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A historia da vida partida pode ser
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Nota do editor

Esta obra ainda utiliza a no¢ao de “pds-modernidade”, que Bauman veio a substituir pelo
conceito de “modernidade liquida” no livro homonimo, publicado originalmente em 2000. Os
leitores interessados em conhecer a razdo dessa mudanga podem consultar o prefacio do autor
a edicdo brasileira de Legisladores e intérpretes (Zahar, 2010).
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. Introducao .

Em busca de uma razio pos-moderna

Em Postmodern Ethics! — o livro ao qual os presentes ensaios se referem e cujos temas
desenvolvem —, analisei as mudangas que a nova perspectiva pds-moderna trouxe ou pode
trazer para nossa compreensao ortodoxa da moralidade e da vida moral. Propus nesse livro
que a abolicdo de certas esperangas ¢ ambigdes modernas, € a dissipacao das ilusdes com que
elas envolveram os processos sociais e as condutas de vida dos individuos, permitem- nos
enxergar melhor que nunca a verdadeira natureza dos fendmenos morais. O que ela nos
permite ver, acima de tudo, € o status “primordial”, primario, da moralidade: muito antes de
nos ensinarem € de aprendermos as regras de bom comportamento socialmente construidas e
promovidas, e de sermos exortados a seguir certos padroes e nos abster de seguir outros, ja
estamos numa situagdo de escolha moral. Somos, por assim dizer, inevitavelmente —
existencialmente —, seres morais: somos confrontados com o desafio do outro, o desafio da
responsabilidade pelo outro, uma condi¢ao do ser-para. Essa “responsabilidade por”, em vez
de resultar do ordenamento social e de formagdo pessoal, enquadra a cena primordial a partir
da qual os arranjos sociais e as orientacdes pessoais t€m inicio, a qual eles se referem e que
tentam reenquadrar e administrar.

Essa proposicao ndo significa enfatizar uma parte do debate antigo e em geral infrutifero
sobre “bondade essencial” ou “maldade essencial” do ser humano. “Ser moral” ndo significa
“ser bom”, e sim o exercicio da liberdade de autoria (como autor) e/ou atuacao (como ator) na
forma de uma escolha entre o bem e o mal. Dizer que os seres humanos siao “seres
essencialmente morais” ndo significa afirmar que sdo em esséncia bons; e declarar que essas
regras socialmente construidas e ensinadas sdo secunddrias no que diz respeito a condigdo
moral primordial ndo quer dizer que o mal vem da distor¢do ou da incapacitagdo da bondade
original por efeito de pressdes sociais insalubres ou arranjos sociais falhos.

Afirmar que a condicdo humana € moral antes de significar ou poder significar qualquer
outra coisa representa que, muito antes de alguma autoridade nos dizer o que ¢ “bem” e “mal”
(e por vezes o0 que ndo ¢ uma coisa nem outra), nos deparamos com a escolha entre “bem” e
“mal”. E a enfrentamos desde o primeiro momento do encontro com o outro. Isso, por sua vez,
significa que, quer escolhamos quer ndo, enfrentamos nossas situagdes como problemas
morais, € nossas op¢oes de vida como dilemas morais.

Decorre dai que assumimos responsabilidades morais (isto €, responsabilidades pela
escolha entre bem e mal) antes de nos serem dadas ou de assumirmos quaisquer
responsabilidades concretas por meio de contrato, cdlculo de interesses ou adesdo a uma
causa. Também por isso ¢ improvavel que tais responsabilidades concretas esgotem e
substituam de todo a responsabilidade moral primordial que se esforcam para traduzir num
codigo de regras bem-comportadas; que o fato de haver uma responsabilidade moral s6 pode
ser ocultado, mas ndo revogado.



Esse fato primordial de nosso ser no mundo, em primeiro lugar, como uma condi¢do de
escolha moral ndo promete uma vida alegre e despreocupada. Pelo contrario, torna nossa
condicao bastante desagradavel. Enfrentar a escolha entre bem e mal significa encontrar-se em
situacdo de ambivaléncia. Esta poderia ser uma preocupacao relativamente menor, estivesse a
ambiguidade de escolha limitada a preferéncia direta por bem ou mal, cada um definido de
forma clara e inequivoca; limitada em particular a escolha entre atuar baseado na
responsabilidade pelo outro ou desistir dessa acdo — de novo com uma ideia bastante clara do
que envolve “atuar baseado na responsabilidade™.

Nao ¢ esse o caso. A propria responsabilidade pelo outro ¢ abandonada com ambivaléncia:
ndo apresenta limites 6bvios, nem se traduz facilmente em medidas praticas a serem adotadas
ou das quais se abster — cada qual se impregna de consequéncias desconfortavelmente
imprevisiveis e dificeis de se avaliar de antemdo. A ambivaléncia propria a condigdo de “ser-
para” € permanente e incuravel; s6 pode ser extraida com o que for “moral” na condigdo
moral. E tentador dizer que enfrentar a ambivaléncia de bem e mal (e, portanto, “assumir a
responsabilidade pela responsabilidade de alguém”) € o sentido (o tinico) de ser moral.

Isso significa, no entanto, esfregar o sal da soliddo na ferida da ambivaléncia. Dilemas nao
tém solucdes prontas. A necessidade de escolher vem sem uma receita infalivel para a escolha
correta. O esforco de se fazer o bem ¢ empreendido sem a garantia da bondade de intengdes
ou de seus resultados. O dominio da responsabilidade ¢ algo desgastado de todos os lados. E
tdo facil fazer demais quanto fazer de menos aquilo que ‘“agir de forma responsavel” pode
idealmente exigir. A vida moral ¢ um percurso de incerteza continua. Ela é construida de
tijolos de duvida e cimentada com surtos de autodepreciagdo. Uma vez que as linhas
divisérias entre bem e mal ndo tenham sido previamente tragadas, elas sdo estabelecidas no
curso da acdo, e o resultado desses esfor¢os em termos de tragcados de desenho ¢ semelhante a
uma sequéncia de pegadas na areia, € ndo a uma rede de estradas mapeadas. Assim, a solidao
¢ um morador tdo permanente e ndo excluivel da morada da responsabilidade quanto a
ambivaléncia.

Quando ndo suavizada e ndo satisfeita, essa soliddo diante da endémica ambivaléncia da
condicao moral ¢ algo extremamente doloroso. Ndo ¢ de admirar que muito da inventividade
humana tenha se dedicado, ao longo da historia, a conceber maneiras de se aliviar desse fardo.
Em tempos pré-modernos, os principais desses projetos tinham carater religioso. O nicleo de
todo sistema religioso ndo era a ideia de pecado, mas de arrependimento e redencgdo.
Nenhuma religido jamais considerou a vida sem pecados uma perspectiva viavel, nem propos
um caminho para uma vida sem mal.

De um modo geral, as religides aceitam de forma bastante realista a inevitabilidade do
pecado (ou seja, das crises de consciéncia incontornaveis quando se leva em conta a incerteza
incuravel da situagdo moral) e concentram seus esforcos nas formas de amenizar a dor pela
nitida prescricdo do arrependimento ligada a promessa de redencdo. A esséncia das solucdes
religiosas para a ambivaléncia moral €, por assim dizer, lidar com ela em retrospecto,
fornecendo meios para equilibrar o peso do fardo de uma escolha errada. O que foi feito pode
ser desfeito — o mal pode ser o bem de novo. A responsabilidade pela escolha ¢ ainda um
assunto solitario — ela repousa justa e precisamente nos ombros do individuo, assim como as
consequéncias da escolha do mal em lugar do bem. Mas uma cura ex post facto ¢ oferecida, e
o ¢ em conjunto, em nome de uma autoridade que transcende o poder € a compreensdo do



pecador, garantindo assim a libertagdo de uma ansiedade como compensagao pela obediéncia.

A promessa de uma vida liberta do pecado (agora renomea-do como culpa) foi tdo somente
o projeto moderno de refazer o mundo a medida das necessidades e capacidades humanas, de
acordo com um projeto concebido de modo racional. A legislacdo deveria ser a principal
ferramenta de reconstrugdo (vista como um “novo comec¢o”, no sentido mais amplo do termo,
um come¢o desacoplado de tudo que tenha se passado antes, um virtual “comegar do zero”).
No caso da condigdo moral, a legislagdo dizia respeito a projetar um codigo de ética: um
codigo que (ao contrario das estratégias religiosas de arrependimento e perddo) pudesse
realmente prevenir o mal, dando ao ator uma certeza a priori em relacdo ao que deve ser
feito, ao que deve ser deixado de lado e ao que ndo deve ser praticado. (A viabilidade do
projeto era garantida por antecipagdo, tautologicamente; seguir as regras €ticas s poderia
produzir o que fosse bom, j4 que “bom” foi definido de forma clara como a obediéncia as
regras.)

O projeto moderno postulou a possibilidade de um mundo humano livre ndo apenas de
pecadores, mas do proprio pecado; nao apenas de pessoas que fazem escolhas erradas, mas da
propria possibilidade de erro de escolha. Pode-se dizer que, afinal, o projeto moderno postula
um mundo livre de ambivaléncia moral. E uma vez que a ambivaléncia ¢ a caracteristica
natural da condi¢do moral, postula também o afastamento entre as escolhas humanas e sua
dimensao moral. Foi isso que a substituicao da escolha moral autbnoma pela lei ética produziu
na pratica.

O centro das preocupagdes morais foi deslocado do autoexa-

me do ator moral para a tarefa filosofica/politica de operar as prescri¢cdes e proscrigoes de
um codigo de ética. Enquanto isso, a “responsabilidade pela responsabilidade” — ou seja, a
responsabilidade de decidir quais medidas praticas a responsabilidade exige e que passos nao
se exigem (“vao além da exigéncia do dever”) — foi deslocada do syjeito moral para agéncias
supraindividuais, agora dotadas de autoridade ética exclusiva.

Do ponto de vista do ator moral, a mudanca teve muito a ser elogiada. (Na verdade, ela foi
uma das principais razdes pelas quais a rendicdo da autonomia pode ser representada, com
credibilidade, como uma emancipa¢do e um aumento de liberdade.) Tendo reduzido a vaga e
maldefinida responsabilidade a uma lista finita de deveres ou obrigagoes, ela poupa ao ator
muito do ansioso tatear no escuro, € ajuda a evitar a sensagdo persistente de que a conta nunca
pode ser fechada, de que o trabalho nunca serd afinal concluido. A agonia da escolha (a
“tirania das possibilidades”, de Hannah Arendt) em grande parte se foi, assim como nunca se
mostra correto o gosto amargo de uma escolha.

A substituigdo da obediéncia a regra pelo intenso, embora nunca bem-sucedido, ato de dar
ouvidos a impulsos morais irritantemente reservados resulta na facanha quase inimaginavel de
ndo apenas absolver o ator da responsabilidade pessoal pelos erros cometidos, mas também
de liberta-lo da propria possibilidade de fer pecados. Mais depressa que as solucdes
religiosas equivalentes — porque se da antecipadamente, antes que o ato tenha sido cometido
—, a culpa ¢ eliminada da escolha, agora simplificada na forma de um dilema entre obediéncia
e desobediéncia a regra.

Afinal, a passagem moderna da responsabilidade moral para as decisdes é€ticas ofereceu
uma medicacdo compensatdria para uma doenga induzida por outra realizacdo moderna: o
impedimento de muitos dos determinantes que mantinham as acdes dos atores confinadas e



estritamente  circunscritas, produzindo assim uma personalidade “desembaracada”,
“desencaixada”, para quem ¢ permitido (e que ¢ forcada a) se autodefinir e se autoafirmar. Ao
self moral, a modernidade ofereceu uma liberdade complementada por formas patenteadas de
escapar dela.

Naqueles que sdo em geral chamados tempos “pos-modernos”, a moderna doenca da
autonomia persiste, enquanto o medicamento de compensacdo ndao esta mais disponivel nas
receitas prescritas pelo Sistema Unico de Etica. Ele pode ser adquirido apenas no livre
mercado, em meio a acirrada guerra de publicidade entre as empresas de medicamentos, cada
uma desafiando o blefe da outra, exaltando seus préprios produtos e enfraquecendo os
clamores da concorréncia.

Com a suspensdao do monopolio estatal da ética (na verdade, do desejo de monopdlio por
parte do Estado), e com o fornecimento de regras €ticas em geral privatizado e abandonado
aos cuidados do mercado, a tirania da escolha retorna ao ator — embora desta vez nao
sobrecarregue tanto assim sua competéncia moral —, mas sob a forma de habilidades de
compra. O ator ¢ responsavel nao pelos conteudos com que a responsabilidade ¢ preenchida,
mas pela escolha de um codigo de ética dentre muitos, cada qual como o aval de especialistas
em esportes e/ou uma credencial de sucesso de bilheteria.

Na verdade, a “responsabilidade pela responsabilidade” ndo estad mais alojada no poder
central (ou nos poderes que aspiram a centralidade), mas foi transferida de novo para o ator.
Porém, essa metarresponsabilidade privadamente possuida e gerida, sob nova versdo, nao ¢
uma responsabilidade de dar ouvidos ao instinto moral, nem de seguir um impulso de
moralidade, mas de situar a aposta de alguém num padrao €tico suscetivel de vitoria na guerra
de promessas de especialistas e/ou indices de popularidade. Na atmosfera instavel de famas
subitas, modismos oscilantes e concessoes grotescas, esta ndo ¢ uma tarefa facil — nada mais
seguro que especular na bolsa. As consequéncias da escolha sobrevivem, em regra, a
autoridade sob cujas recomendagdes a escolha havia sido feita.

Entretanto, a tendéncia de as autoridades concessoras de per-missdes se afastarem
prematuramente tira bastante o peso das consequéncias. A esséncia do ocorrido € que ndo se
deixam rastros duradouros. Uma vida vivida como uma sucessao de episodios € uma vida ndo
preocupada com as consequéncias. A perspectiva de se viver com os resultados de suas agdes,
sejam elas quais forem, parece um pouco menos assustadora, ainda que remota ¢ incerta;
menos assustadora, pelo menos, que a perspectiva imediata de desafiar a autoridade hoje mais
vociferante e controladora de tropas. A modernidade enalteceu o adiamento da gratificagdo,
na esperanca de que essa gratificacao fosse ainda gratificante quando o adiamento chegasse ao
fim. O mundo p6s-moderno, em que as autoridades brotam sem aviso prévio, do nada, para
desaparecer de imediato, também sem prévio aviso, prega adiar o pagamento. Se a caderneta
de poupanca era a epitome da vida moderna, o cartdo de crédito € o paradigma da pos-
moderna.

Uma possivel interpretacao do que esta acontecendo ¢ que a pdés-modernidade preserva os
preciosos ganhos da modernidade — a “despreocupada” autonomia do ator —, a0 mesmo tempo
que remove a etiqueta de preco e os fios que a modernidade a eles atrelou. Agora, finalmente,
vocé pode comer o bolo e ainda té-lo depois. (Ou melhor, uma vez que os bolos tendem a ficar
velhos e menos apetitosos mais depressa, vocé pode comer o bolo e recicla-lo.)

A poés-modernidade (ou, mais apropriadamente ainda, nesse contexto, a “modernidade



tardia), ouve-se uma e outra vez, ¢ a coroagdo final do sonho moderno de liberdade e do
longo e tortuoso esfor¢o para tornar o sonho realidade. Celebremos entdo o mundo livre de
obrigacoes i1maginarias e falsos deveres. Com os principios universais e as verdades
absolutas dissipados ou chutados para fora do campo da moda, ndo importa muito mais que
principios ou verdades pessoais alguém abrace (esse abragar ndo devera nunca ser rigido, de
um modo ou de outro) e siga (esse seguir ndo precisa ser fiel demais nem comprometido, para
falar a verdade).

Faz ou ndo faz diferenca? Eis a questdo. E segue como uma questdo — talvez a questdo
crucial, constitutiva, da vida pos-moderna (ou tardio-moderna). Pode-se dizer com
consideravel conviccdo que o que vale ¢ precisamente o oposto da avaliagdo pds-moderna
para a pos-modernidade: o falecimento dos universais e absolutos potencializados pelo
poder tornou as responsabilidades do ator mais profundas e certamente mais significativas
que nunca. Pode-se dizer com convicg¢do ainda maior que, entre a faléncia de absolutos
universais € universais absolutos, por um lado, e uma licenca do tipo “tudo passa”, por outro,
h4 um gritante non sequitur. Como Steven Connor recentemente observou, “a falta de valores
absolutos torna todos os outros valores intercambiaveis, assim como a auséncia de um acordo
em torno de um padrao-ouro faz todas as moedas do mundo valerem o mesmo.””2

Ou, como sugere Kate Soper, ¢ perfeitamente possivel (embora ainda ndo se saiba se ¢
também provavel) desistir da “ideia, tipica das grandes narrativas, de uma verdade tnica sem
abrir mao da ideia de verdade como um ideal de regulacdo”.3 Quando se traduz a proposi¢do
de Soper para a linguagem da ética, pode- se dizer que ¢ possivel abrir mao da ideia de
grande narrativa de um codigo de ética unico sem desistir da ideia de responsabilidade moral
como ideal de regulagdo. Apds a tradugao, no entanto, a proposi¢cao soa modesta e moderada
demais. Poder-se dizer, em vez disso, que ¢ precisamente pela morte do codigo de ética
supostamente unificado e em aparéncia Unico que o “ideal de regulacdo” da responsabilidade
moral pode al¢ar voo pleno.

As escolhas entre o bem e o mal ainda podem ser feitas; desta vez, porém, em plena luz do
dia e com pleno conhecimento de que ela foi feita. Com a cortina de fumacga de uma legislagdo
centralizada e dispersa, € o poder de procurador devolvido ao signatario, a escolha ¢ deixada
ao sabor dos dispositivos da propria pessoa moral. Com o poder de escolha vem a
responsabilidade. Se a escolha ¢ inevitavel, a responsabilidade ¢ incontornavel. Nao resta
qualquer esconderijo seguro, € os abrigos da responsabilidade ainda disponiveis tendem a ser
retirados das prateleiras dos supermercado ainda antes de expirar o termo de garantia a eles
anexado, de modo que ndo ha lugar para onde dirigir as reclamagdes se o produto apresentar
defeitos. Fica-se com o produto e os seus defeitos, e tem-se apenas a si mesmo para
responsabilizar.

Essa nova condi¢dao nos obrigara a fazer coisas boas com mais frequéncia que antes, € coisas
mas com menos frequéncia? Ela fard de nos seres melhores? Nao se pode, de maneira
responsavel, dar uma resposta “sim” ou “ndo”. Como sempre, a situa- ¢cao moral ¢ dotada de
uma ambivaléncia inerente, e ela ndo seria moral sem uma escolha entre o bem e o mal. (Antes
de comer da arvore do conhecimento do bem e do mal, Adao e Eva nao eram seres morais, € 0
Jardim do Eden era um lugar sem moralidade.) Essa nova condi¢do conjura, no entanto, a
perspectiva da maior consciéncia do carater moral de nossas escolhas; de nosso enfrentar



nossas escolhas de forma mais consciente; e de nosso enxergar seu conteudo moral de maneira
mais clara.

Deve-se repetir ao infinito: mesmo essa ultima perspectiva — de olhos mais abertos para o
“por” em cada “com”, de ressuscitar a consideracdo do outro temporariamente empurrada
para longe ou suspensa por meio da obediéncia a norma — ndo augura necessariamente a
chegada de um mundo melhor, habitado por pessoas melhores. Mesmo que essa perspectiva se
torne realidade, ndo ha qualquer tipo de garantia de que a moralidade ganhard ao expor-se, a
queima-roupa, ao self moral abandonado a seu proprio senso moral. Talvez ninguém, dada
essa incerteza (ou melhor, esse medo), tenha voz mais pungente que Gillian Rose:

A nova ética [expressao pela qual Rose se refere a essa visdo poés-moderna de moralidade que repudia qualquer “politica de
principios” e pde o outro, € nao o sujeito moral, no centro] esta acenando para “o outro”, que afoga e arrasta suas criangas
agua abaixo com seus gestos violentos, moribundos. A nova ética se preocupa com “o outro”, porém, uma vez que nega
qualquer relacdo com o direito, pode ser misericordiosa e também impiedosa. Em ambos os casos, tendo renunciado a
principios e intengdes, essa nova ética mostra “as melhores intengdes” — a intengao de fazer as coisas direito dessa vez. Em
seu regime de absoluta misericordia, a nova ética estard tdo envolvida com as consequéncias indesejadas quanto seu
predecessor em termos de principios.#

Essa ¢, grosso modo, a ideia que desejei transmitir em meu livro sobre ética pos-moderna:
a pos-modernidade é ao mesmo tempo a maldi¢do e a sorte da pessoa moral. Trata-se de
uma questdo moral em si: qual dessas duas faces da condi¢do pos-moderna se consolidara
como sua imagem duradoura.

Os ensaios reunidos neste volume aprofundam essas ideias e ddo continuidade a elas — a
medida que extraem sua seiva da vida cotidiana de homens e mulheres pds-modernos, ou os
secam e fazem murchar. Ao contrario dos antecessores, 0s ensaios estdo menos preocupados
com a questdo de como a moralidade pode ser descrita na auséncia de uma “politica de
principios”, € muito mais — € sobretudo — com a questdo de que aspectos das condi¢des de
vida tornam uma “politica de principios” redundante ou impossivel.

Seria injusto culpar os filosofos por abandonarem os principios e se recusarem a buscar os
fundamentos inabaldveis da bondade humana; seria presungoso propor que o aspecto
preocupante da situagdo moral do homem pds-moderno € que os filésofos “entenderam tudo
errado” e negligenciaram seu dever. A filosofia sempre foi e continua a ser um comentario
informado e ponderado sobre o ser; e o “ser em relagdo” que ela comenta € o tipo de ser
vivido sob as condi¢des que se tornaram o destino de homens e mulheres de seu tempo e de
sua parte do mundo. Deve haver alguma coisa nesse tempo e nessa parte do mundo que faca
com que alguns comentarios familiares soem ocos ao fornecer novos temas e novos tons. Estes
ensaios sdo uma tentativa de desvendar esse “algo”.

Christopher Lasch observou que a sociedade “ndo ¢ mais regida por um consenso moral”.
Ele também indica que a nossa ordem social ndo exige “o consentimento informado dos
cidaddos”. Proponho que as duas observagdes ndo sao independentes, e que os dois
fendmenos que relatam tém raizes comuns. E que hd uma ligagdo intima entre ambos e um
terceiro fendmeno, localizado aparentemente num plano diferente da experiéncia — “Nossa
impaciéncia com tudo que limite nossa liberdade soberana de escolha, ... nossa preferéncia
por ‘compromissos ndo obrigatorios’.”’s Proponho, assim, que o estudo da(s) moralidade(s)
pos-moderna(s) seja uma analise do contexto da vida e das estratégias de vida pds-modernas.
O tema norteador destes ensaios ¢ o fato de que as raizes dos problemas morais pds-modernos



descendem do carater fragmentario do contexto social e do carater episddico dos objetivos de
vida.

Estes sao estudos menos sobre “consequéncias ndo intencionais” do que sobre a endémica e
incuravel ambivaléncia da cena moral primordial — a cena de escolhas morais e a cena de
descoberta da moralidade das escolhas — em que as consequéncias sdo geradas por designio
ou por padrdo. Eles tentam fazer um balango dos riscos € das oportunidades inerentes a essa
cena — e, sobretudo, daqueles privilégios ambivalentes da vida pds-moderna sobre os quais
ainda ndo sabemos se sdo obstaculos ou trampolins; e que, por tudo que sabemos, ainda
podem se tornar as duas coisas.



.1.

Uma moralidade sem uma ética

A ¢ética ¢ uma preocupagdo de filésofos, educadores e pregadores. Eles fazem discursos éticos
— quando falam dos modos como as pessoas se comportam em relagdo umas as outras e em
relacdo a elas proprias. Ndo diriam, contudo, que qualquer descri¢do desse comportamento
mereca ser contada entre as afirmagdes éticas. Dizer apenas o que as pessoas fazem entre elas
e para si mesmas ndo significa ainda falar de ética: significa no maximo fazer declaragdes do
campo da sociologia ou da antropologia do comportamento moral. Se ndo se descreve apenas
a conduta comum, mas também sua comum avalia¢do (ou seja, inclui-se informagao sobre se
as pessoas aprovam ou condenam certas agdes), esses discursos pertencem a “etnoéticas”; o
que nos informa sobre as visdes de correto e incorreto mantidas pelas pessoas descritas, mas
ndo necessariamente partilhadas por aqueles que as descrevem, e sem duvida ndo
consideradas aceitaveis apenas pelo fato de serem realizadas por aquelas pessoas descritas.

O termo “etnoética” diz-nos o que alguns povos (“etnos™) acreditam ser correto ou
incorreto, sem nos dizer se essas crengas, em si, sdo corretas ou incorretas. Mas os fildsofos,
educadores e pregadores insistirdo que, para produzir uma declaragdo ética, ndo ¢ suficiente
afirmar que algumas pessoas acreditam que algo € correto, ou bom, ou justo. Se esses
filosofos, educadores e pregadores de ética fizeram da ética sua preocupacao ¢ precisamente
porque nenhum deles confiaria o julgamento sobre correto e incorreto as proprias pessoas,
nem reconheceria, sem mais verificagoes, a autoridade de suas crencas sobre tal assunto.

A ética, portanto, ¢ algo mais que a mera descrigdo do que as pessoas fazem. Mais até que
uma descricao do que elas acreditam que deveriam estar fazendo a fim de ser dignas, justas,
boas — ou, mais genericamente, “do lado certo”. Declaragdes éticas adequadas sao tais que
ndo dependem de sua veracidade com base no que as pessoas realmente fazem, ou mesmo no
que se acredita que deveriam fazer. Se aquilo que as declaragdes éticas dizem e o que as
pessoas fazem ou acreditam estdo em contradi¢do, acredita-se que isso quer dizer, sem
necessidade de outras provas, que as pessoas estdo erradas. Somente a ética pode dizer o que
realmente deveria ser feito para que o bem seja atendido.

De modo ideal, a ¢ética ¢ um codigo de leis que prescreve o comportamento
“universalmente” correto, isto €, para todas as pessoas em todos os momentos. Trata-se
daquele comportamento que separa o bem do mal para todos, de uma vez por todas. E por isso
que a enunciacdo de determinagdes éticas deve ser uma tarefa de pessoas especiais, como
fildsofos, educadores e pregadores. E também isso que coloca essas pessoas especiais, 0s
peritos em ética, em posi¢ao de autoridade sobre as pessoas comuns que vao fazendo as
coisas enquanto aplicam as regras informais a que se prendem (muitas vezes sem serem



capazes de dizer como elas sdo).

A autoridade dos especialistas em ética € legislativa e judiciaria ao mesmo tempo. Os
peritos proclamam a lei e julgam se suas prescri¢cdes foram seguidas de modo fiel e correto.
Eles afirmam ser capazes disso porque tém acesso a um conhecimento nao disponivel as
pessoas comuns — por meio da comunicacao com os espiritos dos antepassados, do estudo das
sagradas escrituras ou do desvendamento dos ditames da razio.

O olhar depreciativo sobre a “competéncia ética” das pessoas comuns em circunstancias
normais e a autoridade concedida de antemao ao que os especialistas dizem, podem dizer, ou
gostariam de dizer sobre o assunto leva-nos a presumir que juizos ¢éticos adequados nao sdo
“fundamentados™ (isto ¢, oficiais e obrigatorios) enquanto a Unica evidéncia que pode ser
apresentada a seu favor for o fato de que “as pessoas fazem esse tipo de coisa”. Os
verdadeiros fundamentos devem ser mais fortes € menos volateis que os erraticos habitos das
pessoas comuns € suas opinides notoriamente insalubres e inconstantes.

Além disso, esses fundamentos devem ser dispostos a certa distincia da agitacdo da vida
cotidiana, de modo que as pessoas comuns ndao os enxerguem a partir dos locais onde exercem
suas atividades normais e ndo sejam capazes de fingir que as conhecem, a menos que elas lhes
sejam citadas, ensinadas, ou que os especialistas as treinem sobre elas. A impoténcia €tica dos
leigos e a autoridade ética dos peritos explicam-se e justificam-se mutuamente. E o postulado
de uma ética “devidamente fundamentada™ suporta-as.

Notemos que ndo foi a necessidade de orientacao e de confianca das pessoas o que colocou
os peritos €ticos para trabalhar. A maioria das pessoas, na maior parte das vezes (e 1sso inclui
os proprios especialistas em ética, sempre que fazem uma pausa em suas atividades
profissionais ¢ se ocupam de suas tarefas de todo dia), pode operar muito bem sem um codigo
de conduta e sem selos oficiais certificando as propriedades desse cddigo. Na verdade, elas
precisam tdo pouco do cddigo e de suas autorizagdes que quase nunca t€m a oportunidade de
notar sua auséncia, da mesma maneira como nao percebemos o roubo de artigos domésticos
que nao usamos.

A maioria das pessoas — a maioria de nds — segue a maior parte das vezes o habito e a
rotina: comportamo-nos hoje da forma como fizemos ontem e como as pessoas ao nosso redor
continuam a se comportar. Contanto que ninguém ou nada nos impe¢a de fazer “o usual”,
podemos seguir dessa maneira, indefinidamente. Entdo, trata-se mais do contrario: sao os
experts em ética que ndo poderao permanecer o que sao — os peritos portam autoridade, ficam
em posi¢ao de dizer aos outros o que fazer, de censura-los por fazer o mal e for¢a-los a fazer
o certo — sem afirmar a necessidade de fundagdes solidas e garantias infaliveis que
supostamente nos faltam; sem insistir na teoria e, melhor ainda, demonstrar na pratica que, sem
os fundamentos e garantias que eles descobriram, ndo podemos ‘“seguir em frente”, ou pelo
menos ndo podemos seguir em frente como deveriamos — como pessoas verdadeiramente
morais € decentes.

Quando afirmadas repetidamente, com a autoridade e o apoio de recursos adequados, as
proposi¢des tendem a se tornar realidade — e s6 pode dar frutos a formac¢ao que visa nos
tornar “peritodependentes”. Cedo ou tarde, comegaremos a procurar intensamente € por nossa
propria vontade uma orientacdo confidvel de “pessoas do saber”. Se pararmos de confiar em
nosso proprio julgamento, iremos nos tornar sensiveis ao medo de estar errados; chamamos o
que receamos de pecado, medo, culpa ou vergonha — mas, seja qual for o nome, sentimos



necessidade da mao util do perito para nos trazer de volta ao conforto da seguranga. Trata-se
de um medo tal que se amplia a dependéncia da especializagdo. Contudo, uma vez que ela se
estabeleceu e fincou raizes, a necessidade de especializaciao ética torna-se “autoevidente” e
sobretudo autorreproduzida.

Isso também significa que a necessidade de especialistas em ética depende pouco, se € que
depende, de quanto os peritos possam ou ndo cumprir sua promessa (assim como precisamos
de médicos especialistas independentemente da eficacia dos servigos que eles oferecam). A
necessidade surge apenas quando ndao podemos agir sem buscar o cumprimento dessa
promessa. De modo paradoxal, a necessidade se torna ainda maior & medida que os bens
resultantes ndo superam de todo as expectativas, e portanto ndo satisfazem a necessidade que
se esperava satisfazer.

Sociedade: a operagao de acobertamento

A 1deia de caos, declara a socidloga polonesa da cultura Elzbieta Tarkowska, diz respeito “a
um determinado estado, um estado primitivo que precede a criacdo, um estado marcado por
fluidez, auséncia de forma, indeterminacao, indiferenciacao, uma total confusio de todos os
elementos”. Uma vez que, no estado de caos, “a mudanga ¢ permanente”, esse estado “soa
obscuro, ilegivel, imprevisivel para aqueles nele expressados (bem como para os
observadores e estudiosos)”.

Permitam-nos explicar que o caos descrito por Tarkowska ¢ um estado em que tudo pode
acontecer (assim como a ordem, antonima de caos, ¢ um estado do qual certos eventos sdo
quase excluidos, enquanto outros sdo mais que aleatoriamente provaveis), em que nenhum
evento tem maior probabilidade que qualquer outro — mesmo se tivesse, ndo seriamos capazes
de dizé-lo de antemdo. Ser cadtico € estar desprovido de estrutura — se “estrutura” significar
uma distribui¢do assimétrica de probabilidades, uma ndo aleatoriedade dos eventos.

No decorrer do debate que se seguiu a sua tentativa de adicionar o conceito de “caos” ao
vocabulario dos estudos culturais, Tarkowska chamou atengdo para o fato de que a linguagem
das ciéncias sociais resiste a acréscimos. Mesmo quando os participantes do debate
concordaram em descrever como “caos” os estados (temporarios, como eles esperavam) de
confusdo tedrica e as incertezas que ocorrem nos momentos da chamada “crise
paradigmatica”, eles demonstraram claramente sua falta de vontade (mais intuitiva que
racional) de langar mdo do conceito de “caos” na descri¢cdo da condi¢ao humana, mais que na
da teoria dessa condic¢ao.

Em sua resisténcia a representacdo da realidade social como “cadtica por si sé”, os
participantes do debate intelectual entraram em pleno acordo com a intui¢ao do senso comum,
cultivada por nossa linguagem. Isso pressupde e insinua como discretas a natureza, a
diferenciacgdo, a classificagdo e a “ordenabilidade” geral do mundo. Eles preferiram falar de
“reestruturacao” ou simplesmente de “transformac¢do” da cultura. Um estado de “objetiva”
falta de estrutura, se ¢ que se pode pensar em algo assim, soou-lhes como um enfraquecimento
temporario da estrutura — ou aquele momento breve, dramatico e pleno que separa uma ordem
de outra em vias de substitui-la. Puderam falar de “caos” apenas como um afastamento da
norma, uma perturbacdo do estado normal das coisas, e, portanto, um estado anormal e
excepcional, perigoso, um estado de “crise” ou condi¢ado clinica. De forma semelhante a ideia



de “crime” ou de “doenga”, a ideia de caos parecia estar carregada, desde o principio, de um
estigma que nenhum esfor¢o de definicao poderia apagar.

“Os seres humanos™, observou Cornelius Castoriadis, em 1982, “ndo podem aceitar o caos,
e, mesmo ao aceita-lo como caos, ndo podem ficar de pé, firmes, e enfrentar o abismo.” O fato
de que eles ndo possam fazer isso ndo consegue ser “explicado”, “ganhar sentido”, ser
representado como o efeito de alguma outra coisa, de uma causa; essa condicdo € a propria
fonte e a propria causa de todo o alvoro¢o de produgcdao de sentido e de todo o esforgo
explicativo, eles proprios sem sentido e inexplicaveis. Podemos dizer que este ¢ um fato
antigo, “bruto” — de que os seres humanos promovem sua existéncia com esforco interminavel,
uma vez que nunca sao totalmente bem-sucedidos, para escapar ao caos: a sociedade, suas
instituigdes € suas rotinas, sua imagens € suas posi¢oes, suas estruturas € seus principios de
gestdo — tudo isso sdo facetas daquela sempre inconclusiva e implacavel fuga.

A sociedade, podemos dizer, ¢ uma macica operacdo de continuo acobertamento. E, ainda
assim, o melhor que essa fuga ja conseguiu produzir foi uma fina pelicula de ordem sempre
perfurada, rasgada e redobrada pelo caos sobre o qual ela se estende: o caos “constantemente
invade a imanéncia suposta — o dado, o familiar, o domesticado em aparéncia”. E a invasao &,
como a propria “imanéncia”, um evento cotidiano, familiar, embora nunca de todo
domesticado: manifesta-se “pelo surgimento da alteridade irredutivelmente nova, radical”, e
“por uma via de destrui¢do, aniquilamento, morte”.!

No entanto, podemos dizer que essa operagdo de acobertamento chamada sociedade em
geral ¢ eficaz para que o “caos”, o “abismo”, a “falta de chdao” de que fala Castoriadis
apareca para nos, homens, ndo como a cena primordial diante da qual nos ocupamos de fugir e
nos esconder; ela se apresenta sob a pele de uma ruptura com o “estabelecido”, uma irrupgao,
uma fenda na rocha da normalidade (s6lida em outras circunstancias), um orificio na rotina
suavemente fluida do ser. Ela irrompe em nossas vidas como um sinal de derrota € um aviso
de faléncia, como um lembrete da risivel arrogancia da ambi¢do e do descabimento dos
esforgos que a ele se seguem. O caos € o que ha de mais aterrador para as promessas acenadas
pela rotina do estabelecido. A sociedade ¢ uma fuga do medo, mas também ¢ o solo fertil
desse medo, e dele se alimenta, ¢ dele a garra com que ela nos detém e extrai sua forga.

Nascimento e morte, a chegada do novo e a partida do familiar, estes sdo dois furos
escancarados na pretensdo de ordem que nenhum esfor¢o jamais ativou ou nunca chegara a
ativar. O ser bloqueado no tempo/espago breve/estreito entre a chegada e a partida —
diariamente lembrado da teimosa contingéncia e da inevitabilidade dos dois limites, a medida
que transita entre os limites de si mesmo — ndo pode alongar os significados que tece para
longe o bastante de modo a cobrir o “antes” e o “além”. Desse outro [ugar nado
supervisionado e ndo controlado, desse diferentemente do ser, vém a novidade e o
inesperado. Nisso afunda tudo que € usual e familiar em Ultima instancia. Significados sdo
ilhas no mar da falta de sentido, embora sejam ilhas vacilantes e a deriva, sem ancoragem no
fundo do mar — se ¢ que esse mar tem fundo. Sem uma ancora prépria, essas ilhas de sentido
autodesenvolvidas necessitam de apoio externo; uma base € necessaria quando o ancoramento
esta ausente. Nietzsche diz:

A morte natural ¢ aquela independente de toda razdo, a propriamente irracional, em que a miseravel substancia da casca
determina quanto tempo deve existir o nicleo: ou seja, em que o minguado, enfermo, obtuso guardido da cadeia ¢ o senhor
que designa o instante em que seu nobre prisioneiro deve morrer. A morte natural ¢ o suicidio da natureza, isto ¢é, a destruigao
do ser mais racional pelo elemento mais irracional que a ele esta ligado. Apenas sob a luz da religido pode parecer o



contrario: porque entdo, como ¢ de esperar, a razdo superior (de Deus) da suas ordens, a que a razdo inferior deve se
dobrar.2

As inescrutaveis razoes de Deus dao conta da falta de racionalidade do caos. Agora, o
principio que se espera que faca o espago/tempo curto/estreito ser habitavel vai além dos
limites que tornam esse espaco/tempo insustentavel, pacificando o além. A razdo monitora o
armisticio entre o légico e o absurdo, as pretensdes de ordem e sua brevidade/estreiteza. O
caos ¢ batizado com um nome que nega sua improcedéncia, ¢ o ser ¢ dispensado da
necessidade de prestar contas de si mesmo, de sua finalidade e de seu significado. A ordem
humana nunca foi obrigada a admitir que s6 pode contar consigo mesma para explicar tanto
sua presenca quanto suas limitacoes.

A sociedade continua a salvo onde domina, contanto que formalize a administragdo daquilo
que ndo domina. Pode até, por um tempo, manter em segredo sua assinatura no ato de rentncia.
Pode mascarar sua impoténcia aludindo a onipoténcia de Deus; mascarar sua incompreensao
aludindo a onisciéncia divina; sua mortalidade, a eternidade do Criador; seu isolamento, a
onipresenca do Todo-Poderoso.

Nada hd de inevitdvel na ligagdo entre sociedade e religido. Seria inatil buscar
compreender esse elo por meio de uma cole¢do de escolhas e acidentes historicos. Religido e
sociedade sdo a mesma coisa. A sociedade sem religido € incompleta e estd condenada,
incapaz de se defender diante de qualquer tribunal. Fundamento de todos os sentidos, embora
ela mesma sem sentido proprio, endosso de todos os propodsitos, embora ela propria
despropositada, incapaz de suprimir as evidéncias dessa incongruéncia, a sociedade seria
condenada no momento em que se tornasse ré, acusada da autoria de seus atos e da
responsabilidade por eles.

Se ndo se pode enfrentar o abismo, a melhor coisa a fazer ¢ afugenta-lo para longe da visao.
E exatamente o que consegue fazer a religido/sociedade. A sociedade precisa de Deus. Mais
que tudo, precisa de um Deus “pessoal”, como vocé e eu, apenas infinitamente mais cheio de
recursos, um Deus que enxerga ordem e sentido com clareza, vé um plano onde vocé e eu
apenas divisamos ou pressentimos um arremedo de sentido e de propdsito. Um Deus ndo
pessoal, como a razdo ou as leis da historia, € apenas a segunda melhor solu¢do, com larga
distancia em relacdo a primeira, para ser exato. A “mao invisivel”, a “asticia da razao” ou a
“inevitabilidade historica” — todas partilham com o Deus pessoal os atributos cruciais de
inescrutabilidade e inexplicabilidade.a

Mas o que deixam de lado, sem acompanhamento e sem supervisdo, sdo aquelas inflexiveis
qualidades do ser que, antes de mais nada, tornam Deus necessario: em primeiro lugar, a
brevidade/estreiteza da existéncia, a mortalidade, a morte, “a aniquilagdo mais racional dos
seres pelo mais irracional dos elementos”. Onde essas qualidades se apresentam, a morte se
torna uma ofensa, um desafio e uma abertura pela qual o absurdo escoa para a vida, uma
janela que nao pode ser fechada no acolhedor — embora apertado — lar da existéncia sensivel,
uma abertura para a infinita expansao do nonsense. Como “nao pode fazer sentido”, a morte
deve ser desmentida, reprimida por um codigo de confidencialidade cultural, ou desconstruida
— e essa se comprovou uma tarefa extremamente dificil.3

Na auséncia de Deus, sem Sua ajuda, “ndo enfrentar o abismo” ndo ¢ facil. O que se encara
face a face ¢ o brutal fato de que, como Arthur Schopenhauer percebeu muito tempo atrés,
diante de uma modernidade ainda jovem, exuberante e autoconfiante, ‘“a existéncia ¢



meramente acidental”:

Se alguém se aventura a levantar a questdo de por que ndo ha nada mais além deste mundo, entdo o mundo ndo pode ser
justificado em si mesmo; nenhuma base, nenhuma causa final de sua existéncia pode ser encontrada em si; ndo se pode
demonstrar que ele exista para seu proprio bem ou, em outras palavras, em beneficio proprio.

Qual ¢, entdo, a resposta para a pergunta?

A morte é o resultado da vida, seu résumé, ou é uma soma total, expressando de um sé golpe todas as instrugdes por ecla
dadas pouco a pouco € em pormenores, a saber, que todo o empreendimento, o fenomeno que a vida ¢, representou um

esforgo inutil, infrutifero e contraditorio, para retornar daquilo que ¢ uma conclusdo.4

Naquele momento, a voz de Schopenhauer era um grito no deserto — ou melhor, o lugar de
onde as vozes desse tipo podiam ser ouvidas foi denominado deserto pela civilizacao, ainda
confiante de que poderia realizar o trabalho que Deus ndo tinha feito ou ndo tinha mais a
permissao de executar. A filosofia do século XIX foi bem-sucedida em marginalizar e
anatematizar insights como o de Schopenhauer. Comegou com uma grandiosa e otimista utopia
de Hegel, operada por uma confianga no cientificismo com todos os limites fora dos limites.
E terminou com o recolhimento de Nietzsche num hospicio.

Ao longo daquele século sonhador (talvez mais bem-simbolizado pelo conde de Saint-
Simon, que instruiu seu criado a acorda-lo todas as manhas com as palavras: “Levante-se, sua
exceléncia. Ha feitos grandiosos a serem realizados.”), nunca se permitiu que fosse extinta a
esperanca de que o que havia para ser feito fosse feito, mas também que se tornaria claro e
indiscutivel que o que estava sendo feito era o que cabia fazer, und kann nicht anders.> (“Os
tempos modernos”, afirma E.M. Cioran, “comecam com dois histéricos: Don Quixote e
Lutero.”)s

O que ha de peculiar nas opinides expressadas nas citacoes anteriores a Castoriadis nao ¢
sua novidade (Schopenhauer as disse todas, e com for¢a exemplar), mas o fato de que elas ndo
sdo mais marginais. O que costumava ser a voz da dissidéncia estd se tornando ortodoxia; o
que era sussurrado nos submundos condenados ¢ agora gritado nas pracas da cidade; o que se
passava clandestina e sorrateiramente no escuro da noite agora ¢ comercializado sob intensa
luz e em shoppings lotados. Essa diferenca faz toda a diferenca.

Enfrentar o nao enfrentavel

Agora, afinal, “estamos de pé, firmes, a enfrentar o caos”. Nunca fizemos isso antes. Apenas
enfrentar o caos ja seria desconcertante ¢ incomodo o suficiente. Mas a novidade do ato — a
total auséncia de qualquer antecedente pelo qual passar, pelo qual ser confirmado, pelo qual
ser guiado — torna a situagdo enervante. As aguas em que nos langcamos ndo sdo apenas
profundas, nunca foram mapeadas. Nao estamos ainda numa encruzilhada: para uma
encruzilhada ser uma encruzilhada primeiro deve haver estradas. Agora sabemos que fazemos
as estradas — as Unicas estradas existentes € que podem ser construidas — e fazemos
simplesmente por nelas caminhar.

Ou, para dizer o mesmo na linguagem dos fildésofos e educadores (embora ainda nao na dos
pregadores, seja 14 o que tenha restado hoje dessa categoria): nenhum fundamento foi
encontrado ou ¢ suscetivel de ser encontrado para o ser, e nenhum esfor¢co para estabelecer
essas fundagdes teve éxito ou poderd logra-lo. Nao ha causa nem razao para a moralidade. A



necessidade de ser moral, e o significado de ser moral, ndo pode ser demonstrado nem
logicamente deduzido. Assim, a moral ¢ tdo contingente quanto o resto do ser: ela ndo tem
fundamentos éticos.

Nao podemos mais oferecer orientagdes éticas para os selves morais; ndo podemos mais
“legislar” sobre a moralidade nem esperar adquirir essa habilidade nos dedicando a tarefa
com mais zelo ou de forma mais sistematica. Convencemos a nds € a todos dispostos a ouvir
que o caso da moralidade s6 ¢ seguro se construido em terra firme, por forgas mais fortes que
as dos seres morais em si mesmos — e tais forgas precedem e sobrevivem ao curto/estreito
espaco/tempo dos selves morais. Por isso achamos dificil, ou melhor, impossivel,
compreender por que o self deve ser moral e reconhecé-lo como moral quando ou se for esse
0 caso.

Uma coisa ¢ acreditar que os fundamentos €ticos sejam ainda ndo encontrados ou até agora
nao construidos; outra ¢ nao acreditar em fundamentos éticos. O brusco “se Deus nao existe,
tudo ¢ permitido” de Dostoiévski bradou os mais intimos medos dos construtores modernos de
uma ordem sem divindade (ou talvez “pos-divina”). “Nao hd um Deus” significa: ndo ha forga
maior que a vontade humana nem mais poderosa que a resisténcia humana capaz de coagir os
selves humanos a serem morais. Nenhuma autoridade € mais nobre e digna de confianga que os
proprios desejos e premoni¢des dos homens para lhes assegurar que as agdes que eles
consideram dignas, justas e adequadas — morais — sejam de fato corretas; bem como para
afasta-los do erro no caso de essas acOes falharem.

Se nao houver essa forca e essa autoridade, os seres humanos estardo abandonados ao seu
proprio juizo e a sua propria vontade. E estes, como os filosofos argumentam e os pregadores
tentam fazer com que as pessoas entendam, podem dar a luz apenas o pecado e o mal; como os
tedlogos nos explicaram de forma tdo convincente, ndo se pode confiar neles para produzir um
comportamento correto ou fazer passar um julgamento correto. Nao pode haver algo como uma
“moral eticamente infundada”; e uma moralidade “autofundada™ ¢, gritante e deploravelmente,
algo infundado do ponto de vista ético.

De uma coisa podemos ter certeza: ndo importa quanta moralidade haja ou possa haver
numa sociedade que tenha reconhecido estar sem chdo, sem propoésito e diante de um abismo
atravessado apenas por uma fragil prancha feita de convencdes, ela pode ser apenas uma
moral eticamente infundada. Como tal, é e continuard a ser incontrolavel e imprevisivel. Ela
se constroi; da mesma maneira, pode se desmontar e se reconstruir de outra forma no curso da
sociabilidade: a medida que as pessoas se reunem e se afastam, unem forcas e as veem se
desintegrar, chegam a um acordo e o desfazem, elas tecem e desmantelam os lacos, lealdades e
solidariedades que as unem. E tudo o que sabemos. O resto, no entanto — as consequéncias de
tudo isso —, esta longe de ser esclarecido.

Ou talvez o desespero seja infundado, e a ignorancia, exagerada. Pode-se dizer: a
autoconstituicao da sociedade nao ¢ nova, ¢ apenas “noticia”: desde o inicio dos tempos, a
sociedade existe por meio da autoconstituicdo, apenas ndo sabiamos disso (ou melhor, antes
conseguiamos desviar nosso olhar dessa verdade). Mas muito paira sobre esse “apenas”. Nas
palavras de Castoriadis: embora tenha sempre sido autoconstituida, a sociedade, até¢ agora,
além disso, tem sido “auto-ocultada”. E “‘auto-ocultagdo” consiste em negar ou dissimular a
verdade da autoconstituicao, de modo que a sociedade pode enfrentar a precipitagdo de sua
propria autocriacdo como resultado de um comando heterénomo ou da estranha ordem das



coisas.

Presumivelmente, um comando heteronomo ¢ mais facil de ser seguido que um projeto
proprio ndo testado. As consequéncias sdo menos dificeis de suportar, as dores sdo mais
faceis de enfrentar, as dores de consciéncia sdo abafadas, o sal da responsabilidade ndo ¢
mais esfregado na ferida do fracasso. (Qualquer praticante de um crime que seja levado a
julgamento e declare inocéncia apontando o dedo para os “de cima”, que lhe teriam dado a
ordem, conhece essa diferenga muito bem.) A agonia da “desocultacdo” vem sobretudo do fato
de se encarar a responsabilidade que ndo pode ser transferida e a qual ninguém pode assumir.

Essa agonia € a condicdo da sociedade autonoma, isto €, para citar novamente Castoriadis,
uma [sociedade] que se autoconstitui de forma explicita. Isso equivale a dizer: ela sabe que
as significacdes em que e pelas quais vive e existe como sociedade sdo sua obra, € que ndo
s30 nem necessarias nem contingentes”® — o que significa, permita-nos acrescentar, que nao
sdo inegociaveis, ndo chegam sem aviso prévio e nao provém do nada.

Para a sociedade autonoma, as significagdes (e também o significado de “ser moral”) nao
soam infundadas, embora sejam desprovidas de “fundamentos”, no sentido inferido pelos
filosofos morais. Elas sdo bem-*“fundadas”, mas suas funda¢des sao feitas do mesmo material
que as significagdes que assumem. S3ao também os sedimentos do processo em curso de
autocriacdo. Etica e moralidade (se ainda se insistir em separa-las) crescem no mesmo solo:
os selves morais nao ‘“descobrem” seus fundamentos éticos, € sim (de maneira muito
semelhante a da obra de arte contemporanea, que deve fornecer seu proprio quadro de
interpretacdo e as normas segundo as quais se dispde a ser julgada) os edificam enquanto se
constroem a si mesmos.

Agora, considere esse mundo com uma nova imagem e preencha-o com o superfamiliar
bicho-papao que € o normativamente des ou sub-regulamentado, solitirio e “antissocial”
monstro de um Hobbes ou de um Durkheim, e vocé tera todos os motivos para temer pelo
futuro da humanidade. Ou melhor, teria, ndo fosse por um fato que merece ser repetido (muitas
vezes ainda): ndo ¢ tanto a forma como vivemos juntos que mudou, mas nossa compreensao de
como continuamos a alcangar este feito notavel. Assim sabemos que, do mesmo modo como os
fundamentos éticos heteronomos da ordem humana, o espantalho do ogro social foi uma ficgdo
da sociedade para se ocultar. (Na verdade, as duas fic¢des precisavam uma da outra,
geravam-se uma a outra € se corroboravam mutuamente, assim como procedem as profecias
autorrealizadoras.)

A tarefa de autocriacdo permanece tdo dolorosamente dificil quanto costumava ser, mas nao
hé razdes Obvias para que isso seja mais dificil agora do que antes. O que mudou € que agora
sabemos o quao dificil ¢ a tarefa e suspeitamos que ndo se possa encontrar uma saida facil
para a dificuldade: nenhum subterfiigio ou fechar de olhos podera ajudar.

Pode-se também seguir Max Horkheimer, que elegeu Schopenhauer como “o professor para
0 nosso tempo”. (“Ha ideias”, escreveu Horkheimer em 1961, “de que o mundo de hoje
necessita mais de Schopenhauer — ideias que, diante da profunda desesperanca e exatamente
porque a desafiam, conhecem mais que qualquer outra a respeito da esperanga.”) A doutrina
de Schopenhauer

(13

da vontade cega como forga eterna retira do mundo a traigoeira folha de ouro que a velha metafisica The havia dado. Em
absoluto contraste com o positivismo, ela enuncia o negativo € o preserva no pensamento ao expor a motivacdo para a
solidariedade partilhada por homens e todos os seres — o abandono de si. Nenhuma necessidade sera em nenhum momento
compensada por nenhum além. O impulso para mitiga-la neste mundo nasce da incapacidade de se olhar para ela com plena



consciéncia dessa maldicao e de tolera-la quando houver uma oportunidade para deté-la. Para tal solidariedade, que brota da
desesperanga, o conhecimento do principium individuationis ¢ secundario. ...
Levantar-se pelo que ¢ temporal, em oposi¢do a impiedosa eternidade é a moralidade no sentido de Schopenhauer.”

Tecendo o véu

Uma caracteristica bastante preeminente do espirito moderno € que ele nunca se reconciliou
com aquele “abandono”, mas nem por um momento admitiu o “desespero”. A esse respeito,
estava de acordo com a ocultagdo pré-moderna e teologicamente orientada. O “desencanto”
moderno foi parcial em todos os tempos: desaprovar e repudiar velhas estratégias e generais
fatigados, mas exaltar a poténcia dos oficiais mais jovens que tomaram seus lugares, a
necessidade de uma estratégia e a promessa de que a estratégia correta afinal se produziria.

Os sacerdotes da ciéncia substituiram os sacerdotes de Deus; a sociedade orientada para o
progresso estava destinada a conseguir o que a sociedade preordenada ndao conseguiu.
Duvidas quanto ao derradeiro sucesso foram reformuladas como critica ao passado
imperfeito. As fragilidades e os erros de ontem seriam desfeitos sob a nova gestdo — e os
sacerdotes do movimento progressista diferem dos sacerdotes do Deus eterno em sua continua
autorrenovacao.

A critica moderna seria incompleta a menos que conduzisse ao programa “positivo”.
Apenas a critica “positiva” era aceitavel. Por mais assustadora e chocante que fosse, ela tinha
de apontar para um final feliz. A critica moderna extraiu sua energia e sua legitimagdo da
crenca inabalavel de que uma “solucao” podia ser encontrada, de que um programa “positivo”
seria certamente possivel e, ainda mais certamente, imperativo. Em retrospecto, o glorificado
desencanto moderno parece mais com a passagem do bastdo numa corrida de revezamento de
magicos. O desencantamento moderno vem em embalagem promocional que contém um novo e
operacional kit de encantamento.

As formulas magicas agora eram a historia e a razao: a razao da historia, ou a historia como
trabalho da razio, ou ainda a histoéria como processo de autopurificacdo da razao, de uma
razao que se volta para si mesma por meio da historia. Em tais formulas, razao e historia eram
gémeas siamesas que ndo podiam ser separadas por cirurgia. A razao foi apresentada como
historia, como um perpétuo “ainda ndo”, como um outro lugar de qualquer lugar ou al/gum
outro momento de qualquer momento. “Razdo” era um substantivo curioso, comportando-se
como verbo e sempre usado no tempo futuro — esperava-se que o presente determinado a um
proposito se rendesse a razdo a medida que extraia seu significado do propdsito mesmo que
estava destinado a alcangar, do projeto a que servia. A “razdo prestes a governar” emprestou
significado ao presente, que estava a ponto de participar do esforco encadeador de tempo e
controlador do futuro.

A narrativa moderna, nas palavras de Jean-Frangois Lyotard, buscou legitimacao “num
futuro que estava por vir, ou seja, numa ideia a ser implementada”. A imortalidade da
esperanga parecia ter sido assegurada pela inextinguivel tensdo entre o futuro, sempre “ainda
ndo alcancado”, e o presente, que sempre o trazia para mais perto: a tensdo entre “a
particularidade, a contingéncia, a opacidade do presente, e a universalidade, a
autodeterminacdo e a transparéncia do futuro que ele prometia”.8

A modernidade consistiu num incessante esfor¢o por estabelecer uma meta: prender o
mesmissimo futuro que emprestou ao esfor¢o seu significado. Foi um esfor¢o para se certificar



de que, no final, haveria comprovacgao de que ele nao fora em vao, para forgar a legitimacgao
com antecedéncia a se confirmar ex post facto. A versio moderna da rendi¢ao teolodgica da
auto-ocultacdo, ao contrario da antiga e da pré-moderna, poderia assumir a mudanca, a
incerteza € a contingéncia em seus passos largos: ela envolveu na nuvem do significado ndo
apenas o que é e deve ser, mas também o que esta prestes a desaparecer e, portanto, sO
poderia ganhar sentido desde que o espago fosse limpo por seu desaparecimento. A sensagdo
que a modernidade teceu para encobrir a falta de fundamento do ser, e também do ser
moderno, foi a da destruicdo criativa.
“Dado o espetaculo de seus abundantes sucessos”, diz Cioran,

as nagdes do Ocidente ndo tiveram problemas para exaltar a historia, atribuindo-lhe um sentido ¢ uma finalidade. Ela
pertencia a eles, que eram seus agentes: dai ela dever tomar um curso racional. ... Consequentemente, eles a colocaram sob

o patrocinio, por turnos, da providéncia, da razio e do progresso.®

A lei local da civilizagdo ocidental que se autodenominou modernidade poderia ser articulada
e sentida como universal gragas a universalidade do abraco com que o Ocidente envolveu o
resto do que era humano do globo: foi a globalidade de sua dominagao que permitiu aos
europeus projetar “a civilizacdo deles, a historia deles, o conhecimento deles como
civiliza¢do, historia e conhecimento iiberhaupt” (“em qualquer situacdo”);!0 perspectivas a
partir das quais as percepcdes sao estabelecidas e reparadas pelo diferencial de poder. O
objeto da percepgdo ¢ tao fraco e acidental quanto ¢ esmagador o poder de muda-lo ou mové-
lo para fora do caminho.

Vistos do pinaculo, os objetos na parte inferior da hierarquia parecem minisculos. Para os
armados pioneiros colonizadores da América, da Australia ou da Nova Zelandia, a terra de
cyjos elementos essenciais tomaram posse deve ter parecido vazia: um ponto zerado da
historia, um sitio para uma revigorada partida, um novo comego.

A forma especificamente moderna de auto-ocultagdo era a percep¢ao do mundo como
fronteira. A modernidade ¢ antes de mais nada uma civilizagdo de fronteira. Ela s6 pode
sobreviver enquanto ainda houver alguma fronteira como local para um recomego prometido e
esperado; ou melhor, enquanto o mundo se permita ser percebido — e, acima de tudo, tratado —
como fronteira. “O Ocidente”, diz Castoriadis, “é escravo da ideia de liberdade absoluta™,
entendida como “pura arbitrariedade (Willkiir)”, ou “vazio absoluto”, ainda a ser preenchido
de atributos.! O que quer que possa ser feito deve ser feito. E a capacidade de agir, e ndo a
acao em si, o que conta mais. O contetido, a finalidade e as consequéncias da agdo sdo
derivativos, secundarios.

A existéncia moderna € sO aparentemente orientada segundo fins. Importa realmente a
autoconfianga derivada de se “deter os meios” — pois € a confianca de que se pode seguir
tentando (de que nenhum fracasso ¢ definido) que alimenta o estilo ““a historia € o progresso
da razdo” de auto-ocultagdo. Assim, ao contrdrio de seu autoconhecimento e/ou da sua
autopropaganda, a civilizagdo moderna ¢ e sempre foi ndo orientada segundo agoes, mas
orientada segundo a capacidade para agir. Essa capacidade, no entanto, era o produto
comum dos instrumentos que pudesse reunir € da resisténcia da matéria-prima (ou seja, o
despreparo do material para ser tratado como matéria-prima): em resumo, produto do
diferencial de poder.

E razoavel supor que a diminui¢do da diferenga de poder entre o Ocidente e o resto do



mundo tenha sido um dos motivos principais para que a versao orientada segundo a historia, o
progresso, o projeto da auto-ocultagdo perdesse energia; para a crise da modernidade; para o
advento da pos-modernidade; para a crescente disposi¢dao de admitir que o ser ndo apenas esta
apoiado no caos e no absurdo — e ndo sobre uma ordem predestinada e dotada de significado
—, mas que ele vai continuar assim enquanto durar, € nada que possamos fazer ira mudar isso.

O véu perfurado

A modernidade outrora considerou a si mesma universal. Agora, em vez disso, ela se pensa
como global. Por tras dessa mudanca de termos esconde-se um divisor de dguas na historia do
autoconhecimento e da autoconfianca modernos. “Universalidade” deveria ser o reinado da
razao — a ordem das coisas que substituiria a escravidao das paixoes pela autonomia dos seres
racionais; a supersticdo e a ignorancia pela verdade; as tribulagdes do plancton flutuante por
uma historia projetada, feita por si mesma e cuidadosamente monitorada.

“Globalidade”, ao contrario disso, significa apenas que todo mundo em todos os lugares
pode se alimentar de hamburgueres do McDonald’s e assistir aos ultimos docudramas feitos
para a TV. A universalidade foi um projeto soberbo, uma missdo herculea a executar. A
globalidade, em contraste, ¢ uma aceitacdo docil do que estd acontecendo “la fora”, uma
admissao sempre marcada pela amargura da capitulagio, mesmo que adog¢ada com uma
autoexortagdo consoladora do tipo “se vocé ndao pode vencé-los, junte-se a eles”. A
universalidade foi uma pena no chapéu dos filésofos. A globalidade exilou os filosofos, nus,
de volta ao deserto do qual a universalidade prometia emancipa-los. Nas palavras de David
E. Klemm:

[Uma] lei ¢ construida no sistema competitivo da economia global (maximizar os beneficios econdmicos), o que acaba
tornando o discurso filosofico completamente irrelevante. Essa lei desempenha o papel de norma para orientar e coagir a
acgdo, ndo por apelo a verdade, mas por determinagdo dos resultados reais da vida. A lei ela propria faz a selegdo entre o
sucesso ¢ a falha ao longo das linhas de uma espécie de darwinismo econdmico. O apelo a verdade ndo pode desafiar a lei.12

Em outras palavras, ndo importa muito agora o que os filésofos dizem ou ndo dizem; por
mais que eles gostassem que fosse de outro modo, e embora teimosamente insistam, de Hegel
a Habermas, que a histéria, a modernidade e acima de tudo o progresso/maturagao da histéria
até a fase moderna sejam um problema filosofico — uma tarefa a espera (mesmo que, como
acredita Habermas, ela ndo saiba ou ndo admita) do julgamento filosofico. O caos e a
contingéncia, que deviam ser expulsos para além das fronteiras das ilhas societais de ordem
racional, estdo de volta com um projeto de vinganga. Eles t€ém o controle no interior daquela
que se esperava ser a morada segura da razio, gerida por leis legisladas, e ndo por leis da
natureza. E quando a contingéncia governa, os sdbios sdo rebaixados do alto posto de
fazedores da historia ao trabalho bracgal de cronistas da corte.

Para somar perplexidade a humilhacao, nem mesmo esté claro se esse alto posto sobreviveu
a passagem da universalidade a globalizagdo (ou melhor, ao desmascaramento da
universalidade, revelada como globalizacdo; ou ainda ao rebaixamento do projefo de
universalidade a prdtica da globalizagdo). A sociedade ndo finge mais ser um escudo contra a
contingéncia. Na auséncia de poderes fortes e obstinados o suficiente para tentar domesticar a
fera selvagem da espontaneidade, a propria sociedade toma o lugar do caos — o campo de
batalha e/ou area de pastagem para os rebanhos, cada um em busca de sua propria rota,



embora estejam todos na mesma busca de alimento e abrigo seguro.

A cronologia substitui a historia; o “desenvolvimento” toma o lugar do progresso; a
contingéncia assume o lugar da l6gica do projeto que nunca chegou a se realizar. Nao foram os
filosofos que ndo conseguiram colocar o ser contingente e sem fundamento sobre bases
seguras; os equipamentos de construcdo € que foram arrancados de suas mios. Mas ndo para
serem dados a outros, menos merecedores € menos dignos de confianca, mas para se juntarem
ao sonho da razdo universal na lata de lixo das esperancas frustradas e das promessas nao
cumpridas.

O rebaixamento dos legisladores teria provocado ira politica; o desmantelamento do
processo legislativo teria gerado desespero filosofico. Nao se tratava apenas de ter terminado
em divorcio o casamento entre verdade e poder, que se esperava duradouro. Muito pior que
1sso, a verdade dos filésofos padeceu da escassez de solteiros com quem se casar. Parecia ndo
haver qualquer fuga da gaiola. Simplesmente, ndo ha poderes a vista, ansiosos para vestir o
manto do “déspota esclarecido”, costurado pelos filésofos para o noivo da verdade, por mais
desesperadamente que se possa procura-los ou fareja-los nos chefes tribais — os hoje
rebeldes, mas amanha desmascarados como pequenos tiranos. (Para aqueles que demonstram
esta ultima inclinacdo, Cioran tem os seguintes avisos: “Uma definicdo ¢ sempre a pedra
angular de um templo”; todos os “olhos inflamados pressagiam o abate”; “o homem que
propde uma nova fé ¢ perseguido, até que chegue sua vez de tornar-se perseguidor: a verdade
comega por um conflito com a policia e termina com um chamado por ela.”).13

O discurso pds-modernista (algo distinto do discurso pds-moderno) dos fildésofos, no
controle da nostalgia legislativa, segue fielmente a agenda de todos os relatos de frustracdo. A
expectativa ¢ que os portadores das noticias sejam responsabilizados como venenosos,
enquanto a noticia em si seja refutada com veeméncia ou indeferida com desdém.

Ao fazé-lo, os filésofos culpam a realidade por ndo se elevar ao padrdo da racionalidade
guiada que eles haviam definido como horizonte da histéria progressiva. O que de fato
aconteceu ¢ que o conjunto de processos em andamento com o advento da modernidade,
confundido com um progresso na direcao de uma racionalidade (universal) coordenada e/ou
guiada, deu a luz uma multiddo de racionalidades (locais, paroquiais) descoordenadas e
autoguiadas que se transformou no principal obstaculo a ordem racional universal.

No distante fim da saga moderna, ergue-se a “sociedade de risco” de Ulrich Beck, que pode
esperar, na melhor das hipdteses, que algumas iniciativas local e globalmente arriscadas se
mobilizem a tempo para limitar os danos deixados por empreendimentos outrora local e
globalmente danosos.

A sensacao de “quem desdenha quer comprar’e ¢ reverberada na opinido muitas vezes
repetida de que nossa era atual ¢ afligida e debilitada pelo esmorecimento da capacidade de
“pensar por antecipacdo”, em particular pelo declinio das utopias. Questiona-se, porém, se
esse diagnostico esta correto, se ele ndo ¢ o desvanecimento de certo tipo de utopia que € aqui
lamentado, ocultado numa proposicao generalizada demais.

A pos-modernidade ¢ moderna o suficiente para viver de esperanca. Ela perdeu pouco do
truculento otimismo da modernidade (embora seja improvavel que os filésofos tomem parte
nisso, ja que encontram poucas migalhas sob a mesa festiva; ndo se deixou muito espaco para
seus tipos de habilidades e credenciais na leitura especificamente pos-moderna de um “futuro
novo e melhor”). A pds-modernidade tem suas proprias utopias, embora haja desculpas por



ndo se reconhecer nelas aquilo que se foi treinado a procurar encontrar nas utopias que
moveram, a base de espora e chicote, a impaciéncia moderna com as eternamente imperfeitas
realidades do presente.

Joe Bailey descreve bem as duas utopias mutuamente complementares da pos-modernidade:
a da maravilhosa capacidade de cicatrizacdo do livre mercado e a infinita capacidade da
“solucdo tecnologica”. No primeiro caso, a utopia neoliberal visualiza o paraiso da
concorréncia de mercado totalmente liberada e desregulamentada, em que, de modo infalivel,
encontra a mais curta e mais barata forma de riqueza e felicidade.

Basicamente, a sociedade ¢ vista como uma ordem natural na qual instituigdes sociais satisfatorias surgem de maneira
involuntaria. A interferéncia e o consciente projetar por meio do planejamento e da “politizacdo” o provisionamento social sdo
vistos como perigosas rupturas de uma ordem social espontanea.

No segundo caso, a utopia tecnologica

afirma que problemas sociais, politicos € mesmo morais da sociedade sdo suscetiveis de uma solugdo técnica, que o
progresso em todas as esferas ¢ garantido apenas pela evolugdo tecnoldgica, € que a sociedade em que vivemos agora esta
se acelerando rumo a novas melhorias qualitativas por meio do desenvolvimento tecnologico.

Bailey conclui:

Essas sdao importantes e, eu gostaria de sugerir, poderosas utopias novas que projetam otimismo no discurso publico. Mais:
elas dominam e colonizam o otimismo. 14

As utopias pos-modernas sdo anarquistas — apenas raramente anarcossindicalistas. Elas
enxergam um mundo com direitos, sem deveres e, acima de tudo, sem governantes € gens
d’armes, exceto aqueles necessarios para garantir um passeio seguro e proteger as bolsas de
compras dos assaltantes. Elas depositam sua confianga na sabedoria da razio ausente. Elas
militam contra o projetar e o planejar; contra o sacrificio em nome de beneficios futuros;
contra a postergacao da gratificacdo — todas essas regras informais de outrora, consideradas
eficazes gragas a crenga de que o futuro pode ser controlado, delimitado, obrigado a obedecer
a semelhanca pintada com antecedéncia e, portanto, o que se faz agora conta para mais tarde
esta “prenhe de consequéncias”.

A sabedoria pds-moderna reconhece apenas um planejamento, o “planejamento familiar”
(assim chamado perversa e ambiguamente, num estilo tipico da novilingua [de George
Orwell], uma vez que sua esséncia consiste no impedimento a criacdo de familias) —
preocupado com a prevengdo da “gravidez”’, com limpar os atos de suas consequéncias —,
como se 0 novo axioma fosse a exata inversao do antigo, isto é: em vez de atores retendo o
futuro, o futuro € que retém, coage e oprime os atores. A espontaneidade do mundo que as
utopias pos-modernas conjuram torna toda preocupacdo com o futuro um nonsense, exceto com
o se ver livre da preocupacao com o futuro e, portanto, com o ser capaz de agir de forma
despreocupada.

O caos e a contingéncia que a modernidade levou dois séculos para obstruir nos negocios
da vida ndo apenas estdo de volta ao campo de visdo, mas 14 se mostram (talvez pela primeira
vez tao descaradamente e para tantos espectadores) nus, sem qualquer cobertura ou adorno, e
sem a vergonha que poderia impeli-los a procurar roupas. A falta de fundamento ndo ¢ mais o
segredo pejado de culpa e vergonha do ser de que a sociedade tentou ao maximo se
arrepender e que tentou expiar. Ele € saudado, em vez disso, como a beleza e a alegria do ser,



como o Unico fundamento da verdadeira liberdade.

A pos-modernidade significa o desmantelamento, a divisdo e a desregulamentacdo das
agéncias encarregadas, na era moderna, da tarefa de puxar os seres humanos, conjunta e
individualmente, para seu estado ideal — o da racionalidade e da perfeicdo, da perfeicdo
racional e da racionalidade perfeita. As utopias poés-modernas querem que nos alegremos com
esse desmantelamento, que comemoremos a rendigdo dos ideais (exigentes, prolongados,
vexatorios) como o ato final da emancipacao.

Nao esta claro como a causa da moralidade, da bondade e da justica pode ser levada a
sério num mundo que parece ter chegado a um acordo com sua prépria falta de fundamento,
que ndo parece dar mais importancia a i1sso € se sente pouco perturbado pela auséncia de
agéncias com a tarefa de manter o caos a uma distancia segura. Nao admira que a filosofia
moral esteja perdendo seu vigor e prefira se manter no interior do circulo encantado dos
comentarios eruditos sobre textos antigos para dar conta de seus negocios tradicionais, mas
agora cada vez mais aventureiros € impopulares, da legislagdo e do julgamento éticos. Tendo
dado uma boa olhada nas atuais preocupacgdes intelectuais, tanto a direita quanto a esquerda
do espectro politico, Castoriadis encontrou uma “terrivel regressao ideoldgica entre os
literati”.

Definir e legislar sdo sempre, aberta ou indiretamente, uma critica da realidade existente —
e a atual relutdncia para fazer um ou outro coincide, ndo por acaso, com a extingao quase total
do pensamento critico —, na verdade, da capacidade de imaginar, para ndo dizer de sugerir um
tipo de sociedade diferente da que parece ter nos deixado hoje sem alternativa plausivel e
viavel.

“O periodo atual ¢é, portanto, mais bem-definido como uma retirada geral rumo ao
conformismo”, conclui Castoriadis, com ftristeza ¢ raiva. Mas mesmo ele, exigindo uma
injecdo de vida nova no projeto aceleradamente esmorecedor de autonomia individual e
coletiva, encerra sua leitura com uma observagao nao muito diferente da opinido culpabilizada
(e comrazdo) pela dorméncia e pelo empobrecimento ideologico dos literati de hoje: “Novos
objetivos politicos e novas atitudes humanas sao necessarios; deles, por enquanto, s6 ha
poucos sinais.”!s

O véu rasgado

Mesmo que seja responsavel pela “cobertura negativa na imprensa”, que hoje deteriora e
aleija todo compromisso €tico, a cegueira generalizada e sem perspectiva em relacdo a uma
alternativa parece mais sintoma do que a causa da fadiga e da cautela éticas. A reticéncia na
arbitragem €tica parece brotar de uma genuina incerteza quanto aos méritos da operacao
“Caosgate” na forma especificamente moderna na qual era antes realizada.

Embora sem duvida bem-sucedida em estabelecer numerosas i1lhas locais de ordem, essa
operacdo nao conseguiu manter o caos do lado de fora dos limites (ou, nesse sentido, fora da
mente) nem garantiu o esperado “progresso €tico”. Pensando bem, o remédio ndo parece mais
(se € que ndo parece menos) atraente que a doenga que foi feito para curar. “O progresso geral
da humanidade”, tanto no sentido de controle efetivo sobre o elementar, o inevitavel e o
potencialmente desastroso, quanto no do crescimento da autonomia social e individual, ndo foi
bem-sucedido — enquanto o esfor¢o para realiza-lo perfurou de todo alguns frutos venenosos.



A pergunta pela qual qualquer mente reflexiva deve ser assombrada € saber se esse esforco
poderia trazer outra coisa além de frutos venenosos. Até que haja uma resposta plausivel a
essa questdo, ndo ¢ de imediato 6bvio que a regressao “ideoldgica” seja uma questio de
traicao ou de covardia, mais que de prudéncia e senso de responsabilidade. Como disse Jean-
Frangois Lyotard,

Apoés esses dois ultimos séculos, nos tornamos mais sensiveis aos sinais que implicam um movimento oposto [ao do
progresso]. Nem o liberalismo, econémico ou politico, nem as diversas formas de marxismo emergiram desses séculos
sangrentos sem incorrer numa acusa¢ao de crimes contra a humanidade.

Duas duvidas, mais que tudo, esgotam a confianga e a auto-honradez ética propria do
Ocidente.

A primeira € a suspeita, que teimosamente se recusa a ser dissipada, de que Auschwitz e o
Gulag (em grande medida, assim como o posterior € bem mais recente ressurgir do
ressentimento contra os estranhos, em suas muitas formas — desde a limpeza étnica, passando
sub-repticiamente por celebrados ataques aos estrangeiros e chegando as publicamente
aplaudidas “novas e melhoradas™ leis de nacionalidade e contra a imigragdo) foram os
produtos legitimos, € ndo as aberragdes, da tipica pratica moderna da “ordenag¢do por
decreto”; de que as outras faces da “universalizagdo” sdo o divisionismo, a opressao € um
salto rumo a dominag¢dao, enquanto as fundacdes supostamente ““universais” muitas vezes
servem como mascaras de intolerdncia em relacdo a alteridade e como licenga para o
sufocamento da alteridade do outro; e de que, em outras palavras, o prego a ser pago pelo
projeto de humanizacao ¢ mais desumanidade.

Os tentaculos dessa duvida atingem o amago — na verdade, chegam ao verdadeiro coracao —
do projeto moderno. O que esta sendo questionado € se o casamento entre o crescimento do
controle racional e o crescimento das autonomias pessoal e social, os cernes da estratégia
moderna, ndo foram malconcebidos desde o inicio, € se ele pode, afinal, chegar a ser
consumado.

A segunda duavida também ¢ fundamental. Ela diz respeito a outro pressuposto essencial do
projeto moderno: a modernidade ¢ uma civilizagdo intrinsecamente universal. De fato, ¢ a
primeira civilizagdo na longa e atormentada historia da humanidade adequada para a
aplicagao global. O coroldrio dessa crenca foi a autoapresentacdo das partes modernas do
mundo como “avancadas” — como uma espécie de avant-garde que demarca o caminho a ser
seguido pelo resto da humanidade. A implacavel erradicacio de formas de vida “pré-
modernas” dos cantos mais distantes do globo poderia entdo ser vista como uma abertura para
uma unidade verdadeiramente global de parceiros iguais, uma espécie de civitas gentium
kantiana, guiada por um jus cosmopoliticum — uma federacdo de povos livres perseguindo os
mesmos valores e partilhando dos mesmos principios €ticos.

Nenhuma dessas crengas estreitamente correlacionadas passou com louvor no teste do
tempo. Multiplicam-se os sinais de que, longe de ser endemicamente universal, a civilizagao
moderna € imprdpria em si mesma para aplicacao universalizada; de que, para permanecer
flutuando em alguns lugares, € preciso devastar e empobrecer outras localidades — e que isso
pode muito bem funcionar sem combustivel, uma vez que ficam escassas as localidades nas
quais se podem despejar os residuos dos processos de constru¢do de ordem e de controle
sobre o caos em casa. Novamente citando Lyotard:



[A] humanidade esta dividida em duas partes. Uma enfrenta o desafio da complexidade, a outra enfrenta o antigo e terrivel
desafio da sobrevivéncia. Esse talvez seja o aspecto principal do fracasso do projeto moderno. ...

Nao foi a auséncia de progresso, mas, pelo contrario, o desenvolvimento — técnico-cientifico, artistico, econdmico, politico
— que tornou possiveis as guerras totais, os totalitarismos, o crescente abismo entre a riqueza do norte ¢ a pobreza do sul, o
desemprego e os “novos pobres”.

A conclusdo de Lyotard ¢ brutal e condenatoria: “tornou-se impossivel legitimar o
desenvolvimento com a promessa de emancipacao da humanidade em sua totalidade.”1¢ Mas
foi exatamente essa “emancipacdo” — da falta, dos “baixos padrdes de vida”, da escassez de
necessidades basicas, fazendo o que a comunidade fez, em vez de “tornar-se capaz”’ de fazer
qualquer coisa ainda desejavel no futuro (“‘capaz” mais do que o presente deseja) — que
vagamente se agigantou por trds da declaracao de guerra que Harry Truman fez em 1947 contra
o “subdesenvolvimento”. Desde entdo, sofrimentos indiziveis t€m sido visitados pelas entdo
existentes “economias da terra” em nome da felicidade, identificada agora com o estilo de
vida “desenvolvido”, ou seja, moderno. Suas condi¢cdes de subsisténcia delicadamente
equilibradas, que ndao poderiam sobreviver a condenacao da simplicidade, da frugalidade, da
aceitacao dos limites humanos e do respeito as formas de vida ndo humanas, encontra-se agora
em ruinas, ¢ nenhuma alternativa viavel, localmente realista, se mostra no horizonte.

As vitimas do “desenvolvimento” — o verdadeiro carro de Jagrenad giddensiano, o rolo
compressor que esmaga tudo e todos que atravessam seu caminho —, “evitadas pelo setor
avangado e i1soladas das vias tradicionais, ... sdo expatriadas em seus proprios paises”.!7
Onde quer que o rolo compressor tenha passado, o know-how desaparece, substituido por uma
escassez de competéncias. O trabalho mercantilizado surge onde homens e mulheres outrora
viviam; a tradicdo torna-se um lastro incomodo ¢ um fardo oneroso; as utilidades comuns,
recursos subutilizados; a sabedoria, preconceito; sabios, portadores de supersticoes.

Nio que o rolo compressor se mova apenas por sua propria iniciativa, ajudado e
encorajado pelas multiddes de futuras vitimas, ansiosas por serem esmagadas (embora este
também seja o caso: em muitas ocasides, seriamos tentados a falar, em vez de um carro de
Jagrend, de um Moloch, a divindade de pedra com uma pira na barriga, em que as vitimas
voluntariamente selecionadas saltam com alegria, cantando e dangando). Essa maquina, uma
vez a chave virada, também ¢ empurrada por tras, furtiva mas incansavelmente, por multidoes
incontaveis de peritos, engenheiros, empreiteiros, comerciantes de sementes, fertilizantes,
pesticidas, ferramentas e motores, cientistas de institutos de pesquisa e politicos, nativos e
cosmopolitas, em busca de prestigio e gloria. Assim, o rolo compressor parece irrefreavel, e
essa impressao de irrefreabilidade torna-o ainda mais impossivel de parar.

Nao parece haver fuga ao “desenvolvimento”, “naturalizado” na forma de algo muito
proximo de uma “lei da natureza” pela parte moderna do mundo desesperadamente em busca
de novas fontes de abastecimento de sangue virgem, de que precisa para se manter viva € em
forma. Mas o que esse “desenvolvimento” desenvolve?

Pode-se dizer que o mais evidentemente “em desenvolvimento” no “desenvolvimento” ¢ a
distancia entre o que os homens e as mulheres fazem e aquilo de que precisam se apropriar e
usar a fim de permanecer vivos (como quer que “permanecer vivo” possa se traduzir nessas
circunstancias). Muito obviamente, o “desenvolvimento” desenvolve a dependéncia de
homens e mulheres pelas coisas e eventos que eles ndo podem produzir, controlar, ver ou
compreender. As acdes de outros seres humanos emitem ondas longas que, quando atingem a
beira da porta, se assemelham de modo impressionante a inundagdes e outras catastrofes



naturais. Assim como elas, as ondas vém do nada, sem aviso prévio, e, também como as
catastrofes, zombam da antevisdo, da destreza e da prudéncia.

Por mais sinceramente que os planejadores acreditem que estdo ou podem estar no controle,
e por maior firmeza com que acreditem enxergar ordem no fluxo das coisas, para as vitimas
(os “objetos” do desenvolvimento), a mudanga abre as comportas por onde o caos € a
contingéncia se derramam sobre suas vidas outrora ordenadas. Sentem-se perdidas agora onde
antes se sentiam em casa. Para os planejadores, um desencanto — para elas, um encanto; um
incompreensivel mistério que agora envolve com solidez o mundo antes acolhedor,
transparente e familiar. Eles agora ndo sabem como seguir em frente € ndo confiam em seus
proprios pés, ndo com firmeza suficiente para se manter de pé em solo inconstante ¢ mével.
Eles precisam de suportes — guias, especialistas, instrutores, alguém que lhes dé ordens.

Nao ¢ isso, porém, que se entende por “desenvolvimento” nas narrativas econdmicas €
politicas. Nelas, o desenvolvimento ¢ medido pelo volume de produtos consumidos — pela
abrangéncia da demanda efetiva de bens e servigos. No que diz respeito a ciéncia econdmica e
a pratica politica, o desenvolvimento tem lugar quando aquela abrangéncia ¢ ampliada. Num
raciocinio tipicamente pleondstico, ele ¢ representado como um progresso na satisfacao das
necessidades (como aponta Robert E. Lane, da Universidade Yale, para os economistas
ortodoxos, “a satisfagdo com algo ¢ revelada pelo préprio fato de que ele foi adquirido,
independentemente da alegria ou da tristeza que esse algo possa ter trazido ou dos usos
alternativos do tempo e do esfor¢o de uma pessoa fora do mercado’18, de modo que ¢ evidente
que as pessoas compram aquilo de que precisam e o fazem porque precisam daquilo). Este ¢
um raciocinio que escamoteia o grande problema da oferta que precede a procura e das
mercadorias “comprando” seus proprios clientes potenciais, além das necessidades basicas a
serem consideradas produtos industriais da mesma maneira como os bens comercializados
para satisfazé-las.

A premissa tacita que torna a equacdo acima crivel — e mesmo “evidente” — ¢ a de que a
felicidade nos chega na sequéncia da satisfagdo de desejos (uma crenga com fortes raizes no
senso comum, a despeito de ser repetidamente desacreditada por uma longa cadeia de
eminentes pensadores que vai de Schopenhauer a Freud). A conclusdo desse quase silogismo,
baseada numa premissa tautologica e em outra falsa, ¢ de que o desenvolvimento € necessario,
desejavel e eticamente correto, porque aumenta o volume da felicidade humana, enquanto em
outra rodada de raciocinio circular essa conclusdo € corroborada repetidas vezes pelas
estatisticas de aumento de renda e do volume de comércio na parte “desenvolvida” do mundo.

Examinando os resultados disponiveis sobre o nivel de satisfacdo com a vida, conforme
percebida e definida por aqueles que deveriam estar satisfeitos, Robert Lane chega a uma
conclusdo agressivamente em desacordo com a sabedoria econdmica ortodoxa:

Estudos em economias avangadas demonstram, como seria de se esperar, que, para cada mil libras esterlinas de renda, ha, na
verdade, um crescimento na sensagdo de bem-estar — mas somente para o quinto mais pobre da populagdo. Para além desse
patamar, ndo ha quase aumento algum na satisfagdo das pessoas com suas vidas diante de um aumento nos niveis de renda.
... [N]os Estados Unidos ¢ na Inglaterra, verifica-se apenas uma relagao trivial e erratica. Os ricos nao sao mais felizes que
as pessoas de classe média, e os individuos de classe média alta ndo sdo mais felizes que os da classe média baixa. Além dos
niveis de renda de pobreza e quase pobreza, se o dinheiro compra felicidade, ele compra muito pouco, € muitas vezes nao
pode adquirir felicidade alguma.

Uma renda ampliada adiciona felicidade a vida somente entre aqueles que estdo em
situagdo de pobreza, mas, como todas as estatisticas mostram, sdo justamente as pessoas em



situacdo de pobreza que podem esperar um pequeno aumento de renda como resultado do
“desenvolvimento”. Se algo ocorre, o nimero de categorias estatisticas se amplia, e decai a
participagdo relativa deles nas antigas e nas novas riquezas. (Reparemos antes de tudo que € o
proprio “desenvolvimento” que reformula a existéncia frugal como “privacdo material”, assim
produzindo, em vez de resolver, o “problema da pobreza”, de carater sociopsicoldgico, na
forma mobilizada em sua autolegitimagdo.) Aqueles cuja felicidade pode aumentar gracas a
uma maior renda t€ém menos chance de ampliar seus ganhos, enquanto aqueles que ganham
mais (e gastam mais) deixam de notar que seu bem-estar se amplia...

E, finalmente, ha o fendmeno da “serpente que devora a préopria cauda” (imagem sugerida
por Rosa Luxemburgo), mais visivel a cada dia, a medida que o crescimento tdo vigoroso do
periodo da reconstrugcdo no pds-guerra empacou, € a magnanimidade do passado recente logo
fo1 traduzida, de uma linguagem da ética, numa linguagem da economia, e redefinida como
“contraproducente”. Pode-se esperar que a vasta imagem de um desenvolvimento mundial —
tornando fodos felizes e modernos — afunde sem deixar vestigios na areia movedi¢a dos
protecionismos locais, na disputa universal por uma parcela maior do capital errante e nos
esfor¢cos dos governos nacionais para roubar empregos de outros povos e despejar no exterior
seu desemprego doméstico. Para todos os efeitos, pouco resta para galvanizar o velho credo
da emancipagdo por meio do desenvolvimento e para manter viva a velha esperanga de que,
no outro extremo da saga do desenvolvimento, repousa um mundo concebido e gerido de
forma racional e ordenada.

Moralidade sem véu

A modernidade sabia onde estava indo e estava determinada a 14 chegar. A mente moderna
sabia aonde queria chegar e o que precisava fazer para descobrir como alcangar seu objetivo.
Se a modernidade estava obcecada com a legislacdo e a mente moderna era legislativa, ndao
era por avareza ou por apetites imperiais, mas por arrogancia e autoconfianga. O imperialismo
global e a voracidade ilimitada ndo passavam de reflexos pragmaticos da desconcertante
tarefa de conjurar uma ordem na qual o caos fosse governante, e fazer 1sso com seus proprios
esforcos, sem colaboracdo externa nem outra garantia de sucesso além de sua propria
determinacao.

A tarefa clamava por mentes arrojadas e mios poderosas. Muito precisava ser destruido no
caminho, mas essa destruicdo era criativa. A impiedade tornava-se necessaria para se
perseguir e alcangar o objetivo, mas a superioridade da meta converteu a misericoérdia em
crime, e a falta de escrupulos em humanitarismo. A brilhante perspectiva de saude exigia que
o remédio fosse amargo; o impressionante projeto de liberdade universal demandou uma
estreita vigilancia e regras rigidas. A imagem radiante do governo da razdo proibiu a
confianca no poder racional daqueles destinados a se deleitar na sua benevoléncia.

Pode-se dizer que a obsessdo legislativa ¢ uma caracteristica de todas as civilizagdes
(“este era um mundo que tinha sido civilizado durante séculos, tinha mil caminhos e estradas”,
escreveu Michael Ondaatje em O paciente inglés, o que significa que se pode reconhecer uma
civilizagdo pelos viajantes a seguirem trilhas definidas, em vez de demarcarem seus proprios
caminhos, e pelas trilhas que tenham sido deixadas para que sejam seguidas por eles). Mas so
a modernidade reconheceu a si mesma como civilizacdo, deu a si mesma esse nome ¢



produziu, a partir do destino que descobriu, um destino a ser conscientemente abragado
(apenas retrospectivamente traduziu os outros como variantes inferiores de si mesma,
apresentando sua propria especificidade como modalidade universal — muito a semelhanca
dos pedagogos obcecados pela educacdo no Iluminismo, que apontaram as matronas € 0s
parocos como seus predecessores na historia da profissdao docente).

A modernidade definiu-se como civilizacdo — como uma tentativa de domesticar os
elementos e criar um mundo que ndo seria como € se nao fosse o trabalho de criacdo: um
mundo artificial, um mundo obra de arte, um mundo que, como qualquer trabalho artistico,
deve buscar, construir, defender e proteger seus proprios fundamentos. Ao contrario de outras
civilizagdes, a modernidade legislou a si mesma no legislar — a legislacdo como vocacao e
dever, além de uma questao de sobrevivéncia.

A lei posicionou-se entre a ordem e 0 caos, a existéncia humana e o vale-tudo animal, o
mundo habitavel e o inabitavel, o sentido e a falta de sentido. A lei era para todos e para tudo:
e também para tudo que qualquer pessoa pode fazer a qualquer outra. A busca incessante dos
principios éticos era uma parte (uma parte esperavel, inexordvel) do frenesi legislativo. As
pessoas tinham de ser informadas de seu dever de fazer o bem, e que cumprir o seu dever ¢ a
bondade. E as pessoas precisavam ser persuadidas a seguir aquela linha do dever, o que
dificilmente fariam sem ser ensinadas, instigadas ou coagidas.

A modernidade foi e teve de ser a Era de Etica — nio seria a modernidade se fosse de outra
forma. Assim como a lei precedia toda a ordem, a ética deve preceder toda a moralidade. A
moralidade ¢ um produto da ética; principios €ticos eram os meios de produgdo; a filosofia
moral foi a tecnologia, e a pregacao ética fo1 a pragmatica da industria moral. O bem era seu
rendimento planejado; o mal, seu residuo ou um produto fora do padrao.

Se a ordenacao e a criagcdo foram os gritos de guerra da modernidade, a desregulamentacao
e a reciclagem tornaram-se as palavras de ordem da pds-modernidade. Meditagdes sobre o
“eterno retorno” nietzschiano chegaram para preencher as paginas em branco dos guias de que
a historia do progresso fora excluida. Ainda estamos indo, mas ndo sabemos mais aonde. Nao
temos como ter certeza se nos movemos em linha reta ou estamos correndo em circulos. “Para
frente” e “para tras” sdo expressoes que perderam muito de seus significados, a menos que se
apliquem a viagens curtas e espagos confinados, onde a curvatura do espago-tempo possa ser
por um momento esquecida.

O novo ¢ meramente uma reciclagem do antigo, € o antigo estd a espera de ressurrei¢ao e da
volta ao uso para se renovar. (Como tentei demonstrar em Mortality, Immortality and Other
Life Strategies, nao existe mortalidade, e ndo ha “morte definitiva”, ndo no sentido de uma-
vez-por-toda-idade, de impossibilidade de retorno, de irrevogabilidade. H4 apenas um ato de
desapari¢do, a queda temporaria no esquecimento. Ser esquecido significa ser colocado em
camara frigorifica para ser reanimado quando necessario.

Mas sem mortalidade nao ha também imortalidade, no sentido de um “para todo o sempre”,
de permanéncia, de ndo envelhecimento. Nem queda na obsolescéncia. Apenas uma
imortalidade instantdnea, uma imortalidade por um instante, como algo entregue aos
caprichos do destino, como a mortalidade outrora foi. E, assim, ha pouco a receber, a ganhar,
a vencer — nada para impulsionar um esforco para controlar o destino, vencer a praga,
preservar o efémero, tornar duradouro o transitorio. A mortalidade ndo pode se tornar
revogavel sem tornar a imortalidade revogavel também.



A histéria se desfaz. Uma vez mais, como antes da aurora da modernidade, ela lembra um
evento de uma cadeia, em vez de um processo “em construcdo”, cumulativo. As coisas
acontecem, em vez de se seguirem e se vincularem. No entanto, em oposi¢do aos tempos pré-
modernos, ndo ha qualquer mente superior ou for¢a mais elevada para fazé-las acontecer, para
representar os vinculos ausentes.

No tempo-espaco de episddios e localidades, a phronesis,c o know-how pratico, a
habilidade para resolver as coisas ao alcance assumem a primazia ante a verdade objetiva e
os principios consistentes. A inquietagdo com a capacidade de seguir em frente substitui a
preocupagao com os fundamentos; e regras informais acabam com principios universais.
Nesse tempo-espago, quaisquer legislagdes, exceto as dos tipos até-segunda-ordem e dentro-
dos-limites, sdo vaidade (e um pesadelo totalitdrio). Assim, ndo hd espaco para uma
legislagao ética, exceto no interior dos refigios encharcados de nostalgia da academia.

Para todos que costumavam considerar a moralidade o produto final da industria da ética
(isto &, para todos nds, habituados a pensar a moralidade dessa forma), o fim da Era da Etica
(ou seja, a era de legislar pela moralidade) anuncia o fim da moralidade. Com as linhas de
producdo pouco a pouco desativadas, o fornecimento de mercadorias sem diivida secara. No
rastro do mundo, de um lado, mantido por mandamentos de Deus e, de outro, administrado
pela razio, surge um mundo de homens e mulheres abandonados a suas proprias sagacidades e
habilidades. Homens ¢ mulheres a solta... Homens soltos, mulheres soltas? A vida, novamente
sordida, brutal e curta? (Leviata).

Isso € o0 que a era da legislacdo, uma fomentadora de medo, nos preparou. A estratégia de
construcdo da ordem inevitavelmente gera uma politica de falta de alternativa, de “sem nos, o
dilavio”. E sempre o nosso tipo de vida, civilizada, ou a barbarie. Um substituto para essa
ordem ¢ a total aleatoriedade, nao outra ordem. La fora ¢ uma selva, e a selva ¢ assustadora e
inabitdavel porque nela tudo é permitido. Mas mesmo esse indescritivel pavor do vale-tudo
foi representado pela propaganda promotora de medo da ordem civilizada como “a lei da
selva”. Na era da ordem construida e da construcao da ordem, a entidade mais dificil, mais
que isso, impossivel, de contemplar era um mundo no qual ndo houvesse nenhuma “ordem” —
por mais espuria, deformada ou perversa (assim como era dificil imaginar “supersticoes” sem
maus professores, ou a dissidéncia sem lideres da rebelido).

Hoje, no entanto, estamos enfrentando o inimagindvel: ndo ¢ o questionamento de um
conjunto de principios legislados em nome de outro conjunto, mas o questionamento do
proprio legislar de principios. E uma selva privada mesmo da lei da selva... Uma moralidade
sem uma ¢ética... Nao se trata apenas da perspectiva de substituir uma moral por outra; nem da
promocao de um tipo errado de moralidade, baseado em principios falsos ou em principios
ndo universalizaveis, rudes ou impopulares. A nossa € a impensavel perspectiva de uma
sociedade sem moralidade.

Os legisladores nio podem imaginar um mundo ordenado sem legislacdo. O legislador €tico
ou o pregador ndo podem imaginar um mundo moral sem uma ética imposta pela lei. Em seus
termos, eles estdo certos. Nao admira que seja necessario um enorme esfor¢co para imaginar o
vocabulario com o qual conceber, articular e debater as questdes morais da condi¢ao humana
pos-ética e pos-legislativa. E menos ainda de se admirar que esse esforco receba veemente
resisténcia intelectual.

E ainda assim ¢ apenas gragas a promo¢ao do principio moderno de “nenhuma moralidade



sem lei ética” que o mundo sem ética parece ser necessario € um mundo sem moralidade.
Mas tente jogar fora os sedimentos mentais dessa promogado, apagar a marca de identidade
forcada entre moralidade e moralidade eticamente legislada — e pode muito bem ocorrer-lhe
que, com o falecimento da legislacdo ética efetiva, a moralidade ndo desapareca, mas, pelo
contrario, se aproxime de sua propria moralidade. E bem possivel que a lei ética administrada
pelo poder, longe de ser a estrutura solida que impede a carne trémula dos padrdes morais de
desmoronar, fosse uma rigida gaiola que impediu aqueles padroes de se esticarem até suas
dimensdes verdadeiras e passassem pelo teste supremo tanto da ética quanto da moralidade —
o de orientar e sustentar a integracao humana.

Pode bem ser verdade que, uma vez que o quadro desmorone, os conteidos que ele era
destinado a abracar e conter ndo se dissipem, mas, pelo contrario, ganhem em solidez, ndo
tendo agora nada com que contar sendo sua propria forca interior. E bem possivel que, com a
atencdo e a autoridade ndao mais desviadas para as preocupagdes com a legislagdo ética,
homens e mulheres estejam livres para — e obrigados a — enfrentar diretamente a realidade de
sua propria autonomia moral, o que significa também a realidade de sua prépria
responsabilidade moral inaliendvel e ndo desincumbivel. Poderia acontecer (apenas poderia)
que, assim como a forma como a modernidade entrou para a historia como a era da ética, a
era pos-moderna vindoura seja registrada como a era da moralidade...

Leis éticas, normas morais

Seja o que for que seja passado como “bom” ou “ruim”, explicou Friedrich Nietzsche, isso
tem algo a ver com hierarquia, superioridade e inferioridade, dominagdo e supremacia. Nao
h4 uma relagdo intrinseca, “natural”, entre determinadas condutas e a bondade (por exemplo,
“ndo ha uma necessidade a priori de se associar a palavra ‘bem’ a acdes altruistas”). A
ligagdo precisa ser decretada antes de ser vista. E aqueles que tém o poder de estabelecer o
decreto e colocé-lo em funcionamento o fazem:

0 juizo “bom” ndo provém daqueles aos quais se fez o “bem”! Foram os “bons” mesmos, isto é, os nobres, poderosos,
superiores em posicdo ¢ pensamento, que sentiram ¢ estabeleceram a si e a seus atos como bons, ou seja, de primeira ordem,
em oposicdo a tudo que era baixo, de pensamento baixo, vulgar e plebeu. Desse pathos da distdncia é que eles tomaram
para si o direito de criar valores, cunhar nomes para os valores...

9 ¢

Em toda parte, “nobre”, “aristocratico”, no sentido social, ¢ o conceito basico a partir do qual se desenvolveu bom no
sentido de “espiritualmente nobre”, de “espiritualmente bem-nascido”: um desenvolvimento que sempre corre paralelo aquele
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outro que faz “plebeu”, “comum”, “baixo” transmutar-se afinal em ruim.!9

Pode-se dizer que o painel feito por Nietzsche da defini¢ao aristocratica primordial (em sua
leitura, “natural”, inata, e sem distor¢des)20 de bom e de ruim ¢ a imagem de uma moralidade
sem ética, sem a espontaneidade da bondade e sem a bondade da espontaneidade que se
ressente e se libera de toda codificagao em regras. Mas a liberdade do nobre ¢, notemos, nao
liberdade do comum; a espontaneidade do elevado e poderoso repercute como um destino
alheio e incontrolado do baixo e do impotente. Nao admira que a contramoralidade do
“humilde e simples” apele para as regras: ela clama por regras, regras coercitivas, regras
costuradas a mio, normas cujo poder coercitivo compensaria a impoténcia dos dominados.
Nietzsche fareja em toda moralidade regrada, em toda €tica, a conspiracao dos escravos.

Diz Nietzsche: foi o rancor dos ressentidos, dos escravos, invejosos apesar de impotentes,



que contestou e afinal minou a equagao aristocratica entre o bom, nobre, poderoso, belo, feliz
e caro aos deuses; ¢ fez passar a ideia contraria de que “somente os miseraveis sao os bons,
apenas os pobres, os impotentes, os baixos, sdo bons, os sofredores, necessitados, feios,
doentes sdo os Unicos beatos, os Unicos abengoados”. Foi justamente o fraco, 0 comum, o sem
talento, o impotente que inventou a moral guiada por regras € continuou a usa-la como um
ariete contra a verdadeira moral do nobre.2!

Nietzsche identifica toda ética — toda moralidade vinculada a regras — com os humildes e
oprimidos, uma vez que ele imagina seu polo oposto, a aristocracia da vontade e do espirito,
como alguém para quem as regras ndo t€m serventia; a aristocracia de Nietzsche afirma a si
mesma, faz a si mesma — a nobreza que ¢ — por meio do desprezo e da desdenhosa rejeigcao da
pressdao niveladora da “norma”. Foi, porém, a aristocracia de herdades cercadas e castelos
murados que serviu a Nietzsche como prototipo para seu modelo de nobreza: isolados da /oi
polloi f na vida e no pensamento, infinitamente afastados, nem construindo nem precisando
construir pontes por sobre o abismo que os mantém separados, sem esperar por nenhuma
comunicagao dos comuns € dos baixos nem sentir a necessidade de comunicar qualquer coisa
que seja a eles. Essa aristocracia talvez fosse capaz de interpretar livremente o seu oposto
como pura projecao de um pensamento desprendido e despreocupado, ndo o objeto de um
engajamento pratico — e de fazé-lo descuidadamente e sem pensar, sem medo das
consequéncias do erro.

As elites modernas que substituiram tal aristocracia ndo t€m essa vantagem. Desde o inicio
da nova era, tinham sido enredadas e encerradas nas reviravoltas da dialética senhor-escravo,
e portanto dependiam da docilidade das “massas™ para obter seus privilégios, e estavam
conscientes da necessidade de reafirmar esse privilégio para que as massas seguissem a
representa-las como seus mestres.

Como a aristocracia do passado, os membros da elite moderna eram dominantes — mas ao
contrario daquela aristocracia, tinham de ser também professores, tutores e supervisores se
quisessem manter seu dominio. Sua dominagdo politica e econdomica teve de ser endossada
pela hegemonia espiritual. Nem por um Gnico momento eles poderiam esquecer a presenga
das massas. A distracdo ou o erro de avaliacdo podiam se mostrar custosos, suas
consequéncias, irreparaveis, e afinal suicidas. A elite moderna nao poderia bancar a
jocosidade e o espirito ludico, fossem eles verdadeiros ou supostos, nem a alegria infantil,
egocéntrica e despreocupada das elites nietzschianas. Sua condi¢cdo ndo era um jogo — ou seja,
ndo era uma aventura de cavaleiros andantes livres para a errdncia, nem as fantasias poéticas
do trovador. A dominagdao moderna foi uma questdo fechada as anedotas, mortalmente séria.
Foi um trabalho em tempo integral, que exigiu elevadas habilidades e concentragcdo perene.

Seja o que for que a aristocracia de Nietzsche possa ter necessitado ou dispensado, eram as
elites, as dominantes, que necessitavam de regras nos tempos da modernidade. Regras rigidas,
de preferéncia ndo ambiguas, e que fossem executaveis, efetivas. Eles precisavam de uma
¢tica — um codigo de regras para todos e para todas as ocasides da vida, regras ubiquas,
atingindo cada recanto e cada fenda do espago dominado, direcionando ou detendo, conforme
0 caso exigisse, cada movimento para todos que habitassem aquele espago. Nada nem ninguém
poderia ser deixado sozinho, por si sé, a sorte. O dominante necessitava assegurar isso tudo a
fim de perpetuar sua dominacao — prender e controlar as forgas das trevas que emanavam das
massas rebeldes e erraticas, “domar a fera”, manter em xeque a mobile vulgus ou les classes



dangereuses.

Para conseguir tudo isso, no entanto, precisava de uma espécie de lei que apresentasse a
ordem de sua dominacao — uma ordem que fosse seu dominio e nada mais — ndo em termos de
suas proprias peculiaridades, mas nos termos da universalidade dos principios que tornam os
dominantes dominantes ¢ os dominados, dominados; € que obrigasse ambos a permanecer
como tais. E entdo eles precisavam de uma ¢€tica bem e verdadeiramente fundamentada,
universal ou universalizavel, que acenasse para a autoridade da razio — aquela faculdade
prodigiosa como nenhuma outra, que se pronuncia sobre o assunto apenas uma vez € nao
reconhece direito a apelagdes ou recursos.

Foi o dominado que, ao contrario, ndo sentiu necessidade de tais regras. Era dificil que o
dominado se sentisse inclinado a dar conta de sua vida em termos de “deveres” universais e,
principalmente, discutiveis. Sempre aconteceu de as regras, emolduradas pelo dominante
como postulados da razdo, virem a tona do lado dominado como uma forca brutal e uma
“necessidade cega”. Para os dominados, parecia que eram esbofeteados, mais do que
nadavam, que eram empurrados, mais que se movendo livremente; “tendo de”, mais que
escolhendo.

A questao de se havia um padrao na série dos “tém de” e dos “sem escolha” e a questao da
racionalidade ou irracionalidade desse padrao sdao, da perspectiva dos dominados, uma
discussao meramente académica; ¢ os dominados, notoriamente, ndo sao afeicoados nem tém
tempo para passatempos académicos. Fossem os dominados teorizar sobre o universo em que
vivem, tendo sua propria experiéncia de vida como ponto de partida e como referéncia, ndo
terminariam com um elegante codigo de principios €ticos € prescricdes morais, mas com uma
malha emaranhada de forgas irresistiveis e de uma inevitabilidade do tipo “sem perguntas™.

Poderia muito bem ser uma ilusdo de seus guias espirituais nomeados e autonomeados, que,
na era moderna — que passou a ser também a era do capitalismo (se nao do capitalismo, dos
totalitarismos) —, “as massas” escolheram, abracaram e seguiram “valores”, de modo que seu
comportamento pudesse ser explicado por essa escolha. Essa visdo atribui “as massas” mais
liberdade de manobra do que elas jamais tiveram e poderiam ter. Os homens e mulheres
“normais” dotados de volumes “normais” de recursos e poder poucas vezes enfrentaram
situagoes de verdadeira escolha entre valores. Como Joseph A. Schumpeter observou muito
tempo atras,

sejam favoraveis ou desfavoraveis, juizos de valor sobre o desempenho do capitalismo sdo de pouco interesse. Pois a
humanidade ndo € livre para escolher. E isso ndo apenas porque a massa de pessoas nao estd em condicdoes de comparar as
alternativas de forma racional e sempre aceitam o que lhes é dito. H4 uma razio mais profunda para isso. As coisas
econdmicas e sociais se movem com sua dindmica propria, e as situagcdes decorrentes obrigam os individuos e grupos a se
comportarem de certas maneiras, seja o que for que eles possam querer fazer — ou seja, na verdade, ndo destruindo sua
liberdade de escolha, mas por moldar as mentalidades que praticam a escolha e por estreitar a lista de possibilidades a

escolher.22

O colapso da legislacdo é€tica, o evento tdo horrivel para os filésofos, educadores e
pregadores, pode muito bem ter passado despercebido pelos muitos para quem a vida foi
desde o comeco uma corrente de “necessidades”, mais que de “deveres”, do inelutavel, mais
do que principios. Bem como antes, as multidoes sdo mais vezes manobradas do que
caminham por si — mesmo que caminhassem livremente, se direcionam para onde esperam o
proximo empurrdo a incitd-las. Como antes, elas raramente ganham tempo para sentar e



meditar sobre os principios. Sobrevivéncia ¢ o nome do jogo, € a sobrevivéncia em questao &,
em regra, sobreviver at¢ o proximo por do sol. As coisas sdo tomadas a medida que se
apresentam, esquecidas a medida que se vao.

Para as multidGes, os principios €ticos ndo desaparecem, pois, para comeco de conversa,
eles nunca estiveram la. A perda de vigor dos filésofos e a verdadeira cacofonia de sermdes e
exortagoes do mercado que substituiu a lei universal dos filésofos guardam poucas diferencas.
As pessoas ndo ficaram menos morais que antes, elas agora sao “imorais” apenas num tipo de
sentido ético/filoséfico que, se fosse aplicado a pratica de suas vidas reais, obrigaria a
descrevé-las como “imorais” também na época passada, de grandes esperangas €ticas.

Pessoas afundadas até as orelhas na luta didria pela sobrevivéncia nunca foram capazes
nem sentiram a necessidade de codificar sua compreensdao do bem e do mal sob a forma de um
codigo de ética. Afinal, os principios dizem respeito ao futuro — a como esse futuro deveria
ser diferente do presente. Por sua prdpria natureza, os principios se encaixam bem no
individuo moderno emancipado, “desencaixado”, ‘“desembaragado”, autoconstrutor,
autoaprimorador, que arrancou do peito a preocupagdo apenas utilitdria de se alimentar,
abrigar e calcar, e assim poderia dedicar seu tempo a “transcender” tudo isso.

Os principios sao necessarios para (espera-se) impedir a transcendéncia de sair do
controle. A sobrevivéncia, pelo contrario, ¢ essencialmente conservadora. Seu horizonte ¢
desenhado com tintas antigas. Manter-se vivo, hoje, significa ndo perder o que quer que ontem
assegurasse a vida — ndo muito mais que isso. O elemento central da sobrevivéncia € as coisas
ndo ficarem piores que antes.

Por conseguinte, seja como for que os juizos morais se facam por pessoas sobrecarregadas
com a tarefa de sobrevivéncia, eles tendem a ser negativos, € ndo positivos: eles assumem a
forma de condenacao, e ndo exortacdo, proscri¢gdo em vez de prescri¢ao. Como Barrington
Moore Jr. descobriu, os oprimidos ao longo dos tempos foram moralmente despertados pela
experiéncia de injustica, € nao por qualquer modelo prospectivo de justica com o qual
pretendessem substituir a forma da cotidianidade. Eles experimentavam como injusto qualquer
desvio da opressdo que enfrentavam diariamente, de forma rotineira, por mais grave e
desumana aquela desgraga ‘“cotidianizada™ pudesse ser, e tdo “injusta” quanto pudesse ser
proclamada como algo avaliado por algum abstrato principio “objetivo” de decéncia.

Foi a cruel realidade da exploracdo feudal que os camponeses ergueram para defender
como seu Rechtsgewohnenheiten.c A violenta reagdo moral foi mais incitada pelo aparafusar
da rosca da opressao uma ou duas voltas que por um descontentamento com o nivel cotidiano
de opressao, desmascarada, exposta € mantida em condenagdo por um visionario projeto de
justica perfeita.23 Sobre esse modelo de “moralidade popular” — que tende a relacionar-se
mais a comparativos com referéncias, benchmarks, do que a principios —, Axel Honneth disse
que ele implica a necessidade de se buscar a estrutura da moralidade popular por meio dos
manifestos “padrdes para a condenagdao moral”:

A ¢ética social das massas reprimidas nao contém as ideias de uma ordem moral total ou de proje¢des de uma sociedade justa
abstraida a partir de situagdes especificas. Em vez disso, ¢ um sistema sensorio altamente perceptivo a ofensas e
reivindicagdes morais intuitivamente reconhecidas. ... [A] moralidade interna da consciéncia da injustica social s6 pode ser

apreendida indiretamente, com base em padrdes suscitados pela desaprovagdo moral de eventos e processos sociais.24

A se confiar na seminal descoberta de Barrington Moore, a moralidade popular em
momento algum se assemelhou ao cddigo de principios universais os quais a verdadeira ética,



de acordo com a filosofia moderna, deveria mirar. Isso ndo significa que “as massas” fossem
estranhas aos sentimentos morais ¢ a sensibilidade moral, ¢ que deveriam ser ensinadas na
moralidade ou for¢cadas a serem morais. Significa apenas que, fosse qual fosse a moralidade
que essas massas possam ter tido, ela em geral ndo era nem aprimorada nem diminuida pelos
esforcos especializados para instalar principios heteronomos de distingao entre bem/mal, ou
mesmo pela falta de esforgos.

Por 1sso, repitamos, a crise da ética nao necessariamente augura uma crise de moralidade. E
ainda menos obviamente o fim da “era da ética” proclama o fim da moralidade. Um caso
convincente poderia ser montado, em nome da suposi¢ao oposta, o argumento de que o fim da
“Era da Etica” serve de guia para a “Era da Moralidade” — e de que a pos-modernidade pode
ser vista justamente como essa era. Nao no sentido de necessariamente produzir mais bem e
menos mal que a modernidade, com sua busca por principios, a promogao da universalidade
de sua legislagcdo ética. Nem no sentido de simplificar escolhas morais ou tornar os dilemas
morails menos assustadores, € sem duvida também ndo no sentido de tornar a vida da
moralidade mais facil, enfrentando desigualdades menos esmagadoras e resistentes que antes.
Pode-se dizer que a pos-modernidade ¢ uma “era moral” apenas num sentido: gragas a “des-
oclusdo” — a dispersdo das nuvens €ticas que envolvem firmemente e obscurecem a realidade
do self moral e a responsabilidade moral — ¢ agora possivel, mais que isso, inevitavel,
enfrentar as questdoes morais diretamente, em toda sua pura verdade, a medida que elas
emergem da experiéncia de vida de homens e mulheres; a medida que eles enfrentam selves
morais em toda sua irreparavel e irredimivel ambivaléncia.

De modo paradoxal, s6 agora aquelas a¢des parecem aos selves morais como uma questao
de escolha responsavel — em tltima instancia, de consciéncia e responsabilidade morais. Por
um lado, na polifonia de vozes diversas e muitas vezes discordantes, e de lealdades
conflitantes e inconstantes que marcam a “desregulamentada” e fragmentada condigcdo pods-
moderna, ndo ¢ mais crivel que a divisdo entre bons e maus tenha sido predeterminada,
deixando assim ao individuo que atua apenas a tarefa de aprender e aplicar um principio €tico
inequivoco, adequado para a ocasiao.

Por outro lado, a gritante contingéncia do ser, o carater episddico das ocasides da vida e a
instabilidade de todo e qualquer aspecto da existéncia social resultam nos padrdes de rapida
mudanga da “normalidade” que outrora — quando era solida e persistente — oferecia o valor de
referéncia em relagdo ao qual a injusti¢a, a violagdo do “normal” e do “habitual”, poderiam
ser medidas, confirmando assim, na forma de uma deriva, os padrdes estaveis e “objetivos”™
da moralidade popular. No caso, ambas as fontes de heteronomia passada do comportamento
moral parecem estar se consumindo. Os habitantes da era pos-moderna sdo, por assim dizer,
forcados a se posicionar cara a cara com sua autonomia moral e também com sua
responsabilidade moral. Essa ¢ a causa da agonia moral. Essa ¢ também a oportunidade com
que os selves morais nunca se depararam antes.



2.

Formas de integracao

Ha varios tipos de integragao.

Ha a integracdo movel da rua movimentada ou do shopping center. De um local de
passagem, de proximidade momentanea e separacdo instantinea. Uma localidade mével com
conteudo liquido; a medida que o local se move, corpos se movimentam (ou sdo sugados) para
ele e passam fora (ou sdo sacudidos para fora) dele — alguns corpos ostensivamente
automotores, outros colocados em virtual movimento apenas pelo deslocamento do proprio
espaco movel. SO alguns corpos tém oportunidade de se condensar como estranhos — como
seres com intengoes, seres cujas intencoes contam, embora sejam desconhecidas, € contam
porque sio desconhecidas. (E a ignorancia das intencdes o que conta, pois ela pode interferir
com a mobilidade e a liquidez do local.)

A maioria dos corpos nunca chega tdo longe, ja que passa de lampejo pela periferia da
atencdo. (Ajuda quando justamente a atengdo € mantida em “registro periférico”). Corpos
periféricos sdo apenas os limites exteriores da trajetdria do sitio movel: sdo obstaculos a se
evitar ou contornar. Uma navegacao rapida e habil pode manter todos os corpos em seguranga
na periferia; um pedestre experiente (e sortudo) pode passar de 14 para cd sem encontrar
ninguém e sem ser encontrado. Os poucos corpos que se condensam na forma de estranhos (ou
por atengcdo muito avida, ou os corpos demasiado indiscretos) intercalam os avangos com 0s
encontros: em vez de uma trajetéria e do espaco que ela compde por meio de seu proprio
progresso, ha entdo duas trajetorias e dois espagamentos (descoordenados).

Esses corpos se convertem em intrusos. Nao se pode contar com eles para ficarem parados
ou procederem de forma constante ¢ mondtona. Seus movimentos ja ndo podem ser plotados
com antecedéncia: eles devem ser adivinhados. A navegacao se transforma em gestdo de
riscos. Na versdo de rua da integracdo, o estranho € um obstaculo; o encontro ¢ um incomodo
e um atraso. Na rua, ndo se pode fugir de estar um ao lado do outro. Mas tenta-se fortemente
nao se estar-com o outro.

Isso ¢ o que se tenta também em outra integracdo indesejada, embora inevitavel — a
integracdo estaciondria do vagio de trem, da cabine de avidio, da sala de espera. E o
ajuntamento de estranhos que sabem que em breve irdo embora, cada um seguindo seu
caminho, para nunca mais se encontrarem de novo — mas que antes que isso aconteca, sao
obrigados a compartilhar esse espago aqui e agora, ndo “por causa de” nada em particular,
ndo porque o que eles t€m a fazer exija que fiquem ao alcance fisico um do outro. Nenhum dos
estranhos entre estranhos realmente precisa da presenga de qualquer outro. Essa presenga €
totalmente fortuita, acidental e redundante, seja qual for o jeito que vocé olhe para ela.



O proposito de uma presenga ali ndo sofreria nem um pouco se os outros desaparecessem
ou se nunca tivessem estado 1a desde o comeco. Na verdade, os outros nao sdao obstaculos
(ndo, a menos que forcem um encontro, se recusem a ser invisiveis e de alguma maneira se
tornem um incomodo) —, mas tampouco sao uteis. Esse ¢ um espago de animagao suspensa, de
encontros praticamente congelados. Uma vez lancados na situagdo de integragdo estacionaria,
fazemos o que podemos, € com excelentes habilidades, para manter suspensa a animagao.

Numa descrigdo espirituosa, “se tivermos a oportunidade, ocuparemos o assento ao lado do
nosso num café com capas e guarda-chuvas, olharemos sem parar cartazes sobre o sarampo
numa sala de espera de médico... Qualquer coisa menos mostrar-se convidativo ao encontro;
tudo, menos se envolver”. Tudo isso para manter “o estranho a uma distancia segura”.!

Designs habeis podem ajudar a manté-los assim — nos mais modernos vagoes, Onibus de
viagem e avides de passageiros, olha-se para o pescogo do outro no banco da frente, enquanto
o resto dos lugares, junto com seus ocupantes, esta escondido da vista por completo: o espago
lotado finge estar vazio, o espaco transforma ocupagdo fisica em vazio espiritual. Mas, se o
design falhar, habilidades pessoais de decretamento de vazio vém ao auxilio: um jornal ou um
livro comprado as pressas antes do embarque sao os buracos portateis da era da superlotagao.
Pode-se enterrar os olhos na pagina impressa, ou vira-los para longe, ou fecha-los. Com os
ouvidos ¢ diferente. A integragdo passageira prospera numa cumplicidade de siléncio, € o
discurso em alto e bom som perfura o escudo protetor da conspiragao.

Ha também a integracao comedida, moderada, do prédio de escritérios ou da fabrica. Essa
¢ uma unidade nos fins, embora as finalidades que impelem as pessoas a ficarem juntas
possam ndo estar de acordo com a finalidade de estarem juntas. Mas, seja qual for a finalidade
dessa integragdo, permanecer junto ¢ a condicao de fazé-lo. Uma vez que nao ha qualquer
outra razao para sua perpetuagdo, o propdsito da unidade determina a forma que a integracao
precisa assumir, enquanto outras finalidades — sobretudo aquelas que motivam o ajuntamento a
ficar e permanecer junto — precisam ser recrutadas para servir e dar suporte a essa forma ou a
ser empurradas para a irrelevancia.

Essa integracdo ¢ uma matriz de (e para) encontros estruturados — normativamente
regulados, regrados, circunscritos de modo preventivo e de preferéncia estritos e breves, a fim
de que nio sejam obrigados a ingressar em outros encontros que precisam ser mantidos num
registro diferente, de que ndo percam a concentragao ou se tornem receptivos a fins diferentes
daquele em atividade. O engenhoso projeto de integracdo no estilo ambiente de trabalho
precisa se equilibrar entre as tarefas de potencializar os encontros estruturados e incapacitar
os ndo estruturados; ao mesmo tempo, deve tornar o ficar junto atraente o bastante para todos
os envolvidos — uma condi¢do preliminar de ambas as tarefas a serem empreendidas com
possibilidades de éxito.

Essa ¢, na melhor das hipdteses, uma tarefa e tanto, uma vez que tal condi¢ao debilita
continuamente as proprias tarefas das quais ela ¢ uma condi¢do. Por mais rigorosa que possa
ser a declarada oposi¢ao entre os encontros estruturados (desejados) e os ndo estruturados
(indesejaveis), entre relatorios e vazamentos, entre lealdades e panelinhas — as fronteiras sao
dificeis de tracar e virtualmente impossiveis de preservar, uma vez que 0s encontros, por mais
fragmentarios que sejam, tendem a se tornar multilaterais e a formar um todo, quando muito
repetidos. A continuidade que a integracao do tipo local de trabalho mal pode dispensar tende
também a transformar a matriz projetada somente para encontros estruturados numa matriz



para solidariedades crescentes de forma ndo intencional, espontanea e “rizomatica”.

Ha também a integracdo manifesta de uma marcha de protesto, uma torcida de futebol ou
uma boate — integracdo apenas fantasiada de instrumental; ela precisa de uma razio exterior
somente como pretexto ou como convite a reintegragdo, uma vez que antes de tudo estes sdo
seu objetivo e sua finalidade. A finalidade dessa integracdo ¢ estar unido, e estar unido em
grande nimero, um nimero que ndo ocupa em geral um espaco de tais dimensdes, um nimero
que excede a densidade comum, estabelecida e habitual. A densidade mais elevada que o
habitual gesta uma densidade similar em termos de impressdes sensoriais: ¢ uma verdadeira
inundacdo de imagens e sons, um nivel mais elevado que o habitual de estimulagdo sensorial,
porém, mais importante ainda, um nivel concentrado de estimulagao; alcangca um cume que em
outros lugares seria inalcangavel gragas ndo apenas ao volume de dimensdes agigantadas, mas
também a monotona homogeneidade dos estimulos: os lencos de mesma cor enrolados em
milhares de pescoc¢os, 0 mesmo hino ou cantico entoado, as mesmas palavras gritadas
ritmadamente por milhares de peitos, as mesmas idas e vindas concretizadas por milhares de
COrpos.

Uma massa, mas uma massa uniforme — na qual qualquer coisa idiossincratica e particular
pode se dissolver (se bem que, e confortavelmente, por um momento apenas) ou ser
estrangulada para se recolher ao siléncio. A rotina da cotidianidade ¢ suspensa por um
momento, com suas pequenas e agridoces liberdades e suas grandes dependéncias, a tirania
diaria das possibilidades e as dolorosas alegrias das tomadas de decisdo. Uma integracdo
manifesta bem-sucedida entorpece o hiperestimulo: o €xtase conduz ao (fica a beira do, funde-
s€ com 0) nirvana.

Nietzsche chamaria esse tipo da integracdo de dionisiaca; Maffesoli, de orgastica;
Durkheim talvez visualizasse nela a celebracdo coletiva hd muito desaparecida da
solidariedade mecanica; Victor Turner poderia falar de um passeio de feriado a communitas
escondida; nos dias uteis, nas costuras da societas. Mas todos concordariam que, seja qual for
o nome, uma integracdo desse tipo diz respeito sobretudo ao alivio da carga da
individualidade.

De forma ostensiva, as mascaras sao rasgadas para revelar a careta de uma face desnudada;
na verdade, esses rostos € que sdo limpos de suas identidades de modo que possa reinar
suprema uma outra identidade, a identidade de ninguém, a responsabilidade de ninguém, a
tarefa de ninguém. Com a identidade, pelo menos enquanto ela dure, ndo como uma
propriedade individual, a integragdo manifesta mata o encontro ainda no ber¢o. Nao ha selves
capazes de encontrar os outros em suas individualidades, e assim a integragdo manifesta ¢ um
espaco sem encontros. Nessa integragdo, procura-se, € se obtém, ou se obtém sem se procurar,
uma licenga da enfadonha e preocupante, onerosa e desafiadora aposta do encontro.

O contrario estd de acordo com uma integracao postulada (das irmandades entre as nagoes,
ragas, classes, géneros e outras sombrias € abstrusas comunidades sonhadas) — embora esta
ultima integracdo seja muitas vezes confundida, tanto por profissionais praticos quanto por
teoricos, com a forma antes descrita. A integracdo postulada ¢ sempre um trabalho da
imaginacao impelida pela saudade de casa. (A saudade de casa, como aponta Jonathan
Matthew Schwartz, precisa ser distinguida da “ansia nostalgica”: trata-se da “experiéncia de
casa a distancia”, “um clamor por se sentir em casa, por reconhecer os arredores e pertencer
ao local”. Mas, reparemos, ¢ reparemos muito bem, a “casa” das “saudades de casa” ¢ o



“sentir-se no futuro do presente”;2 nenhuma casa real de tijolos e argamassa, nem mesmo uma
casa firmemente tecida com o fio dos lagos humanos, estaria de acordo com os padrdes
estabelecidos pela “casa das saudades de casa”. As saudades de casa ndo dizem respeito
apenas a auséncia do lar, mas — embora de modo inconsciente — consistem na impossibilidade
de se encontrar um lar, de manter viva a esperanca, por meio do expediente do infinito
adiamento).

O local de construcao da identidade, com suas tarefas diarias, o suor e a lassitude de seus
construtores, ¢ o solo em que crescem a integragao manifesta e a integracao postulada; mas a
afinidade termina ai, uma vez que cada integragdo procura destruir o que a outra busca
estabelecer. A integracdo manifesta seduz pela emancipacdo em relagdo aos encontros; a
integracdo postulada o faz por sua promessa de encontros intimos com garantia de serem
consumados antes mesmo que se tente.

“Sentir-se em casa” e “pertencimento” significam encontros abundantes e nido
problematicos, encontros invariavelmente satisfatorios, com as benesses de estar com o outro
isentas do perigo de ter extraido o “com”, ou de o aconchego transformar-se em opressao. As
casas reais, familiares, pairam desajeitadamente no meio do caminho entre os lares e as
prisoes; a “casa” das ‘“saudades de casa” tem garantia de devolugdo do dinheiro caso ela
venha a guinar de maneira incomoda para perto do polo prisional. Tal casa ¢ um sonho de
domicilio permanente, mas a permanéncia ¢ a parcela de pesadelo do sonho. A “casa” das
“saudades de casa” mantém seus poderes sedutores contanto que eles conservem sua
mobilidade. Residir no futuro do presente ajuda: os encontros frustrantes nao sao intimados a
testemunhar no julgamento da esperanga; mas o caso nunca chega ao tribunal de um jeito ou de
outro, a medida que permanece endemicamente inconclusivo, que a nenhum de seus muitos
testes ¢ concedido o status de experimentum crucis.

Ainda hd uma metaintegragdo, a integracdo matricial de um bar, uma praia no feriado, um
saldao de baile. Nao tanto uma integragao per se, como uma matriz para a “coisa real” — uma
oficina de teceldo onde os filamentos podem ser tramados na forma de um tecido, vidas
solitarias entrelagadas e trancadas. Quem quer que surja aqui € um teceldo em potencial e/ou
uma fibra em potencial, e sabe que todos os outros ao redor anseiam por tecer e/ou servir
como o fio para as fabricas dos outros teceldes.

A metaintegragdo ¢ desenhada como um cenario para encontros; facilitar encontros ¢ a
medida de um bom design. Nela, o esperar foi extraido do querer; o mero fato de se estar aqui
da conta dos primeiros obstdculos e quebra o primeiro gelo. Nela, ao contrario do que
acontece em outros lugares, pode-se estar razoavelmente certo de que a oferta de integracdo
ndo sera rejeitada sem reflexdo; de que as artimanhas de jogo serdo respondidas; de que o
desdém em relagao aos avangos € algo que as convengdes do lugar ndo permitiriam.

Naturalmente, o sucesso final ndo estd garantido, mas a quantidade de coragem e de
habilidades que se precisa reunir para buscar esse sucesso foi reduzida de modo consideravel.
Os encontros estdo disponiveis a preco reduzido, o que € uma boa noticia. A noticia ruim ¢
que, como no caso de muitos dos outros produtos comprados em liquidagao, a durabilidade
dos bens nada tem de garantida, e os direitos do consumidor ndo sdo inteiramente honrados.

Poucas fabricas permanecem ilesas por muito tempo apds terem abandonado as premissas;
poucos encontros sobrevivem a ultima chamada ou ao final das férias. A metaintegracao ¢
sobretudo um territorio de infinitas experiéncias, de tentativa e erro — mas de um erro que ndao



se antecipe a tentativas adicionais, e de tentativas que ndo esperem ser infaliveis.

Os tipos de integracdo listados até aqui foram apresentados no formato ideal-tipico, claro.
E — veja bem — em nenhuma ordem intrinsecamente 1l6gica ou preferivel, sugerida por aumento
ou diminui¢do do valor de alguma varidvel particular. O melhor € supor que a sequéncia foi
aleatoria. (Ndo fica claro nem se a lista € exaustiva; os leitores podem e sdo convidados a
adicionar os tipos que faltem e que tenham escapado a atengdo do autor, ou que, por uma razao
ou outra, tenham sido julgados indignos de inclusdo.) Em particular, ¢ aconselhavel ndo plotar
as formas sucessivas sobre nenhuma linha reta, crescente ou decrescente, conduzindo a “mais”
integragcdo, a uma integracdo mais “intima” ou “melhor”, por mais que a ultima qualidade
possa ser medida.

Por outro lado, ¢ vital notar que, ndo obstante todas as suas caracteristicas peculiares, as
formas de integracao discutidas até agora partilham certas caracteristicas dignas de nota,
talvez mesmo decisivas para suas consequéncias morais.

Estar-ao-lado, estar-com, ser-para

Os mais notaveis dentre os tragos comuns sdo dois: dentro de cada uma das configuracdes
listadas, os encontros (se houver uma possibilidade de que sejam permitidos) sdo
fragmentados, episodicos ou ambos. Sao fragmentados no tanto que apenas uma parte dos
selves multifacetados e seus multiplos desejos e interesses sejam mobilizados no encontro —
com o resto temporariamente suspenso, posto sub-repticiamente de lado, ou manifestamente
contido por ser considerado particular (isto €, por ser presumido como irrelevante para este
encontro aqui e agora). Sao episodicos no quanto os encontros sejam decretados como se ndo
tivessem uma historia passada e nenhum futuro.

Seja o que for que diga respeito ao encontro, isso tende a ser gerado e esgotado na extensdo
do proprio encontro — ou seja, tem inicio, se desenrola e se conclui em seu decurso. Cada
encontro ganha a aparéncia de uma entidade encerrada e até sustentada em si mesma. A
consequéncia mais importante da natureza episodica do encontro € a falta de consequéncias —
os encontros tendem a ser inconsequentes no sentido de ndo deixar um legado duravel de
direitos e/ou obrigagdes mutuos em seu rastro. Ou, pelo menos, muito da arte dos encontros
fragmentados/episodicos € direcionada para prevenir que tal legado seja abandonado. Os
encontros sao desempenhados com a intengdo de inconsequéncia.

Nas configuragdes marcadas pelas formas de integragdo antes listadas, as pessoas sdo
colocadas ao lado uma da outra; sua copresenca tem a modalidade de estar-ao-lado.
Obviamente, de relance, como num olhar de passaro, a presenca do outro, mesmo uma
presencga ao lado, faz diferenga — o campo de a¢do ndo estd vazio, os recursos que ele contém
devem ser compartilhados, € o que os outros fazem ou podem fazer, de algum modo,
indiretamente, determina a viabilidade dos fins e do leque de estratégias vidveis.

Mas as pessoas imersas no estado de integragdo ndo sao passaros, mal podem sustentar um
olhar de ave e t€m pouco tempo para algo assim. Do interior de sua integragdo, a maioria das
entidades que se parecem com um outro € vista apenas como “no lado”. Elas fornecem o
espaco pelo qual as pessoas se movem, contudo, para todos os efeitos, acabam por tremeluzir
na periferia da visdo e desaparecem ou sao registradas tdo logo suas posicdes sejam tragadas,
raramente se paralisando por tempo suficiente para merecer uma parcela da atengdo. E desse



panorama bastante indiscriminado e fracamente mapeado que determinadas entidades sdo
colhidas por deslocar a atengdo e se convertem em pessoas — isto €, em participes de um
encontro.

A natureza da integragdo, entretanto, empresta seu sabor aos encontros inseridos em sua
estrutura. Os encontros tendem a ser tdo fragmentados e episddicos quanto a propria
integracdo. De uma posicdo ao lado, os outros sdo selecionados para se mover até a
modalidade de estar-com. Eles agora sdo objeto de atengdo. Agora as dependéncias mutuas
que precedem a interacdo surgem durante a interagdo e/ou sao negociadas e modificadas no
decurso do encontro, ingressam no campo de visdo, ganham relevancia topica, convertem-se
em objetos de pensamento e de decisao.

Permitam-me enfatizar, entretanto, que a relevancia oferecida ¢ apenas tdpica, € que, em
geral, € o topico a mdo, o interesse ad hoc, que a0 mesmo tempo gera e limita a relevancia. O
impacto coercitivo do carater topico grava a si mesmo em ambos os lados. Nada mais do self
tende a ser mobilizado no encontro do que as demandas do topico a mao, e nada mais do outro
¢ destacado do que o topico a mao permite. Estar-com ¢ uma reunido de seres incompletos, de
selves deficientes. Em tais reunides, ressaltar € tdo crucial quanto esconder, o engajamento
deve ser complementado pelo desengajamento, ¢ a mobilizagdo de alguns recursos deve ser
pareada com a retirada de outros.

A intermiténcia entre revelacdo e segredo €, para falar a verdade, a principal técnica de
construcao do tipo de encontro chamado estar-com. Quando comparado com uma reunido de
selves completos — uma reunido que nao € fragmentada nem episoddica — o tipo estar-com de
encontro pode ser justificadamente apresentado como uma des-reunido. Entretanto, cabe
perguntar: qual ¢ aquela reunido nao deficiente em relacao a qual a deficiéncia da des-reuniao
¢ medida, aquela reunido de selves completos que serve como horizonte imaginario a partir do
qual se podem tragar todas as outras reunides e¢ que redefine todas as outras como des-
reunides? Aparentemente, ela ndo pode ser encontrada em integragdes de nenhum dos tipos
enumerados até agora (pelo menos ndo como seu residente legitimo; no maximo, como uma
ocorréncia bizarra). Para encontra-la, precisa-se avaliar a possibilidade de um outro tipo de
integracdo, um que, de modo esperancoso, se comprove hospitaleiro e que contribua para
encontros diferentes dos do tipo estar-com.

Pense nas circunstancias que devem ser satisfeitas por uma integracdo ndo comprometida
com manter a distAncia nem com matar o tempo. Uma integracao que € — ou se torna, ou tende a
ser — plena e continua. Deve-se supor que tal integracdo € para durar para sempre, embora, na
maior parte das vezes, ela seja contrafactualmente determinada. Mas s6 num tempo infinito a
plenitude € realizdvel. Deve-se supor, outra vez, em muitos casos, de forma contrafactual, que
ela ¢ totalmente abrangente. Apenas entre seres completos a comunicacdo pode ser
verdadeiramente continua.

Se essa integracao se prova plena e continua quanto pretende, esta ¢ uma outra questao, uma
questdo jamais resolvida de forma conclusiva, que nunca recebe uma resposta final,
irrevogavel. O que conta, entretanto, ¢ que se deve supor que ela ¢ assim (permanente e
abrangente), e que os participantes devem se relacionar como se a suposi¢ao fosse verdadeira,
e verdadeira de uma forma definitiva — ou seja, sem estar sujeita a negociacdo nem a outra
verificacdao adicional.

Assim, os participantes devem se relacionar de alguma outra maneira que ndo o estar-com.



(E tentador dizer, de forma desdenhosa, “de alguma outra maneira que ndo o mero estar-com”;
essa procurada “outra maneira” precisa ser “mais perfeita” — no sentido central da ideia de
perfeicdo como plenitude.) Essa outra maneira de se relacionar € o ser-para; ela rompe
decisivamente aquela separacdo endémica que, sob a condi¢do de “estar-com”, permanece
como linha de base a partir da qual o encontro ndo passa de um desvio provisorio e para o
qual os participantes retornam (ou sao empurrados de volta) apds cada episodio de encontro;
uma linha de base da qual nenhum desvio completo ¢ plausivel, por mais momentaneo que
seja, enquanto persista o carater fragmentario intrinseco aos encontros do tipo estar-com.

O ser-para ¢ um salto do i1solamento para a unidade, mas ndo para uma fusdo, esse sonho
mistico de largar o fardo da identidade, mas em nome de uma /iga cujas preciosas qualidades
dependam inteiramente da preservagao da alteridade e da identidade de seus ingredientes.
Ingressa-se no ser-para pelo bem da salvaguarda e da defesa da unicidade do outro; essa
guarda empreendida pelo self como sua tarefa e sua responsabilidade torna o eu
verdadeiramente original, no sentido de ser insubstituivel. Nao importa quio numerosos
possam ser os defensores da alteridade tunica do outro, o self nio ¢ absolvido da
responsabilidade. Suportar essa tarefa sem alivio € o que produz um self original a partir de
uma cifra. O ser-para € o ato de transcendéncia do estar-com.

Ao contrario da passagem do estar-ao-lado ao estar-com, essa transcendéncia (entre estar-
com e ser-para) nao ¢ oferecida como uma possibilidade pré-fabricada de configuragdao — de
nenhum ajuste, nenhuma forma empiricamente dada de integracdo. Qualquer das formas
conhecidas de integracdo privilegia o ser-para; mas, a0 mesmo tempo, nenhuma previne seu
acontecimento. Nao ha conexdo causal nem uma “afinidade eletiva” entre o estado de ser-para
e qualquer configuracao social especifica — caso se encontre uma correlagdo, positiva ou
negativa, entre os dois, pode-se facilmente considera-la coincidéncia.

Muitos elementos da existéncia humana determinam varias formas de estar-com e de torna-
las 1inevitdveis. Nada, entretanto, decide pelo emergir do ser-para de maneira
comparavelmente “determinista” ou “probabilistica”. O ser-para ndo ¢ um produto, um
resultado, uma consequéncia, uma entrega ou um fruto do estar-com — uma vez que a
fragmentagdo espacial e temporal da qual o estar-com depende e que ele reafirma em cada
sucessivo episodio ndo pode ser reparada, ndo com os recursos € as estratégias disponiveis ao
estar-com. Ela pode somente ser posta de lado, dispensada, contornada, ignorada. O ser-para
somente pode chegar, por assim dizer, por trds do estar-com.

E o self também ndo pode planejar, tramar, projetar nem calcular a passagem do estar-com
para o ser-para. O ser-para nao ¢ oriundo de um julgamento, nem € uma questao de escolha.
Nao se ingressa nele por preferéncia — por ser mais Util, mais agradavel, mais sensato ou de
maneira geral mais satisfatorio. Alids, ndo estd claro nem o quanto se poderia resolver o
problema da preferéncia, que presume de antemio que aquilo que se considera preferido (e
todo o resto em relacdo ao qual se estabelece essa preferéncia) tem uma fungdo que possa
estimar o ser como tal e assim ser convertido num objeto da avaliacao.

Todo o conhecimento que se poderia usar para se lidar com a questdo da escolha e da
preferéncia ¢ um conhecimento fragmentado, pressupondo um carater fragmentado do ser,
enquanto o ser-para diz respeito a plenitude e a indivisibilidade. O ser-para ndo dispde de
muito para falar em seu proprio favor no tribunal da razdo, uma vez que nessa corte colocam-
se perguntas como “por qué?”’, “para que?”’, “baseado em qué?”, “apoiado na autoridade de



quem?” — todas perguntas para as quais o ser-para nado tem uma boa resposta nem pode ter,
sendo o ser-para que é.

O ser-para ¢ um escandalo em termos de razdo; para falar a verdade, ¢ o escandalo da
razao, uma vez que a razao se tinha declarado, e segue a se redeclarar, na oposicdo a, € em
luta contra, qualquer coisa que escape a rede de ponderacdo. E o ser-para € o maior peixe a
escapar a rede — tdo grande e dificil de dominar que rasga a rede ao sair dela.

Um encontro pessoa a pessoa, diz Arne Johan Vetlesen (ele usa esse termo de forma mais ou
menos sinonimica a meu uso de ser-para, ou de reunido como o oposto de des-reuniao),

o olhar a encontrar outro olhar, a face em face de outra face redundam numa relagdo que é disparada por um momento do
compromisso. Mas esse compromisso ¢ diferente de todos os outros. Nao ¢ um produto da intencionalidade do sujeito. Ele
ndo € procurado, simplesmente se impde como uma propriedade que pertence a propria estrutura dessa diade de
proximidade.3

Os olhos param de vaguear em torno e evitar corpos em movimento, encontram outros olhos
e permanecem fixos — € um compromisso surge, aparentemente do nada, sem intengdo,
instrugdo e norma prévias. O surgimento do compromisso € tdo surpreendente quanto sua
presenca se impde. Os encontros sdo férteis em compromisso, € ndo parece haver maneira de
controlar essa fecundidade em particular. Pode-se apenas tentar o aborto, ou o confinamento
de reunides prenhes de compromissos ao regaco dos lares, dos claustros ou dos orfanatos.

Seu ruidoso e ameacador antagonista, aquele “atirar e ser alvo de tiros”, aquela repentina
abertura para o outro, a explosdo ndo programada de ndo indiferenca, a abrupta reducao da
distancia — a razdo os nomeia de sentimento, emog¢ao, sensibilidade, paixao.

A razao tenta seguidas vezes descrever e definir aqueles “outros de si” “em seus proprios
termos”, com referéncia a seus tragos supostamente endémicos e imanentes, traduzindo-os
desse modo como entidades objetais dotadas de identidade propria. Mas ndo com muito
proveito, uma vez que 0 unico significado confirmado de
sentimento/emocao/sensibilidade/paixdo € o desafio, o desdém e o desprezo a razao. A razao
e a sensibilidade definem-se mutuamente: ¢ apenas sua oposi¢cao que carrega significado, ndo
cada termo sozinho, independente de seu oposto. Para que a razdo seja licita, seu oposto, o
ilicito, deve ser o irracional, o sentimental.

Quando Kant diz que ndo se deve permitir que as emogdes (isto €, fodas as emogdes, exceto
a paixao pela lei moral — a lei proibida de ser minada por motivos pessoais, subjetivos,
motivos “eu e tu”)h interfiram com o trabalho da razao, uma vez que elas tornam o julgamento
nebuloso e o debilitam, ele esta cometendo uma tautologia: “emog¢des” significam o que
“debilita” o “julgamento” — e ndo muito além disso. Se as regras € as normas que a razao
notabiliza-se por legislar retivessem a integracdo humana numa garra completa e inapta,
dificilmente haveria ocasido para a ideia de paixao ser ao menos concebida. Mas a supervisao
da razdo se paralisa bem perto da plenitude; a conduta humana, bem perto da monotonia; os
intercursos humanos, bem perto da previsibilidade.

Sentimento/emocao/sensibilidade/paixdo sao o nome dessa imprevisibilidade que se abre
onde o brago da razdo, por mais longo que seja, ndo pode alcangar (apesar de ter fornecido,
originalmente, o casus belli, o pretexto para o estiramento desse braco). No jardim da razio,
os sentimentos sao ervas daninhas — plantas que semeiam a si proprias em pontos inesperados
e incomodos. Esses locais sdo inconvenientes porque nao foram alocados por antecipagao —
sao aleatdrios do ponto de vista do plano diretor, e, por conseguinte, minam o projeto porque



ele ¢ sobretudo uma forma de garantir a impossibilidade de aleatoriedade.

Desde o comego da modernidade, com sua alteridade universal chamada “esfera publica”,
com seu esfor¢o incessante para conjurar a ordem a partir do caos da alteridade, as emogdes
sdo os ubi leones da ordem racional. Elas eram algo ainda a ser domesticado ¢ dominado,
listadas na agenda dos assuntos inacabados, anexada a cada sucessivo memorial da razdo. A
esfera publica — o local da integracdo — devia ser governada pela civilidade (que adotou a
intimidade como seu lado sombrio, desfavordvel e vergonhoso). E a civilidade, de acordo
com numerosos textos de professores e manuais de aprenda sozinho, “opuseram, ponto a
ponto, os movimentos do coracdo e do corpo em suas paixdes intimas” (Philippe Ari¢s).4 A
civilidade era a questio do aprendizado majoritariamente negativo, nada positivo: um
aprendizado daquilo que se deve esconder, daquilo que nao se deve falar, aquilo de que se
deve ter vergonha. Cada ato de espontaneidade, cada gesto ou careta ndo programados e
descontrolados traia e expunha a fragilidade do verniz civilizado e a energia sensual das
paixdes que fervem sob a superficie. Assim, toda espontaneidade era destrutiva para a ordem
civil e, pelo bem dessa ordem, tinha que ser “expulsa da existéncia pela vergonha”,
proclamada degradante e embaracosa e preparada para ser assim experimentada.

Num texto dedicado a cultivar maneiras civilizadas, Erasmo de Roterda escreveu, da
soleira da modernidade, que, numa crianga, “olhos ferozes denotam violéncia, olhos fixos sdo
sinais de arrogancia, olhos fugidios, perturbados, sinal de idiotismo” (e assim por diante);5 os
olhos sdo janelas, a permitir relances do interior, do privado, que as regras da civilidade ndo
alcangcam e que ndo controlaram. Essas janelas tiveram de se tornar opacas, de modo que as
coisas ndo submetidas a controle jamais interferissem com o ambiente controlado da
civilidade. “O homem selvagem interior” precisava se manter numa coleira e de preferéncia
nunca ser levado a passear em publico; reciprocamente, “o selvagem” no interior do homem
era tudo aquilo que as regras da vida publica proibiram que fosse a passeio. As regras
proibiram tudo que ndo governavam e nao puderam governar.

Knud E. Logstrup escreve sobre as demandas ditas € ndo ditas imanentes no encontro, €
sugere que toda a correspondéncia entre as duas “¢ uma pura coincidéncia”; em geral, elas ndo
sdo de modo nenhum semelhantes”. “A demanda vigente em todo relacionamento humano €...
ndo dita e ndo deve ser 1gualada aos desejos e requisi¢oes expressados de uma pessoa.”s

Convencao € compromisso

A demanda dita (articulada, verbalizada) tem a modalidade de uma regra. Como a regra, ela
conjura o que deve ser feito e — por incumbéncia ou pela omissdao — o que ndo deve e ndo
precisa ser feito. Indiretamente, ela também desculpa o seguidor de regras por ndo refletir
algo além da instru¢do conjurada, suprindo-o com a incontroversa sondagem da “missdo
cumprida”, “da obrigacao realizada”, “do trabalho bem-feito”. A demanda falada evita ao ator
muitos problemas. Seja sob a forma de uma regra universal, seja na forma de uma
reivindicacdo de um participante do encontro que invoque tal regra, ela pode ser ponderada de
acordo com o mérito do caso. A unica preocupagdo ¢ se a aplicacdo (ou a invocagao) da regra
¢ justificada pela natureza do caso (ou seja, se o participante “merece’” um tratamento peculiar
previsto pela regra, e quanto desse tratamento ele merece).

Num encontro regrado, o ator ndo ¢ confrontado com outra pessoa, mas com uma “demanda



dita”; o verdadeiro relacionamento ¢ estabelecido entre o ator e a regra, enquanto a outra
pessoa, a causa ou o objeto da agdo, ¢ apenas um peao movido no tabuleiro de xadrez dos
direitos e dos deveres. A area regrada ¢ uma area de convengdo, € uma convengao ndo apenas
pode ser estabelecida sem comprometimento emocional; ela como considera qualquer
sentimento além da lealdade a regra e todo compromisso excetuando aquele com a obediéncia
a regra impostores potencialmente perigosos. A convengdo substitui a preocupacdo com a
regra pelo interesse pelo participante do encontro (este ultimo, que ndo apenas ¢
desnecessario, mas alguém que “anuvia o julgamento”, criando assim a possibilidade de que a
regra nao seja plenamente observada, serd posto de lado, ou interrompido).

Lévinas diz: “A maravilhosa alteridade do outro foi banalizada e enturvecida numa simples
troca de cortesias estabelecida como um ‘comércio interpessoal’ de alfandegas.”” Usamos a
convencao, conclui Logstrup, “como forma de nos mantermos indiferentes um ao outro e para
nos 1lharmos™. A integracao regrada, o estar-com esgotado no cumprimento das regras, ¢ uma
colonia de eremitas, um arquipélago de ilhas de um tnico habitante. Ela também permite que a
interagdo desprovida de sentimentos preserve os sentimentos centrados no procedimento da
interagao.

Paul Ricceur sugeriu que “o homem ingressa no mundo ético pelo medo e ndo pelo amor™.8
Isso ¢ verdadeiro, contanto que identifiquemos o “mundo ético” com a integra¢ao regrada do
“estar-com”. O medo em questdo ndo ¢ do outro licencioso, selvagem e descontrolado, mas da
lei, estrita e severa — embora isso seja o oposto do que em geral sugerem os textos que
promovem o estado de direito. A selvageria do outro (e de si mesmo, interiormente) €, aqui, a
encarnacao final da severidade da lei reprocessada e remodelada. O que poderia ser causa de
ressentimento em relacdo a lei — por um astuto subterfigio — ¢ de novo mobilizado a servigo
da propria lei. A ética — a conjuracdo com formato de lei da diferenca entre moral e imoral —
conduz através do portal do medo rumo ao mundo que define como moral: ¢ um duplo medo,
de um mundo sem lei e também da punigdo pela desobediéncia a ela.

Mas ha outro portal, um portal de amor, companheirismo, interesse sincero: o portal do
compromisso; apenas parece que ele conduz a um edificio diferente, o da moralidade, cuja
correspondéncia com a casa da ética € (para parafrasear Logstrup) “uma pura coincidéncia”
(embora a ¢tica vise invadir e anexar esse diferente edificio, e expulsar todos os seus
moradores que resistam a Anschluss, a anexagao).

Nesse edificio da moralidade em que se entra por meio do compromisso, ¢ a demanda ndo
dita que guia os residentes. Esse edificio € igualmente afligido pela solidao, embora seja uma
solidao de tipo diferente daquela da integracdo do estar-com. Enquanto a solidao ética ¢
criada artificialmente, a soliddo da pessoa moral ¢ o oposto. No primeiro caso, trata-se da
soliddo da indiferenga ¢ do ndo comprometimento que foram objeto de consultoria, de
aconselhamento; no segundo, ¢ a soliddo dos imprevisiveis € ingovernaveis compromisso €
interesse.

Em sua espléndida andlise dos sentimentos como precondi¢des do desempenho moral,
Vetlesen se opde a interpretagdo de Hannah Arendt (indicada por seu influente relato do caso
Eichmann) do mal como produto da incapacidade para pensar — o que sugere, em vez disso,
que “Eichmann ndo era meramente irrefletido, mas antes de mais nada insensivel”. Aquilo
que deixou o mal agir livremente foi a “indiferen¢a de Eichmann ao significado do sofrimento,
a imposicao da dor”. “E enquanto adota uma atitude objetivadora em relacdo a seus



companheiros, por oposicdo a uma postura enfatico-participativa, Eichmann, para todos os
efeitos, impede que o dominio do fenomeno moral seja transparente para ele”.® O que,
sejamos explicitos, ndo significa necessariamente que Eichmann e outros autores de “crimes
legais” fossem ndo éticos, pelo contréario.

A posicao enfatico-participativa € sempre e irreparavelmente uma posicao pessoal, tomada
do ponto de vista da pessoa — algo endemicamente erratico, que escapa a codificacdo; ndo
pode ser ensinado ou adquirido por se decorar; exatamente por isso, o mundo da ética, o
mundo da regularidade, os codigos, o ensino e a aprendizagem ndo t€m espago para a empatia
e o envolvimento emocional nos sofrimentos do outro. A “atitude enfatico-participativa” ¢ um
corpo estranho no mundo eticamente organizado, € a posi¢cdo ‘“‘objetivadora” adotada por
Eichmann foi um triunfo, ndo uma derrota da ética. (E novamente Hannah Arendt nos alertou
para o fato de que € nos pater familias “eticamente corretos” — o cidadao cumpridor da lei,
comerciante honesto, marido leal e pai carinhoso — que mora a possibilidade de que “um belo
dia uma humanidade altamente organizada e mecanizada concluird, de forma bastante
democratica — ou seja, por decisdo majoritaria —, que para a humanidade como um todo seria
melhor arrancar determinadas partes dali.)10

Como Vetlesen aponta corretamente, aqueles que se voltam para a capacidade da razdo a
fim de obter comprovacao logica na busca de salvaguarda contra a humanidade estdo
destinados a terminar de mdos vazias, se ndo em condi¢do ainda pior. Assim, por exemplo,
Karl-Otto Apel — que apostou suas fichas na “responsabilidade da razdo, que deve assumir o
posto de consciéncia do pecado baseada em alguma medida no instinto”!! — fala, ainda que de
modo inconsciente, em nome da mesmissima estratégia moderna que gerou o modelo novo,
moderno, de criminalidade organizada e legalmente abengoada, ndo mais dependente da
mobilizagdo moral de seus perpetradores.

O que ¢ legalmente condenado (e legalmente objeto de prevengao ou perseguicao) € a agao
baseada numa autoridade diferente daquela do cddigo legal/ético. E é contra esse poder
impressionante de aprovar/desaprovar a geréncia da razao que os sentimentos morais rebeldes
(rebeldes por serem sentimentos, € nao calculos) se levantam. Isso torna o rebelde sozinho.
Ele ndo tem nada bem-conceituado como guia, nem professores oficializados ou regras
potencializadas a dar garantias para estar correto e ter feito o que o dever exige. O rebelde ¢
sozinho porque a demanda que persegue € ndo dita.

As normas sociais, diz Logstrup, “oferecem diretrizes comparativamente precisas sobre o
que devemos fazer e o que devemos nos abster de fazer”. A demanda ndo dita, e portanto
radical, “ndo indica uma dire¢do, por mais que ... ndo especifique nada. ... Em vez disso,
deixa-as inteiramente nas maos do individuo.”

Essa “ndo dizibilidade” ndo ¢ uma “ofertidade” de algum tipo — uma voz cutucando para se
agir, mas se recusando a articular aquilo ao qual a ac¢do deveria se referir. A “ndo
dizibilidade” representa o siléncio, audivel somente em contraste ao ruido dos conselhos e
das instigacOes vociferantes. A nao dizibilidade significa que a ordem, como a conhecemos e
como nos acostumamos a esperar que ela seja, ndo foi dada. Nao tomariamos nenhum
conhecimento da demanda ndo dita se ndo estivéssemos acostumados a ouvir muitas demandas
ditas.

Ha pouco sentido nas tentativas de descrever e definir a “demanda ndo dita” por si, como
“um outro tipo” de demanda (e menos ainda na tentativa de discutir logicamente as “razdes”



para a demanda ndo dita, como fez Logstrup). A “ndo dizibilidade” ¢ uma pura negatividade,
uma pura auséncia de orientacdo. (E uma vez que se possa falar apenas obliquamente de
“nulidade”, “vazio”, falando de um ser “que nao ¢€”, falamos de um “comando ndo dito” — mas
seremos bem-aconselhados a nos lembrar que usamos a palavra “ordem”, como diria Derrida,
sous rature, uma casca vazia feita de necessidade linguistica, por assim dizer. Qualquer
tentativa de imaginar um objeto para o qual a expressdo sous rature sinalize — e ainda mais
qualquer tentativa de imaginar uma autoridade por tras desse objeto, uma autoridade que deu a
ordem — representaria o erro da hipostase.)

A “ndo dizibilidade” significa apenas que o/a ator/atriz estd agora por si proprio(a),
tragando seu itinerario sem auxilio, tateando na escuriddo e nunca completamente certo(a) de
que o caminho escolhido ¢ o caminho correto. Mas significa também que o ator ndo sabe de
sua ignorancia e ndo pergunta se a escolha do caminho era ou ndo correta. Se o fizesse, teria
invocado uma ordem, e sem duvida deparado com uma — e muitas delas se acotovelam por
atencdo. A “nao dizibilidade” significa, em vez disso, que a autoridade da ordem ndo foi
buscada, que o ator age sem uma ordem e¢ o faz como se ela ndo fosse necessaria. Essa
espontaneidade despreocupada para a acdo, esse desprojetamento da agao, ¢ chamada, na
terminologia da razao, como lembramos, sentimento/emocao/sensibilidade/paixao.

Quando os sentimentos assumem o controle, as demandas sdo congeladas e se tornam
redundantes. E esse ¢, afinal, todo o sentido da ideia de “demanda ndo dita”. Quando age sem
uma ordem e sem solicitar uma ordem, o self realiza o que Lévinas caracterizou como “ruptura
de sua forma”12 — arrombando qualquer forma socialmente tracada, deixando cair qualquer
vestimenta socialmente tecida, colocando-se diante do outro como um rosto, ndo uma mascara,
e, nesse processo, com sua propria face desnudada.

A insustentavel incerteza do ser-para

Essa passagem do estar-com ao ser-para, da convengdo ao compromisso, esse deixar cair as
mascaras até que o rosto nu, indefeso, se mostre ¢, na maior parte da vezes, descrito como um
trabalho do amor, e também por Logstrup e Lévinas. Para o primeiro, a “demanda nao dita” ¢
uma “demanda por amor”, uma “demanda por tomar conta” do outro.!3

Para Lévinas, o principio da moralidade ¢ “uma preocupacdo com o outro que chega até o
sacrificio, at¢ a possibilidade de morrer pelo outro”.14 Identificado outrora com o dominio do
ser-para, o dominio da moralidade ¢ encerrado no quadro da simpatia,i da disposi¢ao para
servir, para fazer o bem, para o autossacrificio pelo outro. Despertar para o rosto — Lévinas
nunca se cansou de repetir — ¢ equivalente ao choque de ouvir o inaudivel clamor por auxilio
que a vulnerabilidade e a fraqueza do outro, reveladas na nudez da face, emitem sem depender
da fala; ¢ um choque tdo avassalador que torna ridiculamente insignificantes todas aquelas
consideragdes racionais que repousam na soberba do mundo das convengdes e das obrigacdes
contratuais. O nascimento da pessoa moral ¢ o autocomando: ¢ minha responsabilidade, e
responsabilidade apenas minha. E isso significa que eu, e eu sozinho, sou responsavel pela
integridade e pelo bem-estar do(a) outro(a). “No momento em que me torno responsavel pelo
outro, sou uUnico. Sou unico naquilo que sou insubstituivel, no tanto que sou escolhido a
responder. A responsabilidade ¢ vivida como uma elei¢ao.”!s

Assumir a responsabilidade moral significa ndo considerar o outro mais como um espécime



de uma espécie ou de uma categoria, mas como unico, €, ao fazé-lo, elevar-se (tornando-se
“escolhido”) ao estado digno da unicidade.

O longo reinado da legislacdo ética e o longo doutrinamento por legisladores éticos
tiveram, entretanto, um efeito sintético de traduzir a moralidade a partir da imagem da ética.
Se a ética diz respeito a construir a fronteira do bem sentado do lado de ca do limite, entdo a
moralidade, tal como pensada no mundo eticamente administrado, também deve dizer respeito
a distingao entre bem (o que vocé deve fazer) e mal (o que vocé ndo deve fazer), e a como
permanecer no lado da fronteira correspondente a bondade.

Seja uma ramificacdo ou uma sedimentagao da €tica (como descrito na filosofia moral
dominante, ajudada e induzida pela sociologia dominante), seja uma alternativa a
convencionalidade do codigo de ética (como traduzido nas rebelides de Logstrup ou Lévinas
contra a filosofia hegemonica), a moralidade permanece um reflexo do quadro ético oficial,
pintado a semelhanca da imagem de uma €tica autoconfiante (mais que isso, arrogante) o
bastante para reivindicar a habilidade de manter separados o bem agir do mal agir, e para
guiar rumo ao bem, enquanto percorre de forma livre as armadilhas e as emboscadas do mal.

Parece que as proposi¢Oes usadas para se debater a moralidade ndo convencional nos
termos de demandas “ndo ditas” (por distingdo as “ditas”) ou de responsabilidades
“incondicionais” (por distingdo as ‘“‘condicionais”, definidas contratualmente), carregam
também a carga de suas origens: sdo assombradas pelo espectro das éticas com forma de lei
projetadas para expulsar. Implicitamente, perpetuam os quadros mentais e as linhas de
delimitagdo construidas por essas €ticas — ainda que apenas pela sua negacao explicita e atos
de hostilidade.

Com um pé em cada universo discursivo diferente (e parcamente compativel), as duas
proposicdes nao estdo inteiramente em casa em nenhum dos dois. Geram, de formas iguais,
uma confusdo categorial que por sua vez leva a dilemas virtualmente insoliveis. A ruptura que
propdem e personificam ndo parece radical o bastante para reabrir a questio da moralidade
de uma forma consoante a era “pos-legitimagdo”.16

Finalmente, transformaram-se em reféns das no¢des herdadas de comando ou demanda que
agora se tornaram incongruentes. Se na moralidade eticamente legislada os comandos e as
demandas costumavam ser significativos conquanto se referissem a um sujeito falante (fosse
ele Deus ou a razdo), hoje ndo parece haver uma boa resposta a persistente e pertinente
questdo sobre a fonte. Nao ¢ provavel que obje¢des ao questionamento soem convincentes, €
menos ainda conclusivas, assim como as proprias nogdes de “demanda” ou “comando” sdao um
permanente convite a interrogacoes sobre credenciais e razdes para a obediéncia. As
tentativas de responder as perguntas levam a problemas ainda mais desconcertantes, como na
insisténcia de Logstrup, de que a demanda radical deve ser obedecida, “dado o fato de que a
vida foi recebida como uma dadiva”.17

Proponho que a passagem da condi¢do convencionada a condigdo moral ndo € marcada pelo
repentino torpor da antes volivel demanda, nem pela derrocada das condigdes que outrora
circunscreviam a responsabilidade, mas pela aparicao (ou reaparicao) daquilo que o legislar
¢tico declara interditado no mundo da moralidade, a saber, o relacionamento emocional em
referéncia ao outro. Proponho também que o tipo de emogao que colore esse relacionamento ¢
secundario em relagdo a propria emotividade do encontro, que ¢ primordial — e decisiva. O
ser-para ¢, de comego, neutro em relagdo ao bem e ao mal. Ele ndo encontra dada a oposicdo



entre 0 bem e o mal, menos ainda tragada de forma definida, inequivoca e definitiva. E mais
um caso em que a propria oposi¢do, a possibilidade de atos serem bons ou maus, emerge e
toma forma na historia do ser-para (embora, mesmo nesse caso, ele raramente alcance o grau
de clareza que o onisciente legislar ético pressupoe).

O ser-para, sugiro, representa um engajamento emocional com o outro antes que este esteja
comprometido (e antes que possa se comprometer de uma forma concebivel) com um plano de
acao especifico a respeito do outro. As emogdes transformam o “mero estar-com” em um ser-
para por meio de trés realizagdes cruciais. Em primeiro lugar, a emog¢do marca a saida do
estado de indiferenca experimentado no meio de outros coisificados. Em segundo lugar, a
emocao arranca o/a outro(a) do mundo da finitude e da certeza estereotipada e o/a langa no
universo da subdeterminagdo, do questionamento e da inconclusividade. E em terceiro lugar, a
emocao desembaraca o outro do mundo da convencdo, da rotina ¢ da monotonia
normativamente engendrada; e lhe permite se propagar num mundo em que nenhuma regra
universal se aplica, enquanto aquelas que se aplicam sdo aberta e gritantemente ndo
universais, especificas, concebidas e conformadas na autocontengdo do face a face protegida
da influéncia exterior pelo muro do sentimento.

Com esses trés feitos, o engajamento emocional transforma o outro num problema e na
tarefa do e para o self (precisamente a condi¢ao que a ética supraindividual e onirreguladora
se esfor¢a para impedir). Estd agora nas mados do self, e apenas nas dele, fazer algo (um algo
ndo especifico) a respeito do outro. O outro se torna uma responsabilidade do self, e nesse
ponto a moralidade se instaura como possibilidade de escolha entre o bem e o mal.

As emogdes de que estamos falando aqui ndo precisam ser as da simpatia ou do
companheirismo. Menos ainda a empatia, a comiseracao ou a compaixao. O Unico requisito €
que o outro seja colocado como alvo para a emogao. O que deve acontecer em primeiro lugar,
antes que a simpatia ou a compaixdo se tornem possibilidades, ¢ o que Martin Buber
descreveu como a resisténcia a objetificagdo:

O dominio das relagdes inter-humanas vai muito além do da simpatia. ... S6 importa que para cada um de dois homens o
outro se manifeste como um outro particular, que cada um se torne ciente do outro e, assim, esteja relacionado a ele de tal
maneira que ndo o considere ¢ ndo o0 use como seu objeto, mas como seu parceiro num evento vivo. ... O detalhe essencial
ndo ¢ que o primeiro faga do outro seu objeto, mas o fato de que ele ndo seja totalmente capaz de fazé-lo, além da razio para
essa incapacidade. ... [E] meu privilégio como homem que, pela atividade oculta de meu ser, eu possa estabelecer uma

barreira inexpugnavel contra a obijetifica¢do.18

O objeto pode ser manuseado assim como qualquer objeto pode ser examinado, dissecado,
medido, classificado, movido de um lugar para outro. Erguer um obstaculo contra esse
manuseio, uma “barreira contra a objetificacdo”, ¢ uma noc¢ao sindbnima a desenvolver uma
atitude emocional. Nos apelidamos de “emocional” o ato € o pensamento que ndo sejam
limitados por resultados de medicdo e avaliagdo. As emogdes ndo racionalizam, muito menos
racionalizam logicamente. Elas ndo sdo consistentes e poucas vezes sdo coesas, livres de
contradi¢des internas. Evitam ou explodem qualquer quadro constituido de normas e regras.

Desde que, como nos lembra Jean-Francois Lyotard, passamos a identificar nos seres
humanos maturidade e previsibilidade, a confiabilidade e regularidade de conduta, as
emocdes sO6 podem ser apresentadas, de forma desdenhosa, como manifestagoes de
infantilidade (isto €, daquilo que o projeto de amadurecimento, na forma a ele dada pela era
moderna, quer que deixemos para tras). Quando nas garras da emocdo, ¢ como se fossemos



reconvertidos ao estado infantil de fragilidade e de abandono: ndo ha regra da qual se
aproximar, mais uma vez nos movemos no mundo sem um mapa; ¢ de novo tragamos as
dire¢des, como que do zero, a medida que seguimos.

Isso ¢ precisamente o que quer dizer “assumir a responsabilidade” (o fato que € desmentido
pela nocdo de amadurecimento e apresentado como uma gradual submissao as normas; nessa
noc¢do, a invocacao “seja responsavel!” quer dizer “siga as regras!”’). Chamando a atengdo
para as regras, representando minha ligacdo com o outro como um item no conjunto das
ligagdes similares, como um espécime de uma categoria, um exemplo de uma regra geral —
evito toda responsabilidade, salvo aquela da natureza do procedimento.

Mas estar ligado ao outro pela emocao significa, por outro lado, que sou responsavel por
ele/ela, e sobretudo pelo que minha agdo ou inagdao possa lhe fazer. Nao sou ndo mais uma
cifra, um item intercambiavel de um conjunto, uma fresta corrigivel na rede das relagdes. O
que faco faz diferenca — e fara igualmente diferenga se eu desistir de fazé-lo. Agora, o outro se
torna meu refém,; e eu, por minha vez, torno-me refém de minha responsabilidade.

Assim, o caso de capturar o outro na rede de minhas emog¢des estabelece uma ligacao da
dependéncia mutua. Essa reciprocidade primordial ¢ também minha criagdo isolada e minha
responsabilidade solitaria. Sou responsavel por manter viva essa dependéncia matua. Essa € a
unica realidade fundada por meu “alongamento até¢ o outro” de forma emocional. O resto ¢
siléncio.

Nao sei o que o exercicio de minha responsabilidade pode significar. A responsabilidade ¢
ao mesmo tempo vazia, esperando para ser preenchida, e infinita, pouco suscetivel de ser
completada algum dia. Desse modo, sou também responsavel por reforjar a responsabilidade
existencial na forma de uma pratica, por preenché-la com os conteudos que lhe faltem, por
lutar para tornd-la completa, contra todas as probabilidades. Essa responsabilidade torna-me
poderoso; e também presume meu poder; apresenta-me o outro como fraco. E ela ainda supde
sua fraqueza. E-se responsavel para alguém mais forte; é-se responsavel por alguém mais
fraco.

O ser-para, o ser responsavel por, €, assim, basicamente, uma relagcdo de poder. Essa
condi¢do ndo pode ser tornada nula e vazia; ela persiste, mesmo que seja ocultada ou negada
enfaticamente, por toda interacdo proveniente da responsabilidade, e também em ag¢ao que
tenham a submissdo ao outro como objetivo. (Mesmo que a submissao escolhida seja um
exercicio de meu poder de escolha.) A conexao entre a responsabilidade e o poder ¢ quase
tautologica: sem poder, ndo haveria nenhuma responsabilidade. Sem poder, preencher a
responsabilidade com contetidos seria inconcebivel (e, vice-versa, esse preenchimento nao ¢
nada mais que uma manifestagdo de poder).

O que também significa que a responsabilidade € um sindnimo de /iberdade. De fato, pode-
se dizer que responsabilidade-pelo-outro, poder-sobre-o-outro € a liberdade vis-a-vis o outro
sdo trés termos fundados por trés diferentes discursos, mas convergentes no mesmo dominio
da “cena moral primordial”.

Nessa cena primordial, o curso da agdo ¢ ainda-ndo-determinado. A linha de divisdo entre
bem e mal ¢ ainda-ndo-tragada. Serdo apenas as a¢des subsequentes dos atores que fardo essa
distingdo, separardo bem de mal, determinarao os bens e os males do que sera feito. Nao ha
roteiro previamente escrito, € os atores concebem a trama a medida que atuam, cada um sendo
seu proprio diretor, e eles traduzem a lingua de escrita no curso do escrever.

'7’



Minha responsabilidade pelo outro, Lévinas insiste repetidamente, inclui também minha
responsabilidade de determinar o que precisa de ser feito para se exercer essa
responsabilidade. O que significa por sua vez que sou responsavel por definir as necessidades
do outro, por dizer o que ¢ bom e o que ¢ mal para ele. Se eu o amo e, com isso, desejo sua
felicidade, ¢ minha responsabilidade decidir o que o faria verdadeiramente feliz. Se o admiro
e desejo seu aperfeicoamento, ¢ minha responsabilidade decidir como seria sua forma
perfeita. Se o respeito, desejo preserva-lo e realcar sua liberdade, ¢ outra vez minha
responsabilidade decifrar no que consistiria sua genuina autonomia.

“O mal se mostra como pecado, isto ¢, como uma responsabilidade, apesar de si, pela
recusa das responsabilidades”,!? diz Lévinas. A essa frase eu adicionaria que ndo recusar a
responsabilidade ndo repele o espectro do mal. Assumir responsabilidade ¢ uma condigdo
necessaria, mas lamentavelmente insuficiente do bem. O exercicio da responsabilidade
significa direcionar para sempre um curso entre bem e mal sem o socorro da certeza ou da
confianga oficial, sem a esperancga de tragar algum dia a derradeira, definitiva e incontestavel
linha entre os dois. Se a recusa da responsabilidade conduz a vida de pecado, sua aceitagdo
leva a uma vida de ansiedade e autodepreciacdo. Eis porque o evitar a moralidade do
relacionamento, e ndo o evitar de fazer o bem (optar por estar fora da moralidade, ndo da
bondade), ¢ a mais atraente das tentacoes que o mal pode agitar diante do self que se
desespera com os fardos da atuacao e da autoria.

“Aquilo que os homens comumente elogiam como bom ou gentil”, observa Logstrup, de
modo caustico, “em geral representa na realidade o tipo de acomodagdo que conduz a um
relacionamento incerto. O que o homem de habito chama de amor ¢ em geral uma afetacdao que
rejeita como a uma praga a verdade entre as pessoas.” Mas amor, ele argumenta, nao €
indulgéncia. Relevar ndo esta de acordo com o cuidado com o outro. Cuidar ¢ fazer algo para
que o espago do outro seja melhor do que €. (Como acrescentaria Lévinas, sou também
responsavel pelas falhas do outro.)

Mas isso, assinala Logstrup, carrega ainda outras perversoes. A primeira delas, para falar a
verdade, ndo parece nada uma “perversdo”, sendo muito mais um simples encolhimento da
responsabilidade e, assim, uma antecipacao a propria possibilidade de perverté-la. (Logstrup
descreve essa primeira perversdao como “o tipo de animag¢do que, pela preguica, pelo medo de
gente, ou uma propensdo para relacionamentos acomodados, consiste simplesmente na
tentativa de satisfazer-se mutuamente enquanto se evita a questdo”.) Estd mais aparentado ao
pecado da omissdo descrito por Lévinas.

A segunda perversdo, entretanto, ¢ um caso genuino: trata-se de “nosso desejo de mudar a
outra pessoa; [o fato de que] temos uma opinido definitiva sobre como elas deveriam ser”.
Mas ““a responsabilidade pelo outro nunca consiste em assumirmos a responsabilidade que ¢
dele.”20 Tudo muito bem, mas como fazer um sem o outro? Como agir em relacdo a minha
propria responsabilidade sem ter uma opiniao do que ¢ bom para ela? E se me limito a tomar
o que ouco dela por seu valor de face, 1sso ndo seria igual ao pecado da omissao?

A Cila da indiferenga, da responsabilidade abandonada, e a Caribdis da autonomia
roubada, da responsabilidade degenerada em coer¢do, parecem demasiado proximas para
permitir uma navegagao segura. Amor ¢ 0dio, bem e mal, parecem ambos ser moradores
legitimos da casa administrada pela responsabilidade moral. Todas sdo operagdes de
responsabilidade praticadas por alguém “de dentro”. A cena moral primordial estd semeada



de ambivaléncia. Qualquer atuacdo nessa cena visa a reducdo da ambivaléncia. Aquilo a que a
atuagdo corresponde, no entanto, ¢ um interminavel cordao de arranjos entre possibilidades
suavemente atrativas ou desinteressantes. (O arranjo, diz Lars-Henrik Schmidt, ndo ¢ uma
decisdo; difere de um calculo racional e prossegue “sem critérios fixos”; ndo esta “a procura
de ajuda na compreensdo ou na racionalidade” nem esta “a decidir de acordo com conceitos
ou principios”; ndo tem “nenhum procedimento fixo”; em resumo, “difere do ‘poder-saber’ da
compreensao, o ‘ousar-esperar’ do julgamento e do ‘dever-fazer’ da razdo.”2!) E, de modo
mais assustador, a soma total da ambivaléncia parece ser imune a todos os esforcos para
apara-la, e, isso considerado, cresce — assim como as cabecas do dragdo cospe-fogo,
notoriamente capazes de multiplicar-se quando cortadas.
Atuar moralmente significa enfrentar essa incurdvel ambivaléncia.

O bem esta no futuro

Maurice Blanchot disse da poesia: “Ela vem de além do futuro e ndo cessa de vir quando ja
ve10.”22 E do escritor: “Vocé€ nunca saberd o que escreveu, mesmo S€ escreveu apenas para
sabé-lo. ... Antes do trabalho, o escritor ndao existe ainda; depois, ele ja ndo estd mais 14.”723 E
do estranho:

Falar de alguém significa concordar em ndo o introduzir no sistema das coisas, ou seja, das coisas a serem conhecidas;
significa reconhecer seu ndo-ser-conhecido e o admitir como um estranho, sem obriga-lo a cessar de ser diferente. Nesse
sentido, a palavra ¢ a terra prometida em que o exilio ¢ consumado por meio da permanéncia, uma vez que o que esta em
jogo aqui ndo ¢ estar em casa, ¢ sim o estar sempre fora, num movimento no curso do qual o estranho se entrega sem

abnegag¢do.24

A arte e o outro do relacionamento moral — o outro do ser-para, o outro como a face —
compartilham do mesmo status: quando sdao, sao no futuro; quando nao sao no futuro, ndo sao
mais. S0 o que sao apenas como um desafio ao que ja ¢ e foi. Estdo sempre “fora” (na frase
de Lévinas, “diferentemente de ser”). Quando entendidos e oferecidos, perdem o que os torna
o que sdo. E o que eles sdo ¢ aparentados a modalidade do futuro:

Aquilo que ndo estd de nenhuma maneira compreendido, isso ¢ o futuro; a exterioridade do futuro € totalmente diferente da
exterioridade espacial porque o futuro é absolutamente surpreendente. O futuro antecipado, futuro projetado, considerado a
esséncia do tempo por todas as teorias de Bergson a Sartre, € meramente o presente do futuro e, por isso, ndo € o auténtico

futuro, aquilo que ndo foi alcangado, que tomba sobre nds para nos subjugar. O futuro € o outro.25

O futuro esta cheio de surpresas. E assim também ¢ o outro, uma vez que € reconhecido em
sua absoluta alteridade. O ser-para ¢ como um viver-para-o-futuro, um preencher-se com
expectativas, um estar ciente do abismo entre o futuro previsto e o futuro que ele sera. E esse
hiato que, como um ima, atrai o self para o outro, assim como atrai a vida na dire¢ao do
futuro, fazendo da vida uma atividade de superacao, transcendéncia, de deixar para tras. O self
se alonga na direcdo do outro, assim como a vida se alonga para o futuro. Nenhum dos dois
consegue alcangar aquilo até¢ que se alonguem, mas € nesse alongar-se-para o esperangoso €
desesperado, nunca conclusivo e jamais abandonado, que o self ¢ sempre recriado, e a vida,
sempre revivida.

Nas palavras de M.M. Bakhtin, ¢ apenas nesse mundo ndo ainda consumado de expectativa
e de experimentagdo, inclinando-se teimosamente para um outro outro, que a vida pode ser



vivida — ndo no mundo dos “eventos ocorridos”. Neste ultimo mundo, “é¢ impossivel viver,
agir, responsavelmente. Nele, ndo sou necessario. Em principio, eu nem sequer estou 14.”26

A arte, o outro, o futuro: o que os une, o que os torna trés palavras que tentam em vao
agarrar o mesmo mistério ¢ a modalidade da possibilidade. Uma modalidade curiosa, que ndo
esta em casa nem na ontologia nem na epistemologia. Fla mesma, assim como aquilo que tenta
capturar em sua rede, estd “sempre fora”, para sempre “diferente de ser”. A possibilidade de
que estamos falando ndo ¢ o ser superfamiliar inseguro de si, €, por meio dessa incerteza,
imperfeito, inferior e incompleto, desdenhosamente dispensado pela triunfante existéncia
como “mera possibilidade”, como ‘“apenas uma possibilidade”. E possibilidade ¢, em vez
disso, “mais que a realidade” — tanto origem quanto fundacdo de ser. A esperanga, diz
Blanchot, proclama a possibilidade daquilo que evita o possivel; “no limite, essa ¢ a
esperancga do lago recapturado onde esta agora perdido.”?7

A esperanga ¢ sempre a esperanga de ser realizado, mas 0 que mantém a esperanga viva e
assim mantém o ser aberto € em movimento ¢ sua nao realizagdo. Pode-se dizer que o
paradoxo da esperanga (e o paradoxo das possibilidades fundado na esperanga) consiste no
fato de que ela s6 pode levar a cabo seu destino traindo sua natureza. A mais exuberante das
energias ¢ gasta no impulso para o descanso. A possibilidade utiliza sua abertura a procura do
fechamento. Sua imagem de ser melhor € seu proprio empobrecimento. ..

A integracdo ser-para ¢ esculpida do mesmo bloco; ela partilha do paradoxal conjunto de
todas as possibilidades. E dura enquanto ndo esteja completada, mas se esgota no interminavel
esfor¢o de consumacado, de retomar o elo, tornando-o firme e imune a todas as tentacdes
futuras. Num sentido importante, talvez decisivo, ela se mostra autodestrutiva e derrotista: seu
triunfo ¢ sua morte.

O outro, como uma arte inquieta e imprevisivel, como o préoprio futuro, ¢ um mistério. E
ser-para-o-outro, ir ao encontro do outro pelo tortuoso e rochoso desfiladeiro da afeicao,
langa luz sobre esse mistério — transforma-o num desafio. Esse mistério ¢ o que antes de mais
nada impulsionou o sentimento — mas o objetivo do movimento resultante era justamente
quebrar esse mistério. Mistério que deve ser desatado de modo que o ser-para possa dar
énfase ao outro: ¢ preciso saber aquilo a que dar énfase. (A “demanda” ¢ ndo dita, a
responsabilidade empreendida € incondicional; cabe aquele ou aquela que segue a demanda e
assume a responsabilidade decidir o que o dar sequéncia a essa demanda e o se dedicar a essa
responsabilidade significam em termos praticos.)

O mistério — assinalou Max Frisch — (e o outro ¢ um mistério) ¢ um quebra-cabeca
interessante, mas tende-se a ficar cansado desse interesse. “Cada um cria para si uma imagem.
E um ato amoroso, a trai¢do.”2s Criar uma imagem do outro leva a substituicdo da imagem
para o outro. O outro fica entdo fixado — suave e confortavelmente. Nao ha nada mais pelo que
se interessar.

Sei do que o outro necessita, sei onde minha responsabilidade comeg¢a e onde ela termina.
O que quer que o outro possa agora fazer sera arrebatado e usado contra ele. O que costumava
ser recebido como uma surpresa emocionante agora parece mais uma perversao; o que outrora
era adorado como um animado ato de criatividade soa agora como perversa leviandade.
Tanatos venceu Eros, e a excitagdo produzida pelo inalcangavel tornou-se o enfado e o tédio
do ja alcangado.

Mas, como observou Gyorgy Lukacs, “tudo que uma pessoa pode saber sobre outra ¢ apenas



uma expectativa, somente uma potencialidade, um desejo ou um medo, adquirindo realidade
apenas como resultado do que acontece depois; e também essa realidade se dissolve
diretamente em potencialidades”. Somente a morte, com sua inexorabilidade e
irreversibilidade, poe fim a danca das cadeiras do real e do potencial — de uma vez por todas
fecha o abragco de integragdo que outrora estava convidativamente aberto e tentava o self
solitario.29 “Criar uma imagem” ¢ a prova de roupa daquela morte. Mas criar uma imagem € o
impulso interior, a constante tentacao, o tem que de toda afeigao.

E a soliddo de ser abandonado a uma ambivaléncia insoltivel e a um sentimento sem ancora
e sem forma que mantém a integracdo em ser-para. Mas aquilo que a soliddo busca na
integracdo ¢ um fim para sua condi¢do atual — um fim para si mesmo. Sem saber — sem ser
capaz de saber — que a esperanga de substituir a vexatdria soliddo pela integracdo estad
fundada apenas em sua propria incompletude, € que uma vez que ndo haja mais soliddo, a
integracdo (a do tipo ser-para) devera também desmoronar, porque ndo pode sobreviver a sua
propria completude. O que a soliddo procura na unidade (de forma suicida, por suas proprias
ansias) ¢ o impedimento do, e o antecipar-se ao futuro, cancelando o futuro antes que ele se
faca presente, roubando-lhe o mistério, mas também a possibilidade de que ele se encontra
prenhe. De forma inconsciente embora necessaria, ela busca isso tudo em detrimento de si
propria, uma vez que o sucesso (se ¢ que ha um) pode apenas trazé-la de volta ao ponto em
que comegou e a condicao que antes de mais nada a impeliu a iniciar a jornada.

A integracdo de ser-para estad sempre no futuro, € em nenhum outro lugar. E ndo estard mais
quando o self proclamar: “Cheguei”, “Consegui”, “Cumpri meu dever”. O ser-para comeca na
realizagdo das partes mais profundas e inalcancaveis da tarefa e termina com a declaracdo de
que o infinito foi esgotado. Essa ¢ a tragédia de ser-para — a razdo pela qual ndo pode sendo
ser limitado pela morte, a0 mesmo tempo que mantém uma atracdo que ndao morre. Nessa
tragédia, ha muitos momentos felizes, mas nenhum final feliz. A morte ¢ sempre a execugao de
uma hipoteca das possibilidades, e ela chega ao final, em seu proprio tempo, mesmo que nao
tenha sido antecipada pela impaciéncia do amor. O complicado ¢ direcionar a afeicao para
evitar o fim, e o fazer contra os afetos da natureza.

Por conseguinte, se o relacionamento moral for baseado na integracdo do tipo ser-para
(como ¢€), entdo pode existir como projeto e guiar a conduta do self apenas enquanto sua
natureza de projeto (um projeto ainda ndo terminado) ndo seja negada. A moralidade, como o
proprio futuro, ¢ um eterno ainda-ndo. (E € por isso que o codigo ético, qualquer um, e mais
quanto mais perfeito for por si proprio, da sustentacio a moralidade assim como a corda
sustenta o enforcado.)

E pela nossa soliddo que almejamos integra¢io. E por conta dessa soliddo que nos abrimos
a0 outro ¢ permitimos que ele se abra para nos. E gracas a essa mesma soliddo (que é somente
desmentida, nunca superada, pelo tumulto do estar-com) que nos transformamos em selves
morais. E € justamente por permitir a integracdo alcangar suas possibilidades que apenas o
futuro pode revelar que temos uma oportunidade de agir moralmente, e por vezes mesmo de
ser bons, no presente.



3.

Vidas despedacadas, estratégias partidask

O “meio” no titulo do livro de Gillian Rose, The Broken Middle [O meio rompido]!
representa o espago que se estende € o tempo que se passa entre o “comeco” € o “fim”. O
comego ¢ a potencialidade do ser; o fim, sua atualidade. Quando contemplado a partir do
meio, o inicio ¢ lembrado como um aglomerado de possibilidades que ja comeg¢am a
desaparecer ou a se ossificar; o final ¢ delineado como o encerramento de atividades das
possibilidades. Mas ¢ no meio que a potencialidade ¢ aparada e ressolidificada em
atualidade. E no meio que nds, tristes alquimistas, convertemos o ouro da liberdade no metal
basico da necessidade. E o meio — o trabalho ali realizado ¢ o pensamento que faz com que
ele ocorra — que difrata o conteido de sua propria composicao de liberdade e da delimitagcdo
em duas telas separadas e opostas, e reformula o comego como o universo do possivel, e o
fim, como o reinado da falta de liberdade. E o trabalho silencioso e sincero feito no meio que
planta o inicio afastado do fim e faz com que se oponham um ao outro.

O meio ¢ o leito da ambiguidade, da ambivaléncia e do equivoco — das oposi¢des “que
poderiam dar inicio a um processo € a dor”,2 mas que ndo sdo resolvidas nesse processo, por
mais doloroso que ele seja. A recompensa para a dor € o “risco de vir a conhecer”, ou seja,
conhecer a presenca da indecisao entre os contrarios, o destino “aporético” do ser.

“Eu sou um fim ou um comec¢o”, observou Franz Kafka. “Eu sou um fim ou um comeco” ¢ a
modalidade do meio. Esse fim e esse comeco, na condigdo em que se encontram naquele
ponto, sdo o fim do comeco € o comego do fim: o inicio estd acabando porque seu poder se
afrouxa, mas o fim apenas comeg¢a porque seu controle ¢ ainda fraco. Este ¢ um lugar de
soliddo, medo, ansiedade — e escolha moral. Este ¢ o lugar da responsabilidade. Na partida, a
ansiedade ndo tem ancora; ¢ apenas uma premoni¢ao da “possibilidade de possibilidade”.
Rose diz: “Nao ¢ a escolha do bem e do mal, mas a possibilidade ... que da origem a
ansiedade, o termo psicologico ‘intermedidrio’ para essa passagem por cima da possibilidade
em favor de uma realidade que ndo ¢ nem logica nem ética, e sim existencial, uma ‘liberdade
embaragada’, na qual a liberdade fica embaracada em si propria”.3

O “ético” ¢ o moral que ja& foi antecipado, “comunitarizado” ou divinizado. Na
temporalidade do meio, o ético — a lei — sempre ja chegou. Ele contribui muito pouco para
aplacar a ansiedade, assim como o conhecimento de que o veredicto de Deus ja foi
previamente estabelecido contribuiu para dispersar os pesadelos dos pios calvinistas. Ainda
se confronta a liberdade suspeitando-se de que ela ndo ¢ tdo livre quanto parece e finge ser,
mas conhecendo-se pouco sobre a natureza do cativeiro. Nas palavras de Maurice Blanchot,
“todos aqui tém sua propria prisdo, mas nessa prisao cada pessoa € livre”.4



Assim como o personagem Knecht, de Hermann Hesse (em O jogo das contas de vidro), o
heréi do Idilio, de Blanchot, acha o mundo impossivel de ser vivido quando finalmente
consegue permissao para nele entrar. SO se pode ser no interior da prisao? E a ilusdo da
liberdade fora dela nao seria o verdadeiro inicio da escravidao? O ator/autor (e todo mundo €
um ator/autor da vida) ndo seria “o personagem efémero que nasce € morre a cada noite a fim
de se fazer extravagantemente visto, executado pela propria performance que o torna visivel”?
5 Antes que o trabalho seja atuado/que o texto esteja escrito, a liberdade ainda ndo esta la.
Quando tudo estiver completo, ela ndo estd mais (e assim também acontece com o ator/autor,
aquele que atua/escreve).

Saindo para dentro da prisdo

Pode-se ler o “meio rompido” de Rose como uma “prisdo rompida” (ou, mais precisamente
talvez, mas sem divida com maior perplexidade, rompendo a fronteira entre prisao ¢ mundo
externo). O que aconteceu na estrada at¢ o ponto em que a modernidade atinge seu pos-
(decomposi¢ao?) vida foi o desmantelamento dos muros da prisdo, com o efeito de que a
autoria/atuacdo, ndo mais “de fora”, uma vez que ndao hd paredes para delimitar o
encarceramento, passa a adotar o faca-vocé-mesmo. O meio partido ¢ o mundo das cabanas
de carcere privado, cada qual feita sob encomenda por seu residente “singular”, “Gnico”. O
meio foi rompido (j& teria havido um ndo rompido?) no processo de privatizagdo dos
servigos prisiondais.

Na colonia de presidios de uma s6 cela que ¢ o lugar do meio partido, a liberdade significa
“estar sempre pronto para a ansiedade”;¢ ali, “a ansiedade define o pecado, e ndo o pecado, a
ansiedade”, apesar do fato de que “o direito precede o desejo e a inteligibilidade” — sempre
houve um inicio antes de o meio ser atingido, embora numa prisdo individual tudo pareca
“comegar do comego”, comecar outra vez, de dentro — no proprio meio. O pecado € produto
da ansiedade, mas a ansiedade surge da sensagdo vaga, embora pungente, de que o pecado jad
foi cometido, e da incerteza ainda mais angustiante quanto a natureza exata daquele pecado.

O que significa esse “j4”? Mais importante que 1sso, que poder — de atuacdo/de autoria —
transformou esse “ja” em algo pecador? De onde vem essa lei que, se conhecida, torna
inteligivel a atuacdo/autoria de alguém? K, o personagem de Kafka, esfor¢ou-se em vao para
encontrar as respostas no tribunal; a corte o recebeu quando ele chegou, e o dispensou quando
se foi. O crime, assim parecia, era ser acusado de um crime, mas ninguém verbalizou as
acusacoes, ninguém se sentou no banco da promotoria. Desesperado por tentar encontrar o
principio de sua culpa, Kafka escreveu: ‘“Minha imperfeicdo ¢ ... ndo congénita, ndo
adquirida.” “As censuras passam tempo dentro de mim.”’s

A 1mprecisdo, a assombrosa indefini¢do da lei, guiou a pena de Kierkegaard quando ele
escreveu sobre o “mandamento perene”: “Ougo-o, de certa forma, mesmo quando niao o
escuto, de tal maneira que, embora ndo seja audivel em si, ele amarga ou abafa a voz,
convidando-me a fazer outras coisas.” Rose comenta: “A maldicdo do mandamento perene
atrita com as exigéncias temporais da voz amargurada e em oposi¢do. ... O mandamento
interior nao inteligivel que, no entanto, insiste em ser comunicado ¢ imperativo, mas nao
compreensivel”.?

Um século depois de Kierkegaard, Emmanuel [Lévinas falaria sobre “obedecer ao comando



antes de ele ser formulado™, o comando que ¢ obrigatério antes de ter sido dito.10 E Knud E.
Logstrup concluiu que uma vez que “o comando” ¢ “incondicional, infinito absoluto”, e acima
de tudo “ndo dito”, “uma pessoa nunca pode estar completamente segura de que agiu da
maneira correta”. !l

A “rompibilidade” do meio € vivida como incerteza, uma incerteza da qual cada ato ¢ uma
tentativa de fuga (para se passar do inicio, onde tudo € mera possibilidade, ao fim, onde a
certeza foi comprada com o preco da liberdade), mas em que cada um desses atos s6 ¢ bem-
sucedido se nele se aprofunda. E como se o meio trabalhasse sob a maldicdo de um inicio
interminavel, como se o inicio, essa “tirania das oportunidades” (Hannah Arendt), nunca
chegasse ao fim.

Um sociologo estaria naturalmente inclinado a decifrar a enervante “subdetermina¢do” do
comando nunca dito e da ordem nunca formulada como a emergéncia de pressdes sociais
difusas, descentralizadas, contraditorias, por parte do abrigo seguro do divino e de seu Unico
e verdadeiro codigo de lei moral. Tendo abandonado toda e qualquer pretensdo de
universalidade (o que s6 poderia ser interpretado como algo supra-humano), essa “libertacdao”
deixa o prisioneiro solitdrio do meio livre para construir sua propria prisao.

Esta ¢ a conclusdo trazida pela expedicao exploratoria de Rose ao meio:

O grande sofrimento da autoria ¢ permanecer com a ansiedade do inicio e a ambiguidade da ética. ... O fato de o meio ndo
poder ser consertado, de que nenhuma politica ou conhecimento pode estar disponivel ou ser empregavel, ndo quer dizer que

nenhuma compreensdo ou representago seja possivel, ou que sejam evitaveis independentemente do que ocorra.!2

Nao se pode confiar em nenhuma receita para reparar a fissura. Quanto mais radicais forem,
mais se deve delas suspeitar. Cada tentativa de reparacdo (nenhuma tentativa pode ser feita
sem violéncia) apenas agravard a situagdo que deveria ser reparada. Residindo no meio
partido estd nosso destino comum. Nao podemos viver em nenhum outro lugar, ndo ha nenhum
outro local, nem poderia haver.

Rose oferece-nos uma filosofia serena, digna, que evita as ilusdes e — mais que qualquer
outra coisa — autoilusdes. Aquilo que ele rejeita €, afinal, a esperanga moderna do ser humano
substituindo o divino e fazendo seu trabalho. Nesse sentido, € o mais importante de tudo, a
filosofia de Rose, apesar dos protestos do préprio autor, € pds-moderna por inteiro. De uma
forma tao tipica da mentalidade pos-moderna, ele ainda pensa que seria bom se as esperangas
da modernidade se tornassem realidade, mas ndo acredita mais que isso va ocorrer.

A filosofia de Rose se encaixa muito bem no atual clima de “novo desencantamento”; o
desencantamento com a poténcia € a sabedoria das mesmas razdo e vontade humanas que o
primeiro desencantamento, o moderno, aquele em relagdo a natureza (codinome para o
divino), agraciado com poderes magicos € o dom da infalibilidade (o ato que reforjou esse
desencanto na forma de uma filosofia de otimismo e ruidosa autoconfianga). “Ndo ha mais
salvacao pela sociedade”, escreveu Peter Drucker. Nao hd mais engenharia social, gritamos
todos, com diferentes graus de estridéncia.

Quanto as sonhadas alternativas comuns para o agora universalmente suspeito Estado, cada
vez mais dedos ficam chamuscados com o calor das emog¢des comunalmente bafejado que
derrete as antigas solidariedades civilizadas para derrama-las nos moldes de novas e
incivilizadas solidariedades. E preciso ter cuidado com a salvagio vinda daquelas fontes — ¢
tudo que podemos saber até¢ agora, embora, por mais que possamos saber, muitos estio em



busca do mesmo e muitos mais ainda se juntarao a eles nessa busca.

Paul Valéry!3 descreveu certa vez nossa civilizacgdo como um “regime de excitagdes
intensas”. Estar imerso em tal civilizacdo, disse Valéry, significa estar “embriagado de
energia”’, “ensandecido pela pressa”. De fato, nossa civilizacdo € uma espécie caracterizada
mais por seu modo curioso de ser-que-se-autoanula do que por quaisquer conteudos fixos;
mais por atitudes que por substiancias. Ndao importa tanto o que esta sendo feito e que objetivos
sdo perseguidos; o que importa ¢ que, seja 14 o que estiver sendo feito, o seja rapidamente, e
que os alvos perseguidos escapem a captura, movam-se ¢ se mantenham em movimento. Estar
“embriagado de energia” significa estar embriagado com a capacidade de se mover e agir,
ndo com qualquer trabalho particular a ser feito ou destino especifico a ser atingido. Nossa
civilizagdo ndo consiste na postergagcdo da recompensa (o que seria, de fato, contrario a sua
natureza), e sim numa questao de impossibilidade de estar satisfeita.

A vida moderna, salientou Valéry, ¢ alimentada pela sede insaciavel de energia, ndo guiada
pela necessidade de satisfazer “eternas necessidades vitais”. Encontrar novas fontes de
energia e explora-las de forma mais eficiente significa aumentar a potencialidade do trabalho,
muitas vezes maior que qualquer necessidade ja sentida. A modernidade ¢ “prddiga com as
necessidades” (“les prodigue”), cria novas necessidades a medida que prossegue,
necessidades nunca antes experimentadas, previamente inimaginaveis. “Tendo inventado um
novo material, ela inventa, para se adequar a suas propriedades, novas doencas que pode
curar, novas ansias que pode pacificar.”

Os homens estdo, portanto, bébedos de dispersdo. Abusam da velocidade; abusam da iluminagdo; abusam de tranquilizantes,
sedativos e estimulantes; abusam da frequéncia das impressdes; abusam dos formidaveis meios de dissociagdo e de
ativagdo, o que coloca enormes poderes nas mios de uma crianga. Toda a vida atual é indissociavel desses abusos. ... As
pessoas desenvolvem dependéncia do veneno, exigem seu fornecimento continuo, acham cada dose insuficiente. Nos tempos
de Ronsard, o olho ficava satisfeito com uma vela. Os sabios daquela época, que voluntariamente trabalhavam durante a
noite, iam (e que rabiscos ilegiveis eles acabavam por ler!) e escreviam sem dificuldade em qualquer luz bruxuleante e
pobre. Hoje, qualquer um precisa de vinte, cinquenta, cem velas [watts].

A vida, pode-se dizer, ¢ sempre — e endemicamente — uma autocritica. Mas a vida moderna,
Valéry parece sugerir, acelerou essa critica a tal ponto que a realizagdo do objetivo
anteriormente perseguido desacredita e ridiculariza a necessidade (expondo sua modéstia
imperdoavel), em vez de satisfazé-la. Podemos dizer que, quando a satisfagdo de necessidades
torna-se um vicio, nenhuma dose de satisfacdo pode satisfazer mais. Em certa velocidade
critica, a satisfacdo torna-se inconcebivel — e, assim, a aceleragdo em si, mais que a
acumulagao de lucros, torna-se o motivo da busca. Sob essas circunstiancias, a oposi¢ao entre
conservadorismo e criagdo, preservagao e critica, entra em colapso. (A implosao da oposicao
¢ adequadamente apreendida pela ideia de reciclagem, que combina preservagcdo com
renovagdo, rejeigdo com afirmagdo.) Ser conservador ¢ manter o ritmo de aceleragdao. Ou,
melhor ainda, manter, preservar a tendéncia de autoaceleracao da aceleracao.

O mal-estar da aceleracao: “qualidade de vida”

Nao haveria interesse algum na “qualidade de vida” (o proprio conceito dificilmente teria
sido inventado) ndo fosse pela sensagdo generalizada, muitas vezes vaga, mas sempre aguda e
irritante, de que a vida como ela ¢ “ndo ¢ boa o suficiente”. Discussdes sobre qualidade de



vida nao sao tanto sobre decidir como seria uma vida verdadeiramente boa, mas sobre dar
alguma carne e osso a esse sentimento de desafeto vago, evasivo. Trata-se de expressar
exatamente o que torna a vida como ela ¢ algo ndo agraddvel o suficiente e no geral
insatisfatoria.

Por essa razdo, o discurso da “qualidade de vida” €, em seu niicleo mais profundo, uma
critica a vida cotidiana. Apenas secundariamente € o que antes de tudo finge ser — uma critica
aos principios de integracdo social e de organizagdo sistémica, ou das normas morais da
sociedade, ou ambos (dependendo do referencial teérico adotado). E, portanto, fiel ao espirito
da mentalidade moderna, que desde o inicio sentiu-se desconfortavel no “meio partido” (“fora
daqui, esse ¢ meu objetivo”, como anotou Kafka), mas acreditava que uma saida podia ser
projetada.

A mentalidade estava embriagada com sua propria capacidade de tornar as coisas
diferentes de como elas ocorrem nesse momento (e, portanto, ndo poderia conceber uma razdo
valida para tolerar que as coisas fossem como sao), € negou a autoridade da realidade
existente em nome daquilo que poderia se tornar realidade, caso diligentemente operada. E
ainda a critica realizada sob o titulo da “qualidade de vida” difere da critica cultural
mainstream a modernidade “classica” em dois aspectos importantes. Essas duas diferengas
lhe conferem um carater nitidamente pos-moderno.

Em primeiro lugar, a ideia de “qualidade de vida” veio substituir a preocupacdo com a
autopreservagdo e a sobrevivéncia que costumava ser o cerne da critica moderna. Na critica
mais radical, marxista, a sociedade moderna, aquela a forma dada a sociedade sob a égide do
capitalismo, a sociedade foi condenada pela ineficiéncia e pela falta de normas morais no
desempenho (ou no ndo desempenho) da tarefa de garantir a sobrevivéncia humana. A
modernidade (pelo menos em sua forma capitalista) foi acusada de desperdicar esforgo
criativo humano, de ndo proporcionar uma distribui¢do justa dos recursos exigidos pela
sobrevivéncia dos homens. Por conseguinte, “sobrevivéncia” era o nome do jogo em que o
capitalismo falhou e no qual havia esperangas no sucesso do socialismo.

“Qualidade de vida”, por outro lado, torna-se a norma principal da critica a realidade na
parte do mundo em que a sobrevivéncia, no sentido biologico basico, foi assegurada para
todos ou quase todos os seres humanos (ou pelo menos assim se supde); de modo que o futuro
que fornece os critérios para criticar o presente ndo pode ser imaginado como ‘“‘mais
sobrevivéncia” (‘“sobrevivéncia mais assegurada”), mas apenas como ‘“mais felicidade”
daqueles cuja sobrevivéncia (como seres capazes de buscar a felicidade e serem felizes) ja
foi garantida.

Como Ulrich Beck salientou em Sociedade de risco, ¢ de forma ainda mais pungente em
Contravenenos, as questdoes de sobrevivéncia reaparecem no debate contemporaneo de uma
forma modificada, como problemas para se detectar e neutralizar os riscos inadvertidamente
criados por realizagdes espetaculares da ciéncia e tecnologia na execu¢do da tarefa de
assegurar a sobrevivéncia. Podemos notar, no entanto, que essa preocupacdo com a
sobrevivéncia, em nova versdo, na pratica combina perfeitamente com as preocupagdes com a
qualidade de vida. Por exemplo, mais apoio para o movimento ecologico vem de pessoas
preocupadas com a deterioracao do potencial de geragdo de felicidade em seu habitat, mais
que com a questao mais abstrata da continuidade da espécie humana.

Em segundo lugar, e talvez ainda mais sintomaticamente, a “qualidade de vida” difere da



“sobrevivéncia” (e de todas as outras metas que a modernidade colocou diante de si) por seu
endémico carater ndo definitivo. Era um paradoxo dessa vida determinada a sobrevivéncia
que o Estado ideal buscado, quaisquer que fossem as cores que ganhasse, aparecesse acima de
tudo como o fim da luta e a resolucdo final de seja o que possa ter sido sentido como um
“problema”, algo a necessitar de “resolu¢do”, algo como “o fim da histéria” — um estado de
coisas estavel, imutavel, mas ainda mais diretamente como o fim da propria vida; o indizivel e
inefavel ideal da vida preenchida com a preocupacdo com a sobrevivéncia ¢ a morte. O
horizonte da vida-pelo-bem-da-autopreservacao era o estado de perfeicdo — e a perfeigao,
como todos nds sabiamos desde os tempos de Alberti, € o estado de ndo mudanga, um estado
que ndo pode ser melhorado em mais nada, um estado que qualquer mudanca s6 pode vir a
piorar.

Assim, a moderna critica da realidade sempre usou padroes sélidos para medir e expor as
deficiéncias da realidade. (A trajetoria do progresso — aquilo que permitiu aos criticos
descrever o presente como ja atrasado, “atras no tempo” e, portanto, fadado a extingdo — foi
invariavelmente imaginada como um caminho com uma linha de chegada.) Por outro lado, a
critica da realidade contemporanea (pos-moderna), organizada em torno do conceito de
qualidade de vida, ndo contém ou rejeita explicitamente a ideia de um “estado final”, de um
cume conhecido por antecedéncia para o qual os seres humanos, em busca de melhoria,
possam subir. O objetivo da qualidade de vida esta intrinsecamente em aberto, embora nao
para a lentiddo da imaginacdo, € sim para os horrores de se ‘“hipotecar o futuro”, a
antecipacao as possibilidades que ele pode ainda revelar; para o medo de “ser fixado™; e para
o desgosto dos constrangimentos que a preferéncia por determinado “estado ideal”
necessariamente imporia a busca de uma boa vida. Pode-se dizer, de modo paradoxal, que a
caracteristica definidora da no¢do pos-moderna de boa vida ¢ a falta de definicdo da vida
boa.

As sucessivas campanhas realizadas em nome da qualidade de vida tendem a ser
especificas. Cada campanha ¢ desencadeada por uma queixa particular: pela inconveniéncia
mais dolorosa, o perigo mais temivel, o sonho mais acre num determinado momento ou lugar
para uma determinada categoria de pessoas. Mas os temas da campanha nio se somam
“naturalmente” num modelo esmagador, extraterritorial e extemporaneo para uma qualidade de
vida “definitiva” que tornaria todos os esfor¢os de aperfeicoamento gratuitos e redundantes.

Em vez disso, ¢ a capacidade de definir sempre novas metas, € ndo qualquer objetivo em
particular, o que mais se aproxima da popular (embora raramente articulada) imagem, do
popular postulado, da boa vida. (J4 em 1958, Karl Jaspers observou que “o nosso tempo
raciocina em termos de ‘saber como fazer’, mesmo quando ndo ha nada a ser feito”.) Essa
énfase na ndo fixidez, na liberdade de manobra, na aptiddo para abracar e absorver novas
experiéncias € novas oportunidades para o prazer, seja como for que essas oportunidades
possam ainda se revelar, estd, afinal, em sintonia com a contingéncia essencial, o carater
episodico, fragmentado e “assistémico” da existéncia pos-moderna.

O conceito de “qualidade de vida” tem tido uma carreira tdo espetacular no discurso
intelectual precisamente por conta da ressonancia entre as notdrias indefini¢do e
subdeterminacao de seus conteudos ¢ semelhantes caracteristicas consideradas endémicas na
experiéncia de vida pos-moderna. As estratégias de vida poés-moderna, assim como a ideia da
qualidade de vida, sdo orientadas pelos principios heuristicos de “manter as opg¢des em



aberto”, do evitar o compromisso e, mais genericamente, de ser cauteloso em relagdo a
“hipotecar o futuro™.

Por esse motivo, qualquer definigdo sobre o que ¢ a qualidade de vida — no momento uma
falta que precisa ser suprida — deve ser localizada e transitoria, precisa ser logo esquecida
por aqueles que hoje se agarram a ela; e em nada determinada a se entender nem pelos
vizinhos mais proximos. (Embora isso possa parecer incrivel para as pessoas que abragam
essa definicao “natural” e acriticamente como se fosse autoevidente, como Schopenhauer ja
descobriu e Freud ja explicou, ¢ a perspectiva de superacao de uma infelicidade especifica
aqui e agora que sempre se mostra para nds como “a felicidade enquanto tal”.)

A caracteristica mais preeminente de “qualidade de vida” é que ela sempre existe como
uma imagem, € que essa imagem estd em perpétua mutacao. E que a credibilidade, o poder de
seducdo e o potencial de mobilizagdo de cada imagem (ou a falta dela) dependem de sua
harmonizacdo (ou da sua dissonancia) com a experiéncia local e historicamente circunscrita.
Em principio, as imagens da “qualidade de vida” sdo resistentes a universalizagdo — e tanto
mais quanto mais concretas e precisamente definidas sejam.

A érea aberta pelo discurso da qualidade de vida ¢, portanto, um territorio de endémica e
perpétua subdeterminagao (embora ele tenha sido criado com a intengdao de curar o desafeto e
a ansiedade vergonhosos e ilusdrios). A ambivaléncia sempre gera uma demanda por
especialidade; e a falta de orientagdo atrai especialistas em rastreamento de trilhas. Os
especialistas tendem a prometer uma segura e definitiva rota de fuga da incerteza, mas o que
eles oferecem na pratica ¢ uma decisao sobre como “resolver” o dilema presente sem reduzir
sua ambivaléncia.

Precisamente porque a reducdo da ambivaléncia ndo ¢ algo determinado que apenas
“arranjos”, controversos e inconclusos, sdo viaveis, ¢ a necessidade de especialistas ¢ tdo
aguda. Precisamos deles sobretudo como autoridades, como alguém em quem podemos confiar
porque todos confiam neles, de modo que, ao aceitar seus conselhos, podemos ficar menos
atormentados de duvidas ou sentimentos de culpa do que quando agimos por nossa propria
responsabilidade. A insatisfacdo nascida do enquadramento de vida definido pela sociedade
de consumo fornece, por essa razdo, um terreno fertil para o crescimento e a propagacdo de
sempre novas especialidades. O crescimento € autoperpetuador, ja que nenhum dos “arranjos”
especializados pode, por definicdo, ser finito e final; parafraseando Wittgenstein, pode-se
dizer que as sucessivas alteragdes na qualidade de vida deixam tudo na condi¢ao humana tao
ambivalente quanto antes.

O mal-estar da aceleracao: “identidade”

“A identidade continua a ser o problema que foi por toda a modernidade” — diz Douglas
Kellner, acrescentando que, “na sociedade contemporanea, longe de a identidade desaparecer,
ela ¢ reconstruida e redefinida”. Mas, alguns paragrafos adiante, Kellner langa dividas sobre
a viabilidade dessa “reconstrucdo e redefini¢ao”, salientando que “a identidade torna-se hoje
um jogo de livre escolha, uma apresentacdo teatral de si”, e que, “quando se muda
radicalmente de identidade a vontade, pode-se perder o controle.”’4 Essa ambivaléncia
descrita por Kellner reflete a ambivaléncia da questdo em si. Mais que nunca, ouve-se hoje
falar de identidade e de seus problemas nos tempos modernos. E ainda ha a pergunta sobre se



a obsessdao atual ndo ¢ apenas mais um caso da regra geral segundo a qual as coisas sdo
notadas apenas ex post facto, quando desaparecem, fracassam ou acabam se tornando
insatisfatorias.

Proponho que — embora seja verdade que a identidade “continua a ser o problema” — ela
ndo ¢ o problema que foi por toda a modernidade. O “problema de identidade” moderno
consistia em como construir uma identidade e manté-la sélida e estavel. O “problema de
identidade” pds-moderno diz respeito essencialmente a forma de se evitar a fixidez ¢ manter
abertas as opg¢oes. No caso da identidade, como em outros, o lema da modernidade era
“criacdo”; o lema da pos-modernidade ¢ “reciclagem”. “O meio que era a mensagem” da
modernidade representava o papel fotografico (pense nos albuns de familia inchados,
rastreando pagina amarelada por pagina amarelada o lento crescimento de eventos
inapagaveis e produtores de identidade); o meio pds-moderno ¢ definitivamente o video
(apagavel e reutilizavel, calculado para nada manter para sempre, admitindo acontecimentos
de hoje apenas sob a condicdo de apagar os de ontem, gritando a mensagem de um universal
“até segunda ordem” a respeito de tudo o que se considere digno de gravagao).

A principal ansiedade atrelada a identidade nos tempos modernos era a preocupagao com a
durabilidade; hoje, € a inquietacdo com o evitar o compromisso. A modernidade foi construida
em ago e concreto; a pos-modernidade, em plastico biodegradavel.

Assim como “a qualidade de vida”, a identidade enquanto tal € uma invencdo moderna.
Dizer, como comumente se diz, que a modernidade levou ao “desencaixe” da identidade, ou
que ela tornou a identidade “desembaracada”, ¢ fazer valer um pleonasmo — uma vez que em
momento algum a identidade “tornou-se” um problema. Ela s6 poderia existir apenas como
problema; foi um “problema” desde seu nascimento — nasceu como um problema (ou seja,
como uma coisa sobre a qual se precisa fazer algo a respeito, como uma tarefa). Era um
problema e portanto estava pronta para ser trazida a luz, precisamente por conta dessa
experiéncia de subdeterminacdo e deriva, que veio a ser articulada a posteriori como
“desencaixe”. A identidade ndo teria se solidificado como uma entidade visivel e palpavel de
qualquer outra forma sendo “desencaixada” e “desembaracada”.

Pensa-se na identidade sempre que ndo ha certeza sobre o lugar de pertencimento, quando
nao ha certeza sobre como se colocar dentre a evidente variedade de estilos e padrdes de
comportamento, € sobre como se assegurar de que as pessoas aceitem essa posi¢ado como
correta ¢ adequada de modo que ambos os lados saibam como agir em presenca do outro.
“ldentidade” é um nome dado a buscada fuga dessa incerteza. Assim, “identidade”, apesar
de ser claramente um substantivo, comporta-se como verbo, ainda que um verbo estranho: ele
s0 aparece conjugado no futuro.

Embora muitas vezes hipostasiada como atributo de uma entidade material, a identidade tem
o status ontologico de um projeto e de um postulado. Dizer “identidade postulada” ¢ gastar
uma palavra, uma vez que nao ha nem pode haver qualquer outra identidade sendo postulada.
A 1dentidade ¢ uma projec¢ao critica do que € exigido e/ou procurado sobre o “o que ¢”, com
uma ressalva extra de que cabe ao “o que ¢” responder adequadamente, por seus proprios
esforcos, a “procura/exigéncia”. Ou, mais bem-dito, a identidade é uma afirmag¢do obliqua
da inadequacgdo ou da incompletude “do que é”.

A identidade invadiu o pensamento e a pratica modernos, vestida desde o inicio como tarefa
individual. Cabia ao individuo encontrar uma fuga da incerteza. Nem pela primeira e nem pela



ultima vez, os problemas criados socialmente deviam ser resolvidos por meio de esforcos
individuais; e moléstias coletivas, curadas por medicamentos privados. Nao que os
individuos tenham sido abandonados a suas proprias iniciativas, nem que se confiasse em sua
sagacidade. Muito pelo contrario, colocar na agenda a responsabilidade individual pela
formacgdo de si gerou o acolhimento de preparadores, treinadores, professores, conselheiros e
guias, todos reivindicando possuir um conhecimento superior sobre em que consistem as
identidades para as quais sdo consultores e sobre as maneiras como essas identidades podem
ser adquiridas, mantidas e demonstradas como tal.

Os conceitos de construcao de identidade e de cultura (isto €, a ideia de incompeténcia
individual, a necessidade de gestacdo coletiva e a importincia dos criadores habeis e
conhecedores) eram complementares entre si, deram sentido um ao outro, e, portanto, so
poderiam nascer juntos. A identidade “desencaixada” conduz simultaneamente a liberdade
individual de escolha e a dependéncia do individuo em relagdo a orientagdo especializada.

A vida moderna como peregrinagao

A figura do peregrino ndo foi uma invengdo moderna. E tio antiga quanto o cristianismo. Mas
a modernidade deu-lhe outra importancia e uma inflexao seminalmente nova.

Quando Roma tombou em ruinas, rebaixada, humilhada, saqueada e pilhada pelos nomades
de Alarico, santo Agostinho anotou a seguinte observacao: “Estd escrito de Caim que ele
construiu uma cidade, enquanto Abel, como se fosse apenas um peregrino sobre a Terra, ndo
construiu nenhuma.” “A verdadeira cidade dos santos esta no céu.” Aqui na Terra, meditou
santo Agostinho, os cristdos vagam, “como numa peregrinagao pelo tempo, a procura do reino
da eternidade”.1s

Para os que peregrinam pelo tempo, a verdade esta em outro lugar, o destino verdadeiro
esta sempre a certa distancia, a algum tempo. Onde quer que o peregrino esteja agora, nao €
este o lugar onde ele deveria estar, e ndo € este o local em que ele sonharia se ver. A distancia
entre o0 mundo real e este mundo aqui e agora ¢ feita do descompasso entre o que se quer
alcangar e o que realmente foi. A gloria e a gravidade do destino futuro depreciam o presente,
rebaixam seu significado, lancam-lhe luz. Para um peregrino, de que pode servir uma cidade?
Para o peregrino, apenas as ruas fazem sentido, e ndo as casas — uma casa tentara o peregrino
cansado a descansar e relaxar, e se esquecer de seu destino ou adia-lo indefinidamente.

Porém, at¢ as ruas podem revelar-se obstaculos, em vez de ajudar, constituir armadilhas no
lugar de vias publicas. Elas podem desencaminhar, desviar o viajante do caminho certo, fazé-
lo se perder. “A cultura judaico-crista”, escreve Richard Sennett, “consiste, em suas raizes
mais profundas, nas experiéncias de deslocamento e desabrigo espirituais. ... Nossa fé teve
inicio em desacordo com a ideia de lugar.”16

“Somos peregrinos no tempo” ndo era, sob a pena de santo Agostinho, uma exortagdo, mas
uma declaragdo de verdade. O que quer que facamos, somos peregrinos, € ha pouco a fazer a
esse respeito, mesmo que quis€éssemos. A vida terrena € apenas uma breve abertura para a
eternidade da alma. Em ultima analise, ndo se trata de onde o destino nos determine a estar — e
sO a parte de nos destinada a estar em outro lugar ¢ digna de preocupacao e cuidado.

Apenas alguns desejariam e teriam capacidade de compor eles proprios aquela breve
abertura terrena, em sintonia com a musica das esferas celestes — para construir sua sorte



como um destino conscientemente assumido. Esses poucos teriam de escapar das distracdes da
cidade. O deserto ¢ o habitat que devem escolher. O deserto do eremita cristdo foi
estabelecido a certa distancia do burburinho da vida cotidiana, longe da cidade e do vilarejo,
do dominio do mundano, da polis.

O deserto significava colocar uma distancia entre si € “aqui” — seus deveres e obrigagdes, o
calor e a agonia de estar com os outros, de ser observado por eles, ser enquadrado e moldado
por seu controle, suas exigéncias e expectativas. Ali, no dia a dia mundano, as maos estavam
atadas, e também os pensamentos. Ali o horizonte era preenchido com cabanas, celeiros,
bosques, pomares € campanarios. Aqui, por onde quer que alguém se movesse, estava em um
lugar, e 1sso significava permanecer no mesmo local, fazer aquilo que o local precisava que
fosse feito. O deserto, em oposi¢do, era uma terra ainda ndo fatiada em lugares, e por esse
motivo era a terra da autocriagao.

O deserto, disse Edmond Jabes, “¢ um espaco em que cada passo abre caminho para o
proximo, que desfaz o precedente, € o horizonte representa a esperanca de um amanha que
fala.” “Vocé ndo vai para o deserto encontrar a identidade, mas perdé-la, perder sua
personalidade, tornar-se anonimo. ... Entdo, algo extraordindrio acontece: vocé ouve o
siléncio falar.”17

O deserto € o arquétipo e a estufa de uma liberdade nua, crua, primitiva e realista que ¢
apenas auséncia de limites. O que fazia com que os eremitas medievais se sentissem no
deserto tdo perto de Deus era a sensacdo de se sentir semelhantes a Ele: ndo limitados pelo
habito e pela convengdo, por necessidades de seus proprios corpos € das almas das outras
pessoas, por seus feitos passados e agoes presentes. Nas palavras dos tedricos atuais, pode-se
dizer que os eremitas foram os primeiros a viver a experiéncia dos selves “desencaixados”,
“desembaragados”. Eram como Deus, porque o que quer que fizessem, faziam-no ab nihilo.

Sua peregrinacdo a Deus era um exercicio de autoconstrugdo. (E por isso que a Igreja,
desejando ser a Unica linha de ligagdo com Deus, desde o inicio se ressentia dos eremitas — e
logo saiu de seu caminho empurrando-os para as ordens monasticas, sob a estreita supervisao
de regras e rotinas.)

Os protestantes, como nos contou Weber, consumaram um feito impensavel para os
solitarios eremitas do passado: tornaram-se peregrinos do mundo interior. Eles inventaram
uma forma de embarcar numa peregrinacdo sem sair de casa. Mas puderam fazer isso apenas
porque o deserto se esticava e chegava as profundezas de suas cidades, até suas portas. Eles
ndo se aventuraram no deserto. O mundo de suas vidas cotidianas foi se tornando mais e mais
“como o deserto”. E, como o deserto, o mundo ficou sem lugares. As caracteristicas familiares
haviam sido destruidas, mas as novas, que foram criadas para substitui-las, ganharam o tipo de
permanéncia outrora exclusivo das dunas de areia. Na nova cidade pods-Reforma da
modernidade, o deserto comecava do outro lado da porta.

O protestante, esse montador de padrdes (ou seria ele apenas uma alegoria?) para a
moderna estratégia de vida, como nos diz Sennett, foi “tentado pela imensidao 14 fora, por um
lugar de vazio que ndo lhe lancava demandas sedutoras. E nisso ele ndo era diferente do
eremita. A diferenca era que, em vez de viajar para o deserto, o protestante trabalhou duro
para fazer o deserto chegar até ele, para refazer o mundo a semelhanga do deserto.
“Impessoalidade, frieza e vazio sdo palavras essenciais na lingua ambiental protestante; elas
expressam o desejo de ver o exterior como nulo, carecendo de valor.”18



Esse era o tipo de linguagem com a qual se fala do deserto: a do nada a espera de tornar-se
algo, mesmo que apenas por um momento; a da auséncia de significado a espera de sentido,
ainda que apenas de forma passageira; a de um espaco sem contornos pronto a aceitar
qualquer contorno oferecido, ainda que apenas até que outros contornos sejam oferecidos; a de
um terreno antes ndo sulcado, mas fértil com a expectativa de 1aminas afiadas; a de terra
virgem ainda por ser arada e preparada; a da terra em perpétuo inicio; a do lugar-nenhum-
lugar cujo nome ¢ a identidade ¢ o ainda-ndo. Nessas terras, as trilhas sdo tragcadas pelo
destino do peregrino, € hd poucos caminhos diferentes com que se contar.

Nessas terras, comumente chamadas sociedade moderna, a peregrinacao nao ¢ mais uma
escolha de modo de vida, menos ainda uma escolha heroica ou santificada. Viver a vida como
uma peregrinagdo ndao ¢ mais o tipo de sabedoria ética revelada para, ou intuida por, o
escolhido € o justo. A peregrinacado € o que se faz por necessidade, mesmo que o impulso seja
miraculosamente reencarnado como algo que puxa, e a finalidade seja feita de inevitabilidade.
E preciso viver a vida como peregrinagdo a fim de evitar estar perdido num deserto — investir
a caminhada de um objetivo enquanto se vaga pela terra sem destino. Sendo um peregrino,
pode-se fazer mais que andar — pode-se caminhar para. Pode-se ainda olhar para tras, para as
pegadas deixadas na areia, e recompd-las na forma de estrada. Pode-se refletir sobre a
estrada passada e falar dela como um progresso rumo a, um avango, um aproximar-se de.
Pode-se fazer uma distingdo entre “atras” e “a frente”, e tracar a “estrada a frente” como uma
sucessdo de pegadas ainda a marcar a terra sem tracos. O destino, o objetivo estabelecido da
peregrinacdo da vida, da forma ao informe, faz um todo a partir do fragmentario, da
continuidade ao episddico.

O mundo desértico ordena que a vida seja vivida como peregrinacao. Mas, uma vez que a
vida j& foi tornada acdo peregrina, o mundo a sua porta € desértico, inexpressivo; seu
significado ainda precisa ser introduzido pelo errante, que o transformard em pista que conduz
a linha de chegada, onde reside o significado. Esse “introduzir” de significado tem sido
chamado “construgdo da identidade”. O peregrino € o mundo desértico em que ele caminha
adquirem seus significados conjuntamente, um por meio do outro. Ambos 0s processos
podem e devem prosseguir porque ha uma distiancia entre o objetivo (o significado do mundo e
a identidade do peregrino, sempre ainda ndo atingidos, sempre no futuro) e o momento
presente (a posicao da jornada e a identidade do errante).

Tanto o significado quanto a identidade s6 podem existir como projetos, € ¢ a distancia que
permite a existéncia de projetos. A “distancia” ¢ o que chamamos, na linguagem “objetiva” do
espaco, a experiéncia que em termos “subjetivos”, psicologicos, chamamos de insatisfagcdo
com, ¢ o denegrir de, 0 aqui € o agora. A “distancia” e a “insatisfagdo” t€ém o mesmo referente,
e ambas fazem sentido na vida vivida como peregrinacao.

“A diferenca de montante entre o prazer demandado da satisfagdo e o que ¢ realmente
realizado fornece o fator de condugdo que permitira ndo se estacionar em qualquer posicao
alcancada, mas, nas palavras do poeta, ‘pressiona sempre para frente, indomado’ (Fausto)”,
observou Freud em Além do principio do prazer. Janine Chasseguet-Smirgel!9 oferece um
comentario ampliado a essa observagdo inspiradora, encontrando na condigdo primaria da
satisfagdo postergada o inicio do autodesenvolvimento, da constru¢do da identidade etc.; a
distancia a nunca ser coberta entre o ideal do eu e as realidades do presente.

“Distancia” se traduz como “atraso”... A passagem pelo espago ¢ uma funcao do tempo, as



distancias sao medidas pelo tempo necessario para anula-las. “Aqui” € a espera; “la” € a
gratificacdo. O quao distante estd o aqui do 14, da espera a gratificacdo, do vazio ao sentido,
do projeto a identidade? Dez anos, vinte? O tempo para se viver uma vocagao? O tempo que
se pode usar para medir distancias deve ser como as réguas dos estudantes — retas, uma Unica
peca, com marcagoes equidistantes, feitas de material resistente e solido. E assim era, na
verdade, o tempo moderno do viver-para-projetos. Era como a propria vida: direcional,
continua e inflexivel. O tempo que “marcha” e “passa”. Tanto o tempo quanto a vida foram
feitos a medida da peregrinagao.

Para o peregrino, para o homem moderno,20 isso significava, na pratica, que ele
podia/devia/tinha de escolher seu ponto de chegada bem cedo e com confianga, certo de que a
linha reta do tempo de vida pela frente ndo se curvaria, torceria ou deformaria, nao chegaria a
um impasse ou se voltaria para tras. O postergar da satisfacdo, bem como a frustragdo
momentanea que gerava, foi um fator de dinamiza¢do e uma fonte de zelo na construcao de
identidade, a medida que era emparelhada com a confianca na linearidade e no carater
cumulativo do tempo.

A estratégia principal da vida como peregrinagao, da vida como construcao da identidade,
era “poupar para o futuro”, mas essa poupanca faz sentido como estratégia apenas quando se
pode ter certeza de que o futuro premiard a economia com juros, € que os bonus acumulados
ndo serao retirados, que a poupanga nao sera desvalorizada antes da data de distribui¢ao de
prémios ou declarada moeda invalida, que o que ¢ visto hoje como “capital” sera visto da
mesma forma amanha e depois de amanha.

Peregrinos tiveram uma participacao na solidez do mundo que percorreram, numa especie
de mundo em que se pode narrar a vida como uma historia continua, uma histéria “produtora
de sentido”, uma histéria que faz de cada caso o efeito do evento anterior e causa do evento
posterior; cada idade, como uma estagdo no caminho que aponta para a realizagdo. O mundo
dos peregrinos — dos construtores de identidade — deve ser ordenado, determinado, previsivel,
assegurado; mas, acima de tudo, ele deve ser um tipo de mundo em que as pegadas sejam
gravadas para sempre, de modo que o tracado e o registro de viagens passadas sejam
mantidos e preservados. Um mundo em que viajar pode ser de fato uma peregrinagdo. Um
mundo hospitaleiro para os peregrinos.

O mundo nada hospitaleiro para os peregrinos

O mundo n3o ¢ mais hospitaleiro para os peregrinos. Eles perderam sua batalha ao vencé-la.
Fizeram do mundo um deserto, mas depois descobriram que esse deserto, apesar de
confortavelmente despojado de tragos determinantes para aqueles que procuram deixar nele
sua marca, nao retém muito bem os tracos. Quanto mais facil seja imprimir uma pegada, mais
facil sera apaga-la. Uma rajada de vento basta. E os desertos sdo locais com muito vento.
Logo transpareceu que o problema real ndo € como construir a identidade, mas como
preserva-la. O que quer que voc€ possa construir na areia, € pouco provavel que seja um
castelo. Num mundo desértico, ndo € necessario grande esfor¢o para demarcar um caminho — a
dificuldade ¢ a forma de reconhecé-lo como trilha depois de um tempo. Como distinguir a
marcha de um andar em circulos, do eterno retorno? Torna-se quase impossivel compor os
trechos de areia pisada na forma de um itinerdrio — muito menos num plano para uma viagem



ao longo da vida.

O significado da identidade, destaca Christopher Lasch, “refere-se tanto as pessoas quanto
as coisas. Ambos perderam sua solidez na sociedade moderna, seu cardter definitivo e sua
continuidade.” O mundo constituido de objetos duraveis foi substituido “por produtos
descartaveis projetados para imediata obsolescéncia”. Num mundo assim, “as identidades
podem ser adotadas e descartadas como uma mudanca de costume”.2! O horror da nova
situagdo ¢ que todo o diligente trabalho de constru¢ao pode ser em vao. Sua sedugdo € o fato
de ndo estar limitado por experiéncias passadas, nunca sendo derrotado de forma irrevogavel,
sempre “mantendo as opgdes em aberto”. O horror € o fascinio também tornam a vida-como-
peregrinacao dificilmente factivel como estratégia e improvavel de ser escolhida como a
unica. De qualquer maneira, ndo o € por muitos. Tampouco tém grande chance de sucesso.

No jogo da vida do consumidor pdés-moderno, as regras sempre mudam no decorrer da
partida. A estratégia sensata ¢, assim, manter cada jogo curto — de modo que um jogo da vida
jogado de forma sensata convida a uma divisao de um grande e abrangente jogo com grandes
apostas numa série de partidas breves e estreitas com apostas modestas. “Determinagao para
viver um dia de cada vez”, “descrever a vida cotidiana como uma sucessdao de pequenas
emergéncias’22 passam a ser os principios orientadores de toda conduta racional.

Manter o jogo breve significa tomar cuidado com comprometimentos de longo prazo,
recusar-se a ser “fixado” de uma forma ou de outra. Nao ficar amarrado a um unico lugar, por
mais agradavel que possa soar a atual escala. Nao casar a vida com uma s6 vocagao. Nao
jurar coeréncia e lealdade a nada e a ninguém. Nao controlar o futuro, mas se recusar a
hipoteca-lo: cuidar para que as consequéncias do jogo ndo sobrevivam ao proprio jogo, €
renunciar a responsabilidade por tais consequéncias a medida que o faca. Proibir o passado
de incidir sobre o presente. Em resumo, cortar o presente em ambas as pontas, separar o
presente da historia. Abolir o tempo de qualquer outra forma que ndo uma cole¢do ou
sequéncia arbitraria de momentos presentes, achatar o fluxo do tempo num presente continuo.

Depois de desmantelado, e de ndo ser mais um vetor, o tempo ndo estrutura mais o espaco.
Nesse terreno, nio ha mais “a frente” e “para tras”. E apenas a capacidade de nio ficar parado
que conta. Estar em forma — a capacidade de se mover depressa onde estd a acdo e estar
pronto para assimilar as experiéncias a medida que elas se apresentam — assume a
precedéncia sobre a satde, a ideia de um padrao de normalidade e de se manter esse padrao
estavel e incélume. Pois toda postergagao, e também a “postergacao da satisfacao”, perde seu
sentido: ndo resta mais um tempo em forma de seta para medi-la.

Assim o desafio ndo ¢ mais como descobrir, inventar, construir, montar (at¢ mesmo
comprar) uma identidade, mas como impedir que ela fique muito estreita — e que se prenda ao
corpo. Uma identidade bem-construida e duravel se converte de ativo em passivo. O ponto
central da estratégia de vida pos-moderna ndo é a construgdo de identidade, mas a evasdo
de se fixar.

A que possivel objetivo a estratégia do “progresso” de estilo peregrino poderia servir neste
nosso mundo? Neste mundo, ndo desapareceram apenas os empregos para toda a vida; os
negdcios e as profissdes que adquiriram o habito desconcertante de aparecer do nada e
desaparecer sem aviso podem ser vividos como a “vocacdo” weberiana. (E, como para
esfregar sal na ferida, a demanda pelas habilidades necessarias para a pratica de tais
profissdes raramente dura tanto tempo quanto o necessario para adquiri-las — como a maioria



dos alunos, para seu desespero, acaba por descobrir.)

Os empregos ndao sao mais protegidos, sem davida ndo o sdo mais que os frageis e
precarios locais em que sdao praticados. Onde quer que as palavras “racionalizagdo”,
“investimento” ou “desenvolvimento técnico” sejam pronunciadas, todo mundo sabe que o
desaparecimento de mais postos e locais de trabalho estd no horizonte. A estabilidade e a
confiabilidade da rede de relagdes humanas nao estdo muito melhores.

Nossa era ¢ do “relacionamento puro” de Anthony Giddens, “em que se entra pela propria
relacdo, pelo que pode ser derivado por parte de cada pessoa”; e que, assim, “pode ser
terminado, mais ou menos a vontade, por qualquer um dos parceiros, em qualquer momento
particular”. E a era do “amor confluente”, que “entra em choque com as categorias ‘para
sempre’ € ‘Unico’ da ideia do amor romantico”, de modo que o romance “nao pode mais ser
vinculado a permanéncia’; da “sexualidade plastica”, que ¢ o prazer sexual “separado de sua
antiguissima integracdo com a reprodugao, com os lagos de parentesco € com as geragoes™.23

Dificilmente se pode “enganchar” uma identidade a relagcdes que ndo admitem “ganchos”. E
avisa-se solenemente para nem se tentar — assim como o compromisso forte, o apego profundo
(muito menos a lealdade, esse tributo a ideia agora obsoleta de que a ligagdo tem
consequéncias que amarram, enquanto compromissos significam obrigacoes) pode machucar e
produzir cicatrizes quando chega o momento de desligar seu self do do parceiro, como quase
certamente ocorrerd. Além disso, todas as for¢cas do mundo, incluindo as mais esmagadoras,
militam contra a relacao estavel. E ndo admira, pois, como Dean MacCannell apontou

familias e casais adultos estaveis, incluindo arranjos homossexuais que se assemelham a formac¢des heterossexuais (isto €,
casais estaveis a longo prazo, em oposicdo ao modelo do “sexo casual”’, “furtivo”) sdo “disfuncionais” no quadro do
capitalismo corporativista. Ndo que os casais sexualmente parecados estejam propensos a gastar seu tempo conjunto
planejando a derrubada da ordem simbélica. E uma questiio simples: casais e familiares tém uma capacidade comprovada de
se entreter um ao outro e quase sem parar usando apenas seus corpos, expressdes faciais, dons de linguagem e as

tecnologias mais simples.24

O jogo da vida ¢ rapido, totalmente absorvedor e consumidor de atengdo, tornando nulo o
tempo para parar e tragar projetos elaborados. Mas, novamente, adicionando impoténcia a
perplexidade, as regras do jogo mudam muito antes de o jogo terminar. Os valores a serem
tornados caros e perseguidos ativamente, as recompensas pelas quais se lutar e os
estratagemas a serem implantados para conquista-los sao calculados, nas palavras de George
Steiner, “para impacto maximo e obsolescéncia instantanea”.

Para impacto maximo, uma vez que, no mundo supersaturado de informacdes, a atengao se
transforma no mais escasso dos recursos, € apenas uma mensagem chocante (um verdadeiro
Stoss heideggeriano), mais chocante que as precedentes, tem chance de alcangé-la (quer dizer,
até o proximo choque); e obsolescéncia instantdnea, uma vez que o local em questdo precisa
ser esvaziado tdo logo tenha sido preenchido, para abrir espaco a novas mensagens que ja
for¢cam a entrada.

O principal resultado disso € a fragmenta¢do do tempo em episddios, cada um isentado de
seu passado e de seu futuro, cada qual fechado e contido em si mesmo. O tempo ndo ¢ mais um
rio, mas um conjunto de lagunas e lagos.

Nenhuma estratégia de vida consistente € coesa emerge das experiéncias que podem ser
reunidas num mundo assim — nenhuma remotamente reminiscente do senso de propodsito e da
acidentada determinacdo da peregrinacdo. Nada surge dessa experi€éncia sendo regras



informais (sobretudo negativas): ndo planeje suas viagens para muito tempo — quanto mais
curta a viagem, maior a chance de completa-la; nao fique emocionalmente atrelado as pessoas
que vocé encontra em cada local de suas escalas — quanto menos vocé se preocupa com elas,
menos sera custoso deixa-las; ndo se comprometa demais com pessoas, lugares e causas —
vocé nao tem como saber quanto tempo elas durardo ou quanto tempo vocé ainda as
considerara dignas de seu empenho; nio pense em seus recursos atuais como capital — a
poupanga perde o valor depressa, € o outrora louvado “capital cultural” logo tende a se
transformar em passivo cultural; e, acima de tudo, ndo postergue a satisfagdo se vocé puder se
beneficiar dela — o que quer que vocé esteja buscando, tente obté-lo agora, porque vocé nao
tem como saber se a gratificagdo que vocé procura hoje ainda sera gratificante amanha.

Proponho que, assim como o peregrino foi a alegoria mais adequada da estratégia de vida
moderna, preocupada com a dificil tarefa de construcio da identidade, o andarilho, o
vagabundo, o turista € o jogador oferecem conjuntamente a metafora para a estratégia pos-
moderna, movida pelo horror de se estar preso e fixo.

Nenhum dos tipos/estilos listados sao invengdes pos-modernas — eles ja eram conhecidos
bem antes do advento dos tempos poOs-modernos. Assim como as condigdes modernas
remodelaram a figura do peregrino que herdaram do cristianismo, o contexto pds-moderno deu
nova qualificacdo aos tipos conhecidos por seus antecessores. E o faz em dois aspectos
cruciais: em primeiro lugar, os estilos, uma vez praticados por pessoas marginais em horarios
marginais e locais marginais, sao agora praticados pela maioria no horario nobre e em locais
centrais para suas vidas, e tornaram-se agora, plena e verdadeiramente, estilos de vida; em
segundo lugar, apesar de serem um quarteto, esses tipos nao sao uma galeria de escolhas, ndo
sao um ou outro. A vida pos-moderna € confusa e incoerente demais para ser alcangada por
qualquer modelo coesivo. Cada tipo transmite apenas parte de uma historia que dificilmente se
integra em totalidade (sua “totalidade” ndo passa da soma de suas partes). No coro pos-
moderno, os quatro tipos cantam — as vezes em harmonia, mas com mais frequéncia em
cacofonia.

Os sucessores do peregrino

O andarilho

Charles Baudelaire batizou Constantin Guy de “o pintor da vida moderna”. Guy pintou cenas
de rua urbana da forma como elas eram vistas pelo andarilho (flaneur). Comentando a
observagao de Baudelaire, Walter Benjamin fez do termo flaneur um nome familiar na analise
cultural e uma figura simbolica central da metropole moderna. Todas as vertentes da vida
moderna parecem se encontrar ¢ ser amarradas no passatempo e na experiéncia do andarilho:
ir para um passeio como quem vai a um teatro; encontrar-se entre estranhos e ser um estranho
para eles (na multiddo, mas ndo da multidao); tomar esses estranhos como “superficies” —
assim, aquilo “que se v€” esgota “o que eles sao” — e, acima de tudo, vé-los e deles saber
episodicamente.

Do ponto de vista psiquico, passear significa repetir a realidade humana como uma série de
episodios, ou seja, como eventos sem passado € sem consequéncias. Significa também ensaiar
os encontros como desencontros, como encontros sem impacto: os fugazes fragmentos da vida



das outras pessoas que o andarilho derivou a vontade em historias. Foi sua percep¢do que as
transformou em atores nas pegas que escreveu sem que se soubessem atores € muito menos
conhecessem o enredo do drama que interpretavam.

O andarilho era o mestre da simulagao do passado — ele se imaginava um autor e um diretor
a puxar as cordas das vidas de outras pessoas, sem danificar ou distorcer seus destinos. O
andarilho praticava a vida “como se” e o comprometimento “como se” com a vida de outras
pessoas. Ele acabou com a oposicao entre “aparéncia” e “realidade”. Ele era o criador, sem
as penalidades associadas a criagdo, o mestre que ndo precisava temer as consequéncias de
seus feitos, o corajoso que nunca enfrentaria as contas de sua coragem. O andarilho tinha todos
os prazeres da vida moderna sem os tormentos a ela inerentes.

A vida-como-passeio era algo muito distante da vida-como-peregrinagao. Daquilo que o
peregrino fazia com toda a seriedade o andarilho zombava jocosamente. Nesse processo, ele
se livrava dos custos e também dos efeitos. O fldneur se encaixava mal na cena moderna, mas
entdo ele se escondeu sob suas asas. Ele era um homem do lazer e fazia seus passeios nos
momentos de lazer. O andarilho e sua pratica de passeio aguardavam nas margens chegar sua
hora. E ela chegou — ou melhor, fo1 provocada pelo avatar pés-moderno do heroico produtor
como consumidor divertido. Agora, o passeio, antes uma atividade praticada por pessoas
marginais nas margens da “vida real”, passou a ser a vida em si, € a questdo da “realidade”
ndo precisa mais ser enfrentada.

“Centros”, em seu sentido moderno, se referiam aos espacos para passeio. Agora, a maioria
¢ de centros comerciais, shopping centers, espagos para passear enquanto vocé faz compras e
para comprar enquanto passeia. Os comerciantes farejaram a atragdo e o poder de sedugdo
dos habitos dos andarilhos e comegaram a moldar-lhes a vida. As arcadas parisienses foram
promovidas, em retrospecto, a cabegas de ponte dos tempos vindouros: eram as ilhas poOs-
modernas nos mares da modernidade. Os centros de compra tornam o mundo (ou uma parte
dele cuidadosamente murada, monitorada eletronicamente e vigiada de forma intensiva)
seguro para a vida-como-passeio. Ou melhor, esses shopping centers sao os mundos feitos por
designers ad hoc, sob medida para os andarilhos. Sao os espacos de subencontro, de encontros
com a garantia de serem episodicos, do presente valorizado de forma distante do passado e do
futuro, de superficies a encobrir superficies.

Nesses mundos, cada andarilho pode se imaginar como um diretor, apesar de todos os
andarilhos serem objetos de mise en scene. Essa dire¢ao €, como a deles proprios costumava
ser, discreta e invisivel (embora, ao contrario da deles, raramente inconsequente), de modo
que as tentacdes soam como desejos; pressdes, como intengdes; sedugdo, como tomada de
decisdo. Na vida como comprar-para-passear € como passeio-para-comprar, a dependéncia
dissolve-se na liberdade, e a liberdade busca dependéncia.

Os centros iniciaram a promog¢do pds-moderna do andarilho, mas também prepararam
terreno para a ainda maior elevagao (ou seria a purificagao?) do estilo de vida andarilho. Este
foi alcangado na telecidade (termo feliz de Henning Bech), a cidade que o andarilho persegue,
destilada em sua pura esséncia, que agora entra no derradeiro abrigo do mundo totalmente
privado, seguro, trancado, a prova de roubos, da ménada solitaria, na qual a presenga fisica
de estranhos ndo esconde — ou interfere com — sua condi¢ao psiquica de estar fora de alcance.
Em sua versao telecidade, ruas e centros de compra foram limpos de tudo o que, do ponto de
vista do andarilho, fosse prejudicial ao esporte — uma impureza, uma redundancia ou o



desperdicio —, de modo que o resultado dessa limpeza pudesse brilhar e ser apreciado em
toda sua imaculada pureza. Nas palavras de Bech,

o mundo mediado pela tela da telecidade existe apenas por meio de superficies; e, de forma tendencial, tudo pode e deve ser
transformado em um objeto para o olhar. ... ha, por acdo de “leituras” dos sinais superficiais, a oportunidade para uma
empatia muito mais intensa ¢ cambiante dentro ¢ fora das identidades, por conta das possibilidades de audiéncia continua ¢
sem interferéncia. ... A televisdo é totalmente ndo comprometedora.25

A liberdade definitiva ¢ dirigida para a tela, vivida na companhia de superficies, e se
chama zapping.

O vagabundo!

O vagabundo era a perdicao do inicio da modernidade, o duende maligno que estimulou os
governantes ¢ filésofos a um frenesi de ordenacdo e legislacdo.26 O vagabundo era
incontrolavel e, como tal (fora de controle, fora do quadro, a solta), uma condi¢do que a
modernidade ndo podia suportar, € por isso passou o resto de sua histéria a combater. Os
legisladores elisabetanos ficaram obcecados com a necessidade de direcionar o vagabundo
para fora das estradas e de volta para a vida paroquiana, “a qual ele pertencia” (mas que
deixara, precisamente porque ndo se identificava mais aquele lugar).

Os vagabundos eram as tropas avangadas ou as unidades de guerrilha do caos pos-
tradicional (traduzidos pelos governantes como anarquia, segundo aquela habitual maneira de
usar um espelho para pintar a imagem do outro), e eles deviam ir embora, se a ordem (ou seja,
o espago gerido e supervisionado) se tornasse a regra. Os vagabundos do livre vagar tornaram
imperiosa e urgente a busca por uma ordem nova, administrada pelo Estado, no plano
societario.

O que tornou o vagabundo algo tdo terrivel foi sua aparente liberdade de se mover e assim
escapar da rede do controle antes situada na esfera local. Pior que isso, os movimentos do
vagabundo eram imprevisiveis. Ao contrario do peregrino, ou, no mesmo sentido, de um
nomade, o vagabundo ndo tem destino definido. Voc€ ndo sabe para onde ele se movera em
seguida, porque ele proprio nem sabe nem liga muito para isso. A vagabundagem, a errancia,
ndo tem itinerario prévio — sua trajetoria ¢ integrada pouco a pouco, um pedacgo de cada vez.
Cada lugar €, para o vagabundo, uma escala, mas ele nunca sabe quanto tempo permanecera
em algum deles. Isso dependerd da generosidade e da paciéncia dos moradores, mas também
de novidades sobre outros lugares que possam despertar novas esperancas. (O vagabundo ¢
empurrado por tras pela for¢a de esperancas, elas proprias ja frustradas, e puxado pela frente
por esperancas ainda nao colocadas a prova.)

O vagabundo decide para onde ir quando chega a um cruzamento, escolhe a proxima estada
ao ler os nomes nas placas de estrada. E facil controlar o peregrino (e mesmo o ndmade),
absolutamente previsivel gracas a determinagdo tipica da peregrinagdo (ou a monotonia
rotineira do ciclo do nomadismo). Ja controlar o caprichoso e erratico vagabundo ¢ tarefa
desencorajadora (embora, no final, esse tenha se mostrado um dos poucos problemas que a
engenhosidade moderna conseguiu resolver).

Aonde quer que o vagabundo va, ele ¢ um estranho, um estrangeiro, nunca pode ser “o
nativo”, o “estabelecido”, aquele com “raizes na terra” — e ndo por falta de tentativa: o que
quer que ele possa fazer para obter as boas gracas aos olhos dos nativos, estd ainda muito



fresca na memoria sua chegada — ou seja, o fato de ele ter estado em outro lugar antes. Ele
ainda cheira a outros lugares, aquele além contra o qual a propriedade original dos nativos foi
construida. Alimentar o sonho de se tornar nativo s6 pode terminar em recriminacao e
amargura matuas. E melhor para o vagabundo, portanto, ndo se acostumar muito com o lugar.

Felizmente, outros lugares acenam, ainda nao visitados, talvez menos cruéis ou mesmo mais
hospitaleiros, certamente capazes de oferecer oportunidades que o presente local
evidentemente negou. Acalentar uma condicdo de “deslocamento” de alguém ¢ a estratégia
sensata € a unica possibilidade de adiamento do futuro. Ele da ao sofrimento presente um
sabor de “até¢ segunda ordem”. Impede que as opg¢des sejam eliminadas para sempre. Se os
nativos se tornarem insuportavelmente desagradaveis, pode-se sempre tentar encontrar outros
mais suportaveis.

O vagabundo do inicio da era moderna vagava pelos lugares estabelecidos. Ele era um
vagabundo porque em nenhum lugar poderia se estabelecer como os outros. Os estabelecidos
eram muitos; os vagabundos, poucos. A pos-modernidade inverteu essa relacao. Hoje, restam
poucos lugares “assentaveis”. Os residentes “estabelecidos desde sempre” despertam para
encontrar os lugares (lugares na Terra, lugares na sociedade e lugares na vida) aos quais
“pertencem”, inexistentes ou ndo mais comodos. Ruas hoje arrumadas se tornam perigosas
amanha, as fibricas desaparecem com os postos de trabalho, habilidades nao encontram mais
compradores, o conhecimento se transforma em ignorancia, a experiéncia profissional se
converte em deficiéncia, redes de relagdes seguras desmoronam e enlameiam o espago com
lixo putrido.

Agora, o vagabundo ¢ vagabundo ndo pela relutancia ou dificuldade de se estabelecer, mas
pela escassez de locais assentaveis. Agora, a probabilidade maior ¢ que as pessoas que ele
encontra em suas viagens sejam outros vagabundos — vagabundos hoje ou vagabundos amanha.
O mundo esta se emparelhando com o vagabundo, e se emparelhando depressa. O mundo se
remodela na medida do vagabundo.

O turista

Assim como o vagabundo, o turista costumava outrora ocupar as margens da agdo
“propriamente social” (embora o vagabundo fosse um sZomem marginal, enquanto o turismo
era uma atividade marginal) que agora se mudou para o centro (em ambos os sentidos). Assim
como o vagabundo, o turista estd em movimento. E assim como o vagabundo, onde quer que
ele v4, estard no /ugar, mas nunca sera do lugar. Entretanto, ha também diferengas, e elas sao
seminais.

Em primeiro lugar, no equilibrio entre os fatores de “empuxo” e “tracdo”, no caso do
vagabundo, muito pesados no lado do “empurrar”; e, no caso dos deslocamentos turisticos,
para o “puxar”’. O turista se move de propdsito (ou pelo menos assim ele/ela pensa). Seus
movimentos sdo antes de tudo “para”, e apenas secundariamente (se tanto) “porque” (mesmo
que esse “para” acabe por ser meramente o objetivo de escapar a decepgdo provocada pela
ultima escapada). como Chris Rojek lembra argutamente, a parcela de turista em nds nasce de
uma

inquieta insatisfacdo e de um desejo de contraste. ... Nunca estamos totalmente convencidos de termos experimentado
coisas ... o suficiente; estamos sempre tolamente conscientes de que nossas experiéncias poderiam ser melhores; nao



ingressamos em atividades de “escape” antes de nos sentirmos enervantemente instados a delas escapar.2’

O objetivo, naquele momento e agora, ¢ a experiéncia nova. O turista ¢ um cacador
consciente e sistematico de experiéncias, de uma experiéncia nova e diferente, da experiéncia
de diferenca e novidade — que as alegrias do familiar logo fazem desaparecer e cujo fascinio
fazem cessar.

Os turistas querem mergulhar em elementos estranhos e bizarros (uma sensa¢ao agradavel
de cocegas e rejuvenescimento que combina um palido perigo com um sentimento de salvagao,
como aquele de se deixar ser golpeada pelas ondas do mar), sob a condi¢ao, porém, de que
ndo sobrevivam a maquina de produgao de prazer e que possam ser jogados fora sempre que
se desejar. Eles escolhem os elementos em que mergulhar dependendo de qudo estranhos e
quao indcuos eles sdo. Voc€ reconhece os lugares favoritos do turista por sua estranheza
flagrante e ostensiva (se meticulosamente preparadas), mas também por uma profusdo de
almofadas de seguranga e rotas de fuga bem-sinalizadas.

No mundo do turista, o estranho ¢ manso, domesticado, ¢ ndo assusta mais; os choques vém
numa embalagem promocional, com a seguranc¢a. Isso faz 0 mundo soar infinitamente doécil,
obediente aos desejos e caprichos do turista, pronto a servir, mas também um mundo faca-
vocé-mesmo, agradavelmente flexivel, moldado por seus desejos turisticos, feito e refeito com
um propdsito em mente — animar, agradar e divertir. Nao ha outra finalidade para justificar a
presenca desse mundo e a presenca do turista nele. O mundo do turista € total e
exclusivamente estruturado por critérios estéticos (cada vez mais autores que se debrucam
sobre a “estetizacdo” do mundo pos-moderno, em detrimento de suas outras dimensdes,
também morais, descrevem — mesmo que inconscientes disso — o mundo visto pelo turista; o
mundo “estetizado” ¢ o mundo habitado pelos turistas).

Em contraste com a vida do vagabundo, realidades duras e dsperas, resistentes ao esculpir
estético ndo interferem na experiéncia do turista. Pode-se dizer que o que o/a turista compra,
aquilo pelo que ele/ela paga, o que ele/ela pede para ser entregue (e dispensa ou pede ajuda a
Justica se a entrega ¢ atrasada) € precisamente o direito de ndo ser incomodado, a liberdade
de qualquer espago que ndo seja o estético.

Em segundo lugar, ao contrario do vagabundo, que tem pouca escolha além de se adaptar ao
estado de pobreza, o turista tem uma casa, ou pelo menos deveria ter. Ter uma casa ¢ parte do
pacote de seguranga: para que o prazer seja claro e verdadeiramente cativante, deve haver em
algum lugar um espago acolhedor e aconchegante, sem davida alguma proprio, para se ir
quando a aventura atual tiver terminado, ou quando a viagem ndo se provar tdo aventureira
quanto se esperava. “O lar” ¢ o lugar onde tirar a armadura e desfazer as malas — o lugar em
que nada precisa ser provado e defendido, uma vez que tudo esta 14, evidente e familiar.

Foi a placidez do lar que levou o turista a procurar novas aventuras, mas ¢ €ssa mesmissima
placidez que torna a busca por aventuras um passatempo prazeroso: o que quer que tenha
ocorrido a meu rosto aqui, no mundo do turismo, ou qualquer que seja a mascara que visto,
meu “verdadeiro rosto” ¢ mantido a salvo, originalmente limpo, resistente a manchas,
imaculado.

O problema, porém, ¢ que, como as escapadelas turisticas consomem cada vez mais da
vida, a propria vida se transforma em prolongada escapada turistica, a conduta do turista
torna-se o modo de vida e a postura turistica se torna seu atributo, fica cada vez menos claro
qual dos lugares de visita € o lar e qual ¢ apenas um lugar turistico. A oposi¢ao “aqui, estou



apenas de visita; 14 estd minha casa” permanece tao clara quanto antes, mas ndo ¢ facil apontar
onde ¢ “la”. “L&” ¢ cada vez mais despojado de todos os tracos materiais, a “casa” que
contém ndo ¢ sequer imaginaria (qualquer imagem mental seria especifica demais, obrigatoria
demais), e sim postulada. E aquilo que se postula € fer uma casa, ndo um edificio, uma rua,
uma paisagem ou um grupo de pessoas em particular.

Jonathan Matthew Schwartz recomenda “distinguir as saudades de casa do anseio
nostalgico”. Este ultimo ¢, pelo menos aparentemente, orientado para o passado, enquanto a
casa das saudades de casa ¢, em geral, “conjugada no futuro do presente... E um desejo de se
sentir em casa, para reconhecer o entorno e a ele pertencer.”28 As saudades de casa sdo um
sonho de pertencimento — desta vez, de ser do lugar, ndo apenas de estar no lugar. E ainda que
o presente seja a condi¢ao futura de toda conjugagao no futuro, o futuro da “saudade de casa”
¢ uma excecao. O valor da “casa” nas saudades de casa reside precisamente em sua tendéncia
de permanecer no tempo futuro para sempre. Ela ndo pode passar para o presente sem ser
despojada de seu encanto e seu fascinio.

Quando o turismo se torna o modo de vida, quando as experiéncias ingeridas até agora
excitam o apetite de excitacdo adicional, quando o limiar de excitagdo sobe sem parar e cada
novo choque deve ser mais chocante que o anterior, a possibilidade de o sonho de casa algum
dia se tornar realidade ¢ tdo assustadora quanto a possibilidade de nunca se tornar. As
saudades de casa, de certa forma, ndo sao o unico sentimento do turista: o outro ¢ o medo de
atrelamento a casa, de estar preso a um lugar e impedido de sair. A “casa” persiste no
horizonte da vida turistica como uma estranha mistura de abrigo e prisdo. O slogan favorito do
turista € “preciso mais espaco”. E espaco € a Gltima coisa que alguém procuraria em casa.

O jogador

Num jogo, ndo ha inevitabilidade nem acidente (ndo pode haver nenhum acidente num mundo
que ndo conhece necessidade ou determinagdo); nada € totalmente previsivel e controlavel,
mas também nada ¢ totalmente imutdvel e irrevogavel. O mundo do jogo € suave, mas ilusorio.
Nele, a coisa mais importante € a forma como cada um joga sua mao. Claro, existem coisas
como o “golpe de sorte” — quando as cartas sao embaralhadas a favor de alguém ou o vento
forca a bola para a rede. Mas o “golpe de sorte” (ou, na outra ponta, o golpe de infortiinio)
ndo empresta do mundo a tenacidade de que visivelmente carece; ele sinaliza os limites de
quao longe “jogar com a mao certa” pode tornar a vitoria indubitavel, ao mesmo tempo que
corrobora o status de falta de necessidade, de auséncia de acidentes nos calculos do jogador.

No jogo, o proprio mundo € um jogador; e sorte € azar sdo apenas 0os movimentos desse
mundo a jogar. No confronto entre jogador e mundo ndo ha leis nem ilegalidade, ordem nem
caos. H4 apenas as jogadas — mais ou menos inteligentes, astutas ou capciosas, inspiradas ou
equivocadas. A questdo ¢ adivinhar as jogadas do adversario e antecipa-las, preveni-las ou
adiantar-se a elas — para ficar “um a frente”. As regras que o jogador pode seguir podem ser
somente informais, instru¢des heuristicas € nao algoritmicas. O mundo do jogador ¢ o mundo
dos riscos, da intui¢do, das precaugoes.

O tempo no mundo-como-jogo se divide numa sucessao de partidas. Cada uma delas ¢ feita
de convengdes proprias, ¢ uma independente “provincia de significado” — um pequeno
universo proprio, fechado e contido em si mesmo. Cada qual demanda que a descrenca seja
suspensa no momento da entrada, embora em toda partida haja uma descrenga diferente a ser



suspensa. Aqueles que se recusarem a obedecer as convengdes nao se rebelam contra o jogo,
apenas optam por sair ¢ deixam de ser jogadores. Mas “o jogo continua”, € 0 que quer que
digam e facam depois estes que o deixaram ndo o influenciara em nada. Os muros do jogo sdo
impenetraveis; as vozes de fora alcangam o interior apenas como um ruido surdo e
desarticulado.

Cada partida tem seu inicio e seu fim. A preocupagdo do jogador € que cada jogo deve
realmente principiar do comecgo, da “casa um”, como se nenhuma partida tivesse sido jogada
antes e nenhum dos jogadores tenha acumulado vitdrias ou derrotas que zombassem do “zero
ponto” e transformassem o que era para ser um come¢o numa continuagao atrelada ao anterior.
Por essa razao, no entanto, ¢ preciso se certificar de que a partida também tenha um fim claro,
incontestado. Ela ndo deve “transbordar” sobre o tempo posterior: no que diz respeito ao jogo
mais recente, nenhuma partida jogada antes deve prejudicar, privilegiar ou determinar os
jogadores, ou seja, ser uma consequéncia. Quem nao gostar do resultado precisa “anular suas
perdas” e comegar do zero — e ser capaz de fazer exatamente isso.

Para se certificar de que nenhum jogo deixe consequéncias duradouras, o jogador deve estar
consciente (e seus parceiros e adversarios) de que “aquilo é apenas um jogo”. E um lembrete
importante, porém dificil de aceitar, uma vez que o proposito do jogo ¢ ganhar; e, assim, ele
ndo permite espago para piedade, comiseracdo, compaixdao ou cooperacao. O jogo ¢ como a
guerra, mas a guerra que o jogo € ndo deve deixar cicatriz mental nem nutrir rancores: “Somos
pessoas crescidas. Vamos nos comportar como adultos e seguir como amigos”, solicita o
consorte-jogador desistindo do jogo do casamento, em nome da “jogabilidade” das futuras
partidas, por mais s€rias ou cru€is que sejam. A guerra que um jogo ¢ absolve a consciéncia
de sua falta de escrapulos. A marca da idade adulta pos-moderna é a vontade de abragar o
jogo de todo o coragdo, como fazem as criangas.

Que possibilidade de moralidade?
Que possibilidade de governo?

Cada um dos quatro tipos esbogados antes contém uma dose solida de ambivaléncia propria.
Além disso, eles também diferem uns dos outros em varios aspectos; assim, misturd-los num
estilo unificado de vida ndo ¢ tarefa facil. Nao impressiona que haja uma pitada bastante
generosa de esquizofrenia em cada personalidade pds-moderna — que segue de alguma forma
na direcdo de dar conta da inquietacao, da inconstancia e da indecisdo notorias das estratégias
de vida praticadas.

Ha, porém, certas caracteristicas partilhadas pelos quatro tipos. A mais inspiradora € o
conjunto de seus efeitos sobre a moral popular, sobre as atitudes das instituigdes politicas e,
indiretamente, sobre o estatuto da moralidade e da politica num contexto pés-moderno.

Sugeri em outro lugar que a modernidade era preeminente pela tendéncia de afastar as
responsabilidades morais do self moral, quer na dire¢do de agéncias supraindividuais
socialmente construidas e geridas, quer por meio da responsabilidade flutuante dentro de um
burocratico “governo de ninguém”.22 O resultado geral foi, por um lado, a tendéncia de
substituir a ética, que ¢ um codigo legislativo de regras e convengdes, por sentimentos morais,
intuigdes e impulsos de selves autdnomos; e, por outro lado, a tendéncia a “adiaforizagdo” —
isto ¢, a isengdo de uma parte consideravel da agdo humana do julgamento moral e, na



verdade, de importancia moral.

Esses processos nao sao de modo algum uma questdo do passado — mas parece que seu
impacto ¢ de alguma forma menos decisivo que nos tempos da “modernidade classica”. Sugiro
que o contexto em que as atitudes morais sao forjadas (ou ndo) € hoje o da politica de vida,
mais que de estruturas sociais e sist€émicas; que, em outras palavras, as estratégias de vida
pOs-modernas, em vez do modo burocratico de gestdo dos processos sociais € de coordenagdo
da acdo, sdo as mais consequentes entre os fatores que determinam a situagdo moral de
homens e mulheres p6s-modernos.

As quatro estratégias de vida pos-moderna, entrelacadas e interpenetradas, t€m isso em
comum: tendem a tornar as relagdes humanas fragmentdrias (lembre-se da “pureza” das
relagdes reduzida a uma inica fungdao € um unico servigo) e descontinuas.

Elas estdo todas em pé de guerra contra as ‘“amarras” e consequéncias duradouras, e
militam contra a constru¢do de redes duradouras de direitos e obrigagdes reciprocos. Todas
favorecem e promovem uma distancia entre o individuo e o outro e apresentam o outro
sobretudo como objeto de avaliagdo estética, ndo moral; como uma questdo de gosto, nao de
responsabilidade.

Na verdade, essas estratégias colocaram a autonomia individual em oposi¢ao a
responsabilidade moral (assim como a todas as outras) e afastaram uma grande darea da
interacdo humana, de fato a mais intima entre elas, do julgamento moral (processo muitissimo
semelhante em suas consequéncias a adiaforizagdo burocraticamente promovida). Seguir o
impulso moral significa assumir a responsabilidade pelo outro, que, por sua vez, leva ao
engajamento no destino do outro e ao comprometimento com seu bem-estar. O
desengajamento e a evasao de compromisso favorecida pelas quatro estratégias pos-modernas
t€ém um efeito de subito retrocesso no formato da supressao do impulso moral, bem como o
repudio e a difamagao dos sentimentos morais.

O que foi dito antes pode soar em chocante desacordo com o culto da intimidade
interpessoal, também caracteristica preeminente da consciéncia poOs-moderna. Nao ha
contradi¢dao aqui, entretanto. O culto ndo € mais que uma compensacao psicologica (ilusoria e
geradora de ansiedade) para a soliddo que inevitavelmente envolve os objetos de desejo
esteticamente orientados. E €, além disso, autodestrutivo, uma vez que a interpessoalidade a
prova de consequéncia reduzida a “relacionamentos puros” pode gerar pouca intimidade e nao
sustentar pontes de confianca sobre desertos de estranhamento. Como Christopher Lasch
registrou no final dos anos 1970, “o culto das relagdes pessoais ... esconde uma profunda
desilusdao com essas relagoes, assim como o culto da sensualidade implica uma rejeig¢ao total
da sensualidade, com exce¢ao de suas formas mais primitivas”. Nossa sociedade “tornou cada
vez mais dificeis de se alcangar as amizades, os amores e casamentos profundos e
duradouros”.30

A incapacidade politica dos homens e mulheres pds-modernos provém da mesma fonte de
sua incapacidade moral. O ordenamento espacial, de forma estética, preferido por todas as
estratégias poés-modernas ja listadas — e dominante em todas elas —, difere de outros tipos de
espaco social (assim como de espago moral ou cognitivo): ele ndo escolhe como pontos de
referéncia e orientacdo os tragos e qualidades possuidas por (ou atribuidos a) os objetos do
espaco, € sim os atributos do sujeito do espaco (como interesse, entusiasmo, satisfagdo ou
prazer).



Como Jean-Frangois Lyotard observou, “os objetos e os conteidos tornaram-se
indiferentes. A nica questdo € se eles sao ‘interessantes’”.31 O mundo se transforma num pog¢o
de objetos potencialmente interessantes, e a empreitada ¢ espremer deles tanto interesse
quanto possam render. Essa tarefa e sua realizacdo bem-sucedida se erguem e caem, no
entanto, pelo esfor¢o e engenhosidade do cagador de interesses. Ha pouco ou nada que possa
ser feito por e sobre os proprios objetos.32

Centrar-se em syjeitos cacadores de interesse deixa enevoados os contornos do mundo em
que os interesses sao perseguidos. Encontrados (subencontrados?) apenas de forma
descuidada, passageira, superficial, os objetos ndo sdo apresentados como entidades por si
proprias, € podem precisar de mais energia, de melhoria ou de uma forma diferente. Nao
ruminamos sobre como corrigir mercadorias exibidas em prateleiras de supermercados — se as
achamos insatisfatdrias, passamos por elas, mantendo intocada nossa confianga no sistema de
supermercado, na esperanga de que os produtos que correspondam aos nossos interesses
estejam na proxima prateleira ou na loja seguinte.

A emancipagao, diz Lyotard, “ndo estd mais situada como uma alternativa para a realidade,
como uma configuragdo ideal a conquistar e a impor a realidade de fora”. Em consequéncia
disso, a pratica militante foi substituida por uma defensiva, aquela que € facilmente assimilada
pelo “sistema”, uma vez que agora se aceita que esta contém todos os bocados e pedagos de
que o “self emancipado” seré afinal montado.33 O “sistema” fez o que pode fazer. O restante €
com aqueles que “jogam”.

Isso poupa problemas — condenacdo, escarnio, banimento — aos pobres, aos incapazes de
conduzir a vida do andarilho, do turista ou do jogador, aos “estraga-prazeres” que se recusam
a jogar o jogo e, assim, nada adicionam as alegrias daqueles que jogam, mesmo que nao
envenenem o prazer de jogar. Como disse Jean Baudrillard:

Esta vida facil ndo conhece piedade. Sua logica ¢ impiedosa. Se a utopia ja foi alcancada, entdo a infelicidade ndo existe, e os
pobres ja nao sdo criveis. ... Enquanto frequentou os fazendeiros ricos ou os fabricantes do Oeste, Reagan nunca teve a
menor nocao dos pobres e de sua existéncia, nem o menor contato com eles. ... Os pobres “nada t€ém” serdo condenados ao
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esquecimento, ao abandono, ao desaparecimento puro e simples. Esta ¢ a logica do “deve sair”: “as pessoas pobres precisam
sair”. O ultimato emitido em nome da riqueza ¢ da eficiéncia retira-os do mapa. E com razio, pois demonstram um mau

gosto que os afasta do consenso geral.34

Mais uma vez, ndo sejamos enganados pelos ataques coletivos de frenesi caridoso
promovidos pelos meios de comunicagao, que acabam tdo rapido quanto a atencdo (e as
elegantes mesas de conversagdo) se move para novas e verdejantes pastagens igualmente
promovidas pela midia. Estes sdo os eventos do carnaval de Bakhtin, intervalos no continuo
drama do cotidiano, servindo sobretudo para realgar e destacar o cotidiano e o normal — sua
mais bem-enraizada e mais importante oponente. Como Stjepan G. Mestrovic observou, com
adequagao,

a genuina moralidade, os habitos de abnegacdo e amor ao proximo diminuem de intensidade. ... Nesse meio-tempo, os
pobres ficaram mais pobres e os ricos se tornaram mais ricos, enquanto os meios de comunicagdo referem-se a “fadiga da

compaixdo” a fim de explicar por que quase ninguém se preocupa com a fome e os sofrimentos dos outros no mundo.35

Exagerando a imagem, mas apenas ligeiramente, pode-se dizer que, na percepgao popular, o
principal, talvez o tnico, dever do cidaddo pds-moderno (um pouco como os direitos dos
presos da abadia de Téleme, de Rabelais) ¢ levar uma vida agraddvel. Para tratar os sujeitos



como cidadaos, o Estado ¢ obrigado a fornecer as instalacdes consideradas necessarias para
essa vida, ndo dar oportunidade a dividas sobre se € viavel o cumprimento do dever. Isso ndo
significa necessariamente que a vida de um assim reduzido cidaddo deve ser uma felicidade
absoluta.

O mal-estar surge por vezes de forma tdo aguda que incita uma agdo que ultrapassa a
preocupagdo comum com o cuidado de si. Isso acontece o tempo todo, até regularmente,
sempre que os limites ndo individuais das buscas individuais pelo “interessante” sao trazidos
a tona, toda vez que fatores para além do controle individual (como decisdes de planejamento
sobre um novo desvio, uma autoestrada, um empreendimento habitacional suscetivel de atrair
“outsiders”, uma fabrica suspeita de poluir uma “area de beleza natural”, um acampamento de
viajantes, de deteriorar uma “drea de grande significado cientifico”) interfiram com o
conteido de interesse ao meio ambiente. E ainda nas explosdes momentaneas de acdo
solidaria que podem ndo resultar em alteracdes dos tragos essenciais das relagdes pos-
modernas: seu carater fragmentario e sua descontinuidade, sua estreiteza de foco e objetivo,
sua superficialidade de contato.

Engajamentos conjuntos vém e vao. Em cada caso, a emergente “totalidade” ndo € mais que
“a soma de suas partes”. Além disso, por mais numerosos ¢ multifacetados que sejam, o
rancor ¢ as magoas difusos, de habito geradores de campanhas monotematicas, ndo somam,
condensam ou demonstram propensao a refor¢ar uns aos outros. Pelo contrario, competindo
uns com os outros pelo escasso recurso chamado atencdo do publico, eles dividem tanto
quanto unem. Pode-se dizer que os ossos fragmentados da disputa pos-moderna ndo se
encaixam para formar um esqueleto em torno do qual um engajamento ndo fragmentario,
continuo e partilhado pudesse se entrelagar.

Stuart Hall resumiu com vigor a condi¢do resultante ¢ o panorama que ela pode ou ndo
realizar:

Nao temos meios alternativos pelos quais os adultos podem se beneficiar das maneiras como as pessoas t€m se libertado das
amarras das formas tradicionalistas de viver e pensar, e continuado a exercer as responsabilidades pelos outros de um modo

livre e aberto. Ndo temos nenhuma nog¢éo de cidadania democratica nesse sentido.36

Ou talvez possamos ter — imagine — essa no¢ao. O que realmente ndo podemos imaginar,
nao tendo tempo de sobra para exercitar a imaginacao, ¢ uma rede de relagdes que se acomode
e sustente tal no¢do. Afinal, ¢ mais uma vez a antiga verdade: cada sociedade estabelece
limites para as estratégias de vida que se pode imaginar e, sem duvida, para aquelas que
podem ser praticadas. Mas o tipo de sociedade em que vivemos deixa fora dos limites essas
estratégias, uma vez que, de forma critica e militante, pode questionar seus principios e,
assim, abrir caminho para novas estratégias hoje excluidas pela inviabilidade.



4.

Catalogo de medos pds-modernos

Na vida humana, o medo ndo ¢ uma novidade. A humanidade o conheceu desde o principio. O
medo encontraria um lugar proximo ao topo de qualquer lista que se possa imaginar das
caracteristicas mais evidentes da humanidade. Cada época da historia teve seus proprios
temores, que a distinguem de outras épocas; ou melhor, cada uma deu aos medos conhecidos
de todas as épocas nomes que ela mesma criou. Esses nomes eram interpretagdes ocultas. Eles
informam sobre onde repousam as raizes das temidas ameagas, o que se poderia fazer para
manté-las a distdncia, ou porque nada se podia fazer para afasti-las. Outro dos tragos mais
evidentes da humanidade ¢ que as faculdades cognitiva e conativa se entrelacam tdo
intimamente que apenas as pessoas chamadas filosofos, bem treinados na arte de separacao,
podem separa-las e imaginar uma sem a outra.

As proprias ameagas parecem ter sido sempre, teimosamente, as mesmas. Sigmund Freud
classificou-as de modo definitivo:

Somos ameagados pelo sofrimento que chega até nds por trés caminhos: nosso corpo, que ¢ fadado a decadéncia e a
decomposicdo, e que nem sequer pode existir sem os sinais de alerta da dor e da ansiedade; o mundo exterior, que pode nos

combater com forgas destrutivas assombrosas ¢ impiedosas; e finalmente nossas relagdes com outros seres humanos.!

Pode-se ver que esses “caminhos” ja sdo interpretagdes, embora, talvez, as mais constantes
e elasticas entre elas — a ponto de serem “autoevidentes” e ndo serem tomadas como
interpretacoes. Por tras das trés eleva-se ostensivamente a “mae de todas as ameagas”™, aquela
que a cada dia gera todas as outras ameacas e¢ nunca lhes permite passear fora do alcance: a
ameaca do fim, de um fim abrupto e terminal, um fim para além do qual ndo ha comeco.

A morte € o arquétipo desse fim, o tnico que nao pode aparecer de qualquer outra maneira
a ndo ser de uma forma singular. Assim, acontece que ser humano significa a0 mesmo tempo
ser atrelado ao tempo e limitado pelo tempo. A mente atrelada ao tempo tem todas as razoes
para experimentar-se como eterna, ainda que resida num envoltdrio flagrante e
irremediavelmente transitorio. A transitoriedade deste diminui, restringe e humilha a
eternidade daquela. Por fim, ela abreviard a eternidade de que o primeiro era capaz, mas,
muito antes, reduzird o desanuviado “para sempre” a um preocupante “enquanto”. Ser humano
significa saber disso e ser incapaz de fazer qualquer coisa a respeito, e ainda conhecer essa
incapacidade. E por isso que ser humano significa também experimentar o medo.

O principio contido em todas as estratégias implantadas ao longo da historia para tornar
vivivel a vida com medo foi transferir a atencao das coisas sobre as quais nada se pode fazer
para coisas que podem ser remendadas; e tornar o remendo um consumidor de energia e de
tempo o suficiente para deixar pouco espago (melhor que isso, espaco algum) para que se



pudesse preocupar com coisas que nenhum remendo poderia mudar. Um bolso cheio de
moedas de pequeno valor com as quais comprar pequenas gragas permitiu adiar o momento do
confronto com a faléncia existencial. Cada era cunhou suas proprias moedas, assim como cada
época fez diferentes gragas valerem a pena, ou tornou imperativa a busca dessas gragas.

Medos do pan-6ptico

Certeza e transparéncia sdo muitas vezes apresentadas como o “projeto” da modernidade. Sob
escrutinio mais atento, no entanto, elas parecem mais produtos imprevistos da gestdo de crises
que principios preconcebidos. A propria modernidade parece mais um ajustamento for¢ado a
uma condi¢ao nova, imprevista, que um “projeto” planejado. A modernidade emergiu como
uma resposta involuntaria, sem possibilidade de escolha, ao colapso do ancien régime — um
tipo de ordem, entdo, que ndo pensou, nAo precisou pensar em si como uma “ordem”, muito
menos como “projeto”. Ela pode ser narrada como a historia de um longo e inconcluso escape
do grande terror que aquele colapso trouxe ao chegar.

O nome do terror era incerteza, falta de compreensdo, ndo saber como ir adiante. A
apertada malha de vigilancia comunitaria foi rasgada, e o medo do desconhecido passou a
pairar sobre os fragmentos. Ninguém partiu a malha deliberadamente; ela cedeu sob a pressao
de cadeias de interagdes humanas que lhe provocaram o estiramento, ¢ do frenético
desassossego de individuos “desembaragados”, que ela ndo pdde nem conter nem acomodar.
O chamado “projeto” da modernidade ndo foi muito mais que tornar a necessidade uma
virtude.

De acordo com o principio do “se ndo pode juntar-se a eles, venga-os”, as coisas cuja
morte levou a atual turbuléncia e a seus medos foram acusadas dos horrores mais tenebrosos e
ganharam nomes com o objetivo de alertar e repelir. Quando a guerra foi declarada, a
tradi¢do, o costume ou o particularismo comunitdrio contra os quais ela foi travada ja se
balangavam, nas ultimas, consumidos por uma doenca terminal.

O assalto concéntrico de propaganda contra os ultimos resquicios de miniordens difusas e
ja descaradamente ineficazes era uma apologia por procuracao para os também concéntricos
esforcos materiais para instalar uma nova ordem global. A ultima tarefa demandava o
“reembaracamento” dos ‘“desembaracados”, o ‘“reencaixe” dos ‘“desencaixados”; uma
encomendada certeza da monotonia assistida pelo poder tinha de preencher a lacuna deixada
por certezas irrefletidas, formadas de modo espontaneo e reprodutoras de si mesmas a
respeito de costumes comunitariamente assistidos. A “ordem” se mudou agora do inicio para o
fim da agdo: o que costumava ser alcancado literalmente (e era visto como uma conquista
somente entdo, quando ndo estava mais presente), era para ser um produto do disciplinamento.
A vigilancia difusa e mutua que sustentou a integridade das miniordens devia ser tornada
unidirecional e concentrada na torre central do pan-6ptico moderno.

Seguindo a inspiracdo de Jeremy Bentham, Michel Foucault assinalou que essa
administracdo da vigilancia de cima para baixo, a assimetria do olhar, que define a vigilancia
como uma fungdo profissional e habilidosa, era o trago comum de invengdes modernas tao
funcionalmente diversas quanto escolas, quartéis, hospitais, clinicas psiquiatricas, albergues,
instalagdes industriais e prisdes. Todas essas instituicdes eram fabricas de ordem. E, como
todas as fabricas, eram locais de atividade propositada, calculada para resultar num produto



concebido com antecedéncia — no caso, no restabelecimento da certeza, eliminando a
aleatoriedade, tornando a conduta dos internos regular e previsivel novamente.

Como Bentham astutamente observou, essa nova ordem necessitava meramente de “custodia
segura, confinamento, soliddo, trabalho for¢ado e instrugao”; conjunto de fatores suficientes
para atuar “punindo o incorrigivel, guardando o insano, reformando o viciado, confinando o
suspeito, empregando o ocioso, mantendo o desamparado, curando os doentes, instruindo os
dispostos em qualquer ramo da industria ou instruindo a raga em ascensdao no caminho da
educacao”.

A imagem do pan-Optico ndo derivou da malicia, do despeito ou da misantropia, nem era
conscientemente cruel. Genuino reformador embriagado pela radiante visdo do progresso
humano e empurrado para a agao pelo desejo de acelera-la, Bentham procurou, afinal, em tudo
o que pensou, a “felicidade da maioria”. Ele acreditava que o produto residual da fabrica de
ordem do pan-Optico seria a felicidade dos presos: “Chamem-lhes de soldados, chamem-lhes
de monges, chamem-lhes de maquinas; sejam eles simplesmente felizes, eu ndo me
preocuparia.” Os internos sdo obrigados a ser felizes, ao que parece, porque a fonte mais
profunda de sua infelicidade era a incerteza; atue disciplinarmente sobre a incerteza para que
ela saia da existéncia, ponha em seu lugar a certeza da necessidade, por mais triste e dolorosa
que seja, e vocé esta quase 14, no feliz mundo da ordem renascida.

O espectro da incerteza, portanto, ¢ exorcizado pelo disciplinamento. A certeza ¢ restaurada
por forcas externas ao individuo — a partir de fora. Em ultima analise, a cura moderna para a
incerteza resumiu-se a encurtar o dominio da escolha. Ndao o campo de escolha tedrico e
abstrato que a modernidade manteve crescente, ampliando o volume de ansiedade e medo; mas
um campo pratico, pragmaticamente sensivel, um campo de escolhas “realistas” ¢ ndo muito
custosas — e € provavel que o reino das escolhas seja visto como “o melhor para” quem faz a
escolha, portanto, o mais provavel de ser escolhido. (Bentham novamente: “Se um homem nao
trabalha, ele nada tem para fazer da manha a noite sendo comer seu péssimo pao e tomar sua
agua, sem uma alma com quem falar.”2 Os campos de escolha tedricos sdo, para os internos de
um pan-optico, tdo amplos quanto para qualquer um, mas o campo pratico se encolhe diante da
escolha entre uma ociosidade idiotizante e maltrapilha e um trabalho idiotizante e
maltrapilhamente remunerado. Assim, este Ultimo ¢ mais suscetivel de escolha, e a certeza
reina mais uma vez — ou quase. )

Restabelecer a ordem (ou seja, uma configuragdo que na percepgao subjetiva ressoe, de
modo reafirmado, como certeza) por meio da for¢a de disciplina era uma ideia vidvel apenas
se quem estivesse para ser disciplinado fosse colocado sob a influéncia de uma ou varias
instituicOes pan-Opticas. Isso a atividade moderna de imposicdo da lei tentou alcangar,
prorrogando implacavelmente o periodo compulsorio na escola, tornando o servigo militar
universal e obrigatorio, e, acima de tudo, ligando a subsisténcia ao “emprego” — estar sob a
supervisdo de alguém, ter um patrdo. (Caso ndo houvesse o emprego “regular”, e os meios de
subsisténcia fossem obtidos do Estado ou de beneficios sociais, o patrdo deveria ser
substituido por inspetores publicos, com as mesmas, s€ ndo maiores, prerrogativas de
fiscalizagdo.)

Entre si, as vigilantes-treinadoras-disciplinadoras fabricas de ordem e certeza
supervisionavam toda a extensao da vida do homem, exceto os pequenos trechos no inicio e no
fim — onde qualquer incerteza que pudesse ser experimentada ndo seria vista como “problema



social”. (A outra fatia da populagdo — as mulheres — devia ser colocada sob a vigilancia de
“chefes de familia” masculinos, de quem se esperava que realizassem o papel de patrdo. Isso
era presumivelmente uma mobilizagdo da familia como agéncia complementar de vigilancia, o
que induziu Foucault a descrever o poder pan-Optico como “capilar”, penetrando, a
semelhanca do sangue que capilariza todos os tecidos e cé€lulas, a sociedade como um todo.)

Com as instituigdes pan-Opticas firmemente estabelecidas como principais instalagdes
industriais da nova certeza, os individuos foram interpretados, em primeiro lugar, como
internos reais ou potenciais dessas instituigdes. Para a grande maioria da populagdo
masculina, isso significava acima de tudo fibricas e quartéis. A fim de serem submetidos ao
procedimento de producao de certeza, os homens tinham de ser capazes de passar nos exames
de acesso ao trabalho fabril ou aos empreendimentos marciais. Sua “aptiddo social” era
medida pela capacidade de executar o trabalho industrial e as atividades militares. Na época,
ambos os tipos de atividade exigiam a aplicacao de forcga fisica e habilidades localizadas nos
membros € nos musculos; exigiam, em outras palavras, corpos fortes. O tipo de exercicio
fisico exigido pela fabrica e pelo exército definia o que “corpo forte” significava; ele
estabelecia o padrao para forca e fraqueza, saude e doenga.

Em todos os tempos, diz Bryan S. Turner, pioneiro e fundador da sociologia do corpo, ha
“uma potencialidade elaborada pela cultura e desenvolvida nas relagdes sociais™.3 A cultura
moderna e a teia moderna das relagdes sociais desenvolveram a potencialidade num corpo —
sobretudo o do trabalhador da industria € o do soldado. “Ser saudavel” — corporalmente
“normal” — significava estar apto para o trabalho fabril e/ou o servico militar. O bem-
documentado panico entre os politicos, médicos, educadores e filosofos do século XIX, aos
olhos da verdadeira ou suposta “deterioragdo fisica” da populagdo, em especial de suas
classes mais baixas, foi demonstrado em termos da preocupacdo com a economia € com O
potencial militar da nagao.

Mas por sob esse argumento ¢ facil discernir outra preocupacao, mais fundamental, com a
preservacgao da verdadeira fabrica da sociedade, o estado de direito e da ordem — o que, nas
condi¢des modernas, era mantido com a ajuda de treinamento industrial e militar. Um homem
incapaz de emprego ou de alistamento era um homem essencialmente fora da rede de controle
social, assim como aquele duende maligno da lei e ordem do século XVII, o “vagabundo”,
enganando a capacidade de vigilancia da comunidade da aldeia e da paroquia, os Unicos
veiculos de lei e ordem daquela era.

Os respingos mais espetaculares e reverberantes do panico de “inadequag¢do corporal”
foram causados pelas guerras, que, por sua natureza dramatica, tenderam a se condensar e
elevar a tom maior as preocupacoes que, em tempos normais, ficavam difusas e tinham tom
abaixo. Em seu classico estudo do movimento da eugenia, J.R. Searle documentou o “panico
da Guerra dos Boeres sobre a possivel deterioragdo” e a subsequente e intensa “preocupacao
com a °‘eficiéncia nacional’, e o desanimo com o aparente fracasso de politicas sociais
‘ambientais’”. Mas a explosdo da guerra e o frenético esfor¢o para recrutar soldados aptos
para a vida ardua de batalha apenas acendeu a chama da ansiedade latente a respeito da
fragilidade da lei e da ordem, insuficientemente apoiadas pelo moderno programa de
treinamento:

Analistas de classe média sobre a “questdo social” da década de 1870 em diante olhavam com medo para os trabalhadores
informais e os habitantes dos bairros miseraveis ¢ favelas das grandes cidades; eles notaram, ao mesmo tempo com



desapontamento e apreensao, que essas pessoas nao tinham “respondido” as tentativas de legisladores e organizacdes de
caridade em eleva-los a um patamar superior nacional e moralmente, e alguns ficaram tentados a explicar isso pela hipotese
da degeneragdo urbana.4

Na verdade, como Daniel Pick demonstrou em seu estudo pioneiro, praticamente todos os
pensadores mais destacados da segunda metade do século XIX, de uma forma ou de outra,
expressaram medo da “degeneracdo” que ameacaria as nagoes civilizadas se ela ndo fosse
cuidada a tempo. O “corpo forte” permaneceu no nicleo dessas preocupacoes. A
“degeneracdo”, conceito notoriamente vago e maldefinidos (antes uma palavra-6nibus que
representa os sentimentos difusos, € ndo um termo cientifico referente a um conjunto definido
de fendmenos), girava, no entanto, em torno da imagem de “perda de energia”, moleza
corporal, fraqueza e flacidez. “Como encontramos poucas pessoas perfeitamente fortes” era,
para Herbert Spencer, o item principal no longo inventario dos perigos iminentes. A flacidez
recém-notada e supostamente sem precedentes do corpo humano, tornando-o inadequado para
o ritmo tributdrio das atividades industriais e militares, significou, do ponto de vista de
Spencer, “um acumulo deliberado de desgracas para as geragdes futuras. Nao ha maior
maldicdo para a posteridade que a de legar-lhe uma populacdo crescente de imbecis, oci0s0s
€ Criminosos”.6

Os numeros ostensivamente crescentes de “ndo empregaveis” e de “inaptos para o servigo
militar” desencadeou um panico intelectual e legislativo, por serem lidos (e ndo erradamente)
como sinais de fracasso do mais decisivo dos empreendimentos modernos. Aqueles
temporariamente fora de atividade ou sem emprego regular ainda tinham de ser avaliados pelo
padrdo das tarefas das quais estavam excluidos no momento — tarefas cujas perspectivas, no
entanto, deram forma e proposito a sua ociosidade temporaria. Esse pressuposto foi
transmitido por sua descricao como “exército industrial de reserva” ou “soldados da reserva”.

Dos fornecedores de bens
aos coletores de sensagoes

Nem o trabalho nem o servigo militar sao hoje muito demandados. O “progresso técnico”
passou a significar ndo a criacdo de novos empregos € o esgotamento do “exército industrial
de reserva”, e sim — muito diferente — tornar o pleno emprego cada vez mais irrelevante do
ponto de vista do volume de producdo. O investimento passou a significar dispensar postos. E
o emprego industrial parece apresentar, no século XX, um “nimero de invisibilidade”
surpreendentemente similar aquele que o trabalho agricola na Europa Ocidental experimentara
um século antes.

Os postos no setor de servigos — em carater tempordrio, em meio periodo, flexiveis,
sobretudo ocupados por mulheres € com parca remuneracdo — que vieram (em parte e de
maneira imperfeita) a substituir os empregos industriais, aqueles da vida toda, de horario
integral, com cartdo de ponto, na maior parte ocupados por homens e estdveis, sdo
inadequados para oferecer a ordem social o0 mesmo servigo pedagdgico-disciplinar que se
esperava de seus antecessores.

Mudanca bastante similar deu-se com as carreiras militares. A guerra de alta tecnologia
contemporanea teria muito pouco a ganhar com a mobilizagdo de exércitos de massa. Assim
como na industria, no exército o progresso técnico representa corte de pessoal — tanto em



servigo ativo quanto da reserva. Como fatores de dispersdao de medo, vigilancia,
pedagogizacdo e disciplinamento de certezas, a industria e o exército sem duavida
sobreviveram a sua utilidade. (Ndo € a toa que ndo se ouve mais falar da “missdo moral” dos
empregadores, tema recorrente na autoconsciéncia do século XIX).?

O “regime de disciplinamento”, do qual fabrica e exército eram ferramentas ¢ modelos
institucionais primordiais, substituiu 0 medo original moderno da incerteza pelo medo de
tombar diante das normas — medo do desvio e da consequente puni¢do. A sociologia, a
autoconsciéncia da sociedade moderna tal como codificada na virada do século, promoveu
uma generalizagdo a partir da experiéncia moderna e apresentou a sociedade “enquanto tal”
como normativamente regulamentada, unida pelas san¢des punitivas, como um cenario em que
a conduta dos individuos se tornava uniforme pela pressao de forcas aplicadas externamente;
embora, como em tantos outros casos, a coryja de Minerva tenha aberto suas asas ao
entardecer, e a historia do dia tenha sido narrada na integra somente ao anoitecer.

A uniformidade de comportamento, replicada pela conformidade de atitudes (a
“socializagdo” era explicada como a educacdo das pessoas de tal maneira que elas queiram
fazer aquilo que tém que fazer), era a mais central das preocupagdes sociais, o critério para
avaliar as funcdes da maioria das instituigdes sociais, talvez de todas. Se houve um elemento
de voluntariedade deixado aos atores individuais expostos a pedagogizacdo externa, ele se
expressou num ativo buscar de normas e instru¢ao, num irresistivel desejo de conformidade,
de ser como os outros e de fazer o que os outros fazem.

No mais, trabalhadores e soldados em potencial, os homens (e as mulheres, que ndo sdo
mais disciplinadas pelos pater familias disciplinados fabril/militarmente), foram libertados
das pressodes pan-Opticas pela conformidade. Mas, com as pressdes fora do caminho, ndo se
podia mais lidar com o medo da incerteza, substituindo-o pela preocupacao de evitar desvios
— como desde o inicio da sociedade moderna. Contudo, o préprio medo s6 fez continuar a se
tornar cada vez mais opressivo por ter sido confrontado a queima-roupa. A identidade do
individuo permaneceu subdefinida, flutuante e “desencaixada”, como tem sido ao longo dos
tempos modernos, mas parece mais virulenta e enervante, a medida que os poderosos
mecanismos de “reencaixe” perdem sua for¢a normativa ou simplesmente ndo existem mais.

A reprodugdo das condi¢des da vida social serd agora realizada por meios diferentes dos
coletivizados, societais; ela foi em grande medida privatizada — retirada da esfera das
politicas estatais ¢ mesmo da tomada publica de decisdes. Aqui, “privatizagao” significa,
entretanto, ndo apenas a derrubada da responsabilidade pelos espagos de poder societal
concentrado e o abandono das questdes de integragcdo social e reprodugao sistémica ao jogo
livre da iniciativa privada. Essa privatizagdo vai mais fundo. Os processos sao agora em
grande parte des-institucionalizados, construidos do zero, a partir de esforcos individuais, de
faca-vocé-mesmo, de autoformacdo. Nao hia mais servicos administrados pelo Estado e
institucionalmente prestados para aqueles que buscam fugir da subdeterminagdo, da falta de
clareza e da incerteza do ser. Nao mais amenizado pelo regime de necessidades compensado
pela inevitabilidade ausente, 0 medo da incerteza confronta agora suas vitimas com toda antiga
severidade. Toda sua enorme pressao tomba diante do individuo praticamente isolado, e
precisa ser repelida ou neutralizada pela agdo individual.

Em vez de estimular a alta do alvoro¢co administrativo, o medo de subdeterminagao estimula
o individuo a um frenesi de esforcos de autoformacao e autoafirmacao. A incerteza deve ser



agora subjugada por meios proprios; a escassez de porqués deve ser compensada por paras
feitos em casa. A derrota ou a ndo conclusividade da vitoria na interminavel batalha pela
autoformagao resulta na dor da inadequagdo — agora substituindo o desvio como a mais
temida penalidade para a falha individual. Nao se trata de uma inadequacgao a antiga, medida a
distancia excessiva em relagdo a um padrao claro e solido ao qual se era obrigado ou
exortado a se ajustar, mas uma inadequacao nova e melhorada, pos-moderna, no sentido de
falhar em adquirir a forma que se pretendia assumir, qualquer que fosse ela; de falhar em se
manter em movimento, mas também em estacionar no local de sua escolha, de permanecer
flexivel e disposto a assumir formas a vontade, de ser simultaneamente a flexivel argila e o
talentoso escultor.

Cinzéis, espatulas e outras ferramentas de modelagem sdo fornecidos socialmente (alias,
sdo compraveis nas lojas), assim como os padrdes discretos para orientar a modelagem. Mas
a responsabilidade de ocupar-se e levar a cabo o trabalho de escultura repousa agora sobre os
ombros do escultor em argila (tanto quanto em O processo de Kafka, em que o tribunal
mantinha uma expressao branda, nunca enviou uma intimagdo, € em que cabia ao acusado
formalizar as acusagdes e buscar a audiéncia e o veredicto). O supervisor, o capataz, o
professor, todos desaparecem — com os seus poderes para coagir, mas também para liberar da
responsabilidade. Agora ¢ uma questdo de autocontrole, autoexame e autoaprendizagem. O
individuo € seu proprio guarda e professor. Para inverter a frase de Maurice Blanchot — todos
agora sdo livres, mas cada um ¢ livre dentro de sua propria prisdo, prisdo que livremente
constroi.

Portanto, ndo € mais a tarefa a qual se adaptar que induz os esforcos de vida do individuo,
mas uma espécie de metaesforco, o esforco para ficar apto a realizar esforgos; o esforgo
para nao ficar enferruyjado, velho, cansado, para ndo ficar preso em nenhuma escala de viagem
por muito tempo, para ndo hipotecar o futuro, para ndo prejulgar sentengas judiciais no caso
de o tribunal decidir falar, para ndo ser for¢cado pelo veredicto de um tribunal apenas, para
escolher a jurisdi¢ao de acordo com o gosto proprio, para manter amplo o “espago” em que se
mover.

Ha uma evidente afinidade seletiva entre a privatizagdo da funcdo que manipula a incerteza
e o suprimento de mercado para consumo privado. Uma vez que o medo da incerteza foi
reforjado na forma do medo da incapacidade de autoformacgdo pessoal, a oferta do mercado
consumidor ¢ irresistivel. Ele ndo precisa de coer¢ao nem de doutrinamento para ser tomado;
sera livremente escolhido. A recompensa oferecida pelo regime de vigilancia e de coer¢ao em
troca da conformidade era a liberdade dos tormentos da escolha e da responsabilidade. Essa
liberdade ndo estd disponivel no regime de autoformacao oferecido por produtos de mercado.
Mas os prémios ofertados por esse novo regime sdo radiantes o suficiente para ofuscar a
existéncia do espectro sombrio da responsabilidade; ¢ a liberdade de ndo pensar na
responsabilidade — ndo ter de carregar o fardo da preocupacdo com as consequéncias, dividir
a vida em episodios que ndo sdo suplantados por seus resultados e nao prejudicam os
episddios vindouros — que o mercado oferece.

Em vez da irresponsabilidade forcada, imposta, dos prisioneiros (tdo pesada quanto a
privacdo e a escravidado), a irresponsabilidade de uma borboleta (vestida leve e alegremente
como dom de liberdade). A luz esta agora onde havia trevas; a passagem para uma nova
dependéncia € percebida como uma libertagao, como “ir embora”.



Como sempre no caso de afinidades seletivas, ndo haveria muita utilidade na tentativa de
separar causa ¢ efeito. O medo de inadequacao seria a causa do entusiasmo consumista? Ou,
em vez disso, seria o inteligente estratagema ou uma inesperada consequéncia do mercado
consumidor em expansdo que substituiu o medo de desvio pelo medo de inadequagdo como a
tradugdo popular do medo de incerteza? Argumentos podem se erguer facilmente em favor de
qualquer das alternativas, mas isso, de um jeito ou de outro, ndo importa muito, uma vez que —
como no caso do capitalismo, na apresentacdo de Weber — o manto leve ha muito se
transformou em gaiola de ferro da qual ndo ha escapatoria visivel. O medo da inadequagdo e o
frenesi consumidor se fortalecem mutuamente, sugam sua energia um do outro e cuidam para
que o “outro” esteja vivo € bem.

Seja qual for a maneira pela qual isso se deu, o individuo moderno, desalojado da posicao
de interno do pan-Optico, sua situagdo vivida como o papel de provedor de bens (um papel
ndo mais em ampla oferta), encontrou-se na posicdo de consumidor de bens, viveu com o
papel de colecionador de prazeres — ou, mais exatamente, coletor de sensacoes. As duas
posi¢des apontam para dois métodos diferentes (um coletivo e um privatizado) de enfrentar o
medo de incerteza gestado pelo grande processo de “desembaragamento” chamado
modernidade. Os dois papéis apontam duas diferentes (uma coletiva e outra privatizada)
agéncias encarregadas da tarefa de aplicacdo desses métodos. A Unica coisa que emergiu
intacta, mais que isso, incolume, da troca de guarda foi o proprio medo da incerteza — embora
desta vez vestido como o medo de inadequagdo, mais que como desvio.

Medo do desvio é uma forma fortemente condensada de ansiedade. E facil enxergar um
contetdo comum por tras da variedade de formas. Horkheimer e Adorno poderiam
infalivelmente localizar o “medo do vazio”, experimentado como medo de ser diferente e,
assim, solitario como o nucleo duro das anglstias modernas. A tarefa ¢ menos direta no caso
do medo pos-moderno de inadequagdo. Em parte porque o proprio mundo em que ele opera €
— ao contrario do mundo moderno “classico” — fragmentado e porque o tempo pds-moderno,
em oposicao flagrante ao tempo moderno, linear e continuo, ¢ “achatado” e episodico.

Num mundo assim ¢ num tempo como esse, as categorias se referem mais a “semelhangas
familiares” que a “nicleos duros” ou mesmo a “denominadores comuns”. No rico pogo de
angustias pos-modernas dificilmente se poderia encontrar um trago unico em cada amostra.
“Inadequagao” serve aqui como um rotulo para arquivar de modo conjunto uma grande
variedade de medos — diversamente orientados, experimentados, combatidos. Nenhum dos
muitos medos pode ser facilmente identificado como o “principal elo” na cadeia de
ansiedades, muito menos como “causa primaria” de todo o conjunto. Em vez de cacar uma
“mae [pds-moderna] de todos os medos”, € prudente se contentar com um inventdrio das
ansiedades pos-modernas. Isso, € ndo mais que isso, o restante deste ensaio tentara fazer.

Da saude a boa forma

O corpo moderno, o corpo do produtor/soldado, chegou a ser disciplinado — colocado em
forma a for¢a por poderes ambientais manipulados com asticia — e obrigado a realizar
movimentos regulares, como na linha de montagem de Taylor, por meio de entornos
engenhosamente concebidos.

A Unica contribui¢do exigida do corpo em si era que ele fosse capaz de reunir a forca



interior necessaria para responder de pronto aos estimulos com o vigor necessario. Essa
capacidade foi chamada de “satde”; inversamente, “doenca” significava incapacidade. Para
todos os efeitos, a quantidade a ser consumida, considerada necessaria para garantir a saide
entendida dessa maneira e para repelir a incapacidade, foi reduzida a nutricdo. O alimento
precisava ser ingerido nas quantidades estabelecidas para manter o fornecimento de energia
muscular nos padrdes exigidos pelo trabalho civil/servico militar. Qualquer porcao além
dessa quantidade era classificada como luxo; sinal de desperdicio, se consumida, ¢ de
prudéncia e moralidade, se poupada ou investida.

Na aurora daquele século, o primeiro “padrao minimo de vida”, calculado por Seebohm
Rowntree para os trabalhadores britanicos, ndo incluia o cha, sua bebida favorita e elemento
indispensavel dos rituais de socializacao — 1sso emrazao do entdo 6bvio motivo de ele ndo ter
valor nutricional. Note-se que o pensamento ndo mudou muito em nossos tempos no que diz
respeito aos pobres, aos consumidores falhos, aqueles a quem foi recusado o ingresso na
sociedade pds-moderna.

H4 muitos anos, Peter Townsend conduziu uma heroica, ainda que inconclusiva, batalha
para incluir, digamos, a falta de dinheiro para cartdes de Natal entre os indicadores de uma
vida abaixo da linha de pobreza. As bebidas continuam a ser desprezadas: seu consumo ¢
causticamente marcado como sinal de indulgéncia e de excesso. Acima da linha de pobreza,
no entanto, as necessidades dos corpos sao vistas hoje sob uma perspectiva completamente
diferente. Afinal, eles sdo, em primeiro lugar, corpos consumidores, ¢ a medida da sua
condi¢do adequada ¢ a capacidade de consumir o que a sociedade de consumo tem a oferecer.

O corpo pods-moderno ¢, antes de tudo, um receptor de sensagoes; ele absorve e digere
experiéncias. A capacidade de ser estimulado torna-o um instrumento de prazer. Essa
capacidade ¢ chamada boa forma. Inversamente, o “estado de ndao estar em forma” representa
langor, apatia, desinteresse, desdnimo, uma resposta prostrada a qualquer estimulo; representa
uma diminui¢do — ou simplesmente uma capacidade e um interesse “abaixo da média” — diante
de novas sensagdes e experiéncias. “Estar deprimido” significa ndao estar disposto a “sair e
aproveitar a vida”, a “se divertir’. As “doencas” mais populares e assustadoras, de uma
maneira ou de outra, sao enfermidades do consumo. Manter o corpo em forma significa manté-
lo pronto para absorver e ser estimulado.

Um corpo em forma ¢ altamente estimuldvel e um afinado instrumento de prazer, qualquer
prazer, seja ele sexual, gastronomico ou derivado do mero exercicio fisico e demonstragdo de
boa forma. Nao ¢ tanto o desempenho do corpo que conta, mas as sensacoes que ele recebe no
curso de sua atuagdo. Essas sensagdes devem ser profundas e gratificantes — “eletrizantes”,
“arrebatadoras”, “entusiasmantes”, “extasiantes’.

Uma vez que a profundidade da “sensagdo” ¢ muito menos propicia a exata medicao e
definicdo de metas de “performance”, avaliada em termos de seus produtos tangiveis e
resultados “objetivos”, o efeito colateral da énfase no deslocamento ¢ a desvalorizacao da
noc¢ao outrora central de “normalidade” (e, pela mesma légica, da nogdo de “anormalidade”™).
A medicina moderna esforgou-se para tragcar uma linha clara e visivel entre doenca e satde;
portanto, fez da distingdo entre normal e anormal sua maior preocupacao. A distingao deveria
ser idealmente definida em termos empiricos testdveis e quantificaveis e, na sequéncia,
medida com precisdo — de forma muito parecida com a que determina a “temperatura normal”
do corpo num termoémetro clinico.



Essa ¢ uma perspectiva dificilmente viavel no caso de uma sensagdo, sempre um evento
vivido subjetivamente, impossivel de ser articulado em termos intersubjetivamente
comunicaveis e, assim, transportado, colocado ao lado das sensagdes de outra pessoa para ser
comparado “com objetividade”. E-se condenado a viver para sempre em davida sobre se as
sensacoes de alguém sdo “compativeis com o padrao” e — de modo ainda mais agudo — se elas
atingem um cume que as outras pessoas também sejam capazes de alcangar.

Por mais profundamente que possam ser experimentadas, as sensagdes sempre podem ser
mais profundas; e, desse modo, nunca terao profundidade suficiente. O que quer que aconteca
ainda pode ser melhorado: em cada sopa ha uma mosca de suspeita de que a experiéncia
realmente sentida ndo passou de uma palida sombra do que a experiéncia “real” poderia ser (e
que, se pudesse, seria). A ideia de “normalidade” ndo faz sentido nessas condi¢des. Existe
uma escala movel, ascendente e infinita de arrebatamento que, quando aplicada ao
experimentado, langa sobre cada experiéncia uma sombra de profundo “defeito”. A escala
movel de prazer se converte em escala movel de defeito, e conjura eternamente infinitas
insatisfagdes e inquietagoes.

Cada exercicio de boa forma, por mais espetacular e gratificante que seja, ¢ envenenado
por um gosto amargo de uma condi¢ao prenunciada de estar fora de forma. Estar fora de forma
pressagia a perda de oportunidades de prazer vaticinado. A busca de um corpo “realmente em
forma” ¢ atormentada por uma ansiedade que talvez nunca seja dissipada. A aptidao do corpo
para a sensacdo ¢ o €xtase vividos estd condenada a permanecer sempre aquém do ideal
ilusério — dai o fato de que nenhuma quantidade de cuidado ou treino do corpo, em qualquer
momento, ¢ capaz de por fim a tormentosa suspeita do mau funcionamento.

Nenhum remédio ¢ capaz de sair vitorioso do teste. Remédios mantém autoridade enquanto
tenham sido sonhados e buscados com frenesi, mas sdao desclassificados quase no momento de
sua aplicacdo. Segue-se de forma ardua e diligente a receita de “melhoramento sensorial”,
mas qualquer avango obtido ¢ condenado a ficar aquém do prometido e esperado. Curas logo
sdo descartadas em favor de outras, novas e aprimoradas, que devem substitui-las em ritmo
crescente; a boa forma do corpo ndo € um fim que possa ser alcancado, € ndo hd nenhum
momento no horizonte em que se possa dizer com clara convic¢do: consegui. A impaciéncia
escala a crescente pilha de decepcoes sucessivas, impulsionada pela suspeita de inadequacao.

Tudo isso, lembremo-nos, acontece a um corpo ja ndo regulado — pelo menos ndo da
maneira como o corpo produtivo/militar outrora o foi. O outro lado da coer¢ao e da vigilancia
externas foi ocupado pela dissidéncia e pelos protestos coletivos. A opressao politica tende a
resultar em oposi¢ao politica. Mas o corpo coletor de sensagdes ¢ uma criagao do tipo faga-
vocé-mesmo, € seus defeitos sdo percalcos autoinfligidos. Falhas nada adicionam a imagem de
privagdo coletiva, e queixas ndo se coagulam em reivindicagdes coletivas. Uma reparagao,
seja qual for seu mérito, deve ser individualmente perseguida, obtida e aplicada. O
treinamento do corpo produtor/soldado une. O autotreinamento do corpo coletor de sensagoes
divide e separa.

O Servig¢o Nacional de Saude ¢ uma consequéncia natural da maneira como o conceito de
saude ¢ socialmente construido: os servigos nacionais, por sua propria natureza, sdo feitos
para lidar com a norma e a anormalidade — com aspectos humanos comuns a todos, que podem
ser estatisticamente tratados como médios e proclamados como a norma que afirma todas as
peculiaridades como anormalidade. Mas um “Servigo Nacional de Boa Forma” seria uma



contradicdo em termos. Em tempos nos quais preocupagdes com a boa forma ganham
prioridade sobre a preocupagdo com a saude (instituigdes sociais mais interessadas na
aplicagdo da norma ou na oferta de produtores e soldados), o Servigo Nacional de Saude
(britanico) também soa menos “natural” e “6bvio” que antes. O conceito que legou, entranhado
e institucionalizado em sua estrutura tradicional, esta mal preparado para processar o tipo de
servigo que a mudanca de énfase da satde para a boa forma incita seus clientes a buscar.

O corpo agora ¢ incontestavelmente uma propriedade privada, ¢ cabe ao/a proprietario(a)
cultiva-lo. Ele/ela ndo tem mais ninguém a culpar pelas ervas daninhas que crescem e tomam
conta do jardim, ou pelos irrigadores que ndo funcionam. Isso langa o(a) proprietario(a) a uma
posicdo estranha, insustentdvel. Ele/ela deve estar no controle, mas ¢ ele/ela que deve ser
controlado(a). O corpo deve flutuar no fluxo das sensagdes, em forma para se abandonar aos
irrefletidos prazeres da experiéncia; mas o “dono” (e o treinador) do corpo, que “fica dentro”
desse corpo no momento da experiéncia e sO pela for¢ca da imaginacdo pode ser “destacado”
dele, deve verificar essa flutuacao e esse abandono de si, avaliar e medir, comparar e se
pronunciar sobre sua qualidade. André Béjin oferece um diagnostico clinico dessa condigao
aporética, no caso da busca de sensacdes orgasticas, o agora amplamente reconhecido
“sentido” do desempenho sexual:

E preciso ... abandonar-se as sensagdes sem deixar de submeter a acdo a um calculo racional de “conveniéncia sexual”. O
prazer deve estar de acordo e, a0 mesmo tempo, ser um episddio absolutamente espontineo, além de uma performance
teatral dirigida cenicamente pelo cérebro. ... Assim, qualquer um se v€ instruido a distanciar-se de seu corpo pelo
pensamento, da melhor maneira, de modo a coincidir com as sensagdes que lhe surgem de modo espontineo, a ser
espectador do ato sexual sem deixar de tomar parte nele, a ser sobrepujado por estimulos enquanto, a0 mesmo tempo, 0s
ativa por a¢do de fantasias que ele evoca e domina, expressando-se “espontaneamente” no decurso das agdes que tém de

ser programadas.$

Uma situagio verdadeiramente propensa a esquizofrenia. E preciso aprender como se expor
ao que antecede e ultrapassa toda aprendizagem; € preciso usar o cérebro para estimular e
forcar o visceral; € preciso treinar, ensinar e, de outra maneira, coagir o corpo, a fim de
deixa-lo ir, torna-lo livre do controle, capacita-lo apto para o gozo sem entraves. E preciso
estar no interior € no exterior a0 mesmo tempo: estar no interior ¢ o pré-requisito
indispensavel para estar verdadeiramente no interior, a0 mesmo tempo que contaminando
irremediavelmente o “carater inato” do “interior”.

A deformagcdao da vigilancia e do treinamento socialmente administrados para o
automonitoramento e o autotreinamento cancela a distingao entre sujeito € objeto, entre ator e
objeto da acdo; anula mesmo a distingdo entre fazer e sofrer, entre agdo e seus produtos. O que
antes costumava ser uma contradi¢do torna-se uma aporia: o confuso estado de uma
ambivaléncia ao estilo areia movedica que nunca sera resolvido, uma vez que cada tentativa
de sair so resulta em afundar cada vez mais na lama.

A adocdo da boa forma fisica como objetivo supremo, a ser perseguido, mas nunca
alcangado, por meio da autocoercdo, estd fadada a ser para sempre abandonada com
ansiedade, a fim de se buscar em vao uma saida, mas gerando uma crescente procura de saidas
ainda mais novas e nao testadas. Proponho que esse produto da “privatizagao” do corpo e das
ageéncias de producao social do corpo € a “cena primordial” da ambivaléncia pds-moderna.
Ela empresta a cultura pos-moderna sua energia desconhecida, uma compulsdo interior por
estar em movimento. E também uma causa fundamental, talvez a principal, de sua embutida



tendéncia ao envelhecimento instantineo: a inquietacdo neuroOtica, “rizomatica”, aleatoria,
caotica, confusa, compulsiva da cultura poés-moderna com sua asfixiante cessao de modas e
manias, desejos efémeros, esperancas passageiras € medos horrendos, devorados por temores
ainda mais horrorosos. A inventividade cultural p6s-moderna pode ser comparada a um lapis
com uma borracha embutida na ponta: ele apaga o que escreve e, dessa maneira, ndo poderia
parar de se mover sobre o vazio radiante do papel.

A ambivaléncia primordial se derrama sobre muitos moldes, assume varias formas e ganha
diversos nomes. Uma das formas seminais que adquire ¢ a ambiguidade aporética da
proteofobia e da fixofobiam — o medo de nunca atingir o pico (e nunca saber o caminho até
ele) e o medo de chegar a ele (e de saber com certeza que ele foi alcancado). A meta da
genuina boa forma pode 1ludir aquele que a busca eternamente. Mas também pode ser atingida
sem que se saiba — ndo se pode saber, ndo se quer saber — qual dessas possibilidades
considerar mais sinistra. No pico, ndo ha mais para onde subir. Todos os caminhos levam
encosta abaixo. Nao se pode deixar de ter esperanga de que a sensacao definitiva possa ser
alcancada. Mas alcanga-la serd o fim, uma morte por procuracdo, admitindo-se que a maioria
dos demédnios hediondos de todos os trabalhos pelos quais se teve de passar estava destinada
a sair.

A proteofobia e a fixofobia se alimentam e se apoiam mutuamente. Juntas, certificam-se de
que, no caminho para a realizacdo do “projeto corpo” — um corpo infinitamente sensivel,
experiencialmente sintonizado —, ndo haja limite para a autoflagelagdo; de que nenhum arroubo
seja jamais reconhecido como definitivo € como algo que ndo possa nunca ser superado; de
que nao haja qualquer sensa¢do de nada-deixar-a-ser-desejado e nenhum trecho da estrada ja
atravessada absolvido de maiores exploragoes.

O corpo sob cerco

A ambivaléncia incuravel e geradora de ansiedade do “projeto corpo” torna assustadora a
tarefa de circunscrever e proteger os limites do corpo (tarefa que Mary Douglas demonstrou
h4a muito tempo ser repleta de ambiguidades enervantes em todos os tempos e em todas as
culturas), e, assim, um terreno particularmente fértil para maltiplos medos.

A maioria das sensacdes que o corpo do colecionador de prazeres pode experimentar
necessita de estimulos vindos do mundo exterior. A condigdo consumista torna imperativo que
0 corpo se abra o maximo possivel ao potencial de experiéncias ricas, cada vez mais ricas,
contendo esses estimulos. A boa forma do corpo ¢ medida por sua capacidade de absorvé-las.
Mas a mesma troca com o mundo exterior compromete o controle do individuo sobre a forma
fisica. O intenso trafego fronteirico, a inevitavel condi¢cao de coleta de sensagdes, ¢ a0 mesmo
tempo uma ameaca potencial para a boa forma, que, por sua vez, ¢ a condi¢ao de capacidade
do corpo de recolher as sensacoes. Essa capacidade pode ser diminuida se o controle de
imigracdo nao for vigilante. A admissdo deve ser seletiva em qualquer momento — mas toda
essa seletividade ndo deveria empobrecer o pogo de sensagdes em potencial e impedir o
corpo de experimentar sabe-se 14 quantas delas ainda desconhecidas?

O contetido da lista de livros mais vendidos, como todas as modas de vida curta, muda de
forma caleidoscopica de uma semana para outra. Mas dois tipos de livros t€ém assegurado o
orgulho de um lugar em cada lista: os livros de culindria e os de dieta/emagrecimento. Nao



apenas livros de receitas comuns, mas cole¢cdes de receitas cada vez mais sofisticadas,
exoticas, do outro mundo, exclusivas, exigentes e meticulosas: sao promessas de deleites para
as papilas gustativas que nunca antes experimentamos, de novos patamares de €éxtase para
olhos, narizes e palatos. Mas, lado a lado com esses livros de receitas, como sua inseparavel
sombra, vém os livros de dieta/emagrecimento, com receitas antinonsense para
autotreinamento e autoimolacao, instrugdes de como curar o que os outros livros podem ter
danificado e purgar aquilo que outros livros podem ter deixado para tras: a capacidade de
passar por sensacOes surpreendentes, que, antes de mais nada, tornou a autoflagelagdo um
imperativo.

A perfeigdo do corpo moderno foi visualizada a semelhanca da harmonia de estilo
renascentista, guiada pelo principio da moderagdo e da temperanca, da tranquilidade e da
estabilidade. As ciéncias sociais, por conseguinte, definiram as necessidades humanas como o
impulso para aplacar e remover tensoes, € a satisfacdo das necessidades como o estado de ndo
tensdo. A perfei¢ao era vista como condi¢ao na qual todos os movimentos empacam, uma vez
que nenhuma melhora ¢ mais possivel. A pratica pos-moderna de exercitar o corpo resultou,
em oposi¢do, numa construcdo de estilo gotico, composta de excessos isolados e mantidos
juntos apenas pelas tensdes finamente balanceadas que os mantém separados. Selecione suas
tensOoes de forma sabia, a fim de poder espremer ao maximo seu potencial de excitacao, e
prove sempre novas “‘experiéncias definitivas”, permanecendo aberto a futuras, ainda mais
“definitivas”. O estado de auséncia de tensdo € um pesadelo. A questdo nio € como evitar
tensdes, e sim como compensar uma tensio com outra, a ela correspondente. E preciso se
embebedar de uma forma saborosa e ficar sobrio de maneira saborosa.

Acima de tudo isso, o individuo, o proprietario privativo do corpo, estd no comando. A
protecdo das fronteiras e a administracdo do territério no interior de seus limites sdo de sua
responsabilidade. A enormidade da tarefa, agravada por sua ambivaléncia intrinseca, gesta
uma mentalidade de cerco: o corpo, em particular sua boa forma, ¢ ameagado por todos os
lados. E, no entanto, ndo pode se fortalecer firmemente contra essas ameacgas, uma vez que o
trafego fronteirico ndo apenas € inevitavel, mas desejado: sua intensidade €, afinal, o
proposito derradeiro de “ficar em forma”. Trata-se, portanto, de um cerco que nunca sera
levantado — um sitio permanente, um sitio vitalicio.

Dada a ambiguidade do ideal da boa forma e da ambivaléncia dos meios que lhe servem,
mal da para se admirar que, de tempos em tempos, € cada vez com maior frequéncia, a
mentalidade de cerco se condense em breves, porém violentas, explosdes de panico corporal.
Em todos os momentos, veneno ¢ farejado em cada bocado de alimento, e efeitos colaterais
patogénicos, em cada atividade corporal. Mas recusar a comida em si e paralisar todas as
atividades corporais ndo sao propostas vidveis, muito menos solugdes concilidveis com a
vida do coletor de sensagOes. Pode-se apenas deixar de lado o impeto inflexivelmente
acumulativo de desconfianga e frustragdo em campanhas esporadicas contra tipos especificos
de alimentos ou determinadas categorias de agao corporal (anular seu impacto venenoso pela
ingestao de outras substancias ou esticar o corpo em outros tipos de movimento).

A energia investida na campanha redunda numa sensagao reconfortante € temporariamente
tranquilizadora de que o “inimigo as portas” foi derrotado e ndo deve mais ser temido.
Contudo, uma vez que o ideal contraditorio da boa forma ndo poderd nunca ser alcangado
(para nao falar na ndo factibilidade do sonho de evitar a morte, do qual “manter o corpo em



forma” ¢ o substituto — ou melhor, o disfarce — pds-moderno), nenhuma campanha sucessiva
pode atingir resultados conclusivos. Um alimento especifico foi anatematizado; um exercicio
fisico em particular condenado e evitado; mas a condi¢do continua tdo cheia de contradi¢des
quanto antes, € a meta permanece tao distante quanto sempre esteve.

Assim, mantém-se a demanda por panicos corporais novos, de preferéncia mais
espetaculares. O unico resultado duradouro de campanhas passadas ¢ a velocidade ampliada
com que giram as rodas das fabricas de veneno/antidoto e os novos feitos da engenhosidade
dos fornecedores comerciais de antidotos que ainda precisam ser desmascarados como
venenos disfarcados...

Da manipulacao a degustacao

Cada ego conjura o outro e se conjura a si proprio nesse percurso — mas cada um tem um outro
desenhado na medida de suas preocupagdes e desejos e, portanto, o outro do ego colecionador
de prazeres ¢ diferente do outro do ego provedor de mercadorias.

O outro do provedor de mercadorias tem toda a materialidade solida, corporea, da natureza,
das coisas “naturais”. Estende-se no espago, tem peso, ¢ impenetravel, ndo se pode fazé-lo
desaparecer — ¢ um objeto de manipulagcdo. Ele ingressa no mundo do ego, de forma
alternada, como matéria-prima para processamento e resisténcia a ac¢do. Oferece-se aos
desejos do ego e define os limites de sua vontade. E a extensdo da liberdade do ego e a
coerc¢ao dessa liberdade. Por conseguinte, € um objeto de absor¢do e assimilacao, ou de luta.

O outro do coletor de sensagdes ¢ constituido de uma substancia de impressoes rarefeita e
etérea. E uma superficie rugosa ou lisa a ser afagada ou lambida — um objeto de degustacdo.
Pode ser ignorado ou afastado, quando entdo cai fora do foco de atencdo e cessa de existir,
com sua existéncia passando a ser o interesse que desperta. Entra no mundo do ego como uma
fonte antecipada de prazer, e deixa esse mundo como uma previsao nao consumada ou um
prazer usado. E, alternadamente, o material bruto para a experiéncia ou a decepgdo para os
sentidos. Por conseguinte, ¢ um terreno para exploracao e aventura, ou um campo fora de uso e
estéril, esvaziado de excitacao.

Em todos os tempos, o outro ¢ o futuro indomado e indisciplinado, o local da perpétua
incerteza — ¢, como tal, um foco de atracao e medo. O outro do fornecedor de bens atrai como
uma oportunidade para a a¢do; o outro do colecionador de prazeres atrai como uma promessa
de sensacoes. O medo que emana do primeiro outro € o da resisténcia a agdao, da ameaca de se
atingir a meta. O medo que o segundo outro exsuda ¢ o da insipidez de experiéncia, da
frustragdo na busca por estimulos. O primeiro outro pode se mostrar um problema; o segundo,
um desprazer, uma falta de prazer ou um prazer mais curto que o esperado — uma decepgdo.

O mundo do provedor de bens, do produtor/soldado, tende a ser espacialmente ordenado de
forma cognitiva. Sua cartografia ¢ o jogo de relevancias em termos de fins e meios, da
correspondéncia entre meios e fins indicados e fins em relagdo a meios disponiveis. O mundo
cognitivamente ordenado ¢ o produto da persegui¢do de objetivos € do concomitante calculo,
mas ¢ também, ainda que secundariamente, o campo de teste para os limites da capacidade de
agir — e agir com eficacia.

O mundo do coletor de sensagdes, do consumidor, tende a ser espacialmente ordenado de
maneira estética. Sua cartografia € o jogo de relevancias excitantes de sensagdes, de avaliacao



de objetos emrelagao as sensagdes procuradas, da busca contra as capacidades de geracao de
sensacoes dos objetos disponiveis. O mundo esteticamente ordenado ¢ o resultado da
persegui¢do da experiéncia, da experiéncia inovadora, uma mais intensa que a anterior —, mas
¢ também, antes de tudo, a sedimentacdo do teste em curso a respeito da capacidade
experiencial do corpo e do continuo esforgo para expandi-la.

O ser-no-mundo do provedor de bens, e, portanto, seu engajamento com o outro, ¢
externamente orientado; € estruturado e movido pelo interesse no que pode ser feito com e
para o mundo, com o outro nesse mundo. E monitorado e avaliado de acordo com a
profundidade das marcas que deixa no mundo, pela mudanga que produz em sua condigao
corporal. J& o ser-no-mundo do coletor de sensagdes e, por conseguinte, seu envolvimento
com o outro, € internamente orientado; ¢ estruturado e movido pelo interesse por aquilo que
pode ser experimentado por imersdo nesse mundo e atritado contra o outro. E monitorado e
avaliado de acordo com a profundidade das sensacdes que estimula, pelas mudancas que
produz em sua condi¢cdo sensorial subjetiva. Para o provedor de bens, o mundo ¢ um
instrumento a ser tocado. O colecionador de prazeres €, ele proprio, o instrumento do qual flui
a agradavel melodia.

Nem o fornecedor de bens nem o coletor de sensagdes estdo, pela natureza de seu ser-no-
mundo, dispostos a se engajar num ordenamento espacial moral. Pode-se demonstrar que, para
ambos, uma moralizagdo do espago, em principio, € contraproducente. Nenhum dos dois tem
algo a ganhar com o ser-para o outro — enquanto os dois tendem a perder. O outro do
produtor/soldado faz parte do trabalho a ser executado. Sua relevancia — e, portanto, seu
tratamento — ¢ definida de antemao pelo fim a ser alcangado e pelos meios necessarios para
tanto. Atribuir a esse outro qualquer significado novo prejudicaria a resisténcia com que o
objetivo ¢ perseguido e a precisdo com que o fim e os meios se correspondem. O outro do
consumidor € o pogo de sensagdes; e sua relevancia — e, portanto, a forma com que ¢ tratado —
¢ definida e redefinida no decorrer do encontro pela qualidade da experiéncia recebida ou que
se espera receber. Atribuir a esse outro qualquer significado novo diminuiria expressivamente
a concentracao, reduziria o estimulo e, finalmente, diluiria a propria experiéncia.

A primeira vista, nenhuma das duas configuracdes conjura muita esperanca para o
relacionamento moral, para o ser-para. Se ha algo que ambos podem fazer ¢ proclamar a
irrelevancia da variedade moral de integragdo e lutar para se emancipar de coer¢cdes morais.
Uma configuragao exige que a identidade do outro seja ignorada ou violada, mudada a ponto
de se tornar irreconhecivel ou dissolvida. A outra configura¢ao faz do outro um baldo cheio de
sensagdes em potencial, cujas paredes s6 podem ser eliminadas uma vez esvaziado de
contetido, tornado murcho e flacido. Nao hd muita chance para o outro em nenhum dos casos.
Ou assim parece ser.

E ainda... H4 uma quantidade de ambiguidades no ser-no-mundo do coletor de sensacoes
que ndo aparece tanto assim na existéncia direta e objetivamente orientada do fornecedor de
bens. A ambiguidade apresentada na natureza dos objetivos da coleta de sensagdes, ou melhor,
na maneira como essas atividades se encaixam com o mundo em que sao levadas a cabo. Com
medo de que suas esperangas de realizacao se frustrem, o colecionador de prazeres nao pode
sustentar essa aniquilagdo da identidade do outro, da alteridade do outro, que para o provedor
de bens ¢ a marca do negocio e se torna indiscutivel.

O colecionador de prazeres pode abordar o outro como fornecedor de sensacdes e tratar as



relacdes de forma assimétrica, mas isso ndo muda o fato de que o outro serd capaz de executar
a tarefa atribuida somente a medida que continue a ser um outro, € sua alteridade (aquela
alteridade imprevisivel, impenetravel, absoluta, com feicdes de futuro) seja preservada.
Enquanto procura saciar sua propria sede por experiéncias emocionantes, o colecionador de
prazeres desenvolve, quer queira, quer ndo, um direito adquirido em manter a alteridade do
outro — e o direito do outro a sua alteridade — intacta e incolume. De fato, ele tem interesse em
fomentar a autonomia do outro, incitando-a e a alimentando.

Sem duvida sempre hd uma diferenca entre ter interesses, conhecé-los e atuar de acordo
com eles. Pode-se ndo estar ciente de ter interesses e, quando isso se torna consciente, pode-
se se abster de persegui-los, tendo-se ponderado os problemas que a busca pode envolver.9
Assumir a responsabilidade pela alteridade, pela identidade, pela autonomia do outro nao ¢
uma necessidade transcendental para a vida do colecionador de prazeres. Mas sem duvida ¢
uma condicao essencial de sucesso, uma parte indispensavel, pode-se dizer, de qualquer
descri¢do adequada da “pragmatica do negdcio”.

Evidentemente, esta ¢ uma base fragil e precaria para a esperanca de engajamento moral do
consumidor pos-moderno; € hesitante € menos confiavel como base do compromisso em si.
Nao poderia ser de outra maneira: como vimos no primeiro ensaio, ha razdes para se suspeitar
que a moralidade pode sonhar com fundagdes inabalaveis apenas em detrimento de si propria.
Poder-se-1a ser mal-aconselhado, porém, a descartar essa base, uma vez que ela estd na crista
da sua inseguranca.

Quanto a esperanca de engajamento moral, “degustar” o mundo parece oferecer um avango
consideravel em relagao ao “manipular”’. Quem manipula fica absorto — e muitas vezes
irritado com — pela forma das coisas como elas sdo, uma vez que se sabe a forma (ou falta
dela) que se quer que elas tenham. Quem degusta quer que as coisas tenham sabor, € um sabor
original, proprio. Pode-se — apenas se pode — adquirir gosto em ajudar as coisas a
desenvolver plenamente o sabor que elas e somente elas podem oferecer. O sabor, o charme
da coisa denominada “o outro”, € sua propria, irrepetivel, Unica e autdnoma alteridade. A
mesma for¢a que mantém os cagadores e coletores de sensagdes separados também pode leva-
los a se unir; ndo apenas torna-los tolerantes uns com as singularidades dos outros, mas
solidarios, encontrando prazer precisamente na autonomia um do outro, € assumindo a
responsabilidade pela unicidade de cada um.



.5.

O estranho revisitado — e revisitando

Nem toda vida na cidade é moderna. Mas toda vida moderna é na cidade. A vida se tornar
moderna significa ficar mais parecida com a vida na cidade. Ou seja:

» Ter mais de um destino para cada itinerario a escolher e necessitar refletir a respeito,
navegar € controlar seus movimentos para se chegar ao destino escolhido.

» Receber sinais unidirecionais em excesso sobre necessidade de orientagdao e, portanto,
ter de distinguir entre sensagdes relevantes e ruidos, e/ou ter de conferir significado ao
que ndo tem sentido.

* Mover-se por um espago habitado por pessoas guiadas por necessidades semelhantes e,
portanto, precisar calcular os movimentos delas enquanto se faz a navegacdo de seu
proprio itinerario.

* Considerando que os movimentos dos outros ndo sdo totalmente previsiveis e, portanto,
ndo totalmente calculdveis, a navegacdo sempre contém um elemento de risco e de
aventura, e estara sempre ameacada pela escassez de uma sinalizacao confidvel e mais
rotineira.

O hiato entre o que se precisa saber para sua navegacao € o que se sabe ou se pensa saber a
respeito das movimentagdes reais e possiveis do outro ¢ considerado o elemento de
“estranheza” nesse outro. Essa lacuna os constitui como estranhos. A vida na cidade ¢ levada
a cabo por estranhos entre estranhos. Nas palavras de Michael Schluter e David Lee, o
estranho ¢ “todos nos fora™.!

A lacuna ¢ um territorio muito ambivalente — o local do perigo e ao mesmo tempo da
liberdade. A ambivaléncia de perspectivas redunda numa sensagdo também ambivalente de
aventura que excita e de confusdo que corta as asas. Esse vazio seduz e repele — com sua
atracdo e sua repugnancia atreladas, alimentando-se mutuamente, casadas uma com a outra na
alegria e na tristeza, até que a morte as separe.

O segredo da felicidade na metropole € saber como reforgar a aventura trazida por aquela
subdeterminagdo dos destinos e itinerarios, €, a0 mesmo tempo, saber como limitar ou tornar
indbcua a ameaca decorrente dessa mesma subdetermina¢do de outros estranhos. Os dois
objetivos estdo em clara contradigdo, uma vez que todos na cidade sdo estranhos e que todo
constrangimento imposto sobre o status da estranheza deve limitar a ameaga que se abomina
com a liberdade que se deseja.

O que o ideal de uma cidade harmonica exige € assumir um compromisso, voltado para o
equilibrio sutil entre oportunidades e perigos, que promova um “acerto” (na oportuna frase de



Lars-Henrik Schmidt)? entre demandas conflitantes, ndo entre “solucdes” radicais. O dilema ¢
como sacrificar da liberdade apenas o pouco (e ndo mais que 0) necessario para tornar
suportavel a angustia da incerteza, para fazer com que se possa viver com ela.

Ao longo da historia moderna, porém, a maioria das fantasias e das plantas projetadas da
cidade harmonica desviou-se para o confronto final entre as posi¢des opostas que s6 podem
permanecer vivas quando juntas, porque nenhuma delas ¢ capaz de sobreviver ao
desaparecimento da outra. Elas fazem eco as mais profundas e menos curdveis afligdes dos
homens e das mulheres modernos, obrigados (nas palavras de Alf Hornborg) a “oscilar entre
um desejo de communitas, desejo de ser parte de algo maior que o limitado self, e o medo de
dissolucdo desse self”’,3 apenas para descobrir repetidamente que liberdade sem comunidade
significa loucura, enquanto comunidade sem liberdade significa servidao.

Duas estratégias de convivéncia com estranhos

Teoricamente, podem-se buscar “solugdes radicais” para a ambivaléncia da vida na cidade
seguindo uma de duas estratégias “racionais” (embora igualmente derrotistas). Uma delas ¢
reduzir de forma drastica ou eliminar por completo o elemento surpresa, € portanto a
imprevisibilidade na conduta dos estranhos. A outra ¢ divisar formas e meios de tornar
irrelevante esse elemento de contingéncia. Para dissolver no cendrio de fundo os movimentos
dos estranhos nao € preciso aviso nem preocupacao.

Ambas as estratégias visam transformar a cidade no que Lyn Lofland descreveu como “o
mundo de rotina dos estranhos™# (“mundo de rotina” ¢ um mundo de eventos repetitivos e
padrdes assimilaveis, um universo livre de contingéncias). As duas estratégias, por mais
comuns que sejam, ndo excluiram outras também ineficazes e que, além disso, renegaram uma
forte pretensdo de racionalidade. As mais preeminentes dessas outras estratégias foram as
recorrentes tentativas de queimar em efigie a incerteza — centrar a aversao a indeterminagao
numa categoria selecionada de estranhos (imigrantes, etnicamente diferentes, errantes,
viajantes ou sem-teto, devotos do bizarro e, assim, subculturas visiveis); enquanto se mantém
a ingrata esperanca de que essa eliminagdo ou esse confinamento proporcionariam a solugdo
buscada para o problema da contingéncia em si e instalaria o sonho da rotina.

Todas as utopias, essas precipitagdes cristalizadas de anseios difusos e esperancas
dispersas do pensamento moderno, seguiram a primeira das duas estratégias “racionais”: eram
utopias de um mundo ordenado, transparente e previsivel, “user-friendly”. Eram todas utopias
arquitetonicas e de “planejamento urbano”. (A propria palavra “ordem” trilhou seu caminho
no pensamento moderno vinda da arquitetura, drea em que foi mobilizada antes de tudo para
designar um conjunto em que todas as partes se encaixam e nenhuma delas poderia ser
substituida sem destruir a harmonia, além de uma situagdo que nenhuma mudanga poderia
melhorar.)

Leitores de utopias sdo invariavelmente atacados pela meticulosa atencdo dada pelos
autores ao layout das ruas e pracas publicas, aos projetos das casas, as especificacoes de
numero de habitantes e seus movimentos pelos espagos publicos; e também pela proporcao
imensamente grande de texto dedicado a essas questdes — que estamos habituados a associar
ao planejamento urbanistico. Aquilo que dirigiu o olhar dos que sonhavam com a ordem para
arquitetura e o manteve 14 foi a crenga — tacita ou explicita — de que homens e mulheres se



comportam tal como solicitado pelo mundo que habitam: torne esse mundo regular, e vocé
tornard regulares os desejos e as agdes deles; elimine desse mundo tudo de acidental e ndo
planejado, e vocé cortara as raizes de todos os descaminhos € comportamentos erraticos.
Nesse sentido, o planejamento urbano era uma guerra declarada aos estranhos — aquela
subdeterminagdo, aquela enigmatica idiossincrasia que transforma os outros em estranhos.

Nio se trata de uma guerra visando a uma conquista (uma conversao forcada da
multiplicidade de estranhos em muitos conhecidos individuais, domados ¢ domesticados), mas
uma excisdo e eliminacdo do “estranho” (isto ¢, de tudo que seja unico, surpreendente,
desconcertante em si, por meio da redugdo dos estranhos as categorias em que todos os
membros sdo o mesmo). O desconhecido era o inimigo da uniformidade e da monotonia, € o
planejamento da cidade guiado pela utopia urbana (a utopia da sociedade perfeita alcangada
pelo urbanismo) estava ligado a ideia de se exterminar qualquer coisa de estranho nos
estranhos, e, se necessario, 0s proprios estranhos.

Em The Conscience of the Eye, a mais perspicaz analise das ideias que guiaram o moderno
planejamento urbano e as realidades dele resultantes, Richard Sennett considera a grelha ou
malha (uma cidade de ruas que se cruzam em angulos retos, composta por uma série vertical e
lateral de quarteirdes de formas e tamanhos 1idénticos) a expressao mais completa e adequada
do sonho da cidade como configuracdo uniforme, impessoal, fria e neutra para a vida. As
grelhas substituiram os “nds” e cruzamentos sem rosto, anénimos, por centros autoimpostos e
impositores de significado, ditatoriais — com a esperanga de impor ao caos da natureza e as
contingéncias historicas um espacgo artificial e engenhosamente concebido, homogéneo,
uniforme.

A grelha pode ser entendida como uma arma a ser usada contra o carater ambiental — a comegar pelo carater da geografia.
Em cidades como Chicago, as grelhas foram colocadas sobre um terreno irregular. ... As caracteristicas naturais que
poderiam ser niveladas ou drenadas o foram; os obstaculos intransponiveis que a natureza colocou contra a grelha, o curso
irregular de rios ou lagos, foram ignorados por esses planejadores de cidade pioneiros, como se o que ndo pudesse ser
aproveitado para essa geometria mecanica, tirdnica, ndo existisse. ... Esperava-se que as fazendas e aldeias que pontilhavam
a Manhattan do século XIX fossem engolidas e ndo incorporadas & medida que a grelha tragada no papel se convertesse em
constru¢des de fato.>

Conforme i1sso acontecia, sufocar ou ignorar a descuidada excentricidade da natureza e os
caprichos dos acidentes historicos provou-se uma operacdo nem facil nem desprovida de
problemas. Muito mais perturbador, no entanto, foi o fracasso abismal em se conquistar o que
a elegancia geométrica da grelha supunha. A grelha ndo tornou o espago urbano uniforme,
legivel e seguro para o deslocamento. Ela logo se transformou em matriz para uma nova
heterogeneidade, uma tela sobre a qual uma variedade de moradores urbanos ainda bordava
seus proprios projetos nao planejados e erraticos. E, para sua frustragdo e desespero, a fim de
transmitir as realidades da vida da cidade, os pioneiros da sociologia urbana tiveram de
desenhar no mapa de Chicago figuras complicadas, irregulares e geometricamente
deselegantes, que, por sua vez, ignoravam a harmonia geométrica da grelha — decidida a
ignorar a anarquia inerente a natureza e a historia.

A cidade que surgiu na outra ponta do desenvolvimento moderno ¢ qualquer coisa menos um
espaco homogéneo. E antes um agregado de areas qualitativamente distintas, de atracdo
altamente seletiva, cada qual distinguida ndo s6 pelo tipo de habitantes permanentes, mas
também pelo tipo de estranhos incidentais que talvez a visitem ou passem por ela. As linhas



fronteirigas entre as areas sdo por vezes claramente estabelecidas e guardadas, porém, com
maior frequéncia, sdo embagadas ou mal sinalizadas, e, na maioria dos casos, contestadas e
em constante realinhamento por meio de conflitos de fronteira e incursdes de reconhecimento.

Nessas circunstancias, a “estranheza” dos estranhos se tornou uma questdo de grau; ela
muda quando se passa de uma area para outra, € o ritmo da mudanga ¢ diferente entre as varias
categorias de estranhos. A terra natal de uma pessoa ¢ o ambiente hostil de outra. A liberdade
de circulagdao dentro da cidade tornou-se o principal fator de estratificacdo. A posigao
elevada na hierarquia social da cidade pode ser mais bem-medida pelo grau em que o
confinamento apenas numa area pode ser evitado, € em que as areas “para nao se ir” podem
ser ignoradas ou evitadas com seguranca, de modo que todos os locais desejaveis da cidade
permanegam acessiveis.

Em outras palavras, os moradores da cidade sdo estratificados de acordo com o grau em
que ¢ possivel se comportar como se a segunda estratégia de “vida entre estranhos” pudesse
ser mobilizada com éxito; o grau em que eles podem ignorar a presenca de estranhos e
neutralizar os perigos que ela augura. A questdo ¢ que 0s recursos necessarios para se
comportar de tal forma sdao desigualmente distribuidos entre esses moradores, e, assim, as
possibilidades de agir no espirito da segunda estratégia ndo sao nada iguais.

Muitos habitantes da cidade contemporanea sdo deixados sem estratégia vidavel e, muito
habitualmente, t€m de limitar seu mapa de espagos habitaveis (e, de fato, “publicos”, de
acesso livre) a area “guetizada” estritamente circunscrita, capaz, na melhor das hipoteses, de
tentar manter os demais moradores da cidade fora dos limites. (A gravagdo dos selos de
propriedade e de “Entrada Proibida” sobre a area reivindicada ¢ algo alcangado, para invocar
a lista de Dick Hebdidge, por meio de “rituais, vestimentas estranhas, atitudes bizarras,
desobediéncia a regras, o quebrar de garrafas, janelas e cabecas, o langamento de desafios
retoricos a lei”.6 As famosas “areas para nao se ir” soam diferentes, dependendo do lado pelo
qual vocé olha para elas: para aqueles afortunados o bastante para circular do lado de fora,
elas sdo “areas em que ndo entrar’, mas, para os de dentro, “ndo ir” significa “ndo sair”.)
Para “os demais moradores da cidade”, que gozam da liberdade de alongar as areas urbanas
em expansdo nas suas jornadas, a consequéncia da estratificacdo ¢ a capacidade de eliminar
os moradores de gueto do inventario de estranhos que estdo sujeitos a encontrar.

A rede de autoestradas internas, vias publicas, vias de comunicacgao e, claro, as fortalezas a
prova de roubo que sdao os automoveis particulares com vidro reforgado e trava
antiarrombamento lhes permite contornar os espacos em que ¢ possivel encontrar esses
estranhos sem entrar nesses veiculos ou visitar essas pessoas. A variedade inerente de habitats
urbanos tem sido no minimo reforgada; mas eles podem ignorar pelo menos os que consideram
mais desinteressantes € ameacadores de seus fragmentos. Muito dessa variedade permanece
invisivel e ndo precisa ser calculada quando se tragam as acdes de alguém. A liberdade
depende do quanto dessa variedade pode ser tratado como inexistente, ou intermitentemente
mantido a uma distancia segura quando embaragoso, e explorado, quando agradavel.

Em resumo: a vida na cidade tem significados diferentes para pessoas diferentes — e assim
também a figura do estranho e o conjunto de entidades a que ela se refere. Essa verdade trivial
precisa ser reiterada por causa da pronunciada tendéncia (rompida apenas pelos
pesquisadores que se concentram pesadamente em “subculturas” — étnicas, de classe,
geracionais, de género) de se descrever a experiéncia da vida urbana pos-moderna de uma



unica perspectiva: a da versao pos-moderna do flanerisme, uma versao “democratizada”,
ainda que comercialmente regulada — antes um passatempo confinado a uma estreita camada
de playboys, hoje muito mais difundida, porém ainda uma preocupacao de classe média (ou
pelo menos o estilo de vida dos consumidores de pleno direito). Quando quer que a
experiéncia seja interpretada, deve-se ter em mente que a dupla liberdade, de se mover em
qualquer lugar e de ignorar seletivamente, € sua condi¢do de base.

O estranho visto pelo flaneur

Numa série de memordveis estudos sobre a vida urbana contemporanea, em especial em
Citysex,” Henning Bech explicita as caracteristicas constitutivas da vida da cidade
contemporanea tal como experimentada pelo andarilho. Num fragmento que Bech usa como
mote para o ensaio “Living together”, Charlotte Bronté relata a “elacdo e o prazer”, “o éxtase
de liberdade e prazer” que sentiu durante sua caminhada em Londres, gragas ao “vagar até
onde a sorte pudesse levar”, e o ter-se “misturado com a vida que passava”. Seguir a sorte,
mas encontrando a vida em qualquer lugar a que essa sorte possa conduzir, em toda parte
encontrar a vida que passa (que permanece ao alcance da visao por tempo suficiente para ser
captada pela atencdo errante, mas ndo tempo suficiente para que a atengao se sinta amarrada,
coagida a parar, comprometida em sua liberdade de seguir a sorte; tempo suficiente para
deixar a imaginacao livre, mas ndo o bastante para desafiar o que foi imaginado com uma dura
e obstinada contraverdade), ¢ a fonte de elagdo e €xtase, uma experiéncia assemelhada ao
prazer erdtico, orgastico. Essa €, em resumo, a licao derivada por Bech de sua vivissec¢ao da
experiéncia urbana.

E ¢ assim, ndo apesar de, mas gracas a “alteridade universal” que governa a vida da
cidade; ndo por alguma magica transformacgdo da distancia em proximidade, ao cancelamento
do estranhamento mutuo dos estranhos, mas o contrario: se, na experiéncia urbana, o prazer
toma (ou, antes, toma as vezes) o melhor de seu outro concomitante, o medo — isso &, gracas a
preservagao da estranheza dos estranhos, congelando a distancia, prevenindo a proximidade —,
o prazer ¢ extraido do mutuo estranhamento; ou seja, da falta de responsabilidade e da
garantia de que, acontega 0 que acontecer entre os estranhos, 1sso ndo vai sobrecarrega-lo de
obrigagdes duradouras, ndo vai deixar em seu rastro consequéncias (dificeis de determinar)
que possam durar mais que o prazer do momento (enganosamente facil de controlar).

Tentando compreender a natureza dos encontros urbanos que nao cancelam, mas protegem e
revitalizam o estranhamento dos estranhos, Erich Fromm usou a metafora do instantineo
fotografico:

Tirar fotos torna-se um substituto do ver. Naturalmente, vocé tem de olhar para direcionar sua lente para o objeto desejado.
... Mas olhar nao ¢ ver. Ver ¢ uma fungdo humana, um dos maiores dons do homem. Ela exige atividade, abertura interior,
interesses, paciéncia, concentragdo. Hoje, um instantaneo (a expressdo agressiva tem significado) significa, essencialmente,
transformar o ato de ver em um objeto.8

Na ideia do “instantdneo”, em inglé€s snapshot, as duas partes da palavra sdo importantes: o
que importa € que se trata de um tiro [shot] que acerta aonde eu dirigi o cano da arma; importa
que o impacto recai sobre o objeto, ndo afetando a mim, que seguro a arma; € importa que se
trata de um tiro de estalo [snap], um elo momentdneo entre o atirador ¢ o alvo, com uma
duragdo ndo superior a necessaria para se descarregar a arma. O tipo de olhar “instantaneo”,



de “tiro-de-estalo”, de “snap-shot”, — o olhar sem verdadeiramente ver — ¢ um evento
momentaneo (portanto, nao hipoteca a liberdade futura de selecao de alvo do espectador) e
um episodio (ou seja, um evento encerrado em si proprio, desvinculado dos acontecimentos
anteriores e dos episodios posteriores. Ele liberta o presente dos constrangimentos do
passado e dos encargos do futuro).

A superficialidade, o achatamento emocional e temporal, a emenda do fluxo do tempo em
fragmentos desconexos costumava representar o prazer do fldneur solitario, o espectador
pioneiro, o primeiro praticante do olhar sem ver, de encontros superficiais, do filtrar as
seducdes do outro sem comprometer-se a dar nada em troca. Pois esse achatamento e essa
superficialidade estdo agora ao alcance da maioria dos (mas ndo a todos os!) habitantes da
cidade. E aqueles que montam o cendrio para passeios urbanos ou, de algum modo, atendem as
ansias e aos humores dos andarilhos, reais e aspirantes, sabem disso, € fazem o melhor que as
infinitas oportunidades comerciais abertas por essa condi¢cao podem oferecer.

Uma das muitas revistas elegantes que representam (e definem as normas para) o mundo
feito a medida dos andarilhos, The Face, submetida a uma analise minuciosa € extremamente
inspirada por Dick Hebdidge,® pode servir de protdtipo da nova realidade urbana: “O olhar
prevalece sobre o ver (e o “ver” sobre o “saber”). ... A realidade ¢ tdo fina quanto o papel
em que ¢ impressa. Nao ha nada por baixo ou por tras da imagem, portanto, ndo existe uma
verdade escondida a ser revelada.”

The Face ¢ mais folheada que lida, ¢ “explorada”. O “leitor” tem licenga para usar o que quer que tenha sido por ela
apropriado, de que maneira e com qual combinacdo se mostrarem mais Uteis e satisfatorias. (Nao pode haver
“promiscuidade” num mundo sem sujeitos monogamicos/monoteistas/monadicos; ndo pode haver “perversdo” num mundo
sem normas.) Ao fazer sua exploracao, o “leitor” pode ter prazer no texto sem ser obrigado ao mesmo tempo a fazer votos
de matriménio e a hipotecar uma casa.

A mensagem ¢ tdo simples quanto desqualificada e avassaladora: a “separagdo entre
prazer/valor de uso e qualquer promessa/compromisso de ‘amar, honrar e obedecer’”. Em
outra ocasido, apontei essa separagao como o mecanismo primordial da versao pds-moderna
de adiaforizacdo — o despojamento das relagdes humanas de seu significado moral,
dispensando-as da avaliagao moral, tornando-as “moralmente irrelevantes”.

A adiaforizagdao ¢ posta em movimento toda vez quando a relacdo envolve menos que a
pessoa total; sempre que o objeto do relacionamento for um aspecto selecionado — uma faceta
“pertinente”, “util” ou “interessante” do outro —, uma vez que apenas o relacionamento
completo, entre selves espacial e temporalmente completos, pode ser “moral”, ou seja, pode
abracar a questdo da responsabilidade com o outro. Evitar que o olhar se transforme em ver —
efeito que a organizacdo da vida urbana moderna se esforca em conseguir — ¢, ao lado da
burocracia moderna, com sua “flutuacdo de responsabilidades”, ¢ dos negdcios modernos,
com sua limitagdo espacial e temporal dos contatos humanos por meio do contrato e do
compromisso formal, um importante mecanismo de adiaforiza¢dao. A vida urbana ¢ moralmente
pobre e esta, portanto, livre para ser submetida a regras incontestes de critérios diferentes dos
morais — um fantasma ideal para assombrar os cagadores de sensacdes prazerosas em busca
exclusivamente de interesse estético.

Segundo a andlise de Henning Bech, a sensacao estimulante de oportunidade e liberdade
associada a vida na cidade advém ndo apenas da abundancia de impressoes em oferta, mas
também — e talvez principalmente — da “libertagdo em relagdo a si préprio”, da suspensao do



self total, portanto, moralmente consciente e autolimitado. Por necessidade — perpetuamente
refor¢cada por uma escolha abracada com alegria —, as relagdes urbanas sdo andnimas e nao
comprometedoras. Elas também estdo saturadas do espirito do consumismo: sao introduzidas
ali apenas para se dissolver depois; duram tanto quanto o prazer que trazem, € tombam assim
que um prazer maior, de uma fonte diferente, comeca a acenar. Encontros humanos, como a
aquisicao de produtos no supermercado, sao agarrados e largados com facilidade, motivados
e apoiados apenas por deslocarem a atengdo e o desejo.

Relagdes flutuantes e ndo comprometedoras entre estranhos parecem se orientar sobretudo
pela busca de prazeres tateis. (Pode-se supor que isso € o que sugere a Bech a natureza
essencialmente sexual dos prazeres da cidade.) Olhar sem ver ¢ uma agdo que para na
superficie, e as superficies se apresentam aos sentidos como objetos potenciais de sensagdes
tateis, acima de tudo: o olhar que-ndo-vé € um substituto, ou uma premoni¢ao, para o tocar
sem segurar, 0 acariciar sem reter. A “apresentacdo do self” na vida urbanar €, em primeiro
lugar, e talvez exclusivamente, a apresentacdo de superficies — a visualidade de apresentacdo
¢ abandonada com a expectativa da tatilidade. Os prazeres tateis potenciais € que sdo
colocados em exposi¢ao, tendo em conta sua presenca dominante e invasiva — sao tornados
visualmente salientes.

Na vida nas ruas da cidade, as pessoas sdo superficies para as outras. Cada andarilho se
move por uma permanente exposicao de superficies, cada qual estd constantemente a mostra a
medida que se move. A exposicao envolve atragdo (que pode ser lida como um convite), mas
sem qualquer promessa ¢ compromisso. Contém, portanto, uma enorme carga de risco. As
possibilidades de doce sucesso e humilhante derrota sdo finamente equilibradas e dificilmente
separdveis em algum momento.

A via urbana ¢ a0 mesmo tempo emocionante ¢ assustadora. Em aparéncia, por meio da
redu¢do do self a uma superficie, a algo que se pode controlar e arrumar a vontade, ela
oferece a seguranga pessoal contra intrusos. De fato, pela confusdo semantica das superficies,
nio se pode impedir de emanar. E preciso ficar em guarda, mas, mesmo com todos os
cuidados para calcular os movimentos, cada passo dado ¢ cheio de risco. No longo prazo, a
aposta que ndo se pode evitar € exaustiva, e a ideia de um refigio — um /ar — converte-se numa
tentacao cada vez mais dificil de resistir.

O estranho anteportas

Em seu prestigioso estudo sobre o chauvinismo e o racismo contemporaneos,!0 Phil Cohen
sugere que toda xenofobia étnica ou racista, toda postulagao do estrangeiro como inimigo e, de
forma inequivoca, como fronteira exterior e limite para a soberania individual ou coletiva,
apresenta uma concepcao idealizada de morada segura como metafora que lhe dé sentido. A
imagem da casa segura transforma o “fora de casa” num terreno repleto de perigos; € os
habitantes desse lado de fora se convertem em portadores de ameaca que precisam ser
contidos, afugentados e mantidos longe.

O ambiente externo pode passar a ser visto como uniformemente indesejavel e perigoso, ao passo que, por tras das cortinas
de renda simbolicas, “podem-se manter padroes pessoais”. O sentido de lar se encolhe para aquele espago em que algum
sentido inerente de “ordem e decéncia” possa ser imposto a essa pequena parte de um mundo cadtico que o sujeito possa
verdadeiramente possuir € controlar de maneira direta.



E o sonho do “espaco defensavel”, um lugar com seguranca e de fronteiras guardadas com
eficacia, um territdrio semanticamente transparente e semioticamente legivel, um local limpo
do risco, em particular dos riscos incalculaveis — que transformam pessoas apenas
“desconhecidas” (aquelas que seriam obscuros objetos do desejo nas circunstancias normais
de um passeio urbano) em inimigas diametrais. E a vida na cidade, com todas as intricadas
habilidades, os esforcos de tributacdo e a enérgica vigilancia que exige, s6 pode tornar cada
vez mais intenso o sonho de uma casa.

Pois a “casa” desse sonho deriva seu significado de oposi¢des entre risco e controle,
perigo e seguranca, combate e paz, episodio e perpetuidade, fragmentacdo e completude. Essa
morada, em outras palavras, ¢ o remédio aspirado para as dores e anglstias da vida urbana,
aquela vida de estranhos entre estranhos. O problema, porém, ¢ que o remédio pode apenas
ser imaginado e postulado. Em sua forma de aspiragdo, ela € tdo inatingivel quanto sdo
inevitaveis os tracos vexatorios da vida urbana e sua ubiquidade. E o irrealismo do remédio
postulado, o escancarado fosso entre a sonhada casa e cada construgdo de tijolo e argamassa,
cada “vizinho observado”, que torna a guerra territorial a unica modalidade de moradia, e os
atritos na fronteira, o inico meio pratico de tornar “reais” as fronteiras e a propria casa. O
estranho estd constantemente anteportas, mas ¢ a presenca declarada do estranho, sua
conspiragdo para ultrapassar o limite, para arrombar e invadir, que torna a porta tangivel.

O estranho anteportas (as portas, eis o uUnico lugar em que esse estranho pode ser
encontrado) ndo ¢ aquele que vimos na secao anterior. Nao ¢ o estranho fundido no ou
solidificado a partir do cendrio de fundo do passeio urbano. Toda similitude, pode-se dizer, ¢
aqui puramente acidental. O nome comum ¢ uma fonte prolifica de confusao teorica e muitas
vezes também pratica. Talvez os dois estranhos devessem ganhar nomes diferentes. Na falta
disso, precisam ser conceitualmente separados. O estranho anteportas ¢ despojado daquela
ambiguidade que faz com que a populagdo que preenche as ruas da cidade seja a fonte de
prazer constante, embora muitas vezes dispendioso.

Se o estranho intermitentemente prazeroso/arriscado € uma construgdo do andarilho em sua
expedicao em busca de sensagdes, o estranho anteportas € a construgao da saudade de casa de
errantes oprimidos pelas sensacdes enquanto ndo conseguem mais escapar de serem
bombardeados por elas. E nos momentos de saudade de casa que o andarilho reconstrdi [a
imagem d]o estranho: de tentagao a ameaca, de fonte de prazer fugaz a profecia do ubi leones.
E-se instado a dizer que o estranho do andarilho urbano é a sedimentacdo da proteofilia,
enquanto o estranho do defensor de casa ¢ o precipitado da proteofobia. E o mundo
incuravelmente proteoano das cidades contemporaneas gesta reagdes filicas e fobicas em
igual medida.

Nas cidades contemporaneas, a identidade esta sempre e irremediavelmente divorciada da
natalidade. As superficies em que os estranhos se transformam uns para os outros nio t€m
nenhum “por trads” ou “por baixo” que sejam “‘naturais”, nenhuma profundidade 6bvia a que
pertencam ou que lhes pertenca. Para citar novamente Sennett, a narrativa da vida superficial ¢
algo ndo sequencial, a experiéncia de diferencas ndo lineares. (Podemos dizer: olhares
superficiais ndo se acumulam; ou, em outras palavras, ndo se pode reconstituir o self a partir
de superficies, por muitas que sejam.)

“Um homem ou uma mulher podem transformar-se, no curso de uma vida, em estrangeiros
para si proprios, ao fazerem coisas ou experimentarem sentimentos que ndo encaixam no



enquadramento familiar de identidade, as aparentes fixidades sociais de raga, classe, idade,
género ou etnia.”! Nenhuma identidade € fixa, cada uma tem de ser construida — e, além disso,
sem qualquer garantia de que a construcdo sera algum dia concluida, € um teto sera posto
sobre um edificio terminado. Nao hd “volta” para a natalidade — o passado ndo ¢ estocado
num armaz€ém até o momento em que possa ser retirado, desempoeirado e restaurado a sua
antiga beleza; ele precisa ser costurado todo de novo, a partir dos mesmissimos indices de
significado encontrados — sempre fugazmente — nas ruas da cidade. A este respeito, ndo ha
diferenga de status entre para tras e para a frente, passado e futuro, “heranca gloriosa” e
projeto ousado. Seja a morada aspirada imaginada no passado ou conscientemente localizada
no futuro, ela serd sempre uma casa postulada, € € preciso um trabalho incessante e intensa
dedicag¢ao emocional para impedir a morte da esperanca que alimenta esse objetivo.

O estranho, encarado como Janoe

A cidade ¢ o local de prazer e perigo, de oportunidades e ameacas. Ela atrai e repele, € ndo
pode fazer uma coisa sem fazer a outra. Gera excitagdo e fadiga, oferecendo de bandeja
petiscos de liberdade e enemas de impoténcia. A promessa moderna de purificar o cristal de
prazer e drenar dele as impurezas contaminantes ndo se concretizou, enquanto o afd por agir
com base nessa promessa, forcando a vida urbana a um enquadramento ditado pela razao e
proibindo tudo aquilo que o projeto ndo tivesse tornado obrigatdrio, apenas acrescentou
defeitos novos, artificialmente produzidos, as antigas pragas que emergiam de forma
espontanea. Parece que a ambiguidade da vida urbana chegou para ficar. Como Jonathan
Friedman comentou, a invasao de ofertas culturais variadas, muitas vezes contraditorias,

que sdo normalmente mantidas a distancia pela identidade moderna, parece atravessar todos os aspectos da condigao
contemporanea. Essa invasdo combina certa euforia, a euforia de um significado recentemente encontrado, e medo, o medo
do outsider, de traicdo e violéncia. A invasdo ndo € apenas geografica, [¢ a] a implosdo “dos outros”, mas também interna,
uma implosdo de desejos psiquicos antes reprimidos, a emergéncia do outro interior.12

Em nenhum lugar essa invasao foi sentida de forma tdo aguda e pungente quanto nos
passeios urbanos (e isso inclui, em grau cada vez maior, os passeios levados a cabo
diariamente pelo meio que Bech chamou de “telecidade”, meio que acentuou e levou a
radicalidade a inclinagdo “produtora de superficies” do espago urbano). E em nenhum lugar a
mistura de alegria e medo foi experimentada mais intensamente. E aqui, na cidade, que nascem
o prazer da identidade proteoana, nao limitada, e o desejo de uma “casa”, de uma
“comunidade”, que interligue e dé fim ao perpétuo exilio do Proteu pds-moderno. Os dois
nascem como gémeos, talvez siameses. Nas palavras de Dean MacCannell,

o problema central da pos-modernidade sera criar “comunidades” substitutas, imitadas, para fabricar ou até mesmo vender
um “sentido” de comunidade. ... A complexidade de tal feito de engenharia social — isto €, a construgdo de um simbolo crivel
de comunidade em que ndo exista nenhuma comunidade — ndo deve ser subestimada, assim como ndo pode ser subestimado
o impeto para realizar essa faganha.!3

A ambiguidade experiencial da cidade pos-moderna repercute na ambivaléncia pos-
moderna do estranho. Ele tem duas faces. Uma delas € atraente porque misteriosa (“sexy”,
como diria Bech), convidando, prometendo alegria vindoura, ao mesmo tempo que nao exige
nenhum juramento de lealdade; ¢ a face da oportunidade infinita, prazer inédito e aventura



sempre inovadora. A outra face também ¢ misteriosa — mas € um mistério sinistro, ameagador
e intimidador claramente apresentado. Ambas as faces sdo simplesmente turvas, meio visiveis.
E preciso esforco para se ler tragos definidos no lugar em que a face deveria estar — um
esfor¢o interpretativo, de atribuicdo de significado. Cabe ao intérprete fixar o significado,
reformular as impressodes fluidas na forma de sensacdes de prazer ou medo. E essas sensagoes
sdo entdo solidificadas na figura do estranho — tdo contraditoria e ambigua quanto as proprias
sensacoes. A mixofilia e a mixofobia disputam uma com a outra, encerradas em uma
competi¢ao que nenhuma das duas pode vencer.



.6.

Violéncia pos-moderna

Praticamente todos os autores que tentaram lidar com o fendmeno da violéncia acharam o
conceito sub ou sobredefinido, ou ambos. Eles também relatam encontrar em outros autores
(se ndo apresentam em si mesmos) uma surpreendente relutincia ou inépcia para resolver a
confusdo e equacionar as coisas de modo correto. Acima de tudo, encontram nos textos que
leem muitas redugdes e meias verdades, varios siléncios embaragosos e outros sinais de
pudor. Deve haver algo sobre a violéncia que faz com que ela escape de toda e qualquer rede
conceitual, por mais habilmente composta que seja. E hi, a saber, nossa ambivaléncia
moderna entre poder, forca e coergao.

Desde o principio, a modernidade consistia em forgar as coisas a serem diferentes do que
sdo. Em acumular mais energia geradora de energia e sacar de suas fontes com mais
abundancia e frequéncia, a fim de baralhar as coisas ao redor, dando mais espago para
algumas e menos para outras. Em estar sempre um passo a frente da realidade: ter sempre mais
meios de ag¢do do que exigem os fins da presente agdo, ter sempre mais energia do que se
apresenta como necessaria. (Energia, afinal, ¢ um puro pouvoir, uma capacidade de fazer
coisas, o que quer que elas ainda venham a ser.)

A modernidade pode viver sem coer¢do a sua volta tanto quanto os peixes podem viver sem
agua. O perceptivo historiador franco-polonés Krzysztof Pomian chamou a Europa de
“civilizacdo de transgressdo”, marcada pelo “reduzido respeito por barreiras, obstaculos,
proibicdes”, uma civilizacdo que pensa que ‘“‘as fronteiras estdo 14 apenas para ser
transgredidas”, e que “ndo apenas tolera transgressdes na medida em que permanecam
marginais; provoca-as.”! Muita energia ¢ necessaria para dobrar e torcer as coisas de modo a
fazé-las caber no interior da fronteira, para que adquiram a forma julgada melhor e empurrar a
fronteira mais para adiante, de maneira que um territdrio cada vez maior contenha apenas
coisas dotadas da forma correta. Se ndo, ndo haveria qualquer atividade de ordenacgdo, € a
modernidade mal pode se dar ao luxo de viver sem isso, uma vez que OS mecanismos
automaticos de reproducao da vida social faliram, foram desaprovados ou desmontados.

Como observou John Law, a modernidade

gerou um monstro: a esperanga ou a expectativa de que tudo pode ser puro. E a expectativa de que se tudo fosse puro seria
melhor do que ¢ atualmente; e dissimulamos a realidade de que o que ¢ melhor para alguns € quase certamente pior para os
outros, de que o que ¢ melhor, mais simples, mais puro, para alguns poucos, repousa precaria e incertamente sobre o trabalho
e, muitas vezes, a dor e o sofrimento dos outros.2

A ordenagdo torna evidente a diferenga antes despercebida e cria outra onde ndo existia. Ela
divide o conjunto de objetos no interior do campo a ser ordenado entre os que se ajustam a



ordem e os que ndo. Estes ultimos devem ser constrangidos, coagidos a mudar ou alterar seus
lugares. “No caso do europeu moderno”, observou Michael Winter espirituosamente, “o dedo
no brago estendido aponta ndo para cima ou para baixo, como nos tempos medievais, mas em
linha reta em direcdo ao horizonte”.3 E era provavel, permitam-me adicionar, que o espago
entre o dedo apontado e o horizonte estivesse densamente povoado por pessoas que mal
avaliavam aquele espaco para ser ocupado por suas casas e suas fazendas, e ndo esperavam
para que os dedos de outras pessoas decretassem outra coisa.

A modernidade ¢ por natureza uma civilizagdo de fronteiras, que re-cria a si mesma € se
renova por meio de um fornecimento constante de terras para conquistar € sempre novos
convites ou pretextos a transgressao. Uma vez que a atividade de ordenacao nunca leva a uma
ordem unica, finita, ¢ ndo pode ajudar gerando lixo com limpeza, feira com beleza,
ambivaléncia com clareza, areas de confusao com areas ordenadas, hd poucas chances de que
o fornecimento de desafios rejuvenescedores algum dia se esgote. Assim, a energia tem sido a
mais impressionante obsessdo orientadora da civilizagdo moderna — e energia significa
capacidade de agir, capacidade de fazer e refazer, mudando as coisas, for¢cando as coisas a se
tornarem diferentes do que sdao ou deixarem o palco.

Por isso a consciéncia moderna ¢ e deve ser bifacetada com respeito ao uso de forga,
coerc¢do, violéncia. A modernidade legitima-se como um “processo civilizador” — como um
processo em andamento para tornar gentil o grosseiro, benigno o cruel, requintado o barbaro.
Como a maioria das legitimagdes, no entanto, esta ¢ mais um exemplar de publicidade que
uma descri¢do da realidade. De qualquer forma, ela esconde tanto quanto revela. O que ela
esconde € que, somente por meio da coer¢do que levam a cabo, as agéncias da modernidade
mantém fora dos limites a coer¢ao que juraram aniquilar; € que o processo civilizador de uma
pessoa ¢ a incapacitacao for¢cada de outra. O processo civilizador ndo consiste na extirpagao,
mas na redistribui¢do da violéncia.

“A forga € um meio especifico do Estado”, concluiu Weber, e todos repetimos a partir dele.
“No passado, as instituigdes mais variadas ... conheceram o uso da forg¢a fisica como algo
bastante normal. Hoje, porém, devemos dizer que o Estado ¢ uma comunidade humana que
reivindica (com €xito) o monopdlio do uso legitimo da for¢a fisica dentro de determinado
territorio.” Gracas ao monopolio estatal, a coer¢ao se divide em dois tipos bastante distintos,
respectivamente caracterizados como legitimo e ilegitimo, necessario e gratuito, desejavel e
indesejavel, util e prejudicial.

Por sua aparéncia, as duas categorias agora separadas nada tém para distingui-las uma da
outra, exceto a — sempre partidaria — justificacdo dada para uma, mas sempre recusada para a
outra. E verdade que elas ja ganharam nomes diferentes: um tipo de coercdo é chamado
“aplicacdo da lei e da ordem”, enquanto a desagradavel palavra “violéncia” foi reservada
apenas para o outro. Mas a distin¢do verbal esconde que a condenada “violéncia” consiste
também em certa ordem a ser implementada € em certas leis a serem aplicadas — com a
diferenga de que elas nao sdo a ordem e as leis que os fabricantes da distingdo tinham em
mente. Como observou Hél¢ Béji, ha uma coisa que a justica compartilha com a injustica: “ela
necessita, para ser eficaz, de toda a autoridade da forga.”s

Entdo, qual o real significado da distingao? O que ela transmite? Assim como a maioria das
oposi¢des que a pratica da modernidade gerou, e o discurso legitimador da modernidade
reforjou em categorias racionais (categorias tdo confusas quanto as praticas que processam),6



esta representa a distingdo entre a ordem concebida e todo o resto, entre controlado e nao
controlado, regular e erratico, previsivel e imprevisivel, suposto e inesperado, fundado e
incerto, mondtono e espontaneo. (Somos tentados a tomar emprestada a notavel metafora de
Yuri Lotman, de que, por um lado, um rio poderoso varre ou devora tudo que obstrui seu fluxo,
mas sua direcdo ¢ estritamente determinada pelo leito e, portanto, conhecida com
antecedéncia; por outro lado, num campo minado, explosdes localmente condensadas sem
davida ocorrerao, mas ninguém sabe quando e onde.?)

A nocao de Irritationserfahrungen, cunhada por Jan Philipp Reemtsma, capta muito bem o
significado real de “violéncia”, tal como interpretado no discurso moderno (e primeiro na
pratica moderna). Outro dos conceitos de Reemtsma ¢ o de choque: “reacdo a eventos
inesperados, sem precedentes, que revelam inadequadas as formas habituais de verdade e de
processamento de informacdo”.8 A violéncia ¢ o residuo produtivo da fabrica de ordem, algo
que ndo pode ser reciclado em algo util, manipulado com as ferramentas disponiveis — e algo
que ndo foi calculado nos custos do processo produtivo. Se produzir ordem significa atuar
coercivamente sobre as coisas na direcdo da regularidade, “violéncia” significa coergdo
irregular, e, como tal, enfraquece aqui e agora a regularidade, aquela regularidade que ¢
sindbnimo de ordem. Essa coergao € a violéncia.

Como nenhuma ordem ¢ sempre exatamente como ela quer ser, € uma vez que a ordem de
um homem ¢ a desordem de outro — e que as percepcdes de ordem vivem mudando, assim
como os proprios guardides da ordem —, as fronteiras entre as categorias opostas tendem a se
turvar. Porém, mais importante ainda, a distincdo entre manutengdo da ordem e violéncia ¢
endemicamente contestada. Ela nunca ¢ elaborada de forma conclusiva: as barreiras
fronteiricas permanecem eficazes apenas enquanto houver homens fortemente armados para
guarda-las.

A fronteira a deriva

A oposicao “manuten¢ao da ordem versus violéncia” € apenas uma das muitas oposi¢oes em
geral coincidentes (como aquelas entre razdo e paixdo, racionalidade e afetividade),
sobrepostas a uma oposi¢do moderna central entre controlado e ndo controlado, regular e
irregular, previsivel e imprevisivel. A atividade de ordenagdo, o principal passatempo das
instituicdes modernas, consiste principalmente na imposi¢cdo de monotonia, repetitividade e
determinacao. O que quer que resista a essa imposi¢ao € o deserto atras da fronteira, uma terra
hostil ainda a ser conquistada ou pelo menos pacificada.

A diferenga entre o espago controlado ¢ o nido controlado ¢ aquela entre civilidade e
barbarie. Na terra da civilidade, nenhuma coerc¢ao (idealmente) chega de surpresa e de
regioes inesperadas; ela pode ser racionalmente calculada, tornar-se uma “necessidade
conhecida” que pode até, seguindo Hegel,!0 ser celebrada como liberdade... Na terra da
barbarie, a coer¢do (aqui chamada violéncia) ¢ difusa, dispersa, erratica — e, portanto,
imprevisivel e incapacitante. Mas na terra da barbarie as regras de civilidade nio pegam. E
um territorio custe-o-que-custar, vale-tudo. Por serem por defini¢do violentos, os barbaros sdo
objetos legitimos da violéncia. Civilidade para o civil, barbarie para os barbaros.

Em seu inspirado estudo sobre a ligacdo intima entre civilidade e filosofia modernas,
Howard Caygill salienta que



a gestao racional da violéncia no interior do Estado nacional s6 era possivel quando a violéncia potencial e real era deslocada
para a fronteira, quer pela exportagdo de elementos refratarios da populacdo, quer na importagdo de riquezas de pilhagem
para dar suporte as instituicoes de bem-estar da metropole.

Essa condicao, entretanto, ndo ¢ mais alcancavel atualmente:

Com os proprios limites para a expansao territorial atingindo o limite, ... a civilidade fundamentada e a violéncia soberana
ameagam tombar uma sobre a outra. ... [O] potencial para a violéncia deslocado para a periferia retorna para o centro com
velocidade crescente. ...

A fronteira entre civilidade e violéncia ja ndo pode ser encontrada no limite de um espago territorial soberano; agora,

percorre esse espago. !

Essa ¢, sem duvida, uma observagao determinante — mas duas qualificagdes sdo necessarias
antes que ela seja aceita e antes que suas consequéncias sejam rastreadas.

Em primeiro lugar, em toda a historia da modernidade, a fronteira entre civilidade e
barbarie jamais coincidiu com as fronteiras do Estado-nacdo, e ainda menos com a
circunferéncia compartilhada da “parte civilizada do mundo” como um todo. Hiroshima se
livrou dos barbaros “la fora”, mas Auschwitz e o Gulag fizeram isso com os barbaros “de
dentro”. Em nenhum momento da historia moderna foi permitido aos barbaros confinar-se “a
porta” — eles eram farejados, espionados e trazidos a tona por todo lugar, de uma maneira
muito caprichosa e ressonante com seu proprio capricho de defini¢cdo. Para os antigos, que
inventaram o termo para designar todos os ndo gregos (e posteriormente aqueles fora do
alcance do direito romano), os barbaros despertavam medo apenas quando chegavam
perigosamente perto, se colocavam anteportas. Eles ndo se tornaram objeto de agdo
missionaria nem de guarda.

A modernidade, desde o inicio, historicizou e internalizou o status dos barbaros. A
barbarie ndo era apenas uma diferente forma de vida, mas uma forma deixada para trés,
condenada a extingdo — os barbaros eram fosseis vivos ou seres que sobreviveram de alguma
forma a seu tempo, e que devem desaparecer assim que possivel. De modo tdo seminal, os
barbaros eram vistos como uma espécie de “quinta coluna”, sentados numa emboscada no
interior da fortaleza do mundo civilizado, esperando pelo momento da vinganca pelos golpes
infligidos pelo processo civilizador.

Os barbaros serviram como um instrumento central na “implantacdo do medo” (Reemtsma)
moderno, a emocao que a modernidade se mostrou ardente em propagar, uma vez que
acrescentou urgéncia e até um aparente sentido para as sempre novas transgressoes que a
“modernizagao” se determinou a realizar. E eles também serviram como instrumento de
reprodugdo e estratificacdo de hegemonia cultural. Algo mais que uma pitada de barbarismo
foi aspergido sobre os kits identitarios oficiais dos indolentes, imprevidentes, instaveis e
irresponsaveis pobres; também sobre as passionais, imprudentes e frivolas mulheres, as
minorias culturais/étnicas embaragosas e resistentes a assimilacao, e qualquer outra categoria
considerada barulhenta e obstinada demais para ser mantida a distdncia com seguranca por
medidas ordindrias da coer¢do cotidiana — fossem eles criminosos (os objetos da coer¢do
extra da penologia), deficientes mentais (sujeitos a coer¢do extra da psiquiatria), ou inimeros
outros degenerados. (Segundo a vigorosa conclusao de Daniel Pick, na Europa do século XIX,
a degeneracdo “tornou-se de fato a condi¢do das condigdes, o significante definitivo da
patologia”; ela foi a0 mesmo tempo universalizada como destino potencial de todos e ...
particularizada como a condi¢do dos outros.”)!2



Afinal, e talvez de forma mais seminal, sempre houve um selvagem caido na armadilha
dentro de cada homem civilizado. Intuiu-se e se insinuou “o barbaro” adormecido dentro de
cada homem moderno sdo e saudavel, pronto para acordar e surgir furioso no primeiro
momento de desatencdo. Combater, acorrentar € manter preso o “selvagem interior” foi a
frente de batalha mais amplamente atraente e de maior cobertura jornalistica da civilizagcdo
sempre beligerante da modernidade. Para atender a esse front, as armas mais engenhosas
seguiram sendo inventadas por toda a historia moderna; e, para servir nesse front, cada homem
moderno foi convocado a ser soldado. E ndo houve intervalo nos combates.

Cada corpo moderno era uma prisao, cada homem moderno era um carcereiro a vigiar o
perigoso psicopata 1a dentro, e o dever dos carcereiros era manter as grades fechadas e os
alarmes funcionando. A vigilancia nunca pareceu suficiente, j& que os maleficios do
“selvagem interior” eram farejados em cada paixdo, em qualquer explosdo de emogdo,
qualquer quebra de etiqueta, qualquer demonstragdo de afeto. O duende maligno do barbaro
em todos nos foi a arma mais poderosa mobilizada na batalha moderna para impor a ordem
projetada e uma rede de convengdes de rotina sobre o incerto e turbulento mundo da vida
cotidiana.

O fato de o barbaro ser tdo ubiquo colaborou muito, suplementando as grandes prisdes
publicas com inimeros pequeninos FVM (faga voc€ mesmo). Em resumo, pode-se dizer que a
civilidade — aquela cruzada cultural das elites modernas e luta armada do Estado moderno —
estabeleceu, por assim dizer, suas proprias regras do jogo, € reservou para si o direito de
decidir quem ¢ o barbaro. A linha fronteirica entre os civilizados e os barbaros nunca foi
apenas uma linha, sempre “atravessou o espaco”.

Em segundo lugar, também ndo ¢ exatamente verdade que a “fronteira entre civilidade e
violéncia ja4 ndo pode ser encontrada nos limites do espago territorial soberano”. As guerras
ortodoxas e antiquadas “entre nos e eles” sdo travadas e continuarao sendo por algum tempo
ainda sob a bandeira da santa cruzada da civilizacdo contra a barbarie, da paz contra a
violéncia. A expedicao punitiva ao Golfo foi apenas o exemplo recente mais espetacular —
mas tudo indica que ndo sera o ultimo.

Para ficar com a visdo de Ulrich Beck para o mundo gerido por forcas criadas pelo homem,
mas impossiveis de ser controladas por ele, as rodas da industria armamentista preparam
armas cada vez mais sofisticadas e destrutivas que, como todos os meios tecnoldgicos que
precedem seus objetivos, procuram febrilmente os campos de batalha que possam lhes dar
sentido. (“Nosso tempo raciocina em termos de ‘saber fazer’, mesmo quando nao hd nada a
ser feito”, escreveu Karl Jaspers ja em 1958.13 E a historia subsequente deu peso ainda maior
a observacao.)

Pois ¢ agora o pacificado “territorio soberano” da civilizagdo que continua criando e
recriando os objetos para serem depois estigmatizados como violentos e, portanto, como alvos
legitimos de missdes de pacificagdo. E agora o mundo civilizado, com seus armazéns militares
sobrecarregados e sua miriade de agentes de pesquisa e desenvolvimento militar, ansiosa para
ter seu mais recente invento testado “em ac¢ao”, que mantém o fornecimento de “barbarie de
fora” constante e abundante. Além disso, ha poderosos mecanismos em movimento que sO
poderdao sobreviver se prospectarem cada vez mais engenhosos meios de violéncia sobre o
outro lado “dos limites do espago territorial soberano”, como que a plantar sempre novos e
revigorados alvos para a guerra contra a violéncia. Como no comentario do poeta sobre o



duelo entre a tecnologia ocidental vendida e a tecnologia ocidental ndo vendida durante a
campanha do Golfo:

Our smiling erstwhile customer
Is now the Prince of Lies.
Committing vile atrocities,
Surprise, surprise, surprise...p

A questdo, entdo, ¢ até que ponto a parte civilizada do mundo € capaz de exercitar sua
influéncia “civilizadora”, pacificadora, sobre a periferia “menos civilizada”, ou
“subcivilizada”, repleta de violéncia, empestada por multiplas e intermindveis guerras tribais
e sempre ansiosa demais para lancar mao de massacres € do dominio do terror.

Nos tempos da “grande divisdo”, os paises “civilizados” em ambos os lados do racha
ideoldgico estavam em grande parte de acordo (na pratica, se ndo na teoria) sobre o fato de
que a lealdade politica dos lideres locais nos paises periféricos devia prevalecer sobre seu
apego aos principios do dominio civilizado. Se ndo por outro motivo, governantes “fortes”
(impiedosos, tiranos) eram preferidos pela sua confiabilidade.

Por outro lado, com a queda do Muro de Berlim e com as motivacdes da “Machtpolitik
[politica de poder]” para o policiamento global, pouco resta que justifique induzir o “centro
civilizado” a uma acdo remediadora, muito menos uma preventiva — para além de seu desejo
de conter a mar¢ de possiveis refugiados (e, mais crucialmente, uma nova onda de candidatos
a imigragdo a bater a porta dos paises ricos; este tltimo foi o motivo franco para intervencao
na antiga lugoslavia expressado pelo secretario de Estado americano durante um breve
momento quando os Estados Unidos pareciam estar dispostos a engajar suas tropas em uma
atividade de instalagdo da ordem).

Pode-se dizer, porém, que a pressao politica e em particular a econdmica que 0S gOvVernos
dos “centros civilizados” exercem para patrocinar o regime democratico € o respeito pelos
direitos humanos talvez seja um método menos radical e lento, mas ainda assim potente, de
influéncia civilizadora e eliminagdo gradual das formas barbaras de violéncia. Este seria o
caso, ndo fosse o fato de que os porta-vozes governamentais ndo sao as Unicas “interfaces”
entre as partes “civilizadas™ e “menos civilizadas” do globo — e, no rastro da dissolugdo dos
blocos de poder e do afrouxamento total do interesse governamental na politica global, ndo ¢ a
mais primordial das interfaces.

Se na era dos blocos de poder era a competicdo politico-militar entre os blocos hostis que
saturavam a periferia com armas de aniquilagdo em massa (criando uma mistura explosiva
quando combinadas com poderes ditatoriais locais e conflitos tribais assustadores), o0 mesmo
efeito € obtido hoje; possivelmente num grau mais elevado do que nunca, pela concorréncia
predatoria entre produtores e negociantes ndo nacionais de armas. Por vezes, ela ¢ auxiliada e
estimulada por politicos locais, ansiosos por angariar votos por “salvar empregos”, mas, na
maioria dos casos, ¢ “desregulada” (na pratica, se ndo na teoria, ja que supranacional) e,
portanto, liberta da melindrosa supervisao governamental e capaz de ir aonde 1am os lucros. A
combina¢do de animosidades pré-modernas (e sobretudo de inabilidade pré-moderna de
conviver pacificamente com a diferenca) e as mais avangadas armas e técnicas de destruicao
em massa modernas equilibra o possivel impacto “civilizador” da pregacdao da democracia e
da promogao dos direitos humanos.



Assim, temos de concordar que a tendéncia geral foi corretamente captada por Caygill: o
“potencial de violéncia”, cujo exilio definitivo foi outrora prometido, e as vezes até
declarado, logo estd “retornando ao centro”. Mas de que forma?

Formas e meios de separar acoes € moral

Seja na forma oficialmente estigmatizada como violéncia, seja disfarcada como “promocao da
lei e da ordem” (ou, na verdade, como o “processo civilizador”), a coercao ¢ sempre, pelo
menos do ponto de vista do coagido, cruel. Coagir significa ser cruel. (Como os primeiros-
ministros britdnicos Margaret Thatcher ¢ John Major gostavam de repetir sempre que
impunham novas dores a seus cidadaos, “se o medicamento ndo ¢ amargo, nao funciona™.)

Nao apenas os inventores ¢ os projetistas de medidas de coer¢ao devem ser cruéis ou
insensiveis a dor das outras pessoas, mas também os inimeros “agentes mediadores” que
executam seus projetos. Caso se concorde com Emmanuel L€vinas, como eu, que “a
justificagdo da dor do vizinho ¢ certamente a fonte de toda a imoralidade”,'4 entdo seria
necessario aceitar também que ha mais que uma ligacao casual entre a capacidade de cometer
atos cru€is e a insensibilidade moral.!s Para tornar possivel uma participacdo maci¢ca em
agoes cruéis, o elo entre a culpa moral e os atos que a participagao implica deve ser aparado.
A organizagdo moderna, com sua gestdo cientifica e a coordenacdo das acdes humanas,
consegue exatamente 1Sso.

Descrevi em detalhes a maneira como isso ocorre em Modernidade e Holocausto e
Modernidade e ambivaléncia. O que sugeri nesses livros € que o principal instrumento dessa
separacao foi e continua a ser a adiaforizagdo: tornar certas agdes ou certos objetos de acdo
moralmente neutros ou irrelevantes — isentd-los da adequada categoria de fendmenos para a de
avaliagdo moral. O efeito de adiaforizacdo ¢ alcangado pela exclusdo de algumas categorias
de pessoas da esfera dos sujeitos morais, ou pelo encobrimento da ligacdo entre a agdo
parcial e o efeito definitivo de movimentos coordenados, ou ainda pela entronizacdo de
disciplina procedural e lealdade pessoal no papel de critérios imperativos do desempenho
moral.

A adiaforizacdo foi, ao longo da era moderna e cada vez mais, a realizacdo de uma
burocracia auxiliada e instigada pela tecnologia — e, sugiro, continua sendo ainda hoje em
grande e talvez crescente extensdo. Pelo menos dois novos desenvolvimentos adicionaram
poderes aos métodos de adiaforizagdo tipicamente modernos, mas, a esta altura, ja
tradicionais.

O primeiro € o efeito global de “insensibilizagao” diante da crueldade que possa emergir
do volume sem precedentes de exposi¢cdo a imagens de sofrimento humano. (Dificilmente ha
um dia sem duzias de cadaveres e assassinatos trazidas a nossa vista na tela da televisao, seja
nas ranhuras do tempo chamadas “noticidrio”, seja naquelas classificadas como séries, filmes
ou programas dos géneros drama, comedia ou policial, ou programas infantis).

Norbert Elias viu na ponta das execucdes publicas o signo do progresso civilizador, mas
enforcamentos publicos, além dos chamados “esportes do sangue”, eram ocasides raras,
festivas, pertencentes ao que Mikhail Bakhtin descreveu como “cultura do carnaval” — as
reversoes espetaculares periddicas das normas cotidianas a fim de sublinhar a rotina
obrigatoria da cotidianidade. A cultura carnavalesca foi uma declara¢do enfatica sobre a



raridade e a excepcionalidade do tudo o que acontece durante os “intervalos” na vida normal
— e, indiretamente, sobre a validade da proibicdo que desaprovava a mistura entre o
comportamento carnavalesco com a rotina cotidiana.

Hoje vivemos um constante carnaval de crueldade. Obviamente, “constante carnaval” ¢ uma
contradictio in adiecto. Um carnaval permanente ndo ¢ mais um carnaval — o que significa, na
verdade, que as imagens de crueldade transbordaram das reservas separadas e isoladas do
mainstream da experiéncia cotidiana. Um resultado € que os simples nimeros € a monotonia
das imagens podem sofrer o impacto do “esmaecimento”. Para afastar a ‘“fadiga de
visualizagdao”, o cotidiano deve ser cada vez mais sangrento, chocante e, além do mais,
“criativo”, a fim de despertar algum sentimento que seja, e verdadeiramente chamar a atengao.
O nivel de violéncia “familiar”, abaixo do qual a crueldade dos atos cruéis escapa a atengao,
cresce cada vez mais.

E ainda mais importante ¢ a maneira como as visdes de violéncia sdo compostas e penetram
na vida diaria. Pela natureza da midia, imagens de crueldade ‘“inventadas”, simuladas e
direcionadas sao muito mais intensas, emocionantes ¢ realmente “dramaticas” que os registros
ostensivamente simples “do que realmente aconteceu”. A “realidade” soa pobre,
“tecnicamente imperfeita”, e, de fato, “menos interessante”. A crueldade real parece inferior,
atenuada, palida, ndo digna dos padroes da “coisa de verdade”, como “podem ser” a tortura
fisica e mental incapacitadora, mutiladora, e a refinada matanga se abordadas de uma maneira
high-tech e com um design especializado. A crueldade encenada agora estabelece um novo
padrdo para aquilo que “simplesmente acontece com a camera por perto”. A “realidade” tende
a ser avaliada de acordo com o grau de proximidade com que ela simula a criatividade
dramatica e a precisao de um crime ou um filme-catastrofe ou a produtividade de um
videogame com seus milhares de aliens exterminados a cada minuto.

Por outro lado, a mediacdo eletronica da “guerra real” pode tornar muito mais facil a
assimilacdo daqueles com estomago fraco. E possivel esquecer com facilidade os motivos de
um tiroteio ou de um bombardeio. Afinal, ndo é realmente um tiroteio ou bombardeio, mas um
movimento do joystick e um apertar de botdes.

Himmler poderia se preocupar com a sanidade mental de seu Einsatzgruppen encarregado
da matan¢a a queima-roupa de bolcheviques e judeus. Ja o general Schwarzkopf ndo precisava
se preocupar com a integridade de seus assassinos em massa. Eles nunca olharam suas vitimas
nos olhos, contavam pontos nas telas, € nao caddveres. Seus pilotos retornavam de suas
missdes de bombardeio em estado de excitagdo e alegria: “Foi como num filme”, “Exatamente
como um videogame”, relatavam. E seus admiradores em todo o mundo assistiram em suas
telas de TV, com a respiragdo presa, a imagens que conheciam muito bem dos jogos
eletronicos: pontos convergentes € em cruzamento. O que eles viram foi um jogo bem-jogado.

E isso: as linhas divisorias entre as “noticias”, a ficgdo e o jogo tornaram-se cada vez mais
ténues, a realidade se transforma, nesse processo, em apenas mais uma dentre muitas imagens,
e ndo uma imagem particularmente clara ou interessante (“divertida”). Todas as imagens
disputam entre si a atengdo no mesmo universo de significado, o da diversao — dentro do
mundo esteticamente organizado, estruturado pela relevancia da atratividade, do prazer
potencial, do despertar de interesse.

Como Jean Baudrillard ndo cansava de repetir: este € um mundo de simulacros, no qual as
imagens sdo mais reais que a realidade, onde tudo ¢ uma representacao, e, portanto, a



diferenga entre representagdo e o que ¢ representado nao pode mais ser estabelecida, enquanto
todas aquelas imagens “palpavelmente realistas”, vividas, servem sé para encobrir a auséncia
de uma realidade que pudesse, de maneira concebivel, sustentar alguma autoridade sobre elas.
As realidades se “fundem” em suas ostensivas representagoes, assim, a adiaforizagdo da vida
pode estar praticamente completa. Com o “ndo ¢ para valer” tornando-se depressa o padrdo
em vez do “para valer” (e a linha divisoria entre eles cada vez mais dificil de localizar), os
critérios estéticos adequados para o mundo do jogo e da diversao podem muito bem substituir
os agora irrelevantes critérios morais, que se sentiam em casa no mundo das interagdes
humanas.

O segundo novo desenrolar que reforga bastante os mecanismos modernos ortodoxos de
adiaforizacdo ¢ uma modalidade nova de distanciamento entre os autores da crueldade e suas
vitimas. Pouco mais de meio século atrds, Max Frisch anotou em seu didrio que “ndo fomos
todos talhados para ser estripadores. Mas quase todos n6s podemos nos tornar soldados, estar
por tras de uma arma, ficar de vigia, puxar a corda”.!6 Ele falava de armas e cordas. O que as
substituiu acrescentou agora uma dimensao totalmente nova a sua observacao.

Nas palavras de Michael J. Shapiro, com armas mais atualizadas de assassinato em massa,
os “inimigos” “tornaram-se total e continuamente invisiveis para aqueles que, com base em
sistemas de identificagdo eletronica, devem atingi-los entre o que pode ser visto apenas como
simbolos mais do que corpos discerniveis”. Observacao: os sistemas eletronicos ndo apenas
mediam a agdo, tomando para si a tarefa de disparar o golpe mortal, mas também assumem a
responsabilidade de “identificar” (escolher!) as vitimas. A responsabilidade, que, segundo
Hannah Arendt, tende a ser flutuante em todas as burocracias, ¢ agora “flutuante” como nunca
antes. As chamadas vitimas “inocentes” (essa expressao enganosa que transmite sobretudo a
mensagem de que a maioria das vitimas, ou as “normais”, ndo sdo inocentes € merecem seus
destinos) podem agora ser facilmente explicadas como “erros do computador”.

[Os] objetos da violéncia na Guerra do Golfo eram obscuros e remotos, tanto porque eram afastados da visdo e de outros
sentidos humanos quanto porque emergiam como alvos adequados por meio de uma tortuosa cadeia de significacdo. E, mais
genericamente, eram remotos, em termos dos significados que adquiriram para seus agressores € para a legitimacdo destes

e de seus esteios logisticos.1”

Separar a a¢ao de seu significado moral nunca foi tao facil e tdo completo.

Mas as novas armas auguram também outra ruptura: como disse um dos pilotos do Golfo ao
resumir sua experiéncia de “combate”, “podiamos estender a mao e tocar nele, mas ele nao
podia tocar em nos”. Desse ponto de vista, a guerra, em outros tempos descrita como
“combate”, agora mais se parece com o que se costumava associar as execucoes, expedicoes
punitivas ou batidas policiais: os objetos da agdo ndo devem reagir, toda acao ¢ de mao Unica,
toda iniciativa esta apenas de um lado. Nao se espera que nada seja provado no curso do
combate, os papéis e os direitos estdo divididos e estabelecidos antes de o primeiro tiro ser
disparado. Os perpetradores podem ter certeza de que suas agdes permanecerdao sem puni¢ao,
e seu direito de empreendé-las, incontestado.

Os generais e os divulgadores midiaticos de seus pensamentos repetiram, diante de ouvintes
que acenavam em aprovacgao, que o mais importante principio estratégico era “salvar vidas”.
A frase presumia tacitamente que ha certos tipos de vidas a serem salvas — sdo dignas de
serem salvas. E que a unica maneira de salva-las seria destruindo tantas outras, indignas,
quanto possivel de uma forma que se antecipe as tentativas de elas responderem na mesma



moeda antes de cumprirem seus destinos.

As armas e estratégias mais atualizadas sao as de massacre e matanga, € ndo as de combate.
Gragas a 1sso, em poucas ocasioes, se € que chega a haver alguma, coloca-se em duvida se
mesmo a violéncia da guerra no exterior pode ser incluida na categoria doméstica de “defesa
da lei e da ordem”; se a destruicao ¢ uma “destruicao criativa’; se o sofrimento de poucos €
um prego baixo a se pagar pela felicidade de muitos.

Em suma, pode-se dizer que os mecanismos burocraticos de adiaforizagdo ortodoxos estio
vivos e passam bem. Se algo pode ser dito, ¢ que eles foram refor¢ados, gragas a afluéncia de
novas tecnologias computacionais € armamentistas. Ainda se pode argumentar que os
principais mecanismos adiaforéticos na atualidade — e da mesma maneira os fatores
“facilitadores” da violéncia —, sob condi¢cdes pods-modernas, afastam-se do mundo da
organizacdo burocratica, aproximando-se do mundo da vida cotidiana.

Adiaforizagdo, a versao poés-moderna

Heide Gerstenberger salientou a estreita ligacdo entre as formas de violéncia da modernidade
(incluindo a mais extrema delas) e as formas modernas de vida cotidiana: “O processo de
destruicdo posto em movimento nos tempos do nacional-socialismo estava entrelacado na
forma da praxis didria do mundo moderno.”18

Sugiro que uma ligagdo de tal modo estreita pode ser rastreada entre as formas
relativamente novas de violéncia, que chegam as manchetes em nossos dias, € o fendmeno
pos-moderno de que a vida cotidiana na Europa estd cada vez mais saturada. Argumento em
particular que, a excecdo dos mecanismos de adiaforizacdo caracteristicamente modernos, os
mecanismos relativamente novos, pos-modernos, sdo incorporados a estrutura da vida
cotidiana, redundando em modos caracteristicamente pos-modernos de agir de modo violento.

A mudanca mais primordial subjacente a passagem para a fase pds-moderna da
modernidade pode ser encontrada na modificacdo profunda na maneira como a
individualidade ¢ socialmente construida € no modo como a maior parte da populacao esta
socialmente integrada, fendida, no processo de reproducdo do sistema.

Sob condi¢gdes modernas, os individuos foram construidos sobretudo como
produtores/soldados; ou seja, os papé€is de produtor e soldado, que todos ou a maioria
deveria desempenhar e para os quais foi preparada, forneciam entre si os principais padroes e
criterios de avaliacdo para a formacdo dos individuos. A individualidade emergente era,
portanto, marcada pelas seguintes caracteristicas:

1. Os individuos eram, antes de mais nada, portadores de forca cinética que podia ser
transformada no trabalho criativo ou destrutivo do produtor ou do soldado, pois, como tais,
deviam ser capazes de gerar tal forca de maneira constante e, na medida do possivel, ser
imunes a fadiga.

2. Os individuos eram atores “disciplinados”, ou seja, atores cujo comportamento em geral
era regular e sobretudo passivel de regulamentacdo; eles respondiam de forma repetitiva e
previsivel aos estimulos e eram capazes de conduta monotona quando sujeitos a uma pressao
constante e coordenada.

3. A maneira das pecas de montagem de Lego ou de Meccano, os individuos eram
incompletos quando sozinhos e destinados a se combinarem com outras unidades para formar



totalidades de alguma maneira significativas; os limites do individuo eram antes de tudo
interfaces destinadas ndo tanto a circunscrever quanto a se encaixar e aderir.

4. O principal modelo de propriedade — o da harmonia entre como o individuo deveria ser e
aquilo que ele/ela era — representava a satude, a ideia intimamente relacionada a capacidade
de ter desenvoltura nos trés dominios anteriores. “Satde” significava forga e energia fisicas, e
simbolizava a capacidade de se comportar de forma disciplinada, regular e adequada, se
ajustar as atividades coordenadas de grupos maiores. Por sua vez, a fraqueza fisica ou a
capacidade insuficiente para submeter-se e se ajustar eram vistas como sintomas de problemas
de saude e, como tal, medicadas ou articuladas como casos para tratamento psiquiatrico.

Sob condi¢cdes poOs-modernas, os individuos sdo constituidos sobretudo de
consumidores/jogadores, ou seja, os papeis de consumidor e jogador, que todos ou a maioria
deve exercer e para os quais ¢ preparada, fornecem entre si os principais padroes e critérios
de avaliagdo para a formacdo dos individuos. A individualidade emergente, portanto, €
marcada pelas seguintes caracteristicas:

1. Os individuos s3o antes de tudo ‘“‘organismos experimentadores”, buscando novas
experiéncias (em ambos os sentido de “experiéncia” expressados em Erfahrung e Erleben),a e
imunes ao efeito de saturacdo — isto €, capazes de absorver e de responder a um fluxo
constante e preferencialmente crescente de estimulos.

2. Os individuos sdo atores “originadores”, ou seja, caracterizados sobretudo pela
mobilidade e flexibilidade de comportamento espontineas e facilmente acionadas, e
vinculados apenas em grau minimo a aprendizagem prévia e a habitos adquiridos.

3. Apesar de nunca totalmente balanceados, os individuos tendem a se equilibrar como
unidades quase autossuficientes e autopropelidas. Essa “regulagdo interna” ¢ mantida também
no curso da sociacao, da qual ¢ simultaneamente o proposito € o motivo.

4. O modelo principal da correcdo ¢, portanto, a boa forma, em detrimento da saude. “Boa
forma” significa a capacidade fisica e espiritual do individuo de absorver e responder
criativamente a um crescente volume de novas experiéncias, a capacidade de resistir a um
ritmo acelerado de mudanca, de “manter o rumo” por meio de automonitoramento e correg¢ao
das deficiéncias de desempenho. Por sua vez, a flacidez corporal e o ennui (diminuta
capacidade de absorcao e insensibilidade a estimulos) espiritual, bem como um nivel superior
a média de perturbagdo no processo continuo de autoequilibrio, sdo sintomas do “estar fora de
forma” — condi¢ao medicalizada ou articulada como caso de aconselhamento psicoldgico ou
tratamento psiquiatrico.!?

Pode-se demonstrar que existe um intimo vinculo causal/funcional entre a transformagao em
questdo e a demanda cada vez maior de desempenhos produtivos e militares dos homens. A
producdo e a guerra podem agora ser conduzidas de forma vantajosa enquanto estiverem
acopladas a uma diminuta (e cada vez mais encolhida) fracao da populacdo. Embora de jeito
nenhum marginais em termos de sobrevivéncia e reproducdo sistémica, os individuos
“produtivamente engajados” sdo cada vez mais marginalizados na divisdo societal do
trabalho.

Claus Offe foi o primeiro a articular esse processo em seu conceito de “descentralizacdo do
trabalho”. Essa ideia, no entanto, significa também a queda da importancia de estratégias pan-
opticas e legitimadoras (de coercdo sistematica e mobilizacdo ideoldgica), crucial no
momento em que as capacidades produtivas/militares permaneceram centrais em todos os



niveis — sist€émico, societal ¢ motivacional. Contrariamente a visdo de Habermas, ndo ha
“crise de legitimagdo” no Estado po6s-moderno — apenas as condigdes pos-modernas tornaram
a legitimacao algo redundante.

O que ndo pode ser feito hoje sem a participagdo ativa de todos ou da grande maioria da
populagdo ¢ a “distribuigdo” dos produtos (““demanda de limpeza™) e, portanto, a reprodugdo
da necessidade de reabastecer, a reprodugdo das condigdes produtivas — implementadas na
sociedade contemporanea pelos mecanismos do mercado. O mercado envolve homens e
mulheres na qualidade de consumidores. A “formacdo da individualidade pds-moderna”
esbocada acima tem como alvo a formagdo de um consumidor perfeito.

Em meu estudo “From pilgrim to tourist” (desenvolvido de modo mais aprofundado no
terceiro ensaio),20 sugeri que, se a figura do peregrino era a metafora apropriada para o tipo
de individualidade que a modernidade favoreceu e promoveu, ndo ha um padrdo que possa
servir de metafora para o individuo formatado sob as condi¢des pos-modernas. Em vez disso,
¢ necessaria uma mistura de metaforas. Propus, entdo, que as figuras do andarilho (fldneur),
do vagabundo, do turista e do jogador, entre elas, e apenas em conjunto, transmitem a
complexidade e a aporia interior do processo identitario pds-moderno.

Por mais diferentes que sejam entre si, os quatro entrelacados e interpenetrados modos de
vida pos-moderna t€m em comum o fato de que visam emendar o processo de vida numa série
de episodios (idealmente) autossuficientes e autoencerrados, sem passado e sem
consequéncias, e, como resultado, tendem a tornar as relagdes humanas fragmentarias e
descontinuas. Eles impedem a construcdo de redes duradouras de obrigagdes e deveres
reciprocos. Todos eles apresentam o outro, primariamente, como objeto de avaliacdo estética,
nao moral, como uma fonte de sensacoes, nao de responsabilidade. Portanto, tendem a afastar
uma grande area da interacdo humana, mesmo a mais intima entre elas, a do julgamento moral.
Pode-se dizer que eles agora fazem o trabalho que, no auge da modernidade, foi realizado pela
burocracia com seu institucional “governo de ninguém”. Eles sdo os fatores novos, poOs-
modernos, de adiaforizacao.

Seguir o impulso moral significa assumir a responsabilidade pelo outro, o que, por sua vez,
conduz ao engajamento no destino do outro € ao compromisso com seu bem-estar. O
desengajamento e¢ a evitacdo de compromisso favorecidos pelas quatro estratégias pos-
modernas t€m um efeito de retrocesso na forma de supressao do impulso moral, e repudio e
desqualificacdo dos sentimentos morais.

Com os tradicionais tranquilizantes de emocdes morais, ha, assim, outros novos e
melhorados, ¢ desta vez disponiveis sem receita médica emitida por agéncias estatais
autorizadas. Gracas aos novos e elaborados adiaforéticos, a violéncia pode retornar aos
locais de onde o “processo civilizador” prometeu expulsi-la para sempre: a vizinhanga, a
familia, o companheirismo de casal — os locais tradicionais da proximidade moral e dos
encontros face a face. Um sintoma amplamente divulgado desse retorno € a crescente
dificuldade — na verdade, a confusao — em manter separada orientagdo paterna firme ¢ abuso
infantil; flerte e assédio, investida sexual, atentado violento ao pudor.

A medida que os quadros institucionais nos quais os compromissos assumidos foram
mantidos a for¢a, e na virtual auséncia de padrdes ndo contestados, universalmente aceitos (ou
1mpostos), agora suspeita-se € espera-se que surja uma mistura de violéncia no mais intimo
dos relacionamentos humanos, em que o amor € 0 bem-querer mituos supostamente reinariam



supremos. Enquanto isso, o grau antes tolerado de compromisso envolvido em toda integragao
negociada tende a ser cada vez mais frequentemente reapresentado como uma violéncia
indevida e insuportavel, realizada contra os direitos de autoafirmag¢do do self.

Uma consequéncia da passagem da sociedade de produtores/soldados para a dos
consumidores e coletores de sensacoes foi a gradual dissipagdo dos vasos capilares do
sistema pan-Optico de manutencdo da ordem. Casamentos, familias, pais e maes, vizinhangas,
locais de trabalho tém perdido muito de seu papel de postos da fabrica de ordem
societariamente gerida. A coercao a ela aplicada, diaria e inevitavelmente, perdeu sua fungdo
de veiculo “da lei e da ordem”, e assim pode ser contestada como violéncia gratuita e
crueldade imperdoavel. As antes ndo contestadas hierarquias podem ser novamente
desafiadas; os padrdes habituais das relagdes, renegociados; os antigos direitos de coagir e
exigir disciplina, veementemente questionados e violentamente enfrentados — de modo que se
cria uma impressdo geral de que o montante total de violéncia estd crescendo, enquanto os
exercicios de poder superior antes obedecidos ou simplesmente despercebidos sao
reclassificados como violéncia ilegitima. A notoria ambivaléncia entre “manutencdo da
ordem” e ‘“violéncia” estd sendo mais uma vez posta a nu pela nova competicdo de
significados.

Os estoques caracteristicamente pds-modernos de violéncia estdo “privatizados” —
dispersos, difusos e sem centro. Eles também sdo “capilares”, penetrando as células do tecido
social. Sua presenca ubiqua tem um efeito duplo, ambivalente, da emocionante experiéncia de
emancipac¢do suprema (elogiada por alguns autores como o portal para uma era “pds-dever”),
por um lado, e incessante medo de um mundo totalmente desregulamentado e incontrolavel,
hobbesiano, por outro. Esse temor, por sua vez, ¢ o poco de onde a energia de outro
desenrolar pos-moderno, o do neotribalismo, ¢ prospectada (embora, notemos, nos
movimentos sociais, assim como nos carros, o tipo de combustivel utilizado pelo motor nao
determina a dire¢do na qual o veiculo se move).

Com o Estado a ceder a funcdo integradora para as forgas intrinsecamente
desregulamentadas e privatizadas do mercado, o campo ¢ deixado para o ndo tdo “imaginado”
— como as “comunidades” postuladas —, que deve assumir a tarefa orfa de fornecer as
garantias coletivas de identidades privatizadas. O pensamento pds-moderno esta inundado de
sonhos de verdades e certezas comunais e locais esperando para fazer o trabalho civilizador
que as grandes verdades e certezas dos Estados-na¢do, posando como porta-vozes da
universalidade, falharam em executar, ao fracassar em fornecer a unidade de pensamento,
sentimento, vontade e agdo que tornasse impensavel qualquer tipo de violéncia, exceto a
gratuita. Mas as comunidades postuladas neotribais sdo obrigadas a desmentir tais esperangas.
O neotribalismo ¢ uma ma noticia para todos que desejam ver o discurso € a negociacdo
substituirem facas e bombas como ferramentas de autoafirmacao.

Ha duas razdes principais para a estreita parceria entre as postuladas comunidades
neotribais e a violéncia.

A primeira € o contexto cultural pés-moderno de extravasamento de informagdes, no qual a
atengao do publico ¢ o mais escasso dos recursos, € no qual o cogito de Descartes foi
reformulado para “sou notado, logo existo” (e, para fins praticos, descarregado como “grito,
logo existo”). Quanto mais alto o grito, mais notada e, portanto, mais solida € a existéncia.
Com a atengdo publica entediada e blasée por desvios cada vez mais abundantes e sinistros,



apenas choques mais fortes que os de outrora mantém uma chance de captura-la. Ha, portanto,
uma tendéncia de aumento do poder impactante dos choques, com a ingenuidade, a malicia, a
gratuidade e a insensatez das ag¢des violentas vistas acertadamente como a melhor estratégia.

A “escalada de violéncia” ¢ resultado do rapido desgaste até do mais arrepiante e enervante
dos choques. Como disse Lewis Carroll, aqui € necessario correr tudo que vocé puder para se
manter no mesmo lugar. Em nosso mundo viciado em sensacodes, estimulos cada vez mais
fortes sdo necessarios para manter a atengao desperta por mais tempo que um momento fugaz.

A segunda ¢ a modalidade existencial das préprias neotribos — como as comunidades
postuladas, aquelas que, ao contrario das tribos de antes, ndo t€m instituigdes estabelecidas,
nem qualquer “mao morta da tradi¢gdo” a manté-las em forma, para se perpetuarem e se
reproduzir. As comunidades postuladas sdo entidades noch-nicht-geworden — ‘“‘existem”
apenas conjugadas no futuro. Em outras palavras, sua existéncia ¢ apenas uma esperanca de
vir a ser, sem garantia e vazia de autoconfianga. Dai o nervosismo endémico, a irritabilidade e
0 mau humor.

Essas comunidades, afinal, podem garantir uma presenga no mundo, por mais breve que
seja, apenas sob a condicao de se fortalecerem e, em seguida, aproveitarem a mais intensa
lealdade de seus membros potenciais. O método conhecido para alcangar esse objetivo &,
mais uma vez, a violéncia — tanto exterior quanto interiormente orientada.

Os postulantes a membros do grupo neotribal devem ser, como disseram Ferenc Feher e
Agnes Heller, convertidos em “bonecos maleaveis nas maos dos gurus €, a0 mesmo tempo, em
agressivas tropas de assaltor contra o outro grupo”.2! As mais impressionantes tiranias sdao
praticadas sob a mascara do martirio. Como E.M. Cioran alertou, “os olhos inflamados
pressagiam o abate”, enquanto “nenhuma protecdo ¢ adequada contra as garras de um
profeta”.22 Quanto mais nebulosa for uma profecia, mais inflamados os olhos e mais sangrenta
a matanca.

Violéncia estilo faca-vocé-mesmo

A recoletivizagdo da violéncia no servigo de autoafirmacdo neotribal ¢ apenas um dos
resultados da privatizacao pos-moderna dos problemas de identidade. O outro € a tendéncia a
mobilizar formas de violéncia gradualmente “normalizadas”, legalmente permitidas e
culturalmente aprovadas no processo de autoafirmacao individual. Este € agora cada vez mais
orientado pela busca de flexibilidade e permanente abertura de opcdes, pelo desejo de evitar
compromissos de “hipoteca do futuro”, pelo ressentimento de se estar vinculado as
necessidades dos outros e pela relutdncia em se aceitar uma inconveniéncia que nao traz
nenhum beneficio visivel para a satisfagdao de prazeres de alguém.

Mais vexatorios sdao os limites que podem ser evitados, os inconvenientes de que se pode
escapar. Para falar a verdade, deveres ou compromissos comec¢am a soar incomodos, tornam-
se “problemas” apenas quando surgem os meios para evitd-los. Quando os meios estdo
disponiveis, parece tdo estipido quanto criminoso ndo os utilizar, e os fornecedores de
ferramentas se certificam de que assim seja, € de que se estabelega a compulsao de utilizar as
ferramentas pelo mesmo motivo pelo qual sir Edmund Hillary escalou o monte Everest:
porque ele estava la.

Nos sabemos que a invengao € a produgao de novos instrumentos ha muito tempo ficaram



independentes da logica das tarefas a serem realizadas; que “a tecnologia se desenvolve
porque se desenvolve”; que cada vez mais novos meios sao criados seguindo apenas seu
proprio impeto (o impeto dos laboratorios de pesquisa e dos lucros do marketing); e que, em
sua versao de mercado, a racionalidade instrumental expressa-se nos meios buscando fins,
mais que em fins que definem critérios para a escolha de meios.

Por ocasido da conferéncia internacional convocada em Bonn, em maio de 1994, para
planejar uma convengdo de bioética, os participantes refletiram tristemente sobre o limitado
impacto que uma convengao como aquela poderia exercer na pratica, uma vez que “tudo que
seja tecnicamente possivel € correto fazer”. Além disso, um deles, Hiltrud Breyer, previu que
a pesquisa sobre o “retardado” e o “retardamento” empreendida por engenheiros genéticos
“reabrira a porta dos fundos” para desqualificar novas categorias de seres humanos, como
“inferiores” e “‘atrasadas”.23 Para as perspectivas de coercdo a servico da autoafirmacgdo
individual, essa regra geral conjura uma constante ampliagdo de horizontes € uma gama
sempre crescente de tarefas inerentes ao principio geral de “estar no controle” (ou seja, de
ndo ser constrangido por compromissos ou obrigacdes em relagao aos outros).

O psiquiatra alemdo Klaus Dorner, com a equipe reunida em torno do centro clinico
Gutersloh que ele dirige, analisou durante muitos anos as consequéncias da tendéncia antes
descrita. Suas conclusdes sdo devastadoras: o mesmo quadro de pensamento moderno em que
foi formada a visdo nazista da limpeza do mundo das categorias inuteis, venenosas ou
patologicas de seres humanos, vem formatando nossa propria visdo das tarefas vitais
individuais e compartilhadas. Podemos estar agora ingressando na era de um “Holocausto
continuo e silencioso” — um Holocausto que, assim como para os perpetradores nazistas antes
deles “provou-se um erro” pela derrota militar, soa como um ato de “emancipacao”
(Befreiung). Os nazistas, aponta Dorner, também eram Biirger que, como todas as pessoas
comuns antes e depois, procuraram respostas para o que os irritava como ‘“‘problemas
sociais”.

Quanto mais instrumentos temos para fazer funilaria com as realidades da vida, mais
aspectos do ambiente social em que vivemos parecem ‘“‘problemas” — problemas
insuportaveis, aqueles a respeito dos quais temos de “fazer algo”. A medida que nos movemos
com velocidade crescente em direcdo a “sociedade de um ter¢o”, cada vez mais pessoas se
tornam “problemas”; e uma vez que os meios para removeé-las e se livrar dos problemas estao
disponiveis, ndo parece haver razdo alguma para que sua presenca — constrangedora, ofensiva,
opressiva — deva ser tolerada e suportada.

De acordo com Dorner, ha amplos sintomas prodromicos desse “novo estilo de
Holocausto” — de variedade fragmentada, sub-repticia. Um deles ¢ a subita explosao de
interesse na Sterbenhilfe, e o volver perceptivel da simpatia publica, com o ativo apoio da
opinido especializada, em dire¢do a aceitagdo da “morte por encomenda”, no caso de homens
e mulheres que, pela elevagdo dos padroes de nossa sociedade, sdao incapazes de viver uma
vida “significativa” ou “satisfatoria”.

Outro € o apoio ja quase universal ao aborto opcional, também representado na consciéncia
publica (e, antes disso, na publicidade do mercado e na consultoria especializada, nessa
ordem) como condi¢ao de liberdade. A posse, pela mulher, de seu proprio corpo, € a recusa
de carregar o fardo das consequéncias de sua agdo (e, com o rapido avango da engenharia
genética, também o desagrado com certos tragos de um outro ser que podem exigir cuidado e,



portanto, restringir a liberdade de escolha ou causar inconveniéncias) sdo consideradas razoes
boas o suficiente para recusar a outro ser humano o direito de viver.

O que une os dois sintomas ¢ que eles conjuram problemas para os fracos, indolentes e
indefesos, em nome de se desatar as maos dos fortes. A liberdade, agora e como sempre, tende
a ser definida em termos de direitos dos grandes e poderosos.2# Como sempre, ela inclui o
direito de decidir monologicamente o que ¢ “pelo bem” dos interesses do outro e aqueles
cujos interesses podem ser sacrificados em prol do bem comum e da razao imparcial.

De forma alguma isso implica que as questdes sdo simples e que solugdes éticas podem ser
proclamadas em voz alta e clara.

A condig¢do atual seria muito mais facil do que € se apenas alguém pudesse dizer com algum
grau de convicgdo que o mal estd claramente do lado dos impetos de autoafirmagao, e que se
pode servir ao bem colocando-se um freio no que ¢ percebido como a emancipagdo
individual. Mas ndao é o caso. A dificuldade de se combater o Holocausto “silencioso”,
“arrastado” ou “fragmentado” repousa na ambivaléncia inextirpavel de quase todas as
questdes em jogo. Os certos e os errados sdo com frequéncia quase uniformemente
equilibrados. Argumentos de ambos os lados da disputa t€ém razdes morais validas a que
apelar — e poucos, se € que algum, podem ser dispensados sem reflexdo como injustificados
ou confusos.

Como em todos os casos de escolhas morais, a excecdo dos mais extremos, qualquer linha
tragada entre o “ainda correto” e o “ja incorreto” € t€nue e quase com certeza sera contestada.
A questdo € que, quanto mais “meios” reproduzidos, ha cada vez mais areas da vida que tém
“problemas” clamando por solugdes; em terras fronteiricas a serem conquistadas com o
avanco da liberdade individual estimulada pelo impulso de autoafirmagao, mais haverd areas
cinzentas, situagdes ambivalentes e dilemas morais sem uma solucdo indiscutivelmente
correta. E mais havera ocasides para a crueldade disfarcada de cuidado e para a violéncia que
se cré bondade.

Uma conclusao inconclusiva

Proponho que a forma especifica de violéncia pos-moderna advém da privatizagcdo, da
desregulamentagdo e da descentralizagdo dos problemas de identidade. A decomposi¢do dos
enquadramentos coletivo, institucional e centralizado de construcao da identidade, quando por
projeto ou por omissao, celebrada ou lamentada, teve o seguinte efeito: como assinalou Peter
Wagner, o local a partir do qual uma intervengdao em favor de interesses comuns, capazes de
passar por cima de animosidades localizadas, “pode ser empreendida, [local] anteriormente
detido pelo Estado, ¢ visto como inexistente ou vazio”. O que ¢ necessario ¢ “um processo
comunicativo em torno do que esses diversos grupos sociais ... t€tm em comum, sob praticas
sociais correntes, € descobrir se eles devem normalmente regular os impactos dessas
praticas”.

Essa necessidade, no entanto, busca uma ancoragem em vao, por causa do “vazio do espaco
politico”, como chamou Hannah Arendt.2s Esse vazio ¢ preenchido por comunidades
postulantes neotribais; se nao ¢ preenchido por elas, fica bem aberto, densamente povoado por
individuos perdidos na confusdo de ruidos conflitantes, com muitas oportunidades para a
violéncia e poucas — talvez nenhuma — para o debate.



Teoricamente, ndo se pode recusar a racionalidade da concepcao de Wagner. Desde o
alvorecer da modernidade, a “pacificagdo” sempre consistiu na internalizagao da violéncia
antes externa — por meio de conquista e incorporagao, de reformulacao do que costumava ser
uma violéncia difusa e irregular em pressao constante de coercdo regular.

“Uma instituicao estatal de escala mundial”, de um tipo ou outro, mas sempre armada com
uma forca policial e de preferéncia monopolizando o uso da coercao, salta a mente sempre
que pensamos em maneiras de pacificar o uso da forca hoje dispersa, “descoordenada”. Deve-
se agradecer, nessas circunstancias, a Jeffrey Weeks, por seu salutar lembrete de que “a
humanidade ndo ¢ uma esséncia a ser realizada, e sim uma construgdo pragmatica, uma
perspectiva a ser desenvolvida pela articulagdo da variedade de projetos individuais, de
diferencas que constituem nossa humanidade no sentido mais amplo”.26

A “humanidade” ndo goza de uma vantagem em termos de status sobre as neotribos. Como
elas, ela ¢ apenas “postulada’; como elas, ela existe, mas conjugada no tempo futuro; como
elas, ndo tem sendo a afeigdo e a dedicacdo humana como tijolos e argamassa; como elas,
precisa ter suas maos cuidadosamente vigiadas — de modo que os outros em torno da mesa nao
sejam trapaceados, como eram tantas vezes antes, pela confusao entre os interesses ad hoc dos
banqueiros e as regras universais pretendidas. Finalmente, como elas, a humanidade enfrenta a
tarefa de encontrar unidade na diversidade. Essa tentativa ¢ conhecida por ter sido realizada
muitas vezes antes, mas ela sempre foi mais forte em sua carta de intengdes que na
confiabilidade de seus resultados.

Até agora, unidade ou diversidade tiveram de ceder. Nao ha garantia de qualquer tipo de
que a historia ndo se repita outra vez. Como antes, temos de agir sem vitdria assegurada por
antecedéncia. Este, alids, sempre foi o caso. Mas apenas agora sabemos que o foi — e que o ¢.



7.

Moralidades tribais

O corpo como tarefa

Dois tragos intimamente relacionados marcam mais que qualquer outra coisa o espirito
moderno: o desejo de transcender, de tornar as coisas diferentes do que sdo; e a preocupagao
com a capacidade de agir, a capacidade de tornar as coisas diferentes. O tornar as coisas
diferentes — e o poder sempre age para além da tarefa que tem a cumprir — foi representado ao
longo da historia moderna como a libertacao da humanidade, a liberdade da espécie humana —
o que o Iluminismo prometeu e a modernidade se vangloriou de ter implantado.

Nao se tratava tanto de a transcendéncia tornar as coisas melhores, porém, mais que isso, de
as coisas como sao nao estarem boas o suficiente. A felicidade ¢ uma fuga da insatisfacao. O
“anjo da historia”, como observou Walter Benjamin, estd sempre prestes a afastar-se “com o
rosto voltado para o passado”.! Felizmente para alguém abengoado com um tanque cheio de
combustivel, “as coisas como elas sa0” podem ser modificadas: elas ndo possuem suficiente
poder de atracdo; sdo esvaziadas de autoridade, de razdes boas o bastante para serem como
sdo, a menos que sejam moldadas de proposito, na medida da capacidade humana corrente
para conforma-las. Quanto mais facilmente possamos nos afastar das coisas, menos autoridade
estamos inclinados a lhes conceder. Nossa capacidade de afastamento ¢ a medida da
arbitrariedade delas, e, assim — num mundo regido pela razdo —, de sua insustentabilidade. A
necessidade de mudanca e a capacidade de mudar se induzem e definem mutuamente.

“A ciéncia ensina as elites que fronteiras existem apenas para serem transgredidas™,?
escreveu Krzysztof Pomian. O habito adquirido logo se converteu em compulsdo, na Unica
forma de vida aceitavel. A civilizagdo europeia pOs-se a inventar fronteiras com o Unico
proposito de transcendé-las... Se a energia disponivel ¢ o que decide o volume da agdo
necessaria, tudo tende a se transformar numa linha fronteirica; a propria posse da capacidade
de transcender torna a transgressao algo imperativo. A capacidade de transgredir
“deslegitima™ as fronteiras prestes a serem transgredidas.

Nas palavras de Patrice Rolland, o mundo deixado para trds no ato moderno de
transgressao ‘¢ um genuino estado de natureza, ou seja, aquele que legitima o poder absoluto
do fundador; e, como ele, ndo estd vinculado a qualquer norma, uma vez que parte de um
vazio, de um nada politico e juridico”.3 Como observa Edward Craig, a propriedade por cuja
posse os seres humanos foram creditados “no mais alto grau possivel” era a “liberdade total
em relacdo a determinantes externos de escolha”.4 Decerto as coisas prestes a serem
transgredidas — sejam elas animadas ou inanimadas, humanas ou ndo humanas — nao tém poder



para definir as normas ou para tragar os limites da transgressao. Seus esforcos para fazé-lo, ou
sua mera e indiferente resisténcia, poderia apenas ser percebida como uma restri¢do a
liberdade — o mais hediondo dos crimes € a menos suportavel das condi¢des. “A fundacao ndo
pode ser completada sendo por meio ... da destrui¢do de todos os inimigos, de maneira que a
sociedade seja composta apenas de amigos da liberdade.”s

Tendo assim dividido o mundo entre atores e seus objetos — e sua for¢a em vontade de se
mover e obstaculos ao movimento —, o espirito moderno recai no ‘“embebedamento da
abstracao, no delirio da tabula rasa”. Apenas os recursos disponiveis ¢ o know-how tragam a
linha entre o desejavel e o possivel — sem que nada reste entre eles. A verdadeira ousadia e a
extensdo da transcendéncia dependem apenas da tecnologia que se pode controlar. Por meio
do uso da guilhotina, escreveu Jean-Marie Benoist, a Revolucdo Francesa “casou a
mecanizagdo com a morte politica; ... passamos do estagio artesanal (Damien, a forca, o
machado) para um estagio de manufatura, ou seja, o da decapitacdo industrial. As carrogas
levando os condenados a guilhotina prefiguraram os matadouros modernos: Dachau, Katyn,
Lubianka.”

Se os meios para superar a resisténcia estdo 14, que razdo se pode imaginar para impedir
seu esmagamento? Turgot aconselhou ao rei franc€s: “nada precisa impedi-lo de alterar as
leis, ... desde que considere tal mudancga justa, benéfica e vidvel”.7 “Nao ¢ evidente que, por
meio de gestdo, a espécie humana pode ser moldada de qualquer forma possivel?” —
perguntou, de passagem, como se fizesse uma pergunta retdrica, outro pensador imbuido do
espirito moderno.® Mas “medo, forca e coer¢do compdem uma tatica totalmente adequada a
gestdo dos brutos”,? e os brutos, € apenas eles, sdo aqueles que, por medo, forca e coergdo,
podem ser — devem ser (mas, acima de tudo, ¢ permitido que sejam) — empurrados, instigados
ou intimidados a assumir uma forma diferente da atual. Em ultima instancia, “quando objetos
se colocam no caminho dos agitadores e realizadores do mundo, eles sdo removidos” —
observa Yi-Fu Tan, sagaz analista do poder como forma de gestdo.’® A remo¢dao — o
encarceramento, o banimento, a destruigdo — ¢ a forma que a transcendéncia assume quando
aplicada aqueles que se recusam (ou aos quais se recusa a dar permissao para) a participar.

No limiar da triunfante e autocelebratoria execucao desse principio, Auguste Comte cunhou
sua famosa justificagdo para o incessante crescimento do conhecimento humano: “Saber para
prever, prever para poder.” O sentido do conhecimento estd no que vocé pode fazer com ele:
quanto mais vocé puder fazer, melhor serd o conhecimento. Note que poder — “poder”, “ser
capaz’ — ndo tem objeto, e, com isso, substancia. Nao importa o que fazemos, contanto que
sejamos capazes de fazé-lo, ou, mais que isso, ser capaz de fazé-lo ¢ toda razdo de que
precisamos para fazer. O que conta ¢ a amplitude, o excesso de meios — meios livres
aguardando para ser aplicados; posteriormente decide-se que objetivos a eles se pode atrelar.

A tecnologia se desenvolve porque se desenvolve, concluiu Jacques Ellul. “Nado ha nenhum
clamor para um fim; o que ha ¢ um forcar por parte de um motor colocado na parte traseira, €
que ndo tolera pausa na operacdo da maquina.” Os meios precedem os fins. E a
disponibilidade de meios que desencadeia a busca feroz de finalidades. “Quando os técnicos
alcangaram certo grau de tecnicidade na comunicacdo por radio, em combustiveis, metais,
produtos eletronicos, cibernética etc., tudo isso se combinou, e ficou 6bvio que podiamos voar
para o cosmo etc. Isso foi feito porque podia ser feito. E isso € tudo.” S6 entdo € que
comecaram a se lembrar da parte “para qué” da questdo: “Considerando que podemos viajar a



Lua, o que pode ser feito nela e com ela?” Bom, sempre podemos pedir as criangas nas
escolas para montarem experimentos para que os astronautas tenham algo com que preencher o
tempo cosmico. !

E nesse contexto que se deve analisar e avaliar o papel que a biologia — a exploragdo do
“estado natural” dos organismos vivos — € a medicina — o lado pratico, aplicado, da biologia,
a estratégia e a tecnologia de mudanga e transcendéncia desse estado natural — desempenharam
na civilizagao moderna.

Nessa civilizagdo, os seres humanos eram desde o inicio os principais alvos da
transcendéncia. Na verdade, a ordem melhor, destinada a substituir o initil e caotico trabalho
de forcas cegas e descontroladas, consistia em fazer justi¢a ao verdadeiro potencial humano,
em permitir que os seres humanos vivessem “segundo sua natureza”. Mas a verdadeira
natureza dos seres humanos ndo era como eles, tangiveis e concretos, mas justamente como
eles ndo eram, e como ndo poderiam ficar sem se desdobrar e se transformar; a “verdadeira
natureza” era noch nicht geworden, incompleta, ainda a espera de ser libertada.

Os homens e as mulheres reais, empiricos, eram simplesmente brutas mutilacdes do que
poderiam ser ¢ do que eram convocados a ser; eram palidos reflexos de seus verdadeiros
potenciais. Para assimilar sua verdadeira esséncia, para se tornar o que a natureza oS
predestinara a ser, eles tiveram primeiro de se transformar, ¢ essa gigantesca tarefa de
transformacao necessitou da orientacao daqueles que sabiam como a natureza humana deveria
ser ¢ como erguer os homens e mulheres reais e de vida pratica aquele elevado status
decretado por sua verdadeira natureza.

A grande transformacdo necessitou, em primeiro lugar, de uma elevagdo espiritual: o
refinamento, a cultura, a Bildung. A modernidade foi o tempo das cruzadas culturais, de uma
guerra implacavel contra o preconceito € a supersticdo, contra o paroquialismo e a “mao
morta” da tradi¢do; o tempo da desqualificacdo e do arrancar pela raiz de autoridades
particularizantes colocadas no caminho da homogeneidade humana que se esperava alcangar
quando a vida estivesse sujeita exclusivamente aos ditames da razio; o tempo de formar e
treinar, cultivar, “civilizar”, educar, converter. Por meio da conversao ¢ da assimilacao do
diferente, a heterogeneidade presente deveria ser substituida pela Neue Ordnung povoada por
seres uniformemente perfeitos.

E no que diz respeito a seus alvos humanos, a modernidade foi, antes de mais nada, um
trabalho da cultura. A propria ideia de cultura indica que os homens, por si préprios, nao
estdo aptos a fazer justica a seu potencial. Eles devem ser ajudados, incitados por agentes e
estimulos heteronomos; for¢cados, se necessario. Assim, para ser completada, a empreitada da
cultura deve fazer uso de recursos e estratégias diversos, embora mutuamente complementares.

Escola, terapia, aprisionamento e vigilancia universal eram, todos, pecas indispensaveis do
trabalho. As pessoas deveriam ser educadas para um mundo novo, ordenado; e algumas delas,
diagnosticadas como incapazes de absorver os padrdes de conduta que deveriam ser ditados
por sua educagdo, eram classificadas como casos patoldgicos e tinham que ser curadas, se
possivel; outras estavam visivelmente indispostas a se render a esses modelos e — como
desviantes ou criminosos — deviam ser reformadas por puni¢do severa; e, finalmente, aquelas
que fossem imunes a tratamento, € cujo castigo devia ser a separacao dos ‘“‘saudaveis” e
“normais”, tinham de ser encarceradas ou até “ecliminadas”.

Para falar a verdade, sempre foi fraca a fronteira entre essas duas ultimas categorias (e



sobretudo entre os dois métodos de “lidar com” elas — uma vez que “categorias” eram apenas
projecoes do método de acdo intencionado). Médicos, psiquiatras e carcereiros
constantemente se viram em meio a um dilema sobre quem era mais qualificado para lidar com
0 que era — como todos concordavam — um comportamento anormal; se uma anomalia em
particular era um caso “meédico”, “mental”, ou “penal”, isso foi, por todo aquele periodo, a
questdo debatida com maior vigor.

Guardando as fronteiras da civilizacao

Nos primeiros anos da grande transformagao, a biologia representava o limite aos esforgos
realistas. Uma vez que um caso fosse descrito como biologicamente determinado, era
condenado a permanecer — talvez para sempre, pelo menos por um longo tempo — além das
competéncias reformadoras humanas. “Biologicamente determinado” significava “imune a
reformas promovidas por acdo de educagdo e persuasao’; significava ter um defeito que
impediria seu portador de ser assimilado pela sociedade saudavel e normal — pelo menos no
estado corrente desse(a) defeituoso(a). Se o tratamento para o defeito ndo fosse conhecido, a
unica “solugdo” era a estrita separacao desses defeituosos emrelacao aos saudaveis.

Para citar apenas mais uma voz caracteristica, “os impotentes, os loucos, 0s criminosos € os
decadentes de quaisquer formas, devem ser considerados a matéria de refugo da adaptacao, os
invalidos da civilizagdo. ... E impossivel aceitar a solidariedade social sem reservas numa
sociedade em que certo nimero de membros seja improdutivo e destrutivo.”12 O argumento
bioldgico ocupou o polo oposto ao da confiante “a educacgdo tudo pode” de Helvétius; e da
esperanga/promessa sanguinea do liberalismo de assimilar a cada um e a todos numa
companhia unida de seres humanos racionais por meio do simples expediente de reeducacao.

Assim, a biologia ocupou desde o inicio um lugar veementemente contestado, prenhe de
profundas controvérsias politicas e weltanschauliche (ideoldgicas). Ansiedades nascidas da
mudanga rdpida; incertezas trazidas pelo desenraizamento e pela fluidez da vida moderna;
medos alimentados pelo viver para um futuro nunca plenamente realizado e sempre fugaz —
tudo isso concentrado no territorio em que os especialistas e os politicos prometeram
descobrir e proteger a linha divisoria entre o que tem credibilidade e o que ndo tem, entre o
confidvel e o enganador, entre a seguranga € os caprichos do incontroldvel destino. Essa
condigdo assegurou um status especial para a biologia e para as tecnoci€ncias a ela
relacionadas: era o status de um alter ego da transformagdo cultural no cerne do projeto
moderno, um lugar de extrema ambivaléncia e um ima de emogdes extremas.

Isso, contudo, era apenas uma entre as causas do “‘status especial da biologia”. Outra era o
incessante esforco moderno para desconstruir a mortalidade. A morte era “o escandalo da
modernidade”, ja que estava fadada a permanecer como o epitome e o arquétipo dos limites
do potencial humano, o supremo desafio para a ambi¢cdo moderna de transcender a todos os
limites e abrir o potencial humano a sua pretensa infinitude.!3

A resposta moderna ao desafio foi decompor a morte, sobre a qual nada se pode fazer, numa
infinidade de doencas, mutagcdes patologicas e indisposi¢des — que se poderia, em principio
pelo menos, corrigir ou retificar. O resultado foi a fragmentacdo do evento unico, singular
(assim como distante), da morte em uma hoste de atos de prevencdo e¢ adiamento a
preencherem a totalidade da vida. A morte, por assim dizer, colonizou a vida, € combater a



morte — a sobrevivéncia, a autopreservacdao — transformou-se no sentido do viver. O Angst
(medo) criado pela inevitabilidade da morte se espalhou por todos os processos da vida,
transformada, pelo mesmo motivo, numa sequéncia de agdes “preventivas da morte”, e vivida
em estado de constante vigilia contra qualquer coisa que sugerisse “anormalidade”, mesmo
que levemente. Essa vasta area de ansiedade moderna foi retomada e administrada pela
biologia e pelas tecnociéncias associadas — sobretudo a medicina e a psiquiatria.

Como foi mencionado antes, Daniel Pick sugeriu que o desenvolvimento das ciéncias e das
praticas médicas no século XIX pode ser mais bem-compreendido se colocado diante do
contexto do “panico de degenera¢ao” daquele século. A vida moderna apresentou ameagas e
preocupagdes novas ou antes despercebidas, numerosas € desorientadoras demais para que
qualquer sensacdo de seguranca pudesse fincar raizes. A zona de “normalidade” e de “boa
saude” soava magra e fragil, aberta por todos os lados a invasdo de for¢as nao totalmente
compreendidas e parcamente controladas. Era uma situagdo propicia a ansiedade constante,
nunca suavizada, uma situacdo que promoveu uma busca febril por medidas de prote¢do. A
percepcao das ameagas como algo infinito e impreciso foi um reflexo ou mesmo a propria
projecdo da falta de limites e da imprecisio contidas na indecisdo e na incerteza. E por isso
que a ideia onipresente, ainda que esquiva, de degenerescéncia

nunca foi reduzida com eficacia a uma teoria ou a um axioma estabelecidos. ... Pelo contrario, tratava-se de termo
cambiante, produzido, inflado, refinado e reconstituido no movimento entre as ciéncias humanas, as narrativas ficcionais e
analises sociopoliticas. ..

Especificamente, ndo houve um referencial estavel ao qual a degeneragdo tenha sido aplicada; em vez disso, um fantastico
caleidoscopio de preocupagdes e objetos, ... do cretinismo ao alcoolismo e a sifilis, dos camponeses a classe trabalhadora
urbana, da burguesia a aristocracia, da loucura ao roubo, do individual a multiddo, do anarquismo ao feminismo, do declinio
populacional ao aumento da populagao.

[Degeneracdo] conotava invisibilidade e ubiquidade. ... Era um processo que usurparia todos os limites da identidade

discernivel, ameagando a propria derrocada da civilizagdo e do progresso. !4

Os dois discursos e campos praticos relacionados, embora diferentes, em que as ciéncias e
as tecnologias bioldgicas foram fixadas uniram forcas para dar peso as duas estratégias
complementares originadas, promovidas € monitoradas por aquelas ciéncias e tecnologias. A
primeira foi a melhoria da saude. A outra foi a eliminagdo da doenga.

A protecao da “normalidade”, da boa satude, tornou-se preocupacao de qualquer um e se
converteu em tarefa de todos. A saide ndo estava “logo ali” — tinha de ser construida e
reproduzida diariamente, de acordo com regras rigidas e com a colaboracao do equipamento
adequado. As escolhas da vida — pelo menos para o abastado, que poderia escolher — eram
medicalizadas, pré-selecionadas e monitoradas pela especializagdo médica. Fechar, vedar as
numerosas aberturas pelas quais a morte penetrava nos organismos vivos foi um dever
concebido como pessoal, a ser realizado todo dia e ao longo da vida. O cumprimento do dever
assumiu a forma de um regime corporal estritamente observado — composto por exercicios
regulares, dieta equilibrada, ritmos de atividades estruturados em bases didrias e anuais, uma
lista crescente de evitagdes e abnegacoes.

O préprio corpo se transformou em objeto para a tecnologia. O dono do corpo era, entdo,
um administrador, um supervisor € um operador embalados em um so, e a profissao médica o
supria com produtos tecnologicos cada vez mais complexos para desempenhar essas fungdes.
Lion Tiger apelidou todo esse processo de “industrializacdo do corpo”, oferecendo como
exemplo os dados obtidos para os Estados, na época, em estudo realizado pelo Instituto Alan



Gutmacher: entre os 36,5 milhdes de mulheres em i1dade fértil, 11,6 milhdes foram
esterilizadas; dez milhdes tomavam pilulas anticoncepcionais; 2,3 milhdes utilizavam
dispositivos intrauterinos; cerca de cinco milhdes confiavam no uso de preservativo pelo
parceiro; 1,9 milhdo usava diafragmas; 1,5 milhdo usava substancias espermicidas.!s

A liberdade de controlar o proprio corpo e manipular suas agdes chegou de mios dadas
com a crescente dependéncia das tecnologias € do que elas podiam oferecer. O poder
individual estava ligado a submissdo e a orientacdo especializada e a necessidade de
consumir produtos tecnoldgicos. Cada vez mais o proprietario do corpo comegou a pensar € a
viver como um capataz, nomeado por autoridades médicas para vigiar e supervisionar a peca
de maquinaria delegada a seus cuidados. A preocupacdo com a saide tornou manifesta uma
ambivalente mistura entre autoconfianca e uma aguda sensacdo de déficit e insuficiéncia. Os
cientistas, diz Tiger, “tém dito largamente que veem os seres humanos como pegas
relativamente passivas de fisiologia”.16 Por um curioso paradoxo, seres humanos que
aceitaram e internalizaram essa visao de si proprios tomaram essa aceitagao como o sinal de
sua emancipac¢ao, como controladores ativos de seus proprios destinos.

A guerra contra a doenca, ou contra essa iluséria e difusa ideia de ma-satide dona do
abrangente e assustador nome de “degeneracdo”, era um complemento indispensavel para a
construcdo e a protecdo da saude. As muitas e cada vez mais numerosas doengas que a
profissdo médica isolou, nomeou e classificou eram as incursdes preliminares do avango
promovido pelo exército da morte. Uma vez que esse exército invencivel foi subdividido em
unidades menores, pode-se lutar contra as tropas inimigas unidade a unidade, a medida que
elas se aproximam. Elas sempre vieram do exterior — de fora do organismo afetado, ou de fora
do “estado normal” do organismo. A medicina estava determinada a descobrir ¢ a demonstrar
que cada doenca tem sua causa, de modo que cada qual possa ser combatida (e, espera-se,
derrotada) isolando-se e eliminando-se essa causa singular.

Contra uma ameaca tdo exaustivamente representada, a estratégia correta era, claro, uma
bem-conhecida e testada tdtica na interminiavel luta contra um inimigo externo: forcar a
separacdao que mantinha esse inimigo a distdncia, cavando fossos, erguendo muralhas e
torredes, fortificando as fronteiras com canhdes e ocupando-as com guardas vigilantes. Para
tal estratégia ser aplicada, era preciso identificar o inimigo, descrevé-lo em detalhes ou
marca-lo de modo facilmente reconhecivel e, em seguida, segrega-lo, evitando o contato, ou
melhor ainda, remové-lo para um local fora de alcance. Uma vez adotada, essa estratégia teve
de conduzir, de forma gradual e muitas vezes em etapas quase imperceptiveis, a identificacao
e marcacao dos “portadores de doengas”, em especial os infectados por aqueles males
incuraveis.

O outro, como diz Sander Gilman, estava “ao mesmo tempo doente e infeccioso, era
prejudicado e prejudicial”.l” E, como disse Stephan L. Chorover ao final de uma longa e
aprofundada investigagdo da logica interna dessa estratégia, esse era o “quadro
sociobiologico” em que ‘“‘as justificativas para o genocidio foram em tultima instancia
construidas”. Esse quadro “foi erguido em nome da ciéncia muito antes de o nacional-
socialismo se tornar uma realidade”. “O programa de exterminio nazista foi uma extensao
logica de 1deias sociobiologicas e doutrinas de eugenia que nada tinham especificamente a ver
com os judeus e que floresceram na Alemanha bem antes da época do Terceiro Reich” — assim
como prosperaram nos Estados Unidos, na Inglaterra e em todas as partes do mundo



moderno.!8

Portadores de doencas incuraveis, deficientes, encarnagdes e incorporagdes da morte,
obstaculos no caminho para a ordem racional, manchas que devem ser apagadas da face do
mundo para a harmonia perfeita brilhar: sdo as Unwertes Leben — vidas sem utilidade visivel
para uma sociedade lutando por melhoramento e aperfeicoamento. Elimina-los era uma
experiéncia redentora — um ato comstrutivo, nao destrutivo, um servigo prestado a causa
sagrada da saude e da boa forma da nacao.

Destruir os portadores de moléstias era como queimar a propria morte — em efigie. Era a
famosa sequéncia logica de Raoul Hilberg, que culminou com o Holocausto, mas que comegou
na definicdo e prosseguiu na segregacao pelo isolamento € a deportacdo — ndo se tratava da
mesma sequéncia experimentada e perseguida muitas vezes no ritual de luta contra a morte em
seus muitos disfarces de bactérias, virus, substincias poluentes? Devem-se evitar “locais
imundos”™ e “substancias desagradaveis”. A magia contagiante de evitar o contato fisico com o
perigo € a principal preocupagdo daquele que se ocupa da higiene. Ferramentas de separagdo
servem aos propositos higi€nicos: vassouras, escovas, raspadores, saboes, sprays de limpeza,
detergentes em poO; e também arame farpado ou paredes de campos, espagos reservados e
guetos (e certamente gas Zyklon) para os impuros e os poluentes. Como descobriu Robert
Proctor,

foram em grande parte os cientistas médicos que inventaram a higiene racial, para comeco de conversa. Muitos dos
principais institutos e cursos sobre Rassenhygiene e Rassenkunde foram criados nas universidades alemas muito antes da
ascensdo nazista ao poder. E € justo dizer que, nos idos de 1932, a higiene racial havia se tornado uma ortodoxia cientifica na

comunidade médica alema.19

Por razdes dbvias, o caso alemdo tem sido amplamente divulgado e estudado com mais zelo
e dedicagdo que os desenvolvimentos bastante paralelos em outros paises europeus e lugares
distantes em que esses paises tenham estabelecido postos avangados, entre as racas marcadas
para eliminagdo e, portanto, impuras e poluentes. Como alertou Daniel Pick, esse
desequilibrio nos interesses de pesquisa, politicamente prescrito, “pode ter um efeito
injustificadamente confirmador, ou mesmo anestesiador, sobre nossa percep¢ao do resto da
Europa”.

De fato, na Franca ou na Inglaterra as coisas ndo parecem muito diferentes. Tendo feito o
melhor que pdde para restabelecer o equilibrio, Pick chegou a conclusdo de que os
acontecimentos de 1939-1945 podem aparecer “como a realizacdo, a evidéncia cristalizada,
de tudo o que houvera de sinistro nas literaturas vitoriana e eduardiana sobre o progresso € a
decadéncia, o crime e a patologia social”.20

O papel em que a biologia e a tecnociéncia que ela gerou haviam sido langadas no projeto
global da modernidade pode conduzir ou ndo a um genocidio perpetrado como um passo
pragmaticamente louvavel, moralmente neutro e criativo no caminho do autoaperfeigoamento
social. Mas a possibilidade dessa consequéncia foi enraizada nesse papel, tal como definido
(e estimulado a ser executado) pela mentalidade moderna e pelo padrio moderno de
existéncia humana. Entre os tracos distintivos da modernidade responsaveis por essa
possibilidade estavam o impeto de se construir um mundo perfeito € harmonioso para os seres
humanos (quer dizer, para os seres humanos aptos a ingressar no reino da harmonia) e a
confianga de que isso poderia ser feito, dados o tempo, os recursos e¢ a vontade. Foi no
contexto desse sonho e dessa conviccdo que a biologia, em particular sua extensao



biotecnologica, foi chamada a oferecer sua contribuigdo aos esforcos societais de
autotranscendéncia e autoaperfeicoamento; e, nesse contexto, seu sinistro potencial veio a
tona.

Controle de fronteira privatizado

Hoje, no mundo que alguns observadores chamam de “pds-moderno” e outros de “moderno
tardio”, os sonhos de uma ordem racionalmente sem defeitos e esteticamente perfeita nao estdo
mais na moda. Os poderes ansiosos € com recursos o suficiente para realiza-los ndo estio
mais no horizonte, a confianca de que esse objetivo possa ser alcancado tem poucos
defensores, € quase se evaporava a crenca de que o alcancgar teria consequéncias benéficas.

Mas isso significa que o ferrdo letal foi arrancado da tecnociéncia biologica? Podemos
agora nos refestelar em suas dadivas generosas sem temer o veneno? Estamos agora a salvo
nas maos da pericia médica, por mais firme e por vezes agressiva que soe sua influéncia sobre
nossas vidas? Sugiro que a maneira como as tecnociéncias bioldgicas estdo alocadas no
contexto do mundo pos-moderno ndo € mais reconfortante que sua alocacao no velho contexto
moderno. Elas oferecem pouca razdo para o conforto. Alguns dos velhos perigos se foram, ou
pelo se tornaram mais distantes. Mas novas ameacas surgiram para substitui-1os.

O Estado opressivo, onisciente € onipresente pode estar desaparecendo, mas a opressao em
si ndo partilha sua sorte. As obsessoes modernas apenas se dispersaram; pode-se dizer que
foram “privatizadas” a medida que o lidar com as tensdes que geraram foi transferido aos
dispositivos do tipo faga-vocé-mesmo. No topo, onde residem os poderosos, o espirito
moderno de transcendéncia praticamente evaporou, substituido pelos preocupados e
revisionistas processos de gestdo de crises e de tapar buracos. Em vez dele, os homens e as
mulheres, como individuos, foram deixados com a necessidade de se construirem e
reconstruirem, de remendar suas identidades transcendendo hoje o que quer que tenham
conseguido reunir ontem.

O enorme jardim do tamanho do Estado foi dividido em incontaveis pequenos lotes. O que
costumava ser feito de forma condensada e concentrada, por agao de leis universais instiladas
gragas ao fervor normativo estatal e guardadas pela policia do Estado, agora ¢ feito de modo
descoordenado por companhias comerciais, grupos quase tribais ou pelos proprios
individuos.

Como antes, lutamos por racionalidade, mas se trata agora de uma microrracionalidade (ou
melhor, de microrracionalidades — em geral agindo com propositos cruzados, chocando-se
umas com as outras, recusando-se a fusdo ou mesmo ao compromisso) que sé pode “produzir
irracionalidade no plano global”.2! Estamos, como antes, profundamente preocupados com a
higiene — ou seja, com a alocacdo de “substincias perigosas”, com sua segregacao €
separacdo —, mas nossos zelosos esfor¢os agora se voltam para diregdes dispersas e
contraditorias, de modo que as realizagdes higi€nicas de uns ndo podem deixar de ser vistas
pelos outros como a produgao de novos venenos € perigos.

Em nosso mundo pds-moderno, a mentalidade moderna tem sido forcada para longe das
coordenadas fornecidas pelo alvo autoritariamente promovido por verdades aceitas e
fundadas no plano universal. Ela ¢ agora incerta de seus fundamentos, de sua legitimidade e de
sua finalidade. Trata-se de um tipo de mentalidade que pode apenas incitar agdes peculiares,



grotescas, erraticas, somando-se ao ja amplo poco de incertezas que originalmente pretendia
submeter.

Hans Jonas, um dos maiores filésofos morais de nosso século, formula a questio da
seguinte maneira:

O mesmissimo movimento que nos colocou na posse dos poderes agora a serem regulados por normas ... corroeu, por
necessaria complementaridade, as fundagdes das quais as normas poderiam ser derivadas. ... Agora, trememos na nudez de
um niilismo em que a quase onipoténcia ¢ acompanhada do quase vazio, em que a maior capacidade ¢ acompanhada do
menor conhecimento de sua serventia.22

Ulrich Beck manifestava a mesma situagdo com nitidez ainda mais dramatica por sua laconica
brevidade: “Nos somos o tempo com a menor causa possivel e a maior destruicao possivel.”23
“Nos” ndo ¢ uma coletividade que as ambi¢des do Estado moderno ortodoxo tenha se
empenhado para reapresentar na forma de totalidade, mas uma cole¢do de individuos que
foram abandonados, cada um a si proprio, aos cuidados de servigos especializados
compraveis e livros de autoajuda habilmente produzidos. “Numa forma aniloga do
investimento capitalista, o individuo € visto como um empreendimento sui generis, cujo valor
¢ cultivavel pelo investimento de dinheiro e tempo”,* em terapia especializada ou
autotratamento.

Desde o comego, a modernidade representou um excesso de meios sobre os fins, com
habilidades e recursos sempre correndo a frente dos objetivos, e febrilmente buscando seus
proprios usos. Porém, em nossos tempos pos-modernos, os meios estavam a ponto de serem os
unicos poderes que restaram no campo deixado vago pelos fins. Liberados afinal dos
constrangimentos das tarefas autoritariamente estabelecidas, eles podem agora seguir sem
finalidades — sujeitos apenas a energia gestada na rede de laboratorios em competicdo,
posicoes especializadas, grupos de pesquisa e comerciantes de conhecimento.

A melhor imagem [escreve Cornelius Castoriadis] ¢ a de uma guerra de trincheiras — ao estilo da Primeira Guerra Mundial —
contra a Mae Natureza. Metralhadoras sdo constantemente disparadas por todo o front, mas enormes batalhdes sao enviados
para a acdo onde quer que uma brecha parega estar aberta; tira-se proveito de cada ruptura nas linhas inimigas, mas isso ¢é
feito sem qualquer estratégia global. ... Se vocé ndo sabe para aonde quer ir, como pode escolher um caminho em detrimento
de outro, e por que motivo vocé faria isso? Quem entre os proponentes da tecnociéncia atual realmente sabe aonde quer ir?

E assim somos derrubados com ‘“um martelo sem uma mao a guia-lo, cuja massa aumenta
constantemente, cujo ritmo € cada vez mais rapido”.2s

“NoOs”, permitam-me repetir, ¢ a mistura frouxa de homens e mulheres orientados a cuidar
de si proprios (cada um por si), a cuidar bem de seus corpos, a moldar suas proprias
personalidades, oferecendo total abertura ao Unico “potencial verdadeiro” que sempre advém
do que eles ja se tornaram — e desesperadamente procurando alguém com uma autoridade
inspiradora, de confianga, para lhes dizer como se portar a respeito de todos esses deveres
desconcertantes, dos quais eles ndo podem se liberar por conta propria. Os potenciais de hoje
sdo globais como nunca antes, mas sua concretizacao ¢ deixada para a iniciativa individual,
0os meios cujas consequéncias tém a amplitude de espécies (o antraz, como observou
Castoriadis, “estd para a engenharia genética como a polvora para a bomba H”) devem ser
utilizados de acordo com finalidades estabelecidas de forma privada.

Nada despojou os dogmas essenciais do projeto moderno de sua autoridade de séculos.
Como antes, somos reféns da imagem de “dominio racional” sobre a natureza humana, a



identidade e o destino; e de uma racionalidade de vida artificial, projetada, monitorada e
reflexivamente melhorada.

Agora, porém, o impressionante sonho das espécies se desintegrou em pequenos pesadelos
privados, e a promessa da felicidade humana no mundo totalmente racionalizado desintegrou-
se na busca solitaria, mas obediente, da felicidade por meio das pequenas “racionalizagdes”™
da vida individual. Como a felicidade € lenta para chegar, e considerando-se que, uma vez que
ela chegue, ndo se pode nunca ter certeza de quanto tempo ficard, a busca nunca pode parar,
precisa sempre de novos alvos moveis a perseguir. E a funcdo de fornecer tais objetivos em
quantidades cada vez maiores ¢ em formas sempre novas e sedutoras que oferece hoje o
cenario para as tecnociéncias biologicamente inspiradas.

Para citar a sagaz e provocativa analise de Jonathan Raban sobre a vida urbana
contemporanea:

Nessa busca pelo self em desaparecimento, o corpo fisico se torna um simbolo central; o estdémago, os intestinos e os orgaos
reprodutivos sdo solenemente atendidos, como vasos em que o precioso self esta contido.

[Raban encontrou as seguintes instrugdes numa das biblias best-seller da “macrobidtica”: “A cozinha ¢ o estudio em que a
vida € criada. ... Voc€, e mais ninguém, ¢ o artista que desenha a pintura de sua vida”.] Seus leitores “criam-se sobre bicos
de gas, alimentando seus interiores imaculados de montantes harmoniosamente equilibrados de alimentos yin e yang. ...
Sérios, narcisistas, aterradoramente previdentes, como todos os fanaticos eles transbordam de violéncia latente. Quando
excluem e condenam, fazem-no com uma ressonante estridéncia. ... Eles sdo miniaturistas em seu talentoso cultivo de si

mesmos.26

Como jé se disse, podem-se encontrar dois tipos de livros em grande quantidade em cada
lista americana atual de best-sellers, os livros de receitas e os de dieta. Além disso, um tipo
de atividade est4 constantemente no topo de todas as sucessivas listas de modismos: exercicio
fisico, seja na forma do jogging, da aerdbica, seja da ioga ou da maratona. A atengdo ao corpo
se transformou numa preocupagdo suprema € no passatempo mais cobi¢ado do nosso tempo.
Fortunas impressionantes sdo feitas com a venda de alimentos saudaveis e medicamentos,
equipamentos de exercicio, livros de “aprenda voc€ mesmo” sobre medicina de familia e boa
forma. Seguir a ultima moda em cuidados com o corpo ¢ escapar ao ultimo susto das ameacas
a saude ¢ o principal critério de alta cultura e bom gosto, e a principal “obrigacdo” no
incessante trabalho de autoconstru¢ao.

A liberdade funde-se aqui com a dependéncia; a libertagdo, com a escravidao. Somos hoje
todos viciados em biotecnociéncia. Os poucos de nds que ndo sdo correm um risco terrivel de
ser condenados ao ostracismo, rebaixados por nossa ignorancia e estigmatizados como
desviantes — se ndo como o equivalente pds-moderno de Typhoid Mary.s

Essa ndo ¢, contudo, a Gnica mudanga no papel social e no impacto da biologia e nas
tecnociéncias relacionadas. Seu impacto nao se deteve na colonizacao da vida privada: muito
da politica atual ¢ um simples complemento da obsessdo com o corpo — um “cuidado com o
corpo por outros meios”, uma espécie de tentativa de recoletivizagdo das preocupagdes com a
saude privatizada. Se os individuos com medo das inimeras ameagas a vida e a satide unirem
forcas para uma acdo comum, serd a fim de afugentar ou pisotear um perigo que eles veem
como ameac¢a a cada um deles individualmente, mas muito resistente ou poderosa para ser
derrotada por esfor¢os individuais. A ag¢do conjunta ¢ uma luta contra os “perigos
consolidados de saude”.

Em geral, essa consolidacdao diz respeito a rastrear as “causas racionais” de um difuso e



todo penetrante espirito chamado Medodamortet até¢ chegar a culpados exibiveis — por
exemplo, até uma empresa acusada de contribuir mais que outras para a polui¢do da agua ou
do ar, colocando o clima em desequilibrio ou danificando a benevolente mde natureza; ou a
uma categoria de pessoas na vizinhanga, que, gragas a sua aparéncia estranha ou a seus habitos
bizarros, foi feita a medida para o buscado lugar de significado para o significante “Perigo,
cuidado!” E eles podem ser estrangeiros, “corpos estranhos”, exatamente como as supostas
causas da morte, ou viajantes — vagabundos sem uma morada permanente, sempre em
movimento, como as evasivas causas de morte que acabaram por simbolizar; acima de tudo,
estrangeiros e vagabundos a0 mesmo tempo.

Os ciganos se destacaram como foco favorecido dos medos populares de syjeira, podridao,
poluicdo. Como os ciganos cruzam todas as fronteiras nacionais, os ressentimentos populares
se mantém fecundos além-fronteira e fortalecem a si proprios; a ubiquidade dos ciganos
ressoa com a versatilidade de Medodamorte.

Definir, separar, banir (ou seja, expulsar ou destruir). A sequéncia classica enquadra a
estratégia de quase todas as politicas fomentadas pelo panico clinico. Em torno da luta contra
os “perigos consolidados de saude” saltam movimentos politicos, altamente sensiveis e
militantes, agitados e belicosos, ainda mais tensos e agitados, considerando-se a fraqueza de
seus fundamentos; eles s6 possuem seu proprio zelo coletivo, alimentado pelo medo daquilo
com que manter o curso, nada sendo um dano espetacular para fazer sua impressdo sobre a
realidade parecer real.

Por essas razoes, eles atrairiam para as fileiras dos ativistas os elementos mais volateis,
sobretudo marginais e descomprometidos da sociedade em geral — aqueles ja ameagados pela
morte social, os mais oprimidos pelo anseio de uma identidade que lhes foi negada. Mas, por
menores que sejam suas fileiras, eles agem como a vanguarda de um corpo muito maior de
soldados; pois € para descarregar o fardo partilhado pelo panico da morte, para perfurar um
orificio pelo qual o vapor acumulado em todos os setores da sociedade pode ser liberado, que
eles realizam seus espetaculos de rebaixamento ritual, assassinato ou humilhacao dos medos
incorporados nos portadores da morte.

Entdo ha os maravilhosos meios de conformar — amassar e moldar — corpos de outras
pessoas que a biotecnociéncia contemporinea coloca nas mios dos individuos. E um
pressuposto poucas vezes questionado em nossa parte do mundo que, nos ventres de suas
maes, as criangas sdo extensdes do corpo materno, €, como corpos, com todas as suas partes e
acessorios, sao bens privados. A mae, acreditamos, tem o direito de decidir se quer ou ndo
aquela extensdao de seu corpo. (Tal como ela ¢ livre para fazer dieta e se livrar das
“gordurinhas” ou deixa-las serem lipoaspiradas.) Os pais também estio em seus direitos
quando querem decidir que tipo de filho desejam (ou, nesse sentido, ndo desejam) trazer ao
mundo — e agora as técnicas da engenharia genética lhes oferecem uma oportunidade nova,
sem precedentes, para operar suas preferéncias.

Pelo menos teoricamente, essa nova situacao cria duas possibilidades complementares.
Uma delas esta aberta para uma minoria que pode se dar ao luxo de “personalizar” sua prole.
Em breve, eles serdo capazes de selecionar a elaboracao de sua escolha no longo e variado
menu de genes, € os médicos irdo se encarregar de garantir que as criancas sejam feitas
exatamente de acordo com o pedido — num tubo de ensaio, se necessario.

A outra possibilidade esta aberta para a maioria que ndo dispde dos meios e recursos para



beneficiar-se individualmente do jet-set que a medicina oferece. Como em outros casos, as
conquistas individuais da elite serdo replicadas — dissolvidas, diluidas — na impessoalidade
coletiva da politica de massas. (Assim como qualquer lance elitista pela imortalidade
individual ¢ refletido no espelho distorcido do jingoismo e do patriotismo de massa
calculados para garantir a imortalidade da nagdo.) Pode-se esperar que a tentacdo exerca
pressdo politica, a fim de obrigar as instituicdes nacionais de satde a purificar a futura nagdo
de todas as polui¢gdes acidentais, € os partidos politicos a se alinhar para forgar a agao da lei
sobre o que a nagao demanda.

Uma vez que agora temos os meios para impedir o ndo planejado — igualmente aquele do
tipo antes descrito como biologico, no sentido de se manter “fora dos limites” e de ser
inevitavel —, o que quer que seja hoje definido como deformidade corporal ou mera
anormalidade pode muito bem ser criminalizado, enquanto a lista de deformagdes e anomalias
crescer sem parar como um mapeamento de cromossomos € a ampliacdo do estoque de
praticas de conserto disponiveis seguir a um ritmo acelerado. O que pode ser definido pode
ser alterado. O que costumava ser o resultado do destino se torna uma escolha; e o que ¢
reconhecidamente uma questao de escolha € obrigado a se tornar, mais cedo ou mais tarde,
uma obrigacao.

No atual mundo multicultural, deparamos pela primeira vez com a séria possibilidade de a
“raga” se converter, de mito politico ou constru¢ao cultural, em realidade biologica — o que
ela afirmou ser o tempo todo, mas nunca foi... Pela primeira vez, temos agora os meios para
“naturalizar” as diferencas culturais, algo que, no passado, como demonstrou Roland Barthes,
podiamos fazer apenas no reino da mitologia.

A dissipacao do quadro sociopolitico que deu a biotecnociéncia sua até agora desconhecida
e sinistra inclinagdo genocida retirou certos perigos da agenda, ou pelo menos tornou sua
repeticdo improvavel nos tempos de pos-modernidade. Mas novos tempos, novos quadros
sociopoliticos trazem novos perigos — ainda inexplorados, apenas intuidos. E estes, ainda
mais sinistros, considerando nossa ignorancia sobre sua natureza, merecem ser contados entre
os principais riscos da sociedade de risco de Ulrich Beck. A questdo de como impedi-los de
se tornar realidade provavelmente dara forma a agenda politica do futuro. E, se nio a
conformar, pode nido haver futuro a ser conformado; ou melhor, nenhum ser humano do tipo
capaz de dar-lhe forma.

Racismo, antirracismo e progresso moral

Em Tristes tropicos,?” uma das obras mais belas e reflexivas de antropologia ja escritas,
Claude Lévi-Strauss sugeriu que as sociedades “primitivas” lidam com seus estranhos
portadores de perigo com a ajuda de uma estratégia diferente (embora ndo necessariamente
inferior) daquela que praticamos e consideramos normal e “civilizada”. A delas € a estratégia
antropofagica: eles comem, devoram e digerem (biologicamente incorporam e assimilam) os
estranhos que portam for¢as poderosas e misteriosas — talvez com a esperanga de dispor
dessas forgas, absorvé-las, torna-las suas. A nossa, por outro lado, ¢ a estratégia
antropoémica (do grego “vomitar’”). Vomitamos os portadores de perigos — e para longe de
onde a vida ordenada ¢ conduzida; nés os mantemos fora dos limites da sociedade; eles vao
para o exilio ou para enclaves vigiados em que eles possam ser seguramente encarcerados



sem esperanca de escapar.

Até aqui, Lévi-Strauss. Proponho, porém, que a estratégia que ele descreve como
alternativa ¢ endémica a toda sociedade, inclusive a nossa, em vez de marcar a distin¢cao entre
tipos de sociedades historicamente sucessivas. As estratégias fagica e émica sdo aplicadas
em paralelo, em cada sociedade e em cada nivel de organizagdo social. Sdo ambas
mecanismos indispensdveis de ordenamento social do espaco, mas eficazes justamente pela
sua copresenga — apenas como um par. Sozinhas, cada estratégia geraria muito refugo para ser
capaz de garantir um espago social mais ou menos estdvel. Juntas, porém, as duas podem
enfrentar os refugos uma da outra, tornando os custos e as indequagdes entre elas um pouco
menos insuportavel.

A estratégia fagica ¢ inclusivista, a €mica ¢ exclusivista. A primeira “assimila” os
estranhos entre os vizinhos; a segunda, mistura-os com os estranhos. Juntas, elas polarizam os
estranhos e tentam limpar o mais vexatorio e perturbador meio de campo entre os polos da
vizinhanga e do estrangeirismo — entre a “casa” e “o exterior”, “nds” e ‘“eles”. Para os
estranhos cujas condi¢des de vida e as escolhas definem, elas postulam um verdadeiro “ou-
uma-coisa-ou-outra”: estar conforme ou ser condenado, ser como nods ou nao delongar sua
visita, jogar o jogo de acordo com nossas regras ou estar preparado para ser completamente
expulso do jogo. Apenas assim, com esse ‘‘ou-uma-coisa-ou-outra”, as duas estratégias
oferecem uma oportunidade séria de controle do espago social. Ambas estdo, portanto,
incluidas na caixa de ferramentas de cada dominio societal.

A administracao de estranhos

Regras de admissdo sdo eficazes apenas a medida que sejam complementadas por sangdes de
expulsdo, banimento, demissdo sumaria, veto, jubilamento — mas essa sé€rie sO pode inspirar
conformidade se a esperanca de admissdo for mantida viva. A educacdo regular ¢
complementada por “instituicdes corretivas” aguardando pelas falhas e pelo recalcitrante
ostracismo cultural; e o denigrescer dos ‘“costumes estrangeiros” ¢ complementado pelo
fascinio da assimilacdo cultural; o proselitismo nacionalista ¢ complementado pela
perspectiva de “repatriacoes” e de “limpeza étnica”; a igualdade legalmente proclamada na
cidadania ¢ complementada pelo controle de imigracdo e pelas regras de deportacao.

O sentido da dominagdo, de controle sobre o ordenamento social do espaco, € ser capaz de
alternar as estratégias fagica e émica e de decidir quando uma ou outra deve ser posta em
operacao, assim como julgar qual das estratégias ¢ “apropriada” para o caso em questao.

No mundo moderno, os estrangeiros sao ubiquos e irremoviveis, uma indispensavel
condicdo de vida (para que a vida moderna seja possivel, a maioria dos seres humanos em
cuyja companhia ela ¢ vivida deve ser apresentada como estranhos, permitindo ndo mais que a
“desatencdo civil” de Goffman) e, ao mesmo tempo, o mais doloroso dos padecimentos
congénitos dessa mesma vida. As duas estratégias ndo sdo de modo algum “solugdes” para o
“problema” dos estranhos — nem para a ansiedade que geram, nem para a ambivaléncia
endémica de seu status e de seu papel; sdao apenas formas de “controlar” o “problema”,
“resolver” as questdes a medida que elas chegam. Esteja quem estiver no controle (no
comando do ordenamento social do espago), reforja o fendmeno aporético da condi¢ao de
estranho na forma da dominagao social: o nivel e a escala da dominacao refletem o nivel e a



escala do controle.

Proponho descrever os sentimentos confusos, ambivalentes, despertados pela presenga de
estranhos — os outros subdefinidos, subdeterminados, nem vizinhos nem estrangeiros, mas
potencialmente (incongruentemente) os dois — como proteofobia. O termo refere-se a
apreensdo despertada pela presenga de fendmenos multiformes, alotropicos, que teimosamente
omitem a atribuicdo e enfraquecem as familiares redes classificatorias. Essa apreensdo ¢
aparentada da ansiedade dos equivocos que — a partir de Wittgenstein — pode ser explicada
como “ndo saber como proceder”. A proteofobia refere-se, portanto, ao desagrado com
situagdes em que alguém se sente perdido, confuso, impotente.

Essas situagdes sdo os residuos de produgdo do ordenamento social do espago: nao
sabemos como proceder em certas situacdes, porque as regras de conduta que definem para
nos o significado de “saber como proceder” ndo dao conta delas. Portanto, separamos essas
situagdes produtoras de ansiedade porque ja foi feito algum ordenamento social do espago e,
por 1sso, dominamos algumas regras que disciplinam a conduta no espaco ordenado — e ainda,
em alguns casos ndo fica claro qual dessas regras aplicar.

O encontro com estranhos ¢ de longe o mais gritante e tormentoso (embora também o mais
comum) desses casos. Do ponto de vista daqueles no comando da ordem, os estranhos sdo os
residuos solidos do processo produtivo chamado ‘“ordenamento social do espacgo”. Eles
postulam problemas perenes de reciclagem e eliminagdo desses residuos. No entanto, apenas a
miopia induzida e patrocinada pela dominagdo apresenta essas duas atividades num nivel
diferente daquele dos efeitos desse ordenamento social do espaco.

A administragao do espago social ndo elimina a proteofobia. Nem quer fazé-lo. Ela a usa
como seu principal recurso e, seja por desejo ou inadvertidamente, mas de forma constante,
reabastece seus estoques. Controlar os processos de ordenamento social do espago de habito
ndo significa deslocar o foco da proteofobia, selecionar os objetos aos quais os sentimentos
proteofobicos sdao direcionados e, em seguida, expor esses objetos a alternancia das
estratégias fagica e émica.

Progresso moral?

E preciso primeiro ser derrotado para ser acusado de imoralidade e para que a acusagdo cole.
Os lideres da Alemanha nazista que ordenaram o exterminio foram julgados, condenados e
enforcados — e seus feitos, que teriam entrado para os livros de historia como a saga da
ascensao humana, se a Alemanha tivesse saido vitoriosa, foram classificados como crimes
contra a humanidade. O veredicto estd a salvo — tanto quanto a vitdria que tornou possivel sua
morte. Ele permanecerd até que as cartas sejam reembaralhadas, ¢ com elas a memoria
historica para se adequar a novas maos. A menos que os vencedores sejam derrotados em
seguida, sua crueldade, ou a de seus acolitos e protegidos, ndo estard comprometida com o
julgamento. A justi¢a € trazida a tona pelos derrotados — mas como a historia da justica ndao
pode ser escrita por ninguém, exceto os atuais vencedores, ela apresenta o0 mundo, a cada vez,
como aquele em que a imoralidade e a punibilidade sdo sindnimas, € a justica se faz.

A era moderna foi fundada sobre o genocidio e seguiu seu caminho com mais genocidio. De
alguma forma, a vergonha dos massacres de ontem provou-se uma salvaguarda pobre contra as
matancas de hoje, e as maravilhosas faculdades produtoras de sentido da razio progressiva



ajudou a manté-lo enfraquecido. Como observou Heélé Béji, “o profundo mal-estar instaurado
logo depois da Guerra do Vietnd ndo era um remorso para vitimizar o povo, mas a incomoda
contricdo da derrota”. Nao haveria mal-estar se a vitimizacdo ndo terminasse em derrota.
(Como assinalou Hannah Arendt, ndo se ouviam muitos batimentos cardiacos no rescaldo do
exterminio dos hotentotes pelos bderes, selvagerias cometidas por Carl Peters na Africa do
Sul alema, ou da reducdo da populacao do Congo de vinte para oito milhdes sob os auspicios
do rei Leopoldo II da Bélgica).2s

Se ha um mal-estar, como depois da intervengao ignobil no Vietna, a licdo absorvida e
memorizada pelo derrotado ¢ a necessidade de mais forca, de modalidade efetiva, e ndo de
mais consciéncia ética. Nos Estados Unidos, a vergonha do Vietnd impulsionou a guerra de
alta tecnologia, mais que o autoexame moral. Com vigilancia eletronica e misseis inteligentes,
as pessoas podem agora ser mortas antes que tenham chance de responder; mortas a uma
distancia em que os matadores nio veem a vitima e ndo t€ém mais que (ou, na verdade, ndo
poderiam, se desejassem) contar 0s corpos.

Vitoriosos, triunfantes ou frustrados, esses matadores nao retornam moralmente enobrecidos
(seja qual for o tamanho da magnanimidade que demonstrem, ela se deve a redundancia da
crueldade, mais que a um subito surto de sentimentos morais). Mas suas vitimas também nao
(pelo menos ndo necessariamente). As vitimas ndo sdo sempre eticamente superiores a seus
algozes. O que as faz moralmente melhores, e torna crivel sua reivindicagdo nesse sentido, € o
fato de que, sendo mais fracas, tiveram menos oportunidades de ser cruéis.

Mas ndo ha razdo alguma pela qual as vitimas devessem retirar das derrotas ligcdes
diferentes daquelas obtidas por seus frustrados opressores: a saber, o que serve de
salvaguardo contra a calamidade futura ndo ¢ a atitude ética, mas o armamento abundante e
poderoso (embora este segundo ndo exclua de modo algum a outra: ela, sendo uma ferramenta
util para obté-lo; e ele, um apoio infalivel para ela). Quando sua vez chegou e elas
conquistaram o Laos e o Camboja, as tropas vietnamitas mostraram que haviam aprendido
quase tudo com seus algozes americanos. O genocidio perpetuado pela croata ustase e seus
auxiliares voluntdrios muculmanos durante o dominio nazista deixou os descendentes das
vitimas sérvias ainda mais ansiosos para matar, estuprar € para promover a limpeza étnica.2?

As memoriais do Holocausto firmaram a mao do israelense ocupante das terras arabes:
deportagdes em massa, batidas de surpresa, tomada de reféns e campos de concentragao sao
bem lembrados por suas boas relagdes custo/beneficio. A medida que a historia avanca, a
injustica tende a ser compensada pela injustica com papel invertido. Apenas os vencedores,
contanto que sua vitdria permanec¢a incontestada, confundem ou falseiam essa compensacgdo
como o triunfo da justica. A moralidade superior ¢, muito habitualmente, a moralidade do
superior.

Nenhuma vitéria sobre a desumanidade parece ter tornado o mundo mais seguro para a
humanidade. Triunfos morais aparentemente ndo se acumulam. Apesar das narrativas de
progresso, 0 movimento nao ¢ linear — os ganhos de ontem ndo sdo reinvestidos, nem sdo os
bonus outrora considerados irreversiveis. Sempre de uma nova maneira, com cada mudanga
no equilibrio do poder, o espectro da desumanidade retorna de seu exilio. Os choques morais,
por mais devastadores que possam ter parecido em seus momentos, perdem aos poucos sua
marca, até serem esquecidos. A despeito de toda sua longa historia, as escolhas morais
parecem sempre comegar do zero.



Nao admira que haja fortes razdes para duvidar da realidade do progresso moral, em
particular do tipo de progresso moral que a modernidade reivindica promover. O progresso
moral parece estar ameacado em seu nlicleo — pelos mesmissimos costumes que o promovem.
A intima afinidade entre a superioridade moral da ordem e a superioridade material excessiva
de seus guardides torna cada ordem endemicamente precaria e faz dela um convite permanente
a problemas: torna os guardides nervosos; € os guardados, invejosos. Os primeiros ndo
hesitariam em forgar o recalcitrante a obediéncia, desculpando a coer¢ao que cometem como
benevoléncia moral ou um ato de justiga. Os outros ndo fugiriam da violéncia, para obter para
si o direito de conceder ou recusar a absolvigao.

A nova desordem mundial, ou reordenamento espacial do mundo

A experiéncia da inseguranca estd em sua forma mais aguda sempre que o sedimento de
socializacao perde sua solidez — e, portanto, 0 espaco social existente perde sua transparéncia
com seus poderes de constrangimento € permissao. A reacdo espontanea a tal experiéncia €
uma ampliada intensificagdo dos esfor¢os de ordenamento social do espago. Por mais
estabilidade que a coordenacao/separagdo entre ordenamento espacial social, estética e moral
tenha alcancado no passado, ela agora colapsa. Os termos do armisticio € do modus vivendi
entre as trés formas de ordenamento devem ser renegociados, mais provavelmente disputados
e de novo conquistados. O potencial de conflito e discérdia entre esses ordenamentos, nunca
adormecido de todo, agora irrompe € vem a tona.

Nao existe policiamento centralizado eficaz que possa oferecer ao espago precario,
continuamente reproduzido, a aparéncia de naturalidade. A fraqueza da convencao em que o
espaco aparentemente firme e solido costumava se fundamentar ¢ deixada a nu, assim como se
revelam a luta pelo poder e o perpétuo cabo de guerra como os Unicos terrenos confidveis
como habitats ordenados.

A tarefa de construir um novo espago social significativo ¢ empreendida individual, plural e
coletivamente. Em todos os niveis, a auséncia de uma agéncia coordenadora/policial afiada e
dotada de recursos suficientes para arbitrar € impor os termos de paz (isto €, uma ordem € uma
lei de compromisso que estabelecam os padrdes em relacdo aos quais todas as tentativas de
mudanca nos limites social, estético e moral podem ser expressadas como desvios ou
subversoes e efetivamente marginalizados) conduz a multiplicagdo infinita de iniciativas
dispersas e basicas; acrescenta ardor ¢ determina¢do a cada uma e torna qualquer solucao
acordada uma perspectiva remota.

Os surtos dessa inseguranca nao sao novos em sentido algum, também ndo sdo as respostas
mais tipicas para eles. Ambos sdo reconhecidos por se manifestarem ao longo da historia,
apos as guerras, revolucdes violentas, colapsos dos impérios, ou sdo concomitantes desvios
sociais grandes ou rapidos demais para serem assimilados pelos organismos de policiamento
existentes. A atual explosdo de esfor¢os de reordenamento espacial em toda a Europa (e a
nunca totalmente extinta laténcia de tais esforcos no mundo pds-colonial) pode ser explicada
pelos mesmos motivos ortodoxos.

O naufragio da Pax Sovietica, da Pax Titoica, do Muro de Berlim, e do frenesi reordenador
do espago que se seguiu sao apenas 0s casos mais recentes de um fendmeno periddico cujo
padrao mais vivo e relembrado fora fixado pela Idade das Trevas, na esteira do colapso da



Pax Romana.

Se a ressurrei¢do do tribalismo e do paroquialismo ap6s a queda do policiadissimo Império
Soviético — dentro do qual a impertinente opressao colaborou com a doutrina¢ao insidiosa
para o prolongamento da vida artificial da ordem moribunda — era esperada, o ressurgimento
de tendéncias similares nos paises “completamente modernos” do Ocidente pegou de surpresa
todos os observadores. E ainda, de modo paradoxal, a divisao bipartite do mundo, ampla e
corretamente vista como fonte de inseguranca global, aparece, em retrospecto, como uma
garantia, talvez macabra, mas eficaz, de estabilidade em ambos os lados da barricada.

As grandes linhas do espago global foram tragadas com um poder imune a contestacdes e
questionamentos — uma convivéncia que mesmo as cabegas mais perspicazes aprovaram de
forma obliqua por meio da espantosa incapacidade para visualizar a possibilidade de
mudanca. Com o desaparecimento do arame farpado e das colunas de tanque que marcaram
tais linhas gerais, lancaram-se possibilidades impensadas. O mapa do mundo e as cartas
locais que dele extrairam sua autoridade tornaram-se liquidos novamente: ndo mais uma fonte
cruel de reafirmagdo, mas um apelo as armas.

Inseguranca e crueldade

O paradoxo das identidades coletivas construidas pelo homem da era do Estado-nacdo — o
tipo de identidade que se pode agarrar somente quando percebida como “dada”, e, portanto,
colocada para além do poder humano de manipulacdo — ndo desapareceu. Pelo contrario, ele
tornou-se mais acentuado que em qualquer momento anterior da era moderna. Sua solugdo
tornou-se mais dificil que nunca. Identidades podem ser seguras € “ndo problematicas™ apenas
no interior de um espago social seguro: o ordenamento espacial e a produgdo de identidade
sdo duas facetas de um mesmo processo. Mas ¢ justamente o grande projeto moderno de
espaco unificado, administrado e controlado que hoje estd sob pressao e enfrenta seu critico
desafio.

Desde entdo, com o alvorecer da era moderna, esta se tornou uma atividade consciente,
proposital — a construgdo da identidade sempre conteve uma mistura de objetivos
“restaurativos” e “produtivos” (a primeira categoria expressada em invocagdes como as da
Blut und Boden, ou de la terre et les mortsv; a segunda, na exigéncia de patriotismo, na
denuncia da falta de entusiasmo como traicdo, e na exigéncia de vigilancia contra os vira-
casacas).

Hoje, entretanto, aspectos produtivos vém claramente a tona — como as firmes fundacoes da
identidade (o territorio ou a linhagem racial) foram expostas pela pratica (pelo menos naquela
parte do mundo préxima da condigdo pods-moderna) — como algo irremediavelmente fluido,
ambivalente e nada confidvel. H4, portanto, uma espécie de “demanda social” por esses
fundamentos “objetivos” das identidades coletivas que admitam sua historicidade e suas
origens artificiais; ndo obstante, pode-se atribuir uma autoridade supraindividual e um valor
que os portadores da identidade podem desconsiderar apenas por sua propria conta € risco.

Preocupacoes com a identidade (ou seja, o espago social incontroverso), completadas pela
xenofobia que elas gestam em volumes inversamente proporcionais a autoconfianca de seus
portadores, procurardo ancoragem no territorio classificado como “cultura”, de fato,
praticamente feita sob medida para atender & demanda intrinsecamente contraditdria. O



fendmeno descrito por Simmel como a “tragédia da cultura” (a contradicao entre a modalidade
de cultura como um produto do espirito humano, e a opressiva, maciga, “objetividade” da
cultura criada, como vivida pelos individuos ndo mais capazes de assimila-la) tornou-se, uma
centena de anos depois, a Gltima gota de esperanca para os catadores de identidades solidas
no mundo pds-moderno da contingéncia € da migragdo em massa.

O nacleo do ordenamento social do espago € o da construcdo da identidade, ambos
litigiosos, ¢ agora uma comunidade imaginada, inventada, mascarada como Gemeinschaft
herdada ao estilo de Tonnies,” porém, na verdade, muito mais proxima das comunidades
estéticas de Kant, trazida a existéncia e nela mantida sobretudo, talvez exclusivamente, pela
intensidade da dedicagdo de seus membros. Os tracos pertencentes ao espaco estético tendem
a submergir e colonizar o espago social e derivar para o papel de principais ferramentas de
ordenamento social do espaco.

A comunidade produzida com instrumentos como esses jamais cessa de ser produzida; ela
“existe” apenas no processo de produgdo. Nao € sequer “imaginada”, mas postulada. Sua
localizagdo esta no futuro, ¢ ¢ trazida de 14 para o presente a for¢a, embora de forma sempre
efémera, por meio da poténcia combinada de atos individuais de fidelidade. Gragas a
incerteza nela embutida, essa comunidade estd sob condicdo de constante ansiedade, ¢
demonstra uma tendéncia sinistra, mas fracamente mascarada, a agressividade e a intolerancia.
Trata-se de uma comunidade que sO6 tem como fundamento com o qual se identificar as
decisdes individuais; uma comunidade que precisa, a fim de conclamar a lealdade, imprimir-
se na mente dos tomadores de decisdo como superior a; e dotada de precedéncia em uma
comunidade que deve ser construida ano a ano, dia a dia, hora a hora, tendo o combustivel
liquido das emogdes populares como seu unico fluido vital.

A comunidade, portanto, que ¢ obrigada a permanecer endemicamente precaria e, dessa
maneira, belicosa, intolerante, neurdtica sobre questdes de seguranga, paranoica em relagao a
hostilidade e as mas-intengdes de seu ambiente. Essas novas comunidades sao as neotribos de
Michel Maffesoli, ainda mais hipocondriacas e irasciveis por serem privadas daquilo de que
as tribos antigas derivavam sua seguranga: os poderes efetivos para “objetivar” sua
ascendéncia e seus clamores monopolistas de devogdo e obediéncia.

Essas “neotribos” conduzem em principio uma vida episodica, por vezes efémera. Elas
nascem num momento de condensagao instantdnea — mas entdo encaram diariamente o risco de
evaporagdo, com a energia da autodedicagdo que lhes emprestou por certo tempo a aparéncia
de solidez. Por mais breve que seja sua ascendéncia, ela ndo seria de forma alguma possivel
nao fosse a brevidade do compromisso reconhecido e concedido, para nao dizer endossado,
com antecedéncia. A produgdo deve ser narrada como uma restauragdo ou uma restituigao;
construir novos terrenos deve ser pensado como o mapeamento dos continentes ja existentes.

A contrafactualidade da autoimagem ¢ a primeira condi¢ao de sucesso, mesmo 0s Sucessos
frageis e fugazes. Assim, os conceitos elaborados a partir do discurso cultural vém a calhar:
conceitos como formas de vida, tradigdo, comunidade. A rejeigdo de estranhos pode ndo se
expressar em termos raciais, porém, ndo se pode permitir que seja arbitraria, com receio de
que devesse abandonar toda esperanca de sucesso. Ela se verbaliza, portanto, em termos da
incompatibilidade ou imiscibilidade de culturas, ou da autodefesa de uma forma de vida
legada pela tradicdo. Uma compreensao compartilhada sé pode trazer o horror dos sedimentos
de ambivaléncia na consciéncia, como valor da coesdao e€ do consenso comunitirios.



Argumentos que desejam ser tao firmes e s6lidos como aqueles outrora ancorados nas imagens
do solo e do sangue t€m agora de se vestir na retorica da cultura produzida humanamente e
seus valores.

Assim, de maneira paradoxal, as ideologias que hoje acompanham a estratégia de
construcao de identidade comunitaria e as politicas associadas de exclusdo mobilizam o tipo
de linguagem tradicionalmente apropriado pelo discurso cultural inclusivo. A prépria cultura,
mais que uma colecdo hereditaria de genes, ¢ representada por essas ideologias como
imutdvel, como uma entidade singular que deve ser preservada intacta, uma realidade que ndo
pode ser significativamente modificada por qualquer método de proveniéncia cultural.

Culturas, como somos informados, precedem, conformam e definem (cada um a sua maneira
propria e singular) a mesmissima razao que antes se€ esperava servir como a principal arma
da homogeneidade cultural. Bem como as castas ou os estamentos do passado, as culturas
podem se comunicar melhor no ambito da divisdao funcional do trabalho, mas elas nunca
podem se misturar, nio devem se misturar, com receio de que a preciosa identidade de cada
seja comprometida e desgastada. Numa grotesca inversao da historia da cultura, agora nao sao
mais o pluralismo e o separatismo cultural, mas o proselitismo cultural e o impeto para a
unificagdo das culturas que se concebem como “ndo naturais” — como uma anormalidade a ser
combatida e desafiada.

Nao admira que os pregadores contemporaneos de ideologias exclusivistas rejeitem com
desdém o rotulo de racistas. De fato, eles ndo necessitam mobilizar os argumentos da
determinacdo genética das diferengas humanas nem os fundamentos biologicos da sua
continuidade hereditaria. Assim como seus adversarios ndo costumam avangar na narrativa
contraria, a da coabitagdo e da tolerancia mutua, quando insistem que o rotulo de racistas se
encaixa. A verdadeira complexidade da empreitada dos adversarios advém do fato de que o
discurso cultural, outrora dominio da estratégia liberal, assimilacionista, inclusivista, foi
“colonizado” pela ideologia exclusivista, de modo que o uso do tradicional vocabulario
“culturalista” ndo garante mais a subversdo da estratégia exclusivista.

A raiz da presente debilidade da chamada causa “antirracista” tdo pungentemente sentida
em toda a Europa reside na profunda transformag¢ao do préoprio discurso cultural. No ambito
desse discurso, tornou-se muito dificil fazer avangar sem contradi¢coes (e sem o risco de
acusagdes criminais) um argumento contrario a permanéncia da diferenciacdo humana e da
pratica de separagdo por categorias. Essa dificuldade incitou muitos autores — preocupados
com a aparente incapacidade do argumento “multiculturalista” em contestar, para nido dizer
impedir, o avango do tribalismo belicoso — a dobrar seus esfor¢os para a renovagdao do
“inacabado projeto moderno” como tnico baluarte ainda capaz, talvez, de conter a mar¢.

Alguns, como Paul Yonnet,30 vdo longe a ponto de sugerir que as forgas antirracistas,
pregadoras como sdo da tolerancia mitua e da coexisténcia pacifica de diferentes culturas e
tribos, sdo as culpadas pela crescente militancia da tendéncia exclusivista — apenas uma
resposta “natural” ao regime “ndo natural” de incerteza perpétua que os pregadores da
tolerancia pretendiam instalar. Com toda sua confessa artificialidade — assim sugere Yonnet —,
o projeto original de inspiragdo 1luminista para uma ordem homogénea, com sua promocao de
valores universais, de uma atitude descompromissada em relagdo a diferenga e de cruzadas
culturais implacaveis, tem maior chance (talvez a Uinica chance que ja tenha havido e poderia
haver) de substituir o exterminio mutuo pela coexisténcia pacifica.



O “outro”, como vimos, ¢ um subproduto do ordenamento social do espago, uma sobra de
ordenamento espacial que garante a usabilidade e a confiabilidade do enclave habitavel
recortado, devidamente ordenado no espaco, o ubi leones dos antigos mapas, indicando as
fronteiras exteriores do habitat humano. A alteridade do outro e a seguranca do espago social
(também, por conseguinte, a seguranca da propria identidade) estdo intimamente relacionadas
e dao suporte uma a outra. A verdade, porém, € que nenhuma das duas tem um “fundamento”
objetivo, real ou racional. E, como diz Cornelius Castoriadis, como o unico fundamento de
ambas

¢ a crenca nelas e, mais especificamente, sua pretensao de tornar o mundo e a vida coerentes (razoaveis), ele se encontra
em perigo mortal, tao logo seja produzida uma prova de que existam outras formas de tornar a vida ¢ o mundo coerentes ¢
sensatos. ...

A existéncia do outro como tal pode me colocar em perigo? ... Pode, sob uma condicdo: a de que, nos recessos mais
profundos da fortaleza egocéntrica de alguém, uma voz repita suave, mas incansavel: “Nossas paredes sdo feitas de plastico;

nossa acropole, de papel maché.”3!

A voz pode ser suave, mas ¢ preciso uma montanha de gritos para sufoca-la, sobretudo
porque a voz interior ¢ apenas um eco de vozes ruidosas — cada uma vendendo uma receita
diferente para um mundo com sentido e seguranga. Uma vez que gritar € a Unica coisa que se
pode fazer para promover uma causa, cada voz € a voz da razdo, cada receita € racional: ¢
sempre uma racionalidade contra a outra, e a argumentagdo fundamentada pouco ajudara. Cada
receita tem bons motivos para ser admitida, e, assim, no final do dia, s6 o tom da voz e o
tamanho do coro oferecem uma garantia justificada. Grito, logo existo — ¢ a versao neotribal
do cogito.

As tribos pds-modernas sdo trazidas a sua efémera existéncia pela sociabilidade explosiva.
A acdo comum ndo segue interesses partilhados, cria-os. Ou melhor, comungar da agao ¢ o que
esta disponivel para a partilha. A acdo comum substitui a for¢a ausente da socializagdo
legalizada. Ela pode contar apenas com sua poténcia e por conta propria deve cumprir a
dificil tarefa de estruturacao — o que significa afirmar ao mesmo tempo sua identidade propria
e a estranheza dos estranhos. O que costumava vir a tona em ocasides carnavalescas, ser uma
ruptura momentanea na continuidade, uma festiva suspensao da descrenga, torna-se o modo de
vida.

A pés-modernidade tem duas faces: a “dissolucdo do obrigatorio no opcional”32 tem dois
efeitos aparentemente opostos, ainda que intimamente relacionados. Por um lado, a faria
sectaria da autoafirmagdo neotribal, o ressurgimento da violéncia como principal instrumento
de construgdo de ordem, a busca febril de verdades domésticas para preencher o vazio da
agora deserta. Por outro lado, a recusa dos retdricos da agora de ontem em discriminar, julgar,
escolher entre as op¢des: cada escolha avanga, contanto que seja uma escolha, e cada ordem ¢
boa, desde que seja uma entre muitas € ndo exclua outras ordens. A tolerancia dos retoricos
alimenta a intolerancia das tribos. E a intolerancia das tribos extrai sua confianca da
tolerancia dos retoricos.

Ha, claro, boas razdes para a atual reticéncia desses mesmos retoricos, outrora ansiosos
demais para discriminar e legislar. O sonho moderno da razio impositora da lei sobre a
felicidade tem gerado frutos amargos. Os maiores crimes contra a humanidade (e da
humanidade) tém sido perpetrados em nome do primado da razio, da melhor ordem ou da
maior felicidade. Devastacao entorpecedora demonstrou-se a questdo do casamento entre a



certeza filosofica e a arrogante autoconfianca dos que mandam. O romance da modernidade
com a razao universal e a perfeicao provou-se um assunto oneroso, mas também abortivo, uma
vez que a grande fabrica de ordem veio a produzir mais desordem, enquanto a guerra santa
contra a ambivaléncia gerou ainda mais ambivaléncia.

Ha razdes para ser cauteloso em relagdo as promessas modernas e as ferramentas
determinadas a torna-las realidade. Ha razdes para ser prudente e cuidadoso em relacao a
certeza filosofica; e ha motivos para se considerar essa cautela prudente e realista, uma vez
que aquele que foi nomeado conjuge da certeza universal — os poderes ostentando ambigdes
universalizantes e os recursos para lhes dar apoio — estd longe da vista.

Mas as reticéncias em si sao custosas. Assim como o romance moderno com a transparéncia
e com a Eindeutigkeit (inequivocidade) gerou a opacidade e a ambivaléncia, a tolerancia pos-
moderna gerou a intolerancia. A moderna estatizagao do espago social gerou opressao macica
e condensada. A privatizacdo poés-moderna do ordenamento social do espaco gera uma
opressao dispersa e de pequena escala, mas multipla e onipresente. A coer¢do nao ¢ mais
monopolio do Estado, mas isso ndo € necessariamente boa noticia, uma vez que nao significa
menos coer¢ao. A grande certeza se dissipou, mas, nesse processo, dividiu-se em uma
infinidade de pequenas certezas, agarrou-se ainda mais ferozmente a sua insignificancia.

Pergunta-se que tipo de servico ¢ oferecido ao mundo acometido de incerteza pelos (para
citar a vigorosa caracterizacdo de Castoriadis) “escoteiros intelectuais das ultimas décadas,
que pregam tanto os direitos do homem quanto a ideia de que ha uma diferenga tdo radical
entre as culturas que se proibe emitir qualquer juizo de valor sobre as outras”33 — apesar de
muitas dessas culturas, tendo avida e alegremente abracado armas e filmadoras de video
ocidentais, demonstrarem surpreendente reserva quando se trata do empréstimo de invengdes
ocidentais, como habeas corpus ou cidadania.

Nao ha saida facil desse dilema. Temos aprendido pelo caminho mais duro que, embora os
valores universais oferecam um remédio razoavel contra a impertinéncia opressiva dos
remansos paroquiais, € a autonomia comunal forne¢a um tonico emocionalmente gratificante
contra a insensibilidade nada amistosa dos universalistas, cada remédio, quando tomado de
forma regular, se transforma em veneno. De fato, enquanto a escolha for apenas entre as duas
medicacgoes, as chances da satide devem ser escassas € remotas.

Pode-se dizer, porém, que ambas as terapias corretivas tendem a se tornar patogénicas. E
pela mesma razdo. As duas aceitam e toleram seus objetos — sejam eles “portadores dos
direitos do homem” ou “fié¢is filhos do povo” — em qualquer qualidade, exceto uma: a dos
selves morais. A autonomia do self moral ¢ uma qualidade que nenhuma das duas admitiria de
bom grado, uma vez que ambas a encaram como um obstaculo para qualquer certeza, incluindo
o tipo de certeza que estdo empenhados em garantir ou proteger. Se um ou outro fizer as coisas
a sua propria maneira, o resultado seria muito semelhante: a desqualificagdo e, em seguida, a
gradual extingdo dos impulsos morais e da responsabilidade moral. E precisamente esse efeito
que debilita e incapacita de antemao as Unicas for¢as que teriam uma chance de paralisar o
tratamento no ponto em que ele se torna assassino. Uma vez expropriados ou escusados da
responsabilidade moral, os sujeitos ndo sabem mais (como disse Bertrand Russell) quando
comegar a gritar.

No que diz respeito as perspectivas de salvaguardar as vidas humanas contra a crueldade
(algo que tanto o projeto moderno quanto sua rejeigdo pos-moderna prometeram, embora cada



um tenha farejado as raizes da crueldade sob uma arvore diferente), ndo importa muito quem
esta no controle do ordenamento social do espago, e os mapas de quem siao proclamados
obrigatorios. Também ndo importa se € o ordenamento social ou o estético que estrutura o
habitat humano. Se alguma coisa importa, ¢ a redengcdo da qualidade moral e, na verdade, a
remoralizagdo do espaco humano. Para a possivel objecao “Esta proposi¢cdo ndo ¢ realista”, a
resposta apropriada ¢é: “Seria melhor que fosse.”

Um século de campos?

Por consenso geral, o século XVII figura nos livros de historia sob o nome de Idade da Razao.
Sua sucessora imediata, previsivelmente, ¢ descrita como Idade do “Discurso da Razao”: o
[luminismo. Muitas vezes se ouve o século XIX ser chamado de Era das Revolugcdes, uma
sugestdo da palavra que se torna carne. Na ultima década do século XX e na atmosfera de fin-
de-siecle, a tentacao de se tracar uma linha divisoria e calcular um saldo era crescente e
esmagadora. (E por isso que Jean Baudrillard, brincando, mas apenas um pouco, aconselhou-
nos a ignorar aquela ultima década, fadada a ser desperdigada na escrita de obituarios, e ir
direto ao século XXI.)

Mas como aquele que se tornou o século da maior parte da vida de quase todos nds entrara
para a histéria? Seria sob o nome de “Idade dos Campos”, da carne que se torna cancer?

Isso, naturalmente, ndo cabe a nos decidir — as proximas geracdes ndo serdo vinculadas a
nossas opinides, assim como nos sentimos livres para anular os pontos de vista que os
antepassados tinham sobre si mesmos. Por teus frutos os conhecereis, € ndo sabemos, € nem
podemos saber, como virdo a ser lidos os legados permanentes de nossas provagdes e
tribulacdes; e de que maneira nossos filhos e os filhos de nossos filhos separardo o original do
estranho, o durdvel do episodico, o memoravel do esquecivel, nesse trecho da historia
preenchido (pelo menos em parte) e produzido por nossas biografias. Dificilmente podemos
prever, muito menos nos antecipar a, seu veredicto. Afinal, os contemporaneos da Inquisic¢ao,
da cacga as bruxas, das sangrentas rebelides camponesas ¢ do pavor da vadiagem podiam ser
desculpados por ndo terem a mais vaga ideia de que muito depois de suas mortes seu tempo
pudesse ser chamado de Idade da Razao.

Ainda assim, dificilmente podemos evitar manter nosso proprio raciocinio. Nao podemos
negligenciar nossa necessidade humana, demasiado humana, de refletir, de “fazer sentido™, de
perceber a forma no disforme, profetizar ordem no caos, adivinhar um método no que soaria
como pura insanidade. Mesmo conscientes de que todas as sentengas estdo condenadas a so
valer at¢ segunda ordem, de que nosso presente ¢ o passado do futuro e que o futuro estd
fadado a remodelar e reorganizar o passado muitas vezes, mesmo assim ndo podemos deixar
de fazer nossas proprias contas e produzir nossas proprias sentengas.

Quando fizemos isso na Ultima década do século XX, as sombras lancadas por Auschwitz e
pelo Gulag soam de longe as maiores e talvez as mais dominantes em qualquer imagem que
possamos pintar. Muitas coisas aconteceram naquele século, e todas aquelas verdadeiramente
importantes e consequentes tendem a acontecer sem aviso ou noticia audivel. Nada do que
aconteceu nesse século foi mais inesperado que Auschwitz e o Gulag, e nada poderia ser mais
desconcertante, chocante ¢ traumatico para as pessoas treinadas, como todos fomos, a ver seu
passado como a inexoravel e emocionante progressao das idades da Razao, do Iluminismo e



das Revolugdes emancipatorias e libertadoras.

Nao ¢ apenas o nome do século XX que esta em jogo. Afinal, como enxergaremos a
evolugdo que nos levou até ali, quando estaremos 14 e saberemos o que ¢ “la”, e do que ¢
capaz? Posterior a essa progressdo, como seu ponto culminante e legitimo resultado, esse
século — se € para ser registrado como a “Idade dos Campos” — deve ser também, € ndo pode
deixar de ser, a Idade da Reavaliacdo: reavaliagdo do passado, de sua tendéncia inerente e
seu oculto potencial, do significado dos ultimos séculos de nossa historia comum, da
“modernidade” que essa historia gerou e deixou em seu rastro.

O que aprendemos naquele século ¢ que a modernidade ndo consiste apenas em produzir
mais e viajar mais rapido, ficar cada vez mais rico € se mover mais livremente. Consiste —
tem consistido — também no morticinio rdpido e eficiente, no genocidio cientificamente
concebido e administrado.

A medida que a historia humana prossegue, a crueldade e o assassinato em massa ja nio sao
mais novidade, e a modernidade pode ser absolvida por ndo ter tido muito sucesso, no curto
espaco de tempo de apenas 300 anos, em erradicar 6dios e agressdoes com raizes milenares e
em dominar as paixdes precipitadas por milhdes de anos de evolugcao das espécies. Alguns de
nos se consolam assim: nds, os modernos e civilizados, ndo fizemos o suficiente, mas o que
fizemos foi o certo; ndo progredimos o suficiente, mas nos deslocamos o tempo todo na
direg¢do correta. Aquilo de que precisamos ¢ mais do mesmo, porém feito com maior vigor e
determinacdo. Nao ha nada de errado com a nossa civilizacao; sua unica falha — temporaria —
¢ que o farejar do animal no humano, do barbaro no homem civilizado, o que ele prometeu
fazer e fez o melhor para conseguir levou mais tempo que o esperado. Esse € um pensamento
agradavel, reconfortante. Se, além disso, fosse crivel...

Mas o problema ¢ que ele ndo ¢ nada crivel. Mesmo uma enorme explosdao de maus
instintos, sempre um evento vacilante e breve, ndo sustentaria a institui¢cdo de longo prazo dos
campos ¢ toda a vasta rede de atividades coordenadas necessaria a seu funcionamento. Trés
dias apos a Kristallnacht (Noite dos Cristais), a mais espetacular das explosdes de violéncia
de rua promovidas pelo regime nazista na Alemanha, Hermann Goring reuniu cem dos mais
preeminentes membros da elite alema para proclamar: “Meus senhores, estou cansado dessas
manifestagdes! O problema, em suma, ¢ inequivocamente econdomico.”

Explosodes esporadicas de 6dios espontdneos ou artificiais ndo seriam suficientes; apenas
uma razao instrumental completamente moderna, fria e ndo emocional, tornando a condugdo da
operacao algo independente dos sentimentos e dos ideais de seus operadores, poderia obter
sucesso. Os campos ndo eram apenas a velha crueldade do homem a escapar do calabougo no
qual fora confinada, ou a retornar do exilio, onde deveria ficar até o fim dos tempos. Eles sao
uma invengdo moderna, uma invengdo possivel apenas gracas as realizacdes de que a
modernidade orgulha-se mais que qualquer outra coisa — gragas, entdo, a racionalidade, a
tecnologia, a ciéncia, suas filhas favoritas e favorecidas. S3o uma inveng¢do que deriva sua
necessidade, sua utilidade e sua funcionalidade das ambi¢des declaradas da sociedade
moderna, uma sociedade que se v€ tendo essas ambicOes como a principal marca de sua
superioridade.

Proponho que a mais desconcertante e aterradora licao do tipo especifico de genocidio do
século XX ¢€: ndo ¢ possivel supor ou antecipar (¢ muito menos prever com algum grau de
confianga) o colapso macico da humanidade com a medi¢cdo da intensidade de vestigios



malignos de carater individual, a propor¢do de individuos com disposi¢des sociopatas ou a
frequéncia de crencas heterofébicas. Mesmo o mais escrupuloso exame da civilidade
cotidiana da conduta humana pode ajudar pouco.

A mais prestigiosa e respeitavel imprensa do mundo civilizado, a reconhecida voz da
opinido ilustrada, apresentava-se plena de elogios e admiragdao quando reportava a vida diaria
na Alemanha sob o regime nazista: The Times, The New York Times e Le Figaro, de modo
semelhante, foram liricamente entusiasticos quando escreveram isto: as ruas brilham de
limpeza, lei e ordem — sem conflitos, sem manifestacdes de massa, sem marchas de protesto,
nenhum ato terrorista, apenas pessoas pacificas, hospitaleiras, bem-alimentadas e sorridentes.

Um famoso socidlogo americano “provou cientificamente”, sem qualquer possibilidade de
davida, e para vasta aclamagdo publica, que, sob o regime soviético, a juventude era mais
socialmente disposta e se comportava melhor que no Ocidente, mais bem-protegida que estava
contra a notoria patologia que assombrava a adolescéncia ocidental; portanto, menos propensa
a vicios e a delinquéncia. Mas era esse povo cumpridor da lei, pacifico, eram esses
trabalhadores disciplinados, esses maridos e pais de familia exemplares que estavam prestes
a cometer, ou permitir que se cometesse, em conjunto um crime sem igual na histéria humana.
E eram esses jovens disciplinados e bem-comportados que estavam prestes a ficar de guarda
nas torres de vigilancia do arquipélago Gulag.

Proponho que aquele que se pergunte como os campos foram possiveis ndo fuce as
estatisticas de sadicos ostensivos ou ocultos, psicopatas e pervertidos, mas procure em outra
parte: deve buscar na socialmente inventada geringonga moderna, a engenhoca curiosa e
aterradora que permite a separacdo entre acao e €tica, entre o que as pessoas fazem e o que as
pessoas sentem ou no que acreditam, entre a natureza das acdes coletivas e os motivos dos
atores individuais.

Modernizar a crueldade

Essas condi¢des — sem as quais nao haveria genocidio € nem campos, condi¢des que
transformaram o impensavel em realidade — sao realizagcdes de nossa civilizacdo moderna, em
particular de trés elementos que sustentam, ao mesmo tempo, sua gloria e sua desgraca: a
capacidade de agir a distancia, a neutralizacdo dos constrangimentos morais da a¢do, €
sua “atitude de jardinagem” — a busca de uma orvdem artificial, racionalmente concebida.

E banal dizer que se pode matar hoje sem nunca olhar a vitima no rosto. Depois que afundar
uma faca num corpo, estrangular ou atirar a curta distancia foram substituidos por pontos que
se deslocam numa tela de computador — como se faz nos divertidos consoles de videogame ou
na tela de um Nintendo portatil —, o assassino ndo precisa mais ser impiedoso. Ele ndo tem a
oportunidade de sentir piedade. Este, entretanto, ¢ o aspecto mais 6ébvio e trivial, ainda que o
mais dramatico, de “uma ac¢ao a distancia”.

As menos tragicas e espetaculares manifestagdes de nossas novas e modernas habilidades
de agdo a distancia sdo ainda mais consequentes — tanto mais por ndo serem tao evidentes.
Elas consistem em criar o que pode ser caracterizado como uma distancia social e
psicologica, € ndo meramente fisica e optica, entre os agentes € os alvos de suas agdes. Essa
distancia social/psicoldgica ¢ produzida e reproduzida diaria e ubiquamente, ¢ em escala
macica, pela gestdo moderna da acdo, com seus trés aspectos diferentes, apesar de



complementares.

Primeiro, numa organizacdo moderna, cada ag¢do pessoalmente realizada ¢ uma acao
mediada, e cada ator ¢ lancado no que Stanley Milgram chamou de “estado agéntico”: quase
nenhum ator tem a chance de desenvolver a atitude de “autoria” em relacao ao resultado final
da operacao, ja que cada um deles ¢ apenas o executor de um comando e produtor de outro.
Ndo ¢ um autor, mas um tradutor das intencdes de alguém. Entre a ideia que provoca o
funcionamento e seu efeito final ha uma longa cadeia de artistas, ¢ nenhum deles pode ser
apontado como um elo suficiente, decisivo, entre a concepcao e seu produto.

Em segundo lugar, ha a divisao, em termos horizontais, funcionais, da tarefa global: cada
ator tem apenas um trabalho especifico a realizar, limitado a si mesmo, e cada qual produz um
objeto sem destino prescrito, sem nenhuma informag¢dao sobre seus usos futuros; nenhuma
contribui¢do parece “determinar” o resultado final da operacdo, e a maioria sé retém uma
ténue ligacdo logica com o efeito final — uma ligacdo que os participantes podem, em sa
consciéncia, afirmar ser visivel apenas em retrospecto.

E, em terceiro lugar, os “alvos” da operacdo, as pessoas que por designio ou negligéncia
sao afetadas por ela, quase nunca aparecem para os atores como “‘seres totalmente humanos”,
objetos de responsabilidade moral e eles proprios sujeitos €ticos. Como Michael Schluter e
David Lee observaram ironica mas apropriadamente, “a fim de ser enxergado nos niveis mais
altos, vocé tem de ser quebrado em pedacos, e a maior parte de vocé tem que ser jogada
longe”. Novamente, a respeito da tendéncia a Gleichschaltung (uniformizagdo) que de
maneira inevitavel segue essa fragmentagdo: “a instituicdo da megacomunidade lida mais
prontamente com as capacidades pelas quais as pessoas sao todas iguais do que com aquelas
que marcam cada um como individuo unico.”34 Como resultado, a maioria dos atores, nas
organizacdes, nao lida com seres humanos, mas com facetas, caracteristicas, tracos
estatisticamente representados, enquanto s6 pessoas totalmente humanas podem ser portadoras
de significado moral.

O impacto global de todos esses aspectos da organizagdo moderna € o que chamei (tomando
emprestado um termo do vocabulario da Igreja medieval) de adiaforizagdo moral da acao:
para todos os efeitos, a significincia moral do efeito definitivo e combinado das agdes
individuais estd excluida dos critérios pelos quais as ac¢des individuais sdo avaliadas; e,
assim, essas agdes sao percebidas e vividas como algo moralmente neutro (exatamente, mas
com o mesmo efeito, essa significancia moral ¢ deslocada do impacto da agdo sobre seus
alvos estabelecidos para motivos como a lealdade a organizacdo, a solidariedade entre
colegas, o bem-estar dos subordinados, ou a disciplina de procedimento).

A fragmentagdo dos objetos da acao ¢ replicada pela fragmentacdao dos atores. A divisdo
vertical e horizontal da operacao global em tarefas parciais torna cada ator o intérprete de um
papel. A diferenga da “pessoa”, esse intérprete é o substituivel e intercambidvel detentor de
uma posi¢dao na complexa rede de tarefas — sempre ha certa impessoalidade, uma distancia,
uma relacdo de menos-que-uma-autoria, entre o intérprete ¢ o papel desempenhado. Em
nenhum dos papéis o intérprete ¢ uma pessoa completa, uma vez que cada performance
envolve s6 uma sele¢do das habilidades e caracteristicas de personalidade do ator, e em
principio ndo deveria envolver as outras partes nem se espalhar e afetar o resto da
personalidade do ator.

Isso também torna a interpretagdo eticamente adiaférica: apenas as pessoas fotais, apenas



pessoas unicas (no sentido de serem insubstituiveis, no sentido de que a acdo nao seria
consumada sem elas) podem ser sujeitos morais, portadores de responsabilidade moral — a
organizacdo moderna, entretanto, deriva sua for¢a da incomum capacidade de divisao e
fragmentagdo; enquanto, por outro lado, proporcionar oportunidades para que os fragmentos se
juntem de novo nunca foi o forte da organizacdo moderna. A organizagdo moderna € o governo
de ninguém. E, podemos dizer, um dispositivo de flutuacdo de responsabilidade — sobretudo
da responsabilidade moral.

Gracgas a todas essas inven¢des, muitas vezes discutidas sob o nome de “administracdo
cientifica”, a acdo moderna foi libertada das limitagdes impostas pelos sentimentos éticos. A
maneira moderna de fazer as coisas ndo exige a mobilizagdo de sentimentos e crengas. Pelo
contrario, o siléncio e o arrefecimento dos sentimentos sdo seu pré-requisito € a condigdo
primordial de sua surpreendente eficacia. Impulsos e constrangimentos morais ndo foram tao
apagados quanto neutralizados e fornados irrelevantes. Homens e mulheres tém tido a
oportunidade de cometer atos desumanos sem se sentir eles proprios menos humanos. Foi
somente quando (para novamente citar Hannah Arendt) “a velha bestialidade espontanea deu
lugar a uma destrui¢ao absolutamente fria e sistematica de corpos humanos” que “o alemdo
médio — que os nazistas, apesar de anos da mais furiosa propaganda, nao poderiam induzir a
matar um judeu por conta propria (nem quando deixaram claro que esse assassinato ficaria
impune)” — serviu “a maquina de destruicdo sem oposicao’.35 4 modernidade ndo tornou as
pessoas mais cruéis, ela apenas inventou uma maneira pela qual crueldades poderiam ser
praticadas por pessoas ndo cruéis. Sob o signo da modernidade, o mal ndo precisa mais de
pessoas mas. As pessoas racionais, homens e¢ mulheres bem-afixados na rede impessoal,
adiaforizada, da organizagao moderna, podem fazé-lo perfeitamente.

De forma diferente de tantos outros atos de crueldade em massa que marcam a historia
humana, os campos eram uma crueldade com um proposito. Um meio para um fim. Cynthia
Ozick escreveu que o Holocausto judeu era um gesto de artista, a remover um borrao de uma
imagem perfeita. Esse borrdo acabou por corresponder a certas pessoas que ndo se
encaixavam no modelo de um universo de perfeicdo. Sua destruicdo era uma destruicdo
criativa, assim como a destrui¢do de plantas daninhas ¢ um ato criativo em busca de um belo
jardim planejado. No caso de Hitler, o projeto era uma sociedade limpa das racas. No de
Lénin, o projeto era uma sociedade limpa das classes. Em ambos os casos, estava em jogo um
universo esteticamente satisfatorio, transparente, homogéneo, livre de incertezas
desesperadoras, de ambivaléncia, de contingéncia — e, portanto, livre das cargas de menor
valor, do atrasado, do ndo ensindvel e do intocdvel. Mas esse era precisamente o tipo de
universo sonhado e prometido pelos filésofos do Iluminismo, a ser perseguido pelos déspotas
que eles buscavam esclarecer. Um reino da razio, o exercicio final no poder humano sobre a
natureza, a tela final do infinito potencial humano.

Como Gotz Aly e Susanne Heim demonstraram em seu cuidadosissimo e penetrante estudo,
o assassinato dos judeus europeus pode ser entendido apenas como parte integrante de um
esforco global para criar uma nova Europa, mais bem-estruturada e organizada que antes,
visdo que necessitava de um deslocamento maci¢o de populacao que sempre morava onde nao
deve e onde era unerwunscht (indesejavel) porque nao tinha utilidade. Os autores apontam
enfaticamente que esse foi um esfor¢o modernizante, uma vez que sua finalidade era “destruir
a diversidade pré-moderna e introduzir a ‘nova ordem’” — tarefa que exigia, em igual medida,



Umsiedlung (reassentamento), Homogenisierung (homogeneizacdo) e Mobilisierung
(mobilizacdo). E facil, embora imperdoavel, esquecer que a famosa mesa IV-B-4 ocupada por
Eichmann foi criada em dezembro de 1939 para lidar com o “reassentamento” ndao apenas de
judeus, mas também de poloneses, franceses, luxemburgueses, sérvios, croatas e eslovenos.

O sonho do espirito moderno ¢ de uma sociedade perfeita, purificada das fraquezas
humanas existentes — e o principal desses pontos fracos € constituido justamente pelos fracos
seres humanos. Os homens ndo encaixam quando avaliados pelo padrdao do potencial humano
tal como revelado e articulado pela razio e seus porta-vozes. (A destruicdo em massa de
judeus e ciganos seguiu a estratégia concebida cientificamente, elaborada pela
“especialistocracia”, como a descrevem Aly e Heim, incluindo antes de mais nada as elites da
ciéncia, e foi testada primeiro nos doentes mentais e outros “desajustados” na mal-afamada
campanha do Gnadentodt [morte misericordiosa].) A ambi¢do era tornar esse sonho real por
meio do esfor¢o continuo, determinado e radical de “resolugdo de problemas”, da remocgao,
um a um, de todos os obstaculos no caminho para sonho — o que incluia os homens e mulheres
que causavam problemas, que sdo o problema.

O pensamento moderno trata o habitat humano como um jardim, cuja forma ideal deve ser
determinada por um projeto de esquemas cuidadosos e meticulosamente seguidos,
implementado por incentivo ao cultivo de arbustos e flores previstos no plano, envenenando-
se ou se arrancando o resto, o indesejavel e ndo planejado, as ervas daninhas. A Europa
Oriental, dizem Aly e Heim, parecia, aos construtores da “Nova Ordem”, uma “grande area
devastada, a espera de ser limpa para gerar um novo local para construgoes”.

Os casos mais extremos € bem-documentados de “engenharia social” na historia moderna
(aqueles presididos por Hitler e Stilin), ndo obstante todas as atrocidades que os
acompanhavam, nao foram explosdes de barbarie pré-moderna ainda ndo totalmente extinta
pela nova ordem constitucional e civilizada, nem o prego pago por utopias alheias ao espirito
da modernidade; nem foram ainda, ao contrario das opinides muitas vezes expressas, mais um
capitulo da longa e ndo concluida historia da “heterofobia” — aquele ressentimento espontaneo
e irracional de tudo que ¢ estranho, alheio, desconhecido e, assim, assustador. Pelo contrario,
eles sao filhos legitimos do espirito moderno; daquela ansia de auxiliar e acelerar o progresso
da humanidade rumo a perfeicdo que foi a marca mais importante da Era Moderna; a visao
otimista de que o progresso cientifico e industrial remove todas as restri¢des em relagao as
possiveis aplicacdes de planejamento, educacdo e reforma social na vida cotidiana; dessa
confianga de que todos os problemas sociais podem ser resolvidos ¢ o mundo afinal pode ser
refeito a medida da razdo humana.

Os promotores nazistas e comunistas de uma sociedade ordenada, livre de acidentes e de
desvios, se consideravam os descendentes e cavaleiros da ciéncia moderna e os verdadeiros
soldados do progresso; suas visdes de tirar o folego extraiam legitimidade (e, nunca
esquecamos, um grau embaragosamente elevado de simpatia intelectual entre os mais
preeminentes membros das “classes esclarecidas” da Europa) de pontos de vista e crengas ja
firmemente arraigados na opinido publica ao longo do século e meio de historia pos-
[luminismo, cheio de propaganda cientificista e apresenta¢do visual da poténcia maravilhosa
da tecnologia moderna. Para citar Aly e Heim, “em sua abstragdo, esses modelos de
pensamento se mantinham em oposi¢do estridente a vida na caserna”. Eles precisavam de
“teorias escrupulosamente elaboradas, que exigiam que classes, minorias e populagdes



inteiras fossem deslocadas e dizimadas™.36

Nem a visdo nazista nem a comunista se abalaram com as audaciosas autoconfianca e
arrogancia da modernidade. Elas simplesmente se ofereceram para fazer melhor e de forma
mais cruel (e mais rapida no resultado) o que outros poderes modernos sonharam, talvez até
tentaram, mas ndo conseguiram ou ndo tiveram coragem de realizar:

Nao se deve esquecer que o racismo fascista ofereceu o modelo para uma nova ordem na sociedade, um novo alinhamento
interno. Sua base era a eliminagéo racista de todos os elementos que se desviassem da norma: juventude intratavel, “vadios”,
“antissociais”, prostitutas, homossexuais, deficientes, pessoas incompetentes ou falhas no trabalho. A eugenia nazista — ou
seja, a classificacdo e selegao de pessoas com base num suposto “valor” genético — ndo se limitou apenas a esterilizagdo e a
eutanasia para os “sem valor” e¢ ao incentivo da fertilidade para os “valorosos”. Ela estabeleceu critérios de avaliacdo,

categorias de classificagdo e normas de eficiéncia aplicaveis a populagdo como um todo.37

Na verdade, deve-se ndo apenas concordar com essa observagdo de Detlev Peukert, mas
também com sua conclusdo: o nacional-socialismo apenas “empurrou a crenga utdopica nas
abrangentes solugdes ‘cientificas’ definitivas para problemas sociais até seu derradeiro
extremo l6gico”. A determinacgdo e a liberdade de seguir “todo o caminho” e chegar ao ponto
limite era de Hitler ou Stalin, mas a logica foi construida, legitimada e fornecida pelo espirito
e pela pratica da modernidade.

Os crimes mais atrozes e revoltantes de nosso século foram cometidos em nome do dominio
humano sobre a natureza, assim como sobre a natureza humana; sobre as necessidades, os
desejos, os sonhos humanos. Quando a tarefa de dominio ganha incontestavel prioridade sobre
todas as outras consideracoes, os proprios seres humanos se tornam supérfluos — e os Estados
totalitdrios que deram a essa tarefa tal prioridade se esforcaram justamente para tornar os
seres humanos supérfluos.

Nesse contexto, os campos — sem sentido em qualquer outro aspecto — possuiam sua propria
racionalidade sinistra. Eles eram as ferramentas dessa empreitada, os meios sadios para um
fim generoso, destinado a desempenhar trés tarefas vitais. Eram laboratorios em que volumes
novos ¢ inéditos de dominacao e controle foram explorados e testados. Eram escolas em que
foi treinada a disposicdo sem precedentes para cometer crueldades em seres humanos antes
tidos como normais. Eram espadas seguradas sobre as cabecas daqueles que permaneceram
do outro lado da cerca de arame farpado, ensinando-os que sua dissensdo ndo seria tolerada e
seu consentimento ndo seria pedido, e que muito pouco depende de sua escolha entre protesto
¢ aclamacao.

Os campos foram destilagdes de uma esséncia diluida em outros lugares, condensagdes da
dominagdo totalitaria e de seu coroldrio, a superfluidade do homem, numa pura forma dificil
ou impossivel de se atingir em outros locais. Os campos eram modelos e plantas para que a
sociedade totalitaria, esse sonho moderno de ordem, dominagdo e controle totais, seguisse
ferozmente, limpa dos ultimos vestigios daquela liberdade humana rebelde e imprevisivel, da
espontaneidade e da imprevisibilidade que a retinham. Os campos eram, enfim, areas de teste
para as sociedades serem administradas como campos de concentragao.

Ryszard Kapuscinski — o mais infatigavel e observador dos correspondentes de guerra a
reportar os campos de batalha contemporaneos da opressao e da liberdade — descreveu assim,
em seu livro de 1993, Imperium, sua experiéncia de entrar na Unido Soviética pela ferrovia
transiberiana:

Arame farpado, arame farpado — € isso o que primeiro se V€...



A primeira vista, essas barreiras farpadas, vorazes, parecem absurdas e surreais: quem tentaria atravesséa-las, se o deserto
nevado se estende tdo longe quanto a vista pode alcangar, nenhuma estrada, ninguém, neve de dois metros de espessura; ndo
se pode dar um passo — ¢ ainda assim esse arame quer lhe dizer algo, passa-nos uma mensagem. Ele diz: note, vocé esta
atravessando a fronteira para um outro mundo. A partir daqui, vocé ndo tem mais escapatoria. Este ¢ um mundo de
seriedade, comando e obediéncia mortais. Aprenda a escutar, aprenda a humildade, aprenda a ocupar o minimo de espago
possivel. E, acima de tudo, faca o que € para vocé€ fazer. O melhor ¢ manter a calma. Melhor ainda, ndo faga perguntas.

Esse arame farpado em particular sobre o qual Kapuscinski escreve estava ja desmantelado
em meados dos anos 1990 — assim como o Estado totalitdrio que o construiu. Mas ele ainda
falava, continuava a mandar uma mensagem a todos que queiram ouvir. A mensagem ¢: nao ha
sociedade organizada sem medo e humilhagdo, ndo hd o dominio do homem sobre o mundo
sem atropelo da dignidade e o exterminio da liberdade humana, ndo ha luta contra a turbulenta
contingéncia da condi¢do humana que, afinal, ndo torne o homem supérfluo.

Nos campos, ndo se punha a prova somente a durabilidade do homem. Era também a
viabilidade do grande projeto moderno da ordem humana definitiva, que o teste mostrou ser,
inevitavelmente, uma ordem desumana. Nos campos, esse projeto encontrou sua reductio ad
absurdum, mas também seu experimentum crucis.

Para falar a verdade, o mundo transparente, ordenado e controlado, limpo de surpresas e
imprevistos, era apenas um dos sonhos modernos. Outro era o sonho de liberdade humana —
ndo a liberdade da espécie, que permite zombar da natureza com seus condicionantes € dos
seres humanos individuais com seus desejos, mas a liberdade de homens e mulheres como eles
sdo e desejam ser, e seriam, se tivessem a oportunidade.

Aquilo de que muitos suspeitaram todo o tempo, mas a maioria de nos hoje sabe, ¢ que nao
hd maneira de se concretizar esses dois juntos. Hoje ndo ha muitos entusiastas por ai,
impressionados com o sonho de uma ordem planejada, administrada pelo Estado. Parece que
fomos reconciliados com a incuravel desordem do mundo; ou estamos muito ocupados com as
sedutoras iscas da sociedade de consumo, portanto, nao temos tempo para ponderar sobre seus
perigos; ou ndo teriamos coragem ou vigor para combaté-la, quer estivessemos dispostos ou
fossemos capazes de prestar atencao nela.

Isso ndo significa necessariamente que a era dos campos e¢ do genocidio tenha chegado ao
ocaso. Em 1975, o exército indonésio ocupou o territdrio vizinho de Timor Leste. Desde
entdo, “um terco da populagdo foi executado. Aldeias inteiras foram massacradas pelas tropas
liberadas para estuprar, torturar e mutilar indiscriminadamente”.w Qual foi a resposta do
mundo ocidental civilizado? A nossa resposta?

Os Estados Unidos toleraram a invasdo, solicitando apenas que ela devia esperar até depois da visita oficial do presidente
Ford; a Australia assinou acordos comerciais com o regime de Jacarta para explorar os campos petroliferos de Timor Leste;
¢ a Gra-Bretanha supriu a ditadura militar da Indonésia com grandes quantidades de armas, incluindo avides, necessarios
para bombardear populagdes civis. Questionado sobre a politica britdnica, o ex-ministro da Defesa, Alan Clark, respondeu:
“Eu ndo esquento muito minha cabeg¢a com o que um grupo de estrangeiros esta fazendo ao outro.”

Isso pode ser lido no The Guardian de 22 de fevereiro de 1994, vinte anos apds o
genocidio da populagdo de Timor Leste ter comegado. Nao sabemos se as tropas que
torturaram, mutilaram e mataram fizeram isso pelo 6dio profundo que sentiam pelas pessoas
dominadas, ou apenas porque € nisso em que consiste o comando dos comandantes € o
mandato dos comandados. Mas sabemos que o ministro do pais que vendeu as tropas os
avioes para fazer o trabalho de exterminio ndo sentiu emo¢ao de qualquer espécie, exceto,
talvez, a satisfacdo de um negocio bem-sucedido.



Como o ministro em questao pertence a um partido que os eleitores britanicos elegeram trés
vezes desde que os avides foram entregues e usados, podemos supor que os votantes, como o
ministro em quem votaram, ndo esquentaram muito a cabeca com o que um grupo de
estrangeiros fazia ao outro. Também podemos apostar com seguranca que os timorenses foram
exterminados porque o mundo que os governantes da Indon€sia queriam construir nao tinha
espago para eles, e s6 poderia ser criado se esses timorenses fossem destruidos. Podemos
dizer que o exterminio dos timorenses era — para os governantes da Indonésia — um ato de
criacao.

“Entre 1960 e 1979”, diz Helen Fein em seu abrangente estudo sobre o genocidio
contemporaneo, “provavelmente houve pelo menos uma duzia de genocidios € massacres
genocidas — os casos incluem os curdos no Iraque, os ndo mugulmanos sulistas do Suddo,x os
tutsi em Ruanda, os hutus no Burundi, chineses na Indonésia, hindus e outros bengalis no
Paquistiao Oriental, achés no Paraguai, muitos povos em Uganda.”38

Alguns de nds ouviram falar destes casos, alguns nunca ouviram nada. Poucos fizeram
qualquer coisa para impedi-los ou para levar ao tribunal aqueles que os praticaram. Mas
aquilo de que todos nds podemos ter certeza, se dedicarmos nosso pensamento a isso, € que a
maioria de nossos governos, por nossa causa — para manter abertas nossas fabricas e salvar
nossos empregos —, forneceu armas, balas e gas venenoso para permitir que 0s assassinos
fizessem seu trabalho.

Em todo genocidio as vitimas sdo mortas ndo pelo que tenham feito, mas por aquilo que sao.
Mais precisamente, pelo que eles, sendo o que sdo, podem ainda se tornar; ou por aquilo que,
sendo o que sao, ndo se podem tornar. Nada do que as vitimas escolhidas podem ou nao fazer
afetaria a sentenga de morte — e isso inclui a escolha entre a submissao ou a militancia, a
rendicao ou a resisténcia. Quem ¢ a vitima € o que as vitimas sao € uma questdo para os seus
algozes decidirem. Numa defini¢cao sucinta de Chalk e Jonassohn, o “genocidio ¢ uma forma
de assassinato em massa unilateral, em que um Estado ou outra autoridade tem a intengdo de
dizimar um grupo, com esse grupo ¢ a filiacao a ele definidas pelos proprios genocidas.”39

Antes de os perpetradores do genocidio adquirirem o poder sobre a vida de suas vitimas,
eles devem ter adquirido o poder sobre sua defini¢do. E esse poder primeiro, essencial, que
torna irrelevante a priori tudo que as vitimas definidas como indignas da vida possam fazer ou
deixar de fazer. Um genocidio comeca com a classificagdo € se consuma como uma matanga
categorial. Ao contrario dos inimigos na guerra, as vitimas de genocidio ndo tém selves;
assim, sao o tipo de sujeito que ndo pode ser julgado por seus feitos. Eles ndo sdo selves
sequer no sentido de serem portadores de culpa ou pecado. Seu Unico e suficiente crime €
terem sido classificados numa categoria definida como criminal ou irremediavelmente doente.
Na consideracdo final, sdo culpados de serem acusados.

Esse carater robustamente monologico do genocidio, essa resoluta precedéncia a todos os
dialogos, essa pré-fabricada assimetria nas relagdes, essa unilateralidade da autoria e da
atuacdo, ¢ — proponho — a caracteristica constitutiva mais decisiva de todos os genocidios. O
genocidio sobretudo ndo pode ser concebido, muito menos aprovado, se de alguma forma se
impede que a estrutura de relacionamento seja monologica.

No entanto, os Estados, mesmo em nossa parte relativamente pequena, pos-moderna, do
mundo, onde Estados paralisaram bruscamente suas visdes totalitarias passadas e
abandonaram ou foram forcados a abandonar as esperancas de recorrer uma vez mais a uma



postura monoldgica, onde os esforcos de dar ordens e de manter ordens e da coercdo que se
passa com eles — uma vez condensados e monopolizados pelo Estado soberano e seus agentes
nomeados — sdo agora cada vez mais desregulamentadas, privatizadas, dispersas, reduzidas na
escala; e “solugdes totalitarias”, nos advertiu Hannah Arendt, “podem muito bem sobreviver a
queda dos regimes totalitarios sob a forma de fortes tentacOes que surgirdo sempre que
parecer impossivel aliviar a desgraca politica, social e econdmica de uma forma digna do
homem”.

H4 muita desgraga por ai, e muito mais estd por vir num mundo cada vez mais
superpovoado e poluido, sem recursos € sem demanda de mdos e¢ mentes de homens e
mulheres como produtores. Pelo menos cada décimo dos adultos em toda a parte rica do
mundo (como dizem alguns observadores, cada ter¢o; donde ja viveriamos numa “sociedade
de dois ter¢os™; e, levando-se em conta o padrdo atual de mudangas, chegara a ser uma
“sociedade de um ter¢o” por volta da segunda década do século XXI) ¢ supérfluo — nem
portador de trabalho potencialmente util, nem cliente em potencial dos shoppings.

Se o Estado-nacdo classico costumava polarizar a sociedade entre membros de pleno
direito da comunidade politica/nacional e os estrangeiros privados dos direitos de cidadao, o
mercado que assume a tarefa de integracdo polariza a sociedade entre os consumidores de
pleno direito, doceis a seus poderes de sedugdo, e os consumidores falhos, ou ndo
consumidores, incapazes de cair na isca e, portanto, do ponto de vista do mercado, totalmente
inateis e redundantes. Falando de forma rude, os vira-latas de ontem eram os niao produtores;
os de hoje, os ndo consumidores.

A “subclasse” que substituiu o “exército industrial de reserva”, os desempregados e os
pobres de ontem, ndo ¢ marginalizada por sua posicao deficiente entre os produtores, mas por
seu exilio da categoria de consumidores. Incapazes de responder a estimulos do mercado da
maneira que esses estimulos deveriam provocar, essas pessoas ndo podem ser mantidas a
distancia com os métodos utilizados pelas for¢as de mercado. Para elas, os antiquados e ja
testados métodos do policiamento coercitivo e criminalizagao sdo aplicados pelo Estado em
sua qualidade continua de guardido “da lei e da ordem”.

Seria tolo e irresponsdvel, nessas circunstancias, rebaixar as tentacdes de “‘solucdes
totalitarias”, sempre fortes quando certos seres humanos sdo declarados redundantes ou
forcados a uma condigao supérflua — mas muito provavelmente as solugdes de estilo totalitario
hoje se escondem sob outros nomes, mais palataveis. Seria ingénuo supor que a regra
democratica da maioria fornece, por si sO, garantias suficientes de que a tentacdo desse tipo
de solucao sera rejeitada.

Em tempos nos quais a ampla maioria de homens e mulheres dos paises ricos se combina
pela sedugdo, pelas operagdes de relagdes publicas e publicidade, € ndo por normas
cumpridas por coercdo, vigilancia e pedagogia, a repressao dos marginais que escapam a rede
de fascinio ou sdo incapazes de a ela galgar torna-se complemento inevitavel dessa sedugdo —
ou seja, na condicdo de forma testada de lidar com aqueles com quem ndo se pode lidar por
meio da sedugdo, e como um inflexivel lembrete para todos aqueles frustrados pelos caprichos
do jogo de consumo, segundo o qual o preco a ser pago por ndo se pagar o preco da angustia
de uma vida de mercado ¢ a entrega da liberdade pessoal.

Num estudo que ganhou o significativo subtitulo de “Rumo aos Gulags, estilo ocidental?” 40
o criminologista noruegués Nils Christie demonstrou de forma convincente “a capacidade da



sociedade industrial moderna para institucionalizar grandes segmentos da populacio”,
manifestada, entre outras formas, no constante aumento da populagao das prisdes. Nos Estados
Unidos, em 1986, 26% dos homens negros que abandonaram a escola estavam na prisao,
numeros que tém aumentado desde entdo e crescem ainda mais depressa. As prisoes das
sociedades liberais-democraticas ndo sao os campos de Estados totalitarios.

Mas a tendéncia para criminalizar tudo o que ¢ definido como “disturbios sociais” ou
“patologia social”, com a concomitante separacdo, o encarceramento, a incapacitacao politica
e social e descredenciamento dos portadores da patologia verdadeira ou suposta, ¢ em grande
medida uma “solucdo totalitaria sem um Estado totalitario”. O estilo de “resolugdao de
problemas” que promove tem mais a ver do que gostariamos de admitir com ““inclinacdes
totalitarias” ou com as tentagdes totalitarias aparentemente endémicas na modernidade.

Mas me permitam repetir que seria prematuro escrever o obituario dos campos “classicos”,
aqueles no estilo Hitler e Stalin. Eles foram invengdo moderna, mesmo quando utilizados a
servico de movimentos antimodernos. Os campos, com o0 armamento eletronicamente
orientado, os carrdes de motores potentes (e alto consumo de combustivel) e as cameras de
video estdo provavelmente entre os modernos apetrechos mais ferozmente exigidos e
avidamente agarrados pelas sociedades expostas as pressdes da modernizagdo. Mesmo as que
estdo em pé de guerra contra outras invengdes modernas, como o habeas corpus, a liberdade
de expressdo, o governo parlamentar, e que ridicularizam as liberdades individuais e a
tolerancia a alteridade como sintomas de ateismo e degeneracao.

Nao obstante toda nossa sabedoria retrospectiva pds-moderna, vivemos € seguiremos a
viver por algum tempo num mundo essencialmente moderno e modernizador, cujas qualidades
impressionantes € por vezes sinistras talvez tenham se tornado mais visiveis e mais bem-
compreendidas, mas ndo desapareceram por isso. Os campos fazem parte desse mundo
moderno. E ainda estd aberta a questdo de saber se eles ndo sdo sua parte mais integral e
irremovivel.

Cabe portanto ao século XX ser marcado pelos historiadores como a “Idade dos Campos”?
O tempo dira qual a consequéncia mais duradoura de Auschwitz e do Gulag. Sera a tentagcdo
de recorrer a sua experiéncia sempre que for impossivel aliviar o sofrimento humano
acumulado, ou sempre que a imagem de um futuro feliz seja tio tentadora que a
desconsideragcdo com aqueles que vivem no presente pareca um preco razoavel a se pagar?
Ou, pelo contrario, sera o papel desempenhado por essa experiéncia em nossa desalienagao
diante do lado obscuro do progresso moderno, em nossa descoberta do mal congénito do
espirito moderno, em nossa nova disponibilidade para refletir sobre os custos humanos da
melhoria social?

Se a primeira hipotese prevalecer, entdo decerto a Idade dos Campos serd o verdadeiro e
legitimo herdeiro das idades da Razdo, do Iluminismo e das Revolugdes. Se a segunda
possibilidade assumir a ponta, o século XX ainda podera entrar para a histéria como a Era do
Despertar. Nao podemos ter certeza de que a escolha seja nossa. Mas ndo podemos dizer que
ndo sabiamos que havia uma escolha.

O antissemitismo reavaliado

No mundo neotribal, novas falhas tectonicas surgem a cada hora, falhas ha muito corrigidas



voltam a emergir, e antigas, mas persistentes, sdo redesenhadas e rearmadas. Em todos os
casos, o contexto neotribal investe as divisdes e as batalhas de novos significados — quanto
mais facil para ignorar, mais firme o aperto da tradicao interpretativa entranhado na memoria
historica. O novo contexto ndo apenas confere uma tonalidade especifica aos fendmenos novos
e originais que gera como também reavalia os antigos estoques conceituais e, portanto, a
chance de rever os outrora confidveis modelos ortodoxos.

O fendémeno descrito com o nome por vezes demasiado genérico — € por vezes
insuficientemente genérico — de “antissemitismo” € um caso em questdo (ndo o Unico, mas
particularmente visivel). E em relaco a esse fendmeno, e as muitas narrativas em torno dele,
que se pode ver claramente como a memoria historica irrefletida pode ser um guia enganoso
para a compreensdo adequada do mundo em que vivemos.

A memoria historica precisa ser revista e reavaliada muitas vezes, a fim de que ndo possa
impedir, em vez de autorizar, tal entendimento. Tentarei aqui, timidamente, fazer essa
reavaliagdo. Para esse proposito, articularei e discutirei brevemente as trés proposi¢cdes
seguintes:

1. A area delimitada e separada pela nocdo de “antissemitismo” (cujos critérios de corte
serdo a hostilidade aos judeus e a hostilidade aos judeus) € estreita demais para dar conta da
totalidade do fendmeno que a nocado pretende agambarcar. Ela deixa de lado um punhado de
realidades sociopsicoldgicas sem as quais a compreensdao deve permanecer inconclusa,
quando nao falha. Proponho que se explique em primeiro lugar — o que deve estar no centro do
esforco explicativo — o fendmeno do alossemitismo, do qual o antissemitismo (com o
filossemitismo, por assim dizer) € um ramo ou uma variedade.

“Alossemitismo” ¢ um termo cunhado pelo historiador e critico literario polonés Artur
Sandauer.4! Allus ¢ a palavra latina para alteridade, e alossemitismo refere-se a pratica de
fixacao dos judeus a parte, como povo radicalmente diferente de todos os outros, necessitando
de conceitos diferentes para descrevé-los e compreendé-los, bem como um tratamento
especial em todas ou na maioria das interagcdes sociais — uma vez que oS conceitos € o0s
tratamentos habitualmente mobilizados diante de ou lidando com outras pessoas ou povos
simplesmente ndo o fariam. O “alossemitismo” € essencialmente ndo comprometedor, assim
como a pratica acima. Ele ndo determina de forma inequivoca quer o 6dio quer o amor aos
judeus, mas contém as sementes de ambos, e garante que qualquer um deles que apareca seja
intenso e extremo.

O descompromisso original (ou seja, o fato de que o alossemitismo esteja, e talvez tenha de
estar ja presente para que o anti ou filossemitismo sejam concebiveis) torna o alossemitismo
uma atitude radicalmente ambivalente. Ha, portanto, uma espécie de ressonancia (em termos
semioticos, um isomorfismo) entre a ambivaléncia emocional e intelectual do alossemitismo e
a ambivaléncia endémica do outro, do estranho, e, consequentemente, do judeu como (pelo
menos dentro da oikoumene europeia) uma incorporagdo mais radical, o epitome, deste
ultimo.

2. O habito comum de considerar a animosidade contra os judeus um caso de heterofobia —
o ressentimento em relagdo ao diferente — também ¢ constrangedor e diluidor, e, assim, frustra,
em vez de ajudar na compreensdo. Proponho que o fendmeno genérico de ressentimento aos
judeus € uma parte da proteofobia, ndo da heterofobia. Trata-se da apreensdo e da vexagao
relacionadas ndo a algo ou alguém inquietante pela alteridade e pela ndo familiaridade, mas



por algo ou alguém que ndo se encaixa na estrutura do mundo ordenado, ndo se enquadra
facilmente em nenhuma das categorias estabelecidas; portanto, emite sinais contraditorios
quanto as condutas adequadas, e € comportamentalmente confuso; € algo ou alguém que, como
resultado de todas essas fraquezas, borra as linhas de fronteira que se devem manter estanques
€ mina a natureza reafirmadamente monotona, repetitiva e previsivel do mundo da vida.

Se todas as atividades de ordenamento espacial, organizagdo e estruturacdo visam a tornar
algumas sequéncias de eventos mais provaveis, e reduzir a probabilidade de outras, de modo
que as atividades de antecipagdao e escolha se tornem um pouco menos arriscadas, entdo a
presenca obstinada de coisas ou pessoas resistentes a tal manipulacio revela o limite dessas
intencdes ou esperangas organizadoras, e também a fragilidade desses esforcos de
organizacdo; o “inapropriado” torna-se uma fissura na ordem mundial pela qual o caos
invencivel em Gltima instancia €, relutante e depressivamente, avistado.

Novamente, ha certa correspondéncia, certa afinidade entre a subdeterminacdo endémica, a
subdefinicao do fendmeno proteoano (pode-se dizer que elas sdao, por defini¢do, indefiniveis,
ja que explodem as proprias categorias destinadas ao servigo da defini¢do), a vagueza e a
difusdo da ansiedade proteofobica, e a indefini¢do categorial dos judeus; estes, por uma parte
importante da historia da Europa tenderam a ficar montados sobre todas as divisdes usuais € a
eliminar todos os critérios normalmente utilizados para representa-los.

3. O terceiro obstaculo para a compreensdo da judeofobia ¢ a tendéncia generalizada a
considerar o antissemitismo um objeto cortado de um s6 bloco, como um acompanhamento
quase atemporal da historia, ele proprio enraizado num preconceito virtualmente
extraterritorial e extemporaneo. Em outra oportunidade, argumentei que exilar o destino
judaico num ramo especializado da histéria e elimina-lo da narrativa histérica geral (em
particular da narrativa da civilizacdo moderna) diminui o potencial interpretativo dessa
historia. Mas € preciso salientar que a cobranga € valida nos dois sentidos; ou seja, cortar fora
o estudo do antissemitismo do fluxo da historia universal e confind-lo a exploragao da historia
interna dos judeus e suas relagdes com seus vizinhos imediatos (apresentados na narrativa
exclusivamente no papel de vizinhos dos judeus, considerados do ponto de vista do que
fizeram ou ndo com os judeus) empobrece, talvez até impeca, a compreensdo da judeofobia.

E verdade, a historia de animosidade e persegui¢io em nossa orbita civilizacional tem
agora dois milénios de extensdo — e a propria persisténcia do “problema judaico”, dos judeus
“serem um problema”, sugere a continuidade ¢ a duradoura presenga de determinados
aspectos geradores constantes. A longevidade de fendmenos histéricos sempre tende a
incentivar explicacdoes nao histéricas. Mas ja a origem absolutamente moderna do proprio
termo “antissemitismo”, que reapresenta o objeto de hostilidade como “judeidade”, e ndo
como “judaismo”, deve nos alertar para o fato de que usar o mesmo nome para designar
fendmenos separados por séculos oculta tanto quanto revela.

Como todas as outras historias, a historia dos judeus ¢ um jogo sutil de continuidades e
numerosas descontinuidades; e como todas as outras historias “especiais”, ela ¢ em cada etapa
parte e parcela do modelo hoje vigente de sociedade. Proponho que os fatores geradores de
atitudes aparentemente semelhantes e as praticas de ressentimento mudaram e continuam a
mudar, seguindo as transformacgdes sociais e culturais da sociedade em geral; e que, portanto,
elas devem ser analisadas separadamente para cada uma das sucessivas formagoes
socioculturais.



Irei examinar aqui as formas e as causas distintas dos alossemitismos pré-moderno,
moderno € pds-moderno como casos de proteofobia.

Os judeus sado diferentes dos outros

Em 1816, quando, por toda a Europa Ocidental, os muros visiveis e invisiveis dos guetos
judeus estavam em ruinas € os hebreus raspavam suas barbas e contratavam alfaiates gentios,
Friedrich Riihs notou que, o que quer que eles fizessem, os judeus possuiam seu proprio €
inimitavel Volkseigentiimlichkeit (algo como “identidade nacional™), de tal maneira que “eles
devem estar orgulhosos de suas distingdes, e mesmo de usar uma fita especial para se
distinguir — como um sinal de honra.”+2

Riihs era um detrator ou um amante dos judeus? Sua admira¢ao da distin¢cdo judaica era
genuina, ou apenas uma inteligente mascara? Nao temos como ter certeza — e eu diria que ndo
importa muito. O que importa ¢ que Riihs ndo podia suportar o pensamento de os judeus se
fundirem discretamente no meio da multiddo como eles estavam prestes a fazer naqueles
primeiros anos de emancipac¢ao, de modo que tanto a imagem de detrator quanto a de amante
dos judeus ja ndo os informa sobre o proximo. Riihs sentia que os hebreus eram diferentes e
que essa diferenca importava, € que isso importava tanto que todo mundo em todos os lugares
deveria ser avisado: 14 vem ele, o portador da diferenga, esteja em estado de alerta, as
maneiras habituais de pensar e agir ndo dardo conta, uma atitude e um tratamento especiais
estdo na ordem do dia.

A fita especial decerto poderia ser um emblema de distingdo, como a Legido de Honra. Mas
também poderia ser um sinal de estigma e de vergonha, como o chapéu pontudo que aquele
povo era obrigado a ostentar quando ainda estava confinado ao gueto. O importante ¢ que
deveria haver um sinal visivel, e visivel a distancia. Os judeus ndo eram como as outras
pessoas, € essas outras pessoas deveriam saber que eles eram judeus.

Um século e meio depois, Witold Gombrowicz, grande escritor polonés imigrante, anotou
em seu diario:

Ouvir dessas pessoas que a nacao judaica ¢ como as outras nagdes soa como ouvir que Michelangelo ndo ¢ diferente dos
outros homens. ... Infelizmente, aqueles que receberam o direito a superioridade ndo t€m direito a igualdade. ... O génio
judeu ¢ obvio em sua estrutura — que estd em ser amarrado, como todos os génios individuais, a doenca, a queda, a
humilhagdo. E-se um génio porque se ¢ um doente. Superior, porque humilhado. Criativo, porque anormal. ... A historia dos
judeus ¢ uma provocagdo secreta, como as biografias de grandes homens — a provocar o destino, convocando todas as
catastrofes que podem ajudar a cumprir a missao de nagao escolhida. ... Vocés ndo se livrardo desse horror imaginando a si

mesmos como “comuns” e se alimentando na idilica papa do humanitarismo.43

O perceptivo olho ndo judaico — embora ndo seja perceptivo o bastante — rastreou a
enervante singularidade judaica de modo retrospectivo até sua ambivaléncia. O que faltou foi
olhar ainda mais através dessa ambivaléncia, at¢ suas raizes, profundamente enterrada no
estereotipo gentio do unico grupo no meio deles com quem eles ndo puderam chegar a um
acordo, nem fazer suas cabegas a respeito disso. Foi outro olho, o do filésofo franco-romeno
E.M. Cioran, que viu o que Gombrowicz nao conseguiu ver:

Ser um homem ¢ um drama; ser um judeu ¢ outro. Consequentemente, o judeu tem o privilégio de experimentar nossa
condi¢ao duas vezes mais. Ele representa a existéncia alienada par excellence, ou, para utilizar uma expressao segundo a
qual os tedlogos descrevem a Deus, o integralmente outro. ... Emancipado da tirania do comprometimento local, da
estupidez do enracinement, sem atrelamentos, acésmico, ele ¢ o homem que nunca serd daqui, o homem de outro lugar, o



estranho enquanto tal, que ndo pode de forma inequivoca falar em nome dos nativos, de todos. ...
O éxodo ¢ o seu lugar; sua seguranga, seu chez soi. Melhor e pior que nos, ele incorpora os extremos a que aspiramos

sem atingi-los: ele ¢ nds quando estamos para além de nds mesmos.*4

Cioran conclui com uma citacdo: “As nacgdes sentem em relacdo aos judeus a mesma
animosidade que a farinha deve sentir em relacdo ao fermento que a impede de descansar.” E
verdade, para toda farinha que sonhe com o descanso. Menos verdadeiro para a farinha que
sonhe ser um paozinho ou bolinho. Tudo depende do que a farinha se torna depois. Mas seja o
fermento amado ou odiado, ele ¢ sempre “um problema” pela mesma razio: por sua
inquietagdo, por prognosticar o fim da tranquilidade, por demonstrar a ndo finalidade do que
ali esta. E isso que faz a ambivaléncia, esse inimigo jurado da lei da contradicdo e da lei do
terceiro excluido, os pilares de toda ordem.

O judeu ¢ a ambivaléncia encarnada. E a ambivaléncia ¢ ambivaléncia sobretudo porque
ndo pode ser encarnada sem sentimentos ambivalentes: ¢ ao mesmo tempo atraente e
nauseante, lembra aquilo que se gostaria de ser, mas se tem medo de ser, agita diante dos olhos
aquilo que se preferiria ndo ver — que as contas liquidadas ainda estdo em aberto, e as
possibilidades perdidas ainda estio vivas. E uma compreensdo sobre a verdade do ser que
todo alvoroco ordenador tenta duramente, embora em vao, excluir.

Como os judeus se tornaram a ambivaléncia encarnada? Havia, desde o inicio, desde os
tempos da antiguidade, um traco incongruente — de certa forma absurdo — no modo judaico de
existéncia que deve ter feito os vizinhos pararem e se perguntar: uma nacao numericamente
pequena, insignificante como poténcia militar, um dos muitos pequeninos pedes que os antigos
impérios trocaram de maos em seus movimentos de rapida ascensao e queda — e ainda assim
uma nac¢ao imbuida de um senso de grandeza, de ser a escolhida, de ser o nicleo duro do
mundo e da histéria; tdo convencida de sua centralidade que olhou para o resto do universo,
natural e humano, como um pogo de recursos de Deus baseado em Sua relacao especial com
Seu povo escolhido, para recompensa-lo pela piedade ou para punir seus crimes. Como
sugeriu David Biale, se os judeus sobreviveram a todas as provas e atribulagdes do antigo
Oriente Médio, foi acima de tudo gracas a essa ambiguidade:

Se possuisse real poder na escala dos impérios antigos, provavelmente teria ido pelo mesmo caminho dos assirios e
babilonios. Mas se os judeus ndo tivessem desenvolvido um mito de sua centralidade, eles provavelmente teriam
desaparecido como outras na¢des pequenas. ... A relativa falta de poder combinada com um mito de empoderamento talvez

tenha sido uma das chaves para a sobrevivéncia judaica na antiguidade.#5

Talvez os judeus tenham emergido da era antiga, como judeus, gracas a essa ambiguidade
arraigada no préprio modo de ser judeu. Mas com certeza eles foram admitidos no mundo poés-
antigo, dominado pelos cristdos, pela qualidade dessa ambivaléncia que servia aquele mundo
como um alter ego, marcando as fronteiras espaciais e temporais da civilizacao crista.

No curso de sua autodefinicdo e do tracado de suas fronteiras, o cristianismo marcou os
judeus, acima de tudo, como uma excentricidade — a estranha, incompreensivel e arrepiante
incongruéncia que se rebelou contra a ordem divina do Universo. Muitas variedades de
incoeréncia logica — na verdade, todas as contradi¢des ndo resolvidas e varridas para baixo
do tapete na organizada casa da Igreja Crista — convergiram na imagem do judeu
laboriosamente construida pelo pensamento e pela pratica cristios no processo de sua
autoafirmacao.



Havia na imagem dos judeus mutuamente excludentes, embora ja carregados com a mais
impressionante ambivaléncia, motivos de infanticidio e parricidio: os judeus eram os
venerados ancestrais do cristianismo que, no entanto, se recusaram a recuar € morrer quando o
cristianismo nasceu € assumiu o controle; e, tendo permanecido além de seu tempo e
sobrevivido a sua missao divina, continuaram a assombrar o mundo como fosseis vivos; oS
judeus deram Jesus a luz apenas para recusa-lo, denegri-lo e deserda-lo.

Eles foram culpados de borrar a mais vital fronteira que separa os crentes dos descrentes, a
verdadeira fé¢ do paganismo: os judeus ndo eram pagdos — havia um sentido em que eles nao
eram mais pagaos que os proprios cristdos — e ainda assim eram a um sé tempo mais pagaos
que os pagaos “comuns’ (eles rejeitaram a Cristo conscientemente). Os outros nao cristaos
eram ignorantes a espera de ser esclarecidos, para receber a Boa Nova e serem convertido em
cristdos — ja os judeus, eram infiéis que desde o principio encararam a verdade face a face e
ainda assim se recusaram a admiti-la e a abraga-la. Os pagdos normais abriram caminho para
o futuro do cristianismo; os judeus desafiaram seu passado e tornaram nebuloso seu presente.
Pode-se dizer que os judeus serviram de quarto de despejo onde toda a ambivaléncia
espremida do Universo podia ser jogada fora, de modo que a identidade do mundo cristdo
pudesse ser solida e ficar em paz consigo mesma.

Sugiro que o alossemitismo endémico a civilizagdo ocidental ¢ de forma decisiva um
legado da cristandade. A luta da Igreja Catdlica contra a inassimilavel — mas indispensavel,
justamente por sua impossibilidade de assimilacdo — modalidade dos judeus legou a
posteridade dois fatores cruciais para o surgimento e a autoperpetuacdo do alossemitismo. O
primeiro fator foi representar os judeus como a corporificagdo da ambivaléncia, ou seja, da
desordem. Uma vez expressados nesses moldes, os judeus poderiam servir como depdsito
para todas as novas variedades de ambivaléncia que os tempos posteriores viriam a produzir.

O segundo fator foi o judeu abstrato, o judeu como conceito situado num discurso apartado
do conhecimento pratico do judeu “empirico”, e portanto localizado a uma distancia segura da
experiéncia e imune a quaisquer informagdes que possam ser fornecidas por essa experiéncia,
quaisquer emogoes que possam ser despertadas por interagdes diarias. O fosso intransponivel
entre “o judeu enquanto tal” e “o vizinho judeu” ja estava firmemente estabelecido quando, na
aurora da era moderna, os judeus se transformaram nos vizinhos da casa ao lado.

Os judeus representam a impossibilidade de ordem

A ambivaléncia € aquilo que se jura, define e posiciona para eliminar toda atividade de
ordenagdo. A ambivaléncia € a causa de todas as preocupagdes ordenadoras: as atividades da
vida precisam de clareza sobre a situacdo e seguranca sobre as escolhas e suas consequéncias,
e ¢ precisamente a auséncia dessa clareza e dessa certeza que resulta em ambivaléncia,
desencadeando um esforco para introduzir ordem, isto €, para limpar a bagunga: confinar cada
objeto e cada situagdo a uma categoria propria € apenas a essa categoria — ¢ de modo a tornar
transparente o obscuro, € simples o confuso.

Mas a ambivaléncia ¢ também o efeito do alvoroco organizador. A producdo da ordem
possui seu lixo toxico, uma va tentativa de impor classes discretas sobre o tempo/espaco nao
discreto. De forma inevitavel, portanto, toda classificacdo deve ter suas sobras que
atravessam a sacrossanta divisdo entre as classes; nenhum arquivamento ¢ arrumado e



completo o suficiente para que ndo haja referéncias cruzadas e sem um grosso arquivo
rotulado “diversos”, que ridiculariza a seriedade de se arquivar; nenhum projeto do jardim,
por mais astuto que seja, pode evitar uma reformulagdo das plantas como ervas daninhas.
Dificilmente se encontra um casal tdo a prova de divorcio quanto o formado por ordem e
ambivaléncia. A ambivaléncia ¢ um inimigo sem o qual a ordem ndo pode viver.

Os parias de qualquer sociedade, como o grande etnografo noruegu€s Fredrik Barth resume
em seus estudos,* sao aqueles que “quebram o tabu”, aqueles que quebram o que ndo pode ser
quebrado para o grupo em geral manter sua identidade. A destrui¢do desses parias, seja fisica
ou simbolica, ¢ um ato criativo, e sua extingao (abreviacao de extingdao, expulsdo; abreviagao
de expulsdo, confinamento; abreviacdo de confinamento, estigmatizagdo) ¢ a construgdo de
uma ordem.

Havia uma grande quantidade de quebra de tabus na aurora da modernidade; e tem havido
sempre desde entdo. Walter Benjamin disse certa vez que a modernidade nasceu sob o signo
do suicidio. Deve ter havido uma tendéncia suicida incorporada ao impulso moderno de
derreter todos os sélidos e profanar tudo de sagrado, considerando que as batalhas modernas
sdo travadas em nome de uma ordem nova e melhorada. Tudo comegou com o pecado original
de romper as castas atributivas em que o pertencimento precedia a vida e nas quais todos
nasceram em seu devido lugar para viver entre outros nascidos em seus devidos lugares.
Agora, entre os parapeitos rompidos e as muralhas destruidas, todos estavam livres, mas a
liberdade significava a busca de uma casa que ainda ndo estava 1a: uma vida inteira de
saudades de casa. Os novos tempos eram emocionantes, mas assustadores. Nao era divertido
estar trancado num abrigo. N3o era divertido ndo ter um abrigo em que se pudesse se trancar.

A modernidade precoce e classica foi o tempo de les classes dangereuses, mobile vulgus,
com panicos de ruas e distritos perigosos; o tempo de revolta contra o parvenu (arrivista) e
contra o pariah disfar¢cado de parvenu, o tempo de medo da multiddo. O estranho an6nimo na
rua foi uma inven¢ao da modernidade e também sua mais terrivel maldi¢do. Como Jonathan
Raban afirma com vigor, “em areas rurais, a maioria das vitimas de crimes violentos conhece
seus agressores. ... Nas cidades, o assassino € o ladrdo brotam da escuriddo andnima; seus
rostos, irreconheciveis, suas motivagdes, obscuras”. Mesmo que vocé tenha sido poupado do
destino de vitima, “deve agir segundo dicas e fantasias” “que resistam a todas as suas
tentativas de desvendar seu significado. ... Tanta coisa acontece, ... tdo pouco ¢ conhecido e
fixo”.47

O grande temor da vida moderna ¢ a subdeterminagdo, a falta de clareza, a incerteza — em
outras palavras, a ambivaléncia. E dificil lutar contra a ambivaléncia, é quase impossivel
ganhar a guerra. Enfrentam-se unidades de guerrilha evasivas e escorregadias, € ndo uma linha
de frente ao longo da qual se poderiam mobilizar suas proprias forcas, e ndo concentragdes de
um inimigo que se poderia bombardear para fora da existéncia. Assim se tenta reforjar a
ansiedade difusa na forma de um medo concreto; ndo se pode fazer muito a respeito da
ansiedade, mas se pode fazer algo — pode-se achar que alguém fez alguma coisa — a respeito
das causas do medo. Desse modo, a tentacdo ¢ “desambivalentizar” a ambivaléncia,
condensando-a ou concentrando-a num objeto Obvio e tangivel, e em seguida queimar a
ambivaléncia nessa efigie.

Como vimos antes, os judeus adentraram os tempos modernos ja escalados para encarnar a
ambivaléncia. O que aconteceu no interior do mundo moderno s6 corroborou a sabedoria



recebida. No mundo do que ¢ movel, os judeus eram a coisa mais mével de todas. No mundo
do rompimento de limites, foram eles que quebraram mais fronteiras. No mundo da fusdo de
solidos, eles tornaram tudo, incluindo a si proprios, um plasma amorfo em que qualquer forma
poderia ter nascido apenas para ser dissolvida novamente. Como os moradores do gueto
eponimo, os judeus eram lembrancas ambulantes das memorias ainda frescas e vivas da
estavel e transparente sociedade de castas. Entre os primeiros a ser liberados de leis
especiais e estatutos, eles eram alarmes ambulantes, alertando para a chegada do novo e
estranho mundo do vale-tudo.

Nao apenas eles representam a ambivaléncia endémica da nova outridade universal, mas,
em sua condi¢do, eles retinem o que ndo pode ser logicamente conciliado: o status de pariah,
aquela criatura da sociedade de castas, € o status do parvenu, aquela invengdao da liberdade
de movimentos moderna. Eles corporificavam a incongruéncia, a artificialidade, a impostura e
a fragilidade da ordem social e dos limites mais diligentemente tragados.

Como descobriu Shulamit Volkov, “o antimodernismo tendeu a florescer onde um padrao
moderno de estratificacao social ndo desbancou de modo ordenado o tradicional, mas tendeu a
coexistir com ele”.48 Mas os judeus eram os mais visiveis e ubiquos portadores da
coexisténcia proibida. Nas palavras de Jacob Katz, o resultado da emancipacao judaica foi o
bem-sucedido assalto dos parias sobre as profissdes de alto prestigio e a lavagem do dinheiro
judeu do estigma de classe baixa e desprezivel que carregavam.4 Os judeus eram os baixos se
deslocando para cima, e assim instilaram no alto o medo de descer; eles sintetizaram o mundo
ndo apenas virado, mas mantendo-se a virar de ponta-cabeca — o mundo em que nada fica
parado, no qual nada ha com que se possa contar.

Isso é o que Eduard Dumont, o grande legislador do antissemitismo moderno, astutamente
recolheu em sua longa lista de pecados hebraicos: “Em que registros paroquiais antigos voceé
encontrara os nomes desses recém-chegados, que ainda um século atras nao tinham sequer o
direito de morar na terra da qual agora nos enxotam?”’s0 Mais poeticamente, mas ndo menos no
alvo, Ezra Pound comparou os judeus a “lama”, “pantano”, “sopa de ervilha” e “fungo”.

O 6dio aos judeus modernos foi um caso de proteo-fobia; havia muitos estranhos ao redor,
o mundo se arrepiava diante deles (“Poucas vezes no Ocidente o estranho € outra pessoa que
entra; ele ¢, antes, cada um de nos a sair’),5! ¢ 0 homem e a mulher modernos estao agora bem-
treinados na complexa arte de viver uma vida de estranho entre os estranhos. A judeofobia
significa converter os judeus numa efigie ndo apenas da outridade, mas daquela ambivaléncia
com que a presenca ubiqua dos estranhos subdefinidos e, portanto, ndo confiaveis
(provavelmente ardilosos), mancha o mundo, que de outra forma seria transparente. Os judeus
deviam suportar o peso da notéria Hafliebe, a mistura de atracao e repulsdo, de admiragdo e
medo, (ou, nos termos técnicos cunhados por Miller e Dollard, de adiéncia e abiéncia) com
que as pessoas tendem a reagir a fendmenos que se sentam no muro ou atravessam fronteiras
muito bem-guardadas. Esses fendmenos ameagam, mas também tém alguns poderes
impressionantes, formidaveis, invejaveis. Fazer algo sobre os judeus ndo seria apenas um
esforgo para tornar o mundo agradavelmente uniforme de novo, mas um esfor¢co para combater
a contingéncia do mundo, a opacidade, a incontrolabilidade. Em outras palavras, um esforcgo
para combater a ambivaléncia.

Tempos que mudam, lugares em mudanga



Enquadramentos podem ser construidos de forma solida o suficiente para sobreviver a
mudanca em formagdes sociais € nas culturas, mas sdo a formacao social e a cultura que a
cada vez pintam a imagem no interior do quadro. Mesmo se o alossemitismo puder ser
considerado um ingrediente duravel, talvez permanente, da civilizacdo ocidental/cristd, as
sucessivas formacoes sociais ¢ culturais decidiram a cada vez, ¢ a cada vez de novo, seu
significado e suas consequéncias.

No mundo pré-moderno, os judeus eram um estado entre os estados, uma casta entre as
castas. Como outras castas, eles eram mais ou menos impedidos (e excluidos) de conubio,
comensalidade e comércio com outras castas; como outras castas, eram relativamente
independentes, autonomos e autoperpetuadores. O que coloca os judeus a parte de outras
castas como eles € sua ja formada aura de ambivaléncia.

Um aspecto dessa ambivaléncia, decorrente do papel atribuido aos judeus no continuo
processo de autoafirmag¢ao do dominio da Igreja, eu ja debati. (Mas me permitam repetir que o
discurso cristdo produziu a ambivaléncia do judeu abstrato, como no¢ao, como um género
mitico que langou sua sombra sobre os hebreus “empiricos”, mas que nao podia ser reduzido
aquilo que essa versdo “empirica” foi ou fez.)

No entanto, havia também outro aspecto, mais mundano, da ambivaléncia judaica,
intimamente relacionado com o papel de casta que lhe foi atribuido na sociedade pré-
moderna: em toda a Europa, langou-se mio dos judeus como mediadores entre as altas e as
baixas esferas, a servigo dos principes ou senhores de feudo. Para o topo, eles eram serventes
— um prisma pelo qual as classes mais baixas eram enxergadas; para a base, eram opressores
poderosos — um prisma pelo qual as classes dominantes e exploradoras eram captadas.

Como Anna Zuk descobriu em seu original estudo sobre a Polonia pré-moderna, “a nobreza
e a aristocracia aplicaram aos judeus as emocgdes reservadas para as classes mais baixas,
tratando-os com desrespeito, superioridade, confiantes de sua vantagem sobre eles”. As
classes mais baixas, por outro lado, “demonstraram uma tendéncia a incluir os judeus na
mesma categoria subjetiva das classes privilegiadas, baseando-se na evidéncia da prestagdo
de servicos de alguns judeus para essas classes”.s2

Essa copresenca de duas difracdes mutuamente incompativeis da mesma categoria
mediadora, prismatica, era uma mistura explosiva; gracas a um intercambio cultural apenas
rudimentar entre o topo e a base da sociedade, era mantida como uma bomba de acdo
retardada que deveria explodir com toda sua for¢a devastadora apenas mais tarde, durante a
grande guerra moderna contra a ambivaléncia.

As relagdes entre estados/estamentos ou castas da sociedade pré-moderna nem sempre eram
doces e amigaveis. Também ndo eram muito suaves as atitudes tomadas em relacdo aos judeus
por aqueles com os quais (pelas fungdes atribuidas por sua casta) eles interagiram. Nao € de
admirar, como salientou Jacob Katz: “O judeu cyjo trabalho o levava para fora do gueto e para
o meio dos gentios durante o dia ou a semana se sentia como se fosse sair de seu ambiente
natural e entrar num mundo estranho. Somente ao voltar para casa a noite, ou pelo menos para
o saba, ele encontrava satisfacao para além do objetivo de ganhar a vida.”s3

Com tudo isso, os judeus, ndo obstante sua alocagdo social singular, talvez fossem
percebidos pela mentalidade pré-moderna como embaragos e desagrados, mas mesmo assim
parte indispensavel da Cadeia Divina dos Seres — necessaria e significativamente uma parte
da Criacao como qualquer outra coisa no mundo. De acordo com o estudo pioneiro de Alina



Cala sobre as imagens populares conferidas a esse povo, sua casta “podia ser distinguida por
tragos vistos como ambivalentes e percebida como ameaga, mas sua existéncia era tida como
necessaria”, pois, para a mentalidade pré-moderna, “o mundo e a vida existem gracas a certa
harmonia de conflitos cosmicos”.54

Podemos dizer que a mentalidade pré-moderna manteve uma visdo verdadeiramente
“gotica” sobre a forma como o mundo era construido e funcionava, e o desaparecimento de
todas as tensOes que mantém este mundo coeso, se de alguma maneira imaginavel, seria vista
como o fim do proprio mundo. Conforme Norman Cohn resumiu suas proprias conclusoes:
“Os pogroms, como surtos espontaneos de furia popular, sdo um mito, € ndo ha nenhum caso
de fato estabelecido em que os habitantes de uma cidade ou vila simplesmente se langaram
sobre seus vizinhos judeus € os massacraram.”ss Os homens pré-modernos cometiam atos de
violéncia quando as coisas ndo estavam da maneira que eram onfem, € Nao porque nao
estavam como poderiam — deveriam — ser amanhd. No periodo em que as coisas estavam
piorando, a furia popular acumulada muitas vezes foi canalizada contra os judeus — mas 1sso
por trabalho de operadores habilidosos, raramente ou nunca por iniciativa do populus.

Tudo isso mudou com o advento da era moderna. Agora, tratava-se do viver-para-um-
projeto, rasgando o presente imperfeito em nome de um futuro de perfeicdo — e ndo, como
sabemos, a partir de Barrington Moore Jr., a defesa da injustica de ontem tomada como norma
de justica. Agora, a Cadeia Divina dos Seres necessitava de reparos urgentes, uma vez que
muitas de suas entradas ndo tinham utilidade visivel ou ndo estavam polidas o suficiente para
ingressar no mundo da perfei¢do. A era moderna, como sugeri em Postmodern Ethics, € a “era
da jardinagem”, o momento em que a sociedade ¢ tratada como um jardim que necessita de um
projeto e um cultivo; e, como sabe qualquer jardineiro, uma parte indispensavel do cultivar ¢
a capina, a protecdo das plantas que estdo de acordo com o esquema contra a voracidade e o
impacto venenoso das que ndo estdo. Quando a sociedade ¢ transformada em jardim, a ideia
de unwertes Lebeny fica determinada a ocupar, em qualquer projeto de uma sociedade melhor,
um lugar tdo central quanto a necessidade de combater as ervas daninhas e parasitas ¢
primordial em todo bom manual de jardinagem.

Os judeus, ja herdados pela modernidade em sua capacidade de encarnar a ambivaléncia,
estavam predestinados ao papel da erva daninha eponima — na verdade, como denominacao
genérica e protdtipo de toda “daninheza social”. A pratica moderna destaca-se de outras por
sua preocupacdao obsessiva com a ordem, e¢ toda ordem consiste em divisdes puras e
categorias claras, representando toda a ambivaléncia, automaticamente, como o capim mais
primordial ¢ mais opressivo. Produzir a ordem era um sinénimo para a luta contra a
ambiguidade. Tornar a Europa moderna foi um sin6nimo do alossemitismo voltado para o polo
antissemita.

Como sugeri em Modernidade e Holocausto, ndo havia porta fechada no caminho da
modernidade em que os judeus ndo tivessem colocado seu dedo. A ordem que a Europa
moderna estava prestes a construir seria aquela do Estado-nagdo, que envolvia poderes
politicos travando cruzadas culturais contra minorias étnicas, costumes regionais e dialetos
locais, de modo que o mito da mesmidade~ nacional pdde ser tornado a férmula de legitimacao
dos poderes politicos. Dentro dessa Europa de nacdes, Estados e Estados-nacao, os judeus
eram quase a unica categoria que ndo se encaixava, tendo nos ciganos sua Unica companhia.
Os hebreus ndo eram uma minoria €tnica em qualquer um dos Estados-nacao, mas espalhados



por todo o lugar. Nem eram os residentes locais membros de uma nagao vizinha. Eles eram o
epitome da incongruéncia: formavam uma na¢do niao nacional. E com isso langavam uma
sombra sobre o principio fundamental da ordem moderna europeia: a nacionalidade € a
esséncia do destino humano. Hannah Arendt visitou exilados judeus da Alemanha em sua
primeira reunido do lado francés da fronteira. O presidente do conselho disse: “Temos sido
alemdes exemplares; ndo ha razdo para que ndo possamos ser franceses exemplares.” Hannah
anotou: “Ninguém riu.”

As sacrossantas fronteiras entre as nagdes ndo foram as Unicas em que os judeus se
acomodaram incomodamente de um lado e do outro. Em 1882, Leo Pinsker observou: “Para os
vivos, o judeu ¢ um homem morto; para os nativos, ¢ um estrangeiro ¢ um andarilho; para os
pobres e explorados, um milionario; para patriotas, um homem sem pais; para todas as
classes, um rival odiado.”s¢ E, ao contrdrio do que ocorria nos tempos pré-modernos, as
imagens geradas em lugares socialmente remotos se encontram e se comunicam; no caso dos
judeus, as imagens mutuamente inconsistentes € conjuntamente incongruentes se misturaram
sem se fundir nas mais fantasticas e logicamente desafiadoras combinagdes, como o epitome
da incoeréncia. A resultante imagem composita do judeu fez pouco caso de todas as diferengas
de classes sociais, politicas e culturais fundamentais para orientagdo da vida e, de fato, para a
ideia de o mundo ser essencialmente um lugar ordenado.

Em resumo, o antissemitismo moderno era uma producdo constante da agitagcdo moderna por
ordenagdo. Assim, os judeus compuseram o mais Obvio local disponivel para as ansiedades
dispares atreladas a classe e a nacdo; eram a fivela mais conveniente com que se prender tais
ansiedades, manté-las juntas e atreladas a mobilizacao ideoldgica cujo estopim era o Estado e
a efigie mais Obvia sobre a qual queima-las. O Holocausto foi apenas a expressdao mais
extrema, gratuita e desenfreada — de fato, a mais literal — dessas tendéncias de se queimar a
ambivaléncia e a incerteza em efigie; uma expressao atingida por um Estado inclinado a ordem
total de uma sociedade feita sob medida (note como apenas a morte de Stalin impediu que os
judeus fossem exterminados ao estilo de Hitler em outro Estado com inclinacao para a ordem
totalitaria); um extremo que muitos gostariam de alcangar, mas nem todos ousaram e menos
ainda tiveram a oportunidade.

Nesses nossos tempos pos-modernos, a obsessdo organizadora ¢ ainda a marca do
pensamento ¢ da agdo. O que agora esta ausente sao os modelos globais de ordem, a vontade
de buscar tais modelos, em detrimento das instituigdes presentes e poderosas — sobretudo os
Estados-nagdo — capazes de e dispostas a servir como veiculos dessa busca e, com essa
finalidade, a condensar e atar os diversos impulsos de organiza¢do. A coer¢ao concentrada do
Estado moderno € mais uma vez parcelada na forma de violéncias descentralizadas, difusas e
localizadas, agora mobilizadas principalmente como instrumento coletivo de autoafirmagado e
construcao de identidade.

As grandes identidades que os Estados-nacdo modernos dolorosamente construiram estio
desmoronando, ndo obstante as tentativas irresolutas e condenadas ao fracasso de revivé-las
por meio de surtos de controle estatal anti-imigracao. (Apesar de impulsionado por calculos
partidarios dos lucros politicos, uma afobagdo de controle como essa estd fadada a
permanecer vazia € ineficaz, indbeis que essas avaliagdes sao para compensar as esmagadoras
pressdes contrarias de uma economia cada vez mais globalizada e da integracdo supraestatal
que vem em sua esteira.)



A construcdo de identidade e, mais que isso, sua conservacdo tornaram-se, nessas
circunstancias, uma tarefa do tipo faga-vocé-mesmo, sem obvias areas de trabalho e gerentes
de fabrica. Pode-se dizer que a producdo de identidade, assim como qualquer outra industria,
foi desregulamentada e privatizada, com o Estado cada vez mais frequentemente a declarar
que aquele ndo € seu negodcio nem sua responsabilidade, depois de deixd-la a mercé da
suposta sabedoria das for¢as de mercado.

Sem claras garantias e ancoragens institucionais, a preocupa¢ao com a identidade esta
repleta de ansiedade que resulta em agressdo. Identidades coletivas s6 podem nascer — e
sobreviver, ainda que brevemente — por meio de atos de autoafirmacdo. E quanto mais
barulhentos, mais atraentes e chocantes, melhor. Como nenhum ato ¢ poderoso o suficiente
para resolver a questdo das incertezas futuras, a busca da identidade ¢ um processo
intensamente emocional, pontuado por explosdes de frenesi coletivo. Quase todas as
identidades sdo constituidas de atos de separagdo propria enfatica, possivelmente violenta,
atos que sempre envolvem apontar e agredir um outro selecionado e concreto. Os judeus vém
a calhar aqui, ha muito estabelecidos que sdo na cultura europeia como 0s outros eponimicos
contra os quais as identidades de grupo se articulam.

Muito mais vezes do que se imagina, eles ndo sdo nem o0 mais conveniente nem O mais
obvio alvo das agdes de autoafirmacdo; outros grupos, mais visiveis € proximos, servem
melhor a esse proposito. A pds-modernidade torna remotas as perspectivas de antissemitismo
como politica de Estado. Mas também reduz a atitude antissemita enraizada e feita em casa a
condigdo de um entre muitos campos de batalha em que identidades coletivas aspirantes
sofrem seu batismo de fogo.

Sob condi¢des pds-modernas, nas quais a politica ¢ cada vez mais atada a conflitos de
identidade, e menos a contradi¢des ortodoxas em torno de nacionalidade, classe ou status, o
alossemitismo ¢ passivel de perder a posi¢ao privilegiada que ocupava nos tempos pré-
modernos € em toda a historia moderna. Ao contrario do que ocorre na modernidade, com suas
ambi¢des de homogeinizacao, as diferencas ndo sdo mais vistas como incomodos temporarios
fadados a ser resolvidos amanh3; a variedade e a pluralidade das formas de vida vieram para
ficar, e a esséncia humana parece agora consistir na capacidade universalmente compartilhada
de se estabelecer e de proteger o que Paul Ricceur chamou /’ipséité — a identidade distinta de
outras identidades.

O agrado pés-moderno com a mixofilia ¢ sempre fustigado pela tendéncia oposta de
mixofobia. Seria inutil tentar prever qual das duas correntes opostas acabard por prevalecer;
elas provavelmente seriam obrigadas a conviver, desconfortavelmente, por muito tempo no
futuro.

A pressdo para a separacdo social — impondo o pluralismo militante sobre a pluralidade
cultural e conduzindo a versoes atualizadas do culto ao Volksgeist (“espirito do povo™), como
ritos de purificacdo, escaramugas de fronteira rituais, € um montante cada vez maior de
imaginativos atos de violéncia simbolica — € susceptivel de persistir, talvez até reunindo
forcas. Em seu estudo pioneiro e esclarecedor sobre a intolerancia contemporanea,s’ Phil
Cohen sugere que as raizes da tendéncia exclusivista, sendo extemporaneas, estdo em grande
parte imunes a configuragdes sociais e culturais mutantes: elas se enterram profundamente na
ansia universal e eterna de uma “casa” — o conforto da domesticidade, do aconchego, do estar
chez soi; e as formulas ideologicas racistas ou chauvinistas sdo, em regra, transmutagoes



metaforicas “da rima entre lar e pomar™.

Isso pode ser verdade ou ndo. Mas, seja qual for o caso, o futuro da judeufobia, como o
futuro de todas as outras respostas hetero/proteofobicas a ambivaléncia, esta ligado a luta
corrente entre tolerancia e intolerancia gerada em iguais medidas pelo colapso poés-moderno
das certezas e das formas modernas de regulacdo opressiva. Como tentei raciocinar em
Modernidade e ambivaléncia, a tolerancia representa uma oportunidade de resistir ao
adversario intolerante apenas se consegue elevar-se ao plano da solidariedade.

Mas essa ¢ outra historia, uma histdria que teremos que viver primeiro para narrar depois.



.8.

Moralidade e politicaC

Os intelectuais no mundo pos-moderno

A palavra “intelectuais” apareceu pela primeira vez na linguagem do debate publico na
Franca, apos a publicagio da carta aberta de Emile Zola a Félix Faure, o presidente da
Republica (em L’Aurore Litteraire de 13 de janeiro de 1898), protestando, em nome dos
valores superiores da verdade e da justica, contra o processo fraudulento do caso Dreyfus.

Nas semanas seguintes a publicacdo da carta de Zola, o jornal passou a divulgar, por
dezenas de edi¢Oes, protestations assinadas por centenas de nomes ilustres e conhecidos
publicamente. Eram, acima de tudo, nomes de preeminentes professores universitirios de
diversas areas, cada um seguido pelos titulos académicos e distingdes honorificas. Mas, entre
esses professores, houve também uma porcdo generosa de artistas, arquitetos, advogados,
cirurgides, escritores, musicos. Pois ja na edi¢ao de 23 de janeiro, o editor do jornal, Georges
Clemenceau, pode anunciar que uma nova e poderosa for¢a politica havia nascido, e que a
mobilizacdo em torno de uma ideia politica era seu ato de nascimento. Ele deu a essa nova
for¢a o nome de “os intelectuais™: “Isso ndo € um sinal, todos esses intelectuais provenientes
de todos os pontos do horizonte, a se unirem em torno de uma ideia?”

Clemenceau se referia a especialistas de alta classe, cada qual luminar de sua respectiva
profissdo, que pensaram ser seu direito e dever reunir-se em defesa de importantes valores,
uma vez que acharam que nao estavam suficientemente protegidos, ou se encontravam mesmo
ameacados, pelas acoes de autoridades do Estado. Ao darem esse passo, os signatarios das
cartas deram expressao a dois pressupostos tacitos.

O primeiro desses atributos era que, apesar de todas as diferengas de especialidade e
funcdo profissional, ha um importante atributo compartilhado por professores, artistas,
advogados, escritores ou musicos de destaque: gragas a seu excepcional conhecimento ndao
disponivel as pessoas comuns, conhecimento que adquiriram e demonstraram em suas
respectivas praticas profissionais, todos estdo particularmente proximos nos valores
fundamentais que sustentam e determinam a qualidade da sociedade como um todo: eles sdo,
por assim dizer, os guardides da verdade e da objetividade, condi¢cdo que eleva seus olhares
acima do plano dos interesses restritos de grupo e dos preconceitos partidarios.

Por serem praticantes privilegiados de suas especialidades, dotados de excepcional
confianca e estima publicas por sua exceléncia especializada, eles também sao peritos nos
valores culturais em geral, que transcendem qualquer especializagdo individual e qualquer
funcao social. Portanto, eles tém o direito de utilizar a enorme deferéncia publica que lhes ¢



atribuida pelas suas realizagdes profissionais para dar suporte a sua posicdo nos assuntos
publicos de interesse e preocupacdo gerais: t€m o direito de falar com autoridade sobre
questdes ndo diretamente implicadas em suas credenciais de especialistas. Eles sdo o que
Régis Debray chamou de haute intelligentsia — “uma coletividade de pessoas, socialmente
fundada ao tornar publicas suas opinides individuais sobre assuntos publicos,
independentemente dos procedimentos civicos regulares aos quais os cidaddos comuns estdo
confinados”.! Juntos, eles detém um poder que, embora provenha de fontes diferentes, pode
ser posto ao lado (e, se necessario contra) dos politicos eleitos.

Em segundo lugar, assumir uma posicdo em assuntos de ordem publica, sobretudo em
matérias de significado ético, torna-se um dever dessas pessoas, sempre que os politicos,
gestores profissionais da arena publica, falhem em seus cuidados. Como grupo, os intelectuais
tém uma particular responsabilidade de acompanhamento e controle da agdo dos designados
guardides dos valores publicos, € uma obrigagdo de intervir se acharem que as acoes estdo
abaixo do padrdo. Ao fazé-lo, eles transcendem seus proprios interesses de grupo ou de
trabalho; eles sdo, pelo menos em seu proprio entendimento, uma categoria “nao egoista” no
seio da sociedade — e, por isso mesmo, sao uma categoria ndo partidaria, objetiva em suas
opinides ¢ dotada de permissdo para falar em nome da sociedade como um todo. Na aguda
formulacdo de Lucien Herr, os intelectuais sdo as unicas pessoas “que sabem como colocar a
lei e o ideal de justica acima de seus interesses pessoais, 0s instintos naturais € o egoismo de
grupo”.2

Em outras palavras, a medida que essa historia particular passa, os “intelectuais” sao
aqueles que possuem (ou pretendem possuir) a capacidade e o dever de agir como a
“consciéncia coletiva” do pais, e, portanto, de transcender tanto as divisdes especializadas em
suas proprias fileiras quanto as divisdes transversais ligadas ao interesse no interior da nagao
cyjos valores supremos eles protegem e promovem. Eles sdo definidos pelo que fazem para
alem e acima de suas fungdes profissionais. Ser um intelectual significa desempenhar um
papel peculiar na vida da sociedade como um todo. E essa performance que torna alguém
intelectual, ndo apenas o fato de oferecer servicos especializados, por mais requintados e
complexos, ndo apenas o fato de ser membro de uma “classe do conhecimento”, tendo obtido
as credenciais formais no processo de educacdo ou de pertencimento a um grupo profissional
especifico (esta ultima ¢ uma condigdo necessaria mas ndo suficiente para a adesdo a
categoria de intelectuais).

Uma vez cunhado por Clemenceau, o conceito de intelectual funcionou, ao longo do século
XX, mais como um postulado, um projeto, uma chamada a mobilizacdo, do que como uma
defini¢do empirica, “objetiva”, de uma determinada categoria da populagdo. Apesar de ter
assumido uma forma descritiva, seu verdadeiro significado foi um convite aberto a ser
respondido por uma escolha pessoal de engajamento: ¢ um apelo para determinados grupos de
prestigio da sociedade admitir suas responsabilidades globais especiais — e para assumi-las e
exercé-las a servigo da sociedade como um todo. Ao mesmo tempo, tratava-se de um
dispositivo de legitimagdo, justificando a intervencao politica, uma vez que ela tenha se
realizado. A partir do manifesto altamente influente de Jules Benda, em 1927, esse
entendimento de uma responsabilidade especial e uma missao politica e social dos intelectuais
dominaria — ainda que em objecOes verbalizadas contra ele — a consciéncia das classes
instruidas.



Desde o principio, portanto, a ideia de intelectual era um conceito militante, mobilizador,
com seu gume de luta voltado contra duas tendéncias adversarias: a crescente fragmentagcao da
classe académica, causada pela especializagdo ocupacional, e a declinante importancia
politica das profissdes eruditas (e do “publico” em geral) num momento em que a politica se
tornava ela propria uma ocupagdo independente, de tempo integral, confinada a seus proprios
profissionais de dedicacao exclusiva. Embora aparentemente mirasse o futuro, o conceito
carregava um sabor nostalgico; era um convite para reafirmar e restabelecer a unidade e a
elevada autoridade publica que os homens de conhecimento outrora (verdadeira ou
supostamente) desfrutavam, mas entdo assumida numa condi¢do corroida e proxima da perda
definitiva.

As origens modernas dos intelectuais

De acordo com Robert Muchembled, o “processo civilizador”, o principal fator cultural na
emergéncia da modernidade, consistiu acima de tudo numa “dessincronizacao cultural” entre
as elites e as massas. Mais precisamente, a partir do século XVI, a Europa Ocidental foi palco
de uma separacao cultural das elites por si proprias: isso por meio de um impeto agudo de
autoconsciéncia, que congelou o resto da sociedade numa “massa”, definida em termos de sua
ignorancia, irracionalidade, ‘“vulgaridade”, brutalidade, a humanidade debilitada, a
insuficiente emancipa¢do da natureza animal e sua condicdo de prisioneira das garras das
paixoes que exigia domesticagdo ou amansamento.3

Embora o nascimento € a riqueza tenham dividido profundamente a sociedade europeia
durante séculos, foi apenas no limiar dos tempos modernos que dominantes ¢ dominados se
tornaram culturalmente apartados, e o dominante definiu sua prépria maneira de vida como
“cultivada” (requintada, polida, civilizada), assim, adequada ou superior. Eles entdo
governavam em nome da promocao de valores superiores, salvaguardando-os da
contaminagdo ¢ da degradacao, ou distribuindo-os entre as parcelas inferiores (rudes, brutas,
incivilizadas) da populacao, assim fundindo o papel do supervisor ao do professor.

Essa autodefini¢cdo reforjou a atual dominagdo — politica, econdmica e social — num projeto
de hegemonia cultural. Isso, por sua vez, constituiu a massa dominada (e era uma massa a
medida que a caracteristica compartilhada de ‘“falta de refinamento”, a espera de ser
“aculturada”, passou por cima de e apagou o que quer que pudesse diferencar a populagdo
dominada) como o objeto em perspectiva de uma prolongada cruzada civilizatoria ou de uma
estreita vigilancia, monitoramento e controle.

Qualquer que fosse a estratégia escolhida, a humanidade das “massas™ foi concebida como
algo incompleto em alguns aspectos importantes, € as massas, por sua vez, como incapazes de
completa-los por seus proprios esforcos. Assim, a autossegregacdo da elite dividiu a
sociedade em trés, e ndo em dois grupos sociais: a propria elite, servindo como um modelo
autonomeado de /’honnéte homme, [’homme civilisé ou [ ’homme de lumieres; as massas (“o
outro” da elite) cruas, incivilizadas e ndo esclarecidas; e uma terceira categoria, 0s
missionarios, instrutores ou professores destinados a refinar, civilizar e esclarecer as massas.
(Esta terceira categoria surgiu, depois de algum tempo, para complementar a dos guardides da
ordem nomeados para desarmar, policiar e neutralizar as “ndo refinadas” e imprevisiveis
“classes perigosas”.)



A profissao docente foi destinada a se tornar o principal veiculo da nova ordem, uma ordem
diferente de qualquer outra conhecida no passado. A ordem moderna foi Uinica no sentido de
que, desde o inicio, ela era consciente de si mesma como producao humana, como uma forma
artificial a ser moldada na matéria basica, maleavel, ainda grosseira, da sociedade. Era uma
ordem autorreflexiva e automonitorada, que via a natureza cega e sem sentido como sua Unica
alternativa, € a si mesma como a Uunica — embora para sempre precaria — protecdo contra o
caos. Essa ordem era insegura de si, consciente de que qualquer lapso de vigilancia poderia
restaurar a anarquia natural. Refinar a potencial “besta humana”, colocando as paixdes
humanas em xeque e cultivando as faculdades racionais no lugar delas, foi o principal remédio
contra o caos ¢ a bellum omnium contra omnes.P

Foi esse ultimo preceito que abriu um espacgo social funcionalmente significativo para os
produtores e distribuidores de ideias. De sua parte, estes ultimos fizeram o melhor para
garantir que a esse preceito fosse atribuido o papel estratégico mais fundamental nos
processos de construcdo e prestacdo de servigos a ordem. A cultura como uma teoria da
ordem social e como pratica social de cultivacdo foi um produto daquele reforgo mutuo. A
teoria partia do principio de que homens e mulheres por si s6s eram incapazes de conviver
pacificamente e despreparados para enfrentar as complexas e restritivas exigéncias da vida
social; de que eles ndo superariam esses obstaculos sem ajuda qualificada, e que deveriam ser
assistidos por “pessoas de conhecimento”. Elas deveriam ser educadas de maneira que
abragassem as ideias e as habilidades que as pessoas de mais conhecimento garantiam ser as
corretas e adequadas.

A pratica, por outro lado, deveria estabelecer o dominio dos homens de ideias, elevar a
doutrinagdo a posi¢cao de mecanismo decisivo na producdo e manutengdo da ordem social.
Uma vez que a teoria fosse aceita e posta em pratica, poder-se-ia repetir Ernest Gellner: “Na
base da ordem social moderna estd de pé ndo o carrasco, mas o professor. Nao ¢ a guilhotina,
mas o (apropriadamente nomeado) doctorat d’état o principal instrumento e simbolo do poder
do Estado. O monopolio legitimo da educagdo ¢ entdo mais importante € mais central que o
monopolio legitimo da violéncia.”*

Assim, o palco estava montado para uma mutuamente gratificante cooperacao entre os
“professores” e seu empregador, o Estado. Eles precisavam um do outro, de vez que o poder
sem conhecimento era por definigdo acéfalo; e o conhecimento sem poder, desdentado. Os
governantes e os professores viam o mundo a partir da mesma visao privilegiada, gerencial:
como a extensdo informe e virgem a ser cultivada e conformada. Eles se percebem nos
mesmos termos: como conformadores, projetistas, arquitetos, legisladores, jardineiros. Cada
qual era incompleto sem o outro; apenas em conjunto poderiam ver-se como porta-vozes €
representantes da sociedade como um todo, portadores/praticos dos valores supremos e do
destino da sociedade. Havia pouco espaco para a fric¢do. E se ndo havia atrito, seria de se
esperar que os dois lados tivessem poucas chances de se por de lado e “objetivar” a si mesmo
como entidade separada.

Sob tais circunstancias, e enquanto elas duraram, os executores das tarefas intelectuais ndao
se colocariam a parte da fibrica de ordem social. Eles ndo se colocariam fora como
“intelectuais”, distintos de, para ndo dizer antagonicos a, governantes dotados do direito e
do dever de comandar a vida e o progresso da sociedade. Nem alegariam ser um grupo
coeso, ungido de uma missdo conjunta, € sobrecarregado com partilhadas queixas



relacionadas ao grupo. Nao ocorreria a eles declarar o que Valéry estava prestes a dizer cerca
de um século mais tarde: “O ferrdo da vida intelectual ¢ a conviccao da falha, do carater
abortivo, da insuficiéncia das vidas intelectuais passadas.”s Para dizer isso, eles deviam
primeiro ter se tornado criticos dos atuais gestores da ordem social de quem se sentiam
apartados. Deviam ter concebido a si proprios como 0s Unicos responsaveis pela promocao
de valores que os gestores da sociedade ndo puderam ou ndo poderiam instilar ou proteger.
Poderiam constituir-se como intelectuais (grupo separado, com qualidades, credenciais,
responsabilidades e tarefas proprias) apenas na atividade da critica (atividade percebida e
classificada como critica porque voltada contra a ordem oficialmente sancionada, ou contra a
administracao oficial da ordem existente — ndo apenas a ordem a que as autoridades oficiais
da sociedade sdo elas proprias contrarias, querendo desmonta-la e a substituir).

A “intelligentsia” da periferia civilizacional

As condi¢des de desavenga e antagonismo entre os governantes € as classes instruidas, e,
portanto, as condi¢des para a autoafirmacdo dos intelectuais como os portadores da critica
sociocultural, surgiram pela primeira vez na periferia da parcela modernizada do mundo. Para
os paises periféricos, que ainda ndo tinham entrado no caminho de profundas transformagoes
sociais, mas ja estavam cientes de seus efeitos pela invejavel experiéncia do nuacleo
“moderno” do mundo contemporaneo, a modernidade ndo foi um resultado ndo planejado da
mudanca social: ela foi concebida antes de se tornar uma realidade, e, portanto, s6 poderia
ser pensada como um projeto abracado deliberada e conscientemente, uma meta perseguida.

Sendo “periféricos”, esses paises foram representados pelo centro como “ndo civilizados”,
“relativamente atrasados”, “em desenvolvimento tardio”. Uma vez que essa classificagdo,
sustentada pela autoridade de Estados indubitavelmente ‘“‘avancados” e “superiores”
(considerando que eram politica e militarmente dominantes), foi admitida pelas sociedades
“mais fracas”, periféricas, suas condigdes proprias, antes ainda vistas como normais (ou
demasiado normais e familiares para serem ‘“vistas”), de repente se redefiniram como
aberrantes, retardadas, “nas garras da tradigdo obsoleta” ou, em outras palavras, vergonhosa,
desprezivel, humilhante e insuportdvel. A realidade, ou a suposta realidade (sempre numa
apresentagdo embelezada e sanada) dos “‘centros” desenvolvidos se tornou a utopia da
periferia “subdesenvolvida”.

A desvantagem recém-concebida desencadeou o processo que os antropologos chamam de
“difusdo de estimulo”, um processo em que a ideia de uma forma social “superior” viaja por
conta propria, desacompanhada das condi¢des socioeconomicas que lhe deram origem, tendo
assim adquirido o status de urgéncia milenar — de um sonho a ser forjado em realidade pelo
esfor¢co humano consciente.

Se, no caso de paises “lideres”, onde se originou o estimulo, o carater artificial do novo
modelo poderia as vezes passar despercebido (como de fato aconteceu no inicio) ou ser
teorizado em retrospectiva como resultado de um processo aproximado ao da natureza,
nenhum espaco foi deixado para a ambiguidade no que diz respeito aos paises “liderados™. La,
0 processo ndo sO poderia ser concebido de uma forma descaradamente cultural: como
produto de uma imposi¢ao da lei radical e revolucionaria, mas cuidadosamente projetada, de
uma atividade humana vigorosa e determinada, de um “rompimento” de antigas formas e



“construcdo” de novas — tudo i1sso levando, e dependendo de, a construgdao do “novo homem”
apto a sustentar a € a viver na ‘“nova ordem”.

O ato de abragar padrdes estrangeiros pelos quais a partir de entdo as condi¢des locais
devem ser medidas e avaliadas (somente para ser condenadas como consequéncia) faz
daqueles que os abracaram criticos de sua propria sociedade. Eles se posicionaram, pelo
menos em pensamento, do lado de fora da realidade nativa, e essa distancia mental condensou
tanto a “realidade” quanto sua préopria condigdo em entidades “objetivas™ drasticamente
opostas, em guerra uma com a outra. Nessa oposic¢ao, a realidade nativa foi constituida como
um objeto de transformac¢do profunda e deliberada, e/ou como um obsticulo a essa
transformacao que precisa ser quebrado, se a mudanga desejada estiver prestes a acontecer;
sua propria condi¢ao, por outro lado, foi constituida como a do portador da transformagao —
um agente civilizador, um agricultor, um legislador. A realidade era deficiente, imperfeita,
destituida de autoridade, uma simples matéria-prima na qual a acdo futura devera ainda
imprimir um molde.

Historicamente, o estimulo viajante originado no centro do processo civilizador/
modernizador da Europa Ocidental atingiu em primeiro lugar a Europa Oriental —
geograficamente mais proxima ao ber¢o da modernidade. Nao ¢ de admirar que tenha sido
nessa parte do mundo que o conceito e a pratica da intelligentsia foram cunhados e testados (a
propria palavra entrou no vocabulario internacional na forma russa) — estabelecendo um
padrdo a ser mais tarde ensaiado em incontdveis areas mais ou menos distantes do globo
afetadas pelo zelo missionario de uma civilizagdo confiante de sua universalidade.

Em aparéncia, o termo era apenas uma questdo técnica: denotava uma fina camada de
pessoas com credenciais educacionais, pessoas que mobilizam competéncias mentais, € nao
fisicas, em seus trabalhos. Mas o verdadeiro significado do novo conceito (um significado em
grande medida determinante da pratica consequente) pode ser mais bem-captado a partir da
oposi¢do semantica em que a ideia surgiu desde sua concep¢do — uma oposi¢ao entre a
“intelligentsia” e “o povo”. A “intelligentsia” era, por assim dizer, o agente definidor na
oposi¢do; € a imagem de “povo” foi interpretada como o outro da intelligentsia. “O povo” era
barro inerte ao zelo criativo da intelligentsia; ele se opde a ela como o indolente ao
energetico, o supersticioso ao educado, o obscurecido ao esclarecido, o ignorante ao
conhecedor. Em resumo, o atrasado contra o progressivo. O povo representava uma massa
ainda sem forma, pronta para receber qualquer forma que a agdo bem-informada, habilidosa,
da intelectualidade possa lhe conferir, e ele nunca seria confidvel para alcancar essa forma se
faltassem a intelligentsia zelo e resolugao.

Arnold J. Toynbee¢ sugeriu que a intelligentsia, como uma “classe de oficiais de ligacao”, e
pela mesma razdo, “uma classe de transformadores”, “nasceu para ser infeliz”. Ela foi
obrigada a ser vista em seu proprio pais como “bastarda e hibrida”, “odiada e desprezada por
seu proprio povo”, enquanto “nenhuma honra” lhe foi prestada “no pais cujo usos, costumes e
truques” ela dominou e ao qual era “dedicada, de todo o coragdo”. Destino tdo triste era
inevitavel, uma vez que a intelligentsia habitava a terra de ninguém em sua propria sociedade,
da qual tinha decidido se afastar, a “sociedade de padrdes” da qual havia escolhido atuar
como um afiado porta-voz, mas que nunca admitiria aceitd-la como um parceiro em iguais
condic¢des.

A intelligentsia das sociedades periféricas se viu num dilema virtual: vista com



desconfianga, muitas vezes ridicularizada pelo “povo” que tinha escolhido tornar feliz,
enquanto, na melhor das hipoteses, era tolerada com condescendéncia pela elite cuja
autoridade ajudou a criar e acreditou inquestionavel, ela poderia muito bem acabar rogando
uma praga a ambas as suas casas. Sua posi¢ao critica foi, por assim dizer, sobredeterminada,
assim como sua aguda consciéncia de sua propria singularidade e soliddo. Acima de tudo,
seus membros sentiam-se a classe transformadora, a classe a arcar com a responsabilidade
de refazer a sociedade na forma de algo diferente de como ela era até entdo, transformando o
curso de sua histdria, forgando-a “para o caminho certo”.

Afastamento e engajamento

Foi essa consciéncia periférica da “missdo de transformar”, com a pungente experiéncia de
solidao e alienagao, que serviu de modelo a partir do qual a discussdao do século XX sobre o
posicionamento social, a identidade e o papel dos intelectuais se modelou e desenvolveu. E
provavelmente nenhum outro autor influenciou o curso dessa discussdo mais que Karl
Mannheim, que associou o ‘“desenraizamento social” da classe do conhecimento, o seu
aparente afastamento de todas as classes estabelecidas, com o seu potencial singular de se
posicionar em julgamento de todas as parcelas da sociedade, incluindo a classe politica dos
governantes.

De acordo com o comentario de Maurice Natanson sobre a freischwebende Intelligenz
(inteligéncia flutuante) de Mannheim, “o intelectual se torna um desmascarador, um penetrador
de mentiras e ideologias, um relativizador e desvalorizador do pensamento imanente, um
desintegrador de Weltanschauungen” porque nao ¢ ‘“obrigado por qualquer compromisso
formal”, “pode mover-se levemente por formulagdes tradicionais de causalidade, controle e
previsao sociais.”” O Unico discernimento € a uUnica perspicacia dos intelectuais ndo
atrelados, o que lhes ofereceu a clareza, a veracidade e a autoridade de julgamento que as
classes mais “estabelecidas” jamais poderiam possuir, ¢, de acordo com Mannheim, a
liberdade com que os membros da classe de conhecimento podem se mover entre as camadas
da sociedade: “E claramente impossivel obter uma visdo abrangente sobre os problemas se o
observador ou pensador se limita a um determinado lugar na sociedade.” “A formagao de uma
decisdo s6 ¢ verdadeiramente possivel em condi¢des de liberdade baseada na possibilidade
de escolha, que continua a existir mesmo apoés a decisdo ter sido tomada.”s

O fato de que os intelectuais ndo pertencam a qualquer uma das classes encerradas num
conflito de interesses mutuos, de que sao rejeitados por todas essas classes enquanto se
recusam a se comprometer totalmente com qualquer uma delas, ¢ a garantia de imparcialidade
e portanto de verdade, no julgamento intelectual. Uma sociedade que deseja uma politica
verdadeiramente “cientifica”, que pretende legislar sobre seus assuntos de acordo com
conhecimento confidvel e exigéncias da razdo, deveria admitir isso e, portanto, confiar a tarefa
de tomada de decisdo a seus intelectuais.

As formulagdes de Mannheim eram, em esséncia, uma manifestagdo de vontade de poder
feita em nome da classe estudiosa. Ou pelo menos uma manifestacao de vontade de assumir os
postos de fiscais e conselheiros oficiais dos detentores do poder, além dos cargos de
“assessores publicos” para garantir a racionalidade das decisdes dos poderosos. Essa
intengdo foi expressa numa linguagem tipicamente do século XX, invocando a autoridade



aceita das “ciéncias exatas” para defender a tese da sabedoria politica dos homens de
conhecimento. Em sua substincia, no entanto, a proposta de Mannheim reafirmou o
entendimento da classe intelectual de seu proprio potencial e sua missao que remonta pelo
menos a imagem proposta por Francis Bacon de uma “Casa de Salomdo” como o local a partir
do qual as leis da sociedade sdo enunciadas — imagem totalmente articulada na filosofia do
[luminismo.

De acordo com essa autocompreensao, nenhuma outra classe na sociedade, pelas suas
limitagdes inatas, estd realmente em posi¢ao de decidir o que ¢ certo e bom para a sociedade
como um todo. Apresentando a seus leitores ingleses a visao iluminista da tarefa que os
portadores intelectuais de contetido cultural sdo chamados a desempenhar, Matthew Arnold
denunciou todas as outras classes como incapazes de promover a “dogura e a leveza” que a
cultura pode oferecer: a aristocracia, porque ¢ uma classe de “barbaros” (preocupados
exclusivamente com o requinte externo e a etiqueta); a burguesia, porque € uma classe de
“filisteus” (fingindo possuir uma compreensao que nao tem); as classes trabalhadoras, porque
sao um mero “populacho” (impulsionadas por instintos e desejos, rejeitadoras de todas as
normas).

Apenas os poucos individuos que atuam por escolha prépria, que se desprendem do habitat
das classes em que nasceram para se dedicar plenamente a promog¢ao da cultura, podem
garantir o triunfo final da harmonia onde reinam o egoismo proprio a esses extratos € os
conflitos entre essas varias classes. Eles devem estar prontos para lutar contra a preguica € a
inércia que tornam todas as classes relutantes ou incapazes de aceitar e implantar os valores
que promovem: “A cultura ndo tenta incansavelmente produzir aquilo de que cada pessoa em
estado bruto possa gostar e a regra pela qual ela molda a si mesma, e sim atrai-la para cada
vez mais perto de uma nocao do que ¢ realmente bonito, gracioso e apropriado, e a fazer a
pessoa bruta gostar disso.”

A manifestacao de interesse por assumir a suprema competéncia em assuntos relacionados
com a atividade de impor a lei no que diz respeito a melhor organizacdo da sociedade e
selecionar os contetidos da educacao universal coloca os intelectuais em competi¢do com a
classe politica, ao tornar ambivalente sua relagdo com as “massas”. Esta tltima €, por assim
dizer, a raison d’étre dos intelectuais e da elevada posigdo social que eles reivindicam. Nas
palavras de Pierre Bourdieu,

na mitologia dos artistas e intelectuais — que, em termos de suas estratégias de oposicao e dupla negacao, voltam a encontrar
por vezes os gostos € as opinides “populares” —, o “povo” muito habitualmente desempenha um papel que ndo ¢ assim tdo
diferente daquele atribuido a0 camponés pelas ideologias conservadoras da aristocracia em declinio. 10

O “povo” era o aliado natural dos intelectuais em sua competicdo com os detentores do
poder, a quem os intelectuais acusam de negligenciar seus deveres com seus tutelados. Por
outro lado, no entanto, muitas vezes os intelectuais acham o “povo” lento ou totalmente
relutante para aceitar suas decisdes em questoes de conveniéncia € bom gosto — uma atitude
que os intelectuais estdo prontos a lamentar € mesmo condenar, a ponto de sua propria postura
vis-a-vis 0 “povo” tornar-se uma mistura de medo e menosprezo.

Os intelectuais e as massas, de John Carey, pertence a uma lista ndo muito longa de estudos
da conturbada historia do romance entre os autonomeados pastores espirituais € seu
pretendido rebanho. O livro de Carey foi recebido pela critica com veneno e malicia
raramente encontrados mesmo nas esferas da critica académica, menos notorias por seus



modos civilizados; e ndo ¢ de admirar, uma vez que as provas acumuladas por Carey
trouxeram a tona alguns dos sentimentos de culpa mais veementemente negados e escondidos
(por serem os mais dolorosos) a assombrar a profissao intelectual.

Essas evidéncias mostram que a posi¢ao de desprezo de Nietzsche em relagdo “a grande
maioria dos homens” que “ndo t€m direito a existéncia, mas sdo uma desgraca para os homens
superiores”, de modo que a gestagdo de uma raga superior exigiria a “aniquilagdo de milhdes
de falhas”, longe de ser um caso isolado ¢ uma grotesca fala da boca para fora de um homem
conhecido por ser levado por sua eloquéncia em mais de uma ocasiao, calou fundo em muitos
homens letrados e foi replicada de modo amplo: “Sonhar com o exterminio ou a esterilizagao
da massa, ou negar que as massas eram formadas por pessoas reais, representou ... um refagio
imaginario para os intelectuais do comec¢o do século XX.”1! A aversdo mais virulenta floresce
entre as ruinas de um amor nao correspondido.

Intelectuais poucas vezes se acham capazes de superar a inércia ou a resisténcia do “povo”
sem o uso dos meios de coer¢ao e persuasao administrados pela classe politica. Essa € outra
poderosa fonte de ambivaléncia que marca o turbulento relacionamento entre intelectuais e
massas. Como diz Theodor Adorno:

A cultura sofre danos quando ¢ planejada e administrada; quando é deixado por si proprio, no entanto, tudo que é cultural
ameaca perder ndo apenas suas possibilidades de efetividade, mas também sua propria existéncia. ... O espirito, em sua
forma auténoma, ndo esta menos alienado das necessidades manipuladas e agora firmemente satisfeitas dos consumidores do
que da administragdo.12

Dai a muitas vezes notada ambiguidade demonstrada por intelectuais em relagdo a forma que a
orientacdo do “povo” deve assumir. Poderes fortes a perseguir a visao de uma “sociedade
ideal” contra a vontade de uma populagao ainda muito “imatura” para apreciar suas virtudes
atrairam o entusiasmo intelectual tdo habitualmente quanto as demandas de autonomia
democratica e a liberdade de escolha dos cidadaos diante da interferéncia do Estado. Nem os
regimes totalitarios nem os democraticos precisam se queixar da escassez de intelectuais
dispostos a apoiar € promover sua causa.

De acordo com o estudo de Harold Perkin sobre a vida profissional inglesa, a
transformacao da elite educada em especialistas/profissionais teve um efeito profundo em sua
atitude em relagdo a seus “objetos humanos”, entdo percebidos como receptores passivos de
suas habilidades: a atitude atual ¢ de arrogancia e desdém. Nao parece haver qualquer
intencdo visivel de se “conversar” com o publico leigo, agora tratado apenas como uma
colecdo de “objetos” ‘“sobre os quais atuar”. Apenas os ‘“colegas” ou outros
especialistas/profissionais sdo vistos como potenciais parceiros de conversagdo — mas as
relagcdes entre os porta-vozes de diversas dreas do conhecimento (e diversas configuragdes
institucionais) expressam-se, antes de mais nada, na competicdo por recursos publicos € no
ciume profissional. Dai, “nenhum profissional poder abrir a boca sem ser desprezado por
outro”; o descrédito de outros especialistas € visto como a forma mais segura de elevar o
proprio prestigio; a critica dos colegas em geral € cheia de malicia e inveja, e as perspectivas
de unido das profissdes para assumir coletivamente a responsabilidade dos “intelectuais™ sao
escassas € remotas.!3

A opinido geral expressada nas analises contemporaneas € pessimista sobre as perspectivas
de ressuscitar a preeminéncia publica dos intelectuais como a ‘“consciéncia coletiva da
sociedade”, remanescente do pré e do imediato pos-guerra. O tempo da gloria e da influéncia



politica dos intelectuais como um grupo conjuntamente responsavel pela cultura e os padrdes
¢ticos das nagdes, como portador coletivo dos valores humanos universais, € visto como um
passado de improvavel retorno.

O deslocamento social dos intelectuais

Os Estados modernos na Europa eram Estados-nagoes, com as fronteiras ostensivamente
“naturais” das nagOes a substituir os pré-modernos ‘“direitos hereditarios” das dinastias
reinantes. A pretensdo de representar as unidades nacionais supostamente antigas € naquele
momento ja completamente formadas mascarou o intenso esfor¢o de construgdo nacional, a
esséncia da luta do Estado por autoridade no inicio da era moderna.

O século XIX foi a época das amplas cruzadas culturais destinadas a tornar realidade a
unidade nacional assumida, mas inexistente. Diversas linguas faladas pelas populagdes que
habitavam os territorios nacionais foram declaradas “dialetos locais” que precisavam ser
substituidos pela versao unificada, “padrdo”, do idioma nacional, por agdo de um esfor¢o
educativo e pela imposicao da linguagem “correta” em ocasides e lugares publicos. Diversas
memorias de grupo comunitariamente sustentadas foram suprimidas e suplantadas por um
curriculum historico unificado, destinado a preservacdo do “patriménio nacional comum”.
Tradicdes, costumes, festas, rituais comunais foram redefinidos como residuos de ignorancia e
preconceito, substituidos por um calendario uniformizado de festividades nacionais e por uma
lista oficial de “costumes nacionais”; ou arrancados da administragdo comunal e em seguida
adaptados e dotados de significados nacionais novos e globais.

Acima de tudo, a constru¢do da nacao exigia um esfor¢co prolongado e condensado para
desenvolver e adquirir uma visdo supralocal, supraclasse e supraétnica da ‘“‘consciéncia
nacional”, coincidindo em escopo com o dominio real ou pretendido do Estado-nagdo. Nesse
processo, as demandas concorrentes de outras nacdes postulantes, disputando para se
apropriar e assimilar as mesmas historias, linguas e culturas locais, deviam ser combatidas e
derrotadas. Tudo isso colocou a elite educada, reapresentada como os “lideres espirituais da
na¢ao” ou como “os guardides do patriménio nacional”, no cerne do processo de “acumulagdo
primitiva de autoridade” no Estado moderno.

Essa centralidade deixou de ser evidente, no entanto, quando a autoridade dos Estados-
nacdes passou a estar firmemente estabelecida, e a reproducdo “da lei e ordem”
rotineiramente garantida por outros meios de mobilizagdo ideoldgica. Com a crescente
afluéncia e ascensao da sociedade de consumidores sobre a de produtores, a integragao social
passou a ser reproduzida sobretudo por acdo do impacto sedutor do mercado e de suas
mercadorias, enquanto, a0 mesmo tempo, a intensidade do engajamento politico da cidadania
por parte do Estado diminuiu.

A uniformidade cultural aos poucos perdeu sua importancia politica, e o Estado perdeu
muito de seu interesse original na escolha cultural e na promo¢do de uma determinada
entidade cultural. A dominagdo politica estava assegurada mesmo sem o apoio da hegemonia
cultural. Isso levou a gradual reducdo (principalmente a autoamputacdo) da supervisdo
politica sobre o reino da cultura. Mesmo em paises nos quais, como a Franga, as agéncias
estaduais permanecem ativas em subsidiar € promover a criatividade cultural e a divulgacao
da produgao cultural, o mecenato artistico do Estado cuidadosamente evita tomar uma posi¢ao



partidaria e de favorecimento de algumas alternativas culturais em detrimento de outras: “A
palavra ‘cultura’ implica agora um agregado enorme de ‘culturas’, cada uma delas igual a
todas as outras. ... O Estado cultural, aspirante a ser nacional, também quer ser plural e ainda
camaleonico, seguindo mudangas na moda e nas geracoes.” 14

A neutralidade cultural do Estado representou a emancipacao da elite intelectual produtora
de cultura da interferéncia ressentida, muitas vezes impertinente, dos politicos. Esperava-se
elevar ainda mais o prestigio e a influéncia publicos dos intelectuais, colocando-os
firmemente no controle isolado da cultura, que eles sempre reivindicaram como seu dominio
proprio e natural. Isso, porém, ndo aconteceu — ou ndo foi considerado como algo realizado,
na avaliacao dos préprios intelectuais; pelo menos por duas razdes.

Em primeiro lugar, a separagdo entre o Estado e a cultura, e o abandono das politicas
culturais estatais, privou a atividade cultural da importancia politica de que ela gozava, e
portanto privou-a também de relevancia publica. A criagdo, a escolha e o consumo de cultura
foram privatizados, ficando entdo relegados a esfera privada. O prazer da liberdade de
criacdo sem precedentes, adquirida gragas ao reconhecimento oficial da neutralidade politica
da cultura, foi azedado pela sensagdo de que as escolhas artisticas ou literarias pouco
importam, se tanto, para qualquer um que ndo sejam os proprios artistas e escritores: a
liberdade da cultura veio com a suspeita de uma irrelevancia atroz.

Segundo, o posto de controle da cultura, deixado vago na sequéncia da retirada do Estado,
ndo passou a ser ocupado pelos intelectuais. Ele foi, em vez disso, captado pelas forcas do
mercado. Se a garra do controle politico foi radicalmente relaxada, o punho do critério
mercadologico da rentabilidade ndo se mostrou menos — e talvez seja ainda mais — coercitivo
do que costumava ser o dominio politico. Também estava gritantemente fora de sintonia com a
ideologia tradicional da intelectualidade.

Com os antigos administradores da cultura — a elite politica do Estado-nagdo —, os
intelectuais compartilhavam a crenga numa ‘“hierarquia objetiva” de valores culturais, a
convic¢ao de que algumas opgdes culturais sao melhores que outras, e a determinacao para
ajudar as “melhores” escolhas, a serem feitas enquanto se afastam os perigos das preferéncias
inferiores. Pois nem essa crenca nem aquela determinagcdo podem ser encontradas no mercado
cultural, que suplantou as politicas culturais do Estado. Na verdade, o favoritismo cultural de
qualquer tipo vai na contramdo da filosofia e das praticas do mercado. O mercado nao
reconhece nenhuma hierarquia cultural, exceto a da comerciabilidade. As listas de best-sellers
sdo as Unicas ordens reconhecidas de preferéncia cultural — e, alids, os Unicos critérios de
exceléncia.

As escolhas do mercado ndo sdo necessariamente as que os intelectuais teriam feito de
acordo com seus proprios padroes rigidos e sofisticados; € isso, por si s0, seria motivo para o
alarme, mas um insulto foi adicionado ao prejuizo pela negacdo do mercado — na pratica, se
ndo em teoria —, o de que qualquer padrao definido e ja efetivado, além da estimativa de
provavel potencial de comercializacdo, ¢ tdo concebivel quanto adequado. Com essa atitude
dos novos gestores da distribui¢cdo cultural, o proprio fundamento da importancia social dos
intelectuais foi solapado.

Sob as novas condig¢des, “o desejo filosofico de ser capaz de decidir definitivamente entre
a arte e a ndo arte ndo pode ser satisfeito”; mas os intelectuais ndo querem “simplesmente
classificar as coisas em categorias uteis, ... € sim separar o merecedor do indigno, e fazer



i1sso em definitivo”.15 Pois foi esse direito que passou agora a ser negado — € mesmo que nao
explicitamente negado, tornou-se ineficaz na pratica.

O advento da dominacdo do mercado sobre a cultura tem, assim, sido amplamente
percebido pelo meio intelectual como uma expropriagdo. E a condenacdo pura e simples da
cultura comercializada, conforme expressado na teoria da “cultura de massa”, dominante nas
ciéncias sociais a partir da década de 1950 e por trés décadas, foi a resposta intelectual
inicial. Nessa teoria, as forcas mercadoldgicas e os comerciantes de bens culturais com fins
lucrativos eram acusados de causar a uniformizagado cultural, a “homogeneiza¢ao” de produtos
culturais distintos, e, ao fazé-lo, de promover um novo tipo de cultura “facil”,E insipida e sem
rosto, sobretudo em detrimento da qualidade, da “alta cultura” e da criatividade cultural em
geral.

Essa homogeneizagdo, cuja perspectiva deixou os intelectuais tdo alarmados cerca de
sessenta anos atras, ndo ocorreu. Pelo contrdrio, o mercado cultural parece prosperar na
diversidade cultural e pela rapida sucessao de modas culturais. A cena cultural como conjunto
de forcas de mercado ¢ mais uma reminiscéncia, um redemoinho de produtos e padrdes
variados, muitas vezes opostos entre si, que uma uniformidade neutralizante e padronizadora.
Foi essa auséncia de padrdes privilegiados, e ndo a macante monotonia “facil”, que se provou
o mais sério desafio ao papel dos intelectuais ortodoxos e sua autoridade inquestionavel no
que diz respeito a questdes de gosto e escolha cultural e ética. A escolha foi privatizada,
convertida em atributo da liberdade individual e de constru¢ao da identidade.

A promocgdo de qualquer padrdo cultural particular como essencialmente “melhor que”, ou
de alguma maneira “superior a”, outras opg¢des disponiveis ou concebiveis, tem sido
amplamente castigada e desdenhosamente rejeitada como um ato de opressdo. Numa
reviravolta inesperada, praticamente invertendo as respostas originais dos intelectuais, o
mercado tem sido promovido ao posto de principal esteio da liberdade. A fundagao moderna
do poder coletivo dos intelectuais foi corroida: restou pouquissima demanda pelas
competéncias de que eles se orgulharam por toda a historia moderna — a de legisladores éticos
e culturais, de projetistas e guardides dos padroes culturais adequados.

A substituicao de uma cadeia de escolhas do consumidor por “projetos de vida” unificados
teve mais um impacto negativo sobre a funcdo tradicional do intelectual. Na sequéncia da
privatizacao ¢ da fragmentagdo da construcdo da identidade, a frustragdo que se segue ao
fracasso dos esfor¢os e ao desinteresse resultante tende a ser “privatizada”. Elas tornam-se
difusas e ndo se somam, sao nao cumulativas, tornam-se resistentes a todas as tentativas de
condensa-las em “causa publica” unificada, e, ainda mais, de reuni-las em torno de uma visao
social alternativa. Pessoas que tentam chegar a desempenhar o papel tradicional de intelectual
sdo divididas entre incontaveis partidos, causas, seitas religiosas etc. a quem oferecem seus
servicos ou orientacdo. Reclamagdes diversas e dispersas, monotematicas, ndo apresentam
“denominador comum”: nenhum conflito singular pode ser responsabilizado como causa de
toda a panoplia de queixas e postulados.

Programas politicos que visam ao apoio da maioria s6 podem ser compostos por
“coligagdes arco-iris”, improvaveis de sobreviver a questdo que por um instante as reuniu. E,
0 mais importante, queixas provocadas pelo mercado, quando processadas pelos canais das
vidas privatizadas, resultam em ainda maior demanda por servigos de mercado, refor¢gando
assim, em vez de prejudicar, o controle do mercado sobre as esferas social e cultural. Outro



pilar da importancia social do intelectual, seus papéis como porta-vozes das causas comuns,
teoricos da “boa sociedade” e projetistas dos arranjos sociais alternativos, tudo isso tem sido
simplesmente desmantelado.

O mercado, além disso, promove uma cultura de “maximo impacto e obsolescéncia
instantanea.”’6 Ele ndo pode prosperar sem uma sempre acelerada sucessdo de modas e
estados de espirito do publico (como um critico franc€s observou causticamente, se fosse
dado a Emile Zola acesso a televisdo, ele, na melhor das hipéteses, ganharia tempo suficiente
para gritar “J’accuse”);F a atengdo do publico, bombardeado com ofertas contraditorias,
tornou-se o principal marco do jogo do mercado, a mais cobicada e mais escassa das
mercadorias. O desvio de atengao substitui o senso de processo historico pelo de uma colegao
de episddios desconexos e inconsequentes; isso achata o tempo historico num “presente
perpétuo” (a experiéncia que tem se refletido, perversamente, em declaragdes como a do “fim
da histéria”).

No vigoroso resumo de George Steiner, estamos num “cassino cosmico”. Apenas 0S JOgos
retoricos sao jogados; por vezes ocorre de eles serem profundos, mas para serem jogados aos
olhos do publico, com pelo menos uma aparéncia de impacto, eles devem ser sempre
divertidos — ter “um valor de entretenimento” — de modo que possam captar a atencdo do
publico, ainda que apenas por um breve momento. “Alguém sé existe na medida em que os
outros falem dele — elogiem-no, citem-no, critiquem, difamem, ridicularizem etc.”17

A fama foi substituida pela celebridade: nio a recompensa por uma realizacdo, o
pagamento de uma divida publica pelo servigo individual a causa publica, mas apenas o
artefato de “forcar a chegada de alguém” com todos os meios disponiveis diante da atengao do
publico, brandindo o entretenimento ou o valor de choque da mensagem e/ou da apresentagao
da mensagem como crédito. Se os intelectuais se incluem na minoria escolhida que pode
reivindicar direito especial a fama, eles ndo tém direito privilegiado a notoriedade. Pelo
contrario, as carreiras intelectuais tradicionais, a principal causa de sua fama no passado, ndo
sdo aptas a serem conduzidas sob o olhar do publico e ndo sdo calculadas para o aplauso
imediato.

Quando a notoriedade, mais que a fama, ¢ a medida da importancia publica, os intelectuais
se veem concorrendo com atletas, estrelas pop, ganhadores de loteria, além de terroristas e
assassinos em série. Nessa competi¢cdo, eles ndo tém muita esperanca de ganhar, porém, para
competir, devem jogar o jogo da notoriedade de acordo com suas regras, isto ¢, adaptar sua
propria atividade ao principio de “maximo impacto e obsolescéncia instantanea”. A justica ou
a verdade das ideias intelectuais ¢ cada vez mais irrelevante para a atribuicdo da atengdo
publica. O que conta ¢ sua repercussdo, o montante de tempo e espaco de cobertura midiatica
dedicado a eles — e 1sso depende em primeiro lugar de seu potencial de venda/valoracao.

E bem possivel que a gloria historica dos intelectuais estivesse vinculada a outros fatores
da era moderna, agora em grande parte extintos — as grandes utopias da sociedade perfeita,
dos projetos de engenharia social global, da busca de padrdes universais de verdade, justica e
beleza, e dos poderes institucionais com ambigdes ecuménicas, dispostos e capazes de atuar
sobre eles. A elevada posicdo hierdrquica dos intelectuais como agentes e arbitros do
progresso historico, como guardides da consciéncia coletiva da sociedade que se
autodesenvolve, ndo poderia sobreviver a crenca no progresso € a privatizacdo dos ideais de
autoaperfeicoamento. (Essa €, para alguns autores, a razdo pela qual os intelectuais nunca



desfrutaram de um prestigio social de estilo europeu na atmosfera do “sonho americano”, que
representava a melhoria sobretudo como uma realiza¢ao privada, € ndo social.)

Os intelectuais tém pouco a oferecer a vida privada da “maioria satisfeita” dos paises
ricos, a menos que eles se fundam a “cena cultural” comercializada, oferecendo suas ideias
como mais uma mercadoria no superlotado hipermercado de kits de identidade para montar.
Eles certamente perderam seu papel como /legisladores culturais, esperando, na melhor das
hipoteses, tornar indispensavel sua nova funcdo como intérpretes culturais — tradutores no
continuo intercambio entre diversos estilos culturais autbnomos, mas equivalentes. O colapso
da alternativa comunista a sociedade de mercado consumidor representou mais um golpe a
posicdo dos intelectuais como arbitros da escolha real e tangivel entre arranjos sociais
alternativos. Nao hd mais “alternativas genuinas” — isto €, na linguagem politica, alternativas
apoiadas pelo poder, armadas até os dentes — entre as quais decidir.

Rumo a uma recomposi¢ao?

Nao se pode resumir melhor o que foi dito aqui do que as palavras de Georges Balandier (Le
Monde, 22 out 1993):

Os grandes debates publicos perderam o vigor, as instituicdes tradicionais (sobretudo a universidade) perderam poder em
favor dos organismos de radiodifus@o de noticias e da midia, e aquelas “cidades dos intelectuais™, as editoras e a imprensa, se
abriram a multiplas influéncias competitivas. ...

As paixdes se enfraqueceram a medida que as certezas foram perdidas, o pluralismo de ideias surge acompanhado do
“compromisso com o mercado”, a “logica do espetacular” tem a melhor mao do jogo, mas [e ai vem a surpresa! Z.B.] a
configuragdo intelectual se recompde, € o declinio pode ser revertido.

Mas como € possivel essa “recomposicao”? Terd ela alguma oportunidade de sucesso
quando, por consenso geral, estd fora de questdo um retorno ao velho — e nostalgicamente
lembrado — papel de legisladores “naturais™ (vistos como naturais e entronizados como tais)
dos costumes publicos?18 Esse retorno estd realmente fora de questdo, levando-se em conta a
divisdo interna — profissional, bem como politica — nas proprias classes eruditas; levando-se
em conta o zelo por demais evidente de muitos intelectuais do mundo retribalizado em trocar o
sol universal pelo brilho singelo da lampada doméstica, a fim de servir de iluministas para
pequenos déspotas locais;!? levando-se em conta, enfim, a evidente auséncia de poderes
mundanos que pudessem ser absorvidos e estar interessados em absorver a mensagem de
universalidade que constituiu o ruido peculiar da funcdo de imposicao das lei dos intelectuais
de antigamente.

Mas entdo, como? Jean-Frangois Lyotard parecia ter acumulado um estoque completo da
situacdo atual e apareceu com a resposta (veja “La ligne de résistance”, na mesma edi¢do de
Le Monde): em nossa era pos-legitimacao, o que quer que facamos nao pode contar para o
conforto da verdade supra-humana que nos libertaria da responsabilidade de fazer o que
fazemos e nos convencer ¢ a todos mais que temos o direito de fazé-lo e que o que fazemos ¢
certo. Na era pos-legitimacao, podemos apenas “avancar sem autoridade”.

A escrita ¢ uma débil tentativa de responder a uma demanda; um esfor¢o, necessariamente imperfeito, para cumprir com a
obrigacdo que nao provém de um outro (ndo se sabe o que o outro demanda, nem se ele demanda alguma coisa), mas que
reside secretamente no interior de quem se propde a escrever, ¢ ali reside de uma maneira nao prescritiva. ...

O “escritor” escreve para saber o que o outro demanda — supondo que ele demande algo — ou para saber por que ele nada



demanda. ... Essa demanda, que pode muito bem expressar-se em siléncio, [serve] para tornar audivel, em palavras, algo
que nao foi dito, algo que ele ndo soube como dizer.

Escrever ¢ um dever, sugere Lyotard, ndo um direito — direito de primogenitura, direito por
consagragao, ou direito usurpado — dos intelectuais. O dever de expressar o que de outra
forma permaneceria silenciado; e la, nas 24 horas por dia de barulheira e comocao das
rodovias eletrOnicas, entre realidades condicionais, passadas e virtuais que gritam uns mais
alto que os outros na luta va para documentar sua propria realidade e torna-la mais real que
outras, a maioria das vozes permanece em siléncio, sem sequer esperanga de serem ouvidas.
O dever de torna-las audiveis, porém, ¢ um dever sem autoridade, e sem sequer a esperanga
de que algum dia, em algum lugar, seu inabaldvel fundamento seja encontrado ou construido,
para retrospectivamente liberar os doadores da responsabilidade (ou seria da culpa?) pelo
que fizeram. A suposicdo desse dever representa um mover-se no escuro, correndo riscos,
assumindo a responsabilidade pela audibilidade do paralisado.

Em seu estudo sobre a “reinvencao do partidarismo” na América dos anos 1950, apos
longos anos de auséncia (ou exilio) intelectual da cena publica, Andrew Jamison ¢ Ron
Eyerman pesquisaram a vida e a obra de quinze pensadores cuja importancia apenas anos mais
tarde seria plenamente reconhecida. O que unia esses pensadores, ainda que amplamente
diferentes nas crencas ¢ no estilo, era, na opinido dos autores, uma compreensao comum de
seu papel social:

Tornar o partidarismo algo pessoal e potencialmente significativo de novo ¢ o que une as pessoas discutidas neste livro. O
que os torna especiais e dignos de nota € que conscientemente procuraram preservar sua autonomia e liberdade de
expressao, mesmo quando assumem posicoes politicas ou falam sobre as questoes de seu dia a dia. Eles se recusaram a
aceitar a principal tendéncia de sua época. Mas seu partidarismo era de um novo tipo. Seu comprometimento ndo era com
nenhuma ideia ou ideologia, ou mesmo um partido politico ou programa partidario. ...

Essas testemunhas radicais eram mais partidarias do processo critico, considerando sua tarefa, na verdade a principal
tarefa dos intelectuais, ndo para formular verdades, mas para ajudar os outros a partilhar a construgdo coletiva da verdade.
Sua ambicdo era catalisar a compreensdo dialdgica no publico em geral. ... Seu compromisso era discutir em publico, abrir e

manter abertos espacos para o que tem sido chamado de “discurso critico.20

“Esses espacos pareciam estar ameacados na sociedade de massa dos anos 19507,
concluem os autores, “e sua preservacao exigia que se lutasse por eles.” Espacos para o
discurso critico, podemos acrescentar, estdo agora mais uma vez ameagados, € as ameacgas sao
mais profundas que nunca. Elas emanam de um tempo/espago em que a informag¢ao nao
informa mais e a fissura por orientagao gera mais desorientagdo, enquanto o choque entre os
esforgos para se obter clareza e as promessas de obté-la resultard em mais mistifica¢do (no
sentido etimologico que mist-ificar assume em inglé€s: mist, névoa, cobrir com névoa,
enevoar). No tumulto ensurdecedor dos espacos publicos, o didlogo nasce morto ou se vai
séculos antes de amadurecer. Tornar o didlogo possivel € um servigo publico que nenhuma
alta tecnologia e nenhum dos inimeros ramos de especializacao refinada parecem oferecer.

A proposicao de Lyotard ndo traz seguranca estratégica nem garantia de sucesso, nem
qualquer garantia de apoio na historia para aqueles que desejem segui-la. Ela exige coragem e
talvez sacrificio, sem a promessa de qualquer recompensa que nao seja o sentimento de que o
dever tenha sido cumprido. Nao ¢, portanto, uma proposi¢do pragmaticamente feliz, ndo ¢ uma
proposicao em particular tentadora, nem € provavel que seja recebida de bragos abertos como
a solucdo longamente sonhada para o dilema intelectualista. Mas, ao que parece, trata-se do



unico programa viavel, sensato e (qualquer que seja seu valor pratico) realista que os
intelectuais da era pds-moderna sao suscetiveis de ter pelos tempos vindouros.

Quer dizer, 1sso se a “recomposi¢ao” proposta por Balandier ndo estiver para se tornar
mais um sonho que nasce morto, um falso comego.



Europa de nagdes, Europa de tribosA

Cerca de 65 anos atrds — depois de mais de um século gasto em contestar e impugnar
fronteiras interestados, um século que culminou com a mais sangrenta guerra na memoria
humana, uma guerra de trés décadas —, a unidade da Europa, mesmo a unidade civilizacional,
para ndo mencionar econdmica ou politica, deve ter parecido uma perspectiva remota, se nao
uma completa fantasia. No ultimo meio século até¢ o fim do século XX, porém, essa unidade
provou-se (ou pelo menos parecia ter se provado) muito facil de alcangar, estimulada e
sustentada por aquilo que era comumente visto como 0 maior perigo a visitar o continente
desde a invasao islamica. A Europa afirmou-se como uma entidade consciente de si, em
resposta & ameaca de assalto total ou de absor¢do fragmentada pela expansdao do império
comunista.

Esse perigo tornou as fronteiras da Europa mais faceis de tragar. Ela tinha sido marcada de
forma inconfundivel por milhares de quilometros de extensao de arame farpado, apoiados por
dazias de unidades de langamento nuclear e colunas de milhares de tanques. Gracas aquele
arame e aqueles tanques, as fronteiras também eram reais, € os politicos que negociaram os
principios de convivéncia pacifica e amigavel dos diversos moradores do “lar comum
europeu” poderiam com toda a honestidade tomar sua forma como algo inquestionavel.

Fica-se tentado a dizer que a criacao (ou, mais que isso, a recriagao) pos-guerra da Europa
provou-se, talvez, a mais seminal e até agora a mais duradoura consequéncia do episddio
comunista totalitdrio. Depois de muitas falsas partidas anteriores, dessa vez a nova identidade
europeia reemergiu, quase como se seguisse um manual, como um derivado da fronteira.
Antes de ter adquirido qualquer substancia positiva unificada — econdmica, politica, social ou
cultural —, a Europa ja havia sido “integrada” negativamente pela necessidade percebida em
conjunto de conter o inimigo comum do outro lado da fronteira. Pode-se dizer, alids, que toda
a substancia positiva que acabou por ser construida for um resultado do impeto de tracar e
defender fronteiras.

E, ainda assim, como quer que a identidade europeia tenha sido articulada e teorizada por
seus profetas, aspirantes a gestores ou poetas de corte, ela devia a maior parte de sua solidez
e da seguranca de que gozaria ao longo dos anos pos-guerra a ameaga politica e militar a qual
a coordenacao europeia-ocidental de recursos econémicos, politicos e militares era
meramente uma resposta. A medida que aquela ameaca se foi, a identidade europeia passou a
enfrentar um duplo risco. Primeiro, ela ndo tem um inimigo evidente, poderoso e obstinado
contra o qual todos os seus membros sentem o dever de se defender, passando por cima de
suas tradicionais divisoes e animosidades. Em segundo lugar, ela enfrenta a perspectiva de se
diluir (e, assim, perder algo de sua dificilmente adquirida coesdo) por se esticar para além do
alcance da rede econdmica/politica que, at¢ entdo, foi dolorosamente construida. Além disso,
pode ndo ser tdo claro por que a construgdo inacabada da rede deveria prosseguir tirando do
caminho as lealdades tribais/nacionais até entdo denegridas e depreciadas.

Quanto ao primeiro desafio, ¢ possivel, embora de maneira alguma uma certeza, que o
inimigo contra o qual foi formada a identidade europeia tenha permanecido inimigo por tempo
suficiente para cumprir seu papel de “parteiro”; que as instituicdes pan-europeias alimentadas
por aqueles conflitos impulsionaram a integragao das economias e das legislaturas nacionais a
um ponto sem retorno; € que, mais importante ainda, essa integracdo tenha adquirido sua



dinamica propria e pode prosseguir apenas sob o impacto de sua logica institucional interna —
burocratica ou financeira —, nao mais dependendo da percepcao compartilhada de um inimigo
comum ou, mais genericamente, da for¢a de mobilizagdo ou do consentimento populares.

Mesmo nesse caso, no entanto, pode ser que novos progressos da unificagdo econdomica e
politica ndo sejam seguidos de um refor¢o paralelo no senso de identidade europeia; que a
integracdo sistémica € a social separardo seus caminhos. Com a falta de urgéncia outrora
oferecida pela ameaga comum, o senso de identidade europeia pode ndo ser um fator forte o
suficiente para sobreviver ao “pensar duas vezes” e se contrapor a tendéncia de “retroceder”
— a reducdo de antigas lealdades localizadas e o nascimento de novas identidades e
fidelidades particularistas.

O segundo desafio, a incorporacdao de novas areas ao dominio da “grande Europa”,
tornando nebulosos os até¢ agora conhecidos contornos do “lar europeu”, pdode impulsionar e
acelerar ainda mais essa tendéncia. A simpatia de rapido desvanecimento e precario senso de
unidade entre os Wessis € os Ossis no interior da Alemanha reunificada,B e o medo € o
alarmismo com que praticamente todos os paises da Comunidade Europeia (Unido Europeia)
tentam reagir a perspectiva de uma macica imigracao do Leste Europeu apos a queda do Muro
de Berlim, podem muito bem servir como indicagdes para a forma das coisas que estdo por
Vir.

Nao sabemos mais com clareza onde a Europa termina, nem quao longe gostariamos (ou
permitiriamos) que ela chegasse. A emergente ambivaléncia da ideia de “Europa” vem a tona,
por exemplo, no confuso alerta de Jiirgen Habermas: “A Europa deve fazer um grande esforco
para melhorar depressa as condi¢des nas areas mais pobres das Europas Central e Oriental,
ou se vera inundada por imigrantes e solicitadores de asilo” (grifos meus).2!

Assim como na histéria de assimilacdo cultural que acompanhou os esfor¢os de construgao
da nacdo moderna (que tentei apresentar em outro livro),22 uma vez que as almas dos alvos
declarados da missao proselitista tenham sido conquistadas, € os antigos infi¢is tenham sido
convertidos para se tornar os pregadores mais dedicados de um credo ostensivamente
universal, a perspectiva de vitoria tende a fazer com que os futuros vitoriosos parem e se
recolham. Eles estdo agora assustados com seu proprio sucesso, com a ameaca de serem
inundados e submergidos por seus novos e autodeclarados irmdos na fé, que clamam por
igualdade de tratamento e por uma parte igual nas maravilhas que a vida pode oferecer.

Ao longo da ultima metade do século XX, o europeismo foi esfregado na cara dos vizinhos
europeus menos felizes, do outro lado da Cortina de Ferro, como sinénimo de boa vida, da
qual eles foram privados em razdo mesmo dessa cortina. Em outras palavras, apresentou-se
como um privilégio, mas de um tipo tentador, sedutor, gragas ao convite permanente nele
inscrito para se unir, com a promessa de uma universalidade feliz no amanha. Mas nenhum
privilégio consegue sobreviver a sua universalizacdo. Quando os proclamados obstaculos a
universalidade sdo afinal removidos, chega a hora da verdade.

O Muro de Berlim ofereceu uma barreira eficaz a maquina de disseminacdo de privilégio
chamada “Europa”. Ele parecia garantir que o blefe nunca seria desafiado. A queda do Muro
s0 pode submeter a ideia de uma Europa singular, unificada, a seu teste mais severo. Agora, €
de forma paradoxal, era a periferia geografica, e até pouco tempo o “lado de fora politico”, o
local de onde se ouviam as defesas mais avidas e dedicadas da ideia que o centro alegava
reivindicar — e ele continua a ser visto como defensor. E em lugares tio espiritualmente



distantes, de Varsévia a Tirana e Baku, que se ouvem lideres de todos os matizes do espectro
politico desfazendo-se em elogios as belezas de uma Europa unificada e se declarando
europeus nascidos e criados.23

O antigo centro, por outro lado, recusa o inesperado sucesso de sua mensagem missionaria
e da mensagem que seus admiradores distantes ou vizinhos leram em suas realizagdes praticas,
que eles admiraram e estdo desejosos de emular. Mas eles sdo, de fato, todos europeus? A
Bulgaria ¢ parte da Europa? Os turcos sdo europeus como os outros? Quantos temperos
diferentes a sopa chamada Europa pode receber sem se tornar intragavel? Com tantos
estranhos no interior das fronteiras, de que vale todo o sonho de uma identidade europeia?
Imagine uma dizia ou mais de tipos de grego querendo falar em nome da Europa...

De modo paradoxal (ou talvez ndo tdo paradoxalmente, enfim), sdo os elementos do centro
que hoje se sentem menos entusiasmados com a identidade europeia, € os mais mornos a
respeito da aceleracdao do ritmo de integracao (como os eurocéticos tori britanicos) que mais
avidamente promovem a abertura dos portdes da Europa e a ideia de manté-los abertos.
Quanto mais povos bizarros disputando em torno da mesa da comunidade, menos, esperam
eles, restard do espirito comunitario.

A medida que isso acontega, nio serdo necessariamente as velhas divisdes e lealdades do
Estado-nacao que se beneficiardo das tensdes correntes da integracao europeia. No contexto
de um continente em integragdo econdmica e legislativa, os antigos Estados estdo mal-
equipados para gerir politicas econdmicas € sociais no interior das fronteiras estatais; aqueles
cuyjas elites politicas e econdmicas estdo cada vez mais orientadas para as redes
supranacionais logo sdo desvalorizados como foco de identidade espiritual: ¢ 0 mesmo papel
que os Estados-nagao costumavam desempenhar obtendo essas vantagens no momento em que
combinaram soberania legal, autossuficiéncia militar, controle da politica econémica e
hegemonia cultural.

Durante a maior parte do periodo moderno da historia europeia, os Estados-nacdo fizeram o
melhor para condensar as forgas plurais, difusas e centrifugas da etnia como nacionalismos
unitarios e, entao, tornar o fervor nacionalista um sinonimo de dever civico. Como observou
Carlo Schmid: “Temos entre nos, na Europa, duas ideias desenvolvidas: de um lado, o reino,
de outro, o Estado; ... de um lado Pax et justitia, de outro, Pax et disciplina”.24 A questdo €
que, no entanto, o Estado-nacdo, como nenhuma outra unidade antes ou depois, conseguiu
garantir um casamento duradouro entre o Reich € o Staat, nacionalidade e cidadania, entre a
nagao étnica € a politica, agora novamente a beira do divorcio. Hoje, uma das consequéncias
da continua erosdo da soberania do Estado-nacao ¢ que as forgas da etnia estio mais uma vez
a solta, indomadas e desancoradas, flutuantes e descontroladas. Desatrelada do 6nus da gestdo
econdmica e social em que havia sido atada na era dos Estados-nagdo, vagando livremente no
ar rarefeito das emocdes, a etnicidade ¢ no minimo uma for¢ca mais poderosa hoje do que
jamais foi em toda a historia europeia passada.

Houve um tempo, também, em que o Estado-nagdo poderia, para o melhor ou para o pior,
suprir a sociedade que governava com orientagao ética e um sentido de unidade e propdsito;
um tempo em que poderia subscrever um pacto social de uma forma ou outra, segundo o qual —
como os grandes profetas da modernidade nunca se cansaram de insistir — os cidadaos
decidiram sacrificar uma parte de sua liberdade e de seus interesses particulares em troca de
viver numa sociedade digna, justa e civilizada. Esses tempos acabaram, a longa e tortuosa



ascensdo da polis democratica moderna chegou a um impasse, ou pelo menos foi interrompida
— e ndo esta claro o que a parte mais antiga e mais rica da Europa pode oferecer a seus filhos
recém-declarados, e em que moeda eles liquidarao por si proprios a divida ética autoimposta.
Para citar as preocupadas reflexdes de Gregory Clark:

No passado, quando o nosso instintivo senso de contrato social operava, nés, no Ocidente, podiamos confiar que nossos

politicos se comportassem com alguma integridade e que nossos cidadios se relacionassem entre si com honestidade e

responsabilidade. Podiamos deixar nossas portas destrancadas e nossas criangas podiam andar pelas ruas sds e salvas.
Agora, a medida que tudo isso desaparece, estamos tentando ensinar outras pessoas sobre como se organizar, usando um

modelo que ja ndo tem validade nem para nos.25

No passado — ainda que pouco mais de meio século atrds —, apenas algumas poucas entre a
infinita multiplicidade de distingdes étnicas poderiam ser seriamente consideradas focos
potenciais para a condensacdo e separacdo de nagdes politicamente soberanas. Dadas as
funcdes miultiplas, mas fortemente ligadas, do Estado-nagdo, a fim de embalar tal
possibilidade, as nagdes aspirantes tiveram de passar em testes de viabilidade economica,
social e militar. Num momento em que os Estados-nagdo veem ser rapidamente derrubadas
algumas de suas fungOes tradicionais, esses testes ndo sdo mais exigidos. Podemos repetir
Eric Hobsbawm e dizer que hoje “ndo ha como negar que identidades ‘étnicas’ que ndo tinham
nenhuma importancia politica ou mesmo existencial ... podem conquistar, da noite para o dia,
uma influéncia genuina como insignias de identidade grupal”.26

Qualquer grupo, por pequeno e insignificante que seja, pode em principio concorrer a
soberania, completada com o direito a reivindicacdes validas a agéncias supraestatais, e
quase qualquer grupo pode obté-la, conquanto manifeste seu interesse alto o suficiente, e
presumindo que nenhum grupo soberano estabelecido ou mais poderoso esteja pronto para —
e/ou seja capaz de — sufocar sua voz. Se a “soberania na Europa” € hoje um clamor que se
ouve de uma ponta a outra do continente, isso se deve ao fato de que, uma vez que a soberania
econdmica, a social e grande parte da politica, bem como a preocupacao de defesa militar, sdo
em todos os lugares cedidas ao supraestado, a instituicdes pan-europeias, o que resta da
soberania tradicional dos Estadosnagdo (e, ainda mais importante, de suas obrigagdes
contratuais e extracontratuais com seus cidaddos) parece ser algo sedutoramente facil de
dominar e apoiar: ¢ um prémio sem penalidade a ele atrelada, um direito sem deveres, um
tomar sem ter de dar, um prazer sem responsabilidade.

Isso coloca a Comunidade Europeia — criada e até agora mantida como um agregado de
Estados soberanos selecionados — sob uma tensdao ainda maior. A Comunidade Europeia foi
formada pelos governos dos Estados enraizados na tradicdo do Estado-nagdo de uma
homogeneidade obrigada ou induzida, ou, na descricdo de Jiirgen Kocka, da pratica de
“Reducao e eliminagao das diferengas, reducdo da heterogeneidade, homogeneizagao de uma
parte das diferencas regionais™.2”

As nagdes supostamente indivisiveis nasceram desse processo de homogeneizacdo, o que
significou uma série de cruzadas culturais, a supressdo de linguas e tradi¢des locais, a
instituicdo de curriculos unificados promovendo um “patriménio” comum unificado. Os
Estados-membros da FEuropa tém ciimes de suas integridades nacionais duramente
conquistadas — mais supostas que reais, sempre abertas a contestagdo. Eles esperam que a
Comunidade respeite e proteja essa integridade. E mantém, em principio, seu interesse de
longa data na defesa do mito da na¢do una e unificada; em geral, relutam em admitir a



identidade distinta de qualquer de suas subpopulacoes.

Porém, quanto maior for a parcela de soberania do Estado-nagdo cedida as agéncias pan-
europeias, menor € a chance de as identidades baseadas no Estado-nacdo serem defendidas
com sucesso. Provincias e regides por quaisquer razoes insatisfeitas com o lugar que lhes €
atribuido pelos Estados-nacdo de que sdo parte ndo veem mais qualquer boa razio para se
submeter humildemente ao monopolio estatal da soberania. Elas percebem na entidade pan-
europeia uma espécie de Tribunal de Recursos, um destino para as reclamagdes que as
unidades politicas menores e proximas de casa se recusam a ouvir, €, portanto, uma
oportunidade de corrigir o desqualificador desequilibrio de forgas.

Tomando emprestado o vocabulédrio estabelecido das reivindicagcdes de soberania, eles
descobriram ou inventaram a “etnicidade” que querem ver defendida pela Comunidade
Europeia contra os vizinhos valentdes. Sao eles, por conseguinte, que — assim como 0S NOVos
Estados-nagdo batendo a porta da Comunidade a pedir para entrar — tendem a ser os mais
entusiasticos € dedicados viciados no ‘“ideal europeu”. Nao se deve ficar surpreso ao
descobrir que bascos, cataldes, escoceses, croatas, e certamente lombardos podem sentir
dores de inveja quando Mary Robinson, presidente irlandesa, declarou: “Desde que entramos
na Comunidade Europeia, em 1973, paramos de nos definir quase exclusivamente em relagao
a Gra-Bretanha. ... Isso nos deu um sentido mais amplo, mais moderno ¢ mais justo de nossa
identidade™.28

Depois de muitos anos, o comentario caustico de Otto von Bismarck soa como se fosse dito
hoje: “Oucgo a palavra ‘Europa’ pingar dos labios daqueles que demandam algo que ndo
podem ou nao estao prontos a tomar por si proprios.” E devemos admitir a profética sabedoria
contida na observacao de Michael Walzer de que,

se os Estados sempre se tornam enormes vizinhangas, & provavel que as vizinhangas se tornem pequenos Estados. Seus
membros se organizardo para defender sua politica e cultura locais contra os estranhos. Historicamente, os bairros se

tornaram comunidades fechadas ou paroquiais ... quando estava o Estado aberto.29

Alguns observadores, sobretudo Eric Hobsbawm, consideram a espantosa proliferacao de
“Estados-na¢do” nos periodos mais recentes da historia mundial, um sinal ndo tanto do friunfo
do “principio nacional”, mas — pelo contrario — do progressivo colapso do Estado-nacdo
como principio carreador de identidades soberanas. Por toda a “modernidade classica”, até o
cataclisma provocado pela Primeira Guerra Mundial, a soberania multidimensional
(abrangendo sobretudo a grande triade da autonomia e da autodeterminagcdo militares,
econdmicas e culturais) estava inextricavelmente entrelacada a ideia nacionalista. Pode-se
supor que foi essa ligacdo o que fez a instituicdo do Estado-nagdo algo tdo tentador e tdo
eficaz como alvo e ponto de referéncia das identidades coletivas. A “viabilidade” era vista
entdo como atributo indispensavel do Estado-nagdo — portanto, um territério muito pequeno ou
muito fraco para suprir a si proprio ndo estava verdadeiramente no pareo; apenas entidades de
médio a grande porte poderiam considerar-se, e eram consideradas pelos outros,
“merecedoras” do status de Estado-nagao.

Hoje esse critério parece ter sido abolido. E, assim, testemunhamos uma aparentemente
interminavel fissiparidade de nacionalismos, com cada vez mais novas diferencas regionais,
linguisticas, de crenga etc. assumidas cada vez mais por novas elites postulantes como
identidades distintivas poderosas o suficiente para justificar a formagdo independente de um
Estado ou quase Estado. Para citar a espirituosa declaragao de Eric Hobsbawm:



Qualquer pontinho no Pacifico pode vislumbrar sua independéncia e uma boa hora para seu presidente, se acontecer de
possuir uma localizacdo para uma base naval pela qual os Estados mais poderosos competirdo, uma dadiva de sorte da
natureza, como manganés, ou simplesmente praias ¢ meninas bonitas o suficiente para se tornar um paraiso turistico. ...

A maioria dos membros da ONU logo consistira em equivalentes (republicanos) de Saxe-Coburgo-Gota e Schwarzburg-
Sondershausen do fim do século XX. ...

Se as Seychelles podem ter um voto na ONU t3o bom quanto o do Japao, ... entdo certamente s6 o céu € o limite para a

ilha de Man ou para as ilhas do Canal.30

A proliferacao de unidades reivindicando um estatuto semelhante ao que foi conquistado
historicamente pelos modernos Estados-nacdo ndo atestam o fato de que as entidades menores
e mais fracas podem agora afirmar ou ambicionar sua viabilidade; comprova apenas o fato de
que demonstrar viabilidade deixou de ser uma exigéncia para a formac¢ao do Estado-nacdo. De
modo mais significativo, sugere — de forma paradoxal — a perda da “viabilidade”, no sentido
antigo, por parte dos organismos estatais de médio a grande porte para reivindicar o desfrute
da triade classica da soberania da era da “alta modernidade”. O edificio superlotado das
Nag¢odes Unidas ndo augura o triunfo supremo do principio nacionalista, e sim o fim proximo da
era em que o sistema social costumava ser identificado com o Estado-nagao, territorialmente e
em termos de populacao (embora, € preciso repetir, 1SS0 nao necessariamente represente o fim
da era do nacionalismo).

A forma como a economia mundial opera hoje (e ha hoje uma economia mundial real) e as
elites econOmicas extraterritoriais que a operam favorecem organismos estatais que ndo
podem impor as condi¢des em que a economia opera, muito menos impor restri¢des sobre a
forma como aqueles que dirigem a economia gostariam que ela fosse operada. A economia ¢
transnacional. Emrelagdo a quase qualquer Estado, grande ou pequeno, boa parte dos recursos
econdmicos cruciais para a vida cotidiana de sua populagdo sdo “estrangeiros” — ou, dada a
remo¢do de todas as restricdes sobre as transferéncias de capital, podem se tornar
estrangeiros da noite para o dia, caso os governantes locais ingenuamente se considerem no
direito de se intrometer.

O divorcio entre a autarquia politica (real ou imagindria) e autarcia econdmica nao
poderia ser mais completo, e parece irreversivel. Paul Valéry escreveu que “as racas e as
nagdes sO podem ser abordadas por soldados, apdstolos e mercadores”. Embora os trés
permanecam ativos em graus diferentes, sio os comerciantes que hoje t€m uma atuagdo como
nunca antes. Eis por que as mais infimas populagdes podem ser vistas esperancosamente por
aspirantes a construtores de nagdes como potenciais fornecedoras do contingente usual de
ministérios, embaixadas e educadores profissionais. (““A reconstrucao fundamental da nagao”,
como Fichte profeticamente observou, “¢é oferecida como tarefa para as classes educadas.”3!)

De forma paradoxal, na atual era da economia cosmopolita, a fragmentacdo da soberania
politica torna-se importante fator facilitador da livre circulagdo de capitais e mercadorias.
Quanto mais fragmentadas sdo as unidades soberanas, mais fraco e de ambito mais restrito €
seu controle sobre seus respectivos territorios, € mais livre ainda € o fluxo global de capital e
outros bens. O capital mundial ndo estd mais interessado em Estados grandes, poderosos,
bem-armados. A globaliza¢do da economia e da informacdo e a fragmentagdo — na verdade,
uma “reparoquianizagao” de partes — da soberania politica, ao contrario do que indicam as
aparéncias, nao sdo tendéncias opostas, mutuamente em conflito e incongruentes entre si; sao,
antes, fatores da reorganizagdao, hoje em curso, de varios aspectos da integragao sistémica.
Entre eles, os Estados policiam a ordem das condi¢gdes em localidades que progressivamente



se tornam pouco mais que as estacoes de transito na viagem de volta ao mundo feita por bens e
dinheiro e administrada por executivos multinacionais (ou, mais corretamente, ndo nacionais,
transnacionais).

Qualquer coisa que tenha restado da gestio economica nas politicas do Estado se reduz a
oferecer condi¢cOes atrativas em termos de rentabilidade: reducdo de taxagdes, baixos
salarios, trabalhadores assustados ou pacificados, doceis, crédito facil, elevados subsidios e
taxas de juro baixas, além — por ultimo, mas ndo menos importante — de passatempos
prazerosos para todos os gestores em suas viagens, com todas as despesas pagas; condi¢oes
que, espera-se, devem ser tentadoras o suficiente para o capital, em sua condicdo de turista, a
fim de que ele reserve uma escala em determinada localidade e por 14 permanegca um pouco
mais que pelo tempo necessario para reabastecer a aeronave.

A disputa pela soberania torna-se cada vez mais a competicao por um melhor negocio na
distribuicdo mundial de capital. Isso se aplica aos dois tipos de clamor por soberania ora
observados. De um lado, os provenientes de localidades prosperas, como a Lombardia
(Italia), a Catalunha (Espanha) ou Flandres (Bé¢lgica), relutantes em compartilhar suas béngaos
e vantagens com parcelas pobres das populagdes, que, como o Estado inexplicavelmente
insiste, devem ser tratadas como irmaos e irmas, como “uma na¢ao”. (As Republicas Tcheca e
da Eslovénia devem causar insonia aos lideres da “Liga do Norte”, ao mostrar o que pode ser
atingido da noite para o dia apenas se os irmaos mais pobres, com seus interminaveis pedidos
de ajuda forem cortados, com os problemas que causam, de uma s6 penada. A Republica
Tcheca, por exemplo, podia se vangloriar de seu milagre econdmico: 6% de crescimento
esperado em 1994, 3% de desemprego, cerca de sete mil dolares de PIB per capita, tudo isso
porque se livrou de seus pobres, de partes anacronicas de sua industria ¢ de uma agricultura
faminta por crédito, por meio da graciosamente concedida “independéncia” da Eslovaquia —
7,6% de queda no PIB, 14% de desempregados, PIB per capita de menos de cinco mil
dodlares, e em queda, no mesmo periodo.)

Do outro lado, hd as demandas de soberania representadas por localidades carentes como a
Escocia, opondo-se a o que eles veem como uma parte muito pequena das riquezas garantida
pelo Estado como um todo. Em ambos os casos, a queixa €, a principio, economica. Ela ¢
acompanhada por um esfor¢o frenético para reunir os sentimentos de privacao antes
espalhados e condensa-los na imagem de um destino ¢ uma causa comuns. Isso, por um
processo de construgdo de identidade coletiva, a ser utilizado como capital cultural efetivo na
luta pela “devolugdo do poder do Estado”. A esperanca ¢ que uma identidade cultural comum
traduza a privagao sofrida individualmente numa luta coletiva por reparagao.

Diferencas culturais significativas nunca sao “objetivamente dadas” nem podem ser
“objetivamente apagadas” ou estabilizadas.

Contetidos culturais s6 produzem uma totalidade na forma de um conjunto de sinais a partir
do qual certo volume (a principio infinito) de selegdes e combinagdes pode ser e € feito.
Porém, mais importante, eles servem de matéria-prima a partir da qual as identidades
autoconstruidas sao montadas; as diferengas culturais verdadeiramente significativas (aquelas
visiveis, notadas, que servem como pontos de orientagdo ou etiquetas para a integragao do
grupo, € que sao defendidas conjuntamente) sdo produtos desses processos de montagem
identitaria. (Como observou Ernest Gellner, “para cada nacionalismo efetivo, hd inimeros
fracos ou dormentes. Aqueles que ndo dao certo sdo ‘objetivamente’ tdo legitimos quanto os



que conseguem se efetivar”.32)

E a presenca ou auséncia desses processos, ¢ sua forca relativa, que (sempre
competitivamente) elevam alguns dialetos ao status de linguas e reduzem algumas linguas ao
plano de dialetos; que reorganizam o passado lembrado ou inventado na forma de tradig¢des
isoladas ou compartilhadas; que, em geral, incitam compulsdes de imitagdo vis-a-vis alguns
signos culturais e impdoem uma ampla proibicdo a outros. De fato, como observou Eric
Hobsbawm, quanto mais defunto e ineficaz o passado, mais ele ¢ “liberado” para usos
puramente simbolicos e mobilizadores.33

As necessidades de identidade tendem hoje a ser cada vez mais agudas (e mais separadoras
que no passado) no despertar da cada vez mais evidente faléncia dos Estados-nacao em seu
antigo papel de produtores e fornecedores de identidade. A fungdo de construgdo de
identidade na qual os Estados-nagdo constituidos costumavam ser especialistas pode buscar
outro portador, e o fard ainda mais zelosamente em relagdo a “suavidade” das alternativas
disponiveis.

Além disso, as ferramentas e os recursos que os velhos Estados estabelecidos da Europa
mobilizavam inescrupulosamente para promover o principio do “um Estado, uma na¢do” nao
estdo mais disponiveis para as novas, menores € mais fracas unidades politicas que ingressam
num mundo completamente diferente, em que se joga o jogo da soberania por regras diferentes.
O pluralismo cultural como condi¢do permanente da humanidade, em vez de um incomodo
temporario e sinal de atraso, ¢ o nome de um jogo no qual os jogadores mais importantes nao
tém uma vocacgdo missionaria nem se sentem ameacados pela variedade de gostos culturais e
de modismos.

Essa nova versao dos tdo modernos “direitos humanos” (antes traduzidos como o direito de
ser “simplesmente humanos”, para tomar parte na tdo universal “esséncia humana”, mas hoje ¢
interpretada, acima de tudo, como o direito de permanecer diferentes) coloca um ponto final
na esperanca de que se possam encerrar as cruzadas culturais e outros atos de opressao,
outrora tidos como normais e bons, mas hoje de pronto denunciados como criminosos.

Para tornar as coisas ainda menos promissoras para os novos “Estados soberanos”: com o
crescente numero de unidades soberanas por todos os lados, tem lugar uma virtual certeza de
que uma minoria no interior de uma unidade pode clamar pela assisténcia de outra unidade que
pertenca a seu proprio “Estado soberano”. A maioria das minorias sdo maiorias em outros
lugares.

A maior parte das “populacdes estrangeiras” nos Estados ndo sd@o mais compostas por sem-
teto ou sem-cidadania, de modo que ndo sao politicamente impotentes. (Lembremos como os
ataques contra os turcos “locais” na Alemanha se converteram da noite para o dia em conflito
internacional com o Estado turco.) Nao se pode realmente fingir que eles sdo simplesmente
ovelhas perdidas do rebanho nativo e obriga-los a se juntar novamente ao grupo. Muito menos
se pode atropelar seu direito a diferencga, ou lhes recusar direitos politicos baseando-se nessa
diferenga, sem recair na ira de algum vizinho encrenqueiro; e/ou se oferecer para sangoes de
organismos internacionais que nao permitiriam que os novatos fizessem o que os estabelecidos
fizeram num passado distante o suficiente para ter sido esquecido. Com a assimilagdo e a
conversao for¢ada ndo mais vidveis ou possiveis, mas com “os direitos humanos” ainda
identificados com a fic¢ao da soberania do Estado-nacao, “limpeza €étnica” passa a ser o nome
do jogo para os novos Estados que pretendem se tornar novas nagdes, tal como os seus



exemplos mais antigos.

Ao expressarmos nosso sentimento de culpa a respeito dos massacres €tnicos nos territorios
ndo mais sufocados pelas cortinas de ferro da Pax Sovietica e da Pax Titoica, lembremos que
tanto os (agora extintos) impérios que negligenciavam a soberania nacional quanto os novos
autoproclamados “Estado-nag¢do” lutando pelo seu lugar operam no que C.A. MacCartney, ja
em 1934, chamou de “cinturdo de populagdes mistas”. Sob comando do Tratado de Versalhes,
cada Estado naquele cinturdo “olhava para si proprio como um Estado nacional. Mas os fatos
estavam contra eles. ... Nenhum daqueles Estados era de fato uninacional, assim como ndo
havia, por sua vez, uma nacao cujos integrantes todos vivessem num Unico Estado” — ponto de
partida ideal, nas palavras de Hannah Arendt, para a “transformacdo do Estado, de
instrumento da lei, em instrumento da nacdo”,34 o que significa, muitas vezes, tornar-se um
instrumento de opressdo nacional, de guerra e genocidio.

Como as politicas de assimilagdo forcada ndo eram mais uma perspectiva viavel, as
ideologias que hoje acompanham as estratégias do novo tribalismo e das politicas associadas
de exclusdo mobilizam, de forma paradoxal, o tipo de linguagem que fora tradicionalmente
apropriada pelo discurso cultural inclusivista. E a prépria cultura, ¢ ndo uma colegdo de
genes hereditarios, o que € representado por essas ideologias como imutavel, ou seja, como
uma entidade singular que deveria ser preservada e uma realidade que ndo pode ser
significativamente modificada por método algum de proveniéncia cultural similar. As culturas,
como nos foi dito, precedem, conformam e definem (cada uma a sua maneira propria € Unica)
0 mesmissimo motivo que antes se esperava servir como a principal arma de unificagdo
cultural.

De modo muito semelhante as castas ou aos estamentos do passado, as culturas podem na
melhor das hipdteses se comunicar e cooperar no quadro da divisdo funcional do trabalho,
mas elas nunca se misturam, nem devem se misturar, sob pena de comprometer e desgastar a
preciosa identidade de cada uma. Nao sao o pluralismo cultural e o separatismo, mas o
proselitismo cultural e o impeto de unificacao cultural que sdo agora concebidos como “ndo
naturais”, como uma anomalia a qual se deve resistir ativamente.

Nao admira que os pregadores contemporaneos da ideologia exclusivista rejeitem com
desdém o rétulo de racistas, pois eles ndo necessitam nem lancam mio do argumento da
determinacdo genética das diferengas humanas e das bases bioldgicas de sua continuidade
hereditaria. Assim, seus adversarios nao avangam muito no caso da coabitagao e da tolerancia
mutua, no qual eles insistem que se encaixa o rotulo de racista. A verdadeira complexidade de
sua missao vem do fato de que o discurso cultural, que um dia foi dominio da estratégia
liberal, assimilacionista, inclusivista, foi “colonizado” pela ideologia exclusivista. Desse
modo, a utilizagdo do tradicional vocabulario “culturalista” ndo garante mais a subversao da
estratégia exclusivista.

Como advertiu Julia Kristeva, pela primeira vez na historia estamos condenados a conviver
com nossas diferengas “sem qualquer totalidade superior que abrace e transcenda nossas
particularidades™.3s Nunca estivemos nessa situagao antes; logo, ndo sabemos como agir € o
que esperar.

A dificuldade em afastar a ascensdo do regionalismo e da etnia militantes provém em parte
da ambivaléncia inerente a propria visao europeia. Nas palavras de Henri Brugmans:

Sem dtvida o europeu sabe que a revolta regional de hoje pode eventualmente degenerar num nacionalismo de dimensoes



reduzidas. Mas sabe também que essa revolta se dirige atualmente contra o estatismo nacional, que permanece o inimigo
numero um da Europa. ... Uma politica ... ¢ um prisdo muito mais nefasta & medida que suas justificativas praticas
desaparecem.36

As outras raizes do presente enfraquecimento da chamada causa “antirracista” tdo
agudamente sentida por toda a Europa residem na profunda transformacado do préprio discurso
cultural. No interior do enquadramento desse discurso, tornou-se extremamente dificil (como
se diz, “politicamente incorreto”) fazer avancar sem contradi¢do (e sem arriscar uma acusagao
de pratica criminosa) um argumento contra a permanéncia da diferenciacao humana e a pratica
da separagdo categorial; um argumento contra a confusao entre os sentidos étnico e politico da
nagao; e, assim, comprometer a igualdade e a universalidade politicas em nome do egoismo
étnico.



Um epilogo: ameagas e oportunidades, antigas € novas

Podemos agora fazer o que queremos, e a tinica questdo ¢é: o que queremos? No final de nosso progresso, estamos onde
estavam Adao e Eva: tudo com que somos confrontados agora ¢ a questdo moral.

MAX FRISCH>

O grande tedlogo e fildsofo moral dinamarqués Knud E. Logstrup ponderou: “E caracteristico
da vida humana que confiemos mutuamente uns nos outros. ... Apenas por alguma
circunstancia especial chegamos a desconfiar previamente de um estranho. ... No inicio,
acreditamos na palavra do outro; no inicio, confiamos uns nos outros.”’38

Nao tanto assim para outro grande filosofo religioso, o refugiado russo e professor da
Sorbonne Leon Shestov: “Homo homini lupus (o homem ¢ o lobo do homem) ¢ uma das
maximas mais firmes da moral eterna. Em cada um de nossos vizinhos tememos um lobo. ...
Somos tdo pobres, tao fracos, tdo facilmente arruinados e destruidos! Como podemos evitar a
preocupagdo! ... Enxergamos perigo, nada mais que perigo.”’°

Certamente, Logstrup e Shestov nio podem estar ambos certos. Ou podem? E verdade, eles
se contradizem. Mas ndo captamos todos nds sinais contraditorios do que nds mesmos
vivemos? As vezes confiamos, as vezes tememos. Muitas vezes ndo temos certeza se podemos
confiar e nos desarmar ou farejar o perigo e ficar de guarda — e, entdo, nos vemos confusos, ja
nao sabemos o que fazer. De qual deles tem havido mais em nossas vidas, confianca ou medo?
A resposta parece depender do tipo de vida que temos vivido.

Logstrup nasceu e morreu numa Copenhague tranquila, serena, pacifica, em que os
integrantes da casa real andavam de bicicleta nas ruas com seus suditos e, quando terminavam
o passeio, deixavam os veiculos na calgada, sabendo que, na auséncia de ladrdes, estariam la
quando precisassem deles novamente. Shestov, por sua vez, foi perseguido, o regime czarista
recusou-lhe um posto universitdrio por ter nascido sob a fé errada; depois, novamente
perseguido e dessa vez exilado pela revolugdo anticzarista por professar uma fé errada; entdo,
bebeu até se fartar no amargo calice do exilio em pais estrangeiro... Os dois sabios relataram
duas experiéncias radicalmente diferentes. Suas generalizagdes contradizem um ao outro, mas
0 mesmo ocorre com as vidas a partir das quais elas foram generalizadas.

E isso parece se aplicar a todos nds. Generalizamos a partir do que vemos. Sempre que
dizemos “as pessoas sao o que sao”, o que fazemos ¢ falar das pessoas que encontramos;
pessoas conformadas, movidas e guiadas pelo mundo em que ocorre de elas e nds habitarmos
juntos. Se dizemos uma vez que as pessoas sao confiaveis, € outra que sao lobos a serem
temidos, e se ambas as afirmagdes soam verdadeiras, ou pelo menos parcialmente
verdadeiras, entdo parece que o que as pessoas sdao — ou, melhor, o que parecem ser —
depende, no todo ou em parte, do tipo de mundo em que eles € nds vivemos. Além disso, se o
que pensamos sobre o outro reflete o que somos, também ¢ verdade que aquilo que somos ¢
por sua vez um reflexo daquilo que acreditamos ser. A imagem que temos uns dos outros e de
todos nos juntos tem a incrivel capacidade de se corroborar. Pessoas tratadas como lobos em
geral tendem a se comportar de forma lupina; pessoas tratadas com confianga tendem em geral
a se tornar confiaveis. O que pensamos uns dos outros faz diferenca.

Nunca sabemos ao certo se “as pessoas em si” sdo boas ou mas (embora talvez possamos



seguir a debater, como se a verdade pudesse ser conhecida). Mas importa se acreditamos que
elas sejam “basicamente” boas ou mas, desejosas de serem morais ou revelando imoralidade,
e, por conseguinte, como as tratamos. O que importa ainda mais € se as pessoas sao confidveis
em sua capacidade de fazer julgamentos morais €, por isso, consideradas como sujeitos
morais — 1sto €, pessoas capazes de assumir a responsabilidade moral, e ndo apenas a legal,
por seus atos.

A historia até agora...

Em 1651, na aurora do que mais tarde viria a ser conhecido como era moderna, Thomas
Hobbes lancou um veredicto que deveria guiar o pensamento ¢ a agdo dos legisladores,
educadores e pregadores morais modernos:

Os homens ndo sentem nenhum prazer (ao contrario, sentem um grande desgosto) reunindo-se quando ndo ha poder que se
imponha a eles. ... E na presenca de todos os sinais de desprezo ou de subestimagao, [eles] naturalmente se esfor¢am, na
medida em que a tal se atrevem (o0 que, entre 0s que nao tém um poder comum capaz de os submeter a todos, vai
suficientemente longe para os levar a destruirem-se uns aos outros), por arrancar dos seus contendores a atribuicdo de maior
valor, causando-lhes dano. ...

Com isso, torna-se manifesto que, durante o tempo em que os homens vivem sem um poder comum capaz de manté-los a
todos em respeito, eles se encontram naquela condi¢do a que se chama guerra; e uma guerra que ¢ de todos os homens
contra todos os homens.

A mensagem era simples: se vocé deseja que os homens sejam morais, deve forga-los a
1sso. Somente sob a ameaca de dor os homens cessardo de infringir dor uns aos outros. Para
deixarem de ter medo uns dos outros, os homens precisam temer um poder superior a todos
eles.

O corolario era outra instrucao: nao se pode construir a partir de impulsos, tendéncias e
predisposicoes das pessoas. Suas paixdes (quer dizer, todas as paixdes, exceto aquela de uma
vida melhor, a que se presta a logica e a razio) precisam antes ser erradicadas ou sufocadas.
Em vez de seguir suas sensagoes, as pessoas devem ser ensinadas e forcadas, se necessario, a
calcular. Num mundo moral, s6 a voz da razdo deve ser ouvida. E um mundo em que s6 a voz
da razdo ¢ ouvida ¢ um mundo moral.

Assim originou-se a grande divisdo que se tornaria a marca registrada da vida moderna:
aquela entre razdo e emocao, assumida, entdo, como a substancia e o fundamento de todas as
escolhas de vida e morte, entre ordem e caos, vida civilizada e guerra de todos contra todos.
Em particular, essa divisdo separou o regular, previsivel e controlavel do contingente,
instavel, imprevisivel e fora de controle. Para cada problema existe, por definicdo, uma e
apenas uma solu¢do verdadeira, ditada pela razio, mas uma variedade quase infinita de
solugdes erradas. Onde a razdo ndo reina, “qualquer coisa pode acontecer” e, portanto, toda
situagdo esta irremediavelmente fora de controle.

O mundo moral s6 pode ser, portanto, regular e ordenado. (Um mundo “ordenado” ¢ aquele
no qual as probabilidades de eventos ndo sdo aleatorias; alguns eventos sdo
consideravelmente mais provaveis que outros, enquanto alguns t€ém chance quase nula de
acontecer.) Pessoas morais nao podem ser atacadas por impulsos irregulares; elas s6 podem
ser guiadas, de forma coerente e sistematica, por leis, regras, normas, principios que
especifiquem claramente o que, numa determinada situagao, se deve fazer e aquilo de que se



deve abrir mdo.

A moralidade, como o resto da vida social, deve ser fundada na /ei, deve haver um codigo
de ética por tras da moralidade, um c6digo que consista em prescrigdes e proibicoes. Ensinar
ou coagir as pessoas a serem morais significa fazé-las obedecer a esse codigo. Por esse
raciocinio, “tornar-se moral” ¢ equivalente a aprender, memorizar e seguir as regras.

A modernidade fez aparecerem duas grandes instituicoes voltadas para atingir esse
objetivo, ou seja, para garantir a prevaléncia da moralidade por meio da obediéncia a regras.
Uma delas foi a burocracia; a outra, os negocios. As duas diferem em muitos aspectos € muitas
vezes estdo em conflito, mas concordam em uma coisa completamente essencial: ambas estao
empenhadas na erradicacdo das emogdes ou pelo menos em manté-las fora dos limites. Uma
vez que sdo inimigas do afeto, t€m sido saudadas desde o inicio como encarnacdes da
racionalidade e como instrumentos de racionalizacdo. Elas se dedicaram a alcangar um mesmo
efeito, mas cada qual a sua propria maneira.

A burocracia tem sido descrita por seus teoricos, a come¢ar por Max Weber, como a
maneira tipicamente moderna (e avancada) de fazer as coisas; em particular, quando uma
tarefa complexa exige a divisdo de competéncias e de trabalho de muitas pessoas, com cada
qual fazendo uma parte da tarefa, e ndo necessariamente conscientes de que consiste a tarefa;
todos os esfor¢os devem ser articulados e coordenados para que se alcance o objetivo geral.

A maneira especificamente burocritica de executar essas empreitadas baseia-se numa
cadeia de comando rigorosa e também numa rigorosa defini¢do das fungdes atribuidas a cada
elo. A tarefa global, visivel na integra apenas a partir do topo, ¢ dividida e subdividida a
medida que o comando desce para os niveis inferiores da hierarquia; e, uma vez que o nivel
inferior de atuacdo direta € atingido, os participantes sdo confrontados com escolhas bastante
simples e previsiveis.

Esse modelo ideal s6 pode funcionar adequadamente desde que todas as pessoas
envolvidas nos trabalhos da organizacdo sigam os comandos que recebem e sejam guiadas
apenas por eles. (Suas agdes sao, como se costuma dizer, “guiadas por regras”.) Isso significa
que as pessoas ndo seriam desviadas por suas crengas, convicgOes pessoais ou por emogoes —
simpatia ou antipatia — em relagdo a seus companheiros de trabalho, aos clientes individuais
ou aos objetos da acdo. Toda acdo deve ser totalmente impessoal; de fato, ela em nada deve
ser orientada para as pessoas, € simpara as regras que especificam o processo.

Esse tipo de acdo dirigida por uma razdo codificada de regras ¢ descrito como
racionalidade formal (ou procedural). O que conta € seguir o procedimento ao pé da letra.
Mais que qualquer outra coisa, ¢ condenada e punida a manipulacdo dos procedimentos para
atender a preferéncias individuais ou afetos. Ndao ¢ de admirar. Mesmo o plano mais
detalhadamente operado de acdes complementares ndo contaria muito se as emogdes pessoais
tivessem caminho livre. Na verdade, esses “afetos” que colegas de uma organizagdo sdo
obrigados a encerrar em seus armarios antes de bater o cartio de ponto representam escolhas
erraticas, desregradas, e portanto impossiveis de prever e muito menos de controlar. As
emocoes chegam de lugar nenhum e sem aviso prévio; quando vém, ¢ praticamente impossivel
combaté-las. Nao se pode adquirir emog¢des por encomenda, ndo se pode mandéa-las embora.
Razdo, célculo, memorizar o contetido dos estatutos, mesmo o mais cuidadoso projeto, nada
disso ajudara nesse caso.

Nao apenas os sentimentos rebeldes, “centrifugos”, ndo sdo bem-vindos. Para ser eficaz,



uma organizagao nao precisa do afeto de seus membros, nem de sua aprovacao dos objetivos a
que suposta ou verdadeiramente servem e da tarefa que executam. Fossem as disponibilidades
dos membros para cumprir seus deveres aferradas a seu entusiasmo pelos fins declarados de
sua atividade conjunta, seu desempenho dependeria de como eles enxergam a lealdade da
organizacdo em relacdo aos fins que ela supostamente promove; por assim dizer, eles
vigiariam as maos daqueles que ddo as ordens, mediriam cada uma delas em comparacao a
seus propositos manifestos e seus efeitos reais, e, no final, poderiam discordar do que veem
como as intengdes verdadeiras de seus superiores ¢ até desobedecer as ordens. Dessa
maneira, o consentimento em relacao aos objetivos da organizagdo para a qual se trabalha nao
¢ necessario, muito menos bem-vindo; tornd-lo uma exigéncia se provaria prejudicial.

Para operar de forma eficaz, as organizacdes precisam (e, assim, promovem) apenas de
dois tipos de afeto: uma lealdade a corporagdo do tipo “ndo seja inconveniente” e uma
disposi¢ao para cumprir um dever (qualquer que seja o trabalho que se ¢ ordenado a executar,
dar a ordem para realiza-lo seria “legitimo” quando vindo de uma fonte correta e pelos canais
corretos); € a lealdade aos outros membros, um sentimento de “estamos todos no mesmo
barco”, uma atitude de “ndo posso deixd-los na mao”. Essas sdo as duas unicas emogodes de
que a “racionalidade formal” necessita — e, a fim de assegura-las, todas as outras emogdes
devem ser atenuadas ou afugentadas.

As mais preeminentes entre as emocoes exiladas sdo os sentimentos morais: a resistente e
indisciplinada “voz da consciéncia”, que pode impelir alguém a ajudar o sofredor e se abster
de causar sofrimentos. A consciéncia pode informar esse alguém de que a acdo que lhe foi
ordenada praticar € errada, embora formalmente correta. Ou que um tipo bastante diferente de
acdo ¢ o correto, mesmo que do ponto de vista dos procedimentos obrigatorios seja
“irregular”. E se essa voz for forte, e as outras vozes que a poderiam abafar sdo fracas, o
destino da agdo corporativa estard a mercé dos sentimentos morais dos agentes individuais.
Mas as organizacoes se defendem contra essa possibilidade de duas maneiras.

A primeira ¢ um fendmeno que pode ser descrito como flutuagdo de responsabilidade.
Considerando que o membro da organizacdo siga suas regras fielmente e faga o que seus
devidos superiores lhe disseram para fazer, ndo € ele quem assume a responsabilidade por
qualquer efeito que sua acdo possa produzir sobre seus objetos. Quem assume, entdo? A
questdao ¢ atordoante, uma vez que todos os outros membros da organizagao também seguem
procedimentos e ordens. Parece, diz Hannah Arendt,% que a organizagdao ¢ governada por
ninguém — ou seja, ¢ movida apenas pela logica impessoal de principios autopropulsores.

Esse ndo ¢, contudo, o unico problema, considerando que apontar a responsabilidade ¢
ainda mais dificil por conta da minuciosa divisdo de trabalho. Cada membro, ao contribuir
para o efeito final, pratica, na maioria das vezes, agdes por si sO bastante indcuas, € nio
causaria — ndo poderia causar — os efeitos em questdo, sem as agdes complementares de
muitas outras pessoas. Numa organizagdo de larga escala, a maioria dos membros nem sequer
vé os (ou nem sequer ouve falar dos) resultados finais, remotos e sempre obliquos que
ajudaram a alcancar. Assim, eles podem se sentir pessoas morais ¢ decentes (que sdo
principalmente quando amistosos com seus mais proximos € mais caros) enquanto ajudam a
cometer as mais terriveis atrocidades.

A segunda ¢ a tendéncia a adiaforiza¢do — declarar que a maioria das coisas que se espera
que os membros das organizacdes fagcam quando em servigo sdo isentas de avaliacdo moral;



que sdo, por assim dizer, eticamente indiferentes, nem boas nem mas, apenas corretas ou
incorretas. Isso ndo significa contestar as atitudes morais comumente adotadas — mas sim
declarar, sem rodeios, que as categorias “bom” e “mau’” ndo estio nem em um extremo nem em
outro quando se trata de aplicar obrigacdes organizacionais. As Unicas normas pelas quais tais
deveres podem ser avaliados sdo os da corregdo procedural; se eles passam bem por essa
inspecao, ndo ha outro teste a que eles pudessem ser submetidos.

Quando a palavra “ética” aparece no vocabulario da burocracia, ¢ em conexao com a “ética
profissional”, considerada violada quando um membro mostra deslealdade com a organizagao
(por vazamento de informag¢des sigilosas, usando seu cargo para fins ndo previstos pelas
regras, ou por permitir que interesses externos interfiram com a disciplina) ou deslealdade
com os colegas (acusacOes desse tipo sdo mais vezes levantadas por membros que acreditam
ter sido vitimas de injusti¢a, se sentiram ofendidos ou prejudicados; a linguagem da ética,
menos exata que as regras codificadas, € revertida para quaisquer competéncias definidas que
estejam abertas a interpretagdes multiplas e em disputa).

De mais a mais, a organizagdo moderna ¢ uma engenhoca concebida para tornar as acoes
humanas imunes ao que os atores acreditam e sentem privadamente. Aqui, a disciplina ¢ a
unica responsabilidade que paralisa todas as outras responsabilidades, ao passo que o codigo
de ética, ao expressar os deveres com a organizacao, antecipa-se as questdoes morais que
poderiam ser direcionadas ao comportamento dos membros. Em outras palavras, a
organizacdo moderna ¢ uma maneira de fazer as coisas livre de constrangimentos morais. Por
1sso, atos cruéis de uma espécie da qual os membros individuais, ao agirem isoladamente,
muito certamente recuariam horrorizados, podem ser a principio praticados por organizagoes
modernas.

Mesmo que isso nao acontega, no entanto, pelo menos um efeito pernicioso ¢ quase
inevitavel: as pessoas incluidas na esfera da agdo burocratica deixam de ser sujeitos morais
responsaveis, sao privadas de sua autonomia moral e sdo treinadas para nao exercitar (ou
confiar em) seus julgamentos morais. Elas sao langcadas no que o psicologo americano Stanley
Milgram chamou de “estado agéntico” — no qual cessam, pelo menos temporariamente, de ser
responsaveis por suas agdes € pelas consequéncias de suas acdes — e tapam seus ouvidos com
forca para ndo ouvir a voz da consciéncia.

Pois se a racionalidade formal é o principio construtivo da organizagdo, a racionalidade
instrumental & o que faz a coisa andar. Nela estdo os fins e os meios; aqui estdo 0s recursos, €
os efeitos que se pode obter se forem aplicados de maneira sabia. Os meios devem ser
utilizados para o melhor efeito possivel. Nao hd maior crime no mundo dos negocios que a
“subutilizacdo” dos recursos, deixando em pousio € a acdo da ferrugem alguns ativos que
poderiam ‘“funcionar” e “trazer resultados”. A Unica questdo que se pode perguntar sobre os
usos alternativos dos meios disponiveis € o quanto eles podem trazer.

Outras questdes — € as morais sdo as mais destacadas entre elas — dispdem de pouco tempo
para serem ponderadas antes de uma decisdo, pois sdo dispensadas em razio de “ndo fazer
sentido em termos de negodcios™, o tnico sentido que os negocios podem reconhecer. (Duvidas
podem ser levantadas quanto a veracidade dessa afirmagdo. Afinal, ndo ouvimos falar de
“fundos de investimento éticos” ou de “produtos verdes”? Nao lemos sobre empresas que
carregam a tocha do progresso, trazendo a tecnologia do futuro para as pessoas de hoje, ou,
melhor que i1sso, para as preocupadas em tornar nossa vida melhor? Lemos. Mas, mesmo



nesses casos, usar a linguagem propria da moralidade € “bom negdcio” e ajuda a liberar o uso
de recursos do constrangimento politico. Por vezes, como no caso dos produtos
“ecologicamente corretos”, o argumento moral revela-se um excelente argumento de venda.)

Nao ha como negar que os negocios, assim como a burocracia, sdo avidos por enunciar €
proteger seu tipo especial de moralidade, por vezes chamada “ética dos negocios”. O valor
fundamental dessa ética € a honestidade, que, como mostram as letras mitudas, esta mais
preocupada em manter promessas € obedecer as obrigagdes contratuais. Sem esse tipo de
honestidade, os negdcios nao conseguem sobreviver. Ao insistir que todos os lados do
contrato devem ser obrigatoriamente orientados pelo principio da “honestidade”, parceiros de
negocios se defendem do perigo da trapaga, dos enganos. Ainda mais importante, porém, eles
criam para si um ambiente relativamente ordenado, previsivel, sem o qual a tomada de
decisOes instrumentalmente racional seria inconcebivel. E ainda, como acontece com qualquer
codigo de ética, a “ética dos negdcios” consiste em declarar eticamente imperativos certos
tipos de conduta, em tornar outros tipos de acdo, por determinacdo ou omissdo, eticamente
neutros; ou mesmo por ndo torna-los questdes morais de qualquer natureza. O codigo explicita
o quao longe a honestidade deve chegar e quando se pode dizer que alguém foi “honesto o
bastante”. Tudo o que ultrapasse esse limite ndo € de interesse para a ética dos negdcios. Um
empresario tem o direito de considerar-se perfeitamente dentro dos limites morais € ndo se
preocupar com isso.

Os tempos modernos deram inicio a separagdo entre os negocios € a familia. Na verdade,
sem essa separagdo, a logica instrumental dos negdcios estaria para sempre contaminada e
limitada pelas obriga¢des morais. Dentro de casa, os bens sao dados as pessoas por conta de
quem elas sdo — filhos, irmdos, pais —, € ndo para atingir os ganhos que quem da espera
alcangar.

Para fazer “sentido em termos de negocios”, por outro lado, os recursos devem ser
atribuidos “a proposta mais vantajosa” — ndo aqueles que mais precisam deles, mas para
aqueles que estdo mais preparados para dar mais em troca. Nao importam quem ¢ o autor da
melhor proposta, quais sdo suas credenciais e crengas (exceto, claro, qual a sua solvéncia, sob
pena de os recursos ndo serem os mais bem-utilizados possivel). Nos negdcios, ndo existem
amigos e vizinhos (embora o “bom senso comercial” incite as pessoas a fingir que existem).
Ajuda se o parceiro numa transagao for um completo estranho e permanecer como tal, pois sé
assim a racionalidade instrumental pode adquirir a ascendéncia incontestavel de que
necessita. Saber muito sobre esse parceiro pode — quem sabe? — gerar um relacionamento
pessoal e emocional que inevitavelmente confundird e obscurecera o julgamento.

Mas a l6gica dos negdcios que governa os libertos mercados contemporaneos gesta também
o esquecimento e a indiferengca a qualquer coisa que ndo seja relevante para a tarefa
instrumental a ser realizada, tudo o que se estenda para além do espago e do tempo imediatos
da acdo. Na analise pungente e sensivel de Geoff Mulgan, todos os mercados oferecem
incentivos muito fortes para se fugir das responsabilidades, transferir os custos para a
comunidade e desvalorizar o futuro e o que ¢ deixado para as geragdes futuras. Os direitos de
propriedade estimulam o cuidado dentro de limites estritos, mas apenas sob o preco do
descuido em relagdo ao resto da sociedade. Além disso, o poder de persuasiao moral do
mercado € corroido quando quase qualquer acdo pode ser justificada como uma resposta a
“disciplina de mercado” e quando quase todos os fornecedores de um produto ou servigo



considerado amoral podem reivindicar que a culpa recaia sobre as demandas do publico em
geral.

E a devastacdo moral, nio o progresso moral, a consequéncia da espera para que Os
mercados “desregulamentados™ ‘“fagam aflorar o melhor das pessoas”. Nas palavras de
Mulgan, “o egoismo € a ganincia, além da corrup¢do no governo € nas empresas, passaram a
ser as marcas distintivas da era neoconservadora”.

Como esprit de corps da burocracia corporativa, o espirito dos negdcios milita contra os
sentimentos, € os sentimentos morais sdo os mais atingidos. Os interesses comerciais nao
podem ser facilmente concilidveis com o senso de responsabilidade em relacdo a
prosperidade e ao bem-estar daqueles que podem se ver afetados pela busca de melhores
resultados por parte dos negocios. Na linguagem dos negdcios, a racionalizagao significa com
frequéncia afastar pessoas que antes costumavam obter seu sustento trabalhando nas tarefas
dos negocios. Flas sdo agora “redundantes”, porque uma forma mais eficaz de utilizagdo dos
recursos foi encontrada — e seus antigos servi¢os ndo contam muito: cada transacao comercial,
para ser verdadeiramente racional, deve comeg¢ar do zero, esquecendo méritos passados e
dividas de gratidao.

A racionalidade empresarial evita a responsabilidade por suas proprias consequéncias, €
esse ¢ mais um golpe mortal para a influéncia de consideragdes morais. Os horrores dos
centros decadentes, das ruas perigosas, das comunidades outrora prdsperas, agora moribundas
e tornadas Orfas pelos empreendimentos que costumavam manté-las vivas, e que agora — pelas
mais solidas e mais racionais das razoes — mudaram-se em busca de pastos mais verdejantes,
ndo sdo vitimas de exploragao, mas resultados do abandono e da indiferenga moral.

A burocracia estrangula ou criminaliza os impulsos morais; os negdcios apenas os tiram do
caminho. Horrorizado com as tendéncias totalitarias enraizadas em cada burocracia, Orwell
fez soar o alarme contra a perspectiva de “uma bota pisando o rosto humano para sempre”.
Uma boa metafora para a variedade de negdcios que aborta a moralidade talvez fosse a de
“antolhos a impedir o rosto humano de ser visto”.

As consequéncias a curto prazo para as pessoas expostas a uma ou outra das duas
estratégias podem ser totalmente diferentes, mas os resultados a longo prazo sdo bastante
semelhantes: manter as questdes morais fora da agenda, minando a autonomia moral do sujeito
ativo, comprometendo o principio de responsabilidade moral pelos efeitos de uma acao, por
mais distantes e indiretos que sejam. Nem as organizacdes nem as empresas modernas
promovem a moralidade. Pelo contrario, elas tornam dificil e ingrata a vida da pessoa que
insiste em ser moral.

Refletindo sobre a incapacidade dos autores nao apenas de admitir, porém, mais que isso,
de compreender sua responsabilidade pelos crimes do Holocausto (essas pessoas, afinal,
estavam apenas seguindo ordens... Tinha uma tarefa a ser cumprida, um trabalho a ser feito...
Nado podiam deixar seus companheiros na mao...), Hannah Arendt, uma das mais agudas
questionadoras das conquistas e das negligéncias éticas da era moderna, clamou que “os seres
humanos fossem capazes de distinguir o certo do errado, mesmo que tudo que eles tivessem
para guid-los fosse seu proprio julgamento, o que, alias, estd completamente em desacordo
com o que eles devem considerar como a opinido unanime de todos ao seu redor.”!

E por mais nebuloso que esse clamor possa parecer no mundo dominado pela burocracia e
pelos negocios, Arendt enxergou nele a Ultima esperanca de moralidade, e com toda a



probabilidade a Unica estratégia realista (ainda que tenuemente) para fazer a moral voltar a
terra da qual foi exilada. No esfor¢o para atender a esse clamor, “ndo ha regras a respeitar...
assim como ndo existem regras para o sem precedentes”. Em outras palavras, ninguém mais
aléem da propria pessoa moral deve assumir a responsabilidade por sua propria
responsabilidade moral.

... E 0 1nicio de uma nova historia

A historia até agora ndo foi apenas sobre tempos idos. Os espiritos burocraticos das grandes
corporagoes ¢ da “ética dos negdcios” permanecem marcas muito salientes de nosso tempo, e
os obitudrios para os perigos morais que eles pressagiam certamente sdo grosseiramente
prematuros. No entanto, eles ndo sdo mais as unicas fontes dos processos gémeos da
“adiaforizagao moral” e da “flutuacdo de responsabilidade” — ambos os quais ainda estdo
fortalecidos, apesar de assumirem novas formas. H4 uns poucos elementos novos na nova
condi¢do humana, e que muito provavelmente carregam profundas consequéncias morais.

Esses novos elementos decorrem da tendéncia global para desmantelar, desregulamentar,
dissipar os enquadramentos outrora soOlidos e relativamente duradouros em que as
preocupagdes vitais € os esfor¢os da maioria dos individuos estavam inscritos (ja analisados
no terceiro ensaio). Repitamos: os empregos, anteriormente vistos como “para toda a vida”,
sdo agora amiude apenas temporarios € podem desaparecer quase sem aviso prévio, com as
fabricas ou escritorios de agéncias bancarias que os ofereceram. Mesmo as competéncias
necessarias para os trabalhos envelhecem depressa, transformando-se, da noite para o dia, de
recursos em passivos.

Ser prudente e previdente, pensar no futuro, torna-se cada vez mais dificil, uma vez que ha
pouco sentido em acumular competéncias naquilo que o amanhd pode ndo demandar, ou
economizar um dinheiro que amanha pode perder muito de seu poder de compra. No momento
em que homens e mulheres jovens ingressam no jogo da vida, ninguém pode dizer como as
regras do jogo serdo com o passar do tempo. Aquilo de que todo mundo pode ter certeza € que
elas mudardo muitas vezes antes de o jogo terminar.

O mundo, em outras palavras, parece menos solido do que costumava ser (ou de como
acreditavamos que ele fosse). Ele perdeu suas aparentes unidade e continuidade — segundo as
quais varios aspectos da vida poderiam ser atados em um todo dotado de significado; e em
que o que acontece hoje poderia ser rastreado até as raizes do passado e avancar em diregdo
as consequéncias futuras.

O que a maioria de nos aprendeu de nossa experiéncia € que, hoje, nenhuma forma no
mundo a nossa volta, por mais solida que possa parecer, ¢ imune a mudanga. E aprendemos
também que as coisas chamam a aten¢ao sem aviso prévio para logo em seguida desaparecer
ou cair no esquecimento sem deixar vestigios; que aquilo que ¢ motivo de toda a raiva hoje
torna-se amanhd alvo de chacota; que aquilo que hoje ¢ elogiado e insistentemente
recomendado ¢ tratado amanha com desdém — quer dizer, se ainda for lembrado; que, no geral,
o tempo esta dividido em episodios, cada qual com inicio € fim, mas sem pré-historia nem
futuro; que ha pouca ou nenhuma conexao logica entre os episddios, com sua propria sucessao
a soar suspeita, como se fosse mera coincidéncia, contingéncia, acaso; e, por fim, que esses
episodios podem provir do nada, passam e se vao sem deixar qualquer consequéncia



duradoura. Em outras palavras, o mundo em que vivemos (e ajudamos a construir por meio de
nossas empreitadas de vida) parece ser marcado por fragmentagdo, descontinuidade e
inconsequéncia.

Num mundo como este € sabio e prudente ndo fazer planos de longo prazo ou investir num
futuro distante (nunca se pode adivinhar o que representardo no amanhd a atratividade das
metas hoje sedutoras ou o valor dos recursos atuais). Também ndo ¢ demonstracdo de
prudéncia ficar amarrado com muita firmeza a qualquer lugar em especial, a grupo de pessoas,
de causas ou até de imagem de si mesmo, sob pena de se ver ndo apenas nao ancorado ¢ a
deriva, mas totalmente sem ancora; além de tudo, também nao ¢ nada lucido deixar-se guiar
nas escolhas de hoje ndo pelo desejo de controlar o futuro, mas pela relutincia em hipoteca-
lo. Em outras palavras, “ser previdente” significa agora, muito frequentemente, evitar o
compromisso. Significa ser livre para se mover quando a oportunidade bater a porta, ser livre
para ir embora quando ela parar de bater.

A cultura de hoje reitera o que cada um de nds aprende, com alegria ou tristeza, a partir de
nossa propria experiéncia. Ela apresenta o mundo como uma colecdo de fragmentos e
episddios, cada imagem afugenta e substitui a anterior, apenas para ser ela propria substituida
no momento seguinte. Celebridades surgem diariamente e diariamente desaparecem, deixando
muito poucas pegadas no caminho da memoéria. Problemas que demandam atengdo brotam o
tempo todo e escapam assim que nascem — com a preocupagao popular a que deram origem. A
atencao tornou-se o mais escasso de recursos.

Nas palavras de George Steiner, nossa cultura se transformou numa espécie de “cassino
cosmico”, em que tudo ¢ calculado “para impacto maximo e obsolescéncia instantanea”:
impacto maximo, uma vez que a imaginagdo, constantemente em choque, tornou-se blasé e ¢
cada vez mais necessario incitad-la com choques mais fortes, mais esmagador que o
precedente; e obsolescéncia instantdnea, considerando que a atengdo tem uma capacidade
limitada, e que € preciso criar espaco para absorver novas celebridades, novas modas, novas
manias, ou novos “problemas”.

Marshall McLuhan € lembrado por cunhar a frase “O meio ¢ a mensagem” — que significa
que, independentemente do contetido da mensagem, as qualidades do meio que a transmite sdo
em si uma mensagem (embora escondida e oculta) e, em regra, ¢ mais essencial que o
conteudo da comunicagao estabelecida. Pode-se dizer que, se 0 meio que era a mensagem dos
tempos modernos era o papel fotografico, seu equivalente para os novos tempos ¢ o video.
Antes da fotografia digital, a fotografia, por causa do papel fotografico, podia ser feita uma
vez s6 — ndo havia segunda chance. Mas, uma vez usado, ele mantinha os tracos nele
impressos por um longo tempo — em termos praticos, “para sempre”.

Pense no album de familia, cheio de retratos amarelecidos de bisavos e tataravos, de maes,
tias e tios incontaveis, todos com legendas a lhes associar nomes, fodos contando e com os
quais se deve lidar, todos adicionando suas pedras ao castelo da acumulada tradigao familiar,
da qual nenhuma parte pode ser tirada ou erradicada, em que tudo ¢ para o melhor ou para o
pior — para sempre... E pense agora no suporte fisico do video, feito de tal maneira a ser
apagado e reutilizado, reaproveitado novamente: para gravar o que quer que possa parecer
interessante ou divertido no momento, mas para manté-lo apenas enquanto dure o interesse —
afinal, ele estd destinado a minguar.

Se o papel fotografico revelava a mensagem de que atos e coisas importantes, que tendem a



durar e a ter consequéncias, a se atrelar e afetar uns aos outros, o video exala a mensagem de
que todas as coisas existem por si s0s, contam apenas até segunda ordem, que cada episodio
comec¢a do zero, e, sejam quais forem suas consequéncias, podem ainda ser apagados sem
deixar vestigio, e a fita (ou o HD) volta a ser virgem.

Para usar outra metafora para a diferenca entre as duas mensagens de Zeitgeist (“espirito de
¢poca”), pode-se dizer que, se o lema dos tempos modernos foi a criagdo, o lema dos nossos
tempos ¢ a reciclagem. Ou ainda: se o material de construcao favorito da modernidade eram o
ago e o concreto, o de hoje € o plastico biodegradavel.

Quais sao as consequéncias disso para a moralidade? Obviamente sao enormes. Adotar uma
atitude moral significa assumir a responsabilidade com o outro; significa agir segundo o
pressuposto de que o bem-estar dos outros € algo precioso clamando por meus esforgos para
preserva-lo e refor¢a-lo; que o que faco ou ndo fago os afeta; que, se eu ndo tiver feito isso,
1sso simplesmente ndo sera feito; e que mesmo que outros fagam ou possam fazé-lo, isso ndo
cancela minha responsabilidade de fazé-lo eu mesmo.

Como formulou o maior filosofo moral do século XX, Emmanuel Lévinas, a moralidade
significa ser-para (e ndo apenas estar ao lado ou mesmo estar-com) o outro. Esse ser-para ¢
incondicional (ou seja, se for para ser moral, e ndo apenas contratual), ndo depende do que o
outro ¢ ou ndo, o quanto ele/ela merega meus cuidados ou se ele/ela paga na mesma moeda.
Nao se pode conceber um argumento que pudesse justificar a renincia da responsabilidade
moral — colocando-a em animagao suspensa, emprestando-a ou a penhorando. E ndo se pode
imaginar um motivo pelo qual se pudesse dizer, com qualquer grau de legitimidade moral, “eu
fiz minha parte, aqui acaba minha responsabilidade”.

Se a moralidade consiste nisso, ela decerto ndo combina muito bem com uma vida
descontinua, fragmentada, episddica e que evita consequéncias. Nosso tempo ¢ aquele que
Anthony Giddens perspicazmente descreveu como “‘relacionamento puro”, em que “se entra
pela propria relagdo, pelo que pode ser derivado de cada pessoa”, e que, assim, “pode ser
terminado, mais ou menos a vontade, por qualquer um dos parceiros, em qualquer momento
particular”’; do que ele chamou de “amor confluente”, que “entra em choque com as categorias
‘para sempre’ € ‘Unico’ da ideia do amor romantico”, de modo que o romance “ndo pode mais
ser equiparado a permanéncia”; e da “sexualidade plastica”, que ¢ o prazer sexual “separado
de sua antiquissima integragdo com a reproducdo, com os lacos de parentesco € com as
geragdes” .42

Podemos ver que manter as opcdes em aberto, ficar livre para se mover, € o principio
orientador de todos trés. “Preciso de mais espaco” ¢ a desculpa curta, mas comum, usada por
todos aqueles que se afastam, e que significa “ndo desejo que os outros se intrometam,
incluindo os outros que eu desejava e, assim, permitia que me invadissem; quero me
preocupar apenas comigo, com aquilo que seja bom e desejavel para mim.” Quem buscar mais
espaco deve tomar cuidado para ndo comprometer a si mesmo, em particular para ndo permitir
que o compromisso dure mais que o prazer que dele pode ser derivado. Devem-se limpar os
atos de possiveis consequéncias e, se elas vierem, entdo — e com antecedéncia — recusar toda
responsabilidade por eles.

A vida do homem moderno era muitas vezes comparada a uma peregrinacao pelo tempo. O
itinerdrio de um peregrino ¢ desenhado previamente pelo destino que ele quer alcangar (o que,
no caso da vida do homem moderno, ¢ a imagem ideal de sua vocacdo, de sua identidade), e



tudo que ele faz ¢ calculado para leva-lo mais perto desse objetivo. O peregrino € coerente na
escolha de cada passo sucessivo, consciente de que cada um faz diferenca, que sua sequéncia
ndo pode ser revertida.

Os homens e mulheres atuais dificilmente poderiam tratar sua vida como uma peregrinagao,
mesmo que quisessem. SO se pode planejar a vida como uma viagem para um destino num
mundo em que se pode ter, com sensatez, a esperanca de que 0s mapas permanecerao 0s
mesmos, pouco mudardo ao longo de uma vida — e esse ndo € mais o caso.

Em vez disso, a vida de homens e mulheres de nosso tempo parece mais a de turistas pelo
tempo: eles ndo podem decidir e ndo decidirdo com antecedéncia que lugares visitardo e que
sequéncia de estacoes sera seguida. Aquilo de que eles sabem sem duvida € que se manterdo
em movimento, nunca tendo certeza de se o lugar a que chegaram ¢ o seu destino final; ¢
improvavel que qualquer um com essa consciéncia finque raizes profundas em um dos lugares
e desenvolva, além disso, uma forte ligagdo com a populacdo local. O que ele/ela ¢
susceptivel de fazer ¢ tratar cada local como uma estada temporaria, significativa apenas
gragas as satisfagdes que dele derivem; mas ele/ela deve estar pronto(a) para mudar
novamente, sempre que a satisfacado diminuir, ou quando pastos mais verdes acenem em outras
paragens.

Em outras palavras, a estratégia do “preciso de espaco” milita contra um posicionamento
moral. Fla renega a significancia moral at¢ da mais intima acdo inter-humana. Como
consequéncia, ela isenta de avaliacdo moral elementos fundamentais das interrelagdes
humanas. Ela adiaforiza as partes da existéncia humana que os mecanismos adiaforéticos da
burocracia e dos negocios nao podem (ou ndo precisam, ou ndo desejam) alcancar.

Como no caso de formas mais antigas de neutralizar as avaliagdes morais e de flutuagao de
responsabilidade, essa ndo € uma situagdo que possa ser corrigida por pregadores morais (ndo
por pregadores agindo isoladamente, pelo menos). Suas raizes estdo fincadas profundamente
no contexto de vida de homens e mulheres contemporaneos; ela representa, pode-se dizer, uma
espeécie de “adaptagdo racional” as novas condi¢des em que a vida € vivida. Essas condi¢des
favorecem algumas estratégias, ao mesmo tempo que tornam outras terrivelmente dificeis de
seguir.

As probabilidades contrarias a assumir um posicionamento moral € se manter fiel a ele para
o melhor e para o pior sao formidaveis — todas as pressdes sociais geradas minam os lagos
emocionais entre as pessoas, favorecendo os agentes de livre flutuacao. Nada menos do que
uma mudanga nas chances recuperard para a moralidade as areas agora “emancipadas dos
constrangimentos morais”. Seria melhor que todos com preocupagdes éticas se dessem conta
de onde estdo de fato as raizes dos problemas e do que esta verdadeiramente envolvido na
tarefa de aprimoramento moral.

As oportunidades de integragao moral

Michael Schluter ¢ David Lee, os observadores astutos da situacdo moral dos homens e
mulheres contemporaneos, fizeram causticos comentarios sobre a maneira segundo a qual
tendemos a viver hoje:

Vestimos a privacidade como um traje pressurizado. Se tivermos chance, ocuparemos o assento ao lado do nosso num café
com capas e guarda-chuvas, olharemos incessantemente para cartazes sobre sarampo numa sala de espera de médico. ...



Qualquer coisa, menos mostrar-se convidativo ao encontro; tudo, menos se envolver. ...

[A] propria casa tornou-se mesquinha e ma, com as familias maiores divididas em unidades nucleares e monoparentais, em
que os desejos e os interesses do individuo prevalecem caracteristicamente sobre os do grupo. Incapazes de deixar de pisar
uns nos outros, na megacomunidade, temos fincado o pé em nossas casas isoladas e fechado as portas; e fincado o pé em
nossas salas isoladas e de novo fechado a porta. A casa torna-se um centro de lazer polivalente, no qual os membros da
familia podem viver, por assim dizer, separadamente lado a lado. Nao apenas a industria dos combustiveis, mas a vida em

geral, tem sido privatizada.43

Separadamente, lado a lado. Privatizada. Compartilhar espacos, mas nao pensamentos ou
sentimentos — € com a aguda consciéncia de que também € provavel que ndo se compartilhe o
mesmo destino. Nao ¢ necessario que essa consciéncia gere ressentimento ou 6dio, mas ela
sem duvida propaga o distanciamento e a indiferenga. “Ndo quero me envolver” € o que
muitas vezes dizemos para silenciar as emog¢oes rudimentares e cortar pela raiz os brotos de
tdo intimas e profundas relagdes humanas do tipo “na riqueza e na pobreza, até que a morte
nos separe”.

Travas, ferrolhos e alarmes contra roubo cada vez mais engenhosos sao o sonho de consumo
do momento e um dos poucos setores em crescimento — ndo apenas por Seus usos praticos
reais ou supostos, mas também por seu valor simbolico: interiormente, eles marcam a fronteira
do ermitério onde ndo seremos perturbados, enquanto externamente comunicam nossa decisao:
“Pelo que me toca, 14 fora poderia ser um terreno baldio.”

O filme franc€s A crise ¢ a histéria de alguns dias na vida de um advogado prdspero e
confiante que acorda e descobre que sua esposa o deixou e seu chefe o demitiu, com sete
outros colegas prosperos e confiantes, num choque de “racionalizacdo”. O herdi estd
devastado; ele visita um a um todos os amigos para compartilhar o sofrimento e buscar
conforto. Cada amigo que passa o recebe com seus proprios problemas similares: casamento
rompido, evaporacao do que parecia ser o emprego mais seguro do mundo, uma vida coerente
caindo aos pedagos... O protagonista devagar chega a perceber que ninguém da ouvidos a sua
historia, cada qual preocupado com seu proprio caso. Em algumas cenas, a conversa consiste
em duas ou trés pessoas que repetem falas quase idénticas, e as falas em cada caso relatam
uma experiéncia estranhamente similar as outras, embora as experiéncias sejam aparentemente
impossiveis de partilhar. Os didlogos sdo uma cole¢do de mondlogos, as pessoas falam umas
para as outras, ndo umas com as outras; trata-se de uma coordenacdo mecanica, ndo uma
partilha, o sofrimento provém da mesma causa, mas ndo se soma numa causa comum contra
aquela causa comum.

J4 analisamos algumas das razdes desse profundo distanciamento e da indiferenca. Nem
todas, porém. A “privatizacao da vida em geral” tem longos tentdculos e vai muito longe. A
vida privatizada, como qualquer outra, nunca ¢ uma incessante felicidade. Ela tem sua medida
de sofrimento, mal-estar, infortinio. Numa vida privatizada, no entanto, o infortinio ¢ tdo
privado quanto o resto. Os infortinios individuais privatizados ndo se somam, € cada um
aponta numa direcdo diferente, se abre para remédios diversos.

Em nossa sociedade privatizada, as reclamagdes parecem apontar em dire¢des muito
divergentes e até se confrontar umas com as outras; elas raramente se acumulam e se
condensam numa causa comum. Num mundo em mudanga, a deriva, que possivel beneficio
pode um individuo obter da unido de for¢cas com outros também em destrogos?

Norbert Elias fez ponderagdes sobre as ligdes que se podem extrair da famosa historia de
Edgar Allan Poe sobre trés marinheiros capturados num redemoinho. Na historia, dois dos



marinheiros morrem — ndo tanto sugados pelo mar revolto, mas empurrados por sua propria
paralisia, oriunda do desespero ¢ do medo. O terceiro, depois de langar um olhar alerta em
volta, percebe que os objetos tendem a flutuar em vez de serem arrastados para o turbilhdo,
rapidamente salta num barril e sobrevive. Bom para ele. Mas, desde os tempos de Diogenes,
os barris sdo notorios simbolos do absoluto afastamento do mundo, a suprema retirada
individual (dentro de um barril, ndo ha espaco para outro). Norbert Elias lancou seu
comentario como um consolo: olhe, mesmo no olho da tempestade, a razio apontard uma
saida. Mas note que a mensagem que a razao sussurra nessa tempestade em particular é: cada
um de vocés procure um barril para se esconder.

Os ultimos anos tém sido marcados pelo lento mas implacavel desmantelamento ou
fragilizagdo das agéncias que costumavam institucionalizar a comunalidade do destino; e pela
substituicao por instituicdes que expressam e promovem a diversidade desse destino. O efeito
desse processo, pretendido ou ndo intencional, ¢ a reformulagdo da comunidade (e da acgdo
comunitaria em geral), que deixa o papel de garantia de seguranca pessoal que ela costumava
representar ¢ passa a significar o fardo e a perdicdo do individuo; uma carga extra para se
suportar, acrescentando pouco a felicidade pessoal de alguém, mas alguma coisa de que nao se
pode facilmente se livrar, embora se pudesse gostar disso.

Cada vez mais nos confrontamos com a comunidade, as necessidades e causas comuns,
apenas na qualidade de contribuintes; mas isso ndo € mais uma questdio de nossa
responsabilidade partilhada por — e de um seguro coletivo contra — contratempos e
infelicidades de todos, mas uma questdo de quanto custara prover aqueles que nio podem
prover a si mesmos. As reivindicagoes deles atestam o fato de que sdo parasitas, mas —
maravilha das maravilhas — o meu (compreensivel...) desejo de contribuir menos para a
vaquinha, muito enfaticamente, nio. E natural que o contribuinte queira pagar menos impostos.
(Assim como um burro de carga quer que a carga diminua.) O resultado ¢ que a qualidade dos
servicos prestados coletivamente desliza encosta abaixo. E, entdo, todos os que podem pagar
o preco de um barril compram um e saltam nele.

Se podemos, pagamos individualmente para estar fora das escolas subequipadas,
desgastadas; dos hospitais superlotados, mal-supridos; das miseraveis pensoes estatais para a
velhice — assim como ja pagamos para nos vermos fora, com consequéncias que a maioria de
nos tardiamente lamenta, dos transportes publicos que encolhem e definham cada vez mais.
Quanto mais fizermos 1sso, mais razoes temos para fazé-lo, a medida que as escolas se tornam
mais fracas, as filas de hospital mais longas, e as provisdes para a velhice ainda mais
miseraveis; € menos razdes vemos para fazer sacrificios pelo bem daqueles que nado
conseguem seguir nosso exemplo. Se Maria Antonieta fosse milagrosamente transportada para
nosso mundo, ela provavelmente diria: “Eles reclamam que o barco comum esta enferrujado e
ndo tem mais condi¢des de navegar? Por que ndo compram barris?”

H4 um ponto em algum lugar abaixo da ladeira, talvez agora ultrapassado, em que as
pessoas ja ndo sao capazes de conceber qualquer beneficio que poderiam extrair de unir as
forcas, qualquer melhora a que se poderia chegar por se administrar uma parte do dinheiro em
conjunto, ¢ ndo individualmente. (J4 por muitos anos, a carga fiscal, embora ndo demonstre
sinais de diminuir, tem sido constantemente transferida da tributacdo do rendimento a
tributacdo do consumo, tendéncia bastante aplaudida e bem-vinda — uma vez que muitas
pessoas parecem apreciar o breve interludio de “liberdade” entre descontar um cheque e



assinar outro.)

Quanto mais fracas e menos confiaveis sao as garantias de seguranga individual
comunitariamente oferecidas, menos se justificam e mais onerosas parecem as demandas
comunais por esforco e sacrificio comuns. Agora, da-se muitas vezes um tipo de situagdo que
poderiamos chamar de “o seu valor por meu dinheiro em troca”. A medida que o niimero de
pessoas que dao dinheiro ultrapasse o nimero de pessoas privadas de valor, o destino dos
“parasitas” esta selado. Suas reivindicacoes e queixas tém todas as chances de ser excluidas
da agenda por votagdo — livremente, democraticamente, pela maioria dos beneficiarios de
nosso direito universal ao voto.

A negligéncia em relagdo aos menos afortunados nao €, porém, o Unico resultado. Ela so se
manifesta, como o faz, com o desbotamento geral e o fenecimento do espirito de comunidade.
Se a politica (as coisas que sdo discutidas e decididas na agora, onde todos os interessados
poderao se reunir e falar) diz respeito as coisas de interesse € de importancia comuns, quem
precisa de politica quando os interesses e significados seguem dire¢des apartadas? O
interesse pela politica sempre teve seus altos e baixos, mas agora parece que conhecemos uma
cepa totalmente nova do virus da apatia eleitoral.

O desencantamento atual parece atingir niveis mais profundos que as antigas frustracoes
com promessas ndo cumpridas ou programas ndo pertinentes. Esse desencanto atinge a politica
como tal. Ele mostra que a maioria dos eleitores ndo v€ mais por que deveria se incomodar.
Neste mundo privatizado, tdo pouco parece depender do que “eles” dizem ou fazem 14 fora,
em suas performances cada vez mais novelescas em Westminster ou nas salas de fumar por
tras das espessas e impenetraveis paredes do mitico Whitehall. Quase todas as coisas dotadas
de importancia publica foram afinal privatizadas, desregulamentadas e tiveram seu controle
politico podado. As letras mitidas nos projetos de lei de privatizagdo expressaram o fim da
politica como costumavamos conhecer, o tipo de politica que precisava envolver e engajar os
cidadaos.

Num dos mais perspicazes estudos sobre situagdo da democracia contemporanea,
organizado por John Dunn, Quentin Skinner aponta que a “ligacao tragada pelos idedlogos das
cidades-republica entre a liberdade e a participacdo” ¢ hoje uma licdo em grande parte
esquecida, substituida pela insinuagdo de que “nossas liberdades civis ndo sdao mais bem-
garantidas por nos envolvermos na politica, mas, em vez disso, pela montagem, em torno de
nos, de um cordao de direitos além do qual nossos governantes ndo podem passar”, como se
as duas tarefas pudessem ser atendidas e executadas em separado.+

Ouvimos falar muito sobre as multiplas “cartas do cidadao”,¢ aparentemente destinadas a
reconhecer e despertar o cidaddo adormecido em cada um de nos. O notdvel sobre esses
estatutos, no entanto, € que eles ndo interpretam esse “cidadao adormecido” como uma pessoa
ansiosa para assumir responsabilidades por questdes mais amplas que suas necessidades e
desejos pessoais, mas como um consumidor dos servigos prestados por agéncias que eles/elas
t€ém pouco direito e nenhum interesse em examinar, muito menos fiscalizar. Esses estatutos
promovem uma imagem de cidaddo a definir seus direitos, primaria e prioritariamente, talvez
mesmo exclusivamente, como o direito que o cliente tem de ser satisfeito. Isso inclui o direito
de reclamar e ser compensado. Mas ndo inclui, explicitamente, o direito de olhar para o
funcionamento interno das agéncias de que se queixa € cuja compensacao se espera — muito
menos o direito de dizer-lhes o que fazer e de acordo com que principios.



Instala-se uma espécie de circulo vicioso, no qual uma vida cada vez mais privatizada
alimenta uma falta de interesse na politica, enquanto essa politica, liberta de constrangimentos
gragas a esse desinteresse, ocupa-se de aprofundar aquela privatizacao, criando assim mais
indiferenca. Ou talvez esse seja um caso de n6 gordio tdo apertado que ndo se pode mais dizer
onde o cordame de determinagdes comeca e onde termina. S3o, portanto, escassas as chances
de que as responsabilidades morais erodidas no nivel basal sejam ressuscitadas por uma
visdo moral promovida pelas também erodidas instituicdes da comunidade nacional. As
probabilidades contrarias sdo enormes.

A nova comunidade?

As queixas ou esperangas hoje dirigidas ao governo do pais sdo poucas, se ¢ que ha alguma —
e, de todo modo, sem muitas expectativas reais de serem postas em pratica. O governo nao ¢
mais visto (como observou Neal Ascherson) como algo que existe para “proteger o fraco
contra o forte, para dar emprego e corrigir os desequilibrios regionais, para ativar as bombas
que fariam jorrar novas industrias e cidaddos mais instruidos”.4s

Como tudo mais, as queixas € as esperancas foram privatizadas e desregulamentadas. Na
Gra-Bretanha, a tendéncia foi exacerbada pela continua devastacdo das chamadas institui¢des
“de médio alcance” — agéncias de governo locais e corporativas. Assim, tanto poder foi
retirado das prefeituras e outras casas governamentais locais, tdo pouco depende do que eles
fazem, tao pouco agressivos ficaram os sindicatos depois de terem sido impedidos de executar
suas fungdes tradicionais de forjar a solidariedade, que uma pessoa razoavel que procure uma
defesa, um reparo ou uma melhoria mais firmes prefere buscar em outra parte.

De mais a mais, o novo espirito € cético sobre os possiveis usos € beneficios de agir em
conjunto, unindo forgas, dando as mios, e renunciou a ideia de que, seja o que for que se
queira conseguir, ¢ melhor contar com a propria asticia e a propria engenhosidade como
recursos principais. Agora também estdo em grande medida privatizadas e desregulamentadas
as visoes utopicas de uma vida melhor. Lady Thatcher pode ter cometido um grave erro
factual quando disse que ndo existe essa coisa que chamam de “sociedade”, mas ela
certamente ndo permitiu erros quanto aos objetivos perseguidos por seus esforcos legislativos.
Aquilo que a proposi¢do mal-afamada relatava eram as intencdes do falante, e os anos
subsequentes foram um longo caminho no sentido de fazer aquele verbo se fazer carne.

Mas ndo agimos por solidariedade, pelo menos de vez em quando? Vez por outra ouvimos
falar de pessoas que se reinem para promover ou defender uma causa que parecem considerar
compartilhada por todas elas. Sem esse “sentimento de partilha” ndo haveria reunides
publicas, marchas, coletas de assinaturas. E verdade. Mas, mesmo assim, muito mais vezes
essas agdes comuns ndo vivem tempo suficiente para impulsionar institui¢des solidarias e
merecer uma lealdade estavel de seus participantes — tanto quanto os participantes desfrutam
da experiéncia ha muito esquecida de ajudar uns aos outros e fazer sacrificios pelo outro
enquanto as agdes comuns durem e a “causa comum’” continue a ser comum.

Como outros eventos, essas causas coletivas chamam a atengcdo apenas por um breve
momento e desaparecem para dar lugar a outras preocupacoes. Elas em geral fazem surgir
acoes “monotematicas”, reunidas em torno de uma demanda de individuos das mais variadas
convicgdes, muitas vezes verdadeiros estranhos companheiros, que t€ém pouco em comum além



de responder a um mesmo apelo especifico.

Muito raramente, esses “temas unicos” manifestam ou reforcam o sentimentos de
responsabilidade moral com o bem comum. Mais amitide eles mobilizam sentimentos contra,
e ndo sentimentos para: contra fechar uma escola ou uma mina aqui em vez de em outros
lugares; contra um desvio ou uma ligagdo ferroviaria; contra um acampamento de ciganos ou
um comboio de imigrantes; contra um deposito de residuos toxicos. O que eles gostariam de
realizar ndo ¢ tanto fazer o mundo partilhado mais agraddvel e habitdvel, e sim redistribuir
seus tracos menos atraentes, jogar suas partes mais incomodas e desagradaveis no quintal dos
vizinhos. Eles dividem mais do que unem. De forma obliqua, promovem a ideia de que
pessoas diferentes tém diferentes garantias morais, € que os direitos de uns implicam o direito
de negar os direitos de outros.

A existéncia privatizada tem suas muitas alegrias: liberdade de escolha, oportunidade de
experimentar varios estilos de vida, chance de fazer a si mesmo a medida de sua autoimagem.
Mas tem também suas dores. Entre as mais importantes estdo a soliddo e uma incuravel
incerteza em relagdo as escolhas ja feitas e as que ainda serdo. Nao ¢ facil construir uma
identidade propria contando apenas com suas proprias suposi¢des e palpites, mas ha pouca
reafirmacdo de uma identidade feita por si préopria se ela ndo foi reconhecida e confirmada
por um poder mais forte € mais duradouro que seu construtor solitério.

A identidade precisar ser vista como tal. A linha divisoria entre a identidade socialmente
aceita e a apenas individualmente imaginada é a relagio entre autoafirmacio e loucura. E por
1sso que todos nds sentimos sempre uma esmagadora “necessidade de pertencimento”, a
necessidade de identificar ndo apenas a nés mesmos como seres humanos individuais, mas
como membros de uma entidade maior. Espera-se que essa identificagdo pela adesdo
proporcione uma base solida sobre a qual erigir as identidades pessoais, pequenas e fracas. E
como algumas das antigas e outrora sélidas entidades que subscreviam e endossavam as
identidades individuais estdo em ruinas, enquanto outras perdem depressa seu poder de
realizagdo, cria-se uma demanda por novas, capazes de pronunciar sentengas obrigatorias e
dotadas de autoridade.

Ouvimos repetidamente — nas sabias opinides de muitos cientistas sociais € dos renascidos
entusiastas da “integracao pré-reflexiva” que antes atribuiam ao passado pré-moderno e pré-
civilizado — que a “comunidade” ¢ o candidato mais provavel para preencher essa lacuna. A
modernidade passou a maior parte de seu tempo e gastou muito de sua energia na luta contra a
comunidade — o agrupamento maior que a vida em que as pessoas nascem, apenas para nelas
serem mantidas para o resto da vida pela mao morta da tradicdo, refor¢ada pela vigilancia e a
chantagem coletivas. Desde o Iluminismo, tem se visto como uma afirmacao de senso comum
que a emancipacao humana, a liberagdao do verdadeiro potencial humano, exigia que os limites
das comunidades fossem quebrados, e os individuos libertos das circunstincias de seu
nascimento. Parece que completamos agora esse processo.

A 1deia da comunidade foi recuperada da camara frigorifica em que fora confinada por uma
modernidade inclinada a humanidade sem limites, e restaurada para uma gloria, real ou
imaginaria, do passado. E na comunidade que muitas esperangas privadas por institui¢des
falidas ou desacreditadas agora centram suas atengdes. O que outrora era rejeitado como
constrangimento, agora ¢ aclamado como a “qualidade capacitante”. O que antes era visto
como um obstaculo no caminho para a plena humanidade ¢ agora elogiado como sua condi¢do



necessaria. A humanidade, somos informados, assume varias formas e feitios, e, gracas as
comunidades, as tradi¢des e as culturas, as formas de vida por elas legadas estdo aqui para
fazer com que este seja o caso.

O pensamento social sempre esteve disposto a repetir as historias contadas ou apenas
imaginadas pelos detentores do poder (ou, melhor, a converter o insipido alvoro¢o dos
detentores do poder em historias e contos morais interessantes); € para disfar¢ar a cronica das
ambi¢des desses poderosos e das (muitas vezes obscuras) transagdes que delas advém como
descricoes da realidade social, de suas leis ou de suas “tendéncias historicas™.

Nos tempos das cruzadas culturais modernas langadas contra a autogestao regional, local ou
étnica, obituarios autoelogiosos de comunidades preenchiam as obras de ciéncias sociais. Mas
os poderes ansiosos para apresentar sua propria particularidade como universalidade humana
hoje sdo escassos, € naturalmente ndo hd muito sentido em narrar seus sonhos, agora
desbotados. Os novos poderes que tomaram seu lugar ndo falam a lingua da universalidade.
Muito pelo contrario, apelam para o que distingue uma coletividade humana de outra. Mais
preocupados com a defesa do que com um ataque, estao prontos a admitir que a pluralidade de
formas humanas chegou para ficar: ela ndo ¢ mais uma falha lamentavel, ainda que temporaria,
e sim uma caracteristica permanente da existéncia humana. E o pensamento social, pronta e
gentilmente, mudou seu tom.

A discussdo sobre a supremacia de uma suposta comunidade “natural” na vida do individuo
segue da seguinte maneira: cada um de nds nasce numa certa tradicdo e numa certa linguagem,
que decidem o que ha para ser pensado antes de comecarmos a pensar por n0s mesmos: o que
devemos ver antes de comegarmos a olhar; o que devemos dizer antes de aprendermos a nos
expressar; o que devemos considerar importante antes de comecarmos a ponderar as coisas
umas em relagdo as outras; como devemos nos comportar antes de comecarmos a refletir sobre
as escolhas.

Assim, a fim de saber o que somos para compreender a nés mesmos, temos de penetrar e
conscientemente abracar essa tradigdo; e, para sermos nos mesmos, de manter nossa
identidade intacta e impermeavel, temos de apoiar essa tradicao com todo o nosso coragao.
Na verdade, nos lhe devemos nossa total lealdade, e devemos oferecer a suas demandas uma
inquestionavel prioridade sempre que ressoem chamados a lealdade nessa sociedade de
lealdades multiplas.

O argumento, por assim dizer, inverte a verdadeira ordem das coisas. Tradi¢cdes ndo
“existem” por si sO0s e independentemente do que pensamos e fazemos. Elas sdo todo dia
reinventadas por nossa dedicacdo, nossa memoria seletiva e nosso olhar seletivo, nosso agir
“como se” ela definisse nossa conduta. As comunidades supostamente “primordiais” sdo
postuladas; e o significado de elas serem “reais” € que muitas pessoas, em unissono, sigam
esse postulado. O chamado para dar a “comunidade de pertencimento” nossa lealdade
primordial e indivisivel, a exigéncia de nos considerarmos em primeiro lugar membros da
comunidade, e de considerar todo o resto depois, ¢ a maneira de tornar uma comunidade
“realidade”, de dividir a sociedade em geral em pequenos enclaves que olham uns para os
outros com desconfianga ¢ mantém distancia entre si.

Como essas comunidades, a diferenca das nac¢des modernas — bem enraizadas nas
instituigdes coercitivas € educativas do Estado-nacdo —, ndo t€ém muitas pernas em que se
sustentar, exceto pela copia e a replicacdo de nossas lealdades individuais, elas exigem, a fim



de existir, uma intensa, embora rara, dedicacdo emocional e declaracoes de fé estridentes,
altas, ruidosas, espetaculares; e pressentem nas extremidades mais irresolutas, mornas e
indecisas o mais mortal dos perigos.

Dai outra contradi¢ao entre a “narrativa da comunidade” e o verdadeiro estado de coisas
que ela narra. O canto das sereias da comunidade diz respeito ao calor da unido, da
compreensao € do amor mituos, um alivio para a vida fria, dura e solitaria da concorréncia e
da incerteza continuas! A comunidade se anuncia como um lar acolhedor, a prova de
arrombamento, no meio da cidade hostil e perigosa. Ela se desenha profusamente, aberta ou
indiretamente, sobre a imagem contemporanea de uma aguda divisdo entre a propriedade
fortificada e eletronicamente protegida e a rua lotada de estranhos portadores de armas
brancas: ¢ a drea devastada em seguranca sob a “vigilancia dos vizinhos”.

A comunidade seduz seus proselitos com a promessa de libertagio do medo e da
tranquilidade do chez soi. Mas, outra vez, a realidade ¢ amiude o oposto. Dada a fragilidade
endémica de suas fundacdes, a comunidade s6 pode arcar com a dedicagdo completa e
militante a causa; seus autointitulados guardides estdo dia e noite a espreita, em busca de
traidores, reais ou imaginarios, vira-casacas ou mesmo apenas os nao totalmente convertidos,
hesitantes e indecisos. A independéncia ¢ desaprovada; a dissidéncia, cagada; a deslealdade,
perseguida. A pressao para manter o rebanho no aprisco ¢ implacavel; o desejado conforto do
pertencimento ¢ oferecido como preco pela falta de liberdade.

O efeito global de tudo isso ¢ outro caso de tendéncia agora familiar a expropriacdo da
responsabilidade moral do individuo. Cabe agora a comunidade, ou melhor, aos
autoproclamados guardas de sua pureza, tracar os limites das obrigacdes morais, separando o
bem do mal, e, para o melhor ou para o pior, ditar a definicdo da conduta moral. A
preocupagao primordial de sua acdo de imposicdo das leis morais ¢ manter inequivoca a
divisdo entre “nds” e “eles”; ndo € tanto a promocao de normas morais quanto a instalacao de
normas duplas (como dizem os franceses, deux poids, deux mesures) — uma para “nos”, outra
reservada ao tratamento “deles”.

E verdade, ao contrario do despersonalizado mundo dos individuos privatizados, a
postulacdo da comunidade ndo promove a indiferenca moral nem a sofre de maneira leve. Mas
ela também nao cultiva selves morais. Em vez disso, substitui os tormentos da
responsabilidade moral pela certeza da disciplina e da submissdo. Os selves disciplinados,
como vimos repetidas vezes, ndo apresentam qualquer garantia de serem morais; enquanto os
selves submissos podem facilmente ser mobilizados — e sdo — a servico de uma desumanidade
cruel e insensata das infindaveis (e desesperangosas) formas intercomunais de guerras de
desgaste, escaramugas de fronteira e da implacavel repressao dos dissidentes.

Entre a esperanca e o desespero

Percorremos um longo caminho em nossa busca de fontes de esperangca moral, mas até agora
temos as maos vazias. Nosso unico ganho ¢ saber onde essas fontes ndo sdao encontradas. A
burocracia e os negdcios nunca foram famosos santuarios da ética nem escolas de moralidade.
Mas pouco se pode esperar também de entidades destinadas a compensar o mal que fizeram a
espinha dorsal moral dos selves humanos.

De volta para a familia? Os processos de privatizagdo e desregulamentagdo atingiram



profundamente o coragcdo da vida familiar: mesmo transformar os pais em policiais ndao
remunerados, como querem os defensores de se multar os pais pelo mau comportamento de
seus filhos, dificilmente deteria a maré. De volta para o aprisco da comunidade? Nesse caso,
as responsabilidades morais estdo mais propensas a ser colocadas numa camara criogénica do
que a se reanimarem.

Mais de dois séculos depois da promessa do I[luminismo de atuar legislativamente por uma
sociedade ética e humana, somos deixados, cada um de nds, com nossas proprias consciéncias
individuais e nosso proprio sentimento de responsabilidade como uUnicos recursos com o0s
quais lutar para tornar a vida mais moral do que €. E ainda encontramos esse recurso esgotado
e espremido por uma enorme alianga profana de forgas.

Essa ¢ uma questdo inquietante ndo apenas para filésofos e pregadores morais. Por mais
preocupados que eles possam estar, ha todas as razoes para essa preocupacao ser amplamente
compartilhada. O dilema que enfrentamos agora foi expressado de modo pungente pelo grande
filosofo moral germano-americano Hans Jonas:

O mesmissimo movimento que nos deixou de posse dos poderes que devem agora ser regulados por normas, ... por
necessaria complementaridade, provocou a erosdo das fundagdes das quais as normas poderiam ser derivadas. ... Agora nos
arrepiamos na nudez de um nillismo em que a quase onipoténcia ¢ emparelhada com o quase vazio, em que a maior

capacidade é emparelhada com o cada vez menos saber para qué.46

De fato, os riscos sao enormes. Um dos livros mais influentes publicados na década de
1980 fo1 Sociedade de risco, de Ulrich Beck. Sua mensagem, hoje amplamente aprovada, ¢
que nossa sociedade se torna cada vez mais produtora, monitoradora e administradora do
risco. Nao nos movemos tanto “em frente”, limpamos a bagunga e buscamos uma saida para a
confusdo perpetrada por nossas proprias agdes de ontem. Os riscos Sa0 0 NOSSO pProprio
produto, apesar de inesperado e, muitas vezes, impossivel de prever ou calcular. Por isso, o
que quer que fagamos, nos concentramos na tarefa que temos nas maos (essa capacidade de
enfatizar minuciosamente €, na verdade, o segredo de nossos surpreendentes sucessos na
ciéncia € na tecnologia); no mesmo passo, as mudangas que introduzimos no equilibrio da
natureza e da sociedade para executar essa tarefa reverberam de forma ampla; seus efeitos
distantes revidam como novos perigos, novos problemas e, por conta disso, novas tarefas.

O que torna essa situacdo ja deprimente algo quase catastréfico, porém, € que a escala das
mudancas que inadvertidamente provocamos ¢ tao vasta que a linha além da qual os riscos se
tornam totalmente incontrolaveis e os danos, irreparaveis, pode ser cruzada a qualquer
momento. Comecamos a calcular os perigos das alteragdes climaticas causadas pela poluigdo,
ou do esgotamento do solo e da agua causados por fertilizantes e inseticidas cada vez mais
especificos. Comecamos a calcular, mas sem qualquer grande efeito até agora, os riscos a
saude decorrentes da tendéncia de se “racionalizar” a industria de alimentos, tornando-a mais
“rentavel”.

Mas comegamos a contar, seriamente, os perigos envolvidos na liberacdo na natureza de
virus artificialmente criados (cada um deles, para falar a verdade, com seus usos especificos,
invariavelmente elogidveis) ou de uma engenharia genética cada vez mais ramificada da
especie humana, que visa, em ultima analise, a oferecer alfaiatarias de encomenda de proles
humanas?

Além disso, muitas vezes conhecemos os riscos muito bem, mas ha pouco que possamos
fazer com nosso conhecimento, uma vez que as for¢as que nos empurram mais profundamente



para territérios cada vez mais arriscados sdo esmagadoras. Todos nds, em momentos de
reflexdo, lamentamos ao pensar, por exemplo, na implacdvel saturacdo desse conflituoso
mundo de armas cada vez mais refinadas e cada vez menos resistiveis, ou no aumento, a cada
ano, de centenas de milhares de novos veiculos a praga de estradas congestionadas € num
trafego urbano quase em estado de paralisia. Portanto, ha pouca base de consolo no fato de
que as mesmas habilidades que nos tornam poderosos o suficiente para produzir
impressionantes riscos também nos fazem sabios o bastante para refletir sobre eles — e muito
menos para fazer algo que limite os danos. A capacidade de refletir ndo se traduz facilmente
em capacidade de agir.

Mesmo quando o pensamento € muito perspicaz € criterioso, a vontade pode se mostrar
falha; mesmo que haja vontade, os bracos podem ser curtos. Apresentamos nossas melhorias
(ou nossos remédios para curar as feridas deixadas pelas falhas melhorias de outrora)
localmente; mas seus efeitos podem atingir os cantos e recantos do globo de cuja presenca so
estamos obscurecidamente conscientes, se tanto. Agimos aqui e agora para lidar com as
perturbagdes que sentimos hoje — ¢ agimos sem nos dar tempo suficiente para pensar, muito
menos para testar, os efeitos de longo prazo de nossas agoes.

Mas seremos capazes de atravessar a outra ponte quando chegarmos a ela? E que tipo de
ponte sera? Pense nos maravilhosos medicamentos novos que, um depois do outro, explodem
em nossos sonhos de felicidade, gracas a engenhosidade de estudiosos e empreendedores.
Seus chamados “efeitos colaterais” sdo testados — por vezes por periodos muito mais curtos,
por vezes por periodos mais longos.

A pilula anticoncepcional ja foi usada por milhdes de mulheres durante cinquenta anos,
entdo, podemos dizer que conhecemos os riscos vindos a tona durante esse periodo. Mas
sabemos realmente como o mundo sera, digamos, daqui a cem anos, depois de muitas mais
geragOes de mulheres que tomaram a pilula? Haveria uma forma de saber? Conhecemos os
efeitos ao longo de diversas geracdes da inseminagao artificial e da concepgao in vitro?

Essas sdo questdes sérias, o tipo de problema com que nunca tivemos de lidar antes. Parece
que agora exigimos uma forma nova de €tica. Uma ética feita a medida da enorme distancia de
espaco e tempo em que podemos agir € em que agimos, mesmo quando nem sabemos nem
pretendemos. O “dever primeiro” dessa ética, para citar Jonas mais uma vez, € “visualizar os
efeitos de longo alcance da empresa tecnologica”. Tal ética deve ser orientada, diz ele ainda,
pela “heuristica do medo” e pelo “principio da incerteza”: mesmo que os argumentos dos
pessimistas e otimistas estejam equilibrados entre si, “a profecia da perdi¢cdo recebe maior
atengdo que a profecia da felicidade”. E Jonas resume a questdo com uma versao atualizada
(embora, como ele proprio logo admite, longe de ser logicamente evidente) do imperativo
categoérico de Kant: “Age de modo que os efeitos de sua agdo sejam compativeis com a
permanéncia da vida humana genuina.” Em caso de divida — Jonas infere — ndo faca. Nao
amplie nem multiplique o risco mais que o inevitavel. Erre, se o fizer, para o lado da cautela.4?

A forma ética de autolimitagdo que Jonas acredita precisarmos desesperadamente ¢ um
desafio e tanto. Seguir a “heuristica do medo” significaria nada menos que resistir, suportar e
desafiar as pressoes exercidas por quase todos os outros aspectos do viver contemporaneo: a
concorréncia no mercado, a corrente e ndo declarada guerra de redistribuicdo entre unidades e
grupos territoriais € ndo territoriais, as tendéncias autopropulsoras e autoaprimoradoras da
tecnociéncia, nossa compreensao do processo da vida e da vida coletiva como uma sucessao



de “problemas” a serem “resolvidos”, e nossa dependéncia profundamente enraizada em
solucdes cada vez mais especializadas e intensivas de técnica para os problemas.

Por tras de todos aqueles “outros aspectos” estdo instituicdes poderosas, bem-
entrincheiradas, que emprestam a seu impacto um poder quase elementar de “for¢as naturais”.
Por tras do novo imperativo ético, por outro lado, estd apenas um difuso sentimento de que
ndo podemos continuar assim por muito mais tempo, sem cortejar perigos de proporgoes
formidaveis, talvez sem precedentes. Esse sentimento deve ainda encontrar o porto
institucional em que ancorar. Estd longe de estar claro onde estdo as forcas provaveis de
inscrever os principios jonasianos em suas flamulas — para ndo falar de for¢as poderosas o
suficiente para torna-los vitoriosos.

Uma nova ¢tica em busca de uma nova politica

Hannah Arendt, uma das observadoras mais perspicazes € uma das juizas mais criticas de
nossa atual condi¢gdo humana, escreveu de forma profusa e convincente sobre o “vazio do
espaco politico”. O que ela quis dizer € que em nossos tempos nao ha mais locais 6bvios no
corpo politico a partir dos quais possam ser feitas intervengdes eficazes e significativas para
o modo como nossa vida coletiva ¢ vivida. Intervengdes parciais, segmentadas, orientadas
segundo a tarefa, limitadas no tempo; sim, disso ndo carecemos. Porém, muitas vezes elas ndao
resultam em qualquer totalidade significativa; sdo, como tudo mais, fragmentadas e
descontinuas; muitas vezes colidem umas com as outras — ¢ ninguém pode, com nenhum grau
de seguranga, reivindicar conhecer com antecedéncia os possiveis resultados de tais
confrontos.

Essas intervengdes humanas, da maneira como sao realizadas, esgotam-se nos meandros do
opaco e impermeavel sistema social, apenas para depois resultar numa forma que lembra mais
as catastrofes naturais que as a¢des humanas deliberadas. Por outro lado, parece ser ébvio
que, pela natureza das escolhas que agora enfrentamos, as iniciativas privatizadas e as
intervengdes desregulamentadas simplesmente ndo funcionam; elas sdo no minimo parte do
problema, nunca a solucdo. E imperativo algum tipo de acdio coordenada e concertada. O
nome dessa acdo € politica. A promog¢dao de uma €tica nova e extremamente necessaria para
uma nova era ¢ algo que so pode ser abordado como questao e tarefa politicas.*s

A politica, porém, tem muitas faces. Nao obstante os esforcos dos cientistas politicos, a
politica continua a ser o que costuma se chamar “um conceito intensamente discutido”.
Segundo a opinido mais difundida, com a cumplicidade de praticas governamentais cotidianas,
a politica consiste em fazer e desfazer leis e estatutos, enquanto os eleitores assistem aos
efeitos e reelegem os legisladores se os efeitos forem de seu agrado, ou entram na
concorréncia se nao forem.

Desse ponto de vista, os eleitores (e os membros leigos do corpo entram em cena apenas
como eleitores) comportam-se como os sensiveis consumidores. Para todos os efeitos, eles
sdo os “consumidores de servigos politicos™. Se € nisso que a politica consiste, a nova €tica
(ou qualquer outra €tica nesse sentido) s6 pode ser politicamente promovida por meio da
concep¢ao de novas regras legais — definindo determinados comportamentos como crime,
penalizando outros tipos de comportamento de forma mais severa que antes, ou incentivando
outros tipos de comportamento por meio de recompensas mais sedutoras.



A acgdo de imposicio da lei pode ou ndo evocar comportamentos de um tipo desejavel. E
improvavel que se consiga algum dia a promo¢ao da responsabilidade moral (como algo
distinto da obediéncia legal), o Uinico solo em que a ética buscada pode fincar suas raizes.
Mais importante € ainda menos provavel ¢ a perspectiva de um esfor¢o legislativo que siga
imperativos ¢éticos de longo prazo, em vez de ser empurrado como um plancton por calculos e
ganhos eleitorais imediatos e de curta duragao.

Ha certa ressonancia, certa simbiose, entre a forma como nosso pais ¢ governado e a forma
como nossas vidas sao vividas. Ambos — a acdo do governo e a atividade de viver — sdo
cortados em fatias muitas vezes tdo finas quanto papel; ambos sdo colecdes ou sucessoes de
eventos, cada uma das proximas ocorréncias vem em geral sem aviso prévio € sem motivo
evidente; em ambos os casos, tudo o que acontece ocorre ao acaso € dura simplesmente até
segunda ordem; eventos sucessivos surgem como do nada e logo caem no esquecimento, para
dar lugar a outros acontecimentos; nenhum deles parece deixar muito rastro atras de si.

Podemos dizer que as atividades de governo, como a maioria de nossas atividades de vida,
tendem hoje a ser fragmentadas, episodicas e inconsequentes. A politica foi dividida numa
colecdo de acontecimentos, um sem relacdo com os outros, surgindo a atengdo publica
sobretudo para apagar dela os acontecimentos de ontem. Os triunfos de hoje significam isolar
a baguncga deixada pelos atos comemorados ontem. Toma-se uma coisa de cada vez e proibe-
se todo pensamento sobre o que vem pela frente.

Escandalos e futilidades que invadem a atengdo do publico apresentam uma salutar
qualidade de apagar os esciandalos do passado e as futilidades da memoria. (O caso
Iraquegate nos ajuda a esquecer o roubo a pensionistas do Estado; o imposto sobre o
consumo de combustivel passa uma demao de tinta sobre a horrorosa mancha das filas cada
vez maiores das salas de cirurgia; um leilao televisivo da lideranga partidaria desvia os olhos
das novas aliquotas de imposto; os detalhes picantes da vida privada de algum politico
afugentam a atengdo do publico de tudo que possa fazer alguma diferenca.) Os compromissos
sdo todos até segunda ordem; e os direitos eternos sdo tdo mortais quanto se tornou mortal a
propria eternidade.

Um governo que pratica e promove a politica assim entendida gosta de seus cidadaos como
eles sdo, com seus olhos inconstantes e a atengao a deriva, assim como com seus discursos
laudatorios de tempos em tempos sobre suas gloriosas herancas e os antigos valores da
familia. Cidaddos que vivem suas vidas como cole¢des de episodios inconsequentes e
olvidaveis fariam muito bem, obrigado, a um governo cuja politica ¢ uma série de fragmentos
inconsequentes (seria melhor se fossem esquecidos). Uma vida episddica combina bem com
essa politica e com a visdo de mundo que dela emana.

Assim como os australianos com suas fourexes,H esse governo ndo desistiria desses
cidaddos por nada, e fara todo possivel para que eles permane¢cam do jeito que sao, ou
melhor, da forma como sdao pressionados, empurrados, intimidados (com a bén¢ao, a
conivéncia e a dedicada colaboragdo do governo) a se tornar.

Assim, trata-se de um governo que tudo desregula, de modo que nada pode ser sentido como
duradouro e confiavel, previsivel, fidedigno, algo com que se pode contar; um governo que
remove os lugares em que as decisdoes sdo tomadas para outros onde as pessoas por elas
afetadas ndo possam vé-las como decisdes, mas apenas como “destino cego”; um governo que
quer que o jogo das forcas do mercado defina o padrdo de vida, de vida vivida como um jogo;



que promove o preceito do “jogue bem a sua mdo” como norma suprema de decéncia; que
redefine o cidaddo, na teoria e na pratica, como um cliente satisfeito de uma sociedade feita a
imagem de um shopping center; que suga a confianca de seus cidaddos no mundo e uns nos
outros.

Mas trata-se também de um governo que mantém em alta o0 modo de vida dos andarilhos dos
shoppings como paradigma da humanidade feliz e de vida boa; e que, por essa norma,
desqualifica um numero crescente de suditos seus — invalidos, desempregados,
desqualificados, racialmente discriminados, maes solteiras — como ineptos, imperfeitos e
incapazes de melhorar por serem consumidores falhos, incapazes de sustentar passeios
frequentes ao shopping. E um governo que, em nome da vida episédica de quem “pode pagar”,
traga uma linha cada vez mais espessa e cava um fosso cada vez mais profundo entre aqueles
que podem e os que nio podem. E um governo que divide a sociedade que governa entre
cidaddos definidos como consumidores satisfeitos e consumidores falhos definidos como
cidaddos falhos. Finalmente, ¢ um governo que usa a condi¢ao angustiante destes tltimos para
empurrar os primeiros a satisfacdo por agao do medo, e os caminhos brilhantes dos primeiros
para seduzir os ultimos numa obediéncia autodepreciativa. E ainda...

A vida vivida como malabarismo de episoddios ndo ¢ uma felicidade indistinta. Longe disso.
Dizem-nos repetidas vezes que € preciso tornar a vida dos pobres cada vez mais horrivel a
fim de “criar empregos” — isto €, empobrecer o desempregado para forgar seu retorno ao
emprego. Na melhor das hipdteses, essa € uma meia verdade. A outra metade dela € que cabe
tornar os consumidores falhos cada vez mais miseraveis a fim de manter os consumidores
corretos satisfeitos com sua vida de consumismo. Porque a crenga na felicidade endémica a
essa vida ¢ tudo menos “trivialmente verdadeira”, tal como a ideia de que quanto mais vocé
consome, mais feliz vocé é.

E o que dizer da incerteza, da inseguranca, da solidao? O que dizer de o futuro ser um local
de medo, em vez de esperanga? O que dizer de nunca se acumular algo com seguranga, sem
certeza de nada, de nunca ser capaz de dizer com confianga “Cheguei”, “Fiz meu trabalho
bem”, “Tenho vivido uma vida decente”? O que dizer de enxergar na vizinhanga apenas uma
selva, a ser vigiada com cautela e medo, e ver no estranho apenas uma besta de que se
esconder, e das prisoes privatizadas que sdo as casas a prova de arrombamento?49

E realmente tdo agradavel passar a vida demonstrando superioridade entre pessoas que
praticam a demonstracdo de superioridade? Essa vida foi de fato escolhida por escolha? Ao
resumir, em seu livrto O Dédalo: para finalizar o século XX, os ensinamentos € as
perspectivas da vida contemporanea, Georges Balandier declarou o que deveria ser (mas nio
¢) 6bvio: “Esse individualismo vem mais por omissao que por escolha.”so

A vida ndo tem de ser assim. O espaco que coabitamos pode ser — consensualmente — bem-
estruturado; nesse espago, em que muitas das coisas vitais para a vida de cada um de nos
(transportes, escolas, cirurgias, meios de comunicagdo) sao compartilhadas, podemos nos ver
uns aos outros como condigdes, mais que como obstaculos, para nosso bem-estar coletivo e
individual. Assim como a vida fragmentada e descontinua promove a diminui¢ao de impulsos
morais, uma vida compartilhada de relacdes continuas e multifacetadas revigoraria as
responsabilidades morais e despertaria o desejo de assumir a tarefa de gerir assuntos — agora
verdadeiramente — comuns.

Assim como a vida em episodios e a politica reduzida a gestdo de crises incitava nossa



saida da esfera politica, a partilha de responsabilidades percorreria um longo caminho para
ajudar os cidadaos a recuperar as vozes que perderam ou deixaram de tentar tornar audiveis.
Como disse Steven Connor, “€ apenas na absoluta colocacao do ‘nds’ em situagdo de risco que
percebemos as possibilidades de nossa humanidade™.

Podemos fazé-lo? Sera que faremos?

A humanidade contemporanea fala em muitas vozes, e agora sabemos que ela o fara por muito
tempo. A questdo central de nossa era ¢ como reforjar essa polifonia na forma de uma
harmonia e impedir que ela degenere em cacofonia. Harmonia nio ¢ uniformidade; ¢ sempre
um jogo de uma série de diferentes temas, cada um mantendo sua identidade distinta e
sustentando a melodia resultante por meio de, e gragas a, tal identidade.

Hannah Arendt pensou que a capacidade de interacdo ¢ a qualidade-chave da pélis — onde
podemos nos encontrar uns com outros como iguais, embora reconhecendo nossa diversidade,
com o cuidado com a preservacdo dessa diversidade como objetivo central desses encontros.
Como 1sso pode ser alcangado? (Como nos podemos alcanca-lo?) Com as identidades
separadas freando a exclusividade, com a recusa de coabitar com outras identidades. Isso,
por sua vez, exige o abandono da tendéncia de suprimir outras identidades em nome da
autoafirmag¢dao da propria, aceitando, ao contrario, que ¢ precisamente o cuidar de outras
identidades que mantém a diversidade na qual a propria singularidade pode prosperar.

Em sua influente Teoria da justica, John Rawls apresentou o modelo de “consenso
sobreposto”, especificando as hipoteses em que a harmonia entre a diversidade e a unidade
pode ser atingida. Eis como Richard J. Mouw e Sander Griffioen resumem as proposicoes
dele:

A alegacdo central aqui ¢ que enquanto as pessoas chegam ao dominio publico vindas de pontos de partida
metafisicos/religiosos/morais muito diferentes, uma vez que elas cheguem, podem concordar em operar com as mesmas
ideias intuitivas sobre o que funciona em um acordo justo. Elas podem chegar a um consenso sobre questdes como o estado
de direito, a liberdade de consciéncia, a liberdade de pensamento, a igualdade de oportunidades, uma divisdo equitativa dos

meios materiais entre todos os cidaddos.>!

“Eles podem...” A pergunta ¢: eles o fariam? Eles o fardo? Os cidaddos que costumavam se
reunir nos espagos publicos da poélis grega conseguiam em geral fazé-lo muito bem. Mas eles
se encontravam 14 com a intengdo explicita de discutir assuntos publicos, pelos quais eles, e
apenas eles, eram responsaveis: em nenhum outro lugar as coisas seriam feitas se eles ndo as
fizessem... Qualquer que fosse o consenso “sobreposto”, ele era sua realizacdo comum, nao
um presente que recebiam — eles chegavam inimeras vezes ao consenso a medida que se
encontravam, conversavam e discutiam. Na apropriada frase de Jeffrey Weeks, “a humanidade
ndo ¢ uma esséncia a ser realizada, mas uma construcdo pragmatica, uma perspectiva a ser
desenvolvida por meio da articulagdo dos diversos projetos individuais, das diferengas, que
constituem nossa humanidade em seu sentido mais amplo”.

Albert Hirschman sugere que as pessoas podem influenciar os assuntos que lhes digam
respeito de duas maneiras: por meio da voz ou por meio da saida (ndo por acaso Hirschman
tomou como modelo as agdes realizadas por pessoas em sua qualidade de consumidores!):
“voz” corresponde a exigir mudangas no tipo de coisa feita e na forma como ela ¢ feita;
“saida” ¢ virar as costas para a coisa que nao satisfaz e se mover completamente para outro



lugar, a fim de buscar satisfagdo. A diferenga entre “voz” e “saida” ¢é, para se colocar de
maneira simples, a diferenca entre compromisso e desprendimento, responsabilidade e
indiferenca, acao politica e apatia. Podemos dizer que, se a condi¢do em que estamos precisa
que as pessoas tornem audivel sua voz, nossas instituicdes politicas e a ideia de “cidadania”
que promovem favorecem a saida.

Na verdade, ¢ nisso que consiste a concepcao de cidadao como cliente satisfeito. Deixe as
decisdes para os conhecedores, ¢ eles cuidardao de seu bem-estar. Assim como a si mesmo,
cuide das coisas proximas de sua casa: preserve os valores familiares. Mas vimos que ¢ a
retirada para entre as paredes de uma unidade familiar (seguida por mais uma retirada, para o
interior dos escudos individuais) — perdendo de vista aquelas conexoes intricadas, mas
intimas, entre a vida de familia (ou mesmo a vida individual) e a vida em espagos publicos,
entre o privado e o publico, entre biografia e historia, esquecendo-se o quanto esses ultimos
determinam os primeiros — o que constitui o mais grave dano corporal a que as atuais
privatizacdo e desregulamentacdo das preocupacdes humanas submeteram e seguirdo a
submeter as chances de renovagdo moral. Observado de perto, o suposto medicamento
suspeitamente se parece com a doenga.

E muito facil expor as esperangas das outras pessoas como nio firmes e fundamentadas; e
suas solugdes, como nao realistas o suficiente. Muito mais dificil € propor garantias de
esperanga ¢ de uma solugdo propria, que seria imune a acusagdes similares. Isso ndo por
causa da falta de imaginagdo ou de boa vontade, mas porque a presente condigdo humana ¢ em
si atravessada por ambivaléncia, e qualquer diagnostico parece apontar em duas dire¢des
opostas a0 mesmo tempo — para desenrolares cuja compatibilidade esta longe de ser evidente.
Em poucas palavras: a possibilidade de se contrapor as pressdes atuais por um limpar as
vidas privada e publica de motivacdes éticas e de avaliagdes morais depende ao mesmo
tempo de mais autonomia para os selves morais individuais e de uma partilha mais vigorosa
das responsabilidades coletivas. Nos termos do ortodoxo dilema “Estado versus individuo”,
essa € claramente uma contradi¢ao — e promové-la assemelha-se ao esforco de tirar leite das
pedras.

Se qualquer conclusao surgiu de nosso debate até agora, € que essa contradi¢do é ilusoria,
e que a ampla aceitacdo acritica da ilusdo ¢ produto de tendéncias que precisam ser corrigidas
e do pensamento ortodoxo que as imitou.

Vimos que falharam todos os substitutos artificiais, concebidos e testados para os impulsos
morais espontaneos e para a responsabilidade individual com o outro; ou pior, eles acabaram
por desarmar as garantias €ticas contra o perigo de a sede humana de controle e supremacia
degenerar em crueldade e opressao desumanas. Podemos agora repetir com convicgao ainda
maior as palavras de Max Frisch: ao final de nossa longa marcha moderna na dire¢do a uma
sociedade racionalmente guiada, retornamos, no que diz respeito aos termos de nossa
convivéncia, a nossos antigos recursos do senso moral e do sentimento de companheirismo,
guiando-nos nas escolhas morais cotidianas.s2

Para essa orientacdo, nao temos codigos e regras indubitdveis ¢ universalmente acordados.
As escolhas sdo realmente escolhas, o que significa que cada uma ¢, em certa medida,
arbitraria; e que a incerteza quanto a sua propriedade ¢ passivel de se manter por muito tempo
depois que as escolhas foram feitas. Entendemos agora que a incerteza ndo ¢ um incomodo
temporario, que pode ser afugentado pelo aprendizado de regras ou pela rendigdo a pareceres



de especialistas, ou apenas fazendo o que outros fazem, e sim uma condi¢cdo permanente da
vida. Podemos dizer mais: ela € o proprio solo em que o self moral se enraiza e cresce.

A vida moral ¢ uma vida de continua incerteza. Ser uma pessoa moral exige muita forca e
elasticidade para suportar as pressdes e as tentagdes de se retirar das responsabilidades
conjuntas. A responsabilidade moral ¢ incondicional e por principio infinita; portanto,
podem-se reconhecer as pessoas morais por sua nunca dissipada insatisfagdo com seu
desempenho moral, a atroz suspeita de que elas, por sua propria avaliagdo, ndo sao morais o
bastante.

Por outro lado, uma sociedade que engaja seus membros — como fez a polis, na dificil, mas
imperativa, tarefa de cuidar uns dos outros e na gestdo dos assuntos comuns, de modo que a
vida em comum pode observar padroes de justica e prudéncia — ndo exige suditos
disciplinados nem consumidores de servigos sociais prestados em busca de satisfagdo; exige
tenazes e por vezes obstinados, mas sempre cidaddos, € responsaveis. Ser responsavel nio
significa seguir as regras; alias, muitas vezes pode demandar ignorar as regras ou agir de uma
maneira que as regras ndo sancionem. Apenas essa responsabilidade faz do cidadao uma base
sobre a qual pode ser construida de forma concebivel uma comunidade humana engenhosa e
cuidadosa o suficiente para lidar com os desafios atuais.

De forma concebivel... e ndo mais do que isso, uma vez que ndo se pode garantir que tal
comunidade realmente serd construida, e j4 que nao ha métodos infaliveis para se certificar do
que ela serd. Na verdade, a uUnica certeza sdo os incansaveis esfor¢os dos proprios
construtores. O que pode ajudar nessa tarefa ¢ a consci€éncia da intima conexdo (e ndo
contradi¢do!) entre cidaddos autonomos, moralmente autossustentados e independentes (por
isso muitas vezes rebeldes, incomodos e desagradaveis); e uma comunidade politica
plenamente desenvolvida, reflexiva e autorrestaurativa. Eles s6 podem se manifestar juntos;
um ndo ¢ pensavel sem o outro.
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esses dois ultimos sentidos ndo estdo presentes aqui. Optamos por “vagabundo”, em vez do mais exato “errante”, para manter a
cognacdo entre as palavras. (N.T.)

m Bauman cunha os dois termos em Postmodern Ethics. Proteophobia é um neologismo a partir do nome de Proteu, figura
mitologica grega: filho de dois titds, ele tinha o poder da premonicdo e o usava para atrair os homens; mas, diante deles, assumia



sempre outra forma, podendo aparentar a que desejasse. A expressdo aqui refere-se ao “desagrado com situacdes em que se
sente perdido, confuso, impotente” pela “presenca de fendmenos alotropicos, multiformes™. Por sua vez, fixofobia, mais
transparente ao portugués, indica, contrariamente, a aversao a fixidez. (N.T.)
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quem podia e quem nao podia penetrar as esferas celestes para ter com os deuses; além disso, tinha dois rostos na mesma
cabeca, diametralmente opostos, que nunca se viam e representavam o passado e o futuro. Ha ainda nesse titulo, no original,
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estrelas. (N.T.)

s Algo como “Maria Tifoide”, apelido dado a cozinheira irlandesa Mary Mallon, radicada nos Estados Unidos, e que no final do
século XIX, foi qualificada como a primeira pessoa diagnosticada como portadora saudavel de febre tifoide nos Estados Unidos.
Chegada a Nova York em 1883, ela tivera a doenga e se curou em sua terra natal, mas continuou com o potencial de
contaminagdo. Por sua profissdo, infectou mais de cinquenta pessoas, das quais pelos menos vinte morreram. Por isso, ela se
tornou protagonista de uma polémica publica: o Departamento de Satide de Nova York determinou seu encarceramento num
hospital, e 1a ela permaneceu por trés anos, podendo sair apenas quando se comprometeu a nao trabalhar mais com alimentos.
Mas voltou ao trabalho, chegou a ser internada a for¢ca mais duas vezes e morreu durante uma quarentena. A historia é sempre
contada como uma forma de perseguicao aos imigrantes irlandeses. (N.T.)

t No original, Deathfright. Bauman cria um neologismo para mostrar que esses medos dissipados assumem as dimensdes de
um espectro, um fantasma, em suas palavras, de um “deménio extraterritorial”, “pairando em algum lugar a uma altura
inalcancgavel, seguindo o padrdo do Deus vingativo [Antigo Testamento], nunca tocado e/ou confrontado face a face; e, assim,
procurado desesperadamente, espiado e rastreado a partir de suas manifestacdes disponiveis e faceis de compreender.”
Segundo o autor, assim como no caso de Javé, o Deus hebraico, cujo nome ndo pode ser dito, 0 que constituiria uma blasfémia,
esse “medo da morte” também ndo poderia ser pronunciado. A enunciacdo dele como um nome proprio serve para desacredita-
lo e fazer justamente com que ele seja repetido. (N.T.)

U Blut und Boden, do alemao, “sangue e terra”. A Blut und Boden foi uma ideologia criada no século XIX, que serviu de base
para o nacionalismo racial nazista. Centrava-se, como diz o nome, na descendéncia e na origem territorial. “La terre et les
morts, do francés, “a terra e os mortos”, expressdo cunhada pelo escritor francés Maurice Barres (1862-1923), partidario do
antissemitismo. Sua visdo era, como Blut und Boden, baseado na origem territorial ¢ na linhagem (aqui representada pelos
mortos, € ndo pelo sangue). (N.T.)

v O termo alemao significa, basicamente, “comunidade”. O socidlogo alemdo Ferdinand Tonnies fala de uma passagem da
Gemeinschaft a Gesellschaft, a primeira referindo-se a comunidades pequenas, grupamentos sociais com caracteristicas
rurais, em contato permanente e proximo; a segunda representando a sociedade moderna, industrializada e impessoal. (N.T.)

W A situagdo do Timor Leste mudou profundamente desde a publicacdo original deste livro. Antiga colonia lusitana, o pais
decretou sua independéncia da metrépole em 1975, mesmo ano em que seria invadido (imediatamente apds a declaragdo de
independéncia) pela Indonésia. Ao longo de duas décadas, varios massacres e polémicas diplomaticas (além de fatos como o



Prémio Nobel da paz dado em 1996 aos lideres independentistas Carlos Ximenes Belo e José Ramos Horta) colocaram o Timor
no centro dos debates internacionais, até que, em 1999, a ONU promoveu uma série de negociagdes entre Portugal e Indonésia
que resultou num referendo nacional, no qual 80% da populagdo optou pela independéncia total do pais. Em meio a conflitos
internos que arrasaram o pais e a acao de milicianos pro-Indonésia, a independéncia s6 se consolidaria em 2002, com a elei¢do
para a presidéncia de Xanana Gusmao, antigo lider da Frente Revolucionaria de Timor Leste Independente, que estivera preso
durante anos (chegou a ser chamado de “o Mandela timorense”). Hoje, governado por Ramos Horta, o Timor Leste tenta se
recuperar, sendo um dos paises mais pobres do mundo. (N.T.)

x Maior pais da Africa, o Suddo tem sido cenario de conflitos entre as regides norte (islimico) e sul (dividido entre cristio e
religides animistas) desde a independéncia do pais em relagdo ao Império Britanico e ao Egito, em 1956. Os choques resultaram
em 2,5 milhdes de mortos em 46 anos de disputas e em consequéncia da seca. Os conflitos étnicos no Suddo atual sdo de outra
ordem. Com a vitoria do Norte nas chamadas primeira (1956-73) e segunda (1983) guerras civis sudanesas, tribos da regido de
Darfur, no oeste do pais, passaram a disputar o acesso a agua, ¢ uma séric de atos governamentais da suporte a milicias que
tém desalojado, torturado, mutilado, estuprado e executado populagdes inteiras, resultando em cerca de 400 mil mortos. Por isso,
Darfur foi chamada, em 2004, de “a maior crise humanitaria do comego do século XXI” pelo entdo secretario de Estado
americano Colin Powell, e, em 2006, de “genocidio imperdodvel”, pelo entdo secretario-geral da ONU, Kofi Annan. (N.T.)

¥ Do alemao, “vida indigna”, ou “vida inutil”, expressdo usada pelos nazistas para designar os dispensaveis na nova ordem
ariana. (N.T.)

z No original, self-sameness. Um sentido possivel, e relativamente consagrado, ¢ a sinonimia entre identity e sameness. Mas
preferimos traduzir como mesmidade, para deixar claro um direcionamento mais processual (algo que se mantém o mesmo),
mais condizente com o sentido original do autor, do que como essencialista (algo que seria 0 mesmo, como muitas vezes pode
ser interpretado o conceito de identidade). Mas fique o leitor alertado de que o sentido contido aqui € o tipicamente encontrado
em expressoes como “identidade nacional” (N.T.)

A Alguns comentarios aqui incluidos devem ser contextualizados, tendo em vista as inimeras transformagdes ocorridas na
Europa desde a época em que Bauman o publicou, em 1995. (N.E.)

B Wessi e Ossi, do alemdo, sdo abreviaturas de Westerner ¢ Easterner, respectivamente “ocidental” e “oriental”, nomes
informais dados, na Alemanha pré-reunificagdo, aos habitantes de cada um dos dois lados do muro. Ainda persistem para
designar os antigos moradores do lado oriental e ocidental, mas hoje sem muita for¢a. (N.T.)

C Este ensaio é uma versdo editada e ampliada da Peace Lecture, apresentada a Universidade de Manchester em 10 de margo
de 1994.

D “A guerra de todos contra todos”, nome dado por Thomas Hobbes, no Leviatd, ao estado pré-social. (N.T.)

E No original, middlebrow culture. Essa expressdo surgiu na critica literaria britinica dos anos 1920 para designar uma
literatura (embora fosse extensiva a outras artes) apelativamente acessivel. O termo tornou-se um adjetivo para as pessoas que
buscam afirmag¢ao cultural ndo merecida e para a producdo cultural “facil”’, motivo pelo qual preferimos traduzir dessa forma.

(N.T.)

F “Eu acuso”, justamente o titulo do artigo que Zola publicou no jornal literario L’Aurore, em protesto contra a condugdo do
caso Dreyfus, citado no inicio deste ensaio. (N.T.)

G A Citizens Charter foi um conjunto de medidas adotado em 1991 pelo governo do primeiro-ministro britinico John Major
visando a tornar os servicos publicos mais transparentes e de facil uso para os cidaddos, além de criar maior envolvimento
destes nas acoes do Estado. Alguns paises europeus adotaram iniciativas semelhantes a partir de entdo. (N.T.)

H Fourexes (“quatro xis”) é uma quase centenaria marca de cerveja australiana. Na verdade, a marca € apresentada no rétulo
literalmente, como XXXX. (N.T.)
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