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· Introdução ·

A primeira grande recessão do século XX, que se seguiu à quebra da Bolsa de Nova York, em
1929, teve como resultado sistemas políticos rivais e instituições igualmente opostas, num
quadro que deu forma a um mundo polarizado, com forças antagônicas em luta para
estabelecer diferentes visões do desenvolvimento econômico e, na verdade, diferentes visões
de dominação hegemônica. Tudo isso para nos empurrar mais uma vez em direção à
decadência, quando outra recessão, também originada em Wall Street, nos açoitou com a força
de um tsunami, em 2008.

Agora, contudo, foram adicionados à equação novos fatores desafiantes e decisivos, que
nenhuma outra civilização jamais conheceu: ameaças ambientais sem precedentes – desastres
naturais atribuídos a mudanças climáticas, níveis inéditos de pobreza mundial, aumento do
“excedente populacional”, desenvolvimento científico e tecnológico extraordinário –, que
colocam nossas sociedades diante de dilemas gravíssimos; sem falar no declínio dos sistemas
morais e políticos que tinham dado às instituições da modernidade certo grau de coesão e
estabilidade sociais.

Baseado no trabalho de Zygmunt Bauman, este livro analisa, de maneira contextualizada
historicamente, o significado da primeira crise financeira global de nosso novo jovem século,
estabelecendo relações e indagando suas causas, implicações e alguns dos desafios morais e
políticos que se apresentam em nosso horizonte. Assim, esta que pode ser considerada uma
passagem “final” no declínio das instituições políticas da modernidade é analisada aqui,
buscando-se examinar questões para além da dimensão dos fenômenos econômicos que
integraram a crise de Wall Street.

Colapsos financeiros têm lugar em meio a contextos históricos, em conformações
discursivas específicas, de caráter econômico, político e moral. As duas maiores recessões
ocorridas no espaço de dois séculos têm sido associadas ao processo de longuíssimo prazo de
saída da modernidade e a desdobramentos históricos de grande monta – do fascismo e do
totalitarismo ao neoliberalismo; do Holocausto à queda do muro de Berlim; do declínio do
Estado etnocrático na América Latina à Guerra do Iraque.1 Ambas as recessões ocorreram no
contexto de enormes processos políticos, morais, tecnológicos e militares que não podem ser
compreendidos sem a revisão dos arquivos da história e das conformações ideológicas e
econômicas que os produziram.

A crise pode nos apresentar oportunidade para modificar nossa situação e refletir sobre
ela, ocasião para tentar compreender como chegamos no ponto em que agora nos encontramos
e o que podemos fazer, se é que podemos, para mudar de direção. É possível que represente
uma oportunidade genuína para a produção de “conhecimento inovador” e para o traçado de
novas fronteiras epistemológicas, com implicações para futuras linhas de pesquisa e frentes de
debate. Isso posto, a crise deve abrir uma possibilidade de dar um passo atrás e trazer à baila
novas perguntas, de rever e desafiar todos os nossos quadros teóricos, e explorar algumas de
nossas cavernas históricas e mentais com ferramentas analíticas e epistemológicas mais
apropriadas, esperando que possamos assim nos identificar e aprender com nossa ingenuidade



histórica.
Não é o bastante tentar observar, em caráter imediato, as causas e os efeitos econômicos e

financeiros do colapso de setembro de 2008; é desejável um exame completo, uma revisão da
estrutura que deu forma à nossa abordagem da economia, avaliando, nas encruzilhadas
históricas atuais, que instituições sobreviverão e quais podem se tornar redundantes ou mesmo
ser “extintas”.

A colossal debacle de Wall Street, em 2008, e o subsequente colapso do setor bancário não
sinalizaram a derrocada do capitalismo. Isso fica evidente não apenas na maneira nítida como
Bauman fala a esse respeito aqui; também se manifesta no movimento dos líderes mundiais,
quando se reuniram no encontro do G-20 em Washington, pouco depois do desastre nas bolsas,
ratificando seu compromisso com o dogma da economia de livre mercado2 e atuando para
transformar o Estado numa gigantesca companhia de seguros que emite apólices para os
bancos e Wall Street. De fato, como Bauman sugere, no capitalismo, a cooperação entre
Estado e mercado é uma regra; conflitos entre os dois, se chegam a surgir, são uma exceção, e
os acontecimentos mais recentes apenas confirmaram essa regra.

A crise financeira global de 2008, e a inabilidade ou relutância dos governos em regular os
setores financeiro e bancário – traço característico do que Bauman chama de tempos líquidos
–, disparou uma recessão sobre nós, lançando-nos rumo a territórios desconhecidos. No
começo de 2009, a Organização Internacional do Trabalho (OIT) estimou que o desemprego
mundial poderia aumentar para um arrasador índice de 50 milhões de pessoas. O Banco
Mundial, em seu prognóstico econômico para 2009,3 calculou em cerca de 53 milhões o
número de pessoas que, nos países em desenvolvimento, permaneceriam no nível de pobreza
por efeito da desaceleração econômica global; mais ainda, em seu relatório para o primeiro
trimestre de 2009, a instituição estimou que o aumento dos preços de alimentos e combustíveis
em 2008 tinham empurrado outros 130 a 150 milhões de pessoas para a linha da pobreza, e
que era provável que a crise global mantivesse 46 milhões abaixo “dessa linha, que é de US$
1,25 por dia”.

Em fevereiro 2009, o maior programa de incentivo econômico na história dos Estados
Unidos foi aprovado pelo Congresso do país. Esta foi considerada uma vitória do presidente
Barack Obama, menos de um mês depois de assumir o governo. O primeiro mês da gestão de
Obama incluiu um pacote de socorro aos bancos de pelo menos US$1,5 trilhão (R$2,8
trilhões).4 Mas esses números não são páreo para a escala do problema no plano global. Em
seu relatório de fevereiro 2009, o Banco Mundial indicava que a recessão anularia muitos dos
avanços conquistados no sentido de reduzir a pobreza nos países em desenvolvimento.

Na Grã-Bretanha, considerada isoladamente, o retrato não poderia ser considerado melhor,
como mostrou um relatório da fundação Joseph Rowntree, ao apontar que, “embora a recessão
não vá afetar em grande medida os números da pobreza infantil, ela sem dúvida irá piorar o
perfil da criança pobre”. Esse relatório estimou que “2,3 milhões de crianças no Reino Unido
viverão na pobreza em 2010, passando ao largo da meta de 1,7 milhão estabelecido em
1999”.5

Era de se esperar que as maiores vítimas da crise fossem os mais pobres, dentro ou fora
das “economias avançadas”: de modo inevitável, a crise econômica minaria os planos
ajustados pelas Nações Unidas no sentido de alcançar os objetivos de redução da pobreza até
2015, estabelecidos nas Metas de Desenvolvimento do Milênio, em 2000, na Cúpula do



Milênio da ONU. Qualquer progresso na diminuição da mortalidade infantil, que poderia
representar 200 mil a 400 mil crianças a mais morrendo por ano se a crise persistisse, teria de
ser adiado, como admitiu o presidente do Banco Mundial, Robert Zoellick.

No momento em que este livro foi concluído, tudo isso era somente a ponta do iceberg, e o
Fundo Monetário Internacional (FMI) alertava que o mundo inteiro teria uma taxa de
crescimento econômico próxima de zero em 2009, enquanto a Organização das Nações Unidas
para Agricultura e Alimentação (FAO) chamava atenção para o fato de que a fome no mundo
atingira 1,02 bilhão de pessoas.6

Esses números representam o quadro geral em dados bastante conservadores – se é que
alguém está pronto para eles, ou seja, para aceitar a frieza das estatísticas e dos números
como a melhor maneira de medir e quantificar a miséria humana e os “refugos humanos”.
Contudo, como demonstrarão nossas conversas neste livro, é preciso muito mais que apenas
números para dar conta dessas ideias. A crise econômica, com os posteriores planos de
governos por todo o mundo para coletivizar a dívida privada do setor financeiro, também
revelou intricadas construções linguísticas e complexos desenvolvimentos discursivos.

Assim, nos últimos tempos, a linguagem dos direitos mudou: os cidadãos tornaram-se
“clientes”; pacientes temporários ou permanentes de hospitais tornaram-se “clientes”; a
pobreza foi criminalizada – como Bauman mostra em toda sua obra; e a “pobreza extrema”
tornou-se uma “condição patológica”, mais que um reflexo da injustiça estrutural – uma
“disfunção” daqueles que são pobres, e não uma disfunção estrutural de um sistema econômico
que gera e reproduz desigualdades;7 e, mais recentemente, a própria recessão passou a ser
vista como uma questão de “segurança nacional”, no novo idioma implantado pelo novo
Serviço Nacional de Inteligência dos Estados Unidos.8

Esses desdobramentos financeiros e a crise da ortodoxia econômica no fim do século XX
ocorreram como parte de processos históricos – incluindo a ascensão e queda do Estado de
bem-estar social keynesiano no pós-guerra, a ascensão e queda do Estado-nação e da
democracia, todos eles temas que Bauman analisou em profundidade em inúmeros textos, e
que são revisitados em nossas conversas.9

Há, na visão de Bauman, muitos exemplos de que nossas percepções do Estado e de sua
realidade mudaram, “levando os mercados consumidores a passar para o lugar deixado pelo
Estado”, fenômeno que se tornou claro desde que o presidente Ronald Reagan, nos Estados
Unidos, e a primeira-ministra Margaret Thatcher, no Reino Unido, impuseram políticas de
privatização e desregulamentação com consequências catastróficas no mundo todo e que
levaram ao colapso de 2008.

Outro exemplo dessas mudanças drásticas diz respeito às mutações do Estado de bem-
estar: a finalidade estatutária das agências criadas para lidar com a pobreza não é mais, diz
Bauman, manter os pobres em boa forma. De fato, a nova tarefa das agências do Estado é
“policiar os pobres”, mantendo “algo como um gueto sem paredes, um campo de prisioneiros
sem arame farpado (embora densamente contido por torres de vigia)”. Esses são alguns dos
temas que abordaremos aqui, ao ingressarmos num intercâmbio aberto, franco e
interdisciplinar, buscando conferir profundidade aos últimos desenvolvimentos, em lugar de
isolá-los numa perspectiva econômica estreita e reducionista.



Quem é Zygmunt Bauman?

Como muitos outros intelectuais da Europa Oriental, Bauman sofreu com a perseguição
nazista, e sua família foi forçada a emigrar para a União Soviética em 1939, depois que a
Polônia foi invadida pelas forças de Hitler. Mais tarde escapou do stalinismo e voltou à
Polônia natal – onde assumiu um posto na Universidade de Varsóvia. Tornou-se vítima de
expurgos antissemitas, em 1968, e foi forçado a emigrar novamente, encontrando na Grã-
Bretanha seu domicílio permanente, que desde então tem compartilhado com a esposa, a
escritora Janina Bauman. Em 1971, tornou-se professor na Universidade de Leeds, onde
escreveu o volume mais substancial de sua pesquisa, com resultados espantosos, até que se
aposentou, em 1990, passando a produzir uma prolífica série de publicações.

Bauman viveu a experiência de polarização de um mundo dividido entre duas visões
conflitantes sobre a maneira de combater a recessão. Num extremo, a economia de livre
mercado, que levou o presidente americano Franklin D. Roosevelt, no início do século XX, a
criar condições para garantir a posição hegemônica dos Estados Unidos no mundo; e, no outro
extremo, o fascismo e o totalitarismo – abordados por Bauman no início de seu trabalho10 –,
que levaram a Hitler e às atrocidades de Stalin, inundando o mundo de vergonha e indignação
– e que Bauman analisou com extraordinária eloquência e erudição em várias publicações.11

Poucos estudiosos de destaque viveram e ao mesmo tempo refletiram sobre os horrores dessas
atrocidades e de duas recessões, somando-se a isso os principais desenvolvimentos históricos
e políticos ocorridos entre os dois eventos.

O sociólogo polonês viveu e trabalhou no rescaldo da primeira grande recessão do século
XX. Refletindo sobre o panorama geral do sistema financeiro internacional e da crise bancária
na aurora do novo século, ele advertiu: “A atual ‘contração do crédito’ não é um resultado do
insucesso dos bancos. Ao contrário, é fruto de seu extraordinário sucesso – sucesso ao
transformar uma enorme maioria de homens e mulheres, velhos e jovens numa raça de
devedores.” Bauman analisou e compreendeu a evolução histórica do capitalismo como
poucos, razão pela qual, em sua reflexão sobre a atual crise e as instituições em colapso a seu
redor, ele adverte: “A presente ‘crise de crédito’ não sinaliza o fim do capitalismo, somente o
sucessivo esgotamento de uma fonte de pastagem.”

Contudo, para Bauman, não se deve olhar para trás: o comunismo permanece, a seus olhos,
“um atalho para a escravidão”. Porém, há mais a ser dito: a democracia ocidental, sugere ele
neste livro, também está em jogo. Se a democracia moderna nasceu das necessidades e
ambições de uma sociedade de produtores, e se as ideias de “autodeterminação” e
“autogoverno” foram construídas na medida das práticas de produção, a grande questão, diz o
pensador, é saber se tais ideias podem sobreviver à passagem de uma sociedade de
produtores para uma sociedade de consumidores.

A reputação internacional e a crescente influência de Bauman em todas as áreas das
ciências humanas têm inspirado, entre muitos, aqueles que estão interessados na “transgressão
epistemológica” e nas fundações eurocêntricas do pensamento político ocidental.12 E se os
escritos do autor se tornaram cada vez mais preeminentes na última década, e suas ideias se
difundiram, os insights advindos dessas conversas também terão implicações em futuras
pesquisas.

Muitas são as áreas das ciências sociais que têm sido abordadas por Zygmunt Bauman:



escritos sobre direito,13 uma série de ensaios e livros sobre cultura e arte,14 as análises sobre a
modernidade e a pós-modernidade, classificadas por alguns como revolucionárias,15 em
particular no caso de Modernidade e Holocausto (publicado originalmente em 1989 [1998]a),
mas também seus escritos sobre ética,16 além de O mal-estar da pós-modernidade (1997
[1999]),17 Em busca da política (1999 [2000]),18 e, mais recentemente, Modernidade líquida
(2000 [2001]).19

Ele então se debruça sobre algumas das grandes tragédias de nosso tempo, as que se
desenvolveram como resultado da globalização econômica,20 e sobre o legado do “refugo
humano” e do “excedente populacional”, termos usados pelo sociólogo para se referir aos
milhões de migrantes, desempregados e vagabundos numa sociedade na qual os seres humanos
são considerados párias, dignos apenas de serem vistos como lixo. A sociedade, diz Bauman,
“só pode ser elevada ao plano da comunidade se efetivamente proteger seus membros contra
os horrores da miséria e da indignidade, isto é, contra o terror de ser excluído [e] de ser
condenado à ‘redundância social’ e declarado ‘refugo humano’”.21 Mas não são apenas os
“párias” que fazem parte da saga do “excedente populacional” e do “refugo humano” –
questão que abordamos em nossas conversas; a verdade, como ele sugere aqui, tomando
emprestado a opinião de Ehrlich sobre a população, “é que também há muitos ricos.”22

O inovador conceito de liquidez proposto por Zygmunt Bauman é uma metáfora para
descrever as notáveis transformações sociais e políticas que ocorreram entre o meio e o fim
do século XX, representadas pela desintegração, ou “liquefação”, das instituições da
modernidade. Em seu enquadramento, a modernidade líquida é “pós-utópica”, “pós-fordista”,
“pós-nacional” e “pós-pan-óptica”.23 O neoliberalismo – tanto causa quanto efeito da crise do
Estado-nação – desempenhou, na opinião de Bauman, um papel decisivo nas últimas etapas de
transição do capitalismo líquido, que tem entre suas principais características “a passagem de
uma sociedade de produtores para uma sociedade de consumidores”, com o marcante e
dramático acréscimo de uma transmutação, sob a forma de “uma raça de devedores”, e com
um novo e lamentável papel do Estado, como “um executor da soberania do mercado”,24 na
qual “a radical privatização dos destinos humanos segue aceleradamente a radical
desregulamentação da indústria e das finanças”.25

Ainda de acordo com o pensador polonês, nossas comunidades, identidades e instituições,
todas socialmente construídas, têm se tornado cada vez mais precárias e fugazes,26 dando lugar
a “identidades líquidas” num mundo no qual o declínio do Estado e a diluição das fronteiras
nacionais são irreversíveis.27 Nossos “tempos líquidos” também produziram, segundo o
modelo de Bauman, um discurso em que a cultura dos direitos dos cidadãos (tradicionalmente
associados ao Estado de bem-estar e aos discursos da modernidade) é rebaixada a “uma
cultura da caridade, da humilhação e do estigma”,28 mais um tema aprofundado neste livro.

Ouvimos de Bauman que a identidade, incluindo a de gênero, tem um caráter provisório e
fugaz;29 provavelmente essa é a razão pela qual o feminismo ortodoxo não encontrou terreno
fértil em sua obra, e apenas poucos estudiosos preocupados com a teoria feminista levaram
seus escritos em consideração.30 Mais importante que isso, porém, é que identidade e
alteridade se tornaram irrelevantes no pensamento sociológico do autor polonês porque, como
diz Ilan Semo, no trabalho de Bauman, a Diferença (no singular e com D maiúsculo)
evaporou-se como uma miragem, restando apenas diferenças (no plural e com d minúsculo),
que mudam sem cessar.31 Esta é também a razão pela qual Bauman rejeita Charles Taylor e



outros defensores da “moda do multiculturalismo”.32 Em sua opinião, perceber “a identidade e
a natureza da cultura como coisa, completa no interior e claramente delineada no exterior”, é
um erro.33 No entanto, sua visão sobre a identidade dá uma nova guinada neste livro, ao
discutirmos suas implicações para o próprio conceito de humanidade na era da biotecnologia
e o recente surgimento da chamada “pós-humanidade”.

Em seus últimos escritos, surgem as “cidades líquidas”, cujos cidadãos foram
transformados em exércitos de consumidores, deixando de ser “cosmópoles” para ganhar a
aparência de fortalezas, como “cidades do medo”.34 Elas nos confrontam com a realidade de
que nos tornamos obcecados com a segurança, à medida que “normalizamos o estado de
emergência”,35 com um resultado paradoxal: as fronteiras entre o Estado e a sociedade civil
também perderam a nitidez. Assim, a atual “trama de medo” já não é encontrada apenas na
perspectiva de o Estado devorar a sociedade (por meio de uma ditadura), ou de a sociedade
levar o Estado à erupção (por meio de uma revolução das massas), mas no próprio ato de se
tornar excluído e marginalizado.36 Como explica Semo, na análise de Bauman, os governos de
hoje não dão ênfase à capacidade de produzir consenso (ver Gramsci), mas à habilidade
envolvida na restauração dos motivos para se ter medo. Mais uma vez Bauman: “Se não fosse
para as pessoas terem medo, seria difícil imaginar a necessidade de um Estado.” Este é uma
indústria para manejo, processamento e reciclagem… do medo.

Bauman deve muito a Lyotard37 e a Derrida.38 Como eles, percebe a necessidade de
abandonar a ilusão de todas as grandes narrativas, incluindo aquelas sobre a “universalidade
ilusória”.39 A obra A condição pós-moderna (1984), de Lyotard, está presente nos primeiros
trabalhos de Zygmunt Bauman, inclusive em Legisladores e intérpretes (1987), livro no qual o
polonês, em consonância com outros autores interessados na desconstrução do direito,40

insiste em que vivemos uma era de “interpretações concorrentes”. Assim, a guinada do
“fundacionalismo” e o distanciamento em relação às metanarrativas não são apenas sintomas
de “tempos líquidos”, mas poderiam ser, e de um modo paradoxal, uma saudável abordagem
para se compreender o círculo autopoiético do direito41 e outras construções tautológicas. No
entanto, Bauman é critico daqueles que “saúdam” a pós-modernidade como um marco
definido, para além da modernidade, e alerta para os riscos de se fazer também da pós-
modernidade uma grande narrativa.

Outro conceito-chave colhido na leitura da obra de meu interlocutor, tanto em seus
primeiros trabalhos42 quanto em momentos mais recentes,43 parece ser o de utopia. Mas, como
salientou M.H. Jacobsen e R. Jacoby, antes dele,44 a utopia tem sido negligenciada, quando
não abandonada, por intelectuais e estudiosos de esquerda. Ela está em descrédito, e uma das
razões para isso, segundo Bauman, é a sua aferrada ligação à modernidade. Assim, em nossas
conversas, ele observa que apenas os pioneiros da modernidade precisavam de imagens
utópicas para conduzi-los. “Teleologia” seria um conceito sobretudo moderno. Porém, em seus
primeiros trabalhos, ele havia escrito: “A força motriz por trás da busca da utopia não é uma
razão teórica nem uma razão prática. Também não é cognitiva, nem é o interesse moral, e sim
o princípio de esperança.”45

Bauman não se apartou dessa visão por completo, como mostra nosso debate neste livro.
Em seus escritos, distanciamento da modernidade não significa necessariamente desistir da
utopia, no sentido da esperança. Operando a partir do trabalho do filósofo francês Emmanuel
Lévinas,46 e sua noção crucial de serpara-o-outro, Bauman sugere que a alteridade poderia



desempenhar um papel na utopia, no sentido de esperança – embora ele nunca pareça
subscrever totalmente os anseios de Lévinas.47 Na verdade, mais recentemente, ele adverte:
“O outro pode ser uma promessa, mas é também uma ameaça.”48 Ele continua bastante
“suspeito” em relação a uma política comunitarista.49 Ilan Semo dá a seguinte forma a essa
posição: “Se a identidade em Bauman é uma substância temporária, o outro não passa de uma
invenção, uma construção antropológica, inevitavelmente ancorada em algum tipo de
etnocentrismo.”50

Quando, mais de uma década atrás, Zygmunt Bauman inseriu-se na tradição pós-moderna
(“pós-modernidade, pode-se dizer, é a modernidade sem as ilusões”51) – posição que mais
tarde abandonou em favor do conceito de “liquidez” (“a modernidade vem se recusando a
aceitar a sua própria verdade”52) –, ele na verdade antecipava a elaboração de ferramentas
epistemológicas mais eficientes para analisar o neoliberalismo. Na sua idade, a pena
incansável e prolífica de Bauman se recusa a aceitar qualquer possibilidade de entrega em sua
batalha contra o tempo, o que, em muitos aspectos, é a corrida contra os “demônios soltos da
globalização econômica”,53 as criaturas do neoliberalismo e a teimosa permanência do
totalitarismo e do fascismo, todos eles abordados neste livro.

Por que Zygmunt Bauman?

Se pudéssemos comparar teorias sociais ou teóricos em sociologia a equipamentos de
cozinha, Zygmunt Bauman seria, sem dúvida, uma das facas mais afiadas. Como a maioria das
lâminas, no entanto, essa faca tem dois gumes. Tente manejá-la sem se cortar, e você sempre
acabará com um dedo ferido e com sangue pingando sobre as cebolas – você jamais chegará a
seu núcleo, porque simplesmente não há núcleo. Os estruturalistas franceses54 e o autor
polonês têm isso em comum: eles conseguem fazer com que as intricadas camadas da história
e a saga da filosofia ocidental se assemelhem a cebolas.

Bauman desafia o comunismo como desafia o capitalismo – talvez outra boa razão para ler
seu trabalho em tempos de recessão. Ele se rebela contra a Igreja e contra o Estado – “os
inseparáveis gêmeos siameses”, como gosta de chamá-los –, sem mostrar qualquer sinal de
enternecimento por qualquer dos dois.

Como se isso não bastasse, ele também soa desafiador em relação à ciência – ou, mais
precisamente, ao mesmo tempo que mantém sua confiança nela, parece também suspeitar de
que a ciência tem um caso de amor com o mercado. De várias maneiras, o capitalismo
“líquido” parece ter conseguido colocar a ciência a serviço do lucro, de modo que “se
rebelar” não está fora de questão. Embora Bauman saiba onde se situa do ponto de vista
epistemológico (“Popper resolveu essa questão para mim, indicando como o incrível
potencial criativo da ciência reside em seu poder de refutação, e não no poder de suas
provas”),55 ele também parece nos alertar para os paradoxos da ciência e da tecnologia, no
mesmo espírito do século XX, incorporado por Georg Simmel, que muito o influenciou: “o
controle sobre a natureza que a tecnologia nos oferece é pago com nossa escravidão em
relação a ela”.56

Assim, os sinais de crise paradigmática não se limitam à esfera do Estado político e suas
“instituições cambaleantes”, eles parecem chegar tão longe quanto nossa percepção das



instituições científicas. Aqui nossas conversas sugerem que são necessários novos debates e
novas pesquisas a respeito da relação entre as ciências humanas e as instituições científicas,
em particular na área das ciências biológicas,57 porque o problema da desregulamentação
econômica também é, de muitas maneiras, afetado pela comunidade científica. Na verdade,
uma coisa que aprendemos com a crise de 2008 foi que agora parece que estamos “devendo”
o último bastião da nossa humanidade, e mesmo seu próprio nome e sua dignidade, às
poderosas indústrias emergentes: a engenharia genética e de novos produtos de biotecnologia,
com a decodificação do DNA, o patenteamento do genoma e seu mercado de “pós-humanos”,
“trans-humanos”, “neo-humanos”.58

Assim como no caso do mercado financeiro, no mercado genético, determinados
procedimentos experimentais parecem não ter sido regulamentados, apesar da existência de
convincentes orientações e recomendações por parte da comunidade internacional.59 O alcance
dos órgãos de regulamentação atuantes tende a se limitar apenas à pesquisa financiada por
recursos públicos, deixando o setor privado em grande parte não regulamentado. Não é à toa
que as empresas relacionadas à biotecnologia brilham, destacando-se nas listas eletrônicas de
Wall Street, supostamente com cerca de 25% da Bolsa de Nova York, como observa o biólogo
espanhol M.S. Dominguez:60 a biotecnologia não é só mais uma indústria qualquer; quando
desregulamentada, apresenta um forte risco potencial de minar as extraordinárias realizações
da pesquisa médica e científica e ofuscar o papel histórico da ciência (não obstante, Bauman
não perdeu completamente a fé nela).

Mas, como ele próprio observa neste livro, “engenheirizar os assuntos humanos não é,
naturalmente, invenção dos genomistas. O desejo de intervir sobre os eus humanos (na
verdade, de criar um ‘novo homem’) tem acompanhado o estilo moderno de vida desde o
princípio.” Como o sociólogo parece sugerir nestas conversas, este é um dos maiores desafios
de nosso tempo. Mas a questão de saber se está ou não na hora de falar em “ciência líquida”
permanece para futuros debates.

No que diz respeito à percepção do autor sobre a Igreja e o Estado, os “gêmeos
históricos”, as perspectivas são sombrias: as duas instituições têm algo em comum, o poder de
explorar e a capacidade de agir como gerentes do medo, como afirma Bauman aqui. O Big
Brother – o “olho secular” que nos observa, assim como outrora o fez (e ainda faz) o olho
religioso – tem crescido sob a forma de um robusto setor de vigilância, ao mesmo tempo
competindo e dando suporte ao enfraquecido Estado, em seu papel de “gestor do medo”.61 A
administração do medo é uma carta bem-jogada tanto pelo Estado quanto pela religião, e é
imperativo que entendamos as regras desse jogo, se quisermos avançar em nossa percepção da
sociedade atual. Pois a abordagem analítica de Zygmunt Bauman nos permite fazer isso.

Em um sentido muito paradoxal, a responsabilidade moral é o único motivo de Bauman
para escrever: ele é um homem não religioso que escreve para um leitor ético, um pensador
sociológico que rejeita a ideia de um ser supranatural e, ainda assim, um homem cuja
compaixão, integridade e comprometimento moral com a humanidade poderiam provocar a
inveja de qualquer dogmático, fosse ele religioso ou secular. Qualquer leitor de fé que esteja
pronto para um confronto honesto se beneficiará com a leitura de Zygmunt Bauman, porque há
nele, de modo paradoxal, uma linguagem de profunda compaixão. Da mesma forma, leitores de
fortes afiliações políticas e pontos de vista dogmáticos devem se preparar para um confronto
doloroso com as muralhas e fortificações da história. Este é precisamente o tipo de exercício



que precisamos ser capazes de entender se quisermos tocar com os dedos o que aconteceu na
arena econômica nos últimos tempos.

Ler e conversar com Zygmunt Bauman é altamente viciante, não tanto pelo seu senso de
humor elegante e sua ironia. Debater com ele, no entanto, é como segui-lo numa caverna
escura e perdê-lo em segundos, percebendo que ele tomou túneis diferentes e que não há raios
de luz visíveis, não há caminhos claros a seguir – recorra ao humor, se puder; caso contrário,
sente-se e chore. Bauman nos convida a ler sobre história, direito, economia, cultura e política
de uma perspectiva diferente. Ele transmite uma compreensão de como a viagem é dolorosa, e
nos lembra de que não somos a única vítima da crise financeira atual, criada pelo capitalismo
e por aqueles a ele devotados.

Ainda não sabemos se, na era do presidente Obama, e no rescaldo da crise financeira
global de 2008, nossas sociedades – aprisionadas pelas ilusões da globalização econômica e
muitas vezes retratadas neste livro com a celebrada metáfora de Rosa Luxemburgo sobre uma
“serpente devorando a si mesma” – finalmente irão perecer. Depois, ainda será revelado o
quanto nossas atitudes com relação à natureza e à nossa própria espécie podem mudar ou não:
a serpente que devora a si mesma lançará suas presas afiadas sobre nossos filhos e nosso
planeta, o único que temos, antes que finalmente chegue à sua própria cabeça? A resposta
talvez repouse em cada um de nós, em nossa capacidade de desafiar as “criaturas líquidas” de
Zygmunt Bauman, em nossa capacidade e nosso desejo de buscar nossa verdadeira
humanidade, como o autor polonês, de modo convincente, nos exorta a fazer em seus escritos.

CITLALI ROVIROSA-MADRAZO

a As datas entre colchetes indicam o ano das edições brasileiras. (N.T.)
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· Conversa 1 ·

A crise do crédito
Resultado do fracasso dos bancos, ou fruto de seu extraordinário sucesso? O

capitalismo não está morto

Você cresceu durante a primeira grande recessão do século XX e experimentou momentos
históricos extraordinários no período imediatamente posterior a ela. Desde então, já percorreu
um longo caminho, apenas para, afinal, ver-se em meio à primeira grande recessão do século
XXI. Mas você nunca foi um mero observador passivo do que “a história lançou sobre você”:
desde a mais tenra idade, mostrou-se um cidadão politicamente ativo e engajado em
movimentos controversos e afinado com os novos desafios da atualidade. Quais foram seus
primeiros pensamentos, nas últimas semanas, quando percebeu que estávamos diante de um
“tsunami financeiro” e caminhávamos rumo ao “colapso implacável” da economia ocidental?
O que poderíamos ter aprendido com aquela primeira recessão e não aprendemos? O que
podemos ainda aprender a partir dos erros cometidos no passado? Você chegou a experimentar
alguma nostalgia socialista ou mesmo comunista?

BAUMAN: “Nostalgia comunista” é algo que para mim está fora de questão. O comunismo, que
descrevi como “o irmão mais novo e impaciente do socialismo”, significa para mim o projeto
de um “atalho forçado para o Reino da Liberdade” – o que, por mais atraente e intrépido que
possa soar no discurso, se demonstra, na prática, um atalho para o cemitério das liberdades e
para a escravidão, não importa o momento em que seja realizado. A ideia de tomar atalhos,
para não mencionar a prática de imposição, coação, está em flagrante oposição à liberdade. A
coação é uma prática autoimpelidora e autointensificadora: uma vez iniciada, ela deve se
concentrar num esforço vigilante, sem nunca vacilar, para manter o coagido dócil e silencioso.
Se é proclamada em nome da liberdade humana (como Jean-Jacques Rousseau, uma vez,
meditando, imaginou que poderia ser; como Lênin resolveu aplicar em seu país; e como Albert
Camus constatou, com desespero, ter se tornado o hábito de resolução rápida próprio do
século XX), ela acaba por destruir seu próprio objetivo declarado, de modo que, a partir daí,
não lhe resta nada a que servir, a não ser a manutenção de sua própria continuidade.

“Nostalgia socialista”? Poderia ser o caso, se eu já tivesse abandonado minha crença na
sabedoria e na humanidade da orientação socialista (o que não fiz). Talvez ocorresse, se eu
não tivesse compreendido “socialismo” como uma postura, uma atitude, um princípio guia,
mas o encarado como um tipo de sociedade, um projeto específico e um modelo determinado
de ordem social (o que há muito tempo não faço). Para mim, socialismo significa uma
sensibilidade ampliada para a desigualdade, a injustiça, a opressão e a discriminação,
humilhação e negação da dignidade humana. Assumir uma “posição socialista” significa opor-
se e resistir a todas essas atrocidades quando e onde elas ocorram, seja qual for o motivo em



nome do qual sejam cometidas e quaisquer que sejam suas vítimas.
E o “capitalismo”? O recente “tsunami financeiro”, como você vividamente chamou,

demonstrou a milhões de indivíduos – convencidos, pela miragem da “prosperidade agora e
sempre”, de que os mercados e bancos capitalistas eram os métodos incontestáveis para a
solução dos problemas – que o capitalismo se destaca por criar problemas, e não por
solucioná-los.

O capitalismo, exatamente como os sistemas de números naturais do famoso teorema de
Kurt Gödel (embora por razões diversas), não pode ser simultaneamente coerente e completo.
Se é coerente com seus princípios, surgem problemas que não é capaz de enfrentar. Se ele
tenta resolver esses problemas, não pode fazê-lo sem cair na incoerência em relação a seus
próprios pressupostos fundamentais.

Muito antes que Gödel redigisse seu teorema, Rosa Luxemburgo já havia escrito seu estudo
sobre a “acumulação capitalista”, no qual sustentava que esse sistema não pode sobreviver
sem as economias “não capitalistas”: ele só é capaz de avançar seguindo os próprios
princípios enquanto existirem “terras virgens” abertas à expansão e à exploração – embora, ao
conquistá-las e explorá-las, ele as prive de sua virgindade pré-capitalista, exaurindo assim as
fontes de sua própria alimentação.

Sem meias palavras, o capitalismo é um sistema parasitário. Como todos os parasitas,
pode prosperar durante certo período, desde que encontre um organismo ainda não explorado
que lhe forneça alimento. Mas não pode fazer isso sem prejudicar o hospedeiro, destruindo
assim, cedo ou tarde, as condições de sua prosperidade ou mesmo de sua sobrevivência.

Escrevendo na época do capitalismo ascendente e da conquista territorial, Rosa
Luxemburgo não previa nem podia prever que os territórios pré-modernos de continentes
exóticos não eram os únicos “hospedeiros” potenciais, dos quais o capitalismo poderia se
nutrir para prolongar a própria existência e gerar uma série de períodos de prosperidade.

Hoje, quase um século depois de Rosa Luxemburgo ter divulgado sua intuição, sabemos
que a força do capitalismo está na extraordinária engenhosidade com que busca e descobre
novas espécies hospedeiras sempre que as espécies anteriormente exploradas se tornam
escassas ou se extinguem. E também no oportunismo e na rapidez, dignos de um vírus, com que
se adapta às idiossincrasias de seus novos pastos.

Há uma piada sobre dois vendedores que viajam para a África representando suas
respectivas empresas de calçados. O primeiro envia uma mensagem para a matriz: não
mandem sapato algum, todos aqui andam descalços. A mensagem enviada pelo segundo foi:
mandem dez milhões de pares imediatamente – todos aqui andam descalços. Essa velha
anedota foi estabelecida como um elogio à perspicácia comercial agressiva e como
condenação da filosofia empresarial predominante na época: dos negócios voltados para a
satisfação de necessidades existentes, com as ofertas produzidas em resposta à demanda
corrente. No entanto, nas poucas dezenas de anos que se seguiram, a filosofia empresarial
completou uma virada.

Agora, num cenário exitosamente transformado, de uma sociedade de produtores (com os
lucros provindo sobretudo da exploração do trabalho assalariado), numa sociedade de
consumidores (sendo os lucros oriundos sobretudo da exploração dos desejos de consumo), a
filosofia empresarial dominante insiste em que a finalidade do negócio é evitar que as
necessidades sejam satisfeitas e evocar, induzir, conjurar e ampliar novas necessidades que



clamam por satisfação e novos clientes em potencial, induzidos à ação por essas
necessidades: em suma, há uma filosofia de afirmar que a função da oferta é criar demanda.
Essa crença se aplica a todos os produtos – sejam eles fábricas ou sociedades financeiras. No
que diz respeito à filosofia dos negócios, os empréstimos não são exceção: a oferta de
empréstimos deve criar e ampliar a necessidade de empréstimos.

A introdução dos cartões de crédito foi um sinal do que viria a seguir. Foram lançados “no
mercado” cerca de 30 anos atrás, com o slogan exaustivo e extremamente sedutor de “Não
adie a realização do seu desejo”. Você deseja alguma coisa, mas não ganha o suficiente para
adquiri-la? Nos velhos tempos, felizmente passados e esquecidos, era preciso adiar a
satisfação (e esse adiamento, segundo um dos pais da sociologia moderna, Max Weber, foi o
princípio que tornou possível o advento do capitalismo moderno): apertar o cinto, privar-se
de certas alegrias, gastar com prudência e frugalidade, colocar o dinheiro economizado na
caderneta de poupança e ter esperança, com cuidado e paciência, de conseguir juntar o
suficiente para transformar os sonhos em realidade.

Graças a Deus e à benevolência dos bancos, isso já acabou! Com um cartão de crédito, é
possível inverter a ordem dos fatores: desfrute agora e pague depois! Com o cartão de crédito
você está livre para administrar sua satisfação, para obter as coisas quando desejar, não
quando ganhar o suficiente para obtê-las.

Esta era a promessa, só que ela incluía uma cláusula difícil de decifrar, mas fácil de
adivinhar, depois de um momento de reflexão: dizia que todo “depois”, cedo ou tarde, se
transformará em “agora” – os empréstimos terão que ser pagos; e o pagamento dos
empréstimos, contraídos para afastar a espera do desejo e atender prontamente as velhas
aspirações, tornará ainda mais difícil satisfazer os novos anseios. O pagamento desses
empréstimos separa “espera” de “querer”, e atender prontamente seus desejos atuais torna
ainda mais difícil satisfazer seus desejos futuros. Não pensar no “depois” significa, como
sempre, acumular problemas. Quem não se preocupa com o futuro, faz isso por sua própria
conta e risco. E certamente pagará um preço pesado. Mais cedo do que tarde, descobre-se que
o desagradável “adiamento da satisfação” foi substituído por um curto adiamento da punição –
que será realmente terrível – por tanta pressa. Qualquer um pode ter o prazer quando quiser,
mas acelerar sua chegada não torna o gozo desse prazer mais acessível economicamente. Ao
fim e ao cabo, a única coisa que podemos adiar é o momento em que nos daremos conta dessa
triste verdade.

Por mais amarga e deletéria que seja, esta não é a única pequena cláusula anexada à
promessa, grafada em letras maiúsculas, do “desfrute agora, pague depois”. Para impedir que
o efeito dos cartões de crédito e do crédito fácil se reduza a um lucro que o emprestador só
realiza uma vez com cada cliente, a dívida contraída tinha de ser (e realmente foi)
transformada numa fonte permanente de lucro.

Não pode pagar sua dívida? Em primeiro lugar, nem precisa tentar: a ausência de débitos
não é o estado ideal. Em segundo lugar, não se preocupe: ao contrário dos emprestadores
insensíveis de antigamente, ansiosos para reaver seu dinheiro em prazos prefixados e não
renováveis, nós, modernos e benevolentes credores, não queremos nosso dinheiro de volta.
Longe disso, oferecemos mais créditos para pagar a velha dívida e ainda ficar com algum
dinheiro extra (ou seja, alguma dívida extra) a fim de pagar novas alegrias. Somos os bancos
que gostam de dizer “sim”. Seus bancos amigos. Bancos “que sorriem”, como dizia uma de



suas mais criativas campanhas publicitárias.
O que nenhuma publicidade declarava abertamente, deixando a verdade a cargo das mais

sinistras premonições dos devedores, era que os bancos credores realmente não queriam que
seus devedores pagassem suas dívidas. Se eles pagassem com diligência os seus débitos, não
seriam mais devedores. E são justamente os débitos (os juros cobrados mensalmente) que os
credores modernos e benevolentes (além de muito engenhosos) resolveram e conseguiram
transformar na principal fonte de lucros constantes. O cliente que paga prontamente o
dinheiro que pediu emprestado é o pesadelo dos credores.

As pessoas que se recusam a gastar um dinheiro que ainda não ganharam, abstendo-se de
pedi-lo emprestado, não têm utilidade alguma para os emprestadores, assim como as pessoas
que (levadas pela prudência ou por uma honra hoje fora de moda) se esforçam para pagar seus
débitos nos prazos estabelecidos. Para garantir seu lucro, assim como o de seus acionistas,
bancos e empresas de cartões de crédito contam mais com o “serviço” continuado das dívidas
do que com seu pronto pagamento. Para eles, o “devedor ideal” é aquele que jamais paga
integralmente suas dívidas.

Os indivíduos que têm uma caderneta de poupança e nenhum cartão de crédito são vistos
como um desafio para as artes do marketing: “terras virgens” clamando pela exploração
lucrativa. Uma vez cultivadas (ou seja, incluídas no jogo dos empréstimos), não se pode mais
permitir que escapem, que entrem “em pousio”. Quem quiser quitar inteiramente seus débitos
antes do prazo deve pagar pesados encargos.

Até a recente crise do crédito, os bancos e as empresas de cartões de crédito se mostravam
mais que disponíveis a oferecer novos empréstimos aos devedores inadimplentes, para cobrir
os juros não pagos sobre os débitos anteriores. Uma das maiores empresas de cartões de
crédito da Grã-Bretanha causou escândalo (um escândalo de curta duração, podemos estar
certos) quando revelou o jogo, recusando-se a fornecer novos cartões de crédito aos clientes
que quitavam inteiramente seus débitos mensais, sem incorrer, portanto, no pagamento de
encargos financeiros.

Resumindo: a atual “contração do crédito” não é resultado do insucesso dos bancos. Ao
contrário, é o fruto, plenamente previsível, embora não previsto, de seu extraordinário
sucesso. Sucesso ao transformar uma enorme maioria de homens, mulheres, velhos e jovens
numa raça de devedores. Alcançaram seu objetivo: uma raça de devedores eternos e a
autoperpetuação do “estar endividado”, à medida que fazer mais dívidas é visto como o único
instrumento verdadeiro de salvação das dívidas já contraídas. O hábito universal de buscar
mais empréstimos era visto como a única forma realista (ainda que temporária) de suspensão
da execução da dívida.

Hoje, ingressar nessa condição é mais fácil do que nunca antes na história da humanidade,
assim como escapar dessa condição jamais foi tão difícil. Todos os que podiam se transformar
em devedores e milhões de outros que não podiam e não deviam ser induzidos a pedir
empréstimos já foram fisgados e seduzidos para fazer dívidas.

Como em todas as mutações precedentes do capitalismo, desta vez o Estado também
participou da criação de novos pastos a explorar: foi do presidente Clinton a iniciativa de
introduzir nos Estados Unidos as hipotecas subprime. Elas eram garantidas pelo governo, a
fim de oferecer crédito, para compra da casa própria, a pessoas desprovidas dos meios de
pagar a dívida assumida, e, portanto, a fim de transformar setores da população até então



inacessíveis à exploração creditícia em devedores.
Mas assim como o desaparecimento de pessoas descalças representa um problema para a

indústria de calçados, o desaparecimento de pessoas não endividadas representa um desastre
para a indústria de crédito. E a famosa previsão de Rosa Luxemburgo mostrou-se novamente
verdadeira: mais uma vez, o capitalismo esteve perigosamente perto de um suicídio
indesejado, conseguindo exaurir o estoque de novas terras lucrativas.

Nos Estados Unidos, o endividamento médio das famílias cresceu algo em torno de 22%
nos últimos oito anos – tempos de uma prosperidade que parecia não ter precedente. A soma
total das aquisições com cartões de crédito não ressarcidas cresceu 15%. E a dívida, talvez
ainda mais perigosa, dos estudantes universitários, futura elite política, econômica e espiritual
da nação, dobrou de tamanho. Os estudantes foram obrigados/encorajados a viver a crédito, a
gastar um dinheiro que, na melhor das hipóteses, só ganhariam muitos anos mais tarde
(supondo que a prosperidade e a orgia consumista durem até lá).

O adestramento para a arte de “viver em dívida” e de forma permanente foi incluído nos
currículos escolares nacionais. A Grã-Bretanha também chegou a situação bem semelhante.
Em agosto de 2008, a inadimplência dos consumidores superou o total do Produto Interno
Bruto da Grã-Bretanha. As famílias britânicas têm dívidas num valor superior a tudo o que
suas fábricas, fazendas e escritórios produzem. Os outros países europeus não estão em
situação muito diversa. O planeta dos bancos está esgotando as terras virgens e já se
apropriou implacavelmente de vastas extensões de terras endemicamente estéreis.

Os mais recentes acontecimentos na economia mundial representarão um ponto de inflexão, um
“momento decisivo” para o pensamento político ocidental? Nossos paradigmas políticos
(modernos ou pós-modernos) também se fragmentaram e desapareceram para nunca mais
voltar? Esta é a hora de enterrar os mortos?

BAUMAN: As notícias sobre a morte do capitalismo, como diria Mark Twain, são
extremamente exageradas. E os obituários da fase creditícia da história da acumulação
capitalista são prematuros!

A reação à “contração do crédito”, por mais impressionante e revolucionária que possa
parecer nas manchetes dos jornais e nas frases de efeito dos políticos, até agora se limitam ao
“mais do mesmo”, na esperança vã de que as potencialidades desta fase, em termos de
retomada dos lucros e do consumo, ainda não estejam totalmente esgotadas: uma tentativa de
recapitalizar as empresas emprestadoras e reabilitar seus devedores para o crédito, de
modo que o negócio de emprestar e pedir emprestado possa voltar à “normalidade”.

O Estado assistencial para os ricos (que, ao contrário de seu homônimo para os pobres,
jamais teve sua racionalidade questionada e, ainda mais, nunca sofreu tentativas de
desmantelamento) voltou aos salões, deixando as dependências de serviço a que seus
escritórios estiveram temporariamente relegados, para evitar comparações desagradáveis. O
Estado voltou a exibir e flexionar sua musculatura como não fazia há muito tempo, com esses
propósitos: agora, porém, pelo bem da continuidade do próprio jogo que tornou sua
flexibilização difícil e até – horror! – insuportável; um jogo que, curiosamente, não tolera
Estados musculosos, mas ao mesmo tempo não pode sobreviver sem eles.



O que ficou alegremente (e loucamente) esquecido nessa ocasião é que a natureza do
sofrimento humano é determinada pelo modo de vida dos homens. As raízes da dor da qual
nos lamentamos hoje, assim como as raízes de todos os males sociais, estão profundamente
entranhadas no modo como nos ensinam a viver: em nosso hábito, cultivado com cuidado e
agora já bastante arraigado, de correr para os empréstimos cada vez que temos um problema a
resolver ou uma dificuldade a superar. Como poucas drogas, viver a crédito cria dependência.
Talvez mais ainda que qualquer outra droga e sem dúvida mais que os tranquilizantes à venda.
Décadas de generosa administração de uma droga só pode levar ao trauma e ao choque
quando ela deixa de estar disponível ou fica difícil de encontrar. Portanto, o que se está
propondo agora é a saída fácil para a desorientação que aflige tanto os toxicodependentes
quanto os traficantes: reorganizar o fornecimento (regular, espera-se) da droga. Voltar àquela
dependência que até hoje parecia vantajosa para todos, tão eficiente que nem nos
preocupávamos com a questão e muito menos com a busca de suas raízes.

Chegar às raízes do problema que agora saiu do compartimento top secret para o centro da
atenção pública não é uma solução instantânea, mas a única que tem alguma possibilidade de
se mostrar adequada à enormidade do problema e de sobreviver aos intensos – mas
comparativamente breves – tormentos da desintoxicação.

Até agora nada leva a pensar que estamos nos aproximando das raízes do problema. A onda
foi barrada a um passo do abismo por generosas injeções de “dinheiro do contribuinte”. O
banco Lloyds TSB começou a pressionar o Tesouro britânico para que destinasse parte do
pacote de salvação aos dividendos dos acionistas. E, a despeito da indignação oficial dos
porta-vozes do Estado, a instituição de crédito seguiu firme na distribuição de bonificações
para aqueles cuja avidez desenfreada havia levado os bancos e seus clientes ao desastre. Dos
Estados Unidos, chegou a notícia de que 70 bilhões de dólares, cerca de 10% dos subsídios
que as autoridades federais pretendiam injetar no sistema bancário americano, já haviam sido
usados em bônus pagos exatamente aos que levaram o sistema à beira da ruína.

Desde então, essa prática tornou-se tão repetitiva que já não chega às manchetes. Por mais
imponentes que sejam as medidas que os governos já tomaram, pretendem tomar ou dizem que
querem tomar, todas elas buscam “recapitalizar” os bancos e deixá-los novamente em
condições de desenvolver suas “atividades normais”: em outras palavras, a atividade que é a
principal responsável pela crise atual. Se os devedores não tiveram condições pessoais de
pagar os juros sobre a orgia consumista inspirada e amplificada pelos bancos, talvez possam
ser induzidos/obrigados a fazê-lo por meio dos impostos que pagam ao Estado.

Ainda não começamos a pensar seriamente sobre a sustentabilidade dessa nossa sociedade
alimentada pelo consumo e pelo crédito. O “retorno à normalidade” prenuncia um retorno aos
métodos equivocados e sempre potencialmente perigosos. São intenções que preocupam, pois
sinalizam que nem as pessoas que dirigem as instituições financeiras nem os governos
chegaram à raiz do problema em seus diagnósticos (e menos ainda em suas ações).

Simon Jenkins – comentarista com excelente capacidade de análise que escreve para The
Guardian – citou Hector Sants, diretor da Autoridade de Serviços Financeiros (Financial
Services Authority, FSA, órgão de controle do setor financeiro do governo britânico), que
admitiu a existência de “modelos de negócios mal-equipados para sobreviver ao estresse, …
um fato que lamentamos”. Jenkins observou que “era como um piloto protestando que seu
avião estava funcionando muito bem, com exceção dos motores”. Mas ele não perde a



esperança: continua a pensar que, assim que a cultura da “ganância é bom” for “varrida pela
recente histeria dos lucros do setor financeiro”, os “componentes não econômicos daquilo que
definimos genericamente como boa qualidade de vida assumirão maior importância” – seja em
nossa filosofia de vida, seja na estratégia política dos nossos governos.

Também essa é a nossa esperança: ainda não chegamos ao ponto de não retorno, ainda há
tempo (embora pouco) para refletir e mudar de rumo, ainda podemos virar esse choque e esse
trauma a nosso favor e de nosso filhos.

Nas semanas seguintes à crise financeira, no momento de colocar no papel estas conversas, o
Estado parece ter completado uma mutação no sentido de se tornar uma gigantesca companhia
de seguros, emitindo apólices de seguros para os bancos e para Wall Street, como a jornalista
e escritora americana Naomi Klein observou, num de seus artigos em The Nation. Essa
transmutação marcará o ponto decisivo, o colapso descomunal de uma conformação discursiva
que, de alguma forma, conseguiu sobreviver aos tempos líquidos?

BAUMAN: Uma espécie de “Estado de bem-estar” para os ricos (ou, mais exatamente, a
política de mobilização por parte do Estado de recursos públicos que as empresas públicas ou
privadas eram incapazes de seduzir o público para lhes entregar) não é de nenhuma forma uma
novidade – o diferente é que sua escala e sua exposição pública a tornaram dramática o
suficiente para causar um clamor. De acordo com Stephen Sliwinski, do Instituto Cato, ainda
em 2006 o governo americano gastou US$92 bilhões subsidiando os gigantes da indústria
americana, tais como a Boeing, a IBM ou a General Motors.

Muitos anos atrás, Jürgen Habermas sugeria, num livro intitulado A crise de legitimação do
capitalismo tardio, que o Estado é “capitalista” à medida que sua função primária – aliás, sua
razão de ser – é a “remercadorização” do capital e do trabalho. A substância do capitalismo,
recordava Habermas, é o encontro entre capital e trabalho. O objetivo desse encontro é uma
transação comercial: o capital adquire o trabalho. Para que a transação seja bem-sucedida, é
preciso satisfazer duas condições: o capital deve ser capaz de comprar e o trabalho deve ser
“vendável”, ou seja, suficientemente atraente para o capital.

A principal tarefa (e, portanto, a legitimação) do Estado capitalista é garantir que ambas as
condições se cumpram. O Estado tem, portanto, duas coisas a fazer. Primeiro, subvencionar o
capital caso ele não tenha o dinheiro necessário para adquirir a força produtiva do trabalho.
Segundo, garantir que valha a pena comprar o trabalho, isto é, que a mão de obra seja capaz
de suportar o esforço do trabalho numa fábrica. Portanto, ela deve ser forte, gozar de boa
saúde, não estar desnutrida e ter o treinamento necessário para as habilidades e os hábitos
comportamentais indispensáveis ao ofício industrial. Estas são despesas que os aspirantes a
empregadores capitalistas dificilmente poderiam enfrentar se tivessem de assumi-las, porque
o custo de contratar trabalhadores se tornaria exorbitante.

Habermas escreveu durante o crepúsculo da sociedade sólido-moderna dos produtores e
interpretou (erroneamente, como se viu em seguida) a evidente incapacidade dos Estados de
absorver as duas tarefas necessárias para a sobrevivência desta sociedade como “crise de
legitimação” do Estado capitalista. Na verdade, o que acontecia era uma transição da
sociedade “sólida” de produtores para uma sociedade “líquida” de consumidores. A fonte



primária de acumulação capitalista se transferia da indústria para o mercado de consumo.
Para manter vivo o capitalismo, não era mais necessário “remercadorizar” o capital e o

trabalho, viabilizando assim a transação de compra e venda deste último: bastavam
subvenções estatais para permitir que o capital vendesse mercadorias e os consumidores as
comprassem. O crédito era o dispositivo mágico para desempenhar (esperava-se) esta dupla
tarefa. E agora podemos dizer que, na fase líquida da modernidade, o Estado é “capitalista”
quando garante a disponibilidade contínua de crédito e a habilitação contínua dos
consumidores para obtê-lo.

Você experimentou as fases iniciais da transição, de uma economia baseada no capital
industrial para outra, baseada no capital financeiro. Essa transição é um dos muitos temas de
seu trabalho. E você também viveu fatos históricos extraordinários, incluindo o dramático
choque entre totalitarismo e liberalismo. O mundo, naquele momento, como agora, parecia
estar numa encruzilhada, parecia se confrontar com um aparente “dilema” entre “ditadura do
Estado” e “ditadura do mercado” (sem que esta última jamais tenha sido nomeada desse modo
por nenhum líder ocidental; quer dizer, até o presidente francês Nicolas Sarkozy proclamar a
morte desta ditadura nos momentos que se seguiram ao colapso de Wall Street). Esse era um
dilema verdadeiro em torno de sistemas políticos e econômicos incompatíveis, ou talvez um
reflexo de nosso típico pensamento binário esquizofrênico, nossa inabilidade humana para
pensar sem dicotomias? Ou tratava-se (e ainda se trata) de um mero reflexo da vontade de
obter poder e um desejo de dominação?

BAUMAN: Quando os elefantes brigam, quem paga o pato é a grama. Na guerra entre dois
pretendentes à ditadura, a sorte dos pobres, dos indolentes e dos incapacitados por outros
motivos para atingir as condições de sobrevivência física e social acaba, na prática, quase
esquecida. Mas apresentar as duas ditaduras como a principal oposição e o principal dilema
da sociedade contemporânea é profundamente equivocado: é fácil tomar as aparências por
realidade e as declarações por medidas concretas.

Antes de mais nada, é preciso sublinhar que os dois elefantes, o Estado e o mercado,
podem lutar entre si ocasionalmente, mas a relação normal e comum entre eles, num sistema
capitalista, tem sido de simbiose. Pinochet no Chile, Syngman Rhee na Coreia do Sul, Lee
Kuan Yew em Cingapura, Chiang Kai-Shek em Taiwan, ou os atuais governantes da China
foram ou são “ditadores de Estado” em tudo, menos no nome, mas conduziram ou conduzem
uma notável expansão e um rápido crescimento da potência dos mercados. Se atualmente os
países citados são exemplos do triunfo do mercado, o mérito é todo dessas prolongadas
“ditaduras do Estado”.

É bom lembrar, aliás, que a acumulação inicial de capital conduz invariavelmente a uma
polarização sem precedentes e contestáveis das condições de vida e provoca tensões sociais
explosivas: para a classe empresarial e mercantil emergente, é necessário que essas tensões
sejam suprimidas por um Estado potente, impiedoso e coercivo.

A cooperação entre Estado e mercado no capitalismo é a regra; o conflito entre eles,
quando acontece, é a exceção. Em geral, as políticas do Estado capitalista, “ditatorial” ou
“democrático”, são construídas e conduzidas no interesse e não contra o interesse dos



mercados; seu efeito principal (e intencional, embora não abertamente declarado) é
avalizar/permitir/garantir a segurança e a longevidade do domínio do mercado.

O segundo elemento da dupla tarefa de “remercadorização” de que falamos acima, a
“remercadorização do trabalho”, não representa uma exceção. Por mais fortes que fossem as
considerações morais que levavam à introdução do Estado assistencial, ele dificilmente teria
nascido se os donos das fábricas não tivessem percebido que cuidar do “exército industrial de
reserva” (manter os reservistas em boa forma caso fossem reconvocados para o serviço ativo)
era um bom investimento, potencialmente rentável.

Se o Estado assistencial hoje vê seus recursos minguarem, cai aos pedaços ou é
desmantelado de forma deliberada, é porque as fontes de lucro do capitalismo se deslocaram
ou foram deslocadas da exploração da mão de obra operária para a exploração dos
consumidores. E também porque os pobres, despojados dos recursos necessários para
responder às seduções dos mercados de consumo, precisam de dinheiro – não dos tipos de
serviço oferecidos pelo Estado assistencial – para se tornarem úteis segundo a concepção
capitalista de “utilidade”.

Depois que o primeiro-ministro Gordon Brown saiu em resgate de algumas instituições do
setor bancário na Grã-Bretanha, em seguida ao primeiro choque da crise financeira global de
setembro de 2008, veio a ação de Washington, com um pacote de bilhões de dólares para
salvar Wall Street e, mais tarde, para socorrer os bancos americanos. Logo em seguida, outros
setores anteciparam-se à esmola e mansamente estenderam suas mãos implorando ajuda.

Como uma piñata de uma festa infantil, em que os meninos crescidos se lançam sobre os
doces e balas que caem do brinquedo celestial, banqueiros e grandes corporações tomam a
piñata esfacelada, monopolizando todos as prendas e deixando os envergonhados, os tímidos
e os mais jovens olhando os “grandes” agarrarem o pouco que havia para pegar. Era o inverno
de 2008. Chefes de Estado, ministros do Meio Ambiente e emissários de primeiro escalão de
governo que se encontravam em Poznan, na Polônia, na Conferência das Nações Unidas para o
Clima, lutavam para formalizar um acordo sobre as mudanças climáticas, a fim de reduzir
emissões de gases de efeito estufa em 1/5, até 2020.1

Ao mesmíssimo tempo, em Washington, as maiores corporações da indústria
automobilística, General Motors, Chrysler e Ford, pediam ao Senado uma ajuda de
emergência no valor de US$1,4 bilhão. Enquanto conversamos, não parece que o sistema
estava substancialmente preparado para investir em transporte público coletivo e para
abandonar aos poucos a indústria do automóveis; nem que estivesse pronto para cortar
radicalmente as emissões de gases de efeito estufa – o debate sobre biocombustíveis (entre
outros temas) prosseguiu entre os defensores da ideia de que o etanol de cereais é uma
panaceia contra o efeito estufa e os adeptos da noção de que os biocombustíveis exigem
maior, e não menor, uso de combustíveis fósseis emissores de dióxido de carbono, acabando
por ameaçar a água e a segurança alimentar.2

Quando se confrontou com a recessão, no século passado, o presidente americano Franklin
D. Roosevelt ordenou à indústria automobilística que parasse de produzir carros e passasse a
produzir tanques e aviões (alguns diriam que isso talvez tenha acontecido porque a indústria
bélica tem a virtude de “matar dois coelhos com uma cajadada”: o inimigo e a recessão



econômica). Mas, neste jovem século XXI, um novo fator – o aquecimento global – tornou as
coisas mais complicadas. A pergunta agora é: será que podemos ter outro pacto, como o New
Deal, de Franklin D. Roosevelt, para iluminar este século? Se a indústria de automóveis não
sobreviver – seja porque não há socorro governamental, seja porque ela se tornou o estopim
da última catástrofe ambiental –, o que o futuro reserva para as milhões de famílias
dependentes da indústria e os milhões de consumidores no mundo inteiro dependentes da
economia produzida por essa indústria?

Finalmente, se não houver progresso algum nas trincheiras da mudança climática, com as
futuras ameaças ao abastecimento de água e de alimentos, além de outras calamidades
ambientais – a segurança hídrica é um dos maiores riscos para a paz no século XXI, como
Luis Echeverría Álvarez, ex-presidente mexicano e ex-diretor do Center for Economic and
Social Studies of the Third World, disse-me durante uma entrevista3 –, estaremos no limiar de
outra guerra mundial? Será que estamos atingindo o ponto em que a serpente de Rosa
Luxemburgo está prestes a devorar e engolir sua própria cabeça?

BAUMAN: A metáfora da serpente se torna impensável justamente pela impossibilidade de ela
comer sua própria cabeça. A cabeça da serpente pode ser crionizada (“criônica”, como a
Wikipédia diz, é a “preservação em baixas temperaturas de homens e outros animais que não
podem mais ser mantidos vivos pela medicina contemporânea, supondo-se que a reanimação
seja viável no futuro”), à espera de que ela reviva em algum momento, quando o resto do
corpo talvez possa ser ressuscitado. Há grupos de trabalho montados pelo Estado, financiados
por ele com generosidade, embora sejam improvisados, nos quais essas esperanças são
levadas em consideração.

A cabeça da serpente poderia se tornar alimento para os carniceiros (há muitos deles por
aí, farejando, babando, lambendo os lábios e afiando os dentes); ou parte de seus despojos
pode ser misturada à terra nos locais que precisam ser limpos para dar lugar a possíveis
edifícios (o equipamento de limpeza do espaço ainda está nas mãos dos designers, e os
projetos dos futuros edifícios ainda estão em suas pranchetas); ou talvez sirva apenas como
armazém para a lenta nutrição de bactérias; e, quando descoberto pelos paleontólogos dos
próximos séculos, talvez se torne um armazém de temas para intermináveis debates,
dissertações, confrontos de opinião e ferramentas de promoção acadêmica e de ascensão na
hierarquia das celebridades. Em todos esses casos, a cabeça não se desintegraria, a partir do
exterior, se não a ajudassem a cair no vazio.

O que a metáfora da serpente implica (se bem que indiretamente), porém, é que o
desaparecimento/colapso do capitalismo é concebível como uma implosão, e não como uma
explosão, e muito menos como a destruição provocada por um golpe externo (se tal golpe
viesse, só poderia desempenhar o papel de coup de grâce): o capitalismo vai se matar pela
fome, uma vez que o manancial de pastagens disponíveis/possíveis/imagináveis está esgotado.
De acordo com a lei dos rendimentos decrescentes, muito bem-conhecida de qualquer
agricultor ou mineiro, o esforço para extrair um bocado a mais de colheita
útil/utilizável/rentável torna-se caríssimo à medida que o manancial se aproxima da exaustão
– tornando qualquer cultivo ou mineração sem sentido e susceptível de abandono.

Parecemos ter chegado a esse ponto. É um momento no qual prosseguir ao longo da estrada
que nos trouxe até aqui já não está em perspectiva, apesar da veemência com que nossos guias



tentam “voltar ao normal”. Ultrapassa o nosso poder de especulação saber o quão traumático
o alcance desse ponto ainda pode se revelar. Você corretamente escolheu a indústria
automobilística como exemplo do “normal” ao qual nenhum retorno é concebível. Se esse for
o caso, porém, até onde e com que resultados devastadores essa maré em particular irá
reverberar? Calculou-se que cerca de um terço da população dos Estados Unidos deriva sua
existência de um modo de vida dependente do automóvel.

Podemos lembrar o que aconteceu no país quando a cultura extensiva, impulsionada pela
perspectiva de um dólar fácil, ajudou a reduzir as férteis terras virgens a uma “bacia de pó”.
Centenas de milhares de famílias – como a do meeiro Tom Joad, em As vinhas da ira –
abandonaram ou foram expulsas de suas casas e de seus lotes agora estéreis, e foram às ruas
em busca de terra, trabalho e dignidade. E, então, novamente de maneira correta, você lembra
Franklin Delano Roosevelt e pergunta: “Será que podemos ter outro pacto como o New Deal
no século XXI?”

Bem, não são apenas os generais que estão inclinados a planejar e lutar a última guerra
bem-sucedida. Sua pergunta é natural – o New Deal de Roosevelt foi sem dúvida uma batalha
de enorme sucesso para salvar o capitalismo das consequências mais terríveis de suas
tendências suicidas inatas. Foram os empreendimentos que, na parte “desenvolvida” do mundo
pós-guerra, emularam e desenvolveram a ideia de Roosevelt, de ampliar os poderes do Estado
para inserir alguma lógica e alguma ordem nas práticas endemicamente caóticas e ilógicas do
capitalismo, guiadas que elas são por uma finalidade: a maximização de lucros.

Sabemos agora – de fato, temos sido sobrecarregados de provas disso – que, longe de ser
um sistema que se autoequilibra, ou que é movido pela “mão invisível” (mas ardilosa e astuta)
do mercado, a economia capitalista produz uma enorme instabilidade que ela é incapaz de
dominar e controlar, utilizando apenas sua própria “predisposição natural”. Para falar sem
rodeios, o capitalismo gera catástrofes que, por si mesmo, ele é incapaz de controlar, e muito
menos de evitar – assim como é incapaz de corrigir os danos perpetrados por essas
catástrofes.

A capacidade de “autocorreção” imputada à economia capitalista por alguns economistas
de sua corte se resume à destruição periódica de “bolhas” de sucesso (com explosões de
falências e desemprego em massa), e isso com um custo imenso para a vida e para as
perspectivas daqueles que, supostamente, deveriam ser atendidos pelos benefícios da
endêmica criatividade capitalista.

Nesse aspecto, nada mudou desde o New Deal de Roosevelt. Mas as condições em que era
possível cogitar e pôr em operação esse pacto mudaram. Trata-se de uma circunstância que
lança sobre qualquer possibilidade de repetição o tipo de dúvida com que Roosevelt e seus
conselheiros não tiveram de lidar. O que mudou? A tarefa enfrentada por Roosevelt era o
“desafio keynesiano”: ressuscitar, “conceder incentivo governamental”, lubrificar e revigorar
a indústria, o principal empregador, e, assim, indiretamente, o criador de demanda que
manteria a economia de mercado ativa e reiniciaria a produção de excedente necessária à
autorreprodução capitalista.

O desafio da atualidade, porém, alcança um nível mais profundo: os mercados financeiros
não são um empregador em massa, mas o elo indispensável e talvez decisivo da “cadeia
alimentar” de todos os empregadores, reais ou potenciais. Qualquer analogia entre ressuscitar
uma indústria faminta pela falta de demanda e “recapitalizar” instituições financeiras que



ficaram sem recursos para financiar empréstimos parece ilusória e superficial. Como Hyman
Minsky observou duas décadas atrás, os mercados financeiros têm a maior parcela de
responsabilidade pela incurável tendência do capitalismo para produzir e reproduzir sua
própria instabilidade e vulnerabilidade. Como Paul Wooley observou há pouco,4 o tamanho
exorbitante, alcançado nos últimos anos, pelas agências puramente financeiras e não
produtivas é uma função da “visão de curto prazo ou do efeito de momento nas bolsas”, uma
tendência dos mercados de ações que é impossível de conter e difícil de mitigar.

Wooley comparou o setor financeiro artificialmente super-dimensionado a um tumor que,
como acontece com os tumores, acabará por destruir o organismo hospedeiro se não for
extirpado a tempo. Se o Estado intervier, mobilizando o potencial de pagamento de impostos
dos contribuintes e sua própria capacidade de contrair empréstimos no exterior, a fim de
reanimar os organismos financeiros, como Roosevelt ressuscitou a indústria americana que
dava empregos, isso apenas incentivará a mesma “visão de curto prazo e o efeito de momento”
culpados de tornar a atual catástrofe quase inevitável.

Quando os emprestadores descobrirem que há um salva-vidas sob a forma de Estado, que
corre para ajudar sempre que o blefe da “vida a crédito” é desafiado e que o jogo de
emprestar e pedir emprestado é abruptamente encerrado, a única coisa susceptível de
“ressurreição” é a vontade de especular e correr riscos em nome do retorno financeiro
imediato. Pouca importância se dá às consequências a longo prazo e à possibilidade de se
sustentar o jogo por longos períodos. A próxima bolha está prestes a crescer. O que se aplica
aos emprestadores aplica-se também, ainda que em escala ajustada, aos mutuários com quem
eles se encerram num ciclo de tentação e sedução. O objeto das operações de crédito não é só
o dinheiro pedido e emprestado, mas o revigoramento da psicologia e do estilo de vida de
“curto prazo”. À medida que se infla até o ponto de ruptura, a grande bolha é cercada por uma
multidão de minibolhas pessoais ou familiares impelidas a segui-la rumo à perdição.

Outra coisa que mudou radicalmente desde a época do New Deal são as “totalidades” no
interior das quais se pode esperar que a economia mantenha suas contas equilibradas – se não
para conquistar a autossuficiência, pelo menos para se aproximar das condições de
autossustentabilidade. Não importa o que se presuma e sugira com a recente ressurreição de
sentimentos tribais e políticas do tipo “Às tuas tendas, ó Israel!” (como Gordon Brown, ao
repetir diante do Partido Nacional Britânico o slogan “Empregos britânicos para o povo
britânico”). Essa “totalidade” não pode mais ser contida no interior das fronteiras de um único
Estado-nação ou mesmo de confederações de vários Estados. Essa totalidade agora é global.

Os governos podem tentar afastar a parte que ocupam no globo das tendências globais e das
condições globais de comércio, mas a eficácia das medidas à sua disposição tem vida curta,
enquanto os efeitos a longo prazo correm o risco de ser enormemente contraproducentes. O
“espaço de fluxos” global, como Manuel Castells memoravelmente o chamou, continua,
teimoso, fora do alcance das instituições confinadas ao “espaço local”, incluindo os governos
dos Estados. Todas as fronteiras políticas são porosas demais para garantir que as medidas
aplicadas no interior do território de um Estado se mantenham imunes aos fluxos de capital
determinados a reverter a finalidade pretendida para o exercício desse Estado.

Karl Marx previa de maneira profética uma situação na qual os capitalistas, embora
movidos exclusivamente pelo interesse, acolheriam bem o fato de o Estado assumir as
questões e impor aos empresários capitalistas as limitações que eles próprios não seriam



capazes de criar nem de aceitar individualmente, à medida que seus concorrentes se
recusassem (e fossem livres para isso) a seguir seu exemplo. Marx refletia sobre os casos de
trabalho infantil ou depreciação dos salários abaixo da linha de pobreza. A longo prazo, essas
políticas, aplicadas individualmente por alguns capitalistas a fim de vencer a competição,
poriam lenha na fogueira do problema e conjurariam o desastre para todos, do ponto de vista
coletivo, à proporção que as fontes de trabalho começassem a escassear, e a capacidade de
produção das pessoas, inadequadamente alimentadas, calçadas, abrigadas e treinadas, cairia,
talvez chegando a zero.

Pôr fim a essas práticas prejudiciais e em última instância suicidas é algo que só pode ser
realizado em bloco, é algo que precisa ser imposto – “auxiliado pelo poder”. Em nome da
salvação dos interesses coletivos do capitalismo, os capitalistas devem ser obrigados, pelos
poderes constituídos, todos eles juntos e ao mesmo tempo, a se comprometer com seus
próprios interesses. Ou, de maneira mais correta, devem ser obrigados a abandonar a
definição de interesse imposta pela competição desregulamentada, no estilo “pegue o que e
quanto puder”.

Roosevelt seguiu o padrão que Marx previra quase 100 anos antes. O mesmo fizeram
outros pioneiros do “Estado de bem-estar” em suas muitas e diversas formas nacionais. Os
“30 anos gloriosos” do pós-guerra foram tempos em que a combinação da memória da
depressão anterior ao conflito com a experiência de mobilização de recursos nacionais no
esforço de guerra (Roosevelt ordenou que as montadoras americanas suspendessem toda a
produção de automóveis particulares e produzissem tanques e armas para o Exército) levou à
questão do seguro (obrigatório) coletivo contra as consequências da exploração individual
para “além da esquerda e da direita”.

Mas esses “30 anos gloriosos” foram também o último momento em que todas aquelas
medidas puderam ser tomadas por meio de legislação concebida, aprovada e executada pela
estrutura de um Estado-nação soberano. Logo depois, uma nova condição emergiu, e muitas
variáveis contábeis caíram ou foram jogadas para fora da esfera do poder de Estado (na
verdade, para além do território de soberania do Estado), como seguro contra os caprichos e
travessuras do destino, operado pelo mercado, e responsavelmente endossado por instituições
de um único país. À medida que as memórias foram se desvanecendo e as experiências foram
esquecidas, o “Estado social”, com sua densa rede de coações e regulamentos, perdeu a
aprovação interclasses.

Margaret Thatcher insistiu na ideia de que uma pílula não cura, a menos que seja amarga. O
que ela simplesmente não mencionou foi que as pílulas amargas que administrava (libertar o
capital e, ao mesmo tempo, aprisionar uma a uma todas as forças potencialmente capazes de
domar seus excessos) deviam ser ingeridas por alguns para curar o mal-estar de outros. O que
ela também não disse – nesse caso, alimentada por sua ignorância, auxiliada e protegida por
falsos profetas e professores míopes – foi que esse tipo de terapia mais cedo ou mais tarde
causaria uma espécie de aflição que de várias formas afetaria o mundo todo. E logo as pílulas
amargas deveriam ser engolidas por todos – ou quase todos. Esse “mais cedo ou mais tarde”
se converteu em “agora”.

As pílulas que nós, todos nós, teremos de engolir podem se tornar ainda mais amargas
porque o barulho ensurdecedor da “crise do crédito” abafou, ou quase abafou, outros alarmes,
não menos urgentes, tornando-os menos audíveis ou completamente impossíveis de se ouvir.



Se mostrar em confronto com os alarmes mais ruidosos e em luta contra eles é um elemento
que vence eleições. É mais eficaz que responder a outros alarmes, mais passível de atrair a
atenção e os esforços de nossos líderes eleitos.

Entre as previsões de nossa agenda comum para 2009, reunidas pelo jornal The Guardian
na edição 27 de dezembro de 2008, encontra-se o aviso de Polly Toynbee: de acordo com as
últimas pesquisas de opinião, apenas um em cada dez cidadãos britânicos aponta as mudanças
climáticas como uma “questão-chave nacional”. A maioria substancial aponta o crime e a
economia. Polly acrescenta que há chances de que “a crise econômica ultrapasse mais
amplamente ainda as mudanças climáticas na atenção do público” e nas prioridades
governamentais.

Madeleine Bunting adverte: será necessária uma “mudança de valores” para nos fazer sair
de nossa atual enrascada; e, ao contrário do que ocorreu em episódios anteriores de
depressão, agora “a mudança de valores precisa durar mais que os anos de recessão”. “Mas o
paradoxo todo-poderoso”, ela acrescenta, é que os políticos nos incitam contra a frugalidade
(de que necessitamos, a fim de curar e sanear nosso modo de vida e tornar nosso futuro e o de
nossos filhos um pouco mais seguro), “desesperados para reviver a economia” – uma
economia, permita-me acrescentar, que foi responsável pela catástrofe atual; uma economia
para a qual, como os políticos querem fazer crer, não há alternativa válida.



· Conversa 2 ·

O Estado de bem-estar na era da globalização econômica
Os últimos vestígios do pan-óptico de Bentham. Ajudar ou policiar os pobres?

Um dos argumentos mais aceitos para explicar o colapso financeiro mundial é que não havia
regulamentação estatal suficiente na nossa economia, em particular nos setores financeiro e
bancário. Há um consenso de que, com as políticas neoliberais impostas mundialmente –
desde a administração do ex-presidente Ronald Reagan e, como você acaba de mencionar, o
governo da primeira-ministra britânica Margaret Thatcher, ambos na década de 1980 –, o
Estado “encolheu”. Termos como “Estado mínimo”, “Estado fraco”, “Estado fantasma” e
assemelhados ecoaram pela mídia, no rescaldo da recessão financeira. De fato, bem antes de
2008, seu próprio trabalho foi pioneiro na análise política em termos de “ausência do Estado”
(assim como de “ausência da sociedade”), produzindo referências recorrentes a esse tema por
toda parte, em especial em O mal-estar da pós-modernidade (1997 [1999]) e, mais tarde,
Tempos líquidos (2007 [2007]).1

Agora, em contraste com a ideia de uma regulamentação fraca e de um Estado ausente,
surge um paradoxo: se considerarmos as agências do que alguns ainda hoje chamam de
“Estado de bem-estar”, vemos que elas oferecem a ilusão de exercer uma presença
esmagadora, avassaladora. Dão a impressão de contar com corpos sólidos, como se fossem de
ferro, super-regulados. De fato, esses organismos são altamente regulatórios; para aqueles que
dependem das instituições de seguridade social em países como a Grã-Bretanha e no resto da
Europa, parece haver poucas dúvidas sobre a “intervenção” do Estado. Na verdade, o Estado
de bem-estar parece ser cuidadosamente projetado como um sólido mecanismo de reprodução
da hierarquia social e de classes. E essa complexa operação de engenharia envolve, ao que
tudo indica, as regulamentações tanto da dimensão macro quanto da micro.

Segundo alguns, ao contrário do tipo de regulamentação necessária para reforçar o Estado
(em relação aos setores financeiros e bancário), no sistema de seguridade social tudo é
regulamentado demais, até o último detalhe: ninguém deve ser “pago em excesso” nessa
estrutura meticulosamente organizada. Nenhuma “mão invisível” generosa ou cheia de
compaixão está à vista para ajudar aqueles que recebem os “benefícios” – nada de “ajuda
financeira” para os que dependem de “seguro-desemprego” ou outros benefícios: mantenha
uma fração de uma libra esterlina mais do que “a lei diz que você precisa para viver” e você
será processado. Queria perguntar, portanto, até que ponto essas são apenas inconsistências?
Trata-se somente de justaposições, ou são paradoxos? A “impossibilidade do Estado” é um
testemunho de seu fracasso ou de seu sucesso? A super-regulamentação por parte dos
organismos de seguridade social – em contraste com a sub-regulamentação financeira e
bancária – é um testemunho da natureza favorecedora do modelo de classes do Estado e do
papel que ele desempenha na reprodução da hierarquia de classes e da desigualdade? Ou



simplesmente reconhecemos um Estado que “está”, mas talvez “não exista” (agora você vê,
agora você não vê)?

BAUMAN: A configuração que você descreve não é o “Estado social” – o nome que sugeri para
o “Estado de bem-estar” em sua intenção e em sua prática iniciais. Apesar da continuidade
organizacional e burocrática entre Estado social e essa configuração que você descreve, e da
semelhança aparente entre suas clientelas, eles são, como dizem os ingleses, “panelas de peixe
muito diferentes”.a

O Estado social, tal como inicialmente defendido por Bismarck na Alemanha ou Lloyd
George na Grã-Bretanha, foi criado para promover os interesses vitais da sociedade de
produtores/soldados, e para assegurar seu bom funcionamento. A sociedade de produtores
media sua força pelo número de homens fisicamente aptos a enfrentar os desafios no chão da
fábrica e no campo de batalha, e de resistir a eles. Mesmo quando não estavam na ativa
(operários desempregados, reservistas do Exército), tinham de se mostrar sempre prontos para
se juntar às fileiras caso sua força trabalho ou de combate fosse necessária: então, deviam ser
alimentados, vestidos, calçados – era preciso que gozassem de boa saúde e vivessem em
condições dignas que lhes permitissem ter e manter esse quadro saudável.

Determinar se pagar por tudo isso era um bom investimento (na verdade, um investimento
necessário) para os recursos públicos tornou-se uma questão quase universalmente aceita
(embora com relutância), “para além da esquerda e da direita”, numa sociedade de
produtores/soldados. A luta dos sindicatos em prol de sistemas de seguridade estatal contra as
agruras da pobreza e do desemprego, a pregação e as pressões das parcelas moralmente
sensíveis do público seriam em vão, não fosse pelo papel aberta ou tacitamente reconhecido
do “Estado social”. Falo do Estado social no sentido empregado por Jürgen Habermas,
retrospectivamente: a “remercantilização do capital e do trabalho” (tornar o capital apto e
disposto a comprar trabalho, e o trabalho, atraente o bastante para ser comprado) – a
atividade crucial do Estado, sem a qual o capitalismo não poderia sobreviver a longo prazo.

À medida que avançamos para longe da época das conquistas territoriais e da indústria
(“fordista”) de massa, os pobres já não são mais vistos como os “reservistas” da indústria e
do Exército, que devem ser mantidos em boa forma, pois devem estar prontos para serem
chamados à ativa a qualquer momento. Hoje, o gasto com os pobres não é um “investimento
racional”. Eles são uma dependência perpétua, e não um recurso em potencial. As chances de
seu “retorno às fileiras” da indústria são fracas, ao mesmo tempo, os novos exércitos
profissionais, pequenos e esmerados, não têm necessidade de buchas de canhão. O “problema
do pobre”, outrora considerado questão social, tem sido em grande medida redefinido como
uma questão de lei e ordem. Há uma clara tendência à “criminalização” da pobreza, como
comprova a substituição da “subclasse” por termos como classe “baixa”, “trabalhadora” ou
“destituída”. (Em oposição a esses termos, “subclasse” insinua uma categoria “abaixo”, que
está do lado de fora, não das outras classes, mas do sistema de classes como tal, isto é da
sociedade.)

O propósito primário, definidor, da preocupação do Estado com a pobreza, não está mais
em manter os pobres em boa forma, mas em policiar os pobres, mantendo-os afastados das
ações maléficas e dos problemas, controlados, vigiados, disciplinados. As agências para se
lidar com os pobres e desocupados não são uma continuação do “Estado social”, salvo pelo



nome, elas são em tudo os últimos vestígios do pan-óptico, de Jeremy Bentham, ou uma versão
atualizada dos abrigos para pobres que precederam o advento do Estado de bem-estar. Essas
instituições são muito mais veículos de exclusão que de inclusão; são ferramentas para manter
os pobres (isto é, os consumidores falhos numa sociedade de consumidores) fora, e não
dentro.

Sejamos claros a esse respeito: não se trata de uma evidência de “esquizofrenia do
Estado”, nem, como você sugere, da “impossibilidade de Estado”. As políticas do Estado
moderno, orientado na época e agora por tudo o que é percebido como parte do “interesse da
economia”, são agora, como antes, “respostas racionais” – muito embora ajustadas ao estado
de transformação da sociedade. O “Estado social”, que se sente em casa numa “sociedade de
produtores”, é um corpo estranho e um visitante incômodo numa sociedade de consumidores.
Poucas – se é que alguma – forças sociais dão apoio a essa ideia, quanto mais para se
mobilizar no sentido de forçar sua criação e manutenção. Para a maior parte de nós, na
sociedade de consumidores, os cuidados com a sobrevivência e o bem-estar têm sido
“subsidiados” pelo Estado para atender os interesses, recursos e competências individuais.

O que hoje se chama de “Estado de bem-estar” é apenas uma geringonça para combater o
resíduo de indivíduos sem capacidade de garantir sua própria sobrevivência por falta de
recursos adequados. Trata-se de agências para registrar, separar e excluir essas pessoas – e
mantê-las excluídas e isoladas da parte “normal” da sociedade. Essas agências administram
algo como um gueto sem paredes, um campo de prisioneiros sem arame farpado (embora
densamente contido por torres de vigia!).

Em O mal-estar na pós-modernidade e em Vidas desperdiçadas,2 como agora, você discute o
que chama de “criminalização da pobreza”. Você descreve com grande clareza como o
discurso do bem-estar foi rebaixado de uma cultura dos direitos dos cidadãos para uma
cultura da caridade, da humilhação e do estigma.3 Você comenta com vivacidade o impacto da
desregulamentação da economia e da globalização econômica em nossas vidas. Com sua
escrita implacável, você descreve dolorosamente como “a privatização radical dos destinos
humanos acompanha de perto e de maneira acelerada a radical desregulamentação da indústria
e das finanças”,4 e analisa as crescentes quantidades de seres humanos que vivem na miséria.

A questão é: a desregulamentação é o único problema, ou o fato de que as regras do jogo
estão em constante mutação (regulamentação/desregulamentação, num movimento pendular) é
o que alimenta as chamas? Essas agências que você mencionou como mantenedoras de algo
como “um gueto sem paredes, um campo de prisioneiros sem arame farpado” também têm,
acredito, a capacidade de desempenhar um papel na reprodução e na reciclagem da pobreza e
da hierarquia de classes.

Agora, tenho a impressão de que, embora apresente visões desafiadoras sobre essas
instituições, você parece ter mantido um grau de esperança romântica no Estado de bem-estar
original, que você insiste que devemos chamar de “Estado social” e prefere ver como uma
“apólice de seguros coletiva”. De alguma maneira, percebo certo grau de ambivalência na
forma como você se aproxima do “Estado de bem-estar original”, tal como foi herdado da
Grã-Bretanha do pós-guerra. Não sei se é pela maneira como o trata, quase como se “não
conseguisse abandoná-lo” (sobretudo em “The absence of society”, de 2008), ou se é porque



você gostaria de sugerir que ele não completou sua transição para a versão líquida. Isso se
explicaria, talvez, porque, como sugeri acima, temos agências de seguridade social super-
regulatórias, sólidas como ferro, que estão, ao mesmo tempo, e não obstante, “encolhendo” e
“em risco de extinção”, à medida que se impõem cada vez mais cortes? Então, como fica?
Simples paradoxos, incoerências, mutações incompletas?

BAUMAN: Você apresentou o problema de maneira esplêndida: paradoxos, incoerências,
mutações incompletas. No que fazemos (seja na vida pessoal, seja na história), quase nunca
começamos a partir de uma tábula rasa. O espaço sobre o qual construímos é sempre
desordenado: o passado permanece no mesmo “presente” em que o futuro tenta se enraizar (às
vezes de maneira planejada, mas, com maior frequência, discreta e sorrateiramente). Toda
continuidade é recheada de descontinuidades, e nenhuma descontinuidade (“ruptura”,
“virada”, “novo começo”) está livre de resíduos e relíquias do status quo ante. Adorno
chamou corretamente a atenção para o fato de que, ao tentar tornar nossos modelos teóricos
consistentes, harmoniosos, eindeutig (insofismáveis), “puros” e logicamente elegantes (como
tendemos a fazer, e não podemos deixar de fazer, sempre que teorizamos), sem querer
imputamos à realidade mais racionalidade do que ela possui e nem sequer poderia adquirir.
Por essa razão, todos os modelos teóricos são utopias (não necessariamente no sentido de uma
“boa sociedade”, mas sem dúvida naquele outro significado da palavra, o de “deslugar”, “não
lugar”). Nossos modelos teóricos são capazes de respirar e se mover livremente apenas no
hábitat de escritórios acadêmicos, salas de aula e simpósios eruditos – e repousam apenas
quando ossificados sob a forma de registros por escrito ou em vídeo.

Por outro lado, a desordem em nossas descrições – ofensivas e na verdade uma ofensa,
como deve ser para um raciocínio amante da lógica – por vezes resulta de um pensar
desordenado e desleixado, mas, com grande frequência, da reprodução sóbria e fiel da
desordem dos próprios objetos descritos.

Mas retornemos ao objeto central de nossa análise: o Estado “de bem-estar” (ou “social”)
e sua atual condição. Permita-me assinalar que a ideia de “Estado social”, desde o começo,
comporta uma contradição que a tornou próxima da tarefa de traçar a quadratura do círculo.
Era uma ideia que buscava casar liberdade e segurança, dois valores igualmente
indispensáveis para uma vida satisfatória, ou pelo menos suportável, mas que têm uma notória
relação de amor e ódio: cada elemento é incapaz de viver sem o outro, mas, ainda assim,
nenhum dos dois é capaz de viver com o outro (pelo menos viver pacificamente e sem nuvens
à vista). Freud definiu a civilização como o trade-off entre liberdade e segurança. Esta última,
disse ele, só pode ser ampliada à custa da liberdade; e, quando cresce a liberdade, a
segurança diminui. A ideia de Estado social foi concebida para quebrar essa regra. Mas ela
pode ser quebrada?

Nossa era moderna começou com a descoberta da “ausência de Deus”. A aparente
aleatoriedade do destino (a falta de uma ligação visível entre boa sorte e virtude, assim como
entre destino e vício) foi tomada como evidência de que Deus abstém-se de uma intervenção
ativa no mundo que criou, tendo deixado os assuntos humanos para as preocupações e os
esforços (hercúleos, estilo Super-Homem) dos seres humanos. O vazio produzido pelo tédio
na mesa de controle do mundo teve de ser preenchido pela sociedade humana, tentando
substituir o cego destino pela “regulação normativa”, e a insegurança existencial pelo Estado



de direito, uma sociedade que protegeria todos os seus membros contra riscos de vida e
infortúnios sofridos pelo indivíduo. Esse desejo encontrou sua manifestação plena no arranjo
social comumente chamado de “Estado de bem-estar”.

Mais que qualquer outra coisa, o “Estado de bem-estar” (repito, prefiro chamá-lo de
Estado social, nome que transfere a ênfase da mera distribuição de benefícios materiais para
os motivos e os fins partilhados em sua provisão) foi um arranjo de coesão humana inventado
para evitar a tendência atual, disparada, reforçada e exacerbada pelo movimento de
“privatizar”. Essa palavra é uma abreviatura para a promoção dos padrões essencialmente
anticomunitários e individualizantes do estilo de mercado de consumo, conjunto de padrões
que colocam os indivíduos em concorrência uns com os outros, pela tendência a romper as
redes de vínculos humanos e minar as fundações sociais da solidariedade entre os homens. A
“privatização” transfere a tarefa de lutar contra os problemas socialmente produzidos (espera-
se) para os ombros dos indivíduos, homens e mulheres, na maioria dos casos fracos demais
para esse propósito, consoante suas competências, na maior parte das vezes inadequadas, e
seus recursos insuficientes. O “Estado social” tendia a unir seus integrantes, numa tentativa de
proteger todos e cada um da devastadora e competitiva “guerra de todos contra todos” e da
“disputa entre os homens”.

Um Estado é “social” quando promove o princípio do seguro coletivo comunitariamente
endossado contra o infortúnio individual e suas consequências. É esse princípio – declarado,
posto em funcionamento e considerado digno de confiança em seu funcionamento – que eleva a
“sociedade imaginada” ao plano de uma comunidade “real” – ou seja, percebida e vivida de
maneira tangível. Assim, substitui (para usar termos de John Dunn), a “ordem do egoísmo”,
que gera desconfiança e suspeita, pela “ordem da igualdade”, que inspira confiança e
solidariedade. É o mesmo princípio que eleva os membros da sociedade ao status de
cidadãos, ou seja, torna-os parte interessada, além de acionistas – beneficiários, mas ao
mesmo tempo agentes responsáveis pela criação e a decente distribuição de benefícios;
cidadãos definidos e movidos pelo interesse premente na propriedade em comum da rede de
instituições públicas (e pela responsabilidade sobre ela) em que se pode confiar para
assegurar a solidez e a retidão da “apólice coletiva de seguros” emitida pelo Estado.

A aplicação desse princípio pode proteger (e muitas vezes o faz) homens e mulheres da
tripla maldição: pobreza, impotência e humilhação. Mais importante, contudo, pode (e em
geral o faz) tornar-se uma fonte prolífica de solidariedade social que recicla a “sociedade”
sob a forma de um bem comum, comunal. A sociedade é então elevada ao plano de
comunidade, contanto que efetivamente proteja seus membros dos horrores da miséria e da
indignidade, ou seja, do terror de ser excluído, de cair ou ser empurrado para fora do veículo
célere do progresso, de ser condenado à “redundância social”, ou de ser “lixo humano”.

Em seu propósito original, o “Estado social” deveria ser um arranjo para servir a esses
fins. Lorde Beveridge, a quem devemos o esquema do “Estado de bem-estar” britânico no
pós-guerra, era um liberal, e não um socialista. Ele acreditava que sua visão de um seguro
abrangente, coletivamente endossado e para todos, era a consequência inevitável e o
complemento indispensável da ideia de liberdade individual própria do liberalismo político,
bem como condição necessária à democracia liberal. A declaração de guerra de Franklin D.
Roosevelt contra o medo baseou-se no mesmo pressuposto, assim como deve ter ocorrido com
a pioneira investigação de Joseph Rowntree Seebohm sobre o volume e as causas da pobreza



e da degradação humana. Liberdade de escolha implica, afinal, inúmeros e incontáveis riscos
de fracasso. Muitos achariam esses riscos insustentáveis, temendo que pudessem exceder suas
capacidades pessoais de lidar com eles. Para a maioria das pessoas, o ideal de liberdade de
escolha do liberalismo político permanecerá um fantasma fugaz e um sonho vão. A menos que
o medo da derrota seja mitigado por uma apólice de seguros emitida em nome da comunidade,
uma apólice em que ela pode confiar e com que possa contar no caso de uma derrota pessoal
ou de um golpe do destino.

Se a liberdade de escolha é concedida em teoria, mas inalcançável na prática, a dor da
desesperança sem dúvida receberá uma camada de humilhação e infortúnio. A verificação
diária da habilidade de lidar com os desafios da vida é, afinal, a estação de trabalho por
excelência em que a autoconfiança dos indivíduos, e também sua autoestima, se fundem – ou
derretem. Escapar da inércia ou da impotência individuais não é algo que se possa esperar de
um Estado político que não é e se recusa a ser um Estado social. Sem direitos sociais para
todos, grande número, muito provavelmente um número crescente, de pessoas achará seus
direitos políticos de pouca utilidade e algo indigno de atenção. Se os direitos políticos são
necessários para estabelecer os direitos sociais, estes são indispensáveis para tornar “real” e
pôr os primeiros em operação. Um precisa do outro para sobreviver, e essa sobrevivência só
pode ser uma realização conjunta de ambos.

O Estado social tem sido a última personificação moderna da ideia de comunidade, isto é,
uma reencarnação institucional dessa ideia em sua forma moderna de “totalidade imaginada” –
tecida por consciência e aceitação da dependência recíproca, por compromisso, lealdade,
solidariedade e confiança. Os direitos sociais são, por assim dizer, a manifestação tangível,
“empiricamente determinada”, dessa totalidade, ligando-se essa noção abstrata à realidade do
dia a dia e enraizando a imaginação na terra firme da experiência de vida cotidiana. Esses
direitos certificam a veracidade e o realismo da confiança mútua de pessoa a pessoa, e da
confiança do indivíduo na rede institucional compartilhada que endossa e valida a
solidariedade coletiva. “Pertencimento” se traduz como confiança nos benefícios da
solidariedade humana e das instituições que dela brotam, prometendo servi-la e garantir sua
confiabilidade. Como está impresso no programa da social-democracia sueca para 2004:
“Todo mundo é frágil em algum momento do tempo. Precisamos uns dos outros. Vivemos
nossas vidas no aqui e no agora, com os outros, apanhados no meio da mudança. Seremos
todos mais ricos se a todos for permitido tomar parte, e ninguém for deixado de fora. Seremos
todos mais fortes se houver segurança para todos, e não apenas para poucos.”

Assim como o poder de sustentação de uma ponte é medido pela resistência de seu pilar
mais fraco, e cresce com essa resistência, a confiança e a desenvoltura de uma sociedade são
medidas pela confiança e pela desenvoltura de seu ponto mais fraco, e aumentam com o seu
crescimento. A justiça social e a eficiência econômica, a fidelidade à tradição do Estado
social e a capacidade de se modernizar rapidamente e com pouco ou nenhum dano para a
coesão e a solidariedade sociais – essas coisas não precisam estar em desacordo conflituoso.
Pelo contrário, como demonstra a prática de nossos vizinhos nórdicos com a social-
democracia, “a busca de uma sociedade socialmente mais coesa é a precondição para a
modernização por mútuo consentimento”. Esse ideal escandinavo hoje não passa de uma
relíquia de esperanças do passado – de esperanças outrora poderosas, mas agora em grande
parte frustradas.



Atualmente, no entanto, nós (e “nós” diz respeito basicamente aos países “desenvolvidos”,
mas, sob as pressões combinadas de mercados globais, do FMI e do Banco Mundial, também
se refere à maioria dos países “em desenvolvimento”) parecemos nos mover em direção
oposta: as “totalidades” – sociedades e “comunidades” reais ou meramente imaginadas –
tornam-se cada vez mais “ausentes”. A faixa de autonomia individual está em expansão, mas
também se torna sobrecarregada com funções que outrora eram de responsabilidade do
Estado, e que agora são transferidas (“subsidiadas”) para o plano das preocupações de cada
um. Os Estados já não sancionam mais a apólice coletiva de seguros, deixando a tarefa de
obter bem-estar e um futuro em segurança para as buscas individuais.

Os indivíduos estão cada vez mais abandonados a seus próprios recursos e a suas próprias
perspicácias. Assim, espera-se que eles divisem soluções individuais para problemas
socialmente produzidos, e que o façam de modo específico, usando suas próprias habilidades
e recursos particulares. Essas expectativas colocam os indivíduos em concorrência mútua.
Elas significam que a solidariedade comunal (exceto sob a forma de alianças temporárias de
conveniência, isto é, de laços humanos vinculados e desvinculados sob demanda e “sem fios”)
é percebida como irrelevante, quando não contraproducente. Colocar as pessoas nessa
posição (a menos que isso seja mitigado por uma intervenção institucional forte) torna a
diferenciação e a polarização das chances individuais inescapáveis. De fato, isso estabelece
um processo de autopropulsão e autoaceleração a partir da polarização de perspectivas e
possibilidades.

Os efeitos dessa tendência eram fáceis de prever – e agora podem ser medidos. Na Grã-
Bretanha, por exemplo, a parcela de 1% dos mais bem-pagos duplicou desde 1982, de 6,5%
para 13% do rendimento nacional, enquanto os diretores executivos das FTSE 100
Companiesb foram remunerados (até a recente “crise de crédito” e mesmo depois) não 20
vezes mais que os assalariados médios, como em 1980, mas 133 vezes.

Esse não é, contudo, o fim da história. Graças à nova rede de “autoestradas da
informação”, cada indivíduo – homem ou mulher, adulto ou criança, rico ou pobre – é
convidado (ou, mais que isso, obrigado, dada a notória libertinagem, onipresença e
impertinência dos meios de comunicação) a comparar sua própria sorte individual à de outros
indivíduos, e em particular ao consumo esbanjador dos ídolos (celebridades constantemente
sob os holofotes, em telas de televisão e nas primeiras páginas de tabloides e revistas
elegantes), e a medir os valores que fazem a vida valer a pena pela opulência que tão
ostensivamente eles agitam diante dos outros.

Ao mesmo tempo, embora as perspectivas realísticas de uma vida satisfatória continuem a
diferir muito umas das outras, os padrões sonhados e os cobiçados símbolos de uma “vida
feliz” tendem a entrar em linha (outra “inconsistência”!): a força motriz da conduta já não é o
desejo mais ou menos realista de “olhar para a galinha do vizinho”, mas a ideia enervante e
nebulosa de “olhar para a galinha das celebridades”, de andar com supermodelos, craques de
futebol e cantores do topo das paradas. Como Oliver James recentemente sugeriu, uma mistura
tóxica é criada por se estocarem “as aspirações irrealistas e as expectativas de que possam
ser cumpridas”, mas grandes parcelas da população britânica “acreditam que podem se tornar
ricas e famosas”, e que “qualquer um pode ser Alan Sugar ou Bill Gates, não importando que
as reais probabilidades disso ocorrer tenham diminuído desde a década de 1970”.5

Então, aonde tudo isso nos leva? De minha parte, imagino que uma lição se torna mais clara



a cada dia: a vida, nas sociedades “regulamentadas” e “desregulamentadas”, difere em muitos
aspectos. Mas o volume de felicidade e o grau de imunidade à infelicidade (seja já
experimentado ou provável de ser oferecido e obtido) não estão entre eles. Cada um dos dois
tipos de sociedade apresenta seus próprios tipos de sofrimento, agonia e medos.

Sabemos agora que a desregulamentação, promovida sob o lema de maior liberdade,
emancipação da ousadia e da iniciativa humanas das restrições mesquinhas que atam seus
movimentos e sua liberdade de escolha, resultou num coro de promotores que cantam louvores
à intervenção do Estado e em resgates de catástrofes desencadeadas pelas liberdades
desregulamentadas, numa salvação forçada e com a assistência do poder. A
“desregulamentação” está se transformando rapidamente em palavrão, enquanto as palavras
sujas de ontem – como gastos públicos, empresa estatal, regulação obrigatória e mesmo
estatização – logo são limpadas da sujeira que a elas se aderiu nas três décadas de
“emancipação”.

Neste momento, ninguém pode dizer quão duradoura essa surpreendente virada se mostrará,
mas hoje o pêndulo está balançando no sentido oposto ao da lógica da “desregulamentação”.
No entanto, como aprendemos nas aulas de física da escola, no decurso de cada oscilação, a
“energia cinética” que mantém o pêndulo em movimento tende a diminuir, enquanto a “energia
potencial” (que vai se transformar em energia “cinética” no momento em que o pêndulo mudar
de sentido novamente) se amplia. Essa regra parece ser aplicável a todos os pêndulos –
incluindo este que oscila para lá e para cá entre regulamentação e desregulamentação, ou entre
segurança e liberdade.

a A expressão “very different kettles of fisch” corresponde, em português, “se parecem como água e vinho”. (N.T.)
b O FTSE 100 é um índice de efetividade financeira que representa as cem ações mais representativas e fortes da Bolsa de
Londres. É calculado e publicado pela FTSE Index Company, empresa que produz indicadores econômicos de propriedade da
própria Bolsa de Valores inglesa e do jornal de economia Financial Times. (N.T.)



· Conversa 3 ·

Uma coisa chamada “Estado”
Democracia, soberania e direitos humanos

Nas últimas décadas, a “ruptura epistemológica” em relação à modernidade e a propagação
dos pensamentos chamados pós-modernos e pós-estruturalistas resultaram em ideias
desafiantes e sedutoras. Poucos conseguiram se esquivar de seu charme encantador e atraente.
Eu mesma não escapei desse enfeitiçante caso de amor. Talvez porque, em 1995, tenha me
aventurado a escrever que o Estado-nação (e, na verdade, o Estado em si), bem como outras
instituições próprias de nossa civilização, era apenas uma construção etnocêntrica, na
verdade, uma ilusão patriarcal do Ocidente. (Não que eu tenha mudado de ideia.1) Desde que
entramos em nosso irresistível caso de amor com o pós-modernismo, todos temos nos
rebelado contra nossos “pais” europeus e mediterrâneos (da tradição judaico-cristã aos
gregos; e depois Marx, mas não só; da modernidade para a pós-modernidade e vice-versa).
Todos nos embebedamos no graal pós-moderno. (Se era refrescante? Indigesto, eu diria.)

Mas o que agora nos salvará daquilo que muitas vezes parece ser o “colapso de
praticamente tudo”? Quais são as perspectivas de utopia, e como você tem se sentido a esse
respeito desde… Você se lembra de quando escreveu “o socialismo desceu sobre a Europa do
século XIX como uma utopia”? Em outras palavras, para onde vamos? Desculpe por colocar o
fardo em seus ombros.

BAUMAN: O real “colapso de praticamente tudo”, o provável destino derradeiro de uma
tendência dominante em nosso atual estilo de vida, não está “aqui”, pelo menos ainda não.
Mas, até bem recentemente, parecia que poderia estar. Ou pelo menos que estava prestes a
chegar, e logo.

Em A possibilidade de uma ilha, de Michel Houellebecq,3 as palavras finais escritas por
Daniel25, o último (por sua própria escolha) de um longa (infinita por projeto) série de
Daniéis clonados, são:

Talvez eu tenha 60 anos ainda para viver, mais de 20 mil dias que serão idênticos. Eu evitaria pensar, assim como evitaria
sofrer. As armadilhas da vida ficaram bem para trás em relação a mim. Agora, entrei num espaço tranquilo, do qual apenas
o processo letal poderia me separar.

…
Por muito tempo banhei-me sob o sol e as estrelas, e nada experimentei além de uma sensação levemente obscura e

nutritiva. … Eu era, já não era mais. A vida era real.

Em algum ponto entre essas meditações, Daniel25 conclui: “A felicidade não era um
horizonte possível. O mundo o havia traído.” Na interpretação de Houellebecq, este seria o
fim. Mas o que seria o início? Como tudo isso começou?



Vinte e cinco clonagens antes, nos tempos inebriantes, embriagadores, do que você chama
de “transgressão epistemológica”, e antes do “primeiro” e do “segundo” decréscimos da
população humana do planeta (cognomes para o colapso do crédito, ou para o colapso
ecológico?) – catástrofes destinadas a transformar o que restou da antiga espécie humana em
grupos dispersos de selvagens canibais, e a deixar a memória do passado humano sob posse,
guarda e cuidado exclusivos dos “neo-humanos”: a autoclonagem infinita, “equipada com um
sistema confiável de reprodução e com uma rede autônoma de comunicação”, e “obtida em
enclaves protegidos por um sistema de segurança à prova de falhas”, a fim de “abrigar de
destruição e pilhagem a soma total do conhecimento humano” (um motivo que mais tarde seria
imputado a Daniel25), anotou Daniel1 (o último dos Daniéis nascido de uma mãe) em seu
diário: “Já não sinto qualquer ódio em mim, nada a que me agarrar, nada mais de pontos de
referência ou pistas. … Não há mais mundo real, nada de mundo, nada de mundo humano,
estou fora do tempo, já não tenho nenhum passado ou futuro, não tenho mais tristeza, planos,
nostalgia, perda ou esperança.”

Como Daniel25 também nota, 24 clones neo-humanos depois, numa forte contradição com
sua hipótese em relação aos motivos originais de todo aquele caso, Daniel1 foi
“especialmente eloquente” naquele tema – o da nostalgia do desejo. Essa nostalgia, como
somos autorizados a conjeturar, mais que qualquer outra coisa, foi o que o levou a abraçar a
oferta do derradeiro Novo Começo: a partir de uma infindável sequência de
ressurreições/reencarnações/novos nascimentos sob a forma de réplicas clonadas de eus
anteriores. Não admira que o primeiro da série de Daniéis clonados, aquele ainda nascido de
uma mãe, tenha achado a oferta atraente, já que, “na vida real”, como observou (leia-se: na
vida que ele conheceu, a única vida que poderia ter conhecido antes de a clonagem infinita ter
se tornado uma perspectiva realista), as chances de “novos começos” emperraram (e bem
mais cedo do que se esperava!): “A vida começa aos 50, é verdade; de modo que ela termina
aos 40.”

Para qualquer padrão de felicidade, o primeiro Daniel era o epítome do sucesso: era o
queridinho dos pseudointelectuais, nadava em dinheiro, estava sempre sob os holofotes,
recebia um suprimento de encantos femininos que ultrapassava sua capacidade de consumi-
los. Porém, havia uma mosca em sua saborosa sopa, e ele lamentaria por ser o irritante fim
daquilo tudo. Você pode ter minimizado ou ignorado o espectro do fim… Até que fez 40 anos.
Não fará muito mais que isso, entretanto! Mas o “freio da felicidade” precisa ser purificado
da preocupação com um fim – tal como a excitação provocada pelo estado de embriaguez
deve ser descontaminada da perspectiva de uma ressaca iminente. No tempo de Daniel1 – o
nosso tempo real, o seu e o meu –, a busca da felicidade se baseia na suposição de
autorrepetição sem fim: a esse respeito pelo menos, nosso conceito de “viver em nome da
felicidade e de uma felicidade cada vez maior” talvez seja o arquétipo do projeto de substituto
clonado, imortal, e de tecnologia de ponta.

Mas a perspectiva de um fim inevitável se encaminha, rastejando furtivamente em sua
direção, sem você perceber. Uma vez que você está entre os 40 e os 50 anos, ela se estabelece
aqui, no lugar que você chama de “o presente”, apanhando-o como uma regra despreparada e
confusa. Afinal, pouco ou nada em sua história de sucesso lhe ensinou, e introduziu em sua
vida, o empreendimento de impedir o fim, mas ele é inelutável. De repente, aquilo para o que
você foi treinado e chegou a considerar “vida”, esse luxuriante córrego de prazeres, se atenua



e está cada vez mais próximo de secar. Daniel em seguida se recorda e compreende a sinistra
mensagem de aviso de Schopenhauer: “Ninguém pode ver para além de si mesmo.” Felizmente
para ele, Isabelle, o esquivo objeto de seu desejo, ainda estava por perto (pouco antes de
desaparecer de sua vida para sempre), e, “naquele momento, Isabelle conseguia ver para além
de mim”.

E o que Isabelle enxergou? Em suas próprias palavras, ela viu que, “quando você
envelhecer, precisa pensar em confirmar e amansar as coisas. Você precisa ter em mente que
algo de belo nos espera no céu”. Então ela medita: nós nos treinamos para a morte – quando
não somos muito estúpidos, ou muito ricos. Sendo muito rico ou muito estúpido (mas se você
fosse estúpido, de acordo com a definição de estupidez, você não saberia isso), você achará
terrivelmente difícil imaginar um fim para os prazeres em série. Se você já tentou imaginar, é
assim. Ver ocorre, nesse caso, antes de a imaginação decolar. O fim deve primeiro lhe encarar,
antes de você descobrir quão inconcebível (ou, de modo mais direto, insuportável) ele é.

Daniel precisou de 25 renascimentos sucessivos para notar: “As alegrias dos seres
humanos permanecem incognoscíveis para nós (neo-humanos). Inversamente, não podemos
chegar às lágrimas por suas dores. Nossas noites não são mais abaladas por terror ou êxtase.
E, no entanto, vivemos. Avançamos vida afora, sem alegria e sem mistério.”

Deve ter sido essa descoberta, estamos autorizados a supor, que levou Daniel25 a revogar
a decisão de Daniel1 e escolher aquilo de que o primeiro de sua linhagem queria escapar:
abdicar de (ou melhor, rejeitar a) sua perpetuidade/infinitude de existência assegurada pela
clonagem. E se fez livre do futuro (isto é, de renascimentos futuros de si mesmo). “Era, como
todos os neo-humanos, imune ao tédio. … Eu era … um longo caminho partindo da alegria, e
mesmo de uma paz real: o simples fato de existir já é uma desgraça. Afastando-me, por minha
livre e espontânea vontade, do ciclo de renascimentos e mortes, estava fazendo o meu caminho
na direção de uma simples inexistência, uma pura ausência de conteúdo.” O próprio Daniel25
proferiu essa sentença (uma vez que não havia ninguém por perto que, lá e naquele momento,
ou mesmo no futuro, pudesse fazer isso por ele): uma sentença de 20 mil dias no purgatório a
separá-lo do paraíso da inexistência, uma visão que ele poderia melhor descrever com
palavras emprestadas de Samuel Beckett:

Há apenas eu esta noite, aqui, na Terra, e uma voz que não produz som algum, porque vai no sentido do nada. … Veja o que
está acontecendo aqui, onde não há ninguém, onde nada acontece. … Sei que não há ninguém aqui, nem eu nem ninguém,
mas é melhor deixar algumas coisas não ditas, então nada digo. Em outro lugar, talvez, certamente, em outro lugar. … [Mas]
que outro lugar pode haver para este infinito aqui?4

Tendo absorvido tudo o que estava disponível para ser devorado, e sem nada no passado,
no presente ou no futuro a salvo de sua voracidade onívora, o infinito se iguala à
impossibilidade de um “outro lugar”. E aquilo que os neo-humanos conseguiram tragicamente
esquecer é que, sem algum “outro lugar” além de um número específico de próximas esquinas
e manhãs seguintes, não há e não pode haver humanidade. Pelo menos o tipo de humanidade
que todos nós, incluindo os escritores de distopias, conhecemos.

Em notável artigo sobre a persistência da utopia,5 Miguel Abensour cita William Morris
insistindo, em 1886, que “os homens disputam e perdem a batalha, e aquilo pelo qual lutam
ocorre a despeito de sua derrota, e quando isso chega, não é o que os homens desejavam, e
outros homens têm de lutar por aquilo que os outros queriam, mas sob outro nome”.6 Morris



escrevia sobre todos os homens, “os homens como tal”, assumindo e sugerindo que lutar por
uma “coisa que não é” é a maneira como são os seres humanos, todos os homens: na verdade,
trata-se da característica definidora do “ser humano”. Ele acreditava que, para os homens (e
podemos acrescentar: ou para as mulheres), lutar por essa coisa é uma obrigação, como se a
luta fizesse parte de sua natureza. (“O ‘Não’ [ou Nicht]”, como indicou Ernst Bloch, “é a falta
de algo, mas também uma fuga dessa falta; portanto, é dirigir-se para o que está perdido”.7) Se
concordarmos com Morris, podemos considerar as utopias expressões elaboradas e
sistematizadas desse aspecto crucial da natureza humana. Utopias foram as diversas tentativas
de expor em detalhes e descrever por completo a “coisa” em nome da qual a próxima luta será
empreendida.

Contudo, notemos desde logo que, por mais que elas possam ter variado em inúmeros
aspectos, todas as utopias propostas – seja por antecessores, seja por contemporâneos de
Morris (incluindo ele próprio), cem anos ou mais antes que a imagem dos Daniéis em série
pudesse germinar na mente visionária de Houellebecq – eram esquemas de um mundo no qual
as batalhas por “coisas que não estão” já não eram tão prováveis: aquelas batalhas não seriam
nem necessárias nem desejadas, à medida que a última alternativa já teria sido testada, e testar
outras alternativas só poderia prejudicar a perfeição já alcançada.

Então, se concordamos com Morris, a “grande coisa” perdida e convertida em objetivo de
batalha pelas pessoas que tinham em sua natureza a disposição de lutar por coisas ausentes e
que fazem falta (seja lá o nome que eles derem para a coisa pela qual lutam em algum
momento, um nome temporário e bastante controverso) representou, de modo paradoxal, o fim
da luta. É o fim de uma necessidade ou uma determinação, o fim do desejo de lutar e de sua
própria possibilidade de ser desejável.

A grande coisa que se manteve “acontecendo” no rescaldo de batalhas perdidas (o que
acabou por “não ser o que devia ser” e por estimular as outras pessoas a lutar novamente
contra a mesma coisa, só que com um nome diferente) foi a condição de não haver luta nas
mãos de ninguém. É como o armistício que se segue às hostilidades, como uma regra que se
julga estar muito aquém da felicidade imaginada, que era a paz pela qual se lutou. A
inquietação de formuladores e caçadores de utopias compulsivos e viciados foi impulsionada
e sustentada pelo desejo irascível de quietude. As pessoas vão para a guerra em busca do
sonho de abandonar as armas – para sempre.

Outra característica definidora das utopias nos tempos de William Morris (e durante quase
um século depois) é seu radicalismo. Atos, empreendimentos, meios e medidas podem ser
chamados de “radicais” quando chegam às raízes de um problema, de um desafio, de uma
tarefa. Note, no entanto, que a raiz do substantivo latino radix, em relação ao qual os usos
metafóricos de “radical” estabelecem sua linhagem, não se refere apenas às raízes, mas
também aos fundamentos e às origens. O que essas três noções – raiz, fundamento e origem –
têm em comum? São dois atributos.

O primeiro: em circunstâncias normais, os referentes materiais das três só podem ser
inferidos, supostos, imaginados – eles estão, afinal, escondidos dos olhares e são impossíveis
de analisar, muito menos ser experimentados pelos sentidos. Tudo que deles nasceu (seus
“frutos”, como troncos ou talos, no caso das raízes; edifícios, no caso dos fundamentos; ou
consequências, no caso das origens) envolveu-os num tecido de trama coesa, densa e
impermeável de “história recente”, tendo emergido para se tornar visível por encobri-los e



escondê-los em sua sombra. Assim, se alguém pretende atingir a meta de pensar ou agir
“radicalmente”, esse tecido primeiro deve ser perfurado, jogado para fora do caminho ou
desfeito.

O segundo: à medida que se traça uma trilha na direção desse objetivo, o fruto precisa ser
imaginariamente desconstruído, ou materialmente “empurrado para fora do caminho”, ou
desfeito. É alta a probabilidade de que o alvo brote do trabalho de desconstrução e de que o
desfazimento o inviabilize de uma vez por todas – o torne incapacitado para todos os efeitos
práticos. Ele pode não ser capaz de dar à luz, oferecer um pouso, ou dar início a um novo
crescimento, em particular de um fruto que reproduza aquele que foi decomposto ou abafado.
Assumir uma posição “radical” sinaliza uma intenção de destruir – ou, de qualquer maneira,
uma disponibilidade para assumir o risco de destruição. Muito habitualmente, uma postura
radical visa a uma “destruição criativa” – uma destruição no sentido de “limpeza do terreno”,
ou de uma rotação de culturas, deixando o solo repousar, a fim de se preparar para outra
rodada de semeadura e plantio, de tornar o terreno pronto para receber outro tipo de raiz.
Alguém tem uma postura “radical” ao aceitar todas essas condições e se guiar por todas essas
intenções e esses objetivos.

Russell Jacoby distingue duas tradições do pensamento utópico moderno, por vezes
coincidentes, mas não necessariamente interligadas: a “projetista” (“os utopistas projetistas
mapeiam o futuro em polegadas e minutos”) e a “iconoclasta” (utopistas iconoclastas “sonham
com uma sociedade superior”, mas “se recusam a dar-lhe medidas precisas”).8 Proponho
manter o nome sugerido por Jacoby para a segunda tradição utópica, na verdade “não
projetista”, modificando levemente, contudo, o seu significado. Proponho centrar o conceito
em atributos diferentes da deliberada indefinição ou imprecisão. O significado que sugiro é
indicado pela própria ideia de “iconoclastia”, e se refere à intenção de desconstruir,
desmistificar e, finalmente, desmascarar os valores dominantes e as estratégias de vida de uma
época. Utopias “iconoclastas” são aquelas que demonstram que o exercício desses valores e
estratégias, em vez de assegurar o advento de uma sociedade superior ou de uma vida
superior, constitui um obstáculo insuperável no caminho de ambas.

Em outras palavras, proponho descompactar o conceito de “utopia iconoclasta” como uma
ênfase (como em todas as utopias) numa revisão crítica das formas e dos meios da vida
presente e como fator principal na descoberta da possibilidade de outra “realidade social”,
que de outra maneira seria suprimida e ocultada, e que até então era desconhecida. Sendo este
o interesse e a preocupação primários das “utopias iconoclastas”, não é de se admirar que a
alternativa ao presente permaneça um esboço. Uma maior vagueza no olhar que faz
antecipações é simplesmente um derivado da preocupação originária. A aposta principal do
utopismo iconoclasta é a possibilidade de uma realidade social alternativa, e não seu projeto
preciso. Utopias iconoclastas presumem, de maneira aberta ou tácita, que a estrada para uma
sociedade “superior” não passa pelas pranchetas dos projetistas, pelas tropas avançadas ou
pelos contramestres do futuro. Ela passa por uma reflexão crítica sobre as práticas e crenças
humanas existentes, desmascarando (para relembrar a ideia de Bloch) aquele “algo que está
ausente” e, assim, inspirando a força motriz para sua criação ou recuperação.

Na época de William Morris, as utopias tendiam a estar do lado “projetista”. Acredito que
o tempo das utopias iconoclastas chegou (muito embora eu não aposte na duração que esse
tempo terá), numa embalagem promocional, com a modernidade líquida, a obsessivo-



compulsiva trinca DIP (desregulamentação, individualização e privatização) e o consumismo.
Quão melhor essas utopias se estabelecem, mais claro se torna o destino
final/esperado/iminente da vida sob sua égide. Cada espécie de utopia está prenhe de suas
próprias distopias – geneticamente determinadas, como todos os descendentes. Quando elas se
movem na Lebenswelt (no mundo da vida), os embriões se transformam em demônios
interiores.

Em seu ensaio, particularmente em “A ascensão e queda do trabalho”,9 você analisa a história
e o desenvolvimento do Partido Trabalhista [britânico]. Na verdade, o trabalhismo acabou por
se tornar algo muito diferente daquilo que foi programado para ele em seus primeiros tempos,
na verdade, diferente até de quando chegou ao poder, em 1997. O que deu errado? Foi uma
simples questão de o partido trair seus princípios, ou algo mais complexo que isso, foi o caso
do paradigma ocidental da política partidária e da democracia estar, por si mesmo, condenado
a fracassar? Em outras palavras, em que lugar o fracasso (ou a traição) da esquerda deixa o
hábito (vício) ocidental da democracia? O que eu quero perguntar é: a democracia é também
uma ilusão (um mito ocidental), outra instituição vacilante?

Será que a democracia foi teimosamente construída como um destino derradeiro para a
humanidade – o destino ecumênico e teleológico do “mundo civilizado”? Se assim for, que
esperança há para nós? Desde a última década do século XX sabemos que, do outro lado do
Atlântico, várias organizações indígenas na América Latina, em particular os zapatistas no
sudeste do México, riscaram a democracia de seus programas. Isso ocorreu quando elas
ingressaram, a partir de 1994, no que chamei de a primeira revolução pós-moderna do século
XX.10 Um grupo de mulheres e homens indígenas de ascendência maia desafiou a tradição
ocidental da democracia, insistindo no desenvolvimento de novas formas – ou melhor, na
reinvenção de tradições muito antigas de se fazer política.11 Segundo o ponto de vista deles, a
“democracia direta”, e não da democracia re-present-ativa (na abordagem deles, não há
espaço para se sentir falta da “metafísica do presente”), era a única esperança para a
construção de um mundo melhor. Assim, a vaga aberta por aquilo que os zapatistas
interpretaram como partidos políticos “incompetentes, racistas e corrompidos”, em todo o
espectro no México, foi preenchida pelas Juntas de Buen Gobierno, os Conselhos de Bom
Governo. De acordo com o filósofo espanhol Luis Villoro,12 isso mostra que “outra visão do
mundo é possível” (na opinião dele, “esse outro mundo já está aqui, não como uma utopia,
mas como um lugar ‘real’, ‘existente’”). Na sua opinião, qual é, em suma, a relevância do
paradigma democrático nas transições atuais? Será este o momento de desvelar os mitos por
trás do conceito?

BAUMAN: Cerca de meio século atrás, T.H. Marshall reciclou o estado de espírito popular de
seu tempo numa lei (como mais tarde se revelou, ostensivamente) universal do progresso
humano: dos direitos de propriedade aos direitos políticos, e destes aos direitos sociais.
Cerca de um quarto de século mais tarde, John Kenneth Galbraith apontou outra regularidade
destinada a alterar/corrigir seriamente, se não mesmo a refutar, o prognóstico de Marshall: à
medida que a universalização dos direitos sociais começou a produzir frutos, mais e mais
detentores de direitos políticos tendem a usar seu direito de voto para apoiar a iniciativa



individual, com todas as suas consequências – em vez de redução, crescimento da
desigualdade de renda, de padrões de vida e de perspectivas de vida. Galbraith atribuiu essa
tendência à disposição e à filosofia de vida da “maioria satisfeita” emergente que, sentindo-se
firme em posições de controle e à vontade no mundo dos grandes riscos, mas também das
grandes oportunidades, não via necessidade de “Estados de bem-estar”.

O “Estado de bem-estar” era um arranjo que eles viveram, de modo cada vez mais forte e
perturbador, como uma gaiola. Não o viveram como uma rede de segurança, uma restrição,
mais do que como uma oportunidade; e também como um dispêndio dispensável, do qual a
maioria dos satisfeitos, que podiam contar com seus próprios recursos, muito provavelmente
jamais necessitaria e de que não se beneficiariam de qualquer forma imaginável. O apoio
generalizado, “para além da esquerda e da direita”, ao Estado social, visto por T.H. Marshall
como o destino derradeiro da “lógica histórica dos direitos humanos”, começou a encolher, a
se desintegrar e desaparecer em velocidade acelerada.

Outro quarto de século se passou, e as realidades sociopolíticas parecem corresponder ao
prognóstico de Galbraith, e não aos de Marshall.

Gerhard Schröder declarou publicamente, dez anos atrás, na inebriante época da lua de mel
entre a “Terceira Via” e o “Novo Trabalhismo”, que “política econômica não é de esquerda
nem de direita”. Não é boa nem má”. Dez anos depois, podemos concluir que esse
pressuposto, uma vez adotado, adquiriu todos os poderes de uma profecia autorrealizável –
embora a forma de sua realização não corresponda às intenções que levaram os profetas a
formulá-la. Quando a profecia/declaração se tornou pública, 11 dos 15 governos da União
Europeia, da maneira como ela era então, estavam em mãos socialistas. Agora, eleição após
eleição, país após país, a esquerda vem sendo expulsa a cotoveladas das posições de poder.
Nos dez anos anteriores à inversão das tendências, os partidos social-democratas presidiram a
“política econômica” de privatização dos ganhos e socialização dos prejuízos. Eles
governavam Estados preocupados com a desregulamentação, a privatização e a
individualização.

No fim daquela década, Gordon Brown liderou o esforço pan-europeu no sentido mobilizar
“os contribuintes” para a campanha de recapitalização da economia capitalista, de maneira a
salvaguardá-la temporariamente das consequências de sua própria ganância e de sua tendência
suicida, e levar “ao normal” os setores bancário, de empréstimos e uma economia baseada no
crédito. Nada ou quase nada restou para distinguir a “esquerda” da “direita” em termos de
política econômica ou de qualquer outra. Não obstante, por consentimento comum entre
esquerda e direita, as políticas que não são de direita nem esquerda são tudo, menos “boas”.

Hoje, não há visão distintivamente “de esquerda” ou programa com credibilidade que seja
atraente para a imaginação dos eleitores e os convença de que “uma boa política econômica”
pode ser sinônimo de “política econômica de esquerda”. Seguindo a linha de pensamento da
Terceira Via, ser “de esquerda” significa ser capaz de fazer de modo mais profundo o trabalho
que a “direita” demanda, mas fracassa em realizar corretamente. Foi o “Novo Trabalhismo”
de Tony Blair que plantou as fundações institucionais – baseadas na rudimentar ideia de
Margaret Thatcher de que “não existe sociedade, apenas indivíduos e famílias” – da
individualização galopante, da privatização e da desregulamentação. Foi o Partido Socialista
francês quem mais fez para o desmantelamento do Estado social na França. Quanto aos
partidos “pós-comunistas” da Europa Centro-Oriental, rebatizados de “social-democratas” –



cautelosos que são para que não os acusem por sua ainda inextinta devoção ao passado
comunista –, são eles os mais entusiasmados e ferozes defensores e os mais consistentes
praticantes da liberdade ilimitada para os ricos e do abandono dos pobres à sua própria sorte.

Por mais de um século, a marca distintiva da esquerda residia em acreditar que é dever
sacrossanto da comunidade cuidar e prestar assistência a todos os seus membros,
coletivamente, contra as forças poderosas contra as quais eles são incapazes de lutar sozinhos.
As esperanças social-democratas de realizar essa tarefa costumavam, entretanto, estar
investidas no soberano Estado-nação moderno, poderoso e ambicioso o suficiente para limitar
os danos perpetuados pelo livre jogo do mercado, forçando os interesses econômicos a
respeitar a vontade política do país e os princípios éticos da comunidade nacional. Mas os
Estados-nação não são mais tão poderosos como eram ou esperavam se tornar. Os Estados
políticos que outrora reivindicaram plena soberania militar, econômica e cultural sobre seu
território e sua população não são mais soberanos em qualquer um dos aspectos da vida em
comum.

A condição sine qua non de controle político efetivo sobre as forças econômicas é que as
instituições políticas e econômicas devem operar no mesmo nível – o que, contudo, não é o
caso hoje. Poderes genuínos, aqueles que determinam o leque de opções de vida e de
oportunidades na vida da maioria de nossos contemporâneos, evaporaram do Estado nacional
para o espaço global, onde fluem livres de controle político: a política manteve-se tão local
quanto antes, e por conta disso já não é capaz de alcançá-los, e muito menos de coagi-los. Um
dos efeitos da globalização é o divórcio entre o poder (no sentido do termo alemão Macht, a
capacidade de se ter as coisas feitas) e a política. Agora há o poder emancipado da política
no espaço global (o espaço “de fluxos”, na linguagem de Manuel Castells), e a política
desprovida do poder no espaço local (“espaço de lugares”, no vocabulário do mesmo autor).

Esse desenrolar deixou os socialistas sem o instrumento essencial (o único?) a ser utilizado
na execução de seu projeto. Em termos simples, um “Estado social”, a garantir segurança
existencial para todos, já não pode ser construído ou sobreviver no âmbito do Estado-nação
(as forças que teriam de ser domadas para obter esse efeito não estão sob o comando do
Estado nacional). Têm se frustrado as tentativas de usar o enfraquecido Estado para esse fim,
na maioria dos casos, sob a pressão de forças econômicas e mercados extraterritoriais,
globais. Cada vez mais, os sociais-democratas têm revelado uma incapacidade imprevista de
cumprir suas promessas. Daí o esforço desesperado para encontrar outra marca registrada e
outra forma de legitimação.

O Partido Democrata Italiano, ou, até onde se possa comparar, o polonês Lew ica i
Democraci, LiD (“Esquerda e Democracia”), exemplificam o destino a que conduz essa
busca: total ausência de identidade e legitimidade. Nessa sua forma derradeira, os
descendentes distantes da esquerda do passado só podem contar com as falhas de seus
adversários como única chance eleitoral, e com as insatisfeitas e irritadas vítimas dessas
falhas como seu único círculo eleitoral.

A primeira vítima secundária foi a questão da “segurança existencial”. Essa joia do
passado na coroa esquerdista foi derrubada pelos partidos erroneamente chamados de
“esquerda”. Ela foi lançada, por assim dizer, na rua – de onde foi prontamente recolhida pelas
forças de igual maneira e erroneamente chamadas de “direita”. A legenda radical de direita
Lega Italia agora promete restaurar a segurança existencial que o Partido Democrata, alegando



ser ele o legítimo herdeiro da esquerda italiana e seu principal porta-voz, promete continuar a
minar por meio de nova desregulamentação dos mercados de capitais e de comércio e maior
flexibilidade no mercado de trabalho. Além de abrir as portas do país para misteriosas,
imprevisíveis e incontroláveis forças globais (portas que, como se sabe por amarga
experiência própria, não podem ser bloqueadas de maneira alguma). Só que, de forma
fraudulenta, a nova direita populista interpreta as causas da insegurança existencial de modo
diferente da esquerda do passado: não como produto de um capitalismo “livre para todos”
(liberdade para nobres e poderosos, impotência para os humildes e sem recursos), mas (no
caso da Itália) como o desenrolar da situação em que lombardos abastados são obrigados por
Roma a partilhar suas riquezas com indolentes sicilianos ou calabreses, e a imposição de uma
necessidade, comum a todos eles, de partilhar seus meios de vida com estrangeiros
(esquecendo que a imigração de milhões de antepassados dos italianos do século XXI para os
Estados Unidos e a América Latina contribuiu muito para sua riqueza atual).

Contudo, você fez uma pergunta ainda mais fundamental. Desde que ela começou a me
interessar, ainda estou à espera de uma resposta convincente: qual a relevância do paradigma
democrático “no clima atual”? Para aguçar ainda mais a questão, em que medida a esperança
de uma “boa sociedade” (seja qual for o conteúdo que alguém queira dar a essa expressão)
pode ser investida na forma democrática de convivência humana e de autogoverno? Churchill
disse que a democracia é o pior sistema político, exceto todos os outros – porém, o quão
satisfatória é essa “menos má dentre as más formas de dominação política”? E até que ponto
podemos contar com ela para resolver os problemas decorrentes de nossa união?

Henry Giroux recentemente comentou:

A democracia não se refere simplesmente às pessoas que querem melhorar suas vidas. Ela diz respeito, de forma mais
relevante, à vontade delas de lutar para proteger seus direitos à autodeterminação e ao autogoverno, no interesse do bem
comum. Sob o reinado do fundamentalismo do livre mercado, as relações comerciais ao mesmo tempo ampliaram seu
controle sobre o espaço público e cada vez mais definiram as pessoas como sujeitos consumidores ou como mercadorias,
limitando de modo efetivo suas oportunidades de aprender a desenvolver sua gama de capacidades intelectuais e emocionais
para se tornarem cidadãos críticos.13

Ele também citou Sheldon Wolin, dizendo que, se “a democracia diz respeito a participar
do autogoverno, sua primeira exigência é uma cultura de apoio, com crenças, valores e
práticas complexos, a fim de nutrir e treinar a igualdade, a cooperação e a liberdade”.14

Pergunto-me se as “crenças e práticas” de “igualdade, cooperação e liberdade” podem ser
produzidas e entrincheiradas pela lógica da democracia “realmente existente” de hoje, como
se pode deduzir a partir das atividades de nossos governos (parece que o zapatistas tinham
boas razões para duvidar se este é ou poderia ser o caso). O espírito de igualdade, liberdade e
cooperação é um produto da democracia ou sua condição preliminar – um fator improvável de
emergir da prática governamental, se ele já não estivesse no lugar antes dela? Como eu sinto,
e você provavelmente vê, não é que não existam até agora respostas convincentes para essas
perguntas fundamentais, mas as próprias questões ainda não estão suficientemente articuladas
para preparar o terreno das respostas.

Eu suspeito que nossas dúvidas sobre a capacidade que nosso tipo de instituição
democrática tem para promover “igualdade, cooperação e liberdade”, assim como nossas
premonições sombrias a respeito de suas possibilidades futuras de autocrítica e autorreforma,



não derivam tanto das formas como as instituições democráticas são estruturadas e operam,
mas da natureza da sociedade a que se presume/espera/exige que as instituições sirvam. A
democracia moderna nasceu das necessidades e ambições de uma sociedade de produtores.

As ideias de “autodeterminação” e “autogoverno” foram feitas à medida das habilidades
dos produtores e das práticas de produção. A grande questão, a meu ver, é saber se tais ideias
podem sobreviver à passagem de uma sociedade de produtores para outra, de consumidores.
De uma sociedade vista como um produto coletivo de trabalho compartilhado para uma
sociedade percebida como um contêiner de mercadorias a se ganhar – para apropriação,
prazer e imediato dispor –, como tende a ser o caso, quando ela é abordada do ponto de vista
das preocupações consumistas e das estratégias de vida. Em outras palavras, as instituições
democráticas estão endemicamente inclinadas a promover os valores coletivos contra os
valores individualistas, a cooperação contra a competição, a “ordem da igualdade” contra a
“ordem do egoísmo”? Ou as estruturas democráticas de governança se assemelham a máquinas
de venda automática, que só liberam o que foi colocado dentro delas?

De uma forma ou de outra, os governos democraticamente eleitos muito têm feito, nas
últimas décadas, para transformar o cidadão num consumidor de serviços oferecidos pelo
Estado, e o cidadão ideal, em cliente satisfeito e não queixoso. Para todos os fins e propósitos
práticos, os governos democraticamente eleitos desempenharam de maneira bastante
impressionante a tarefa de agentes do mercado de commodities e vendedores de sua visão de
mundo, seus valores e suas práticas.

Jerry Z. Muller, professor de história na Universidade Católica dos Estados Unidos,
declarou recentemente que o “etnonacionalismo” – uma ideologia para identificar o sentido de
pertencimento, de fidelidade e compromisso, centrando-se na partilha de origem real ou
presumida (livros universitários franceses que começam com “nossos ancestrais, os gauleses”,
ou Churchill abordando “a raça desta ilha”) – cresce em todo o planeta.15 A ascensão de
sentimentos etnonacionalistas dificilmente surpreende nas partes do globo onde o moderno
processo (que oculta os conflitos) de coordenar o pertencimento a uma nação ao
pertencimento a um país está apenas começando ou ainda é incompleto. Mas a generalização
de Muller envolve as “velhas democracias”, países em que é quase universalmente aceita a
ideia de que a fúria etnonacionalista da era do Estado-nação foi há muito substituída, de uma
vez por todas, pelo calmo, pacífico e benevolente “nacionalismo liberal” (ou, para usar a
frase de Jürgen Habermas, o “patriotismo constitucional”) – e este é um desenrolar intrigante e
surpreendente em todos os sentidos.

“O etnonacionalismo”, explica Muller, “tira muito de sua força emotiva da ideia de que os
membros de uma nação são parte de uma família ampliada”. Aqui, sugiro eu, está o segredo:
“Família” traz à mente um compromisso mútuo interminável; uma igualdade de garantias; um
reconhecimento seguro (porque irrevogável) dos direitos, em particular do direito à
participação nos bons resultados; e uma disponibilidade de todos para tomar parte nas marés
de má sorte. O termo “comunidade” remete a uma “família ampliada” em nosso mapa do
mundo – e o Estado social foi uma prolongada e tortuosa tentativa de elevar a união dos
cidadãos de um país à categoria de “comunidade nacional”.

Hoje, porém, todo e qualquer Estado, em maior ou menor grau, digladia-se com uma
espécie de “duplo vínculo”, ou com lealdades divididas e muitas vezes antagônicas, embora
entrelaçadas do ponto de vista funcional. Os governos precisam corresponder às expectativas



dos eleitores em busca de comunidade, e, ao mesmo tempo, respeitar as demandas das forças
globais intrinsecamente hostis a toda e qualquer limitação de tipo comunitário, a toda e
qualquer ambição de autossuficiência. As duas pressões estão, com muita frequência, em
gritante desacordo. Um de seus efeitos é minguar a confiança do país de que ele é
representado da forma adequada por seus representantes democraticamente eleitos, e assim,
por procuração, a confiança na própria democracia.

Sem dúvida, ao recusar a arena pública administrada pelo governo e buscar um abrigo
mais seguro e com um formato mais evidente de comunidade na “democracia direta”, os
zapatistas promoveram um previsível esforço de reancorar a confiança que estava solta e sem
abrigo. Com esse propósito, escolheram uma das duas respostas concebíveis para o que eles
entenderam como uma traição dos interesses comuns por parte dos poderes do Estado. A outra
resposta, cada vez mais testada por governos democraticamente eleitos quando recorrem ao
vocabulário dos populistas, alimenta uma vã esperança de ressuscitar a união entre Estado e
país, agora à beira do divórcio.

Enquanto tentam reforçar seu lado na tarefa de capitalizar os impulsos xenófobos e
paroquianos da comunidade nacional órfã, os governos nacionais, quer queiram quer não,
deixam os outros flancos expostos e vulneráveis a rápidas e contundentes retaliações por parte
do capital global. As consequências disso, ao contrário do que se afirma no vocabulário
xenófobo, muito improvavelmente servem como agentes de valorização dos governos
nacionais aos olhos e corações dos eleitores que desejam seduzir. E, no entanto, este é um
estado de incerteza do qual há poucas perspectivas de fuga rápida – num momento em que, por
exemplo, como Edmund L. Andrews relatou no The New York Times de 7 de fevereiro de
2008:

O Departamento do Trabalho [do governo dos Estados Unidos] disse que cerca de 600 mil postos de trabalho
desapareceram em janeiro, e que um total de 3,6 milhões de empregos foram perdidos desde o início da recessão, em
dezembro de 2007. A taxa de desemprego, por sua vez, subiu para 7,6%, enquanto era de 7,2% no mês anterior. Ao perder
mais de meio milhão de postos de trabalho por mês nos últimos três meses, o país está preso num turbilhão de demanda de
consumo em colapso, desemprego crescente e um aprofundamento da crise no sistema bancário.

Relatos como este se tornam rapidamente o pão de cada dia para os cidadãos de todas ou
quase todas as antigas democracias.

As cartas mais altas que a democracia tinha para combater os sentimentos tribais e as
divisões sectárias, num certo sentido – a exemplo do “caso das hipotecas subprime” –, se
deviam em grande medida à expectativa de que o valor dos bens obtidos se elevasse sempre
mais rapidamente que o volume dos passivos acumulados. Mais uma vez, não muito distante
do caso das hipotecas subprime, essa expectativa se mostrou sem garantias – e com as
consequências sociais e políticas difíceis de prognosticar nessa fase inicial.

Permita-me agora trazer de volta, brevemente, a questão do Estado nesse contexto. Num
relatório compilado e publicado pelas Nações Unidas e pela União Europeia, O’Donnell e
outros desenvolveram argumentos convincentes sobre a natureza simbiótica da relação entre
Estado e democracia.16 Em termos gerais, o relatório parecia sugerir que sem um Estado
sólido não há democracia. Na análise feita no documento (centrada sobretudo em sociedades



latino-americanas), conclui-se que, a fim de preservar a democracia, o Estado deve ser
consolidado. Não posso deixar de perguntar: esta é a ordem correta da equação? Alguém se
ocupar de “salvar o Estado” pelo bem da democracia?

BAUMAN: O Estado, seja em sua forma atual, “casado com a nação” e territorialmente
confinado, seja em qualquer outra forma ainda não testada, desconhecida ou hoje ainda
inconcebível, é indispensável. Não “pelo bem da democracia” (dizer isso seria pôr o carro
adiante dos bois), mas para tornar viável (eu diria mesmo “sonhável”), se não real, a
igualdade entre os seres humanos.

A classe é apenas uma forma histórica de desigualdade. O Estado-nação é um de seus
enquadramentos históricos. “O fim da sociedade nacional de classes” (se de fato a era da
“sociedade nacional de classes” acabou, e esta é uma questão em debate) não pressagia “o fim
da desigualdade social”. Precisamos ampliar a questão da desigualdade para além da área
enganosamente estreita em que ela está confinada, centrada estritamente no PIB ou na “renda
per capita”, na atração mútua e fatal entre pobreza e vulnerabilidade social, corrupção e
acumulação de perigos, humilhação e negação da dignidade. Os fatores integradores (ou, mais
corretamente, nesse caso, desintegradores) de grupo que conformam atitudes e condutas
crescem depressa em importância na era da globalização da informação.

Acredito que o que está por trás da presente “globalização da desigualdade” é a repetição,
embora desta vez em escala planetária, do processo identificado por Max Weber nas origens
do capitalismo moderno e intitulado por ele de “separação entre os negócios e o lar”. Em
outras palavras, trata-se da emancipação dos interesses comerciais de todas as instituições
socioculturais de supervisão e controle eticamente inspirados (interesses naquele tempo
concentrados na oficina/casa da família e, por meio dela, na comunidade local). Por
conseguinte, trata-se da imunização das atividades empresariais contra quaisquer outros
valores que não sejam a maximização do lucro.

Com a ajuda de uma visão retrospectiva, podemos interpretar as transformações atuais
como réplicas ampliadas daquele processo original de dois séculos atrás. Os resultados são
os mesmos: uma rápida disseminação da miséria (pobreza, aniquilação de famílias e
comunidades, rarefação e redução dos vínculos humanos ao “nexo monetário”, de Thomas
Carlyle), e uma recém-surgida “terra de ninguém” (uma espécie de “Velho Oeste” como o que
mais tarde seria recriado nos estúdios de Hollywood) isenta de legislação obrigatória e
supervisão administrativa, apenas esporadicamente visitada por juízes itinerantes.

A emancipação original dos negócios foi seguida por uma luta longa, frenética e trabalhosa,
por parte do Estado emergente, no sentido de invadir, subjugar, colonizar e finalmente “regular
de modo normativo” aquela terra do “livre para tudo”; a fim de estabelecer bases
institucionais para a “comunidade imaginária” (chamada de “nação”) pretendente e assumir as
funções de manutenção da vida, antes desempenhadas por famílias, paróquias, corporações de
ofício e outras instituições que haviam imposto os valores da comunidade sobre os negócios,
mas que agora escapuliram das mãos enfraquecidas das comunidades locais, privadas de seu
poder executivo. Hoje testemunhamos a “marca de separação empresarial-2”: agora é a vez de
o Estado-nação ser colocado na posição de “lar” e “baluarte do provincianismo”, de ser
objeto de olhares reprovadores, depreciado como relíquia irracional que impede a
modernização e se mostra hostil à economia.



A essência dessa segunda secessão, como a da original, é o divórcio entre o poder e a
política. No decorrer de sua luta para limitar os danos sociais e culturais da primeira
separação (que culminou com os “30 anos gloriosos” que se seguiram à Segunda Guerra
Mundial), o Estado moderno nascente conseguiu desenvolver instituições de política e
governo, feitas à medida da postulada fusão de poder (Macht, Herrschaft), e a política no
interior da união territorial entre nação e Estado. O casamento entre poder e política (ou
melhor, sua coabitação no interior do Estado-nação) termina agora em divórcio. O poder
parcialmente evaporou no ciberespaço, parcialmente fluiu para mercados asperamente
apolíticos, e foi parcialmente “subsidiado” (à força, “por decreto”) como apoio à “política de
vida” dos novos indivíduos “dotados de direitos” (por decreto, mais uma vez).

Os resultados são muito parecidos, como no caso da separação original, somente que numa
escala incomparavelmente (na verdade, “radicalizadamente”) ampla. Agora, no entanto, não
há equivalente à vista para o postulado “Estado-nação soberano”, capaz (ou que se esperava
ser capaz) de enxergar (para não dizer ver através) uma perspectiva realista de domar a
globalização até agora negativa (desmantelando instituições, fundindo estruturas); e de
recapturar as forças enfurecidas, para submetê-las a uma forma de controle eticamente
conformada e politicamente operada. Até agora, pelo menos. Confundir a atual política
“internacional” (mais bem-conhecida como “interestados”) com uma (inexistente) política
global é apenas um expediente para legitimar e “naturalizar” a anarquia nos negócios (eu
refleti sobre esse divórcio no livro Em busca da política, e sobre suas consequências
socioculturais em Vidas desperdiçadas).

De mais a mais, agora temos poder livre da política e política desprovida de poder. O
poder já é global, e a política, lamentavelmente, continua local. Os Estados-nação territoriais
são delegacias locais de polícia da “lei e ordem”, bem como latas de lixo locais e unidades
de remoção de lixo e reciclagem para riscos e problemas globalmente produzidos.

Depois, há a migração (não necessariamente em termos físicos; as pessoas viajam, mas
seus lares não vão junto). O capital industrial emigra para longe de seus locais de origem, o
capital do setor de serviços traz imigrantes, o capital comercial viaja em todas as direções e
por todos os lugares. O fator primordial de estratificação na atual hierarquia de dominação é a
facilidade de movimento (a condição de glebae adscripti, de estar preso, atrelado a um
pedaço de terra, é a marca e o estigma de quem está no fundo do poço). Já o direito de decidir
sobre a garantia da mobilidade é a causa primordial na luta pelo poder. Noventa por cento ou
mais de habitantes do planeta permanecem fixos, em termos geográficos, enquanto a categoria
daqueles que estão em movimento ou já se encontram fora de seu lugar de origem talvez seja
mais comumente composta de errantes (turistas involuntários) do que de turistas (errantes
voluntários).

Se a atual onda de migração fez alguma coisa, ela expôs as limitações da perspectiva e da
determinação nacionalistas para “assimilar” os que chegam: afirmar e preservar a prioridade
do domicílio étnico sobre a origem étnica. A migração agora leva, em seu conjunto, ao
estabelecimento de diásporas espacialmente dispersas, enclaves de dupla lealdade, utilizando
os instrumentos oferecidos pelas “autoestradas da informação” para tentar, com afinco, e na
maioria das vezes com êxito, manter ligações espirituais e, não raro, políticas e ideológicas
com “as terras de origem”. Nesse processo, o multiculturalismo endêmico do planeta é trazido
para casa, por assim dizer – despejado na localidade mais próxima. O fenecimento da



esperança de “digerir” – converter e assimilar – os que chegam se transforma em outro “fator
de estímulo” de sentimentos nacionalistas. Desta vez, porém, esses sentimentos resultam
sobretudo numa defesa agressiva da pureza nacional e das políticas nacionais de exclusão, e
não, como no passado, em alimentar políticas expansivas de incorporação e absorção.

Mas, para retornar ao seu dilema: é possível salvar o Estado na forma atual? Ou, ainda,
restaurar seu poder e sua glória do passado? Estou inclinado a responder às duas perguntas
com uma negativa, embora, no exato momento em que dou minha resposta, haja sintomas
dispersos de pessoas influentes que se comportam como se as respostas positivas fossem
plausíveis, e salvar e/ou ressuscitar o Estado tal como nós o conhecemos fosse viável. Essas
respostas foram dotadas de uma aura, transmitidas pelo mundo inteiro e reiteradas pela mídia.
Elas realmente podem adquirir, em diversas mentes, veracidade ainda maior. De minha parte,
até agora não encontrei argumentos válidos para refutar a suposição de que não há soluções
locais para o mais grave dos problemas contemporâneos – que é por natureza um problema
global, ou seja, globalmente produzido e passível apenas de soluções globais.

Uma das implicações do seu trabalho parece ser (corrija-me se eu estiver errada) que nos
afastamos da centralidade do Estado. Mas isso ocorreu realmente? Não estamos ainda um
tanto perdidos em nossa compreensão do Estado? (Sei que eu estou!) Muitas vezes se tem dito
sobre Marx, por exemplo, que ele “não tinha uma teoria robusta e coerente sobre o Estado”
(embora, logo após a desaceleração econômica, mesmo os autores mais conservadores tenham
começado a reconhecer a genialidade de Karl Marx). Hegel, antes dele, muitas vezes soava
“romântico” demais e talvez até “obcecado” por sua abordagem teleológica da história e por
aquilo que considero uma abordagem etnocêntrica e logocentrica17 da história e da lei (e,
subsequentemente, da construção do Estado). O pós-modernismo e o pós-estruturalismo não
ajudam muito e não esclarecem as “grandes” questões. Neste século, parece que fomos
abandonados aos conceitos desajeitados, embaraçosos (e um bocado irritantes),
estabelecidos, como o de “Estado-babá”, ou o da “mão invisível do mercado” – e, por
implicação, uma “coisa amorfa”, a “cabeça” sobre seus ombros, invocando talvez sua
racionalidade, claramente em relação disfuncional com o “corpo”. No século XXI, a questão
do Estado parece tão inapreensível como sempre. Para além dos paradoxos descritos,
podemos consolidar o Estado? E deveríamos fazê-lo?

Permita-me especular ainda mais. O Estado político pode ter perdido sua centralidade na
economia (são as já mencionadas tendências de desregulamentação), mas parece que isso
ocorreu para que ele pudesse manter uma enorme centralidade em determinadas áreas
estratégicas (incluindo, como já sugeri, as agências do Estado de bem-estar). Mais ainda, e
muito importante, o Estado manteve sua centralidade estratégica nos poderes de fiscalização.
Ao contrário do “Estado-fantasma”, que, de forma oportuna, está ausente dos setores bancário
e financeiro (quando estes não estão ameaçados pelo protecionismo), o “Estado policial”,
expressão com a qual Stella Rimington, ex-chefe do MI5, se referiu a ele recentemente,18 está
ficando gordo, muito gordo mesmo.

Portanto, este é um Estado policial e muito sólido: basta olhar para o tamanho do Big
Brother (que você analisou brilhantemente em Society Under Siege e que debatemos aqui).
Em face de seu poder, a própria liquidez começa a parecer uma ilusão. Encaremos: o Big



Brother não é líquido. O Big Brother pode ter desenvolvido tentáculos crescentes no e a partir
do setor privado, mas sua principal força motriz ainda parece derivar do Estado. Depois de
tudo o que aconteceu a Ralph Miliband e Nicos Poulantzas (além de seu caso de “amor e
ódio”) e Althusser, eles têm alguma relevância hoje? Em suma, professor Bauman, “trazemos
o Estado de volta”, nós o reinventamos, ou paramos de acreditar nele?

BAUMAN: Suas suposições são tão boas quanto as minhas. Quem sou eu para fazer invenções
nas áreas em que Hegel ou Marx falharam, como dizem alguns? Será que há uma qualidade
camaleônica no fenômeno chamado “Estado”, que faz com que todas as teorias a seu respeito
soem desordenadas ou vergonhosamente simplificadas? Seja qual for a rota de fuga para
qualquer dos dilemas que você escolher, você é obrigado a ficar confinado pelas condições –
as condições nas quais as escolhas feitas reconhecidamente não se abrem a escolhas. A esta
altura, as condições foram muito alteradas: o Estado, assim como as demais invenções e
produções humanas de que estamos sobrecarregados, opera hoje num mundo totalmente
diferente daquele em que Ralph Miliband cruzou espadas com Nicos Poulantzas.

Nosso mundo moderno, com seu compulsivo e obsessivo impulso de “modernização”,
desde o princípio desenvolveu duas indústrias de massa de “refugo humano” – o que tentei
analisar mais detidamente em Vidas desperdiçadas. Uma dessas indústrias é a da construção
da ordem (que nada pode fazer além de produzir maciçamente entulhos humanos, aquilo que é
“impróprio”, o excluído do reino da sociedade apropriada e ordenada, “normal”). A outra,
chamada “progresso econômico”, resulta em grandes quantidades de sobras humanas, seres
para os quais não há lugar na “economia”, nenhum papel útil a desempenhar, nenhuma
oportunidade de ganhar a vida, pelo menos nas formas definidas como legais, recomendáveis
ou pelo menos toleráveis.

O Estado (“de bem-estar”) social foi uma tentativa ambiciosa de paralisar as operações
dessas duas indústrias. Foi um projeto ambicioso (talvez ambicioso demais) de inclusão de
todos por meio da progressiva paralisação das operações e pela eliminação de práticas de
exclusão social. Bem-sucedido em muitos aspectos, embora com suas falhas, o Estado social
está agora ele próprio em vias de paralisação. Enquanto isso, as duas indústrias fabricantes de
refugos humanos voltam à atividade e trabalham a pleno vapor, a primeira produzindo
“estrangeiros” (aqueles “sem documentos”, imigrantes ilegais, falsos requerentes de asilo
político e toda sorte de “indesejáveis”), a outra provocando o surgimento de “consumidores
defeituosos”. As duas juntas produzem em massa a “subclasse”. Não uma “classe baixa”
situada na base da pirâmide de classes, mas pessoas para as quais não há lugar algum ou
classe social alguma, pessoas lançadas fora do sistema de classes da “sociedade normal”.

O Estado hoje é incapaz de, e/ou relutante em, prometer “segurança existencial” a seus
cidadãos (“libertação do medo”, como diz a famosa frase de Franklin D. Roosevelt). Ganhar
essa segurança existencial – conseguir e manter um lugar legítimo e digno na sociedade
humana e evitar a ameaça de exclusão – é uma tarefa deixada às habilidades e aos recursos de
cada indivíduo, por sua conta. Isso significa correr riscos enormes e sofrer com a angustiante
incerteza que empreitadas como essas inevitavelmente incluem. O medo que o Estado social
prometeu extirpar retornou com uma vingança. A maioria de nós, da base ao topo da pirâmide
social, hoje teme a ameaça, embora vaga, de ser excluído, de se provar inadequado para os
desafios, de ser desprezado, de ter sua dignidade negada e humilhada.



Tanto os políticos quanto os mercados consumidores estão ansiosos para capitalizar os
medos difusos e nebulosos que saturam a sociedade. Os vendedores de bens de consumo e
serviços anunciam seus produtos como remédios infalíveis contra o abominável sentimento de
incerteza e de ameaça não claramente definida. Movimentos e políticos populistas assumem a
tarefa abandonada pelo Estado social, que se fragiliza e continua a desaparecer, e também por
grande parte de seja lá o que for que tenha restado da antiquada esquerda socialista. Mas, em
flagrante oposição ao Estado social, eles estão interessados em expandir, e não em reduzir o
volume de medos; eles se interessam em particular em expandir o medo dos perigos diante dos
quais resistem, contra os quais lutam na TV e dos quais protegem a nação.

A rebarba dessa história é que as ameaças mais vociferantes, espetaculares e apresentadas
pela mídia com insistência poucas vezes ou nunca são os perigos que estão na raiz da
ansiedade e dos temores populares. Por mais bem-sucedido que o Estado possa ser na
resistência a ameaças tornadas públicas, as fontes genuínas de ansiedade, insegurança social e
incerteza perseguidora, as causas primárias e endêmicas de medo no estilo de vida capitalista
moderno permanecerão intactas. Se algo lhes acontecer, essas fontes emergirão reforçadas.

Na era da globalização, o que chama a atenção do olhar e mobiliza a imaginação é a forma
como o ressentimento se dirige para os imigrantes e se torna politicamente rentável. De
alguma forma perversa, os imigrantes representam tudo o que gera ansiedade e desperta horror
na nova variedade de incerteza e insegurança que tem sido e continua a ser induzida pelas
misteriosas, impenetráveis e imprevisíveis “forças globais”. Migrantes incorporam, trazem
para “o quintal”, tornam palpáveis e visíveis os horrores dos meios de vida destruídos, do
exílio forçado, da degradação social, da exclusão e do banimento definitivo para um “não
lugar” fora do universo das leis e do direito. Dessa maneira, eles encarnam todos aqueles
medos existenciais semiconscientes ou inconscientes que atormentam homens e mulheres numa
sociedade líquida moderna. Ao perseguir e afugentar os imigrantes, alguém se rebela (por
procuração) contra todas as misteriosas forças globais que ameaçam lançar sobre todo mundo
o destino já sofrido pelos imigrantes. Há uma grande quantidade de capital nessa ilusão que
pode ser (e é) habilmente explorada por políticos e também pelos mercados.

No que diz respeito à maior parte do eleitorado, os líderes políticos, os que estão no poder
e os aspirantes, são julgados pela severidade que manifestam no curso da “corrida pela
segurança”. Políticos tentam superar uns aos outros nas promessas de endurecer com os
acusados de promover insegurança, real ou suposta, pelo menos aqueles que estão perto, ao
alcance, que podem ser combatidos e derrotados, ou pelo menos estão condenados à conquista
e são como tal apresentados. A Forza Italia ou a Lega podem ganhar as eleições com a
promessa de proteger os lombardos, que trabalham arduamente, de serem assaltados por
calabreses preguiçosos; de defender a ambos contra os recém-chegados que os lembram da
precariedade e da incurável fraqueza de suas próprias posições; e de proteger todo e qualquer
eleitor contra mendigos intrusos, perseguidores, gatunos e assaltantes. As ameaças genuínas,
fundamentais e decisivas à vida decente e à dignidade humana emergirão incólumes de tudo
isso.

Os riscos a que as democracias hoje se expõem só se devem parcialmente aos governos
dos Estados, que lutam desesperadamente pela legitimação de seu direito de ter domínio e
exigir disciplina. O Estado flexiona seus músculos e mostra sua determinação em se manter
firme diante das ameaças infinitas, genuínas ou supostas, aos corpos humanos, em lugar de



proteger a utilidade social de seus cidadãos (como fazia antes), o seu lugar de respeito na
sociedade, como um seguro contra a exclusão, a negação da dignidade ou a humilhação. Digo
“parcialmente” porque a segunda razão pela qual nossa democracia está em risco é o que
podemos chamar de “fadiga da liberdade”. Ela se manifesta na placidez com que a maioria de
nós aceita o processo de limitação gradual de nossas liberdades duramente conquistadas,
nossos direitos de privacidade, de defesa diante da Justiça, de sermos considerados inocentes
até prova em contrário.

Laurent Bonnelli cunhou o termo “liberticídio” para indicar essa combinação de novas e
antigas ambições dos Estados e entre timidez e indiferença dos cidadãos. Ele pergunta quais
seriam as verdadeiras metas, mesmo que não declaradas, das novas políticas “securitárias”:
“O antiterrorismo em oposição às liberdades civis?”

Um tempo atrás, vi na televisão milhares de passageiros retidos nos aeroportos britânicos
durante um “pânico de terrorismo”, no qual os voos foram cancelados, depois de um anúncio
de “indescritíveis perigos” de uma “bomba líquida” e de se avisar que haviam descoberto
uma trama mundial para explodir os aviões em pleno voo. Aquelas milhares de pessoas que
jaziam no chão por causa do cancelamento de seus voos perderam suas férias, importantes
reuniões de negócios e encontros de família. Mas não reclamavam! Nem um pouco! Não
protestavam ao menos por terem sido farejados de cima a baixo por cães, mantidos em filas
intermináveis para verificações de segurança, submetidos a revistas que sem dúvida
considerariam ofensivas à sua dignidade. Pelo contrário, estavam exultantes: “Nunca nos
sentimos tão seguros como agora”, repetiam. “Estamos muito gratos a nossas autoridades pela
vigilância e por cuidar tão bem de nossa segurança!”

Manter os prisioneiros encarcerados por anos a fio sem acusação formal em campos como
Guantánamo, Abu Ghraib e talvez dezenas de outros, prisões que são mantidas em segredo e,
por isso mesmo, se tornam ainda mais sinistras e menos humanas, causou ocasionais
murmúrios de protesto, mas não um clamor público, muito menos uma oposição eficaz.
Consolamos a nós mesmos dizendo que todas essas violações dos direitos humanos destinam-
se a “eles”, não a “nós” – referindo-se a diferentes tipos de seres humanos (“Cá entre nós,
eles são mesmo humanos?!”), e que essas afrontas não nos afetarão, a nós, as pessoas
decentes. De modo conveniente, temos esquecido as tristes conclusões de Martin Niemöller, o
pastor luterano vítima de perseguições nazistas: “Primeiro, eles levaram os comunistas, e eu
pensei, mas eu não era comunista, por isso fiquei calado. Então eles vieram atrás dos
sindicalistas, e como eu não era sindicalista, nada disse. Depois vieram atrás dos judeus, mas
eu não era judeu… Depois atrás dos católicos, mas eu não era católico… Afinal vieram atrás
de mim. Mas naquele momento já não havia ninguém para me defender.”

Num mundo inseguro, a segurança é o nome do jogo. A segurança é o objetivo principal da
competição e sua premiação suprema. É um valor que, na prática, senão na teoria, diminui
todos os outros valores, empurrando-os violentamente para longe da nossa vista – incluindo os
valores mais caros a “nós” e, ao mesmo tempo, mais odiados por “eles”. Por essa razão,
considera-se que esses valores são declaradamente a causa principal do desejo “deles” de
“nos” causar danos, e que é “nosso” dever conquistá-“los”. Num mundo tão inseguro como o
nosso, traços como liberdades individuais de uso da palavra e de ação, direito à privacidade,
acesso à verdade – todas essas coisas que estamos habituados a associar à democracia e em
cujo nome ainda vamos à guerra – precisam ser reduzidos ou suspensos. Ou pelo menos isso é



o que sustenta a versão oficial, confirmada pela prática oficial.
A verdade, porém, é que não podemos defender com eficácia nossas liberdades aqui em

casa, enquanto nos cercarmos do resto do mundo, e prestar atenção apenas em nossos assuntos
domésticos…

Há razões válidas para supor que, num planeta globalizado, onde a situação de todos em
toda parte determina a situação de todos os outros, ao mesmo tempo que é também
determinada por ela, não se pode mais assegurar liberdade e democracia “separadamente” –
de forma isolada, num país, ou só em alguns Estados seletos. O destino da liberdade e da
democracia em cada país é decidido e resolvido em escala global. Só nesse plano as duas
podem ser defendidas com uma chance real de sucesso duradouro. Não está mais nas mãos do
poder de algum Estado em especial defender domesticamente os valores que escolheu,
enquanto vira as costas para os sonhos e anseios dos que estão do lado de fora, por mais que
ele tenha recursos, seja fortemente armado, resoluto e inflexível. Mas virar as costas é
precisamente o que nós, na Europa e em outras terras afortunadas, parecemos fazer quando
mantemos nossas riquezas e as multiplicamos à custa dos pobres de fora.

Na fase inicial, a modernidade elevou a integração humana até o nível das nações. Antes de
concluir seu trabalho, no entanto, a modernidade deve desempenhar uma tarefa ainda mais
formidável: levar a integração humana até o plano da humanidade, incluindo toda a população
do planeta. Por mais difícil e espinhosa que essa tarefa ainda possa se revelar, ela é imperiosa
e urgente, porque, para um planeta de interdependência universal, trata-se, literalmente, de
uma questão de vida (compartilhada) ou morte (conjunta).

Uma condição essencial desse esforço que vem sendo empreendido e executado com
diligência é a criação de um equivalente global do “Estado social”, que concluiu e coroou a
fase anterior da história moderna – a da integração de localidades isoladas e tribos em
Estados-nação. Em algum momento, portanto, o ressurgimento do núcleo essencial da “utopia
ativa” socialista – o princípio de responsabilidade coletiva e de um seguro coletivo contra a
miséria e a desdita – seria indispensável, embora desta vez numa escala global, tendo toda a
humanidade como seu objeto.

No estágio em que já chegou a globalização do capital e do comércio de mercadorias,
nenhum governo, individual ou isoladamente, é capaz de equilibrar as contas. Sem essas
contas equilibradas, torna-se inconcebível a continuidade das práticas do “Estado social” que
cortam as raízes da pobreza e impedem que a tendência para a desigualdade saia do controle.
Também é difícil imaginar governos capazes de, isolada ou individualmente, impor limites
sobre o consumo e aumentar a tributação local para os níveis exigidos pela continuidade,
muito menos de promover uma nova expansão dos serviços sociais.

A intervenção nos mercados é muitíssimo necessária, mas, se ela ocorrer, será mesmo ação
do Estado? E se, além de apenas acontecer, ela também trouxer efeitos concretos? Não, isso
será trabalho de iniciativas não governamentais, independentes do Estado e talvez até em
oposição a ele. A pobreza, a desigualdade e, num plano mais geral, os desastrosos efeitos e
“danos colaterais” do laissez-faire global não podem ser tratados com eficácia usando o
método de se isolar do resto do planeta num canto do globo. Não existe maneira alguma
decente de um indivíduo ou um grupo de Estados territoriais “deixar” a interdependência
global da humanidade. O “Estado social” não é mais viável; apenas um “planeta social” pode
assumir as funções que ele tentou executar, há não muito tempo, com variáveis graus de



sucesso.
Suspeito que os veículos capazes de nos levar até o “planeta social” não são os Estados

territoriais soberanos. Em vez disso, são as associações e organizações não governamentais,
extraterritoriais e cosmopolitas, além daquelas que alcançam diretamente a pessoas
necessitadas por cima e sem a interferência dos governos locais “soberanos”.

Outra noção peculiar de nossa tradição política é a de soberania. Passei muito tempo a
ponderar sobre a complexidade e as contradições de um conceito como esse (por favor,
perdoe minhas obsessões). Num longo ensaio em espanhol, exploro a anatomia dessa estranha
ideia que sempre me intrigou e fascinou, graças à sua “versatilidade”.19 Mas, em seu trabalho,
especialmente Vida para consumo,20 você leva a discussão sobre a soberania a lugares ainda
mais impensáveis (bem, não realmente “impensáveis”, mas imponderáveis para aqueles de
nós incapazes de enxergar adiante de nossos narizes). Parecia que você tinha nos mostrado um
dos melhores lugares para se buscar a soberania em nossos tempos.

Algumas das implicações do que você escreve é que você identifica “fontes” mais realistas
de soberania para nossos tempos. Talvez haja uma sugestão de que, nos tempos
contemporâneos, a “fonte” e o “domínio” da soberania não estão mais – para simplificar, se
me permite – nos poderes do governo (como Maquiavel, Hobbes e Hegel afirmavam). Não
estão mais na supremacia divina21 (como afirmava Bodin). Não estão no povo (como
pretendiam Rousseau, Locke e Paine). Nem na constituição, como Montesquieu (e também
Rousseau e Locke) argumentava, ou na lei, considerada como “máximas da razão” (segundo
Kant), e não está no poder de criar e revogar leis (como sugeriu Austin). Nem vamos
encontrá-la, ao que parece, no indivíduo, como Kant, John Stuart Mill, Derrida, Bataille e
outros propõem, nem no corpo das mulheres, como algumas feministas (em especial Simone
de Beauvoir e suas seguidoras) defendem. Você realmente complexificou a questão ao dizer
que “a soberania está no mercado”. De fato, em sua abordagem, “o Estado é um executor da
soberania do mercado”.22 Pois, de acordo com seu livro, o novo soberano, isto é, o mercado, e
os setores financeiro e bancário, como dolorosamente já aprendemos com os acontecimentos
em Nova York e Londres nos últimos meses de 2008, nos enganou novamente. Aonde vamos a
partir daqui?

BAUMAN: O que é soberania? A maioria dos pensadores que desejam esclarecer essa questão
nos dias atuais arranca uma página dos prolíficos escritos de Carl Schmitt, há pouco
reabilitado nos círculos intelectuais da Europa, depois de muitos anos de ostracismo
merecido, por seus longos, fiéis, entusiásticos e dedicados serviços prestados a um dos mais
cruéis regimes da história. Em aparência, o que Carl Schmitt acreditava ser a essência da
soberania, sem dúvida traçando a ancoragem empírica de sua teoria no Führerprinzip nazista,
que ele fortemente aprovava, tem sido considerado útil para articular a tendência de nossos
próprios poderes constituídos. Pelo menos, esta é uma das explicações admissíveis para a
surpreendente carreira do fantasma de Carl Schmitt.

A noção de soberania de Schmitt, enunciada em sua Teologia política (concebida em 1922
e reciclada, dez anos mais tarde, em O conceito do político, com o fechamentos de alguns
parênteses que haviam sido deixados abertos e uns poucos pingos que anteriormente faltavam



nos is), foi pensada para ser para a teoria política o que o Livro de Jó tem sido para o
judaísmo e, por meio deste, para o cristianismo.

Essa ideia foi criada e concebida para responder a uma das questões mais notoriamente
persistentes dentre as nascidas em Jerusalém: uma espécie de questão com que a mais famosa
das ideias nascidas em Jerusalém, a de um único e só Deus, criador onipresente e onipotente
de estrelas, montanhas e mares, juiz e salvador de toda a Terra e de toda a humanidade, não
poderia deixar de estar impregnada. Essa questão dificilmente teria ocorrido em outros
lugares, em especial para os atenienses, que viviam num mundo repleto de divindades maiores
e menores, todas oriundas de nações maiores ou menores, ou mesmo de cidades. E que
também não teria ocorrido aos antigos hebreus do “Deus tribal”, pelo menos não enquanto o
Deus deles, de maneira muito semelhante ao Deus dos gregos, compartilhasse a Terra (mesmo
sua própria e minúscula pátria, Canaã) com incontáveis deuses de tribos hostis. Ela não teria
sido suscitada pelos hebreus, nem quando o Deus deles reivindicou o domínio absoluto do
planeta, uma vez que o Livro de Jó predefiniu a resposta antes mesmo que a questão pudesse
ser totalmente articulada e começasse a persegui-los a sério.

Essa resposta, lembremos, não poderia ser mais simples: O Senhor concede, o Senhor
toma, bendito seja Seu nome. Ela pede uma obediência resignada, sem qualquer
questionamento ou debate: para que ela soe convincente, não é preciso haver comentários
eruditos nem uma profusão de notas de rodapé. Contudo, a questão da qual a ideia de um Deus
único estava prenhe, teve que nascer. Isso porque o profeta hebraico Jesus declarou que o
Deus onipotente era, além disso, o Deus do Amor, e porque seu discípulo são Paulo levou
essa boa nova a Atenas – um lugar no qual se esperava que as perguntas, uma vez feitas,
fossem respondidas em sintonia com as regras da lógica. Que a resposta não estivesse
disponível de maneira extemporânea, isso mostra a recepção um tanto hostil recebida por
Paulo entre os falantes e questionadores atenienses – e também o fato de que quando ele se
dirigiu aos “gregos” tenha preferido enviar sua carta aos coríntios, muito menos treinados e
sofisticados do ponto de vista filosófico.

No mundo dos gregos (como no mundo de todos os outros incontáveis povos politeístas em
que poderíamos reconhecer, com o benefício da retrospectiva, “pós-modernos” avant la
lettre), havia um deus para cada experiência humana bizarra e para todas as ocasiões da vida,
por mais variadas que fossem. Por isso, não havia também uma resposta para cada dúvida
passada e futura; não havia, acima de tudo, uma explicação para toda e qualquer
inconsistência observada nas ações divinas e uma receita para improvisar uma explicação
original, mas antes de tudo sensata, no caso de novas incompatibilidades. Para se antecipar, ou
pelo menos para neutralizar retrospectivamente a resistência divina aos anseios humanos por
coerência, eram necessários muitos deuses. Deuses que objetivassem interesses cruzados,
assim como os homens; deuses cujas flechas podiam se desviar dos alvos nos quais foram
mirados por flechas lançadas dos arcos de outras divindades arqueiras. Os deuses poderiam
sustentar sua autoridade divina e mantê-la indiscutível apenas por ação em conjunto, em grupo
– quanto maior melhor –, de modo que o motivo para um deus ou uma deusa falhar no
cumprimento de suas promessas divinas pudesse sempre ser encontrado – numa maldição
igualmente divina lançada por outro dentre os inúmeros moradores do panteão.

Todas essas confortáveis explicações para a irritante aleatoriedade com que a graça e a
condenação divinas eram disseminadas – a aleatoriedade da boa sorte e do azar não estavam



vinculados à piedade ou à impiedade, a méritos ou pecados humanos – deixaram de estar
disponíveis quando foi negada a existência de um panteão de deuses. O “um e apenas um”
Deus reivindicou um reinado indivisível e não compartilhado, abrangente e incontestável,
depreciando assim todas as outras deidades (outros deuses tribais, ou “parciais”, deuses
“especialistas”), tratando-as como meros falsários. Ao reivindicar e ambicionar um poder
absoluto, o Deus da religião monoteísta assume a responsabilidade absoluta sobre as bênçãos
e golpes do destino, sobre a má sorte dos miseráveis, assim como pela “longa sucessão de
dias ensolarados” (como diria Goethe) daqueles mimados pela fortuna. O poder absoluto não
significa uma desculpa para o detentor do poder. Se o Deus que cuida e protege não tem
rivais, ele também não tem uma defesa sensata, muito menos óbvia, para os meandros das
fatalidades cegas e surdas que atormentam os seres humanos sob seu domínio.

O Livro de Jó reapresenta a terrível aleatoriedade da natureza sob a forma da
arbitrariedade inspiradora de temor e tremor de seu governante. Ele proclama que Deus não
deve a seus adoradores uma prestação de contas de suas ações, e certamente não lhes deve
pedidos de desculpas. Como disse tão afiadamente Leszek Kolakowski, “Deus não nos deve
nada” (nem a justiça como a compreendemos nem uma desculpa para sua ausência, numa
compreensão do seu conceito próprio e desconcertantemente volátil de justiça). A onipotência
de Deus inclui a licença para virar e revirar, para dizer uma coisa e fazer outra. Ela presume o
poder de capricho e impulsividade, o poder de fazer milagres e de ignorar a lógica da
necessidade à qual os seres menores não têm escolha senão obedecer. Deus pode atacar à
vontade, e se ele se abstém de atacar, isso acontece apenas porque esse é o seu (bom, benigno,
benevolente, amoroso) desejo. A ideia de que os seres humanos podem controlar as ações de
Deus por qualquer meio, incluindo aqueles recomendados pelo próprio Deus (ou seja,
submissão total e incondicional, obediência submissa e fervorosa a seus mandamentos,
observância estrita à letra da lei divina), é uma blasfêmia.

Em oposição flagrante à natureza entorpecida de sua criação, a natureza que ele cria,
encarna e personifica, Deus fala e transmite mandamentos. Ele também descobre se esses
mandamentos são ou não obedecidos a fim de recompensar os obedientes e punir os
indisciplinados. Ele não é indiferente ao que pensam e fazem os frágeis seres humanos. Mas,
assim como a natureza passiva, ele não está sujeito àquilo que os seres humanos pensam ou
fazem. Ele pode abrir exceções – e a lógica de consistência ou de universalidade não está
isenta do exercício dessa prerrogativa divina. De fato, o domínio de uma norma que também
sujeite o criador dessa norma é por definição irreconciliável com a verdadeira soberania, com
o poder absoluto para decidir. Para ser absoluto, o poder deve incluir o direito de
negligenciar, suspender ou revogar a norma, ou seja, cometer atos que, do lado do receptor,
soam como milagres.

A noção de soberania de Schmitt gravaria a visão preestabelecida de ordem divina no solo
da ordem legislativa: “A exceção, na jurisprudência, é análoga ao milagre na teologia. … [A]
ordem jurídica repousa sobre uma decisão, e não sobre uma norma”,23 presumindo-se que
essas decisões não são obrigadas a se submeter a normas. O poder de isenção funda
simultaneamente o poder absoluto de Deus e o medo que os seres humanos consideram
contínuo, incurável e oriundo da insegurança. Isso é exatamente o que acontece, segundo
Schmitt, quando a soberania humana não está mais algemada pelas normas. Graças a esse
poder de isenção, os homens são, como nos tempos anteriores à lei divina, vulneráveis e



inconstantes.
Como ele flagrantemente violou, uma a uma, todas as regras da aliança de Deus com seu

“tesouro particular” entre as nações, o destino de Jó seria tudo menos incompreensível para os
habitantes de um Estado moderno, concebido como um Rechtstaat. Isso ia contra o que eles
haviam sido treinados para acreditar, contra o significado das obrigações contratuais pelas
quais suas vidas eram guiadas, e assim, também, contra a harmonia e a lógica da vida
civilizada. Para os filósofos, a história de Jó foi uma dor de cabeça permanente e incurável,
que acabou com as esperanças de descobrir ou instilar a lógica e a harmonia da causa e do
efeito no fluxo caótico dos eventos chamados “história”.

Gerações de teólogos quebraram os dentes tentando morder esse mistério: como o resto
dos homens e mulheres modernos (e cada um que memorizou a mensagem do Êxodo), haviam
sido ensinados a buscar uma regra e uma norma, mas a mensagem do Livro de Jó é que não há
regra ou norma com que se possa contar, ou, de maneira mais direta, nenhuma regra ou norma
a qual o poder supremo esteja vinculada. O Livro de Jó antecipa o insensível veredicto
posterior de Carl Schmitt, de que o soberano é aquele que tem o poder de isenção. O poder de
impor regras brota do poder de suspendê-las ou anulá-las.

Carl Schmitt, sem dúvida o anatomista mais lúcido e livre de ilusões do Estado moderno e
de sua inerente inclinação totalitária, afirma: “Aquele que determina um valor, eo ipso sempre
fixa um não valor. E o sentido dessa determinação de um valor é a aniquilação do não
valor.”24 Determinar o valor significa traçar a fronteira do normal, do comum, do ordenado. O
não valor é uma exceção que marca essa fronteira.

A exceção é o que não pode ser classificado. Ela desafia a codificação geral, mas, ao mesmo tempo, revela um elemento
especificamente jurídico e formal: a decisão em grau de pureza absoluta. … Não há uma regra aplicável ao caos. A ordem
deve ser estabelecida para que a ordem jurídica faça sentido. Uma situação regular deve ser criada, e soberano é aquele
que decide em definitivo se essa situação é realmente efetiva.

A exceção não só confirma a regra; a regra como tal vive de sua própria exceção.25

Giorgio Agamben, o brilhante filósofo italiano, comenta:

A regra aplica-se à exceção ao não se aplicar, ao recuar em relação a ela. O estado de exceção não é, portanto, um simples
retorno ao caos que precedeu a ordem, mas a situação que resulta da suspensão da ordem. Nesse sentido, a exceção é
verdadeiramente, de acordo com sua raiz etimológica, tomada fora (ex-capere), e não simplesmente excluída.26

Em outras palavras, não há contradição entre o estabelecimento de uma regra e se abrir
uma exceção. Muito pelo contrário, são ações tão próximas quanto gêmeos siameses, já que,
sem o poder de se isentar da regra não haveria o poder para mantê-la.

Tudo isso é confuso. Desafia crassamente a lógica do bom senso – mas essa é uma verdade
sobre o poder que deve ser levada em conta em qualquer tentativa de se compreender as obras
de Deus, ou de se resignar à sua inexorável incompreensibilidade. Sem o Livro de Jó, o
Êxodo deixaria de lançar as bases da onipotência de Deus e da obediência de Israel.

A história da vida de Jó narrada nesse livro foi o mais grave e insidioso (e o menos fácil
de rechaçar) de todos os desafios concebíveis à ideia de que a ordem repousa sobre uma
norma universal, e não sobre decisões (arbitrárias). Dado o conteúdo dos recursos e das
rotinas atualmente disponíveis para a razão, a história de Jó representa uma parede contra a



qual foi colocada a simples possibilidade de que seres dotados de razão, e, portanto,
atormentados por um desejo insaciável de lógica, se sintam em casa no mundo. Assim como os
antigos astrônomos desesperadamente sacavam um novo epiciclo para defender a ordem
heliocêntrica do mundo contra as rebeldes evidências das observações do céu à noite, os
teólogos eruditos citaram o Livro de Jó de trás para frente, a fim de defender a universalidade
indomável das ligações entre pecado e punição, virtude e recompensa, a partir das firmes e
acumulativas evidências que eram as dores infligidas a Jó – em todos os aspectos, um homem
exemplar, temente a Deus, piedoso e, afinal, um verdadeiro paradigma da virtude.

Para jogar sal na ferida, no topo de seu próprio e retumbante fracasso em avançar para
tornar indiscutível a prova da veracidade das explicações reveladas e protegê-las contra o
teste ácido do infortúnio de Jó, a densa neblina na qual a atribuição de boa e má sorte foi
fortemente envolvida tornou-se ainda mais impenetrável quando o próprio Deus, provocado
pelos insistentes questionamentos de Jó, juntou-se ao debate. Para os campeões da glória de
Deus, a intervenção divina foi ainda repudiadora e profundamente humilhante. Deus não
apenas recusou categoricamente toda e qualquer explicação e desculpa de si próprio. Ele
expôs a inutilidade dos esforços dos teólogos e fez chacota de seus pronunciamentos. Ele não
precisava que advogassem em sua defesa.

Jó, que suplica, dizendo “Instruí-me e guardarei silêncio, fazei-me ver em que me
equivoquei. … Por que me tomas por alvo? E cheguei a ser um peso para ti?” (Jó, 6:24;
7:20),a esperou, em vão, a resposta de Deus. E ele sabia que seria assim: “Sei muito bem que
assim é; poderia o homem justificar-se diante de Deus? Se Deus se dignar pleitear com ele,
entre mil razões, não haverá uma para rebatê-lo. … Ainda que tivesse razão, ficaria sem
resposta, teria que implorar misericórdia do meu juiz … Eis por que digo: é a mesma coisa!
Ele extermina o íntegro e o ímpio” (Jó, 9:2-3; 9:15, 22).

Jó não esperava resposta à sua reclamação, e pelo menos nesse ponto ele estava em seu
direito. Deus ignora sua pergunta e, em vez de respondê-la, questiona o direito de Jó
questionar: “Cinge agora teus rins como um herói: interrogar-te-ei, e tu me responderás.
Atreve-te a anular meu julgamento, ou a condenar-me, para ficares justificado? Tens, então, um
braço como o de Deus e podes trovejar com voz semelhante à Sua” (Jó, 40:6-9). O Criador
rejeita as questões de seu interlocutor, não a substância, mas a formalidade. A pergunta de Jó
era inadmissível porque ele, o questionador, não tinha o direito de questionar. Toda a matéria
se resumia a quem tinha o poder, e, com isso, também o direito de colocar algo em questão. As
perguntas de Deus se antecipam às respostas concebíveis de Jó. E este sabia muito bem que
ele não tinha o braço ou a voz para disputar com Deus. Assim, por implicação, estava
consciente de que não era Deus que lhe devia explicações, mas ele próprio quem devia a Deus
um pedido de desculpas (notemos que, sob a autoridade da escritura sagrada, foram as
perguntas de Deus, não as de Jó, que vieram “de um redemoinho” – aquele arquétipo de todos
os outros sopros divinos, imunes a qualquer súplica por misericórdia e a ataques aleatórios).

Algo que Jó poderia ainda desconhecer é que nos séculos vindouros todos os pretendentes
seculares a uma onipotência semelhante à de Deus descobririam que a aleatoriedade e a
imprevisibilidade de seus trovões seriam as mais eficazes de suas armas – porque eram de
longe a mais impressionante e aterrorizante das armas; quem quisesse arrebatar o trovão das
mãos dos governantes devia primeiro dispersar a névoa de incerteza que os envolvia e
reformular a aleatoriedade na forma da regularidade, e reconverter o estado de anomia (a



ausência de normas, ou uma fluidez nos limites da regulação normativa) num quadro tributário
da norma. Mas, naquele momento, Jó não podia prever isso. Ele não era uma criatura da
modernidade.

Na medida em que enfrentou os homens sob o disfarce de um Deus onipotente, ainda que
benevolente, a natureza é um mistério que desafia a compreensão humana: como realmente
tornar compatível a benevolência cum onipotência de Deus com a profusão de mal num mundo
que ele mesmo projetou e que mantém em movimento? A solução mais comumente disponível
para esse dilema – aquela de que as catástrofes naturais que visitam a humanidade são apenas
punições lançadas por Deus sobre os pecadores, aquela legislação ética, Suprema Corte de
Justiça e braço executivo da lei moral, embalados num só pacote – não contaria o que, na
mente em botão da modernidade, ficou como evidência gritante: como foi resumido
laconicamente por Voltaire em seu poema escrito para relembrar o grande terremoto e
incêndio de Lisboa, em 1755, “L’inocent, ainsi que le coupable / subit également ce mal
inevitable”.b Esse desconcertante dilema assombrou os filósofos da modernidade emergente,
tal como aconteceu com gerações de teólogos. A evidente prodigalidade de males no mundo
não poderia ser conciliada com a combinação de benevolência e onipotência imputada ao
grande fabricante e supremo gerente do Universo.

A contradição não poderia ser resolvida. Ela só pôde ser riscada da agenda com o que Max
Weber descreveu como Entzäuberung (“desencantamento”) da natureza, quer dizer, o
despojamento da natureza de seu disfarce divino, que ele escolheu como o verdadeiro ato de
nascimento do “espírito moderno”, isto é, da arrogância fundamentada na nova atitude de
“podemos fazer, devemos fazer, vamos fazer”, uma atitude de ousadia, autoconfiança e
determinação. Numa espécie de sanção contra a ineficácia em termos de obediência, oração e
prática da virtude (os três instrumentos recomendados para evocar as respostas desejáveis do
benevolente e onipotente sujeito divino), a natureza foi despojada de subjetividade, e por isso
alijada da própria capacidade de escolha entre benevolência e malícia.

Apesar de todos os fracassos anteriores, os homens puderam seguir com a esperança de
obter para si as boas graças aos olhos de Deus, acumulando novas evidências para provar sua
inocência, colocando em questão os veredictos de Deus e argumentando em favor de seus
casos. Mas tentar debater e negociar com a natureza “desencantada”, na esperança de cair nas
suas graças, é algo sem sentido. Na medida em que isso aconteceu, contudo, a natureza não
tinha sido despojada de subjetividade para restaurar ou recuperar a subjetividade de Deus,
mas para pavimentar o caminho da deificação de seus sujeitos, os homens.

Os seres humanos assumiram o controle. Por isso, a incerteza condicionada pela natureza e
os “temores cósmicos” alimentados pela incerteza não desapareceram. E a natureza,
despojada de seu disfarce de divindade, ressurgiu não menos amedrontadora, ameaçadora e
aterrorizante que outrora. Mas o que as preces não tinham conseguido realizar, a techné,
apoiada na ciência, sem dúvida conseguiria, pois está voltada para lidar com uma natureza
cega e muda, embora não com um Deus onisciente e falante, uma vez que tinha acumulado
habilidades suficientes para fazer o que fosse – e as usou justamente para fazer.

A partir disso, alguém poderia esperar que a aleatoriedade e a imprevisibilidade da
natureza fossem apenas irritantes elementos temporários, e acreditar que a perspectiva de
forçar a natureza a obedecer à vontade humana é só uma questão de tempo: desastres naturais
poderiam (deveriam e seriam) ser submetidos ao mesmo tratamento que aqueles destinados



aos males sociais – os tipos de adversidades que, com a devida competência e o devido
esforço, poderiam ser exilados do mundo humano e terem seu retorno barrado. Os mal-estares
causados pelas excentricidades da natureza acabariam por ser tratados de forma tão eficaz
quanto aqueles pelos quais as calamidades provocadas pela maldade e pela indisciplina
humanas, pelo menos em princípio. Cedo ou tarde, todas as ameaças, as naturais e as morais,
se tornariam previsíveis e seriam prevenidas, obedientes que são ao poder da razão. O quão
em breve isso aconteceria – isso dependeria exclusivamente da determinação com que os
poderes da razão humana fossem colocados em uso.

A natureza se tornaria assim algo exatamente igual aos outros aspectos da condição humana
feitos pelo homem e, portanto, em princípio, manejáveis e passíveis de “correção”. Como
implica o imperativo categórico de Immanuel Kant, por meio do uso da razão, nosso dom
inalienável, podemos elevar o julgamento moral e o tipo de comportamento que é sua
consequência à categoria de lei natural universal.

Assim, esperava-se que as questões humanas se processassem no início da era moderna e
ao longo de boa parte de sua história. Mas, como sugere nossa experiência atual, elas se
desenvolveram na direção oposta. Em vez de promover o comportamento guiado pela razão à
categoria de direito natural, degradou suas consequências até o plano de uma natureza
irracional e moralmente indiferente. As catástrofes naturais não passaram a se assemelhar a
delitos morais “administráveis por princípio”. Bem ao contrário, foi a condição de
imoralidade que se tornou – ou foi revelada como – algo cada vez mais semelhante às
catástrofes naturais de outrora: perigosas, incompreensíveis, imprevisíveis, não evitáveis e
imunes à razão e aos desejos humanos. Desastres provocados pela ação humana hoje
descendem de um mundo opaco, atacam de forma aleatória, em locais impossíveis de prever, e
são desafiadores ou inalcançáveis para os tipos de explicação que situam as ações humanas
como algo à parte de todos os outros eventos: as explicações por motivo ou finalidade. Acima
de tudo, as calamidades causadas por ações humanas imorais surgem cada vez mais como
casos incontroláveis por princípio.

E foi isso que Carl Schmitt encontrou no mundo em que nasceu e cresceu. Um mundo
dividido entre Estados laicos que, de acordo com um resumo retrospectivo roteirizado por
Ernst-Wolfgang Böckenförde, “se sustentavam em condições que eles próprios não podiam
garantir”.27 A visão moderna propunha um “poderoso Estado racional”, um “Estado de
substância real”, “situado acima da sociedade e imune a interesses sectários”,28 um Estado
capaz de reivindicar a posição dominante na condição estabelecida ou de ser o determinante
da ordem social, posição outrora ocupada por Deus, mas então desocupada. Essa visão
pareceu dissolver-se, evaporar numa realidade de conflitos sectários, revoluções, poderes
incapazes de agir e sociedades relutantes em se tornar objetos de ações.

As ideias que deram sustentação ao nascimento da era moderna esperavam e prometiam
extirpar e eliminar de uma vez por todas as erráticas voltas e voltas do imprevisível destino,
com a opacidade e a imprevisibilidade resultantes da condição e da perspectiva humanas que
haviam marcado o domínio do Deus de Jerusalém. E que esse Deus de Jerusalém, o mestre e
guardião do “povo escolhido”, recusou-se a corrigir, cujas “exceções [ele] rejeitou em todas
as formas”.29

Essas ideias repousavam sobre a esperança e a promessa de uma condição alternativa,
sólida e confiável, de ordem social, numa invenção sem dúvida humana, um artifício



inegavelmente criado pelo homem, o Estado de direito liberal, que se esperava substituir o
dedo caprichoso da providência divina pela mão invisível, mas estável e confiável, de um
mercado onisciente e onipotente. Essa esperança, porém, foi cumprida com abominável grau
de fracasso. Suas promessas estavam em qualquer lugar, menos ao alcance dos Estados. Em
sua roupagem de Estado “poderoso e racional” moderno, o Deus de Jerusalém se viu em
Atenas, aquele barulhento playground de deuses travessos e intrigantes. No lugar, como diria
Platão, onde os deuses morriam de rir ao ouvir sobre sua pretensão ao status de “único e
verdadeiro”, enquanto (para se manter do lado seguro) se certificavam de estar com a aljava
cheia de flechas. À medida que os evangelhos dos teóricos e panegiristas do Estado moderno
seguiram a liderança do Deus de Jerusalém, recusando com vigor o reconhecimento a outros
pretendentes ao status divino, uma versão atualizada do Livro de Jó era necessária – mas eles
falharam.

A displicente reconciliação ateniense com a pluralidade de deuses agressivamente
inamistosos e briguentos (tipo de acerto levado à sua conclusão lógica pela prática romana de
adicionar novos bustos ao Panteão a cada nova conquista territorial), contudo, faria o mesmo
para os infelizes residentes do mundo moderno, este arranjo precário fundamentado na (nada)
santa aliança trinitária entre Estado, nação e território. Nesse mundo moderno, poderia haver,
como em Atenas ou Roma, muitas divindades, mas estariam ausentes os lugares onde elas
pudessem se reunir em paz e confraternização, um Parthenon ou um Panteão projetado para seu
convívio afável. O contato entre eles inevitavelmente transformaria qualquer ponto de
encontro em campo de batalha e em linha de frente, uma vez que, ao seguir os princípios
originados pelo Deus de Jerusalém, de cada exemplo daquela trindade se exigiria uma
soberania absoluta, inalienável e indivisível em seu próprio domínio.

O mundo em que Schmitt nasceu não era o universo politeísta dos atenienses e dos
romanos, mas um mundo de cuius regio eius religio (com o governante estabelecendo a
religião), de deuses em conflituosa coabitação, cruelmente competitivos, intolerantes e
autoproclamados “únicos e verdadeiros”. O mundo povoado por Estados em busca de nações
e nações em busca de Estados poderia ser politeísta (e provavelmente permanecer assim por
algum tempo ainda). Mas cada parte dele defenderia com unhas e dentes sua própria
prerrogativa ao monoteísmo (religioso e secular, ou os dois ao mesmo tempo, como no caso
do nacionalismo moderno).

Esse princípio e essa intenção seriam registrados nos estatutos da Liga das Nações e
reafirmados, com ênfase ainda maior, nas normas e regulamentos da Organização das Nações
Unidas, encarregada de defender com todos os seus poderes (reais ou supostos) o sacrossanto
direito de cada Estado membro à sua própria e indiscutível soberania sobre o destino e a vida
de seus cidadãos, em seus territórios. A Liga das Nações e depois as Nações Unidas queriam
levar os Estados-nação, inclinados à soberania indivisível, para longe dos campos de batalha,
seu espaço até então normal e comprovado de coabitação e de mútuo genocídio, e mantê-los
numa mesa-redonda para conversar e negociar. O objetivo desse movimento é atrair as tribos
rivais para Atenas com a promessa de fazer seus deuses tribais, ao estilo Jerusalém, só que
ainda mais firmes, mais incontestáveis e incontestados.

Carl Schmitt enxergou para além da futilidade dessas intenções. As acusações que podem
(e devem) ser movidas contra ele são a de gostar do que viu; a acusação ainda mais grave de
abraçar o que viu com entusiasmo; uma imperdoável tentativa sincera de fazer o melhor para



elevar o padrão que depreendeu das práticas da Europa no século XX, no plano de lei eterna
de toda e qualquer política; a acusação de conferir a esse padrão a distinção de atributo único
do processo político, que excluísse e transcendesse da isenção até o poder soberano, e o
único que podia definir um limite ao soberano poder de decisão – um limite que o soberano
pode ignorar apenas para correr pessoalmente um risco mortal. Essas incriminações são todas
bem-justificadas. Uma acusação de análise imperfeita contra Schmitt, por outro lado, seria
infundada. Em vez disso, ela deve ser deixada à porta de quem viu tudo de outra forma, de
alguém cuja visão Schmitt corrigiu.

Se colocarmos lado a lado a afirmação de Schmitt de que é soberano quem decide sobre a
exceção (ou, mais importante, quem decide arbitrariamente, sendo que os “elementos
decisórios e personalistas”30 estão em primeiro plano no conceito de soberania do autor) e sua
insistência de que o traço distintivo que define o aspecto “político” nas ações e motivações
humanos, estas podem ser reduzidas a uma oposição, entre “amigo e inimigo”.31 Assim, a
substância e a marca de todo e qualquer detentor de soberania e/ou toda e qualquer agência de
soberania consistem em “associação e desassociação”; mais exatamente, associação por
desassociação, o uso da “desassociação” na produção e manutenção da “associação”, apontar
o “inimigo” que precisa ser “desassociado”, de modo que os “amigos” permaneçam
“associados”. Em poucas palavras, identificar, separar, rotular e declarar guerra ao inimigo.
Na visão que Schmitt tem de soberania, a associação é inconcebível sem desassociação, a
ordem, sem expulsão e extinção, a criação sem destruição. A estratégia de destruição pela
causa da construção da ordem é característica definidora de (toda e qualquer, como insiste
Schmitt) soberania.

Indicar o inimigo é um ato “decisório” e “personalista” porque “o inimigo político não
precisa ser moralmente mau ou esteticamente feio”. Na verdade, o “inimigo” não precisa ser
culpado de atos ou intenções hostis – basta que “ele seja o outro, o estranho, algo diferente e
alheio”.32 Uma vez que a política consiste no ato de apontar o inimigo e lutar contra ele, e na
natureza decisória da soberania, deve ficar claro que alguém se torna “o outro” e “o estranho”,
em última instância, “um inimigo”, no final, e não no ponto de partida da ação política
soberana. Uma “objetividade” da inimizade (a condição de “ser um inimigo” é determinada
por atributos e ações próprios desse inimigo) iria na contramão de uma soberania que se
resume ao direito de fazer exceções.

Um inimigo definido por sua própria malícia premeditada e suas próprias iniciativas hostis
seria perigosamente semelhante, em seus efeitos, a uma aliança que ligasse de igual maneira
Jeová e o povo de Israel, algo tão inaceitável para os soberanos modernos como para o Deus
ciumento e vingativo do Livro de Jó. Pelo menos assim falou Carl Schmitt, depois de observar
com maior atenção as práticas dos candidatos mais resolutos e inescrupulosos à soberania, em
seu tempo. Talvez depois também de perceber as “inclinações totalitárias” endêmicas, como
sugere Hannah Arendt, de todas as formas modernas de poder de Estado.

A vulnerabilidade e a incerteza do homem são o alicerce de todo poder político. Os
poderes reivindicam autoridade e obediência prometendo a seus súditos uma proteção eficaz
contra essas duas maldições da condição humana. Na variedade stalinista de poder totalitário,
ou seja, na ausência da aleatoriedade da condição humana produzida pelo mercado, a
vulnerabilidade e a incerteza devem ser artificialmente produzidas e reproduzidas pelo
próprio poder político e com meios políticos. Foi mais que mera coincidência o fato de que o



terror aleatório tenha se desencadeado em grande escala na Rússia comunista coincidindo com
uma compactação dos últimos resíduos da NEP (a Nova Política Econômica, que recuperou o
mercado de seu banimento dos anos do “comunismo de guerra”).

Na maioria das sociedades modernas, a vulnerabilidade e a insegurança da existência, e a
necessidade de perseguir os objetivos de vida em condições de incerteza aguda e irredimível,
foram asseguradas desde o início pela exposição das atividades da vida aos caprichos das
forças do mercado. Além de proteger as liberdades desse mercado e, por vezes, ajudar a
ressuscitar o encolhido vigor das forças do mercado, o poder político não tinha necessidade
de se envolver diretamente na produção de insegurança. Ao exigir dos cidadãos disciplina e
observância da lei, ele, perversamente, embora de forma dotada de credibilidade, faz
repousar sua legitimidade na promessa de mitigar a extensão da vulnerabilidade já existente e
da incerteza de seus cidadãos: limitar os prejuízos e danos perpetrados pelo livre jogo das
forças do mercado, proteger os vulneráveis contra golpes mortais ou muito dolorosos e
assegurar todos os cidadãos contra pelo menos alguns dentre os diversos riscos implicados na
concorrência livre, de estilo vale-tudo. Essa legitimação encontrou sua expressão máxima na
autodefinição da forma de governo moderno como um “Estado de bem-estar social”.

Essa fórmula de poder político, no entanto, começou a retroceder para o passado com o
advento da fase “líquida” da modernidade, com suas formas de governo prestadoras de
serviço e suas estratégias de dominação. Instituições do “Estado de bem-estar” foram
progressivamente reduzidas e eliminadas, enquanto as restrições antes impostas às atividades
empresariais e sobre o livre jogo da concorrência no mercado, com suas terríveis
consequências, foram suspensas, uma a uma. As funções de proteção do Estado se reduziram
gradualmente de modo a permitir que se pusesse ênfase numa pequena minoria de não
empregáveis e inválidos, embora mesmo essa minoria tenda a ser reclassificada, de “questão
de assistência social” a “problema de lei e ordem”. A incapacidade para participar do jogo do
mercado é cada vez mais criminalizada.

O Estado lavou as mãos sobre a vulnerabilidade e a incerteza provenientes da lógica (ou
da falta de lógica) do livre mercado – condição agora redefinida como falha e problema
individual, uma questão para os indivíduos enfrentarem e com a qual lidarem pelo uso dos
recursos de que disponham individualmente. Conforme Ulrich Beck definiu de forma
memorável, esperava-se, a partir de então, que os indivíduos buscassem soluções biográficas
para contradições sistêmicas.33

Essas novas tendências têm um efeito colateral: elas enfraquecem as fundações sobre as
quais o poder do Estado, reivindicando um papel crucial na luta contra a vulnerabilidade e a
insegurança que assombra seus cidadãos, se manteve, cada vez mais, nos tempos modernos. O
notório crescimento exponencial da apatia política, a erosão dos interesses e das lealdades
políticas (“não há mais salvação pela sociedade”, como Peter Drucker formulou; ou “não
existe isso que chamam de sociedade”, há só indivíduos e famílias, como Margaret Thatcher
também declarou), e a retirada maciça da população da participação na vida política
institucionalizada, tudo testemunhou um desmoronamento das fundações estabelecidas do
poder estatal.

O Estado contemporâneo – rescindindo sua postura programática anterior, de caráter
terapêutico, em relação às consequências da insegurança produzida pelo mercado, e, no
sentido contrário, proclamando a perpetuação e intensificação da insegurança como missões



de todo poder político preocupado com o bem-estar de seus súditos – deve buscar outras
variedades não econômicas de vulnerabilidade e insegurança nas quais sustentar sua
legitimidade. Essa alternativa parece ter sido alocada (talvez em sua forma mais espetacular,
porém de modo algum exclusivo, pelo governo americano) na questão da segurança pessoal:
ameaças ao corpo, aos bens e aos hábitats dos seres humanos, perigos provenientes de
atividades criminosas, condutas antissociais por parte “da subclasse” e, mais recentemente,
terrorismo internacional.

Ao contrário da insegurança nascida do mercado, visível e evidente demais para poder ser
acalmada, aquela insegurança alternativa através da qual se espera restaurar o monopólio de
redenção perdido pelo Estado deve ser artificialmente reforçada, ou pelo menos altamente
dramatizada, para inspirar “medo oficial” suficiente e, ao mesmo tempo, ofuscar e relegar à
posição secundária a insegurança economicamente gerada, a respeito da qual a administração
do Estado nada pode (nem quer) fazer.

Pois, ao contrário dos horrores óbvios dos danos gerados pelo mercado contra a
sociedade, a dignidade e o autossustento, é necessário um grande esforço para que a extensão
dos perigos à segurança pessoal seja apresentada e percebida na mais sombria das cores. De
tal modo que (assim como no stalinismo) a não materialização das ameaças possa ser
aplaudida como um evento extraordinário, resultado da vigilância, atenção e boa vontade dos
órgãos do Estado. Não admira que este seja o auge do poder de isenção, dos estados de
emergência e da escolha de inimigos (não admira que a distinção intelectual tenha sido
devolvida ao fiel nazista Carl Schmitt). Ainda é uma questão controversa saber se o poder de
isenção é uma essência eterna de toda a soberania, e o quão a seleção e ridicularização dos
inimigos são a substância extemporânea “do político”. No entanto, pouca dúvida resta de que
hoje os músculos dos poderes estão flexionados como nunca no exercício dessas duas
atividades.

Deixe-me trazer para o debate o problema dos direitos humanos. Você apenas tocou na Liga
das Nações. Sobre isso, é difícil ignorar as bases etnocêntricas sobre as quais essa instituição
e a Organização das Nações Unidas, tal como a conhecemos hoje, foram construídas: elas
tiveram consequências dramáticas para a geopolítica pós-colonial, em particular em relação
aos direitos à autodeterminação e à autonomia das nações indígenas na America Latina34 – a
recém-aprovada Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas
(2007)35 representa, no entanto, mudanças substanciais e favoráveis.

Essa questão, em que explorarei mais suas reflexões a respeito da soberania e sua
relevância para o nosso jovem século, se divide: que futuro você imagina para o sistema da
ONU no rescaldo de uma crise financeira causada, entre outras razões, justamente pela erosão
da soberania do Estado-nação nos termos que debatemos antes? Se os problemas já
complexos da soberania têm sido agravados pela globalização, qual é o futuro da comunidade
internacional? E o que os restos do Estado, na era da desregulamentação, fazem para reforçar
a lei internacional dos direitos humanos? Quais são, a seu ver, as questões mais prementes na
agenda de direitos humanos quando a credibilidade da ONU está em queda, depois da guerra
do Iraque, e dado que a doutrina dos direitos humanos cada vez mais parece ser explorada,
segundo alguns autores, como uma justificativa para o poder político, militar e econômico?36



Como podemos abordar os dilemas dos direitos humanos para além de doutrinas relativistas e
debates universalistas?37 Qual a melhor maneira de analisar o conflito entre abordagens
universalista e relativista, quando muitas vezes a tensão entre elas parece estar no cerne de
muitos conflitos violentos, hoje?

Em 2008 comemorou-se o sexagésimo aniversário da Declaração Universal dos Direitos
Humanos. Uma série de mudanças na narrativa da ONU, nas décadas posteriores à sua
proclamação, deu origem a abordagens conflitantes38 e novos movimentos (incluindo os
chamados “direitos humanos emergentes”).39 A pergunta é: você imagina, no futuro, a
Declaração Universal com mais ou menos pertinência em relação ao impacto que teve quando
foi escrita nos momentos posteriores ao Holocausto? Ela será mantida como algo caro para
nós, como foi no século passado, ou representará “o último” tesouro perdido da modernidade,
a última vítima da liquidez?

BAUMAN: Na época da Primeira Guerra Mundial, uma guerra motivada pelo conflito de
interesses entre metrópoles imperiais europeias, travada e realizada entre as potências da
Europa, ainda que disputada num palco de escala mundial, “soberania” era um conceito
premente, refletindo a capacidade europeia (e ainda mais a ambição europeia) de tratar o
mundo como seu playground. Como a ideia de soberania fora talhada na medida dos impérios
existentes ou futuros, apenas alguns Estados poderiam reivindicá-la, menos ainda poderiam ter
essa pretensão reconhecida. Basta comparar o tamanho compacto do prédio da Liga das
Nações, em Genebra, com o exuberante complexo das Nações Unidas em Nova York, ou as
listas de códigos nacionais que ocupam meia página nas listas telefônicas com a lista de
países dentre os quais qualquer empresa de comércio por internet pede para você escolher.

Para ser reconhecido como um poder soberano, um Estado, uma população necessita, de
acordo com uma teoria confiável, quando não numa prática convincente, fundamentar sua
reivindicação de soberania política sobre o tripé das autossuficiências econômica, militar e
cultural. Pois em nenhuma dessas três áreas qualquer um dos 200 membros ímpares da ONU
passaria numa prova da autonomia. A atual proliferação de unidades “politicamente
independentes” segue a drástica redução das normas necessárias para se alcançar a soberania,
antes que ela seja reconhecida e concedida pela “comunidade internacional” (seja lá o que
essa expressão bizarra possa ter a intenção de dizer).

O objetivo declarado e a tarefa da Liga das Nações não foram a proteção dos direitos
humanos, mas a da “segurança coletiva”. Por “segurança coletiva” entendia-se a preservação
do status quo, e este, por sua vez, significava a divisão do globo em poucas dezenas de
entidades soberanas, cada qual segura em suas próprias fronteiras contra os apetites de
invasão ou anexação de outras entidades mais fortes. Podemos dizer que as entidades que já
tiveram suas soberanias territoriais reconhecidas concordaram em promover e defender
coletivamente aquele princípio de divisão do planeta em parcelas soberanas. Se nenhuma
fronteira fosse violada, se nenhuma agressão territorial fosse cometida, nenhuma soberania
interna de um Estado prejudicada ou ameaçada, seria possível dizer que a Liga das Nações se
abstém totalmente de suas obrigações legais.

A cada membro efetivo da Liga das Nações foi atribuído o papel de único e legítimo
plenipotenciário e porta-voz da população residente no interior das fronteiras do seu Estado.
O que aconteceu com essa população e como ela foi tratada pelos poderes que a



representavam, este é “assunto interno” de cada membro, e não uma preocupação da Liga. Na
verdade, esta foi uma parte integrante, inseparável, talvez até representasse o eixo da ideia de
soberania do Estado cuja criação a Liga das Nações deveria proteger com unhas e dentes.

O coração (aliás, o traço definidor) da política, a se acreditar em Carl Schmitt
(indiscutivelmente o mais sóbrio e sincero sintetizador da doxa política da era moderna
sólida), era apontar um inimigo. Não importava se o escolhido era hostil na prática ou se
pretendia praticar ações hostis, a única coisa que importava é que ele tivesse sido decretado
inimigo por ordem do soberano. Também não importava tanto se o inimigo residisse fora ou
dentro das fronteiras. O soberano, exercendo sua prerrogativa “decisória” (ou seja, não sendo
obrigado a submeter seus passos a outros fatores, nem a explicar por que razão eles foram
dados), era livre para apontar um inimigo à vontade, e sua a única consideração
(recomendada, embora não obrigatória) era a conveniência da escolha feita.

O poder de indicar um inimigo ao alcance e o poder de atacar parecem ser a epítome da
conveniência. Essa circunstância antevê algum mal para certas pessoas, ainda que exatamente
para aqueles sobre quem se deixou ao soberano decidir. Como a “segurança coletiva” dá
conta dos inimigos externos reais ou supostos, o soberano podia – de maneira rigorosa e
rentável – dar ênfase aos inimigos internos, em sua atuação para reforçar a obediência dos
cidadãos até o ponto de um apoio frenético e entusiástico.

Hannah Arendt apontou de modo impecável a ambiguidade endêmica do lema de um dos
documentos constitucionais da era moderna, A Declaração Universal dos Direitos do Homem
e do Cidadão. Será que os cidadãos gozam de direitos por serem humanos, ou vice-versa? Os
direitos humanos podem ser adquiridos e desfrutados apenas se o homem também é um
cidadão? A grande pergunta (implícita, mas não respondida, deixada em aberto, abandonada à
prática “decisória” dos soberanos) era o status do ser humano que não era cidadão. Num
planeta que mobiliza seus recursos e sua energia em prol da preservação da divisão
territorial, ser “cidadão” só pode significar ser cidadão de um dos Estados soberanos. Para
conservar as imagens retóricas de Carl Schmitt e Giorgio Agamben, seu mais influente
intérprete nos dias atuais, podemos dizer que os direitos intervieram no status de seres
humanos apátridas unicamente por serem retirados ou negados. Para todos os fins e propósitos
práticos, na era da Liga das Nações, o conceito de “direitos humanos” era uma expressão
vazia, a menos que se referisse a direitos concedidos (e, pela mesma razão, direitos que
podiam ser tomados de volta) por um Estado soberano.

Nesse sentido, a Declaração Universal dos Direitos do Homem – assinada graças ao
impacto chocante, ainda fresco na memória, da revoltante descoberta de quão longe um
soberano poderia ir em sua liberdade de apontar inimigos e decidir seus destinos – foi uma
autêntica novidade. No entanto, manteve-se como letra morta (uma não aplicada e inexequível
carta de intenções) durante a maior parte de sua história. Sessenta anos depois, ainda carece
de suporte institucional regular, estabelecido. Para falar a verdade, ela não pôde contar com
apoio algum, exceto voláteis e curtas explosões de condenação pública com relação a seus
violadores, de compaixão pelas vítimas de violência e por julgamentos improvisados ad hoc,
sobretudo para trancar um estábulo de onde o cavalo já havia fugido – ambos os “suportes”
ficam sem combustível pouco antes de terminar a tarefa combinada.

O destino da Declaração depende do progresso ou da falta de progresso na resolução do
problema mais geral das instituições verdadeiramente globais, capazes de estender o controle



efetivo sobre as consequências sociais e políticas da globalização, até agora desenfreadas e
desregulamentadas (globalização “negativa”, como a chamo: globalização limitada às forças
que se especializaram em ignorar fronteiras e linhas de autodefesa comunitárias e em violar ou
passar por cima de leis localmente estabelecidas e legislações compulsórias).

No que diz respeito ao avanço da globalização, a política fica muito aquém da economia,
de todas as economias – a legal, a ilegal e a oculta. A Carta do Atlântico, assinada por
Roosevelt e Churchill em Placentia Bay, Newfoundland, apontando quatro princípios sobre os
quais a ordem planetária devia ser fundada, e a Carta das Nações Unidas, centrada em pôr em
prática os instrumentos de promoção desses princípios, não viram limitações para a soberania
do Estado nem qualquer revisão do estatuto dos direitos humanos no pré-guerra. A única
forma pela qual uma espécie de direito humano universal aparece na Carta do Atlântico é o
direito que o povo de cada país tem de selecionar a forma de governo que prefere; porém, a
ênfase, nesse caso, recai sobre a soberania indivisível de cada país, e os outros poderes
renunciam a interferir. As Nações Unidas foram, desde o início, instruídas para observar a
sacralidade da soberania do Estado e combater (melhor ainda, impedir) sua violação vinda do
exterior, definida a priori como ato de agressão.

As estruturas que se esperava instalar e os procedimentos que se esperava estabelecer no
espaço global para sustentar a ordem de dimensões planetária não eram globais em sua
natureza, porém “internacionais” (mais precisamente, entre Estados). As saídas econômicas
do pós-guerra logo tornaram essas estruturas e procedimentos inadequados para enfrentar e
lidar com – quanto mais para controlar e dirigir – os mercados de produtos, finanças e
trabalho, rapidamente globalizados. As duas realidades (política e econômica) atuavam cada
vez mais em sentidos opostos.

Se a ONU tentou reforçar e robustecer o poder do Estado, as forças econômicas globais
promoveram, por desígnio ou padrão, severas limitações a ele e, assim, indiretamente, à
soberania nacional (limitações diversas cognominadas “desregulamentação”, “privatização”,
“liberdade de comércio e de transferência de capital”). Um efeito colateral das pressões das
forças econômicas globais foi a proliferação espetacular dos Estados verdadeiramente
soberanos, uma tendência que fragmentou ainda mais o elenco de atores no drama em curso na
“política internacional”, diminuiu ainda mais as chances de que a política pudesse estar à
altura das capacidades das finanças globais e deu ainda mais corda para as forças econômicas
globais.

Em grande medida, estamos na mesmíssima situação de uma economia livre de controle
político, que confronta a política, agora despojada de grande parcela de seu poder – embora o
recente colapso do colosso econômico global tenha revelado o barro de que eram feitos os
seus pés e a areia sobre a qual se ergueu seu castelo de esplendor e opulência. A redução do
papel das entidades políticas à função de delegacias, monitorando e remendando a ordem
rotineira no plano local, não era uma coisa tão boa assim nem para aqueles que, enquanto a
promoviam, pensavam agir segundo os melhores interesses dos acionistas e, em termos mais
gerais, da produção de lucros.

Resta saber se os gigantes econômicos em busca da salvação da “burocracia estatal” antes
ridicularizada vão entrar para a história como o Canossa do capital global; ou como uma
tentativa astuta de conquistar as áreas que as práticas antes administradas do capital não
conseguiram ocupar e explorar. Agora, como antes, trata-se de “pessoas comuns”, de quem se



espera que abasteçam os cofres insaciáveis das corporações globais, na medida em que não o
realizaram na extensão suficiente quando foram apenas tentados e seduzidos a fazê-lo. Talvez
eles consigam isso numa escala mais satisfatória quando forem forçados pelo Estado a
hipotecar o seu futuro e o de seus filhos num grau que não aceitariam, mesmo que tivessem
sido seduzidos pelas mais inteligentes agências de relações públicas.

Você sugere direitos humanos internacionais… Estes, em geral, estão em atividade, embora
com uma enorme margem de casos abomináveis (cobertos de vergonha) de violação por parte
de poderes que se julgam livres para burlá-los e permanecer impunes (como no caso do
número, mantido em segredo, de prisioneiros capturados e detidos sem julgamento e sem
acusação em prisões, acampamentos e câmaras de tortura também secretos e improvisados,
construídos, ativados ou contratados em várias partes do globo pela CIA ou pelo Pentágono,
no quadro da “Guerra ao Terror”). Essas exceções à parte, em geral o homem pode contar com
um tratamento humano em todo o mundo, pelo menos no grau de humanidade com que os
nativos são tratados. Espera-se das embaixadas e consulados que zelem por esse direito, e
exige-se que isso seja feito em relação aos cidadãos dos países que representam.

Assim como na questão da preservação da soberania do Estado que vimos antes, a
“universalidade” dos direitos humanos é protegida, e espera-se que ela seja assegurada
mediante a solidariedade dos governos, no sentido de fazer com os outros o que desejam que
façam com eles mesmos. Não há nada, contudo, que evite a quebra dessa solidariedade de
forma unilateral, se uma nação for capaz de apostar que seus cidadãos serão devidamente
tratados em países estrangeiros sem ter de retribuir a cortesia.

No entanto, só vão até aí os “direitos humanos internacionais”. Mesmo num volume tão
limitado, contudo, esses direitos não são reconhecidos e concedidos incondicionalmente. Para
ter direito a esperar um tratamento humano, os estrangeiros precisam possuir um passaporte
válido atestando sua nacionalidade num Estado reconhecido. Devem também ser isentos dos
impedimentos de entrada por parte das autoridades estabelecidas de controle do tráfego entre
fronteiras. Nessa área, cessa a solidariedade intergovernamental. Não há qualquer “simetria
internacional” em prender estrangeiros sem acusação formal e mostrar-lhes a porta de saída.
Os governos que fizessem isso sem dúvida fariam protestos e reivindicariam sanções
punitivas em nome dos “direitos humanos internacionais” se seus cidadãos fossem tratados de
forma semelhante nos países de origem de seus prisioneiros.

No momento em que escrevia essas palavras, deparei com um artigo no New York Times de
27 de dezembro de 2008, um dentre a grande quantidade de matérias de conteúdo semelhante
encontradas em jornais diários dos Estados Unidos e da Europa, espremidas entre as últimas
notícias vindas das suítes das celebridades do show business e os mais recentes
pronunciamentos na última reunião “internacional” de líderes políticos. Permita-me citar um
fragmento da matéria:

FALLS CENTRAL, RHODE ISLAND (EUA) – Poucos nesta miserável cidadezinha manufatureira deram muita atenção
às Instalações Penitenciárias Donald W. Wyatt, a prisão de segurança máxima ao lado dos campos de baseball públicos na
periferia do município. Mesmo quando se expandiu e acrescentou arame farpado, Wyatt serviu apenas como cenário de
fundo dos jogos da Liga Júnior, com seu nome bordado nos bonés da equipe que patrocina. … Então, as pessoas
começaram a desaparecer: o líder de um grupo de oração da igreja católica São Mateus; o pai de um aluno do ensino médio
numa escola pública; uma mulher que limpava o chão no tribunal do condado de Providence. Após dias de procura, suas
famílias os encontraram trancafiados em Wyatt – a alguns quarteirões de casa, mas totalmente isolados do mundo. …
Nessa cidade sobretudo habitada por pessoas de origem latina, quase ninguém tinha percebido que, além de deter os



traficantes procurados e os gangsteres de que todo mundo ouviu falar, a prisão encarcerou centenas de pessoas acusadas
de crime algum – pessoas capturadas pela repressão do governo à imigração ilegal. Sabiam menos ainda que Wyatt servia
de portal para uma rede em expansão de outras cadeias, maiores e mais distantes, e que todas deportam os detidos, com
pouca chance de protesto.

Permita-me salientar que, originalmente, como foi articulado na Declaração Universal, o
conceito de “direitos humanos” era investido de um significado ainda mais profundo, que até
hoje continua a ser um postulado e que em nada impede os Estados dotados de direitos de
“abrir exceções” para executar uma lei por meio de sua revogação ou suspensão. Esse
significado mais profundo se refere aos direitos humanos decorrentes de uma “lei natural”
inalienável, que se aplica a todos os homens, incluindo os que foram banidos, despojados de
cidadania ou forçados a fugir de seu país por ameaça a suas vidas; aplica-se também aos
direitos humanos que substituem as prerrogativas dos governos oriundas da ideia de
“soberania”: a prerrogativa de negar aos seus próprios cidadãos a dignidade e o respeito
devido a todos os homens.

Tenho dúvidas sobre esse entendimento mais profundo dos direitos humanos, para não falar
na prática que ele exigiria. Será que ele tem chance de se tornar regra universal, enquanto
somos obrigados a falar de direitos humanos internacionais (interestados,
intergovernamentais), e não globais (planetários) – referindo-se tacitamente a um acordo
ratificado pelos governos dos Estados, e não a colocar em ação as instituições políticas e
jurídicas globais (até então inexistentes), dotadas de recursos suficientes para fazer o verbo se
tornar carne?

A maioria de nós nunca esquecerá onde estava e o que fazia, há quase uma década, no 11 de
Setembro. Os ataques terroristas contra cidades americanas naquele momento de 2001 ficaram
gravados na memória e no “imaginário” coletivos de toda uma geração, forjando nossa
percepção da política para a primeira parte do século XXI. Quase todos nós ficamos
paralisados de incredulidade e horror, e muitos, no entanto, logo perceberam que, entre as
consequências desses trágicos incidentes, poderia ocorrer um ataque posterior a nossas
liberdades civis, por parte das próprias instituições da modernidade que prometeram protegê-
las; outros anteviram o surgimento de uma “indústria do medo” e de uma “cultura de medo”.40

Essa intuição não estava errada: logo após os ataques, os Estados Unidos e a Grã-Bretanha
criaram uma nova legislação que, de uma forma ou de outra, resultaria na violação de
liberdades civis bem-estabelecidas.41

Sabemos que apenas a pequena minoria de vozes extremistas teria tolerado ou apoiado os
ataques, que foram, por outro lado, amplamente condenados em todo o mundo. Mas a pergunta
que faço é, ao condenar o terrorismo internacional e torná-lo moral e politicamente inaceitável
– o que sem dúvida ele é – perdemos de vista o surgimento de novas formas de autoritarismo?

O conceito, enunciado por Max Weber, de “monopólio do uso legítimo da violência”,42 é
relevante para a compreensão da questão do terrorismo hoje? É analiticamente correto dizer
que, com o deslocamento do terrorismo internacional, a partir da periferia (em 1970), para o
centro da política mundial, durante a última década, se pode considerar que o Estado tem esse
monopólio ameaçado? Será que estamos assistindo a uma luta pelo monopólio da “coerção
legitimada” (entre a periferia e o centro)? A figura do “terrorismo de Estado” é sociológica e



epistemologicamente válida? Essa é uma questão legítima, útil e pertinente diante da
atmosfera paranoica de hoje? A “privatização da violência” (uma nova indústria que “vende
segurança”, com a crescente proliferação de empresas de “fortificação” e “segurança
pessoal”, do Iraque aos estacionamentos britânicos, passando pelas comunidades dos países
latino-americanos, ameaçados pelo “crime organizado”) é parte da equação na batalha pelo
monopólio do “uso legítimo da violência”? Se o monopólio estatal está ameaçado, quais serão
as consequências para a recessão? Ou será que ela será reorganizada como parte desse
monopólio – o que já foi avaliado pela novo Serviço de Inteligência como uma questão de
“segurança nacional”?43

BAUMAN: Max Weber tratou o monopólio estatal da coerção (da aplicação da força) como um
postulado definidor da singularidade do Estado entre outras instituições sociais. O monopólio
da coerção era, portanto, uma ambição do Estado, mas quase nunca uma realidade. Ele
representava a negação da legitimidade de toda e qualquer coerção para qualquer um, a menos
que fosse comandado ou autorizado a utilizá-la sob a direção de órgãos estatais. Todos os
outros usos da coerção foram, pelo mesmo motivo, definidos como violência e tratados como
crime passível de punição. Simplificando, a busca de um monopólio estatal da coerção definiu
o direito de o Estado traçar uma linha de separação obrigatória entre coerção (ou seja,
violência legítima) e violência (ou seja, coerção ilegítima). O que derivou disso foi o direito
de o Estado decidir qual uso específico da força era um caso de coerção exercida a serviço da
introdução ou manutenção da lei e da ordem, e qual, ao contrário, era um ato que minava a lei
e a ordem, fosse intencionalmente ou em suas consequências.

Na prática, a usurpação do direito exclusivo de fazer essa distinção foi um recurso
limitado, de modo geral, ao Estado moderno – na verdade um traço distintivo do Estado
moderno em relação a suas variedades pré-modernas (quadro descrito por Norbert Elias,
ainda que em termos capciosamente culturais, e não políticos, como “processo civilizador”).

Para grande parte da era moderna, esse corolário foi uma suposição de que a aplicação
legal da força (ou seja, a coerção como algo distinto da violência) é uma função a ser
introduzida, executada e administrada exclusivamente por órgãos do Estado, sujeitos a
supervisão política. Em muitas de suas partes cruciais, ela foi, no entanto, com algumas outras
funções ortodoxas do Estado moderno, delegada pelos governos a agências privadas
(comerciais). Os casos mais espetaculares, até agora, são prisões e campos de internamento
privados, agências privadas de investigação e interrogatório, serviços privados de liberdade
condicional e “polícia privada”, sob a forma de guardas armados.

Está em curso, entretanto, um processo ainda mais profundo, em grande parte subterrâneo,
que destrói não só o direito que o Estado tem de traçar e policiar a linha que separa coerção e
violência, mas a própria nitidez dessa distinção: há uma crescente controvérsia em torno do
que constitui um direito legítimo, parte integrante do tipo de “lei e ordem” que deve ser
defendido, e o que é uma imposição ilegítima e injustificável. Esse processo é outro aspecto
das mudanças que hoje ocorrem na natureza dos vínculos humanos e nos pacotes de direitos e
deveres que constituem seu conteúdo. A prestação de serviços sexuais é um direito do marido
e um dever da mulher? Até onde vão as prerrogativas dos pais para interferir nos espíritos e
corpos de seus filhos? Quais são os limites para o tratamento dos empregados pelos chefes?
As novas noções de “estupro conjugal”, “estupro por conhecido”, “abuso sexual de crianças”,



“assédio sexual no trabalho” testemunham a extensão e a intensidade desse processo.
Na vida e nas interações cotidianas, as noções de coerção ou violência – uso da força

sustentado por normas ou condenável –, deveres ou imposições injustificados, são todas
jogadas no mesmo caldeirão. Todas elas são objeto de contestação. Na verdade, de contínuas
“lutas por reconhecimento”, que visam a explorar o grau de fixidez e firmeza dos conceitos
reconhecidos de normas, direitos e obrigações, da potência e da determinação de forças em
defesa das quais continuam a ser obrigatórias – assim como os limites até os quais a
renegociação de normas, direitos e deveres podem ser ampliados, e o tamanho das novas
garantias que, com o devido esforço, poderiam ser ganhas em consequência disso.

A onipresença e a intensidade dessas lutas por reconhecimento, que buscam a
reclassificação de certas formas de conduta, da categoria de “normal e esperável” para a de
“violenta e condenável”, contribuem em grande parte para atual impressão popular de que
houve um aumento acentuado da violência .

Questão completamente diversa é a total erosão da soberania territorial dos Estados, que
também afeta a força e a eficácia das linhas traçadas pelo Estado para separar coerção e
violência (em termos mais genéricos, entre legítimo e ilegítimo, ou seja, estabelecendo a
conduta punível), em particular em relação aos setores mais móveis, embora também os mais
importantes, da sociedade. Por exemplo, segundo o último relatório das mais altas autoridades
do Tesouro da Grã-Bretanha, a soma total dos impostos não declarados/sonegados pelas
maiores empresas (as mais ricas) foi calculada entre £3,7 bilhões e £13,7 bilhões.c A
amplitude dessa faixa oferece um eloquente testemunho da nebulosidade na distinção
legalmente prescrita entre o legalmente certo e o legalmente errado.

A eficácia das decisões do Estado tende a ser fortemente reduzida em nossos dias, pois a
facilidade de escapar à sua execução a coloca em xeque. Para a maioria das empresas
investigadas, apenas mudar o endereço registrado da sede para um endereço offshore parece
ter sido suficiente para tornar nulos seus deveres legalmente previstos. A coerção sobre essas
empresas para que elas paguem impostos poderia ser acusada nos tribunais de violência
ilegal.

Finalmente, há o problema da diminuição das possibilidades de defesa das fronteiras
territoriais, relacionada à queda da importância do espaço em termos de segurança. O
terrorismo global tira vantagem dessa consequência particular, em seus esforços para manter
“o inimigo” em estado de constante alerta, financeiramente arruinado a longo prazo, como algo
ameaçador para a segurança pessoal e, mais importante ainda, para as liberdades pessoais que
os Estados modernos prometeram suprir e proteger.

Por mais seminal e chocante que o advento do terrorismo global possa ser, ele não entra em
conflito, necessariamente, com o princípio do “monopólio estatal da violência”, que nada tem
de novo. Esse princípio (repito, um postulado jamais comprovado por inteiro, um horizonte
jamais alcançado de verdade) foi, durante toda a era moderna, neutralizado sob um grande
número de formas e atacado (na prática, quando não na teoria) por um grande número de
forças. Para Max Weber, os terroristas cosmopolitas seriam apenas mais uma força que, por
sua presença, daria mais impulso ao imperativo perseguido e proclamado pelo Estado.

a Para todas as citações bíblicas, foi usada a tradução para o português da Bíblia de Jerusalém, edição revista e ampliada, 2002.
(N.T.)



b O inocente, assim como o culpado, / suporta do mesmo modo esse mal inevitável. (N.T.)
c Algo entre US$5,6 bilhões e US$20,8 bilhões em valores de março de 2010. (N.T.)
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· Conversa 4 ·

Modernidade, pós-modernidade e genocídio
Da dizimação e anexação aos “danos colaterais”

Em Modernidade e Holocausto (1989 [1998]), você conclui que, desde os horrores do
Holocausto, a história não nos brinda com uma situação de “solução final” na escala
testemunhada pelo mundo durante aquele episódio. Esse livro tem sido considerado uma de
suas obras-primas, entre outras razões porque ele revelou que a “solução final não foi uma
disfunção da racionalidade moderna, mas seu chocante resultado”.1 O Holocausto, você
explica, teria sido impensável sem a racionalidade por trás da burocracia e da tecnologia.2
Vinte anos depois de você publicar esse trabalho, gostaria de saber se o conceito de “solução
final” é de alguma relevância para uma comunidade internacional mais ampla, à medida que
avançamos século XXI adentro. A questão é se poderíamos estar ingressando numa era de
novas manifestações de extermínio e limpeza étnica, de formas mais sofisticadas e, sem
dúvida, menos brutais, menos dramáticas que as experimentadas no Holocausto.

Em suas conversas com Keith Tester, você registrou: “Dado o enfraquecimento global da
‘soberania indivisível’ do Estado, torna-se improvável a perpetração de ‘soluções finais’ em
nossa parte do mundo. Não há força capaz de planejá-las, administrá-las e levá-las a cabo.
Podemos esperar guetificações mais incisivas e a construção de muros, … em vez de novos
Auschwitz.”3

Assim, a ideia de extermínio sistemático não foi considerada provável no início deste
século. Antes de 2001, poucos previam as invasões do Iraque e mais tarde do Afeganistão.
Vários anos depois da experiência com essas guerras, no entanto, pergunto se é adequado
sugerir que elas demonstram “sintomas” de estratégias do tipo “solução final”. Esta é uma
questão pertinente? Muitos poderiam se opor à ideia de que as guerras do Iraque e do
Afeganistão satisfaçam os critérios jurídicos e legais no âmbito dos direitos humanos
internacionais4 para permitir que ao menos se constitua uma acusação de genocídio –
considerando que a definição de “genocídio” na literatura e na jurisprudência internacionais é
ampla, convincente e precisa –, por mais que, como Schabas demonstra, a definição e o
escopo desse conceito estejam continuamente em transformação.5

No entanto, se o genocídio é considerado uma forma agravada de crime contra a
humanidade (foi o jurista judeu-polonês Raphael Lemkin quem cunhou o termo, em 1944), e
se, como mostra Kuper, os desenvolvimentos tecnológicos tornaram os massacres mais
viáveis,6 podemos traçar paralelos entre esses dois conceitos, embora seu trabalho sobre a
singularidade do Holocausto seja muito claro?

Por outro lado, deveríamos buscar em outros lugares novas tendências e evidências de
planos de “aniquilação”? Este é um exercício pertinente, ou corremos o risco de incorrer em
paranoia? Podemos, por exemplo, identificar genocídio nas manifestações emergentes de



eugenia e de manipulação genética; ou, talvez, nos efeitos da nova indústria de
biocombustíveis, que, pela queima de alimentos, sem dúvida gera mais fome entre os pobres;
ou, ainda, em novas formas de escravidão e prostituição infantis; ou talvez na esterilização de
mulheres indígenas, ou no deslocamento forçado das terras indígenas na América Latina?7

BAUMAN: Eu diria que todas as semelhanças são acidentais, todas as comparações são
superficiais e, por isso, capciosas. Você está certa, os assassinatos em massa que
repetidamente atingem proporções genocidas são algo que não desapareceu com a derrota da
Alemanha nazista e com a implosão do comunismo russo. Mas a morte de milhares ou de
centenas de milhares de pessoas culpadas do pecado de pertencer ao tipo errado de pessoa, ou
de estarem no lugar errado na hora errada, também não é uma invenção dos totalitarismos do
século XX. E provavelmente não teriam chegado ao fim com este século e seus totalitarismos.
Mais que isso, os assassinatos em massa, que atingem proporções genocidas, acompanham de
modo permanente a história humana até os nossos dias. Contudo, eles são postos em ação por
diferentes fatores, desempenham diferentes funções e servem a diferentes propósitos.

O que situa a história dos regimes totalitários modernos num patamar diverso de outras
manifestações sangrentas da crueldade humana contra os próprios homens é o Grande Projeto,
a matança pela construção de uma nova ordem, projetada para durar mil anos ou a eternidade,
matar como modo de forçar a realidade social a corresponder à elegância do Grande Projeto.
É algo como a afirmação atribuída a Michelangelo em resposta à pergunta sobre como ele
produzia esculturas tão belas: é simples, eu apenas pego um bloco de mármore e aparo todas
as arestas desnecessárias…

A modernidade nasceu sob o signo de uma nova confiança: podemos fazer, e (então) vamos
fazer. Poderíamos remodelar a condição humana na forma de algo melhor do que ela tem sido
até agora. Por criação divina ou como produto da natureza cega, as realidades com as quais os
seres humanos têm sido sobrecarregados estão longe da perfeição e clamam por reformas.
Todavia, para tornar o mundo mais hospitaleiro para os homens, seus afazeres precisam ser
empreendidos sob um gerenciamento novo e humano, dotado de uma planta inicial; cabe
também colocar em prática um plano de ação que não seja mais um playground de acidentes e
imprevistos, mas uma ordem planejada, supervisionada e monitorada, que não exige revisões
posteriores, uma vez que foi estabelecida à perfeição.

As realidades cadavéricas, rígidas, restritas, sólidas e impassíveis deveriam ser (poderiam
ser, teriam de ser, seriam) fundidas em nome de realidades ainda mais sólidas, imunes ao
acaso, a mudanças não planejadas, não intencionais e não controladas, invulneráveis aos
caprichos do destino. As realidades sólidas que ainda existem precisam ser derretidas,
exatamente porque não são sólidas o bastante, não tão sólidas quanto as realidades que a razão
e as habilidades humanas podem projetar e atualizar se forem seriamente aplicadas.

Chamei essa atitude moderna de “postura de jardinagem”: munidos de uma imagem da
perfeita harmonia, os jardineiros arrancam certas plantas, chamando-as de ervas daninhas.
Elas são como hóspedes não convidados e nada bem-vindos, destruidores da harmonia,
manchas na paisagem. A implantação de um projeto, a construção da ordem concebida, exige
que as ervas daninhas sejam arrancadas e exterminadas com agrotóxicos, para que as
plantinhas úteis e/ou esteticamente prazerosas prosperem e floresçam, cada qual em seu
próprio vaso ou canteiro. Ao se fazer um jardim, a destruição das ervas daninhas é um ato de



criação. É arrancar pela raiz, envenenar ou queimar essas ervas que transforma o caos
selvagem em ordem e harmonia.

A “postura de jardinagem” é uma característica distintiva da atitude moderna e do ardor
modernizante. Aquilo de que ela potencialmente é capaz quando estendida sobre a sociedade
como um todo (isto é, quando a totalidade do contexto social é vista, abordada e tratada de
acordo com o padrão de jardinagem) tem sido demonstrado pelas tentativas de construção de
uma sociedade limpa em termos de classes e raças. Esse potencial pode ser colhido ao se
estudarem as inúmeras utopias modernas – plantas baixas para qualquer coisa que o projetista
tenha vislumbrado como a condição perfeita na qual a sociedade seria programada em sua
permanência, à medida que todas as forças contrárias fossem eliminadas de uma vez por
todas, e todos os tremores de discordância fossem arrancados pela raiz.

A maior parte das utopias apresenta apenas o produto final do Grande Projeto, tornando-se
um tanto taciturnas quando chega a hora de explicar a façanha de converter o projeto em
realidade. O observador notará, contudo, que os tipos de seres humanos considerados
“indesejáveis” no momento de fazer o projeto – imprestáveis, inconvenientes, causadores de
problema – são visíveis naquele produto final exclusivamente por sua ausência. Algo deve ter
acontecido com eles para fazê-los desaparecer durante a – suprimida, esquecida ou reescrita –
pré-história da perfeição utópica, não?

Dois fatídicos redirecionamentos tiveram lugar, no entanto, após o fim dos dois
totalitarismos que experimentaram esticar até o limite o potencial sinistro da abordagem da
moderna jardinagem. O primeiro foi o descrédito em que caíram os “Grandes Projetos”,
partilhando o terreno das “grandes metanarrativas”. O segundo foi o ressentimento produzido
em relação à solidez em si mesma. A fusão dos sólidos continua inabalável. A única diferença
talvez seja que ela está se acelerando numa velocidade até então inédita. Mas o motivo para
essa fusão não é mais o fato de que eles não são suficientemente sólidos. Pelo contrário, agora
eles são sólidos demais. Os sólidos tornados líquidos não devem ser substituídos por outros
sólidos que esperamos ser mais resistentes ao tempo, e sim por sólidos projetados num
horizonte de maior liquefação – que ela seja mais fácil, mais rápida e viável, com um custo
menor.

De um modo ideal, os novos sólidos devem ser degradáveis, desaparecendo por si
próprios e sem chamar atenção, num prazo de validade específico, ou a ser especificado na
primeira oportunidade. Em conjunto, esses dois redirecionamentos tornam as condições sob as
quais a “limpeza” profunda, radical e sistemática pode ser realizada voláteis e líquidas
demais para que as ações projetadas se cumpram. A aniquilação de uma classe hostil ou uma
raça diferente “como um todo” dificilmente seria sugerida ou postulada como projeto
“realista”. A incitação e os estímulos para que esse feito se realize são consideravelmente
frágeis, porque a própria solução “final” (derradeira, “a última e definitiva”) perdeu – com a
arrogante autoconfiança e a exagerada ambição dos primeiros momentos da modernidade – um
pouco ou a maior parte de seus atrativos e do poder contagiante do passado.

Há outras ocorrências que contribuem com esses dois redirecionamentos para tornar pouco
prováveis os “Grandes Projetos” de genocídio amplo e ainda menos provável sua adoção. O
Holocausto nazista, já em andamento parcial e com vários elementos previstos para um
período posterior, demonstrou uma impressionante afinidade com o grande projeto de
Umsiedlung – reassentamento –, que, além de dizimar ou aniquilar certas categorias de seres



humanos, vislumbrava remoções forçadas de populações inteiras para longe dos territórios
nos quais a história os assentara. Esses dois movimentos se colocaram a serviço da ampliação
do Lebensraum,a o espaço calculado como indispensável à sustentação do bem-estar e da
posição dominante da raça suficientemente dotada, engenhosa e decidida para empreender
esse esforço.

Mas o plano grandioso dos nazistas no sentido de rearranjar a distribuição da população do
planeta também não foi uma invenção deles próprios. Estava inscrito no “projeto da
modernidade” desde o início, escrito originalmente em tinta invisível, que ficou cada vez mais
perceptível à medida que se aqueceram as paixões modernizantes. As políticas do
Lebensraum chegaram a ser amplamente praticadas bem antes que os nazistas lhes dessem um
nome e lhes colocassem um selo oficial.

Os tempos do imperialismo e do colonialismo – e outras manifestações –, embora
intimamente ligados pela mesma filosofia de poder e dominação, agora estão ultrapassados. A
administração direta de um território já não é uma condição necessária (nem preferencial)
para sua exploração; as distâncias não são mais um obstáculo para se chegar às reservas de
força produtiva; os exércitos contemporâneos, enxutos, altamente dotados de tecnologia e
profissionalizados, não têm necessidade de alistamentos. Guerras travadas a partir de áreas
“altamente desenvolvidas” já não se destinam a conquistas e anexações territoriais. Seus
objetivos são o disparo de um choque agudo e de preferência rápido, que quebre a resistência
do inimigo atacado, obrigando-o a se entregar ao “controle remoto” e à “dominação a
distância” por parte de seus conquistadores. Talvez elas possam ser chamadas de guerras
globalizantes, à proporção que seus casus belli até agora, com frequência, têm sido a recusa
dos poderes locais em abrir suas portas para o livre-comércio e o capital estrangeiro, a
oferecer à exploração estrangeira os recursos humanos e materiais sob seu comando. Seja qual
for o objetivo manifesto, o motivo latente para bombardear ou invadir é o desejo de fazer cair
mais uma barreira à liberdade de escala planetária dos fins lucrativos.

Permanecer no território atacado por qualquer período substancial de tempo é visto cada
vez mais como uma prova de fracasso (da forma como são amplamente avaliados os rescaldos
das invasões do Afeganistão e do Iraque), e não como o resultado de uma vitória. A dizimação
– para não falar em extermínio – de nativos a fim de abrir espaço para colonos não poderia
estar mais longe da intenção dos invasores (e está ainda mais longe de seu alcance). Os
mortos no processo são sinceramente classificados como vítimas “colaterais” (ou seja, não
intencionais). Sua morte ou seu exílio forçado são publicamente lamentados, mas não
computados entre os despojos de guerra; suas perdas materiais por vezes (embora raramente,
e apenas sob pressão e com relutância) são compensadas. O que não significa que se tome
cuidado para evitar a “vitimização colateral”.

Isso não quer dizer apenas que, apesar da matança não ter sido explicitamente inscrita no
plano de guerra e nas ordens de avanço, sua probabilidade de ocorrência era esperada, mas
que ela foi deliberadamente ignorada e considerada irrelevante. Na verdade, também foi
entendida como um efeito “colateral”: nem um acontecimento importante o suficiente para ser
prevenido, nem um fato a se lamentar em especial, caso aconteça.

Estamos autorizados a falar de alguma afinidade com o genocídio nos casos daquilo que eu
tendo a chamar de imperialismo de vizinhança – cujos exemplos mais notórios são os
massacres interétnicos de Ruanda, do Sudão e da Bósnia. Eles são, por assim dizer,



genocídios “claustrofóbicos”. Stefan Czarnowski, o grande sociólogo polonês, talvez tenha
sido o primeiro estudioso – ainda em 1930, quando pesquisava as consequências sociais,
políticas e psicológicas do colapso da economia europeia – a notar a ligação íntima entre o
número crescente de “redundantes” (pessoas que não podiam ser acomodadas na pequena
gama de oportunidades econômicas, nem indicadas para um papel aceitável e reconhecido na
sociedade) e o aumento da violência – dispersa e difusa, no início, mas gradualmente dirigida
a alvos de categorias específicas e reciclada sob a forma de fervilhantes estados de guerra
intergrupais.

Como já observei, o potencial genocida da produção maciça de “redundantes” poderia ser,
e realmente foi, exportado para terras estrangeiras e distantes, no momento em que a Europa
era a única parte do planeta envolvida nessa produção, tendo sido pioneira na construção da
ordem e dos progressos econômicos modernos – os dois principais setores da “indústria da
redundância” na modernidade.

Podemos dizer que, ao longo da era imperialista/colonialista, os países do globo que
passaram por uma acelerada modernização buscavam e encontravam soluções globais (ou
melhor, resultados globais) para seus problemas localmente produzidos; o excesso de
população fabricado talvez tenha sido o mais catastrófico e socialmente explosivo entre os
problemas que clamavam por uma solução. Entretanto, no percurso da globalização das
formas modernas de vida, as possibilidades de exportar os excedentes populacionais
acabaram por secar. Nos países que se juntaram ao esforço, global a partir de então, de
modernização compulsiva/viciante (e, com ele, a produção de quantidades maciças de
redundância humana) num estágio avançado, essas possibilidades jamais ocorreram.

Hoje não existem “terras vazias” (ou melhor, não há terras que possam ser tratadas como
vazias e esvaziadas pela dizimação da população nativa) a serem utilizadas como locais de
despejo para o excedente populacional expulso dos países há pouco atraídos para a esfera do
“desenvolvimento econômico”. A migração puramente econômica – não assistida pelo
exército ou pela marinha, embora severamente restringida por fronteiras bem-fortificadas e
rigoroso controle de imigração – tem poucas chances de prover esses países de soluções
globais para suas questões locais, ainda que desta vez produzidas não localmente, mas
globalmente.

Os “estranhos de dentro” ou os vizinhos do outro lado da fronteira são os únicos alvos
sobre os quais a busca desesperada do Lebensraum pode se centrar, as únicas populações que
só podem ser submetidas ao mesmo destino que os índios americanos ou os aborígines
australianos. Muito menos propagada que a emigração para destinos europeus, a ideia de
atravessar fronteiras rumo a um país vizinho, não raro tão destituído, empobrecido e
superlotado como o seu próprio, cai em algum ponto entre os polos representados pelo
requerimento de asilo e a conquista violenta, e um acidente aleatório pode decidir em que
direção se irá afinal. Com muita frequência, esse acidente culmina em mais uma guerra civil,
disparando outra linha de iniciativas genocidas.

Não foi apenas o “desenvolvimento econômico” que chegou agora a terras distantes, que
até há pouco assumiam formas tradicionais, consagradas pelo tempo, de sustentar sua
subsistência. A construção da nação seguiu seu exemplo, chegando a terras dadas a outras
formas de integração social. À medida que as comunidades tradicionais e os antigos laços e
solidariedades comunitários se romperam e começaram a se dissipar sob pressões



globalizantes, limparam-se os espaços para novas identidades e novas lealdades comunitárias.
Referindo-se a um amplo estudo comparativo, René Girard desenvolveu uma teoria geral

das origens violentas das comunidades que demandam lealdade e que são comandadas por ela.
Uma morte que seria condenada como crime caso não tivesse se dissolvido num mito
etiológico comunitariamente aceito, e se reformulado como um ato fundador heroico e
autossacrificial, é a base mais comum sobre a qual uma autoidentificação comunal duradoura
tende a se basear (a memória desse ato fundador tende a ser revivida e renovada anualmente,
sob forma de festividade nacional, por meio do ritual de sua reencenação simbólica). O que se
recorda de modo oblíquo, nessas ocasiões, é que a lealdade e a solidariedade comunais são a
única proteção contra o castigo e a punição do celebrado ato de criação da comunidade como
crime (como se ele pudesse e tivesse sido construído por uma “versão” estrangeira). A
violência original transforma todos os participantes e seus descendentes em cúmplices, e só a
sobrevivência da comunidade se interpõe entre eles e o banco dos réus.

Em muitas, senão em todas, as atuais áreas de intensa atividade de construção da nação,
podemos observar bem de perto os padrões indicados por Girard em sua investigação
laboriosa a respeito de costumes antigos e sua meticulosa análise dos mitos etiológicos. Entre
as muitas dessemelhanças que estabelecem a violência como “ato fundador” de uma nação, ao
contrário da violência característica do Holocausto e de massacres genocidas em geral, é
digna de nota a ênfase na visibilidade das identidades de assassinatos e assassinos
(visibilidade que torna o estigma de cumplicidade praticamente indelével e, portanto, mal
garante o interesse de todos os membros na sobrevivência da comunidade, e também uma
irreversibilidade de seus compromissos com uma causa comum).

Se (como Ian Kershaw indica em seu mais recente estudo),8 no caso do Holocausto nazista,
a decisão de exterminar os judeus era “um segredo de Estado da mais elevada ordem,
proibido de se mencionar até pelos iniciados”, e “empregava-se uma linguagem cifrada [a
respeito dele] nos debates do mais alto nível”, no caso das iniciativas genocidas na Bósnia, ou
dos massacres hutu-tútsi, deu-se preferência aos vizinhos próximos ou colegas de trabalho
para assumir o papel de carrascos, de modo a haver certeza de que os rostos e os nomes dos
assassinos não fossem esquecidos pelas vítimas, e que sua responsabilidade pessoal por matar
as vítimas seria para sempre lembrada por seus assassinos. Afinal, o que torna o crime
coletivamente cometido um instrumento eficaz de construção da comunidade são a
personalização da cumplicidade e a individualização da culpa.

Eu repito: assassinatos em massa que atingem ou ameaçam atingir proporções de genocídio
surgem, ao que parece, a partir de várias tensões sociais e servem a várias finalidades.
Apenas alguns deles pertencem intencionalmente à classe das “soluções finais” – por atacado,
no total, sem permitir exceção alguma, o extermínio de uma população inteira não deixa
testemunhas nem sobreviventes, portanto, não deixa nenhum provável (na verdade, nenhum
possível) vingador. Permita-me acrescentar que nenhuma das soluções finais na prática foi
projetada para se tornar Endlösung – final, “conclusiva”. De acordo com as estimativas mais
comuns, os nazistas conseguiram aniquilar seis milhões de judeus ao todo, mas mantendo o
objetivo de assassinar 11 milhões. No caso de crimes que fundam e sustentam comunidades, o
objetivo (no sentido da inclusividade) do massacre originário seria absolutamente
contraproducente.

Para manter sua capacidade integradora, a prole e os herdeiros das vítimas precisam estar



bastante próximos, vivos, visíveis e operantes, sugerindo que nada seja considerado final, que
a sobrevivência ou pelo menos a segurança ainda estão em equilíbrio, e que o momento de
depor as armas e baixar a guarda ainda não chegou – e muito provavelmente nunca vai chegar.

Além disso, a estratégia mais empregada e mais intensamente desejada em nossa era de
modernidade líquida é evitar a possibilidade de que qualquer “solução” se torne “final”, uma
via de mão única, irreversível, inelutável, para sempre. A ideia de perfeição (na famosa
definição de Leon Battista Alberti, um estado em que nenhuma outra alteração é desejável ou
bem-vinda) que costumava orientar as mentes criativas e as ações resolutas quando o projeto
de Endlösung nasceu, agora quase parou de inflamar a imaginação humana. A partir de uma
perspectiva sedutora e de uma condição invejável, o estado de “não mais mudar” se
transformou no fio de que são tecidos os pesadelos e as distopias.

a O termo alemão tem sido traduzido tradicionalmente, no plano da geopolítica, como “espaço vital”. Cunhado pelo geógrafo
germânico Friedrich Ratzel, foi decisivo para o pensamento nazista, por se referir diretamente ao espaço de potencial expansão
territorial de um povo. O expansionismo promovido por Hitler era baseado na ideia de ampliar o Lebesraum ariano pelo mundo
todo. (N.T.)



· Conversa 5 ·

População, produção e reprodução de refugos humanos
Da contingência e da indeterminação à inexorabilidade da biotecnologia (para

além de Wall Street)

A análise de Foucault sobre a sexualidade humana se estabeleceu com um grande grau de
aceitação e admiração entre os cientistas sociais nas últimas décadas. Com base nessa análise,
no entanto, você argumentou que a regulamentação normativa da sexualidade (essencial para o
controle disciplinar moderno) foi substituída, nos tempos líquidos, pela desregulamentação do
gênero. Em sua abordagem, a exploração da sexualidade humana para fins disciplinares
permanece central nas sociedades modernas líquidas, mas o mecanismo de controle e suas
manifestações culturais mudaram – processo que você analisou em Amor líquido e
Identidade.1

Essa pergunta estabelece uma ligação entre a questão da sexualidade e a importantíssima e
controversa questão da população. Pergunto se o conceito de população – da forma como é
entendido pela comunidade internacional desde a primeira metade do século XX – pode ser
entendido como uma forma de exercer o controle disciplinar, no sentido foucaultiano. Em
outras palavras, o controle estratégico disciplinar do corpo sexual significa também o controle
estratégico do órgão reprodutivo? Mais especificamente, o controle disciplinar da sexualidade
é um controle estratégico da população e uma forma de engenharia social?

Conceitos emprestados de narrativas científicas (que, por sua vez, já eram emprestados de
construções sociais), como o de “gene egoísta”, “seleção natural” e “sobrevivência do mais
apto”,2 foram exportados para nossa compreensão contemporânea de população? Aprendemos
com seu trabalho a respeito do impacto do darwinismo social sobre o Holocausto3 e a maneira
segundo a qual as conclusões científicas de Charles Darwin um século antes foram
extrapoladas e sequestradas por Hitler. Mas gostaria de saber se o darwinismo social4 também
marca inexoravelmente nossa abordagem sobre população? Podemos ignorar o contexto
histórico na construção discursiva do conceito em questão: o caso de Julian Huxley, o
primeiro diretor da Unesco, é extraordinário. De fato, Huxley influenciou enormemente a
construção discursiva do conceito, clamando, em seu ensaio “The crowded world”, pela
primeira vez por uma “política populacional no plano mundial”. Ele tinha opiniões fortes
sobre a “inferioridade genética dos pobres” e escreveu que “os estratos mais baixos,
supostamente menos bem-dotados do ponto de vista genético, estão se reproduzindo depressa
demais. … Assim, … o desemprego prolongado deve ser um motivo para a esterilização”.

Em Man in the Modern World, Huxley escreveu ainda: “Uma vez que se entendam todas as
implicações da biologia evolutiva, a eugenia inevitavelmente se tornará parte da religião do
futuro; ou de qualquer dos complexos de sentimentos que no futuro possa tomar o lugar da
religião organizada.”5 Esses fatos dignos de nota são apenas referências a um passado remoto



da história das políticas populacionais das Nações Unidas?
De outro ângulo, o que podemos aprender com os padrões populacionais da modernidade a

partir dos trabalhos de Thomas Malthus? O famoso Um ensaio sobre o princípio da
população (1798), identificando uma relação geométrica entre o crescimento da população e
o crescimento econômico (o primeiro comprometeria o suprimento de alimentos), foi influente
ao longo de todo o período em que a comunidade internacional desenvolvia sua primeira
narrativa e sua primeira estratégia para as políticas de população no século XX. O Fundo de
População das Nações Unidas (UNFPA) reconhece hoje que o debate sobre quantas pessoas o
planeta pode suportar remonta ao trabalho de Malthus e ainda permanece influente.

Além disso, como você sabe, o debate ressurgiu em função das mudanças climáticas e das
preocupações subsequentes com a água e a segurança alimentar. Assim, na comunidade
internacional, hoje, as políticas populacionais traçam seus caminhos sobre um paradigma que
tende a opor crescimento econômico e crescimento populacional. Alguns têm desafiado essa
abordagem, não necessariamente negando ou confirmando a validade de uma relação
geométrica entre os recursos e a população (equação que pode ter mudado de maneira radical
numa era de mudanças climáticas),6 mas sim por meio da identificação da distribuição de
riqueza como o principal problema. Em sua opinião, nós nos confrontamos inevitavelmente
com o dilema do crescimento da população versus a sustentabilidade, estamos numa
encruzilhada histórica nas previsões malthusianas? Seria essa a grande questão de nosso
jovem século?

Antes de lhe passar a palavra, permita-me concluir este longo comentário. Desde as
grandes conferências internacionais das Nações Unidas sobre a população (a Conferência
Internacional sobre População e Desenvolvimento, no Cairo, em 1994, e a Conferência
Mundial sobre a Mulher, em Pequim, 1995), e de outras convenções, declarações e
recomendações correlatas, além de documentos que expressam os objetivos e as políticas
adotadas desde a década de 1960 até a Declaração do Milênio, das Nações Unidas, de 2000
(com o posterior estabelecimento dos Objetivos de Desenvolvimento do Milênio),7 as grandes
narrativas da comunidade internacional se estabeleceram de modo claro, ancorando-se de
maneira firme como prática institucional em termos globais.

Todos os países membros da ONU desenvolveram agências, políticas e legislações
populacionais até o último quarto do século XX, a maioria delas mais atualizada e enquadrada
sob o guarda-chuva temático da saúde reprodutiva e dos direitos de reprodução. No entanto,
como você sabe, isso resultou em controvérsias morais e religiosas não resolvidas entre os
setores da Igreja católica e outras organizações neoconservadoras. Deixando de lado as
questões delicadas, vale mencionar, contudo, um fato intrigante: a contracepção (assim como o
aborto) foi oficialmente combatida pelo governo Bush dentro dos Estados Unidos, na última
década, enquanto o controle da saúde reprodutiva e da fertilidade parece estar bem-assentado
no programa das agências de desenvolvimento, como o Fundo Monetário Internacional8

(muitas vezes acusado pelos críticos de forçar os países em desenvolvimento a aplicar
determinadas políticas em troca de empréstimos, condições que implicam a adoção de
políticas econômicas ou “programas de ajuste estrutural”).9

A relevância de tudo é: como a recessão e as mudanças no clima justificarão políticas
populacionais? A crise financeira global deverá incentivar políticas com abordagens mais
agressivas? Existe o risco de retornarmos a uma ameaça aberta de eugenia (líderes de



destaque da comunidade internacional, na primeira parte do século XX, incluindo Julian
Huxley, que mencionei acima, eram movidos pela recessão, a guerra e a fome)? As
preocupações que demonstrei são questões política e economicamente estratégicas nas
próximas décadas?

BAUMAN: Do alto da autoridade do Dicionário Oxford, nenhum uso da palavra
“superpopulação” havia sido registrado até o final do século XIX – até 1870, para ser exato.
Isso apesar do fato de que, pouco antes de o século começar (em 1798), Thomas Robert
Malthus tenha publicado Um ensaio sobre o princípio da população à medida que afeta o
melhoramento futuro da sociedade – o livro em que afirmava de modo categórico que o
crescimento da população superaria para sempre o crescimento do abastecimento alimentar; e
que, a menos que a fecundidade humana fosse controlada, não haveria comida suficiente para
todos. A obra de Malthus incendiou a imaginação de muitas grandes mentes (quanto a Darwin,
a leitura de Malthus teve papel decisivo na explicação das leis de “seleção natural”), mas
mesmo elas se esforçaram para provar que o Homo sapiens se destaca de outras espécies pela
contemplação de meios eficazes para isentar sua própria espécie, para o melhor ou para o
pior, da ditadura das leis da natureza.

Destruir os argumentos malthusianos (sua aplicação a “nós”) foi um dos passatempos
favoritos dos porta-vozes mais eminentes do emergente, tempestuoso e autoconfiante espírito
moderno.

Os “princípios” de Malthus seguiram contra a corrente de tudo que a promessa moderna
defendia: sua certeza de que todo sofrimento humano é curável; que, no decorrer do tempo,
uma solução será encontrada e aplicada; que todas as necessidades humanas até então
insatisfeitas serão vencidas; e que a ciência e a tecnologia, seu braço prático, mais cedo ou
mais tarde conseguirão elevar a realidade humana ao plano do potencial humano e, assim,
colocarão um ponto final no irritante fosso entre “é” e “deve ser”. Esse século acreditava (e
foi sustentado em suas convicções por um coro bem-comportado de filósofos e estadistas) que
seria possível atingir uma felicidade humana maior com mais poder humano (sobretudo
administrativo e militar) que o poder e a riqueza das nações eram medidos pelo número de
seus trabalhadores e soldados.

Para falar a verdade, nada na parte do mundo em que a profecia de Malthus foi concebida e
contestada sugeria que a presença de mais pessoas levaria a menos bens disponíveis para a
sobrevivência humana. Pelo contrário, a força de trabalho e o poder de luta, o maior é o
melhor, pareciam ser as principais e mais eficazes curas para o veneno da escassez. Havia
terras infinitas e fabulosamente ricas ao redor do globo, salpicadas de espaços em branco,
pouco povoadas, territórios quase vazios à espera de conquista e colonização. Mas eram
necessários plantas industriais enormes e totalmente equipadas, e exércitos formidáveis para
invadir esses territórios e conquistá-los.

O grande era belo… e rentável. Grandes populações significavam grande potência.
Grandes potências pressagiavam grandes anexações de terra, e um poder ainda maior prometia
maiores aquisições de terra. Grandes conquistas territoriais significavam grande riqueza, e
maiores conquistas significavam maiores riquezas. E a maior riqueza igualou-se à maior
felicidade. QED.

Se o pensamento de que havia muitas pessoas por perto para serem alimentadas ocorreu



àqueles que estavam preocupados com o estado de coisas em seus países, a resposta parecia
óbvia, convincente e digna de crédito, embora paradoxal: o tratamento para o excesso de
população era ainda mais população. Apenas os países mais vigorosos ou mais populosos
desenvolveriam uma musculatura forte o suficiente para dominar, subjugar ou deixar de lado
as populações abatidas, atrasadas, indecisas, decadentes e em processo de degeneração.
Apenas eles seriam capazes de flexionar esses músculos a seu favor. Se a palavra
“superpopulação” estivesse disponível na época, teria sido tratada como um oximoro. Não
pode haver “nós demais” – motivo para se preocupar seria o oposto, a “subpopulação”, a
escassez de força de trabalho e de combate, com todos os seus sinistros e aterradores
apetrechos, como abandonar as fileiras de conquistadores, levar o inimigo a atravessar
fronteiras mal-defendidas, perder a guerra concorrencial por mercados de commodities e de
trabalho.

O congestionamento de população local pode ser aliviado no plano mundial, tanto mais
quanto maior (leia-se: mais potente) for a concentração local. Contanto que elas fossem
numerosas, excedentes e excessivas, as vidas aparentemente redundantes não seriam
desperdiçadas: poderiam ser recicladas sob a forma de poder imperial, poderiam servir de
tijolo e argamassa ao majestoso edifício do império global a ser erguido. Assim, os
problemas fabricados localmente seriam resolvidos globalmente, e de forma rentável.

Com a eclosão da Guerra dos Bôeres, o pânico atingiu as ilhas Britânicas, e os serviços de
recrutamento tiveram de recusar grande número de voluntários por causa de seus físicos
debilitados, o que tornava improvável que suportassem as exigências da vida de caserna. O
pânico foi justificado: menos soldados, menor império; menor império, maiores fileiras de
pessoas empobrecidas e socialmente perturbadoras, boas apenas para causar danos e inúteis
para o esforço de ampliar o poder e a prosperidade de seu país natal.

Na busca pelo “tamanho certo” da população do país, o foco não estava na “natureza” e em
suas leis, mas nos reparos promovidos pelo homem, com seu impacto sobre a condição
humana. A interferência humana sobre a natureza pode ser da mesma maneira benéfica ou
prejudicial, permite enxergar longe ou é míope, aumenta o potencial de sobrevivência e o
poder de uma nação ou submete-a a um golpe fatal. Expressando o que naquele momento tinha
praticamente se tornado la pensée unique (para usar a expressão de Pierre Bourdieu) na
metrópole do Império Britânico, que tinha dimensões mundiais, um dos participantes da
convenção anual de 1883 do Trades Union Congressa (um certo senhor Toyne, da cidade
ingelsa de Saltburn) observou com grande preocupação que havia

uma tendência nos distritos rurais de monopolizar a terra, de se converterem fazendas pequenas em grandes. As pequenas
propriedades eram nocauteadas, e suas terras absorvidas por latifúndios. O sistema agrário em vigor retirava os homens da
terra e mandava-os para minas e fábricas, a fim de competir com os artesãos no mercado de trabalho. Os trabalhadores do
país desejavam uma solução para isso imediatamente.10

A reclamação de Toyne não era novidade – apenas os suspeitos e os potenciais réus
mudaram no decorrer do tempo nos diagnósticos repetidos ad nauseam ao longo de toda a
turbulenta história de destruição criativa em curso que chamamos de “progresso econômico”.
Dessa vez, a superlotação do mercado de trabalho foi atribuída à ruína e à derrocada dos
pequenos agricultores, disparadas pelas novas tecnologias agrícolas; algumas décadas antes, a
desintegração das guildas de artesãos fora provocada por maquinarias industriais que



costumavam ser apontadas como a principal causa da miséria; algumas décadas depois, a
virada chegaria para as mesmíssimas minas e fábricas em que as vítimas do progresso
agrícola haviam procurado salvação e que seriam acusadas de causar o problema.

Mesmo assim, em todos os casos, a forma de liberar a pressão sobre as condições de vida
dos trabalhadores e de melhorar seu padrão de vida era buscada no desbaste das multidões
que sitiavam os portões de estabelecimentos que ofereciam empregos. Essa forma parecia ser
a mais óbvia e se tornou a única, mas não causou polêmica. No final do século XIX, no
entanto, outro axioma foi adicionado ao primeiro: “desbastar as multidões” exigia mais
espaço (espaço que viria a ser apelidado por Hitler, com sua crueza característica, de
Lebensraum), e, graças a Deus, havia multidões para garantir mais espaço a ser conquistado e
conservado. Joseph Arch, o lendário fundador da União Nacional dos Trabalhadores
Agrícolas da Inglaterra, pôde testemunhar em 1881, diante dos comissários de Sua Majestade
para a Agricultura:

PERGUNTA: Como o senhor começou a assegurar que os trabalhadores recebam salários mais elevados?
RESPOSTA: Nós reduzimos o número de trabalhadores no mercado de forma muito considerável.
PERGUNTA: E como vocês reduziram o número de trabalhadores no mercado?
RESPOSTA: Promovemos a emigração de cerca de 700 mil almas, homens, mulheres e crianças, nos últimos oito ou nove

anos.
RESPOSTA: Como essas 700 mil almas emigraram, com que recursos?
RESPOSTA: Fui ao Canadá e fizemos acordos com o governo canadense para lhes dar tanto, e buscamos esse tanto nos

recursos do sindicato.11

Outro fator que levou à exportação da produção interna de “problemas sociais”, por meio
de uma maciça e, neste caso, forçada deportação da parte afetada da população, foi o temor de
que a acumulação de “redundantes” nas cidades chegasse ao ponto crítico da combustão
espontânea. Surtos esporádicos, ainda que repetitivos, de distúrbios urbanos levaram as
autoridades a agir. Depois de junho de 1848, os “distritos vis e rudes” de Paris foram
purificados por atacado de misérables rebeldes, e “grandes massas” (expressão cunhada por
Henry Peter Brougham, fundador da Universidade de Londres) foram transportadas para o
exterior, para a Argélia. Após a Comuna de Paris, o exercício foi repetido, embora desta vez a
Nova Caledônia tenha sido escolhida como destino.12 O Lebensraum atraía muita
suntuosidade. Para apreciá-la, porém, necessitava-se de poder. E poder demanda números.

Desde o início, a era moderna foi um momento de migração em massa. Até agora,
incontadas e talvez incontáveis massas de pessoas em todo o mundo mudaram-se, deixando
países de origem que ofereciam pouca esperança de vida em busca de longínquas terras
estrangeiras que prometem melhor sorte. As trajetórias predominantes mudaram ao longo do
tempo em função dos centros de redirecionamento e das áreas “quentes” da modernização,
mas, em geral, os migrantes se deslocaram das partes “mais desenvolvidas” (de mais intensa
modernização) do planeta para áreas “subdesenvolvidas” (ou seja, que ainda não foram
lançadas fora do equilíbrio tradicional e autorreproduzido, sob o impacto da modernização).
Os itinerários foram, por assim dizer, sobredeterminados por uma combinação de dois fatores.

Por um lado, o “excedente” de população (isto é, homens e mulheres incapazes de
encontrar empregos com remuneração adequada ou de manter seu status social previamente
adquirido em seus países de origem) foi um fenômeno exclusivo, de maneira geral, às regiões



de processos de modernização avançados. Por outro lado, graças a esse mesmo fator de
rápida modernização, os países em que se produziu população excedente experimentaram
(ainda que por um tempo) uma superioridade tecnológica e militar sobre os territórios ainda
intocados pela modernização. Isso lhes permitiu visualizar e tratar outras áreas como “vazias”
(ou esvaziá-las, se os nativos resistissem a ser redirecionados, ou se fossem tão incômodos
que os colonizadores considerassem custoso demais atendê-los), e, desse modo, como áreas
prontas para e ansiosas por maciços assentamentos.

Pelas estimativas incompletas e provisórias, cerca de 30 a 50 milhões (cerca de 80% de
sua população total!) de nativos de terras “pré-modernas” que recebiam a empresa de
conquista e colonização pereceram no período compreendido entre a chegada e o
assentamento de soldados e comerciantes europeus e o início do século XX, quando seu
número atingiu o nível mais baixo.13 Muitos foram assassinados, outros tantos morreram por
causa das doenças importadas, e o resto sucumbiu depois de perder as velhas formas de vida
que durante séculos mantiveram seus antepassados e não conseguiu arranjar um modo
alternativo de sobrevivência. Como Charles Darwin resumiu a saga do processo liderado pela
Europa para “civilizar os selvagens”: “Por onde os europeus trilharam, a morte parece
perseguir os aborígines.”14

De maneira irônica, embora não de todo inesperada, o extermínio dos aborígines em nome
ou como um efeito de acomodação do excedente populacional europeu (isto é, preparar as
terras conquistadas para o papel de depósitos de lixo dos refugos humanos resultou num
volume crescente de progresso econômico doméstico) foi defendido em nome do mesmíssimo
progresso que havia reciclado o “excedente” de europeus sob a forma de “migrantes
econômicos”. Assim, por exemplo, Theodore Roosevelt representou o extermínio dos índios
americanos como um desinteressado serviço prestado à causa da civilização: “O colonizador
e o pioneiro basicamente tinham a justiça a seu lado; este grande continente só teria se mantido
como um jogo para preservar esquálidos selvagens.”15 O general Roca, comandante de uma
das empresas mais infames da história argentina, eufemisticamente apelidada de “conquista do
deserto”, mas que se resumia à “limpeza étnica” dos pampas de sua população indígena,
explicou aos compatriotas que seu amor-próprio obrigou-os “a derrubar o mais rapidamente
possível, pela razão ou pela força, esse punhado de selvagens que destroem nossa riqueza e
nos impedem de ocupar definitivamente, em nome da lei, do progresso e de nossa própria
segurança, as terras mais ricas e mais férteis da República”.16

Essas palavras soam agora incongruentes e revoltantes – e não apenas graças ao
(discutível) “progresso moral” desde os tempos de Theodore Roosevelt e do general Roca,
mas também pela perda de plausibilidade e viabilidade das ações que eles recomendavam. Se
tais declarações foram de fato repetidas em nossos tempos pós-coloniais e em nosso planeta
multicentrado (ele próprio um panorama bastante improvável), o que poderia ter passado,
precocemente, por um projeto realista, de contornos pragmáticos, de estilo pé no chão e
racional, elas agora seriam expressadas como uma mitologia ridícula e risível. Na melhor das
hipóteses, seriam apresentadas como um dos estertores de formas pré-científicas, primitivas,
irracionais e supersticiosas de resolver problemas.

Hoje, a produção de uma população redundante está em pleno andamento. Como antes,
permanece o único remanescente do ramo da indústria moderna imune a crises econômicas
cíclicas e que adquire um novo ímpeto, em vez de cair em desuso sob o impacto do progresso



econômico. Mas a moda antiga de lidar com o “refugo humano” acumulado (forma
considerada “razoável” num momento no qual se podem encontrar soluções globais para
problemas produzidos localmente) já não está pura e simplesmente em ação.

Um resultado paradoxal da globalização, sob a forma como foi conduzida até agora, é que
todos e quaisquer problemas incômodos produzidos localmente, incluindo o das “vidas
desperdiçadas”, são cozinhados aos poucos, por assim dizer, em seu próprio caldo. Numa
dura oposição ao enorme avanço nos dispositivos e instalações de viagem e de transporte,
esses problemas não podem mais ser exportados e despejados em terras distantes. Essas
novas circunstâncias, e a atmosfera claustrofóbica que delas emana, são suficientes para
explicar e compreender a atual proliferação de “imperialismos de vizinhos”, o grande número
de guerras civis que muitas vezes degeneram no tipo de banditismo tradicionalmente
associado a guerras de gangues, ao renascimento de nacionalismos predatórios, aos
sentimentos tribais, às múltiplas exaltações de tendências genocidas. Elas também explicam a
recente invenção da “subclasse” e a tendência generalizada, no interior dos países
“desenvolvidos”, a criminalizar problemas outrora definidos como “sociais”. A única coisa
que se impede que os homens e mulheres saudáveis encarcerados façam é procriar.

Um aspecto extremamente importante que você mencionou é digno de ser enfatizado mais
uma vez, considerando que a hipocrisia é em especial insidiosa quando apoiada pelos
interesses dos países que soam o alarme. Pode-se contar com um projeto oculto sempre que a
urgência das medidas a serem postas em prática for passionalmente defendida. Espera-se uma
interpretação diversa e um tratamento diferenciado da questão da “sustentabilidade” dos
números de uma mesma população, dependendo de quem e sobre quem está falando.

A dissonante oposição entre a filosofia de controle de natalidade expressada e praticada
pelas lideranças americanas para uso doméstico e a escolhida por um FMI ou um Banco
Mundial controlados pelos Estados Unidos para usos “exóticos”, que você acentuou muito
bem, é um dos mais espetaculares exemplos da regra do deux poids, deux measures – dois
pesos, duas medidas. A aparente “divergência” entre a política antiaborto de Bush para seu
país e a propagação de práticas contraceptivas para a África promovida pelo FMI reflete a
perfeita concordância de ambos com a expectativa de que os Estados Unidos permanecerão,
por um futuro previsível, um país de “alta entropia”; enquanto isso, o destino da África será se
manter como um exportador de energia para ser consumida e queimada.

Em Vidas desperdiçadas escrevi: “Sempre há um número demasiado deles. ‘Eles’ são os
sujeitos dos quais deveria haver menos – ou, ainda melhor, não deveria haver nenhum. E nunca
há um número suficiente de nós. ‘Nós’ são as pessoas das quais deveria haver mais.” Em
minha opinião, mantida agora como naquele momento, “superpopulação” é uma ficção
atuarial, um codinome para o aparecimento de um número de pessoas que, em vez de
contribuir para o tranquilo funcionamento da economia, tornam mais difícil a obtenção e, mais
ainda, o aumento dos indicadores pelos quais esse bom funcionamento é medido e avaliado.
Esses números parecem crescer de forma incontrolável, adicionando despesas, de modo
contínuo, sem nada acrescentar aos ganhos.

Numa sociedade de produtores, há pessoas de cujo trabalho não se pode lançar mão de
maneira útil (“remunerada”), uma vez que todos os bens que a demanda existente e futura é
capaz de absorver podem ser produzidos, e produzidos de forma mais rápida, rentável e
“econômica”, sem que essas pessoas estejam empregadas. Numa sociedade de consumidores,



há “consumidores falhos”, pessoas carentes de recursos para adicionar à capacidade do
mercado de consumo, criando outro tipo de exigência à qual a indústria orientada pelo
consumo não pode responder, e que ela não pode lucrativamente “colonizar”.

Os consumidores são os principais recursos de uma sociedade de consumo, os
consumidores falhos são seus passivos mais fatigantes e dispendiosos. Não tenho razão
alguma para mudar minha opinião apresentada alguns anos atrás naquele livro. Nem tenho
motivo para retirar o meu aval, então, ao veredicto dado por Paul e Ann Ehrlich.

Notemos que os lugares em que se espera que a “bomba populacional” exploda são, em
geral, as terras com menor densidade populacional. A África, por exemplo, tem 21 habitantes
por quilômetro quadrado, enquanto existem, em média, 101 habitantes por quilômetro
quadrado na Europa, incluindo as estepes e o solo permanentemente gelado da Rússia; 335, no
Japão; 450 na Holanda; 619 em Taiwan; e 5.490 em Hong Kong. Como foi apontado há pouco
tempo pelo editor adjunto da revista Forbes, se a população inteira da China e da Índia se
mudasse para a parcela continental dos Estados Unidos, a densidade populacional resultante
não ultrapassaria a da Inglaterra, Holanda ou Bélgica. Ainda assim, algumas pessoas
consideram a Holanda um país “superpovoado”, enquanto nenhum alarme é ouvido a respeito
do excesso de população na África ou na Ásia como um todo, exceto os poucos “Tigres
Asiáticos”.

A explicação para esse paradoxo é que há pouca conexão entre densidade demográfica e
superpopulação. Esta é medida pelo número de pessoas a serem sustentadas pelos recursos do
país e pela capacidade do ambiente para garantir a vida humana. Mas, como Paul e Ann
Ehrlich apontaram, a Holanda só pode sustentar seu recorde de densidade populacional
porque outras tantas terras não conseguem fazer isso. No período de 1984-86, por exemplo, o
país importou cerca de 4 milhões de toneladas de cereais, 130 mil toneladas de óleos e 480
mil toneladas de ervilhas, feijões e lentilhas, todos avaliados (e, assim, pagos) em valores
relativamente baratos nas bolsas de commodities, o que lhes permitiu produzir outras
commodities, como leite ou carne, atraindo preços elevados para exportação.

Os países ricos podem bancar uma elevada densidade demográfica porque eles são centros
de “alta entropia” – extraindo recursos, em particular fontes de energia, do resto do mundo e
devolvendo a ele, em troca, resíduos poluidores e muitas vezes tóxicos (que esgotam,
aniquilam, destroem) dos suprimentos mundiais de energia. A população relativamente
pequena (em termos planetários) dos países afluentes responde por cerca de dois terços do
consumo total de energia.

Numa palestra com o vigoroso título de “Excesso de pessoas ricas”, ministrada durante a
Conferência Internacional sobre População e Desenvolvimento, realizada no Cairo, entre 5 e
13 setembro de 1994, Paul Ehrlich resumiu a conclusão de seu livro com Ann Ehrlich, The
Population Explosion, com as seguintes afirmativas enfáticas: o impacto da humanidade sobre
o sistema de sustentação da vida na Terra não é determinado apenas pelo número de pessoas
vivas no planeta.17 Ele depende também de como as pessoas se comportam. Quando isso é
levado em consideração, emerge um quadro totalmente diferente: o principal problema
demográfico está nos países ricos. Há, de fato, um excesso de pessoas ricas.

Seu trabalho representa um marco no estudo historiográfico do capitalismo. No entanto, sua



análise teórica sobre a transição histórica de uma sociedade de produtores para uma
sociedade de consumidores, e (a passagem que você acaba de descrever) da transição de uma
sociedade industrial para uma sociedade financeira, parece deixar as mulheres e as questões
de gênero num lugar muito estranho. Permita-me uma simplificação do processo histórico a
que se referiu a fim de formular meu comentário: durante séculos, as mulheres foram
consideradas as “principais produtoras” (no sentido biológico) do “exército de produtores”
(no sentido econômico) – de operários, artesãos, soldados, trabalhadores manuais,
camponeses etc. de que o capitalismo necessita para operar de forma eficiente e se reproduzir
de maneira efetiva. Além desse papel estratégico na cadeia de produção/reprodução, as
mulheres entraram no mercado capitalista há pouco tempo, fornecendo mão de obra barata – o
impacto do trabalho segundo o gênero e da força de trabalho feminina mudou drasticamente
em tempos mais recentes, em especial nas sociedades urbano-industriais.18

No entanto, parece que o papel reprodutivo das mulheres está passando por outras
mudanças drásticas: pela primeira vez na história, os “recursos reprodutivos” das mulheres
parecem ser muito menos “necessários”. No capitalismo líquido, o papel reprodutivo das
mulheres parece passar por uma grande metamorfose: sua capacidade reprodutiva não só se
tornou de certa forma “irrelevante” como se transformou em algo quase “inconveniente”. Na
verdade, pode-se sugerir que a função reprodutiva das mulheres na cadeia de produção
econômica passou, num curto período histórico, de algo indispensável à condição de estorvo.
Culpadas da criação de excedente populacional que você descreveu, acusadas de disseminar
rebanhos de milhões de “crianças sórdidas” e sujas, incriminadas por criar exércitos de
pobres mundo afora, a prole dos desempregados, multidões e “hordas” de indesejáveis,
preguiçosos, migrantes impuros – que você descreveu de forma tão penetrante em vários
livros –, as mulheres ganharam novas “atribuições históricas” no capitalismo líquido que
soam um tanto ambivalentes, num momento em que, ao mesmo tempo, experimentos
formidáveis e supostamente perigosos são conduzidos pela engenharia genética em órgãos
reprodutores femininos.19

Por isso, sugiro que o lugar instável, incipiente e frágil da mulher na cadeia de produção
pode ter sofrido uma transformação ainda mais profunda à medida que novas indústrias
assumiram, nas últimas décadas, o centro da economia (tecnologia reprodutiva e indústria da
biotecnologia). Isso poderia representar uma ruptura histórica no modo de produção
capitalista? Essas indústrias logo estarão numa posição de talvez aspirar – e mesmo
finalmente atingir em questão de séculos, ou talvez de décadas – a substituição da capacidade
reprodutiva das mulheres? Já não é mais um problema de ficção científica. Não é a distopia
Mattopoisset, criada por Marge Piercy em 1977,20 nem a “vingança” da interpretação
biológica de Firestone a respeito do marxismo, publicada em 1979.21

No alvorecer do século, já podemos ver que as indústrias de biotecnologia e genética, pela
primeira vez desde seu surgimento, no século XX, deixaram a margem da sociedade e se
posicionaram bem no centro das economias ocidentais (declara-se que, desde 2002, quase
25% das ações de Wall Street pertencem a empresas de biotecnologia).22 Cada vez mais os
receios, manifestados por algumas feministas, de que as biotecnologias em algum tempo
“substituam o poder reprodutivo das mulheres”,23 parecem justificados: já na década de 1980,
algumas autoras expressaram sua preocupações24 a respeito das “ameaças representadas para
as mulheres” por essas indústrias.25



Durante a última década de “tempos líquidos”, esta se tornou uma realidade tangível. A
escala e a variedade das experiências são inimagináveis. Manter o controle do enorme número
de experiências genéticas e da evolução tecnológica poderia ser uma tarefa impossível e
assustadora,26 mas não é difícil enxergar para além da ficção científica. Não é difícil, por
exemplo, imaginar uma indústria geradora de filhos, montados a partir, digamos, de chips
uterinos importados do Japão, óvulos vindos, por exemplo, de Israel, e esperma oriundo,
naturalmente, dos Estados Unidos.27

Assim, professor Bauman, se essas premissas supersimplificadas estão corretas, e se o
problema não é mais da ficção científica, minha pergunta é: se as mulheres (a principal força
reprodutiva no capitalismo clássico) são aos poucos retiradas da cadeia de produção
econômica (nunca tendo de fato consolidado sua posição como produtoras), se elas sofreram
uma mutação de recurso reprodutivo a produtoras de segunda classe, e, mais tarde, a
consumidoras alienadas – e, por último, a devedoras que se autoperpetuam –, será que elas e
seus filhos atuais (ou ainda não nascidos) tornaram-se as maiores baixas no capitalismo do
século XXI? Em outras palavras, a serpente que devora a própria cauda, de Rosa Luxemburgo,
está fincando suas afiadas presas nos úteros das mulheres antes de afinal seguir para a
cabeça?

BAUMAN: Nas recentes distopias modernas, do Admirável mundo novo, de Aldous Huxley, a
Possibilidade de uma ilha, de Michel Houellebecq, a “maternidade” foi abolida. Na imagem
pintada por Huxley, de um mundo transparente, previsível, confortável e incessantemente
prazeroso, liberto de uma vez por todas da maldição da imprevisibilidade, de acidentes,
golpes repentinos do destino, do desconforto e do embaraço sentidos diante de desafios
complicados e confusos, sem que haja uma resposta óbvia e/ou satisfatória – num mundo como
este, se fosse ao menos concebível mencionar o nome da mãe de alguém em público (para não
dizer pendurar seu retrato na parede ou mostrar suas semelhanças num álbum de família!), isso
seria um supremo faux pas, a gafe máxima, fazendo com que o culpado corasse, ficasse
submetido a uma vergonha aguda, insuportável.

Em mundos assim, a eugenia (que nunca esteve ausente de nossos pensamentos nos tempos
modernos, embora por vezes, e em determinadas configurações, relegada à área aonde se vai,
mas da qual não se fala) é empurrada até seu limite. Em mundos assim, toda a acidentalidade
(da qual a condição de ter nascido de uma mãe está plena) é produto de negligência criminosa
ou de um erro imperdoável.

Em nosso mundo de peças de reposição; em que os produtos com defeito são devolvidos à
loja; onde toda a tensão e o esforço são detestados e temíveis; onde toda dor e sofrimento são
tidos como injustificados, inaceitáveis, e gritam por uma compensação; onde toda postergação
na satisfação (se ela alguma vez tem lugar) é condenada como coação imperdoável e como
caso de privação e opressão; onde se solicita que qualquer paixão forte seja satisfeita com um
escoadouro e um tranquilizante; onde cada experiência de eternidade é fornecida com uma
cláusula de “até o próximo aviso”; onde experiências desconhecidas são de preferência
oferecidas por um período de teste e equipadas com uma tecla de “deletar”; de onde todas as
aventuras arriscadas estão banidas, a menos que tenham sido pré-planejadas, listadas num
prospecto de férias e cobertas por um seguro de viagem; num mundo, para encurtar a história,
onde uma vida feliz tende a ser identificada com ausência de incômodo, desconforto, incerteza



e de qualquer necessidade de podar as expectativas ou os compromissos firmes; nesse mundo,
maternidade, concepção, nascimento e tudo que se segue (como, por exemplo, um
compromisso conjugal dos pais por tempo indeterminado, a perspectiva de uma criança ser
amada e cuidada ad infinitum, com um preço e um autossacrifício impossível de se calcular
de antemão) não são apenas uma fenda estreita no casulo prometido e desejado, mas um
grande orifício impossível de fechar, um rombo cuja contingência, o acaso e o destino, tão
profundamente ressentidos, podem fluir para o interior da fortaleza que havia sido construída
com labor e prodigamente armada, a fim de mantê-los do lado de fora.

Claude Lévi-Strauss ligou de maneira memorável o nascimento da cultura à interdição do
incesto. O primeiro ato de cultura, como ele sugeriu, foi a divisão das mulheres entre aquelas
com as quais o intercurso sexual é proibido e o resto, com quem ele é permitido. Essa
tentativa de impor à natureza uma distinção que ela própria não havia conseguido estabelecer
e que não era reconhecível foi, em sua opinião, o ato fundador da cultura. Podemos
acrescentar que foi também o ato que estabeleceu o tom e determinou a estratégia seguida por
toda a longa história da cultura: uma história preenchida com (ou, mais corretamente,
consistindo em) uma perpétua guerra contra irregularidades, aleatoriedades, indeterminações,
impossibilidades de definição, ambiguidades – em suma, contra a abominável e
profundamente ressentida bagunça do mundo pré-cultural, ou seja, natural. A longa série de
batalhas vitoriosas travadas nessa guerra foi registrada sob os nomes de “racionalização”,
“progresso” e “marcha triunfal da razão”. A finalidade dessa guerra era servir de triunfo da
ordem sobre o caos, da regularidade sobre a aleatoriedade, do controle sobre a
espontaneidade, da previsibilidade sobre o acaso e a frustração.

Distopias modernas em geral expressam as dúvidas com frequência sentidas, embora
poucas vezes articuladas, sobre a validade de tais objetivos; tentam espiar para além da linha
de chegada – ou melhor, supor um vislumbre do outro lado do desfiladeiro ainda invisível que
elas escalam. Os autores de distopias tentaram construir em suas mentes o que seus
companheiros humanos até agora não conseguiram fazer no (e para) seu mundo, o que ainda
não podiam ver, cheirar ou tocar: os escritores deixaram sua imaginação atravessar o resto do
caminho, o trecho ainda não trilhado da subida. Esses escritores esforçaram-se para antecipar
os efeitos imprevistos que se tornariam visíveis a todos uma vez que a passagem da montanha
fosse negociada e a última batalha fosse ganha – e eles não gostaram do que viram em sua
imaginação.

As distopias eram advertências: se você trilhar a rota que escolheu, e se nada (incluindo
suas próprias reconsiderações) lhe ativer, você ficará horrorizado quando se vir num lugar
diferente da terra de seus sonhos. Aquilo que lhe fez sofrer e levou-o a caminhar com
dificuldade desaparecerá. Mais provável, porém, é que desapareça apenas da lista de suas
preocupações, por ser empurrado a cotoveladas para fora dela por novos horrores, não menos
aterrorizadores (se é que não mais) que os antigos, ainda que sejam horripilantes de uma
maneira diferente e por diferentes razões.

Nossas distopias contemporâneas (incluindo aquela esboçada em linhas gerais em sua
pergunta) parecem perscrutar o outro lado da linha de chegada da longa viagem iniciada pela
cultura com a proibição do incesto (de modo mais correto, com o nascimento do conceito de
“incesto”, de um ato prototípico que poderia ser praticado, mas não deve, pois é proibido).
Parece que estamos mais próximos daquele “outro lado” agora do que jamais estivemos antes.



Isso ocorre pelo motivo que você enunciou de forma impecável em sua pergunta. Não se
trata apenas, como vimos antes, de o sexo ter sido liberado de seu laço com a procriação, mas
do fato de que o desenvolvimento de novas tecnologias de “engenharia genética” irá permitir,
num futuro bastante próximo, a emancipação da procriação de sua relação com o sexo. O sexo
é um dos últimos bastiões das maldições contra as quais a razão luta. E a cultura, uma vez que
tomou consciência de si (uma vez que passou, como teria dito Hegel, de um status de an sich,
em si, para um status de für sich, para si), declarou ser sua missão e sua destinação suprema
domá-lo ou erradicá-lo: as paixões, os anseios irracionais, a espontaneidade, o jogo aleatório
dos incidentes, as rupturas que separam os resultados das intenções, os limites de controle, a
previsibilidade obstinadamente inexequível e a incerteza imune à redução – para resumir, a
paresia ou a paralisia de normas, regras, e a consequente confusão, aleatoriedade e
imprevisibilidade da vida humana.

Enquanto a procriação continuar dependente do sexo, a guerra da cultura contra a natureza
não pode ser levada a seu fim vitorioso. Por meio da procriação, toda a sujeira sub-humana,
que sob medida (em mais de um sentido!) foi posta no caminho dos homens, irá se infiltrar e
contaminar o conjunto da vida humana. Com teimosia se chegará a estabelecer limites
intransponíveis para a revisão racional de um mundo irritantemente malconcebido,
malprojetado, esse produto imperfeito de uma natureza cega, indiferente que é às preferências,
escolhas, aspirações e aos valores humanos.

Na distopia pós-moderna de Houellebecq de que já falei, a “Irmã Suprema” – o
equivalente neo-humano do papel desempenhado por são Paulo nas vida dos seres humanos à
moda antiga (isto é, à nossa moda) – ensina que as condições de infelicidade (leia-se, de vida:
a cortesia daquelas paixões e fobias pós-modernas que promoveram a longa viagem ao
pesadelo neo-humano, a vida já tornada indistinguível da busca da felicidade) persistirão, e
devem persistir “durante o tempo que as mulheres continuarem a ter filhos”. O que ela quer
dizer é que haverá um excesso de crianças enquanto as crianças continuarem a ser resultados,
subprodutos ou (para expressá-lo no vocabulário da moda) “danos colaterais” da busca
feminina de felicidade. Ensina a Irmã Suprema:

Nenhum problema humano poderia encontrar o menor indício de solução sem uma drástica redução da densidade
populacional na Terra. Uma oportunidade histórica, excepcional para o despovoamento racional, havia ocorrido no início do
século XXI (e ela passou), tanto na Europa, por meio da queda da taxa de natalidade, quanto na África, graças à epidemia
de Aids. A humanidade preferiu desperdiçar essa oportunidade com a adoção de uma política de migração em massa, e
assumiu toda a responsabilidade pelas guerras étnicas e religiosas que se seguiram, e que constituíram o prelúdio do
Primeiro Decréscimo.28

O sexo quase desapareceu da vidas dos clones mais recentes em A possibilidade de uma
ilha, exceto nas reflexões isoladas de neo-humanos solitários que tentam em vão resgatar as
emoções de seus antecessores distantes que, após tantas reencarnações clonadas, eles já não
são capazes de experimentar. Para os neo-humanos (nós, os modernos líquidos, no caso de
conseguirmos atingir o estado supremo de perfeição), cada qual fechado em sua própria
minifortaleza por trás de arames farpados que nos protegem dos selvagens, o sexo é
irrelevante. Afinal, ele era um veículo primitivo da indústria familiar para obter a
imortalidade – ganhando-se com ele apenas “imortalidade por procuração”, por meio de
diagramas de linhagem e uma sequência imaginariamente interminável de sucessores.



Aqui, no mundo dos neo-humanos, a imortalidade é atingida de modo direto, pessoal, por
assim dizer, para ser consumida em privado e ao bel-prazer do consumidor; aqui ninguém
precisa de uma mãe ou de um pai para aparecer no mundo, como se fosse autossuficiente em
matéria de durar para sempre. Aqui, no mundo da autoclonagem, todo mundo é sua própria
mãe e seu próprio pai empacotados num só, e o mistério envolvido na luta vã dos sucessivos
Daniéis é saber em que consistia toda aquela excitação, todo aquele ruído e todo aquele zum-
zum-zum de outrora.

Eles tentam em vão resolver esse mistério – assim como Averroe, o herói de um dos
notáveis contos de Jorge Luis Borges, “A busca de Averroe”, quando procurava entender
Aristóteles. O grande escritor argentino disse, sobre as origens dessa história em particular,
que ele tentou “narrar o processo de fracasso”, de “derrota” – como a de um teólogo que
procura a prova definitiva da existência de Deus, um alquimista em busca da pedra filosofal,
um aficionado por tecnologia em busca de um moto-perpétuo ou um matemático que tenta
encontrar uma solução para a quadratura do círculo. Mas então ele decidiu que seria “mais
poético o caso de um homem que se propõe um fim que não é vedado aos outros, mas somente
a ele”.

Averroe, o grande filósofo muçulmano que se dedicou a traduzir a Poética de Aristóteles
“encerrado no âmbito do islã, nunca pôde saber o significado das palavras tragédia e
comédia”. Averroe parecia, de fato, destinado ao fracasso, pois queria “imaginar o que é um
drama sem ter jamais suspeitado o que é um teatro”. Averroe tinha de falhar tentando
“imaginar o que é uma peça”. Da mesma maneira, a distopia de neo-humanos de Houellebecq
tinha de falhar quando eles tentassem imaginar o que é sexo. Pelo menos o sexo como nós, os
ancestrais de Daniel1, o conhecemos.

Há outros fatores também. Numa ocasião anterior, sugeri que, como resultado da separação
entre sexo e procriação, o sexo foi liberado para ser reciclado sob a forma de um
“sextretenimento” – apenas mais um entretenimento prazeroso entre muitos a escolher, de
acordo com o grau de disponibilidade, a facilidade de acesso e o saldo de ganhos e perdas.
Mas, uma vez reduzido a puro e simples entretenimento, por quanto tempo se pode manter a
atração sexual e o poder de sedução? A resposta provável é: não por muito tempo.

Por mais completamente limpo que tenha sido do repulsivo espectro de longo prazo, da
tributação e dos compromissos impeditivos e outros “fios”, o sexo não tem pontuação alta no
campeonato de entretenimentos quando os critérios de escolha dos prazeres na sociedade dos
consumidores lhe são aplicados (como na maioria das vezes e cada vez mais).

Como é irremediavelmente um evento inter-humano, no qual ambos os parceiros são
dotados de subjetividade inalienável, o sexo não chega aos pés da facilidade e da
instantaneidade com que outros prazeres de todo reificados e mercantilizados podem ser
obtidos – apenas pelo simples ato de oferecer alguma promissória ou digitar uma senha de
cartão de crédito. Mesmo quando há segurança contra consequências indesejáveis de longo
prazo, o sexo necessita pelo menos de uma negociação rudimentar: o cortejo de um parceiro, a
conquista de boas graças aos olhos dele ou dela, ou de uma pitada de simpatia; o despertar, no
parceiro em potencial, de um grau de desejo correspondente ao seu próprio desejo. Protegidas
ou não, as relações sexuais significam oferecer reféns ao destino. Por mais intensos (e
desejáveis, e cobiçados) que sejam os prazeres sexuais, eles devem ser avaliados em
comparação às possibilidades bem mais avassaladoras que as da maioria dos outros prazeres.



Admitindo que as mulheres são diferentes dos homens (enquanto piscam um para o outro de
maneira cúmplice: “Você sabe o que quero dizer…”), os franceses têm a reputação de
proclamar: “Vive la difference!” Nas anotações do Daniéis mais recentes, dificilmente você
encontrará um exclamação como esta. Mas também não encontrará evidências de que a
diferença tenha sido notada, de que haja uma diferença importante a se notar, uma diferença
que faça a diferença. Mapeando-se seus pensamentos e suas ações, seria difícil distinguir
Daniéis de Isabelles.

Eis então a minha pergunta para você, cara Citlali: este não é, afinal, o horizonte
perseguido por muitas feministas – deliberada, involuntária, conscientemente ou não, por
escolha ou por serem vítimas de fraude, pelo projeto ou pelo padrão? Elas seriam felizes ao
acordarem um dia na distopia de Houellebecq? Isabelle optou por deixá-la bem antes que
Daniel embarcasse em sua fuga da insipidez, rumo ao nada.

a Central sindical britânica de expressão nacional. Foi fundada em 1868 e participou do processo de consolidação do movimento
trabalhista no país. Atualmente, reúne mais de 50 entidades sindicais de várias categorias, de maneira semelhante à Central
Única dos Trabalhadores (CUT) no Brasil. (N.T.)



· Conversa 6 ·

Fundamentalismo secular versus fundamentalismo religioso
A corrida dos dogmas ou a batalha pelo poder no século XXI

As reflexões de Freud sobre Deus e seu conceito de medo são referências recorrentes em suas
publicações. Com base no trabalho dele, parece que você conclui que, tanto na esfera do
Estado quanto na da Igreja, o medo é o motor da história – o medo que, em nossa era,
desenvolveu características únicas, e que você analisou com brilhantismo ao longo de sua
pesquisa. Devemos concluir disso que o Estado, em particular, não passa de uma “máquina de
medo”?

Quanto à religião, permita-me avançar com uma questão um tanto impertinentemente
pessoal: você se considera uma pessoa religiosa?1 (Isso faria de você um homem com medo?)
Ou você preferiria, talvez, se ver como místico, ateu, agnóstico, gnóstico ou, na verdade, uma
pessoa de fé? Se esse for o caso, permita-me, com todo o respeito, perguntar: você leva Deus
para sua escrivaninha quando se senta para escrever? Convida-o para sua mesa de jantar? Em
nosso conturbado século XXI, nessa nossa década que dolorosamente acaba, você gostaria
que Ele fosse levado para a “mesa de negociações”? E, em caso afirmativo, quem estaria na
sua lista de convidados, além dele? Convidaria Maquiavel, trazendo de volta o gênio
florentino? Talvez o pusesse ao lado de Anthony Charles Lynton Blair, o ex-primeiro-ministro
britânico, que poderia ter evitado a guerra no Iraque e não o fez, o homem que, não obstante,
pouco depois de deixar seu cargo, proclamou-se líder ecumênico da disseminação inter-
religiosa e criou uma “Interfaith Foundation” (Que ousadia!).

Agora, perdoe-me mais algumas ponderações hipotéticas e retóricas. Se Maquiavel
estivesse entre seus convidados, ele poderia, talvez, contribuir para a paz em nossa era? Para
ele, o inimigo era a Igreja, não a religião. Para o poeta, certo grau de religião era desejável,
como nos lembra Ernst Cassirer.2 Como você mesmo nos lembrou por toda a sua obra, a
mentalidade moderna não era necessariamente ateia. “A guerra contra Deus”, você escreveu,
“a frenética busca por uma prova de que ‘Deus não existe’, ou que ‘morreu’, foi levada a
limites radicais. O que a mentalidade moderna acabou por fazer, no entanto, foi tornar Deus
algo irrelevante para os negócios humanos na Terra”.3

Mas não seria hora de tornar Deus relevante de novo? Hoje, porém, religião é quase
sinônimo de fundamentalismo. Em Identidade, você disse: “A ciência moderna surgiu quando
se havia construído uma língua permitindo que tudo o que se aprendesse sobre o mundo fosse
narrado em termos não teleológicos, … sem qualquer referência à vontade divina.” Então
você surge para explicar: “Essa estratégia levou a triunfos espetaculares da ciência e de seu
braço tecnológico.” Mas esse efeito, você parece lamentar, “também teve consequências de
grande alcance, e não necessariamente benignas e benéficas para as modalidades do ‘ser
humano no mundo’”. Para você, a “autoridade do sagrado” e, de modo mais genérico, “nossas



preocupações com a eternidade e com valores eternos foram suas primeiras e mais
preeminentes vítimas”.4 Devemos, insisto, ler isso como um desejo de trazer Deus de volta?

Quando você diz que a nossa é a primeira era privada das pontes que nos ligam à
eternidade,5 está apenas fazendo uma afirmação sociológica e historiográfica, ou talvez
admitindo alguns anseios pessoais? Se este for o caso, como podem Deus, a Igreja e a religião
ser libertados de seus sequestradores, os fundamentalistas religiosos e seculares de todo o
espectro? Como pode a “tolerância” religiosa tornar-se uma simples questão de respeito?6

Se nenhuma das situações acima se aplicar a um plano pessoal, como você encorajaria um
diálogo entre crentes simples, moderados e humildes, e os ateus moderados, ou mesmo um
diálogo entre evangélicos radicais e moderados, islâmicos, judeus e muitos mais? Ou diria
que talvez o conceito de inter-religiosidade, assim como o de multiculturalismo, é afetado por
aquilo que você considera a “politização da identidade” – que você parece sugerir ser capaz
de desviar a atenção das demandas sociais e históricas mais prementes?

Em suma, podem-se levar a sério iniciativas inter-religiosas, como as desenvolvidas pelo
ex-primeiro-ministro Tony Blair? O projeto ecumênico dele não passaria de uma tentativa
cínica de baixar uma “patente” sobre a fé, algo como uma “Fé de Blair Ltda.”? Ou devemos
concluir que, dada a promiscuidade do livre mercado, a percepção comum de que tudo está
intimamente ligado (a indústria de guerra, a indústria do petróleo e mesmo a indústria de
reconstrução) é apenas uma ilusão, uma trágica coincidência? Em outras palavras, devemos
dar a Blair o benefício da dúvida, como um ex-premier arrependido que, como todos os seres
humanos, comete alguns erros e está sinceramente empenhado no diálogo inter-religioso?

BAUMAN: Este ensaio impressionante, provocativo e encorajador que você modestamente
apresenta como mais um grupo de perguntas é composto de muitas partes. Só espero que você
não presuma que irei responder a todas as interrogações ostensivas ou implícitas, ou que
atarei todos os fios dessa complexa meada.

Permita-me, no entanto, partir da questão mais fácil, uma vez que ela já foi amplamente
discutida – a condição dos Estados contemporâneos. O Estado é mais (como você diz) que
uma “máquina de medo” – mas não muito. De qualquer forma, não há muitas coisas não
relacionadas ao medo e/ou não condicionadas por ele. Se as pessoas não tivessem medo, seria
difícil imaginar a necessidade de um Estado. Como elas não podem parar de temer, no entanto,
pelo menos num futuro previsível, parece estar assegurado um longo futuro para o Estado
enquanto tal, embora não necessariamente para qualquer um dos seus sucessivos avatares e
fórmulas políticas mutáveis.

Mais que falar do Estado como uma “máquina do medo”, eu preferiria falar dele como uma
“indústria de manejo, de processamento e reciclagem de medo”. Como já foi insinuado em
nossa discussão anterior sobre o poder do Estado (e, mais em geral, sobre o poder político),
os Estados como um todo tendem a capitalizar o fornecimento de medo que já foi pré-
fabricado e armazenado por outras forças, em essência apolíticas, sem precisar de uma
política institucionalizada para tomar parte ativa em sua produção; ou, mais precisamente, por
intermédio das agências de política “ativadas pela sua inatividade”, “interferindo pela recusa
ou negligência em interferir”. Com a exceção evidente dos regimes ditatoriais e totalitários, os
Estados modernos capitalizaram sobretudo os medos que emanam da insegurança existencial,
endêmica e, em suas origens, apolítica – ajudados e incentivados, como são esses medos, por



inúmeras incertezas decorrentes da instabilidade, dos caprichos e das extravagâncias inerentes
aos mercados de capitais e de trabalho, ambos apolíticos.

Escrevi bastante, em outros momentos (mais recentemente, em Medo líquido e Tempos
líquidos), sobre a incerteza e o ambiente de medo que saturam a vida contemporânea; e sobre
como a manutenção de um volume constante de ansiedade e apreensão se transformou num
fator importante e indispensável na autorreprodução de instituições políticas e econômicas.
Prefiro não me repetir aqui. Permita-me apenas recordar que o estado de incerteza contínua
excreta uma volumosa, na verdade insaciável, busca de força – qualquer tipo de força – em
que se possa confiar para saber o que as pessoas comuns, atormentadas no dia a dia por uma
consciência e uma suspeita de insegurança dignas de um pesadelo, não sabem e não podem
saber. Uma força capaz de realizar o que pessoas comuns, amaldiçoadas com a gritante
insuficiência de recursos à sua disposição, podem apenas sonhar em fazer. Em suma, uma
força fiel e confiável com que se possa contar para ver o invisível, resolver o insolúvel e
abarcar o inabarcável.

Para medir essas expectativas, as forças sonhadas e buscadas, em um sentido, devem ser
“sobre-humanas” – ou seja, livres das habituais e incuráveis fraquezas humanas, mas também
imunes a críticas e à resistência humanas. Poderia ser um “deus vivo”, ou um governante que
não pleiteie divindade, mas que reivindique ter sido divinamente ungido para governar e guiar.
Poderia ser um líder carismático anunciando uma missão endossada pelos céus e possuidor de
uma linha telefônica direta com o Todo-Poderoso, ou que se apresente, a exemplo de Hitler,
como um sonâmbulo a seguir o caminho traçado para ele pela Providência. Ou ainda um corpo
coletivo, como uma igreja ou um partido, brandindo uma procuração assinada in blanco pelo
tipo certo de Deus ou por uma História que esteja sempre certa. Sem dúvida há uma escolha
entre algumas cruzes e muitas espadas.

Seja qual for o caso, todas as variedades da sonhada força sobre-humanamente dotada
carreiam as esperanças de que salvarão os perplexos de sua perplexidade e os impotentes de
sua impotência: é a esperança de que elas anularão as assustadoras fraquezas humanas,
sofridas de modo individual ou em bloco, por meio da onipotência de uma congregação, uma
nação, uma classe ou uma raça escolhida por Deus e a ele temente.

Claro que os organismos religiosos e políticos competem pelo controle dos mesmos
recursos e pelo domínio dos mesmos territórios. Como marcas alternativas no mercado,
disputam entre si os clientes, invocando o melhor serviço que podem oferecer para satisfazer
as mesmas necessidades. Brandir abertamente a natureza coerciva ou violenta da subjugação
não é uma opção razoável, e, assim, muitas vezes a aposta dos conquistadores na tibieza ou na
covardia dos vencidos fica encoberta.

Além disso, os terríveis poderes das ameaças explícitas se desgastam de forma
relativamente rápida. Populações lançadas em condições de servidão mais cedo ou mais tarde
encontrarão formas efetivas de resistir à força invasora, por mais esmagadora que seja a
superioridade militar dela. Irão tornar a situação dos invasores tão desconfortável que uma
retirada rápida fica mais atraente a seus olhos que a continuação de seu sofrimento, agarrando-
se à terra invadida, mas não de fato conquistada.

Os organismos religiosos e políticos prefeririam incutir o que Roberto Toscano e Ramin
Jahanbegloo, inspirando-se num ensaio de meio milênio, da autoria de Étienne de la Boétie,
sugeriam chamar de “servidão voluntária”.7 A suspeita de La Boétie, que Toscano e



Jahanbegloo endossaram quase cinco séculos mais tarde, era que, além de ser atribuída a um
medo de punição gerada pela coerção, a rendição maciça de parcelas substanciais de
liberdade por parte das populações escravizadas precisa ser explicada pela propensão
interior humana para voltar-se mais em direção a uma ordem (mesmo que seja uma ordem
severamente limitada em termos de liberdade) do que no sentido de uma liberdade que
substitui a contingência e a incerteza em relação ao tipo de paz espiritual e conforto que
apenas uma rotina apoiada pelo poder (mesmo que se trate de uma rotina opressiva e
coercitiva) consegue oferecer.

Como os corpos que buscam o poder político e religioso operam, por assim dizer, no
mesmo território, visam à mesma clientela e prometem serviços calculados para satisfazer, no
extremo, necessidades similares ou francamente idênticas, não é de admirar que eles tendam a
trocar entre si suas técnicas e estratégias, e adotem os métodos e argumentos uns dos outros,
apenas com pequenos ajustes: fundamentalistas religiosos tomam emprestada a caixa de
ferramentas que se acredita ser de propriedade da política (talvez seja até sua propriedade
definidora); os fundamentalismos políticos (e ostensivamente seculares) muitas vezes lançam
mão do discurso religioso da confrontação final entre bem e mal – e demonstram uma
inclinação monoteísta a fuçar por aí: excomungar e exterminar todo e qualquer sintoma, por
menor, mais inócuo e marginal que ele seja, de heresia, de heterodoxia, de mera indiferença ou
mesmo de uma dedicação e de uma obediência não apaixonadas à verdadeira (e única)
doutrina.

Hoje muito se fala sobre a “politização da religião”. Muito pouca atenção é dada, contudo,
à tendência paralela de “sacralização da política”, algo talvez ainda mais perigoso e muitas
vezes muito mais sangrento em suas consequências. Um conflito de interesses que convida à
negociação e ao compromisso (o pão de cada dia da política) é então reciclado sob a forma
de um confronto final entre o bem e o mal que torna qualquer acordo negociado inconcebível,
do qual apenas um dos antagonistas pode sair vivo (o horizonte liminar das religiões
monoteístas). As duas tendências, eu diria, são gêmeas siamesas inseparáveis, cada qual
voltada sobretudo para projetar na irmã os demônios interiores que partilham.

Então, o que virá a ser o “futuro de uma ilusão”, para utilizar uma frase de Sigmund Freud?
Estou inclinado a pensar que, seja qual for o futuro daquela “ilusão”, ele será longo.
Provavelmente tão longo quanto a presença da humanidade. Freud atribuiu “a ilusão” aos
traços permanentes e inextirpáveis do instinto humano: grosso modo, dada a “apatia
geneticamente determinada e inata dos seres humanos”, sua impermeabilidade à
“argumentação racional”, além do potencial destrutivo dos ímpetos também endêmicos dos
homens, a sociedade humana é inconcebível sem a coerção.

Karl Marx associou a origem (temporária) inescapável da “ilusão” à história, e não à
genética, e também às condições humanas historicamente desenvolvidas, e não à evolução
biológica: a religião era o “ópio” que pretendia manter as massas em estupor para abafar a
dissensão e impedi-las de se rebelar. Ela deveria durar tanto quanto, mas não mais que, o tipo
de condição humana capaz de dar à luz ao dissenso e incitar à rebelião. Uma vez que os
pressupostos que apoiavam os veredictos dos dois grandes pensadores desde seu surgimento
(no caso de Freud) ou até agora (no caso de Marx) permaneceram inacessíveis aos testes
empíricos, prefiro adiar indefinidamente o retorno do júri ao tribunal.

Estou inclinado a apoiar de forma incondicional a interpretação da religião dada por meu



erudito amigo Leszek Kolakowski. Segundo ele, a religião é a manifestação/declaração da
insuficiência humana. Assim como nos solicitam que esperemos pelos já mencionados
teoremas de Gödel (segundo o qual: um sistema não pode ser ao mesmo tempo completo e
consistente; se ele for compatível com seus próprios princípios, surgem problemas que não
pode resolver; e, se tenta resolvê-los, não pode fazer isso sem contradição com seus próprios
pressupostos fundadores), a coesão humana cria problemas que não consegue compreender, ou
não pode atacar, ou ambos.

Confrontada com esses problemas, a lógica humana corre o risco de falhar e ir a pique.
Incapaz de reverter as irracionalidades que detectou no mundo para se ajustar à estrutura
resistente da razão humana, ela corta-as do domínio dos assuntos humanos e as transporta para
regiões inacessíveis ao pensamento e à ação dos homens. É por isso, aliás, que Kolakowski
acerta com tamanha exatidão o alvo quando afirma que os teólogos formados deram à religião
mais prejuízo que lucro, ao empreenderem esforços extremos para oferecer uma
“comprovação lógica” da existência de Deus. A serviço da lógica, os seres humanos dispõem
de pesquisadores e conselheiros devidamente credenciados.

Os homens precisam de Deus por seus milagres, não para seguir as leis da lógica; por sua
inescrutabilidade e imprevisibilidade, não por sua transparência e rotina; por sua capacidade
de virar o curso dos acontecimentos de cabeça para baixo (e não apenas o desenrolar do
futuro, mas também o passado “já consumado”, como insistiu Leon Shestov); por sua
capacidade de colocar entre parênteses a ordem das coisas, em vez de, subserviente,
submeter-se a ela, como os seres humanos são pressionados a fazer e em sua maioria fazem a
maior parte do tempo. Em suma, o homem precisa de um Deus onisciente e onipotente para dar
conta (e espero que para domar e domesticar) de todas aquelas forças aterradoras, em
aparência entorpecidas, surdas e cegas que a compreensão humana e seu poder de ação não
podem alcançar.

Creio, em resumo, que o futuro dessa ilusão (em especial) está entrelaçado com o futuro da
incerteza humana: incerteza coletiva (relativa à segurança e aos poderes da espécie humana
como um todo reunida em, e dependente de, um hábitat composto de homens, feito por homens
e gerido por homens e que eles são incapazes de domesticar). Tendo falhado e continuando a
sofrer derrotas em seus esforços recorrentes e contínuos para liquidar os dois tipos de
incerteza, a humanidade continuará a se voltar para a “ilusão”: sua solidão no Universo, a
ausência de um tribunal de apelações e de poderes executivos são por demais assustadores
para a maioria dos homens suportar. Suponho que Deus morrerá com a humanidade. Não num
momento anterior.

Permita-me, enquanto tomo fôlego, especular mais ainda, à margem das questões acima. O
celebrado conceito de “choque de civilizações”, proposto por Samuel Huntington, faz sentido,
ou não? O que quer que se possa pensar acerca das credenciais ultraconservadoras do ex-
assessor do Pentágono, ele parece ter conseguido algo extraordinário: colocar a “questão
religiosa” firmemente no centro da agenda geopolítica. Embora seja mais exato dizer que ele
colocou, ainda que de forma não intencional, um espelho entre o que você chamou de “irmãos
siameses”.

Em sua opinião, a recessão estaria nos apresentando uma oportunidade de rever nossas



atitudes em relação às duas grandes narrativas, as religiosas e as seculares? Talvez seja
importante observar que, nos últimos tempos, algumas igrejas têm desempenhado um papel
relevante na rejeição dos fundamentos morais do neoliberalismo. Assim, por exemplo, o
cristianismo tem sido, em diferentes graus, crítico à globalização, tanto o papa Bento XVI
quanto o arcebispo de Cantuária, dr. Rowan Williams, denunciaram em muitas ocasiões o
impacto atual do que você tem chamado de “supremacia do individualismo”.8 Mas há um
paradoxo: todas as religiões hegemônicas parecem se sentir ameaçadas pelo efeito
homogeneizador da globalização, porém elas também parecem se sentir sob a ameaça do
efeito desintegrador das narrativas relativistas pós-modernas. Esses dois extremos sem dúvida
desafiaram a posição histórica hegemônica dessas forças.

Como a recessão pode nos apresentar uma oportunidade para um verdadeiro diálogo com
os representantes dessas (e outras) igrejas? Para reformular a questão, permita-me mencionar
mais uma vez o seu trabalho. No debate com Keith Tester, você revela: “Confesso a você que
nunca me senti confortável sobre a suposta fronteira entre o religioso e o secular, e certamente
nunca acreditei na santidade desse limite.”9 E acrescenta que “a chamada ‘secularização’ da
era moderna não foi muito mais que a designação de um vocabulário … para narrar a
condição humana sem usar a palavra ‘Deus’”. A palavra poderia faltar, mas a narrativa tem
sido sobre a insuficiência humana. Assim, o ponto crucial em questão é: se tudo isso trata da
“insuficiência humana”, não se torna urgentíssimo um diálogo entre os infames gêmeos Estado
e Igreja (e seus herdeiros)?

Permita-me ainda voltar às questões anteriores por outro ângulo. Numa de suas mais
recentes publicações, Umberto Eco, um dos maiores gênios literários do século XX e
renomado historiador, adverte para a ascensão do obscurantismo religioso e do
fundamentalismo, além da disseminação da intolerância religiosa, enquanto expressa respeito
pelas práticas religiosas “tradicionais”, ligadas aos “costumes”.10 Faz isso com grande
erudição e conhecimento. Mas a interpretação do autor de O nome da rosa, que captou com
extraordinária imaginação e hábil domínio da semiótica o poder simbólico da saga do dogma
religioso, talvez resulte num erro comum, supor que o fundamentalismo é uma neurose
reservada à religião, e que as instituições mundanas estão de alguma forma imunes a essa
condição.

Essa questão, que se divide em três partes nesta e nas próximas conversas, tem como
núcleo o que parece ser um legado distintivo da última década: uma corrida dogmática entre o
secularismo e a religião. A concorrência entre dogmas está inserida na história humana por
todas as civilizações, como você acaba de apontar, mas a rivalidade entre secularismo e
religião tornou-se sinistra nos últimos anos, exibindo mais ferocidade e furor do que antes. E
pode não ser exagero dizer que essa disputa tem, literalmente, se transformado numa corrida
contra o tempo (talvez uma indicação de que, como sugere o título deste livro, estamos
vivendo “vidas a crédito”).

Sugiro-lhe, então, que o fundamentalismo (secular, bem como o religioso) talvez seja a
manifestação violenta dessa corrida desesperada: um efeito, mais que uma causa, no mundo
violento de hoje. Além disso, sugiro que a exploração política e corporativa do conhecimento
científico e tecnológico pode desempenhar um papel nesse processo, obrigando-nos a fazer
perguntas como quem tem domínio da ciência. Assim, Eco adverte sobre os pactum sceleris
entre os cientistas e a mídia, e exorta os cientistas a “suspeitar daqueles que os tratam como se



fossem a fonte da vida”.11 A “frente secular”, que explora e abusa do conhecimento científico e
da tecnologia em sua batalha para recuperar a hegemonia ideológica sobre um crescente
fundamentalismo religioso, nunca pode ser subestimada.

Essas apreensões se justificam quando se interpretam os acontecimentos preocupantes na
comunidade religiosa, como o desmantelamento, em 2007, do Observatório de Castelgandolfo,
no Vaticano, como sinal de uma retirada da comunidade religiosa do campo do conhecimento
científico; ou quando se vê a proliferação de movimentos evangélicos, entre fronteiras, com
manifestações bizarras, da natureza mais primitiva e fanática, nos Estados Unidos; ou quando
se contemplam, com horror, as atrocidades realizadas por terroristas suicidas fundamentalistas
que temerariamente afirmam agir em nome de Deus.

Mas, de alguma maneira “o equilíbrio” está perdido quando se afirma que a patologia do
obscurantismo está presente só na religião. Reserva-se apenas para a religião o “diagnóstico”
dessa patologia, e depois prescreve-se para ela um tratamento único: “liquidez moral”. Com a
proliferação de organizações obscurantistas em termos religiosos (certos estudiosos em
Oxford assumiram o encargo de preservar a luta histórica contra a Inquisição religiosa, não
sem deixar um legado geminado de cruzados e dogmatismos ateístas), a humanidade, nos
“tempos líquidos”, parece ter sido deixada à mercê do mercado.

Em outras palavras, quando se admite que o fundamentalismo só ocorre nas comunidades
religiosas, a doutrina moral delas é julgada, de modo imprudente, ilegítima, patológica e
desnecessária. Assim, a questão final é: o declínio dos valores morais é resultado de uma
batalha enfraquecedora e devastadora entre aquelas instituições (Igreja e Estado) que você
tem apontado como gêmeas?

BAUMAN: Em A arte da vida,12 salientei que, em nossa sociedade de consumidores, com sua
suposição tácita de que o cuidado de si, a busca dos próprios interesses e a felicidade são os
principais deveres e obrigações de todos os seres humanos (de fato, o propósito da vida), as
exigências éticas (entendidas no sentido do “ser para o outro”, de Lévinas) precisam se
justificar em termos dos benefícios que a obediência a elas possa trazer para o bem-estar e o
autodesenvolvimento do obediente.

Os filósofos morais têm se esforçado, e seguem tentando, para construir uma ponte ligando
as duas margens do rio da vida: o interesse individual e o bem do outro. Como é seu hábito, os
filósofos têm se esforçado para reunir e articular argumentos convincentes capazes – ou pelo
menos com a esperança de serem capazes – de resolver a aparente contradição e a
controvérsia para além de qualquer dúvida, de uma vez por todas. Alguns filósofos têm se
esforçado para demonstrar que a obediência aos mandamentos morais é do “interesse
individual” do obediente; que os custos de se seguir uma moral serão recuperados com lucro;
que os outros reembolsarão aqueles que são gentis com eles na mesma moeda; que se
preocupar com o bem do outro e ser bom para os outros é, em suma, uma parte valiosa, talvez
mesmo indispensável, do interesse individual de uma pessoa. Alguns argumentos são mais
engenhosos que outros, alguns se sustentam com autoridade, e por isso têm sido mais
convincentes. Mas todos têm girado em torno do pressuposto semiempírico, mas ainda não
testado empiricamente, de que, “se você for bom para os outros, os outros serão bons para
você”.

Entretanto, apesar de todos esses esforços, a evidência empírica acabou por se tornar



difícil de aparecer – ou, no mínimo, manteve-se ambígua. O pressuposto não combina muito
bem com a experiência pessoal de muita gente, que tem achado muitas vezes que são as
pessoas egoístas, insensíveis e cínicas que acumulam todos os prêmios; enquanto cada vez
mais as pessoas de coração bondoso, dotadas de compaixão e capazes de sacrificar sua
tranquilidade e conforto pelo bem dos outros se veem ludibriadas, desprezadas e convertidas
em objeto de piedade, ou ainda ridicularizadas por sua credulidade e confiança injustificada
(pois não correspondida).

Nunca foi muito difícil reunir provas suficientes para comprovar a suspeita de que a
maioria dos ganhos tende a ir para os egoístas, enquanto os preocupados com o bem-estar dos
outros são com frequência condenados a contabilizar suas perdas. Reunir essas evidências
talvez fique mais fácil a cada dia. Como observa Lawrence Grossberg, “torna-se cada vez
mais difícil encontrar espaços em que é possível se preocupar com algo o bastante, ter
bastante fé de que aquilo importa, de modo que se crie um compromisso com aquilo e uma
dedicação àquilo”.13 Grossberg cunhou a expressão “niilismo irônico”. As pessoas que
adotam esse tipo de atitude podem, se pressionadas, descrever o raciocínio por trás de seus
motivos da seguinte forma:

Sei que tirar vantagem é errado, e sei que estou tirando vantagem, mas essa é a maneira como as coisas são, assim é a
realidade. Sabe-se que a vida, e cada escolha, é uma farsa, mas esse conhecimento tornou-se tão universalmente aceito que
já não existe qualquer alternativa. Todo mundo sabe que todo mundo tira vantagem, então todo mundo faz isso, e, se eu não
fizesse, no final pagaria por ser honesto.

Outras reservas ainda mais fundamentais foram elaboradas contra a hipótese dos filósofos,
no entanto. Por exemplo, se você decidir ser bondoso com os outros porque espera uma
recompensa por sua bondade, se a desejada recompensa é o motivo de suas boas ações, se
“ser amável e bom para os outros” é um resultado do cálculo de seus prováveis ganhos e
perdas, então é inevitável perguntar: sua maneira de agir é a manifestação de uma atitude
moral ou, em vez disso, apenas outro caso de comportamento egoísta e mercenário? E há uma
dúvida ainda mais profunda e verdadeiramente radical: o bem pode ser uma questão de
argumentação, persuasão, “debate”, “convencimento”, decisão sobre “o que é lógico”? A
bondade com os outros é resultado de uma decisão racional e pode ser provocada por um
apelo à razão? A bondade pode ser ensinada? Os argumentos a favor de respostas positivas e
respostas negativas a essas questões têm avançado. Nenhum deles, entretanto, até agora obteve
autoridade indiscutível. O júri ainda está deliberando.

A moralidade popular se dilacera entre mensagens diversas e muitas vezes incompatíveis,
fluindo de fontes cuja autoridade não é muito mais estável nem muito menos volátil que a
alcançada por um CD na lista dos 20 mais vendidos, ou por um programa de TV no rol das
atrações de maior audiência, ou, ainda por um livro presente na mais recente lista de best-
sellers – ou por qualquer outra mercadoria que esteja no rankings de qualquer coisa. O que a
experiência cotidiana reafirma, teimosa, dia sim, dia não, é a surpreendente não
obrigatoriedade de quaisquer princípios morais.

Estamos expostos todo dia a um número cada vez maior de provas de corrupção endêmica
nas altas esferas (de acordo com recentes matérias de repórteres investigativos do Guardian,
as grandes empresas tapearam o Tesouro Britânico em muitos bilhões de libras esterlinas,
driblando os impostos pelo simples expediente de mudar suas sedes para endereços off-



shore); a notícias de bilhões de dólares que desaparecem dos recursos públicos em bolsos
privados. Enquanto batedores de carteira e pequenos meliantes enchem as prisões
superlotadas, os vendedores de alta roda de bens inúteis e aposentadorias fraudulentas, ou os
mantenedores de “pirâmides”, dificilmente seguem o caminho do banco dos réus – caso o
fizessem, haveria advogados, contadores e consultores fiscais em número suficiente para, com
o pagamento adequado, livrá-los prontamente dos problemas.

As prisões e os tribunais de falência são construídos para as vítimas da ganância deles, de
modo que eles próprios possam seguir com o negócio. Como Polly Toynbee escreveu, no
rescaldo da recente “crise de crédito” (Guardian, 25 out 2008), “depois de terem sido
resgatados da catástrofe certa, os banqueiros estão tão cheios da arrogância que sempre
tiveram, e o governo está ansioso como sempre para não interferir.” Numa reversão atordoante
dos ensinamentos dos filósofos morais, toda essa desonestidade parece, em última instância,
se apoiar numa aposta segura na decência e honestidade humanas básicas: “Felizmente para o
imprudente capitalismo, os pobres estão dispostos a trabalhar duro em empregos essenciais
que não pagam um salário decente, por isso eles precisam pedir empréstimos: a maioria deles
é honesta e facilmente constrangida por cobradores. Por isso os bancos investem na concessão
de empréstimos a eles, uma vez que a maioria move céus e terras para pagar suas dívidas.”

Para um ser moral (que provou da maçã da Árvore do Conhecimento do Bem e do Mal e se
lembra do sabor), a chocante contradição entre o generalizado senso moral de certo e errado,
e o contínuo espetáculo de corrupção moral, cria uma atmosfera de aguda “dissonância
cognitiva” (confrontação de duas proposições impossíveis de conciliar) – assim como a
contradição entre reivindicações universalistas de uma exigência ética e desagregação e
volatilidade das autoridades morais. Como os psicólogos têm mostrado repetidas vezes, a
dissonância cognitiva gera uma angústia difícil de se suportar e conviver com ela sem um
doloroso rompimento em relação à coesão do ego e os distúrbios comportamentais
incapacitadores. A pessoa afligida é levada a cortar o nó – por mais impossível de ser
desatado que ele seja, se a contradição causadora de dissonância não tivesse uma natureza
aporética.

Há duas principais formas de se cortar o nó: o fundamentalismo e a adiaforização,a e
considerando o estado de aguda – de fato inflamada – dissonância cognitiva, ambas são
suscetíveis à ampla e repetida implantação. Em seu enquadramento, o primeiro caminho ficará
em particular associado ao fundamentalismo religioso; o segundo, àquilo que você
provavelmente estaria inclinada a chamar de fundamentalismo científico.

A via fundamentalista para se escapar da dupla dissonância cognitiva (da postulada
universalidade de uma demanda ética versus o policentrismo e a polivocalidade da autoridade
ética, e a de um sentido moral prevalecente versus a evidência experimental de sua violação
ubíqua) visa a afastar um código de ética da concorrência com outros sistemas ideacionais; a
declarar inválidas as fontes de autoridade invocadas por sistemas alternativos em matéria de
moralidade; e a deslocar proscrições e prescrições éticas para o domínio dos conhecimentos
revelados, transmitidos por forças além do alcance humano e, em particular, além da
capacidade humana de resistência ou reforma. Em suma, a tornar o código moral imune à
interferência humana, algo como o “código restrito” de Basil Bernstein levado ao extremo –
não apenas dispensando os contra-argumentos já avançados, mas banindo a priori a própria
admissibilidade da argumentação, e negando toda necessidade de justificação além da vontade



(impenetrável, inespeculável, para além da compreensão humana) do legislador.
Na religião, esses efeitos tendem a ser buscados e obtidos pelo deslocamento das fontes e

sanções de autoridade para além da esfera da experiência humana. Por exemplo, a voz de uma
sarça ardente ouvida apenas por Moisés no Monte Sinai; o Paraíso e o Inferno, para serem
vistos apenas pelos mortos; ou o Juízo Final, a ser vivido apenas na segunda vinda de Cristo,
ou seja, no fim da história na Terra.

Em teoria, o fundamentalismo apela para a fé, a inquestionável, firme e inabalável fé, a fé
dogmática. Na prática social, o fundamentalismo baseia-se na densidade dos laços e na
frequência das interações no interior das comunidades – em contraste com a parcimônia das
ligações externas e a reduzida comunicação com o mundo exterior às fronteiras comunais:
trata-se de trancar as portas e bloquear as janelas. Ele também conta com uma tentativa de se
abraçar e incorporar a totalidade das funções da vida e a servir à totalidade das necessidades
da vida. Em teoria, o fundamentalismo requer isolamento em relação ao mercado de ideias; na
prática, a separação do mercado de interações humanas.

Ainda resta saber, no entanto, como essas exigências podem ser cumpridas na era da World
Wide Web, da internet e dos minicomputadores – com todas essas novidades técnicas já
intensamente implementadas na formação (permita-me usar este termo paradoxal, por falta de
um melhor) de “fundamentalismos virtuais”. Será que as novas mídias mais uma vez se
comprovarão como mensagens, e rejeitarão os propósitos estranhos às mensagens que são?

a Bauman cunhou o termo adiaphoresization numa conferência, em 1990, e, um ano depois, no artigo “The social manipulation
of morality: Moralizing actors, adiaphorizing action”, publicado na revista Theory, Culture and Society. Ele o tomou
emprestado e adaptou de uma longa tradição filosófica. A palavra tem origem no estoicismo e no cinismo, movimentos
filosóficos que floresceram na Grécia por volta de 330 a.C. e avançaram pelo período romano. Em grego, adiaphoron é o
plural de adiaphora, que significa “coisas indiferentes” ou “coisas neutras”, ou seja, as circunstâncias da vida que não possuem
valor moral intrínseco, podendo estar ligadas tanto ao vício quanto à virtude. A teologia medieval consagrou o conceito ligando-o
a uma “neutralidade moral” de coisas e ações, consideradas externas à regra moral. Em Bauman, o conceito diz respeito a
ações praticadas por atores no plano das instituições modernas: elas foram, segundo dele, “adiaforizadas”, isto é,
“neutralizadas moralmente”, consideradas “nem boas nem más, mensuráveis apenas por critérios técnicos (orientados segundo
fins ou procedimentos), mas não por valores morais”. (N.T.)



· Conversa 7 ·

A escrita do DNA
Uma nova gramatologia para uma nova economia. Dos homines mortales aos

“pós-humanos” FVM no advento da genetocracia

Permita agora que eu me mova para a segunda parte dessa questão crucial, voltando aos
diferentes tipos de dogmatismos.1 Um caso a ser levantado é o que eu gostaria de chamar de o
advento da genetocracia. As emergentes indústrias de biotecnologia,2 que incluem a indústria
do genoma, brotada num dos lugares mais impensáveis … Foi um veterano da Guerra do
Vietnã quem recebeu o crédito pelos conhecimentos mais avançados em relação ao genoma e
se tornou ainda mais popular do que James Watson.3 Considerado pela Times como um dos
homens mais influentes do mundo, Craig Venter assumiu, na última década do século XX, o
papel de avançar ainda mais na decifração do código genético, ou genoma, e sua posição atual
em algumas das empresas mais poderosas do mundo é intrigante, para se dizer o mínimo.

De seu lugar na já mencionada corrida de dogmas, Venter tentou “revolucionar o conceito
de humanidade” e criar “um novo sistema de valores para a vida”, como disse ao Guardian
em 2007.4 A abordagem de Venter leva a que se faça uma pergunta: a eugenia permanece uma
ameaça, ou ela se tornou uma ameaça ainda maior do que jamais foi.5 Tudo isso levando-se em
conta, como questão emblemática, a controvérsia sobre o chamado Projeto Genográfico e a
sua rejeição por parte de diversas organizações indígenas de todo o mundo, incluindo o Fórum
Permanente das Nações Unidas sobre Questões Indígenas.6

Agora permita-me uma derivação maior e deliberada: depois da antiga abordagem colonial
do omni dominium, que resultou na noção moderna de geopolítica e soberania, abordada por
você na primeira parte deste livro, segundo a qual o “dominium” inicialmente se restringiu
(caso originado de fonte divina) ao globo terrestre, um novo processo parece ter se iniciado
nos tempos atuais. Nas últimas décadas, esse processo tem produzido novas formas de
“mapeamento”: a nova cartografia, por assim dizer, da nossa época – o mapeamento do DNA,
o mapeamento do genoma e até o mapeamento da matéria escura e dos buracos negros, para
citar os mais significativos.

Perdoe-me agora uma “metáfora trabalho” ampliada: pode-se sugerir que, na última
década, temos testemunhado a conclusão de um novo tipo de gramatologia, no sentido
derridiano, uma nova gramatologia – para se manter em sintonia com a metáfora – que parece
estar a serviço do objetivo de apoiar novos dogmas. Tento sugerir que os magníficos
desenvolvimentos no que diz respeito à escrita do DNA parecem ter oferecido bases para
novos dictums, novas leis, sem as quais a trans-humanidade (a nova humanitatem …
renunciare do cânone secular?) não pode ser concebida. O fundamentalismo secular parece
estar em condições de alimentar-se do “texto canônico” in-scrito, por assim dizer, no DNA,
sem deixar muito espaço para discordância ou refutação. Essa especulação não deve ser mal-



interpretada: os formidáveis progressos científicos e o que eles podem representar (e sua
validade científica) não estão em questão. O debate aqui diz respeito à falta de gestão em
determinadas áreas de investigação científica, seu potencial de extrapolação para os poderes
políticos e do mercado, a “biopirataria”7 e os propósitos dogmáticos.

Tudo isso sugere que os seres humanos, no alvorecer deste século, parecem manter-se
“presos” entre instituições seculares que muitas vezes roubam (e geram) conhecimento
científico com um projeto político e econômico, e instituições eclesiásticas que parecem se
manter aferradas a antigos privilégios inquisitoriais. Podemos, em suma, escapar da batalha
pela dominação dogmática? Existe uma saída? A crise financeira global seria uma
oportunidade para repensar nossa relação com a ciência e com a religião,8 e, afinal, para
pensar a relação entre elas?9 Ou, mais importante ainda, será uma oportunidade para os
líderes das antigas comunidades repensarem seus papéis e suas responsabilidades com a
humanidade? Como o bem comum pode ser alcançado numa era em que moral, religião,
política e ciência deram lugar à fé no mercado?

BAUMAN: Craig Venter é certamente um dos maiores (o maior?) dentre os incansáveis
guerreiros do exército de genomistas. Sua ambição de remodelar tudo em outras coisas cresce
com a inserção de cada um dos sucessivos cromossomas em qualquer célula e a eliminação de
qualquer cromossoma seguinte que a inserção tenha tornado redundante. Oferecendo seu “guia
para o futuro”, assim como alguns cientistas de primeira linha (ver o Guardian, de 1º de
janeiro de 2009), ele afirma que chegou a hora de “converter bilhões de anos (ou seja, 3,5
bilhões de anos de evolução) em décadas e transformar não apenas conceitualmente o modo
como vemos a vida, mas a própria vida”.

O filósofo Dan Dennett soa ainda mais inebriado por perspectivas atordoantes: “Quando
você não precisar mais comer para sobreviver, nem procriar para ter descendência, ou se
locomover para ter uma vida cheia de aventuras; quando os instintos residuais para essas
atividades puderem ser simplesmente desligados por ajustes genéticos – talvez aí nada mais
haja de constante na natureza humana.”

O psicólogo Steven Pinker celebra o advento de uma nova e talvez da suprema libertação
“do homem e do consumidor” (que, obviamente, veio para substituir “l’homme et citoyen”, o
homem e cidadão, da Revolução Francesa): “O ano passado [2008] testemunhou a introdução
da genômica diretamente ao consumidor.” Em tese, agora você será capaz de selecionar a si
mesmo na prateleira de uma loja, assim como aprendeu a selecionar as marcas de barras de
chocolate, os acessórios de moda e, mais recentemente (se o dinheiro em seu bolso for o
suficiente), também os seus filhos. Como (se quisermos acreditar em Venter) “nenhuma
constante permanecerá de pé”, você será capaz, também, se estiver entediado consigo mesmo,
de despejar-se na lata de lixo mais próxima e comprar outro eu, mais na moda, e por isso mais
atraente e menos tedioso.

A genômica e a engenharia genética podem ser vistas como o maior sonho do homo
consumens, como o rompimendo da última fronteira no percurso do consumidor moderno, o
derradeiro estágio de uma longa e tortuosa luta que chega ao final vitoriosa, para expandir a
liberdade dos consumidores, a luta para sua coroação. Engenheirizar os assuntos humanos não
é invenção dos genomistas. O desejo de intervir sobre os eus humanos (na verdade, de criar
um “novo homem”) tem acompanhado o estilo moderno de vida desde o princípio. Somando



mais de um século de esforços dispersos, embora insistentes, para projetar um cenário mais
amistoso para o ser humano, mais próximo dos potenciais humanos e adaptado à vida humana
digna, Karl Mannheim concluiu, em 1929, que o planejamento “é a reconstrução de uma
sociedade historicamente desenvolvida, regulada de forma cada vez mais perfeita pela
humanidade a partir de certa posição central”.

Na crença do homem moderno, como sugeriu Karl Popper, em 1945, a engenharia social é
aquela que, “de acordo com os nossos objetivos, pode influenciar a história do homem assim
como mudamos a face da Terra”. (Escrita em 1945, essa comparação entre mudar a história
humana e mudar a natureza obviamente soou menos portentosa e deu menos frio na espinha do
que agora, ainda que Popper fosse enfática e amargamente entusiástico em relação à forma
como a engenharia social era conduzida em sua época.)

Com o benefício da retrospectiva, podemos resumir a longa série de experimentos
modernos de engenharia social da seguinte maneira: as únicas amostras consistentes e efetivas
também foram as mais desumanas, cruéis, atrozes e escandalosas, com os nazistas e os
comunistas ocupando as primeiras posições, seguidos de perto pelos mais recentes (atuais!)
exercícios de limpeza étnica. Como já mencionei, tratar a humanidade como um jardim que
clama por mais beleza e harmonia converte inevitavelmente alguns seres humanos em ervas
daninhas. Mais do que qualquer outra coisa, a engenharia social tem se destacado no
extermínio de ervas daninhas humanas.

Nada, ainda, nesse abominável registro parece desacreditar a engenharia social o suficiente
para eliminá-la de uma vez por todas da arena dos sonhos humanos legítimos. Poucos anos
atrás, a fama do “fim da história”, de Francis Fukuyama, sugeriu que as tentativas feitas no
século passado para criar uma “nova e melhorada” raça humana não foram malsucedidas por
serem doentiamente geradas e destinadas a hesitar, mas porque os meios adequados para
efetivá-las ainda não estavam disponíveis: educação, propaganda, lavagem cerebral eram
técnicas de reciclagem de seres humanos primitivas, semiprontas, dignas de uma indústria
familiar – ou seja, não estavam à altura da grandiosidade da tarefa. Fukuyama se apressou em
consolar seus leitores dizendo que agora, afinal, os meios adequados se tornam disponíveis –
e podemos trazer de volta à agenda a criação de uma nova raça humana, desta vez com
garantia de sucesso.

A pretensão de Fukuyama à herança de uma tradição essencialmente sólida, ainda que
imperfeita, era injustificada: a variável crucial para seu conceito de “novo homem” foi afinal
alterada de modo radical. Aquilo sobre o que Fukuyama escreveu era um projeto diferente de
engenharia social, que, em sua intenção, embora não em sua prática, consistia no desenho de
um hábitat mais hospitaleiro à vontade tão humana de autoaperfeiçoamento e autoafirmação. A
engenharia social deveria ser uma operação levada a cabo na sociedade humana, e não em
seus integrantes, individualmente (embora a primeira se resuma, na prática, ao que foi tentado
nos segundos).

Em sintonia com os tempos modernos líquidos, Fukuyama seguia os passos de Peter
Drucker, ao não esperar que a salvação viesse da sociedade. Para o pensador americano, as
expectativas de “salvação” são investidas (para citar Pinker mais uma vez) “num número de
novas empresas lançadas” e em seus clientes, os “consumidores médicos”. Agora você terá de
comprar para si o gene de sua escolha, que o fará (sem a detestável necessidade do “suor de
seu corpo” ou das “dores do parto”!) apreciar o tipo de felicidade que escolher. Qualquer



coisa que reste do velho sonho humano de uma sociedade em que se possa estar à vontade e de
que se possa desfrutar, isso foi reciclado sob a forma de outra vasta terra “virgem” para a
exploração capitalista. Desta vez, a terra virgem recém-descoberta/fabricada parece ser algo
infinitamente vasto, uma vez que não há “limites naturais” para sua expansão. Não há nível
predeterminado ao qual os sonhos e desejos de sucessivas gerações de seres humanos não
possam ser elevados quando se trata de retocar seus próprios corpos e sua aparência – e a
fronteira entre o “saudável” e “patológico” já foi quase lançada água abaixo.

Consideremos um exemplo improvisado. Você sabe o que significa “hipotricose dos
cílios”? A maioria das mulheres vive feliz sem saber a resposta. Não por muito tempo,
contudo.

Não é novidade que o corpo humano, na maioria dos casos, está longe da perfeição e
precisa ser retocado e sofrer interferências a fim de elevá-lo ou forçá-lo até os padrões
desejados. A cosmética é uma das artes mais antigas, e o fornecimento de substâncias,
ferramentas e meios para a prática dessa arte é uma das indústrias mais remotas. Por uma
interessante coincidência, porém, o embelezamento do corpo também se tornou uma dessas
preocupações humanas em que o surgimento do remédio em geral precede a consciência do
defeito a ser remediado. Primeiro veio a boa notícia: “Pode ser feito.” Depois, veio o
mandamento: “Você deve fazer!” E, então, a ameaça de consequências aterrorizantes para
aqueles que chegassem a optar por ignorar o mandamento. A consciência de que, ao aplicar o
remédio disponível, você se livraria de um abominável defeito começa a lhe ocorrer à medida
que você passa a se esforçar para cumprir o mandamento. Isso veio com o medo de que não
lutar com bravura suficiente poderia lhe trazer vergonha, pelo desmascaramento de sua
imperdoável incompetência, inépcia ou preguiça.

O caso de hipotricose ciliar é apenas mais uma reencenação do drama antigo, mas
constantemente repetido. Pestanas curtas demais e ralas não são algo apreciado por uma
mulher (para falar a verdade, todos os cílios são curtos e ralos demais, não importa quão
longos e densos sejam, porque sempre poderiam ser mais longos e mais espessos, e seria
bonito se fossem, ou não?). Mas poucas mulheres fariam dessa deficiência uma tragédia.
Menos ainda considerariam isso uma doença, nem uma condição que demandasse uma terapia
radical, como o câncer de mama ou a infertilidade. É possível viver com poucos cílios,
sofrimento facilmente mitigado ou encoberto por algumas camadas de rímel.

Mas não é bem assim. Pelo menos desde que a poderosa empresa farmacêutica Allergan (a
mesma que abençoou as mulheres tementes a rugas com o Botox) anunciou que os cílios fracos
e finos haviam sido diagnosticados como sintomas de uma condição que exige intervenção
médica. Felizmente, uma cura eficaz fora descoberta e disponibilizada sob a forma de uma
loção chamada Latisse. Essa loção faria as pestanas até então ausentes brotarem, e até os
cílios mais imperceptíveis crescerem e ficarem mais visíveis. Isso, porém, com a condição de
que a Latisse fosse usada regularmente, dia após dia – para sempre. Se você interrompesse o
que deveria ser uma terapia contínua, seus cílios retornariam à abominável condição prévia (e
agora vergonhosa, considerando que você pode impedir isso, mas não conseguiu!).

Catherine Bennett, do Guardian, observa que muitos médicos pensam e sentem que “as
mulheres num estado não aperfeiçoado oferecem inúmeras possibilidades de aprimoramento”
(e, permita-me acrescentar, de contínuos lucros para médicos e farmacêuticos). Na verdade,
nos últimos anos, a cirurgia estética tem sido uma das indústrias de mais rápido crescimento



(se a cirurgia plástica, muitas vezes confundida com sua prima “estética”, é uma especialidade
dedicada à correção cirúrgica de defeitos de forma ou de função, a cirurgia estética é
projetada para melhorias estritamente cosméticas: a aparência do corpo, não o corpo em si, e
sem dúvida não a sua saúde ou a boa forma).

Em 2006, 11 milhões de cirurgias estéticas foram realizadas apenas nos Estados Unidos.
Um anúncio típico de clínica de cirurgia plástica, agora uma enorme e altamente lucrativa
indústria, acena com as tentações a que poucas mulheres preocupadas com sua aparência
poderiam resistir (se é que alguma pode):

Se você sentir que seus seios são muito pequenos e exigem um aumento, ou se você quiser redescobrir o corpo que tinha
antes de dar à luz os seus filhos, com uma lipoaspiração ou abdominoplastia, podemos ajudá-la a encontrar o procedimento
adequado para você. Os efeitos do envelhecimento podem ser revertidos, e os traços que lhe incomodaram durante anos
podem ser remodelados, conquistando-se um novo físico que não poderia ser alcançado com exercícios nem uma dieta
saudável.

As tentações são muitas, a rede se espalha vastamente, há uma resposta para cada
preocupação, de modo que quase toda mulher pode encontrar pelo menos um desejo que ela
sinta ter se dirigido pessoalmente à sua autoestima e a seu orgulho, apontando um dedo
acusador para ela e censurando-a por adotar uma abordagem morna demais em relação a seus
deveres. Apenas para o rosto, as clínicas sugerem lifting facial, implantes de bochecha e de
queixo, cirurgia de nariz, correção de orelha, remoção de olheiras. E se a face parece estar
OK, algo pode ser feito para a mama, como o aumento, a redução, a elevação e a correção do
mamilo. Ou para o corpo: lipoaspiração, abdominoplastia, próteses de glúteos, implantes de
panturrilha, lifting de braço e de coxa, vaginoplastia ou “ginecomastia”. A resposta maciça a
esses comerciais (e à pressão moral que despertam!) é quase garantida. Poucos meses antes da
recente “crise de crédito”, em abril de 2008, William Saletan, da NBC, emissora americana
de TV, chamou a atenção para o fato de que os procedimentos estéticos tinham se tornado tão
seguros e lucrativos que:

Pessoas que teriam dedicado sua carreira à medicina se voltaram para o trabalho cosmético. Dependendo de como você
conta, numa base anual, a indústria da cirurgia estética – subconjunto do “setor de saúde de luxo” e mãe do “mercado de
estética facial” – vale atualmente de US$12 bilhões a US$20 bilhões por ano. Duas semanas atrás, o New York Times
relatou que, no ano passado, entre os 18 campos de especialidade médica, os três que atraíram os formandos com as
maiores notas nas escolas de medicina foram os voltados para a estética.

Desse modo, a história segue se repetindo: um corpo feminino “não aprimorado” foi
descoberto como uma genuína e até agora não cultivada (“não aprimorada” e, portanto, sem
produzir lucros) “terra virgem”, um campo de pousio, e por isso mais fértil que outros, já
esgotados, prometendo retornos muito mais valiosos. Essas terras clamam por um jardineiro
inteligente, habilidoso e criativo, a quem se garanta, pelo menos nos primeiros anos de
exploração, lucro fácil e abundante (embora, de acordo com a lei econômica da tendência à
diminuição da taxa de lucros, esse ganho irá encolher, e os investimentos irão inchar).

Nenhum centímetro quadrado do corpo de uma mulher deve ser visto como algo inatingível
para os aperfeiçoamentos. A vida é insegura, a vida de uma mulher não menos, se é que não
mais, que a de um homem, e a insegurança é um capital potencial que nunca seria deixado
ocioso por qualquer empresário digno desse nome. Se nenhuma quantidade de Latisse ou



Botox, por mais que sejam aplicados com regularidade, consegue afugentar a insegurança, os
produtos similares do Allergan prometem constantes e crescentes lucros; e as mulheres podem
ter certeza de que uma longa série daquilo que elas acreditavam ser um inconveniente menor
na verdade representa uma grande ameaça contra a qual devem lutar com unhas e dentes (com
a ajuda do tipo certo de loção ou cirurgia, claro).

Como tantos outros aspectos da vida humana, em nosso tipo de sociedade, a criação de um
“novo homem” (ou mulher) foi desregulamentada, individualizada e subsidiada para os
indivíduos considerados, de maneira contraditória, os únicos legisladores, executores e juízes
permitidos no seu plano individual de “política de vida”. É no interior da política de vida,
individualmente executada, que a reconstrução do eu – por meio da destruição e reposição das
“constantes” ostensivas de natureza individual, uma após a outra – já se tornou o passatempo
favorito, impulsionado inoportuna e indiscretamente pelos mercados consumidores, e mais
elogiados e recomendados por seus onipresentes órgãos de propaganda. O impasse, contudo, é
que se refazer, jogando fora a identidade descartável e construindo uma substituta, ou o ato de
“nascer de novo”, permanece até hoje, em geral, um trabalho de FVM, “faça você mesmo”,
consumindo tempo e energia (a Latisse precisa ser friccionada dia sim, dia não!), muitas vezes
custando muito suor e trabalho, e sempre cheio de riscos. Na maioria do tempo, é um trabalho
que, mais cedo ou mais tarde, tende a se transformar em tédio.

A principal mensagem dos mercados consumidores, plena e verdadeiramente sua
metamensagem (a mensagem que sustenta e confere significado a todas as outras mensagens), é
a indignidade de todo e qualquer desconforto e inconveniente. Uma postergação da
recompensa, a complexidade de uma tarefa que transcende as habilidades, as ferramentas e/ou
recursos já possuídos por seus executores, e uma combinação dos dois (a necessidade de se
envolver numa formação e num trabalho de longo prazo para tornar viável a gratificação do
desejo) são condenadas a priori como injustificadas e injustificáveis, e sobretudo inúteis e
evitáveis. É do mergulho nessa mensagem e da absorção dela que os mercados consumidores
extraem a maioria de seus poderes de sedução.

A multifacetada arte da vida poderia – e assim a mensagem segue – ser reduzida apenas a
uma técnica: a das compras sábias e diligentes. Todas as mercadorias e serviços à disposição
dão ênfase, em última instância, à manutenção da prática da arte da vida livre de todas as
coisas e atos incômodos, embaraçosos, demorados, inconvenientes, desconfortáveis,
dominados pelo risco e incerteza do sucesso. O que se procura é o pouco esforço e um atalho
para a satisfação do desejo, e isso se espera encontrar nas prateleiras de lojas e nos catálogos
comerciais.

Se o esforço vitalício de construção e reconstrução de identidade é hoje uma tarefa e uma
promessa de aborrecimento, por que não substituir esse esforço tão complicado e exigente em
relação às habilidades pelo simples clique instantâneo, pouco exigente e indolor, da compra
de um gene? Como há pouco tempo Guy Browning, um dos mais espirituosos colunistas do
Guardian, com sua fina ironia, resumiu a recepção popular da façanha dos especialistas no
genoma: “Em breve você será capaz de conferir seu próprio DNA no iPod e baixar outras
pessoas, em vez de passar por aquele negócio tedioso e confuso da procriação.”

Apesar de “naturais”, mas suprimidos, induzidos ou artisticamente interpretados, os
desejos são, para os mercados consumidores, o que as terras virgens representam para os
agricultores: um ímã, uma promessa de expansão rápida e profusa de riquezas novas e



comparativamente mais fáceis de se obter. Esta é, aliás, uma prática normal para as indústrias
médica e farmacêutica: uma vez reclassificadas como patológicas, as condições humanas antes
não comercializadas (e portanto não lucrativas) transformam-se em territórios de exploração
potencial (ou seja, mais rentáveis). As ocasiões para tal reclassificação brotam onde quer que
os departamentos de Pesquisa & Desenvolvimento deparem com uma nova engenhoca ou com
compostos capazes de dar respostas a perguntas até então não formuladas, numa sequência de
eventos em conformidade com a regra: “Eis a resposta… Qual é a pergunta?”

A promessa das operadoras de cartões de crédito, “subtrair o esperar do querer”, abriu
vastas extensões de novas terras virgens que, durante duas ou três décadas – até serem
esgotadas –, mantiveram a economia do consumidor fabulosamente rentável, e as engrenagens
do crescimento econômico (medido pela quantidade de dinheiro que troca de mãos) bem-
lubrificadas. “Assumir os riscos e o esforço de autocriação”, graças ao rápido
desenvolvimento da indústria de “engenharia genética”, pode muito bem abrir novas extensões
de terras virgens para fazer o mesmo nas próximas décadas.

Fazer-se à medida de seus sonhos, fazer-se segundo sua própria ordem: é isso, afinal, o que
você sempre quis; só faltavam os meios de tornar seus sonhos realidade. Agora os meios estão
ao seu alcance. Agora, de novo, você pode subtrair o esperar (e o trabalho, e o tédio) do
querer – desta vez atingindo a fronteira final de todos os ímpetos de controle: o controle de
seu próprio ser. Como Craig Venter sedutoramente expressou: “Ao inserir um novo
cromossoma numa célula e ao eliminar o cromossoma ali existente”, você pode jogar fora e
esquecer “todas as características do original” e substituí-las por outras em tudo diferentes –
e, desta vez, total e verdadeiramente a seu gosto.

O palco desse drama particular é moderno em todos os sentidos. A modernidade, permita-
me repetir, se refere a como ajustar o “é” do mundo ao “deveria” feito pelo homem. Agora,
como em sua fase inicial, a modernidade investiu esperanças de fazê-lo na espécie humana:
nós, a espécie humana, poremos em formação nossa sabedoria coletiva para atingir
coletivamente o domínio sobre o destino. Na fase inicial, o príncipe herdeiro e os mandatários
do povo, com seu poder de coerção institucionalizada no Estado, representavam a “espécie
humana”, capazes de realizar do ponto de vista coletivo o que os seres humanos como
indivíduos continuam tentando fazer com pouca perspectiva de sucesso. Na fase atual da
sociedade individualizada de consumidores, é o mercado consumidor, com poderes de
sedução, que representa a “espécie humana”, escorregando para o lugar deixado vago pelo
Estado ou pela “Grande Sociedade”.

Pascal com frequência é citado em seu trabalho. Uma das passagens mais notáveis dos
Pensamentos de Pascal é maravilhosamente mencionada para ilustrar alguns dos problemas
filosóficos e epistemológicos com que nos deparamos quando se discutem o Universo e Deus.
Baseando-se numa célebre citação do matemático e teólogo francês, você concorda, num de
seus textos, que “o Universo escapa a toda compreensão”. Mas depois você passou a indicar
algo que certo professor de Oxford talvez possa não ver de modo favorável – na verdade, isso
poderia enfurecer sua sensibilidade dogmática. “O big bang não parece mais compreensível
que a criação em seis dias.”10

Bem, isso foi dito por você em 2004. Quatro anos depois, em setembro de 2008, cientistas



reunidos em Genebra lançaram um experimento para recriar as condições do Universo
instantes depois do big bang. O Grande Colisor de Hádrons (LHC, na sigla em inglês para
Large Hadrons Collider), dispositivo de £3,6 bilhões, tornou-se a experiência pela qual se
poderia testar uma “teoria de tudo”. O experimento11 também dizia respeito, se o entendi
corretamente, à busca de unificar a pedra angular da física moderna, as teorias quântica e da
gravidade, à medida que envolve a identificação e o mapeamento da matéria escura e a
procura de buracos negros.

Na sequência desses notáveis desenvolvimentos, acho convincente invocar Richard P.
Feynman: “Não há ninguém inspirado por nossa imagem atual do Universo?”12 (Posso ser
perdoada por um desvio indulgente: os buracos negros evocam objetos de desejo, contas de
um colar de pérolas brancas; conceitos que só podem ser compreendidos nos seguros limites
de um poema, ou em ousadas incursões da dança de um pincel sobre uma tela branca.) Pois
minha pergunta é: você mudou sua opinião sobre o assunto desde os últimos acontecimentos,
ou as experiências mais recentes em Genebra (não por acaso completadas graças a uma “falha
elétrica”, ou teria sido o vazamento de toneladas de hélio líquido?)a, o persuadiram de que,
afinal, tudo é (ou está prestes a se tornar) compreensível? Convencido ou não pela grandeza
desses experimentos, você tem alguma preocupação com a maneira com que eles são
discursivamente construídos no exterior da comunidade científica?

Com esses experimentos, sem dúvida magníficos (e com essa evolução tão esplêndida no
campo da pesquisa do DNA e da engenharia genética que já mencionamos), estamos coroando
uma nova era de grandes narrativas científicas. Pois estas poderiam exacerbar a corrida
dogmática que mencionamos antes? Fascinantes e cientificamente reveladoras como são essas
experiências (em tese com grande potencial para a tecnologia, e na realidade uma melhoria do
atual corpo de conhecimentos da física), suas grandes narrativas podem ser exploradas para
extrapolar a autoridade moral da ciência no controle político? Se a concepção de origem do
Universo apresentada antes for afinal aceita (com a “teoria de tudo”), os “tempos líquidos”
poderiam estar entrando em sua fase final e decisiva? Em outras palavras, a moralidade
líquida poderia se tornar “cientificamente justificada”? As instituições científicas e os
cientistas, outrora associados a heróis que desafiaram o monopólio da verdade que a Igreja
católica tão possessivamente guardava no limiar da modernidade, parecem estar envolvidos
na construção de mais um monopólio epistemológico.

Você está preocupado com o uso que essas experiências extraordinárias e sem precedentes,
consolidando um corpo de conhecimentos existente, poderia ter para condicionar o progresso
em outras áreas do conhecimento? Você teria a preocupação de que, com base na autoridade e
na legitimidade, por exemplo, a nanotecnologia13 (ou qualquer outro produto associado à
“teoria de tudo”) poderia se tornar cada vez mais dominante na formulação de políticas, do
poder corporativo etc.?14 Deveríamos, em suma, estar preocupados com as formas segundo as
quais o conhecimento científico pode ser politicamente extrapolado e explorado para fins de
dominação? (Obviamente, há metáforas convenientes e alternativas: “a partícula de Deus”,
para aqueles com aspirações religiosas e espirituais?)

Em resumo, a grandiloquência da “teoria de tudo” (como a grandiloquência da genética e
das construções biotecnológicas) poderia ser extrapolada e explorada para completar o corpo
disfuncional de nossas sociedades com a “mão invisível do mercado”, um cérebro invisível
do (cada vez mais ausente) Estado (com os olhos mui convenientemente invisíveis do Big



Brother), tudo a fim de justificar qualquer coisa, das políticas sociais até o marketing (por que
eles não podem todos nos deixar em paz?).

Permita-me agora passar a um contexto mais amplo, mas também relevante: o chamado
“caso Alan Sokal”, a disputa em torno do pós-modernismo e do conhecimento científico entre
Sokal (cientista da Universidade de Nova York) e alguns cientistas sociais.16 E a questão
agora é se todo esse debate tem algum papel com sua decisão de abandonar o conceito de pós-
modernidade em seu trabalho, como fez antes? E, concluindo: é possível separar as
instituições científicas das estruturas de poder externas à comunidade científica? Podemos
abordar a ciência ignorando suas ligações com o mundo corporativo? Será que eles
desenvolveram uma relação simbiótica? Teria chegado a hora de escrever sobre a “ciência
líquida”?

BAUMAN: O termo “teoria de tudo“, cunhado (com uma intenção satírica e sarcástica) pelo
grande escritor polonês de ficção científica Stanislaw Lem, ele próprio cosmólogo e
astrônomo de deslumbrante erudição, foi utilizado em 1986 pelo físico John Ellis para denotar
pela primeira vez um postulado que preenchia o hiato entre a mecânica quântica – dando conta
rudemente da física de objetos num dado número de dimensões humanas – e a relatividade
geral – usada com sucesso para explicar fenômenos no plano de galáxias, estrelas, buracos
negros etc. Se eu, admirador leigo, mas de modo algum entendido em cosmologia e quase
ignorante de sua matemática, entendi do modo correto, se você introduzir a “quarta força”, a
gravidade, nas equações utilizadas na mecânica quântica, elas produziriam soluções
absurdamente infinitas, o que torna as duas teorias incompatíveis e imiscíveis, embora ambas
sejam indispensáveis para descrever a física do Universo.

Albert Einstein passou as últimas décadas de sua vida tentando em vão fundir as duas
teorias. Desde sua morte, mais de meio século atrás, legiões de grandes estudiosos têm tentado
resolver o dilema, também sem resultados. Se entendi corretamente, mais uma vez, o LHC
suíço foi construído sobretudo para reconstruir as condições do Universo nos primeiros
segundos após o “big bang” e confirmar ou refutar a existência do chamado “bóson de Higgs”:
uma partícula hipoteticamente “desaparecida”, sem a qual as provas até então disponíveis da
estrutura da matéria não “se juntam”, não se colam. Os cientistas admitem que a não
descoberta do bóson de Higgs os jogaria de volta a suas mesas, provando que há muitos anos
seus debates teóricos têm seguido o caminho errado. No momento em que conversamos, a
questão da proximidade e da plausibilidade de uma “teoria de tudo”, no sentido dado por John
Ellis, continua em aberto.

Eu livre e francamente admito que o caso da “teoria de tudo” não me deixa muito animado.
Nos meus 60 anos de improvisos na sociologia, tive bastante tempo para me acostumar com
um dilema semelhante. Apareceu bem antes de o atual ter trilhado seu caminho para o centro
da atenção pública; e mais do que tempo suficiente para viver e trabalhar sem resolução
(embora, apresso-me a admitir, nunca outro dilema se tornou tão sexy quanto o caso da “teoria
de tudo”, uma vez que os montantes envolvidos em sua resolução são comparáveis aos
engolidos pela construção do LHC). O dilema a que me refiro, como juntar “macro” e “micro”
sociologia, tem assombrado minha disciplina desde o início, e uma resolução não parece estar
mais perto agora do que na época de seu nascimento.

Tal como na cosmologia, nas ciências sociais, ainda estamos longe de uma “teoria de



tudo”, embora muitos regimes que pareciam atraentes no papel e ainda não foram de muita
utilidade prática tenham sido propostos em vários momentos e por inúmeras escolas, apenas
para serem rejeitados ou esquecidos. Na sociologia, assim como na cosmologia, muitas
cabeças se devotam à descoberta ou à invenção de uma teoria unificada, que operaria no plano
das inter-relações e também no das sociedades (e outras “totalidades imaginadas”), mas não
incluo minha humilde e medíocre cabeça entre elas. Em geral, me satisfaço com o fato de que,
na sociologia, temos desenvolvido (e continuamos a desenvolver) duas redes conceituais
frouxamente ligadas: uma serve relativamente bem para descrever o que (como e por quê)
acontece no nível dos encontros humanos – parcerias, famílias, bairros, atrações e repulsões
interpessoais, amizade e inimizade; outra descreve o que (como e por quê) acontece no nível
global das condições sociais sob as quais todas as relações humanas se atam ou se rompem.

Creio que é verdadeiramente importante para nossa compreensão lembrar e respeitar a
conclusão de Durkheim, uma centena de anos atrás: a sociedade é “maior que a soma de suas
partes” (em outras palavras, os atributos e processos surgem no plano mais elevado de um
“todo social” que não pode ser encontrado em, e não deve ser imputado a, seus ingredientes, e
vice-versa); ou a análise atenta de Simmel a respeito das profundas diferenças até entre a
“díade” e a “tríade” (duplas e trios), cada qual clamando por perguntas diferenciadas e
exigindo conjuntos conceituais diversos para respondê-las.

Acredito que a redução de um nível a outro, seja para cima, seja para baixo (tratar
fenômenos macrossociológicos como se fossem microssociológicos “em sentido amplo”; ou
fenômenos microssociológicos como impressões mediadas ou efeitos/derivações dos
macrossociológicos), dificilmente irá melhorar nossa compreensão da vida humana em
sociedade, ao mesmo tempo em que subverte até a mais modesta capacidade que os
sociólogos conseguiram adquirir ao longo dos anos para prever as tendências sociais e
controlá-las. Tenho dúvida de até que ponto, se os cosmólogos tiverem sucesso onde meus
colegas sociólogos têm falhado, todas essas questões que você corretamente formulou sobre a
posição da ciência na sociedade e seu impacto sobre o presente e o futuro da história humana
irão se alterar de modo substancial.

Parece que você e eu concordamos que o importante para a condição humana não é tanto o
conteúdo substantivo das descobertas e construções científicas, mas seus usos pelos não
cientistas (quando ou se os cientistas partilharem as atividades dos “outros”, eles suspendem a
vigência de seus papéis estritamente direcionados pela ciência) – em nosso tempo e lugar,
sobretudo por políticos e empresários. Pode-se discutir ad nauseam se a ideia de fissão
nuclear poderia ter ao menos ocorrido aos cientistas e tecnólogos se esta ou aquela descoberta
não tivesse sido feita por este ou aquele estudioso neste ou naquele momento; ou se teria
ocorrido muito mais tarde. Mas sabemos sem dúvida que as tentativas frenéticas de Einstein
para impedir a destruição de Hiroshima e Nagasaki mostraram-se inequivocamente inférteis.

A questão das consequências humanas das descobertas científicas é um problema
sociológico, não uma questão de física ou de qualquer outra das proclamadas “ciências
duras”. A resposta imediata que vem à minha mente (sociológica) tornou-se, desde sua
articulação por Karl Marx, bastante trivial: os seres humanos escrevem sua história, mas não
nas condições de sua escolha.

Essa é, admito, uma resposta muito preliminar. Até agora, a ciência tem merecido o lugar
(ou foi colocada no lugar) de “numinoso” sugerido por Rudolf Otto (“numinoso” é um



mistério, mysterium, do latim, isto é, ao mesmo tempo aterrador, tremendum, e fascinante,
fascinans). Ele foi atribuído inicialmente a um estudo de Otto, de 1917, sobre a ideia de Deus
(ou do sagrado, do latim sacrum, em alemão Das Heilige). Essa é uma qualidade
intrinsecamente ambígua, que alimenta de modo adequado sentimentos ambivalentes.

Diante da ciência, experimentamos algo semelhante ao que nossos ancestrais sentiam ante
uma natureza ainda não mediada (e obviamente indomada) por artifícios feitos pelo homem: o
“medo cósmico” e a esmagadora e excessiva reverência de Bakhtin, uma mistura cujas
proporções variam ao longo de um eixo que separa e liga um polo de terror absoluto e um
polo de admiração devota e hipócrita, e, muitas vezes, de fanática adoração. Não importa em
que ponto do eixo da experiência científica é plotada, nem a posição afinal assumida. Poucas
vezes ou nunca se trata de sons otimistas e tumultuosos, livres pelo menos dos reflexos
residuais do medo causado pela irredimível inescrutabilidade da ciência – provocada, por seu
lado, pelo fato trivial de que muitos de seus resultados desafiam a compreensão e a
imaginação dos seres humanos comuns, mas também por um fator ainda mais seminal: na
marcha da ciência sempre para adiante, há sempre outra esquina a ser virada, outro enigma a
ser quebrado, outra possibilidade aterrorizante a ser analisada e esclarecida. A ciência,
aquela longa e talvez interminável marcha rumo ao recuado horizonte da certeza, é uma
indústria poderosa e eficiente de incertezas – e a incerteza é a mãe mais fértil dos medos.

Quanto ao “caso Sokal”, ele quase não tocou o que está no fundo do desacordo entre os
“fundamentalistas da verdade científica” e os “fundamentalistas da relatividade das
verdades”. Karl Popper resolveu esse problema para mim (isto é, provou, para minha
satisfação, pelo menos a insolubilidade da questão). Apontou o fato de que o incrível
potencial criativo da ciência reside em seu poder de refutação, não no poder de suas provas.
Estas estão condenadas a permanecer para sempre “relatórios de desenvolvimento”,
aceitáveis apenas até nova ordem, com a condição de que não se tenha oferecido qualquer
evidência em contrário (até o momento, apenas até o momento).

A grandeza da ciência consiste no convite permanente à crítica e à refutação. A história da
ciência também é uma longa trilha de descobertas e invenções incompreensíveis, um cemitério
de erros, equívocos e falsas pistas. É em sua modéstia e autocrítica, e não em sua arrogância e
autoconfiança (ou nas de seus autonomeados profetas), que o enorme potencial cognitivo da
ciência se baseia. Verdades científicas, como acredito, têm o status de hipóteses sempre
abertas, jamais totalmente livres do risco de anulação. Os cientistas dignos deste nome
concordariam que não há nem pode haver algo como uma prova definitiva imune a todos os
outros ensaios; que, no desenvolvimento do conhecimento científico, não existem pontos sem
retorno (se houvesse, o conhecimento em questão seria tudo, menos científico); e que o
impulso de autocrítica é uma propulsão muito improvavelmente sufocada por não importa
quantos triunfos experimentais e argumentativos. Uma admissão de tudo isso faz, em minha
opinião, a diferença entre a comunidade científica e as posições dogmáticas.

a O LHC conseguiu finalmente realizar a experiência em 30 de março de 2009, acelerando dois prótons a uma velocidade
próxima à da luz e fazendo-os colidir. Isso produziu, segundo os cientistas, um “big bang em miniatura”, ou a primeira
reprodução em laboratório da explosão que teria dado origem ao Universo. O evento, considerado histórico, revelou dados que
devem ser analisados pelos cientistas em busca, entre outros resultados, da comprovação da existência do bóson de Higgs, a
chamada “partícula de Deus”. (N.T.)



· Conversa 8 ·

Utopia, amor, ou a geração perdida

Em Identidade, você descreve o amor em termos belíssimos. Invocando, como faz muitas
vezes, a obra de Erich Fromm, você claramente se recusa a se render à liquidez do amor
contemporâneo. Simplificando, você afirma que “amar significa estar determinado a partilhar
e mesclar duas biografias”; e segue acrescentando que “o amor é parente da transcendência. É
quase um outro nome para o impulso criativo, e, como tal, repleto de riscos; e, como todos os
processos criativos, nunca se sabe como ele terminará.”1 Qual será o papel desse poder
criativo nos tempos sombrios de recessão do século XXI e de colapso moral e político de
nossa era? Outro mundo é possível para nossos filhos? A crise financeira mundial de 2008
arruinou toda uma geração, ou devemos deixá-la à mercê, e de fato sob o poder, de sua
própria imaginação? Qual é seu legado para as gerações futuras?

BAUMAN: Além do que você encontrou em Identidade (e que foi discutido com mais detalhes
em Amor líquido, e novamente no fragmento final de A arte da vida), eu gostaria de dizer
algumas palavras sobre as alterações seminais que parecem estar acontecendo com a geração
mais jovem, em sua percepção do fenômeno do amor: o significado, o papel, a finalidade e a
pragmática.

Você me pergunta, afinal, que papel o “poder criativo do amor” desempenhará nos tempos
sombrios que se aproximam. A resposta a essa questão será dada pelos jovens de hoje, que,
em alguns anos, assumirão as funções de maestros que ditam o tom e de instrumentistas que os
acompanham. A julgar pelas tendências contemporâneas entre os jovens, as perspectivas em
relação ao amor como estamos habituados a pensá-lo não parecem em especial brilhantes.

O treinamento inicial e fundamental na arte de amar e ser amado é recebido por todos nós
na infância. Todas as práticas posteriores são transposições, produtos de uma reciclagem
criativa e uma remodelação dos sedimentos daquela experiência infantil. O primeiro “outro”
que uma criança recém-nascida encontra é a mãe. É a partir dela que chegam as primeiras
lições de amar e ser amado, e elas ficam conosco para o resto de nossas vidas – quer
saibamos disso ou não. As primeiras lições derivadas deste relacionamento amoroso íntimo
tendem a pré-formar toda a rede de inter-relações humanas. Então, deixe-me começar com
uma breve discussão sobre as mudanças significativas que têm tido lugar, nas últimas décadas,
na proximidade e intimidade de pais e filhos.

No filme O diabo, provavelmente (Le Diable, probablement), lançado por Robert Bresson
em 1977, os heróis são vários jovens perdidos, que buscam desesperadamente um propósito
para suas vidas, seus desígnios no mundo e o significado de “ter um desígnio”. Nenhuma ajuda
veio dos mais velhos. Para falar a verdade, nem um só adulto aparece na tela durante os 95
minutos que a trama leva para chegar a seu desfecho trágico; nem uma só frase se refere a seu
papel na vida dos protagonistas. Apenas uma vez a simples existência dos adultos é (e de
modo oblíquo) indicada pelos jovens, totalmente absorvidos que estão em seu esforço
malsucedido de se comunicar uns com os outros: é quando eles, cansados de suas façanhas e



famintos, se reúnem em torno de um refrigerador que foi enchido de comida para esse tipo de
ocasião por seus pais, que seriam invisíveis, não fosse por isso.

Os anos posteriores revelariam e confirmariam de modo abundante o quão profética era a
visão de Bresson. O cineasta enxergou através das consequências da “grande transformação”
que ele e todos os seus contemporâneos testemunhavam, mas que foi notada apenas por alguns
deles: a passagem de uma sociedade de produtores – os trabalhadores e os soldados – para
uma sociedade de consumidores – indivíduos por decreto e viciados em curto prazo.

Para os pais de futuros trabalhadores e soldados, havia um papel estrito e de contornos
nítidos a desempenhar: o papel parental na “sociedade sólida” moderna de
produtores/soldados consistia em incutir o tipo de autodisciplina indispensável para quem não
tinha outra chance além de suportar e tolerar a monótona rotina dos barracões das fábricas ou
dos quartéis militares nos quais eles esperavam que seus filhos servissem nos anos seguintes;
por sua vez, esse papel era um modelo pessoal de comportamento normativamente regulado.
Há uma resposta forte e mutuamente reforçadora entre as demandas da fábrica e dos quartéis,
por um lado, e, por outro, de uma família regida por princípios de supervisão, obediência,
confiança e compromisso.

Michel Foucault observou o caso da sexualidade infantil e “o pânico da masturbação” nos
séculos XIX e XX como itens num arsenal bem-abastecido de armas mobilizadas na
legitimação e promoção do controle estrito e da vigilância em tempo integral que se esperava
que os pais naquela época deviam exercer sobre os filhos.2 Esse tipo de papel parental, ele
ressaltou, exigia presença constante, atenta, e um forte envolvimento. Pressupunha
proximidade perpétua e era levado a cabo por meio de exames e observação invasiva. Exigia
uma troca de discursos, com questionamentos que extorquiam admissões e confidências que
iam além das questões formuladas. Implicava proximidade física e partilha de pensamentos e
emoções.

Foucault sugere que, nessa campanha permanente para reforçar o papel dos pais e seu
impacto disciplinador, “o ‘vício’ da criança não é tanto um inimigo, mas um suporte”; “onde
quer que houvesse uma chance de que [o vício] aparecesse, dispositivos de vigilância eram
instalados; armadilhas eram colocadas para coerção de admissões de culpa”. Banheiros e
quartos eram os locais de maior perigo, o solo mais fértil para as mórbidas inclinações
sexuais infantis – e, dessa maneira, eles se tornaram espaços que clamavam por uma
vigilância estreita, íntima e implacável, e, claro, a constante presença dos pais.

Em nossos tempos modernos líquidos, o terror da masturbação foi substituído pelo pânico
do abuso sexual. A ameaça oculta, a causa do novo pavor, não se esconde nas crianças, mas na
sexualidade dos pais. Banheiros e quartos são revistados, como antes, como antros de um
vício terrível; mas agora os pais são os acusados de pecado. Sejam abertamente declarados e
manifestos ou latentes e tácitos, o objetivo da presente guerra é um afrouxamento do controle
parental, uma renúncia da presença ubíqua e invasiva dos pais e a configuração e manutenção
de uma distância entre “velhos” e “jovens” no seio da família e no círculo de amigos. Em
suma, o exato oposto dos efeitos das campanhas do passado.

Quanto ao pânico no presente, um relatório recente do Institut National de la Démographie
mostra que, no período de seis anos entre 2000 e 2006, o índice de homens e mulheres que se
lembravam de casos de abuso sexual na infância quase triplicou (de 2,7% para 7,3%; 16% de
mulheres e 5% de homens).3 Os autores do relatório salientam que “o aumento não comprova



uma elevação da incidência de agressões, mas uma tendência crescente de se relatarem casos
de estupro em pesquisas estatísticas, refletindo a redução do limiar de tolerância à violência”.

É tentador acrescentar, contudo, que isso reflete também uma crescente tendência insinuada
pela mídia de se explicarem os atuais problemas psicológicos dos adultos com uma suposta
experiência infantil de assédio sexual, e não se recorrendo aos tradicionais problemas da
sexualidade infantil, ou complexos de Édipo e de Electra. Deve ficar claro que, por mais que
muitos pais, com ou sem a cumplicidade de outros adultos, tratem seus filhos como objetos
sexuais, e não importa em que medida eles abusam de seu poder superior para tirar vantagens
da fraqueza das crianças – nem quantos deles no passado, na própria infância, renderam-se a
seus clamores masturbatórios –, todos foram avisados de que reduzir a distância que estão
instruídos a manter entre si ou outros adultos e seus filhos pode ser (será) interpretado como
liberação – aberta, sub-reptícia ou inconscientemente – de suas endêmicas compulsões ao
abuso sexual.

A vítima principal do terror da masturbação era a autonomia dos jovens. Desde a tenra
infância, os postulantes a adultos eram “normativamente regulados”, vigiados e observados
pelo poder, a fim de protegê-los contra seus próprios instintos e impulsos mórbidos e
desastrosos (se não fossem controlados). As vítimas primárias do pânico do abuso sexual
estão fadadas a ser as ligações intergeracionais de intimidade. Se o terror da masturbação
colocava o adulto como melhor amigo, anjo da guarda e protetor dos jovens, o pânico do
abuso sexual lança o adulto na posição de suspeito permanente, acusado a priori de crimes
que ele ou ela possam ter a intenção de cometer, ou possam ser levados a praticar, sem
malícia premeditada. O primeiro medo resultou num aumento do poder parental, mas também
induziu os adultos a reconhecerem sua responsabilidade com e pelos jovens, e a cumprirem os
deveres dela oriundos. O novo medo libera os adultos de seus deveres, substituindo a
responsabilidade pelo perigo do abuso de poder.

O novo pânico adiciona um brilho legitimador ao processo já avançado de comercialização
da relação entre pais e filhos, ao torná-la mediada pelo mercado consumidor. Os mercados de
consumo propõem reprimir ou eliminar qualquer escrúpulo moral rudimentar que possa
permanecer no coração dos pais após o declínio da posição de vigilante na casa da família.
Isso por meio da transformação de cada festa familiar e cada feriado religioso ou nacional
numa ocasião pródiga em presentes dignos de sonho; e da demonstração, dia após dia, da
superioridade das crianças, engajadas que elas tendem a estar numa feroz competição com
seus pares por meio da apresentação de símbolos de distinção social vindos do shopping.

Isso, no entanto, pode muito bem ser uma arma na estratégia paterna de “pagar para não ter
problemas”, recurso que parece criar mais problemas que os resolver. Entre esses problemas,
o professor Frank Furedi apontou a falta de vontade dos pais no empreendimento, e sua
“desqualificação” na prática, das tarefas decorrentes da autoridade de adulto: “Se os adultos
não são confiáveis para cuidar das crianças”, ele pergunta, “é surpresa que pelo menos alguns
deles cheguem à conclusão de que não se espera que assumam a responsabilidade pelo bem-
estar das crianças em sua comunidade?”4

Seria interessante e esclarecedor rastrear a conexão oblíqua, ainda que estreita, entre a
intimidade debilitada de pais e filhos (uma intimidade que costumava ser a escola fundamental
da multifacetude e dos muitos esplendores do companheirismo humano, bem como da riqueza
espiritual e emocional da proximidade física) e a substituição de uma intimidade outrora



abrangente, 24 horas por dia e sete dias por semana, pelos tipos de contato hoje em voga,
superficiais e orientados por objetivos instrumentais; e também por interações cada vez menos
intensas, pelas percebidas peculiaridades das atitudes contemporâneas em relação ao sexo e
dos padrões prevalecentes de comportamento sexual de nosso tempo.

Emily Dubberley, autora de Brief Encounters: The Women’s Guide to Casual Sex, observa
que obter sexo é hoje “como pedir uma pizza. … Agora você pode entrar on-line e
encomendar genitália”. Flertar ou seduzir não são mais atos oferecidos voluntariamente, nem
considerados necessários ou desejáveis. Não há necessidade de trabalhar duro pela
aprovação do parceiro, não são precisos esforços extremos a fim de merecer e ganhar seu
consentimento, para cair nas boas graças aos olhos dele ou dela. Nem existe exigência de se
esperar um tempo longo, por vezes eterno, para que todos esses esforços deem frutos. Isso
significa, porém, que se foram todas as coisas que costumavam fazer de um encontro sexual
um evento encorajador, porque incerto, e de buscar tal evento uma aventura romântica, pois
arriscada, cheia de desafios, surpresas e armadilhas – mas também de estimulantes
possibilidades e perspectivas cintilantes.

Algo foi perdido. Ainda assim, ouvem-se muitos homens e também muitas mulheres
dizendo que aquilo que se ganhou vale o sacrifício. O que se ganhou foi a conveniência; a
redução do esforço a um mínimo absoluto; a velocidade, encurtando-se a distância entre
desejo e satisfação; e um seguro contra as consequências – que, como acontece com as
consequências, poucas vezes são totalmente previsíveis e em geral se tornam desagradáveis.

Um site que oferece uma perspectiva de sexo rápido e seguro (“sem amarras”), e se
vangloria de ter 2,5 milhões de visitantes registrados, anuncia-se com o slogan “Esta noite,
conheça parceiros sexuais de verdade!” Outro, com milhões de frequentadores em todo o
mundo, cujo perfil está mais voltado para as necessidades da parcela cosmopolitamente
itinerante do público gay, escolheu outro slogan: “O que você quiser, quando quiser” (grifos
meus). Há uma mensagem parcamente escondida em ambos os slogans: consumo disponível ali
mesmo; desejo que vem numa embalagem promocional com sua própria satisfação; você e
somente você no comando. Essa mensagem é doce e tranquilizadora para ouvidos treinados
por milhões de comerciais (cada um de nós é forçado ou levado a assistir mais comerciais em
menos de um ano do que nossos avós conseguiram ver na vida inteira). Anúncios que agora
(ao contrário do que ocorria no tempo de nossos avós) prometem alegria instantânea, como
café ou sopa em pó (“é só adicionar água quente”), que degradam e ridicularizam as distantes
alegrias de uma espécie que exige paciência e boa vontade, longo treinamento, pesados
esforços e muitas tentativas, com quase o mesmo número de erros.

Uma das articulações iniciais da nova filosofia de vida foi a memorável queixa de
Margaret Thatcher contra o Serviço Nacional de Saúde do Reino Unido, e sua explicação de
por que ela imaginou que um livre mercado de serviços médicos seria melhor que um sistema
“regulado” de planos de saúde: “Quero o médico de minha escolha, no momento de minha
escolha” (e que se danem obrigações, horários, preocupações e problemas de todos os outros
– e, portanto, não meus, ela deveria ter acrescentado).

Pouco depois, foram inventadas as ferramentas – a varinha de condão, mas sob a forma de
um cartão de crédito – para tornar o sonho de Thatcher não exatamente realidade, mas no
mínimo algo plausível e crível, ferramentas que colocam a filosofia de vida consumista ao
alcance de todos que justifiquem a atenção e a benevolência das empresas de crédito em troca



de uma promissória para adicionar a seus lucros.
A velha sabedoria popular nos aconselha a “não contar com o ovo dentro da galinha”. Bem,

os ovos dessa nova estratégia de vida de alegria instantânea já foram chocados em grande
profusão, durante uma geração inteira, e temos o direito de começar a contar com eles. Isso foi
efetuado pelo psicoterapeuta Phillip Hodson, e suas conclusões apresentam o resultado da
fase virtual da revolução sexual hoje em curso como uma bênção um tanto confusa. Hodson
divisou o paradoxo do que ele chama de “cultura descartável de gratificação instantânea”
(ainda não universal, mas em rápida expansão): as pessoas podem flertar (eletronicamente)
com mais parceiros, numa só noite do que seus pais, para não mencionar os avós, fizeram em
toda a vida; mas podem descobrir cedo ou tarde que, como todos os outros vícios, a satisfação
que se obtém encolhe a cada nova dose da droga.

Se elas olhassem com cuidado para as evidências fornecidas por suas experiências,
também descobririam, retrospectivamente, e para sua surpresa, que as longas histórias de
amor e um processo de sedução lento e intricado, agora vistos apenas em romances, não eram
desnecessários, redundantes, pesados e irritantes obstáculos no caminho para a “coisa em si”
(como foram levadas a acreditar), mas ingredientes importantes, talvez cruciais, dessa
“coisa”; de todas as coisas consideradas eróticas e “sexies”, de seus encantos e atrações.
Grande quantidade foi adquirida com o sacrifício da qualidade.

O sexo mediado pela internet não é simplesmente essa “coisa em si”, que se acreditava
fascinar e cativar nossos antepassados, de forma a inspirá-los a rabiscar volumes de poesia e
a confundir felicidade conjugal com paraíso. E aquilo que Hodson descobriu também, em
concordância com uma infinidade de outros pesquisadores, é que, em vez de facilitar os laços
humanos e reduzir as tragédias dos sonhos não realizados, o sexo pela internet resulta em
parcerias humanas despidas de muito de seu fascínio e na redução do número de sonhos bons.

Ligações estabelecidas com a ajuda da internet tendem a ser mais fracas e mais superficiais
do que as laboriosamente construídas na vida real, “off-line”. Por isso, elas são menos (se não
nada) satisfatórias e menos cobiçadas. Mais pessoas agora podem “fazer sexo” e com maior
frequência, porém, em paralelo ao crescimento desses números, tem lugar a elevação do
número de pessoas que vivem sozinhas, que sofrem de solidão e têm o doloroso sentimento de
abandono. Esses sofredores procuram fugir desesperadamente dessa dor. A eles é oferecida a
promessa de conseguir o que querem na próxima tentativa, com o fornecimento de mais sexo
on-line, apenas para perceber que, longe de satisfazer sua fome de companhia humana, esse
alimento em particular, preparado e servido pela internet, apenas torna a privação ainda mais
evidente, ao fazer com que se sintam ainda mais humilhados e solitários.

Há mais uma coisa que vale a pena ponderar quando se pesam prós e contras. As agências
de namoro on-line (e mais ainda, entre elas, as agências de sexo instantâneo) tendem a
apresentar os potenciais parceiros de uma noite num catálogo em que as “mercadorias
disponíveis” são classificadas de acordo com suas características selecionáveis, tais como
altura, origens étnicas, tipo de corpo, cabelos etc. (os métodos de classificação variam
dependendo do público-alvo e da noção hoje dominante de “relevância”). Desse modo, os
usuários podem compor o parceiro como se ele fosse um mosaico, a partir cacos e pedaços
que acreditam ser determinantes para a qualidade e os prazeres de uma relação sexual (e
esperando que seus usuários procedam de forma semelhante).

De algum modo, em algum lugar, nesse processo de montagem, o ser humano desaparece: a



floresta não pode mais ser vista por entre as árvores. A escolha de um parceiro num catálogo
de aparências e inscrições, e a forma como as mercadorias são colhidas a partir de catálogos
de empresas virtuais, perpetua e “autentica” o mito originado na e insinuado pela
decomposição dos seres humanos, seres animados, numa lista de traços inanimados: cada um
de nós, seres humanos, não é tanto uma pessoa ou uma personalidade cujo valor próprio, único
e insubstituível reside todo em sua singularidade, mas numa colagem de gadgets mais ou
menos vendáveis, desejáveis ou inúteis.

O que acontece com as relações sexuais é apenas um caso de uma tendência muito mais
ampla que afeta a maioria dos tipos de interação humana, quando não todos. As referências
dos principais conceitos conhecidos para enquadrar e mapear o Lebenswelta (o mundo vivido
e experienciado, pessoalmente experimentado) dos jovens estão sendo gradual e firmemente
transplantadas do mundo off-line para o on-line. Conceitos como “contatos”, “encontros”,
“reunião”, “comunicar-se”, “comunidade” ou “amizade” – todos se referindo a relações
interpessoais e laços sociais – são os mais preeminentes deles. Transpô-los só pode afetar o
significado dos conceitos transportados e as respostas comportamentais que evocam e
potencializam. Um dos primeiros efeitos da nova alocação de referentes é a percepção das
atuais obrigações e compromissos sociais como instantâneos momentâneos de um processo
contínuo de renegociação, e não como estados estacionários fadados a durar indefinidamente.

Permita-me apontar que mesmo a ideia de “instantâneo momentâneo” não é uma metáfora
adequada, uma vez que “momentâneo” pode ainda implicar mais durabilidade que os laços e
compromissos mediados eletronicamente. A palavra “instantâneo” pertence ao vocabulário
das ampliações e do papel fotográficos, capazes de aceitar apenas uma imagem, ao passo que,
no caso de ligações eletrônicas, deletar, salvar uma nova versão ou salvar por cima do
original, procedimentos inconcebíveis no caso de negativos de celuloide e papéis
fotográficos, são as opções mais importantes, e a elas se recorre com frequência mais ansiosa.
Na verdade, a infinita capacidade de apagar e substituir é o único atributo indelével dos laços
eletronicamente mediados.

Para o jovem atual, nascido num mundo saturado de eletrônica, “manter contato” significa
sobretudo trocar e-mails e mensagens, atividades quase isentas de esforço em comparação
com o tempo e a energia consumidos antigamente, quando a informação não podia viajar em
separado do corpo de seus portadores e os sofisticados rituais de “se manter em contato”,
visitação cerimonial e elaborada escrita de correspondência por carta tributavam fortemente a
organização do tempo, a energia e os recursos de todos os envolvidos. O volume de
informações produzido para circular na web agora cresce exponencialmente. Já atingiu
proporções inimagináveis para a geração educada num mundo sem os dispositivos eletrônicos
de conexão instantânea (e de instantânea desconexão).

Os especialistas estimam que toda linguagem humana (todas as palavras faladas pelos seres
humanos), desde o alvorecer dos tempos, ocuparia cerca de 5 exabytes (1 exabyte = 1 bilhão
de gigabytes), se fosse armazenada na forma digital; mas já em 2006 o tráfego de e-mails
representou 6 exabytes. Uma pesquisa realizada pela consultoria de tecnologia IDC e
patrocinada pela EDC, empresa de tecnologia da informação, sugere que os dados
adicionados por ano ao “universo digital” atingirão 988 exabytes em 2010. Quando isso
ocorrer, os analistas da IDC estimam que 70% de toda informação digital do mundo serão
produzidos por “consumidores”, isto é, “usuários comuns”, em sua maioria jovens, abaixo dos



30 anos (por exemplo, sabe-se que 80% dos alunos dinamarqueses da 9ª série enviam, em
média, cinco ou mais mensagens por dia).b E lembremos que 45% dos pesquisados dizem
procurar “comunidades por nicho” on-line. Comunicar-se com cabeças semelhantes on-line é
uma das principais motivações das “redes sociais”. Como disse um ávido usuário à caça de
comunidades, “minhas comunidades têm de ter interesses semelhantes; caso contrário, seria
uma conversa de pato com papagaio”.

Desse modo, parece que, assim como o mundo off-line no qual eles passam o resto de seu
tempo, o mundo virtual em que os jovens caçadores de comunidades mergulham muitas horas,
permanecendo on-line, está se tornando cada vez mais um mosaico de diásporas cruzadas,
mesmo que, de maneira diferente das do mundo off-line, as diásporas digitais não estejam
territorialmente vinculadas. Como tudo no mundo virtual, as fronteiras entre as “cabeças
semelhantes” são estabelecidas do ponto de vista digital. E como toda e qualquer entidade
digitalmente traçada, sua sobrevivência está sujeita à intensidade do jogo conexão-
desconexão.

No mundo virtual habitado pelos jovens, as fronteiras são desenhadas e redesenhadas para
separar as pessoas com “interesses similares” do resto – daqueles que tendem a concentrar
sua atenção em outros objetos. As voltas e reviravoltas das comunidades virtuais tendem a
seguir como regra os meandros da diversificação de “interesses”, da mudança e da curta
duração, e com grupos em explosão e implosão intermitentes.

“Interesses” podem exigir diferentes graus de atenção e lealdade, mas não precisam ser
excludentes. Pode-se “pertencer” ao mesmo tempo a uma série de “comunidades” virtuais
cujos membros não necessariamente reconheceriam no outro uma “cabeça semelhante” e
talvez dispensassem o diálogo inter-“comunidade”, chamando-o de “conversa de pato com
papagaio”.

Em outras palavras, “pertencer” a uma comunidade virtual reduz-se a interações
intermitentes e muitas vezes superficiais, girando em torno de questões (hoje) de interesse
comum. Outros diálogos, centrados em diferentes temas de interesse, necessitam de outras
“comunidades por nicho” para serem “significativamente” (embora também de forma
intermitente e superficial) realizados.

É paradoxal que a ampliação do leque de oportunidades para se encontrarem depressa
“cabeças semelhantes”, prontas para usar todo e qualquer interesse restrinja e empobreça, em
vez de aumentar e enriquecer, as “competências sociais” daqueles que buscam as
“comunidades virtuais de cabeça”. No mundo off-line, a conversa de pato com papagaio
talvez seja inevitável, com os patos e papagaios em questão condenados, enquanto aquilo
dura, a se empoleirar e ciscar no mesmo terreiro. No mundo on-line, as complicadas
traduções, negociações e compromissos podem, no entanto, ser evitados, pela graça salvadora
da tecla “delete”. A necessidade de se estabelecer um diálogo, refletir sobre os motivos um do
outro, de analisar e revisar criticamente suas próprias razões, e de buscar um modus vivendi,
poderá ser suspensa e adiada – talvez indefinidamente.

Na cidade virtual, os problemas que assombram a perpétua coabitação de estranhos em
cidades reais, “materiais”, podem ser contornados e evitados por um tempo, eliminados ou
colocados em segundo plano. No universo virtual, evitar as “cabeças diferentes” é mais fácil e
pode ser alcançado a um custo muito menor que numa cidade de carne e osso, onde seria
necessário elaborar técnicas de separação do espaço e manutenção da distância – como as



permissões de moradia e ingresso difíceis de obter em “condomínios fechados”: circuito
interno de TV, guardas armados, elaboração de uma rede de “espaços interditados”, ou outros
meios, tudo para atenuar as múltiplas ameaças de transgredir, “arrombar e invadir”.

Mas a facilidade da evasiva não coloca os problemas sofridos dia a dia na vida urbana
(seja ela real ou virtual) mais perto de uma solução que pode, afinal, ser procurada e
encontrada apenas quando eles são confrontados de maneira direta. Caso contrário, a anulação
tentada pode muito bem fazer da passagem entre on-line e off-line algo ainda mais traumático.
É impossível não lembrar de Chance (o personagem interpretado por Peter Sellers no filme
Muito além do jardim, de Hal Ashby, lançado em 1979): aparecendo nas ruas de uma
movimentada cidade após um prolongado tête-à-tête com o mundo visto apenas pela TV, ele
tenta em vão remover um incômodo bando de freiras de seu campo de visão com a ajuda do
controle remoto.

Então, que conclusão se pode tirar de tudo isso, sobre o potencial das luzes do amor para
penetrar a escuridão dos tempos? Tendo estudado as numerosas voltas e reviravoltas da
história cultural do amor na era moderna, cheguei à conclusão de que, apesar de todas as
tentativas de negá-lo, o amor dificilmente já tomou a forma de um “objet trouvé”, um
readymade. O amor é produto de um esforço longo e laborioso, arriscado e sempre sob risco
de um retrocesso, que não exige nada menos que uma preparação para um incômodo
compromisso e um duro autossacrifício. Quem não está preparado para entregar a si mesmo
como refém desse enervante destino incerto deve parar de se iludir de que o amor está ao seu
alcance. Ao se procurar uma metáfora que melhor reflita o típico percurso de vida do amor,
não seria má escolha a imagem de uma árvore frutífera que só começa a dar doces frutos após
alguns anos de crescimento nada espetacular, assistido por uma série de cuidados de
jardinagem dedicados, intensos e não raro desgastantes.

Mas você me perguntou se eu tenho uma mensagem para aqueles jovens ainda em busca do
amor e não sabem se aquilo que encontraram é real. Decorre do último parágrafo que, sendo
uma pessoa honesta, não tenho o direito de fingir que eu sei isso. Se o amor não é um “objet
trouvé”, e sim “produto de longo e laborioso esforço”, ninguém pode me dizer (e eu não
posso dizer a ninguém!) se ele é aquilo que se procurava ou algo completamente diferente. O
único “último sonho e testamento” que posso deixar: as chances de reunir a intenção e seus
resultados são suscetíveis de aumentar um pouco uma vez que os jovens prestem mais atenção
ao estado do mundo e a si mesmos nesse mundo.

O amor é uma comunhão de dois seres humanos únicos. Mas aquilo que os que amam
imaginam/esperam/desejam ser o amor está longe da particularidade. Isso tende a ser, entre
outras coisas, uma questão de geração: o amor partilha experiências, alegrias, frustrações,
fascínios, fobias, concentra a atenção e afasta a indiferença.

Nenhum ser humano é exatamente igual ao outro – e essa observação aplica-se aos jovens
tanto quanto aos velhos. Não obstante, podemos notar que, numa categoria de pessoas, certas
características aparecem mais frequentemente que em outra. É essa “condensação” relativa de
características que nos permite falar de nações, classes, gêneros – ou gerações. Quando o
fazemos, fechamos os olhos por um tempo para a multiplicidade de traços que torna cada
membro de uma “categoria” um “indivíduo”, um ser diferente de todos os outros, e damos
ênfase às características mais prováveis nessa categoria que em qualquer outra.

É com essa ressalva em mente que falamos de todos os nossos contemporâneos, exceto os



mais velhos entre nós, como pertencentes a três gerações sucessivas e distintivas. A primeira é
a geração dos “baby boomers”, as pessoas nascidas entre 1946 e 1964, durante o boom de
nascimentos do pós-guerra, quando os soldados retornavam das frentes de batalha e dos
campos de prisioneiros e decidiam que era a hora de planejar o futuro, se casar e trazer
crianças ao mundo. Ainda frescos na cabeça dos soldados que voltavam estavam os anos
anteriores à guerra, marcados por desemprego, escassez, austeridade, por uma sobrevivência
à base do essencial e uma constante ameaça de demissão. Mas eles abraçaram de bom grado a
oferta de empregos, de repente abundantes, como um presente de boa sorte que podia ser
retirado a qualquer momento. Eles trabalharam muito, pouparam tostões para os dias ruins e
deram a seus filhos a oportunidade de uma vida livre de problemas que eles próprios nunca
tiveram.

Seus filhos, a “geração X”, agora entre 28 e 45 anos, nasceram num mundo diferente, que
as longas horas de trabalho e a parcimônia de seus pais ajudaram a construir. Eles adotaram a
filosofia e a estratégia de vida dos pais, mas com relutância, e se mostraram cada vez mais
impacientes – à medida que o mundo em torno deles crescia mais rico e as perspectivas de
vida se mostravam mais seguras – para ver e usufruir os frutos da temperança e da abnegação.
É por isso que por vezes esta tem sido apelidada, de maneira mordaz, de “geração eu”.

E então veio a “geração Y”, hoje entre 11 e 28 anos. Como muitos observadores e
pesquisadores concordam, eles são bem diferentes de seus pais e avós. Nasceram num mundo
que seus pais não conheceram na juventude, um mundo que eles teriam considerado difícil,
quando não impossível, de imaginar e que saudaram com um misto de perplexidade e
desconfiança. Um mundo de emprego em abundância, de escolhas em aparência infinitas,
muitíssimas oportunidades a serem apreciadas, cada uma mais atraente que a outra, e prazeres
a serem provados, cada qual mais sedutor que o outro.

Sem ar para respirar você não sobreviveria mais de um minuto ou dois. Mas se fosse
convidado a fazer uma lista das coisas que considera suas principais “necessidades da vida”,
o ar dificilmente estaria entre elas – e no improvável caso de que aparecesse, ganharia uma
colocação muito baixa na lista. Você apenas presume, sem pensar, que o ar existe, e que você
não precisa fazer quase nada para consumir tanto dele quanto seus pulmões exigem.

Até alguns meses atrás, o trabalho (na Europa e nos Estados Unidos, pelo menos) era, nesse
sentido, como o ar: sempre disponível quando você precisava; e se ele chegou a faltar por um
momento (como o ar fresco num cômodo lotado), um pequenino esforço (como abrir uma
janela) seria suficiente para trazer as coisas de volta ao normal. No entanto, por mais
surpreendente que isso possa parecer para os membros da geração “boomer” ou mesmo da
“X”, não é de admirar que o “trabalho” esteja perto do limite inferior da lista de itens
indispensáveis para a imagem de boa vida que, segundo as últimas pesquisas, os membros da
“geração Y” tendem a compor.

Se fossem pressionados a justificar essa negligência, eles responderiam com falas como as
seguintes: “Trabalho? É, infelizmente, inevitável [mais uma vez, como o ar] para permanecer
vivo. Ele não faz a vida valer a pena. Ao contrário, pode torná-la aborrecida e pouco atraente.
Pode se mostrar um sacrifício e um tédio; nada interessante acontece, nada ativa sua
imaginação, nada estimula seus sentidos. Se for um tipo de trabalho que lhe dá pouco prazer,
pelo menos não deve ficar no caminho das coisas que realmente importam!”

O que é isso, as coisas que realmente importam? Um monte de tempo livre fora do



escritório, da loja ou da fábrica, tempo fora sempre que algo mais interessante brotar em outro
lugar, para viajar, estar nos lugares, entre os amigos de sua escolha – tudo aquilo que ocorre
fora do local de trabalho. A vida está em outro lugar! Seja qual for o projeto de vida que os
integrantes da geração Y possam acolher e acalentar, é pouco provável que ele envolva o
emprego – e muito menos um emprego daqui até a eternidade. A última coisa que eles
apreciariam no trabalho seria sua estabilidade.

Pesquisas mostram que, na procura de jovens talentos, as agências de recrutamento de
maior reputação têm plena consciência das prioridades e fobias da geração Y e se esforçam
para centrar suas ofertas sedutoras na liberdade que o emprego oferecido garante: horários de
trabalho flexíveis, trabalho em casa, períodos sabáticos, longas licenças com manutenção do
emprego – e oportunidades divertidas/relaxantes no local de trabalho. As agências aceitaram
que, se os recém-chegados acharem o trabalho desinteressante, eles simplesmente o deixarão.
Uma vez que a perspectiva de desemprego, o mais cruel, desumano, embora eficaz guardião
da estabilidade dos trabalhadores, deixou de ser assustadora, não há muito para impedi-los de
ir embora.

Se esse é o tipo de filosofia e estratégia de vida que costumava distinguir a geração Y de
suas antecessoras, nossos jovens aguardam por um rude despertar. Os países mais prósperos
da Europa esperam que o desemprego em massa volte da condição de esquecimento imposto
por um exílio que se julgava permanente. Se as premonições mais sombrias se materializarem,
estão prestes a desaparecer as infinitas escolhas, liberdades de movimento e mudanças que o
jovem contemporâneo tem visto (ou melhor, nasceu para ver) como parte da natureza; e com
elas o crédito em aparência ilimitado que esperavam poder sustentá-lo em caso de
(temporária e breve) adversidade e que resolveria qualquer (temporária e breve) falta de
solução imediata e satisfatória para seus problemas.

Para os membros da geração Y, isso pode soar como um choque. Ao contrário da geração
dos baby boomers, eles não têm memórias antigas, habilidades recém-esquecidas e truques há
muito não utilizados aos quais recorrer. Um mundo de realidades duras e inegociáveis, de
escassez e austeridade imposta, de tempos difíceis, nos quais “sair” não é solução, para
grande número deles, significa um local estranho, um país que nunca visitaram; ou, se o
fizeram, no qual jamais levaram a sério a possibilidade de se estabelecer; um país tão
misterioso que exigiria, para que eles se acomodassem, um aprendizado longo, árduo, de
modo algum agradável.

Ainda resta ver com que aspecto a geração Y irá emergir depois desse teste.

* O termo Lebenswelt foi cunhado pelo filósofo alemão Edmund Husserl e é habitualmente traduzido como “mundo da vida”,
sendo uma das categorias centrais da fenomenologia e, depois, da chamada teoria da ação comunicativa de Jürgen Habermas.
O mundo da vida é a esfera privada na qual os atores compreendem as outras esferas do sistema social por meio do processo
comunicativo. (N.T.)
* De acordo com as diretrizes do sistema de ensino dinamarquês, espera-se que os estudantes da 9ª série tenham, em média, 15
anos. As crianças da Dinamarca ingressam na escola numa série identificada como “série 0” aos 6 anos. (N.T.)
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Conversa 1. A crise do crédito

1. No final de 2009, os governos se reuniriam novamente em Copenhaguem, o que é considerado por algumas organizações
não governamentais a reunião mais importante jamais organizada com o objetivo de salvar o planeta, de vez que se firmaria uma
nova estratégia para substituir o Protocolo de Kyoto (cuja data de encerramento ocorrerá em 2012). Como se sabe, ao longo da



conferência, uma série de discordâncias entre as partes (sobretudo Estados Unidos e China) em relação aos níveis de redução
de emissão de gases de efeito estufa fez com que a COP-15 resultasse numa generalizada dificuldade de se estabelecerem
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“universal”, ver: J. Butler, “Restaging the universal: Hegemony and the limits of formalism” e Slavoj Zizek, “Holding the place”,
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atmoterrorismo y crepusculo de la inmunidad”, Nomadas, Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas, Universidad
Complutense de Madri, n.17, 2008, p.159-70.
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Conversa 4. Modernidade, pós-modernidade e genocídio

1. A.Elliot, The Contemporary Bauman.
2. Bauman, Modernidade e Holocausto, p.87.
3. Bauman, Conversations with Keith Tester, p.91.
4. Particularmente a Convenção para a Prevenção e Punição do Crime de Genocídio.
5. W. Schabas, “Freedom from genocide”, in Smith et al., op.cit., p.141.
6. L. Kuper, Genocide: Its Political Use in the Twentieth Century, New Haven, Yale University Press, 1982.
7. O caso das nações indígenas na América Latina é estimulante. O número de organizações indígenas que afirmam estar

em risco de genocídio e extermínio em todo o continente americano não deve ser subestimado. Informa-se que a gama de
ações genocidas vai da esterilização em massa das populações indígenas à ocupação de suas terras e ao deslocamento forçado.
Assim, de acordo com a BBC, em 2003, uma comissão parlamentar peruana reabriu um inquérito sobre a esterilização forçada
de mais de 300 mil mulheres indígenas peruanas, supostamente autorizada pelo ex-presidente Alberto Fujimori. A Comissão de
Direitos Humanos do Peru alega que esterilizações em massa foram toleradas entre 1995 e 2000. Ver: BBC, 18 jun 2003,
disponível em: http://news.bbc.co.Uk/go/pr/fr/-/l/hi/world/americas/3000454.stm.

8. Ver: Ian Kershaw, Fateful Choices, Londres, Penguin, 2007, p.436.

Conversa 5. População, produção e reprodução de refugos humanos

1. Bauman, Amor líquido; Identidade.
2. Sobre essa questão, ver: M.S. Dominguez, “Una nueva biologia”; “En busca de la biologia. Reflexiones sobre la

evolucion”, 2009, disponível em: www.iieh.com/Evolucion/articulos_evolucion47.php. Ver também: R.C. Lewontin, Biology as
Ideology; It Ain’t Necessarily So; The Triple Helix: Gene, Organism and Environment, Cambridge, Harvard University
Press, 2004. E também: J. Mufioz Rubio, “La etica socio-biologica: Ideologia de la enajenacion humana”, Ludus Vitalis, vol.19,
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além de John P. Jackson Jr. et al. (orgs.), Race, Racism and Science: Social Impact and Interaction, New Brunswick,
Rutgers University Press, 2005. Este último faz inúmeras referências à inclinação de Huxley para a eugenia (p.157), incluindo o
fato de que ele estava entre aqueles que consideravam seriamente a possibilidade de esterilização (p.187). Ver também as
seguintes fontes (todas citadas in Jackson at al., Race, Racism and Science): Julian Huxley, “The vital importance of
eugenics”, carta ao editor, “Nature and nurture”, New Leader, 29 fev 1924; “Eugenics and heredity”, carta ao editor, New
Statesman, 1924.

6. Sobre as perspectivas contrastantes em relação ao debate sobre crescimento ilimitado e recursos naturais finitos, ver o
trabalho de Angus Maddison, professor emérito de Crescimento Econômico e Desenvolvimento, Universidade de Groningen,
observando que o crescimento da população segue a mesma tendência do crescimento econômico. Ver também: as obras do
vencedor do Prêmio de Ciências Econômicas em Memória de Alfred Nobel, de 1998, Amartya Sen, Poverty and Famines: An
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Eberhard von Koeber, copresidente do Clube de Roma, insistiu, numa recente reunião da Globe International – organização
mundial de legisladores por um meio ambiente equilibrado –, em Londres: “Um crescimento ilimitado num planeta com recursos
finitos não pode se manter para sempre” (BBC, 21 jan 2009). Contra esse argumento, registrou-se que há uma crescente
demanda por biocombustíveis, com os Estados Unidos subsidiando a produção de etanol e desviando as colheitas de milho da
produção de alimentos para a de combustível (o que reduz a oferta e, portanto, aumenta os preços, com o aumento da
demanda).

7. Em 2000, 189 Estados-membros da ONU se reuniram em Nova York, naquela que foi considerada a cúpula das Nações
Unidas mais transcendental a ser convocada para enfrentar os desafios da pobreza no mundo. A Declaração do Milênio,
adotada na Cúpula do Milênio das Nações Unidas (set 2000) continha os chamados Objetivos de Desenvolvimento do Milênio
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básico universal; (3) promover a igualdade entre os sexos e a autonomia das mulheres; (4) reduzir a mortalidade infantil; (5)
melhorar a saúde das gestantes; (6) combater HIV/Aids, malária e outras doenças; (7) garantir a sustentabilidade ambiental; (8)
desenvolver uma parceria global para o desenvolvimento. Disponível em: www.unmillenniumproject.org.
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9. Ver: M. Murray et al., “The effects of International Monetary Fund loans on health outcomes”, 2008, disponível em:
www.plosmedicine.org/article/info:doi/10.1371/journal.pmed.0050162; e D. Stuckler et al., “International Monetary Fund
programs and tuberculosis outcomes in post-communist countries”, 2008, disponível em:
www.plosmedicine.org/article/info:doi/10.1371/journal.pmed.0050143.
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11. Citado in J.B. Jeffreys, Labour’s Formative Years, Londres, Lawrence & Wishart, 1948.
12. Ver: Jacques Donzelot et al., “De la fabrique sociale aux violences urbaines”, Esprit, dez 2002, p.13-34.
13. Ver: David Maybury-Lewis, “Genocide against indigenous peoples”, in Alexander Laban Hinton, (org.), Annihilating

Difference: The Anthropology of Genocide, Berkeley, University of California Press, 2002, p.43-53.
14. Apud Herman Merivale, Lectures on Colonization and Colonies, Londres, Green, Longman & Roberts, 1861, p.541.
15. Theodore Roosevelt, The Winning of the West: From the Alleghanies to the Mississippi, 1769-1776, G.P., Nova

York, Putnam’s Sons, 1889, p.90.
16. De acordo com Serres Güiraldes et al., La estrategia de general Roca, Buenos Aires, Pleamar, 1979, p.377-8, apud

Merivale, op.cit.
17. Disponível em: www.dieoff.org/page27.htm. No Le Monde, 28 nov 2008, num breve artigo comemorando o centésimo

aniversário de Claude Lévi-Strauss, grande antropólogo e fundador da antropologia estrutural, encontramos a seguinte
informação: “O mundo que conheci, o mundo que amei, tinha 2,5 bilhões de habitantes”, tinha dito Lévi-Strauss ao jornal francês
três anos antes. Em sua opinião, agora, no entanto, a destruição de espécies vegetais e animais, e a impressionante perspectiva
demográfica (de 9 bilhões de seres humanos) estão envenenando o futuro e lançando “a espécie humana … numa espécie de
condição de ‘envenenamento interno’”. Parece que essa preocupação ocupou a fase final de sua longa vida dedicada ao
esquadrinhamento dos mistérios acerca da condição humana no mundo, e da distorcida lógica histórica que essa forma
desenvolveu. Lévi-Strauss parece ter visto – de modo marginal, e, resignada e desafortunadamente, sem saber o que poderia
ser feito para evitar a catástrofe iminente – como, depois de terem vencido, uma após outra, a maioria das limitações impostas
pela natureza à sua proliferação, os homens seguiram tropegamente em direção ao destino de ser a vítima principal de seu
próprio triunfo, levando à destruição a natureza que tinham obstinadamente combatido e que com alegria conquistaram. Hoje,
muitos objetivos mobilizam as ações humanas, sejam empreendidos individualmente ou de maneira coletiva –, mas, exceto pela
obrigatoriedade da política chinesa de “uma criança por família”, a limitação nos níveis totais da população não figura entre eles.
Tendências demográficas não são previamente estabelecidas por qualquer agência, tendo um número final de pessoas em
mente. A ciência da demografia é um jogo de adivinhação, e seus prognósticos são até agora malsucedidos em termos de
confirmação pelos fatos. Pouco ou quase nada auguram que, nas condições atuais, sua credibilidade possa melhorar. As
tendências recentes são, como em toda a história humana, os efeitos e os sedimentos combinados de uma multiplicidade de
decisões desconectadas e descoordenadas, e/ou “ocorrências” sobre as quais ninguém decidiu (chamadas de formas variadas
como “golpes do destino”, “o dedo da Providência”, a “mão invisível do mercado”, ou deixadas sem nome na ausência de uma
figura plausível de retórica). Ações isoladas, separadas e diferentes podem ser planejadas, mas não seus efeitos no atacado,
que obstinadamente confundem as previsões. Para tornar as coisas ainda mais confusas, sejam quais forem as incipientes e
esporádicas tentativas feitas para refletir a “limitada sustentabilidade da Terra”; ou os resultados colaterais ecologicamente
destrutivos a longo prazo dos efeitos da urbanização caótica e galopante, e do consumo descuidado, desperdiçador e poluidor do
planeta; e não importam quão sérias sejam por vezes as intenções de se fazer algo para atenuá-los – os resultados práticos de
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tais reflexões e intenções são mais que contrabalançados e anulados pelo pensamento e o dinheiro investidos (seja com
intenções moralmente louváveis ou imorais) em lutar e vencer os danos imediatos produzidos por esses processos de longo
prazo: encontrar novas fontes de combustível para queimar, tapar os buracos transitórios na demanda do consumidor, inventar
novas tecnologias genuína ou supostamente eficazes para ampliar a longevidade da vida, e lidar com as preocupações ad hoc
com condensações locais de danos que sejam gritantes, espetaculares e ofensivos para a consciência pública.

18. Sobre esse tema, ver: J. Jenson, J. et al., Feminization of the Labour Force, Cambridge, Polity, 1988.
19. Em 2007, se tornou pública a notícia de que funcionários da Food and Drug Administration (FDA), do governo

americano, tinham aprovado a comercialização de uma pílula que suprimiria indefinidamente o período menstrual (Reuters, 23
mai 2007). Durante o mesmo período, motivados por pesquisa médica e instados pelo tratamento a longo prazo da futura
fertilidade de uma menor com câncer, os cientistas da Universidade de Hadassah, em Israel, aventuraram-se a isolar os óvulos
de uma menina de cinco anos (Daily Telegraph, 2 jul 2007), inaugurando sérios debates morais em relação ao futuro
reprodutivo de uma geração inteira de meninas. A criação de um útero artificial já não é uma fantasia: para os cientistas da
Universidade de Tóquio, isso se tornou realidade. Do ponto de vista deles, o útero artificial “oferecerá ao embrião condições
melhores e mais confortáveis do que o útero biológico” (New Scientist, 27 jul 2007).

20. Em Mattopoisset, a criação de Marge Piercy em Woman at the Edge of Time (Fawcett, 1977), Connie, uma mexicana-
americana que viajou no tempo depois de passar por um estupro e ser vítima de discriminação racial, e que perdeu a custódia de
sua filha, logo percebe que a maternidade foi abolida no futuro. Em Mattopoisset, os gêneros foram eliminados para sempre. Os
bebês são artificialmente concebidos por meio de seleção genética aleatória e gestados num útero artificial. Mas nem tudo está
bom para Connie na terra prometida da maternidade sem gênero.

21. Em The Dialectics of Sex (Londres, Women’s Press), 1979, S. Firestone propôs uma interpretação “biológica” do
marxismo e invocou uma “revolução nas forças re-produtivas”. O trabalho de Firestone contribuiu para a tradição do
feminismo radical conhecido por seus desafiadores e beligerantes ataques à maternidade.

22. M.S. Dominguez, “Una nueva biologia”, p.68.
23. G. Corea, The Mother Machine: Reproductive Technologies from Artificial Insemination to Artificial Wombs, Nova

York, Harper & Row, 1985.
24. Por favor, essas observações não se destinam a emitir juízos sobre a fertilização in vitro.
25. Assim, Rosemary Tong refere-se às feministas que têm argumentado que “as tecnologias reprodutivas representam

uma enorme ameaça para quaisquer pequenos poderes que as mulheres ainda possuíam, e que a reprodução biológica não deve
ser abandonada em favor da maternidade artificial”: Rosemary Tong, Feminist Thought: A Comprehensive Introduction,
Londres, Routledge, 1994, p.81.

26. Além dos já mencionados experimentos biotecnológicos, outro desenvolvimento relevante está no domínio da inteligência
artificial, com a rápida expansão da “indústria de robôs”, que tem concebido e comercializado novos autômatos para cuidar de
crianças. Mais de uma dezena de empresas baseadas na Coreia do Sul e no Japão fabricam, em escala cada vez mais
industrial, robôs “companheiros” e “babás” com potencial de substituir gradualmente o “papel tradicional das mães”. O
professor Noel Sharkey, da Universidade de Sheffield, observando que “esses robôs agora são tão seguros que os pais podem
deixar seus filhos com eles por horas ou mesmo dias”, avisa que as crianças poderiam ficar sem contato humano por longos
períodos. Para ele, é preocupante que “se desconheçam os impactos psicológicos dos diversos graus de isolamento social sobre
o desenvolvimento” (Independent, 19 dez 2008). É irônico que essa indústria também esteja envolvida na produção de robôs
letais, que, como explica Sharkey, foram utilizados no Iraque e no Afeganistão.

27. É evidente que isso só poderá se cristalizar, se é que poderá, nas décadas ou séculos vindouros.
28. Michel Houellebecq, op.cit., p.388.

Conversa 6. Fundamentalismo secular versus fundamentalismo religioso

1. Pelo bem da franqueza e da transparência, achei que devia esclarecer que me vejo como cristã – talvez classificada por
alguns como uma espécie de “dissidente” e certamente não uma “boa cristã”, ou talvez mesmo culpada de “heresia”.

2. Nicolau Maquiavel, O príncipe, São Paulo, Cultrix, 2006; Ernest Cassirer, The Myth of the State, New Haven, Yale
University Press, 2003, p.138.

3. Bauman, Identidade, p. 71.
4. Ibid., p.73.
5. Ibid., p.75.
6. Umberto Eco, A paso de Cangrego: Articulos, reflexiones y decepciones, Madri, Debate Ensayos, 2006, p.284-7.
7. Roberto Toscano et al., Beyond Violence: Principles for an Open Century, Nova Déli, Har-Anand, 2009, p.78. Sobre a

questão da escravidão e a prostituição infantil, ver: Christian Van den Anker, (org.), The Political Economy of New Slavery,



Londres, Palgrave Macmillan, 2002.
8. Bauman, The Absence of Society, p.7.
9. Bauman, Conversations with Keith Tester, p.134.
10. Eco, op.cit., p.287.
11. Referência a Richard Dawkins, op.cit. Ver também: J.R. Brown, op.cit.
12. Bauman, A arte da vida, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2009.
13. Lawrence Grossberg, “Affect and postmodernity in the struggle over ‘American modernity’”, in Pelagia Goulimari,

(org.), Postmodernism: What Moment?, Manchester, Manchester University Press, 2007, p.176-201.

Conversa 7. A escrita do DNA

1. Por uma questão de esclarecimento, não sei se estaria inclinada a falar em “fundamentalismo científico” – preferia falar
de interpretações dogmáticas do conhecimento científico. Ver: P. Feyerabend, Farewell to Reason, Londres, Verso, 1987;
Against Method, Londres, Verso, 1988; ver também: Thomas S. Kuhn, A estrutura das revoluções científicas, São Paulo,
Perspectiva, 2003.

2. Sobre a questão da geoengenharia da mudança climática, consultar os anais do Grupo de Trabalho da Royal Society
sobre geoengenharia, disponível em: http://royalsociety.org/page.asp?tip=1&id=8086. No que diz respeito a uma campanha de
governança sobre o assunto, consultar: www.etcgroup.org/en/issues/geoengineering; sobre a questão dos alimentos e
organismos geneticamente modificados, ver: J. Munoz Rubio, (org.), Alimentos transgenicos, ciencia, y mercado ambiente.
Un debate abierto, Cidade do México, Siglo XXI, 2004; “Transgênicos. Biologia desde el reduccionismo”, Revista Digital
Universitaria, vol.10, n.4, abril de 2009.

3. James Watson, Prêmio Nobel de Medicina de 1962 por suas descoberta sobre o DNA.
4. Guardian, 6 out 2007.
5. Ver: Rovirosa-Madrazo, La caida del Estado; “De aborto, guerra, genetica y poder”.
6. Em defesa do Projeto Genográfico (PG) e seu enquadramento ético, consultar:

https://genographic.nationalgeographic.com/genographic/index.html; quanto à objeção por parte dos povos indígenas ao PG e,
antes dele, ao chamado Projeto da Diversidade do Genoma Humano, ver: M. Dodson et al., “Indigenous peoples and the
Human Genome Diversity Project”, Journal of Medical Ethics, vol.24, 1999, p.204-8; relativamente a essas questões, ver:
www.ipcb.org/issues/human_genetics; e para o argumento comum de que os cientistas querem “colonizar e explorar os corpos
indígenas”, ver as declarações do International Indian Treaty Council disponível em:
www.treatycouncil.org/section_2117331.htm; nelas, o International Indian Treaty Council afirma que o Projeto Genográfico
representa “pesquisas exploradoras e antiéticas que atentam contra os direitos indígenas”. O conselho contesta: “Eles lhe dirão
o que você é e de onde vem, ignorando os atuais conhecimentos indígenas sobre nós mesmos.” É importante observar que o
termo de consentimento emitido pelos Estados participantes do GP declara: “É possível que algumas das conclusões que
resultam do presente estudo possam contradizer algum conhecimento tradicional oral, escrito ou de outra forma mantidos por
você ou por membros de seu grupo.” Sobre essa questão específica, ver também: Rimmer, “The genografic project”; o livro de
Jenny Reardon Race to the Finish: Identity in an Age of Genomics (Princeton, Princeton University Press, 2005) centra-se
na história do Projeto da Diversidade do Genoma Humano, sua complexidade e a polêmica em torno dele. Para uma discussão
acadêmica sobre genômica e geografia, ver a série de relatórios do Genomic Policy and Research Forum do Economic and
Social Research Council, incluindo “Classifying genomics: how social categories shape scientific and medical practice; with
special focus on race and athnicity”, disponível em pdf em: www.genomicsforum.ac.uk. Ver também: “The race myth: More
sincere fictions in the age of genomics”, apresentado numa palestra pública pelo dr. Joseph L. Graves, out 2006, igualmente
disponível em pdf no mesmo endereço. Nesse relatório feito pelo fórum do ESRC, o trabalho de Joseph L. Graves e sua
distinção entre “populações biológica e geográfica” e “raças” são amplamente discutidos. Para um debate mais longo sobre
este assunto, ver também: Joseph L. Graves, The Emperor’s New Clothes: Biological Theories of Race at the Milennium,
New Brunswick, Rutgers University Press, 2002.

7. Quanto à questão da chamada biopirataria, ver: www.etcgroup.org/en/issues/biopiracy.html; nesse site, pertencente a
uma organização sem fins lucrativos com sede no Canadá, a “biopirataria” é definida como “a apropriação do conhecimento e
dos recursos genéticos da agricultura e de comunidades indígenas por indivíduos ou instituições que procuram o exclusivo
controle monopolista (patentes ou propriedade intelectual) sobre esses recursos e conhecimentos. O grupo ETC acredita que a
propriedade intelectual é predatória dos direitos e conhecimento de comunidades agrícolas e povos indígenas”.

8. As mudanças mais recentes de orientação da pesquisa científica e tecnológica em áreas amplamente controversas (como
a pesquisa nuclear), durante o século XX, mais recentemente, o DNA, as células-tronco e as pesquisa em alimentos e
organismos geneticamente modificados, também representaram uma mudança no relacionamento da comunidade científica com
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a comunidade política e o mercado.
9. Sobre o tema, ver: D. Alexander, Rebuilding the Matrix: Science and Faith in the Twenty-First Century, Oxford,

Lion, 2001.
10. Bauman, Identidade, p.72.
11. Ver: www.newscientist.com/article/mgl8524911.600-13-things-that-donot-make-sense.html.
12. Richard Feynman, The Character of Physical Law, palestras na Universidade de Cornell gravada pela BBC, Londres,

Cox & Wyman, 1962.
13. Num artigo de Silvia Ribeiro publicado em La Jornada, 8 nov 2008, a nanotecnologia é descrita como algo que

desempenhou “papel fundamental na regeneração capitalista” durante a última década. Ela envolve a manipulação da matéria
em níveis atômico e molecular. É a plataforma para a inovação industrial e essencial para áreas como genômica, biotecnologia,
indústria farmacêutica, agricultura e as indústrias de combustível. “Algumas organizações”, explica a autora, “falam de mais de
700 produtos no mercado que dependem de aplicações de nanotecnologia, sendo que um quarto da indústria farmacêutica
apresenta ampla dependência dela. Todas as patentes são monopólios de corporações transnacionais como IBM, DuPont,
Hitachi, Procter & Gamble, bem como os Exércitos dos Estados Unidos e da União Europeia e universidades que, financiadas
com dinheiro público, são conhecidas por ter concedido licenças para empresas internacionais” (ibid.). No entanto, Koïchiro
Matsuura, ex-diretor-geral da Unesco (que deixou o cargo no final 2009), mostra uma visão otimista do potencial dessas
tecnologias e grandes expectativas não só para o desenvolvimento, mas para a preservação ecológica. O debate ainda não
terminou.

14. Ver: Brown, Who Rules in Science?
15. Metáfora equivalente foi utilizada sobre os desenvolvimentos em biologia referentes a células-mães, falando-se em

“Santo Graal” quando os cientistas fizeram progressos recentes nas pesquisa com células-tronco, revelando o paralelismo das
metáforas científicas e religiosas.

16. Em 1996, a revista acadêmica de estudos culturais Social Text publicou um artigo com o título “Transgressing the
boundaries: Towards a transformative hermeneutics of quantum gravity”. Mas esse texto provou-se um embuste! Em sua
defesa, Sokal alegou que tentava demonstrar que os estudiosos no campo das ciências sociais que trabalham no contexto do
pós-modernismo cometiam graves erros epistemológicos em sua percepção do conhecimento científico. Declarações como “leis
da física são meras convenções sociais”, argumentou ele em seu livro mais recente, Beyond the Hoax, são um exemplo da
dimensão desses erros epistemológicos. Como Robert Matthews afirma, em sua análise do último livro de Sokal, no Times
Higher Education Suplement de 13 mar 2008, Sokal pretende sublinhar seu medo de que os estudiosos de esquerda tenham se
tornado vulneráveis a filosofias relativistas. Na sua opinião, tal abordagem corre o risco de comprometer a crítica deles em
relação à estrutura da sociedade: “Se não há verdade”, mas apenas “pretensões de verdade, como a esquerda pode ter
esperanças de vencer o debate sobre os seus adversários?”

Conversa 8. Utopia, amor, ou a geração perdida

1. Bauman, Identidade, p.62-5.
2. Ver: Michel Foucault, The History of Sexuality, vol.1, Londres, Penguin, 1978, p.42s.
3. Ver: “Les victimes de violences sexuelles en parlent de plus en plus”, Le Monde, 30 mai 2008.
4. Frank Furedi, “Thou shalt not hug”, New Statesman, 26 jun 2008.
5. Ver: Richard Wray, “How one year’s digital output would fill 161bn iPods”, Guardian, 6 mar 2007.
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