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VERSIPROSA, palavra nao dicionarizada, como tantas outras, acudiu-me para
qualificar a matéria deste livro. Nele se reunem cronicas publicadas no
Correio da Manhd e em outros jornais do pais; umas poucas, no Mundo
llustrado. Cronicas que transferem para o verso comentarios e divagacoes
da prosa. Nao me animo a chama-las de poesia. Prosa, a rigor, deixaram de
ser. Entdo, versiprosa.

Quero lembrar que as farpas dirigidas nestes escritos a acao de politicos
jamais filtraram paixdo ou interesse partidario nem assumiram cunho
pessoal. Exprimiram a reacdo de um observador sem compromisso, que ha
muito se desligou de ilusdes politicas, e, geralmente, prefere falar de
outras coisas mais gratas entre o céu e a terra.

C.D. A.



QUASE ELEGIA

No tempo dos afonsinhos
havia um homem Fiuza.
Tinha uma cara qualquer
e a engenharia confusa.

Vivendo s6 na montanha,
respirava ares lavados.
Supunham-lhe mente arguta,
pensamentos elevados.

Saberia as buenas-artes,

seus planos eram geniais.
Tiraram-no entdo da toca,
levaram-no aos maiorais.

Queremos — clamam as massas —
esse para presidente.

Por tras daqueles bigodes

uma alma palpita e sente.

Fitiza baixou da serra

qual novo homem do destino.
Sucede que aqui embaixo

as coisas piam mais fino.

Enquanto ele oferta as massas
0 seu sorriso contente,

eis que surge na surdina
Lacerda, e ferra-lhe o dente.

Corre o pobre a sua furna
€ muitos anos passaram.
Tal como os dias e as noites,



as aguas surdas rolaram.

Nao rolam mais hoje em dia
¢ os cristaos morrem de sede.
Pois vamos (diz o Velhinho)
tirar Fiiza da rede.

Que venha sem mais tardancga
a esta terra comburida.

E aqui, como um taumaturgo,
faga reflorir a vida.

Seria o Velho ou o Capeta
a voz que assim lhe falava?
Se a tentacao nos visita,

a razao torna-se escrava.

Descer o alcantil € doce
depois de tanto jejum.

Se der certo, muito bem;
se nao, o risco € nenhum.

Chega Fiuza a planicie
e v€ as casas sem agua.
V¢ as escolas fechadas
€ a moga sem sua anagua,

pois ndo a pode lavar,

e o0 jeito € vestir biquini.
E na soalheira a cigarra,
irénica, tanto mais zine.

Viu os doentes sem banho
€ 0S curumins sem asseio.
E tudo era triste e sujo,
e o belo tornou-se feio.

Isso para mim € sopa,



diz o sabio a seu bigode.
Quero dinheiro graudo,
comigo a seca nao pode.

Deram-lhe toda a pecunia,
ele tirou o casaco.

Pegou de uma escavadeira,
comeca a abrir um buraco.

La bem no centro da terra

tem agua que ¢ um desperdicio.
Dentro, se tanto, de um m¢és,
quem nao se banha € por vicio.

Um més passou-se € outro mes,
sem a menor esperanca.

Agua ¢ a que corre dos olhos,
numa fluéncia bem mansa.

Abre-se um pogo e outro pogo,
a terra inteira se empoca;

mas a bica no ora-veja,

¢ a multidao geme: “Nossa!”

Sobre a garganta abissal
dos pogos, quem se debruca
enxerga o lodo, o calcario,
ou talvez a mula ruca.

Mas agua? Na Paulo Afonso,
no Niagara talvez.

(Ou mineral, na garrafa,
como um ovo para endez.)

As procissoes ad petendam
comovem Nosso Senhor.

E s6 assim se tem agua,
por obra do seu Amor.



Entao, nas altas esferas

se perde a santa paciéncia.
Fitza, que fim levou

a tua hidraulica ciéncia?

E chamando Edgard, conferem-lhe
(a historia ja chega ao fim)

plenos poderes: até

sobre o caudilho Delfim.

Do pensamento as palavras,
ou desta ao mundo das obras,
uma verdade indiscreta
surge: sao tudo manobras.

Volta Fiaza a seu serro,

14 vai sem deixar saudade.
E fica Edgard, nesta historia
sem a menor novidade.

Um dia desses o sabio

ressurge, pleno de luz.

(Diz Comte que o homem se agita,
mas a tolice o conduz.)

Edgard que se previna
para levar marretada:

em vez de nova adutora,
que faz o Governo? Nada.

18/02/1954



OUTUBRO

Outubro eleitoral, que desabrochas
da vaga primavera de setembro,
misturando biquinis e galochas,
ardor a frio, e coisas que relembro;

outubro ja verdo na areia clara

de praias leblonianas, espera

um silfo, uma sereia, forma rara

a desfazer-se em rosa na atmosfera;

outubro a despertar em rebeldia

(6 meu passado!) e tropas se alinhando

no caminho do Tunel: quem diria

que a liberdade ¢ um ndo sei qué nem quando?

Outubro que em tu mesmo te pintavas
para fazer do sangue o selo rubro,

penhor de novos tempos, furias, lavas
de puro entusiasmo, ingénuo outubro;

eis que de novo trazes no regago,

politico, um mistério, 6 més estranho.
Outubro, tem paciéncia, o tempo ¢ escasso
a solucao de enigma assim tamanho.

A tua brisa, outubro, se renova
nossa velha esperanca malograda
depois de tanta luta e tanta prova,
rumo a Juarez e Milton, na alvorada.

Que nos daras, amigo? Um homem puro,
numa quadra de paz e grandes feitos?
Ou temos de chorar, de encontro ao muro,



nossos erros, nos erros dos eleitos?

Voltara o passado, outubro, outubro?
Voltarao as misérias e os enganos?
(Como sacerdotisa no delubro,

a musa explora em vao os teus arcanos.)

Que depende de nos, eu sei. No entanto,

a cosmica energia de teu bojo,

o amante ¢ o cidadao se enchem de espanto,
e sob o influxo astral tombam de rojo...

Outubro escorpional, meu aracnideo
postado entre Balanga e Sagitario:
Orion persegue Diana? em véo: agride-o
teu pungente ferrdo, de efeito vario.

Outubro americano, porta aberta

a mundos novos que eram velhos mundos,
permite-nos chegar a descoberta

de nds mesmos, nos pegos mais profundos.

Outubro, que afinal nao és diverso

de outro qualquer dos meses da folhinha,
perdoa a sem-razdo deste meu verso,

que eu te agradeco, outubro, a croniquinha.

02/10/1955



CORREIO MUNICIPAL

De nossa velha Itabira,

meu prezado C. D. A.,
escreve-lhe este caipira

por um “causo” urgente. T4?

Sucede que ha bem treze anos,
oito meses € uns trocados,

os pobres itabiranos,

mais fazem, mais sao furtados.

A nossa mina de ferro,

que a todo mundo fascina,
tornou-se (€ sei que nao erro),
pra nds, o conto da mina.

Vai-se a cova aprofundando
pelas entranhas do vale,

e um dinheiral formidando,
como outro nao ha que o iguale,

dessas cavernas se escoa

e passa pela cidade,

passa de longe... Essa ¢ boa!
Aceitar 1sso quem ha de?

Nao chega a tesouraria

da faminta Prefeitura,

pois vai reto a Companhia
que o povo nao mais atura.

Do Rio Doce se chama,
de pranto amargo ela ¢,
refletindo um panorama



de onde desertou a fé.

Promete mundos e fundos,
piscina, cinemascopio,

avido cada dois segundos,
mas promessa aqui € opio.

De positivo, batata,

a injusta empresa nos lega
poeira de ferro, sucata

e o diabo (que a carrega).

O doutor Café, doido

de tanta desolacao,

da como bem entendido

que assim ndo pode ser, nao.

Mas a bichinha remancha,
diz que vai, nao vai; ou vai?
E assim, driblando na cancha,
se r1 da gente e seu ai.

Ante o clamor que ndo cessa,
depois de fechar-se em copas,
o professor Chico Lessa
divaga pelas Europas.

Diz-que espera a lua nova,
ou por outra, o Juscelino,
e entdo teremos a prova
de quem ¢ o mais ladino.

Ora, nao creio: esta terra,
em sua sorte mofina,

e nas feridas da serra,
lembra muito Diamantina.

Dos grao-mogo6is do Tijuco,
hoje que resta? lembranga.



(A exploragdo leva o suco,
deixa a fome como heranca.)

Um presidente que sabe

as licoes de nossa histoéria,

¢ de esperar que ele acabe
com a comédia embromatoria.

Se nao acabar... paciéncia.
No vale ja se perscruta
uma sagrada violéncia

de povo inclinado a luta.

As pedras juntam-se aos bragos...

Que o desespero nos una!
E ¢ s6. Duzentos abracos
do velho Nico Zuzuna.

12/10/1955



VERAO

Pedes, amigo, novas da cidade

tao faladora quanto Xerazade

e tdo sensual que a propria Sulamita

a seu lado parece que faz fita.

E eu te direi que o grande ajuntamento
de pessoas e casas, no momento,

nao pensa no que pensas. O importante
neste dezembro, sob o sol flamante,
nao sao os fins humanos da energia,
rosa a desabrochar na guerra fria,

nem a luta do homem contra o cancer,
comec¢ando a ganhar (seria va, cer-
tamente a pretensao de dar-lhe rima);
nem tampouco a assembleia dissolvida
na terra da Greco, nem a renhida
peleja entre os irmaos do Oriente Médio,
a que o siso ndo sabe dar remédio;
nem o preco da carne, que, subindo,
familias de faquir vai constituindo.
Nao, amigo, sinucas e pesares

fogem de nossa mente, pelos ares,

que a grande novidade, o caso sério

¢ o verao que chegou, ¢ seu império.
As ruas ja sdo outras, € as pessoas
remocam junto a praias e lagoas,

e ¢ uma festa, meu caro, de vestidos
translucidos, abstratos, coloridos,

e de curvas morenas ou bronzeadas

a florescer na luz, pelas calgadas.

Se visses, meu compadre, as seis € meia,



um disco sobre o mar, a lua cheia,

ainda rubra de sol, e os corpos louros
desatando na areia seus tesouros!

Mas a qualquer momento, em qualquer ponto,
a cor se casa ao ritmo, e poe-me tonto.
Sacando a esferografica do seio

(Posto 6), a moga entra no Correlo.

Vai a praia, depois? Vai a comprinhas,

de biquini, ray-ban e outras coisinhas.

Nao desejo estender-me no decote,

para poupar-te a sede sem o pote.

(As vezes ndo se sabe onde ele acaba:

quem adivinha o bicho na goiaba?)

A hora nao ¢ de acdo, mas de sorvete;

deixa o ministro o chato gabinete:

um mergulho na fluida turmalina,

€ els que se entrega a pesca submarina.
(Entre arpoes, aqualungas, aquaplanos,

quem fisga menos sao os veteranos.)

A noite ¢ fogo, mas aberta em bares,

¢ a penumbra requinta os mais vulgares.

Se o calor a uns enerva e a outros abate,

¢ um consolo a Teresinha Solbiati,

que Sao Paulo emprestou — ndo devolvemos!
Vote o Congresso, urgente, 0 que escrevemos.
Enfim, meu velho, o mar, que ¢ puro € bom,
os inocentes banha, no Leblon.

E, se acaso nos faltam pao e amor,

resta a felicidade do calor.

04/12/1955



CANTIGA

Claro janeiro antigo e sempre novo,
segue a esperanca, fluida, no teu rumo.
Por que, entre as alvissaras do povo,
aumentar-nos o imposto de consumo?

As rosas de Iemanj4, na praia cheia,
no mar ignoto, enquanto a noite gira,
sd0 preces amorosas sobre a areia,
meiga verdade, feita de mentira.

Nao desencantes tanto encantamento
a florir no céu magico e nas almas.
Aqui te deixo meu requerimento:
da-nos manhas azuis e tardes calmas.

Da-nos, janeiro, paz (ndo muita, ou morta,
que o coragdo exige certo fogo):

faze que esteja aberta a grande porta

ao que for belo e bom, eis nosso rogo.

Para os dois garotinhos inda a espera
que a justi¢a abra os olhos, meu janeiro,
da-lhes as maes exatas, primavera

a se multiplicar pelo ano inteiro.

Aos dez mais e as dez mais... que lhes darias,
se eles tém tudo? ou falta-lhes paciéncia
para aumentar a sucessao dos dias

ocos, por sob a frivola aparéncia?

Aos milhdes menos, nada lhes prometas
que ndo queiras cumprir: janeiro, € sabio
acabar de uma vez com velhas tretas

e, a falta de cancao, cerrar o labio.



Mas nao quero cerra-lo sem que peca
nove dias de sol para um de chuva,
um compromisso idoso ao dr. Lessa,
menos mosquito e mais laranja e uva.

Nao aumentes, janeiro, 0 meu cinema,
leva contigo o tal cinemascopio,

mas deixa em Laranjeiras e Ipanema
a barateza alegre deste Opio.

E finalmente, amigo, sé cordato,
superlegal e, sobretudo, ordeiro:
batendo o 31, passa o mandato
ao nosso caro meés de fevereiro.

01/01/1956



CANCONETA

Era um homem que andava indeciso
em viver na planicie ou na serra.
Ponderou-lhe um velhinho de siso:
Ja falou ao ministro da guerra?

Outro tipo queria somente

cultivar seu pedaco de terra.

Uma voz lhe soprou, suavemente:
Quem resolve € o ministro da guerra.

Um cristdo de bigode e voz grossa

vai casar, ¢ eis que tudo lhe emperra.
Num suspiro, a consciéncia diz: Nossa!
Que diria o ministro da guerra!

O brotinho, mal vence o concurso,
foge ao flash e em mosteiro se encerra
se lhe indaga um amigo (onga ou urso):
Quem mediu: o ministro da guerra?

Um compadre mui douto deseja
reformar o estatuto, mas berra

o moleque, na esquina: Ora veja
14 por tras o ministro da guerra!

Deputado j4 velho e sabido

a lonjura de Sirius se aferra.

Mesmo assim, quem escapa ao ruido,
ao clardo do ministro da guerra?

Peixe vivo, voador, diamantino,
a saltar entre o Cairo e Belterra,
nao escutas bater este sino:

pescador € o ministro da guerra.



19/05/1956



AOS SANTOS DE JUNHO

Meu santo Santo Antonio de Lisboa,
repara em quanto corag¢ao aflito,

a padecer milhdes por coisa a toa.

Por que ndo baixas, please, do infinito?

O mundo ¢ o mesmo ap6s aquela tarde
em que, a falta de gente, por encanto,
falaste aos peixes, e eles, sem alarde,
meditavam em roda de teu manto.

Nao sabemos, Antonio, 0 que queremos,
nem sabemos querer, porém confiamos
de teu amor nos candidos extremos

¢ nessa fiuza todos continuamos.

Se nao sorris a nosso petitorio,

acudindo ao que houver de mais urgente,
se, em vez do café, levas o torio,

como pode o pessoal ficar contente?

Alferes, capitao de soldo largo,

tua civilidade nos proteja.

Nao nos deixes papar arroz amargo,

e os brotos (de grinalda?) leva a igreja.

Olha as coisas perdidas, Antoninho:
vergonha, isqueiro, tempo... Se encontrares
um coragao jogado no caminho,

traze-o de volta ao dono, pelos ares.

E tu, senhor Sdo Jodo, que vens chegando
ao estrondo de bombas (de hidrogénio?),
salve! mas, por favor, dize: até quando

o jeito € ensurdecer: por um milénio?



Sei que nao ¢€s culpado, meu querido.
Amas o fogo, a sorte, a clara de ovo,
a flor de samambaia e seu sentido
magico, a meia-noite, para 0 povo.

E o manjerico verde, casamento

com rapaz; ou, sendo, murcho, com velho.
Responde, Jodo: em julho vem aumento?
(Bem sei que o assunto foge ao Evangelho.)

Mas dancaremos todos por lembrar-te,
¢ pulando, sem panico, a fogueira,
pobres clientes do cancer e do enfarte,
ao clardo de outra chama verdadeira

que arde em nds, ndo se extingue € nos consola,
6 Joao Batista degolado e suave,

bendiremos a graga de teu nome,

¢ na funda bacia a alma se lave.

Nao importa, se ardemos: esta brasa,
como o petroleo, € nossa. Mas, bondoso

e friorento Sao Jodo: ao cego, em Gaza,
da-lhe em sonho um balcao, para seu gozo.

E tu, 6 Pedro astuto e rude, rocha

no caminho do incréu, baixa e descansa,
contando-nos teus contos de carocha,

os mesmos em Caeté como na Franga.

Tens as chaves do céu ou do Tesouro?
Aqui a turma — € pena — se interessa
bem mais pela segunda — tanto ouro
nas almas se perdendo... A vida € essa.

E o mais que se dissipa em schiaparellis,
balenciagas, espécies superfinas
(que nao sei como por os erres ¢ eles),



em peles balzaquianas e meninas.

Pedro-piloto-barca: a teu prestigio,
da vida este canhestro e mau aluno,
evitando de longe o curso estigio,
ganha a sabedoria de Unamuno.

No alto ndo me recebes, mas a porta,
os coros inefaveis surpreendendo,
cultivarei as minhas flores de horta:
a saudade do céu ¢ um dividendo.

Antonio, Pedro, Jodo: aos trés oferto

esta saudade em nos, sem testemunho:
pois, se 0 homem rasteja em rumo incerto,
baldes sobem ao céu, no més de junho.

17/06/1956



LIBERTACAO

Baixa o sopro da montanha
como rumor intestino.

E tudo que o ouvido apanha:
Libertemos Juscelino.

Grito de guerra? Nem tanto.
Arturzinho, ao proclama-lo,

nao quer, bem-posto em seu canto,
meter-se a pular o valo.

Libertemos, mas com jeito,
o cativo presidente.
Pastilhas de muito efeito
nao curam s6 dor de dente.

Talvez mudando um tiquinho...
Na forma: riso ou sapato.

Em vez de Juca, Chiquinho;

o teid, em vez do gato.

O mais fique a mesma cousa,
que sO a cara ¢ importante.
Dizia Manuel de Sousa:

a melhor marca ¢ a barbante.

JK, enfim liberto

das torturas do Catete,
esquadrinha ali por perto
um sitio menos cacete.

Remanso das Laranjeiras,
brisa da Gavea Pequena,
tornai-lhe as horas fagueiras,



entre uma e outra quinzena!

Mesmo a essas abadias
chega o murmurio da rua?
Ai, Artur, que o nao previas:
liberdade, s6 na lua.

A falta de engenho a jato

que o transporte aos selenitas,
o presidente, coato,

farto de batatas fritas

(batata assim ¢ exagero),
procura, por tras do biombo,
provar as de outro tempero
empadinhas da Colombo.

Ou vai pelos céus, insone,
sem ruga no paleto,
contemplar, com microfone,
a ponte do Torord.

Mas vai preso... Nesta vida,
um carcereiro feroz

mostra nao haver saida

que nao nos devolva a nos.

Libertemos Juscelino!

De qué? Pra qué? Eu sei 14
se nao lhe apraz o destino,
como a casca ao baoba?

Cadeias ha de veludo,
grilhdes de puro rubi.

Quem diz “poder” disse tudo,
¢ o que no mundo aprendi.

Poder, mesmo nao podendo,



da gosto a gente. Que importa?

Mesmo o bocejo € estupendo...

Quem vem atras feche a porta.

Libertemos, sim, os tristes
apaixonados sem cura.
Liberdade, se ¢ que existes,
liberta 0 amor da amargura.

Abre a gaiola aos canarios,

aos recalques, aos temores.
Que os caminhos sejam varios,
sem muros inibidores.

Livra o poeta, que fareja

a gloria da Academia.

E tudo quanto ele almeja
se dissolva, em luz, no dia.

Aos barnabés livra enfim
de sua mesquinha estoria.
(A mesa, em vez de pudim,
comem nota promissoria.)

Prezado Arturzinho, o mal
¢ o velho ser ou nao ser.
Pois Juscelino, afinal,
liberto... que vai fazer?

08/07/1956



SETE DIAS

O Musa semanaria, que divisas

de bom e de gostoso, em meio a tanta
escassez de alegrias e divisas

que ja ninguém repara nem se espanta?

Chegou Susan Hayward, porém ndo veio
essa amada exemplar que encomendamos
ao destino maroto, ¢ ¢ pobre o veio

de nossa fantasia, haste sem ramos.

Adoramos a Aida uma outra vez
(glamorizada) no Municipal.
Contemporanea do Canal de Suez,
se a leva o Egito, ndo faria mal.

O Exim Bank, olala, chove dinheiro
muito oportuno, que anda a sorte aziaga.
Hipotenso anda o pobre do cruzeiro?
Sobe a quatro cruzeiros a “bisnaga”.

Tao bonitos, os Bancos decorados

ao estilo moderno! Mas destoa

ver a margem, sem banco, os namorados
de Rodrigo de Freitas (a lagoa).

Uma grave questao se nos depara

nesta fimbria de agosto: foi-se o inverno?
Calor e frio, juntos, mesma cara...

Que vestido, capote, blusa ou terno?

Uma semana igual as outras: prosa,
entretanto (ndo vamos rasgar sedas),
tal como outra nao hd. Guimaraes Rosa
em seu Grande Sertdo traca Veredas.



Riobaldo e Diadorim bebem na flor
de gravata, e vao vivendo estorias
em que a morte redoura, duro amor,
a perfeicdo de uma arte sem escorias.

O mais sao tristurinhas cotidianas

que a gente ilude como pode, ou mata.
Entre buritizais e sagaranas,

6 vida, és como o antilope na mata.

Mais nao digo, leitora, que ndo sinto

de tua parte o minimo interesse,

nem aceitas meus bragos por teu cinto...
— “Mas que sujeito, que cronista ¢ esse?!”

05/08/1956



RELATORIO

Quais sao as novidades? me perguntas.
Nao posso responder-te, pois sao tantas
que nao me caberiam no papel

(um palmo de coluna, por sinal).

Nao falta so espaco: falta leite,

pao matinal, acticar, mas a Laite

essa nao falta ao fim de cada més,
embora nos domingos falte gés.
Faltam-me inspirac¢ao, engenho e arte
para a vida pintar e a rude sorte

da cidade que segue ao deus-dara,

e at¢ o Guandu se muda em Tororo.
Mas nao desanimemos: com o prefeito
de escolha popular, tudo ¢ biscoito,

¢ se nada funciona resta o mar,

o verde das montanhas, ¢ mulher.
Verde ndo resta muito: sobre a Urca,

o jornal luminoso a vista abarca,

e ¢ triste, na paisagem do bom Deus,
ver surgirem anuncios fantasmais.

Um clarao nas favelas: 14 no Pinto,

o fogo ¢ urbanista, em dor e espanto,

¢ 0 que a gente nao soube ainda fazer
a labareda faz, mas onde ir

o morador humilde e seus tarecos,

na civilizacao feita de cacos?

Outra noticia ma: o bom Mariz

de Morais 14 se foi: como € atroz

ver o enfarte levar a gente moga

para quem estudar € prémio e graca.



Em compensacao, nasce Beatriz

(e aqui apuro a rima: s¢ feliz).

As mulheres estdo extraordinarias
nesta vaga estacdo. Mire-as, remire-as
o vago escoliasta de Platdo:

“A beleza ¢ a verdade” (Gostou, hein?).
Ha no frio uma astucia feminina:
encorpa-se em veludo a porcelana.

E como vao flanando, de chapéu,

tdo emperiquitadas... Nada mau.
Chapeuzinho Vermelho, dentro em breve,
animando o Tablado. Nao ¢ suave

na rua surpreender, safira ao sol,
Gloria Drummond e seu cabelo azul?
Os homens, meio giras, discutindo
como deflacionar, inflacionando.

Notas de cinco mil? Isso jamais:

antes cinco milhoes, em caracois,

pela caixa de fosforo, sem troco,

que o nosso cruzeirinho diz: Tou fraco.
O professor calou-se na teve,

enquanto os vereadores: Ta-ta-ta...
Lygia Fagundes Telles, traduzida

ao luso linguajar, ndo perde nada,

que a Ciranda de pedra ¢ pura flor:
mudem-lhe embora o nome, impregna o ar.
E ante o exemplo da flor vou-me calar.

19/08/1956



BALANCO DE AGOSTO

La se fo1 agosto, composto

de magoa e mel (¢ o ano inteiro!).

Demitiu-se, por mal dos indios,
Darcy Ribeiro.

Entre quatro angustas paredes,
Tonia empolgando, no Dulcina.
Anedota: quase vai presa

a Opera China.

O dolar baixa dois milimetros,

que bom! que mau, sonha o Senado

um projeto que impeca ao uisque
ser importado.

Pistola a gas lacrimogéneo

virou lei contra jornalista.

Acham pouco? O lider promete
algo nazista.

Mas chega Azul profundo: o verso

de Henriqueta Lisboa, magico,

cerra-se em concha, e nos redime
do instante tragico.

Regina Simone (Sdo Paulo)

e seu Voo enterrado: livro

onde um passaro subterraneo
dorme, cativo.

Perddo se esquego outros autores

agostininos, com temor

de que ndo caibam neste metro
ou no louvor.



Vejo Isabel Monteiro, ansiosa
— pende uma lagrima dos cilios —
a procurar em vao e sempre

os seus dois filhos.

Onde estas, justica dos homens
ou das pedras: ndo te comove
a mae errante, ludibriada?

E noite, e chove

sobre sentencas descumpridas

e sobre afetos sem destino.

Que alguém descubra essa garota
€ €sse menino.

Do tribunal fogem os gatos

a ordem severa do juiz.

Quando ha ratos por toda parte...
Que ¢ que me diz?

Vai abaixo o Hotel Avenida,

a Brasileira vira banco.

Esfarinha-se o Rio de ontem,
num solavanco.

E nos, antigos moradores,

aguardando demolicao,

onde esconder nossas memorias?
No ar ou no chao.

Mas agosto se foi, sol-posto,

encanto grave... O que relembro

zumbe ca dentro, inseto de ouro.
Viva setembro.

02/09/1956



TRIPE

Toda semana foge, mas deixando

uma lembranca plastica... Nao &?
Esta nos retirou, do lengo pando,

a forma tropicante de um tripé¢.

A lei — e contesta-lo ninguém ousa —
do Governo era a base verdadeira.
Ele agora repousa (mas repousa?)
¢ no Lott, no Denys e no Teixeira.

Obra de remendao, o oficio ilustre
de governar, que exija uma tripega?
Até o condutor, no balaustre,
exclamara, bestificado: Homessa!

Pede o trato das coisas suma ciéncia:
numa velocidade sobre-humana,
consulta o Executivo, em continéncia,
o Larousse... do Campo de Santana.

Mudar de rumo? That's a good idea.
O Israel va seguindo para oeste,
porém, como aloprado ¢ quem se fia,
prefere JK a Zona Leste.

O mais ¢ s6 miudeza: um cocorote
para quem ame ao luar, uma sevicia
no lombo parlamentar, e que se anote:
todo poder ao chefe (de policia).

Tao mais lindo o tripé do lambe-lambe,
nos parques onde a anémona trescala!
O governo (que o movel ndo descambe)



mata a Constitui¢do e poe na mala.

Se, indomdvel, a imprensa ndo se cala
(muito de industria a rima € remoida),
subito o jornalista perde a fala,

que a voz, feita papel, € apreendida.

O pensamento ¢ livre, esta-se vendo,
mas nao se deve usa-lo nem dizé-lo.
Des-pensar rende lauto dividendo,
nem entra mosca onde se bota um selo.

Alkmim, Alkmim, que aeronavegas
nas delicias do Fundo Monetario!
Enquanto aperto o cinto e ando as cegas,

vou minguando, se aumenta o meu salario.

Provas por a + b: Custo de vida?

Nao subiu nem um pouco; o tal cruzeiro
¢ que baixou, coitado, sem medida...
Mistérios deste Rio de Janeiro.

Mas nao ha de ser nada: tudo acaba,
menos a continuidade da maloca.

E resta-nos chupar jabuticaba,

das fresquinhas! no Largo da Carioca.

30/09/1956



DESTINO: BRASILIA

Vou no rumo de Brasilia,
nao ¢ aqui meu lugar.

A liberdade, no exilio,
ja comeca a definhar.

J4 ndo posso ouvir meu radio
dizer as coisas comuns.

La fundarei uma arcadia

€ comerei jerimuns.

La ndo chegam portarias
do titular da Viacao.

La correm livres os rios
¢ livre é meu coragao.

Sobe o imposto de consumo?
Onibus mais caro, trem?

La, sem condugdo alguma,
sento no chao com meu bem.

Vou no rumo de Brasilia,
para bem longe do mar.

A selva ¢ meu domicilio,
tao mais facil de habitar.

Adeus, fumaca, adeus, fila,
adeus, carro matador.
Prefiro orquestra de grilo
ao siléncio do censor.

Se a lei contra a imprensa pega,
jornal vira boletim
meteorologico, cego,



surdo, mudo, chocho enfim.

Escola? a da natureza.
Prato do dia? arganaz.
Vou redescobrir, surpreso,
no mato, a pristina paz.

Vou no rumo de Brasilia,
que o Rio estd de amargar.
Da inquisicao o concilio
me proibe até pensar.

Se o governo vai malito

e pensa que vai melhor,

quem mais lhe desmancha a fita
de pobre vestida a Dior?

Se chamo alguém de plagiario
(provando-o0), me salta a lei:
Direto a Penitenciaria,

por injuria grave! Eu sei.

Ladinos do bairro Fatima,
inocentes do Leblon,

que resta — dizei, num atimo —,
salvo Glorinha Drummond?

Vou no rumo de Brasilia,
o Catete vai ficar.

Se ele for, eu rogo auxilio
a Exu, monarca do ar.

Em Brasilia ninguém tenta
espalhar promessa va.
Transporte? ao tapa do vento,
monto na besta alaza.

E seu maior privilégio



a vida sem pose, ao sol,
a simplicidade egrégia
da relva como lencol...

Orquidea, lontra, cachoeiro
em sussurro musical.

Nao ha, nem de brincadeira,
Policia Municipal.

Vou no rumo de Brasilia,
e, para me deliciar,

levo meu compadre Emilio
Moura, de brando falar,

Cyro, Cruls, Gilberto Amado,
Anibal, mago sutil,

Rodrigo M. F.,, apurada
esséncia do meu Brasil.

Nao sao fantasias bobas:
Portinari e seu pincel;
em vez de Orfeu, Villa-Lobos.

Bandeira — of course —: Manuel.

E amigos, amigas, certa
saudade do que era azul,
pois mesmo longe esta perto
meu norte — da Zona Sul.

Vou no rumo de Brasilia.
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HF

Fidelidade, amor, fidelidade

nao € o que vocé esta pensando.

Na concepgao do deputado Armando
Teixeira Lott Falcao (falo verdade),

¢ ter o pensamento exposto a pena
de xadrez por cinco anos e coisinhas,
s€ a0 governo nao reze uma novena
o cidadao, nas intimas chacrinhas.

Fidelidade ¢ medo e falso amor

a Patria, que se encarna em funcionarios
de melindres estranhos e os mais varios,
como se fosse o Estado meu Senhor.

Fidelidade, ndo de peito, vera
integra¢do no meu pais natal,

mas baseada, quem pode? na severa
casuistica da lei eleitoral.

Isso ¢ fidelidade... Pouco importa

servir a Patria em gesto e valimento,
ou desservi-la: cumpre € tomar tento,
ficar quietinho como alface na horta.

Ser fiéis ao Brasil, mas sem castigo,
desemprego ou censura que nos cale,
fiéis naturalmente ao solo amigo,

de nada vale, bem, de nada vale.

Diz-que os comunas vao levar no coco
de norte a sul, entendes?, se 0 Congresso
aprovar essa lei. Reporter Esso,



ja te escuto gritar o fato louco:

“Atencdo, atencdo, foi preso agora
d. Hélder Camara. Esse perigoso
agitador, que entre favelas mora,
pregava a caridade, no Matoso!”

Estao eles mandando, 14 na Guerra?

Ha quem diga. Mas pensa o Condestéavel
expungi-los somente se a implacavel

lei vigorar em nossa pobre terra?

Fidelidade, amor, fidelidade,

nao a de som e tom e alto-falante...
Antes sem som nenhum, enquanto invade
nosso pais a noite sufocante.

09/12/1956



CONVERSA INFORMAL COM O MENINO

Menino, pego-te a graca
de nao fazer mais poema
de Natal.
Uns dois ou trés, inda passa...
Industrializar o tema,
eis o mal.

Como posso, pergunto, 0 ano
inteiro, viver sem Cristo
(por sinal,
na santa paz do gusano)
e agora embalar-te: isto
¢ Natal?

Os outros fazem? Paciéncia,

todos precisam de vale...
Afinal,

em sua reta inocéncia,

diz-me o burro que me cale,
natural.

E o boi me segreda: Acaso
careco de alexandrino
ou jornal
para celebrar o caso
humano quanto divino,
hein, jogral?

Perdoa, Infante, a vaidade,

a fraqueza, o mau costume
tao geral:

fazer da Natividade



um pretexto, ndo um lume
celestial.

Por 1sso andou bem o velho

do Cosme Velho, indagando,
marginal,

no seu soneto-cimélio,

o que mudou, como, quando,
no Natal.

Mudei, piorei? Reconheco

que ndo penetro o mistério
sem 1gual.

N3o sei, Natal, o teu preco,

e te contemplo, cimério,
a-pascal.

Vou de novo para a escola,

vou, pequenino, anular-me,
grao de sal

que se adoca ao som da viola,

a ver se desperto um carme
bem natal.

Nao sera canto rimado,

verso concretista, branco
ou labial;

antes mudo, leve, agrado

de vento em flor no barranco,
diagonal.

Nao venho a tua lapinha

pedir lua, amor ou prenda
material.

Nem trago qualquer coisinha

de ouro subtraido a renda
nacional.



Nossa conversa, Menino,

sera toda silenciosa,
informal.

Nao se toca no destino

e em duros trechos de prosa
lacrimal.

Nao vou queixar-me da vida

ou falar (mal) do governo
brasilial.

Nem cicatrizar ferida

resultante do meu ser-no-
-mundo atual.

Deixa-me estar longamente
junto ao ber¢o, num enleio
colegial.
(Aquele que é menos crente,
um anjo leva a passeio:
¢ Natal.)

Prosterno-me, e teu sorriso
sugere, menino astuto
e cordial:
careco de ter mais siso
¢ vislumbrar o Absoluto
neste umbral.

Sim, pouco enxergo. Releva
ao que lhe falta a poesia,

e por al.
Gravura em branco, na treva:
a treva se aclara em dia

de Natal.

23/12/1956



AO SOL DA PRAIA

Ja ndo vou a Maracangalha,
Analia: para um pouco, e 1é-me.
O melhor ¢ ficar na praia

de Ipanema, Leblon ou Leme.

O Rio refloriu, e tintas

de Renoir e Gauguin invadem

céu, montanha, barraca, e as pintas
mais loucas repontam na carne.

O rock ‘n’ roll das ondas explode
nos cinemas, ritmo liberto

de velhos tabus. Um coiote

(lobo mau ou bom?) anda perto,

filhinha. Contudo, os rapazes
e garotas sdo, direitinho,

o que fomos... mas a coragem
se afundava no colarinho.

O Rio, quente, ¢ mais airoso,
mais Rio, mais tudo. Repara
como até um senhor idoso
reverdece e atira a gravata,

aderindo ao primeiro samba
que sopram na esquina vitrolas,
buzinas, radio, ¢ tome danga
(férias ndo ha nessas escolas).

Carioca mofino € aquele

que a farra faustica ndo ama.
Do Carnaval nao fujas: ele
entra no banheiro e na Camara.



Barra da Tijuca, infinito
mar, envolto no sol-rubi.
Tenho pena de Juscelino,
que nao sabe morar aqui.

E entdo nao mora em parte alguma,
nem nos problemas de governo.

Os dias passam, como espuma,

¢ o Catete dormita, ermo.

Deixa dormir: ha tanta vida
na rua, em frente, em toda parte;
em Ademar, pulando acima
¢ além de Pedro Malasarte.

(Ademar o bom, pois nao); tanta
euforia na luz janeira,

que a gente, suada, se levanta
com ligeireza de capeta

e pede ao mar e toma ao gelo
aquele suave refrigério

e vai lendo com fino aprec¢o
o livrdo de Mario Palmério.

Poesia? Cancoes, de Cecilia.
Aventura? a Baleia Branca,
Moby Dick e sua quizilia,

numa historia que jamais cansa.

E traducio de Berenice
Xavier, sabes?, portanto, boa.
O vento do largo retine

neste livro, de popa a proa.

Meu coracao, vasco, se estende
por maracanas € piscinas,
onde um reflexo de ouro acende



Maracangalhas inauditas.

Nao, Analia, eu sou ¢ do Rio...
Sem chapéu de palha e uniforme,
sem agua, na gloria do estio,
meu amor pousa aqui, enorme.

20/01/1957



ABRILMENTE

Abril, rosa e gazel em nome de il:

da-nos tempo melhor que o més de margo.
Torna o Rio mais doce, meigo abril,

chega de lama e de calor esparso.

Prorrogar esta coisa ¢ tao atroz

como o que vem tramando o Antonio Horacio:
prorrogar os mandatos... Ai de nos,

e que vira depois de tal prefacio?

Vem o fim deles mesmos, prorrogados,
autoeleitos, em autos reluzentes,

enquanto que o eleitor — os tristes gados —
vai no calcante e sonha um Tiradentes.

O cai-nao-cai das casas vé€ se evitas,
que ja ficou dificil de morar

entre zonas seguras e interditas,

e garantia, mesmo, sO no mar.

De mim nao pec¢o muito: alguns instantes
em que eu possa ficar lendo, enlevado,

as nuvens de Ipanema, tal como antes

a Madona de Cedro, de Callado.

Traze um pouco de ¢ ao bom Negrao,
alcaide nosso um tanto ja blase,

que se queixa de um ano todo “nao”.
Dureza — ensina — escreve-se com dé.

(D€ duro nas mazelas, feche a cara,
pouse na chapeleira o seu Gelot

¢ faca reflorir na Guanabara

a esperanca que ha muito se apagou.)



Elei¢ao em Sao Paulo? Esta-se vendo
0 que, pressagio escuro, pinta no ar.
Todo acionista cobra dividendo:

a rima de Ademar ¢ Jodao Goulart.

Quero telefonar, mas a tarifa
(a meu Anjo da Guarda) nao da jeito.
Cismo, no Posto 6, uma outra rifa

da nossa igreja. Prémio: um bom prefeito.

Mas, salve, morador de Barbacena!
Numa cooperativa telefonica,

ele faz o servico, e a voz amena
inda me traz assunto para cronica.

Imaginar ndo custa: o bom exemplo,
como caxumba, pega; e aqui no Rio,
agua, transporte, lixo — o que contemplo
¢ de desvanecer c4 o titio.

Tudo limpo, ordenado, satisfeito...
Houve revolugao, pelo Brasil?

Nao (sorrio daqui ao meu prefeito):
este ¢ dia primeiro. E o més, abril.

31/03/1957



A DERIVA

Aposentada musa domingueira,
pOe o suéter € vem, ao sol franzino,
distrair-nos em tom de brincadeira.

Ja pipoca no céu todo o junino
aparato de bombas de hidrogénio
¢ mal nos deixa ouvir, puro, o violino

na Nona sinfonia, com que 0 génio
reestruturou em musica este mundo.
(Viva a 0sB: ha mais de um decénio

ninguém ouvia aqui todo o profundo
mar beethoveniano, salvo em disco,
Elvis Presley, primeiro; ele, segundo.)

Musa, vais ao teatro? Eu ndo me atrevo.
A noite € fria, ¢ bom quedar em casa
lendo ou cismando aquilo que nao devo.

Nessa quietude os sonhos criam asa,
passeiam sem programa, € nao te conto
o que brota de luz na mente rasa.

Mas nao vao muito longe; neste ponto
vejo Baby na Alfandega, detida
até que o dono pague, conto a conto,

forte taxa aduaneira, que ¢ devida
(uns cento e trinta e tantos mil pacotes).
Baby, uma cokerzinha... Puxa vida.

Meu espanto, porém, Musa, nao notes.
Coisas ha de mais tomo, no momento,
que chamarei, pedante, de litotes.



Estou me referindo ao movimento
de pacificagdo ca no terreiro,

ue diz “sim”, pensa “nao”’, feito de vento.
9 9

JK abragado ao Brigadeiro,
e todos de maos dadas, em ciranda?
A paz baixou ao Rio, anjo-craveiro?

Se os partidos nao lutam, como isso anda?
E, sem oposic¢do, que ¢ do regime
democratico, aqui € em Samarcanda?

Calma, doutores, pois todo o sublime
palavreado, viu-se, era conversa
com olho na elei¢ao, que alarma o time.

Musa, nesta cronica dispersa,
cabe uma palavrinha a Portugal
de Camdes, de Pessoa, que alicerga

a nossa fé no espirito, fanal
de um povo livre e novas glérias, quando
delas chegar o tempo, em monte e val.

Assunto e mais assunto vai passando
e eu nada disse, amiga, do Marceau
e do Bip, que em pouco vém chegando.

Ensinarao ao lider de Nond
que mimica ¢ melhor do que discurso?
Adeus, musa, meu nimero acabou

e sigo o tempo (€ tempo) no seu curso.

09/06/1957



DE ONTEM, DE HOJE

E 14 se foi o Gordo, enquanto o Magro
circula a esmo, € 0s versos que consagro
a velha dupla servem de coroa

sobre a pantalha antiga (era tdao boa),
tempos do pasteldo, do Chico Boia!
Lembra-se de Asta Nielsen, aquela joia?
Era antes desses dois, mas tudo quanto
luziu no Novecentos cabe em canto.
Vocé i1a ao cinema, via a rosa

da Bertini, e, tal qual Guimaraes Rosa,
criava ricas, fortissimas palavras

para exprimir as emogdes escravas. ..
Somos morgados, sim, daqueles 1dos,

e os pensamentos idos e vividos

que brotam do teclado meu portatil,

6 pobre Gordo, seguem a versatil

deriva da saudade, du temps perdu.
Falar nisso: e os sessenta anos do Di?

A rima ¢ torta, mas o que ¢ direito

(a juventude mora no seu peito)

sdo as pinturas mil de mil mulheres,
entrefolhadissimos malmequeres,

que dizem de sua arte em qualquer parte
— blusa de seda ou saia de zuarte.
Vamos ver os tapetes argentinos,

ali no MAM? Ou quer os cristalinos
acordes de Henryk Sztompka no piano?
E Lili Kraus, Hans Sittner, ai, seu mano!
Assim o DASP fizesse seus concursos
como esse que ai esta... Os proprios ursos



fraternos se tornavam, prazenteiros,
quanto mais capixabas € mineiros.
Pois se a musica opera tais milagres,
vamos por na gaveta odios, vinagres,
esquecer um momento os truques bobos
da politica, e salve, Villa-Lobos!

Custou para saber que ele era o tal.

Mas gloria € gloria, e eis que vasto coral,
pelo Brasil afora proclamando

esse nome de Heitor, o vai louvando.
Tempo bom de viver: o César Lattes,

o Portinari, o Villa... O peito, bates,

nao de simples orgulho brasiliano,

mas de sentir-te universal, humano.

E que mais? E, ficou uma beleza

este livro do Ronai, sobre a mesa.

Contos hungaros sdo, do melhor mosto,
presente delicioso, mel de agosto.

O calor deu um ar de sua graga,

6timo!, a praia vibra, o tempo esvoaca,

¢ a mocinha pergunta, com voz pura:
“Mas fica muito longe Singapura?...

2
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UM, DOIS, TRES

Escrever ¢ dificil: pena dura,

mao sem molejo. Entdo, o Benedito
quer que apenas se tome a assinatura
ao votante. Nao ¢ de xurupito?

Assinar? E demais! — protesta o Armando.

O voto, para ser bom e secreto,
repele um artificio tdo nefando.
S6 quem pode votar ¢ o analfabeto.

Minha gente, com calma — diz o Arruda
(Esmeraldino), olhem de frente os fatos:
Eleicoes, mas pra qué? A patria ¢ muda.

Vale mais prorrogar nossos mandatos...
Muito bem! Muito bem! ulula o coro.
E, fugida a razao, foge o decoro.

08/09/1957



EPISTOLA

E veio a primavera, Jodo, mas veio

com este surto de gripe, que anda feio.
Das frutas do Brasil hoje a mais cara

¢ o limao — tdo querida quanto rara.
Falam que a duzia vai a mil cruzeiros...
(Olha a Cofap plantando limoeiros.)
Mas a “asiatica” tem seu lado amigo:
nada de trabalhar, este ¢ o perigo.
Repouso, vitamina, e saia apenas

a ver a Gladys Zender e centenas

de brotos fabulosos que a cidade

nos brinda sempre. Resistir quem ha de?
E ndo pare na porta da Colombo,

que ¢ Dia do Velhinho. Ouga, ndo zombo:
¢ melhor ndo ganhar nenhum presente

¢ a mocidade ter na alma da gente.

E ser mogo ¢ ser livre. J4 te cansas,

0 liberdade, de sofrer no Arkansas

esse golpe mil vezes repetido

aos direitos do homem. Tens erguido

o brago, e a esse teu gesto vém do céu
paraquedistas mil, num escarcéu:

anjos fulminadores, em defesa

da lei como da propria natureza.

Falar em liberdade: o radio ainda

¢ “coisa” do governo; quando finda
entre nos o controle da palavra,

que de rainha vai passando a escrava?
Sao donos da verdade, sdo sagrados
nossos chefes — e os mais fiquem calados?



Outras pungéncias vém a tona: serras

e vales tremem por questdes de terras.
Vai roendo o Parand enorme “grilo”.

Nao ha ninguém para acabar com aquilo?
Um rio ja se vé fluir: € sangue

de gente humilde e, grosso, cria um mangue
onde vdo cruelmente se atolando

justica e paz, ante o poder nefando.

De qualquer modo, Jodo, ¢ primavera
(onde, ndo sei) e reverdece a hera,

¢ o0 galo-de-campina al¢a a vermelha
plumaria floracao. Feito uma coelha,

a croniquinha pasta a doce grama

do azul, e azul ¢ tudo quanto se ama.

29/09/1957



DOMINICALIA

Boa ideia essas “ruas de recreio”

onde ndo passe carro € onde o chilreio
da garotada em festa nos distraia

das maldades que o mar tem feito a praia.
Tanta menina em flor hoje no Leme
arquiva o seu maid... Detém-te, 1é-me,
Netuno: em tua colera romantica,

ndo me destruas a avenida Atlantica.
Ha mil joias ali a preservar, e

no Posto 2 reside o Portinari.
Desabamentos, poeira? Tais horrores,
deixa-os, amigo, a certos construtores
de grampiolas: prédio ainda ndo findo,
e ja de puro vento vai caindo.

Quero ¢ ver na onda verde as doces curvas
¢ os meneios gentis: elfos ou u(r)vas?
Perdoai-me a rima atroz: o ouvido lasso
padece as consequéncias do mormacgo
terrivel deste agreste fevereiro

que vai torrando o Rio de Janeiro,

€ nao poupa cronistas nem poetas,

que em uisques gelados veem metas
impossiveis, com o ddlar teleguiado,
bem alto, se fazendo de engragado.

Mas esse carnaval? sem burburinho.
Minas Gerais recria o Senadinho

(pois conversa fiada sempre ajuda).
Toda cautela com o Esmerino Arruda,
capaz de prorrogar o improrrogavel.

A rima ¢ pobre e justa: deploravel.



Voltando ao Carnaval: a rolley-flex

nao pode entrar nos clubes: very sexy...
Mas sem fotografia perde a graca

o brinquedo, a mexida, o vai-na-raga,

e omite-se um capitulo na Historia,

se a camara nao conta do Hotel Gléria.
Antes de terminar, vai a Belgrado,

0 Musa, e ali por mim deixa abracado
Ribeiro Couto, poeta e amigo, € tece a
loa devida ao prémio que Lutécia

lhe conferiu e que deixa feliz

este brasilio peito. Ave, Paris!

Mas foge o espago, amiga: pinga um pingo
sobre o versinho torto de domingo.

09/02/1958



O BUSTO

Mario Melo, Mario Melo,
que levantas contra o busto
do mago Poeta o martelo
demolidor, e que o susto

espalhas pela cidade

das letras: porque tamanha
auséncia de amenidade,

mais propria de uma piranha?

Invocas a lel suprema

de Pernambuco: s6 morto

o autor do mais belo poema
faz jus a estatua no horto.

Ele esta vivo? Que espeto,
pois s6 admiras defunto.
Para a gloria do soneto,
queres um cadaver junto.

Nao percebes que este caso
repele comparativo:

que, rompido o humano vaso,
0 poeta sempre esta vivo,

¢ em tais condi¢des, 6 Mario,
jamais o celebraremos:

o seu fado extraordinario

€ ndo morrer, s€ morremos.

Laurel aos vivos, concedo,

saca em branco contra a Historia;
também tenho muito medo

da praga bajulatoria.



Mas quem € quem? (se consentes
uma pergunta indiscreta).

O poder dos presidentes

nao ¢ o poder do poeta.

Ele ¢ banqueiro? milico?

da cartorio? € bispo? influi?
Nao é nada disso, rico

de ouro divino, que flui

e que, sobre bens fungiveis,
sobre os grandes do momento,
conduz a mais altos niveis

o verbal encantamento.

Ou ndo amas a poesia?
Disseram 1sso; nao creio.
Em qualquer lugar e dia,
ela faz parte do asseio.

Nunca te seduz um verso,
seu ritmo nao te conforta?
Nao decifras o universo
de Pasargada na porta?

Ou temes que bardos pecos

— trés, quatro, cinco, seis, onze —
em pragas, ruas e becos

reclamem todos seu bronze?

Calma: uma postura basta,
que exija, para ter busto,
entre a concorréncia vasta,
ser, como este poeta, augusto.

Pernambucano a distancia,
vai pouco ao Recife — alegas.
Mas Recife ¢ sua estancia



interior, € em suas pregas

morais, no cerne, no suco,
outra imagem nao distingo
sendo a de Pernambuco,
impressa em claro domingo.

A “Evocacao do Recife”
ja leste? Que pena. Vale,
sozinha, um busto. Paquife
havera que se lhe iguale

como brasao afetivo

de uma cidade? Nao erra
quem neste Poeta um cativo
enxergar, de sua terra.

Pelo seu lirismo tenso,

que ensina amor aos amantes;
pela brancura de lengo

de sua vida, hoje e antes;

pela ternura e mistério

que de seus livros se evola;
¢ 0 tocante ministério
implicito em sua viola,

nao pode erguer-se-lhe em vida
um monumento singelo,

sem que, face embrabecida,
nos convoques a duelo?

Mario Melo, Mario Melo,
nao tornes Recife ingrato.
Larga a vara de marmelo,
descansa a pena de pato,

e, mesmo que nao te agrade,
permite que a prazenteira



alma de sua cidade
honore Manuel Bandeira.

20/04/1958



COISAS DE MAIO

Era um limpido azul, vero azul-gaio,

a envolver, na retina, o més de maio.
Nunca chovia entdo, ou, se chovia,
tamborilava o nome de Maria.
Quedavamo-nos no adro, enquanto o incenso
vinha até nos, fluido acenar de lenco.
Depois da coroagao, mil e uma prendas
leiloadas em festa. Ai, ndo te emendas,
coragao infantil na era vetusta,

e recrias o mundo a tua custa.

Iras ter, hoje a noite, a alguma igreja,
ou queres sO montar a lunareja

mula da recordacao, e pelos pastos

do tempo recompor teus pobres fastos?

Este maio de agora ¢ bem distinto,

e todo de politica vem tinto.

As preces vao flechando o ar estrelado?
Sao rogos de aspirante a deputado.

Os homens se anunciam que nem pilulas,
prometendo hospitais, escolas, vilulas.
Oh, por amor, vote em Fulano, cuja
publicidade os nossos muros suja,

mas vote porque nunca seja eleito,

e multas o persigam, que ¢ bem feito.
Eleicao custa caro — este outro chora,
mas a Camara tem gosto de amora,

¢ ¢ tdo bom fazer leis ou nao fazé-las,
passeando na terra entre as “estrelas”...

O fato ¢ que um belissimo decreto



proibe as nomeagdes. Quem tenha neto

de sete anos a espreita de cartorio,

de autarquia, sei 14, de um ajutorio,
reconhec¢a a moral do grande gesto,

e que a falta de vagas fez o resto,

pois nao havia mais departamento

onde a fila estender, de pagamento.

E, depois de admitir trezentos mil,

fecha o governo a bica, e de fuzil

em punho, exclama, a brados iracundos:
“Nao entra mais ninguém (so6 pelos fundos...)”.
Da-me, florido maio, uma camélia.

Nao, ndo desejo essa outra rima, a Argélia.

Generais € governo, em severino

afa de liquidar com o argelino,
querem todos poderes especiais,
surdos a mugulmanos gritos e ais.
Francga, ternura nossa, tens notado
que possessoes sao coisas do passado?
O que nao passa nunca sao as dores
teluricas, doidas, e os clamores

da gente nordestina exposta a seca

e a nacional politicagem peca.

Em dez anos, Israel vence o deserto...
Aumentamos o nosso, longe e perto.
Pesar de tudo, amo-te, maio € mano:
reverdeces em mim um ser lontano.

25/05/1958



DE 7 DIAS

Comecou festiva a semana:
espiavamos por uma frincha

a vitoria, e eis que ela fulgura,
rosa aberta ao pé de Garrincha.

Ai, emocgodes de Gotemburgo!
Futebol que nos arrebatas,
esse rugir de alto-falante
vale mozartianas sonatas.

E tor¢o firme a vosso lado,
cidaddos que morais no assunto,
embora entenda de pelota
simplesmente o que vos pergunto.

Quem ganhou foi o Botafogo,
canta o severiano, alma leve.
Exclama junto um pena-boto:
—E, e quem perdeu foi Kruschev.

Entre estouros, risos, foguetes,
assustado, 14 foge o pombo
que bicava milho na praga,
mas surge Adalgisa Colombo,

escultura, graga alongada,

€ a seus municipes ensina

que entre todos os bens da terra
a beleza ¢ graca divina.

E talento ¢ a suprema dadiva:
penso nisso ao ver Pinga-fogo
no Dulcina, e a rara Cacilda



em seu sutilissimo jogo

de emogdo: a infincia pisada,
um murmurio de pai a filho,
didlogo obscuro das almas
para quem o sol ¢ sem brilho.

E que delicia O protocolo,
velho Machado sempre novo!
Nosso teatro ja floresce,

ndo ¢ pinto a sair do ovo.

Mas nem tudo foram ditosas
horas no tempo brasileiro:

o vento no Convair, € a chuva.
A morte estava num pinheiro.

A morte estava a espera, surda,
cega a toda humana piedade.

E esse indecifravel mistério,
inscrigdao chinesa no jade,

faz baixar um crepe silente
sobre os gaios fogos votivos.
Que Joao ¢ Pedro, das alturas,
suavizem a pena dos vivos.

E vem outro, mais outro dia.
Paira a esperanca, junto a fé.
A bola em flor no campo: joia,
e seu ourives ¢ Pelé.

22/06/1958



ENCONTRO

O professor Rodrigues Lapa descobriu na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, em
autografo, um longo poema inédito de Tomas Antonio Gonzaga, que se supunha perdido

’

— “A Conceicdo ™.

A noticia melhor desta semana

— canto de passarinho em faia ou tilia —
nao foi a Operagdo Americana,

sonho na madrugada de Brasilia,

sonho que, de inocente, lembra Emilia

no Pais da Anedota Munckausiana.
Tampouco foi 0 aumento com que engana
o barnab¢ o choro da familia.

A mais bela noticia... a que me afaga
o corac¢ao, ¢ dela me alimento,
vem-me de ti, velho Tomés Gonzaga.

E teu poema, a furar o esquecimento
dos arquivos, qual flor rompendo a fraga:
Poesia, eternidade do momento.

24/08/1958



CANDIDATOS

Sao tantos candidatos! Quantos mil?
Escolher, meu amigo, ¢ bem sutil.

A musica lhe inspira encanto vago?
Entdo o senador ¢ Mozart (Lago),

e reserve na Camara um lugar

de lider ao maestro Eleazar.

A pintura lhe apraz? Faca, tranquilo,
Miranda vereador, pois que ¢ Murilo.
Em demanda do Gral, onde se esconda,
o Jodo Batista Stavola (Redonda)

vai despertando sonhos medievais.

E que me diz do Mendes de Morais?

Eu ca nao digo, dizem; pois sou mero
ouvinte do siléncio do Lutero,

que, sendo o mais ausente deputado,
senadeara bem longe do Senado.

Tanto melhor: se acaso for eleito,
transfigura em virtude esse defeito.

O Magalhaes (Raimundo), enquanto escreve,
os seus votinhos cava, bem de leve.

Um nome que doutrina e que ¢ bandeira,
serena, quase sO0: Jodo Mangabeira.

E volta o grego Euripedes (Meneses)

€ surge em meio a nomes portugueses
um que se diz “O Inglés” — o velho craque,
imaginando fazer gol de araque.
Coronel Alencastro tera chance?

Este oraculo foge a meu alcance.
Epaminondas, general tebano,

de sobrenome Santos, mor engano



nao sei que o da politica: repara

que a faixa quase sempre ¢ feia, cara.
Que o homem ¢ Levi Neves, ja foi dito
mil vezes, e repete-o um periquito.

Mas a matéria ¢ de alta relevancia,
levemo-la ao Concilio de Numancia
(alids ndo convocado, mas que importa?).
A metafora bate a nossa porta:

Milton Lago Ilhas Fontes — adutora

em pessoa, promessa sedutora!

E, contra a corrup¢ao, Adauto assesta

as baterias, e tudo que nao presta,

que ¢ contrabando ou fraude, se desvenda:
possa ele continuar na dura senda.

Este, ndo sei se diga... Digo? Digo.
Discurso de Heélio Gracie ¢ um perigo:
como quem tira poeira do colete,

leva o aparteante, célere, ao tapete.

Mas, pensando da patria nos destinos,

eis um bom democrata: Afonso Arinos.
De caminhao, lutando, ele conquista
pouco a pouco o eleitor quemimportista.
E esta Noralinda? E Nora Ney?

Nao, senhor, e tampouco ¢ Loreley.

Ah, candidatos muitos... Tantos mil!

Se nao descrés, amigo, do Brasil,

e o queres melhorado, toma tento:

nada de escolha como escolhe o vento.
Nao fagas com teu voto um mau Congresso,
¢ tudo, humildemente, que te peco.

14/09/1958



MOSAICO

La vem o limpa-praia: o pé pipoca

em seu nome, mas limpa. Vamos, toca
a recolher o humano sujo esparso

nas areias, € viva o oceano gargo!
Olha que ¢ muita coisa: sdo detritos,
como nossos pecados, infinitos.

Mas que falta nos faz, 6 maquininha,
um limpa-almas, pois ndo? Estas sozinha...
Nao ¢ por falar mal dos semelhantes:

a mim mesmo, servicos relevantes
prestaria esse insolito aparato.

(Mas s6 se pensa no foguete a jato.)
Rodemos, enquanto isso, ao sol, na praia,
o bambolé¢, até que a roda caia,

ja que o dolar nao cai. (O Lucas Lopes
trouxe uns niqueis, ou sao cinemascopes?)
Ao cinema nao vou, sob a canicula:

sem ar refrigerado, € mesmo piccola

a chance de voltar com vida a casa,

€ NA0 quero morrer no escuro € em brasa.
E tdo berilo o dia, em fim de contas!

E verio, e verdo sdo cores tontas,

sdao formas expansivas e cursivas,

sejam concretas ou figurativas,

recriando o universo a cada verso

que o passo feminino, em ritmo terso,
grava na rua, no ar, no pensamento.

E verdo: e verdo ¢ meu tormento
delicioso; este Rio pega fogo,

e piscina, sorvete, samba, jogo



de futebol noturno, e esses vestidos,

de curtinhos que sdo, tornam compridos
os olhares, enquanto o agudo bico

dos sapatos (ai, bico biririco

da clara infancia) vai bicando a flor

do dia em chama. Nisto, um senador
me chama a um canto e diz: “Por que cagoa
do Conselho d’Estado? E coisa boa,

€ pouco a pouco iremos no brinquedo
interessando o principe Dom Pedro,

de modo que, mais dia menos dia,
reimplantamos — oba! — a monarquia”.
No intervalo, pergunta-se ao penedo,
a0 eco, a ventania (e tudo quedo):

Qual o parlamentar que fez baldroca?
E um ex, fique em paz na sua toca,

€ nosso eminentissimo Dom Jaime
deixa o inqueérito no ar e sem andaime.
Bem faz a Academia: esconde o voto
para evitar prantina ou terremoto.

(Ha candidatos que provocam certo
enjoo de votar a descoberto,

e, se o talento insiste em ser oculto,

ha que prestar-lhe sigiloso culto.)

Mas que nos diz, irmao, daquele abono,
a ser pago depois do ultimo sono?

Vai ser uma alegria para os netos,

se um dia viram leis esses projetos...
Ponho tudo de lado e, calmo, vou,

ler o livro que surge, de Carpeaux:
Nova historia da musica: ja se ouvem,
a dominar o caos, Bach e Beethoven.

14/12/1958



PARELHAS

La se fo1 a Revista da Semana,

mas eu comeg¢o a minha: uma pavana
de fatos mais ou menos exemplares.

— Senador Benedito Valadares,

que diz do psD? Aquilo existe

ou ¢ s6 um cochicho meio triste

ao p¢ do ouvido e a sombra do Catete?
Gato (escaldado) em rabo de foguete,
diz que vai mas ndo vai, e a presidéncia
da Camara balanca: a adolescéncia

da ala velha e a velhice da ala moga,

no decorrer dessa peleja insossa,
brigando, francamente, ndo resolvem,
nem os astros com isto se comovem.
Mas diz-que vem o tal Conselho sumo
de notaveis, limao que esguicha o sumo
de seu alto saber, meio escondido.
Pergunto, sem fazer-me de enxerido:
— Dr. Luz também entra, ou da fricote
no General Ministro Duffles Lott?
Pergunto e caio fora. Do alto, a nivea
face da lua cora: na Bolivia,

espera-se um caboclo brasileiro

e ¢ Tio Sam que chega, bem matreiro,
vestindo a nossa cal¢a remendada.

Eu preferia ndo dizer mais nada,

que a moral deste conto ¢ simples bolha.
Amigos bolivianos, livre escolha?

Seja MacKenna, Lunardi ou Galdeano,
russo, tupiniquim, americano,



Brabol ou Petrobol ou Caracol,

a verdade € uma so, luzindo ao sol:

os bens da terra, a todos prometidos,
sdo apenas doados e vendidos

em proveito de “grupos”, e a esperanca
de um mais justo sistema nao alcanga
o proximo horizonte. Era de lata

a coroa de Momo, e tao abstrata

a sua monarquia que, deposto,
ninguém repara que mudou de rosto.
O movimento em Cuba foi mais duro,

e estranhamente acaba ao pé¢ de um muro.

Como se mata! A coisa esplende a vista:
vem, depois de um Batista, outro Batista.
E, enquanto Fidel Castro perde o brilho
de heroi libertador, importa milho

e feijdo a Cofap — sai mais em conta

do que plantando nessa roca tonta...

De resto, o Carnaval recobre tudo.

A estatua de Chopin, durante o entrudo,
veste nao sei o qué, na Cinelandia,

¢ a pobre da cidade, por onde anda

a arte prefeitural, mostra uma cara

que tenta rir, mas € de pau de arara.
Tudo ¢ “vestir os nus” com roupa falsa...
Fernanda Montenegro, porém, se alca

no Ginastico, ali pelo Castelo,

a Arte Maior, ¢ honra Pirandello.

18/01/1959



FABULA

Foi em mar¢o, ao findar das férias, quase a entrada
do Congresso,

que ongas apareceram de mansinho,
comecando a soltar miados leves.

Na praga atormentada,

onde sangue raiava pluma e arminho,
pombos em panico pediam

ao céu que os libertasse

da garra de um gaviao pouco distinto,
falco mato-grossensis, tdo faminto.
Vendo as malhadas bichas

chegarem pela estrada de Belém

(com escala em Brasilia),
exclamaram em coro: “Eis que ai vem
a nossa salvagao, em forma de onca!
Ei, oncinhas, benzocas, ja, depressa,
cagai o cagador que nos devora

e que num desafio pousa agora

14 no alto daquela geringonga!™
Ouvem as ongas a arrulhante suplica
e, profissionalmente puladeiras,

ja se aprestam a grande prova publica:
pegar o gaviao

em seu voo rasante ou no reldgio
aéreo, onde medita o necroldgio

de suas vitimas, e zomba de alcapao.
E cada qual mais pincha e sacoleja,
disfarca, uiva, fareja,

sem vero resultado.

Aquelas, mais sabidas, se consultam



¢ convocam o falco, em tom matreiro,
a um fino ajantarado.

Baixa o gaviao, e bica ali,

aqui, além, o pinto ao molho pardo,
um nadinha de bife, enxuga o chope,
mas tao rapido e aligero, dir-se-ia

um locutor da radio do Berardo.

A mole sobremesa,

eis que as oncas, uivando um sustenido
(com a assisténcia amavel do Penido),
saltam, felinas — pa!

¢ na fereza

do bote julgam morto o gavido.

Que nada. A ave desguia, em pleno azul,
grasnindo: “Eu volto ja”,

toma, sereno, o rumo do Japao.

Aprenda no colégio a aluna onga
que todo gavido é ave sonsa.

08/03/1959



VIOLINHA

IRGA
As mangas de fora pos
para servir-nos a boia:
Brizola nos vende arroz
como se fosse uma joia.

Atacadistas
Dizia o bico-de-lacre
aquela rolinha sura:
— J& viu como a rua Acre
virou rua da Amargura?

PTB
Programa tao alto e puro
quando seus frutos dara?
Ao povo — s0 no futuro;
ao pelego — desde ja.

Previsado
Seria mais sabio o aviso
se falasse francamente:
Em vez de “chuva e granizo™:
“Amanha, dia de enchente”.

Modeéstia
Candidato, eu? Errado!
Exclama Lott, afinal.
Nao sou mais do que um soldado
(no posto de marechal).

Lembrete
Urgéncia de candidato?
Ninguém se faz preferido?



Num Viscount ou turbojato,
h4 um, embora servido.

Socialismo
Distribui¢ao de terrenos?
E bossa do PTB.
A terra de todos! (Menos
a de Jango, ja se v¢€.)

Atraso
No fundo de sua cova,
Sacco e Vanzetti, perdoados,
acolhem a boa nova:
— Ja morremos. Obrigados.
Obituario
Na esperanga de que escape
do enterro ao custo elevado,
o cadaver da Cofap
inda nao fo1 sepultado.

Reforma
Uma reforma de base
pede Jango, decidido.
E alguém, ouvindo-lhe a frase:
— Comega por seu partido?

Defesa
Os barbudos de Fidel,
mal se lhes vé o nariz:
das barbas fazem broquel
contra seus proprios fuzis.

05/04/1959



ISTO E AQUILO

“Zefa, chegou o inverno”, diz o Poeta.
Chegou mesmo? chegada tdo discreta
que pouca gente viu € tomou nota.

Esse frio que ai esta nao vale um iota.

O tempo, como tudo, anda inseguro,

até parece o Lott, que seu futuro

indaga en effeuillant la marguerite:
“Aceito ou ndo aceito esse convite

que o Ultimo de Carvalho me apresenta
para a patria salvar, firme, em 60?

Que dizem os partidos?” (Os partidos
disfar¢aram, com seus rabos torcidos.)

E para seduzir o PSD,

0 PTB € 0 P ndo sei o qué,

redige-se um antncio longo e exato:
“Quem quer um marechal pra candidato?
Nao ¢ muito falante nem grandiloquo,
mas a gente contrata um bom ventriloquo.
Se ele € meio zangado? Ora, com jeito
se leva quem nos quer levar no peito.

E ¢ hora de aprender a regra esconsa:
quem ndo tem mesmo cao caga com onga’.
Os pobres dos partidos, assustados,
quanto mais inquiridos, mais calados,

e, quanto mais calados, mais partidos
em mil pedagos, mil indecisdes

de outras tantas mimosas ambicdes.

JK, pairando alto, em serenata,

deixa cair, sob o luar de prata,

uma jura de amor, meiga, solene,



por sobre a donzelice da UDN.

A Bahia e o Palacio da Alvorada
namoram-se da noite na calada.

Pra casar ou pra qué? Altos mistérios,
elucidai-os vOs, cronistas sérios.
Medita Jango uma reforma agraria

em que, gracas a Empresa Funeraria,
seja a terra de todos — loteamento
com casinhas de marmore e cimento
em lugares tranquilos, onde grilos

nao irrompam munidos de escrituras.
Votantes, ocupai as sepulturas!

E que mais, na semana? Amigo, se

a agua te falta, vai a Meriti,

leva tua moringa, fura um cano,

e volta ao Rio, abastecido e ufano.

Eu bebo de outra fonte, linfa eterna,

e curvo-me a Poesia: ndo governa

o mundo hostil, mas torna a vida cheia
de suave tremor. Fino Correia,

nobre Raimundo, salve: nos teus versos
ha magicos, ocultos universos

de musical melancolia errante...
Penso em t1 com ternura, neste instante.

17/05/1959



ENTREVISTA (EXCLUSIVA)

— Marechal, o senhor, que ¢ candidato
ainda nao registrado mas de fato,
podera nos dizer o seu programa?
— Ah, quem dorme de pé ndo cai da cama.
Eu lhe dou, ndo promessas, mas decretos,
pois, pelos vaticinios mais corretos,
ja ganhei a eleicdo na maciota,
ja sou o presidente, tome nota.
— Mas, como assim?

— Pois o senhor ndo vé
que até perdendo ganha o pSD?
Napoleao, como sabe, era lotista,
e eu sou, eu sempre fui um pessedista.
—Jaoerano 11 de Novembro?
— Bem, com franqueza, disso nao me lembro.
— Suas ideias, marechal, quais sao?
— Procedo, no momento, a selec¢ao.
Do Josué chegou todo um caixote,
do Benedito veio-me outro lote.
O embrulhinho que pus a congelar
sdao as do meu compadre Joao Goulart.
(Acho meio cacete este servico
de escolher, criticar. Nao dou pra isso.)
E depois, em havendo precisao,
valho-me do ideério do Falcao:
boa-praca, tdo habil camarada,
que torna doce o fio de uma espada.
— Marechal, a reforma...

— Eu sei, agraria.
Depende, quer dizer, pois ¢ tao varia



a condicdo rural, porém, contudo...
Fui claro, como vé, e disse tudo.
— E a inflag¢ao, marechal?

—E, a inflagio!
Muita pedida e pouca producgao,
foi o que me explicou ontem, por fim,
o doutor Z¢ Maria do Alkmim.
Repare que eu me informo. Em poucos dias
(escreveu-me, assombrado, o velho Bias)
fiquei sabendo mais que o Santos Vahlis
e o proprio embaixador Moreira Salles.
— E que me diz do deficit de escolas?
— Primeiro vou cuidar ¢ das bitolas,
para uniformiza-las: trem de ferro,
soldado, jornalista... Da-se um berro
e tudo entra nos trilhos, que o uniforme
(nos outros) significa um bem enorme:
ninguém pode falar, e assim calados
serdo tranquilamente governados,
no mais perfeito e rijo enquadramento.
— Marechal, os partidos...

— Um momento.
O nome ja revela: estdo partidos,
mas saberei torna-los bem unidos

— pegue 0 mote —
num sé e majestoso: o PDLote.

26/07/1959



AQUI, ALI

Cinco horas. Livraria Sao José.

Gente, bulicio. A novidade ¢

uma sombra que salta do refugo

e lépida se mostra: Victor Hugo.

O Carlinhos ndo deixa passar nada:

La Légende des siecles celebrada

um século depois, mas que beleza!

Esta a gléria maior, sutil riqueza.

E, ouvindo o que nos diz Ubaldo Soares,
hugoanas rimas bailam pelos ares.

Olhe que esse velhinho tem cartaz!

— E mesmo, esta em todas. E o que ele faz?
— Ele ndo faz, ja fez. E continua

onde quer que haja vida: nesta rua,

no sonho das criancas ¢ dos velhos,

entre os jornais como entre os Evangelhos,
¢ musico, jogral, louco, adivinho,

conhece nossos multiplos segredos,
ansias, beatitudes, furias, medos.

Ele ¢ o Bardo, morou? por sobre os ismos
dos novos com seus velhos reumatismos...
Ses réves, toujours pleins d’amour,

Sont faits des ombres que lui jettent

Les choses qui seront un jour.

E, se o assunto ¢ poesia, olhe essa jovem
Hilda Hilst e seus versos que comovem:
Roteiro do siléncio — tem na capa

a foto de Oiticica e ¢ todo um mapa

do que o Verbo nao diz, salvo a quem ama:



O nado dizer é que inflama

E a boca sem movimento

E que torna o pensamento
Lume
Cardume
Chama.

Gostou? Pois leia o livro todo. E agora,
dedica uma palavra, musa, a outrora
Key Kendall, seu nariz arrebitado,
seu humour € seu magro corpo alado.
Era bela e dangou. Pelo cinema,
erram saudades suas: serei’ema,
risco de galgo e flor, foi-se com a brisa.
Mas, felizmente, aqui chegou Maysa,
e, nos diamantes-olhos e na voz,
traz algo de Paris a todos nos.
Que importam brizoletas? que me importa
o aviso: “O boi fez greve”, junto a porta
dos acougues? “Tristeza ndo tem fim”?
Ha os que dela fazem seu festim.
E tudo passa, € em meio a cerracao,
a névoa seca (pois pra que chorar?),
um Viscount, carregado de feijao
em lata americana, vem gentil

acariciar
o estbmago faminto do Brasil.

13/09/1959



A OUTRA FACE

Por onde erra Jules Laforgue,
que nao vem cantar a seu jeito
— Lune bénie, blanc médaillon

des Endymions —
a segunda face da lua?
S6 ha fotdgrafos eletronicos
e supersonicos reporteres?
Pergunto a amiga, e ela pergunta
por sua vez: “Quando, cronista,
havera desfiles de modas
na segunda face da lua?
Quero entrar na primeira lista
de convidados, ndo te esquecas”.
No apartamento aqui ao lado,
o disco “Olhe o tempo passado”
filtra, na chuva da manha,
uma lembranga melancolica:
a voz de Dolores Duran.
A boa chuva criadeira
val lambendo, suave e metddica,
a minha nova amendoeira.
Chuva, anuncias-me novembro,
e j& leio nos vespertinos
a tabela triste de flores

das almas:
roxos agapantos, saudades,
margaridas campistas, palmas
de provinciais variedades,
dessas humilissimas cores
(“xangai”, dizem decoradores),



que no seu cimério destino

sao felizes no cemitério.

Este ano — tudo falso — a dor
amortece com cibalena

de mentira, e a morte, ladina,
toma gotas de coramina,
estimulante circulatorio

do movimento funerario.

Morre uma vaca atropelada

em Madureira; logo cada
passante corta um naco, € em breve
seu esqueleto fica leve

de toda carne, horror... O dono,
alertado por um vizinho,

pupilas imidas de sono,

acode e nem sequer 0s 0SSOS

pode salvar para um caldinho.

— Esta fila ndo anda, irmao?

— Mas ¢ claro: seus componentes,
na busca inutil do feijao,

viram todos postes da Light.

A cidade, postificada,

que espera da Cofap? Nada.

Qual novo infante Dom Henrique,
resta explorar, de nossa rua,

em imagindario lunique,

a segunda face da lua.

01/10/1959



GUANABARA

Distinto doutor Sette Camara,
JK lhe deu uma tamara

por sua festa natalicia?

uma embaixada pontificia

ou um Volkswagen de 60,
souvenir gracioso, que tenta

o cidadao, e que sempre ha de
provar a perfeita amizade?

Nao foi antes abacaxi,

perna faltosa de saci,

brasa na mao, caixa de espantos,
capaz de infernizar os santos?

E seu amigo ou é da onca

quem, dessa maneira esconsa,
numa bandeja, de presente,

lhe oferece tal dor de dente

ou de cabec¢a, melhor dito?
Claro, nao vai ser infinito

seu governo, mas, mesmo breve,
bonequinho esculpido em neve,
que fios de cabelo branco

lhe custard, para ser franco!
Ficamos livres de Falcao,

de Peixoto e da multidao

de solertes paraquedistas

a tocaiar novas conquistas.

Mas sera que ficamos mesmo?
Meu pensamento salta a esmo...
Tudo escuro. Sem almenara,
nasce o Estado de Guanabara.



Filho sem pai, mas com padrasto,
¢ logo presa facil, pasto

de quantos, por tras da cortina,
tém mao boba com vista fina.
(Esses governos provisorios

se parecem com suspensorios
de elasticidade tamanha

que esticam a poder de manha
e encolhem quando necessario
evitar qualquer comentario.)
Governo assim, todo o programa
consiste em preparar a cama
bem quentinha, em colchao de molas,
para ilustrissimos cartolas.
Mas salve, Guanabara! Pobre
terra, porém bravo, nobre

povo que agora recomecas,
desiludido de promessas,

foros de capital, Sursans

¢ mais lorotas maganas,

o teu caminho entre destrogos,
dividas, duvidas e 0ssos.
Deputados, teus vereadores?
Cristo sofreu maiores dores,
teu orago Sao Sebastido

fo1 flechado no coracao,

e 0 que aconteceu a Estacio

de Sa ndo cabe num posfacio.
Entre sombras e vis desgostos
que fazem pender tantos rostos,
entre provas de desamor

dos que, sob pifano e tambor,
passam a outra freguesia,
abandonando — quem diria —



estas paragens tdo amigas

que lavraram como formigas,
— 6 Rio velho, sempre novo! —
junta o riso e a for¢a do povo,

e compoe teu proprio destino,
Guanabara, Estado menino!

17/04/1960



MUSA DOMINGUEIRA

Cante, musa, o que foi esta semana

com o lonesco no Copacabana

valorizado por Luis de Lima,

artista que descobre, capta e lima

cada pungente ou malicioso efeito

do texto, e tudo faz muito direito.

Sao duas pecas € uma s6é menina

— Camila Amado — broto e velha... E sina
desses Amado ter talento as pampas
(vejam mestre Gilberto). E essas estampas
que surgem nas gazetas? Leite escorre
pelos cochos dos porcos, e ali morre

uma criancinha a quem se nega leite,

pois nem sequer existe para enfeite.
Sumiu-se mesmo o em pd. Em pd, as metas
da producao, engodo de patetas.

Falar em criancinha: viu a pobre
recém-nascida que um jornal encobre

e 14 vinha, jogada na lixeira,

aos cuidados da mosca varejeira?

Que mae envergonhada fez assim,

que pai tao pouco pai, que signo ruim,

que pressao social ou que capricho
inumano converte a vida em lixo?

Quando os garotos nao podem nascer,
sente a pena desgosto de escrever.

Mas felizmente ¢ logo compensado

esse instante de nausea. Tenho ao lado

um livro diferente, raro: os contos

da Lispector (Clarice). Entrega os pontos,



6 leitor resmungao, e louva a teia

de luz sutil, submersa, que encandeia
a atmosfera de Lacos de familia.

E também nao te esquecas que Cecilia
Meireles, de seu alto belveder,

funde em joias o Metal rosicler.

Pois ¢, o Juscelino foi viajar...

Que novidade! Ele despacha no ar.
Foi sugerir talvez que de Lisboa

a capital se mude para Goa,

enquanto prova Jango as exceléncias
turisticas de doutas conferéncias.

Que coisa: ndo demoram nem um més.

Ninguém va pensar que foi de vez,
mas assim mesmo servira de ensaio
e torna o nosso peito leve e gaio.
Pois sim: neste formoso céu de anil,
vé€ Lott um urubu: guerra civil,

se Janio teima em expedir bilhetes
desagradaveis, em vez de sorvetes.
Que perigo, escrever! A vista disso,
fecho esta croniquinha e dou sumico.

07/08/1960



REISADO DO PARTIDO NOVO

Vamos repartir

0 novo partido?

Boa ideia, gente,

pois o presidente

ja esta eleito,

e, se ele vem no peito,
vai ser um alvorogo,
nao nos sobra um 0sso.
O lombo mais fino,
diz Jodo Agripino

com jeito solene,

sera da UDN.

O Cabral (Castilho)
merece o lombilho.

Ao PDC por ora

cabe a cha-de-fora.
Quanto a cha-de-dentro,
ou antes, do centro,
logo, ja se Ve,

boca o PSD.

Se ¢ bom que nem frango,
salta vivo o Jango.
Mocoté do pé

nao sei de quem é€.
Mocot6 da mao

da-se a oposicao.

A Mario Martins

nem bofe nem rins.

A concha do ouvido

¢ de Osvaldo Penido.



Nada a Raul Pila,
ausente da fila.

O duro cangote
ficard pro Lott.

Um naco bonito
pede Benedito.
Briga Vitorino,
toma de Etelvino

o melhor fil¢.

Mas entao como ¢,
sO 1sso de pa

para JK?

Deram pouco, eu sinto,
a Carvalho Pinto.

A Plinio, salgada
porcao de buchada.
Amaral Peixoto
nunca foi canhoto;
nao manda ao Sinatra
seu quilo de alcatra.
Armando Falcao,
figado lhe dao.

A Tenorio, aquelas
tibias e costelas.
Nao acaba mais?
Mendes de Morais
no Maracana
reclama a sua.

As partes malquistas
para os comunistas.
E o mais que sobrar
deixa pra Ademar.
Esta repartido

o novo partido.



14/08/1960



MUSA DE OUTUBRO

— Seu nimero qual ¢? — Muito obrigado!
Vai escolher-me para deputado?

— Nio. E mero palpite para o bicho.
(Diga-me ao p¢ do ouvido, num cochicho.)
Mas, se for favoravel a centena,

minha adesao eu lhe ofereco, plena.

Olhe, aproxima-se outro candidato,

na Cinelandia, prometendo a jato

com tal estrondo e com zoeira tal

que abala a Biblioteca Nacional.

Os livros caem todos das estantes,

foi-se o sossego que reinava antes.

O terrivel furgdo, que pelas ruas

vais gritando pior que as cacatuas,

queres que eu vote em Lott € me azucrinas
a alma com tuas lotticas verrinas?

Ja ndo se pode, ao por do sol, num banco
deste jardim, acompanhar o branco-
-roseo-safireo evoluir das pombas,

pois os berros explodem que nem bombas?

Nem votarei, ja disse e alto repito,

nos que barram o que ha de mais bonito
por sobre a face turva da cidade:

as minhas irmas arvores. Piedade

para os oitis e para as amendoeiras,

de onde passaros fogem as carreiras

ao ver que em seu aéreo territorio
barbazulizam barbas de Tenorio,

¢ que, onde havia um ninho a balougar,



reina (mistério) a face de Ademar.

Esta nao: “Vacas gordas para o povo”.

Nem galeto, pois sim; nem simples ovo.

Nao prometam escolas: o alfabeto

¢ um engenho atomico secreto,

e, se espalharem por demais o ensino,
isso de se eleger pia mais fino.
Cuidado, PsD: o teu prestigio,

mal comparando, tal como o uropigio
ou como o voto, deve ser oculto,

€, quanto menos cresces, mais tens vulto.

Gosto de matutar, de camarote,

o teu programa pela voz de Lott:

que feijoada mais nacionalista,

regada a vodca... Nao ha quem resista.
Quanto a reforma agréria, ja se sabe,
ha de vir, mas depois que a terra acabe.
Entre direita e esquerda, o nosso bravo
marechal gasta apenas um centavo

de coeréncia, e 14 vai, na escaramuga,
espada a mao, montado em mula ruga.

Musa de outubro, pde de lado o enjoo
dessa politiquinha, e al¢a teu voo

até onde a esperanga, mesmo vaga,
esculpe o sonho, e 0 vento ndo a apaga.
Envolve este pais num halo puro

de justica e verdade, em que o futuro
se projete mais claro e mais humano.
Cairemos outra vez no desengano?

Se a vassoura varrer com forca e arte,
cantando a louvarei por toda parte.

17/09/1960



LIRA DA APURACAO

Cruzada
— Oposig¢ao, meta supremal
diz, empunhando o seu archote,
o bravo Abelardo Jurema.
— A Janio Quadros? — Nao, a Lott.

Linguagem das flores
No jardim de Barbacena,
o cravo acordou mais cedo
para saber da agucena
quem perdeu: Bias? Tancredo?

Explosdo nuclear
Vasconcelos Torres, prudente,
¢ Benedito Valadares
recolhem diligentemente
cacos do PSD nos ares.

O que se deve ler
Quer dedicar-se a leituras
nosso caro Marechal?
Procure nas Escrituras
o Eclesiastes: legal.

Nova industria
Nova meta se concebe
neste dificil momento
nos corredores do ISEB:
quer-se o desenvolvimento
de industria que torne rico
o Brasil, ndo mais escrava
a patria, pelo fabrico



de vassouras de piagava.

Mas companhias
De Lott explica-se a perda
(era claro o vaticinio).
Teve Prestes pela esquerda
e, pela direita, Plinio.

Moliere em Minas
Tancredo Neves a cena
deixa pelo camarim:
artes de Ribeiro Pena
e fourberies de Alkmim.

Estado do Rio
Silveira junta-se a Peixoto
para vencerem por cem mil.

Treme a terra em doido alvoroto...
— E ganharam? — E, por um til.

Decepgao
O reduto de Brizola,
petebista vero e audaz,
cué-pucha! era uma grampiola
de pura charla, no mas.

09/10/1960



DESFILE

Ja fatigado de escrever em prosa,

este vago cronista pede ao verso

que de mansinho desabroche em rosa

e a Rachel de Queiroz hoje se oferte
pelo muito que amamos os seus livros
fraternos e pungentes, seres vivos.

Uma rosa a Rachel? Mas ¢ tdo pouco
uma flor por um mundo que comeca

no Ceara e chega as Trés Marias!

Falta evidentemente paridade,

como hoje se diz em cada esquina,
praia, bar, escritorio da cidade.

— Falar nisso: qual € o seu saldario,

meu doutor-marechal? quinhentos mil?
— Eu mesmo ja nem sei, mas vou a jato
saber do ultimo abono extraordinario

¢ daquele projeto que aposenta

o servidor com um dia de exercicio
para ceder lugar a mais quarenta.

Ainda bem que, entre tudo que nos falta,
falta igualmente niimero ao Congresso...
Mas quem pode aguentar meia semana
em Brasilia, onde a vida anda em recesso?
Se a Capital ndo volta para o Rio,

pois nem o Rio a quer (Inés ¢ morta),

e na praca tristonha os Trés Poderes
semelham um deserto fundo de horta,

o jeito, Juscelino, € por decreto
extinguir-se o governo da Republica,

o que nao faz 14 muita diferenca



e formalmente fica mais correto.
Dificil € extinguir essa doenca
chamada camarite vereadora,

ou, dizendo melhor, devoradora,

que ja no corpo em flor da Guanabara,
perfumado a lavanda de esperancas,
coloca a nodoa espuria de uma tara.
Aproveitando a rima: e as duas Francas?
Uma, livre, querendo livre a Argélia,
outra, buscando em ferros conserva-la.
Al, ganancia cruel que assim repele a
voz da razdo e o senso de justica!

O que vibra na gente de sensivel,

de reto e inconformado, neste mundo
indeciso entre tragicos destinos,

o que ha de mais leal e mais profundo,
pulsa convosco, amigos argelinos.

E nessa americana poranduba,

um verso irmao 14 vai, direto a Cuba,
onde o sonho dos homens se elabora,
confuso, dolorido... até que um dia

a vida, se ndo doce como cana,

pelo menos se torne mais humana.

03/12/1960



EM CINZA E EM VERDE

Eta semana triste! Os cavalinhos,

com surpresa estampada nos focinhos,
estacam de repente, por decreto.

Nao era o meu esporte predileto,

mas vejo que a cidade se esvazia,

hora a hora, de mais uma alegria,

um prazer, ¢ sO resta, no trabalho,

sentir da austeridade o cheiro de alho.

O futebol, também, sé aos domingos?
Dizem, nao sei. E lacrimejam pingos

de tédio, mau humor. Brincam (boatos)
que sera proibido usar sapatos

de mais de mil cruzeiros. Mas Bellini

¢ passado pra trads? Ainda retine

o coro vibrantissimo, profundo,

ao bravo capitdo... Copa do Mundo,
vais-te tornando taca de amarguras.
Sairdo do fel as sele¢oes futuras?

Pois, se tal ndo bastasse, eis que o cowboy
tomba sem um disparo, € quase doi

ver que com Gary Cooper morre um pouco
do mito hero6i-pacato em mundo louco.
Magro, desajeitado, qualquer um

de nds se via nele, alto, em High Noon.
Outros informes, turvos ou cinzentos,

ha por ai, mas salve, 6 quatrocentos
milhdes — mais o bilhdo — em cobre fino!
(Buracos a tapar, de Juscelino.)

Desses dodlares ndo verei a cor?

Estou satisfeito, seja como for,



ao ver, toda azul-claro, Marta Rocha,
qual princesa de um conto de carocha,
azulmente sorrindo para a vida.

Tanta gente a fitd-la, comovida,

pois a beleza ¢ — ninguém se ilude —
uma promessa de beatitude.

Faltam-me espaco e tempo (meus algozes),
mas vou daqui saudar o Herbert Moses,
que, ao longo de trint’anos de ABI,

soube tornar o que era abacaxi

numa cesta de flores e de abracos,
unindo os desunidos, em seus lacos.

Oh velhinho eletronico, de intensa
palpitacdo sempre em favor da imprensa!
(Nem acabei a cronica, e, no vento,

vem sua carta de agradecimento.)

21/05/1961



A SEMANA

Atendendo, compadre, a seu apelo,
envio-lhe esta carta, mas sem selo

(que a tarifa postal subiu a lua

¢ a controle nenhum cede ou recua),

para lhe dar as Ultimas noticias,

enquanto agosto vai, entre caricias

de um leve sol de julho, recordando

a matinal dogura de ir flanando.

Quem encontrei na praia? Aquele mogo,
gloria da Russia, presa do alvoroco

de brotos mil: “Que pao!” — diziam elas,
e Gagarin, a sorrir, por entre as belas
garotas espaciais, me botou triste.

O mocidade, ave fugida! alpiste

nenhum te faz voltar, e nenhum verso
vale esse giro azul pelo universo.
(Gagarinamos, sim, em pensamento,

€ nossa cosmonave ¢ fumo e vento.)

Mas, compadre, voltando ao terra-a-terra,
se minha matematica nao erra,

evite, enquanto ¢ tempo, abrir faléncia,
evitando qualquer correspondéncia.

(J4 pensou na copiosa Sévigné,

no Brasil, reduzida ao miseré?)

Com telegrama a cinco por palavra,

a pena do siléncio faz-se escrava.

Quero me distrair. E eis que se fecha

o velho, bom, jovial Circo Olimecha.

Um circo a menos? Dois. Outro, de horrores,
la se foi, o de artistas-vereadores.



Nao divertiu ninguém e custou caro,
deixando na lembranga gosto amaro...
Marota fo1 a Camara, em Brasilia:
passa a chamar “descanso” de “vigilia’
— nao ja gratuito, mas remunerado —
e trabalho... ¢ tortura do passado.
Inaugura-se um campo de corridas
quando elas ja sdo coisas abolidas.
Nos acougues paulistas, a prova-lo,

a nova bossa: carne de cavalo.
Disseram por ai que isto € progresso,
porém meu coragao diz que ¢ regresso.
O caso de Berlim, vocé ndo pense

que, por nao ter nascido berlinense,

eu dele me descuide. A autoridade
vem dai: ser alheio a essa cidade.

E Berlim coisa russa? americana?

Ou tudo ¢ confusao, em meio a vana
verba de conferéncias e tratados?
Adeus, compadre, abragos apertados.

b

06/08/1961



NA SEMANA

As alegrias no Maracana

que um Garrincha, a brincar, da a seu fa!
De repente, porém, o big estadio,

seja diretamente ou pelo radio,

da ¢ enfarte, ou chocho desengano

ao candidato que entra pelo cano.

— Por favor, minha filha (sofredora,

a voz dirige-se a escrutinadora):

um votinho pra mim naquela urna!

Nao o deixe fugir...

Porém soturna
prossegue a vota¢gdo; nem uma cédula
surge para consolo da alma crédula,
que milhdes despendeu em papelicos,
faixas, almogos e outros paparicos.

— O diabo, sera que nem eu mesmo
votel em mim?

Com cara de torresmo
bem frito, o pobre volta para casa
como quem baixa a sepultura rasa,
queixando-se a patroa, em desatino:
— E eu fui acreditar no Juscelino!
Muitos mais acreditam no Brizola,

e até tirarem isso da cachola...

Por enquanto, esse magico de Oz

o que fez foi nos tirar o arroz.

Por falar em arroz, sabe que o agucar
volta a sumir, tal qual a rima em ucar?
Com dogura ou sem ela, uma esperanga:
afinal, esta ¢ a Semana da Crianga,



€ quem nasceu primeiro, dia doze,
ganhou trés mil pratinhas. Que ndo ouse
a Inflagdo ricanar: — Ano que vem,
deem-lhe um bilhdo, ¢ ndo esse vintém.
Vai chovendo la fora. E me comove

um livro-sangue: O Pais do Ndo-Chove.
O poeta Homero Homem quis dizer

em verso claro — e disse — o velho doer
de penas nordestinas tdo doidas

que de lembradas tornam-se esquecidas,
mas de novo precisam ser lembradas

e, por mao da poesia, resgatadas.

14/10/1962



OS PACIFISTAS

Na Cinelandia, pela tarde,

em bancos vulgares e amigos,
sentam-se homens malvestidos.
Nao mostram pressa de voltar
para casa ou para o trabalho.
Sentam-se em honra de uma vida
que vige dentro de suas vidas
corriqueiras, pardas e tristes,

¢ 14 ficam a ver as pombas

em torno a estatua de Floriano
catando milho distribuido

por um deus amigo das aves,

o deus que no baixar a terra
preferiu o simples disfarce

de empregado administrativo.
Bicam as pombas, esvoacam
por entre marmores do Teatro,
do Museu e da Biblioteca,

nao que lhes interessem Operas,
livros, telas, artes humanas.
Brincam as pombas: pena, cor,
lampejo entre arvores, tranquilo
ser-existir infenso ao tragico
mundo que se foi modelando
entre gritos, gagos regougos,
lagrimas, coleras, solércias,

a custa do mundo essencial.
Libertados de todo peso,
deixam-se os homens existir
desprevenidos face as pombas.



Silenciosos e circunspectos,

sdo talvez os homens melhores
do nosso tempo assim parados.
Nao pleiteiam bens ou poderes
mais que o bem e o poder de um banco
alteado no chao de pedrinhas.
Nao transportam a guerra n’alma,
nao vendem 6dio, ndo tocaiam
nem sofismam quem tem razao
entre sem-razoes deste instante.
O voo nado viajeiro basta-lhes
para alimento das retinas

€, a0 mirar as pombas, remiram
uma harmonia que perdemos.

Na Cinelandia, aves e homens
redescobrem a paz, em vida.

28/10/1962



JORNAL EM VERSO

Janeiro: nasce mais uma Republica

— a sexta! — no Brasil. Torna-se publica
a panqueca do novo Ministério,

que vamos, a sorrir, levando a sério...
Entre os nomes procuro, olho, joeiro

e nao encontro o de Darcy Ribeiro.
Provara bem demais como ministro?

No Torto alguém comenta e aqui registro:
“Dava cartilha a todos... Que perigo!

Era amigo da onga ou nosso amigo?”’

O fato ¢ que, se existe homem sem fila

a sua austera porta, ¢ Raul Pila,

tanto maior em seu 1solamento,

quanto mais vario e louco sopra o vento.
Mas ndo ¢ vento, ¢ gente da policia

— sadismo, horror —, que apds muita sevicia
vai jogando mendigos desgracados

a correnteza, ¢, tendo-os bem lavados,
outorga-lhes por fim a liberdade

no regaco abissal da eternidade.

Turvo Rio da Guarda, que carreias

culpas medonhas entre lodo e areias!

(A condi¢ao humana sai vencida

nesta peleja entre a policia e a vida.)
Quem ¢ esse que cumpre o seu destino
em barro e volta ao barro? Vitalino.
Depois de modelar o seu Nordeste

em formas graceis que a poesia veste

de candura primeva, ei-lo deitado,

ele proprio em siléncio modelado.



Olha o boizinho e mais o cangaceiro!
Olha a noiva montada no sendeiro!
Olha o doutor, o padre, a bicharada,
tudo em volta, fitando a mao parada...
Vamos cortar o Rio em mil pedacos
ou deixa-lo perfeito nos seus tragos?
Se o dividem, requeiro, por favor,

o aztleo municipio do Arpoador.

La, prefeito da espuma e do biquini,
ante os jardins onde a cigarra zine,

o pasto da gaivota, o verso da onda,

e belas vereadoras numa ronda

— or¢amentos, posturas e outras leis
farei melhores que os melhores reis...
Mas, se me negam essa sesmaria

que o PTB cobica — ave, Maria! —,
entdo sou contra, e quero a Guanabara
una, indivisa, em sua forma rara.

27/01/1963



REPORTAGEM MATINAL

Subo a Santa Teresa

para ouvir o sino

que na praia nao se faz escutar.
(O rumor das ondas o abafa

ou so se escuta no seio do mar?)

Vai comigo o Poeta

relatando a paisagem

de muros intatos.

(Mais depressa morrem os homens
do que as casas de Paula Matos.)

— Neste convento minha prima
vive. Em total recolhimento.

A manha, nos altos pagos,
tem a claridade primeira.
Velhas coisas se inauguram
continuamente, na luz, novas.

Conhecer-se tao mal o Rio.
Conhecer-se tao pouco o ar.
Conhecer-se nada de tudo.

Eis que ougo a batida nitida
no azul rasgado ao meio
perto
longe
no tempo
em mim.

Quando a palavra ja nao vale
e os encantamentos se perderam,
resta um sino.



Quando ndo este, o antigo sineiro
desce o roido degrau da torre
para nunca mais tocar,

resta, pensativo, no adro verde,

0 menino escutando o sino.

12/04/1963



LIRA PEDESTRE

Vamos — eis um projeto de domingo —
legalizar nosso prezado bingo?

Boa 1deia: cartdes fiscalizados,
prendas, prémios, carinhos e cuidados,
o azar livre de fraude — e de capricho.
(Outlaw, coitado, s6 jogo do bicho,
que, por ser instituto nacional,

bem merecia transito legal.)

A rima em al lembra outra rima em ilia:
Amigos, que faremos de Brasilia?

Ela ¢ e ndo ¢: no shakespeariano
dilema, junta engano e desengano,

e tendo tdo bonita arquitetura

vai ser tapera de ouro na planura?

Ja de volta o Governo se pretende,

ja cessa a dobradinha, j4 se estende

o véu de sombra sobre o rdéseo sonho
da terra do futuro... Os olhos ponho
em t1, Brasilia, em tuas avenidas,
trevos, jardins e quadras doloridas.
Nunca te vi de perto; agora vejo

e sinto e apalpo e todo o meu desejo

¢ que sejas em tudo uma cidade
completa, firme, aberta a humanidade,
e tao naturalmente capital

como o Rio ¢ uma coisa sem igual.
Cresce € viceja, pois, € ministérios

€ seus papeis, tapetes € mistérios,
IAPEs, siglas, telex, senadores,
ministros, embaixadas, assessores



e tudo mais que ¢ simbolo de mando,
comando e gloéria, fique te adornando,
pois ao Rio nos basta a praia clara,

o gosto de viver, a joia rara

de um modo especialissimo de ser,
de amar o amor, amar até morrer...
Eia, Brasilia, luta por teu titulo!

E tenho despachado este capitulo.
Mas resta o subsidio do petroleo,

que, se nao cortam, dizem que ele engole o
Brasil e toda a nossa economia.

E, se cortam, ¢ fogo... Virg’Maria!

O dr. Rui de Almeida telefona

e, como se pedisse uma azeitona,

aos colegas sugere: Um trilhaozinho
ao pobre do Tesouro, coitadinho.

A turma ndo escuta: Al6? Al6?

Ah, que aparelho! Pronto: desligou.

10/05/1964



LIRA DE JORNAL

E 14 se foi Nehru — a cinza leve

de uma rosa vermelha presa a neve

da jaqueta. Corpo, jasmins ardendo,

e 0 pequeno Sanjoy, calado, vendo

a figura do avé que ja se esfuma.

Eis que da grande vida resta a suma
incombustivel, livre de aparéncia,

ideia pervagante, pura esséncia,

como a esséncia final da mesma rosa,
refolhada magia silenciosa.

Ja os mortos de Lima, pobrezinhos,
quedardo esquecidos, € os caminhos
que eles pisaram, vaga sombra em muro,
nao lhes repetirdo o nome obscuro.

O futebol, essa alegria solta,

cede lugar a morte desenvolta,

a morte num estadio, no terror,

a morte sem qualquer gesto de amor.
Ah, corpos alinhados a revista

da tevé e do médico legista!

Mas viremos a pagina. E verdade

que esta faltando agucar a cidade?

Nao creio, pois em cada apartamento

de acucar ha de sacos mais de um cento.
(A gente se defende, ¢ claro.) Mas dogura
mais que todas surpreendo na criatura,
dona linda de casa?, em fila indiana,
rumo da mercearia, esta semana.

O seu olhar adoga qualquer travo,
melhor que a rapadura e que o mascavo.



Da-me vontade de gritar assim:

— Derramai este ag¢ticar sobre mim!

Mas qual o qué: a dama, olhos tranquilos,
quer ¢ comprar mais oito ou nove quilos.
Volta a dangar, na tela, o Picolino.

— Conhece Fred Astaire? — Era menino
quando ele apareceu... Cine-saudade,

e nao, como se quer, cine-verdade.

Seria ideal uma retrospectiva

de filmes e também da vida viva,
matinal, garimpando no cinema

¢ no mundo o segredo de um teorema!
Aquele fa que amava Greta Garbo
voltando ao velho amor ¢ ao velho garbo...
Mas ha outros prazeres no presente.

Este eu prolongo: ler gostosamente

0 Brejo alegre que Franga de Lima
(Geraldo) imaginou em prosa fina.
Muitas vidas miudas se entretecem,

de um alto amor as chamas resplandecem,
Rosa Maria beija-se em Joal

¢ acaba-se esta cronica, afinal.

31/05/1964



DO VOTO AO VERSO

A cozinheira quis sair mais cedo

para correr a aula, mas o dedo

da patroa vetou: “Nao, Herculina,
seja eleitora, bossa que € mais fina”.
E disse o avo sisudo para o neto

de trés anos: “Pois que ¢s analfabeto,
vai e vota por mim, que sou letrado

e temo nao estar habilitado™.
Abrem-se escolas? Esse mau costume
¢ corrigido: agora se resume

em diploma de curso paroquial

a todo analfabeto eleitoral.

Mas vamos para a frente. Olha a revista.
Esse novo mai6 bole com a vista.
Pois sim: miro e remiro a todo custo.
A peca foi tapada pelo busto.

E, sendo a moda assim tao escondida,
como saber se a moga esta despida?
S6 pode ser usado nas piscinas
particulares? Logo as turmalinas
ondas praieiras destes e outros mares
enchem-se de invisiveis exemplares.
Mas diz-que sé a brotos interessa

a novidade... A peca prega peca.

E ¢ tdo ruim o meu pobre jeu de mots
que retiro da cronica o maio.

Onde andara aquele tal suplente
convocado a assumir, em tom veemente,
e que se esconde, tao autocassado

que foge a Iéguas de ser deputado?



Procura-se, procura-se, procura-se

no chao, no ar, no mar, ¢ esta figura se
oculta de tal modo da familia,

que se homiziou sem duvida em Brasilia.
No mais, amiga, ¢ este inverninho manso
que torna o Rio suave e em que descanso
o pensamento na manha laivada

de névoa e luz tdo meiga e temperada.
Ouve-se a Sinfonieta do Murilo

a noite, e no relvado crila o grilo.

Um piano fabuloso, se nao erro,
dedilha-o Madalena Tagliaferro.

O Fernando Goldgaber mostra fotos
excelentes, € sou dos seus devotos.

Mas, se o frio castiga, vou ficar

junto de Jeremias Sem-Chorar.
Constou-lhe que Cassiano mata o verso?
Cria um mais forte no seu uni’verso.

E assim a 12 me envolve: nao ¢ fria

a noite, se aquecida de poesia.

21/06/1964



ECLIPSE

Lentamente a lua foi desaparecendo
ante o balcao marino de Copacabana,
fez a grande volta insuspeitada.
As 22h58 s6 se podia té-1a na reproducio de Aert van der Neer,
famoso pintor de luar em albuns suicos
ou no LP — mas tdo batido — de Beethoven.
Sobre o Lago dos Quatro Cantdes a flor entre dois abismos
— disse um que leu a Enciclopédia de Musica,
e tu fechaste os olhos
para ver o eclipse a tua maneira,
pois eclipse € também ocultagdo
de coisas ndo meteorologicas
na faixa ultranictina de teu cone de sombra.
Cada um vé eclipse a seu modo
e os Oculos mais em moda sdo de Antonioni.
Era preciso?

compor sonata eletronica ao eclipse,
mas tao sem cor-teor que nao se ouvisse
além do bochechar de noite na abobada
selada.

Era preciso?

fazer um verso nao Laforgue

a base desse novo sentimento
de lua omissa, Miss
sem desfile, sem 1sso
nem aquilo, s6 sumigo, lua eclipse.
Nao, era preciso
lancar foguete urgente a nigra ecliptica
e procurar a lua, recompo-la,
trazer de volta o cromossonho



que ao pedestre tardonho
serve de companhia e taxi-aéreo.
Era tudo preciso
a0 mesmo tempo, o tempo de um eclipse
que restaura o mistério
e promete a fotdgrafos o prémio
da turva reportagem sideral.
No banco de praia namorados
em sombra se fecharam; noutro banco
era um s6 namorado se fechando
em eclipse total sem sua amada.
O cao passa depressa, controlando
o eclipse do Posto 6 ao Posto 1000.
Este menino
dorme no ombro materno e vé no sono
uma lua maior que tapa o sol
e todas as estrelas:
sorvetilunio
para o resto da vida, queijo, fla
niveo de gelatina aldebara.
Zero hora:
eclipsa-se o eclipse.
A lua volta sempre.
Verdade obscura ou rara?
Para quem sabe ver, a noite ¢ clara.

28/06/1964



EM VERSIPROSA

Soyez le bienvenu, mon général!

Que tal o meu sotaque? — Menos mal.
A questdo € que as novas Diretrizes

¢ Bases nao sdo 14 muito felizes

ao deixar ao capricho do fregués

estudar tudo ou nada de francés.
Aprendemos assim, ano apos ano,
somente inglés (inglés americano)

para dizer: Welcome, boy! a Charles,
como se fosse um falar novo de Arles?
(Daqui ja estou sentindo, a breve alcance,
toldar-se o tempo na Maison de France.)
Ah! bem melhor, mais simples e faceiro,
falar ao general em brasileiro,

em carioca, na lingua de Monsueto,

de samba, de “meu chapa”... O resto € espeto.
Mas, em momento de efusdo cordial,
lembro e saudo Béatrix Reynal,

tao francesa, tdo nossa, no Leblon,
ensinando a ser util e a ser bom.

Seu velho sonho: a Franca convida-la

a ver de novo a Franca. O muito ama-la
e servi-la, na hora do perigo,

nao justificaria o gesto amigo?

S¢€ gentil, Marianne, e sem detenca

a querida Béatrix leva a Provenca.

— FEi, amigos, chegou o dia onze.

Ja pode repicar na torre o bronze,
acabaram-se as listas a granel.

Foi por falta de tempo ou de papel?



Se continuasse assim, pelo infinito,

ndo escapava gato nem mosquito.
Suspenso, aposentado, reformado,
demitido, cassado, processado,

e tudo mais em ido ou ado — geme

a justiga, se € que existe no IPM.

Jodo Brandao, do bom gosto sentinela,
pleiteia novo horario de novela:

de zero a zero hora — obrigatorio

para autor de novelas (punitorio

e exclusivo, em cabines especiais,

para ndo perpetra-las nunca mais).

Finda a semana, a chuva no lajedo
zarandando, ponho-me a ler Macedo
Miranda, ¢ nos contos de As Trés Chaves
engenho e arte, em requinte, sdo como aves
de agudo bico, € bicam no mistério

das coisas um encanto extraordinario.

E rima? Nao é rima? Pingo um pingo

na cronicola, e a todos bom domingo.

11/10/1964



A TARTARUGA

No abismo do terciario

a tartaruga gigante

tem um minimo de passaro

que se pusesse a rastejar,

no anel de placa 6ssea dos olhos,

na auséncia pacifica de dentes,
testudo gigas emergindo

de Brejo dos Sonhos,

14 vem trazendo seu recado

de plena paz por entre guerras.

Tao fiel a si mesma, que o retrato
da moca tartaruga do Amazonas
repete o essencial do figurino.

Esta ¢é a elefantina,

por gracioso artificio, que ndo muda
a linha imemorial,

e esta, sem vaidade, a grega,

¢ esta outra a mauritania,

tdo suave e lembrada de seus pagos,
que onde quer que a deixem volta sempre
a um apelo de flauta ou de jardim.
O cacto, o liquen seco

nutre as ultimas netas dos colossos
vizinhos do Hominideo

¢ na solidao dos Galapagos

vai mirrando essa imagem de grandeza,
delicado organismo,

blindada flor que filosofa e pensa

o mundo sem rancor, € nos ensina
que a rude carapaca mais protege



o amor do que o repele.

Li¢do que nada vale,

pois o que sabe ao paladar corrupto
nao ¢ da tartaruga o calmo ser

e florescer a flor da areia ou n’agua,
mas a carne fechada

em seu fundo segredo,

a carne monacal

de tanto se vestir de solitude.

E vem a tartaruga de avido

para os ritos da morte em nobre estilo.
Fotografada, anunciada, promovida,
sera sopa amanha, por entre arvores
de velho parque onde quisera

antes viver seu tempo meditado.
Levam-na ao Top Clube para exame
de olhos gulosos,

prévia degustagao, de faz de conta.
Uma cidade inteira quer comé-la,

mas poucos a merecem por seu preco.
Comer a tartaruga ¢ ato bento

¢ pobres ja desmorrem com sua morte.
Mas vale, vale a pena

matar para ajudar?

Recusa-se o mestre-cuca a ser verdugo,
leva-se a tartaruga para a Urca

em compasso de espera. O tempo urge,
esta tartaruga vai morrer,

de qualquer jeito matemo-la, que o fim
¢ nobre, e sua sopa uma delicia.

A tev€ entrevista a pobrezinha,

que mantém um siléncio de andorinha.
Lya Cavalcanti, a sempre alerta

em defesa do vivo e sofredor,



ergue a voz comovida: dois partidos
se enfrentam, linha dura

¢ linha humanitaria.

A tartaruga, sem uma ruga

no pétreo manto além do seu riscado
multissecular, tdo pomba e mansa
em seu dulcor de fragil fortaleza,

vé chegado o momento da tortura,
mas eis que uma crianga,

que com ela brincou e soube ver

a maravilha do ato de existir,

se levanta da relva e pede em pranto
a mae, na hora fatal:

“Nao deixa ela morrer!” — e a tartaruga
¢ salva, por encanto.

08/11/1964



VISOES

O Apdstolo Sao Joao foi realmente
um poeta extraordinario como igual
nao houve depois —

nem Dante

nem Blake

nem Lautréamont.

Teve todas as visOes antes da gente.

Viu as coisas que sdo € as que serao

no mais futuro dos tempos, € que resta

a prever, a como-ver, aos repetentes miopes
que somos € nao vemos o Dragao

€ nem mesmo o besouro?

Viu animais cheios de olhos em volta e por dentro,

glorificando Alguém no trono, semelhante

ao jaspe e a sardonica.

Viu a mulher, sentada na besta escarlate

de sete cabecas e dez chifres

¢ na fronte da mulher leu a inscricao: Mistério.

Viu o Nome que ninguém conhece

nem saberia inventar, pois se inventou a si mesmo.

Os surrealistas nao puderam com ele.

Viu a chave do abismo

que Mallarmé ndo logrou levar no bolso.

Viu tudo.

Viu principalmente o supertragico, a explosdo nuclear, e nisto me afasto
dele.

Nao, ndo gostaria de predizer o fim do mundo,
com sete tacas de ouro repletas da ira de Deus
despejando-se sobre a Terra.



Quero ver o mundo comegar

a cada 12 de janeiro,

como o jardim comeca no areal
pela imaginacao do jardineiro.

Desculpe, Sao Joao, se meu Apocalipse
¢ revelagdo de coisas simples

na linha do possivel.

Anuncio uma lampada, nao sete

(e nenhuma trombeta)

a clarear o rosto amante:

sao dois rostos que, se contemplando,
um no outro se veem transmutados.
Pressinto uma alegria

miudinha, trivial, embelezando

em plena via publica o passante

mais feio, mais deserto

de bens interiores.

Profetizo manhas para os que saibam
haurir o mel, a flor, a cor do céu.

O mar darei a todos, de presente,
junto a praia, e o crepusculo sinfonico
pulsando sobre os montes. Um vestido
estival, clarocarne, passara,

passarino, aqui, ali, e quantos ritmos
um pisar de mulher iré criando

na pauta de teu dia, meu irmao.
Oraculo paroquial, a meus amigos

e aos amigos de outros ofereco

o doce instante, a trégua entre cuidados,
um brincar de meninos na varanda
que abre para alvissimos lugares

onde tudo que existe existe em paz.

E mais ndo vejo, e calo, que as pequenas



coisas sdo indiziveis se fruidas

no intenso sentimento de uma vida
(sdao 20 ou 70 anos?)

limitada e perene em seu minuto
de raiz, de folha dangarina e fruto.

01/01/1965



A UM VIAJANTE

Eu vi vocé flutuando

na avenida sidéria.
Tranquilo, de escafandro,
fotografava a Terra

€ outras terras € outras,
como turista em véspera
de voltar ao navio.
Subito pulava um peixe
treinando, solicosmico,
nado sobremarino,
acrobata humorista
piruetando a solta

entre niilmundos, mundo
micromenino, olhante.
Vocé estava livre

de terrestres algemas,
era tdo mais que passaro
em distancia e corisco,
¢ as aves em seus curtos
trajetos e projetos
requeriam dispensa

da condicao voadora.
Um tubo apenas, elo
entre vocé e a sempre
mesmice cotidiana,

ja vejo desligado.

No proximo domingo
nem restara registro

de miseros sistemas

que regulam o passo,



0 compasso € o destino
urbano ao ser humano.
Liberto assim me vejo
em vocé, de mim mesmo,
deste peso e limite

que comigo carrego

ou a mim me transporta
ao prefixado jeito

da rés ao matadouro.
Eu vi vocé flutuante

e a seu lado flutuava
meu tardo corpo, € a mente.
Que sensacao de tudo
vencido e convencido,
o sonho devassado,

o hierdglifo legivel,
cofre de banco aberto

a astucia do assaltante.
A gloria de meu dia

¢ cosmoflor abrindo

as pétalas magnéticas
acima das estrelas

¢ dos hortos botanicos
plantados no possivel.
Flor impossivel, hoje
presa a minha lapela

na tevé desta célula.
Que sensacao de nada
me vinha desse tudo.
Flutuavamos, sorriamos
€m nossas carapagas

¢ o ardil vitorioso
calculo grave-ludico
em nos se desfazia:



era um fruto da terra,
germinada paciéncia

em luta com a matéria,
na infancia da noticia

que temos de n6s mesmos.
Uma danca aprendiamos
nova, de novo ritmo?

Ou, sendo, decoravamos
de andar, preliminares?
Tamanha infancia envolve
o cansaco das eras

que, no espago vagantes,
eu ¢ vocé — onde fica

a rua do colégio? —

a esmo procuravamos.
Flutuar nao era ainda

ser e ser com firmeza,
mas ensaio indeciso

de exatas propriedades.
Os fantasmas de crencas
abolidas, ¢ a imagem
ténuiazulmente vaga

de crencas-work in progress,
aerolitos, cortavam

a neutra superficie

da nao atmosfera,
escarninho cortejo

de nosso real triunfo.

Eu vi vocé voltando

em seu terno divino

a regrada escotilha

da nave em torna-viagem.
Uma outra solitude
baixava, impercebida,



€ se juntava a antiga
solitude da vida.
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BRINQUEDOS

Olha s6 as moedinhas de 50,

de 200,

500,

talvez de 5000.
Um jogo na calcada ja se inventa
e diverte os garotos do Brasil
sem a menor despesa ou prejuizo,
pois, se rola no ralo tal dinheiro,
ninguém que o perca ficara mais liso,
embora seja quase verdadeiro.
Eu por mim guardo todas pra meu neto
menorzito, sem cofre nem escrinio.
Brincara no escritério, mui quieto,
com esses brinquedinhos de aluminio.
Outros brinquedos, mas que cospem fogo,
dos bolsos dos senhores deputados

tira Bilac, a rogo
dos instintos vitais tdo desprezados.
Quer detonar o verbo 1a na Camara?
Faca, mas ndo detone aquela tamara
de que o amigo tem estoque na algibeira
a guisa de eloquéncia derradeira.

Parlamento, exceléncia

— nado se zangue —
nao pode ser saloon de bang-bang.
(Seria tao melhor que esse desarme
nao parasse no coldre, e que o gendarme
rigoroso, eficaz, de cada qual
consistisse no impulso fraternal
ante meu semelhante, sobre as siglas



do desentendimento partidario,
sobre a diversidade de narizes,
projetos, diretrizes.)
E esse outro brinquedo ameacado,
o fardao diplomatico? pomposa
fantasia fugida a passarela
— di1z Vasconcelos Torres no Senado —,
carece ser guardada no bau
do Império
Serrano
¢ ser usada uma so vez por ano,
sob pena e castigo de andar nu.
Meu receio, carissimo Athayde,
¢ que o fero gesto chegue a Academia,
cassando ao espadim
o grato retintim
e os farddes arquivando no cabide.
E se mais além? Se os uniformes
garbosos, medalhosos, sao levados
a um saudoso Museu da Indumentaria,
que conte da vaidade a sorte varia?
Sem galas e galdes, a vida
fica mais triste, menos colorida
a passagem do homem sobre a Terra.
A1, tenho medo
de perdermos a ideia de brinquedo.
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O PICO DE ITABIRITO

O Pico de Itabirito

sera moido e exportado,
mas ficard no infinito
seu fantasma desolado.

Com tanto minério em roda
podendo ser extraido,

a Icominas se acoda

e nem sequer presta ouvido

ao grave apelo da Historia
que recortou nessa imagem
um marco azul da memoria
e um assombro da paisagem.

St. John del Rey Mining sai
mais Hanna mais Icominas
e sem dizer 4gua-vai
serram os serros de Minas,

nobres cimos altaneiros

que davam, com sobriedade,
aos de casa ¢ a forasteiros
um curso de eternidade.

A tripla, agressiva empresa
acha que tudo se exporta

¢ galas da natureza

sdo luzes de estrela morta.

Tradicdao? Ora, bulufas,
ruinas, frases e 0ssos.
Algibeira, como estufas
de ouro feito de destrocos!



Mas eis que salta o Conselho
dos homens bons da DPHAN,
no caso mete o bedelho

¢ na brisa da manha

acende um sol de esperanca
sobre a paisagem mineira.
(Até onde a vista alcanca,
era dinamite e poeira.)

— O Pico de Itabirito,

este ha de ser preservado
como presenga, nao mito,
de um borbulhante passado.

Conselho dixit. E “tombando”
a rocha, mais rocha agora,
demonstra-nos como, quando,
com peito, uma lei vigora.

St. John, Hanna e Ico, murchos,
detém-se para pensar.
Queimaram-se os seus cartuchos
ou resta um jeitinho no ar?

— Vamos chorar nossas magoas
e, refor¢ando o lamento,

arar em sabidas aguas:

Ac¢do, desenvolvimento!

Tudo exportar bem depressa,
suando as rotas camisas.
Ficam buracos? Ora essa,

o que vale sdo divisas

que tapem outros “buracos”
do Tesouro Nacional,
deixando em redor os cacos



de um pais colonial.

Escorre o tempo. E, a cantiga
dessa viola afinada,

ja ninguém mais lembra a antiga
voz do Conselho, nem nada.

E vem de cima um despacho
autorizando: Derruba!

Role tudo, de alto a baixo,
como, ao vento, uma embauba!

E o Pico de Itabirito

sera moido, exportado.
S6 quedara, no infinito,
seu fantasma desolado.
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CRUZEIRO VAI, CRUZEIRO VEM

Meu pobre cruzeiro velho:
nao viveste nem trint’anos
e acabas mais acabado

que os fosseis aurinacianos.

Surgiste das cinzas ralas
do desossado mil-réis

e te saudaram em coro
monetarios menestréis.

Assim crivado de estrelas
(de dividas, nos, crivados)
luzias, dando esperanca
a bolsos acabrunhados.

Atiraste um zero fora

como inutil ornamento

e o cifrao passaste a esquerda:
notavel melhoramento.

Em teu afa reformista,
torceste o pescoco ao “conto
de réis” — e mais nao fizeste
que aqui mereca raconto,

salvo trazeres ao colo

um menininho, o centavo,

que mesmo em grupo de oitenta
era o 6vulo de um avo,

e durou menos que a rosa
do tal poeta franceés,
enquanto te esmilinguias
cada vez mais cada vez.



O que o mil-réis adquiria
(alids, coisa mofina)
fugiu de ti como o peixe
foge a caca submarina.

Em vao gastaste a reserva
de nossos atos de f¢.

Em vao usaste o retrato
do bravo Tamandaré.

Até que afinal sumiste

de tao completo sumico

que ouvindo falar teu nome
eu me pergunto: Que ¢ 1sso?

Hoje te da um decreto-
-lei piedosa sepultura
¢ de teu fantasma brota
uma diversa criatura.

Diversa mesmo? De novo

ha o “novo”, no casco antigo:
valor de mil cruzas fluidos
florindo no seu jazigo.

Mas o simples adjetivo

que bem me faz e a meu povo!
Psicologico, € claro,

mais claro que clara de ovo.

O pequenino centavo
revive, tdo camarada.
Ao vé-lo de roupa nova
sente-se a graca do nada.

Quanta coisa agora eu compro
pelo artificio da moeda!
Fico rico de repente,



mais agil depois da queda.

Ja ndo me cose o alfaiate

um saco em vez de algibeira:

cabe tudo, e sobra espago
numa dobra de carteira.

Do que era mil resta um?
Pois onde ha um penso mil.
E nesse ziriguidum,

do ceitil que sei? Sei til.

(Enquanto voa, sutil,
o Oiseau Bleu de Tyltyl.)
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AQUI E ALI

Coroamento
Aleijadinho, simples mito?
Nunca existiu? Tanto melhor.

Shakespeare, também, e € infinito.

Homero é o tal. Fica maior.

Em preto e branco
“O padre e a moga” no cinema.
Emoc¢ao funda quem nao ha de
sentir ante este filme-poema?
Salve, Joaquim Pedro de Andrade!

O subversivo
Grande bossa, em Minas Gerais:
raspa-se a barba a Tiradentes.
(Com suas faces naturais,
nao mete medo aos dirigentes.)

Com sede ao pote
General Silva afobou-se,
corre a frente de Mamede.
E se ele encontrar no doce
pimentinha posta adrede?*

* Milagre: ndo havia pimenta.
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CRONICA DE JANEIRO

Onde estd o janeireiro

que entoava alegres janeiras
a porta de seus amigos

na primeira cor do ano?

Mal se calou a cantiga
tecida de votos suaves,

veio a chuva, veio o vento,
veio o va! da vogoroca

€ 0 MOorTo Virou pagoca

de carne humana desfiada
nas unhas do temporal.

Sem trinco, teto ou portal,
cada casa improvisada

sobre alicerces de samba
mais pula que danca a danga
de morte, num carnaval

de contextura cruel.

Meu Império da Tijuca,
meus pandeiristas, meu coro,
baliza minha, passistas,

meu ritmo nobre, envolvente,
por que tudo se desmanda
em sarabanda demente

e nas trevas se derrete,

de sorte que nem sabemos

se sao fontes lacrimais

ou feras coreografias

de poténcias infernais?

Eis rola a encosta o enxurreio
¢ faz do rio Veneza



de um s6 barrento canal
onde se mira a tristeza

de gondolas-automoveis
imaéveis no lodacal.

Ja toda a gente se agita,

ja corre de maos repletas

de agasalho, de comida,

de remédio, de carinho

e de bondade infinita.
Quisera ter uma voz

mui alta, mui sonorosa

para exaltar deste povo

que tem fama de leviano

a for¢ca maravilhosa

posta em seu gesto de ajuda.
De um estranho faz seu mano,
de alheia carne sua carne,

€, ha crise mais aguda,

na mais longa chuvarada,
ensina como tirar

um pouco de ordem do nada.
Assim da tempo a doutores,
a sabios, economistas,
progressistas, reformistas,
urbanistas et reliqua,

que sdo grandes sabedores
dos problemas, dos sistemas
e processos salvadores,

para em simpdsio ou solitos
resolver como, por quanto,
em quanto tempo se pode
limpar do Rio este cancer
que se alastra pelos morros,
aumentando a cada hora,



e todo mundo deplora,

mas empacando na escolha
entre dois modos de agir.
No imenso Maracana

Z¢ Fusquinho deita e espera
que raie o sol amanha

para regressar aonde

talvez ainda reste um caco
do que ontem foi seu barraco.
E se vier outro toro

no calor de fevereiro,
enquanto a turma discute,
vestida de guarda-po,

se remove ou se urbaniza?
Sao Jorge, que ¢ milagreiro,
deixara que a chuva chute

o que resta das favelas

sob a caricia da brisa?
Cosminho e seu irmaozinho
deixardao que o mais desabe?
Nao sei, nao sou adivinho,
mas, por mineira cautela,
vou rematando esta cronica
antes que o Rio se acabe.
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LIRA PEDESTRE

Finalmente
Aposentam-se por lei
deputados federais.
Sorri o eleitor: — Errel,
mas esses ndo erram mais.

Tiradentes
Ja nao reconheco o alferes,
por mais que lhe bote o olho.
Ele, baixinho: — Que queres?
Eu pus as barbas de molho.

Esperanca
E tanta a 4gua no cano
com essa nova adutora,
mas tanta, tanta, sabeis?
que a fala confortadora
levo ao meu paroquiano:
— Talvez chegue ao Posto 6.

Milagre da Copa
Bulhdes a Campos, fagueiro:
— Enfim, domada a inflacao!
Valorizou-se o Cruzeiro
¢ mais ainda o Tostao.

A Selecao
Vai Rildo, nao vai Amarildo?
Vao Pel¢é e, que bom, Mané,
o menino gaucho Alcino,
perdao: Alcindo, e mais Dino,
Altair, rima de Oldair,



ecoando na ponta: Ivair,

e na quadra do gol: Valdir.
Fébio, o que ndo pode faltar,

e também nao pode Gilmar,
como, entre os santos dos santos,
o patriarca Djalma Santos,

sem esquecer o Djalma Dias

e, entre mil e uma noites, Dias.
Mas, se a Comissao ndo se zanga,
quero ver, em Britania, Manga.
E canhoto, e dai? Fefeu,

quando chuta, nunca perdeu.

A chance que lhe foi roubada,
desta vez a tenha Parada.
Paran4, invicto guerreiro

para guerrear, como aqui, l4.
Olhando pro chao, Jairzinho

¢ como joga legalzinho.

Nao abro mao de Nado e Zito,
nem fique o Brito por nao dito.
Ditao, € claro, por que nao?

e o mineirissimo Tostao,

o grande Silva, corintiana
gloria e mais o aspero Fontana,
Dudu, Edu... e vou juntando
bons nomes ao nome de Orlando,
para chegar até Bellini

em cujas maos a taga tine.
Célio, Servilio: suaves eles

ja completados por Fidélis.
Edson, Denilson e Murilo,

cada um com seu proprio estilo.
Um lugar para Paulo Henrique,
enquanto digo a Flavio: Fique!



Com Paulo Borges bem na ponta
eu conto, € sei que vocé conta.
Na lateral, Carlos Alberto
estou certo que vai dar certo.
Acham tampinha Ubirajara?
Valor ndo se mede por vara.
At¢ parece de encomenda:
Leo6nidas, nome que ¢ legenda.
E, se Gérson do Botafogo
entra no campo, ganha o jogo.
Nao podia esquecer o Lima
e seu chute de muita estima.
Com tudo i1sso e mais Rinaldo
¢ o canarinho de Ziraldo,
quarenta e seis, se conto bem
— um time igual eu nunca vi
em Europa, Franca e Belém —
que barbada seria o Tri,

hein?
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A. B. C. MANUELINO

Alatza, minha gente!
Festivo repique o sino
em honra deste menino.

Bem nascido no Recife
14 no bairro do Capunga
e de tendéncia malunga.

Companheiro de nascenca
ficou sendo da poesia,
luz e sol de cada dia.

De nos todos companheiro,
pOr 1SS0 quE NO Seu Verso
ha um carinho submerso.

Entre a Rua da Unido
¢ a unido pelo canto,
distribui paz, acalanto.

Faz muito tempo que veio
ao mundo? Esta bem lampeiro,
mistura de sdbio e arteiro.

Gazal compoe e balada,
mas, se quer ser concretista,
concretos fujam da pista.

Hertziana magia, fluida,
circula em cada palavra,
ouro do campo em que lavra.

Inimigos, ndo: amigos
sdo quantos, na trilha amarga
da angustia, encontram Pasargada.



Ja fo1 doente, mas soube
vencer o mal que ha no mal.
E tudo licdo ideal.

K., solitario de Kafka,
entraria no castelo
ao ritmo do “Belo Belo”.

Laura, Natércia, outros mitos
o poeta descobre que ha
no sabonete Araxa.

Mas percebe ao mesmo tempo
a miséria dos destinos
dos carvoeirinhos meninos.

Na sua lira moderna
a dor de cada criatura
colhe um eco de ternura.

O recado que nos manda
¢ um recado experiente
de vida e de amor presente.

Para chegar a pureza
de siderais avenidas,
o poeta viveu mil vidas.

Quem disse que ¢ sem familia
no seu quarto a beira-oceano?
Seu mano: o género humano.

Rosas, rosas e mais rosas
de Barbacena ou Caymmi
em ramalhete sublime

sejam portanto ofertadas
aquele que no seu horto,
mesmo a visao do boi morto,



tem um jeito de existir
tdo natural como planta
que em siléncio se alevanta.

Uma planta que d4 sombra
e da musica — segredo
assim em tom de brinquedo.

Viva, viva! aos oitent’anos,
quem que pode com o velhinho
amador de chope e vinho?

Xis do problema: este vigo
vem-lhe d’alma, fortaleza
de bondade sempre acesa.

Ypissilao foi-se embora
do nosso atual dicionario.
Que importa? Canhestro, vario,

zangarreante cronista,
saudo Manuel Bandeira,
estrela da vida inteira.
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VELHO AMOR

Mestre Rodrigo, o da DPHAN,
que me perdoe se neste canto
hoje canto a gentil balzaca

de seus encantos e quebrantos,
aquela que, noite apos noite,

e dia apos dia, inclusive

os domingos — outrora livres,
os feriados — antes gozados,
ele levava consigo como

a laranja leva no gomo

sua doce razao de ser,

ou, sendao, como o peixe leva
em seu volteio pelas aguas

a arte e ciéncia de nadar

(no seu caso, ¢ arte de amar).
Oh, como vai nosso Rodrigo
M. F. de Andrade, atento

ao que possa fazer o vento,
intemperie, maldade, acaso,

a seu amor, € como luta,

bravo e sutil, em campo raso,
contra a solércia do inimigo!
Aqui vence um capoeira, adiante
um cartola, e outros, centenas
de investidas contra as serenas
feicoes e formas do seu love!
Merendava, de repente ouve
guai lancinante: “Aqui-del-rei!”
Corre presto a Sdo Luis, Bahia,
Sao José ou Sao Joao del-Rei,



Parati — ao Brasil inteiro —,
pois essa bela — quem diria —
por toda parte anda e nem sempre
ha a devida cortesia

nem o extasiado respeito

a dama que mora em seu peito.
De outro amante assim tdo gamado
juro nao sei, que este encanece
sem azedume em face a sorte
que tanto exige de ternura

e de defesa contra a morte

— morte, ruina, eterna ameaca
a pairar sobre sua amada.

Em velho pago, imido beco,
numa igreja desmoronada

ou no pico de serra agreste,
ei-la que recebe a flechada,

o mortal insulto, mas chega
Rodrigo para defendé-la,
salva-la, de carinho ungi-la.

E como sabe restituir-lhe

o vigo perdido, a espontanea
graca do ber¢o, sem disfarce!
“Batom nao uses, minha filha,
que teus labios ao natural

tém o desenho de uma ilha
feita do mais vivo coral.

Tira este excesso de pintura,
fruto de visivel engano,

pois a original formosura

mais resplende a cada novo ano.
Nada de truques bossa-nova,
1€-1€é-1€ e pop-art, querida.
Nunca mais dormirei tranquilo



nem tera gosto minha vida

se adotares um novo estilo.”
Assim diz Rodrigo, e convoca
os mais argutos, credenciados
companheiros para o servigo

do seu bem, e todos acodem

a essa amavel intimacao:

Por Dom Rodrigo e sua dama!
Por aquela que ele mais ama

€ a quem, entre naves e in-folios,
deu a propria luz de seus olhos.
Alguém pergunta-me: “E paixdo

que inflama e passa?” e eu lhe respondo:

Dura ha trint’anos bem contados,
hoje completos, tdo repletos,
que, pensando bem, sdo trés séculos.
Ja que pequei por indiscreto,
darei todo o servi¢o: o nome

da namorada rodriguiana,

essa imarcescivel Roxana,

¢ a Arte Antiga do Brasil,

que com seu diadema de Historia
no dia 23 de abril

ha trint’anos nele encontrou

o mais fiel e humilde escudeiro,
0 que nao aspira a maior gléria
sendo ir a Gloria do Outeiro.

Sao trint’anos de luta va?

Nao e nunca, pois amanha

todo o pais, agradecido,

sabera louvar, por inteiro,

este casal Rodrigo-PHAN.
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APELO

Meu honrado marechal
dirigente da nacgao,

venho fazer-lhe um apelo:
nao prenda Nara Ledo.

Soube que a Guerra, por conta,
lhe quer dar uma ligdo.

Vai enquadra-la — esta ¢ forte —
no artigo tal... ndo sei nao.

A menina disse coisas

de causar estremec¢ao?
Pois a voz de uma garota
abala a Revoluc¢ao?

Narinha quis separar

o civil do capitdo?

Em nossa ordem social
langar desagrega¢ao?

Sera que ela tem na fala,
mais do que charme, canhao?
Ou pensam que, pelo nome,
em vez de Nara, € ledo?

Se o general Costa ¢ Silva,
ja nosso meio-chefao,

tem pinta de boa-praca,
por que tal irritagdo?

Ou foi alguém que, do contra,
quis criar amolagado

a Seu Artur, inventando

este caso sem razao?



Que disse a mocinha, enfim,
de inspirado pelo Cao?

Que ¢ pela paz e amor

¢ contra a destruicao?

Deu seu palpite em politica,
favoravel a eleicao

de um bom paisano — isso € crime,
acaso, de alta traicao?

E, depois, se ndo ha preso
politico, na ocasido,

por que fazer da menina
uma unica exce¢ao?

Ah, marechal, compre um disco
de Nara, tdo doce, tao
meigamente brasileira

¢ remeta ao escalao

que, no Palacio da Guerra,
estuda, de le1 na mao,
o que diz uma cantora
dentro da (?) Constituicao.

Ao ouvir o que ela canta
¢ penetra o coragao,

o que ¢ musica de embalo
em meio a tanta aflicao,

o gabinete zangado,
que fez um tarantantao
denunciando Narinha,
mudava de opinido.

De musica precisamos,
para pegar no rojao,
para viver e Sorrir,



que ndo esta mole, nao.

Nara ¢ passaro, sabia?

E nem adianta prisdo

para a voz que, pelos ares,
espalha sua cancao.

Meu ilustre marechal
dirigente da nacgao,

nao deixe, nem de brinquedo,
que prendam Nara Ledo.
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NA SEMANA

Eis que o inverno chegou, de meias pretas
nas pernas jovens... O1, ndo te derretas
demais, ante o espetaculo da moda,

que dura um mini-instante, velho, e roda
como ao vento da praia, sobre a areia,
essa acobreada folha de amendoeira.

Da minissaia posso ser devoto,

mas como aceitarei 0 minivoto

da elei¢cdo que se chama de indireta

— magica de sabido ou de pateta?

Tao mais simples dizer: “Fica nomeado
Fudo de Tal capitdao-mor do Estado,
porque €, entre todos, excelente,

na conspicua opinido do Presidente”.
Meu caro Jodo Brandao, esqueca a Arena
¢ siga em busca de outra mais amena
diversao popular: boliche, ou

(tome cuidado) o Circo de Moscou,

que mostra luluzinho trapezista

e urso bicicletando pela pista.

Se ha coisa mais barata? Este lembrete:
visitar o Palacio do Catete.

E de graca, €, na velha mansao publica,
vocé vé o fantasma da Republica
circulando entre fardas e decretos,
revolugoes, proclamagdes, secretos
conchavos, dores, tudo mais que a Historia
nao conta ou conta mal: a pobre gloria,

o poder que era férreo e vira-lata,
teia-cinza-de-aranha, vil sucata...



A casa faz cem anos ou cem mil?

O tempo ¢ uma ilusdo no céu de anil,
que por sinal anda nao mui ceruleo,
encoberto, tristinho, neste julho.

Que importa a chuva, se na tarde fria

ha fila para entrar na Academia?

Eis que se assusta o grupo de aspirantes:
€ se ndo vogam mais as normas de antes?
Se se adotar o modo severino

que hoje serve ao Brasil de figurino:
escolha, sob a vara de marmelo,

numa lista de trés, pelo Castelo?

O Amigo da Onga espalha este boato,
desfeito logo apds pelo Viriato,
enquanto o povo, preso ao transistor,
com angustia, impaciéncia, febre, amor,
nosso escrete acompanha pela Europa:
Nao nos deixes, Pelé, sem esta Copa!

03/07/1966



AOS ATLETAS

Os poetas haviam composto suas odes
para saudar atletas vencedores.

A conquista brilhava entre dois toques.
Era fragil e gracil

fazer da gloria ancila de nds todos.

Hoje,

manuscritos picados em solugo
chovem do terraco chuva de irrisao.
Mas eu, poeta da derrota, me levanto
sem revolta e sem pranto

para saudar os atletas vencidos.

Que importa hajam perdido?

Que importa o nao ter sido?

Que me importa uma taga por trés vezes,
se duas a provei para sentir,

coleante, no fundo, o malicioso
mercurio de sua perda no futuro?

E preciso xingar o Gordo e o Magro?

E o médico e o treinador e o massagista?
Que vil tristeza, essa

a espalhar-se em rancor, € nao em canto
ao capricho dos deuses e da bola

que brinca no gramado

em continua promessa

e fez um anjo e faz um ogre de Feola?

Nem valia ter ganho
a esquiva Copa
e dar a volta olimpica no estadio



se fosse para té-la em nossa copa
eternamente prenda de familia

a inscrever no inventario

na coluna de mitos e baixelas

que a vizinhanca humilha,

quando a taga tem asas, e, voando,

no jogo livre e sempre novo que se aprende,
a este e aquele vai-se derramando.

O1, meu flavo canarinho,

capricha nesse trilo

tanto mais doce quanto mais tranquilo
onde estiver Bellini ou Jairzinho,

o engenhoso Tostdo, o sempre Djalma Santos,
¢ Pelé e Gilmar,

qualquer dos que em Britania conheceram
depois da hora radiosa

a hora dura do esporte,

sem a qual ndo ha prémio que conforte,
pois perder ¢ tocar alguma coisa

mais além da vitoria, é encontrar-se
naquele ponto onde comega tudo

a nascer do perdido, lentamente.

Canta, canta, canarinho,

a sorte langada entre

o laboratério de erros

e o labirinto de surpresas,

canta o conhecimento do limite,

a madura experiéncia a brotar da rota esperanca.

Nem herodis argivos nem parias,
voltam os homens — estropiados
mas lucidos, na justa dimensao.
Souvenirs na bagagem misturados:
o dia-sim, o dia-nio.



O dia-nao completa o dia-sim

na perfeita medalha. Hoje completos
sdo os atletas que saudo:

nas maos vazias eles trazem tudo
que dobra a fortaleza da alma forte.

24/07/1966



ESTORIA DE JOAO-JOANA

Meu leitor, o sucedido

em Lajes do Caldeirdo

¢ caso de muito ensino,
merecedor de atencao.

Por isso € que me apresento
fazendo esta relagao.

Vivia em dito arraial

do pais das Alagoas

um rapaz chamado Jodo,
cuja forga era das boas
pra sujigar burro bravo,
tigres, oncgas ¢ leoas.

Joao, lhe deram este nome
nao foi de letra em cartorio,
pois sua mae e seu pai
viviam de peditorio.

Gente assim do miseré
nunca soube o que € casorio.

Ficou sendo Joao, pois esse
¢ nome de qualquer um.
N3ao carece excogitar,

pedir a doutor nenhum,

que a sentenga vem do Céu,
nao de 14 do Barzabum.

De pequeno ficou orfao,
criado por seus dois manos.
Foi logo para o trabalho
com muitos outros fulanos



€ seu muque, sem mentira,
era o de trés otomanos.

Na enxada, quem que vencia
aquele tico de gente.

No boteco, se ele entrava
pra bochechar aguardente,

o saudavam com respeito:
Deus lhe salve, meu parente.

Jodo mogo nao enjeitava
parada com sertanejo.
Podiam brincar com ele
sem carregar no gracejo.
Dizia que homem covarde
nao ¢ cabra, € percevejo.

Um dia de calor desses
que tacam fogo no agreste,
Joao suava que suava

sem despir a sua veste.
Companheiro, essa camisa
nao € coisa que moleste?

lhe perguntou um amigo
que estava de peito nu.

E Jodo se calado estava
nem deu pio de nambu.
Ninguém nunca viu seu pelo
nem por tras do murundu.

Joao era muito avexado

na hora de tomar banho.
Punha tranca no barraco
fugindo a qualquer estranho.
Em Lajes nenhum varao
tinha recato tamanho.



Jodo nas ultimas semanas
entrou a sofrer de inchaco.
Mesmo assim arranca toco
sem se carpir de cansaco.

Um dia, ndo guenta mais,
exclama: O que ¢ que eu fago?

Os manos, vendo naquilo
coisa mei’ desimportante,
logo receitam de araque
meizinha sem variante
para qualquer macacoa:
Carece tomar purgante.

Jodo entrou no purgativo
louco de dor e de medo,

se estorcendo e contorcendo
na solidao do arvoredo,
pois ele em sua afli¢ao

14 se escondera bem cedo.

O gemido que exalava

do peito de Jodo sozinho
alertou os seus dois manos
que foram ver de mansinho
como ¢ que aquele bravo
se tornara tao fraquinho.

No chao de terra, essa terra
que a todos nds vai comer,
chorava uma criancinha
acabada de nascer,

e Jodo, de peito desnudo,
acarinhava este ser.

Aquela cena imprevista
causou a maior surpresa.



O que tanto se ocultara
se mostrava sem defesa.
Joao deixara de ser Joao
por for¢a da natureza.

A mulher surgia nele

ao mesmo tempo que o filho,
tal qual se brotassem junto

a espiga com o p¢ de milho,
ou como bala que estoura
sem se puxar o gatilho.

Se os manos levaram susto,
até eu, que apenas conto.

E o povo todo, assuntando
a estoria ponto por ponto,
ficou em breve inteirado
do que ai vai sem desconto.

Nem menino nem menina
era Jodo quando nasceu.

A mae, sem saber ao certo,
o nome de Joao lhe deu,
dizendo: Vai vestir cal¢a

€ ndo saia que nem eu.

A propor¢io que crescia
feito animal na campina,
em Joao foi-se acentuando
a condicao feminina,

mas ele jamais quis ser
tratado feito menina.

Pois nesse triste povoado

e cem léguas ao redor,

ser homem ndo € vantagem,
mas ser mulher ¢ pior.



Quem Ve claro ja conclui:
de dois males o menor.

Homem ¢ grao de poeira

na estrada sem horizonte;
mulher nem chega a ser isso

¢ tem de baixar a fronte

ante as ruindades da vida,

de altura maior que um monte.

A sorte, se presenteia

a todos doenca e fome,
para as mulheres capricha
num privilégio sem nome.
Colhe miséria maior

¢ diz a coitada: Tome.

E forma de escravidio

a infinita pobreza,

mas duas vezes escrava

¢ a mulher com certeza,
pois, escrava de um escravo,
pode haver maior dureza?

Por 1sso aquela mocinha
fez tudo para iludir

aos outros € ao seu destino.
Mas rola ndo € tapir

e chega 14 um momento

da natureza explodir.

Jodo vira Joana: acontecem
dessas coisas sem preceito.
No seu colo esta Jodozinho
mamando leite de peito.
Pelo menos esse aqui

de ser homem tem direito.



De ser homem: de escolher
o0 seu proprio sofrimento

e de escrever com peixeira
a lei do seu mandamento,
quando a falta de outra lei
ou eu fujo ou arrebento.

Joana desiste de tudo

que ganhara por mentira.
Sabe que agora lhe resta
apenas do saco a embira.

E nem mesmo lhe aproveita
esta minha pobre lira.

Saibam quantos deste caso
houverem ciéncia que a vida
nao anda, em favor e graca,
igualmente repartida,

¢ que dor ensombra a falta
de amor, de paz e comida.

Meu leitor (ndo eleitor,

que eu nada te peco a ti
sendo me ler com paciéncia
de Minas ao Piaui):

tendo contado meu conto,
adeus, me despeco aqui.

31/08 e 02/09/1966



NA SEMANA

Uma semana triste: em Rio Claro,
calou-se a voz, o doce timbre raro

de Cristina Maristany. Que pena
perdermos tal soprano assim em plena
bobagem musical do 1é-1é-ié.
Guarnieri, Mignone, tudo que

¢ musica florindo no Brasil,

¢ Villa, Ovalle, nosso cancioneiro
ganhava nessa intérprete gentil

um perfume de rosa ou jasmineiro...
Morre também um amigo dos livros

(o que para mim dispensa adjetivos).
Era Adir Guimaraes: lembranca boa

de sua biblioteca na Lagoa

deixa mesmo em quem nunca o visitou,
pois ao livro serviu, o livro amou.

Mal lembrado, isto sim, ¢ o tal aumento
de cadeiras em nosso parlamento
guanabarino da praca Floriano.

Ja ninguém pode com o transito urbano
€ vem mais essa turma de cartolas

com suas chapas-brancas? Ora bolas,
venha o controle da natalidade
parlamentar, e salve-se a cidade!
Olhemos para a rua. Tanta crianga
desce do morro e corre e quase danga
um balé de miséria e de docura:

Cosme e Damido — um sonho que ndo dura
a cada um distribui um caramelo,

um doce, uma ilusao de belo-belo.



Mas o doce melhor, a torta, o creme

que vem na porcelana do Congresso,
quem ganha de colher, compadre, cré-me,
¢ Seu Artur, por um novo processo

de eleger suprimindo-se a eleigao.

Por mais que a gente queira, oh, essa nao.
E viva o Feriado Nacional,

que aos meninos € a mim nunca fez mal.
Enquanto se nomeia o Presidente,

que por desgraga ndo ¢ meu parente,

vou a praia, ao cinema, ao faz de conta,
e, repousando essa cabega tonta,
descubro, entre gloriolas festivas:

entrou a lei em férias coletivas.

Resta dizer, com Vinicius: “Pois E”,

e a ti, meu chapa e meu leitor: até.

02/10/1966



A PAULO DE TARSO

Sao Paulo aos Corintios:
“Ao soar a ultima trombeta
ressuscitardo os mortos,
incorruptiveis”.

Paulo, temos pressa de cumprir
teu maravilhoso antincio.

Demora tanto essa final trombeta,
e acaso sera ouvida entre milhdes
de ruidos modernos

que o bel e o decibel nao medem?
Queremos ja, no chio terreno,
sobre a morte plantar nossa vitoria.
Nao te aborrecas, Paulo.

O nosso irmao Ettinger, incumbido
de quebrar este galho, eis que inventou
uma casa de mortos especial,

que a morte dribla e ilude.

Estdo mortos, parece?

Nao, apenas

desligados da vida, congelados.
Daqui a 20, 30, talvez menos,

5 anos, quem sabe?, ressuscitam,
continuando a lavrar a mesma vida.

A mesma, Paulo. Nao a outra,
aquela vida nova, azulfutura

a que teu verbo os preparava.
A 273 graus de zero abaixo
um tanto de glicerol e outro de
dimestilsulfoxido



(vocabulos de Novissimo Testamento)
impedem a corrupgao,

perdao,

detém a corrupg¢do na justa hora

de o coragdo parar.

Parou. Fica esperando

que uma droga sutil seja criada

pelos nossos irmaos, em cada caso.

A droga surge,

rompe-se o caixao plastico na camara
mortu-refrigerada, cumpre-se

tua palavra, Paulo (ou a de Cristo)
a nosso modo:

a vida

com seus enigmas

ameacas

panicos

dificil de ser cumprida e desejada
apesar disso, por 1sso?

ocupa novamente o peito ex-glaciar
e nele reinstala

sua dor de pensar

sua dor de amar

e a (que ndo doi, mas doi) de esquecer
e todas as complementares

que pelo ar haviam fugido

no tempo da morte clinica,

antes de mano Ettinger bolar

a mortivida frigida.

Dispensa o coro de trombetas,
Paulo,

nossa vitoria aceita como boa:
“Ressuscitarao os mortos



(in)corruptiveis”.

Em verdade conseguimos
(perdoa)

a ressurreicao em meia
confeccao.

18/01/1967



MINI-MINI

Mini mini mini mini

onde esta esse biquini

essa hipotese de saia

em projeto de menina

além da linha de outono?
Minissonho, mini-ideia,
miniarte, miniguerra:

sera can¢ao dormideira

que aos habitantes da insonia
traz o minirreconforto?

E onde estd o minimorto

a gozar no minicéu

o miniprémio da paz?
Dorme, dorme, na na na,
fechando na tua palma

o residuo de napalm

mais o graozinho de arroz
brotado no Vietnam

entre pedagos de corpos

e principios em pedacos.
Mini mini mini mini

tua bomba vira pilula,

que ¢ muito mais baratinha
¢ dispensa de matar
dispensando de nascer,

mas sem dispensar a bomba,
seja limpa, seja suja,

que ao desperdicio de chuva
causa a chuva radioativa.

O mundo nao é mais bola,



melhor Ihe chamem bolinha,
que na fracao de segundo

a nausea espoca em modinha.
Entre o acido lisérgico

e o oxido de deutério

que quer o meu camarada?
Quer as armas nucleares
quer os pagos estelares

quer as coisas singulares
assombrar Matias Aires
revelando o minicosmo.
Mini mini mini mini

ao sol a cigarra zine

diversa de sua mana

que zinia na janela

de Olegario Mariano.
Evtuchenko dedilhando

sua doce balalaica

para Salazar dormir.

E, se ao tédio vem o tédio

se somar, uma guerrilha
depressa, para espertar
quem esteja cochilando.
Angustias de Oriente Médio,
0 fazedores de morte,

que nao cansais de fazé-la
em vossa maligna sorte

de redigir pesadelos,

quando deixareis a vida

a chance de ser vivida?
Entre dormido e acordado
entre descrente e dopado
entre vitima e soldado

entre embusteiro e enganado



entre siléncio e protesto
la vai o meu homenzinho
mini-homem? miniensaio
de mais ltcido, mais gaio
ser convivente, vivente?
Mini nana, nana mini,

até que a vista adivinhe
solo amore per confine.

24/05/1967



VERSIPROSA 11



Para melhor estruturagdo desta obra, a matéria aqui reunida foi destacada
dos livros 4 bolsa & a vida (1962), Caminhos de Jodo Branddo (1970) e O
poder ultrajovem (1972), onde se ligavam a textos em prosa. Cronicas em
verso, ou que nome tenham, publicadas antes no Correio da Manha e,
mais recentemente, no Jornal do Brasil, estas paginas sdo da mesma
natureza das que constituem o livro Versiprosa, razao pela qual aparecem
agora sob este titulo.

Pertencem a 4 bolsa & a vida as composi¢coes compreendidas de “Alta
cirurgia” a “Cancao do Fico; a Caminhos de Jodo Branddo, de “Diabos de
Itabira” a “O morto de Ménfis”; a O poder ultrajovem, de “Prece do
brasileiro” a “Copa do Mundo 70”.



ALTA CIRURGIA

O cao com dois coragdes
vagueia pela cidade:

um coracgao de artificio
¢ o coracao de verdade.

Exulta a ciéncia, que obrou
tamanha curiosidade:
metade ¢ gloria da URSS,
do Brasil a outra metade.

Se o cao ¢ a dogura mesma
em seu natural, que ha de
mais carinhoso que um cao
de dupla cordialidade?

N3ao para ai, no propdsito
de servir a humanidade,
a cirurgia moderna,
gémea da publicidade.

Ja pega de outro caozinho
com a maior habilidade

(nd3o va um gesto fortuito
lembrar o Marqués de Sade).

Na carne do bicho abrindo
uma vasta cavidade,
implanta-lhe outra cabega,
que uma nao ¢ novidade.

Cao bicéfalo: prodigio

que nos infla de vaidade.
Nem o cérebro eletronico
o vence em mentalidade.



Se nos furtam dois ladroes,
dois latidos; acuidade
maior, rendimento duplo:
viva a produtividade.

Dois caes que valem por quatro
“preparou’ a Faculdade,

sem perceber entretanto

do Brasil a realidade:

Tanta gente sem cabeca
merecia prioridade,

€ ao cao, que ja tem a sua,
essa liberalidade.

E o coragao, esse, € pena
da-lo ao cao, que ¢ s6 bondade,
quando os doutores do enxerto
tinham mais necessidade.

01/10/1959



COMENDO CHAPEU

James Mitchell, ministro do Trabalho

em Washington, D. C., e homem sério,

notou o contrassenso:

para o trabalho havia um Ministério

com toda a cibernética montagem:;

para trabalhadores, ndo havia
trabalho.

Ora, Mitchell sentiu-se no dever
de dar emprego a quem ndo tinha mas queria
trabalho.
E garantiu que, vindo outubro, com ele vinha
trabalho tanto e em tal variedade
que seria trabalhoso € mesmo vao
evitar
trabalho.

E tdo seguro estava do milagre

que prometeu de pedra e cal

comer de aba e copa o seu chapéu
(dele Mitchell, ministro do Trabalho)
se algum trabalhador ficasse ao 1éu.

Eis que outubro apontou, e bem contadas
as filas de chomeurs, verificou-se
que 3 200 000 pessoas
estavam sem trabalho
(40 000 a mais do que em setembro).

Mitchell nao teve davida em cumprir
o seu enchapelado compromisso,
mas como tudo ¢ chapéu, e o caso omisso,



mandou fazer
um de chocolate e nozes, e comeu-o
no hall do Ministério do Trabalho,
com o que, alids, teve bastante

trabalho

mastigatorio.

No Brasil, se os governantes resolvessem
comer chapéu ao falhar uma promessa
— de carne, de feijao, de 4gua a beca
€ outras metas maiores € menores —
todos os brasileiros passariam

a ter trabalho, e muito,

no ramo confeiteiro,
mas nao havia chocolate que chegasse

€ nem tampouco nozes
para chapéu de bolo no ano inteiro.

15/11/1959



RECADO

Ao comandante do navio Aldabi,
que ora deixa este porto: boa rota
e que tudo lhe corra a vento suave,
mas sobretudo, amigo, tome nota:

Vai no vapor alguém que recomendo
ao zelo neerlandés meticuloso

com tulipas ou vidas. Fique atento
quer ao concreto quer ao vaporoso.

Este ¢é diverso, e verso, entre os turistas
papa-milhas errantes pela Terra:

as forgas naturais lhe sao submissas

a alquimia do verbo, que ndo erra.

Vai sobre o mar, ou leva o mar consigo?,
o mar de sentimentos brasileiros,

de pernambucanos, indias, infinito

viver em comunhao, alvissareiros

descobrimentos do subsolo humano
contidos na palavra cadenciada

que punge ¢ que embalsama, e tanto, tanto
artificio gentil, noite-alvorada.

Foi bom que este seu barco se chamasse
algo assim como estrela, sem ser Vénus,
mas venusinamente abrindo espaco
claro e profundo a périplos serenos.

Que demanda o viajante? uma londrina
lua reticenciosa, a ponte calma

sobre o rio discreto, a meia-tinta

de coisas ocorridas dentro n’alma?



Mas Londres, por que Londres? Nao pergunte
aquilo que ele mesmo nao responde.

(“O poeta ¢ um fingidor.”) Seu reino ¢ Tule
ou Pasargada, e fica nao sei onde.

Leve-o0, navio, em leve travessia

a essa Europa que o viu enfermo e velho,
e ora jovem e sao, rico de vida,

ira vé-lo, milagre de evangelho.

Pois milagre ¢ a poesia, Aldabi: leme,
angra, remédio, purpura bandeira.

Zele e traga de volta, pontualmente,

o nosso grande e bom Manuel Bandeira.

21/07/1957



CANCAO DO FICO

Minha cidade do Rio,
meu castelo de agua e sol,
a dois meses de mudanga
dos dirigentes de prol;

minha terra de nascenca
terceira, pois foi aqui,

em éxtase, alumbramento,
que o mar e seus mundos vi;

minha fluida sesmaria

de 1éguas de cisma errante,
meu anel verde, meu cravo
solferino, mel do instante;

saci oculto nos morros,
mapa aberto a luz das praias,
codice de piada e giria,
coxas libertas de saias;

favelas portinarescas

onde o samba se arredonda,
e claustro beneditino,

sal de batismo na onda;

cinemeiro Rio, atlético,
flamengo ou vasco, porosa
urna plena do noivado

de uisque com manga-rosa;

meu terreiro de Sao Jorge,
meu parlamento das ruas,
andarais, méiers, gaveas,
sob a uncao de oitenta luas;



Cristo em névoa corcovadica,
bondinho do Pao de Acucar

€ pescarias na barra

— louca rima — da Tijucar (!);

Rio de ontem: Rui Barbosa,
na Rua de Sao Clemente,
mantendo acesa a candeia,
ciceronianamente;

Dr. Campos Porto, no horto
botanico, em meio a palmas
imperiais, que ao crepusculo
sao aves minerais, calmas;

minha igrejinha do Outeiro,
que Rodrigo zela tanto,

e entre cujos azulejos
esvoaca o Espirito Santo;

meus livros velhos nos “sebos”,
meu chafariz do Lagarto,

e esse tostao de paisagem

da janela de meu quarto;

¢ a tarde, imensa, pairando:
14 longe o Dedo de Deus;
calor, e sorriso, e brisa

que alisa os cuidados meus;

cidade que tantos bens
deste a todos, e tao pouco,
em gratidao e carinho,
agora te dao em troco;

malvestida, mal comida,
descalga, “dependurada”,
¢ conservando no rosto,



como cristais de orvalhada,

nao sei que beleza infante,
gosto de viver, e graga:
pouco importa que te levem
o que, no fundo, ¢ fumaca.

Rio antigo, Rio eterno,
Rio-oceano, Rio amigo,
o Governo vai-se? Va-se!
Tu ficarés, e eu contigo.

21/02/1960



DIABOS DE ITABIRA

Os demonios de Itabira

serdo, de fato, diabdlicos,
ou meros € pobres-diabos
vagamente melancolicos?

Li que, fazendo diabruras,
aturdem parapsicélogos
como os Capetas antigos
aturdiam sabios tedlogos.

De nada vale exorcismo
contra o Demo itabirano?
Ou talvez quem o exorciza
quer ir na onda do engano?

Que Tinhoso hoje se lembra
de dizer crespas bocagens,
se todas elas agora

sdo as flores da linguagem?

Entra, Canhoto, no embalo,
val ao teatro, ao cinema.
VEé la se terias chance

de enrubescer Ipanema.

Fazes correr os sapatos,
por si, a frente dos pés?
Qualquer magico de esquina
faz isso e inda faz mais dez.

E nem carece ser magico,
que este truque a gente sabe:
0 pOvoO corre € nao pega

as tabelas da Sunab.



Meu P¢-de-Pato pernostico
no vazio do Caué:

a tuas artes prefiro

as do Saci-Pereré.

Ele apenas assobia,

nao quer saber de Latim,
que ja saiu do curriculo
como a pedra sai do rim.

Estas desatualizado,
se queres obrar o mal.
Ele hoje em dia se usa
¢ na escala universal.

Quebras pratos: nem ao menos,
como a Vale do Rio Doce,
fazes desertos na mata,

a fogo, a machado, a foice.

Desculpa-me a rima torta,
pois Torto também te chamas.
Mas por que tdo mixo surges,
sem esplendores e chamas?

E por que em Itabira
teus cascos foram parar?
Se nas terras do sem-fim
havia tanto lugar?

Se ai onde tu aspiras

a chatear meio mundo,

nao tens sorte, meu Carocho,
nem no espago de um segundo?

Pois a ironia da terra
que deu Tico e deu Fernando
Terceiro e deu Minervino



r1 de quem a est4 gozando.

E goza, por sua vez,

os seiscentos mil Diabos,
sem recorrer a dgua-benta
nas pias e nos lavabos.

Os diabos de Itabira

— juro — nao sao diabdlicos.
Sao meros e pobres-diabos
sem assunto, melancoélicos.

23/07/1967



NOVA CANCAO (SEM REI) DE TULE

Ha muito, ha muito, muito tempo,
um Rei de Tule, apaixonado,
jogou ao mar a taga de ouro

em que bebera todo o amor.

E Goethe fez uma cancao

desse amor e dessa aurea copa
que o pobre Nerval traduziu

(il la vit tourner dans [’eau noire...)
e mais Gounod e mais Berlioz
espalharam pelos teatros

liricos, o nosso inclusive.

Foi héa tanto, nevoso tempo!

Ja ndo se jogam tacgas de ouro
numa varanda sobre o mar

nem em qualquer outro lugar.

E Tule ¢ outra. Mas que vejo?
Que objeto ¢ esse langado

as profundas do Mar de Baffin,
quando até as 6peras mudam

de tom, em seu texto eletronico?
Nem ¢ um s0, mas trés ou quatro
alfaias de um rei dolorido

a desfazer-se de lembrangas
inefaveis, no fim da vida?

E ¢ ouro mesmo? Nao: plutonio
(o duzentos e trinta e nove)

€ uranio, seu Irmao-primo

(o duzentos e trinta e cinco),

tao juntos como outrora juntos
em amoroso contubérnio



o reil e sua amada estavam.

Sob a blindagem protetora,

o idilio desses elementos

¢ de infernal dogura, mas
cuidado: se o detonador
detona, o mundo vira caco

ou po de caco, pois amor

com tal poténcia em megatons
¢ antes simbolo de morte

do que uma rima para flor.
Focas em panico: “Por que

nos remetem para depodsito
esses involucros letais
seguidos de uma caixa negra
com cabalisticos sinais,

se nenhum crime cometemos
em nossas solidoes claustrais?”
Esquimos repetem em coro

a angustia das focas, o medo:
“Ninguém pode viver tranquilo
nem ao menos neste degredo?
Que presente ¢ este, sem do,
agredindo a paz do esquimo6?”
“Calma, filhinhos” — uma Voz,
ressoando nao se sabe de onde,
esclarece, pede desculpas:

“Fo1 apenas um acidente

em treinamento de rotina,

que dia e noite, més a mes,

ano a ano, nossos motores
(oito) dos B-Cinquenta e Dois
vém fazendo no mar das nuvens
com esses mimosos engenhos
tdo amoraveis e perfeitos



e de prodigiosos efeitos

para o fim de lembrar ao Homem
que viver € graca precaria
dependente de nosso arbitrio,

¢ portanto nao facilite

se nao quer converter-se em cinzas
sem sequer urna cineraria.

Sao bombas, sim, mas bombas bentas
pelo nosso santo desejo

de dirigir bem este mundo:

janao espada de justica

nem lanterna do entendimento,
nem quimeras que a mente atica

e se esfumam no vao do vento.
Fiquem quietas, amigas focas,
caros esquimos, bocca chiusa:

ndo se mexam em suas tocas,

que nao € hora de alauza”.

Disse a Voz. Seu ensinamento
verruma os arcanos gelados

para atingir a consciéncia

dos minimos seres terrestres.
Ninguém mais joga copa de ouro
ao mar, nem ha mais Rei de Tule.
Mas, de vez em quando, uma bomba
(ou trés ou quatro) se diverte
fazendo o umido trajeto.

Goethe também ja nao existe

para compor sua cangao,

nem Nerval, nem os mestres musicos
dos velhos tempos do Oitocentos.
Entdo, este simples escriba,
claudicante na versiprosa,

eis que tentou versiprosar



mais um caso de bomba ao mar.

26/01/1968



FMI

Ao vento do Parque dancam

as bandeiras.

Unem-se os povos finalmente

em torno do Direito Especial de Saque?
Baixa a taxa de juros como baixa

a temperatura?

Ou apenas glorificamos

o mistério do sorveteiro que devolve
NCr$600 ao Mister distraido?

Oh, salve honestidade

super

do sub

desenvolvido.

Mas tantos Governadores me intimidam
poderosos concentrados linguistranhos

em frente ao mar que nada sabe de Finangas
e propde a grandeza sem governo,

o mar profundo em frente ao Fundo.

Qual dos dois colossos me conforta

a solidao do ser entre moedas

em que nao esta gravado o simples Nome
do Mundo?

Da passarela vejo o passaro

que esvoacgando vira BIRD € no seu bico
biririco

leva o financiamento a curto prazo

¢ longa espera. Meu destino

em que junta de ricos e de pobres

se resolve ou dissolve



no catch do ouro contra o dolar?

Depressa, a Brocoio,

ao Maracana, ao Golden Room,

onde o Fundo se esquec¢a de si mesmo
e boie na florinea superficie

de langues amavios.

Excesso de liquidez ou falta de,
matéria € de piscina

ou de pequenos bares de Ipanema,
onde o comércio internacional ndo vale
um chope bem tirado e seu diadema
de espuma.

De espuma e pluma e samba rodeemos
o fero Fundo, a fim que as frageis
flébeis economias sobrevivam

ao sol latino ou africano

a custa de primarios objetos

de troca, sob o palio

protetoral dos Grandes, que decidem

a hora do Sol e a hora de cair

orvalho.

Gracil recepcionista, toma tento

com esse Governador ou Delegado

que quer levar ao extremo a ajuda técnica
para o desenvolvimento.

Nao ¢ qualquer projeto que convém

ao0s paises e as jovens criaturas

que Deus, 14 das alturas,

embelezou com arte refinada.

Ao vento dangam
bandeiras e bandeiras no ar que
¢ todo vibracdo no Parque,



e dos jardins um trevo brota

de quatro pétalas, flor de trafego.

Que discutem os homens no aredpago

do mercado mundial?

Pergunto — e ndo responde — a uma gaivota
junto de Kirti Bista, do Nepal,

que me serve de rima e de siléncio.

29/09/1967



NO FESTIVAL

Na janela Carolina

nao viu o tempo passar.

Eu bem que mostrei a ela:
Sao os do Norte que vém,
que vém para dar exemplo
com Suassuna e Capiba.
Enquanto isso Guarabira,
que ¢ Guttenberg também,
vai demolindo o castelo
(sera de Garcia d’Avila?),
uma pedrinha e mais outra.
Aparece Margarida

em seu terrago roqueiro
(ah, esse Rio comprido!),
exclama: Calma, filhinho,
que tu me botas abaixo.
Mas Gut, que nem Botafogo
em dia de goleada,

vai cantando seu olé

em som fechado de ol¢.
Marinheiro, olé... L4 vai,
14 vai nessa travessia

onde o nome de Maria

— ¢ Maria a toda hora,

¢ Maria atras do som,

da cor, da dor, do pistom —
de tdo repetido serve

de “como vai” e “bom-dia”.
Como € bom dizer bom-dia,
diz o netinho do Souto



enquanto papa um biscoito.
O Maria Madrugada,

0 Maria Minha Fé¢,

acorda, que na alvorada
quero bem quente o café.
Sou de Oxala. Nao sabias?
Quem sabe nao vai dizer,
nao mete a mao em cumbuca,
foi pago pra nao falar,

por mais que reclame Tuca.
Filho de branco e de preto,
eu sempre quis sO cantar
de serra, de terra e mar.

Eu troco o ndo pelo sim,
nao tranco meu coracao.

E quem sera que inventou
nao so o tempo da flor,

nao s6 o tempo do amor,
mas esse instante de luz
que ¢ esperanga de aurora
sob os liricos auspicios

de nosso caro Vinicius?

Eu bem que mostrei sorrindo,
6 meu amor infinito
(infinito enquanto dura),
todas as coisas do mundo,
se queres, te quero dar.

— Fala baixinho... Ninguém
¢ capaz de compreender
meiguices de Pixinguinha
em tempos de desamor.

E, sem ligar pra ninguém,
andarilho Pingarilho,
venho de terras distantes.



No sertao de minha terra
outro vento esta soprando.
E tudo se transformou.

A vida como ¢la ¢

se impoe, Geraldo Vandré.
Da vontade de gritar,

mas o que ouco em redor
¢ choradeira em novelo,
rala dor de cotovelo.

Por que a lagrima va

que turvou o teu olhar

em canto nao se converte
noutra estrela da manha?
Bem faz o Chico: se a estrela
caiu ¢ murchou a rosa,
ei-lo que mostra a janela
de floresta, céu e mar:

— Oh que lindo... Carolina,
meu doce, minha menina,
nao deixa o barco partir,
nao deixa a banda passar!

25/10/1967



O NOVO HOMEM

O homem sera feito
em laboratoério.

Sera tao perfeito
como no antigdrio.
Rird como gente,
bebera cerveja
deliciadamente.
Cagard narceja

¢ bicho do mato.
Jogara no bicho,
tirara retrato

com o maior capricho.
Usara bermuda

e gola roulée.
Queimara arruda
indo ao canjeré,

¢ do ndo objeto

fara escultura.

Sera neoconcreto

se houver censura.
Ganhara dinheiro

e muitos diplomas,
fino cavalheiro

em noventa idiomas.
Chegara a Marte

em seu cavalinho

de ir a toda parte
mesmo sem caminho.
O homem sera feito
em laboratorio,



muito mais perfeito
do que no antigorio.
Dispensa-se amor,
ternura ou desejo.
Seja como for

(até num bocejo)
salta da retorta

um senhor garoto.
Vai abrindo a porta
com riso maroto:
“Nove meses, eu?
Nem nove minutos”.
Quem ja concebeu
melhores produtos?
A dor ndo preside
sua gestacao.

Seu nascer elide

o sonho ¢ a aflicao.
Nascera bonito?
Corpo bem talhado?
Claro: nao ¢ mito,

¢ planificado.

Nele, tudo exato,
medido, bem-posto:
o justo formato,

o standard do rosto.
Duzentos modelos,
todos atraentes.
(Escolher, ao vé-los,
nossos descendentes.)
Quer um sabio? Peca.
Ministro? Encomende.
Uma ficha impressa
a todos atende.



Perdao: acabou-se

a época dos pais.

Quem comia doce

J4 ndo come mais.

Nao chame de filho

este ser diverso

que pisa o ladrilho

de outro universo.

Sua independéncia

¢ total: sem marca

de familia, vence

a lei do patriarca.

Liberto da heranga

de sangue ou de afeto,

desconhece a alianca

de avo com seu neto.

Pai: macromolécula;

mae: tubo de ensaio,

e, per omnia saecula,

livre, papagaio,

sem memoria € Sexo,

feliz, por que nao?,

pois rompeu 0 nexo

da velha Criacao,

eis que o homem feito

em laboratério

sem qualquer defeito

como no antigoério,

acabou com o Homem.
Bem feito.

17/12/1967



UNIAO NACIONAL EM TRES DIAS

Quem falou em guerra?

Chegam todos unidos:

Unidos de Sao Carlos

Unidos de Vaz Lobo

Unidos de Vila Isabel

Unidos de Nilopolis

do Cunha

de Manguinhos e de Padre Miguel
de Lucas, de Jardim

da Tijuca, da Ponte

do Morro do Pinto

Unidos do Tuiuti

da Vila Sao Luis

da Vila Santa Teresa

Unidos do Cabugu Bangu Zumbi
Unidos (ecumenicamente) do Eden.

Restam, ¢ certo, os Independentes do Leblon
(que antes eram Inocentes)

os de Mesquita

os Decididos de Quintino.

Uni-vos, carissimos, € unidos todos

aos Académicos do Salgueiro

do Engenho da Rainha

da Academia Brasileira de Letras

¢ de Santa Cruz

acolitados pelos Aprendizes da Gavea
pelos da Boca do Mato

pelos Indios do Leme,

de maos dadas aos Cartolinhas de Caxias
aos Azuldes da Torre



aos Caprichosos de Pilares

diremos aos irmaos do Império Serrano
do Império do Maranga

do Império de Campo Grande

aos de Lins Imperial

aos da Imperatriz Leopoldina:

Diletos,

chegou a hora da Unido Nacional.

Com todo o frevo, com todo o frevor
com todo o samba

que ¢ uma tristeza aberta em alegria

a porta de Portela, a sombra de Mangueira
no pulo-bolo-pulo dos clubes

no tablado da Rua Miguel Lemos

de nosso mal viver faca-se um sonho
em Kodachrome

coruscante de strass e tao tamborinado
que na pele tensa percutida

a alma ressoa, o som ¢ dor sem amargor.

De flor no cabelo

de flor na cara

de cara de pau

de pau de arara

de arara real

no Municipal

de umbigo de fora

de fora da terra

me dé, me dé a mao

vamos pro meio do saldo

com Dona Beja feiticeira do Araxa
e o Crioulo Doido decifrando
sublimes pergaminhos, oba oba.

Fuga? Integracao?



Um sair de st mesmo em travesti

um encontrar-se, um dar-se, um desventrar-se
no grande aboio das manadas ritmicas
desfilando entre turistas de aco

até raiar o dia e a fantasia

desfolhar-se?

Unidos desunidos confundidos
diluidos

possuidos

do diabo dancarol e cantarinho
endemoninhados da Pavuna

festivos de Ipanema

repetentes do Fundao

abandonados de Deodoro

mutilados de Del Castilho

corruptos da Lapa Velha

humilhados de Ricardo de Albuquerque
parias do Nordeste em fogo e chuva
afogados do Amazonas parias

de toda parte vinde

vinde todos, vinde todos, vinde todos,
aqui e agora

re-unidos

num projeto de vida a flor da vida.

25/02/1968



NA ESCADA ROLANTE

do Edificio Avenida Central, ao voltar da livraria onde encontrei o exemplar no 9 de 10
poemas em manuscrito, editado por Jodo Condé em 1945, com ilustracoes de Portinari,
Santa-Rosa e Percy Deane e textos de Cecilia Meireles, Augusto Meyer, Manuel
Bandeira, Augusto Frederico Schmidt, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Abgar Renault,
Mario de Andrade, Vinicius de Morais e o autor desta cantiguinha joco-nostalgica.

Destes dez, ja ndo vivem dois.
Quedé Mario, Macunaima?
Estas no céu, Jorge de Lima?

Dos pintores, um so6 nos resta.
Candinho e Santa, pelo cosmo,
estardo fazendo seresta?

Pois ficamos nos. Protegei-nos
nossa, de olhos verdes, Cecilia,
que sois a verde maravilha.

Caro Vinicius, tem cautela,
e, marinheiro, poupa o casco
de teu airoso barco a vela.

Longe Murilo, eis que de Roma
teu verso chega, e sou romano
a0 menos uma vez por ano.

O mano Abgar, este se esconde.
Faz muito bem. E em segredo
que se goza de paz avonde.

Augusto Meyer, porcelana
que deixa filtrar o crepusculo:
o coracgao ¢ flor ou musculo?

De Schmidt contam-nos as folhas
mais e melhor que a cantilena



desta mal informada pena.

Manuel, a estrela matutina
¢ a da tarde brilham igual?
Viver em luz ¢ tua sina.

No mais, o poeta sem poesia,
de invisivel texto paleografo,
aqui rabisca novo autédgrafo.

Eramos dez em manuscrito.
Oito, carregamos no alforje
a saudade de Mario e Jorge.

Que 14 perpetuam um livrinho
s6 deles, com Santa e Candinho.

25/05/1963



UM CHAMADO JOAO

Jodo era fabulista?

fabuloso?

fabula?

Sertdo mistico disparando

no exilio da linguagem comum?

Projetava na gravatinha

a quinta face das coisas,
inenarravel narrada?

Um estranho chamado Jodo

para disfargar, para farcar

0 que nao ousamos compreender?

Tinha pastos, buritis plantados
no apartamento?

no peito?

Vegetal ele era ou passarinho
sob a robusta ossatura com pinta
de boi risonho?

Era um teatro

¢ todos os artistas
no mesmo papel,
ciranda multivoca?

Joao era tudo?

tudo escondido, florindo

como flor ¢é flor, mesmo nao semeada?
Mapa com acidentes

deslizando para fora, falando?
Guardava rios no bolso,

cada qual com a cor de suas dguas?



sem misturar, sem conflitar?

E de cada gota redigia

nome, curva, fim,

e no destinado geral

seu fado era saber

para contar sem desnudar

o que nao deve ser desnudado

e por isso se veste de véus novos?

Mgégico sem apetrechos,
civilmente magico, apelador
de precipites prodigios acudindo
a chamado geral?

Embaixador do reino

que ha por tras dos reinos,

dos poderes, das

supostas formulas

de abracadabra, sésamo?
Reino cercado

nao de muros, chaves, cddigos,
mas o reino-reino?

Por que Jodo sorria

se lhe perguntavam

que mistério € esse?

E propondo desenhos figurava
menos a resposta que

outra questdao ao perguntante?
Tinha parte com... (ndo sei

o0 nome) ou ele mesmo era

a parte de gente

servindo de ponte

entre o sub e o sobre

que se arcabuzeiam

de antes do principio,



que se entrelacam

para melhor guerra,
para maior festa?

Ficamos sem saber o que era Jodo
e se Jodo existiu
de se pegar.

22/11/1967



O MORTO DE MENFIS

A arma branca
e o alvo preto
nao cabem

no soneto.

A mao

que move o fuzil
destroi o til

da cancao.

Fica no ar
0 som
do verbo matar.

Na varanda, sem cor,
oS restos
do amor.

Nos vergéis da justica
o sol faisca
sobre carniga.

O 6dio e seu olho
telescopico

formam um demonio
ubiquo.

Seu nome, Legido.
Nao

perdoa a vida.
Onde a vida brota
seu talo verde,

ele vai e corta.



Onde a vida fala
sua esperanca,
ele crava a langa,

borda o epitafio:
Aqui jaz,
desossada, a paz.

Na linha de cor,
na linha de dor,
na linha de horror

da cacada,
a mata ¢ basculante
de banheiro; mais nada.

(Ou janela debrugada
sobre o carro.
Caca ou curra?)

O homem nao se reconhece
no semelhante.
O homem anoitece.

O que mais o assusta,
0 que mais o ofende
¢ a luz vasta.

O homem ignora
tudo que ja sabe.
E nao chora.

Sua intencao
¢ matar-se na morte
do irmao?

E negar o irmao
e seguir sozinho,
seco, surdo, torto



espinho?

As artes, os sonhos
dissipam-se no projeto
medonho.

Mas renascem. De lagrimas,
panico, tortura,
emerge a vida pura,

em sua fraqueza
mais forte que a forca,
mais for¢a que a morte.

A raiz do homem
vai tentar de novo
0 ato de amar.

Vai recomecar,
Vai continuar.
Continuar.

O morto de Ménfis
continua a amar.
Ninguém mais o pode
matar.

12/04/1968



PRECE DO BRASILEIRO

Meu Deus,

s0 me lembro de vOs para pedir,

mas de qualquer modo sempre € uma lembranga.
Desculpai vosso filho, que se veste

de humildade e esperanca

e vos suplica: Olhai para o Nordeste,

onde ha fome, Senhor, e desespero

rodando nas estradas

entre esqueletos de animais.

Em Iguatu, Parambu, Baturité,

Taua

(vogais tao fortes ndo chegam até vos?),
vede as espectrais

procissoes de bracos estendidos,
assaltos, sobressaltos, armazéns
arrombados € — o que € pior — ndo tinham nada.
Fazei, Senhor, chover a chuva boa,
aquela que, florindo e reflorindo, soa
qual cantata de Bach em vossa gloria

e da vida ao boi, ao bode, a erva seca,
ao pobre sertanejo destruido

no que tem de mais doce e mais cruel:

a terra estorricada sempre amada.

Fazei chover, Senhor, ¢ ja!, numa certeira
ordem as nuvens. Ou desobedecem

a vosso mando, as revoltosas? Tudo

¢ pois contestagdao? Fosse eu Vieira

(o padre) e vos diria, malcriado,

muitas e boas... mas sou vosso fa



omisso, pecador, bem brasileiro.
Comigo ¢ na macia, no veludo/la

¢, matreiro, rogo, nao

ao Senhor Deus dos Exércitos (Deus me livre),
mas ao Deus que Bandeira, com carinho,
botou em verso: “meu Jesus Cristinho”.
E mudo até€ o tratamento: por que vos,
tdo gravata-e-colarinho, tdo

vossa exceléncia?

O vocé comunica muito mais

e, se agora o trato de voce,

ficamos perto, vamos papeando

como dois camaradas bem legais,

um, puro; o outro, aquela coisa,

quase que maldito,

mas amizade € 1sso mesmo: salta

o vale, o muro, o abismo do infinito.
Meu querido Jesus, que € que ha?

Faz sentido deixar o Ceara

sofrer em ciclo a mesma eterna pena?

E vocé me responde suavemente:

Escute, meu cronista e meu cristao:

essa cantiga ¢ antiga

e de tao velha nao entoa, nao.

Vocé tem a Sudene abrindo frentes

de trabalho de emergéncia, antes fechadas.
Tem a ONU, que manda toneladas

de pacotes a espera de haver fome.

Tudo esta preparado para a cena
dolorosamente repetida

no mesmo palco. O mesmo drama, toda vida.

No entanto, vocé sabe,
vocé 1€ os jornais, vai ao cinema,



até um livro de vez em quando 1€,

se 0 Buzaid ndo criar problema:

Em Israel, minha primeira patria

(a segunda ¢ a Bahia),

desertos se transformam em jardins,
em pomares, em fontes, em riquezas.
E ndo ¢ por milagre:

obra do homem e da tecnologia.

Vocé, meu brasileiro,

nao acha que ja ¢ tempo de aprender
e de atender aquela brava gente
fugindo a caridade de ocasiao

e ao vicio de esperar tudo da oragao?

Jesus disse e sorriu. Fiquei calado.
Fiquei, confesso, muito encabulado,
mas pedir, pedir sempre ao bom amigo
¢ balda que carrego aqui comigo.
Disfarcei e sorri. Pois €, meu caro.
Vamos mudar de assunto. Eu 1a lhe falar
noutro caso, mais sério, mais urgente.

Escute aqui, 6 irmaozinho.

Meu coragao, agora, ta no México
batendo pelos musculos de Gérson,

a unha de Tostdo, a ronha de Pelé,

a cuca de Zagalo, a calma de Ledo

e tudo mais que liga o meu pais

a uma bola no campo e uma taga de ouro.
Dé um jeito, meu velho, e faga que essa taga
sem milagre ou com ele nos pertenga
para sempre, assim seja... Do contrério
ficara a Nagao tao malinconica,

tao roubada em seu sonho e seu ardor
que nem sei como feche a minha crénica.



30/05/1970



A FESTA

[ — CARNAVAL 1969

A festa acaba impreterivelmente as 4 da matina,
mas se houver vaia

continuard até as 5.

Wilza Carla de ovos de ouro distribui pintos de prata
a distinta comissao julgadora

indecisa entre Tason, o idolo de Marfim

e Eleonora de Aquitania a /a tour abolie.
Helena entra a cavalo.

Pode nao, pode ndo, cavalo ndo ¢ paeté.
Prego! pregou na hora e vez de desfilar.
Minuto de siléncio corta o samba

em duas fatias doloridas de nunca mais.
Naval navega onde que nao vejo?

70 pms, 40 detetives especializados
engrossam o Golden Room do Copa.

Ford e Veruschka, o Poder e a Gléria,

dividem entre si o terceiro mundo,

mas resta sempre um quarto, um quinto, um
solivagante Eu Sozinho a carregar

todo o peso da graca antiga na Avenida.
Boneco gigante prende o passarinho na gaiola,
embaixo o letreiro: SOL E ALEGRIA.

Salgueiro ao sol

abafa no atabaque e na harmonia.

A gata de vison arranha a bela

acordada nos bosques de Portela.

Dante ja nao escreve: assiste

a divina comédia de Bornay.

Machado de Assis segue no encalco



de Capitu metida num enredo

mano a mano com Gabriela amor-amado.
Turistas fantasiados de

turista

em vao tentam galgar o olimpo das bancadas.
Pau comeu.

400 musicas gravadas,

6 ou 7 cantadas,

52 mortos em desastre,

17 homicidios,

suicidios 5,

2 fetos,

355 menores apreendidos,

400 garis a postos

para varrer o lixo da alegria.

E cedo, espera um pouco; Chave de Ouro,
festa depois da festa, enfrenta o gas

€ 0 cassetete.

Juri soberano,

os grandes derrotados te saidam.

Juri safado,

premiou fantasia do baile de 1920.

Pobre juri de escolas,

20 horas, 20 anos indormidos.

A noite cobre a noite do desfile
interminavel qual fio de navalha

e deixa cair a peteca.

Que ¢ que eu vou, que € que eu vou dizer em casa?
Levanta a cabeca,

ja ndo precisas dizer nada.

A moca no pula-pula do saldo

perdeu o umbigo.

Quem encontrar favor telefonar,

sera gratificado.



Bem disse Nana Caymmi: Carnaval
me da falta de ar.
E resta um bafo da onca na calcada

junto a um confete roxo € um pareo

AA

sem corpo, nu € so, 0 6 0 0.

II — CARNAVAL 1970

Quatrocentas mil pessoas fogem do Rio
duzentas mil pessoas correm para o Rio
inclusive travestis, que um vale por dois.
A festa assusta e atrai, a festa € festa

ou um raio caindo na cidade?

Que peste passou no ar e foi matando

formas simples de vida costumeira?

A cidade morreu nos escritorios,

nas industrias, nas lojas. Bairros inteiros
petrificados em mutismo. Janelas

trancadas em protesto ou submissao.

A cidade explode nos clubes

cantansambando

sambatucando

vociferapulando.

Estoura no asfalto em flores furta-cores girandolias
entre florestas metélicas batendo palmas e vaiando
entre postes fantasiados e vinte mil policiais.
Explode meu Rio e sobe,

até a Lua vai a nave da rua

e sambaluando exala em quatro noitidias
queixumes recalcados o ano inteiro.

A decoracao desta cidade
eram mares, montanhas e palmeiras

23/02/1969



convivendo com gente.

Acharam pouco. Ha muitos anos
acrescentam-se bonecos de plastico, sarrafos
em fila processional sobre as cabecas,
brincando no lugar dos que nao brincam

ou mandando brincar, ordem turistica.

E meu Rio bordado de palhago

brincou na pauta, brincou fora da pauta.
Brincar ¢ seu destino, ainda quando

ha desrazoes de ser feliz,

ou por i1sso mesmo, quem entende?
(Quem quiser que sofra em meu lugar.)
E repetiu os gestos, renovando-os

um apos outro, como se este fosse

o carnaval primeiro sobre a Terra

ou o ultimo carnaval, adeus adeus.

E foram todos

ao primo baile

do Municipal

€ 0s ouropéis

das fantasias
monumentais
ninguém sonhara
tao divinais

¢ as escolas

de samba auténtico
(menos ou mais)
nunca estiveram,
caros ouvintes,

tdo geniais.

Meu Deus, acode,
este samba é demais.



Na tribuna computadores criticos
analistas, objetivos: “Nao foi bem assim.
A bateria deixou a desejar.

Aquele prémio? Plagio de plagio

de 58 (veja nos arquivos).

Faltou isso & aquilo, faltou garra,

faltou carnaval ao carnaval”.

Ah, deixa falar, deixa pra la.

Deixa o cavo coveiro resmungar

que ha longo tempo o grande Pan morreu.
No bafo da festa da onca

na vibragao da pluma do cacique

no rebolado de Dodé Crioulo

no treme-treme de bloco frevo rancho

na bandeira branca da paz e mais amor,
todo carnaval

¢ o bom ¢ o0 bom ¢ o bom.

E ficou barato o pagode, meu compadre?

Oh, quase nada: todos os enfeites

nao chegam a um milhdo e meio de cruzeiros
novos: contas radiantes de colar

no colo da cidade a beira-mar.

E quem fez os coretos do suburbio?

Foi1 o suburbio mesmo, na pobreza

sem paeté, que finge de brincar

na distancia, no ermo e profundeza

de buracos de estrada por tapar.

Mas deixa pra la, deixa falar

a voz da Penha, de Madureira e Jacarepagua.

O carnaval ¢ sempre 0 mesmo € sempre novo

com turista ou sem turista

com dinheiro ou sem dinheiro com mascara proibida e sonho censurado
maquina de alegria montada desmontada,



sempre 0 mesmo, sempre novo
no infantasiado corag¢ao do povo.

12/02/1970



FALTA UM DISCO

Amor,

estou triste porque

sou o unico brasileiro vivo

que nunca viu um disco voador.

Na minha rua todos viram

e falaram com seus tripulantes

na lingua misturada de carioca

e de sinais verdes luminescentes
que qualquer um entende, pois nao?
Entraram a bordo (convidados),
voaram por ai

por ali, por além,

sem necessidade de passaporte

e certidao negativa de IR,

sem dolares, amor, sem dolares.
Voltaram cheios de noticias

¢ de superioridade.

Olham-me com desprezo benévolo.
Sou o paria,

aquele que v€ apenas caminhao,
cartaz de cinema, buraco na rua

& outras evidéncias pedestres.

Um amigo que eu tenho

todas as semanas vai ver o seu disco
na praia de Itaipu.

Este nao diz nada para mim,

de boca, mas o jeito,

os olhos! contam de prodigios
tornados simples de tdo semanais,
apenas secretos para quem nao ¢



capaz de ouvir e de entender um disco.
Por que a mim, somente a mim
recusa-se o OVNI?

Talvez para que a sigla

de todo ndo se perca, pois enfim

nada existe de mais identificado

do que um disco voador hoje presente
em Sao Paulo, Bahia,

Barra da Tijuca e Barra Mansa.

(Os pastores desta aldeia

ja me fazem zombaria,

pois procuro, em vao procuro

noite e dia

o zumbido, a forma, a cor

de um so6 disco voador.)

Bem sei que em toda parte

eles circulam: nas praias,

no infinito céu hoje finito

até no sitio de outro amigo em Teresopolis.
Bem sei e sofro

com a falta de confianga neste poeta
que muita coisa viu extraterrena

em sonhos e acordado

viu sereias, dragoes

o Principe das Trevas

a aurora boreal encarnada em mulher
os sete arcanjos de Congonhas da Luz
e doces almas do outro mundo em procissao.
Mas o disco, o disco?

Ele me foge e ri

de minha busca.

Um passou bem perto (contam)
quase a me rogar. Nao viu? Nao vi.
Dele desceu (parece)



um sujeitinho furta-cor gentil,
puxou-me pelo brago: Vamos (ou: plnx),
talvez...?;

Isso me garantem meus vizinhos

e eu, chamado nao chamado
insensivel e cego sem ouvidos,
deixei passar a minha vez.

Amor, estou tristinho, estou tristonho
por ser 0 SO

que nunca viu um disco voador,

hoje comum na rua do Ouvidor.

13/03/1969



CARIOCAS

Como vai ser este verao, querida,
com a praia aumentada/diminuida?
A draga, esse dragdo, estranho creme
de areia e lama oferta ao velho Leme.
Fogem banhistas para o Posto Seis,
o Posto Vinte... Invade-se [panema
hippie e festiva, chega-se ao Leblon
€ ja nem rimo, pois nessa sinuca
superlota-se a Barra da Tijuca

(até que alguém se lembre
de duplicar a Barra, pesadissima).
Ah, o tamanho natural das coisas
estava errado! O mar era excessivo,
a terra pouca. Pobre do ser vivo,
que aumenta o chao pisavel, sem que aumente
a propria dimensao interior.
Somos hoje mais vastos? mais humanos?
Que draga nos vai dar a areia pura,
fundamento de nova criatura?
Carlos, deixa de vas filosofias,
olha ai, olha o broto, olha as esguias
pernas, o busto altivo, olha a serena
arquitetura feminina em cena
pelas ruas do Rio de Janeiro,
que nao ¢ rio, ¢ um oceano inteiro

de (a)mo(r)cidade.
Repara como tudo esta pra frente,
a comecar na blusa transparente
e a terminar... a frente ¢ interminavel.
A transparéncia vai além: os 0ssos,



as visceras também ficam a mostra?
Meu amor, que gracinha de esqueleto
revelas sob teu vestido preto!
Os costureiros sao radiologistas?
Sou eu que dou uma de futur6élogo?
Translucidas pedidas advogo:
tudo nu na consciéncia, tudo claro,
sem paredes as casas € 0s governos...
Ai, Carlos, tu deliras? Até logo.
Regressa ao cotidiano: um professor
reclama para os sapos mais amor.
Caca-los e exporta-los prejudica
0S N0ssOs canaviais; ele, gentil,
engole ruins aranhas do Brasil,
medonhos escorpides:
0 sapo papa paca,
no mais, tem a dogura de uma vaca
embutida no verde da paisagem.
(Conservo no remorso um sapo antigo
assassinado a pedra, e me castigo
a remoer sua emplastada imagem.)
Depressa, a Roselandia, onde floriram
a Rosa Azul e a Rosa Samba. Viram
que novidade? Rosas de verdade,
com cheiro e tudo quanto se resume
no festival enlevo do perfume?
Busco em vao neste Rio um roseiral,
indago, pulo muros: qual!
A flor ¢ de papel, ou cheira mal
o terreno baldio, a rua, o Rio?
A Roselandia vamos e aspiremos
o fino olor da flor em cor ¢ albor.
Uma rosa te dou, em vez de um verso,
uma rosa € um rosal; e me disperso



em quadrada emocao diante da rosa,

pois inda existe flor, e flor que zomba
desse fero contexto

de metralhadora, de sequestro e bomba?

29/11/1969



TAGO-SAKO-KOSAKA

Tago-Sako-Kosaka
vem da noite de Toquio
atucanar-me a cuca.
Mas que cometa € este
que, flagrado na exata,
sua Orbita me tapa

e ndo se vé de fato

nem tico de cometa

no azul-noturno mato?

Tago-Sako-Kosaka,

estrela de Belém

(dizem uns), e eu ataco:
por favor, a que vem

essa estrela tao tarda,
anunciar o qué?

por qué? de graga? a quem?
E anuncio, batata,
Tago-Sako-Kosaka?

Vem um outro Messias

no rumo de outra cruz

e ¢ nela pregado,

ou de um poste, aqui mesmo,
Nova Iguacu talvez?

Como apurar se 0 morto

era apenas um louco,

e louco € ver na estrela

um bilhete divino?

Tago-Sako-Kosaka
vende um novo automovel



veloxsiderobarbaro?
uma nova mulher

sem falhas de motor,
ortografia e sexo?
vende novas criangas

de urdnioplac, imunes
ao palavrao e ao toxico?

Vem ao mundo contar
que surge a nova era

para os homens, enfim,

e tudo que era injusto

¢ tudo que era infame

a um sopro se espedaga
que nem folha de inhame,
¢ a nova realidade

¢ beleza e verdade?

Ou vem, quem sabe, estrela
de pavoroso augurio,
comunicar o termo

da experiéncia terrestre:
tudo falhou, e resta

ao falido cientista

(oculto) arrebentar

de uma s6 martelada

a retorta e a cobaia?

Tago (trés sabios), Sako

e Kosaka percebem

0 susto que nos pregam
descobrindo esse astro?

E tdo maroto € ele,
cometa ou o quer que seja
no espago que negreja,
que nem se mostra a vista



nem da pelota ou pista?

Sobre nos, sobre nosso
destino obscuro passa
o cometa nipdnico,
todo mistério, e lanca
a turbag¢do e o panico:
¢ signo de esperanca?
correio de desgraca?
Ou mera promoc¢ao

de radios do Japao?

E fico, a noite inteira,
interrogando a treva,

o guarda, a vizinhanga:
Onde o cometa? sua
cabeleira nao vejo.

Ha de ser um cometa

da policia secreta,

¢ nessas profundezas

¢ bom que eu ndo me meta.

24/01/1970



POETA EMILIO

Entre o Brejo e a Serra,

entre o Corrego d’ Antas, o Aterrado, o Quartel Geral e Santa Rosa,
entre o Campo Alegre e a Estrela,

nasce em 1902

o poeta Emilio (Guimaraes) Moura,

esguia palmeira

Pindarea concinna: o ser

ajustado a poesia

como a palmeira se ajusta ao Oeste de Minas.

E cresce. Viaja.

Vejo,

sob a lua perfumada a cravos de Barbacena,
alojado na Pensao Mondego,

o rapazinho fazer distraidos preparatérios
(para ser como toda gente bacharel formado)
e preliminares poemas

em busca da clave propria.

Advogado nao seria,

posto que doutor de beca para foto de colagdo
— quem o veria requerer despejo?

— alegar falsidade de testamento?

— promover desquite litigioso?

Torcedor do Atlético, fumante de cigarro de palha marca Pachola,
quando ndo os prefere fazer ele mesmo

com ponderada, mineira, emiliana pericia,

eis Moura — de tantas noites andarilhas nas jasmineiras

ruas peremptas de Belo Horizonte.

O Didario de Minas, lembras-te, poeta?



Duas paginas de Brilhantina Meu Coracdo e Elixir de Nogueira,

uma pagina de: Viva o Governo,

outra — doidinha — de modernismo,

tua cegonha figura escrevendo o cabeco das “Sociais”,

nos todos na esperanga de um vale do Bola — o Eduardinho gerente...

Com serenidade de irmao que vai ficando tio

e avo, e tem paciéncia carinhosa com o0s netos,

assistes ao passar de geracoes:

A Revista, Surto, Edificio, Vocagdo, Tendéncia, Complemento, Ptyx,
ao morrer (Alberto puxa a fieira) e ao dispersar de amigos,

rocha sensivel em meio a evanescéncia das coisas

de que guardas exata memoria no coracao de palmeira

solitdria comunicante solidaria.

Toda palmeira na esséncia € estranha

em sua exemplaridade:

palmeira que anda, ave pernalta,

palmeira que ensina, mestra de doutrinas
liricas disfar¢adas em econdmicas,

€ 0 mais que esta conta em voz baixa, sussurro
de viragdo nas palmas:

amizade, teu doce apelido ¢ Emilio.

Fiel a casa primeira e reimplantando-a

no lote da palavra,

fraco/forte diante da vida que corta e esfarinha,
sereno/desenganado, agulha terna apontando
para o enigma indecifravel do mundo:

poesia, teu nome particular ¢ Emilio.

12/04/1969



EM LOUVOR DA MINIBLUSA

Hoje vai a antiga musa
celebrar a nova blusa

que de Norte a Sul se usa
como graga de verao.

Graca que mostra o que esconde
a blusa comum, mas onde
um velho da era do bonde
encontrara mais mensagem
do que na bossa estival

da rola que ao natural
mostra seu colo fatal,

ou quase, pois tanto faz,

se a anatomia me ensina

a tocar a concertina

em busca ao mapa da mina
que ora muda de lugar?

Ja nem sei mais o que digo
ao divisar certo umbigo:
penso em flor, cereja, figo,
penso em deixar de pensar,
e em louvar o costureiro

ou costureira — joalheiro
que expoe a qualquer soleiro
esse profundo diamante
exclusivo antes das praias
(Copas, Leblons, Marambaias
€ suas areias gaias).

Salve, moda, salve, sol

de sal, de alegre inventiva,
que traz a matéria viva



a prova figurativa!

Pode a industria de fiacao
carpir-se do pouco pano
que o figurino magano
reduz a zero, cada ano.
Que importa? A melhor fazenda
0 mais cetineo tecido,

que me bota comovido

e bole em cada sentido,
ainda ¢ a doce pele,

de original padronagem,
pois adere a cada imagem
qual sua propria tatuagem
que ninguém copiara.
Miniblusa, miniblusa,
garanto que quem te acusa
a cuca ha de ter confusa.
Es pano de boca? O palco
tao redondo quao seleto
que abres ao avo € ao neto
(a vista, apenas), objeto

¢ de puro encantamento.
No cenario em suave curva
nosso olhar jamais se turva,
falte embora rima em urva,
pois € pelucia-piscina

onde a ilha umbilical

vale a urna de Sao Gral,

o Tesouro Nacional,

vale tudo... e lembra a droésera,
flor carnivora exigente

que pra devorar a gente
nao cochila certamente.
Drosera? Drupa, talvez,



carnoso fruto de vida,
drusa tdo bem inserida

na superficie polida

que a blusa desvesteveste.
Ai, blublu de semiblusa,
de Ipanema ou Siracusa,
que me perco na fiuza

de capturar o mistério

— Quid mulieris...? — do corpdreo.

Mas chega de latinorio,
vaniloquo verboloério

e versiconversa obtusa

de tudo que a musa canta,
pois mais alto se alevanta
o sem-véu da miniblusa.

12/01/1969



FIGURAS DE CARLOS LEAO

O corpo feminino revelado

em sua linha virginal e eterna

(cada manha, surpresa e novo encontro
a cada novo olhar que nele pouse):

sao de Carlos Ledo estas figuras

fruto de sua mao ou se criaram

por si mesmas, a luz dos movimentos
que a mulher vai fazendo e desfazendo
no simples existir da intimidade?

A melodia corporal expande-se,
contrai-se, tudo € musica no gesto

ou no repouso. O sono, esse escultor,
modela raras formas e aparéncias.
Carlos Ledo, que tudo vé e sente,
recolhe-as no seu trago, com amor.

09/06/1970



ATRIZ

A morte emendou a gramatica.

Morreram Cacilda Becker.

Nao era uma s0. Era tantas.

Professorinha pobre de Pirassununga
Cledpatra e Antigona

Maria Stuart

Mary Tyrone

Marta, de Albee

Margarida Gauthier ¢ Alma Winemiller
Hannah Jelkes a solteirona

a velha senhora Clara Zahanassian

adoravel Julia

outras muitas, modernas e futuras
irreveladas.

Era também um garoto descarinhado e astuto: Pinga-Fogo
e um mendigo esperando infinitamente Godot.
Era principalmente a voz de martelo sensivel
martelando e doendo e descascando

a casca podre da vida

para mostrar o miolo de sombra

a verdade de cada um nos mitos cénicos.

Era uma pessoa e era um teatro.

Morrem mil Cacildas em Cacilda.

17/06/1969



FESTIVAIS

I— DA CANCAO

Vinte cangdes, depois mais vinte
pedem licenga a lei do ruido,
fazem soar, entre estampidos,
sua ligdo.

O Rio volta para a musica

os seus ouvidos triturados.

O som ¢ pobre? A letra, manca?
Nao sejamos tao exigentes,
vamos ser francos:

0 que se escuta, normalmente
pelas ruas sem pauta e solfa,

¢ o canto barbaro de estouros
regougos pipocos roucos
melhor vertidos em quadrinhos:
Auch! Grunt! Grr! Tabuuum!
Plaft! Pow! Waham!

Eis que flui do Maracanazinho
a melidogura de uma valsa

de noite brasileira antiga

com beija-flores acordados

por Luciana de olhos marinhos.
E tem uma garota, Evinha,

no pais dos diminutivos,

que parece nossa irmazinha,

de tantos irmaos que irmana,

oi cantiguinha irmanadeira.
Ficam alguns a resmungar,

a debater, a perquirir

como que deve ser o jeito



da cancdo, mas todos os jeitos,
todas as vozes, acalantos,
alegrias, mensagens, prantos,
soledades, exaltacoes,

ternurina bobeira lirica,
nostalgias, ansias futuras,
cotovelo-em-dor, abrago-em-transe
cabem no canto, sao o canto.

Se nao ha festa no momento,

ha festival

e entre faixas, flamulas flamengas
e outras que tais

o povo escolhe, soberanissimo,
seus ritmos ao tempo € ao vento.
Um sabor de voto percorre

a miniarena do Maraca

e a elei¢do, em dupla fase,

esta mostrando a face clara:

o amor faz seu gol de letra

pelas letras do mundo inteiro:
Love is all, Love is all around
Mon enfant, mon amour

me has enseniado a conocer,

em beijo sideral,

lo que es el amor.

Je t’aime et la Terre est bleue.
(Nao sera tao bleue quanto queres,
mas ha sempre um resto de arco-iris
na iris mébil das mulheres.)

Que importa se a melhor cancao
nao foi escrita nem sonhada?

Se nao palpita em folha branca

¢ muda garganta?

Eu canto meu possivel, neste



possivel mundo

e uma alegria sem ratapla,

leve, redonda, sobra num magico
voo andorinho,

das noites-dias do Maracanazinho.

Il — DO CINEMA

GENEVIEVE WAITE
Palida Joaninha
palida e loura, muito loura e —
nem tdo fria quanto no soneto
esvoaga entre leitos.
A borboleta presa no pulso

quer voar mas falta ceu em Londres enevoada.

NEDA ARNERIC
O broto de 15
estrelando filmes
proibidos para
os brotos de 15.

BRASILEIRA
Florinda Bulcao, florido
balcdo: com esse nome lindo
no frontispicio do poema,
para que fazer cinema?

O NOME
Trintignant

trinta trinchantes
trinca nos troncos
tranca no trinco
tranco sonoro

— Adoro! —

diz num trinado
tréfega trintona.
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LIQUIDACAO
E Robbe-Grillet, de um lance,
mostra, encantado, seu lema:
— Ja liquidei com o romance,
vou liquidar com o cinema.

TRAFEGO
O diretor de Uma aventura no espago
a poucos metros da Lua
velo ver pessoalmente
nossa terrivel aventura no limitado
espaco de uma rua
de sinal enguigado.

VELHA GUARDA
Joseph von Sternberg
Fritz Lang
Cavalcanti
3> 70:
210 anos de cinema
o poder é sempre jovem
quando é alguma coisa mais do que o poder.

MERCADO DE FILMES
Compra-se um
que tenha menos de 10 espides
assassinos/assassinatos;
que, tendo cama,
tenha também outros moveis agradaveis
a vida comum do corpo,
como a espreguicadeira, a mesa, a cadeira;
que tenha principio,
meio e fim;
que nao tenha charada nem bla-bla-bla,
enfim
um filme que ndo existe mais.
Paga-se tudo.



GENEALOGIA
Na piscina do Copa
tela liquida panoramica
do festival de corpos
o reporter erudito
pergunta a Mireille Darc:
— Mademoiselle,
est-ce que vous étes
la toute petite-fille de Jeanne d’ Arc?

DESAFIO
Matematica de cine
a estudar em Ipanema
pelo jovem ndo quadrado
(Pasolini € quem previne):
Superbacana ¢ o teorema
que nao sera demonstrado.

25/03/1969



LUAR PARA ALPHONSUS

Hoje pe¢o uma lua diferente
para Ouro Preto

Conceicao do Serro
Mariana.

Nao venha a lua de Armstrong
pisada, apalpada
analisada em fragmentos pelos gedlogos.

Ha de ser a lua mégica e pensativa
a lua de Alphonsus
sobre as trés cidades de sua vida.

Comemore-se o centendrio do poeta
com uma lua de absoluta primeira classe
bem mineira no gelado vapor de julho
bem da Virgem do Carmo do Ribeirdo
dos menestréis de serenata

bem simbolista bem medieval.

Haja um luar de prata escorrendo sobre montanhas
inundando as prefeituras

os bancos de investimento de Belo Horizonte

a propria policia militar

de modo que ninguém se esqueca, ninguém possa alegar:

Eu ndo sabia
que ele fazia
cem anos.

Mas niao € para soltar foguete nem fazer
os classicos discursos ao povo mineiro



dando ao espectro do poeta o que faltou ao poeta
numa vida banal sem esperanca.

E para sentir o luar

extra que envolve

Ouro Preto, Mariana, Conceigao
filtrado suavemente

da poesia de Alphonsus, no siléncio
de sua mesa de juiz municipal
meritissimo poeta do luar.

Algum estudante, sim, espero vé-lo
debrucgado sobre a Pastoral aos crentes

do amor e da morte, penetrando

o cerne doceamargo

de um verso alphonsino cem por cento.
Algum velho da minha geracao,

uns poucos doidos mansos, € quem mais?
Onde o poeta assiste, ndo ha cocks
autografos, badalos, gravacoes.

Esta cerrado em si mesmo (tel qu’en lui-méme
enfin [’éternité le change...)

e descobri-lo € quase um nascimento

do verbo:

cada palavra antiga surge nova

intemporal, sem desgaste vanguardista, lua
nova, na pagina lunar.

E essa lua eu peco: aquela mesma
barquinha santa, gondola

rosal cheio de harpas

urna de padre-nossos

pao de trigo da sagrada ceia

lua dupla de Ismalia enlouquecida
lua de Alphonsus que ele soube ver
como ninguém mais veria



de seus mineiros altos miradouros.
O poeta faz cem anos no luar.

05/07/1970



COM CAMISA, SEM CAMISA

Cardin consulta o Velho Testamento

(um grao de cultura ajuda o talento):

O primeiro homem nao tinha camisa,
expunha o torax ao beijo da brisa.

O sol lhe imprimia uns toques bronzeados,
Eva, no peito, fazia-lhe agrados...

Tao bacaninha! Pierre decretou:
“Camisa, mes chers, agora acabou”.

Os camiseiros ja fundem a cuca,
fecham-se teares, em plena sinuca.
“Olha s6 que pao!” exclama no cock

a moca vidrada, e tenta um bitoque

em cada tronco miguelangelesco

em que o pelo poe gracil arabesco.

Um convidado (?) chega de repente,
manda parar a pratica inocente:

“Um lengol! uma toalha! um guardanapo
para cobrir o nu, depressa, um trapo,

um jornal de domingo, bem folhudo,

que esconda o peito, a perna, o pé e tudo!
Tem estatua pelada no salao?

Mesmo em foto, ¢ demais a apelagao!
Nu, nem no banheiro. T4 compreendido?
Melhor ¢ ensaboar-se alguém vestido”.
Viste, Pierre Cardin, o que fizeste

com tua inovagao, cabra da peste?

Ante o rigor de repressdo tamanha,

era uma vez tua ultima facanha.

14/03/1970



BOATO DA PRIMAVERA

Chegou a primavera? Que me contas!
Nao reparei. Pois afinal de contas
nem uma flor a mais no meu jardim,
que alias ndo existe, mas enfim

essa ideia de flor € tdo teimosa

que no asfalto costuma abrir a rosa

e pde na cuca menos jardinilia

um jasmineiro verso de Cecilia.
Como sabes, entao, que ela esta ai?
Foi noticia que trouxe um colibri

ou saiu em manchete no jornal?

Que boato mais bacana, mais genial,
esse da primavera! Entdo eu topo,

€ No verso e na prosa eis que galopo,
saio gritando a todos: Venham ver

a alma de tudo, verde, florescer!
Mesmo o que nao tem alma? Pois ¢ claro.
Na hora de mentir, meu sao Genaro,
¢ preferivel a mentira boa,

que o santo, 14 no céu, rindo, perdoa,
e cria uma verdade provisoria,
macia, mansa, meiga, meritoria.
Olha tudo mudado: o passarinho

na careca do velho faz seu ninho.

O velho vira mogo, e na paquera

ele proprio ¢ sinal de primavera.
Como beijam os brotos mais gostoso
ao p¢ do monumento de Barroso!

E todos se namoram. Tudo ¢ amor
no Méier e na rua do Ouvidor,



no Country, no boteco, Lapa e Urca,

a moda veneziana e a moda turca.

Os hippies, os quadrados, os reacas,

os festivos de esquerda, os boas-pracas,
o mau-carater (bom, neste setembro),

e tanta gente mais que nem me lembro,
saem de primavera, ¢ a vida ¢ primula
a tecnicolizar de cada rimula.

(Achaste a rima rica? Bem mais rico

¢ quem possui de doido-em-flor um tico.)
Ja se entendem contrarios, ja se anula
o que antes era 6dio na medula.

O gato beija o rato; o elefante

danga fora do circo, e € mais galante
entre homens e bichos e mulheres

que indagam positivos malmequeres.

E prima, é primavera. Pelo espago,

o tempo nos vai dando aquele abraco.
E aqui termino, que termina o fato
surgido, azul, da terra do boato.

24/09/1969



VERSOS NEGROS (MAS NEM TANTO)

Ao levantar, muito cuidado, amigo.
Nao ponha os peés no chao. Corre perigo
se ha nylon no tapete: ele da cancer.

Pise somente no ar, mas com cautela.
Uma pesquisa sabia nos revela
esta triste verdade: o ar da cancer.

A hora do caf€, ndo seja pato,
pois tanto acticar como ciclamato
e xicara e colher, sorry: ddo cancer.

O banho de chuveiro? Nao toma-lo.
O de imersao, também. Sinto informa-lo
do despacho londrino: 4gua da cancer.

Nao se vista, meu caro ou minha cara.
Um cientista famoso eis que declara:
na roupa, qualquer roupa, dorme o cancer.

A nudez, por igual, ndo recomendo,
a fim de prevenir um mal tremendo:
sabado se apurou que o nu da cancer.

Rumo ao batente, agora. Antes, porém,
permita que eu indague: o amigo tem
um carrinho? Que azar. Carro da cancer.

E coletivo, nem se fala. Em massa
aumenta a perspectiva de desgraca.
No 6nibus, no avido, viaja o cancer.

Invente um novo meio de transporte
para ir ao trabalho, e ndo a morte...
Mas sabe que o trabalho ja da cancer?



[sso mesmo: afirmou-me com certeza
uma nega com o nome de Teresa
que dar duro ¢ uma fabrica de cancer.

Pare de trabalhar enquanto ¢ tempo!
Mas evite o lazer, o passatempo,
que no jardim da folga nasce o cancer.

Dormir? Talvez. Ou antes, nem pensar.
Em sonho, pelo que ou¢co murmurar,
¢ quando mais solerte chega o cancer.

O amor, entdo, ¢ a grande solugdo?
Amor, fonte de vida... Essa ¢ que ndo.
Amor, meu Deus, amor € o proprio cancer.

Viva, contudo, sem ficar nervoso,
mas sabendo que ¢ muito perigoso
(14 disse o Rosa) e que viver da cancer.

Ja que vocé nasceu... Ah, ndo sabia
deste resumo da sabedoria?
Nascer, mero sinonimo de cancer.

Resta morrer, por precaucao? Nem isto.
Veja, no céu, o aviso trismegisto:
no mundo de hoje, até morrer da cancer.

Viva, portanto, amigo. Viva, viva
de qualquer jeito, na esperanga viva
de que o cancer ha de morrer de cancer.

Ou morrerd — melhor — pela coragem
de enfrentarmos o horror desta linguagem
que faz do cancer dor maior que o cancer.

Pois se souber do tragico brinquedo
que ¢ ver cancer em tudo desta vida,
o cancer vai morrer — morrer de medo.



15/11/1969



A UM SENHOR DE BARBAS BRANCAS

Inscreves-te no concurso em Brasilia e és aprovado
(linguas, nog¢des de turismo, comunicabilidade),
chegas de locomotiva a festa dos portuarios,

desces de helicoptero na Colonia Juliano Moreira,
passeias equipado de robd na rua da Alfandega,

vais de jato a Lisboa cumprimentar o cardeal Cerejeira,
fundas a Fundacao que perpetuara teu nome,

e dizem, Papai Noel, que ndo existes?

Garotos podem apertar-te a mao na rua do Ouvidor.
Sessent’anos marcados pela vida

e pelo dente do salario minimo.

Es gordo. Estas suado. Tens cecé.

Também, com este calor de patropi,

queriam que recendesses a lavanda?

Es mito, estas por fora do contexto?

O mito,

cada vez mais concreto em toda parte,
motiva os homens, cria o novo real.

A floresta de mitos desenrola
verdinegra folhagem sobre a Terra.

Por eles, vida e morte se defrontam

no combate de imagens.

Outro Natal, nos ossos velhos do Natal,
impoe seu rito, a forca de seu mito.

Das (vendes) geladeiras que teu gelo
vai vestindo de neve e crediario.
Vendes

o relogio, a peruca, o blended scotch,
o biquini, o recheio do biquini,



vendes rena e treno (carro hidramatico),
a 1ideia de Natal & outras ideias.

Ladino corretor,

vendes a ideia pristina de amor.

SO nao creem em ti 0s visionarios,
que agrides com teu estar perto e pegavel.
Sonhavam-te incorporeo: bruma de alma,
dar sem maos, no ar aberto em vilancicos:
tudo que o aposentado do Correio
ou da Central ou da Sursan
ao preco de um biscate de dezembro
ou mesmo o concursado poliglota

nao pode ser

nem parecer

nem dar.

Se Eliot despreza

the social, the torpid, the patently commercial
attitude towards Christmas, que importa?
Nao és criador; és o criado,

que na bandeja trazes o mistério

trocado em coisas. Uma ternura antiga,
um carinho mais velho do que Cristo
reparte os bens a Cristo recusados.

Se nao reparte justo,

se nega, esconde, furta

o anel a namorada que o pedia,

se estende a muitos um pudim de pedra
& sangue, sob a glace,

que culpa tens do feixe de pecados,

em prendas nos teus ombros convertido?

Pere Noél, Father Christmas, Papai
adocicadamente brasileiro,
velhacamente avo de dez milhdes de netos



alheios e informados,

tdo afeito a mentira que mentimos

o ano inteiro € em dobro no Natal,
nao te cansas, velhinho,

de jogar nosso jogo, de vender-nos
uma xerox da infancia com borrdes?
Nio te enfada

ser mensageiro da mensagem torta
com método apagada

tdo logo transmitida?

Sob o veludo amarfanhado

de teu uniforme de servico,

na rosa rubra de dezembro,

junto ao ber¢o de palha de um menino,
percebo a tristeza do mito

que aos homens se aliou para iludir
nossa fome de Deus na hora divina.

25/12/1969



CARRANCAS DO RIO SAO FRANCISCO

As carrancas do rio Sao Francisco
largaram suas proas e vieram

para um banco da rua do Ouvidor.

O leao, o cavalo, o bicho estranho
deixam-se contemplar no rio seco,
entre cheques, recibos, duplicatas.

Ja ndo defendem do caboclo-d’agua

o barqueiro e seu barco. Porventura
vém proteger-nos de perigos outros
que nao sabemos, ou contra os assaltos
desfecham seus poderes ancestrais

o ledo, o cavalo, o bicho estranho
postados no saldao, longe das aguas?
Interrogo, perscruto, sem resposta,

as rudes caras, os lanhados lenhos

que tanta coisa viram, navegando

no leito cor de barro. O velho Chico
fartou-se deles, ja ndo cré nos mitos
que a figura de proa conjurava,

ou contra os mitos ja ndo ha defesa
nos mascarodes zoomorficos enormes?
Quisera ouvi-los; muito contariam

de peixes e de homens, na dificil
aventura da vida dos remeiros.

O rio, esse caminho de cangoes,

de esperancgas, de trocas, de naufragios,
deixou nas carrancudas cataduras

um traco fluvial de nostalgia,

e vejo, pela rua do Ouvidor,

singrando o asfalto, graves, silenciosos,



o ledo, o cavalo, o bicho estranho...

08/08/1970



TRES PRESENTES DE FIM DE ANO

I

Querida, mando-te

uma tartaruguinha de presente

e principalmente de futuro

pois vivera uma riqueza de anos

e quando eu haja tomado a estigia barca
rumo ao pais obscuro

ela te me lembrara no chao do quarto

e te dira em sua muda lingua

que o tempo, o tempo ¢ simples ruga
na carapaca, nao no fundo amor.

II

Nem corbeilles nem
letras de cambio

nem rondds nem
carrao 69

nem festivais

na ilha d’amores

nao esperes de mim
terrestres primores.
Dou-te a senha para

o dom imperceptivel
que nao vem do proximo
nao se guarda em cofre
nao pesa, nao passa
nem sequer tem nome.
Inventa-o se puderes
com fervor e graca.



III

Sempre foi dificil

ah como era dificil escolher

um par de sapatos, um perfume.

Agora entdo, amor, € impossivel.

O mau gosto

¢ o bom se acasalaram, catrapuz!

Vocé acha mesmo bacana esse verniz abobora
ou tem medo de dizer que ¢ medonho?

E aquele quadro (objeto)? aquela pantalona?
Aquela poesia? Hem? O qué? nao ougo

a sua voz entre alto-falantes, ndo distingo
nenhuma voz nos sons vociferantes...
Desculpe, amor, se meu presente

¢ meio louco e bobo

e superado:

uns labios em siléncio

(a musica mental)

e uns olhos em recesso

(a infinita paisagem).

27/12/1968



COPA DO MUNDO 70

I — MEU CORACAO NO MEXICO

Meu coragao nao joga nem conhece
as artes de jogar. Bate distante

da bola nos estadios, que alucina

o torcedor, escravo de seu clube.

Vive comigo, € em mim, os meus cuidados.
Hoje, porém, acordo, e eis que me estranho:
Que ¢ de meu coragao? Esta no México,

voou certeiro, sem me consultar,
instalou-se, discreto, num cantinho
qualquer, entre bandeiras tremulantes,
microfones, charangas, ovagoes,

e de repente, sem que eu mesmo saiba
como ficou assim, ele se exalta

¢ vira coracao de torcedor,

torce, retorce e se destorce todo,
grita: Brasil! com flria e com amor.

II — O MOMENTO FELIZ

Com o arremesso das feras

e o calculo das formigas

a Selecdo avanga

negaceia

recua

envolve.

E longe ¢ em mim.

Sou o estadio de Jalisco, triturado
de chuteiras, a grama sofredora

09/06/1970



a bola mosqueada e caprichosa.
Assistir? Nao assisto. Estou jogando.
No baralho de gestos, na maranha

na contusao da coxa

na dor do gol perdido

na volta do reldgio e na linha de sombra
que vai crescendo € esse tento ndo vem
ou vem mas ¢ contrario... € se renova
em lenta lesma de replay.

Eu ndo merecia ser varado

por esse tiro frouxo sem destino.

Meus onze atletas

sdo onze meninos fustigados

por um deus futil que comanda a sorte.
E preciso lutar contra o deus futil,
fazer tudo de novo: formiguinha
rasgando seu caminho na espessura

do cimento do muro.

Entao crescem os homens. Cada um

¢ toda a luta, sério. E ¢ todo arte.

Uma geometria astuciosa

acérea, musical, de corpos sabios

a se entenderem, membros polifénicos
de um corpo s6, belo e suado. Rio,

rio de dor feliz, recompensada

com Tostao a criar e Jair terminando

a fecunda jogada.

E 20000000000l na garganta florida
rouca exausta, gol no peito meu aberto
gol na minha rua nos terracos

nos bares nas bandeiras nos morteiros
gol

na girandolarrugem das girandolas gol



na chuva de papeizinhos celebrando

por conta préopria no ar: cada papel,

riso de danca distribuido

pelo pais inteiro em festa de abragar

¢ beijar e cantar

¢ gol legal ¢ gol natal ¢ gol de mel e sol.

Ninguém me prende mais, jogo por mil
jogo em Pelé o sempre rei republicano
o povo feito atleta na poesia

do jogo magico.

Sou Rivelino, a lamina do nome
cobrando, fina, a falta.

Sou Clodoaldo rima de Everaldo.

Sou Brito e sua viva cabecada,

com Gérson e Piazza me acrescento
de for¢as novas. Com orgulho certo
me faco capitao Carlos Alberto.

Félix, defendo e abarco

em meu abrago a bola e salvo o arco.

Como foi que esquentou assim o jogo?

Que energias dobradas afloraram

do banco de reservas interiores?

Um rio passa em mim ou sou o mar atlantico
passando pela cancha e se espraiando

por toda a minha gente reunida

num so6 video, infinito, num ser tnico?

De repente o Brasil ficou unido

contente de existir, trocando a morte

o 6dio, a pobreza, a doenga, o atraso triste
por um momento puro de grandeza

¢ afirmagao no esporte.

Vencer com honra e gracga

com beleza ¢ humildade



¢ ser maduro e merecer a vida,

ato de criacao, ato de amor.

A Zagalo, zagal prudente,

e a seus homens de campo e bastidor
fica devendo a minha gente

este minuto de felicidade.

20/06/1970



Posfacio

O HOMEM DO TEMPO
Leandro Sarmatz



“Quais sdo as novidades? me perguntas”, comega o poeta. “Nao posso
responder-te, pois sdo tantas/ que nao me caberiam no papel/ (um palmo
de coluna, por sinal).” Pura e destilada modéstia itabirana. Pois sao
justamente novidades, noticias, comentarios, reclamagdes, declaragdes,
elegias e (até mesmo) elogios que dao corpo a este Versiprosa, que reune a
edicdo original de 1967, publicada pela José¢ Olympio, e Versiprosa 11,
segundo volume publicado em 1973 pela Aguilar em Poesia completa.
Reunido a primeira vista desconjuntada de pecas em verso — nem sequer
o poeta ousa chama-los de poemas —, os textos escondem, sob sua
superficie despretensiosa e corriqueira, uma astuciosa simplicidade no
trato da lirica que iria marcar nao apenas a poesia posterior de Carlos
Drummond de Andrade, mas ajudaria a formar as geragdes seguintes de
poetas, dos anos 1960 até hoje. Os herdeiros dos procedimentos antevistos
em Versiprosa, inicialmente, mas também de livros mais organicos que
trazem a marca de Cronos (e de sua tataraneta brasileira, a cronica), como
As impurezas do branco (1973) e Boitempo (1968-79), ainda estdo entre
nos.
Em nota inicial ao livro, o poeta observa:

VERSIPROSA, palavra ndo dicionarizada, como tantas outras, acudiu-me para qualificar a
matéria deste livro. Nele se reunem cronicas publicadas no Correio da Manhd e em outros
jornais do pais; umas poucas, no Mundo [llustrado. Crdnicas que transferem para o verso
comentarios ¢ divagagdes da prosa. Nao me animo a chama-las de poesia. Prosa, a rigor,
deixaram de ser. Entdo, versiprosa.

Quero lembrar que as farpas dirigidas nestes escritos & acdo de politicos jamais filtraram
paixdo ou interesse partidario nem assumiram cunho pessoal. Exprimiram a reacdo de um
observador sem compromisso, que ha muito se desligou de ilusdes politicas, e, geralmente,
prefere falar de outras coisas mais gratas entre o céu e a terra.

Como ¢ habitual em Drummond (que muitas vezes determinava a
recepc¢do inicial da propria obra nos textos que produzia para orelhas e
outros materiais escritos de seus livros), ha todo um programa embutido



nesses dois paragrafos. Fis um livro de cronicas, porém composto em
verso. Atravessa-se aqui uma passagem, algo contrariada, da prosa
destinada a observar os fatos corriqueiros para a construgao a revelia de
uma lirica sobre o tempo imediato e perecivel antevisto nos jornais.
Encontra-se o observador um tanto desiludido dos acontecimentos da
politica ao longo do periodo em que o Rio de Janeiro deixava de ser a
decisiva capital federal para respirar os ares bem mais paroquiais da
politica regional.

“Ja fatigado de escrever em prosa,/ este vago cronista pede ao verso
[...]”, anota o poeta em “Desfile”, que integra este Versiprosa. Num texto
muito a proposito intitulado “Drummond prosador”,! cuja argumentacao
vale para este conjunto de versos forjados no coragdo da cronica, Antonio
Candido ja percebera na forca da personalidade literaria de Drummond o
efeito concentrado da ficcdo na construgdo da ponte para o percurso de
mao dupla entre prosa e poesia. S3o fronteiras abertas, sem sinal de ilicito
ou contrabando entre esses géneros. O poeta desliza para o conto ¢ a
cronica sem que isso signifique, como em outros autores, uma ruptura ou
um distanciamento da voz autoral presente neste ou naquele género. Ou
seja: o0 1maginario, o causo, a reconstrucdo delicada da historia, a
fabulacao, por vezes o €thos de causeur interiorano, o gosto pela narrativa
— toda essa matéria sempre perpassou a altissima poesia do mineiro, €
seriam esses mesmos elementos que dariam liga entre sua atividade de
poeta e prosador. Entre um poema maiusculo como “Caso do vestido” e
uma cronica da produ¢do madura do poeta, o elemento unificador ¢ a
narrativa.

Mas e quando o poeta aparentemente se enfastia da prosa miuda que
ocupava uma parte consideravel de suas energias criativas e que, durante
muitos anos, foi seu ganha-pao? Aqui vale uma breve explanacdo sobre o
Drummond cronista. No mesmo ensaio, Antonio Candido detecta uma
“vocagao monografica”, ou seja, o mineiro tinha certo pendor para o
estudo de um caso, pelo esgotamento de um determinado assunto, se
interessava pelos eventos que ocupavam as noticias € procurava a maxima
informagdo possivel para escrever os textos em prosa. Também fazia parte
de sua pratica a evocagdo da infancia itabirana, o comentario politico e



social — por vezes muito mais adstringente que o dos colunistas
especializados na matéria —, a constru¢do de uma familiaridade urbana
tipicamente brasileira, seja na invocagdo dos amigos de escrita e de arte,
seja na intimidade algo esquiva com os tipos da cidade, da vida social, do
bairro. (Sobre esse ultimo aspecto, alias, o da familiaridade construida
com timidez, distanciamento e certo cuidado em relagdo aos tipos do Rio
de Janeiro do seu tempo, como os vizinhos de bairro, o porteiro do prédio,
os passantes, vale lembrar de Machado de Assis, cuja atitude, do que se
depreende da leitura de suas cronicas, foi bastante parecida com a do
mineiro.)

Na prosa do autor, isso ja estava solidamente constituido. O encontro
dessa personalidade literaria com a propria poesia, ja largamente
experimentada e decisiva, é que foi um pouco mais tardio. A medida que o
poeta foi amadurecendo, aquele olhar e alguma coisa daquele tom
conhecidos pelos leitores de jornais foram invadindo sua lirica. Livros
publicados depois de Versiprosa, como Boitempo (1968-79), As impurezas
do branco (1973) e Discurso de primavera e algumas sombras (1977), tém
em seu intimo o didlogo com a cronica, com a narrativa, com a fabulacao.
Como se o poeta quisesse nos lembrar o tempo todo que a poesia ¢ uma
modalidade de fic¢do. Procedimento hoje bastante moderno, se pensarmos
em poéticas aparentemente tdo diversas quanto a do chileno Roberto
Bolafio, da argentina Tamara Kamenszain (cuja reunido de poemas chama-
se, muito a proposito, La novela de la poesia), do alemao Hans Magnus
Enzensberger ¢ do americano Charles Simic, a poesia inoculada pela
ficgdo for por vezes, na obra de Drummond, encarada como um
rebaixamento do incontornavel lirico alto-modernista de 4 rosa do povo e
de Claro enigma, dois dos maiores momentos da poesia do século XX em
qualquer literatura. Grandes criticos e admiradores do poeta, como Alcides
Villaga, confessaram uma aziaga reagdao inicial diante desses novos
momentos do poeta:

Minha reacdo imediata a publicagdo de Boitempo, como a de muitos leitores de Drummond,

marcou-se pelo sentimento de frustracdo de quem aguardava um novo movimento de uma
grande sinfonia em processo e foi surpreendido com retalhos de musica incidental.



Porém, no caso de Villaga, um critico sensivel e atilado, h4 uma posterior
mudanca de percepgao:

Em suma, n3o nos demos conta de que o novo registro poético pedia uma reafinacdo do
ouvido. Dessa tarefa, o tempo se encarregaria.2

A 1magem musical — sinfonia, retalhos de musica incidental, reafinacao
— ¢ util aqui para o esclarecimento dessa empresa criativa de Drummond.
Se as “grandes sinfonias” tinham ficado para tras desde, pelo menos, Li¢do
de coisas (1962), o diapasdo do poeta exigia, como notou o critico, um
apuro diferente para a audicao de sua voz. Se a grandeur das obras-primas
ja tinha sido fixada na carreira do poeta, o novo momento, em plena
maturidade cronoldgica, era propositalmente um tom abaixo. Era
antissinfonico. Recusava a dramaticidade. Numa analogia bastante ligeira,
se a sinfonia estava para a arte como o romance ¢ a grande poesia, a
poética/cronica do autor de Versiprosa tinha mais parentesco, talvez, com
a cancado popular. Género aparentemente “menor” mas que, assim como a
grande cronica de autores como Rubem Braga, Fernando Sabino e o
proprio Drummond, oferecia um depoimento poético e social sobre o
Brasil com o tipo de sutileza e penetragdo que ndo muitos romances ou
poemas conseguiram lograr em nosso cenario mental.

Versiprosa trabalha temas consagrados da cronica. O verdo no Rio de
Janeiro (“Ao sol da praia”), a dispersdo (“A deriva”) — essa espécie de
musa dos cronistas de todas as €pocas, enredados entre o cotidiano e a
imposi¢dao de um assunto para tratar no texto —, a nova capital federal
(“Destino: Brasilia™), a observacdo dos costumes de uma nova geracao
(“Dominicélia”) etc. Enfim, a lista de temas, motivos (¢ ndo motivos),
diatribes, elogios, historietas, pequenas reportagens e outros expedientes
canonicos desse texto leve estampado na imprensa ¢ ampla e recebe
tratamento a altura do cronista. O pulo do gato ¢ o verso. O poema vem
para recarregar o campo de significados da atividade cronistica, que salta
da aparente opacidade natural ao género (linguagem corrente, pensamento
tomado de um certo olhar em consonancia com a da comunidade; trata-se
de um género de classe meédia, e portanto vive nos antipodas da lirica) para
resplandecer na forma poética, que acentua quase a radicalidade a tarefa
de se comunicar com o préprio tempo. E a forma da lirica, num espectro



formal (e tonal) que vai do soneto a écloga itabirana, da sextilha ao poema
espalhado, de temperamento moderno, a Mdario de Andrade, que ajuda a
insuflar estridéncia, surpresa, pertinéncia, alguma independéncia mental e
ambicdo de eternidade no interior de um género leve, perecivel e que esta
quase sempre a perigo de rocar alguma banalidade.

Evidente que Drummond tinha isso no horizonte. Como quase sempre no
seu caso, ¢ o proprio poeta que fornece a chave. O subtitulo do livro ¢
“Cronica da vida cotidiana e de algumas miragens”. Ora, ¢ um enunciado
bastante significativo. Recende a programa estético, ainda que o autor ndo
estivesse tdo consciente disso ou mesmo que falar em “programa
estético”, uma pauta aquela altura retomada nas artes brasileiras gracas a
nascente Tropicalia, j4 estivesse bem distante de suas preocupagdes
naquele tempo de maturidade. Isso importa menos do que saber que o
subtitulo pode ser lido (e isso ndo teria escapado ao poeta, pode-se
arriscar) como desdobramento de uma série de preocupagdes de
Drummond tanto com a forma da cronica quanto de buscar solugdes para
uma poética, na altura de 1967, com mais de cinquenta anos de estrada, se
levarmos em conta os poemas da década de 1920 vindos a lume
recentemente.3

A primeira parte do subtitulo — Cronica da vida cotidiana — nao parece
guardar grandes mistérios. E disso que tratam os textos reunidos ao longo
de operosos anos de colabora¢do na imprensa. O autor nao faz surpresa: o
poeta/cronista lido por uma larga audiéncia oferece mais uma selegdo de
suas observagdes altamente sintonizadas com seu proprio tempo. E, de
fato, observando-se de longe o conjunto, a partir dos titulos dos textos no
sumario, o volume pouco parece se distinguir das outras producgdes do
género. Titulos como “Verao”, “A semana”, “Eclipse”, “Brinquedos”,
“Cronica de janeiro” e muitos outros, vistos apenas em seu enunciado,
poderiam integrar qualquer livro do género ¢ de qualquer autor desde que
José de Alencar publicou Ao correr da pena em 1874.

E na segunda parte do subtitulo, “de algumas miragens”, que reside o
grau de procedimento quase extraordindrio, e que revela um desejo de
escapar da inevitdvel banalidade que muitas reunides de cronicas de
qualquer  autor  experiente  costumam  incorrer, ainda que



involuntariamente. Acontece que Drummond usou a palavra “miragem”
com alguma frequéncia ao longo de sua produgdo lirica. Um levantamento
rapido revela que a palavra aparece em poemas como “Nos aureos
tempos” (4 rosa do povo), “A Antdnio Camilo de Oliveira” (Viola de bolso
1), “Terras” (Li¢do de coisas), “Era bom alisar seu traseiro marmoreo” (O
amor natural), “Cancao final”, “Porque” e “Os 27 filmes de Greta Garbo”
(Farewell). Trata-se de um exercicio quase pueril, claro, esse
levantamento da recorréncia da “miragem” em Drummond. Todavia, a
leitura dos poemas em questdo revela que miragem — que, entre outras
definigdes, significa algo bom mas irreal, sonho, ilusdo ¢ quimera4 —, em
Versiprosa, foi a figura de linguagem de emergéncia para Drummond
escapar da sufocacdo da realidade que, feito uma cortina de fumaga,
parece obnubilar a visao daquele “observador no escritorio”.

E a partir dessa opgdo quimérica que Drummond parece encontrar o
perfeito equilibrio para seu livro de cronicas em verso:

Eta semana triste! Os cavalinhos,

com surpresa estampada nos focinhos,
estacam de repente, por decreto.

Nao era o meu esporte predileto,

mas vejo que a cidade se esvazia,
hora a hora, de mais uma alegria,

um prazer, e so resta, no trabalho,
sentir da austeridade o cheiro de alho.

[..]

(“Em cinza e em verde”)

Ou entao:

O cdo com dois coragoes
vagueia pela cidade:

um coragado de artificio

e o corac¢do de verdade.

[...]

(“Alta cirurgia”)

Sao dois trechos de poemas, duas modalidades de observagdo, dois
convites a “miragem” para o cronista-poeta. O primeiro poema trata de um
episodio do governo Janio Quadros (1961), que limitou as corridas de



cavalo aos finais de semana. O poema vem com a data de 21 de maio de
1961. Fosse em prosa, muito provavelmente o autor iria comentar alguma
corrida de antanho para em seguida desferir uma estocada de ironia
naquele presidente bastante estrambolico que, entre outras medidas,
também proibiu os desfiles de biquini. Aqui, muito drummondianamente,
Ié-se um poema em que o comentdrio da lugar a uma inquiricdo lirica
sobre o que € viver sem a promessa de dias mais festivos.

O segundo, com data de 12 de outubro de 1959, alude a um episddio
menos conhecido nos dias de hoje. Drummond teria lido a noticia,
estampada com algum destaque no Correio da Manha (em sua edicao de
29 de setembro daquele ano), a respeito do cao “Guarani” que, depois de
ter sido cobaia num experimento cientifico que o dotou com dois coragdes,
fugira da Escola de Medicina e havia sido encontrado vagando pela Tijuca.
Ele ainda receberia duas cabegas, a julgar pela reportagem citada. Em
verso, o episodio parece prescindir do lago noticioso, com uma patinha
enfiada no fait divers, e ganha uma ressonancia fabular e fantastica. Mais
uma das miragens do poeta, entre tantas que aparecem neste livro.

Drummond era um poeta forte até mesmo naqueles momentos
aparentemente abaixo da grande produgdo, aquela safra extensa e
maravilhosa de livros centrais como A rosa do povo, Claro enigma,
Fazendeiro do ar e outros. A poesia de Versiprosa, essa lirica urbana,
prosaica, leve e pendendo para a cronica — com algo de ilusoriamente
instantanea, enganadoramente facil e arriscadamente datada —, nao iria
deixar de contagiar as geracdes futuras. De Armando Freitas Filho a
Chacal, de Fabricio Corsaletti a Bruna Beber, alguns de nossos melhores
observadores urbanos na lirica deixaram de lado as convulsdes do alto-
modernismo (de resto, ja esgotadas pelo proprio Drummond até pelo
menos Li¢do de coisas) para se concentrarem no prosaismo paradoxal da
experiéncia citadina.

A sinfonia altissonante da grande cidade, mesmo em poetas que habitam
metropoles como Rio e Sao Paulo, foi sendo substituida primeiro pela
musica de camara, depois pelas tonalidades mais amenas (mas nem por
1sso menos pertinentes) da cangdo, esse outro “género menor” como a



cronica. A lirica do homem fragmentado, topico da modernidade por
exceléncia d’As flores do mal ao “tempo de homens partidos™ (4 rosa do
povo), deu lugar a um sujeito que se compraz de se entregar a realidade do
pequeno mundo a sua volta no emaranhado da urbe — seja a turma, o
bairro, o bar ou qualquer outro logradouro sentimental. Um percurso que
pode parecer pouco extenso do ponto de vista geografico apenas pelo fato
de ter partido da Copacabana das cronicas drummondianas, mas que
atravessou um largo territorio ao chegar, por fim, a uma espécie de nova
tradicdo de nossa melhor poesia.

1 Antonio Candido, Recortes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993.

2 Alcides Villaga, Passos de Drummond. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2006, pp. 113-4.

3 Carlos Drummond de Andrade, Os 25 poemas da triste alegria. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2012.
4 Dicionario Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.
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Nasce Carlos Drummond de Andrade, em 31 de outubro, na cidade de Itabira do Mato Dentro (MG), nono filho de Carlos
de Paula Andrade, fazendeiro, e Julieta Augusta Drummond de Andrade.

Inicia o curso primario no Grupo Escolar Dr. Carvalho Brito.

E matriculado como aluno interno no Colégio Arnaldo, em Belo Horizonte. Conhece Gustavo Capanema e Afonso
Arinos de Melo Franco. Interrompe os estudos por motivo de saude.

De volta a Itabira, toma aulas particulares com o professor Emilio Magalhaes.

Aluno interno do Colégio Anchieta da Companhia de Jesus, em Nova Friburgo, colabora na Aurora Colegial. No unico
exemplar do jornalzinho Maio..., de Itabira, o irmdo Altivo publica o seu poema em prosa “Onda”.

E expulso do colégio em consequéncia de incidente com o professor de portugués. Motivo: “insubordinagdo mental”.
Acompanha sua familia em mudanga para Belo Horizonte.

Publica seus primeiros trabalhos no Didrio de Minas. Frequenta a vida literaria de Belo Horizonte. Amizade com Milton
Campos, Abgar Renault, Emilio Moura, Alberto Campos, Mario Casassanta, Jodo Alphonsus, Batista Santiago, Anibal
Machado, Pedro Nava, Gabriel Passos, Heitor de Sousa e Jodo Pinheiro Filho, habitués da Livraria Alves ¢ do Café
Estrela.

Seu conto “Joaquim do Telhado” vence o concurso da Novela Mineira. Trava contato com Alvaro Moreyra, diretor de
Para Todos... e Ilustragdo Brasileira, no Rio de Janeiro, que publica seus trabalhos.

Ingressa na Escola de Odontologia e Farmacia de Belo Horizonte.

Conhece, no Grande Hotel de Belo Horizonte, Blaise Cendrars, Mario de Andrade, Oswald de Andrade e Tarsila do
Amaral, que regressam de excursdo as cidades historicas de Minas Gerais.

Casa-se com Dolores Dutra de Morais. Participa — juntamente com Martins de Almeida, Emilio Moura e Gregoriano
Canedo — do langamento de A Revista.

Sem interesse pela profissdo de farmacéutico, cujo curso concluira no ano anterior, e ndo se adaptando a vida rural, passa
a lecionar geografia e portugués em Itabira. Volta a Belo Horizonte e, por iniciativa de Alberto Campos, ocupa o posto de
redator e depois redator-chefe do Didrio de Minas. Villa-Lobos compde uma seresta sobre o poema “Cantiga de viavo”
(que iria integrar Alguma poesia, seu livro de estreia).

Nasce em 22 de margo seu filho, Carlos Flavio, que morre meia hora depois de vir ao mundo.

Nascimento de sua filha, Maria Julieta. Publica “No meio do caminho” na Revista de Antropofagia, de Sdo Paulo, dando
inicio a carreira escandalosa do poema. Torna-se auxiliar na redagdo da Revista do Ensino, da Secretaria de Educagio.

Deixa o Didrio de Minas e passa a trabalhar no Minas Gerais, 6rgdo oficial do estado, como auxiliar de redacdo e, pouco
depois, redator.

Alguma poesia, seu livro de estreia, sai com quinhentos exemplares sob o selo imaginario de Edi¢des Pindorama, de
Eduardo Frieiro. Assume o cargo de auxiliar de gabinete de Cristiano Machado, secretario do Interior. Passa a oficial de
gabinete quando seu amigo Gustavo Capanema assume o cargo.

Morre seu pai.

Redator de A Tribuna. Acompanha Gustavo Capanema durante os trés meses em que este foi interventor federal em
Minas.

Volta as redagdes: Minas Gerais, Estado de Minas, Didario da Tarde, simultaneamente. Publica Brejo das Almas (duzentos
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exemplares) pela cooperativa Os Amigos do Livro. Transfere-se para o Rio de Janeiro como chefe de gabinete de
Gustavo Capanema, novo ministro da Educag@o e Satde Publica.

Responde pelo expediente da Diretoria-Geral de Educagdo ¢ ¢ membro da Comissdo de Eficiéncia do Ministério da
Educacéo.

Colabora na Revista Académica, de Murilo Miranda.
Publica Sentimento do mundo, distribuindo entre amigos e escritores os 150 exemplares da tiragem.

Mantém na revista Euclides, de Simdes dos Reis, a se¢do “Conversa de Livraria”, assinada por “O Observador Literario”.
Colabora no suplemento literario de A Manha.

Publica Poesias, na prestigiosa Editora Jos¢ Olympio.
Sua tradugdo de Thérése Desqueyroux, de Frangois Mauriac, vem a lume sob o titulo Uma gota de veneno.
Publica Confissées de Minas.

Publica 4 rosa do povo e O gerente. Colabora no suplemento literario do Correio da Manha e na Folha Carioca. Deixa a
chefia do gabinete de Capanema e, a convite de Luis Carlos Prestes, figura como codiretor do diario comunista Tribuna
Popular. Afasta-se meses depois por discordar da orientagdo do jornal. Trabalha na Diretoria do Patrimdnio Historico e
Artistico Nacional (DPHAN), onde mais tarde se tornara chefe da Se¢do de Historia, na Divisdo de Estudos e Tombamento.

Recebe o Prémio de Conjunto de Obra, da Sociedade Felipe d’Oliveira.
E publicada a sua traducio de Les Liaisons dangereuses, de Laclos.

Publica Poesia até agora. Colabora em Politica e Letras. Acompanha o enterro de sua mae, em Itabira. Na mesma hora,
no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, ¢ executado o “Poema de Itabira”, de Villa-Lobos, a partir do seu poema
“Viagem na familia”.

Volta a escrever no Minas Gerais. Sua filha, Maria Julieta, casa-se com o escritor ¢ advogado argentino Manuel Grafia
Etcheverry e vai morar em Buenos Aires. Participa do movimento pela escolha de uma diretoria apolitica na Associag@o
Brasileira de Escritores. Contudo, juntamente com outros companheiros, desliga-se da sociedade por causa de atritos com
o grupo esquerdista.

Viaja a Buenos Aires para acompanhar o nascimento do primeiro neto, Carlos Manuel.
Publica Claro enigma, Contos de aprendiz e A mesa. O volume Poemas ¢ publicado em Madri.
Publica Passeios na ilha e Viola de bolso.

Exonera-se do cargo de redator do Minas Gerais ao ser estabilizada sua situagdo de funcionario da DPHAN. Vai a Buenos
Aires para o nascimento do seu neto Luis Mauricio. Na capital argentina aparece o volume Dos poemas.

Publica Fazendeiro do ar & Poesia até agora. E publicada sua traducdo de Les Paysans, de Balzac. A série de palestras
“Quase memorias”, em dialogo com Lia Cavalcanti, ¢ veiculada pela Radio Ministério da Educagdo. D4 inicio a série de
cronicas “Imagens”, no Correio da Manhd, mantida até 1969.

Publica Viola de bolso novamente encordoada. O livreiro Carlos Ribeiro publica edigdo fora de comércio do Soneto da
buquinagem.

Publica Cinquenta poemas escolhidos pelo autor. Sai sua tradugdo de Albertine disparue, ou La Fugitive, de Marcel
Proust.

Publica Fala, amendoeira e Ciclo.
Uma pequena seleg@o de seus poemas ¢ publicada na Argentina.

Publica Poemas. Ganha os palcos a sua tradug¢do de Dofia Rosita la Soltera, de Garcia Lorca, pela qual recebe o Prémio
Padre Ventura.

E publicada a sua traducio de OQiseaux-Mouches Ornithorynques du Brésil, de Descourtilz. Colabora em Mundo
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Ilustrado. Nasce em Buenos Aires seu neto Pedro Augusto.
Colabora no programa Quadrante, da Radio Ministério da Educagdo. Morre seu irmao Altivo.

Publica Li¢do de coisas, Antologia poética ¢ A bolsa & a vida. Aparecem as tradugdes de L’Oiseau bleu, de Maeterlinck,
e Les Fourberies de Scapin, de Moliére, recebendo por esta novamente o Prémio Padre Ventura. Aposenta-se como chefe
de secdo da DPHAN, apos 35 anos de servigo publico.

Aparece a sua tradugdo de Sult (Fome), de Knut Hamsun. Recebe, pelo livro Li¢do de coisas, os prémios Fernando
Chinaglia, da Unido Brasileira de Escritores, e Luisa Claudio de Sousa, do PEN Clube do Brasil. Inicia o programa Cadeira
de Balango, na Radio Ministério da Educagao.

Publicagdo da Obra completa, pela Aguilar. Inicio das visitas, aos sabados, a biblioteca de Plinio Doyle, evento mais
tarde batizado de “Sabadoyle”.

Publicagdo de Antologia poética (Portugal); In the Middle of the Road (Estados Unidos); Poesie (Alemanha). Com
Manuel Bandeira, edita Rio de Janeiro em prosa & verso. Colabora em Pulso.

Publicagdo de Cadeira de balango e de Natten och Rosen (Suécia).

Publica Versiprosa, José & outros, Uma pedra no meio do caminho: biografia de um poema, Minas Gerais (Brasil, terra
e alma), Mundo, vasto mundo (Buenos Aires) e Fyzika Strachu (Praga).

Publica Boitempo & A falta que ama.

Passa a colaborar no Jornal do Brasil. Publica Reunidao (dez livros de poesia).

Publica Caminhos de Jodo Branddo.

Publica Seleta em prosa e verso. Sai em Cuba a edigdo de Poemas.

Publica O poder ultrajovem. Suas sete décadas de vida sdo celebradas em suplementos pelos maiores jornais brasileiros.
Publica As impurezas do branco, Menino antigo, La bolsa y la vida (Buenos Aires) e Réunion (Paris).

Recebe o Prémio de Poesia da Associacdo Paulista de Criticos Literarios.

Publica Amor, amores. Recebe o Prémio Nacional Walmap de Literatura. Recusa por motivo de consciéncia o Prémio
Brasilia de Literatura, da Fundagdo Cultural do Distrito Federal.

Publica 4 visita, Discurso de primavera ¢ Os dias lindos. E publicada na Bulgaria uma antologia intitulada Sentimento do
mundo.

A Editora José Olympio publica a segunda edi¢do (corrigida e aumentada) de Discurso de primavera e algumas sombras.
Publica O marginal Clorindo Gato e 70 historinhas, reunido de pequenas historias selecionadas em seus livros de
cronicas. Amar-Amargo ¢ El poder ultrajoven saem na Argentina. A PolyGram langa dois Lps com 38 poemas lidos pelo
autor.

Publica Poesia e prosa, revista e atualizada, pela Editora Nova Aguilar. Sai também seu livro Esquecer para lembrar.

Recebe os prémios Estacio de S4, de jornalismo, e Morgado Mateus (Portugal), de poesia. Publicagdo de 4 paixdo
medida, En Rost at Folket (Suécia), The Minus Sign (Estados Unidos), Poemas (Holanda) e Fleur, téléphone et jeune
fille... (Franga).

Publica, em edi¢do fora de comércio, Contos plausiveis. Com Ziraldo, langa O pipoqueiro da esquina. Sai a edi¢do
inglesa de The Minus Sign.

Aniversario de oitenta anos. A Biblioteca Nacional e a Casa de Rui Barbosa promovem exposi¢des comemorativas.
Recebe o titulo de doutor honoris causa pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Publica 4 ligdo do amigo.
Sai no México a edi¢do de Poemas.

Declina do Troféu Juca Pato. Publica Nova reunido e o infantil O elefante.

Publica Boca de luar e Corpo. Encerra sua carreira de cronista regular apos 64 anos dedicados ao jornalismo.



1985  Publica Amar se aprende amando, O observador no escritorio, Historia de dois amores (infantil) e Amor, sinal estranho
(edigdo de arte). Langcamento comercial de Contos plausiveis. Publicagdo de Fran Oxen Tid (Suécia).

1986  Publica Tempo, vida, poesia. Sofrendo de insuficiéncia cardiaca, passa catorze dias hospitalizado. Edi¢do inglesa de
Travelling in the Family.

1987  E homenageado com o samba-enredo “O reino das palavras”, pela Estagdo Primeira de Mangueira, que se sagra campea
do Carnaval. No dia 5 de agosto morre sua filha, Maria Julieta, vitima de cancer. Muito abalado, morre em 17 de agosto.






1. Capas das primeiras edi¢des de Cadeira de balango e
José & outros, langadas em 1966 e 1967, mesma época
em que eram publicadas no jornal as cronicas de
Versiprosa.



2. Capas das primeiras edi¢coes de Cadeira de balango ¢
José & outros, langadas em 1966 e 1967, mesma época
em que eram publicadas no jornal as cronicas de
Versiprosa.



3. Capa da primeira edi¢do de Versiprosa (1967).




4. “e na praga tristonha os Trés Poderes/ semelham um deserto fundo de horta”,
diz o poeta sobre a capital recém-fundada na cronica “Desfile”.



.

5. O poeta na praia de Copacabana em 1972.



6. Foto de 1956 da praia de Copacabana saudada na cronica “De ontem, de hoje”:
“O calor deu um ar de sua gracga,/ a praia vibra, o tempo esvoaga”.
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7. Drummond em sua biblioteca em 1950.
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8. Foto da primeira coluna de Drummond no Jornal do
Brasil em 1969.



9. O poeta em 1950.



10. Drummond e Guimaraes Rosa, que o poeta
homenageara em “Sete dias”, cronica publicada no ano de
lancamento de Grande sertdo: veredas.
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11. Foto da ultima coluna de Drummond no Jornal do Brasil, em 1984,
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13. Foto da visita ao pais de Yuri Gagarin, “Aquele mogo,/ gloria da Russia, presa
do alvorogo/ de brotos mil”, diz Drummond na cronica “A semana”.
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70 historinhas

de Andrade, Carlos Drummond
9788543806945
224 paginas

Compre agora e leia

A delicadeza, o humor, a observacao sobre a vida
cotidiana: tudo (e mais um pouco) neste luminoso

conjunto de textos em prosa de Carlos Drummond de
Andrade.

Lancado em 1978, 70 historinhas retine a prosa ja
publicada por Drummond em outros livros. Sao
cronicas € contos - ou "cronicontos'" - em que a
observacao caminha junto com a fabulagdo, o humor
roca cotovelos com o lirismo ¢ a critica aparece
arejada pelo deboche. Treze das historias deste livro

tém criancas e adolescentes como personagens, sem


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806945

que o autor se preste a infantiliza-las, pela parodia da
linguagem ou pelo primarismo das agoes. Pelo
contrario, elas enfrentam, contestam e vencem, muitas
vezes, os detentores da autoridade, com a inteligéncia
¢ a argucia a que recorrem para desafiar-lhes o poder.
Mais um lance de génio de um dos mais importantes

autores brasileiros de todos os tempos.

Compre agora ¢ leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806945




Toda poesia

Leminski, Paulo
9788580866254
424 paginas

Compre agora e leia

Paulo Leminski fo1 corajoso o bastante para se
equilibrar entre duas enormes
onstru&ccedil;&otilde;es que rivalizavam na
d&eacute;cada de 1970, quando publicava seus
primeiros versos: a poesia concreta, de
fei&ccedil;&atilde;o mais erudita e superinformada, e
a 1&iacute;rica que florescia entre os jovens de vinte e
poucos anos da chamada "gera&ccedil;&atilde;o
mime&oacute;grafo".<br />Ao conciliar a rigidez da
constru&ccedil;&atilde;o formal e o mais
genu&iacute;no coloquialismo, o autor praticou ao

longo de sua vida um jogo de gato e rato com leitores


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580866254

e cr&iacute;ticos. Se por um lado tinha pleno
conhecimento do que se produzira de melhor na
poesia - do Ocidente e do Oriente -, por outro parecia
comprazer-se em mostrar um "&agrave; vontade" que
n&atilde;o raro beirava o improviso, dando um
n&oacute; na cabe&ccedil;a dos mais conservadores.
Pura artimanha de um poeta consciente € dotado das
melhores ferramentas para escrever versos.<br />Entre
sua estreia na poesia, em 1976, e sua morte, em 1989,
a poucos meses de completar 45 anos, Leminski iria
ocupar uma zona fronteiri&ccedil;a &uacute;nica na
poesia contempor&acirc;nea brasileira, pela qual
transitariam, de forma leg&iacute;tima ou como
contrabando, o erudito e o pop, o ultraconcentrado e a
mat&eacute;ria mais prosaica. N&atilde;o &agrave;
toa, um dos t&iacute;tulos mais felizes de sua
bibliografia &eacute; Caprichos &amp; relaxos: uma
f&oacute;rmula e um programa po&eacute;tico
encapsulados com maestria.<br />Este volume
percorre, pela primeira vez, a trajet&oacute;ria
po&eacute;tica completa do autor curitibano, mestre



do verso lapidar e da ast&uacute;cia. Livros hoje
cl&aacute;ssicos como Distra&iacute;dos venceremos
e La vie en close, al&eacute;m de raridades como
Quarenta clics em Curitiba e versos j&aacute; fora de
cat&aacute;logo est&atilde;o agora novamente
&agrave; disposi&ccedil;&atilde;o dos leitores, com
in&eacute;dito apuro editorial.<br />0 haikai, a
poesia concreta, o poema-piada oswaldiano, o slogan e
a can&ccedil;&atilde;o - nada parece ter escapado ao
"samurai malandro", que demonstra, com beleza e
vigor, por que tem sido um dos poetas brasileiros mais

lidos e celebrados das &uacute;ltimas d&eacute;cadas.

Compre agora ¢ leia
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Maysa

Neto, Lira
9788543810577
296 paginas

Compre agora e leia

<strong>Aclamado pela cr&iacute;tica,
<em>Maysa</em>, de Lira Neto, ganha nova
edi&ccedil;&atilde;o com pref&aacute;cio
in&eacute;dito do autor.</strong><br /><br />Durante
dois anos, Lira Neto se dedicou integralmente a
reconstituir os passos da int&eacute;rprete de
cl&aacute;ssicos como &ldquo;Ou&ccedil;a&rdquo;
¢ &ldquo;Meu mundo caiu&rdquo;. O resultado foi1 a
aclamada biografia <em>Maysa: S&oacute; numa
multid&atilde;o de amores</em>, publicada pela
primeira vez em 2007 e que agora ganha nova

edi&ccedil;&atilde;o, com pref&aacute;cio


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543810577

in&eacute;dito do autor.<br />Fruto de uma extensa
pesquisa que envolveu cerca de duzentas entrevistas e
acesso ao arquivo familiar da cantora &mdash;
inclusive ao seu di&aacute;rio &iacute;ntimo
&mdash;, o livro retra&ccedil;a a trajet&oacute;ria da
cantora nascida em 1936 no Rio de Janeiro,
desvelando as camadas de uma das personalidades
mais complexas da m&uacute;sica brasileira. De seu
casamento com Andr&eacute; Matarazzo ao
alcoolismo, dos problemas com a m&iacute;dia
&agrave;s tentativas de suic&iacute;dio, de seus
amores &agrave;s viagens, nada escapa ao olhar
atento do bi&oacute;grafo, que retrata com maestria
uma vida marcada sobretudo pela intensidade. <br

/>A edi&ccedil;&atilde;o inclui um caderno de fotos.

Compre agora ¢ leia
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A descoberta da escrita

Knausgérd, Karl Ove
9788543810256
624 paginas

Compre agora e leia

<strong>No quinto volume da s&eacute;rie Minha
luta, Knausg&aring;rd exp&otilde;e com maestria e
riqueza de detalhes seus anos de
forma&ccedil;&atilde;o como escritor.</strong><br
/><br />Aqueles que acreditam que o talento
liter&aacute;rio se resume a uma
voca&ccedil;&atilde;o 1nata n&atilde;o podem deixar
de ler <em>A descoberta da escrita</em>, quinto
volume da s&eacute;rie que ultrapassou as fronteiras
da Noruega para ganhar o restante do mundo,
consagrando-se como um dos maiores sucessos

liter&aacute;rios dos &uacute;ltimos tempos. <br


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543810256

/>Neste romance autobiogr&aacute;fico, o autor
percorre seus anos de estudante de escrita criativa na
cidade universit&aacute;ria de Bergen. Com a
honestidade que lhe &eacute; caracter&iacute;stica,
explicita as dificuldades e frustra&ccedil;&otilde;es
que permeiam o caminho de todo aspirante a
romancista: &ldquo;eu sabia pouco, queria muito e
n&atilde;o conseguia nada&rdquo;, confessa o
narrador. <br />&Agrave;s intemp&eacute;ries da
forma&ccedil;&atilde;o de escritor somam-se 0s
conflitos e inseguran&ccedil;as da juventude,
permeados por epis&oacute;dios de bebedeira, brigas,
insucessos rom&acirc;nticos e toda sorte de golpes ao
narcisismo pueril daquele que viria a se tornar o maior

escritor vivo da Noruega.

Compre agora ¢ leia
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Obrigado pelo atraso

Friedman, Thomas L.
9788543810584
592 paginas

Compre agora ¢ leia

<strong>Um guia para o s&eacute;culo XXI, escrito
por um de seus observadores mais sagazes.</strong>
<br /><br />Nossa vida est&aacute; sendo
transformada em tantos aspectos e de forma t&atilde;o
r&aacute;pida que ficamos desnorteados. Em
<em>QObrigado pelo atraso</em>, Thomas L.
Friedman discute os grandes movimentos que
est&atilde;o redefinindo o mundo. Segundo o autor,
para entender o s&eacute;culo XXI &eacute; preciso
entender que as tr&ecirc;s maiores for&ccedil;as do
planeta &mdash; a tecnologia, a
globaliza&ccedil;&atilde;o e as


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543810584

altera&ccedil;&otilde;es clim&aacute;ticas &mdash;
mudam numa velocidade muito alta e de forma
simult&acirc;nea. Vivemos, como diz Friedman, uma
era das acelera&ccedil;&otilde;es, que transforma
cinco pontos-chave da sociedade: o local de trabalho,
a pol&iacute;tica, a geopol&iacute;tica, a &eacute;tica
¢ a comunidade. Com otimismo, Friedman mostra que
podemos superar os m&uacute;ltiplos estresses dessa
nova era se diminuirmos a marcha, se ousarmos nos
atrasar € usarmos esse tempo para reimaginar a

sociedade.

Compre agora e leia
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