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Sempre fui boa para interpretar um personagem: o da sedutora misteriosa de vagabundos, a de quem
vira olhinhos inocentes para um protetor. Tentei fazer ambas as coisas com o seguranca e nenhum dos
dois parecia estar funcionando.

Eu estive tdo perto de conseguir. As portas do supermercado ja haviam se aberto para mim quando
a grande mao dele segurou meu ombro. A estrada principal estava a apenas quinze passos de distincia.
Uma calma rua flanqueada por arvores salpicadas de amarelo e laranja.

Sua méo apertou mais forte.

Ele me levou até um escritério nos fundos. Um pequeno quadrado de cimento sem janelas, tdo
pequeno que quase ndo cabia nele o velho arquivo, a mesa e a impressora. Ele tirou o pdo, o queijo ea
mac¢i de minha bolsa e os colocou na mesa que ficava entre nés dois. Vé-los largados ali, daquele jeito,
deu-me uma pontada de vergonha, mas eu tentei o melhor possivel manter os olhos fixos nos dele. Ele
disse que eu ndo iria a lugar algum até que lhe desse alguma identificagdo. Por sorte, eu estava sem
carteira. Quem precisa de carteira quando nio tem dinheiro algum?

Usei todas as minhas velhas jogadas com ele, deixando lagrimas cairem quando as insinuag¢des nao
surtiram efeito. Ndo foi minha melhor performance. Eu ndo conseguia tirar os olhos do pdo. Meu
estdbmago comegava a ter ciimbras. Eu nunca tinha sentido uma fome como aquela antes.

Eu posso ouvi-lo agora, falando com a policia do outro lado da porta trancada. Eu olho para o
quadro de andncios que fica acima da mesa. A lista de funciondrios desta semana estd 14, ao lado de um
memorando sobre uso do cartio de crédito corporativo com uma carinha sorridente desenhada
embaixo e algumas fotografias de saidas de funcionarios apds o trabalho.

Nunca quis trabalhar em um supermercado. Nunca quis trabalhar em lugar algum, mas, de repente,
fico com uma tremenda inveja.

— Desculpe incomodar vocés com isso. A vagabundinha ndo me deu nenhum tipo de identifica¢do.

Eu me pergunto se ele sabe que eu posso ouvi-lo.

— Tudo bem. A partir daqui é com a gente.

Outra voz.

A porta se abre e dois policiais olham para dentro em dire¢do a mim. S0 um homem e uma mulher.
Ambos tém provavelmente a minha idade. Ela tem o cabelo castanho puxado para tréds, formando um
belo rabo de cavalo. O cara é palido e magro. Eu posso dizer de antemédo que ele vai agir feito um
babaca. Eles sentam do outro lado da mesa.

— Eu sou o policial Thompson e ela é a policial Seirs. Pelo que sabemos, vocé foi pega roubando
artigos da loja— diz o policial, sem ao menos se preocupar em esconder o tédio em sua voz.



— Nio, na verdade, nio — falei, imitando a educagdo perfeita de minha madrasta. — Eu estava indo
para o caixa quando ele me agarrou. Aquele homem tem algum problema com mulheres.

Eles me olharam em duvida, seus olhos percorrendo minhas roupas sujas e meu cabelo oleoso. Eu
me pergunto se estou fedendo. Meu rosto machucado e inchado néo contribui. Foi provavelmente o
motivo por que fui pega antes de mais nada.

— Ele me ofendeu com todo tipo de nome feio quando me trouxe aqui para trds — e baixei a voz. —
Tipo, vagabunda e puta. Meu pai é advogado e eu espero que ele queira processa-lo por comportamento
improéprio quando eu lhe contar o que aconteceu aqui hoje.

Eles olharam um para o outro e eu pude perceber imediatamente que ndo acreditaram no que eu
disse. Eu deveria ter chorado.

— Escute, querida, vai acabar tudo bem. Vocé s6 precisa nos dar seu nome e enderego. Vocé vai
estar de volta a sua casa no fim do dia — a policial disse.

Ela tem minha idade e estd me tratando carinhosamente como se eu fosse uma crianga.

— A outra possibilidade é a gente fichar vocé agora eleva-la para a delegacia. Terd que esperar numa
cela enquanto a gente tenta descobrir quem vocé é. Vai ser muito mais facil se vocé simplesmente nos
der seu nome agora.

Eles estdo tentando me assustar e estd funcionando, mas ndo pelo motivo que pensam. Uma vez que
tirem minhas digitais, ndo vai demorar para que me identifiquem. Vao descobrir o que eu fiz.

— Eu estava com tanta fome — digo eu, e o tremor no tom da minha voz néo é falso.

O que o provoca é o olhar deles. Um misto de pena e nojo. Como se eu ndo valesse nada, fosse
apenas outro mendigo que eles precisavam limpar. Uma lembranca de repente me vem e eu me dou
conta de que sei exatamente como me livrar dessa.

A forca do que estou prestes a dizer é imensa. Ela corre pelo meu corpo como uma dose de vodca,
removendo a rigidez de minha garganta e fazendo as pontas dos meus dedos pinicarem. Ndo me sinto
mais desamparada. Sei que posso me sair bem. Olhando para ela, depois para ele, eu me deixo saborear
o momento. Observando-os atentamente para contemplar o exato instante em que seus rostos vdo
mudar.

— Meu nome é Rebecca Winter. Onze anos atras, eu fui sequestrada.



2014

Eu me sento na sala de interrogatdrio olhando para baixo, meu casaco apertado ao redor do corpo.
Estd frio aqui. Esperei por quase uma hora, mas ndo estou preocupada. Imagino que alvorogo eu causei
do outro lado daquele espelho. Eles estio provavelmente ligando para a unidade de pessoas perdidas,
olhando fotografias de Rebecca e comparando-as atenciosamente comigo. Isso deve ser suficiente para
convencé-los. A semelhanga é anormal.

Percebi meses atrds. Eu estava de rolo com o Peter, um envolvimentozinho aconchegante.
Normalmente, eu fico chorosa quando estou de ressaca e passo o dia todo escondida no meu quarto
escutando musica triste. Era diferente com ele. A gente acordava ao meio-dia e ficava no sofa o dia
inteiro, comendo pizza e fumando cigarros até comegar a se sentir melhor. Isso no tempo em que eu
pensava que o dinheiro de meus pais ndo importava e tudo o que eu precisava era de amor.

Nos estavamos assistindo a um programa idiota chamado Wanted. Nele, se falava de uma série de
assassinatos em uma clinica de repouso chamada Holden Valley, em Melbourne, e eu comecei a olhar
para o controle remoto. Velhinhas esquartejadas definitivamente acabariam com meu bom humor.
Quando estava prestes a mudar de canal, a histéria seguinte comegou e uma fotografia apareceu na tela.
Ela tinha meu nariz, meus olhos, meu cabelo cor de cobre. Até minhas sardas.

— Rebecca Winter acabou seu turno no McDonald’s que fica ao sul de Camberra, no interior, num
subdrbio chamado Manuka, em 17 de janeiro de 2003 — disse um homem com uma dramética voz
enquanto a fotografia era mostrada. — Mas, em algum lugar, entre o ponto de 6nibus e sua casa, ela
desapareceu para nunca mais ser vista de novo.

— Puta merda, é vocé? — perguntou Peter.

Os pais da garota apareceram dizendo que a filha estava sumida havia uma década, mas que ainda
tinham esperan¢a. A mée parecia prestes a chorar. Outra fotografia: Rebecca Winter usando um vestido
verde-claro, seu brago ao redor de outra adolescente que tinha o cabelo loiro. Em um momento de
tolice, tentei me lembrar se alguma vez eu ja tinha tido um vestido como aquele.

Um retrato de familia: os pais parecendo trinta anos mais novos, dois irméos sorridentes e Rebecca
no meio. Idilico. Ndo seria de admirar se eles tivessem uma cerca de estacas branca ao fundo.

— Putz! Vocé acha que é uma gémea sua perdida ha muito tempo ou o qué, hein?



— E, vainessa!

A gente comecou a brincar sobre as fantasias nojentas de Peter com gémeas e ele se esqueceu do
assunto bem rdapido. Nada permanecia por muito tempo na mente dele.

Eu tento me lembrar de cada detalhe do programa. Ela era uma adolescente de Camberra, talvez
com quinze ou dezesseis anos quando foi dada como perdida. De certa forma, eu tinha sorte pelo fato
do meu rosto estar machucado e inchado. Isso mascarava as sutis diferencas que nos distinguiam. Eu ja
terei dado o fora daqui para valer quando os ferimentos sumirem. Sé preciso conseguir algum tempo
para sair da delegacia, ir para o aeroporto, talvez. Por um momento, minha mente divaga sobre o que
eu faria depois disso. Ligar para o papai? Nao falo com ele desde que parti. Ja peguei o fone de um
telefone publico algumas vezes, até digitei o nimero do celular dele. Mas ai, o apavorante som de peso
leve batendo contra o metal enche minha cabega e eu desligo com as maos trémulas. Ele ndo iria querer
falar comigo.

A porta seabre e a policial espia para dentro e sorri para mim.

— Néo vai demorar muito mais. Quer que eu pegue alguma coisa para vocé comer?

— Sim, por favor.

A leve vergonha na voz dela, a maneira de ela me olhar e entdo desviar os olhos... Eu os tinha.

Ela me traz uma caixa de macarrdo do restaurante vizinho. Ele estd oleoso e pegajoso, mas eu nunca
gostei tanto de uma refeicao. Finalmente, um detetive entra na sala, pde uma pasta sobre a mesa e puxa
uma cadeira. Ele parece brutal, com um pescogo grosso e pequenos olhos. Posso dizer pela maneira
como se senta que devo apostar minhas melhores fichas em seu ego. Ele parece estar tentando ocupar
tanto espa¢o quanto possivel, seu braco descansando na cadeira a seu lado, suas pernas bem abertas.
Elesorri do outro lado da mesa.

— Desculpe por isso estar levando tanto tempo.

— Estd tudo bem — digo, olhos esbugalhados, voz miuda. Viro o rosto de leve para me certificar de
que ele olhe para o lado ferido.

— N6s vamos leva-la para o hospital em breve, certo?

— Eu ndo estou machucada. S6 quero ir para casa.

— E o procedimento. Estamos ligando para seus pais, mas até agora ninguém atendeu.

Imagino o telefone tocando na casa vazia de Rebecca Winter. Era melhor assim. Os pais dela apenas
complicariam as coisas. O detetive entende meu siléncio como desapontamento.

— Nio se preocupe. Tenho certeza de que vamos conseguir entrar em contato com eles em breve.
Eles precisam vir aqui para fazer a identificagdo. Entdo, vocés podem ir para casa juntos.

Isso é a ultima coisa que eu preciso: ser chamada de farsante no meio de uma sala cheia de policiais.
Minha confian¢a comeca a esmaecer. Eu preciso mudar essa situacéo.

Eu falo com a cabega sobre meu colo: — Eu quero ir para casa mais do que tudo no mundo.

— Eu sei. Ndo vai demorar muito mais. — A voz dele é como uma caricia na cabega. — Vocé gostou?
— Ele olha para a caixa vazia de macarrio.

— Estava muito bom. Todo mundo tem sido tdo legal — digo, continuando no papel de vitima
timida.

Ele abre a pasta de papel-manilha. E o arquivo de Rebecca Winter. Hora do interrogatério. Meus
olhos correm pela primeira pagina.

— Vocé pode me dizer seu nome?

— Rebecca. — Mantenho meus olhos baixos.



— E onde vocé esteve esse tempo todo, Rebecca?— pergunta ele, inclinando-se para frente para me
ouvir.

— Eunéo sei — sussurro. — Eu estava tdo assustada.

— Havia alguém mais 1a? Alguém mais preso com vocé?

— Naio. S6 eu.

Ele se inclina para mais perto, até que seu rosto fica a apenas polegadas do meu.

— Vocé me salvou — digo, olhando bem nos olhos dele. — Obrigada.

Posso ver seu peito inflar. Camberra fica a apenas trés horas. S6 preciso dar um empurriozinho a
mais. Agora que ele esta se sentindo o tal, ndo serd capaz de dizer ndo. E minha tnica chance de sair
daqui.

— Por favor, vocé me deixa ir para casa?

— A gente realmente precisa interroga-la e leva-la ao hospital para fazer exames. E importante.

— A gente pode fazer isso em Camberra?

Deixei as lagrimas comegarem a cair naquele momento. Homens detestam ver garotas chorarem.
Por alguma razéo, faz com que se sintam desconfortaveis.

— Vocé sera transportada de volta a Camberra em breve, mas existe um procedimento que a gente
precisa seguir primeiro, certo?

— Mas vocé é o chefe aqui, ndo é? Se disser que eu posso ir, eles tém que fazer o que vocé mandar. Eu
s6 quero ver minha mée.

— Tudo bem — diz ele, saltando do assento. — Nao chore. Deixe eu ver o que posso fazer.

Ele volta para dizer que mexeu os pauzinhos para mim. Eu serei levada de carro para Camberra
pelos policiais que me prenderam e, entdo, o detetive da unidade de pessoas perdidas que trabalhava no
caso de Rebecca Winter assumiria a partir dali. Eu balango a cabega afirmativamente e sorrio, olhando
para cima e o encarando como se ele fosse meu novo heroi.

Eu nunca chegarei a Camberra. Um aeroporto seria mais fécil, mas tenho certeza de que ainda posso
fugir deles de alguma maneira. Agora que eles me veem como uma vitima, ndo sera tao dificil.

A medida que saimos da sala de interrogatério, todos se viram para olhar para mim. Uma mulher
estd com o telefone pressionado contra a orelha.

— Ela estd aqui agora. Deixe eu perguntar. — Ela coloca o telefone contra o peito e levanta os olhos
para o detetive. — E a senhora Winter. A gente finalmente conseguiu localizé-la. Ela quer falar com
Rebecca. Tudo bem?

— Claro — diz o detetive, sorrindo para mim.

A mulher estica o brago com o receptor. Eu dou uma olhada ao redor. Todos tém as cabegas baixas,
mas posso garantir que estdo escutando. Pego o telefone e o colo & orelha.

— Ald?

— Becky, é vocé?

Abro a boca, precisando dizer alguma coisa, mas nao sei o qué. Ela continua.

— Ai, querida, gracas a Deus. Mal posso acreditar. Vocé esta bem? Eles ficam me dizendo que vocé
nio esta ferida, mas eu nao acredito. Eu a amo tanto. Vocé estd bem?

— Euestou bem.

— Fique onde esta. Seu pai e eu estamos indo pega-la.

Droga.



— Nos ja estamos de saida — digo, num quase sussurro. Nao quero que ela perceba que minha voz
nao éa correta.

— Naio, por favor, ndo va a lugar algum. Fique onde vocé esta segura.

— Vai ser mais rapido desse jeito. Esta tudo arranjado.

Posso ouvi-la engolindo em seco, pesado e grosso.

— A gente pode chegar ai bem rapido.

A vozdela soava estrangulada.

— Eu tenho que ir — digo. Entdo, olhando ao redor para todos aqueles ouvidos atentos, eu
completo: — Tchau, mae.

Escuto seu soluco ao entregar o telefone de volta.

O dltimo brilho da luz do sol desapareceu e o céu esta cinza palido. Estamos no carro hd cerca de
uma hora e a conversa se esgotou. Posso dizer que os policiais estdo se cogando para me perguntar
onde estive todo esse tempo, mas eles se contém.

O que é uma sorte, na verdade, porque, muito provavelmente, eles teriam uma ideia melhor do que
eu de onde Rebecca Winter passou a ultima década.

Paul Kelly canta suavemente na radio. Pingos de chuva batucam no teto do carro e escorrem pelas
janelas. Eu poderia pegar no sono.

— Vocé quer que eu aumente o aquecedor? — pergunta Thompson, olhando para meu casaco.

— Eu estou bem — respondo.

A verdade é que eu ndo poderia tirar meu casaco, ainda que estivesse comegando a sentir um pouco
de calor. Eu tenho uma marca de nascenga logo abaixo do cotovelo. Uma mancha cor de café
aproximadamente do tamanho de uma moeda de 25 centavos. Quando crianga, eu a odiava. Minha mie
sempre me disse que era a marca deixada por um beijo de um anjo. E uma das poucas lembrancas que
eu tenho dela. A medida que crescia, eu meio que comecei a gostar da marca, talvez porque ela me
lembrasse minha maée, ou talvez simplesmente porque ela era uma parte grande de mim. Mas ela ndo era
uma parte de Bec. Eu duvidava que qualquer um desses idiotas tivesse olhado o arquivo de pessoas
perdidas de perto o suficiente para ver a palavra ndo abaixo de marca de nascen¢a, mas nio valia a pena
o risco.

Tento me forgar a planejar minha fuga. Em vez disso, tudo em que consigo pensar é na maie de
Rebecca. Na maneira como disse “Eu a amo” para mim. Nao foi como meu pai dizia quando alguém
estava observando ou quando ele estava tentando me fazer ser boazinha. A maneira como ela falou foi
crua, tdo gutural, como se viesse do seu cerne. Essa mulher a qual nos dirigiamos realmente me ama. Ou
ama quem ela pensa que eu sou. Fico imaginando o que ela estd fazendo agora. Ligando para seus
amigos para contar a eles, lavando leng¢dis para mim, correndo ao supermercado para comprar comida
extra, preocupando-se com o fato de que ela ndo vai dormir porque estd muito animada? Imagino o que
vaiacontecer quando ligarem para ela para dizer que me perderam no caminho. Esses dois policiais vao
enfrentar muitos problemas. Quanto a eles ndio me preocupo, mas e ela? E a cama limpa e forrada
esperando por mim? A comida na geladeira. Todo aquele amor. Vai tudo se perder.

— Preciso ir ao banheiro — digo, vendo uma placa para uma area de escape.

— Tudo bem, querida. Tem certeza de que ndo quer esperar por um posto de gasolina?

— Nao.

Estou cansada de ser polida com eles.



O carro entra no acostamento de terra e para diante da casinha de tijolos aparentes que é o
banheiro. Ao lado dele, hda uma velha churrasqueira e duas mesas de piquenique, e atras, um denso
matagal. Se eu conseguir um bom arranque, eles ndo vao conseguir me achar ali.

A policial desata o cinto de seguranga.

— Nio sou crianga. Posso fazer xixi sozinha, muito obrigada.

Saio do carro, batendo a porta, sem dar chance para discussdo. Pingos de chuva caem sobre meu
rosto, gelo contra minha pele suada. E bom me sentir fora daquele carro sufocante. Olho para tras
antes de me dirigir ao banheiro. Os fardis brilham através da chuva, e por tras dos limpadores para-
brisa, posso ver os policiais conversando e se mexendo nos assentos.

As privadas sdo nojentas. O chdo de concreto estd inundado, e bolos de papéis amassados boiam
como icebergs em miniatura. O lugar fede a cerveja e vomito. Uma garrafa de Carlton Draught estd
atirada perto da privada e a chuva martela no telhado de estanho. Imagino como minha noite sera,
escondendo-me na chuva. Terei que perambular até encontrar uma cidade, mas ai vou fazer o qué?
Estarei com fome de novo em breve e eu ainda nao tenho dinheiro. A Gltima semana foi a mais terrivel
da minha vida. Eu tive de pegar homens em bares sé para ter um lugar para dormir, e uma noite, a pior
de todas, ndo tive opgdo a nao ser me esconder num banheiro pablico em um parque. Apavorando-me a
cada barulho. Imaginando o pior. Aquela noite parecia infindavel, como se a luz do dia nunca fosse
chegar. O banheiro de tijolos aparentes se parecia um pouco com este.

Por um momento, minha resisténcia se esvanece e imagino uma alternativa: a cama quente, o
estdbmago cheio e os beijos na testa. E o suficiente.

A garrafa se quebra contra o assento da privada. Eu pego um caco grande. Sentando sobre os
calcanhares dentro do cubiculo, seguro meu bracgo entre os joelhos. Percebo que comecei a chorar
baixinho, mas ndo ha tempo para ser fraca agora. Mais um minuto e aquele tira vira checar como estou.
Quando fago o vidro correr para baixo sobre a marca marrom, a dor é aterrorizante. Ha mais sangue
do que eu esperava, mas ndo paro. Minha pele cai, como a casca de uma batata.

O forro do meu casaco cobre a ferida aberta quando eu o puxo de volta ao lugar. Jogo a evidéncia
ensanguentada dentro da lixeira e lavo o sangue de minhas maos. Minha visdo estd comegando a ficar
embacada e o macarrdo oleoso gira em meu estdmago. Agarro-me a pia e respiro firmemente. Eu
consigo fazer isso.

A batida da porta de um carro é seguida de passos.

— Vocé estd bem? — pergunta a policial.

— Fiquei um pouco enjoada da viagem — digo, verificando se a pia esta suja de sangue.

— Ah, querida, a gente estd quase chegando. E sé dizer que a gente encosta o carro, caso vocé fique
enjoada.

A chuva estd mais pesada agora e o céu é de um denso preto. Mas o frio congelante do ar ajuda a
combater a ndusea. Eu engatinho até os fundos do carro e fecho a porta com um puxio de meu brago
bom. N6s nos dirigimos de novo para a estrada. Ponho meu braco pulsante para repousar perto do
descanso de cabeca, com medo de que o sangue comece a escorrer para o meu pulso, e encosto minha
cabeca na janela. Nao me sinto mais enjoada, apenas tenho um sentimento de suspensdo. As batidas
uniformes da chuva, os tons suaves do radio e o calor do carro me embalam a ponto de me deixarem em
um quase sono.

Nio tenho certeza de quanto tempo permanecemos viajando calados quando eles comegam a falar.

— Euacho queela estd dormindo.



A vozdo homem.

Escuto o chiar de couro quando a mulher se vira para olhar para mim. Nao me mexo.

— Parece que sim. Deve cansar muito ser uma puta desse tipo.

— Onde vocé acha que ela esteve todo esse tempo?

— Meu chute? Fugiu com algum homem, provavelmente casou. Ele deve ter se cansado e dado um pé
na bunda dela. Acho que ele era rico também. Alids, ela tem um olhar superior para todo mundo.

— Ela disse que foi sequestrada.

— Eu sei. Mas ndo estd agindo como se tivesse sido, esta?

— De fato, nao.

— E ela parece estar em dtimo estado, considerando tudo. Se foi mesmo sequestrada, o cara devia
gostar muito dela. S6 digo isso. O que vocé acha?

— Nao sei. Ela ndo deveria estar em um hospital ou alguma coisa do tipo? Néo sei se o escrotdo
deveria realmente ter deixado que ela saisse assim, bastando ela estalar os dedos.

— Qual é o protocolo, entdo? Eu sei o que a gente deve fazer quando esses garotos somem, mas e
quando eles reaparecem?

— Porra, seila. Devia estar de ressaca nesse dia.

Eles riram, e o carro voltou a ficar em siléncio.

— Sabe, eu estive pensando o dia todo sobre quem ela me lembra — disse a policial, de repente. —
Acabei de me dar conta. Era uma garota do ensino médio que disse para todo mundo que tinha um
tumor no cérebro e passou uma semana sem ir a escola para fazer a operagido. Nos comegamos uma
campanha para levantar fundos para ela. Eu acho que todos nds pensamos que ela iria morrer. Mas ela
voltou rdpida como um raio, e por algumas horas se transformou na menina mais popular do colégio.
Entdo, alguém percebeu que nada do cabelo dela tinha sido raspado, nem uma polegada. Toda a coisa
havia sido pura enrolagdo, do comego ao fim. Aquela garota olhava para a gente exatamente como
nossa princesinha aqui olhou para nés dois quando a encontramos. A maneira como ela engana, estuda
a pessoa com aquele brilho frio nos olhos, como se a cabeca dela funcionasse a milhdes de quilémetros
por hora, tentando encontrar a melhor maneira de foder vocé.

Apéds algum tempo, parei de escutar a conversa deles. Eu me lembro que tenho que falar com o
detetive quando chegar a Camberra, mas me sinto tonta ao tentar planejar minhas respostas. O carro
encosta na estrada principal.

Acordo com o solavanco do freio e com a luz acesa enquanto a policial abre a porta dela.

— Acorde, mocinha — diz ela.

Tento me sentar, mas meus musculos parecem ser feitos de gelatina.

Escuto uma voz nova.

— Vocés devem ser os policiais Seirs e Thompson. Eu sou o inspetor sénior Andopolis. Obrigado
por fazerem hora extra para trazé-la.

— Sem problema, senhor.

— E melhor comegarmos. Eu sei que a mie dela estd desesperada, mas preciso fazer um monte de
perguntas para ela primeiro.

Escuto-o abrir a minha porta.

— Rebecca, vocé nao pode imaginar o prazer que eu tenho em ver vocé — diz ele. Entdo, ele se
ajoelha ao meu lado. — Vocé estd bem?

Tento olhar para ele, mas meu rosto esta girando.

— Sim, estou bem — grunho.

— Por que ela esta tao palida? — ele pergunta rispidamente. — O que aconteceu com ela?



— Ela esta 6tima. Ela s6 fica enjoada quando anda de carro — diz a policial.

— Chamem uma ambulancia! — fala Andopolis num estalo para ela, enquanto estica o brago e
desata o meu cinto de seguranca.

— Rebecca? Vocé me escuta? O que aconteceu?

— Machuquei meu braco quando estava escapando — escuto a mim mesma dizendo. — Estd tudo
bem. S6 d6i um pouco.

Ele puxa minha jaqueta de lado. Ha sangue coagulado que sobe até minha clavicula. Ver aquilo faz
minha visdo perder o foco ainda mais.

— Seus idiotas! Seus completos idiotas de merda!

A voz dele soa distante agora. Ndo consigo ver a reacdo dos policiais. Ndo posso vé-los empalidecer.
Mas posso imaginar.

Sorrio enquanto meu ultimo fiapo de consciéncia se apaga.



Bec, 10 de janeiro de 2003

Meses atras, Bec havia decidido viver sua vida como se estivesse sendo observada. Quem sabe havia
uma equipe de filmagem escondida ao redor da esquina ou o espelho dela era um daqueles espelhos
falsos, do tipo de delegacia. Isso significava que ela ndo mais bocejaria sem cobrir a boca com a méo ou
cutucaria o nariz no banheiro. Ela queria parecer sempre e exatamente como uma garota bonita e feliz
de dezesseis anos deveria parecer.

Mas aquilo parecia diferente, aquelas cdcegas na sua nuca. Parecia que havia realmente alguém
observando-a. Ja tinha alguns dias que ela vinha percebendo aquilo, mas toda vez que ela girava a
cabeca ao redor, ndo havia ninguém por perto. Talvez ela estivesse ficando doida.

Seria apavorante se seus piores medos virassem realidade e todos simplesmente ndo acreditassem e
a tratassem como louca. O vizinho do lado deles, Max, costumava gritar a noite. A mie de Bec disse a
ela que ele devia estar discutindo com alguém ao telefone, mas Bec tinha espiado através das cortinas de
casa quando ele a acordara as quatro horas da manha. E 14 estava ele, berrando para ninguém, no
escuro. Ele atirou uma pedra pela janela da cozinha deles algumas semanas depois. O pai dela fez uma
ligacdo aquela noite e Max foi levado embora. Quando voltou, ndo gritava mais. Apenas se sentava nos
degraus da entrada de casa e olhava a média dist4ncia, ficando gradualmente mais gordo.

Seria melhor sentir medo o tempo todo ou sentir absolutamente nada? Ela ainda ndo havia se
decidido.

O sol brilhava sobre ela através da pele leitosa das nuvens. Bec ficaria queimada se permanecesse ali
fora por mais tempo. Mas ela gostava dessa imagem de si mesma: deitada de costas na piscina de Lizzie.
Biquini verde, bragos sardentos espichados, umbigo se enchendo de agua quando respirava. Ela se
perguntava se estaria sendo observada naquele momento. Os quartos do irméo e do pai de Lizzie, no
primeiro andar, davam para a piscina. Bec pegara ambos olhando para ela algumas vezes no ano
anterior. Ela devia ficar enojada, mas néo.

O som de pés tocando o concreto, um momento de siléncio dilatado e entdo a superficie da agua
explodindo quando Lizzie deu um mergulho-bomba. Ela subiu para respirar rindo como uma louca, o
cabelo colado sobre o rosto.

— Quase peguei vocé.



— Vocé éuma idiota.

Bec riu, tentando afunda-la de volta. Lizzie a pegou pela cintura e elas berraram e gargalharam
enquanto lutavam, membros escorregadios como enguias se entrelagando. Bec afundou Lizzie com
forga e ela voltou a tona cuspindo agua.

— Pazes?

Lizzie estendeu o dedinho ainda tossindo. Elas agarraram uma o dedinho da outra e Bec nadou
rapidamente para longe, antes que Lizzie mudasse de ideia. Bec se inclinou sobre a borda azulejada da
piscina, tomando folego. Ela queria que ali fosse a casa dela e que Lizzie fosse sua irma, embora elas nido
se parecessem nem um pouco. Enquanto Bec era magra e relativamente sem peito, o corpo de Lizzie era
todo suave e curvilineo nos lugares certos. As vezes, quando Lizzie punha batom vermelho, Bec achava
que sua melhor amiga ficava igualzinha a Marilyn Monroe, mas ela nunca lhe disse isso.

— Ai,agora minha cabega estd rodando de novo. — Gotinhas d’dgua se juntaram nos cilios de Lizzie
enquanto ela mirava intensamente Bec.

— A culpa é toda sua. — Bec descansou a cabega no brago. Sua ressaca estava passando. A tontura
tinha ido embora e o0 estdmago estava comegando a se acalmar.

— A noite passada foi fantastica, ndo foi? — Um perigoso e pequeno sorriso se abriu no rosto de
Bec quando ela disse isso. Lizzie nem ao menos sabia das melhores partes.

— A gente tem tanta sorte. — Lizzie suspirou e empurrou o corpo para longe da borda. — E melhor
vocéir. Vaidar merda com a Ellen.

— Putz! Que horas sd0? — Bec saiu da piscina, o concreto fervente queimando os pés nus enquanto
ela dava pulinhos em diregdo a sala de estar. Ela pegou o telefone de cima do banco da cozinha. Eram
14h30. Bec s6 chegaria a tempo se corresse. Ela recebeu um SMS. Era dele. Acabei de acordar. Minhas
noites sdo sempre maravilhosas com vocé.

Bec estava feliz por Lizzie ndo estar ali para ver o sorriso pateta estampado em seu rosto quando ela
correu escadas acima para pegar a roupa do trabalho. A mensagem passava e repassava na cabeca dela.
Devia significar que ele gostava dela. Ela tinha certeza agora. Bec deu um encontriao em Jack, o irmao de
Lizzie, no patamar da escada. A porta dele estava aberta e o som estridente do heavy metal saia de seu
quarto. Ele estendera a méo instintivamente. Bec a sentiu quente em seu cdccix. Por um quarto de
segundo, eles estiveram tdo préximos que era como se estivessem se abracando. Ela podia sentir sua
respiracio, seu cheiro. Ele tirou a mao com um puxéo.

— Desculpe!

Jack olhou desajeitadamente para o chao, seu rosto enrubescendo. Ela percebeu de repente que
estava basicamente nua e soltou um guincho a guisa de riso ao correr para o quarto de Lizzie. Tirando o
biquini, Bec deixou-o como uma massa verde e molhada no carpete e pds o uniforme. Ele fedia a éleo de
fritadeira e grudou em sua pele molhada. Ela queria ter tempo para tomar um banho e lavar o cabelo.
Bec nunca ia a lugar algum sem ajeita-lo. Pegando seu estojo de maquiagem, ela pincelou o corretivo,
espalhou a grossa base, passou blush em cima, entdo pds rimel. Também gostava de usar delineador
liquido, mas era muito facil errar, especialmente se estava com pressa. Ela fora a escola parecendo um
panda certa vez e ndo queria repetir a experiéncia nunca mais. Colocando as sapatilhas ao caminhar, ela
apanhou a bolsa e desceu as escadas, dois degraus por vez.

— A gente se vé, vadia — gritou ela para Lizzie, que levantou o dedo do meio de dentro da piscina.

O portdo bateu, fechando-se, e Bec correu rua abaixo. Agora eram 14h43. Ela devia chegar a tempo.
Seus passos diminuiram. Estava quente demais para correr. O ar parecia pesado, empurrando-a para o
chdo. Aquele verado estava sendo uma porcaria. Dia ap6s dia fazendo mais de 40 graus. Ela passou os
dedos pelo cabelo.Ja estava quase seco. Com sorte, ndo iria embolar.



Domingo era o dia dele de folga. Bec desejava que ele estivesse 14 mesmo assim. Eles podiam
comparar ressacas, repassar os eventos da noite anterior e rir. Os polegares dela correram através do
teclado: No caminho para o trabalho. Ah! Queria que vocé estivesse ld. :) Lendo a mensagem outra e outra
vez, ela ndo estava tdo segura. Bec ndo queria soar muito 6bvia, embora ela tenha lido numa revista que
0 6bvio era bom. Vocé tem que dar a eles a confian¢a para tomarem uma atitude. A carinha sorridente
tinha que sair, ela resolveu; era muito infantil. Seus dedos hesitaram sobre o botdo de enviar, seu
corac¢do disparado. Fechando os olhos, Bec se forcou a pressiona-lo. O pequeno sorriso privado se
abriu em seu rosto de novo e ela se perguntou se Lizzie fazia alguma ideia. Bec gostava de ter aquele
segredo. Parecia algo perigoso como brincar com fogo.

Por um momento, o outro segredo assomou a sua mente. A lembranga dele era como metal em
brasa, abrasante e violento. Ela tentou afastar o pensamento. Ndo deveria estar pensando sobre isso.

Folhas de eucalipto se esmigalharam sob seus pés quando ela dobrou a esquina para pegar a estrada
principal. O cheiro daquelas folhas assando era pungente. Fazia seus olhos se encherem d’dgua. As
folhas ficavam crocantes e pretas nas bordas, como se o calor no ar as tivesse queimado. Por um
segundo, ela se perguntou se vomitaria, se a cerveja da noite passada reapareceria, afinal. Bec parou de
andar e se segurou num galho para se equilibrar, apertando os olhos para fecha-los.

A noite anterior tinha sido divertida. Valia a pena se sentir um pouco enjoada hoje. As melhores
noitadas sempre aconteciam na base da surpresa. Ela estava fechando a loja. Limpando o chéo e
lavando a fritadeira, dois dedos tapando o nariz. Matty estava na grelha. Seus dedos grossos estavam
negros de gordura. Ela ndo entendia por que ele nunca usava luvas. Bec tinha tido um pouco de medo
de Matty, com seu corpo avantajado e bracos tatuados, mas entdo percebeu que ele era um dos homens
mais doces que jamais conhecera. Mais para um ursinho de pelticia do que para um motoqueiro.

— Vou me encontrar com Ellen e Luke no pub depois daqui. Vocé quer vir?

— Vocéacha que a gente pode colocar a Lizzie nessa também?

Ele dissera que sim, mas ela teria ido mesmo que ele nido tivesse dito.

Os cinco jogaram sinuca, Matty e Luke se revezando para comprar tulipas de cerveja para ela. Bec
odiava cerveja, mas ndo queria pedir sidra; ela adorava se sentir como um dos rapazes. O pub estava
escuro e cheirava a almiscar. Quando ela abrira a porta do banheiro, viu suas proéprias pupilas
dilatadas no espelho, antes de reagirem as fortes luzes fluorescentes. Bec pds um pouco mais de
magquiagem, desejando ter trazido algo para se trocar. Mas ela ndo deixaria aquilo estragar a noite.

Bec tentara nédo fitar Luke. Mas ela queria que ele viesse, aproximasse-se. Por fim, ela deixou de
participar de um jogo e ele também.

— Como vio indo as coisas, parceira? — Ela adorava quando ele a chamava assim, como se eles
fossem completamente iguais. Nao tinha nada que Bec odiava mais do que ser tratada como uma
menina pequena.

Quando ele sentou perto dela, ela p6de sentir o calor irradiante de seu corpo. Eles contaram piadas
obscenas observando os outros jogarem; ela ficou encantada quando conseguiu fazé-lo rir. Luke contou
segredos a Bec. Ela escutou. Bec queria que ele a beijasse. Luke ndo a beijou. Mas ele pegou em sua mao
uma vez e a apertou, seus olhos a fitando intensamente. Ele ndo precisava dizer nada; ela podia
adivinhar o que Luke estava pensando. Bec era nova demais. Quando eles estavam trabalhando até
tarde, certa noite, ele lhe contara que um amigo dele tinha uma regra. Podia namorar alguém que tivesse
metade da idade dele mais sete anos. Namorar qualquer pessoa abaixo dessa idade era errado.

— Ai, quando é que vocé faz dezessete anos? — perguntara Luke, como se fosse uma piada. Faltavam
trés meses entdo. Agora, apenas um. Ela teria que ter paciéncia, apenas isso.



A base de Bec estava comecando a derreter. Ela se for¢ou a andar um pouco mais rdpido. O
McDonald’s tinha ar-condicionado. Ndo que isso fosse de grande ajuda no drive-through. Tomara que
ela ficasse apenas no caixa principal hoje. Entdo, ela sentiu de novo aquela sensa¢ido de cocegas. Bec se
virou. Ndo havia ninguém atrds dela. A rua estava estranhamente vazia. Todo mundo estava trancado,
aproveitando o ar-condicionado. Ela apurou o passo, sua nuca ainda formigando.

Quando ela saiu do Onibus depois do trabalho, o céu estava preto. O ar ainda estava pesado e
quente. O subtrbio onde Bec morava estava sempre silencioso quando ela chegava em casa tarde.
Quando caminhava perto da casa de Lizzie a noite, era como se aquela rua respirasse: luzes acesas,
janelas abertas, pessoas rindo, musica tocando. Havia o cheiro receptivo de jantares quentes bafejando
através das portas de tela.

No suburbio de Bec, todo mundo fechava as cortinas bem fechadas, de maneira que s6 se via o
brilho azul das televisdes nos cantos.

Ela mal podia esperar para chegar em casa, abrir a porta da frente e entrar numa casa legal. Sua
familia sentada diante da televisdo, rindo junto com uma série boba. Sentir o alivio de estar confortdvel,
incluida e a salvo. De estar em casa.

Ao menos ela desejava que as coisas fossem assim. Mas aquela era a familia de outra pessoa. Nao a
dela.

Seus membros comecaram a doer enquanto subia o monte que levava a sua rua. Tinha sido um
turno duro. Ellen ficou com raiva dela; no final das contas, ela acabara chegando dez minutos atrasada.
Quando Bec vira seu reflexo no ac¢o imaculado, ela viu sua maquiagem se desfazendo e o cabelo
embolado e ndo havia nada que ela pudesse fazer. Sentando na janela do drive-through, ela podia sentir
o antebra¢o comecando a arder. Ndo havia ao menos posto protetor solar.

Aquela sensacdo de Juizo Final comegou a tomar conta dela. Aquela sensagdo que aparecia quando
ela estava tdo cansada que tudo comegava a parecer errado. Bec tentou nido pensar em Luke. Se
pensasse, comegaria a se criticar, a se preocupar. A perceber que ele nao gostava dela, que estava agindo
como uma idiota e todos estavam rindo dela.

Bec se aproximou lentamente de sua casa. Estava escuro. Todas as janelas pretas como breu.



2014

Um tubo de luz branca emerge no espesso negrume. Fecho os olhos de novo. E muito claro. Minha
garganta estd seca e minha cabeca lateja. Gemendo, eu esfrego meus olhos. Alguma coisa bate em meu
rosto. Piscando os olhos para afastar o embacado, olho para meu pulso. Ao redor dele esta enrolada
uma fita plastica de hospital com as palavras Winter, Rebecca em negrito. Olhando ao redor, grogue,
vejo o policial da noite anterior dormindo em uma cadeira aos pés da cama.

Meu Deus. Isso vai ser muito mais dificil do que eu pensara.

De pé, no escuro banheiro de tijolos aparentes, o frio, o medo e a exaustdo pareceram os maiores de
dois males. Mas agora, acordando nesta cama de hospital com um detetive dormindo e bloqueando a
porta, percebo que, talvez, tenha cometido um erro. Fui tdo tola ao pensar que poderia simplesmente
comegar uma vida nova, que seria assim téo facil.

O quarto estd em siléncio. Ouve-se apenas o som da respira¢io do sono do policial e a conversa
abafada de alguns quartos adiante. Ha uma janela a minha direita. Talvez eu consiga.

Téo silenciosa quanto possivel, empurro meu corpo e sento. Meu braco estd com bandagem e fede a
antisséptico, mas mal déi. Deve ser por causa do que quer que seja que eles colocaram no tubo ligado a
minha méo. Olhando para baixo, percebo que ndo estou usando nada além de uma fina bata de hospital
e roupa de baixo. Alguém me despiu. Por um minuto, eu podia rir: quantas vezes tinha acordado numa
cama estranha sem minha roupa?

O detetive emite um ronco alto, acordando a si mesmo.

— Bec — diz ele, esfregando os olhos e sorrindo.

Eu o encaro. Agora ndo tem mais jeito de sair por aquela porta.

— Vocé selembra de mim, da noite passada? Vincent Andopolis.

Ele me olha cuidadosamente. As coisas estdo acontecendo muito rapido. Ndo tenho ideia de como
responder.

— Tudo esta meio confuso.

Minha voz ainda est4 grossa por causa do sono e dos analgésicos. E melhor manter tudo da forma
mais simples enquanto eu tento descobrir o que fazer.



Eu me lembro dele. Ele é o detetive da unidade de pessoas perdidas que chamara os dois policiais
motoristas que estavam comigo de “idiotas”. Ndo fora capaz de distinguir muito dele na noite passada.
Ele parece diferente na luz fria e estéril do hospital. Seus olhos cinza e ombros largos ddo uma dica do
homem atraente que um dia ele deve ter sido, mas sua barriga fica apertada atras da camisa e seu cabelo
tem mais fios brancos que pretos.

— Vocé passou a noite toda aqui? — pergunto.

— Naio poderia deixd-la desaparecer de novo. Sua mée ja esta prestes a processar a gente — fala ele,
com um sorriso torto. — Como é que esta? — Ele apontou para meu brago.

— Estda bem — falo, embora o brago esteja latejando dolorosamente. Entdo percebo uma pequena
pilha de coisas na cadeira ao lado da dele. O detetive segue meu olhar.

— Seus pais estdo conversando com meu parceiro. — Ele limpa a garganta. — Ha algumas coisas
que a gente ainda precisa fazer antes de vocés poderem se ver.

Ha um par de cal¢as de pijama, uma camiseta e alguma roupa de baixo, tudo organizadamente
dobrado sobre a cadeira, com uma escova em cima.

— Eles ja estiveram aqui?

E certo que ndo.

— Eles ndo conseguiam acreditar de verdade até verem vocé.

Minha mente vacila. Eles estiveram aqui. Eles me observaram dormindo. E, no entanto, ainda
acreditam que eu sou a filha deles. Acho que o machucado no meu rosto funcionou com eles também. O
maior obstdculo ja havia sido ultrapassado e eu ndo estava consciente para ver. Ndo consigo me
segurar, sorrio. Andopolis sorri ardentemente em resposta.

— Preciso ser honesto, Bec. Ndo poderia estar mais contente de ver vocé. E como se fosse um
milagre.

Um milagre. Que babaca. Como esse cara podia ser um detetive da unidade de pessoas perdidas? O
panico que senti alguns segundos antes desaparece. Talvez néo seja tao dificil ir adiante com isso.

— E um milagre — digo, abrindo para ele um sorriso cheio de satisfa¢io interior.

O detetive nada diz, apenas me fita. Acho que ele pensa que nds estamos compartilhando um
momento $6 nosso.

— Quando podemos sair daqui? — pergunto.

— Provavelmente, no fim do dia. S6 temos que fazer algumas coisas e entdo vocé estard pronta.

— Como o qué?

— Bom, eu tenho mais algumas perguntas urgentes para lhe fazer. Depois ha alguns exames, apenas
para a gente se certificar de que vocé esta bem.

Tento nédo piscar. Estou perdida.

Ele tira um caderninho do bolso.

— A policia de New South Wales me informou que vocé afirmou ter sido sequestrada.

Balanco a cabeca afirmativamente. Quanto menos eu disser, melhor, até eu descobrir o que eu vou
fazer.

— Vocé conhece a pessoa ou pessoas que levaram vocé? Conhecia, antes de ser sequestrada, eu digo.

Posso ver a avidez nos olhos dele. Abano minha cabeca.

— Vocé selembra de onde foi mantida? Qualquer detalhe seria util.

— E tudo confuso. Nio consigo realmente me lembrar — digo lentamente.

Ele me observa calmamente, como se esperasse que eu contasse mais. O siléncio cresce entre nds.

Por fim, ele desvia o olhar, fechando o caderninho e devolvendo-o ao bolso.



— Vou lhe dar algum tempo. E a gente pode retomar a conversa depois dos seus exames ficarem
prontos.

— Aieuposso ir para casa?

Seus olhos fixos nos meus, como se ele esperasse alguma coisa.

— E ir para casa o que vocé quer? — pergunta ele, finalmente.

— Sim, claro.

Tento sorrir de maneira tranquilizadora, e apds alguns instantes, o sorriso torto dele retorna.

— A enfermeira vird em breve.

Ele sai e fecha a porta, e eu salto fora da cama. Minha cabeca flutua, mas eu ignoro. Deixando o
rastro de liquido atrés de mim, vou primeiro até a janela. E apenas um quadrado de vidro, selado em
todos os lados, ndo hd como abrir. Acho que tém medo que as pessoas pulem; mesmo trés andares
ainda podem causar algum dano. Do lado de fora, pessoas circulam pela entrada. Doutores e
paramédicos entram; doentes saem caminhando com dificuldade. Ha carros, taxis e ambuldncias.
Mesmo se eu pusesse as roupas que os pais de Rebecca deixaram, seria muito dificil sair daqui.

Vou até a cadeira e seguro a minha frente a camiseta rosa e as cal¢as de pijama com estampa de gato
que os pais deixaram. Parece que eu sou mais ou menos da mesma altura e peso dela. Eles couberam
quase que perfeitamente. Sortuda. Apanho a escova. Fios de cabelo cor de cobre cintilantes estio presos
entre as cerdas.

* o ot

Quando a enfermeira entra para me levar para fazer os exames, estou de volta na cama, inocente
como um filhote de cordeiro. Se eu conseguir passar por essa, terei adquirido uma nova identidade. A
recompensa desse jogo é grande demais para desistir.

Mantenho os punhos cerrados enquanto o doutor me examina. Ele inspecionou meu corpo,
procurando qualquer tipo delesdo. Agora, fala alto comigo, por entre as minhas pernas.

— Isso vaiser um pouco frio.

— Pode fisgar um pouco.

— Estou quase terminando agora.

Visto uma expressdo de humilha¢do, mas na realidade, ja me acostumei a homens me tocando
cegamente l4 embaixo.

— Obrigado, Rebecca. Vocé se comportou direitinho — diz ele. — Pode se levantar agora.

Ele fecha a cortina, como se eu tivesse alguma decéncia sobrando para preservar. Eu coloco minha
calcinha de volta, ouvindo o que ele fala com a enfermeira.

— Vocé pode preparar o swab para a mitocondria? Também vamos precisar de trés frascos para a
seringa.

Nem pensar. De jeito nenhum eu vou dar a eles meu DNA ou meu sangue, e ndo apenas porque vao
saber que ndo sou Rebecca Winter. Mas porque ai podem descobrir quem eu realmente sou. A cortina
seabre.

— Pronta, entdo, Rebecca? — pergunta o doutor.

A enfermeira me encara ao se aproximar as pressas de volta, depois desvia os olhos.

— Preciso ir para casa agora.

Baixando minha cabeca, deixo o cabelo cobrir meu rosto. Estou me preparando.



— Eu sei que é tudo muito intrusivo, mas estamos quase acabando. S6 precisamos de uma amostra
do lado de dentro de sua bochecha e um pouco de sangue.

— Néo quero mais dor, por favor.

Minha voz tem o tom perfeito, toda ela panico e estridéncia.

Enrolados entre meus dedos estd um chumacgo de fios de cabelo da escova dela. Eu puxo meu
préprio cabelo, nem de perto forte o suficiente para que nada saia.

— Isso é o suficiente? Eu ndo aguento mais.

Levanto minha méo, o chumago de cabelos dela oscilando para baixo. Ndo olho para cima, mas
escuto o mais leve respirar da enfermeira.

Entdo comego a chorar. Berrando mesmo, como uma criancinha. Deixando os solu¢os rolarem uns
sobre os outros. Meu corpo inteiro treme. Nio ¢é dificil, uma vez que eu comego; tive muito sobre o que
chorar nas tltimas semanas. A enfermeira avanga, cuidadosamente pegando o cabelo da minha miao
com luvas de plastico.

Facil.

O carro sobe o monte escarpado da rua de Rebecca Winter, e finalmente, posso vé-los: um casal de
classe média que parece totalmente comum. Minha nova méae e meu novo pai. Suas costas estdo
apoiadas, suas cabecas estdo baixas. Estdo em pé, num rigido siléncio, em frente de sua grande casa
branca. Um velho eucalipto perto da garagem lanc¢a luz multicolorida sobre a fachada. Vida de
suburbio e classe média esperam por mim.

A mielanca a cabeca para cima ao ouvir o carro. Meu coragido martela no peito. O hospital pode ter
sido um golpe de sorte. Inconsciente, com o rosto machucado, talvez eles tivessem visto o que quiseram
ver. Agora que meus olhos estdo abertos, agora que estou me movendo, andando e falando, ndo ha
como engana-la. Posso sentir os olhos de Andopolis colados no retrovisor, olhando para mim. Ela vai
perceber minha trapaga no momento em que puser os olhos em mim. Ndo importa quanto tempo se
passou. Com certeza uma mée conheceria sua unica filha.

— Normalmente, teriamos um agente aqui para dar suporte a uma coisa desse tipo — diz ele. —
Mas seus pais ndo quiseram.

Eu balango a cabega afirmativamente. Estou muito nervosa para me mostrar agradecida, embora
isso quase certamente tornard as coisas mais faceis. Convencer os pais seria ja um feito e tanto. Néo
seria nada bom ter um liberal de cora¢do mole, com um sorriso desenhado no rosto convencido,
tentando “ajudar”. Eles sabem como vitimas realmente agem nesse tipo de situacéo.

— Vocé vai precisar conversar com um orientador psicoldgico em breve, certo, Bec? Mas vamos dar
um passo de cada vez.

Sorrio fracamente para ele. Ndo vou falar com um orientador psicolégico de jeito nenhum.

Estacionamos na entrada da garagem. Por um momento, eu desejo poder ficar ali. Desejo poder me
esconder no banco de trds sé por um pouquinho mais. Andopolis sai e dd a volta até minha porta,
abrindo-a para mim. Agora que os vejo, ndo tenho tanta certeza de que posso fazer isso. Rebecca — Bec
— era uma pessoa, N0 uma personagem, e eu nunca me encontrei com ela. Nunca ao menos ouvi sua
VoZz.

Nio consigo olhar para a mée quando saio do carro. Mantenho o rosto voltado para baixo, meus
olhos focados nos geranios brancos florescendo no caminho.

— Becky? — diz ela, aproximando-se. Ela toca meu braco, hesitante, como se eu pudesse nao ser real.



Eu levanto a cabeca, tenho que levantar a cabeca. Seus olhos miram os meus. Eles estdo cheios de um
amor tdo selvagem que é como se o resto do mundo tivesse desaparecido. Ela me envolve em seus
bracos e eu posso sentir seu cora¢do contra minhas costelas, seu calor se misturando ao meu. Ela tem
cheiro de baunilha.

— Obrigado, Vince — escuto o pai dizer por sobre o ombro dela.

— Nio ha de qué. Mesmo — fala Andopolis. — Traga Bec por volta das 15 horas.

— Entdo nos vemos 14, parceiro.

Escuto a porta se abrir e Andopolis entrar no carro. Entdo, o motor éligado e ele vai embora. A mie
me solta e o pai me olha de cima a baixo. Ele é a quintesséncia do trabalhador de colarinho-branco, com
seu paletd e camisa aberta, olhos escuros e rosto barbeado. Ele deve ter se vestido para o trabalho,
mesmo sabendo que ndo iria, ainda em choque por estar tirando o dia de folga, porque sua filha sumida
ha longo tempo estava voltando para casa.

— Eu ndo sei o que dizer, Becky.

Ele me puxa para dar um abraco. E diferente da mie, um pouco desastrado. Posso sentir o cheiro de
sua logdo pos-barba e, por tras dela, um estranho cheiro de podre.

A mie sevira eabrea porta. Eu acho que a vejo enxugar o rosto.

— Entre, Bec.

A vozdela falha e eu percebo que passei no teste. Estou dentro. Esta é minha casa, minha vida.

De agora em diante, eu sou Rebecca Winter.

Havia esquecido como é maravilhoso um banho quente. Poder lavar meu cabelo e raspar minhas
pernas é uma sensacio fantastica, ainda que tenha que fazer isso com meu bracgo ferido posto para fora
da ducha. Enrolo uma toalha ao redor de mim e respiro alegremente o vapor. Se tivesse feito a outra
escolha, estaria com frio e sozinha em algum lugar agora, vestindo minhas roupas sujas, que
provavelmente estariam imidas da chuva. O pensamento me faz estremecer.

Saindo do banheiro, percebo que nédo sei qual é o quarto de Rebecca. Abro a porta que fica perto do
banheiro. E um armario cheio de roupa de cama dobrada. Abro lentamente a porta que fica em frente,
com a esperanca de que ndo me ou¢am da cozinha. Este é um quarto, sem nada nas paredes e nenhuma
mobilia, exceto por duas camas de solteiro. Ele tinha sido preparado para ser meu? H4 mais uma porta,
entdo resolvo tentd-la, andando de mansinho sobre o carpete para que ndo oucam minhas pisadas 14
debaixo.

Posteres de Destiny’s Child e Gwen Stefani enchem meus olhos. A cama estd forrada com colcha cor-
de-rosa. Uma boneca Repolhinho estda empoleirada na mesa de cabeceira. Livros didaticos estdo
empilhados na mesa, os quatro primeiros da série Harry Potter estio perfeitamente alinhados na
prateleira acima, e ha fotografias por toda parte. Ali estd ela, sorrindo e posando, os bracos ao redor de
varios amigos, na maioria das vezes outra garota de cabelo loiro comprido. E como se a vida tivesse
permanecido parada neste quarto, esperando que a mesma garota de dezesseis anos retornasse.

Eu inspeciono as fotografias dela, segurando a toalha ao redor de meu corpo nu, meu cabelo
molhado pingando no carpete. Mesmo em fotografias se pode ver a vida e a vitalidade dessa menina. Ela
parece confiante e a vontade. Olhando para o rosto dela de todos os angulos, percebo que ela se parece
um pouco menos comigo do que pensei no principio. Seu nariz ¢ menor, os olhos maiores — até o
formato do rosto é ligeiramente diferente. Mas uma década pode mudar muito um rosto. Posso pdr a
culpa de qualquer dessemelhanga no tempo.



Tempo é outro problema. Fazendo as contas de cabega agora, percebo que Bec estaria por volta de
seus 27 anos. Eu tenho apenas 24 anos. Pela primeira vez na vida, eu me pego com a esperanca de
parecer mais velha.

Abro a porta de correr do guarda-roupa. As roupas dela estao penduradas organizadamente, mas
posso sentir o cheiro de mofo no ar 14 dentro. Esta porta ndo é aberta hd& um bom tempo. Ver o
uniforme do colégio de Bec pendurado a minha frente faz com que me sinta estranha, um pouco
enjoada, entdo pego rapidamente um jeans e uma camiseta e fecho a porta de novo. Qualquer coisa é
melhor do que essas calgas de pijama de gatinhos, que me fazem ter vontade de vomitar de tdo
bonitinhos. Ele cabe bem em mim, mas, mesmo assim, é infantil. Parece errado ter quase 25 anos e usar
um jeans de cintura baixa e um top da Guess. Com o tecido tdo apertado a pele. Posso sentir um
almiscarado e desconhecido cheiro humano. Deve ser o odor do corpo dela, ainda impregnando o
algoddo da camiseta. Um estremecimento serpenteia por minha espinha abaixo.

A made e o pai sentam no sofd de dois lugares, na sala de estar, um sanduiche intocado em frente de
cada um deles e outro em frente de uma das cadeiras do outro lado. Eu me sento, notando que ha um
gato aconchegado na outra poltrona. Sempre quis ter um bicho de estimacao.

— Pensei em almog¢armos aqui hoje, para deixd-la o mais confortavel possivel — fala a mae.

— Otimo, obrigada! — falo, sem saber ao certo o que ela quer dizer. Queria saber mais sobre
Rebecca, ter uma visdo mais clara de que tipo de pessoa ela era. Ja que nio tenho, resolvo que vou me
sair melhor interpretando o papel que todo pai deseja: o da filha responsavel. Serei benévola,
agradecida e inocente. Dou uma mordida no sanduiche, percebendo de novo como estou faminta.

— Esta tdo gostoso. Obrigada por ter feito isso, mée.

— Claro, querida.

Ela sorri. Esta funcionando.

— Falei com Paul e Andrew a noite passada — diz o pai.

— Mesmo? — Transformar respostas em perguntas é uma maneira facil de manter uma conversa
fluindo quando néo se tem ideia do que a pessoa esta falando.

— Sim. Eles chegam de avido mais tarde, esta noite.

Olho ao redor da sala. H4 fotografias em molduras nas paredes: dois idénticos garotinhos sardentos
sorrindo, com Bec orgulhosamente de pé entre eles. Eles vio crescendo até alcancarem os ombros dela e
entdo, abruptamente, surgem apenas os dois, sorrisos nao tdo largos, continuando a crescer até
brotarem com roupas e barbas ralas de adolescentes, depois rostos de homem e ternos. Devem ser
irmaos dela.

— Mal posso esperar para vé-los — digo eu.

— Otimo. — Ele sorri e d4 uma mordida no sanduiche.

— Aposto que vocé vai querer ligar para a Lizzie — diz a mée.

Eu balango a cabeca afirmativamente, enfiando o resto do sanduiche dentro da boca. Ndo sei quem é
Lizzie.

— S6 ndo saia ligando para alguém que vocé acha que pode entrar em contato com a midia. E a
ultima coisa que a gente precisa — diz o pai.

— Vocérealmente acha que alguém faria isso? — pergunto, fazendo-me de inocente.

— Nunca se sabe, querida.

Claro que sim, mas ndo importa. Eu vou evitar os amigos antigos de Rebecca tanto quanto possivel.
Ja tenho mentiras suficientes para sustentar. Apanho os farelos de pdo que cairam do prato com o



dedo. Quero outro sanduiche, mas nido quero pedir. Levantando os olhos, percebo que ambos me
encaram. Lembro do que a policial disse no carro, que eu ndo estava agindo como se tivesse sido
sequestrada.

— Estou téo feliz de estar em casa, de estar a salvo de novo — digo.

A mie comega a chorar de novo, seu peito pululando de solugos dolorosos, guturais, as maos sobre
o rosto como um escudo. Demora muito para ela parar.

Quando chegamos a delegacia, pergunto aos pais se eles vdo entrar comigo. Aperto a mdo da mae
com forga; preciso dela 14 dentro para responder algumas das perguntas. Essas pessoas sdo treinadas
para descobrir uma mentira; ndo importa qudo boa eu seja, o trabalho deles é me desmascarar.

— Se vocé quiser, tenho certeza de que a gente pode perguntar — diz a mie, dando um passo a frente.

O paia segura pelo braco, fazendo-a parar.

— Eu acho que o Vince vai querer falar com vocé sozinha, Bec. Mas n6s vamos esperar bem aqui
fora.

A mie da um passo para tras e olha para baixo, os olhos ainda vermelhos e inchados.

O policial uniformizado & mesa me mostra o caminho. A camiseta de Rebecca estd comecando a
parecer um pouco apertada.

Um homem vestindo um terno novissimo vem até mim, a mio estendida.

— Rebecca Winter? — pergunta ele. Sacudo a cabeca afirmativamente e ele balanca rapidamente
minha méo.

— Sou o detetive Vali Malik. Parceiro de Vince.

— Bec! — fala Andopolis, dirigindo-se até n6s, uma pasta sob o braco. — Vocé parece bem melhor.

Ele nunca mencionou que tinha um parceiro, pelo menos ndo me recordo.

— Obrigada — digo eu.

— Venha comigo — fala Malik, girando sobre os tacdes de seus sapatos perfeitamente polidos.

Seguindo atrds dos dois, bisbilhoto uma sala a minha esquerda. Dentro ha um grande quadro
coberto de anotagdes que ndo consigo ler direito daqui. Colado a ele ha um mapa, uma grande
fotografia de Rebecca sorrindo para a cimera e um close de um celular rachado na grama. Ha uns
poucos homens sentados numa grande mesa e um deles levanta os olhos para mim quando passo. A
mao larga de Andopolis pressiona a parte de baixo de minhas costas, levando-me gentilmente para
frente. Ele d4 um sorriso tranquilizador.

— Bem aqui — diz ele, abrindo uma porta a direita para mim.

Estou esperando outra caixa fria de concreto como aquela de Sydney. Em vez disso, eles me trazem
para uma sala ensolarada, com sofds, uma mesa em miniatura e um balde de brinquedos em um canto.
Como em Sydney, ha um grande espelho ao longo de uma das paredes. Fico me perguntando se os
policiais por quem acabei de passar virdo observar. Malik aponta para um dos sofas. Ele range quando
me sento.

— Quer tomar alguma coisa, Rebecca? Cha, café?

— Eu estou bem — digo. — Obrigada.

— Como é estar de volta em casa?— pergunta Andopolis, sentando no sofd a minha frente.

— E fantéstico.

Malik se senta em uma cadeira a minha esquerda, abrindo uma pasta.

— E 6timo ouvir isso — diz ele e sorri.

— Seus exames chegaram e parecem 6timos — fala Malik, passando algumas paginas da pasta.



Vitéria. Nem mesmo eu acredito que consegui fazer o plano funcionar. Mas nido posso ficar
convencida agora. Preciso me concentrar neste novo estagio do jogo.

Eu os analiso por um momento. Malik deve ser pelo menos quinze anos mais novo que Andopolis.
Ele é todo benfeito e impecavelmente arrumado. Perto dele, Andopolis parece velho e amarrotado.

— Vocénio estava ld hoje de manha quando eu acordei — digo para Malik.

— Nio. Eu estava falando com seus pais. — Ele esboga seu sorriso rdpido e eficiente de novo e
continua. — Fico feliz por vocé estar com sua familia, Rebecca, mas a gente realmente precisa voltar o
foco para a investigagio. Quanto mais a gente demorar, mais dificil vai ser para conseguirmos
respostas.

Ele estava certo. Eu ndo queria que eles obtivessem resposta alguma. Eu tinha que resistir a pressio
deles 0 maximo possivel. Os caderninhos deles vém de novo a tona. Tim, tim, tim. Segundo round. Eu
ganhara o primeiro round de maneira brilhante no hospital, entdo, com sorte, eu poderia fazer o mesmo
agora. Depois disso, as coisas s6 poderiam ficar mais faceis.

— Vocé poderia descrever a localizagdo de onde vocé foi mantida cativa?— Malik pergunta, indo
direto ao ponto.

— Na verdade, eu ndo... — Eu pauso para causar uma impressiao. — Na verdade, eu ndo vio lado de
fora. Pode ter sido em qualquer lugar. Desculpem.

— Tudo bem, Becky. Ndo se pressione. Quanto tempo vocé acha que se passou entre sua fuga e a
policia té-la encontrado? Vocé foi encontrada em Sydney, entdo, pode-se presumir que seu cativeiro
ficava ali perto — diz Andopolis.

Eu penso sobre aquela tltima noite no hostel barato de Kings Cross. Foi apenas uma semana atras,
mas parece ter sido hd mais tempo. Eu contara meu dinheiro escondido no colchio, sabendo que nédo
seria suficiente, que teria que sair pela manha. Eu me lembro de tentar dormir. Pela janela, podia ouvir
mulheres gritando do lado de fora, garrafas quebrando, homens falando palavrdes. Sabia que no dia
seguinte estaria na rua com eles.

— Néo. Realmente nio, desculpe.

O cheiro aqui é esquisito, como o de um hospital. Acho que os brinquedos tinham que ser limpos
toda vez que uma crianga brincava com eles. Olho para a mesa e a cadeira em miniatura, perguntando-
me se Andopolis alguma vez ja se sentou ali com uma crianga, pedindo que ela usasse um boneco para
encenar o tipo de abuso que porventura tivesse sofrido.

— Sei que isso é dificil, mas nds precisamos que vocé nos conte tudo o que conseguir lembrar — diz
Malik.

Eu puxo ar para os pulmdes, preparando-me para contar a eles o que estdo ansiosos para ouvir. Eu
planejara os minimos detalhes: cdmaras de tortura, homens mascarados, tudo. Eles engoliriam a
histdria e eu os levaria a uma busca desesperada por toda a Austrédlia. Mas entdo, quando estou prestes
a comegar a falar, a fotografia da sala de investigagdo vem a minha mente. Rebecca Winter, jovem e feliz.
Eu realmente queria tornar o destino dela tdo terrivel? Olho para os rostos deles em expectativa. Eu
estava sendo tola. O que eu dissesse ndo teria nenhuma influéncia no que realmente aconteceu com ela.
Era idiota até pensar sobre aquilo. Tratava-se de minha vida agora, ndo da dela. Eu tinha que ser
esperta a esse respeito. Mas, claro, assim que eu lhes contar uma histdria, eles vio comecar a fugar e
encontrar falhas. Menos é mais. A coisa mais inteligente a fazer é ndo contar histdria alguma.

— Esse é o problema — digo calmamente. — Nado me lembro de nada.

— Denada? — Malik tenta esconder a frustracdo, mas eu posso ouvi-la em sua voz.

— E quanto a tempos mais recentes? Vocé se lembra de quem bateu em vocé? Quem causou esse
machucado? — pergunta Andopolis, escrutando a lateral do meu rosto. Olho para baixo como se



estivesse com vergonha daquilo. Na verdade, a histéria é meio vergonhosa. Eu estava correndo de um
vendedor de frutas. Eu roubara duas macés antes de tropecar e cair no meio-fio. Ninguém bateu em
mim.

— Nado.

— E o seu brago? — pergunta Andopolis suavemente. Se ele estd irritado, ndo demonstra.

Eu abano a cabega.

— Quando a vi pela primeira vez — diz Andopolis gentilmente —, vocé disse que se machucou ao
fugir. Vocé selembra disso?

— Sim. — Nao. Eu me esquecera.

— Entdo vocé selembra de ter fugido? — pergunta Malik.

Respiro fundo. Tenho que dar alguma coisa a eles.

— Eu me lembro de quebrar o vidro da janela — digo, lembrando da garrafa se espatifando no
banheiro. Meu corpo estremece com a lembranga. Eles percebem.

— Meu bracgo se prendeu, mas eu continuei. S6 me lembro de saber que ndo tinha muito tempo.

— Por que vocé ndo tinha muito tempo? — pergunta Malik, rapido como um chicote.

Porque eu sabia que a policial 14 fora iria entrar para ver como eu estava. Eu me pergunto se ha uma
maneira de perguntar se ela perdeu o emprego sem soar vingativa. E melhor ndo perguntar.

Eu queria poder pressionar o pause numa situa¢do como esta. Ir 14 fora para fumar um cigarro e
pensar seriamente sobre como lidar com ela. Eu estava preparada para tratar apenas com um detetive.
Ter que encarar dois deles, um de cada lado, era intimidador. Uma questdo é disparada apds a outra
antes que eu tenha chance de pensar.

— Por quanto tempo vocés me procuraram? — questiono. Sinto-me mais segura quando sou eu
fazendo as perguntas.

Malik olha para Andopolis. Ele provavelmente ndo era nem um detetive naquela época, apenas um
novato de uniforme.

— A investiga¢do durou um longo tempo. Nds procuramos em todos os lugares — Andopolis diz
lentamente.

A intensidade nos olhos dele comecava a fazer mais sentido. Ele devia ter muitas questdes prementes
para me fazer.

— Vocés tinham um suspeito? — pergunto.

— A gente tinha algumas pessoas sob suspeita.

— Quem?

— Por que a gente ndo comega do principio? — interrompe Malik. — Qual é a tltima coisa de que
vocé selembra? Antes do sequestro.

Ele estava pondo o foco de volta em mim. Minha mente recuou rapidamente até o programa de
televisdo.

— Eu estava no trabalho, no McDonald’s. Tudo fica confuso depois disso.

Andopolis sorri para mim, aquele sorriso orgulhoso, torto. Eu entendi aquele direitinho. Ele poe a
pasta sobre a mesa entre nos e a abre. Dentro estido espalhadas o que parecem ser fotografias que vao
do ombro a cabeca de trabalhadores, cinco pessoas diferentes, todas sorrindo em seus uniformes do
McDonald’s.

— Vocé selembra destas pessoas? — pergunta ele.

— Sim — digo eu. — Claro. Mas... sabe... Faz tanto tempo. — Meu coragdo bate forte e a camiseta
aperta sob o braco, fazendo-me suar. Isso parece um teste.



— Vocé se lembra dela? — Ele aponta o dedo para uma jovem. Ela é muito bonita, mesmo no
horroroso uniforme. Seu cabelo louro esta puxado, formando um rabo de cavalo, e seus olhos cintilam.
Percebo que a reconheco; ela estava na maioria das fotos na parede de Rebecca.

— Ela era minha melhor amiga — digo, e entdo me lembro das palavras do pai mais cedo. — Lizzie.

— E os outros? — pergunta Malik. O que deve significar que eu acertei.

— Eu me lembro de Lizzie. O resto... Eu sei que os conheco... — Tento parecer chateada. — Odeio
ficar confusa desse jeito.

— Esta tudo bem, Bec. A gente vai devagar. — A voz de Andopolis é apaziguadora. — Estas sdo as
ultimas pessoas que a viram antes de vocé desaparecer. Esta é Ellen Park. Ela era sua gerente.

Ela parece ter uns 25 anos, talvez, com um olhar de preocupagio prematura.

— Este é Lucas Masconey. — Ele aponta para um belo rapaz no comego dos vinte anos.

— E Matthew Lang. Ele era o cozinheiro. — Este cara é grande e parrudo, com um bocado de
brincos de prata na orelha. — Vocé selembra dele?

— Meio que sim — digo.

— Algo mais especifico? — pressiona Malik. Esse tal de Matthew deve ter sido um suspeito. Acredite,
os policiais sempre vio em cima das pessoas mais dbvias.

— Néo — digo, um pouco severa demais.

Olho para baixo, para minhas méaos, e faco forca para respirar. Eu tinha que fazer alguma coisa: ja
estava saindo da personagem. Eu ndo podia ser nada além de uma vitima, nem por um s6 minuto.

— Entdo, quanto tempo levou até vocés desistirem de me procurar? — pergunto.

Andopolis levanta a cabega para me olhar, algo obscuro atravessa seu rosto.

— Nao é que a gente tenha desistido. A investiga¢iao simplesmente esfriou. — Ele desvia os olhos ao
continuar a falar e eu percebo o que ele estd sentindo: culpa. — Todas as pistas. Vocé entende?

— Sim.

Vejo a culpa de novo, ainda que ele tente escondé-la.

— Vamos tentar nos concentrar naquele dia — diz Malik. — Estavamos falando de seu tltimo turno
no McDonald’s.

Eu tinha que me livrar de Malik. Podia ver que ele era um bom detetive, e, no entanto, ndo parecia ter
um ego grande. Ele via este caso apenas como seu trabalho e eu era uma parte importante dele. Mas isso
era tudo.

— Na verdade, eu gostaria de uma xicara de cha. Se ndo for incomodo — digo calmamente, olhando
para Malik.

— Tudo bem — diz ele. — Nio vailevar nem um minuto.

Assim que a porta se fecha, eu me inclino para frente.

— Eunéo gosto dele — digo, com um sussurro de panico.

— Por qué? — pergunta Andopolis, surpreso.

— Ele me dd medo. Ndo me sinto bem quando ele esta aqui. Nao pode ser s vocé?

Posso ver o peito de Andopolis inchar muito delicadamente. Idiota. Ele ndo gostava do outro
também. Ele provavelmente ndo queria dividir seu caso com um recém-chegado sabichéo.

— Eu confio em vocé — acrescento. — Por favor?

— Deixe eu ver o que posso fazer.

Ele se levanta do sofd e caminha para fora da sala. Eu me pergunto que tipo de conversa eles estdo
tendo atras do espelho agora. Faco for¢a para ndo olhar.

Apés alguns minutos, Andopolis volta com a xicara de chd e o minimo trago de um sorriso
triunfante nos cantos da boca.



— Tudo bem, Bec, serei s6 eu de agora em diante.

— Obrigada! — digo eu.

— Sem problema. — Ele pde o cha sobre a pequena mesa, perto de mim. — Se vocé por acaso se
sentir chateada ou desconfortavel, quero que me diga. Vou fazer tudo o que puder para ajuda-la. Certo?

— Certo — digo, langando meu olhar mais inocente. Ele pensa que estamos do mesmo lado.

— Otimo. Agora, quando vocé estiver pronta, nds realmente precisamos falar sobre aquela noite. A
noite em que foi sequestrada. Qualquer coisa que lembrasse seria muito tutil para encontrarmos quem
fez isso.

Ele estava me tratando como uma crianga fragil, que era exatamente o que eu queria.

— Eu melembro de uma coisa — digo.

— De qué? — pergunta ele.

Eu olho para a distdncia por um momento, contando até dez na minha cabeca, deixando o siléncio
pesado preencher a sala.

— Eu estava com frio e com medo — digo, quando chego no dez. — Tudo estava escuro.— Falo
devagar, deixando o suspense crescer. — Eu lembro de ouvir sirenes. Elas se aproximavam mais e mais.
Pensei que estava salva. Mas elas seguiram em frente. Elas emudeceram. Eu soube que ndo eram para
mim.

Olho para ele e seu rosto estd retorcido de culpa e vergonha. Eu o tenho onde quero.

— Estou cansada agora. E gostaria de ver meus pais.

Quando o pai nos leva para casa de carro, eu quero dormir no banco traseiro. Estou realmente
cansada.

— Vocés se importam se eu tirar um cochilinho antes de eles chegarem? — pergunto. J4 me esqueci
dos nomes dos irméos.

— Claro que ndo. Vocé deve estar exausta.

Deitando nos len¢dis de Rebecca, eu me pergunto por um momento se eles foram mudados. Ou se
sdo os mesmos len¢dis em que ela se deitara onze anos antes, na manha em que ela sairia de sua casa
para nunca mais voltar. Eles devem ter sido trocados, certamente.

Logo ougo a porta da frente se abrir, e entdo, duas vozes masculinas. Os irméos dela devem ter
chegado. Eles terdo a expectativa de que eu des¢a e os saude, mas a ideia de me levantar de novo parece
impossivel. Meu braco lateja. A bandagem parece muito apertada. Vou em um minuto, resolvo. Que a
maie seja a pessoa que os informe dos detalhes, conte sobre a perda de memoria e meu brago.

Virando-me, percebo que néo ligo se trocaram ou nio os len¢dis de Rebecca. Eles parecem quentes e
macios como seda. Ter minha propria cama no hospital tinha sido bom, mas isso era incrivel. Sentir-me
tdo segura e confortdvel fazia a semana que passara parecer inacreditavel, como uma espécie de
pesadelo.

Quando acordo, estd come¢ando a escurecer. Nem me lembro de ter adormecido. Saio da cama, um
gosto ruim na boca, passo os dedos pelo cabelo e abro a porta do meu quarto. Tenho que encara-los
mais cedo ou mais tarde, e quanto mais adiar, mais dificil vai ser. Descendo as escadas, noto que a casa
esta estranhamente silenciosa, mas todas as luzes estdo ligadas. Por um instante, eu penso que talvez
eles tenham saido, mas certamente ndo teriam me deixado aqui, sozinha, tdo cedo.

Escuto um movimento muito leve a minha direita. Viro-me em sua dire¢do e a cozinha surge a
minha frente. L4 estdo eles. A mae, o pai e os dois irméos, sentados ao redor de uma mesa de cozinha



circular. Pratos sujos estdo diante de cada um deles. Devem ter acabado de jantar. Ninguém fala, nem ao
menos se olham.

Hesito por um momento no vao da porta, esperando que se movam, que notem minha presenca,
mas isso ndo acontece. Eles se reunem em siléncio, com as costas eretas, mas olhos vazios e cabecas
baixas. Imagino que tenha sido um dia dificil para eles também. Mesmo assim, algo parece estranho,
levemente errado, com a imagem vibrante dessa familia. Mas eu tenho problemas maiores no momento,
entdo ignoro a cena e caminho para me juntar a eles.



Bec, 11 de janeiro de 2003

Era uma hora da manhi quando Bec fechou a porta do quarto, entrou debaixo das cobertas e apagou
as luzes. Ela estava muito cansada para fazer as coisas rapidamente. De pé, no banho, por quase 20
minutos, ela esfregara a gordura dos bracgos e tentara apagar o cheiro de carne queimada das narinas.
Ela gemeu de alivio ao finalmente ficar na posi¢ao horizontal. Sentia o len¢ol limpo e macio sobre a pele.
Pensou em dizer a Ellen que ndo queria mais fechar a loja. O pagamento de uma hora extra ndo valia
aquela sensagdo dolorosa e supercansativa.

Sua mente trabalhava lentamente, pensando agora sobre aquilo. Fosse como fosse, amanhai era seu
dia de folga; ela resolveria entao. Um dia inteiro para fazer o que quer que quisesse. Seria étimo. Ficar
deitada em seu proprio quarto silencioso parecia bom demais para que ela estragasse o momento se
preocupando assim. O peso quente do gato, Hector, fez-se sentir sobre sua perna quando ele se esticou,
seu sininho balangando suavemente.

Alguma coisa se moveu. Foi o que a acordou. O rangido de algo pesado se movendo. Havia alguém
no quarto. Bec estava com muito medo para abrir os olhos. Ela ndo queria ver o que estava ali. Era
suficiente sentir a presenca, aquele peso no ar que significava que outra pessoa estava respirando ali
dentro. Debaixo do calor das cobertas, a pele dela se arrepiou de frio. Aquilo nao podia estar
acontecendo de novo.

Ela ficou escutando. Segundos se passaram. Nenhum som. Talvez fosse um pesadelo.

Bec sabia que devia abrir os olhos. Apenas para dar uma checada. Apenas para ter certeza. Um som
brotou de dentro do siléncio, tdo suave que mal pode ser ouvido. O zumbido rouco do ronronar do
gato. Muito lentamente, ela abriu os olhos.

A primeira coisa que ela percebeu foi que Hector nido estava mais em sua cama. Ela podia ver o
pequeno formato de pera de suas costas peludas. Ele estava sentado a um canto, olhando para alguma
coisa, ronronando. Bec sabia que devia rir de si mesma; era s6 o gato. Mas os membros dela ainda
estavam congelados. Alguma coisa ndo estava certa.



A medida que seus olhos se ajustavam a escuridio, ela teve que segurar uma arfada. Havia uma
sombra no canto que ndo deveria estar ali. Bec podia apenas vé-la, extremamente escura, uma mancha
que ndo combinava. O coragdo dela bateu forte contra as costelas quando a sombra comecou a se
mexer.

Lentamente, o vulto se virou. Membros se esticando, crescendo de uma maneira que ndo era
humana. Ela selou os olhos, um grito travado na garganta. Bec ndo queria ver como a figura indistinta
era quando saisse do canto onde estava. Ndo queria ver seu rosto.

Um medo de congelar os ossos perpassava seu corpo enquanto ela esperava que o vulto a tocasse.
Sentir aquela méo gelada em sua bochecha de novo. Ela segurou a respiragao, esperando apenas.

A porta rangeu.

Ele tinha ido embora? Bec queria deixar a respiracdo sair, mas sentia como se o medo a tivesse
paralisado. Entdo, algo pesado bateu violentamente em seus joelhos. Ela engatinhou, afastando-se, o
lenc¢ol se enrolando ao redor de seu tornozelo, de maneira que ela caiu sobre o carpete com um baque
surdo. A dor se irradiou do ombro para baixo, mas Bec tentou ignora-la, esticando o brago para
acender a luz da mesinha de cabeceira.

Por um momento, a luz a cegou. Entdo ela o viu. O gato, Hector. Sentado no meio do colchio,
piscando para ela. Ela o apanhou, soltando um palavrao, e ele ganiu para ela. O ruido pareceu
lancinante no siléncio. Ela o segurou de encontro ao corpo, sentindo as pequenas batidas do coracio
dele, 0 que a deixou calma o suficiente para se levantar e fechar a porta do quarto de novo. Bec inclinou
e encaixou sua cadeira sob a macaneta.

Alguma coisa estivera ali; ndo fora apenas um gato. Ela tinha certeza disso. Suas maos ainda
estavam suando e tremendo e a adrenalina corria por suas veias.

Bec pegou o telefone; ela precisava falar com alguém. Dizer a alguém o que havia acabado de
acontecer para que ela ndo pensasse que estava ficando maluca. A ultima vez havia provavelmente sido
um pesadelo, mas dessa vez foi real. Eram mais de trés horas da manha, e Lizzie ficaria puta se ela a
acordasse.

Ela tentou se analisar com os olhos de outra pessoa por um instante. Lizzie provavelmente iria rir
dela, como se Bec fosse uma criancinha com medo de fantasmas. Que droga. Em vez de ligar, escreveu
uma mensagem: Alguma coisa entrou em meu quarto. Acho que minha casa é assombrada. Bec colocou o
telefone de volta na mesinha de cabeceira.

Quando estava prestes a desligar a luz, notou que o sininho havia desaparecido do pescogo de
Hector. Um fantasma ndo poderia ter feito aquilo.

Ou talvez ele ndo estivesse usando o sininho antes, ela disse a si mesma, e se embrulhou como uma
bola debaixo do len¢ol.

Levara um grande tempo para voltar a dormir. Quando conseguiu, seus sonhos foram febris e
violentos. Acordou sobressaltada, molhada de suor. Verificando o telefone, percebeu que eram 11h15.
Havia trés chamadas perdidas de Lizzie e duas mensagens: Vocé estd bem? Bec respondeu & mensagem:
Sim. A ida para a cidade ainda estd de pé?Vou contar tudo a vocé.

O quarto de Bec parecia diferente & luz da manha. Tranquilo e inteiramente dela. Os rostos de
Johnny Depp e Gwen Stefani, fotografias dela e de seus amigos, as garotas do Destiny’s Child posando
juntas com perfeicdo. As ripas das portas de seu guarda-roupa, a prateleira de livros acima da cama,
tudo era tdo calorosamente familiar. O pesadelo da noite passada parecia exatamente isto: um pesadelo.

E ndo algo que houvesse de fato acontecido em sua prépria cama. Mas quando ela fechava os olhos,



podia ver a forma escura de novo, curvando-se daquele jeito antinatural, no canto. Aquela era uma
lembranca real, tdo clara quanto limpar o chdo do trabalho e caminhar para casa do ponto de énibus.

O telefone deu sinal de mensagem. Lizzie: Silver Cushion, em uma hora. Bec se jogou para fora da
cama e deu uma olhada para seu ombro no espelho. Havia um machucado de um cinza palido onde
havia batido ao cair da cama na noite passada. Aquele maldito gato.

Ela pensara que a casa poderia parecer de alguma maneira diferente. Como se algum tipo de vestigio
tivesse sido deixado para tras pela presenca extra que estivera ali na noite passada. Mas néo, tudo
parecia exatamente do mesmo jeito quando ela abriu a porta do quarto. O carpete creme passava a
mesma sensa¢do aveludada entre os dedos dos pés quando ela andava de leve pelo corredor.

Bisbilhotando o quarto de Paul e Andy, ela quis rir. Estava definitivamente do mesmo jeito: roupas e
Legos espalhados por todo o chdo, len¢dis nas duas camas de solteiro amarrotados e amontoados. Bec
se lembrou da cena que eles fizeram quando a mae dela sugeriu que era hora de um deles se mudar para
o quarto de visitas. Bec fechou a porta. As velhas meias suadas estavam comegando a feder. Dava para
sentir a puberdade se aproximando.

Ela sentiu o corrimao de madeira branco suave e quente sob a palma da méo, como sempre. Seus pés
descalcos fizeram ranger as engraxadas tabuas do assoalho do térreo quando ela o atravessou. O som
de risada veio da cozinha; os meninos deviam estar em casa. Ela averiguou o quarto dos pais; a cama de
casal precisamente desenhada sozinha no meio do espa¢o impecavelmente vazio. O quarto de visitas
que ficava ao lado estava cheio de bacias de plastico com roupas de inverno. A escrivaninha de sua mie
se escorava num canto, ainda inutilizada. Bec olhou na lavanderia. Atras das cestas de roupa, havia uma
porta que dava para a garagem. Estava ligeiramente aberta. A garagem era a parte mais assustadora da
casa de Bec e ninguém entrava ali se pudesse evitar. Escura e com cheiro abafado, amontoada de caixas
de papeldo empilhadas e com chdo de concreto imundo. Eles nem mesmo estacionavam mais o carro
ali. Ela tinha certeza de que o lugar estava infestado de aranhas. O negrume do espago parecia escapar
da fresta do vdo da porta, o escuro da noite tentando recaptura-la e puxa-la de volta para dentro do
pesadelo. Ela fechou a porta.

Nada tampouco havia mudado na sala de estar. Os sofds permaneciam separados a uma distancia
esquisita e as portas de madeira se fechavam, escondendo a televisio, de maneira que seus pais podiam
fingir que ndo tinham uma. Satisfeita, Bec foi até a cozinha. O que quer que tenha sido, jd havia ido
embora.

Paul e Andrew estavam sentados perto um do outro & mesa redonda da cozinha, uma caixa de Coco
Pops entre eles e suas tigelas cheias de leite achocolatado. Eles gargalhavam como loucos, ainda em seus
pijamas curtos, com seus escuros cabelos ruivos apontando para cima em angulos estranhos. Bec
sentiu uma subita pontada de amor por eles. Ela ndo via a hora de acarinhar o cabelo deles, mas sabia
que eles achariam que os estava tratando como criangas.

— Preparado? — perguntou Paul.

— Sim — disse Andrew.

Eles pegaram as tigelas de leite achocolatado.

— Um... dois... trés!

Os dois comegaram a dar goladas no leite das tigelas, gargantas trabalhando, gotas marrons caindo
sobre a mesa.

— Acabei! — gritou Andrew, baixando a tigela e limpando a boca com as costas da méo.

— Ai, merda! — berrou Paul, a palavra soando for¢ada em sua boca. Eles olharam para Bec por um
instante para ver se ela faria caso por ele ter usado o palavrdo, depois ndo conseguiram segurar a
gargalhada.



— Vocés sdo nojentos! — disse Bec, mas estava sorrindo também. O terror da noite passada estava
comec¢ando a passar.

— Vocé esta parecendo Hitler — disse ela para Paul, que ainda tinha um bigode de leite
achocolatado no ldbio superior.

— Goot a morgan! — disse ele, fazendo Andrew explodir em risadas de novo. Ela abanou a cabega e
preparou para ela uma tigela de aveia e frutas secas e frescas com leite, sem agtcar.

— O que vocé vai fazer hoje, Becky? — perguntou Andrew.

— Vou me encontrar com Lizzie na cidade.

— A gente pode ir junto? — perguntou Paul na hora. Dois pares de idénticos olhos azuis a fitavam.
Ela sabia que eles deviam estar mesmo entediados. Havia dois meses que eles estavam de férias de verao
e ndo lhes era permitido ir sozinhos além das lojas locais. Sua mée era muito superprotetora, como se o
suburbio deles fosse o unico lugar seguro do mundo. Estdvamos falando de Camberra, meu Deus. Bec
nio sabia por que eles simplesmente nido saiam mesmo sem permissdo. Ela ndo falaria nada, isso era
certo, mas ndo queria dar a ideia. De certa forma, ndo parecia certo.

— Por favor? — pediu Paul.

Ela se sentia mal, mas realmente precisava falar com Lizzie sobre o que acontecera na noite passada,
e ndo podia fazer isso com os irméios pequenos correndo por toda parte. Além disso, havia outra coisa
que precisava fazer com Lizzie que seria impossivel com eles por perto.

— Desculpem, meninos — disse ela. — Da préxima vez.

— Amanha?

— Bom, vou trabalhar amanh4, mas que tal domingo?

— Tudo bem — falou Andrew. Mas ela podia sentir que ambos estavam chateados; seus sorrisos
tinham desaparecido. Bec detestava aborrecer os irmaos. Isso mexia com seu coragdo como nada mais
era capaz de mexer.

— A gente pode ir para a piscina se vocés quiserem.

— E vocé ndo vai contar se a gente der saltos-bomba?

— Naéo. Juro que é verdade — digo, fazendo uma cruz sobre o cora¢io. Eles se entreolharam, e
depois, voltaram-se para ela, radiantes.

— Maravilha — falou Paul. Bec fez um carinho na cabec¢a dos dois, o que os fez resmungar, mas ela
ndo pode evitar, e subiu para se vestir.

Lizzie esperava por ela em um banco em Garema Place, a alguns metros de distancia do Silver
Cushion. Camberra era cheia de esculturas esquisitas, mas, por alguma razdo, esta era a favorita de Bec.
Parecia uma bolsa de vinho metade cheia empoleirada sobre alguns degraus pretos. No verao, o sol se
refletia na metélica superficie de prata, de modo que doia quando se olhava para ela e, definitivamente,
doia ao toca-la. Bec deixou o corpo cair pesadamente ao lado de Liz.

— Por que vocé ficou aqui, tdo longe? — perguntou ela.

— Emos — Lizzie respondeu, e Bec olhou além. Quatro adolescentes com meias listradas em preto e
vermelho, delineador ruim e cabelos caidos, sentavam-se perto do Silver Cushion. — Tenho medo que
seja contagioso.

Bec podia sentir que ela estava falando a verdade. Ndo tinha nada que Lizzie odiasse mais que
pessoas malvestidas. Era por isso que elas funcionavam bem como melhores amigas. Elas eram como o
acessorio perfeito uma da outra. Hoje, ambas usavam vestidinhos de verdo e sandalias marrons. Néo
precisavam ligar uma para a outra. Simplesmente combinavam sem esfor¢o. Ndo apenas no que diz



respeito a roupas, mas em tudo. Era como se fossem feitas do mesmo material, como se tivessem o
mesmo coragao.

Se ndo houvesse enviado a mensagem, ela ndo contaria a Lizzie sobre a noite passada. A imagem das
duas sentadas ali era perfeita: duas adolescentes despreocupadas, bonitas, prontas para qualquer coisa
que o infinito verdo tivesse para lhes oferecer. O vulto no quarto dela ndo caia bem com aquilo.

— Entdo, o que aconteceu? — perguntou Lizzie, e a imagem perfeita soltou uma ultima centelha e
morreu.

— Conto enquanto caminhamos?

— Naio pode ter sido seus irmaos tentando pér medo em vocé? — perguntou Lizzie, depois de Bec
explicar brevemente o que acontecera.

— Nio, de jeito nenhum. Eles estariam morrendo de rir se conseguissem me assustar tanto. Além do
mais, ndo parecia ser uma coisa assim, sabe, humana.

— Entdo vocé acha que era o qué? Tipo um poltergeist?

— Eu acho, tipo um espectro. Ndo um fantasma ou espirito, mas uma coisa ma e sélida que nédo
deveria estar ali.

— Uau! — exclamou Lizzie, sem olhar direito para ela. — Que terrivel.

Bec temia que Lizzie pudesse rir e chamé-la de louca, mas ela parecia tdo chocada quanto a amiga.

— Foiterrivel mesmo.

— Vocé acha que vaiacontecer de novo? Talvez vocé devesse ficar 14 em casa hoje a noite, cara.

— Talvez. Ui, eu ndo quero mais nem pensar sobre isso.

— Sei de uma coisa que pode fazer vocé desviar seu pensamento.

Bec reconheceu o brilho nos olhos de Lizzie.

— Ja era hora de vocé falar nisso!

Elas perambulavam ao subir os dltimos degraus da escada rolante. A fachada branca da loja de
departamentos brilhava diante delas. As duas pararam de rir abruptamente ao entrarem na loja.

A coisa mais importante ao fazer pequenos furtos em lojas é ser o mais calmo e confiante possivel.
Bec aprendera isso logo no principio. No momento em que vocé comega a parecer hesitante ou a rir alto
demais, o seguranca encosta e la se vai a chance do dia.

A segunda coisa mais importante é pegar algo com forro. Bec deu uma olhada pelas prateleiras da
secdo para adolescentes, tentando encontrar uma marca que sua méie soubesse que custava muito
dinheiro. Scanlan & Theodore, perfeito. Ela estava ficando tdo boa naquilo que a coisa era quase
inconsciente. Bec pendurou as al¢as do vestido de tras no cabide da frente. Agora parecia que havia um
unico vestido no cabide, quando na verdade havia dois. O maximo permitido nos provadores eram seis.
Entdo ela rapidamente pegou outros cinco vestidos volumosos. O fino tecido sedoso mal era visivel
entre os grossos bordados e plissados dos outros vestidos. A garota de olhar esgotado no provador
contou os cabides sem de fato olhar, deu a Bec um pedago de plastico vermelho com o nimero seis
escrito nele e a acompanhou.

Bec vestiu o tecido sedoso por sobre a cabeca e se olhou no espelho. Ela o teria levado de todo jeito,
mas era bom ver que ele caia bem nela. Ele tinha uma cor verde azulada que ficava bonita sobre a pele
clara dela, e as dobras suaves desciam belamente sobre seu corpo. Ela teria de arranjar uma desculpa
para usd-lo na frente de Luke. Bec o tirou e sacou a pequena tesoura de dentro da bolsa, cortando o



forro perfeitamente ao redor da etiqueta antirroubo. Quando a retirou sem problemas, colocou-a no
bolso de um dos outros vestidos e enrolou o vestido, pondo-o dentro da bolsa. Ela chegara com seis
cabides e voltou com o mesmo nimero.

— Desculpe, eles ndo ficaram bem em mim — disse ela para a assistente da loja, que obviamente ndo
deu a minima importincia. — Vocé encontrou alguma coisa? — perguntou para Lizzie, que a estava
esperando.

— Nio. Vamos embora.

O ar do lado de fora parecia ainda mais quente depois do ar-condicionado de dentro da loja de
departamentos. Estava ventando também, lixo e folhas secas batiam contra seus tornozelos nus
quando elas andavam. A adrenalina deixou o corpo de Bec abruptamente, e a exaustao tomou seu lugar.

— O que vocé pegou? — perguntou ela a Lizzie.

— Dois vestidos da Marc’s. Mais tarde mostro para vocé. Eu ia pegar s6 um, mas sabia que aquela
garota ndo perceberia mesmo se eu saisse s6 com cabides vazios. E vocé?

— Scanlan & Theodore. S6 um, mas ele deve valer, tipo, uns trezentos.

— Maravilha.

Bec estava comegando a suar. Ela podia sentir o sal seacumulando em seu labio superior. Esfregou a
mao sobre a nuca; estava grudenta de um suor oleoso, nojento.

— Vamos até o Gus’s? — perguntou Lizzie.

O interior do Gus’s era sempre frio e escuro e tinha um menu de café da manha que durava o dia
inteiro.

— Por mim, 6timo.

Mesmo que ela tivesse que gastar um pouco de dinheiro com comida, valia a pena néo ter que voltar
para casa.

Bec parou de andar. O dinheiro. Como ela podia ndo ter pensado nisso antes? Ela tivera certeza de
que, 0 que quer que estivera em seu quarto, ndo era humano. Mas e se fora? E se a explicagdo fosse a
mais 6bvia: um ladrao?

— Acho que, na verdade, eu vou para casa. De repente, me sinto cansada.

Lizzie parou e olhou para ela com uma preocupagio genuina.

— Tem certeza de que esta bem? — perguntou.

— Sim — disse Bec, embora, de fato, ndo se sentisse assim.

Lizzie a puxou para dar um abraco rdpido e apertado. O calor era muito grande para algo mais
longo.

— Ligue se vocé mudar de ideia sobre ficar 14 em casa, certo?

— Certo, obrigada — disse Bec.

* % %

Bec se sentou no onibus, seu panico crescendo. A viagem parecia nunca acabar, com paradas para
alguém subir apds avancar apenas alguns blocos. O ar-condicionado poderia perfeitamente estar
desligado; toda vez que as portas se abriam, o ar quente soprava para dentro. Flutuando no vento vinha
o cheiro fraco, mas cortante, de algo queimando: incéndios na mata. Bec enrugou o nariz. Ela se



preocupara quando viu pela primeira vez uma matéria sobre o assunto no jornal. Uma foto em preto e
branco de um incéndio incontrolavel na pagina quatro. Normalmente ela ndo lia o jornal, mas lera essa
matéria. Ninguém parecia achar que o problema era sério, ou talvez as pessoas estivessem distraidas
com outras coisas que estavam acontecendo. Ao lado da matéria, havia uma propaganda de pagina
inteira: “Se vocé vir alguma coisa, diga alguma coisa”, escrita em grandes letras em negrito. Ela estava
bem informada sobre aquilo. Se ligasse para o numero estampado embaixo da pagina, teria uma chance
em vez de falar com a mée dela de novo. Era a nova campanha antiterrorismo que parecia estar em toda
parte agora. Ndo apenas no jornal, mas em outdoors e na televisdo. Para piorar, sua mae chegava em
casa do trabalho com longas, idiotas e incontaveis historias de pessoas espionando os vizinhos. Bec ndo
entendia nada de politica e coisas do tipo. Mesmo assim, parecia estranho para ela que as pessoas
estivessem mais preocupadas com o carro novo do vizinho do que com um fogo que estava tdo perto
que vocé podia cheira-lo.

Bec nem ao menos agradeceu ao motorista ao descer do dnibus. Subiu agitada a rua de casa.
Quando estava na metade do caminho, comecou a correr, sem se preocupar em arruinar o penteado e a
maquiagem. O vento, quente de escaldar, soprava contra seu rosto, fazendo arder seus olhos, mas ela
nio se importava. Nada era mais importante do que saber se o dinheiro ainda estava la. Bec continuou
correndo até chegar nos degraus da porta, sacar as chaves e fechar a porta com forga.

— Era s6 uma piada! — queixou-se Andrew na cozinha e ela ouviu.

— Nio tem graca. — Bec hesitou ao pé da escada. O pai dela parecera bastante irritado.

— Naéo seja tdo duro com eles. — A voz da mae dela estava calma. — Sdo sé criangas. Eles ndo
entendem.

— Vocé é muito mole — disse ele calmamente.

Bec ndo queria ouvir aquilo. Ela correu escada acima, dois degraus por vez.

— Bec? — chamou sua mie ld de baixo.

Ela a ignorou, abrindo a porta do quarto e pegando a sua boneca Repolhinho falante de cima da
comoda. Levantando o vestido, ela puxou a tira de velcro das costas, onde as pilhas deveriam ser
colocadas. Em vez delas, havia notas amarelas e laranja de vinte e de cinquenta ddlares. Gracas a Deus.
Era seu pagamento do ano anterior inteiro. Quase seis mil délares, apertados dentro da barriga de seu
brinquedo. Ela escutou os passos lentos e firmes da mae na escada. Pds o dinheiro de volta dentro da
boneca cuidadosamente e tirou o vestido de dentro da bolsa, segurando-o na frente do corpo e se
olhando no espelho.

— Vocéestd bem? Por que vocé estd correndo tanto? — perguntou sua mée, espiando o vestido.

— Eu queria experimentar de novo — disse ela, sorrindo. — O que estd acontecendo, afinal?

Sua mée olhou para as mios.

— Aparentemente, Paul e Andrew tém dado escapadelas até a casa do vizinho. Max disse que os
pegou debaixo da cama dele, sussurrando.

— Sussurrando?

— Estavam fingindo ser as vozes dentro da cabeca dele. — Sua mae suspirou. — Eles sdo muito
novos para entender. Eles acham que é uma piada. Eles acham que tudo bem, porque ele é doido.

— Bom, Max é doido, ndo é? — perguntou Bec, ainda olhando para o reflexo do vestido. Ela queria
indicar para a mée que, se ela deixasse os garotos sairem um pouco mais, entdo, provavelmente, eles
nao teriam feito aquilo.

— Ndo, ele é doente. Ele é esquizofrénico.

Bec tinha quase certeza de que esquizofrénico queria dizer “doido”, mas ndo queria mais falar sobre
o assunto. Os olhos de sua mée recairam sobre o vestido.



— Ai, Bec, isso parece ser bem caro.

— E um Scanlan & Theodore e vocé nio queira nem saber quanto custa — disse Bec, levantando as
sobrancelhas.

Sua mae cruzou os bragos.

— Vocé trabalha tanto e ai gasta os contracheques assim que os recebe. Vocé podia economizar
para comprar uma coisa realmente boa.

— Isso é realmente bom! — disse Bec, fingindo se sentir ofendida, mas por dentro, sentia-se
superior. Aquilo estava ficando muito facil.

— Bom, jd que o dinheiro é seu. Mas ndao entre em casa correndo assim. Vocé vai ter uma
hipertermia — disse a mie dela, saindo do quarto e fechando a porta com um clique suave.

Bec se sentiu culpada por um segundo ao se olhar no espelho, o vestido roubado estendido diante de
si, o cabelo despenteado e seu rosto reluzente. Mas ai seus olhos capturaram o reflexo da boneca
Repolhinho e toda a sensa¢ido dela foi de triunfo.
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Por um momento, acho que estou de volta em casa. Cruzo os dedos debaixo do lencol e torgo para que
minha mie esteja em sua aula de Pilates pré-natal, assim posso tomar café da manha com meu pai sem
ter que escutd-la gemer e ganir como um poodle mimado. Abro os olhos e 0 quarto parece se inclinar ao
meu redor. Os poOsteres ultrapassados de adolescente, as fotografias na parede, a boneca Repolhinho
como um vulto sobre a mesa de cabeceira. A ltima semana flui de volta em minha cabeca, a fuga de
Perth, Sydney, o hospital ontem. Tento engolir um bolo de ansiedade. Transformar-me numa pessoa
inteiramente diferente vai ser dificil.

Faco uma conta de cabeca. Enganei completamente os pais, mas tenho que ir com cuidado com
Andopolis. Ele ndo parecia ser tdo idiota quanto eu pensei no comego, mas ainda podia té-lo debaixo
dos meus pés se ele se sentisse culpado como parecia com relacio a ter falhado com Rebecca. Era com os
gémeos que estava preocupada. Eles eram calorosos, envolvendo-me em um abrago de urso quando
interrompera o almogo deles, mas senti alguma hesita¢iao nos dois. Eu nunca interpretara o papel de
irma mais velha e ndo sabia como funcionava. Os dois eram atraentes e bem-sucedidos: um é advogado
e o outro esta na faculdade de medicina. Também tive grande dificuldade para diferencia-los. Se eu fosse
gémea, faria o que fosse possivel para parecer o mais diferente possivel. Esse ndo parece ser o caso com
Paul e Andrew. Ambos trazem a barba benfeita, tém cabelos ruivos e rentes e vestem camisetas que
caem perfeitamente. Seria melhor se eles partissem logo.

Saio da cama e abro o armdrio de Rebecca. O cheiro de almiscar ndo é tao forte agora, ou talvez eu
esteja apenas me acostumando a ele. Afasto suas roupas devagar, avalio cada item.
Surpreendentemente, ela tem algumas marcas boas aqui. Separando as roupas, percebo uma colcha
rosa e alguns bichos de pelucia apinhados no fundo. Quase rio. Ela ndo queria mais parecer crianga,
mas ndo queria joga-los fora também. Por um instante, posso imagina-la como uma pessoa real, em vez
de uma foto num cartaz de pessoa perdida.

Resolvo nédo pegar as marcas chiques e escolho um vestido leve de algodao. Algo na cintura baixa e
no tecido claro grita inocéncia. Vou ver Andopolis hoje e quero reforgar a imagem que ele tem de mim o
maximo possivel. O machucado no meu rosto estd se transformando em uma mancha de cor amarela,
nojenta. Ndo posso depender dele por muito mais tempo. Precisava me vestir a carater também.



Ponho o vestido por sobre a cabeca, sinto algo duro no bolso. E um pedago dobrado de papel,
Feitico de Exorcismo, estava escrito em cima, em letras em negrito. Magia para a Bruxa Moderna, no
panfleto, em letras gdticas. Ndo consigo imaginar que Bec se interessasse por paganismo. Seu quarto
parecia tdo de patricinha. Mas, pensando bem, adolescentes gostam de manter segredos. Dobro de novo
o papel e 0 jogo dentro do armario, junto com outras coisas que ela escondia. Se ela conseguiu esconder
aquilo por tanto tempo, ndo seria eu que a exporia.

Quando eu tinha dezesseis anos, escondia baseados nas costuras de minhas cortinas. Eu estava na
minha fase hippie. Encontrara um grupo de garotos mais velhos, com dreadlocks e camisetas tingidas,
fazendo espetaculo de rua perto da estacio de trem. Durante o més inteiro, convenci-os de que vivia em
uma comuna perto de Fremantle, onde ndo se permitia a ninguém usar roupas. Isso foi antes de eu
aprender a arte das mentiras sutis. Ndo sei como, um deles descobriu quem era meu pai. Eles o
chamaram de “magnata do petr6leo” e ndo apreciaram quando eu ri. Hippies sempre falam de amor e
bondade, mas nao sei se alguma vez encontrei um grupo de pessoas tdo irritadicas. Aperto as costuras
das cortinas de Bec. Nada.

Caminhando para fora do quarto, posso ouvir um pouco o murmurio das vozes dos irmaos. Refreio
0 passo por um momento, com esperanca de escutar alguma coisa, mas a conversa para abruptamente.
Eles devem ter ouvido meus passos. Por um momento, penso em bater na porta, mas nao sei o que dizer
para eles.

L4 embaixo, o pai estd sentado na sala de estar, assistindo a televisdo. Embora nio esteja segura de
que ele a veja realmente ou apenas olhe para ela. Seus olhos parecem velados. E de dar medo. Ele ndo
olha para mim quando passo, entdo continuo andando para a cozinha. A mie estd de pé a pia, lavando
pratos.

— Bom dia — digo eu, fazendo-a se sobressaltar.

— Desculpe, Bec. Eu estava em meu préprio mundo. Vocé quer algo para o café da manha?

— Claro, se nao for incOmodo.

— Nenhum — diz ela, tirando o tampéo do ralo e as luvas de borracha. A dgua guincha ao esvaziar a
pia.

— Obrigada! Vocé precisa de ajuda? — digo,lembrando de interpretar a filha zelosa.

— Ah, ndo, apenas sente e descanse. Quando é que o Vince vem?

— Naio tenho certeza. Ele s6 disse que vinha pela manha.

Observo enquanto ela bate ovos e leite. E entdo os coloca na frigideira. Minha boca comega a ficar
cheia d’agua com o cheiro que sai dali. Agora que conheci fome de verdade, ndo sei se vou voltar a
enxergar a comida do mesmo jeito de novo.

— Comprei um telefone para vocé — diz ela, apontando com a cabega para o novissimo iPhone
sobre o balcéo.

— Nossa! — digo. — Poxa, muito obrigada!

Ao ligar o aparelho, tenho em meu peito aquele sentimento caloroso que surge quando entro em
contato com coisas novas e chamativas. Tento afastd-lo — a busca por esse sentimento ja me trouxe
muitos problemas.

— Ele tem seu velho nimero — disse ela.

— Isso é 6timo. Vocé deve ter batalhado muito, ndao?

— Foimais facil apenas continuar pagando o plano.

Coloco o telefone sobre a mesa. Bec estava provavelmente morta, mas os pais haviam pagado o
plano de telefone todo més, por mais de dez anos. Eu me senti estranha agora, por estar animada com
esse novo brinquedinho. Era meio triste.



— Aqui estd, querida — disse a mie, colocando os ovos fumegando a minha frente. — Nao se
preocupe, ndo me esqueci de seu café.

Sorrio para ela. Suponho que é assim que deve ser um amor de mae. Pergunto-me se minha mée fora
assim comigo, esperando por mim como se eu fosse algo precioso. Duvido. Acho que me lembraria
melhor dela se ela tivesse sido assim. Quando penso nela, a fotografia do porta-retratos que meu pai
deixa sobre a cornija da lareira é a Uinica coisa que me vem a mente. Se ndo fosse por isso, eu talvez nem
conhecesse seu rosto. Comeco a enfiar os ovos dentro da boca. Estdo perfeitamente cremosos, com
apenas um pouquinho de sal.

— Obrigada, maméae — digo, engolindo a comida.

Nio percebo a caneca escorregar das mios da mie, apenas o som dela se espatifando ao tocar o
chao.

— Cacete, vocé esta bem? — pergunto, imediatamente me arrependendo do palavrao, embora a mae
pareca nao ter notado. Ela estd com as méos e os joelhos sobre o ladrilho, enxugando freneticamente o
café fumegante. Cacos da caneca estdo ao redor dela. Levanto-me para ajudé-la.

— Desculpe! — diza mée em um sussurro, olhando para mim.

— Nao tem problema. Eu ajudo vocé.

— Ah, ndo, ndo faga isso. A culpa foi minha. Eu sou tdo idiota.

Apanho um saco plastico e me ajoelho ao lado dela para pegar os pedagos de porcelana.

— Eu sinto muito, Bec — diz ela, ainda falando em voz baixa.

— Tudo bem. Qual é o grande problema?

— Vocé nao vai contar a eles, vai? — pergunta ela.

Seus olhos se levantam para me fitar como os de uma crianca assustada. O trapo que ela estd usando
tem manchas vermelhas em meio as marrons do café.

— Vocé se machucou? — pergunto, pegando na méao dela. A pele entre o polegar e o indicador estd
aberta.

— Estou bem. E minha puni¢io por ser desastrada.

— Eufago isso. Vocélava a mdo e pde um Band-Aid na ferida, ou alguma coisa do tipo.

— Ai, Becky. Vocé sempre foi uma garota tdo adoravel. Eu queria ter dado mais aten¢do a vocé
antes. Eu sinto muito.

Pela primeira vez, sinto profunda pena dela. Ela se culpa pelo que aconteceu com Bec.

— Estd tudo bem, mamaée. Apenas dé um jeito na sua mao. — O sangue escorrendo da méao dela esta
fazendo com que me sinta um pouco enjoada. Ela se levanta e lava a mdo. Eu termino de limpar o cafée
coloco os pedagos de porcelana no lixo.

— Viu? Novo em folha! — tento passar serenidade, embora nio esteja acostumada a interpretar o
papel deacolhedora.

— Eu deveria ter-lhe mostrado o quanto vocé é preciosa — diz ela. Seus olhos estao distantes. Eu
penso no meu pai, em como ele jamais diria uma coisa como essa. Ele ndo pensava em mim como algo
precioso. Eu sé atrapalhava.

— Esta tudo certo — digo, tentando conforta-la. — Estou de volta agora e vou ser uma boa filha.

— Néo preciso que vocé seja nada além de vocé mesma — diz ela.

Ela aperta minha méao com firmeza. Realmente sente aquilo. Ndo preciso interpretar um papel para
que ela me ame. Ela me ama mesmo.

— Preciso de vocé aqui. Vocé ndo vai me deixar de novo, vai? — diz a mée baixinho, olhando para a
pia. Ela parece muito cansada e derrotada.

— Nio — digo.



Ela olha para mim e parece verdadeiramente me enxergar, seus olhos cheios de esperanca, amor e
medo. E impressionante.

— Vocé promete? — pergunta ela.

— Prometo — digo, e estou falando a verdade. Ndo sei exatamente quando tomei a decisdo, mas sei
com certeza que ndo vou sair daqui. Trabalhei duro para ter essa vida nova, paguei por ela com minha
propria carne. Sem duvida, dessa vez estou jogando para vencer.

Ao caminhar para o Holden Commodore azul de Andopolis, noto que ele estd acomodando alguma
coisa debaixo do colarinho de sua camisa. Ele sorri para mim quando abro a porta do carro e afivelo o
cinto de seguranca a seu lado.

— Bom dia! — digo, minha voz toda alegria e amabilidade.

— Bom dia. Como vocé esta se sentindo hoje?

— Muito bem. Foi tdo bom voltar a me deitar em minha cama.

— Fico contente.

O carro dele fede a comida quente. Ele deve ter tomado o café da manha dirigindo até aqui.

— Entdo, aonde estamos indo? — pergunto.

— Pensei que tomariamos o longo caminho até a delegacia. — Ele ligou o motor e passou a ré. —
Ver selhe ocorre alguma lembranga.

Ele se vira para olhar para o vidro de trds e sua camisa aperta no peito. Posso ver o contorno de um
crucifixo, pendurado em uma corrente, ao redor de seu pescoco. Olho através da janela para esconder
meu sorriso. Um catdlico. Isso explicava o complexo de culpa. Ah, mas aquilo ia ser tdo facil.

— Sei que é doloroso, mas quero que vocé tente se lembrar da noite em que foi sequestrada. — Ele
abaixa sua janela e a minha apertando os botdes em sua porta. — Ver se algum som ou cheiro volta a
sua mente.

Dirigimos em siléncio por algum tempo. Camberra passa por nos. Parece muito diferente de Perth.
Costuramos os suburbios; ha bolsdes de mata em toda parte, contrastando com arquitetura despojada.

As casas sdo bem cuidadas e novas, com cercas recentemente pintadas e grama bem aparada. Ndo ha
velhas casas geminadas nem chalés, aos quais estava acostumada; tudo parecia construido nos ultimos
cinquenta anos. Quando nos aproximamos da cidade, a estrada se torna larga e grandiosa. Ha infinitas
fontes e prédios grandes e importantes por toda parte. Tudo é perfeitamente limpo e simétrico. Nao ha
nem um pouco da imundicie das grandes cidades. E, em vez disso, tudo parece higienizado. Damos a
volta e paramos no estacionamento atras do prédio da delegacia.

— Seremos sé nds dois hoje? — pergunto. Ter um Malik desdenhado farejando ao redor é a ultima
coisa que eu preciso. Uma escorregadela aqui seria desastrosa.

— Nossa orientadora psicoldgica quer muito falar com vocé.

Nem morta.

— S6 quero falar com vocé — digo eu.

— Nao se preocupe, nds vamos devagar hoje. Eu acho que ela poderia realmente ajuda-la, quando
vocé estiver pronta.

Talvez esse cara seja realmente um idiota.

Com sua mao em minhas costas de novo, ele me guia para a mesma sala em que estivemos ontem.
Os sofds e brinquedos estio no mesmo lugar, mas hoje hd uma televisio com um videocassete ligado
também. Ele ndo os menciona ao sentar no lado oposto ao meu no sofa.

— Como é que foram as coisas ontem a noite? — pergunta Andopolis.



— E como um sonho. — Deixo minha voz sair toda melosa, cheia de sentimento.

— Eundo consigo nem imaginar.

A maneira como ele me olha é um pouco estranha. Quando seu sorriso se apaga, o que fica no lugar
¢ muito intenso. Sei que ele se sente culpado, mas isso parece ser algo mais. Os olhos dele parecem
assustados. Eu me pergunto por um instante se ele tem fotos de Rebecca guardadas em casa. Nao me
surpreenderia.

— Para que isso? — pergunto, e aponto para a televisdo. Na verdade, apenas quero que ele pare de
me encarar. Estd me dando medo.

— E uma maneira de aticar sua memoéria — diz ele, e entio pde a mio para cima defensivamente. —
Niao de seu sequestro, ainda ndo, mas do tempo anterior.

Anterior? Por que ele precisava saber o que aconteceu antes de Rebecca ter desaparecido? Nao
entendo como isso pode ser relevante, mas, se vai nos fazer perder algum tempo, sou totalmente a favor.

Andopolis pega o controle remoto de cima do descanso de brago do sofa. Segura-o em suas maos
por um segundo.

— Sei que isso pode ser chato para vocé de certa forma, mas acho que é importante. Certo?

— Certo. — Com alguma sorte, serdo alguns filmes caseiros. Talvez possa aprender um pouco mais
sobre ela. Sobre mim.

Ele aperta o play. Linhas pretas percorrem a tela antes de um quarto cinza entrar rapidamente em
foco. Uma adolescente estd sentada a uma mesa de frente para a cAmera, seu rosto sobre as maos.

— Elizabeth Grant, sessdo cinco, 13 de janeiro de 2003, 21h47 — diz uma voz por tras das cdmeras.
Um homem se senta diante da garota. Posso ver apenas as costas de sua cabega, mas percebo com
surpresa que é Andopolis.

— Ja lhe contei tudo. — A voz da garota sai estrangulada. — Nao sei porque a gente precisa
continuar a falar sobre isso.

E uma sala de interrogatdrio, nio diferente daquela em que fui mantida em Sydney.

— A gente precisa saber de todos os detalhes, tudo, mesmo que ndo paregam relevantes.

A garota levanta a cabega. Seu rosto estd uma bagunca. Marcas negras da maquiagem sob os olhos,
o rosto estd manchado e vermelho e seu nariz escorre. Através daquilo tudo, eu a reconheco. E a melhor
amiga de Rebecca, Lizzie.

— Tudo bem — dizela.

Eu me sinto mal por Lizzie. Ela é muito nova para parecer tdo exausta, tdo abatida.

— Vocé me contou sobre as tltimas semanas, mas eu estou me perguntando se existe algo mais que
vocé lembrou que ficou de fora. Algo que ela disse que ndo pareceu direito, sobre a escola ou a vida
familiar.

— Nio — dizela —, nada.

Andopolis esta escondendo alguma coisa. Posso ver isso, mas me pergunto se ele pode. Ele a analisa
por um instante, deixando-a contrair o corpo em siléncio.

— Sua amiga estd sumida — diz ele por fim, sua voz diferente agora, fria. — Quem sabe que tipo de
violéncia ndo esta sendo infligida a ela agora mesmo, enquanto a gente estd aqui de brincadeira.

— Eunio estou de brincadeira! — geme Liz.

Eu me viro para olhar para Andopolis. Aquilo foi muito duro. Ndo parecia ser coisa dele, de jeito
nenhum, ser tdo cruel. Ele continua olhando para a tela, inabalavel.

— Entao pense mais — continua Andopolis na tela. — Pense em algum momento em que Rebecca
pareceu diferente. Em que alguma coisa pareceu fora do comum.

Lizzie puxou o ar profundamente algumas vezes. Eu me inclino para frente, observando.



— Tem uma coisa. Ndo acho que vai ajudar, mas se vocé quer saber... — Ela levanta a cabeca para
ele, claramente aterrorizada, entdo continua, ao ver que nio responde. — Foi hd muito tempo. Verido
passado. Eu estava longe, visitando minha tia. Quando voltei, Bec parecia diferente.

— Diferente como?

— Nao sei. E dificil explicar. — As palavras de Lizzie comegaram a se atropelar. — E que... Foi
muito subito. Ndo foi provavelmente nada. Ndo acho que ninguém mais tenha ao menos notado.
Ninguém disse nada, seja como for. Mas nés somos melhores amigas. N6s somos como irmis.

Lizzie engoliu em seco, o queixo tremendo.

Que escroto. Eu me afasto dele no sofd. Na tela, Lizzie pde as maos trémulas sobre a mesa, tentando
seacalmar.

— Desculpe — sussurra ela, engolindo em seco de novo.

— Que tipo de coisa mudou nela? Preciso que seja especifica — diz Andopolis.

— E dificil explicar. Ela estava assustadica. Ficava com medo muito fécil. Apavorava-se com coisas
muito pequenas. E, tipo, a maneira de ela se portar mudou. Ela sempre teve uma postura ereta,
tentando parecer a mais alta possivel. Quando voltei para casa, ela parecia diferente. As roupas caiam
nela de um modo esquisito. Levei um tempéo para entender porqué. Entdo notei que ela meio que se
curvava. Como se estivesse se protegendo ou alguma coisa do tipo.

— Dores de crescimento? — perguntou Andopolis.

— Vocé perguntou! — disse Lizzie, a resposta firme dela me surpreendeu. Talvez Liz fosse mais que
uma menininha assustada. — Tinha mais que isso. Ela ndo confiava mais em mim tanto quanto antes. E
mais, Jack me disse que ela ia a minha casa quando eu néo estava la. Por que ela ia a minha casa se sabia
que eu nao estava la? Era estranho.

— Vocé perguntou a ela sobre isso?

— Nao.

Inclinando-me mais para perto, observo Liz. Tentando perceber se existe algo mais ali, algo mais que
ela ndo estd contando a Andopolis. Mas, quanto mais perto chego, mais seu rosto se dissolve em
pequenos blocos coloridos.

Andopolis desliga a tela.

— Entdo, 0 que aconteceu? — pergunta ele, encarando-me, direto. — O que aconteceu naquele verio,
antes de vocé ter desaparecido, o verdo de 2002?

Niao estava preparada para isso.

— Naio sei. Nada — digo. — Ela imaginou tudo isso, eu acho. Estava apenas em fase de crescimento.

— Ela imaginou ou vocé estava em fase de crescimento? Qual das duas?

Eu sinto como se estivesse sendo grelhada. E como se ele estivesse esquecendo que eu sou uma
mulher adulta, ndo uma adolescente assustada como Lizzie.

— As duas coisas, eu acho. Faz muito tempo. — Eu precisava mudar de assunto rapido. Ele podia
saber mais sobre aquilo do que estava deixando transparecer.

— Lizzie parecia tao triste — digo. — Pobrezinha. Queria poder atravessar a tela e dar um abraco
nela.

— Vocé nio pode voltar no tempo, Bec — diz ele, uma dor profunda na voz, aquele olhar

assombrado ainda no rosto.

Isso ndo estd indo bem. Eu ndo consigo decifra-lo. O homem doce, de sorriso torto, parece uma
pessoa diferente. Talvez eu devesse ter escolhido Malik.

— Agora éa hora. Preciso saber agora mesmo. — Ele ainda estd me encarando.

— Ahn? Saber o qué?



— Sevocé estd protegendo alguém — diz ele.

Aquilo me deixa completamente abalada, e eu espero que ele esteja percebendo.

— Nio estou. Claro que ndo! Por que protegeria a pessoa que fez isso comigo? — Minha voz sai alta
e trémula. Olho para Andopolis como se ele tivesse me traido.

Ele morde a isca.

— Desculpe, Bec. Ndo queria deixa-la chateada. — Andopolis estica o brago para me consolar, mas
muda de ideia. Ele pediu desculpas, mas nédo é o suficiente. Sinto que a balanca de poder mudou de lado.
Ele esta tomando o poder de volta rapido demais. Ndo posso aceitar aquilo.

Mais tarde, enquanto Andopolis me leva para casa, deixo o siléncio se estender entre nds. As pessoas
odeiam incerteza. Descobri que, se for realmente legal com alguém, e depois, de repente, fria, sem razio
alguma, isso a deixa maluca.

— Vocéestd bem? — pergunta ele por fim.

Eu nido respondo. Andopolis encosta o carro.

— O que hd de errado, Bec? — pergunta ele. — Vocé estd chateada com o que eu disse na delegacia?

Eu abano a cabega.

— Entdo com o qué?

Conto até dez na minha cabeca, fito meus joelhos.

— Até quando isso vai durar?

— Vocé estd se sentindo enjoada? — Ele acha que eu estou falando da viagem de carro.

— Néo.Eu s6 estou cansada de tentar lembrar de coisas que ndo quero lembrar.

— Vocénao quer pegar quem fez isso? — Ele parece genuinamente chocado.

— Eu s6 quero ir para casa e ser feliz com minha familia. — A fala foi provavelmente muito
agressiva. Mordo o lado de dentro da minha bochecha até que lagrimas comecem a escorrer.

— Por que vocé ndo me deixa apenas ser feliz? — pergunto, olhando para cima e o encarando, como
se ele fosse algum tipo de monstro.

— Eu estou fazendo isso por vocé! Eu quero encontrar a pessoa que a sequestrou e puni-la por isso.

— Ndéo importa o que eu quero?

— Claro que sim — disse ele baixinho, embora ambos saibamos que ndo é verdade.

Nio digo nada e, apds alguns segundos, ele roda a chave na igni¢cdo de novo. Droga. Estou cansada
de jogar esse jogo com ele. Eu sé queria poder relaxar, sentir-me confortavel em minha nova vida. Deve
haver alguma maneira de fazé-lo recuar um pouco. E muito dificil pensar quando estou constantemente
interpretando um papel. Preciso de um momento para ficar sozinha.

Olho para meu telefone, apertando icones como se ndo soubesse como mexer neles.

— Ai! — digo suavemente, apds alguns minutos silenciosos de viagem.

— O que foi?

— Finalmente descobri como se faz para abrir a mensagem de texto! Ndo sei por que eles fazem essas
coisas tdo complicadas hoje em dia.

Ele ndo diz nada, como se uma pessoa que ndo sabe usar um iPhone fosse a coisa mais triste que ele
ja viu na vida.

— Vocé pode me deixar nas lojas de Yarralumla, em vez de em casa? — pergunto, agora que as
defesas dele estio baixas de novo. — Foi meu pai que disse que queria que eu o ajudasse com as
compras.



Seus olhos batem nos meus como se Andopolis estivesse prestes a discordar, mas ele se segura.
Otimo. Meus dedos estio cogando para pegar em um cigarro, e eu quero me assegurar de que sou eu
que mando de novo. Ele para em uma vaga perto de uma van, no estacionamento das lojas locais.
Depois, volta-se para mim.

— Eu entendo que vocé queira que tudo isso acabe logo — diz Andopolis, o carro ainda em ponto
morto —, mas ndo vaiacabar realmente até que a gente pegue a pessoa responsavel.

Nio vdo pegar nunca. Quem quer que tenha feito isso ja estd longe ha muito tempo.

— Amanhai, gostaria de comegar refazendo seus passos no dia em que vocé sumiu. Sua caminhada
do ponto de dnibus para casa, a viagem de 6nibus, deixando o trabalho. Tem que haver alguma coisa
que vocé lembra. Eu quero tentar, tudo bem? Por mim.

— Tudo bem — digo, levantando a cabeca para ele com os olhos bem abertos, labios ligeiramente
apartados. — Por vocé.

Pego seu olhar hesitando sobre minha saia branca de algodao e minhas pernas nuas. Ele desvia os
olhos rapidamente. Eu me pergunto quantas Ave-Marias Andopolis terd de rezar por qualquer que
tenha sido o pensamento impuro que teve naquele exato momento.

— Vejo vocé amanhd — digo, pulando fora do carro e batendo a porta.

* ok %

Fumo um cigarro atrds do outro no caminho de volta para casa, sem saber quando terei outra
chance. Inalando devagar, sinto cada musculo do corpo relaxar. O sol aparece, mas o ar é fresco.
Arrepios surgem nas costas das minhas pernas, mas nio me preocupo. E bom ter alguns minutos para
mim sem ser observada. Olho para meu novo telefone e deixo a pequena seta azul me guiar atéa casa de
Bec.

Olho por sobre meu ombro ao ouvir o som de pneus se movendo lentamente atrds de mim. Uma
van preta. Deve estar indo bem abaixo do limite de velocidade. Havia uma van preta perto do carro de
Andopolis quando néds estacionamos nas lojas. Estaria me seguindo desde entdo? Dobro na rua de
Rebecca e a van passa por mim. Eu rio da minha proépria paranoia e puxo fundo a fumaga do cigarro.
Talvez devesse ter comprado algumas balas de menta também. A princesinha da Rebecca,
provavelmente, ndo era uma fumante.

Meu telefone soa. E realmente ha uma mensagem. Eu o abro, esperando que seja da mae,
perguntando quando vou voltar para casa. Mas néo é.

Sai fora. E tudo o que diz.

O chiar de pneus, e de repente, a van deu a volta e estd me seguindo de novo, subindo minha rua.
Meu coragido martela no peito. Ela estd definitivamente me seguindo. Jogo o cigarro e comego a correr.
A van acelera. For¢ando-me a seguir o mais rapido possivel, corro até a entrada e passo pela porta.
Fecho-a com for¢a e permanego com minhas costas contra ela, arfando muito.

— E vocé, querida? — escuto a mae chamar por mim da cozinha.

— Sim! — grito de volta.

Por um momento avalio se conto a ela sobre a mensagem e a van. Mas, claro, ela ligaria para
Andopolis na mesma hora, e eu ndo queria aquilo. Ndo queria dar a ele mais uma razio para continuar
perseguindo o caso. Olho através do vidro mosqueado da janelinha da porta; a rua estd vazia.

Viro as costas para a cozinha, certificando-me de que a mae ndo pode me ver. Ligo para o numero
que me mandou a mensagem.



O numero para o qual vocé ligou estd desligado ou indisponivel. Por favor, cheque o niimero e tente
novamente, diz-me a voz de uma mulher. Enfio o telefone de volta no bolso e caminho para a sala de
estar.

Andrew e Paul estdo sentados com o pai, que ainda olha para a distdncia. Na televisdo passa o
telejornal, mas, de novo, ninguém parece estar assistindo.

— Como ¢ que foi? — pergunta a mie, vindo até a sala de estar, as luvas de borracha calcadas de
novo.

— Vince ja estourou aquela veia na témpora dele? — pergunta Andrew.

— Foi tudo bem — digo, sentando numa cadeira vazia. O gato, Hector, pula para meu colo. Ele se
curva, formando uma bola, e eu 0 acaricio atrds das orelhas. Meu corac¢io estd comecando a desacelerar
agora, mas eu ainda me sinto meio em panico. E bom estar fazendo alguma coisa com as maos.

— Vocéselembrou de alguma coisa? — pergunta Paul.

— Na verdade, nao — digo.

Nés olhamos para o telejornal. O novo primeiro-ministro aparece para uma entrevista coletiva. A
luz recai sobre ele por tras, de forma ndo lisonjeira, exagerando o rosa de suas grandes orelhas. Eles
cortam para as criancas e suas maes sendo guiadas para fora de um pequeno barquinho por homens
com grandes armas e em uniformes do exército.

— Quem é aquele? — pergunto eu, percebendo a oportunidade.

— Quem?

— Ele — digo, quando o primeiro-ministro volta a aparecer na tela.

— Vocénio sabe quem é Tony Abbott? — pergunta um deles, Andrew, eu acho.

Olho para baixo, fingindo estar envergonhada.

— E nosso primeiro-ministro — diz o pai.

Ele continua olhando para a tela. Paul e Andrew estdo me fitando, mas a expressdo deles é toda
errada. Eles parecem surpresos e confusos, quando eu queria pena. Percebo que preciso manter os
irméos falando. Normalmente, as pessoas gostam mais de vocé, se consegue fazé-las confiar em vocé.

— Vocés dois se lembram da ultima vez em que me viram? Isso pode ajudar a por as pecas de volta
no lugar.

— Vocés ndo conseguem lembrar?

— Na verdade, nio. E tudo meio confuso. — J4 comego a desejar que tivesse perguntado outra coisa
a eles. O passado era um territdrio perigoso.

— Bom — diz aquele que eu penso que é Andrew —, tenho que dizer... vocé era mais ou menos uma
vaca!

Nés trés rimos, a tensdo estd quebrada. Eu me dou mentalmente um tapinha nas costas.

— Néo, ndo era! — digo, s6 porque parece a coisa certa a dizer.

— Vocé meio que era, Becky. Vocé disse que nos levaria para a piscina, lembra? Ai, ficou louca
porque encontrou uma revista de sacanagem na minha mochila — diz Paul.

— Af, nds nunca mais a vimos de novo — diz Andrew. — Belo jeito de nos dar um complexo sexual!

Nés rimos de novo, embora eu perceba aquele que eu tenho quase certeza que é Paul me observando
cuidadosamente. E como se ele estivesse esperando que eu dissesse algo. Minha alma quase sai do corpo
quando escuto uma batida na porta. Escuto a mie ir atéla e abri-la.

— E para vocé, Bec — chama ela quase imediatamente.

Ando até 14, imaginando um homem, a van preta atrds dele, esperando para me levar embora. Ele
nao pode me levar daqui, ndo com toda essa gente por perto. Mas a mulher esperando a porta tem um
look corporativo e bem-sucedido, veste um blazer verde-escuro e uma saia combinando e cintilantes



meias-calgas transparentes. Seu cabelo louro é puxado de cima do rosto para formar um coque. Ela esta
me encarando como se eu fosse um fantasma, a boca aberta e os olhos esbugalhados.

— Bec? — perguntou ela, e entdo, pouco antes de se arremessar para mim, me puxando para dar um
abraco forte, reconheco-a do video.

Ela se afasta, chorando, catarro escorrendo de seu nariz.

— Lizzie.



Bec, 12 de janeiro de 2003

Bec tinha um turno cedo aquela manha. Ndo importava, ela ndo havia conseguido dormir mesmo. A
cadeira estava encaixada firmemente debaixo da maganeta, mas no fundo de sua mente ela sabia que, se
aquilo fosse realmente algo paranormal, entdo provavelmente nao faria muita diferenca. Além do mais,
o calor e 0 mormaco eram muito grandes em seu quarto. Mesmo com ar-condicionado, ela podia sentir
o calor se imiscuindo entre os tijolos e o vidro da casa. Faria 43 graus no dia seguinte.

Bec ficou deitada, quieta, e ouviu os sons de sua mie e de seu pai la embaixo: o tilintar de sua mae
passando dgua nas tigelas de cereal, o bipe de quando abriu a médquina de lavar pratos. A voz de seu pai
era um murmurio profundo, mas ela ndo conseguiu ouvir a mae falando de jeito nenhum. Bec esperou
até ouvir a porta da frente se fechar, depois 0 motor do carro sendo ligado do lado de fora, para se
levantar, puxando as cobertas suadas e indo direto para baixo para beber agua.

Sua maée tinha um jeito de apagar qualquer sinal da presenca dela de um coémodo. A cozinha parecia,
como sempre, um set. Nao era um lugar onde eles todos viviam, respiravam e comiam. Até a pia estava
totalmente seca, nem mesmo uma gota d’dgua. Ela riu para si mesma, sabendo que, uma vez que os
gémeos acordassem, tudo pareceria muito diferente. Passando pela mesa da cozinha, ela correu os
dedos sobre a madeira quente. Houve um momento no jantar da noite passada em que ela pensou em
contar a mée sobre o espectro. Mas, como era comum, a mie estava tdo concentrada nos irmios que
mal olhou para ela. As vezes, era como se esquecesse que tinha uma filha também. Se Bec fosse honesta
com ela mesma, saberia que ndo haveria maneira de sua mie acreditar nela. Ela pensaria que Bec estava
ou mentindo, ou ficando louca.

Bec escutou um barulho de pancada. Antes que pudesse pensar, ela estava no chio, bochecha
pressionada contra os ladrilhos da cozinha. Entdo, ouviu de novo. Ndo era um tiro; na verdade, ndo
soava nada com tiro. Ela se levantou e espiou através das cortinas finas da cozinha. Max, o vizinho,
estava martelando a estaca solta da cerca. Bec respirou fundo. Claro que nio era um tiro. Que tolice.
Mas o lustre brilhante da espingarda veio a sua mente sem que ela pudesse evita-lo. Bec estivera no
closet dos pais alguns meses atras, pretendendo experimentar os novos sapatos de salto de couro preto
da mae. S6 para ver se conseguia andar sobre eles. A arma estava guardada em cima, no fundo, logo
atras dos cabides. Parecia nova. O preto de ébano do cabo estava imaculado; os canos longos reluziam.



Ela nunca tinha visto uma arma antes. Ela certamente ndo estava 14 da ultima vez que olhara. Quando
esticou o brago para toca-la, o ago parecera frio e suave sob as pontas dos dedos.

Fazendo a dgua correr dentro do copo, ela tomou um grande gole e quase cuspiu de volta. A dgua da
torneira fria estava tdo quente que queimou sua garganta. Deixando a mdo embaixo, ela esperou que a
agua voltasse a ficar fria. Nao ficou. Os canos la fora deviam ter aquecido sob o sol do dia. Ela se livrou
do copo, colocando-o, muito de propdsito, bem no topo do banco vazio, e subiu a escada para se
arrumar para o trabalho.

Ao caminhar para o ponto de onibus, Bec sentiu aquele pinicar, agora familiar, em sua nuca. Ela
travou os musculos das costas, tentando fazer a sensagio desaparecer. Aquilo era coisa da cabeca dela;
devia ser. Mas entdo, olhando com o canto dos olhos, viu uma silhueta se mexer. Bec girou. Era apenas
um garoto, olhando para ela. Ele tinha cerca de dez anos e estivera colando cartazes em arvores. Ele
usava short curto com desenhos de bolas de futebol. O sol iluminava os pelos macios de suas pernas.

— Vocé o viu? — perguntou ele.

Bec olhou para o papel na mao dele. Era um cartaz de “procura-se” um maltese terrier branco. O
garoto pusera um em cada arvore. Ele olhava para ela, esperangoso, os olhos vermelhos e inchados.

— Néo, desculpe.

Ele se virou antes que ela pudesse ver seu rosto desmontar. Pobre garoto.

— Euvou ficar atenta — falou Bec, e ele sorriu para ela tristemente, por cima do ombro, ao comegar
a arrancar fita adesiva para colar um cartaz em uma nova arvore.

Ela se lembrou de quando os pais puseram anuncios como aquele para o gato deles, Molly. Eles
colaram os cartazes apenas uma semana antes de trazerem uma surpresa para casa: um gatinho preto e
branco. Hector. Ela ficou triste ao ver que os pais pensavam que Molly era tdo substituivel. Era como se
eles pensassem que ela ndo iria nem notar a diferenca. Aquilo era uma idiotice, ela pensou, sentando-se a
parada de 6nibus. Ninguém desaparecia de fato. Vocé sempre continuava existindo em algum lugar.

Através do vidro, Bec olhou para Luke enchendo a fritadeira. Os olhos dele estavam vazios, os
pensamentos voltados para dentro. Ela gostava do fato de nunca saber exatamente o que ele estava
pensando. Seus olhos mudavam quando olhavam para ela, porém: era do que mais gostava. Eles
sempre se suavizavam e enrugavam nos cantos. Bec se perguntava como ele a enxergava. Ele
provavelmente pensava que ela jd acordava daquele jeito, pele e cabelo perfeitos. Que era nova e bonita,
e achava a vida muito facil. Perguntava-se se ele alguma vez pensava coisas ruins a seu respeito, se
alguma vez pensava que ela era boba ou ingénua.

Quando bateu na porta e ele levantou os olhos, uma prazerosa onda de arrepio percorreu seu corpo.

— Deixe-me entrar! — gritou ela. — Estou pegando fogo aqui fora!

— Qual é a palavrinha mégica? — perguntou ele, caminhando até Bec.— E babaca? — perguntou ela.

Luke riu e se inclinou para abrir a porta. Olhando-o de cima para baixo, com ele sentando sobre os
calcanhares aos pés dela, Bec sentiu uma pulsagido gostosa através do corpo. Se o vidro nio estivesse
entre eles, ela poderia esticar o braco e puxar a cabecga dele para si. Luke se levantou e abriu a porta,eela
sentiu o rosto ruborizar por um momento, envergonhada.

— Chegou na hora, pelo menos um dia — disse ele.

— S6 por vocé — retrucou ela, passando por ele e desejando que Luke ndo notasse seu rosto
ardendo. Bec deixou a bolsa nos fundos, esperando voltar para o caixa da frente quando se certificasse
de que o rubor tivesse desaparecido.



— Vocé acha que vai lotar hoje? — perguntou-lhe Bec, encaixando os bocais na maquina de Coca-
Cola.

— Bom, pessoalmente, eu ndo posso imaginar nada mais nojento do que comer comida gordurosa
num dia em que faz 40 graus.

Quando eles abriram as portas, havia um pequeno grupo de pessoas esperando. Matty entrou
correndo na cozinha, vestindo o avental ao fazé-lo.

— Desculpe, parceiro — disse ele para Luke.

— Vocésabe que ndo ligo — respondeu Luke.

— Panquecas — latiu um homem de meia-idade —, calda a parte.

— Claro, serdo trés doélares e 75 centavos — Bec tentou sorrir.

Quando serviram a primeira onda de consumidores, tudo ficou quieto de novo. Todas as pessoas se
sentaram sozinhas, empurrando comida para dentro da boca.

— Por que ele sempre pede a calda a parte? — perguntou Bec calmamente a Luke. — Ele vem aqui
todas as manhas. Ele sabe que a gente serve a calda em separado.

— E porque ele é um esnobe. Porque a gente estd neste suburbio, as pessoas fingem ser chiques,
mesmo se estio comendo na porra do Mac.

Ela nunca pensara naquilo daquela maneira. Bec observou calmamente enquanto uma maée brigava
com sua crianga — que jogava batatas fritas nela —, olhando ao redor para ver se alguém estava
observando. A mulher nido olhou para o caixa, no entanto. Bec percebeu que a mulher provavelmente
nido se preocupava com o fato dela estar olhando. Porque ela trabalhava no McDonald’s, ndo contava
como alguém que a envergonhasse. Luke estava certo: aquelas pessoas pensavam que eram melhores do
que ela e melhores do que o trabalho dela, ainda que escolhessem vir comer aqui. Junto com o
pensamento, veio uma poderosa vontade de ser bem-sucedida, de fazer algo incrivel e coloca-los todos
em seus lugares. Bec ndo sabe exatamente o qué. Ela era razoavelmente boa em quase tudo na escola,
mas ndo realmente excelente em algo especifico. Algumas vezes, ela e Lizzie falavam sobre abrir uma
empresa de moda. Comegara como uma brincadeira. Elas sentavam no Gus’s Café e observavam
cuidadosamente as pessoas passarem, entdo discutiam sobre como por outra roupa naquela pessoa, se
pudessem. Resolviam que estilo cairia bem em cada tipo de corpo, que cor ficaria melhor em
determinada compleigio. Comegaram meio que sacaneando os outros, mas agora as duas tomavam a
coisa com seriedade.

Luke e Matty se divertiam perto do forno, fazendo piadas pesadas que ela ndo conseguia entender
direito. Bec queria desesperadamente fazer parte da conversa. Mas ndo queria agir como uma
irmazinha chata. Ela se perguntava como os dois podiam ser felizes ainda trabalhando ali. Luke tinha
vinte anos e Matty devia ter ao menos 27. Matty contara uma vez que estudara escrita criativa na
universidade. Escrevera alguns contos que foram publicados em revistas e até um romance, mas nunca
fora adiante, e simplesmente parara de escrever. Aquilo a deixava triste. Deixar os sonhos de lado
daquela maneira. Mas com Luke era pior. Ele era realmente inteligente, mas nunca nem ao menos fora a
universidade. As vezes, parecia que ele estava desistindo da vida. Bec tinha certeza de que, quando ele
finalmente se aprumasse, ela poderia ajuda-lo, fazendo-o ver que sua vida poderia ser incrivel se ele
apenas se esfor¢casse um pouco.

— Eu sempre me pergunto sobre o que vocé pensa tanto — disse Luke. Ele a estava encarando. Ndo
ruborize, ndo ruborize, pensou Bec.

— Sua bunda — disse ela, suavemente. — Ndo consigo parar de pensar em sua bunda.

— Vocé étio indecente! — disse ele.



Da cozinha, Matty uivou de tanto rir, mas antes que Luke se afastasse rapidamente para levantar as
fritas do dleo, ela viu o0 comeco de vermelhiddo em suas bochechas.

O dia foi se passando e apenas ficando mais quente. Matty trabalhava duro nos hamburgueres,
dando pitacos frequentes na conversa de Bec e Luke. Ela gostava de Matty, mas meio que queria que ele
nao estivesse ali. Sua presenca fazia com que Bec se sentisse como se tivesse que tomar cuidado com o
que tinha que dizer e tentar ndo flertar tanto nem ser tdo dbvia quanto a seus sentimentos. Mesmo
assim, trabalhar com Luke sempre fazia com que se sentisse extasiada. Ambos falavam com Bec como se
ela fosse uma adulta, como se fosse tdo inteligente quanto eles e ndo uma criang¢a idiota que ndo tinha
ideia do que estivessem falando, ainda que assim fosse como se sentia as vezes. Aquilo nido a
incomodava, no entanto, s6 saber que eles a viam como igual era suficiente. Bec tomou nota mental das
coisas que eles estavam falando. Pesquisaria na internet quando chegasse em casa.

Ela notou uma mochila debaixo de uma das mesas. Preta e comum, ela parecia abarrotada. Tentou
ignora-la, alguém provavelmente apenas a esquecera. Em vez de prestar aten¢do, jogou com Luke o jogo
“ache a tatuagem feia”. Como era um dia muito quente, pessoas que normalmente ndo usavam roupas
que deixavam a pele & mostra ndo tinham outra escolha; entdo, de uma hora para outra, vocé via arame
farpado enrugado em bragos e golfinhos apagados em tornozelos. Apés meia hora, no entanto, a
mochila ainda estava ali. Bec imaginou a for¢a do impacto quando ela explodisse. Imaginou os pedacos
de seus corpos em meio & mistura de corpos enegrecidos e decepados.

Ela apontou a mochila para Luke, mas, quando ele foi apanha-la, Bec o segurou.

— O que foi? — perguntou Luke.

— Seindo. Ndo quero parecer idiota. So fico aterrorizada de ver aquela coisa abandonada ali.

— Se vocé vir alguma coisa, conte!l — gritou Matty da cozinha, fazendo sua melhor imitacdo da
propaganda da televisdo.

— Nio, ndo ¢é isso. E que... — A voz dela sumiu. De repente, Bec estava se sentindo um tanto
estupida. Talvez tenha visto muitas reportagens. Eles tinham ficado sob observa¢ido o dia inteiro na
escola durante os ataques terroristas.

Matty saiu da cozinha enxugando a testa. Ele olhava para ela de maneira estranha. De repente, sua
imensa estatura parecia imponente de novo.

— Qual é, ndo seja besta. Aquelas propagandas sdo puro racismo — disse ele.

— O que vocé quer dizer? — perguntou Bec. — Pode acontecer. Jd aconteceu!

Matty respirou fundo e apoiou as médos no balcdo. Ele parecia furioso.

— A gente tentou eliminar os aborigenes, a gente manda pessoas procurar refugio naquele campo de
concentragio de Villawood, e os que finalmente conseguem escapar, a gente arranja para se darem mal
com essa propaganda racista. E a mesma politica da Austrdlia Branca de novo.

Agora, Bec realmente se sentia como uma garotinha idiota de novo. De fato, ela ndo entendia o que
ele estava dizendo.

— Se vocé acredita em um dia do Juizo Final — continuou ele —, todos nés vamos sumir. Seremos
riscados do mapa, sugados pelo oceano. O que estamos fazendo é nojento e s6 esta ficando pior.

— Ou comidos por uma baleia gigante, talvez? — falou Luke.

— Moby Dick!— exclamou Bec, e ambos come¢aram a rir.

Matty ndo disse nada e voltou para a cozinha. De novo, Bec desejou ndo estar ali. Ele a assustara um
pouco, chamando todos de racistas e dizendo que seriam riscados do mapa. Até parecia que a estava
incluindo naquilo. Ela o ouvira fazer discursos assim antes. Chamar John Howard de sectario e



homofébico e todo tipo de coisa. Os pais de Bec também nido eram muito fis do primeiro-ministro.
Ninguém parecia ser. Mas Matty tinha uma opinido muito extremada com relagao aquilo.

Um homem entrou na loja entdo, todo suado e queimado de sol. Ele soltou um suspiro audivel de
alivio e colocou a mochila nos ombros. Luke fez uma careta para ela e Bec se sentiu tola naquela hora.
Ela odiava quando as coisas pareciam estranhas no trabalho. Indo para o lado de Matty, descansou a
cabeca em seu ombro.

— Desculpe — disse ela. — Aquelas propagandas me deixaram assustada. Eu fui uma boba. — Ele
pOs um dos bragos grossos ao redor dela e trouxe seu rosto até o peito.

— Nio pega desculpas, Becky. Agora estou me sentindo mal! As vezes, até me esqueco de que vocé é
uma crianga, porque vocé é muito inteligente.

Ela néo teve certeza se aquilo era um elogio ou nao, mas era legal ficar esparramada nele daquele
jeito, entdo ndo reclamou. Bec se sentia tdo protegida, respirando seu caloroso cheiro de suor. Como se
nada de mal pudesse acontecer a ela.

— Ei, eeu? — escutou Luke dizer e sentiu mais bragos ao redor dos dois.

— Voltem para o trabalho, vocés dois — disse Matty, afastando-os. — Estd muito quente para esse

tipo de coisal — Bec voltou para o caixa, mas estava sorrindo. No trabalho, ela podia ser uma pessoa
diferente, calorosa e sincera. Era tao diferente de estar em casa.

— Proximo més é meu aniversdrio, sabia? — disse ela para Luke. — O que vocé vai me dar de
presente?

Dezessete anos, ela faria dezessete anos, o que significava que ele poderia convida-la para sair.
Aquele seria o mais incrivel presente de todos.

— Na verdade, tenho algo para lhe dar agora — respondeu Luke. — Um segundo.

A cabeca dela comecava a girar com ideias quando ele voltou com o esfregéo.

— Feliz aniversdrio adiantado! Parece que o banheiro feminino estd inundando.

Ela tentou pensar em algo inteligente para dizer, mas nédo lhe surgiu nada. Entdo, Bec apenas pegou
o esfregdo e disparou para o banheiro feminino.

Abrindo a porta, viu que a dgua estava ja a um centimetro de altura. Uma das torneiras tinha sido
deixada aberta e a 4gua estava transbordando da pia. Ela caminhou sobre o alagamento e rapidamente
fechou a torneira. Percebeu que ndo apenas alguém deixara a torneira aberta, mas que outra pessoa
devia ter visto aquilo e ido reclamar com Luke, sem ao menos tentar ajudar. Levaria um século para
enxugar aquilo tudo. Além disso, o cheiro era péssimo ali dentro, e o ar-condicionado ndo chegava tdo
longe.

Ouvindo as gotas d’dgua caindo da pia devagar, Bec passou uma hora esfregando o chéo, sendo
interrompida constantemente por uma cliente que queria usar o banheiro. Quando dizia que estava
alagado, elas olhavam para ela de cima a baixo com uma expressdo de desgosto e depois iam embora
como se aquilo fosse culpa dela. Bec odiava pensar em como devia estar sua aparéncia. Tdo patética e
suja. Comegara a suar também. Ndo era a maneira como gostaria de se ver. Se realmente houvesse uma
camera do outro lado do espelho, gostaria que ndo a estivessem filmando agora, que estivessem na
pausa para os comerciais ou alguma coisa assim. Este era um daqueles momentos incomuns em que ela
verdadeiramente odiava seu trabalho.

Por fim, o chdo estava seco o suficiente. Ela se olhou no espelho antes de deixar o banheiro,
enxugando o delineador que escorrera sob os olhos e praticando sorrisos. Ainda assim, parecia ndo tdo
limpa quanto antes, mas definitivamente ndo como alguém que estivera passando esfregdo em um chéao
de toalete sujo por uma hora. Abrindo a porta, pdde escutar a voz de Lizzie: devia ser o comego do



turno dela. O que significava que o tempo dela no caixa a s6s com Luke havia terminado. Bec devolveu o
esfregdo e voltou para tras do caixa. Os trés pararam de conversar e olharam para ela.

— Que foi? — perguntou Bec. — Estou cheirando a xixi?

Luke olhou para Lizzie, desconfortavel.

— Desculpe, querida — disse Lizzie. — Eu pensei que vocé tivesse contado a eles sobre o espectro.

— Liz! — disse Bec, percebendo por que eles estavam olhando para ela. Estivera pensando tanto
sobre Luke que, estranhamente, o espectro desaparecera completamente de sua mente.

— Vocéestd bem? — perguntou Luke. — Sério, essa coisa parece terrivel.

— Estou bem — disse Bec.

— Tem certeza de que ndo foi um truque da luz ou um sonho, ou alguma outra coisa?— perguntou
Matty.

— Tenho certeza — disse ela. — Vocés ndo precisam acreditar em mim, mas eu sei o que vi.

Eles deviam pensar que ela estava doida. Confiar em Lizzie era saber que a amiga sairia falando
todos os seus segredos; era por isso que Bec tinha que ser cuidadosa quanto ao que contar a ela.

— Euacredito em vocé — disse Luke. — Se vocé tem certeza, eu tenho certeza.

Ela inchou de contentamento.

— Mesmo?

— Claro — disse ele.

Lizzie se afastou deles e Bec torceu para que fosse porque ela estava se sentindo culpada.

Bem naquele momento, uma familia entrou, todos de rostos vermelhos e discutindo. Péssimo
timing, claro. Luke comegou a registrar o pedido deles e Matty voltou para a grelha. Mais pessoas
comegaram a pipocar com o rush da tarde. Lizzie a fitou por trds de Luke.

— Desculpe — articulou em siléncio, e Bec sabia que ela estava sendo sincera.

Mais tarde, quando tudo se aquietou e o turno de Bec estava quase acabando, elas tiveram a chance
de conversar de novo.

— Eu tive uma ideia a noite passada. Pode ser boba, mas vale a pena tentar — disse Lizzie.

— O que é? — perguntou Bec.

— Bom, eu estava pensando. O que as pessoas nos filmes fazem quando coisas assim acontecem?

Bec sabia exatamente o que ela estava prestes a dizer.

— A gente devia fazer um exorcismo!

Bec ouviu Matty grunhir da cozinha. Ele nunca dissera que acreditava nela.

— Naio tenho certeza — disse Bec.

— Por que ndo? Se ndo funcionar, ndo tem importancia.

— Euacho que a gente deve fazer isso — disse Luke.

Isso surpreendeu Bec, ja que ela sempre pensou que ele fosse cético.

— Na verdade, eu s6 quero mesmo ver como é dentro do seu quarto — continuou Luke.

— Ah, calea bocal — disse ela, batendo nele devagarzinho, mas sorrindo.

— Bom, pense nisso — disse Lizzie.

— Tudo bem, se alguma coisa acontecer, entdo vamos fazer isso — disse Bec suavemente —, mas
dedos cruzados para que ndo acontega.

Lizzie levantou os dedos cruzados no ar. Bec ndo queria pensar que algo fosse acontecer de novo. Ela
nio podia nem ao menos imaginar se sentir tdo apavorada uma segunda vez. Tentou esconder um



tremor que lhe desceu pela espinha abaixo. Olhando para o reldgio, percebeu que seu turno tinha
acabado.

— Vouindo. Vocé ainda quer ver o filme mais tarde? — perguntou a Lizzie.

— Prenda-me se for capaz? Claro!

— Aposto que vocés duas sé vdo ver o filme por causa do Leonardo DiCaprio — disse Luke,
encostando-se no balcdo.

— Niao! — disse Bec.

Ao mesmo tempo, Lizzie se esgoelava: — Sim!

— Bec! — exclamou Lizzie. — Nao finja que vocé ndo tinha uma capela chamada “eu amo Leo” em
seu quarto. Eu vi!

— Caleabocal S6 acho que deve ser um filme muito bom, certo?

Luke levantou as sobrancelhas para ela. Por um segundo, Bec se perguntou se podia se livrar
daquela convidando-o. Ndo, aquilo poderia soar esquisito. Ela esperaria que Luke a convidasse para
um encontro, da maneira certa. Bec foi aos fundos, trocou de roupa, botando um vestidinho de veréo, e
pegou a bolsa.

— Tchau, pessoal! — falou ela, desejando que néo tivesse que abrir a porta de vidro e voltar para a
tarde flamejante de tdo quente.
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Ha uma frieza no ar, embora o sol brilhe no céu. A rua esta silenciosa, exceto pelo leve farfalhar da brisa
nas folhas secando ao outono, e o trincar de meus sapatos sobre a brita. Se parar para escutar
cuidadosamente, posso ouvir o ronronar do carro de Andopolis me seguindo, enquanto refaco os
ultimos passos de Bec para casa, mas tento ignord-lo e aproveitar o momento. Estd mais frio que
ontem. Deixo meus dedos entulhados dentro dos bolsos do casaco.

A maie quisera jogar meu casaco fora. O forro ainda estava manchado com o roxo enegrecido do
meu sangue. O velho casaco de Rebecca estava pendurado, esperando no armario: azul-bebé, com pele
falsa ao redor do capuz. A garota realmente tinha um gosto cafona para roupas, embora talvez aquilo
estivesse na moda na época. Ndo consigo me lembrar. Ndo deveria fazer muita diferenca usar o casaco
— eu ja estava usando as roupas dela, até as roupas de baixo —, mas parecia ser legal ainda ter alguma
coisa minha comigo. Embora, na verdade, este casaco nédo fosse meu. Era do Peter.

Ele fora um bom namorado por algum tempo, com seu cabelo bagun¢ado, amarelado de sol, e o
constante entusiasmo. Estdvamos ambos desempregados, entdo passaivamos todos os dias de sol na
praia: isso foi quando estava na minha fase surfista, no ano passado. Meu guarda-roupa estava cheio de
short de surfe da Roxy e sandalia havaiana. Embora nés, garotas, realmente ndo surfissemos, era
esperado de nds que apenas sentdssemos na praia e observidssemos nossos namorados. As outras
garotas pareciam gostar disso. Elas vestiam biquinis e se preocupavam com o bronzeado. Eu me cansei
daquilo rapidamente. Comprei uma prancha e tentei fazer com que Peter me ensinasse, mas ele ficava
frustrado e impaciente. Peter me emprestou a jaqueta porque eu estava com frio em um luau. Entédo eu o
peguei de amasso com uma das garotas de biquini. Fiquei com a jaqueta, ndo para lembrar dele, mas
porque eu sabia que ele ndo tinha dinheiro suficiente para comprar outra. Em todo dia frio de inverno,
esquentava-me saber que ele estava com frio.

Enrolo-me em meu casaco, respirando fundo o doce cheiro de jardins de rosa e grama aparada. E
excitante ser alguém que ndo vocé, mas também exaustivo. Saboreio o raro momento de ndo estar
fingindo.

— Pareaqui! — fala Andopolis do carro.

Ele encosta ao meio-fio e vem caminhando até mim.



— Vocéselembra de alguma coisa? — pergunta ele.

Estou a meio caminho da casa de Rebecca, a cinco residéncias da sua. Espero que ele se aproxime
mais antes de falar.

— Lembro do medo.

— Do que mais? — pergunta ele calmamente.

— Pensei que estava sozinha.

— Mas nao estava?

Penso na van preta de ontem. — Eu lembro do som de um carro acelerando.

— Vdaem frente — diz ele, a voz baixinha agora. Ele esta animado.

— O guinchar de pneus.

— E af?

— Escuridéo.

— E depois disso?

— E tudo.

— Vocéselembra do carro? Da marca e modelo? Até mesmo da cor?

Por um momento, avalio se digo que era uma van preta, mas decido ndo o fazer. Eu tentava nio
pensar sobre a mensagem de texto. A pessoa que dirigia a van deve té-la escrito. Seria possivel que fosse
a mesma pessoa que levou Bec?

Estou dividida. Se der a Andopolis o numero de onde veio a mensagem, ele vai encontrar o
motorista, mas também pode encontrar a verdade — sobre Bec, mas também sobre mim.

— Nio — digo por fim —, nada.

— Tem certeza?

— Sim.

Ele olha para mim daquela forma penetrante, como se estivesse tentando encontrar uma pista no
apertar de meus olhos ou no curvar de minha boca. Quase como se estivesse pensando que estou
mentindo.

— Como vocé sabe que aconteceu aqui neste ponto? — pergunto.

— A gente rastreou seu telefone e o encontrou aqui. — Ele aponta para uma roseira a minha direita.
— Estava debaixo daquela roseira.

Entao foi aqui que aconteceu, bem aqui onde estava de pé. Imagino como esta rua fica no escuro, as
batidas rapidas do cora¢ido de Bec quando o carro para a seu lado, a luta. Ela estava tdo perto de casa.

Isto ¢, se a historia estava tentando se repetir. For¢o-me a acreditar que a van nido estava nem
mesmo me seguindo. Estava provavelmente indo na mesma dire¢do e o motorista sorriu quando eu
comecei a correr daquela maneira. E o texto deve ter sido um engano. Tinha que ser. Ninguém nem
sabia que Bec estava em casa. Ndo devia haver uma ligacdo. Estava sendo paranoica.

— Entre, eu a levo para casa — dizele.

— Mas minha casa é logo ali — digo.

— Entre, Bec.

Ando até o carro obedientemente e entro no assento do passageiro. Ele se senta no assento do
motorista, mas ndo dd partida.

— Eu sei que vocé ndo estd interessada em ver a orientadora psicolégica.

Nio digo nada. Que ele ndo me venha com aquela merda de novo.

— Entéo, marquei um hordrio com o hipnélogo. Ele tem o potencial de realmente ajudar com a
perda de memoria.



Um hipnoélogo seria a pior coisa possivel. Eu tinha que pensar em algo rapidamente. Se eles de fato
me hipnotizassem, eu provavelmente confessaria tudo em um instante. Respirei fundo.

— E tio bom estar em casa — digo, deixando minha voz tremer. — Quando penso no que
aconteceu... E como um grande buraco negro cheio de medo e dor, mas é tudo. Pensar sobre o que
aconteceu é como voltar para o acontecido.

Ele olha para mim, seus olhos procurando algo que ndo se encontra ali.

— Vocé quer dizer que ndo quer saber o que aconteceu?

— Naio! E s6 que... — Eu poderia pensar melhor se ele apenas parasse de me encarar. — Eu acho
que, no momento, seria muito doloroso. Eu estou me saindo bem como estou agora.

Ele ndo diz nada. Apenas me encara. Eu me pergunto se essa foi a maneira como olhou para Lizzie,
havia um longo tempo, na sala de interrogatdrio.

— Eu pensava que conhecia seu rosto melhor do que conhecia o meu. Passei tanto tempo olhando
para fotografias suas. Olhava para seus olhos e tentava entender os segredos que vocé podia ter
escondido. Sabendo que, se eu apenas pudesse encontra-la, tudo seria revelado. Mas agora, olhando
bem para vocé, é como se ndo conhecesse mais seu rosto.

Merda. A voz dele era baixa, mas fazia com que os pelos dos meus bragos se ericassem. Consigo
ouvir nela uma furia desesperadora, que mal consegue ser contida. Sentiria menos medo se ele tivesse
gritado.

— Mas vocé ndo me encontrou, encontrou? — digo. — Eu esperei, mas ninguém veio me salvar. Eu
tive que me salvar. Agora, apenas me deixe em paz.

— Desculpe, Rebecca, mas ndo posso fazer isso — diz ele —, ndo até que saiba quem vocé esta
protegendo.
— Ninguém! — grito. Mas agora ¢é, de fato, uma mentira, e eu me pergunto se ele pode perceber.

Posso estar realmente protegendo o assassino de Rebecca.

Saio do carro e corro até a casa. Posso sentir minha raiva chamejar. Ndao apenas porque ele me
desvendou de alguma maneira, mas porque ndo vai deixar o caso de lado. Andopolis se preocupava
mais com achar a resposta do que com Bec. Ele ndo era apenas um bom mocinho carregado de culpa.
Eu o subestimei tremendamente. Havia um sofrimento na maneira de ele falar. Ndo saberia dizer se era
dele ou de mim que eu estava com mais raiva. Talvez dos dois. Ndo importava. Aquele caso havia de
alguma maneira mandado Andopolis para além de seu limite, e por alguma razéo, ele parecia pensar
que, ao resolvé-lo, seria resgatado de volta. Nunca acreditei em redencéo, mas ele sim. Ele a queria de
mim, mas eu jamais poderia lhe dar.

A tGnica coisa que eu tinha a meu lado era o exame de DNA, a prova absoluta de que era Rebecca. Se
nio tivesse aquilo, acho que Andopolis teria me desmascarado ja ha algum tempo.

Subo a escada, dois degraus por vez. Ele era tdo egoista. Eu o odiava, mas ndo podia demonstrar. De
alguma maneira, tinha que trazé-lo de volta para meu lado. Se ele achava que eu estava protegendo
alguém, ia comecar a fugar. Fazendo perguntas para as quais eu ndo tinha resposta.

Abro a porta do quarto. A mie estd em péla dentro, com as costas para mim, e se sobressalta.

— O que vocé esta fazendo? — pergunto, com raiva dela agora. Por que ela estd no meu quarto? Ela
achou os cigarros debaixo da minha cama? Ela também desconfia de mim agora?

— S6 estava fazendo a limpeza para vocé, querida — diz a maie, virando-se. Atrds dela, vejo minha
cama feita. — Desculpe.

— Ai, desculpe. E s6 que... — Nio sei o que dizer.

— Nio, vocé estd certa. Eu devia ter perguntado antes. — Ela olha para baixo, quase se encolhendo,
como se eu fosse bater nela. Inclino-me para abraga-la e sinto seu corpo tenso.



— Agradeco por vocé ter limpado meu quarto. Vocé é a melhor mae do mundo. — O corpo dela se
distende levemente. — Eu s6 surtei porque meu bra¢o ainda esta doendo.

— Ai, Becky, vocé devia ter dito. — Ela se afasta e pega meu brago, olhando cuidadosamente para a
parte que estd com bandagem. — Vocé tem hora marcada no hospital amanha. Talvez possa ligar para
eles e transferir para hoje, quem sabe?

— Naio, estd tudo bem. Posso esperar até amanha. — Eu me esquecera da hora no hospital. A
bandagem seria trocada, mas eu realmente ndo queria ver a extensao do corte.

— Tudo bem. Bom, vou pegar para vocé um analgésico e fazer um cha antes de vocé ir ver Lizzie.

— Tudo bem, obrigada, mamae.

Ela sai do quarto e fecha a porta. Sinto-me mal por falar com ela daquele jeito, embora aquilo pareca
té-la afetado desproporcionalmente, como quando derrubou a caneca na cozinha.

Agora que eu tinha essa vida nova, queria manté-la desesperadamente. Sentira-me tdo perdida e
sozinha por tanto tempo que a situagdo comegara a parecer normal. Pensara que liberdade e protegdo
era o que eu queria tirar da nova situa¢do, mas comegava a sentir mais do que aquilo. Ter uma familia
por perto parecia tao incrivel; ter uma mée de novo era tao melhor do que eu imaginara. Apesar de mim
mesma, estava realmente comegando a querer bem a ela. Mas agora sabia como usar a raiva dela a meu
favor, se precisasse. Embora ndo quisesse fazer uso daquele artificio.

Fico sobre minhas maos e joelhos e olho debaixo da cama. Meu mago de cigarros ainda esta la.
Tenho que encontrar um lugar melhor para escondé-lo. Escondia preservativo em minhas meias
emparelhadas quando era adolescente — talvez experimente isso. Abro a gaveta de roupas de baixo de
Bec e tiro meias trés-quartos escolares. Desfaco o par e algo pesado cai no chdo. Levo algum tempo
depois de apanha-lo para perceber que é um dispositivo de tinta. Do tipo que as lojas colocam nas
roupas; do tipo que, se vocé tentar roubar, dispara tinta para todo lado. Hd um pequeno circulo de
tecido em volta dele, cortado tio perfeitamente que me faz sorrir. Coloco-o de volta nas meias e
esquadrinho a gaveta para ver se consigo encontrar algo mais. No canto direito, no fundo, tem uma
fotografia, dobrada até virar um pequeno quadrado. E um close do rosto de Bec, mais nova e sorrindo
largamente. Ela estd segurando um gato marrom, malhado, a bochecha pressionada contra o topo de
sua cabega.

Sento na cama, ainda olhando para a fotografia. O gato nido é Hector, que é branco e preto. Deve ser
um gato mais antigo. Posso ver a coleira ao redor do pesco¢o, o nome Molly gravado nela. Que coisa
esquisita para Bec esconder. Ponho a foto de lado, um sentimento de tristeza tomando conta de mim.
Eu acabei de encenar os tltimos passos desta garota. Se Bec realmente foi levada das ruas daquela
maneira, entdo estava provavelmente morta. Sua familia acha que ela estd de volta em casa, mas Bec
nunca vai voltar. Eu me pergunto por um momento se seu corpo esta por perto, uma pequena pilha de
ossos enterrada em algum lugar da cidade. Estremeco, é melhor nido pensar nisso agora.

Digitando o nimero que me mandou a mensagem de texto de novo, ougo a mesma mensagem de
voz: “desligado ou ndo acessivel”. Giro o telefone sobre a palma da maio, avaliando se mando uma
mensagem de volta para eles. No final, resolvo que é melhor néo brincar com fogo. Quem quer que seja,
nao quero deixar essa pessoa com raiva.

Em quem eu preciso realmente pensar é em Andopolis. Ele estd ficando impaciente comigo. Mais que
isso, estd comecando a duvidar de mim. O homem dirigindo aquela van ndo pode me pegar com a
seguran¢a da policia e da familia a meu redor, mas, um movimento errado, e Andopolis pode me
colocar na cadeia por um longo tempo. Eu tinha que dar alguma coisa a ele, algum tipo de detalhe que
direcionasse sua atenc¢do a outra parte.



Digito o nome de Rebecca no mecanismo de busca do telefone. Paginas e paginas de resultados
aparecem: Policia teme que corpo de Rebecca Winter esteja incinerado e nunca mais seja recuperado. Abro
o link e a foto de Andopolis surge no topo da matéria. Seu cabelo esta bastante preto e a flacidez ndo
tomou ainda seu rosto, embora ele pareca cansado. Andopolis esta de pé, atras de um pddio, a boca
aberta em meio a fala. Passo os olhos pela matéria.

O investigador sénior Vincent Andopolis anunciou hoje que a policia teme que o corpo de Rebecca
Winter pode ter sido incinerado nos incéndios de 18 de janeiro em Camberra.

— Se Rebecca foi embora por conta prépria ou foi vitima de um crime, ainda estd sendo investigado —
disse ele. — No entanto, a proximidade dos incéndios da casa dos Winter e a hora de seu desaparecimento
levam a policia do Territério da Capital Australiana a considerar a possibilidade de que seus restos mortais
podem nunca ser recuperados.

Minha mente fica cheia com a imagem do rosto dela, que parecia tanto com o meu, coberto de
chamas. Queimando. Ndo quero imaginar aquilo.

— Prometi a familia Winter que, se a filha deles ainda estiver viva, eu vou encontrd-la.

O investigador sénior Andopolis ndo respondeu a pergunta sobre suspeitos no caso neste ponto das
investigagoes.

Tudo o que eu quero ¢é ficar em casa. Ficar com a made, talvez até cozinhar junto com ela. Sinto-me
exausta, cansada além do possivel, e meu braco realmente d6i de novo. Mas é hora de ir ver Lizzie. Ela
nao ficara muito tempo ontem. Permanecera no portao, chorando e solucando, e dizendo que tinha que
voltar para o trabalho, mas sem ir embora. Por fim, fez-me prometer ir até sua casa e vé-la hoje,
mandando uma mensagem com o endereco e uma carinha sorridente. E a tltima coisa que quero fazer,
mas todo mundo parece pensar que eu devo estar ansiosa para ver Liz. Ela era a melhor amiga de
Rebecca, afinal de contas. Evita-la pareceria suspeito.

Visto-me rapidamente, encontrando o vestido mais adulto que consigo no armario de Bec. Lizzie
parecera tdo bem vestida ontem, apesar de encatarrada; seria estranho aparecer por 1a usando roupas
de crianca. Resolvo trazer apenas os cigarros comigo; é mais facil do que os esconder e significa que
posso até fumar um escondido se tiver uma chance. Quando des¢o, o chd estd esperando por mim sobre
a mesa da cozinha, perto de uma caixa de analgésicos.

— A gente vai levar vocé até a casa da Lizzie, em vez da mamde, tudo bem? — diz um dos gémeos,
entrando na cozinha.

— A gente mal passou um tempo com vocé! — fala o outro da sala de estar.

— Tem certeza de que ndo vai dar muito trabalho? — pergunto. Eu estava com esperanca de usar o
indubitavel siléncio da viagem de carro com a maie para bolar um plano sobre o que fazer em meu
encontro com Lizzie.

— Nio, fica em nosso caminho — falou o primeiro gémeo, encostando-se no vio da porta. — Vou
me encontrar com os colegas da universidade de medicina no hospital aqui perto.

Aquele deve ser 0 Andrew, entdo.

— Tudo bem, obrigada. — Engulo rapidamente os analgésicos com um copo d’agua e deixo o chd
intocado. Saindo pela porta da frente, noto que a méie espana as prateleiras imaculadas na sala de estar.

— Tchau, mae — digo.

— Tchau — diz ela, mas néo se vira para me olhar. Espero um instante, mas ela continua espanando
como se eu ndo estivesse ali.



— Vamos — diz Paul por trds de mim. Eu me afasto dela e ando pelo caminhozinho até o carro.
Andrew me deixa sentar no banco da frente com Paul e se senta atras. Eu quero fumar um cigarro.

Paul se inclina para frente e cuidadosamente toca no que ficou do machucado amarelo do lado do
meu rosto. — Déi?

— Nio — digo. — Néo é basicamente nada agora.

Paul sorri para mim. — Otimo.

— E estranho estar de volta? — pergunta Andrew, enquanto Paul retira o carro da entrada de casa.

— E 6timo — digo, virando-me para olhar para ele, que tem o cabelo penteado para frente,
enquanto o cabelo de Paul é voltado para trds. Tenho que me lembrar disso, pois, de outra maneira, eles
parecem ser a mesma pessoa, até a ultima sarda.

— A gente sentiu muito sua falta — diz ele. Chama minha aten¢do novamente como Andrew é
atraente. Como os dois sdo atraentes. Quase ruborizo ao me virar de volta. Devo fazer as vezes de irma
deles.

— Senti falta de vocés também — digo.

— Otimo — diz Paul. — Nio queremos que vocé deixe a casa de novo.

Olho seu perfil. Que coisa estranha para ele ter dito. E como se pensasse que Bec sumiu de casa por
conta propria. Entédo, finalmente entendo; entendo porque eles estiveram tdo distantes de mim. La no
fundo, devem achar que Bec fugiu. Devem acreditar que ela os abandonou.

— Eunéo quis abandonar vocés — digo suavemente. — Eu néo tive escolha.

Eles ndo dizem nada.

— Amo os dois mais do que tudo no mundo — digo, tentando encher a voz com tanta dor e amor
quanto possivel.

— N6s sabemos — diz Paul. — Nés a amamos também.

— Venha aqui! — fala Andrew e d4 um impulso para frente, e langa os bracos ao meu redor, por tras
do banco.

— Estamos melosos demais! — diz ele em meu ouvido. Posso sentir a pele arrepiar onde ele me toca
e tento ndo prestar atengao a isso.

— E, pensei que Andrew comegaria a choradeira a qualquer segundo.

— E vocé? Eu lembro de vocé chorando por conta da Becky a noite toda, quando nés éramos
pequenos — diz Andrew e os dois comegam a rir. Isso parece um tanto duro para mim, mas rio junto
com eles, sem querer perder a solidariedade recém-encontrada.

Paul estaciona a frente de uma pequena casa branca de tijolos aparentes.

— A gente se vé mais tarde! — diz ele. Acho que essa deve ser a casa da Lizzie.

— Tchau, rapazes! — digo, ao sair do carro, igualmente aliviada por deixar aquela situagio e
morrendo de medo pelo que estd por vir.

Tento pensar sobre o papel que Lizzie gostaria que eu representasse, enquanto caminho
nervosamente até a porta da frente. Lembro daquelas garotas da escola que tém melhores amigas bem
unidas. Sempre andando por ai juntas com bracos unidos e piadas compartilhadas. Como eu posso
fingir isso? No video que Andopolis me mostrou, Liz dissera que ela e Bec eram tdo proximas que ela
notara a mudanga em sua postura. Eu tinha uma década de separagdo como vantagem, mas mesmo
assim. Isso seria muito dificil. Pergunto-me se tenho tempo de fumar um cigarro do lado de fora da casa
antes de entrar, mas ela abre a porta antes mesmo que tenha tempo de bater.

— Ei, garota! Pensei ter ouvido vocé caminhando pela entrada. Entre.

Lizzie ndo olha para mim ao falar, depois se vira abruptamente sobre os saltos. Eu a sigo para
dentro da casa. E belamente decorada, com mobilia simples e pinturas por sobre todas as paredes.



— Eu pensei que a gente podia se sentar do lado de fora, mas estd um pouco frio, entdo arrumei as
coisas para a gente ficar na sala de estar.

— Esta 6timo — digo, sentando-me no sofd. Uma garrafa de vinho tinto estd no centro da mesinha
de centro, com duas tacas perto dele. Ela vai se sentar na cadeira a minha frente, mas entio para.

— Vocé prefere branco? Eu tenho vinho branco na geladeira, se vocé preferir.

— Tinto estd 6timo.

— Tudo bem, 6timo — diz ela, sentando-se. Ha um segundo de siléncio, entdo ela se levanta de um
pulo.

— Eu vou pegar o queijo.

Lizzie esta nervosa e parece ter feito um grande esfor¢o para se manter firme. Estou feliz agora por
ter trocado a roupa por algo mais adulto antes de vir. Ela vem alvorogada de volta, trazendo uma
elaborada tabua de queijos, e a coloca na mesa que esta entre a gente antes de se sentar de novo. Entdo
seinclina para frente para rearruma-la. Seguro sua méo.

— Lizzie — digo, olhando para ela —, pare. Sou eu.

Por um momento, ficamos olhando uma para a outra em siléncio. Entdo, ela come¢a a rir,
ligeiramente histérica.

— Porra, desculpe — diz ela. — Isso é tdo maluco que eu nem sei como agir.

— Abra o vinho, entdo — digo eu.

— Boa ideia.

Lizzie pega a garrafa, fura o lacre de aluminio e comega a girar o saca-rolha. Eu noto que as maos
dela estdo tremendo ao tentar puxar a rolha. Ela comeca a rir de novo, sem ser capaz de puxa-la.

— Vocé quer que eu tente? — pergunto.

Ela ergue a cabeca para mim, os olhos bem levantados, e poe a mao sobre a boca.

— Onde vocé esteve, Bec? — sussurra Lizzie. — O que aconteceu?

— Eu ndo consigo me lembrar — digo suavemente. Pela primeira vez, eu me sinto terrivel por dizer
aquilo. Lizzie procura respostas desesperadamente, e eu ndo posso dé-las. Olho para meu colo ao vé-la
chorar, esperando que ela pare. Enquanto me sento ali, alguma coisa incomoda minha mente. Algo que
meu subconsciente sabe que é importante, mas que eu ndo consigo decifrar.

— Desculpe — diz ela, interrompendo meu pensamento. — Eu sinto muito. Eu ndo queria fazer isso.

— Tudo bem. — Eu queria que as pessoas parassem de pedir desculpas a mim. Estavam comegando
a me fazer sentir culpa. Ela coloca a garrafa de lado e se levanta para pegar lencinhos de papel. Pego a
garrafa da mesa e tiro a rolha, que solta um estourinho surdo. Encho duas tagas e entdo, enquanto ela
estd virada de costas, rapidamente dou um gole na minha e a encho de novo até o mesmo nivel. Lizzie se
senta novamente a minha frente, o rosto manchado e o rimel levemente borrado, enquanto o calor do
alcool bafeja lentamente pelo meu corpo.

— Saude — digo, estendendo a taga.

— Satde — diz ela e toca a taga na minha.

— Sua casa é bonita, alids — digo, tentando levar a conversa para um territério mais seguro.

— Obrigada.

— Vocé mora aqui sozinha?

— Sim. Acabei de compra-la no ano passado. Ando meio caseira ultimamente.

— Bom, funciona para mim ficar dentro de casa. Estou tentando me manter tranquila por um
tempo. — Eu me inclino para frente e abarroto uma bolacha com queijo.

— Faz sentido — diz ela. — Mas é uma pena. A gente poderia ter ido ao Gus’s, comido alguns ovos.



— Esta um pouco tarde para o café da manhi, ndo acha? — digo, sorrindo. Mordo o queijo, ele é
perfeito, rico e viscoso. Levantando a cabeca, percebo que ela olha para mim de um modo estranho.
Devo ter dito algo esquisito. Tiro meu casaco, na esperan¢a de que a visdo de minha bandagem a
distraia.

— Lembro quando a gente pegou isso! — diz ela, olhando para o vestido Scanlan & Theodore verde
azulado que estou vestindo.

— Eutambém — digo. — Ele me custou cerca de cinquenta horas fazendo Big Macs.

Ela olha para mim de um modo estranho de novo. Entdo escutamos uma batida na porta.

— Quem é?

— Nio sei, ndo estava esperando ninguém. — Ela se levanta, lancando-me um olhar estranho.

Eu me lembro do dispositivo de tinta na gaveta de Bec. Idiota. Claro que ela deve ter roubado o
vestido. Tento pensar em algo para consertar meu erro, mas Lizzie ji estd na porta da frente.

— Agoranao é uma boa hora — escuto-a dizer.

— Nio fique com raiva de mim. — E uma voz de homem. — Eu odeio quando vocé fica com raiva de
mim.

— Bom, entdo nio faga.

— PO, deixe-me entrar. A gente pode conversar sobre isso direito.

— Nio é uma boa hora. Mesmo.

— Vocéestd sendo uma babaca.

— Nao estou!

— Qual é o grande segredo, entdo? — Escuto passos.

— Jack! Pare!

Olho para tras de mim e um cara alto de cabelo despenteado esta no vio da porta. Quando ele me vé,
seus olhos se abrem e fica de queixo caido. E um olhar a que eu estava comegando a ficar familiarizada:
choque e descrenga, como se eu fosse uma morta-viva.

— Oi — digo.

— Venha aqui! — Exige Liz, empurrando-o para a cozinha. Ele a deixa leva-lo, encarando-me até
sair do comodo.

— Mas que merda! — escuto-o sussurrar.

— Ela esta de volta — sussurra Lizzie.

— Onde ela estava?

— Ndéo sei. Ela estd com amnésia ou coisa do tipo.

Um momento de siléncio. Eu sorrio. Amnésia soa tdo ridiculo.

— Por que vocé ndo me disse que ela estava de volta? — A voz dele cresce. — Eu sou seu irméao.

— Acabei de descobrir!

— Mesmo assim! Vocé deveria ter me ligado.

— Eu tinha que ter cuidado. Nao queremos que a midia descubra.

— Ah, qual é, ndo foi por isso. Vocé sabe que eu ndo espalharia a noticia.

— E muito importante! Além disso, eu ainda estava puta com vocé.

— Bom, agora eu estou puto com vocé!

Ele marcha para fora da cozinha e vem até a sala de estar.

— Oi, Bec — diz para mim. — Desculpe ficar olhando. Eu néo sabia.

— Tudo bem — digo, sentindo-me estranha, sentada, enquanto os dois estdo de pé do outro lado do
cOmodo, encarando-me.

— Euacho que devo ir — diz Jack, olhando para os sapatos, a franja marrom cobrindo o rosto.



— Vocé se importa em me dar uma carona para casa? Estou me sentindo muito cansada agora —
digo para Liz. Na verdade, estou com medo de falar alguma bobagem de novo. Falar com Liz é como um
campo minado: ela conhecia Bec muito bem.

— Ja? Tudo bem. Claro.

— Sim. Nio, quer dizer, sim. Tudo bem — diz ele, atrapalhando-se com as préprias palavras. Eu me
levanto e ponho o casaco de novo.

— Obrigada por tudo, Liz. E tdo incrivel ver voce.

— Vocé também — diz ela, mas parece ofendida e confusa.

Jack e eu saimos em dire¢do ao carro, que estd estacionado do outro lado da rua. Ele continua
olhando para mim com o canto dos olhos, mas toda vez que olho para ele, ele olha para outra diregéo.

— Cuidado — digo eu. — Vocé vai acabar pisando em alguma coisa.

Ele ri.

— Acho que estou em estado de choque — diz, destravando o carro. Ele entra e se espicha para
destrancar minha porta. Seu carro, avariado e velho, o tecido dos bancos cortado. Ele parece grande
demais para o veiculo. Precisa curvar a cabeca levemente para evitar tocar o teto. Eu o pego olhando
para mim de novo quando afivelo o cinto de seguranca. Pergunto-me quanto ele e Bec se conheceram.

— Entdo, vocé vai ficar apenas me encarando ou eu vou receber um abrago? — pergunto.

— Desculpe. Eu estou parecendo um esquisitio — diz ele, inclinando-se para frente e me puxando
para ele, com suavidade. Inesperadamente, minha pele se arrepia sob seu toque.

Ele d4 partida no motor e arranca para longe do meio-fio. Se puder atrai-lo para meu lado,
conseguirei usa-lo para convencer Liz por mim. Sei que pisei um pouco na bola hoje. Preciso reparar o
dano que fiz.

— Eundo acredito que ela ndo me contou! — grita ele, de repente.

— Ela disse que estava com raiva de vocé.

— Vocé escutou?

— Vocés ndo sao os melhores do mundo para sussurrar.

— Desculpe. Mesmo assim, ela deveria ter me contado.

— Concordo, ela deveria sim. — As pessoas gostam quando vocé fica do lado delas.

— Obrigado — diz ele, parando em um sinal. Ele se vira para olhar para mim de novo, mas ¢
diferente dessa vez. O choque desapareceu, ele estd sorrindo calorosamente. Olhando para mim,
extatico, como se eu fosse algum belo ser mistico. Ele desejava Bec. Ele me deseja.

— Vocé devia pegar meu numero com Liz — digo. — Seria legal sairmos juntos.

— Ah. Sim. Seria, sabe, legal. — Ele ruboriza, entdo o carro atras da gente buzina e ele se sobressalta
evira. O sinal ficou verde e os carros que estdo a nossa frente ja estdo fazendo a curva.

— Porra. Merda. Opa, desculpa — diz ele, mudando a marcha. Eu rio. Talvez eu o deseje um pouco
também.

Olho para tras, para o trafico raivoso. Entdo vejo algo e meu coragdo para no peito. Alguns carros
atras, ali estd a van preta. Viro-me de volta enquanto aceleramos, mas o sol reflete em suas janelas
pretas. O rosto do motorista esta encoberto.



Bec, 13 de janeiro de 2003

Havia algo em sua boca, algo que a impedia de respirar. Ela acordou com um sobressalto, arfando. Algo
macio e quente manchou seus dedos quando ela esfregou o rosto. Lizzie gritou de tanto rir.

Bec olhou para a méio. Estava coberta de chocolate derretido.

— Sua vadia safada! — gritou ela com a voz esganicada.

Lizzie ja havia feito aquilo antes, quando Bec dormira em sua casa. Colocou gotas de chocolate no
topo dos labios de Bec para ver a que altura a torre podia chegar antes que ela acordasse. Bec saltou
sobre Lizzie, limpando o chocolate sobre o rosto dela. Lizzie tentou empurra-la, batendo nela com o
travesseiro e grunhindo.

A porta do quarto se abriu e o pai de Lizzie enfiou a brilhante cabega calva para dentro.

— Vocés duas estio bem? — perguntou ele e as observou lentamente. — Eu nido estou
interrompendo nada, estou?

Bec percebeu como a cena deveria parecer: ela mal estava vestida e estava sentada sobre Lizzie, uma
perna de cada lado do corpo da amiga, na cama. Ela saiu de cima de Lizzie e puxou o lencol para cobrir
sua pequena camiseta.

— Cale a boca, papail — murmurou Lizzie. Ele levantou as sobrancelhas para elas e fechou a porta
de novo.

— Meu Deus, ele é tdo chato as vezes! — disse ela.

— Ele ndo étdo mau. Pelo menos, ele tem senso de humor — retrucou Bec.

— Pode ser. — Lizzie tentou esfregar o chocolate para tird-lo das bochechas.

— Primeira a tomar banho! — disse Bec, pulando para fora da cama antes que Lizzie pudesse para-
la.

Ela tomou um banho frio, rapido. Longo o suficiente para se livrar do chocolate derretido e da
sensacdo de sono.

Bec estava feliz por ter dormido na casa da amiga. Elas se divertiram tanto assistindo a Prenda-me se
for capaz em Manuka, e a ideia de ir para casa e ter que se preocupar com o que quer que tenha estado
em seu quarto naquela noite parecia tola. Ela realmente estava pronta para esquecer tudo aquele
respeito.



Correndo de volta para o quarto de Lizzie, com a toalha enrolada ao redor do corpo, ela podia ouvir
o heavy metal de Jack comecando em seu quarto. Que coisa esquisita para se ouvir assim que se acorda
de manha. Ela fechou a porta do quarto de Lizzie para nio ter que ouvir aquilo e ficou observando por
um momento enquanto Lizzie escolhia suas roupas. Ela estava cantando suavemente ao som do radio e
rebolando.

Bec ndo podia fazer outra coisa a ndo ser se juntar a ela.

— Eu digo que estd tdo quente aqui que vocé deve tirar toda sua roupa... — fingiu cantar Bec. Lizzie se
voltou e riu.

— Aletra ndo éessal

Bec pulou na cama, fazendo uma danga de brincadeira, ainda de toalha.

— Estou com tanto calor que cheiro a espaguete quente — cantou ela em voz esganigada, tentando
seguir o ritmo da musica.

— Au! — disse Lizzie, sorrindo e batendo em Bec com a toalha que tinha sobre o ombro.

Bec adorava aquilo. Aquela cena. Poderia fazer parte de um filme.

— Ai, meu Deus, vocé é tdio quente! — disse ela para Lizzie, usando um sotaque extremamente
australiano.
— Bola, mola, viola, carola, vocé é tio sexy! — disse Lizzie, dando risadinhas como uma louca, ao

seguir para o banheiro, deixando uma fresta aberta na porta. Bec se sentou na cama, arfando. L4 se
tinha ido o banho: ela ja estava come¢ando a suar. Colocando a calcinha e o sutid, torceu por um
instante para que Jack passasse e a visse. Mas néo, entdo ela colocou o vestidinho de verdo de ontem e
vagou até o vdo da porta dele.

Jack estava deitado na cama, inteiramente vestido. Ela se encostou no vao da porta no que esperava
ser uma posicio relaxada e desinteressadamente sexy.

— Ei — disse ela. Ele olhou para cima e ficou branco, depois se sentou.

— Ei. — Ele tirou a franja de cima dos olhos e olhou intensamente para ela. Bec se lembrou do jeito
que Jack costumava ter: era um garoto de bochechas rosadas, mais velho, sempre feliz em brincar com
elas. Agora usava essas camisetas de heavy metal e jeans sujos, apenas parecia um pouco mais sebento.

— Por que vocé escuta isso logo cedo pela manhd? — perguntou ela.

— Seila. Eu gosto — disse ele.

Bec olhou ao redor do quarto. Era uma verdadeira bagunca. Havia roupas jogadas por todo o chédo
e cheirava a um misto de suor e desodorante do tipo spray. As paredes estavam cobertas de posteres de
bandas de heavy metal; um imenso, roxo e prateado, do Black Sabbath, tomava lugar de honra.

— E melhor que Nelly — disse ele. Ele a escutara cantando. Aquilo era embaracoso. Ele sorriu, e por
um momento, pareceu ser do jeito que era antes. Se vocé ignorasse a pele ruim e as péssimas roupas, ele
na verdade era bem bonito.

— Nada é melhor do que Nelly — disse ela, sem conseguir evitar sorrir para ele.

— Ei, ¢, desculpa sobre aquele dia — disse ele. Durante um segundo, ela ndo tinha a menor ideia do
que ele queria dizer. Entdo percebeu que ele estava falando de ter esbarrado com ela quando Bec estava
de biquini.

— Ah, ndo, vocé néo precisa pedir desculpas por aquilo. — Ela queria que ele nédo tivesse dito nada.

— Nio. Eu sei. E s6 que... Vocé sabe. Eu nio quero que vocé pense que eu sou um pervertido ou
coisa do tipo.

— Eu ndo acho isso — disse ela. Ele era tdo diferente do Luke. Por que ele estava tornando as coisas
estranhas? Se fosse Luke, faria alguma piada sobre banco de esperma, eles ririam e tudo voltaria ao
normal de novo. O som do banho de Lizzie parou.



— Vejo vocé por ai, pervertido! — disse ela, sorrindo de novo e voltando para o quarto de Lizzie
antes que ele pudesse dizer qualquer coisa.

O pai de Lizzie estava fazendo panquecas no térreo.

— Com fome? — perguntou ele a elas.

— Tudo bem, vocé tem oficialmente o melhor pai de todos! — disse Bec para Liz.

— Elesé fazisso quando vocé estd aqui — resmungou Lizzie.

— Na verdade, estava querendo comprar vocés duas, trazendo-as para meu lado no pequeno debate
que estou tendo com seu irmaéo, Liz.

Bec se sentou ao lado de Jack. Seu cabelo pintado de preto flutuava sobre o rosto quando ele olhava
para o prato vazio. Ele se esforcava o maximo para parecer bem-humorado, mas Bec tinha certeza de
que ele estava tentando esconder a acne dele. Bec ndo podia acreditar que ela ja tinha tido uma queda
por ele. No entanto, se fosse completamente honesta com ela mesma, ainda tinha um pouco. Por sorte,
Jack entendeu que ela estava brincando quando o chamou de pervertido.

— E sobre a musica dele de novo? — perguntou Lizzie.

— Pelo menos ndo é aquela merda de musica feita para adolescente que vocé escuta — respondeu
Jack, sem olhar para cima.

— Alo! Estava prestes a defender vocé, escroto! — disse Liz.

— Olha o palavrdo — interferiu o pai dela rapidamente.

— Ah, qual é, pai. Vocé fala palavrdes piores do que todos ndés — retrucou Lizzie.

— Ela estd certa — concordou Jack.

— Vio a merda, vocés dois — disse o pai deles e todos riram.

— Qual ¢é a discordancia? — perguntou Bec, gostando de ser um membro honoréario da familia.
Tudo parecia ser tdo confortavel e facil.

— Liz estava certa. E a musica. — Ele virou uma panqueca e depois acrescentou rapidamente: —
Nem toda musica, porém. S6 aquele horroroso Ozzy Osbourne.

— E o Black Sabbath, papai. Eles sdao um cldssico — disse Jack, falando para o prato.

— Sim, eu lembro. Mas, puxa, ele é realmente um nojo agora. E aquele reality show com a familia dele
é podre.

— Eu gosto do programa. E engracado! — disse Lizzie.

— Bom, isso me preocupa também. Eu pensei que vocé estava crescendo e fosse ser mais inteligente
— disseele.

Lizzie grunhiu, mas pareceu ligeiramente ofendida.

— Se vocé vai tocar o disco dele repetidas vezes, pode fazer isso enquanto estou no trabalho? — O
pai de Lizzie colocou a ultima panqueca na pilha e desligou o fogo.

— Eu sei porque vocé ndo gosta dele — disse Jack.

— Porqué?

— E porque ele morde a cabega de morcegos e pombos no palco.
— E s6 uma encenacdo! — disse Lizzie.

— Nio, ndo é!

— Comam suas panquecas antes que fiquem frias — disse o pai deles.

Bec observava enquanto Jack cortava sua panqueca. O estdmago dela embrulhou e ela se sentiu um
pouco fraca, suor frio se juntando em sua testa. Ela ficou imaginando aquele velho que vira no show
mordendo e arrancando a cabeca de um morceguinho — o pequeno animal se retorcendo para fugir, o



sangue jorrando de seu corpo sem vida. Como podiam rir daquilo como se nido fosse nada demais? Ela
tentou afastar a imagem da cabeca, mas ela voltava como se fosse um video.

— Nio me diga que vocé esta preocupada com o vulto?

— Deixe-a em paz.

O ruido fino dos garfos contra os pratos do café da manha se misturavam com os guinchos do
morcego. Ela imaginou Ozzy, olhos e cabelo negros, cuspindo sangue de sua boca, sorrindo. Havia
sangue em toda parte. O cheiro vinha a suas narinas distintamente, como se o estivesse cheirando de
novo, de verdade. Metalico e acido, tdo forte que ela quase podia provar.

Tinha havido tanto sangue.

— Ela estd bem?

A imagem parou e Bec percebeu que todos estavam olhando para ela.

— Vocés simplesmente acabaram com meu apetite — disse ela, mas suas palavras soaram
estranhas.

— Vocé parece palida. Eu entendi que vocés duas apenas viram um filme ontem a noite?

— E foi!

— Eu vou embora — disse Bec, a voz soando mais normal. — Acabei de lembrar que deveria tomar
café da manha com minha mae. Ela vai me matar!

Assim que Bec saiu da casa de Lizzie, comegou a se sentir melhor. Inspire pelo nariz, expire pela boca.
Era o que sua mée lhe ensinara a fazer quando se sentia enjoada. Estava funcionando. O calor ainda
deixava o ar espesso, 0 que era extremamente apaziguador. Levava embora o tremor frio de seu corpo.
Ela sabia que havia passado vergonha. Lizzie e a familia sem ddvida estavam falando dela agora mesmo.
Mas Bec ndo se importava; alguma coisa parecera muito errada e ela precisara sair. Uma voz la no
fundo de sua mente lhe dizia que ela estava agindo estranhamente. Como uma pessoa maluca. Bec
respirou fundo de novo e sorriu antes que as imagens do verao passado voltassem a sua mente.

Ela ndo estava maluca. Qualquer pessoa que a visse agora pensaria que ela era apenas uma jovem
indo para casa. O que era exatamente o que estava acontecendo. Nao havia nada de estranho nisso.

O asfalto na estrada comegara a derreter. Algumas pequenas pedras ficaram presas no fundo de sua
sanddlia. Ela tentou joga-las fora enquanto caminhava, em vez de parar, perfeitamente consciente de
que ndo pusera protetor solar de novo. Bec ndo se incomodava com as sardas, mas ndo queria ter mais
nenhuma delas. Havia uma garota em sua escola primaria que tinha tantas pequenas sardas laranja que
sejuntavam em suas bochechas, que pareciam possuir algum tipo estranho de erup¢do na pele. Nao, ela
definitivamente ndo queria aquilo.

Talvez ela passasse no trabalho antes de ir para casa. Seriam apenas outros dez minutos de
caminhada. Ela poderia dizer a Luke que seus pais estavam indo comprar frutas e legumes ali perto e
que ela estava esperando-os. Ou talvez até mesmo dizer que ela estava indo comprar frutas e legumes;
aquilo soava mais adulto. Entdo, ela teve aquela sensa¢io de novo. Aquela sensa¢io de que alguém a
observava.

Bec baixou a cabega e continuou andando, passando pelo ponto de 6nibus e pelo pequeno parque,
em dire¢do a Manuka. Ela gostava daquele parque; era como um bolsdo de descanso no cruel dia de
verdo. A sombra das arvores a resfriava e bloqueava o reflexo da estrada, de maneira que ela podia
parar de espremer os olhos por alguns minutos. Bec ndo olhou em volta. Ndo. Ela ndo deixaria que
aquela sensacio estipida tomasse conta dela. Ela ndo estava maluca. Entdo ouviu passos. Passos reais,
solidos. Correndo na diregdo dela. Ela estava prestes a se virar quando o mundo se tornou branco.



Parecia que ela estava flutuando. Seus membros, de repente, pareciam ndo ter peso. Sua mente
vagava, tentando retomar a consciéncia, mas nauseantemente incapaz de fazé-lo.

Ela abriu os olhos. Tudo o que podia ver diante de si eram células sanguineas. Suas pequenas células
sanguineas flutuando suavemente no vento.

— Vocé pode me escutar?

Ela queria responder, mas ndo conseguia abrir a boca.

— Os olhos dela estao abertos.

— Eu estou bem — conseguiu dizer e tentou se sentar.

Maos fortes de mulher a forgaram a se deitar de novo.

Ela piscou e engoliu em seco. Seus membros pareceram pesados; a sensa¢io de flutuar parara. Agora
pareciam pedagos mortos de carne que ndo pertenciam a ela.

Ela podia sentir a rispidez das folhas mortas sob os dedos, e olhando para cima, percebeu que nao
eram células sanguineas que estava vendo, mas a luz de cor variegada que vinha através das arvores.
Virando a cabega levemente, viu um homem de meia-idade, o rosto flutuando sobre ela.

— O que aconteceu? — perguntou Bec.

— Euacho que vocé desmaiou de calor. Ouvimos um barulho quando vocé caiu.

— Vocé estd se sentindo bem, querida? — Uma voz de mulher, do outro lado.

— Uhm... sim. Estou bem. — Bec tentou se sentar de novo e dessa vez a mulher ndo a impediu. Ela se
sentia bem zonza, mas se recusou a se deixar deitar de novo. Tateando, pressionou as costas da cabeca, e
uma dor cortante se espalhou por toda sua coluna. As pontas dos dedos ficaram vermelhas de sangue.

— Eu acho que alguém bateu em mim e me derrubou — disse ela.

A mulher e o homem trocaram olhares.

— Euacho que ndo — disse o homem. — Nds viemos logo. Ndo havia ninguém suspeito por perto.

— Vocé deve ter batido a cabega quando caiu, querida. Vocé quer usar meu telefone para ligar para
sua mae?

— Eu tenho telefone! — disse Bec.

Bec tentou abrir a bolsa, mas suas maos come¢aram a tremer quando ela tentou pegar o fecho. A
mulher se inclinou e abriu para ela.

— Obrigada — disse Bec, e de repente sentiu vontade de chorar.

Engolindo em seco, ela achou o nimero do pai. Quase caiu na caixa postal antes de ele atender.

— Oi, Becky — disse ele, a voz quase inaudivel sob o som de fundo.

— Pai — disse ela, tentando evitar que a voz se partisse. — Eu desmaiei.

— Ah, ndo, Bec, coitadinha. Deve ser o calor. O dia de hoje é um absurdo. — Ele parecia
estranhamente superexcitado e suas palavras se atropelavam levemente.

— E... vocé pode vir me buscar? Eu ndo me sinto muito bem.

Um longo siléncio. Bec pode ouvir o som de copos se chocando. Ele estava em um bar.

— Agora ndo é uma hora muito boa, querida. Vocé pode ligar para sua méae?

— Tudo bem.

O rosto de Bec estava queimando quando ela desligou.

Bec recostou a cabecga na janela do carro quando voltavam para casa. Sua méae ainda estava falando,
mas ela parara de prestar atengdo. A mae mal perguntara se Bec estava bem antes de comegar a falar
dos gémeos. Preocupando-se se eles estavam se entediando em casa, se ela deveria diminuir a carga de
trabalho para leva-los para passear. A questdo é que Bec ndo tinha certeza se estava bem. Ela se sentia



estranhamente fria e suas maos ainda estavam tremendo. Parte dela queria gritar com a maée. Gritar e
berrar que precisava dela. Dizer-lhe que estava comecando a sentir medo. Mas isso ndo faria nenhuma
diferenca. Seus pais sempre voltaram mais atengdo para os garotos. Era a maneira como as coisas eram.

Bec tivera que esperar meia hora para que a mie chegasse, e o casal, Tony e Fiona, recusou-se a
deixd-la. Tony comprou uma Coca-Cola para ela, o que a fez se sentir melhor, ainda que normalmente
odiasse o refrigerante. Porém, apds alguns minutos, ela queria que eles ndo estivessem mais ali. Bec ndo
conseguia entender exatamente o que havia acontecido. Ela tinha certeza de que escutara passos antes
de desmaiar, mas eles disseram que nédo havia ninguém suspeito por perto. Bec se sentira bem estranha
naquela manhé; poderia ter sido insolagdo. Ontem, ela esperara duas horas em Manuka até que Lizzie
terminasse seu turno, e estava tremendamente quente. Seu telefone soou.

Estive pensando em vocé hoje. Espero que esteja tudo bem.

Era como se ele soubesse. Como se Luke pudesse sentir sua dor apesar de toda a distancia. Ela
comegou a se sentir um pouco melhor.

O carro parou na frente de casa e Bec saiu sobre pernas cambaleantes, a porta da frente parecendo
muito longe. Um brago sé6lido a rodeou.

— Tem certeza de que estd bem? — perguntou a mie, com a atencéo finalmente voltada para Bec.

— Acho que minha cabega pode estar sangrando — respondeu Bec.

— Ai, Becky, sua desastrada! Vocé é uma flor de sensibilidade algumas vezes, ndo é? — Ela sorriu
para Bec, que ndo pode evitar sorrir para ela, toda a irritacdo desaparecendo.

Enquanto caminhavam para a porta da frente, Bec comegava a voltar a si mesma, ainda que ela
tenha quase tropecado nas bicicletas dos irmaos. Abrindo a porta, riu para Paul e Andrew, que estavam
sentados nos degraus da escada, vestindo calgoes de banho.

— Por que vocés estdo com calgdes de banho em casa, seus bobdes? — perguntou ela

— Bec! — advertiu a mée.

— Ah, eles sabem que estou s6 brincando, ndo sabem?

Mas os garotos ndo disseram nada, apenas encararam Bec. Seus rostos idénticos estavam vazios.
Entdo ela se lembrou. Eles estavam esperando que ela os levasse para a piscina.

— Vocé disse que a gente passaria o dia inteiro junto, mas nem mesmo dormiu aqui! — gritou Paul.

Eles ndo disseram mais nada, apenas olharam para ela com raiva nos olhos. Aquilo a fez querer
chorar. Ela nédo acreditava que tinha esquecido. Eles deviam ter esperado a manha inteira, prontinhos,
aos poucos percebendo que ndo aconteceria.

— Ai, nédo, desculpem.

— Vocé os leva outro dia. Ndo leva? — O calor humano havia escapado da voz da mie.

— Sim. Eu prometo.

— Otimo. Agora vamos dar uma olhada na sua cabega.

Bec permitiu ser levada até o banheiro. Sua mée ligou as lampadas infravermelho e olhou
cuidadosamente por entre os fios de seu cabelo. Ela molhou uma bola de algoddo e comegou a tocar na
ferida, fazendo Bec espremer os olhos.

— Vocé esta certa: estd sangrando. Ndo esta tdo mau, porém, é s6 um corte. Vocé deve ter caido
sobre alguma coisa.

— Naéo seisecal. E se alguém bateu em mim?



— Néo seja boba.

Bec queria que sua mae desligasse as lampadas infravermelho; elas estavam fazendo sua cabega
latejar. Sua mae olhou para ela bem de perto no espelho.

— Vocénao estd se sentindo tonta, estd?

— Nédo — mentiu Bec.

— Estd com a visdo embacgada?

— Eu estou bem — disse Bec, mas, na verdade, tudo o que queria era se deitar no ladrilho frio. Seu
reflexo estava comecando a tremer diante dela.

— Otimo — disse sua mie. — Vocé ndo parece bem. Eu pensei que vocé pudesse ser uma concussio.
Diga se comegar a sentir ndusea ou coisa parecida, certo? Concussdes podem ser muito sérias.

— E s6 o calor.

— Talvez vocé devesse ir se deitar um pouco.

— Obrigada, mamie. — Sem tomar consciéncia de fazé-lo, ela deu um abraco apertado na mie.

Bec queria poder contar tudo a sua mae, todas as coisas das quais tinha medo, mas ela sabia que ndo
podia. Sua mae lhe deu um breve aperto e deixou o banheiro. Ela nunca foi de dar grandes abracos.
Aquilo sempre parecia deixa-la desconfortavel. Bec olhou para seu rosto bem de perto no espelho.
Debaixo das ldmpadas infravermelho, suas pupilas pareciam levemente ter tamanhos diferentes.
Esquisito.

Bec estava terrivelmente cansada, sentindo-se cada vez mais tonta. Ela precisava ir para a cama, mas
antes bateu na porta ao lado da dela.

— Posso entrar?

— Vaembora! Garotas nao sdo permitidas.

— Especialmente garotas com merda na cabega como vocé!

Bec abriu a porta.

— Se mamade ouvir vocé usando essa palavra, vocé vai se dar mal.

— Bom, vocé tem merda na cabega — disse Paul. — Eles estavam largados no chéo, parecendo tanto
com adolescentes raivosos que ela teve que se segurar para nao sorrir.

— Eu sei. Tenho a cabeca mais cheia de merda do mundo.

— Mais cheia de merda do Universo — murmurou Andrew, mas os cantos de sua boca estavam
tremendo.

Bec se sentou no chao entre eles.

— Eu sei que vocés estdo realmente entediados. Deve ser uma droga.

Eles nao disseram nada.

— Se vocés me perdoarem, conto minha ideia de aonde vou levar vocés para compensar pelo dia de
hoje.

Eles olharam um para o outro, tentando resolver se valia a pena ou nio, e Bec se lembrou de como
costumava se sentir de fora. Existia esse mundo unido do qual ela sempre ficaria a parte. A mae dela
dissera que eles levaram um ano a mais que os outros garotos para falar. Era como se tivessem um
modo de se comunicar apenas um com o outro e que era tudo o que precisavam.

— Tudo bem — disse Paul por fim.

— Quetal... Big Splash! — disse ela.

Big Splash era o grande parque aqudtico em Macquarine. Até Bec amava. O cheiro de cloro e
protetor solar, o som constante de garotos gritando em iguais medidas de alegria e terror, comendo
batatas fritas e salgadas com suco de tomate o dia todo. Era incrivel.



— Bom, eu vou deixar vocés resolverem se me perdoam ou ndo — disse ela, andando na dire¢do da
porta.

— A gente perdoa vocé! — gritou Paul.

— Achei que sim. Vamos na ter¢a. Nao esquecam! — disse ela, fechando a porta rapidamente, antes
que eles pudessem atirar alguma coisa.

Bec deitou na cama sorrindo. O sol ainda estava no céu, mas ela ndo se importava. Ela se sentia
tonta e morta de cansada. Fechando as cortinas e se enfiando debaixo das cobertas, percebeu que tinha
que falar com mais uma pessoa antes de ir dormir. Ligou para o nimero de Lizzie, deixando o telefone
descansar entre sua bochecha e o travesseiro. Fechou os olhos, ainda se sentindo incrivelmente
nauseada.

— Ei, psicopata — disse Lizzie.

— Ei, vadia — respondeu ela. As duas riram. — Desculpe — disse Bec, depois de uma pausa. — Eu
nao sei por que eu estava tdo estranha. Acho que peguei uma insola¢do ou alguma coisa do tipo.

— Nio se desculpe, fico contente que vocé esteja bem — disse Lizzie. — Estava preocupada com
vocé. Todos noés estadvamos. Meu pai até saiu para procurd-la depois que vocé saiu.

— Isso é tdo embaragoso! — disse Bec. A ideia do pai de Lizzie dirigindo por ai procurando por ela
fazia Bec se sentir estranha. Fazia com que ela ndo quisesse contar a Lizzie o que acontecera.

— Néo se preocupe com isso. Contanto que vocé esteja bem.

— Eu estou.



2014

Alguém estd batendo na porta do meu quarto.

— O que é? — pergunto.

— A gente precisa ir. Nosso horario é as 10h.

O hospital. Eu havia me esquecido de novo. Olho para o relégio do telefone. Sdo quase 9h30.

— Porra! Por que vocé nao me falou mais cedo? — grito, chateada. Siléncio do outro lado da porta.

— Desculpe — diz ela, sua voz falhando.

Suspirando, esfrego os olhos. Quando abro a porta do quarto, ela da um passo para tras.

— Desculpe, mée. Serei rapida. Obrigada por me avisar.

Sorrio para ela, e hesitante, ela sorri de volta. Estou acordada ha apenas 30 segundos e ja me sinto
como se tivesse estragado as coisas. Inspiro profundamente, prometendo a mim mesma pensar com
mais cuidado antes de falar com ela de agora em diante.

Nio é s6 chatear a méde o que estd me fazendo me sentir incomodada. Tenho tido pesadelos. Bom,
um pesadelo na verdade. Que vem se repetindo. No sonho, observo Becky descer sua rua, sozinha e com
medo. Entdo, a van preta encosta ao lado dela. Ela se vira, sorrindo, sem saber o que estd por vir. A
janela se abaixa. Dentro, a pele do motorista borbulha e se contorce; seu rosto é uma sombra. Bec grita
quando ele estende o brago para pega-la.

Meu casaco estd na cadeira onde o deixei na noite passada, e Hector esta aconchegado, dormindo
sobre dele. Eu o puxo de sob o gato, que me langa um olhar traicoeiro e caminha para fora do quarto.
Ele deixou um fino carpete de pelo de gato sobre meu casaco. Tento tird-lo, mas a maioria do pelo
permanece.

— Eu estou pronta! — anuncio.

— Levou um belo tempo, hein? — diz Andrew, saindo da cozinha com a mae. Ele estd sorrindo
quando diz isso. Noite passada, nos trés assistimos a tevé juntos depois do jantar. Depois de minha
viagem de carro com eles, muito da tensdo havia ido embora. Além do mais, eu jd conseguia distingui-
los. N6s rimos juntos e tiramos sarro das pessoas do programa que estavamos vendo. Eu ainda pude



sentir uma pequena hesita¢do, no entanto. Se houvesse uma maneira de eu mencionar algo tnico que
eles compartilhassem com Bec. Algo que pudesse relembrar que eu era realmente a irma deles e néo iria
a lugar algum. N6s todos entramos no carro, a mae dirigindo e o paiao lado dela. Atras, sento no meio,
entre os dois gémeos. NOs parecemos a perfeita familia feliz.

— Vocés vdo para o hospital também? — pergunto.

— Néo, nds estamos apenas pegando uma carona para a cidade — diz Paul.

Olho para as horas. Ndo tem como chegarmos as 10h se formos deixa-los no caminho.

— Relaxe, irmazinha — diz Andrew, cutucando-me. — Doutores estio sempre atrasados, acredite
em mim.

— E, relaxe — diz Paul, cutucando-me do outro lado.

O carro vira, deixando nossa rua.

— Curvas! — grita Andrew, jogando todo o peso em mim, apertando-me contra Paul, que ja esta
espremido contra a janela.

— Ei!l — digo, abrindo o brago para nao me machucar.

— Curva para a esquerda vindo ai! — grita Paul e me empurra para o outro lado quando viramos.

Os dois comegam a rir como loucos e eu ndo posso conter o riso também. Eu ndo brincava de curvas
desde a escola priméria.

— Rotatoria! — gritam os dois ao mesmo tempo.

— Ai, ndo! — guincho, sendo jogada de um lado ao outro. Vendo-os dando risadinhas desse jeito,
posso imaginar como foram quando eram crian¢as pequenas. De repente, pego-me gostando mais
deles.

— Coitadinha da Becky, estd sendo amassada — diz Andrew, ainda rindo.

— Mas eu tenho minha prépria vinganca — digo. — Pelo de gato.

— Ai,merda — diz ele. A manga de seu casaco preto deld esta coberta de pelo branco, transferido do
meu quando ele se apertou contra mim. Ele tenta escova-lo.

— Maldito Hector — diz ele sob a respiracio.

Eulembro da foto na gaveta de Bec, em que ela estd com outro gato.

— Ainda sinto falta de Molly as vezes — digo.

Bingo. Ele levanta a cabeca para me mirar, seus olhos de repente cheios de emog¢io. Viro-me para
Paul, e ele estd olhando para mim da mesma maneira. Pego na mao de Paul e me recosto em seu ombro.
Andrew pega minha outra mao. N6s nos sentamos juntos dessa maneira durante todo o caminho atéa
cidade.

Eu finalmente os conquisto. Poderia relaxar em casa agora. Havia desejado que eles fossem embora,
mas agora estava feliz por ainda ter alguns poucos dias com os dois.

Andrew estava certo. Ainda que tivéssemos chegado dez minutos atrasados ao hospital, estivamos
esperando. Hospitais sdo os piores lugares do mundo. A nossa frente, uma mulher tosse uma tosse
encatarrada, suando como se estivesse prestes a vomitar os pulmdes. Um adolescente nojento fica se
cocando por baixo da camisa, suas unhas fazendo um terrivel som de arranhdo. As particulas de
qualquer que fosse a doenca de pele asquerosa que ele tivesse estavam provavelmente se espalhando
pelo lar. Eu tremo involuntariamente. A mée pega minha mao e a aperta. Ela deve pensar que eu estou
com medo do doutor. Esfrego a bandagem no meu brago de leve, a gaze espessa sob minha mao. Ela
vem me irritando, mas mesmo assim nao quero que a retirem. Estou apavorada de ver como meu braco
vai parecer terrivel. Fico me lembrando do vidro cortando minha pele.



Vejo a sombra negra com o canto dos olhos. E aqui. A van. Aperto com mais for¢a a mio da mie.
Como é que sabiam aonde estdvamos indo?

Estou prestes a contar aos pais. Sei que é a coisa errada a fazer, mas tenho uma sensagio premente
de dividir meu medo. Entdo escuto o som surdo dos sapatos da enfermeira vindo até nés.

— Rebecca Winter? O doutor estd pronto para atendé-la.

O pai sorri para mim enquanto balanco minhas pernas, esperando que o doutor pegue todos os
instrumentos. Eu me sinto como uma crianga pequena sentada aqui. O cdmodo ¢ ligeiramente pequeno
demais para todos nds, o doutor se inclinando perto de mim, a enfermeira ao seu lado e ambos os pais
perto, por sobre o médico. Pergunto-me se é normal que os pais entrem junto quando o filho estd na
casa dos vinte anos.

Todos respiramos fundo quando o doutor tira a bandagem. A ultima camada dela fica presa a
ferida. E nojento. Lustroso e estranhamente granulado, é mais ou menos do tamanho de uma moeda de
cinquenta centavos. A bandagem abre a cicatriz e ela comeca a sangrar de novo. Desvio o olhar,
sentindo-me nauseada.

— Estd muito feia? — pergunta o pai ao doutor, que parece estar um pouco mareado.

— Naio, ndo. E apenas uma ferida na carne — diz o doutor. Sinto o halito quente dele em meu brago
quando ele fala.

— Vocé estd bem? — pergunta a mie, olhando intensamente para meu rosto.

— Sim — digo.

Espremo os olhos quando o doutor esguicha bastante antisséptico. Ele aplica uma clara bandagem
de plastico e entdo cobre a ferida com gaze de novo.

— Certo, a gente vai s6 coletar seu sangue e vocé podeir.

— Por que vocés tém que coletar meu sangue?

— No6s recebemos uma ordem do departamento de policia para fazer um exame de sangue. Vocé
deveria té-lo feito quando veio aqui da ultima vez — diz ele, sem olhar direito para mim. Imagino que
ele pensa que eu posso estar envergonhada por ter solucado earrancado meu préprio cabelo.

— De Andopolis? — pergunto. Ele olha para o arquivo.

— Sim, Vincent Andopolis — diz ele, lendo.

— Mas por qué? O que vocés querem saber com o exame?

— Tudo, na verdade. Um exame para infec¢do ou doenga. Um para detec¢ao de drogas também. —
Entdo ele murmura, resmungando: — Embora tivessem sido bem mais conclusivos se tivessem sido
feitos quando vocé veio da primeira vez.

Estou perdida. Agora que ndo estou dando a ele o que ele quer, Andopolis realmente duvida de mim.
Ele mudou tdo depressa, ndo é mais aquele homem bobo, roncando e dormindo no hospital. Percebo
que a enfermeira estd preparando uma seringa. Olhando para baixo, vejo o arquivo de Rebecca aberto
sobre a mesa. Tipo sanguineo: A+. Eles saberdo que ndo sou eu até o fim do dia. Tudo esta prestes a
explodir na minha cara. Eu vou para a prisdo. Vou perder a mie para sempre.

A enfermeira anda até mim, a seringa em sua méo.

— Eu nédo quero fazer isso!

— Esta tudo bem, querida. N6s estamos aqui — diz a mae.

Um panico terrivel, agitado, toma conta de mim. A enfermeira segura meu bra¢o que nio esta ferido
e o estende, esfregando as veias na jun¢do do meu brago com o dedo enluvado. Ndo posso deixar que
coloque a agulha em mim. Posso fingir desmaiar. Talvez deva ser o que devo fazer. Mas ndo, eles



poderiam coletar o sangue enquanto pensam que estou inconsciente. A agulha flutua sobre minha pele
por um segundo. Ndo tenho escolha. Bato na mdo da enfermeira e ela solta a seringa. Esta cai no chéo,
fazendo um barulho Unico em meio a um siléncio de estado de choque. Todos os olhos recaem sobre
mim.

— Rebecca — diz o doutor, claramente chocado —, se vocé ficar violenta, terei de amarrd-la. — As
palavras do doutor eram firmes e regulares, mas podia ouvir a raiva sob elas.

— Néo quero que vocé pegue meu sangue — digo.

A mie dd um passo a frente e poe os bragos ao redor de mim.

— Néo fique com medo — diz ela. S6 vai doer por um segundo.

— Ninguém esta me escutando. Eu estou dizendo ndo!

O rosto do doutor se enrijece. — Essa é uma ordem da policia, Rebecca. Agora, nés podemos
chamar a seguranga aqui para segura-la, nés podemos prendé-la, ou vocé pode simplesmente deixar
que eu colete o seu sangue. Vocé escolhe.

O doutor pega meu pulso dessa vez, sua pegada bem mais firme que a da enfermeira. Fito o pai, que
estd olhando para baixo, para o lindleo, ombros ao redor das orelhas. Ele ¢ minha ultima chance.

— Papai! — digo, deixando as lagrimas rolarem. — Por favor.

Seus olhos se abrem rapidamente para encontrarem os meus e ele entra em acéo.

— Tire suas mdos da minha filha! — diz ele para o doutor e dd um passo adiante. Ele parece mais
alto agora, de certa forma. O doutor deve perceber isso também, porque me solta imediatamente.

— Desculpe, senhor, mas Rebecca realmente precisa cooperar. S6 tenho o bem-estar dela em mente...

— Minbha filha estd traumatizada, e vocé ameaga amarra-la? Vou leva-la para casa. Agora mesmo.

Desco da cama de hospital para o chdo e olho orgulhosa para o pai. Nao achei que ele tivesse aquela
coragem.

Desviei de uma bala. Sei disso. Andopolis esta se autoafirmando. Esta tomando de volta cada
pedaco de controle que eu pensava que tinha. E mais que apenas frustracio: ele duvida de mim. Ele
duvida da minha histéria, dos meus motivos. Eu sé tenho que ter esperanca de que ele ndo duvide do
teste de DNA, mas até isso esta parecendo possivel.

A viagem de volta do hospital é silenciosa. Ndo posso fazer outra coisa além de olhar para tras a
cada virada, procurando a van. E um alivio voltar para casa, fechar a porta para o mundo 14 fora. Entre
Andopolis e a van, eu sinto que seria feliz se nunca tivesse que sair de novo. Estou sendo cagada.
Procurada por todos os lados. Minha casa é o nico lugar seguro que sobrou.

Sentada no sofd, tento respirar. Sentir-me indefesa nao vai me levar a lugar algum. O medo néo vai
me levar a lugar algum. Tento trancar o sentimento dentro de mim.

Os pais ndo querem que eu saia com Andopolis mais tarde naquele dia. O pai liga para ele para
cancelar, mas eu sei que ndo sera tio facil.

Bem na hora, seu carro para diante da casa. Poderia pedir ao pai para ir 14 fora e dizer a ele que néo
iria. De alguma forma, tenho certeza que pressionar Andopolis ndo é o certo a fazer. Ele provavelmente
estda acostumado a isso. Ele simplesmente fard uma pressdo maior em retorno.

Ontem, ele me disse para trazer algo para cobrir meu rosto, que noés iriamos andar na rota do
onibus de Bec para casa desde o McDonald’s. Ponho um chapéu na cabeca e saio pela porta da frente
para encontréa-lo. Comega o jogo.



Andopolis e eu andamos no 6nibus em siléncio. Estou com muita raiva dele, tanta que ndo posso
nem falar. Vir para cima de mim daquele jeito, tentar retirar meus direitos a meu préprio corpo. Ele
estava jogando sujo, jogando para valer. Ele ndo sabia no que estava se metendo. Observo os suburbios
passando através da janela, fumegando. Ao meu redor, pessoas conversam com as outras e ao celular.

— Nio tem muito em sua mente hoje, entio? — pergunta ele.

Eu cerro os punhos; poderia bater nele. Olho para fora da janela, tentando me manter calma,
embora nio esteja vendo mais nada. Dar vazdo a raiva apenas tiraria mais meu poder.

— Estive pensando que talvez a gente devesse fazer uma coletiva de imprensa — sussurro.

Aquilo o surpreende. Otimo.

— Nio acho que seja uma boa ideia — diz ele, olhando ao redor para se certificar de que ninguém
estd escutando.

— Euacho. Acho que as pessoas devem saber que eu escapei. Seria inspirador para outras vitimas.

Aquilo também faria com que ele se desse mal. Que foi mesmo que ele havia dito antes? Que se Bec
estivesse viva, ele a acharia. Bom, nao achou.

— Gostaria de contar minha histéria — continuo. — Acho que as pessoas vdo querer saber sobre
aquela terrivel e longa viagem no carro da policia, quando quase sangrei até a morte. Como vocé foi
6timo me ajudando a me lembrar, exceto por hoje, quando me disseram que tinha que escolher entre
ser amarrada ou presa.

O queixo dele enrijece. — Sabe quem gostaria de escutar sua histéria? Eu. E tudo o que quero.

Nio digo nada. Ele deveria saber que nao é o unico que adora uma vitima. Imagino as manchetes:
ma conduta da policial, uma década de bobagens, investigador sénior cai em desgraca. Fotografias da
pobre coitadinha aqui e do grande e brutal Andopolis.

Estou blefando, claro. Ir para a imprensa seria bem pior para mim do que para ele.

— Entdo isso ndo estd mexendo com sua memoria? — fala ele.

Escroto. Minha raiva ressurge.

— Por favor, deixe-me em paz! — grito, fazendo a voz soar ligeiramente histérica.

O bnibus fica em siléncio; pessoas olham para ele.

— Calma, Rebecca — murmura ele, olhando ao redor.

— Afaste-se de mim, por favor! — grito.

— Ei, cara — diz o homem usando um boné de beisebol a nossa frente, virando-se —, deixe a garota
em paz.

Andopolis puxa a carteira e mostra o distintivo.

— Fique fora disso — diz. Entdo o homem olha para mim rapidamente e se afasta. Percebo uma
coisa quando Andopolis mostra o distintivo, no entanto — suas unhas estdo lascadas nas pontas. Ndo
eram assim antes. Ele estd comegando a mordé-las.

— Pare com isso agora — diz Andopolis para mim, a voz baixa, quase um grunhido. Gostaria de
poder descer do Onibus e correr para casa, mas estou com muito medo de ficar sozinha agora. A van
esta provavelmente seguindo o 6nibus agora mesmo, ganhando tempo. Por fim, chegamos ao ponto de
Bec. Andopolis se levanta, aperta o botdo, depois pega meu braco e marcha para fora do 6nibus.

— O que foiaquilo? — pergunta ele, quando estamos na rua.

— Largue-me!

— Pare com isso, Bec!

— Vocé estd me machucando! — grito, apesar de ele ndo estar me machucando. Ele me solta, como
se meus bracos estivessem carregados de eletricidade. Subo a rua marchando, odiando-o, mas
esperando que ele me siga até que esteja mais perto de casa. E o que faz.



— Entdo, nenhuma lembranca ocorre a vocé, suponho? — Ele quase tem que correr para me
acompanhar. Seu estdmago sobe e desce.

— Sabe do que me lembro? Eu me lembro do doutor escroto que vocé mandou que tirasse meu
sangue me ameacando, dizendo que ia me amarrar a uma cama de hospital. — Nem me preocupo por
ter falado um palavrio.

— Sevocé for a imprensa, estd tudo acabado.

— Otimo!

Ele geme de frustra¢iao. — Eu so estou tentando ajudar vocé, ainda que vocé ndo queira.

— Entdo quer dizer que ameagar uma vitima de sequestro é ajuda-la, é2 — pergunto. Estou com
raiva, muita raiva, mas sei que agora ¢ a hora para as ldgrimas. Passei o meu recado, mostrei a ele do
que sou capaz. Entdo paro na rua e olho para baixo, mordendo o interior de minha bochecha com tanta
forca que sinto gosto de sangue. Mas as lagrimas correm também.

— Eu pensei que podia confiar em vocé — digo.

Ele baixa os olhos para mim, em conflito.

— Desculpe — diz Andopolis por fim, mas a voz sai um pouco fraca.

Olho ao redor; a rua esta vazia. Entdo corro para longe dele, subo a rua para a casa de Bec.

Na manhi seguinte, deito de barriga sobre o sofd, esperando o som do carro de Andopolis. Ja
passou muito tempo da hora que ele costuma chegar. Deve ser culpa minha, percebo, pressionei-o
demais, a ponto de ele ndo querer voltar. Ele deve ter acreditado em minha ameaca de ir até a midia. Se
for verdade, significa que a vida de Bec é oficialmente minha. Ndo precisaria mais me preocupar, estaria
tudo acabado.

Brinco com Hector, que se senta no carpete, embaixo de mim, tentando pegar um velho cadar¢o que
balanco para frente e para trds. Nao tenho certeza sobre o que vou fazer ao longo de todo o dia. A mie
levou os gémeos para fazer compras, dizendo que me traria algumas roupas, ja que eu deveria estar com
Andopolis. Eu queria ter pegado o nimero de Jack, em vez de ter dito a ele para pegar o meu: poderia ter
dito a ele para vir me buscar. Mas, pensando bem, poderia parecer estranho para uma vitima de
sequestro estar atras de um cara. Hector rola sobre as costas, todas as quatro patas cor-de-rosa para
cima, no ar, enquanto tenta pegar o cadarco. Faco carinho na barriga dele e ele parece chocado, pulando
de novo para ficar em pé e indo embora, como se estivesse sendo atacado.

Entdo escuto alguma coisa. O som de alguém chorando. E suave, mal se pode ouvir. Por um
momento maluco, penso que talvez seja Bec, finalmente em casa e percebendo que foi trocada. Ao
caminhar para a escada, o choro fica mais alto. E definitivamente real. Alguém esté em casa chorando. E
grosso — um homem. Chego ao pé da escada. O som vem da minha esquerda, do quarto dos pais. A
porta esta trancada, entdo bato suavemente. Ninguém responde, mas o choro para. Penso em voltar
para cima, para o meu quarto; parte de mim niao quer ver o pai chorar. Ele faz parte da familia agora, no
entanto, digo a mim mesma. Ele me salvou no hospital ontem. Eu abro a porta. O pai estd sentado
pesadamente de um lado da cama imaculadamente feita. E a tinica pega de mobilia do quarto, exceto
pelas limpissimas mesinhas de cabeceira. As cortinas estdo baixadas, bloqueando a luz do sol. Suas
maos estdo sobre o rosto e seus ombros sobem e descem, uma silhueta preta no quarto cinza.

— Pai?

Elelevanta a cabega para me olhar, seu rosto cinza e enrugado.

— Ah, Deus — diz ele calmamente. Come¢a a chorar de novo. O som é doloroso, como se cada
soluco estivesse cortando-o por dentro.



— Que foi que houve, papai?

— Esta tudo bem — sussurra ele.

— Por que vocé esta sussurrando? — pergunto em voz alta.

Quando ele olha para mim, seus olhos molhados estdo em péanico. Ele pde um dedo sobre os labios.

— Nio tem mais ninguém aqui — digo.

— Vaembora! — sussurra ele com pressa.

Ele se afasta de mim, olhando para baixo como se estivesse esperando que eu saisse. Os pelos dos
meus bragos se arrepiam. Como pode ser este 0 mesmo homem que fora tio afirmativo ontem? O que
pode ter acontecido entre aquele momento e agora?

— Por favor, nido fique chateado. — Minha voz soa muito for¢ada, mas ndo posso deixa-lo ali,
daquela maneira. — Eu o amo, papai. Vocé me salvou ontem.

O sussurro dele é tdo fraco que preciso me inclinar para ouvir. — Nio. E tarde demais. Agora é tarde
demais.

Nio sei o que ele quer dizer, mas estd comecando a me assustar. Meu corac¢io bate rdpida e
dolorosamente quando fecho a porta e subo para meu quarto.

Ainda consigo escutar os solugos de l4.
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Bec, 14 de janeiro de 2003

Primeiro, Bec pensou que o grito tinha sido em seu sonho. Era um sonho nojento, do pior tipo. Suas
imagens suadas e putridas permaneceram em sua mente ainda por algum tempo ao acordar e depois se
recolheram em seu subconsciente. Mas o grito continuou. Ela o escutou por um momento, impassivel.
Era definitivamente real. Podia ser sua mée ou seu pai ou um dos irmaos.

Saindo da cama, tentou caminhar até a porta, mas esta balangou e dan¢ou a sua frente. A maganeta
piscou. Ela estendeu o braco até que a ponta de seus dedos rogaram o frio plastico, entdo puxou-o
contra si. Bec se recostou na parede até que chegou a escada, onde ela se sentou no topo, escrutinando o
abismo. O grito abafado veio de novo, estrangulado, cheio de panico. Levantando-se sobre as maos e
joelhos, tremendo, ela engatinhou de costas escada abaixo. Ndo conseguiu ficar de pé 14 embaixo, entdo
continuou engatinhando na dire¢do do barulho.

O interior da lavanderia vibrava com uma estranha energia quando ela engatinhou atéla. O barulho
vinha mais de longe, no entanto. Do outro lado da porta. Da garagem. Puxando-se sobre o ladrilho, ela
se forcou a se levantar. Procurou a macaneta, o barulho de repente alto. Muito alto. Estourando
dolorosamente em seus ouvidos. Sua mao escorregou da macaneta. Estava molhada. Seus dedos, com
um vermelho brilhoso.

Ela levantou cedo, o quarto brilhando com a luz palida da manha. O vento do lado de fora soava
como as ondas quebrando na praia. Por um momento, imaginou que estava na praia. Que vivia sozinha
em uma pequena casa com revestimento de madeira e passava todo dia sentada com o cavalete no
terraco da frente e pintando o horizonte. Mas ela era uma pintora terrivel. Bec saiu da cama sem muita
firmeza, seus antebracos tremendo sob o peso do corpo. Ela tivera pesadelos terriveis. Os piores desde
ja algum tempo. Espantou as imagens de sangue e tortura.

Estranhamente, ndo conseguia de fato se lembrar de ter ido para a cama na noite anterior. A casa de
Lizzie, a saida de 14, fazendo papel de boba e a caida no parque, estava tudo claro. Mas, depois disso,
tudo ficava um tanto obscuro. Havia somente fragmentos: seus irmdos com raiva dela, sua mae
averiguando sua cabeca no banheiro, porém tudo era embagado e confuso. Era como se estivesse



tentando se lembrar do que acontecera anos atras, ndo apenas na noite anterior. Ela olhou para si
mesma, percebendo que dormira de roupa. Manchas de um vermelho escuro desciam pelo seu vestido;
pareciam ser sangue. Pos uma das maos sobre a boca para se impedir de soltar um grito. Havia mais
sangue na cama quando ela afastou os len¢dis. E em suas maos, havia sangue cobrindo suas méaos. As
palmas estavam vermelhas. Ela levantou o vestido com maéaos trémulas, esperando ver uma ferida
brilhante e profunda ali embaixo. Mas sua pele ndo tinha marcas. O sangue nao tinha vindo dela.

Bec tirou o vestido por sobre a cabeca e correu para o banheiro, pulando para dentro do box de
calcinha e ligando o chuveiro no maximo. Ela se sentia enjoada, inteiramente enojada. Bile veio até sua
garganta e ela se ajoelhou no chuveiro, vomitando sobre o ladrilho.

Havia pequenas manchas vermelhas no carpete que levavam até sua cama, ela percebeu, quando se
lavou e se enrolou na toalha. Rapidamente, retirou os len¢ois e os deixou em uma pilha no chio. Era
culpa dela. Ela adormecera sem deixar a cadeira sob a maganeta da porta. Era o espectro. Ele deve ter
vindo ao quarto e jorrado sangue sobre ela. Bec fechou os olhos e for¢ou o pensamento a ir embora. A
ideia a fazia querer ficar enjoada de novo.

Vestida, foi até a cozinha fazer café. Ndo queria ficar em seu quarto. Ela ndo conseguia ficar olhando
para aquelas pintas vermelhas no carpete.

— Vocé acordou cedo — disse seu pai. Ele estava sentado a mesa da cozinha, tomando café da
manha.

— Vocétambém — disse ela, acendendo a chaleira.

— Eu sempre melevanto cedo assim. Vocé é que nunca estd acordada para ver.

Ela continua a fazer o café, sem realmente querer falar com ele.

— Sinto muito sobre ontem, Becky. Eu estava mesmo enrolado com um negé6cio no escritério.
Como vocé esta se sentindo hoje?

— Estou bem. Acho que foi sé insola¢io.

— Bom, va com calma hoje, certo?

— Certo — disse ela, sentando-se @ mesa. — Sua mée me disse que vocé esqueceu de levar os garotos
para a piscina.

— Ja me desculpei! — Ele mal terminara de pedir desculpas e ja estava falando sobre os irméos dela.

— Eu sei. Mas tente compensar por eles, certo?

Bec apenas o ignorou. Quio doente ela precisaria ficar para eles voltarem a atencdo para ela em vez
de para os gémeos? O jornal estava aberto sobre a mesa e se via uma grande foto de fumaca e chamas.
Era dificil para ela imaginar que havia um incéndio acontecendo agora mesmo, nem tao longe dali. Seu
pai terminou o café da manha e levou o prato até a pia; ele nunca tinha tido muito o que dizer para ela.
Enquanto ele caminhava sobre o ladrilho, ela percebeu seus pés. Eram pdlidos e sem pelos, suas unhas
dos pés ligeiramente longas demais. Ela desviou o olhar rapidamente, o café ameagando transbordar.

No primeiro andar, ela ouviu a 4gua do banho da mée sendo desligada. Pegou sua caneca e voltou
depressa para o quarto, perguntando-se quando as coisas haviam se tornado tdo estranhas com o pai.
Ela se lembrava quando era mais nova e ele trazia um quebra-cabeca novo toda sexta-feira a noite
depois do trabalho. Ele atravessava a porta e o balancava triunfalmente, e era permitido a ela ficar
acordada até tarde, tanto tempo quanto levasse para termina-lo. Era uma coisa especial que os dois
tinham, ela e ele. Mas ai, uma sexta-feira, ele trouxe um quebra-cabeca com cavalos. Ele realmente
achava que ela era uma garota que gostava de cavalos? Aquelas garotas que iam a escola vestindo cal¢as
de equitacdo e que, por algum motivo, nunca se davam mal, apesar de ndo fazerem parte do uniforme?
Elas trocavam figurinhas com figuras de cavalos e imaginavam que as cadeiras da escola eram pOneis



trotadores, fingiam galopa-las, rindo como loucas. Bec ndo conseguia entender como seu pai podia
pensar que ela era uma daquelas garotas. Ela se recusara a montar o quebra-cabeca por principio.

Bom, na maior parte por principio, e também porque todo o resto de suas amigas havia comecado a
ter permissdo para ir ao cinema juntas nas noites de sexta-feira. Ela ainda podia se lembrar do olhar no
rosto dele. Ele nunca mais trouxe quebra-cabecas para casa depois daquilo.

Mais tarde, quando seus pais sairam para trabalhar, ela carregou o monte de lengdis
ensanguentados e o vestido para baixo. Ela se sentia como uma envergonhada fazedora de xixi na cama
tentando esconder a evidéncia do crime. Bec jogou tudo na mdaquina de lavar, ensopando com agua
sanitaria. A tampa se fechou com um clique e a médquina comegou seu ciclo. Ela observou aquilo por um
momento, girando e girando em circulos. Por um minuto, desejou poder estar ali dentro com elas. Ser
limpa e perfeita de novo.

Deixando a lavanderia, percebeu que a porta da garagem estava aberta. Ela a fechou e, de repente,
uma inexplicivel sensa¢do de panico atravessou seu corpo. O sonho da noite passada ameagou
ressurgir e ela rapidamente pegou a dgua sanitdria e a esponja e subiu a escada para lavar o carpete.

* % %

Quando chegou ao trabalho, Bec se sentiu como ela mesma de novo. O poliéster de seu uniforme,
que causava comichio, e o cheiro de carne assando pareciam acalmd-la de uma maneira estranha. A
lanchonete estava cheia, entdo ela comegou a servir imediatamente. Ellen estava no caixa a sua esquerda
e Luke a sua direita. Ela podia ouvir Matty fazendo barulho na cozinha atras dela e a voz de Lizzie
através do alto-falante do drive-through. Eles ndo falavam diretamente um com os outros, mas estavam
tdo acostumados a se mexer em sincronia que era como uma danga. Bec se sentia protegida, como se
nada de ruim pudesse jamais acontecer a ela quando tinha essas pessoas a seu redor. Eram como uma
familia.

Quando a multiddo diminuiu, Luke lancou um brac¢o ao redor de seus ombros. Ela se sentiu
levemente tonta de novo, sendo tragada completamente pelo cheiro dele.

— Como vocé esta? — perguntou ele.

— Aconteceu de novo — disse Bec a ele.

Ela se sentia bem em contar a histéria. Bec pensou que pudesse ficar envergonhada, mas nio estava.
Parecia que nao estava mais sozinha.

— Quanto sangue exatamente? — perguntou ele.

— Bastante. Havia marcas secas de sangue por toda parte. — Ela deixou de fora da narrativa o
sangue em suas maos.

— Podia ser seu? — perguntou Luke.

— Esta querendo saber se vocé estd em seus dias! — disse Lizzie.

— Néo! Nio foi o que quis dizer! — Luke a empurrou de leve.

— Eu néo estou nos meus dias, esquisitio — disse Bec a ele, observando o vermelho tomar conta de
seu rosto.

— Eu quis dizer de um corte ou coisa do tipo — disse ele.

— Claro que sim — disse Bec —, pervertido.

— Ah, calea boca! — disse ele,agarrando-a e baguncando seu cabelo.



Bec guinchou e o empurrou para longe. Olhando ao redor, a gargalhada morreu em sua garganta.
Ele olhava para ela cuidadosamente e Matty estava incomumente quieto na cozinha. Eles néo
acreditavam nela. Claro que nio, ndo se ele estava brincando e gargalhando. Era dificil para ela sentir
algo além de felicidade quando estava com Luke. Bec ndo conseguia ficar com medo ou chateada
quando ele estava ali, especialmente quando a estava tocando. Mas era verdade. Ela ndo estava
tentando atrair atencdo nem nada do tipo. Era verdade e ela iria mostrar a eles.

— Eu quero fazer um exorcismo — disse ela.

— Isso! — disse Lizzie. — Eu vou trazer a tdbua Ouija.

— Talvez amanha. Vocés vém?

— Eu estareila — disse Luke.

Ignorando o sentimento de orgulho em seu peito, ela se virou para Ellen, olhando bem no rosto.

— Vocévem?

Ellen ndo a encarou. Bec ndo tinha certeza por que era tdo importante para ela que sua chefe
estivesse la.

— Néo podemos todos ir, Bec. Alguém tem que trabalhar.

— Vamos fazer depois que fechar.

— Apavorante! — disse Liz.

— Seus pais ndo vao achar isso estranho?

— A gente vai fazer siléncio.

— Por que a gente ndo faz em sua garagem? — perguntou Lizzie. — Nédo tem maneira de eles nos
ouvirem.

Aquela sensacédo inexplicavel de panico cresceu dentro de Bec, mas ela o ignorou.

— Vou pensar a esse respeito, certo? — disse Ellen.

Mais tarde, depois que Ellen foi embora e o céu estava escurecendo, Luke veio até ela e pds um brago
ao seuredor. Bec parou de mexer nas batatas fritas e ficou ali, respirando o cheiro dele.

— Tem certeza de que esta bem? — perguntou ele.

— Sim. Sinto-me melhor agora que estamos fazendo algo a esse respeito.

Nio era inteiramente verdade, mas parecia a coisa certa a ser dita. Ela ndo gostava da ideia de fazer
um exorcismo na garagem, mas Lizzie estava certa. Era o nico local onde ndo acordaria seus pais.

— Eu acho que vocé precisa tirar sua mente disso. Um amigo meu estd dando uma festa em casa
hoje. Vocé devia ir.

Ela podia se sentir ruborizando.

— Euadoraria — disse Bec.

— Legal. Eu mando o enderego por mensagem.

Ele apertou o ombro dela e voltou para o balcio. Aquele vestido Scanlan & Theodore seria perfeito.
Ela se imaginou atravessando a porta da festa usando-o, conversando casualmente com Luke no sofa.
Conhecendo todos os seus amigos como se fossem seus iguais. Luke segurando sua mao de novo.

— Ei, vadia, acorde! — disse Liz, dando um tapa na bunda dela.

— Ah, desculpe. Isso é assédio sexual no local de trabalho.

— Isso? — Lizzie a cutucou no peito.

— Ai! — Becriu.

— Entdo, quer que a gente se arrume juntas antes da festa?

O corac¢io de Bec acelerou.



— Que festa?

— Uhm... Luke ndo convidou vocé? Estranho! — disse Liz.

— Convidou. Eu s6 achava que era uma festa bacana, para gente bacana, e ndo para perdedoras
como voce.

— Opa, maliciosa. Adorei!

— Vamos nos aprontar em minha casa. Eu ainda tenho suprimentos debaixo de minha cama.

— Otimo. Assim eu vejo a casa assombrada com meus préprios olhos.

Lizzie fez sons de fantasma ao voltar para se sentar a janela do drive-through. A lampada ultravioleta
estava ligada sobre as fritas. Bec olhou para elas até que formas verdes surgiram em frente a seus olhos
como jujubas.

* o ot

Talvez ndo fosse tao ruim Lizzie estar vindo com ela, resolveu. Nao conseguia se imaginar entrando
em uma festa sozinha. Lizzie conversara sem parar enquanto se aproximavam de sua casa, entdo
abruptamente ficara em siléncio quando Bec comecgou a procurar as chaves na bolsa.

— Vocé estd com medo de minha casa agora? — Bec perguntou a ela.

— S6 ndo venho aqui hd séculos. Acho que comecei a imaginar gdrgulas e um fosso ou coisa do tipo.

Bec revirou os olhos e abriu a porta. Ela se abriu com um barulhinho, o corredor misteriosamente
silencioso.

— Depois de vocé — disse Bec.

Lizzie deu um pequeno passo para dentro, entdo, de repente, os gémeos pularam na frente dela.

— Bu! — gritaram eles.

O grito de Lizzie foi de coagular o sangue.

— Seus merdinhas! — gritou ela para eles, guinando na dire¢iao de Paul.

Ele baixou a cabega por baixo dela e ambos correram escada acima, dando risinhos como loucos.

— Vocé planejou isso? — perguntou ela a Bec.

— Nao! Eles sdo assim mesmo. — Bec estava rindo também.

— Juro por Deus, sou tio feliz de ndo ter irmaos pequenos — disse Lizzie, uma méo sobre o rosto.

— Calma. Eles sdo apenas criangas. — Bec ria enquanto elas subiam a escada.

— E, mas sdo estranhos. Lembra daquela colecio de besouros mortos que vocé encontrou no
guarda-roupa deles?

— Isso foiha séculos!

Bec engoliu a raiva que sempre subia a sua cabeca quando alguém que nao fosse ela dizia alguma
coisa de ruim sobre os irmaos. Lizzie, no entanto, estava apenas falando por falar, entdo Bec deixou por
menos. Ela estava de pé, parada no vdo da porta do quarto de Bec, olhando para o espacgo negro. Bec
ligou a luz e sentiu o corpo de Lizzie ligeiramente tenso perto do dela.

— Esta tudo bem — disse Bec, olhando debaixo da cama. — Nenhum monstro, sé vodca.

Ela puxou a garrafa meio cheia de vodca de baunilha do cano da armagdo da cama. Lizzie apenas
sorriu fracamente e fitou o carpete. Bec percebeu que ela olhava para as pequenas manchas. Bec as
escovara duas vezes aquela manhi, mas conseguira apenas que ficassem assim, de um rosa palido.

— Bec, isso estd me aterrorizando de verdade. Eu ndo entendo o que esta acontecendo.

— Esta tudo bem. A gente vai entender amanha.



Liz ainda hesitou, como se cruzar o limite fosse muda-la de alguma maneira.

— Quem sabe? Talvez fosse apenas menstruagio.

— Mesmo? — Um sorriso verdadeiro estava comecando a repuxar os cantos da boca de Lizzie.

— Provavelmente.

— Sua vadia safada! Eu ndo vou pisar nisso! — Lizzie saltitou sobre as manchas e sentou perto de
Bec, pegando a vodca de baunilha de sua mao e tomando um trago.

— Meu Deus, essa coisa é nojenta! — Sua voz era rouca. — Da proxima vez vamos pegar a do tipo
normal, certo?

— Vamos pegar gim da proxima vez. Aparentemente é muito bom. — Bec se sentia tdo aliviada por
estar rindo de novo em seu quarto, por ele ser dela de novo e ndo um cenario de horror.

— Meu pai disse que gim s6 faz a gente chorar.

— Sim, mas seu pai é uma mocinha.

Lizzie jogou um travesseiro em Bec, que pulou para ficar em pé e sair do caminho.

— Meu paindo é uma mocinha! — gritou Lizzie.

— Entdo por que ele chora quando bebe gim? — perguntou Bec. — Seja como for, vamos nos
aprontar. Eu quero parecer sexy hoje a noite! Essa foi uma semana de merda.

Bec tirou o vestido verde azulado, enquanto Lizzie saiu da cama e comec¢ou a procurar uma roupa
no armario de Bec com uma das mios, ainda segurando a garrafa de vodca com a outra.

— E bom vocé ter algo que combine com meus ténis.

— Claro, roubei toneladas de coisas que nem mesmo cabem em mim.

— Como isso? — Lizzie tirou um vestido sem forma, horroroso, que parecia ter sido feito de um
velho e apagado pano de mesa de restaurante italiano.

— Ah, deixa isso! Déi nos meus olhos.

— Por que vocé mantém isso?

— Minha mae comprou para mim. Ela fica muito chateada por eu ndo usar.

— Naio use. — Liz olhou para ela seriamente. — Mesmo que machuque seus sentimentos. Nunca use
isso.

— Eu prefiro morrer. — Bec sentou diante do espelho e comegou a colocar nova maquiagem por
sobre a velha.

— Eu devo usar isso aqui — disse Lizzie, segurando sobre o corpo uma saia de couro preto. — Vou
fazer o estilo dominatrix!

— Ah, nunca consegui me fazer usar isso.

— Por que ndo? E tdo de vagabunda que eu adoro! — Ela riu, colocando-o de volta na gaveta.

Bec se virou para se concentrar na maquiagem. Ela iria parecer deslumbrante aquela noite. Seu
telefone tocou. Era Luke mandando a mensagem com o endere¢o, com um paréntese e um asterisco no
final. Como um beijo. Bec observou o sorriso bobo se abrir em seu rosto no espelho.

— E em Deakin.

— Vamos andando?

— Néo, eu quero usar salto alto. Vou pedir a minha mée para levar a gente.

O delineador se espalhou perfeitamente através do orbe de sua palpebra fechada. O rimel ficou bem
acertado e ndo deixou nenhuma protuberéncia. Seu olho esquerdo parecia perfeito. Ela manteve a mao
sobre o lado direito e depois trocou, percebendo como seu rosto parecia bem melhor com a
maquiagem. O cdmodo estava extremamente calmo. Era Lizzie. Bec estava tdo acostumada com seu
constante falar que o siléncio a fazia se sentir incomodada. Ela fitava o guarda-roupa, um estranho
olhar em seu rosto.



— O quetem deerrado?

— Vocé pode pedir a seu pai para nos levar, em vez de sua mae?

— Por qué?

— Naio sei. Sua mée faz eu me sentir estranha algumas vezes.

— Como assim?

— Nado sei.

Ela olhou para o rosto de Lizzie, tentando encontrar uma resposta. Nao estava l4.

— Tudo bem, vou pedir a meu pai. Ele estd me devendo.

Bec se levantou de um pulo e correu escada abaixo. Seus pais estavam sentados no sofa, vendo o
noticidrio.

— Pai, vocé podelevar a mim e a Lizzie até Deakin?

Eles levantaram as cabegas para ela, seus rostos parecendo alheios a luz da televisdo. Seus olhos
pareciam vermelhos e cansados e havia um estranhamento entre eles, como se Bec tivesse interrompido
uma discussdo silenciosa.

— Tudo bem, querida — disse ele, e eles se voltaram de novo para o noticiario.

Mais tarde, quando o carro silencioso trocou de faixa de novo, Bec desejou ter pedido a mée. Ela
queria se curvar e amarrar os saltos altos, mas estava comegando a sentir o fraco enjoo de andar de
carro. Era como se o pai estivesse sempre dormindo. Seus olhos estavam embacados e ele estava
estranhamente curvado sobre a dire¢do. Ele indicou sair da estrada principal, o clique enchendo o carro
como uma batida de corag¢io.

No momento em que ele estava na avenida Adelaide, Lizzie gritou: — A gente vaia pé a partir daquil!

— Eu entendo: adultos ndo sdo permitidos? — disse ele, parando.

— Obrigada pela carona! — disse Bec, saindo do banco para que Lizzie pudesse deixar o carro pelo
seu lado.

— E, obrigada, senhor Winter! — Lizzie bateu a porta do carro e ele voltou para a estrada sem
firmeza, como uma crianc¢a que estd aprendendo a andar.

— Puxa, seu pai é péssimo dirigindo! — disse Lizzie. — Acho que até eu poderia fazer melhor.

— Eu sei. Estou enjoada. — Bec segurou a testa, sentindo o enjoo comegar a passar.

— A vodca de baunilha provavelmente nédo ajudou muito — disse Lizzie. — Venha, vamos. Sao sé
dez minutos de caminhada.

— Ai, merda — disse Bec, olhando para baixo. — Deixei meus sapatos no carro!

— Ai, ndo. Devemos ligar para ele?

— Nio. Foda-se. Ndo conseguiria andar sobre aquilo mesmo.

Elas riram e caminharam na dire¢do da festa. As ruas estavam desertas, ainda que fossem sé 21h30.
Depois de um tempo, puderam ouvir a batida da musica permeando a calmaria. A medida que se
aproximavam, podiam ver uma multiddo de pessoas do lado de fora de uma das casas.

Imiscuindo-se entre as pessoas, entraram por um portdo lateral, seguindo a batida eletronica. O
jardim dos fundos estava apinhado de gente. Algumas pessoas dangando, outras sentadas em bancos,
conversando, casais se agarrando contra a escura cerca ao fundo. Havia luzinhas sobre todas as
arvores, como pequeninas estrelas azuis-gelo. Bec viu Luke através da multidao; ele olhou para elas no
mesmo momento. Luke caminhou até as duas, seus olhos refletindo todas as pequenas luzes azuis.
Prazer se injetou nas veias de Bec.
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Meu telefone toca. E um niimero desconhecido.

— Alb?

— E ai, como vocé estd? — E a voz de um cara.

— Quem é? — pergunto, sorrindo de alivio. Estive sentada na casa silenciosa durante horas, estava
comegando a ficar apavorada.

— Ah, desculpe. Sou eu. Porra, quer dizer, Jack.

— Eu sei que é vocé, trapalhdao — digo, e ele ri. Escuto o som de um carro do lado de fora e olho pela
janela. Por sorte, é a méde, ndo Andopolis.

— Entdo, uhm, como vocé estd? — pergunta ele.

— Estoubem. Vocé quer fazer alguma coisa? Estou me sentindo um pouco presa aqui.

— Ah, claro. Quando?

— Por que ndo agora? — pergunto, enquanto a mie entra no quarto, pde uma sacola no pé da
minha cama e sai de fininho.

— Agora? Certo, claro.

— Vocé pode vir me buscar? — pergunto.

— Sem problema. Estou a caminho.

— Maravilha — digo, e entdo desligo.

Sorrio; o dia de hoje promete. A sacola de roupas estd no pé da cama como um presente de Papai
Noel. Ndo me contenho, olho dentro. Cheiro de tecido novo, tudo belamente enrolado em papel de seda,
¢ inebriante. Alguma coisa nesse tipo de situa¢ido sempre me fez me sentir tdo bem, muito bem. Eu me
lembro de quando minha madrasta encontrou as sacolas debaixo de minha cama, 14 em casa. Pacotes e
caixas de sapatos das lojas mais caras de Perth. Ela pensou que eu devia ter um rico namorado secreto e
pude ver que estava feliz. Ela sorriu para mim, uma mao sobre a barriga, gravida, feliz por saber que eu
poderia ja ter ido embora de casa quando o bebé nascesse.

Na verdade, eu néo tinha namorado, sé uma gaveta cheia de cartdes de crédito dos amigos dela. Ela
parecera tdo surpresa quando comecei a me oferecer para pegar as bolsas e casacos em cada patético
jantarzinho que oferecia. Eu ndo sabia que se podia ir para a cadeia por algo como aquilo.



— Vocé vai sair? — pergunta a mie, desligando o aspirador de pé.

— S6 por algumas horinhas, com Jack — digo. — Pode ser?

— Sim, claro, querida. Jack, o irméo da Lizzie? — pergunta ela.

— Sim — digo. Antes que ela possa ligar o aspirador de novo, eu lhe dou um breve abraco apertado,
absorvendo seu cheiro de baunilha. Se Andopolis deixou o caso de lado, significa que ela é minha para
sempre.

Vou para fora para esperar Jack, meu macgo de cigarros na bolsa. Mas Paul jd esta 14, encostado a
uma arvore e fumando.

— Vocé me pegou — diz ele.

— Eu ndo conto se puder fumar um.

— Becky! Nunca pensei que um dia veria isso. — Ele abre o mago e consegue fazer com que apenas
um escorregue para fora.

— Que bacana — digo, e realmente foi.

Ele levanta uma sobrancelha e acende o cigarro para mim. Ambos damos uma tragada em nossos
cigarros. Sinto como se fosse mais proxima de Paul do que de Andrew. E legal passar um tempo a s6s
com ele. As vezes, os dois parecem muito préximos, de maneira que parece impossivel para mim
conhecé-los individualmente. Uma perua estaciona diante da casa do lado e uma tribo de criangas sai
gritando de dentro dela, seguindo uma méae muito cansada para dentro.

— Max foi embora poucos anos depois de vocé — diz Paul, como se fosse sobre isso que eu estivesse
pensando.

— Estava me perguntando — minto. Ele deve estar querendo dizer o vizinho que vivera na casa
quando Bec ainda estava aqui.

— Ele teve outro episédio, berrando a noite toda. Entdo, um dia, simplesmente vagou por ai e nunca
retornou. Os remédios dele devem ter acabado.

— Ai,ndo — digo, sem ter muita certeza sobre o quao chateada devo fingir estar.

Paul apenas da de ombros. Jogo cinza na grama.

— Como foi com Vince esta manhd? — pergunta ele.

— Ele néo apareceu.

— Mesmo? Por qué?

— Nado sei.

— Vocéacha que ele vai aliviar um pouco? — pergunta ele.

— Tenho certeza de que ndo — digo, depois de um momento. Ndo quero chated-lo. — Acho que
alguma coisa aconteceu.

Vejo o carro combalido de Jack subindo o morro. Apago meu cigarro no tronco da arvore. Paul
olha para o carro, entdo levanta uma sobrancelha para mim.

— Caleaboca! — digo e caminho até Jack.

Jack me leva ao Glebe Park. Sei que ndo devo ser vista em publico ainda, mas ndo posso dizer nio.
Quase me esquego do quanto ele é alto. SO chego até a altura de seus ombros. Compramos cafés e doces
em uma cafeteria ali perto e sentamos na grama. Sentado de pernas cruzadas, ele parece quase cdmico,
como se seus membros fossem longos demais para que soubesse o que fazer com eles. Quero me enrolar
em seus bracos, mas ndo faco isso. Preciso que ele sinta que precisa me conquistar.

E um belo dia ensolarado para o outono. Criangas estio rindo e gargalhando nos brinquedos,
algumas atirando pilhas de folhas laranja. Maes se sentam nos bancos que ficam ao redor, algumas



fofocando com as outras, outras apenas observando suas criancas serenamente. Alguns funcionarios
publicos fazem um almoco tardio, comendo sanduiches em papel filme e olhando a papelada do
trabalho. Fecho meus olhos e me for¢o a saborear o momento; a cremosidade do meu latte e o doce-
azedo das framboesas e do creme de ovos do meu pdo doce. O calor no ar e o cheiro de madeira e de
grama cortada. Abrindo-os, vejo que Jack estd me encarando intensamente. Ndo percebera que seus
olhos sdo de um marcante tom de verde, com pequenos pontos dourados nas bordas. Sdo realmente
bonitos. Na verdade, todo ele é muito belo. Seus bragos sdo finos, mas fortes. Seu cabelo baguncado.
Aquele sorriso pateta. Se eu estivesse sendo eu mesma, provavelmente o teria beijado. Mas sou Bec
agora, e ndo posso esquecer do real motivo para estar aqui com ele.

— Entdo, vocé ja perdoou a Lizzie? — pergunto.

— Acho que sim. E dificil ficar com raiva dela, sabe?

— Sei.

Deixo transcorrerem alguns segundos.

— Na verdade — digo, como se estivesse pensando sobre aquilo ha algum tempo —, eu meio que
quero perguntar uma coisa a vocé sobre ela, mas nido quero coloca-lo numa posicdo dificil.

— Pode me perguntar. O que é? — Ele olha para mim cuidadosamente, inclinando a cabega de lado.

— E que... Quando eu a vi naquele dia, senti uma energia esquisita nela. Tipo... Ndo sei, como se ela
estivesse com raiva de mim ou alguma coisa. Foi como... — Deixo a frase inacabada e olho para o chéo.
E dificil mentir para aqueles olhos bonitos.

— Como se o qué?

— Desculpe. Eu ndo deveria estar falando com vocé sobre ela. Nao é justo.

— Bec — diz ele, empurrando de leve meu ombro —, apenas me diga o que estd em sua mente. Eu
talvez possa ajuda-la.

— E s6 que eu estava incrivelmente feliz por vé-la, mas senti como se ela nio sentisse a mesma coisa.
Senti como se ela estivesse me testando ou coisa do tipo, quase como se ela ndo acreditasse que era
mesmo eu. Isso me deixou chateada.

Nunca é demais soar um pouco patética. Jack olha para mim tristemente e aperta meu joelho, sua
larga palma da méao quente. Ele retira a mao, mas desejo que a deixe ali. Alguns instantes passam antes
que ele fale.

— Foi muito dificil para Lizzie quando vocé se foi, muito dificil — diz ele por fim. — Todo mundo a
via como a melhor amiga da garota perdida, depois daquilo. Ou se sentiam muito estranhos para falar
com ela, ouiam atras dela para conseguir informacdes sobre vocé.

— Isso éhorrivel.

— Eu sei. Acho que isso a mudou para valer. Ndo sei se ela lhe contou, mas ela estd se saindo muito
bem agora.

— Néo, ela ndo me disse — digo calmamente.

— Esta. Estou muito orgulhoso dela. Ela subiu a escada do setor publico. Ela é a chefe de alguns pais
de seus amigos de escola agora, eu acho. E tudo parte disso, no entanto. Ela ficou muito sozinha
naquela época. Ela se recolheu por uns bons anos e se concentrou completamente nos estudos.

Nio sei o que dizer. Ele estd olhando fixamente para o nada, com os olhos imidos, navegando em
seu pensamento. Meu plano estd saindo pela culatra; preciso de Jack do meu lado. Espero que ele
continue. Se trouxer a conversa de volta para mim agora, vou parecer egoista. A brisa sopra sobre
algumas arvores novas, dobrando seus troncos finos.

— Meu pai ndo ajudou também — diz ele. — Ele a fez se sentir tdo mal por ndo estar em casa no dia
em que vocé... Bom, vocé sabe. Ele ficava dizendo que tinha certeza de que vocé tinha simplesmente



fugido de casa. Isso fez com que ela pensasse que podia ter evitado que tudo acontecesse.

— Nada podia ter evitado o que aconteceu comigo — digo, agarrando a oportunidade.

A umidade desaparece dos olhos dele.

— Merda. Desculpe, Bec.

— Nio, fui eu que toquei no assunto. Fico contente em saber. Pobre Lizzie. Deve ter sido horrivel.

— Vocéétio altruista — diz ele, o sorriso quente. — Sim, ela passou por maus bocados. Mas néo foi
por culpa sua mesmo.

— Mesmo assim me sinto mal — digo, fazendo cena.

— Nio, ndo se sinta mal. Lizzie ndo a culparia. Isso é ridiculo.

— Talvez vocé pudesse conversar com ela?

— Sem problema.

— Obrigada — digo, pondo minha mao no topo da dele, sobre a grama. Ele olha para aquilo e
depois para mim, sorrindo. Normalmente, quando as pessoas sdo assim tdo facilmente enganadas, isso
faz com que as veja como fracas. Estpidas até. Mas, por alguma razio, aquilo estava me fazendo gostar
dele mais ainda.

— Entdo, por que ela estd com raiva de vocé?

Ele geme.

— Ela acha que estou me envolvendo muito em algo que nédo estou.

Estou realmente muito curiosa agora.

— Em qué? — forgo, tentando fazé-lo confiar em mim.

— Vou mostrar a vocé — diz ele, levantando-se e limpando a sujeira das costas de seu jeans.

Na casa de Jack, sigo-o para dentro e escada acima, desejando néo estar usando a roupa de baixo de
crianca de Bec. Sua casa é moderna e grande, muito maior do que a de Bec e quase tao grande quanto a
minha em Perth. Seu quarto é um tanto bagun¢ado, mas é quente e cheio de luz do sol. Sua cama fica no
meio, com a mesa e o computador coberto de post-it. Uma grande pilha de cartolina fica encostada a
parede. Olhando através de suas janelas, percebo o brilho oblongo de dgua azul. Uma piscina.

— Néo mejulgue por ainda morar em casa! — diz ele. — Eu sai por um tempo, mas ai eu tive...

— Naio estou julgando vocé — digo, interrompendo-o.

— Ao menos nao estou mais na minha fase metaleiro, certo?

— E,isso é um alivio. — Eu me lembro da minha prépria fase como metaleira.

Jack me pega olhando para as figuras na cartolina. Sdo desenhos de criangas, aumentados para o
tamanho de pdster.

— Sdo desenhos feitos por criancas que moram em centros de detencdo australianos. Um
trabalhador do Save the Children os contrabandeou para fora antes que fossem banidos de entrar 14 —
diz ele. — N6s os colocamos em cartazes para uma passeata de que fiz parte alguns meses atras.

Eu dou uma olhada nos desenhos. Simples desenhos de criancas, grandes caras tristes e lagrimas em
suas bochechas. Haviam desenhado jaulas ao redor delas mesmas. Um deles tem um gigante sol com
uma cara ma. Outro tem um desenho de um homem debaixo de uma arvore. Levo um momento para
perceber que ele se enforcou. “Melika, 6” esta escrito no canto.

Eu devolvo os cartazes a seu lugar. Eles sdo muito duros de ver.

— E horrivel — digo.

— Eu sei. — Ele senta na cadeira do computador. — Olha, vou mostrar para vocé...



Ele abre um blog e vai passando o contetido. Parece uma pagina de ativista sobre candidatos a asilo.
Ha fotografias borradas de politicos brancos fumando charutos e almog¢ando em restaurantes chiques,
e perto delas uma foto de um adolescente drabe com os labios costurados, uma pequena garota africana
espremida contra uma cerca.

— Isso foiantes do blecaute.

— Uhm — digo —, ndo estou tdo atualizada em relagdo a politica. — Ser sequestrada é uma grande
desculpa para ser ignorante sobre o mundo.

— Desculpe! — diz ele. — Eu nio esqueci. E s6...

— Naio, tudo bem. Eu quero entender. Explique para mim.

— Bom — diz ele, parando para pensar um momento —, interrompa se souber do que falo, certo?
Nao quero tratd-la como se fosse superior a vocé.

— Nio acho que vai ser o caso. Prossiga. — Eu realmente ndo sabia muito sobre esse tipo de coisa.
Na verdade, politica nunca me interessou.

— Bom, ao contrdrio de outros paises, a Australia manda quem procura asilo para centros de
deten¢do. Quando nds éramos jovens, havia Woomera e Villawood, lembra? Eles ficavam no meio do
deserto.

Eu balanco a cabeca afirmativamente. Os olhos dele estavam em brasa. Jack era realmente
apaixonado pelo assunto.

— Bom, agora mudamos a lei para torna-la ainda pior. Agora nés mandamos para Nauru e Manus
Island, no Pacifico. As condi¢oes 14 sdo terriveis: eles estdo vivendo literalmente em tendas e é
incrivelmente quente.

— O novo governo ordenou um blecaute mididtico no centro de detengdo. E realmente perigoso
tentar descobrir o que acontece por la. O governo niao quer que a gente saiba. A gente tem essa foto, no
entanto. Foi tirada de um helicoptero.

Ele me mostra uma fotografia de um campo de tendas e sujeira com uma alta cerca de arame ao
redor. As pessoas seguram placas, mas estdo muito distantes para serem legiveis.

— Elas sdo mantidas 14 durante anos, criangas também. Custa-nos milhdes manter esses lugares
abertos, e mesmo assim, ndo temos nenhuma ideia do que acontece por la. Algumas coisas vazaram, no
entanto. Um cara morreu la de uma infec¢do tratavel. Ele tinha s6 um corte no pé. E os guardas estdo
abusando sexualmente em escala macica daqueles que procuram asilo. Até criancas, Bec, mas nada esta
sendo feito a esse respeito. Ha criancas la que tentaram se matar.

Ele engole em seco e olha para a foto.

— Todos tém tanto medo de essas pessoas serem monstros que nio percebem que nds nos
tornamos monstros.

Eu ndo sei o que dizer para ele. Sinto-me terrivel por ndo saber de nada daquilo, por desligar o
noticidrio quando ele vai ao ar, porque pensava que era s6 sobre politica, em vez de tratar da vida das
pessoas. Sentir culpa ndo vai ajudar minha situa¢io presente, porém, entdo tento mudar de assunto.

— Mas o que isso tem a ver com o fato de Lizzie estar com raiva de vocé?

Ele olha para mim cuidadosamente.

— O cara que ¢é responséavel por esse blog, ele se chama Kingsley, mas ninguém sabe seu nome
verdadeiro. Eu acho que se pode dizer que ele é um jornalista de guerrilha. Foi ele que organizou o
protesto, mesmo que a ajuda tenha sido pouca. Havia outro cara com quem ele trabalhava. Usava o
nome real. Era orgulhoso, desafiador. Ninguém ouvia falar dele havia um ano. Um dia — ele estala os
dedos —, desapareceu. Kingsley precisa ficar andnimo para fazer o que ele quer, para dar o préximo
passo. Ele quer ir mais fundo agora e precisa da minha ajuda.



— Sua ajuda? Isso é perigoso?

Os olhos de Jack ficam subitamente mais suaves.

— Nio, claro que nédo! — diz ele. — Seja como for, eu devo leva-la para casa. Tenho que ir para o
trabalho.

— Tudo bem — digo, desapontada. Ndo estou bem pronta para ir para casa ainda. Tento pensar em
algum motivo para fazé-lo ficar, mas ele jd pegou as chaves e cruzou a porta. Eu o sigo escada abaixo.

— Vejo vocé em breve — ougo-o dizer. Girando o corpo, percebo que ha um homem sentado na sala
de estar. Ele tira os olhos do iPad que esta em seu colo com um ligeiro sorriso de escarnio no rosto.
Embora pareca ter perto de cinquenta anos, seu cabelo fino esta jogado para tras e suas roupas séo
novas e modernas. Posso ver Jack em seu nariz, Lizzie em seus olhos. Deve ser o pai deles.

— Oi — digo, esperando pelo inevitavel olhar chocado do reconhecimento. Estou comegando a me
acostumar.

— Oi, Bec — diz ele, sem deixar o sorriso de escirnio desaparecer. E olha de volta para o iPad, como
sea visdo de minha pessoa néo significasse nada, absolutamente.

Jack arranca do meio-fio e se dirige a minha casa. Alguma coisa em seu pai me deixou inquieta, mas
tento afastar o pensamento e me concentrar em Jack. Seu humor mudou um pouco e ele ficou mais
reservado 14 em seu quarto. Ndo acho que tenha a ver comigo, no entanto. Ele estd escondendo algo,
mas é cedo demais para perguntar.

— Seu painao pareceu surpreso em me ver — deixo escapar.

— Néo. Tenho que admitir que vocé foi tudo sobre o que vinha falando nos ultimos dias.

— Mesmo? — pergunto.

— Claro. E também — ele pausa por um momento —, eu acho que ele ndo esqueceu muito o que
vocé disse a Lizzie sobre ele.

— O queeu disse?

Ele olha para mim de perto. Deve ser alguma coisa que eu deveria saber.

— Nao importa.

— Entdo — digo, esperando fazé-lo falar sobre ele mesmo de novo —, onde vocé trabalha?

— Na Cruz Vermelha — diz ele, puxando o canto de um colete vermelho de baixo de seu agasalho.
— Peguei o turno da noite hoje.

— Mesmo? Meu Deus, Jack! — digo.

— Que foi?

— E como se vocé fosse a porcaria de um santo ou sei 14!

— Nao, ndo sou. — Mas ele estd ruborizando de leve; ele gosta da ideia de que eu pense nele daquele
jeito.

— Vocé étio legal que eu nem mesmo sei o que fazer com vocé.

— Eunéo soutido legal assim — diz ele, tentando parecer durao.

— Nem tente! — digo eu, socando seu ombro de brincadeira. Ele ri, claramente envergonhado. Fico
surpresa com o fato de ele ter gostado de heavy metal no ensino médio. Ele é tdo pateta. Eu o imagino
mais como o garoto nerd, nervoso, medroso demais para perguntar a vocé se quer ser sua parceira no
baile.

Jack tira minha mado do meu colo e a segura no seu enquanto dirige com a outra. Ele percorre as
articulacdes dos meus dedos e a sensacido explode por todo meu corpo. Talvez ele ndo fosse aquele
garoto certinho no final das contas. O sol brilha através do vidro da frente enquanto nos dirigimos de



volta para casa. Naquele momento, eu ndo penso em Andopolis. Nao penso sobre a mensagem de texto,
niao penso sobre o pai solugando sozinho em seu quarto. SG penso na sensacio dos dedos de Jack se
entrelacando aos meus. Entao vejo.

— Encoste o carro — digo.

Elelarga minha mao.

— Desculpe!

— Nio, ndo éisso. Sé encoste o carro.

Ele liga o pisca-pisca e puxa o carro para o meio-fio. A van faz a mesma coisa, de tocaia atrds de
alguns carros estacionados.

— Aquela van. Ela estd me seguindo.

— O qué? — pergunta Jack. — Ha quanto tempo?

— Eu a tenho visto desde que voltei.

— Vocénio acha que... — Sua voz se parte, olhando para a van no espelho retrovisor.

— Néo sei — digo, entdo tomo uma nova resolu¢ao. — Vamos descobrir.

Desato o cinto de seguranga e saio do carro. Com Jack aqui, ndo me sinto tdo vulneravel, ja estou
mais do que cansada de ficar com medo. Eu o ou¢o sair do carro também.

— Bec! — diz ele. Mas o ignoro, ainda que meu coragio esteja batendo rapido.

Aproximando-me da van, tento olhar através das janelas, mas elas tém pelicula. Jack se aproxima de
mim e se movimenta para bloquear meu caminho.

— Nés deviamos ligar para a policia.

— Néo. — Tento passar por ele, mas Jack se move para o lado, bloqueando minha passagem de
novo.

— Noés temos que ligar para a policia! Isso pode ser perigoso! Eu... N6s ja perdemos vocé uma vez.

Ele tirou o telefone do bolso para ligar para a policia. Eu coloco a méo em seu ombro até que ele
para elevanta a cabeca para mim. Ndo posso deixar que ele ligue.

— Vocé vem comigo? Eu néo estarei em perigo se vocé for também.

Jack pausa, olhando fixamente para mim, seu dedo flutuando sobre o botdo de ligar.

— Estou cansada de me sentir assustada, Jack. Preciso fazer isso.

Ele pega minha méo e a segura firmemente.

— Tudo bem.

Toda parte do meu corpo quer se virar e correr ao nos aproximarmos da van. O homem sem rosto
do meu sonho aparece em flashes em minha mente e eu comego a tremer. Paro de andar quando
estamos perto da porta do motorista, mas ainda longe o suficiente para correr.

— Ei, seu merda! — grito. — Por que vocé estd me seguindo?

Nada. Tudo que posso ver é meu reflexo palido no vidro.

— Tenho o nimero de sua placa e vou ligar para os policiais em dez segundos.

Escuto um movimento dentro do carro.

— Dez, nove, oito.. — Entdo a janela comeca a baixar. Sinto cada pedaco do meu corpo tenso,
esperando para ver um monstro.

Mas ndo é um monstro. E um cara gordo, de 6culos, que olha de volta para mim através da janela
aberta.

— Qual é, ndo ligue para os policiais— diz ele, a voz chorosa.

— Por que vocé esta me seguindo? — pergunto.

— Rebecca? — pergunta ele, olhando cuidadosamente para mim.

— Quem quer saber? — diz Jack, antes que eu possa responder.



O homem limpa a garganta.

— Jason Borka, Canal Oito. Vocé é Rebecca Winter?

— Por que vocé nao responde a pergunta antes? — diz Jack.

— Nio é 6bvio? Eu precisava ter certeza — diz o homem em sua voz chata, olhando para mim de
cima a baixo —, e vocé me convenceu. Se vocé me der uma entrevista exclusiva, eu posso lhe oferecer um
acordo bem generoso.

Alguns meses atras, eu poderia ser tentada por algo como aquilo. Mas agora, nem mesmo hesitei.

— Nao sou Rebecca — digo. E tdo bom dizer a verdade em voz alta.

Ele olha para mim em duavida.

— Sou prima dela — acrescento.

— Néo acredito em vocé — diz ele, olhos de porco se espremendo.

— Acredite no que quiser, babaca. Se vocé chegar perto de mim de novo, se vocé me mandar
mensagem de novo, vou botar a policia atrds de vocé num piscar de olhos. — Estalo meus dedos e giro
sobre os saltos. Jack me segue.

— Ultima chance! — chamou o cara. — Posso conseguir que vocé vé ao ar em A Current Affair

Voltando ao carro de Jack, posso sentir endorfinas correndo pelo meu corpo. Ndo podia acreditar
que aquele ratinho tinha me assustado tanto. Escondendo-se atras de vidros escuros e mensagens de
textos andnimas — que covarde.

— Puxa, Bec — diz Jack, sentando-se perto de mim —, ndo sabia que vocé era tao durona!

Eu me inclino e olho para ele de perto. Ele olha fixamente para mim, surpreso. Entdo, muito
cuidadosamente, sua méo se ergue e toca o lado do meu rosto. Eu o beijo lentamente. Sua boca é macia e
quente, enquanto seu principio de barba pinica minha bochecha. Meus musculos se dissolvem em
cocegas e formigamentos. Ele me puxa mais para perto e o mundo ao nosso redor desaparece.
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Foi uma daquelas festas incriveis em que o tempo parece se mover de maneira acelerada. Luzes azuis
faziam os rostos brilharem como luas cheias e a batida da musica parecia um pulso enquanto Bec
pulava para cima e para baixo no saldo de dan¢a. Ela foi jogada para tras por Luke, depois Lizzie, depois
Luke de novo, até que o mundo girasse e rodopiasse.

Eles conversavam na varanda. Lizzie deitada em seu colo. A cabe¢a de Bec descansando no ombro de
Luke. Eles existiam juntos, como um todo, um momento perfeito que parecia que poderia durar para
sempre. Observando o céu clarear e o ar silenciar até que fossem 5h, e ela e Lizzie caminhassem para
casa, as solas dos pés de Bec ficando pretas.

Quando Bec acordou, ela ndo sabia que horas eram, que dia era ou o que havia acontecido na noite
anterior. Tudo o que sabia era que sua boca estava seca e a cabeca latejava. Deitou-se quieta, fitando a
lampada cinza no teto. O som de um avido voando la em cima no céu ficou mais e mais alto, até que teve
certeza de que ele explodiria contra a casa. Ela agarrou o lengol, fechou os olhos e esperou pela prépria
morte, imagens de corpos mutilados e carnificina pululando diante de seus olhos. Entédo o avido ficou
mais silencioso, até que o barulho desapareceu completamente e ela ficou se sentindo tola, enquanto seu
coragdo ainda batia rdpido.

— Vocéestd acordada? — O lencol se mexeu e Lizzie se virou para encara-la.

— Meio que sim.

— Lembra que Lisa acordava e fazia um enorme café da manha quando a gente ficava na casa dela?

— Lembro.

— A melhor cura para a ressaca de todos os tempos, certo?

— Certo.

— A gente precisa ligar para Lisa.

— Euacho que ela esta viajando. Ela ndo esta viajando?

— Nado sei.

— Nem eu.

— Ligue para ela.

— Ligue vocé.



— Tudo bem.

O colchédo levantou de novo quando Lizzie voltou a deitar, sua respiracio se acalmando quase
instantaneamente enquanto ela voltava a dormir. Lentamente, imagens da noite anterior comegaram a
retornar. Revivendo cada momento e ouvindo o som ritmado da respiracdo de Lizzie, Bec se sentiu
verdadeira e profundamente feliz.

Mais tarde, quando Lizzie havia ido embora, mas sua dor de cabeca permaneceu, Bec se sentou no
meio de sua cama desarrumada, resolvendo como passaria o dia. Ela tinha uma revista de moda aberta
sobre o colo, um café forte de onde saia fumaca na mesinha de cabeceira e Justin Timberlake
estrondeando dos alto-falantes. O ideal seria passar o dia inteiro fazendo exatamente o que estava
fazendo agora. Mas havia duas coisas, duas coisas igualmente importantes que pesavam em sua mente.
O exorcismo seria a noite e Luke viria. Ela ja resolvera que pediria a ele para vir as 23h e aos demais a
meia-noite. Ele entraria em seu quarto. Olhando ao redor e vendo as coisas pelos olhos dele a faziam
ficar tanto tonta de empolgac¢dao como trémula de vergonha. Ele estaria na cama dela, porém, sentando
bem onde ela estava agora. O que aconteceria naquela hora, antes dos outros chegarem?

Bec o imaginava sentado perto dela, acariciando sua perna, tocando seu cabelo. Era pedir muito. Bec
pOs a revista sobre o rosto e deixou escapar um gritinho de expectativa. Ela tinha que resolver até onde
deixaria ele ir. Bec sabia que queria fazer aquilo com ele. Fazer sexo. Mas, se fizesse logo de cara, ndo
haveria provavelmente motivo para ele chama-la para sair.

Ela se lembrava da ultima vez em que chegara perto. Seu namorado do ano passado quisera fazer.
Bec pensara que queria também, mas quando ele estava sobre ela, com sua respira¢do de cachorro-
quente na orelha dela e tateando sua calcinha, ela percebeu que era a tltima coisa que queria. Ele ficara
tao enraivecido que ela o largara ali mesmo, todo o desejo que havia sentido substituido por repulsa.
Seria diferente com Luke, no entanto. O telefone dela soou e Bec ruborizou, sabendo que era ele. A noite
passada foi incrivel.

Eu sei. Eu me diverti muito, escreveu ela. Assim que ela mandou a mensagem, desejou ter feito uma
pergunta. Se ele ndo respondesse, teria que mandar outra mensagem para ele sobre hoje a noite e entéo
pareceria uma louca. Mas antes que pudesse ficar muito preocupada, seu telefone soou de novo.

Hoje a noite ainda esta de pé?

Sim, vocé quer vir as 23h e ajudar a organizar?

Ela segurou a respiragdo e cruzou os dedos.

Claro. Ainda s6 quero ver como é seu quarto.

* % %

A revista voltou a ficar sobre seu rosto e ela deu um novo gritinho. Bec lhe enviou seu endereco e
colocou o telefone debaixo do travesseiro, sem conseguir olhar para ele de novo, caso Luke mudasse de



ideia.

Ela sorriu para si mesma, perguntando-se como ocuparia o tempo entre agora e 23h. Uma coisa de
cada vez, ela precisava sair do quarto. Se sentasse ali o dia todo, ficaria maluca, acabaria mandando
outra mensagem para ele e se sentiria boba. Deixando a revista de lado, saiu da cama e deixou o quarto.
A porta do quarto dos gémeos estava bem aberta, mas eles ndo estavam 14. Era rara a chance de ela
entrar ali sozinha, entdo foi o que fez. Por um momento, pensou em olhar debaixo dos travesseiros.
Lembrou-se de como era encarregada de colocar os irmdos para dormir quando eles eram bem
pequenos. Andrew lhe mostrara seu novo brinquedo, um pequenino rob6 de plastico que ele deve ter
achado em um Kinder Ovo.

— Esse vai para debaixo do meu travesseiro. Como um dente.

— S6 que a fada do dente ndo vem — acrescentara Paul.

— Porque ndo é um dente? — dissera ela.

— Nio, porque ela ndo existe. E a mamae.

— E mesmo? — perguntara ela.

— E!'Vocé ndo sabia? — perguntara Andrew.

Ambos ficaram olhando para ela como se Bec fosse a maior idiota do mundo.

— Como vocés sabem que é a maméae? — perguntara ela.

— No6s a vimos.

Ela ndo encontrara o que responder. Bec tinha por volta de doze anos na época, entdo se levantou
para apagar a luz. Ficou com medo de que tocassem no assunto “Papai Noel”.

— A gente odeia a maméde — dissera um deles quando as costas dela estavam viradas; ela nao
saberia dizer qual.

— O qué? Por que vocé odeia a mamae? — dissera ela, sua propria voz ainda jovem e infantil.

— Porque ela néo é de verdade. Eu e Paul somos os inicos de verdade.

Ela ainda podia ver seus rostos macios, sentir o cheiro limpinho de crianca de seus cabelos, como se
aquilo tivesse acontecido esta semana. Mas Bec ndo estava de pé em um quarto de crianga agora, e se ela
olhasse debaixo do travesseiro de Andrew, ela nio achava que encontraria um brinquedinho ou um
dente.

Saindo para o jardim da frente, Bec abriu a porta cuidadosamente. Suas maos estavam trémulas; o
dlcool ainda latejava em seu corpo. Suas bicicletas ndo estavam onde normalmente ficavam, de cabeca
para baixo e enganchadas, proximo a entrada de casa. Eles ficariam de castigo se ndo voltassem logo.

O sol brilhava com toda for¢a, fazendo com que ela espremesse os olhos ao fitar a rua vazia. Ele fazia
o ar tremeluzir. Olhando para as montanhas, ela percebeu fumaca subindo e, se olhasse bem de perto,
uma linha vermelha da espessura de um fio de cabelo. Sentiu a méao cobrir a boca; os incéndios estavam
tdo proximos.

— Eles estdo sob controle.

Seu vizinho estava de pé diante de casa também, encostado no portdo, olhando para ela. Os olhos de
Max pareciam mais alertas que o normal. Ela se perguntou se isso significava que ele estava
melhorando. Ou piorando.

— Eles parecem tao proximos — disse ela.

— Eu néo ficaria muito preocupado. O que vocé ndo vé sio os bombeiros todos por ld. Ha
helicopteros e controle de incéndio. Eles ja fizeram isso centenas de vezes.

— Isso ébom — disse ela.

De repente, Bec sentiu vontade de perguntar como era ficar maluco. Se parte da pessoa sabia o que
estava acontecendo, ou se perdia a consciéncia até ser dopado e colocado em pijamas em um



manicdmio qualquer. Sem ddvida, se a pessoa se preocupava com o fato de que aquilo pudesse
acontecer, significava que ndo estava acontecendo. Os palidos olhos marrons de Max ainda recaifam
sobre ela. Por um momento, Bec achou que podia ver a loucura ali, brilhando sob a superficie.

— Moro ao lado de sua familia hd muito tempo, sabe. — Os olhos de Max ndo deixavam os dela nem
por um segundo. Era como se ele nem piscasse.

— E, eu sei.

— Nio és6 vocé. Percebo isso também.

O suor descia grosso, esgueirando-se pelo poros das costas de Bec. Todo o seu corpo ficando
grudento e umido. Ele podia ver a loucura dela.

— Naio quero parecer intrometido — continuou Max —, mas se, algum dia, vocé quiser alguém com
quem conversar, eu estou aqui.

Ele ndo parava de encard-la, seus olhos grudados nos de Bec como iméas. Uma raiva fervente
come¢ou a fumegar dentro dela. Ela estava prestes a dizer algo, qualquer coisa, para fazé-lo parar,
quando ouviu o deslizar de bicicletas subindo a entrada de casa.

Elas retiniram em alto e bom som quando seus irméaos as atiraram sobre o concreto.

— Onde vocés estavam?

— Nas lojas.

— A gente tem permissdo para ir as lojas.

— E,bom, vocés nio tém permissio para andarem de bicicleta sem capacete, tém?

Ela olhou para tras, por sobre a cerca, mas Max desaparecera; a porta de tela se fechando como se
tivesse acabado de entrar.

— Vocé vainos dedurar? — perguntou Paul.

— Talvez! — disse ela, a voz saindo estranha de repente. As palavras do vizinho ainda soavam em
seus ouvidos.

— Otimo! — disse Andrew. — Entdo vamos dizer 8 mamaie que vocé convidou amigos para virem
em casa hoje a noite.

— O qué? Como vocés sabiam?

— Percepgao extrassensorial! — gritou Andrew, e os garotos entraram correndo de volta para casa.

Mais tarde, aquela noite, quando o restante da familia foi para a cama, Bec dava os toques finais em
seu quarto. Ela estava colando com adesivos fotografias que a faziam parecer sexy e engracada, e
escondendo ursinhos de pelucia e coisas cor-de-rosa no fundo de seu guarda-roupa. Ela comprara o
siléncio dos gémeos. O acordo é que ela ndo contaria a mie sobre os capacetes e daria a eles quantas
batatas fritas e jujubas quisessem no dia seguinte, no Big Splash. Eles provavelmente terminariam
vomitando, mas a culpa seria deles.

Beclevara um longo tempo para resolver o que vestir. A parte mais dificil era parecer natural. Afinal
de contas, ela estava em casa. Ela escolhera um simples vestido estilo bata que vinha até acima dos
joelhos e optou por ficar descalga. Bec esperava que parecesse ser essa a maneira como ela se vestia
quando ficava em casa, quando na verdade usava seu roto e velho pijama com cara de gatinhos. Ela
prometeu a si mesma nunca usa-lo de novo.



Seu telefone se iluminou. Ele havia chegado. Bec se sentiu tonta, de repente. Ela se sentou no carpete
e pOs a cabeca entre os joelhos. Ndo estava certa de que podia fazer aquilo. Balangando-se para frente e
para trds, respirou fundo algumas vezes, e entdo, levantou-se de um salto e foi andando na ponta dos
pés até a porta da frente. Podia ver a forma dele através do vidro mosqueado. Seus ombros largos, a
curva de seu maxilar. Ele estava ali apenas para vé-la. Bec abriu a porta, os dedos nos labios e o coragido
batendo rapido. Era estranho vé-lo ali. Sua imagem era tdo familiar; ela pensara nele com tanta
frequéncia. Mas té-lo a sua porta, sorrindo para ela e pisando do capacho para as tdbuas do corredor
da entrada, parecia errado, de alguma maneira. Ele existia em um mundo diferente deste.

Fazendo sinal para que ele a seguisse, Bec caminhou silenciosamente escada acima. Os pés dele
faziam os mesmos chiados na escada que os dela. As mios dele percorriam o corriméio dela.

Ela fechou a porta quando ele entrou. Ali estava ele, de pé, no meio de seu quarto. O coragio de Bec
batia tdo rdpido que ela temia que ele pudesse ouvir. Ela deixara apenas a luz de sua mesa ligada, de
modo que a luminosidade no comodo era fraca e dourada.

— Entdo, este ¢ meu quarto — sussurrou ela. — Era o que vocé esperava?

— Euacho. Cadé Liz?

Ela percebeu como ele parecia incomodado. Seus ombros estavam levantados e as maos enfiadas
fundo nos bolsos de sua jaqueta de aviador.

— Nio chegou ainda, eu acho.

Ela se sentou na cama, mas ele permaneceu de pé. Ela deu tapinhas no colchido a seu lado. Ele se
sentou, mas ainda assim ndo olhava para ela. Seu perfil brilhava. A leve protuberincia em seu nariz, a
curva de seu queixo; o pequeno caro¢o de seu pomo de Addo. Ela podia ficar olhando para ele a noite
inteira.

— Entdo, como se sente? A ressaca se foi? — perguntou ela.

Bec desejava botar uma musica, mas ndo queria arriscar acordar os pais.

— Nio, estou me sentindo uma bosta. Caras velhos como eu ndo ficam bons tao rapido.

Ela queria que ele tirasse a jaqueta. Parecia estranho que ele a estivesse usando para comego de
conversa, quando estava quente e pegajoso 1 fora.

— Vocé pode colocar a jaqueta em minha cadeira, se quiser.

— Eu estou bem.

— Certo.

A barra do vestido dela subiu um pouco, agora que ela estava sentada. Bec ndo a baixou. Ela queria
que ele se inclinasse, pusesse a palma da mdo quente na carne exposta de sua coxa. Olhasse para ela de
perto. Beijasse-a. Mdos percorrendo suas pernas e agarrando sua bunda, apertando-a e puxando-a para
si. Abrindo-lhe as pernas com a barriga; quadril contra quadril, a pele dela eletrizada.

Mas ele ndo fez nada, a ndo ser olhar para seus joelhos. Ombros recaidos para frente, maos ainda
dentro dos bolsos. Silencioso. De repente, Bec teve uma vontade arrebatadora de fazer xixi. Ela ficou de
pé num instante.

— Volto em um segundo.

Ela correu para o banheiro, baixou a calcinha e comegou a fazer xixi imediatamente. Olhando para si
no espelho adjacente, Bec apanhou o olhar patético em seu rosto. Ela for¢ou um sorriso. Nao era assim
que ela havia planejado as coisas. Tinha sido apenas uma tentativa frustrada. Depois de acabar, ela
fechou os olhos, espantou a negatividade, sorriu de novo e voltou para o quarto. Ele gostava dela, Bec
tinha certeza. Ele olhava para o telefone quando ela abriu a porta.

— Lizzie estd aqui — disse ele.

— Na porta?



—E.

Forcando o sorriso a permanecer colado ao rosto, ela girou sobre o calcanhar e desceu a escada. Bec
dissera a Lizzie meia-noite; ela tinha certeza. Abrindo a porta, ela meio que tinha a esperanga de que ndo
houvesse ninguém ali. Mas ndo, Lizzie estava de pé diante dela, segurando uma caixa de sapato e
sorrindo sinceramente.

— Estéd tudo bem? — O sorriso dela se desfez um pouco quando ela percebeu o rosto de Bec.

— Claro. Entre.

Bec ndo podia acreditar que seu tempo com Luke jia havia acabado. O desapontamento caiu
lentamente em seu corpo, um peso de chumbo.

— Vocé chegou cedo — sussurrou ela para Lizzie, quando subiam a escada.

— Cheguei? Luke me mandou uma mensagem quando saiu do trabalho e veio para ca.

— Acho que os dois chegaram cedo. — Bec tentou disfargar, mas Lizzie jia estava entrando no
quarto.

— Ei, pervertido, desculpe interromper — disse ela para Luke, que ainda estava sentado de maneira
estranha na cama. — Achei que vocé estaria remexendo na gaveta de calcinhas dela agora.

— Ja coloquei alguns exemplares na minha mochila para mais tarde — disse ele e Bec percebeu seu
rosto se distender e seus ombros se soltarem. O peso de chumbo aumentou, preenchendo sua garganta
agora.

— Mal posso esperar para mostrar a vocés o que eu consegui! — Lizzie levantou a caixa a sua frente.
— Por que a gente estd aqui em cima, hein? A gente nao deveria estar 14 embaixo, na garagem?

— Eu s6 estava esperando vocé chegar, ndo queria enfrentar as aranhas sozinha — disse Bec, o
sorriso real agora.

Lizzie odiava aranhas. Bec observou enquanto ela comegou a inconscientemente esfregar a nuca e
cogar o cabelo, como se milhdes de aranhas ja estivessem passeando por todo o corpo dela.

— Vamos, entdo! — disse Bec, sem olhar para Luke.

Se seus olhos encontrassem os dele,lagrimas podiam rolar.

Bec estava contente por Lizzie andar diante dela quando chegaram a lavanderia. Desviando os olhos,
ela ouviu Lizzie girar a macaneta e pisar na garagem como se nio fosse nada demais. Apenas outro
cdmodo da casa. O coragdo de Bec batia rapido, lancando tremores até a ponta de seus dedos. Aquilo
era tiao estdpido;ela queria poder apenas ir para cama.

— Vamos 4, lerdeza — disse a voz de Luke por tras dela, empurrando-a de leve. Bec se virou e ele
estava rindo para ela de novo, a estranheza de antes tinha desaparecido completamente. Ela ndo o
entendia.

Fitando a escuriddo, enquadrada pelo vdo da porta como um porta-retratos, ela cerrou os punhos e
se for¢cou a caminhar para dentro.
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Quando atravesso a porta de casa, uma inesperada ansiedade me toma. Tive um excelente dia, a
despeito do estranho incidente com o pai pela manha. Agora que ndo precisava me preocupar com a
van preta, deveria poder relaxar. Tudo estava se encaixando. Talvez fosse essa a razdo de eu estar
ansiosa. Quando as coisas estavam indo bem, eu normalmente fazia algo para estraga-las. Mas ndo
dessa vez.

— Como foi sua tarde com Jack? — pergunta a mée, segurando uma cesta de roupa para lavar.

— Boa — digo, e foi realmente boa. Foi 6tima. O beijo dele era incrivel. Talvez fossem as endorfinas
escapando de mim depois do confronto com o jornalista o que dera inicio aquilo, mas ndo me
importava.

— Como eu era quando crianga? — pergunto. O pensamento veio a minha cabega e saiu da minha
boca no mesmo instante. — Eu era ma? Ou timida? Ndo me lembro.

— Vocéera.. Bom, eu quero dizer que vocé era perfeita. — Ela riu. Percebi que foi a primeira vez que
ouvi aquilo. — Mas vocé era um pouco mandona. Vestia seus irmdozinhos como se fossem bonecas e os
fazia encenar desfiles de moda.

— Mesmo? — Tento imaginar Paul e Andrew fazendo aquilo. Ndo consigo.

— Vocénao lembra? Tenho certeza de que tenho algumas fotos em algum lugar.

— Eu gostaria de vé-las — digo.

— Claro, querida. Vocé precisa lavar alguma roupa? — pergunta ela.

— Néo, estou bem — digo. — Mas obrigada por perguntar.

Ela corre de volta para a lavanderia e eu me sento no sofd. Eu ndo estou com vontade de ficar no
quarto de Bec no momento, rodeada por todas as lembrancas da vida dela. O jornalista me deixou
tocada; ndo podia acreditar que um homem tdo patético me fez sentir tdo amedrontada. Ele ndo estava
preocupado com Bec; ele apenas viu a oportunidade de subir na carreira, de se aproveitar da tragédia
dela. Como ele podia vé-la como contracheque e ndo como uma pessoa real? Ele pensava que algo
terrivel acontecera com ela, mas isso ndo o impedia de lhe mandar mensagem, de caga-la. Cagar-me.

Nio consigo me segurar e pesquiso seu nome em meu celular de novo, e desta vez procuro por
videos. Ndo sei 0 porqué, mas quero vé-la em movimento, vé-la falando. Quero vé-la parecendo mais



viva do que apenas naquelas fotografias estaticas.

Ha apenas um video, e Bec ndo estd nele. Esta intitulado “Cidade Lamenta Garota Perdida em
Vigilia a Luz de Vela”. Centenas de pessoas estio em uma prac¢a da cidade, com um palco levantado a
frente. A cAmera vagueia entre as pessoas, todas segurando brilhantes lanternas laranja. Algumas estéo
chorando. Ha enormes cartazes com o rosto sorridente de Bec e a frase “Volte para Casa” escrita neles.
Percebo uma jovem Lizzie na multiddo, os olhos perdidos e a boca aberta, como se ndo pudesse
acreditar. Um cara magrelo, um pouco mais velho, estd com o braco ao redor dela, mas ndo consigo ver
seurosto. O pai de Bec estd a frente, com um microfone.

— Por favor — consegue dizer ele, e entdo coloca a mdo sobre o rosto e comega a chorar.

As pessoas colocaram uma grande quantidade de objetos e fotografias por sobre os degraus. Todas
essas fotos que poderiam ser de mim. Sinto um aperto no peito. A cAmera fecha em uma adolescente
despejando um saco de doces na pilha. Na sombra, por tras dela, vejo o pai de Lizzie deixando um boné
do McDonald’s. A mie de Bec caminha lentamente até o microfone. Ela parece muito diferente. Isso
poderia ser trinta anos atras, em vez de onze, ela envelheceu muito desde entdo. Ao chegar ao pddio, ela
nao estd chorando e suas maos ndo tremem.

— O que vocé esta vendo? — pergunta Paul, sentando-se ao meu lado.

— Nada — digo, desligando rapidamente o telefone. — Apenas passando o tempo no YouTube.

Ele pde o brago ao redor de mim.

— Quer fazer alguma coisa hoje a noite? — pergunta ele. — Quem sabe, sair para jantar?

Ele acaricia meu cabelo, colocando-o atras da orelha. Por um momento, pergunto-me se ele estd me
chamando para um encontro, o que é ridiculo.

— Seria legal — digo.

— Néo quero que vocé morra na clausura — diz ele.

O corpo dele esta tdo perto do meu que posso sentir o calor irradiando dele. Fecho os olhos por um
segundo, sentindo seus dedos tocando meu cabelo. Cerro os punhos e o empurro. Nao posso sentir
isso.

— Ei, pare! Vocé estd bagungando meu cabelo! — for¢o-me a dizer.

— Néo da para ficar mais baguncado! — diz ele, rindo. — Néo sei como lhe dizer isso, irmazinha,
mas vocé precisa cortar o cabelo.

— Preciso nada! — digo, fingindo estar ofendida. Assim é melhor. Terei de ficar no seguro territdrio
da infantilidade e da zombaria até que consiga controlar meus sentimentos.

Solto um chiado quando um carro estaciona diante de casa e escuto um bater de portas.

— Quem serd? — pergunto.

— Nao sei. Vince?

— Nao — digo.

Ele selevanta e estranhos flashes deluz atravessam seu rosto quando abre a porta de casa.

— Andrew? Paul? — diz uma voz.

Paul bate a porta com tanta for¢a que eu quase dou um pulo.

— Sanguessugas de merda! — grita ele.

— Que foi? — pergunto. Ele parece tdo raivoso, o rosto avermelhado.

— Parece que o jantar foi cancelado — diz ele e marcha escada acima.

Eu me levanto e espio através da cortina. Trés homens estio diante da casa, um segurando um
microfone e os outros dois com cameras de video sobre os ombros e cAmeras fotograficas com enormes
lentes de zoom ao redor do pescoco.

Acho que ndo fui tdo convincente quanto pensava.



Quando o sol se pde, had oito vans a frente de casa. Sento com a familia na sala de estar. Ninguém
fala, mas o cdmodo estad cheio com o som da conversa empolgada do lado de fora. Frequentemente, ha
uma batida na porta ou na janela. As vezes, eles gritam o nome de Rebecca. Desejo desesperadamente
nao ter enfrentado o jornalista, embora isso tivesse acontecido de qualquer maneira. Meu telefone toca.
E Jack. Vocé estd bem? Passou uma histéria sobre vocé na tevé.

Nio pensava que poderia ser tdo rapido. Ligo a televisdo, trocando de canal até achar o programa. O
apresentador aparece em meio a fala.

— ...onze anos atras, quando voltava para casa de seu ponto de 6nibus.

— O investigador sénior do departamento de pessoas perdidas, Vincent Andopolis, tinha pouco a
dizer sobre o assunto.

Andopolis aparece na tela. Seu rosto esta abatido e cansado, mas, mesmo assim, ele parece furioso.

— Isto é algo que eu ndo posso nem confirmar nem negar — diz ele para o mar de microfones que
empurram contra seu rosto. — Em nome do departamento de policia e da familia Winter, solicito que
sejam dados a investigacdo o espago e o respeito necessarios neste momento.

A tela volta a enquadrar o rosto arrogante do apresentador.

— No entanto, se Rebecca Winter esteve, de fato, viva durante todo este tempo, é preciso questionar
a integridade da investigacdo do detetive Andopolis, bem como levantar a possibilidade de uma crassa
negligéncia policial.

Uma nova imagem aparece na tela. Uma fotografia. E do dia em que cheguei em casa fumando. O
repdrter deve té-la tirado enquanto eu tateava minhas chaves. A foto estd sem definicio e borrada,
como se ele a tivesse tirado através do para-brisa do carro. Eu estou esmagada contra a porta de
entrada, levemente virada, como se estivesse prestes a olhar por sobre o ombro. Pode-se ver apenas
uma fragdo do meu rosto. S6 o final de minha bochecha e o canto de meu olho. Deveria ser suficiente.
Para alguém que realmente me conhecia, que poderia reconhecer o formato de meus ombros, minha
maneira de me portar. Deveria ser suficiente para meu pai.

— Desligue isso — disse Andrew.

Quando a policia chega na manha seguinte, pergunto-me por um momento se estio vindo por mim.
As luzes vermelhas e azuis preenchem a casa silenciosa. Mas eles nem mesmo entram. Escuto-os
conversando com os jornalistas que estdo acampados ali em frente.

— O que estdo fazendo? — pergunto ao pai, que come o café da manha ao meu lado na cozinha.
Estou com muito medo para ir olhar pela janela e ndo posso deixd-los tirar outra foto minha.

— Eu os chamei cedo esta manh4, preciso ir trabalhar e as vans estao bloqueando a rua.

— Eles vdo realmente embora sé porque os policiais dizem? — Despejo meu cereal ao redor da
tigela em circulos. Ndo me sinto com vontade de comer agora.

— Provavelmente ndo. Eles vdo levantar uma barreira ao final da estrada — diz ele. — Foi
exatamente o que fizeram antes. Por fim, foram embora, quando ficaram suficientemente entediados.

O cdmodo volta a mergulhar no siléncio. E entdo, o pai se levanta, aperta a gravata e pega a maleta,
antes de sair pela porta da rua. Escuto a barafunda de barulhos enquanto ele sai, perguntas sendo feitas
umas sobre as outras, as cimeras batendo fotos.

Sento perto de Paul no sofd. Ele estd vestindo apenas cuecas de algodao e uma camiseta apertada, e
assiste a desenhos animados. Forgo-me a olhar para a televisdo, em vez de para seu incrivel corpo. Um
tigre no desenho veste um puldver com capuz e anda em um bonde com sua familia. Tento prestar
atencdo a histdria, mas, na verdade, estou encarando o pénico. Agora que a midia, sem querer, pagou



para ver meu blefe, ela levou adiante a ameaga que eu nunca tive inten¢do de utilizar, a Gnica vantagem
que eu ainda tinha com Andopolis havia evaporado. Ele ficaria realmente com raiva de mim e eu nido
tinha ideia de como isso afetaria seu proximo passo. Além disso, a casa estava agora rodeada de
cimeras. Eu estava literalmente encurralada. Presa dentro de minha prdépria mentira, sem espaco para
me mover. Tentei puxar o ar profundamente; o panico ndo me ajudaria agora.

— Nio pense muito — diz Paul, sorrindo. — Vocé esté ficando com rugas.

Nio prestara atencgdo ao fato de que ele me olhava.

— Caleaboca! — digo, feliz por uma distragio.

— Desculpe, irmézinha. S estou tentando ajuda-la.

— Vocé devia tentar se ajudar — digo eu. — Posso ver uma bem horrorosa aparecendo bem aqui.

Dou-lhe um piparote bem entre os olhos. Ele me olha calmamente, entdo pula sobre mim e me
prende ao sofa.

— Posso ver um monte bem aqui — diz ele e lambe minha testa.

— Ecal — grito. — Nao acredito que vocé acabou de fazer isso!

— Acredite — diz ele e comega a fazer cdcegas debaixo de meus bragos.

— Pare com isso! — Eu solto urros de gargalhada, remexendo-me debaixo dele. Mas ele é forte e ndo
consigo me mexer muito. Seu peso quente estd sobre mim. Inalando seu cheiro suado de sono, empurro
seu peito com minhas méios e ndo consigo evitar perceber o musculo forte por baixo dele. Minha pele
fica faiscante e sensivel. Isso é errado. Tento me desvencilhar, mas ele apenas faz mais cocegas, a barriga
apertada contra a minha.

Ele faz uma bola de cuspe sair da boca e a deixa flutuar sobre meu rosto.

— Vocé ndo ouse! — grito, mas ainda ndo consigo evitar gritinhos e risadinhas de uma crianca. Meu
corpo esta querendo o dele. Ele engole o cuspe de volta e sorri para mim, e por um momento, quero
beija-lo desesperadamente. Quero desesperadamente pdr meu brago ao redor de seu pescogo e puxa-lo
para mim. Quero sentir sua boca quente na minha, suas maos me tocando.

— Apresse-se, Andrew — diz uma voz.

— Estouindo! — Ele se afasta de mim.

Olho em volta. Paul estd descendo as escadas, totalmente vestido. Era com Andrew que eu estava
brincando, ndo Paul. Seu cabelo estava despenteado, entdo ndo percebi. Como podia? Puxei-me para me
sentar, sentindo que havia sido pega fazendo algo nojento. Andrew corre escada acima para se
aprontar. Sinto-me enganada, de alguma forma, ainda que ndo houvesse maneira de que ele pudesse
pensar que eu mal consegui distingui-los. A culpa roda em meu estdmago.

Bec me odiaria se soubesse que eu estava desejando seus irmdos mais novos. Embora ela
provavelmente ja me odiaria a esta altura, independentemente de qualquer coisa. Além do mais, néo
posso evitar pensar em Jack.

* ok %

Apés algumas horas, comeco a me sentir encurralada. Andopolis ndo aparece, e eu ndo posso sair.
Andrew e Paul sairam para algum canto algumas horas atrds e nao voltaram ainda. Vejo a
programacido do hordrio matutino da televisdo e me deito no sofd, deixando a mée me trazer pratos de
comida. Mando mensagem para Jack, pedindo que venha para cd. Se tenho que ficar aqui, ao menos Jack
seria uma distrac¢do. Ele poderia momentaneamente parar a sensacio de que as paredes estdo cada vez



mais me espremendo. Ele me manda uma mensagem de volta: Estou no trabalho. Queria ndo estar. A
frustracio me toma. Estou prestes a atirar meu telefone longe quando ele toca, Jack de novo. Ndo
consigo parar de pensar em beijar vocé.

Passo os canais até que The Young and the Restless surge na tela. Eu me inteiro da histéria de novo
rapidamente. Logo que eu abandonei a universidade, o programa era o apice do meu dia. Nunca perdia
um episddio. Comegara o primeiro semestre certa de que me tornaria alguém, mas ndo durou muito.
Mesmo assim, vestia-me toda manhia e saia de casa um pouco antes de meu pai, a mochila cheia de
livros escolares. Entdo, ia até a padaria na esquina e me sentava ao fundo, comendo tortas azedas de
cereja com creme de ovos e folheando suas revistas sujas com dedos engordurados. Quando tinha
certeza de que ele saira para trabalhar, voltava para casa e me deitava no sofa até que voltasse para casa.

Quando eu estava na universidade, de repente era legal para mim nédo ter um trabalho e ainda viver
em casa. Sabia que meu pai estava orgulhoso de mim. Ele me olhava como se realmente me amasse. Se
contasse para ele que havia desistido, sabia que aquilo mudaria. Ele me perguntaria o que eu estava
planejando fazer com minha vida e eu ndo teria uma resposta.

Por fim, chega o noticiario das 15h. A principal histéria: Rebecca Winter voltou? Eles apresentam a
mesma fotografia borrada, dando zoom no lado do meu rosto. Desligo a tevé. Ndo consigo assistir.

— Espero queisso ndo a esteja chateando, querida — diz a méae, perambulando pelo vao da porta.

— Eu estou bem — digo, levantando e tentando sorrir para ela.

No quarto de Bec, a parede de fotografias de Bec e seus amigos se expande a minha frente, como se
ela ndo tivesse uma unica preocupag¢ido no mundo. As palavras de Andopolis retornam até mim. O que
ele dissera? Algo sobre olhar para uma foto.

Olhava em seus olhos e tentava entender os segredos que vocé deve ter escondidos.

Olho as fotos dela de perto. Bec esta sentada na grama com um grupo de garotas, todas usando o
mesmo uniforme horroroso do colégio. Uma foto dela e de Lizzie fazendo biquinhos para a ciAmera,
ambas usando grande quantidade de maquiagem. Uma de Bec sorrindo docemente, o sol a iluminando
por tras. Olho em seus olhos, os olhos que se parecem tanto com os meus. Ele estd certo. H4 uma
tristeza ali, algo que ndo combina com o sorriso. Talvez ela tivesse segredos.

Abro o guarda-roupa, feliz por ter finalmente encontrado algo para fazer. Sei que os tiras devem ter
provavelmente feito isso antes. Mas, de alguma maneira, sinto como se pudesse ser capaz de encontrar
algo que eles ndo acharam. Eles deixaram passar aquele estranho feitico de sessdo espirita que estivera
no bolso de Bec. Talvez houvesse mais que eles foram muito incompetentes para encontrar. E mais do
que apenas isso, porém. Eu sinto como se ela houvesse deixado algo sé para mim.

Olho nos bolsos de todas as suas roupas. Nada, apenas alguns lencos sujos. Acho uma bolsa
pendurada do lado de dentro da porta. Tem sua carteira de estudante, maquiagem, um bilhete
amassado para Prenda-me se for capaz. Eu tiro as fronhas, lembrando de esconder bilhetes de amor ndo
enviados nelas quando tinha a idade de Bec. Nada, tiro o colchdo, vendo se ha alguma coisa caida entre
ele e o estrado. Nada. Paro e fico olhando. Se este fosse meu quarto, onde eu esconderia alguma coisa?

Claro. Na cama. A armagdo é feita de brancos tubos de ferro, selados de cada lado com pinos pretos
de plastico. Tiro um deles e olho dentro. Nada. Mas o outro esconde algo, bem no fundo. Algo circular e
brilhante. Sento no carpete e enfio minha miao o maximo que posso. Percebo o que é antes de puxar
para fora inteiramente. Uma garrafa de vodca. Esta cheia pela metade. Abro a tampa e tomo um gole, e
ela queima minha garganta.

O que Andopolis queria dizer quando falou de segredos? Quando falara sobre o assunto, eu estivera
distraida, pensando que ele podia estar a minha caga. Mas agora que penso a esse respeito, ele dissera
pensar que ela escondia algo antes mesmo de me encontrar. Ndo entendi: por que importava ela ter



segredos se ela havia sido raptada da rua como ele dissera? Havia sido completamente aleatdrio. Ela era
uma vitima do acaso. E por que ele me perguntou sobre o verdo antes de ela desaparecer? Por que ele
parecia pensar que eu estava protegendo alguém? Nao fazia sentido. Olho para a foto de novo, a em que
ela estd sorrindo, mas seus olhos estéo tristes. Ela sabia, de alguma maneira? Sabia que estava marcada
pela tragédia? Levanto a garrafa para ela antes de tomar outro gole.

Minha boca esta ressecada quando acordo, minha lingua como uma esponja seca. O quarto esta
escuro, mas hd uma borda branca ao redor da cortina fechada: estd de manhia. O quarto roda quando
tento abrir os olhos, e subitamente tenho certeza de que vou ficar enjoada. Viro-me para o canto da
cama. Quando me movo, a coberta fica no lugar; ha alguma coisa pesada a mantendo no lugar. Viro-me
de costas e abro os olhos. A mie estd sentada na cama, olhando para mim.

— Eles me disseram que eu deveria empacotar as coisas do seu quarto. Usa-lo como depdsito ou
coisa do tipo. Mas ndo consegui. Sabia que vocé voltaria.

Ela acaricia meu tornozelo por sobre a coberta. Ndo sei o que dizer a ela. Faz muito tempo que nido
tenho uma mae, portanto nao tenho certeza se é normal elas observarem a gente dormir.

Parece estranho, porém.

— Os garotos vdo voltar para Melbourne no domingo — diz ela, sorrindo. — Seremos s6 nos duas
depois disso.

— Otimo — coaxo. Domingo é o dia depois de amanha. E estranho que ela fique contente com a
partida dos filhos. Ela olha para mim cuidadosamente. Queria que ela fosse embora.

— Vince ligou — diz, por fim. — Ele queria que vocé soubesse que sente muito por ter faltado
ontem. Houve algum tipo de emergéncia. Ele disse que vira em breve.

A vontade de vomitar diminuiu, mas minha cabega estd latejando.

— Vou deixar vocé se aprontar. — Ela se levanta e vai até a janela, onde abre parcialmente a cortina,
deixando alguma luz entrar. — Eu vou ver se consigo encontrar aquela foto para vocé, a do desfile de
moda.

— Vocé pode abrir a janela antes de ir? — Um ar fresco seria de grande ajuda agora. Mas é como se
ela ndo tivesse me escutado, ndo responde ao sair e fechar a porta do quarto. O sol fere meus olhos por
um segundo, mas ajuda a me sentir mais acordada.

For¢o-me a me levantar e vou direto ao banheiro. De pé sob a 4gua morna, preciso me segurar com
os dois bracos contra o vidro, sinto-me tonta. Foi tdo idiota beber toda aquela vodca sozinha. Se os
irmaos ou os pais tivessem vindo falar comigo, eu poderia ter me entregado tao facilmente. E agora
Andopolis estava voltando. A investigagdo estava longe de acabada. Eu estava tdo cansada dele e de sua
culpa egoista. E de bancar a vitima indefesa também; ele estava apenas se refestelando.

Enquanto a 4gua quente percorria meu corpo, levando embora a nojenta sensa¢io de tontura, tento
elaborar um novo plano. Uma nova maneira de fazer Andopolis me deixar de lado para sempre.
Homens como ele nunca viam mulheres jovens como pessoas, apenas como objetos que serviam a suas
fantasias machistas. Bom, se o papel de vitima ndo estava funcionando, eu teria de me arriscar e ir ao
outro extremo.

Quando saio do banho, dou outra olhada no guarda-roupa de Bec. Toda garota de dezesseis anos
possuia uma roupa de vadia, e eu tinha certeza de que ela ndo era diferente.



Espio pela janela perto da porta da rua. A rua estd vazia. L4 no final, posso ver brilhantes
bloqueadores de trafego de plastico amarelo em pé. Na cozinha, a méie deixou dois pedacos de péao
torrado com creme de amendoim esperando por mim em um prato sobre a mesa. Ela os cortou em
tridngulos, como se faz para criancinhas. Pergunto-me se ela vai come¢ar a cortar as bordas fora
também. Fico feliz com o café da manha, porém. Engulo rapido, mal experimentando-o, esperando que
o pdo absorva algo do dlcool. Escuto o som de pneus encostando na entrada. Andopolis ja deve ter
chegado. Pego o ultimo tridngulo e procuro a mie para dar adeus. Ndo ha resposta a porta do quarto,
mas escuto movimento vindo da lavanderia. Entrando, vejo que a porta da garagem esta meio aberta.
Percebo que nunca entrei ali antes.

Abrindo a porta, sinto um pouco de frio; a temperatura é mais baixa aqui. Des¢o os trés degraus
estreitos até o chdo de cimento da garagem. Cheira um pouco como mofo e podre. O comodo estd
abarrotado de caixas e estantes de livros, velhas bicicletas de crian¢a e um sujo lenc¢ol branco
amarrotado em um canto. E estranho que ela tenha deixado tudo em tdo péssimas condigdes. Ela
parece estar constantemente limpando o resto da casa, mesmo quando ja esta imaculado. A luz é fraca,
mas escuto rumorejo por trds de uma das estantes.

— Mae?

Ha um estrondo e ela surge por detrds dos livros, segurando um album de fotos.

— Volte para dentro! — diz ela, seca. — H4 aranhas aqui.

Ela olha para mim estranhamente, como se tivesse medo de mim. Seus olhos vio de mim para a
parede atrds de mim. Viro-me para ver o que ela estd olhando, mas ndo hd nada além de caixas.

— Tudo bem, s6 vim dar um tchau — digo defensivamente.

— Tchau — dizela, desaparecendo de novo atrds da prateleira.

Entro no carro ao lado de Andopolis, degustando a maneira como seus olhos parecem prestes a
saltar do rosto quando ele vé o que estou usando. Foi o melhor que pude encontrar no guarda-roupa de
Bec: uma pequena saia de couro preto e uma pequenina camiseta preta. Estou morrendo de frio e louca
para por o casaco ao meu redor. Mas o deixo aberto, permitindo aos olhos de Andopolis se banquetear
com as palidas pernas de sua pequena vitima.

— Por que vocé esta me olhando desse jeito? — pergunto.

— Que jeito? — Ele se vira rapidamente, ligando o carro e se afastando da entrada de casa. — E
melhor vocé cobrir o rosto quando passarmos — diz ele, limpando a garganta.

Inclinando-me para frente, coloco meus bracos ao redor de meus joelhos e puxo o casaco sobre
minha cabeca. Ndo quero que vejam nenhum pedago meu. Assim que os sons deles desaparecem, sento-
me com as costas eretas.

— Quando eles vio embora? — pergunto a Andopolis.

— Nio véo ficar por muito tempo. Contanto que vocé ndo lhes dé nada para ver. — Os olhos dele
recaem sobre minhas pernas de novo.

Ele dirige o resto do caminho em siléncio. Percebo suas médos na dire¢dao. Suas unhas estdo mordidas
até o talo agora. Algumas até tém manchas de sangue coagulado do lado. Eu estou definitivamente
enervando-o. A gente estaciona do lado de fora do McDonald’s e observa os pobres funcionarios
virando hamburgueres e limpando o chiao. Bec devia odiar esse trabalho. Depois de um tempo, percebo
que um dos trabalhadores é um tanto familiar. Aperto os olhos, tentando me lembrar onde o vi. Ele é
mais velho que os demais; esta encostado no balcdo, rindo com uma das garotas. Entao me vem. Ele
estava em uma das fotos dos funcionarios do McDonald’s de 2003, Lucas.



— N6s ndo vamos entrar? — pergunto.

— E muito provével que vocé seja reconhecida — diz Andopolis, olhando-me de cima a baixo de
novo. Ele provavelmente sé ndo quer entrar ali comigo, com medo de que as pessoas me confundam
com uma prostituta ou alguma coisa. Percebo a méao dele instintivamente indo até a boca; ele percebe e
consegue evitar colocar uma unha entre os dentes. Mas eu sei que estou perto agora. Ele estd quase se
entregando. Quase consegui; quase ganhei.

— Mas vocé me levou no 6nibus — digo.

— Sim, mas isso foi antes de vocé ir a imprensa.

— Eundo fuia imprensa.

— Sei.

Ficamos sentados em siléncio por um tempo.

— Vocé estd realmente comecando a me cansar. — H4 uma stplica em sua voz quando ele continua.
— Tudo o que quero é ajuda-la.

— Bom, talvez ndo queira sua ajuda. Talvez esteja bem do jeito que estou.

Andopolis bate com a mao na dire¢do, fazendo com que me sobressalte.

— Mas que droga, Bec! Quem é? Quem vocé esta protegendo?

— Ninguém!

Ele geme de frustracédo eliga a ignicio, saindo de ré do estacionamento rapido demais.

— Como vocé pode pensar que eu estou protegendo alguém? — digo. — Vocé acha que eu ndo odeio
a pessoa que roubou minha vida?

Fui eu que roubei a vida de Bec.

— Naio, eu ndo acho que vocé a odeia.

— Odeio! Eu a odeio mais que tudo! Vocé age como se tudo isso fosse culpa minha, como se eu
soubesse que seria sequestrada. Como eu poderia saber que isso aconteceria?

Percebo que, de fato, estou perguntando a ele.

— Se foiisso o que aconteceu — ele diz sob a respira¢io, dirigindo um pouco rapido demais.

— O que vocé quer dizer? — pergunto. Ele ndo diz nada.

E como se ele estivesse fazendo charadas. Como ele podia pensar que Bec ndo odiaria seu
capturador? Por que ela ndo o odiaria?

— Vocé acha que eu ndo odeio o sequestrador. — Estou pensando em voz alta. — Vocé acha que eu
gosto dele?

Ele ndo diz nada.

— Vocéacha que eu 0 amo? — As palavras soam como uma acusagio, mas ele ndo pisca. E o que ele
pensa.

E entéo, finalmente, entendo; todas as pegas se encaixam. A maneira como ele olhou para mim como
se eu estivesse mentindo quando nés estavamos de pé no lugar onde Bec foi pega. Foi ali que ele
realmente comecou a duvidar de mim.

— Vocé acha que foi alguém que me... conhecia — digo, quase dizendo a palavra em voz alta. Ele ndo
diz nada, apenas continua dirigindo. D4 no mesmo que admitir.

— E o telefone? — pergunto. — Se sua teoria estd certa, como eu chegueila?

— Foiplantado — diz ele. Definitivo, como se fosse um fato.

— Isso ¢ uma loucura!

— O que é uma loucura é pensar que uma garota poderia ser abordada em uma area tdo calma sem
que ninguém, nem mesmo os insones do outro lado da rua, ouvisse alguma coisa — grunhe ele.



O siléncio se distende enquanto suas palavras permeiam o espago entre nos. Ele estd certo. Como
niao pude perceber antes? Depois de um tempo, percebo que estamos voltando pelo caminho por onde
viemos.

— Vocé estd me levando para casa?

— A ndo ser que vocé consiga se lembrar de algum outro lugar aonde foi naquele dia, chegamos ao
fim.

Mas havia outro lugar. Jack dissera que Bec foi ver Lizzie, mas ela ndo estava em casa. Por algum
motivo, Andopolis ndo sabia daquilo.

— Mesma hora amanhd? — pergunto quando ele encosta na entrada de casa.

— Eu tenho verdadeiras vitimas, que precisam e querem minha ajuda, com quem devo gastar meu
tempo.

— Entdo éisso?

— E isso, Rebecca.

Sei que deveria ficar feliz. Finalmente tenho o que queria; Andopolis se cansou de mim. Mas néo
estou contente. Ndo és6 o fato de que quem quer que tenha feito aquilo pode estar espiando minha vida
agora, embora isso me aterrorizasse. Ndo, era o que ele havia falado sobre vitimas. Bec era uma vitima
real e, por minha causa, a verdade jamais seria descoberta. Jamais haveria justica para o que aconteceu
com ela.

Nio quero pensar mais sobre Bec. Subitamente, sinto como se ela estivesse me dominando. Como se
a linha entre nds duas estivesse se obscurecendo. Que eu sou realmente Bec Winter, s6 que eu sou uma
versdo apagada, ndo tdo brilhante e amada quanto a original.

Dentro de casa, a televisao trombeteia da sala de estar.

— ... desaparecida em 2003 em seu caminho para casa, vinda do trabalho. A policia ainda vai fazer
uma declaragio formal sobre se Rebecca Winter foi, de fato, encontrada depois de uma década
desaparecida.

— Ei, Bec — diz Andrew quando entro na sala de estar —, como foi com o Vince?

Ele e Paul estdo sentados no sofd, olhando intensamente para a tela.

— Otimo — digo. Nio quero falar sobre o assunto. Ndo quero dizer a eles que, quem quer que seja
responsavel pelo sumico da irma deles, jamais sera pego. Nao quero lhes dizer que é tudo minha culpa.
Que eu arruinei tanto a investigacdo que a pessoa responsavel por levar a irma deles jamais encontrara
justica. S6 quero fugir desesperadamente de tudo. Sinto como se jamais tivesse respirado ar puro. Mas
niao posso sair sem um carro. Entdo, em vez de sair, subo a escada para o meu quarto, coloco um
vestido bem mais modesto eligo para Jack. Ele é a tinica pessoa que pode fazer me sentir melhor agora.

Deitamos na cama dele, a Gltima luz do dia fazendo o quarto brilhar. Beijamo-nos apaixonada e
suavemente. E como se pudesse durar para sempre.

— Nio acredito que isso estd acontecendo — diz ele, tocando meu cabelo cuidadosamente.

— Eu sei. — Estou tdo apaixonada por ele.

— Se alguém me dissesse uma semana atrds que eu estaria beijando Bec Winter agora, eu diria que
era loucura. Uma insanidade total.

Sorrio para ele, mas uma parte de mim esta um pouco ofendida. Odeio ouvi-lo me chamar pelo
nome dela. Gostaria de poder contar-lhe a verdade.

— Vocé parece triste — diz ele. — O que se passa nessa sua cabega?



— Eu queria que nds fossemos completamente honestos um com o outro — digo, e por um
momento, sinto que posso dizer, posso contar a ele. Mas ele se afasta de mim e se vira sobre as costas.

— Vocé tem razio — diz Jack. — Desculpe. E assim tio 6bvio que eu estava mentindo?

Percebo que ele deve estar falando sobre a nova missdo com Kingsley, quando lhe perguntei se seria
perigoso.

— Eu sou muito boa em ver através das pessoas — digo.

— Eundo. Sou péssimo nisso — diz ele. Eu sei. Quase digo.

— Nio precisa me contar, se vocé ndo quiser — digo. Ndo quero mais falar naquilo. S6 quero que ele
me beije de novo. Deixar-me aproveita-lo sem ter que pensar muito sobre o assunto.

— Néo, vocé estda certa. Eu acho que vocé pode ser alguém que entenda. — Ele se volta e olha
atentamente para mim. — Vocé éa pessoa menos egoista que eu ja conheci.

Nio sei o que dizer, entdo nido digo nada.

— Foi permitido a Cruz Vermelha entrar nos centros de deten¢do. Eu venho esperando por isso ha
décadas: esse foi o motivo de ter conseguido um emprego com eles. Finalmente, eles me deram. Estou
indo para Manus Island em duas semanas e vou levar uma cdmera escondida.

Olho para ele chocada. Nio era o que estava esperando que fosse dizer.

— Vou transmitir ao vivo para o blog — continua ele. — Acho que as pessoas tém o direito de saber
0 que estd acontecendo.

— Mas se descobrirem, vocé vai se dar muito mal! Nao deveria ser ele a pessoa indicada para fazer
isso?

— Quem?

— Kingsley! — solto um meio grito. Ndo quero que Jack faga aquilo.

Ele olha para mim cuidadosamente, como se estivesse um pouco confuso. Quando fala, é lenta e
uniformemente.

— Sabe, vocé talvez ndo seja tdo boa em ver através das pessoas como pensava — diz ele. — Eu sou
Kingsley.

— Merda — étudo o que digo. Ele estd muito envolvido; ndo hd como possa convencé-lo a ndo fazer
aquilo. Ele ri para mim.

— E uma reagdo muito boa. — Ele me fita, passando o polegar sobre minha sobrancelha
gentilmente. — Sabe, foi vocé que me mudou. Eu era muito interessado em morte e dor. Eu adorava
heavy metal e filmes de terror e tudo. E entdo, quando vocé desapareceu, eu vi as coisas de maneira
diferente. Ndo conseguia digerir toda a violéncia e o terror. Era como se estivessem tomando conta do
mundo. Queria fazer parte de algo positivo.

Faco minha mio escorregar ao redor de seu pesco¢o e o puxo para mim, beijando-o, fazendo-o
parar de falar sobre Bec e 0o que aconteceu com ela. Beijo-o mais profundamente e baixo minha méo
para abrir sua braguilha. Ele se afasta de mim.

— Qual o problema? — pergunto.

— Nio sei. E isso o que vocé quer?

— E.E isso o0 que vocé quer?

— Acho que sé pensei demais sobre isso — diz ele.

— Pare de pensar — digo, empurrando-o devagar para que fique de costas.

Fico sobre ele e me balan¢o gentilmente. Tento beija-lo novamente, e dessa vez ele me beija também,
com forca. Sento de novo sobre ele e tiro meu vestido por sobre a cabega.

— Foiassim que vocé imaginou? — pergunto.

— Sim — diz ele baixinho.



Tiro meu sutid e baixo minha calcinha.

— Foiassim? — pergunto. Estou sentada sobre ele, completamente nua agora, e Jack esta totalmente
vestido. Ele me puxa para si. Suas mdos se movem por toda parte, sobre minhas costas, meus seios e,
finalmente, no lugar onde as quero. Eu gemo entdo, abandonando o controle. Ele me vira, ficando por
cima de mim, e rapidamente tira a roupa e pée um preservativo que tira da gaveta.

Jack me olha por um segundo, nua em sua cama.

— Vocé étiolinda — diz ele e cobre o espaco entre nds dois.

O sentimento ¢é incrivel. Ele se inclina e me beija, mexendo-se mais e mais rapido. Nossas barrigas
suadas apertando-se. Ele passa os dedos por entre meu cabelo; eu agarro suas costas e o puxo mais
para dentro.

— Euaamo, Bec — sussurra ele. — Sempre amei.

Ele geme e desaba sobre mim.

Apds um tempo, Jack adormece, abracando-me apertadamente contra si, como se eu fosse especial e
preciosa. Eu me sinto enojada, nauseada, embora ndo tenha certeza se é com ele ou comigo mesma. Eu
fui tdo estipida ao pensar que isso comegou quando nos encontramos na casa de Lizzie. E claro que
dizia respeito a Bec. Tinha tudo a ver com Bec. Estou dolorosamente enciumada dela, o que faz com que
me odeie. Pela primeira vez, desejo que tivesse corrido para o escuro aquela noite. Desejo que nunca
tivesse vindo aqui e que ainda pudesse ser eu mesma.

Nio posso mais ficar aqui. Empurro o brago dele para longe de mim e pego meu telefone na bolsa,
perto da cama, e ligo para um taxi. Digo o endereco para a telefonista e ougo Jack se mexer atrds de
mim; devo té-lo acordado. A telefonista me diz que um carro estd a caminho.

— Quem era? — pergunta Jack.

— Minha mae — minto. — Ela estd preocupada. Tenho que ir para casa.

Levanto-me e olho ao redor, procurando minhas roupas.

— Agora? — pergunta ele, e jd posso escutar a dor em sua voz.

— E. Ela quer que volte para jantar. — Ndo consigo olhar para ele. Acho minha calcinha e
rapidamente a coloco de volta. Ndo consigo encontrar meu sutia. Olho por todo o chéo.

— Tem alguma coisa errada?

— Néo — digo,agachando-me sobre as méaos e os joelhos. Ndo esta debaixo da cama.

— Tem certeza?

Acho-o embaixo da camisa. Ponho-o de volta rapidamente e fago 0 mesmo com o vestido também.
For¢co-me a olhar para Jack. Ele parece tdo vulnerdvel, sentado na cama, nu, o lengol puxado até a
cintura, seu peito magro exposto. Senti-me como todo babaca que saltou para fora de minha cama no
minuto em que a transa havia acabado. Todo babaca que me chamou por apelidos e disse que me
ligaria, mas nunca ligou.

— Esta tudo bem. — E entdo, odiando-me por fazer aquilo, mas sem saber o que mais dizer: — Ligo
para vocé mais tarde.

Sei que deveria té-lo ao menos beijado antes de ir embora, mas ndo consegui fazer com que me
aproximasse dele. Entdo apenas sorrio fracamente e meio que corro para a escada para esperar o taxi.

E quando estou esperando, jé me sentindo culpada, o vento chicoteando meu cabelo, a tltima luz
tornando tudo prateado, que recebo a mensagem. Meu telefone soa e eu penso que deve ser Jack,
perguntando o que deu errado. Mas ndo é. E daquele numero desconhecido.



Va embora agora ou vai acontecer de novo.
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Bec, 16 de janeiro de 2003

Lizzie tirou um lengol dobrado da bolsa e o deitou no chdo para que se sentassem sobre ele. Estava
quente na garagem, o ar-condicionado nao ia tdo longe, e o lugar fedia a mofo e ar estagnado. O
aquecedor de agua zumbia em um canto. Eles ndo precisavam mais sussurrar. Ndo se podia escutar
nada dito dali de dentro.

— Ellen ainda vem, ndo vem? — perguntou Liz.

— Ela disse que passaria depois de fechar a loja. Matty ndo me respondeu, no entanto.

— Tudo bem — disse Liz. — A gente sé precisa de quatro para fazer o feitico.

— O feitico? Puxa, vocé entrou numa de vodu agora — disse Bec.

— Vaamerda — disse ela, mas seus olhos cintilavam. Ela estava empolgada.

Eles se sentaram no lengol de pernas cruzadas. Bec percebeu como seu joelho estava perto do de
Luke. Os pelos da perna dele estavam quase a tocando. Isso a deixou arrepiada. Ela se perguntou se ele
notava. Talvez fosse tudo coisa da cabega dela, no final das contas; ela acabara de se expor como uma
garota tola com uma fixagdo tola. Ela se sentia tao idiota.

Eles observaram enquanto Lizzie retirava as coisas da caixa lentamente, um item por vez. Duas
grossas velas de igreja. Um pequeno prato de metal com uma rosa gravada em sua base, um isqueiro,
algumas salvias ainda em seu pacote de supermercado e uma tesoura de prata. Por fim, ela revelou
quatro copias de um feitico que ela imprimira da internet e passou a tesoura para Bec.

— Qué&?

— A gente precisa de um cacho de cabelo.

— O que?

— Ah, qual é, Bec, ndo seja uma medrosa de merda — disse Luke.

Ela costumava sorrir quando ele dizia algo como aquilo, mas daquela vez se sentiu ferida.
Normalmente, teria cortado um pedago de cabelo e rido disso como se ndo fosse nada demais. Mas,
naquele momento, ndo queria. Sentia, de alguma maneira, como se tivesse que manter o que era dela.
Como se tudo o que era dela estivesse escapando muito rapidamente. Porém, odiava a maneira como
ambos a estavam olhando; entdo, pegou a tesoura e a levou a um pedago de cabelo atrds da orelha e



cortou. Uma pequena tira laranja caiu em sua palma, sem vida como um dourado morto. Ela a
entregou a Liz, que a pegou entre o polegar e o indicador e cuidadosamente a colocou na tigela de metal.

Bec olhou o feitico diante dela. Era ridiculo. Metade das palavras estavam em latim e algumas até
rimavam. Aquilo era tdo idiota.

— Ellen vai odiar isso — disse ela.

— Por qué? — Lizzie parecia ofendida, o que fez Bec se sentir inesperadamente feliz.

— Porque éidiota. Vocé simplesmente imprimiu qualquer coisa velha da internet.

— Néo, ndo! Eu pesquisei por séculos!

— Acalmem-se, senhoritas — disse Luke.

— Nés ndo estamos brigando — disse ela a ele.

— Com certeza me parece que sim.

Houve um momento de siléncio esquisito e Bec se sentiu estupida e com raiva de novo.

Lizzie ndo olhava para ela. — Bom, a gente vai ver o que Ellen pensa quando ela chegar aqui.

Bem na hora, o telefone de Bec se acendeu. Ellen estava a porta de entrada. Ela se levantou em um
salto, para deixd-la entrar, feliz por ter uma desculpa para sair dali, mesmo que por um instante. Ao
caminhar para a porta da garagem, pisou em algo, e um pequeno tinido soou. Ela olhou para baixo. O
pequeno sino de prata rolou de debaixo de seu pé. Ela o chutou, tirando-o do caminho, e continuou
andando, afastando-o de sua cabega.

Ellen olhou para ela com desconfian¢a quando Bec abriu a porta, mas Bec ndo se importava mais.
Quando voltaram, Luke e Lizzie conversavam baixinho, seus rostos préoximos, o sorriso dele amplo e
verdadeiro.

— Entdo, o Matty vem? — perguntou Liz a Ellen quando a notou.

— Ele disse que tinha que ir ao aniversario de um amigo. — A mentira era tdo 6bvia que ninguém
nem precisava dizer.

— Uhm, bom — disse Liz —, aqui esta sua copia do feitico.

Ellen olhou para o papel e Bec sabia o que ela devia estar pensando. Ela ndo disse nada, no entanto, e
Liz olhou para ela e levantou as sobrancelhas, como se estivesse certa. Bec se perguntou por que motivo
Lizzie estava tomando a dianteira daquilo; a casa era dela e a assombrag¢do também.

— Como vocé sabe que isso ndo vai apenas fazer com que ele fique com raiva? — perguntou Bec.

Lizzie olhou para ela estranhamente. — O que vocé quer dizer?

— A gente nio sabe por que ele estd aqui ou o que quer. E violento, no entanto. A gente sabe disso
pelo sangue.

— Concordo com vocé, Bec. Eu realmente nao acredito nessas coisas, mas se hd uma chance de ser
verdade, entdo eu ndo sei se a gente devia estar brincando com isso — disse Ellen.

Beclevantou as sobrancelhas de volta para Liz.

— Mas ndo é de verdade — disse Liz.

— E, sim! — Bec podia sentir a dor mostrando sua cara.

— Vocé mesma disse, Bec. Vocé disse que o sangue veio de vocé. Pensei que a gente estava so
brincando para fazer vocé se sentir melhor.

— Eundo disseisso! — Mas Bec se lembrou de que disse, antes da festa da noite anterior. Ela dissera
para fazer Lizzie entrar em seu quarto, e a mentira surgiu em sua voz.

Um momento de siléncio, todos olhando para ela. Entdo Ellen se levantou.

— Nio vé ainda! — disse Bec, a garganta apertando.

— Puta merda. Qual é o seu problema? Eu estava tio preocupada com vocé, Bec. Eu pensava que
havia alguma coisa acontecendo aqui, algo terrivel. Mas tudo o que vocé quer ¢ aten¢do. Estamos no



meio da porra da noite e eu ndo sou a merda de uma adolescente!

Uma marca vermelha surgiu no pesco¢o e nas bochechas de Ellen quando ela falou. Ela nunca
levantou o tom de voz, mas suas palavras eram tdo duras que pareciam um tapa no rosto. Ela girou
sobre os saltos e caminhou diretamente para fora da garagem. Luke se levantou para segui-la.

— Vou me certificar de que ela estd bem. — Ele ndo olhou para Bec ao sair.

O pedaco de seu cabelo voou para fora do prato quando a porta abriu e fechou. Ela supunha que
Lizzie tencionava queima-lo. Ela se inclinou e o apanhou, e ele pareceu tio macio e leve que ela ficou
subitamente feliz por ndo ter que vé-lo ficar preto. Exaustdo percorreu seu corpo.

— Desculpe, Bec. Ndo queria que as coisas saissem desse jeito.

— Sevocé for agora, vocé ainda os alcanga.

— Pensei que ia dormir aqui.

Bec olhou para o cacho de cabelo em sua mio.

— Nio — disse ela calmamente.

— Qual é o0 seu problema? Vocé estd agindo como uma louca!

A mio de Bec se fechou ao redor do cabelo. Quando ergueu a cabega, seus olhos estavam pegando
fogo, mas ela ndo ergueu a voz.

— Néo estoulouca. S6 estou cansada de ter uma imbecil como melhor amiga.

— Bec! — Lizzie parecia ter levado um tapa.

Bec quase sorriu. — Desculpe, mas é verdade. Vocé é uma completa idiota. Seu irmédo é um
fracassado e seu pai um pervertido.

— Elendo é nio.

Lizzie ndo parecia mais ofendida; ela estava olhando para Bec como se a odiasse.

— Retire o que disse — pressionou Lizzie, a voz fria.

Bec nédo conseguia olhar para Lizzie. Se o fizesse, teria de dizer que sentia muito, porque ja sentia. Se
pedisse desculpas naquele momento, Lizzie ficaria, e Bec sé queria ficar sozinha agora. Talvez para
sempre. Entdo, ela apenas escutou. Escutou enquanto Liz colocou tudo de volta na caixa, o cicio de sua
saia ao se levantar, o sussurro de seus passos através da lavanderia e o calmo som surdo da porta da
rua quando ela a fechou suavemente.

Pela manhi, o travesseiro de Bec estava molhado. Manchas de umidade no algoddo branco como
neve. Ela ndo conseguia se lembrar de seus sonhos, mas eles devem té-la feito chorar. Talvez nao
tivessem sido sonhos, mas eventos da noite passada reencenados até mais nido poder. Ela jamais
brigara com Lizzie antes, nunca em quase cinco anos de amizade. Olhando para o telefone, ela esperava
ver mensagens de desculpas da amiga, talvez uma de Luke perguntando como estava. Mas a tela estava
em branco. Todos pensavam que ela era uma mentirosa.

Saindo dos len¢dis antes que o pensamento doloroso pudesse tomar conta, ela deixou a cama e o
quarto. Era o dia do Big Splash e ndo havia como escapar. Passando pela porta do quarto dos gémeos,
ela olhou para dentro. Eles estavam de pé perto da cama de Paul, olhando para a mochila dele.

— Niéo esquegam do protetor solar — disse ela.

Eles se sobressaltaram ao som da voz de Bec e se viraram rapidamente, bloqueando o que estava
atras deles.

— Vocé éuma resmungona — disse Andrew.

— Bom, vocé ndo quer ficar com mais sardas, quer?



Eles reviraram os olhos para ela. Bec olhou com suspeita para eles por um momento e entdo
continuou andando para o banheiro. Talvez aquilo fosse algo bom para fazer hoje. S6 ficar com os
garotos no sol e tomar sustos nos escorregas de dgua.

Ela tomou banho, vestiu o biquini, passou uma camada de protetor solar, jogou um vestido por
sobre o top e enrolou uma toalha para colocar na bolsa. Sentia-se bem em fazer algo, ainda que seu
corpo parecesse oco. Os garotos a esperavam na cozinha.

— Vou sé tomar um café e a gente pode ir, certo?

Eles sorriram um para o outro, claramente empolgados. Pondo a chaleira no fogo, ela percebeu
como estava feliz por leva-los para passear. Logo eles seriam adolescentes e ndo precisariam mais dela.
Poderiam até mesmo nido gostar dela. Eles federiam e teriam vozes grossas e talvez até namoradas. A
ideia parecia ridicula. Sentando-se com o café, ela tentou imagina-los sem as bochechas gordinhas e a
gordurinha de bebés. Ndo conseguia.

— Esperem — disse ela, percebendo. — Vocés dois esqueceram suas toalhas.

Eles se entreolharam e Paul bateu na cabega com uma exasperagao exagerada.

— Que grande bobalhdo! — disse ele, e 0s dois cairam na gargalhada.

— Viao busca-las, entdao! — disse ela.

Eles se levantaram de um pulo, mas pouco antes de ele correr para fora do cdmodo, ela percebeu os
olhos de Paul recairem sobre sua mochila quando ele se levantou. Como se estivesse pensando em leva-
la com ele. Havia alguma coisa ali que ele ndo queria que ela visse.

Uma parte dela ndo queria olhar. Apenas queria que o dia fosse perfeito. Mas ela tinha que fazer
aquilo.

No primeiro bolso, apenas seu tocador de CD portdtil, sua desmazelada carteira de surfista de
velcro e chaves de casa. Ela fechou de novo, sentindo-se levemente culpada, entdo abriu o outro. Artigos
para fazer pegadinha. Seu corpo ficou gelado. Ela jd podia imaginar, ver a dgua da piscina ficando cor-
de-rosa. Seu estbmago deu um né.

Nio se preocupou em fechar a mochila de novo, ela selevantou e caminhou diretamente para fora da
casa, batendo a porta. Parte dela sabia que era seu dever como irma mais velha ficar e conversar com
eles sobre o que havia ali. Fazé-los entender que a¢des tinham consequéncias. Explicar a eles o que
significava machucar alguém, que ndo era um jogo, que néo era engracado. Mas aquilo era demais para
ela. Era aquela casa. Aquela casa fazia tudo dentro dela feio e deformado. Ela precisava p6r o maximo
de distancia possivel entre ela e a casa. Aquele deveria ser seu dia sagrado de inocéncia e diverséo.

Bec caminhou e caminhou, sem ter certeza de aonde estava indo. A toalha saia de sua bolsa em um
angulo esquisito, batendo contra suas costas a cada passo. Suas bochechas estavam quentes e
molhadas, se de lagrimas ou suor, ela ndo tinha certeza.

Ela estava quase la antes de perceber que seus pés a estavam levando até a casa de Luke. Alguma
parte inconsciente de seu cérebro sabia que Bec precisava contar a ele que ela nio era uma mentirosa.
Parte dela queria lhe contar tudo. Abrir aquela parte da mente dela que doia ao toque e deixar todo o
veneno escorrer.

Da estrada, havia apenas uma ampla entrada e alguns eucaliptos bloqueando a vista do prédio. Uma
vez que vocé andasse alguns passos pela entrada, contornaria a esquina do baixo apartamento de
tijolos aparentes marrons. Ndo muito notavel, de forma alguma, mas saber que era onde Luke morava
lhe dava um tipo de mistica de tirar o folego. Poderia ser Notre Dame ou Taj Mahal. Parecia ter quatro
andares, com duas varandas econ6micas de cimento saindo de cada um deles. Mas ela sabia que ele
morava no térreo. Ele lhe havia contado certa vez sobre como seus amigos costumavam bater em sua



janela para acorda-lo. Matty dera a todos uma carona certa noite e eles o deixaram em casa; ela
decorara o endereco instantaneamente.

Parecia sereno, com a sombra das arvores, o zumbido das cigarras e a acidez do cheiro de eucalipto
nas narinas. Seria um bom lugar para morar. Ela foi até a porta e bateu, cora¢do disparado. Esperou
alguns instantes, encostando-se como uma boneca de pano nas caixas de correio. Olhando ao redor,
percebeu as campainhas e se sentiu envergonhada, ainda que ndo houvesse ninguém por perto. Que
idiota bater na porta de um apartamento. As campainhas tinham apenas nimeros, porém, nio nomes.
A escolha parecia ser entre se sentar em frente como um perseguidor ou apertar os botdes um de cada
vez, até que acertasse. Mas aquilo poderia gerar problemas entre ele e os outros locatarios.

Nio havia outro lugar aonde ir. Ela ndo podia ir para casa; ndo podia ir para a casa de Lizzie.
Empurrando as unhas nas palmas, tentou se forcar a nido chorar. A tnica coisa pior do que ele
encontrd-la sentada nos degraus de sua porta seria se ele a encontrasse nos degraus de sua porta
chorando como uma louca.

Enfiando-se sob os galhos mais baixos, ela rastejou ao redor do edificio. Se pudesse descobrir em
qual apartamento ele estava, tudo ficaria bem. Ela espiou através da primeira janela. O quarto estava
escuro. Levou algum tempo para seus olhos se adaptarem. Ela arfou e baixou a cabega de novo. Dentro,
havia um homem de meia-idade, com uma grande barriga bulbosa, dormindo nu na cama. Uma risada
histérica quase escapou de seus labios, mas ela respirou fundo algumas vezes e atravessou as folhas
mortas atéa proxima janela.

Havia trés apartamentos no térreo, no maximo, entdo ela cruzou os dedos para que ndo houvesse
mais nenhum homem nojento e se empertigou para olhar la para dentro. Ndo havia ninguém ali. S6
uma cama desfeita diante de um velho computador de mesa, com uma parede que dividia o cdmodo da
cozinha e uma porta aberta onde o carpete se transformava em ladrilhos brancos partidos. O banheiro,
ela adivinhou. E, no chéo, havia uma camisa amarfanhada do McDonald’s. A janela através da qual ela
olhava estava totalmente aberta. Ele ndo estava em casa, no entanto. Sem realmente pensar naquilo, ela
se dependurou no parapeito da janela e pulou para a cama dele.

De pé, no meio do quarto dele, Bec ndo podia acreditar no que havia acabado de fazer. Mas ela ndo
foi embora. Nédo, em vez disso, deitou-se na cama e respirou profundamente o cheiro dele. Esticando-se
na cama, ela sentiu o calor de seu travesseiro, o algoddo macio de seus len¢dis, imaginando-o chegando
em casa do trabalho e entrando debaixo deles. Ficando de pé, ela foi até o banheiro, olhou para sua
escova de dentes, estudou o barbeador, o enxaguante bucal que devia usar todo dia. Abrindo os
armdrios da cozinha, inspecionou a massa seca, os condimentos, o pote semivazio de Nutella.
Percebendo os pratos sujos na pia, ela pensou em lava-los para ele.

Tudo isso era loucura, no entanto. Sua mente pareceu clarear e ela percebeu o que estava fazendo.
Ela precisava sair dali. Agora. Mas, quando ela foi para o quarto para comegar a escalar a janela de
volta, ouviu um barulho que fez seu corac¢do parar de bater; uma chave entrando na fechadura.

Naquela fra¢do de segundo, sua mente ficou clara como cristal. Inquirindo a distancia, ela sabia que
nao seria capaz de sair pela janela a tempo. Deitando-se sobre o carpete, rolou para debaixo da cama,
puxando sua bolsa e toalha de praia com ela, assim que a porta se abriu.

Ele permaneceu no vdo da porta de short e camiseta, um café em uma méo e o que restava de um
croissant na outra. Quando se virou para fechar a porta, ela viu a linha de suor entre suas espaduas. Ela
tentou nio respirar, embora sentisse que estivesse prestes a comecar a hiperventilar. O barulho da
porta se fechando pareceu muito alto no siléncio do quarto. Ela o ouviu mastigando o que restava do
croissant, amassando o saco de papel e o atirando na cesta de lixo. Ele atravessou o quarto e o colchido
guinchou acima dela. Bec podia ouvi-lo engolindo o café e os suaves bipes de seu telefone enquanto



escrevia uma mensagem de texto. Entdo, quando estava quase tarde demais, ela percebeu que ele
poderia estar escrevendo uma mensagem para ela. Ai, Deus. Ela enfiou a méo trémula dentro da bolsa e
retirou o telefone. Ele se acendeu. Ela rapidamente apertou o botdo para abrir a mensagem, quase
derrubando-o no processo, antes que o barulho de alerta disparasse. Desculpe por ontem a noite ter sido
tdo ruim, dizia a mensagem. Espero que esteja bem.

Ela engoliu em seco. Aquilo estava perto demais. As méaos dela tremiam. O carpete estava
comegando a fazer seu pescoco cogar e fedia a velha fumaca de cigarro e umidade. O colchdo de molas
estava a apenas polegadas de seu nariz, e se ela esticasse os dedos, poderia tocar as costas dos
tornozelos de Luke. Podia ver cada pelo marrom bem de perto, ver cada foliculo de onde se projetava.

Apds alguns minutos de mais ansiedade e envios de mensagens, nenhuma delas encaminhadas para
o telefone de Bec, o colchdo guinchou de novo. Luke deu um passo adiante, deixou cair o short e a cueca,
e entdo ela viu a camiseta cair sobre o carpete também. Antes que ele entrasse pela porta do banheiro,
ela passou os olhos nele do pescogo para baixo: traseiro palido, espinhas nas costas e pelo negro
encaracolado quase que completamente escondendo seu pénis flicido. A porta do banheiro se fechou,
0S canos rangeram e a dgua comegou a cair.

Ela tinha apenas alguns minutos, no maximo.

Saindo de debaixo da cama, ficou de pé, pronta para pular para fora do quarto enquanto ainda
podia. Entéo, o telefone dele recebeu uma mensagem. Estava em sua cama e ela podia ver de onde estava
de quem era a mensagem: Lizzie. Ainda que seu coracdo estivesse a mil, ela ndo conseguiu evitar pegéa-lo.
Eu estou bem, obrigada por pensar em mim.

Ela abriu a pasta de mensagens enviadas. Ele enviara a Lizzie exatamente o mesmo numero de
mensagens que enviara a ela. Na lista, havia quase que inteiramente nomes de mulheres, na maioria
dela, de Lizzie e de Ellen. Ela abriu algumas ao acaso: Sempre tenho uma noite maravilhosa com vocé.
Estou pensando em vocé hoje. Eram coisas, todas elas, que ele havia escrito para Bec, mas que enviara
para muitas outras pessoas também.

A 4gua parou. Jogando o telefone de volta na cama, ela se lancou para fora da janela. Em um
movimento rdpido, ela caiu na claridade da manhi de verdo. Abaixou-se e se arrastou de volta pela
janela do gordo dorminhoco, por debaixo do galho baixo e seguiu pelo concreto incandescente da
entrada. Entdo comegou a correr, sem olhar para tras.
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Noite passada, tive o sonho de novo. Mas foi diferente dessa vez. Observo Bec descer sua rua e um carro
encosta, mas ela ndo tem medo. Ela diz “oi” para o motorista. Ela sorri ao entrar. Primeiro, o motorista
é Lizzie, depois é o pai de Lizzie. Entdo o motorista se transforma na mae de Bec, os olhos acesos como
nunca vi antes, os dentes ligeiramente pontudos quando ela sorri um amplo sorriso de palhago. O carro
arranca e eu escuto Bec chorando, sabendo que vai morrer.

Dou um gole vagaroso em meu café. Entretanto, a cafeina nido ajuda. Ndao ha como o jornalista ter
mandado aquela mensagem. Ele ndo mandou a primeira também. Eu fora muito tola em pensar
daquele jeito.

Alguém esta atras de mim. Alguém quer fazer comigo o que fez com Bec. Preciso ir. Deveria ter ido
embora na noite passada. Mas as ruas ainda estdo bloqueadas, os reporteres esperando que eu me
revele. Se caminhar por ali, meu rosto estard na capa de todos os jornais do pais. Ndo é apenas isso:
bem dentro de mim, sei que ndo posso apenas partir. Deixar que quem quer que tenha levado Bec
continue andando por ai, usando a mdscara de uma pessoa normal. Que nao tenha consequéncias por
té-la feito desaparecer desta vida. Sei que devo ir embora, salvar-me. Mas ndo vou. Apenas fico sentada
aqui, bebendo café. Sentindo-me encurralada.

Meu telefone toca e eu quase salto para fora de minha pele. E Lizzie.

— Ei, sou eu — diz ela. — Escute. Jack me disse o que vocé falou. Eu quero consertar as coisas. Vocé
quer sair para dar uma volta de carro? Talvez tomar um café?

— Tudo bem — digo. Mesmo sabendo que deveria dizer ndo. Sei que deveria apenas ir embora e
nunca olhar para trds. — Mas a rua estd bloqueada. Vocé vai ter que pedir ao policial que esta de
guarda para ligar para casa.

— Tudo bem. Vejo vocé em breve.

Olho através da janela da frente, sentindo-me agitada de repente. Quero desesperadamente contar a
alguém. Preciso contar a alguém. Na verdade, a pessoa a quem deveria estar ligando é Andopolis. Mas,
se eu contar a ele sobre as mensagens, terei também que contar a verdade sobre mim. Ndo quero ir para
a cadeia. Falsidade ideoldgica mais fraude no cartdo de crédito definitivamente significavam tempo na



prisdo. Mas, pior, eu teria de voltar. Teria de encarar minha madrasta. Talvez a cadeia fosse melhor do
que aquilo.

Lizzie encosta em um Volkswagen roxo. Eu corro para fora da casa e entro no carro, puxando o
casaco sobre meu rosto de novo. Enquanto ela dirige lentamente através da horda de jornalistas, seus
gritos se tornam mais e mais altos.

— Rebecca? Bec? E vocé?

— Onde vocé esteve, Bec?

Escuto méos batendo nas janelas, cliques de obturadores, arrastados de pés sobre o cimento. Meu
coragdo comeca a acelerar, como se eles estivessem por toda parte. Aperto minha cabeca contra os
joelhos.

— Vio embora! — grita Liz, apertando a buzina. Ela aumenta o giro do motor, e como a multiddo
silencia por um momento, Liz dispara.

— Ah, eu queria que vocé néo tivesse perdido essa. Os rostos deles... Era como se eles pensassem que
eu fosse realmente atropeld-los! — Ela ri.

Tirando o casaco lentamente, olho pela janela. Estamos na estrada principal agora. Um momento de
siléncio embaracoso.

— Entédo, vocé eJack, hein? — diz ela, quebrando-o.

— Naéo sei — digo. Ndo quero falar sobre ele. Ele j4 me mandou um monte de mensagens esta
manhd, mas ndo respondi. Sabia que era cruel, mas ndo tinha ideia do que dizer.

— Nao se faca de timida comigo — diz ela. — Ele sempre teve uma queda monumental por vocé,
sabe.

— Sei — digo.

— Vadia — diz ela, sorrindo para mim. Ndo sorrio de volta.

— Vamos para aquele café em Yarralumla Woods. Posso pegar algo para viagem, ai a gente se senta
no parque e ninguém vai nos chatear — diz ela, tentando arejar o ar, suponho. — Vocé ja esteve la desde
que voltou?

Quando entreino carro, eu estava tdo disposta a contar tudo a ela. Agora, parece impossivel.

— Nado.

— Legal. Sabe, aquele lugar deu muita sorte. Ele mal foi tocado pelos incéndios.

— Isso ébom — digo, mal escutando. — Eles causaram muito dano?

— Eles riscaram do mapa alguns suburbios, Bec — diz ela, olhando para mim. — Foi aterrorizante.
Pessoas morreram. Jack e eu sentamos no nosso telhado, observando-os se aproximarem mais e mais,
até que tivemos que evacuar.

— Parece terrivel.

— E foi.

Siléncio de novo.

— Como estd sua mae?

— Bem, eu acho.

— Ela parecia um tanto estranha quando fui a sua casa no outro dia.

Tentei me lembrar o que a mie estivera fazendo naquele dia, quando Lizzie ficara de pé no vio da
porta, chorando. Ela parecera a mesma de sempre.

— Estranha como?

— Eu néo tenho contato com ela ha muito tempo, mas me lembro de ela ser bem severa. Mas ela
parecia estar dormindo em pé naquele dia. Quase ndo a reconheci.



Severa era provavelmente a ultima palavra que eu usaria para descrever a mde. Ndo conseguia
imagind-la como sendo nada nem perto daquilo. Exceto por aquele momento na garagem, ontem,
quando ela basicamente me dera ordens para sair.

— Eu tinha um pouco de medo dela. Eu tinha tanta certeza de que ela pensava que eu era uma loura
burra, que vocé deveria ter alguém superior como melhor amiga.

Eu tiro o casaco e me recosto. Talvez esse café ndo seja md ideia. Ao menos serd uma distragio do
pensamento sobre a mensagem de ontem e do terrivel olhar ferido no rosto de Jack quando fui embora.

— Acho que é o fato de perder um filho. Deve afetar as pessoas de formas diferentes — estd dizendo
Liz.

Ela olha para mim, entdo fita meu vestido, um olhar divertido em seu rosto. Era um dos vestidos
ligeiramente mais adultos no guarda-roupa de Bec, feito de um material de guingdo marrom.

— Vocé selembra de quando pegamos esse vestido? Foi no Bus Depot Markets.

— Sim — digo, e ela ainda me encara, como se esperasse que eu dissesse mais. — Foi um dia
divertido.

Lizzie ndo diz nada e eu percebo que ela esta encostando o carro. Estamos perto de um enorme lago;
ndo hd café aqui por perto.

— Vocé estd bem? — pergunto.

Ela desliga o carro, mas ndo diz nada. Apenas olha sem foco para frente, para o amplo lago azul e os
cisnes negros que o sobrevoam. As nuvens 14 em cima sdo levemente cinza, como se fosse chover mais
tarde.

— Vocé sabe que sua voz ndo soa nada como a de Bec — diz ela, de repente.

Meu coragdo para.

— Euacho que a maioria das pessoas deve ter esquecido como ela soava depois de tanto tempo, mas
eu nao.

— Eundo entendo — digo, desejando desesperadamente ter feito um esfor¢o a mais.

— Vocé se parece muito com ela, ponto para vocé. Mas vocé ndo age nada como ela, de jeito
nenhum.

— Lizzie — digo, tentando salvar a situacdo —, sou eu. Eu sou Bec.

Ela se vira para mim, os olhos chamejando.

— Nao minta mais para mim, porra. Ndo sei quem vocé é, mas vocé nao ¢ Bec.

Nio digo nada. Ndo consigo. Sinto-me profundamente envergonhada.

— Vocé sabe o que aconteceu com ela?

Nio tem por que negar agora. Ela sabe.

— Néo. Eu nunca a conheci — digo.

Lagrimas comegam a rolar pelo rosto de Lizzie.

— Por que vocé fez isso? Vocé voltou e eu pensei que ela estava bem. Agora é como se ela fosse
embora de novo.

— Desculpe — sussurro.

Ficamos sentadas em siléncio. Fitando o lago. Meu corpo esta frio.

— Por favor, ndo diga a ninguém, Liz. Por favor. Eu ndo aguentaria fazer isso com a familia dela.

— Como se vocé se preocupasse, porra!

— Eu me preocupo. — E realmente me preocupava. — Por favor, Liz. Eu vou embora. Vou dizer a
eles que quero comegar do zero e vou ligar com o intervalo de semanas. Vocé nunca terd que me ver de
novo.

— Saia da porra do meu carro. — Ela me odeia.



— Alguém estd me ameagando. Eu estou com medo.

— Ah, claro.

— Eu preciso da sua ajuda. — Ela ndo diz nada, entdo eu continuo, minhas palavras se
embaralhando. — Eu acho que a pessoa que levou Bec ainda esta por ai. Eu acho que era alguém que ela
conhecia...

— Chega de mentira! — grita ela.

— Nao é mentira, eu juro.

Ela ndo acredita em mim, e quem poderia culpa-la, na verdade? Nao ha como fazé-la ajudar-me.

— Por favor — digo —, s6 me dé um tempo até amanhd. Preciso saber quem é.

— Néo sei. Vou pensar no assunto. Mas saia agora. Estou achando que vou bater em vocé.

Eu desafivelo o cinto de seguranca e salto para fora do carro. Olho de volta para ela. Seus olhos
estdo vazios, mas sua boca estd arqueada com a for¢a de uma dor impensavel.

Sinto minha cabeca quente e pesada e uma pressido forte contra o peito. Encosto em uma drvore,
forcando-me a respirar profundamente. Atras de mim, escuto o carro de Lizzie se afastar.

A maldade do que venho fazendo me atinge em cheio. Aquilo era imperdoavel; era a pior coisa que
alguém podia fazer a outro ser humano. Eu realmente teria que ir embora. Mas eu ndo queria. Se eu
partisse e todos ainda pensassem que eu era Bec, que ela estava segura, vivendo uma nova vida em
algum lugar, seria o fim de tudo. Seria definitivo e quem quer que fosse responsavel pelo que aconteceu
com ela jamais seria punido.

Olho para o lago; sua superficie reflete perfeitamente o céu. O corpo de Becky pode estar alj,
flutuando em um saco de lixo, sob o peso de pedras. Ela pode estar em qualquer canto. A Unica pessoa
que sabia onde ela estava agora era o assassino. A pessoa que me mandara a mensagem. Mas aquilo me
dava uma vantagem, porque ela era a inica pessoa que sabia em primeira méo que eu ndo era quem
dizia ser.

Penso no tempo desde que eu cheguei. Deve haver algo, algum tipo de sinal de que a pessoa estava
mentindo.

O mapa em meu telefone me guia e eu comeco a caminhar para casa. Esta ficando frio. Sinto-me
vulneravel caminhando nesta paisagem mondtona, a tnica figura entre os esparsos troncos brancos de
eucalipto, brilhando na luz que escasseia.

Sempre fui boa em fingir. Em encenar papéis. Percebo que é o que tenho feito aqui. Tentando ser Bec.
Sendo uma turista na vida de outra pessoa. Uma parasita. Exatamente como a pessoa que sequestrou
Bec. Estou sempre usando uma mascara, encenando um personagem. Talvez porque tenho medo do que
vou encontrar debaixo da mascara, algo horroroso talvez ou, pior, simplesmente nada.

O impulso para deixar a vida de Bec é forte agora. Alguém estd me perseguindo. Posso ser morta.
Mas nio posso fugir. Preciso ficar. Devo isso a Bec. Apenas um dia a mais. Mesmo que isso signifique
ser pega.

Chego a casa pouco antes de comegar a chover. A bateria de meu celular descarregou e eu vagueei
pelas ruas no escuro até que algo familiar surgiu. Quando me aproximei da rua, pude ver a iluminagao
da drea separada para os jornalistas. Eles haviam acendido luzes.

Eles ndo tinham planos de sair dali tdo cedo. Mantendo-me na sombra, observei-os entorpecida por
alguns instantes. Eles fumavam cigarros, esfregando as maos para se aquecerem. Rindo em pequenos
grupos.



Nem por um momento pensei em me virar e ndo voltar para casa. Tinha tomado minha decisdo. Em
vez disso, rodeei o bloco até a rua no outro lado do beco sem saida. Podia ver o segundo andar de nossa
casa por sobre o pequeno chalé da frente. Escondi-me pelo lado, mantendo-me abaixada sob janelas
acesas e entdo pulei a cerca dos fundos para o nosso quintal. Corri para frente da casa e agora, quando
as primeiras gotas de 4gua comegam a cair, eu me preparo. Liz pode ja ter ligado para eles. Abro a porta
com dedos congelados.

— Oi, Becky — diz Paul. Ele esta sentado na sala de estar com seu iPad no colo e os pés para cima. —
Andrew e eu estdvamos comegando a ficar preocupados achando que vocé tivesse esquecido que a gente
vai embora amanha.

— Ou que vocé preferisse passar a noite com seu novo namorado! — grita Andrew da cozinha.

Lizzie ndo ligara. De alguma maneira, seu cora¢io a fizera me dar mais um altimo dia.

— Claro que ndo me esqueci — digo, e o alivio é inacreditavel. Sento perto de Paul no sofa. O calor
dele perto de mim é calmante. Sinto-me segura de novo, apenas por um momento.

— Otimo — diz ele, colocando um brago ao meu redor. Observo enquanto ele passa seus e-mails.

Isso faz com que pense no pai de Jack, na maneira estranha como ele olhou para mim, tirando os
olhos do iPad. Ele ndo pareceu surpreso ao me ver naquele dia, ndo como todo mundo. Um tremor
percorre meu corpo. Paul esfrega meu braco, como se pensasse que eu ainda tremesse de frio.

A maneira como ele me olhou foi toda errada. Era porque ele sabia? Sabia que eu ndo era Bec porque
ele é que a matara. Ele mentira para a policia; eu ja sabia disso. Ele deve ter tido um motivo para fazer
isso. A imagem dele deixando o boné na vigilia vem a minha mente. Como deixei passar esse detalhe?
Ele ndo deveria ter o boné do McDonald’s de Bec; certamente, ela deveria estar usando-o em sua
caminhada para casa naquela noite.

O que quer que seja que os pais estejam cozinhando cheira extremamente bem. Eu me levanto e vou
até a cozinha para olhar. A mie esta mexendo algo na panela e o pai esta cortando verduras. Andrew
estd sentado a mesa, tocando no telefone.

— Vocé quer ralar o queijo? — pergunta o pai,empurrando o ralador na minha diregéo.

— Claro — digo.

Esta é a dltima noite. Nenhum deles sabe que eu partirei amanha, junto com os gémeos. Tento
afastar o sentimento de perda e apenas apreciar estes preciosos ultimos momentos com eles.

— Entdo, 0 que vocé pretende fazer amanha? — pergunta Andrew. — Ver o Vince de novo?

— Talvez — minto. — Talvez va ver a Lizzie.

Mas nao era Lizzie que eu iria ver. Era seu pai.
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Quando se esta absolutamente exausto e entorpecido e detestando o mundo, ndo hd nada como ter a
casa sd para voce.

Os gémeos nao estavam falando com ela e haviam saido com suas bicicletas sabe Deus para onde, e
seus pais estavam no trabalho.

Bec ainda estava de pijama e ndo tinha intencido de trocd-lo até que tivesse realmente que fazé-lo.
Pela primeira vez, sua casa parecia um lugar seguro contra o tornado em que sua vida havia se
transformado. Aqui, ela estava a salvo de sua briga com Lizzie, a salvo de ter que olhar Luke nos olhos,
a salvo da decep¢do de Ellen. Deitada no sofd de couro preto da sala de estar, ela fitava o teto e tentava
esvaziar a mente. Em vez de pensar, ela se concentrava na maneira como sentia o couro sob seus pés
nus, o chiado que fazia se ela os esfregasse sobre ele. Ela tentou imaginar que essa casa fresca e
silenciosa era seu mundo. Que o calor e a luminosidade do lado de fora ndo existiam.

Ela tinha trés horas antes de ir ao trabalho. Gragas a Deus, ndo teria que trabalhar nem com Lizzie
nem com Luke. Lentamente, saiu do sofd. Pegando a caneca de café, levou-a a cozinha e a lavou,
observando a espuma do sabdo escorrer de sua superficie e gorgolejar através do ralo. Ela a enxugou
suavemente e a colocou de volta no armario, como se nunca a houvesse usado na vida. Temeu que, se
ligasse a televisdo, desfaria o feitico. Sem nada mais para fazer, ela voltou para o quarto.

Ontem, ela ndo quisera voltar para casa, com medo de confrontar os irmaos. Entdo passara o dia
vagando pela cidade, sozinha, suando com sua roupa de banho. Por fim, cansou de carregar a toalha de
praia e a jogou numa lixeira.

Ela ficara com tanta raiva que, quando o rosto de Luke surgiu em sua mente, ela cerrou os punhos e
teve um poderoso impulso de bater em alguma coisa. Ela nunca, nunca mesmo sentira aquilo antes. A
fumegante combinac¢do de raiva e vergonha se remexeu em seu estomago o dia inteiro; ela estava
enojada daquilo.

Hoje se sentia um pouco melhor. No entanto, se sentir assim nada podia contar como sentir-se
melhor. Sentando em sua cama, ela esperou os minutos passarem. Apreciando essas ultimas horas em
que estava sozinha antes de ter que ir trabalhar e tentar, de alguma maneira, estampar um sorriso no
rosto. Ficar sozinha aqui parecia tdo certo, tdo facil. Mas ela sabia que nao pareceria bom, ndo pareceria



bonito. Ela se viu de fora de si por um momento: as costas recurvadas, os olhos vazios, cabelo oleoso,
caindo sem vida ao redor do rosto. Seu intestino se retorceu com a familiaridade da imagem: quando
Max voltou do hospital, ele estava exatamente desse jeito.

Ela se lembrou do olhar magoado nos olhos de Lizzie quando lhe disse para ir embora, mas entédo
também se lembrou de Lizzie a rodando e rindo, e uma caindo sobre a outra, na festa, na outra noite.
Ela selembrou de ir ao festival das flores juntas todo ano, de tomar café da manha no Gus’s as 15h e se
sentir como uma adulta, de andar de pedalinho e de Lizzie gritar quando ela as levava para debaixo do
grande chafariz. Sem Lizzie, sua vida seria mais obscura. No final das contas, Luke ndo significava nada.
Ela nem ao menos o conhecia. Ele se transformara em um espelho, refletindo os proprios desejos dele
de volta para ela. Lizzie era diferente. Lizzie era geniosa e opinidtica, e irritante, e era o outro pedago do
coragdo de Bec. Ela enfrentaria as piores coisas do mundo se tivesse Lizzie para rir e sacanear com ela.
Nio era a Luke que ela deveria contar tudo; era a Lizzie. Sem ao menos pensar no que fazia, sua mao deu
um bote no celular. Ela ligou e esperou. Caiu na caixa postal. Mas ela tinha tempo. Se saisse agora, ela
podia passar na casa de Lizzie antes do trabalho. Ela teria apenas meia hora para defender seu caso,
para pedir perddo, mas teria que ser suficiente.

Ela tinha acabado de sair pela porta quando teve aquela sensa¢ido de novo, aquela terrivel sensac¢io
de estar sendo observada. Bec continuou caminhando, determinada a ndo olhar por sobre o ombro.

Quando ela chegou a casa de Lizzie, ja estava se sentindo aliviada. S6 a mondtona caminhada
subindo a rua dela desde o ponto de 6nibus ja foi reconfortante. O cachorro que sempre latia quando se
passava pelo seu portdo, o fertilizante no jardim da esquina que sempre fedia. As coisas ja estavam
voltando ao normal. Ela bateu suavemente na porta e esperou. Por um momento, ela pensou que,
talvez, tivesse batido muito suavemente e estava prestes a tentar de novo, quando ouviu passos
descendo lentamente a escada. A porta se abriu. Nao foi o rosto de Lizzie que encarou Bec, mas o do pai
dela.

— Oj, Bec.

— Oi. Lizzie esta?

— Eunéo sou o suficiente? — disse ele, sorrindo.

Ela for¢ou um riso, sem saber direito o que dizer.

— Ela saiu com Jack. Vocé quer entrar e esperar?

— Tudo bem.

Ele deu um passo para trds e Bec atravessou a porta, tocando em seu corpo ao passar. Ela podia
sentir o cheiro de sua lo¢ao pds-barba. Bec hesitou por um instante ao pé da escada, sem saber se ia
esperar na sala de estar ou subir para o quarto de Lizzie. Parecia estranho ficar sozinha com o pai de
Lizzie, mas, pensando bem, se ela fosse se sentar no quarto de Lizzie sozinha, pareceria uma
perseguidora. Ela se sentou no sofd. O pai de Lizzie se sentou no outro lado. As portas de correr
estavam abertas e o sol refletia a superficie ondulada da piscina. O cheiro quimico do cloro entrava no
comodo. Fechando os olhos por um segundo, ela se lembrou da sensa¢do de ndo sentir peso ao boiar.

— Vocés brigaram?

— O qué?

— Vocée Lizzie. Ela tem estado silenciosa estes ultimos dias.

— Silenciosa. Eu ndo consigo imagina-la de boca fechada nem por um segundo.

Ele riu, mas seus olhos estavam sérios. Eles nao saiam de sobre o rosto de Bec. Havia Lizzie contado
a ele o que ela lhe dissera?



Ele suspirou. — Ser jovem de novo. Essas discussdes que parecem o fim do mundo e entdo, uma
semana depois, vocé nem consegue se lembrar sobre o que foram.

Ela for¢ou uma risada de novo, embora aquilo a irritasse. Ela odiava quando adultos tornavam sua
vida trivial daquela maneira, mas ela ndo se sentia com vontade de brigar hoje, entdo nido discutiu.

— Quanto tempo vocé acha que ela demora?

— Nao sei. Por que a pressa?

— Tenho que trabalhar — disse Bec, tirando o boné do McDonald’s da bolsa e o mostrando a ele.

— Ah, sim, trabalhando para os caras. Sabe, eu trabalhei para o Hungry Jack’s.

— Sério? — Ela ndo dava a minima.

— E. Foi nos anos 1970 e eu passei um verdo virando hamburgueres. Eu tinha cabelo longo, abaixo
dos ombros.

— Ecal Vocé devia parecer horrivel.

— As garotas na época nao achavam. Eu tinha uma namorada, antes da mae de Lizzie. Ela era uma
verdadeira hippie. Linda.

Bec nunca ouvira alguém mencionar a mae de Lizzie na casa antes. Nunca.

— Ela tinha as unhas das méaos longas. O verdo inteiro eu sempre tinha cortes por todas as minhas
costas. Ela me cortava toda vez que a gente fazia sexo.

Bec ndo tinha ideia do que dizer com relagdo aquilo. Por que ele estava lhe contando aquela histéria?
A imagem dele fazendo sexo a deixava enjoada.

— Lembra do verao passado, quando vocé veio e Lizzie ndo estava?

Nio. Ela ndo queria tocar no assunto. Por um momento, Bec poderia ter vomitado, bem ali no
carpete creme dele. Olhando para o relédgio, ela fingiu estar chocada.

— Ah,ndo. Vou chegar atrasada!

Ela normalmente se sentia tdo a vontade na casa de Lizzie, mas agora Bec ndo podia evitar se
levantar de um pulo e quase correr até a porta.

— Vocé quer que eu diga a Lizzie que vocé veio? Ou esse pode ser nosso segredinho? — Ele piscou
para ela.

— Tanto faz — disse ela, sem entender direito que diabos ele estava falando.

Ele deu um passo a frente dela e, por um momento, ela sentiu que ele iria ficar entre Bec e a porta.
Mas ele se inclinou para frente e a abriu para ela. Bec se espremeu para passar por ele, odiando a
sensacdo de calor quando seu braco escorregou pela barriga dele. Foi s6 quando ele fechou a porta que
ela percebeu como seu coragdo batia rapido.
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O som da porta da rua fechando com estridor chega até meu quarto. Os gémeos devem estar colocando
as coisas no carro. Eles devem partir em breve. Eu também. Tenho certeza de que posso fazer isso
funcionar. Vou até a casa do pai de Lizzie e Jack. Apenas para conversar, apenas para ter certeza. Entdo
posso ir embora, ligar para Andopolis quando estiver longe daqui. Dizer a ele o que descobri. Uma
parte de mim se sente péssima; ja causei muito dano a familia de Jack. Ndo faco isso por mim, no
entanto. Fago por Bec.

Ainda chove 14 fora. Posso escutar o batucar no telhado. Este é meu ultimo dia neste quarto. Tive
sorte por Liz nédo ter ligado para casa ainda, mas eu estava trabalhando com um tempo que ndo me
pertence. Ndo havia divida em minha mente de que ela ligaria em algum momento.

Quando desc¢o, os pais estdo alvorocados, preparando-se para levar os garotos ao aeroporto.
Depois de ver o pai de Jack, eu vou embora. Nunca poderei voltar. Talvez va para Melbourne dessa vez.

— Pensei que o voo de vocés ndo sairia até o meio-dia, ndo é2 — pergunto. Sdo apenas 9h. Pensara
que teria algumas horas a mais.

— E é — dizPaul —, eagora que eles fizeram a nova rodovia, é uma viagem de 15 minutos apenas.

— Mamae finge que gosta de chegar cego, mas eu acho que ela sé quer se livrar da gente —
acrescenta Andrew.

— Vocé quer Bec toda para vocé, ndo é2 — pergunta Paul para a mie, brincando, enquanto ela
caminha para o carro. Ela ndo diz nada como resposta; ela parece um pouco estranha, na verdade. Eu
acho que estd triste por estar se despedindo dos filhos.

— Vocé parece um tanto pdlida — diz Andrew, olhando para mim cuidadosamente. — Vocé nido
precisa acompanhar a gente se ndo quiser.

Eu estava quase desejando que eles insistissem para que eu fosse, qualquer coisa por um pouco mais
de tempo.

— Estou com uma dor de cabega daquelas — digo.

— Tudo bem — diz Andrew, puxando-me para me dar um abracgo apertado.

— A gente liga hoje a noite — diz Paul, baguncando meu cabelo.

— Tudo bem — digo. Ndo estarei aqui a noite.



— Vocé precisa de analgésicos? — pergunta a mie, voltando para dentro. Eu a abrago, inalando seu
doce cheiro pela ultima vez. Por um brevissimo tempo, ela realmente foi minha mie. E tdo dificil dizer
adeus.

— Eu estou bem — digo, sem olhar para ela.

Fico de pé na soleira da entrada enquanto eles arrancam, envolvendo-me com minha roupa de
dormir. Dou tchau e sorrio até que eles dobram a esquina e entdo entro na casa e fecho a porta. Tenho
meia hora, se tanto, para fazer a mala.

Voltando para cima, coloco o telefone para carregar. Deixei-o intencionalmente desligado quando a
bateria caiu, sabendo que Jack provavelmente ligaria e ndo tendo ideia de como eu iria explicar tudo
isso a ele. Tomo um banho répido, tentando resolver se deixo um bilhete. Tenho que deixar, ndo posso
simplesmente partir, mas nao tenho ideia do que escrever. Tento lembrar a mim mesma que eles nunca
foram minha familia, para comego de conversa. Mesmo assim, a tristeza é arrebatadora.

Quando vou ao telefone, espero ver ao menos uma ligacdo perdida de Jack. Mas ndo hd nenhuma. S6
uma mensagem de texto, de Lizzie. Abro-a rapidamente.

Desculpe. Eu tinha que contar a eles.

O texto estd datado de ontem, as 5h15.
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Bec chegou 15 minutos mais cedo no trabalho. Ela andara lentamente e tentara ligar para Lizzie de
novo. Sem resposta. Estava comegando a ficar frustrante. Elas nido tinham tido uma discussdo com
gritos nem nada parecido. Lizzie estava passando do ponto.

Havia uma fila imensa dentro do McDonald’s, mas ela se sentou nos fundos do estacionamento,
resolvendo esperar até o tltimo momento para entrar. Estava muito quente, e procurando em sua
bolsa, ela reparou que devia ter deixado o boné na casa de Lizzie. Otimo: além de tudo, queimadura de
sol. Mesmo assim, ela ndo entrou. O turno de Luke acabava quando comegava o dela e ela ndo queria
vé-lo hoje. Ndo queria vé-lo nunca mais.

Quando os 15 minutos se passaram e ela abriu as portas, Bec estava coberta de suor, e o ar
congelante do ar-condicionado fez um tremor descer por sua espinha abaixo. Ellen parecia cansada
como de hdbito, seu cabelo todo baguncado ao redor do ponto em que se partia e a ruga entre suas
sobrancelhas mais profunda que nunca. Normalmente, Bec era muito educada e respeitosa com Ellen,
mas agora ela parecia muito patética. Ela quase revirou os olhos quando Ellen a cumprimentou com
um curto balangar de cabega. Obviamente, ela ainda estava com raiva de Bec, ainda pensava que ela era
uma garotinha dramatica. Mas Bec percebeu subitamente que ndo se preocupava nem um pouco com o
que Ellen pensava dela. Aquela mulher estava na casa dos vinte anos, trabalhava no McDonald’s e saia
com adolescentes. O que sempre parecera uma segunda familia, mais verdadeira, agora apenas parecia
que era ela preenchendo algum vazio com decep¢des e mentiras. Com pessoas patéticas que haviam
desistido de suas vidas.

Ela comegou a servir seu primeiro cliente imediatamente. Pdde ver Luke saindo do banheiro com sua
mochila e precisava de uma desculpa para ndo falar com ele. Ndo havia maneira de ela conseguir agir
normalmente. Enquanto enchia um copo grande de limonada para o cliente, ela viu Luke se despedir de
Ellen na cozinha; sorrindo seu sorriso facil que ela pensava ser sé para ela e langando um brag¢o ao
redor de Ellen sem esforco. A raiva latejou dentro dela de novo, mas agora Bec ndo tinha certeza se
estava direcionada a ele ou a ela mesma por ser tdo estupida, por ter caido tdo facilmente na labia dele.
Um frio gotejamento de limonada escorreu por sua manga ao esbarrar do copo. Ela atirou fora o
excesso rapidamente e balancou o liquido do braco, sabendo que ficaria pegajoso pelo resto da noite.



Gradualmente, o ofuscante sol baixou. A lua mudou de uma suave impressao digital no céu para um
perfeito circulo de prata. Por sorte, o fluxo continuo de clientes continuou, entdo ela ndo tinha que falar
com Ellen ou Matty, exceto por ordens gritadas.

Bec sabia que o turno de Ellen terminaria logo e entdo ficariam apenas ela e Matty limpando juntos.
Aquilo ndo seria tdo ruim. Ela poderia passar pelo teste. Os clientes estavam mudando de suadas
familias queimadas de sol para grupos de bébados jovens gritando. Ninguém que ela conhecesse, gracas
a Deus. Ela ndo achava que poderia ao menos for¢ar um sorriso agora. Mas algo com relagio a
repeticio era apaziguante. Ajudava-a a parar de pensar. Eram apenas palavras e movimento, sem
espago para preocupagdes e a tristeza visceral que havia comegado a assustd-la. Era sé “Posso ajuda-
lo?” de novo, e de novo, e de novo.

— Posso ajudd-lo? — perguntou ela, depois que um grupo de homens em camisas polo saiu,
descobrindo a circunferéncia do imenso homem suado atras deles.

Olhando para o rosto do homem gordo, ela esperou pelo inevitavel imenso pedido por fritas e
hamburgueres. Ela sempre tentava o melhor para evitar mostrar preconceito quando pessoas obesas
apareciam, mas dessa vez ndo se importou. Olhou o homem de cima a baixo lentamente.

— Posso ajuda-lo? — disse de novo, mais alto agora, como se o homem fosse surdo, mas ele a
encarou, ainda a trés passos de distancia do balcdo. Seus olhos pareciam sombrios e desfocados e ela
percebeu que havia algo errado apenas um segundo antes de ele cair no chéo.

— Ellen — ela gritou.

Bec olhou e Ellen ja estava com o telefone na méao. Bec escutou enquanto ela lia o enderego para a
telefonista, depois observou quando caminhou até o homem e se ajoelhou.

— Vocé esta bem? Pode me ouvir, senhor? — perguntou Ellen. O rosto do homem gordo estava
ficando azul. Ellen olhou para ela diretamente.

— Bec! — disse ela, como se estivesse com raiva.

— O qué? O que posso fazer?

— Continue atendendo — disse ela.

Nio demorou muito para os paramédicos chegarem. Bec pensara que a ambulancia do lado de fora
deteria as pessoas, mas nao. As pessoas simplesmente passavam por cima do corpo bojudo do homem
e se aproximavam e faziam o pedido a ela, depois levavam seu hamburguer até uma mesa para
observarem a cena, como se estivesse acontecendo em uma televisdo na parede.

Mais tarde, foi trabalho dela enxugar a urina do homem. Ele se mijara em algum momento e a poga
brilhou no meio da loja. Isso é a pior coisa do mundo, ela pensou. Pior do que quando ela tivera de
limpar atras da fritadeira, e o 6leo se solidificara em montanhas gordurosas apinhadas de moscas
mortas. Pior que tudo.

Quando todos foram embora, ela e Matty fizeram a limpeza em siléncio. Ele nem ao menos tentou
conversar com ela. Normalmente, ela se preocuparia se ele estava com raiva dela, mas naquele
momento, Bec ndo se importava. Ela odiava este lugar agora. Parecia com sua casa de verdade. Um
lugar frio.
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Com quem vocé falou? Ninguém disse nada!

Lizzie ndo responde. Enquanto espero, entra em perfeito foco em minha mente. A coisa que vinha me
incomodando na casa de Lizzie, a lembranca semiformada que minha mente sabia ser importante. Algo
que nunca se encaixara direito.

Os pais nunca perguntaram. De um jeito ou de outro, todo mundo insinuara a pergunta ou a
perguntara diretamente. Mas nenhum dos pais a fizera. Desde quando eu falei pela primeira vez com a
mae na delegacia até agora; eles nunca perguntaram onde eu estive. Meu corpo é tomado pelo frio. Visto
a roupa de dormir de novo por cima da toalha e sobre minha pele molhada e ponho o telefone em meu
bolso.

A porta da garagem range ao abrir. Fico na posi¢io em que estivera na noite de anteontem, entdo
olho por sobre o ombro. A méie olhara para as duas grandes caixas de papeldo, cuidadosamente
fechadas com fita adesiva.

Eu retiro a fita adesiva da primeira caixa. Ela faz um som seco de rasgio. Hesito por um segundo,
minhas maos trémulas, entdo abro a aba. O interior esta cheio de livros. Retiro os livros, esperando, na
expectativa de encontrar cabelo ou ossos humanos. Mas ndo ha nada. A poeira sobe até meu nariz e eu
espirro, assustando-me com o alto som que preenche o comodo.

Retiro a fita adesiva da segunda caixa. Mas ndo consigo olhar. Sei o que posso encontrar. Ndo quero
ver o rosto dela. Mas preciso abrir. Lentamente, abro as abas. Mais livros. Tiro-os desajeitadamente,
mas é 6bvio que sdo a nica coisa que ha aqui dentro. Coloco-os de volta, meu coracdo voltando a bater
mais devagar.

Estava errada.

Gracas a Deus, estava errada.

Poderia quase rir. Minha cabeca roda. Tudo isso é uma loucura. Nada faz sentido. Preciso sair daqui.
A escada range sob meus pés nus quando dou passos na dire¢ido da porta da lavanderia. Paro, imovel,
olhando para meus dedos dos pés sujos. Ha dois degraus ainda para chegar a lavanderia.



Empurrando as caixas de papeldo para o lado, fito a pequena porta que leva para debaixo da casa.
Nio vou me deixar hesitar desta vez. Inclino-me e a abro. Imediatamente, preciso cobrir minha boca. O
cheiro é horrendo. Comego a ter ansia de vomito. Mas nao posso parar. For¢o-me a olhar para o
negrume fedorento. La estd ela. Rebecca Winter. Dobrada como uma bola, como um bebé dormindo.
Ossos marrons, alguns restos de carne ainda colados, a parte de tras de seu cranio afundada.



20

Bec, 17 de janeiro de 2003

Bec subiu o monte lentamente apds deixar o dnibus. Ela nido estava com pressa; jia sabia que nido
haveria nenhum conforto esperando por ela. Suor escorria pelo seu pesco¢o. Ela o enxugou, sua pele
parecendo gordurosa. A gordura e o dleo da cozinha sempre se grudavam as fissuras de seu rosto
depois do trabalho, a fenda entre seu nariz e bochecha; atras da orelha, sob a covinha de sua mandibula.
Ela parou de se enxugar. Em vez disso, deixou que escorresse de seus poros e expelisse a grossa gordura
das vacas mortas com seu préprio éleo vivo. O calor parecia sufocar. O ar mesmo cheirava a queimado
e pinicava sua garganta.

Quando Bec terminou o trabalho, ela olhara para o telefone, esperando, por um momento, que
houvesse liga¢des perdidas de Liz. Mas a tela estava vazia. Ela ndo queria imaginar o futuro, pensar em
passar o verdo sem Liz; em voltar para a escola e ndo ser mais amiga dela. Mais que qualquer outra
coisa, ela queria poder fazer a tltima semana de sua vida voltar atrds. Queria nunca ter dito aquelas
coisas horriveis a Lizzie; queria que elas nunca tivessem planejado fazer o estipido exorcismo. Se ela
tivesse feito o que sempre fazia e esquecesse tudo sobre a presenca em seu quarto, sobre as coisas
estranhas que aconteciam em sua casa, tudo estaria normal agora. Ninguém estaria chateado com ela e
ela ndo estaria com raiva de todo mundo e qualquer coisa.

Ao dobrar a esquina, ela podia ver sua casa no topo da montanha. Por um momento, ela sentiu
como se sua garganta fosse se fechar. Parando por um instante, ela desviou os olhos da casa e respirou
lentamente. Inspirou pelo nariz, expirou pela boca, até que a garganta se distendeu novamente. Seu
telefone tocou e uma corrente de alegria e alivio perpassou seu corpo. Ela o sacou do bolso, as maos
tremendo ligeiramente em sua pressa. Mas era Luke.

Espero que vocé esteja bem, ainda estou pensando em vocé.

Antes que pudesse processar a mensagem, Bec havia langado o telefone para longe, sem conseguir
represar a raiva ardente desta vez. Ela correu monte acima. Ndo queria ter aquela violéncia e aquele



6dio dentro dela. Gostaria de poder purga-los de alguma maneira. Abrindo a porta da rua tido
silenciosamente quanto possivel, correu escada acima, tirou a roupa no escuro e se deitou na cama.
Fechou os olhos com forga e desejou que, de alguma maneira, aquele sentimento de nulificagdo que ela
sentira pela manha pudesse voltar e substituir a raiva que estava tomando conta de seu corpo.
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Fico diante dos ossos, sabendo que preciso me afastar, sabendo que preciso correr. Mas ndo consigo me
fazer fechar a pequena porta, trancé-la no negrume fedorento. Minha cabega estd girando e minha visao
pulsa. Posso cheira-la, cheirar o que resta de seu cabelo e de sua carne putridos. Eu me curvo, certa de
que vou vomitar. Nada sai.

A porta da garagem vibra de leve, o som amplificado no siléncio quando o carro sobe a rua. O chiar
de borracha quando seus pneus dobram e estacionam diante de casa. Por um segundo nauseante, penso
que a porta pode se abrir, que eles poderdo me ver de pé ali, meio vestida, sobre o esqueleto de sua filha.
Mas o carro para e a ignicdo é desligada, e eu ougo as portas se abrirem. Tenho alguns poucos
segundos.

A portinhola se fecha com um clique e eu empurro as caixas de papeldo de novo para a frente dela.
Eles devem estar a caminho da porta de entrada agora. O tinir de metal no metal quando a chave vira
na fechadura. Corro de volta para a lavanderia, fechando a porta da garagem, um instante antes de a
porta da rua se abrir. Ai, Deus. Eles vio me ver saindo de 14. Vdo saber que eu vi. Permaneco sem me
mexer na lavanderia, tentando néo fazer barulho.

— Bec?

O ladrilho esta frio sob meus pés descal¢os. A secadora gira silenciosamente. Contanto que eles néo
pensem que eu vi, ainda tenho algum tempo, se eu puder apenas sair de casa.

— Becky?

Posso ouvir os pés da mée se arrastando sobre o carpete. Ela estd quase na lavanderia, prestes a
subir para meu quarto, mas vai me ver ao passar.

— Como ¢ que foi? — chamo, apertando botdes na maquina de lavar aleatoriamente.

— O que vocé esta fazendo aqui, querida? — pergunta a mae. Seu rosto parece diferente quando ela
fica de pé no vdo da porta. Seus olhos parecem brilhantes e sua pele estranhamente encerada, mas ela
sorri. Ela parece feliz.

— Nio consigo decifrar como fazer isso funcionar. Quero colocar umas roupas para lavar.

— Eu fago isso, querida. Vocé deve se deitar, se sua cabega estd doendo — diz ela.



— Eu sei. S6 quero ajudar — digo, forcando-me a falar tdo normalmente quanto posso, ainda que
meus membros estejam tremendo, desesperados para correr. Apenas ouvir o medo em minha voz pode
ser suficiente. Eles ndo podem saber.

— Isso élegal da sua parte, Bec. Mas onde estdo suas roupas?

— Eu as deixei ld em cima.

— Bom, va busca-las.

Eu me for¢o a virar devagar, a andar e ndo correr. Ela liga a maquina, a dgua jorrando no
receptaculo vazio.

— Bec? — Meus ombros ficam tensos.

— Sim.

— Seu robe estd imundo.

Eu olho para baixo, para ele. A barra estd preta de sujeira de me ajoelhar na garagem.

— Deve ter sido de quando fui 14 fora para me despedir de vocés — digo fracamente. Ela sabe que
nao fuila fora.

— Bom, passe para ca, entdo.

— Posso trazer quando trouxer o resto. — Minha voz soa estranha, mais alta e for¢ada, mas ndo
consigo evitar.

— Antes que manche — diz ela, o brago estendido.

Ela ndo estd pedindo. Eu tiro a roupa, sentindo-me terrivelmente exposta s6 de toalha. Ela a pega. E,
ao fazé-lo, meu telefone comeca a tocar. O bolso do robe se acende. Ela ndo para, no entanto; ela ndo me
devolve.

— O que vocé esta fazendo? Meu celular! — grito, mas ela o joga dentro da maquina. Eu arremeto,
mergulhando meus bragos até os cotovelos dentro da agua que jorra quente. O toque diminui ao
submergir, trinando quando o puxo do bolso encharcado do robe. Ele para de tocar; a tela estd preta.

A mae pega detergente e amaciante de roupa do armario, ignorando-me. Ela fez de propdsito. Nao
havia como ela ndo o ter escutado tocando. Talvez ela até o tenha visto em meu bolso, e por isso tenha
insistido em pegar meu robe. Eu fujo dela, subo a escada, bragos ao redor da pequena toalha que me
cobre.

Fecho a porta do meu quarto e enfio uma cadeira debaixo da maganeta, entio ponho alguma das
roupas novas; elas cogam e cheiram a plastico, mas é bem melhor do que ficar nua. Sento na cama. Isso
esta realmente acontecendo. Meu corpo comega a tremer.

Eles a mataram. Um deles matou Bec e a empurrou para dentro do buraco escuro. Minha respiracio
comeca a ficar entrecortada. Eles sabiam. Todo esse tempo, um deles sabia. Pelo menos. Eles estavam
apenas ganhando tempo, esperando que Andopolis perdesse interesse, esperando que Paul e Andrew
fossem embora. Eu me curvo em uma bola, tentando estrangular o som de minha respiragio curta. Nao
posso entrar em pénico. Preciso sair daqui. Mas tudo em que consigo pensar é no esqueleto dela
debaixo da casa, em forma de bola, como uma pequena garota assustada. Esteve aqui esse tempo todo,
escondida no escuro.

A janela. Eu me levanto. Os reporteres estdo muito distantes para ouvir qualquer coisa, mas posso
vé-los daqui. Homens em miniatura com cdmeras em miniatura. Se eu pudesse vé-los, talvez eles
pudessem me ver. Eu me aperto contra a janela, agitando os bragos amplamente. Um cara joga fora o
cigarro. O restante nem se mexe. Poderia tentar gritar para eles, mas os pais podem ouvir antes que eles.
Poderia pular. Sdo dois andares, entdo posso quebrar algo, mas tenho certeza de que eles me notariam
se eu estivesse caindo pelo ar. Nao tenho outra escolha. Tento abrir a janela, mas ela ndo se mexe.
Pondo toda for¢a que tenho, puxo até que meus musculos parecem se rasgar, mas ela ndo se mexe. A



pintura a fechou. Passo minhas unhas por baixo e puxo, gritando silenciosamente quando elas
quebram sob o peso. Ndo funciona; as pontas de meus dedos estdo latejando e ensanguentadas.
Comeco a chorar sem félego. Nao consigo abrir. A Uinica maneira de sair é pela porta da rua e eu ndo
quero descer até la. Sinto-me como Rapunzel, trancada no topo da torre. Sem saida. Poderia tentar
quebrar a janela, mas o vidro é espesso e eles quase que certamente ouviriam antes que tivesse chance de
escapar. Entdo saberiam. Eu seria empacotada junto a Bec, gémeas apodrecendo juntas.

Nio. Contanto que eles ndo achem que eu tenha algo contra eles, talvez eu ainda possa apenas ir
embora. Talvez eu possa atravessar a porta de saida como fiz tantas vezes. Enxugando meu rosto
molhado, eu me forgo a respirar. Sou uma grande atriz. Posso fazer isso.

A casa esta silenciosa quando deixo a cama de Bec. O tinico som é o apagado zunir da maquina de
lavar. Seguro uma pilha de roupas sujas, caso necessario. Meu coragao bate forte quando des¢o
silenciosamente a escada. A porta de saida fica mais perto. Cinco passos adiante, trés. Entao chego ao
pé da escada. A porta a apenas alguns passos de distancia.

— Bec? — Viro-me para ver a méde de pé na sala de estar. Ela estd segurando uma tesoura de
cozinha. O pai estd sentado no sofd, observando-me.

— Sim?

— Aonde vocé vai?

— Preciso ver Andopolis — minto. — Ele chegard a qualquer minuto.

— Vocévailevar suas roupas sujas para ele? — pergunta o pai. Eu ndo sei o que dizer.

— Deixe-o entrar em casa, uma vez na vida. Se vocé estd com dor de cabeca, pode estar ficando
doente. Nao deve ficar esperando do lado de fora, no frio — diz ela, como se nada estivesse errado.
Como se nio estivesse segurando uma tesoura afiada de prata a frente dela.

Olho da porta para eles. Eu devo ser capaz de atravessar a porta antes que ela enfie a tesoura em
minhas costas. O pai se levanta, dando um passo entre mim e a porta. Ele pega a roupa suja de minha
mao.

— Faga como sua mie diz — fala ele.

— Eu estava me perguntando se vocé me deixaria dar um jeito em seu cabelo — diz ela, olhando
para minhas pontas duplas. Engulo em seco.

— Tudo bem.

Ela me senta na cozinha e pde uma toalha ao redor de meus ombros. O pai fica de pé atrds de nds,
observando.

— Seu cabelo foi sempre tdo bonito. Ndo posso acreditar que vocé o deixou ficar tdo ruim assim —
diz ela, suavemente penteando-o. As cerdas arranham meu escalpo.

— Naéo vai demorar, ndo se preocupe. Vince pode entrar e ter uma conversa comigo e seu pai. Eu
gostaria de saber como as coisas estdo indo.

Eu tento me virar para ver se o pai ainda estd no comodo conosco. Ela joga minha cabeg¢a de volta,
entdo eu olho para frente.

— A gente ndo quer que fique torto.

A tesoura é fria contra a minha nuca; escuto a precisdo dela enquanto retalha meu cabelo. Aperto
minhas maos firmemente sob a toalha.

— Assim vai ficar tdo melhor.

— Obrigada. — Minha voz soa estranha e alta de novo; posso ouvir meu préprio medo nela. Mas ela
nao parece escutar.



— Bonito e bacana como costumava ser. — Posso sentir o halito dela sobre minha pele nua quando
ela fala.

Um estranho barulho vem de algum lugar da casa. Uma espécie de choro estrangulado.

— O que foiisso?

— O que, querida?

— Esse barulho.

— Nio ouvinada.

— Onde esta o papai?

— Provavelmente tirando um cochilo.

Escuto o barulho de novo. Um som doloroso.

— Levante o queixo — diz a mie, torcendo meu rosto para cima, de forma que fico olhando para ela.
Ela passa a tesoura perto de minha orelha.

— Eu deveria ver se Andopolis ja chegou — digo, olhando diretamente nos olhos dela. Como nunca
percebi como seus olhos parecem estranhos, empapucados, brilhantes e nunca centrados em vocé?

— Quase terminando — diz ela.

Uma pancada alta que ecoa. Eu me sobressalto na cadeira.

— Cuidado, querida. Eu ndo quero estragar o corte.

— O que foiisso?

Ela ndo responde. A tesoura continua a cortar, de novo e de novo. Eu posso sentir as lagrimas
comecando a cair e ndo posso deté-las. Aquilo soou como um tiro. Eu preciso sair. Mas, com um corte,
ela poderia abrir minha garganta.

— Por favor, mae.

— Um segundo, Becky — diz ela.

Eu choro silenciosamente, tentando ouvir o pai, mas escutando apenas o siléncio. Entéo ela retira a
toalha.

— Vda dar uma olhada no espelho — diz ela. — Acho que vocé vai gostar.

Eu me viro rapidamente, meio que correndo para a porta da rua. Ela estd me deixando ir. Eu posso
ir. Giro a maganeta, mas ela ndo se mexe. A porta estd destrancada, mas néo se abre. Jogo meu corpo
contra ela, desesperadamente tentando forga-la a se abrir.

— Cuidado, Bec. Vocé vai quebrd-la — diz a mée, passando por mim com uma pa de lixo e uma
escovinha.

Percebo que ha algo enganchado debaixo da porta de um dos lados. Jogo-me contra ela de novo,
meu ombro trincando dolorosamente, mas ela ndo se mexe.

Com o canto dos olhos, eu vejo o rosto de Bec. Sua boca contorcida de dor, os olhos cheios de medo.
Eu giro o corpo. E o espelho do corredor, estou vendo meu préprio reflexo. Meu cabelo foi cortado no
mesmo estilo chanel moderno de Bec. Estou vendo o que ela viu logo antes de morrer. Finalmente sei o
que aconteceu com ela e agora estamos compartilhando o mesmo destino.

Entéo sinto cheiro de fumaca.
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Bec, 18 de janeiro de 2003

Bec queria comegar o dia direito. Ela preparou seus cereais lentamente, cortando uma macéd em pedagos
para misturar com eles. Uma coisa que ela desejava fazer toda manhé, mas nunca se importava. Um café
da manha apropriado era importante. Era o que sua mée sempre dizia. Ela comeu lentamente. Nao
havia pressa, afinal de contas. Ndo era como se tivesse amigos para visitar. Bec resolveu lavar os pratos
também, talvez para postergar a decisdo sobre como passar o dia. Ela limpou sua tigela e a caneca de
café cuidadosamente, enxugando-os e os pondo de volta no armario, como sua méae sempre fazia.

Era impressionante quanta diferenca dormir podia fazer. Noite passada, Bec tivera uma
avassaladora sensa¢ido de ruina iminente. Mas hoje, aquilo parecia tdo tolo. Tao dramatico. Ela se
lembrou de que se sentira assim no passado e nada de ruim acontecera.

Bec tinha um sentimento profundo dentro de si de que tudo ficaria bem. Todos os sentimentos
negros da noite passada haviam se dissipado e ela ndo se sentia mais tdo desamparada. Hoje ela
mudaria as coisas. Ligaria para Ellen e diria que ndo queria mais fechar a loja. Entao mandaria uma
mensagem para Lizzie e lhe diria que ela poderia ter tanto espago quanto quisesse e que sentia muito.
Aquilo ndo consertaria tudo, mas ter um plano a fazia se sentir muito melhor. Tudo podia ser posto de
volta no lugar; ela tinha certeza disso. Contanto que conseguisse achar seu telefone, claro. Bec ndo
acreditava que tinha tido raiva suficiente dentro dela na noite passada para joga-lo daquele jeito. Ela
quase riu, imaginando como a cena deveria ter sido, mas também estava um pouco orgulhosa de como
deve ter parecido durona.

Depois do banho, ela pds um vestido de algoddo limpo. Ela ndo passaria o dia inteiro se
lamentando, resolveu. Ela sairia, iria a algum canto. Talvez entrar em contato com alguém da escola que
ela ndo via hd algum tempo. Afinal de contas, estava ficando ridiculo ter apenas uma melhor amiga.
Havia milhares de pessoas na escola que ela sabia que queriam sair mais com ela, mas ela sempre
estivera tdo contente com sua vida da maneira como era que as afastara. Hoje ndo. Bec passara um
longo tempo diante do espelho, certificando-se de que seu cabelo estava perfeitamente liso e tentando
fazer a maquiagem ficar a melhor de todos os tempos. Havia algo sobre parecer bonita que fazia com
que ela sentisse que tudo estava muito mais sob controle.



Bec se levantou, virou-se, contou até trés e entao girou de novo e se examinou. No milissegundo
antes que seus olhos se ajustassem a familiaridade de seu proprio rosto, ela viu uma bela mulher, jovem
e despreocupada. Otimo. Agora ela teria de ir cavoucar o jardim de alguém, procurando por seu celular.

Alguma coisa passou a frente de sua porta, algo que ndo deveria fazer parte da imagem. Era Paul, e
ele estava segurando uma faca de cozinha. Ele ndo olhou para o quarto dela, mas continuou andando;
ela podia ouvir seus passos leves descendo a escada e a porta da garagem abrir e fechar.

Bec comecgou a guardar sua maquiagem lentamente. Rimel, blush, base — tudo de volta a caixa onde
os mantinha. Sua méo estava firme. Olhando para si mesma no espelho de novo, seus olhos nio se
ajustaram. Ela ndo reconheceu o circulo branco refletido no espelho. Suas unhas empurraram contra a
carne de suas maos e, de alguma forma, ela precisou parar de pensar sobre aquilo. Pequenos crescentes
foram deixados cravados sobre sua palma.

Sem se resolver, ela deixou o quarto e ficou sobre o topo da escada. Um passo para baixo e depois
outro.

Ao fazé-lo, o bloqueio em sua mente que a impedia de pensar sobre o segredo desapareceu.

Ela tentou expulsa-las, mas era tarde demais. O bloqueio havia desaparecido e todas as coisas sobre
as quais ela ndo queria pensar estavam diante dela.

Eles haviam dito que eram os Unicos que eram verdadeiros. Ela se lembrava de ficar de pé no quarto
deles, meio virada para a porta. Eles cheiravam a hora do banho e pele de criancas limpas. A ultima luz
do longo dia de verdo bloqueada pela cortina fechada.

— Isso significa que vocé me odeia?

— Sim.

A mente dela se voltou para a colecdo de insetos mortos que ela encontrara no guarda-roupa deles,
o estranho olhar sem emog¢do que eles as vezes tinham em seus olhos e que ela aprendeu a ignorar, a
massa de penas que as vezes ela encontrava no jardim e tdo frequentemente um passaro mutilado. Ela
torcera para que fosse um gato que os tivesse pegado. Mas isso foi antes. Ela podia ignorar isso entéo,
facilmente. Isso foiantes de ela saber.

Naquele dia. Verdo passado. Era para ela servir de baba para eles. Ela ndo queria pensar no assunto,
mas comec¢ou a rodar em sua cabeca sem que ela pudesse parar. Toda vez que ela estava feliz, eles diziam
que ela estava feia, e toda vez que ela estava com raiva e contemplativa, eles faziam piadas e lhe davam
abracos suaves. Se Lizzie estivesse 14, teria sido diferente. Se ela tivesse seu emprego no McDonald’s,
talvez ndo tivesse acontecido. A mée dela lhe dera dez délares por dia para tomar conta deles. Quando
ela concordara, ndo sabia como seria. As vezes, ela safa correndo de casa. Sentava-se durante uma hora
nos degraus das lojas locais, lentamente devorando um doce em forma de sucuri assassina e
observando as familias irem e virem, o rabo do doce ficando menor e menor enquanto ela o chupava,
transformando-o em agicar liquido.

Bec escutara o cortador de grama ao subir o monte, mas ndo percebera realmente. Era apenas como
qualquer outro som de verdo que nio tinha nenhum significado: o gorjeio de um pega-rabuda, o zunido
de uma cigarra. Entdo ela percebeu que o barulho vinha de seu préprio jardim. Ela disparou em uma
corrida, sem saber o que esperar, mas sabendo que seria algo ruim. Criancas pequenas nido cortam a
grama.

Ela tentou parar a lembranga ali. Tentou se forcar a pensar em alguma outra coisa, a pensar em
como ela parecia aos olhos dos outros, de pé na escada daquele jeito. Se seu vestido estava bonito, se
estava muito curto. Mas ela ndo conseguia se livrar dos pensamentos. Nao conseguia se imaginar aquie
agora. SO conseguia se ver 14, correndo pelo lado da casa. De pé, arfando no quintal.



Ela levou um tempo para perceber o que estava acontecendo. O cortador de grama estava ligado e os
garotos estavam dando risadinhas como loucos, mas estavam de costas para ela e ela ndo conseguia
entender por qué. Entdo ela escutou o uivo do gato mais alto que o motor.

Molly estava enterrada no chdo até o pescogo e os garotos estavam indo em sua dire¢do. Os olhos
dela estavam arregalados e suas orelhas estavam grudadas atrds da cabeca. Ela estava lutando,
tentando selivrar. Mas era tarde demais, ja era tarde demais. Bec s6 teve tempo suficiente para desviar o
olhar antes de o cortador passar por cima de Molly. A maquina engasgou por um momento, depois
voltou ao normal. Seus irméos se voltaram quando ela comecgou a gritar. Tinha havido tanto sangue.
Ela correra para a casa de Lizzie, esquecendo que ela ndo estava la.

O pai e o irméo de Lizzie haviam sorrido para ela como se quisessem dizer alguma coisa.

Nio foi algo que sua mente pudesse processar. Bec percebeu rapidamente que era melhor ndo pensar
sobre aquilo de jeito nenhum. Paul e Andrew foram sempre doces com ela depois do que aconteceu e ela
descobriu que ndo podia evitar amd-los. Aquela monstruosidade ndo pertencia a sua vida.

Ela permaneceu ao pé da escada, seu corpo frio e paralisado. Ela podia simplesmente voltar para o
quarto, pegar sua bolsa, sapatos e sair. Insetos, passaros, gatos, cachorros. A medida que os gémeos
ficavam maiores, também ficavam suas presas.

A porta da lavanderia se abriu silenciosamente. A luz estava acesa, mas ela estava vazia. Bec deu um
passo para dentro, meio que pensando que eles poderiam estar se escondendo em algum canto, quando
a porta se fechou. Ela se virou bem quando Paul saltou do armario, um tijolo erguido sobre sua cabega.
Seu brago langado para frente e ligado ao tijolo, fazendo um barulho surdo.

A visdo dela se tornou branca por um momento e uma lancinante dor quente percorreu seu brago.

— Vocénio a pegou!

Bec bateu no chio, caindo com a forga do impacto.

— S6 porque vocé bateu a porta.

— Vocé devia ter me deixado fazer. Eu a peguei tdo bem da ultima vez.

— E, mas era minha vez. E melhor desse jeito, seja como for.

A visdo dela estava manchada e fora de foco; ela se sentia como se estivesse doente.

Alguma coisa puxou seu pulso. Era Andrew, amarrando sua velha corda de pular ao redor do pulso
dela. A corda estava marcada com manchas vermelhas.

A memodria embotada do maltese terrier que eles estavam torturando no sétio no comeco da
semana voltou a ela com tanta forca que quase empurrou todo o ar para fora de seus pulmdes. As
imagens eram nebulosas, borradas e se atropelavam. Mas ela se lembrava do sangue jorrando do peito
aberto dele. Lembrava de Paul arrastando o coitado quase morto pelo chio com a corda de pular. O
som que ele fazia era como o de um grito humano.

Ela selevantou, empurrando Andrew para longe dela. Adrenalina bombeava através dela agora; nio
sentia mais dor no braco.

— Vocés tém me seguido, ndo tém?

Eles apenas a fitaram com seus idénticos olhos azuis.

— A gente queria saber aonde vocé ia.

— E foram vocés que bateram em minha cabega naquele dia?

— Vocéesqueceu de levar a gente para a piscina.

Ela vira as bicicletas deles jogadas em uma pilha na entrada de casa quando caminhou do carro para
dentro de casa. Até notara que uma das rodas estava girando lentamente. Talvez soubesse ent3o.

— E por isso que vocés estio fazendo isso comigo agora? Porque nio levei vocés ao Big Splash?



A imagem da supercola e das navalhas que ela vira na mochila de Paul ainda estavam frescas. Ela
imaginou pernas molhadas e escorregadias indo em alta velocidade, descendo os escorregas de agua
diretamente para as navalhas. Era algo que ela ndo podia ignorar.

— Nos s6 estamos cansados de vocé. A gente acha que vocé vai dedurar a gente...

— E a gente nunca tentou com uma pessoa antes.

Entao ela viu o brilho. A faca estava no bolso de Paul.

— Vocés estao fodidos! Vocés dois estdo tao fodidos!

Os rostos deles se abriram ao escutar aquilo e ambos comegaram a dar risadinhas da maneira que
ela sempre amara.

— Vocé émd, Becky. Vocé ndo deve usar essa palavra.

Alguma coisa dentro dela se partiu. Ela empurrou Paul, usando toda a sua forga. Ele soltou um
ganido quando seu lado bateu no chido. Ela pegou a faca do bolso dele e a segurou sobre a cabeca.
Andrew a agarrou, unhando seus bragos e costas, tentando subir pelo seu corpo. Bec o empurrou,
fazendo-o voar através do comodo. Um momento de choque e siléncio e entdo Andrew fungou,
lagrimas enchendo seus olhos.

— Vocé me machucou, Becky.

A cabega dela era uma confusdo sé. Toda parte dela queria ir até ele, certificar-se de que ele estava
bem.

Paul olhou para Andrew e Bec viu algo se passar entre eles.

— A gente sente muito também — disse Paul, seus olhos se enchendo de lagrimas também. — A
gente s6 estava brincando. A gente ama vocé.

Eles se levantaram e vieram até ela, colocando os bracos ao redor dela gentilmente. Ela ainda
mantinha a faca levantada.

— A gente s6 quer que vocé passe mais tempo com a gente, certo? — Paul levantou a cabeca para
olhar para ela.

— Certo — disse ela. Sua voz estava rouca.

Mais tarde, quando ela entra na cozinha, o céu virou vermelho.
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A casa estd calma. Ndo hd som vindo do quarto dos pais. Escuto a mie entretendo-se suavemente na
cozinha. O 4cido cheiro de fumaga ainda permanece no ar, ainda que ndo consiga dizer de onde vem. E
fraco, para comego de conversa, como um jantar que queimou. Mas agora posso sentir meus olhos
arderem com a névoa rarefeita.

Eu sou Bec. Estou vivendo seus momentos finais.

Sento no sofd, esperando. Esperando morrer como ela. Faz sentido dessa maneira, percebo. Eu
estava vivendo sua vida, entdo devo morrer sua morte. Nao ha como escapar. Passo minhas maos pelo
vestido de algodao, acalmando-me, esperando que algo aconteca. Pergunto-me o que Bec pensou antes
de morrer. Lembrou-se dos irmdos ou pensou na carreira que nunca teria, no marido que nunca
encontraria? Teria tido raiva dos pais por essa ultima trai¢do ou, quando chegou a hora, ainda os
amava? Aceitou que era esse seu destino?

Continuo passando minhas maos nas laterais do vestido. Minha maée esfregava minhas costas desse
jeito quando eu chorava. Pensava que ndo tinha lembrancas dela, mas essa voltou com toda forga. Eu
esfrego meus joelhos também. Eles saltam do algoddo cinza, rijos e cobertos de arrepios. Ndo tive
tempo de por meias. Uma fina cicatriz branca corre pela curva do meu joelho. Toco-a com a ponta do
meu dedo e uma subita risadinha histérica me escapa. Quando tinha oito anos, tentava fazer uma
manobra na rampa de skate com minha bicicleta. Minha mae tinha acabado de morrer e eu me sentia
irresponsavel e desesperada para provar alguma coisa; ainda me lembro dos risos dos adolescentes, do
mundo girando de cabega para baixo e da percepgio de que eu ia me machucar no momento antes do
impacto. O cheiro de concreto quente e ago.

E,com isso, tudo entra em acurado foco.

Nio sou Bec. Eu tinha minha prépria vida antes disso, minha prépria identidade, e poderia té-la de
volta.

Preciso ligar pedindo ajuda. E um risco. Se eles me escutarem, entdo é o fim, mas tenho que tentar.
Preciso ao menos tentar sobreviver a isso. Respiro profundamente e caminho devagar para a cozinha. A
mae esta a pia. Ela tirou toda louga do armadrio e a estd lavando 4 mdo de novo, esfregando a limpissima
porcelana.



Eu me movo lenta e calmamente, pegando o telefone sem fio de seu lugar no banco. O fone solta um
bipe ao ser tirado da base. Eu aperto as sobrancelhas.

— Vocé gostou? — pergunta a mae.

— De qué?

— Do corte?

— Ah. Sim, gostei.

— Otimo. Fico feliz. Eu acho que seus irmios preferem desse jeito.

— Eles voltaram para casa. Lembra?

— Eles vao ficar felizes de ver que eu deixei vocé mais bonita.

— Euacho.

Ela ainda ndo se virou para olhar para mim. Ela continua lavando os pratos, metodicamente
limpando cada um.

— Boa ideia ligar para Vince, querida — disse ela. — Descubra o que o esta impedindo de vir.

Aquilo era uma ameaca? Ela estava tentando me dizer que estava sabendo de tudo, tentando
desmascarar meu blefe? Saio da cozinha. Ainda assim ela ndo vira a cabeca, ndo diminui ou acelera os
movimentos.

Ligo para a policia e seguro o telefone colado a orelha, pronta a sussurrar. Mas nao ha sinal de
toque. O outro telefone deve estar fora do gancho. O que fica no quarto dos pais. Ndo me deixo hesitar;
nao me deixo imaginar o pai sentado na cama, esperando por mim.

A porta esta aberta uma polegada, mas posso ver la dentro. Levanto a mido para empurra-la por
inteiro, mas nao consigo fazer isso. Estou com tanto medo. Meu coragido estd disparado e meu corpo
inteiro treme. A macaneta é fria debaixo de meus dedos. Preciso fazer isso.

Minha boca se abre para gritar quando vejo a imagem se abrir diante de mim. Mas nenhum som sai.
Os lengdis brancos estdo vermelhos. Encharcados de sangue endurecido. O pai estd deitado na piscina
vermelha. Sei que é o pai apenas por suas roupas. Ele estd empoleirado na cama, suas maos ao redor de
uma espingarda de cano serrado. Seus rosto e cérebro estdo por sobre toda a parede branca atras dele.
A seu lado, estd uma garrafa vazia de uisque. No travesseiro perto dele, estd uma nota rudemente
escrita.

Sinto muito, ndo podia continuar fingindo.

Deitado no chio esta o telefone, derrubado do gancho. Eu percebo um ensanguentado pedago de
cranio sobre o carpete creme, perto de meus pés. A mae vai odiar aquilo; vai definitivamente deixar uma
mancha.

Minha visdo comega a ficar fraca. Meus musculos formigam e eu percebo que estou escorregando
parede abaixo até o chdo, mas ndo posso evitar. Apenas me deixo cair. Escuto o barulho surdo e suave
quando minha cabega bate nas tdbuas do assoalho, mas ndo sinto. Vejo minha madrasta a minha
frente, da maneira como estava na noite em que parti. Seu rosto marcado pela raiva, suor escorrendo de
sua témpora pelo esfor¢o que fazia. Cuspe saia de sua boca quando ela gritava.

Ela queria que eu fosse para a cadeia. Ela estava feliz porque eu ndo faria parte de sua nova familia
feliz. Eu néo tivera a inten¢do de empurra-la. Mas, de repente, ela estava aos meus pés. A maquina de
lavar fora aberta e ela caira de lado, a barriga protuberante se cortando no canto. Fez um barulho
terrivelmente alto. Ela rolou até ficar de costas. Vermelho brotou na virilha de sua cal¢a bege de
gravida.

Eu me concentro em respirar. Inspiro, expiro. Apenas se mantenha respirando e tudo ficard bem.
Minha visao comeca a ficar mais clara. Minha cabeca comeca a ficar fria no lugar em que toca o chéo.



Posso sentir o limao do produto de limpeza na madeira e a fumaca; o cheiro da fumaca estd mais forte
agora. Um fino vapor se levanta das tabuas diante de mim.

Eu me for¢o a me levantar, afastando a imagem do que acabei de ver de minha cabega. Apenas me
concentro em respirar. Inspiro, expiro. A fumag¢a vem da lavanderia. Pressiono meu peso contra a
parede e cambaleio na diregdo da porta. Sigo na dire¢do do som da méaquina de lavar, girando minha
roupa de dormir em circulos. Ndo consigo ver nada ali no comego. Entdo, dedos finos de fumaca
atravessam o espac¢o debaixo da porta queleva a garagem.

Através do siléncio, escuto a voz da mie. Ela fala e depois para, e entdo continua. Como se houvesse
alguém mais ali, mas ndo escuto outra voz. Mordo meu labio o mais forte que posso. A dor segura a
minha nausea. Olho para meus pés enquanto caminho na dire¢io do pai. Ndo olho para o rosto dele;
nao me deixo hesitar. Tiro a arma de suas maos. O sangue dele é quente ao contato de minha mao. Um
soluco sai de minha boca antes que possa impedi-lo, mas for¢co os sentimentos a se recolherem e olho
para a arma. Nunca toquei em uma antes. O cano dela foi cortado de maneira dentada; ele mesmo deve
ter feito o servigo. Eu o imagino por um momento, serrando a espingarda em seu paleté de trabalho
cinza.

Caminho na dire¢io da cozinha, escutando. Respirando suavemente.

— Esta tudo bem, querida. Ndo se preocupe.

Entdo uma pausa.

— Sim. Vou s6 ficar aqui.

Uma pausa. Quase escuto alguma coisa nela, algo tdo baixo que mal da para ouvir.

— Sim. Claro.

Eu me aproximo mais. Ougo algo mais. Outra voz. A voz de um homem, falando em um sussurro
suave e profundo.

Meu passo range. A voz para. Dou mais um passo para a cozinha. A mie estd de pé ali, sozinha, a
mao na pia.

— Mae?

Ela sevira e sorri. Ela nem mesmo olha para a arma debaixo de meu braco.

— Sim, querida?

— Quem mais estd aqui?

— Quando?

— Agora mesmo. Ouvi outra voz. Ha outra pessoa aqui.

— Naio seja boba, querida. Eles estdo sempre aqui.

— Quem?

— Seus irmados.

Algo duro bate nas costas de minha cabeca. Cega de dor, eu sou derrubada e vou ao chiao.

— Ei, era minha vez!

— Eu queria compensar pela ultima vez.

— E, vocé s6 levou dez anos.

A voz dos irméos bafeja ao meu redor. Ndo consigo distingui-las. Eles soam do mesmo jeito, como
uma pessoa falando por ambos. Quando tento abrir os olhos, eles ja estdo abertos. Mas nio consigo
ver. H4 apenas formas vagas se movendo na branquidao.

— Caleabocal

— Nao, calea boca voce!



— Naio discutam, meninos. — A voz da mie é calma.

— Onde esta o papai?

— Ele esta dormindo.

— Bébado denovo, é?

Mais pés se mexendo. Minha garganta estd queimando, mas nao consigo tossir. Sinto a arma sendo
chutada debaixo de meu braco.

— Becky, Becky, como vocé pegou isso?

— No6s néo estamos reclamando, Becky. Estamos impressionados. A pequena Becky desaparece
como uma garota e volta como uma heroina de filme.

Ambos riem. Entdo um deles se aproxima, seu calor bem contra mim.

— A, senti tanta falta de Molly — diz um dos gémeos, Andrew, eu acho, em uma voz afetada de
menina. Ele estd perto agora, bem préoximo de mim. — Por que vocé tinha que nos ameacar, Bec?

— Vocé contou alguma coisa a Vince?

— Se contou, a gente vai matar voceé!

— A gente ndo vai matd-la de todo jeito?

— Caleabocal Ela ndo precisa saber disso.

Sinto um pé debaixo de minha cabec¢a, empurrando meu queixo para cima.

— Entdo, o que vocé contou para ele?

Niao consigo falar. Eu quero, mas ndo consigo.

— Conte para nés! — Outra dor larga e profunda quando um sapato chuta meu lado.

— Ai, por favor, meninos. Por favor, deixem-na em paz! — diz a maie.

Siléncio.

— O quea gente lhe disse, mae?

Siléncio.

— Qual éaregra?

— Néo replicar — diz ela.

— Isso mesmo. — Posso vé-lo rir sarcasticamente.

— Agora, o que vocé diz se alguém perguntar?

— Os garotos ndo tiveram nada a ver com isso. — A voz dela é mais profunda, cheia de dor quando
ela repete: — Eles ja entraram em seus voos. Deve ter sido minha filha. Ela é perturbada.

— Otimo, mamie.

— Vamos sair daqui. — Um deles estd tossindo.

— Vocé fica aqui — diz o outro para mim, um sorriso de desdém em sua voz. Entdo escuto a porta
dos fundos destravar e abrir, e 0 som deles pulando a cerca. E depois o siléncio. Grosso, profundo
siléncio. O branco aumenta e posso sentir que estou sucumbindo de novo.

Quando o branco come¢a a diminuir, ndo luto contra a escuriddo. Mergulho nela e no
esquecimento.
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Estou na neve com meu pai. Estamos sentados num teleférico, voando sobre o branco. Estou com medo. Ele
pbe um bragco macio ao meu redor e eu me aconchego em sua parca. Se estou com ele, estarei segura. Logo
estaremos de volta em nosso chalé, bebendo chocolate quente. Meus olhos e nariz ardem, mas ndo do frio
congelante. Ndo. Eles queimam. O branco se move e mexe ao meu redot; flutuantes nuvens de neve. Hd
uma sombra se movendo no branco. Algo frio toca meu rosto. A cadeira do teleférico me empurra para
frente e eu escorrego pelo branco.

Minha garganta e nariz estdo cheios de fumaca ardente. Eu tusso, tentando tirar a cinza de dentro de
mim. A tosse se transforma em uma seca tentativa de vomito.

— Nem mesmo pense em vomitar.

Olho ao redor. Estou no banco de tras de um carro em movimento. Tento erguer a cabeca para ver
quem esta dirigindo, mas ela lateja violentamente.

— Esta sesentindo bem? — A voz é de Lizzie.

— Nio. O que aconteceu? — grunho, fazendo surgir outro acesso de tosse.

Ela espera que eu pare antes de responder.

— Eu percebi que alguma coisa estava errada quando vocé me enviou a mensagem. Eu liguei, mas
seu telefone estava desligado e eu queria saber o que estava acontecendo. Eu e Jack fomos até sua casa,
mas ficamos presos no portao, discutindo com o policial. Ele ndo queria nos deixar passar. Entdo Jack
saiu e comegou a gritar muito, dizendo que o policial ndo era seu chefe. Ele o estava apenas distraindo,
fingindo ser algum demente. Teria sido engracado, se eu ndo estivesse com tanto medo. — Ela ri, uma
risada vazia e mono6tona. — Seja como for, enquanto eles tentavam descobrir o que ele estava tentando
fazer, eu passei diretamente pela barreira. Tinha fumac¢a saindo da casa. O idiota estava tdo
concentrado em manter as pessoas afastadas que nem mesmo percebeu.

— A mae? — sussurro.

— Eu tentei. — Lizzie faz uma pausa. — Foi a coisa mais pavorosa que eu ja vi. Ela ndo se mexia. Ela
apenas ficou 14, lavando os pratos, com o comodo cheio de fumaga. Mas os jornalistas e Jack entraram



enquanto eu puxava vocé para fora. Tenho certeza de que a salvaram.

— Jack?

— Vocé quer mesmo saber?

Nio quero. Quero perguntar a ela aonde estamos indo, mas ddi demais falar. Entdo apenas me
deito, imdvel, observando o teto do carro enquanto nos movemos. Apos alguns instantes, ela para em
uma vaga de estacionamento e desliga o carro. Ela se vira para olhar para mim.

— Bom, o negdcio é o seguinte. Nds estamos no hospital Goulburn. E longe o suficiente de
Camberra para que reconhecam vocé. Quero que vocé lhes dé seu nome verdadeiro, e quando vocé
voltar para o lugar de onde veio, quero que ligue para os policiais e conte a eles tudo o que se passou
hoje. Tudo bem?

Balanco a cabega afirmativamente.

— Otimo. Agora saia do meu carro. Ndo vou carregar vocé de novo. Vocé é mais pesada do que
parece.

Eu saio devagar, cada movimento rasgando dor através de meu corpo quebrado. Abro a porta do
carro, perguntando-me por um momento se devo dizer a ela que achei o corpo de Bec. Nossos olhos se
encontram e eu posso ver a dor ja borbulhando por tras da resolugdo de ago dela.
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Bec, 18 de janeiro de 2003

O mundo néo fazia sentido. O céu estava ficando vermelho e estava escurecendo na cozinha, ainda que
fosse pouco mais de meio-dia. Seus irmaos tinham tentado maté-la.

Bec se sentou a mesa da cozinha e colocou a faca a sua frente cuidadosamente. De fato, ela a devia
colocar de volta na gaveta, mas ndo queria deixa-la longe dos olhos. Ela tivera uma visdo dela entrando
em seu flanco enquanto dormia. Imaginou como seria sentir o metal frio cortando através de sua pele e
musculo.

Calmamente, ela caminhou escada acima de volta para o quarto. P6de ouvir o sussurrar no quarto
dos garotos parar abruptamente quando atingiu o topo da escada.

No fundo de seu guarda-roupa, havia uma mochila de gindstica que roubara da Myer no ano
passado. Foi quando ela ainda sentia atra¢do por roubar lojas. Ela sabia que nunca usaria aquilo, mas
s6 queria ver se podia sair da loja com algo tdo notdrio e se safar. No final das contas, conseguiu.

Bec fez uma pausa por um momento, tentando se lembrar se ja a havia mostrado para sua mae.
Tinha quase certeza de que ndo. Nio seria dada como perdida.

Ela havia feito metade das malas quando seu braco comegou a doer. A doer muito profundamente.
Havia uma gaze no local onde o tijolo a acertara e ela torcera para que fosse isso, mas o duro pulsar
parecia ficar mais e mais forte. Tateando, ela pressionou o dedo sobre a pele. A dor foi aguda; fez com
que lagrimas acorressem a seus olhos na hora. Rapidamente, ela piscou os olhos para afastd-las.

Bec escolheu coisas que sua mae ndo perceberia que haviam desaparecido. Um grosso casaco no
fundo de seu guarda-roupa que ela nunca de fato usara. Sempre parecera tdo pratico. Jeans do ano
passado. Algumas camisetas velhas. Apés um momento de hesitagdo, pegou as roupas do McDonald’s
do chio eas colocou na mochila, e fez a cama.

Teria de deixar a maquiagem para tras. Seria 6bvio demais. As fotografias teriam de ficar onde
estavam, nas paredes, também. Ela pegou uma, porém; tinha que pegar uma. Uma foto dela e Lizzie,
sorrindo; bochechas coladas.

Seu reflexo a assustou. A maquiagem manchada ao redor dos olhos, ambos os joelhos marcados por
cicatrizes. Sujeira em seu rosto e arranhdes em seus bragos das unhas de Andrew. Ela usou
removedores de maquiagem para se limpar o melhor possivel, com muito medo de tomar banho. Entéo



abriu as costas da boneca e comecou a tirar o dinheiro, enfiando-o em um bolso da mochila. Parte dela
devia saber queisso iria acontecer; ela estivera se preparando havia um longo tempo.

Seu coragdo ndo bateu acelerado quando ela saiu pela porta de casa e desceu o monte. Ela nem
mesmo olhou para trds. O céu ficara de um vermelho escuro e o ar fazia seus olhos lacrimejarem. A
neblina vermelha cobria até o sol, de maneira que ele brilhava de um purptreo vibrante.

Por um momento, ela pensou em Lizzie, e a primeira dor de verdade a atingiu. Ela tentou afasta-la.
Precisava fazé-lo. Ela sabia que sempre os amaria incondicionalmente. Se ela ficasse, um dia eles a
pegariam. Quando estivesse dormindo, ou talvez esperassem até crescerem o suficiente e serem mais
fortes que ela. Ela podia contar a seus pais, mas em seu coragdo ela sabia que ndo havia nada que eles
pudessem fazer. Na verdade, se ela pensasse bem a respeito, eles provavelmente ja sabiam. Se ela se
retirasse, o problema estaria resolvido. Eles ndo teriam que escolher. Era melhor assim.

A medida que ela caminhava na direcio da cidade, as ruas ficavam mais e mais escuras. Os sinais
brilhavam laranja. O calor era sufocante, seu corpo estava grudento de suor e sua pele ardia. Ela se
perguntava se conseguiria ao menos chegar a rodoviaria, se eles a deixariam entrar em um Onibus para
Sidney. Talvez Matty estivesse certo sobre o dia do Juizo Final. Cinza negra comecara a cair do céu ao
redor dela como neve. Mas ela continuou seguindo. Continuou caminhando cegamente, sabendo que

jamais retornaria.
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Eu parei de fumar.

H4 um ano, mas mesmo agora, andar através de uma nuvem de fumaca de nicotina produzida por
outra pessoa é o suficiente para me fazer engasgar.

Quando cheguei ao hospital, eles me proibiram de falar e amarraram uma mascara de oxigénio em
meu rosto. A nica coisa que consegui dizer foi meu nome. Meu nome de verdade. Entdo enfiaram um
tubo pela minha garganta para puxar a sujeira negra de meus pulmaes.

O doutor disse que eu tinha sorte. A inala¢io de fumaca poderia ter facilmente me matado se eu
tivesse permanecido naquela casa apenas alguns minutos mais. Eu estremeco, ainda que esteja quente
como o inferno hoje. Ainda que seja muito dificil evitar, tento ndo pensar naquela casa.

Baixando a cabeca e desviando em meio & multiddio do horario de pico, fago meu caminho até a
estacdo de trem. Sdo 8h, o sol brilha e me dirijo a plataforma interestadual. Vai demorar um longo
tempo para que chegue aonde quero ir. Mas isso ndo me incomoda. A jornada vai valer muito a pena.
Ha alguém que preciso ver.

Eu odeio a estagdo central de Perth. Ela parece que, ou estd lotada de homens de terno empurrando e
sacudindo, ou esta deserta, exceto por alguns esquisitoes olhando para vocé das sombras. Nao hd meio-
termo. Além disso, parece sempre cheirar levemente a urina estagnada. No verdo era pior, porque o
concreto absorvia o sol e entdo cheirava como urina estagnada quente. Aperto meu nariz enquanto
espero na fila para comprar meu bilhete, com esperanca de que o cheiro ndo grude em mim. Estou
vestindo minha melhor roupa, e até tentei fazer o cabelo. Ainda que ndo fossem as circunstincias ideais,
estava trémula de empolgacdo. Olhei ao redor, sorrindo para as pessoas, coisa que eu nunca, jamais fiz.
Entdo percebia banca de revista dentro da esta¢do. A empolgacdo morreu em um instante. A manchete
do jornal de hoje estampava: os “Irmaos Winter: Inocentes”.

Eu ja esperava por aquilo, mas ndo importava. Ainda assim doia. No leito do hospital, deitada por
dias em completo siléncio, eu disse a mim mesma que iria limpar a confusio que eu mesmo criara.
Pensei muito sobre Bec. Sofri por ela, e prometi que consertaria o que havia quebrado. Jurei a ela que
nio deixaria seus irméios se livrarem por a terem matado.



Quando enfim os doutores me disseram que eu podia falar, fui até o telefone publico do lobby,
minha méo cheia de moedas de prata. Comecei pelo telefonema mais dificil: minha madrasta. Disse a ela
o quanto sentia. Ela passou o telefone para meu pai sem dizer uma palavra. Ele comecara a se
preocupar comigo, afinal de contas. Quando lhe disse que me entregaria por conta da fraude dos
cartdes de crédito, ele me comprou uma passagem de avido para casa, para Perth. Nao pedi para me
mudar de volta, para morar com ele. Eu sabia que nunca poderiamos voltar a ser como antes. Nao
depois do que eu fizera. Ele disse que pagaria um bom advogado para mim. Olhando para tras, ndo foi
amor o que o motivou a fazer aquilo. Foi a necessidade de evitar a vergonha de ter a tnica filha indo
para a cadeia.

Eu ndo teria me importado. Eu faria servico comunitario. Pediria desculpas a todos de quem roubei.
Passaria um tempo na cadeia, se fosse preciso. S6 ouvir as pessoas me chamarem pelo meu nome
verdadeiro ja valeria a pena.

Depois de desligar, respirei fundo. Nao podia esperar mais. Enfiei as moedas, uma a uma, no telefone
publico. Lentamente, digitei o nimero e escutei tocar.

— Andopolis falando.

— Oi.

— Bec! Onde vocé esta?

— Ela estd embaixo da casa.

Contei tudo a ele. Todos os detalhes do que acontecera naquele dia horrivel. Entdo desliguei antes
que ele pudesse dizer uma palavra, minha garganta doendo por falar de novo. Era hora de eu ir para
casa, de ser eu mesma de novo. O tnico traco de Bec deixado em minha vida era a profunda cicatriz em
meu antebraco.

Até em Perth, a historia chegou aos jornais: “Vitima de sequestro pde fogo na propria casa”. Eu
engolira minha raiva, e esperara desesperadamente que Andopolis estivesse fazendo seu trabalho para
consertar as coisas. Por meses, a historia estava no noticidrio. Para minha sorte, eles ndo incluiram
nada sobre como a nova Bec néo era realmente Bec. Andopolis deve ter permanecido de boca fechada
quanto aquilo. Eu acho que aquilo ndo o fazia parecer bem. A mée estava bem também, no final das
contas, fisicamente, pelo menos. Os bombeiros a retiraram da casa em chamas, chutando e gritando,
querendo ficar.

Vira o noticidrio com a méo sobre a boca quando o apresentador declarou secamente que haviam
recuperado um corpo em decomposi¢ido na garagem enegrecida. Um saco com um corpo foi colocado
cuidadosamente na traseira de uma ambuléncia.

— Exames de laboratério confirmaram que o corpo pertence a Maxwell Brennan, 41 anos, que
morava na casa ao lado da dos Winter, antes de desaparecer em 2004.

Nio era Bec. Senti vontade de pular para cima e para baixo. Depois de tudo aquilo, talvez fosse
possivel que ela ainda estivesse viva.

Os gémeos tinham um grande 4libi para o incéndio. A imprensa tinha fotos dos pais deixando a casa
com eles no banco traseiro e voltando sem eles. Eles devem ter se escondido sob uma coberta ou coisa
do tipo. A companhia aérea tinha registros deles fazendo check-in da bagagem no exato momento em
que o terminal abriu, e eles subiram no avido, trés horas depois. Apesar do fato de haver um espaco de
duas horas, acho que Andopolis pensou que nio teria evidéncia suficiente para uma condenacéo.

Mas entdo, para minha surpresa, alguns dias depois, os gémeos foram presos. Observei Andopolis
os levando para a delegacia, camisetas cobrindo suas cabecas. Ele estava tentando parecer sério, mas os
cantos de seus labios repuxavam com um sorriso sarcastico. No final das contas, apesar de todo esse
tempo, o corpo de Max estava coberto com o DNA deles.



Quando os tiras comegaram a investigar, ligaram os gémeos a uma série de assassinatos na clinica
de repouso em que Andrew fazia trabalho voluntario em Melbourne. Holden Valley. Os assassinatos
eram horrendos, pavorosos. Tanto assim que, no comego, pensaram que algum tipo de animal havia
entrado no local. A histéria do interrogatério iminente estava constantemente no jornal. Ndo poderia
evitd-la se tentasse. Jornais eram grande parte do lixo que eu pegava nas laterais da rodovia como parte
do meu servigo comunitério.

Durante essas longas horas ao lado da estrada, eu pensava quase que constantemente em Jack.
Liguei para ele. Ele ndo respondeu. Mandei mensagem. Sem resposta. Seguia o blog de Kingsley
obsessivamente. Entdo o blog desapareceu da web e foi o rosto de Jack que vi no jornal. S6 uma pequena
foto, bem no final. Eles encontraram a cAmera que ele estava tentando escamotear para dentro do
centro de deten¢do e o prenderam. Ao contrdrio do caso de Andrew e Paul, o de Jack foi rdpido. Ele
pegou seis meses.

Eu estava dando duro para ser uma boa pessoa. Ainda assim, ndo podia evitar ver a oportunidade
que o encarceramento dele fornecia. Sabia exatamente onde ele estava. Hoje eu estava indo vé-lo e ele
teria de escutar. Ele era literalmente uma audiéncia cativa.

— Senhorita?

A fila desapareceu da minha frente e a mulher da bilheteria estd me olhando impacientemente. Tento
um fraco sorriso e vou pagar o bilhete. Parte de mim nao quer ler o jornal, sei o que vai dizer. Paul e
Andrew compartilham DNA idéntico, entdo nido se pode provar que foi um deles e ndo o outro que
assassinou Max. Claro, a midia ja os condenou. Talvez isso seja suficiente.

Vou até a banca de revista. Hd uma mulher de cabelo escuro olhando para o jornal também, costas
viradas para mim. Ndo a teria notado, ndo fosse pelo fato de ela estar muito imével. Os engravatados
da hora de pico esbarram nela, estalando a lingua, irritados. Lentamente, ela vira, como se de alguma
maneira sentisse meus olhos em sua nuca, e eu olho diretamente para o rosto que conhego tdo bem
quanto o meu proprio. Ela pintara o cabelo e as sobrancelhas de marrom, mas um tom de cobre brilha
na raiz. Suas roupas sdo perfeitamente cortadas e tém estilo, como se trabalhasse com moda. Mesmo
depois de doze anos, é inegavelmente Bec Winter.

Lagrimas caem por suas bochechas quando seus olhos fitam os meus. Rapidamente, sua tristeza se
transforma em panico. Meu rosto estd demonstrando a expressdo a que tanto me acostumei; olhos
esbugalhados, chocada com o reconhecimento. Como se tivesse visto um fantasma. Tento empurrar as
pessoas para me aproximar dela.

— Espere! — grito, mas ela ja esta correndo.

As pessoas me encaram enquanto a persigo na direcao de uma plataforma. Mas ha trens saindo; ha
pessoas por toda parte. Mantenho meus olhos firmes nas costas da cabega dela.

— Licen¢a! — Uma mulher bate com o carrinho de bebé na minha canela.

— Eil — grito para ela. Que tipo de idiota traz um bebé para a estagdo no horario de pico? Olho ao
redor, ignorando os comentarios irritaveis da mulher, tentando desesperadamente encontrar Bec de
novo. Mas é tarde demais.

Ela desapareceu no meio da multidao.
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