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Nasceu Luiza.

Sou pai da Tatiana e av da Luiza.

Pousou um sorriso nos meus labios para toda a eternidade.
A Tatiana ¢ linda, a Luiza é uma brisa.

Eu? Pura felicidade.



1. APRISIONEIRA

No comodo mal iluminado, Elisa olhava em todas as diregdes tentando se
situar.

Diante dela, sentado na poltrona, o homem falava em voz baixa, usando um
tom carinhoso, quase paternal.

Seus musculos estavam doloridos, mas ela ndo encontrava uma posi¢do que
atenuasse o desconforto.

Sentia medo e, a0 mesmo tempo, curiosidade pela situagdo. Fora vitima de
um sequestro, € 0 homem iria pedir dinheiro a seu pai. Mas por que ele estava
falando aquelas coisas? Pelo que sabia, os sequestradores nao ficavam
conversando com suas vitimas nem as deixavam com os olhos destapados,
permitindo ser identificados, ainda que ndo pudessem ver o rosto deles.

Além disso, ele ndo falava como um bandido, parecia mais um professor
dando aula. A vozera desconhecida, baixa e sem inflexdo. Lembrava a do padre
de sua paroquia entoando a ladainha.

Porém, com toda a certeza, ndo era um padre quem a mantinha prisioneira.
Apalavra “prisioneira” tombou sobre ela com forga, e o panico a envolveu.

Agitou-se sobre a cadeira na va tentativa de libertar-se. Ndo podia gritar.
Movimentou a cabega para os lados, com desespero, mas seus esfor¢os foram
inuteis: sentiu apenas arderem os pulsos e os tornozelos, firmemente amarrados
com cordas.

Como se ndo tivesse percebido os movimentos dela, o homem continuou
falando com o rosto escondido pela penumbra.

Elisa olhou para cima, e a luz forte da lampada feriu seus olhos, cegando-a
por segundos.

Lembrou-se de filmes de guerra a que assistia na televisio, em que
prisioneiros eram submetidos a interrogatdrios e torturas. Lagrimas umedeceram
o esparadrapo que tapava seus labios, aumentando a ardéncia.

Ela suava e sentia sede, além de um gosto ruim na boca. Por instantes julgou
que estava sonhando; aquilo ndo poderia estar acontecendo.

Assistia a noticias de sequestros, pessoas presas em cativeiro, passando fome
¢ frio, mas nunca imaginou que pudesse ser vitima desse crime.

Tentou acalmar-se e dormir novamente, mesmo sabendo como era terrivel
despertar em um ambiente desconhecido, totalmente manietada, sem ter ideia do
que acontecera nem do que poderia acontecer.

Ficar calma, naquela circunstancia, era impossivel.



II. UNHAS

Sentado na privada, cortando as unhas dos pés, quando falta luz. O banheiro ¢
o melhor lugar para cortar as unhas dos pés. Cruzando a perna sobre o joelho,
puxa o pé em dire¢do ao tronco, e os dedos ficam proximos, principalmente os
mindinhos, os mais dificeis de alcangar. As argolas da tesourinha machucam o
indicador e o polegar, o que ¢ inevitavel, independentemente da posi¢do que
escolhe.

No escuro, o tato do indicador serve de guia para pdr a tesourinha na unha
certa.

Quando ajeita 0 mindinho do pé esquerdo para cortar a unha, o celular oficial
toca — um batuque vodu grave, com eco, sinistro, mais ainda no escuro. Nao se
apressa. Corta com método a unha do mindinho, passa o dedo para sentir as
arestas, corrige com pequenos e rapidos cliques da tesoura até alisar. A margem
de erro na primeira avaliagdo costuma ser alta; por isso, apds o corte, desliza o
dedo em cada unha e arremata com a lixa.

As unhas dos pés t8m a qualidade de parecerem lisas quando nio estio. E
necessario um tempo para o acomodamento das ranhuras e das arestas que a
verifica¢do posterior permite corrigir.

O celular continua no seu toque cavernoso. Descruza as pernas ¢ separa as
argolas da tesourinha dos sulcos doloridos dos dedos. Sai do banheiro e vé, sobre a
cama desfeita, o brilho do visor ativado pela chamada.

Existem trés posi¢des classicas para cortar as unhas dos pés, e todas exigem
elasticidade corporal, coordenagido de movimentos e nervos fortes para suportar
arrepios.

Além da posi¢@o que ele costuma usar, é possivel cortar as unhas firmando os
pés no chdo e dobrando o tronco até alcanga-las. Mas essa posi¢do ¢ delicada,
pode provocar dores lombares e caibras nas panturrilhas.

E a terceira ¢ aquela em que, ereto, apoia-se um pé na borda da banheira,
flexiona-se o joelho da perna oposta, aproxima-se do pé e corta-se as unhas.
Depois, trocando as pernas, repete-se a operagdo. Essa posi¢do ¢ a mais
cansativa, sobrecarrega joelhos e tornozelos e ¢ arriscado perder o equilibrio.

Polegares e indicadores sdo, historicamente, os mais usados.

Qualquer que seja a posi¢do, os cacos cortados das unhas saltam a distancia,
caindo em locais de dificil acesso. Raramente um caco tomba a vista. Cacos de
unha, estranhamente, escondem-se.

Por causa de tal particular detalhe, é recomendavel cortar as unhas dos pés

no banheiro, onde o piso costuma ser claro e liso, o que ajuda na busca dos cacos,
que aderem facilmente a pressdo dos dedos da méao. Além disso, o vaso sanitirio



¢é o destino perfeito para os cacos. Puxa-se a agua, e eles somem no redemoinho.
Nao entopem.

Caminhar descalgo pelo banheiro ¢ bastante eficaz para recolher cacos
ocultos: a sola do pé sente a fincada pontiaguda.

Ele detesta cortar as unhas dos pés, e s6 o faz quando elas ultrapassam o
limite dos dedos e adquirem a forma de garras. Corta no impulso: sentado na
privada, percebe 14 embaixo unhas enormes quase tocando o chido, amareladas
pelo uso. “Vai ser agora”, decide, e se limpa com papel higiénico.

Antigamente, recebia um ultimato de Taiane:

— Se ndo cortar imediatamente as unhas dos pés, vai dormir no sofa! Nao
gosta de pedicures e podologos. Sente-se desconfortivel com alguém
manuseando seus pés numa atividade servil e submissa. Humilhante como nos
cultos religiosos em que uns tém o dever de lavar e beijar pés alheios.



III. ANOVIDADE
Diante de Elisa, no quarto fechado, ele fala sem parar, aproveitando a
sensagdo de superioridade, o gozo do anticlimax, adiando o momento final, o
instante sublime da plenitude do prazer, do exercicio do poder absoluto.

Elisa estava em estado de choque. Lembrava-se de que, na saida da escola,
sentiu uma coisa pontiaguda nas costas e ouviu uma voz masculina dizer baixinho:

— Ande normalmente e entre no carro, ou enfio esta faca em vocé.

Sua primeira reagdo foi tentar fugir, mas o homem colocara um brago sobre
seus ombros e encostara a ponta da faca em sua cintura. Entrou no carro pela
porta do motorista e foi para o banco do passageiro, conforme ele lhe ordenara.
O sujeito sentou, estendeu a mao na direg¢do do rosto de Elisa, e a Gltima coisa de
que ela se lembrava era de um lengo apertado contra sua boca e seu nariz.

Quando acordou, estava naquele lugar, amarrada pelos pés ¢ pelas méaos
numa cadeira, e o vulto, na penumbra, falava com voz mondtona.

Para ele era uma experiéncia nova: jamais havia contado a alguém o que
fazia. Entretanto, diante daquela jovem totalmente a sua mercé, sentiu-se
impelido a falar, a se gabar.

Por qué? Ele ndo sabia exatamente o motivo. Talvez fosse a juventude da
menina, talvez precisasse, apds tantos anos, revelar-se com seguranga — ndo era
um desabafo, certamente, pois disso ele ndo carecia. Ndo identificava qualquer
tipo de anglistia ou outro sentimento impelindo-o a confissao.

Nio, ndo era por isso que estava falando tanto.

Permaneceu em siléncio, refletindo sobre o fato, e, depois, como se fizesse
uma concessio a si mesmo, deu de ombros. Tinha tempo de sobra para
descobrir. Por enquanto, se era aquilo que queria fazer, era aquilo que faria.

— A gente sempre deve fazer o que quer, meu bem.

E continuou falando, sem se importar com o rosto contraido de Elisa nem
com seu olhar.



IV.OPE

— Com o pé ndo se brinca, entendeu? P¢é ¢ coisa séria, a parte mais ambigua
do corpo humano. Bonito ou feio, pode estimular o desejo ou gerar repulsa, e
presta-se sob medida aos fetichismos sadicos e masoquistas. O pé catalisa
paixdes, taras e perversdes. Acariciar o pé de alguém tanto pode ser um ato de
adoragdo quanto de nojo. Chupar os dedos e lamber a sola pode ser uma tara
doentia ou dar um puta tesdo; cair de joelhos e beijar os pés da princesa ¢ um
sonho a se perseguir; masturbar-se esfregando os pés da vadia no pénis, ficar de
pau duro lavando os pés de uma crianga, excitar os mamilos passando levemente
os pés do nené sobre eles, ter orgasmos cheirando sapatos e meias sujas,
esmagar bundas ou fazer a mulher caminhar em cima do seu peito. Had quem
goste de pés macios, hd quem goste de pés sujos e grossos, ha quem venere
dedinhos pequenos, ha quem fique de quatro diante de deddes enormes e tortos; é
infinito o universo dos pés e dos tipos de desejo por eles, tio infinito quanto o
universo infinito. Vocé sabia que os gregos atribuiam aos pés poderes
extraordinarios e fraquezas gigantescas? Nunca leu nada sobre isso, ¢ claro. Vou
contar a historia de Mimas, filho de Gaia e Urano, que jamais se cansava e
aterrorizava todos com forga descomunal. Tamanho poder lhe era transmitido
pelos pés por sua mée, Gaia, a deusa da Terra. Enquanto mantivesse os pés em
contato com o chdo, Mimas seria invencivel e imortal. Hércules, filho de Zeus, o
maior heroi da Grécia, viajava para realizar um dos doze trabalhos que Ihe
foram impostos pelo rei e déspota de uma das cidades-Estado gregas, quando
cruzou com Mimas, que o impediu de passar. Travaram, entdo, uma fenomenal
batalha, na qual o semideus paulatinamente cedia terreno, sucumbindo ao
cansago, enquanto seu oponente mantinha-se com a mesma insuperavel forga e
energia. Zeus, condoido com a desvantagem injusta do filho, que ignorava a
origem do poder de Mimas, sussurra ao ouvido de Hércules que a forga do
adversario vinha dos pés. O guerreiro, reunindo as ultimas forgas que lhe
restavam, ergueu Mimas do solo, num abrago mortal. Desprovido de sua fonte de
energia, Mimas rapidamente enfraqueceu e sucumbiu a Hércules. Outro
exemplo mitologico é o de Aquiles, que, ao ser banhado nas dguas do rio Estige
por sua mae, a ninfa Tétis, ficou com o corpo invulneravel, imbativel, com
excegdo do tenddo do calcanhar, que foi por onde ela o segurou. Assim, quase
invencivel, morreu ao receber certeira flechada de Paris, principe troiano e
causador da Guerra de Troia, no Unico local fragil de seu corpo. Hermes, o
mensageiro dos deuses, tinha asas nos pés. Percebe como, hé tantos mil anos, o
ser humano se preocupa com os pés? As unhas sdo as garras que vdo sendo
cortadas e aparadas porque inventamos outras armas de defesa e de ataque,
criamos escadas para subir em arvores e toda a gama de instrumentos que
substituem a fung@o das unhas. De acordo com as teorias da evolugdo, mais dia,
menos dia, as pessoas vdo nascer sem as unhas ¢ sua feiura. Nao se entusiasme,



meu bem, vocé ndo vera isso acontecer.



V. SOFREDORES
Sentado na cama, ele atende o celular, tirando da sola do pé um caco de
unha. Um cliente telefona para lembra-lo de que o imposto vencera no dia
seguinte.

Flexiona os dedos dos pés, sentindo a aspereza das unhas cortadas e ainda ndo
alisadas. O homem ligara aquela hora porque, se ndo o fizesse, passaria a noite
em claro, consumido pelo medo de se ver diante das garras da lei, as barras de
um tribunal, da implacavel Corte de Justiga, que, sabe-se 1a, seria capaz de
infligir-lhe castigos e penalidades atrozes pela falha. Mensalmente, no mesmo
dia, aquele imposto era pago. Uma porcaria de um imposto! Mas o cliente
pertence ao triste mundo dos que levam a vida com medo, sdo submissos a
opinido alheia, atormentados com detalhes insignificantes e padecem caso a
rotina seja alterada.

Sao sofredores por antecipagdo, que terminam num timulo e ganham o
prosaico epitifio da saudade eterna, da honra e da dignidade, exemplos de
virtudes acumuladas e da sintese de uma vida inutil.

Ao longo dos anos constatara que as pessoas sofrem por compulsdo. Raros
s30 os que usam a inteligéncia para controlar a ansiedade, a pressa ou a
impaciéncia.

O medo do desconhecido ¢ uma das maiores causas do sofrimento
antecipado e inutil, porque ¢ tdo mais simples pensar antes de reagir, calcular
antes de investir, ponderar antes de fazer; os mais mediocres levariam uma vida
menos sofrida caso agissem assim.

Entretanto, a compulsio ao medo ¢ tdo poderosa que as pessoas sofrem por
problemas que ainda ndo existem, por dificuldades que ndo aconteceram e por
frustragdes nem sequer intuidas.

Sofrer, sofrer e sofrer, sem se dar conta de que, em nome do sofrimento
individual, provoca-se o sofrimento coletivo.

Como uma unha mal cortada, que destrdi o prazer que as outras, benfeitas e
lisas, provocam.



VI. ASSASSINOS
Por alguns minutos parou de falar e deixou-se levar pela sensagido de prazer
que invadia seu corpo e sua mente, com golfadas e rajadas; ele falando, ¢ ela o
escutando.

Certamente era este o motivo pelo qual estava falando tanto: o prazer. Olhou-
a, circulou ao redor da cadeira em que ela estava, examinando a figura
encolhida, e disse:

— Se vocé ndo tivesse nascido, ndo estaria aqui, meu bem. S6 os que nascem
t€m de passar pelas coisas da vida, e as coisas da vida sdo muito, mas muito
chatas, vocé nao acha? Olhe para vocé, tdo jovem, tdo linda, acreditando que
tudo sdo rosas, perfumes e alegrias. Mas nao se iluda, ndo estou preocupado com
vocé nem com o que estd sentindo. Nem com vocé nem com ninguém, pode ter
certeza.

Ficou parado atrds dela, passou a mao pelos seus cabelos e afirmou com um
tom de vozimplacavel que até entdo ndo usara:

— Seus cabelos, tdo lindos e sedosos, estdo destinados a virar pd, meu bem. Os
cuidados de hoje seriam o descaso no futuro, porque eles fatalmente perderiam o
vigo e o brilho, branqueariam, vocé ficaria velha e feia, ¢ o que sobraria de
vida...

O homem deu uma risada irénica:

— O que sobraria de vida seriam as dores, os remédios, a feiura e a morte.

Para Elisa, parecia que a voz vinha de um timulo. As palavras ndo faziam
muito sentido, por causa da tontura ¢ da confusdo sonolenta de sua mente. A
determinag@o, ha pouco tomada, de se acalmar, sumira. Tentando situar-se e, de
algum modo, recuperar o controle sobre a situagdo, a Unica coisa que sentia era
um medo cada vez maior.

Porém, entendeu perfeitamente o que o homem disse em seguida. — Os
piores assassinos da humanidade sdo os pais, que condenam os filhos a morte
assim que os concebem.



VII. UM MODO DE GANHAR AVIDA
Telefonemas como aquele sio comuns na vida de um contador. Pequenas
duvidas, temores desproporcionais, questdes burocraticas faceis de resolver, mas
que requerem o referendo técnico que s6 pode ser conferido por um especialista,
como ele.

Ainda assim, as pessoas mediocres se assustam com a simples ideia de ndo
controlar tudo e, por isso, ndo confiam e nada deixam ao acaso, fazendo com que
cada acontecimento seja a decorréncia prevista do movimento anterior. Um fato
gera outro até que, com a morte, nada mais acontece.

Ele ndo se preocupa em dar significado a vida. Nao acredita em almas
pairando no céu ou ardendo no inferno, em espiritos tentando contato com os
vivos por meio de copos, letras do alfabeto, incorporagdes ou aparigdes
fantasmagoricas.

Desdenha da crenga humana em um Ser bondoso e infinito, a observar tudo e
todos, a anotar quantas vezes vocé mentiu, traiu, roubou, ndo fez o bem, fez o
bem, ajudou velhinhas a atravessar a rua, sacaneou seus colegas, fodeu ou foi
fodido.

Um Ser que, segundo as religides, existe para anotar cada gesto ou
pensamento seu, nas colunas do pecado ou da virtude, somar e diminuir e,
conforme o resultado, recebé-lo no céu ou condena-lo ao inferno.

As pessoas acreditam em qualquer coisa que lhes seja dito, desde que
palavras-chave sejam usadas, e o pregador esteja devidamente fantasiado:
longas barbas, roupas pretas, mantos, capas, aderegos e chapéus, posturas de
submissdo, rituais com objetos e comidas, ¢ a palavra de ordem repetida sem
cessar:Deuse Seus valores agregados, como infinito, eternidade, bondade,
virtude, caridade, mistério, paciéncia, designio, bem, livre-arbitrio, fé e amém.

Um cabedal de gestos sagrados, poses, expressdes faciais e cantos litirgicos.

Nada mais do que uma parafernalia produzida por quem exerce o cargo de
representante divino na Terra. Os farads, os césares, e muitos antes deles ja se
arvoravam nessa representagao.

Por tras de tudo, impera a ganancia, o poder, a crueldade e a devassidao.

E, na hora da morte, rende uma encomenda aos céus para jazer eternamente
feliz, sobrando para os pecadores a certeza de cair nas garras do diabo, oalter
egobizarro da suprema divindade.

Pregadores, profetas, messias, padres,mullahs, sacerdotes, curandeiros, orixas
¢ todas as gamas misticas, ungidas de representagdo divina, que creem saber o
que ¢ melhor para vocé, demonstram os perigos dos seus descaminhos e as



consequéncias que o aguardam na eternidade. Pregam textos biblicos de autoria
obscura ou de autores de ficgdo, como se fossem a Verdade, a Palavra,
pronunciada por procura¢io, em nome do Senhor.

Ganham a vida com isso, geragdo apos geragio.



VIII. APRISIONEIRA TEM SEDE

O homem voltou a penumbra, sentando-se a sua frente.

Elisa recuperou aos poucos a lucidez. Os efeitos do produto que a fizera
adormecer estavam passando, ¢ ela viu que estava em uma espécie de quarto
sem moveis; havia apenas duas cadeiras e uma mesa sobre a qual estavam uma
garrafa de dgua e um copo. Ah, se pudesse beber um pouco daquela agua!

Asede que sentia era excessiva, como se ha dias ndo bebesse. Olhando para a
garrafa, tentava sinalizar ao homem, esperando que ele entendesse.

A tinica janela, do seu lado direito, estava trancada por dentro com duas ripas
pregadas nos marcos, em diagonal, formando uma enorme letra X.

Quem era ele? O que estaria querendo com ela? E por que estava falando
tudo aquilo?

Por causa da penumbra, ndo conseguia distinguir os tragos dele, mas
percebera suas roupas sobrias; os sapatos nao eram velhos como os de marginais.
Ele trajava camisa branca, sem gravata, e um terno acinzentado.

S6 podia ser um sequestrador querendo dinheiro. Com certeza. Ja devia ter
feito contato com a familia, e o seu pai daria um jeito, disso ela nido duvidava.
Provavelmente, em pouco tempo estaria livre.

Tinha certeza de que seu pai faria qualquer coisa por ela!



IX. OLUGAR
Quando a luz volta, ele confere: sdo vinte ¢ uma horas. Passa o indicador
pelas unhas. Estdo asperas e, no pé esquerdo, faltam duas a ser cortadas. Retorna
ao banheiro, pega a tesourinha, senta na privada, dobra a perna esquerda sobre o
joelho direito e conclui a tarefa.

Agora vem a parte mais suave: cortes curtos, até conseguir alinhar. O
alisamento final é feito com uma lixa que esta sempre no mesmo lugar, na pia ao
lado da privada, ao alcance da mao.

Molha as unhas antes de corti-las. De preferéncia com agua morna. A dgua
amolece as cartilagens, sobretudo das unhas dos deddes, que sdo maiores e mais
duras, facilitando o corte ¢ machucando menos as falanges do polegar ¢ do
indicador.

Satisfeito, volta ao quarto. Ele estd no apartamento que usa para sua segunda
profissdo: quarto e sala, banheiro e cozinha, um aparelho de televisdo antigo com
antena interna e nada mais. O banheiro, além do necessario para a higiene
basica, tem todo o material cosmético. Na cozinha, apenas um refrigerador,
também antigo. Ao lado da cama, uma pequena mesa, onde coloca a garrafa de
uisque JW rotulo vermelho, que gosta de beber sem gelo, antes de qualquer
missdo.

— Fiquei dois dias concentrado 1a antes de apanhar vocé, meu bem. Estirado
na cama, seus pensamentos voam.

Pensa no que as pessoas sdo capazes de fazer em nome das religides e da fé,
como andar vinte quildmetros de joelhos ou nunca mais comer doces para pagar
promessa feita aos santos, em troca de curas milagrosas ou solugdes de
problemas.

Pedir ao santo de sua devogdo algo sem lhe prometer nada ¢ certeza de nao
ser atendido.

Santo ¢ santo, mas tem de ser pago.

Lembra-se de sua méie contando que, quando ela era garota, quem comesse
uva com melancia ficava com a barriga dura e em poucos minutos morria. E,
depois do almogo, tinha de esperar trés horas para tomar banho, sob pena de uma
congestao fatal.

Superstigdes ingénuas:

— Meu santo fulano de tal, se meu filho passar no vestibular, eu prometo que
ndo troco de cuecas durante um més.

Se o filho passa, ele ndo troca mesmo. E se o filho ndo passa, ¢ porque ele
ndo teve fé suficiente e, por isso, recebeu um justo castigo.



Por que um santo vai querer que alguém use cuecas sujas? Ou se prive do
que mais gosta por seis meses? Ou se submeta a torturas e autoflagelos cruéis?

Esse tipo de santidade ele dispensa.



X. AMERDAE O RANHO
Como as pessoas sdo idénticas em suas individualidades!
Gases, por exemplo: cada um suporta — uns até gostam — o cheiro da propria

flatuléncia. Isso ¢ um fato, ninguém peida e tapa o nariz, enjoado com o odor de
sua exalagdo.

Mas o peido alheio provoca nausea.

Todavia, ele é produzido pela mesma composi¢do quimica, resulta do mesmo
processo fisiologico e, em tese, tem 0 mesmo cheiro.

Quando estdo no banheiro, com a porta trancada, defecam e mijam, tomam
banho, masturbam-se, enfiam vibradores e outros objetos pontudos nos proprios
orificios, examinam sua merda levada pela dgua da privada, assoam o nariz e
observam o ranho escorrendo entre os dedos. Espremem um furtnculo e olham
a cor do pus, tossem ¢ escarram, admirando a cor ¢ a consisténcia do catarro,
arrancam espinhas e cravos, cospem nas maos para ajeitar o cabelo.

As pessoas sdo tolerantes com os proprios excrementos.

Mas, se vocé entrar num banheiro e encontrar fezes alheias boiando na agua
da privada, o nojo ¢ inevitavel.

Outra pessoa com um dedo no nariz, quer coisa mais desagradavel? E
puxando um ranho grudado no indicador? Mas o seu ranho vocé examina, testa a
consisténcia, fazuma bolota e atira longe, sem nenhum asco.

E repulsivo ver alguém com espuma de saliva no canto da boca, mas a sua
baba vocé limpa com as costas da méo e seca na toalha ou nas calgas.

Essas coisas sdo tratadas como se fossem exclusivas de cada um e viram
tabus, vergonhas que devem ser ocultadas a qualquer prego.

E assim que se movimenta a humanidade, ndo ¢? Expelindo excrementos
individuais e cultivando tabus coletivos.

O corpo humano. Existe algo mais bonito na natureza? Mais perfeito, mais
harmoénico, mais estimulante? O seu interior, no entanto, ¢ asqueroso, ¢ uma
pequena amostra do que existe embaixo da pele ¢ nauseante. Tdo lindo por fora,
tdo nojento por dentro.

E nos, pessoas, ainda queremos ter razio!



XI. OS PES DE ELISA
O homem encarou Elisa, que, pela primeira vez, viu seu rosto.

Comum, sem nada de extraordindrio, era o rosto de uma pessoa como
qualquer outra, longe de parecer um sequestrador. Podia sentar-se ao lado dele
em um cinema, vé-lo comer um sanduiche numa lanchonete ¢ nunca mais
recordar, de tio inexpressivo e sem sinais relevantes.

O panico retornou com violéncia: se ele se mostrava, era porque nao tinha
medo de ser identificado, e isso significava que, sim, ele ndo pretendia deixa-la
escapar com vida.

Novamente as lagrimas correram, a ardéncia nos labios aumentava, com a
comichao insuportavel. Ela respirava pelo nariz com dificuldade, sentindo a
garganta seca. O gosto horrivel devia ser daquilo que ele a fez cheirar para
dormir, e a sede era alucinante.

Examinou a garota de alto a baixo, ajoelhou-se e retirou-lhe os sapatos e as
meias curtas, de colegial. Pegou os pequenos pés e acariciou-os devagar,
sentindo-lhes a maciez e a lisura dos calcanhares. Eram pés cuidados, com dedos
simétricos e unhas benfeitas, protegidas por uma suave camada de esmalte
incolor.

Elisa arrepiou-se de nojo e apertou os olhos, na tentativa initil de gritar.

Ele deliciou-se com a reagdo dela. Beijou o dorso de cada pé e depositou-os
sobre o chdo, como se fossem de fragil cristal. Ergueu-se e voltou para a
poltrona.

— Vocé tem lindos pés e unhas cuidadas, meu bem, e isso € coisa que eu muito
admiro nas mulheres.



XII. DUPLA IDENTIDADE

— Sou solitario ¢ cobro muito dinheiro por todo trabalho. Hoje em dia posso
me considerar rico. Ndo sou de esbanjar, uso roupas simples, moro em um bom
apartamento e sou divorciado. Oficialmente sou contabilista. Meu escritorio é
pequeno, de bairro, e minha clientela é formada por comerciantes e pessoas de
classe média, gente mediocre e sem imaginagdo, para quem organizo a
contabilidade e preparo as declaragdes do Imposto de Renda. Ganho bem ali, o
suficiente para manter uma vida simples e para pagar um salario razoavel para
Lara, uma loira gorda e de pés enormes, vinda do interior, misto de secretaria e
técnica em contabilidade, a quem chamo de Alemoa. E ela quem faz a maior
parte do trabalho. Eu, durante o expediente, fico revisando uma coisa ou outra,
falando ao telefone com algum cliente e lendo livros policiais. Adoro livros
policiais. Quando aceitei a primeira missdo, percebi que ndo poderia continuar
casado. Tive necessidade de mudar toda a minha vida. A revelagdo de meu
destino foi tao rapida que tudo ficou claro instantaneamente. O prazer que aquele
trabalho me deu foi superior a tudo o que eu ja havia sentido na vida. Um prazer
tdo grandioso que vi, na hora, que minha existéncia tinha uma so6 finalidade:
aquele prazer. Que nio pode ser compartilhado. E solitirio e sigiloso. A
convivéncia, a vida em familia, as responsabilidades sociais, uma esposa que,
como todas, exerce permanente vigilincia sobre as agdes do marido — o sem-
numero de exigéncias de uma vida comum ¢ a viscera oposta, limitante e
constrangedora dos meus anseios e da minha realizagdo pessoal. Qual um super-
heroi de quadrinhos, estabeleci uma segunda e secreta identidade, desconhecida
¢ protegida de suspeitas. Garanto a vocé que essa segunda identidade ¢ a
verdadeira e, por ela, manifesta-se o meu legitimo eu. Da vida anterior,
preservei apenas o escritorio de contabilidade, um disfarce perfeito, como este
que estou usando, meu bem. Caso algo dé errado, o que é quase impossivel, vocé
jamais podera me identificar, assim como ndo me identificou nas varias vezes
que cruzei com vocé, falei com vocé e até a auxiliei quando esbarramos na rua,
e seus cadernos cairam no chio.



XIII. DOMING O DE VERAO
Taiane esperava seu pastel de queijo ¢ tentava convencer a mulher de meia-
idade, que a atendia no quiosque da praia, que tinha vinte ¢ sete anos e ndo os
dezenove que a outra insistia em lhe atribuir.

— Ganhei meu dia — disse a garota, exibindo os alvos dentes num sorriso
divertido. — Meus dezenove anos foram ha muito tempo, gragas a Deus.

Era uma magnifica manha de verdo e a praia estava repleta de pessoas,
colorida de guarda-sois e barracas; ao fundo, o mar imenso e claro suavizava o
horizonte com ondas sensuais, esgotadas na espuma branca que se encontrava
com a areia.

O rosto bronzeado de Taiane era mesmo juvenil, dando razio a davida da
dona do quiosque. Com os bragos apoiados no balcio, ela ndo notara o homem ao
lado, que ingeria goles pequenos de sua segunda caipirinha, e, por isso,
surpreendeu-se quando ouviu:

— Naio acredito! Vocé tem mesmo vinte e sete anos? Eu ndo lhe dava mais do
que dezessete — ele disse.

— Pronto! Mas o que ¢ isso? Armaram um compld contra mim hoje? — ela
sorria, divertida. — Que coisa? Acho que o sol estd fazendo as pessoas delirarem.
Sera que vou ter de buscar minha carteira de identidade?

— Naio precisa — sorriu a mulher do quiosque, entregando o pastel a Taiane —,
vou acreditar em vocé.

— Mas eu ndo — disse 0 homem. — Quero ver essa carteira, porque nao
acredito que vocé tenha vinte e sete.

Sairam juntos pela areia, em dire¢do a beira do mar, ela mordiscando o
pastel, ainda muito quente, ele sorvendo goles da bebida.

Taiane era do tipomignon, tinha os cabelos compridos, de um dourado escuro,
que dangavam no ritmo da brisa macia, ¢ os olhos, protegidos por 6culos escuros,
eram cor de améndoa. Tinha o corpo bem distribuido: pés pequenos, seios
meédios e magnificas coxas.

Ele ndo era de abordar mulheres com facilidade, por medo de parecer
indelicado. Porém, o alcool facilitou e, no impulso, ajudado pela espontaneidade
de Taiane, puxou o assunto de forma natural.

Ela havia gostado daquele homem mais velho, de calgdes largos e dculos
escuros de armagdo vermelha, que, meio sem jeito, caminhava ao lado dela
pelas areias aquecidas rumo a praia.

— Vocé vai torrar neste sol, ndo passou um protetor?



— Tenho pavor dessas coisas melequentas na pele. Prefiro me queimar logo
de uma vez

—E ndo arde?
— Nao muito, tenho pele grossa — brincou.

— Eu, sem protetor, ndo boto o nariz no sol. Fico vermelha como um tomate e
depois nao consigo dormir de tanta dor.

— Vocé esta com uma cor linda.
— Obrigada.

Eles caminhavam sobre a areia umida, e Taiane chutava restos de ondas que
vinham a deriva, fazendo a espuma espargir o ar luminoso.

Sob o sol daquele fim de manhd de domingo, Taiane era um fulgor que
resplandecia mais ainda pelo biquini amarelo, a contrastar e combinar sob
medida com o tom de sua pele.

Mais adiante, ela saltitou na frente dele, espalhando agua para todos os lados.
A visdo mostrava uma jovem alegre e segura, que brincava com o mar, com ele
e com o dia glorioso que o verdo organizara, que lambia os dedos para limpar a
gordura do pastel, que fazia um muxoxo de nojo e se abaixava para molhar a
maio na 4gua salgada e que, caminhando de costas ¢ de frente para ele, revelava
a parte interna das coxas rogando uma na outra, com o detalhe superior a dar-lhe
a certeza de ter encontrado a mulher de sua vida.

Assim Taiane e ele se conheceram, namoraram, casaram, e ele nunca
entendeu o que, afinal de contas, ela tinha visto nele.



XIV. AIDEIA

Num fim de tarde, ha cinco anos, ele aguardava um primo de Taiane, recém-
chegado a cidade, para jantar em sua casa quando, na poltrona em frente, no
sagudo do hotel, sentou-se um homem de meia-idade, como ele, inquieto e com
os cabelos desgrenhados. Mordia os labios, passava os dedos entre os cabelos,
como se fosse arranca-los, abria e fechava os olhos, curvava o corpo a ponto de
quase encostar a cabega nos joelhos e, em sobressalto, voltava a apoiar-se no
espaldar da poltrona. Batia a ponta dos pés ¢ os calcanhares no chdo e tremia.

Preocupado, perguntou ao outro se estava passando mal, se precisava de
alguma ajuda. Como um vulcao entrando em erupgdo, o homem comegou a
falar e, em poucos minutos, contou o drama pelo qual passava. Ao findar, disse
ser capaz de qualquer coisa para se livrar de tamanho sofrimento.

Aquelas tltimas palavras originaram o plano que mudou a sua vida. Falou
sobre ele, e o outro se transformou. O desespero no olhar virou esperanga, e
entdo perguntou se havia mesmo como levar adiante aquela ideia.

Percebendo que o parente que viera buscar havia saido do elevador, acenado
e estava vindo em sua direg¢do, rapidamente pediu a0 homem o namero de seu
telefone e, de bragos abertos e sorrindo, foi cumprimentar o recém-chegado.



XV. UM BOTAO POR VEZ

Elisa tentou reconhecé-lo ¢ ndo conseguiu. Lembrava-se do episddio do
esbarrdo, ha poucos dias. Ela andava pela calgada, em direg¢do ao ponto de
6nibus, quando um jovem, trajandojeanse tnis, esbarrou nela de frente. Ela deu
um gritinho de susto, e seu material escolar caiu ao chdo. O jovem, bastante
atrapalhado, desculpou-se com voz fina e se abaixou, pegando os livros e
cadernos e colocando-os nos bragos dela. Parecia apressado e constrangido com
o incidente.

Nao era a mesma pessoa! Ndo podia ser! Este, na frente dela, era um velho,
com mais de quarenta anos.

O homem se afastou, rindo alto.

— Sou eu, meu bem. Euzinho, 0 mesmo jovem que esbarrou em vocé, o
mesmo senhor de muletas que entrou no 6nibus ¢ sentou ao seu lado e tantos
outros que vocé viu nos tiltimos meses. Uma tnica vez vocé me viu como sou de
verdade, mas, quando isso aconteceu, vocé nunca sabera.

Ele ¢ louco, pensou Elisa, apavorada. O que quer de mim? Por que esta
fazendo isso?

Ela ainda estava arrepiada com a repugnancia que sentira quando ele passara
as maos em seus pés. Desde os doze anos de idade, ao tomar consciéncia do
proprio corpo, sabia como desfrut-lo e, o que era mais importante, com quem.
Nio tolerava ser tocada por qualquer um.

Quando ia as festas, os colegas da escola se aproximavam para beija-la, bem
que tentavam, mas ndo conseguiam. A turma achava que era lésbica, que ndo
gostava de homem. No entanto, nunca fora vista com mulheres, e sua
personalidade era um enigma na turma.

Estava agora com aquele homem na frente dela, falando tudo aquilo, e mais
da metade Elisa nem entendia. Bem que ele podia tirar aquele esparadrapo, os
labios estavam ardendo, ou afrouxar a corda nos pulsos. Porque ele ndo dizia o
que estava querendo? Que lugar era aquele? O que iria acontecer? Onde estava
seu pai? Ela queria o pai, nunca quis tanto o pai como naquele momento.

Ele parou de falar e a observou. Uma bela garota de dezessete anos, com
cabelos loiros puxados para tras ¢ grandes olhos verdes arregalados de medo.

O corpo era bonito. Aproximou-se e, botdo por botdo, abriu-lhe a blusa
vermelha, larga e de mangas curtas, até que o colo e o contorno dos seios, sob o
sutid, ficaram expostos aos seus olhos.

Examinou — com o olhar — a barriga lisa, o umbigo pequeno e o botdo das
calgasjeansformando uma sedutora ruga na pele comprimida.



Abriu totalmente a blusa, sem tira-la. Assim podia observar o pescogo e o
colo de ossos salientes e toda a textura da pele, at¢ o limite dos ombros,
sugestivamente arredondados.

A respiragdo forte erguia a parte exposta dos seios, e o cheiro de medo que o
corpo da menina exalava era estimulante.

Durante alguns minutos permaneceu diante dela usufruindo a vista. Depois,
com o polegar, suavemente secou-lhe as lagrimas e voltou para sua poltrona.

Elisa desejou desmaiar. Aquele homem ia estupra-la, nao tinha duvida, ¢ ela
ndo queria participar de jeito nenhum. A simples ideia de ser penetrada revolvia
suas entranhas, e por pouco ndo vomitou. Seria um desastre vomitar assim,
amordacada.

— Vocé tem um corpo muito bonito, meu bem. Do tipo que eu gosto.

Ela ndo tinha como saber, mas ele estava se divertindo muito.



XVI. AUNHAE O PRIVILEGIO

Odeia quando uma ponta de unha mal aparada engata num tecido,
principalmente nas meias. Por isso ¢ obsessivo no lixamento.

Passa e repassa a lixa, confirma o estado de cada unha com o dorso da mao,
usa a tesourinha para alinhar e realinhar, cuidando para ndo cortar além do
limite, evitando ficar em carne viva e prevenindo hipétese de unha encravada,
coisa que o enoja so de pensar.

Demora cerca de quarenta minutos, do inicio ao fim. Quando se da por
satisfeito, sdo vinte e uma horas e quarenta e cinco minutos e ha tempo de sobra
para se preparar. Volta para a cama, bebe um gole de uisque direto da garrafa,
que é como gosta, e recosta-se para relaxar.

Costuma gastar uma hora para o disfarce: assim, até as vinte e duas horas e
trinta minutos, pode deixar os pensamentos fluirem, as lembrangas afluirem e a
excitagdo aumentar.

— Vocé vé alguma diferenga entre nascer e ndo nascer se, acabada a vida, a
inexisténcia ¢ o ponto-final? E, se ndo for, ndo fard a menor diferenga ter vivido.
E qual ¢ a vantagem de ter uma das vidas prometidas apos a morte? Ou vocé ¢
um espirito vagabundo, purgando crimes e pecados, ou vocé vive numa pieguice
eterna, ao som de harpas e corais de anjos, ou vocé arde em fogo eterno.

Nao compreende como os terroristas acreditam que, ao se explodirem para
explodir os outros, receberdo como prémio, no reino dos céus, dezenas de jovens
virgens para desfrutar.

A recompensa ¢ absurda, outra ilusdo religiosa em nome do poder ¢ da
verdadeira Verdade. Para que servirdo as virgens no céu se, apds serem
desfrutadas pelo terrorista, ndo serdo mais virgens?

A humanidade ¢ uma constante fabrica de virgens, qualquer um pode
conseguir quantas quiser. E para que alguém vai desejar o trabalho de deflorar
tantas? E, depois da defloragio, terdo de ficar com elas pelo resto dos tempos?

Mais um exemplo da falacia religiosa, como se foder uma virgem fosse a
melhor coisa do mundo!

S6 quem ja fodeu sabe o trabalho que da. Mesmo assim, milhares de
terroristas sdo seduzidos pela ideia e ficam aterrorizando o mundo.

Por isso, prefere a alienagdo dos romances policiais a realidade. Neles vé um
sentido, uma busca concreta para a solu¢do de um crime, o que, em ultima
analise, também ndo conta para nada. Mas no mundo alienado do romance vale
muito, ha o clima de suspense, expectativas, surpresas e todas essas coisas que,
na poeira dos tempos, também se perdem.



— Vocé acha que as artes servem para qué, meu bem? Para escapar da
chatice e olhe 14. As pessoas estdo em busca de momentos felizes, tdo raros e
efémeros que, mal aconteceram, ja passaram. Tornam-se momentos felizes na
memoria, porque os momentos presentes, em geral, sdo dificeis, complicados ou
aborrecidos. Por acaso os meus clientes ficam mais felizes apoés minha
intervengdo? Como poderiam ficar, se o que fago para eles ¢ algo que, no fundo,
ndo querem fazer? Mas isso ndo me incomoda e sou indiferente ao que eles
sentem ou deixam de sentir No momento em que se escancarou, na minha
consciéncia, que a vida ¢ inutil e sem sentido, os complexos, as culpas e as
distor¢des morais que me impuseram desde o dia em que nasci sumiram e
adquiri uma liberdade absoluta. Sou um privilegiado, querida, o unico que atingiu
tal estagio de compreensdo. Os outros vivem prisioneiros das regras alheias, em
uma exasperante busca de respostas para perguntas que nem sequer sabem
formular. Agradega a sua sorte, minha querida. Gragas a mim, vocé se livrara de
tao cruel destino.



XVIIL. ATE NUNCA MAIS

Taiane o esperava para o jantar, ¢ os dois filhos, de trés e quatro anos,
fizeram a algazarra de sempre com a chegada do papai.

Brincou com eles, deu o beijo rotineiro na esposa e foi tomar banho. Pela
primeira vez usufruiu o prazer total do banho. A caricia da 4gua morna na pele, o
sabonete deslizando pelo corpo, ele estava vivo, e isso significava desfrutar
simultaneamente o que os cinco sentidos proporcionam.

Depois, de bermudas e camiseta, foi para a cozinha e observou Taiane
esquentando os pratos do jantar no forno de micro-ondas. Ela estava de costas,
exibindo o corpo bonito, as coxas, que eram o que mais o excitava, a deliciosa
curvatura da nuca e dos ombros.

Sentia que a descoberta retirara-lhe toneladas do tédio que carregava, quilo a
quilo, pela vida. Estava leve e, melhor ainda, livre da condenacio de dedicar-se
aquela mulher, & companhia dela, aos problemas dela, as doengas dela, a boceta
dela e a tudo o mais que dizia respeito a ela, o resto dos seus dias.

Nao era mais possivel nem era justo lhe caber, na parca existéncia, tanta
responsabilidade em troca de tdo pouco gozo.

Nagquela noite, entrou no quarto dos filhos, que dormiam, e chorou. Chorou
por té-los gerado, por condend-los a viver, por obriga-los a existir sem que
houvessem pedido, ndo haveria perdao para tal crime.

Como ousara trazer ao mundo aqueles seres, obrigados a existir entre tabus e
preconceitos, inutilidades e amarguras, dores e perdas, doengas ¢ tristezas,
ambigdes desregradas, frustragdes constantes ¢ nenhuma liberdade, tendo como
recompensa final a morte?

Quase cedeu a ideia de eliminar os dois e liberta-los da cruel sina de existir
num universo que nao era deles e sobre o qual ndo tinham controle, cabendo-lhes
percorrer caminhos aleatorios, submetidos a tempestades e a feras.

Olhou para os dois montinhos, duas trouxas de carne, destinados a cataporas,
resfriados e caxumbas febris, brigas, aulas, reprimendas e castigos.

Compelidos ao que ndo pediram, vilmente logrados pelo nascimento, que lhes
traiu com a promessa da sempre doce paz uterina, estavam postos no mundo
para competir pelas melhores roupas e pelos ténis da moda, a sofrer por amores
inateis, acreditar em esperangas vas e experimentar frustragdes sem fim.

Chorou por muitas horas, em siléncio, velando criangas que ja perdiam a
inocéncia, que ja tinham olhares de malicia, que disputavam preferéncias e que,
no futuro, talvez mal se dessem as méaos em alguma festa ou enterro de familia.
Chorou pelo tempo perdido e decidiu ndo desperdi¢ar mais nada.



Chorou sem amor.

Viu que nada podia fazer por aquelas criaturas que, dia a dia, se
transformavam ¢ mais preocupagdes geravam, retumbando sem cessar os
pedidos, as vontades, as exigéncias, explodindo de voracidade e insatisfagdo.
Teve plena consciéncia de estar diante de dois seres estranhos, a depositar nele
tormentosos deveres para prover-lhes a seguranca e as coisas que desejavam,
cada vezmais coisas.

Dois eternos pedintes de afetos e predilegdes, jamais contentes e perpétuos
recriminadores de tudo o que por eles fosse feito.

Ja ndo chorava quando deixou o quarto dos filhos adormecidos. Sentiu-se
extraordinariamente aliviado ao sair, para nunca mais voltar.

Naquela noite, antes de voltar para casa, ele realizara sua primeira missdo e
sentira a culminincia do prazer que, desde o primeiro encontro no sagudo do
hotel, desfrutara.

Sem culpa, receio e arrependimento, empreendeu os novos rumos de sua
vida, indiferente as consequéncias. Livre e inebriado, saiu levando a roupa que
vestia.

Nada queria daquela vida que abandonava, sem dever explicagdes. Nada
havia naquela casa pelo que tivesse apego.



XVIIL. ARDENCIA E COMICHAO
Elisa arfava, as ldgrimas e o suor misturavam-se na face ¢ desciam pelo
pescogo até chegar aos seios seminus. Sentiu-se exposta como nunca, indefesa
diante de um louco que planejava torturas horriveis.
O esparadrapo umido na boca estava insuportivel. Mal podia respirar, ¢ a
coceira aumentava. Tentou, com a lingua, afrouxar a mordaga, mas os labios
estavam tdo comprimidos que ndo conseguia ultrapassa-los.

As cordas, nos pulsos e nos tornozelos, entravam na carne. Sua nuca parecia
de pedra. Ia morrer de sede. Por que ndo desmaiava?

Implorava com os olhos, mas 0 homem permanecia impassivel, um vulto e
uma voz cansativa que contava coisas que ela ndo queria saber.

Por que ele estava fazendo aquilo com ela? Quando ele abriu sua blusa, achou
que ia ser apalpada e estuprada. Mas o homem apenas olhou e, com aterrorizante
delicadeza, limpou suas lagrimas.

Qualquer movimento do corpo apertava mais as cordas, aumentando a dor.
Os labios estavam dormentes, e a comichéo crescia.

Ah, se pudesse cogar os labios com as unhas! Fechou os olhos tentando perder
a consciéncia, livrar-se do tormento, quis morrer, onde estava o pai? S6 o pai
poderia salva-la, por que ele nao aparecia?

Tinha confianga cega no pai, ¢ a esta altura — que horas seriam? — ele deveria
saber que ela tinha desaparecido. Com toda a certeza, o sequestrador tinha feito
seu pedido de dinheiro, o que estava acontecendo? Por que tanta demora?



XIX. DESCOBERTA

Pessoas dos mais variados tipos padeciam do mal para o qual ele oferecia a
cura.

O primeiro cliente, quando tudo comegou, era professor. Quanto desespero
naquele rosto! Néo tinha referéncias para decidir coisas simples, como ficar
sentado ali no sagudo daquele hotel ou ir para casa. O panico fluia pelo homem
como um gel viscoso, e, sabe-se la a razio, resolveu contar a ele, um completo
desconhecido, todo o seu problema.

Para ele foi como se abrissem as portas do Paraiso.

Percebeu, naquele instante, que a vida, tal como a vivia, estava prestes a
acabar e que tinha encontrado um bom motivo para uma mudanga radical.

Na manha seguinte, ligou. A voz do outro tremeu quando confirmou o
encontro que lhe propds e ao qual compareceu, levemente disfargado.

Mais calmo, o professor descreveu seu drama, as circunstincias e os
detalhes, respondendo a todas as perguntas.

Quando se despediram, havia a promessa de um contrato entre eles, a ser
selado no fim daquele mesmo dia.

Percebeu que o prazer era completo desde o primeiro contato até os
preparativos, a organizagio, a pesquisa, a montagem do projeto e a execugdo. O
prazer aumentava gradativamente e, quando concluiu o trabalho, foi como um
orgasmo prolongado, um suplicio de prazer descomunal, maior do que qualquer
cjaculagdo.

Nunca mais viu aquele cliente, nunca mais foi visto por ele.

Pensou muito sobre a forma de oferecer ao publico seus servigos. Era preciso
paciéncia, era preciso criar um personagem, um nome ¢ uma forma de contato.
Ummodus operandique jamais o ligasse ao personagem e, a0 mesmo tempo, o
pusesse no mercado para atender exclusivamente aquela clientela.

Foi um periodo agitado pela saida de casa e pelas questdes legais do divorcio,
durante o qual se ocupou em conseguir um local para morar, tendo o cuidado de
manter o escritorio de contabilidade funcionando.



XX. FAZER E DESFAZER

— Vocé sabia que desfazer um casamento dd um trabalho danado? Destruir ¢
mais facil do que construir, mas, quando se trata de um casamento, acontece o
oposto. Vocé casa, e, a partir dai, inicia-se 0 movimento constante de divisdo e
actimulo. Vocé se torna a metade do que era, perde a individualidade, passa a ser
conhecido como um casal para todos os fins sociais, morais e econdmicos. Ao
mesmo tempo, vocé acumula habitos, interesses e coisas comuns. Ha uma
constante companhia para a sua soliddo e uma perpétua segunda opinido para as
suas decisdes. Nada mais ¢ seu, e tudo ¢ de vocés. O casamento desfeito equivale
a um dificil retorno a identidade pessoal, que vocé nem lembra mais qual é.
Precisa se desfazer do que ¢ comum e readquirir o que é exclusivamente seu.
Vocé tem de reaprender a tomar decisdes sozinho, a se gostar sozinho e a
conviver consigo mesmo, sem censura ou apoio. Ndo ¢ tarefa facil, e, se vocé
ndo estiver totalmente determinado, pode escrever que vai se incomodar e sofrer.
Se vocé tiver filhos, nunca mais estara livre do outro, a ndo ser que aja de forma
radical, sem concessdes e com absoluta impessoalidade. Esse caminho eu
percorri incolume, porque vi tudo com clareza, ndo senti culpa, remorso ou
outras bobagens sentimentais com relagao a minha mulher e aos meus filhos. Fiz
a coisa com a maxima rapidez e, em poucos meses, eu estava euforicamente
sozinho para executar minhas novas atividades.



XXI. TATANE
Para Taiane, a saida dele de casa foi um choque. Quando o conhecera, ha
doze anos, vira nele a seguranga e a maturidade com as quais sonhava. Os
rapazes da sua idade eram quase infantis e, na grande maioria, ainda moravam
na casa dos pais.

Aquele homem, dez anos mais velho do que ela, era a promessa da vida
tranquila e segura que desejava. Era uma mulher de poucas ambigdes, vinda de
uma familia simples e bem estruturada. E era o que queria: uma vida simples e
estruturada.

Ele tinha um escritério de contabilidade, estava bem estabelecido na vida,
gostava dela e era sempre gentil e carinhoso. O tipo de homem simples, sem
graga até, mas capaz de satisfazer as necessidades bésicas dela.

O sexo entre eles era bom e regular. Nada de arrebatador, mas sempre
gostoso, suave. E verdade que, s vezes, ela sentia falta de algo mais selvagem,
de ser amassada, virada de quatro, invadida com for¢a, mas ndo se permitia ir
além da fantasia, que cortava prudentemente pela raiz. Estava bem assim,
cuidando dos filhos e do marido, e ndo poderia deixar que tudo se estragasse por
causa de suas bobagens.

Ela sabia como fazer as coisas. O marido era fascinado por suas coxas, e a
coisa mais facil do mundo era mostra-las quando estava a fim. Saia
curta,shortsou até mesmo uma cruzada de pernas bastava: ele se acendia como
uma lampada, tossia quando o desejo era grande e o pescogo ficava rijo.

Ela se divertia, provocando essas reagdes no marido. Ele, por sua vez parecia
totalmente satisfeito com a familia e a vida deles. Era calmo, carinhoso com os
filhos e com ela, nada dado a exageros ou desvios, um homem apegado.

E, de repente, ele sai de casa sem dizer uma Unica palavra e assim
permanece até conseguir o divorcio, que ela ndo desejava. Acreditava que ainda
era possivel manter o casamento, mas ele se recusava a falar. Quando abriu mao
de tudo o que eles tinham em favor dela e obrigou-se a pagar uma pensido
elevada para ela e para os filhos, percebeu que ndo havia volta, ele estava
irredutivel.

A vida dela, organizada e previsivel, mudou da noite para o dia, e Taiane ndo
foi informada dos motivos.

Tentou muitas vezes saber os motivos dele, e tudo o que obteve foi o siléncio.
Imaginou que ele tivesse se envolvido com outra mulher, embora nio acreditasse
nisso. A vida metodica que levava e que, no inicio do casamento, ela achava até
chata, ndo tinha espago para uma aventura. Ele repetia diariamente os mesmos
trajetos, ia aos mesmos lugares, quando poderia ter se envolvido com outra?



Mas era tdo estranho o acontecido que ela cogitou conversar com a Alemoa,
saber se ela havia notado alguma coisa, se ele andava diferente ou tinha feito
algum comentario.

Desistiu da ideia. Com certeza a Alemoa — que ela tinha visto pessoalmente
apenas duas vezes — de nada sabia. Nas raras vezes em que ligava para o marido
no escritorio, tudo o que ela ouvia da Alemoa era “alé” e “um minuto”. Em doze
anos, o marido ndo mencionou a Alemoa uma tUnica vez, ela at¢ duvidava da
existéncia da mulher.

Sem alternativas, concedeu o divércio, que foi assinado e homologado na
Justi¢a, sem que eles tivessem de trocar uma tnica palavra.

Agarrou-se aos filhos com as forgas que tinha e, como fazem as mulheres
diante da desgraca, foi a luta.



XXII. MARKETING OCULTO
Ele, por sua vez, naquele intervalo at¢ o divorcio, pensava no modo de
oferecer seus servigos sem escancarar a natureza deles. Ndo pretendia ser
identificado, manter contatos pessoais com clientes nem deixar pistas que
revelassem o que realmente fazia.

Acertou na primeira tentativa: um anuncio nas paginas dos classificados de
jornal resultou em duas respostas. Exultou. Dois casos era muito bom, porém
tinha de escolher um deles e fixou sua primeira regra de trabalho: um caso de
cada vez

As respostas colocadas na caixa postal ndo diziam muito, apenas um telefone
para contato e um nome. Escolheu na sorte, cara ou coroa. Deu coroa.

Nio ia privar-se de nenhuma etapa do prazer, nenhuma mesmo, e ele
comegava no momento do primeiro contato com o cliente.

Havia um porém: ele ndo podia aparecer na frente do cliente assim, com a
cara limpa e a coragem no bolso, arriscando ser identificado e delatado a
primeira pressdo. Grande parte do sucesso estd no anonimato, pois o cliente
contrata um inexistente, alguém que nunca mais serd o mesmo ¢ que ele nunca

vera. E, mesmo que queira, ndo vai ter como descobrir.

Tudo dependeria do seu modo de comunicagio, pois o cliente teria de pagar
adiantado, sem garantia nem certeza da execugao do servigo.

A tarefa ocupou praticamente todo o seu tempo, ndo era nada facil. Com o
primeiro cliente houve contato pessoal — risco que ele ndo correria novamente —,
o que deu mais credibilidade a proposta. A questdo era: como convencer alguém
por telefone a entregar-lhe uma alta quantia em dinheiro, numa caixa postal
andnima, mediante a promessa de um servigo que ndo seria realizado antes de
trés meses?

Diante do anonimato absoluto, um futuro cliente satisfeito nem sequer teria
como indica-lo, o que fazia com que cada novo projeto exigisse as mesmas
técnicas de persuasdo.

O tema era muito complexo, com variantes infindaveis. Concluiu que ndo
havia a maneira perfeita de agir e optou pelo caminho mais simples: dizer ao
potencial cliente a verdade.

Tudo dependeria do grau de desespero do interessado.



XXIII. ARREPIOS E JOANETES
Uisque ¢ uma bebida com dupla personalidade: estimula e relaxa ao mesmo
tempo, se ingerido na dose certa. Passe um pouquinho do limite, e 14 se vai o
estimulo e o relaxamento. Vocé ingressa no mundo distorcido da embriaguez,
coisa ruim de encarar. As ideias se confundem, a lucidez vai embora, e vocé faz
todo tipo de bobagem. Cuidado com o uisque, costuma dizer.

Antes de cada missdo, toma trés goles, o suficiente para amenizar os efeitos
da adrenalina atirada aos borbotdes em sua corrente sanguinea.

Uma unha causou problemas, ficou presa no lengol. A de sempre, a do dedo
médio do pé direito. Unha rebelde que teima em exigir mais reparos e mais
lixagdo do que as outras.

Sente a aspereza bem no cantinho, onde ¢ dificil alcangar com a tesoura.
Trabalho certo pela frente, que encara cortando do ladinho e depois lixando
vigorosamente, até senti-la totalmente lisa.

Nio gosta dos aparelhos de cortar unhas. Com tesourinhas, o contato ¢ direto,
as argolas encravando-se nos dedos das maios, e as laminas fluindo sobre as
unhas saltitantes ao desligar-se do pé. A tesourinha ¢ mais humana. Cortador de
unhas ¢ frio, impessoal, muito tecnoldgico. Aperta-se de um lado para a lamina
cortar do outro. E encaixar a lamina na unha exige habilidade extra. Qualquer
erro ¢ fatal, e corta-se a carne do dedo.

E arrepia mais.

Acredita que na ponta dos dedos dos pés passam feixes nervosos que ficam
sensiveis quando desprotegidos por unhas compridas.

Talvez, ou é psicologico, algum recondito de sua mente ndo tolera que o corpo
perca qualquer pedago.

Volta para a cama e se estica, observando as unhas 14 na ponta, cortadas e
aparadas. Gosta daquilo, passa uma boa sensa¢ao de limpeza.

Odeia joanetes. Considera pé com joanetes uma ofensa pessoal. Ninguém
tem o direito de exibir seu pé torto para outras pessoas. Tolera qualquer outra
deformidade, mas joanete ndo. Aquele osso saliente que empurra os dedos para
um lado ¢ horrendo. Sente raiva de mulher com joanete, como se fosse um
desaforo premeditado, obrigando-o a ver a imagem feiosa de dedos torcidos,
querendo ou ndo.

Nio ¢ obrigado a olhar, alguém diria. Mas como ndo olhar? Pé de mulher
com joanetes ¢ tdo hipnotizador como olhos de cobra. Aparece e ndo da para ndo
ficar observando.

E fica aquela deformagdo balangando na sua frente, com ar de desprezo e



desafio. Se tiver unhas compridas e calos ento...



XXIV. SER O MESMO

— Vocé ¢ jovem para saber, mas acredite em mim: o horrendo também pode
ser fascinante. Meus pés ndo tém joanetes, e os seus também ndo, meu anjo.
Alias, seus pezinhos sio muito bonitos. Um disfarce eficaz ¢ modificar, com
sapatos, a forma e o tamanho dos pés. Outro é aquele em que vocé fica parecido
consigo mesmo. Algum conhecido olha para vocé, faz mengdo de
cumprimentar, fica em duvida, olha de novo, acha muito parecido, mas ndo, ndo
¢ vocé. Vocé ndo ¢ tdo curvado, seu cabelo ¢ mais escuro, o rosto ¢ quase igual,
mas possui muitas rugas, vocé ndo tem um cocuruto no nariz, seus pés sio
menores, sdo pequenos detalhes que se tornam marcantes no momento da
comparagdo. Além da atitude, porque vocé ¢ mais altivo, enquanto aquele
parece um timido perdido por ali. O inconveniente desse tipo de disfarce ¢ que
ndo pode ser usado muitas vezes. De tanto aparecer alguém muito parecido com
vocé, vdo acabar concluindo que vocé € vocé mesmo, e ai vocé se ferra.



XXV. O CRIME PERFEITO
Gosta dos romances policiais antigos, escritos por autores norte-americanos.

Um dos seus favoritos conta a histéria de um homem obcecado pelo crime
perfeito.

Durante anos, e em segredo, um bem-sucedido advogado de Nova York
imaginou cometer o crime perfeito, até que, numa noite, colocou uma pedra
dentro do carro e saiu dirigindo pela cidade.

Num bairro distante viu um mendigo dormindo no chéo, encostado em um
muro. Desceu do carro com a pedra na mao, certificou-se de que nido havia
ninguém por perto e esmagou a cabega do mendigo, até vé-lo parar de respirar.

Entrou no carro, jogou a pedra num riacho e voltou para casa com o coragdo
disparando. Embora menos culpado do que imaginara, ndo dormiu, esperando
ansioso pelo que aconteceria quando o corpo fosse descoberto.

Mas nada aconteceu.

Dois dias depois, uma nota de rodapé do jornal noticiava que um mendigo
fora encontrado morto com a cabega esmagada. A policia suspeitava de gangues
adolescentes que costumam atacar mendigos.

Passaram-se meses, ¢ ele quase esqueceu que havia matado um homem. No
inicio exultou, pois finalmente cometera um crime perfeito, um assassinato sem
solugdo nem punigao.

A obsessdo retornou porque a experiéncia ndo fora completa: faltara o
ingrediente principal, a suspeita sobre ele. Aquele crime ndo teve sentido,
qualquer um podia fazer aquilo e jamais seria descoberto.

Resolveu que o crime, para ser perfeito, deveria conter um desafio para o
criminoso. Uma possibilidade de se tornar suspeito e ser incriminado. Requeria
engenho e arte, estratégia e criatividade.

Ele havia cometido um crime banal, aquém da sua compulsdo. O crime
perfeito tem de repercutir na sociedade, deve ser executado com a técnica de
um jogo de xadrez gerar uma brincadeira de gato e rato entre ele e a policia,
acompanhada por milhdes de pessoas por meio da midia.

Um crime com ingredientes desafiadores e emocionantes, culminando na sua
impunidade, seria o perfeito.

Dedicou-se a tragar o perfil da futura vitima. Alguém proximo a ele e
importante na sociedade para gerar noticias e manter acesa a curiosidade da
populagdo, até a policia admitir seu fracasso.

A vitima seria um de seus amigos mais chegados. Escolheu cinco e escreveu
seus nomes em pedagos de papel, que dobrou cuidadosamente. Com os olhos



fechados, misturou e retirou um. Depois rasgou e queimou os fragmentos, jogou
as cinzas na pia, abriu a torneira e viu os ultimos vestigios escoando pelo ralo.

O sorteio eliminava a culpa de escolher. Deixando ao sabor da sorte, ficava
isento de autorreprimendas morais e pesos na consciéncia.

O eleito pelos fados foi um amigo de quem ele gostava especialmente, de
muitos anos e de convivéncia frequente.

Lamentou ter sido aquele o escolhido e resistiu ao desejo de fazer um novo
sorteio, em nome da propria honestidade intelectual ¢ moral.

Nio seria ético e ele era um homem que ndo compactuava com fraudes.

Teria de ser e parecer um assassinato que poderia ser cometido por qualquer
um, inclusive por ele, desde que houvesse motivos. Ele ndo sabia se alguém tinha
motivos para assassinar o amigo e ndo se recordava de ter um. Mas ao longo da
investigagdo isso certamente apareceria. O romance ndo explicava como ele
conseguiu um revolver, apenas dizia: “depois de conseguir um revolver, John...”.
Esse ¢ um dos males da literatura, os autores pulam detalhes importantes como
se eles ndo existissem na vida real.

— Eu sei o quanto ¢ dificil conseguir um revolver as escondidas, embora nos
Estados Unidos seja mais facil. E na época em que o livro foi escrito, era mais
facil ainda. Mas o autor do livro ndo se preocupou com isso, deixou ao leitor a
tarefa de imaginar ou ignorar o detalhe. E estava certo: o leitor é o imbecil que
estd lendo o livro dele para se alienar da realidade. Entdo nao vai se preocupar
com detalhes dessa ordem e presumird que o cara sabia como conseguir um
revolver, tanto que conseguiu e ponto-final. O autor do livro também ndo perdeu
tempo contando detalhes da amizade entre o criminoso e a vitima sorteada. Foi
direto ao que interessava a historia.

A vitima costumava passear com seudobermanntodas as noites apos o jantar.
Ele dava uma volta completa no quarteirdo da rua onde morava, num bairro de
classe média alta, nas proximidades do Central Park.

O assassino, dentro do carro, esperou o amigo no lado oposto da rua. Quando
o avistou dobrando a esquina, aproximou-se lentamente com o vidro abaixado,
pois ndo havia ninguém mais na rua escura. Quando cruzou com o amigo,
disfargou a voz e chamou-o pelo nome. A vitima se aproximou e sorriu quando
viu quem era. O tiro foi no meio da testa, e 0 homem caiu com o sorriso ainda no
rosto. O cachorro comegou a latir e ele acelerou, dobrando na primeira esquina,
indo diretamente para casa, em outro bairro da cidade.

Cerca de vinte minutos depois, entrou no elevador, dirigindo-se ao décimo
andar, onde ficava seu apartamento. Abriu a porta com a chave, chamou pela
mulher, que ouvia radio, mandou um sorriso e foi, como de habito, tomar banho.



Depois veio para a sala conversar com a esposa e os trés filhos pequenos,
aguardando a hora do jantar.

Nada em sua figura denunciava o que havia feito. Estava agindo como em
todos os demais dias de sua vida.

No velério, mal conseguira se mover na capela mortudria, de tanta gente que
havia comparecido.

Durante o enterro, ele era o mais consternado. Chorava sentidas lagrimas e
revelava revolta e inconformidade com a morte do amigo, pessoa muito
benquista e com grande circulo de relagdes.

Anoticia do assassinato caiu como uma bomba na cidade.

Era o tipo de crime que vendia jornais, e a imprensa ocupou-se do assunto
como matéria prioritiria, acompanhando as investigagdes, a tentativa de
reconstituicio do crime, fazendo estardalhago e acusando a policia pela
morosidade e por ndo ter encontrado um suspeito.

— Lembre-se, meu bem, de que na época da histéria ndo havia internet, as
comunicagdes eram mais dificeis, pouquissima gente usava cartdao de crédito, o
dolar valia muito mais do que hoje, e um homem, nos Estados Unidos, podia ser
a0 obscuro quanto quisesse.

Pressionada, a policia realizou uma investigagdo séria e profunda. Vasculhou
a vida da vitima e de todos os que tinham relagdes com ela. O problema ¢ que o
morto ndo tinha nenhum segredo. Era um tipo raro de pessoa, que jamais
transgrediu ou cometeu qualquer deslize grave. Ndo foi encontrado quem
desgostasse dele ou que pudesse ter um infimo motivo para mata-lo.

Quando o advogado foi chamado para o interrogatorio, enfrentou o olhar
inquisitorial dos dois investigadores na saleta da delegacia. Respondeu a tod:;
perguntas, disse quase toda a verdade e foi liberado, deixando nos policiais a
convicgdo de que ele era inocente.

O criminoso ficou dividido entre dois sentimentos: a dor pela morte do amigo
¢ o prazer de acompanhar os esforgos policiais terminando num beco sem saida.
As mais bizarras teorias para o crime foram cogitadas. Um famoso reporter
policial argumentou que poderia haver uma conspiragdo internacional em
andamento, uma vez que a vitima tinha relagdes com varias industrias no exterior
para quem sua fabrica fornecia componentes e pegas. O reporter estava
convencido: o crime era um episodio da espionagem industrial, provavelmente a
vitima havia descoberto alguma coisa e por isso foi eliminada.

Uma unica testemunha, morador de um prédio que estava com a janela
aberta no momento do crime, disse ter ouvido alguém dizer o nome de alguém,
pouco antes do tiro.



Mas nio soube dizer qual foi o nome e nada vira. Quando ouviu o tiro, foi a
janela e viu o corpo caido e umdobermannlatindo e ganindo, girando ao redor do
cadaver. So.

Durante semanas o crime foi discutido nas rodas, mas aos poucos, pela falta
de novidades, o interesse do publico diminuiu, saiu do ar, dos noticiarios e das
conversas, ¢ ndo demorou muito para que um novo crime espetacular dominasse
o interesse das pessoas.

Sem outra alternativa, a policia concluiu que fora uma tentativa de assalto,
frustrada pelo cachorro da vitima.

Nenhum dos habituais informantes dos policiais sabia de nada, nenhum ladrdo
conhecido enquadrava-se no perfil do crime, todos os alibis estavam
comprovados.

O caso foi encerrado e colocado no enorme arquivo de crimes sem solugdo,
nos pordes da delegacia de homicidios.

Ele se regozjou, tinha cometido um crime perfeito completo, com todos os
ingredientes. Provara que era capaze iludira a policia.

Porém, o prazer se esvaiu como da primeira vez, dando lugar a frustragdo.
Cometera um crime perfeito e onde estava a gloria? O reconhecimento e o
aplauso? Para quem se gabar do grande feito?

Ele precisava de algo mais arriscado e perigoso, algo que pousasse os olhares
da suspeita diretamente sobre ele. Jogo de gato e rato a valer, a policia sabendo
que era ele o criminoso, colhendo indicios e elementos, fortalecendo as suspeitas,
¢ nada conseguindo provar. Um crime de tal forma perfeito que todo mundo
tivesse certeza da sua autoria, mas, no entanto, ninguém pudesse acusa-lo. Um
crime em que ele estivesse no centro dos acontecimentos, manobrando as pegas,
desviando os rumos, sugerindo falsos caminhos, montando quebra-cabegas, algo
que fosse divertido, perigoso, emocionante.

Foi com legitima tristeza que concluiu que, para alcangar seus objetivos, teria
de matar a propria esposa.

Ele seria o suspeito natural e demonstraria a0 mundo que era capaz de
cometer o crime perfeito. Planejou e executou passo a passo o seu plano.

— Nio recordo os detalhes, h4 muitos anos li esse livro, mas me lembro
perfeitamente de que a arma do crime foi uma faca.

As suspeitas recairam sobre ele, o marido da vitima, ao natural. A policia
tentava descobrir a arma do crime e o motivo mas, por mais que procurasse, nao
encontrou nem uma nem outro.

Quando veio a tona a existéncia de um seguro, feito poucos meses antes, em



que ele e a esposa eram mutuos beneficiarios de um grande valor, os
investigadores pensaram ter encontrado o motivo.

Porém, ele demonstrou que ndo precisava do dinheiro do seguro, estava com
sua vida econdmica e financeira em excelentes condi¢des. Aquele dinheiro ndo
tinha qualquer urgéncia ou utilidade imediata.

Deixou a policia aturdida quando doou a totalidade do prémio do seguro a
uma instituigdo de caridade, num ato de generosidade que praticava em
homenagem postuma a sua mulher, brutalmente assassinada.

Durante o segundo interrogatorio a que se viu submetido em pouco mais de
um ano, perante os mesmos detetives do caso anterior, manteve a mesma
atitude, digna e pesarosa. Indagado sobre o seguro, ele declarou, mal contendo as
lagrimas, que fora ideia da esposa, uma espécie de garantia para dias futuros.

O casal se dava bem, ndo havia nada de anormal na relagido deles, ndo
descobriram casos de infidelidade ou perversdes.

A mulher simplesmente aparecera morta a facadas, sem nenhum sinal de
outra violéncia, roubo ou estupro.

E ndo havia a quem acusar.

Um dos detetives ligou os dois casos. Dois homicidios ndo esclarecidos
envolvendo pessoas das relagdes do suspeito era uma coincidéncia a ser levada
em consideragdo.

Seguindo essa linha de investigagdo, tentou de todas as maneiras relacionar
um caso ao outro, ¢ nada conseguiu.

Chamou o suspeito para interrogatorios, € o criminoso divertia-se com as
tentativas e os truques dos policiais, a repeti¢do das perguntas e das ameagas.
Numa das vezes, perguntou se, afinal de contas, ele era um suspeito. O detetive
sugeriu que ele chamasse um advogado. Ele respondeu que ndo precisava de
advogado, a menos que o detetive resolvesse prendé-lo e, nesse caso, que fizesse
logo uma acusagéo.

Sem alternativas, o detetive desistiu, liberando-o em seguida.

O homem saboreou o seu triunfo.

O autor do romance filosoficamente considerou que, como em tudo na vida,
os triunfos sdo fugazes e passageiros.

Por isso, meses depois, o conhecido tormento voltou a fustigar a vida do
criminoso: de que lhe adiantava ter cometido trés crimes perfeitos sem que o
mundo soubesse de feito assim, tdo grandioso?

A anguistia transformou-se em desespero, ele precisava contar a alguém, era
imperioso, superior as suas forgas.



Nido queria mais matar porque ndo se considerava um assassino. Havia
comprovado a sua teoria, mas ndo era o bastante, porque o mundo devia saber ou
de nada valeria a conquista.

Procurou um padre e perguntou se o sigilo do confessionario abrangia crimes.
Calculou que seria uma forma de revelar seu feito sem correr riscos. Porém, o
padre respondeu que para crimes capitais ndo havia sigilo, competindo ao
sacerdote revela-los as autoridades.

Para ndo levantar suspeitas, agradeceu pela informagéo, dizendo que ficara
curioso a respeito apos ler um artigo eclesidstico numa revista no consultorio do
dentista.

Cogitou de perguntar a mesma coisa a um psiquiatra, mas desistiu. Nao tinha
qualquer vontade de revelar-se em tratamentos psicoterapicos.

Imaginou viajar para outro pais e, em algum bar, contar a historia para um
completo desconhecido, que ndo acreditaria nele e esqueceria o assunto tao logo
passasse o porre.

A obsessdo anterior de cometer o crime perfeito deu lugar a obsessdo de
revelar ao mundo sua obra.

Descontrolava-se por qualquer coisa, a ponto de ofender um taxista e levar
um soco na cara durante uma discussdo por vaga de estacionamento. Tomou,
entdo, uma atitude: na manha seguinte saiu de casa e, em vez de ir para o
trabalho, dirigiu-se a delegacia de homicidios.

Pediu para falar com os detetives que o haviam interrogado e confessou os
trés crimes, contando todos os detalhes, inclusive os locais onde se desfizera das
armas.

O livro termina quando ele, com ar vitorioso, diz aos detetives que havia
conseguido demonstrar ser possivel cometer o crime perfeito, tanto que ele
cometera trés. E, se ndo fosse a sua confissdo, ficariam para sempre sem
solugdo.

— Eu demonstrei a0 mundo que o crime perfeito existe — declarou exultante.

— Mas veio confessar — disse o detetive.

— O mundo precisava saber... A gloria... Aadmiragdo...

O detetive que mais desconfiara dele algemou o criminoso e disse:

— Foram os seus motivos que obrigaram o senhor a confessar. O senhor queria
provar uma tese insana e por isso matou trés pessoas. O senhor provou
exatamente o contrario do que queria provar: que ndo existe crime perfeito.
Conhece o antigo ditado? O criminoso sempre volta ao local do crime.



XXVI. DISFARCES

— Ou confessa, acrescento eu. Talvez o detetive do romance estivesse certo e
ndo exista mesmo o crime perfeito. Se o assassino necessitava se exibir daquele
jeito, devia ter algum tipo de doenga mental. Bem, se ndo existe o crime perfeito,
com toda a certeza existe o crime que ndo pode ser solucionado, vocé pode
acreditar nisso, meu bem. E, para sua informagao, ndo sinto qualquer compulsao
de revelar ao mundo as coisas que fago. Muito pelo contrario, o anonimato ¢ meu
maior trunfo. Em todos os meus disfarces, deformo os pés. Sapatos tortos ¢ dois
numeros acima produzem um extraordinario efeito visual a ponto de tornar
alguém irreconhecivel. Deixo-os bem a vista, porque qualquer eventual
testemunha certamente ira descrevé-los, atrapalhando ainda mais a investigagdo.
A maior parte das pessoas olha-se a partir dos pés, isto ¢, de baixo para cima, pés
feios chamam imediatamente a atengdo e sdo a primeira coisa lembrada numa
descrig@o. Bigodes, barbas e perucas funcionam melhor como pega tnica. Vocé
enfia a peruca na cabega, encaixa a barba no queixo e os bigodes sobre o labio.
Perfeito. Evito, sempre que possivel, as pegas individuais que raramente tém o
mesmo tom, as colas ndo sdo confidveis, e por causa da inseguranga corro o
risco de revelar que estou disfargado. Porém, quando for indispensavel, uso colas
da melhor qualidade. Aumento a altura colocando saltos falsos nos sapatos, uso
roupas maiores com enchimentos, que aumentam o meu volume, ou menores,
que ddo a impressdo de que estou malvestido, que minhas calgas e camisas
apertadas sdo velhas e fico parecendo andrajoso. Mas o que ¢ fundamental no
disfarce ¢ a postura. E a expressio do corpo que identifica vocé, mais do que
qualquer trago. Se vocé se cobrir dos pés a cabega ¢ circular entre seus amigos
caminhando do jeito que anda, fazendo os gestos que faz, em poucos minutos
sera identificado. Mas, se vocé se curvar, capengar, exibir gestos diferentes,
estufar ou encolher a barriga, durante horas permanecerd como um estranho,
por mais que tentem adivinhar quem vocé ¢. E ndo se esquega: caso vocé ndo
tenha o dom de mudar a voz ndo fale. Aja em siléncio. Com os romances
policiais aprendi técnicas, alguns padrdes de atuagdo e truques eficientes. Mas
aprendi também que os escritores sdo exemplares patifes a nos induzr, enganar e
surpreender, tudo em nome da sagrada missdo de nos alienar. Por isso eu ndo dou
a minima para a literatura. Nem para qualquer arte. No caso do crime perfeito, o
que vocé teria aprendido? Que ele ndo existe? Bobagem, minha crianga. O
personagem foi moldado pelo autor para chegar aquele final e a grandiosa tltima
frase, garantindo o forte efeito. Na vida real existem incontaveis crimes perfeitos
cometidos a toda hora no mundo inteiro. Crimes que nio ocupam mais do que
dois dias, se tanto, da atengdo das pessoas. Os crimes literarios nada tém a ver
com a realidade. As coincidéncias estdo sempre a favor do escritor, os fatos se
sucedem em ordem e perfeita logica, e vocé so recebe as informagdes que ele
quer fornecer, para que, ao chegar ao fim do livro, se surpreenda com o



desfecho e fique convencido de que aquele era o inico possivel para o caso. Se o
autor for bom, vocé vera que poderia ter descoberto a trama sozinho, bastava ter
pensado um pouco. Jamais, eu repito, jamais acredite no que um autor esta lhe
contando. Ele deseja enganar vocé o tempo todo, explorar o seu sentimentalismo,
apelar para as suas emogdes mais primitivas e baratas. Ele adora assustar vocé
ou fazer vocé rir. Leia o que ele escreveu com um pé atrds, procure as
entrelinhas, decifre os codigos, transforme-se em mais um personagem; caso
contrario, vocé ndo estara se alienando e vai achar o livro uma droga. Um
quadro, por exemplo: vocé gosta ou ndo gosta das cores, das figuras, do tamanho,
ou seja, daquilo que vocé vé. No entanto, ha aqueles quadros dos quais vocé
éobrigadoa gostar por se tratarem de “obras de arte”. Os criticos usam uma
terminologia sincrética, destinada mais a valorizar a propria critica do que dar
sentido a obra. E sdo imitados, com hipécrita compreensio, pelos denominados
consumidores de arte. Servem-se de termos destinados a valorizar o mercado de
artes, de todas as artes. Quanto mais dificeis e incompreensiveis forem, maior
sera o valor pecuniario da obra e a quantia que os envolvidos poderdo ganhar:
autores, distribuidores,marchands, criticos, livrarias, lojas, orquestras, salas de
cinema, estidios de televisdo, um imenso mercado financeiro a atribuir maior ou
menor valor a tal obra, e a garantir o sustento e a fortuna. Na verdade, querida, a
civilizagdo ¢ feita de palavras, e as palavras sdo tdo inlteis quanto vas. Nao
confie no que lhe dizem porque ndo passa de repeti¢io, ¢ repeticio nada mais é
do que repeti¢do.



XXVII. OS DEZMANDAMENTOS
Apos executar a primeira missio — como chamava — ¢ mudar totalmente de
vida, resguardou-se por um tempo, pois fora visto pelo cliente e poderia ser
reconhecido.

Seis meses se passaram, e, como nada aconteceu, sentiu-se seguro.

Aproveitou para pensar nas implicagdes morais, legais e religiosas da
atividade que escolhera, avaliando seus motivos e na compreensao da inutilidade
da existéncia. Buscou em si mesmo, com honesta determinagéo, algo condenéavel
que pudesse impedi-lo de continuar.

Pos-se a estudar os dez mandamentos que Moisés tdo gentilmente impos ao
povo judeu e, por tabela, ao resto da humanidade. Nao sem antes exterminar a
ferro e fogo os inocentes adoradores do bezerro de ouro, escolhido pelos
maltratados fugitivos do Egito como simbolo e objeto de adoragdo, orgias,
bebedeiras e sacanagens. Nao compreendeu, o ilustre legislador, que o povo
queria se divertir um pouco, depois de séculos de escraviddo, e que ali, ao pé do
Monte Sinai, dias e dias se passando sem nada para fazer, ndo havia nada mais
justo do que fazer um festdo enquanto Moisés batia seu papo solene com Deus.

Decidiu sistematizar o estudo, procurando em cada mandamento, pela
ordem, algum impedimento para suas atividades.

O primeiro mandamento afirmava categoricamente que foi Deus, o Senhor,
que libertou seu povo da escraviddo do Egito.

Até ai tudo bem.

Moisés libertou os judeus do Egito e achava que era deus deles. Ndo sabia em
que lingua os judeus escravos do Egito falavam nem o significado da palavra
deus naquela época. Os egipcios, por exemplo, adoravam o Sol, adoravam
também um deus com cabega de dguia. Por que os judeus ndo podiam adorar
um impressionante homem de barbas e cabelos compridos e brancos (¢ o que se
supde), segurando um cajado numa méo e as tabuas da Lei na outra, a
esbravejar com sua suposta voz grave ¢ bem empostada?

O primeiro mandamento podia ser posto de lado, ja era uma pagina virada do
folhetim.

O segundo era mais complexo: “Ndo teras outros deuses na minha presenga
nem adoraras idolos, imagens ou esculturas”.

Refletiu bastante sobre o assunto. Afinal, outros deuses eram adorados antes
de Moisés e continuaram sendo depois dele. Perdeu a conta de quantos deuses
oficiais ha atualmente e da quantidade de idolos, imagens e esculturas a quem
sdo atribuidos poderes divinos nas religides controversas, contraditorias e até
inimigas entre si. Era certo que os judeus permaneceram firmes na adoragio de



um unico mito, mas e os outros? Os convertidos? Os que nunca ouviram falar em
Biblia ou dez mandamentos? As imagens dos santos, os deuses espiritas, os filhos
de Deus, profetas, visionarios, videntes e toda essa gente que habita e ganha a
vida com o imaginario febril de multiddes de crentes nada tinham a ver com ele
¢ suas novas atividades. Zero para o segundo mandamento também.

Até agora, ele poderia dormir tranquilo.
O terceiro mandamento proibia jurar em nome de Deus ou usa-lo em véo.

Sorriu com ironia pensando que, se isso condena alguém ao inferno, o céu
esta vazio. Ninguém jura e usa mais o nome de Deus em vdo do que um
religioso, pertenga ele a que religido pertencer. E entre os mortais comuns, é
Deus para ca, Deus para 14, eu juro por Deus que ndo comi o sorvete, eu juro por
Deus que ndo comi a sua filha, eu juro por Deus que amanha eu te pago...

Ele jogou o terceiro mandamento na lixeira com os restos de um ravidli a
putanesca descongelado que tinha acabado de comer.

O quarto mandamento mandava respeitar o sabado — que o Novo Testamento
mudou para domingo. Ai ele teve de concordar, afinal, ninguém ¢é de ferro, tem
de ter um dia de descanso. Mas quem dedica o sabado ou o domingo as preces e
ao louvor a Deus, salvo os religiosos, carolas, beatos, ortodoxos ¢ seus respectivos
sacerdotes? Trabalha-se nas lojas, nosshoppings, nos supermercados, nas boates,
nos bares, nos restaurantes, nos cabarés, nos estadios de futebol, nas saunas € nos
departamentos municipais de agua e esgoto. Considerou puro exercicio de
retorica o descanso obrigatério, seja no sabado, seja no domingo. Moisés estava
dizendo ao povo dele que, durante os quarenta anos que eles vagariam pelo
deserto, toda semana eles parariam por um dia inteiro, voltando a vagar no dia
seguinte.

Nada a ver com ele, portanto.

Considerou que o quinto mandamento continha uma exigéncia no minimo
freudiana: “Honraras teu pai e tua mée para que se prolonguem teus dias sobre a
Terra”.

Como se faz isso? Imaginou que, para cumprir a risca essa ordem, ao
acordar, todos os dias deve-se ajoelhar diante do pai e da mae, declarar que eles
sao honrados e dignos e s6 depois tirar o pijama e tomar o café. E, se ndo
fizer,cataplum, seus dias sobre a Terra diminuirdo. Ou seja, quem ndo agisse
dessa forma morreria mais cedo?

O quinto mandamento também ndo tinha significado algum para ele. Seus
pais haviam morrido muito tempo atras e, de vezem quando, ia ao cemitério por
flores nos timulos e curtir um pouco de saudades.

O sexto mandamento, sim, merecia uma reflexdo mais intensa, pois lhe dizia



respeito diretamente: “Ndo mataras”.
Assim, sem cuspe nem vaselina: ndo mataras.

Demorou bastante pensando nele, buscando o verdadeiro significado da
ordem. Ndo matar uma pessoa? Um animal? Um inseto? Esse mandamento
condenava tribos canibais a morrer de fome? Deus nio faria
bondade. E as guerras? Deus ia querer que os povos ndo se matassem em
batalhas sangrentas, nas guerras santas travadas em Seu nome? Deus seria contra
a Inquisi¢do, que matava na fogueira e na forca os que ndo se convertessem ao
cristianismo ou fossem suspeitos de bruxaria?

, na sua infinita

Deus ndo previra a legitima defesa? Propria ou de outrem?

Concluiu que o sexto mandamento era muito abrangente e vago, ndo
contemplava as infinitas hipoteses em que matar era permitido ¢ até necessario.
Ele podia se encaixar facilmente numa delas. Se Deus quisesse, teria feito um
mandamento especifico para o caso dele.

Além disso, as suas missdes continham um respeito implicito aos outros
mandamentos, seguindo a hierarquia da ordem de numeragdo e ao corolario
evidente, que se extrai do designio divino de exigir que cada mandamento fosse
obedecido desde que ndo entrasse em conflito com os mandamentos anteriores.

Se para cumprir um mandamento mais importante fosse obrigado a infringir
outro, era o que teria de ser feito. Era o que ele faza.

O sétimo mandamento proibia o adultério. E isso seria transar fora do
casamento? Ter amantes? Quem cometia adultério naqueles tempos, o0 homem
ou a mulher? Ambos? Os judeus podiam ter véarias esposas, os sultdes, imensos
haréns, Sara ndo foi fecundada por um anjo do Senhor? Maria nao foi fecundada
pelo Espirito Santo? Abrado e José ndo aceitaram, na maior boa-fé, que suas
esposas fossem tomadas, possuidas e fecundadas por entidades divinas?

Sem duvida, as suas missdes beneficiavam o sétimo mandamento na grande
maioria dos casos.

No contexto geral, a divina sétima proibi¢do ndo era ofendida por suas
missdes. E no sentido estrito também, porque, estando separado, ele podia transar
com quem quisesse, e, se a mulher fosse casada, a adultera seria ela e nao ele.

O oitavo definitivamente ndo era com ele: “Néo furtaras”. Nunca furtou ou
roubou. Nio tinha instinto para isso, somente possuia o que podia comprar.

O oitavo mandamento ndo lhe dizia respeito.

O nono: “Néo daras falso testemunho contra o teu proximo”. Esse era tdo
irrelevante que nao pensou nele mais do que um minuto e foi ao banheiro urinar.

Restava o décimo, o mandamento mais hipdcrita de todos, cuja ordem ¢



desobedecida ao primeiro sinal de puberdade, seja na mais avangada das
civilizagdes, seja na mais miseravel aldeia, nos confins do Universo:

“Nao cobigaras a mulher do proximo, a casa do proximo e nada que pertenga
a0 teu proximo”.

Esse mandamento era mesmo muito safado. Cumprido a risca, apaga a
espécie humana da face da Terra porque elimina definitivamente o espirito de
competi¢do, a iniciativa e a criatividade.

Quer coisa mais emocionante do que cobigar a mulher do proximo?
Paquerar, dar indiretas, sorrisinhos, dizer piadas dubias, cantar explicitamente e,
com jeito e paciéncia, acabarem na cama?

Como assim ndo cobigar a mulher do proximo, a casa dele e tudo de bom que

ele tem? O grande Moisés devia estar louco se achou que alguém, em si
consciéncia, ia acatar tamanho absurdo.



XXVIII. AMULHER DO PROXIMO

— Néao, meu bem, o mundo ndo seria mundo se todos resolvessem obedecer
ao décimo mandamento, divulgado por Moisés. Quer um exemplo famoso, tirado
das paginas do proprio livro sagrado? Da propria Biblia? E s6 se lembrar do
grande rei David, de Israel, que cobigava e comia Betsaba descaradamente, a
esposa de Urias, o mais valoroso e leal general do reino. David espiava Betsaba
banhar-se, enlouquecido de paixdo e, por que ndo dizer, de cobi¢a. Quando nio
aguentou mais, mandou Urias, lider de sua tropa, para uma batalha suicida, sem
possibilidade de retorno, apenas para poder comer a moga. Justamente ele,
David, o homem que derrotou Golias, venceu os filisteus e devolveu ao reino de
Israel a grandeza ameagada pela loucura de Saul. Ele, David, pai do rei Saloméo,
que descobriu as minas que enriqueceram o reino e procriou com a rainha de
Saba, permitindo aos negros a graga da elei¢do divina. David ndo apenas cobigou
a mulher do proximo como mandou matar o proximo. E, sem nenhuma
vergonha na cara, cometeu adultério, traindo seu general e sua propria esposa,
mae de seu filho Absaldo, o predileto, que se insurgiu contra o pai e foi morto em
batalha. Basta pensar um pouquinho para concluir que o décimo mandamento
ignora totalmente a natureza humana desde os tempos biblicos, quando o Senhor
falava ao Seu povo por meio dos profetas. Ndo me oponho a fé das pessoas.
Alias, ndo me oponho a nada que se refira a pessoas. Gosto de algumas coisas e
ndo gosto de outras. Ndo estou aqui para convencer ninguém, para julgar
ninguém e, para ser franco, para ajudar ninguém. Sigo a vida aproveitando
minhas sensagdes a0 maximo, usufruindo cada milésimo de segundo do prazer
que posso obter. Porém, ndo perdi o senso critico e, quando vejo no que as
pessoas sdo capazes de acreditar para justificarem-se ou para fugir do temor a
morte, fico estarrecido, e arrepiam-se todos os pelos do meu corpo. E doentio
demais!




XIX. FES

Ele ndo compreende as multiddes que, varias vezes ao dia, ¢ em horarios
predeterminados, se ajoelham em diregdo ao mesmo ponto cardinal para orar
aos brados e lamentos a uma divindade, temendo que, se isso ndo for feito, ficara
tdo zangada que serd capaz de sabe-se 14 quais atrocidades, por simples vinganga
ou ira.

Despreza os que acreditam em edificios sagrados ou que lutam e morrem
pelo direito de possui-los.

Fica estarrecido ao ver a devogdo de pessoas, com cabegas cobertas por
bonés, a temer e adular uma divindade vingativa, ou outras, ajoelhadas diante de
estatuas de barro ou qualquer outro material de construgdo, rogando, prometendo
sacrificios, acendendo velas, entregando oferendas as é4guas, agradecendo
antecipadamente ¢ com fervor fanatico por favores ainda nao recebidos, para
melhorar a misera existéncia.

Quando vé, pela televisdo, milhares de pessoas adorando um homem
fantasiado, pregando paz e tolerdncia, abengoando vitimas de tragédias e
massacres, orando por eles e acreditando na eficacia de tais béngdos e preces,
mesmo que a realidade reitere diariamente exatamente o oposto da pregacdo,
mais se convence do absurdo da existéncia humana e de que nenhum imperativo
ético, religioso ou legal ¢ digno de consideragdo. Ou ¢ ofendido pela sua
atividade.

Exploragdo do medo e busca pelo poder ¢ como ele define os cultos
religiosos.



XXX. ESTELIONATO CELESTIAL

— Posso aceitar que vocé acredite em alguma origem para a existéncia,
afinal, de um jeito ou de outro, as coisas comegaram. Mas ndo que viva
submetida aos ridiculos rituais, crendo que gestos, palavras, comidas e objetos
sdo ungidos de divindade. Ou entdo, querida, ndo saia de casa numa sexta-feira
treze, ndo passe sob uma escada e, se um gato preto cruzar com vocé, implore
aos demonios do inferno que tenham piedade de sua alma. S6 ndo percebe quem
ndo quer que as religides constituem a pratica de um espetacular estelionato, um
modo de ganhar muito bem a vida, encher-se de dinheiro e poder, a custa da
ignorancia, do medo e da miséria. Nas artes, pelo menos, ha um prazer estético
acompanhando a alienagdo. A Biblia ¢ tido inverossimil, tio escandalosamente
infantil, que ndo resiste a mais infima analise logica. Moisés ¢ um bom exemplo:
foi ao Monte Sinai falar com Deus, tirou o povo judeu do Egito e voltou para o
Monte Sinai para falar com Deus novamente. Antes disso, dez pragas se
abateram sobre o Egito do Farao, centenas de judeus escravizados foram mortos
e torturados, milhares de egipcios ficaram sem comer por causa dos gafanhotos.
As aguas do mar Vermelho tiveram de ser abertas para que o estropiado povo
passasse para o outro lado e, depois, foram fechadas, afogando os soldados
egipcios — uma sucessdo de tragédias e um escandaloso morticinio ocorreram
apenas para que o farad se convencesse do poder de Jeova. O povo, recém-
liberto, ficou la embaixo, no sopé da montanha, esperando, esperando, e nada de
Moisés aparecer. E, quando voltou, depois do bafafd com o bezerro de ouro,
estabeleceu as bases do comando de Deus. Por que razio Deus ndo fez isso Ele
mesmo? Nao seria muito mais dramético e eficaz se Ele, com sua imponente
divindade, se mostrasse a todos, ditasse os dez mandamentos, indicasse o
caminho da Terra Prometida e dissesse, em voz clara e totalmente audivel, na
lingua que se falava na época, como ¢ que Ele queria que as coisas fossem? Nao
seria mais humano e caridoso mostrar-se diretamente ao farad, revelando-lhe,
de uma vez por todas, quem estava no controle, evitando o sofrimento ¢ a
matanga? Uma demonstragdo dessas seria irrefutavel e ndo deixaria davida a
mais cética das criaturas. Mas ndo, nada disso, a vontade Dele era misteriosa,
dissimulada e metaférica. Sua soberba vontade foi transmitida apenas para
Moisés, o escolhido, e revelada em lugar ermo, onde ninguém pudesse ouvir, no
alto de uma montanha, nas areias escaldantes do deserto. Tudo foi secreto e
altamente confidencial. Coube ao biblico portador da divina mensagem
convencer os outros, sem que para isso recebesse um simples muito obrigado
celestial. Por que tal divindade, assim graciosa, bondosa e poderosa ndo se
mostra a todos? Por que ndo se revela em pessoa, comparecendo na plenitude e
dizendo, com palavras cristalinas, o que realmente deseja da humanidade? Por
uma Unica razio, minha querida, Ele néo existe. Se neste momento vocé esta
elevando suas preces ao Senhor, implorando por ajuda, ndo perca seu tempo,



pois vocé esta falando sozinha. Explica-se a insisténcia dos misticos em exigir
constantemente a fé incondicional: ela rende riqueza e poder. Um deus
verdadeiro obrigaria o fiel Moisés a vagar quarenta anos pelo deserto até chegar
a Terra Prometida, fazendo um caminho que poderia ser percorrido em muito
menos tempo — quarenta dias, no maximo — e, como recompensa final, proibiria
o coitado de entrar 14? E, além disso, com tanta terra disponivel naqueles tempos,
condenaria o seu povo eleito, seu povo preferido e herdeiro de toda a Terra, a
viver justo em um pedacinho de deserto, seco, arido, hostil, rodeado de inimigos?
Encontrar uma gota de 4dgua potavel ali era uma tarefa gigantesca. Ha tantos
lugares desocupados, bem mais ricos e agradaveis para viver! Um deus de
verdade ndo faria isso nem deixaria que seu povo eleito fosse novamente
escravizado pelos babilonios e pelos romanos, até espalha-lo, como paria, pelo
resto do planeta. Nem mandaria seu filho Jesus Cristo vagar pelo deserto, pelas
ruas da Galileia, Belém e Jerusalém, submetendo-o as mais duras provas, como
sentir fome, ser perseguido e se tornar alvo de desconfianga, para depois, sem
resquicio de piedade, entrega-lo a ira de seus inimigos. Um pai humano ndo trata
seus filhos dessa forma e ndo permite que ninguém o faga. Mas esse deus, de
infinita bondade, presenga e sabedoria, ndo apenas fez isso, como permitiu que o
filho, o Messias, enviado para salvar seu povo, sofresse suplicios atrozes, fosse
pregado numa cruz, ferido e sangrando até a morte. E, o que ¢ pior, ndo libertou
o povo da escravidio nem poupou os adeptos da nova religido — que acabara de
se formar — dos horrores das arenas romanas: homens enfrentando feras
famintas para jubilo e divertimento da aristocracia imperial ¢ do populacho de
Roma. Onipresente, onisciente, onipotente. Tais atributos pouco ajudaram a
humanidade nos momentos em que mais precisou deles. Enfim, eu ndo tenho
nada com isso e, como ja disse a vocé, ndo ¢ assunto meu. Mas como achar ruim
o que fago se a divindade que adoram ¢ capazde coisa muito pior?



XXXI. A PRISIONEIRA BEBE

Estarrecida, Elisa percebeu que o homem levantara e vinha novamente em
sua dire¢do. O que iria fazer agora?

O vulto aproximou-se e, com um rapido puxao, arrancou-lhe o esparadrapo.
Imediatamente ela sugou o ar e mordeu os labios, tentando aplacar a coceira ¢ a
ardéncia.

Antes que pudesse dizer qualquer coisa, um copo com agua foi colocado
diante dela. Enquanto sorvia o liquido com avidez, abengoava o alivio refrescante
que sentia em sua boca e sua garganta.

— Por que esta fazendo isso comigo? — perguntou, vendo que o homem largara
0 copo na mesa e apanhava o rolo de esparadrapo.

— Vocé sabe o motivo, meu bem — respondeu a voz monocoérdia —, ¢ no fim
vaime agradecer.

— Eu néo sei, juro que ndo, o que o senhor quer de mim? Deixe eu ir embora,
por favor, eu ndo falo nada, nem sei que lugar ¢ este...

O lamento foi interrompido de supetdo: o homem novamente amordagou a
boca de Elisa com esparadrapo.

— Por enquanto, fique calma. Entenda, crianga, que estou lhe fazendo um
enorme favor. Estou resolvendo todos os problemas que vocé tem. Apenas tenha
paciéncia.

Ela sentiu a mao dele no pescogo, no colo, nos ombros. Lentamente ele
baixou aos seios, acariciando-os um a um com suavidade. Horrorizada, sentiu
seus mamilos enrijecerem. Como podia excitar-se, numa hora daquelas? Que
tipo de pessoa era ela?

Era, na verdade, muito jovem para compreender as respostas que o corpo da
a diferentes estimulos. Natural que confundisse aquela reagao, puramente fisica,
com excitagdo.

Mal sabia que mulheres no auge do terror de um estupro, por exemplo,
sentem algo que parece com um orgasmo. E que homens, quando sodomizados,
ejaculam.

Ouviu o barulho de sua blusa sendo rasgada antes de sentir o puxio. Percebeu
que ele estava abrindo o fecho do sutid. Seus seios, intumescidos, estavam
totalmente expostos. Ele permaneceu alguns minutos passando suas maos nela,
indo até a altura do botdo das calgas, colocando, com falsa timidez, os dedos por
baixo dela, até sentir o inicio dos pelos pubianos que ela depilava, deixando uma
pequena amostra, como ¢ moda.

As maios dele ndo foram adiante. Mal sentiram os pelos e recuaram, o dedo



indicador rodeou seu umbigo, as maos voltaram a subir e pararam em seu rosto,
como se fosse um carinho paterno.



XXXII. UM DEDO Q UE SANGRA

Sente algo quente escorrer por um dedo do pé direito. Percebe que ¢ sangue e
fica furioso. Detesta cortar demais a unha e machucar o dedo, cortar o dedo, na
verdade, coisa que as vezes acontece.

Nao esta doendo agora, mas vai incomodar quando rogar no sapato. Vai ao
banheiro, enfia o pé na pia e abre a torneira. Deixa a dgua jorrar sobre a ferida
até que o sangue pare de correr. Enxuga cuidadosamente o pé e passa
antisséptico no dedo.

Volta para a cama, ainda sdo dez e quinze. Toma o terceiro gole de uisque e
volta a relaxar.

Em quinze minutos comegara a se preparar para o trabalho.

Pensa em como as pessoas cortavam as unhas antes de inventarem a
tesourinha. Imaginou as cortesds nos palacios, com garras enormes e,
provavelmente, imundas. E os homens, com botas ¢ sapatos malfeitos. Vai ver
que era por isso, naquele tempo, que as pessoas transavam de roupa e sapato.

O fedor de um corpo sujo so ¢ superado pelo de um corpo morto.

Ri da situagdo, pensando no que homens e mulheres de séculos passados
tinham de suportar durante o sexo oral. Se ¢ que o praticavam.

Certa ocasido, pesquisou na internet e descobriu que na China ha o milenar
costume de cortar as unhas com uma espécie de bisturi recurvo afiadissimo, em
um tnico golpe.

Talvez.

Em outras civilizagdes ¢ possivel que usassem formdes, facas, cutelos, talvez
até mesmo pedras afiadas.

Sera a podologa uma profissional tio antiga quanto a prostituta? De uma coisa
tem certeza: se daria muito mal vivendo numa época em que ndo existisse uma
boa tesourinha para cortar unhas.



XXXIII. TORTURANTE

— Vocé esta curiosa, niao ¢? Nao entende por que esta aqui nem o que eu fago?
Isso ¢ importante para vocé?

Elisa acenou com a cabega. Enquanto ele estivesse falando, ela ganharia
tempo, até seu pai pagar o resgate ou encontra-la. Enquanto ele estivesse falando,
ela ndo seria estuprada.

— Tudo bem. Nao sei por que vocé acha importante saber da minha vida nem
quero saber. Vou contar como tudo comegou, desde o inicio, ndo porque vocé
quer saber, meu bem. Estou me lixando para o que vocé quer ou deixa de querer.
Vou contar porque estou gostando das minhas memorias. Talvez até escreva um
livro, um dia. Quem sabe? Afinal, nessa vida, tudo pode acontecer.

Ergueu-se e comegou a circular pelo quarto, esticando-se todo para
desenferrujar os musculos.

— Se vocé sentir sede, faga sim duas vezes com a cabeca. A dgua esta bem
ali.

Imediatamente Elisa fez sim duas vezes. Ele botou d4gua no copo, arrancou o

esparadrapo e deu de beber a jovem. Ela engoliu o liquido e, enquanto ele levava
o copo de volta para a mesa, rapidamente disse:

— Por favor, mogo, nio me amordace, eu prometo que fico quieta, ndo vou
falar nada, por favor, esse esparadrapo me da muita coceira e...

Ela ndo conseguiu terminar a frase.

— Calma, querida — cortou-a, firmando o esparadrapo sobre seus labios —,
cada coisa a seu tempo.



XXXIV. A PRIMEIRA MISSAO

Dirceu entrou no lobby do hotel, sentou-se na poltrona ¢ enfiou a cabega
entre as maos. Achava que ia explodir de tanto que sua mente fervia.

Estava enlouquecendo.

Sentia raiva e medo, vontade de se matar e de esquecer tudo, tinha impetos
de voltar para casa e de pedir perddo. Conflitos e impulsos, emogdes e
pensamentos fulminantes, confusdo e¢ caos, tudo acontecia simultancamente,
como se varias personalidades estivessem travando uma batalha desesperada
para controla-lo.

Quando ergueu o olhar, viu, na sua frente, o homem de meia-idade que o
encarava com simpatia e preocupag¢do. Ele tinha de falar ou teria uma sincope.
Era imperioso desabafar, aliviar a pressdo. O olhar do homem era receptivo e
encorajador. Despejou, como se vomitasse:

— Estou desesperado, cara, por causa de uma mulher. De uma menina, na
verdade, com dezoito anos de idade e, o pior, que é minha aluna.

O homem diante dele tinha estatura mediana, olhos escuros, cabelos crespos
de cor indefinida, sem nenhum trago especial ou marcante. Era um sujeito
comum que expressava simpatia e disposicdo para ouvir. Era do que estava
precisando.

Contou que era casado, tinha filhos e uma vida estdvel como professor, um
projeto de vida tranquilo, e jamais imaginara que aquilo fosse lhe acontecer.

— Tudo comegou por acaso — continuou —, durante um intervalo de aulas. A
garota teve uma sibita queda de pressdo, sentiu-se tonta. Ficou apoiada na
parede. Ja estava pronta para sair em dire¢do ao bar, mas recuou, voltou para a
sala e sentou-se. Fui a enfermaria, proxima de onde estdivamos. Voltei, medi sua
pressdo. Sai, trouxe-lhe um café forte. Conversei. Isso pareceu reanima-la. Ela
agradeceu minha atengdo com um sorriso. Depois quase emudeci, mais atento,
diante do corpo perfeito, a sua beleza. Meu coragdo disparou.

Dirceu deu um sorriso amargo.

— Dou aulas para uma classe com duzentos alunos, num curso pré-vestibular.
Com tanta gente, adolescentes na maioria, e falando em um microfone, quase
ndo fixo um rosto por mais de cinco segundos, nem fago questdo. Permanego
sobre o tablado e raramente me aproximo de alunos, com excec¢do de um ou
outro que vem pedir explicag¢do sobre a matéria, apos o término da aula.

Fezuma pausa, tossiu e continuou:

— Até entdo era assim. Mas depois daquele singelo incidente, passei a prestar
atengdo nela e no lugar onde sentava. Sai do tablado e passei a circular pela



ampla sala até parar numa posigdo que me permiti
detalhes do rosto e do corpo.

se olha-la e apreciar os

As pausas eram nervosas, ¢ ele se retorcia antes de continuar.

— A cada dia eu me aproximava mais e, quando me dei conta, estava falando
quase exclusivamente para ela. Os demais alunos perceberam e ela também. No
inicio parecia divertida e lisonjeada. Depois, para meu agrado, interessada.

Interrompeu o relato para superar uma crise de tosse. Lagrimas pingaram de
seus olhos, até que se controlou.

— Naéo sou de dar bola para roupas e, de repente, 14 estava eu combinando
cores de calgas com camisas, arrumando o cabelo, preocupadissimo com minha
aparéncia: eu queria ficar bonito para agradar minha aluna. Ela fixava seus olhos
azuis nos meus, ¢ 0 jogo de sedugdo passou a ser jogado a dois, até¢ o dia em que,
apos as aulas, a garota esperou por mim. Com ousadia, colocou as cartas na
mesa até que ndo restou nenhuma duvida. Fomos direto para um motel, cara, e
passei a melhor tarde da minha vida.

Dirceu parou de falar, como se estivesse voltando no tempo. O homem
aguardou em siléncio, com a mesma expressdo simpatica no rosto. Com um
suspiro, arrematou:

— Marilia era uma deusa, cara, tudo nela era perfeito. E, apesar da pouca
idade, sabia transar, td entendendo? E gostava, adorava fazer de tudo na cama,
topava qualquer posigdo, era um verdadeiro animal que me enlouquecia. Eu ndo
transava com ela, ndo fodia apenas aquele corpo maravilhoso. Néo, cara, eu
mergulhava nela, me misturava nela, era sugado como se ela tivesse o corpo
coberto por ventosas deliciosas. Marilia simplesmente me consumiu.

— Desculpe interromper, meu caro — disse 0 homem a sua frente. — A pessoa
que vim buscar ja deve estar descendo do quarto, e eu ndo gostaria de sair daqui
sem saber o fim da historia. Quero dizer, por que o senhor esta transtornado? O
que houve para deixa-lo deste jeito?

— Desculpe, nem devia estar incomodando o senhor...

— Niéo, ndo, continue, desabafar faz bem e ajuda a por o raciocinio em
ordem.

— Obrigado, muito obrigado. O senhor nem imagina como eu precisava
conversar com alguém... Bem, na verdade eu estraguei tudo por causa dos meus
ciimes. Tanto incomodei, tanto acusei Marilia de ser infiel que... Eu queria
exclusividade absoluta, entende? Comecei a persegui-la dia e noite. Quando a
encontrava conversando com amigos e colegas, fazia caras furiosas, murmurava
ofensas terriveis e ameagas tio alucinadas que ela se encheu de mim. Eu perdi a
nogdo das coisas, acusava Marilia de estar namorando outros professores, de



transar com os colegas, de rir da minha cara com as amigas, tanto incomodei,
tanto a ataquei que, depois de uma foda alucinante, ela me disse que ndo queria
mais aquela relagdo e que aquele era o nosso ultimo encontro.

Outra pausa.

— Prometi, supliquei, ameacei, chorei de desespero, mas nada a comoveu. Os
bilhetes e os poemas de amor que eu punha na mesa dela durante as aulas ndo
produziram qualquer efeito. E, quando ela deixou de aparecer e descobri que
tinha mudado de cursinho, foi a gota d’agua. A anglstia ¢ insuportavel, e hoje,
para piorar, entrei num bar que ela frequenta e dei com ela aos beijos com um
rapaz, perdida de amores.

Pausa derradeira.

— Sai destrogado e perdido. Quase me arrebentei com o carro num poste e
resolvi entrar aqui para me acalmar.

— Quando ele comegou a falar, minha primeira reagéo foi de desagrado: com
tanta gente ali, eu tinha de sentar justo perto de um chato querendo contar a vida
dele, que ndo me interessava nem um pouco. Fui delicado e tive de pagar o
prego. Porém, a historia dele me fascinou, e, quando ele disse que faria qualquer
coisa, mas qualquer coisa mesmo para se livrar daquele sofrimento, a ideia se
formou na minha cabega, pronta, completa, como se sempre estivesse ali. Em
segundos compreendi a finalidade da minha vida. Vendo o parente de Taiane sair
do elevador, anotei o telefone do homem, disse que eu tinha a solugdo para o
problema dele e que ligaria no dia seguinte.



XXXV. TORMENTO NOTURNO
Durante o jantar esteve distante. O convidado e Taiane conversavam
bastante, mas ele foi um conjunto inexpressivo de monossilabos, sins, naos,
sorrisos forgados e distragdes.

Taiane estava animada e bonita. Vestia uma saia preta e curta, que realgava
as pernas, e uma blusa bem decotada, mostrando parte dos seios, redondos e
firmes.

Sentiu uma ponta de ciumes, porque toda aquela exposi¢do era para o primo,
com toda a certeza. Em outra ocasido se incomodaria mais, embora soubesse
que ela se exibia com seguranga e, no fundo, mostrava ao outro toda a sorte que
tinha, na posi¢do de marido.

Eram raras as visitas, mas ela sabia recebé-las muito bem.

Naquela noite fizeram amor com mais gosto, excitados por fantasias que
rolaram soltas durante o jantar.

Ele nao conseguiu dormir. Desenvolveu a ideia, formulou estratégias,
organizou os procedimentos, avaliando riscos, resultados e ganhos, especialmente
os ganhos. Ndo era ambicioso em questdes de dinheiro, ¢ acumular fortuna
jamais fora um proposito de vida. Estava satisfeito com os confortos
indispensaveis, e agora abria-se a porta da verdadeira vida, regada a emogdo e
adrenalina; sentia-se, em plena madrugada, com a energia de um garoto de vinte
anos.

Na manha seguinte ligou para Dirceu ¢ marcou o almogo num restaurante
pequeno, onde havia pouca iluminagdo. Foi a uma farmécia e comprou produtos
faciais e, de volta ao escritorio, pediu @ Alemoa que fosse fazer algo na rua, para
ficar sozinho. No banheiro, aplicou os cosméticos, colocou o6culos escuros e
dirigiu-se ao restaurante, mais ou menos disfargado dele mesmo.

A noite de Dirceu ndo fora melhor que o dia anterior; alids, fora terrivel.
Agitado, levantou-se vérias vezes e caminhou a esmo pelo apartamento
silencioso. Observou sua mulher dormindo e condoeu-se dela, que suportava suas
crises de mau humor, seus repentes de flria e até suas grosserias, sem saber o
motivo, pois ela, ao longo dos anos de casamento, ndo conhecera nele aquelas
atitudes. Compadeceu-se dos filhos e de seus rostinhos assustados, agora que ele
gritava por qualquer coisa.

E atormentou-se ao pensar em Marilia, nos momentos que viveram juntos, ao
imagind-la na cama com outro, um jovem, contra quem ele ndo tinha a menor
chance.

Essa era a dor insuportavel que, por loucura, ele teimava em cultivar.
Alimentava uma paixdo destrutiva com imagens do que achava que Marilia



estaria fazendo com o novo namorado.

Inexplicavelmente, ¢ aumentando o tormento, pensar em Marilia com o
jovem provocou-lhe enorme excitagdo: foi masturbar-se no banheiro,
imaginando Marilia transando com outro, e ele devoyeur.

Deu gragas quando o dia clareou. Vestiu-se e saiu antes da esposa e dos filhos
acordarem. Caminhou a toa, encurvado e velho, consumido pela dor, pelo 6dio e
pela paixao.

Mais tarde, quando atendeu o celular e ouviu a voz, sentiu uma pequena
esperanga.

Mal reconheceu o homem de oculos escuros que acenou ao entrar no
restaurante. Era 0 mesmo de ontem, sem duvida, mas parecia diferente.

Escutou a proposta do outro e, no inicio, achou que era brincadeira. Aos
poucos, diante da exposi¢do dos argumentos e dos detalhes, viu que 0o homem
falava sério, e sua primeira reagdo foi recusar. Porém, o homem insistiu, e
Dirceu assimilou a ideia, considerou a possibilidade, e no fim do almogo estava
plenamente convencido: era a solugdo para o drama de sua vida, o fim da
tragédia em que se envolvera.

— Eu tinha diante de mim um trapo humano, abjeto e sem forgas. Ndo foi
dificil convencé-lo, dando-lhe duas op¢des. Ele podia pensar bem, antes de
escolher, podia discutir comigo as alternativas, podia recusar a ideia. Ele podia
fazer o que quisesse. Eu ja estava decidido e, se ndo fosse com ele, seria com
outro. Num gesto espontaneo de bondade, dei uma pequena dica para ajuda-lo na
escolha: pedi que ele pensasse na vida dali a dez anos, independentemente de sua
opgao.

Terminado o almogo, embora mal tivesse tocado na comida, Dirceu quis
saber como fazer contato para dar a resposta. O homem informou que, no fim
daquele dia, as dezoito e trinta, ligaria para ele informando o valor dos honorarios
¢ a forma de pagamento. Dirceu quis argumentar dizendo que ndo dispunha da
quantia, era um simples professor; e que garantia ele teria? O homem respondeu
que, se quisesse o servigo, as condigdes eram aquelas, sem negociag@o.

— Fui aoshoppinge comprei trés celulares pré-pagos de trés operadoras
diferentes. Depois passei nos Correios e me informei sobre o valor do aluguel de
caixa postal, os critérios de sigilo e tudo o que era necessario para dispor de uma.
Mais tarde, aluguei a primeira, utilizando um dos celulares pré-pagos. Ao longo
desses anos, ja tive incontaveis caixas postais diferentes e perdi a conta de
quantos celulares pré-pagos adquiri e joguei fora, todos devidamente destruidos.

Dirceu saiu atordoado do restaurante. Tinha uma tarde inteira de espera, ndo
estava com a menor disposicdo para dar aulas e, embora ja tivesse resolvido



aceitar a proposta, quis ver Marilia ainda uma vez Seria a ultima tentativa, a
derradeira esperanga.

Lutou contra o desejo, com medo de mudar de ideia ¢ de sucumbir
novamente ao feitico da garota.

Foi ao banco e retirou quase todo o dinheiro da conta, inclusive da poupanga.
Sentiu certo remorso, mas.. o que era o dinheiro comparado com a sua
sanidade?

Foi levando a tarde, cultivando o 6dio, para ndo arrefecer sua determinagéo,
alimentando a raiva por Marilia, a vagabunda depravada que tanto mal lhe fizera.

As dezoito e trinta em ponto, o celular tocou. Ao ouvir a voz do homem, disse
apenas uma frase:

—Negocio fechado.

— Apos tomar as providéncias, voltei para o escritorio, onde a Alemoa ja
trabalhava separando notas fiscais, recibos de pagamento e outras contas de uma
fruteira. Terminei de ler uma novela policial antiga, para passar o tempo e
descobrir como o crime fora cometido. O livro se chamavaO mistério do quarto
fechado, e eu estava na metade. Até a hora de ligar para Dirceu, eu terminaria a
leitura.



XXXVI. O Q UARTO FECHADO

O capitdo scott, chefe da divisio de homicidios da policia de Nova York,
estava particularmente irritado naquela manha fria e chuvosa, depois de ouvir o
relatorio do inspetor John Peck

Apo6s uma semana, estavam exatamente onde haviam comegado, isto ¢, na
estaca zero.

A imprensa mostrava suas garras. Kirk Stewart, reporter policial do7he New
York Times, afinava cada vez mais sua tradicional ironia, e, quando isso acontecia,
o prefeito ndo gostava nem um pouco. O chefe de policia também estaria de
mau humor, e toda essa irritagao poderia desabar na cabega dele, capitio Scott.

Decididamente, 0 ano de 1955 comegara mal para a Divisio de Homicidios.

Lauren Lee Taylor, de vinte ¢ dois anos, foi encontrada morta com um tiro na
cabega, no interior de um quarto hermeticamente fechado por dentro, a Gnica
porta com a chave na fechadura, trés trancas de correr fechadas e a janela
trancada com duas madeiras pregadas em forma de X. Ndo havia aberturas no
teto, no chao ou nas paredes. Era impossivel alguém sair daquele quarto.

Nio havia revolver nem cépsula la dentro.

— Uma dangarina de boate vinda ha menos de um ano de Boston morre, e
vocé ndo encontra um suspeito, Peck! Nao se iluda, meu caro, meu rabo nio vai
arder sozinho nessa. Vocé esta a um passo de voltar para a ronda noturna, rapaz!

— Eu tenho um suspeito, capitdo, o noivo da moga. Ja descobrimos que ele
veio atras dela. O problema ¢ saber como foi que ele matou a garota e trancou o
quarto por dentro, daquele jeito.

— Ele confessou? Como vocé chegou a ele?

— Ele mesmo se apresentou, por incrivel que pare¢a. Uns dias apos
descobrirmos o corpo, ele apareceu aqui na delegacia dando queixa do
desaparecimento dela. Nega o crime, ¢ dbvio.

— Vocé confirmou a data de chegada? Ele tem algum alibi?

— Ja confirmamos tudo, chefe. Ele estava, aparentemente, em Boston quando
o crime foi praticado. Pelo menos ¢ o que dizem os familiares dele.
Confirmamos também o dia da chegada, ele mesmo nos apresentou o tiquete do
trem.

— Entdo vocé ndo tem nada contra o rapaz!

— SO pode ser ele, chefe. Ndo encontramos nenhum outro motivo para o
assassinato.

Scott cogou a cabega, ordenou a Peck que prosseguisse com a investigagéo,



convocando o suspeito para outro interrogatorio.
— Quero assistir, ndo se esquega disso! — ordenou.

No dia seguinte, do outro lado da cidade, num prédio construido nos anos de
1930, Burt Cooper emborcou mais um gole debourbone langou um olhar triste
para a garrafa vazia, que depositou sobre a mesa, ao lado do telefone ¢ de uma
pilha de papéis, a maioria contas a pagar e avisos de corte.

Precisava urgentemente arrumar dinheiro para pagar ao menos o aluguel e
comprar outra garrafa debourbon. O senhorio fora definitivo: se até sexta-feira
ele ndo pagasse as duas semanas em atraso, no sabado pela manha suas coisas
estariam na calgada, 4 embaixo.

As coisas dele se resumiam a uma mesa caindo aos pedagos, a cadeira em
que estava sentado, duas poltronas rasgadas que ficavam em frente & mesa e a
placa na porta da frente da sala, no terceiro andar de fundos, onde se lia: “Burt
Cooper — Detetive Particular”. Ja era quarta-feira e Cooper nao tinha esperanga
de que aquela plaqueta na porta atraisse algum cliente. Lera todos os jornais e
ndo havia nada promissor, nenhum caso potencialmente rendoso para o qual ele
pudesse oferecer seus servigos. O futuro negro de Burt Cooper piscava a sua
frente como o letreiro de neon anunciando umnightclub.

O detetive era alto e forte, tinha cabelos pretos e lisos, aparéncia geral boa.
Gostava de cavalos, gosto caro para quem, como ele, chegava aos trinta e cinco
anos sem ter definido nada na vida. Todos os empregos que tivera terminaram
em confusdo devido a chefes idiotas que adoravam fazer piadinhas e humilhar os
subordinados.

Depois de fazer um curso de detetive por correspondéncia, entre altos e
baixos, levava a vida, e agora estava na parte mais baixa dos seus baixos.

Ajustou o chapéu de feltro sobre a cabega, vestiu a surrada gabardine e,
enquanto se preparava para sair, a salvagdo veio ao seu encontro, trajando
chapéu e botas decowboy, calgas de brim, camisa e jaqueta, batendo no vidro da
porta do escritério.

—Nio estou interessado em seguros — disse Burt.

— Nem eu — respondeu o homem, entrando na sala. — Vocé ¢ o homem da
plaqueta ali na porta?

— Burt Cooper, detetive particular, sim, sou eu.
— Otimo, estou precisando de um. Posso sentar?

— Sente-se ai — Burt indicou a poltrona menos rasgada. — Estou trabalhando
num caso e ja ia sair, mas posso ouvir sua historia, se for curta — mentiu ele, para
impressionar o visitante.



Sentou, cruzou as pernas, tirou o chapéu e colocou-o sobre o joelho. Alisou o
cabelo loiro e rebelde, enquanto Cooper voltava a sua cadeira, colocando o
chapéu sobre a mesa. O homem falava arrastado, como se estivesse com sono.

Rapidamente, Cooper concluiu que o visitante era uma espécie
deplayboyenfarado e arrogante, tipicamente bostoniano. Ndo gostou dele a
primeira vista, mas na atual situag@o nada tinha a perder.

— Vocé esta acompanhando o caso Lauren Lee Tay lor pelos jornais?

Cooper fez que sim com a cabega.

— Ela era minha noiva, famos casar neste ano, mas ela fugiu e agora esta
morta. A policia acha que eu a matei. Eu amava Lauren e preciso descobrir
quem ¢ o assassino, ou vou acabar assado na cadeira elétrica.

— Sou um detetive caro...

— Dinheiro néo ¢ problema, sou Martin Douglas, ¢ meu pai ¢ um homem
muito rico.

Burt sentiu o suor frio escorrer pela nuca e arriscou:

— Quinhentos dolares agora, cinquenta por dia, ¢ quinhentos quando solucionar
o caso. Mais as despesas.

Martin enfiou a mao no bolso interno da jaqueta e retirou um mago de notas
de cem. Separou deze colocou sobre a mesa:

— Mil dolares agora e outros mil se desvendar o caso. Fica bom para vocé?

— Meu caro, vocé acaba de contratar um detetive. Diga-me, por que veio me
procurar? Isto &, por que eu?

— A policia sugeriu que eu procurasse um advogado ou um detetive. Nao
confio em advogados, e o inspetor que me interrogou indicou vocé. — Lembra o
nome dele?

— Parkou Peck, algo assim.

— Peck Estranho ele ter me indicado. Ele ndo gosta muito de mim desde que
resolvi dois casos antes dele.

— Foi 0 que ele me falou. Ele parecia repugnado quando disse o seu nome.
Por isso mesmo decidi procurar vocé.

— Ok, vamos ao trabalho.

Uma hora depois, quando Martin foi embora, Cooper ligou para
seubookmakeravisando que hoje pagava os cem que devia e mandou apostar
mais cem em Eggs and Bacon no quinto pareo, na cabega. Depois desceu, entrou
no bar e bebeu duas doses duplas debourbon, sentindo o corpo aquecer ¢ a tensdo



aliviar. Em seguida, pagou as duas semanas atrasadas e o més seguinte adiantado
ao senhorio.

S6 entdo entrou no Buick verde ano 49, amassado do lado direito, e percorreu
as ruas cinzentas de Nova Yorkem dire¢do a Delegacia de Homicidios.



XXXVII. PRIMEIROS PASSOS

As dezoito e trinta em ponto, ligou para Dirceu e ouviu a resposta. Deu a ele o
numero da caixa postal ¢ pediu um envelope contendo o nome completo da
garota, o endereco, os habitos mais comuns, os locais mais visitados e fotos
grandes, de corpo inteiro, de lado e de perfil. Dentro do envelope, deveria estar
também a quantia combinada, em espécie e em notas de valor variado.

Dirceu voltou a pedir uma garantia para o servico. O homem apenas
respondeu que, se em dois dias ndo recebesse o envelope, daria o assunto por
encerrado.

Nio se surpreendeu com a decisdo de Dirceu e considerou que ele teria
imaginado como seria sua vida dentro de dez anos, tal como havia sugerido.

Dois dias depois, abriu a caixa postal e 1a estava o envelope. Dentro dele,
havia tudo o que pedira.

Comegou a trabalhar imediatamente. Usando diferentes disfarces, seguiu
Marilia por varias semanas, frequentou os lugares que ela costumava ir,
apreendeu tudo sobre seus habitos e seus gostos. Reconheceu que ela era mesmo
uma bela mulher, capaz de virar a cabe¢a de um homem. Marilia era uma
garota safada, sabia o quanto agradava e ndo poupava ninguém de sua sedugdo.



XXXVIIL. ANOBRE MISSAO

— Vocé também gosta de brincar, ndo ¢ mesmo, querida? Vocé sabe direitinho
como fazer seu homem perder a cabega. Portanto, merece saber tudo, com
todos os detalhes; pode chamar isso de uma cortesia profissional. Comprei uma
peruca e barbas loiras e, sempre de 6culos escuros, aluguei um quarto num hotel
simples e central, onde me registrei com um nome falso gragas a gorjeta
polpuda que coloquei nas maos do recepcionista. Como desculpa, falei que era
casado e precisava me encontrar com minha amante, que ndo podia ser vista
entrando em motéis. Pela internet, descobri os enderegos de lojas de fantasias,
onde adquiri todo tipo de nariz posti¢o, peruca-barba-e-bigode de diversos tons,
comprei roupas e sapatos em lojas de roupas usadas, fizum rancho de cremes de
maquiagem, cilios e unhas posticas, lapis,blushes, rimel e outros cosméticos
faciais e para as maos, tendo o cuidado de, a cada compra, usar um disfarce
diferente. Treinei poses ¢ posturas durante intermindveis horas diante do espelho
¢ mudangas radicais de voz e sotaque. Quando realizei a missdo, os jornais
noticiaram mais um caso de sequestro, estupro, roubo e morte. O drama de meu
cliente estava resolvido. A escolha dele de se livrar de Marilia salvou sua vida.
Ela era uma coisa linda, assim como vocé, meu bem. Achei um desperdicio ndo
aproveitar — usando camisinha, é claro, pois ndo ia deixar amostras do meu
esperma para a policia botar a mao. Quer saber? Marilia gostou. Nao resistiu. Na
verdade, ndo houve um estupro propriamente dito. Ela me seduziu desde o
momento em que a coloquei dentro do carro, sob ameaga de um revolver de
brinquedo. Primeiro tirou os sapatos, mostrando os pés delicados. Depois abriu
dois botdes da blusa, revelando a curvatura dos seios, enquanto cruzava as pernas
moldadas pelosjeansapertados. Ela foi ativa e participou da trepada intensamente,
gozou mais de uma vez, entre gemidos e gritinhos. Sem saber que ia morrer,
confessou que tinha a fantasia de ser estuprada e dominada, possuida por todos os
lados, espancada — adorava tapas na bunda e no rosto — e ofendida com
palavrdes. Quanto mais, melhor. Atendi cordialmente aos desejos dela e, mais
tarde, quando ela ressonava docemente ao meu lado, cortei-lhe a jugular com
um s6 golpe e me retirei, levando comigo a bolsa, o colar, o anel e os brincos.
Cheguei ao escritorio no horario, para atender o dono de uma padaria. Gragas a
mim, Dirceu eliminou a causa de seu desespero, de seu ciime e do desastre que
se transformara sua vida. Considerou o proprio bem-estar, o apego que tinha pela
familia, pela profissio, pela turma de amigos, considerou o passado que
construira até ali e optou, como a grande maioria, pela linha do menor esforgo,
do deixa-estar, que ¢ muito complicado mudar. Sacrificou sua grande paixao e,
como nunca mais soube dele, ndo posso lhe dizer como foi que lidou com isso
depois. E nem quero saber. O que se passou a seguir vocé ja sabe: a minha
exultagdo, a mudanga de vida, a quarentena — época em que comprei o pequeno



apartamento que ocupo quando tenho uma missio. Ndo me considere um
assassino profissional, porque ndo sou. Longe disso. Durante aqueles meses de
reflexdo, lendo os dezmandamentos e tudo o mais, eu sentia, eusentiaque nao era
um assassino impiedoso. Nao! Eu era algo mais, minha tarefa tinha outro sentido,
e por isso merecia outra denomina¢do. O nome s6 me ocorreu quando fui
contratado para o segundo servigo. Ai ele se revelou claro como um dia de sol,
identificador perfeito do que eu fago e do que significam as minhas missdes: eu
sou um exterminador de paixdes proibidas. Entendeu agora por que esti aqui,
meu bem?



XXXIX. MULHERES NAO
Depois de seis meses, sentiu-se seguro ¢ pronto para uma nova missio.
Publicou um anuncio nos classificados do jornal que dizia: “ATORMENTADO
PELA PAIXAO? ACABE COM ELA. CARTAS PARA UNHAS: CAIXA POSTAL
NUMERO...”.

Recebeu duas cartas, de um homem e de uma mulher, cada uma contendo
apenas o nome e o nimero do celular.

Satisfeito com o resultado do antncio, descartou a carta da mulher. Para ecle
as mulheres lidam muito bem com paixdes proibidas. Desfrutam ao méximo,
mas, ao primeiro sinal de que a vida organizada delas estd em perigo, renunciam
a paixdo, superam o sofrimento com estoicismo e rapidamente se recuperam.

As mulheres ndo precisam de um exterminador para suas paixdes proibidas,
elas mesmas se encarregam de extermina-las, apegando-se a maridos, filhos,
netos, pais, irmaos e aos costumes. Elas parecem gostar do sacrificio de
renunciar a um grande amor, enaltecendo-se com a propria falsa virtude.

Se uma mulher casada, apaixonada pelo amante, descobrir que seu marido
transou com outra, esquece a paixdo, manda o amante para o inferno e dedica
sua vida a reduzir o esposo traidor. Faz com ele o que se faz com um pano sujo
atirado num canto da area de servigo e demonstra que ela ¢ muito melhor do que
a outra na cama, que ela é que ¢ a mulher de verdade, que nenhuma outra fode
como ela e, mesmo que nao goste muito, continua fodendo com ele para o resto
da vida.

Joga no lixo as juras de amor proferidas nos bragos do amante e coloca o
marido aos seus pés, humilhado e submisso. E caso ainda exista um lamento
interno pela paixdo abdicada, ela o afasta prontamente, comprando um vestido
novo ou indo ao supermercado.

Talvez por temor, talvez devido a codigos indecifraveis, paixdes proibidas
ocupam um patamar inferior nas prioridades do enclausurado e misterioso
universo das mulheres.

Juras de amor proferidas por uma mulher durante encontros com o amante
sdo tdo vas quanto ameacgas de fim do mundo anunciadas por delirantes leitores
da Biblia em praga publica. Mal se esgota o prazer, e 0 senso pratico retoma o
controle, o romantismo se esfarela, e, quando o amante se da conta, ela estd
vestida, penteada, pintada, pronta para os afazeres como se nada tivesse
acontecido. Da mesma forma como o pregador de rua que, sem voz de tanto
berrar, enfia a Biblia no bolso e vai tomar conhaque no primeiro bar que surgir,
esquecendo tudo o que acabou de pregar.

Nem as juras de amor se concretizam nem o mundo acaba.



Além disso, sio péssimas clientes, querem saber tudo, exigem detalhes,
custam a entender e, quando entendem, ndo concordam, dido palpites, sdo
desconfiadas. Por uma questio de foro intimo, de seguranga e de preconceito,
decidiu ndo ter clientes mulheres.

Sao incapazes de guardar um segredo.

Decidiu que qualquer mulher que respondesse ao anlncio estaria em busca
de coisa diferente do que ele teria para oferecer.

Acha que mulheres sdo agentes das paixdes proibidas ¢ raramente sdo
vitimas. J4 o homem apaixonado perde a referéncia, entrega-se a paixdo custe o
que custar, nada mais importa, e nenhum sacrificio impede ou diminui a devogao
e o ardor.

Talvez por isso os profetas biblicos tenham sido homens.



XL. GAY REBELDE

Queimou a carta da mulher e ligou para o homem, perguntando se ele usava
um celular pré-pago. Ele respondeu que sim. Gostou daquilo, sigilo era o seu
negocio.

O cliente fezuma série de perguntas e s6 ouviu siléncio do outro lado da linha,
até que se calou. Explicou-lhe, entdo, como ¢ que a coisa funcionava, se ele
quisesse, teria de ser daquele jeito ou nada feito. O cliente pensou por alguns
segundos e concordou.

O caso dele era um pouco mais complicado do que o anterior. Morava com
um homem ha muitos anos, a quem amava muito.

Porém — e ai residia o drama —, tinha se apaixonado por uma mulher que
conheceu numa churrascaria. Ele estava entrando, e ela, saindo. Os carros se
bateram.

Depois de uma pequena discussdo, acertaram o pagamento dos prejuizos.
Sem esconder sua condi¢do de gay, convidou a moga para um chope ali na
churrascaria. Ela agradeceu, dizendo que tinha acabado de jantar. Ele insistiu,
queria proporcionar uma espécie de compensagdo pelo transtorno. Um chope
apenas, ele o-di-a-va jantar sozinho, o companheiro dele estava viajando, cla
acabou concordando, divertida com o jeitinho efeminado, o bom humor e a
simpatia dele.

Sem saber como, acabou no apartamento dela, na cama dela. Foi sua
primeira relagdo sexual com uma mulher.

Entrou numa crise de identidade sem precedentes, pois nunca questionara sua
condigdo de gay.

Atormentado, envolvido por um furacdo emocional, estava dilacerado. A
relagdo com o companheiro ficou complicada, mesmo nédo tendo contado o que
acontecera, pelo medo de ser abandonado. A mulher, por sua vez, como que
ungida por celestial poder, achou que Deus a tinha incumbido de recuperar o
jovem para a “normalidade” e passou a assedia-lo o tempo todo, sem nunca
mencionar a homossexualidade dele nem sua relagdo com o amante. Ele gostava
de estar e de transar com ela e também com o companheiro. Sexualmente
estava bem, mas psiquicamente, um trapo.

Uma sexologa, com quem conversou, apresentou um argumento que, por um
tempo, o ajudou a lidar com a situagdo: ndo ha traigdo quando se trata de dois
tipos de relacionamento sexual, o homo e o hétero. Quando um homem trepa
com uma mulher, estd satisfazendo o lado que precisa do sexo feminino. E
quando trepa com um homem, esta satisfazendo o outro lado, que precisa do sexo
masculino.



Sdo coisas diferentes que podem coexistir sem necessidade de haver opgdo
por uma delas.

Sustentou sua opinido com o exemplo da moga, que sabia que ele era casado
com um homem e compreendia a situagdo. Ndo estava infernizando a vida dele
ou querendo ocupar um espago que jamais seria dela. Por que ele ndo era
sincero com o seu homem, revelando a ele o que estava acontecendo? Se ele
realmente o0 amasse, iria compreender ¢ aceitar a situagio.

Mas ele ndo tinha coragem, 0 amante era possessivo e ciumento.

Para o seu amado, a homossexualidade era uma filosofia de vida, a esséncia
do ser, que afirmava convictamente. Julgava obsceno o sexo entre homem e
mutlher, salvo quando tivesse a finalidade de procriar e perpetuar a espécie. Era a
compreensdo dos ensinamentos de Deus: “Crescei e multiplicai-vos™ significava
que homens e mulheres devem copular para gerar filhos e, portanto, que o prazer
heterossexual seria pecaminoso.

Afirmava que Deus reservou o prazer para as relagdes homossexuais, que
preservam o amor, a amizade e a virtude. O virtuoso prazer so ¢ possivel entre
pessoas do mesmo sexo, ¢ o prazer da pureza e da inocéncia. Ao contrario da
relagdo hétero, insidiosamente introduzida no Paraiso pelo Diabo, por meio de
sua emissaria, a serpente, e, gragas a cla, a humanidade paga caro até hoje.

A perfidia diabolica levou homens e mulheres a reles condigdo, reagindo aos
instintos carnais, em permanente cio selvagem, conspurcando-se na volupia
desmedida.

O amor homossexual é espontdneo, original e divino, cultivado pelas almas
sensiveis destinadas a eterna bem-aventuranga celestial.



XLI. OPCAO

— Eu ouvi aquelas palavras pensando que o namorado do cara era uma
espécie de xiita da veadagem, um puto fundamentalista. O meu cliente
prosseguiu na arenga, perguntou varias vezes o que eu achava de ele contar tudo
ao namorado, para, sem me deixar responder, concluir que o cara jamais
aceitaria e teria uma reagao violenta, da qual ele tinha medo. Leu meu antincio
no jornal e sentiu que podia ter achado uma solugdo. Ele me surpreendeu quando
revelou sua opgdo: eliminar o amante, sua paixdo verdadeira, mas da qual
precisava se livrar para ser, como ele mesmo disse, normal. Queria deixar o
sortilégio que — ele jurava! — tinha sido langado sobre ele no dia do seu
nascimento. Embora previsivel, confesso que as vezes a natureza humana me
espanta. Eu podia apostar qualquer coisa como ele escolheria a mulher.
Entretanto, o cara contrariou a propria natureza, negou sua identidade, saiu em
busca de uma nova forma de viver, outro tipo de integragdo, uma distinta visdo
da propria realidade. Tolice. Ele era puto? Que continuasse puto. Gragas aos
preconceitos sociais, aos tabus, a religido, ele era o androgeno, vergonha dos pais,
tios, avos, irmaos, primos, alvo do deboche da vizinhanga desde menino, quando
ia dar para os garotos em qualquer matinho, vdo de escada. Um culpado por
defini¢do ea priori. A mulher surgira como “a” redengdo, viu nela a possibilidade
do perdao geral. Atropelado de madrugada na saida de uma farmacia de plantdo,
onde costumava comprar seus antidepressivos, tranquilizantes e preservativos a
cada quinze dias, o companheiro dele morreu no local. Fugi sem prestar socorro,
sumindo na noite. A noticia do atropelamento circulou durante trés dias, até que o
caso foi esquecido. Foi meu segundo crime perfeito.



XLII. A PRISIONEIRA SUSPIRA
Elisa sacudiu duas vezes a cabega. Mais do que saciar a sede, ela precisava
cogar-se ¢ falar. O suor escorria entre os seios nus, sentia vergonha e
desconforto.

Quando o homem arrancou o esparadrapo, soltou um grito, longo e agudo.
Nio planejara, saiu espontdneo, uivo do medo pedindo socorro. O homem sorriu
e tapou-lhe a boca com a mio:

— Se vocé gritar, coloco o esparadrapo e ndo tiro mais. Se vocé se comportar,
deixo assim e solto suas maos. O que vocé prefere?

— Por favor, mogo, nido faga isso comigo, deixe eu ir embora... — Acho que
vocé prefere o esparadrapo.

— Nao, ndo, eu prometo, vou ser boaznha, solte minhas méos, preciso me
mover um pouco, estd tudo dormente, e, por favor, por favor, nio coloque mais
esse esparadrapo, ¢ uma tortura. Eu juro! Vou ficar bem comportada, vou fazer
tudo o que senhor mandar, eu juro!

Sempre sorrindo, o homem foi para tras de Elisa, desamarrou a corda e,
antes que ela pudesse fazer um movimento, arrancou-lhe a blusa do corpo,
deixando-a inteiramente nua da cintura para cima.

Elisa esticou os bragos, passou as maos pelo rosto, cogou-se em varios
lugares, e ele, suavemente, massageava seus ombros e suas costas, até
empalmar-lhe os seios.

Ela sentiu a respira¢do ofegante na nuca e arrepiou-se quando ele passou os
labios em seu pescogo.

Veio-lhe a certeza de ser violentada e rezou para que aquilo fosse o pior.
Resolveu usar a Unica arma de que dispunha e sussurrou, enquanto era acariciada
por tras:

—Hmmmm, gostoso...
Imediatamente ele parou.

Elisa percebeu que tinha cometido um erro.



XLIII. FANTASIA DE PADRE

Sdo vinte ¢ duas horas e trinta minutos, ¢ ele tem tempo para se preparar e
chegar a meia-noite ao Virginias. Os trés goles de uisque tinham produzido efeito,
e ele se sentia calmo, licido e animado.

Fora varias noites a boate, cada vez usando um disfarce. Procurou ser
atendido pelo mesmo gargom para testar a eficacia dos disfarces e nao foi
reconhecido.

Naquela noite, ele seria um padre de alva cabeleira, rosto liso e bonachéo,
barriga proeminente, vestindo batina preta, colarinho branco e um grande
crucifixo de prata pendurado sobre o peito, preso por uma corrente também de
prata.

A voz seria aguda e com leve sotaque italiano, usaria olhos azuis cristalinos e
teria uma perna mais curta do que a outra, mancando levemente.



XLIV. ESCANDALO NANOITE

— Por que um padre no Virginia’? Desculpe, vocé ndo sabe, o Virginiak ¢ uma
boate, um local de prostitutas, com shows de mulheres nuas no palco e homens
excitados que enfiam notas em minusculas calcinhas. Vocé ja viu esse tipo de
lugar em filmes de televisdo, tenho certeza. Um padre entrando 14 ¢ um impacto.
Era o que eu pretendia: chamar a atengdo e causar impacto. Imagina a cara dos
frequentadores, em busca de sexo e emogdes baratas. Seria uma bofetada geral
na cara deles. Um padre num puteiro, querida, imagina o furor? Nao que padres
ndo visitem esses ambientes, em busca de prazeres proibidos pela religido e pela
moral. Acho que frequentam, mas ndo vestidos como padres. Estariam a
paisana, com medo de ser reconhecidos por algum contumaz de sua paroquia.
Trajado a rigor, como eu ia, seria de causar escandalo, e 0 escdndalo era minha
prote¢do naquela missdo. Meu receio ¢ que ndo me deixassem entrar, com medo
de um tumulto. Porém, eu tinha meus argumentos. Nao vou negar a vocé que eu
sinta medo. Claro que sim. Mas o medo faz parte da emogao toda, do conjunto
sublime de prazer a cada trabalho. Tenho medo de falhar, medo de ser
descoberto, medo de ser ferido, e, acima de todos os medos, o de ser preso.
Imaginar-me numa cela com agressores e estupradores gera um pavor que,
algumas vezes, me acorda no meio da noite. Seria uma injustica me prenderem.
O que eu fago, assim como um apoéstolo ou salvador, ¢ mitigar o sofrimento,
pondo fim a tormentos para os quais nenhum dos criadores, oficiais e extra-
oficiais, d4 a minima bola. E, a humanidade tem um modo extravagante de lidar
com suas mazelas. Prender alguém por assassinato deveria ser uma excecio, e
ndo a regra. Quem defende a ideia de um direito natural a vida? De onde se tirou
isso? Cada nascimento ¢ um acaso, nada mais do que isso, uma circunstincia
fortuita que ocorre quando, entre bilhdes de espermatozoides que desaparecem
nas visceras das mulheres, nos ralos de banheiras, nos vasos sanitarios e nos
lengos de papel, um deles ¢ capturado por um 6vulo remanescente, que fecunda.
Esse fenomeno, que acontece sem nenhuma ingeréncia, ¢ um direito natural?
Ridiculo! Espermatozoides ao vento e Ovulos ao léu ndo t€m direitos. Sdo
subprodutos, ninguém pensa neles na hora do jogo, durante a menstruagdo ou
depois de uma punheta. Esperma e 6vulos s importam quando a mulher decide
engravidar. O tnico direito natural ¢ o de morrer, coisa que acontece com tudo o
que vive. Prender alguém por matar uma pessoa, enquanto a humanidade se
mata aos milhdes? Infelizmente para mim, meu bem, é assim que as coisas sdo,
matar da cadeia e ndo adianta chorar. Portanto, me cuido, trabalho direitinho e
ndo corro riscos de ser descoberto.



XLV. SEIS MESES
Quando concluiu a segunda missdo, estava instalado no apartamento novo, o
divorcio resolvido, o escritério de contabilidade funcionando, ¢ a vida correndo
do jeito que ele queria.
Resolveu esperar outros seis meses antes de oferecer seus servigos. A mais
cara das moedas para ele era a cautela.

Vez ou outra ia aquele apartamento para dar uma arejada, tirar o po, cochilar
ou, simplesmente, refletir.

Fazia aquilo sempre que sentia falta dos filhos. Era um sentimento que
combatia com todas as forgas, surgia como uma pequena onda, e, de repente,
estava espiando a saida deles do colégio, ligando para ouvir a voz deles, com
vontade de voltar para casa, para a vida anterior.

Deitado naquela cama, praticava o exercicio de controlar as emogdes. Com
calma e métodos de contabilista, levantava o balango de sua vida, desde quando
se lembrava. Ndo deixava itens de fora e avaliava as hipoteses: os contatos, 0s
encontros, os deveres e 0s prazeres.

Seus sentimentos pela esposa comegavam na coluna do ativo e terminavam
na do passivo, com grande diferenga em favor deste.

Nio se poupava de imaginar os momentos da alegria inicial que um retorno
triunfante aos bragos da familia proporcionaria, a exultagdo das criangas com o
pai novamente em casa, a aten¢do da mulher, disposta a tudo para que desta vez
desse certo. A fantasia era tio intensa que quase a tornava real.

Depois pensava nos dias que seguiriam, na volta a rotina, nas exigéncias das
criangas, nos passeios e piqueniques, nos joguinhos de armar, nos pedidos de
historinhas, em apaziguar as brigas, nas doengas infantis, nas dificuldades de
aprendizado, nas crises emocionais, nas terapias, nas angustias, no nervosismo e
na ansiedade da mulher com os assuntos dela, nos dramas domésticos, na
aporrinhagdo, no manancial de insatisfagdes e concessdes contundentes.

E se deparava com um saldo negativo lamentavel, totalmente falido, imerso
na bancarrota sem fim, submetido a sentenga condenatéria mais do que
perpétua, a condenagdo hereditaria, cuja culpa ele preferia manter a distdncia,
sem mais acamulos, sem novos ingredientes, sem novas agruras.

Terminava o processo livre de saudades, fortalecido com a ideia de ser um
perfeito pai ausente.

Os segundos seis meses ndo passavam, e o desejo de um novo trabalho
aumentava. Os dias se arrastavam, cada més parecia um ano. Resolveu abreviar
a quarentena: se em trés meses nada acontecera por causa do atropelamento do
gay, nada mais aconteceria.



Mandou para o jornal um novo anuncio. “EXTINGA O FOGO QUE ARDE
EM SEU CORAGAO: CARTAS PARA CAIXA POSTAL NUMERO...”

Dessa vez, choveram respostas, cerca de dez ao todo: oito de mulheres e duas
de homens. As mulheres propunham encontros, algumas eram casadas e
queriam aventuras; outras, profissionais que ofereciam servigos. Rasgou todas.



XLVI. FALHANO ENREDO

— Com as dos homens me diverti: davam caracteristicas fisicas, um deles
mandou uma foto pelado, mostrando um pau duro enorme, escrito embaixo: ‘¢
todo teu’. Era interessante ver que essas pessoas se ofereciam para qualquer
parada, sem saber nada a meu respeito. Eu podia ser um corcunda perebento ou
uma velha de oitenta anos, um portador de doengas, um psicopata, qualquer
coisa. A ansia pelo dinheiro e pelo prazer nido encontra obsticulos. Existe gente
para tudo, a insatisfagdo ¢ a méae da necessidade, entende? Vocé pode nem saber
o que realmente deseja, mas sabe que estd insatisfeito. Ai vocé resolve
aproveitar qualquer oportunidade, fazer qualquer experiéncia, tudo ¢ pretexto
para dar um pouco de calor a vida. Fiquei decepcionado porque o antincio ndo
dera certo. Algo nele dava uma ideia errada do que eu estava oferecendo. Eu
precisava criar um texto ambiguo, nada que fosse claro a ponto de levar algum
policial mais atilado a estabelecer relagdo entre o anuncio e o crime que se
seguiria a ele, mas que sugerisse a sua verdadeira finalidade. Durante trés dias
redigi dezenas de rascunhos em folhas de papel que queimei: rastro ¢ coisa que
ndo deixo. Entio experimentei “PARA EXTINGUIR A PAIXAO, USE UM
EXTINTOR”. A resposta que veio era de um homem. Queria detalhes e me
indicava uma caixa postal para responder. Nao gostei. Ainda que eu pudesse
escrever um bilhete, sem possibilidade de ser descoberta a origem, era um papel
escrito, que podia ser tocado, guardado e usado. Porém, eu ndo queria perder o
fregués, estava precisando de uma nova missio como um dependente de
morfina necessita de uma dose. Imprimi, numa loja do centro, a seguinte
mensagem:so falo em celular pré-pago. E enviei o envelope para a caixa postal
indicada. No dia seguinte, eu tinha um nimero para o qual liguei imediatamente.
Ele me disse que era casado com uma mulher muito bonita, descobrira que ela
tinha um amante e queria um conselho meu. Mandei-o procurar um psiquiatra.
Ele respondeu que ja tinha feito isso, que queria uma solugdo mais definitiva, e
perguntou se eu nao podia eliminar o amante. Desliguei na cara dele, destrui o
aparelho e na primeira oportunidade atirei os restos no fundo do rio. Ele tinha
confundido minha atividade, isso era evidente. Sou um exterminador de paixdes
proibidas, o que extingue o fogo ardente do delirio, que redime os desesperados
sem causa, salvador dos que ndo tém alternativa, dos que precisam escolher
entre um sofrimento e outro. Gragas a mim, o sofrimento do cliente é reduzido a
metade. As paixdes proibidas sio um duplo tormento para o apaixonado: desejar
0 que ndo pode ter, e ter o que ndo deseja. Gragas a mim, um dos tormentos
desaparece. Passei uma semana de frustragdo e, quando tive certeza do
insucesso, voltei ao anuncio original: “ATORMENTADO PELA PAIXAO?
ACABE COM ELA. CARTAS PARA UNHAS: CAIXA POSTAL NUMERO...”.



XLVIL DETETIVE NA POLICIA
Cooper estacionou o Buick na frente da delegacia, pendurou o chaveiro no
cinto e entrou. Logo avistou Peck datilografando numa Remington.
Provavelmente um relatorio.

— Vocé me surpreendeu, Peck, indicando um cliente.

—Nio se anime, rostinho bonito, a ideia ndo foi minha. Eu ndo indicaria vocé
nem para vigiar um recém-nascido.

— Vejo que vocé ndo aprendeu nada, Peck Devia prestar mais atengdo para
saber como se investiga um crime.

— Néo abuse da sorte, rostinho bonito. Se me tirar do sério, ficara conhecido
como rostinho feio.

— As suas ordens, parceiro. Quando quiser. Mas estou trabalhando, se ¢ que
ndo percebeu. Preciso ver o inquérito.

— Sim, ¢ légico que precisa — a voz destilava sarcasmo. — Ha pouca coisa nele
para ler. Sendo seu cliente ou ndo, para mim o caso esta resolvido: o noivo matou
a vadia num ataque de ciimes. SO me falta descobrir como ele fez para trancar o
quarto por dentro.

— O inquérito, Peck, o inquérito. Sua certeza me convence, cada vez mais, da
inocéncia de Martin, que, caso vocé ndo saiba, ¢ o nome do noivo. Com
expressdo de contrariedade, Peck esticou o dedo para o arquivo. — Primeira
gaveta, rostinho bonito, pegue vocé mesmo.

Cooper caminhou até o arquivo com um sorriso irdnico, tentando disfargar a
irritagdo que sentia devido ao apelido que Peck lhe dera. Tinha de dar um jeito
naquilo, mas aquele nao era o momento.

Examinou cuidadosamente o conteido da pasta, leu os depoimentos e os
resultados da pericia, fez suas anotagdes, repds o inquérito no lugar e saiu sem se
despedir. Ainda assim, ouviu Peckresmungar “filho da puta”, baixinho.

Dirigiu o Buick até o endere¢o onde acontecera o crime. A porta de entrada
estava lacrada pela policia com uma fita amarela e larga, onde se lia: “Proibida
a entrada. Cena de crime”. Sem ligar para o alerta, Cooper ordenou ao policial
de plantdo que abrisse a porta, mostrando sua licenga de detetive particular.

O policial quis objetar, mas recuou diante do olhar furioso que recebeu de
Cooper. Rasgou a fita e abriu a porta, ndo sem antes estabelecer sua autoridade.

—Nao toque em nada.

Era um apartamento pequeno: uma quitinete, quarto e sala conjugados e um
banheiro. Cooper observou o contorno do corpo da garota feito com giz no centro
da pega quase sem mobilia. Era a Ginica coisa que indicava que ali ocorrera um



crime. Recordou o rosto bonito da vitima, que tinha visto nas fotos do inquérito.
Ela era mais uma jovem seduzida pela cidade grande e suas luzes de promessa e
ilusdo. Mais uma garota ingénua que acabava nosnightclubse cabarés, prisioneira
de drogas e cafetdes, assassinada numa espelunca. Agora, era apenas um corpo
solitario, gragas ao qual ele, Burt Cooper, detetive particular, tinha mil délares no
bolso para gastar la fora.

As vezes ele odiava sua profissdo.

Examinou cuidadosamente a janela trancada por dentro e pensou no corpo se
decompondo e empestando o ar, até que ninguém mais no prédio aguentou o
fedor, ¢ a policia foi chamada. Para entrar, os policiais tiveram de arrombar a
porta da frente, arrancando as argolas das trés trancas de correr que se moviam
horizontalmente, que, apesar do arrombamento, permaneciam intactas nos
caixilhos de metal. Duas argolas pendiam, ainda presas no marco da porta, ¢ a
outra, que se soltara, estava enfiada na lingueta de cima.

Burt Cooper tinha diante de si um enigma de verdade. Como o assassino tinha
conseguido aquela proeza?

Colocou em ordem os pensamentos, enumerando os fatos que sabia.
Presumindo que Martin Douglas ndo era o assassino, outra pessoa havia matado a
garota.

Sabia que Lauren Lee estava dangando num cabaré barra-pesada no East
Side ha pouco mais de trés meses. Suas colegas desconheciam os habitos da
garota, ndo sabiam se tinha amigos, namorados, nem mesmo onde ela morava.
O dono da casa, um mexicano sinuoso de cabelos pretos penteados para tras,
grudados de brilhantina e com um bigodinho estreito sobre os labios finos,
declarou a policia que apenas contratara a garota por vinte dolares por semana e
que ela aparecera sozinha pedindo o emprego. Os demais depoimentos obtidos
pelos comandados por Peckiam na mesma linha, isto ¢, saiam do nada e ao nada
chegavam. Martin Douglas entrara no caso porque, dias apos a descoberta do
corpo, fora a policia dar parte do desaparecimento da noiva.

“O idiota do Peckacha que Martin ¢ um imbecil”, pensou Cooper.

O crime foi cometido de forma deliberada, apés minucioso planejamento,
isso era evidente. O assassino conhecia a vitima e tinha acesso ao apartamento
dela. Sua presenga ali, no momento do crime, ndo surpreendeu a garota, ao
menos ndo havia qualquer indicio de luta ou tentativa de fuga. O assassino
disparara a queima-roupa, segundo a pericia. Depois pregou as madeiras na
janela em forma de um grande X e saiu do apartamento. De algum modo, pelo
lado de fora, ele conseguiu fazer as trancas correrem, e a chave na fechadura
girar.



A intuigao dizia a Cooper de que maneira devia iniciar a investigagao visando
descobrir o assassino.

E quase sempre sua intuigdo estava certa.



XLVIIL. BONS SENTIMENTOS

— Vocé deve estar curiosa para saber quais s3o os meus sentimentos, nio ¢,
querida? Afinal, alguém como vocé, que acha que a vida vale alguma coisa,
deve, ao matar alguém, sentir-se atormentado por remorsos e acaba
traumatizado pela agdo letal que praticou, com ou sem inten¢do. Se for um
crente temente a Deus e outras bobagens, sera corroido pela certeza de eternas
puni¢des. Minha querida, vocé pode ficar certa de que nada disso acontece
comigo. Pode achar graga, mas o que sinto ¢ justamente o contrario. Busco
apenas a sensagdo de prazer, que ¢ a Unica coisa que justifica a minha existéncia,
e ndo um prazer parcelado, de momento a momento. Nao. E integral, ¢ uma
imensa e embriagadora sensagdo de alegria que sinto do momento em que vejo
meu anuncio publicado no jornal até o final da missdo. Depois, quando estou
exaurido de tanto gozo, saboreio os dias que seguem até que a sensagdo diminua
e eu sinta que estou pronto para uma nova experiéncia de prazer supremo. O ato
final de tirar a vida ¢ o apogeu do grande prazer. Sublime. Deixo para trds um
corpo por quem ninguém mais se apaixonara. E assim, meu bem, que me sinto ¢
¢ para isso que serve a minha vida. Ndo sou de matar alguém por motivos
pessoais. Acho isso inatil. E bobagem e irrelevante matar por impulso ou
parateralguma coisa. Minha natureza ¢ pacifica, vocé nunca me vera praticando
alguma grosseria ou ato de violéncia capaz de machucar alguém. E mato com
um Unico movimento, instantdneo e terminal, para que a vitima sofra pouco.



XLIX. GAY ARREPENDIDO
Talvez fosse pelo apelido, unhas, ou pela expressao, “acabe com ela”, o fato ¢
que as pessoas compreenderam o significado do primeiro anincio, porque
sempre havia cartas que resultavam em novas missdes.

Uma delas tinha varias paginas e, enquanto lia, teve acessos de riso. Era do
gay, o segundo cliente, arrependido da escolha, querendo contrata-lo para outra
missdo.

Contava que no inicio, apés mandar eliminar o parceiro, tudo correu bem.
Dedicou-se a mulher e ao sexo hétero, disposto a fazer de tudo para que desse
certo. Apresentou a moga aos pais como noiva e chorou ao ver a alegria deles,
ao ouvir o pai cochichar para a mae, na cozinha, que gragas a Deus o filho deles
era um homem de verdade.

Com o passar do tempo, tudo se complicou. As saudades do antigo
companheiro aumentavam, pensava nele o tempo todo e vivia atormentado pelo
remorso. Ah, como fora capaz de fazer aquilo?, lamentava-se.

A mulher ndo lhe dava trégua, convencida de que o havia recuperado da
“doenga do homossexualismo”. Agora queria um filho, mas ele nido suportava
mais a presenga dela. Depois do entusiasmo do inicio, passou a sentir nojo do
corpo feminino, da maciez, dos cheiros, das protuberdncias, da voz e,
principalmente, da boca da mulher. Quando ela vinha, com os labios estendidos, a
desferir-lhe beijos, seu estomago embrulhava.

Definitivamente, o negocio dele era homem e, para satisfazer suas
necessidades cruciais, voltou a procura-los, voraz e promiscuo.

Ele era definitivamente gay, como gay queria viver, era assim que se sentia
humano, e, por mais que explicasse, esperneasse e até se escondesse, ndo tinha
jeito de se livrar da mulher. Ela se recusava a admitir que ele ndo queria nada
com ela, que o que acontecera entre eles fora um erro, que ele gostavamesmode
homem. Quanto mais ele falava, mais ela fingia ndo ouvir.

Tentou de tudo. Saiu do apartamento dela, escondeu-se num hotel por uns
tempos, mudou de emprego e de enderego, mas a mulher — ele ndo sabia como —
conseguia acha-lo e estendia seus tentaculos para envolvé-lo como um globulo
branco envolve a bactéria inimiga, para suga-la até a morte.

Um dia, enjoado, sem aguentar mais, vomitou sobre ela:

— Eu sou gay, td entendendo? Eu gosto de homem, entendeu?, me larga de
maio, vai arrumar um homem pra ti, mulher, me deixa em paz!

Ela sorria, sem se importar com o vomito escorrendo por sua roupa. Olhava
para ele com um olhar de beata, repetindo que, aonde quer que ele fosse, ela iria



atras.

Concluia a carta querendo os servigos novamente, que pagaria quanto ele
pedisse, mas, por tudo de mais sagrado, que agisse rapido, para ontem, para
anteontem, ele ndo aguentava nem mais um segundo, estava a ponto de se matar.



L. SAINDO DE CENA

— Niao se surpreenda, querida, com a natureza humana. Codigos, regras,
normas, ética, religido... Pura bobagem, palavras a toa, pois, quando a coisa
aperta... bem, ai as palavras sdo outras. O que vocé acha que eu fiz? Aceitei a
missdo? Recusei? O que vocé pensaria de mim se eu aceitasse? Ndo, meu bem,
ndo estou preocupado com o seu julgamento, nem de longe, nem um pouco.
Estou curioso em saber se adivinhei sua resposta, pois tenho certeza do que vocé
pensaria: ele ¢ um amoral mercenario, frio e cruel. Acertei? Eu sabia! Ndo me
surpreende nem um pouco, porque vocé ¢ igual a todos. Gostosinha, putinha,
sacana... Acreditou que podia me enganar... Nem tente, menina, sei tudo a seu
respeito, sei do que vocé gosta. Estudei sua vida a fundo, sabia? Detalhe por
detalhe, durante varios meses, todos os dias. Vocé me viu centenas de vezes, mas
nunca reparou, ndo ¢? Vocé ¢ tdo segura que repeti disfarces, mas vocé nunca
me notou. Portanto, ndo me ofenda fingindo excitar-se quando toco em vocé.
Naio estou aqui para agradar a vocé, garota, e sim pelo meu exclusivo prazer.
Tenho certeza de que na face da Terra, somando todos os seres humanos que ja
existiram, sou o Unico diferente, que calcinou a hipocrisia e o cinismo, o nico
que fala a verdade, diz o que sente e faz o que quer. Como um deus. Néo respondi
ao gay. Vocé acha que eu iria correr esse risco? Além disso, ndo sou conselheiro
sentimental, ndo obrigo ninguém a fazer nada, ndo influencio nas escolhas nem
me preocupo com o que acontece depois. Cumpro a missio e saio de cena. Nao
sei 0 que aconteceu com o veado, se ele se matou, como ¢ que ele fez para se
livrar da mulher, se é que conseguiu. Na minha vida anterior, eu era um
mediocre, incapaz de imaginar a perversidade do ser humano, gente que passa
pela gente nas ruas, com quem convivemos, conversamos, trocamos favores,
pessoas assim, iguais a nos, carregando desejos e sentimentos que, s6 de pensar,
da medo. Vocé, crianga, ndo tem ideia do que alguém pode desejar e fazer.
Recebi cartas de todos os tipos. Um queria eliminar a propria esposa e o melhor
amigo para ficar com a mulher dele. Outro me pediu para eliminar o filho da
amante, que atrapalhava os encontros deles. Um caso — que quase aceitei — era
interessante: um médico apaixonado pela filha de quinze anos da empregada
doméstica que trabalhava em sua casa, uma mulatinha, segundo ele, de matar do
coragdo qualquer um.



LI. CARONAE TESAO

A coisa comegou inocente. A doméstica chegava de manhd com a filha, que,
depois do almogo, ia para o colégio.

O médico almogava e saia para o trabalho no mesmo horario da garota e,
apos algum tempo, constrangido de ver a menina ir a p¢ enquanto ele ia na
mesma dire¢do em seu automovel, ofereceu carona até o ponto de dnibus mais
proximo.

Informado pela menina de que a escola ficava numa rua perto da qual ele
tinha de passar, estendeu a carona.

Até entdo pouco reparara nela, que permanecia na cozinha, com a mae.

Agora, com ela sentada ao seu lado, langava olhares disfar¢ados para as
pernas moldadas pelosjeans, ou @ mostra quando usava saia.

Os seios totalmente formados balangavam soltos dentro da blusa do uniforme,
e ele, de viés, via os bicos salientes enquanto conversavam. A menina ia contando
suas coisas de menina e abrindo para ele sorrisos com maravilhosos dentes
brancos, emoldurados pela boca carnuda.

Com quinze anos, a filha da empregada tinha corpo de mulher.

Assim como quem ndo quer nada, tocava de modo casual na coxa ou no
joelho dela, para chamar a atengdo de alguma coisa na rua ou acentuar alguma
frase.

Aos poucos, a méo foi permanecendo mais tempo, fazendo alguns
movimentos para cima e para baixo. A menina ndo reclamava, nao mudava de
posicao e até colocava a mao dela sobre a dele, fazendo pressdo contra a propria
perna.

Isso aconteceu durante semanas, diariamente. Ele ansiava pelo fim do
almogo e, quando a mulher ou um dos filhos pedia carona, ele se irritava, porque
a filha da empregada teria de sentar no banco de tras...

Sébado passou a ser o pior dia, porque a menina nao tinha aula e nao vinha
com a empregada. No domingo, ele vivia a expectativa ansiosa da segunda-feira.

Masturbava-se.

Nio raro no consultorio, durante uma consulta, a imagem do corpo moreno
da garota invadia sua mente com tanta for¢a que ele pedia licenga ao paciente e
ia ao banheiro, aliviar a tensdo.

At¢ que numa quinta-feira, a meio caminho da escola, ele botou
decididamente a mao entre as coxas da garota e perguntou se ela, em vezde ir &
aula, ndo preferia passear com ele, andar de carro por ai, comer um lanche mais



tarde, tomar um sorvete, poderiam comprar alguma coisa para ela, algo de que
ela gostasse.

Ela respondeu que gostaria, mas tinha uma prova e nao podia faltar. Se ele
quisesse, podia ser amanha. Mas ela tinha de estar no colégio antes das seis, hora
em que a mée ia busca-la.

Enquanto ela falava, apertava a mao dele entre as coxas, retorcendo-se
levemente.

O resto do dia ¢ a noite foram de deliciosa expectativa. De manha foi para o
consultorio, adiou as consultas da tarde e, no horario de sempre, tentando
aparentar calma e naturalidade, chegou em casa para o almogo.

Implorou a todos os santos para que ninguém lhe pedisse carona e teve suas
preces atendidas. No horario de sempre, anunciou que ia trabalhar ¢ chamou a
menina para a carona.

Ela, com sua mochila escolar pendurada no brago, entrou no carro, ¢ ele deu
a partida.

As quinze para as seis, ele a deixou na frente da escola, para esperar a mie.
Ainda estava nas nuvens, porque a tarde fora uma loucura.

Eles foram diretamente para um motel, sem dizer uma palavra no percurso.
No quarto, meio sem jeito, deu um beijo e um abrago que ela aceitou
passivamente. Ele estava nervoso, tenso, trémulo como um adolescente na
primeira vez.

De repente apavorou-se. O que ele estava fazendo com aquela menina?
Aquilo era crime, estupro, pedofilia, onde ele estava com a cabeg¢a? Imaginou o
escandalo, a prisdo, as noticias, seu rosto na televisao, médico peddfilo, casado e
pai de familia, preso em motel com a filha da empregada!

Sentiu escorrer o suor nas costas, na testa ¢ nas palmas das maos. Controlou-
se, afastou-se dela, abriu o frigobar e pegou uma garrafinha de uisque, que bebeu
de um gole, abrindo outra logo a seguir. Para a garota, ofereceu um refrigerante,
ndo ia dar bebida alcodlica para uma menor de idade.

Aprovou o efeito relaxante da bebida subindo do estomago para a cabega, a
musculatura arrefeceu, os tremores cessaram e entio, mais calmo, sentou na
cama e tirou os sapatos.

Ela permaneceu em pé diante dele, tomando seu refrigerante do bico, com
um sorriso encabulado e malicioso, delicia de ver. Dali em diante valeu tudo, de
alto a baixo, sem ressalvas, sem restrigdes. A garota era experiente, ja tinha
transado varias vezes, nunca com um homem mais velho, somente com
namoradinhos. O primeiro tinha sido um garoto de doze anos, isso quando cla



tinha treze. Ela sentiu a diferenga e gostou. Finalmente, um homem sabia o que
fazer com ela.

Agora, dirigindo o carro devagar, fazendo hora para chegar ¢ enfrentar a
familia, ele tentava compreender o que estava sentindo. Nunca trepara com uma
mulher com menos de dezoito anos. Seria ele um peddfilo? Um estuprador
tarado, um imoral que trai a esposa — coisa que ndo fizera em quinze anos de
casamento — com uma menor de idade, uma crianga, a filha de uma pessoa que
trabalhava dentro da casa dele?

Mas... fora muito bom! A sensagdo de encostar-se naquele corpo perfeito,
macio e rijo, trémulo de desejo, mais do que desejo,auténticodesejo por ele,
ofertado e receptivo, os sons sem palavras, a emogdo de sentir-se sugado,
lambido, o prazer incrivel de dominar, esbofetear, ofender, perceber o furor que
cada palavra e gesto seu provocava nela!

O casamento adormecera-lhe a alma, ele tinha se esquecido das emogdes.

Pensou novamente na esposa e nos filhos. Uma onda de medo ricocheteou no
peito, como seria dali para a frente? Em que tipo de inferno ele estava se
metendo?

Pouco antes de chegar em casa, deu gragas a Deus pelo dia seguinte ser
sibado. Deitou cedo e dormiu até o meio-dia, saiu da cama apenas para
almogar, sentindo-se incrivelmente leve e satisfeito, sem nenhum
constrangimento diante da sua familia e muito menos diante da empregada.



LIL SIMPATIA
— Eu escutava a historia dele pelo celular, bastante interessado. O caso era
inslito e imaginei que o homem estivesse sofrendo com aquela paixdo
devastadora por uma menina de quinze anos de idade, paixdo sem perspectiva de
dar certo, sem hipotese de durar muito tempo. Ele ia conquistando minha
simpatia e fazendo crescer meu desejo de exterminar sua paixao, resolvendo de
uma vez por todas o problema para ele.



LII. COMECA O DRAMA
Durante os meses seguintes, as coisas se ajeitaram muito bem. Continuou
dando as caronas, uma vez por semana eles iam para o motel, onde ficavam
uma ou duas horas, ela ndo perdia tantas aulas, e ninguém percebia nada.

Mas ele queria mais tempo com ela. Conseguiram se encontrar algumas
vezes no sabado a tarde, mas era complicado, a mae dela vigiava muito, vigiava
tanto que passou a desconfiar que havia alguma coisa entre o patrdo e a filha.

O drama comegou apropriadamente numa segunda-feira, quando a
empregada disse a patroa que tinha uma coisa de que ela ndo estava gostando
nem um pouco. Que coisa era essa?

— Essas caronas que o doutor da pra minha filha ndo sdo coisa boa, dona, a
menina ta ficando mal-acostumada, ta reclamando que a gente ndo tem carro,
que ela ndo gosta de andar de onibus, que o carro do doutor ¢ que ¢ bom —e, se a
patroa ndo se importasse, ela ia pedir que o doutor nio levasse mais a menina
para o colégio.

Foi o que a esposa contou a ele, quando chegou para o almogo. Ele se fez de
surpreso, nunca tinha imaginado, era s6 uma delicadeza, mas... tudo bem, ele ia
falar com a empregada ¢ com a menina. Resmungou que nio se deve mesmo
fazer favores, as pessoas sdo ingratas. Foi até a cozinha e perguntou & empregada
o que estava acontecendo, chamou a menina, fez uma repreensio severa, que
ela ndo podia exigir coisas da coitada da mae dela, que se matava de tanto
trabalhar para ela poder estudar, crescer na vida, ser alguém, e ndo outra
empregada doméstica, como a mée, que ele se sentia envergonhado dela, dela
ser tdo infantil e imatura, que dali por diante ela nunca mais fizesse aquilo com a
mae dela ou ele parava de leva-la ao colégio, ela que fosse de onibus ou a pé.

Duas coisas aconteciam enquanto ele falava: a menina ndo parou de sorrir, e
a mae ndo desviou o olhar dele um tnico segundo. Ele quis dar o assunto por
encerrado dizendo, com autoridade patronal, que ela podia servir o almogo,
dando o primeiro passo para sair da cozinha.

Antes que ele pudesse dar o segundo, a empregada, com voz dura, disse que a
filha néo ia mais andar no carro dele, chegar perto dele ou dirigir a palavra a ele,
ou entio ela ia contar a patroa a verdade, tintim por tintim, tudo o que estava
acontecendo. E que, para continuar trabalhando naquela casa, queria ganhar o
dobro do salario, sendo ele ia ver o que era bom.

Tentando fingir surpresa, ele olhou para a mulher e depois para a garota. Viu
pela expressdo das duas que a mae sabia de tudo. Balbuciando, conseguiu dizer
que ndo sabia do que a mulher falava, que ia pensar sobre o aumento do salario,
e, sem dar mais chance ao azar, saiu a jato da cozinha. Na sala, a esposa



perguntou como fora, e ele disse que a empregada devia ser louca, mas, se era
assim que ela queria, tudo bem, ele ndo fazia nenhuma questio mesmo de dar
carona para aquela fedelha.

Isso acontecera ha alguns dias, e entdo ele vira meu anuncio no jornal. Se eu
pudesse resolver o problema dele, dinheiro ndo era problema. Ele tinha de se
livrar daquela velha maldita, da empregada, da mae da menina.

— Vocé viu? O filho da puta queria que eu eliminasse a méde da garota. As
pessoas sdo assim, meu bem: honradas, tementes a Deus, cumpridoras de seus
deveres com a familia, a profissdo e a sociedade e capazes de qualquer coisa
para satisfazer seus desejos. Desliguei e destrui o celular. O canalha ndo queria
exterminar uma paixdo proibida, e sim eliminar o empecilho. Acabei aceitando
outro caso, menos tenebroso, que me deu a oportunidade de poér em pratica a
técnica do quarto fechado, aquela que aprendi na novela policial e que vocé vai
aprender daqui a pouco. Lamento, meu bem, vocé ndo poderd ver como ¢ que se
faz, mas vou explicar com todos os detalhes, no devido tempo.



LIV. RETOQ UES
Estd terminando a maquiagem. Vé no espelho a face mais clara, com
manchas vermelhas, as bochechas aumentadas, inchago nas palpebras e rugas
nos cantos da boca. Coloca a cabeleira branca, faz os ultimos retoques e um rosto
bonachdo, de olhar bondoso, aparece do outro lado do espelho. Um rosto
totalmente diferente do dele.

Apos colocar a almofada para aumentar o estdmago, vestir as meias e 0s
sapatos pretos com o falso salto no pé esquerdo, a batina e o colarinho, parece
um perfeito padre de ar confortador, pronto para visitar o Virginias.

Novamente antegozando cada momento que precede o ponto maximo do
prazer, nas poucas horas que faltam para executar a missdo, ele se fortalece
mentalmente, refletindo sobre o que chama do absurdo logico da existéncia.

Enumera, sem critica ou julgamento, os fatos da vida tal qual sdo; ndo se
compromete com eles nem lhe ocorre praticar movimentos, engajar-se ou
pleitear mudangas.

Vé pessoas capazes de participar de campanhas para salvar um pinguim
perdido da sua tribo, mobilizando mundos ¢ fundos, enquanto ficam indiferentes a
uma crianga pedindo esmola nas ruas.

Governos subdesenvolvidos enviando toneladas de alimentos e remédios para
socorrer vitimas de um terremoto num pais distante, a custa dos proprios
miseraveis e doentes, ¢ outro fato que mostra que interesses politicos estio acima
de qualquer coisa. Tdo acima que nem sequer fiscalizam o destino das doagdes,
ndo sabem se elas foram mesmo entregues as vitimas.

Entidades beneficentes e seus atos de solidariedade cobram fortunas por
jantares nababescos. Seus lideres €m os nomes divulgados em importantes
orgdos de imprensa, os participantes sdo fotografados para colunas sociais e
nenhum, nem um unico representante do anunciado grupo beneficidrio da
arrecadagdo ¢ convidado para o evento, a revelar que a caridade de ocasido
serve mesmo ¢ para a escalada social.

Gigantescos concertos de musica, com participagdo dos mais ricos ¢ famosos
cantores ¢ bandas, pela paz mundial. A arrecadagdo de patrocinios de grandes
multinacionais, dos maiores fabricantes de armas e das empresas paraestatais,
somada aos auxilios oficiais, paga os cachés e garante o lucro dos promotores. Os
espetaculos pela pazse sucedem todos os anos, ¢ a paz nunca acontece. Porém, o
mundo todo fica sabendo o que promoveram, as pessoas se emocionam, sentem
que ha esperanga e, nos dias seguintes, restam apenas as glorias do evento,
registradas pelas midias internacionais, e toneladas de lixo no chido. Em paz ndo
se fala mais.



As guerras continuam e novas sio deflagradas.

Ele ndo duvida: se houvesse um sentido para a vida, ndo se faria dela um
interminavel campo de exterminio.

O ser humano seria mais importante do que qualquer baleia, lontra, golfinho
ou ratdo-do-banhado. Porém, na ordem das prioridades, o individuo ocupa uma
das ultimas posi¢des, relegado as categorias mais baixas, conforme sua cor, raga,
religido ou saldo bancario.

O cinismo ¢ absurdo, e a hipocrisia ¢ louca. Dar comida aos pobres,
arrecadar roupas velhas para distribuir no inverno, programas de governo e
instituigdes internacionais de combate a fome e a miséria quando ndo ha
nenhuma explicagao para que fome e miséria existam.

O planeta ¢ tdo rico que nenhum ser humano precisa passar fome.

Mas o ser humano interfere para que a caridade ndo perca seustatus, a
filantropia ndo abandone as colunas sociais, os prejuizos financeiros ndo
ocorram, e os politicos ndo percam a esséncia de suas plataformas para alcangar
e manter o poder. As religides faltaria entio o rico manancial de siplicas
esotéricas, e a fé perderia sua forga.

O drama ndo pode parar. Brincando de boa vontade, a humanidade se diverte.

Dominantes e dominados, reis e vassalos, poderosos e humildes, um
contraditorio sociologico a produzir pesquisas, debates, hipoteses e teses em busca
da explicagdo inexistente e impossivel de ser encontrada. Geragdes de humanos
enfrentando os mesmos problemas sem solugdo, como educagdo dos filhos, o
sexo, o crime, a perversio — marco inicial e terminal de cada vida.

Mais alguns minutos e um padre estaria a porta do Virginiak.



LV. APOSTAR E AMAR
Cooper despediu-se do policial com um leve toque do indicador na aba do
chapéu, entrou no Buicke dirigiu-se a loja de ferramentas, cujo dono era Mike, o
seubookmaker. Eram cinco e meia da tarde, a noite cafa rapidamente sobre a
cidade umida de chuva.

Em pouco tempo, uma multidio de seres sairia as ruas de Nova York,
substituindo executivos, advogados, balconistas ¢ secretarias. Eram os seres da
noite, excluidos e prostitutas, cafetdes e traficantes, homens a procura de sexo
barato, bébados, gangues de negros a promover badernas.

Criangas negras sapateariam em frente ao Rockefeller Center, diante de um
chapéu posto na calgada, no qual passantes apressados raramente colocariam
moedas. O Central Park estava prestes a transformar-se em terra de ninguém,
povoada de ladrdes, estupradores e maniacos.

Logo as feéricas luzes e os gritantes antiincios em neon de todas as cores
brilhariam no Times Square, iluminando uma obscura paraferndlia humana, a
vagar e a esbarrar em si mesma.

Ao mesmo tempo, a Opera lotaria, a Broadway explodiria emglamour, ¢ os
mais chiques restaurantes exibiriam celebridades jantando.

Burt Cooper transitava nesse complexo mundo, munido do sarcasmo
corrosivo que fortalecia seus principios. Tinha consciéncia das contradigdes da
cidade grande e movia-se nela conforme a danga.

— Aqui estdo os duzentos dolares, Mike — disse ele a0 homem barrigudo, de
meia-idade e cabelos ralos, atras do balcdo da loja de ferragens.

— Deu azar de novo, hein, Cooper? — falou Mike, enfiando as notas no bolso
das calgas.

— E. Vou dar um aperto no meu informante. Ele garantiu Eggs and Bacon na
cabega.

— Vocé devia abandonar as apostas, garoto. Os cavalos ndo gostam de vocé.

— Vou pensar nisso, Mike. Prometo que vou.

Mike gostava de Cooper, sentia por ele um afeto paternal que Cooper
percebia, mas ndo se iludia. Caso ndo pagasse uma divida, Mike ndo teria
piedade, no minimo mandaria alguém para quebrar-lhe as pernas.

Assim eram as regras, ¢ Burt sabia que, para se dar bem, ndo podia infringi-
las.

— A proposito, vocé ouviu alguma coisa sobre o caso da jovem assassinada
dentro de um quarto fechado por dentro?



—Nada, apenas o que li nos jornais. Vocé esta no caso?

—E, estou. Como acha que arranjei o dinheiro?

— Sorte sua, garoto, seu prazo estava estourando.

— As vezes até eu tenho sorte, Mike. Bote cem délares em Biscuit, na cabega,
terceiro pareo de amanha.

— Cuide-se, ndo gostaria de ter de lhe cobrar uma divida.

Cooper entendeu claramente a mensagem, despediu-se de Mike e olhou para
o relogio: eram dezoito e trinta, Renée devia estar chegando em casa.

A garota enrolada na toalha de banho e com o cabelo escuro molhado parecia
bem menor descalga. Teve de apoiar-se na ponta dos pés para receber o beijo de
Burt.

— Tudo ok, dogura? — perguntou Burt, tirando o casaco e atirando-se na
poltrona.

— Tudo, amor. Como foi o seu dia?

— Finalmente estou num caso. Com trabalho e grana me sinto melhor.

Namoravam hd um ano. Renée era gargonete de uma lancheria onde se
conheceram e estava cursando uma escola de teatro. Nascera no Brooklyn e se
mudara para Manhattan com o sonho de tornar-se atriz. Tinha o rosto oval,
grandes olhos castanhos, a boca pequena de labios carnudos e corpomignon. Burt
pensava em casar e constituir familia com ela, mas vinha adiando a decisdo por
causa do dinheiro.

Renée era apaixonada por ele, e a diferenca de dez anos entre eles ndo era
obstaculo.

— Querido, que noticia boa! Quer falar sobre o caso?

—Nio, meu bem. Ainda nio tenho muita coisa para falar. Passei apenas para
beijar vocé, vou trabalhar hoje a noite.

— Que pena, tinha planejado um jantarzinho e depois... epa!, como sou
desastrada!

Ela fingiu ter soltado a toalha sem querer. Burt olhou para o corpo nu da
jovem, deu uma gargalhada e disse:

— Pensando bem, ndo preciso sair antes das nove — pegou-a pela mao e
puxou-a para o seu colo.



LVI. UM CASO BANAL

Uma carta dizia: “casca-grossa, ligar para...”. Gostou do apelido e ligou. Era
um empresario, bastante conhecido e rico, apaixonado pela secretaria.

Um classico.

Para complicar a situagdo e torni-la ainda mais classica, a garota estava
fazendo ameacas. Ainda ndo chegara a chantagem explicita, mas deixava cada
dia mais claro que ndo pretendia ficar na posi¢do de “outra” pelo resto da vida —
cle que cumprisse a promessa de se separar e casar com ela ou entio o mundo
viria abaixo.

No ambiente de trabalho estava cada vez mais ousada, recusando obedecer
ordens, exigindo privilégios, entrando na sala dele sem pedir licenga,
respondendo com afetagdo e intimidade excessiva, inclusive na frente de outras
pessoas.

O problema ¢ que, apesar de gostar muito dela, mesmo que se separasse da
esposa, ndo casava, porque as diferengas socioculturais eram gritantes. Ele
frequentava ambientes muito acima do nivel dela, a familia dele era
importante... Sera que ele poderia resolver o problema?

Hesitou, ndo era o objetivo do seu trabalho, pois pouco havia de proibido
naquela paixdo, mas o outro insistiu at¢ convencé-lo de que a paixdo estava
arruinando a vida dele. Por fim, concordou e passou as instrugdes de sempre.
Dois dias depois foi buscar o envelope na caixa postal.

Seguindo a moga para preparar o plano de acdo, viu que era bonitinha e
vulgar, dificil compreender a paixdo que despertou no cliente.

Levava, em média, trés meses para planejar e executar o trabalho.
Minucioso e detalhista, nada deixava ao acaso. Mesmo quando o plano estava
pronto, esperava mais quinze ou vinte dias para a a¢do, analisando, corrigindo e
repassando para que nada desse errado. Mantinha um intervalo maior entre a
publicagdo do aniincio e a missio, o que, de quebra, prolongava seu prazer.

S6 se considerava pronto quando conhecia o alvo como se tivesse nascido
com ele e tinha certeza de que poderia executar a missdo mil vezes, exatamente
da mesma forma.

Achava notavel ver que as pessoas se repetem e cumprem a rotina até
mesmo quando a transgridem. Dia apds dia fazem as mesmas coisas, percorrem
os mesmos caminhos, cumprem os mesmos horarios, frequentam as mesmas
lojas, bares e restaurantes, visitam ou sdo visitadas pelas mesmas pessoas,
repetem rituais para dormir e ao acordar. Vivem sem imaginagdo e nenhuma
variac¢do e, quando acontece algo diferente, ndo ¢ por agdo propria, e sim por
algum movimento externo que repercute em suas vidas, como um acidente de




carro, falta de luz, morte na familia ou uma greve geral. Nesses casos que fogem
da rotina, ficam perdidas e procuram, com urgéncia, o caminho de volta ao
litargico ciclo de repetigdes.

O alvo da vez ndo era diferente. Funcionava conforme uma programagdo
rigida: morava sd, num apartamento de quarto e sala que o inspirou a usar o
meétodo do quarto fechado. A decoragdo e a qualidade dos moveis revelavam que
o patrdo desembolsava um bom dinheiro com ela. Repetia exatamente os
mesmos movimentos, dia apos dia, ia a0 mesmo motel com o patrdo as quartas e
as sextas-feiras, onde chegavam e safam sempre no mesmo horario.

Nio teve problemas para entrar no apartamento dela, no quinto andar, e fazer
o reconhecimento do ambiente. Ia ser facil: poderia entrar diretamente na sala,
cuja janela de vidro era gradeada por fora e coberta com persianas de correr. A
unica porta interna dava para o quarto e podia ser facilmente trancada com uma
madeira ou um ferro. A fechadura da porta da rua era padrio e ficava quinze
centimetros acima da chave, havia uma tranca de correr pequena.

A missdo seria executada na sexta-feira as dezenove e ftrinta, no exato
momento em que ela chegasse em casa, depois do encontro com o amante, no
motel.

“Uma dltima trepada com o chefe”, pensou, “ela vai ter uma tltima
trepada.”

Entra no apartamento as dezoito horas disfar¢ado de encanador. Aparenta uns
sessenta e cinco anos, a pele do rosto enrugada e com marcas de variola. O
cabelo ¢ esbranqui¢ado ¢ desgrenhado. Carrega uma maleta de ferramentas e,
embrulhado em papel ordinario, o que poderia ser um pedago de cano.

Tranca a porta do quarto de dormir pelo lado de dentro da sala, usando panos
para abafar o ruido do martelo nos pregos. Verifica a janela para ter certeza de
que ninguém pode entrar ou sair por ela. A pequena basculante da cozinha e area
de servigo estd fechada e, quando tenta abrir, confirma o que ja sabia: estd
totalmente emperrada devido ao desuso ¢ a ferrugem.

Pde uma cadeira contra a parede, atras da porta de entrada, e fica no escuro
esperando a mulher.

Ela entrou e, antes que pudesse acender a luz, recebeu uma facada nas
costas, entre as costelas. Caiu, e ele teve tempo de segura-la, para evitar o
barulho do baque do corpo no chio, fechando, em seguida, a porta da entrada.
Desferiu mais trés facadas em pontos diferentes das costas e um corte profundo
na nuca.

Havia muito sangue jorrando e cuidou-se para ndo ser respingado. Lavou a
faca na pia e eliminou qualquer vestigio de sangue.



Colocou a chave do lado de dentro da porta e saiu para o corredor,
verificando que ndo havia ninguém.

Quando entrou no elevador, uma senhora estava 1a dentro. Deu boa-noite
com voz rouca, de velho fumante, e ela ndo respondeu. No térreo, esperou que
ela saisse na frente e foi para a rua, por onde caminhou com o ar cansado e
desolado de um trabalhador bragal, que ha muito deixou de achar graga na vida.

O caso foi um furor. Ninguém entendia como o crime havia sido cometido.
Quando os moradores comegaram a reclamar do mau cheiro, e ninguém atendia
aos toques da campainha, a policia encontrou uma porta chaveada, que
arrombou, e o corpo caido no centro de uma pega hermeticamente fechada por
dentro. A chave estava na fechadura, e a tranca pendia, ainda presa na porta e
com a alga de engate arrancada do marco pela forga do arrombamento.

No prédio ninguém se lembrava de alguém de fora circulando, nem mesmo
a mulher que desceu com ele no elevador. Quanto a vitima, era uma estranha
entre as dezenas de pessoas que habitavam o edificio.

O cliente foi investigado: para sua surpresa, todos na empresa sabiam do caso
com a vitima, fato que ele negou veementemente durante a investigagdo. A
moga, nada discreta, confidenciara a colegas de trabalho que era amante do
patrdo e que ia casar com ele logo que ele se divorciasse.

Para sorte dele, no fim de semana em que o crime foi cometido, ele tinha um
alibi perfeito: estava no exterior com a familia para a festa de casamento de uma
sobrinha.

Uma imagem na TV, da esposa abragada aos filhos, rendeu um drama
hipécrita na sociedade, e o casamento quase se desfez. A esposa pos fim ao diz
que diz: confiava no marido.

Nada de concreto o ligava ao crime. Fora as confidéncias da vitima, ninguém
vira os dois em atitude suspeita, ¢ 0 caso amoroso transformou-se numa questdo
de palavra: a dele, negando, ¢ a de testemunhas que nada tinham visto,
afirmando.

Sem suspeitos nem indicios, esgotou-se o interesse, ¢ o enigma do quarto
fechado permaneceu sem solugao.



LVIL. METODOS E TATICAS

— Prefiro facas, que sdo faceis de comprar. Revolveres, vocé sabe, ou sio
comprados no oficial ou tem de se envolver com marginais e, por mais que se
disfarce, acabara descoberto. A policia conhece os vendedores de armas. As
técnicas de balistica sdo avangadas e podem levar ao autor dos disparos.
Atropelamento ¢ razoavel, mas hd excesso de imponderaveis. Pode haver
testemunhas, e vocé ndo tem certeza de ter matado a vitima. Quando atropelei o
homossexual, trabalhei bastante para esconder as marcas no carro e confirmei a
morte dele apenas no dia seguinte. Cogitei o estrangulamento e desisti. Com as
proprias méos ¢ ridiculo, a vitima reage, arranha vocé, e se sua for¢a nao for
grande, ela pode escapar. Usar corda e fio de nailon ¢ arriscado do mesmo jeito.
O estrangulamento ¢ um modo muito agressivo de matar alguém, vocé ndo
acha? Com faca, ndo. Vocé compra em supermercado, guarda na gaveta dos
talheres. Ninguém vai estranhar se vocé tiver um jogo de facas na sua casa.
Estranho seria ndo ter. O importante ¢ lavar a faca cuidadosamente e, para
eliminar vestigios de sangue e outros residuos do corpo, vocé corta cebolas,
tomates, carne logo depois de esfaquear alguém. Vocé joga a faca fora em
qualquer lixeira, atira dentro de um riacho, enfia entre as grades de escoamento
das sarjetas ou mistura com outras do faqueiro. Para que o primeiro golpe seja
mortal, faga a vitima desfalecer em siléncio. Descobri na internet que o corpo
humano tem varios pontos letais que, atingidos por uma estocada, causam morte
instantdnea. Treinei facadas em cada um desses pontos num boneco de pano que
confeccionei. Tomo o cuidado de ndo repetir o local da primeira facada, a ordem
das facadas seguintes nem o nimero de golpes, para nao ser confundido com um
criminoso em série, motivado por impulsos insanos, ou com um psicopata
querendo atengdo.



LVIIL. NO VIRGINIA’S

Depois de uma ultima olhada no espelho, um retoque no queixo ¢ um ajuste
na cabeleira, um padre abre a porta do apartamento térreo e sai para a noite fria,
rumo a sua missdo. Logo nos primeiros passos, o corte no dedo comega a doer,
como era previsivel, devido ao atrito com o sapato.

Caminha duas quadras e toma um taxi, senta ao lado do motorista e indica o
enderego do Virginiak. O motorista olha com um sorriso de malicia e pergunta se
vai salvar alguma alma perdida. Devolve o sorriso e diz, treinando a voz aguda e
o sotaque italiano, que padre também ¢ filho de Deus, e o Virginia}, pelo que
tinha ouvido falar, ¢ um lugar bonito de se ir. Talvez alguma bailarina queira se
confessar, contar seus pecados, mudar de vida, e, se essa for a vontade de Deus,
ele estard presente para ajudar.

O motorista fica em siléncio e aumenta a velocidade do carro. Sente-se
incomodado, quer se livrar daquele padre o quanto antes.

Os fiéis ndo gostam de ver seus representantes celestiais agindo como eles.

Desembarca em frente a uma casa discreta, localizada numa rua
intermedidria, entre bairros de classe média alta, proxima do centro da cidade.

Um neon discreto pisca o nome Virginias, indicando que os proprietarios ndo
querem chamar a atengdo da vizinhanca, evitam confusdes ¢ garantem a
seguranga dos clientes.

O porteiro ndo estd habituado a receber padres e se atrapalha quando o vé
caminhar em direg@o a porta. Fala alguma coisa por um interfone e, de dentro da
boate, saem dois gigantescos segurangas, elegantemente trajados com terno
preto e gravata, que se postam diante dele como um pedago do antigo muro de
Berlim. O que tem expressao mais hostil diz:

— Aquindo ¢ um bom lugar para padres.

Eele:

— Por que ndo, meu filho? Por acaso ai dentro mora o demonio? Vocés
realizam cultos satanicos? Ou um padre ndo tem o direito de se divertir como
qualquer um?

E o outro:

— Nao queremos confusdo na casa, padre. E o senhor cheira a confusdo. O
senhor foi mandado aqui pelo bispo? Veio fazer investigagdes religiosas e
perturbar nossas meninas e clientes?

E ele:

— De jeito nenhum, meu filho, de jeito nenhum. Vou ser discreto, sentar numa
mesa, ndo incomodarei ninguém. Tudo o que eu quero ¢ assistir ao show de Nina,



de quem meus paroquianos falam com entusiasmo, pedindo absolvi¢do, no
confessionario, por pensamentos pecaminosos que ela lhes provoca. Quero ver
essa jovem e entender melhor os cristios de minha igreja, para melhor orienta-
los, durante a confissdo. Prometo que ndo vou perturbar.

Um seguranga olha para o outro, e ele percebe o esfor¢o que fazem para
organizar os pensamentos. O ar da inteligéncia surge no olhar do que tem cara de
brabo, que da um passo de lado e avisa em vozbaixa:

— Olha 14, hein!

O lugar esta repleto de homens e mulheres, falando e rindo em voz alta,
animados pela bebida e pela musica, expelida pelas caixas de som enormes,
espalhadas em varios pontos do saldo.

Aluz ¢ suficiente para ver o ambiente e as pessoas, colorindo a pista de danga
de verdes, vermelhos, azuis, brancos e amarelos. Um globo giratério produz o
efeito de estrelas rodopiando pelas paredes, e os casais se sacodem. As mulheres,
com pouca roupa, balangam em poses sedutoras, mostram seus seios, suas coxas
e suas bundas como o melhor de seus atributos. Os homens, como se possuidos
por alguma arritmia cerebral, movem-se em espasmos, pernas para um lado,
bragos em desordem para o outro, cabegas sacudindo para cima e para baixo
num estranho ritual, a regido pélvica estendida para a frente, em busca de um
contato direto com o corpo da parceira.

Caminha entre as mesas procurando o gargom de sempre e nota os olhares
em sua dire¢@o. Por onde passa, vozes e risadas diminuem. O crucifixo de prata
em seu peito reflete os raios de luz, que varam o grande saldo, exagerado e
vistoso, como se ele estivesse ali para afastar vampiros e exorcizar demonios.

Dentro de instantes, Nina apresentara o show que ele conhece muito bem.



LIX. COMPREENSAO HUMANA

— Quando eu era apenas contador, o comportamento alheio nio me
preocupava. Levava a vida, conversava com minha mulher sobre
excentricidades de gente famosa, pecadilhos ou inconveniéncias de amigos, e
achava que fazer a mesma coisa todos os dias era a maneira certa de viver.
Cumprir as obrigagdes, gostar de filmes, saborear os pratos que ela sabia
cozinhar, assistir a noticiarios na TV, a novelas, prestar atengdo nos comerciais e
ficar interessado pela reportagem especial que descrevia acasalamento de ursos-
polares. E treinava nossos filhos, com irredutivel determinagdo, para serem
exatamente iguais a nds. Mas eu sentia que alguma coisa estava errada, que eu
ndo tinha a obrigagdo de viver apenas aquela vida e que algo maior devia estar
destinado a mim. Quando descobri, tudo ficou claro: as pessoas se limitam de
propdsito e enterram seus desejos tdo profundamente em si mesmas, que
acabam perdendo contato, se distanciam internamente e fragmentam a propria
liberdade. Imitam-se a todo custo para que nenhuma diferenga visivel nas
atitudes do dia a dia possa trazer a tona suas realidades individuais. Os que ousam
seguir rumos diferentes recebem rétulos pejorativos, um estigma temido por
quem vive & sombra da opinido alheia. Essa percep¢do do comportamento
humano abriu-me portas que antes eu nem imaginava existir. Se vocé desistir dos
conceitos imutaveis e das ideias preconcebidas, sua liberdade sera definitiva.
Pode acreditar em mim, meu anjo, ninguém alcangou estagio tdo avangado
quanto eu no quesitocompreensido humana. Também ndo faga confusdo: ndo
estou dando conselhos nem revelando a verdade da vida. Se o conhecimento
emocional da humanidade fosse cumulativo, ha muito pais ¢ filhos ndo teriam
conflitos, 0 sexo ndo seria mais uma questdo, as guerras teriam terminado, ¢ as
pessoas, enfim, compreenderiam que a tnica finalidade da vida é viver como se
gosta, até que a vida acabe. E acontece o contrario. Cada geragdo pensa que ¢ a
primeira, recebe a carga cultural da moda, a imposi¢ao dos valores e das regras
em voga, a exigéncia de acreditar em icones indiscutiveis. Quando a nova
geragdo cresce, impondo-se pela ocupagdo dos espagos sociais, forga a geragio
anterior a aceitar as propostas de pequenas mudangas nos costumes e na moral,
repetindo a maioria das velhas formulas. Quando os mais velhos aceitam @
mudangas, estiomuitovelhos para aproveita-las. E criam-se ficgdes, tais como as
novas expressdes artisticas, os novos rumos cientificos, os novos habitos de
acasalamento sexual e familiar, que de novos tém apenas a terminologia,
culminando naquela que ¢ o reconhecimento indefectivel e indecifravel do
fracasso da experiéncia humana: a terceira idade, aquele momento em que vocé
olha para tras, percebe o desperdicio, olha para a frente, percebe a morte se
aproximando, olha para si mesmo e... Ficar velho e viver de lembrangas,
fingindo que ¢ bom ter estabilidade e paz? Eu ndo serei pego nessa armadilha,




meu bem. Minha Gnica expectativa é o proximo prazer, expectativa que me
ajuda a tolerar a vida normal, que finjo levar nos intervalos entre as missdes.



LX. O SHOW
O som ¢ desligado, e as luzes se apagam. O Virginias imerge na escuridio,
indicando que o show de Nina vai comegar.
Um holofote de luz branca gira com rapidez para que as pessoas que dangam
possam encontrar suas mesas, ¢ tudo o que se ouve ¢ o tilintar de copos e
garrafas, o barulho do gelo sacudido em copos de uisque e 0 som das respiragdes.

Entdo, de forma lenta e crescente, uma luz amarela ilumina o palco, agora
transformado num quarto que contém um espelho de corpo inteiro, uma cadeira
¢, do outro lado, um pequeno armario.

Como se viesse do nada, e ainda sem misica, Nina surge no palco, envolvida
pelo siléncio da plateia. Vinte e um anos? Dezessete? Quatorze? Nao ¢ possivel
determinar a idade da menina que surge trajando saia, blusa, sapatos quase sem
salto, nenhuma atitude sensual, nenhum sorriso provocante, apenas a expressao
de inocente indiferen¢a no rosto alvo como porcelana, uma boneca de louga
chinesa? Um querubim de longos e cacheados cabelos loiros, mais do que loiros,
dourados, um fantastico efeito de olhos azuis imensos e profundos, nariz
arrebitado, ornado de pequenas e poucas sardas, boca carnuda e naturalmente
avermelhada. Um metro e sessenta e cinco de altura.

Como a filha de alguém entrando no quarto no fim de um dia na escola, na
faculdade ou no trabalho, solta um leve suspiro de alivio na frente do grande
espelho, examina o rosto, passa as maos nos cabelos, desabotoa a blusa e abre o
ziper da saia, que cai ao chdo aos pés dela.

Com ar de tédio, mostra-se a filha de alguém, apenas de calcinhas, a blusa
aberta mostrando pedagos do abdomen, o umbigo, a forma dos seios redondos
ocultos pelo sutid, caminhando em dire¢do a cadeira e, sentando, tira os sapatos e
massageia os pequenos pés de dedos e unhas perfeitos, esfrega e movimenta os
dedinhos para relaxar, descansa-los de um dia inteiro de caminhadas, apoios e
movimentos.

Seria como a filha de alguém que, depois de passar a mao pelas pernas,
testando a maciez e a lisura, levantaria da cadeira e voltaria para a frente do
espelho, jogando a blusa no chdo e abrindo o fecho do sutid para examinar
atentamente os seios, de frente, de perfil, de um lado e de outro, com um sorriso
de aprovagdo, apalpando cada um deles com as maos.

Poderia ser a filha de alguém a fazer como Nina, cruzando o quarto em
diregdo ao guarda-roupa, os seios balangando suavemente, as nadegas redondas
marcadas pelas calcinhas, pernas perfeitas, os pequenos pés nus tocando
suavemente o piso, abrindo a porta do armério e pegando uma camiseta que
enfia pela cabega, sem se importar com o cabelo, os seios livres, de bicos rijos,



marcando o fino tecido, calgasjeanspor onde enfia uma perna de cada veze, por
baixo da camiseta, encolhendo um pouco a barriga, fecha o botio superior e
puxa o ziper para cima com suaves requebros de acomodacao do corpo as calgas
justas.

Ainda como Nina, a filha de alguém caminharia de volta para o espelho, o
corpo flutuando pelo quarto, ajustando os cabelos, os cachos sobre as orelhas,
atras, na nuca, alisando a camiseta e, assim, a vontade, sairia do quarto descalga,
apagando a luze devolvendo o Virginiak a escuridéo.

Passam-se segundos de siléncio, e a casa vem abaixo, os homens gritando,
urrando, assobiando, as palmas estalando como mil bombas suicidas, o palco se
ilumina, e Nina volta para agradecer a ovagdo com um leve sorriso, a mesma
inocente indiferenga. Homens se exaltam, mil “te amos™ gritados, as mulheres
aplaudem com certo desdém, as luzes voltam ao normal, o som ensurdecedor da
misica ocupa seu lugar de direito, casais voltam para a pista de danga, homens
solitarios pedem a conta, casais que se formaram saem abragados para algum
quarto, e ele, o padre, chama o gargom e pede para falar com Nina, invocando a
sagrada condi¢do clerical, apenas para conversar com ela, dar alguns conselhos
para a moga, devolvé-la, quem sabe, aos sagrados bragos da Santa Igreja.

O garcom volta e informa que Nina ndo quer falar com ninguém,
principalmente com um padre. Revela que a menina ndo esta bem-disposta e vai
para casa imediatamente.

Aquilo modifica os planos dele, mas, com a previdéncia com que organiza
suas estratégias, altera rapidamente o roteiro que havia preparado e pde em
pratica o plano alternativo.

Originalmente, ele tentaria convencer Nina a abandonar aquela vida, voltar
aos bragos de Cristo e, dali em diante, levar uma vida de virtudes nos bragos da
Igreja. Contava com a recusa debochada da moga, que, com toda a certeza, se
ergueria da cadeira, indo em busca de outro cliente.

Ele a pegaria pela mao e diria que, na verdade, estava louco por ela e, apesar
de ser padre, estava disposto a pagar por duas horas com ela, num dos quartos do
Virginias.

Tantas vezes ele vira o comportamento de Nina com outros clientes, tantas
vezes imaginara aquela cena, que podia ver, em detalhes, o sorriso irénico da
garota diante do padre safado e sua conversa mole sobre virtude e salvagio da
alma, mas querendo mesmo transar com ela.

Subiriam a um dos quartos onde iria fodé-la completamente, antes de
executar o servi¢o. Depois, tranquilamente e a vista de todos, sairia do Virginia’s,
pegaria um taxi e daria sumigo eterno ao disfarce de padre.



Porém, diante da recusa de Nina em vir conversar, rapidamente paga a
conta, declara um “Deus te abengoe™ ao gargom e ao porteiro e, com passos
rapidos, vai cumprir a missdo.



LXI. MEMORIAL

— Meu pai era contador e queria que eu fosse advogado. Minha méae queria
que eu fosse engenheiro, ¢ meu irmdo mais velho ¢ médico. Foi o orgulho da
familia. Eu ndo tinha a menor ideia do que queria ser e, como ndo me faltava
nada, fui levando, estudei em colégio particular, e, quando veio a época de fazer
exame vestibular, ndo tinha me decidido por nenhuma profissao. Meu irmao ja
estava na faculdade de Medicina, e eu ali, rateando, fumando maconha, indo a
festas e bares da noite, transando adoidado com as gurias, me ligando em filas de
baladas para paquerar, indo sempre para a pegagdo e nunca me envolvendo a
valer. Eu achava tudo uma chatice e ndo queria nada com nada. Fiz vestibular
para Direito e levei pau, até que meu pai perdeu a paciéncia comigo, cortou a
mesada, me botou a trabalhar no escritorio dele comooffice-boye me matriculou
num curso de técnico de contabilidade. A Alemoa ja trabalhava 1. Ele fiscalizou
o meu curso tio de cima que acabei fazendo a coisa direito; estudei, aprendi e
passei a trabalhar de verdade. Até peguei gosto pela coisa, comecei a ganhar
dinheiro e a fazer minha propria clientela. Meu pai era grandalhdo, tinha voz
grossa e, quando falava alto, era assustador. Sempre sabia tudo e, quando falava
comigo, era para ensinar alguma coisa ou me mostrar como eu era incapaz.
Quando eu era crianga, nido passava nenhum dia sem me mostrar que ele tinha
sido melhor do que eu, que os pais dele eram pobres, e ele tinha de trabalhar para
ir ao colégio, que mesmo assim as notas dele eram melhores do que as minhas,
que ele era esforgado, e eu era preguigoso. Nunca me bateu, nem precisava: a
voze o olhar dele eram suficientes para me arrasar. Gostava de bancar o que, na
opinido dele, seria um intelectual. Volta e meia soltava frases que denominava de
pilulas de sabedoria ou de pérolas literarias, coisas que lia em jornais e
almanaques, pois, além de uma enciclopédia antiga, nunca vi um livro na minha
casa. Entdo, 14 vinha um ensinamento dito com semblante sério, na hora do
almogo, mostrando como eu era insignificante e ndo prestava para nada:

— A dor ensina a gemer, meu filho, e quem ndo planta nio colhe. Espero que
essa pilula de sabedoria te ajude a ser alguma coisa na vida.

— Sem saber direito do que estava falando, afirmava que era “um livre
pensador positivista”, mas fazia questdo de levar nossa familia todos os domingos
a missa para fazer “uma social”.

— Uma social ¢ bom para os negocios — afirmava. — Quem ndo ¢ visto ndo é
lembrado.

— Depois saia falando mal do “padreco” e de suas ligdes de moral. Enquanto
isso, minha mae cuidava dele, d¢ mim, de meu irmao e da casa. Era uma
mulher simples, daquelas que ndo existem mais hoje em dia, ndo ¢, meu bem?
Vocé, por exemplo, nem cogita cuidar de filhos ¢ da casa, ndo ¢ verdade?



Descobri cedo que meu pai era uma farsa, nio passava de um contabilista
mediocre e um ser humano frustrado, para quem educar filhos era apresentar-se
como um grande homem. O medo que ele me inspirava desapareceu, ¢ quanto
mais observava seu comportamento, mais sentia piedade daquele homem que,
num determinado momento da minha vida, parecera um gigante invencivel. Nao
¢ sempre assim que acontece, desde o inicio dos tempos? Os pais querem
modelar os filhos, apresentando-se a si mesmos como modelos. E facil
compreender por que entra século, sai século, e as pessoas continuam as
mesmas. A parceria com meu pai durou uns cinco anos, ¢ ele morreu do
coragdo, num ataque fulminante. Meu irmio, cardiologista, ficou arrasado, ele
adorava nosso pai; tive de passar meses consolando ele e a mée, segurando as
pontas da familia. Aia mae morreu também, definhou, definhou e morreu, acho
que ela era tdo apegada ao pai que sem ele ndo quis mais viver. Até hoje ndo
entendi isso, mas tudo bem, cada um, cada um. Meu irméo, ja casado, resolveu
morar nos Estados Unidos, e nunca mais nos vimos. Assim eu, membro de uma
familia organizada, rapidamente fiquei sozinho, dono do pequeno escritorio de
contabilidade de bairro, onde a maior parte do servigo era feito pela Alemoa, de
pés enormes, com quem nunca troquei mais do que duas frases de cada vez, e
sempre sobre trabalho. Meus amigos antigos foram se arrumando aqui e ali, aos
poucos fui perdendo os contatos, usava a internet para conseguir mulher, fiquei
muito velho para festas e baladas, a maconha perdeu a graga e resolvi que era a
minha hora de ser igual a todo mundo: arrumar uma mulher, casar, ter filhos e
envelhecer. No inicio foi bem legal. Taiane tem pés pequenos e pernas incriveis —
as primeiras coisas que olho numa mulher —, ja disse isso a vocé? Era bonita,
gostosa, de boa familia, alegre, inteligente, a gente se divertia bastante e transava
muito bem. As coxas dela me enlouqueceram no momento em que a vi pela
primeira vez, na praia. Nasceu o primeiro filho, logo depois o outro, e —
abracadabra — eu era mais um igual, construindo um mundinho proprio idéntico
ao dos outros, saindo de manha para o trabalho, voltando ao meio-dia para
almogar, tirar uma soneca de meia hora — quando as criangas deixavam —, voltar
para o trabalho, vez ou outra ia fazer umahappy hourcom conhecidos, retornava
para casa, brincava com as criangas, jantava, conversava os assuntos do dia,
resolvia os problemas que apareciam o tempo todo, saébado a noite ia ao cinema
e jantava fora, domingo dormia até tarde, assistia a TV e, outra vez, ai estava a
segunda-feira. Foi mais ou menos nessa época que comecei a ler romances
policiais. Por acaso, como quase todas as mudangas que aconteceram na minha
vida. Comegou com uma fortissima dor de dente no meio da tarde, coisa que eu
nunca sentira. Tinha orgulho dos meus dentes sem carie. Eu acabara de assinar o
balancete mensal de uma tabacaria, feito pela Alemoa, quando a dor comegou.
Leve no inicio, ndo bem localizada, do lado direito superior. Investiguei com a
lingua, esfregando dente por dente e, quando toquei num deles, um molar, senti a




dor aguda, quase um grito mudo dentro da boca. Apertei a lingua contra o dente,
a dor se repetiu e ndo parou mais. Forte, insistente, uma agonia como eu nio
conhecia. Fui ao banheiro, arreganhei o labio superior e investiguei diante do
espelho, mas nada vi de anormal. Enchi a boca de agua, bochechei, e a dor
piorou, o contato da dgua fria no dente foi como apertar uma ferida aberta com o
dedo. Achei uma aspirina no armario e enfiei na boca, prendendo, com a lingua,
o comprimido contra o dente e senti 0 gosto ruim do remédio se dissolvendo.
Houve um minimo alivio da dor ¢ mandei a Alemoa largar o que estava fazendo
¢ ligar imediatamente para minha dentista. Ela ndo tinha hora, mas como era
uma emergéncia, eu que fosse ao consultério que ela me atendia entre uma
consulta e outra. O consultério era perto, mas ndo dava para ir a pé. Tomei um
taxi, pois até para dirigir estava dificil. Era uma dentista que eu consultava uma
vez por ano para fazer limpeza e revisdo, cadastrada no plano de saude que eu,
como bom marido e pai, mantinha para mim e para a familia, pagando uma
fortuna para quase nunca usar. Peguei uma revista para folhear, enquanto
esperava na sala de espera do consultorio, me retorcendo na cadeira e apertando
a bochecha direita com a mao na tentativa inutil de aplacar a dor. Numa das
paginas da revista, que eu mal olhava, dei com um titulo saliente, em negrito e
letras grandes: CONTO POLICIAL, e comecei a ler. Ndo completei a leitura,
que era interessante, rapida, sobre alguém que sem mais nem menos se torna
suspeito de um assassinato e, tomado de pavor, foge, piorando sua situagdo a
cada movimento. Ndo cheguei ao final porque a recepcionista me disse para
entrar. Entrei na sala da dentista, que, de costas, me deu boa-tarde enquanto
examinava umas fichas, acredito que minhas. Sentei na cadeira e abri a boca
dizendo que a dor surgira de repente e coisa e tal, e ai ela veio em minha dire¢io
dizendo “vamos dar uma olhada”, enfiou o espelhinho torto na minha boca e
ficou examinando de um lado para o outro, depois pegou a pinga pontuda e foi
tocando meus dentes até chegar no que doia, e eu gemi com a boca aberta. Nao
fosse eu um sujeito com bons instintos e teria arrancado o dedo dela com uma
mordida. Ela fez umahdaque me soou sadico, preparou a agulha de anestesia, a
picada doeu, o primeiro jato do liquido doeu, e logo depois, quando o efeito
comegou e a dor foi desaparecendo, aprendi o mais intenso significado da
expressdo “que bom”. Acho que a Gnica coisa que se compara ao prazer absoluto
¢ o da dor que para de doer. O problema no dente era no canal que afetava o
nervo ou vice-versa, a verdade ¢ que sai de 1a sem dor, medicado ¢ com hora
marcada para o dia seguinte. Naquela noite, depois de contar o episodio para
minha mulher, de ouvir os comentéarios tradicionais como “dor de dente ¢
horrivel”, “coitadinho”, “problema de dentes ¢ melhor resolver logo”, depois de
assistir ao capitulo da novela, depois de ir beijar as criangas adormecidas, depois
de sair do banho e deitar na cama ao lado de Taiane, que lia um artigo sobre a
idade escolar numa revista de variedades, depois de dar um beijinho nela,



desejar boa-noite e me virar de lado para dormir, me lembrei do conto policial e
senti curiosidade: como terminaria aquela historia? No dia seguinte, pela primeira
vez na minha vida entrei numa livraria em busca de livros que ndo fossem
escolares. Tive de voltar a dentista para mais trés consultas ¢ nunca encontrei
aquela revista. Perguntei a recepcionista, que prometeu procurar e
imediatamente esqueceu a promessa, ¢ hoje ndo fago a menor ideia de qual
revista era e ainda ndo sei como termina a histéria policial que me ajudou, no
momento crucial, e que abriu para mim uma hipétese nova de emogéo cotidiana,
aquecendo a mornidio do meu dia a dia. A livraria ficava perto do meu
escritorio, vendia livros novos e usados, revistas antigas, material escolar e
papelaria em geral, além de ter um setor apenas com livros didaticos e técnicos.
Fui atendido pela dona, uma senhora gorda e simpatica que, informada do que eu
queria, me levou para os fundos da loja, em uma regido sombria e empoeirada,
com uma imensa estante repleta de livros, romances e contos policiais, ¢ de
revistas de mistério e ficgdo cientifica. Eram livros antigos, lidos por varias
geragdes, alguns com as capas originais, outros encadernados, mas em nenhum
faltavam paginas, me assegurou a dona. Declarei a ela minha condigdo de
iniciante e pedi sugestdes. Ela entdo me indicou uma colegdo de revistas
chamadaMistério Magazine de Ellery Queen.

— Se eu fosse o senhor, comegava lendo estas revistas. Os melhores contos
policiais foram publicados nesta coleg¢do. O senhor vai se dar muito bem com a
leitura. Depois o senhor evolui para as novelas e os romances.

— E assim comecei, liberando a imaginagdo para as cidades americanas das
décadas de 1930 e 1950, ao modo de vida americano, aos costumes, a moral
vigente e ao crime, tratado por escritores de primeira linha, com seus
personagens e herodis, enigmas e estratagemas, a dureza dos didlogos,
mulheres fatais, a ambi¢do, um mundo inteiro contido naquelas velhas paginas,
que devorei uma a uma, sentindo a emogdo adicional e solitaria que, durante a
leitura, me alienava da vida que eu tinha de levar. Quando, no sagudo daquele
hotel, vi a possibilidade de sentir de verdade as emogdes literarias que vinha
acumulando, um clardo interno revelou que eu poderia experimentar um prazer
que nenhum momento de luxuria jamais me provocou.




LXII. O PRAZER DO PRAZER
Caminha rapidamente pelas ruas do quarteirdo escuro em diregdo a entrada
de servigo do Virginias. E pura adrenalina, vigor, tensdo. O corte no dedo arde, e
cada passo aumenta a dor, ele nem precisa do salto falso para mancar.

Prevendo que aquela situagido poderia ocorrer, fizera o percurso varias vezes
e tinha calculado a distancia e o tempo com perfeigdao. Nina prepara-se para
abrir a porta do carro, um utilitairio branco, quando ele toca em seu ombro
dizendo: “Minha filha?”. Ela vira para ele o rosto de querubim, boneca de
porcelana chinesa, os imensos e fulgurantes olhos azuis que, no segundo seguinte,
perdem o brilho ¢ a vida, fulminados pela certeira facada que lhe atinge o
coragdo.

Segue caminhando até chegar na avenida movimentada, duas quadras
adiante, onde ndo tem dificuldade em tomar um téxi, sentando no banco traseiro
para que o motorista possa ver bem o seu rosto pelo espelho retrovisor. Fornece o
enderego de uma rua a trés quadras do seu apartamento de trabalho.

O servigo esta feito, a emogdo e o prazer renovados e intensamente sentidos —
ndo ter fodido Nina ndo tira nem um pouco o brilho da coisa. Ele esta louco para
tirar o sapato e a meia e sentir a agradavel diminui¢do da dor no dedo do pé.

E a primeira coisa que faz assim que fecha a porta. Caminha até a cama e
examina o dedo. Realmente a ferida estava aberta, um pequeno corte horizontal
na carne, paralelo a unha.

Aardéncia diminui.

Adora os momentos apés uma missdo, quando desfaz o disfarce pega por
pega, joga tudo dentro de um saco de lixo e revive cada um dos instantes, desde o
contato inicial com o cliente.

Aos poucos, o padre bonachdo desaparece e ressurge o rosto magro, de olhos
castanhos e inexpressivos, cabelos de cor indefinida, mais para o claro do que
para o escuro, um rosto adequado ao metro e setenta, definindo sua figura
comum e sem qualquer atrativo especial, um homem de quarenta e poucos,
aparentando a propria idade e que ndo se destaca num grupo de trés.



LXIII. NO “ELCAMINO”

Aespelunca fazia jus ao apelido. Burt Cooper passou pelo porteiro negro e sua
cara ameagadora de ex-pugilista, entrou no saldo e sentiu o cheiro caracteristico
de perfume barato misturado com fumaga de cigarro, suor e laqué. O El Camifio
situava-se numa das areas perigosas de Nova York repleta de bares e clubes
frequentados por todos os tipos da escoéria nova-iorquina.

Seu proprietario era Luiz Aragon, um mexicano que fazia questdo de parecer
o que era: cafetdo.

Eram vinte e uma horas, e a casa estava cheia. Conseguiu uma vaga no bar e
pediu umbourbonaobarman, colocando dois délares sobre o balcdo.

Burt Cooper olhou ao redor. Homens mal-encarados, aparéncia suja, vestindo
roupas e botas pesadas. Mulheres circulando com maquiagem excessiva e
seminuas, requebrando os quadris e langando olhares grosseiramente
convidativos. Mais ao fundo, havia uma espécie de tablado retangular, onde
dangarinas perfilavam suas poses eroticas, quase esfregando os seios e as bundas
na cara dos assistentes, que batiam palmas e enfiavam notas de um ddlar nas
calcinhas das mulheres, dizendo piadas e comentarios obscenos.

Cooper bebeu seubourbonde um gole, fez uma careta e pediu outro. Quando

obarmanse aproximou, ele perguntou:

— Vocé conhecia Lauren Lee, a bailarina que trabalhava aqui e foi
assassinada?

Obarman, ym homem troncudo com volumosos biceps quase rasgando as
mangas curtas da camisa, fezuma careta e perguntou:

— Vocé ¢ tira? Vocé tem cara de tira. Por que ndo toma sua bebida e cai fora?
—Nao sou tira, amigo, sou detetive particular.

—Para mim ¢ a mesma coisa.

— Vou provar que ndo ¢.

Cooper tirou um mago de notas do bolso, separou uma de cem e colocou

sobre o balcdo. A mao dobarmanfez um movimento automatico em diregdo a
nota, porém Burt cerrou a mao escondendo o dinheiro:
— Se vocé me disser o que eu quero, esta nota ¢ sua.
Obarmancogou o queixo mal barbeado, olhou para os lados e disse baixinho:
— Volte a meia-noite. Talvez eu tenha algo para vocé.
— Acho que ndo posso esperar tanto tempo. Como ¢ o seu nome? — Frank

— Ok, Frank vou dar uma volta e retorno as onze horas. Ou vocé ganha os



cem, ou vocé ndo ganha. Esta bem assim?
— Certo, espertinho, as onze horas entdo.

A conversa chamou a atengdo de dois homens que estavam no balcdo, ao
lado de Burt. Um deles tinha visto o dinheiro. Quando Burt virou-se para sair,
sentiu uma maéo de ferro em seu brago.

— Ja vai, amigo? Qual ¢ a pressa? O que acha de pagar uma cerveja? — Claro,
por que nao? — disse Burt, ficando de frente para o homem.

Simulou enfiar a méao no bolso e desferiu-lhe violenta joelhada na virilha. O
homem apenas suspirou e, como se encolhesse, abaixou-se lentamente até ficar
de joelhos.

— Ei, Frank! Acho que seu cliente comeu alguma coisa estragada — disse Burt,
dirigindo-se para a saida.

Desde que iniciara a profissdo, aprendeu, ao custo de muita pancada, a estar
sempre atento as provocagdes e a tomar a iniciativa. Joelhadas e chutes na virilha
ja tinham demonstrado, em ocasides anteriores, ser excelentes iniciativas.

Dirigiu devagar até avistar Joe Lore, um ladrdozinho barato viciado em
heroina que lhe devia favores e pagava com informagdo. Joe andava de um lado
para outro em frente ao Madison Square Garden, onde cartazes anunciavam uma
luta de boxe pelo titulo mundial dos meio-pesados.

Burt parou o carro e abriu a porta do carona, fazendo sinal para Joe entrar.

— Estou mal, homem, muito mal — Joe foi dizendo —, estou devendo ao meu
fornecedor ha trés dias, estou mal, muito mal, preciso de uma grana, homem,
preciso comprar uma dose ou vou cair morto agora mesmo.

Cooper olhou para Joe enquanto dirigia o Buickem dire¢do a Quinta Avenida.
Sentiu pena. Sempre sentia pena dos pequenos delinquentes, dos arrasados que
nunca tiveram chances na vida e que existiam apenas como figurantes. Pessoas
como Joe Lore simplesmente ndo faziam diferenga. Mortos ou vivos, dava no
mesmo, valiam menos do que uma mosca esmagada contra o vidro de uma
janela.

Sentindo pena ou ndo, Burt Cooper precisava ser duro e, mesmo contra a
vontade, foi duro com o pequeno Joe. Esticou o brago e segurou a nuca dele,
empurrando com forga para a frente. Joe bateu com a testa no painel do carro e
gritou de dor.

— Para com isso, homem, ndo vé que estou mal? Ndo precisa bater em mim...

— Se ndo quiser apanhar mais, ¢ bom colaborar. Se vocé for esperto, Joe, vai
ganhar o que precisa, entendeu?

Burt enfatizou a pergunta apertando com mais forga a nuca de Joe. — O que



vocé quer, homem? Ei, Cooper, vocé esta machucando meu pescogo!

— Lauren Lee Taylor — disse Burt, afrouxando a pressao.

—Quem? Nunca ouvi falar.

A pressdo aumentou.

— Esta bem, ok ok a vadia do El Camiiio, o que vocé quer saber?

— Tudo, Joe, quero saber tudo. Quem a matou e como fez para trancar o
quarto por dentro.

— Juro que ndo sei de nada, Cooper. Mas vou me informar para vocé. Pelo
amor de Deus, homem, preciso de uma grana...

Burt soltou a nuca de Joe, estacionou o Buick e estendeu vinte ddlares ao
homenzinho:

— Tome, va comprar sua droga. Encontro vocé mais tarde, 1a no Madison, e,
se vocé tiver o que quero, vai ganhar mais cinquenta.

Arrancou fritando os pneus do Buick logo que Joe botou os pés na calgada.
Estava cansado, enojado e farto. Enojado de si mesmo e de gente como Joe
Lore, farto de lidar com o submundo de ladrdes, assassinos, prostitutas, pessoas
violentas, cansado da profissdo que tinha.

O grande relégio de Times Square marcava vinte ¢ duas horas daquela noite
fria de inverno. Nova York fervilhava.



LXIV. APRISIONEIRANUA
Elisa mantinha os bragos cruzados sobre o peito para esconder os seios.

Ap6s tantas horas sentada, as costas dofam. Precisava esticar as pernas, ficar
em pé, andar um pouco. A tortura do esparadrapo dera lugar a tortura da posi¢ao
fixa.

Pediu ao homem que soltasse seus pés da cadeira para poder se mover. Ele
respondeu que, como ela estava comportada, faria melhor do que isso.

Abaixou-se e desamarrou a corda, deixando a garota livre. Ela se ergueu e
viu o rosto dele, que, naquele momento, parecia bondoso. Ela ndo podia acreditar
que aquele homenzinho fizera aquelas coisas todas. Ensaiou uns passos, mas ele a
segurou pelos ombros, dizendo:

— Vou deixar vocé mais confortavel, meu bem.

Em seguida, abriu o botdo e o ziper das calgasjeanse baixou-as, revelando
pouco a pouco a regido pubiana e sentindo a textura e a maciez das coxas
brancas, até deixa-la nua, apenas com as calcinhas. Deu dois passos para tras,
jogando as calgas para um canto e apreciou o corpo da garota de dezessete anos.

Diante dele estava uma figura que lembrava fotos antigas dos campos de
exterminio nazista. Com os bragos em cruz ocultando os seios, as méos, garras
esmagando os ombros, pernas e pés virados para dentro, uns sobre os outros, com
os dedos retorcidos e olhos esbugalhados pelo terror, Elisa era o quadro vivo do
limite mais inferior da dignidade humana, patética e indefesa.

Ele estava satisfeito com o que via. Comprovava mais uma vez que, sob
oglamour, a afetagdo, os gestos ensaiados e a beleza dos tragos, o que realmente
prevalece no ser humano ¢ a horrenda feiura, a selvageria e a subm
animalesca do mais fraco diante do mais forte.

— Comporte-se ¢ fique a vontade, meu bem. Mas antes, tire vocé mesma as
calcinhas. Nao quero ofender sua intimidade.

Elisa obedeceu sem pensar. Naquele momento seu instinto de sobrevivéncia
desapareceu, e a morte seria bem-vinda. Ele observou o minusculo tridngulo de
pelos pubianos depilados com arte e engenho, abaixo do qual se mostrava a parte
superior de sua delicada vagina.

Nio tinha como ver a expressao gulosa no rosto do homem, outra vez imerso
na penumbra.



LXV. AALEMOA

— Vocé conhece o tipo certinho, que jamais atrasa uma conta e que sabe o
que vai fazer nos proximos trés meses? Que ndo permite alteragdes na sua rotina
e fica perdido diante de qualquer imprevisto? O tipo que, quando recebe uma
correspondéncia com timbre oficial, treme de medo enquanto abre o envelope,
imaginando o que serd que o governo quer com ele e o que sera que ele fez de
errado? Eu sou esse tipo. Tenho minha vida oficial anotada na agenda, preencho
os cheques para pagamento de contas com quinze dias de antecedéncia, jamais
compro o que ndo posso pagar, obedeco as regras de trinsito, guardo recibos e
nunca infrinjo uma lei. Previsdo e previdéncia sio os meus lemas, porque ndo
quero a policia e a Justica no meu pé. Vocé poderia escrever, em meia pagina, o
livro da minha vida, antes da revelag@o. No inicio, minha mulher me chamava
de chato, mas ficou pior do que eu. Tinhamos horario para tudo, o dia era uma
sucessdo milimétrica de movimentos combinados, nossas (inicas surpresas eram
proporcionadas pelas criangas, com seus crescimentos e suas doengas. Os livros
policiais me introduziram no mundo da transgressdo, do imprevisto, da surpresa,
da armadilha, do improvavel e do imponderavel. Lendo um romance policial, eu
podia sentir medo, ansiedade, chegar tarde, deixar para amanhd, fazer sexo a
qualquer hora, ser valente, ser covarde, agredir, apanhar, ficar louco, odiar, me
apaixonar. Um prazer, sim, que se dissolvia ao fechar o livro e perceber que tudo
continuava igual, que eu continuava igual e que estava na hora de um
compromisso agendado a que eu precisava atender. Quando passei a exterminar
paixdes proibidas, continuei o mesmo certinho, principalmente no escritorio,
como contador de arrabalde. Se vocé perguntar a Alemoa se ela notou alguma
mudanga no meu comportamento, ela jura que ndo, ficara surpresa se lhe disser
que ndo moro mais com minha familia. A Alemoa integra o elenco das minhas
necessidades sustentdveis. Apos décadas trabalhando ao lado dela, nada sei de
sua vida pessoal nem ela da minha. Nunca nos perguntamos nada, ndo nos
oferecemos, nao convivemos. Ela ¢ minha faz-tudo, ¢ eu pago um salario para
ela fazer tudo. A Alemoa ndo ¢ uma pessoa de verdade. Ser certinho ¢ essencial
para o que fago. Nada pode ficar ao acaso, prevejo inclusive as coincidéncias.
Cada detalhe ¢ planejado e repetido dezenas de vezes, calculo as probabilidades e
estudo as diversas maneiras de lidar com situagdes imponderaveis. Criminosos
ndo se preocupam com o imponderavel, acreditam que estio acima da
casualidade e, por isso, acabam na cadeia. Eu me preocupo. Penso e repenso
cada movimento e analiso tudo o que possa dar errado. Ndo dou chances ao azar
porque a ideia de ser preso ¢ intoleravel. Nao sei o que faria se isso acontecesse,
talvez me matasse. Ndo pretendo cometer suicidio, ndo vejo vantagem em
antecipar aquilo que certamente vird. Porém, é uma hipotese considerada, caso
um dia eu seja encarcerado. Ser meticuloso ¢ uma qualidade que desenvolvi, ndo
sei a razio. Acredito que isso comegou quando meu pai me alfinetou com uma



de suas pilulas da sabedoria, durante um almogo. Eu tinha feito ou ndo tinha feito
algo, e ele, com aquele jeitdo senhorial de quem sempre sabe tudo, me disse:

— Quem ndo quer procurar, guarda sempre no mesmo lugar.

— Nio fago ideia de onde ele tirou a frase, mas fiquei impressionado. Dai em
diante, passei a cuidar meticulosamente das minhas coisas ¢ da minha vida. Por
isso ndo deixo rastros e, quando extermino uma paixdo proibida, em seguida
extingo um personagem. Os disfarces sdo transformados em cinzas, e nada sobra
das pessoas que crio.




LXVI. UM IMPONDERAVEL

Deitado na cama e saboreando o prazer intenso, relembrando cada detalhe da
missdo, ele reflete sobre o sucesso do show de Nina: a pura inocéncia de Nina
exposta aos olhos de homens que buscam dangarinas exoticas e sensuais, garotas
de programa belissimas, escolhidas a dedo entre universitirias carentes,
comerciarias ingénuas, gargonetes e aspirantes a modelo.

Nina era um monumental doce de leite oferecido a gula lubrica masculina,
encarnando a cobigada virgem adolescente, loira de olhos azuis a despejar
inocéncia e malicia sobre o reino das putas.

Homens gostam de imaginar o que uma mulher faz quando estd s6. Uma
janela iluminada ¢ atragdo irresistivel para o universo masculino. Muitos
compram bindculos potentissimos, telescopios de grande alcance e ficam,
durante a noite, a procura de janelas iluminadas, onde possam aparecer
mulheres nuas ou tirando a roupa, transando, depilando as pernas, caminhando de
uma pega para a outra, falando ao telefone.

O show de Nina era uma janela iluminada na noite.

Um quarto onde uma garota entra, troca de roupa e sai, agindo com a
seguranga e a naturalidade de quem ndo se sente observada. Mostrando onde ela
se coga, o modo de examinar imperfeicdes da pele e do rosto, os gestos de
vaidade, as expressdes faciais sucessivas e espontdneas, sons e movimentos
produzidos na mais intima soliddo, oferecendo a cada homem sentado no saldo
um inesquecivel momento devoyeurismo.

Um dos espetdculos mais sensuais e excitantes a que ja assistira na vida.

Aparece em cena surgida do nada e sai de cena de volta para o nada. As
outras mulheres que se exibem em shows, circulam pelo saldo, disponiveis e
oferecidas, e destroem a fantasia de ser intocaveis, como parecem ser quando
estdo no palco.

Nina desaparece e s mais tarde volta ao saldo, caso precise de dinheiro. Nao
fala além do necessario: prego e pagamento. Depois sobe com o acompanhante
para um dos quartos que a casa oferece. Gragas a ela, a boate fica mais cheia a
cada noite.

Surpreso com uma inusitada ere¢@o, masturba-se, com a imagem de Nina so
de calcinhas fulgurando em sua mente. Talvez haja uma ponta de frustragdo por
ndo té-la fodido, conforme o plano original.

Logo adormece, acordando na manha seguinte com o toque fantasmagorico
do celular oficial. Havia contrariado as regras, jamais deixava de voltar para
casa depois de uma missdo e nunca acordava tdo tarde num dia de trabalho: onze
horas.



Atende: ¢ a Alemoa querendo saber se vai ao escritorio, porque estava quase
na hora do almogo, ¢ ela precisa da assinatura dele numas guias de imposto.
Aturdido, responde que volta a ligar em quinze minutos, durante os quais
raciocina, procurando adaptar a situagdo insolita & sua rotina. Era muita coisa
para pensar a0 mesmo tempo, tudo o que deveria ter feito na noite anterior ainda
pendente, e ndo esta habituado a lidar com coisas pendentes.

Eis um imponderavel que ndo previra.

Resolve voltar a rotina e deixar as pendéncias para a noite. Tera o resto do dia
para se organizar. Avisa a Alemoa que em meia hora estara la, toma banho e se
veste. Consegue percorrer os poucos metros do corredor do edificio até a porta
da rua sem ser visto.

Vai de taxi direto para o escritorio, assina a papelada e, quando a Alemoa sai,
reflete com calma, anotando num papel o que esta diferente das outras missdes:
a) ndo dormira em casa; b) o carro estava na garagem do edificio; ¢) o material
usado na missdo ndo fora incinerado; d) a faca usada ainda ndo desaparecera; e)
teria de voltar ao apartamento de trabalho dois dias seguidos.

Examina a lista pensando em outras coisas para anotar. Ah, sim, tinha
chegado ao escritorio fora do horario habitual.

Nada grave ou de dificil solugdo. Ninguém saberia se dormiu em casa ou
nido. Tem pouco contato com os moradores do edificio. A noite providenciaria a
eliminagdo do disfarce e da faca, e o fato de ter chegado tarde ndo tinha causado
nenhum transtorno que exigisse uma explicagéo.

Promete-se que aquilo nunca mais acontecera. Ele foi assaltado pelo excesso
de confianga e se deixou levar pela excitagdo da missdo.



LXVII. AS LEIS DO UNIVERSO

— As grandes tragédias ocorrem quando a rotina falha. Fazer sempre as
mesmas coisas ¢ do mesmo jeito distrai. B quando o médico deixa uma gaze no
estomago do paciente; o piloto esquece de acionar um mecanismo, e o avido cai;
alguém ndo desliga o botdo, e a bomba explode; a secretaria se esquece de dar o
recado, e vocé perde o negocio; vocé cochila e espatifa o carro num poste. A
rotina, meu bem, além de chata, ¢ perigosa. As primeiras noticias da morte de
Nina apareceram nos noticiarios da TV. A policia tinha um suspeito, que
mantinha em segredo, para ndo atrapalhar as investigagdes. Dei risada, quem
seria o suspeito? Acompanhei a evolugdo do caso nos dias que seguiram e quase
cai da cadeira quando o delegado encarregado efetuou uma prisao. Contei a vocé
quem foi meu cliente no caso Nina? Nao mesmo? Interessante... Podia apostar
que vocé ja sabia... Quando ouvi os motivos do meu cliente, reforcei a certeza de
que a mente humana funciona tal e qual o universo real, numa sucessido de
choques, explosdes, catastrofes, astros que se encolhem ou se expandem,
cometas que se desfazem a velocidades incriveis, mundos que se formam e se
destroem. Pura violéncia e firia. Ndo existe harmonia nos universos fisico e
humano, suas leis sdo artificios usados para dar a sensa¢do de ordem no que é
constante hecatombe. Apenas palavras em busca de um significado, onde niao ha
nenhum significado. Sentimentos, emogdes, razio, inteligéncia, percep¢do —
palavras a explicar o desastre absoluto disfar¢ado de paixdo, amor, medo, 6dio,
arrogancia, heroismo, submissdo, amizade, inveja, compaixdo, caridade,
palavras sdo apenas palavras para amenizar a furia que corroi, calcina e devasta,
inexoravelmente. Nada no universo acontece que ndo seja a custa da destruigdo.
Seres que sobrevivem, devorando outros seres que sobrevivem, devorando outros
seres, sem sentido ou finalidade. Apenas um fato na lonjura dos tempos e
constatdvel num atimo da eternidade quando surgem, por acaso, seres com poder
de constatagdo. Vocé nem vai se espantar ao saber que meu cliente, 0 que me
contratou para exterminar Nina, sua paixao proibida, foi o irmao mais velho dela.
Ele contou que fora seduzido pela irm, dois anos mais nova, ¢ se perdeu de
paixdo. Sabia que era errado e ndo conseguia evitar. Tentara, mas, como uma
droga poderosa, a paixdo era mais forte do que a vontade e sucumbia nos bragos
da irma. Nao acreditei na versdo dele porque ninguém ¢ seduzido se ndo quiser
também seduzir. Vocé sabe muito bem do que estou falando, ndo ¢ mesmo, meu
bem? Vocé ¢ boa em seducédo. Ele atribuiu a culpa de tudo a irmé, porque o
medo do castigo costuma transformar pecadores em vitimas. Sob o estigma de
culpas, as pessoas responsabilizam os outros ¢ até mesmo as circunstancias pelas
proprias falhas. Nao conseguem nem se desculpar nem perdoar os culpados,
terminando a vida a espera de uma misericordia sobrenatural, de um truque de
magica que os exima e absolva. Eu ndo, meu bem. Ndo me culpo nem culpo
ninguém. Sinto-me acima e além do palavreado piegas com que as pessoas



teimam em enfeitar suas historias.



LXVIIL NINA
Desde crianga, Nina largava qualquer brinquedo, amigas e colegas para ficar
com Régis, seu irmado mais velho.
Dormiram no mesmo quarto até ela completar doze anos, quando os pais
compraram um apartamento novo, e cada um ganhou o proprio quarto.

Um ano antes, fingindo dormir, observava Régis se masturbar, como fazia
todas as noites.

Sempre assim: eles iam para o quarto, conversavam e brincavam, apagavam
a luz e, quando ele pensava que Nina tinha adormecido, iniciava suas
masturbagdes, varias por noite.

Nina era fascinada pelo irmao desde quando se lembrava. Via nele o herdi, o
companheiro ¢ o protetor. Nada lhe agradava mais do que estar junto dele, e
nisso era correspondida. Régis adorava a irma.

Naquela noite, apos muito observar, Nina foi até a cama de Régis e tocou no
brago dele, que se movia para cima e para baixo. Sorriu com o susto do irmao e,
antes que ele se desse conta, envolveu o pénis dele com a mio e continuou o
movimento. O menino gozou logo, expelindo um liquido inconsistente, precursor
do sémen que seu organismo comegava a produzir.

Nina adorou o estremecimento e o gemido dele e riu ao sentir o membro
amolecer na sua maio, ficando pequeno e amorfo, encolhido como um
caramujo.

Ele soltou uma risada adolescente, chamou a irmd de sem-vergonha, o que
ela tinha feito era feio, e, se ela fizesse de novo, ele ia contar para a mae.
Sorrindo, Nina deu-lhe um beijinho na testa e voltou para a cama.

Ele ndo esqueceu a méo da irma segurando seu pénis e precisou masturbar-
se mais vezes antes de pegar no sono.

Na manha seguinte, agiram como se nada tivesse acontecido, ndo falaram no
assunto, e Régis, com vergonha, passou a masturbar-se no banheiro.

A mulher indefinida que antes ele imaginava para se excitar, sem rosto e com
um corpo alvo, quase como se fosse leite, era agora substituida por Nina, cujo
corpo pré-pibere ganhava forma e curvas, pequenos volumes no peito indicando
o crescimento dos seios.

Nina ndo ligou para o fato de ele ndo se masturbar mais na cama. Numa
noite chuvosa, ele dormia apos ter esgotado a cota, quando sentiu a méio entre
suas pernas, empalmando os testiculos e dois dedos segurando o pénis murcho
que imediatamente endureceu. Abriu os olhos e viu Nina, sentada nua na cama
dele, sorrindo ¢ movimentando a mao para cima e para baixo, aumentando a



velocidade na mesma medida em que a respira¢do dele acelerava, até que cle
estremeceu com um som grave e ejaculou a gosma que escorreu pelo dorso da
maio da irma. Entdo notou que, com a outra mio, ela também se masturbava,
esfregando com forga a regido pélvica, um dos dedos friccionando o clitoris, os
labios entreabertos, os olhos fechados, até que atingiu o orgasmo com um longo
suspiro, apertando dolorosamente o pénis ainda duro dele.

Durante um tempo, os dois, respirando pesadamente, olharam-se fixamente.
Entdo relaxaram, sorriram, ela se inclinou e beijou suavemente, com a boca
ainda entreaberta, os labios entreabertos dele.

A menina estendeu-se na cama, apoiou a cabega no peito dele, e, com os
corpos entrelagados, dormiram na mesma cama pela primeira vez.

Nas semanas e meses seguintes, eles se exploraram, tocando-se os corpos, os
beijos mais ¢ mais avidos. Na primeira vez em que ela, com a delicadeza de
uma fada, lambeu e colocou o pénis na boca, a sensagdo foi indescritivel, e,
quando ele fez 0 mesmo com ela, teve de apertar-lhe a boca com for¢a para
sufocar gritos que poderiam acordar os pais.

Até que, na noite que antecedeu a mudanga, quando eles passariam a usar
quartos separados, apos todos os beijos, toques, apertos, lambidas e chupadas, ela
se pds de quatro na cama, erguendo a bunda branca, ainda de crianga, segurou-
The o pénis e pediu, ofegante, que ele a possuisse pelo anus. A voz saiu rouca
quando ela implorou, com palavras que ndo costumava usar:

— Pelo amor de Deus, Régis, enfia teu pau no meu cu!

Ele obedeceu, e foi uma loucura sem tamanho. Nina galopava por baixo dele,
se esticava na cama, apertava o esfincter até quase imobiliza-lo. Ele segurou-se
até o limite, enquanto ela tinha orgasmo apds orgasmo, apertando os dedos dele
contra a vagina, subindo e descendo as nadegas no ritmo contrario ao dele, que,
sem suportar mais a intensidade do prazer, gozou, expelindo esperma de verdade,
e ela, com um gemido abafado, sentiu-se inundada e quase refrescada, tamanho
era o calor interno que nela fervia.

Ficaram imoveis, o pénis dele encolheu e saiu. Duas criangas de quatorze e
doze anos, inebriadas de prazer, luxtria, culpa, sabendo que estava errado, que
ndo era natural, que estavam pecando e seriam castigadas, mas incapazes de
resistir @ mutua e inconcebivel paixdo.

No novo apartamento, afastaram-se. As tentagdes noturnas eram contidas
pelo medo de serem vistos pelos pais, cujo quarto ficava entre os deles. Quantas
e quantas noites, tremendo de desejo, ficaram se olhando, cada um da porta do
seu quarto, e voltavam para a cama, frustrados, contrariados, odiando a auséncia
um do outro.



O tempo passou, e eles, como quem se redime de si mesmo, ndo mais se
encontraram e seguiram as proprias vidas. Cada um no seu grupo de amigos, ele
conseguiu ficar com algumas colegas, ela também, a vida familiar
aparentemente normal, os irmdos convivendo, brigando, discutindo e brincando
como irmaos.

Os pais nunca perceberam o que havia acontecido, e, quando ele estava com
dezesseis anos, e ela, com quatorze, anunciaram uma viagem. Durante duas
semanas, eles estariam no exterior, ¢ os filhos ficariam aos cuidados da
empregada de confianga, e, além disso, caso fosse necessario, os tios poderiam
ser chamados.

Na primeira noite sozinhos, Nina foi desvirginada por Régis na cama dos pais.
Ele foi ao quarto a pretexto de procurar alguma coisa, e ela também.
Encontraram-se e se jogaram na cama, tirando as roupas aos beijos e abragos.

Ela ja tinha o corpo formado de mulher, embora o rosto fosse de menina. Ele
adolescente, desajeitado, o corpo ainda em formagdo, mas com a virilidade
definida. Transaram, e em todas as posi¢des. Paravam para descansar quando
cle estava prestes a ejacular e retomavam depois com a mesma intensidade.
Sem os pais por perto, eles gritaram e gemeram e, quando a noite comegava a
amanhecer, gozou nela, como tinha feito anos antes, dessa vez uma ejaculagio
abundante, que fez Nina urrar de prazer.

Havia entre os irmdos um consenso: o0 que faziam era errado, e cada um
reagiu ao seu modo.

Régis passou a evitar Nina ¢ a reclamar quando ela aparecia. Por qualquer
bobagem desferia tapas na garota, berrava com ela e afirmava que era uma
pirralha chata e que sO atrapalhava a vida dele. Por que ela ndo andava com
pessoas da idade dela?

Nina ficou cada dia mais calada e distante. Passou a andar com grupos
alternativos, jovens em busca de identidade, vagando em insatisfeita ilusio por
ruas, bares e festas, embalados por bebida e drogas.

Nos anos seguintes, pouco conviveram e ndo transaram. Nina se transformou
e transformou a casa num inferno. Vivia a parte, ndo respeitava ninguém e
descarregava toda a agressividade na mie.

Quando completou dezoito anos foi morar s6. Os conflitos atingiram niveis
insuportaveis, e a familia concluiu que aquela era a melhor solugdo. A garota
precisava de um espago dela, onde pudesse desenvolver suas capacidades,
amadurecer e encontrar seu caminho no mundo. E os pais precisavam de
descanso.

O que ndo sabiam ¢ que Nina era usuaria de cocaina, droga que apresentou



ao irmdo um ano antes e que ele recusou, no inicio. Ela abriu o envelope de po
branco e mostrou a ele como se fazia. Ele provou e gostou, mas, por medo,
evitou o uso. Além do fato de que, quando Nina se drogava, ficava numa
prostragao horrivel de se ver.

Uma das causas do conflito familiar era a exigéncia cada vez maior da moga
por dinheiro. Nunca era suficiente o que os pais lhe davam. Sem a droga, ficava
intratavel, destilava raiva e ofendia a mae, a quem chamava de vaca, sem-
cerimonia.

Morando sozinha e sustentada pelos pais, Nina tentou trabalhar para obter
dinheiro para a droga. Mas os trabalhos que encontrou ndo pagavam quase nada
e ocupavam muito tempo. Eram trabalhos elementares de balconista, secretaria,
vendedora de cosméticos, e a garota ndo permaneceu mais do que uma semana
nesses empregos.

Régis ajudava a irma com parte do dinheiro que os pais lhe davam, mas ndo
podia ajudar muito. Queria terminar a faculdade para s6 depois trabalhar.

Certa noite, numa discoteca, Nina dangava sozinha no meio da pista,
envolvida por uma multiddo, quando um rapaz, com cerca de trinta anos,
comegou a dangar com ela.

Nina aceitou a parceria, e durante meia hora moveram-se ritmica e
sensualmente, depois ele se aproximou do rosto dela e propds ao ouvido que
fossem beber alguma coisa.

Eles sairam do burburinho e dirigiram-se ao bar, onde iniciaram uma
conversa. Ele pediu um uisque, e ela, uma taga de champanhe. Depois da
terceira dose, ele sugeriu irem a um motel.

O rapazse chamava Rafael e estava encantado com Nina.

Sem pensar, ela disse que o caché dela era trezentos e imediatamente quis
morrer, se enterrar num buraco, de onde ela tirara aquela ideia? Para sua
surpresa, ele concordou, tirou o dinheiro do bolso, colocou na méo dela e disse:
“Vamos?”.

Ela descobriu um modo de ganhar dinheiro para a cocaina. Quando estava
necessitada, Rafael providenciava o dinheiro, mas ele estava ficando meio
pegajoso. Em pouco tempo, tornou-se uma garota de programa das mais
requisitadas. Ela valia cada centavo que cobrava.

Régis ficou revoltado quando descobriu, ndo podia aceitar que sua irma fosse
uma prostituta, fezameagas, jurou contar tudo aos pais, ensaiou até uns tapas. Ela
segurou o irmao pelos bragos, puxou-o contra seu corpo, e os dois se beijaram,
envolvidos pela antiga paixdo. Régis tentou resistir e sucumbiu: depois de anos, os
irméos reencontraram o seu devastador amor sobre os leng6is da cama de Nina.




Aideia de se apresentar no Virginias veio de um cliente, que garantiu que 14,
sim, ela ia faturar alto.

A exigéncia pela cocaina aumentava, Nina precisava de cada vez mais ¢ em
intervalos menores. Nunca havia dinheiro suficiente para sustentar a
dependéncia. Rafael, de amante provedor, passou a repelido e parecia um
mendigo rondando pelos caminhos dela. Agora que tinha Régis novamente, fazer
programas estava fora de cogitagao.

Porém, ela estava longe de ser vulgar. Ndo iria se apresentar numa casa
noturna como uma prostituta. Ndo, ela era diferente, vender-se era uma
contingéncia e, se fosse trabalhar numa casa noturna, seria para arrasar.

Criou a ideia do show e foi ao Virginia’, onde foi recebida pelo dono, um
gordo com cara de gato, que a escutou e exigiu uma demonstragdo ali mesmo.
Antes ela devia tirar a roupa, para ele avaliar o material.

Nina recusou terminantemente e, quando o gordo ordenou que ela saisse, ndo
se moveu da cadeira. Quando ele chamou os segurangas e mandou que
pusessem a vagabunda no olho da rua, ela ameagou fazer um escandalo, chamar
a policia, incomodar toda a vizinhanga e, enquanto ndo conseguiu um contrato
para pelo menos uma apresenta¢ao, nao arredou pé.

Como quem tem experiéncia em artes cénicas — e ela ndo tinha —, produziu e
dirigiu o show em todos os detalhes, exigindo a escuridéo inicial por vergonha.
Nao queria, ao entrar no palco, ver o rosto do publico.

O que Nina ndo podia prever ¢ que seu irmao, sua paixdo, seu grande e unico
amor, precisava extermina-la para poder continuar vivendo.

Ele se corroeu. Ia assistir ao show escondido dela e morria de ciumes ao ver
o corpo da irma exposto aos olhos dos clientes, que, para ele, pareciam vulgares
e embriagados.

Mais tarde, corria para o apartamento dela para possui-la com ferocidade e
volupia. Algumas vezes, quando chegava e encontrava Nina entorpecida pela
droga, com olhar ausente ¢ sem reacdo, ficava furioso, se jogava no chao, batia
com a cabega na parede, dava murros nas mesas ¢ via-se prestes a agredir a
irmé, a machuca-la, querendo desfigurar seu rosto lindo, de anjo. Mas ele era
incapaz disso, era incapaz de fazer mal, de fazer qualquer coisa que fosse ruim
para Nina. Terminava prostrado, esticado na cama, agarrado aos pés da irma,
velando o sono dela até amanhecer.

Os pais descobriram — era inevitavel — que Nina se apresentava numa casa
noturna. A crise foi fatal. Pegaram a menina a for¢a e a puseram numa clinica
para dependentes quimicos, de onde saiu quinze dias depois, louca por uma dose.

O impacto na familia foi tdo grande que o pai sofreu um derrame cerebral



devastador, que o transformou em pouco mais do que um vegetal.

A mae, morta de vergonha, trancou-se em casa, dedicou-se a cuidar do
marido ¢ a cultivar a propria amargura, transformando-se numa mulher arredia,
feia e triste.

Nina ndo se importou. Continuou com suas apresentagdes no Virginias e sua
submissdo a cocaina. Régis agonizava em dois mundos, no seu proprio e no de
Nina, um zumbi jogado de um lado para o outro, como uma bola de bilhar. Salvo
quando Nina estava com ele, lucida e participativa, no resto do tempo sentia que
cada lado da sua vida era pior do que o outro.

Leu o anuncio.

Com o tempo, Nina passou a frequentar o saldo do Virginiak apds o show, indo
para a cama com clientes, que escolhia a dedo. Faza isso pelo dinheiro extra,
para sustentar o vicio.

Rafael, apaixonado pela jovem, ocupava a mesma mesa todas as noites,
implorando a aten¢do dela. Aguardava o show olhando mulheres seminuas
fazendo poses eréticas, oferecendo nadegas rodopiantes e seios fartos aos olhares
masculinos, postos nas carnes expostas.

Eram mulheres lindas, recém-saidas da adolescéncia, que se expunham e
circulavam com impudicicia pelo saldo. Garotas de nivel elevado, quem as visse
em outro ambiente ndo imaginaria que eram prostitutas. Quase todas faziam
aquilo para sustentar dependéncia de drogas.

Algumas faziam porque gostavam.

Acompanhando homens, conversando animadamente, sugerindo e
oferecendo prazeres, elas reinavam soberanas pela casa, satisfeitas com a
atengdo, a cobica e os cachés.

Os frequentadores eram das mais variadas idades, bem-vestidos, de classe
média, a revelar que o ambiente era selecionado, nada semelhante aos puteiros
comuns.

O Virginiak tinha uma proposta diferenciada no baixo mundo: a do luxo na
prostituigao.

Rafael comparava aquelas mulheres com antigas cortesds, oferecendo
favores aos nobres e aos aristocratas, nos castelos europeus.

O Virginiak era uma casa de prazeres bem-educada, sem espago para a
excessiva vulgaridade. Homens e mulheres celebravam o cortejo sedutor, e
mesmo que, por tras das aparéncias elegantes, imperasse o comércio sexual, a
ilusdo de sofisticag@o era a base do sucesso da boate.

Ao final de cada show, Rafael chamava Nina para sua mesa, inutilmente. Na



primeira vez quando pediu ao gargom, Nina veio até ele com a mesma roupa
que usara no show. Parecia uma universitaria, os grandes olhos azuis, o rosto de
querubim emoldurado pelos cachos dourados dos cabelos.

Sentou e, antes que o rapaz pudesse abrir a boca, disse:

— Quinhentos por uma hora no quarto la de cima. Sim ou ndo? Ndo tenho
tempo para namoricos. Quero o pagamento adiantado.

Nao era o que ele esperava. A juvenil inocéncia que conhecera ndo
combinava com o linguajar. Ela criava uma ilusdo no palco e vinha para o
mundo real destruindo ideias romanticas e revelando brutalmente a sua verdade.

Onde estava a Nina que conhecera, dangando, e por quem se apaixonara?

Aquela, diante dele, ndo estava interessada na arte do afeto: em troca do
corpo, queria dinheiro; em troca do dinheiro, queria drogas.

Ele ndo tinha todo o dinheiro no bolso e, em nome da antiga relagdo, ofereceu
um cheque. Nina ndo respondeu e, em seguida, estava sentada na mesa de outro
cliente, com quem minutos depois subiu as escadas que levavam ao andar
superior, o andar dos quartos do Virginia’s.

Rafael sentiu-se mal.

Bebeu por mais uma hora até ver Nina sumir nos bastidores, dando um abano
para o cliente e levando, no bolso apertado das calgasjeans, os quinhentos que
tinha cobrado.

Desolado, Rafael pagou a conta e foi para casa.

Na noite seguinte, levou dinheiro vivo para a boate, sentou na mesa de
sempre e, quando Nina voltou para o saldo, acenou para ela com as notas na
maio.

Subiram para o quarto, Nina tirou as roupas e estendeu-se na cama, sem dizer
nenhuma palavra.

— Por que esta fazendo isso comigo, Nina? Alguma vez deixei de ajudar vocé?

—Nao quero sua ajuda, Rafael. Chega de conversa, vocé vai receber pelo que
pagou.

— Mas, Nina, vocé ndo precisa levar esta vida, eu adoro vocé, fago qualquer
coisa por vocé, vamos sair daqui, vamos mudar de vida juntos, vocé e eu...

— Vocé quer me foder logo? Vocé pagou para me foder, se ndo quer, avisa,
que eu volto 14 para baixo!

Dali em diante, ela permaneceu quieta ¢ ndo respondeu a nenhuma outra
pergunta.

Rafael despiu-se, deitou ao lado dela, ¢ a agdo comegou. Nina foi



profissional, correspondeu as caricias e a relagdo sexual, que foi rapida devido a
ansiedade do rapaz.

Ficaram lado a lado, na cama. Segurou a mio dela e falou dos seus
sentimentos, do desejo de construir uma vida em comum com ela, disse, varias
vezes, que jamais conhecera uma mulher que despertasse nele tamanho amor,
que faria tudo que fosse preciso para que ela abandonasse as drogas, a
prostituigdo e ficasse com ele.

Ela olhava para o teto. Depois levantou e foi ao banheiro. Voltou totalmente
vestida e disse:

— Se quiser ficar outra hora, sio mais quinhentos.

Foi a vez de ele ir ao banheiro, e, quando voltou, Nina ndo estava mais 4.
Vestiu-se e voltou ao saldo.

Nina conversava com outro cliente ¢ dirigiu-se com ele para as escadas. Ela
precisava de mais dinheiro.

Cruzou por ele como se nunca o tivesse visto.

Apesar de todas as tentativas, pedidos e suplicas, jamais conseguiu outro
encontro com Nina. Ela ndo transaria mais com ele por dinheiro algum. Rafael
ndo entendia 0 motivo de tanta repulsa, nem tinha como entender. Sua obsessdo
aumentou até tornar-se o Unico pensamento a percorrer-lhe a mente: ter Nina.

Teve um choque quando bateu na porta do apartamento dela, munido da
coragem que s6 o desespero gera. Nina atendeu:

— O que deseja?

—Nina, sou eu!

—Quem ¢ o senhor? O que deseja?

— Nina, pelo amor de Deus, sou eu, Rafael!

—Nao o conhego. Diga logo o que deseja ou va embora!

O espanto que ela demonstrou com a visita foi genuino; sua ignorancia a seu
respeito, verdadeira; e, por um momento, Rafael duvidou: seria ele Rafael, seria
cla Nina?

— Nina, pare de brincar, sou eu, Rafael, seu amigo, seu amante, vocé... Nao
concluiu a frase, interrompido pela porta que estrondou diante de sua cara.

Arrasado, saiu pela rua, duvidando da propria existéncia.

Naquela noite voltou ao Virginia’, ¢ Nina passou por ele ndo dando sinais de
reconhecé-lo.

Nio havia davidas: no universo de Nina, Rafael ndo existia. E isso so podia



significar uma coisa terrivel, que o transtornou e destruiu sua vida: para Nina, ele
ndo passava de um consumidor, um qualquer, como 0 que compra pdo na
padaria. Recebia dela 0 mesmo tratamento do balconista, que se esquecia dele no
momento em que punha o pé fora do estabelecimento.

Um ninguém!

Estava apaixonado pela jovem que antigamente o recebia aos beijos em seus
bragos, entre suas pernas, e que agora ndo existia mais. O pobre-diabo ndo tinha
como saber que ela nunca existira. Rafael passou a beber cada vezmais, o que se
refletia em seu desleixo pessoal, fisico e psiquico.

Passou a viver no plano doentio da fantasia, em que a realidade se esvai.
Travava didlogos delirantes com Nina, estabelecia estratégias de conquista e
sedugdo, vingava-se dela namorando outras mulheres, deformando o rosto de
homens que a possuiam, ofendendo-a com as piores palavras. Faza tudo isso
imovel e silenciosamente, noite apds noite, numa mesa do Virginias e, dia apos
dia na calgada, diante do Virginias.

Ele ndo via a Nina que representava, no palco, que subia com clientes para os
quartos no andar de cima, que circulava rapidamente pelo saldo e que, com o
dinheiro que precisava nas maos, ia embora.

Rafael criara uma Nina s6 dele, em nome de quem se comprazia em sofrer e
definhar, como se vivesse num paraiso que ndo cabe no céu.

Quando o corpo de Nina foi encontrado na calgada proxima a saida de
servigo do Virginia, ele se tornou o primeiro suspeito e foi preso.

As mulheres da boate acompanhavam a apaixonada decadéncia e¢ sentiam
pena e simpatia.

Rafael ndo foi o primeiro nem o ultimo a se arruinar por causa de uma
mulher. O jovem, que era seguro e elegante, se transformara num trépego
embriagado, balbuciando juras de amor e promessas inconsistentes.

Algumas mulheres o ajudavam com dinheiro, de vez em quando o levavam
para tomar banho e comer, era o tipo de solidariedade praticada pelos desvalidos
e tida como piegas pelas classes altas da sociedade.

Putas costumam ser sensiveis e solidarias, coisa que Nina ndo era. Elas
achavam lindo ¢ roméntico o amor de Rafael e ndo perdoaram Nina por sua
indiferenga, que confundiam com crueldade.

A policia, em poucos minutos de interrogatorio, percebeu que Rafael ndo
tinha a menor condigao de ser o assassino.

Posto em liberdade, perdeu-se nas ruas, na sarjeta e nos becos, at¢ morrer,
de hipotermia, numa noite de inverno.



LXIX. O CRIME DO PADRE TEOFILO

Quase caiu da cadeira quando viu na TV um padre idéntico ao disfarce dele,
algemado e acusado de ter assassinado Nina.

O padre tinha a mesma cabeleira grisalha, o ar bonachdo, as bochechas
vermelhas e o estomago saliente e, incrivelmente, mancava de uma perna.

Aquela prisdo o preocupou, sera que deixaria um inocente ser condenado por
um crime que ndo cometera? Respondeu, sem hesitar, que sim, deixaria. A outra
alternativa seria ele mesmo confessar, o que o levaria para a prisdo. E para la
ndo iria de jeito nenhum. Despreocupou-se: nenhum imperativo ético o afligia —
se o padre fosse condenado, que cumprisse a pena.

Restava esperar o desenrolar dos acontecimentos. O padre era paroco de
uma igreja pequena e fora visto por dezenas de pessoas no Virginia’s, na noite do
crime. Outras dezenas de pessoas também o viram sair logo apds o show, depois
de pedir ao gargom para falar com Nina. O porteiro e os dois segurangas
confirmaram que ele tinha ido 1a para assistir Nina e conversar com ela, porque
provocava pensamentos pecaminosos em seus paroquianos.

Niao havia testemunha ocular do crime, mas os dois motoristas de taxi
depuseram na policia. O que o levou disse que tinha achado o padre com jeito de
tarado, daqueles padres que molestam criangas. E o outro confirmou que
conduziu um padre na hora do crime, que parecia tenso. Ele até tinha pensado no
que um padre estaria fazendo na rua, naquela hora da noite. Ambos forneceram
a mesma descrigdo.

O padre tinha embarcado e desembarcado na mesma regido da cidade, e os
policiais concluiram que, dali, ele tinha ido de onibus para a igreja, o que ndo
conseguiram confirmar.

A governanta da igreja nada sabia. Adormeceu no horario de sempre e
desconhecia que o padre saisse a noite, pois jantava cedo, fazia suas oragdes e ia
para a cama.

A imprensa, vibrando com o escandalo, investigou a fundo a vida do padre.
Nada achou contra ele, ao contrario: revelara sua vocagdo desde crianga, entrara
cedo para o seminario e dedicara sua vida ao sacerdocio. A seu favor, também
contavam: 1) a auséncia de motivos, 2) a inexisténcia de contatos anteriores entre
ele e Nina, 3) a arma do crime ndo foi achada, nenhuma faca faltava na cozinha
da igreja.

Depois dos longos meses do processo, em que a Curia ndo poupou esforgos na
defesa do padre, foi marcado o Juri para o julgamento do religioso, que fora
profeticamente batizado pelos pais com o nome Teofilo.

Ele queria assistir ao Juri, que comegava as quatorze horas. Naquela manha,



por volta do meio-dia, quando a Alemoa saiu para almogar, ele deixou um
bilhete dizendo que ndo voltaria a tarde, ia visitar um possivel novo cliente. Ela
que cuidasse de tudo e as dezoito horas poderia fechar o escritorio.

Depois rasgou o bilhete e escreveu outro omitindo a parte final. Ha cerca de
vinte anos a Alemoa saia as dezoito horas e fechava o escritorio.

Foi ao apartamento secreto, onde optou por se disfarcar dele mesmo,
exagerando um pouco em detalhes mais visiveis, como rugas, formato de nariz,
dentadura e um terno dois nimeros maior.

Chegou ao foro atrasado, o Juri ja havia comecado e foi impossivel entrar. O
recinto estava lotado.

O juiz proibira a transmissdo direta do julgamento, dizendo que os temas do
processo envolviam questdes morais graves, prejudiciais as criangas.

Era um magistrado antigo, carola, hipocrita e cinico. Por ele o julgamento
seria a portas fechadas, para preservar a moral e os bons costumes, ameagados
pela circunstancia de o réu ser um padre da Igreja Catolica, acusado de matar
uma prostituta.

Sem poder ver nem ouvir nada do que se passava, atravessou a rua e
conseguiu lugar na mesa de rua de um bar, onde pediu um cafezinho.

Estava com a tarde liberada e resolveu esperar por ali, na esperanga de saber
alguma coisa.

Ele ndo ligava para a sorte do padre Teofilo. Ndo faltariam religiosos
profissionais ¢ de ocasido a fornecer-lhe matéria-prima para o seu prazer. Se nio
fossem eles, nenhuma paixdo seria proibida.

— Talvez vocé, meu bem, ndo estivesse aqui. As pessoas sdo avidas de
emogdes para tornar a vida interessante. Jogam-se de paraquedas, escalam
montanhas, bebem até cair, lutam por dinheiro, acumulam amantes, pintam
quadros, fazem croché, tocam violino, tiram fotografias, fazem qualquer coisa
pelo prazer e para compensar a chatice. Cada um, cada um, mas somos todos tio
iguais, tio previsiveis, que pouca coisa distingue o comportamento de um milhdo
de pessoas de apenas duas. Ou uma. Ndo, meu bem, isso ndo ¢ um consolo, néo é
uma explicagdo, ndo é nada, absolutamente ndo ¢ nada. Mas ¢ assim.

Quatro horas da tarde e alguns cafezinhos depois, desistiu. A multiddo
aumentava sem parar. O que as pessoas estavam esperando? Um lugar, um
acesso? Era Obvio que ndo conseguiriam, porém ninguém arredava o pé.

Voltou ao apartamento, desfez o disfarce, ligou para a Alemoa para saber se
estava tudo bem e foi para casa, onde ligou a televisao.

O juiz, apés muita pressdo da imprensa, permitiu pequenosflashesdo Jiri, e as



redes organizaram mesas-redondas com equipes de convidados, especialistas
que, & medida que o julgamento prosseguia, e as informagdes chegavam,
emitiam abalizadas opinides, discutindo questdes juridicas de alta indagagdo e
relevancia, prognosticando absolvigdo e condenagdo com idéntico rigor técnico
para cada previsdo.

Jantou, e a ladainha continuava, alguns sacerdotes proeminentes, bispos e
outros crentes engrossavam o batalhdo de consultores trazidos para a frente das
cameras, na cobertura especialissima que era feita do estrondoso caso. A
multiddo, do lado de fora, lotaria um estidio de futebol, a massa humana,
acinzentada pela noite, formava um gigantesco ser cuja razio de existir era
ocupar espago.

Cada um daqueles que 14 estava usufruia uma novidade em suas rotinas.
Teriam conversas posteriores, ficariam orgulhosos pela noite que passaram em
claro e em pé. Alguns oravam pelo padre Teofilo, outros queriam a cabega dele.

Eram pessoas, apenas, que deixavam de lado os afazeres com a justificativa
de vivenciar um fato superior.

Clamar por justica tem sido, ao longo da histéria, um dos esporte prediletos
das turbas.

O julgamento prosseguiu noite adentro. Com sono, foi dormir.

Na manha seguinte, antes de sair, o julgamento ainda ndo terminara, os
jurados estavam reunidos ha uma hora, e a decisdo era esperada para qualquer
momento.

O padre Teofilo foi absolvido por unanimidade. Os jurados negaram a autoria
do crime. Os esforgos histrionicos do promotor publico, na tentativa de obter uma
condenagdo, seus gritos e seus clamores em nome da honra e da dignidade
sacerdotal abaladas pelo acusado esbarraram no depoimento de trés testemunhas
da defesa, os dois segurangas e o0 gargom, os Ginicos que viram o padre de perto
no Virginias. Afirmaram categoricamente, perante o juiz ¢ os jurados que,
apesar de muito parecido, muito mesmo, néo fora o padre Teofilo quem estivera
na boate na noite do crime.

A multidao ovacionou a decisdo. A Igreja e a religido ficaram fortalecidas, e
o padre Tedfilo, evitando o tumulto, saiu discretamente pela porta lateral.
Nagquela noite, em total contri¢do, orou com fervor e fortaleceu seus designios de
fé incondicional, penitenciando-se com dureza por ter quase blasfemado quando,
na prisdo, seus pensamentos questionaram os caminhos de Deus.

O publico, esvaziado de emogdes, seguiu seu rumo, cada um tendo pela
frente um dia sonolento, de volta & implacavel rotina.

Mesmo com a absolvigdo, a reputagdo do padre Tedfilo ficou manchada. Na



rede universal de boatos, o religioso teria sido pedofilo, usuario de drogas, herege,
entre outras coisas.

A multidao, que aplaudiu a absolvigdo, manteve a pulga atrds da orelha,
porque coincidéncia demais se explica, mas ndo convence.

Com o ocorrido, aprendeu a evitar disfarces representativos, como de
religiosos, militares e outros uniformes.

Perucas ¢ barbas de cores neutras, bigodes normais, roupas simples, 6culos,
maquiagem benfeita, narizes, orclhas ¢ dentaduras postigos ocultavam-lhe a
identidade e ndo criavam confusao.

Com a absolvigdo do padre Teofilo, a morte de Nina entrou para o rol dos
casos insoliiveis. Da data da morte até o julgamento, passou tanto tempo, e tantos
outros crimes foram cometidos, que a policia, convencida de que o padre era
culpado, ndo cogitara outro rumo para a investigagao.

Ele estava nervoso e irritado. Era muito tempo entre uma missdo e outra.
Talvez tenha exagerado na cautela, mas preferiu ndo arriscar. Colocar nas maos
da policia um novo caso insoliivel, justamente em cima daquele que tinha
causado tanta repercussdo, fez soar um sinal de alerta em seu cérebro,
ordenando calma e paciéncia. Ele que seguisse com a vidinha de sempre até
baixar a poeira.



LXX. A VISITA

Certa noite a campainha do apartamento tocou. Era raro acontecer, ¢ pouca
gente tinha seu enderego. Poderia ser o sindico do edificio querendo comunicar
alguma coisa. Despreocupado, abriu a porta e quase caiu sentado: Taiane estava
parada diante da porta.

Ha tanto tempo ndo via a ex-mulher e os filhos que quase tinha esquecido a
existéncia deles. O que ela estava fazendo ali? O que queria? Que tipo de
problema ela vinha trazer?

— O que vocé quer, Taiane? — perguntou com raiva.

— Ver vocé. Me deu vontade, senti tua falta. Posso entrar? — respondeu
docemente.

Olhou para ela de alto a baixo ¢ gostou do que viu. Ela continuava bonita,
deliciosa como sempre.

Sem responder nem se mover, considerou a ideia de deixa-la entrar, queria
saber das criangas, passar a mao entre suas coxas... imaginando o que viria a
seguir, ficou francamente excitado.

Com esforgo, resistiu a tentagdo e ao sorriso malicioso de Taiane. Caso
cedesse, perderia, num instante, o que conquistara naqueles anos todos. Em
pouco tempo estaria de volta, enquadrado na vida dela e dos filhos, as voltas com
a rotina dos problemas domésticos. Ndo, ndo, ele ndo ia voltar para o que
abominava.

Bateu a porta na cara dela e voltou para a frente da televisio. Com um pouco
mais de paciéncia, um pouco mais de prudéncia, sentiria novamente o grande
prazer, o inico que interessava.

Nio pensou mais em Taiane.



LXXI. DUAS INICIATIVAS

Cooper tinha uma hora para gastar, até¢ voltar ao El Camifio para falar com
Frank

Enquanto isso, na Homicidios, o capitdo Scott explicava ao chefe de policia,
por telefone, que, de forma indireta, pusera um detetive particular no caso.

— E o filho de um amigo, chefe, Burt Cooper. Na verdade, é um grande
amigo, a quem devo minha vida. Foi meu capitio na Normandia e, gracas a
coragem dele, ndo morri naquela praia infernal.

Ouviu a voz do outro lado e respondeu:

—E claro que ndo. Nio, ndo, nio se preocupe, ¢ um rapaz sério, nio sabe que
a indicagdo foi minha, fique tranquilo, chefe, o rapaz pode descobrir muita coisa
agindo na informalidade.

Ouviu mais um pouco e disse:

— Com toda a certeza. Sim, ¢ 0 meu que vai sangrar, mas espero que nao seja
preciso, porque, se for, o de outros sangrardo também. Até logo. Bateu o telefone
com for¢a, murmurou um palavrdo e deu um berro: — Peck na minha sala, ja!

As onze horas em ponto, Burt estacionou o Buick verde e caminhou em
diregdo a porta do El Camifio. Dessa vez o porteiro negro bloqueou a passagem,
colocando a méio descomunal no peito do jovem. Burt cogitou usar a técnica da
virilha, mas o porteiro disse:

— O chefe quer falar com vocé.

— Sem problema, rapaz, leve-me até cle.

Imediatamente Cooper arrependeu-se. Odiava quando chamavam algum
negro de “rapaz” e tinha acabado de fazer aquilo. Seguiu o porteiro, cujas costas
cobriam totalmente o horizonte, enquanto pensava que Frank tinha dado com a
lingua nos dentes.

Subiram a escada estreita, e o porteiro abriu a porta de um escritério grande,
onde, no sofa, duas mulheres de longas unhas pintadas de vermelho, trajando
vestidos curtos e brilhantes, riam aos cochichos. Em cada lado da porta, com os
bragos cruzados, dois enormes havaianos deixavam claro quem é que mandava.

Sentado atras de uma grande escrivaninha, trajando um terno listrado de
grandes lapelas e gravata colorida, estava Luiz Aragon, o chefe, o proprietario.
Era magérrimo, o rosto com marcas de variola e um olhar marrom, de cobra.
Usava o cabelo empastado de brilhantina, puxado para tras:

— Boa noite,seriorCooper, obrigado por atender ao meu convite.

O detetive estava acostumado com a falsa delicadeza de pequenos gingsteres



que subiram na vida.
— Ok Aragon, o que estou fazendo aqui?

— Quanta impaciéncia,sefiorCooper. Sente-se, por favor. Aceita um drinque?
Scotch, vodca...

Aragon fez um gesto com os dedos finos e longos, com unhas tratadas, e as
duas garotas retiraram-se. “Até mais tarde,chico”, disse uma delas.

Cooper permaneceu em pé, e os dois havaianos, atendendo ao sinal de
Aragon, vieram em sua diregdo, ergueram o rapaz do solo pelos sovacos e o
jogaram sobre a poltrona diante do chefe, que mantinha o sorriso gelado.

Com afetagdo, Aragon cruzou os dedos sob o queixo e falou, com voz mansa
e sotaque arrastado:

— Sabia,sefiorCooper, que pago muito bem aos que trabalham para mim? E
que fico muito brabo quando querem comprar qualquer um dos meus rapazes? E
que quando fico brabo, meu brago ficaardiente, inquieto, e isso so passa quando
risco a cara do abusado?

— Chega de encenagdo, Aragon. Vocé so risca a cara de vagabundas e
infelizes indefesas quando elas ndo faturam o suficiente. Guarde seu canivete, ¢
vamos conversar. Conhego bem a sua laia, ndo acredite que seus rapazes me
metam medo. Vamos logo ao assunto, o que aconteceu com Lauren Lee?

Luiz Aragon recostou-se em sua ampla poltrona, abrindo mais o sorriso e
saboreando o momento. Burt percebeu os dois homens vindo em sua dire¢éo, um
de cada lado. Esperou que se aproximassem ¢, quando estavam ao seu alcance,
apertou com toda a forga os testiculos de cada um. O efeito foi fulminante. Os
gigantes amoleceram e cairam de joelhos, com as mdos sobre a virilha,
buscando sofregamente o ar. Burt ergueu-se, pegou um pesado cinzeiro de cristal
da mesa e desferiu dois golpes na cabega de cada um. Os havaianos desabaram.
Sangue escorria pelos rostos.

Com o cinzeiro na méo, olhou para Aragon, que perdera o sorriso, e disse:

— Agora vamos conversar, gigolé! Ou prefere que eu arrebente a sua cara
nojenta e suje ainda mais o seu tapete?



LXXII. NOVOS PRAZERES

“ATORMENTADO PELA PAIXAO? ACABE COM ELA. CARTAS PARA
UNHAS: CAIXA POSTAL NUMERO...”

Teve de publicar o aniincio trés vezes até receber uma carta que perguntava
qual era o prego, pedindo resposta para um nimero de celular. Esperou mais uns
dias para ver se chegavam outras cartas e, como nada aconteceu, resolveu ligar.

— Era um homem apaixonado pela sogra. E o que ele queria? Queria eliminar
a esposa ¢ ficar com a sogra, exatamente o oposto do que eu propunha fazer. Se
ele quisesse eliminar a sogra, eu ndo hesitaria em aceitar o caso. Mas, se eu
concordasse em eliminar a esposa, estaria agindo como um criminoso comum,
um assassino, um matador de aluguel, ¢ ndo mais como um exclusivo
exterminador de paixdes proibidas. Entretanto, aceitei. Era uma experiéncia que
ainda ndo vivenciara e talvez ela me proporcionasse as mesmas emogdes, 0
mesmo prazer pelo qual, naquele momento, eu ansiava. Vocé ndo pode ter ideia
de como ¢ chata a vida de um contador, portanto nio me censure, ndo me diga
que abri mao de minha dignidade. Ndo acredito nisso, vocé ja sabe bem.
Exterminar paixdes tem um sentido ético, um diferencial romantico. Eliminar
pessoas ndo, ou talvez tenha, sei 14, estou falando so por falar, esses assuntos nada
significam para mim. Etica e bobagens como essa ndo interferem no meu prazer
e, quanto mais prazer, melhor. Aregra ¢ nao ter mulheres como clientes. Quanto
ao resto, tudo muda e tudo ¢ possivel. Quando recebi o material dele, entendi o
motivo da paixdo: a sogra era belissima, e o que ela tinha de linda, a filha tinha de
feia. Durante o planejamento, vendo a esposa dele andar para 14 e para ca em
seu carrinho, pelas ruas da cidade, fazendo entregas de doces caseiros em
residéncias e apartamentos dos bairros chiques, eu via uma pessoinha
insignificante, na casa dos vinte e poucos anos, com uma expressio de mormago
permanente, palpebras caidas, ombros estreitos e curvados, pernas finas que
terminavam em pés grandes, quase sem seios, rosto amarelado, cabelos curtos,
de um loiro desbotado — sinceramente, acho que ele s6 casou com ela por causa
da mée. Eu seria cuidadoso, mais do que o habitual, porque as suspeitas poderiam
recair sobre o marido, o meu cliente. Optei pelo sequestro relaimpago seguido de
morte e eu devia criar o disfarce de alguém que fosse preso e condenado pela
morte dela: forjar o assassino. Examinei fotos de criminosos, publicadas nas
paginas policiais. Caminhei pelo centro da cidade, observando tipos mal-
encarados, os larapios, ladrdes de bolsas de velhotas, assaltantes de rua, com
armas encostadas nas vitimas. Quanta coisa se vé quando se presta atengdo! Aos
poucos moldei o personagem-padrdo, o tipico assaltante, figura que existe as
centenas nas ruas e nos presidios. Um individuo que a policia prende e acusa de
qualquer crime porque, se ele ndo cometeu aquele, praticou outros semelhantes.
Foi disfargado desse jeito que ataquei a feiosa, num fim de tarde, quando ela



abria a porta para sair de seu carro. Apertei um revolver de brinquedo na barriga
dela e ordenei que passasse para o banco do passageiro. Ela implorou para nido
ser machucada. Eu tinha escolhido o local fazendo uma encomenda telefonica de
doces, que deveriam ser entregues, pontualmente, naquele horario. Quando
cheguei ao local da execugdo, fiza mulher descer do carro e dei-lhe um murro
na cara, ndo muito forte, apenas para tontear. Ela caiu inerte: era tdo feia, a
coitada, que eu ndo conseguia me excitar e me masturbei um pouco. Virei-a de
costas para mim, arranquei as calcinhas com forga, deixando marcas nas pernas
finas, apertei a cara dela contra o chdo e enfiei-me, numa Gnica estocada. Forcei
sem piedade, e ela gemia de dor. Nem pensei em ejacular e, quando sai, fiquei
com nojo da mistura de sangue e fezes. Depois bati com a coronha do revolver
diversas vezes na cabeca dela. Confirmei que estava morta, esvaziei a bolsa,
peguei dinheiro, cartdes de crédito, algumas moedas, um molho de chaves e
larguei a bolsa ao lado do corpo. Sai do mato e dirigi por trés quilometros, até
bater contra a arvore que eu tinha selecionado. Abandonei o carro com a frente
destruida e andei quinhentos metros. Cheguei a rua com calgamento de pedra,
por onde caminhei trés quadras e aguardei, na parada, a chegada do 6nibus de
linha que me levou de volta para o centro. Deixei, dentro do carro, o revolver
com a coronha suja de sangue e o molho de chaves. As luvas de borracha eu
tinha guardado no interior das cuecas, comprimidas pelas calgasjeanssurradas
que estava usando. Duas pessoas que passavam, no momento do sequestro,
disseram a policia que viram um mulato de ténisjeanse camiseta branca entrar
no carro com a mulher. Pensaram que era um casal. O enderego que eu dera
para a entrega dos doces, anotado na agenda na casa dela, era o de uma clinica
veterinaria que, na hora que marquei, ja estava fechada. O caso foi facilmente
resolvido. A policia prendeu um de seus marginais catalogados que correspondia
a descrigdo feita pelas testemunhas. Uma tnica questdo ficou sem solugdo, mas
ninguém se preocupou muito com ela: na clinica veterinaria ndo haviam
encomendado doces. Os investigadores concluiram que ela anotara o nome da
rua errada e fora parar no lugar errado, na hora errada. Uma fatalidade.
Fantastico foi sentir a mesma emogdo e prazer: abriam-se as portas para o
futuro. Quando vocé pensa que chegou ao limite e descobre que ainda tem muito
pela frente, conceitos se modificam, e a ética muda de lado, ela varia conforme
o lado que vocé esta. Depois de conhecer a natureza humana, eu sei que a
verdade sobre carater, personalidade e temperamento varia: ¢ o prazer que faza
honra. Eu podia ser também um matador comum e passei a aceitar todo tipo de
caso. Ainda prefiro exterminar as paixdes proibidas, mas o mercado maior é o
de motivos financeiros: maridos pobres de mulheres ricas, ganancia entre socios,
disputas por herangas, seguros de vida, terras e propriedades, alguns, poucos, sdo
de vinganga, trai¢do ¢ lutas pelo poder. Motivos ndo faltam para que uma pessoa
precise da morte de alguém. Tenho orgulho de meu indice de cem por cento de



aproveitamento. Orgulho profissional: nenhum dos meus clientes jamais foi
condenado pelo crime que contratou. Claro que houve suspeitas, inclusive fortes,
porque a policia acaba encontrando um motivo poderoso, e em geral verdadeiro,
para incriminar o suspeito. Houve um caso em que corri sério risco de ser
descoberto e que me obrigou a mudar completamente o anincio classificado por
um bom tempo.



LXXIII. O MEDO BATE A PORTA

O vice-presidente de uma empresa multinacional de produtos em conserva
era amante da mulher do presidente, dona das agdes da companhia, que foram
herdadas quando o pai morreu.

Contratou a eliminagdo do Ginico obstaculo entre a presidéncia e a amante: o
marido.

Quando comegaram as investigagdes, a policia encontrou, na gaveta da mesa
de trabalho do cliente, a pagina dos classificados, com o anincio marcado a
caneta.

Sob pesado e intenso interrogatorio, o homem negou ter lido o antincio e
negou ter posto aquela pagina na gaveta. Rapidamente, descobriu-se que ele era
amante da esposa da vitima, todos os motivos apontavam para ele, que em seu
favor tinha um unico fato: estava inquestionavelmente no exterior ha dez dias,
participando de uma convengio internacional. Na data do crime, ele fazia uma
palestra sobre novas técnicas de conservas.

A policia deduziu que ele contratara alguém para executar o crime e, do dia
para a noite, comegou uma cagada implacavel a “Unhas”, o anunciante!

Vasculharam as caixas postais em busca dos locadores e dos respectivos
conteudos.

Passaram um pente fino nas edi¢des do jornal dos ultimos anos e tentaram
estabelecer uma relagdo entre o anuncio publicado e algum crime cometido na
mesma ¢época.

O seu jeito de ser, todo certinho, salvou sua pele.

Jamais realiza a tarefa antes de, no minimo, trés meses apos a publicagdo de
um anincio.

A policia descobriu que “Unhas” alugou e desocupou centenas de caixas
postais ao longo dos anos, varias a0 mesmo tempo. Nas pesquisas com as
operadoras de telefonia, ndo encontrou relagdo entre anuncios e ligagdes e,
frustrada, concluiu que “Unhas” podia ser um apelido para varias coisas: um
codigo usado por amantes, os numeros das caixas postais indicando dia e hora.
Ou uma sociedade religiosa ou de culto a0 deménio, talvezum time de jogadores
de boliche, uma rede de manicures e, inclusive, o codinome de um perigoso
assassino profissional que, cedo ou tarde, seria descoberto.

Apesar de todos os motivos que apontavam para o cliente, a unica evidéncia
que a policia tinha era a pagina de classificados com um anuncio rabiscado. Nem
podiam provar que aquele anuncio tinha sido lido.

Era pouco para processa-lo.



Quando, mais de um ano depois, a midia internacional e as revistas
especializadas em negodcios noticiaram que ele assumira a presidéncia da
empresa, apos casar em grande estilo com a viiva da vitima, numa festa intima
a bordo do iate da familia, nos arquipélagos da Polinésia, houve quem tentasse
reabrir o caso; alguns jornalistas fizeram insinuagdes, a policia ensaiou um ou
outro movimento, mas nada de fato aconteceu.

Havia muito dinheiro circulando, ¢ a honra estava feita.



LXXIV. SUORES FRIOS

— Tenho de admitir que suei frio. Suei bastante, para dizer a verdade. O pavor
de ser descoberto e preso quase me levou a loucura, andei bebendo um pouco a
mais e até cogitei em voltar para minha mulher e filhos, retomar a vidinha e
abandonar o prazer. Noites e dias a fio, eu vasculhava na memoria, tentando
encontrar uma falha, um elo que relacionasse “Unhas” a mim. Duas coisas me
salvaram de cometer um desatino. A primeira foi o passar do tempo e a certeza
de que ndo havia como a policia saber da minha existéncia. E a segunda foi a
lembranga do romance policial, sobre 0 homem obcecado pelo crime perfeito
que, no final, confessava. Ao contrario dele, eu ndo preciso me exibir, ndo volto
a0 local do crime e ndo confesso. Aquele personagem e eu nada tinhamos em
comum. Aos poucos, parei de me torturar, e o medo desapareceu. Consegui até
mesmo me divertir com as tentativas da policia, as declaragdes sem sentido, os
rumos absurdos e as conclusdes fora de propdsito que eu acompanhava pelos
jornais. Mudei do desespero para uma maravilhosa exaltagdo, a ponto de desejar
que a policia avangasse, que ndo desistisse da busca, que a investigagdo
demorasse mais, tudo em prol da minha sensagdo de poder. Recuperado o
equilibrio, avaliei serenamente o que havia acontecido, qudo perto eu estivera de
ser descoberto e estabeleci novos modos de agdo para ndo passar por outro
dissabor. “Unhas” estava temporariamente morto, ¢ meu anuncio no jornal
também. Era tempo de inovar. Recorda quando falei que as artes servem apenas
para alienar, para tirar alguém da realidade chata, na qual, sem pedido nem
escolha, vocé se vé enfiado ao longo da vida? Pode acreditar em mim, meu anjo.
Vocé para diante daMona Lisa, por exemplo, ¢ fica contemplando o quadro, o
sorriso, o rosto de uma mulher ¢ nada mais. Vocé pode achar bonito, as cores lhe
agradam, o desenho ¢ perfeito, parece uma fotografia. Depois de um tempo,
vocé enjoa de ficar olhando. Vocé cansa, ja viu tudo o que tinha para ver, e sai
orgulhosamente do Museu do Louvre sabendo que, um dia, seus filhos e seus
netos saberdo que vocé viu aMona Lisaauténtica! Na saida compra um poster.
Quem lhe garante que o quadro diante do qual vocé ficou parada ¢é o original? Se
vocé ndo soubesse, por ter lido num guia turistico qualquer, quendo se podeir a
Paris sem ver aMona Lisaoriginal, vocé iria até 1a? Nao lhe basta ter visto dezenas
de vezes o quadro em reprodugdes, revistas de arte e até em propagandas de
batom? Porém, incutem nas pessoas que um dos objetivos inarredaveis da vida é
ver a tela legitima, ¢ sabe por qué? Porque os que faturam dinheiro com o
trabalho de Leonardo da Vinci possuem um excelente servico de marketing,
afinal, eles precisavam ganhar a vida como qualquer um. Ele tinha a habilidade
de génio e aproveitou o mercado de seu tempo, valorizado pela necessidade de
emogdo dos nobres e dos aristocratas da época, inflados pelo tédio que o 6cio
permanente provoca, mesmo nos mais preguicosos. Um quadro fica, ocupa



lugar, tem a permanéncia que vinte bolas de borracha e doze pinos de boliche
manejados genialmente pelas mdos de um acrobata ndo tém. Qual a diferenca
entre um génio criativo e um génio habilidoso? Apenas palavras diferentes usadas
para um e para outro. Teses, meu bem, teses. A arte ¢ feita de teses, que sdo
construidas sobre outras teses, umas a provar a falsidade ou a veracidade das
outras. Sdo tantas as teses, que dotes manuais ou mentais, como pintar um quadro
ou afirmar que tudo é relativo, assumem o significado da vida, o sentido da
existéncia, explicam divindade, justificam a existéncia de Deus. Bobagem. Isso
tudo néo passa de mais um modo de ficar famoso e ganhar dinheiro, um jeito de
dar um jeito, ter for¢a e poder na va esperanga de sublimar a selvageria furiosa
que se chama universo. Vocé ndo faz ideia das propostas que recebi, aceitei ou
recusei, para execugdes. O cara apaixonado por uma lésbica, o sujeito que se
deixava sodomizar pelo cachorro, um outro que queria ser literalmente devorado
pelo melhor amigo, dezenas, centenas de aberragdes, perversdes, um universo
como o universo, reino da violéncia constante e implacavel. Sdo mesmo
aberragdes e perversdes? O que significam essas palavras no fim das contas e
dos tempos? O que ndo ¢ aberragdo ou perversao na natureza? Apenas palavras,
meu bem, aplicadas a vida para parecer que ha ordem, assim como parece que
ha ordem no universo, porque matéria atrai matéria na razio do caralho a quatro,
desculpe o palavrdo. Por tras de tudo isso, por tras da aparéncia de civilizagdo,
estd a divindade, Deus. E Ele quem diz o que ¢ certo e errado? E. Quem nos
informa o que Deus dizé o curandeiro? E. O pajé? E. O profeta? E. O milagreiro?
E. O sacerdote? E. Quem garante que o que o curandeiro, o pajé, o sacerdote, o
profeta e o milagreiro dizem ¢ a palavra de Deus? Os asseclas, os acdlitos, os
seguidores, os medrosos, os inuteis, os crentes. Pense um pouco, meu bem. Use a
imaginagao, lembre as histérias que vocé ouviu, os filmes a que vocé assistiu. O
chefe da tribo, o rei, o lider, o imperador, o comandante, o dono da riqueza, o
dono do poder, o iluminado condutor de povos, o grande general. Sdo eles que
submetem as nagdes pela forga bruta e pelo medo do poder mistico. Sio
auxiliados pelo gerente de se¢do, pelo coordenador da area, pelo supervisor do
médulo, pelo tesoureiro, pelos ministros, pelos chefes de gabinetes, pelos que
estdo no lado rico da ética, encarregados de espalhar a esperanca de dias
melhores para os que estdo no lado pobre, se Deus quiser. Passa o tempo, mudam
as geragoes, as divindades, e seus profetas trocam de nome, Jeovéa e Ala, Buda e
Maomé, Moisés e Cristo, Xang6, Jupiter, Amon, Osiris, Odin... Deus... Livros
sagrados sdo escritos e percorrem o mundo, de mdo em maéo e nas gavetas dos
hotéis. Para vocé, para mim e para todos os outros que viveram e morreram
antes de nos resta o consolo final, a grande promessa redentora de tudo e para
todos, do lado rico e do lado pobre da ética. O Armagedon, a grande batalha da
qual o bem saira vencedor, destruindo o mal e seus cavaleiros, e assim vocé cré
que sera recompensado pelo que sofreu, perdeu, chorou, que ¢ s6 ter paciéncia,




meu filho, é so ter calma, minha senhora, reze bastante, ore, implore, louve, doe,
dé, e, quando ndo tiver mais nada, dé ainda assim mais um pouquinho, porque
esse pouquinho, por mais pouquinho que seja, vai fazer bem aquele para quem
vocé da. Nio, por favor, ndio me olhe com este ar assustado, ndo se encolha
tanto, isso tudo ¢ apenas para mostrar que vocé ndo vai perder grande coisa, que
estou salvando vocé da falsidade e do sofrimento. Fique calma, minha querida.
Prometo que ndo vai doer.



LXXV. ZERO

Luiz Aragon esbogou um movimento, mas se conteve. Estava indefeso diante
de Burt Cooper e ndo queria levar uma surra.

— Certo, Cooper, a vadia trabalhou para mim, ndo sei quem a matou, ndo sei
nada da vida dela. Apareceu por aqui pedindo emprego e, como era gostosa,
contratei.

—E o noivo dela?
—Quem?
— O noivo dela! Nao banque o engragadinho comigo!

— Nao sei de noivo nenhum. Nao fago a menor ideia do que aconteceu com a
vadia. Ela ndo veio mais trabalhar e, dias depois, soube do crime pelos policiais
que vieram me interrogar.

Cooper percebeu que um dos havaianos se mexia.
— Por que me trouxe aqui?
—Ja te disse, ndo gosto que assediem meus rapazes.

As duas da madrugada, Cooper deitou ao lado de Renée, com cuidado para
ndo acordar a moga.

A noite fora um fracasso. Joe sumira, provavelmente atirado em algum beco
imundo, entorpecido pela heroina. Estava convencido de que o pessoal do El
Camiflo, especialmente Luiz Aragon, nada sabia sobre o caso.

Seu ultimo pensamento antes de adormecer foi que continuava na estaca zero
da investigagdo.



LXXVI. OUTRO ZERO
“NAO PERCA TEMPO, ENCONTRE A PAZ. CARTAS PARA CAIXA
POSTAL NUMERO...”Nio funcionou. Recebeu cartas perguntando o enderego
da igreja, os horarios do culto, o custo da inscri¢do. Houve até quem quisesse
comprar um timulo no cemitério.
Ele estava ansioso, mas ndo podia colocar um anuncio muito explicito: e se a
policia ainda estivesse monitorando os classificados? Todo cuidado era pouco.

Cogitou anunciar pela internet ¢ desistiu.

O sistema de caixas postais tinha provado ser o mais seguro, garantia o
anonimato total, desde que aguardasse um tempo consideravel para agir depois
da publicagdo.



LXXVIIL. O BEM E O MAL

— Acredite em mim quando digo que, entre todas as invengdes humanas, a
ética ¢, de longe, a mais hipdcrita e cinica. As pessoas gostam de justificar o que
acontece invocando os fatos da histéria. Eu ndo. A historia, algumas vezes, ¢ um
bom exemplo, nada mais do que isso. A ética é como uma moeda: numa face, o
lado rico; na outra, o pobre. O bem do lado rico nem sempre ¢ o bem do lado
pobre. Experimente mudar de lado, especialmente se vocé estiver no lado rico,
porque, nem preciso dizer, ¢ muito mais facil empobrecer do que enriquecer.
Quando vocé perder seus privilégios, sera a primeira a investir contra os que 0s
desfrutam, que lutardo radicalmente para nido perdé-los. Se vocé nunca teve
privilégios e passou a vida esbravejando contra eles, va para o lado rico e, sem
nenhuma vergonha na cara, passara a defendé-los. Seja contra a pena de morte
para o assassino do filho alheio. Exija a pena de morte para o assassino do seu
filho. Lute contra a injusti¢a social quando for um injustigado. Apenasfalecontra
a injustica social quando for um privilegiado. Proiba sua tribo de comer certos
alimentos, mas venda-os para a tribo vizinha. A ética, meu bem, ¢ outra
palavradaquelas, uma cilada instituida a sombra da divindade e perpetuada por
sacerdotes. Teoria posta em pratica para que a tribo acredite no Lider, que s ele
pode mandar e saber o que ¢ melhor para a vida alheia, aquele que sabe o que ¢
certo e errado, amparado pelo pajé, o tradutor da palavra divina. Certo e errado
530 ideias que mudam conforme a ocasido: o errado de hoje sera o certo de
amanha. E assim tem sido desde o comego dos tempos.



LXXVIIIL RIQ UEZANAO POE MESA
Ele estava rico, abarrotado de dinheiro guardado em cofres de banco, que
nunca usava. Nem sabia o que fazer com ele. Vivia com os ganhos do escritorio
de contabilidade, modesta e simplesmente, sem ostentagdo, luxos, viagens, carros
novos e outras extravagincias.

Demonstrar riqueza ¢ implorar que prestem atengdo em vocé.

Além dos confortos basicos, ndo tinha aspiragdes maiores nem ambicionava
fama e evidéncia social. Era uma pessoa simples que descobriu o verdadeiro
significado da vida: desfrutar o prazer total, sem culpa.

Cobrava honorarios elevados para dar o toque profissional. Os clientes ndo
levariam a sério a proposta, caso ndo mostrasse o interesse monetario.

O que eles ndo sabem ¢ que ele faria tudo de graga, com o mesmo empenho,
apenas pelo prazer.



LXXIX. EFEITO BUMERANGUE
“DESTRUA O PROBLEMA. CARTAS PARA CAIXA POSTAL NUMERO...”

O anuncio foi inspirado em um conto policial em que o criminoso colocava a
arma usada bem a vista, no local do crime.

Era tdo evidente que ninguém se dava conta, pois um criminoso ndo seria
imbecil a ponto de deixar a arma do crime exposta. Os detetives viravam a
cidade de cabega para baixo a procura de um estilete, idéntico ao que estava
placidamente colocado numa bandeja de prata, sobre o piano de cauda.

Calculou que palavras obvias, como “destruir o problema”, teriam dupla
fungdo: para alguém interessado, chamaria a atengdo; para autoridades policiais,
passaria despercebido. Ninguém com intengdes criminosas publicaria um
anuncio daqueles.

Recebeu cartas perguntando pelo tipo de problema que destruia e ndo gostou.
Sua intuigdo alertou para o perigo, sentiu-se em terreno pantanoso. Ndo
respondeu.

Risco zero era o lema.

O que estava faltando aos antincios era identidade, uma forma sutil de sugerir
aos interessados o que ele tinha para oferecer. “Unhas” dera certo, talvez porque
lembrasse algo destruidor. Mas usa-lo ainda era arriscado.

Teria de ter a palavra “paixdo”, indicando sentimentos explosivos, emogdes
descontroladas, desesperos:

“ESCAPE DAS GARRAS DA PAIXAO. CARTAS PARA REDENTOR,
CAIXA POSTAL NUMERO...” funcionou, vieram duas cartas com nimeros de
celular.

Nao ligou para o segundo, porque o primeiro o colocou diante de uma
situagdo tdo inusitada que, por instantes, duvidou das suas convicgdes e quase
acreditou em um tipo de justi¢a divina.

Os clientes arriscam tudo ao contratd-lo porque contratam apenas uma voz
Nao ha hipétese de saberem quem ele ¢, de terem contato com ele e, mesmo
assim, entregam informagdes, fotografias, dinheiro em espécie para uma caixa
postal que imediatamente fica vaga. Nao sabem sequer quando o servigo sera
feito. Os absolutamente desesperados aceitam as condigdes, aqueles que nada
mais tém a perder.

O desespero faz com que as pessoas queiram solugdes magicas. O
desesperado ¢ um ser que se acha o centro do mundo e acredita ser vitima do
destino, que lhe praticou um estelionato, negando-lhe o que, por direito divino, ¢
seu.



Sua proposta ¢ a magia posta ao alcance. O drama termina num estalar de
dedos, sem risco, com custo elevado, mas pagavel.

Muitos desligam o telefone, nunca cairiam num golpe daqueles! Tudo
depende do grau do desespero.

Os que o contratam correm o risco calculado: se der certo, tera valido a pena,
e, se der errado, a perda de dinheiro terd a0 menos pago uma esperanga.

Nao ¢ com dinheiro que se compra a esperanga?

Os clientes eram informados: antes de trés meses, nada acontece. Depois
desse prazo, a qualquer momento a missdo sera executada. A decisdo tinha de ser
definitiva, e ndo havia hipotese de arrependimento.

Nunca soube se algum deles se arrependeu.

O novo cliente estava apaixonado por uma mulher divorciada. Comegaram a
sair, ele conheceu os filhos dela, ela conheceu os dele. Ele também era
divorciado. Faziam passeios em familia, todos se davam bem, divertiam-se,
quando estavam a s0s, ele sentia um clima romantico, mas... ndo passava disso,
cla ndo permitia que a relagio fosse além da amizade.

Nas vezes em que tentou, ela delicadamente se esquivou até que, quando foi
mais enfatico, ela disse que ainda amava o ex-marido, ainda desejava a volta
dele para casa, que ndo queria ser injusta, pois, sinceramente, ndo acreditava que
algum dia pudesse amar outro homem.

O cliente estava sofrendo com a situagdo e, ao ver o aniincio no jornal,
imaginou que ali podia haver uma solugdo para o drama. O que ¢ mesmo que o
antncio sugeria?

Antes de responder a pergunta, certificou-se de que o possivel cliente falava
de um aparelho celular pré-pago.



LXXX. A VITIMA E O ALG OZ

— Seguranga absoluta ¢ o meu lema, ndo deixo nada ao acaso e, diante da
resposta afirmativa, informei a ele que eu trabalhava, de forma preferencial, na
area do exterminio das paixdes proibidas, mas, dependendo do caso, podia
ampliar os meus servigos. Quem ele queria exterminar? A resposta foi: ele queria
exterminar o ex-marido da amada. Com ele eliminado, as chances de conseguir
o amor daquela mulher aumentariam consideravelmente. Forneci as instrugoes
habituais, inclusive o valor dos honorarios, e, dois dias depois, 14 estava, na caixa
postal, o envelope. Vocé pode imaginar, meu bem, o choque que levei quando
olhei as fotos da futura vitima? Nao, ¢ claro que nido pode, eram fotos minhas!
Exatamente, ele estava apaixonado por minha ex-mulher e tinha me contratado
para que eu eliminasse a mim mesmo! Ndo ¢ mesmo de se pensar num designio
divino, uma ironia de Deus, fazendo voltar contra mim o que fago com os outros?
O bom Deus, 14 no céu, cuidando da vida de todo mundo, resolveu me dar uma
ligdo, me mostrar que ndo se brinca com a vontade Dele e, agora, eu teria de ver
o que era bom. Religiosamente falando, eu estava diante de um dos insondaveis
mistérios, pagando pelos meus pecados, condenado, como Prometeu ou como
Adio e Eva, a tornar-me vitima de mim mesmo, pelo resto da eternidade? Nao,
minha querida, nada disso, era s6 um item a mais no catalogo das aberragdes.
Trabalhei como num caso comum e, ndo vou esconder de vocé, me senti
vaidoso. Minha mulher gostava tanto de mim que ndo conseguia se relacionar
com mais ninguém. Eu devo ter algo que, sei l4, agrada as mulheres. Trés meses
depois, o corpo nu do cliente, amarrado, multiplamente esfaqueado, com
evidente violagdo sexual, jazia no beco ao lado de um hotel barato, na zona do
meretricio. Suspeitou-se de crime passional cometido por um garoto de
programa ou travesti. Morri de rir ao pensar em Taiane descobrindo que seu
apaixonado gostava de rapazes. Essa foi uma missio que executei ndo apenas
pelo prazer. Agi em legitima defesa, o cara queria me matar. Quando as coisas
uteis se unem as agradaveis, sempre hd uma unido rendosa: o desgragado me
pagou muito bem pelo servigo. Aumentei meus honorarios em homenagem a
ele. A estratégia foi dificil e perigosa, porque meu cliente sabia tudo sobre mim.
Exceto quem eu era realmente. O material que enviou continha meu nome,
enderego, local de trabalho, profissio, horarios, habitos e varias fotos minhas
tiradas de diversos angulos e em varios locais. O safado andara me seguindo. Por
sorte eu ndo tivera nenhuma missdo que ele pudesse flagrar. Havia também uma
foto de minha mulher na praia, gostosa, deshorts, e outra dos meus filhos, mal os
reconheci, tanto haviam crescido. Rasguei todas elas, inclusive para ndo cair na
tentagdo de me reaproximar e me esbaldar nas coxas de Taiane. Porém, sobre
ele ndo havia absolutamente nada, nem mesmo um nome que me ajudasse a
identifica-lo. Era uma curiosa situagdo em que o cliente se transformou no alvo.
Ele sabia quase tudo sobre mim, e eu, absolutamente nada sobre ele. Tive de




iniciar a pesquisa seguindo minha ex-mulher, e ai morava o perigo. Depois de
ver o cara saindo com ela para restaurantes e cinemas e passeando com os meus
filhos e os dele, uma raiva estranha comegou a crescer dentro de mim. Estranho,
porque ndo costumo sentir nada pelos clientes ou pelas vitimas, entende? O prazer
que sinto, meu anjo, ndo depende do sentimento alheio. E 14 estava eu, sentindo
raiva. Tratei de compreender o processo, e o primeiro passo foi identificar de
quem eu estava com raiva. Néo era do cliente, de Taiane, nem dos meus filhos. A
raiva ndo era das pessoas, disso eu tive certeza. Conclui que estava com raiva do
conjunto, daquela hipocrisia reunida, filhos com filhos, o sujeito encomendando
uma morte para ficar com a mulher que, ndo s6 ndo gostava dele, como gostava
da futura vitima e, enquanto isso, divertiam-se como se nada estivesse
acontecendo. Decidi que ele teria um fim humilhante, um fim que nao deixaria
duvidas. Ele ia pagar caro por atirar sobre mim aquele caso, que me expunha a
riscos desnecessarios e despertava sentimentos que ndo gosto de sentir. Por isso, a
primeira facada ndo foi mortal. Eu queria que ele me visse, que ele soubesse
quem eu era, quem ele tinha contratado e para quem ele havia pago para morrer.
Quando o violentei com um enorme vibrador, gostei dos gritos e, principalmente,
do sangue que correu. Foram momentos de prazer e emogdo tio intensos que
levei alguns dias para voltar ao normal. Ndo sou de causar dor, mas naquele caso
causei. E gostei. Durante a preparagdo do caso, notei um fato interessante, revi
meus filhos com frequéncia e senti por eles uma completa indiferenga. Aquelas
criangas nada representavam para mim, eram tdo estranhas quanto qualquer
outra, e apenas por saber que eram meus filhos ¢ que eu tentava buscar algum
sentimento por elas. A vida é ou nio ¢ futil, meu bem? E assim, geragio apos
geragdo: os pais criam os filhos e depois querem distancia deles. Os filhos
crescem e querem distincia dos pais. Religides e dinheiro impedem que essa
distincia se concretize, porque pais e¢ filhos devem se amar eternamente,
querendo ou ndo. Pais e filhos ndo conseguem se amar tanto quanto dizem que
devem, ndo ¢, meu bem? E, quando conseguem, cria-se a confusdo que vocé,
querida, conhece muito bem. No fim dos tempos, resta um leve sentimento de
remorso — religioso — por ndo terem se “aproveitado” tanto quanto deveriam.
Agradeg¢o a mim mesmo por ter evitado essa tragédia contumaz e repetida: meus
filhos néo sabem de mim, eu ndo sei deles e, pelo menos de minha parte, ndo ha
nem perda nem culpa.



LXXXI. POR Q UE?
Taiane quase desmaiou quando leu a noticia da morte de seu amigo Roberto.
E ficou perplexa diante das circunstincias. Jamais poderia imaginar que ecle
tivesse tendéncias homossexuais, muito pelo contrario.

Conheceram-se na escola das criangas e logo tornaram-se amigos. Ela
percebeu o interesse dele e manteve uma reserva desencorajadora, mesmo
depois de tanto tempo divorciada, ndo se sentia pronta para outro relacionamento.

Era interessante como o amor dela pelo marido aumentara depois da
separagdo. Sentia falta do aconchego e da seguranga que tinha ao lado dele.

A amizade com Roberto era boa, mas ndo conseguia imaginar-se na cama
com ele. O maximo que permitiu foi um beijo, ndo mais do que um leve rogar
de labios, rapido e inconsequente. Os filhos deles se davam bem. Além disso, ele
era inteligente, divertido e agradavel.

Morto por um garoto de programas? Impossivel! Roberto ndo era de procurar
esse tipo de sexo, ela tinha certeza, era capaz de jurar. E foi o que declarou a
policia quando prestou depoimento: — Impossivel, Roberto nio tinha nenhum
indicio, era hétero. — Lamento, senhora, mas o corpo mostra que ele foi
penetrado antes

de levar as facadas — disse o delegado.

— Alguma coisa esta errada, ha cerca de trés meses ele me pediu em
casamento. Recusei, mas ele ndo desistiu e continuou me procurando, saindo
comigo, insistindo em dizer que me amava, que estava apaixonado...

—Uma coisa ndo invalida a outra, necessariamente, senhora. Sabe de alguém
que desejasse a morte dele?

Taiane se deu conta de que ndo sabia quase nada sobre Roberto e sua vida
intima. Ele era empresario da construgdo civil, estava bem de vida, divorciado —
curioso: ela nunca perguntara a ele o motivo do divorcio. Era um pai preocupado
com os filhos, sempre que podia estava com eles, que o adoravam. Sabia que
Roberto gostava de ir ao cinema e de dangar e... mais nada. Como ele era na
intimidade, quem eram os seus amigos e parentes, como procedia nos negocios,
nada sabia. Nunca perguntou e Roberto nunca contou.

Pelo noticiario, nos dias seguintes, Taiane soube mais sobre a vida de Roberto
do que em mais de um ano de convivéncia.

O criminoso ndo foi encontrado. A policia investigou o caso por todos os
angulos e nada conseguiu achar.

A ex-mulher de Roberto mudou os filhos de escola, e, em pouco tempo, ele se
transformou para Taiane em uma quase nunca evocada lembranga. Ela tratou de



continuar sua vida, sabendo, no intimo, que estava destinada a esperar pela volta
do marido.

Taiane jamais entendeu o que se passou com o ex-marido. Durante os doze
anos em que estiveram casados, ela poderia imaginar qualquer coisa, menos o
que ele fez

A vida deles era agradavel, ele curtia os filhos e demonstrava gostar dela.
Tinham momentos especiais de terna convivéncia e agrados mutuos.

Recordava quando ele saia praguejando do banheiro, apos cortar as unhas dos
pés. Ele odiava fazer aquilo, ficava com dores nas pernas e na coluna, os dedos
da mao machucados pelas argolas da tesourinha. Seu corpo parecia um feixe de
nervos, de tao arrepiado.

Porém, recusava ir a uma pododloga ou manicure. Achava que sO gays
faziam isso.

Ele so cortava as unhas dos pés em tltima instancia, quando ela determinava
que com aquelas unhas enormes ele teria de dormir no sofd. Com um suspiro
resignado, 14 ia ele, trancar-se no banheiro, e ela se divertia ouvindo os
resmungos que atravessavam a porta fechada.

Depois, a compensag¢do: 0 momento de gostosa intimidade. Ele deitava no
sofé e colocava os pés no colo dela. Taiane massageava-lhe os pés, fazia cocegas
que ele, aos risos, fingia ndo gostar, e depois, uma a uma, lixava e alisava as
unhas, até deixa-las bonitas e perfeitas. Quando terminava a tarefa, dava um
tapinha nas pernas dele e fazia o comentario de sempre:

— Pronto, foi-se 0 homem das cavernas e retornou o meu heroi.

Invariavelmente, faziam amor logo depois, dependendo do horario, se as
criangas ja estivessem dormindo, ali mesmo, no sofa. Viviam de forma tranquila,
e nada indicava que ele quisesse mudar alguma coisa.

Sem mais nem menos, numa noite igual as outras, apds o jantar, ecle
desapareceu de casa e nunca mais falou com ela. Recusava-se a dirigir-lhe a
palavra e até mesmo a olha-la.

O marido familiar tornou-se um estranho completo.

De nada valeram suas tentativas. Nas vezes em que, gragas a muita espera,
conseguiu encurrald-lo, ele agiu como se ela ndo existisse, como se fosse
transparente. Nao respondia as perguntas, num mutismo que a exasperou.

Quando recebeu a carta do advogado, compreendeu que o casamento estava
terminado. E ela nem sequer sabia o motivo!

As criangas por meses perguntaram pelo pai, sentiram a falta dele, e ela teve
de administrar a propria dor e o sofrimento dos filhos.



Anos depois, encheu-se de coragem e foi visiti-lo, com esperangas de que o
passar do tempo tivesse aplacado o que quer que tivesse tomado conta dele.

Recebeu a porta batida com forga na cara. Naquela noite, humilhada, sentiu
odio: quem ele pensava que era? Com esforgo, resistiu ao desejo de voltar e fazer
um escéndalo, até conseguir dele o minimo esclarecimento.

Ela ndo era capaz de fazer aquilo. Estava além do seu temperamento e tratou
de engolir a indignagéo, lutando para por um ponto-final naquela historia.

Nunca conseguiu.



LXXXII. AINDA MAIS PRAZER

— Jamais contei essas coisas. Vocé pode se considerar uma privilegiada, meu
bem. Existem razdes para isso, querida. A principal ¢ em meu beneficio, e a
outra, casualmente, favorece vocé. Mais um pouco de paciéncia, em breve vocé
entendera os motivos de estar aqui.

Elisa, encolhida na cadeira, tentava ocultar a nudez Cruzara as pernas para
esconder a vagina e mantinha os bragos sobre o peito com as maos nos ombros.
Fazia for¢a para ndo se mover, mas tinha de se cogar, precisava mudar de
posi¢do, a imobilidade era incémoda e, a contragosto, acabava movendo um
brago, maldizendo deixar um seio a mostra. Suas tentativas de sedugdo em nada
resultaram e nesse momento, além do medo e da curiosidade, sentia vergonha da
nudez O que viria, ainda, pela frente?

— Levante-se — disse 0 homem. — Agora deite-se no chdo, ali, perto da parede.

Elisa obedeceu, calculando que, agora sim, seria violentada.

Ele acariciou o corpo dela — que mais ainda se encolheu — e depois amarrou
as méos e os pés, pernas e bragos abertos deixando a corda folgada para que ela
pudesse dobrar os joelhos. Afastou-se, admirando a obra. Assim estendida, Elisa
estava exposta como ele queria que ela ficasse.

Medo. Elisa tinha certeza de que ndo escaparia com vida e tinha muitas
perguntas. Queria saber quem havia encomendado a sua morte, agora que sabia
que ia morrer. Tudo o que o louco dizia indicava ser aquele o seu destino.

Por que alguém desejava sua morte ¢ o que nio entendia, assim como nao
entendia os motivos daquele assassino Ihe contar coisas horriveis. Por mais louco
que fosse, por alguma razio ele estava fazendo aquilo.

Ao dar-se conta de sua impoténcia ¢ da inevitabilidade de sua morte,
estranhamente perdeu o medo. S6 ndo queria sentir dor.

Como consolo, pensou no pai ¢ em como estaria desesperado. Nao entendia o
motivo de tanta demora, por que ele ndo agia logo, pagando o resgate para livra-
la daquele suplicio?

— Mogo, o senhor ja falou com a minha familia? J4 pediu o resgate? Meu pai
fara qualquer coisa para me salvar, pode estar certo. Ele ¢ muito rico, dinheiro
ndo ¢ problema.

— Dinheiro nunca é problema no meu ramo, querida.

— Entdo, ja falou com ele?

— Falar com ele o qué?

— Sobre o resgate, o senhor me sequestrou pelo resgate, ndo é?



— De certa forma, de certa forma. Ndo exatamente como vocé esta
pensando, mas, sim, ha um resgate envolvido.

Elisa estava atonita. Entio seu pai ndo sabia o que tinha acontecido a ela! O
que, Deus, estava acontecendo?

— Agora cale a boca — disse 0 homem em tom rispido. — Nao diga nem
pergunte mais nada. No devido tempo vocé sabera de tudo.

Ele estava exultante. Se soubesse que poderia ter tanto prazer adicional, teria
feito aquilo antes. Dali em diante, incluiria no seu cardapio uma longa conversa
com os futuros alvos.



LXXXIII. TRIUNFAR OU MORRER
Cooper despertou com o cheiro de café. Olhou o relégio, eram sete horas.
Renée entrou no quarto carregando, numa bandeja, café preto, ovos fritos e suco
de laranja:

— Tome o seu café, rapaz Ja ¢ tarde e esta na hora de pegar o bandido. Fiz os
0v0s como vocé gosta.

Comendo o desjejum, observou Renée vestir-se para o trabalho. Ela era
mesmo demais! O desejo de largar tudo, arrumar um emprego, abandonar o
mundo sordido em que sua profissdo o colocava ressurgiu com intensidade. Podia
conseguir um trabalho qualquer, desde que dominasse seu génio explosivo e
entendesse a logica dos chefes. Ganhar um bom salario, casar com Renée, ter
filhos, levar uma vida normal, como milhdes de americanos faziam.

Renée beijou-o e saiu. Tinha um teste naquela tarde e estava muito excitada
com a possibilidade de conseguir o papel.

Nio, ele pensou, nunca teria uma vida normal. Nem Renée. A ndo ser que
fracassassem em suas ambigdes, que abrissem mao dos sonhos — o dele, de fazer
justi¢a, e o dela, de ser uma grande atriz.

Pessoas assim ndo conseguem viver como os outros. Pessoas assim triunfam
oumorrem.

Dirigindo o Buick verde pelas ruas movimentadas de Nova York, Cooper
rumou para o escritorio. Acordara com a sensacéo de ter perdido algum detalhe
do caso. Lera o depoimento de Martin Douglas na policia. Quando a moga fora
assassinada, ele estava num sitio, nos arredores de Boston. Chegou a Nova York
quatro ou cinco dias depois da descoberta do corpo de Lauren Lee, sem saber, ¢
foi diretamente a delegacia dar parte do desaparecimento dela.

Aquilo era estranho e, mesmo que o alibi de Martin tivesse sido confirmado
pela policia de Boston, alguma coisa na historia ndo se encaixava.

A pedido do capitdo Scott, a policia de Boston confirmou que Martin estava no
sitio, apos se informar com familiares e empregados. Disseram que Martin
ficara muito abalado com o sumigo de Lauren, pois era louco pela garota e
planejava se casar com ela. Martin ndo se conformava com o desaparecimento
da jovem.

Burt desistiu de ir para o escritorio, mudou o percurso e foi para o hotel onde
Martin estava hospedado. Odiava admitir, afinal, era o seu cliente, mas Martin
continuava sendo o unico suspeito de ter matado Lauren Lee. No caminho,
mudou de ideia novamente. Consultou o relogio e viu que eram oito ¢ meia e
tomou o rumo da Delegacia de Homicidios. Queria falar com o capitdo Scott a
s0s, sem a presenga de Peck.



Durante o percurso, avaliou o imperativo moral que teria de enfrentar caso
suas suspeitas se confirmassem. E isso parecia iminente, especialmente diante
das providéncias que pretendia tomar. Martin era o Unico com motivos para
assassinar Lauren Lee, esse era o fato concreto, até agora.

Conforme a policia apurara, Martin ndo se conformou com a fuga da garota.
Tipico bostoniano rico e mimado, a arrogancia ¢ a vaidade estavam incutidas
nele desde a infancia, havia sido uma crian¢a a quem tudo foi permitido e que
teve todos os desejos atendidos.

Ser abandonado pela noiva deve ter sido um golpe dificil de assimilar, e sua
personalidade, com certeza, estaria exigindo alguma reparagdo. Afinal de contas,
tinha sido humilhado perante a sociedade tradicional de Boston e devia ser alvo
de chacotas em toda a cidade.

Esse motivo era suficiente para que alguém como Martin Douglas cometesse
assassinato.

E ele, Cooper, como deveria se comportar diante da situagdo, caso Martin
fosse realmente o culpado? Era seu cliente, Martin o contratara para descobrir o
assassino. Devia prosseguir no caso? Abandona-lo? E os mil dolares que ainda
tinha a receber? Se descobrisse que Martin matou Lauren Lee, teria direito a
cles?

Ele ndo havia escolhido a carreira de detetive particular apenas para ganhar a
vida. Desde crianga, desenvolvera um forte senso de justica, espelhado no pai,
heroi da Segunda Guerra Mundial. Ao terminar o colégio, pensou em seguir o
curso de Direito, mas ndo tinha curriculo escolar para conseguir uma bolsa de
estudos nem dinheiro para pagar uma faculdade privada. Foi obrigado a trabalhar
cedo e ndo se ajustou como empregado. Nio tolerava patrdes, eram arrogantes,
insensiveis e incompetentes. Ser um detetive conciliava o seu interesse pela
justica com a atividade liberal: Cooper queria ser dono do proprio nariz. Estava
pagando um preco alto e justo, ndo se arrependia.

Quando estacionou o Buick diante da Delegacia, estava calmo e com o
conflito ético resolvido. Ele recordava as exatas palavras de Martin Douglas ao
contrata-lo: “Quero que descubra o assassino ou arderei na cadeira elétrica”. A
parte final da frase presumia uma alegagdo de inocéncia, mas a primeira parte
era clara e taxativa: estava sendo pago para descobrir quem era o assassino.

Subiu as escadas rumo ao gabinete do capitdo Scott, certo do que deveria
fazer.



LXXXIV. ACAMINHO DO FIM
Quando um novo cliente respondeu ao anuncio, mais de seis meses depois de
ter eliminado o namorado de Taiane, ele estava pronto para ouvir mais uma
histéria banal, uma repeti¢do de tantos e tantos motivos que levam as pessoas a
contrata-lo.

Porém, mesmo ele, que ndo vé sentido para a existéncia humana, ficou
impressionado com as palavras que foram ditas ao seu ouvido, pelo telefone
celular.

O homem tinha sessenta anos, era dono de uma grande industria e estava a
beira de um colapso mental. Ndo sabia mais o que fazer e planejava se matar.
Aquele anfincio no jornal era sua ultima esperanga.

Esperou que o homem parasse de ofegar, engasgar, respirar fundo e
esclareceu o significado do anincio. O outro deu um longo suspiro e, mais calmo,
comegou de novo, dizendo que, felizmente, era o que estava procurando.

O drama teve inicio hé anos, quando acordou de um sonho com uma ereg¢do
poderosa. Ele brincava com a filha mais nova, entio com dez anos de idade.
Depois comegou a acariciar-lhe os pés e logo, as pernas, enquanto ela ria e se
retorcia no sofa da sala onde estavam sentados.

Sossegou ao ver que fora s6 um sonho e atribuiu a excitagdo a outras razdes.
Ele ¢ a esposa tinham duas filhas e formavam uma boa familia, eram ricos e
estavam bem integrados na comunidade. Para resolver a ereg¢do, acordou a
esposa, se satisfez, e voltou a dormir.

Porém, a lembranga do sonho persistiu e, naquela noite, durante o jantar,
observou a menina. Nada sentiu de diferente.

Olhou para a mais velha, com quinze anos e o corpo ja formado. Procurou
dentro dele, procurou “com forga”, enfatizou, alguma atragdo fisica pelas filhas,
e o resultado foi nenhum.

Aliviado, tratou de ndo pensar mais no assunto. Notou que a filha mais nova,
quando saiu da mesa, estava descalga e precisava cortar as unhas dos pés.

Durante as semanas seguintes, nada aconteceu até que, noutra noite, o sonho
se repetiu, e ele acordou com tamanha excitagdo que se jogou, sem pensar,
sobre a esposa que dormia. Ela, desacostumada com tais arroubos, ndo resistiu e,
na manha seguinte, fez comentarios maliciosos a respeito.

Ele passou o dia assustado. Mal olhou para a filha durante o jantar e custou a
adormecer, com medo de sonhar novamente.

O sonho repetiu-se intercaladamente, ele despertava e investia sobre a esposa
até que ela, irritada, recusou o sexo ¢ pediu que ele a deixasse dormir. A solugido



foi masturbar-se no banheiro. Nao conseguia controlar a excitagdo e ndo queria
gerar desconfiangas na mulher.

Nas noites em que ndo sonhava com a filha, dormia tranquilo. Passaram os
meses, e ele ndo foi mais perturbado pelo sonho. Tinha jurado que, se sonhasse
novamente, iria consultar um psiquiatra.

Certa madrugada, despertou com urgente necessidade de urinar. Foi ao
banheiro e, ao passar pelo quarto da filha menor, entrou.

Na penumbra, viu uma parte da coxa e um pé para fora das cobertas e
enlouqueceu de tesdo. Transtornado, agarrando o pénis duro, louco pela menina,
ardeu de desejo e culpa, umido de um suor pegajoso e saturado. Correu de volta
ao banheiro e masturbou-se com fortes estocadas, ejaculando, tonto de gozo.

Se, por um lado, assustou-se com a reagéo, por outro, envaideceu-se: ha anos
ndo dava uma demonstra¢do de tamanha poténcia.

Daquela noite em diante, aquilo que acontecia em sonhos entrou no mundo
das fantasias conscientes, que aconteciam varias vezes ao dia, predominando
uma em que ele deitava sobre a menina adormecida, colocava o pénis entre as
coxas dela e se esfregava. Ela despertava e apertava o pau dele com as coxas.

Era tamanho o prazer que sentia, imaginando, que passou a evitar a filha, mal
Ihe dirigindo a palavra. A filha real era uma crianga sem graga, pré-pubere, com
aparelho nos dentes e nenhum apelo sexual.

O que era bom estava na cabega dele.
Esqueceu a promessa de consultar um psiquiatra.

Depois, para melhorar a ilusdo, voltou a entrar, sorrateiro, no quarto da filha,
durante as madrugadas. Observava a menina dormir: sempre havia algum
detalhe do corpo dela exposto, emergindo dos lengois. Bastava imaginar tocar-lhe
o pé e a perna, o pénis endurecia com o vigor de seus vinte, trinta anos.
Prolongava a0 maximo a situagdo, até correr ao banheiro e masturbar-se, como
um adolescente.

As exigéncias de seu desejo aumentaram: numa noite torturante, sua mao
esteve a milimetros dos dedinhos do pé da filha.

Foi se confessar, o que ndo fazia desde a inféncia.

Nao era praticante, mas via-se a cometer uma falha mortal ¢ sentiu
necessidade de falar com alguém. Sabia que o desejo era impuro, de que pecava
nos seus pensamentos. A confissdo aliviaria as tensdes, e uma rigorosa peniténcia
absolveria sua alma.

Ao entrar na igreja, cumpriu os rituais, benzeu-se, persignou-se, ungiu-se
com agua benta, fez uma oragdo a Nossa Senhora Aparecida, de quem sempre



fora informalmente devoto, e entrou no confessionario, tremendo.

Mal disse “Padre, eu pequei”’, desatou num choro convulsivo e, com frases
entrecortadas, contou o que estava acontecendo.

Revelar, em vozalta, o que sentia deu-lhe plena consciéncia do significado de
seu desejo pela filha.

O padre permaneceu em siléncio, enquanto ele falava e chorava. Depois,
benevolente, alertou seu confidente de que aquilo era muito, muito grave. Que a
perspectiva era horrivel, pois ele estava a ponto de praticar um dos mais terriveis
pecados, daqueles que Deus ndo costuma perdoar: abusar da propria filha.

— Sua salvagdo esta em Cristo, meu filho. Vocé deve voltar-se para Ele e para
a Igreja com todas as forgas. Ore, reze, implore. Quando vierem a sua mente os
impulsos malignos, reze uma ave-maria, um padre-nosso, corra para cd, a casa
de Deus, onde vocé sera sempre amparado.

—E se eu ndo conseguir, padre?

— Vocé vai conseguir, meu filho. Cristo ndo da as costas a quem Lhe pede
socorro. Se vocé tiver fé, Deus vai ajudé-lo.

Depois orou, pediu a Deus que olhasse pelo filho sofredor e perdoasse seus
pecados. E penitenciou 0 homem a — para fortalecer o arrependimento — rezar
cinco ave-marias e cinco padre-nossos por dia, durante um més. E, pelo menos
uma vez por semana, confessar-se.

Aessa ultima parte, ele nunca obedeceu.

Saiu da igreja confortado e, simultaneamente, apavorado. O conforto da
peniténcia nao abafou o terror de perceber quao grande era o drama, quao ténue
era o limite que o separava da loucura.

Estava apaixonado pela filha.

Tentou seguir os conselhos do padre. Mal pensava na filha e comegava: “Pai
nosso que estais no céu, santificado seja Vosso Nome...”, e, mal terminava a
oragdo, a filha voltava-lhe aos pensamentos. “Ave Maria, cheia de graca, bendita
sois vos...”. E assim, de oragdo em oragdo, percorreu os meses seguintes, com
varias recaidas entre uma prece e outra.

Manter as aparéncias dentro de casa foi um suplicio. Convivia como se nada
estivesse acontecendo, acompanhando os dramas adolescentes da filha mais
velha e relegando a mais nova ao segundo plano, como se ela ndo existisse.

Levou mais de um ano até ter coragem de tocar na filha, durante a
madrugada.

A garota percebeu a atitude do pai, em ignora-la. Com a intui¢do propria do
inicio da puberdade, mesmo sem saber o que o pai sentia, deu para agrada-lo,



sentar em seu colo sempre que podia, abragé-lo por tras durante as refeigdes.

Havia sempre algo a contar que ocupava boa parte da janta, coisas da escola
¢ das amigas... ¢ adorava tocar nele.

A sua maneira, sentia o constrangimento do pai, o modo como ele se
esquivava, a dureza dos bragos nos abragos, o rosto de lado no momento de um
beijo.

Ela crescia. Aos onze anos o corpo ja tinha formas, a cintura estreita, as
ancas mais largas, as pernas engrossando, um leve, minimo, quase invisivel
aumentar dos mamilos.

O pai resistiu o que pdde, até que abandonou as preces e perdeu o pudor
interno. Se o que sentia pela filha era aquilo, que assim fosse, custasse o que
custasse — ele ia pagar o prego.

Numa noite, segurando o pénis enrijecido, sentou na cama da menina e
passou a méo pelos cabelos dela. Ela abriu os olhos e sorriu, como se esperasse
por aquilo. Deixou-se acariciar. Ele passou suavemente os dedos pela nuca, e ela
se virou de lado, oferecendo-lhe as costas, que ele massageou até o limite da
cintura, sentindo o comec¢o das nadegas, enquanto se masturbava ali mesmo, até
correr para gozar no banheiro, evitando sujar o tapete do quarto com o sémen.

Voltou para a cama e caiu num sono pesado e profundo. No dia seguinte,
sentiu-se bem, aliviado e euférico como ha muito ndo experimentava.

O tormento desapareceu, e, noite apds noite, 0 encontro noturno se repetiu,
terminando com a ejaculagdo final no vaso da privada, seguindo-se o sono
tranquilizado pela mais suprema paz

A menina manteve as visitas do pai em segredo, um segredo so deles, e a vida
familiar seguiu normalmente. As questdes domésticas continuaram sendo
resolvidas, ¢ ele se manteve como o pai de duas filhas, apoiando a mae nas
restrigdes, limites e educagdo, vida escolar, amizades, horarios, disciplina.

Ele resistiu como um guerreiro ao impeto de ir além do limite das costas da
filha. Depois de algum tempo visitando-a todas as noites, muniu-se de estoica
coragem e conseguiu o almejado controle.

Trés meses sem ir ao quarto da filha nem ter pensamentos pecaminosos com
cla. Agradeceu a Deus pela ajuda recebida, por Ele ter atendido as preces que
voltara a rogar, por té-lo livrado da aterradora tentagdo.

Durante dois anos, nada aconteceu entre eles. A menina, com quatorze anos,
exibia um corpo apetitoso sob o rosto juvenil. Tinha a voz especialmente suave.



LXXXV.PAS DE DEUX

— O que ele ndo sabia ¢ que vocé, meu bem, nunca se conformou com o fim
das idas dele ao seu quarto. Vocé adorava as visitas noturnas de seu pai. Quando
ele esfregava suas costas, vocé tinha sensagdes incriveis e sabia, mesmo sem
ver, que ele se masturbava. Quantas vezes vocé quis se virar e segurar o pau dele
entre suas mios, beija-lo, enfid-lo na sua boca, passa-lo por todo o seu corpo,
entre as pernas, nas nadegas? Como ele poderia saber que, ao sair correndo para
ejacular no banheiro, vocé permanecia acordada, se masturbando? E que,
acreditando que aquilo era pecado, vocé temia os castigos que a ira divina
descarregaria em cima de vocé? Mas, na noite seguinte, la estava vocé deitada,
contando os minutos até ouvir a porta do quarto abrindo. Ndo, meu bem, vocé
nunca aceitou que seu pai ndo quisesse mais vocé e, noite apds noite, esperou por
ele, masturbou-se, gemeu e chorou baixinho até adormecer, exausta e frustrada.
Quantas vezes vocé procurou nele um olhar, uma palavra, um gesto que
revelasse alguma coisa, que desse um indicio, uma explicagdo para o que estava
acontecendo? Por que ele ndo ia mais ao seu quarto, por que ele ndo queria mais
brincar? Ao mesmo tempo, vocé sentia seu corpo se desenvolver, seus seios
tomando forma, suas coxas engrossando, seus pelos nascendo, sua boceta
umedecendo por qualquer coisa, em constante ¢ exasperante excitagdo. Vocé ja
ndo chegava perto de seu pai, ndo sentava mais no colo dele, evitava o contato
fisico, por medo de ndo se controlar. Apesar de assediada por colegas, vocé nido
ficava com nenhum. Nem mesmo um beijo vocé permitia, porque na sua
cabega s existia a figura do seu pai e todo o prazer que esperava dele. Foi
naquele domingo de tarde que vocé, deshortse camiseta curta, deitou no sofa e
colocou os pés sobre as pernas dele, que assistia a televisdo. Ele ficou hirto, e
vocé cutucou a barriga dele, disse que estava com dor nos pés e pediu uma
massagem.

A expressdo de horror no rosto de Elisa divertiu 0 homem. Aos poucos ela se
dava conta do que realmente estava acontecendo, a verdadeira razio de ela estar
ali.

A compreensdo insidiosa que se instalava na sua mente gerou um terror
absoluto. Nao, aquilo que ela estava pensando ndo podia ser verdade. O homem
estava querendo assustd-la ainda mais, afinal, ele era louco, ndo, nunca — aquela
ideia era absurda.



LXXXVI. MAE FELIZ

Ele olhou para ela e viu o rostinho inocente da filha. Desceu o olhar pelo
corpo, passou pelos seios redondos, a barriga e 0 umbigo a mostra, as coxas bem
desenhadas e, com o cuidado de quem vai tocar numa preciosidade que se
quebra ao minimo contato, tocou os pés dela e comegou a alisa-los.

Dedo por dedo, na planta e no dorso de cada um, ele acariciava os pés da
menina que amolecia o corpo, acelerava a respiragdo e abria as pernas
sensualmente, oferecendo-lhe as coxas e o ventre, que erguia e baixava.

Ela tinha um olhar febril.

Quando a maie entrou na sala, trazendo pipocas quentinhas, viu a inocente
cena de um pai carinhoso massageando os pés da filha adolescente, ambos diante
da televisdo. Sorriu satisfeita com aquele raro momento de intimidade familiar,
descomprometido e leve.

Gragas ao ardil, a garota refizera a conexdo com o pai. As consequéncias,
dali em diante, foram incontrolaveis.

Com cruel esperteza, ela pediu @ mae que buscasse uma tesourinha para o pai
cortar as unhas de seus pés, consolidando a inocéncia do momento.



LXXXVIL. REVELACAO

— Sim, meu bem, seu pai ¢ 0 meu cliente, ¢ vocé ¢ a minha missdo. Vocé ¢ a
paixdo que ele quer exterminar, proibida, pecaminosa. Nao acredita? Acha que o
seu poder sobre papai ¢ ilimitado? Enganou-se, meu anjo. Vocé foi além do que
ele podia tolerar. Mal ou bem, ele conseguiu conviver com as torridas
madrugadas no seu quarto, beijando o seu corpo de alto a baixo, dedilhando e
lambendo sua vagina, deixando-se masturbar por suas maos cada vez mais
experientes. Ele conseguiu sobreviver, depois que vocé passou um creme no pau
dele e colocou-o na entrada de seu anus. Imovel, ele permitiu que vocé,
movimentando o ventre para cima e para baixo, introduzisse, até ser totalmente
penetrada. Ele tolerou quando vocé, com exasperante lentiddo, rebolou e moveu-
se em vai e vem, para deixar somente a ponta da cabega 1a dentro e, num subito
arquejo, introduz-lo totalmente e com forga, exigindo dele o movimento
contrario. Ele vociferou ao comer seu cu com furia, abrindo suas nadegas,
sentindo vocé aprisiona-lo 14 dentro, ele teve vontade de sufocar, de estrangular
vocé, ele ia e vinha, sentindo sua bunda na barriga, apertando seus seios com
forga, passando as méaos nas suas costas, beijando sua nuca, sua boca, ele se
acabou dentro e sentiu seu estremecimento convulsivo, o gozo de vocé ao ser
inundada. Inacreditavel que sua mée e sua irma nao tenham ouvido os gemidos
daquela noite. Ele tolerou deixar-se murchar até que vocé, numa leve contragao,
o expulsou, virou-se de barriga para cima, esticando-se com satisfeita lascivia.
Sentado na cama, ele olhou para vocé, a filhinha dele, que ele tinha acabado de
enrabar, estendida, nua e linda, a mais formosa das princesas, a mais vulgar das
putas. Ele tolerou, na manha seguinte, o seu cdndido olhar durante o café, a
irritagdo matinal da filha mais velha e o habitual bom humor de sua mae. Porém,
vocé queria mais, queria a coisa completa. E passou a pedir que ele a deflorasse,
vocé queria ser desvirginada por ele, queria senti-lo de verdade, dentro de vocé.
Queria que ele transformasse vocé numa mulher.



LXXXVIIL FALANDO SERIO
— Bom dia, capitio — disse Burt, entrando no gabinete.
— Bom dia, garoto. Como esta vocé?

— Muito bem, especialmente porque tenho certeza que o senhor sabe que
estou trabalhando no caso Lauren Lee.

— Esta?— O sorriso do capitdo mostrava tudo.

— O senhor mandou Peck me indicar ao Martin. Quero saber por qué. — Ora,
porque vocé é bom e pode nos ajudar...

— Nao brinque comigo, capitdo. Gosto muito do senhor para isso. Me diga a
verdadeira razio.

— Ok, garoto — suspirou Scott —, a razio ¢ simples: estou de maos atadas.
Preciso alguém neutro para agir de forma, digamos... informal, sem as
limitagdes oficiais, entende?

—Nio. Pode explicar?

O olhar e o tom de voz do capitdo Scott mudaram. De suaves e divertidos
tornaram-se duros e sérios:

— Nao tenho davidas de que Martin Douglas matou Lauren Lee Tay lor, Burt.
Porém, ndo posso ir além de minha jurisdigdo, a ndo ser que chame os federais
e, se ha algo que eu ndo quero no momento, ¢ ter os rapazes do FBI xereteando
por aqui, compreendeu? Infelizmente, ndo posso mandar meus rapazes a Boston,
ndo posso investigar o alibi de Martin, ndo posso entrar escondido na casa dele e
dos pais dele para vasculhar tudo, ndo posso dar um arroto fora dos limites de
Nova York que o mundo desaba sobre minha cabega, e meu rabo vai arder no
inferno. Isso é ruim. Acredite, rapaz que ndo tenho vocagdo para idiota e ndo
quero que coisas ruins acontegam comigo, vocé estd entendendo? Esta? Otimo,
garoto, porque vocé vai fazer para mim tudo isso, tudo o que eu nido posso fazer,
esta claro?

— Até agora s esta claro que vocé induziu Martin Douglas a me contratar
para provar que ele ¢ o assassino. E ele, que ¢ um idiota, um imbecil capaz de
imaginar o jeito de lacrar por dentro o quarto onde cometeu o crime, caiu na sua
esparrela. Por favor, capitdo, o senhor é mais esperto do que isso.

Scott ignorou o tom irdnico de Burt:

— Acredite ou ndo, pouco me importa. O fato é que ele contratou vocé, certo?
E esta pagando muito bem, pelo que sei. Entio trate de agir, ponha-se em
movimento, justifique os honorarios que esta ganhando.

—E se eurecusar?



— Ja separei a pagina de anuncios de emprego para vocé, garoto. Recuse e
nunca mais sera detetive particular.

Cooper deu uma gargalhada, alta. Quando parou de rir, olhou nos olhos de
Scott e disse:

— Certo, capitio. Podemos parar com o joguinho. Por que o senhor acha que
vim aqui?

— Ponha-se para fora de meu gabinete, espertinho — ordenou Scott sem
esconder o sorriso. — Podia ter poupado meu tempo com seu teatro barato.
Quando Burt ia fechar a porta, Scott disse:

— Se alguém souber desta conversa, prometo que ¢ o seu lombo que vai
sangrar, entendeu bem?

Burt havia entendido muito bem. Tinha ido justamente informar ao capitdo
Scott que estava disposto a viajar quatro ou cinco horas de trem até Boston City ¢
outras tantas de volta para Nova York.

Antes de ir para a Gare Central pegar o trem, Cooper foi novamente ao
apartamento onde o crime aconteceu. Saudou o seu ja conhecido policial e
esclareceu uma interrogagdo que ficara em sua cabeg¢a quando, naquela mesma
manha, dirigia o Buick verde rumo ao escritorio.



LXXXIX. ENFIM, SOS

— O cérebro humano tem um defeito fundamental, um erro de concepgao: a
impossibilidade de aprender com a experiéncia alheia. As coisas importantes da
vida a gente s6 compreende com a propria experiéncia, pode acreditar em mim.
Se ndo fosse isso, talvez vocé ndo estivesse aqui, talvez eu ndo estivesse aqui.
Devido a essa falha, o ser humano piora a cada minuto que passa, quanto mais
ele compreende coisas, mais ele se impregna de ruindade. Vocé ainda ¢ um lindo
animalzinho selvagem, reagindo aos seus instintos com pureza e candura. Mais
uns dois ou trés anos e esses atributos estardo soterrados pela carga de
compreensdo e entendimento que desabara sobre vocé, substituindo pureza e
candura por malicia e maldade. O que vocé faz hoje, com alegria, sera sordido
em pouco tempo, pecado mortal logo a seguir, trauma definitivo que corroera
seus caminhos e impord torturas mentais que vocé ndo pediu para fter,
depressdes, vicios e degradagéo.

Elisa mal ouvia as palavras do homem. Ndo conseguia acreditar que seu pai
quisesse a sua morte. Logo ele, a quem ela dedicava sua vida, a quem ela amava
tanto. Logo ele que tivera tanto prazer e alegria com ela. E as palavras que ele
dizia? Como era bom, como era gostoso, quanta felicidade ele sentia, onde
estavam aquelas palavras? Por que ele queria que ela morresse, por que nido
disse que ndo queria mais, por que ele queria a morte dela?

O homem continuava:

— A humanidade teria sentido se féssemos instintivos, usando a razio a servigo
dos instintos e ndo contra eles. Viveriamos apenas para viver. Ndo estariamos
neste quarto fechado de onde sairei daqui a pouco, deixando-o trancado por
dentro. A razio humana é paradoxal, odiando conseguir aquilo que quer ou quis.
Nunca basta, jamais ¢ suficiente, sempre h4 alguma coisa faltando, uma
exigéncia a mais, cada vez mais, sempre mais. Nem mesmo eu escapo de
querer mais e, por isso, transformei vocé em minha ouvinte: para me exibir,
ostentar meus trunfos. Vocé ¢ um momento de gloria, meu bem, efémero, ¢
verdade, mas qual ndo é?

O corpo de Elisa sacudia-se, devido ao choro. Estava horrivel, transfigurada,
€ 0 corpo exposto, em espasmos, perdera a beleza.

Carne inutil, balangando.

Ele passou a méo no rosto da jovem, secando as lagrimas, depois nos seios,
na barriga e na boceta, que dedilhou, vendo com satisfagdo que ela dobrou os
joelhos.

Ela continuava aos solugos, e de sua boca saia apenas “por qué? Por qué?”’.

— Quando seu pai disse que ndo ia deflorar vocé, que aquilo ndo, que aquilo



era ir além de qualquer limite, vocé ficou furiosa e mudou de atitude. Ele ia ao
seu quarto, vocé fingia dormir e, ao toca-la, vocé mandava que ele fosse dormir
com a mulher dele, “pois com ela ele ndo se importava de fazer tudo”. As vezes
vocé permitia algumas caricias apenas para deixa-lo excitado. Logo endurecia a
voz e mandava que ele fosse para o lado da mulherzinha dele. Passou a maltratar
a mae, reclamar de tudo e criticar a familia. Tinha ataques de raiva e ameagava
sair de casa, mal tocava na comida e se trancava no quarto, batendo as portas
com forga. Imagine a tortura de seu pai, ouvindo as queixas de sua mée e
fingindo compartilhar as preocupagdes dela, sabendo que vocé visava ele. Fugia
do tema como o condenado da forca e atribuia seu comportamento a idade,
acaso ela tinha esquecido que com a filha mais velha tinha sido a mesma coisa?
Porém, ele sabia que ndo tinha sido a mesma coisa. Quando devia estar na
escola, vocé se recusava a sair de casa. Aparecia na empresa, entrava na sala
dele chorando, pedindo desculpas. Ou entdo, furiosa, exigia que ele a levasse
para algum lugar onde pudessem ficar juntos. Ndo foram poucos os escéndalos
que ele teve de acobertar diante dos funcionarios. Vocé mostrou ao seu pai que o
inferno existe, esta lembrada? De repente, vocé mudou. Do dia para a noite,
voltou a ser a mesma de antes, sorridente, alegre, a menina com quem a familia
estava acostumada. A casa voltou ao normal, e sua mée, aliviada, comentou que
seu pai tinha razio, era mesmo uma fase que, gragas a Deus, tinha passado. As
visitas noturnas recomegaram, e vocé aproveitou cada minuto de cada uma.
Com aquele tipo de tormento seu pai estava acostumado. Ha muito ele desistira
de lutar contra a paixdo, assumiu e aceitou para si a condi¢do de abusador da
filha, tratou de levar a vida com o que lhe sobrava de normalidade. Até o
momento da viagem de sua mée e sua irma para emagrecer num spa. Sete dias
com a casa apenas para vocés. Sete noites sem segredos nem cuidados, ninguém
para flagrar vocés, nenhum grito ou gemido para abafar. Enfim sés, vocé pensou
com alegria.



XC. INTERVALO NO TREM
A viagem de trem ndo era ruim. Havia conforto, um bom restaurante-bar
onde Cooper pode tomar todos oshourbonsque desejou, e a mudanga de cenario,
que ajudava a relaxar, a por os pensamentos em ordem.
Cooper sentiu que a sensagdo de urgéncia desaparecia. Ndo havia nada que
pudesse fazer dentro daquele trem. E nada que estivesse obrigado a fazer.
Deixou-se embalar pelo balango suave, pensou em Renée, pensou no futuro.

Renée fora uma descoberta. Quando ela veio atendé-lo numa lanchonete, cle
viu uma garota pequena, sorridente e confiante.

Cooper se dava bem com mulheres, gragas a seu tipo atlético e seu aspecto
bonito. Impressionado com a beleza juvenil de Renée, ele hesitou e balbuciou,
pedindo um copo de agua. Observou a moga indo buscar o pedido, o corpo
parecia benfeito sob o avental largo. Pegou o cardapio e escolheu um
hamburguer e café, pedido que fez quando ela voltou, trazendo agua.

Ela carregava um cracha com o nome, e ele perguntou:

— Vocé ¢ nova aqui, Renée? Nunca...

— Comecei esta semana. Foi o melhor que consegui ¢ pelo menos paga o
aluguel.

— Vocé mora sozinha?

— Acho que isso ndo ¢ da sua conta — disse, com um meneio de cabega,
afastando-se.

“Droga”, pensou Cooper, “eu ndo podia comegar de maneira pior.” Quando
ela voltou com o hamburguer e o café, ele falou:

— Desculpe se fui atrevido, sinceramente, eu s6 queria puxar assunto.

— Se vocé quer puxar assunto — sorriu a jovem —, venha me buscar as seis da
tarde...

— Pode apostar — sorriu Cooper, terminando o sanduiche, o café, deixando o
valor da conta e uma boa gorjeta sobre a mesa.

Para ele, a tarde custou a passar. Para ela também.

Durante o namoro, descobriram um amor crescente, ¢ Cooper ndo tinha
nenhuma duvida. Renée seria sua esposa tdo logo ele pudesse sustentar uma
familia.

O que o levava a questdo do futuro que, no momento, parecia inexistente. A
vida de detetive particular era incerta, e a concorréncia, enorme.

Cooper ainda ndo tivera o “grande caso”, cuja repercussao pudesse



catapultar a carreira. Por enquanto, conseguira pequenos servigos, corriqueiros e
de pouco interesse piblico, que mal pagavam as despesas. E as apostas nos
cavalos.

O atual caso, se conseguisse resolvé-lo, teria, sim, ampla divulgagdo, e seu
nome seria varias vezes mencionado nos jornais. Talvez fosse o incentivo que
precisava para tornar-se um nome conhecido na sociedade nova-iorquina, o que
Ihe renderia clientes importantes, honorarios vultuosos e estabilidade financeira
para casar-se com Renée e ter filhos.

Perdido em pensamentos, mal viu o tempo passar, ¢ a parada do trem, na
gare de Boston, o trouxe de volta ao presente.

Tomou um taxi e deu o endere¢o do apartamento de Martin Douglas, rezando
para encontrar o que estava procurando. E também para ndo encontrar.



XCI. UM MESMO PECADO

— Nio estou preocupado com os seus sentimentos. Ndo mesmo. Vocé ¢ o meu
publico, querida, o melhor piblico que pode existir para mim, porque tudo o que
vocé esta ouvindo morrera aqui, neste quarto fechado. Devo isso a vocé, pois até
hoje eu ndo sabia como ¢ bom contar as coisas que fago. O caso entre vocé e seu
pai ndo ¢ melhor ou pior do que outros que me surgiram. Depois de conhecer a
real natureza humana, nada mais me surpreende e acho que nada mais me
surpreenderd. Outra vez a Biblia mostra que ndo ha nenhuma originalidade nas
perversdes humanas. Vocé ja ouviu falar em Lot? E claro que nio. Por que vocé
saberia quem foi ele? Pois bem, quando Jeova decidiu destruir Sodoma e
Gomorra, tanta iniquidade encontrou naquelas cidades — Ele poderia ter evitado
com um piscar de olhos, se quisesse —, que prometeu ao patriarca Abrado salvar
os justos que la morassem. Depois de muita procura, Lot, irmdo de Abrado, foi o
unico justo digno de salvagdo. Jeova, do alto de Seu bom coragdo, ordenou a Lot
que abandonasse imediatamente a cidade com sua mulher e suas filhas,
advertindo que ninguém olhasse para tras. Assim fez Lot e escapou da destruicdo
de Sodoma. A esposa dele, ouvindo a explosdo, olhou para tras e imediatamente
se transformou em uma estitua de sal. Entendeu? A coitada desobedeceu a
ordem do Todo-Poderoso e olhou para tras. Resultado? Virou sal, uma estatua de
sal! Coisa digna de um Deus infinitamente bondoso, hein? Nos dias seguintes, Lot
e suas duas filhas acamparam no deserto, ¢ as meninas ficaram muito
preocupadas: quem geraria filhos nelas para que a casa de Lot ndo se perdesse
na poeira dos tempos? Estavam isoladas, ndo havia homens nas redondezas, e as
garotas resolveram transar com o pai, o velho Lot, engravidar dele e povoar a
Terra com sua prole. Temendo que ele ndo quisesse, ndo tiveram davidas:
embebedaram o pai por duas noites seguidas, foderam com ele, uma em cada
noite, e engravidaram. Da prole surgiram tribos. Seja qual for o tamanho do
porre, um pai s6 come as filhas se quiser, ¢ ou ndo ¢? O unico justo que Deus
encontrou em Sodoma e Gomorra comeu as duas filhas... O que vocé e seu pai
fizeram, minha querida, ja era feito desde os tempos imemoriais. Mas religides
mudam conforme o passar do tempo. O que antes era divino, de repente, vira
pecado, o que antes podia, hoje ndo pode, o que antes era bonito, agora ¢ feio. E
comum pais e filhas serem amantes, mais do que se sabe; afinal, a moral
religiosa impera e, para o grande publico, os pecados sio menos pecados se
ninguém souber deles. Como a fungdo religiosa do sexo ¢ exclusiva para a
procriagdo, o pecado mortal consiste em ndo gerar um filho da foda, entende?
Foder por foder, anima o diabo e seus demaonios, que espalham suas tentagdes
para acumular almas nas trevas. Pense nisso, meu bem: se vocé ndo procriar,
foder comigo ou foder com seu pai é exatamente 0 mesmo pecado.



XCII. FACA O Q UE EU DIGO

— Uma das minhas missoes foi eliminar uma freira. Quem me contratou foi o
bispo. Descobri que era ele seguindo a freira num domingo de manha, quando
ela chegou a catedral para a missa. Entrou numa porta lateral que abri, de
mansinho, e vi a freirinha apoiada na mesa, a bunda, branca como a neve,
aparecendo, enquanto o bispo, com a batina erguida, mandava ver, sem sinal de
remorso. Mais tarde, professando ele mesmo a missa, concitava os fi¢is a uma
vida de virtude e castidade, por ser aquela a vontade de Deus. E eu ouvindo o
safado falar. Foi simples eliminar a freira cujos caminhos eram poucos: do
mosteiro a catedral, ida e volta. Estaria o bispo arrependido por contrariar um dos
mais sagrados votos da Igreja? Estaria temeroso de confessar-se na extrema-
ungdo e ndo receber absolvigdo? Estava a freirinha fazendo ameagas ou exigindo
coisas inexigiveis? Nada disso, minha querida, nada disso. O sacerdote estava de
caso novo com uma paroquiana, uma garota linda e rosada, recém-chegada do
interior e que falava com sotaque alemdo. A freira tinha flagrado um olhar
aceso, um beijo de mdo mais demorado e alguns sorrisos cumplices trocados
entre o bispo e a paroquiana, no beija-mao de final de missa, na porta da igreja.
O sacerdote ndo queria escandalos e, ademais, havia enjoado da freirinha, agora
que a carne fresca pousara em seu confessiondrio. D4 para condenar o homem?
Da para condenar a freira? Ou a nova paroquiana? Para uma garota do interior
deve ser glorioso ser amante do bispo. Para uma freirinha inocente, dar para o
bispo deve representar a comunhdo celestial. E o bispo, além de usufruir as
delicias da carne, sempre poderia se justificar perante o Criador, alegando um
aprendizado para melhor transmitir os ensinamentos sagrados sobre virtude e
castidade. Percebe como sdo as pessoas? E como o que eu fago ¢ importante?
Num tGnico movimento resolvi trés problemas e permiti que os beneficios
individuais e coletivos fossem mantidos. Imagine se a freira saisse do controle e
botasse a boca no mundo? Como ficaria a nova paroquiana, privada de sua
honraria suprema? E o bispo, desmoralizado por quebrar o voto de abstinéncia? E
a coletividade, que perderia sua confianga e teria sua fé arranhada?



XCIII. ENFIM, MULHER

— Na primeira noite em que ficaram sozinhos, vocé puxou seu pai pela mao,
em dire¢do ao quarto de casal. Vocé sonhava com aquele momento, jogar seu
paina cama dele, despir-se e fazer tudo com ele. Praticamente arrancou-lhe as
roupas, comegando a chupé-lo. Ele sabia o que ia acontecer e ndo tinha forgas
nem vontade de impedir. Deixou vocé trabalhar, abusar dele, usufruir o seu
momento supremo e permitiu que vocé montasse, largando o peso do seu corpo
até romper-se o himen, penetrando vocé até o fundo, finalmente feita mulher. A
dor inicial cedeu, e vocé enlouqueceu de prazer. Seu pai era seu homem, e vocé,
a mulher dele. Nao preciso descrever mais, ndo ¢ mesmo? Vocé sabe muito bem
o que fizeram naquela noite memoravel. Ao acordar na manha seguinte, seu pai
levantou. Vocé dormia de barriga para cima, as pernas abertas, os seios subindo e
descendo no ritmo de sua respiragdo suave. Ele foi acometido, naquele
momento. Sentiu uma convulsio interna, um enjoo brutal, uma ansia
devastadora, a realidade de vocés dois desabou como lava, e ele jorrou golfadas
de vomito na 4gua turva do vaso sanitario, solugando, chorando arquejos
dolorosos que faziam arder o estbmago e o corpo, como se sua pele estivesse
numa geladeira e suas entranhas, numa fogueira. Sob a 4gua do chuveiro,
naquela manha, ele concluiu que um de vocés tinha de morrer. Quando ele quis
usar um preservativo, vocé teve um chilique, lembra? Para ndo se arriscar,
forgava vocé para baixo dele e, enquanto o prendia com suas pernas e maos, ele
se deixava embalar e, num arranco final escapava, inundando seu corpo com a
porra com que vocé esfregava os seios, o pescogo e o rosto. Cada manha
seguinte era a mesma torturante nausea, o tenebroso problema, ou ele se matava
ou matava vocé. E cada noite seguinte era precedida da excitagdo, do desejo
voraz, vocés treparam na mesa, no chio, no banheiro, dificil saber qual dos dois
era mais ardente, mais impaciente, mais carnivoro. Os seus dias eram
maravilhosos. Vocé vivia nas nuvens, tinha seu pai so para vocé, e ele lhe
proporcionava o sublime prazer que, la no fundo, as mulheres querem
experimentar. Quando a semana terminou, e sua mée e irma voltaram para casa,
encontraram uma pessoa desfeita. O rosto do seu pai estava encovado e fundas
olheiras enegreciam seus olhos. Quanto a vocé, mal sua mae pos os pés dentro de
casa, teve um ataque de raiva, como se ela fosse uma invasora, um corpo
estranho a tomar conta de dominios exclusivamente seus. Vocé sabia que as
torridas noitadas haviam terminado, e a ideia de abrir mdo do que havia
conquistado ndo a agradava. Tanto vocé insistiu, tanto vocé perturbou, tanto vocé
ameagou que seu pai, finalmente, levou vocé a um motel. Foi barrado e
ameagado, porque o porteiro percebeu seu rosto infantil, chamou seu pai de
tarado e ameagou chamar a policia. Livido, ele fugiu, dirigindo como um louco
enquanto vocé resmungava, irritadissima. Fez seu pai estacionar diante de uma
farmécia ¢ comprou material de maquiagem. Pintou-se com exagero, como




uma prostituta de rua, e ordenou que fossem a outro motel. Seu pai ndo tinha
mais vontade propria e obedeceu. Nédo tiveram qualquer problema, entraram
num apartamento de luxo e terminaram a tarde bebendo champanhe dentro de
uma banheira de hidromassagem. Nao havia sossego, ndo havia paz. Ou ele
estava envolvido na tormenta de sua paixdo ou estava desesperado, incapaz de se
matar, incapaz de matar vocé, incapaz de fugir, simplesmente incapaz. Sua méie
j4 havia notado as diferengas no comportamento dele, e o ambiente em casa
tornara-se tenso. Ela suspeitava que seu pai tinha outra mulher, porém nao lhe
ocorreu que a outra era vocé, a filha mais moga deles. Ou, se ocorreu, ndo se
atreveu a dar forma ao pensamento. E vocé ndo facilitava. Sempre que podia,
langava um contra o outro com frases e insinuagdes venenosas. Foi num domingo
de manhd que seu pai leu o meu antncio no jornal. Lembra que eu tinha outro
motivo para contar tudo isso? Vou revela-lo agora, caso ainda ndo tenha
descoberto. Ja lhe dei todos os indicios. Ndo sabe? Nao mesmo? Pense um pouco
antes de responder. Ndo? OK. E para esclarecer vocé, mostrar que nio perdera
grande coisa, que ¢ mais saudavel que vocé morra agora do que continue
vivendo o aterrorizador fracasso que o resto de sua existéncia lhe reserva. O que
aconteceu entre vocé e seu pai ¢ irremediavel e levara vocé a loucura definitiva,
condenada a passar o resto dos seus dias em uma clinica psiquiatrica. Ndo me
queira mal, querida, pense em mim como um... bem, como um amigo que vai
livrar vocé de horriveis sofrimentos futuros.

Elisa mal respirava. Nunca lhe passara pela cabega que seu pai ndo estivesse
feliz com ela. Acreditava firmemente no amor dos dois e achava que ele sofria
por causa da mae, a quem nao queria abandonar.

Eles eram tdo perfeitos, tdo intimos e naturais, nascidos um para o outro, ela
tinha certeza disso. E agora aquele louco... Ele sabia de tudo, é claro que o pai
havia contado... era verdade mesmo... o pai queria que ela morresse... Elisa
contorceu-se no chido, sentindo uma dor forte em suas entranhas, dor de mulher
traida, de mulher enganada, dor que s6 desaparece com a morte.

— Por favor, mogo, me mate de uma vez acabe logo com isso. Nao quero
mais viver, nunca pensei que meu pai me odiasse tanto...

— Calma, querida, ainda ndo terminei. Se lhe serve de consolo, seu pai ndo
odeia vocé, muito pelo contrario. Mas ndo ha perddo que perdoe a culpa que ele
sente ¢ que, se vocé ndo sabe, ja estd instalada em sua cabecinha. E uma culpa
da qual vocé ndo tem culpa, nunca entendera e... nunca se perdoara. Acredite no
que estou dizendo, meu bem, o seu caminho ndo tem volta, e o destino do seu pai
sera, com toda a certeza, pior do que o seu. Vocé, como toda a gente, ¢ produto
do conjunto de ideias e de regras distorcidas que forma a humanidade e, ao
mesmo tempo, uma vitima das divinas concepgdes humanas. Daqui a pouco, e
gragas a mim, vocé serd liberada do sofrimento para sempre. O pobre coitado do



seu pai carregara, além de outras, a culpa de ter ordenado a morte da filha, ndo
vai resistir muito tempo, posso apostar. Tudo o que se diz ou se pensa do inferno é
pouco perto do que ele tem pela frente. Quanto a mim, contar minha histéria a
vocé prolongou o meu prazer, deu mais crédito ao meu saldo, pois eu também
merego, sendo tdo competente em meu trabalho.



XCIV. NACENADO CRIME
Na manha seguinte, Burt Cooper desembarcou do trem, caminhou pela
plataforma, subiu as escadas da Gare Central de Nova York e foi diretamente
para o escritorio.

Fez a barba, trocou a camisa ¢ deu dois telefonemas, abengoando a
companhia telefonica por ainda ndo ter cortado a linha. Nao podia esquecer de,
ainda hoje, pagar a conta.

Cumprimentou o policial que guardava a entrada do apartamento ¢ esperou.
Alguns minutos depois, Martin Douglas apareceu, com ar preocupado.

— Como vai, Cooper, o que tem para mim?

— Ja vou lhe mostrar, Douglas. Estou esperando outras pessoas, aguarde um
pouco.

— Que outras pessoas? Afinal de contas, vocé descobriu o assassino? E para
isso que estou lhe pagando.

— Néo se preocupe, seu dinheiro foi bem empregado. Apenas mais alguns
minutos e tudo estara esclarecido.

—Nio vou ficar parado aqui, Cooper.

Martin fez mengdo de retirar-se, mas o policial, devidamente orientado por
Cooper, impediu o movimento.

— Por favor, senhor, faga o que o senhor Cooper esta pedindo — colocando-se
ostensivamente diante de Martin.

—Mas o qué...?

Antes de concluir a reclamagdo, Martin percebeu a chegada do capitio Scott,
do inspetor Pecke mais quatro policiais fardados.

Burt Cooper abriu o fecho da sacola de nailon que carregava, tirou la de
dentro um objeto e mostrou de que forma Martin Douglas, depois de assassinar
Lauren Lee Taylor, trancara o quarto por dentro. Ele encontrara o objeto
escondido no fundo do armario de roupas de Martin, embrulhado em uma
camisa velha, misturada com vérios outros objetos. Descobriu também que, nos
dias que antecederam o crime, os empregados ¢ os familiares sabiam apenas
que ele estava no sitio, porém ndo o tinham visto nem falado com ele.

Foi muito facil para Martin Douglas pegar um trem pela manha, matar
Lauren Lee e voltar para Boston no trem da tarde sem que ninguém ficasse
sabendo da viagem.



XCV.AMAGIADAFE

— Esta vendo isto aqui, meu bem? E um grande ima, e com ele se tranca um
quarto por dentro. Nédo ¢ dificil, depois que se pega o jeito, ¢ eu treinei bastante.
Com ele fago as trancas se fecharem e giro a chave na fechadura com a maior
facilidade. E por isso que a magica faz tanto sucesso. As pessoas querem
acreditar no impossivel, e os magicos aproveitam-se desse desejo. Pessoas
flutuando no ar, serradas ao meio, entrando numa caixa e aparecendo do outro
lado do palco e todo cabedal de truques, que hipnotizam plateias no mundo, sdo
apenas truques. E quando se revelam, decepcionam pela simplicidade, quase
ingénua e obvia. Nenhum truque, porém, por mais “magico” que seja, resiste a
uma analise inteligente. O problema ¢é que, diante do inexplicavel, o cérebro
humano se retorce e prefere aceitar a solugdo mistica, o poder sobrenatural, o
dom divino e outras tantas bobagens. Os maiores magicos sdo aqueles que, com
simples expedientes ¢ mecanismos, produzem efeitos espantosos, arrancando
aplausos entusiasmados de publicos perplexos. Muitos, mesmo depois que se
revela o truque, preferem continuar acreditando na “magica”, porque isso ajuda
a amenizar a realidade chata e dificil da vida a que se submetem. Fechar um
quarto por dentro, com travas e chaves, € tio simples quanto arrancar o demdnio
da alma de alguém, fazendo pressdo na nuca e gritando “aleluia”. Basta ter fé
que ndo se identifica o truque.



XCVI. FIM DE CASO
Cooper, antes de viajar para Boston, finalmente percebeu o que o estava
incomodando e voltou ao local do crime. Parou diante da porta fechada e girou o
corpo para a esquerda e para a direita.

Sim, era isso, estava explicado como o criminoso fizera para trancar o quarto
pelo lado de dentro. As chaves penduradas no seu cinto moviam-se em diregao a
porta, quando o lado direito de seu corpo se aproximava. A fechadura e as
trancas de metal estavam magnetizadas e ele sabia exatamente o que precisava
encontrar, vasculhando os pertences de Martin Douglas.

Entrar no apartamento dele ndo foi dificil, nada que uma gazua ndo
resolvesse.

A busca ndo demorou muito. Numa gaveta do armario de roupas, no quarto
de dormir, encontrou o que estava buscando, misturado entre camisas e
camisetas: um enorme imad em forma de ferradura, com elevado teor
magnético.

Saiu do apartamento e foi a casa dos pais dele, uma enorme mansdo em
estilo colonial, onde conversou longamente com os empregados ¢ com o pai de
Martin, um homem de vasta cabeleira grisalha, exalando aristocracia pelos
poros.

Depois da demonstragao, Cooper disse ao inspetor Peck:

— Af estd o seu homem, Inspetor. Mais uma vez, resolvi o caso para vocé.
Pode algema-lo.

— Muito engragado, rostinho bonito, muito engragado mesmo. Vocé ndo perde
por esperar, espertinho; mais cedo ou mais tarde ajustaremos nossas contas.

— Quando vocé quiser, Peck quando vocé quiser. Mas, se me chamar
novamente de rostinho bonito, sera quando eu quiser, entendeu?

— Calma, rapazes — interferiu o capitdo Scott, pondo-se entre os dois homens.
Eles se olhavam com furia e estavam prontos para sair aos socos. — Com que
bases vocé acusa Martin Douglas, Cooper?

— Com base nas evidéncias — respondeu o detetive, sem tirar os olhos do
inspetor Peck — Encontrei este ima entre as roupas dele, em Boston!

— E o que isso prova? — indagou Martin, ja algemado. — Vocé invadiu meu
apartamento? Tinha um mandado judicial?

— Claro que tinha — mentiu Cooper —, acha que sou imbecil?

— E 0 que mais? Vocé ndo tem nada contra mim, idiota! E pensar que eu
contratei vocé! Ligue para meu pai imediatamente, vou processar vocé, Cooper,
vou arrasar vocé, liquidar...



— Por que vocé veio dar queixa do desaparecimento de Lauren Lee aqui em
Nova York? — perguntou Cooper. — Como vocé sabia que ela estava aqui sem ao
menos ter consultado a policia de Boston? Foi muito apropriado de sua parte
esperar alguns dias apés mata-la e depois, com a maior inocéncia, dar parte do
desaparecimento dela. E 6bvio que ninguém suspeitaria de vocé, ndo é mesmo?
Alias, sou obrigado a reconhecer que o inspetor Peck, desde o inicio, afirmou que
vocé era o assassino.

— Como assim? Nao estou entendendo...

— Na policia de Boston ndo ha nenhum registro de queixa de desaparecimento
feita por vocé, Martin. Mas foi la que ela sumiu, ndo ¢? Por que vocé nao deu
queixa Ia, e sim em Nova York? No precisa responder. E porque vocé sabia que
ela estava aqui, vocé a seguiu, descobriu que ela era viciada e trabalhava
comostripper. Vocé falou com ela vérias vezes, ndo ¢ verdade? Inclusive no
apartamento dela, e, por mais que insistisse, ela ndo cedeu e recusou-se a voltar
para Boston com vocé.

— Vocé esta imaginando coisas, Cooper.

— Estou? Veremos se estou imaginando coisas quando seu pai depuser, sob
juramento, perante o Grande Juri.

— Como assim? Meu pai ndo vai depor...

— Vai depor, Martin. E vai ter de dizer a verdade. E a verdade ¢ que um
amigo seu viu Lauren Lee dangando no El Camifio e contou a vocés, exatamente,
contou a vocés dois, no clube de golfe. Vocé ndo podia tolerar aquela afronta, a
sua noiva flagrada como uma vadia de cabaré. Vocé planejou tudo e tenho de lhe
dar parabéns. Aideia de trancar o quarto por dentro foi brilhante.

— Meu pai contou isso a vocé?

Martin Douglas pareceu encolher, toda a arrogancia e insoléncia ficaram
simplesmente derretidas. Ele parecia um garoto assustado. Em seguida desabou.
Fezmengio de falar, mas o capitdo Scott interrompeu:

— O senhor esta preso e tem o direito de permanecer calado. Tudo o que
disser sera usado contra o senhor no tribunal.

Sem dar sinal de ter escutado, Martin disse:

— Eu implorei, eu prometi, eu fiz de tudo para ela voltar. Mas, depois que a
noticia se espalhou, eu ndo podia sair de casa. Sair de casa, entendeu? Virei o alvo
preferido da sociedade de Boston, com todo mundo rindo da minha cara.

— Entdo vocé admite que matou Lauren Lee?

— Sim. Fui eu. Matei aquela puta em defesa da minha honra e da honra da
minha familia.



— Ok, pessoal — disse o capitio Scott. — Vamos para a delegacia. Obrigado,
Cooper, vocé foi muito util. Pode ter certeza de que darei os devidos créditos na
imprensa.

— Obrigado, capitdo. Estou mesmo precisando de um pouco de crédito. Posso
pedir uma coisa? Martin me contratou para descobrir o criminoso. Pagou mil
dolares adiantados e prometeu outros mil quando eu descobrisse...

— Entendi, garoto. — O capitdo Scott procurou nos bolsos de Douglas, que ndo
esbogou reagdo, encontrou o dinheiro, separou mil dolares, que entregou ao
detetive, ¢ guardou o resto num saco de papel, com outros pertences do rapaz
Virou-se para Pecke disse:

— Prepare um recibo de mil délares e dé para Cooper assinar.

— Muito obrigado novamente, capitdo. — E, virando-se para o inspetor Peck: —
Lembre-se, Peck nunca mais me chame por aquele apelido.

Naquela noite Burt acalmou Renée, dizendo que ela precisava paciéncia, que
o talento dela seria reconhecido, que ela seria uma grande atriz.

— Nao chore, meu amor. Vocé tera outras oportunidades. Com certeza esse
diretor que nao escolheu vocé ¢ um imbecil que nada entende de teatro.

—Nao ¢ um imbecil, ele ¢ um grande diretor — choramingou Renée. Eu ¢ que
fiquei nervosa, ndo consegui me concentrar...

— Viu? Vocé precisa se concentrar, acreditar mais na sua capacidade; afinal
de contas, ndo ser aprovada num teste néo ¢ o fim do mundo.

Fim do mundo era seu maldito azar com os cavalos de corrida. Biscuit chegou
em quinto, mas agora as coisas iam mudar. Ele obtivera uma informagdo
absolutamente certa para as corridas de amanha. Pediu licenga para Renée e
ligou para Mike:

— Mike, ¢ Cooper. Tudo bem, e vocé? Escute, quero duzentos dolares em
Clarence, no terceiro pareo de amanha.

Ouviu o outro falar e disse:

— Desta vezndo vai falhar, Mike, pode apostar. Meu informante jurou que...

Em seguida virou-se para Renée, passou o brago sobre os seios nus da jovem,
lambeu delicadamente sua orelha ¢ sussurrou:

— Quem, neste mundo, sabe aproveitar seus talentos tanto quanto eu?



XCVIIL. AESCOLHA FINAL
— Felizmente a moda de usar chaveiros pendurados no cinto desapareceu ha
décadas e duvido muito que algum policial, nos dias de hoje, tenha lido algum
livro policial e antigo. Encontrardo seu corpo neste quarto totalmente trancado
por dentro e ndo terdo a menor ideia de como consegui fazer isso.

Elisa estava entorpecida. Nao chorava mais, esgotara-se totalmente. Ndo
sentia medo, ndo sentia raiva, remorso, nada.

Olhou com indiferenga para o homem que depds na mesa o enorme ima em
forma de ferradura e logo uma faca. Antes mostrando detidamente os objetos
para ela.

— Prometo que ndo vai doer. Um unico golpe, e a inconsciéncia vird
imediatamente. Meu bem, vocé nem sentird o sangue jorrar de sua garganta.
Vou lhe dar uma escolha, coisa que ndo costumo fazer. Entenda como uma vénia
de agradecimento que fago aos aplausos que vocé, como meu publico exclusivo,
sem duvida me dedica. Vocé quer que eu a estupre enquanto esta viva ou prefere
morrer antes? A escolha ¢ sua, querida. Para mim, tanto faz.
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