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“MAS NAO ESTAVA EM OUTRA EPOCA E LUGAR, E NADA DAQUILO ERA
NORMAL. TRAZIA A FOTOGRAFIA DELA CONSIGO HA MAIS DE CINCO
ANOS. ATRAVESSOU O PAIS POR ELA.”

“Era estranho pensar nas reviravoltas que a vida de um homem pode
dar. Até um ano atras, Thibault teria pulado de alegria diante da
oportunidade de passar um fim de semana ao lado de Amy e suas
amigas. Provavelmente, era exatamente isso de que precisava, mas
quando elas o deixaram na entrada da cidade de Hampton, com o calor
da tarde de agosto em seu apice, ele acenou para elas, sentindo-se
estranhamente aliviado. Colocar uma carapuca de normalidade havia-o
deixado exausto.

Depois de sair do Colorado, ha cinco meses, ele nao havia passado mais
do que algumas horas sozinho com alguém por livre e espontanea
vontade. (...)

Imaginava ter caminhado mais de 30 quilometros por dia, embora nao
tivesse feito um registro formal do tempo e das distancias percorridas.
Esse nao era o objetivo da viagem. Imaginava que algumas pessoas
acreditavam que ele viajava para esquecer as lembrancas do mundo que
havia deixado para tras, o que dava a viagem uma conotacao poética.
prazer de caminhar. Estavam todos errados. Ele gostava de caminhar e
tinha um destino para chegar.

Nicholas Sparks nos traz uma emocionante histéria sobre a forca
avassaladora do destino que se sobrepode a tudo e da sentido até nos
momentos mais inexplicaveis da vida.
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Para Jamie Raab e Dennis Dalrymple

Um ano para ficar na memoria...
E um ano para ser esquecido.
Estou com vocés em pensamento.
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Escrever nunca € um esforgo solitario e como sempre, hd muitas pessoas a quem
devo agradecer a energia e habilidade dispensadas na conclus&o deste romance. E claro que
h&d muitas maneiras de homenagea-las por seu empenho, portanto pensei em formas
diferentes de dizer obrigado — pelo menos de acordo com a lista que pesquisei no Google
antes de escrever. (Vocé conseguiria nomear todas as inguas de cabeca sem pesquisar antes?)

Meu primeiro agradecimento, obviamente, vai para minha esposa, Cathy. Mais do
que tudo, ela me mantém centrado e focado em todas as coisas da vida que realmente sdo
importantes. Digo a meus filhos que eles se dariam muito bem casando com uma mulher
parecida com ela. Thank you!

Em seguida, agradeco a meus filhos: Miles. Ryan, Landon, Lexie e Savanah. todos
imortalizados (de uma forma bem pequena) por darem nomes aos personagens de meus
romances anteriores. Receber seus abracos é receber o maior presente de todos. Muchas
gracias!

Quem vem agora? Minha agente literaria, Theresa Park, que sempre merece
minha gratiddo. A relacdo agente/autor pode nos pregar pecas as vezes — pelo menos
foi o que ouvi sobre outros agentes e autores. Com toda a honestidade, para mim tem
sido fantastico e maravilhoso trabalhar com a Theresa desde a primeira vez que nos
falamos ao telefonem em 1995. Ela é a melhor; ndo é apenas inteligente, mas também
tem paciéncia, foi abencoada com uma dose de bom senso a mais do que a maioria das
pessoas.

Denise Di Novi, minha amiga e parceira nos projetos de cinema, é mais uma
béngdo em minha vida. Produziu trés dos meus filmes, incluindo: Noites de Tormenta,
As palavras que nunca te direi e Um amor para recordar — o que faz de mim um dos
autores mais afortunados do mundo. Merci beaucoup!

David Young, o fabuloso CEO da Grand Rapid Publishing, por todo seu apoio.
Tenho muita sorte em trabalhar com ele. Arigato gozaimasu!

Jennifer Romanello, relagcBes publicas e amiga, transformou a publicidade em uma
experiéncia infinitamente interessante nos ultimos treze anos. Grazie!

Edna Farley, a amiga que cuida do telefone, organiza quase tudo — e cuida de
qualquer problema que surge quando viajo a trabalho. Ela ndo é somente fantéastica, mas
também possui um otimismo sem fim, algo que guardo em meu cora¢do. Tapadh leibh!

Howie Sanders, meu agente cinematografico, é outro membro do clube “trabalho
com o autor ha muito tempo”. E minha vida é melhor por isso. Toda raba!

Keya Khayatian, também meu agente cinematografico, € maravilhoso e sempre
generoso com o tempo que tem a dispor; Merci! Ou, se preferir, Mamnoon!

Harvey-Jane Kowal e Sona Vogel, minhas editoras séo incrivelmente pacientes,
considerando que estou sempre atrasado com 0s prazos de entrega. Elas tém de corrigir
todos os errinhos dos meus romances (tudo bem, alguns erros bem grandes, as vezes) e,
infelizmente, poucas vezes dou a elas tempo suficiente para isso. Portanto, se vocé
encontrar algum erro (e pode ser que encontre), ndo as culpe. Culpe a mim. Elas séo
fantasticas no que fazem. Para vocés duas: Spasibo!

Scott Schimmer, meu advogado, ¢ uma dessas pessoas em defesa das quais
franzimos a testa ao ouvir piadas sobre advogados. Ele é uma 6tima pessoa € um amigo
ainda melhor. Liels paldies!



Muito obrigado também a Marty Bowen, Courtney Valenti, Abby Koons, Lynn
Harris e Mark Johnson. Efharisto Poli!

Alice Arthur, minha fotografa, estd sempre pronta para o que der e vier e tira
fotos fantésticas, por isso sou sempre grato. Toa chie! Ou Xie Xie!

Flag elaborou uma capa maravilhosa novamente. Shukran gazilan!
Tom Mclaughlin, o diretor da Epiphany School, uma escola que minha esposa e eu
ajudamos a fundar e que tem transformado minha vida em plena e rica desde que
comecgamos a trabalhar juntos. Obrigado!

E, finalmente, David Simpson, meu amigo, treinador da escola New Bern High
— Mahalo nui loa!

P.S: As linguas usadas foram: Inglés, espanhol, alemdo, francés, japonés,
escocés, gaélico-escocés, hebraico, farsi, russo, grego, chinés, arabe, portugués e
havaiano, pelo menos de acordo com o site que encontrei na internet. Mas quem
acredita em tudo que encontra l4?
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O policial Keith Clayton ndo os ouviu se aproximar e de perto, suas aparéncias
eram ainda piores do que quando os vira pela primeira vez. Incluindo o cachorro.
N&o era muito & de pastor-alemao e aquele, embora permanecesse tranquilo, fazia-
o lembrar de Panther, o cdo policial que era parceiro do policial Kenny Moore em
suas rondas e que estava sempre pronto para morder os suspeitos na virilha ao
primeiro comando. Achava Moore um idiota a maior parte do tempo, mas. mesmo
assim, ele era 0 mais proximo de um amigo que Clayton tinha no departamento, e
precisava admitir que Moore possuia um jeito especial de contar suas histérias sobre
as mordidas nas virilhas, historias que faziam Clayton morrer de rir. E com certeza
Moore teria gostado da pequena festinha de nudismo que Clayton havia acabado de
interromper, depois de espiar duas alunas no auge da sua juventude tomando sol a
beira do riacho. Ele s6 estava la por alguns minutos e havia tirado apenas algumas
fotografias quando viu uma terceira garota surgir por detras das horténsias. Depois de
esconder rapidamente a cdmera no meio dos arbustos, deu um passo adiante e, logo
em seguida, estava frente a frente com a estudante.

— Muito bem, o que esta acontecendo por aqui? — perguntou de forma a deixa-la
na defensiva.

N&o havia gostado de ter sido pego com a boca na botija, nem tinha ficado
satisfeito com a forma com que iniciou a conversa. Geralmente, conseguia ter um
tom mais delicado. Muito mais delicado. Ainda bem que a garota estava
envergonhada demais para perceber qualquer coisa e quase tropecou ao tentar
recuar. Gaguejou uma tentativa de resposta enquanto tentava se cobrir com as
rndos. Era como observar alguém jogar Twister' com o préprio corpo.

Ele ndo fez esforco algum para desviar o olhar. Em vez disso, sorriu, fingindo nem
notar o corpo nu dela. como se encontrasse mulheres nuas no meio da mata o
tempo todo. Agora tinha certeza absoluta de que ela nem imaginava que ele estava
tirando fotos.

— Acalme-se. O que esta acontecendo?




Ele sabia muito bem o que estava acontecendo. Acontecia de vez em quando, em
quase todo o verdo, principalmente em agosto: alunas da escola Chapel Hill ou da
NC State vinham para a praia em uma Ultima tentativa de um fim de semana
prolongado na ilha Emerald, antes do inicio do periodo letivo no outono. Sempre
desviavam por uma velha estrada esburacada e seguiam por pouco mais de um
quildmetro e meio ate o parque nacional antes de chegar ao ponto em que o rio
Swan fazia uma curva rispida em direcdo ao rio South. Havia uma praia de
cascalhos por 14, que era famosa pelo nudismo — como isso tinha acontecido, ele
ndo fazia a menor ideia — e Clayton sempre dava um jeito de passar por la para
ver se tiinha sorte. Duas semanas antes, ele tinha visto seis gatas, porém, hoje,
havia trés, e as duas que estavam deitadas na toalha ja estavam procurando suas
camisetas. Apesar de uma delas ser meio gordinha, as outras duas — incluindo
uma morena que estava a sua frente — tinham o tipo de corpo que levava 0s
rapazes a loucura. Até mesmo policiais.

— A gente ndo sabia que tinha alguém aqui. Pensdvamos que ndo havia
problema.

Ela tinha um olhar tdo inocente que fazia pensar se “papai ndo ficaria
orgulhoso se soubesse o que sua garotinha estava aprontando?” Ele se divertia ao
Imaginar que resposta ela daria, mas, como estava de uniforme, sabia que tinha
de dizer algo oficial. Além do mais, sabia que estava brincando com a sorte, se 0
xerife ficasse sabendo que ele estava patrulhando a area, ndo haveria mais alunas
por la no futuro, e isso era algo que ele nem queria levar em consideracao.

— Vamos falar com as suas amigas.

Ele foi com ela até a praia, observando-a sem sucesso tentar esconder a parte
de tras de seu corpo, divertindo-se com o showzinho. Assim que sairam da mata
e chegaram a clareira do rio, suas amigas ja tinham vestido camisetas. A morena
foi correndo para junto das amigas e rapidamente pegou sua toalha, derrubando
algumas latas de cerveja pelo caminho. Clayton apontou para uma arvore que
estava proxima.

— Vocés ndo viram a placa?

Na mesma hora, todas viraram para a direcdo da arvore. “As pessoas eram
ovelhas sempre esperando a proxima ordem”, ele pensou. A placa, pequena e
parcialmente escondida pelos galhos baixos de um velho carvalho, tinha sido
colocada por ordem do juiz Kendrick Clayton, que por ventura era seu tio. A
ideia da placa tinha sido de Keith, pois ele sabia que a proibicdo s6 aumentaria
ainda mais a atracao pelo lugar.

— Noés ndo vimos! — disse a morena, virando-se para ele. — N&o sabiamos.
S6 ficamos sabendo desse lugar ha alguns dias! — ela continuou protestando
enquanto brigava coma toalha. As outras estavam assustadas demais para fazer
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qualquer coisa que ndo fosse colocar a parte de baixo do biquini. — Foi a
primeira vez que viemos aqui!

Sua voz se assemelhava a um choramingo, parecendo uma garota mimada. O
que provavelmente todas eram. Elas tinham cara disso.

— Vocés sabiam que o nudismo publico € contravencdo nesta cidade?

Dava para ver seus rostos jovens ficarem cada vez mais palidos, sabendo que
estavam imaginando essa pequena transgressao em suas fichas. Engracado de se
ver, mas ele lembrou que ndo poderia ir tdo longe.

— Quial o seu nome?

— Amy — a morena engoliu seco. — Amy White.

— De onde vocé é?

— Chapei Hill. Mas sou de Charlotte.

— Estou vendo algumas bebidas alcodlicas. Vocés tém 21 anos?
Pela primeira vez as outras também responderam.

— Sim, senhor.

— Esta bem. Amy. Vou dizer o que farei. Vou acreditar na sua palavra de que
VOCés ndo viram a placa e que vocés tém idade para beber legalmente, entdo
ndo vou fazer muito alarde com o fato. Fingirei que nem estive aqui. Mas vOcés
tém de prometer que nédo contardo ao meu chefe que liberei voceés trés.

Elas ndo sabiam ao certo se acreditavam nele.
— Sério?

— Sério. Também ja estive na faculdade um dia — ele nunca esteve, mas
sabia que soava bem. — E é bom focarem suas roupas. Nunca se sabe. pode ter
alguém espreitando por ai — ele sorriu. — Joguem fora todas essas latas de
cerveja, estd bem?

— Sim, senhor.

— Obrigado — e virou-se para ir embora.
— S0 iss0?

Voltou-se para elas e sorriu novamente.
— S0 isso, entdo se cuidem.

Clayton afastou os arbustos, abaixando-se diante um ou outro galho no
caminho de volta para o carro, considerando que tinha dado conta do recado
muito bem. Muito bem mesmo. Na verdade, Amy tinha até sorrido para ele e, ao
partir, passou pela sua cabeca a idéia de voltar e pedir o nimero de telefone dela.



Mas néo, pensou melhor, talvez fosse melhor deixar aquilo para la. Era mais do
que provavel que, ao retornarem, contariam a suas amigas que, mesmo sendo
pegas pelo xerife, nada havia acontecido a elas e entdo o boato de que os
policiais da regido eram legais se espalharia. Mesmo assim, ao caminhar pela
mata, tinha esperanca de que as fotografias tivessem ficado boas. Elas seriam um
6timo acréscimo a sua colecao.

No geral, tinha sido um dia excelente. Ele ia pegar a camera fotografica
quando ouviu um assobio. Seguiu 0 som que vinha da estrada e viu um estranho
com um cachorro, caminhando vagarosamente, com uma aparéncia de hippie dos
anos 1960.

O estranho ndo estava com as garotas. Disso Clayton tinha certeza. Primeiro,
ele era velho demais para estar na faculdade, devia ter quase 30 anos. Seu cabelo
comprido parecia um ninho de rato, na opinido de Clayton, e, nas costas do
estranho, dava para ver que havia um saco de dormir saindo para fora da
mochila. N&o se tratava de um banhista indo para a praia; o cara tinha aparéncia
de quem estava fazendo caminhada, talvez até mesmo acampando. N&o dava para
saber ha quanto tempo ele estava ali ou o que tinha visto.

“Com Clayton tirando fotografias?”

De jeito nenhum. N&o era possivel. De onde estava ndo dava para ter visao
pela estrada principal, os arbustos eram espessos, e ele teria ouvido alguém
andando pela mata. Certo? Mesmo assim, era um lugar estranho para caminhar.
Eles estavam no meio do nada, e a ultima coisa que ele queria era um bando de
hippies fracassados estragando o ponto referéncia das estudantes.

Enquanto pensava nisso, o estranho passou por ele. Estava perto do carro
da policia e ia em direcédo ao jipe das garotas. Clayton foi em direcéo a estrada
pigarreou. O estranho e o cachorro se viraram apds ouvirem o som.

De longe. Clayton continuou a analisa-los. O estranho ndo pareceu se
abalar com a presenca subita do policial, assim como o cdo, mas havia algo no
olhar daquele homem que deixava Clayton desconfortdvel. Como se ele quase
estivesse esperando a presenca de Cayton. O mesmo ocorria com 0 pastor-
alemdo. Ele tinha uma expressdo distraida e desconfiada ao mesmo tempo, quase
inteligente, bem parecida com a expressdo de Panther antes de Moore solta-lo.
Sentiu seu estdmago se remexer. Esforcou-se para ndo cobrir instintivamente
suas partes intimas.

Ficaram encarando um ao outro por um bom tempo. Ha tempos Clayton
havia aprendido que sua farda intimidava a maioria das pessoas. Todos, até
mesmo 0s inocentes, ficavam nervosos diante da lei e das autoridades, e ndo seria
diferente com aquele homem, acreditava ele. Essa era uma das razfes pelas quais
adorava ser policial.
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— Vocé ndo tem uma coleira para o seu cdo? — disse, fazendo parecer

mais uma ordem do que uma pergunta.

— Esta na minha mochila.

Clayton ndo conseguiu perceber sotague algum. Como diria sua maée,

"inglés de Johnny Carson".

— Coloque-a.
N&o se preocupe. Ele s6 se move ao meu comando.
— Cologue-a mesmo assim.

O estranho pegou sua mochila e comegou a procurar a coleira. Clayton

esticou 0 pescoco na esperanca de perceber qualquer coisa parecida com drogas
ou armas. Um pouco depois, a coleira estava em volta do pescoco do cachorro, e
0 estranho olhou para Clayton com cara de quem estava dizendo "e agora?"'.

vista?

— O gue vocé esta fazendo aqui? — Claylon perguntou.
— Caminhando.

Essa mochila € muito grande para quem esta caminhando.
O estranho n&o disse nada.

— Ou talvez vocé estivesse se escondendo por ai, tentando admirar a

— E isso que as pessoas fazem quando vém aqui?
Clayton ndo gostou de seu tom, ou do que estava implicito nele.
— Gostaria de ver seus documentos.

O estranho se abaixou e procurou seu passaporte na mochila. Fez um sinal

com a palma da méo para que o cachorro ficasse onde estava, e aproximou-se de
Clayton para entregar-lhe o documento.

— Vocé nédo tem carteira de motorista?
— Nao.
Clayton analisou 0 nome movendo os labios lentamente.

— Logan Thibault?
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O estranho concordou com a cabeca.

— De onde vocé e?

— Do Colorado.

— Viagem bem longa.

O estranho n&o disse nada.

— Estéa indo para algum lugar especifico?
— Estou indo para Arden.

— O que tem em Arden?

— Nao sei. Ainda néo fui la.

Clayton franziu a testa diante da resposta. Astuta demais? Desafiadora
demais? Qualquer coisa demais? Tanto faz. De repente, eleja sabia que ndo
gostava daquele cara.

— Vocé nédo se importa se eu der uma verificada nos seus documentos,
néo €?

— Fique a vontade.

Ao voltar para o carro, deu uma olhada para tras e viu Thibault pegar uma
tigelinha em sua mochila e colocar um pouco de 4gua nela. Como se ndo tivesse
preocupacao alguma no mundo.

"lsso vamos descobrir, ndo vamos?”

No carro, Ciayton passou o nome pelo radio, soletrando-o antes de ser
interrompido pela atendente.

— E Thibault, como Tib0, ndo Thibault. E francés.

— E eu I& me importo com a pronuncia?

— S0 estava talando...

— Tanto faz. Marge. S6 verifique para mim, esta bem?
— Ele tem cara de francés?

— E eu la sei como e que um francés se parece?
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— SO estou curiosa. Nao precisa ficar nervosinho. Estou meio ocupada
aqui.

Ah, ta. "Superocupada", pensou Clayton. Muito provavelmente, comendo
donuitts. Marge mandava ver pelo menos uma dudzia deles por dia. Ela devia
pesar uns 150 quilos.

Pela janela do carro dava para ver o estranho acariciar o cachorro,
conversando baixinho com ele enquanto bebia agua. Balangou a cabeca.
Conversar com animais. Coisa de louco. Como se o cdo entendesse qualquer
coisa que ndo fosse um comando basico. Sua ex-mulher também tinha esse
habito. Ela tratava animais como se fossem pessoas, 0 que devia ter servido de
aviso para ter ficado longe dela logo de cara.

— Nao encontro nada de errado — disse Marge. Parecia que ela estava
mastigando alguma coisa. — N&o vejo nada de excepcional.

— Tem certeza?
— Sim, tenho certeza. Sei hem como fazer meu trabalho.

Como se parecesse estar ouvindo a conversa, o estranho recolheu a tigela
de agua e depois colocou a mochila de volta nos ombros.

— Houve algum chamado fora do comum? Reclamacdes de vadiagem ou
algo do tipo?

— N&o. Foi uma manhé tranquila. E, falando nisso, por onde vocé anda?
Seu pai esta atras de voce.

Clayton era filho do xerife da regido.

— Diga a ele que daqui a pouco eu volto.

— Ele esta bravo.

Apenas diga a ele que estou fazendo minha ronda, esta bem?

“Assim ele fica sabendo que estou trabalhando™, pensou, mas ndo se
preocupou em dizer.

— Eu falo.
Melhor assim.

— Preciso ir agora.
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Colocou o radio de volta no lugar, mas ndo saiu da sua posic¢éo, sentindo
um leve desapontamento. teria sido engracado ver como o cara iria encarar uma
priséo, com aquele cabelo de menina e tudo mais. Os irmdos Landry iam fazer as
honras da casa para ele. Eram clientes habituais da cadeia aos sabados a noite:
bébados e arruaceiros, sempre metidos em brigas, na maioria das vezes um
contra o outro. Exceto quando estavam presos. Nessas horas, resolviam provocar
outras pessoas.

Segurou a macaneta. E qual seria 0 motivo de seu pai estar bravo dessa
vez?' Isso era irritante, faca isso. Faca aquilo. J& preencheu a papelada? Por que
estd atrasado? Por onde andou? A maior parte do tempo tinha vontade de
mandar seu velho cuidar da sua propria vida maldita. O velhote ainda tinha a
ilusdo de que era 0 mandachuva por Ia.

Na&o tinha problema. Uma hora ele ia acabar descobrindo. Agora era hora de se

livrar do hippie fracassado antes de as garotas sairem. L& era para ser um lugar
particular, certo? Hippies malucos podem acabar com tudo.

Clayton saiu do carro e fechou a porta. O cachorro inclinou a cabeca ao vé-lo
se aproximando. Ele devolveu o passaporte.

— Sinto muito pelo inconveniente. Sr, Thibault — dessa vez ele carregou na
prondncia de propdésito. — So estou fazendo meu trabalho. A menos, claro, que o
senhor tenha drogas ou armas na sua mochila.

— N&o tenho.
— O senhor se importa se eu mesmo ver?

— Nem um pouco. Mesmo com a Constituicdo do meu lado, de acordo
com a quarta emenda.

— D4 para ver seu saco de dormir. Esteve acampando?

— Estive na cidade de Burke, ontem a noite.

Clayton analisou 0 homem, pensando no que responder.

— N&o ha muitos acampamentos por la.

Thibault ndo disse nada. Foi Clayton quem desviou o olhar.
—E melhor deixar o cachorro preso a coleira.

— N&o acho que ha uma legislacdo sobre isso nesta regiéo.
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— Nao ha. E para a seguranca do proprio cdo. Muitos carros transitam
pela avenida principal.

—Na&o vou me esquecer disso.

— Entdo, esta bem — Clayton virou-se antes de fazer mais uma pausa.—
Se ndo se importar com a minha pergunta, ha quanto tempo esta por aqui?

— S6 estava passando. Por qué?

Algo na maneira como ele respondeu deixou Clayton pensando e ele
hesitou antes de lembrar a si novamente, que ndo havia como o cara saber que ele
estava aprontando.

— Por nada.
— Posso ir?
— Sim, pode.

Clayton observou o estranho e seu cachorro comecarem a caminhar pela
estrada e entrarem em uma pequena trilha que levava a mata. Quando ele sumiu
de vista, Clayton voltou ao seu ponto de observacgéo original para procurar pela
maquina fotografica. Enfiou os bragos nos arbustos, chutou as pinhas secas e fez
0 mesmo caminho varias vezes para ter certeza de que estava no lugar certo.
Finalmente, ajoelhou-se, comecando a sentir o panico tomar conta de si. A
camera pertencia ao departamento de policia. Ele s6 pegava emprestada para
essas saidas especiais, e seu pai ia fazer muitas perguntas se a camera se
perdesse. Pior ainda se fosse achada repleta de fotos de mulheres nuas. Seu pai
era muito rigoroso quando se tratava de protocolo e responsabilidade.

Enquanto pensava nisso, algum tempo se passou e ele ouviu um ronco de
motor ao longe. Supos que eram as alunas indo embora. Por um breve momento,
penso que elas iam imaginar ao ver o carro da policia ainda por la. Tinha outras
preocupacgdes em sua mente.

A magquina fotogréafica tinha sumido.

Sumido n&o. Evaporado. E a maldita coisa certamente ndo tinha saido de
la com os préprios pés. Também ndo havia como as garotas terem encontrado a
maquina. O que significava que Thibault tinha brincado com ele o tempo todo.
Thibault. Brincou. Com ele. Inacreditavel. Ele sabia que o cara estava agindo de
uma forma descontraida demais, de uma forma muito "eu sei o que vocé fez no
verao passado”.
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De forma alguma ele ia se safar dessa. Nenhum hippie maluco, fedido, que
fala com animais ia se dar bem em cima de Keith Clayton. N&o nesta vida.

Afastou os arbustos e foi em direcdo a estrada, achando que alcancaria
Logan Thibault e olharia bem nos olhos dele. E isso seria s6 para comecar. Faria
muito mais em seguida; com certeza muito mais. O cara tirou uma com a cara
dele? Isso era inconcebivel. N&o nesta cidade. Ele ndo estava nem ai para o
cachorro também. O cachorro ndo vai gostar? Adeus, cachorrinho! Simples
assim. Pastores-alemées séo armas — néo havia um tribunal no mundo que nao
desse razdo a ele.

Uma coisa de cada vez. Primeiro encontrar Thibault. Recuperar a camera.
Depois decidir o que fazer em seguida.

Foi entdo que, ao aproximar-se de seu carro, percebeu que seus dois pneus
traseiros estavam murchos.

*kk*k
— Como é mesmo seu nome?

Thibault sentou-se no assento dianteiro do jipe um pouco depois, falando
sobre a forca do vento.

— Logan Thibault. E este é Zeus.

Zeus estava na traseira do jipe, de lingua para fora, banho empinado para o
vento, e o jipe partindo em diregéo a autoestrada.

— Belo cdo. Eu sou Amy. Essas séo Jennifer e Lori. Thibault olhou por
cima dos ombros.

— Oi.
— Oi.

Elas pareciam dispersas. Nao era de se surpreender, pensou Thibault,
imaginando o que haviam acatado de passar. — Obrigado pela carona.

— N4&o é nada. Vocé disse que ia para Hampton?
— N&o é muito longe.

— Fica no caminho.
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Depois de ter saido da estrada e cuidado de algumas coisas, Thibault
voltou para 14 bem na hora em garotas estavam partindo. Fez sinal com as méaos
de quem precisava de carona, feliz por ter Zeus ao seu lado, e elas pararam quase
que imediatamente.

As vezes as coisas acontecem exatamente como tém de ser.

Apesar de fingir que ndo, na verdade ele tinha visto as trés quando
chegaram de manhd@ — ele havia acampado na beira da praia —, mas deu a elas
privacidade merecida assim que comecaram a se despir. Na opinido dele, o que
elas estavam fazendo enquadrava-se na categoria “se nao ha dolo, ndo ha crime”;
ndo havia mais ninguém além dele, estavam completamente sozinhos por 14, e ele
ndo tinha intencdes de ficar para espiar. E dai se elas tinham tirado a roupa ou
mesmo se estivessem usando fantasias extravagantes? N&o era da conta de
ninguém, e ele pretendia deixar as coisas assim — até ver o policial chegar em
um carro do departamento da policia de Hampton.

Ele deu uma boa olhada no policial pelo espelho retrovisor e percebeu
algo de errado em seu olhar. Dificil dizer o que era, mas ele ndo parou para
analisar. Deu meia-volta e, cortando caminho pela mata, chegou em tempo de ver
o policial verificando o cartdo de memdria da sua cAmera antes de fechar a porta
do seu carro silenciosamente. Viu quando ele se dirigiu sorrateiramente para
perto da praia. Thibault sabia muito bem que o policial poderia estar em seu
horéario oficial de trabalho, mas seu olhar estava mais parecido com o de Zeus
quando esperava por um pedaco suculento de carne. Um pouco excitado demais
com a coisa toda.

Thibault fez com que Zeus ficasse onde estava, manteve distancia
suficiente para que o policial ndo pudesse ouvi-lo, e o restante do plano veio
espontaneamente depois disso. Sabia que o confronto direto estava fora de
questdo — o policial ia dizer que estava coletando provas, e a forca da palavra de
um estranho contra a sua nao teria valor algum. Agressdo fisica também estava
fora de questdo, principalmente porque causaria mais problemas do que valeria a
pena, apesar de que ele ia adorar um corpo a corpo com o cara. Felizmente — ou
infelizmente, sup0s, dependendo do ponto de vista — a garota apareceu, O
policial entrou em pénico, e Thibault viu onde a camera foi parar. Quando o
policial e a garota foram em direcdo as amigas dela, Thibault pegou a maquina.
Ele poderia ter parado por ai, mas o cara tinha de aprender uma licdo. Nao uma
grande licdo, s6 uma licdo por meio da qual mantivesse a honra das garotas
intacta, permitisse que Thibault continuasse seguindo seu caminho e arruinasse o
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dia do policial. Foi por isso que voltou e decidiu esvaziar 0s pneus traseiros do
carro de policia.

— Ah, agora que me lembrei! Achei sua maquina fotogréafica perdida na
mata.

— N&o é minha. Lori ou Jen, alguma de vocés perdeu uma camera?
As duas balancaram a cabeca negativamente.

— Figuem com ela mesmo assim — disse Thibault, colocando-a no
assento do carro. — E obrigado pela carona.

— Eu ja tenho uma camera.

— Tem certeza? Deve ser muito cara!
— Certeza absoluta.

— Obrigada!

Thibault percebeu as sombras brincando nos contornos de seu rosto, vendo
nela uma atracdo propria das mulheres urbanas, com feicGes bem marcadas, pele
escura, olhos castanhos com reflexos de aveld. Ele podia se imaginar olhando
para ela por horas.

— Hei... vocé tem algum plano para o fim de semana? — perguntou Amy.
— Vamos para a praia.

— Agradeco o convite, mas ndo posso.

— Aposto que vai encontrar sua namorada, ndo vai?
— Por que vocé diz isso?

— Esté na sua cara.

Ele fez um esforgo para dar meia-volta e disse:

— Algo do tipo.
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Capitulo 2

[ hibault

Era estranho pensar nas reviravoltas que a vida de um homem pode dar.
Até no ano anterior, Thibault teria pulado de alegria diante da oportunidade de
passar um fim de semana ao lado de Amy e suas amigas. Provavelmente, era
exatamente disso de que precisava, mas, quando elas o deixaram na entrada da
cidade de Hampton, com o calor da tarde de agosto em seu apice, ele acenou para
elas, sentindo-se estranhamente aliviado. Colocar uma carapuga de normalidade
0 havia deixado exausto.

Depois de sair do Colorado, ha cinco meses, ele ndo havia passado mais
do que algumas horas sozinho com alguém por livre e espontanea vontade, a
Unica excecdo tinha sido um senhor de idade em uma fazenda de laticinios, no sul
de Little Rock, que o tinha deixado dormir em um quarto vazio do andar de cima
da casa depois de um jantar em que havia falado tdo pouco quanto o convidado.
Agradeceu o fato de o senhor nao ter sentido a necessidade de questiona-lo sobre
as circunstancias por que aparecera por l4. Nenhuma pergunta, nenhuma
curiosidade, nenhum conselho gratuito. SO a aceitacdo de que Thibault ndo tinha
vontade de conversar. Em agradecimento, Thibault ficou por la alguns dias
ajudando o fazendeiro a consertar o telhado do celeiro e depois pegou a estrada
novamente, com a mochila cheia e Zeus sempre atras dele.

Além da carona das garotas, ndo havia pegado mais nenhuma. Caminhara
0 tempo todo. Depois de deixar as chaves de seu apartamento no escritorio da
administradora, na metade do més de marc¢o, havia gasto oito pares de sapatos, e
sobrevivia as custas de barras de proteinas e 4gua durante suas longas e solitarias
caminhadas de uma cidade para outra. Uma vez, quando estava no Tennessee,
depois de passar fome por praticamente trés dias, chegou a comer cinco pilhas
enormes de panquecas. Junto com Zeus, viajava durante tempestades de neve, de
granizo, chuvas fortes e um calor tdo intenso que chegava a causar bolhas nos
bracos. Tinha visto um tomado na linha do horizonte em Tulsa, Oklahoma, e
quase foi atingido por um raio duas vezes. Pegou inimeros desvios, tentando
ficar longe das estradas principais, aumentando assim o tempo de viagem, as
vezes por puro capricho. Caminhava até ficar cansado e procurava algum lugar
para acampar no fim do dia, em qualquer lugar em que achasse que ele e Zeus
ndo seriam incomodados. Antes do amanhecer, ja pegavam a estrada novamente,
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assim ndo dava tempo de alguém tentar bancar o espertinho. Até o momento,
ninguém os havia incomodado.

Imaginava ter caminhado mais de 30 quilémetros, por dia, embora néo
tivesse feito um registro formal do tempo e das distancias percorridas. Esse ndo
era 0 objetivo da viagem. Imaginava que algumas pessoas acreditavam que ele
viajava para esquecer as lembrancas do mundo que havia deixado para tras, o que
dava a viagem uma conotacdo poetica. Outros pensavam que ele caminhava
simplesmente pelo prazer de caminhar. Estavam todos errados. Ele gostava de
caminhar e tinha um destino ao qual chegar. Simples assim. Gostava de partir
quando sentia vontade, no seu proprio ritmo, para o lugar que quisesse. Depois
de passar anos cumprindo ordens no Corpo j de Fuzileiros Navais, a liberdade o
atraia.

Sua mée se preocupava com ele, mas as maes sempre se preocupam com
seus filhos. Pelo menos a dele se preocupava. Telefonava freqientemente para
dizer a ela que estava bem, e, ao desligar, pensava que nédo estava sendo honesto
com ela. Tinha estado praticamente ausente nos ultimos cinco anos, e, antes das
trés idas ao lraque, teve de ouvir seus sermdes por telefone, lembrando-o de nédo
tomar nenhuma decisdo estipida. Ndo tomou, mas chegou bem perto muitas
vezes. Mesmo que ndo contasse todos os detalhes a ela, sabia que sua mae lia o
jornal. — E agora mais essa — sua mae lamentou na noite em que ele havia
partido. — A coisa toda me parece uma loucura. Talvez fosse. Talvez ndo. Ele
néo estava bem certo.

— O que vocé acha, Zeus?

O cachorro levantou a cabeca ao escutar seu nome e ficou ao lado de seu
dono.

— Ja sei. Esta com fome. Que novidade!

Thibault parou no estacionamento de um hotel precério na entrada da
cidade. Pegou a tigela e colocou o restante da comida do cdo. Enquanto Zeus
comia, ele ficou observando a cidade.

Hampton nédo era nem de longe o pior lugar que havia visto, mas também
ndo era o melhor. Ficava as margens do South River, a 55 quilémetros de
Wilmington e da costa e, a primeira vista, ndo parecia diferente dos milhares de
vilarejos e cidades com Comunidades autossuficientes, de trabalhadores bragais,
orgulhosos e cheios de historias e tradigbes tipicas do sul. Havia alguns
semaforos pendurados nos fios que interrompiam o trafego em direcdo a ponte
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sobre 0 South River. De ambos os lados da rua principal podiam-se ver pequenas
casas terreas de tijolos, geminadas, estendendo-se por mais de meio quilémetro,
com nomes das lojas escritos nas vitrines, anunciando lugares para comer, beber
ou comprar ferramentas. Algumas velhas magndlias espalhavam--se por la e suas
raizes rachavam as calgadas. Mais ao longe, dava para ver um outdoor antigo de
uma barbearia, e até uns velhinhos sentados no banco, em frente a loja. Sorriu.
Curioso! Parecia uma fantasia dos anos 1950.

Entretanto, depois de uma analise mais minuciosa, percebeu que as
primeiras impresses eram enganadoras. Apesar de estar localizada a margem do
rio — ou talvez por isso, supds — percebeu a decadéncia nos telhados, nos
tijolos proximos as fundagGes, nas manchas de agua salobra um pouco acima das
fundacdes, o que indicava graves inundagdes no passado. As lojas estavam todas
vazias, e ficou imaginando quanto tempo ainda ficariam abertas dada a auséncia
de carros estacionados a frente delas. Os centros comerciais das cidadezinhas
pareciam estar fadados ao mesmo fim dos dinossauros e, se aquela ndo fosse
diferente das outras pelas quais havia passado, um centro comercial j mais novo,
provavelmente ancorado em lojas do tipo Wal-Mart ou Piggly Wiggly, seria
levada a faléncia.

Mesmo assim era estranho. Estar ali. Nao tinha certeza de como
imaginava que Hampton seria, mas ndo era assim.

Isso ndo importava. Enquanto Zeus acabava de comer, tentou calcular
quanto tempo precisaria para encontra-la. A mulher da fotografia. A mulher a
quem viera encontrar.

Mas ele iria encontra-la. Disso tinha certeza. Pegou sua mochila.
— Esta pronto?
Zeus inclinou a cabeca para o lado.

— Vamos procurar um quarto. Quero comer e tomar um banho. E vocé
também precisa de um.

Thibault deu alguns passos e percebeu que Zeus ndo saia do lugar. Olhou
por cima dos ombros.

— N&o me olhe assim. E 6bvio que vocé precisa um banho. Vocé esta
fedendo.

Zeus mantinha-se imovel.
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— Muito bem. Faga como achar melhor. Eu vou.

Foi em direcdo a recepc¢do para fazer o cadastro, sabendo que Zeus viria
em seguida. No fim, Zeus sempre vinha. Até ter encontrado a fotografia, a vida
de Thibault ia como ha muito havia planejado. Ele sempre tinha um plano. Quis
ser bem-sucedido na escola e conseguiu; quis praticar varios esportes e cresceu
praticando quase todos. Quis aprender violino e tornou-se competente o
suficiente para compor sua prépria musica. Depois de se formar na Universidade
do Colorado, planejou entrar para os Fuzileiros Navais; e o recrutador ficou
emocionado com sua decisdo de alistar-se como soldado em vez de oficial.
Chocado, porém emocionado. A maioria dos universitarios ndao mostrava
interesse por esse cargo, mas era exatamente isso que ele queria.

O atentado ao World Trade Center ndo teve mui-ver com sua decisao, pois
alistar-se no servico militar parecia ser algo natural a ser feito, ja que sei pai tinha
sido Fuzileiro Naval por quinze anos. Sei pai havia-se iniciado como soldado
raso e terminado sua carreira como um daqueles sargentos grisalhos, de queixos
de aco, que intimidavam a todos menos suas esposas e 0s pelotbes que
comandava. Tratava aqueles jovens como se fossem seus filhos, sua Unica
intencdo, costumava dizer a eles, era trazé-los de volta para casa, para suas maes,
sdos e salvos e mais adultos. Nesse tempo, seu pai deve ter assistido a mais de 50
casamentos de homens que ndo se imaginavam casando sem a sua béncao.
Também era um bom fuzileiro. Havia sido condecorado com um Bronze Star? e
dois Purple Hearts® no Vietn, e pelos anos em que serviu em Granada, Panamé,
Bdsnia na Primeira Guerra do Golfo. Seu pai ndo se preocupava com
transferéncias, por isso Thibault havia passado a maior parte da adolescéncia
mudando de um lugar para outro, vivendo em diferentes bases militares ao redor
do mundo. De certa forma, Okinawi tinha mais cara de lar do que o Colorado e,
apesar de seu japonés estar um pouco enferrujado, acreditava que ap0s uma
semana em ToOquio resgataria a fluéncia do passado. Assim como seu pali,
Imaginava que se aposentaria na Marinha, mas, diferente dele, pretendia viver
muito tempo depois disso. Seu pai havia falecido de um ataque cardiaco apenas
dois anos apos ter pendurado definitivamente a farda no cabide, um infarto agudo
que veio do nada. Em um instante ele estava tirando a neve da entrada da casa
com a pa e, no outro, estava morto. Isso havia acontecido ha treze anos. Thibault
tinha 15 anos na época.
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Aquele dia e o dia do funeral representavam as lembrancas mais
marcantes da sua vida antes de se alistar na marinha. Ter sido criado como filho
de militar ajudava a amenizar situagdes como essas, simplesmente por causa da
freqliéncia das mudancas de ambientes.

Os amigos vao e vém, as malas sdo feitas e desfeitas, a casa possui
somente o0 estritamente necessario e, assim, ndo ha muito que fique de
significativo. Ensina-os que mesmo que algumas pessoas sejam deixadas para
trés, outras inevitavelmente pegardo eu lugar e que todo lugar tem aspectos
positivos — e negativos — a oferecer. Isso obriga uma crianca a amadurecer
precocemente.

Até mesmo o tempo de faculdade foi obscuro, apesar de ter sido um
capitulo da sua vida com rotinas préprias. Estudar durante a semana, divertir-se
nos fins de semana, dar duro para passar nos exames tais, comer a péssima
comida da faculdade, e namorar duas garotas, uma delas por mais de um ano.
Todo mundo que passa pela universidade tem as mesmas histdrias para contar,
poucas com um impacto duradouro. No fim, o que resta mesmo é o académico.
Na verdade, sentiu que sua vida havia mesmo comecado no dia em que se
apresentou em Parris Island para o treinamento basico. Assim que saltou do
Onibus, sargento encarregado comecou a berrar em seus ouvidos. Nada como um
sargento para fazer vocé sentir que, até aquele momento, sua vida nédo tivera
significado algum. Os recrutas eram sua propriedade ponto final. Eram bons nos
esportes? "Faca 50 flexdes Sr. Vigilante." Tem nivel superior? "Monte esse fuzil
Einstein." Papai foi fuzileiro naval?”’Limpe os banheiros assim como seu papai
um dia também limpou. Os mesmos velhos clichés. Correr, marchar, bater
continéncia, rastejar na lama, escalar paredes: ndo havia nada no treinamento
basico que nado fosse esperado.

Tinha de admitir que a maior parte do treinamento funcionou.
Aguebrantou e achatou as pessoas 0 maximo possivel de forma a transforma-las
em fuzileiros navais. Pelo menos é o que diziam. Ele ndo se sentiu assim.
Adaptou-se aos movimentos, manteve cabeca baixa, fez o que mandaram fazer e
continuou sendo 0 mesmo homem de sempre. Mesmo assim tornou-se um
fuzileiro naval.

Foi escalado para o Primeiro Batalhdo do Quinto Regimento de Fuzileiros
Navais, com base em Cam Pendleton. San Diego era seu tipo de cidade, com um
clima maravilhoso, lindas praias e mulheres ainda mais bonitas. Mas aquilo ndo
duraria. Em janeiro de 200; logo ap6s completar 23 anos, foi designado para
Kuwait, para participar da Operacdo Liberdade ao Iraque. Camp Doha, area
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industrial da Cidade do Kuwait, ativa desde a Primeira Guerra do Golfo, eram
autossuficientes. Havia um ginasio e um centro de informatica, loja de
conveniéncia para os militares, restaurantes e tendas montadas até perder de
vista. Um lugar bem movimentado que ficara ainda mais com iminéncia de uma
invasdo, um caos desde o inicio, os dias eram uma sequéncia de reunides
interminaveis, treinos de quebrar 0s 0ss0S € ensaios para provaveis ataques, de
acordo com planos constantemente alterados. Treinou vestir o fardamento de
protecdo para a guerra quimica pelo menos umas 100 vezes. Os rumores tambem
eram interminaveis. O mais dificil era descobrir qual rumor poderia ser
verdadeiro. Todo mundo conhecia alguém que conhecia alguém que sairia da
"verdadeira histéria". Um dia era para estarem prontos para entrar em combate
imediatamente e, no outro, era para aguardarem. Primeiro, era para entrar pelo
norte e pelo sul, depois era s6 pelo sul e, por fim, nem era para entrar. Falavam
que o inimigo tinha armas quimicas e tinha intencdo de usa-las. No dia seguinte,
a histéria era que ndo usariam armas quimicas, pois tinham medo de que os
Estados Unidos fossem retaliar com armas atémicas. Havia boatos de que a
Guarda Nacional ia montar uma barreira suicida bem em frente a fronteira.
Outros juravam que so fariam na entrada de Bagda. E havia ainda quem dissesse
que a barreira seria montada somente ao redor dos campos de petroleo. Enfim,
ninguém sabia de nada, o que servia apenas para alimentar a imaginacao da 150
mil tropas montadas no Kuwait.

A maioria dos soldados ndo passa de criangas. As pessoas Se esquecem
disso as vezes. Tem 18, 19, 20 anos — metade dos homens em servi¢o ndo tem
nem idade legal para comprar cerveja. Estavam confiantes, bem treinados e
ansiosos para entrar em acdo, mas era impossivel ignorar a realidade do que
estava para acontecer. Alguns deles morreriam. Uns falavam abertamente sobre o
assunto, outros escreviam carta as familias e as entregavam ao capeldo. Os
animos estavam a flor da pele. Alguns ndo conseguiam dormir, outros dormiam
quase o tempo todo. Thibault s6 observava tudo com uma estranha sensacao de
desapego. "Bem-vindo & guerra”, seu pai parecia sussurrar-lhe. "E sempre a
mesma coisa: situacdo normal, tudo ferrado."

Thibault ndo era totalmente imune a essa crescente tensao e, como todo
mundo, precisava de uma valvula de escape. Resolveu jogar péquer. Seu pai 0
havia ensinado a jogar, conhecia o jogo... ou pelo menos achava que conhecia.
N&o demorou muito para descobrir que havia gente que conhecia muito mais.
Nas primeira trés semanas, perdeu tudo que havia guardado desde que decidira
alistar-se, blefava quando deveria passar a vez e passava quando deveria
continuar jogando. Para comecar, nem era tanto dinheiro assim; se nédo tivesse
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perdido no jogo, nédo teria mesmo outros lugares para gasta-lo, mas isso o deixou
de mau humor por varios dias. Detestava perder.

O Unico antidoto eram as longas corridas que fazia assim que acordava,
antes mesmo do nascer do sol. Apesar de estar no Oriente Médio ha um més e
meio, ainda se espantava com o frio da manha no deserto. Corria duro debaixo do
ceu repleto de estrelas, sempre com a respiracao curta.

No fim de uma das suas corridas, quando ja avistava as tendas, comecou a
diminuir o ritmo. Nessa hora, o sol jA& comecava a nascer no horizonte,
espelhando seus raios dourados pela paisagem arida. Recuperava o foélego com as
mé&os na cintura, quando viu o brilho palido de uma fotografia, meio enterrada na
areia. Parou para pegé-la e percebeu que a plastificacdo era barata, mas bem feita,
provavelmente para protegé-la das intempéries. Tirou o p6 para ver a imagem
com mais nitidez e foi entdo que a viu pela primeira vez.

A loira sorridente tinha olhos cor de jade, vestia jeans e camiseta
estampada com as palavras “garota de sorte”. Ao fundo, havia uma faixa com os
dizeres “feira de Hampton”. Um pastor-alemao, com o focinho grisalho, ao lado
dela. Na multiddo atras dela, havia dois jovens, ao lado da bilheteria, um pouco
desfocados, ambos com camisetas estampadas. No verso da fotografia, havia a
seguinte frase manuscrita: “Se cuida! E.”

Nao que ele tivesse percebido isso tudo de uma vez. Na verdade, seu
primeiro instinto havia sido jogar a fotografia fora. Quando ia fazer isso, porém,
pensou que talvez quem a tivesse perdido gostaria de recupera-la. Com certeza
era algo significativo para alguém.

Ao voltar ao acampamento, colocou a foto e uma mensagem em um
quadro de avisos na entrada do centro de informética, supondo que todos sempre
acabariam passando por ali mais cedo ou mais tarde e certamente alguém sentiria
falta dela.

Uma semana se passou, depois de dez dias. Ninguém pegou a fotografia.
Nessa altura, seu pelotdo treinava por horas, todos os dias, e as partidas de
poquer estavam cada vez mais sérias. Alguns homens haviam perdido milhares
de dolares. Diziam que um oficial tinha perdido quase 10 mil dolares. Thibault,
que havia desistido de jogar desde a primeira tentativa humilhante, preferia
passar seu tempo livre refletindo sobre a invasdo que se aproximava e sobre
como deveria reagir diante das armas de fogo. Trés dias antes da invasao,
caminhando pelo centro de informatica, viu a foto ainda presa ao quadro de
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avisos e, por razdes que nunca compreendeu bem, tirou-a de l&4 e a colocou no
bolso.

Victor, seu melhor amigo pelotdo — estavam juntos desde o treinamento
bésico —, convidou-o para o0 jogo de péquer naquela noite, apesar das restri¢des
de Thibault. Ainda mal nas financas, Thibault comegou a jogar cautelosamente e
pensou em ficar s meia hora por la. Passou nas trés primeiras rodadas e depois
fez um straight na quarta partida e um full house na sexta. As cartas ndo paravam
de cair na sua mdo — flushes, straight, full houses — e na metade da noite tinha
recuperado as perdas anteriores. Thibault ficou. Os jogadores iniciais foram
substituidos por outros. Thibault continuou. Sua maré de sorte continuou e, até o
cair da noite, tinha ganho mais do que seis meses de salario como fuzileiro naval.

SO quando estava para sair do jogo com Victor é que percebeu que a
fotografia esteve o tempo todo em seu bolso. Quando voltaram para sua tensa,
mostrou a foto para Victor, ressaltando as palavras na camiseta da mulher.
Victor, cujos pais eram imigrantes ilegais que moravam perto de Bakersfield, na
Califdrnia, ndo era somente religioso, como também acreditava em pressagios de
todos os tipos. Raios e trovdes, encruzilhadas e gatos pretos eram seus prediletos
e, antes de embarcarem, contou-lhe sobre um tio que supostamente causava mau
olhado:

— Quando ele olha pra vocé de um jeito, morrer é apenas uma questéo de
tempo.

Victor tinha tanta convicgdo que fazia Thibault sentir-se com 10 anos de
idade ao ouvir a histéria sendo contada a luz da lanterna. Na hora ndo disse nada.
Todo mundo tem suas manias. E dai se o cara tinha suas crendices? O que
importava mesmo era o fato de Victor ser tdo bom atirador que havia sido
escolhido para o pelotdo de elite, e Thibault confiava sua vida a ele.

Victor analisou a fotografia antes de devolvé-la:

— Vocé disse que a achou ao nascer do dia?

— Sim.

— Esse € 0 momento mais poderoso do dia.

— Vocé ja me falou.

— Isso € um sinal. Ela é seu amuleto da sorte. Olha s6 a camiseta dela.

— Ela foi mesmo esta noite.
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— Nao foi s6 hoje a noite. Vocé achou essa fotografia por um motivo.
Ninguém deu falta dela também por um motivo. Hoje resolveu pega-la por um
motivo. Ela estava destinada a vocé.

Thibault ia fazer um comentario sobre quem a perdera e como poderia se
sentir por té-la perdido, mas resolveu ndo dizer nada. Em vez disso, deitou-se
com as maos na nuca.

Victor fez 0 mesmo.

— Estou feliz por isso. A partir de agora a sorte esta do seu lado.
— Tomara que sim.

— Mas vocé ndo pode perder a fotografia jamais!

— CcOmo assim?

— Vocé deixara de ter sorte. E, em uma guerra, ndo ter sorte é a Ultima
coisa que vocé pode querer.

O quarto do hotel era tdo feio por dentro como era a fachada do hotel por
fora: painéis de madeira, lampadas presas aos fios no teto, tapete aspero,
televisdo presa no suporte. Parecia ter sido decorado por volta de 1975, e nunca
havia sido reformado, o que o fez lembrar-se dos hotéis em que seu pai os fazia
ficar sempre a familia tirava férias no sudoeste quando Thibault era crianca.
Passavam a noite em lugares a beira da estrada, pois, estando limpos, seu pai 0s
considerava excelentes. Sua mée ndo pensava da mesma forma, mas o que ela
podia fazer? Nao havia nenhum hotel cinco estrelas do outro lado da estrada e,
mesmo que houvesse, eles nunca teriam dinheiro para pagar.

Thibault seguiu a mesma rotina que tinha com seu pai ao entrar em um
quarto de hotel: tirou o edredom para ter certeza de que os lencdis estavam
limpos, verificou se havia lodo na cortina do banheiro e procurou por cabelos na
pia. Apesar das manchas de ferrugem ja esperadas, de uma torneira que nao
parava de pingar e das queimaduras de cigarro, o lugar estava mais limpo do que
havia imaginado. Além de ser um lugar barato. Havia pago adiantado, em
dinheiro, uma semana, nenhuma pergunta foi feita e ndo houve cobranca de tarifa
extra pelo cachorro. Um bom negdcio, no geral. Um bom sinal. Thibault nédo
tinha cartBes de crédito ou débito, nem tinha endereco oficial ou telefone celular.
Praticamente tudo o que tinha levava consigo. Tinha conta bancaria e algum
dinheiro poderia ser enviado, se necessario. Era uma conta de empresa, ndo de
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pessoa fisica. Ele ndo era rico. Nao era nem classe média. A empresa nao estava
ativa. Apenas gostava de privacidade.

Levou Zeus a banheira e deu-lhe um banho com o xampu que tinha na
mochila. Depois, tomou um banho e vestiu as ultimas roupas limpas que tinha,
Sentado na cama, folheou a lista telefénica, procurando algo que lhe desse um
sinal, mas ndo teve sorte. Deixou um recado a si mesmo para lavar a roupa assim
que tivesse um tempo, e decidiu comer alguma coisa no pequeno restaurante que
havia visto na mesma rua do hotel.

Quando chegou 14, ndo deixaram Zeus entrar, 0 que ndo o surpreendeu.
Zeus deitou-se ao lado de fora da porta de entrada e dormiu. Thibault comeu
cheeseburger e batatas fritas acompanhados de um Milk-shake de chocolate,
depois pediu um hambuirguer para viagem para Zeus. Na rua, observou Zeus
engolir o lanche em menos de vinte segundos para depois voltar a olhar para
Thibault.

— Fico feliz que tenha gostado. Vamos!

Thibault comprou um mapa em uma loja de conveniéncias e sentou-se em
um bando perto da praca da cidade — um daqueles jardins antigos que davam
para quatro ruas alinhadas em lojas. Com grandes arvores e muita sombra em
suas copas, um pargue para criangas brincarem e muitas flores, ndo parecia cheio
de gente: havia um grupo de maes conversando enquanto seus filhos brincavam
nos escorregadores ou nos balangos. Analisou o0s rostos das mulheres,
certificando-se de que nenhuma delas era a que procurava e voltou a abrir o mapa
antes que sua presenca por ali as deixasse nervosas, Mées com criangas pequenas
sempre se apavoram diante da presenca de homens sozinhos supostamente
fazendo nada no local. Ele ndo as culpava. Ha muitos pervertidos a solta.

Ao estudar o mapa, orientou-se e tentou decidir o que faria em seguida.
Ndo tinha ilusdo de que seria facil. Final de contas, ndo tinha muitas
informagdes. Tudo o que tinha era a fotografia — nada de nome, nada de
endereco. N&o sabia onde trabalhava. Ndo havia numero de telefone. Nem data.
Apenas um rosto no meio da multid&o.

Mas havia algumas pistas. Analisando os detalhes da fotografia, como
tantas vezes havia feito, comecou a pontuar o que realmente sabia. Sabia que ela
havia sido tirada em Hampton. A mulher parecia ter 20 e poucos anos quando a
foto foi tirada. Era atraente. Seu primeiro nome comecgava com a letra E. Emma,
Elise, Eilleen, Emily, Erin, Erica... pareciam nomes provaveis, apesar de que no
sul havia nomes como Erdine ou Elspeth. Ela tinha ido a feira com alguém que
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fora para o Iraque. Havia dado essa fotografia a essa pessoa e Thibault havia
encontrado a foto em fevereiro de 2003, o que significava que a foto foi tirada
antes. Sendo assim, a mulher estaria agora com quase 30 anos. Havia trés arvores
lado a lado, ao longe, na foto. Esses eram os detalhes que sabia. Os “fatos”.

Depois vinham as suposi¢es, comecando por Hampton. Era um nome
relativamente comum. Uma busca rapida na internet resultou em varios lugares.
Condados e cidades: Carolina do Sul, Virginia, New Hampshire, Nebraska,
Georgia. E outras. Muitas outras. E, claro, Hampton, no Condado de Hampton,
na Carolina do Norte.

Embora ao fundo ndo aparecessem imagens de pontos de referéncias
locais — nenhuma foto de Monticello na Virginia, por exemplo, nenhuma placa
de “Bem-vindo a lowa!” ao longe — a fotografia trazia informagdes. N&o sobre a
mulher, mas sobre os dois jovens ao fundo, na fila da bilheteria. Dois deles
tinham camisetas estampadas. Uma com a imagem do Homer Simpson, nao
ajudava em nada. A outra tinha a palavra Davidson estampada no peito, 0 que a
principio ndo parecia ter significado algum, mesmo tendo refletido muito sobre
ela. Primeiramente supds que fosse uma abreviatura de Harley-Davidson, a
motocicleta. Foi preciso mais uma busca no Google para ajuda-lo. Descobriu que
Davidson era 0 nome de uma escola de renome perto de Charlotte, na Carolina
do Norte. Seletiva, desafiadora, voltada para as artes liberais. Uma resenha do
catalogo da livraria da escola continha um modelo idéntico da camiseta.

Entretanto, isso ndo era uma garantia de que a foto havia sido tirada na
Carolina do norte. Alguém que estudava na escola poderia ter dado ao rapaz, ou
talvez ele fosse um aluno de outro estado, talvez apenas gostasse da cor, talvez
fosse ex-aluno e tivesse mudado de cidade. Mas sem mais nada que o permitisse
continuar, antes de sair do Colorado, Thibault resolveu dar um rapido telefonema
para a Camara do Comércio de Hampton, e soube que todo verdo havia uma feira
por l&. Outro bom sinal. Apesar de ndo ter um fato, j& tinha um destino.
Simplesmente “supunha” que aquele seria o lugar certo. Nao sabia explicar o
motivo, mas sentia que aquele era o lugar.

Havia outras suposi¢cdes, mas lidaria com elas mais tarde. A primeira coisa
que tinha de fazer era encontrar o local da feira. Tinha esperancgas de que a feira
acontecesse sempre no mesmo local e esperava que a pessoa que indicasse 0
caminho também pudesse responder a essa pergunta. O melhor lugar para
encontrar esse tipo de pessoa era em uma das lojas da regido. Nada de lojas de
lembrancinhas ou de antiguidades, essas lojas frequentemente pertenciam a
pessoas recém-chegadas que fugiam do norte em busca de uma vida mais calma e
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um clima mais agradavel. Em vez disso, pensou que o melhor lugar seria uma
loja de ferramentas. Ou um bar. Ou uma imobilidria. Imaginou que, assim que
olhasse para o lugar, saberia ser aquele o lugar certo.

Queria ver o local exato em que a fotografia havia sido tirada. N&o para ter
uma impressao melhor da mulher. O local da feira ndo ajudaria em nada.

Queria saber se havia trés arvores grandes juntas, arvores com as copas
pontudas, que poderiam crescer em qualquer lugar.
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Capitulo 3

Beth

Beth colocou sua garrafa de coca diet de lado, feliz por Bem estar se
divertindo na festa de aniversario de seu amigo Zach. Estava justamente
pensando que ndo queria que ele tivesse de ir para casa do pai, quando Melody
chegou e sentou-se na cadeira.

— Foi uma boa ideia, ndo acha? As arminhas de agua sdo um sucesso. —
Melody sorriu, seus dentes clareados, talvez um pouco brancos demais, sua pele
escura demais, como se ela tivesse acabado de sair de uma sessdao de
bronzeamento, o que era bem provavel. Melody s6 se preocupava com sua
aparéncia desde o ensino médio e ultimamente parecia mais obcecada com isso.

— S0 espero que ndo mirem suas armas poderosas em nos.

— Melhor ndo. Falei para o Zach que, se ele fizesse isso, mandaria todo
mundo embora — recostou-se na cadeira para sentar mais confortavelmente. —
O que tem feito este verdo? N&o tenho te visto por ai, nem retorna meus
telefonemas.

— Eu sei. Desculpe. Tenho sido uma eremita neste verdo. Tem sido dificil
administrar os cuidados com a Nana, o canil e o treinamento. Nao faco ideia do
motivo pelo qual Nana o mantém ha tanto tempo.

— Nana vai bem?

Nana era a avé de Beth. Ela a havia criado desde os 3 anos de idade, apds
seus pais terem morrido em um acidente de carro. Beth fez que sim com a
cabeca.

— Esta melhorando, mas o acidente vascular deixou sequelas. O lado
esquerdo de seu corpo ainda estd muito fraco. Consegue dar conta de uma parte
do treinamento, mas cuidar do canil e do treinamento estd além das suas
possibilidades. E vocé sabe como ela exige de si mesma. Sempre me preocupo
com o fato de ela estar abusando.

— Percebi que ela voltou ao coral esta semana.
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Nana era membro do coral da Primeira Igreja Batista ha mais de trinta
anos e Beth sabia que cantar no coral era uma de suas paixdes.

— Voltou semana passada, mas ndo sei dizer na verdade o quanto
consegue cantar. Depois disso tirou uma soneca de duas horas.

— O que vai acontecer quando as aulas comecarem?
— N4o sei.

— Vai continuar dando aulas, ndo vai?

— Espero que sim.

— Vocé espera? As reunifes dos professores ndo comegam na semana que
vem?

Beth ndo queria pensar nisso, muito menos falar sobre isso, mas sabia que
Melody tinha boas intencdes.

— Sim, mas nao significa que estarei 1a. Sei que serd um problema para a
escola, mas ndo posso deixar Nana sozinha o dia todo. Pelo menos por enquanto.
E quem a ajudaria a cuidar do canil? Ela ndo tem como treinar os cachorros o dia
todo.

— Vocé ndo pode contratar uma pessoa?

— Estou tentando. Eu te contei 0 que aconteceu no comego do verdo?
Contratei um cara que apareceu la duas vezes, depois desistiu, assim que chegou
o fim de semana. O mesmo aconteceu com 0 outro que contratei. Depois disso
ninguém mais se apresentou para o cargo. A placa “precisa-se de ajudante”
continua pendurada na janela.

— David sempre reclama de como bons empregados estédo em falta.

— Fale para ele oferecer um salario minimo. Ai ele vai reclamar mesmo.
Até mesmo os alunos do ensino médio ndo querem limpar o canil. Dizem que €
nojento.

— E nojento.
Beth riu.

— Eu sei. Mas ndo tenho tempo. Duvido que alguma coisa mude até a
semana que vem, e se ndo mudar ha coisas piores. Gosto de treinar 0s cées.
Muitas vezes é mais facil de ensinar a eles do que aos alunos.
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— Como o0s meus?

— Os seus eram faceis. Pode acreditar.
Melody apontou para Ben.

— Ele cresceu desde a Ultima vez em que 0 Vi.

— Quase 4 centimetros — disse, pensando ser gentil da parte de Melody
ter percebido.

Ben sempre tinha sido pequeno para a sua idade. Na foto da turma de
classe estava sempre posicionado ao lado esquerdo nafila da frente. Ja Zach, o
filho de Melody, era totalmente o contrario, lado direito, fila atrds, sempre o0 mais
alto da turma.

— Ouvi falar que Ben ndo vai jogar futebol no proximo semestre — disse
Melody.

— Ele quer fazer algo diferente.

— Como o qué?

— Quer aprender a tocar violino. Vai ter aulas com a Sra. Hastings.
— Ela ainda da aulas? Deve ter pelo menos uns 90 anos.

— Mas tem paciéncia com iniciantes. Ou pelo menos foi 0 que ela me
disse. Esse é o principal motivo.

— Que bom para ele. Acho que vai se dar muito bem. Mas o Zach vai
ficar chateado.

— Eles na iam ficar no mesmo time. Zach vai jogar no time principal, ndo
vai?

— Se ele conseguir.
— ele vai conseguir.

E ele conseguiria. Zach era daquelas criangas naturalmente confiantes,
competitivas, que amadureciam cedo e levavam consigo para 0 campo outros
jogadores menos talentosos. Como Ben. Até mesmo agora, correndo atras dele
com a arma de agua pelo quintal, Ben ndo conseguia acompanha-lo. Ano
anterior, seu ex-marido ficava em pé na linha do campo, com uma expressao de
raiva, mais um motivo para Ben ndo querer jogar.
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— David vai ajudar o treinador novamente?
David era o0 marido da Melody e um dos dois pediatras da cidade.

— Ele ainda néo decidiu. Desde que Hoskins saiu, tem trabalhado demais.
Ele odeia, mas o que pode fazer? Estdo tentando contratar outro médico, mas nédo
¢ facil. Nem todo mundo quer vir trabalhar em uma cidade pequena,
especialmente sendo o hospotal mais proximo em Wilmington, a quarenta e
cinco minutos de distancia. Isso aumenta o horario de trabalho. David chega em
casa depois das 20 horas grande parte da semana. As vezes, até mais tarde.

Beth percebeu o tom preocupado na voz de Melody e imaginou se ela
ainda estaria abalada com o caso que David havia confessado ter tido ha um ano
e meio. Beth sabia o suficiente para ndo tecer comentarios sobre isso. Logo que
ouviu os primeiros boatos, decidiu que s6 tocaria no assunto quando a iniciativa
viesse de Melody. E se ela ndo quisesse falar sobre isso? Tudo bem, também.
Isso ndo era da sua conta.

— E vocé? Tem saido com alguém?

Beth sorriu.

— N&o. Nao desde Adam.

— O que houve?

— Néo faco ideia.

— Na&o posso dizer que tenho inveja de vocé. Nunca gostei de namorar.
— Ah, é. Mas pelo menos vocé era boa nisso. Eu sou péssima.

— Vocé esté exagerando.

— N&o estou mesmo. Mas isso ndo é grande coisa. Nem sei se ainda tenho
energia sobrando para isso. Usar Lingerie, fazer depilacdo, flertar, fingir que
gosto dos amigos dele. Parece-me um esforco enorme.

Melody torceu o nariz.
— Vocé néo se depila?

— Claro que sim — depois falou baixinho: — Pelo menos, quase sempre.
Mas vocé esta certa, ndo é facil namorar. Especialmente para alguém da minha
idade.
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— Ah, me poupe. Vocé ndo tem nem 30 anos e € linda.

Beth sempre ouvia isso e ndo era imune ao fato de que os homens, mesmo
0s casados, sempre viravam a cabeca para vé-la passar. Nos seus trés primeiros
anos como professora, s6 teve uma reunido de pais cujos pais apareceu sozinho.
Em todas as outras, as maes tinham ido. Lembrava-se de que, quando comentou
isso com Nana, anos atrés, ela Ihe disse:

— N&o querem vocé sozinha com seus maridos porgque vocé é téo linda
como uma roseira em flor.

Nana tinha um jeito peculiar de dizer as coisas.

— Vocé parece ter esquecido a cidade em que moramos — retrucou Beth.
— Nao ha muitos homens solteiros em minha idade. E se estdo solteiros, ha um
motivo para tal.

— Nao é verdade.

— Talvez em uma cidade grande. Mas por aqui? Pode acreditar. Vivi toda
a minha vida aqui e, mesmo quando estava na faculdade, ia e voltava todos os
dias e, nas poucas vezes em gque me convidaram para sair, depois de trés vezes
paravam de telefonar. Ndo me pergunte o motivo. Mas isso ndo interessa. Tenho
Ben e Nana. N&o estou sozinha por ai, cercada por duzias de gatos...

— N&o mesmo. Esta cercada de cées.
— Mas ndo sdo meus. S&o de outras pessoas. E diferente.
— Ah, é. Bem diferente. — zombou Melody.

Do outro lado do quintal, Ben corria atras do grupo com sua arma de agua,
dando o melhor de si para acompanhé-los, quando, de repente, tropecou e caiu.
Beth o conhecia o bastante para saber que ndo poderia se levantar e ir até 14 para
ver se ele estava bem. Na Ultima vez em que havia feito isso, percebeu como ele
havia ficado visivelmente envergonhado. Tateou na grama até encontrar oS
oculos, levantou-se e voltou a correr.

— Como eles crescem depressa, ndo eé? — disse Melody, interrompendo
0s pensamentos de Beth. — Sei que € cliché, mas é verdade. Lembro-me da
minha mée dizendo que isso ia acontecer e eu nem imaginava o que ela estava
falando. N&o podia esperar até que Zach ficasse um pouquinho mais velho. Tudo
bem que naquela época ele tinha cdlicas e eu ndo dormia mais do que duas noites
por més. Mas agora, em um piscar de olhos, eles ja vao comecar o sexto ano.
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— Calma! Ainda tem um ano pela frente.
— Eu sei. Mas mesmo assim fico nervosa.
— Por qué?

— Sabe como é... é uma idade dificil. As criancas entram em uma fase em
que comecam a entender o mundo dos adultos, sem terem a maturidade dos
adultos para que possam lidar com tudo o que passa ao seu redor. Acrescente a
isso todas as tentacGes, o fato de ndo te ouvirem mais como antes, 0
temperamento adolescente, e eu serei a primeira a admitir que nao estou ansiosa
por isso. VVocé é professora. VVocé sabe.

— E por isso que dou aulas para o segundo ano.
— Sébia escolha. Ficou sabendo do que houve com Elliot Spencer?

— Nao estou sabendo sobre nenhum assunto ultimamente. Tenho sido
uma eremita, lembra-se?

— Foi pego vendendo drogas.

— Mas ele sé é alguns anos mais velho que o Ben.
— E ainda nem concluiu o ensino fundamental.
— Agora vocé estad me deixando nervosa.

Melody revirou os olhos.

— Né&o fique. Se meu filho fosse mais parecido com Ben eu néo teria
motivos para ficar nervosa. Ben tem uma alma antiga. E sempre educado, sempre
gentil, sempre o primeiro a ajudar as criancas mais novas. E solidario. Eu, em
contrapartida, tenho Zach.

— Zach é maravilhoso também.

— Eu sei disso, mas sempre foi mais dificil do que Ben. E Zach
constantemente tem sido “Maria vai com as outras” do Ben.

— Vocé ja viu os dois brincando? De onde estou sentada parece-me que
quem esté indo atras dele é Ben.

— Vocé sabe do que estou falando.

Na verdade, ela sabia. Mesmo sendo muito jovem, Ben sempre quis
escolher seu proprio caminho. O que era bom, tinha de admitir, porque ele
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frequentemente escolhia um bom caminho. Apesar de ndo ter muitos amigos, ele
tinha muitos interesses préprios. N&o se interessava muito por video games, nem
pela internet e assistia a televisdo de vez em quando, mas sempre acabava
desligando apos meia hora. Em vez disso, lia ou jogava xadrez (um jogo que
parecia ter aprendido de forma intuitiva) em um joguinho eletrénico que havia
ganho no Natal. Adorava ler e escrever e, embora gostasse dos cées do canil, a
maioria deles ficava muitas horas la dentro e tendia a ignora-los. Passava muitas
tardes jogando bolas de ténis que, quando muito, alguns deles iam buscar.

— Vai dar tudo certo!

— Espero que sim — disse Melody, colocando a bebida de lado. — E
melhor eu ir pegar o bolo, ndo €? O Zach tem treino as 17 horas.

— Vai estar quente.

— Com certeza vai querer levar a arma de agua para ensopar o treinador.
— Precisa de ajuda?

— N4&o, obrigada. Sente ai e relaxe. Eu ja volto.

Beth observou Melody afastar-se, percebendo pela primeira vez o quanto
ela havia emagrecido. Cinco a sete quilos a menos desde a Ultima vez que a vira.
Devia ser estresse, pensou. O caso de David tinha mexido com ela, mas, diferente
de Beth quando passou pela mesma situacdo, Melody estava determinada a salvar
seu casamento. Por outro lado, seus casamentos eram completamente diferentes.
David havia cometido um grande erro e machucdo Melody, mas, no geral, Beth
sempre os considerou um casal feliz. Ja o casamento de Beth tinha siso um fiasco
desde o inicio. Do jeitinho que Nana havia previsto. Nana tinha a habilidade de
avaliar as pessoas instantaneamente, e encolhia os ombros quando néo gostava de
alguém. Quando Beth anunciou que estava gravida e que, em vez de ir pra
faculdade, ela e seu ex planejavam se casar, Nana comecou a encolher os ombros
de uma forma tdo intensa que mais parecia um tic nervoso. E claro que Beth a
ignorou na época, pensando que ela ndo havia nem dado uma chance a ele. Ela
nem o conhecia. O casamento poderia dar certo. Nao mesmo! Nunca deu certo.
Nana sempre foi educada e cordial quando ele estava por perto, mas os ombros
so pararam de encolher quando Beth voltou para casa, ha dez anos. O casamento
durou menos de nove meses. Ben tinha cinco semanas. Nana estava certa o
tempo todo.

Melody foi para dentro de casa e voltou um pouco depois com David logo
atras dela. Ele carregava pratos de papel e garfinhos, obviamente preocupado.
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Dava para ver os tufos de cabelo branco nas témporas e as marcas de expressao
na testa. Essas ela ja tinha percebido da ultima vez em que o vira e imaginou ser
mais um sinal do estresse pelo qual estava passando.

As vezes Beth ficava imaginando como seria a sua vida se fosse casada.
N&o com seu ex marido, € claro.

Esse pensamento Ihe causava arrepios. Ter de lidar com ele de quinze em
quinze dias ja era suficiente, muito obrigada. Mas com outra pessoa. Alguém...
melhor. Pelo menos teoricamente parecia uma boa idéia. Dez anos haviam se
passado, tinha se adaptado a vida que levava e ter uma pessoa com guem pudesse
compartilhar suas noites, ap6s um dia de trabalho, ndo seria uma ma idéia.
Alguém que Ihe fizesse uma massagem nas costas de vez em quando, e seria
muito bom também passar um sabado inteiro de pijamas quando desse vontade.
Algo que ela fazia as vezes. E Ben também. Eles chamavam de dias de preguica.
Eram os melhores. As vezes passavam um dia desses sem fazer absolutamente
nada, terminando por pedir uma pizza e assistir a um filme. Divino!

Além disso, se relacionamentos eram dificeis, casamentos eram ainda
piores. N&o eram apenas Melody e David que passavam por momentos
delicados; parecia que a maior parte dos casais passava por isso. Territorio
minado. Como é mesmo que Nana sempre diz? "Coloque duas pessoas
diferentes, com expectativas diferentes, debaixo do mesmo teto e nem sempre
havera feijoada na Pascoa."

Exatamente. Mesmo sem saber ao certo de onde Nana tirava suas
metaforas.

Olhou para o relogio e sabia que tinha de ir ver como Nana estava assim
que a festa acabasse. Sabia que a encontraria no canil, sentada atrds da
escrivaninha, ou cuidando dos cachorros. Nana era teimosa. E dai se a perna
esquerda mal suportava o peso de seu corpo? "Minha perna esquerda ndo é
perfeita, mas também ndo é de cera." Ou que ela pudesse cair e se machucar?
"N&o sou um vaso de porcelana." Ou que seu brago esquerdo estava basicamente
inatil? "Contanto que consiga tomar sopa, ndo preciso mesmo dele."

Ela era uma pessoa Unica, um coracdo abencoado. Sempre foi assim.
— Mamée?

Perdida em seus pensamentos, ndo percebeu que Ben se aproximava. Seu
rosto cheio de sardas estava todo suado. A roupa estava ensopada e havia marcas
do gramado em sua camiseta as quais tinha certeza que nunca mais sairiam.
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— Oi, querido!
—Posso dormir na casa do Zach?
— Pensei que ele tivesse treino de futebol.

— Depois do treino. Algumas pessoas vao ficar e ele ganhou Guitar Hero4
da mae dele de presente de aniversario.

Beth sabia por que ele pedia isso.

— Hoje ndo da. Vocé ndo pode. Seu pai vem te buscar as 17 horas.
— Vocé pode ligar para ele e perguntar?

— Posso tentar. Mas voceé sabe...

Tenho de ir para a cama as 21 horas como eu ainda estivesse no segundo
ano ou algo assim. Eu nem estou com sono ainda. E, amanh@, ele fica o dia todo
me dando coisas para fazer.

— Pensei que ele fosse te levar na casa do seu avO para o café da manhg,
depois da igreja.

— Mesmo assim néo quero ir.
"Também ndo quero que vocé va", pensou. Mas que ela poderia fazer?

— Por que vocé ndo leva um livro? Pode ler a noite, no quarto, e amanh,
quando se sentir chateado.

—\Vocé sempre faz a mesma sugestéo.

"Por que ndo sei mais 0 que posso sugerir", pensou.

— Quer ir até a livraria?

— N&o — ele disse, mas Beth percebeu que era da boca para fora.
— Entéo, venha comigo. Quero comprar um livro para mim.

— Esta bem.
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— Vocé sabe que eu sinto muito, ndo é?
— Eu sei.

Ir & livraria ndo ajudou muito a melhorar o humor de Ben. Apesar de ter
escolhido dois livros de mistério dos Hardy Boys>, ela percebeu o desanimo na
hora de pagar. VVoltando para casa, abriu um dos livros e fingiu 1é-lo. Mas Beth
sabia que ele estava apenas tentando evitar mais perguntas, ou que ela tentasse,
com carinho forcado, fazer com que ele se sentisse melhor em relacéo ao fato de
ter de passar a noite na casa do pai. Com 10 anos de idade, Ben ja sabia muito
bem prever o comportamento da mae.

Beth detestava o fato de ele ndo gostar de ir para casa de seu pai.
Observou-o entrar em casa, indo em direcdo ao seu quarto, sabendo que ia
arrumar sua mala. Em vez de ir atrds dele, sentou-se na escada da varanda,
desejando pela milésima vez ter um balanco ali. Ainda estava quente e, pela
choradeira no canil, era 6bvio que os cdes também estavam incomodados com o
calor. Tentou perceber se ouvia Nana fazendo algum barulho dentro de casa. Se
ela estivesse na cozinha, teria ouvido quando Ben entrou. Nana era uma
cacofonia ambulante. Nao por causa do acidente vascular, mas porque fazia parte
de sua personalidade. Ela gargalhava, batia nas panelas com a colher ao cozinhar,
adorava beisebol e aumentava o radio em um nivel que arrebentava 0s timpanos
sempre que tocavam musicas do estilo das Big Bands®. "Musica desse tipo néo déa
em arvores, sabia." Antes do acidente, costumava usar galochas, macacdes e um
enorme chapéu de palha, andando para 1& e para cé pelo quintal quase todos 0s
dias, ensinando os cées a sentarem sobre as patas traseiras, e ficarem junto dela
ou onde estavam.

Anos atrés, junto com seu marido, Nana ensinava os cdes a fazer gquase
tudo. Juntos, haviam criado e treinado cées de caca, detectores de drogas para a
policia, cdes de guarda e de seguranca doméstica. Esse tempo era passado, isso
agora so acontecia ocasionalmente.
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N&o porque ela ndo soubesse o que fazer, ela sempre tinha cuidado da
maior parte dos treinos. Mas treinar um cdo para seguranca doméstica levava
catorze meses, €, levando em conta que Nana se apaixonava até mesmo por um
esquilo, ela sempre ficava de coracéo partido ao término do treinamento. E sem o
avo por perto para lhe dizer: "Mas ja esta vendido, ndo ha outra escolha”. Nana
achava mais facil deixar de lado essa parte do contrato.

Em vez disso, atualmente Nana dirigia uma escola de obediéncia. As
pessoas deixavam seus cdes por algumas semanas — recrutamento de cées, ela
dizia — e Nana os ensinava a sentar, deitar, ficar junto, atender chamados e
sentar sobre as patas traseiras. Ordens simples, descomplicadas, que qualquer cao
aprendia rapidamente. Normalmente havia de 15 a 20 cdes em um treino de duas
semanas, e eram necessarios vinte minutos por dia para cada um deles. O céo
perdia o interesse se 0s periodos de treino fossem mais longos. Até que ndo era
tdo ruim quando havia 15 cées por 14, mas manter 25 cées exigia longas horas de
trabalho, levando em conta que cada um deles tinha de ter um tempo para
passear. Além disso, havia a alimentacédo, a limpeza do canil, o relacionamento
com os clientes e a documentacédo. Beth trabalhava de doze a catorze horas por
dia durante todo o veréo.

Elas estavam sempre ocupadas. N&o era dificil treinar um céo. Beth
ajudara Nana muitas vezes desde os 12 anos. E havia dazias de livros sobre o
assunto. Além disso, a clinica veterinaria tinha aulas para cées e seus respectivos
donos aos sdbados pela manhd, a precos bem razoaveis. Beth sabia que a maioria
das pessoas podia usar vinte minutos de seu tempo semanal para treinar seu cao.
Mas as pessoas ndo faziam isso. Pelo contrario, vinham pessoas da Florida e do
Tennessee para que seus cdes fossem treinados por quem soubesse fazé-lo. A
reputacdo de Nana como grande treinadora era conhecida, mas tudo que fazia era
ensina-los a sentar, atender aos chamados, sentar sobre as patas e a ficar quietos.
N&o era algo cientifico. Contudo, as pessoas estavam sempre extremamente
agradecidas. E sempre, sempre, maravilhadas.

Beth olhou para o reldgio. Keith, seu ex-marido, logo chegaria. Apesar de
ter problemas com ele, Deus sabia que eram problemas sérios, eles tinham a
guarda compartilhada do filho, simples assim, e ela tentava fazer o melhor
possivel para que tudo desse certo. Dizia a si mesma que era importante para Ben
passar algum tempo com seu pai. Meninos precisam da companhia dos pais,
principalmente quando a adolescéncia esta batendo a porta, além do que, isso ela
tinha de admitir, ele ndo era ma pessoa. Era imaturo, mas ndo era mau. Tomava
umas cervejas de vez quando, mas ndo era alcodlatra; ndo usava drogas: nunca
havia sido agressivo com nenhum deles. la a igreja todos os domingos. Tinha um
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emprego fixo e pagava a pensdo alimenticia em dia, ou melhor, sua familia
pagava. O dinheiro vinha de um fundo, um dos muitos que a familia tinha
iniciado ao longo dos anos. E, na maior parte do tempo, mantinha sua
interminavel fila de namoradas longe do filho durante fins de semana em que
estava com ele. Pois é, na maior parte do tempo. Tinha melhorado um pouco
ultimamente, mas ela tinha plena certeza de que isso se devia mais ao fato de
estar sem namorada no momento do que a um renovado compromisso de pai. 1sss
ndo era muito importante, exceto pelo fato de as namoradas estarem mais
proximas da idade de Ben que da dele e, via de regra, apresentarem um QI
comparavel ao de uma ostra. Ela ndo estava sendo rancorosa, até mesmo Ben
tinha nocéo disso. Ha alguns meses, ele teve de ajudar uma delas a preparar uma
nova panela de macarrdo com queijo depois de té-lo queimado na primeira
tentativa. A sequéncia de adicionar leite e manteiga, mexendo e misturando,
extrapolava sua inteligéncia.

Contudo, ndo era isso 0 que mais incomodava Ben. Tudo bem com as
namoradas — que por sinal o tratavam mais como um irmao mais novo do que
como um filho. Nem eram as tarefas que o preocupavam. Nao havia problema
em varrer o quintal ou limpar a cozinha e colocar o lixo para fora. Sabia que seu
ex-marido ndo estava fazendo o filho de criado. E era bom para ele ter tarefas; ele
também as tinha quando ficava com ela no fim de semana. N&o. O problema era
a imaturidade de Keith, o desapontamento implacavel em relacdo a Ben. Keith
queria que ele fosse um atleta; em vez disso, o filho decide aprender a tocar
violino. Queria alguém que saisse com ele para cacar; mas seu filho prefere ler.
Queria que seu filho jogasse beisebol ou basquete, mas seu filho € desajeitado e
tem a visao deficiente.

Ele nunca falou nada sobre isso com ela ou Ben, mas ndo era preciso.
Estava muito evidente no desprezo com que assistia a Ben jogando futebol, na
maneira como havia se recusado a cumprimentar o filho por ter vencido seu
ultimo torneio de xadrez e na forma como forcava Ben a ser alguém que ele néo
era. Isso deixava Beth louca e, a0 mesmo tempo, partia seu coragdo, mas era
muito pior para Ben. Ele havia tentado agradar ao pai por anos, mas isso sO
serviu para deixa-lo exausto. Ter aulas de beisebol. Nenhum problema, certo?
Ben pode até acabar gostando e quem sabe fazer parte da Liga Infantil. Quando
Keith sugeriu fazia todo sentido e Ben até se entusiasmou com a idéia, mas
passou a odiar depois de um tempo. Quando conseguia pegar trés bolas seguidas,
seu pai queria gque tivesse pego quatro. Quando melhorava, seu pai queria que
fizesse ma ainda, que pegasse todas as bolas. E, depois, tinha de pega-las
correndo para frente. Depois correndo para tras. Deslizando. Mergulhando. Pegar
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a bola lancada pelo pai com toda sua forca. E se deixasse cair? O mundo
acabava. Seu pai ndo era do tipo que dizia: "Valeu, campedo, ou boa tentativa".
Na&o. Era do tipo que gritava: "Vai, anda logo, para de fazer manha".

Ah, ela tentou falar com ele sobre isso. Falou até sentir-se enjoada. E claro
que entrou por um ouvido e saiu pelo outro para ele. A velha histdria de sempre.
Apesar da sua imaturidade — ou por causa dela — Keith era teimoso e o dono da
verdade em muitos assuntos, entre eles na maneira como Ben deveria ser criado.
Queria um determinado tipo de filho, e, se Deus permitisse, um dia teria. Como
era previsto, Ben comecou a reagir conforme sua proépria maneira passivo-
agressiva. Comecou a deixar cair todas as bolas lancadas pelo pai, mesmo as
mais altas e mais faceis, ao mesmo tempo em que fingia ignorar a frustracao
visivelmente crescente de seu pai, até que ele tirasse as luvas e as jogasse no
chéo, entrasse em casa e ficasse o resto da tarde de mau humor. Ben fingia nem
perceber. Sentava-se debaixo de uma arvore e ficava lendo, até a mée vir busca-
lo, horas mais tarde. As brigas de Beth e seu ex ndo eram somente em elacdo a
Ben; eles eram fogo e gelo. Ele era fogo, e ela gelo. Keith ainda sentia atracédo
por ela, o que a deixava ainda mais irritada. Ele tinha a maldita ideia de que ela ia
querer alguma coisa com ele, mas isso eslava além de sua vontade, entretanto
1SS0 ndo impedia suas tentativas. Na maior parte do tempo, ndo conseguia nem
mesmo se lembrar dos motivos que um dia a levaram a se sentir atraida por ele.
Conseguia se lembrar das razbes por ter optado pelo casamento: ser jovem e
estlpida eram as principais, além do detalhe de estar gravida e quase parindo,
mas agora, ao olhar bem para ele, seus musculos se contraiam por dentro. Ele
ndo fazia seu tipo. Na verdade, nunca tinha feito. Se toda a sua vida fosse uma
fita de video, seu casamento seria um dos momentos que apagaria com prazer.
Com excecdo de Ben, claro.

Gostaria que Drake, seu irmdo mais novo, estivesse ali, e sentia a dor que
sempre sentia ao pensar nele. — Sempre que vinha, Ben o seguia como 0s cées
seguiam Nana. Juntos, podiam passear para cacar borboletas ou passar horas na
casa da arvore que seu av0 havia feito, a qual so se tinha acesso por uma ponte
capenga passando por cima de dois riachos da propriedade. Diferente de seu ex,
Drake aceitava seu sobrinho como ele era, o que, em muitos aspectos, fazia dele
mais pai de Ben do que o prdprio pai tinha sido um dia. Ben o adorava e Beth
amava Drake pela forma serena com que ele alimentava a autoconfianca de Ben.
Lembrava-se de ter-lhe agradecido um dia, e tudo o que ele fez foi dar de
ombros. "Eu gosto de estar com ele", disse, sem acrescentar detalhes.

Sabia que tinha de ver como Nana estava. Levantou-se e viu a luz no
escritorio, mas duvidou que Nana estivesse cuidando da papelada. Era mais
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provavel que estivesse andando pelo canil, por isso foi nessa direcdo. Esperava
que Nana néo tivesse enfiado na cabeca que tinha de levar um grupo de cdes para
passear. Ela ndo tinha como manter o equilibrio, ou até mesmo segurar 0s
animais se eles esticassem as coleiras, mas essa sempre fora a sua atividade
predileta. Achava que a maioria dos cées ndo se exercitavam o suficiente, e a
propriedade era um excelente remedio a suprir tal caréncia. Com quase 70 acres,
possuia varias clareiras delimitadas por matas virgens, com varias trilhas e dois
pequenos riachos que desaguavam no South River. A propriedade, comprada
quase de graca cinglienta anos atras, tinha agora um bom valor. Pelo menos foi o
que disse o0 advogado que veio sondar o interesse de Nana em vendé-la.

Beth sabia exatamente quem estava por tras disso. Nana também sabia,
mas se fez de boba na frente do advogado. Ficou olhando para ele com os olhos
bem abertos, focados no nada, derrubou as uvas que tinha nas médos e murmurou
palavras desconexas. Quando ele saiu, Beth e ela riram por horas.

Olhou pela janela do escritorio e ndo viu Nana, mas ouviu a voz dela
vindo da dire¢édo do canil.

— Quieta... vem aqui. Boa menina. Vem.

Beth viu Nana elogiando uma cadela da raga shit-zu que vinha em sua
direcdo. Parecia aqueles cdes de brinquedo de corda, comprados no Wal-Mart.

— O que esta fazendo, Nana? N&o devia estar aqui fora.

— Ah, oi, Beth — Nana ja ndo gaguejava mais, como fazia meses atrés.
Beth colocou as méos na cintura.

— N&o devia estar aqui fora sozinha.

— Trouxe um celular. Se tivesse algum problema, poderia ligar.

— Vocé ndo tem celular.

— Tenho o seu. Tirei-o da sua bolsa hoje de manha.

— Entdo, ia ligar para quem?

Ela parecia ndo ter pensado sobre isso e franziu a testa ao olhar para a
cachorrinha.

— Preciosa, estd vendo o que eu tenho de aguentar? Nao te falei que a
mocinha ai é rapida como uma lebre?
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Beth percebeu que ela ia mudar o assunto.
— Onde esta Ben?

— La dentro, arrumando suas coisas. Vai passar o fim de semana com 0
pai.

— Aposto que esta super feliz com a idéia. Tem certeza de que néo foi se
esconder na casa da arvore?

— Pega leve. Ele ainda é o pai dele.
— Vocé é quem acha.
— Eu tenho certeza.

—Vocé tem certeza de que ndo saiu com mais ninguém naquela época?
Nem sequer uma Unica noite com um empregado do hotel, com um caminhoneiro
ou com alguém da escola? — perguntou, cheia de esperanga.

Ela sempre mostrava ter esperanca quando tocava nesse assunto.
— Tenho certeza e ja te disse isso um milhdo de vezes.

Nana piscou.

— Eu sei, mas estou sempre esperando que sua memoria melhore.
— Mudando de assunto, ha quanto tempo esta aqui fora?

— Que horas séo?

— Quase 16 horas.

— Entdo, faz umas trés horas.

— Debaixo desse calor?

— Ei, ndo estou invalida. Foi s6 um incidente.

— Foi um acidente vascular cerebral.

— Mas néo foi grave.

— N&o consegue mexer o0 brago.

— Contanto que eu consiga tomar sopa, ndo preciso dele. Agora, deixe-
me ver meu neto. Quero me despedir dele antes que v embora — foram andando
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em direcdo ao canil. Preciosa atras dela, ofegante,Abanando o rabo. Linda
cachorrinha.

— Acho que quero comida chinesa hoje a noite. Vai querer também?
— N&o pensei nisso ainda.
— Entdo, pense.

—Tudo bem. Pode ser comida chinesa, mas ndo quero nada pesado. Nem
frituras. Esta muito calor para isso.

— Vocé ndo tem graca.
— Mas tenho salde.

—E sempre a mesma histdria. Ah, e ja que é tdo saudavel, vocé poderia
levar a Preciosa ao canil 14? Tenho uma nova piada que quero contar ao Ben.

— Onde aprendeu essa piada?

— Na rédio.

— E adequada?

— Claro que é. Quem vocé acha que eu sou?

— Sei exatamente quem vocé é e é por isso que pergunto. A piada é
adequada?

— Dois canibais estdo comendo um comediante, um vira para 0 outro e
diz “Vocé achou o gosto engragado?”

Beth sorriu.

— Ele vai gostar.

— Que bom. Coitadinho! Precisa de alguma coisa que 0 anime.
— Ele estd bem.

— E claro que esta. E eu sou a rainha da Inglaterra, sabia?

Quando chegaram ao canil, Nana continuou em direcdo a casa, mancando
mais do que estava de manh&. Estava melhorando, mas o caminho era longo.
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7 hibault

Os fuzileiros Navais baseiam-se no nimero 3. E uma das primeiras coisas
que ensinam aos recrutas durante o treinamento basico. 1sso torna as coisas faceis
de ser entendidas. Trés fuzileiros formam uma unidade militar, trés unidades
formam um esquadrdo, trés esquadrbes formam um pelotdo, trés pelotdes
formam uma companhia, trés companhias formam um batalh&o e trés batalhdes
formam um regimento. Na teoria, pelo menos. Quando invadiram o Iraque, seu
regimento tinha sido combinado com elementos de outras unidades, incluindo o
Batalhdo de Reconhecimento Blindado, Batalhdes de Infantaria do 11°
Regimento dos Fuzileiros Navais, 0 Segundo e o Terceiro Batalhdes de Ataque
Anfibio, a Companhia B do Primeiro Batalhdo de Engenharia de Combate e o
Batalh&o 115 de Apoio ao Servico e ao Combate. Massivo. Preparado para tudo.
Quase seis mil militares no total.

Conforme Thibault caminhava debaixo de um céu que comecava a mudar
de cor com a aproximacdo do crepusculo, pensou novamente naquela noite,
tecnicamente seu primeiro combate em territorio hostil. Seu Regimento, Primeiro
Batalhdo do Quinto Regimento, foi a primeira unidade a atravessar o lrague com
a intencdo de encontrar os campos de petréleo de Rumaylah. Todo mundo se
lembra de que, durante a guerra do Golfo, Saddam Hussein tinha incendiado a
maioria dos postos de petréleo do Kuwait e ninguém queria que isso acontecesse
novamente. Para encurtar a historia, o batalhdo, juntamente com outros, chegou a
tempo. Apenas sete pocos pegavam fogo quando o local foi considerado seguro.
E, de 14, o esquadrdo de Thibault foi mandado para o norte, para Bagda, para
ajudar a conquistar a capital. O Primeiro Batalhdo do Quinto Regimento foi o
mais condecorado dentre os fuzileiros. Sendo assim, foi escolhido para o ataque
mais incisivo dentro do territério inimigo da histéria do Corpo de Fuzileiros
Navais. Sua primeira estada no Iraque havia durado pouco mais de quatro meses

ApoOs cinco anos, a maioria dos detalhes sobre a sua primeira estada era
obscura. Havia cumprido misséo e teve de voltar para Pendleton. Nao tocava no
assunto. Tentava ndo pensar nele, com excecdo de um detalhe: Ricky Martinez e
Bill Kincaid, dois homens do esquadrdo de Thibault que eram protagonistas de
uma historia da qual ele jamais se esqueceria.
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Pegue trés pessoas aleatoriamente, coloque-as juntas, e havera diferencas.
Até ai, nenhuma surpresa. E eles eram diferentes em principio. Ricky tinha sido
criado em um apartamento em Midland, no Texas, era ex-jogador de beisebol e
fanatico por levantamento de peso, chegando a competir no Minnesota Twins
antes de se alistar; Bill tinha tocado trompete na banda da escola, era do norte de
Nova York e tinha sido criado juntamente com cinco irmas, em uma fazenda de
laticinios. Ricky gostava de loiras, Bill, de morenas; Ricky mascava tabaco, Bill
fumava; Ricky gostava de rap e Bill de mdsica country. Isso ndo era problema
para eles. Passaram pelo mesmo treinamento, comiam juntos e dormiam juntos.
Falavam de esportes e politica. Conversavam sem parar, como se fossem irméos
e pregavam pecas um no outro. Bill costumava acordar com uma sobrancelha
raspada; na manha seguinte era a vez de Ricky acordar com ambas raspadas.
Thibault tinha aprendido a levantar ao mais leve som e, assim, suas sobrancelhas
ficaram intactas. Riram dessas brincadeiras por meses. Uma noite, quando
estavam os dois bébados, fizeram tatuagens idénticas que proclamavam sua
fidelidade aos fuzileiros.

Depois de tanto tempo juntos, chegaram a um ato em que ja podiam
prever 0 que o outro ia fazer. Cada um, alternadamente, havia salvo a vida de
Thibault, ou pelo menos havia evitado que ele tivesse se ferido gravemente. Bill
havia agarrado o colete de Thibault quando ele estava prestes a sair em campo
aberto; um pouco depois, um atirador de elite feriu dois homens proximos a eles.
Na segunda vez, Thibault, distraido, quase foi atropelado por um Humvee que
vinha a toda velocidade, guiado por um fuzileiro; dessa vez foi Ricky que
agarrou seu braco, fazendo-o parar. Mesmo na guerra, as pessoas continuavam
morrendo em acidentes de carro. E s6 se lembrar do caso Patton’.

Depois da conquista dos postos de petroleo, checaram a divisa de Bagda
com o resto da companhia. A cidade ainda ndo havia caido. Eram parte de um
comboio, trés homens no meio de centenas, fechando o cerco na cidade. Além do
ronco dos motores dos veiculos aliados, a cidade estava em siléncio. Ao ouvirem
0 som de tiros, vindo de uma rua paralela, o esquadrao de Thibault foi verificar.
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Examinaram o cenario. Prédios de dois e trés andares, geminados de
ambos os lados em uma rua toda esburacada. Um cachorro vira-lata buscava algo
em meio ao lixo. Um pouco mais adiante, um carro em chamas. Esperaram. Nao
viram nada. Esperaram mais um pouco. N&o ouviram nada. Finalmente, Thibault,
Ricky e Bill receberam ordens para atravessar a rua. De 14, 0 esquadrdo comegou
a atravessar a rua, adentrando no desconhecido.

Quando ouviram novamente o som de tiros naquele dia, ndo era um so.
Eram dezenas e depois centenas de balas automaticas, encurralando-os em um
circulo de fogo. Thibault, Ricky e Bill e todo o resto do esquadrdo, que havia
ficado do outro lado da rua, estavam confinados aos batentes das portas, com
poucos lugares para se esconder.

A troca de tiros ndo durou muito tempo, as pessoas disseram depois.
Durou tempo suficiente. O fogo caia em forma de cascata sobre eles, vindo dos
andares mais altos. Thibault e seu esquadréo, instintivamente, apontaram suas
armas para cima e dispararam mais de uma vez. Do outro lado da rua, dois de
seus homens estavam feridos, mas os refor¢os ndo tardaram a chegar. Um tanque
veio em seguida, com a infantaria logo atras. O ar vibrou quando o canhdo
disparou, e os andares superiores de um prédio vieram abaixo, estilhacos por toda
a parte. Thibault ouvia gritos vindos de todos os lados e viu civis fugindo dos
prédios para as ruas. A fuzilaria continuava; o vira-lata havia sido atingido e
agonizava. Um outro fuzileiro tinha sido atingido na perna. Thibault, Ricky e Bill
ndo podiam sair de onde estavam, presos pelo fogo constante que arrancava
pedacos das paredes proximas a eles. Mesmo assim, continuavam disparando. O
ar vibrou com mais uma explosdo e outro prédio ruiu. O tanque aproximava-se
deles. De repente, os disparos do inimigo comecaram a vir de duas direcdes
diferentes, e ndo de apenas uma. Bill olhou para ele e ele olhou para Bill. Eles
sabiam o que tinha de ser feito. Era hora de sair de 14; se ficassem, morreriam,
Thibault levantou primeiro.

Naquele momento, tudo ficou branco de repente, depois negro.

Em Hampton, cinco anos mais tarde, Thibault ndo conseguia se lembrar de
todos os detalhes; nitida mesmo era a sensacdo de ter sido jogado em uma
maquina de lavar. Caiu na rua apés a exploséo, seus ouvidos zuniam. Seu amigo
Victor veio rapidamente em seu auxilio, assim como o médico assistente. O
tanque continuava disparando e, aos poucos, a rua controlada.

SO soube dos detalhes depois do ocorrido, assim como soube que uma
granada do tipo RPG havia causado a explosdo. Um oficial lhe disse que o alvo
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da granada era o tanque e por pouco ndo o atingiu. Em vez disso, como se
estivesse destinada a eles, voou na direcéo de Thibault, Ricky e Bill.

Thibault foi colocado em um Humvee e retirado do local.
Milagrosamente, havia sofrido apenas ferimentos leves e, trés dias depois, ja
estava de volta ao seu esquadrdo. Ricky e Bill ndo voltaram. Foram enterrados
depois com honras militares. Ricky estaria a uma semana de celebrar seu
vigésimo segundo aniversario. Bill tinha 20 anos. N&o seriam as primeiras, nem
as Ultimas baixas feitas pela guerra, que continuou.

Thibault esforcou-se para ndo pensar muito neles. Podia parecer
insensibilidade, mas a guerra fazia sua mente se fechar para ocorridos daquele
tipo. Pensar sobre a morte deles, sobre a auséncia deles doia; assim, ndo pensava.
E quase todo mundo no esquadrdo fazia o mesmo. Concentrou-se no fato de
ainda estar vivo. Concentrou-se em manter 0s outros em seguranca.

Mas hoje sentia as agulhadas da memoria, da perda, € ndo as enterrava.
Permaneciam com ele ao percorrer as pacatas ruas da cidade, indo em direcdo as
cercanias do outro lado. De acordo com as instrucgdes recebidas na recepcéo do
hotel, teria de ir para leste, pela estrada 54, caminhando pela grama, do lado de
fora da estrada. Em suas viagens, havia aprendido a nunca confiar nos motoristas.
Zeus caminhava atras dele, muito ofegante. Parou e deu a ele toda a agua que
restava na garrafa.

Havia lojas dos dois lados da estrada. Uma loja de colchdes, uma funilaria,
uma brinquedoteca, um posto de gasolina que vendia comida fedida, embrulhada
em filme plastico e duas fazendas caindo aos pedacos que pareciam ndo pertencer
ao mesmo lugar. Era como se a modernidade tivesse florescido ao redor delas.
Supds que tivesse sido exatamente iSSo que acontecera. Imaginava quanto tempo
as pessoas ainda aguentariam morar dessa forma ou o porqué de alguém querer
morar em um lugar bem no meio de um centro comercial. Os carros vinham de
ambas as direcdes. As nuvens comegavam a crescer, cinzas no céu. Sentiu o
cheiro de chuva antes de receber o primeiro pingo, mas bastaram alguns passos
para comecar a maior chuvarada, que durou gquinze minutos, porém as nuvens
carregadas dirigiram-se para a costa, deixando apenas uma leve neblina. Zeus
sacudiu seu pelo para retirar a agua. Os passaros cantaram novamente nas arvores
enguanto um vapor subia da terra imida.

Finalmente, chegou ao local da feira, mas estava deserto. Nada de mais,
pensou, ao examinar o local. S6 o basico: o estacionamento em uma area de cas-
calho a esquerda; uns celeiros antigos a direita; um vasto gramado para as
atracOes entre as duas areas, tudo cercado por arame farpado.
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N&o precisou pular a cerca nem olhar para a fotografia. J& a tinha visto
milhares de vezes. Continuou andando, orientando-se, e acabou encontrando a
bilheteria. Atras da bilheteira havia uma abertura em forma de arco onde se
poderia instalar uma bandeira. Chegando 14, virou em direcdo ao norte, focando
seu angulo de viséo entre a bilheteria e o arco, como na fotografia.

A base dos fuzileiros navais é o numero trés. Trés homens formam uma
unidade militar, trés unidades formam um esquadrao, trés esquadrdes formam um
pelotdo. Ele havia ido trés vezes ao Iraque. Olhando no reldgio, percebeu que
estava em Hampton hé trés horas, e 1a na frente, exatamente onde deveriam estar,
havia trés arvores juntas.

Thibault voltou a estrada, sabendo que estava perto de encontra-la. Estava
chegando cada vez mais proximo desse momento.

Ela havia estado ali. Agora, ele tinha certeza disso. Tudo de que precisava
era de um nome. Atravessando o pais a pé, teve muito tempo para pensar nisso e
decidiu que havia trés maneiras de enfrentar a situacdo. Primeiro, poderia entrar
em contato com a associacdo local de veteranos e perguntar se havia alguém por
la que tinha ido ao Iraque. Segundo, poderia ir até a escola local e ver se havia
copias dos anuarios de dez a quinze anos atras. \ Poderia olhar as fotografias uma
a uma. Ou, em terceiro lugar, poderia mostrar a fotografia e fazer perguntas, As
trés alternativas tinham desvantagens e nenhuma tinha garantias. A associacao
dos veteranos néo estava na lista telefonica. Um a zero. Como ainda estavam em
férias, ndo acreditava que a escola estivesse aberta; mesmo que estivesse, talvez
ndo fosse facil ter acesso aos anuarios. Dois a zero, pelo menos até agora. O que
significava que a melhor alternativa era sair por ai perguntando se alguém a
conhecia.

Porém, a quem perguntar?

Ficou sabendo pelo almanaque que em Hampton, Carolina do Norte, havia
nove mil habitantes. Outros 13 mil moravam no condado de Hampton. Gente
demais. A maneira mais eficaz seria limitar a busca aos candidatos mais
provaveis. Uma vez mais, comegou com o que ja sabia.

Ela parecia ter 20 e poucos anos quando tirou a fotografia, o que
significava que agora estava perto dos 30. Talvez 30 e poucos. Obviamente, era
atraente. Indo mais ao fundo, em uma cidade daquela proporcdo, supondo uma
distribuicdo por faixa etaria igualitaria, significa que haveria cerca de 2.750
criancas e recém-nascidos e 10 anos de idade, 2.750 pessoas entre 10 e 20 anos
de idade, e 5.500 entre 20 e 30 anos de idade, a faixa etaria dela. Grosso modo.
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Dentre os quais supds ser metade homens e metade mulheres. As mulheres
ficariam desconfiadas das suas intencGes. Ele era um estranho. Estranhos eram
perigosos. Duvidava que fornecessem muitas informacgdes.

Talvez os homens ajudassem, dependendo de como fizesse a pergunta.
Sabia, por experiéncia prépria, quase todos 0s homens prestavam atencdo nas
mulheres atraentes da sua idade, especialmente os solteiros. Quantos homens da
faixa etaria dela estariam solteiros no momento? Imaginou uns 30%. Poderia es-
tar certo ou ndo, mas ia seguir esse caminho. Seriam mais ou menos 900 homens.
Calculou que 80% desses homens costumavam morar na regido na época da
fotografia. Eram sO suposi¢cdes, mas Hampton parecia mais uma cidade de
emigrantes do que de imigrantes. O que abaixava seu nimero para 720. Poderia
ainda dividi-lo ao meio, concentrando-se nos homens solteiros entre 25 e 35 anos
em vez de entre 20 e 40 anos. Isso resultaria em 360. Imaginou que uma boa
parte desses homens a conhecia ou tinha tido contato com ela cinco anos atras.
Talvez tivessem feito o ensino médio juntos, talvez ndo — sabia que havia uma
escola na cidade —, mas saberiam dizer se ela ainda estava solteira. E claro que
era possivel gue ela ndo estivesse solteira — as mulheres das cidadezinhas do sul
provavelmente se casam jovens, afinal de contas —, mas primeiro ia lidar com as
suposicdes que ja tinha feito. A frase no verso da fotografia — "Se cuida! E" —
ndo soava romantica o suficiente para ser escrita a um namorado ou noivo. Nao
havia um "Eu te amo" nem um "Vou sentir saudades”. S6 uma inicial. Uma
amiga,

De 22.000 para 360 candidatos em menos de dez minutos. Nada mau. E
definitivamente um bom numero para comecar. Supondo, obviamente, que ela
morava ali quando a fotografia foi tirada. Supondo que ndo esteve ali somente de
passagem.

Sabia que essa era outra suposicdo importante. Mas tinha de comecar de
algum lugar e sabia que ela tinha estado ali uma vez. De um jeito ou de outro,
encontraria a verdade, depois disso decidiria 0 proximo passo. Onde os homens
solteiros costumam ficar? Homens solteiros com quem fosse possivel iniciar uma
conversa? "Nos conhecemos ha uns dois anos e ela me disse para telefonar se eu
voltasse aqui, mas perdi o telefone dela e esqueci seu nome..."

Bares. Com saldes de bilhar.

Em uma cidade daquele tamanho, duvidava que houvesse mais do que trés
ou quatro lugares que os homens da regido frequentassem. Bares e salbes de
bilhar tinham a vantagem de vender bebida alcoolica e era sdbado a noite.
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Estariam lotados. Imaginou que conseguiria uma resposta, de um jeito ou de
outro, nas proximas vinte horas.

Olhou para Zeus.

— Tudo indica que vocé vai ficar sozinho hoje a noite. Vocé podia ir
comigo, mas ndo ia poder entrar e ndo sei quanto tempo eu vou demorar.

O cachorro continuou andando, com a cabeca baixa, a lingua de fora,
cansado e com muito calor. Zeus nem ligava.

— Vou ligar o ar-condicionado, esta bem?
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F r,;g ‘e

Capitulo 5

/- é’/aym

Eram 21 horas de sabado e ele tinha de ficar preso em casa, cuidando do
filho. Otimo. Demais. De que outra forma aquele dia poderia ter terminado?
Primeiro, uma das garotas quase o havia pego tirando fotografias, depois
roubaram a camera fotografica do departamento, e dai, Logan Thibault fura seus
pneus. E o pior de tudo, teve de explicar ao seu pai sobre a perda da maquina e o
furo dos pneus, o Sr. Delegado de Policia. Como previsto, seu pai ficou louco da
vida e ndo acreditou nem um pouco na histéria que ele havia inventado. Em vez
disso, ndo parava de fazer perguntas. No fim das contas, Clayton ja estava
ficando com vontade de dar um fim no velhote. Seu pai podia ser um figurdo
para muita gente da regido, mas isso ndo Ihe dava o direito de tratd-lo como um
imbecil. Mas Clayton manteve sua histdria — pensou ter visto alguém suspeito,
decidiu averiguar e ndo percebeu que passou por cima de alguns pregos. Mas e a
maquina fotografica? N&o pergunte para ele. Ele nem sabia que estava na viatura,
para comeco de conversa. N&o era uma desculpa muito boa, mas dava para o
gasto.

Esse buraco parece ter sido feito por canivete — disse seu pai ao
examinar o pneu.

— Ja disse que foram pregos.

— Mas ndo ha construges por la.

— Também ndo sei como aconteceu. SG estou dizendo o que aconteceu!
— Cadeé eles?

— Como € gue eu vou saber? Joguei no meio do mato.

Seu pai ndo se convenceu com a histéria, mas Clayton sabia que ndo podia
muda-la. Teria de manté-la sempre assim. As pessoas constantemente se enrolam
nos detalhes ao recontar uma historia. Essa € a regra basica nas salas de
interrogatorio da policia. Finalmente seu velho resolveu deixar para 14, e Clayton
colocou os steps e guardou O carro na garagem para consertarem 0S pneus
originais. Nisso, duas horas haviam passado e ele estava atrasado para o encontro
com um tal Sr. Logan Thibault. Ninguém, mas ninguém mesmo poderia se meter
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com Keith Clayton, ainda mais um hippie vagabundo que pensou ter aprontado
uma para ele.

Passou 0 resto da tarde dirigindo pelas ruas de Arden, perguntando se
alguém o havia visto. Um cara como aquele ndo era de passar despercebido,
ainda mais com o vira-lata ao seu lado. Sua busca ndo deu em nada, o que 0
deixou ainda com mais raiva, pois significava que Thibault tinha mentido bem na
sua cara, e Clayton nem se deu conta disso na hora.

Mas ele ia encontrar o cara. Tinha certeza de que ia encontra-lo,
especialmente por causa da maquina fotografica, ou melhor, por causa das
fotografias. Especialmente as "outras" fotografias. A ultima coisa que queria ver
acontecer era Thibault entrar na delegacia e colocar a belezinha em cima do
balcéo, pior ainda, ir direto para o jornal. A delegacia parecia dos males o menor,
pois sabia que seu pai ia colocar uma pedra no assunto. Apesar de ficar furioso e
provavelmente coloca-lo para fazer servico burocratico por varias semanas,
abafaria o caso. Seu pai ndo valia nada, mas para isso era bom.

Ja o jornal... era outra historia. E claro que o vové ia mexer os pauzinhos e
fazer o possivel para tentar abafar a histdria por 14, mas seria muito dificil manter
esse tipo de informagdo em completo sigilo. Era quente demais e ia se espalhar
como fogo pela cidade toda, com ou sem um artigo anexo. Clayton ja era tido
como a ovelha negra da familia e ndo queria dar ao vové mais uma razao para
rechaca-lo. O vovd via sempre o lado negativo das coisas. Até hoje discordava do
fato de ele e Beth terem se divorciado. Como se isso fosse da conta dele! Ele
sempre falava do fato de Clayton ndo ter feito faculdade, quando a familia se
reunia. Com suas notas, teria entrado facilmente, mas ndo conseguia suportar a
idéia de ficar mais quatro anos preso em uma sala de aula, portanto decidiu ser
policial e ajudar seu pai. Isso foi o suficiente para tranquilizar o vové. Parecia
que tinha passado metade da sua vida tentando acalma-lo.

Mas, nesse caso, ndo tinha escolha. Apesar de particularmente ndo gostar
do vovd — ele era um batista do sul que ia a igreja todos os domingos e achava
que beber e dancar eram pecados, coisas que Clayton considerava ridiculas.
Sabia o que o0 vovo esperava dele e vamos dizer que tirar fotos de estudantes nuas
nédo estava em sua lista de coisas para fazer. Nem as outras fotos dele com outras
damas em posicBes comprometedoras, que também estavam no cartdo de
memdaria da maquina. Era o tipo de coisa que causava uma seria decepc¢do no
vovo e ele ndo tinha muita paciéncia com quem o decepcionava, mesmo sendo da
familia. Especialmente sendo da familia. A familia Clayton vivia em Hampton
desde 1753 e, em varios aspectos, eram o condado de Hampton. Entre os
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membros da familia havia juizes, advogados, médicos, fazendeiros; até o prefeito
havia casado com alguém da familia, mas todo mundo sabia que quem sentava na
cabeceira da mesa era o vov0. VovO administrava tudo como um cheféo da
maéfia, e a maioria das pessoas na cidade ndo se cansavam de tecer elogios sobre
a pessoa maravilhosa que ele era. Vové gostava de acreditar que era por dar
apoio a tudo, da biblioteca ao teatro, além da escola local, mas Clayton sabia que
0 verdadeiro motivo estava no fato de vovo ser dono de quase todos os prédios
comerciais do centro da cidade, e também da madeireira, das duas marinas, das
trés lojas de carros, dos trés complexos de armazém e do Unico condominio de
apartamentos da cidade, além de vastos terrenos agricolas. Tudo isso havia
transformado sua familia em extremamente milionaria — e poderosa — e, como
Clayton recebia a maior parte de seu dinheiro dos fundos de investimento da
familia, ndo queria ver um estranho lhe causando problemas na cidade.

Gracas a Deus, Ben havia nascido durante o curto periodo em que ficou
com Beth. Vovo tinha uma ideia fixa sobre linhagem familiar e, como Ben tinha
0 mesmo nome ao vovd — uma idéia de mestre, como sempre dizia a si mesmo
—, ele adorara 0 menino. Na maior parte do tempo, Clayton achava que vovo
gostava mais de seu bisneto Ben do que de seu proprio neto.

Clayton sabia que Ben era um bom menino. Ndo era s6 vové que achava
isso — todo mundo pensava da mesma forma. E ele também gostava do menino,
embora o0 achasse um chato as vezes. De onde estava olhando, na varanda da
frente, viu pela janela que Ben havia acabado de limpar a cozinha e estava sen-
tado no sofa. Sabia que devia ficar com ele, mas ndo estava pronto para isso. Ndo
queria perder a calma e dizer algo de que pudesse vir a se arrepender mais tarde.
Estava tentando melhorar nesse sentido; vovd tinha conversado com ele uns
meses atrds sobre como era importante ser uma influéncia estavel. Bobagem.O
que ele deveria ter feito era ter conversado com Ben sobre fazer o que seu pai
mandasse quando ele mandasse, pensou Clayton. Aquele menino ja o tinha
irritado hoje a noite, mas, em vez de perder a calma, lembrou-se do que o vovo
havia dito, mordeu os labios e saiu de perto.

Ultimamente, parecia que tudo que Ben queria fazer era irrita-lo. Mas néo
era culpa dele! Ele havia honestamente tentado desenvolver um bom re-
lacionamento com o filho. Até que comecaram bem. Falaram sobre a escola,
comeram hamburgueres e assistiram a um programa esportivo na televisdo. Tudo
6timo. Mas, entdo, comegou o show de horrores. Ele mandou Ben limpar a
cozinha. Como se fosse pedir muito, certo? Clayton ndo tinha tido tempo para
fazer isso na Ultima semana e sabia que ele faria um bom trabalho. Ben disse que
ia fazer, mas néo saiu do lugar. O tempo passou e ele continuou, sentado. Assim,
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Clayton pediu novamente e tinha certeza de que havia pedido gentilmente —
embora ndo estivesse bem certo. Pareceu que Ben tinha virado os olhos e
finalmente comegou a caminhar bem lentamente. Essa foi a gota d'agua. Odiava
quando Ben revirava os olhos quando falava com ele, e Ben sabia muito bem
disso. Era como se ele soubesse exatamente quais botdes apertar, e passasse todo
0 seu tempo livre imaginando novos botdes para apertar na préxima vez que
encontrasse o0 pai. Sendo assim, Clayton achou melhor ficar na varanda.

Esse tipo de comportamento era fruto da mae, disso ndo tinha davida. Era
uma mulher maldita de tdo bonita, mas ndo sabia nada sobre como transformar
um menino em um homem. N&o tinha nada contra seu filho ter boas notas, mas
ele ndo poderia jogar futebol este ano porque ia aprender violino? Que porcaria é
essa? Violino? Melhor seria vestir o menino de cor-de-rosa e ensiné-lo a andar a
cavalo com as pernas para o lado. Clayton fez o possivel para impedir esses
absurdos, mas a verdade era que ficava com 0 menino um dia e meio a cada duas
semanas. N&o era sua culpa se 0 menino segurava o taco de beisebol como uma
menininha. Estava muito ocupado jogando xadrez. E que ficasse bem claro para
todo mundo: nada nesse mundo o faria assistir a uma audicao de violino.

Audicdo de violino. Pelo amor de Deus. O que esta acontecendo com este
mundo?

Voltou a pensar em Thibault e, por mais que quisesse acreditar que ele
tivesse simplesmente saido da cidade, sabia que ndo era bem assim. Ele viajava a
pé, ndo tinha como chegar a outra cidade ao anoitecer. Além do mais, algo o
atormentara o dia todo e sO havia descoberto o que era quando conseguiu se
acalmar, ali na varanda: se Thibault estivesse falando a verdade sobre morar no
Colorado — e ndo sabia se isso era verdade, mas supondo que fosse — isso quer
dizer que ele viajava do leste para o oeste. E qual o lugar mais proximo a leste?
N&o era Arden. Claro que ndo. Arden ficava a sudoeste de onde haviam se
encontrado. O caminho para o leste o teria levado para a parte velha de Hampton.
Ali mesmo, sua terra natal. O que significava, obviamente, que ele poderia estar a
menos de quinze minutos de onde Clayton estava sentado.

Mas onde estava Clayton? Procurando pelo homem? Nao, servindo de
babéa do proprio filho.

Olhou novamente o filho pela janela. Estava sentado no sofa, lendo, a
Unica coisa que gostava de fazer. Ah, com excecdo do violino. Balangou a cabeca
negativamente, tentando notar se 0 menino tinha herdado algum gene que fosse
seu. Ndo era provavel. Era o garotinho da mamée da cabeca aos peés. O filho da
Beth.

57



Beth...

E, o casamento ndo tinha dado certo. Mas ainda existia algo entre eles.
Sempre existiria. Ela podia ser teimosa e cheia de dar sermdes, mas ele sempre
tomaria conta dela, ndo sé por causa de Ben, mas por ter sido a mulher mais
bonita com quem havia dormido na vida. Bonita naquela época e talvez ainda
mais bonita agora. Muito mais bonita do que as estudantes que havia visto hoje
de manha. Estranho. Era como se Beth tivesse chegado a idade ideal, e de alguma
forma tivesse parado de envelhecer a partir dai. Sabia que a beleza ndo duraria
para sempre. A lei da gravidade eventualmente viria cobrar seu preco, mas,
mesmo assim, ndo conseguia parar de pensar em dar uma rapidinha com ela. Em
nome dos velhos tempos e para ajuda-lo a... relaxar.

Pensou em ligar para Angie. Ou talvez Katie. Uma tinha 20 anos e
trabalhava na loja de animais, a outra era um ano mais velha e limpava os
banheiros do hotel Stanford Inn. As duas tinham um corpo bonito e pegavam
fogo quando se tratava de... relaxar. Sabia que Ben nédo ia se importar se ele
chamasse uma delas, mas, provavelmente, teria de convencé-las primeiro. As
duas tinham ficado bem bravas na Gltima vez em que ficaram juntos. Teria de
pedir desculpas e jogar seu charme, mas ndo sabia se estava disposto a vé-las
mascando chicletes enquanto ndo paravam de falar sobre a MTV ou o National
Inquirer. As vezes elas davam trabalho demais.

Entdo, isso estava fora de cogitacdo. Assim como ir atrds de Thibault. Ndo
poderia ir atras dele no dia seguinte também, pois o vovd queria a familia toda
reunida depois da igreja. Mas, como Thibault viajava com um cachorro e uma
mochila, era bem provavel que ndo conseguisse carona. Aonde conseguiria
chegar até a tarde do dia seguinte? Trinta quildbmetros? Quarenta, no maximo?
N&o seria muito mais que isso, 0 que significava que ele continuaria por perto.
Pediria as delegacias vizinhas que mantivessem os olhos abertos. Ndo havia
muitas estradas de saida do condado e imaginava que, se fizesse uns telefonemas
aos estabelecimentos comerciais da regido, alguém avistaria o individuo. E,
quando isso acontecesse, estaria a caminho. Thibault jamais deveria ter se metido
com Keith Clayton.

Perdido em seus pensamentos, Clayton ndo ouviu a porta da frente abrir.
— Papai?
— Sim?

— Telefone para vocé.
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— Quem ¢?
— E o Tony.
— S0 podia ser.

Levantou-se da cadeira e ficou imaginando o que Tony queria. Que
fracassado! Esquelético e cheio de espinhas, era um daqueles caras que
grudavam em policiais, tentando rastejar o suficiente para conseguir fingir ser um
deles. Provavelmente, queria saber onde Clayton estava e 0 que ia fazer mais
tarde, porque ndo queria ficar sozinho. Desculpa esfarrapada.

Enquanto andava, sua cerveja acabou e jogou a lata no lixo, ouvindo-a cair
no fundo, depois pegou telefone no balcéo.

— AIlg?

Dava para ouvir um som disforme de masica country ao fundo, tocada em
um toca-discos, além de conversa em voz alta, indistinta. Ndo sabia 0 que pensar
sobre o telefonema daquele fracassado.

— Oi, estou no Saldo de Bilhar Decker's e tem um cara estranho aqui e
achei que vocé deveria saber.

Clayton ligou as antenas.

— Tem um cachorro ao lado dele? Esta de mochila? Meio sujo, como se
tivesse passado um tempo no meio do mato?

— Nao.
— Tem certeza?

— Claro que sim. Esta jogando sinuca no saldo dos fundos. Mas, escuta!
Quero te falar que ele tem na fotografia da sua ex-mulher.

Pego de surpresa, Clayton tentou mostrar desinteresse.
— E dai?

— Achei que gostaria de saber.

— E por que eu ia me importar com isso?

— Sei la.

— E claro que n3o. Idiota.
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Desligou o telefone pensando que o cara devia ter salada de batatas no
lugar do cérebro, e olhou para a cozinha com orgulho. Mais limpa que isso
impossivel. Como sempre, 0 menino havia feito um excelente trabalho. Ele quase
deu um grito para dizer o que sentia, mas, em vez disso, ao olhar para Ben,
percebeu novamente como ele era pequeno. Uma parte com certeza era genetica,
estirbes precoces ou tardios e tudo o mais, mas a outra parte tinha a ver com a
salude geral. Comer corretamente, fazer exercicios, descansar bastante. Coisas
basicas que qualquer mde ensina a seu filho. E as maes estdo certas. Se nao
comermos o suficiente, ndo temos como crescer. Se ndo fizermos exercicios
suficientes, nossos musculos ndo se desenvolvem. E quando € que uma pessoa
cresce? A noite. Quando o corpo se regenera Quando as pessoas sonham.

Sempre duvidava se Ben dormia o suficiente na casa da mae. Clayton
sabia que ele comia — havia comido o hamburguer com fritas — e sabia que o
menino era ativo, portanto era a falta de sono que o impedia de crescer. Os
meninos nao querem ficar baixinhos, certo? Claro que ndo. Além disso, Clayton
queria ficar um pouco sozinho. Queria fantasiar sobre o que ia fazer com
Thibault na proxima vez que o encontrasse.

Pigarreou.

— Ei, Ben. J& esta meio tarde, ndo esta?
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7 hibault

Voltando do saldo de bilhar, Thibault lembrou-se da sua segunda ida ao
Iraque. Foi em Fallujah, na primavera de 2004.0 Primeiro Batalhdo do Quinto
Regimento, junto com outras unidades, foi enviado para pacificar a violéncia
crescente que se seguiu a queda de Bagda, um ano antes. Os civis sabiam 0 que
esperar e comecaram a fugir da cidade, bloqueando as estradas. Talvez um terco
da cidade foi evacuado dentro de um dia. Auxilio aéreo foi enviado, e depois 0s
fuzileiros. Avancavam quarteirdo por quarteirdo, casa por casa, comodo por
cdmodo, em um dos combates mais intensos desde 0 ao da invaséo. Em trés dias
foi possivel controlar um quarto da cidade, mas o grande numero de baixas civis
levou a um cessar-fogo. Foi decidido abandonar a operagdo e a maioria das
forcas bateu em retirada, incluindo a companhia de Thibault.

Mas nem toda a companhia se retirou.

No segundo dia da operacdo, na parte industrial da cidade, Thibault e seu
pelotdo receberam ordens para investigar um prédio em que supostamente havia
um deposito de armas. Ndo sabiam dizer, porem, exatamente qual o prédio; era
qualquer uma das 12 estruturas dilapidadas, geminadas, perto de um posto de
gasolina, que formavam um semicirculo. Thibault e seu pelotdo foram em
direcdo a esses predios, procurando manter-se bem longe do posto de gasolina.
Metade foi pela direita e a outra metade foi pela esquerda. Em um minuto, tudo
estava calmo e, em seguida, o tumulto comecou. De repente, o posto de gasolina
explodiu. As chamas subiam em direcdo ao céu; a explosdo, de estourar 0s
timpanos, levou metade dos homens ao chdo. Thibault sentiu-se tonto; sua visao
periférica escureceu e todo o resto estava obscuro. Subitamente, uma chuva de
fogo jorrava das janelas, dos telhados e das carcagas dos carros abandonados nas
ruas.

Thibault viu-se no chdo ao lado de Victor. Mais dois homens do pelotéo,
Matt e Kevin — cujos apelidos eram Mad Dog e K-Man —, respectivamente
estavam com eles e foi ai que o treinamento falou mais alto, assim como o
espirito de irmandade. Apesar de ataque, apesar do medo, apesar da morte
iminente, Victor levantou sua arma e ficou de joelhos, apontando para o inimigo.
Atirou uma vez, duas vezes, movimentos calmos e concentrados, impassivel.
Mad Dog pegou sua arma e imitou a atitude do companheiro. Foram levantando
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um a um, um a um formaram equipe de atiradores. Atirar. Proteger-se.
Prosseguir. S6 que ndo dava para prosseguir. Um fuzileiro caiu em seguida outro.
Depois, o terceiro e o quarto.

Na hora em que os reforgcos chegaram, ja era tarde. Mad Dog tinha sido
atingido na artéria femoral; apesar de terem feito um torniquete, a hemorragia o
levou a morte em minutos. Kevin levou um tiro na cabeca e morreu na hora.
Outros dez ficaram feridos. S6 alguns escaparam ilesos, dentre eles, Thibault e
Victor.

No saldo de bilhar, um dos jovens com quem havia falado o fez lembrar de
Mad Dog. Poderiam ter sido irmdos, mesma altura, mesmo peso, mesmo jeito de
falar e, por um instante, Thibault pensou se ndo seriam mesmo irméos, mas disse
a si mesmo que isso nao seria possivel.

Sabia que seu plano era arriscado. Em cidades pequenas, 0s estranhos s@o
sempre suspeitos, e, no fim da noite, viu o cara magrelo, de pele ruim, telefonan-
do perto dos banheiros, olhando para ele nervosamente enquanto falava ao
telefone. Antes de telefonar também estava nervoso, e Thibault concluiu que ele
foi telefonar para a mulher da fotografia, ou era alguém proximo a ela. Sua
suspeita se confirmou quando Thibault saiu. Como era previsto, 0 homem o
seguiu até a porta para ver que caminho ia fazer, por isso Thibault foi na direcéo
totalmente oposta, depois voltou.

Quando chegou a um salé&o de bilhar de quinta categoria, passou pelo bar e
foi direto para as mesas de sinuca. Ndo levou muito tempo para identificar
homens da faixa etaria de seu interesse; a maioria parecia ser solteira. Pediu para
jogar também e ouviu um resmungo como resposta. Mostrou-se simpatico, pagou
umas rodadas de cervejas e perdeu algumas partidas para que 0s demais
comegassem a aceita-lo.

De forma casual, comegou a perguntar sobre a vida social da cidade.
Perdia algumas tacadas e 0s cumprimentava por seus acertos.

Comecaram a fazer perguntas sobre ele. De onde era? O que estava
fazendo ali? Rodeou e hesitou, murmurando algo sobre uma garota, e mudou de
assunto. Deixou a curiosidade de todos satisfeita. Pagou mais uma rodada de
cerveja e eles comegaram a perguntar novamente, entdo, relutante, contou sua
historia: disse que havia ido a feira com uma amiga ha anos e havia conhecido
uma garota. Eles se deram bem. Ficou falando sobre como ela era maravilhosa e
que havia dito para procura-la se algum dia aparecesse por la novamente. E era
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isso que queria fazer, mas o problema € que ndo conseguia se lembrar do nome
dela

— N&o se lembra do nome dela?
— N&o. Nunca fui bom em guardar nomes.

Levei uma tacada de beisebol na cabeca quando era crianga e ndo tenho
memdaria boa — disse, encolhendo os ombros, sabendo que iam rir dele, e riram.

— Mas tenho uma fotografia — disse, como se s0 tivesse pensado nisso
naquele momento.

— Esta com vocé?
— Acho que sim.

Revirou os bolsos e pegou a fotografia. Os homens reuniram-se ao seu
redor. Um pouco depois, um dele balangou a cabeca negativamente.

— Deu azar. Ela ndo esta disponivel.
— E casada?

— Na&o, mas garanto que ndo sai com ninguém. O ex dela ndo deixa, e,
pode acreditar em mim, vocé ndo ia querer se meter com ele.

Thibault engoliu em seco.
— Quem é ela?

— Beth Green. E professora na escola de Hampton e mora com a avo no
Canil Sunshine.

Beth Green. Ou, mais precisamente, Elizabeth Green, Thibault pensou.

IIEII.

Foi quando conversavam que percebeu que um dos caras a quem havia
mostrado a fotografia tinha saido de fininho.

— Entéo, acho que néo tive sorte — disse, guardando a fotografia.

Ficou mais meia hora para apagar qualquer suspeita. Conversou sobre
assuntos gerais. Percebeu que o estranho de pele ruim tinha telefonado, mas
também notou decep¢do em sua expressdo. Como uma crianga que é castigada
por ser dedo-duro. Bem feito. Mesmo assim, Thibault ficou com a sensacdo de
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que ainda se encontrariam. Pagou mais cervejas, perdeu mais algumas rodadas,
olhando para a porta de vez em quando para ver se ninguem entrava. Ninguém
entrou. Sendo assim, ergueu os Tacos e disse que o dinheiro havia acabado. Hora
de ir embora. A noite custou um pouco mais de 100 ddlares. Asseguraram-lhe
que seria bem-vindo a qualquer hora.

Ele mal os ouviu. Tudo 0 que conseguia pensar é que agora tinha um
nome para dar aquele rosto, e o proximo passo seria encontra-la.
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"

Cupitulo 7

Beth

Domingo.

Depois da igreja, deveria ser um dia de descanso, para se recuperar e
carregar as baterias para a semana seguinte. Era um dia para se passar em familia,
preparar um assado na cozinha e caminhar, relaxantemente, a beira do rio.
Talvez, até agarrar-se a um bom livro, tomando uns goles de vinho ou um banho
de espuma na banheira.

O que ndo queria fazer era passar o dia todo limpando coc6 de cachorro no
gramado de treinamento dos cédes, nem limpando as casinhas dos cachorros, ou
treinando uma dudzia deles, um ap6s o outro, muito menos sentar em um
escritorio claustrofobico recebendo pessoas, vindo buscar seus cachorrinhos de
estimacdo, relaxados em casinhas com ar condicionado. Mas, obviamente, era
exatamente isso 0 que ela estava fazendo desde que tinha voltado da igreja pela
manha.

Dois cées ja haviam sido entregues, porém mais quatro ainda estavam
agendados para aquele dia. Nana tinha sido muito gentil deixando todas as fichas
arrumadas antes de entrar em casa para assistir ao jogo. O Atlanta Braves jogava
contra o Mets, Nana ndo sé tinha uma fervorosa paixdo pelo Atlanta Braves, que
Beth achava ridicula, como também amava toda e qualquer parafernalia
relacionada ao time. O que obviamente explicava as Xicaras de café do Atlanta
Braves empilhadas em cima do balcdo, as bandeiras do Atlanta Braves
penduradas nas paredes, calendario de mesa do Atlanta Braves e o abajur do
Atlanta Braves perto da janela.

Mesmo com a porta aberta, era sufocante dentro do escritério. Era um
daqueles dias quentes e Umidos de verdo, Otimos para nadar no rio, mas
inadequados para qualquer outra atividade. Sua camisa estava ensopada de suor
e, como estava de shorts, as pernas grudavam no forro de vinil da cadeira. Cada
Vez que mexia as pernas, ouvia 0 som delas se desgrudando, como se estivesse
tirando a fita adesiva de uma caixa de papeldo. Nojento!

Apesar de Nana achar imperativo que os cdes se mantivessem frescos,
nunca havia se preocupado em ampliar os cabos do ar-condicionado até o
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escritorio. “Se sentir calor, apenas deixe a porta que da para os canis aberta."”
Era 0 que ela sempre dizia, ignorando o fato de que, diferente dela, a maioria das
pessoas normais ndo suportava o barulho de latido de cachorro o dia todo. E hoje
havia dois tagarelinhas: dois cdes da raca terrier, Jack e Russel, que ndo paravam
de latir desde que Beth tinha chegado. Beth imaginava que deviam ter latido a
noite toda, pois a maioria dos outros cachorros estava meio rabugenta. A cada
minuto, 0S outros cédes pareciam se unir em um coro nervoso, 0 som cada vez
mais intenso e agudo, como se 0 Unico desejo de cada um fosse mostrar ao
vizinho do lado que conseguia acoar seu desprazer em um tom mais alto. 1sso
significava que ndo haveria chance nenhuma de ela abrir a porta para refrescar o
escritorio.

Pensou em ir buscar um copo de agua gelada em casa, mas tinha a
estranha sensacdo de que, assim que saisse do escritdrio, os donos da cocker
spaniel viriam busca-la do treinamento de obediéncia. Tinham telefonado ha
meia hora, dizendo que estavam a caminho. "Em dez minutos estaremos ai" — e
eram daquele tipo de pessoa que se chateava se sua cocker spaniel tivesse de
passar um minuto a mais do que 0 necessario no canil, considerando que ja tinha
ficado ali por duas semanas.

Mas eles ja haviam chegado? Claro que néo!

Seria bem mais facil se Ben estivesse por perto. Viu-0 na igreja de manha,
tdo triste quanto ela ja esperava junto com o pai. Como sempre, ndo se divertiu
nem um pouco. Ele telefonou para ela antes de dormir dizendo que Keith havia
ficado quase a noite toda sentado na varanda enquanto ele limpava a cozinha. Ela
tentava imaginar qual seria o problema. Por que serd que ele ndo poderia curtir a
presenca do filho? Ou sentar-se com ele para conversar? Ben era 0 menino mais
facil de se levar, ela ndo estava sendo parcial ao dizer isso. Tudo bem, estava
sendo um pouco parcial, mas, sendo professora, passava boa parte do tempo com
outras criancas e sabia o que estava falando. Ben era esperto. Tinha senso de
humor. Era naturalmente gentil. Era educado. Ben era maravilhoso, e o fato de
Keith néo se dar conta disso a deixava louca.

Ela queria muito mesmo estar dentro de casa fazendo... alguma coisa.
Qualquer outra coisa. Até lavar roupa era melhor que aquilo. Ali onde estava, fi-
cava com muito tempo disponivel para pensar. Ndo em Ben, mas também em
Nana. E se ia dar aula neste ano ou ndo. E até mesmo no estado lastimavel em
que sua vida amorosa se encontrava, o que sempre a deixava deprimida. Pensou
que seria maravilhoso encontrar alguém com quem pudesse sair para jantar ou ir
ao cinema. Um homem normal, alguém que se lembrasse de esticar o guardanapo
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sobre as pernas em um restaurante e, de vez em quando, segurasse a porta para
ela passar. N@o era pedir muito, era? Nao tinha mentido para Melody quando
disse que a cidade ndo oferecia muitas escolhas, e era a primeira a admitir-se uma
pessoa exigente, mas, com exce¢do do curto periodo em que saiu com Adam,
havia passado quase todo fim de semana em casa no Gltimo ano; 49 de 52 fins de
semana. Com certeza, ela ndo era assim tdo exigente. Acontece que Adam tinha
sido o Unico a convida-la para sair e, por um motivo que ela ndo conhecia, de
repente parou de procura-la. 1sso praticamente era o resumo da sua vida amorosa
nos ultimos anos. Mas tudo bem! Tinha sobrevivido todo aquele tempo sozinha e
ia continuar prosseguindo. Além disso, esse fato ndo a incomodava a maior parte
do tempo. Se ndo estivesse tdo miseravelmente quente, duvidava que estivesse se
preocupando com isso no momento. O que definitivamente significava que
precisava de um refresco. Sendo, logo ia comecar a divagar sobre o passado, algo
que ndo queria mesmo fazer. Pegou o0 copo vazio e decidiu ir buscar agua gelada,
trazendo uma toalhinha para sentar em cima.

Ao se levantar da cadeira, deu uma olhada pelo caminho de cascalho e
escreveu um bilhete dizendo que estaria de volta em dez minutos. Colou-o0 na
porta da frente do escritério. L& fora, o sol queimava, fazendo-a correr para
debaixo da sombra da magnolia e para o caminho de cascalho que dava para a
casa em que havia crescido. Tinha sido construida em 1920, imitando uma casa
de fazenda ampla e baixa, cercada por uma vasta varanda, com figuras entalhadas
nas calhas. O quintal dos fundos, escondido do canil e do escritorio por altas
cercas vivas, era coberto pela sombra de carvalhos gigantes e possuia uma serie
de terragos que transformavam qualquer refeicdo ali em um imenso prazer. Na
época, deveria ter sido um lugar deslumbrante, mas, como acontecia com muitas
propriedades rurais de Hampton, o tempo e a natureza conspiravam contra ela.
Atualmente, a varanda estava caindo aos pedacos, o assoalho rangia, e, quando
batia um vento forte, os papéis voavam de cima do balcdo até mesmo com a
porta fechada. E ndo era diferente dentro de casa: a estrutura era sélida, mas o
lugar precisava de uma reforma, especialmente a cozinha e os banheiros. Nana
sabia disso e as vezes tocava no assunto, mas os projetos eram sempre deixados
para 1&. Mesmo assim, Beth tinha de admitir que o lugar possuia um encanto
préprio. Nao s6 o quintal dos fundos, que era um verdadeiro oasis, mas aparte
interna também. Durante anos, Nana frequentou lojas de antiguidades, e gostava
de tudo que fosse francés e do século 19. Também havia passado boa parte de
seus fins de semana em casas cujas familias estavam vendendo seus bens
pessoais, inspecionando velhos quadros. Tinha um talento para escolher quadros
e desenvolveu um bom relacionamento com alguns proprietarios de galerias por
todo o sul. Havia quadros em quase todas as paredes da casa. SO de curiosidade,
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uma vez Beth pesquisou no Google o nome de dois pintores e soube que havia
obras expostas no Metropolitan Museum of Art, em Nova York e na Biblioteca
Huntington, em San Marino, Califérnia. Quando mencionou o que havia acabado
descobrir, Nana sorriu e disse: — E como saborear champanhe, nio é? — Nana
vivia usando de metéforas engracadas para disfarcar seu instinto apurado.

Assim que chegou a varanda da frente e abriu a porta, Beth sentiu uma
onda de ar fresco, tdo agradavel que ficou parada a entrada da porta, curtindo
agueca sensagao.

Feche a porta — gritou Nana por cima dos ombros. — Esta deixando o ar
fresco sair — virou-se na cadeira, olhando Beth de cima a baixo. — Parece que
esta com calor.

— Estou com calor.
— Creio que o escritorio esteja uma fornalha hoje.
— Vocé cré?

— Creio que deveria ter aberto a porta que da para o canil, como eu falei.
Mas essa sou eu. Bem, entre e se refresque um pouco.

Beth apontou para a televisao.

— Como esta indo o Braves hoje?
— Parece um maco de cenouras.
— Isso é bom ou mau?

— Cenoura sabe jogar beisebol?
— Acho que ndo.

— Entdo, vocé ja sabe a resposta.

Beth sorriu ao ir para a cozinha. Nana ficava meio irritada sempre que o
Braves estava perdendo.

Pegou uns cubos de gelo do refrigerador. Depois de joga-los no copo,
encheu-o de agua e tomou um longo e satisfatorio gole. Percebeu que também
estava com fome, pegou uma banana na fruteira e voltou para a sala de estar.
Jogou-se no braco do sofd, sentindo o suor evaporar em meio ao ar frio, com o
olhar atento em Nana e no jogo ao mesmo tempo Uma parte dela queria
perguntar quantos touchdowns tinham sido marcados, mas sabia que o humor de
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Nana néo estava para isso. Pelo menos ndo no dia em que o Braves jogava como
um maco de cenouras. Olhando no reldgio, soube que tinha de voltar para o
escritorio.

— Foi um prazer estar com vocé, Nana.
— O prazer foi meu, querida. Tente ndo passar muito calor.
— Farei o melhor que puder.

Beth fez 0 mesmo caminho na volta ao escritério e percebeu, desapontada,
que ndo havia carro algum no estacionamento, o que significava que os donos
ainda ndo haviam chegado. Entretanto, havia um homem do em direcdo a
entrada, com um pastor-alemao seu lado. Espirais de poeira levantavam atras
deles, e a cabeca do céo estava baixa, com a lingua de fora. Beth ficou pensando
por que estariam fora de casa em um dia como aquele. Até mesmo 0s animais
preferiam ficar dentro de casa. Lembrou-se de que aquela deveria ser a primeira
vez que alguém vinha a pé trazer seu animal para o canil. E ndo parava por ali,
mas quem quer que fosse, ndo tinha marcado hora. As pessoas deixavam Seus
animais ali sempre marcavam hora.

Imaginou que chegariam juntos, acenou e ficou surpresa quando o homem
parou para encara-la. O cdo fez a mesma coisa, até ficou de orelhas em riste. A
primeira coisa que lhe veio a cabeca foi que ele se parecia com Oliver, o pastor-
alemdo que Nana trouxe para casa quando ela tinha 13 anos. Tinha as mesmas
manchas pretas e marrons, 0 mesmo jeito de inclinar a cabeca, a mesma postura
intimidadora diante de estanhos. N&o que ela tivesse sentido medo de Oliver
alguma vez. Durante o dia era mais de Drake do que dela, mas Oliver dormia ao
lado da cama de Beth toda noite, sentindo a presenca reconfortante dela.

Presa nas lembrancas de Drake e Oliver, ela ndo se deu conta de que o
homem ainda ndo havia saido do lugar. Nem tinha dito nada. Estranho. Talvez
esperasse encontrar Nana. Como o rosto dele estava na sombra, ndo dava para
saber bem o que pensava, mas isso ndo importava. Quando chegou até a porta,
tirou o bilhete e abriu o escritério, acreditando que o0 homem fosse entrar quando
se sentisse pronto. Deu a volta no balcdo e sentou-se na cadeira de vinil, foi ai
que percebeu ter esquecido de trazer a toalha. Ja era esperado.

Pensando ser melhor deixar a documentacdo pronta para o estranho deixar
seu cachorro, tirou uma ficha do arméario e prendeu-a na prancheta. Procurou
uma caneta na gaveta e colocou tudo em cima do balcdo, na mesma hora em que
0 estranho e seu cdo entraram no escritério. O homem sorriu, seus olhares se
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encontraram, foi uma das poucas vezes na vida em que Beth sentiu uma completa
incapacidade de encontrar palavras.

Né&o era pelo fato de ele estar olhando para ela, mas sim pelo modo como
olhava para ela. Por mais louco que pudesse parecer, ele a olhava como se a
tivesse reconhecido. Mas ela tinha certeza de que nunca o tinha visto antes. Ela
se lembraria dele, mesmo porque a forma como ele parecia dominar o ambiente,
a fazia lembrar um pouco de Drake. Assim como Drake, devia ter mais de 1,80
metro de altura, bracos musculosos e ombros largos. Tinha marcas de expressdo
duras, ressaltadas pela calca jeans tingida e a camiseta.

Mas as semelhancas paravam por ai. Os olhos de Drake eram de um tom
castanho-claro, os do estranho eram azuis; Drake sempre deixou 0s cabelos
curtos. os cabelos do estranho eram compridos, uma aparéncia quase selvagem.
Ela percebeu que, apesar de ter vindo a pé, ele parecia estar menos suado que ela.

De repente, sentiu-se envergonhada e virou-se bem na hora em que 0
estranho dava uma passo em direcdo ao balcdo. Observou-o pelo canto do olho e
viu-o erguer a palma da méo ligeiramente na direcdo do cachorro. Tinha visto
Nana fazer o mesmo milhares de vezes, e o cdo, atento a0 mais simples
movimento, ficou onde estava. O cachorro ja estava bem treinado, o que
provavelmente significava que ele queria hospeda-lo por algum tempo.

— Seu cachorro € muito bonito — disse Beth, aproximando o formulario
na direcdo dele. O som da sua propria voz havia quebrado o siléncio
constrangedor. — Ja tive um pastor-alemao. Como ele se chama?

— Este é Zeus. E obrigado.
— OlI4, Zeus.
O cachorro inclinou sua cabeca para o lado.

— S0 preciso que vocé preencha o formulario. E se tiver uma cépia dos
registros veterinarios, seria O0timo. Ou poderia nos fornecer o telefone do
veterinario.

— Comao?
— A ficha veterinaria. Vocé estd aqui para hospedar o Zeus, ndo esta?

- Ndo. Na verdade, vi a placa na janela. Estou procurando trabalho e
queria saber se o cargo ainda esta disponivel.

Beth ndo estava esperando por isso e tentou se recompor.
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— Ah!

— Sei que deveria ter telefonado primeiro, mas estava passando por aqui e
pensei se ndo seria melhor me apresentar pessoalmente e ver se poderia
preencher uma ficha de inscri¢cdo. Mas, se preferir, posso voltar amanha.

— Nao, ndo é isso. Estou sO surpresa. As pessoas geralmente néo
aparecem aos domingos para se candidatar para um emprego — explicou.

Na verdade, elas ndo aparecem em nenhum outro dia da semana tambéem,
mas deixou esse comentario para la.

— Tenho uma ficha em algum lugar por aqui — disse e virou para o
armario atras dela. — Sé me dé um segundo para encontra-la — abriu a gaveta e
comecou a procurar no meio dos arquivos. — Qual o seu nome?

— Logan Thibault.

— E francés?

— Por parte de pai.

— N&o o vi por aqui antes.

— Sou novo na cidade.

— Achei! — disse ao pegar a ficha de inscri¢cdo. — Aqui esta ela.

Colocou a ficha e uma caneta na frente dele, em cima do balcdo. Enquanto
ele escrevia 0 nome, percebeu que a pele dele era meio aspera, 0 que a levou a
crer que ele havia passado muito tempo debaixo do sol. Na segunda linha da
ficha, fez uma pausa e olhou para cima, cruzando seus olhares pela segunda vez.
Beth sentiu um leve rubor no pescoco e tentou esconder ajeitando a camisa.

— Na&o sei qual endereco escrever. Como disse, acabei de chegar e estou
no Holiday Motor Court. Mas posso pbr o endereco da minha mée, no Colorado.
Qual vocé prefere?

— Colorado?

— E, eu sei. Meio longe daqui.

— O que te trouxe aqui?

"Vocé", pensou. "Vim encontrar vocé".

— Parece uma boa cidade e pensei em tentar a sorte por aqui.

71



— Vocé nédo tem familia aqui?
— Ninguém.

— Ah! — bonito ou ndo, a historia dele tinha alguma coisa estranha e
Beth sentia seu sexto sentido comecando a dar sinal de vida. Tinha mais alguma
coisa que ndo batia na histdria dele, ela ndo conseguia tirar isso da cabeca; levou
alguns minutos para entender o que era, mas, quando entendeu, deu um passo
para tras, procurando aumentar a distancia entre eles.

— Se vocé acabou de chegar a cidade, como ficou sabendo que estdvamos
contratando no canil? Eu ndo coloquei anincio no jornal nesta semana.

— Eu vi a placa.

— Quando? — perguntou, com os olhos semicerrados. — Eu vi quando
vocé chegou e sO dava para ver a placa aproximando-se da porta do escritorio.

— Eu vi hoje, um pouco mais cedo. Estavamos caminhando pela estrada e
Zeus ouviu os cdes latindo. Veio nessa direcdo e, quando vim atrds dele, vi a
placa. Ndo havia ninguém por perto, entdo pensei em voltar mais tarde para ver
se dava mais sorte.

A historia era plausivel, mas ela sentia que ele estava mentindo ou
escondendo algo. E por que teria estado ali antes? Estaria espionando o local?

Ele pareceu perceber a preocupacéo dela e deixou a caneta de lado. Tirou
0 passaporte do bolso e mostrou para ela. Abriu-o na direcdo dela e ela olhou
para a foto e depois para ele. Reconheceu que o nome estava certo, mas ainda
nédo foi suficiente para acalmar seu sexto sentido. As pessoas que costumavam
passar por Hampton ndo desenvolviam a idéia excéntrica de ficar por Ia.
Charlotte, sim. Raleigh, bem possivel. Greensboro, com certeza. Mas Hampton?
Nem pensar.

— Entendi — disse, com uma vontade subita de encerrar a conversa. —
Continue preenchendo e deixe seu endereco para correspondéncia, além de sua
experiéncia profissional. Afinal, tudo aquilo de que preciso s6 é de um telefone
de contato e ligarei se for preciso. Ele ndo parava de olhar para ela.

— Mas vocé ndo vai ligar.
Era esperto, pensou. E direto. O que significava que teria de ser também.

— Nao.
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Ele concordou.

— Certo. Eu também ndo ligaria se fosse me basear somente no que eu
disse até agora. Entretanto, antes de tirar conclusdes precipitadas, posso dizer
algumas coisas?

— A vontade!

Seu tom deixava claro que nada que ele fosse acrescentar a deixaria
interessada.

— Sim, estou temporariamente morando em um hotel, mas pretendo
encontrar um lugar para morar por aqui. Também quero encontrar um emprego
— disse, sem desviar o olhar. — Agora, sobre mim: me formei em 2002, na
Universidade do Colorado, em antropologia. Depois disso, alistei-me no Corpo
de fuzileiros Navais e fui liberado com honras ha dois anos. Nunca fui preso,
nem acusado de crime algum, nunca usei drogas e jamais fui demitido por
incompeténcia. Estou disposto a passar por um teste toxicoldgico e, se vocé achar
necessario, pode pedir um atestado de antecedentes para confirmar o que eu
disse. Ou, se achar mais facil, pode ligar para meu antigo comandante e ele vai
confirmar tudo o que falei. E, embora a lei ndo exija que eu responda a perguntas
desse tipo, ndo tomo nenhum tipo de medicacgéo, ou seja, ndo sou esquizofrénico,
bipolar ou maniaco. E realmente tinha visto a placa hoje cedo.

Ela imaginava que ele ia dizer tudo isso, mas com certeza ele a havia pego
desprevenida.

— Entendi — disse novamente, concentrando-se fato de ele ter sido
militar.

— Continua sendo uma perda de tempo preencher a ficha?

— Ainda ndo decidi — intuitivamente, sentiu que ele estava dizendo a
verdade dessa vez, mas continuava convencida de que ele ainda escondia alguma
coisa. Mordeu a bochecha. Precisava de um ajudante. O que era mais importante:
saber 0 que ele estava escondendo ou contratar um novo empregado?

— Por que vocé quer trabalhar aqui? — a pergunta pareceu suspeita até
para ela. — Com um diploma, provavelmente conseguiria um emprego melhor
na cidade.

Apontou para Zeus.

— Gosto de cachorros.
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— O salario é baixo.

— N&o preciso de muito.

— A jornada de trabalho é longa.
— Imaginei que fosse.

— Ja trabalhou em um canil antes?
— Nao.

— Entendi.

Ele sorriu.

— Vocé fala muito isso.

— Eu falo — disse. "Lembrete para si mesma: parar de falar isso". — E
vocé tem certeza de que ndo conhece ninguém na cidade?

— Absoluta.

— Acabou de chegar em Hampton e decidiu ficar.
— Isso mesmo.

— Onde esté o seu carro?

— Nao tenho carro.

— Como veio para ca?

— Andando.

Beth piscou, sem entender nada.

— Vocé esta me dizendo que andou do Colorado até aqui?
— Sim.

— Na&o acha isso estranho?

— Suponho que dependa do motivo.

— E qual o seu motivo?

— Gosto de andar.
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— Entendi — néo conseguiu pensar em nada novo para dizer. Pegou a
caneta enquanto pensava em algo. — Acredito que ndo seja casado — disse.

— Nao sou.
— Tem filhos?
— Nao. Somos s6 eu e Zeus. Mas minha mae ainda vive 14 no Colorado.

Sentindo-se meio perdida e confusa, afastou os cabelos suados que caiam
a testa.

— Eu ainda ndo entendi direito. VVocé atravessa o pais, chega a Hampton,
diz que gostou do lugar e agora quer trabalhar aqui?

— Exatamente isso.

— N&o tem mais nada a acrescentar?

— Mais nada.

Ela abriu a boca para dizer algo, mas mudou de idéia.
— Espere um pouco, tenho de falar com uma pessoa.

Beth conseguia resolver muitas situagfes, mas ela extrapolava seu
discernimento. Por mais que tentasse entender, ela ndo conseguia engolir o que
ele havia lhe dito. Uma parte até que fazia sentido, mas no geral parecia...
estranho. Se ele estava falando a verdade, ele era bem esquisito; se estava
mentindo, suas mentiras € que eram esquisitas. De qualquer forma, ele era
estranho. Por isso, tinha achado melhor falar com Nana. Se alguém conseguisse
analisar aquele homem, esse alguém seria Nana.

Infelizmente, quando chegou perto de casa, percebeu que o jogo ainda ndo
havia acabado. Ouviu os comentaristas discutindo sobre o fato de os Mets
deverem substituir ou ndo seu langador. Quando abriu a porta, ficou surpresa ao
ver a cadeira de Nana vazia.

— Nana?
Nana colocou a cabeca na porta da cozinha.

— Estou aqui. Estava preparando uma limonada. Quer um pouco?
Consigo fazer com uma méo s0.
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— Na verdade, preciso falar com vocé. Vocé tem um minutinho? Eu sei
que o0 jogo ainda néo acabou...

Nana deu de ombros.

— Ah, j& me enchi do jogo. Pode desligar a TV. O Braves ndo ganhou e a
ultima coisa que estou com vontade de ouvir sdo as desculpas deles. Odeio
desculpas. Eles ndo tinham nenhum motivo para perder e sabem muito bem
disso. O que esta acontecendo?

Beth entrou na cozinha e inclinou-se no balcdo. Nana serviu-se de um
pouco de limonada. — Esta com fome? Posso fazer um sanduiche.

— Acabei de comer uma banana.

— E muito pouco. E por isso que esta fina como um taco de golfe.

Deus te ouca, pensou Beth.

— Talvez mais tarde. Tem uma pessoa interessada na vaga de ajudante.
Ele esta aqui, agora.

— Esta falando do moc¢o bonito com o pastor-alemao? Imaginei que ele
tivesse vindo para isso. Como ele é? Diga-me que ele sempre sonhou em limpar
canis.

— Vocé o viu?
— Claro.
— Como sabia que ele estava interessado na vaga?

— E por que mais vocé ia querer falar comigo? Beth balancou a cabeca.
Nana estava sempre um passo a sua frente.

— Bem, acho melhor vocé falar com ele. N&o sei bem que ideia faco dele.
— O cabelo dele tem alguma influéncia nisso?

— Como assim?

— O cabelo. Vocé néo acha que ele fica meio parecido com o Tarzan?

— Eu nem reparei.

— Claro que reparou, querida. Vocé ndo consegue mentir para mim. Qual
é o problema?
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Rapidamente, Beth resumiu a entrevista. Quando ela acabou, Nana néo
disse nada.

— Ele veio a pé do Colorado?
— Foi o que ele disse.
— E vocé acreditou nele?

— Nessa parte? — perguntou hesitante. — Sim, acho que ele esta falando
a verdade sobre isso.

— E uma longa caminhada.

— Eu sei.

— Quantos quildmetros?

— Sei la. Muitos.

— Meio estranho, ndo acha?

— Acho. E tem mais uma coisa.

— 0 qué?

— Ele era fuzileiro naval.

Nana suspirou.

— Por que vocé ndo fica aqui? Eu vou falar com ele.

Nos dez minutos que se seguiram, Beth ficou olhando por detras das
cortinas da janela da sala de estar. Nana ndo ficou no escritdrio para entrevista-lo
Em vez disso, sentaram-se em um banco de madeira a sombra da magndlia. Zeus,
cochilando aos pés deles, de vez em quando levantava as orelhas para espantar as
moscas. Beth ndo conseguia entender o que eles conversavam, mas Nana franziu
a testa em alguns momentos, o que poderia indicar que a entrevista ndo estivesse
indo muito bem. No fim, Logan Thibault e Zeus foram embora pelo caminho de
cascalho, retornando a estrada principal, e Nana 0s observava com uma
expressao de preocupacao.

Beth pensou que Nana fosse voltar para casa, mas em vez disso, ela
comecou a caminhar em direcdo ao escritério. Foi entdo que percebeu a
caminhonete VVolvo entrando no acesso ao canil.
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A cocker spaniel. Tinha se esquecido completamente da entrega, mas era
6bvio que Nana ia cuidar disso. Beth aproveitou o tempo para se refrescar, vestir
uma roupa limpa e fresca e tomar outro copo de agua gelada.

Da cozinha, ouviu a porta da frente ranger e Nana entrar.
— Como foi?

— Foi bem.

— O que vocé achou?

— Foi... interessante. Ele é inteligente e educado, mas vocé esta certa,
com certeza ele esta escondendo algo.

— Entdo, como nos ficamos nessa historia? Coloco outro anuncio no
jornal?

— Vamos ver o0 que vai dar primeiro.
Beth achou néo ter entendido o que Nana disse.
— Estéa dizendo que vai contrata-1o?

— Né&o. Estou dizendo que j& o contratei. Ele comeca quarta-feira, as 8
horas.

— Por que fez isso?

— Confio nele — deu um sorriso triste, como se soubesse exatamente 0
que Beth estava pensando. — Mesmo sendo um ex-fuzileiro.
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Copitulo 8

7 hibault

Thibault ndo queria retornar ao Iraque, porém, uma vez mais, em fevereiro
de 2006, o Primeiro Batalhdo do Quinto Regimento foi convocado. Dessa vez, 0
regimento foi enviado para Ramadi, capital da provincia de Al Anbar, cuja regido
do sudoeste era conhecida como o Triangulo da Morte. Thibault ficou sete meses
por la.

Carros-bomba e bombas de fabricacdo caseira. Dispositivos simples, mas
assustadores: geralmente uma carapaca de morteiro com um fusivel acionado via
telefone celular. Mesmo assim, na primeira vez em que Thibault dirigiu um
Humvee e passou por cima de um desses, sabia que a situacdo poderia ter sido
pior.

— Ainda bem que eu ouvi a bomba — disse Victor mais tarde. Victor e
Thibault quase sempre faziam as rondas juntos nessa ultima missdo. — Significa
que ainda estou vivo.

— Nos dois estamos vivos — corrigiu Thibault.
— Mas seria melhor se ndo passasse por mais nenhuma dessas.
— Se néds dois ndo passassemos.

Mas ndo era facil desviar das bombas. Na ronda do dia seguinte, foram
atingidos por outra. Uma semana depois, 0 Humvee em que estavam foi atingido
por um carro-bomba, mas essa ndo foi uma acdo inesperada. Humvees
geralmente eram atingidos por esses dois tipos de bomba em quase todas as
rondas. A maior parte dos fuzileiros poderia sinceramente afirmar ter sobrevivido
a duas ou trés bombas antes de voltar a Pendleton. Alguns chegaram a sobreviver
a quatro ou cinco. O sargento sobreviveu a seis. Aquele lugar funcionava dessa
maneira e quase todo mundo tinha ouvido falar em Tony Stevens, um fuzileiro da
Vigésima Quarta Unidade Expedicionaria de Fuzileiros Navais, que havia
sobrevivido a explosdo de nove bombas. Um dos principais jornais da regido avia
escrito um artigo sobre ele, intitulado "Um fuzileiro de muita sorte”. Ninguém
tinha interesse em quebrar o seu recorde.
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Mas Thibault quebrou. Quando foi embora de Ramadi, ja tinha
sobrevivido a 11 explosfes. Mas havia uma explosdo em especial que ndo parava
de assombrar seus pensamentos.

Foi a explosdo numero oito. Victor estava com a mesma velha historia de
sempre com um fim muito pior. Eram quatro Humvees em comboio fazendo
ronda em uma das principais ruas da cidade. Um RPG atingiu 0 Humvee da
frente e causou poucos danos, felizmente, mas foi o suficiente para fazer o
comboio parar por algum tempo. Dos dois lados da rua havia carros estacionados
caindo aos pedacos e enferrujados. Os tiros comecaram. Thibault saiu do carro
para ter um angulo de visdo melhor. Victor veio atrds dele. Protegeram-se do
fogo e prepararam armas. Vinte segundos mais tarde, um carro-bomba explodiu,
levando-os ao chdo e destruindo o Humvee que os abrigava ha pouquissimos
segundos. Trés fuzileiros foram mortos; Victor ficou inconsciente. Thibault
levou-o de volta ao comboio e retornou a zona de seguranca.

Foi nessa ocasido que Thibault comegou a ouvir rumores. Percebeu que 0s
outros fuzileiros de seu pelotdo comecaram a agir de uma forma diferente quando
ele estava por perto, como se acreditassem que, de alguma maneira, Thibault
fosse imune aos perigos da guerra. Os outros poderiam morrer, mas ele ndo. Pior
que isso, os fuzileiros pareciam suspeitar de que, como Thibault tinha uma sorte
especial, os que faziam ronda com ele é que perdiam totalmente a sorte. Ndo era
sempre visivel, mas ndo dava para negar a mudanca dos membros de seu pelotdo
em relagdo a ele. Ficou em Ramadi por mais dois meses depois da morte dos trés
fuzileiros. Os ultimos ataques de bombas a que sobreviveu sO pareciam
intensificar os rumores. Os outros fuzileiros comecaram a evita-lo. Apenas
Victor parecia trata-lo como antes. Quando a missdo em Ramadi estava chegando
ao fim, de guarda em um posto de gasolina, ele percebeu as médos de Victor
tremerem ao acender um cigarro. Acima de suas cabecas havia um céu carregado
de estrelas cintilantes.

— Esta tudo bem?

— Estou pronto para voltar para casa. Ja fiz minha parte.
— Nao vai voltar no ano que vem?

Victor deu uma longa tragada.

— Minha mé&e quer que eu figue em casa e meu irmdo arrumou um em-
prego para mim. Construcdo de telhados. Acha que me darei bem construindo
telhados?
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— Acho. Vocé serd um 6timo construtor.

— Minha namorada, Maria, esta esperando por mim. Eu a conheco desde
0s 14 anos.

— Eu sei. Vocé ja me disse.

— Vou casar com ela.

— Vocé também ja me disse.

— Quero que vocé va ao casamento.

Em razdo da luz do cigarro de Victor, ele percebeu um leve sorriso.
— Eu néo perderia esse momento por nada.

Victor deu outra longa tragada e ficaram em siléncio, pensando sobre o
futuro, que parecia algo bem longinguo.

— E vocé? Vai ficar?

Thibault balangou a cabeca negativamente.
— Nao. Para mim, chega.

— O que vai fazer quando sair daqui?

— Na&o sei. Vou ficar um tempo sem fazer nada, talvez va pescar em
Minnesota. VVou procurar algum lugar fresco e verde em que eu possa somente
sentar em um barquinho e relaxar.

Victor suspirou.

— Parece muito bom.

— Quer vir comigo?

— Quero.

— Entdo, eu te ligo quando tiver tudo planejado — prometeu Thibault.
— Estarei 1a — disse, sorrindo.

Victor pigarreou.

— Sabe de uma coisa? Vocé se lembra do tiroteio em que Jackson e os
outros morreram depois da explosdao do Humvee?
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Thibault pegou uma pedrinha e jogou-a ao longe.
— Sim.

— Vocé salvou a minha vida.

— Na&o. Ndo salvei. So tirei vocé de |a.

— Thibault, eu fui atras de vocé. Quando vocé saiu do Humvee, eu ia
ficar, mas quando vi voceé sair, sabia que nédo tinha escolha.

— Do que vocé esta falando?

— Da fotografia. Sei que ela esta com vocé. Peguei carona na sua sorte e
me salvei.

No comego, Thibault ndo entendeu, mas, quando finalmente se deu conta
do que Victor estava dizendo, balangou a cabeca, sem conseguir acreditar.

— Victor, é sé uma fotografia.

— Ela da sorte — insistiu Victor, aproximando-se de Thibault. — Vocé é
um homem de sorte. E quando terminar sua missao por aqui, deveria ir procurar a
mulher da fotografia. Sua histéria com ela ainda nédo acabou.

— Nao...
— Ela me salvou.
— Mas nao salvou os outros. Muitos outros.

Todos sabiam que o Primeiro Batalhdo do Quinto Regimento havia
sofrido mais baixas no Iraque do que qualquer outro batalhdo do Corpo de
Fuzileiros Navais.

— Porque € a vocé que ela protege. E quando sai do Humvee, acreditei
que também ia me proteger, da mesma forma que vocé sempre acreditou que te
protege.

— Na&o acredito.

— Ent&o, meu amigo, por gque ela esta sempre com vocé?
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Era sexta-feira, seu terceiro dia de trabalho no canil e, embora Thibault
tivesse ocultado a maioria dos detalhes de seu passado, estava sempre consciente
de que a fotografia continuava em seu bolso. Assim como nunca havia deixado
de pensar no que Victor tinha dito aquele dia.

Estava passeando com um mastim por uma trilha arborizada, fora do
campo de visdo do escritorio, mas ainda dentro da propriedade. O cachorro era
enorme, mas ndo era tdo grande como um dogue alemado, e a cada dez segundos
queria lamber a méo de Thibault. Era docil.

Ja tinha aprendido bem as rotinas fundamentais de sua fungédo: alimentar e
exercitar os cées, limpar os cais e agendar as visitas. Simples. Tinha quase
certeza de que Nana estava pensando em chama-lo para ajuda-la no treinamento
com os cdes. Um dia antes, ela havia pedido que ele observasse seu trabalho com
um dos cdes, o que o fez se lembrar do treinamento de Zeus: ordens claras e
simples, comandos visuais, guia firme pela coleira e muitos elogios. Quando
acabou, pediu que caminhasse com ela enquanto devolvia o cdo ao canil.

— Vocé acha que consegue fazer esse tipo de trabalho? — Nana
perguntou.

— Acho que sim.

Deu uma olhada por cima do ombro para Zeus que vinha atras deles.
— Foi assim que treinou Zeus?

— Foi.

Ao ser entrevistado por Nana, Thibault fez dois pedidos. Primeiro,
gostaria de poder trazer Zeus para trabalhar com ele. Ele explicou que, depois de
passarem tanto tempo juntos, Zeus néo ia reagir bem a longas separacg6es diurnas.
Felizmente, Nana entendeu.

— Trabalhei muitos anos com pastores, sei 0 que vocé quer dizer. Desde
que ele ndo atrapalhe, para mim esta tudo bem.

Zeus nunca atrapalhava. Thibault logo aprendeu a ndo levar Zeus para
dentro das casinhas dos canis enquanto alimentava ou limpava os animais, pois
sua presenca deixava alguns nervosos. Fora isso, Zeus estava totalmente
adaptado. Ele o seguia quando Thibault exercitava os outros cdes no campo de
treinamento e ficava na varanda, na porta do escritorio quando Thibault cuidava
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da papelada. Sempre que um cliente chegava, ficava alerta, como havia sido
treinado. Isso era o suficiente para fazer alguns clientes recuarem, mas um
simples "estd tudo bem™ bastava para deixa-lo a vontade.

O segundo pedido que fez a Nana foi para comecar na quarta-feira, assim
ele teria algum tempo para colocar a vida em ordem, pedido que ela também
aceitou. No domingo, ao sair do canil, comprou um jornal e comegou a procurar
uma casa para alugar. Ndo foi uma tarefa dificil, pois s6 havia quatro casas
disponiveis e ele imediatamente ja eliminou as duas maiores, pois ndo precisava
de um lugar tdo grande.

Ironicamente, as duas opcBes que restavam ficavam do outro lado da
cidade. A primeira que viu era casa de fundo, mais velha, passando o centro da
cidade, com vista para o South River. Boas condigdes. Bom bairro. Mas néo era
para ele. Nao gostava de casas geminadas. Ja a segunda, era perfeita, ficava no
fim de uma rua de terra, por volta de quatro quildmetros do trabalho, em uma
area rural que fazia fronteira com o parque nacional. Podia ir para o canil pelo
meio da mata. Nao encurtaria muito o caminho, mas daria a Zeus a possibilidade
de uma boa corrida. Casa térrea, estilo rastico do sul, devia ter pelo menos uns
100 anos, mas estava em bom estado de conservacdo. Esfregou a sujeira das
janelas com as méos e deu uma olhadinha dentro. Precisava de uma arrumada,
mas nada que impedisse sua mudanca. A cozinha era bem antiga, tinha um fogéo
a lenha em um canto, provavelmente a Unica fonte de aquecimento da casa. O
piso de madeira estava gasto e manchado, os armarios deveriam estar la desde a
construcdo, mas tudo isso parecia agregar valor a casa em vez de deprecié-la. E o
melhor é que ela parecia ter somente 0 basico como mobilia: sofd e mesa de
cabeceira, abajur e até uma cama.

Thibault ligou para o telefone que constava no anuncio e, duas horas
depois, ouviu o carro do proprietario chegar. Conversaram um pouco sobre
assuntos gerais e ele descobriu que o homem havia passado vinte anos no
exército, os ultimos sete em Fort Bragg. A casa era do pai dele, que havia
falecido ha dois meses. Isso era bom, pois Thibault sabia que casas vazias eram
como carros, se ndo fossem usados regularmente, comecavam a entrar em
crescente decadéncia, portanto a casa ainda deveria estar em boas condicdes. O
depdsito e o aluguel Ihe pareceram um pouco altos, mas ele precisava de um
lugar para morar com urgéncia. Pagou o deposito e mais dois meses adiantados.
A expressdo de surpresa do dono da casa mostrou que ndo esperava receber uma
quantia tdo alta em dinheiro.
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Thibault dormiu na casa na segunda-feira de manhd, colocando o saco de
dormir em cima do colchdo: na terca-feira, foi até a cidade e encomendou um
novo colchédo, que ficaram de entregar no mesmo dia a noite, depois comprou
outros produtos. Voltou para casa com a mochila cheia de lencois, toalhas e
materiais de limpeza. Foi mais duas vezes a cidade para abastecer a geladeira e
comprar pratos, copos e talheres, juntamente com um saco de 25 quilos de
comida para cachorro. No fim do dia, desde a sua saida do Colorado desejou pela
primeira vez que tivesse um carro.

Desde que havia comecado, na quarta-feira, havia passado a maior parte
do tempo com Nana, conhecendo todos os espagos da casa. Mal viu Beth, ou
Elizabeth, como gostava de pensar nela; ela saia de manh& para trabalhar e s
voltava no fim da tarde. Nana havia falado qualquer coisa sobre reunido de
professores, o que fazia sentido, j& que as aulas comecariam na semana seguinte.
Com excecdo de um cumprimento ocasional, a Unica vez em que haviam
conversado foi quando ela o chamou de lado no primeiro dia para pedir que
tomasse conta de Nana. Entendeu o que ela quis dizer. Era ébvio que Nana tinha
sofrido um acidente vascular cerebral. Durante as sessdes de treinamento da
manhg, ela parecia respirar com mais dificuldade do que o normal e, ao voltar
para casa, mancava mais. Isso 0 deixava nervoso.

Gostava de Nana. Tinha um jeito de falar que era s6 dela. 1sso o divertia, e
o fazia imaginar o0 quanto ndo passava de atuacdo. Excéntrica ou ndo, era
inteligente; isso era inquestionavel. Frequentemente tinha sensacdo de que ela o
estava analisando, mesmo em conversas corriqueiras. Tinha uma opinido sobre
tudo ndo tinha medo de expressa-la. Nunca hesitava em falar de si mesma.
Contou-lhe sobre o marido e sobre o canil, sobre os treinamentos feitos no
passado, sobre alguns lugares que tinha visitado. Também perguntou sobre ele,
que obedientemente respondeu a perguntas sobre sua familia e sobre sua criacdo.
Estranhamente, porém, ela nunca perguntava nada sobre o servigo militar ou se
ele tinha ido ao Iraque, 0 que parecia incomum. Mas ele ndo forneceu essas
informacgfes voluntariamente, até mesmo porque também ndo queria falar nesse
assunto.

A maneira como Nana cuidadosamente evitava o assunto — e a lacuna de
quatro anos em sua vida — dava a entender que ela sabia 0 motivo de sua
reticéncia. E talvez que sua estada no Iraque tivesse algo a ver com o fato de ele
estar ali, agora. Senhora esperta.

Seu horério oficial de trabalho era das 8 as 17 horas. O horario extra
oficial era das 7 as 19 horas. Ndo gostava de sair sabendo que tinha deixado
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alguma coisa inacabada. Convenientemente, isso Ihe dava uma chance de ver
Elizabeth voltar do trabalho. A proximidade gera familiaridade que, por sua vez,
gera a confianca. E sempre que a via, lembrava a si mesmo que estava ali por ela.

Fora isso, as demais razdes por estar ali eram de certa forma vagas. Tudo
bem. Estava la, mas por qué? O que ele queria dela? Algum dia contaria a ela a
verdade? Aonde € que aquilo o levaria? Na caminhada do Colorado para I3,
pensava muito sobre isso, supondo que encontraria as respostas quando
encontrasse a mulher da fotografia. Mas, agora que a havia encontrado, estava
tdo longe da verdade quanto na época em que havia partido.

Sabia mais, porém, sobre ela. Sabia que tinha um filho, por exemplo. Isso
foi uma pequena surpresa, nao tinha pensado nessa possibilidade. Seu nome era
Ben. Parecia um garoto legal, pelo pouco que pode observar. Nana havia dito que
Ben jogava xadrez, mas ndo falou mais nada. Ben o observava por detrds da
cortina, ou ficava olhando na direcdo de Thibault e Nana quando conversavam.
Mas mantinha distancia. Imaginava se ele o evitava por uma decisdo sua ou da
mae.

Provavelmente da mae.

Sabia que ndo tinha causado uma primeira boa impressdo. A forma como
havia paralisado na primeira vez em que a vira ndo tinha ajudado muito. Sabia
que ela era atraente, mas a foto desbotada ndo havia capturado o calor do sorriso
dela ou a forma séria como ela o examinava, como se procurasse falhas ocultas.

Perdido em seus pensamentos, chegou a area de treinamento principal,
atras do escritério. O mastim respirava com dificuldade, e Thibault o levou de
volta ao canil. Disse para Zeus sentar e ficar onde estava e colocou 0 mastim na
casinha. Encheu a vasilha de agua e fez 0 mesmo com algumas outras que
estavam vazias, depois foi ao escritorio pegar o almoco que havia trazido. Entéo,
foi para o riacho.

Gostava de comer ali. A &gua cristalina e a sombra do carvalho, com seus
galhos baixos cobertos de musgo, emprestavam ao lugar um cenario pré-historico
que, tanto ele como Zeus aprovavam. Viu que havia uma casa da arvore no meio
das arvores, junto a margem, que parecia ter sido construida com restos de
madeiras, como se a pessoa que a fizera ndo tivesse muita nocdo do que estava
fazendo. Como sempre, Zeus entrou na agua com as quatro patas, refrescando-se,
depois enfiou a cabeca ha agua e comecou a latir. Cachorro maluco.

— O que ele esta fazendo? — alguém perguntou.
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Thibault virou-se e viu Ben em peé na clareira. Deu de ombros.

— Nao faco a minima idéia. Acho que esté latindo para os peixes.
Ele ajeitou os oculos.

— Ele sempre faz isso?

— Sempre que vem aqui.

— Estranho.

— Também acho.

Zeus percebeu que Ben estava la e certificou-se de que ndo havia ameaca
evidente, assim, voltou a mergulhar a cabeca e a latir. Ben ndo saiu do lugar. Sem
saber o que dizer em seguida, Thibault continuou comendo seu sanduiche.

— Vi voceé vir aqui ontem — disse Ben.
— Viu?

— Eu segui voceé.

— Seguiu?

— Minha casa da arvore fica ali — disse, apontando com a médo. — E meu
esconderijo secreto.

— E bom ter um esconderijo. Quer se sentar?
— N&o posso chegar tao perto.

— Por qué?

— Minha mée disse que vocé é um estranho.
— E sempre bom ouvir a méae.

Ben pareceu satisfeito com a resposta, mas ndo sabia ao certo como agir
em seguida. Olhava de Thibault para Zeus, refletindo, e acabou decidindo sentar
em uma arvore proxima de onde estava, mantendo-se distante dos dois.

— Vocé vai trabalhar aqui?
— Estou trabalhando aqui.

— N4&o foi isso que quis dizer. Quis dizer se voceé vai desistir.
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— Na&o planejo isso — Thibault ergueu a sobrancelha. — Por qué?

— Porque os dois Gltimos que vieram desistiram. Nao gostavam de limpar
cocod.

— Néo é todo mundo que gosta.

— Vocé se incomoda?

— Na verdade, néo.

— N&o gosto do cheiro — disse Ben, fazendo caretas.

— A maioria das pessoas nao gosta. Eu tento ignorar o cheiro.
Ajeitou novamente os éculos.

— De onde vocé teve a idéia de dar a ele 0 nome de Zeus?

Thibault ndo conseguiu esconder o sorriso. Havia se esquecido do quanto
as criangas podem ser curiosas.

— Ele ja tinha esse nome quando eu o comprei.

— E por que ndo mudou o0 nome dele?

— N&o sei. Nunca pensei nisso.

— A gente tinha um pastor-alemdo. O nome dele era Oliver.
— E mesmo?

— Ele morreu.

— Sinto muito.

— Néo faz mal. Ele ja estava velho.

Thibault terminou seu sanduiche, colocou o papel-filme de volta na
mochila e abriu um pacote de nozes que tinha trazido. Viu que Ben estava
olhando.

— Vocé quer nozes?
Ben balancou a cabeca.
— Na&o posso aceitar comida de estranhos.

— Esta certo. Quantos anos vocé tem?
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— Dez. E vocé?

— Vinte e oito.

— Vocé parece mais velho.

— Vocé também.

Ben sorriu.

— Meu nome é Ben.

— Prazer em conhecé-lo, Ben. Eu sou Logan Thibault.
— Vocé veio mesmo a pé do Colorado até aqui?

— Quem falou isso para vocé?

— Ouvi minha mae conversando com a Nana. Disseram que a maioria das
pessoas normais teria vindo de carro.

— Elas tém razéo.
— N&o ficou com dor nas pernas?

— No comeco, sim. Mas, depois de um tempo, fui me acostumando a
caminhar. Zeus também. Na verdade, acho que ele gostou da caminhada. Sempre
havia algo novo a ser visto, e milhdes de esquilos para correr atras.

Ben fez uma cara séria, balancando os pés para frente e para tréas.
— Zeus apanha coisas langadas?

— Ele é campedo nisso. Mas s6 por um tempo. Logo se cansa. Por qué?
Quer lancar um pauzinho para ele?

— Posso0?

Thibault fechou as médos em concha e chamou Zeus; o cachorro saiu
correndo da &gua, parou um pouco distante deles e sacudiu seu pelo. Ficou
olhando para Thibault.

— Pega um pau.

Zeus imediatamente levou o focinho a grama e comecou a farejar entre 0s
galhos caidos. Encontrou um pauzinho e o levou para Thibault.

Thibault balangou a cabeca negativamente.
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— Maior — disse, e Zeus olhou para ele de uma forma ressentida. Soltou
0 pauzinho e foi procurar outro.

— Ele fica excitado quando brinca, e se o pau for pequeno demais,
quebra-o ao meio. Ele sempre faz isso — explicou Thibault.

Ben concordou, com ar solene.

Zeus voltou com um pau maior e o levou para Thibault. Ele limpou os
galhos remanescentes, deixando-o mais liso e o devolveu para Zeus.

— Leve-0 para o Ben.

Zeus nédo entendeu o comando e inclinou a cabeca para o lado, com as
orelhas em riste. Thibault apontou para Ben. — Ben — repetiu. — Pau.

O céo foi na direcdo de Ben, com o pau na boca, e o colocou aos pés do
menino. Farejou Ben, aproximou-se mais e permitiu que ele o acariciasse.

— Ele sabe 0 meu nome.

— Agora sabe.

— Para sempre?

— Provavelmente. Agora que te farejou.

— Como ele aprende téo rapido?

— Ele é assim. Esta acostumado a aprender coisas rapidamente.

Zeus chegou ainda mais perto e deu uma lambida no rosto de Ben; depois
saiu, olhando de Ben para o pau, e do pau para Ben.

— Ele esta pedindo para vocé lancar.

Ben apanhou o0 pau e pareceu pensar no que deveria fazer em seguida.
— Posso lancar na agua?

— Ele vai adorar.

Ben o atirou no riacho. Zeus entrou na 4gua e comecgou a nadar. Depois de
encontrar o pau, parou um pouco distante de Ben, sacudiu a agua do pelo. chegou
mais perto e deixou 0 pau cair proximo a ele.
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— Eu o treinei para sacudir a agua antes de se aproximar. N&o gosto de
ficar todo molhado — disse Thibault.

— Legal!
Thibault sorriu e Ben voltou a langar o pau.
— Que mais ele sabe fazer?

— Muitas coisas. Por exemplo... ele € 6timo em brincar de esconde-
esconde. Se vocé se esconder, ele te encontra rapidinho.

— Posso fazer isso qualquer hora dessas?

— Quando quiser.

— Maneiro. Ele também ataca?

— Sim. Mas na maior parte do tempo ¢ décil.

Quando terminou o almoco, Thibault ficou olhando Ben langar o pau. No
ultimo lancamento, Zeus ndo voltou para perto de Ben, em vez disso, foi para
perto da clareira, deitou-se e comegou a morder 0 pau, apoiando uma pata sobre
ele.

— Significa que parou de brincar. Mas vocé tem um bom brago. Por um
acaso joga beisebol?

— Joguei no ano passado. Mas ndo sei se vou jogar este ano. Quero
aprender a tocar violino.

— Eu tocava violino quando era crianca.
Ben fez uma cara de surpresa.

— Mesmo?

— Piano também. Aos 8 anos.

Deitado de lado, Zeus levantou os olhos e ficou alerta. Um pouco depois,
Thibault ouviu passos de alguém no caminho e a voz de Elizabeth por entre as
arvores.

— Ben?

— Estou aqui, mamae!
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Thibault levantou a méo para Zeus.
— Esta tudo bem..
— Até que enfim te achei. O que esta fazendo aqui fora?

Sua expressdo amigavel congelou assim que viu Thibault, e ele conseguiu
perfeitamente ler a mente dela: "O que meu filho esta fazendo no meio da mata
com um homem que mal conhec¢o?" Thibault ndo viu necessidade de se defender.
N&o havia feito nada de errado. Assim, apenas acenou com a cabeca.

— Ola.
— Oi — disse, com cautela, com Ben ja correndo para ela.

— Vocé tinha de ver o que o cachorro dele consegue fazer. Ele é super
esperto. Muito mais do que o Oliver era...

— Que 6timo — disse, colocando o braco ao redor dos ombros dele. —
Vamos para casa? O almogo estd na mesa.

— Ele me conhece e tudo o0 mais...

— Quem?

— O cachorro. Zeus. Ele sabe 0 meu nome.

Ela se virou para Thibault.

— Sabe?

—Sim.

— Que... bom.

— Vocé ndo vai acreditar! Sabia que ele tocava violino?
— Zeus?

— N&o, mamae. O Sr. Thibault. Quando era crianga. Ele tocava violino.
— E mesmo? — ela pareceu surpresa com a noticia.

— Minha mée era fanatica por mdsica. Queria que eu interpretasse
Shostakovich, mas eu ndo era tdo talentoso assim. Se bem que conseguia
interpretar Mendelssohn razoavelmente.

Ela forgou um sorriso.
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— Entendi.
Apesar do aparente desconforto dela, Thibault riu.

— O que foi? — ela perguntou, obviamente lembrando-se do primeiro
encontro que tiveram.

— Nada.
— Qual o problema, mamae?

— Nenhum, mas da préxima vez que vier para cé, vocé tem de me avisar,
esta bem?

"Para eu poder ficar de olho em vocé", ela ndo disse. "Para que saiba que
esta seguro.” Thibault entendeu o recado, mesmo que Ben néo tivesse entendido.

— E melhor voltar para o escritorio — disse Thibault, levantando-se e
recolhendo os restos de seu almoco. — Preciso ver se 0 mastim tem agua
suficiente. Estava com muito calor e deve ter bebido toda a agua. Tchau, Ben.
Tchau para vocé também. Zeus! Vamos!

Zeus saiu correndo de onde estava e ficou ao lado de Thibault; um pouco
depois, pararam no fim do caminho.

— Até logo, Sr. Thibault — disse Ben.
Thibault virou-se e, voltando um pouco para trés.

— Foi muito bom conversar com vocé, Ben. Ah! E ndo me chame de Sr.
Thibault. Sé Thibault, esta bem?

Assim, deu meia-volta e, sentindo o peso do olhar de Elizabeth,
desapareceu de vista.
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N
% 7

Capitulo 9

é’/aym

Naquela noite, Keith Clayton estava deitado na cama, fumando um
cigarro, um tanto feliz por Nikki estar tomando banho. Gostava da sua aparéncia
depois do banho. Essa imagem afastava a idéia de preferir que ela pegasse suas
coisas e fosse embora.

Era a quarta vez, nos ultimos cinco dias, que ela havia resolvido passar a
noite. Ela era caixa da loja Quick Stop, onde ele comprava Doritos, e hd pouco
mais de um més comecgou a se perguntar se deveria convida-la para sair ou néo.
Ela ndo tinha dentes muito bons e a pele era toda esburacada, mas tinha um corpo
fenomenal, o que ja era bom demais, pois aquilo de que ele precisava mesmo era
reduzir o estresse. O fato de ter visto Beth trazer Ben no domingo anterior tinha
causado esse estresse. Estava usando shorts e camiseta regata, parou na varanda e
acenou para Ben, mostrando seu sorriso de Farrah Fawcett. Mesmo que o
cumprimento tivesse sido para Ben, fez com que ele percebesse que estava mais
bonita a cada dia.

Se soubesse que isso fosse acontecer, talvez nao tivesse concordado com o
divdrcio. Sendo assim, saiu de 14 pensando em como ela estava linda e acabou
indo parar na cama com Nikki um pouco mais tarde. Na verdade, ndo queria
voltar com a Beth. Na tinha a menor chance de isso acontecer. Primeiro, ela era
exigente demais, e tinha uma tendéncia a discutir quando tomava uma deciséo
que o deixava louco. Ja sabia disso h4 muito tempo e, toda vez que a via, sempre
se lembrava disso. Assim que se divorciaram, a Ultima coisa que queria era
pensar nela, e ndo pensou por um bom tempo. Vivia sua vida, divertia-se com
varias garotas e tudo indicava que jamais se arrependeria. Com excecéo do filho,
é claro. Quando Ben tinha 3 ou 4 anos, comegou a ouvir boatos de que Beth
estava namorando, e isso 0 deixou incomodado. Uma coisa era ele namorar...
mas a coisa mudava totalmente de figura quando se tratava de Beth namorar. A
ultima coisa que queria era ver um cara qualquer dando uma de pai de Ben. Além
disso, percebeu que ndo gostava da idéia de pensar em Beth na cama com outro
homem. Era algo que ndo conseguia engolir. Conhecia os homens e sabia 0 que
queriam, e Beth era bem ingénua nesse sentido, até porque ele tinha sido seu
primeiro parceiro. E era melhor que fosse assim, que ele, Keith Clayton, fosse o
unico homem a ter levado Beth para cama, o que era 6timo, pois estabelecia as
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prioridades dela. Ela estava criando o filho deles, e, apesar de Ben ser meio
mariquinha, Beth estava fazendo um bom trabalho. Além disso, ela era uma boa
pessoa, e a Ultima coisa que merecia era um homem que a decepcionasse. Ela
sempre precisaria que ele tomasse conta dela. Mas na outra noite...

Ficou imaginando se ela ndo estaria usando aquelas roupas provocativas
SO porgue sabia que ia vé-lo. Isso ndo seria demais? Alguns meses atras, ela até o
convidou para entrar enquanto Ben estava arrumando suas coisas. Tudo bem que
estava chovendo pra caramba e Nana ficou olhando de cara feia para ele o tempo
todo, mas Beth foi absolutamente simpatica, que o levou a pensar se ele ndo a
teria subestimado. Ela tinha necessidades; todo mundo tem. E que mal poderia
haver se ele a ajudasse a satisfazé-las de vez em quando? Eles ja tinham se visto
sem roupa antes mesmo, e até tinham um filho juntos. Como mesmo que se
chama isso atualmente? Amigos com privilégios? Com certeza, poderia se
imaginar vivendo uma situacdo dessas com Beth. Contanto que ela ndo falasse
muito nem alimentasse muitas expectativas. Apagando o cigarro, ficou
imaginando com poderia propor esse esquema para ela.

Diferente dele, sabia que ela estava sozinha ha muito tempo, muito
mesmo. Alguns caras tentaram se engracar para perto dela, mas ele sabia como
lidar com esse tipo de gente. Lembrou-se do papinho que teve com Adam uns
meses antes. O cara do blazer por cima da camiseta, se achando o garanh&o de
Hollywood. Garanhdo ou ndo, ele perdeu a cor quando Clayton se aproximou da
janela do carro, depois de manda-lo encostar ao voltar para casa. Era a terceira
vez que tinha saido com a Beth. Clayton sabia que os dois tinham tomado uma
garrafa de vinho no jantar, pois ficou vigiando os dois do outro lado da rua, e,
quando Clayton mandou fazer o teste do bafémetro, com o aparelho que tinha
preparado para esse tipo de ocasido, o cara ficou branco.

— Tomou umas a mais, ndo € mesmo? — perguntou Clayton, fazendo
cara de duvida, quando o homem jurou que sé tinha tomado um copo de vinho.

Quando pegou as algemas, pensou que o cara fosse desmaiar ou fazer Xixi
nas calcgas, o que quase o fez cair na gargalhada.

Mas ndo caiu. Em vez disso, preencheu a papelada, bem lentamente, antes
de passar um sermdo nele — 0 mesmo que passava em qualquer um que se
mostrava interessado em Beth. Que ele e Beth ja um sido casados, que tinham
um filho, e que era muito importante que ele entendesse que seu dever era zelar
pela seguranca deles. E que a Ultima coisa de que Beth precisava era uma pessoa
que desviasse sua atencdo da criagdo do filho ou se envolver com alguém que so
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estivesse interessado em usa-la. Ndo porque eles tinham se divorciado que ele
tinha deixado de se preocupar com ela.

E claro que o cara entendeu o recado. Todos entendiam. N&o s6 por causa
da familia Clayton e de suas relagdes, mas também pelo fato de ele prometer
desaparecer com o teste do bafémetro e com a papelada se o cara prometesse
deixa-la em paz e ndo mencionasse a conversa entre eles com mais ninguem.
Porque se ela ficasse sabendo disso, ndo seria nada bom. Poderia causar
problemas ao menino, sabe? E ele ndo tratava bem ninguém que causasse
problemas para seu filho. E claro que, no dia seguinte, estacionou o carro da
policia bem em frente ao trabalho de Adam para vé-lo sair. Assim que ele o viu
brincando com o bafémetro, perdeu a cor novamente. Mesmo antes de ir embora,
Clayton sabia que ele tinha entendido bem o recado e, da proxima vez que o
encontrou, estava acompanhado de uma ruiva que trabalhava no mesmo
escritorio de contabilidade que ele. O que provava que Clayton teve razdo o
tempo todo, obviamente: o cara ndo tinha intengcdo de um relacionamento du-
radouro com Beth. Era s6 um fracassado desejando levar alguém para a cama.

Bem, esse alguém néo seria a Beth.

Beth faria um escandalo se descobrisse o que ele andava fazendo, mas,
felizmente, ele ndo precisava fazer isso com muita frequéncia. S6 de vez em
quando, e a coisa ia funcionando bem.

Tudo ia funcionando muito bem, na verdade. Até o fiasco das fotografias
das estudantes tinha terminado bem também. Nem a camera nem o cartdo de
memoria tinham aparecido na mesa do delegado ou nos jornais desde o fim de
semana anterior. Nao tinha conseguido encontrar aquele hippie fracassado na
segunda-feira de manha porque teve de despachar uns papéis para o condado,
mas descobriu que ele havia se hospedado no Holiday Motor Court. Infelizmente,
ou felizmente, supds, ele ja havia ido embora e ndo tinha sido visto desde entdo,
0 que muito provavelmente indicava que ja deveria estar bem longe dali.

No geral, estava tudo bem. Muito bem. Especialmente a ideia que tivera
em relacdo a Beth — um esquema de amigos com privilégios. N&o seria demais?
Levou as méos a nuca e encostou no travesseiro quando Nikki saiu do banheiro
enrolada na toalha, deixando um rastro de vapor atras dela. Ele sorriu.

— Vem aqui, Beth.
Ela congelou.
— Meu nome é Nikki.
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— Eu sei disso. Mas hoje quero te chamar de Beth.
— Do que vocé esta falando?

Os olhos dele brilhavam.

— Cale a boca e venha para ca, estd bem?

Depois de hesitar um pouco, Nikki aproximou-se da cama com relutancia.
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Cupitulo 10

Beth

Talvez o tivesse julgado mal. Pelo menos em relacdo ao trabalho. Nas
ultimas trés semanas, Logan Thibault tinha sido o empregado perfeito. Mais que
perfeito ate. N&o tinha faltado uma vez sequer, e ainda chegava cedo para
alimentar os cdes — algo que Nana sempre fazia antes do acidente — e saia mais
tarde, apos varrer o chdo do escritorio. Uma vez, até o viu usando limpa-vidros
para limpar as janelas do escritorio. Os canis estavam mais limpos do que nunca,
a grama do campo de treinamento estava aparada e, sempre que podia, ele
procurava organizar os arquivos do escritorio na parte da tarde. Beth sentiu-se
meio culpada ao entregar-lhe seu primeiro pagamento. Ela sabia que o salario
mal dava para viver. Mas, quando entregou o cheque a ele, o que ele fez foi sorrir
e dizer: "Obrigado! Que bom!"

Tudo o que conseguiu responder foi um timido: "De nada."

Além desse dia, quase nunca se viam. As aulas ja haviam comecado ha
trés semanas e Beth ainda estava tentando pegar o ritmo da escola novamente, 0
que a levava a ficar muitas horas confinada em seu pequeno escritorio em casa,
atualizando planos de aula e corrigindo ligbes de casa. Por outro lado, Ben, assim
que chegava em casa, pulava do carro para ir brincar cor Zeus. Observando pela
janela, ele parecia considerar o cachorro o seu novo melhor amigo, e o céo
parecia sentir 0 mesmo por ele. Assim que o carro apontava no caminho de
entrada da casa, o cachorro comegava a procurar um pau, e vinha logo
cumprimentar Ben assim que a porta do carro se abria. Ben saia do carro e Beth,
subindo os degraus da varanda, ja conseguia ouvir o filho rindo enquanto ele e o
cdo corriam pele gramado. Logan — 0 nome parecia combinar mais com ele do
que Thibault, apesar do que havia dito no riacho — também os observava, com
um leve sorriso no rosto, voltando em seguida para suas atividades.

Apesar do que sua intuicdo lhe dizia, gostava do sorriso dele, da forma
como se dava bem com Nana e com Ben. Sabia que as vezes a guerra conseguia
afetar a mente dos soldados, fazendo com que sua adaptacdo a vida civil fosse
mais dificil, mas ele ndo aparentava ter sindrome de estresse pds-traumatico.
Parecia praticamente normal — fora o fato de ter atravessado o pais a pé —, o
que poderia ser uma indicacdo de que talvez ele nunca tivesse saido do pais a
trabalho. Nana havia jurado que nédo tinha perguntado isso a ele ainda. O que era
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bem estranho, em se tratando de Nana, mas isso era uma outra historia. O
importante é que ele parecia estar se adaptando ao pequeno negocio de familia
melhor do que o esperado. Ha alguns dias, assim que Logan terminou seu horéario
de trabalho, ouviu Ben sair correndo em direcdo ao seu quarto, voltando para fora
logo em seqguida. Olhando pela janela, percebeu que tinha ido buscar a bola de
beisebol em seu quarto para jogar com Logan no gramado. Ela os observou
lancarem a bola um para outro, com Zeus dando o melhor de si para pegar todas
as bolas perdidas primeiro que Ben.

Ah! Se seu ex pudesse ver como Ben irradiara alegria quando podia jogar
sem ser criticado ou pressionado.

Ela ndo estava surpresa com o fato de Nana e Logan estarem se dando
bem, mas a frequéncia com que ela falava dele a noite e a forma animada com
que comentava algo sobre ele a surpreendiam. "Vocé ia gostar dele", ou entdo,
"Sera que ele conheceu Drake?", era a sua maneira de dizer que Beth deveria
fazer um esfor¢o maior para se aproximar dele.

Nana até deu permissdo para que ele comegasse a treinar os cées, algo que
nunca havia dado a empregado algum. Sempre que podia, mencionava alguma
coisa interessante sobre ele — que ele havia dormido ao lado de uma familia de
tatus no norte do Texas, por exemplo, ou que uma vez havia sonhado em tra-
balhar para o Projeto de Pesquisa Koobi Fora®, no Quénia, investigando a origem
do homem. Quando comentava sobre esses assuntos, ndo havia como negar sua
fascinacdo por Logan e seus projetos.

O melhor de tudo era que a situacdo do canil estava comegando a se
acalmar. Depois de um longo e agitado verdo, seus dias estavam entrando em um
certo ritmo, o que explicava por que Beth olhava Nana com apreensédo enquanto
ouvia suas novidades durante o jantar.

— Como assim vocé vai visitar sua irma?

Nana colocou um pouco de manteiga na tigela de camardes com aveia que
estava a sua frente.
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— N&o visito minha irma desde o acidente, e quero saber como ela esta.
Ela é mais velha que eu, como vocé sabe. E como vocé esta trabalhando e Ben
esta na escola, acho que é a melhor época para eu ir.

— E quem vai cuidar do canil?

— Thibault. Ele ja domina tudo por aqui, até o treinamento. Disse que nao
haveria problema algum em trabalhar um pouco a mais. E se ofereceu para me
levar até Greensboro, assim vocé ndo tem de se preocupar com isso. Ja esta tudo
arranjado. Ele até disse que vai organizar todos 0s arquivos para mim — pegou
um camardo e 0 mastigou com prazer.

— Ele sabe dirigir?
— Disse que sim.
— Mas nao tem carteira de motorista.

— Ele disse que vai ao Departamento de Transito tirar uma. Por isso saiu
mais cedo hoje. Liguei para o Frank e ele disse que poderia ajuda-lo com o exa-
me hoje mesmo.

— Ele nem tem carro...

— Vai com 0 meu caminh@o.
— Como ele foi até 1a?

— Dirigindo.

— Mas ele esta sem habilitacdo!

— Pensei que ja tinha explicado — Nana lancou-lhe um olhar como se
subitamente achasse que ela tivesse problemas mentais.

— E o coral? Vocé acabou de voltar!

— N&o tem problema. Ja avisei a diretora musical que vou passar uns dias
com a minha irma e ela disse que tudo bem. Na verdade, ela achou uma 6tima
idéia. E claro que faco parte do coral ha bem mais tempo que ela, portanto ela
nem poderia mesmo falar néo.

Beth balangou a cabeca, tentando ndo mudar o rumo da conversa.
— Desde quando vocé vem planejando tudo isso? Essa visita, quero dizer.

Nana comeu mais um camardo e fingiu pensar sobre a pergunta.
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— Desde quando ela me telefonou convidando, € claro.
— Quando ela te telefonou? — Beth pressionou.
— Hoje de manha.

— Hoje de manhd? — pelo canto do olho, Beth notou Ben prestando
atencdo nas duas como se fosse um espectador durante uma partida de ténis.
Lancou-Ihe um olhar de repreensdo antes de se voltar para Nana. — Tem certeza
de que € uma boa idéia?

— E mamdo com aglcar — disse, dando a entender que queria dar o
assunto por encerrado.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Quero dizer que vou visitar minha irma. Ela esta chateada e precisa de
mim. Ela pediu que eu va e eu disse que sim. Muito simples.

— E vai ficar quanto tempo? — perguntou Beth, tentando controlar o
panico que crescia em seu interior.

— Acho que uma semana.
— Uma semana?
Nana olhou para Ben.

— Acho que sua mae esta precisando limpar os ouvidos, ela fica repetindo
tudo o que eu falo como se nédo estivesse me ouvindo.

Ben sorriu e enfiou outro camaré@o na boca. Beth ficou encarando os dois.
Pensou que, as vezes, jantar com os dois ndo era tdo diferente do que ficar na
lanchonete da escola ao lado dos seus alunos do segundo ano.

— E os seus remédios?
Nana colocou mais camardes com aveia na tigela.

— Vou levar. Tomarei meus comprimidos 14 da mesma maneira que 0s
tomo aqui.

— E se acontecer alguma coisa com vocé?
— Provavelmente, estarei bem melhor 1a, ndo é mesmo?

— Como vocé diz uma coisa dessas?
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— Agora que as aulas comecaram, vocé e Ben ficam fora a maior parte do
tempo e eu fico aqui sozinha. Thibault ndo tem como saber caso alguma coisa
aconteca comigo. Mas, em Greensboro, minha irmé estar4 comigo. E, acredite se
quiser, ela tem até televisdo. Parou de se comunicar por meio de sinais de fumaca
no ano passado.

Ben riu novamente, mas sabia que era melhor ndo dizer nada. Em vez
disso, ficou rindo da sua propria tigela.

— Mas vocé ndo sai do canil desde que o vovd morreu...
— Por isso mesmo — Nana cortou a conversa.

— Mas...

Nana pegou a mao de Beth e fez um carinho.

— Eu sei que vocé esta preocupada por ndo ter a minha mente brilhante a
Ihe fazer companhia por uma semana, mas isso lhe dard uma chance de se
aproximar de Thibault. Ele vird neste fim de semana também, para ajudar vocé
com as tarefas do canil.

— Neste final de semana? Quando vocé vai?
— Amanha.

Beth soltou um grito.

— Amanha?

Nana piscou para Ben.

— Viu o que disse? Precisa limpar o ouvido!

Depois de lavar a loucga, Beth foi para a varanda da frente passar alguns
minutos sozinha. Sabia que Nana ja tinha tomado sua decisdo e que sua
preocupacao era exagerada. Acidente vascular ou ndo, Nana sabia cuidar de si
mesma, e a tia Mimi ia adorar passar um tempo com ela. Atualmente, tia Mimi
tinha dificuldades até para ir a cozinha e talvez essa fosse a ultima chance de
Nana passar uma semana com ela Mas o que a deixou preocupada foi o tipo de
conversa que tiveram, ndo a viagem em si. O pequeno combate verbal travado
durante o jantar dava sinais de que dali para frente, Beth passaria a desempenhar
um novo papel — um papel para o qual ndo se sentia totalmente preparada. Ser a
mée de Ben era facil, seu papel e suas responsabilidades eram bem definidos Mas
fazer a mesma coisa com Nana? Nana sempre foi tdo cheia de vida, tdo cheia de
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energia, que pensou ser inconcebivel a idéia de Nana um dia vir diminuir o ritmo.
E ela estava indo bem, muito bem de fato, mesmo apos o acidente. Mas como
seria se Nana resolvesse fazer algo que Beth considerasse altamente contrario aos
interesses de Nana? Algo simples... como, dirigir a noite, por exemplo? Nana ja
ndo enxergava tdo bem quanto antes, e como ela ia reagir quando Nana insistisse
em ir de carro até a venda depois do trabalho?

Sabia que ia lidar com essas situacdes quando chegasse a hora, mas isso a
deixava temerosa. Ja tinha do bem dificil controlar Nana durante todo o veréo, e
mesmo com os problemas fisicos de Nana sendo aparentes até mesmo para ela.
Como seria quando sana se recusasse a admiti-los? Seus pensamentos foram
interrompidos ao avistar o caminhdo de Nana vindo lentamente em direcdo a
casa, parando perto da entrada dos fundos do canil. Logan saiu e foi até a
cacamba. Ela o observou colocar no ombro um saco de 25 quilos de comida para
cachorro e entrar no canil. Quando voltou, Zeus estava a sua espera, cheirando
sua mdo. Beth imaginou que ele devia ter deixado o cdo no escritorio para poder
ir até a cidade. Levou mais alguns minutos para terminar de descaarregar o carro
e, quando terminou, foi em direcdo a casa. A noite ja comecava a cair. Dava para
ouvir o som abafado de trovdes ao longe, e Beth percebeu que os grilos davam
inicio a cancdo que anunciava a noite. Suspeitava de que a tempestade néo
chegasse até la, pois, com excecdo de algumas chuvas esparsas, aquele tinha sido
um verdo bem seco. Mas o ar vindo do oceano trazia um aroma de madeira e sal,
0 que trouxe a tona lembrancas antigas da praia. Lembrava-se doss caranguejos-
aranha fugindo das luzes das lanterna que ela, Drake e vovd seguravam; o rosto
de sua mée iluminado pelo brilho da pequena fogueira que pai havia preparado;
os marshmallows de Nana pegando fogo enquanto ela os preparava para o doce
s'mores9. Era uma das poucas lembrancas que tinha de seus pais e nem sabia ao
certo o quanto eram verdadeiras. Como era muito pequena, suspeitava de que as
suas lembrancas haviam se misturado as de Nana. Nana havia lhe contado sobre
aquela noite tantas vezes, talvez por ter sido a ultima noite em que todos estavam
juntos. Os pais de Beth morreram em um acidente de carro poucos dias depois.

— Vocé esta bem?

Dispersa em suas lembrancas, Beth néo havia percebido que Logan estava
na varanda. Suas feicdes pareciam mais suaves do que se lembrava a luz de cair
da noite.
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— Sim, estou bem — disse, ajeitando a blusa.
— Estava s6 pensando.

— Estou com a chave do caminhdo. Queria entrega-la antes de ir para
casa.

Quando ele entregou a chave a ela, sabia que poderia simplesmente
agradecer e dizer boa noite, mas. talvez por ainda estar chateada com a decisao
de Nana de viajar sem ao menos té-la consultado, ou talvez por querer tomar suas
préprias decisfes a respeito de Logan, pegou a chave e correspondeu ao olhar
dele.

— Obrigada! Foi um longo dia, hein?

Se ele ficou surpreso com seu comentario, ndo mostrou nada.
— N&o foi tdo ruim. Fiz um monte de coisas.
— Como reaver o direito de dirigir legalmente?
Ele sorriu.

— Entre outras coisas.

— O breque esta funcionando bem?

— S0 estd rangendo um pouco.

Beth sorriu pensando nisso.

— Aposto que o examinador adorou!

— Com certeza. O sorriso dele dizia tudo.

Ela riu e entdo nenhum dos dois disse nada. No horizonte, relampagos
brilhavam. Levou algum tempo até ouvirem o som do trovdo e dava para ver que
a tempestade ainda estava distante. No siléncio, percebeu que Logan olhava para
ela novamente com uma expressao de déja vu. Ele logo pareceu nota-lo e virou o
olhar rapidamente. Beth seguiu seu olhar e viu que Zeus ia em direcao as arvores.
O céo ficou parado, indo para Logan como se dissesse: "Quer dar um passeio?"
para enfatizar ainda mais sua vontade, ele latiu e Logan balangou a cabeca.

— Espere um pouco! — virou-se para Beth e disse: — Ficou preso por
algumas horas e agora quer passear.

— Ele ja ndo esta fazendo isso?
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— N4&o, ele quer ir passear comigo. Ele ndo pode me perder de vista.
— Nunca.

— E mais forte que ele. E um pastor e eu sou seu rebanho.

Beth ergueu a sobrancelha.

— Rebanho pequeno.

— E, mas esta aumentando. Ele esta bem apegado a Ben e a Nana.
— A mim ndo? — ela fingiu-se magoada.

Logan deu de ombros.

— Vocé ndo atirou um pau para ele ir buscar.

— Isso € tudo que preciso fazer?

— Ele se contenta com pouco.

Ela riu novamente. N&o esperava que ele tivesse senso de humor.

— Quer passear com a gente? Para Zeus € o melhor que atirar um pau.
— Ah, é? — disse, em uma tentativa de ganhar tempo.

— Nao faco as regras. SO as conheco. E detestaria que vocé se sentisse
fora do rebanho.

Hesitou um pouco antes de aceitar o fato de que ele estava apenas sendo
simpatico. Olhou por cima do ombro.

— Talvez seja melhor avisar Ben e Nana que vou com voceé.

— Pode avisar, mas ndo vamos longe. Zeus s6 quer ir ao riacho se molhar
um pouco na agua, antes de voltarmos para casa. Sendo, sente muito calor —
girou os calcanhares, com as méos no bolso. — Vamos.

— Sim, vamos.

Desceram da varanda e seguiram pelo caminho de cascalho. Zeus na
frente deles. Caminhavam lado a lado, mantendo a distancia suficiente para ndo
se tocarem acidentalmente.

— Nana me falou que vocé é professora.
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Beth concordou com a cabeca.
— Segundo ano.
— Como sdo seus alunos este ano?

— Parece-me um bom grupo. Pelo menos, até agora. E ja tenho sete méaes
que se ofereceram para o trabalho voluntario, o que é sempre um bom sinal.

Passaram ao lado do canil e seguiram pela trilha estreita que levava ao
riacho. O sol ja havia se escondido atras das arvores, deixando a trilha escura.
Trovdes foram ouvidos novamente enquanto caminhavam.

— Ha quanto tempo déa aulas?
— Ha trés anos.
— Vocé gosta?

— A maior parte do tempo. Trabalho com muitas pessoas, isso facilita o
trabalho.

— Mas?

Ela pareceu ndo entender a pergunta. Ele enfiou as maos nos bolsos e
continuou.

— Hé sempre um "mas" quando falamos de nossos trabalhos. Como, por
exemplo, gosto do meu trabalho e meus colegas sdo 6timos, mas... alguns se
vestem como super-herdis durante os fins de semana e ndo consigo parar de
pensar se talvez ndo batam muito bem da bola.

Beth riu.

— Nao, eles sdo 6timos. E adoro ser professora. S6 que, de vez em
quando, aparece algum aluno com um histérico familiar complicado e ndo ha
nada que possamos fazer por ele. E o suficiente para deixar o coracdo partido, as
vezes — disse e continuou caminhando em siléncio. — E vocé? Gosta de
trabalhar aqui?

— Gosto — sua resposta pareceu sincera.
— Mas?
Ele balancou a cabeca.

— Sem mas.
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— Isso néo é justo. Eu falei a verdade para vocé.

— E claro, mas vocé ndo estava conversando com a neta da sua chefe. E
falando nela, vocé tem idéia da hora em que ela pretende sair amanha?

— Ela ndo te falou?
— N&o. Pensei em perguntar a ela quando fosse devolver a chave.

— Ela ndo falou nada, mas tenho certeza de que vai querer treinar e
exercitar os cachorros antes de ir para que eles ndo figuem muito inquietos.

Estavam bem préximos do riacho e Zeus mergulhou, espalhando agua e
latindo. Logan e Beth ficaram vendo sua brincadeira até que Logan apontou para
um galho mais baixo. Beth sentou-se ao lado dele, novamente tomando cuidado
para manter a distancia necessaria.

— Quial a distancia de Greensboro? — ele perguntou.

— Cinco horas entre ir e voltar. Quase todo o trajeto é pela interestadual.
— Vocé tem alguma idéia de quando ela pretende voltar?

Beth deu de ombros.

— Ela me disse uma semana

— Ah... — Logan mostrou-se reflexivo.

Tudo arranjado, uma ova, pensou Beth. Logan sabia menos do que ela.
— Estou sentindo que Nana néo te deu muitos detalhes, ndo é?

— SO me disse que iria e que eu ia dirigir seu carro, entdo seria melhor
estar com a habilitacdo em dia. Ah, também me disse que eu ia trabalhar no
préximo fim de semana.

— Era de se imaginar. Veja... eu posso cuidar disso se tiver outras coisas
para fazer.

— Sem problemas. Néo tinha nada planejado. E ha algumas coisas em que
ainda ndo tive a chance de dar uma olhada. Algumas coisinhas que precisam de
conserto.

— Como instalar um ar-condicionado no escritério do canil?
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— Estava pensando em coisas como a pintura das portas e batentes e ver o
que preciso fazer para abrir a janela do escritorio.

— A que foi pintada fechada? Boa sorte. Meu avd tentou conserta-la
durante muitos anos. Uma vez, ficou um dia inteiro com uma navalha e acabou
se enchendo de band-aids por semanas. Mesmo assim, ela ndo abriu.

— Assim vocé ndo estd me ajudando nada!

— S0 estou tentando te avisar. E engracado porque o meu avd o culpado
pela pintura dessa forma, e ele tinha um depdsito lotado com todo o tipo de
ferramenta que vocé possa imaginar. Era o tipo de pessoa que achava que podia
consertar qualquer coisa, mas o resultado nunca saia conforme o planejado. Era
mais um visionario do que alguém ligado a detalhes praticos. Vocé ja viu a casa
da arvore de Ben e a ponte?

— De longe — Logan admitiu.

— Um exemplo do que estou falando. Meu av0d passou a maior parte do
verdo para fazé-la e até hoje tenho de me encolher sempre que Ben vai até la.
N&o faco a minima idéia de como ela esta se aguentando até hoje. Fico com
medo, mas Ben adora ir até |4, especialmente quando esta nervoso ou chateado
com alguma coisa. Ele diz que é seu esconderijo. Vai muito até 14 — quando ela
ficou em siléncio, Logan percebeu sua preocupacdo, mas logo passou, e ela
continuou. — De qualquer forma, vovo era especial. Era todo coragédo e alma, e
nos deu a infancia mais idilica que vocé possa imaginar.

— Nos deu?

— Meu irméo e eu — disse, olhando fixamente para as arvores e para 0s
reflexos prateados das folhas a luz do luar. — A Nana te contou 0 que aconteceu
com 0S meus pais?

— Rapidamente. Sinto muito.

Beth esperou, imaginando se Logan ia dizer alguma coisa, mas ele ficou
em siléncio.

— Como foi — perguntou. — Atravessar o pais a pé?
Logan fez uma pausa antes de responder.
— Foi tranqilo. la aonde queria, quando queria, sem pressa de chegar la.

— Vocé faz até parecer terapéutico.
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— E acho que foi — disse, com um triste sorriso no rosto, que logo se
desfez. — De certo modo.

Assim que disse isso, a luz do cair da noite refletiu-se em seus olhos,
fazendo-os parecer que mudavam de cor.

— Encontrou o que procurava? — ela perguntou, com uma expressao
séria.

Logan fez uma pausa.

— Sim, encontrei.

—E?

— Ainda n&o sei.

Beth pensou na resposta, sem ter muita certeza se tinha entendido.

— Veja bem, ndo me leve a mal, mas ndo consigo ver vocé ficando muito
tempo em algum lugar.

— Diz isso porque eu vim a pé do Colorado?
— Em grande parte, sim.

Ele riu. Pela primeira vez, Beth tomou consciéncia que ha muito tempo
ndo tinha uma conversa dessas. Fluia com facilidade e naturalidade. Com Adam
a conversa ndo era facil, exigia um enorme esforco ambas as partes. Ainda nao
estava certa sobre o que sentia em relacdo a Logan, mas o certo é que finalmente
estavam se dando bem. Ela pigarreou.

— Bem, quanto a amanh@, pensei se ndo seria melhor ir com o meu carro
e eu fico com o caminh&o para trabalhar. Ainda estou preocupada com o breque.

— Tenho de admitir que ndo me sinto muito seguro também. Mas acho
que posso consertar. Ndo até amanha, mas até o fim de semana.

— Vocé também conserta carros?

— Sim. Mas é facil consertar breques. S6 preciso trocar as pastilhas. E
bem provavel que o disco esteja ordem.

— Ha& alguma coisa que vocé ndo saiba fazer? — perguntou,
demonstrando-se apenas um pouco admirada.

— Sim.
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Ela riu.

— Que bom! Mas tudo bem, vou falar com Nana e tenho certeza de que
ndo havera problema se forem com meu carro. Ndo confio no breque para uma
rodovia. E pode deixar que dou uma olhada nos cédes assim que chegar da escola,
estd bem? Tenho certeza de que Nana nédo deve ter falado sobre nada disso com
vocé. Mas vamos fazer dessa maneira.

Logan concordou e nessa hora Zeus saiu da agua. Sacudiu o pelo e,
depois, chegou mais perto para cheirar Beth, em seguida lambeu suas maos.

— Ele gosta de mim.
— Provavelmente esta so sentindo seu gosto.

— Engracadinho — era o tipo de coisa que Drake teria dito, o que Ihe deu
novamente uma vontade repentina de ficar sozinha. Levantou-se.

— E melhor voltarmos. Tenho certeza de que devem estar imaginando por
onde ando.

Logan percebeu que as nuvens continuavam engrossando.

— Sim, tenho de ir também. Quero chegar em casa antes da chuva que se
aproxima.

— Quer uma carona?
— Obrigado! Mas ndo precisa. Gosto de andar.
— Sério? Nem imaginava! — disse, com um leve sorriso.

Voltaram para casa pelo mesmo caminho quando chegaram ao trecho de
cascalho, Beth tirou as maos dos bolsos e despediu-se com um aceno.

— Obrigada pela caminhada, Logan.

Esperava que ele fosse corrigi-la, como havia feito com Ben, que lhe
pedisse para chama-lo de Thibault, mas ele ndo o fez. Em vez disso, ergueu o
queixo ligeiramente e sorriu.

— Eu que agradeco, Elizabeth.

Beth sabia que a tempestade seria breve, apesar de estarem precisando
desesperadamente de chuva. O verdo tinha sido muito quente e seco e parecia
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que calor ndo diminuiria nunca. Ao sentar-se, a0 som dos ultimos pingos de
chuva no telhado, viu-se pesando em seu irméo.

Antes de Drake partir, havia dito que o que mais sentiria falta seria do som
da chuva batendo no telhado. Ela se perguntava se ele sempre sonhava com as
tempestades de verdo da Carolina do Norte naquela seca em que tinha ido parar.
Esse pensamento fazia com que se sentisse vazia e triste novamente.

Nana estava em seu quarto, arrumando as malas para a viagem, animada
como ndo a via ha anos. Ben, por outro lado, estava cada vez mais desanimado, 0
que significava que estava pensando no fato de ter de passar grande parte do fim
de semana na companhia seu pai. O que também significava que ela passaria de
semana sozinha em casa, algo que acontece pela primeira vez em muito tempo.
Logan, porém, estaria la.

Dava para entender por que Nana e Ben haviam se apegado a ele. Ele
tinha uma confianca silenciosa,

rara nos dias de hoje. S6 quando voltou para casa que percebeu que
descobriu muito pouco sobre ele que fosse diferente do que havia dito na
entrevista inicial. Imaginava se ele sempre havia sido tdo reservado assim, ou se
0 tempo no lraque tinha feito isso com ele. Concluiu que ele tinha ido para la.
N&o, ele ndo havia falado nada sobre isso, mas percebeu algo em seu olhar
quando mencionou seus pais; sua resposta simples indicava que estava
familiarizado com a tragédia, além de uma aceitacdo como sendo um aspecto
inevitavel da vida.

N&o sabia se isso a fazia se sentir melhor ou pior em relagéo a ele. Assim
como Drake, era fuzileiro naval. Mas Logan estava ali e Drake havia morrido, e
essa era uma, entre uma série de outras raz@es, pela qual ndo saberia dizer se
algum dia poderia olhar para ele de coracéo aberto.

Olhando para as estrelas que surgiram apds a tempestade, sentiu a perda
de Drake como uma nova ferida reaberta. Desde a morte de seus pais, eram in-
separaveis, chegaram até a dormir na mesma cama durante um ano. Ele era
apenas um ano mais novo que ela, e ela se lembrava muito bem do primeiro dia
em que o havia levado a escola. Havia prometido que ele iria fazer muitos novos
amigos e que ela estaria esperando na porta, na hora da saida, s6 para fazé-lo
parar de chorar. Ao contrario de muitos irmdo, nunca foram rivais. Na época de
escola, ela era sul maior fa e ele sempre lhe dava o maior apoio. N&o perdia um
jogo dele — futebol, basquete e beisebol — sempre dava seu apoio quando ele
precisava. De sua parte, ele era o Unico que ndo se abalava com suas constantes
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mudancas de humor adolescente. A Unica vez em que ndo estiveram de acordo
teve a ver com Keith, mas, ao contrario de Nana, Drake ndo exp0s seus
sentimentos. Mas sabia o que ele sentia e, quando ela e Keith se separaram,
encontrou o apoio necessario em Drake, ajudando-a a encontrar seu caminho
como mée solteira. E sabia que havia sido Drake quem havia evitado que Keith
fosse bater na sua porta  de madrugada nos meses seguintes. Ele era a unica
pessoa conhecida que Keith tinha medo de enfrentar.

Entdo, Drake ja havia amadurecido. Nao tinha sido apenas um excelente
atleta em praticamente todos os esportes, como também lutava boxe desde os 12
anos de idade. Aos 18 ja havia ganho trés vezes o campeonato Ho Golden
Gloves, na Carolina do Norte, e treinava regularmente com as tropas baseadas
em Fort Bragg Camp Lejeune. Foi por causa do tempo gque passou com eles que
Drake comecou a pensar em se alistar.

Nunca tinha sido um aluno brilhante e desistiu da faculdade apenas um
ano depois de ter entrado. Beth foi a Unica pessoa com quem conversou sobre a
vontade de se alistar. Ficou orgulhosa com sua decisdo de servir o pais, seu
coracdo quase explodiu de amor e admiragdo quando o viu de uniforme azul,
apesar de ter ficado assustada quando ele foi enviado para o Kuwait, e depois
para o lraque, ndo conseguia deixar de acreditar que ele ia se sair muito bem.
Mas Drake Green nunca voltou para casa.

Mal conseguia se lembrar dos dias que se seguiram a noticia da morte de
seu irmdo, e ainda ndo gostava de pensar nisso. Sua morte havia deixado um
vazio que nunca mais seria totalmente preenchido. Mas o tempo amenizava a
dor. Logo ap6s sua morte, ndo pensava ser possivel, mas hoje, ao pensar em
Drake, concentrava-se principalmente nos momentos felizes. Mesmo quando ia
ao cemitério para conversar com ele, ndo mais sentia a agonia das visitas iniciais,
Atualmente, sua tristeza era maior que sua raiva.

Mas, naguele momento, sentia uma raiva real depois de reconhecer que
também havia gostado de Thibault, assim como Nana e Ben, talvez por ter se
sentido tdo a vontade perto dele, como sé havia se sentido até hoje ao lado de
Drake.

E também tinha o seguinte: s6 Drake ndo a chamava por seu apelido. Nem
seus pais, nem Nana, nem o vov0, ou qualquer um de seus amigos a chamavam
de qualquer outro nome que ndo fosse Beth. Até mesmo Keith; honestamente, até
duvidava que ele soubesse o verdadeiro nome da mulher com quem havia se
casado. Apenas Drake lhe chamava de Elizabeth, apenas quando estavam
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sozinhos. Era o segredo deles, um segredo sé dos dois, e nunca imaginou como
soaria vindo da boca de uma outra pessoa.

Mas, de alguma forma, Logan tinha pronunciado da maneira certinha.
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No outono de 2007, depois de sair do Corpo de Fuzileiros Navais,
Thibault foi encontrar Victor em Minnesota, um lugar em que nenhum dos dois
jamais havia estado. N&o poderia ter sido ocasido melhor para os dois. Victor
estava casado ha seis meses, e Thibault tinha sido padrinho. Essa foi a unica
ocasido em que haviam se visto depois da dispensa. Quando Thibault telefonou
sugerindo a viagem, suspeitou de que passar um tempo sozinho, na companhia
dele, era exatamente aquilo de que Victor estava precisando.

No primeiro dia, sentaram-se em um pequeno bote no lago e foi Victor
quem quebrou o siléncio.

— Vocé tem tido pesadelos?

Thibault balangou a cabeca negativamente.
— N4&o. E vocé?

— Sim.

Era o tipico clima de outono e uma leve cerracdo flutuava acima da agua.
Mas o céu estava claro e Thibault sabia que a temperatura ia subir e a tarde seria
maravilhosa.

— Os mesmos de antes?

— Pior — enrolou a linha e a langou novamente. — Eu vejo pessoas
mortas — disse, com um leve sorriso irdnico, marcado pela expressao de fadiga
em seu rosto. —Comao naquele filme do Bruce Willis, Sexto sentido.

Thibault concordou com a cabeca.

— Mais ou menos como no filme — fez uma pausa, e continuou,
melancolico. — Em meus sonhos, revivo tudo o que passamos, mas ha
mudancas. Na maioria, 0s tiros me atingem e eu grito, pedindo ajuda, mas
ninguem vem e percebo que todos estdo feridos. Sinto que estou morrendo
lentamente — esfregou os olhos e continuou. — Por pior que seja, € ainda mais
desagradavel quando os vejo durante o dia. Os mortos, quero dizer. Vou a
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mercearia e eles estdo 14, blogueando os corredores. Ou estdo no chdo, sendo
atendidos pelos paramédicos. Mas nunca dizem nada, s6 ficam olhando para
mim, como se fosse minha culpa de eles estarem feridos, ou morrendo. Fico
pensando se ndo estou ficando louco.

— Ja conversou com alguém sobre isso?

— N&o. S6 com a minha mulher. Mas sempre que toco no assunto, ela fica
assustada e ndo para de chorar. Portanto, resolvi ndo dizer mais nada.

Thibault ficou em siléncio.

— E que ela esta gravida, sabe?

Thibault sorriu, procurando mostrar que esse fato era uma esperanca.
— Parabéns!

— Obrigado. E menino. Vou dar-lhe o nome de Logan.

Thibault ajeitou-se no barco e balancou a cabe¢a em agradecimento.
— Sinto-me honrado.

— As vezes, a idéia de ser pai me assusta. Tenho medo de ndo ser um
bom pai — ficou encarando a agua.

— Vocé vai ser um 6timo pai.
— Talvez.
Thibault esperou.

— N&o tenho mais paciéncia. Tantas coisas me deixam nervoso.
Coisinhas, detalhes sem a menor importancia, mas, ndo sei por que razao,
ganham importancia. E por mais que tente controlar a raiva, ha momentos em
que ela acaba saindo. Ainda ndo me causou nenhum problema, mas ndo sei até
quando terei autocontrole. Isso também acontece com vocé?

— As vezes.
— Mas nem sempre?
— Nao.

— Achei que ndo. Esqueco que as coisas funcionam de forma diferente
para vocé. Por causa da fotografia, quero dizer.
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Thibault balancou a cabeca.

— Na&o é verdade, ndo tem sido facil para mim. N&o consigo nem andar na
rua sem olhar por cima dos ombros, ou sem ficar olhando pela janela para ter
certeza de que ninguém tem uma arma apontada para mim. E, muitas vezes, mal
consigo conversar sobre assuntos cotidianos com as pessoas. Ndo me interesso
pelas outras pessoas. Quem trabalha onde, quanto ganha, o que esta passando na
televisdo, quem esta saindo com quem. Minha vontade é dizer: "Pouco importa".

— Vocé nunca foi bom em falar sobre assuntos gerais.

— Obrigado.

— Mas é normal olhar por cima do ombro. Eu também faco isso.
— Tambem.

— Mas nada de armas até agora.

— Isso € bom, ndo é? — disse, abafando o riso. Tentando mudar de
assunto, perguntou em seguida: — Como vai a construcdo de telhados?

— E muito quente no verao.
— Como no lraque?

— Na&o. Nada é tdo quente quanto o Irague. Mesmo assim, é bem quente.
Fui promovido. Sou chefe de equipe agora.

— Que bom! E como vai a Maria?

— Com a barriga cada vez maior, mas esta feliz. E ela é a minha vida.
Tenho muita sorte de estar casado com ela — balangou a cabeca, com a
expressdo maravilhada.

— Fico feliz.
— N&o ha nada melhor que o amor. VVocé devia experimentar.
Thibault deu de ombros.

— Quem sabe um dia.

*khk*k
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Elizabeth.

Percebeu sua expressdo mudar levemente quando chamou de Elizabeth,
como se sentisse uma emocdo que ndo tinha como identificar. O nome captava
muito mais sua esséncia do que simplesmente Beth. Tinha uma elegancia que
combinava com sua forma graciosa de andar, e, apesar de ndo ter planejado
chama-la dessa forma, pareceu sair da sua boca como se ele ndo tivesse outra
opcgao.

Voltando para casa, viu-se relembrando a naturalidade com que
conversaram sentados lado a lado. Era mais descontraida do que havia
imaginado, mas dava para perceber que, assim como Nana, ainda nédo tinha muita
certeza sobre o que pensar a respeito dele. Mais tarde, deitado em sua cama,
contemplando o teto, ficou imaginando o que ela pensaria sobre ele.

Na sexta-feira de manha, antes de levar Nana a Greensboro, no carro de
Elizabeth, Thibault certificou-se de que tudo estava em ordem. Zeus foi no banco
de trés, com a cabeca para fora a maior parte do tempo e as orelhas para tréas,
intrigado pela constante mudanca de aromas e cendrios. Thibault ndo esperava
que Nana fosse permitir que Zeus os acompanhasse, mas foi ela quem o colocou
para dentro do carro.

— Beth néo vai se importar. Além disso, minha mala cabe no porta-malas.

O caminho de volta a Hampton pareceu mais rapido e, quando chegou,
ficou feliz por ver Ben em casa, atirando uma bola no ar. Zeus correu atras dela,
como era de se esperar, com as orelhas para tras e a lingua de fora. Quando
Thibault se aproximou, viu Elizabeth sair na varanda e teve a certeza repentina de
que aquela era a mulher mais bonita que havia visto em toda a sua vida. Estava
de camiseta e shorts, que revelavam as pernas bem torneadas. Ela acenou para
eles assim que 0s viu, e ele fez 0 maximo que pdde para ndo encara-la.

— Oi, Thibault! — disse Ben do jardim. Estava
correndo atras de Zeus, que levava a bola a boca,
sempre a frente de Ben, por mais que ele corresse.

— Ol4, Ben! Como foi a escola?
— Um tédio! Como foi o trabalho?
— Uma maravilha!

Ben continuou correndo.
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— Que bom!

Desde que as aulas tinham comegado, todos os dias diziam as mesmas
frases um para o outro. Thibault balancava a cabeca, achando graca, na mesma
hora em que Elizabeth saiu da varanda.

— Oi, Logan.

— Oi, Elizabeth.

Encostou-se no corrimdo com um leve sorriso no rosto.
— Como foi a viagem?

— Nao foi téo ruim.

— Mas deve ter sido estranha.

— Como assim?

— Quando foi a ultima vez que dirigiu por cinco horas?
Thibault cocou a nuca.

— Sei l&. Faz muito tempo.

— Nana disse que vocé estava meio inquieto ao dirigir, como se ndo
conseguisse encontrar uma posi¢do confortdvel — moveu a cabeca para trés. —
Acabei de falar com ela ao telefone. Ja ligou duas vezes.

— Esta entediada?

— Nao, a primeira vez ligou para falar com Ben e ver como foi seu dia na
escola.

—E?
— Ele Ihe disse que foi um tédio.
— Pelo menos, é consistente.

— Com certeza, mas gostaria que dissesse algo diferente. Do tipo "aprendi
muitas coisas e me diverti muito” — sorriu. — O sonho de toda mae, certo?

— Se voceé diz que é, eu acredito.

— Esta com sede? Nana deixou uma limonada parada. Ela fez hoje, antes
de sair.
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— Adoraria, mas acho melhor dar uma olhada na agua dos cachorros
primeiro.

— Ja fiz isso — disse, enquanto segurava a porta Aberta para ele entrar.
— Venha. N&o vai demorar nada, estd bem?

Thibault subiu a escada, limpou os pés e entrou.

Deu uma olhada na sala e notou o mobiliario antigo e os quadros originais
pendurados na parede. "Uma sala de estar tipica das propriedades rurais"”, pensou,
bem diferente do que havia imaginado.

— Sua casa é adoravel.

— Obrigada — colocou a cabeca na porta da cozinha. — Ainda néo tinha
entrado aqui?

— Néo.
— Pensei que tivesse. Fique a vontade.

Voltou a cozinha, e Thibault deu uma volta pela sala, prestando atencéo
na colecdo de Hummels arrumada nas prateleiras da estante da sala de jantar.
Sorriu. Sempre gostou desse tipo de coisa.

Em cima da lareira, havia vérias fotografias e ficou examinando uma a
uma. Duas ou trés eram de Ben, incluindo uma em que estava sem alguns dentes
da frente. Ao lado delas, havia uma foto de Elizabeth de toga e beca, ao lado dos
avos e um retrato de Nana e seu marido. No canto, percebeu a foto de um jovem
fuzileiro vestido de azul, em posi¢éo de descanso.

"O jovem fuzileiro que havia perdido a foto no Iraque?”, pensou Thibault.
— Esse é Drake — disse Beth atrés dele. — Meu irmé&o.

Thibault se virou.

— Mais novo ou mais velho?

— Um ano mais novo.

Entregou 0 copo de limonada a ele sem dizer mais nada, e Thibault
percebeu que ela ndo queria falar no assunto. Deu um passo em direcdo a porta
da frente.

119



— Vamos sentar la fora. Fiquei trancada o dia todo, e, além disso, quero
dar uma olhada em Ben.

Elizabeth sentou-se nos degraus. O sol brilhava entre as nuvens, mas a
sombra da varanda os protegia. Elizabeth prendeu um cacho do cabelo atras da
orelha.

— Desculpe. E o melhor que tenho a oferecer. Tento convencer Nana a
comprar cadeiras de balanco, mas ela acha rural demais.

Ao longe, Ben e Zeus corriam pelo gramado, Ben ria ao tentar tirar o pau
da boca de Zeus. Elizabeth sorriu.

— E tdo bom vé-lo gastando tanta energia. Teve sua primeira aula de
violino hoje, por isso ainda néo tinha se exercitado depois da escola.

— Ele gostou?
— Sim. Pelo menos disse que sim. VVocé gostava, quando era crianca?
— A maior parte do tempo. Pelo menos, até ficar mais velho.

— Deixe-me ver se adivinho. Depois vocé se interessou por garotas e
esportes?

— N&o se esqueca de incluir os carros.

— Tipico. Mas normal. Sé estou feliz por ter sido escolha dele. Sempre
gostou de musica e essa professora € 6tima. Tem toda a paciéncia do mundo.

— 1sso é bom. E vai ser bom para ele.
Ela fingiu examina-lo.

— Na&o sei por que, mas vejo VOcé mais como uma pessoa que toca
guitarra ao que violino.

— Por que vim a pé do Colorado?

— E também por causa do cabelo.

— Usei corte de militar por anos.

— E depois seu barbeador elétrico resolveu fazer greve, certo?

— Algo do tipo.
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Ela sorriu e pegou o copo. No siléncio que se seguiu Thibault admirou a
vista. Do outro lado do quintal, passarinhos surgiam das arvores, voando juntos
antes de pousarem do lado oposto. Nuvens carregadas passavam por cima deles,
mudando de forma enquanto se moviam pela brisa da tarde, e dava para perceber
que Elizabeth estava olhando para ele.

— Na&o sente necessidade de falar o tempo todo. ndo é?
— N&o — sorriu.

— A maioria das pessoas ndo sabe apreciar o siléncio. Nao conseguem
parar de falar.

— Eu falo. Mas primeiro quero ter algo a dizer.

— Nao vai ser facil em Hampton. A maioria das pessoas daqui fala sobre
a familia, vizinhos, o tempo, sobre a equipe da escola ter a chance de ganhar o
campeonato de futebol ou néo.

— E mesmo?
— Pode ser bem entediante.
Ele concordou.

— Entendo — terminou sua limonada e perguntou: — Entéo, qual a sua
opinido sobre o time de futebol deste ano?

Ela riu.

— E assim mesmo! — pegou o copo dele. — Quer mais?

— Nao, obrigado. Foi muito refrescante.

Beth colocou o copo dele ao lado do seu.

— Feita em casa. Foi a propria Nana que espremeu os limdes.
Ele concordou.

— Percebi que seu antebraco ¢ forte como o do Popeye.

Ela passou os dedos na borda do copo, admitindo secretamente para si
mesma que gostava do seu senso de humor.

— Bem, entdo acho que seremos s eu e vocé neste fim de semana.
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— E o Ben?

— Vai para a casa do pai amanhd. Ele vai de quinze em quinze dias.
—E?

Beth suspirou.

— Mas néo quer ir. Nunca quer ir.

Thibault concordou, observando Ben a distancia.

— Nada a dizer? — disse, provocando.

— N&o sei bem o que deveria dizer.

— Mas se tivesse dito alguma coisa...

— Teria dito que Ben deve ter provavelmente um bom motivo para nao
querer ir.

— E eu teria dito que vocé tem razao.
— Vocés dois ndo se ddo bem? — perguntou Thibault com cuidado.

— Na verdade, nos damos bem. N&o é nada ma maravilhoso, s6 para vocé
saber. Mas tudo bem. Ben e o pai é que ndo se ddo bem. Meu ex tem problemas
com ele. Acho que ele queria outro tipo de filho.

— Entdo, por que vocé o deixa ir? — focou o olhar nela com uma
intensidade surpreendente.

— Porque néo tenho escolha.
— Sempre ha uma escolha.

— Nao neste caso. Temos a guarda compartilhada, e se tentasse brigar
com ele por isso, pode ser que o tribunal decida a favor dele. No minimo, Ben
provavelmente teria de ficar com ele mais tempo do que ja fica.

— Isso ndo parece justo.

— E ndo é. Mas, por enquanto, ndo hd muito que possa fazer, além de
pedir a Ben que tente tirar o melhor proveito da situacao.

— A histéria me parece um pouco mais complicada do que se apresenta.
Ela riu.
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— Vocé nem imagina.
— Quer falar sobre isso?
— Na verdade, néo.

Qualquer desejo que Thibault tivesse de pressionar foi contido ao ver Ben
vir em direcdo a varanda. Estava molhado de suor, o rosto todo vermelho, os
6culos meio tortos. Zeus vinha logo atrés, ofegante.

— Oi, mamée!

— Oi, querido. Se divertiu?

Zeus lambeu a méo de Thibault e deitou-se ao lado dele.
— Zeus é demais. VVocé viu a gente brincando coma bola?

— Claro — disse, trazendo Ben para perto de si. —Vocé estd quente. E
melhor beber agua.

— Eu vou. Zeus e Thibault vao jantar com a gente?
— Nao falamos sobre isso.
Ben ajeitou os 6culos, nem ligando para o fato de estarem tortos.

— Teremos tacos hoje. S0 maneiros. E a maméae que faz o molho e todo
0 resto.

— Tenho certeza de que sdo — disse Thibault mantendo um tom neutro.

— Vamos falar sobre isso, esta bem? — disse enquanto retirava a grama
da camiseta dele. — Agora, va beber dgua e ndo se esqueca de lavar as maos.

Ben sorriu.

— Quero brincar de esconde-esconde com Zeus. Thibault disse que eu
podia

— Como ja disse, vamos falar sobre isso.
— Zeus pode entrar em casa comigo? Ele também esta com sede.

— Vamos deixa-lo aqui fora, esta bem? Vamos pegar um pouco de agua
para ele. O que aconteceu com seus 6culos?

Tirou-o0s de Ben, ignorando seus protestos.
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— S0 vai demorar um segundo — dobrou a armacdo e examinou-a uma
vez mais, dobrando-a mais um pouco antes de devolvé-la a Ben. — Experimente-
0S agora.

Ben olhou para Thibault e depois para os o6culos, mas ele fingiu nédo
prestar atencdo. Em vez disso, acariciou Zeus que estava deitado aos seus pés.
Elizabeth deu um passo para tras para ver melhor.

— Perfeito!

Estd bem — Ben subiu a escada e bateu a porta com forca. Elizabeth
voltou-se para Thibault.

Acho que o deixei envergonhado.
— E para isso que servem as maes.

— Obrigada — disse, sem esconder o tom de sarcasmo. — Agora, me
diga, que histdria é essa de brincar de esconde-esconde com Zeus?

— AN, falei isso para ele outro dia, a beira do riacho. Ele perguntou o que
Zeus conseguia fazer e disse que sabia fazer isso. Mas ndo precisamos fazer isso
hoje a noite.

— Por mim, tudo bem — disse, pegando o copo de limonada. Ficou
rodando os cubos de gelo, refletindo, até que finalmente virou-se para ele.

— Gostaria de ficar para jantar?
Eles se entreolharam.

— Sim, eu gostaria muito.

— S0 teremos tacos.

— Eu ouvi. E obrigado. Para mim é um banquete. Mas deixe-me dar um
pouco de &gua para esse rapaz. E ele deve estar com fome também. Vocé se
importaria se eu desse um pouco de comida do canil para ele?

— Claro que ndo. Tem bastante. Vi alguém descarregando um monte de
sacos ontem.

— Quem poderia ser?
— Sei la. Acho que um preguicoso de cabelos compridos.

— Pensei que fosse um veterano com nivel universitario.
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— E a mesma coisa — levantou-se, pegando os copos. — Vou ver se Ben
se lavou mesmo. Costuma esquecer-se de fazer isso. Até daqui a pouco.

No canil, Thibault colocou 4gua e comida nas tigelas de Zeus e depois
sentou-se, esperando. Zeus fez tudo com calma, bebia um pouco de agua, dava
umas bocadas na comida, como se perguntasse: "Esta olhando por qué?" Thibault
ficou em siléncio, sabia que ele comeria ainda mais devagar se falasse qualquer
coisa.

Em vez disso, resolveu dar uma olhada nos outros canis, apesar de
Elizabeth ter dito que ja tinha feito isso, certificando-se de que todos 0s cées
tinham &gua suficiente. Todos tinham. Nem estavam se mexendo muito. Bom
sinal. Apagou a luz do escritorio e fechou a porta antes de voltar para a casa.
Zeus atras dele, com o focinho no chdo. Mandou Zeus parar e ficar ali quando
chegou a porta. Depois, abriu a porta de tela.

— 0la?
— Entre. Estou na cozinha.

Thibault entrou e foi em direcdo a cozinha. Elizabeth estava de avental,
junto ao fogdo, dourando a carne moida. No balcdo, ao seu lado, havia uma
garrafa de Michelob light.

— Onde estd Ben? — Thibault perguntou.

— Tomando banho. Deve descer daqui a pouco — acrescentou tempero
especial para taco e agua a carne e lavou as maos. Depois de seca-las no avental,
pegou sua cerveja. — Quer uma? Sempre torno cerveja para acompanhar 0s
tacos.

— Eu adoraria.

Elizabeth tirou uma cerveja da geladeira e entregou a ele.
— E light. S6 temos desse tipo.

— Obrigado.

Encostou-se no balcdo e observou a cozinha. De certa forma, lembrava-lhe
a casa que havia alugado. Armaérios originais, pia de aco inoxidavel,
equipamentos antigos, e uma pequena sala de jantar ao lado da janela, mas tudo
em um estado de conservacdo melhor, com toques femininos aqui e ali. Flores
em um vaso, fruteira, cortinas nas janelas. Aconchegante.
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Elizabeth tirou alface e tomates da geladeira e um pedaco de queijo
cheddar, colocando tudo em cima do balcdo. Acrescentou pimentdo e cebola e
colocou tudo em cima da tabua, depois pegou uma faca e um ralador de queijo na
gaveta. Comecou a descascar e picar a cebola, com movimentos rapidos e ageis.

— Quer uma maozinha?
Lancou-lhe um olhar cético.

— N&o me diga que além de treinar cdes, consertar carros e ser musico,
vocé é um experiente chefe de cozinha?

— N4o iria tdo longe. Mas nédo sou um perdido na cozinha. Preparo meu
jantar toda noite.

— Ah, é? O que preparou ontem a noite?

— Sanduiche de peru no péo integral. Com picles.
— E na noite anterior?

— Sanduiche de peru no péo integral. Sem picles.
Ela riu.

— Quial foi o ultimo prato quente que

preparou?

Ele fingiu tentar se lembrar.

— Hum... feijdo com salsicha. Na segunda-feira.
Ela fingiu estar espantada.

— Certo. Vocé sabe ralar queijo?

— Nisso, posso dizer que sou especialista.

— Otimo. Ha uma tigela no armario, embaixo do liquidificador. E nio
precisa ralar tudo. Ben geralmente come dois tacos, eu s6 como um. Os demais
serdo soO para VOCe.

Thibault colocou a cerveja em cima do balcédo e pegou a tigela no armario.
Lavou as méos na pia e desembrulhou o pedaco de queijo. Espreitava Elizabeth
enquanto trabalhava. Depois de preparar a cebola, cuidou do pimentdo. Em
seguida, dos tomates. Movimentava a faca com destreza e precisao.
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— Faz isso tdo depressa.

Respondeu sem quebrar o ritmo dos movimentos.

— Houve uma época em que sonhei ter meu préprio restaurante.
— Quando foi isso?

— Quando eu tinha 15 anos. Até pedi uma faca Ginsu de presente de
aniversario.

— Quer dizer aquela faca que anunciavam em propagandas de televiséo
durante a madrugada, nas quais o cara do comercial a usava para cortar uma lata?

— Essa mesmo!

— Vocé ganhou?

— E a faca que estou usando agora.

Ele sorriu.

— Nunca conheci uma pessoa que admitiu ter comprado uma dessas.

— Agora conhece. Sonhava em abrir um lugar maravilhoso em Charleston
ou Savannah e apresentar meu proprio programa de culinaria na televisdo. Sei
que € loucura. Mas, de qualquer forma, fiquei treinando a utilizacdo da faca o
verdo todo. Cortava tudo o mais rapido que podia, até ficar tdo rapida como o
homem da propaganda. Havia potes de Tupperware cheios de abobrinha, cenoura
e aboboras, que pegara no jardim. Nana ficava louca, pois significava que
iriamos ter ensopado de verdo para o jantar praticamente todos os dias.

— O que € ensopado de verao?

— Qualquer mistura de legumes servida com espaguete ou arroz.
Thibault sorriu enquanto colocava o queijo ralado de lado.

— E depois, 0 que aconteceu?

O verdo acabou e os legumes também.

Ah! — disse, imaginando como ela poderia ser tdo linda usando um
avental.

— Certo — disse, tirando outra panela, debaixo do fogdo. — Deixe-me
fazer o molho.
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Colocou uma grande quantidade de molho de tomate e acrescentou as
cebolas, o pimentdo, um pouco de Tabasco, sal e pimenta. Misturou tudo e
deixou em fogo médio.

— A receita é sua?

— E da Nana. Ben gosta muito de comida apimentada, assim ela inventou
essa receita.

Quando terminou de ralar o queijo, embrulhou-o novamente e perguntou:
— O que mais?

— Nao falta muito. S6 tenho de picar a alface. Ah, e aquecer as
casquinhas no forno. VVou deixar a carne e o molho no fogo um pouco.

— Que tal eu preparar as casquinhas?
Ela Ihe deu uma folha de papel vegetal e ligou o forno.

— Deixe as casquinhas um pouco espalhadas. Trés para nos e quantas
quiser para vocé. Mas ainda ndo as coloque no forno. Faltam alguns minutos e
Ben gosta delas assim que saem do forno.

Thibault fez como ela pediu e ela terminou de preparar a alface ao mesmo
tempo. Elizabeth colocou trés pratos no balcdo. Pegou novamente a cerveja e
apontou para a porta.

— Vamos 14 fora. Quero mostrar uma coisa para VOCé.

Ele a seguiu, mas logo parou quando viu o deque coberto. Rodeado por
uma cerca viva, com varias trilhas de pedra entrelacando-se por entre 0s varios
canteiros circulares de tijolos, cada um com seu proprio arbusto; no centro do
jardim, como marco de referéncia, havia uma fonte com trés saidas de agua,
aumentando um enorme lago de carpas.

— Uau! E maravilhoso!

— E vocé nem imaginava que estava aqui, ndo é? E espetacular, mas
devia vé-lo na primavera. Todos os anos, Nana e eu plantamos milhares de
tulipas, narcisos e lirios, e eles comecam a florescer logo depois das azaléias e
dos arbustos. De marco até julho, jardim é um dos lugares mais bonitos da Terra.

— E ali? Atras da cerca baixa?
— E 14 que ficam nossos ilustres legumes e verduras.
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— Nana nunca falou nada sobre jardinagem.

— Naéo falaria. Era uma coisa dela e do vovo. Era o segredinho deles.
Como o canil € bem ali, queriam fazer daqui um tipo de oasis em gque pudessem
fugir do trabalho, dos cées, de seus donos... até dos empregados. Claro que eu e
Drake, depois Ben e eu, podiamos fazer parte, mas, na maior parte do tempo, era
um lugar deles. Foi o Unico projeto em que o vovO realmente se sobressaiu.
Depois que ele morreu, Nana decidiu manté-lo em memoria dele.

— E incrivel — disse.

— Né&o é mesmo? Ndo era tdo fantastico quando a gente era crianca. A
menos que estivéssemos plantando alguma coisa, ndo podiamos brincar la. Todas
as nossas festas de aniversario eram comemoradas no gramado da frente, que
separa a casa do canil. O que significava que tinhamos de limpar toda a sujeira
dos cachorros um pouco antes para que ninguém acabasse pisando sem querer.

— Isso pode acabar com toda a vontade de comemorar...
— Ei — uma voz veio da cozinha. — Cadé vocés?
Elizabeth virou-se ao ouvir a voz de Ben.

— Estamos aqui, querido. Vim mostrar o jardim dos fundos ao Sr.
Thibault.

Ben veio para perto deles. Estava de camiseta preta e calca camuflada.
— Cadé o Zeus? Estou pronto para ele me achar.

— Vamos jantar primeiro. Depois faremos isso.

— Mamée...

— Sera melhor mesmo brincar quando estiver escuro — interrompeu
Thibault. — Assim vocé poderd se esconder de verdade e serd mais divertido
para Zeus.

— O que vocé quer fazer até 14?

— Nana me falou que vocé sabe jogar xadrez.
Ben olhou para ele ceticamente.

— Vocé sabe jogar xadrez?

— Talvez néo tdo bem quanto vocé, mas sei jogar.
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— Estd bem — disse, cocando o braco. — Ei, onde vocé disse que Zeus
estava?

— Na varanda da frente.
— Posso brincar com ele?

— Primeiro, coloque a mesa. E vocé s6 tem alguns minutos. O jantar esta
quase pronto.

— Esta bem. Obrigado.

Quando Ben saiu correndo, ela se inclinou ao lado de Thibault e disse com
as maos na boca:

— N&o se esqueca da mesa!

Ben parou e voltou. Abriu uma gaveta e pegou trés garfos, atirando-0s em
cima da mesa como se estivesse distribuindo cartas de baralho em Las Vegas,
depois os pratos que Elizabeth ja havia deixado na mesa um pouco antes. Ao
todo, levou menos de dez segundos — e a mesa era o exemplo disso — e, depois,
saiu correndo. Elizabeth balangou a cabeca:

— Antes de Zeus aparecer por aqui, Ben costumava ser uma crianca
tranquila e quieta depois da escola. Costumava ler e estudar, mas agora tudo o
que quer fazer é correr atras do seu cachorro.

Thibault fez cara de culpado.
— Sinto muito.

— Tudo bem. Sabe, gosto de paz e tranquilidade, como qualquer mae,
mas € muito bom vé-lo assim animado.

— Por que ndo da um cachorrinho para ele?

— Darei. Quando chegar a hora. Assim que as coisas com Nana entrarem
nos eixos — tomou mais um gole de cerveja e apontou em direcdo a casa.

— Vamos ver como anda o jantar. Acho que o forno ja deve estar pronto.

Na cozinha, Elizabeth colocou a folha de papel vegetal no forno e mexeu a
carne e o molho antes de coloca-los em tigelas. Ao trazé-los para a mesa
juntamente com os guardanapos, Thibault arrumou os talheres e trouxe o queijo,
a alface e o tomate. Ao vé-la colocar a cerveja na mesa, mais uma vez ficou im-
pressionado diante da sua beleza natural.
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— Vocé que ir buscar o Ben ou busco eu?
Esforgou-se para desviar o olhar e disse:
— Eu busco.

Ben estava sentado na varanda da frente, brincando com Zeus que estava
exausto, acariciando-o desde a cabeca até a cauda, bem lentamente.

— Vocé o deixou cansado.

— Eu sou muito répido.

— Vamos comer? O jantar esta na mesa.
Ben levantou-se e Zeus ergueu a cabeca.

— Fica — ordenou Thibault e Zeus abaixou as orelhas, como se estivesse
sendo punido. Mas voltou a abaixar a cabeca quando Ben e Thibault foram para
dentro.

Elizabeth ja estava a mesa. Assim que Ben e Thibault se acomodaram,
Ben comegou imediatamente a colocar o recheio de carne temperada em seu taco.

— Gostaria de saber mais sobre sua caminhada pelo pais — disse
Elizabeth.

— Eu também — disse Ben enquanto colocava o molho.
Thibault estendeu o guardanapo sobre as pernas.

— O que vocés gostariam de saber?

— Por que vocé ndo comeca do inicio?

Por um momento, Thibault pensou na verdade: tudo comegou com uma
fotografia no deserto do Kuwait. Mas ndo podia contar isso a eles. Em vez disso,
comecou a descrever uma manha fria de margco em que enfiou a mochila nas
costas e comecou a seguir estrada. Contou a eles as coisas que viu — pra a
alegria de Ben, certificou-se de descrever toda e qualquer tipo de vida selvagem
com que se deparou— falando também das pessoas interessantes que encontrou
pelo caminho. Elizabeth parecia entender que ele n&o tinha o costume de falar de
si mesmo; por isso, ajudou-o, fazendo perguntas sempre que parecia que suas
histdrias tinham acabado. Depois, perguntou sobre os tempos de faculdade e Ben
se divertiu ao saber que o homem sentado a mesa tinha realmente desenterrado
esqueletos de verdade. Ben fez algumas perguntas também. Quis saber se ele
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tinha irmaos, e ele disse que ndo. Se ele tinha praticado esportes, e ele disse que
sim, mas nunca tinha sido muito bom, sempre foi mediano. E qual o time
predileto dele. E ele respondeu que era Denver Broncos, claro. Enquanto Ben e
Thibault conversavam, Elizabeth acompanhava seu papo com interesse, achando
muito divertido.

Com o cair da noite, a luz que entrava pelas janelas foi diminuindo aos
poucos até desaparecer, deixando a cozinha um tanto escura. Terminaram o
jantar e Ben pediu licenca para voltar para perto de Zeus na varanda. Thibault
ajudou Elizabeth a tirar a mesa, guardando as sobras e colocando os talheres e os
pratos na maquina de lavar pratos. Quebrando suas préprias regras, Elizabeth
abriu outra cerveja, oferecendo também a Thibault, e depois os dois fugiram do
calor da cozinha e foram | para fora.

Na varanda, o clima era visivelmente mais fresco, e as folhas nas arvores
dangavam com a brisa. Ben e Zeus tinham voltado a brincar, e as risadas de Ben
ecoavam pelo ar. Elizabeth apoiou-se na grade, observando seu filho, e Thibault
esforgou-se para ndo olhar para ela. Nenhum dos dois sentia necessidade de falar,
e Thibault deu um longo gole em sua cerveja, imaginando qual seria 0 rumo
daquela historia.
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Cupitulo 12

Beth

Conforme a noite caia, Beth estava de pé, na varanda dos fundos,
observando Logan concentrado no tabuleiro de xadrez a sua frente, pensando:
"Gosto dele”. Quando percebeu que havia acabado de dizer a si mesma, sentiu
ao mesmo tempo surpresa e naturalidade.

Ben e Logan estavam em sua segunda partida de xadrez, e Logan estava
concentrado em sua proxima jogada. Ben havia ganho a primeira partida
facilmente e ela ndo pdde deixar de perceber a expressao de surpresa de Logan.
Ele aceitou bem o fato e até perguntou a Ben o que havia feito de errado. Eles
arrumaram o tabuleiro para uma jogada anterior e Ben foi mostrando a Logan a
sucessdao de erros cometidos por ele, primeiro com a torre e a rainha e,
finalmente, com o cavalo.

— Ah, entendi — disse Logan, que sorriu para Ben. — Bom trabalho.

Nem queria imaginar como Keith teria reagido se tivesse perdido para
Ben. Na verdade, ela ndo precisava imaginar. Tinham jogado uma vez uns anos
atras e, quando Ben venceu, ele jogou o tabuleiro, saindo da sala como um
trovdo. Um pouco depois, enquanto Ben ainda estava recolhendo as pecas caidas
atras dos moveis, Keith voltou a sala. Em vez de se desculpar, comecou a falar
que xadrez era uma perda de tempo e que era melhor que Ben fizesse algo mais
importante, como estudar ou treinar beisebol, ja que rebatia a bola como se fosse
cego.

As vezes, tinha vontade de estrangular aquele homem. Mas com Logan as
coisas eram diferentes. Beth percebeu que Logan estava tendo dificuldades no
jogo novamente. Nao dava para dizer olhando para o tabuleiro — os detalhes que
separavam um bom jogador de um Otimo jogador extrapolavam seu
discernimento —, mas sempre que Ben analisava seu adversario, em vez das
pecas do tabuleiro, sabia que o fim estava proximo, mesmo se Logan néo tivesse
percebido o que ia acontecer. O que ela mais adorava na cena era o fato de que,
apesar da concentracdo exigida pelo jogo, Logan e Ben ainda conseguiam...
conversar. Sobre a escola e os professores de Ben, ou sobre Zeus, quando era
filhotinho, e Logan parecia genuinamente interessado. Ben revelou algumas
coisas que a surpreenderam, como o fato de outros garotos terem roubado seu
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almoco algumas vezes e de estar interessado em uma garota chamada Cici.
Logan ndo lhe dava nenhum conselho; em vez disso, perguntava a Ben o que
achava que devia fazer. Em sua experiéncia com homens, a maioria acredita que,
quando conversam sobre um problema ou um dilema, é esperado que: déem sua
opinido, mesmo quando tudo que se deseja é que possam apenas ouvir.

A reticéncia natural de Logan, na verdade, permitia que Ben tivesse
espaco para se expressar. Era Obvio que Logan era bem resolvido consigo
mesmo. Nao estava tentando impressionar Ben ou a ela, mostrando-lhe como
facilmente se dava bem com ele.

Apesar de ndo ter tido muitos relacionamentos nos ultimos anos, sentia
que muitos pretendentes fingiam que Ben néo existia e mal se dirigiam a ele, ou
o tratavam de uma maneira muito exagerada, procurando mostrar a ela como
eram extremamente amaveis com seu filho. Ben era capaz de distinguir entre 0s
dois tipos desde muito novinho, assim como ela, o que era suficiente para
terminar o relacionamento. Isso quando néo eram eles que terminavam com ela.

Era 6bvio que Ben gostava de ficar com Logan, e o0 que era ainda melhor,
Beth sentia que Logan gostava de ficar com Ben. Silenciosamente, Logan
continuava estudando sua jogada; colocou um dedo em cima do cavalo, mas
hesitou entre ele e o pedo. Ben ergueu as sobrancelhas levemente. Beth nédo
conseguia perceber se ele considerava que Logan havia feito uma jogada boa ou
ma, mas Logan decidiu-se pelo pedo.

A resposta de Ben foi quase que imediata, 0 que parecia ser um mau sinal
para Logan. Um pouco depois, Logan percebeu que ndo tinha mais como
defender seu rei e abanou a cabega negativamente.

—WV0Cé me pegou.

—Peguei mesmo.

— Pensei que tivesse melhorado meu jogo.
— E melhorou.

— Até?

— Até a segunda jogada.

Logan riu.

— Piada de enxadrista?
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— Ha varias piadas desse tipo — disse Ben, obviamente orgulhoso de si
mesmo. Apontou para o quintal. — J& ndo esta bem escuro?

— Acho que sim. Zeus, esta pronto para brincar?

Zeus levantou as orelhas e inclinou a cabeca para o lado. Quando Logan e
Ben se levantaram, ele veio logo atrés.

— Vocé vem, mamae?
— Estou bem atras de vocé — disse, levantando-se da cadeira.

Seguiram o caminho em meio a escuriddo na frente da casa. Beth parou no
meio da escada.

— Talvez fosse melhor pegar uma lanterna.

— Isso é trapaca! — disse Ben, desaprovando a ideia.

—N4o é para o cachorro. E para vocé. Para que néo se perca.

— N4&o vai se perder — Logan garantiu. — Zeus vai encontra-lo.
— E fécil falar quando néo se trata do seu filho.

— Nao vai acontecer nada comigo — disse Ben.

Ela olhou para um e para o outro e acabou balangando a cabeca. N&o
estava totalmente a vontade com a situacdo, mas Logan ndo parecia nada preo-
cupado.

— Entdo ta — suspirou. — Vou pegar uma para mim. Tudo bem?
— Tudo — concordou Ben. — O que devo fazer?

— Esconda-se. E vou mandar Zeus ao seu encontro.

— Posso ir para qualquer lugar?

— Por que ndo se esconde daquele lado? — sugeriu Logan, apontando
para uma area arborizada, a oeste do riacho, do lado oposto da entrada do canil.
— Né&o quero ver vocé caindo acidentalmente no riacho. Além disso, seu cheiro
deve estar mais forte desse lado. Lembra-se de que vocés dois estavam brincando
por aqui antes do jantar? Agora, assim que ele te achar, siga-o até aqui, estd bem?
Assim vocé néo se perde.

Ben deu uma olhada na mata.
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— Tudo bem. Como vou saber que ele néo vai olhar?
— Vou levé-lo para dentro e contar até 100 antes de solta-lo.
— Promete que nao vai deixa-lo olhar?

—Prometo — Logan concentrou sua atencdo em Zeus ordenando: Venhal
— abriu a porta, mas fez uma pausa. — Tudo bem se ele entrar?

Beth concordou com a cabeca.

— Tudo bem.

Logan fez sinal para Zeus entrar e deitar e, depois, fechou a porta.

— Certo. Pode ir.

Ben correu para dentro da mata e Logan iniciou a contagem em voz alta.

— Conte mais devagar — gritou Ben, que aos poucos desapareceu em
meio a escuriddo, deixando de ser visto mesmo antes de entrar no meio das
arvores. Beth cruzou os bracos.

— Preciso dizer que ndo estou gostando nada disso.
— Por que ndo?

— Por que sera, né? Sera que é porque meu filho esta escondido, a noite,
no meio da mata?

— Vai dar tudo certo. Zeus vai encontra-lo em dois ou trés minutos. No
maximo.

— Vocé confia cegamente no seu cachorro.

Logan sorriu e eles ficaram um pouco na varanda, sentindo a noite
agradavel. O ar umido ja ndo era tdo quente e tinha um aroma de terra, uma
mistura de carvalho e pinheiro e a prépria terra, um odor que sempre fazia com
que Beth se lembrasse de que, mesmo em um mundo em que tudo mudava
constantemente, aquele lugar em especial parecia ficar sempre igual.

Tinha consciéncia de que Logan a tinha observado a noite toda, tentando
ndo encarar, e ela sabia que tinha feito o mesmo com ele. Gostava da maneira
como ele a fazia se sentir. Gostava de ter percebido que ele a achava atraente,
porém sem possuir nenhuma urgéncia ou desejo ansioso que 0s homens
frequentemente demonstravam quando olhavam para ela. Pelo contrario, parecia
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feliz simplesmente pelo fato de estar ao lado dela, e, sem saber o motivo, era
exatamente isso de que precisava.

—Estou feliz que tenha ficado para jantar — disse Beth, sem saber o que
mais poderia falar. — Ben estéa se divertindo muito.

— Também estou feliz.

—Vocé agiu tdo bem com ele. Durante o jogo de
xadrez, digo.

— Nao é dificil.

— Vocé ndo acha, ndo é mesmo?

Ele hesitou.

— Estamos falando do seu ex-namorado novamente?

— E tio 6bvio assim? Mas vocé esta certo. Estamos falando dele. O
imbecil — ela encostou na coluna da varanda.

Ele encostou na coluna do outro lado da escada, de frente para ela.
—E?

— S0 queria que as coisas fossem diferentes. Ele hesitou novamente, e ela
sabia que ele estava pensando se deveria dizer alguma coisa ou ndo. Acabou
optando por se calar.

— Vocé ndo ia gostar dele. Na verdade, acho que ele também néo ia
gostar de voce.

— N&o?

— Na&o. E pode se considerar uma pessoa de sorte. Vocé ndo esta
perdendo nada.

Ele olhou fixamente para ela, sem dizer nada. Sup0s que deveria estar
pensando na forma como ela havia se fechado antes. Afastou os cabelos que
caiam na frente dos olhos, imaginando se realmente deveria continuar. — Quer
ouvir a minha historia?

— S0 se VOCé quiser me contar.
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Beth sentiu seus pensamentos flutuando do presente para o passado e
suspirou.

— E a mesma velha historia de sempre... eu era uma nerd, terminando o
ensino médio, e ele era um pouco mais velho que eu, mas desde pequenos
frequentdvamos a mesma igreja, entdo eu sabia exatamente quem ele era.
Comecamos a namorar um pouco antes da minha formatura. Ele era de familia
rica e sempre saia com as meninas mais populares, entdo acho que me deixei
envolver por esse tipo de fantasia. Ignorei problemas ébvios, inventei desculpas
para outros, e acabei descobrindo que estava gravida. Subitamente, minha vida
tinha mudado totalmente, sabe? N&o ia comecar a faculdade no inicio do outono,
nédo tinha a menor idéia do que era ser mae, muito menos mae solteira; ndo sabia
como lidar com tudo aquilo. A Gltima coisa que esperava no mundo é que ele
fosse me pedir em casamento. Mas, ndo sei por qué, ele pediu, e eu disse sim, e
apesar de querer acreditar que ia dar certo e de ter feito 0 maximo para convencer
Nana de que sabia 0 que estava fazendo, sei que nés duas sabiamos que aquilo
era um erro antes mesmo que a tinta da minha assinatura na certiddo de
casamento secasse. Literalmente, ndo tinhamos nada em comum. Entao,
brigdvamos constantemente e acabamos nos separando logo depois que Ben
nasceu. E depois me senti totalmente perdida.

Logan juntou as maos.
— Mas isso ndo a impediu de continuar.
— Continuar o qué?

— De finalmente ir para a faculdade e se tornar professora. E aprender a
ser mae solteira. E, de alguma forma, lidar com tudo aquilo.

O sorriso de Beth mostrava gratidéo.
— Com a ajuda de Nana.

— Mesmo assim — ele cruzou as pernas e pareceu examina-la antes de
dar um sorriso maroto. — Quer dizer que € nerd.

— No ensino médio? Com certeza eu era.
— Acho dificil acreditar.
— Acredite se quiser.

— E como foi a faculdade?
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— Vocé quer dizer, por causa do Ben? Ndo foi facil. Mas eu ja tinha
alguns créditos por causa do meu historico escolar do ensino médio, o que me
ajudou a sair na frente. Depois, frequentei a faculdade local até Ben sair das
fraldas. la a faculdade duas ou trés vezes por semana e Nana cuidava de Ben, e
eu ficava em casa e estudava quando ndo estava exercendo minha fungéo de mae.
O mesmo aconteceu quando consegui minha transferéncia para a Universidade
da Carolina do Norte, em Wilmington, que era perto o suficiente para que
pudesse voltar para casa a noite. Levei seis anos para me formar e conseguir meu
diploma, mas ndo podia explorar Nana e ndo queria dar a0 meu ex uma razao
para conseguir a guarda total. E. naquela época, ele podia até ter pedido a guarda,
era so ele querer.

— Ele parece ser uma pessoa adoravel. Ela sorriu.
— Vocé nem imagina.

— Quer que eu dé uma surra nele?

Ela riu.

— Engracado. Houve uma época em que eu até aceitaria sua oferta, mas
agora ja passou. Ele sé é... imaturo. Acha que toda mulher que encontra fica
louca por ele, fica nervoso diante de coisas sem importancia, e culpa 0s outros
quando algo dé& errado para ele. Ja passou dos 30 anos e parece que tem 16, se é
que vocé me entende — pelo canto do olho, percebia que ele a observava. —
Mas chega de falar dele. Fale alguma coisa de vocé.

— O qué, por exemplo?

— Qualquer coisa, sei la. Por que vocé escolheu antropologia?
Ele refletiu sobre a pergunta.

— Acho que por personalidade.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Sabia que ndo tinha intencdo de me formar em nada pratico, como
administracdo ou engenharia, e, no fim do meu primeiro ano de faculdade,
comecei a trocar idéias com outras pessoas que estavam se formando em artes
liberais. As pessoas mais interessantes que encontrei eram 0s estudantes de
antropologia. Achei significativo.
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—\Vocé esta brincando.

— Néo estou ndo. E por isso que fiz as aulas introdutorias, pelo menos.
Depois disso, percebi que antropologia € uma grande mistura de histéria, hipo-
teses e mistério, e me interesso por tudo isso. Acabei ficando viciado.

— E as festas?

— Nunca gostei muito.
— Jogos de futebol?
— Também néo.

— Alguma vez sentiu que estava deixando de aproveitar as oportunidades
reais que a faculdade te oferecia?

— Nao.

— Eu também ndo. Pelo menos, ndo depois do nascimento de Ben.
Ele concordou, depois apontou em direcdo a mata.

— Hum... sera que nao esta na hora de Zeus ir atras de Ben?

— Ali, meu Deus! — seu tom ndo conseguia esconder o panico. — Claro.
Ele consegue encontra-lo, ndo consegue? Quanto tempo ja foi?

— Nao muito. Cinco minutos, talvez. Deixe-me buscar o Zeus. E nado se
preocupe. N&o vai levar muito tempo.

Logan abriu a porta e Zeus veio para fora, abanando o rabo, depois foi até
a escada. Imediatamente levantou uma perna ao lado da varanda, depois subiu a
escada voltando para perto de Logan.

— Cadé o Ben? — Logan perguntou.

Zeus levantou as orelhas. Logan apontou na direcdo em que Ben havia
ido. — Procure o Ben.

Zeus virou-se e comegou a caminhar em circulos, sempre com o focinho
no chdo. Em segundos, achou a pista e desapareceu no meio da escuridé&o.

— Devemos segui-lo? — perguntou Beth.

— Vocé quer?
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— Quero.
— Entdo, vamos.

Mal chegaram as primeiras arvores e ouviram o feliz latido de Zeus,
seguido da voz de Ben, que mais parecia um grito de felicidade. Quando ela se
virou para Logan, ele deu de ombros.

— Vocé ndo estava mentindo, ndo € mesmo? Quanto tempo levou? Dois
minutos?

— N4&o foi dificil para ele. Sabia que Ben nédo poderia ter ido tdo longe.
— Qual foi a maior pista que eleja teve de seguir?

— Foi a de um veado. Seguiu-a por mais de 10 quildmetros ou algo assim.
Poderia ter continuado, mas encontrou uma cerca pelo caminho. Estdvamos no
Tennessee.

— Por que seguiu o veado?

— Para se exercitar. E um cachorro esperto. Gosta de aprender e usar suas
habilidades — enquanto falava, Zeus apareceu no meio das arvores, com Ben
logo atras dele. — E € por isso que essa brincadeira é tdo divertida para ele
quanto é para Ben.

— Foi impressionante — disse Ben. — Ele veio direto até mim. E eu
estava bem quietinho.

— Quer fazer de novo? — Logan perguntou.

— Posso? — Ben implorou.

— Se sua mae deixar.

Ben virou-se para a mée e ela levantou as mdos. — V& em frente!

— Legal! Tranque-o dentro de casa de novo. E vou me esconder muito
bem dessa vez.

— Pode deixar.

Da segunda vez que Ben se escondeu, Zeus 0 encontrou em uma arvore.
Na terceira, Ben tentou disfarcar a trilha em uma tentativa de enganar Zeus e ele
0 encontrou a meio quildmetro de distancia, na sua casa da arvore, proxima ao
riacho. Beth ndo se entusiasmou muito com sua Gltima escolha; a ponte instavel e

141



a plataforma sempre pareceram bem mais perigosas a noite, mas, a essa altura,
Ben ja estava ficando cansado e pronto para desistir mesmo.

Logan os acompanhou até em casa. Depois de se despedir de Ben, virou-
se para Beth e pigarreou.

— Gostaria de lhe agradecer pela noite maravilhosa, mas é melhor ir
andando.

Apesar de ja serem quase 22 horas, parte dela ndo queria que ele fosse
ainda.

— Quer uma carona? Ben ja vai dormir e posso levar vocé em casa sem
nenhum problema.

— Obrigado, mas néo € necessario. Gosto de caminhar.

— Eu sei. Nao sei muito sobre vocé, mas isso € algo que ja sei — sorriu.
— Entéo, até amanhd, certo?

— Eu chego as 7 horas.
— Posso alimentar os cées se vVocé quiser chegar um pouco mais tarde.

— Sem problemas. E, além disso, gostaria de ver o Ben antes de ele sair.
E tenho certeza de que Zeus também. O coitadinho provavelmente nem vai saber
0 que fazer sem o Ben para correr atras dele.

Entdo, td& — sentiu-se subitamente desapontada ao pensar na partida de
Logan.

— Tudo bem se eu usar o caminhdo amanha? Preciso ir até a cidade
comprar algumas pecas para consertar o breque. Se ndo der, posso ir andando.

Ela sorriu.

— Eu sei disso. Mas ndo ha problema algum. Tenho de levar o Ben e fazer
algumas coisas, mas, se ndo vir vocé, deixo a chave debaixo do tapete do lado do
motorista.

— Tudo bem — disse, olhando diretamente para ela. — Boa noite,
Elizabeth.

— Boa noite, Logan.

142



Quando ele foi, Beth deu uma olhada em Ben, dando-lhe mais um beijo de
boa noite antes de ir para seu quarto. Enquanto se despia, lembrava os momentos
vividos durante a noite, refletindo sobre o0 mistério de Logan Thibault.

"Era diferente de qualquer outro homem que havia encontrado”, pensou, e
entdo, imediatamente, censurou-se pela falta de criatividade. Estava na cara que
ele era diferente, disse a si mesma. Tinha acabado de conhecé-lo. Ndo tinha
passado muito tempo com ele. Mesmo assim, sabia que tinha maturidade
suficiente para reconhecer a verdade quando a via.

Logan era diferente. Deus sabia que Keith ndo tinha nada a ver com ele.
Na verdade, nem ele nem ninguém mais com gquem ela havia se relacionado
desde o divorcio. A maioria daqueles homens era facil de se interpretar; ndo
importava o quanto fossem educados e encantadores ou broncos e com péssimos
habitos, tudo o que faziam revelava os esforcos transparentes de leva-la para
cama. "Lixo de homens"”, como Nana dizia. E ela sabia que Nana ndo estava
errada.

Mas com Logan... bem, essa era a questdo. N&o tinha a minima ideia do
que ele queria com ela. Sabia que a achava atraente, e parecia gostar da sua
companhia. Mas, além disso, ndo sabia quais eram as suas intencdes, ja que
parecia gostar igualmente da companhia de Ben. De certa forma, Logan a tratava
como alguns homens casados que conhecia: "Vocé € bem interessante, mas ja sou
comprometido”.

Talvez ele fosse comprometido, entdo. Poderia ter uma namorada no
Colorado, ou talvez tivesse acabado de terminar com o amor da sua vida e ainda
estava tentando superar o fato. Pensando bem, percebeu que, apesar de ter falado
sobre as coisas que havia feito durante a viagem pelo pais, ela ainda ndo tinha
idéia do motivo que o levou a fazer isso, em primeiro lugar, e, em segundo lugar,
por que ele havia optado por Hampton como ponto final. A histdria era téo
misteriosa quanto obscura, o que era bem estranho. Se tinha aprendido uma coisa
sobre os homens é que eles gostavam de falar deles mesmos, de seus empregos,
seus passatempos, realizagOes passadas e suas motivacdes. Logan ndo fazia nada
disso. Incompreensivel.

Balangou a cabeca, achando que estava fazendo interpretacGes demais.
Afinal de contas, eles nem tinham saido juntos. Tinha sido mais uma reuniédo de
amigos — tacos, xadrez e conversas. Um evento familiar.

Colocou o pijama e pegou uma revista no criado--mudo. Folheou a revista
antes de apagar a luz. Mas, quando fechou os olhos, continuou visualizando a
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forma como os cantos da boca dele levantavam levemente sempre que ela dizia
algo engracado, ou a forma como as sobrancelhas dele se juntavam quando
estava concentrado em uma atividade. Rolou na cama por um bom tempo, sem
conseguir dormir, imaginando se, talvez, apenas talvez, Logan também estaria
acordado, pensando nela.
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Capitulo 13

7 hibault

Thibault ficou observando Victor lancar a linha na 4gua fria de Minnesota.

Era uma manha de sdbado em que ndo havia sequer uma nuvem. N&o ventava e 0
lago refletia a imagem do céu. Tinham ido cedo para o lago para pescar antes que
lotasse de Jet-skis e lanchas. Era seu Gltimo dia de férias; seus voos estavam
marcados para o dia seguinte. Tinham planejado jantar na churrascaria local
nessa Ultima noite, pois tinham ouvido falar que era a melhor da cidade.

— Acho que vai conseguir encontrar essa mulher — disse Victor sem

preambulos.

Thibault estava enrolando a linha de pesca.

— Quem?

— A mulher da foto que da sorte a voce.

Thibault olhou para o amigo com os olhos semicerrados.

— Do que vocé esta falando?

— Quando vocé for a procura dela. Acho que conseguira encontra-la.

Thibault analisou seu anzol cuidadosamente e o langou na agua

novamente.

— N&o vou a procura dela.

— Isso é o que vocé diz agora. Mas vocé acabaré indo.
Thibault balangou a cabeca.

— N&o vou ndo. E, mesmo se quisesse ir, ndo teria como.
— Vocé vai descobrir como.

Victor parecia orgulhoso por ter tanta certeza.

Thibault olhou nos olhos do amigo.

— E por que a gente ainda esta falando nisso?
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— Porque ainda néo acabou.
— Pode acreditar em mim. Acabou.
— Sei que vocé pensa dessa forma. Mas vocé esta errado.

Thibault tinha aprendido ha muito tempo que, quando Victor comecava a
discutir um assunto, continuava dando sua opinido até sentir-se satisfeito com a
exposicao do seu ponto de vista. Como ndo era dessa forma que Thibault queria
passar seu Ultimo dia de férias, achou melhor acabar com a historia de uma vez
por todas.

— Entéo, t4. Por que ndo acabou ainda?

Victor deu de ombros.

— Porque falta equilibrio.

— Falta equilibrio — Thibault repetiu, em tom neutro.

— E. Entende?

— Né&o.

Victor suspirou diante da falta de entendimento do amigo.

— Digamos que uma pessoa instale um telhado na sua casa. A pessoa
trabalha direito e, no fim, recebe por isso. SO entdo estd acabado. Mas, neste
caso, o da fotografia, € como se o telhado tivesse sido colocado, mas o trabalho
ndo tivesse sido pago. Até que o pagamento seja feito, falta equilibrio.

— Esté dizendo que devo algo para essa mulher? — perguntou Thibault
com expressao cética.

— Estou. A foto manteve vocé seguro e te deu sorte. Mas até que o
pagamento seja feito, ndo esta acabado.

Thibault pegou um refrigerante da geladeira e entregou um para Victor.
— Vocé percebe que parece louco falando dessa forma?
Victor agradeceu o refrigerante com um aceno de cabeca.

— Pode ser que alguns pensem assim. Mas vocé vai acabar indo a procura
dela. Ha um propdsito maior em tudo isso. E o seu destino.

— Meu destino. O que isso quer dizer?
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— N4&o sei. Mas vocé vai saber quando chegar a hora.

Thibault ficou quieto, desejando que Victor nunca tivesse falado sobre
isso. No siléncio que se seguiu, analisava seu amigo.

— Talvez vocés sejam feitos um para o outro.

— Nao estou apaixonado por ela, Victor.

— N&o?

— Nao.

— E, mesmo assim, pensa nela com freqiiéncia — observou Victor.

Thibault ndo retrucou esse comentario, pois ndo havia nada que pudesse
dizer.

*hk*k

No sabado de manhd, Thibault chegou cedo e foi direto para os canil para
alimentar, limpar e também treinar os cdes como sempre. Enquanto trabalhava,
Ben brincava com Zeus até ser chamado por Elizabeth para se aprontar para sair.
Ela acenou da varanda e, mesmo ao longe, dava para perceber que estava
dispersa.

Quando ele soltou os cées, ela voltou para dentro de casa; geralmente
levava grupos de trés em trés cdes para passear, Zeus ia sempre atras dele. Ao se
afastar da casa, soltava os cdes das coleiras, porém sempre o0 seguiam, ndo
importava qual direcdo tomasse. Gostava de variar o caminho, pois essa estra-
tégia impedia que os cachorros se afastassem muito. Assim como as pessoas,
caes também ficam entediados se fazem sempre 0 mesmo percurso todos os dias.
Geralmente, passeava meia hora com cada grupo. Depois do terceiro grupo,
percebeu que o carro de Elizabeth ndo estava mais I4, e imaginou que deveria ter
ido levar Ben a casa do pai.

Nao gostava do pai de Ben, principalmente porque Ben e Elizabeth nao
gostavam dele. O cara parecia ser uma peca rara, mas ele ndo poderia fazer muito
mais do que ouvir quando ela decidia falar sobre ele. Ndo sabia muitos detalhes
para poder dar conselhos e, mesmo se soubesse, ela ndo estava pedindo. De
qualquer forma, ndo era da sua conta.

Mas o0 que era da sua conta, entdo? Por que ele estava ali? Apesar de ndo
querer, ndo conseguia deixar de pensar em sua conversa com Victor, e sabia que
estava ali por causa das coisas que Victor havia dito ali naquela manha no lago.
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Tentou pensar em outra coisa. N&o queria ficar pensando nisso. Né&o
novamente.

Chamou os cachorros, deu meia-volta e foi em direcdo ao canil. Depois de
tranca-los, foi explorar o depédsito. Ao acender as luzes, olhou para as paredes e
prateleiras com admiragdo. O av0 de Elizabeth ndo tinha apenas algumas
ferramentas — o lugar parecia uma loja de ferramentas totalmente baguncada.
Ficou por l4, examinando as estantes, os armarios e as pilhas de coisas da
bancada. Acabou escolhendo um conjunto de chaves de encaixe, algumas
variaveis, chaves inglesas, um macaco e levou tudo para o caminhdo. Como
Elizabeth havia prometido, as chaves estavam debaixo do tapete. Thibault entrou
no carro e foi em direcdo ao autopecas que ele vagamente lembrava de ter visto
perto do centro da cidade.

Encontrou o que precisava — pastilhas, bracadeiras e graxa para alta
temperatura — e em menos de meia hora ja estava de volta. Instalou 0 macaco e
ergueu o caminhdo; depois, retirou a primeira roda. Apertou o pistdo com a
bracadeira, retirou as pastilhas antigas, verificou se os discos ainda estavam bons
e acrescentou as pastilhas novas; fez 0 mesmo com todas as trés rodas.

Estava terminando o terceiro breque quando viu Elizabeth estacionar ao
lado do caminhdo. Olhou por detrds do ombro quando ela saiu do carro,
percebendo que ela tinha ficado fora por muito tempo.

— Como vai indo? — perguntou Elizabeth.
— Estou quase acabando.

— Sério? — ela parecia surpresa.

— S4o0 s6 as pastilhas. N&o é nada de mais.

— Tenho certeza de que um cirurgio teria dito a mesma coisa. E s6 um
apéndice.

— Quer aprender? — perguntou Thibault, olhando para a silhueta dela
tendo o céu como pano de fundo.

— Quanto tempo leva?
— N&o muito. Dez minutos?
— Sério? Certo. Deixe-me s0 levar as compras para dentro.

— Precisa de ajuda?
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— Nao, sdo soO duas sacolas.

Colocou a terceira roda, apertando os parafusos antes de pegar a Ultima.
Soltou os parafusos ao mesmo tempo em que Elizabeth chegou ao seu lado.
Quando ela se agachou perto dele, péde sentir o aroma de lo¢do de coco que ele
devia ter passado de manhé cedo.

— Primeiro vocé tira a roda... — comecou, e explicou todo o processo
didaticamente, certificando-se de que ela havia entendido cada passo. Quando ele
abaixou 0 macaco e comecou a recolher as ferramentas, ela balancou a cabeca.

— Isso foi quase facil demais. Acho que até eu poderia ter feito.
— Provavelmente.

— Entdo, por que cobram tdo caro?

— Nao sei.

— Estou na profissdo errada — disse, levantando e prendendo o cabelo
em um rabo de cavalo. — Mas, obrigada por ter feito isso. Ja fazia tempo que
queria consertar esse breque.

— Sem problemas.

— Estd com fome? Comprei peru para fazer sanduiches. E um pouco de
picles.

— Parece delicioso.

Almocaram na varanda dos fundos, com vista para o jardim. Elizabeth
ainda parecia dispersa, mas conversaram um pouco sobre como tinha sido crescer
em uma cidade pequena, onde todo mundo sabe tudo sobre todo mundo.
Algumas das histdrias eram engracadas, mas Thibault admitiu que preferia uma
existéncia mais anénima.

— Por que sera que ndo estou surpresa?

Depois, Thibault voltou a trabalhar enquanto Elizabeth passou a tarde
limpando a casa. Ao contrario do seu avl, Thibault conseguiu abrir a janela do
escritério que havia sido pintada estando fechada, embora tenha sido uma tarefa
mais dificil do que consertar o breque do caminh&o. Nem ficou facil de abrir ou
fecha-la depois, por mais que ele tivesse lixado para amacia-la. Depois, pintou 0s
batentes.
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Depois disso, foi um dia normal. Quando acabou suas tarefas no canil,
eram quase 17 horas, e, embora pudesse facilmente ter encerrado o expediente
nesse momento, ndo o fez. Em vez disso, comegou a organizar 0s arquivos
novamente, querendo obter algum tipo de avanco para o dia seguinte, que ele ja
sabia de antemdo que seria um longo dia. Programou-se para trabalhar mais
algumas horas, fazendo o que achava ser prioritario — mas como saber quais as
prioridades? — e ndo ouviu Elizabeth se aproximando. Em vez disso, percebeu
que Zeus havia se levantado e ido em dire¢éo a porta.

— Estou surpresa por vocé ainda estar aqui. Vi a luz e pensei que havia
esquecido de apagar — parou a porta.

— Eu néo esqueceria.
Ela apontou para as pilhas de arquivos sobre a mesa.

— Vocé ndo imagina como estou feliz em vé-lo fazendo isso. Nana tentou
me convencer a organizar esses arquivos neste verdo, mas eu fui extremamente
resistente a idéia.

— Sorte a minha.
— Nao, sorte a minha. Quase me senti culpada por nao ter feito.

— Eu quase acreditaria em vocé, se ndo fosse esse sorriso forgado. Teve
noticias de Ben ou de Nana?

— Dos dois. Nana esta 6tima. Ben estd péssimo. Nao que tenha falado
abertamente. Mas pude perceber pela sua voz.

— Sinto muito — e ele realmente sentia.

Ela deu de ombros de forma tensa e segurou a maganeta da porta. Rodou-a
para cima e para baixo, parecendo interessada no mecanismo. Finalmente, deixou
escapar um suspiro.

— Quer me ajudar a fazer sorvete?
— Como? — abaixou 0 arquivo que estava organizando.

— Adoro sorvete caseiro. Nao ha nada melhor no calor, mas ndo tem
graca se nao da para dividi-lo com alguém.

— Acho que nunca tomei sorvete caseiro...
— Entéo, vocé ndo sabe 0 que esta perdendo. Topa?
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Seu entusiasmo infantil era contagioso.
— Claro. Parece divertido.

— Vou correr até a mercearia para comprar 0s ingredientes necessarios.
Volto em poucos minutos.

— Na&o seria bem mais facil se comprassemos sorvete?
Os olhos dela brilharam de prazer.

— Mas ndo € a mesma coisa. Vocé vai ver. Volto daqui a pouco, esta
bem?

Ela cumpriu mesmo sua palavra. Thibault s6 teve tempo de dar uma
arrumada na mesa e olhar os cdes mais uma vez antes de ouvir o barulho do carro
dela voltando da loja. Foi ao seu encontro quando saia do carro.

— Vocé poderia trazer o saco de gelo picado? Esta no banco de tras.

Ele foi atras dela até a cozinha com o saco de gelo e ela apontou para o
freezer enquanto colocava um litro de leite especial em cima do balcéo.

— Vocé pode pegar a sorveteira? Esta na despensa. Prateleira de cima a
direita.

Thibault saiu da despensa com uma sorveteira a manivela que parecia ter
pelo menos 50 anos.

— E esta aqui?
— Sim, é.
— Ainda funciona? — pensou em voz alta.

— Perfeitamente. Surpreendente, ndo é? Nana ganhou de presente de
casamento, mas ainda usamos o tempo todo. Faz um sorvete delicioso.

Colocou-a em cima do balcdo e ficou ao lado de Elizabeth.
— O que posso fazer?
— Se vocé concordar em girar, eu fago a mistura.

— Parece justo.
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Ela pegou a batedeira elétrica e uma tigela, junto com um copo medidor.
Do arméario de temperos, pegou aclcar, farinha e extrato de baunilha.
Acrescentou trés colheres de aclcar e uma xicara de farinha a tigela e misturou a
méo, depois colocou a tigela na batedeira elétrica. Bateu os ovos, todo o litro de
leite especial e trés colheres de cha de extrato de baunilha. Finalmente,
acrescentou um pouco de leite comum e colocou a mistura toda na lata de sor-
vete, colocando a lata na sorveteira, rodeando-a com gelo picado e sal.

— Pronto — disse, entregando a sorveteira a ele. — Pegou o resto do gelo
e do sal. — Vamos para a varanda. N&o fica bom se ndo for preparado la.

— Ah!

Sentou-se ao lado dele nos degraus da varanda, porém um pouquinho mais
perto do que no dia anterior. Segurando a lata entre os pés, Thibault comecou a
girar a manivela, surpreso com a facilidade com que girava.

— Obrigada por fazer isso. Preciso muito de sorvete. O dia ndo esta facil.
— E mesmo?

Ela virou-se para ele com um leve sorriso nos labios.

— Vocé é muito bom nisso.

— Nisso 0 qué?

— Em dizer "é mesmo?" quando alguém faz algum comentéario. E o
suficiente para fazer com que a pessoa continue falando sem ser muito pessoal ou
intrometido.

— E mesmo?
Ela riu.

— E mesmo — imitou-0. — Mas a maioria das pessoas teria dito algo do
tipo "o que houve?", ou entdo, "por qué"?

— Entdo, t&. O que houve? Por que o dia ndo esta facil?

— E que o Ben estava bem rabugento hoje de manha arrumando as coisas
e acabei brigando com ele porque ele estava demorando muito. O pai dele ge-
ralmente ndo gosta quando ele se atrasa, mas hoje... Bem, hoje ele parecia ter
esquecido que o Ben ia para la. Devo ter batido na porta uns cinco minutos até
ele resolver abrir, e garanto que ele tinha acabado de sair da cama. Se eu
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soubesse que ele estava dormindo, ndo teria sido tdo dura com o Ben, e ainda
estou me sentindo culpada. E, claro, quando estava indo embora, vi 0 Ben
colocando o lixo para fora, porque o papaizinho querido € muito pregui¢oso para
fazer isso. E depois, claro, passei o dia todo fazendo faxina, o que nao é tdo ruim
nas primeiras horas. Mas quando chega ao fim, realmente preciso de um sorvete.

— Na&o parece o relato de um sabado relaxante.

— E ndo é — resmungou, e ele percebeu que ela estava pensando se
deveria continuar falando ou ndo. Havia algo mais perturbando-a, e ela respirou
profundamente antes de suspirar. — Hoje € aniversario do meu irmao — sua voz
soou trémula. — Depois de deixar o Ben, fui levar flores no cemitério hoje.

Thibault sentiu um né na garganta ao se lembrar da fotografia em cima da
lareira. Apesar de suspeitar que seu irméo havia sido assassinado, era a primeira
vez que Nana e Elizabeth confirmavam. Entendeu imediatamente por que ela ndo
queria ficar sozinha naquela noite.

— Sinto muito.
— Eu também. Vocé teria gostado dele. Todo mundo gostava.
— Tenho certeza que sim.

— Nana havia se esquecido. E claro que ela se lembrou hoje a tarde e me
telefonou para dizer que sen tia muito ndo poder estar aqui. Estava praticamente
chorando, mas eu disse para ela que ndo tinha problema. Que ndo era nada
importante.

— E muito importante. Ele era seu irméo e voceé sente a falta dele.
Ela esbocou um sorriso nostalgico.

— Vocé lembra meu irmdo — disse, com uma voz macia. — Nem tanto
pela aparéncia, mas pelo jeito de ser. Percebi isso na primeira vez em que entrou
no escritorio candidatando-se ao emprego. Parecia que vocés dois tinham sido
feitos no mesmo molde. Acho que deve ser coisa de fuzileiro, certo?

— Talvez. Conheci varios tipos diferentes de fuzileiros.

— Aposto que sim — fez uma pausa e abracou os joelhos. —Vocé
gostava de ser fuzileiro?

— As vezes.
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— Mas néo o tempo todo.
—N&o.

— Drake amava. Gostava de tudo, na verdade — apesar de parecer
hipnotizada pelo movimento da manivela, Thibault sabia que estava perdida em
suas lembrancas. — Lembro-me de quando a invasdo comecou. Como o Camp
Lejeune ficava a menos de uma hora daqui, era a grande novidade. Fiquei as
sustada por ele, especialmente quando soube das armas quimicas e dos ataques
suicidas, mas vocé quer saber com o0 que ele estava preocupado? Antes da in-
vasdo, quero dizer?

— Com o qué?
— Uma fotografia. Uma velha fotografia ridicula. D& para acreditar?

As palavras inesperadas fizeram o coragdo de Thibault subitamente bater
mais forte, mas ele esforgou-se para parecer calmo.

— Ele tirou essa foto minha assim que chegar a feira naquele ano —
continuou falando. — Seria o ultimo fim de semana que ficariamos juntos antes
de ele se alistar, e depois de fazer o que sempre faziamos, acabamos nos
separando. Lembro-me de estar sentada com ele perto de um pinheiro gigante e
de termos conversado por horas observando a roda-gigante. Era uma das grandes,
toda iluminada, e dava para ouvir os gritos das criangas que iam e vinham debai-
xo de um perfeito céu de verdo. Falamos sobre mamae e papai, € imaginamos
como a aparéncia deles teria se modificado no decorrer dos anos, se teriam ficado
com cabelos grisalhos, ou se teriamos ficado em Hampton ou mudado de cidade,
e lembro-me de ter olhado para o céu. Subitamente, vi uma estrela cadente, e
tudo o que pude pensar é que eles estavam nos ouvindo de alguma maneira.

Ela fez uma pausa, perdida em suas lembrancas, antes de continuar. — Ele
mandou plastificar a fotografia e guardou-a durante todo o treinamento basico.
Depois que chegou ao Iraque, mandou um e-mail para mim dizendo que a havia
perdido, e pedindo para que eu enviasse outra a ele. A mim, parecia uma
bobagem, mas eu ndo estava la, e ndo sabia pelo que ele estava passando, entéo
disse que sim. Mas ndo consegui mandar logo em seguida. Nd&o me pergunte o
porqué. Era como se tivesse algum tipo de blogueio mental. Quer dizer, até
coloquei o cartdo de memoria na minha bolsa, mas toda vez que passava perto da
loja, simplesmente esquecia de revelar a fotografia. E, em seguida, a invaséo
comecou. Finalmente, consegui envia-la, mas a carta foi devolvida sem nunca ter
sido aberta. Drake morreu na primeira semana da invasao. Cinco dias. Esse foi 0
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tempo que ele durou. E nunca consegui enviar a Unica coisa que ele me pediu.
Entende como isso me faz sentir?

Thibault sentia o estdmago revirando.
— Nem sei o que dizer.

— N&o ha nada a ser dito. E uma daquelas situagBes horriveis,
absolutamente tristes. E agora... hoje, ndo consigo parar de pensar que sua
memodria esta sendo esquecida. Nana ndo se lembrou. Ben nédo se lembrou. Eu até
entendo que Ben tenha se esquecido. N&o tinha nem 5 anos quando Drake
morreu e sabemos o0 que acontece com as lembrancas nessa idade. Mas Drake era
tdo bom para ele, pois simplesmente gostava de estar com ele — ela deu de
ombros. — Mais ou menos como VOcé.

Thibault gostaria que ela ndo tivesse dito isso. Ndo pertencia aquele
lugar...

— N&o quis contratar vocé — continuou, sem perceber a perturbacéo
interior vivida por ele. — Sabia disso?

— Sim.

— Mas ndo porque vocé veio a pé do Colorado até aqui. Isso também
ajudou, mas principalmente por vocé ter sido fuzileiro naval.

Ele concordou, e no siléncio ela pegou a sorveteira.

— Deve estar precisando de mais gelo — disse. Abriu a tampa,
acrescentou mais gelo e devolveu-a para ele.

— Por que vocé esta aqui? — finalmente perguntou.

Apesar de saber o que ela queria com a pergunta, fez-se de desentendido.
— Porque vocé me pediu para ficar.

— Na&o! Por que vocé estd em Hampton? E dessa vez fale a verdade!
Tentou encontrar a explicacao certa.

— Parecia-me um bom lugar e, até agora, tem sido.

Dava para perceber pelo olhar dela que sabia que havia algo mais, e ela
ficou esperando. Quando ele néo disse mais nada, ela franziu a testa.

— Tem alguma coisa a ver com o tempo em que ficou no Iraque, ndo tem?
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O siléncio o entregou.
— Quanto tempo vocé ficou 1a?

N&o queria falar sobre isso, mas sabia que ndo havia alternativa e ficou
inquieto onde estava sentado. — Qual das vezes?

— Quantas vezes vocé foi para 1a?

— Trés.

— Viu muitos combates?

— Sim.

— Mas vocé sobreviveu.

— Sim.

Ela apertou os labios e subitamente as lagrimas vieram a tona.
— Por que vocé e meu irméo ndo?

Ele girou a manivela quatro vezes antes de dar uma resposta que sabia ser
uma mentira.

— Nao sei.

Quando Elizabeth levantou-se para pegar as tigelas e as colheres para o
sorvete, Thibault resistiu para ndo chamar Zeus e simplesmente sair de Ia,
naquela mesma hora, antes de mudar de idéia, e voltar para o Colorado.

N&ao conseguia parar de pensar na fotografia que estava em seu bolso, a
fotografia que Drake havia perdido. Thibault a achou, Drake morreu e ele estava
ali, na casa em que Drake havia sido criado, tomando sorvete com a irméa que ele
havia deixado para tras. Aparentemente, tudo parecia tdo improvavel, mas ali,
lutando contra a subita secura da sua boca, concentrou-se nos fatos que eram
realmente verdadeiros. A fotografia era apenas isso: uma foto de Elizabeth tirada
por seu irmdo. Amuletos da sorte ndo existiam. Thibault havia sobrevivido ao
Iraque, assim como a grande maioria dos fuzileiros que foram mandados para la.
Como também a maioria dos companheiros do seu pelotdo. Incluindo Victor.
Entretanto, alguns fuzileiros haviam morrido, entre eles Drake, e. por mais
tragico que fosse, ndo tinha nada a ver com a fotografia. Quanto a ele, estava ali
porque havia decidido procurar a mulher da fotografia. N&o tinha nada a ver com
destino ou magica.
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Mas tinha ido a procura dela por causa de Victor... Piscou e lembrou a si
mesmo que ndo queria acreditar em nada do que Victor havia dito.

O que Victor acreditava era apenas supersticdo. Ndo podia ser verdade.
Pelo menos, ndo inteiramente.

Zeus parecia perceber sua luta interior e levantou a cabeca para olhar para
ele. Com as orelhas em pé, latiu de leve e subiu as escadas para lamber a méo de
Thibault, que levantou a cabeca de Zeus e 0 cdo encostou o focinho em seu rosto.

— O que estou fazendo aqui? Por que vim para ca? — sussurrou.

Enquanto esperava pela resposta que nunca viria, ouviu a porta de tela
bater atras dele.

— Esta falando sozinho ou com o cachorro?

— As duas coisas.

Ela sentou-se ao lado dele e entregou-lhe uma colher.
— O que estava dizendo?

— Nada de importante — fez sinal para Zeus se deitar, e ele se encolheu
no degrau, esforgando-se para ficar perto dos dois.

Elizabeth abriu a sorveteira e colocou uma bola de sorvete em cada tigela.
— Espero que goste — disse ao entregar-lhe uma tigela.

Mergulhou a colher e experimentou antes de se virar para ele com um
olhar sincero.

— Queria pedir desculpas.
— Por qué?

— Pelo que disse... por ter perguntado por que VOCcé sobreviveu e meu
irméo nao.

— E uma pergunta justa — concordou com a cabeca, desconfortavel com
seu olhar implacével.

— N4&o é ndo. E eu errei em fazer uma pergunta dessas. Sinto muito.

— Estéa tudo bem.
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Ela pegou mais uma colherada e continuou:

—Lembra-se de quando disse que ndo queria te contratar porque vocé
tinha sido fuzileiro naval? N&o é nada do que vocé possa imaginar. N&o era pelo
fato de vocé me fazer lembrar de Drake. Era por causa da forma como Drake
havia morrido — ela bateu a colher na tigela. — Drake foi atingido por um
companheiro. — Thibault virou-se e ela continuou. — E claro que n3o nos
contaram logo de cara. Ficavam se esquivando. "Estamos investigando™ ou
"estamos analisando o caso", coisas do género. Levou meses para descobrirmos
como ele morreu, e, mesmo assim, nunca soubemos quem foi 0 responsavel.
Procurou encontrar as palavras adequadas. — N&o parecia... justo, sabe? Quer
dizer, sei que deve ter sido acidente, sei que quem quer que tenha feito isso ndo
queria mata-lo, mas, se algo do tipo acontecesse aqui nos Estados Unidos, essa
pessoa seria indiciada por homicidio culposo. Mas como aconteceu no lIraque,
ninguém quer que a verdade apareca. E nunca vai aparecer.

— Por que vocé estd me contando isso? — disse Thibault com um tom
tranquilo.

— Porque essa foi a verdadeira razdo de ndo querer contrata-lo. Depois
que descobri 0 que aconteceu parecia que toda vez que via um fuzileiro, acabava
me perguntando se néo teria sido ele quem teria matado Drake, ou se ndo estaria
acobertando quem de havia cometido o crime. Sei que ndo € justo, sei que é
errado, mas nédo consigo evitar. E depois de um tempo, a raiva comegou a fazer
parte de mim, como se fosse a Unica maneira que tivesse para poder lidar com a
dor. N&o gostava da pessoa que havia me tornado, mas estava presa a esse ciclo
horrivel de indagagdes e culpa. E entdo, do nada, vocé entra no escritorio e se
candidata ao emprego. E Nana, apesar de saber exatamente como me sentia —
talvez por causa da forma como me sentia — decide contratar vocé. Colocou a
tigela de lado. — Foi por isso que ndo conversei muito com vocé nas primeiras
semanas. Nem sabia o que dizer. Imaginava que nao precisava dizer nada, pois
era mais que provavel que vocé desistisse dentro de alguns dias, como a maioria
fazia. Mas vocé ndo desistiu. Pelo contrario, vocé se empenhou e trabalhou até
mais tarde, vocé é étimo para Nana e para o meu filho... De repente, vocé deixou
de ser um fuzileiro para ser simplesmente um homem — ela fez uma pausa como
se estivesse perdida em seus pensamentos, depois, finalmente bateu nele com o
joelho. — E como se ndo bastasse, vocé € um homem que permite que mulheres
emotivas falem como matracas sem pedir que se calem.

Ele devolveu a joelhada mostrando a ela que estava tudo bem.

— E aniverséario do Drake.
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— E — ela ergueu a tigela. — Ao meu irmaozinho. Drake.
Thibault bateu sua tigela na dela.
— Ao Drake — repetiu.

Zeus latiu e olhou para eles com ansiedade. Apesar da tensdo, ela fez um
carinho nele.

— Vocé ndo precisa brindar. Esse momento é para o Drake.
Ele inclinou a cabeca sem entender e ela riu.
— BI4, bl4, bla. Ele ndo entende uma palavra do que estou falando.

— E verdade. Mas consegue perceber que esta chateada. E por isso que
esta por perto.

— Ele é mesmo impressionante. Acho que nunca vi um cachorro téo
intuitivo e bem treinado. Nana disse a mesma coisa, e pode acreditar, vindo dela,
€ muita coisa.

— Obrigado. Tem bom pedigree.

— Certo. Sua vez de falar. Vocé ja sabe tudo o que ha para saber sobre
mim.

— O que vocé quer saber?
Ela pegou a tigela e colocou mais sorvete na boca antes de perguntar.
— Ja se apaixonou alguma vez?

Quando ele ergueu as sobrancelhas por conta da maneira direta com que
ela havia feito a pergunta, ela o avisou:

— Nem pense que estou me intrometendo demais na sua vida pessoal.
Né&o depois de tudo que contei a vocé. Desembuche.

— Uma vez — admitiu.
— Recentemente?
— Nao. Anos atras. Quando estava na faculdade,

— Como ela era?
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Ele pareceu procurar a palavra certa.
— Realista.
Ela ndo disse nada, mas seu olhar mostrava que queria mais.

— Estd bem. Cursava Estudos Feministas e preferia usar sandélia e saias
de camponesa. Detestava maquiagem. Escrevia resenhas para o jornal da
faculdade e lutava pelas causas de praticamente todos 0s grupos socioldgicos no
mundo, exceto o dos homens brancos e ricos. Ah, e também era vegetariana.

— Nao sei por que mas ndo consigo imaginar vocé com alguém desse
tipo.

— Nem eu. E nem ela. Pelo menos, ndo em longo prazo. Mas, por um
tempo, foi surpreendentemente facil ignorar nossas diferencas obvias. E foi o que
fizemos.

— Quanto tempo durou?

— Um pouco mais de um ano.
— Alguma vez teve noticia dela?
Ele balancou a cabeca.

— Nunca.

— Isso € tudo?

— Tirando alguns namoros sem importancia da escola, é tudo. Mas
lembre-se de que os ultimos cinco anos ndo foram exatamente adequados para
inicios de novos relacionamentos.

— E. Acho que n3o.

Zeus levantou-se e comecou a olhar para a entrada da casa, mexendo as
orelhas. Em estado de alerta. Levou um momento, mas Thibault comegou a ouvir
0 som distante do motor de um carro, €, ao longe, uma luz ampla, dispersa,
piscando entre as arvores, comecgou a aproximar-se. Alguém estava estacionando.
Elizabeth franziu a testa, sentindo-se confusa enquanto o carro lentamente vinha
em direcdo a casa. Apesar de as luzes da varanda ndo iluminarem a entrada da
casa, Thibault reconheceu o carro imediatamente. Era o delegado ou um de seus
policiais.

Elizabeth também reconheceu.

160



— Na&o deve ser nada bom — resmungou.
— O que vocé acha que eles querem?

— N3o sdo eles. E ele. Meu ex-marido — desceu a escada e foi até ele. —
Espere aqui. Eu cuido disso.

Thibault fez sinal para Zeus sentar e ficar até o carro parar ao lado do
carro de Elizabeth, do outro lado da casa. Pelos arbustos, viu a porta do pas-
sageiro se abrir e Ben sair, arrastando sua mochila atrés dele. Foi em direcdo a
sua mée, de cabeca baixa. Quando a porta do motorista se abriu, o policial Keith
Clayton saiu.

Zeus rosnou, em sinal de alerta e prontiddo, esperando o sinal de Thibault
para ir atras do cara. Elizabeth olhou surpresa para Zeus até Ben ficar perto da
luz. Thibault e Elizabeth perceberam ao mesmo tempo que ele ndo estava de
6culos e havia uma mancha roxa ao redor do seu olho.

— O que houve? — gritou Elizabeth, correndo na direcdo do filho.
Agachou-se para poder analisar melhor o machucado. — O que vocé fez?

N&o foi nada — respondeu Clayton, aproximando-se deles. — E s6 uma
batida. Ben virou o rosto para que ela ndo visse.

— Onde estao os 6culos dele? — disse Elizabeth. ainda tentando entender
a situacdo. — Vocé bateu nele?

— Claro que néo. Jesus Cristo! Jamais bateria nele. Quem vocé pensa que
eu sou?

Elizabeth nem parecia ouvi-lo, sua atengéo estava concentrada no filho.

— Vocé estd bem? Isso estd com uma cara feia. O que aconteceu,
querido? Vocé quebrou os 6culos?

Sabia que ele ndo ia falar nada enquanto Clayton estivesse la. Levantando
0 rosto dele, deu para ver que os vasos dos olhos tinham estourado e estavam
vermelhos por causa do sangue.

— Com que forca vocé lancou a bola? — ela perguntou, com uma
expressao horrorizada.

— Nao foi tdo forte assim. Foi s6 uma batidinha. O olho dele estd bem e
até consegui consertar os oculos com fita adesiva.
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— Foi muito mais do que uma batida! — o tom de voz dela aumentou,
mal conseguia se controlar.

— Pare de agir como se fosse minha culpa — ele gritou de volta.
— E claro que a culpa é sua!

— Foi ele que ndo conseguiu pegar a bola! SO estdvamos jogando
beisebol. Foi um acidente, pelo amor de Deus! Néo foi, Ben? Estdvamos nos
divertindo, ndo estavamos?

Ben olhava para o chéo.
— Sim — murmurou.

— Conte para ela o que aconteceu. Fale para ela que ndo foi minha culpa.
Vamos, diga.

Ben mudou o peso do corpo de uma perna para a outra.

— Estavamos jogando beisebol. Ndo consegui pegar uma bola e ela bateu
no meu olho — segurou os 6culos, grosseiramente consertados com fita adesiva.
— Papai consertou meus éculos.

— Quando isso aconteceu? — perguntou Elizabeth.
— Hé algumas horas.

— E vocé ndo me telefonou?

— N&o. Fomos ao pronto atendimento.

— Ao pronto atendimento?

— Onde mais deveria leva-lo? Sabia que ndo poderia trazé-lo aqui sem
primeiro passar por um médico, entdo foi o que fiz. Fiz o que qualquer pai res-
ponsavel teria feito, assim como vocé fez quando ele caiu do balan¢o e quebrou o
braco. E se vocé se lembra, ndo fiquei louco de raiva de vocé, assim como néo
fico louco de raiva quando vocé o deixa brincar na casa da arvore. Aquilo é uma
armadilha mortal. — Ela estava chocada demais para falar e balancou a cabeca
de desgosto. — De qualquer forma, ele quis voltar para casa.

— Esta bem — disse, ainda lutando para encontrar palavras. Os musculos
da sua mandibula contraiam-se e retraiam-se. Achou melhor dispensa-lo. —
Tanto faz. V4 embora. Pode deixar que eu cuido dele agora.
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Com o braco ao redor de Ben, comecou a ir embora, e foi nesse momento
que Clayton viu Thibault sentado na varanda, olhando para ele. Os olhos de
Clayton arregalaram-se antes de brilharem de raiva. Comecou a ir em direcdo a
varanda.

— O que vocé esta fazendo aqui? — indagou.

Thibault simplesmente olhou para ele sem se mexer. O rosnado de Zeus
comecou a virar um latido ameacador.

— O que ele esta fazendo aqui, Beth?
— Va embora, Keith. Falamos sobre isso amanhd — e virou as costas.

— Ndo dé as costas para mim — gritou, segurando no braco dela. — S6
estou fazendo uma pergunta.

Nesse momento, Zeus rangeu 0s dentes e suas pernas comecaram a tremer.
Pela primeira vez, Clayton pareceu perceber a presencga do cdo, de dentes a mos-
tra, com os pelos das costas arrepiados.

— Se eu fosse vocé, soltaria o brago dela — disse Thibault, em um tom
neutro e calmo, dando mais uma sugestdo do que uma ordem. — Agora.

Clayton, de olho no cachorro, largou imediatamente. Zeus deu um passo
para frente, continuando a ranger os dentes.

— Acho que é melhor ir embora — disse Thibault com 0 mesmo tom de
VO0Z sereno.

Clayton hesitou um pouco, depois deu um passou para trds e deu meia-
volta. Thibault o ouviu xingar em voz baixa no caminho até o carro, abrir a porta
e baté-la com forca.

Fez um carinho em Zeus.
—Bom garoto — sussurrou.

Clayton deu marcha a ré, deu um cavalo de pau bem mal feito e saiu
levantando cascalho. As luzes traseiras sumiram de vista e sO entdo o pelo de
Zeus finalmente abaixou. E ele abanou o rabo quando viu Ben se aproximar.

— Oi, Zeus — cumprimentou Ben.

Zeus olhou para Thibault como se estivesse pedindo permisséo.
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— Tudo bem — disse, soltando-o.

Zeus foi até Ben como se dissesse "estou feliz por vocé estar em casa!"
Encostou o focinho nele e comegou a acaricia-lo.

— Sentiu a minha falta, ndo foi? — perguntou, parecendo estar feliz. —
Tambem senti a sua...

— Venha, querido — pediu Elizabeth, colocando-o a sua frente
novamente. — Vamaos entrar e colocar gelo nesse olho. Quero vé-lo na luz.

Quando abriram a porta de tela, Thibault levantou-se.
— Oi, Thibault — Ben acenou.

— Oi, Ben.

Posso brincar com Zeus amanha?

— Se sua mée deixar, entdo tudo bem — Thibault percebeu ao olhar para
Elizabeth que ela queria ficar sozinha com o filho. — E melhor ir andando. Esta
ficando tarde e tenho de levantar cedo amanha.

— Obrigada. E desculpe tudo o que aconteceu.
— N&o ha nada do que se desculpar.

Caminhou até a entrada, depois virou-se para ver a casa. Percebeu o
movimento por detras das cortinas da janela da sala de estar.

Olhando para as sombras das duas figuras na janela, sentiu pela primeira
vez que estava finalmente entendendo a razdo que o havia levado até ali.
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Cupitulo 14

é’/aym

De todos os lugares do mundo, tinha de encontrar o cara na casa da Beth.
Quais eram as chances de isso acontecer? Com certeza, muito poucas.

Odiava aquele cara. Ndo. Era mais que isso. Queria destruir aquele cara.
N&o sé por causa daquela historia toda de roubar a maquina fotografica e furar os
pneus do carro, apesar de que aquilo definitivamente fazia com que ele
merecesse passar um tempo na cadeia junto com uns viciados em anfetaminas
bem violentos. E ndo era s6 porque Thibault tinha pego o cartdo de memdria da
maquina. Era porque o mesmo cara que tinha tirado uma com a cara dele tinha
feito com que ele parecesse um panaca na frente da Beth.

"Se eu fosse vocé, soltaria o brago dela” ja tinha sido ruim o suficiente.
Mas, e depois? Ah, foi ai que o cara errou feio. "Agora... acho que € melhor ir
embora...", falando com aquele tom sério, calmo, do tipo "ndo mexa comigo" que
0 proprio Clayton usava com 0s criminosos. E ele realmente fez o que o cara
mandou, saindo de mansinho de I& como um cachorro, com o rabo entre as
pernas, 0 que sO piorou as coisas.

Normalmente, ndo iria tolerar uma situacdo dessas nem por um segundo,
mesmo com Beth e Ben por perto. Ninguém dava ordens a ele e se safava, e ele
teria deixado bem claro que o cara tinha acabado de cometer o maior erro da vida
dele. Mas néo podia. Esse era 0 problema. Ndo com o “supercdo” ao seu lado, de
olho na sua genitalia como se fosse um tira-gosto para o almoco de domingo. No
escuro, aquela coisa até parecia com um lobo raivoso, o que o fazia se lembrar
das histdrias que Kenny Moore |he contava sobre Panther. Que diabos ele estava
fazendo com Beth? Como é que aquilo tinha acontecido? Era como se existisse
algum plano c6smico maligno para arruinar o que ja tinha sido, em grande parte,
um péssimo dia, comecando pelo deprimido, mal-humorado Ben, que havia
chegado ao meio-dia j& reclamando logo de cara por ter de colocar o lixo para
fora.

Ele era uma pessoa paciente, mas estava cansado dessa postura do menino.
Estava bem cansado, por isso deu outras tarefas a ele depois do lixo. Fez o
menino limpar a cozinha e os banheiros também, pensando em demonstrar a ele
como o mundo real funcionava, onde 0 que importava realmente era uma postura
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decente. O poder do pensamento positivo e coisas do tipo. E, além disso, todo
mundo sabia que as mdes mimavam demais os filhos e eram 0s pais quem
deviam ensinar que nada na vida vem de graca, certo? E ele se saiu muito bem
em suas tarefas, como sempre, entdo, para Clayton, aquilo era um assunto re-
solvido e concluido. Que crianga ndo iria querer jogar beisebol com seu pai em
uma bela tarde de sdbado? Sé Ben.

"Estou cansado. Esta muito calor, papai. Temos de jogar mesmo?" Uma
reclamacéo idiota atrés da outra até finalmente conseguir fazé-lo sair de casa, e ai
0 menino se fechou mais do que uma ostra e ficou mudo. E o pior, por mais que
Clayton falasse para ele prestar aten¢do na maldita bola, ele ndo conseguia pega-
la, porque néo estava nem tentando. N&o havia davida de que estava fazendo de
propdsito. E ele ia correr para pegar a bola depois? Claro que ndo. Ndo o seu
filho. Seu filho estava muito ocupado ficando de mau humor ao mesmo tempo
em que jogava beisebol como um cego.

Isso tudo sé serviu para deixa-lo com raiva. Estava tentando passar um
tempo agradavel com seu filho, mas ele ndo estava facilitando as coisas, tudo
bem, talvez tenha jogado a bola um pouco mais forte da Ultima vez. Mas o que
aconteceu depois nédo foi culpa dele. Se 0 menino tivesse prestado atencdo, a bola
nao teria ricocheteado na luva, e Ben ndo acabaria chorando como um bebé,
como se estivesse morrendo ou algo do tipo. Como se fosse a Unica crianca no
mundo a ganhar um olho roxo jogando beisebol.

Mas isso tudo eram elucubrages. O menino tinha se machucado. N&o
tinha sido sério, e a mancha roxa desapareceria em algumas semanas. Em um
ano, Ben teria se esquecido completamente, ou ficaria se gabando para 0s amigos
de ter conseguido um olho roxo jogando beisebol.

Beth, por outro lado, jamais esqueceria. Guardaria esse rancor dentro dela
por muito, muito tempo, mesmo sabendo que a culpa foi mais de Ben do que
dele. Ela ndo entendia o simples fato de que todos os meninos sempre se
lembravam com orgulho dos seus machucados feitos durante a prética de
esportes. Sabia que Beth iria exagerar hoje a noite, mas nao necessariamente a
culpava por isso. Mdes sempre exageram, e Clayton j& estava preparado para
iss0. Sentiu que deu conta de tudo muito bem, até mesmo no fim, quando avistou
0 cara com o cachorro sentado na varanda como se fosse o dono do lugar. Logan
Thibault.

E claro que na mesma hora se lembrou do nome. Tinha procurado pelo
cara por alguns dias sem ter tido sorte e ja tinha deixado para &, pois achou que o
cara tinha saido da cidade. N&o tinha como aquele cara e seu cachorro ndo serem
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notados, certo? Foi por isso que havia desistido de perguntar as pessoas se 0
tinham visto. Idiota. Mas o que fazer agora? O que ele ia fazer com essa...
mudanca nos fatos?

la cuidar de Logan Thibault, disso tinha certeza, e ndo ia ser pego de
surpresa de novo. O que significava que precisava de informacdes antes de fazer
qualquer coisa. Precisava saber onde o cara morava, onde trabalhava, onde
gostava de passar o tempo. Onde poderia encontrar o cara sozinho.

Era mais dificil do que parecia, especialmente por causa do cachorro.
Tinha a sensacdo engracada de que Thibault e o cachorro raramente se
separavam. Mas ele ia descobrir como lidar com isso também.

Obviamente, precisava saber o0 que estava acontecendo entre Beth e
Thibault. N&o tivera noticias de ela ter saido com mais ninguém desde o tonto do
Adam. Era dificil acreditar que Beth pudesse se envolver com Thibault, levando
em consideracdo que ele sempre sabia 0 que estava acontecendo na vida da Beth.
Francamente, ndo conseguia imaginar o que ela poderia ter visto em alguém
como Thibault, em primeiro lugar. Ela tinha formacdo universitaria; a ultima
coisa que ia querer em sua vida era um vagabundo que tinha caido de paraquedas
na cidade. O cara nem tinha carro.

Mas Thibault estava com ela em um sabado a noite, e obviamente isso
significava alguma coisa. Em algum lugar, alguma coisa nao fazia sentido. Ficou
pensando sobre isso, imaginando se o cara poderia trabalhar l&... De qualquer
forma, ia descobrir, e, quando descobrisse, ia dar um jeito nisso, e o Sr. Logan
Thibault ia acabar detestando o dia em que resolveu colocar os pés na cidade de
Clayton.
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Capitulo 15

Beth

Domingo tinha sido o dia mais quente de todo o verdo, com a temperatura
e a umidade extremamente elevadas. Os lagos comecaram a secar na regido de
Piedmont, os cidaddos de Raleigh estavam fazendo racionamento de agua €, no
sudoeste do Estado, as colheitas tinham comecado a murchar diante do calor de
rachar. Nas Ultimas trés semanas, as florestas pareciam altamente inflamaveis,
Como que apenas esperando uma ponta de cigarro acesa ser jogada para acionar o
fogo, ou um raio ou trovao; duas situacGes que pareciam inevitaveis. A Unica
davida era saber quando e onde o fogo ia comecar.

Os cdes sO ficavam bem quando estavam em seus canis, e até mesmo
Logan estava sofrendo os efeitos do calor. Tinha diminuido cinco minutos de
cada sessdo de treinamento, e, quando levava os cachorros para passear, sempre
ia para o riacho, onde eles podiam se molhar e se refrescar. Zeus entrava e saia da
agua varias vezes, e, apesar de Ben ter tentado comecar um jogo de apanhar
assim gue voltou da igreja um dia, Zeus mostrou-se s6 um pouco interessado.
Ben ligou um ventilador de chdo na varanda da frente da casa, fazendo com que
0 vento chegasse até Zeus, enquanto lia O assassinato de Roger Ackroyd, um dos
poucos livros de Agatha Christie que ainda néo tinha lido. Parou de ler por pouco
tempo para ir falar com Logan, ndo era nenhuma conversa especial, e depois
voltou a leitura. Era o tipo de preguica dominical que Beth curtia, menos quando
olhava para a mancha roxa no rosto de Ben e para os Oculos grosseiramente
consertados, sentia-se consumida pela raiva ao ver o que Keith tinha feito. Teria
de levar Ben ao oftalmologista na segunda-feira para arrumar os 6culos. Apesar
do que havia dito, Keith tinha sim atirado a bola com muita forca, e ela se
perguntava que tipo de pai faria isso com o filho de 10 anos de idade.

S6 Keith Clayton, obviamente.

Uma coisa era ter cometido o erro de ter se casado com ele, outra coisa era
ter de pagar por esse erro pelo resto da vida. O relacionamento de Ben com o pai
sO parecia estar ficando cada vez pior. Ben precisava da figura masculina adulta
na sua vida, e Keith era o pai dele, mas...

Balangou a cabeca. Parte dela queria simplesmente pegar Ben e sumir de
l4. Mudar para outra parte do pais e recomecar. Era facil fantasiar. Se tivesse co-
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ragem de fazer isso, resolveria seus problemas. Mas a realidade era outra. Ela
tinha coragem, era todo o resto que tornava seu desejo impossivel. Mesmo se
Nana estivesse bem o suficiente para cuidar das coisas, sozinha — mas ela ndo
estava —, Keith iria encontrada onde quer que fosse. O vové ia insistir que
fizesse isso, e a justica, incluindo o juiz Clayton, ia intervir. Seria bem provéavel
que Keith ficasse com a guarda total durante o tempo em que ela estivesse fora.
O tio de Keith iria garantir esse direito a ele; essa tinha sido a ameaca velada
desde o divércio, uma ameaca que tinha de ser levada a sério naquele condado.
Talvez conseguisse apelar, mas quanto tempo levaria? Doze meses? Dezoito
meses? N&o ia arriscar ficar sem o Ben por tanto tempo. E a Gltima coisa que
queria era que ele passasse mais tempo com Keith.

A verdade era que Keith ndo queria a guarda total com a mesma
intensidade que ela ndo queria concedé-la. Com o passar dos anos, tinham
chegado a um acordo extraoficial; Keith veria Ben o menos possivel, porém o
suficiente para satisfazer a vontade do vovd. N&o era justo que usassem Ben
como um pedo, mas o0 que mais ela poderia fazer? N&o queria arriscar perdé-lo.
Keith ia fazer o que fosse preciso para manter o dinheiro fluindo, e o vové queria
Ben por perto. As pessoas gostam de imaginar que séo livres para escolher seus
préprios caminhos, mas Beth tinha aprendido que, as vezes, as escolhas podem
ser ilusorias. Pelo menos em Hampton, onde a familia Clayton controlava tudo.
Vovo era sempre educado quando a encontrava na igreja, e, apesar de querer
comprar a propriedade de Nana ha anos, ndo dificultava a vida delas. Até agora.
Mas em um mundo em que tudo € preto no branco, ndo ha ddvida de que a
familia Clayton, incluindo o vov0, era mestre do cinza, e usava esse poder
sempre que fosse conveniente. Cada membro da familia havia crescido com a
idéia de que era especial — iluminado, até — e por isso tinha ficado surpresa ao
ver Keith indo embora tdo rapidamente da sua casa na noite passada.

Ficou feliz por Logan e Zeus estarem la. Logan cuidou da situacdo com
perfeicdo, e ela ficou agradecida por ele ndo querer ficar por perto depois que
Keith saiu. Entendeu que ela queria ficar sozinha com Ben e aceitou o fato com a
mesma naturalidade com que havia feito Keith ir embora.

"Em tudo que fazia, Logan era calmo e decidido”, refletiu. Quando falou
de Drake, ndo aproveitou 0 momento para falar de si mesmo ou de seus proprios
sentimentos, nem ficou dando conselhos. Essa era umas das razdes pelas quais
confiava nele e acabou contando tanto sobre sua vida. Estava um pouco chateada
por causa do aniversario de Drake, mas, na verdade, sabia exatamente o que
estava fazendo. Foi ela quem pediu para ele ficar, em primeiro lugar, e sup6s
que, & no fundo, queria compartilhar aquelas historias pessoais com ele.
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— Ei, mamae!

Beth virou-se para Ben. Seu olho ainda tinha uma aparéncia terrivel, mas
ela fingiu nem notar.

— Que foi, querido?
— Vocé tem sacos de lixo e canudos?
— Claro. Por qué?

— Thibault disse que ia me mostrar como fazer uma pipa e que
poderiamos empinar quando ele terminar o trabalho.

— Parece divertido.

— Disse que costumava fazer quando era crianga e que voava "pra
caramba".

Ela sorriu.
— Vocé s6 precisa disso? Saco de lixo e canudos?
— Ja achei linha. E fita adesiva. Estavam no deposito do voveé.

Do outro lado do quintal, viu Thibault vindo na direcdo deles. Ben
também percebeu.

— Oi, Thibault! — gritou. — J& podemaos fazer

a pipa?

— Vim perguntar se vocé ja esta pronto.

— Quase. So faltam os sacos de lixo e 0s canudos.

Logan concordou com a cabeca. Quando ele se aproximou, Beth percebeu
o formato de seus ombros e a cintura fina. N&o era a primeira vez que reparava
no fisico dele, mas hoje sentiu quase como se estivesse... encarando. Virou o
rosto, colocando a mao no ombro de Ben, subitamente sentindo-se ridicula.

— Os sacos de lixo estdo debaixo da pia, e 0s canudos estdo na despensa,
ao lado das bolachas. VVocé vai busca-los ou quer que eu pegue para vocé?

— Eu pego — disse, depois virou-se para Logan. — Volto em um
segundo.
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Logan chegou ao pé da escada na mesma hora em que Ben entrou na casa.

— Véo fazer pipa? — perguntou, a0 mesmo tempo surpresa e
impressionada.

— Ele disse que estava entediado.
— Vocé sabe mesmo fazer?
— N4&o é tdo dificil quanto parece. Quer ajudar?

— Nao — disse. Bem de perto, percebeu a forma como o suor fazia a
camiseta colar em seu peito, e rapidamente reprimiu seu olhar. — Vou deixar
vocés dois fazerem. Mas trago uma limonada. E, depois, se estiver com fome, é
nosso convidado. Ndo é nada de mais. Ben estava com vontade de cachorro-
quente e espaguete com queijo.

Logan concordou.
— Eu adoraria.

Ben voltou, sacos em uma mao e canudos na outra. Seu rosto, apesar das
manchas roxas, estava animado.

— Peguei tudo! Vamos?

Logan e Beth continuaram entreolhando-se mais tempo do que o
necessario, mas Beth sentiu seu pescoco enrubescer e desviou o olhar. Logan
sorriu para Ben.

— Vamos!

Beth viu-se examinando Logan enquanto ele e Ben faziam a pipa.
Estavam sentados na mesa de piquenique perto do grande carvalho, com Zeus a
seus pés, e 0 vento ocasionalmente trazia o som de suas vozes até ela — Logan
dizendo a Ben o que fazer em seguida, ou Ben perguntando se tinha feito
corretamente. Estava claro que Ben estava gostando daquele pequeno projeto.
Ben nédo parava de falar, errando de vez em quando, e Logan pacientemente
arrumando com um pedaco a mais de fita adesiva.

Quando tinha sido a ultima vez que havia corado porque um homem tinha
olhado para ela? Serd que essa sua inibigdo recente tinha a ver com o fato de
Nana ndo estar por perto? Nas duas Ultimas noites, quase se sentiu como se
estivesse realmente sozinha pela primeira vez na vida. Afinal de contas, tinha
saido da casa de Nana para casa de Keith e voltado para Nana, de onde nunca
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mais saiu. Apesar de gostar da companhia de Nana e da estabilidade, ndo era
exatamente dessa forma que imaginava passar sua vida adulta. Ja tinha sonhado
em ter sua propria casa, mas nunca pareceu chegar o momento certo. Depois de
Keith, ela precisava que Nana a ajudasse a cuidar de Ben; depois que Ben
cresceu, tanto seu irmdo quanto seu avé morreram, e Beth precisou do apoio de
Nana tanto quanto Nana precisou do dela. E depois? Bem, quando ela estava
finalmente pronta para encontrar um lugar sé seu, Nana tem um AVC, e de forma
alguma ela ia abandonar a mulher que a havia criado. Mas, naquele momento,
teve um inesperado vislumbre de como sua vida teria sido se as coisas tivessem
tido um rumo diferente. Agora, vendo 0s passaros voarem de arvore em arvore,
sentou-se na varanda de uma casa que estaria vazia, caso a historia tivesse sido
outra, testemunhando o tipo de cenario que a fazia acreditar que tudo poderia
estar bem no mundo. Mesmo de longe, dava para ver Ben concentrado enquanto
Logan mostrava a ele os toques finais da pipa. De vez em quando, Logan
inclinava-se para frente e dava instrucbes, sempre paciente e objetivo, mas
deixando Ben com a maior parte da diversdo. O fato de ele estar simplesmente
trabalhando no projeto, corrigindo os erros de Ben sem raiva ou frustracéo, fez
com que ela sentisse imensa gratidao e carinho em relagdo a ele. Ainda estava
maravilhada com toda a novidade, quando os viu indo em dire¢céo ao centro do
quintal. Logan segurou a pipa acima da cabeca, e Ben foi soltando a linha.
Quando Ben comegou a correr, Logan o seguiu permitindo que a pipa pegasse
vento antes de solta-la. Logan parou e olhou para o céu ao ver a pipa voando
acima deles, e, quando aplaudiu Ben demonstrando uma alegria ébvia, Beth
percebeu uma verdade bem simples: as vezes as coisas mais ordinarias podem
transformar-se em extraordinarias, simplesmente se realizadas pelas pessoas
certas.

Nana telefonou naquela noite para dizer que precisaria que fossem buscéa-
la na sexta-feira seguinte e, na sua auséncia, Logan jantou com Ben e Beth todas
as noites. Na maioria das vezes, foi Ben quem implorou para que ele ficasse,
mas, a partir de quarta-feira, Beth ja tinha percebido que Logan ndo sé estava
feliz de ficar com eles, como também aprovava que Ben continuasse com seu
esquema. Talvez, as vezes pensava, Logan era tdo inexperiente em termos de
intimidade quanto ela.

Depois do jantar, geralmente iam caminhar. Ben e Zeus saiam correndo
pelo caminho que dava no riacho, e ela e Logan iam atras. Uma vez, foram em
direcdo a cidade para ver as margens do South River, e sentaram-se debaixo da
ponte que passava por cima dele. As vezes, falavam sobre amenidades se tinha
acontecido algo interessante no trabalho, ou se Logan tinha feito algum progresso
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na reorganizacdo dos arquivos; outras vezes, ele parecia contente em caminhar ao
lado dela sem dizer muito. Como Logan sentia-se muito confortdvel com o
siléncio, surpreendentemente ela também se sentia.

Mas havia algo acontecendo entre eles, e ela sabia disso. Estava atraida
por ele. Na escola, com seus alunos do segundo ano ao seu redor, via-se as vezes
perguntando-se 0 que ele estaria fazendo naquele exato momento. Pouco a
pouco, foi percebendo que nédo via a hora de ir para casa, porque isso queria dizer
que ia vé-lo.

Na quinta-feira a noite, todos subiram no caminhdo de Nana e foram ate a
cidade para comer uma pizza. Zeus foi na cacamba, com a cabeca de fora e as
orelhas para tras. Por mais estranho que parecesse, Beth teve a estranha sensacao
de quase estar em um encontro, apesar de haver um acompanhante de 10 anos de
idade com eles.

Foram a Luigi's Pizza, localizada em uma travessa calma no centro da
cidade, entre um antiquario e um escritério de advocacia. De tijolos a vista,
mesas de piquenique e painéis de madeira, o lugar tinha uma familiaridade
aconchegante, parcialmente porque Luigi mantinha a mesma decoracdo desde
que Beth era garotinha. No fundo do restaurante, os videogames de Luigi eram
dos anos de 1980: MS. Pac-Man, Millipede e Asteroides. Os jogos continuavam
tdo populares quanto tinham sido na época, provavelmente por ndo haver
nenhuma outra loja de jogos na cidade. Beth adorava aquele lugar. Luigi e sua
esposa, Maria, tinham ambos mais de 60 anos, ndo so trabalhavam sete dias por
semana, como moravam no apartamento em cima da pizzaria. Nao tinham filhos
e acabavam sendo pais substitutos de quase todos os adolescentes da cidade, e
acolhiam a todos com uma aceitag¢do incondicional que mantinha o lugar sempre
lotado.

Naquela noite, a casa estava lotada com o mesmo tipo de freqiientadores
de sempre: familias com criancas, homens vestidos como se tivessem acabado de
terminar o expediente no escritério de advocacia ao lado, alguns casais de idade,
e grupos de adolescentes aqui e ali. Maria iluminou-se ao ver Ben e Beth en-
trarem. Era baixinha e gorducha, com cabelos negros e um sorriso genuinamente
caloroso. Veio na direcdo deles, pegando os cardapios no caminho.

— OI4, Beth. Ola, Ben — ao passar pela cozinha, enfiou a cabega e gritou:
— Luigi! Venha aqui, Beth e Ben estdo aqui!

Ela fazia isso toda vez que Beth ia |4, e, apesar de ter certeza de que dava
a todos a mesma recepc¢ao calorosa, ainda assim sentia-se especial.
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Luigi veio correndo da cozinha. Como sempre, seu avental estava coberto
de farinha, esticado na imensa cintura. Como ele ainda fazia as pizzas, e o
restaurante estava sempre cheio, ndo tinha tempo para dar-lhes muito mais que
um aceno.

— E bom ver vocés. Obrigado por terem vindo.
Maria colocou a mao carinhosa no ombro de Ben.

— Vocé estd ficando muito alto, Ben! Ja é um rapazinho. E vocé esta
linda como a primavera, Beth.

— Obrigada, Maria. Como vai vocé?

— A mesma de sempre. Sempre ocupada. E vocé? Ainda dando aulas,
certo?

— Ainda dando aulas — Beth confirmou. Um pouco depois, a expressao
de Maria ficou séria, e Beth previu a proxima pergunta. Em cidades pequenas,
nada é segredo. — E como vai Nana?

— Melhorando. Ja esta "pra la e pra ca".
— Sim, ouvi falar que ela foi visitar a irma.
— Como vocé sabe disso? — Beth ndo conseguiu esconder a surpresa.

— Quem sabe? — deu de ombros. — As pessoas falam, eu ougo. —
Maria pareceu notar a presenca de Logan pela primeira vez. — E quem ¢é esse?

— Esse € meu amigo Logan Thibault — disse Beth, tentando néo corar.

— Vocé é novo? Nunca o vi antes — Maria o olhava de cima a baixo com
franca curiosidade.

— Acabei de me mudar para a cidade.

— Bem, vocé esta com dois dos meus clientes prediletos. Venham. Vou
arrumar um lugar para vocés em uma das cabines.

Maria indicou o caminho e colocou 0s cardapios nas mesas enquanto eles
se sentaram.

— Cha para todos?

— Seria 6timo, Maria — disse Beth. Assim que Maria foi para a cozinha,
olhou para Logan. — Ela faz o melhor cha da regi&o. Espero que ndo se importe.
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— Por mim, tudo bem.

— Vocé pode me dar algumas moedas? — pediu Ben. — Quero jogar
video game.

— Ja imaginava — disse Beth, pegando a bolsa. — Peguei um pouco do
pote de moedas antes de sairmos. Divirta-se. E ndo dé atencéo a estranhos.

— Tenho 10 anos — disse, irritado. — Nao 5.

Olhou Ben ir ao salfo de jogos, divertida com sua resposta. As vezes, ele
falava como se estivesse no ensino medio.

— Esse lugar tem muita personalidade — comentou Logan.

— E a comida também € fantastica. Eles fazem pizzas no estilo de
Chicago que néo sdo desse mundo. Qual recheio vocé gosta?

Ele cocou o queixo.

— Hummm... muito alho, uma porc¢éo extra de anchovas.
Ela torceu o nariz.

— Sério?

— Estou s6 brincando. Peca 0 que vocé normalmente pede. Gosto de
qualquer coisa.

— Ben gosta de pepperoni.

— Entdo, vamos pedir pepperoni.

Lancou-lhe um olhar brincalh&o.

—Alguém ja lhe disse alguma vez que vocé é muito facil de se conviver?

— Ultimamente, ndo. Mas, também, ndo tive muitas pessoas com gquem
conversar enquanto caminhava.

— Vocé se sentiu sozinho?
— N4o, por causa de Zeus. Ele é um bom ouvinte.
— Mas néo pode participar da conversa.

— N&o. Mas nédo ficou choramingando durante a caminhada, também. A
maioria das pessoas teria feito isso.
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— Eu ndo teria feito isso.
Logan néo disse nada.

— Estou falando sério — protestou. — Poderia facilmente ter atravessado

0 pais a pe.

Logan néo disse nada.

— Tudo bem, vocé esta certo. Choraria uma ou duas vezes.
Ele sorriu antes de dar uma olhada geral no restaurante.

— Quantas pessoas daqui vocé conhece?

Olhando ao redor, Beth pensou:

— Vi a maioria por ai no decorrer dos anos, mas quem realmente co-

nheco? Talvez umas 30 pessoas?

Ele calculou que seriam mais da metade dos clientes.
— Como € iss0?

— Vocé esta falando de todo mundo saber de tudo? Acho que depende do

namero de erros que vocé comete, ja que é disso que a maioria acaba falando.
Namoros, demissfes, abuso de drogas ou alcool, acidentes de carro. Mas, por
outro lado, se vocé for como eu, alguém puro como a neve que vagueia pelo

vento,

mesa.

ndo é tado dificil.
Ele sorriu.
— Deve ser 6timo ser vocé.

— E é mesmo. Digamos que vocé tem sorte de estar sentado na minha

— Disso ndo tenho duvida.

Maria trouxe as bebidas. Ao sair, ergueu as sobrancelhas o suficiente para

que Beth soubesse que tinha gostado da aparéncia de Logan e esperava que, mais
cedo ou mais tarde, ficasse sabendo que eram mais do que amigos.

Beth tomou um pouco do cha e Logan também.

— O que achou?
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— E doce, com certeza. Mas é saboroso.

Beth concordou e limpou a borda do copo com o guardanapo. Amassou-o
e colocou-o de lado.

— Quanto tempo pretende ficar em Hampton?
— O que vocé quer dizer com isso?

— Vocé ndo é daqui, tem formacdo universitaria, um emprego que a
maioria das pessoas detestaria e ganha mal por isso. Acho que minha pergunta é
justa.

— N&o penso em pedir demissao.

— Nao foi isso que eu perguntei. Perguntei quanto tempo pretende ficar
em Hampton. De verdade.

Seu tom ndo permitia evasivas, e Logan facilmente a imaginou colocando
ordem em uma sala de aula indisciplinada.

— De verdade? Nao sei. E digo isso porque aprendi nos altimos cinco
anos a nunca dar nada como certo.

— Isso pode até ser verdade, mas, uma vez mais, ndo responde a pergunta.

Percebeu o desapontamento na voz dela e tentou encontrar a resposta
certa.

— Que tal assim? Até agora, gosto daqui. Gosto do meu trabalho, acho
Nana maravilhosa, gosto de ficar com Ben, e no momento ndo tenho intencéo
alguma de sair de Hampton em um futuro préximo. Isso responde a sua questao?

Sentiu uma onda de ansiedade ao ouvir suas palavras e perceber seu olhar
enquanto falava. Inclinou-se para frente e disse:

— Percebi que vocé deixou algo importante de fora na lista de coisas de
que gosta.

— Deixei?

— Sim. Eu — procurou ver uma reacdo em seu rosto ao esbogar um
sorriso provocativo.

— Talvez tenha esquecido — respondeu com um

sorrisinho.
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— Acho que néo.

— Sou timido?

— Tente de novo.

Ele balangou a cabeca.

— N&o consigo pensar em mais nada.
Ela piscou para ele.

— Vou te dar uma chance de pensar no assunto e talvez ter algo a me
dizer. Entdo, podemos falar sobre isso novamente uma outra hora.

— Parece justo. Quando?

Envolveu o copo com as maos, sentindo-se estranhamente nervosa com o
que ia dizer em seguida.

— Vocé esta livre sabado a noite?
Se ele ficou surpreso com a pergunta, ndo deu para notar.

— Entéo, serd sadbado a noite — ergueu o copo e tomou um longo gole,
sem tirar os olhos dela.

Nenhum dos dois percebeu que Ben tinha voltado
a mesa.
— Ja pediram a pizza?

Deitada na cama naquela noite, Beth olhava para o teto e perguntava a si
mesma: "Onde eu estava com a cabec¢a?"

Havia tantas raz0es para evitar o que tinha feito. N&o sabia quase nada
sobre ele ou seu passado. Ele ainda escondia o motivo de ter vindo parar em
Hampton, o que significava que ndo s6 ndo confiava nela, como ela também néo
confiava completamente nele. E ndo era so isso, ele trabalhava no canil, era
empregado de Nana e praticamente ficava dentro da sua prépria casa. O que iria
acontecer se ndo desse certo? E se ele tivesse... expectativas que ndo fossem
correspondidas por ela? Ele viria trabalhar na segunda-feira? Nana ficaria
sozinha? Ela teria de desistir de dar aulas para voltar a ajudar Nana no canil?

Havia muitos provaveis problemas na situacdo toda, e, quanto mais
pensava nisso, mais estava convencida de ter cometido um erro grave. Mas,
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mesmo assim... estava cansada de ficar sozinha. Amava Ben e amava Nana, mas
ter passado algum tempo com Logan nos ultimos dias a tinha feito lembrar o que
estava perdendo. Gostava das caminhadas depois do jantar, gostava da maneira
como ele olhava para ela, e gostava especialmente da postura dele com Ben.
Acima de tudo, achava ridiculamente facil imaginar uma vida com Logan. Sabia
que ndo o conhecia tempo suficiente para chegar a essa conclusdo, mas ndo dava
para negar essa intuicao.

Sera que ele era 0 homem da sua vida?

Né&o iria tdo longe! Ainda nem tinham saido juntos. Era facil idealizar
alguém que mal se conhece.

Sentou-se, ajeitou o travesseiro e voltou a deitar. Bem, sairiam uma vez e
lam ver 0 que aconteceria em seguida. Tinha esperancas, ndo podia negar esse
fato, mas ia parar por ai. Gostava dele, mas com certeza ndo o amava. Pelo
menos, por enquanto.
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%,w Cupitulo 16

7€ Thibad

L

No sabado a noite, Thibault esperou no sofa, imaginando se estava
fazendo a coisa certa.

Em outra época e lugar, ndo teria pensado duas vezes. Sentia-se atraido
por Elizabeth, com certeza. Gostava da sua franqueza e da sua inteligéncia,
juntamente com seu senso de humor brincalh&o e, claro, sua aparéncia. Por isso,
ndo dava para imaginar como tinha ficado solteira por tanto tempo.

Mas ndo estava em outra época e lugar, e nada daquilo era normal. Trazia
a fotografia dela consigo ha mais de cinco anos. Atravessou o pais por ela. Veio
até Hampton e aceitou um emprego que o mantinha perto dela. Ficou amigo da
avo dela, do filho dela e depois dela. E, agora, estava prestes a ter seu primeiro
encontro com ela.

Tinha vindo por um motivo. Aceitou esse fato assim que saiu do
Colorado. Aceitou o fato de que Victor estava certo. Contudo, ainda néo tinha
certeza de que encontra-la — e tornar-se intimo dela — era o motivo. Também
néo tinha certeza de que néo era.

A Unica coisa de que tinha certeza era que estava esperando ansiosamente
por seu primeiro encontro. Um dia antes, pensou o tempo todo sobre isso
enquanto dirigia sozinho pela estrada para buscar Nana. Na primeira meia hora
de volta a Hampton, Nana conversou sobre tudo, desde politica até sobre a salde
da sua irma4, antes de virar para ele com um sorriso maroto que eleja conhecia.

— Entdo, quer dizer que vocé vai sair com a neta da patroa, hein?
Ele se mexeu no assento.
— Ela te falou.

— Claro que ela me falou. Mas, mesmo se ndo tivesse me falado, sabia
que isso ia acontecer. Dois jovens atraentes, solteiros e sozinhos? Sabia que isso
ia acontecer no momento em que o contratei.

Thibault ndo disse nada, e, quando Nana falou, sua voz estava repleta de
melancolia.
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— Ela é doce como mel. Preocupo-me com ela as vezes.
— Eu sei.

A conversa tinha parado por ali, mas tinha sido suficiente para que
soubesse que tinha o consentimento de Nana, algo que considerava importante,
dado o lugar que Nana ocupava na vida de Elizabeth.

Agora, com a noite comegando a cair, viu o carro de Elizabeth
aproximando-se da casa, com a parte da frente balancando levemente ao passar
pelos buracos. Ela nédo tinha falado nada a ele sobre aonde iriam, disse apenas
que se vestisse informalmente. Ele saiu na varanda quando ela estacionou na
frente da casa. Zeus veio atras, com a curiosidade em alerta. Quando Elizabeth
saiu e aproximou-se da fraca luz da varanda, tudo o que fez foi olhar para ela.

Como ele, estava de jeans, mas a blusa creme que usava realcava a sua
pele bronzeada. Seus cabelos cor de mel caiam na altura do pesco¢o da blusa sem
mangas, e ele percebeu que ela tinha uma maquiagem suave. Parecia familiar e,
ao mesmo tempo, tentadoramente desconhecida.

Zeus desceu os degraus, balancando a cauda e latindo, e parou ao lado
dela.

— Oi, Zeus. Sentiu minha falta? Foi um dia longo — disse, fazendo
carinho nele, e Zeus latiu como que se queixando, antes de lamber a méo dela. —
Isso sim foi um cumprimento — olhou para Thibault. — Como vai? Estou
atrasada?

Tentou parecer descontraido.

— Estou bem. E vocé chegou bem na hora. Estou feliz que tenha vindo.
— Pensou que eu ndo viria?

— Este lugar ndo é tao facil de se encontrar.

— N&o se vocé passou a vida inteira nesta cidade — apontou em direcdo a
casa. — Entdo, esse é o seu lar?

—E.

— E legal — disse, olhando ao redor.

— Era 0 que vocé esperava?

— Sim. Sélido. Eficiente. Meio escondido.
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Ele mostrou entender o duplo sentido com um sorriso, depois virou-se
para Zeus e deu 0 comando para ficar na varanda.

Desceu a escada para aproximar-se dela.
— Ele vai ficar bem aqui fora?

— Vai. N&o vai nem se mexer.

— Mas a gente vai demorar.

— Eu sei.

— Impressionante.

— Parece. Mas cédes ndo tém muita nocdo de tempo. Em um minuto, ndo
vai se lembrar de mais nada a ndo ser do fato de que tem de ficar ali. Mas ndo
sabe 0 motivo.

— Como vocé aprendeu tanto sobre treinamento? — ela perguntou,
curiosa.

— Principalmente nos livros.

— Vocé 18?

Ele fez uma cara zombeteira.

— Sim. Surpresa?

— Sim. E dificil carregar livros em uma travessia a pé pelo pais.
— Na&o se vocé se desfizer deles depois de Ié-los.

Foram até o carro e, quando Thibault foi em direcdo a porta do motorista
para abrir para ela, Elizabeth balangou a cabeca.

— Posso ter convidado vocé para sair, mas vocé é quem vai dirigir.

— E eu que pensei que estivesse saindo com uma mulher emancipada —
protestou.

— Sou uma mulher emancipada, mas quem dirige é vocé. E paga a conta
também.
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Ele riu a0 acompanhéa-la até o outro lado. Quando se sentou atras da
direcdo, ela olhou para a varanda. Zeus parecia confuso com 0s acontecimentos,
e ela 0 ouviu choramingar novamente.

— Ele parece triste.

— Deve estar. Raramente nos separamos.

— Malvado!

Sorriu pelo seu tom brincalhdo e deu marcha ré no carro.
— Devo ir ao centro da cidade?

— Né&o. Vamos sair da cidade hoje a noite. VVa para a estrada principal em
direcdo a costa. Nao vamos a praia, mas tem um lugar muito bom no caminho.
Aviso quando nos aproximarmos da saida da estrada.

Thibault fez como ela falou, dirigindo pelas ruas tranquilas conforme ia
ficando mais escuro. Em poucos minutos, chegaram a estrada, e, conforme o
carro foi ganhando velocidade, as imagens das arvores dos dois lados da estrada
ficaram indistintas. Sombras alongavam--se pela estrada, deixando o interior do
carro escuro.

— Fale-me sobre Zeus.
— O que vocé quer saber?
— O que vocé quiser me contar. Algo que eu ainda nao saiba.

Ele poderia ter dito: "Comprei-o porque a mulher da fotografia tinha um
pastor-alem&o", mas ndo disse nada.

— Comprei Zeus na Alemanha. Fui l& de avido e eu mesmo o escolhi.
— Sério?
Ele concordou.

— O pastor na Alemanha é como a aguia de cabeca branca nos Estados
Unidos. E um simbolo do orgulho nacional, e os criadores levam seu trabalho
muito a sério. Queria um cachorro que tivesse pedigree forte, sendo assim, tive
de ir busca-lo na Alemanha. Zeus vem de uma longa linhagem de competidores e
campedes de Schutzhund.

— O que € isso0?
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— Em Schutzhund, os cées séo testados ndo so pela obediéncia, mas por
busca e protecdo. E a competicdo € intensa. Geralmente dura dois dias, e, via de
regra, os vencedores tendem a ser 0s cdes mais inteligentes e passiveis de
treinamento de todos. Ele foi criado para ambas as coisas.

— E vocé deu todo o treinamento? — perguntou, impressionada.

— Desde quando ele tinha 6 meses. Quando viemos a pé do Colorado,
treinava-o todos os dias.

— Ele é um animal incrivel. Vocé poderia da-lo a Ben, sabia? Ele ia
adorar.

Thibault ndo disse nada.

Ela percebeu sua expressao e aproximou-se dele.

— Estou brincando. Jamais tiraria seu cachorro de vocé.
Thibault sentiu o calor continuo do corpo dela irradiar pelo seu.

— Se vocé ndo se importar com a minha pergunta, mas como Ben reagiu
quando vocé disse que ia sair comigo hoje a noite?

— Reagiu bem. Ele e Nana ja estavam planejando assistir a alguns videos.
Falaram ao telefone durante a semana e combinaram de fazer uma noite de
cinema. Marcaram a data e tudo mais.

— Eles sempre fazem isso?

— Costumavam fazer o tempo todo, mas sera a primeira vez desde o
AVC. Sei que Ben esta super animado com isso. Nana faz pipoca e deixa-o ficar
acordado até mais tarde.

— Diferente da mae, claro.
— Claro — sorriu. — O que vocé acabou fazendo hoje?

— Dando uma ajeitada na casa. Limpando, lavando roupa, fazendo
compras, coisas do tipo.

Ela ergueu a sobrancelha.

— Estou impressionada. VVocé é realmente um animal doméstico. Da para
fazer uma moeda pular em cima da cama depois de arruma-la?

— Claro.
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— Vai ter de ensinar o Ben a fazer isso,
— Se voceé quiser.

Do lado de fora, as primeiras estrelas comecaram a surgir, e os farois do
carro dancavam pelas curvas da estrada.

— Para onde exatamente estamos indo? — perguntou Thibault.
—\océ gosta de caranguejo?

— Adoro!

— J& é um bom comeco. E de dancar shag?

— Nem sei 0 que € isso.

— Bem, digamos que vocé vai ter de aprender rapidamente.

Quarenta minutos depois, Thibault estacionou na frente de um lugar que
parecia ter sido um armazém. Elizabeth o tinha levado a area industrial do centro
da cidade de Wilmington, e eles pararam o carro na frente de um prédio de trés
andares, com tabuas largas, envelhecidas ao lado. N&o tinha muita diferenca dos
prédios vizinhos, ndo fosse por um estacionamento com quase 100 carros
estacionados e uma pequena passarela de madeira circundando o prédio,
iluminada pelas mesmas luzes brancas e baratas, usadas no Natal.

— Como é o nome desse lugar?
— Shaggingfor crabs™

— Original. Mas estou tendo dificuldades em ver esse local como uma
grande atracdo turistica.

— Na&o €, é restrito as pessoas da regido. Uma das minhas amigas da
faculdade me deu a indicagéo, e eu sempre quis vir.

— Vocé nunca veio aqui?

— N&o. Mas sei que é muito divertido.
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E assim foi em direcdo a passarela de madeira. Bem a frente, o rio
brilhava, como se seu interior estivesse iluminado. O som da musica ia ficando
cada vez mais alto. Quando abriram a porta, a musica 0s atingiu como uma onda,
e 0 aroma dos caranguejos na manteiga envolvia o ar. Thibault fez uma pausa
para se adaptar a tudo aquilo.

O enorme interior do edificio era rustico e sem aderecos. A parte da frente
estava lotada de varias mesas de piquenique cobertas com toalhas plasticas
vermelhas e brancas, que pareciam grampeadas a madeira. As mesas estavam
cheias e barulhentas, e Thibault viu garconetes servindo baldes de caranguejos
em todas as mesas. Nos centros das mesas havia pequenas vasilhas com manteiga
derretida e vasilhas ainda menores a frente. Todos usavam babadores de plastico
e pegavam 0s caranguejos nos baldes gigantes, comendo-0os com as Maos.
Cerveja parecia ser a bebida eleita.

Bem na frente deles, do lado que fazia margem com o rio, havia um bar
comprido — se é que aquilo poderia ser chamado de bar. Parecia ser feito de
madeira rejeitada, colocada em cima de alguns velhos barris. As pessoas faziam
filas triplas para serem servidas. Do lado oposto do edificio, ficava o que parecia
ser a cozinha. O que mais Ihe chamou a atenc¢édo foi o palco montado do outro
lado do prédio, onde Thibault viu uma banda tocando "My girl", dos
Temptations. Havia, pelo menos, 100 pessoas dangando na frente do palco,
seguindo os passos de uma danca que ele ndo conhecia.

— Uau — gritou.

Uma mulher magra, aparentando uns 40 e poucos anos, ruiva e de avental,
aproximou-se deles.

— OI&. Comer ou dancar?

— Os dois — disse Elizabeth.

— Nomes?

Eles se entreolharam.

— Elizabeth... — ele disse.

— E Logan — ela concluiu.

A mulher anotou os nomes deles em um bloco de papel.

— Agora, a tltima pergunta: diverséo ou familia?
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Elizabeth ficou confusa.

— Como?

A mulher estourou o chiclete.

— Vocés nunca vieram aqui antes, vieram?
— Nao.

— E assim. Vocés vao ter de dividir a mesa com alguém. E assim que
funciona aqui. Todo mundo divide. Agora, vocés podem pedir diversdo, o que
significa que querem uma mesa cheia de energia, ou podem pedir familia, o que é
geralmente mais tranquilo. Mas ndo posso garantir como vai ser a sua mesa. SO
faco a pergunta. Entdo, o que sera? Familia ou diversdo?

Elizabeth e Thibault entreolharam-se novamente e chegaram a mesma
conclusao.

— Diversdo — disseram ao mesmo tempo.

Acabaram indo parar em uma mesa com seis estudantes da Universidade
da Carolina do Norte, em Wilmington. A garconete os apresentou como Matt,
Sarah, Tim, Allison, Megan e Steve, e 0s estudantes ergueram Seus COpos e
disseram juntos: — OI4, Elizabeth! Ola, Logan! Nés temos crabs.

Thibault segurou o riso diante do trocadilho — a palavra crab era uma
giria para uma espécie de micose adquirida durante relacdes sexuais, 0 que era
obviamente o que eles queriam dizer — mas ficou confuso quando percebeu que
eles estavam inesperadamente encarando-o.

A garconete sussurrou:

— Vocés devem dizer: queremos crabs, principalmente se vocés passarem
para nos.

Dessa vez, ele riu, junto com Elizabeth, antes de dizer o que tinha de
dizer, participando do ritual que todo mundo parecia seguir por ali.

Sentaram de frente um para o outro. Elizabeth acabou sentando ao lado de
Steve, que ndo conseguia esconder o fato de té-la achado extremamente atraente,
enquanto Thibault sentou-se ao lado de Megan, que ndo mostrou interesse algum
por ele, pois estava muito mais interessada em Matt.
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Uma garconete gorducha e cabeluda passou por eles, e mal parou para
dizer:

— Mais crabs?

— Pode me dar crabs a hora que quiser — 0s estudantes respondiam em
coro. A sua volta, Thibault ouviu a mesma resposta inimeras vezes. A outra op-
cdo que também se ouvia era: "N&ao acredito que vocé me passou crabs”, que
dava a entender que ndo era para servir mais. Ele se lembrou do The Rocky
Horror Picture Show*!, em que os clientes sabiam todas as respostas oficiais, e
0s novatos iam aprendendo com eles.

A comida era de primeira classe. O cardapio s6 tinha um unico item,
preparado de uma Unica maneira, e todo balde vinha com guardanapos extras e
babadores. Restos de caranguejos eram jogados nos centros das mesas — uma
tradicdo — e, de vez em quando, adolescentes usando aventais vinham retira-los.

Como prometido, os estudantes eram barulhentos. Contavam piadas sem
parar, muitas indiretas inofensivas para Elizabeth, e duas cervejas para cada um,
0 que s6 aumentava a euforia. Depois do jantar, Thibault e Elizabeth foram ao
toalete para lavar as méaos. Quando voltaram, ela pegou no braco dele.

— Pronto para dangar shag? — perguntou sugestivamente.
— Nao tenho certeza. Como € que se faz?

— Aprender a dancar o shag é como aprender a ser sulista. E aprender a
relaxar enquanto vocé ouve 0 oceano e sente a musica.

— Suponho que ja tenha feito isso antes.

— Uma ou duas vezes — disse, com falsa modéstia.
— E vocé vai me ensinar?

— Serei sua parceira. Mas a aula comega as 21 horas.

— A aula?
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— Todo sabado & noite. E por isso que esté tio lotado. Eles do aulas para
iniciantes enquanto os frequentadores habituais descansam, e faremos o que eles
mandarem. Comeca as 21 horas.

— Que horas sdo?
Ela olhou no relogio.
— E hora de aprender o shag.

Elizabeth dangava muito melhor do que havia dado a entender, o que,
felizmente, fez com que ele ndo parecesse tdo mal na pista de danca também.
Mas o melhor de dancar com ela era a descarga quase elétrica que sentia sempre
que tocava ou sentia o cheiro dela quando girava seus bragos, uma mistura de
calor e perfume. Seu cabelo ficava selvagem com o ar imido, e sua pele brilhava
ao transpirar, deixando-a mais natural e indomada. De vez em quando, olhava
para ele ao girar, seus labios se abriam em um sorriso ja conhecido, como se
soubesse exatamente o efeito que provocava nele.

Quando a banda resolveu fazer um intervalo, seu primeiro instinto foi sair
da pista junto com a multiddo, mas Elizabeth o fez parar quando a gravacgéo
tocou "Unforgettable™, de Nat King Cole. Ela olhou para ele e na mesma hora ele
soube o0 que devia fazer.

Sem falar nada, deslizou um bragco em suas costas e segurou na méo dela,
colocando-se em posicdo. Ficaram olhando um para o outro enquanto ele a
puxava para mais perto de si, e, bem devagar, comegaram a se mover ao ritmo da
mdsica, girando em suaves circulos.

Thibault mal prestava aten¢do nos outros casais que se movimentavam na
pista. Conforme a masica tocava ao fundo, Elizabeth encostou-se tdo proxima a
ele que dava para sentir sua respiracdo languida e lenta. Ele fechou os olhos
quando ela aninhou sua cabeca no ombro dele e, naquele instante, nada mais
parecia ter importancia. Nem a mdsica, nem o lugar, nem 0s outros casais a sua
volta. Entregou-se para sentir o corpo dela junto ao seu, girando lentamente pelo
chdo coberto de serragem, perdido em um mundo que parecia ter sido feito s6
para os dois.

Dirigindo pelas ruas escuras, Thibault segurava a médo dela e sentia seu
dedo deslizar lentamente pela méo dele no siléncio do carro.

189



Quando ele estacionou na garagem um pouco antes das 23 horas, Zeus
ainda estava na varanda e levantou a cabeca quando Thibault desligou o carro.
Virou-se para olhar para ela.

— Tive uma noite maravilhosa — murmurou. Esperava que ela fosse
dizer o mesmo, mas surpreendeu-se com sua resposta.

— Vocé ndo vai me convidar para entrar? — sugeriu ela.
— Sim — ele respondeu, simplesmente.

Thibault abriu a porta para Elizabeth, e Zeus sentou-se e sO levantou-se
quando ela saiu. Comegou entdo a abanar o rabo.

— Oi, Zeus.

— Venha — Thibault deu o0 comando, e o cachorro saiu da varanda e veio
correndo até eles. Rodeou os dois, emitindo latidos agudos. A boca meio aberta
como se estivesse sorrindo para conseguir a atencdo deles.

— Ele sentiu a nossa falta — disse, abaixando-se. — Sentiu, ndo é
garotdo? — quando abaixou, Zeus lambeu seu rosto.

Ela se levantou e torceu o nariz antes de limpar o rosto.
— Isso foi nojento.

— N&o para ele — disse Thibault, que apontou para a casa. — Vamos?
Tenho de avisa-la para ndo esperar muito.

— Tem cerveja na geladeira?

— Tem.

— Entdo, ndo tem por que Sse preocupar.
Subiram a escada da varanda. Thibault abriu a

porta e acendeu a luz; um abajur com uma Unica lampada proporcionava
uma iluminacdo fraca perto de uma poltrona ao lado da janela. No meio da sala
havia uma mesa de centro, decorada apenas com algumas velas; de frente para
ela, havia um sofa de tamanho médio. Tanto o sofa quanto a poltrona estavam
cobertos com uma capa azul-marinho e, atras deles, uma estante continha uma
pequena colecdo de livros. Um porta-revista vazio junto com outro abajur com-
pletavam o mobiliario minimalista.
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Mesmo assim, era um lugar limpo. Thibault ja tinha falado sobre isso um
pouco mais cedo, naquela mesma noite. O piso de madeira tinha sido esfregado,
as janelas lavadas, e ele tinha tirado o pé de tudo na sala. Ndo gostava de
bagunca e desprezava pd. A poeira sem fim no Iraque so tinha reforcado sua ten-
déncia a ter mania de limpeza.

Elizabeth examinou a cena antes de andar pela sala.
— Gostei — disse. — Onde comprou a mobilia?
— Faz parte da casa.

— O que explica as capas.

— Exatamente.

— N&o tem televisdo?

— Néo.

— Radio?

— Né&o.

— O que vocé faz quando esta aqui?

— Durmo.

—E?

— Leio.

— Romances?

— N&o — disse, depois mudou de idéia. — Na verdade, alguns. Mas a
maioria dos livros que leio sdo biografias e livros historicos.

— Nada de livros sobre antropologia?

— Tenho um livro de Richard Leakey. Mas ndo gosto de muitos dos livros
da pesada antropologia pés-moderna que parecem dominar o campo atualmente
e, de qualquer forma, nédo sdo livros faceis de ser encontrados em Hampton.

Andou ao redor da mobilia, passando a mdo na capa do sofa.
— Sobre o que ele escreveu?
— Quem? Leakey?
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Ela sorriu
— Sim. Leakey.
Mordeu os labios, tentando organizar o pensamento.

— A antropologia tradicional esta principalmente interessada em cinco
areas: quando o homem comeca a evoluir, quando comeca a andar ereto, por que
ha tantas espécies de hominideos, por que e como essas espécies evoluiram, e 0
que tudo isso quer dizer para a evolucgéo da historia do homem moderno. O livro
de Leakey trata dos quatro ultimos, com énfase especial em como o surgimento
das ferramentas e das armas influenciou na evolucdo do Homo sapiens.

Ela ndo conseguia esconder o fato de estar se divertindo, mas dava para
perceber que também estava impressionada.

— Ja volto. Fique a vontade. Voltou com duas garrafas de cerveja e uma
caixa de fosforos. Elizabeth estava sentada no meio do sofa; deu uma garrafa a
ela e sentou-se ao seu lado, deixando os fésforos na mesa.

Ela imediatamente pegou a caixa de fésforos e acendeu um, observando a
pequena chama tremeluzindo para a vida. Com agilidade, levou-o até os pavis,
acendendo as duas velas, depois apagou o fésforo.

— Espero que ndo se importe. Adoro o aroma de velas.
— De forma alguma.

Ele se levantou do sofa e apagou o abajur, a sala estava agora iluminada
pelo timido brilho das velas. Ele sentou-se mais perto dela quando voltou ao sofg,
observando-a olhar para a vela. Tomou um gole de cerveja, imaginando no que
ela poderia estar pensando.

— Sabe hé& quanto tempo que ndo fico sozinha a luz de velas com um
homem? — disse, virando o rosto para ele.

— N&o — ele respondeu.

— Foi uma pegadinha, porque a resposta € nunca

— ela mesma parecia surpresa com o fato. — N&o é estranho? Ja fui
casada, tenho um filho, ja namorei, e isso nunca tinha acontecido antes —
hesitou. — E se vocé quer saber a verdade, esta é a primeira vez que estou

sozinha com um homem, na casa dele, desde que me divorciei — disse, quase
envergonhada. — Me diga uma coisa — disse, com 0 rosto bem proximo ao dele.
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— Vocé teria me convidado para sair se a iniciativa ndo tivesse sido minha?
Responda com sinceridade. VVou saber se vocé estiver mentindo.

Rodou a garrafa com as maos.
— N4o sei ao certo.
— Por que ndo? — pressionou. — Qual o problema comigo...

— Né&o tem nada a ver com vocé — interrompeu. — Tem mais a ver com
0 que Nana poderia pensar.

— Por que ela é sua chefe?

— Porque ela é sua avd. Porque a respeito. Mas, principalmente, porque
respeito vocé. Me diverti muito hoje a noite. N&do consigo imaginar ter passado
uma noite melhor na companhia de ninguém mais nos Gltimos cinco anos.

— E ainda assim vocé néo teria me convidado? — ela parecia confusa.
— N&o disse isso. Disse que néo tinha certeza.
— O que é 0 mesmo que néo.

— O que significa que estava procurando encontrar uma maneira de
convida-la sem ofendé-la, mas vocé foi mais rapida. Entretanto, se estiver
perguntando se eu queria convida-la para sair, a resposta € sim, eu queria.

Tocou seu joelho no dela.
— De onde vem tudo isso?

— Digamos que ndo sou uma mulher de sorte no mundo dos
relacionamentos afetivos.

Ele sabia que era melhor ficar em siléncio, mas, quando ergueu o braco,
sentiu-a aninhando-se debaixo dele. — No comego, eu ndo me importava —
disse, finalmente. — Quer dizer, estava tdo ocupada com Ben e a escola, que ndo
prestava muita atencdo nisso. Mas depois, quando continuava acontecendo,
comecei a pensar mais no assunto. Pensava sobre mim. E me fazia as perguntas
mais absurdas possiveis. Serd que estava fazendo algo errado? Sera que ndo
estava prestando atencdo suficiente? Serd que tenho um cheiro esquisito? —
tentou sorrir, mas ndo conseguia esconder totalmente a tristeza interior e a
divida. — Como disse, absurdos. Porque de vez em quando conhecia uma
pessoa e achava que estavamos nos dando bem e, de repente, ele deixava de

193



aparecer. Nao so parava de telefonar, mas agia como se eu tivesse uma doenca
contagiosa. Ndo entendia. Ainda ndo entendo. E isso me incomodava. Me
machucava. Com o tempo, foi ficando cada vez mais dificil culpar os homens, e
finalmente cheguei a conclusdo de que havia algo errado comigo. Que
simplesmente estava destinada a viver minha vida sozinha.

— N&o ha nada de errado com vocé — disse, pressionando o braco dela
para dar-lhe seguranca.

— Se vocé me der uma chance, pode ter certeza de que vai encontrar
alguma coisa.

Thibault pdde perceber a magoa por tras da brincadeira.
— N&o. N&o acho que vou.

— Vocé é um doce.

— Sou honesto.

Ela sorriu e tomou um gole de cerveja.

— A maior parte do tempo.

— Vocé ndo me acha honesto?

Ela deu de ombros.

— Como disse. A maior parte do tempo.

— O que isso quer dizer?

Colocou a garrafa de cerveja na mesa e organizou seus pensamentos.

— Acho que é uma pessoa maravilhosa. E esperto, trabalhador, gentil, e é
maravilhoso com Ben. Isso eu sei, ou pelo menos acho que sei, porque isso eu Vi.
Mas é o que vocé ndo diz que me faz ter duvidas a seu respeito. Digo a mim
mesma que conhego vocé, mas, quando penso nisso, percebo que ndo é verdade.
Como vocé era na faculdade? Nao sei. O que aconteceu com vocé depois disso?
N&o sei. Sei que vocé esteve no Iraque e sei que veio do Colorado a pé, mas nao
sei 0 porqué. Quando pergunto, vocé diz que Hampton pareceu ser um lugar
agradavel. VVocé é uma pessoa inteligente, com nivel universitario, mas esta feliz
em trabalhar por um salario-minimo. Quando pergunto o porqué, vocé diz que €
porque gosta de cachorros — ela passou as maos pelos cabelos. — A questdo é
esta: sinto que vocé esta me falando a verdade, s6 que vocé nédo estd me falando

194



toda a verdade. E a parte que estd deixando de fora é a parte que me ajudaria a
entender quem voce é.

Ouvindo-a, Thibault tentou ndo pensar no que nédo tinha dito a ela. Sabia
que ndo podia contar tudo; nunca contaria tudo a ela. Ela jamais entenderia,
mas... ela queria saber quem ele realmente era. Mais do que tudo, percebeu que
queria que ela o aceitasse.

— Naéo falo sobre o Iraque porgue ndo gosto de me lembrar do tempo que
passei la.

Ela balancou a cabeca.
— Vocé ndo tem que me falar se ndo quiser...

— Quero — disse em um tom calmo. — Sei que vocé I€ os jornais, entdo
provavelmente tem uma imagem de como é. Mas ndo é como imagina, e ndo ha
nenhum jeito de poder trazer essa realidade para vocé. E algo que tem de ser
vivido. Quer dizer, a maior parte do tempo ndo era tdo ruim como vocé deve
achar que era. Grande parte do tempo — a maior parte — era normal. Mais facil
para mim do que para 0S outros, ja que eu nado tinha esposa e filhos. Tinha
amigos. Tinha rotinas a serem cumpridas. A maior parte do tempo, remava
conforme a maré. Mas, as vezes, ficava muito ruim. Ruim demais. Ruim a ponto
de me querer fazer esquecer que alguma vez tinha estado la.

Ela ficou em siléncio antes de dar um longo suspiro.
— E vocé veio parar aqui em Hampton por causa do que houve no Iraque?

Ele tirou o rétulo da garrafa de cerveja, descolando o canto devagar e
esfregando o vidro com a unha.

— De certa forma, sim.

Ela percebeu sua hesitacédo e colocou a mao no braco dele. O calor dela
pareceu liberar algo que estava preso dentro dele.

— Victor era meu melhor amigo no Iraque. Ele esteve comigo nas trés
vezes em que estive 4. Nossa unidade sofreu muitas baixas, e, no fim, decidi
apagar tudo o que vivi naquele lugar. E consegui, quase tudo, mas para Victor
néo foi tdo facil assim. Ele ndo conseguia parar de pensar nisso. Depois da nossa
dispensa, seguimos caminhos distintos, tentando recomecar a vida. Ele voltou
para a California e eu para o Colorado, mas ainda precisdvamos um do outro,
sabe? Nos faldvamos ao telefone, envidvamos e-mails nos quais nos dois
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fingiamos que estava indo tudo bem com o fato de que haviamos passado os ulti-
mos quatro anos tentando ndo ser mortos todo santo dia; as pessoas aqui agiam
como se fosse o fim do mundo quando ndo conseguiam estacionar o carro na
vaga que queriam ou quando o café comprado no Starbucks vinha com o sabor
errado. Bem, acabamos nos encontrando para uma pescaria em Minnesota... —
Fez uma pausa, ndo querendo lembrar o que havia acontecido, mas sabendo que
era preciso. Deu um longo gole na sua cerveja e colocou a garrafa na mesa. —
Isso aconteceu no outono passado... estava tdo feliz por vé-lo novamente. Nao
falamos sobre o Iraque, mas ndo era necessario. Passar alguns dias na
companhia de alguém que sabia 0 que se tinha passado era suficiente para nos
dois. Nessa época, Victor estava indo bem. N&o estava 6timo, mas estava bem.
Estava casado, com um bebé a caminho, e lembro-me de pensar que, apesar de
ele ainda ter pesadelos e alguns flashbacks, ele ia ficar bem.

Olhou para ela com uma emocéo que ndo conseguia nomear.

— Em nosso Gltimo dia, fomos pescar bem cedo.Estavamos s6 nos dois
em um pequeno barco a remo e, conforme remavamos, o lago estava imovel
como vidro, como se fossemos as primeiras pessoas a entrar naquelas aguas.
Lembro-me de ter visto um falcdo voando sobre o lago e da sua imagem refletida
diretamente na agua, pensando gque nunca tinha visto nada tdo lindo — balancou
a cabeca diante da lembranca. — Planejadvamos terminar antes de o lago ficar
muito cheio; depois iamos para a cidade para tomar cerveja e comer churrasco.
Uma pequena comemoracéo para finalizar nossa viagem. Mas perdemos a nogéo
do tempo e acabamos ficando no lago mais do que pretendiamos. — Comecou a
massagearas témporas, tentando manter a compostura. — Ja tinha visto a lancha
mais cedo. N&o sei por que prestei atengcdo naquela em particular dentre todas as
outras. Talvez o tempo em que fiquei no Iraque tivesse a ver com isso, mas
lembro-me de ter dito a mim mesmo para ficar de olho neles. Mesmo assim, era
estranho. N&o que eles estivessem fazendo alguma coisa muito diferente dos
outros por la. Eram sé alguns adolescentes se divertindo, praticando esqui
aquatico e tubing®®. Havia seis na lancha — trés rapazes e trés mocas — e dava
para ver que estavam la para curtir a &gua pela Gltima vez enquanto ainda estava
quente o suficiente.

Quando continuou, sua voz estava mais rouca.
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— Pressenti 0 que ia acontecer, e sabia que iamos nos dar mal antes
mesmo de acontecer. H& um som especifico que um motor faz quando vem em
sua direcdo em alta velocidade. E como se 0 ronco comegasse a se arrastar atras
do motor por um milionésimo de segundo que o cérebro s6 consegue perceber de
forma subconsciente, e sabia que algo de ruim iria acontecer. Mal tive tempo de
virar a cabeca quando vi a proa vindo em nossa direcdo a mais de 50 quildmetros
por hora. Nesse momento, Victor percebeu o que estava acontecendo, ainda
consigo me lembrar de seu olhar — era uma mistura terrivel de medo e surpresa
— 0 mesmo olhar que tinha visto nos rostos de milhares de amigos no Iraque um
pouco antes de morrerem. Thibault expirou lentamente. — A lancha partiu nosso
barco ao meio. Atingiu Victor bem na cabeca e 0 matou instantaneamente. Em
um minuto estdvamos conversando sobre como ele estava feliz com sua esposa,
e, no outro, meu melhor amigo — o melhor amigo que tive na vida — estava
morto.

Elizabeth colocou a mdo no ombro dele e apertou. Estava palida.
— Sinto muito...
Ele ndo parecia ouvir.

— Nao é justo, sabe? Sobreviver a trés idas ao Iraque, sobreviver ao que
passamos por la... para morrer em uma pescaria? Nao fazia sentido. Depois disso,
ndo sei, fiquei bem desequilibrado. N&o fisicamente. Mas mentalmente, é como
se tivesse caido em um buraco profundo por um bom tempo. Apenas, desisti.
N&o conseguia comer, s6 dormia algumas horas por noite, e havia momentos em
que ndo conseguia parar de chorar. Victor tinha confessado a mim que era
assombrado por visdes de soldados mortos, e, depois da morte dele, comecei a ter
as mesmas visdes. Toda vez que tentava dormir, via Victor ou cenas dos
combates que tinhamos vivenciado e ndo conseguia parar de tremer. A Unica
coisa que me impediu de enlouquecer completamente foi Zeus.

Parou para olhar para Elizabeth. Apesar das suas lembrancas, sentia-se
impressionado pela beleza do rosto dela e pelo dourado do cabelo.

Seu semblante mostrava compaixao.
— Nem sei 0 que dizer.
— Eu também ndo. Até hoje, ndo sei o que dizer.

— Vocé sabe que néo foi culpa sua, ndo sabe?
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— Sim. Mas esse ndo € o fim da historia — colocou sua mao sobre a dela
sabendo que tinha ido longe demais para parar por ali. — Victor gostava de falar
sobre destino. Acreditava piamente em coisas desse tipo e, no nosso Gltimo dia
juntos, disse que eu saberia qual seria meu destino quando o encontrasse. N&o
conseguia tirar esse pensamento da cabeca, por mais que tentasse. Nao parava de
ouvi-lo dizer isso e, aos poucos, comecei a perceber que nédo tinha certeza de
onde encontra-lo. Sabia que ndo estava no Colorado. Finalmente, coloquei a mo-
chila nas costas e comecei a andar. Minha mae achou que tivesse perdido o juizo.
Mas a cada passo que dava na estrada, comecava a sentir-me renovado. Como se
a viagem fosse 0 necessario para a minha cura. E quando cheguei a Hampton,
sabia que ndo precisava mais continuar. Era para la que deveria ter ido.

— Entéo, ficou.
— Sim.
— E o seu destino?

Ele néo respondeu. Contou a ela toda a verdade que podia, e ndo queria
mentir. Olhou para a mao dela debaixo da sua e, subitamente, tudo parecia ser
um erro. Sabia que devia terminar com tudo o quanto antes. Levantar do sofa e
leva-la até o carro. Dizer boa-noite e ir embora de Hampton antes do nascer do
sol no dia seguinte. Mas ndo conseguia, ndo tinha energia para levantar do sofa.
Era como se uma forga maior o segurasse, e virou-se para ela sentindo-se
novamente impressionado. Tinha atravessado o pais a pé a procura de uma
mulher que s6 conhecia por meio de uma fotografia, e acabou lentamente, mas
definitivamente, apaixonando-se por essa mulher real, vulneravel, bonita, que o
fazia sentir-se vivo de uma forma que ndo sentia desde a guerra. Nao entendia
inteiramente a situacdo, mas nunca tivera tanta certeza de um fato na sua vida.

O que viu no olhar dela foi o suficiente para lhe dizer que ela se sentia
exatamente da mesma forma, e ele gentilmente puxou-a para perto de si.
Aproximou seu rosto do dela e sentiu sua respiracao quente ao tocar seus labios
uma vez, duas, até finalmente sela-los com um beijo.

Segurou os cabelos dela com suas maos e beijou-a com tudo que tinha,
com tudo que queria ser. Sentiu um suave murmurio de prazer ao deslizar seus
bracos ao redor dela. Abriu a boca levemente e sentiu a lingua dela contra a sua,
e, subitamente, sabia que ela era a pessoa certa para ele, que o que estava
acontecendo era a coisa certa para os dois. Beijou o rosto dela e o pescoco,
mordiscando suavemente, depois beijou seus labios novamente. Levantaram-se
do sofd, ainda entrelacados, e ele a levou silenciosamente ao quarto.
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Fizeram amor sem pressa alguma. Thibault movia-se por cima dela,
desejando que aquele momento durasse para sempre, sussurrando seu amor por
ela. Sentia o corpo dela tremer de prazer repetidamente. Depois, aninhou-se em
seus bracos. Conversaram, riram e acariciaram-se, e depois de terem feito amor
pela segunda vez, ele deitou-se ao lado dela, olhando em seus olhos antes de
deslizar os dedos gentilmente em seu rosto. Sentiu que as palavras emergiram de
dentro dele, as quais nunca imaginou dizer a alguém.

— Eu te amo, Elizabeth — sussurrou, sabendo que suas palavras eram
verdadeiras em todos os sentidos.

— Eu também te amo, Logan.
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Keith Clayton olhou para Beth saindo da casa, sabendo exatamente o que
tinha acontecido 1a dentro. Quanto mais pensava naquilo, mais queria segui-la e
ter uma conversinha com ela assim que chegasse em casa. Explicar a situacéo de
uma forma que ela entendesse, para que ela percebesse que esse tipo de
comportamento ndo era aceitavel. Daria um tapa ou dois, ndo tdo forte para
machucar, mas o suficiente para que soubesse que ele ndo estava de brincadeira.
N&ao que isso fosse adiantar alguma coisa. E ndo que realmente fosse bater.
Nunca tinha batido nela. Nao era o tipo de homem.

Que diabos estava acontecendo? Seré que as coisas poderiam piorar ainda
mais?

Primeiro, descobre que o cara trabalha no canil. Depois, passa alguns dias
jantando na casa dela, trocando aqueles olhares melosos que se vé naquela por-
caria de filmes de Hollywood. E depois — e essa foi a pior — eles saem para
dancar em uma espelunca para fracassados e, ainda, mesmo n&o dando para ver o
que estava acontecendo por detras das cortinas, ndo tinha davida de que ela
estava transando como uma prostituta. Provavelmente no sofd. Provavelmente
porque tinha bebido demais.

Lembrou-se de dias como aqueles. Dava a mulher algumas tagas de vinho
e continuava enchendo quando ela néo estava prestando atencdo, ou temperava
sua cerveja com um pouco de vodca, esperava suas frases ficarem desconexas e
acabava conseguindo uma 6tima sessdo de sexo bem ali, na sala de estar. A be-
bida era uma maravilha nessas situac6es. Deixe-a bébada, e a mulher ndo apenas
ndo recusa o sexo, como torna-se uma leoa na cama. Enquanto espreitava a casa,
ficou imaginando seu corpo nu ao se despir. Se ndo estivesse com tanta raiva,
teria ficado excitado, sabendo que ela estava 14, fazendo sexo, ficando toda
excitada e suada. Mas a questdo era a seguinte: ela ndo estava agindo como uma
mde deve agir, estava? Sabia como as coisas aconteciam. Uma vez que
comecasse a fazer sexo com 0s caras com quem saisse, isso se tornaria normal e
aceitavel. Tornando-se normal e aceitavel, faria 0 mesmo toda vez que saisse
com alguém. Muito simples. Um cara levaria a dois caras, que levariam a quatro,
cinco, dez, vinte, e a Gltima coisa que queria era um desfile de caras na vida de
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Ben piscando para ele ao sairem da casa como se dissessem: "Sua méae € bem
gostosa".

N&o ia deixar isso acontecer. Beth era tonta da mesma forma que a
maioria das mulheres eram tontas, e por isso ele a vinha protegendo por todos es-
ses anos. E tudo vinha correndo muito bem, até o Thibault aparecer na cidade.

O cara era um pesadelo ambulante. Como se 0 seu Unico proposito fosse
destruir a vida de Clayton. Bem, isso também ndo iria acontecer, certo? Tinha
aprendido algumas coisas sobre Thibault na ultima semana. Ele ndo apenas
trabalhava no canil — quais eram as chances de isso acontecer, a propdsito? —,
mas morava em uma espelunca caindo aos pedacos perto da floresta. E, depois de
fazer algumas chamadas oficiais as autoridades do Colorado, a cortesia
profissional fez o resto. Thibault tinha se formado na Universidade do Colorado.
E tinha sido fuzileiro naval, servido no Iraque e recebido algumas recomen-
dacdes. Mas o0 mais interessante é que alguns caras do pelotdo dele falavam sobre
ele como se tivesse algum tipo de pacto com o diabo para continuar vivo.
Imaginou o que Beth iria pensar disso. Ele ndo acreditava em nada disso. Ja tinha
conhecido fuzileiros suficientes para saber que a maioria era tdo esperta quanto
uma pedra. Mas tinha algo estranho com esse cara para que seus colegas nédo
confiassem nele.

E por que ele tinha atravessado o pais indo parar bem ali? O cara ndo
conhecia ninguém na cidade e, pelo visto, nunca tinha estado l& antes. Isso tam-
bém era estranho. Mais do que isso, tinha a sensacdo de que a resposta estava
bem a sua frente, s6 que ndo conseguia descobrir 0 que era. Mas ia descobrir.
Sempre descobria.

Clayton continuou olhando para a casa, pensando que finalmente tinha
chegado a hora de dar um jeito naquele cara. Mas ndo agora. N&o hoje. Ndo com
0 cachorro por perto. Talvez na semana seguinte. Quando Thibault estivesse
trabalhando.

Aguela era a diferenca entre ele e as demais pessoas. A maioria das
pessoas vive a vida como criminosos: agem primeiro, preocupam-se com as con-
sequéncias depois. Ndo Keith Clayton. Ele pensava nas coisas com antecedéncia.
Planejava. Prevenia-se. E essa era a razdo principal por ndo ter feito nada até o
momento, mesmo depois de ver o que os dois tinham aprontado a noite, mesmo
depois de saber o que estava acontecendo dentro da casa, mesmo ao observar
Beth sair da casa com o rosto corado e o cabelo todo selvagem. No fim, sabia,
iSSO era uma questdo de poder, e, nesse momento, Thibault tinha o poder. Por
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causa do cartdo de memoria. O cartdo com as fotos que poderia cortar a mesada
de Clayton.

Mas o poder ndo significa nada quando ndo é usado. Thibault ndo tinha
feito uso dele. Isso significava que ele ndo tinha percebido o que tinha em maos,
ou ja ndo tinha mais o cartdo, ou era o tipo de pessoa que cuidava da sua propria
vida. Ou talvez as trés alternativas.

Clayton tinha de ter certeza. Uma coisa de cada vez, por assim dizer. O
que significava que tinha de procurar pelo cartdo. Se ainda o tivesse ele o
encontraria e o destruiria. O poder voltaria para as maos de Clayton, e Thibault
teria 0 que estava guardado para ele. E se Thibault tivesse dado um fim no cartdo
logo depois de acha-lo? Melhor ainda. Daria um jeito em Thibault, e as coisas
lam comecar a voltar ao normal entre ele e Beth. E isso era 0 mais importante.

Droga, ela estava linda saindo daquela casa. Tinha algo quente e sexy ao
vé-la saindo, sabendo o que ela tinha feito, mesmo tendo sido com Thibault.
Fazia muito tempo que ela ndo ficava com um homem, e ela pareceu... diferente.
Mais que isso, sabia que, depois de desse dia, com certeza estaria pronta para
mais.

Aguele esquema de amigos com beneficios parecia-lhe cada vez mais
apetitoso.
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Cupitulo 18

Beth

— Suponho que vocé tenha se divertido — Nana insinuou.

Era domingo de manhd e Beth havia acabado de sentar-se a mesa da
cozinha. Ben ainda dormia no andar de cima.

— Nos nos divertimos — bocejou.

—E?

— E... nada.

— Vocé chegou bem tarde para quem néo fez nada.

— Nao era tdo tarde. Esta vendo? Acordei bem cedo — enfiou a cabeca na
geladeira, depois fechou a porta sem pegar nada. — Isso seria impossivel se ti-
vesse chegado tarde. E por que vocé esta tdo curiosa?

— S0 quero saber se ainda terei meu empregado na segunda-feira — Nana
serviu uma xicara de café e sentou-se.

— N&o vejo por que néo teria.
— Entéo, foi tudo bem?

Dessa vez, Beth deixou a pergunta no ar por um momento ao lembrar-se
da noite. Mexendo seu café, sentiu-se feliz como néo se sentia hd muito tempo.

— Sim. Foi tudo bem.

Nos dias que se seguiram, Beth passou 0 maximo de tempo possivel com
Logan, sem deixar parecer 6bvio demais para Ben. N&o tinha certeza do porqué
aquilo parecia importante. Dava a impressao de ser o tipo de conselho que um
orientador familiar daria quando h& uma crianca envolvida em um
relacionamento afetivo. Mas, no fundo, sabia que essa néo era a verdadeira razao.
Havia algo de excitante em fingir que nada havia mudado entre eles; dava uma
sensacdo ilicita ao relacionamento, quase como um romance proibido.

Nana ndo se deixava enganar, claro. De vez em quando, enquanto Beth e
Logan estavam empenhados em manter seu elaborado disfarce, Nana resmun-
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gava coisas sem sentido do tipo "camelos no Saara” ou "é como cabelo e
sapatinhos™. Depois, junto com Logan, Beth tentava entender seus resmungos. O
primeiro dava a entender que haviam sido feitos um para o outro; o segundo
levou um pouco mais para ser decifrado, até que Logan deu de ombros e sugeriu:

— Talvez tenha algo a ver com Rapunzel e Cinderela?

Contos de fada. E dos bons, com finais felizes. Nana estava sendo afetiva
sem se deixar revelar como sentimental.

Aqueles momentos roubados quando estavam sozinhos tinham quase a
intensidade de um sonho. Beth ficava super atenta a qualquer movimento e gesto,
atormentada pela maneira tranquila como ele pegava na sua mao quando
caminhavam atras de Ben durante a noite, soltando assim que Ben voltasse ao
campo de visdo novamente. Logan tinha um sexto sentido sobre a distancia
tomada por Ben — uma habilidade desenvolvida, acreditava, nas forgcas armadas
— e sentia-se agradecida por sua decisao de agir discretamente ndo ter importado
nem um pouco a ele.

Para seu alivio, Logan continuou a tratar Ben exatamente como antes. Na
segunda-feira, apareceu com um jogo de arco e flecha comprado na loja de
esportes. Ele e Ben passaram uma hora atirando, grande parte dessa hora foi
usada principalmente para buscar os arcos perdidos que acabaram caindo em
arbustos cheios de espinhos ou ficaram presos em galhos de arvores, deixando os
dois com arranhdes até os cotovelos.

Depois do jantar, acabaram jogando xadrez na sala de estar enquanto ela e
Nana limpavam a cozinha. Enquanto secava os pratos, concluiu que, se ndo
tivesse outra razdo, poderia amar Logan para sempre, simplesmente pela maneira
como ele tratava o filho dela.

Apesar da discri¢do, ainda conseguiam arrumar algumas desculpas para
ficarem sozinhos. Na terca-feira, quando chegou da escola, percebeu que, com a
permissdo de Nana, ele tinha instalado uma cadeira de balanco na varanda, assim
ndo precisavam sentar nos degraus. Enquanto Ben estava na aula de musica,
esbaldou-se com o movimento lento e estavel do balango, com ele ao seu lado.
Na quarta-feira, foi com ele até a cidade para pegar mais sacos de comida para
cachorro. Atividades corriqueiras, mas o fato de simplesmente estar ao lado dele
era suficiente. As vezes, quando estavam juntos no caminhdo, ele colocava o
braco em volta do ombro dela e ela aninhava-se nele, sentindo como era bom
ficar assim.

204



Pensava nele quando estava trabalhando, imaginando o que ele estaria
fazendo ou sobre o que ele e Nana estariam conversando. Imaginava sua camise-
ta colada sobre sua pele com a transpiragdo, ou seus bragos flexionados ao treinar
0s cées. Na quinta-feira de manhd, quando viu Logan e Zeus aparecerem na
entrada da casa para trabalhar pela janela da cozinha, virou-se rapidamente de
costas. Nana estava a mesa, tentando lentamente colocar suas galochas, um
desafio cada vez mais dificil, dada a fraqueza de seu braco. Beth pigarreou.

— Tudo bem se o Logan tirar o dia de folga? — perguntou.
Nana ndo se incomodou em esconder o sorriso irdnico do rosto.
— Por qué?

— Quero sair com ele hoje. S6 nés dois.

— E aescola?

Ela j& estava arrumada e com o almogo embrulhado.

— Estou pensando em ligar e dizer que estou doente.

— Ah — disse Nana.

— Eu 0 amo, Nana — revelou.

Nana balancou a cabeca, mas seus olhos brilharam.

— Estava me perguntando quando vocé ia colocar isso para fora
finalmente, em vez de me fazer ficar falando aquelas charadas tolas.

— Desculpe-me.

Nana levantou e bateu o pé algumas vezes, certificando-se de que as
galochas estavam bem colocadas, deixando uma pequena camada de p6 no chéo.

— Suponho que possa dar conta das coisas por aqui hoje. Provavelmente
vai ser bom para mim. Tenho assistido a muita televisdo mesmo.

Beth ajeitou o cabelo atras das orelhas.
— Obrigada.

— N&o héa de qué. Mas ndo va se acostumando. Ele é o melhor empregado
que ja tive.
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Passaram a tarde toda entrelacados, fazendo amor repetidas vezes, e,
quando finalmente chegou a hora de ir embora — ela queria estar por perto
quando Ben chegasse da escola —, tinha certeza de que Logan a amava tanto
quanto ela o0 amava e que ele também comecava a imaginar passar o resto de suas
vidas juntos. A Unica coisa que maculava seu perfeito momento de felicidade era
a sensacdo de que tinha algo incomodando-o. N&o era ela — disso ela tinha cer-
teza. Nem era 0 rumo que seu relacionamento tomava; a forma como agia
quando estavam juntos deixava isso Obvio. Era algo mais, algo que ela nao
conseguia pontuar, mas, pensando bem, tinha percebido isso na terca a tarde,
depois de ter chegado em casa com Ben.

Ben, como sempre, saiu correndo do carro para brincar com Zeus, ansioso
para gastar energia antes da aula de musica. Como ela ficou conversando com
Nana no escritorio do canil, deu uma olhadinha em Logan, que estava no quintal,
com as maos nos bolsos, parecendo distraido. Até mesmo no caminhdo, ao
colocar o brago em seus ombros, dava para perceber que estava preocupado. E a
noite, depois do jogo de xadrez com Ben, foi para a varanda sozinho. Beth foi
atras dele logo depois e sentou-se ao seu lado no balango.

— Hé alguma coisa incomodando-0? — finalmente perguntou.
Ele ndo respondeu logo em seguida.
— Na&o estou bem certo.
— Vocé esta chateado comigo?
Ele balancou a cabeca e sorriu.
— De forma alguma.
— O que esta acontecendo?
Ele hesitou.
— N&o estou bem certo — repetiu.
Ela olhou para ele com os olhos semicerrados.
— Quer falar sobre isso?
— Sim, mas néo agora.
No sabado, com Ben na casa do pai, foram até a praia Sunset Beach, perto

de Wilmington.
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Naquela altura, as multidGes de verdo ja tinham desaparecido, e além das
poucas pessoas que passeavam pela praia, o lugar estava todo para eles. O
oceano, alimentado pelo Golfo, ainda estava quente suficiente para ser
aproveitado; entraram na agua até a altura dos joelhos e Logan atirou uma bola
de ténis para alem da rebentacdo. Zeus estava se divertindo muito, nadando
furiosamente e latindo ocasionalmente como se estivesse tentando intimidar a
bola para que néo saisse do lugar.

Ela tinha feito uma cesta de piquenique e pego algumas toalhas, e, quando
Zeus ficou cansado, voltaram para a areia e arrumaram-se para o almoco.
Metodicamente, ela foi tirando os ingredientes para preparar os sanduiches e
cortou pedacos de frutas frescas. Enquanto comiam, um barco de pesca de
camardo surgiu no horizonte, e por muito tempo Logan ‘olhou para ele com a
mesma expressao preocupada que ela tinha notado a maior parte da semana.

—Vocé esta com aquele olhar novamente.
— Que olhar?

— Diga logo! O que o estad incomodando? E ndo me venha com evasivas
dessa vez.

— Estou bem — virou-se e olhou para ela. — Sei que tenho andado meio
distraido ultimamente, mas s6 estou tentando entender uma coisa.

— O que, exatamente?
— Por que estamos juntos.

Seu coragéo bateu descompassado. N&o era isso que esperava ouvir e dava
para sentir que sua expressao congelou.

— Na&o me expressei bem — disse, balancando a cabeca rapidamente. —
Né&o falei da forma que vocé esta pensando. Estava pensando mais no sentido de
como essa oportunidade existiu. N&o faz sentido.

Ela franziu a testa.
— Ainda ndo estou entendendo.

Zeus, que estava deitado ao lado deles, levantou a cabeca para observar as
gaivotas que pousavam ali por perto. Mais adiante delas, a beira-mar, havia
passaros tentando pegar pequenos caranguejos na areia. Logan os observava
antes de continuar. Quando falou, seu tom era decidido, como um professor
falando sobre uma matéria ensinada.
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— Se voceé olhar a situacdo da minha perspectiva, € assim que eu vejo:
uma mulher inteligente, charmosa, bonita, que ainda ndo tem 30 anos, perspicaz
e apaixonada. E ainda, quando ela quer, extremamente sedutora — exibiu-lhe um
sorriso conhecido antes de continuar. — Em outras palavras, um partiddo, na
definicdo de qualquer um por ai — fez uma pausa. — Interrompa-me se eu
estiver lhe constrangendo.

Ela deu um tapinha no joelho dele.
— Vocé esta indo muito bem. Prossiga.
Ele passou as méos impacientes pelo cabelo.

— E isso que venho tentando entender. Tenho pensado sobre os Gltimos
dias.

Ela tentou, sem sucesso, acompanhar seu raciocinio. Desta vez, em vez de
dar um tapa no joelho, deu um apertao.

—Vocé precisa aprender a falar com mais clareza. Ainda ndo estou
entendendo.

Pela primeira vez desde que o conhecia, notou uma ponta de impaciéncia
em suas feicdes. Sumiu quase que imediatamente, e percebeu que, de alguma
forma, estava mais direcionada a ele do que a ela.

— Estou dizendo que ndo faz sentido vocé ndo ter tido nenhum
relacionamento desde o seu ex. — fez uma pausa, em busca das palavras certas.
— T4, vocé tem um filho, e para alguns homens isso pode ser um empecilho para
comegar um relacionamento. Mas, vocé geralmente ndo esconde esse fato, entdo
suponho que a maioria das pessoas em uma cidade pequena sempre soube da sua
situacéo. Estou certo?

Ela hesitou.
— Sim.

— E 0s homens com quem vocé saiu ja sabiam de antemao que vocé tinha
um filho?

— Sim.
Olhou fixamente para ela de forma inquisitiva.

— Entdo, onde eles estdo?
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Zeus girou a cabeca no colo dela, e ela fez carinho em sua cabeca,
sentindo-se ficar cada vez mais na defensiva.

— Por que isso interessa? E para dizer a verdade, ndo tenho certeza se
estou entusiasmada com as suas perguntas. O que aconteceu no passado cabe a
mim e ndo tenho como desfazé-lo, e ndo vou ficar aqui ouvindo vocé sentado me
perguntando com quem eu sai e 0 que aconteceu com eles. Sou 0 que sou, e
achava que de todas as pessoas no mundo vocé ia entender isso, "Sr. Vim do
Colorado a pé, mas ndo me pergunte o porqué!"

Ele ficou quieto e ela sabia que estava pensando no que havia dito.
Quando ele falou novamente, sua voz continha uma inesperada ternura.

— Nao estou dizendo isso para deixa-la zangada. Estou dizendo isso
porgue acho que vocé é a mulher mais extraordinaria que ja conheci — fez uma
nova pausa antes de continuar, certificando-se de que suas palavras fossem
entendidas. — A questdo €, tenho certeza de que quase todo homem sentiria o
mesmo que eu. E como vocé saiu com outros homens, especialmente em uma
cidade pequena em que ha tantas mulheres com a mesma idade que a sua
disponiveis, tenho certeza de que eles teriam reconhecido a pessoa incrivel que
vocé €. Tudo bem, alguns deles ndo faziam o seu tipo, entdo vocé mesma
terminou. Mas e 0s outros? Aqueles de que vocé gostou? Tinha de ter alguém,
em algum lugar, com quem vocé se desse bem.

Ele encheu a méo de areia e deixou-a escapar lentamente por entre 0s
dedos.

-

— E nisso que tenho pensado. N&o é plausivel que vocé ndo tenha
encontrado alguém, porque vocé mesma me contou que ndo tem sorte no mundo
dos relacionamentos amorosos. — Ele limpou a mao na toalha. — Até agora
estou errado?

Ela olhou para ele, perguntando-se como ele sabia tanto.
— Né&o — disse.
— E vocé ja pensou nisso, ndo pensou?

— As vezes — confessou. — Mas vocé ndo acha que esta fazendo
interpretacdes demais? Mesmo se eu fosse tdo perfeita como vocé diz, vocé tem
de se lembrar de que os tempos mudaram. Deve haver milhares de mulheres, se
ndo houver dezenas de milhares de mulheres que poderiam ser descritas dessa
forma.
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— Talvez — deu de ombros.

— Mas vocé ndo esta convencido.

— N&o — seus olhos azuis examinavam-na incansavelmente.

— Que foi? Acha que é algum tipo de conspiracédo?

Em vez de responder diretamente, encheu a mdo de areia novamente.
— O que vocé me diz do seu ex? — perguntou.

— Por que isso importa?

— Estou curioso em saber a opinido dele sobre o fato de vocé namorar.

— Tenho certeza de que ele nédo se interessa nem um pouco por isso. E
ndo consigo imaginar por que vocé acha que isso seria importante.

Ele soltou a areia de uma vez.

— Porque — disse, em voz baixa e virando-se para ela — tenho certeza de
que ele entrou na minha casa um dia desses.
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e Capitulo 19

7 hibault

No fim do sabado a noite, depois que Elizabeth saiu, Thibault viu Victor
sentado em sua sala de estar, ainda estava de shorts e com a camisa que usava no
dia em que morreu.

Vé-lo fez Thibault parar. Tudo o que p6de fazer foi olhar. Nao era
possivel, aquilo ndo estava acontecendo. Thibault sabia que Victor estava morto
e enterrado na regido de Bakersfield. Sabia que Zeus teria reagido a presenca de
qualquer pessoa real em sua casa, mas Zeus simplesmente foi tomar agua.

No siléncio, Victor sorriu.
— Ainda tem mais — disse, sua voz rouca indicava uma promessa.

Quando Thibault piscou, Victor tinha desaparecido e era 6bvio que nunca
tinha estado ali.

Era a terceira vez que Thibault via Victor desde que ele havia morrido. A
primeira vez tinha sido no funeral, quando Thibault ficou em um canto, préximo
a saida da igreja e viu Victor olhar para ele do fim do corredor e dizer: — Né&o
foi culpa sua — depois desapareceu pelo ar. Thibault sentiu um né na garganta,
sentindo-se forgado a correr para conseguir respirar.

A segunda aparicdo ocorreu trés semanas antes de ele iniciar sua
caminhada. Dessa vez, aconteceu na mercearia, enquanto Thibault revirava a
carteira, tentando calcular quanta cerveja poderia comprar. Andava bebendo
muito naquela época e, ao contar as notas, viu uma imagem pelo canto do olho.
Victor balangou a cabega, mas ndo disse nada. Ndo precisava dizer nada.
Thibault sabia que estava dizendo a ele que era hora de parar de beber.

Agora, iss0.

Thibault ndo acreditava em fantasmas e sabia que a imagem de Victor ndo
era real. Ndo havia espectro algum o assustando, nenhuma visita do além,
nenhum espirito desassossegado com uma mensagem para lhe entregar. Victor
era produto da sua imaginacgédo, e Thibault sabia que a imagem do amigo tinha
sido formada em seu subconsciente. Afinal de contas, Victor era a Unica pessoa a
quem Thibault sempre ouvia.
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Sabia que o acidente de barco tinha sido apenas isso: um acidente. Os
garotos que estavam guiando o barco ficaram traumatizados, e seu horror diante
do ocorrido era verdadeiro. Quanto a bebida, bem no fundo, sabia que estava Ihe
causando mais mal do que bem. Embora, de alguma forma, parecesse mais facil
ouvir a Victor.

A Ultima coisa que esperava era vé-lo mais uma vez. Refletiu sobre as
palavras de Victor, "Ainda tem mais", e imaginou se estariam relacionadas a sua
conversa com Elizabeth. De alguma forma, achava que ndo, mas néao tinha como
descobrir o que o incomodava. Suspeitava de que, quanto mais 0 pressionasse
para uma resposta, seria menos provavel que ela viria. O subconsciente agia de
forma engracada.

Foi até a cozinha servir-se de um copo de leite e colocar comida para Zeus
e, depois, foi para o quarto. Deitado na cama, pensou sobre as coisas que havia
dito a Elizabeth.

Pensou muito mesmo se deveria tocar no assunto ou ndo. N&o tinha
certeza do que esperava conseguir ao fazer isso, além da possibilidade de abrir 0s
olhos dela para o fato de que Keith Clayton pudesse estar controlando sua vida
de uma forma que ela nem pudesse imaginar.

E era exatamente isso que o homem estava fazendo. Thibault teve certeza
disso assim que percebeu que alguém havia estado em sua casa. E claro que
poderia ter sido qualquer um — alguém querendo ganhar uma grana fécil
pegando algumas coisas que pudessem ser vendidas em lojas de penhores, mas a
forma como tinha sido feito sugeria algo diferente. Estava tudo muito arrumado.
Nada tinha sido revirado. Nada estava nem mesmo fora do lugar. Quase tudo,
porém, tinha sido arrumado.

O cobertor na cama foi o primeiro a denunciar a invasao. Havia uma
pequena ruga no cobertor, feita por alguém que ndo sabia arrumar a cama dentro
dos padrdes militares; algo que poucos notariam, se é que notariam. Ele notou.
As roupas nas gavetas mostravam fatos similares: uma dobra aqui, uma manga
dobrada de forma errada ali. Alguém néo tinha apenas entrado na casa enquanto
ele estava trabalhando, como também tinha dado uma busca completa.

Mas por qué? Thibault ndo tinha nada de valor para ser roubado. Uma
rapida olhada pela janela teria deixado isso claro. Ndo s6 ndo havia nenhum
equipamento eletronico na sala de estar, como havia um quarto totalmente vazio,
e 0 quarto em que ele dormia tinha somente uma cama, um criado-mudo e um
abajur. Além dos pratos e utensilios de cozinha e um velho abridor de latas
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elétrico no balcdo, a cozinha estava vazia também. A despensa tinha comida de
cachorro, pdo e um pote com pasta de amendoim. Mas alguém tinha perdido seu
tempo para revistar a casa de cima a baixo mesmo assim, incluindo debaixo do
colchdo. Alguém tinha cuidadosamente revistado suas gavetas e arrumado tudo
depois.

Nenhum sinal de violéncia por ndo ter encontrado nada de valor.
Nenhuma frustracdo evidente por ter achado a invasao uma perda de tempo. Em
vez disso, o ladrdo tentou apagar seu rastro.

Quem quer que tenha entrado em sua casa, ndo o fez para roubar, mas para
procurar por algo. Algo especifico. Demorou um tempo para descobrir o que po-
deria ser e quem poderia ter sido o responsavel por isso. Keith Clayton queria sua
maquina fotografica. Ou, muito provavelmente, queria o cartdo de memoria.
Provavelmente porque as fotografias la contidas iriam meté-lo em encrencas.
N&o era preciso pensar muito, levando em consideracdo o que Clayton estava
fazendo na primeira vez em que se encontraram. Tudo bem, entdo Clayton queria
apagar seu rastro. Mas havia ali algo mais que ndo dava para ser visto. E tinha a
ver com Elizabeth.

Néo fazia sentido ela ndo ter tido relacionamento algum nos ultimos dez
anos. Mas vinha ao encontro de algo que tinha ouvido na mesa de sinuca quando
mostrou sua foto aos homens da regido. O que foi que um deles disse? Demorou
um tempo para lembrar exatamente as suas palavras, e ele desejou ter prestado
mais atengdo aquele comentério. Estava tdo concentrado em descobrir 0 nome de
Elizabeth, que acabou ignorando o resto — um erro. Pensando em retrospectiva,
havia um tom de ameaca no comentario dele: "..garanto que ndo sai com
ninguém. O ex dela ndo deixa, e pode acreditar em mim, vocé ndo ia querer se
meter com ele."

Pensou no que sabia sobre Keith Clayton. Membro de uma familia
poderosa. Um valentdo. Nervosinho. Tinha uma posi¢cdo que facilitava o abuso
do poder. Alguém que pensava merecer 0 que quisesse quando quisesse?

Thibault ndo tinha certeza quanto a Gltima hip6tese, mas se encaixava no
perfil.

Clayton ndo queria que Elizabeth visse outros homens. Ela néo teve
relacionamentos significativos durante anos. Elizabeth as vezes perguntava-se
por qué, mas nunca levou em consideracdo a relacdo entre o ex-marido e 0s
relacionamentos fracassados. Para Thibault, parecia totalmente plausivel que
Clayton estivesse manipulando as pessoas e os lugares — pelo menos, de alguma
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forma ainda controlava a vida dela. Para Clayton saber que Elizabeth estava
saindo com alguém no passado, significava que estava prestando atencao nela ha
anos. Assim como estava prestando atencao agora.

Né&o era dificil imaginar como Clayton tinha terminado os relacionamentos
anteriores dela, mas, até agora, tinha ficado longe de Thibault e Elizabeth. Até
agora, Thibault ndo o tinha visto espionando a distancia, ndo tinha notado nada
de diferente. Em vez disso, Clayton entrou na sua casa em busca do cartdo de
mem©aria quando Thibault estava trabalhando. Tentando matar dois coelhos com
uma s cajadada?

Provavelmente. Mas a questdo era, qual o propdsito? Expulsar Thibault da
cidade, no minimo. Mesmo assim. Thibault tinha a sensacdo de que a coisa nao
pararia por ai. Como Victor tinha dito: "Ainda tem mais".

Queria compartilhar com Elizabeth 0 que sabia sobre seu ex, mas néo
podia contar sobre 0 comentario no saldo de bilhar. Isso significaria ter de contar
sobre a fotografia, e ainda ndo poderia fazer isso. Em vez disso, queria mostrar o
caminho certo para ela, esperando que ligasse os fatos sozinha. Juntos, assim que
soubessem do que Clayton era capaz para sabotar seus relacionamentos,
poderiam pensar no que fazer. Eles se amavam. Saberiam 0 que esperar. Tudo
daria certo.

Seria essa a razdo da sua vinda? Apaixonar-se por Elizabeth e construir
uma vida juntos? Era esse 0 seu destino?

Por alguma razdo, ndo parecia certo. As palavras de Victor pareciam
confirmar o fato de que havia uma outra razdo para sua vinda. Apaixonar-se por
Elizabeth era somente parte disso. Mas ndo era tudo. Algo mais iria acontecer.

"Ainda tem mais."

*k k%

Thibault dormiu o resto da noite sem acordar, como acontecia desde que
havia chegado na Carolina do Norte. Coisa de militar — ou, mais precisamente,
coisa de combate, algo que se aprende por necessidade. Soldados cansados
cometem erros. Seu pai dizia isso. Todo oficial que conheceu dizia isso. Seu
tempo de experiéncia de guerra confirmou a verdade dessa sentenca. Aprendeu a
dormir quando tinha de dormir, por mais cadtica que fosse a situacdo, acreditan-
do que as coisas ficariam melhores.
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Tirando o breve periodo depois da morte de Victor, dormir nunca tinha
sido um problema. Gostava de dormir, e gostava da forma como seus
pensamentos pareciam se misturar enquanto sonhava. No domingo, ao acordar,
visualizou uma roda com raios emergindo do centro. N&o tinha certeza do
porqué, mas, minutos depois, caminhando com Zeus la fora, percebeu, de
repente, que Elizabeth ndo era o centro da roda, como ele supunha
inconscientemente. Em vez disso, percebeu que tudo que tinha acontecido desde
que havia chegado em Hampton parecia girar ao redor de Clayton.

Afinal de contas, Clayton tinha sido a primeira pessoa que ele encontrou
na cidade. Ele havia pego a maquina de Clayton. Clayton e Elizabeth tinham sido
casados. Clayton era pai de Ben. Clayton havia sabotado os relacionamentos de
Elizabeth. Clayton os tinha visto juntos quando trouxe Ben para casa com o olho
roxo; em outras palavras, ele foi o primeiro a saber que havia algo entre eles.
Clayton tinha invadido sua casa. Clayton — néo Elizabeth — era a razéo da sua
vinda para Hampton.

Ao longe, ouviu-se um trovdo, abafado e ameacador. Uma tempestade
estava a caminho, e o ar pesado anunciava que era das grandes.

Além do que Elizabeth tinha contado a ele sobre Clayton, percebeu que
sabia pouco sobre o ex-marido dela. Quando os primeiros pingos de chuva
comecaram a cair, Thibault voltou para dentro. Mais tarde, daria uma passada na
biblioteca. la ter de fazer um trabalho de pesquisa se tinha esperancas de obter
uma impressao melhor de Hampton e do papel que a familia Clayton
desempenhava por ali.
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Cupitulo 20

Beth

N&o me surpreende — retrucou Nana. — N&o coloco minha méo no fogo
pelo seu finado marido.

— Nana, ele ainda ndo morreu.
Nana suspirou.
— A esperanga € a Ultima que morre.

Beth tomou um gole de café. Era domingo, e elas haviam acabado de
voltar da igreja. Pela primeira vez desde o AVC, Nana tinha cantado um pequeno
solo em uma das masicas, e Beth ndo queria deixa-la perturbada. Sabia o quanto
0 coral era importante para ela.

— Vocé ndo estd me ajudando — disse Beth.
— Ajudar no qué?

— Estava dizendo...

Nana sentou-se do outro lado da mesa.

— Sei 0 que vocé estava dizendo. Vocé ja me contou isso, lembra-se? E se
vocé esta me perguntando se acho que Keith realmente tenha entrado na casa de
Thibault, estou simplesmente dizendo que isso ndo me surpreende. Nunca gostei
daquele homem.

— Nossa! E mesmo?

— N&o tem razdo para ser irdnica!
— N4&o estou sendo irdnica.

Nana ndo parecia ouvi-la.

— Vocé estd com cara de cansada. Quer mais café? Que tal uma torrada
de canela?

Beth balancou a cabeca negativamente.
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— Nao estou com fome.

— Mesmo assim, é preciso comer. Ndo é saudavel pular refeicbes, e sei
que ndo tomou café da manha — levantou da mesa. — Vou fazer uma torrada.

Beth sabia que ndo adiantava discutir. Quando Nana tomava uma deciséo,
ndo tinha como fazé-la mudar de idéia.

— E a outra parte da historia? E se Keith teve mesmo algo a ver com... —
nédo conseguiu concluir.

Nana deu de ombros e colocou duas fatias de pao na torradeira.

— Sobre colocar os homens para correr? Nada que aquele homem fizer
me surpreende. E de certa forma isso explica muita coisa, ndo € mesmo?

— Mas néo faz sentido. Posso nomear pelo menos meia ddzia de mulheres
com quem ele tenha saido, e ele nunca nem deu a entender que queria voltar
comigo. Por que ele iria se importar com guem eu saisse, ou deixasse de sair?

— Porque ele ndo passa de uma crianca mimada — disse Nana enquanto
colocava dois tabletes de manteiga na frigideira e acendia o fogo. — Vocé era o
brinquedinho dele, e, mesmo tendo ganho brinquedos novos, ndo quer que mais
ninguém brinque com o velho.

Beth ajeitou-se na cadeira.

— Na&o sei se gosto dessa analogia.

— N&o importa se vocé gosta ou ndo. O que importa é saber se € verdade.
— E vocé acha que €?

— Nao foi isso que eu disse. O que eu disse € que ndo me surpreenderia. E
ndo me diga que vocé ficou surpresa, também. Eu vejo a maneira como ele a olha
de cima a baixo. Me da calafrios e uma baita vontade de esmaga-lo com a pa de
limpar cocd de cachorro.

Beth sorriu, mas s6 durou um instante. Quando a torrada ficou pronta,
Nana pegou as fatias e colocou-as em um prato. Espalhou manteiga por cima
delas e acrescentou agucar e canela, colocando o prato na frente de Beth.

— Tome. Coma alguma coisa. VVocé parece um esqueleto ultimamente.

— Peso a mesma coisa que sempre pesei.
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— O que néo € o bastante. O que nunca foi o bastante. Se vocé ndo tomar
cuidado, vai ser levada pelo vento da tempestade — balangou a cabeca ao olhar
pela janela e sentou-se novamente. — Essa vai ser das grandes. O que é bom.
Precisamos de chuva. Espero que ndo tenha nenhum céo uivador no canil.

Uivadores eram cachorros com medo das chuvas, os quais atrapalhavam
0S outros cées por isso. Beth percebeu que a mudanca no rumo da conversa era
uma oportunidade de mudar de assunto. Nana sempre oferecia uma saida, mas,
quando Beth deu a primeira mordida na torrada, percebeu que queria falar sobre
mais uma coisa.

— Acho que eles ja se encontraram antes — disse.
— Quem? Thibault e o fracassado?
Beth levantou as maos.

— Nao fale dele dessa forma, por favor. Sei que vocé ndo gosta dele, mas
ele ainda é o pai de Ben e ndo quero que vocé se habitue a chaméa-lo assim
quando Ben estiver por perto. Sei que agora ele ndo esta aqui...

Nana deu um sorriso triste.

— Vocé esta certa. Desculpe! Ndo vou falar novamente. Mas o que vocé
estava me falando?

— Vocé se lembra quando Ihe contei que Keith trouxe Ben de volta para
casa com o olho roxo? Vocé estava na casa da sua irmé... — Nana concordou
com a cabeca. —Na noite passada, fiquei pensando nisso. N&o percebi na hora,
mas, quando Keith viu Logan, ele ndo perguntou quem ele era. Em vez disso, foi
como se tivesse dado um clique, e ele ficou com raiva logo de cara. Disse algo do
tipo: "O que vocé esta fazendo aqui?"

— E entdo? — Nana fez uma cara de quem néo estava entendendo nada.

— Foi a maneira como ele disse. N&o estava tdo surpreso por haver um
homem aqui em casa, estava particularmente surpreso por Logan estar aqui em
casa. Como se Logan fosse a Gltima pessoa que ele esperasse ver.

— O que Thibault diz sobre isso?

— Ele n&o disse nada. Mas faz sentido, ndo faz? Que ja tenham se cruzado
antes, ja que ele pensa que Keith entrou na casa dele?

218



— Talvez — disse Nana, depois balangou a cabeca. — N&o sei. Thibault
falou o que ele acha que seu ex poderia estar procurando?

— Na&o. Nao disse. SO0 disse que ndo tinha nada de valioso a ser
encontrado.

— O que € uma maneira de fugir da resposta.

— Mmm... — concordou Beth. Deu mais uma mordida na torrada,
pensando que ndo tinha como conseguir comer tudo aquilo.

— E isso a preocupa? — perguntou Nana, inclinando-se para frente.
— Um pouco.

— Porqgue vocé sente que ele esta escondendo algo de voce.
Quando Beth ndo respondeu, Nana pegou na sua méo sobre a mesa.

— Acho que vocé esta se preocupando com as coisas erradas. Talvez o
seu ex tenha entrado na casa de Thibault, e talvez ndo. Talvez eles ja tenham se
encontrado antes, talvez ndo. Mas nenhuma dessas coisas € tdo importante quanto
0 Sseu ex estar agindo por debaixo dos panos contra vocé. Se eu fosse vocé, é com
isso que ficaria preocupada, porque essa é a parte que afeta vocé diretamente —
fez uma pausa para que ela entendesse bem o sentido das palavras. — Digo isso
porque tenho visto vocé e Thibault juntos, e é ébvio 0 quanto ele se importa com
vocé. E acho que a razdo de ter contado a vocé sobre as suas suspeitas foi porque
ndo queria que acontecesse com ele o que aconteceu com 0s outros homens que
VOCE namorou.

— Entdo, vocé acha que Logan esta certo?
— Sim. VVocé ndo acha?

Beth levou um bom tempo para responder.
— Também acho.

Uma coisa era achar; a outra era ter certeza. Depois da conversa, Beth
vestiu uma calca jeans, uma capa de chuva e foi de carro até a cidade. A chuva
tinha comecado para valer hd umas horas, um forte temporal causado pelas
chuvas tropicais vindas da Georgia pela Carolina do Sul. O noticiario estava
prevendo quase 20 centimetros de chuva nas Gltimas vinte e quatro horas. Mais
duas tempestades vindas do Golfo do México tinham atingido a costa nos ultimos
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dias e era possivel que adentrassem ainda mais a regido, trazendo mais chuva. O
verdo guente e seco estava oficialmente chegando ao fim.

Beth mal conseguia ver pelo limpador do para-brisa, mesmo colocando-o
na funcdo méxima. Os esgotos estavam comecando a inundar e, conforme ia
dirigindo em direcdo a cidade, via turbilhdes irregulares de 4gua indo em direcdo
ao rio. Até agora, o nivel do rio ndo tinha se elevado, mas isso ndo tardaria a
acontecer; aproximadamente todo afluente da regido desaguava nele, e ela
suspeitava de que o rio ia transbordar muito em breve. A cidade estava
acostumada a lidar com inundacdes; tempestades como essa faziam parte da vida
dessa regido do pais, e a maioria das empresas situava-se bem longe do rio para
evitar sofrer com a maioria dos efeitos, mesmo em caso de inundagdes
excepcionais. A estrada que levava para o canil — por ser paralela ao rio — era
outra histéria. Quando havia fortes tempestades, especialmente durante furacGes,
0 rio a invadia, tornando a passagem perigosa. Hoje ndo seria problema, mas
suspeitava de que as coisas ficariam bem piores até o fim da semana. No carro,
continuou refletindo sobre sua conversa com Nana. Na manha anterior, as coisas
pareciam bem mais simples, mas agora ndo conseguia ignorar as duvidas que
passavam pela sua cabeca. Nao s6 sobre Keith, mas também sobre Logan. E se
fosse verdade que Logan e Keith tivessem se encontrado antes, por que Logan
ndo disse nada? E o que Keith estaria procurando na casa de Logan? Sendo
policial, Keith tinha acesso a todo tipo de informacéo pessoal, entdo néo poderia
ser algo desse tipo. O que poderia ser, entdo? Ela ndo conseguia descobrir.

E Keith...

E se Nana e Logan estivessem certos? E, supondo que estivessem certos
— porque depois de pensar bem no assunto, intuiu que deveria ser mesmo
verdade —, como ela nunca tinha percebido isso?

Era dificil admitir que poderia té-lo julgado mal. Lidava com 0 homem ha
mais de dez anos e, apesar de saber que ele nunca foi um exemplo de bondade, a
idéia de sabotar sua vida pessoal era algo que jamais tinha passado pela sua
cabeca. Quem faria uma coisa dessas? E por qué? A maneira como Nana havia
dito — que ela a considerava um brinquedo que ele ndo estava disposto a
compartilhar — tinha um fundo de verdade que deixava seu pescoco rigido de
tensdo enquanto dirigia.

O que mais a surpreendia era o fato de que, em uma cidade pequena, onde
0s segredos sdo virtualmente impossiveis de ser guardados, ela nunca tenha
suspeitado disso. Ficou pensando sobre seus amigos e vizinhos, mas
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principalmente sobre os homens que a convidaram para sair, em primeiro lugar.
Por que eles simplesmente ndo mandaram Keith cuidar da sua prépria vida?

Porque, disse a si mesma, o sobrenome dele era Clayton. E aqueles
homens ndo iriam discutir, pela mesma razdo que ela ndo pressionava Keith em
relacdo a Ben. As vezes, era mais facil apenas tentar conviver.

Ela realmente odiava aquela familia.

Claro que ela ja estava comecando a exagerar. SO porque Logan e Nana
suspeitavam que Keith estava aprontando alguma coisa, ndo necessariamente o
fato se tornava verdadeiro. E era por isso que estava no carro agora.

Virou a esquerda no cruzamento principal, indo em direcdo a um bairro
mais antigo, onde a grande maioria das casas possuia um estilo de artesdo, com
varandas grandes e espacosas. As ruas eram demarcadas por arvores enormes, a
maioria com pelo menos 100 anos de idade, e ela se lembrava de que, quando
crianca, aquele era o seu bairro predileto. Era uma tradicdo entre as familias de 1&
decorar de forma extravagante o exterior das casas nos feriados, dando ao local
um ar pitoresco e animado.

A casa dele ficava no meio da rua, e avistou seu carro estacionado na
garagem. Havia outro carro estacionado atras do dele, e, apesar de o fato
significar que ele tinha companhia, ela ndo queria voltar outra hora. Depois de
estacionar na frente da casa. colocou o capuz da capa de chuva e saiu no meio da
tempestade.

Pisou em algumas pocas de dgua que se acumularam na cal¢ada e subiu os
degraus que davam na varanda. Pela janela, pdde ver um abajur aceso no canto
da sala de estar; a televisdo estava ligada na Gltima corrida da Nascar™. A visita
deve ter insistido para ver, pois 0 dono da casa ndo colocaria nesse canal de jeito
nenhum. Sabia que ele odiava a Nascar.

Tocou a campanha e deu um passinho para tras. Quando ele colocou o
rosto na porta, s6 demorou um instante para reconhecé-la. No olhar dele, viu uma
mistura de surpresa e curiosidade, junto com uma caracteristica que ela nédo
estava esperando: medo.

13
A Nascar. National Association for Stock Car Auto Racing, € a maior associacao automobilistica americana, e possui 0s

campeo-is mais populares dos Estados Unidos. (N.T.)
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Olhou rapidamente para os dois lados da rua antes de voltar a olhar para
ela.

— Beth, 0 que vocé esta fazendo aqui?

— Oi, Adam — disse, sorrindo. — Estava imaginando se vocé ndo
poderia me dar uns minutinhos. Preciso muito falar com voce.

— Tenho visitas — falou baixinho. — Agora ndo é uma boa hora.
Na mesma hora ouviu a voz de uma mulher vindo de dentro da casa.
— Quem &?

— Por favor? — implorou Beth.

Ele pareceu avaliar se deveria ou ndo fechar a porta na cara dela antes de
suspirar.

— Uma amiga — respondeu e virou-se para Beth. — Me dé um minuto,
esta bem?

A mulher apareceu por detras dele, segurando uma cerveja e vestindo
jeans e camiseta que estavam um pouco justos demais. Beth lembrou que ela era
secretaria no escritorio de Adam. Noelle, ou algo assim.

— O que ela quer? — perguntou Noelle.
Pelo seu tom, era 6bvio que também tinha reconhecido Beth.
— Nao sei. Ela ndo vai demorar, esta bem?

— Mas quero ver a corrida — fez um bico, passando os bracos ao redor da
cintura dele de forma possessiva.

—  Eu sei. N&o vai demorar — hesitou ao ver a expressdo de Noelle.
— Eu prometo — tranquilizou-a.

Beth ficou pensando se o tom de choramingo percebido na voz dele
sempre tinha sido assim, e perguntou-se por que ndo tinha percebido antes. Ou
ele tentou esconder ou foi ela que fez forga para ignorar. Suspeitou de que tivesse
sido a segunda op¢éo, e 0 pensamento a fez sentir-se um pouco vazia.

Adam saiu na varanda e fechou a porta. Ao olhar para ela, ndo dava para
dizer se estava com medo ou zangado. Ou as duas coisas.

— O que ha de tdo importante? — perguntou, parecendo um adolescente.
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— N&o é nada importante. S6 vim aqui para Ihe fazer uma pergunta.
— Sobre o0 qué?
Beth o forgou a olhar para ela.

— Quero saber a razao pela qual vocé nunca mais ligou depois que saimos
para jantar.

— Qué? — mudou o peso do corpo de uma perna para a outra, parecendo
um cavalo arisco. — Vocé sé pode estar brincando.

— Na&o estou.

— S6 ndo liguei, estd bem? N&o deu certo. Sinto muito. E para isso que
VOCé esta aqui? Quer que eu me desculpe?

A Ultima frase pareceu um choramingo, e ela se perguntou como tinha
saido com ele.

— N4&o, nédo quero suas desculpas.

— Entdo, o que é? Veja bem, tenho visitas — apontou com o deddo por
cima do ombro. — Tenho de ir.

Como a pergunta ficou pairando no ar, ele olhou de novo para os dois
lados da rua, e ela percebeu o que estava acontecendo.

— Vocé esta com medo dele, ndo esta?

Apesar de tentar esconder, ela sabia que tinha pego em um ponto fraco.
— Quem? De quem vocé esta falando?

— Keith Clayton. Meu ex.

Ele abriu a boca para falar, mas ndo disse nada. Em vez disso, engoliu em
seco em uma tentativa de negar.

— Nao sei do que vocé esté falando.
Ela se aproximou.

— O que ele fez? Ele o ameagou? Assustou-0?
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— Nao, ndo quero falar sobre isso — disse, virou-se para a porta e
procurou pela macaneta. Ela segurou no braco dele para para-lo, aproximando-se
do rosto dele. Sentiu os musculos dele se contrairem.

— Ele fez isso, ndo fez? — pressionou.
— Na&o posso falar sobre isso — hesitou. — Ele...

Apesar de suspeitar de que Nana e Logan estavam certos e que sua prépria
intuicdo a teria levado até 4. em primeiro lugar, sentiu um espécie de colapso
interno em Adam que vinha confirmar tudo.

— O que ele fez?

— Na&o posso falar para vocé. Vocé, mais do que qualquer um, deveria
entender. VVocé sabe como ele é. Ele vai...

N&o conseguiu concluir, como se subitamente tivesse percebido que tinha
falado demais.

— Ele vai 0 qué?
Ele balancou a cabeca.

— Nada. Ele néo vai fazer nada — retomou a compostura. — As coisas
ndo deram certo entre nds. Vamos deixar assim.

Abriu a porta, Fez uma pausa e respirou profundamente, e ela se
perguntou por que ele teria mudado de idéia.

— Por favor, ndo volte aqui. Beth sentou-se no balan¢o da varanda da
frente, olhando a chuva cair, suas roupas ainda estavam molhadas. Nana deixou-a
sO com seus pensamentos na maior parte do tempo, interrompendo sé para
oferecer uma xicara de chd e um biscoito caseiro de pasta de amendoim
quentinho, mas o fez de uma forma totalmente silenciosa, contrariando sua
prépria natureza.

Beth tomou um gole de cha e percebeu que ndo queria. Ndo estava com
frio; apesar da chuva incessante, 0 ar estava quente e dava para ver a cerracao ao
redor da propriedade. Ao longe, a entrada da casa parecia desaparecer em meio a
névoa acinzentada.

Seu ex logo chegaria. Keith Clayton. De vez em quando, sussurrava o
nome, fazendo-o soar quase como uma blasfémia.
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N&o dava para acreditar. Ndo, ndo era verdade. Ela realmente acreditava,
sim. Apesar de querer dar uns tapas em Adam por ter sido tdo covarde nessa
situacdo, sabia que ndo poderia culpé-lo. Ele era um cara legal, mas ndo era, nem
nunca foi, o tipo de cara a ser o primeiro escolhido para um jogo de basquete ou
beisebol. De jeito algum ele ia enfrentar seu ex.

SO queria que Adam tivesse revelado o que Keith tinha feito. Era facil de
imaginar; ndo tinha davidas de que o escritério de Adam devia ser alugado, e o
proprietario era alguém da familia Clayton. Quase toda empresa no centro da
cidade era deles. Serd que usou a tatica do aluguel? Ou a tatica do “eu posso
dificultar a sua vida"? Ou usou a tatica da imposicdo da lei? Até onde esse
homem estaria disposto a ir?

Ja que estava sentada la fora, tentou descobrir exatamente quantas vezes
Isso tinha acontecido. N&o foram muitas, talvez cinco ou seis, pensou, que ti-
nham acabado de forma repentina e inexplicavel, assim como tinha sido com
Adam. Incluindo Frank, que foi quando? Sete anos atras? Sera que ele a seguia, a
espionava, ha tanto tempo? Perceber esse feito causou-lhe um n6 no estdmago. E
Adam...

O que acontecia com os homens que ela escolhia que pareciam céezinhos
adestrados toda vez que Keith intervinha? Certo, ele tinha uma familia poderosa,
e, sim, ele era da policia, mas por que ndo poderiam agir como homens?
Mandando ele cuidar da propria vida? E por qué, pelo menos, ndo vieram até ela
para contar o que estava acontecendo? Em vez disso, fugiam com o rabinho no
meio das pernas. Entre eles e Keith, ela ndo tinha tido sorte nenhuma com 0s
homens. Como é que diz o ditado? "Na primeira quem quer cai; na segunda cai
quem quer." Era sua culpa escolher homens tdo decepcionantes? . Talvez,
admitiu. Mesmo assim, ndo se tratava disso. A questdo era que Keith estava
agindo por debaixo dos panos para manter as coisas exatamente do jeito que
queria. Como se fosse dono dela.

Esse pensamento fez com que seu estdbmago se revirasse novamente,
desejando que Logan estivesse ali. Nao porque Keith logo viria trazer Ben. Ela
ndo precisava dele para isso. N&o tinha medo de Keith. N&o tinha medo dele
porque sabia que no fundo ele era um valentdo, e valentbes sdo os primeiros a
recuar quando alguém bate de frente com eles. Por essa mesma razdo Nana nédo
tinha medo de Keith. Drake também tinha essa percepgéo, e ela sabia que ele
sempre deixava Keith nervoso.

Na verdade, queria que Logan estivesse la porque era um bom ouvinte, e
sabia que ele ndo iria interrompé-la nem tentaria resolver seu problema, ou
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ficaria entediado se ela dissesse: "N&o acredito que ele realmente tenha feito
isso", 100 vezes. Ele deixaria que desabafasse.

Pensou, porém, que a ultima coisa que queria era liberar a sua raiva. Era
melhor deixa-la latente. Precisava da raiva para confrontar Keith — isso a
manteria firme —, mas, a0 mesmo tempo, ndo queria perder o controle. Se
comecasse a gritar, Keith iria simplesmente negar tudo antes de sair como um
tufdo. O que ela queria, entretanto, era que Keith ficasse fora da sua vida
particular — especialmente agora que estava com Logan — sem transformar os
fins de semana de Ben em algo pior do que ja eram.

N&o, era melhor que Logan ndo estivesse la. Keith poderia exagerar na
reacdo se visse Logan novamente, até mesmo provocar Logan para ver como ele
reagia, o0 que poderia ser um problema. Se Logan encostasse um s6 dedo em seu
ex, ficaria na cadeia por um bom tempo. Teria de falar com Logan sobre isso
depois, para ter certeza de que ele entendia como as coisas funcionavam em
Hampton. Mas, agora, tinha de resolver esse outro probleminha.

Ao longe, os farois surgiram, e o carro pareceu liquefazer-se para depois
solidificar-se ao aproximar-se da casa. Viu Nana olhar pela cortina e depois
fecha-la. Beth levantou do balancgo e foi em direcdo a escada da varanda quando
a porta do passageiro abriu. Ben saiu segurando sua mochila e pisou em uma
poca, molhando os sapatos. Pareceu nem notar a0 encaminhar-se para a escada
da varanda.

— Oi, mamé&e — abracaram-se e ele olhou para ela. — Podemos comer
espaguete no jantar?

— Claro, querido. Como foi seu fim de semana?
Ele deu de ombros.
— Vocé ja sabe.

— Sei. Por que vocé ndo sobe e troca de roupa? Acho que Nana fez
biscoitos. E tire os sapatos, esta bem?

— Vocé ndo vem?
— Ja vou. Quero falar com seu pai primeiro.
— Por qué?

— N&o se preocupe. N&do tem nada a ver com VOCé.
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Tentou interpretar a expressdo dela, mas ela colocou a mdo em seu ombro.
— Véa em frente. Nana estéa esperando.

Ben entrou, e Keith abaixou um pouco a janela.

— NOos nos divertimos muito. Nao deixe ele dizer outra coisa.

Seu tom estava repleto de uma autoconfianca petulante. Provavelmente,
pensou, porque Logan ndo estava por perto.

Ela deu mais um passo a frente.
— Vocé tem um minuto?

Ele olhou para ela pela fresta da janela antes de parar o carro e desligar o
motor. Abriu a porta, saiu do carro e subiu a escada correndo. Na varanda,
sacudiu a cabeca, fazendo com que alguns pingos caissem, antes de sorrir para
ela. Ele provavelmente devia achar que aquilo era sexy.

— Que foi? Como disse, nos divertimos muito esse fim de semana.
— Vocé o fez limpar a cozinha de novo?

O sorriso desapareceu.

— O que vocé quer, Beth?

— Na&o seja amargo. Sé fiz uma pergunta.

Ele continuou olhando para ela, tentando entender o que ela estava
pretendendo.

— Naéo digo como vocé deve agir com Ben quando ele esta com vocé, e
espero a mesma delicadeza de vocé. Entdo, sobre o que vocé queria falar?

— Sobre algumas coisas, na verdade — apesar da repulsa que sentia,
forgou um sorriso e apontou para o balanco. — Gostaria de se sentar?

Ele pareceu surpreso.
— Claro. Mas néo posso ficar muito. Tenho planos para esta noite.

Claro que tem, pensou. Ou é verdade, ou quer que eu pense que é verdade.
O tipo de indireta costumeira desde o divorcio.
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Sentaram-se no balanco. Depois de se sentar, ele balancou para frente e
para tras, inclinando e esticando os bragos.

— Isto é legal, foi vocé que fez?

Ela tentou ficar o mais distante dele que pdde no balango.
— Foi o Logan.

— Logan?

— Logan Thibault. Trabalha para Nana no canil. Lembra-se? Vocé ja o
encontrou.

Ele cocou 6 queixo.

— O cara que estava aqui outro dia?

Como se ele ndo soubesse.

— 1ss0, ele mesmo.

— E ele ndo se importa em limpar casinha e coc6 de cachorro?
Ela ignorou a pontada dbvia.

— Ah-hd.

Ele soltou o ar ao balancar a cabeca.

— Antes ele do que eu — virou-se para ela dando de ombros. — Enté&o, o
que vocé quer?

Ela pensou cuidadosamente em suas palavras.

— E dificil falar sobre isso... — fez uma pausa, sabendo que ele ia ficar
mais interessado.

— O que é?

— Estava falando com uma amiga minha um dia desses e ela me disse
uma coisa que ficou meio atravessada.

— O que ela disse? — Keith aproximou-se dela alerta.

— Bem, antes de Ihe contar, quero que saiba que é s6 um boato. Uma
amiga, de uma amiga de uma amiga, ouviu qualquer coisa e eu acabei sabendo. E
sobre voce.
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Ele ficou curioso.
— Sou todo ouvidos.

— O que ela disse é... — hesitou. — Ela disse que, no passado, vocé me
seguia quando eu saia com alguém. E que vocé falou para alguns deles que ndo
era mais para sair comigo.

Ela tentou ndo olhar diretamente para ele, mas pelo canto do olho, dava
para ver que sua expressdo tinha congelado. N&o estava apenas chocado. Era
culpado. Ela apertou os l&bios para ndo explodir.

Com a expresséo relaxada, ele disse:

— N&o acredito! — batendo os dedos nas pernas. — Quem lhe falou isso?
— N&o é importante. Vocé ndo a conhece.

— Estou curioso — pressionou.

— N&o é importante — repetiu. — Ndo é verdade, ndo € mesmo?

— Claro que ndo. Como vocé pode pensar uma coisa dessas?

"Mentiroso!" Gritava por dentro, forgando-se para ndo dizer nada. No
siléncio, balangou a cabeca.

— Parece-me que vocé precisa escolher melhor suas amigas. E, para ser
franco, estou um pouco magoado por estarmos tendo essa conversa.

Ela esforgou-se para sorrir.
— Falei para ela que néo era verdade.
— Mas vocé quis ter certeza perguntando-me pessoalmente.

Sentiu uma ponta de raiva na voz dele e lembrou a si mesma para ter
cuidado.

— Como vocé vinha aqui... — tentou parecer casual. — E, além disso, nos
conhecemos ha tempo suficiente para podermos conversar como adultos —
olhou para ele de olhos bem abertos, mostrando ser vitima de um erro inocente.
— Vocé se incomodou com a minha pergunta?

— N&o, mas mesmo assim, chegar a pensar que... — levou as maos para o
alto.
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— Eu ndo pensei nada. Mas queria contar para vocé porgque imaginei que
VOCEé quisesse saber o que as pessoas falam nas suas costas. Ndo gosto que falem
dessa forma do pai de Ben, e disse isso a ela.

Suas palavras surtiram o efeito desejado: ele ficou inchado de tanto
orgulho.

— Obrigado por me defender.

— Nado ha nada a defender. Sabe como sdo as fofocas. Sdo o lixo toxico
das cidades pequenas — balancou a cabeca. — Entdo, como vai o resto? Tudo
bem no trabalho?

— O mesmo de sempre. Como vai sua turma des te ano?
— E uma 6tima turminha. Pelo menos, até agora.

— Que bom! — apontou para o quintal. — Que temporal, heim? Mal dava
para ver a estrada.

—  Estava pensando nisso quando vocés chegaram. Que louco! Estava
tdo bom na praia ontem.

— Vocé foi para a praia?

Ela concordou com a cabeca.

— Logan e eu fomos. Estamos juntos ha algum tempo.
— Huh. Parece que esta ficando sério.

Olhou para ele de relance.

— Na&o me diga que aquela mulher estava certa!

— N4o, claro que néo.

Ela fingiu um sorriso brincalhéo.

— Eu sei. Sé estava provocando. E ndo, ndo esta sério ainda, mas ele é
uma Otima pessoa.

Ele juntou as maos.
— E qual é a opinido de Nana sobre isso?

— Por que isso importa?
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Ele se ajeitou na cadeira.

— SO estou tentando dizer que situacbes como essas podem ser
complicadas.

— Do que vocé esta falando?

— Ele trabalha aqui. E vocé sabe como o tribunal funciona atualmente;
voCé esta dando margem a um enorme processo de assédio sexual.

— Ele néo faria isso...

Keith falou com paciéncia, como se estivesse dando uma palestra para
alguém mais novo.

— Pode acreditar em mim. Todo mundo diz isso. Mas, pense bem. Ele nao
tem lacos com a comunidade e, se esta trabalhando para Nana, é 6bvio que ndo
tem muito dinheiro. Sem ofensas. Mas lembre-se, sua familia tem um bom
pedaco de terra — deu de ombros. — Sé estou dizendo que, se fosse vocé,
tomaria cuidado.

Falou com persuasdo e, apesar de ela saber suas verdadeiras intengdes,
pareceu preocupado. Como se fosse um amigo realmente interessado em seu
bem-estar. "Ele deveria ser ator", pensou.

— Nana é a dona da terra e da casa. Nao eu.
— Vocé sabe como sdo os advogados.

"Sei exatamente", pensou. “Lembro-me do que o seu advogado fez na
audiéncia pela guarda de Ben”.

— Nao acho que isso serd um problema, mas vou falar com Nana.
— Deve ser uma boa idéia.

— Estou feliz por estar certa a seu respeito.

— O que vocé quer dizer?

— Vocé sabe, por nédo ter nenhum problema em relacdo ao meu namoro
com Logan. Além da preocupacdo com o assédio sexual. Eu gosto muito dele. —
Ele descruzou as pernas. — Eu néo diria que ndo tenho problema com isso.

— Mas vocé disse...
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— Disse que ndo me importo com quem VOcé namora, e Nndo me importo.
Mas me importo com quem entra na vida do meu filho, porque me importo com
0 meu filho.

— E deve mesmo. Mas 0 que uma coisa tem a ver com a outra?

— Pense bem, Beth... vocé ndo vé as coisas que eu tenho de ver. No
trabalho, quero dizer. Mas eu vejo coisas terriveis o tempo todo, entdo é claro
que eu ficaria preocupado com quem passa muito tempo com Ben. la querer
saber se ele ¢ violento ou se € algum pervertido...

— Ele ndo é — interrompeu Beth, sentindo o sangue ferver. —
Verificamos seus antecedentes.

— Isso pode ser forjado. N&o € dificil tirar uma nova identidade. Como
vocé sabe se 0 nome dele € mesmo Logan? N&o da nem para perguntar por ai,
ndo é? Vocé ja conversou com alguém relacionado ao passado dele? Ou com a
familia dele?

— Nao...

— Aii esta. S6 estou falando para vocé ter cuidado, ndo estou dizendo isso
SO por causa de Ben. Por sua causa também. H& muita gente ruim neste mundo, e
a razdo de ndo estarem na cadeia é porque aprenderam a esconder suas agoes.

— Vocé faz parecer como se ele fosse algum tipo de criminoso.

— Na&o estou nem tentando. Ele pode ser o cara mais legal e mais
responsavel do mundo. So6 estou dizendo que vocé ndo sabe quem ele realmente
é. E, até saber, é melhor prevenir do que remediar. Vocé Ié os jornais e vé o
noticiario. Ndo estou falando nada que vocé ndo saiba. Sé quero que nada
aconteca com Ben. E ndo quero que vocé se machuque. Beth abriu a boca para
dizer algo, mas, pela primeira vez desde que havia sentado ali com seu ex, ndo
conseguiu pensar em mais nada para dizer.

232



)
—
W4

Copitulo 21

é’/aym

Clayton sentou-se atras da direcdo do seu carro, sentindo-se bem
satisfeito consigo mesmo.

Teve de raciocinar rapidamente, mas tinha ido aléem do que esperava,
especialmente levando em consideragcdo a maneira como a conversa tinha come-
cado. Alguém o tinha delatado e, enquanto dirigia, tentava descobrir quem
poderia ter sido. Geralmente, ndo havia segredos em cidades pequenas, mas ele
tinha conseguido chegar o mais proximo disso. Os Unicos que sabiam eram 0s
poucos homens com quem tinha tido uma conversinha e, claro, ele mesmo.

Imaginou que tivesse sido um deles, mas duvidava. Eram vermes, cada um
deles, e todos haviam seguido a prépria vida. Nao havia razdo para terem aberto
a boca. Até mesmo o tonto do Adam tinha arrumado outra namorada, o que
tornava improvavel que fosse comecar a falar agora.

Poderia, porém, ter sido simplesmente um boato. Era possivel que alguém
suspeitasse de suas acOes e chegasse a essa conclusdao. Uma mulher bonita,
levando o fora repetidas vezes sem motivo aparente... e, pensando bem, talvez
tenha falado sobre isso com Moore ou até mesmo Tony e alguém pode ter escuta-
do — mas nunca seria tonto ou ficaria bébado o suficiente para entrar em
detalhes. Sabia que isso poderia lIhe causar problemas com seu pai, especialmente
porque ndo deveria usar a forca da lei para fazer ameacas. Mas alguém havia
falado alguma coisa para Beth. Nao acreditava muito que tivesse sido uma amiga
dela. Poderia ter mudado esse detalhe sé para disfarcar. Poderia ter sido homem
ou mulher; o que era certo € que Beth so tinha ficado sabendo disso agora.
Conhecendo-a como a conhecia, sabia que nédo teria guardado um assunto desses
por tanto tempo. Era ai que as coisas ficavam confusas. Havia ido buscar Ben no
sabado de manha e ela ndo tinha falado nada. Ela mesma tinha dito que havia ido
a praia com

Thibault no sédbado. Avistaram-se na igreja pela manhd, mas ela estava
em casa no fim da tarde. Entdo, quem poderia ter falado? E quando? Talvez
pudesse ter sido Nana, pensou. Aquela mulher sempre fora uma pedra no seu
sapato. No de vové também. Nos Ultimos quatro ou cinco anos, vinha tentando
convencer Nana a vender sua propriedade para que ele pudesse expandir a
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cidade. Além de ter uma linda vista para o rio, tinha também valiosos riachos. As
pessoas que vinham do norte adoravam casas com vista para o rio. Vovd sempre
aceitava bem as ofertas recusadas de Nana, pois gostava dela. Provavelmente
porque frequentavam a mesma igreja, algo que ndo parecia ter a menor
importancia quando o assunto era a opinido de Nana sobre seu ex-genro que, por
sinal, também frequentava a mesma igreja. Ainda assim, isso parecia-lhe o tipo
de encrenca que Thibault comecaria. Mas como é que ele ia saber? Eles tinham
sido vistos apenas duas vezes, e ndo tinha como chegar a essa conclusao a partir
desses dois encontros. Mas e a invasdo? Clayton pensou nisso antes de descartar
a idéia. Ele entrou e saiu em vinte minutos e nem foi preciso arrombar a
fechadura, ja que o cara nem se importa em trancar a porta. E ndo tirou nada de
la, entdo por que Thibault ia suspeitar de que alguém tinha entrado la em
primeiro lugar? E mesmo se ele tivesse imaginado que alguém houvesse entrado
em sua casa, por que ele ligaria esse fato a Clayton?

N&o conseguia responder a essas perguntas de maneira satisfatoria, mas a
teoria de que Thibault tinha algo a ver com essa questdo parecia adequada. S
tivera problemas desde a chegada de Thibault. Entdo, concluiu que Thibault era o
primeiro na sua lista de pessoas que deveriam cuidar da sua propria vida. O que
deu a ele mais uma razéo para finalmente dar um jeito no cara.

Mas ndo ia ficar se prendendo muito aquilo agora. Ainda estava se
sentindo muito bem sobre a forma como havia salvo a sua conversa com a Beth.
A Ultima coisa que esperava no mundo é que ela o chamasse para conversar
sobre seu envolvimento em relacionamentos anteriores. Mas ele tirou de letra.
Ele ndo conseguiu negar de uma forma totalmente plausivel, como também a
deixou pensando duas vezes sobre Thibault. Dava para ver na cara dela que tinha
levantado uma série de questdes que ela ndo tinha pensado em relacdo a
Thibault... e 0 melhor de ti ele a tinha convencido de que fazia tudo isso pensan-
do em Ben. Quem sabe? Talvez ela acabasse dando fora nele, e assim Thibault ia
embora da cidade, isso ndo seria demais? Outro relacionamento da Beth seria
resolvido, e Thibault sairia de cena.

Dirigiu lentamente, saboreando o gosto da vitoria. Imaginou se deveria
sair para comemorar com uma cerveja, mas decidiu que ndo. N&o poderia mesmo
falar sobre o que tinha acontecido. Falar era o tinha metido em encrencas, em
primeiro lugar.

Depois de virar a rua, passou por uma série de casas bem cuidadas, cada
uma com um terreno de meio acre. Morava no fim de uma rua sem saida; seus
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vizinhos eram um médico e um advogado. N&o tinha se saido tdo mal, dizia a si
mesmao.

Foi sO quando ia entrar na garagem que percebeu alguém em pé na calcada
em frente da casa. Quando diminuiu a velocidade, viu o cdo parado ao lado dele e
pisou no breque, ndo crendo em seus préprios olhos. Parou o carro de qualquer
jeito. Apesar da chuva, saiu do carro e foi direto em direcdo a Thibault.

Quando Zeus rangeu os dentes e comecou a avancar, Clayton recuou.
Thibault levantou a mdo, e o cachorro congelou.

— Que diabos vocé esta fazendo aqui? — gritou, sua voz sobrepondo-se
ao barulho da chuva.

— Esperando por vocé. Acho que é hora de ter mos uma conversinha.
— E por que €é que eu ia querer conversar com VOcé?
— Acho que vocé sabe.

Clayton ndo gostou do tom, mas ndo seria intimidado pelo cara. Nem
agora. Nem nunca.

— O que eu sei € que voceé esta vadiando. Nesse pais, isso € crime.
— Vocé ndo vai me prender.

Parte dele pensou em fazer exatamente isso.

— Na&o tenha tanta certeza.

Thibault continuou a encara-lo como se estivesse desafiando-o. Clayton
queria tirar aquela expressdo do rosto de Thibault com seu punho. Mas o
cdozinho estava Ia.

— O que vocé quer?

— Como disse, € hora de conversarmos — falou com voz ainda mais
firme.

— Na&o tenho nada para falar com vocé. Vou entrar. Se ainda estiver aqui
quando eu chegar na varanda, vou levar vocé preso por ameacar um policial com
uma arma letal.

Virou-se e comecou a caminhar em direcdo a porta.

— Vocé ndo achou o cartdo de memoria — gritou Thibault.
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Clayton parou e virou-se.
— O qué?

— O cartdo — Thibault repetiu. — Era isso que estava procurando na
minha casa quando a invadiu. Quando vasculhou minhas gavetas, olhou debaixo
do meu colché&o e dentro dos armarios.

— Nao entrei na sua casa.
— Entrou, sim. segunda-feira passada, quando eu estava trabalhando.
— Prove!

— Tenho todas as provas necessarias. O detector de movimentos que
instalei na lareira ligou a filmadora que estava escondida na lareira. Imaginei que
vocé fosse procurar pelo cartdo um dia e jamais ia procurar por la.

Clayton sentiu o estdmago revirar enquanto tentava descobrir se Thibault
estava blefando. Talvez sim, talvez ndo; ndo dava para dizer.

— Vocé esta mentindo.

— Entdo, va embora. Sera 6timo entregar a gravacdo para o jornal e o
delegado agora mesmo.

— O que vocé quer?
— Ja disse, acho que esta na hora de termos uma conversa.
— Sobre o0 qué?

— Sobre o lixo de pessoa que vocé é! — deixou as palavras sairem
lentamente. — Tirar fotografias de estudantes? O que seu av0 pensaria sobre
1Ss0? Imagino o que aconteceria se ele ficasse sabendo, ou o que o jornal ia dizer.
Ou o0 que seu pai, que suponho ser o delegado de policia, ia pensar sobre seu
filho invadindo a minha casa.

Clayton sentiu outra pontada no estbmago. N&o tinha como esse cara saber
essas coisas... mas ele sabia.

— O que vocé quer? — apesar de se esforgcar muito, sabia que seu tom de
voz tinha mudado.

Thibault continuava a sua frente, com o olhar impassivel. Clayton podia
jurar que o homem nem piscava.
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— Quero que voceé seja uma pessoa melhor.
— N4&o sei do que vocé esta falando.

— Trés coisas. Vamos comegar com isso: ndo se meta na vida da
Elizabeth.

Clayton piscou.

— Quem ¢ Elizabeth?
— Sua ex-esposa.

— Esta falando da Beth?

— Vocé tem dado um jeito de acabar com os relacionamentos dela desde
que voceés se divorciaram.

Vocé sabe disso e eu sei disso. E agora ela sabe disso também. N&o vai
mais acontecer. Jamais. Estamos combinados?

Clayton ndo respondeu.

— NuUmero dois, ndo se meta na minha vida. Isso inclui minha casa, meu
emprego, minha vida. Entendeu?

Clayton ficou em siléncio.

— E numero trés, Esse é muito importante — levantou a palma da méo
como se estivesse fazendo um juramento. — Se vocé descontar a raiva que tem
de mim em Ben, vai ter de se entender comigo.

Clayton sentiu os pelos da nuca se arrepiarem.
— Isso € uma ameaca?

— N3o. E a verdade. Faca essas trés coisas e nio tera nenhum problema
comigo. Ninguém jamais vai saber o que vocé fez.

Clayton apertou a mandibula. No siléncio, Thibault aproximou-se dele.
Zeus ficou em seu lugar, evidentemente frustrado por ser forcado a ficar para
trés. Thibault ficou bem perto até ficarem face a face. Sua voz manteve-se calma
desde o inicio.

— Saiba disso: vocé nunca conheceu alguém como eu antes. VVocé ndo vai
querer ter a mim como inimigo.
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Dito isso, Thibault deu meia-volta e foi andando pela calgada. Zeus
continuou a encarar Clayton até ouvir o comando. Entdo, foi ao encontro de
Thibault, deixando Clayton de pé, na chuva, perguntando-se como tudo, antes tdo
perfeito, poderia ter ficado tdo ruim de repente.
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— Acho que quero ser astronauta — disse Ben.

Thibault estava jogando xadrez com ele na varanda dos fundos, tentando
decidir sua proxima jogada. Tinha de ganhar o jogo e, apesar de nao ter certeza
absoluta, o fato de Ben ter comecado a falar ndo Ihe parecia um bom sinal.
Ultimamente, estavam jogando muito xadrez, pois ndo houvera um sé dia sem
chuva forte desde que outubro havia comecado, ha dez dias. A regido leste do
Estado ja estava alagada e todos os dias havia rios transbordando.

— Parece uma boa idéia.

— Astronauta ou bombeiro.

— Conheci alguns bombeiros.

— Ou médico.

— Hmmm... — colocou a méo no bispo.

— Eu néo faria isso — disse Ben.

Thibault olhou para cima.

— Sei 0 que voceé esta pensando em fazer e ndo vai dar certo.
— O que eu devo fazer?

— Algo que ndo seja isso.

Thibault tirou a m&o do bispo. Uma coisa era perder, outra era perder
continuamente. E o pior é que ele ndo parecia estar diminuindo esse placar. Pelo
contrario, Ben estava ficando cada vez melhor e mais rapido. O Gltimo jogo tinha
durado todas as 31 jogadas.

— Vocé gostaria de ver a minha casa da arvore? E muito legal. Tem uma
grande passarela em cima do riacho e uma ponte movel.

— Adoraria conhecé-la.

— Na&o agora. Um outro dia, talvez.
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— Parece uma Otima idéia — disse Thibault, colocando a méo na torre.
— Eu também ndo faria esse movimento.

Thibault recolheu o brago e Ben inclinou-se para tras.

— S0 estou avisando.

Deu de ombros, agindo exatamente como o garoto de 10 anos de idade
que era.

— O que vocé achar melhor.
— Menos mover o bispo e a torre.
Ben apontou para outra peca.

— E o outro bispo. Conhecendo vocé, seria seu proximo movimento, ja
que estd tentando uma forma de mover o cavalo. Mas isso também ndo vai
funcionar, pois vou sacrificar meu bispo pelo seu, e mover minha rainha para
pegar aquele pedo. Isso bloqueia a sua rainha. e eu movo meu rei e a torre
simultaneamente e meu cavalo para la. Mais duas jogadas depois disso e sera
Xeque-mate.

Thibault levou a méo ao queixo.

— Eu tenho alguma chance nesse jogo?

— Quantas jogadas vocé ainda tem?

— De trés a sete.

— Entdo, talvez, fosse melhor recomecgarmos.

Ben ajeitou os 6culos.

— Talvez.

— Vocé poderia ter dito isso antes.

— Vocé parecia tdo compenetrado que ndo quis incomodar.

O proximo jogo ndo foi diferente do anterior. Na verdade, foi pior, pois
Elizabeth decidiu juntar-se a eles, e a conversa entre 0s dois ndo mudou muito.
Dava para ver Elizabeth tentando esconder o riso.
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Nas ultimas semanas, haviam estabelecido uma rotina. Depois do trabalho,
com a chuva incessante caindo la fora, ele ia até a casa deles e jogava umas
partidas de xadrez com Ben, ficando para jantar, depois 0s quatro sentavam-se a
mesa e conversavam amigavelmente. Por fim, Ben subia para tomar banho e
Nana os mandava sentar na varanda enquanto ela ficava limpando a cozinha,
dizendo coisas do tipo "limpar para mim é o mesmo que andar nua para o
macaco".

Thibault sabia que queria deixa-los a sos. Ainda ficava impressionado
como ela conseguia deixar de ser a patroa, assim que o dia terminava, para se tor-
nar rapidamente a avé da mulher que ele estava namorando. Ndo achava que
houvesse muitas pessoas capazes de mudar de funcdo com tanta facilidade.

Mas estava ficando tarde e Thibault sabia que era hora de ir embora. Nana
estava falando ao telefone e Elizabeth tinha ido colocar Ben para dormir. Sentado
na varanda, sentia os sinais do cansago em seu corpo. N&o vinha dormindo muito
desde seu confronto com Clayton. Naquela noite, sem saber ao certo qual seria a
reacdo de Clayton, voltou para sua casa e fez parecer como se tivesse planejado
passar uma noite normal. Em vez disso, depois que apagou as luzes, saiu pela
janela dos fundos de seu quarto e caminhou com Zeus pelo meio da mata. Apesar
da chuva, ficou fora a maior parte do tempo, vendo se Clayton ia aparecer. Na
noite seguinte, ficou de guarda na casa de Elizabeth; na terceira noite, ficou
alternando entre a casa dela e a sua. A chuva interminavel ndo mais incomodava
a ele e a Zeus, pois adaptou uns abrigos camuflados para manté-los secos. A
parte dificil era trabalhar depois de ter dormido apenas algumas horas antes do
dia clarear. Desde entdo, ficava de lia em noites alternadas, mas, mesmo assim,
néo era o suficiente para colocar o sono em dia.

N&o ia parar, porém. Aquele homem era imprevisivel, e procurava por
sinais que indicassem a presenca de Clayton quando estava trabalhando ou
quando estava resolvendo alguma coisa na cidade. Toda noite, fazia um caminho
diferente ao voltar para casa, pegava atalhos correndo pelo meio da mata e depois
observando a estrada para ver se Clayton ndo o estava seguindo. N&o tinha medo
dele, mas também ndo era idiota. Clayton ndo sé era membro da Familia Real do
Condado de Hampton, como também trabalhava para a policia, e era com esse
fato que mais se preocupava. Que dificuldade teria em plantar algo — drogas,
mercadorias roubadas, até mesmo uma arma usada em algum crime — na casa de
Thibault? Ou alegar que Thibault estaria de posse dessas coisas e conseguir que
essas provas fossem descobertas? Nao seria nada dificil. Thibault tinha certeza de
que qualquer juri, apos ouvir o testemunho de um oficial da lei, escolheria ficar
ao lado dele em vez do de um estranho, por mais inconsistentes que fossem as
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provas, ou por mais genuino que fosse seu alibi. Acrescente-se a isso 0s bolsos
generosos e influentes da familia Clayton, e nédo seria dificil conseguir uma teste-
munha que o acusasse de uma serie de crimes.

A parte assustadora é que ele poderia imaginar Clayton fazendo todas
essas coisas, e foi por isso que tinha decidido encontra-lo e conversar com ele
sobre o cartdo de memodria e a gravacdo, em primeiro lugar. Apesar de néo ter
nenhum dos dois — havia destruido o cartdo e jogado fora assim que pegou a
maquina, e o detector de movimentos com filmadora ndo passava de fruto da sua
criatividade —, blefar parecia ser a Unica opcdo para ganhar tempo a fim de
descobrir o que fazer em seguida. A animosidade que Clayton sentia por ele era
perigosa e imprevisivel. Se era capaz de invadir a casa de Thibault, se era capaz
de manipular a vida pessoal de Elizabeth, provavelmente faria qualquer coisa que
achasse necessario para se livrar de Thibault.

As outras ameagas — falar com o jornal, o delegado e com 0 avo dele —
simplesmente serviam para reforcar o blefe. Sabia que Clayton estava procurando
pelo cartdo porque acreditava que Thibault poderia usa-lo contra ele. Ou por
causa do trabalho, ou por causa da familia, e algumas horas de pesquisa sobre a
ilustre familia na biblioteca, no domingo a tarde, foram suficientes para
convencer Thibault de que provavelmente deveria ser pelos dois.

Mas o problema dos blefes era que funcionavam até certo ponto. Quanto
tempo ia demorar até que Clayton decidisse pagar para ver? Mais algumas
semanas? Um més? Talvez mais? E o que Clayton faria? Vai saber! Nesse
momento, Clayton pensava que Thibault tinha o controle da situacao, e Thibault
ndo tinha davida de que isso sé aumentava a raiva dele. Com o tempo, ia reagir e
colocaria essa raiva para fora descontando nele, ou em Elizabeth ou em Ben.
Quando percebesse que Thibault ndo tinha o cartdo de memoria, ficaria livre para
agir como desejasse. Thibault ainda ndo tinha certeza do que fazer sobre isso.
N&o conseguia se imaginar deixando Elizabeth... Ou Ben e Nana, por causa
disso. Quanto mais ficava em Hampton, mais sentia que esse era o lugar ao qual
pertencia, e isso significava que ele ndo sé tinha de vigiar Clayton, mas evitar o
homem o méaximo possivel. Tinha esperanca de que, depois de algum tempo,
Clayton passaria simplesmente a aceitar a situacdo, deixando tudo para la. Sabia
que ndo era muito provavel, mas, por enquanto, era tudo o que tinha.

— Vocé esté disperso novamente — disse Elizabeth ao abrir a porta de
tela atras dele.

Thibault balancou a cabeca.
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— S0 estou cansado no fim de mais uma semana de trabalho. Pensei que
fosse dificil suportar o calor, mas pelo menos ainda conseguia fugir um pouco
dele. Mas ndo h& como fugir da chuva.

Elizabeth sentou-se ao lado dele na cadeira de balanco da varanda.
— Na&o gosta de ficar ensopado?

— Digamos que ndo seja 0 mesmo que estar de férias.

— Sinto muito.

— Tudo bem. N&o estou reclamando. Na verdade, quase ndo me preocupo
com isso; e é melhor que eu me molhe do que Nana. E amanhd é sexta-feira, ndo
?

Ela sorriu.

— Hoje eu vou levar vocé para casa e dessa vez ndo aceito ndo como
resposta.

— Tudo bem.

Elizabeth olhou pela janela antes de se virar novamente para Thibault.
— Falou a verdade quando disse que tocava piano, nao falou?

— Eu toco piano.

— Quando foi a ultima vez que tocou?

Deu de ombros, pensando nisso.

— Ha dois ou trés anos.

— No Iraque?

Ele concordou com a cabeca.

— Era aniversario de um dos comandantes. Ele adorava Willie Smith, um
dos grandes pianistas de jazz entre os anos 1940 e 1950. Ficaram sabendo que eu
tocava e tive de me apresentar.

— No Iraque — ela repetiu, sem esconder a surpresa.
— Até os fuzileiros precisam relaxar.
Ela colocou os cabelos atras da orelha.
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— Quer que eu ensine Ben?

Ela ndo pareceu ouvi-lo.

— E quanto a igreja? Vocé ja foi a alguma?
Pela primeira vez, olhou nos olhos dela.

— Sinto que essa conversa nNdo serve apenas para que nos conhecamos
melhor.

— Quando estava la dentro, ouvi Nana falando ao telefone. Vocé sabe
como ela adora participar do coral, ndo sabe? E que ela acabou de voltar a reali-
zar alguns solos?

Thibault pensou em como responder, suspeitando de aonde a conversa ia
chegar e nem se preocupou em esconder o fato.

— Sel.

— No proximo domingo ela fard um solo ainda mais longo. Esta muito
animada com a idéia.

— Vocé ndo esta?

— Mais ou menos — suspirou com um olhar triste. — Acontece que
ontem Abigail caiu e quebrou o pulso. Era sobre isso que Nana estava falando ao
telefone.

— Quem ¢ Abigail?

— A pianista da igreja. Acompanha o coral todos os domingos —
Elizabeth comecou a balancar a cadeira para frente e para tras, de olho na
tempestade. — Bem, Nana disse que ia arrumar um substituto. Na verdade, ela
fez uma promessa.

— Ah?

— Também disse que ja tinha uma pessoa em mente.
— Entendi.

Elizabeth deu de ombros.

— SO achei que seria bom vocé saber. Tenho certeza de que daqui a
pouquinho Nana vai falar com vocé e ndo queria que fosse pego desprevenido.
Achei melhor vir avisa-lo primeiro.
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— Agradeco.

Thibault ndo disse nada por um bom tempo. No siléncio que se seguiu,
Elizabeth colocou a méo no joelho dele.

— O que vocé acha?

— Tenho a sensagéo de que ndo tenho escolha.
— Claro que tem. Nana néo vai for¢a-lo a nada.
— Mesmo depois de ter feito uma promessa?

— Ela acabaria entendendo — colocou a mao no coragdo. — Assim que
curasse seu coracao partido, tenho certeza de que o perdoaria.

— Ah!

— E acho que isso néo iria causar nenhum mal a satde dela. Mesmo com
0 AVC e todo o desaponta mento sentido, ndo acho que ela ia ficar de cama ou
coisa assim.

Thibault abriu um sorriso.

— Vocé ndo acha que esta exagerando?

Os olhos de Elizabeth brilhavam diante da travessura.
— Talvez, mas a questdo é, vocé vai tocar?

— Acho que sim.

— Otimo. E saiba que vai ter de ensaiar amanha.

— Tudo bem.

— Pode ser que o ensaio seja longo. Os ensaios sempre sdo longos as
sextas-feiras. Elas adoram musica, sabe?

— Otimo — suspirou.
— Veja desta forma: vocé néo vai ter de trabalhar na chuva o dia todo.
— Que maravilha!

Ela Ihe deu um beijo no rosto.

245



— Vocé € um bom homem. Vou silenciosamente torcer por vocé quando
estiver sentada na igreja.

— Obrigado.

— Ah, e quando Nana sair, ndo a deixe perceber que eu lhe falei alguma
coisa.

— Néo deixarei.
— E tente parecer animado. Até mesmo, honrado.

Como se nunca tivesse imaginado que ela fosse lhe oferecer uma
oportunidade tdo maravilhosa.

— N&o posso simplesmente dizer sim?

— Na&o. Nana vai querer que vocé se entusiasme. Como disse, significa
muito para ela.

— Ah — ele segurou nas maos dela. — Vocé sabe que poderia ter
simplesmente pedido a minha ajuda. N&o precisava de toda essa historia
carregada de sentimento de culpa.

— Eu sei. Mas foi muito mais divertido pedir do outro jeito.

Como se tivessem combinado, Nana apareceu a porta com um leve
Sorriso, segurou no corriméo e perguntou a ele.

— Vocé ainda toca piano de vez em quando?
Thibault fez o maior esforgo para néo cair na risada.

Thibault foi apresentado a diretora musical na tarde seguinte, e, apesar do
seu desprezo inicial ao jeans, a camiseta e ao cabelo comprido dele, ndo demorou
muito para perceber que ele ndo s sabia tocar, como era também um mdsico
perfeito. Depois de se aquecerem, cometeu pouquissimos erros, porém o fato de
as pecas escolhidas ndo serem tdo dificeis havia ajudado. Depois do ensaio,
quando o pastor apareceu, explicaram-lhe os procedimentos do culto para que ele
soubesse 0 que esperar exatamente.

Enquanto isso, Nana olhava para ele com orgulho e conversava com suas
amigas ao mesmo tempo, explicando que ele trabalhava no canil e estava na-
morando a Beth. Thibault sentia que as mulheres tinham a atencéo voltada para
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ele, demonstrando um pouco mais do que um simples interesse, porém, ao
mesmo tempo, aprovacao.

Ao se encaminharem para a saida, Nana deu o abraco a ele.
— Vocé se saiu muito bem.

— Obrigado — disse, espantado.

— Esté disposto a dar uma voltinha?

— Para onde?

— Wilmington. Se formos agora, acho que vocé chegard bem na hora de
levar Beth para jantar. Eu tomo conta de Ben.

— O que eu vou comprar?

— Uma jaqueta e calcas de algoddo. Uma camisa elegante. Ndo que me
importe com 0 jeans, mas, se vai tocar piano no culto de domingo, tem de vir
arrumado.

— Ah! — sabia que nem adiantava discutir.

Naquela noite, ao jantar com Elizabeth no Cantina, o Unico restaurante
mexicano do centro, ela observava Thibault pelo seu copo de marguerita.

— Vocé sabe que agora € um semideus.
— Para Nana?

— Ela ndo parava de falar no quanto vocé toca bem, como vocé foi
educado com as amigas dela, como foi respeitoso quando o pastor apareceu.

— Falando assim, parece até que ela estava esperando que eu agisse como
um troglodita.

Ela riu.

— Pode até ser. Ouvi dizer que antes de sair vocé estava coberto de lama.
— Tomei banho e troquei de roupa.

— Eu sei. Ela também me disse isso.

— O que foi que ela ndo lhe disse?

— Que as outras mulheres do coral estavam desmaiando.
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— Ela disse isso?

— Nao. Nao foi preciso, mas estava na cara dela que estavam. Nao é todo
dia que aparece um estranho, jovem e bonito na igreja para acompanhar o piano.
Como ndo iam desmaiar?

— Acho que vocé deve estar exagerando.

— Eu acho — Elizabeth deslizava o dedo na borda do copo para sentir o
sabor salgado — que ainda tem muito a aprender sobre a vida em uma cidade
pequena. Isso € uma grande noticia. Aquele piano é tocado por Abigail ha quinze
anos.

— Na&o vou pegar o lugar dela. Isso é temporario.

— Melhor ainda. Daré a eles a chance de escolherem quem preferem. Sera
assunto por muitos anos.

— E isso que as pessoas daqui fazem?

— Absolutamente. E, a propoésito, ndo hd caminho mais rapido para ser
aceito por aqui.

— Na&o preciso ser aceito por ninguém, so por Voce.

— Sempre charmoso — sorriu. — E 0 que acha dessa? Keith vai ficar
louco de raiva!

— Por qué?

— Porque ele é membro da igreja. Ben vai estar com ele quando o vir. Vai
ser a morte para ele saber o quanto as pessoas ficaram agradecidas por vocé ter
oferecido ajuda.

— Nao tenho certeza se quero que ele fique ainda mais zangado. J& me
preocupo o bastante pensando no que sera capaz de fazer.

— Ele ndo vai fazer nada. Eu sei 0 que ele anda aprontando.
— Eu ndo teria tanta certeza.
— Por que vocé fala assim?

Thibault percebeu as mesas lotadas ao redor deles. Ela pareceu ler sua
mente e saiu do lado em que estava sentada na mesa para sentar-se ao lado dele.

— Vocé sabe de algo que néo esta me contando. O que é? — sussurrou.
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Thibault tomou um gole de cerveja e contou a ela sobre seus encontros
com o ex dela. Conforme ele ia contando a historia, a expressdo dela mudou de
enojada para divertida, terminando com algo mais parecido com preocupagéao.

— Vocé deveria ter me contado antes.

— Eu ndo me preocupei com isso até ele resolver entrar na minha casa.
— E vocé acha mesmo que ele é capaz de armar uma cilada para vocé?
— Vocé o conhece melhor do que eu.

Percebeu que ndo estava mais com fome.

— Pensei que conhecesse.

Como Ben estava na casa do pai — uma situacdo que parecia de certa
forma surreal tanto para um quanto para o outro, dadas as circunstancias —,
Thibault e Elizabeth foram até Raleigh no sabado, o que tornou mais facil desviar
0 pensamento do que Keith Clayton poderia ou ndo fazer. A tarde, almogaram na
calcada de um café no centro da cidade e visitaram o Museu de Histdria Natural;
depois foram a Chapei Hill. A Carolina do Norte jogava contra Clemson, e o
Jogo estava sendo transmitido pela ESPN. Embora 0 jogo estivesse acontecendo
na Carolina do Sul, os bares do centro da cidade estavam lotados de alunos que
assistiam ao jogo em televisdes de tela plana gigantes. Ao ouvi-los aplaudir em
alguns momentos, vaiar em outros, como se o futuro do mundo dependesse do
resultado do jogo, Thibault pensou nos jovens da mesma idade deles servindo o
pais no lIraque e perguntou-se qual seria o futuro daqueles estudantes
universitarios.

N&o ficaram muito tempo. Depois de uma hora, Elizabeth quis ir embora.
Voltaram caminhando para o carro, abragados, ela com a cabeca no ombro dele.

— Foi divertido. Mas estava téo barulhento!
— Vocé fala assim porque esté ficando velha.

Elizabeth deu um beliscdo na cintura dele e percebeu que era s6 pele e
masculos.

— Cuidado, amiguinho, ou vocé vai se dar mal hoje a noite.
— Amiguinho?

— E um termo afetuoso. Digo isso para todos os meus namorados.
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— Todos?

— Claro. Até para os estranhos. E quando me d&o o lugar no 6nibus, digo,
obrigada, amiguinho.

— Entdo, eu sou muito especial na sua vida.
— E né&o se esqueca disso.

Caminharam por entre a multiddo de alunos na Franklin Street, olhando as
vitrines e absorvendo a energia. Thibault entendia por que ela tinha vontade de
passear por ali. Por causa de Ben, ndo tinha vivido aquele tipo de experiéncia.
Ficou, porém, mais impressionado por ela estar obviamente se divertindo, sem
parecer amarga ou nostalgica pensando em tudo que havia perdido. Ao contrario,
seu comportamento era mais proximo de uma antropologa observadora, decidida
a estudar novas culturas. Ela arregalou os olhos quando ele disse isso a ela.

— Na&o estrague a tarde. Pode acreditar, ndo estou sendo tdo profunda
assim. SO queria sair da cidade e me divertir um pouco.

Foram para casa de Thibault e ficaram acordados até tarde; conversando,
beijando-se e fazendo amor a noite toda. De manhg, ao acordar, Elizabeth estava
deitada ao seu lado, examinando-lhe rosto.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou com a voz ainda rouca de sono.
— Observando vocé.

— Por qué?

— Porque eu quis.

Ele sorriu e deslizou o dedo pelo braco dela, sentindo uma gratidao imensa
por té-la em sua vida.

— Vocé é sensacional, Elizabeth.
— Eu sel.
— S0 iss0? SO vai dizer eu sei?

— N&o venha dar uma de carente para cima de mim. Detesto homens
carentes.

— E ndo tenho certeza se gosto de mulheres que escondem seus
sentimentos.

250



Ela sorriu, inclinando-se para beija-lo.
— Eu me diverti muito ontem.
— Eu também.

— E verdade. As ultimas semanas foram as melhores da minha vida. E
ontem, s6 o fato de estar com vocé... vocé nem imagina como €. Senti-me...
mulher. Ndo mée, nem professora, nem neta. S6é eu. Fazia muito tempo que isso
nédo acontecia.

— A gente ja saiu antes.
— Eu sei. Mas dessa vez foi diferente.

Sabia que ela estava falando do futuro, um futuro que tinha adquirido uma
clareza de propo6sito que ndo existia antes. Olhando para ela, sabia exatamente o
que ela queria dizer.

— Quial o préximo passo? — perguntou seriamente.

Ela o beijou novamente e ele sentiu o calor e a umidade dos labios dela
nos seus.

— O proximo passo é levantar da cama. VVocé tem de estar na igreja em
algumas horas.

— Ainda falta muito tempo.

— Para vocé, talvez. Mas eu estou aqui e minhas roupas estdo na minha
casa. Voceé tem de levantar e se arrumar para que eu tenha tempo de me arrumar.

— Essa coisa de igreja ndo é facil.

— E verdade. Mas vocé ndo tem opcao. E, a propdsito — segurou na mao
dele antes de concluir —, vocé também e sensacional, Logan.
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Cupitulo 23

Beth

— Gosto dele de verdade, Nana.

De pé, no banheiro, estava fazendo o possivel para enrolar o cabelo, mas
suspeitava de que, com a chuva, seu esforco seria em véo. Depois de a chuva dar
uma pequena trégua, aguardava-se a primeira de duas das tempestades tropicais
anunciadas.

— Acho que esta na hora de ser honesta comigo. Vocé ndo gosta dele
simplesmente. Esta na cara que o considera o homem da sua vida.

— Nao estd na minha cara.

— Claro que esta. So falta sentar na varanda para ficar brincando de bem-
me-quer, mal-me-quer.

Beth sorriu.
— Acredite se quiser, eu entendi a metafora, na verdade.

— Acidentes acontecem. O que importa € 0 seguinte: sei que vocé gosta
dele, mas ele gosta de vocé?

— Claro, Nana.
— J& se perguntou o que isso significa?
— Sei 0 que significa.

— S6 queria ter certeza — Nana olhou-se no espelho e arrumou o cabelo.
— Porque eu também gosto dele.

Foi com Nana até a casa de Logan, preocupada com o fato de os
limpadores de péra-brisa ndo conseguirem dar-lhe a visdo necessaria. O nivel do
rio estava elevado em razdo dos temporais sem fim e j4 comecava a atingir um
lado da rua. "Mais alguns dias como este", pensou, "e a estradas seriam
fechadas". As lojas mais proximas a beira do rio iriam logo comecar a se proteger
com sacos de areia, na tentativa de evitar que a dgua destruisse as mercadorias
que ficavam perto do chéo.
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— Duvido que as pessoas cheguem a igreja. Mal da para ver pela janela.

— Um pouco de chuva ndo afasta os que amam ao Senhor — enfatizou
Nana.

— E muito mais do que um pouco de chuva. VVocé ja deu uma olhada no
rio?

— V. Esta bravo, com certeza.

— Se subir mais um pouco, talvez nem possamos chegar a cidade.
— Vai dar tudo certo — disse Nana.

Beth olhou-a de relance.

— Esta de bom humor hoje.

— Vocé ndo esta? Até passou a noite fora!

— Nana! — protestou Beth.

— Na&o a estou julgando. Sé estou falando. VVocé ja é adulta e faz o que
quiser da sua vida.

Beth ja estava mais do que acostumada as frases de efeito de sua avo.
— Obrigada.

— Entdo, estd tudo bem? Mesmo com seu ex que querendo arrumar
encrenca?

— Acho que sim.
— Vocé acha que védo se casar?

— Acho que ainda é cedo para pensar nisso. Ainda estamos nos
conhecendo.

Nana inclinou-se para frente e limpou os vidros do carro que estavam
embacados. Apesar de a umidade desaparecer momentaneamente, as marcas dos
dedos permaneciam.

— Assim que vi seu av0, sabia que ele era 0 homem da minha vida.
— Ele me disse que vocés namoraram seis meses antes de pedi-la em

casamento.
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— Namoramos. Mas ndo significa que ndo teria dito sim antes. Apoés
poucos dias, ja sabia que éramos feitos um para o outro. Sei que parece loucura.
Mas eu e ele éramos uma combinacdo perfeita, assim como pdo com manteiga,
desde o comeco.

Fechou os olhos para se lembrar desses tempos com um sorriso nos labios.

— Estava sentada com ele no parque. Devia ser a segunda ou terceira vez
que estdvamos sozinhos, falavamos sobre passaros quando um jovem,
obviamente de fora da cidade, aproximou-se para ouvir a conversa. Seu rosto
estava sujo, ndo tinha sapatos, e as roupas, além de estarem rasgadas. pareciam
ndo lhe servir. Seu avd abriu um sorriso e continuou falando, como se estivesse
dizendo ao garoto que sua companhia era bem-vinda e ele correspondeu com um
sorriso. Fiquei tocada por ele ndo ter julgado o jovem pela aparéncia. Seu avo
continuava falando. Acho que ele sabia 0 nome de todas as aves da regido. Sabia
a época em que migravam, onde faziam seus ninhos e 0s sons que usavam para
se comunicar uns com os outros. Depois de algum tempo o rapaz ficou sentado,
somente olhando para sei que tinha a capacidade de transformar toda conversa
em... algo encantador. E ndo era s6 o garoto. E também sentia 0 mesmo. Seu avd
tinha uma voz serena, parecia uma cancao de ninar e, enquanto ele falava, tive a
Impressdo de que deveria ser o tipo de pessoa que nao conseguia ficar bravo com
algo mais do que alguns minutos, a raiva ndo combinava com ele. N&o dava
margem para ressentimentos ou amargura e foi ali que percebi que seria o tipo de
homem que ficaria casado para sempre. E, nessa mesma hora, decidi que seria eu
a mulher a me casar com ele.

Apesar de conhecer as histdrias de Nana, Beth ficou emocionada.
— Que historia comovente!

— Ele era um homem maravilhoso. E quando um homem é assim, tdo
especial, vocé percebe mais rapido do que o normal. Vocé reconhece
intuitivamente e tem a certeza de que, aconteca 0 que acontecer, nunca mais
encontrara alguém como ele.

Neste momento, Beth chegou a rua de cascalho em que Thibault morava;
ao aproximar-se da casa, aos solavancos, e espalhando lama pelo caminho, viu
que eleja estava de prontiddo na varanda, vestia 0 que parecia ser uma jaqueta
esportiva e calcas de algodéo.

Quando ele acenou, ela ndo conseguiu esconder 0 sorriso que ia de ponta a
ponta.
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O culto comecou e acabou com mdasica. O solo de Nana foi muito
aplaudido, e o pastor agradeceu a Thibault por sua disponibilidade em substituir
Abigail ao piano, na ultima hora, e a Nana por demonstrar as maravilhas
operadas pela graca de Deus quando se tém obstaculos a serem superados.

O sermdo foi informativo, interessante e comunicado com o humilde
reconhecimento de que 0s mistérios das obras de Deus nem sempre sdo
entendidos. Beth percebeu que o talento do pastor era uma das razdes pelas quais
a comunidade estava sempre em crescimento.

Do seu lugar, no balcdo superior, podia ver Nana e Logan facilmente.
Gostava de sentar naquele lugar quando Ben estava na casa do pai, pois ficava
facil para ele encontra-la. Geralmente, entreolhavam-se duas ou trés vezes
durante o culto; neste dia ele olhava para ela constantemente, como se
compartilhando seu espanto por ser amigo de alguém tdo talentoso. Mas Beth
mantinha-se distante de seu ex. N&o por causa do que tinha descoberto sobre ele
recentemente — embora isso ja fosse suficiente —, mas porque facilitava as
coisas para Ben. Apesar dos impulsos sexuais de Keith, na igreja comportava-se
como se visse la dentro uma forca destruidora que pudesse de alguma forma
derrubar seu cld. Vovo sentava-se no centro da primeira fileira, com a familia
toda de ambos os lados e na fileira de trés. De seu lugar, Beth percebia que ele
acompanhava as leituras da Biblia, fazia anotacfes, e ouvia atentamente o que o
pastor tinha a dizer. De toda a familia, era dele de quem Beth mais gostava — ele
sempre tinha sido justo e educado com ela, ao contrario de muitos dos demais.
Quando se encontravam depois do culto, sempre fazia algum comentério
agradavel sobre ela e agradecia pelo excelente trabalho que vinha fazendo com
Ben.

Havia honestidade na maneira como ele falava com ela, mas também
havia uma linha imaginaria tracada entre eles, e Beth sabia que ndo poderia
ultrapassar o limite. Vovd sabia que ela desempenhava um papel muito melhor
na educacdo de Ben do que Keith e que ele estava se transformando em um
excelente rapaz por causa dela, mas o fato de ter consciéncia disso ndo se
sobrepunha ao fato de que Ben era, e sempre seria, um Clayton.

Mesmo assim, gostava dele, apesar de Keith, apesar da linha imaginaria.
Ben gostava dele também, e ela tinha a sensacdo de que, muitas vezes, vovd
exigia que Keith levasse Ben para vé-lo, para poupa-lo de ter de passar um fim
de semana inteiro com seu pai.

Tudo aquilo estava longe da sua cabeca ao ver Logan tocando piano. Nao
sabia 0 que esperar. Quantas pessoas estudaram piano? Quantas pessoas
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alegaram tocar bem? N&o levou muito tempo para perceber a habilidade
excepcional de Logan, muito acima do que estava esperando. Seus dedos
deslizavam pelo teclado e seus movimentos eram fluidos; nem parecia olhar para
a partitura a sua frente. Enquanto Nana cantava, porém, sua atencdo estava
voltada para ela, ao mesmo tempo em que mantinha ritmo e andamento perfeitos.
Estava muito mais interessado na atuacdo dela do que em sua prépria.

Enquanto ele continuava tocando, ela pensava na historia que Nana havia
Ihe contado no carro. Dispersou-se do culto para relembrar as suas conversas
com Logan, da sensacdo que o abraco dele lhe transmitia, da sua maneira natural
de conviver com Ben. Sabia que havia muita coisa desconhecida sobre ele ainda,
mas tinha uma certeza: Logan a completava de uma forma que jamais havia
considerado possivel. Saber os fatos ndo era 0 mais importante, disse a si mesma,
pois sabia, usando as palavras da sua avo, que ele era o pdo da sua manteiga.

Depois do culto, Beth ficou observando de longe, divertindo-se com o fato
de que Logan estava sendo tratado como celebridade. Tudo bem que se tratava de
uma celebridade cujos fas eram todos dependentes da Previdéncia Social, mas,
pelo que podia perceber, ele parecia ao mesmo tempo orgulhoso e envergonhado
pela atencdo inesperada.

Ao olhar para ela, viu que em seu olhar havia um silencioso pedido de
resgate. Mas tudo o que ela fez foi sorrir e dar de ombros. Nao queria interferir.
Quando o pastor veio agradecer-lhe novamente, sugeriu que Logan poderia
continuar tocando mesmo depois que Abigail se recuperasse do pulso quebrado.

— Tenho certeza de que vamos encontrar uma solu¢do — disse o pastor.

Ficou mais surpresa ainda quando vovd, com Ben ao seu lado, passou no
meio da multiddo para cumprimenta-lo. Ao longe viu que Keith tinha uma
expressao que demonstrava um misto de raiva e repulsa.

— Bom trabalho, meu jovem — vov0 estendeu a mdo. — Toca como
quem foi abencoado.

Pela expressdo de Logan, deu para ver que ele reconheceu seu
interlocutor, apesar de que Beth ndo fizesse a menor idéia de como sabia quem
ele era. Ele apertou a méo de vovo.

— Obrigado, senhor.

— Ele trabalha no canil com Nana. E acho que ele e a mamée estdo
namorando.

256



Diante disso, fez-se um siléncio por entre a multiddo de admiradores,
quebrado apenas por algumas pessoas tossindo de embaraco.

Vovo olhou para Logan, mas ela ndo percebeu nada de diferente em sua
expressao.

— E verdade? — perguntou vovo.
— Sim, senhor — respondeu Logan.
Vovo0 ndo disse nada.

— Ele também foi fuzileiro naval — disse Ben, sem se dar conta das
correntes sociais que se alvorogavam ao seu redor.

Vovo0 pareceu surpreso, e Logan concordou com a cabega.

— Servi no Quinto Batalhdo, do Quinto Regimento, baseado em
Pendleton, senhor.

Depois de uma longa pausa, vové balangou a cabeca.

— Entdo, obrigado pelo servico prestado ao nosso pais também. Vocé fez
um trabalho maravilhoso hoje.

— Obrigado, senhor — disse novamente.
— Vocé foi tdo educado — disse Beth quando voltavam para casa.

N&o comentou nada até Nana estar longe o suficiente para ndo poder
ouvir. La fora, a grama comecava a se transformar em um lago, e a chuva néo
parava de cair. Passaram para pegar Zeus no caminho de volta e ele agora dormia
aos seus pés.

— E por que néo seria?
Ela fez uma careta.
— Vocé sabe por qué.

— Ele ndo é o seu ex — deu de ombros. — Duvido que saiba 0 que seu ex
anda aprontando. Por qué? VVocé acha que deveria ter contado a ele?

— De forma alguma.

— Também achei que ndo. Mas olhei para seu ex quando estava falando
com o avo dele e ele estava com cara de quem comeu e nao gostou.
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— Vocé também percebeu? Eu até achei engracado.
— Ele ndo vai ficar feliz.
— Problema dele. Depois do que ele fez, pode fazer a cara que quiser.

Logan concordou e ela se aninhou nele. Thibault ergueu o braco e a puxou
ainda mais para perto de si.

— Vocé estava téo bonito Ia em cima tocando piano.
— Ah, é?

— Sei que ndo poderia ter pensado nisso, pois estava na igreja, mas nao
pude evitar. Vocé devia usar jaquetas com mais frequéncia.

— Meu trabalho ndo permite esse traje.
— Mas a sua namorada permite.

Ele fingiu estar confuso.

— Eu tenho namorada?

Ela deu uma cotovelada de brincadeira antes de olhar para ele e beija-lo no
rosto.

— Obrigada por ter vindo para Hampton. E decidido ficar.
Ele sorriu.
— Nao tive escolha.

Duas horas depois, um pouco antes do jantar, o carro de Keith veio até a
entrada da casa passando pelas pocas d'agua. Ben saiu do carro. Keith deu
marcha a ré e foi embora quando Ben chegou a vara

— Boa noite, mamae! Boa noite, Thibault!
Logan acenou para ele, e Beth levantou-se e o abragou.
— Boa noite, querido. Foi tudo bem?

— Sim. Nao tive de limpar a cozinha nem colocar o lixo para fora. E sabe
de uma coisa?

— Que foi?
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Ben sacudiu a 4gua da capa de chuva.

— Acho que quero aprender a tocar piano.

Beth sorriu, pensando por que ndo estava surpresa.

— Ei, Thibault!

— Sim?

— Quer ver a minha casa da arvore?

Beth interrompeu.

— Querido... com toda essa chuva, ndo acho que seja uma boa idéia.
— Esta tudo bem. Foi o vovd quem fez e eu fui la ha dois dias.

— O nivel da agua deve ter subido.

— Por favor, ndo vamos demorar. E Thibault vai estar comigo o tempo
todo.

Mesmo contra sua vontade, Beth acabou permitindo.
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Clayton ndo queria acreditar, mas vovo tinha mesmo ido cumprimentar
Thibault depois do culto. Apertou a méo dele, como se ele fosse algum her6i
enguanto Ben olhava para Thibault com cara de cachorrinho carente.

Fez o maior esforco para néo ter de abrir uma cerveja durante o almogo;
desde que havia deixado Ben na casa da mée, ja havia tomado quatro. Tinha cer-
teza de que, até a hora de dormir, ia terminar todo o pacote de 12 cervejas. Tinha
tomado muita cerveja nas Ultimas semanas. Sabia que estava abusando, mas era a
Unica coisa que o impedia de explodir desde seu ultimo encontro com Thibault.

O telefone tocou. Tocou novamente. Ja era a quarta vez que tocava has
ultimas duas horas, mas ele ndo estava a fim de atender.

Tudo bem, ele admitia. Tinha subestimado aquele homem. Thibault
sempre esteve um passo a frente dele, desde o comeco. Costumava pensar que
Ben sabia direitinho como usar as armas certas para deixa-lo com raiva, mas esse
cara usava bombas. "N&o", pensou subitamente, "ndo usava bombas; lancava
misseis que atingiam precisamente seus alvos, todos eles cor: o Gnico objetivo de
destruir a vida dele.” E o que era pior, Clayton nem percebeu que isso ia
acontecer. Em momento algum.

Estava muito mais do que frustrado, especialmente porque a situacdo s
estava piorando. Agora, era Thibault quem lhe dizia o que fazer. Ficava dando
ordens como se ele fosse um empregado, e ele ndo conseguia ver uma saida.
Queria acreditar que Thibault estava blefando ao dizer que tinha filmado a
invasdo na casa dele. SO poderia estar blefando, afinal, ninguém poderia ser tdo
esperto assim. Mas, e se fosse verdade?

Clayton pegou outra cerveja na geladeira sabendo que ndo poderia correr
riscos. Quem sabe o0 que o cara estava preparando em seguida? Tomou um longo
gole, desejando que o alcool logo fizesse efeito.

Era para ter sido uma situacdo facil de ser resolvida. Ele era policial e o
cara era novo na cidade. O poder deveria ter ficado com ele o tempo todo, mas,
em vez disso, ele estava sentado em uma cozinha baguncada porque ndo quis
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pedir para Ben limpar por medo de o menino contar a Thibault, 0 que poderia
decretar o fim da vida boa de Clayton.

O que o cara tinha contra ele? Era o que Clayton gostaria de saber. Nao
tinha sido Clayton quem havia causado todos os problemas. Quem dificultava as
coisas era Thibault e, ainda, para colocar sal em uma ferida aberta, o cara estava
dormindo com a Beth.

Tomou mais um gole, imaginando como sua vida tinha se tornado um lixo
tdo rapidamente. Afundado em sua propria tristeza, mal percebeu que alguém
batia na porta. Levantou-se e foi atender aos tropecdes. Abriu e deu de cara com
Tony na varanda, que parecia um rato afogado. Como se as coisas ja nao
estivessem ruins o suficiente, ainda tinha de agtientar aquele verme.

Tony deu um passo para tréas.

— Nossa, cara. Vocé esta bem? Esta com cheiro de quem bebeu todas!
— O que vocé quer, Tony? — ndo estava a fim de tolerar isso.

— Estava tentando ligar, mas vocé néo atende.

— Va direto ao ponto.

— Nao o tenho visto muito ultimamente.

— Ando ocupado. E estou ocupado agora, entdo, va embora — comecou a
fechar a porta, mas Tony levantou a méo.

— Espere! Tenho uma informac&o para vocé! E importante!
— O que é?

— Lembra quando eu Ihe telefonei do saldo de bilhar sobre um cara que
estava mostrando uma fotografia da Beth?

—E?
— E isso que quero Ihe falar. Eu o vi hoje. E ele estava falando com ela.
— De quem vocé esta falando?

— Depois da igreja. Estava falando com a Beth e com o seu avb. Era o
cara gque estava tocando piano.
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Apesar do alcool, Clayton sentiu sua mente clarear. A principio, lembrou-
se vagamente; depois, com clareza. Foi bem no fim de semana que Thibault tinha
pego seu cartdo de memoria.

— Tem certeza?
— Claro que tenho. Eu me lembraria daquele cara em qualquer lugar.
— Ele tinha a foto da Beth?

— Ja lhe falei isso. Eu vi. SO achei esquisito, sabe? E, entdo, vi 0s dois
juntos hoje. Achei que fosse gostar de saber.

Clayton analisou as noticias trazidas por Tony.
— Quero que vocé me conte tudo o que lembrar sobre essa fotografia.

Tony, a verme, tinha uma memoria surpreendentemente boa e nao
demorou muito para que Clayton ficasse a par de toda a histéria. Que a fotografia
havia sido tirada na feira ha alguns anos. Que Thibault ndo sabia o nome dela.
Que estava procurando por ela.

Depois que Tony saiu, Clayton continuou refletindo sobre o que tinha
acabado de descobrir.

N&o havia como Thibault ter estado em Hampton cinco anos atras e ter se
esquecido do nome dela. Mas, entdo, como tinha conseguido a fotografia? E
tinha atravessado o pais para procurar por ela? E se tinha, o que isso queria
dizer?

Ainda ndo tinha certeza, mas havia alguma coisa ali que ndo estava certa.
E Beth, ingénua como era, ndo sé o tinha deixado leva-la para cama, mas para
dentro da vida de Ben também.

Ele franziu a testa. N&o estava gostando nada daquilo. Nao estava
gostando mesmo e tinha quase certeza de que Beth também néo ia gostar.
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Cupitulo 25

7 hibault

— Entéo, é aqui, hein?

Apesar do abrigo que as arvores ofereciam, Thibault estava todo molhado
quando ele e Ben chegaram a casa da arvore. A agua pingava pela capa de chuva
que ele usava, e as calcas novas j estavam encharcadas até o joelho. Dentro das
botas, as meias emitiam sons desagradaveis. Ben, por outro lado, estava coberto
dos pés a cabeca com uma capa de chuva com capuz e usava as galochas de Nana
nos pés. Thibault duvidava que, além de seu rosto, houvesse algum outro pingo
de chuva nele.

— E por aqui que entramos. E demais, ndo é? — Ben apontou para um
carvalho ao lado do riacho. Uma série de tabuas pregadas de qualquer jeito per-
mitia que se subisse pelas laterais dos troncos. — Tudo o que vocé tem de fazer é
subir pela escada da arvore para que possamos atravessar a ponte.

Thibault notou com apreensao que o riacho ja estava duas vezes maior do
que seu tamanho normal, e a agua corria rapidamente.

Voltando a atencdo para a pequena ponte, viu que era composta de trés
partes: uma parte feita de corda presa no carvalho, que levava a uma pequena
plataforma no centro do riacho, apoiada por quatro pilares inclinados; a
plataforma ligava-se a outra parte da ponte de corda a passarela da casa da
arvore. Thibault notou os entulhos acumulados pelos pilares e a velocidade da
correnteza. Apesar de ndo ter inspecionado a ponte previamente, suspeitava de
que tivesse apodrecido pelas chuvas incessantes e pela correnteza. Antes que
pudesse dizer sua opinido, Ben ja estava subindo a escada.,

Sorriu para ele la de cima.
— Venha! O que vocé esta esperando?

Thibault levantou o brago para se proteger da chuva, sentindo um medo
repentino.

— N&o acho que seja uma boa idéia...

— Covarde! — provocou Ben.
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Comecou a atravessar, com a ponte balancando para la e para ca enquanto
corria.

— Espere! — gritou Thibault, sem obter resultado. Ben ja estava na
plataforma central. As tabuas encharcadas cederam com 0 seu peso. Assim que
viu que Thibault ia atras dele, continuou o restante do caminho da casa da arvore.
Thibault prendeu a respiracdo quando Ben pulou na plataforma da casa. Ela se
curvou com o peso do corpo dele, mas ficou no lugar. Ben virou-se e abriu um
SOrriso.

— Volte! Nao acho que a ponte vai me aguentar.
— Vai, sim. Foi meu av6 quem construiu.

— Por favor, Ben.

— Covarde! — provocou novamente.

Era 6bvio que para Ben tudo ndo passava de um jogo. Thibault olhou de
novo para a ponte e achou que, se fosse bem devagar, talvez ela aguentasse. Ben
tinha corrido, e isso a retorcera e havia causado pressdes de impacto. Sera que a
ponte ia aguentar o peso de Thibault?

Assim gue deu o primeiro passo, as velhas tabuas encharcadas cederam ao
peso do seu corpo. Sem davida, estavam podres. Pensou na fotografia que estava
em seu bolso. A correnteza do riacho fazia movimentos circulares, e, abaixo dos
seus pés, havia uma torrente.

N&o havia tempo a perder. Caminhou lentamente até a plataforma central
e, em seguida, pela ponte mével. Percebeu a oscilagdo da plataforma, duvidou
que ela aguentasse os dois juntos. A fotografia em seu bolso parecia pegar fogo.

— Vou te encontrar ai dentro — Thibault tentou parecer descontraido. —
Na&o fique na chuva esperando um velho como eu.

Felizmente Ben riu e entrou na casa da arvore. Thibault suspirou aliviado
ao ultrapassar a ponte movel. Deu um longo passo para evitar a plataforma e
entrou na casa.

— E aqui que guardo minhas cartas de Pokémon — disse Ben, ignorando
a maneira como ele havia entrado e apontando para as caixas do canto. — Tenho
um Charizard. E um Mewtwo.

Thibault enxugou o rosto para se recompor e se sentou no chao.
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— Que legal! — disse, vendo de agua se formando ao seu redor.

Analisou o pequeno comodo. Havia brinquedos empilhados em um canto
e uma janela aberta deixava grande parte do interior exposta as intemperies,
deixando as tabuas encharcadas. O unico mobilidrio era um simples pufe
encostado do canto.

— Aqui é meu esconderijo.
— Ah, é?

— Venho aqui quando estou bravo. Quando os garotos da escola séo
malvados.

Thibault encostou-se na parede enquanto ia sacudindo a &gua das mangas.
— O que eles fazem?

— Coisas, sabe. Tiram sarro pela forma como jogo basquete, ou como
chuto a bola ou por causa dos meus éculos.

— Deve ser dificil.

— Na&o me incomoda.

Ben pareceu nédo perceber a contradicdo Obvia e Thibault continuou.
— O que tem de tdo especial neste lugar?

— O siléncio. Quando estou aqui, ndo me fazem perguntas e ndo me déo
ordens. Posso ficar sentando, pensando.

Thibault concordou.

— Faz sentido — pela janela percebeu que a chuva tinha mudado a
direcdo por conta do vento.

— Pensando em qué?
Ben deu de ombros.

— Em como ¢é crescer e coisas assim. Em ficar mais velho. Queria ser
maior.

— Por qué?
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— Ha um garoto na minha classe que sempre me provocando. E malvado.
Ele me derrubou no chdo da lanchonete.

A casa da arvore balancou com o vento forte. Novamente a fotografia
parecia estar queimando em seu bolso e, sem se dar conta, € nem mesmo
entender o porqué, levou a médo ao bolso e pegou a fotografia. L4 fora, o vento
continuava soprando forte e dava para ouvir os galhos das arvores batendo contra
a estrutura da casa da arvore. Sabia que a chuva estava elevando o nivel do riacho
a cada minuto. Subitamente, imaginou a plataforma da casa da arvore que
sustentava a casa, encurralando-o bem na forte correnteza do riacho.

— Quero dar uma coisa para vocé — as palavras sairam da boca sem ter
consciéncia do que dizia. — Acho que isso vai resolver seu problema.

— O que é?

Thibault engoliu em seco.

— E uma fotografia da sua mée.

Ben pegou a foto e olhou para ela, curioso.

— O que devo fazer com ela?

Thibault inclinou-se para frente e pegou no canto da fotografia.

— Leve-a sempre consigo. Meu amigo Victor dizia que era um talisma da
sorte. Dizia que foi 0 que me manteve em segurancga no lraque.

— E minha, de verdade?

Essa era a questdo, ndo era? Depois de um longo momento, Thibault
concordou.

— E sua, prometo.

— Que legal!

— Vocé me faria um favor?
— O qué?

— Vocé poderia manter isso entre n6s? E prometeria manté-la sempre
com VOcé?

Ben pensou a respeito.
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— Posso dobra-l1a?
— Acho que ndo tem problema.
Ben pensou novamente.

— Claro. Obrigado — concordou, dobrando a fotografia e colocando-a em
seu bolso.

Era a primeira vez em cinco anos que se separava da fotografia e a
sensacdo de perda deixou-0 um pouco desorientado. De qualquer forma, Thibault
ndo esperava sentir a falta dela de forma téo intensa. Ver Ben atravessar a ponte
ao mesmo tempo em que o riacho corria enfurecido intensificou ainda mais a
sensacdo. Quando Ben acenou, do outro lado do riacho e comegou a descer a
escada, Thibault pisou relutantemente na plataforma, tentando atravessar a ponte
0 mais depressa possivel.

Sentiu-se exposto ao cruzar a ponte passo a passo, ignorando o fato de que
tudo ia desabar no riacho a qualquer momento e ele ja ndo levava mais a
fotografia no bolso. Quando chegou ao carvalho, na outra margem, soltou um
suspiro, tremendo de alivio. Mesmo assim, ao descer, sentiu uma incbmoda pre-
moni¢do de que o que quer que fosse ainda ndo estava acabado; na verdade,
estava apenas comecando.
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Cupitulo 26

Beth

Na quarta-feira, Beth olhava pela janela da sua sala de aula na hora do
almoco. Nunca tinha visto nada assim, furaces e ventos forte-vindos do nordeste
nem se comparavam aos temporais incessantes que recentemente haviam
atingido o condado de Hampton, bem como toda a regido de Raleigh e a costa. O
problema era que, ao contrario da maioria das tempestades tropicais, essas nao
estavam passando rapidamente e se encaminhando para 0 mar. Ao contrério,
ficavam, e cada dia era mais feio do que o anterior, fazendo com que quase todos
0s rios da parte leste do Estado transbordassem. Cidadezinhas ao longo dos rios
Pamlico. Neuse e Cape Fear ja estavam com a agua na altura dos joelhos, e
Hampton estava indo para 0 mesmo caminho. Com mais um ou dois dias de
chuva seria possivel ir ao centro da cidade de canoa.

O condado ja havia decidido fechar as escolas até o fim da semana, pois 0s
Onibus escolares ja ndo mais conseguiam fazer os trajetos de costume e apenas
um pouco mais da metade dos professores havia conseguido ir trabalhar. Ben,
obviamente, estava animado com a idéia de ficar em casa brincando com Zeus
pelas pocas d'dgua, mas Beth sentia-se um pouco receosa. Os jornais e 0
noticiario local informavam que, como o South River ja estava muito acima do
nivel, a situacdo ainda ia piorar muito por conta dos riachos e afluentes que
continuavam a desaguar nele. Os dois riachos que circundavam o canil ficavam
cerca de 500 metros de distancia, e agora poderiam ser avistados das janelas da
casa, e Logan estava até mantendo Zeus preso por causa do entulho trazido pela
chuva. Ficar preso dentro de casa era dificil para as crian¢as, uma das razfes que
as fazia ficar na sala de aula. Depois do almogo, voltariam para a classe, onde, te-
oricamente, iam desenhar ou colorir tranquilamente, em vez de jogar bola,
basquete ou brincar de pega-pega l& fora. H& anos que vinha pedindo para que,
em dias como aquele, as mesas e cadeiras da lanchonete fossem afastadas para
que as criangas pudessem correr e brincar por vinte minutos a fim de poderem
voltar mais concentradas para a sala de aula. Diziam para ela que ndo tinham
como fazer isso por conta de questdes regulamentais e de responsabilidade civil,
questdes relacionadas ao sindicato dos faxineiros, além de questdes de seguranca
e salde. Ao perguntar o que estavam querendo dizer com isso, davam-lhe uma
longa explicacdo, mas, para ela, tudo se resumia em batatas fritas. Como, por
exemplo: "Nao podemos permitir que uma crianga escorregue em uma batata
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frita, pois, se isso acontecer, a escola podera ser processada, ou os faxineiros
teriam de negociar o contrato por ndo terem limpado a batata frita da
lanchonete no horario agendado para fazé-lo, e, finalmente, se a crianga que
escorregar na batata frita acabar caindo no chéo, ela ficara exposta a varios
patogénicos prejudiciais a saude".

Bem-vindo ao mundo dos advogados, pensou. Afinal, ndo eram eles que
tinham de dar aula para criangas presas em uma sala de aula um dia inteiro, sem
ao menos um tempo para recreio.

Geralmente, teria ido a sala dos professores para almocar, mas, como nédo
havia muito tempo para preparar as atividades de seus alunos, resolveu ficar na
classe para conseguir fazer tudo. Estava em um canto da classe, arrumando um
jogo utilizado para emergéncias como as deste dia, quando percebeu movimento
na porta. Virou-se e levou algum tempo para perceber quem era. Os ombros do
uniforme ainda estavam molhados e caiam alguns pingos do cinto onde ficava
sua arma. Na sua mao, havia um envelope de papel-manilha.

— Oi, Beth — disse calmamente. — Vocé tem um minuto?
Ela se levantou.
— O que foi, Keith?

— Vim pedir desculpas — juntou as méos como em sinal de contrigdo. —
Sei que ndo tem muito tempo, mas preciso falar com vocé a so6s. Arrisquei vir até
aqui, mas, se 0 momento nao for adequado, talvez possamos marcar um horario
que seja mais conveniente para Voce.

Beth olhou no reldgio.

— Tenho cinco minutos. Keith entrou na sala e ia fechar a porta quando
resolveu pedir permissdo a ela. Ela concordou, pois queria resolver logo o
assunto que o trouxera ali. Keith aproximou-se dela, mantendo uma distancia
respeitosa.

— Como disse, vim aqui para pedir desculpas a voce.

— Pelo qué?

— Pelos rumores que vocé ouviu. N&o fui totalmente sincero com vocé.
Beth cruzou os bracos.

— Em outras palavras, vocé mentiu.
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— Menti.

— Mentiu na minha cara.
— Menti.

— Sobre o0 qué?

— Perguntou se eu coloquei para correr alguns caras que vocé namorou
no passado. Ndo foi bem isso que fiz, mas o que ndo falei para vocé é que, de
fato, conversei com eles.

— Vocé conversou com eles.
—Sim.
Beth fez o maior esforgo para controlar a raiva.

— E... 0 que vocé quer? Pedir desculpas por ter falado com eles ou por ter
mentido para mim?

— As duas coisas. Peco desculpas por ter falado com eles e por ter
mentido para vocé. Sei que ndo temos o melhor relacionamento no momento
desde que nos divorciamos e sei que vocé acha que cometeu um erro por ter se
casado comigo. Vocé tem toda a razdo. Nao deveriamos ter nos casado e aceito
esse fato. Mas entre nos dois, e estou sendo honesto, vocé ficou com um papel
muito mais importante do que o meu. Temos um filho maravilhoso. VVocé pode
achar que sou o melhor pai do mundo, mas nunca me arrependi de ter tido Ben,
ou do fato de ele ficar com vocé a maior parte do tempo. Ele € um garoto incrivel
e vocé esta fazendo um trabalho maravilhoso com ele.

Ela ndo sabia ao certo aquilo a que responder, entdo optou pelo siléncio e
ele continuou.

— Mas ainda me preocupo, e sempre me preocuparei, como disse, com
quem participa da vida de Ben, quer seja amigo, conhecido ou até mesmo alguém
que vocé venha a apresentar a ele. Sei que ndo é justo e vocé achar isso uma
invasdo na sua privacidade, mas € a que eu sou. E, para ser honesto, ndo sei se
vou mudar.

— Entdo, vocé esta dizendo que vai ficar me guindo para sempre?

— N&o — respondeu rapidamente. — N&o mais fazer isso. SO estava
explicando por que fiz a E, acredite em mim, ndo ameacei ou intimidei a esses
caras. SO falei com eles. Expliquei o quanto Ben significava para mim e que,
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como pai dele, ele era coisa mais importante da minha vida. Vocé pode nédo
concordar com a forma como me relaciono com ele, mas se vocé pensar em
alguns anos atras, vai lembrar de que as coisas nem sempre foram assim. Ele
costumava gostar de vir a minha casa. Agora nao gosta mais. Mas eu ndo mudei.
Ele mudou. Ndo de uma forma ruim — é normal crescer, e é isso que ele esta
fazendo. E talvez eu tenha de perceber e aceitar o fato de que ele esta ficando
mais velho.

Ela ndo disse nada. Conforme Keith a observava, ele deu um longo
suspiro.

— Também disse aos homens que ndo queria que vocé se magoasse. Sei
que posso ter parecido possessivo, mas ndo foi a minha intencdo. Falei da mesma
forma como um irméo teria dito. Como Drake teria dito. Como dizendo, se vocé
gosta dela, se vocé a respeita, apenas tenha certeza de cuidar bem dela. Foi isso
que disse a eles — deu de ombros. — Sei |4, talvez alguns deles tenham entendi-
do de forma errada porque sou policial ou por causa do meu sobrenome, mas isso
sdo coisas que ndo posso evitar. Acredite em mim, a Ultima coisa que quero é que
voceé seja infeliz. A coisa pode ndo ter dado certo entre n6s, mas vocé é a mée do
meu filho e sempre sera.

Keith abaixou a cabeca e mexeu os pes.

— Vocé tem todo o direito de ficar brava comigo. Eu errei.

— Errou mesmo — Beth ficou onde estava, de bragos cruzados.
— Como disse, sinto muito e jamais vai acontecer de novo.

Ela ndo respondeu imediatamente.

— Tudo bem. Vamos ver se vocé vai conseguir.

Ele deu um sorrisinho amarelo e disse:

— E justo.

— S0 iss0? — abaixou-se para continuar arrumando 0 jogo.

— Na verdade, também queria conversar com vocé sobre Logan Thibault.
Hé& algo que vocé deveria saber sobre ele.

Ela levantou as méos para fazé-lo parar.

— E melhor nem comegar.
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Isso ndo o dissuadiu. Em vez disso, deu um passo a frente, colocando a
mé&o na aba do chapéu.

— Nao vou falar com ele a menos que vocé queira que eu fale. Quero
deixar isso claro. Acredite em mim, Beth. Isso é sério. Ndo estaria aqui se ndo
fosse. Estou aqui porgue me preocupo com VOCE.

A cara de pau dele era de tirar o f6lego.

— Vocé realmente espera que acredite que vocé s6 quer o meu bem
depois de ter admitido que tem me espionado ha anos? E que foi o responsavel
por ter arruinado toda e qualquer chance de relacionamento entre mim e qualquer
outra pessoa nos ultimos anos?

— Isso ndo tem nada a ver com aquelas coisas...
— Deixe-me adivinhar... vocé acha que ele é usuario de drogas, certo?
— Nao faco idéia. Mas ele ndo tem sido honesto com vocé.

— Vocé ndo sabe se ele tem sido honesto comigo ou ndo. Agora, saia
daqui. N&o quero falar com vocé e nem quero ouvir o que vocé tem a dizer.

— Entdo, pergunte vocé para ele. Pergunte se ele veio a Hampton para
encontrar vocé.

— Para mim chega — foi em direcdo a porta. — E se vocé tocar em mim
enquanto estiver saindo, eu vou gritar.

Passou por ele e, quando ia abrir a porta, Keith suspirou bem alto.
— Pergunte a ele sobre a fotografia.

Seu comentario a fez parar.

— Qué?

A expressao de Keith era séria, como ela nunca tinha visto.

— A fotografia que ele pegou de Drake.
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Clayton percebeu pela cara dela que tinha conseguido sua atencdo, mas ela
néo tinha certeza do que ele estava querendo dizer com isso.

— Ele tem uma fotografia sua. E, quando chegou a cidade, foi ao saldo de
bilhar Decker's. Tony estava |4 naquela noite e o viu. Na verdade, ele até me
ligou na mesma hora porque achou estranha a historia do cara, mas eu nem dei
bola para ele. Na semana passada, porém, Tony foi até a minha casa para me
dizer que reconheceu Thibault quando o viu tocar piano na igreja.

Beth néo conseguia fazer mais nada além de olhar para ele.

— Néo sei se Drake deu para ele ou se pegou de Drake. Mas acho que € a
Unica coisa que faz sentido. Tanto Drake quanto Thibault eram fuzileiros, e, de
acordo com Tony, a fotografia era antiga, tirada ha anos.

Ele hesitou.

— Sei que lhe falei da forma como me comportei e parece que também
quero coloca-lo para correr, mas ndo vou falar com ele. S6 que acho que vocé
deveria, e ndo estou falando isso por ser seu ex-marido. Estou falando como
policial.

Beth queria ir embora, mas ndo encontrava forgas para se mover.

— Pense bem. Ele tinha uma foto sua, e, somente baseado nisso,
atravessou o pais para lhe encontrar. Ndo sei o porqué, mas posso muito bem
adivinhar. Ele ficou obcecado por vocé, mesmo sem nunca té-la encontrado,
como aquelas pessoas que ficam obcecadas por celebridades. E o que ele fez? Ele
a perseguiu, mas Vvé-la a distancia, ou simplesmente conhecé-la, ndo foi
suficiente. Em vez disso, ele tinha de fazer parte da sua vida. E isso que o0s
assediadores mais perigosos fazem, Beth.

Seu tom era calmo e profissional, 0 que so intensificava 0 medo que ela
comecava a sentir.

— Pela sua expressédo, vejo que € tudo novidade para vocé. Vocé deve
estar se perguntando se estou falando a verdade ou ndo, e 0 meu histérico ndo é
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dos melhores. Mas, por favor, por Ben e por vocé, converse com ele. Posso estar
junto se vocé quiser, ou posso mandar um colega se vocé preferir. Ou vocé pode
chamar outra pessoa, sua amiga Melody. S6 quero que vocé entenda a gravidade
do assunto. Como €... aterrorizante e assustador. 1sso € de dar medo e ndo ha
como explicar para vocé como € importante que leve o assunto a sério.

A expressdo da sua boca mostrava a tranquilidade com que expressava 0s
fatos e a forma como colocou o0 arquivo na mesa de um aluno. —Aqui tem
informacdes gerais sobre Logan Thibault. Nao tive tempo de ir muito a fundo, e
pOSSO me meter em encrencas por deixar VOCé ver isso, mas como sei 0 que mais
ele ndo te contou... — parou de falar para olhar para ela novamente. — Pense no
que eu lhe falei. E tome cuidado, tudo bem?
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Cupitulo 28

Beth

Ela mal conseguia olhar pelo para-brisa, dessa vez tinha muito mais a ver
com sua falta de concentracdo do que com a chuva. Depois que Keith saiu, ficou
extremamente confusa olhando para o arquivo, ainda tentando entender as coisas
que seu ex tinha falado.

Logan e a fotografia de Drake... Logan tinha ficado obcecado por ela...
Logan tinha decidido ir atras dela... Logan tinha ido a sua caca.

N&o conseguia respirar direito, e juntou todas as suas forcas para ir até a
diretoria dizer que tinha de ir para casa. Assim que o diretor olhou para ela,
concordou, oferecendo-se para encontrar um substituto para o resto da tarde.
Nana ia buscar Ben na escola, Beth disse a ele.

No caminho para casa, as imagens ndo paravam de vir a sua mente, como
se fosse um caleidoscépio de visdes, sons e cheiros. Ela tentou convencer-se de
que Keith estava mentindo, tentando agarrar-se a uma forma de racionalizar os
fatos. Talvez fosse possivel, considerando a forma como ele havia mentido no
passado...

Keith tinha falado a verdade. Tinha sido mais profissional do que pessoal,
e tinha falado a ela algo que poderia ser facilmente verificado. Sabia que ela ia
perguntar a Logan sobre isso... queria que ela perguntasse a Logan... 0 que
significava...

Beth apertou a direcdo, tinha uma necessidade urgente de falar com
Logan. Ele ia esclarecer tudo. Ele tinha de conseguir esclarecer.

A é&gua do rio ja tinha chegado até a estrada, mas, como estava muito
preocupada, sé se deu conta disso quando o carro ja estava no meio dela. Sentiu
como se estivesse sendo atirada para frente com o rio fluindo a sua volta e
chegou a achar que isso poderia f& com que o motor do carro parasse, mas ele
continuou trafegando normalmente até atingir uma parte segura novamente, com
a agua mais baixa.
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Chegando em casa, ndo sabia o que pensar, dentro de si havia uma
confusdo crescente. Sentia-se ora furiosa, ora traida e manipulada, ora decidida a
nédo acreditar em nada daquilo, pois Keith deveria mentido mais uma vez.

Ao aproximar-se da entrada da casa, procurou avistar Logan no meio dos
campos alagados. Ao longe, em meio a cerracdo, viu que havia luzes dentro de
casa. Pensou em ir falar com Nana, aproveitar seu raciocinio rapido, seu bom
senso e esclarecer tudo. Ao ver as luzes acesas no escritorio, sentiu um no na
garganta. Desviou a direcdo do carro para a entrada do escritorio, dizendo a si
mesma que era tudo um mal entendido. Logan néo tinha a fotografia. Passou por
cima das pocas de lama, e a chuva caia t&o forte que o limpador de péara-brisas
ndo conseguia cumprir sua funcdo. Na varanda do escritério, viu Zeus deitado na
porta, com a cabeca levantada.

Parou em frente a porta e correu para a varanda, com a chuva caindo em
seu rosto. Zeus aproximou--se, colocando o nariz perto de sua médo, mas Beth
ndo deu atencdo a ele e entrou, esperando encontrar Logan sentado a mesa.

Ele ndo estava la. A porta que dava para 0s canis estava aberta. Ficou
parada no meio do escritorio, encheu-se de coragem enquanto observava as
sombras do corredor escuro. Esperou até que Logan aparecesse na parte mais
iluminada...

— Oi, Elizabeth. N&o esperava vocé por aqui. O que aconteceu?

Ao Vvé-lo, sentiu que ia explodir. Subitamente, sentiu a boca seca, nédo
sabia nem como comegar a falar. Pressentindo o estado em que ela se encontrava,
Logan né&o disse nada.

Ela fechou os olhos, sentindo que ia chorar, depois respirou lentamente.

— Por que vocé veio até Hampton? Quero que vocé diga a verdade dessa

vez.
— J& falei a verdade!
— Vocé me contou tudo?
Hesitou um segundo antes de responder.
— Nunca menti para voceé.
— Nao foi isso que perguntei. Perguntei se ndo escondeu nenhum detalhe
de mim.
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Logan a analisou atentamente.
— De onde surgiu isso?

— Na&o interessa! — dessa vez deu para perceber a raiva na voz dela. —
S6 quero saber por gque vocé veio a Hampton.

— Eu ja disse...
— Vocé tem uma fotografia minha?
Logan néo disse nada.

— Responda a pergunta — deu um passo a frete. — Vocé tem uma
fotografia minha?

Né&o sabia ao certo qual seria a reacdo dele, além de um leve suspiro, ele
nem vacilou.

— Tenho.
— A que eu dei para Drake?
— Sim.

Com essa resposta, ela sentiu seu mundo inteiro desmoronar. De repente,
tudo comecou a fazer sentido, a forma como ele olhou para ela a primeira vez em
que a viu, a razdo de ter aceitado trabalhar por um salario-minimo, por que fez
amizade com Ben e Nana, por que vivia falando de destino...

Ele tinha a foto. Tinha vindo a Hampton encontréa-la. Tinha vindo atras da
sua presa. Sentiu uma subita dificuldade de respirar.

— Ai, meu Deus!
— N&o é 0 que vocé pensa...

Estendeu a méo para ela, que ficou paralisada olhando o que estava
acontecendo até tomar consciéncia do fato. Deu um pulo para trés, desesperada
para aumentar a distancia entre eles. Tudo tinha sido uma mentira...

— N&o me toque!
— Elizabeth...

— Meu nome é Beth!
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Olhou para ele como se fosse um estranho, até que ele abaixou o braco.
Quando tentou falar novamente, sua voz saiu como um sussurro.

— Posso explicar...

— Explicar o qué? Que vocé atravessou 0 pais para me encontrar? Que
VOCE se apaixonou por uma imagem?

— Nao foi assim — sacudiu a cabega.

Ela ndo o ouviu. S6 conseguia olhar para ele, imaginando se alguma coisa
que ele havia dito era verdade.

— Vocé me perseguiu... — disse quase gque a si mesma, mais do que a ele.
— Vocé mentiu para mim. Vocé me usou.

— Vocé ndo esta entendendo...
— Nao estou entendendo? VVocé quer que eu entenda?

— Nao roubei a foto. Achei a foto no Kuwait, e coloquei no quadro de
avisos onde achei que alguém procuraria por ela. Mas ninguém apareceu para
pega-la.

— E dai... vocé pegou de volta? — balancou a cabega sem acreditar no
que estava acontecendo. — Por qué? Porque teve uma idéia louca e absurda de
vir atrads de mim?

— N&o — disse, aumentando o tom de voz. O som a assustou, fazendo-a
pensar com mais calma, somente por um instante. — Vim porque tenho uma
divida com vocé.

— Vocé tem uma divida? O que isso quer dizer?
— A foto... ela me salvou.

Apesar de ter ouvido a frase corretamente, ndo conseguiu entender as
palavras. Ficou esperando por mais, mas ele ndo disse mais nada, achou o
siléncio de alguma forma... assustador. Os pelos do seu brago estavam arrepiados
e ela deu um passo para tréas.

— Quem é vocé? O que vocé quer de mim?
— N&o quero nada. E vocé sabe quem eu sou.

— Nao, ndo sei. Nao sei nada sobre vocé!
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— Deixe-me explicar!

— Ent&o me explique de forma bem clara por que ndo me falou dessa
fotografia quando veio aqui pela primeira vez! — gritou. Sua voz ecoava pelo
ambiente. Em sua mente, viu Drake e todos os detalhes da noite em que a foto foi
tirada. Apontou o dedo para ele. — Por que vocé néo disse que achou essa foto
no Iraque e pensou que fosse querer té-la de volta? Por que vocé ndo me contou
quando falamos sobre Drake?

— Nao sei...

— A foto ndo era sua! Deu para entender? N&o era para ficar com vocé!
Era para 0 meu irméo, ndo para vocé! Era dele e vocé néo tinha o direito de es-
conder isso de mim!

A voz de Logan mais parecia um sussurro.
— Nunca quis magoar vocé.
Olhou fixamente para ele, fazendo penetrar-lIhe toda raiva sentida.

— Era tudo fingimento, ndo era? Vocé achou a foto e criou uma fantasia
na qual faria o papel principal. Vocé me manipulou desde o primeiro momento
em gue nos encontramos! VVocé se preparou para descobrir o que poderia fazer
para parecer que era a pessoa perfeita para mim. E fez isso porque estava
obcecado por mim, vocé me levou a me apaixonar por Voce.

Percebeu a hesitacdo de Logan diante de suas palavras e continuou:

— Vocé tinha tudo planejado desde o comeco! E doente e é errado e no
posso acreditar que cai nessa!

Ele balancou levemente os calcanhares, espantado com as palavras dela.

— Admito que queria encontra-la. Mas vocé esta errada quanto ao motivo.
N&o vim aqui para fazé-la se apaixonar por mim. Sei que parece loucura, mas
vim aqui por acreditar que a fotografia me manteve em seguranca e que... de
alguma forma, tinha uma divida com vocé, mesmo sem saber o significado disso,
ou no que isso daria. Mas ndo planejei nada depois que cheguei aqui. Aceitei 0
emprego e, depois, me apaixonei por Vocé.

Ela ndo mudava a expressdo dura enquanto ele falava. Em vez disso,
comecou a balancar a cabeca lentamente.

— Vocé consegue ouvir o que esta falando?
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— Sabia que vocé ndo iria acreditar, por isso ndo contei para voce...

— Na&o tente se justificar com mentiras. VVocé ficou preso em uma fantasia
doentia e ndo quer admitir o fato.

— Pare de falar desta forma — ele também gritou. — E vocé que ndo esta
ouvindo. Vocé ndo estd nem tentando entender o que estou dizendo?

— Por que deveria tentar entender? VVocé esta mentindo para mim desde o
comeco. Vocé esta me usando desde o0 comeco.

— Na&o estou usando vocé — procurou se recompor, endireitando as
costas. — E ndo menti sobre a foto. S0 ndo contei por ndo saber como fazé-lo de
uma forma que vocé ndo me considerasse louco.

Ela levantou as maos.

— Nem pense em colocar a culpa em mim. Foi vocé quem mentiu! Foi
vocé quem omitiu os fatos! Eu contei tudo! Abri meu coragdo para vocé! Deixei
meu filho afeigoar-se a vocé! — gritou. Ao continuar, sua voz falhou e ela sentiu
as lagrimas comecando a se formar. — Fui para cama com VOCé porque pensei
que fosse alguém em que pudesse confiar. Mas agora sei que ndao posso. Da para
imaginar como isso me faz sentir? Saber que a coisa toda era uma espécie de
charada?

— Por favor, Elizabeth... Beth... me escute.
— Na&o quero escutar. J& ouvi mentiras demais.
— N&o seja assim.

— Vocé quer que eu escute? Escutar o qué? Que vocé ficou obcecado por
uma fotografia e veio atrds de mim porque acreditava que a foto mantinha vocé
em seguranca? Isso € loucura, e 0 que mais incomoda é que vocé nem reconhece
que sua explicacdo s6 faz com que vocé pareca mais psicotico.

Ele olhou para ela e deu para notar seu queixo contraindo-se. Sentiu um
calafrio percorrer seu corpo. Para ela, ndo dava mais. Nao queria mais saber dele.

— Quero-a de volta. Quero a foto que dei para o Drake.

Ele néo respondeu e ela foi até o peitoral da janela, pegou um vaso de
flores e jogou em cima dele gritando.

— Onde esta? Eu quero!
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Logan abaixou-se, e 0 vaso passou perto, indo bater na parede atras dele.
Pela primeira vez, Zeus latiu, sentindo-se confuso.

— N4&o é sua! — gritou. — Logan endireitou-se novamente. — N&o esta
comigo.

— Onde esta?

Logan fez uma pausa antes de responder.
— Dei para o Ben.

Ela semicerrou os olhos.

— Saia daqui!

Logan fez uma pausa e acabou indo em direcdo a porta. Beth desviou-se
do caminho para manter distancia dele. Zeus girava a cabeca, olhando para
Logan e para Beth alternadamente, antes de decidir ir lentamente atrds de Logan.

Na porta, Logan parou e virou para ela.

— Juro pela minha vida que ndo vim aqui para me apaixonar por Vocé ou
fazer vocé se apaixonar por mim. Mas foi 0 que aconteceu.

Ela olhou para ele.
— Ja falei para vocé sair daqui.

Ele virou-se e saiu no meio da tempestade.
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Cupitulo 29

7 hibault

Apesar da chuva, Thibault ndo conseguia se imaginar voltando para casa.
Queria ficar 14 fora; sentir-se quente e seco ndo parecia correto. Queria punir-se
pelo que tinha feito, por todas as mentiras que havia contado.

Ela estava certa. Nao havia sido honesto com ela. Apesar da dor que sentiu
por algumas das coisas que ela Ihe disse e da falta de disposi¢cdo que demonstrou
em ouvi-lo, encontrava justificativa no sentimento de traicdo que ela estava
sentindo. Mas como explicar N&o entendia totalmente os motivos que a levaram
a interpretar as atitudes dele como as de um louco. Era Obvio que estava
obcecado, mas ndo da forma como ela havia imaginado.

Devia ter contado a ela sobre a fotografia assim que chegou e esforcava-se
para encontrar as razfes que o haviam levado a optar por ndo contar. Na pior das
hipdteses, ela teria ficado surpresa e feito algumas perguntas, e ia acabar ficando
nisso. Suspeitava de que Nana o teria contratado da mesma forma, e nada disso
teria acontecido.

Mais do que tudo, queria dar meia-volta e ir atrds dela. Queria explicar,
contar a historia toda desde o inicio.

Mas ndo ia fazer isso, ela precisava ficar um tempo sozinha, ou pelo
menos longe dele. Precisava de um tempo para se recuperar e talvez, apenas
talvez, entender que o Thibault que ela havia aprendido a gostar era 0 Unico
Thibault que existia. Imaginava se esse tempo sozinha seria capaz de fazer com
que ela Ihe perdoasse.

Thibault caminhava, afundando os pés na lama. Percebeu quando um
carro passou lentamente, e a dgua atingiu seus eixos. Mais para frente viu o rio
tomando o espaco da ma cada vez mais. Decidiu cortar caminho pela floresta.
Talvez fosse a Ultima vez que fizesse esse caminho. Talvez fosse hora de voltar
para o Colorado.

Thibault continuou caminhando. A folhagem de outono, ainda nas arvores,
fornecia um abrigo parcial a chuva, e, quanto mais penetrava na mata, mais
sentia que a distancia entre eles comecava a aumentar.
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Cupitulo 30

Beth

Beth tinha acabado de tomar um banho e estava de pé em seu quarto,
usando uma enorme camiseta quando Nana colocou a cabega na porta.

— Vocé quer conversar? A escola me ligou dizendo que vocé estava
vindo para casa. O diretor disse que estava um pouco preocupado com VocéE, e
depois vi quando estacionou no escritorio. Achei que vocés dois estavam tendo
uma briguinha.

— E mais do que uma briguinha, Nana — disse Beth, em um tom de
cansaco.

— Isso eu conclui pelo fato de ele ter ido embora e vocé ter ficado tanto
tempo na varanda depois disso.

Beth concordou com a cabeca.

— Tem algo a ver com o Ben? Ele ndo 0 machucou, ndo é? Ou a vocé?
— N&o, ndo e nada disso.

— Bom, porque isso é a unica coisa que ndo pode ser perdoada.

— N&o sei se essa pode.

Nana olhou para a janela antes de dar um longo suspiro.

— Acho que vou ter de dar comida aos cées hoje, certo?

Beth olhou para ela com irritacao.

— Obrigada por ser tdo compreensiva.

— Gatinhos e florzinhas — disse, erguendo as maos.

Beth refletiu sobre as palavras dela e acabou soltando um murmurio de
frustracao.

— O que vocé quer dizer com isso?
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— Na&o quer dizer nada, mas, por um segundo, consegui fazer vocé ficar
tdo irritada que parou de sentir pena de si mesma.

—\Vocé ndo entende...
— Entéo, me faca entender.

— Ele me perseguiu, Nana. Por cinco anos, e depois atravessou 0 pais
para me procurar. Ele ficou obcecado.

Nana ficou surpreendentemente em siléncio.

— Por que vocé ndo comeca do come¢o? — sugeriu, sentando-se na cama
de Ben.

Beth néo tinha certeza se queria falar sobre isso, mas achou que seria
melhor falar logo de uma vez. Comecou recontando a visita de Keith em sua sala
de aula, e, por vinte minutos, contou a Nana sobre sua partida abrupta da escola,
sua inseguranga agonizante, e concluiu com o confronto com Logan. Ao
terminar, Nana juntou as maos no colo.

— Entéo, Thibault admitiu ter a fotografia? E, de acordo com vocé, disse
que era um amuleto da sorte e decidiu vir até aqui porque sentia ter uma divida
com vocé?

Beth concordou.

— E isso ai.

— O que ele quis dizer com amuleto da sorte?
— Nao sei.

— Vocé ndo perguntou?

— Nem me importei... Nana. A coisa toda é... assustadora e estranha.
Quem faria uma coisa dessas?

Nana franziu as sobrancelhas.

— Admito que pareca estranho, mas acho que ia querer saber por que ele
acreditava ser um amuleto da sorte.

— Por que isso importaria?

— Porque vocé ndo estava 14 — enfatizou. — Vocé ndo viveu as coisas
que ele viveu. Talvez ele esteja falando a verdade.
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— A fotografia ndo € um amuleto. Isso € loucura.

— Talvez. Mas ja vivo ha muitos anos para saber das coisas estranhas que
acontecem na guerra. Os soldados acreditam em certas coisas, e se acham que
algo os mantém em seguranca, que mal ha nisso?

Beth suspirou.

— Uma coisa € acreditar. Outra totalmente diferente € ficar obcecado pela
fotografia e perseguir a pessoa.

Nana colocou a méo no joelho de Beth.

— Todo mundo da uma de louco as vezes.

— N&o dessa forma. Ha uma coisa assustadora nessa historia.
Nana ficou quieta antes de deixar escapar um suspiro.

— Pode ser que voce esteja certa — deu de ombros.

Beth analisou o rosto de Nana, subitamente deixou-se vencer pela
exaustéo.

— Vocé pode me fazer um favor?
— 0 qué?

— Vocé pode ligar para o diretor e pedir para ele trazer Ben para casa
depois da escola? Ndo quero que vocé dirija com esse tempo, mas também nao
estou em condig0es de dirigir.
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Capitulo 31
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Clayton tentou, mas ndo conseguiu ultrapassar o lago que havia se
formado na frente da casa de Beth; suas botas nem apareciam de tdo enterradas
na lama que estavam enguanto andava. Sentiu uma extrema vontade de falar
todos os palavrdes do mundo. Dava para ver as janelas abertas perto da porta da
frente, e sabia que Nana ia ouvi-lo. Apesar da idade, aquela mulher tinha o
ouvido de uma coruja, e a Ultima coisa que queria era causar ma impressdo. A
mulher ja o detestava o suficiente.

Subiu a escada e bateu na porta. Percebeu que alguém se movimentou
dentro da casa e viu o rosto de Beth na janela, até que finalmente ela abriu a
porta.

— Keith? O que vocé esta fazendo aqui?

— Estava preocupado. Queria ter certeza de que estava tudo bem.
— Esta tudo bem.

— Ele ainda esté aqui? Quer que eu fale com ele?

— Nao, foi embora. Nao sei onde ele esta.

Clayton mexeu o0s pés, tentando parecer contrito.

— Sinto muito, e detesto ter sido eu a pessoa a lhe contar. Sei que vocé
gostava muito dele.

Beth concordou, mordendo os labios.

— Também queria lhe falar para ndo ser tdo dura consigo mesma. Como
falei antes, pessoas desse tipo aprendem a esconder quem sdo. S&o sociopatas e
néo tinha como ficar sabendo.

Beth cruzou os bracos.
—Nao quero falar sobre isso.

Clayton levantou as méos, sabendo que tinha ido longe demais, sabendo
que tinha de retroceder.

286



— Imaginei. E vocé esta certa. Meu lugar ndo é esse. Especialmente
depois da maneira horrorosa como tratei vocé no passado — colocou a mao no
cinto e forgou um sorriso. — Sé queria me certificar de que estava tudo bem.

— Estou bem. Obrigada.
Clayton virou-se para ir embora e depois parou.

— Quero que vocé saiba que, pelo que Ben disse, Thibault parecia ser um
cara legal. Olhou para ele surpreendida. — S0 quero Ihe dizer que, se tivesse sido
diferente, se alguma coisa tivesse acontecido com Ben, Thibault ia se arrepender
de ter nascido. Eu morreria antes de deixar que algo acontecesse ao nosso filho.
E sei que vocé sente a mesma coisa. E por isso que vocé é uma méae maravilhosa.
Em uma vida em que eu cometi um milhdo de erros, uma das melhores coisas
que fiz foi deixar vocé cria-lo.

Ela concordou, tentando conter as lagrimas, e se virou. Quando ela
enxugou os olhos, Clayton aproximou-se dela.

— Ei — disse com voz macia — sei que VOCé ndo quer ouvir isso agora,
mas acredite em mim, vocé fez a coisa certa. E, com o tempo, vocé vai encontrar
alguéem, e tenho certeza de que ele vai ser o melhor cara do mundo. Vocé merece
1SS0.

Ela comecou a solucar, e Clayton a abragou. Instintivamente, ela se deixou
abracar.

— Esta tudo bem — sussurrou e, por um bom tempo, ficaram na varanda,
seus corpos unidos enquanto ele a segurava.

Clayton ndo ficou muito tempo. N&o era preciso, pensou. Havia
conseguido o que queria. Beth agora o via como um amigo gentil, carinhoso e
compassivo, alguém que havia se arrependido de seus pecados. O abra¢o havia
sido s6 um prémio extra, nada planejado, mas uma boa forma de concluir o
encontro.

N&o ia pressiona-la. 1sso seria um erro. Precisava de um tempo para
esquecer Thibault. Mesmo que ele fosse um sociopata, mesmo que 0 cara
deixasse a cidade, os sentimentos ndo podem ser ligados e desligados como
interruptores de tomada. Mas iam passar, da mesma forma que a chuva ia
continuar durante o outono. O proximo passo seria ter certeza de que Thibault
estava voltando para o Colorado.
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E depois? Fazer papel de bonzinho. Talvez convidar Beth para participar
de algo que ele e Ben estivessem fazendo, ou para um churrasco. Em principio,
deixar tudo de forma casual, para que ela ndo suspeitasse de nada, e depois
comecar a sugerir fazer algo com Ben durante a noite, no meio da semana. Era
essencial manter a coisa toda longe dos olhos inquisidores de Nana, o que
significava ficar longe do canil. Apesar de saber que Beth néo estaria
raciocinando bem nas primeiras semanas, Nana estaria, e a Ultima coisa que
queria era que Nana ficasse buzinando na orelha de Beth sobre o que achava que
ele estava aprontando.

Depois disso, quando comegassem a Se acostumar um ao outro
novamente, talvez pudessem tomar umas cervejas enquanto Ben estivesse
dormindo, algo feito no calor do momento. Talvez ele temperasse sua cerveja
com um pouco de vodca para que ela ndo pudesse voltar para casa dirigindo.
Entdo, oferecesse sua cama para ela dormir enquanto ele dormiria no sofa. Faria
tudo como um perfeito cavalheiro, mas manteria a cerveja fluindo. Falaria sobre
os velhos tempos, os bons tempos — e a deixaria chorar por Thibault. Permitiria
que as emocdes dela aflorassem e colocaria seu brago ao redor do ombro dela
para oferecer conforto.

Ele sorriu ao ligar o carro, certo de que sabia muito bem o que aconteceria
em seguida.
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Capitulo 32

Beth

Beth ndo dormiu e acordou exausta. A tempestade havia atingido sua furia
total na noite anterior, trazendo ventos fortes e quantidades massivas de chuva,
igualando-se ao dia anterior.

N&o dava para imaginar que desse para a agua ficar ainda mais profunda,
mas, ao olhar para a janela, o escritorio parecia uma ilha isolada no meio do
oceano. Na noite anterior, tinha estacionado o carro em uma parte mais alta do
terreno, perto da arvore de magndlia; percebia agora que havia feito uma boa
coisa. Ele também estava em sua propria ilha, ao passo que a agua estava quase
atingindo o piso do caminhdo de Nana. O caminhdo sempre trafegava bem no
meio das enchentes, mas o fato de os breques terem sido trocados era uma boa
coisa. Sendo, nao teriam funcionado.

Na noite anterior, havia ido até a cidade para comprar leite e outros itens
de necessidade basica, mas a viagem havia sido indtil. Tudo estava fechado, e os
outros carros eram utilitrios e SUVs, dirigidos pelo departamento de policia.
Metade da cidade estava sem luz, mas até agora sua casa nao tinha sido atingida.
Entretanto, havia uma esperanca, a TV e o radio anunciavam o fim dos temporais
para aquele dia; no dia seguinte, felizmente, o nivel da &gua comecaria a baixar.

Sentou-se na cadeira de balango na varanda enquanto Nana e Ben jogavam
baralho na cozinha. Era o Unico jogo em que tinham habilidades iguais, 0 que
evitava Ben de ficar entediado. Mais tarde, pensou em deixa-lo correr pelo
quintal na hora que fosse dar uma olhada nos cées. Provavelmente ia desistir de
fazer qualquer esforco para manté-lo seco e ia deixa-lo molhar toda a roupa;
quando deu comida aos cées pela manhd, a capa de chuva ndo havia servido para
nada.

Ao ouvir 0 som da chuva batendo constantemente no telhado, sentiu seus
pensamentos divagarem para Drake. Desejou pela milésima vez poder falar com
ele e perguntou-se o que ele teria dito sobre a fotografia. Sera que ele também
acreditava em seu poder? Drake nunca havia sido uma pessoa supersticiosa, mas
seu coracédo batia mais forte toda vez que se lembrava do panico inexplicavel que
sentiu ao perder a fotografia.
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Nana estava certa. Ela ndo sabia o que Drake tinha vivido 14, como
também ndo sabia qual fora a experiéncia de Logan. Por mais informada que
fosse, nada daquilo era real para ela. Ficou imaginando o estresse que eles
sentiram, a milhares de quilémetros de distancia, usando coletes a prova de bala,
vivendo no meio de pessoas que ndo falavam sua lingua, tentando sobreviver.
Era impossivel acreditar que alguém ia se apegar a algo que acreditava manté-lo
a salvo?

N&o, decidiu. N&o era diferente de levar consigo uma medalha de Séo
Cristovdo ou um pé de coelho. Ndo importava o fato de ndo haver logica
nenhuma nisso, a prépria légica ndo importava. Nem mesmo a crenca absoluta
em poderes misticos poderia fazer com que ele se mantivesse a salvo.

Mas ir atras dela? Assedia-la?

Era ai que ndo conseguia mais entender. Por mais cética que fosse em
relacdo as intengGes de Keith — ou até mesmo seus esforcos em parecer
genuinamente preocupado com seu bem-estar —, tinha de admitir que a situacao
a havia deixado extremamente vulneravel.

O que Logan havia dito? Algo sobre ter uma divida com ela? Por ter salvo
sua vida, supds, mas como?

Balangou a cabeca negativamente, esgotada pelos pensamentos que néo
paravam de passar por sua cabeca. Olhou para cima quando viu a porta abrir.

— Oi, mamae!

— O, querido.

Ben aproximou-se e sentou-se ao lado dela.

— Onde esté Thibault? Eu ainda ndo o vi.

— Ele ndo vira.

— Por causa da tempestade?

Ela ndo havia contado a ele ainda e ndo estava pronta para fazé-lo agora.
— Ele tinha umas coisas para fazer.

— Tudo bem — olhando para o quintal, disse: — N&o da nem para ver o
quintal.

— Eu sei. Mas a chuva deve parar muito em breve.

290



— Ja ficou assim antes? Quando vocé era pequena?
— Algumas vezes. Mas sempre com furacdes.

Ele concordou com a cabeca e ajeitou os éculos. Ela passou as maos pelos
cabelos dele.

— Ouvi dizer que Logan deu uma coisa para VOCé.

— Néo posso falar sobre isso. E segredo — fez em um tom sério.

— Vocé pode contar para sua méde. Sou boa em guardar segredos.

— Boa tentativa. N&o vou cair nessa.

Ela sorriu e se inclinou, colocando o balanco em movimento com os pés.
— Tudo bem. Ja sei da foto.

Ben olhou para ela, imaginando o quanto sabia.

— Eu sei — ela continuou. — E para te proteger.

— Ele te falou?

— Claro.

— Ah — seu desapontamento era evidente — ele disse que era para que
ficasse entre nos dois.

— Esta com vocé? Gostaria de vé-la, se estiver com voce.

Ben hesitou e levou a méo ao bolso. Tirou a fotografia dobrada e entregou
a ela. Beth a abriu e olhou para ela, sentindo uma necessidade de relembrar os
momentos que a antecederam: seu ultimo fim de semana com Drake e a conversa
que tiveram, a roda-gigante, a estrela cadente.

— Ele falou mais alguma coisa quando Ihe deu? — perguntou ao devolver
a foto a ele. — Além do fato de ser um segredo, quero dizer.

— Disse que seu amigo Victor dizia que era um amuleto da sorte, e que
ISSO 0 manteve em segurancga no lraque.

Sentiu seu coracgéo acelerar e aproximou seu rosto do de Ben.
— Vocé disse que Victor chamava de amuleto da sorte?
— Ah-ha. Foi isso que ele disse.
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— Tem certeza?
— Claro que tenho.

Beth ficou olhando para seu filho, sentindo-se em guerra consigo mesma.
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C‘apitulo 33

7 hibault

Thibault carregou a mochila com algumas provisdes que tinha em casa. O
vento soprava forte e continuava chovendo torrencialmente, mas j& havia
caminhado com tempo pior do que aquele. Sentia, porém, que néo tinha as forcas
necessarias para sair da casa.

Uma coisa havia sido caminhar para chegar ate ali; outra completamente
diferente era partir. Quando saiu do Colorado, sua vida parecia mais solitaria do
que nunca; naquela casa, sua vida estava plena, completa.

Ou havia sido, até um dia antes.

Zeus finalmente se acalmou em um canto da casa. Havia andado o dia
todo para la e para c4, pois Thibault ndo o levou para passear. Cada vez que
Thibault se levantava para pegar um copo d'agua. Zeus levanta-se também, todo
animado, achando que era hora de passear.

Era meio da tarde, mas o céu nublado, com cara de chuva, deixava o dia
mais escuro. A tempestade continuava a chicotear a casa, mas sentia que ja
estava no fim. Assim como um peixe recém-pescado, pulando no embarcadouro,
a tempestade ndo ia morrer de forma silenciosa.

Havia passado a maior parte do dia tentando ndo pensar no gque aconteceu,
ou em como 0 que havia acontecido poderia ter sido evitado: era um jogo de
tolos. Tinha simplesmente estragado tudo, e ndo dava para voltar no tempo.
Sempre tentou viver a vida sem ter de lidar com coisas que ndo poderiam ser
refeitas, mas dessa vez era diferente. N&o tinha certeza se iria conseguir superar.

Ao mesmo tempo, ndo conseguia deixar para la a sensacdo de que néo
estava tudo terminado, havia algo ainda a ser concluido. Era s6 a conclusédo que
estava faltando? N&o. Era mais que isso; sua experiéncia na guerra tinha lhe
ensinado a confiar em seus instintos, mesmo que ndo soubesse sua procedéncia.
Levando em consideracdo que deveria ir embora de Hampton, pelo menos para
se afastar o maximo possivel de Keith Clayton — néo tinha ilusdes de que
Clayton ia perdoar e esquecer —, ndo conseguia caminhar até a porta.
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Clayton era o centro da roda. Clayton — junto com Ben e Elizabeth — era
a razao da sua vinda. S6 ndo conseguia entender o porqué ou o que ele tinha de
fazer.

No canto onde estava, Zeus levantou-se e foi em direcdo a janela. Thibault
virou-se para ele ao ouvir a batida na porta. Ficou tenso instintivamente, mas,
quando Zeus olhou pela janela, comecou a abanar o rabo.

Quando Thibault abriu a porta, viu Elizabeth a sua frente. Ficou
paralisado. Por um momento, simplesmente entreolharam-se.

— Oi, Logan.
— Oi, Elizabeth.

Esbogou um sorriso, tdo rapido que quase pareceu inexistente. Perguntou a
si mesmo se ndo estava tendo visoes.

— Posso entrar?

Thibault abriu a passagem para ela, observando-a retirar a capa de chuva,
seus cabelos louros saindo do capuz. Ficou segurando, insegura, até Thibault vir
pega-la. Pendurou na macaneta da porta antes de olhar para ela novamente.

— Estou feliz que tenha vindo.

Ela concordou. Zeus encostou o focinho na mao dela e ela fez um carinho
em sua cabeca antes de voltar a atencdo para Thibault.

— Podemos conversar? — disse.

— Se vocé quiser — apontou para o sofa e Elizabeth sentou em uma ponta
enquanto ele sentou na outra.

— Por que vocé deu a foto para 0 Ben? — perguntou sem preambulos.

Thibault ficou olhando para a parede, pensando em uma maneira de
explicar sem tornar as coisas ainda piores.

— Por onde comecar?

— Me conte em dez palavras, no maximo — sugeriu, percebendo a forma
reticente dele. — E entdo, continuamos dai.

Thibault massageou as témporas antes de suspirar e olhou para ela.

— Porque achei que fosse protegé-lo.
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— Protegé-lo?

— Quando fomos a casa da arvore, vi que a tempestade enfragueceu a
estrutura toda, incluindo a ponte. Ele ndo deve voltar mais 1. Estd quase
desmoronando.

Ela olhava para ele de forma intensa, sem nem mesmao piscar.

— Por que vocé néo ficou com ela?

— Porque senti que ele precisava mais do que eu.

— Porque ficaria protegido.

Thibault concordou.

— Sim.

Ficou mexendo na capa do sofa antes de se virar para ele novamente.

— Entdo, vocé acredita honestamente no que disse? Sobre a foto ser um
amuleto?

Zeus aproximou-se dele e deitou-se a seus pés.
— Talvez.
— Por que vocé ndo me contou a histdria toda?

Thibault olhou para o chdo, com os cotovelos em cima dos joelhos, e
comecou, hesitante, a contar toda a saga da fotografia. Comegou com os jogos de
poquer no Kuwait, depois mudou para 0s misseis que 0s deixaram inconsciente
no combate em Fallujah. Contou todos os detalhes sobre os carros-bomba e as
bombas caseiras a que conseguiu sobreviver em Ramadi, incluindo que Victor
alegava ter sido a fotografia que havia salvado a vida dos dois. Falou sobre a
reacdo dos outros fuzileiros e do seu legado de desconfianca. Ele fez uma pausa
antes de olhar para ela novamente. — Mas, mesmo depois disso, continuei ndo
acreditando. Victor, porém, nunca deixou de crer. Acreditava nesse tipo de coisa
e eu tirava sarro dele por dar tanta importancia. Mas nunca acreditei, pelo menos,
ndo conscientemente — juntou as maos e seu tom de voz ficou mais suave.

— No ultimo fim de semana em que ficamos juntos, Victor me disse que
eu tinha uma divida com a mulher da fotografia, porque a foto havia me mantido
a salvo, e, se eu ndo pagasse minha divida, ndo haveria equilibrio. Repetiu que
meu destino era encontra-la. Depois de alguns minutos, ele estava morto, mas eu
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tinha escapado sem nenhum arranhdo. Mesmo assim, ndo acreditei. Mas foi ai
que comecei a ver seu fantasma. N&o sabia 0 que esperar ao chegar aqui. Mas,
em um determinado ponto, havia se tornado um desafio: se eu ia encontra-la,
quanto tempo demoraria. Quando finalmente cheguei ao canil e vi a placa de
emprego, pensei que essa fosse a forma de pagar a divida. Candidatar-me ao
emprego pareceu-me a decisdo correta. Assim como pareceu-me correto dar a
fotografia a Ben, quando fomos a casa da arvore. Mas ndo sei se vou conseguir
me fazer entender, por mais que tente.

— Vocé deu a fotografia a Ben para manté-lo a salvo — repetiu Elizabeth.
— Por mais louco que pareca? Sim!

Ela processou a informagéo em siléncio.

— Por que vocé ndo me falou tudo isso desde o comego?

— Eu deveria ter feito isso. Mas é que tinha a foto comigo ha cinco anos,
e ndo queria abrir mao dela até entender seu propdsito.

— Vocé acha que entende agora?

Inclinou-se para fazer um carinho em Zeus antes de responder. Olhou
diretamente nos olhos dela.

— Nao tenho certeza. O que posso dizer € que 0 que aconteceu entre nos,
tudo o que aconteceu, ndo comecou quando encontrei a foto. Comecou quando
entrei no canil. Foi ali que vocé se tornou real para mim, e quanto mais passei a
conhecé-la, mais sentia que estdvamos vivendo algo real. Sentia-me feliz e vivo
como ha muito, muito tempo ndo sentia. Como se féssemos feitos um para o
outro.

— Seu destino? — ergueu a sobrancelha ao dizer.

— N43o... ndo € isso. Ndo tem nada a ver com a foto, ou com minha vinda,
ou com qualquer coisa que Victor tenha dito. E que nunca encontrei alguém
como Vocé antes, e tenho certeza de que nunca encontrarei. Eu te amo,
Elizabeth... e mais do que isso, gosto de vocé, gosto de ficar ao seu lado.

Ela o analisou com uma expressao impossivel de ser interpretada. Quando
falou, seu tom ainda era neutro.

— Vocé percebe que a histéria ainda assim parece louca e faz com que
vocé pareca um maluco?
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— Eu sei. Acredite, até eu me acho um doido.

— E se eu falar para vocé ir embora de Hampton e nunca mais me
procurar novamente?

— Entao, eu irei, € vocé nunca mais tera noticias minhas.

O comentério pairou no ar, cheio de significado. Ela mudou de posi¢éo no
sofa, virando o rosto, aparentemente desgostosa, antes de se virar novamente
para ele.

— Vocé nem mesmo telefonaria? Depois de tudo que passamos juntos?
N&o posso acreditar — ela torceu o nariz.

Ele sentiu uma onda de alivio ao perceber que ela estava provocando.
Suspirou, s6 entdo percebendo que estava segurando o folego, e sorriu.

— Se isso fosse necessario para vocé entender que nao sou psicopata.
— Acho patético. Um homem deveria pelo me nos telefonar.

Ele se aproximou um pouco mais no sofa, quase que de maneira
imperceptivel.

— Vou me lembrar disso.

— Vocé entende que ndo vai poder contar essa historia para ninguém se
pretende continuar vivendo aqui?

Ele se aproximou um pouco mais, dessa vez, deixando evidente.
— P0sso viver com isso.

— E se vocé pensa em conseguir um aumento SO porque esta namorando a
neta da patroa, pode esquecer também.

— Eu me viro.
— Nao sei como. VVocé nem tem carro.

Nesse momento, ele ficou ao lado dela, e ela se virou de costas para ele,
seu cabelo rogando nos ombros dele. Ele se inclinou e beijou o pescogo dela.

— Eu vou encontrar uma solucdo — sussurrou, antes de selar seus labios
nos dela.
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Beijaram-se no sofa por bastante tempo. Quando ele finalmente a levou
para o quarto, fizeram amor, seus corpos unidos como um sO. A troca foi
apaixonada, repleta de raiva, mas complacente, ferida e terna como a emoc¢éo dos
dois. Ele tocou-lhe a face, e ela o beijou.

— Acho que vocé pode ficar — sussurrou.
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Clayton ndo conseguia acreditar em seus olhos, segurou a direcéo do carro
com tanta forca que os dedos ficaram brancos. Piscou repetidas vezes para ver se
estava enxergando mal, mas continuava vendo as mesmas coisas: o carro de Beth
na garagem, o casal se beijando no sofé, Thibault levando-a para o quarto.

Beth e Thibault juntos. A cada minuto que passava, sentia ondas de raiva
cada vez mais poderosas inundando seu ser. Seus planos perfeitos, todos eles,
haviam ido por agua abaixo. E ele ficaria para sempre nas maos de Thibault.

Mordeu os labios de 6dio. Ficou tentado-a entrar 14, mas lembrou-se do
maldito cachorro. Novamente. Ja era bem dificil ter de vigia-los de bin6culos, do
carro, sem ser notado.

Thibault. O cao. Beth...

Deu um soco na direcdo do carro. Como isso havia acontecido? A Beth
ndo ouviu o que ele disse? Ela ndo entendeu o perigo em que estava se metendo?
Ela ndo se importava com Ben?

De forma alguma aquele louco ia fazer parte da vida do filho dele.
Sem chance.
Né&o com ele vivo.

Ele devia ter imaginado. Devia saber como ela era idiota. Ela podia estar
se aproximando dos 30 anos, mas raciocinava como crianga. Devia ter imaginado
que, se ela quisesse continuar saindo com Thibault, iria continuar, mesmo que
isso significasse ignorar o 6bvio.

Mas aquilo ia chegar ao fim. Mais cedo ou mais tarde. Ele a faria enxergar
a luz, custasse o que custasse.
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Depois de se despedir de Elizabeth com um beijo, Thibault jogou-se no
sofa, sentindo-se a0 mesmo tempo esgotado e aliviado. Estava feliz com o fato de
Elizabeth té-lo perdoado, de ter tentado entender que a intrincada viagem que
havia realizado para chegar até la ndo era nada alem de um milagre. Ela o
aceitava, com todos os seus defeitos, algo que nunca pensou ser possivel.

Antes de ir para casa, tinha-o convidado para jantar, e, apesar de ter
aceitado de imediato, tinha planejado descansar antes de ir. Sendo, duvidava ter
forgas para conseguir conversar.

Antes de dormir, sabia que tinha de levar Zeus para passear, mesmo que
por pouco tempo. Foi até a varanda dos fundos e pegou uma capa de chuva. Zeus
atras dele, interessado.

— Sim, vamos sair. SO vou trocar de roupa primeiro.

Zeus latiu de alegria, correndo para a porta e voltando para Thibault.
— Estou indo o mais rapido que posso. Calma!

Zeus continuou a andar e pular ao seu redor.

— Calma! — Zeus olhou suplicantemente para ele, mas acabou sentando,
mesmo relutante.

Thibault vestiu a capa de chuva, calcou as botas e abriu a porta de tela.
Zeus saiu correndo porta afora, no meio da chuva, e, de imediato, ficou atolado
na lama. Diferente da casa de Nana, a casa de Thibault ficava em um terreno
mais elevado, a 4gua juntava-se a cerca de meio quildmetro de distancia. Mais a
frente, Zeus entrou na floresta e depois voltou ao descampado, andou pela rua de
cascalho, correndo e saltando de alegria. Thibault sorria, sabendo exatamente
como ele se sentia.

Ficaram alguns minutos la fora, andando no meio da tempestade. O vento
estava mais forte; Thibault sentia a chuva caindo em seu rosto. N&o fazia mal.
Era a primeira vez em varios anos que se sentia inteiramente livre.
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Percebeu que mal dava para ver as marcas dos pneus do carro de Elizabeth
no comeco da rua. Mais um pouco de chuva e elas iam desaparecer por completo.
Mas algo chamou sua atencgéo e tentou interpretar o que via. A primeira coisa que
Ihe ocorreu é que os pneus que haviam deixado marcas eram largos demais.

Aproximou-se para examinar melhor e concluiu que os pneus da saida
haviam se sobreposto aos da chegada. Foi s6 quando chegou bem perto que
notou seu erro. Eram dois conjuntos de pneus, os dois com saida e chegada. Dois
carros. No comeco, ndo viu sentido algum.

Sua mente comecou a dar Varios cliques rapidamente conforme as pecas
do quebra-cabeca iam se encaixando. Mais alguém havia estado ali. O que néo
fazia sentido, a menos que...

Olhou para a floresta que levava até o canil. Naquele momento, o vento e
a chuva estavam no auge da sua faria, semicerrou os olhos antes de prender o
folego. Sua mente corria junto com seu corpo, calculando em quanto tempo
conseguiria chegar la. Esperava conseguir chegar em tempo.
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Cupitulo 36

Beth

Como que por obra do destino, Nana estava canil quando Keith entrou de
rompante e fechou a porta, agindo como se a casa fosse dele. Mesmo da cozinha,
Beth viu as veias salientes no pesco¢o dele. Cerrou os punhos ao olhar para ela.
Quando atravessou a sala, Beth sentiu seu corpo contraindo-se, sendo dominado
pelo medo. Nunca tinha visto Keith desse jeito, e, conforme ela recuava,
seguindo os angulos dos armarios, surpreendeu-se ao ver Keith parar na porta da
cozinha. Ele sorriu, mas sua expressdo era anormal, uma caricatura demente do
que deveria ser.

— Desculpe entrar dessa forma, mas precisamos conversar.
— O que vocé esta fazendo aqui? VVocé ndo pode entrar aqui assim...

— Preparando o jantar, hein? Lembro-me de quando costumava preparar o
jantar para mim.

— Saia daqui, Keith — disse rispidamente.

— Nao vou a lugar algum — olhou para Beth como se ela ndo soubesse o
que estava falando. Apontou para uma cadeira. — Por que vocé ndo se senta?

— Na&o quero me sentar — sussurrou, com 6dio de si mesma por estar téo
assustada. — Quero que vocé va embora.

— 1sso vocé ndo vai conseguir — voltou a sorrir, mas a segunda tentativa
ndo foi melhor que a primeira.

Havia um vazio em seu olhar que nunca havia notado antes. Sentiu seu
coracao bater acelerado.

— Vocé pode pegar uma cerveja para mim, por favor? Tive um longo dia
de trabalho, se vocé entende o que quero dizer.

Beth engoliu em seco, com medo de desviar o olhar.

— Na&o tenho mais cerveja.
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Ele concordou, antes de dar uma volta pela cozinha e olhar novamente
para ela.

— Tem uma ali, perto do fogdo. Deve ter outra em algum lugar. VVocé se
importa se eu olhar na geladeira? — nem esperou pela resposta e foi abrindo a
porta da geladeira, esticando a méo na prateleira do fundo. — Achei uma —
olhou para ela enquanto ela abria a garrafa. — Acho que vocé se enganou, néo é
mesmo? — tomou um longo gole e piscou para ela.

Beth fez um enorme esforco para ficar calma.
— O que vocé quer, Keith?

— Ah, vocé sabe. SO quero ficar a par das coisas. Ver se ha algo que eu
deva saber.

— Saber? Sobre o qué? — perguntou, sentindo um n6 no estbmago.
— Sobre o Thibault.

Ela ignorou a deturpagdo do nome.

— N4&o sei do que vocé esta falando.

Tomou mais um gole, bochechando a cerveja enquanto balancava a
cabeca. Engoliu fazendo barulhos com a boca.

— Ao vir para c4, foi isso que pensei que vocé fosse responder. Mas
conheco vocé melhor do que vocé pensa. Houve uma época em que nédo tinha
certeza se conhecia vocé em absoluto, mas isso mudou nos ultimos anos. Criar
um filho juntos deixa lagos em um casal, ndo acha?

Ela ndo respondeu.

— E por isso que estou aqui. Por causa de Ben. Porque quero o melhor
para ele e, neste momento, ndo tenho certeza se vocé estd pensando com clareza.

Aproximou-se dela e tomou mais um gole de cerveja. A garrafa ja estava
quase vazia. Limpou a boca com a mé&o e continuou.

— Sabe, acho que vocé e eu nem sempre tivemos um bom
relacionamento. Isso ndo é bom para nosso filho. Ben precisa saber que nos
damos bem. Que ainda somos amigos intimos. Ndo acha que essa ¢ uma li¢do
importante a ensinado? Saber que, mesmo seus pais sendo divorciados, ainda
podem ser amigos?
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N&o estava gostando daquele monologo, mas estava com medo de
interrompé-lo. Essa era uma faceta diferente de Keith Clayton... uma faceta
perigosa.

— Acho que é importante. Vocé ndo tem pensado com clareza nos ultimos
dias.

Conforme ele se aproximava, ela ia deslizando ao longo do balcdo,
tentando ficar de frente para ele.

— Nao se aproxime. Estou Ihe avisando.

Ele continuava diminuindo a distancia, olhando para ela com aqueles
olhos vazios.

— Esta vendo o que eu disse? Vocé estd agindo como se eu fosse ma-
chucar vocé. Eu jamais machucaria vocé. Deveria saber isso sobre mim.

— Vocé esta louco.

— N&o estou ndo. Um pouco nervoso, pode ser, mas ndo estou louco —
quando ele sorriu novamente, o vazio em seu olhar desapareceu e ela sentiu seu
estbmago revirar. — Vocé sabe que mesmo depois de tudo que me fez passar
ainda te acho bonita?

Ela ndo estava gostando do rumo da conversa. Nem um pouco. Nesse
ponto, j& estava encurralada, sem nenhum lugar para poder fugir.

— Va embora, estda bem? Ben estd la em cima e Nana vai entrar a
qualquer minuto...

— Tudo o que eu quero é um beijo. Isso € pedir demais?
Ela ndo acreditava no que tinha ouvido.
— Um beijo? — repetiu.

— Por enquanto. E tudo. Em nome dos velhos tempos. Depois, saio.
Prometo.

— N&o vou beijar vocé — disse, assustada.
Ele ja estava na frente dela.

— Vocé vai. E depois vocé vai fazer mais. Mas, por engquanto, s6 um beijo
esta bom.
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Beth inclinou-se para tras, tentando manter distancia.
— Keith, por favor, ndo quero fazer isso. N&o quero te beijar.

— Vocé vai superar — quando ele se inclinou para frente, ela se virou e
ele a pegou pelos bracos.

Ao ver os labios dele se aproximando, sentiu o coragdo bater
descompassado.

— Vocé estad me machucando!

— A questdo é a seguinte, Beth — ela sentia a respiracdo dele em seu
pescoco —, tudo bem se ndo quer me beijar. Aceito isso. Mas decidi que quero
que sejamos mais que amigos.

— Va embora daqui! — ela gritou e ele a soltou, dando risada.

— Claro. Vou embora. Sem problemas. Mas vou falar para vocé o que vai
acontecer se ndo encontrar mos uma solucéo.

— V& embora!

— Acho que devemos ter alguns... encontros de vez em quando. E ndo
VOu aceitar ndo como resposta.

A maneira como ele disse a palavra "encontro" causou-lhe arrepios. Beth
néo acreditava no que estava ouvindo.

— Afinal, eu avisei vocé sobre Thibault. Mas onde é que vocé foi hoje?
Na casa dele. Vocé cometeu um enorme erro. Sabe, é bem facil para mim, posso
indicia-lo por assédio, alegando que ele se tornou obcecado por vocé. Sdo duas
acusacdes que fazem dele uma pessoa perigosa, mas vocé estd obviamente
ignorando esses fatos. E com isso arrisca a vida de Ben, que € obrigado a morar
com VOcCe.

O tom de voz dele era neutro. Beth estava paralisada com as palavras dele.

— Odiaria ter de ir ao tribunal declarar o que vocé tem feito, mas é isso
que vou fazer. E tenho certeza de que vdo me conceder a guarda total dessa vez.

— Vocé ndo faria isso.

— Faria. A menos que — sua satisfacdo evidente deixava a insinuacao
mais aterrorizante. A seguir, fez uma pausa, para que ela digerisse a ameagca, e
voltou a explicar como se fosse um professor novamente. — Primeiro, vocé diz
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para Thibault que nunca mais quer vé-lo novamente. Depois, diz para
ele sair da cidade. E, em seguida, comecamos a sair. Em nome dos velhos
tempos. E isso ou Ben vai morar comigo.

— N&o vou morar com vocé — uma vozinha gritou por detras da porta da
cozinha.

Beth olhou atras de Keith para ver Ben, com uma expressdo de panico.
Ben comecou a recuar.

— Nao vou fazer isso!

Ben virou-se e saiu correndo, batendo a porta da frente ao desaparecer no
meio da tempestade.
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Cupitulo 37

Beth

Beth tentou passar por Clayton, mas ele segurou o bracgo dela.

— Ainda ndo acabamos — ndo iria deixa-la sair sem que tivesse certeza
de que havia entendido.

— Ele correu la para fora!

— Ele vai ficar bem. Quero ter certeza de que vocé entendeu como as
coisas ficardo entre nés.

Beth ndo hesitou, deu um tapa com toda forca no rosto dele com a méo
que estava livre, e ele recuou. Quando ele largou seu braco, ela o empurrou para
tras com toda a sua forca, sentindo que ele ainda ndo tinha recuperado o
equilibrio.

— Dé o fora daqui! — gritou. Assim que ele se recompds, ela bateu em
seu peito novamente. — Estou cansada de vocé e da sua familia me dizendo o
que eu posso e ndo posso fazer, e ndo vou mais tolerar isso!

— Que pena! — falou com toda naturalidade. — Vocé ndo tem
alternativa. N&o vou deixar Ben perto daquele seu namorado.

Em vez de responder, como se estivesse cansada de ouvir, empurrou-o
para o lado e foi em frente.

— Aonde vocé vai? Ainda ndo acabamos.
Ela correu pela sala.

— Vou encontrar Ben.

— E s6 chuva.

— E enchente, caso ndo tenha percebido.

Ficou vendo enquanto ela corria até a varanda, esperando encontrar Ben
por 14, mas, por alguma razdo, olhou para todos os lados, e ndo conseguiu
localiza-lo. Um raio iluminou o céu, trovdes ecoaram um pouco depois. Perto.
Perto demais. Clayton foi até a porta e percebeu que Beth estava indo para o lado
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mais afastado; analisando o quintal, viu Nana aproximando-se com um guarda-
chuva.

— Vocé viu Ben? — perguntou subitamente.

— N&o — respondeu, confusa, com a agua escorrendo ao seu redor. —
Acabei de chegar. O que estd acontecendo? — parou de falar quando viu
Clayton. — O que ele esta fazendo aqui?

— Ben ndo passou por aqui? — Beth comecou a descer as escadas.

— Néo é nada de mais. Ele vai voltar... — disse, sabendo que tinha de
terminar sua conversa com ela.

Beth parou de repente e olhou para ele. Clayton percebeu que a raiva tinha
sido substituida por algo préximo ao terror. O barulho da tempestade de subito
ficou muito distante.

— O que foi?
— A casa da arvore...

Levou um minuto para processar as palavras, entdo Clayton sentiu uma
pressao no peito.

Um segundo depois, os dois estavam correndo em direcdo a mata.
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Thibault finalmente conseguiu chegar a entrada do canil com suas botas
encharcadas e pesadas. Zeus ficou ao seu lado o tempo todo. S6 diminuindo o
ritmo quando a agua atingiu a altura dos joelhos. Mais para frente viu o carro, o
caminhdo e o SUV. Ao se aproximar, percebeu as luzes no alto e soube que
Clayton estava na casa.

Apesar da exaustdo, correu para frente, pisando duro a lama. Zeus ao seu
lado como um golfinho saltando pelas ondas. Quanto mais Thibault corria, mais
distante parecia estar, mas finalmente passou pelo escritério do canil e foi em
direcdo a casa. Foi ai que notou a presenca de Nana na varanda, apontando uma
lanterna para a mata.

Mesmo de longe, dava para notar que ela estava em panico.

— Nana — chamou, mas a tempestade impedia que o som da sua voz
chegasse até ela. Um pouco de pois, ela deve ter ouvido, pois virou em sua
direcédo, apontando a lanterna para ele.

— Thibault?

Thibault esforcou-se para dar os ultimos passos. A chuva o chicoteava de
todos os lados, e a luz fraca dificultava a viséo. Diminuiu o ritmo, tentando
recuperar o félego.

— O que aconteceu? — gritou.
— Ben desapareceu.
— Como assim, desapareceu? O que houve?

— Nao sei! Clayton estava aqui, e Beth veio procurar por Ben... e entdo os
dois sairam correndo para o riacho. Ouvi alguma coisa sobre a casa da arvore.

Um segundo depois, Thibault estava se embrenhando na mata, com Zeus
ao seu lado.

A chuva e o vento balangavam os galhos de ambos os lados, cortando seus
rostos e maos. O caminho estava bloqueado por dizias de troncos caidos, for-
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cando Beth e Keith a se enfiar no meio dos arbustos e das vinhas para poder
passar por eles. Beth tropecou e caiu duas vezes, atras dela ouviu 0 mesmo acon-
tecer com Keith. A lama estava grossa e viscosa; na metade do caminho, Beth
perdeu um par de sapatos, mas ndo parou.

A casa da arvore. A ponte. S6 adrenalina e medo a impediam de vomitar.
Em sua mente, via seu filho na ponte na mesma hora em que ela desabava.

Nas sombras tropecou novamente em um galho de arvore que estava meio
podre e sentiu uma dor extrema no pé. Levantou-se o mais rapido possivel,
tentando ignorar a dor, mas, assim que colocou o0 pé no chdo, caiu novamente.
Nesse momento, Keith ja estava ao lado dela, levantou-a sem dizer nada.
Segurando-a pela cintura, foi arrastando-a para frente.

Os dois sabiam que Ben estava em perigo.

Clayton esforgou-se para ndo entrar em panico. Ficava repetindo a si
mesmo que Ben era inteligente, que perceberia o perigo, que ndo brincaria com a
sorte. Ben era a crianca mais valente de todas. Pela primeira e Unica vez na sua
vida, sentia-se agradecido por isso.

Mesmo lutando contra os arbustos, Beth mancando ao seu lado, Clayton
nédo poderia ignorar o que via. Muito além da margem, quase aos pés deles, viu o
riacho, correndo mais largo e mais rapidamente do que jamais tinha visto.

Thibault tinha corrido muito, abrindo caminho no meio da lama e da agua,
forcando-se a ndo diminuir o ritmo, mas sentia que, a cada passo que dava, ficava
mais dificil manter o ritmo frenético. Galhos e vinhas batiam em seu rosto e em
seus bracgos, causando cortes que nem sentia enquanto corria.

Tirou a capa de chuva e depois a camisa para continuar correndo.
Dizia a si mesmo que estava perto, que ndo faltava muito.

E nas profundezas de sua mente, ouvia a voz de Victor ecoando: "Ainda
tem mais".

Beth sentia 0s 0ssos de seus pés batendo uns nos outros a cada passo,
enviando ondas de fogo a toda parte inferior de seu corpo, mas recusava-se a
gritar ou chorar.

Ao chegarem perto da casa da arvore, o riacho estava ainda mais largo,
com a correnteza formando redemoinhos. A &gua salobra formava peguenas
ondas ao redor dos galhos caidos pela margem, que a &gua ia escondendo. A
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agua turbulenta arrastava uma quantidade suficiente de entulho capaz de deixar
qualquer pessoa inconsciente.

A chuva era torrencial. A poucos metros de distancia o vento tinha
derrubado outro galho. A lama parecia sugar a energia dos dois. Mas sabia que
tinha chegado ao carvalho: no meio do temporal, conseguiu ver a ponta da corda,
como um mastro de um navio finalmente avistado em um porto coberto pela
névoa. Seus olhos foram da escada a corda da ponte e a plataforma central... A
correnteza passava por cima dela, e o entulho se acumulava. Seu olhar foi da
corda da ponte para a plataforma da casa da arvore, percebendo o estranho
angulo de oscilacdo da ponte. N&o estava hd mais do que 30 centimetros da agua
porque a plataforma havia sido separada do antigo apoio estrutural da casa da
arvore, claramente prestes a desabar.

Como se estivesse em um pesadelo, subitamente viu Ben no meio do
riacho, agarrado a corda da ponte debaixo da plataforma da casa da arvore. S6
entdo se permitiu gritar.

Clayton sentiu 0 medo percorrer suas veias assim que viu Ben agarrado a
corda da ponte. Sua mente raciocinava freneticamente.

Era muito longe para nadar até o outro lado, e ndo havia tempo para isso.

— Fique ai! — gritou para Beth ao correr para a escada da arvore. Subiu e
correu pela ponte, desesperado para chegar até Ben. Estava vendo a plataforma
da casa afundar. la desabar assim que a forca da correnteza a atingisse.

No terceiro passo, a tdbua podre quebrou, e Clayton caiu pela plataforma
central, quebrando as costelas em queda livre em direcdo a agua. Fez tudo o que
pdde para se agarrar a corda, ao atingir as aguas turbulentas. Esforcou-se para
segurar com forca quando mergulhou, sentindo sua roupa puxa-lo para baixo. A
corda esticou, e ele percebeu que estava sendo puxado pela corrente. Segurou
firme, tentando manter a cabeca fora da &gua, batendo as pernas
desesperadamente.

Veio a superficie ofegante: suas costelas quebradas explodindo de dor,
deixando tudo obscuro por um momento. Em panico, segurou a corda com a
outra mao, lutando contra a correnteza.

Enquanto se segurava, ignorando a dor, galhos caiam sobre seu corpo
antes de seguirem, rodopiando violentamente. A correnteza batia com forca em
seu rosto, impedindo a visdo, tornando dificil pensar em qualquer outra coisa que
ndo fosse sua sobrevivéncia. Na sua luta, ndo percebeu que os pilares que susten-
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tavam a plataforma central sobre o peso do seu corpo comecaram a se inclinar
com a forca da correnteza.

Beth tentava andar, mesmo mancando. Deu trés passos e caiu de novo.
Colocou as méos na boca e gritou.

— Use a corda para se mover, Ben! Fique longe da plataforma! Vocé
consegue!

N&o tinha certeza se ele conseguia ouvi-la, mas, um pouco depois, ele
comecou a se distanciar da plataforma, em diregéo a forte correnteza no centro do
riacho. Em direcdo ao pai dele...

Keith estava se debatendo, mal estava se aguentando...

Tudo parecia acelerar e diminuir o ritmo na mesmo hora em que percebeu
uma subita movimentacdo ao longe, um pouco acima da correnteza. Do canto do
olho, viu Logan, tirando suas botas e suas roupas.

Pouco depois, mergulhou na correnteza, seguido por Zeus.

Clayton sabia que ndo ia agientar muito tempo. A dor em suas costelas
era insuportavel, e a correnteza continuava a abaté-lo. SO conseguia respiracdes
curtas e lutava contra a morte iminente.

A correnteza implacavel arrastava Thibault dois metros a cada metro que
ele conseguia nadar. Sabia que poderia voltar para tras por terra, assim que
conseguisse chegar a margem oposta, mas nao tinha muito tempo. Focando sua
atencdo em Ben, nadou com toda sua forca.

Um grande galho caiu em cima dele, fazendo-o afundar por um momento.
Quando voltou a superficie novamente, ainda desorientado, viu Zeus atras dele,
nadando com vigor. Se recompl6s e voltou a nadar esforgcando-se
desesperadamente. Em panico, viu que ndo havia atingido nem o centro do
riacho.

Beth viu Ben mover-se pela corda e arrastou-se para ficar mais proxima da
margem.

— Vamos! VVocé consegue! Aguente firme, querido! — solucava.

Enquanto tentava nadar, Thibault bateu na plataforma central da ponte.
Rolou na agua, girou descontroladamente; e, pouco depois, bateu em Clayton.
Em pénico, Clayton segurou em seu brago com a mao livre e afundou Thibault,
que girou e tentou segurar na corda, conseguindo pega-la quando Clayton a
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soltou. Clayton agarrou-se a Thibault, subindo nele em um esforco frenético para
conseguir respirar.

Thibault lutou debaixo da &gua, segurando a corda com uma mdo, mas
sem conseguir se libertar de Clayton. Sentiu que os pulmdes iam explodir ao
mesmo tempo em que o0 panico comecava a domina-lo.

Nesse exato momento, os pilares balancaram novamente, 0 peso dos
corpos de Clayton e Thibault era demais para agiientarem e, com um som de algo
que esta se rasgando, a plataforma cedeu completamente.

Beth observou Keith e Logan lutarem um pouco antes de os restos da
corda que se prendiam a plataforma central terem se soltado. Do outro lado, a
casa da arvore mergulhou no riacho, causando uma enorme erupg¢do de agua e
levando Ben corrente abaixo. Horrorizada, viu que ele continuava preso a corda
que se prendia a plataforma central, que agora rodopiava no meio da correnteza.

Zeus estava perto de Keith e Logan quando a plataforma central caiu
subitamente, como uma concha empurrada pelas ondas. Zeus desapareceu de
vista.

Tudo estava acontecendo téo rapidamente; ndo conseguia mais ver Logan
nem Keith, e s6 depois de procurar freneticamente pela agua é que viu a cabeca
de Ben, a um milimetro dos entulhos.

Ouviu os gritos agudos de Ben, e viu o esfor¢o que estava fazendo para
manter a cabeca fora d'adgua. Levantou-se novamente e mancou, imune a dor,
tentando desesperadamente ndo perder seu filho de vista.

E entdo, como em um sonho que se torna realidade, viu uma cabeca
escura, reluzente, movendo-se diretamente para seu filho.

Zeus.
Ouviu Ben chamar o cachorro e de subito sentiu seu coracgéo aliviar-se.

Mancou e caiu, levantou e caiu novamente. Finalmente, decidiu rastejar
para tentar ver o que estava acontecendo. Usou os galhos para se arrastar para
frente. Zeus e Ben iam diminuindo conforme iam sendo levados pela correnteza,
mas Zeus estava cada vez mais proximo.

Subitamente, os dois emergiram e Zeus virou-se para a margem do riacho.
Ben atras dele, agarrado a cauda.

— Bata as pernas, querido! For¢ca! — gritou.
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Mancou, pulou e arrastou-se para tentar acompanhar a correnteza, mas ndo
obteve sucesso. Ben e Zeus distanciavam-se cada vez mais. Endireitou o corpo
para tentar acompanhéa-los com os olhos; haviam alcangado o centro do riacho...
nédo, haviam passado o centro.

Continuou indo, lutando com toda forca que lhe restava para manté-los em
seu campo de visdo, tentando aproximar-se, o instinto vencendo-a. Em vez da dor
no pé, sentia o coragdo bater mais forte a cada passo dado.

S0 faltava um terco para chegar a margem do riacho... a correnteza estava
mais fraca... s6 um quarto...

Ela continuava indo, agarrando-se em galhos e empurrando-se para frente.
Estavam perdidos no meio da folhagem, foram alguns minutos de agonia até
avista-los novamente.

Quase la... permitindo que o alivio tomasse seu lugar... s6 mais um
pouquinho... Por favor, Deus... s6 mais um pouquinho...

E 14 estavam eles. Ben colocou primeiro o pé e depois soltou Zeus.
Depois, Zeus foi um pouco mais adiante e pisou a margem também. Beth foi na
direcdo deles ao vé-los sairem da agua, ainda assustados.

Zeus estava exausto e desabou assim que atingiu terra firme. Ben fez o
mesmo logo em seguida. Quando Beth conseguiu encontra-los, Zeus ja estava de
pé, suas pernas tremendo de cansaco, encharcado e tossindo.

Beth foi ao chéo ao lado de seu filho e colocou-o sentado quando comecgou
a tossir como Zeus.

— Esta tudo bem?

— Estou bem — voltou a tossir e tirou a 4gua do rosto. — Estava com
medo, mas lembrei-me da fotografia no bolso. Thibault disse que ela ia me
manter a salvo. Onde esta papai? E Thibault?

Depois de suas perguntas, os dois comegaram a chorar.
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oz  Epilogo

:':*

Beth olhou pelo espelho retrovisor e sorriu ao ver Zeus em pé na cagamba
do caminhdo, com o nariz ao vento. Ben estava sentado ao lado dela, mais
magro, depois do estirdo de crescimento recente, mas ainda sem altura suficiente
para apoiar o brago confortavelmente na janela.

Era o primeiro dia quente depois daquele tempo horroroso. O Natal estava
se aproximando, faltavam menos de duas semanas. O calor e as tempestades de
outubro j& eram uma lembranca distante. As enchentes tinham chegado ao
noticiario nacional. O centro de Hampton ficou alagado, assim como muitas
outras regides; no total, seis pessoas morreram.

Apesar do pesadelo que haviam vivido, Beth percebia que sentia uma
espécie de paz pela primeira vez em sua memoria recente. Desde o funeral, havia
pensado muito sobre os extraordinarios acontecimentos que conduziram aquele
dia fatidico. Sabia que muitas pessoas da cidade tinham duvidas sobre as
escolhas que fizera. De vez em quando, ouvia uns sussurros, mas ignorava a
maioria deles. Se Logan havia ensinado algo a ela era que s6 poderia contar com
a fé em si mesma e em seus instintos.

Felizmente, Nana estava cada vez melhor. Nos dias que se seguiram ao
acidente, como ela preferia chamar, Beth, e principalmente Ben, haviam se
apoiado em sua sabedoria e seu apoio incondicional. Continuava cantando
regularmente no coral, conseguia tempo para cuidar dos cdes e ja usava as duas
maos. De vez em quando, ainda mancava quando estava cansada. Na realidade,
houve um periodo em que as duas andavam exatamente da mesma forma. Beth
havia tirado o gesso ha dois dias; tinha quebrado quatro ossos do pé e ficou de
gesso por cinco semanas, com Nana zombando dela, dizendo que havia outra
invalida na familia.

Ben havia mudado muito; estava preocupada com algumas mudancas e
orgulhosa de outras. Sobreviver aquele pesadelo havia dado a ele uma
autoconfianca excessiva e levava isso consigo para a escola. Ou, pelo menos,
gostava de pensar que sim. As vezes, ficava pensando se ndo era por causa da
fotografia que levava no bolso. A plastificacéo ja estava se abrindo, mas ele nédo
se separava dela. Com o tempo, supds, ia deixar para |4, mas vai saber? Era o
legado de Logan para Ben, portanto significava muito para ele.
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A perda havia sido dura para Ben, é claro. Apesar de raramente tocar no
assunto, Beth sabia que ele se sentia culpado. E continuava tendo pesadelos de
vez em quando, algumas vezes chamando por Keith e outras por Logan. Quando
Beth o sacudia para que acordasse, 0 sonho era sempre 0 mesmo. Estava quase se
afogando no rio, e Zeus vinha em sua direcdo. Sé que no sonho ele ndo conseguia
se agarrar a cauda do cachorro, por mais que tentasse. Aproximava-se e ndo
conseguia, repetidas vezes, até que descobria que o cachorro néo tinha cauda, e
via a si mesmo — como se de um outro lugar — afundando lentamente na agua.

Chegando ao cemitério, Beth estacionou o carro no lugar de sempre. Tinha
dois vasos de flores. Primeiro, como sempre fazia quando ia la, foi até a sepultura
de Drake e ficou um pouco ali, lembrando-se dele, depois tirou algumas ervas
daninhas ao redor do tamulo e colocou as flores.

Depois foi a outra sepultura. Tinha trazido um vaso maior para essa. Era
aniversario dele e queria que ele tivesse certeza de que fora lembrado.

Zeus andava para |4 e para ca, cheirando e explorando tudo, como sempre.
Ben vinha atrds, como fazia desde a chegada de Zeus. Ben sempre gostou de
Zeus, mas, depois que ele salvou sua vida no rio, parecia impossivel conseguir
separa-los. Zeus parecia saber o que havia feito, ou pelo menos era isso que Ben
dizia; por isso, na cabeca do cachorro, eram inseparaveis. A noite, Zeus dormia
no corredor, na porta do quarto de Ben. Sempre que ia ao banheiro no meio da
noite, Beth via Zeus perto da cama, dando uma olhada no seu fiel companheiro
que dormia.

A perda foi complicada e tanto ela quanto Ben lutaram com a repercusséo
causada. Sentia, as vezes, que suas lembrancas eram conflitantes, pois, apesar do
heroismo que marcou sua morte, suas reminiscéncias nunca foram positivas.
Mas, com tudo dito e feito, Keith Clayton seria lembrado por sua gratidao ine-
quivoca. Jamais esqueceria da forma como ele a havia carregado depois da queda
naquele dia. Ou de que, no fim, havia morrido, tentando salvar o filho dos dois.

Esse gesto tinha de valer alguma coisa. Valia muito, apesar de suas outras
falhas, era assim que ela havia escolhido lembrar-se dele para sempre. Tinha
esperancas de que, para o bem do filho, ele também viesse a se lembrar do pai
dessa forma, sem sentimentos de culpa e sabendo que Keith 0 amava, mesmo nao
tendo dito isso a ele em vida.

Quanto a ela, Logan estaria a sua espera quando voltasse para casa. Havia
se oferecido para vir ao cemitério, mas ela sabia que ele ndo queria vir. Era fim
de semana e ele preferia passar a manha@ andando sozinho pela propriedade,
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consertando coisas e construindo a nova casa da arvore de Ben no quintal. Mais
tarde, haviam planejado montar a arvore de natal. Ela estava se acostumando aos
seus ritmos e humores, reconhecendo os sinais silenciosos que indicavam sua
personalidade. Bons e maus, virtudes e defeitos; ele era dela para sempre.

Ao estacionar, viu Logan descer a escada e acenou. Ela também era dele
para sempre, imperfeita como era. E pegar ou largar, pensou. Ela era o que era.

Logan aproximou-se dela e sorriu. Como se estivesse lendo sua mente,
abriu os bracos.

o
o
£ 4

| ?aaéd_'_@zmé

Digitalizacoes

http://pt.scribd.com/books dreams

E-mail: books dreams@hotmail.com

317


http://pt.scribd.com/books_dreams
mailto:books_dreams@hotmail.com

