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Eu dedico esse livro para mim.



Capitulo 1

Eu estou nas nuvens agora, tamborilando minhas unhas em uma bancada. Do
lado de fora da janela, em uma névoa sempre rodopiante, ha um letreiro de néon
rosa que gira em uma inclinacao constante, onde se 1é: MAYBELL'S COFFEE SHOP
AU. Abaixo, com uma das letras piscando: Aberto 24 horas.

Meu café AU (universo alternativo) levou anos para ser construido, sendo os
ultimos trés meses sua temporada mais movimentada até o0 momento. Eu
coloquei luzes de fada e azulejos azul aqua, plantas caseiras flexiveis e cabines
de vinil vermelho. Uma jukebox ganha vida sempre que eu olho em sua direcao,
tocando espontaneamente uma de minhas musicas favoritas. Maybell's Coffee
Shop AU é o lugar mais lindo que consigo imaginar, e ja imaginei muitos
lugares.

A névoa se desfaz bem na hora. Eu olho para cima, em alerta maximo,
sabendo o0 que acontece a seguir porque ja aconteceu antes uma centena de
vezes. Uma historia com um inicio planejado e possibilidades ilimitadas de
como pode terminar.

O homem que abre a porta é alto, ombros largos, mandibula forte, em um
terno muito preto. O cabelo loiro escuro cai em ondas molhadas e desgrenhadas
que me fazem pensar em um anjo caido que quase se afogou, expulso do mar por
Poseidon e trazido de volta a vida por um raio. Se ele fosse colorido, seus olhos
seriam de topazio — um copo de root beer erguido contra a luz.

Ele é todo contornos e sombras, preto e branco. Gotas de chuva caindo da
vidraca atras dele projetam-se na metade direita de seu rosto como um rolo de
filme monocromatico, e seu olhar varre o café antes de se fixar em mim. Eu
respiro fundo, segurando o balcdo para ficar de pé. Este é 0 momento que esperei
por toda a minha vida.

— Estive procurando por vocé em todos os lugares — ele me diz. — Por que
vocé ndo retornou minhas ligacoes?

Ter visto tudo isso antes nao faz nada para entorpecer a alegria de ver



novamente. A alegria explode em meu peito, sem espago para ar.

— Jack! E se alguém te vir aqui?

— Eu ndo me importo mais. — Ele salta sobre o balcdo para me envolver em
um abraco apaixonado. — Eu ndo vou nos esconder. Sim, vocé é dona de uma
cafeteria e eu sou o principe de Effluvia. Do que isso importa? Eu te amo. Isso é
tudo o que eu sei.

— Vocé me ama?

Essa é minha parte favorita, a declaracao de amor. Eu retrocedo para poder
ouvir novamente e faco alguns pequenos ajustes para um toque dramatico.

— Sim, vocé é dona de uma cafeteria e eu sou o principe de Effluvia — ele
repete, um buqué de lirios stargazer se materializando em sua mao esquerda. E a
sua direita, um anel de noivado reluzente. Eu silenciosamente murmuro o resto
de suas falas junto com ele. — Do que isso importa? Eu te amo. Isso é tudo o
que eu sei.

— Mas.... a monarquia — eu sussurro contra seu ombro. — Eles ndo querem
que fiquemos juntos.

— Eles ndo podem nos parar. Nosso amor é uma forca muito poderosa para
ser desafiada.

— Maybell — eu ouco uma voz distante cantar. Eu reorganizo o som para se
tornar um ruido de fundo, as letras se transformando em folhas farfalhantes.

Jack se abaixa sobre um joelho. Os lirios stargazer triplicam de tamanho. Um
quarteto de cordas aparece.

— Minha amada... luz da minha vida... — Jack limpa a garganta, mas meu
olhar voa inquieto para os reflexos que nao pertencem aqui. Eles mexem no
dispensador de guardanapos de prata, na cafeteira, no backsplash brilhante,
como se fossem espelhos bidirecionais. Um pequeno botao no telefone fixo
rotativo vintage, quadrado e bege, acende em vermelho meio segundo antes de o
toque metalico do telefone interromper o pedido de Jack.

— Voceé é a pessoa mais especial que ja conheci — Jack comeca, totalmente
alheio, com lagrimas nos olhos. — Inteligente. Bela. Capaz. Inigualavel. Nao
existe ninguém como Maybell Parrish. — De acordo com minha programacao,
vamos nos beijar em treze segundos. O beijo apaixonado que segue a declaracao
de amor é outra parte muito favorita. E o ingrediente essencial para todo
romance que garante que ele seja feito corretamente.

A luz vermelha é impossivel de ignorar agora. Um pedaco de fita adesiva na
base do botdo brilha a cada flash, trazendo minha caligrafia para um foco nitido.
VIDA REAL Ligando.

Eu aceno impacientemente para Jack acelerar, mas antes que possamos
chegar ao Vocé vai se casar comigo e o inevitavel Sim, mil vezes, sim, injetar
serotonina diretamente no meu cérebro para me ajudar nas proximas duas horas
do meu turno, uma mao que ndo pertence ali toca meu ombro.

O pedido de casamento entra em pausa. Eu sorrio melancolicamente para
esse homem perfeito e sua expressao perfeitamente apaixonada e veneradora.
Ele moveria montanhas por mim. Ele andaria na terra por mim. Ele iria me
vingar e me proteger e voltar dos mortos por mim. Na verdade, a tinica coisa
ruim sobre Jack McBride é que ele nao existe.

Um vento de luz branca sopra através do café, quebrando janelas. Meus



ouvidos estdao zumbindo, minha visdo irregular enquanto se ajusta. Eu caio das
nuvens do meu lugar feliz em dissolucao e volto para o aqui e agora, que é o
ultimo lugar que eu quero estar. E de pé diante de mim, com sua mao indesejada
em meu ombro, esta a dltima pessoa que quero ver.

Gemma Peterson nao percebe isso, é claro. Ela pensa que somos melhores
amigas.

— Ola! Terra para Maybell! — Ela estala os dedos na frente do meu rosto. —
Alguém vomitou na maquina de gelo do segundo andar. Muito vomito.

Eu gemo. O aqui e agora é o Around the Mountain Resort & Spa, um hotel
com o charme do sul e um parque aquatico coberto em Pigeon Forge, Tennessee.
Todo o apelo de um chalé de madeira antiquado, mas com lojas de souvenirs,
HBO e um rio lento.

Quando ndo estou mergulhando em mundos imaginarios, estou planejando
atividades divertidas como a coordenadora de eventos recém-promovida e, em
seguida, tendo minhas ideias derrubadas por minha co-coordenadora, Christine.
Até o dia de ano novo, trabalhei aqui como empregada doméstica, entao ser
chamada com relatos de vomito em maquinas de gelo era normal. Infelizmente,
agora € primeiro de abril e as pessoas ainda estao correndo para mim com esses
problemas. E como se a promogdo nunca tivesse acontecido.

— Isso é para as empregadas domésticas — lembro Gemma.

— Oh, voce esta certa! S6 estou tao acostumada... — Ela da um enorme
sorriso para mim, enlacando seu braco no meu enquanto eu acelero meu passo
pelo corredor. Eu verifico a hora no meu telefone e me desespero internamente.
Meu desvio para o café nas nuvens durou apenas dez minutos? Eu sé quero ir
para casa, jogar todas as memorias deste lugar em um incinerador e dormir de
brugos no sofa por doze horas.

— Quer matar tempo no fliperama? — Gemma pergunta — A maquina de
garras esta realmente dando prémios hoje.

— Teremos problemas com Paul.

Paul é o Chefdo, e embora seja verdade que eu provavelmente seria criticado
por perder para o Skee-Ball manipulado no rel6gio, Gemma é filha dele e pode
fazer o que quiser. Ela recebe cinco ddlares por hora a mais do que eu para ficar
no saguao usando uma fantasia bonitinha de condutor de trem, informando aos
hospedes em um sotaque exagerado que RainForest Adventures Zoo fica a
apenas cinco milhas adiante, visite o balcdo de atendimento ao cliente para
cupons! Em seguida, ela desaparece na piscina pelo resto da tarde.

E dificil odiar Gemma — ela é divertida e alegre. O que ha para ndo gostar?
Depois que ela foi demitida de uma série de empregos, Paul se livrou de Dennis,
um veterano de 74 anos, para abrir espaco para ela em Around the Mountain. Ela
se agarrou a mim no primeiro dia. Gemma me traz amostras de pao de banana e
nozes da barra de café da manha do nosso resort, Sunrise in the Smokies, e fica
entusiasmada com tudo que eu digo, mesmo que seja apenas para conversar
sobre a necessidade de comprar mantimentos. Sempre que eu uso joias novas,
ela me ataca com um elogio que infla meu ego. A tnica coisa ruim em Gemma
esta enroscada na unica coisa ruim sobre Jack McBride.

Por um periodo de dois meses maravilhosos, pensei que ele era real. Olho
para Gemma agora, radiante de simpatia, e quero adora-la demais. Mas eu nao



consigo.

— Eu te disse que Eric e eu vamos morar juntos? — ela pergunta, me
guiando para longe da direcao em que eu estava indo. Viramos a esquerda no
final de um corredor, diminuindo o loop constante de “Bem-vindo ao Around the
Mountain Resort and Spa!” que ecoa de uma tela grande no sagudo, um filhote
de urso de desenho animado com um chapéu de palha apontando para um mapa
de opcOes de entretenimento.

— Nao tenho tempo para o fliperama agora. — Eu me esforco para me
apresentar como agradavel, inofensiva, ndo ameacadora, embora eu desejasse ser
direta e assertiva. Escorregar por um momento sequer e esquecer que Gemma
tem as orelhas de Paul é perigoso. — Eu tenho que falar com Christine.

Gemma faz uma careta.

— Christine € a pior. Vocé ndo quer falar com ela.

— Nao quero, mas tenho algumas novas ideias sobre...

— Querida. — Ela ri. — Eu te amo, mas vocé sabe que isso nunca vai
acontecer. Christine é obcecada demais por casamentos. Eu a ouvi discutindo a
sua ideia do teatro para o jantar de Halloween com papai e basicamente ela acha
que esse tipo de coisa degrada o resort e o torna menos atraente como local de
encontro. Recebemos muito dinheiro para casamentos, vocé sabe, entdo isso tem
prioridade.

— Quando ela disse isso? Ela me disse que estava considerando...

— De qualquer forma — ela interrompe — Eric e eu vamos morar juntos na
proxima semana! Vocé acredita nisso? Vamos dar uma grande festa de
inauguracao. Voceé esta no topo da lista, entdo é melhor vocé vir, sem desculpas.
E traga seus incriveis donuts torcidos de canela! Todo mundo vai ama-los.

Ainda estou chateada por Christine ignorar minhas contribui¢cGes mais uma
vez, mas uma nova irritacao me afasta. Meus donuts sdo incriveis, mas quando
Gemma os elogia, eu tenho duvidas se é verdade, porque ela mente o tempo todo
sem motivo. Talvez ela esteja mentindo sobre o quanto ela ama os torcidos de
canela também.

— Precisamos arranjar um homem para vocé, Maybell — ela diz agora, me
arrastando para o Acerte a Marmota. Ela bate em seu martelo com um grau
assustador de violéncia para alguém tao pequeno. — Entdao podemos ter
encontros duplos! Vai ser tdo divertido ter minhas duas pessoas favoritas
comigo. — Ela bate nos roedores de plastico enquanto fala, o cabelo castanho
sedoso caindo de seu rabo de cavalo.

Gemma tem tanta coragem que me faz questionar minha prépria sanidade. Eu
sei que ndo imaginei os ultimos meses porque Gemma se desculpa por eles
incessantemente, trazendo o assunto pelo menos uma vez por semana. Suas
desculpas sao mistérios deformadores da realidade que de alguma forma
terminam comigo confortando ela, e tranquilizando ela, sobre tudo o que
aconteceu. “Tudo o que aconteceu” é como Gemma, Paul e meus outros colegas
de trabalho expressaram o que ela fez: uma espessa camada de acgucar espalhada
sobre uma das experiéncias mais deprimentes da minha vida adulta.

— Sua vez. — Ela me entrega o taco, o que significa que sou eu que fico mal
quando Christine passa por ali. Fantastico.

— Voceé esta de folga? — Christine grita comigo. Nao para Gemma,



naturalmente. Gemma poderia estar segurando uma serra elétrica pendurada nas
entranhas humanas e Christine encontraria uma maneira de elogia-la por isso.

— Eu a roubei por um segundo — responde Gemma, dando um sorriso
angelical. — Me culpe, ndao Maybell.

Christine segura meu olhar.

— Se vocé tem tempo a perder, vocé tem tempo para trabalhar. Ha vomito na
maquina de gelo e em todas as paredes do segundo andar.

Também esta nas paredes? Bom Deus.

— Mas...

Quando ela se vira, eu retino coragem para gritar:

— Voceé terminou de ler minha proposta para a caca ao tesouro?

— Tentamos uma caca ao tesouro em 2018 — diz ela sem se virar. —
Ninguém gostou.

— Acho que o tema de pirata seria divertido para as criancgas.

Ela bate palmas trés vezes.

— Va! Trabalhar!

Gemma espera até que ela esteja fora do alcance de voz e da um tapinha no
meu ombro.

— Ugh, eu também a odeio. Acho que ela esta tendo um caso com meu pai.

— Eu ndo a odeio — digo rapidamente, ao mesmo tempo imaginando
empurrar Christine para o rio lento. Gemma provavelmente espera até que eu
esteja fora do alcance de voz para sussurrar: Ugh, eu também a odeio sobre mim
para outras pessoas. Pelo menos agora tenho uma desculpa para ir embora.

— Tenho que ir limpar, eu acho. — Duas horas. Mais duas horas e entdo
posso ir para casa.

Ela desliza para um jogo chamado Ticket Jackpot.

— Me deseje sorte!

Caminhando pelo corredor verde escuro, repito as palavras de Christine e
estou fortemente tentada a arrancar meu cracha de “Coordenadora de Eventos™.
Depois de trocar sacos de lixo, fazer as camas e clarear jacuzzis desde que fiz
dezoito anos, deixei de ser empregada pouco antes de chegar aos trinta e fui para
uma area onde poderia finalmente desenvolver minhas habilidades criativas.
Agora me dizem que os eventos que desejo produzir sdo muito grandes, muito
especificos ou demais. Ndo importa o que eu faca, estou perpetuamente
terminando sozinha em um quarto com um rolo de toalhas de papel debaixo do
braco e material de limpeza para cuidar da bagunca de outra pessoa.

— Vou me demitir — resmungo. E o meu hino pessoal, que canto todos os
dias. — O trabalho esta s6 no titulo. Isso € estipido. E estupido!

Caleb Ramirez acena em saudacdao enquanto passa, provavelmente a caminho
do Sunrise in the Smokies, onde trabalha. Vé-lo é como ser apunhalada por um
alfinete muito pequeno, porque ele foi o catalisador involuntario do “Tudo o que
aconteceu”. Infelizmente, porque Caleb é um cara tdao legal. A tnica coisa ruim
sobre ele é que uma vez, varios meses atras, nés compartilhamos um saco de
pipoca juntos na sala de descanso e ele mencionou que gostou dos meus ténis.
Sou péssima em receber elogios, sempre retribuindo com um elogio para apagar
o que me foi dado, e disse que gostava do carro dele. Ele sorriu. Eu vou te levar
para um passeio algum dia.



Gemma, que se apaixona cerca de uma duzia de vezes por ano e se apaixona
fortemente, tinha uma grande paixao por Caleb. Como descobri, em uma noite
de quarta-feira enganosamente comum, dois meses depois, com Gemma
roncando por toda a minha camisa enquanto ela passava os bracos em volta de
mim e ndo me deixava me contorcer, ela simplesmente fez o que achou que
devia ser feito. Ela estava arrependida. Ela estava insegura e desesperadamente
apaixonada. Pessoas que estdo apaixonadas ndao conseguem pensar direito, nao
agem normalmente. Por favor, ndo me odeie. Eu ndo conseguia mais esconder,
meu cabelo estd comecando a cair e estou perdendo o sono.

Gemma tinha me enganado com um perfil falso do Tinder.

Estou nutrindo alguns sentimentos conflitantes sobre isso porque nao fui
vitima de uma vinganca pessoal; fui um dano colateral na busca de Gemma para
manter o objeto de seu afeto solteiro e disponivel. Agora que acabou, estou
menos surpresa — alguns meses antes de acontecer, um cara vagando pelo sagudo
me perguntou onde ficava o caixa eletronico. Enquanto o conduzia até 14,
comecamos a conversar um pouco, apenas um bate-papo inocente, que culminou
com ele pedindo meu nimero. Eu estava fazendo meu trabalho. Sendo amigavel.
Eu ndo flertei com ele.

Mas definitivamente parecia flertar para Gemma, que, pelo que constava, o
estava namorando casualmente na época. Ele alegou que ela tinha ouvido mal,
que quando ele pediu meu numero, ele quis dizer "que nimero do més era, tipo,
em um calendario.” Eu disse a ela que nunca dei a ele nenhuma das minhas
informacoes de contato, e ela disse que acreditava em mim, mas se Caleb me
oferecer uma carona foi o suficiente para fazé-la pegar algumas fotos de um cara
gostoso aleatorio da Internet e me enganar em um relacionamento de longa
distancia, talvez ela ainda tivesse alguns problemas de confianca.

Em defesa de Gemma (literalmente, ela usou isso como uma defesa), ela
tentou muito ser um namorado falso atencioso. Jack “simplesmente sabia”
quando eu estava tendo um dia ruim e poderia me beneficiar com uma entrega
surpresa da minha loja de comida favorita. Ele tocava ukulele, o que eu achei
que era muito fofo, e ele era lindo. Pra. Caramba. Um gigante que
provavelmente poderia esmagar pedras entre os dedos se quisesse, mas ele tinha
o sorriso mais doce e a expressao mais suave. Minha foto favorita que “Jack”
enviou era uma em preto e branco dele em trajes formais, e quando eu imagino
meu ex-namorado imaginario eu ainda o vejo sem cor as vezes, como se ele
pertencesse a uma época diferente.

Quanto mais nosso relacionamento durava, mais eu queria de Jack e mais
dificil se tornava para Gemma manter a enganacao. Eu queria conhecé-lo
pessoalmente. Eu queria mais selfies dele. Eu queria planos concretos. Depois de
um tempo, ndo importava o quao lindo ou sobrenaturalmente perspicaz ele era (a
vantagem de Gemma de me conhecer tao bem era uma terrivel, adoravel, faca de
dois gumes); ndo gostei que ele ndo estivesse se esforcando tanto quanto eu. Ele
ndo queria me conhecer também?

Entdo Gemma conheceu outra pessoa, perdeu todo o interesse por Caleb e
estava cansada de gastar energia com isso. Ela tinha que confessar. Eu me sinto
mal. Eu sou a pior pessoa de todas. Vocé pode me perdoar? Me desculpe por ter
feito isso, mas de certa forma ndo foi tdo ruim porque vocé estava feliz, ndo é?



Vocé tem estado tdo feliz nos tltimos meses! Se vocé pensar bem, eu te dei um
presente.

Ela me implorou para ndo contar a seu pai, mas outra empregada ouviu toda a
confissdo e disse a um atendente de piscina, que disse a todos, e antes que eu
percebesse, eu estava apertando a mao de Paul e aceitando uma promocao.
Estava codificado nas felicitacOes otimistas de Paul de que a promocao dependia
de eu ndo causar nenhum escandalo. Eu manteria s6 para mim, e ficaria triste em
particular, e isso significava ndo limpar mais manchas de vinho dos tapetes. O
que estava bem. Maybell Parrish nao faz escandalo. Ela nem mesmo faz
ondulacoes.

Enquanto limpo a maquina de gelo, ouco o toque distante de uma porta se
abrindo nas nuvens. Qual € o especial do dia? um patrono pergunta.
Mentalmente, sigo o som.

Uma Maybell diferente sorri de volta para seu cliente por tras de uma vitrine
de doces em exibicdo. Como eu, ela tem o0culos redondos com armacao rosa-
ouro e cabelo castanho-mel crescendo em um estilo da era Rumours de Stevie
Nicks. Ela ostenta a mesma constelacdo de sardas no braco que eu, e nés duas
usamos um anel em forma de coracao no dedo indicador direito que nossa mae
nos deu no nosso aniversario de dezesseis anos.

Mas essa Maybell é tranquila e confiante. Ela tem um namorado dedicado,
Jack, e uma melhor amiga honesta e auténtica chamada Gemma. Sem marcas em
seu labio inferior de mordidas nervosas; as unhas dela sdo bem cuidadas, nao do
tipo que vocé esconde no bolso. Seus donuts recém-saidos do forno sdao famosos
em cinco condados. Esta Maybell Parrish sabe como se defender e consegue o
que quer na primeira tentativa, seu pequeno canto do universo protegido por
magia. Ela controla o tempo, a conversa, o clima emocional, quem fica no café e
quem vai. Aqui, ela é alguém.

Escapar para a versao fantasiosa da minha vida as vezes é uma decisao
consciente. Mas, frequentemente, nao percebo que estou sonhado acordada até
que um barulho alto me abala, e quando eu verifico o rel6gio, descubro que perdi
uma hora. Uma hora inteira, passou. Quanto mais ansiosa, estressada ou solitaria
estou na realidade, menos tempo estou inclinado a passar nela.

Exige esforco resistir a ir embora para minha cafeteria. Decidi focar em um
topico que me mantera com os pés no chao: Gemma. Ja se passou tempo
suficiente para que ela nao se envergonhe mais do catfish. Agora ela acha que é
uma boa anedota, espalhando-a, adicionando enfeites a medida que avanca. Eu a
ouvi dizer a Javier que Jack e eu até ficamos noivos, o que nao é verdade.

Eu pisco e me concentro, a maquina de gelo voltando ao foco. Passei por ela
e agora estou espalhando circulos de Clorox na maquina de refrigerante. A
toalha de papel em minha mao esta empapada.

— Com licenca?

Eu me viro cansada, sabendo no meu intimo que estou a segundos de ser
convidada a pescar uma alianga de casamento no ralo do banheiro. Acontece
uma vez por mes.

E uma mulher com um casaco de tweed rosa. Ela olha meu cracha e seu rosto
se ilumina.

— Bem, 0l4a!



Ofereco a ela o maior sorriso de atendimento ao cliente que posso reunir. Por
favor, por favor, ndo me diga que alguém fez algo indescritivel no elevador
novamente. O banheiro fica bem em frente a ele, pelo amor de Deus. Eu vou me
demitir. Eu vou me demitir legitimamente, nesse momento.

— Oi. Posso pegar alguma coisa para voce?

— Na verdade, estou aqui para dar a vocé uma coisa — ela responde, dando
um passo a frente. Uma pasta grossa esta enfiada debaixo do braco. — Eu odeio
ser a portadora de mas noticias, mas sua tia-avo Violet esta morta.



Capitulo 2

— Contatar os parentes de Violet nao foi facil. Muitos de vocés ndo estdao em
bons termos uns com os outros! — A mulher ri desconfortavelmente. — Tentei
um numero listado como de Julie Parrish, mas esta fora de servico.

— Sim, ela tem um novo... — Minha garganta esta seca de repente. Nao sei
por que sinto que vou desabar — ndo vejo minha tia-avé Violet desde que tinha
dez anos. Eu engulo. — Um novo nimero. Vou passar a noticia adiante.

Nao que mamae va se importar com a morte de Violet. Ela estava com raiva

de Violet enquanto ela estava viva, e ela vai ficar com raiva dela agora que ela
esta morta.

— Talvez devéssemos nos sentar — ela sugere.

Eu lidero o caminho para uma mesa situada fora de um Tim Hortons no
primeiro andar. Os assentos estdo crivados de pocas de agua da piscina.
Ninguém nunca presta atencao a placa na saida do parque aquatico para se secar
antes de sair.

A mulher esta provavelmente no final dos cinquenta anos, afro-latina, com
fios de prata em seu cabelo preto encaracolado, que esta preso em um coque.

— Meu nome é Ruth Campos. Fui assistente de satde domiciliar de sua tia
durante quatro anos e ela me deu uma procuracao ha dez meses. No momento
estou aqui como a executora de sua propriedade.

Ruth Campos. Ja ouvi esse nome antes. Tenho certeza de que ela discutiu
com minha mae pelo telefone uma vez, ndo muito tempo atras, quando mamae
tentou se passar por quem tinha a procuracdo de Violet na esperanca de
conseguir algum dinheiro. Ndo foi muito bem.

Ruth expoe os detalhes de maneira gentil e pratica: Violet faleceu durante o
sono na manha de domingo. Ela tinha noventa anos. Ela permaneceu afiada até o
fim, e embora sua mobilidade tenha diminuido, ela investiu muito na divulgacao
local em relagdo a preservacao das florestas. Por sua vontade, ndao houve
cerimonia, sem alarido publico. Seus restos mortais cremados foram espalhados



por toda a sua terra, para estar com as cinzas de seu marido Victor. Ele morreu
logo depois que eu fiz onze anos. Fiquei sabendo disso, mas ndao pude
comparecer ao funeral.

O branco de seus olhos esta um pouco rosado, o rimel borrando enquanto ela
pisca rapidamente.

— Vou sentir falta daquela senhora.

— Eu ndo consigo acreditar que ela se foi. — Nao consigo imagina-la nao
estando mais naquela casa grande, regando seu lindo jardim, cantarolando
enquanto limpa o fuso em volta da porta da sala de estar. Todo esse tempo,
embora eu certamente tenha sido uma particula borrada em seu passado, ela tem
sido uma presenca brilhante e estabilizadora no fundo da minha mente, e minhas
emocoes estdao sendo esmagadas sob uma pedra enquanto ela rola para longe.

Nao a vejo ha vinte anos. Meu verao em Falling Stars, a propriedade de
Violet Hannobar do final de 1800, situada em duzentos e noventa e quatro acres
de terra uma hora a sudoeste daqui, é minha lembranga mais feliz. Para uma
menina que foi passada de parente para parente e depois expulsa quando Julie
Parrish queimou as pontes, a simpatica casa rosa de Violet era quase tdao grande
quanto um castelo e puro conto de fadas. Eu nunca quis ir embora.

E de acordo com Ruth, agora é tudo meu.

Ela me mostra alguns papéis do envelope, mas minha mente esta girando e
ndo consigo entender nada. O barulho de um toboagua e criancas gritando
pressionam meus ouvidos; um kazoo explode no alto-falante sempre que
criancas atiram canhdes de agua na Rocky Top Tree House e minha
concentracao se quebra, a vida como eu a conhecia essa manha e o que ela pode
se tornar batem uma na outra como trens se aproximando.

Meu olhar vagueia pelo saguao que funcionava como minha segunda casa
desde que fiz dezoito anos e me juntei a Mamade como empregada. Nao éramos o
tipo de familia que podia pagar as férias, entdo trabalhar em um hotel de parque
aquatico era a segunda melhor coisa. Lembro-me de andar sob a estatua gigante
de um urso dedilhando um banjo no estacionamento, que vocé pode ver de
Dollywood, e se sentir muito adulta.

E como estar de férias todos os dias, disse minha mae. Vivendo o sonho.
Agora ela esta em Atlanta, vivendo um novo sonho. Eu estou presa aqui, ndo me
sentindo nem remotamente como se todos os dias fossem férias.

— Ela disse que ia deixar tudo para mim — murmurei — mas isso foi ha
muito tempo. Eu era uma crianga.

— Ela te amava.

— Ela ndo amou ninguém melhor do que eu nos vinte anos desde que nos
vimos?

— Esses vinte anos nao te impediram de ser sobrinha dela. — Ruth coloca
sua mao sobre a minha. — Ela entendeu porque vocé ndo voltou. O tempo longe
pode tornar o retorno estranho. E sua mde guardava um rancor feroz. — Ela
recua, endireitando o contetido do envelope. — Vocé era a inica maca da arvore
genealdgica de que ela gostava, se nao se importe que eu diga. Quem melhor
para herdar a propriedade?

Estou lutando para processar essa informacdo, mas nao consigo assimilar. Se
isso significa o que eu acho que significa, posso deixar minha situacao de vida:



um minusculo apartamento do qual estou sendo excluida agora que o namorado
da minha colega de quarto se mudou e os amigos dele estdo sempre passando a
noite. Nao sei 0 que vou fazer quanto a um emprego, mas COm uma casa ja paga,
ndo € um risco tao grande deixar Pigeon Forge.

Posso sair do Around the Mountain Resort & Spa. Posso deixar Gemma.

— Posso me mudar agora? — Eu pergunto de repente. Eu quase salto sobre
ela, eu me inclino para frente tdao rapido. — Tipo, hoje ?

Ruth acena com a cabeca, os olhos cortando para uma manada de pessoas em
trajes de banho, indo para o parque aquatico. As portas se abrem e o rugido e o
borbulhar dos passeios de agua saem antes que as portas o abafem novamente.

— Tudo pronto para ir. Ha alguns desejos finais de Violet pra vocé, mas os
pequenos detalhes podem esperar até depois de sua chegada.

Uma névoa azul varre capos e baus no estacionamento, girando em ventos
caprichosos de primavera. Meu coracdo se eleva com novas esperangas, Novos
planos tomando forma, bombeando ferozmente.

— A propriedade é minha — eu digo baixinho. Minha voz soa estranha, nao
parecida comigo.

— A propriedade é sua — afirma Ruth. Minutos se passam enquanto eu
classifico essa realidade, mas Ruth ndo mostra sinais de impaciéncia. Ela apenas
pede licenca para comprar um café e um croissant, depois volta e come em um
silencio amistoso.

— Qual é o truque? — Eu pergunto. — Tem que haver uma pegadinha.

Ela engasga com o croissant e bebe o café, estremecendo.

— Desceu pelo lugar errado. Ndo se preocupe, esta tudo em ordem. Sem
dividas, sem hipoteca. Violet pensava em tudo.

Eu coloco minhas mdos sobre a mesa. Isso é tudo que ha para fazer, entao.

— Ok. — Respire fundo, Maybell. — Eu acho que isso significa que... Eu me
demito. — Parece uma pergunta. Eu me demito? Posso fazer isso? Isso estd
realmente acontecendo?

Christine esta no caixa, repreendendo uma estagiaria por estacionar em seu
lugar. Eu poderia caminhar até ela agora e fazer uma grande cena dramatica. Um
satisfatorio "Eu me demito!" para se tornar historia para todas as épocas.

Eu poderia jogar meu cracha na piscina.

Expor com confianga todas as minhas queixas e como ela vai se arrepender
quando eu for embora. Quantas horas dediquei a esta empresa, apenas para que
me coloquem uma apolice de seguro satde crivada de buracos, sem horas extras
pagas e nenhum dos bonus que fui levada a acreditar que receberia. Eu poderia
apontar para os bancos molhados e dizer Limpe. Isso. Pontuando cada palavra
com um aplauso desagradavel de minhas maos.

Manchas escuras salpicam as bordas da minha visdo enquanto eu encaro
Christine, que sente que esta sendo observada e se vira para me dar uma cara de
Por que vocé esta sentada no hordrio de trabalho? Deus, como seria gratificante
pronunciar as palavras magicas.

Mas, quando Christine bate no relogio e franze a testa, os velhos habitos
dificilmente morrem. Sou uma ratinha mansa, levantando-me como se fosse
voltar direto para a mesa-dormitorio atras de uma parede dobravel que deveria
ser meu escritorio, onde nunca estou porque eles sempre me fazem limpar



chiclete do carpete.

Ninguém esta por perto para testemunhar quando deixo cuidadosamente meu
cracha, cartdo-chave e cordao na sala de descanso. Ninguém olha duas vezes
quando pego minha bolsa no armario. Quase levo meu estoque de Ingressos de
Mountaineer comigo, minhas recompensas por bom comportamento. Estive
economizando para comprar uma slushie de limonada grande. Eles sdo inuteis no
mundo real, entdo eu os coloco no armario da estagiaria. E surreal estar partindo,
e mais surrealista partir tao silenciosamente. Depois de mais de uma década
sonhando, poderia ser o tipo de pessoa que sai com tudo, ndo estou nem mesmo
dando um chiado.

Minha mado esta na porta da frente, pronta para empurrar, quando Gemma
grita meu nome de cima da cadeira de balanco gigante que as familias gostam de
sentar e posar para uma unica foto que lhes custa 29,99 doélares. Ela esta tirando
uma selfie. Eu me demito com ainda mais forca.

— Ei, Maybell! Vocé vai fazer uma pausa?

E isso.

Vocé é astronomicamente péssima e é de vocé que vou sentir menos falta.
Vocé mexeu com a minha cabec¢a, abusou da minha confianga e teve a ousadia
de ser tdo boazinha que sempre ird me confundir. Vocé é uma pedra no meu
sapato. Uma cabine de banheiro fora de servico. Um engarrafamento. Um
punhado de chicletes em um balde de doce ou travessura.

Qualquer outra pessoa diria isso — e pior. Mas infelizmente sou eu, um
capacho passivo que provavelmente sentird falta dela, entdo aceno de volta com
um SorTiso tenso.

— Sim. Te vejo daqui a pouco.

E entdo estou fora da porta, minhas costas viradas para ela. Minhas tltimas
palavras para Gemma Peterson ndo foram corajosas, mas tira um peso dos meus
ombros saber que sdo as ultimas. Um novo sorriso, pequeno, mas real, puxa
meus labios. A tltima vez que eu estava com um sorriso verdadeiro... ja faz
tempo que ndo consigo me lembrar.

Ha uma supersticao sobre sorte e é assim: uma corrida de azar é seguida por
uma corrida de boa sorte. Este é o lado bom, os contornos suaves. Passei minha
adolescéncia em motéis sujos ou em sofas que pertenciam a quem minha mae
estava namorando na época, carregada atras dela por todo o Tennessee, perdendo
parte da escola. Eu escolhi todos os namorados errados, traidores e deveria ter
acumulado uma casca dura de problemas de confianga, mas meu coracdo é muito
covarde e ainda corre pulando nos bracos de quem quer que se abra para ele.
Esfreguei banheiros e fui rebaixada, ignorada e promovida como prémio de
consolacdo, apenas para ser colocada de lado mais uma vez. Minha melhor
amiga ndo é minha amiga de forma alguma. O amor da minha vida ndo existe.

Meu coracao foi humilhado. Pulverizado. E aqui, direto do céu, cai minha
corrida de boa sorte.

Estou comecando de novo em Falling Stars.

® 6 06 06 0 0 O

TOP OF THE WORLD ¢é uma pequena comunidade nao constituida no
condado de Blount, com uma populagcdao muito escassa para justificar uma escola
ou um correio. Enquanto crescia, pensei que provavelmente ndo se chamava Top



of the World — provavelmente, era apenas um apelido local —, mas entdo a
encontrei em uma lista telefonica. E eu pensei que era simplesmente a coisa mais
encantadora de todas.

A ultima vez que estive aqui, estava presa no banco do passageiro de um
Toyota Camry azul 91, com dez anos de idade e chorando muito. Mamae nao
conseguia se concentrar, ela estava tdo brava, cambaleando horrivelmente em
uma fuga frenética do tipo para-vai-para-vai da cidade, olhando pelo retrovisor
como um ladrdo foragido para ter certeza de que nenhum parente estava atras de
nos. Parte de mim nunca se recuperou da minha decepg¢do por nao termos sido
seguidas.

Agora estou no banco do motorista desse mesmo carro, e tudo parece tao
irreal através dos olhos adultos da Maybell no fundo do poco. Ao mesmo tempo
diferente e igual, como se a imagem tivesse sido invertida e eu estivesse vendo a
cena do lado oposto. Um saco de armazenamento, trés caixas e uma bolsa de
academia espremidos no porta-malas e no banco traseiro contendo todas as
minhas posses mundanas. Vocé nao acumula muitos bens materiais quando
trabalha por um salario minimo e passa a maior parte de sua vida com alguém
que se serviu de tudo o que vocé tinha.

Meu GPS me leva através do crepusculo cintilante de volta a terra de lugar
nenhum, arvores quebrando de vez em quando para revelar uma vista
deslumbrante das montanhas. Farois respingam através de um beco sem saida
fluorescente avisando que alguém repintou para se ler Hannobar Lane, e meu
sangue zumbe com conhecimento. Conhecemos este lugar, conhecemos este
lugar, os meus instintos cantam, nostalgia muito grande para caber direito no
breve tempo que a gerou, que nao deve ter durado mais de quatro meses. Um
marco familiar da inicio a lembranca de outro, e entdao outro, e mesmo que as
memorias dos meus arredores estavam obscurecidas por um filme granulado
quinze minutos atras, este terreno se tornou a palma da minha mao em um piscar
de olhos. O fumo6dromo da era da Guerra Civil que se inclina a quarenta e cinco
graus e o cemitério com lapides suavizadas pelo tempo sdao velhos amigos. Sei
onde estara o gradil amassado antes de ele entrar em meu campo de visao e sei
quem O amassou.

Depois de uma ultima curva, os raios de uma lua crescente descem como
estalactites e eu automaticamente desacelero, apertando os olhos para distinguir
uma sucessao de placas ameacadoras. NAO ULTRAPASSE. PROPRIEDADE
PRIVADA. CUIDADO COM O CACHORRO. CUIDADO COM OS URSOS.
VOCE ESTA SOB VIGILANCIA. Meu coracao bate na minha garganta.
Lagrimas brotam dos meus olhos, mas ndo caem.

Vocé deveria ter voltado muito antes de agora, eu penso. Ela pode ter
precisado de vocé. Agora é tarde demais.

E entdo eu prendo minha respiracdo, porque:

Falling Stars se estende grandiosamente diante de mim. A mansdao de
alvenaria rosa € da cor do crepuisculo no mar de horténsias, quatro chaminés
projetando-se contra um céu frio e negro esculpido nas encostas das montanhas.
Cada arvore e flor, cada folha de grama e trampolim sdo precisas. Intencional.
Cercas-vivas curtas e bem cuidadas cercam um gramado obsessivamente
manicurado.



Os anos de um a nove da minha vida foram um borrao de "Nao toque nisso" e
"Vocé pode ficar com o sofa esta noite, mas amanha vocé tem que encontrar
outro lugar para ir." Eu era o fardo em quartos de hospedes, nos beliches de cima
e nas mesas da cozinha, a crianca sem cinto de seguranca porque o carro ja
estava lotado de primos que tinhamos que enfiar na parte de tras de um seda.
Dos onze aos dezessete anos, mamade e eu ndo podiamos mais depender da
familia, tendo alienado todos eles ao pedir ajuda tantas vezes, entdo fui rude com
minha mae e cresci rapido. Quando penso nas dezenas de telhados que ja tive
sobre minha cabeca, ha um acima de todos eles, com o qual comparei todos os
outros telhados. Nada pode se equivaler a isso.

Por um verao glorioso, fui bem-vinda e desejada. Estabelecemos nossos
proprios rituais familiares originais no mesmo instante: observacao de passaros
pela manha, histérias antes de dormir. Ajudei a regar as violetas que explodem
ao longo dos percursos, sentindo-me como a garotinha do Jardim Secreto,
aprendendo os nomes de todos tipos de plantas que ja esqueci. Eu ndo estava
apenas sendo cuidada, estava construindo uma vida.

A razdo pela qual minha imaginacado é tao descontrolada é porque nao
importa o que tenha acontecido e para onde eu tenha ido desde entdo, no fundo
da minha mente sempre soube que um lugar como este teve permissao de existir.
Bem conservado e eterno, um mundo fechado dentro de um globo de neve.

Exceto que ele ndo é.

O que costumavam ser colinas onduladas com uma orla de bosques agora sao
invadidas por eles, aquela floresta outrora distante esta tdo proxima que agora
corre o risco de devorar a casa também. As videiras cobrem a mansao. Elas
rastejam pelas paredes, lascando a alvenaria. Meus farois entram pelas janelas do
andar térreo, quebradas, as laminas piscando como dentes de tubarao.

Tiras de gesso com manchas pretas pendem do teto. As paredes descascam.
Formas estranhas e escuras sobem até os lustres. Falling Stars foi consumido por
doencas, mais como o castelo da Bela Adormecida depois que a maldi¢do tomou
conta. A casa nao é mais rosa: é prata de teia de aranha.

Eu exalo uma negacao afiada. “Ndo.” Violet tinha um cuidado incrivel com
sua casa — tirando o pd, aspirando, esfregando diariamente. Nunca uma lampada
queimada era deixada parada em uma luminaria, nunca um livro era colocado
torto na biblioteca. As camas eram feitas assim que vocé acordava, os pratos
eram lavados logo depois que vocé comia neles e vocé dobrava as roupas
quando ainda estavam quentes da secadora. Esta propriedade era seu orgulho e
alegria. Ela a comandava como uma rainha.

Minha atencdo € atraida para dois quadrados de luz aninhados nas arvores
proximas. Janelas. E anexada a elas, uma cabana triangular. Costumava ser o
galpdo de trabalho do tio Victor, mas quando fui explorar quando crianca tudo o
que encontrei dentro foi uma confusdo quente e escura de equipamentos
agricolas enferrujados e teias de aranha. Agora as luzes estdo acesas e a
caminhonete de alguém esta estacionada do lado de fora.

Eu faco meu caminho com cautela, o caminho aspero e irregular onde as
raizes das arvores rasgaram o asfalto, a natureza reivindicando seu territorio. Eu
mentalmente folheio tudo que sei sobre os direitos do ocupante conforme me
aproximo, as chaves do carro saindo do meu punho fechado como as garras de



Wolverine. A picape ndo é a tinica companhia inesperada aqui: do outro lado esta
um fusca amarelo, igual aquele em que Ruth Campos entrou quando nos
despedimos.

A mesma Ruth que esta abrindo a porta da frente para me cumprimentar.

— Maybell! Maravilhoso, vocé chegou na hora certa.

— Hora certa para qué?

Ela responde minha pergunta com uma pergunta.

— Como foi a viagem?

Sou eu ou ela parece nervosa?

— Acabei de ver a casa. Esta ruim. Muito ruim. Ndo esperava ver vocé
aqui...

Eu olho ao redor dela, pegando um vislumbre de uma sala rosada e mal
iluminada que ndao contém nenhum equipamento de fazenda enferrujado ou teias
de aranha. Em vez disso, encontro um sofa xadrez e um abajur com cavalos
selvagens galopando ao redor da cortina. Paredes de madeira divididas. A luz
azulada pisca em intervalos aleatorios, uma televisao brilhando em algum lugar
la dentro.

— Quem esta ai? — uma voz diferente e mais profunda pergunta. Eu me
endireito.

Um homem preenche abruptamente o quadro, bloqueando minha visdo. Eu
tropeco e sua mao dispara por reflexo, como se quisesse me ajudar, mas ja estou
recuando.

Um homem, e ndao qualquer homem. O homem. Em meus sonhos mais
profundos e sombrios, o tinico homem.

Ele é alto, tem ombros largos e mandibula forte. O cabelo loiro escuro cai em
ondas curtas e desgrenhadas que me fazem pensar em um anjo caido que quase
se afogou, expulso do mar por Poseidon e trazido de volta a vida por um raio.
Seus olhos sao de topazio castanho, um copo de root beer erguido contra a luz,
alargando-se enquanto ele se fixa em meu rosto. Cada pensamento que ja passou
pela minha cabeca nos trinta anos em que vivi foi embora. Ha poeira na minha
garganta, meus olhos, meus ouvidos.

A tempestade de vento dentro de mim grita, puxa e balanca a cabeca
negativamente. Impossivel. ]

As impossibilidades estdo se tornando realidade hoje. E Jack McBride.



Capitulo 3

— Quem é essa?

O impossivel Jack McBride fica irritado com minha presenca repentina
enquanto Ruth me chama para dentro e, na minha névoa, eu realmente obedeco.
Nao, o impossivel Jack McBride esta zangado com a minha presenca. Eu
também ndo estou exatamente equilibrada também. Eu ndo consigo parar de
olhar boquiaberta para ele. Se eu ndo desmaiar aos pés dele, sera um milagre.

— Voceé existe — eu resmungo, baixo demais para ser ouvida. Ou, pelo
menos, acho que sim — meu dominio do volume esta rolando colina abaixo junto
com minha visdao, bom senso, autocontrole, tudo que eu pensava que sabia sobre
a vida, etc., etc.

— Esta é Maybell Parrish, a sobrinha-neta de Violet — Ruth diz a ele. — A
filha de Julie. — Sua voz é doce, como se eu fosse um carro usado que ela esta
tentando vender. — E ela é um amor, entdo seja legal. — Ela pega minha mao
mole, acenando um al6 para ele. — E este é Wesley Koehler, o zelador de Violet.

Wesley Koehler. ] ]

Wesley Koehler, Wesley Koehler, Wesley Koehler. E uma lingua estrangeira. E
inconcebivel. Ele ndo se parece com um Wesley Koehler — ele se parece com um
Jack McBride: profundamente romantico, musicalmente inclinado, com um

grande interesse por imoveis. Carismatico, charmoso. Viajante avido, surfista e
ativista ambiental. Tem jeito com as garotas.

Ndo existe um Jack McBride, eu me lembro.

Mas!

Abro a boca, uma bolsa de vento soprando dentro dela para deixar sair um
Eeeeeeeeeeeeehhh murcho. Ele franze a testa, o que ndao posso culpa-lo. A
expressao no meu rosto agora deve ser uma viagem. Quero fazer uma coisa que
as pessoas so fazem nos filmes: limpar os 6culos na minha camisa e coloca-los
de volta para ver estou vendo uma ilusao.

— Meu Deus, vocé esta chocada — comenta Ruth. — Eu sei que vocé nao



estava esperando ninguém. Sinto muito por jogar isso em voceés dois.

Jack — ndo, Wesley — vira bruscamente para encara-la.

— Jogar o qué?

Ruth vasculha a sala em busca de algo para distrai-la. Ela centraliza uma
xicara de cha em uma montanha-russa com uma precisao de vida ou morte.

— Hm?

— Jogar o qué? — Ele repete, agora com uma vantagem. Ele é ainda mais
alto do que eu imaginava, tdo sélido e intimidante. Fico impressionada com a
sombra que ele joga na parede, que vai do chdo ao teto, queixo duro em um
perfil preto. Fico impressionada com as suaves modifica¢cOes na imagem que
aparece na minha cabeca sempre que puxo seu nome: seu cabelo esta alguns
centimetros mais comprido do que nas fotos, e mais baguncado. Existem quatro
pequenas cicatrizes de acne espalhadas ao longo do lado direito de seu rosto, e a
luz da lamparina traca suas feicOes de uma maneira que muda o formato de sua
boca, a linha de seu nariz. Esta errado. E adoravel. E estranho. Ha uma sarda um
centimetro a esquerda de seu pomo de Addo. O fato de que agora estou a par
dessas coisas, de que ele é um homem de verdade e eu estou em uma sala com
ele e sei de uma sarda que ndo poderia ter percebido anteriormente...

Meu cérebro fica tao abalado com esses desvios daquela imagem
memorizada que fico desligando a cada dois segundos. Nao € ele, mas é ele, mas
ndo é, e ainda é. A imagem esta se desintegrando, sendo substituida por
observacoes em tempo real. A Matrix falha, fios verticais de codigo verde
chovendo de cada lado dele. Estou morrendo, talvez?

— Ruth.

Eu recuo. A voz dele esta mais baixa, um estrondo de cascalho esmagando
sob uma bota pesada, arrepiando todos os fios microscopicos do meu ouvido
interno. Estou morrendo, definitivamente.

Ruth pressiona os labios. Brinca com seu relogio até exibir o horario padrao
do Pacifico.

— O que esta acontecendo? — Eu finalmente grito. — Como voceé esta aqui?
— Estou pirando. Aquele rosto. Meu Deus, aquele rosto, eu o visualizei mil
vezes. A certa altura, pensei que talvez estivesse me apaixonando por aquele
rosto. Agora tenho uma voz que combina com ele. Ao longo de nosso breve
relacionamento, nunca nos falamos por telefone. N6s trocamos mensagens em
um aplicativo de namoro até que eu sugeri que estava pronto para exclui-lo e dar
0 proximo passo com ele, momento em que comegamos a enviar e-mails. O
servico de telefone era irregular na Costa Rica, onde ele supostamente se
ofereceu para ajudar na reconstrucao apés um furacao. Ele disse que as ligacoes
eram impossiveis naquele momento, mas que mal podia esperar para voltar aos
Estados Unidos e me conhecer pessoalmente.

Eu engoli tudo. Achei os e-mails tdo romanticos, como cartas de amor
antiquadas com um toque moderno, mas depois fiquei frustrada porque os e-
mails ndao eram longos o suficiente, frequentes o suficiente. Em geral, ndo o
suficiente. Eu queria ouvir a voz dele. Eu queria toque fisico. Todas as noites,
quando subo na cama, agradeco aos deuses que meu relacionamento falso com
Jack nunca avancou para um estagio sexual. Sempre que eu chegava perto de
contornar topicos sugestivos, Jack se esquivou, o que na época me deixou



preocupada com a falta de quimica. Em retrospecto, fico feliz que Gemma nao
conseguiu cruzar essa linha. Ndo sei como teria sobrevivido se, sem saber,
tivesse enviado nudes para minha colega.

Eu sou uma idiota. Nunca me ocorreu antes que, embora a persona que
Gemma criou fosse ficcdo, as fotos que ela pesquisou para Jack eram reais, e era
légico que, em algum lugar la fora, uma copia do meu falso ex-namorado estaria
andando na terra, até este momento alheio a minha existéncia. Agora ele sabe
que eu existo, mas ndao me conhece. Ele ndo me conhece como “Jack” conhecia,
e ele esta me observando de uma forma fria e severa que me faz estremecer até
os 0ss0s. Nao havia afeto, nenhum reconhecimento naquele olhar.

— O que vocé quer dizer com como estou aqui? — ele responde em breve.
— Eu moro aqui.

— O que diabos vocé quer dizer? — Eu retruco. — Eu moro aqui. — Isso é
muito. — De onde vocé veio?

Ele esta confuso.

— Desculpe?

A mao de Ruth toca meu ombro, mas eu mal registro. Ela pergunta se estou
bem (obviamente, ndo estou) ao mesmo tempo que Wesley joga as maos para
cima e anuncia que ndo sabe do que estamos falando. A tinica coisa que posso
pensar em fazer é pegar meu telefone. Duas mensagens de Gemma aparecem na
minha tela: Ei, vocé estd atrasada, seguido algumas horas depois por: Vocé estd
bem? Uma de Christine: Vocé ndo bateu o ponto antes de sair e ndo recebeu
permissdo para sair mais cedo. Pode esperar por uma adverténcia. Uma
chamada perdida e uma mensagem de voz de Paul, meu chefe, que eu nunca vou
OUuVir.

Enquanto procuro as fotos que Gemma enviou do e-mail falso de Jack (eu
costumava ter as fotos salvas no meu telefone, mas as apaguei meses atras),
considero que talvez esteja errada. Eu ouvi sobre esse tipo de coisa acontecendo:
voceé fica hiper focada em uma pessoa e comeca a vé-la em todos os lugares.
Wesley pode ndo se parecer em nada com Jack, mas meu cérebro sobrecarregado
foi espremido como uma esponja apos o longo dia que tive, entdo agora estou
alucinando para que ele exista. As linhas de energia entre meus olhos e as vias
neurais foram cortadas ao meio por guaxinins selvagens do sétao.

Ou nao.

— Aha! — Eu empurrei meu telefone para eles, triunfante. La esta ele, em
preto e branco, minha foto favorita de Jack McBride. E ele. E ele. Ele tem barba
por fazer agora e ndo esta usando um smoking preto como na foto, mas estou
certa. Oh, meu Deus absoluto.

O olhar de Wesley se levanta lentamente para me fixar, 0 monocromatico
corando para um rico Tecnicolor. Observo os pensamentos perturbados passando
por seus lindos olhos castanhos como se eu estivesse folheando um livro de
imagens. Seus olhos ndo téem comparacao, de verdade. Eles sdo como pedras no
leito de um rio. Sdo moedas de bronze. Eles sao o diario de couro de um empata
triste e sensivel que escreve poesia sobre amantes perdidos—

— Por que — ele profere baixinho, cortando meus pensamentos errantes —
vocé tem uma foto minha no casamento do meu irmdo?

— Isso é... uma boa pergunta.



Faco uma pausa, como se fosse ele quem deveria atender.

— Eu ndo entendo isso. Ninguém deveria estar aqui. Além disso, a casa esta
uma bagunca! O que aconteceu com a casa? E vocé é um jardineiro? O terreno
também esta uma bagunca! — Ele abre a boca, o sulco entre os olhos se
aprofunda, mas eu continuo tagarelando: — Quero saber quem vocé é, agora.
Vocé é amigo de Gemma Peterson? Vocé estava envolvido naquilo?

— Em qué? — Ele também esta aumentando a voz. — Quem é Gemma?

— Gemma Peterson! — Eu cansei disso. Eu estou farta de pessoas mexendo
comigo. Toco meu telefone furiosamente até encontrar o Instagram de Gemma e
mostro a ele.

— Eu deveria conhecer uma Gemma? — Ruth diz em confusdo. Wesley da
de ombros, mas entdo ocorre uma transformacao. Eu vejo um clique quando ele
reconhece a foto de Gemma.

—FEssa é a mulher do campo de golfe.

Ruth e eu dizemos: — O qué?

— O campo de golfe. Em Pigeon Forge. — Seu olhar dispara de mim para
Ruth. — Eu fiz paisagismo para eles ha um tempo, o Professor Hacker’s Lost
Treasure Golf, e essa mulher — ele aponta para minha tela — trabalhou 14, mais
de um ano atras. Ela ficava trazendo seus amigos depois do expediente para
jogar golfe de graca, baguncando meu trabalho, dando um chute no chao novo.
Eles a despediram por isso.

Gemma sorri para mim do meu telefone. Posso absolutamente imagina-la
fazendo isso e a linha do tempo faz sentido. Ela provavelmente veio para Around
the Mountain Resort & Spa logo apés perder seu emprego no Professor Hacker’s
Lost Treasure Golf. Eu entendi perfeitamente porque ela rastreou Wesley na
internet e o usou como isca para me manter longe de Caleb. Quem ndo ficaria
atraida por isso? Ele é maravilhoso. Ela tomou algumas liberdades ao
desenvolver a personalidade de Jack, o que, novamente, faz todo o sentido. Jack
McBride era meu tipo: incrivelmente extrovertido, sociavel, pronto e esperando
para dizer a coisa certa. Nao conheco Wesley, mas até agora ele ndao parece
muito amigavel.

Meus labios e dedos estdo dormentes.

— O que essa mulher tem a ver com vocé tendo minha foto? — Wesley
pergunta. ]

De jeito nenhum vou contar a verdade. E muito mortificante.

— Deixa pra la. Achei que vocé fosse outra pessoa.

— Mas isso nado...

Talvez se eu continuar interrompendo ele esqueca.

— Voceé disse que mora aqui, entdo? — Minha voz esta entorpecida, também.
Eu quero me colocar em uma mala. Eu quero me transportar para a lua. Eu quero
estar em qualquer lugar menos aqui, desenrolando-me na frente dele.

— Eu moro aqui ha alguns anos — ele responde de ma vontade, falando para
um ponto de nada por cima do meu ombro em vez de olhar para mim. — Esta
cabana é para o jardineiro da propriedade. Que, como estabelecemos, sou eu.

Solto uma risada fraca e involuntaria.

— Sim. Que é vocé.

E pensar que no Natal passado, quando enviei um cartdo de Natal para Violet



— como faco todos os anos — e quando ela leu as palavras Esperando que minha
vida amorosa mude para melhor em 2021, como em, esperancosamente, Jack e
eu ficariamos sérios e irlamos levar nosso relacionamento para além do e-mails,
o homem que usa o rosto de Jack podia estar bem ao lado dela. O universo é
simplesmente mesquinho as vezes.

Minha voz é um chiado.

— Mundo pequeno.

— Creio que sim? — Wesley passa uma mao irritada pelo cabelo, os olhos
rastreando a parede. Ele é o ser humano mais lindo que ja vi, e ndo acho que ele
goste de mim. — Escute, eu ndo sei o que esta acontecendo. Vocé é sobrinha da
Violet? Voce esta aqui por algo dela, entao? — Nao perdi a cara que ele fez
quando Ruth me apresentou como a filha de Julie. Se ele conheceu Violet, entao
teria ouvido falar sobre minha mae. Ele presume que vim implorando por
esmolas. ]

— Estou aqui pela casa. — Minha fala é quase coerente. E um momento de
orgulho para mim.

— Voceé esta aqui pela... — Suas sobrancelhas se fecham. Ele se vira para
Ruth, cujo sorriso vacila.

— Sabe, estive me preparando para isso e até agora nao foi nada como eu
pratiquei — ela nos diz com falsa alegria. Ela se joga no sofa xadrez e da um
tapinha na almofada vazia a sua direita, depois na almofada a sua esquerda. —
Eu posso explicar. Deixem-me primeiro explicar que eu ndo tinha permissdo
para explicar.

Eu me sento a sua esquerda.

— Voceé ja esta me confundindo.

Wesley ndo se senta. Ele se inclina contra a porta da frente, olhos estreitos,
bracos cruzados protetoramente sobre o peito. Eu ndo consigo superar a visao
dele; é uma experiéncia fora do corpo. E tdo estranho ter que sentar aqui e fingir
que nao estou enlouquecendo.

— Nao atirem na mensageira — Ruth come¢a — mas eu, ah, fui instruida a
falsificar as especificacoes do testamento até que vocé, Maybell, chegasse ao
Falling Stars. — Ela se vira para Wesley. — Razao pela qual eu fui até vocé. Ela
disse que viria hoje e eu precisava estar aqui quando ela chegasse.

Wesley parece como seus molares superiores e inferiores estao tentando se
esmagar. Além de um pequeno grunhido, ele nao diz nada.

Ruth decide que sou a pessoa mais facil de se focar.

— Violet pensava em vocé todos os dias. Ela gostaria de ter feito mais
quando voceé estava crescendo, mas ela estava envelhecendo e achava que nao
conseguiria ganhar a custodia.

E estranho ouvir que alguém, sem meu conhecimento, se preocupou com
meu bem-estar. E estranho pensar que alguém de fora se importou o suficiente
para se lembrar de mim, para pensar em mim quando eu ndo estava fisicamente
na frente deles.

— Wesley — Ruth continua — Violet estava tao grata por vocé. Vocé
realmente fez tudo para cuidar dela, e eu sei no meu coracao que ela ndo teria
durado tanto se vocé ndo tivesse vindo para Falling Stars.

Ela limpa a garganta.



— Ela amava voceés dois, e queria que vocés dois tivessem a casa. Ela ndao
podia escolher. A propriedade pertence a voceés dois.

Um siléncio espesso se expande. Wesley me avalia com nova nitidez, como
se antes dessa declaracdo eu fosse irrelevante, mas agora preciso de um olhar
mais atento.

— Nos dois — eu repito rigidamente.

— Recebi ordens de dizer a cada um de vocés separadamente que herdaram a
casa, a terra, a cabana, tudo isso. E entdo, assim que estivéssemos todos juntos,
seria quando eu poderia confessar que vocées eram herdeiros iguais. — Ela
endireita os ombros, esperando ser atacada, talvez. — Estou cumprindo
fielmente as instrucoes de Violet, entdo, por favor, ndo usem isso muito contra
mim.

Wesley olha além de nds duas e para uma dimensao diferente.

Estou preso em um loop

— De nos dois.

Ruth concorda.

— O patrimonio esta totalmente pago, mas infelizmente ndo resta muito da
heranca financeira. Ela deixou sua cole¢do de discos de vinil e dez mil ddlares
para mim, dois mil ddlares para cada um dos meus trés filhos e cinco mil dolares
mais o carro para a enfermeira. Ah, e ela deixou alguns titulos de capitalizacao
para seu carteiro. Apos os custos de cremacao e doagGes muito, muito generosas
para institui¢Oes de caridade que foram estipuladas no testamento, Violet tem...
— Ela aperta os olhos, lembrando-se. — Trinta e um doélares e uns trocados em
sua conta bancaria.

Victor Hannobar comegou com uma loja local (para carteiras e bolsas,
principalmente) que se expandiu para varias lojas em todo o Tennessee e
gradualmente construiu para si um império de produtos de luxo (a essa altura,
Hannobar era mais conhecido por seus relégios), que ele vendeu mais tarde na
vida por toneladas de dinheiro. O suficiente para manter as proximas geracoes
confortaveis, se eles tivessem filhos, que eles ndo tiveram.

— O que aconteceu?

Ruth respira fundo antes de responder, mas eu tenho muitas perguntas
enchendo minha cabeca e tenho que interromper.

— Como funciona sermos herdeiros iguais? Ndo é como se pudéssemos —
eu lanco um olhar para Wesley — ambos morar na casa. Podemos ver os
documentos? Talvez ela tenha escrito como dividir os ativos, tipo... Eu fico com
a mansao e Ja- uh - Wesley fica com a cabana.

Com isso, a alma de Wesley retorna ao seu recipiente humano.

— Diga novamente?

— Voceés terdo que decidir por si mesmo como desejam dividir os ativos —
responde Ruth. — Violet ndo ditou como. — Ela pega os papéis de sua bolsa
enorme e nos mostra. No final de cada pagina, em minudsculas notas de rodapé
em fontes de oito, minha tia fez de tudo para tornar essa heranca o mais
espinhosa e inconveniente possivel.

— Eu direi — Ruth diz para seu publico atordoado — que vocés nao tem
dividas existentes, mas de agora em diante vocés sao responsavel por segurar a
propriedade e pagar os impostos sobre ela.



Meu queixo cai. Nunca tive minha propria casa antes, entao isso nem me
ocorreu.

— Quanto isso vai custar?

— Tudo depende. Se vocés venderem a propriedade...

— Ndo — Wesley e eu dizemos ao mesmo tempo. Entdo estreitamos nossos
olhos um para o outro. )

— Vocés vao ter altos custos com impostos. E assim que funciona com casas
herdadas. E mais barato para os beneficiarios manté-las do que vendé-las. — Ela
me confunde quando comeca a falar sobre imposto de ganhos de capital, mas
entro na conversa novamente quando ouco: — Fazer de Falling Stars sua
residéncia principal é a melhor decisao em termos de impostos. Mas eu nem
sonharia em lhe dizer o que fazer. Agora, Violet, por outro lado... — Ela
desdobra uma folha de papel de carta lilas e vai até a parede. Enquanto ela
arranca alguns pedacos de fita adesiva e remexe o papel, Wesley se vira e me
explode com seus poderes de intimidagdo até que tudo o que resta de mim é meu
fantasma.

— Eu vou comprar sua parte. — Brusco. Factual.

— O que? De jeito nenhum.

— Ruth me disse que eu era o unico herdeiro, entdo ja fiz planos. Ha tanta
coisa que quero fazer com este lugar, melhorias que sempre quis fazer, mas
Violet ndo quis ouvir minhas sugestoes. Deixe-me tirar isso de suas maos. Vou
consertar a propriedade, fazer uma avaliacao depois que as reformas forem
concluidas, e vocé pode ficar com metade de tudo o que a casa vale. — Ele esta
pensando rapidamente, mas ndo é perito em persuasao. Em vez de persuasao
suave e cuidadosa, suas palavras disparam de uma metralhadora. — Vamos fazer
um contrato para um plano de pagamento.

Ele esta fora de si?

— Eu ndo estou desistindo da propriedade — eu gaguejo. — Essa é
propriedade da minha tia, entdo acho que deveria ficar na familia.

Sua cabeca cai para tras uma fracdao, sem querer me distraindo com a coluna
de sua garganta, o pomo de Adao pronunciado.

— Sua definicao de familia é um pouco estranha. Moro aqui ha quatro anos e
meio, mas nunca te vi antes. Que tipo de sobrinha visita sua tia s6 depois que ela
morreu apenas porque esta recebendo presentes?

Meu rosto esquenta.

— Voceé nao sabe do que esta falando.

— Facam o que quiser com isso — Ruth anuncia cansada no fundo. Na
minha visdo periférica, noto que ela colou o papel de carta lilas na parede. —
Voceés ndo sao legalmente obrigados a honra-lo. Mas falando como amiga de
Violet e ndo como executora de seu patrimonio, acredito que seria errado nao o
fazer.

Estou prestes a pedir esclarecimentos quando Wesley da um passo para mais
perto de mim e as palavras na minha garganta evaporam. Ele tem pelo menos
1,90m ou 1,93m, mas aquele comportamento sombrio e ardente acrescenta trés
centimetros extras. Quanto mais tempo nossos olhares se mantém, mais baixo o
teto fica, as paredes se encolhendo para nos encaixotar.

— A mansao esta em condicoes horriveis — diz ele com uma intensidade



tranquila, mas feroz. — Um perigo de incéndio. Vocé ndo pode nem ligar o
aquecimento até que ele seja submetido a uma inspecao pelo corpo de
bombeiros. Vocé ndo quer essa montanha de problemas, eu prometo a vocé. Dé-
me alguns meses. Apos a avaliacao...

— Eu ndo posso esperar alguns meses — eu rebato. — Eu ndo tenho mais
nada. Ja disse para minha colega de quarto que estava me mudando. Todas as
minhas coisas estdo la fora, no meu carro. Eu literalmente... isso é tudo que
tenho! Achei que fosse tudo meu.

— Entdo, como vocé sugere que procedamos?

— Nao sei. — Eu esfrego meus olhos, uma enxaqueca comecando a florescer
atras deles. — Nao sei! Estou cansada. Tem sido um longo dia. — Eu olho para
Ruth, esperando que talvez ela tenha uma solucao cristalina, mas ndo a vejo em
lugar nenhum. A bolsa dela também ndo esta no sofa.

Ela escapou de nos.

Com ela fora, agora estou sozinha nesta cabana que eu meio que possuo, mas
claramente ndao sou bem-vinda, que fica em uma propriedade que tenho que
compartilhar com um homem em chamas sombrias que se parece assim. A
mansao esta inabitavel e, no entanto, parece que terei de morar nela.

Minha boa sorte ja terminou.



Capitulo 4

As opgoes sdo escassas. Ha algum motel por aqui? Na verdade, a resposta
para isso ndo importa: ndo posso perder minhas economias em uma estadia de
meses em um hotel, que é o tempo que estou pensando enquanto de alguma
forma coloco a propriedade em ordem. Eu poderia ter que dormir no meu carro,
mas nao seria a primeira vez.

Sal da cabana e voltei para o carro. Isso é... Eu resisto até mesmo em pensar
no sentimento, porque a voz de minha mae se filtra em minha consciéncia. A
vida ndo é justa. Acostume-se.

Tento me endurecer. Esta muito frio para chafurdar.

Muito frio, agora que estou parada e meus nervos estdo desaparecendo. A tela
inicial do meu celular me diz que faz trés graus, e eu nao posso manter o
aquecedor ou a bateria do meu carro vai morrer.

Eu deixei minha testa bater no volante. Tudo bem, Maybell. Vocé pode
chafurdar s6 um pouco. A essa altura, pensei que estaria descansando no sofa da
sala de Violet, com o fogo aceso, o noticiario noturno em som baixo para
diminuir o siléncio, utilizando sua despensa enorme de ingredientes de
panificacdo para preparar algo doce.

Nado me lembro de ter tomado a decisao de sair do carro. Eu vou poof e
reapareco na escadaria da mansdo, girando a macaneta. A chave que Ruth me
deu hoje cedo é desnecessaria, porque enquanto a maganeta esta trancada, a
porta fica solta na moldura e cede ao mais leve toque.

A funcao de lanterna do meu celular ilumina o sagudo, uma grande escadaria
curvada é bloqueada por sacos de lixo abarrotados, alguns deles abertos. Espero
ser saudada por um banco de vime familiar com uma almofada floral azul. Os
abajures dos anos oitenta de Southwest rosa e cor de areia — fora de moda
mesmo naquela época, mas para o meu eu de dez anos, o ideal incontestavel. Era
como viver no set de um sitcom do inicio dos anos 90, mas seja la qual for a
escala de tamanho que vocé esteja pensando — pense maior. E com mais portas



secretas.

Ha tanta coisa embalada aqui que o som dos meus passos é absorvido
instantaneamente, nenhum traco de eco. Tia Violet encomendou todos os
produtos de As Seen on TV! que estiveram nas programacoes da manhd, paredes
inteiras deles, torres e ameias deles, pesando tanto que curva as tabuas do
assoalho. Meus olhos perplexos vagam sobre as compras que parecem nunca ter
sido tiradas de suas caixas: maquinas de waffles, um set de aldeia natalina em
miniatura, maquinas de cone de neve. Uma pilha até a cintura de livros de colorir
para criancas. Estoque suficiente da Hasbro para jogar um jogo de tabuleiro
diferente todos os dias do ano. Perucas, caixas de equipamento, chapéus de
cowgirl com lantejoulas, aventais. Centenas de livros e DVDs. Minha mandibula
esta desequilibrada e meus olhos queimam de tanto encarar, e por causa da
poeira, e algo mais que nunca vai me deixar em paz agora.

E sua culpa, sussurra.

Dois caminhos estreitos se bifurcam, a esquerda e direita, ignorando a escada
por completo, pois é impossivel de acessar. Os caminhos mal sao largos o
suficiente para permitir que uma mulher idosa passe por eles. Eu inclino meu
celular para cima para ver o quao alto tudo vai, a poeira brilhando nos raios de
luz pendurados tao densamente que eu quase poderia me enganar e acreditar que
esta nevando aqui.

Trés graus desceu para abaixo de zero. O frio se infiltra por toda a minha
pele, em meus lobos temporais, movendo velhas memorias entorpecidas pelo
encanamento para uma repeticao forcada. Nao acredito que a mesma Violet
Hannobar que nao deixava ninguém andar pela casa calcado se tornou a Violet
que morava nesta bagunca.

Eu tomo a decisdao questionavel de continuar, porque certamente nao pode ser
assim em todos os lugares. A cozinha era o seu comodo preferido da casa:
sofisticada e brilhante, decorada com os melhores eletrodomésticos e fornos
duplos (“para sobremesas em dobro”). Eu manobro por cima e por baixo de
uma panela embalada como se estivesse em um jogo de Jenga em tamanho real,
rebatendo teias de aranha, o pé delicadamente esmagando os pequenos 0ssos de
algo morto.

Uma forma escura voa para mim do nada e eu grito, me abaixando,
desalojando a parede. Um forno Easy-Bake cai em um pacote embrulhado em
papel de aniversario que gira e acende. Uma voz grita: "Bop!" no rosnado
possuido pelo demonio que sé poderia ser produzido por baterias descarregadas,
e eu grito de volta.

Quando o caminho finalmente se alarga, estou na sala de estar.

O que significa que contornei completamente a cozinha. A menina brilhante
dos olhos de tia Violet, com fornos duplos extravagantes para dobrar as
sobremesas, foi vitima do monstro da bagunca.

Encontro meu reflexo em estado de choque na televisao vazia e suja e, se eu
fechar os olhos, tudo estara como antes. Eu ouco o zumbido suave da maquina
de oxigenio do tio Victor na sala ao lado. Violet e eu estamos no sofa cor de
vinho — estou insistindo que sou madura o suficiente para assistir a Unsolved
Mysteries, mas Violet ndo gosta. Digo a ela que ja vi coisas piores na casa do
meu primo — ele costumava assistir filmes de terror para maiores enquanto eu



dormia (ou tentava) na poltrona. Violet franze os labios. Parece que vou ligar
para o Brandon, entdo.

Eu me sinto como uma estrela de cinema glamorosa com meu lip balm
colorido e esmalte brilhante, cheirando a perfume Love's Baby Soft. Violet usa
diamantes brancos de Elizabeth Taylor e rolos no cabelo, vermelho flamejante
com raizes claras. Seus brincos foram presentes de Marlon Brando quando ela
era mais jovem, mas ndo diga isso ao tio Victor. Seis dedos estdo adornados com
joias pesadas que, ela me diz, do canto da boca como se ndao quisesse que
ninguém ouvisse, seus irmaos a matariam de bom grado para colocar as maos.

Eu solto uma respiracao longa e instavel. A garotinha no sofa cor de vinho
cresceu, mas ser adulta ndo é nada do que ela pensava que seria. Ela esta tdo
perdida agora que é assustador. A tinica pessoa que cuidou dela se foi.

A Violet em minha mente pisca conspiratoriamente para o meu eu de infancia
e entdo se dissolve. Ninguém esta cuidando dela também. Aos meus pés, ha um
cobertor encardido e uma xicara com uma escova de dente mofada. Um
fogareiro elétrico esta desligado, mas ainda na tomada, tigela de ceramica em
cima, macarrdo instantaneo colado na borda. A cauda de um rato morto espia
debaixo de um travesseiro.

A casa da minha tia tem mil metros quadrados no total: elegante e cintilante,
com uma adega, uma despensa de mordomo e um excedente de belos extras
desnecessarios. Ela tem quartos de hospedes maiores do que as casas de algumas
pessoas que, no meu tempo aqui, eram usadas apenas um dia por ano, com as
portas fechadas trezentos e sessenta e quatro dias. No entanto, no final de sua
vida, ela foi confinada a um ninho que mede cerca de um metro por quadrado.

— Eu a convenci a se mudar para a cabana pouco depois de ser contratado.

Ao som de outra voz, emito um grito tdo forte que provavelmente poderia
carregar um avido de papel em sua onda. Eu pulo e viro de uma vez, torcendo o
tornozelo, caindo direto sobre o rato morto, que acaba por ser um gamba vivo. O
que arranca outro grito terrivel de mim.

Wesley ndo oferece uma mao amiga, observando com uma expressao
fechada.

Meus joelhos batem juntos enquanto me levanto, o coracdao batendo em algo
terrivel. E como se eu tivesse engolido uma bomba.

— Jesus Cristo! De onde voceé veio?

Ele aponta sem palavras para tras.

— Bem, sim, sem brincadeira. Mas como vocé entrou tao silenciosamente?
— Ele é enorme. Eu deveria té-lo ouvido invadindo esta selva muito antes de vé-
lo. Talvez ele tenha usado uma entrada secreta. Tento invocar um projeto mental
para esta casa, mas todo o meu conhecimento de Falling Stars foi virado de
cabeca para baixo e abalado por moedas perdidas. Do jeito que esta agora, nem
consigo me lembrar em que direcado ficava meu antigo quarto. Em algum lugar la
em cima. Isso é tudo que eu sei.

Ele me examina como se eu fosse a suspeita.

— O que voce esta fazendo? Nao é seguro aqui.

— Procurando um lugar para dormir. — Eu me curvo para desligar o
fogareiro elétrico, paranoica de que vai ligar mesmo que a eletricidade esteja
desligada. Este lugar iria explodir como os fogos de artificio de Quatro de Julho.



— Um lugar para dormir — ele repete categoricamente.

— Sim. Eu me mudei do meu apartamento porque tinha a impressao de que
tinha uma casa nova com uma bela cama quentinha esperando por mim. Vivendo
como a realeza. — Eu coloco minhas maos em meus quadris, examinando
nossos arredores menos que impressionantes. — Eu ndo tinha 'bagunca colossal’
na minha cartela de bingo.

— Nao ha camas boas aqui.

— Eu cuido disso, obrigada. Estou improvisando. Vi uma paleta inteira de
Nintendo 64s 1a atras; talvez eu construa uma cama com eles.

Wesley ndo sorri da minha piada. Ele esta carrancudo para mim novamente.
Acho que ele tem uma opinido negativa sobre minha competéncia mental.

— Voceé nao pode ficar aqui, é perigoso.

Ele esta absolutamente certo.

— Eu sou uma garota crescida. Eu posso cuidar de mim mesma.

Wesley hesita. A linha de preocupacdo em sua testa se quebra em uma
trincheira completa, e ele fica em siléncio por tanto tempo que comeco a pensar
que ele é um robo que se desliga espontaneamente, mas entdo ele abre a boca.
Lentamente, ele forca as palavras: ]

— Voceé pode vir e ficar na cabana. — E o convite feito com mais relutancia
na historia. — Eu acho. — Outra eternidade passa. — Por enquanto.

Simplesmente de jeito nenhum.

— Por que nao?

Parece que eu disse isso em voz alta.

Obviamente, ndo vou dizer a Wesley que ele é meu ex mais recente e nao
sabe disso, entdo digo:

— Nao ha espaco suficiente. A cabana sé tem um quarto, pelo que vi, que
voceé ja esta ocupando. Se eu ficar no seu sofa, estarei no seu caminho. — E ndo
serei um fardo para ninguém. — Esta tudo bem. Vou ficar em outra sala aqui que
tenha menos gambas. — Tento me inclinar casualmente, mas acidentalmente
chuto o copo de escovas de dentes. As baratas se espalham. — Deixa pra 14, vou
dormir no meu carro. A proposito, vocé é bom em consertar baterias gastas?

A carranca de desaprovacao se aprofunda, envolvendo sua boca. Ele maneja
o siléencio como uma arma, deixando-o pairar sobre nds por varios momentos,
antes de responder:

— A cabana tem dois quartos. Meu quarto esta em cima. Vocé pode pegar o
antigo quarto de Violet 1a embaixo.

Isso me anima.

— Mesmo? Tem certeza? — Normalmente, eu gostaria de examinar
minuciosamente um cara antes de concordar em ficar em sua casa por qualquer
periodo de tempo, mas esta tdo frio que posso ver minha respiracdo, sopros
prateados perturbando as nuvens de poeira. Além disso, tia Violet gostava dele o
suficiente para lhe dar metade de Falling Stars. Se ele é bom para os termos dela,
ele esta bem nos meus. Terei que encontrar uma maneira de limpar meu cérebro
de todas as associacoes com Jack McBride e o fato de que ele é uma pessoa
atraente e fria, é claro, mas isso é pouca coisa. Ja se passaram cinco segundos
desde que comecei a considerar seriamente sua oferta, e nesses cinco segundos
avistei aproximadamente trés morcegos e quatro olhos brilhantes no canto do



teto.

Ele vira de costas.

— Vou trocar seus cobertores e travesseiros.

Lembro-me de Ruth dizendo que Violet morreu durante o sono, o corpo todo
estremecendo de arrepios ao pensar que estarei deitado em sua cama.

— Voceé poderia virar o colchdao também? — Eu chamo suas costas recuando.

Wesley ndo responde. Ele desliza para o lado na passagem e desaparece.

— Nao se preocupe em esperar nem nada — eu resmungo, seguindo seu
caminho depois. — Nado que vocé se importe se eu morrer. — Significa apenas
que ele recebera 100 por cento da propriedade, em vez de cinquenta. Talvez eu
devesse ser mais desconfiada.

Eu faco um progresso lento. Varios conjuntos de Play-Doh e kits de pulseira
de contas balangam no meu caminho, olhando ameacadoramente para o meu
cranio desprotegido. Eu odiaria morrer por uma lousa magica.

Quando eu consigo sair da casa, Wesley ja se foi. Quando abro a porta da
frente da cabana, ha um lampejo de movimento de uma fracao de segundo
quando uma escada suspensa dobra para cima no teto. Passos soam acima,
seguidos por um siléncio absoluto.

O quarto de Violet tem poucos pertences, provavelmente porque ela mantinha
sua bagunca na mansao e nao queria contaminacao cruzada. Ou ndo queria
tornar a vida de Wesley um desafio carregando o vicio para o seu espaco.

E simples, mas aconchegante. Uma confortavel cama queen size, uma
escrivaninha de cerejeira escura, um abajur, uma estante de livros. Ha um ar de
negocios inacabados na sala, no entanto. Tem o sabor de quem vai dormir nela
uma noite, sem saber que no dia seguinte partiria. Minha imaginacdo esta
fugindo de mim novamente.

Tiro minha bagagem do carro, cansada demais para desempacotar
adequadamente. Estou com fome e precisando desesperadamente de um banho,
mas, primeiro, a curiosidade me incomoda. Eu flutuo até o papel de carta lilas
que Ruth colou na parede, e o que encontro la me faz levantar ambas as
sobrancelhas. i

ULTIMOS DESEJOS DE VIOLET
IGNORE POR SUA PROPRIA CONTA E RISCO
(EU VOU ASSOMBRAR VOCE, TE DAR MALDICOES DE 1.000 ANOS
SOBRE SUAS FUTURAS GERACOES, ETC.)

Desejo 1. Tome um cuidado extraordinario (extraordinario!) Para vasculhar
cada item da casa antes de decidir doar/descartar/manter.

Desejo 2. Victor pensou que havia um tesouro enterrado aqui, mas eu nunca
encontrei nenhum. Para o explorador intrépido, as regras do “achado nao é
roubado” se aplicam.

Desejo 3. Maybell, querida, ficaria emocionada se vocé pintasse um mural no
saldo de baile.

Desejo 4. Noite de cinema com um amigo é uma lei sagrada, ndo se esqueca.
Wesley, adoraria que vocé fizesse meus donuts favoritos com canela e acucar
para a ocasiao.

Eu valso para dentro de minha cafeteria das nuvens e ele ja esta l1a, limpando



o balcdo com um pano umido. Tudo fica suave e fora de foco, preto e branco
como um filme antigo. Uma vinheta escura esmaece todas as pessoas na sala,
exceto uma, que parece brilhar nas bordas. Ele olha para mim, exibindo um
sorriso radiante que nunca compartilha com ninguém.

Hoje, Jack ndo é um principe. Ele é um barista. Nos desfrutamos de uma
dinamica eles-vao, eles-ndao-vao por muito tempo, mas alcancamos minha parte
favorita da historia de amor: a tensdao sexual esta no auge e nao temos para onde

ir, a ndo ser além do limite em uma declaracdo de amor sensual, tour de force’.
Ja nos conhecemos de dentro para fora. Confiamos um no outro e aceitamos as
falhas um do outro. Eu sei que ele nunca vai me machucar, porque no Coffee
Shop AU da Maybell, me machucar é impossivel sem eu dizer isso.

— Maybell — diz ele sem folego, se apressando. — Eu ndo aguento mais. Os
ultimos meses foram uma tortura indescritivel, e se eu nao te contar como
realmente me sinto, vou cair morto aqui e agora.

— Jack! — Eu exclamo. — Qual é o problema?

Ele segura minhas maos.

— Quando eu olho para vocé, ndo consigo pensar direito. Quem é Afrodite?
Vocé é a deusa da beleza. Sua mente é um esplendor. E impressionante como
voceé pode fazer qualquer calculo dentro da sua cabeca, como se eu perguntasse
quanto é quatorze mil duzentos e oitenta e sete vezes vinte mil quinhentos e
quarenta e um, vocé saberia a resposta assim. — Ele estala os dedos.

— A resposta € [redigida] — respondo humildemente. — Mas ndo gosto de
me considerar inteligente. Eu sou apenas uma garota normal.

— Nao ha nada normal em vocé, Maybell — ele continua, o olhar ansioso.
Ele me levanta do chdo, me segurando como uma princesa em seus bracos. —
Vocé é compassiva, genuina e popular, todos os olhos ficam em vocé toda vez
que voceé entra em uma sala. E seus olhos! Incomparavel. Eles sao do azul mais
bonito, como a agua nos comerciais do Sandals Resorts. Espero ndo estar
exagerando muito. Mas meu coracdo nao aguenta mais, eu tenho que saber o que
VOCE sente por mim.

— Isso € tudo tdo. . . inesperado. — Estou positivamente fraca. E pensar que
estive tdo consumida com meu café lotado e bem-sucedido — o café mais bem-
sucedido em toda essa area vaga, na verdade — que mal percebi o que estava se
formando entre nés, bem debaixo do meu nariz. Ou talvez eu esteja secretamente
sofrendo. Ainda nao finalizei a ideia.

— Eu te amo, Jack McBride — eu respondo solenemente. — E estou pronta
para ter seus filhos.

Todo mundo bate palmas. Percebo meus pais em uma das cabines, muito
orgulhosos. Eles usam jaquetas de couro brancas que dizem turné mundial nas
costas em strass, e minha mae (que também é minha melhor amiga) esta radiante
de felicidade. Ela tem tudo o que sempre quis; ela sempre quis a mesma
felicidade para mim.

A cor volta a cena e, pela primeira vez, percebo que estamos parados com
pétalas de rosa vermelha que tomam a forma de um coracdo. A luz das velas
deslumbra em todas as superficies. Jack atingiu um nivel de gostosura tao forte
que tenho que proteger meus olhos, ja que seu cabelo esta molhado por algum



motivo e ele esta usando uma camisa de algoddo branca solta com botdes que
vao ficando cada vez mais abertos a cada vez que eu desvio o olhar. Ele sorri
sedutoramente.

— Bem, o que estamos esperando...

BEEEEEEEEEEP. BEEEEEEEEEEP. BEEEEEEEEEP. BEEEEEEEEP.

O café se desintegra. Eu salto para fora da minha cama no mundo real tao
rapido que meu pé fica preso na colcha e bato o cotovelo na mesa de cabeceira.

— Que diabos!

O barulho de um bipe desagradavel esta vindo de fora da cabana, parando
quando eu abro a porta da frente. Um bando de homens atrapalhou minha visdo
das lindas Smoky Mountains com dois contéineres monstruosamente grandes,
com cerca de quarenta metros cada um, as laterais estampadas com WALLAND
ALUGUEL DE LIXEIRAS E SERVICOS DE LIXO. Sao oito da manha. Estive
deitada na cama acordada e sonhando acordada desde as sete e quinze, entao
ainda estou de pijama, descalca no quintal e encharcada de chuva.

Wesley Koehler, imagem espelhada do barista de olhos brilhantes que
infelizmente fui forcada a abandonar, sai trotando de casa com um armario
quebrado nos ombros. Eu o vejo equilibrar o armario com um braco para que ele
possa liberar o outro, apertar a mao dos caras e joga-lo em um dos caminhdes tao
facilmente como se fosse um pao. A madeira se estilhaca com o impacto. Uma
pequena nuvem de poeira em forma de cogumelo sobe na atmosfera.

— Ei!

Os caras das locadoras de lixo acenam para mim e entram em seus veiculos,
que parecem a parte da frente dos caminhdes, mas sem os reboques, e partem.

Wesley ndo acena. Ele olha para mim com desdém, em seguida, volta direto
para a casa. Ele emerge com um dos sacos de lixo da grande escadaria, jogando-
o sem cuidado. Eu ouco vidro quebrando.

— Ei! — Eu rujo de novo. — Agora espere apenas um minuto! — Corro para
a cabana para procurar meus sapatos, descobrindo um na sala e o outro embaixo
da minha cama. Sem tempo para meias.

— Espere! — Eu sinalizo para Wesley, mas ele ndo para pra ouvir. Continua
carregando coisas para fora da casa de Violet e jogando no lixo. — Vocé olhou
dentro disso primeiro? — Eu pergunto enquanto ele joga outro saco de lixo.

Ele olha para mim como se eu tivesse aberto o ziper da minha pele e
mostrado meu esqueleto.

— Se eu coloquei minhas maos no lixo da Violet? Nao. Por que eu deveria?

— Voceé nao sabe se aquilo era lixo!

— Certamente cheirava como lixo.

— Os ultimos desejos de Violet — eu pressiono com urgéncia, seguindo-o
para dentro de casa. — Vocé ndo leu? Ela queria que inspecionassemos tudo com
muito, muito cuidado antes de jogar fora ou doar ou o que for.
Extraordinariamente cuidadosos.

— Violet — ele responde com os dentes cerrados, pegando uma
churrasqueira Weber enferrujada — gostava de ser dificil. — A grelha fica em
pedacinhos.

— Ok, mas...

Ele vai embora. Com as narinas dilatadas, apresso-me para alcanca-lo



novamente.

— Acho que devemos honrar seus desejos e garantir que ndao haja nada de
valioso nessas sacolas antes de joga-las fora.

Ele aponta para a lixeira.

— Fique a vontade.

Quando ele vem e vai de novo, desta vez com uma bracada de roupas,
encontro minha voz. A que eu ndo costumo usar porque ninguém nunca escuta, e
se ouvem, riem de mim.

— Quero dar uma olhada nisso — declaro com firmeza. — Vocé pode parar
um minuto? Precisamos discutir o que estamos fazendo. — Nao posso deixar de
insistir com um por favor. E por isso que nunca vou progredir na vida: eu me
enfraqueci com muitos por favor e linguagem corporal submissa, meu
irritantemente timido Ok, eu entendo, esquega que eu disse qualquer coisa,
deixe-me saber como posso ajudar me deixou com raiva de mim mesma mais
tarde.

— O que estou fazendo é limpar esta casa — ele me informa. A esta altura, ja
vi mais as costas de Wesley do que a frente e, apesar da bela vista, estou ficando
muito cansada disso.

Ele tenta jogar um estojo de guitarra na lixeira, mas eu a puxo para fora de
suas maos. Ele aproveita meu momento de distracao e se desfaz das roupas
comidas por tracas que acabei de tentar salvar.

— Voceé s6 tem pensado em planos imobiliarios desde, o qué, ontem a tarde?
Estou planejando isso ha um ano, desde que Violet me disse pela primeira vez
que eu herdaria tudo depois que ela morresse. Vou consertar, arrasar cinco acres
de terra e transformar tudo em um santuario para velhos animais de fazenda.

— Em um o qué?

Wesley me lanca um olhar duro. Nao estou preparada para isso, para a
horrivel sensacao de ter alguém que se parece com alguém que eu pensei que
conhecia, alguém que era caloroso e gentil, direcionando essa frieza para mim.

— O que ha de errado com um santuario animal?

— O que ha de errado ¢é que vocé decidiu tudo sozinho. — Além disso, ndao
estou morando perto de literalmente um chiqueiro.

— Por que ndo deveria? Violet era minha amiga. Eu cuidei dela todos os dias.
— Ele puxa o estojo da guitarra de mim, abrindo-o para revelar as dobradicas
quebradas e o forro de veludo manchado. Viu? sua expressao fica presuncosa. —
Vocé, por outro lado? Vocé é uma estranha. Vocé apareceu do nada. Sem querer
ofender, mas nao acredito que o DNA lhe dé prioridade sobre mim.

Ele esta me chamando de oportunista. A filha de Julie Parrish, por completo.

— Eu sei quais melhorias sao melhores para Falling Stars — Wesley conclui
pragmaticamente. — Venho sugerindo-as desde que fui contratado.

— Se Violet gostasse de suas sugestoes, ela as teria implementado — retruco.
— Eu herdei metade deste lugar. Entdao me ajude, se vocé jogar fora mais um
pedaco de minha propriedade legitima sem minha aprovacao, eu vou entrar com
uma acao legal. — Por favor, ndo peque meu blefe. Ndo posso pagar um
advogado.

Isso o faz parar em seu caminho.

— Estou limpando o lixo. Apenas lixo, nada que possa ser aproveitado. Nao



é esse 0 proximo passo 0bvio?

Ele tem razdo. Eu odeio que ele tenha razao.

— E os desejos de Violet? Cada pequeno item, ela disse. Cuidado
extraordindrio, ela disse.

Ele exala pelo nariz, irritado. A irritacdo é contagiosa.

— Isso nao era sério. Noite de filme? Fazer cupcakes? Isso nao sao desejos,
sdo intromissoes da vida apds a morte.

— Donuts — eu digo, corrigindo-o. — Ha uma maldi¢do de mil anos
pendurada na balanca. Parece muito sério para mim.

— Isso é porque vocé ndo a conhecia.

Wesley nao se incomoda com meus bragos cruzados ou carranca formidavel.
Ele joga uma caixa de papeldo cheia de livros sem as capas e me ignora.

— Esses podem ser reciclados.

— Estou pagando a mais para que a empresa de lixo faca a triagem dos
materiais reciclaveis. Parte do pacote de servi¢os premium.

Isso soa inventado. E possivelmente sarcastico. Ele esta dizendo tudo o que
pensa que me fara parar de falar com ele.

E um alivio que ndo preciso mais me sentir mal sobre me intrometer aqui,
vivendo em sua cabana. Ele esteve esperando minha tia morrer para que pudesse
fazer o que quisesse com a casa dela.

Eu me ocupo verificando a qualidade dos enfeites de feriados no gramado.
Isso é o que estou fazendo oficialmente, de qualquer maneira. Extraoficialmente,
estou olhando de lado os musculos dos bragos de Wesley que se movem e se
movem quando ele levanta caixas pesadas, a camisa verde-cagador esticando
seus ombros largos e costas. Sua pele é bronzeada e sardenta por causa de uma
ocupacao que o coloca no centro das atengoes sob a luz do sol, entdao, quando o
suor brota ao longo de sua testa e na ponta do nariz, ele brilha como p6 de ouro.
Sempre que estou com calor e suada, meu cabelo fica frisado do rabo de cavalo e
grudado no rosto, que fica vermelho como um sinal de pare. Quando coro ou
fico superaquecida, ndo fico com dois salpicos bonitos de rosa em minhas
bochechas. Meu rosto incita alarme. Eu culpo o fato de eu ter nascido ruiva, que
é um assunto sempre que alguém menciona as mechas de morango no meu
cabelo castanho claro.

Eu me pergunto preguicosamente se Wesley nasceu com cabelo loiro escuro
ou se ele é um daqueles loiros que tinham cabelo branco como a neve quando
crianca. A ideia de ele ter sido crianca € ridicula. Parece que ele nasceu com uma
sombra de cinco horas e algumas palavras duras para as enfermeiras. Aposto que
ele se recusou a usar macacoes porque os considerou degradantes.

Eu me ressinto de minha familiaridade intima com sua aparéncia, que esta em
desacordo com a aspereza sob sua superficie. Eu conheco cada centimetro
daquele rosto, gracas ao meu eu idiota e iludido por ndo ter procurado as fotos de
Jack em uma busca reversa de imagens no Google.

Fisicamente, falo fluentemente Wesley Koehler. Espiritualmente, ele é um
desconhecido misterioso. Um enigma. Esse tipo de rosto deve vir carregado com
um sorriso arrogante e olhos que brilham com humor provocador. No jogo de
Quem Usou Melhor?, Jack vence, e ele nem existe.

Wesley enfia os dedos pelo cabelo, baguncando as ondas em todas as



direcdes, lancando um olhar peculiar em minha direcdo, e entdao para longe
novamente. Eu o observo mais um pouco enquanto tento ser discreta sobre isso,
mas agora sua atencao permanece firmemente fixa em sua tarefa. Sem bom dia,
sem como vocé dormiu, sem curiosidade sobre mim como pessoa e de onde eu
vim, sem conversa fiada entre colegas de quarto. Nenhum satide quando eu
espirro. E a grosseria do maior nivel.

E um sentimento muito familiar estar enganada. Eu sou indesejada em minha
casa.

— Zero pontos pela originalidade, universo — murmuro. —Vocé me deu
esse enredo varias vezes e ainda estou aqui. — Os Maybell Parrishes do mundo
sdo uma raca crédula, muitas vezes sem sorte, com determinacdo que excede
nosso talento, mas no fim do mundo, seremos os ultimos cambaleando por
aquele campo de zumbis. Resmungando, sacudindo os punhos para o céu,
teimosos demais para saber quando desistir, com coragoes moles e estupidos que
ndo se cansam. Estar delirando é nossa ruina, mas também nossa graca
salvadora: estamos iludidos o suficiente para ndo ver por que o amanha nao
deveria ser melhor, mesmo que os ultimos mil dias consecutivos tenham sido
ruins.

Ser herdeiros iguais da propriedade de minha tia vai ser um circo, ja posso
dizer. Mas se um de nds vai desistir, sei que nao serei eu.



Capitulo 5

Poucas horas se passaram desde que comecei a empatar a missao de Wesley
de entrar em conflito com os desejos de morte da tia-avo Violet, estou formando
um palpite em torno de como ele justifica esse comportamento.

Ele e Violet eram proximos, eu acho, sendo as unicas duas pessoas por todo o
caminho até aqui, coabitando nos aposentos muito proximos da cabana do
zelador. Quando vocé mora com alguém por tempo suficiente, vocé coleta
ntcleos de informacdao um sobre o outro, que o leva a antecipar o que a outra
pessoa pode dizer ou fazer, como ela pode reagir em qualquer situacao. Vocé
aprende seus habitos, estabelece rituais. Vocé fica confortavel. Isso gera um
relacionamento facil.

Eu ndo tinha um relacionamento facil com Violet, ou pelo menos ndo o tinha
ha muito tempo. Nosso relacionamento era um abismo, basicamente. Eu enviava
um cartdo de feriado todos os anos, porque os cartoes de feriados eram faceis.
Pensando em vocé! Curto e doce, com as fatias mais finas de informacoes
pessoais. Procurando apartamento novamente. Vi um suéter com sinos e pensei
em vocé. Temos certeza de que estamos tendo um més chuvoso. Ela respondeu
com cheques de vinte dolares e algumas bugigangas: um marcador de livros com
gatinhos; um artigo de jornal sobre My May Belle, o historico barco do rio
Knoxville pelo qual eu fui nomeada.

Para aniversarios, natais e acoes de gracas, eu ndo conseguia me fazer pegar
o telefone. Muito tempo havia se passado, o que deixou as coisas
constrangedoras e a adiar tudo ainda mais — e vocé vé onde quero chegar com
isso.

O que eu diria? E se ela ndo se importasse mais comigo? Nado se lembrasse de
mim? Ndo quisesse ouvir de mim? A possibilidade de eu ser acusada de ser uma
sobrinha negligente — ou pior, de que ela confessasse a decepcdo que eu acabei
sendo... minha culpa crescia constantemente, mas eu nao conseguia enfrenta-la,
entdo tranquei-a em uma gaveta. Agora nunca terei a chance de acertar as coisas



com Violet.

Wesley ndo carrega essa culpa. Talvez ele sinta que a heranca é merecida
depois de cuidar de Violet. Ele deve ter estado ocupado como zelador, porque
certamente nao estava cuidando do terreno. A paisagem parece o desenho de um
um tornado feito por uma crianca.

Talvez nenhum de n6s mereca a propriedade. Mas é aqui que posso
compensar a tia Violet. Posso honrar sua lista. Eu devo muito a ela, pelo menos.

As coisas estdo indo assim:

Wesley carrega um monte de coisas para fora de casa, e eu o faco coloca-las
na Estacdo de Inspecdo (é o local perto de um arbusto que tem a forma de um
flamingo). Eu classifico tudo que pode ser aproveitado em pilhas de Manter e
Doar. Um livro de adesivos que salvei da bagunca encontrou um novo uso para
designar o que fazer com tudo isso.

Wesley entrega mais trés caixas a Estacdo de Inspecao e se prepara para
interacdo com uma inspiracao profunda.

— O adesivo amarelo significa 'doar'?

— Significa 'manter’.

— Eu tinha medo disso.

— Seja razoavel. Vocé ndo pode esperar que eu separe tudo.

— Eu ser razoavel? — Ele aponta para si mesmo. — Eu?— Wesley se inclina
sobre mim de repente, fazendo-me recuar, e tira um moletom da pilha. E mais
velho do que eu, um crime estampado contra a moda em marrom, laranja e
amarelo mostarda. — O que vocé vai fazer com isso?

— Nao que seja da sua conta, mas vou usa-lo. — Ainda estou me
recuperando de quase ter sido tocada por ele, mesmo que tenha sido acidental e
ndo significasse nada. E também ndo aconteceu.

— Sério — ele fala sem rodeios.

— E vintage.

— Tem, sem exagero, centenas de roupas vintage em casa. Vocé tem que
restringir. Seja um pouco mais criteriosa.

— Quem disse? — Ele ndo é meu chefe. Nunca vi tanta coisa na minha vida
e ndo posso acreditar que € tudo meu. A maioria das minhas camisetas tem o
logotipo Around the Mountain Resort & Spa, ja que ganhei um desconto na loja
de presentes, e as roupas da loja de presentes eram uma alternativa mais
moderna e aprovada pela geréncia para o uniforme do pessoal (chapéu e
macacao listrado azul, que a geréncia enfatizou a importancia de usar enquanto
se esquiva do codigo de vestimenta).

Pego uma saia de veludo da caixa que ele acabou de colocar. Tem alguns
buracos, mas eu poderia conserta-los facilmente com uma das maquinas de
costura (doze e contando) de Violet.

— Oooh, eu quero isso também. — Pego uma camisa da Sonny & Cher com
um ziper (quebrado) que sobe e desce na gola alta e Wesley aperta a ponte do
nariz.

Que antipatico. Se alguém esta fazendo isso da maneira errada, é ele, que
ignora o desejo #1. Violet guardou seus pertences por muito tempo, entao nao
consigo imagina-la entusiasmada com o fato de estarmos jogando fora tanta
coisa. Se eu puder encontrar um uso para algo, entao o farei. Wesley vai embora



balancando a cabeca, e mesmo que ndo nos conhecamos e sua opinido nao deva
me afetar, ndo posso deixar de sentir que estou falhando em um teste de idade
adulta.

Eu tinha quinze anos quando minha made tinha trinta, entdo esse numero
parecia muito mais velho para mim, praticamente meia-idade. Assistir as
tomadas de decisOes de Julie foi uma licdo sobre o que nao fazer. Achei que
certamente estaria casada com minha alma gémea aos trinta, nao
necessariamente com uma filha adolescente a reboque, mas definitivamente uma
série de animais de estimacao, vivendo felizes para sempre em um beco sem
saida bonito em Cape Cod. Eu teria um closet com saias lapis sofisticadas e
lencos de chiffon. Uma melhor amiga confiavel que sempre estaria la para mim,
no melhor ou no pior — uma empresaria independente e impetuosa que traria a
tona meu lado atrevido (eu esperava desenvolver esse lado um dia). Beberiamos
vinho e rirlamos. Lamentariamos. Ela e o marido dela teriam encontros duplos
comigo e com o meu, um quarteto perfeito. Talvez ela merecesse, talvez nao,
mas julguei minha mde naquela época porque comparei nossas vidas a esses
marcadores arbitrarios de sucesso e me perguntei como ela podia ser tao
descuidada. Como se ela pudesse ter tudo, se ela quisesse o suficiente.

Estou agora com a idade que minha made tinha quando eu pensei que ela era
uma decepcao e é assustador ainda estar neste estagio, confusa, adivinhando o
meu caminho pela vida com pernas trémulas de filhote de cervo. Sem marido
alma gémea, sem melhor amiga para todas as horas. Muitas falhas para falar.
Muito da vida é lutar em vez de desfrutar. E onde esta a utopia que eu pensei que
a sociedade teria nivelado agora? Alguém me vendeu uma mentira.

Para provar que sou capaz de me desfazer de bens materiais se eu quiser,
certifico-me de que Wesley me observe jogar fora duas sacolas inteiras. Na
verdade, as sacolas estdo cheias de outras sacolas, mas ele ndo precisa saber
disso. Quando eu pego seu olhar, sinto aquela pontada de novo. Aquele oof
direto para o peito, quando, por uma fracdao de segundo, antes das carrancas e as
respostas curtas, Jack McBride poderia ser real. Sinto falta de saber que alguém
la fora se importaria se eu nao mandasse mensagens por alguns dias. Meu mundo
de devaneios flutua nas proximidades como um bote salva-vidas, pronto e
esperando que eu va embora, mas hoje sou masoquista. Eu quero aquela pontada
de novo. Eu quero segurar seu olhar por um pouco mais de tempo e fingir que
ele é alguém que se importa. Eu sou uma senhora triste e lamentavel.

— Quando ela pintou a casa de cinza? — Eu pergunto.

Wesley franze a testa (é sua expressao padrao, mas ele tem o padrao carranca
Eu odeio tudo e a carranca deliberada Eu odeio vocé de forma pessoal que vai e
volta).

— O que vocé quer dizer? — Olhou para a casa. — Sempre foi cinza.

Ele se vira, ja indo além da conversa. Como ele pode nao ser tdo solitario
quanto eu? Como ele pode nao ter fome de atencao humana?

— Era rosa quando eu era crianga — insisto, sem vontade de deixa-lo ir.

A carranca permanente nao diminui, mas ha uma mudanca sutil, agitacao
transformando-se em confusao.

— Como isso é possivel? Eu vi fotos de dez, vinte, trinta, quarenta anos atras
— € cinza em todas elas.



— FEra definitivamente rosa quando eu tinha dez anos.

Os cantos de sua boca viram para baixo, endurecendo no lugar. Ele nao
acredita em mim. Ele acha que estou maluca.

— Aquilo nao é tao ruim — diz ele, os olhos cortando para a poga de tecido
de lantejoulas vermelhas em minhas mdos. Ndo percebi que o tirei da caixa. Eu
olho para baixo, e quando eu olho para cima ele esta desaparecendo dentro de
casa.

— Ele ndo quer conversar — eu digo baixinho para o vestido, inclinando
suas lantejoulas para um lado e para o outro para pegar a luz. — Tudo bem. Nao
precisamos nos dar bem. — Emerge soando como uma pergunta, um tema
comum para mim, entdo digo novamente com confianca. — Ndo precisamos nos
dar bem.

Odeio essa sensacao torturante de que estou mais sozinha do que nunca. Este
é o primeiro dia completo do Novo Comeco da Maybell, entdao vocé poderia
achar que eu estaria no topo do meu jogo. Eu herdei uma mansao (dilapidada) e
duzentos e noventa e quatro acres de terra (completamente selvagens) com vista
para as montanhas, mas ndo sinto nada. Também ndo chorei direito por causa da
morte da tia Violet, o que significa que deve haver algo errado comigo.

Minha auséncia do trabalho hoje foi notada por Christine, que envia
mensagens cada vez mais ameacadoras: E melhor vocé estar no hospital.
Gemma também, que quer saber se estou doente, e me lembra que, se estiver, ja
estou ficando sem licenca médica, o que ndo é uma informacao que ela saberia.
Paul definitivamente escreveu essa mensagem. Estou a uma hora de distancia
daquele lugar, para nunca mais voltar, entao estou livre para dar a eles um emoji
do dedo médio e bloquear todos os seus numeros do meu telefone. Nao sei por
que nao consigo. Eu digito varias respostas, mas excluo todas. Deixar todas as
mensagens ignoradas é provavelmente a escolha mais cadtica — em breve
receberei “avisos oficiais” enviados ao e-mail da empresa que nao vou verificar.

Em seguida, faco o que sempre faco, mas sempre me arrependo de fazer
sempre que estou girando em circulos solitarios.

Ela atende o telefone depois de seis toques.

— Ei, vocé.

— Ei, mde. — Eu coloco o meu sorriso alegre, de que esta tudo bem, embora
ela ndo possa me ver.

— Voceé deve ser vidente, porque eu estava prestes a ligar. Acabei de ouvir
seu correio de voz. — Seu tom é um toque superior. — Que ruim.

— Sim, é tdo triste. — Percebo que estou segurando uma caixa de perfume
White Diamonds, e isso € um erro. Minha visdo fica embagada. Estou na cozinha
com tia Violet, peneirando acucar de confeiteiro sobre donuts de brownie com
calda de chocolate, fazendo uma bagunca terrivel, enquanto ela me garante e me
tranquiliza como estou indo bem. Talvez eu finalmente chore, e seja purificativo,
e eu seja capaz de apreciar Falling Stars. Talvez tudo seja absorvido.

— Bem. — O frio desapego de mamae me traz de volta a terra. — Ela era
velha.

Eu engulo.

— Ainda assim, triste.

— Entdo vocé ja se mudou, hein? Vocé ja encontrou um emprego?



Lembro-me abruptamente de por que ndo ligo para mamae com frequéncia.

— Nao.

— Oh, querida, isso nao é bom.

— Eu acabei de chegar aqui. Vou encontrar algo em breve. —
Esperancosamente. Nao quero pensar em inscri¢oes agora, nao quando meu
historico de empregos me qualifica para ser arrumadeira e basicamente nada
mais. — Como vocé esteve?

— E uma espécie de insulto que Violet te deu a casa, vocé nao acha?

A questao do campo esquerdo me pega de surpresa.

— Como assim?

— O fato de que esta destruida. Que! Hah! — Mamae bufa alto. — Ela
pensava que éramos lixo. Vocé e eu. — Ela esta falando mais rapido; posso
imagina-la no terraco, meio ao sol, um dos joelhos balancando. — Se eu fosse
voce, teria ido embora. Nao somos o tipo de pessoa que aceita presentes de pena.
Nao foi assim que eu criei voceé.

Eu ndo sei o que dizer.

— Vocé ndo poderia me pagar para morar naquele mausoléu — ela continua
com altivez. — Sem ofensa. Estou feliz por vocé, se vocé gostar, mas isso nunca
poderia ser eu. Nunca. E todo o trabalho que ela acabou de despejar no seu
prato? Inconsiderado. Que velha horrivel.

— Ela ndo era horrivel.

— Ela quase matou voce.

— Eu estava bem.

Ela sopra fumaca de cigarro no alto-falante.

— Aquele telefonema ainda me da pesadelos.

Eu também, porque significava ser levada embora. Tia Violet sentiu que era
seu dever avisar a mamade sobre o pequeno acidente de carro — nao foi culpa
dela, as estradas por aqui sdo mais sinuosas do que um Slinky e nenhuma de nods
viu o outro carro chegando. O mais infimo dos desvios. O mais basico dos
solavancos do guarda-corpo. Nos estavamos bem! O outro carro estava bem! O
carro confiavel e desajeitado de Violet absorveu o impacto e estavamos bem,
embora um pouco agitadas. Alguns hematomas leves de nossos cintos de
seguranca e algumas lagrimas, mas essas foram lagrimas por um triz. Lagrimas
de felizmente-estavamos-bem.

Mamae correu direto para a Falling Stars, usou a situacdo para tentar
extorquir dinheiro de Violet e tudo foi para o inferno. Cada uma delas disse que
a outra nao era adequada para ser minha responsavel, mas mamade era quem tinha
direitos legais.

— Tao malditamente irresponsavel, dirigir quando sua visao estava piorando.
E ela realmente achou que vocé ficaria melhor sob a custodia dela! Imagine so.

Eu estava. Vividamente.

— Voce teria acabado uma bagunca. — Eu ouc¢o um clique de isqueiro. —
Entao. Totalmente destruido, né.

— Sim. Nao consigo estender os bracos de cada lado do corpo sem bater nas
coisas.

Uma pausa peculiar.

— Que tipo de coisas?



Eu fico com aquela consciéncia de ma-fé, aquela que me domina toda vez
que conversamos e faz meu estdbmago revirar — aquela da qual eu esqueco depois
que desligamos porque meu cérebro esta em modo de reparo perpétuo e quer
desesperadamente acreditar no melhor das pessoas.

— Videiras, quero dizer. Apenas um monte de videiras. Elas destruiram as
janelas e pisos.

— Oh?

Eu posso ver suas rodas girando. Ela esta pensando em dirigir até aqui.

— O molde é de parede a parede. E ha cerca de mil ratos.

— Eca. Deus. — Imagino a cara que minha mde com fobia de rato esta
fazendo e ndo consigo evitar um leve sorriso. — Vocé € a unica nomeada no
testamento, entao?

Meu sorriso desaparece.

— Ahh... — A parte da minha consciéncia que registra Wesley e grita OH
MEU DE US E JACK nio consegue parar de catalogar seus movimentos, e meu
olhar segue irresistivelmente para onde suas botas Wellington verde-exército
estdo trilhando o caminho pelo quintal. Ele vai e volta da casa até a lixeira, da
casa até lixeira, lancando bracadas de talvez, talvez-nao lixo. Nem mesmo
discriminando. Pode estar jogando fora botdes antigos que valem centenas de
milhares de délares, mas por que ele se importaria? — Grande parte — eu
respondo longamente. Nao vou entrar na confusao de dois herdeiros — ela vai
sugerir que eu o leve ao tribunal, o que Violet ndo teria desejado.

— Presumo que ndo recebi nada, hein? — Ela tenta mascarar sua esperanga
com irreveréncia, mas crescemos juntas. Posso ler Julie melhor do que ninguém.

— Nao. Sinto muito.

— Sente muito? Ha! Ndo se desculpe por mim. Abencoe seu coragao. — A
voz dela ganha velocidade, mais impaciente. — Sempre foi um lixao, de
qualquer maneira. Se Violet tivesse me deixado a casa, eu ndo ia querer nada
com ela. Ndo, obrigada.

Ha muito que quero dizer em resposta a isso. Se era um lixo, entao por que
ela me deixou la por um verao? Além disso, definitivamente nao era um depdsito
de lixo. Eu sei que ndo inventei o quao bonita e limpa ela ja foi. Além disso, nao
esqueci que mamae implorou para morar la também, quando eu tinha dez anos e
ela me deixou. Violet ndo a deixava entrar em casa porque mamae costumava
encher seus bolsos sempre que ela a visitava quando era pré-adolescente.

— Sem ofensa, mas a cidade é melhor — mamae esta dizendo. — Nao ha
nada la em... qual é o nome daquela cidade suja? Vocé precisa vir morar aqui.
Posso ajuda-la a encontrar um apartamento! Vamos procurar um apartamento e
fazer compras até cair, no Mastercard de Alessandro, é claro. — Ela rola o R em
Alessandro.

— Talvez eu visite.

Os dez segundos de siléncio que se seguem sao a confirmacao de que essa
ligacdo é como qualquer outra ligacao, na qual ela jorra sobre o quanto quer me
ver, mas ndo consegue concretizar planos reais.

— Eu tenho que ir — ela sussurra. — Alessandro esta em casa.

Ha gritos ao fundo e ela encerra a ligacdo sem ouvir um adeus.

Nunca conheci Alessandro pessoalmente. Ela geralmente ndo atende minhas



ligacoes se ele esta em casa porque ele ndo gosta de filhos, mesmo os adultos. E
por isso que, por meses, ela escondeu o fato de que tinha uma filha — eu sou uma
reliquia de sua antiga vida, que ela trabalhou tanto para se livrar, e mesmo que
ela me ame, ela tem sido, desde o inicio, decidida a superar seu papel materno o
mais rapido possivel.

Nao é que nunca tivemos bons momentos, é que os bons momentos, em
retrospecto, sao meio tristes. A adolescente Maybell segurou firme em
momentos triviais e evanescentes de mae e filha que a faziam sentir-se calorosa,
dando as suas memorias um brilho amoroso enquanto qualquer outra pessoa as
teria achado deprimentes. E dificil quando vocé tem uma natureza que implora
para evitar sofrimento a todo custo, mas também faz vocé usar seu coragao na
manga.

O tilintar de gavetas explodindo na lixeira me chama a atencao e me fixo em
Wesley. Dividir a casa com um estranho que ndo gosta de mim é um soco no
estdbmago: ou coopero com ele ou acabo sem teto. Novamente. Pelo menos nao
estou me envergonhando de bajula-lo, ja que o desastre de Jack deixou um gosto
ruim em minha boca que, quer Wesley mereca ou nao, se estende a qualquer
pessoa parecida com Jack. Eu ndo olho para ele e ouco anjos tocando cordas de
harpa. Eu ndo sinto uma onda de calor, nada parecido com amor — eu olho para
ele e quero soca-lo na garganta. E uma boa surpresa em termos de crescimento
pessoal.

— Como vamos viver juntos? — Eu pergunto.

Wesley estremece.

— O que?

— Como € que isso funciona? — Eu dou outra tentativa para Maybell
autoritaria e coloco minhas maos em meus quadris. — Eu fico com o primeiro
andar, vocé fica com o segundo?

Nao estou falando sério, ou pelo menos acho que nao, mas ele da de ombros.

— Certo. i

— Quem fica com o terceiro andar? — E mais um sotdo e em grande parte
inacabado, mas ainda assim um imodvel valioso para reivindicar.

Outro encolher de ombros.

— Os fantasmas?

E 1a vai ele de novo. Eu ndo posso prendé-lo em um lugar nem por minha
vida. Tudo bem! Isto esta bem. Posso fazer a bola rolar na minha nova vida sem
ele — ndo é como se eu precisasse de sua opinido ou ajuda. Nunca tive muito de
nada, mas tenho resiliéncia e tenho isso. Tenho memorias de Falling Stars sendo
linda. Posso torna-la linda novamente.

Ocorreu-me que esqueci de agradecer a Wesley por me deixar ficar com ele
na cabana. Ou talvez eu tenha todo o direito de ficar com ele, ja que possuo
metade de tudo. Essa é uma atitude correta a se ter, advirto a mim mesma.

Quando abro a boca para expressar minha gratidao, ele diz, espontaneamente:

— A casa sempre foi cinza.

Minha boca se fecha. Droga. Eu desapareco de sua atencdao mais uma vez,
ndo mais interessante do que uma peca de mobilia esperando para ser
classificada como guardar, doar ou jogar fora.

Passando por ele, eu bufo,



— Eu ndo inventei que era rosa. Eu ndao imaginei isso. — Eu sigo direto para
o foyer, onde o caminho foi gradualmente alargado (principalmente gracas a ele,
admito, ja que estou preocupada em expandir meu guarda-roupa no gramado),
pego um micro-ondas quebrado em meus bracos e sigo de volta para fora.

Wesley balanca a cabe¢a. Murmura alguma coisa.

Eu o ignoro, e isso é fortalecedor. Ndo precisamos ser amigos. S6 vamos
morar juntos, ndo que isso signifique alguma coisa. Ndo precisamos ser amigos.

O murmurio de Wesley fica alto o suficiente para formar uma palavra

distinguivel.
— Pare.
Eu paro, mas s6 porque ele me pegou de surpresa.
— O que?
Ele me encara. Empurrando um. . . capacete? Para mim?
— Uhhh... — Eu olho para ele, e ele desvia o olhar, como se nao pudesse

suportar fazer contato visual comigo. Do ponto de vista dele, sou a usurpadora
de um sonho tornado realidade, um inconveniente maior do que todos os danos
causados pela agua, janelas quebradas e tabuas do piso combinadas. — Eu nao
tenho uma bicicleta. — Talvez haja uma em casa. Sabe, nao estou dando crédito
suficiente a Violet aqui. Deve haver pelo menos dez bicicletas naquela casa.

— Se voce vai entrar la. — ele aponta para a casa, sobrancelhas franzidas,
mandibula rigida — vocé precisa de protecdo. E perigoso.

— Vocé nao estd usando capacete.

Ele encara mais um pouco. Joga um espelho vanity estilhacado na lixeira
com forca desnecessaria, o que pode ndo ter a intencao de ser uma ameaca, mas
com certeza esta sendo interpretado como uma.

— Ta, ta. — Eu levanto minhas maos. Coloco o capacete. E eu penso: é
realmente uma pena nao precisarmos ser amigos.



Capitulo 6

Para alguém que odeia me ter por perto, Wesley com certeza adora ficar no
meu caminho.

E seis de abril e estou exausta, as fibras do coragdo esticadas até que eu perdi
toda a elasticidade emocional dos altos e baixos da descoberta e da perda

enquanto eu limpo Falling Stars. Sou um amontoado faiscante e fumegante de
fios brutos.

Mas ainda ndo chorei.

Por que ndo chorei? Nao vou achar que mereco este presente da minha tia até
que eu tenha sofrido como um ente querido deveria sofrer.

Entdo é assim que acontece: eu sentada de pernas cruzadas em um circulo de
lembrancas Hannobar, imergindo na tia Violet, implorando ao meu coracao para
pegar qualquer estacdo que ndo seja o distanciamento entorpecido em que estive
sintonizada.

Os passos de Wesley estao ficando mais pesados. Eu posso dizer que ele quer
dizer Vocé tem que se sentar logo Al, mas ele engole as palavras. Ele pressiona
os labios para evitar que caiam enquanto ele grunhe e suspira de levantar peso,
desmontando a mobilia da sala ao meu redor.

Eu ndo tenho que sentar aqui, na verdade. Esta é a parte da casa onde me
sinto mais proxima de Violet. Minhas horas favoritas do mundo eram todas
passadas nesta sala de estar, lado a lado com ela, conversando sobre tudo e
qualquer coisa. Violet era tnica. Ela ndo me rebatia, mas também ndo me tratava
como se eu fosse uma adulta. Mamae ia e voltava entre os extremos: em um
minuto, ela gritava que eu precisava fazer tudo o que ela dissesse porque eu era
uma crianca que nao sabia de nada; no minuto seguinte ela me contaria muitos
detalhes sobre um de seus encontros e se eu fizesse uma careta, ouviria Oh,
cresga.

— Oh, Violet — eu digo tristemente, ja que talvez uma performance teatral
trara lagrimas. — Eu gostaria de ter sido capaz de dizer adeus.



Eu ndo posso deixar de olhar para Wesley, cuja expressao é incrédula até que
ele percebe que estou olhando para ele. Em seguida, tudo suaviza, impassivel.
Ele esta me julgando. ]

— Eu queria ligar — eu fungo. — E complicado.

Ele ndo diz nada. Ele desiste de tentar remover um guarda-roupa imoévivel
que vai do chdo ao teto que teimosamente decidiu se fundir a parede. E uma
antiguidade, branco com um longo espelho oval na frente. Ele lanca um olhar
fulminante para o movel volumoso e eu tenho que admirar sua tenacidade para
vencer essa batalha.

Wesley se agacha na frente de uma mesa, comecando a fazer algo nela com
uma chave de fenda. Eu ajudaria, mas 1) Nao acho que ele queira, e 2) minhas
costas, pernas e bracos estdo exaustos de levantar e carregar tanto lixo nos
ultimos dias. Estou acostumada a trabalhar duro, mas limpar uma casa tao
grande como essa é uma fera impiedosa. E nos limpamos apenas cerca de trés
porcento. Estou tdo assustada com tudo que ainda resta para fazer que eu nao me
importaria de gritar em um travesseiro decorativo se eles ndo fossem todos tao
mofados. No entanto, eu sou uma Maybell Parrish, e Maybell Parrishes ndao
desistem.

Estou separando papéis, que sao uma toca de coelho da histéria de Victor e
Violet Hannobar. A¢oes e documentos, papéis judiciais e cartas. Muitas cartas.

Minha boca se curva em um sorriso quando eu seleciono uma, deslizando a
linha superior. E tdo antigo que o papel é quase transparente. Quando eu o
seguro, posso ver a escrita na parte de tras sangrar pela frente, tornando tudo
ilegivel.

— Ela te contou sobre como ela e Victor ficaram juntos? — Eu pergunto
casualmente.

Sem resposta.

Eu olho para cima para ter certeza de que ele ndo saiu da sala, o que ele ndao
fez. Eu franzo a testa, baixando o papel.

— Voceé vai me ignorar para sempre?

O suor escorre do couro cabeludo e desce pela testa. Seu olhar se levanta
brevemente para o meu, impaciente e penetrante, antes que ele continue a se
concentrar em sua tarefa.

Ja faz muito tempo que nado sou ouvida por ninguém e quero falar com
alguém sobre Violet. Ninguém mais compartilha minhas memorias de Falling
Stars e minha incrivel tia-avd. Acho que cerca de metade das pessoas ainda vivas
que se importavam com ela (ou, no minimo, ele pode ter se importado com ela)
estdo nesta sala.

— Eles namoraram quando eram adolescentes, mas foram para escolas
diferentes — digo a ele. — No ultimo ano, ele terminou com ela e ela lhe enviou
um cartdo de sinto muito por sua perda. — Pode estar nesta pilha de cartas que
estou folheando enquanto falo, na verdade. Ela salvou centenas delas, pilhas
amarradas com fita xadrez de Natal. — Quando eles se reconectaram alguns
anos depois, ele enviou a ela um cartao de Por favor, me perdoe.

Puxo a ponta de uma fita, uma nova pilha espalhando-se pelo chdao. Que
sorte.

— No inicio de seus vinte anos, Violet e Victor eram oficialmente apenas



amigos, mas obviamente ela ainda guardava rancor por ele a ter abandonado,
porque ela sabia que ele era sua alma gémea. Ela sabia desde o primeiro dia que
Victor era o homem para ela, mas o Victor adolescente era um pouco espertinho
e queria conhecer o terreno. Além disso, ele ndo viu dando certo porque, vocé
sabe, ele era negro e ela era branca. Os relacionamentos inter-raciais nao eram
exatamente bem-vistos, embora suas familias gostassem uma da outra.

Wesley, eu noto, tem afrouxado o mesmo parafuso por dois minutos agora.
Ele ndo quer parecer que esta ouvindo, mas sei que tenho publico.

— Suas cartas eram de uma genialidade mesquinha. Old, Victor. Vocé seria
um amigo querido e perguntaria a Henry se ele é solteiro? Estou morrendo de
vontade de finalmente ser beijada por alguém que saiba o que estd fazendo.

Eu leio algumas em voz alta, mas tenho que continuar parando para rir. Violet
atormentou Victor com recapitulacdes de todos os encontros que ela estava tendo
com basicamente todos os outros garotos, exceto ele, e suas assinaturas eram um
tumulto: A Poderosa e Majestosa Violet Amelia Parrish, Conhecedora de Seu
Valor, Vocé gostaria de ter isto, finalista Miss Bonitona 1953.

Victor escreveu de volta com desespero febril, uma caligrafia atroz para
transmitir sua paixdo, confessando o quao ciumento ela o deixara.

— Victor estava trabalhando na loja de sua familia em... Acho Cookeville.
— Eu aperto os olhos. — Sim. Cookeville. Uma vez por semana, Violet se vestia
com esmero e passava rapidamente por sua loja, toda despreocupada e
deslumbrante, jogando na cara dele. Ela mandava fotos dela também, dela
posando no capd dos carros de outros caras. — Eu gargalhei. — Ela realmente o
fez pagar.

Eu verifico Wesley, cujo olhar se desvia. Ele remove lentamente a perna de
uma mesa e comeca a fazer o mesmo com a outra.

— Victor implorou para ela sair com ele novamente. Ela o deixou no gancho
por um més, mas é claro que cedeu e, eventualmente, eles se casaram na
montanha Starr no meio de uma tempestade — secretamente, ja que nao eram
legalmente permitidgs. A noiva usava um vestido vermelho rubi para combinar
com seu cabelo. — E a razdo pela qual idolatro vestidos de noiva nao
tradicionais e por que, se um dia eu me casar, também quero usar uma cor
brilhante. — Ninguém alugava uma casa para eles, mesmo que eles se
candidatassem aos proprietarios separadamente, porque todos sabiam que
estavam juntos. O pai dela tentou comprar uma casa para eles, mas o banco
também ndo lhe deu um empréstimo, entdo Victor e Violet tiveram que morar
com os pais dela durante anos. Violet nao me deu muitos detalhes negativos. Ela
deu um acabamento brilhante a historia, mas, pelo relato de Victor, eles foram
muito assediados quando moravam em Cookeville. Quando seu negocio lhe
rendeu dinheiro suficiente, eles compraram a casa mais remota que puderam
encontrar e uma matilha de cdes para protegé-los. Eles obtiveram uma licenca de
casamento de verdade em 1967, mas sempre mantiveram a simbélica la em
cima. — Eu aponto para a lareira. — Era mais importante para eles, ja que eles
mesmos a digitaram.

Eu procuro em mais cartas.

— Querida, Poderosa e Majestosa Violet Amelia Parrish, Anjo Entre os
Mortais, Unica Mulher para Mim: Estou implorando por outra chance. Uma vez



vocé me chamou de o homem dos seus sonhos. Tente se lembrar disso!

Wesley esta parecendo mais severo do que nunca. Esta deve ser a cara que ele
faz quando esta firmemente decidido a ndo sentir qualquer coisa adjacente ao
humor.

Tento outra carta. Vou fazer com que ele desista.

— Violet, por quanto tempo vocé vai me fazer sofrer? Eu ndo consigo dormir.
Eu ndo consigo comer. Sua avo acha que vocé langou um feitico em mim e eu
ndo me importo se vocé o fez, eu s6 preciso que vocé retire o feitico ou se case
comigo. Com amor, seu futuro marido (eu espero).

Ele morde o labio.

— Minha querida Violet, eu vi vocé no rinque de patinagdo com James e meu
espirito se transformou em quase nada. Lembre-se de que ser bom no ténis ndo
significa ser superior em outras atividades no mundo real e eu serei miliondrio
algum dia. Com os melhores cumprimentos, Victor.

Eu paro paralisada com o barulho curioso que pontua o apelo de Victor.

— Isso foi uma risada?

As sobrancelhas de Wesley se juntam. Ele ndo responde.

— Oh, vamos la — eu provoco. — Vocé é tao sério. — Isso foi
definitivamente uma risada. Ou um rato.

Eu ndo acho que ele vai responder. Pelo menos um minuto passa em siléncio.
Mas entdo ele se aventura, quase com relutancia:

— O que a fez dizer sim a se casar com ele?

— Ele quebrou o tornozelo em uma viagem para esquiar, mas Violet ouviu
das maes conspiradoras que ele estava morrendo. Ela fez com que outro garoto
com quem estava namorando a levasse para dizer seu tltimo adeus. Ela deu uma
olhada em Victor em sua cama de hospital, como a chuva, exceto pelo tornozelo
quebrado, e disse: "Vocé pode pedir agora.' Ele tentou se ajoelhar, com o gesso.
Tia Violet nunca conseguia terminar de contar a historia porque ela estaria rindo
muito. — Eu sorrio. — Era sua historia favorita para contar. Tio Victor adorava
ouvir. — Acho que ele adorava ouvir porque fazia sua esposa rir. Ele sempre foi
tdo apaixonado por ela.

Pego outra pilha, mas afasto minha mao. Meu coragao bate rapido.

Os artigos de papelaria de Lisa Frank. A letra cursiva diligente com coragoes
pontuando os i's.

De: Maybell Parrish

309 Ownby Street

Gatlinburg, TN 37738

Sao doze cartas com doze enderecos de remetente diferentes, o que, em
retrospecto, explica por que nunca recebi uma carta de volta. Nao acredito que
mamae as colocou no correio. Ela disse que sim, mas eu nao acreditei nela. Nao
quando ela odiava Violet tanto e odiava como eu me apeguei a ela em um
periodo de tempo tao curto. Ela ndo me deixou ligar ou visitar.

Comeco a abrir um dos envelopes, mas ndao consigo concluir o processo. Eu
fico olhando para a faixa amarelada na aba interna que uma jovem Maybell
lambeu e selou, a viscosidade ha muito desaparecida. Estou chocada por ela
receber minhas cartas. Quando enviei a dltima? Na minha mente, eu as escrevi
durante toda a minha adolescéncia, mas sé vejo doze aqui e sao todas do set de



Lisa Frank. Eu vasculho minha memoria tentando me lembrar de quando parei
de escrever. Tudo o que posso lembrar é que parei de pensar que isso importasse,
que ela provavelmente nunca recebeu nenhuma. Tive o cuidado de ndo dizer
nada negativo sobre mamade ou nada negativo sobre minha vida em geral, ja que
mamae tinha tendéncia a bisbilhotar e eu teria problemas com o que ela
descobrisse caso ela ndo gostasse.

Enquanto recolho as cartas para coloca-las de volta na caixa, o canto afiado
de uma Polaroid arranha minha palma. E uma foto da mansdo, com uma menina
na frente. Ela esta com um macacao curto de veludo cotelé e um chapéu de
balde, o rosto rosado de sol, os dentes da frente um pouco grandes. Eu quero
chegar na foto e dar um abraco naquela menina, porque eu sei por que ela esta
sorrindo tanto. Ela pensa que esta la para ficar. Ela quer que sua tia maravilhosa
a adote, entdo ela nunca tera que ir embora.

A casa atras dela é cinza.

— Eu ndo entendo — murmuro, virando-a para o outro lado. Ha uma
inscricdo cursiva, mas o lapis macio esta gasto, exceto a letra M. — Era rosa.
Por que eu me lembro de ser rosa?

Wesley ndo esta olhando para a foto. Sua atencdo esta fixada em outro
pedaco de papel que caiu da pilha: um velho recorte do Daily Times, datado de
1934.

APAIXONE-SE PELO HOTEL FALLING STARS!
Por Elizabeth Robin
i THE DAILY TIME

NOS AQUI DO Daily Times cobrimos a construcdao da pensao Falling Stars
em 1884, quando o jornal tinha apenas um ano de idade. E apropriado que, no
aniversario de cinquenta anos daquele artigo, estejamos de volta com a primeira
olhada na renovacao da mansao como um hotel de luxo. Adeus, latrinas e
casticais, ola, século vinte! O novo proprietario deixou moderno com um
elevador e tudo elétrico .

O recorte é cortado depois disso. A direita, ndo maior que cinco centimetros,
esta uma mancha em preto e branco de uma casa que eu conheceria em qualquer
lugar. Uma mulher glamourosa, acenando e de batom escuro torce a mao em um
alo sob uma arcada de ferro forjado escrita HOTEL FALLING STARS.

— Eu ndo sabia que nem sempre era apenas uma casa — digo a Wesley,
estupefata.

— Eu ndo sabia que havia um elevador. Quando foi retirado?

— Nao faco ideia. — E tdo fascinante imaginar — um elevador aqui, na minha
casa. — Eu me pergunto se ainda era um hotel quando Victor e Violet o
compraram. Acho que eles tém este lugar desde os anos setenta. — Eu continuo
falando no tempo presente. — Ou eles tinham.

Ele ndo acha isso tao fascinante quanto eu, evidentemente.

— Localizacao estranha para um hotel. Quem gostaria de vir até aqui?

— Nos viemos.

Ele olha para mim brevemente, entdo cocga o queixo e alinha suas chaves de
fenda em uma linha organizada.

— E bonito aqui — eu aponto. — Muitas trilhas para caminhadas.
Montanhas para explorar. Eu ndo verifiquei todas as cidades proximas ainda, ja



que estou tdo ocupada. Algum bom restaurante ou shopping center em um raio
de trinta milhas?

— Eu odeio restaurantes e shoppings — ele resmunga.

Caramba.

— Do que vocé gosta?

Se sua carranca é qualquer dica, Wesley nao gosta dessa pergunta. Ele leva
dois segundos para desmontar o resto da mesa e, depois de puxa-la para fora, ndao
retorna.

o 06 060 0 0 O

Ao anoitecer, ndo aguento mais ficar em casa sozinha. Eu tenho que sair. Um
no6 dolorido que esta subindo pela minha garganta desde que encontrei minhas
antigas cartas para Violet se intensifica quando tento buscar refugio na cabana —
sua memoria permanece la também. Aonde quer que eu va, uma nova onda de
confusdo ou culpa ou dor no coragao se segue, ou uma lembranca engracada que
me deixa fora de forma, porque como posso rir quando é tudo tao terrivelmente
triste, entao decido colocar toda a minha atencdo em seus desejos de morte.

Desejo 2. Victor pensou que havia um tesouro enterrado aqui, mas eu nunca
encontrei nenhum. Para o explorador intrépido, as regras do “achado ndo é
roubado se aplicam”.

— Eu vou cavar — eu grito para Wesley, que esta sentado na parte de tras de
sua caminhonete com uma tigela de macarrdao com queijo. S6 posso supor que o
motivo pelo qual ele ndo esta comendo na cozinha da cabana é porque eu
simplesmente estou la. Ele tem me evitado a semana toda. Sempre que entro em
uma sala, ele encontra um motivo para sair dessa sala. Quando tento bater papo,
fico com os grilos.

Ele fica rigido com o garfo a meio caminho da boca.

— Cavar o qué?

Eu o ignoro. Provar o seu proprio remédio ¢é saudavel, de vez em quando.
Para o galpdo do jardim eu vou! Estou surpresa que a poeira nao atire em todas
as direcOes quando abro a porta, ja que o zelador por aqui obviamente nao esta
podando muito. Imagina ser um jardineiro profissional e ser pago para fazer o
quintal de alguém parecer pior. Mas ja adentro, estou surpresa ao encontrar um
espaco arrumado. A porta ndo emperra. Alguém tem andado por aqui
recentemente.

Wesley investiu uma fortuna em inseticida, admito. Ao longo das paredes
sujas de madeira compensada estao pas apoiadas, um milhdo de variedades de
sementes, tesouras que ele ndao usa, um herbicida que ele ndo usa e um carrinho
de mao cheio de caixas. Caixas de sapatos, caixas da Amazon, uma caixa de
chapéu redonda. Estou prestes a levantar a tampa de um quando uma sombra
desliza pelas minhas maos e € arrastada para longe, sobre a minha cabe¢a. Um
grande corpo se eleva atras de mim.

Eu me abaixo, deixando escapar um "Aghh!"

Um rosto ilegivel me examina, mas ndo diz nada.

Eu coloco a mdo sobre meu coragao.

— Como vocé continua se aproximando de mim desse jeito? Por favor,
anuncie-se!

Wesley coloca a caixa de sapatos em uma prateleira fora de alcance, seguido



pelas outras caixas. Seu rosto esta tenso enquanto seus olhos varrem os meus,
avaliando se colocar as caixas fora de alcance vai me impedir. Vai. Estou curiosa
sobre elas agora que sei que estdo fora dos limites, mas subir em uma banqueta
parece muito trabalhoso. A vida € curta, assim como eu.

— Calma, eu s0 estou aqui para pegar uma pa — eu explico, mal
conseguindo pegar uma antes de Wesley me empurrar silenciosamente para fora
do galpdo sem me tocar, empurrando um ancinho como uma vara de
shuffleboard em meus sapatos.

Assim que saimos, ele fecha o cadeado da porta e gira o botao.

Eu levanto minhas sobrancelhas.

— Sério?

Seus olhos se desviam, como se ele estivesse entediado, e ele se vira para
sair.

— Com uma atitude como essa, eu nao vou compartilhar nenhum tesouro —
eu digo para suas costas recuando. — A menos que vocé queira ajudar? Por
acaso vOCé tem um...

Desisto. Ele esta voltando rapidamente para a cabana, onde espero que seu
macarrao com queijo esteja frio. Algumas batidas se passam. Minhas maos sao
bolinhas frustradas ao meu lado, e é como ser atormentada por valentdes da
escola novamente.

— Eu gostava muito mais de vocé quando vocé ndo era voceé! — Eu grito
quando ele esta a uma boa distancia. Se ele ouve, ndo da nenhuma indicagao.

Frustrada, eu examino a floresta coberta de vegetacao e mordo meu labio.
Tudo bem. Sempre acabo fazendo a maior parte do trabalho em projetos de
grupo, de qualquer maneira.

Se eu fosse uma pessoa ridiculamente rica enterrando um tesouro (e vocé
teria que ser ridiculamente rico para colocar parte dele em um esconderijo), eu o
enterraria ao pé de uma arvore. Eu sigo uma trilha na floresta, mal tendo
comecado, mas ja tentada a descartar isso como uma causa perdida. Quase
trezentos hectares de possiveis esconderijos, e nem sei o que estou procurando.
Eu cavo buracos aleatoérios, suando, a pele dos meus dedos com raiva de segurar
a macaneta. Estou fazendo isso de maneira ndo economica. Mas se nao estou me
dedicando ativamente ao que Violet queria que eu fizesse, como posso justificar
a aceitacdo da casa? Eu nao a mereco. Ndo escrevi, ndo visitei, ndao chorei.
Também ndo tenho o direito de ficar triste, ja que era muito esquisita quando ela
ainda estava viva. Eu perdi a hora.

Uso a pa para fazer um corte raso na terra, depois subo e pulo com toda a
minha forca. Afundamos cerca de dez centimetros. Cada vez que bato na raiz de
uma arvore, acho que vou descobrir um bat de tesouro.

Deixo a pa arrastar o solo enquanto vagueio, em busca de um grande X
vermelho que marca o local. Isso seria muito facil, é claro, e se o tesouro fosse
facil de encontrar, Violet e Victor o teriam encontrado sozinhos. Eu sei quando
chego a parte da floresta que sempre esteve aqui quando uma velha, velha arvore
irrompe no meio de onde dois caminhos se bifurcam. E lisa, descascada, coberta
de musgo. Em um olho liso e espiralado, um coracao foi esculpido. Dentro do
coracao, iniciais.

Eu sigo a gravacdo com o polegar: V + V. Tdao comovente que eu poderia



derreter, a evidéncia duradoura do amor que sobreviveu a ambos. Como seria
conhecer um amor assim? Para gravar meu nome no coracao de outra pessoa? O
meu foi derrubado e quebrado muitas vezes, sustentado por um otimismo puro e
idiota, algumas costelas e talvez magia.

A vegetacdao ao meu redor muda, as arvores diminuindo até se transformarem
em plantas domésticas em vasos coloridos. A bétula amarela e as amoras se
achatam, tornando-se padroes unidimensionais no papel de parede. As cigarras
mudam de tom, agora uma melodia baixa saindo da jukebox, e minhas maos nao
estdo em carne viva e com bolhas por causa de uma pa, mas por causa do 0leo de
uma fritadeira. Entre um passo e outro, eu desapareco da floresta e me
rematerializo em meu proprio mundinho.

— Nao é sua culpa — Jack me diz, saltando para o meu lado.

Minha mente sempre, sempre perde o equilibrio e pousa em Jack, a menos
que eu esteja cuidadosamente, conscientemente, escolhendo meus passos.

Eu suspiro, alisando minhas maos sobre a bancada familiar em meu café, as
cabines de vinil vermelho, a janela fria eternamente manchada pela chuva. O
mar agitado da minha pressao sanguinea se acalma, estabelecendo-se em um
lago parado e sem ondas.

— Sua tia esteve aqui mais cedo — ele me diz suavemente. — Ela teve que
ir, mas ela queria que eu lhe dissesse como ela estava feliz por te ver ontem. O
quanto ela aprecia suas visitas.

Um sino musical enquanto a porta se abre, que a outra dimensao pode filtrar
como o som de folhas sendo esmagadas sob os pés enquanto uma mulher
caminha pela floresta. Quem gostaria de ser ela, quando posso ser essa Maybell
em vez disso? Quando aqui estou equipada com onisciéncia para matar o
desconhecido em seu berco, e sou a arquiteta de cada coracao e da intencao de
cada coragao?

Eu sorrio agradecida para Jack, que sempre vai me ouvir, sempre me colocar
em primeiro lugar, nunca me rejeitar ou me trair.

— Obrigada, eu precisava ouvir isso.

Sirvo donuts para clientes amigaveis e converso com a inventora do Check
Your References, um aplicativo que permite que vocé avalie a precisdao dos
perfis de namoro online de seus ex-namorados. Ela se apresenta como Gemma e
me diz que mal pode esperar para voltar amanha para mais uma das minhas
maravilhosas tor¢coes de canela. Posso dizer que seremos grandes amigas.

Tropeco em um ladrilho quebrado, que se transforma em um galho quando o
examino de perto e, tao rapidamente quanto sopro para dentro do café, caio dele,
caindo com forca na terra molhada e folhas de louro.

No escuro.

— Caramba. De novo nao.

Eu cavo meu bolso em busca do meu celular para verificar quanto tempo esse
lapso de tempo durou, mas ndo o encontro. Meu celular esta na cabana. E a
cabana esta...

Eu me viro em um circulo delirante, o pulso disparado. Esta escuro e a
floresta esta muito, muito barulhenta de repente. Apenas alguns momentos atras,
a tnica coisa que eu podia ouvir era a introducao de uma musica chamada
“Everywhere”, que soa como sinos de vento e da a sensacao de abrir um



romance de fantasia épica bem gasto. Agora estou sendo engolida pelos pios de
corujas barradas e passos pequenos e peludos. Asas de morcego. Um exército de
mineiros de tesouros mortos-vivos procurando eternamente o tesouro,
possivelmente.

— Esta tudo bem — digo a mim mesma com firmeza, soltando um suspiro
baixo que acidentalmente se transforma em um assobio. — Vocé nao pode estar
muito longe. Vocé ainda esta na trilha, entao...

Estou parada onde a trilha diverge em duas. Se eu escutar com atenc¢ao, acho
que posso ouvir o universo rindo. Junto com mais galhos quebrando.

E quando me lembro da densa populacao de ursos negros nesta parte do
Tennessee.

Meus joelhos se liquefazem.

Estou imaginando o baque de patas pesadas, tento me convencer, me
arrependendo de ter deixado cair minha pa em algum lugar e ndo poder usa-la
como arma. Com certeza estou imaginando como o som se aproxima. Eu aperto
meus olhos com forca, como se isso fosse reorganizar a realidade para ser mais
do meu agrado. Tirar um dos meus sentidos torna tudo pior, minha audicao se
aguca para compensar. Ndo estou imaginando os passos se aproximando.

Mais perto, mais perto.

Eu quero correr, mas meus bracos e pernas travam em vez disso; que maneira
terrivel de descobrir que meus instintos, na pior das hipdteses, estao todos
errados. Estou congelada no lugar. Eu vou ser atacada por um urso e vou ficar
aqui e deixar isso acontecer, sem fazer sequer um grito. Até o urso ficara
confuso.

E ai esta ele.

Ele olha para mim, a luz da lua polvilhando as curvas de suas fei¢des. Os
ursos ndo tém cabelos louros ondulados nem camisetas de algodao. Estou tdo
feliz em ver Wesley Koehler que choraria e pularia sobre ele, se ao menos
pudesse tirar meus pés do chao.

Ele espera. Observa. Ainda ndo consigo falar e ele opta por nao falar.

Finalmente, minha voz comeca a funcionar novamente.

— Eu criei raizes — eu digo fracamente. Ele deve pensar que sou uma bebé
enorme. Ndo posso negar que ele esta certo. Esta noite vou dormir com todas as
luzes acesas.

Lentamente, ele estende a mao com a palma para cima. Eu examino as pontas
dos dedos palidos a uma pequena distancia, como se isso pudesse nao ser real,
mas seu gesto tem um efeito estranho em meus musculos, libertando-os. Estou
me movendo antes que eu perceba.

Eu coloco minha mao sobre a dele, que ele puxa levemente, me puxando.
Uma vez que estou segura ao seu lado, ele deixa sua mao cair, entdo faz um
gesto para que eu prossiga por uma das trilhas.

Seu ritmo é medido para que eu possa acompanha-lo, a trilha é larga o
suficiente para acomodar nos dois caminhando lado a lado. Esta totalmente
escuro agora. Espero sinceramente ndo estar alucinando com esse resgate, que
parece algo que eu faria se fosse comida viva por um urso e decidisse que
preferia ndo estar presente no momento. Com o canto do olho, olho para Wesley,
que esta olhando para frente. Eu ndo acho que minha imaginacao poderia pintar



a tensdo que ele irradia, apesar de sua consciéncia de mim, mas a recusa em
olhar na minha direcdo. Irritado por ter que parar o que quer que estivesse
fazendo e vir me salvar de ser morta por alces ou pedras caindo ou um rio que eu
nao esperava.

Nao acho que minha imaginacao teria banda larga, enquanto eu jorro sangue
como uma fonte, para gerar detalhes realistas como o pequeno rasgo em sua
manga, a mancha de sujeira em seu braco, o corte em seu queixo por causa da
barba. Quando meu braco acidentalmente encosta no dele, eu nao acho que
imagino como sua mao aperta. Se eu estivesse inventando isso, 0 minimo que eu
poderia fazer como um presente para mim mesma seria projetar um Wesley que
sorrisse para mim. E carregasse uma lanterna de nivel militar.

Ainda ndo nos falamos quando emergimos da floresta, a maré de arvores nos
empurrando para fora e nos jogando bem na varanda da cabana. A televisdo esta
ligada, vozes abafadas batendo contra a porta. Ele abre. Ha um prato na mesinha
de centro com uma refeicao apenas meio comida, a ponta do garfo deitada no
molho como se tivesse caido com pressa.

Abro minha boca para dizer Obrigada por me encontrar, por me guiar de
volta, mas Wesley ndao me concede a oportunidade. Ele puxa a corda da escada
suspensa e sobe para o quarto. S6 quando estou diretamente atras dele é que noto
as costas de sua camisa, onde se 16 PAISAGISMO KOEHLER, tecido mais
escuro de saturacdo. Sua nuca brilha. Esta frio o suficiente do lado de fora, ja
que a ponta do meu nariz esta dormente e meus dentes estao batendo, mas
Wesley, nem mesmo usando uma jaqueta, esta encharcado de suor.
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Naquela noite eu sonhei em preto e branco. Abro a porta da frente da cabana
para descobrir que todas as arvores se foram, apenas colinas suavemente
inclinadas e flores de fumaca de pradaria em todos os lugares, em todos os
lugares, até onde os olhos podem ver. Elas se inclinam para cima e para baixo
uma da outra na brisa, cada tufo monocromatico um aceno de ola feliz. A
mansao eleva-se maior do que a vida, atada com rosas trepadeiras em vez de
trepadeiras estranhas. Ha um arco de ferro forjado na frente - HOTEL
FALLING STARS - e abaixo, em cores vivas, Wesley espera por mim com uma
expressao ilegivel, a mao estendida.

Eu me sento na cama.



Capitulo 7

— Eu sei o que devemos fazer com Falling Stars.

— Santuario animal — Wesley responde mecanicamente, tomando seu café.
Eu o ataquei furtivamente na cozinha as sete da manhd, uma hora antes de
normalmente sair da cama. Ndo quero pensar que ele se levanta
intencionalmente uma hora antes para evitar esbarrar em mim, mas meu lado
cético esta desconfiado.

Ele observa os donuts com curiosidade, que eu assei em meio a um frenesi de
planejamento as quatro da manha, especificamente com o propdsito de suaviza-
lo. Ele pega o prato.

Abro a boca e uma unica palavra surge na minha lingua como uma bolha.
— Hotel.

Ele retrai a mao. Observo sua guarda se elevar como defesas em torno de um
castelo. Sou cheia de metaforas quando nao durmo muito.

— Sabe? — Eu ja estou estragando isso. — Quero fazer da casa um hotel de
novo, como estava naquele jornal que vocé encontrou.

— Nao encontrei aquele jornal, vocé encontrou.

Estou tentando fazer disso uma ideia dele, para que ele seja mais receptivo a
ela. Requer ginastica ldgica. Eu coloco meus dedos juntos na mesa como minha
melhor amiga executiva imaginaria. ]

— Falling Stars Hotel, dois pontos zero. E a ideia perfeita.

— Um hotel — ele repete.

— Sim.

Nossos olhares se fixam, e é perturbador o quanto sua atencao pesa quando
ele decide me prender com ela em vez de olhar direto para além de mim como
geralmente faz. Ele tem cilios longos, castanhos na raiz e claros nas pontas. As
sardas em suas bochechas, as mechas douradas de cabelo ondulando em todas as
direcOes acima das sobrancelhas grossas e severas — os efeitos de cada detalhe se
transformam em um retrato extremamente perturbador que ira me descarrilhar se



eu ndo lutar muito contra a corrente.

— Nao — ele diz, desprovido de emocao. Wesley nao precisa, nem se
importa, em ser querido de forma alguma; duvido que minha opinido pudesse
toca-lo. Aqueles que se importam menos sempre tém a vantagem.

Sempre quis ser amada e sempre quis ser adorada por absolutamente todas as
pessoas com quem tenho contato, mesmo que temporaria e inconsequentemente.
E minha forca motriz mais dominante e ao mesmo tempo mais enfraquecedora, o
que me leva a atenuar varios desejos e necessidades a fim de me tornar digerivel,
facil de conviver. A esséncia de Maybell Parrish é dolorosamente sensivel e, se
vOCeé toca-la, ela se retrai e tenta se render. Para o melhor ou pior (e certamente
tentei ser qualquer um menos eu mesma), sou uma bandeira branca vacilante.

Ndo. Simples assim.

Minha reacdo natural é dizer “ok” e me fazer boa e pequena e fora do
caminho, muito discreta para incomodar novamente. Mas mesmo que minha
ideia tenha apenas algumas horas, ela esta queimando em mim como um
demonio do fogo. Eu quero isso. Ninguém pode fazer isso acontecer por mim, a
nao ser eu mesma.

Eu me inclino para frente, combinando com sua determinacao. Isso
surpreende a nods dois.

— Sim.

— Voceé esta sugerindo que, em vez de morar na casa, eu deixe um bando de
estranhos dormir nela. Nao ha como vocé me convencer a concordar com isso.

— Me deixe tentar.

Ele da boas-vindas ao desafio, gesticulando para que eu va em frente. Estou
repentinamente nervosa — ele ndo percebe quanta voltagem levou para eu me
erguer e estou estalando agora com um excesso de energia elétrica que meu
corpo ndo esta acostumado a fornecer; eu tenho que agarrar o assento da minha
cadeira para nao pular dela. Eu posso ir com calma.

O discurso de vendas que passei ensaiando a manha é como poeira no vento.
Minha mente é um grande vazio branco.

— Eu realmente, realmente, realmente quero isso — eu imploro, com a
garganta aspera.

Eu vejo meu fluxo de energia redirecionar no ar. Wesley se inclina para tras
em sua cadeira, cruzando seus impressionantes bracos bronzeados, retirando-os
em um sifdo. Meu cérebro pisca. Antebracgos.

Shh, eu me repreendo. Agora ndo.

—Vocé sabe que tipo de empreendimento isso seria? — ele pergunta
placidamente.

Eu me encontrei em uma entrevista de emprego sem nenhum aviso. A
entrevista mais importante da minha vida. Estou vestindo uma camisa de Sonny
& Cher com o ziper quebrado e ha uma mecha de farinha no meu cabelo. Eu
deveria ter um retroprojetor transmitindo graficos de pizza na parede e mais de
cinco horas de sono no deck.

— Na verdade, sim. Tenho experiéncia na industria de hospitalidade.

Um pouco do meu poder muda de maos, voltando para mim.

— Fui coordenadora de eventos em um hotel. Um dos maiores hotéis em
Pigeon Forge, Around the Mountain Resort and Spa. — Ele ndo pode negar que



eu definitivamente trabalhei 1a. Ninguém vivo tem mais produtos do Around the
Mountain Resort & Spa do que eu. E tudo o que tenho para mostrar durante uma
década de trabalho arduo, junto com uma mensagem de texto de Paul que
chegou ha meia hora: Vocé estd demitida. Eu estava esperando por isso. Estou
surpresa que ele demorou tanto para brandir o machado, na verdade. Mas sou
certinha até o amago, orgulhosa de minha forte ética de trabalho, e ler essa
mensagem me deixou suando frio. Ainda estou tensa com isso, o estdbmago
jogando badminton com meu café da manha.

Wesley adquire um olhar calculista, esfregando o queixo.

— Que tipo de eventos vocé coordenou?

Ahhhhhhhh. Uma boa pergunta. Estou bem com esta boa pergunta.

Eu lanco um sorriso cativante para esconder o quanto eu preciso que ele diga
sim.

— Todo tipo. Planejei um festival de outono coberto em setembro. Muito
grande. — E tecnicamente verdade. Eu planejei um festival de outono, com os
trabalhos: Espantalhos, maquinas de névoa, chocolate quente e cidra. Uma
barraca onde vocé podia pegar macas e depois decora-las com chocolate,
caramelo e doces. Passeios de charretes. Concursos de fantasias de Halloween e
esculturas de aboboras. Atividades aconchegantes e voltadas para a familia que
agradam a todas as faixas etarias. Me levou duas semanas sem sono para analisar
os numeros do orcamento, entrar em contato com fornecedores locais que
poderiam contribuir com suprimentos e elaborar uma proposta perfeita.
Pechinchei por descontos, barganhei, a exaustdao me derrubando sobre o teclado,
descobrindo que era mais provavel persuadir contatos por e-mail do que por
telefone, especialmente se eu mudasse minha assinatura para o ambiguo M.
Parrish.

O projeto nao superou o primeiro obstaculo, que foi conseguir a aprovacao de
Christine, minha co-coordenadora. Chorei no carro durante o intervalo do
almoco e me odiei por isso. Christine Malvada provavelmente nunca chorou
quando alguém lhe disse ndo. Ela provavelmente apenas enfiou um prego no
pneu deles e se sentiu melhor.

Com meu proprio hotel, posso dar luz verde a qualquer projeto que eu quiser.
Nenhum gerenciamento indireto para me dizer que minhas ideias sao muito
grandes ou pouco praticas, que estou sendo idealista ou nao vendo o quadro
todo... Eu tiro aquela trilha escura de pensamento, as vozes internas
condescendentes que borbulham.

— Ok, entdo voceé tem alguma experiéncia — Wesley admite a contragosto.

— Mm-hmm! — Mentir ndo é facil para mim, nem cai bem na minha
consciéncia, entdao espero parecer inocente.

Eu empurro o prato de donuts mais perto de Wesley, minha determinacao
férrea. Ele sera mais amigavel com o estdmago cheio, e ninguém pode ficar mal-
humorado quando esta comendo donuts recheados de geleia. E biologia.

Ele pega um. Termina em trés mordidas.

— Isso é bom.

Tem que ser, com todo o sangue, suor e lagrimas que coloquei para dominar a
receita.

— Assar donuts é um hobby meu. Eles sdao quase tao deliciosos quanto os de



Violet, eu acho. — Sinto que estou comecando a brilhar de orgulho e abaixar um
nivel. As pessoas chamam de desagraddveis as mulheres que se gabam de suas
realizacdes. — Os dela eram lendarios.

— Violet costumava cozinhar?

O olhar dele desliza para a folha de papel roxa colada na parede da sala de
estar, depois de volta para mim. Ha um brilho estranho em seus olhos.

— Ela adorava cozinhar. — Nao acredito que ele ndo sabia. — Ela nunca
fazia donuts quando vocé morava com ela?

Ele balanca a cabeca. Da um tapinha nas costas da mao.

— Artrite fazia dificil para ela fazer qualquer coisa na cozinha. Eu cozinhava
tudo, exceto quando estava fora em um trabalho, e entdao Ruth ajudava.

— Oh. — Uma pequena lasca do meu coracao se parte.

— Ela gostava de assistir programas de culinaria na TV, no entanto — ele
acrescenta pensativo. — Os de feriados do Food Network eram os favoritos dela.
Eu percebo que ele me desviou do meu lance de hotel e direcionou para ele
de outro angulo. Sou uma coordenadora de eventos confiante e capaz. Eu mereco
esta promocao de gerente de hotel depois de todo o trabalho duro que nao pude

fazer.

— O hotel sera uma fonte confiavel de renda — indico. — Lembre-se de que
Violet ndo esta mais aqui para pagar seu salario.

— Eu ganho uma remuneracao decente fazendo paisagismo para empresas.
Violet ndo me paga ha meio ano, gracas ao QVC, Home Shopping Network e
aos catalogos que eles sempre enviam. Ndo tenho muitos inimigos, mas se um
dia eu conhecer Lori Greiner... — Seu rosto fica turvo.

Oof.

— Bem. Pense em todo o dinheiro que vocé economizara em gasolina se nao
tiver que fazer todos aqueles trabalhos de paisagismo. De agora em diante, sao
apenas ruas faceis para vocé. Nenhum esfor¢o, nenhum envolvimento necessario
com o hotel. Simplesmente viva sua vida e ganhe uma porcentagem dos lucros.
— Estou oferecendo a ele um reino aqui e ele nem mesmo aprecia isso.

— Eu gosto desses trabalhos. Como aquele campo de golfe? — Ele toma um
gole casual de café. — Com aquela mulher, Gemma, quem € a razdo de voceé ter
uma foto minha no casamento do meu irmdo no seu celular. O porqué vocé ainda
ndo compartilhou.

Eu coro, rezando para todos os deuses nordicos e alguns gregos para
bloquearem ele de ler minha mente.

— Nao me esqueci disso — termina ele, impassivel.

Eu faco uma representacao perfeita de Wesley, optando por ignorar o que ele
disse.

— A proposito, eu queria agradecer por me encontrar ontem a noite —
Ofereco a ele meu melhor sorriso de donzela em perigo. — Me salvou de ser
comida pelo Pé Grande.

— O Pé Grande habita o noroeste do Pacifico e segue uma dieta vegetariana
— ele responde suavemente. — Como eu.

Eu.

O que.

— O que?



— Sou vegetariano — responde ele na voz de uma paciente professora de
jardim de infancia. E entdo este homem se serve de outro donut. Ele esta me
trollando? Acho que estou sendo enganada, mas nao consigo dizer. Meu tipo de
personalidade Myers-Briggs é INFP. Damos a muitas pessoas o beneficio da
davida.

— De qualquer forma — ele continua — de nada. Mas, por favor, nao torne
isso um habito. Nao quero atrair ursos para a casa tendo comida circulando por
al.

— Eu sou comida?

— Voceé vai virar se continuar se perdendo na floresta. L.a fora é a casa deles,
nao a nossa.

Como ele continua redirecionando essa conversa?

— E uma casa grande. Ha muito espacgo de vida para nos, juntamente com 0s
hospedes.

— Eu nunca vou concordar com isso.

— FEu nunca vou concordar com o santuario de animais de fazenda, entao.

Xeque-mate. Ele arqueia uma sobrancelha, a mandibula tensa.

— Eu sei que vocé ndo considerou minha opinido em seus planos — eu
continuo, assistindo em tempo real enquanto ele avalia minha influéncia
inevitavel sobre seus objetivos de vida, — mas eu sou co-herdeira, amigo. Seu
remake pessoal de A Menina e o Porquinho ndo esta acontecendo sem o meu
consentimento.

— Esses... — Ele soa sufocado. — Isso ndo é comparavel. — Wesley e eu
estamos ambos inclinados para frente agora, quase nariz com nariz. Um
guardanapo amassado aparece em seu punho. — Vocé quer um hotel, o que
significa pessoas no meu espaco de vida. — Ele ndo esconde a pura repulsa que
tal cenario inspira. — Um santudrio animal ndo afetara vocé de forma alguma.
Eles vao viver do lado de fora.

— Vou ter que sentir o cheiro.

Ele lanca um olhar fulminante para o teto, moendo seus molares.

Talvez eu esteja jogando sujo, mas nao € justo que ele tome todas as decisoes.

— Tudo bem. O hotel também ndo afetara vocé. Ha espaco suficiente no
primeiro andar para muitos quartos de hospedes, que concordamos ser o meu
andar. Voceé tera que manter o segundo andar para vocé e odiar as pessoas como
quiser.

Ele se inclina para tras novamente, a boca descendo nos cantos. Ele esta
tentando descobrir como argumentar sobre isso, mas também ndo quer que eu
interfira em seu sonho de encher nosso quintal de cabras geriatricas. Deve ser
assim que parecem as negociacoes obscuras de chantagem em escritorios de
colarinho branco.

— Entdo vocé estaria transformando o solario em um quarto — diz ele
astutamente.

— Nao sei. Provavelmente.

A carranca se intensifica, como se ele estivesse tentando resolver uma
equacdao matematica complicada. Eu riria se ndo houvesse tanto em jogo.

— Eu quero o solario.

— Por que?



— Porque eu quero.

Barganha! Eu amo barganha.

— Vou te dar o solario pela cabana.

Wesley recua.

— Por que?

Eu poderia fazer toneladas de coisas com esta cabana. Se eu contratar outro
gerente, ele poderia viver nela. Ou eu poderia usa-la para uma suite nupcial, ja
que Falling Stars seria um local incrivel para casamentos. Mas se eu disser a
Wesley que quero fazer casamentos na casa dele, ele pode virar a mesa.

— Porque eu quero — eu respondo da mesma forma. Seus labios se apertam.
Eu o imito, sentindo que estou perto de uma resolucdo aqui, perto de vencer.

Ele tenta fazer um tratamento silencioso para que eu desista. Quase funciona,
mas meu desconforto com longos siléncios me faz reagir de forma estranha e me
afasto dando uma piscadela para ele.

Ele me encara com os olhos arregalados, como se eu tivesse crescido outra
cabeca.

— Que raio foi aquilo?

— Uma piscadela?

— Piscadela é estranho.

— Voceé ¢ estranho.

— Isso é uma coisa bizarra de se fazer, fechar o olho para alguém.

Eu encolho os ombros.

— Pode ser meio sexy, eu acho.

Wesley esta visivelmente desconfortavel, mas a piscadela é eficaz.

— Tudo bem, vocé tem um acordo. Eu fico com o santuario animal, voceé fica
com o seu hotel. O que é uma ideia terrivel, alias. — Ele ja esta se levantando e
indo embora.

— Nao é! — Eu canto em suas costas recuando, contando os donuts
restantes. Ele comeu trés. Estou vendo isso como mais uma vitdria.
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Foram trés dias depois de termos fechado um acordo e ndao concordamos em
nada desde entdo. Além disso, a mansao esta tentando me matar. Tudo que eu
quero fazer é ama-la, e ela responde jogando gesso em mim e movendo a
vassoura e a pa de lixo para onde eu nao as coloquei pela ultima vez. Cada vez
que abro uma janela para me livrar da nuvem densa de poeira e lustra-moveis
que fica pendurada na altura do nariz, ouco uma vibracao e olho para ver a janela
caindo novamente. Dois pares de luvas de borracha se desintegraram em mim de
alguma forma, mas felizmente a bagunca se recompde e mais pares de luvas
reaparecem na lareira da sala de estar. Junto com um frasco de pomada, que
ajudou a curar as bolhas que aquela pa idiota deixou em meus dedos.

Wesley esta indo de quarto em quarto no andar de cima e se livrando
primeiro de coisas quebradas, ou coisas que estdo enferrujadas, vencidas,
arruinadas por danos causados pela agua, etc. Depois que o lixo 6bvio é tratado,
ele classifica o que sobrou. Eu, no entanto, escolho atacar a bagunca de uma vez,
o0 que resulta em um milhdo de pilhas cujos propésitos sao dificeis de manter em
linha reta. Continuamos batendo um no outro na porta da frente e no quintal, os
bracos muito ocupados, cada um se recusando a oferecer ajuda ao outro se um



item cair. Eu verifico o que quer que ele jogue na lixeira, mas se eu olhar na sua
metade da casa além da minha, essa limpeza vai levar anos.

Sempre que passo por Wesley, a imagem dele sob o arco de ferro em meu
sonho pisca para a vida, aqueles olhos sondando os meus como se eu pudesse
oferecer a resposta a uma pergunta de longa data, ou eu me lembro dele na
floresta escura ao meu lado, um protetor sélido, e € irritante. Nao quero associar
sentimentos doces a essa pessoa que fica carrancuda o dia todo.

— Para que vocé quer o solario? — Nao consigo resistir a perguntar em um
ponto, quando estamos passando um pelo outro no foyer.

— Por que minha foto esta no seu telefone? — ele atira de volta tdo rapido,
ele ja devia estar pensando nisso.

Eu resmungo enquanto me afasto e ele sobe as escadas. Eu estou
incrivelmente feliz por ter dito que queria ficar com o primeiro andar, porque
ndo consigo imaginar o que subir e descer a grande escadaria esta fazendo com
suas panturrilhas.

Na verdade...

Tento dar uma olhada, mas ele é rapido demais para mim.

A proxima vez que nos encontramos, é porque ele esta com um armario
quebrado que ndo consegue passar pela porta. Eu poderia ajudar, mas ele ndo me
ajudou quando eu estava tentando enrolar um tapete e ele me viu lutar contra ele.
Entdo eu me inclino contra a parede e cruzo os tornozelos, observando.

— Hmm. Esta tendo algum problema ai, parceiro?

Ele grunhe, empurrando com mais forga.

— Por favor, tome cuidado para ndo arranhar a moldura da porta.

Ele revira os olhos.

— Por que ndo? Precisamos de uma nova moldura de porta, de qualquer
maneira.

— Ok, bem. Se voce riscar, sera responsavel por colocar a nova. — Nao sei
por que estou me sentindo particularmente argumentativa hoje.

— Tente se preocupar com vocé mesma — ele sugere. — Vocé esta fazendo
isso de forma tao ineficiente que dai.

— Estou sendo minuciosa. O que Violet diria se visse vocé tratando os
pertences dela assim? Tao insensivel.

Achei que a lembranca de Violet iria alfineta-lo onde doi, mas ele nao se
importa.

— Eu mesmo informei a ela exatamente o que faria com seus pertences. Eu
disse a ela varias vezes, depois que ela me disse que eu herdaria tudo. De
qualquer forma, ndo a vejo aqui. Ela ndo tem que lidar com essa bagunca. Nos
temos. — Percebo como ele olha furtivamente para o teto, como se o fantasma
de Violet Hannobar pudesse estar boiando por 14, de olho em nés. Talvez tenha
sido ela quem o fez tropecar nas escadas antes quando eu gritei que tinha
descoberto seu segredinho (eram os restos de um sanduiche de bacon, ao qual ele
cuspiu, com o rosto vermelho, que era bacon vegetariano; eu dei uma mordida e
cuspi de volta, confirmando que ele estava contando a verdade).

Ele esta demorando uma eternidade com o armario. Ele tem que parar para
uma pausa em intervalos, o suor escorrendo por sua pele corada, salpicando sua
camisa.



— Precisa de alguma ajuda? —FEu pergunto. Eu sou um anjo.

— Nao.

Deus, ele é teimoso.

— Eu ndo ia ajudar, de qualquer maneira.

— Eu sei. Mal posso esperar para ver vocé tentar arrastar a mesa de sinuca
sozinha para fora da sala de bilhar.

Eu aponto meu nariz mais alto no ar. Ja estava no ar para comecar, porque eu
tenho que puxar minha cabeca todo o caminho para tras para olhar nos olhos
dele (é rude que ele pelo menos ndo se curve), mas eu tenho que me tornar a
maior que eu puder. Uma voz igual.

— Estou mantendo a mesa de sinuca.

— E? Junto com todos os bichinhos que vocé tem morando nela?

— Que bichinhos... — Eu tor¢co meu nariz quando a compreensao aparece, e
ele quase sorri, eu posso ver um sorriso se formando, mas ele o reprime.

A porta do armario se abre, o lixo deslizando para fora.

— Oh! — Exclamo, me curvando para pegar uma caixa. — Ei, eu vi isso em
comerciais! — Pego um massageador de cabeca de sua embalagem e inspeciono
a coisa. Parece um batedor quebrado, mas se eu encaixar as pontas no couro
cabeludo, é... — Ooooh, isso € bom. — Wesley observa confuso enquanto meu
cabelo se transforma em uma erva daninha.

— Isso é do segundo andar — ele me diz — o que o coloca sob minha
jurisdicdao. Vocé nao pode ficar com meu lixo.

Meu guaxinim interior fica amuado.

— Vocé ndo pode usar minha cozinha, entao.

— Ha uma cozinha no andar de cima. Esta em melhores condi¢oes que a sua,
na verdade.

Eu pressiono o armario para torna-lo mais pesado. Ele se afasta de mim, e é o
angulo certo para finalmente empurrar os dois para fora da porta.

— Obrigado! — ele gorjeia. Eu faco uma cara realmente feia para ele, e
acontece de novo: aquele quase sorriso. Ele luta contra ele e vence. Eu acho que
ele esta sob uma maldicao — se ele rir, ele vai morrer. Esta é uma explicacao
sensata para mim. INdo é que eu ndo seja uma alegria de estar por perto, € que ele
vai literalmente morrer.



Capitulo 8

Maybell’s Coffee Shop AU tem um cheiro de mofo e alguns sacos de lixo se
acumulam ao longo da parede.

— O que esta acontecendo aqui? — Jack pergunta, valsando.
— Estou renovando.

Ele acena com a cabeca, passando os olhos pelo café.
— Parece maior.

— Eu soltei as costuras das paredes para nos dar alguns metros extras. Estou
pensando em adicionar um hotel ao café. O que voceé acha?

— Acho que é a melhor ideia que ja ouvi em toda a minha vida. — Ele tira
uma mecha de cabelo do meu rosto. — Mas eu nado estou surpreso. Suas ideias
sempre me impressionam. — Sua voz cai uma oitava. — Entdo, quando vocé vai
me deixar leva-la a Veneza no meu jato particular, sua linda génia?

Eu suspiro. Por alguma razao, Jack simplesmente ndo esta funcionando pra
mim hoje. Estou achando sua presenca irritante.

— Proxima vez? — Eu proponho, e seu sorriso esperangoso desmorona. Ele
esta arrasado, é claro. Jack esta me perseguindo ha meses.

A luz vermelha no telefone rotativo pisca: VIDA REAL Ligando.

— De qualquer forma, a vida esta muito agitada agora — digo a ele, virando-
me para verificar a quantidade de bolinhos de maca no forno. — Vamos tentar
mais uma... — Oh, aquela luz vermelha esttipida nao para de piscar.

Eu envio a chamada para o correio de voz.

— Maybell! — uma voz agravada ressoa nos alto-falantes.

— Raghbh, eu estava prestes a sair, de qualquer maneira! Me dé um minuto
para encerrar isso — droga! — Queimei meus bolinhos de maca. Aqui! No meu
café magico onde nada queima! Eu giro novamente e limpo o café com um
movimento de minha mao. Wesley esta batendo na porta do meu quarto.

— Voceé esta ai? — ele pergunta. Rude.

Eu pulo para fora da cama, rapido demais, gerando uma estatica cerebral



confusa. Cada vez que sou interrompida no meio do sonho, é um lembrete
embaracoso de que perdi o contato com a realidade mais uma vez. Eu fico
irritada.

— O que? — Eu grito de volta.

— Desculpe incomoda-la. — Seu tom € irritado. Se eu precisar de um
graveto bem grande, saberei exatamente onde encontrar um. — Os caras da
lixeira estardo aqui em trinta minutos para pegar seus contéineres, entao temos
que ter certeza de que esvaziamos a casa 0 maximo possivel.

— Eu tenho a minha metade limpa.

— Tem certeza? Parece que ainda ha muito lixo.

Eu abro a porta. Wesley da dois passos para tras.

— Isso nao é lixo — eu respondo educadamente. — E tudo que posso manter
ou doar.

— Aquele sofa roxo-avermelhado ja viu dias melhores. Quer dizer, tem
molas saindo e... — Ele para de falar quando seu olhar se concentra no meu
peito. Talvez ndo meu peito, mas meu colar. Meu sangue nao pode dizer a
diferenca e sobe a superficie, manchando a area em questao.

Estou usando o pingente de Violet que encontrei embaixo da minha cama
junto com um coelhinho de poeira e um lapis colorido. Esta carimbado com o
numero 51 para comemorar 0 quinquagésimo primeiro aniversario de Violet ou
seu quinquagésimo primeiro aniversario de casamento, e eu remexi uma corrente
para conseguir manter algo precioso de Violet perto do meu coracao.

Eu vejo os musculos do rosto de Wesley relaxarem, a dor crua que ele expoe
por apenas um segundo antes de envia-la de volta para o esconderijo.

— De qualquer maneira. — Ele limpa a garganta. — Trinta minutos. — Seus
olhos arrastam para baixo minha roupa. — Nao é tarde demais para adicionar
mais a lixeira.

Mensagem recebida e ignorada. Estou usando joias da minha bagunca: botas
de cowboy, uma gravata turquesa, um top camponés de strass e culotes de ouro.
Nao consigo imaginar desperdicar todas essas pecas marcantes e interessantes.
Tudo que eu ja ouvi sobre o senso de moda esta errado. Menos ndo é mais; mais
€ mais.

— O que? — Eu digo docemente, adicionando um chapéu de sol com cerejas
e um véu ao meu conjunto. — Eu disse que essas roupas ainda eram uteis. E
voceé disse que ninguém jamais as usaria. Pah!

Ele estremece.

— Doi olhar para vocé.

— Vocé me fez queimar meus bolinhos de maca, entao estamos quites.

— Quando eu fiz isso? —Ele se anima, farejando o ar. — Vocé fez bolinhos
de maca?

—Aqui. — Eu entrego a ele o chapéu. Ele olha como se eu estivesse
oferecendo um gamba morto, sem tira-lo das minhas maos. Tento colocar na
cabeca dele, mas ele é muito alto. Eu jogo uma partida de ferraduras, que um de
nos acha muito divertido.

Ele cai em sua cabeca apoés sete tentativas.

— Preciso tirar uma foto disso. — Eu procuro meu telefone.

— Outra para a colecao? — Ele ndo esta sendo mau, eu acho, mas ele tira o



chapéu e empurra meu telefone. — Nao gosto de tirar fotos.

— Por que nao?

— S6 nao faca isso.

— Voceé esta no programa de protecdo a testemunhas?

Ele balanca a cabeca, indo embora. Ja se passaram menos de trés minutos e
ele ja esta cheio de mim.

— Por que € ai que sua cabec¢a vai?

Eu o sigo para a casa, tentando alcanga-lo, mas nunca consigo acompanhar
seu ritmo. E como se ele estivesse tentando escapar ou algo assim. Mais
evidéncias de que ele esta sob a protecao de testemunhas.

Eu pulo sobre ele na cozinha, que esta comecando a se parecer com uma
cozinha novamente. Wesley esta apenas meio escondido por caixas e potes de
armazenamento, oitenta porcento das quais estao cheias de conchas de plastico e
espatulas. Ndo tenho coragem de me livrar de boas conchas e espatulas. Ou os
panos de prato de salmdo, que estdao um pouco comidos pelas tragas, mas ainda
podem ser Uteis se eu precisar limpar a graxa do fundo do meu carro. E algumas
xicaras quebradas, as quais posso dar uma segunda vida com algum tipo de
projeto artesanal. Entrarei no mundo da fabricacdao de mosaicos.

— O que é isso? — Eu cutuco sua garrafa térmica de cha doce.

— Veneno — ele murmura. — Portanto, nao beba.

— Eu ndo vou beber o seu cha. Imagine sé: eu colocando minha boca na
garrafa térmica de outra pessoa. — Eu olho para a tampa e imagino. — Se
acalma.

— Se voce sabia que era cha, por que perguntou? — Ele se vira para se
encostar no balcdo. A janela acima da pia fica bem atras dele, transformando o
que quer que esteja escrito em seu rosto em uma silhueta indecifravel.

— Nao ha mais ninguém por aqui com quem conversar. Nao sei como vocé
pode ficar tdo quieto o tempo todo, a menos que esteja brigando. Vocé é o colega
de quarto mais argumentativo e menos falador de todos os tempos.

Ele ndo responde, o rosto se inclinando para cima. Acho que ele esta
enfatizando meu ponto. E me examinando, parece. Minha pele fica quente e
cocando.

Nao gosto de siléncios carregados. Quando alguém esta quieto, tendo a supor
que ele esta pensando coisas desagradaveis sobre mim, entdo tenho que conter
esse fluxo distraindo-o com uma conversa. A conversa prova que sou uma otima
pessoa e um material de amizade definitivo.

— Eu ndo sei nada sobre vocé, realmente — eu divago. — O que € estranho,
voceé ndo acha? Se vamos viver juntos por... — Nao considerei por quanto
tempo viveremos juntos. Se nenhum de nos quiser desistir de Falling Stars,
poderiamos estar vagando pela propriedade juntos como velhinhos. Ele ja é mal-
humorado quando jovem — ndo consigo imaginar o tipo de luz do sol que seus
noventa anos reservaram para nos.

Ainda sem resposta.

— Tratamento de siléncio de novo? — Eu mudo para uma postura defensiva,
os bracos cruzados. — Muito maduro. — Acho que ele sabe que ficar parado em
frente a janela transforma seu rosto em sombra, toda a luz me atingindo e me
iluminando. Vulnerabilidade e incerteza se instalam.



— Voceé deveria ver como seu rosto parece — ele pondera ap6s um tempo.
Sua voz soa diferente. Mais rouca. O volume nao mudou, mas as palavras sao
registradas em meus ouvidos como vindas a queima-roupa; nao estamos nem um
pouco proximos e ainda assim poderiamos estar em um armario apertado, sua
boca bem acima da minha orelha. Um arrepio desce pela minha espinha. Eu
odeio pensar como meu rosto esta agora.

Eu ndo tenho resposta para isso, entdo eu saio pisando duro. Eu posso estar
errada, mas tenho certeza que ouco uma risada sombria ondulando atras de mim.
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Estou com fome de atengao humana e Wesley é o oposto de um amigo
caloroso, entdo ligo para minha mde. Quando ela ndo responde, encontro o
numero de telefone de Ruth no calendario de Violet, que ainda esta preso a
geladeira da cabana. O quadrado para o vigésimo oitavo dia de abril esta
rabiscado com uma escrita instavel que involuntariamente leva para o vigésimo
nono: Dr. Porter 13:45. i

Eu me pergunto se alguém cancelou a consulta de Violet com o Dr. Porter. E
enervante pensar nela parada aqui marcando o calendario com os planos de abril
que nunca serao concretizados.

— 04, aqui é Maybell — pratico enquanto o celular ainda esta tocando. —
Estou ligando para checar! — Nao sei por que checaria com a assistente de
saude domiciliar de minha tia morta, ou se ela se importaria, mas agora é tarde
demais.

Ela ndo atende. Estou aliviada e desapontada.

Eu vasculho gavetas e armarios na cabana. Dobro minha roupa. Ajusto o
arranjo de bugigangas acumulados em uma prateleira em meu quarto. Era
ridiculo da parte de Wesley pensar que deveriamos jogar fora os globos de neve
que perderam sua agua — eles parecem bolas de cristal magicas agora.

Pego um bilhete antigo que trouxe comigo quando me mudei para ca: € de
Violet, uma de suas raras respostas aos meus cartoes de Natal. Estou tdo feliz em
ouvir de vocé! Espero que vocé aproveite suas férias e esteja passando bem.
Com amor, Violet. Esta nota prova que ndo fui uma decepcao total. Ela ainda me
amava. Ou talvez ela estivesse apenas dizendo por dizer... talvez ela estivesse
apenas sendo legal... exceto que ela me deixou a casa, entdao ela provavelmente
me amava... exceto que ela a deixou para Wesley também...

Ainda estou carregando a nota, perdida em meus devaneios, quando a voz de
Wesley floresce inesperadamente sobre meu ombro e eu grito.

— Aghhh!

Ele salta para tras.

— Jesus.

— Pare de se aproximar sorrateiramente de mim! Pelo amor de Deus!

— Eu ndo estou! Estou aqui ha uns cinco minutos. Como vocé ndo ouviu o
sinal do microondas?

Estou na cozinha, evidentemente. Wesley esta comendo restos de DiGiorno,
colocando-a na boca enquanto ainda esta fumegante.

— Oh.

Ele sacode a cabeca com a minha nota.

— Tudo o que eu estava dizendo é que eu escrevi isso.



— Vocé o que? — Eu viro a nota, como se pudesse haver uma segunda nota
No Verso.

— Eu escrevi isso em nome de Violet. Lembro-me de supor que era para uma
das velhas amigas de Violet, por causa do nome Maybell. — Ele encolhe os
ombros.

— O que ha de errado com o nome Maybell?

— Nunca disse que havia algo de errado com ele — ele responde
levianamente. — De qualquer forma, alguns caminhdes de mudancga vieram para
transportar moveis e itens caros para o leildo. Violet era uma colecionadora, mas
para nossa sorte ela tinha algumas coisas boas escondidas aqui e ali. As joias
devem ter um preco alto, especialmente, e se formos economicos, poderemos
usar todo esse dinheiro para financiar reformas.

— Vou anunciar um leildo — Informo-o. — Para os itens que vocé pensou
serem muito inconsequentes para levar a leilao em Maryville. — Tento nao
parecer acusatoria, mas é um assunto delicado. Tenho a sensacao de que Wesley
trava uma batalha eterna entre a necessidade de ser o papel de parede e a peca
central. Ele assume o comando em situacoes, mesmo quando ele ndo quer e eu
quero. Deixe-me ser a peca central! Eu adoraria a oportunidade de brilhar. —
Ainda ha tantos produtos nas caixas, novos em folha, que é estipido ndo tentar
vendé-los.

— Aqui? — A pizza que ele esta segurando vira para o lado, um cogumelo
escorregando. — Um leildo aqui? ]

— Sim. — Eu nao consigo resistir. — Sua expressao. E como se uma pessoa
pudesse ser crocante.

— Crocante? — Ele faz uma careta.

— Essa é a sua outra expressao. Vocé tem duas delas. Uma é crocante e a
outra € leite azedo. — Eu aponto, sorrindo. — Espera. Essa é nova. Mistificado.

E como se ele acenasse uma varinha sobre o rosto, o quao rapido ela fica em
branco.

_ Sua expressao é... — ele comeca, entdo se cala.

— Va em frente — eu o desafio.

— Deixa pra la. — Suas bochechas estdo ficando rosadas. Sem mistificado,
sem leite azedo, sem crocante. Quase se pode pensar que Wesley Koehler ficou
envergonhado.

Isso me da vontade de cutucar o urso.

— O que vocé ia dizer?

— Nada.

Ele sai pisando duro e eu rio. Ele pisa mais forte.

E tudo diversdo e jogos até que ele me rastreia depois que o lixo foi retirado,
jogando-me luvas de borracha e um esfregao.

— Espero que vocé nao se importe de sujar as maos, senhorita grande
coordenadora de evento.

Estou preguicosamente esticada em uma banheira vazia com pés em forma de
garra que inexplicavelmente fica no centro do saldo de baile, lendo as partes
obscenas de um dos velhos arlequins de Violet. Ele olha para a capa e um
musculo em sua bochecha salta.

— Estou sujando as mdos desde que cheguei aqui — retruco secamente. —



Vocé ndo é o unico que fez algumas viagens para a lixeira, senhor.

Mas acho que nao apreciei a ironia até agora, passando as luvas sobre os
dedos, de que estou sendo forcada a assumir o papel de empregada novamente.
Gostaria que tivéssemos or¢camento para contratar uma equipe de limpeza
profissional, mas temos que economizar dinheiro sempre que possivel e isso
significa fumigar, pintar, esfregar, lustrar, aplicar remendos, tudo por nos
mesmos. Meu olhar dispara para os cantos do teto, onde Violet pode estar nos
observando e, s6 pode ser presumido, rindo perversamente. Estou comecando a
visualiza-la com chifres em vez de uma auréola.

— Nao misture produtos quimicos. Certifique-se de manter as janelas abertas
durante a limpeza. Se vocé desmaiar, uma ambulancia demorara meia hora para
chegar aqui.

— Obrigada, cara. — Dou-lhe o polegar para cima, mas minhas luvas sao
muito longas, entdo parece que estou estendendo a mao em um angulo estranho.
— Estou ciente de que misturar produtos quimicos é proibido, mas é bom saber
que se eu desmaiar, vocé nem me levara ao hospital.

— Foi vocé quem disse que eu poderia estar economizando dinheiro na
gasolina — ele responde, deixando-me sozinha para consertar o primeiro andar.
Nao é justo. Ele vai fazer o chao muito mais rapido, ja que tem todos aqueles
musculos para ajudar. Acho que seu regime de treino envolve troncos como
levantamento terra.

Vocé sabe o que é péssimo? Ainda ndo ter eletricidade ligada. Se eu pudesse
passar uma mangueira de aspirador ao longo dos rodapés, isso evitaria que
minhas costas tivessem que se inclinar e jogar os detritos em uma pa de lixo a
cada cinco segundos. Acho que um gato esta morando aqui também, porque
sempre que estou varrendo vejo pequenos pélos de gato flutuando para longe de
mim, recusando-se a serem espanados. As paredes na ala oeste ndo sao tao ruins,
mas apresentam muitas marcas de arranhdes. Se eu puder esfregar isso, vou
economizar um trabalho de pintura.

Corro para o fundo da escada e grito:

— Voceé viu as Esponjas Magicas?

No comeco, acho que ele esta me ignorando. Mas entdao um objeto pesado
bate entre o chdo e as paredes. Eu abro o elevador de carga quebrado no saguao
para encontrar um pedaco_de tijolo que se soltou da chaminé, um pedaco de
papel colado na frente. NAO. Em letras agressivas.

— Vocé ndo poderia simplesmente ter gritado isso? — Eu grito pela rampa de
metal. — Isso exigiu mais trabalho do que dizer nao!

Fecho a porta e, um minuto depois, o elevador de carga bate novamente.
Pego o controle remoto de um avido de brinquedo. A mensagem colada neste
aqui diz: vocé pode me trazer os lencgos de lysol?

Esse homem é incrivelmente mesquinho com seus decibéis e deve ter as
cordas vocais mais bem preservadas de todos os tempos. Quando tiver cem anos,
ele sera capaz de cantar como o Coro do Tabernaculo Mérmon.

Resmungando, pego os lencos da cozinha, que esta funcionando como nossa
base para materiais de limpeza, e os levo escada acima.

— Aqui embaixo — ele chama do final de um corredor a minha direita,
estendendo a mao para fora de uma porta para acenar. Eu ndo faco entregas na



porta da frente. Eu jogo os lencos como uma bola de futebol no mesmo
momento que ele emerge, o que significa que o pacote o acerta no pescogo.

— Al

—Desculpe.

— Por que voceé fez isso?

— Eu disse desculpe! Por que vocé nao foi busca-los vocé mesmo?

Ele franze a testa e gira o ombro, o que, em minha opinido, é um pouco
dramatico. Eu ndo bati em seu ombro.

— Minhas pernas estdo cansadas.

— Assim como as minhas! — Elas ndo estdo, na verdade, mas meus bracos e
costas estdo, entdo eu quero crédito.

— Nao é vocé quem sobe e desce escadas o dia todo.

— Se voceé me deixar ter alguns quartos neste andar para meus hospedes, eu
serei sua garota de recados — eu ofereco. — Vocé nunca mais tera que descer de
novo.

Ele despreza.

— Sem chance.

E quando minha atencdo se concentra na pilha de Esponjas Magicas usadas
no quarto que ele acabou de desocupar. Elas estdo na frente de um guarda-roupa
de marfim ornamentado que combina com o que eu tenho no andar de baixo, seu
espelho oval embutido refletindo minha furia.

— Seu mentiroso.

Wesley segue minha linha de visao.

— O, aquelas Esponjas Magicas. Desculpe. Acabei de usar a ultima.

Pego os lencos Lysol de suas maos e jogo no elevador de carga.

Ele tem a coragem de dizer:

— Eu realmente ndo os queria de qualquer maneira — nas minhas costas
enquanto eu marchava, pisando forte o suficiente para fazer chover mais gesso
abaixo nos pisos que acabei de varrer.

® 6 06 06 0 0 O

O humor comum em Falling Stars aumenta de irritacao para francamente
irado quando decidimos trabalhar durante o almoco e jantar, subsistindo com
pretzels vencidos de Violet e cha doce de Wesley, que ele ndao sabe que esta
compartilhando.

A noite esta caindo, mas nao quero ser a primeira a desistir. Roubei algumas
espiadas e sei que ele tem quatro quartos no andar de cima totalmente
impecaveis. Mas de que adianta um bilhdo de quartos se vocé ndo vai se agarrar
a nenhum movel para colocar neles? E assustadoramente vazio la em cima. Até
mesmo Seus pensamentos ecoariam.

— Teremos que religar a eletricidade — Wesley compartilha quando
finalmente desce as escadas pesadamente pela tltima vez. Eu sei que ele
terminou o dia porque trouxe todos os seus sacos de lixo com ele. Eles cheiram
fortemente a alvejante, o que me faz voltar no tempo para Around the Mountain
e seu cheiro persistente de cloro.

Gracas a Deus esse dia acabou. Eu deixo cair meu espanador extensivel,
caindo ao longo de uma parede.

— Depois dos leildes, espero que tenhamos dinheiro suficiente para cavar



uma piscina — eu digo em voz alta.

Uma risada sufocada explode da garganta de Wesley.

— Teremos sorte se fizermos o suficiente para cobrir todos os custos de
novos pisos, novas janelas, novos tubos, nova parede de gesso — a tinica piscina
que vocé pode pagar é uma daquelas de criancas, que sao redondas e de plastico,
vendidas na loja de um dolar.

— Pessimista.

— Um de no6s tem que ser realista.

— Eu entendi — eu gemo. — Vocé é o Sr. Homem Realista e ndo tolera boas
vibracoes ou caprichos, mas sabe, cara, vocé esta realmente comecando a me
irritar.

— Sr. Homem Realista? Que tipo de loteria de super-herois eu perdi? E para
sua informacado limitada, vocé ndo é a tnica que deseja que este lugar tenha
algum sucesso. — Como um santuario animal. O que, alias, ndo dara lucro.
Como sou eu a nao-pratica aqui?

Ele continua a contabilizar os custos. Um eletricista. Novo isolamento, que
ele me diz que vai nos poupar dinheiro em aquecimento e resfriamento a longo
prazo, o que eu ja sabia. Mansplainer. Sugiro painéis solares e ele esta
visivelmente com inveja por ndo ter pensado nisso primeiro.

— Devia consertar aquele elevador de carga — ele menciona. Quero fazer
uma piada usando a palavra idiota, mas estou muito cansada.

— Precisamos contratar um paisagista de verdade — digo, acrescentando a
lista.

— Eu sou um paisagista de verdade.

A grama na altura da cintura, a seis metros de Falling Stars, dobra de tanto rir.

— Vocé é? O terreno esta uma bagunca.

— E um ecossistema.

Justificativa preguicosa para uma bagunca.

— Quando eu fiquei aqui — eu respondo levianamente, e ele me ouviu
comecar frases o suficiente desta forma que ele ja esta revirando os olhos — o
quintal estava imaculado. Sebes perfeitas. Grama curta. Havia violetas e rosas e
todos os tipos de flores lindas que vocé realmente podia ver, ndo cobertas por
ervas daninhas.

— Aquelas ndo sao ervas daninhas. — Ele aponta para a parede, como se eu
tivesse visdao de raio-X e pudesse ver o que esta la fora. — Isso é capim-junco de
Caim. Grama-mana de Smoky Mountain.

— Bem, parece horrivel.

— Ugh. Eu ndo aguento — voceé esta apenas... — Ele passa a mao pelo
cabelo. Do jeito que esta fazendo isso, ele vai terminar a semana com calvicie.

— O que? E verdade. Vocé nao sabe nada sobre jardinagem? Vocé quer ter
plantas que sejam agradaveis de se ver. Tulipas. Boca-de-ledo. Vou te enviar um
link.

— Violet me instruiu especificamente a cultivar essas plantas em grandes
quantidades porque sdo espécies ameacadas de extincdo, junto com a Spiraea
virginiana, a Sieversia radiata e a Silene ovata, porque a conservacao € mais
importante do que a estética inttil de sebes bem cuidadas. Vou te enviar um link.

— Ah. — Eu fico ereta, mas nao me sinto assim.



Wesley pega toda a altura que acabei de perder e adiciona a sua, elevando-se
sobre mim.

— A conservacado da natureza era importante para Violet. Nao sei se foi
quando vocé ficou aqui, mas ela me contratou depois de ouvir sobre a
diminuicao do numero de Abetos Fraser e Ginseng sendo pego nos parques. Ela
sentiu que era sua responsabilidade, com uma area consideravel a sua
disposicdo, repor o que os humanos destruiram. — Ele esta ficando todo agitado
com isso. — E bonito? Nao necessariamente. As vezes, 0 caos serve a um
propoésito maior.

— Mas vocé quer destruir isso, vocé disse. Para sua casa de repouso para
pOrcos.

— Em primeiro lugar, ndo € a primeira vez que vocé menciona porcos — ele
me diz, veemente. — Quando eu disse porcos? Ndo que eu nao va pegar porcos,
mas vocé continua voltando para esse animal... — Ele acena com a mdo. —
Deixa pra la! Nao estou destruindo tudo, apenas alguns acres e nenhuma das
plantas ameacadas de extingdao. Uma parte da propriedade é selvagem, mas pode
ser alterada sem prejudicar o meio ambiente.

— Entdo... parte da propriedade é simplesmente negligenciada, vocé quer
dizer.

— Voceé acha que isso é negligéncia? — Ele inclina a cabeca, os musculos
faciais se contraem, e da um passo em minha direcao, depois outro,
aproximando-se do meu espaco pessoal. Oh, uau. Quando seus olhos brilham
assim, eles nao me lembram root beer ou moedas de bronze. Eles sdao adagas
brilhando na luz das estrelas. Ele nunca invadiu meu espaco pessoal antes, como
se eu fosse um ogro a qual se pode intimidar, entdo devo ter realmente tocado
um nervo. — Vocé ndo tem ideia de quanto trabalho eu coloquei naquela terra.
Eliminacdo de espécies invasoras e adicdo de flores para atrair aves ameacadas
de extincdo. Mais de cem caixas acondicionadas para abelhas polinizadoras
nativas. A loucura tem um método.

Nao tenho nada inteligente para dizer.

— Ok, mas ainda nao parece bom.

Se eu pudesse ler auras, acho que a de Wesley seria sombria como o céu
noturno agora. Seu olhar selvagem se fixa em mim por tempo demais, o que faz
meu sistema nervoso disparar; minha reacdao automatica € sorrir, e ele
definitivamente entende do jeito errado. Ele se afasta e ndo fala comigo por dias.



Capitulo 9

Desejo 3. Maybell, querida, eu ficaria emocionada se vocé pintasse um
mural no saldo de baile.

Wesley estava certo: ndo havera dinheiro suficiente no orcamento para uma
piscina subterranea. Estou grata, no entanto, em informar que o meu leilao
rendeu uma boa grana. Em que Wesley nao ajudou. De modo algum. Ele se
escondeu no quarto o tempo todo e ndo desceu nem quando eu tentei tenta-lo
com hambtirgueres vegetarianos, porque ele achou que era uma armadilha. (Era.
Eu precisava de ajuda para colocar uma cadeira na parte de tras da caminhonete
de uma adolescente, mas ele nos viu tentando de sua janela e saiu para ajudar.
Ele compensou o momento de gentileza com olhares excessivos.)

Se eu ndo posso oferecer aos meus hospedes um mergulho refrescante em
uma piscina, eles podem pelo menos ficar no saldo de baile e se maravilhar com
minha pintura gigante de uma lagoa em cascata.

Estou tendo problemas para fazer a tinta fazer o que quero com ela; esta
pingando no lambril em vez de ficar parada. Tento misturar cores a la Bob Ross
e elas sdo muito fracas, mais parecidas com a memoria da cor do que o pigmento
verdadeiro. Minhas arvores sao manchas verdes claras. Nao consigo fazer os
ramos se distinguirem, entdo adiciono preto para definicdo e acabo com bolhas
maiores. Tenho bolhas pretas enormes e desbotadas de cada lado de uma mancha
azul que deveria ser uma cachoeira. )

— O que vocé acha? — Eu pergunto em voz alta. E muito solitario, entao
gosto de imaginar que Violet e Victor estdo por ai, me fazendo companhia.
Victor finalmente saiu de seu velho quarto abafado, que eu ainda nao consigo
entrar, relaxando com algumas revistas de fantasmas na biblioteca. Boa moradia
e vida (apos a morte). Victor amava suas revistas. Sempre que vejo um guia de
TV no caixa do supermercado, sou transportada de volta para a poltrona ao lado
da cama de Victor, lendo para ele a secao “Cheers & Jeers”. Seu programa
favorito era The King of Queens e ele me dizia, toda vez que eu assistia um



episodio com ele, que ninguém tem alcance como Jerry Stiller.

— Perfeicdo — eu respondo para mim mesma, porque isso é exatamente o
que Victor teria dito sobre meu mural de desastre.

Violet, eu acho, gentilmente me diria que eu fiz um bom trabalho, e entdo a
uma da manha eu a pegaria refazendo meus esfor¢os.

— Pensei que poderia ajudar apenas um pouquinho — ela diria culpada.
Entdo ela me distrairia com espontaneas panquecas de chocolate. Ela as fazia
para o jantar as vezes, COmo um tratamento especial, o que eu achava a coisa
mais incrivel. Panquecas de chocolate para o jantar! De pijama! Ndo conte a
ninguém, ela sussurrava zombeteiramente, mesmo que a tnica outra pessoa em
casa fosse Victor e ele adorasse encorajar a indulgéncia em guloseimas especiais.

— Violet, acho que deveria ter contratado um profissional para isso — digo.
No verdo em que morei aqui, encontrei uma revista em quadrinhos do Garfield
na biblioteca e prontamente passei por uma fase de desenho em quadrinhos.
Violet e Victor foram excessivamente elogiosos ao meu plagio evidente de uma
histéria em quadrinhos sobre um rato preguicoso que adorava espaguete e me
fizeram acreditar que era um génio. Talvez Violet tenha me pedido para pintar
um mural porque ela achou que eu cresceria para ser mais talentosa.

O céu em meu mural parece o mar, e a lagoa parece... como alguém que nao
sabe pintar tentando fazer uma lagoa e que ndao demorou muito. Nao tenho
paciéncia para desenvolver a habilidade necessaria para isso.

Quando eu era crianga, este quarto era o unico fragmento de Falling Stars que
eu particularmente pensei que poderia ser melhorado. Quando vocé diz a uma
crianca de dez anos que tem um saldo de baile, ela vai imaginar o de A Bela e a
Fera. E entdo, quando ela descobre que o chdo tem carpete felpudo cor de
péssego, as janelas sdo adornadas com cortinas florais pesadas que vocé
encontraria em um Best Western, e 0 piano ndo é nem mesmo um piano de
aparéncia antiga, mas sim um piano vertical que pertence a uma igreja — bem,
aquela crianca nao ficara impressionada.

— Vamos conseguir um piano de cauda adequado — murmuro, enxugando
meu pincel em uma pocga azul. — Ou um cravo. O tapete precisa ser arrancado,
com certeza. Vocé nao pode dar um baile de mascaras animado nessas
condicoes.

—Um o qué animado?

Eu me viro no meu banquinho, o pincel pingando ceruleo em minha saia.
Wesley precisa de um maldito sino no pescoco.

— Uhbh... — Procuro uma boa mentira. Vocé ndao pode ter um saldo de baile
e ndo dar um baile de mascaras de feriado — a ideia € uma loucura — mas ele ndao
precisa saber que esse evento em particular esta em seu horizonte até o dia em
que ele entrar e ver eu e meus quarenta melhores convidados vestidos em traje
da Regéncia. Porque sim, fantasias sdao absolutamente necessarias. — Uma bola
de beisebol. Eu quero jogar uma bola de beisebol.

Ele levanta as sobrancelhas. Eu sorrio com todos os meus dentes e comeco a
estimar quanto trabalho daria para colocar um diamante de beisebol na
propriedade. Tudo o que sei sobre beisebol pode ser associado até aquela cena de
Crepusculo.

Em seguida, seu olhar desliza para o mural.



Ok, entdo nao parece que um especialista fez isso. Ndo sou uma artista,
exceto quando se trata de sabores, cobertura e granulado. Mas ele ndo tem que
olhar para a minha pintura desse jeito, com os labios fechados em torno de um
tacito Hmm.

— Em vocé — eu exclamo. — Vou jogar uma bola de beisebol em vocé, se
vocé ndo mudar de cara.

Wesley se esforca para mudar seu rosto.

— Voceé esta usando aquarelas?

— Sim.

Ele avalia a parede como se estivesse com dor.

— Por que? Isso importa? — Eu amo aquarelas. Elas sdao tdo sonhadoras e
serenas.

Gemendo no fundo da garganta, ele joga a cabeca para tras e sai direto da
sala.

Eu fico olhando o lugar onde ele estava.

— Isso importa?

Eu aperto os olhos para a minha pintura, me esforcando para ve-la através
dos olhos de outra pessoa. Nao é recomendado. Eu escorrego para tras dos meus
préoprios olhos novamente e pondero os méritos das tapecarias pintadas por
numeros. Isso seria considerado trapaca?

Wesley retorna com uma grande bacia de plastico retangular, cheia de
garrafas de tinta artesanal.

— Uau! — Eu vasculho o arco-iris de cores, algumas novas, outras um
quarto cheias, com filetes de tinta seca circundando as tampas. — Onde vocé
encontrou tudo isso?

— Andar de cima.

Eu agito uma garrafa de amarelo girassol.

— Mas sdo novos. Vocé acha que Violet...

— Esses sdo acrilicos — ele interrompe calmamente. — Acho que vocé vai
achar mais facil trabalhar com eles.

— Certo, 6timo. — Eu espremo um pouco de almirante azul em um prato de
papel. — Obrigada.

Wesley vai embora, e ele esta certo, os acrilicos sio uma maneira muito
melhor. A tinta fica onde eu quero, espessa e vibrante. Eu comeco a cantarolar,
balancando meu pincel, até que Wesley reaparece e arranca o pincel de minhas
maos. Eu franzo a testa para minha mao vazia, ainda no ar, até que ele cutuca um
novo pincel entre meus dedos.

— Use este aqui — ele me diz, e desaparece novamente.

Mas nao por muito tempo.

Cada vez que me viro, ele esta pairando na porta. Nao consigo me concentrar
enquanto ele esta fazendo isso.

— O que?

Parece que ele quer tanto pintar e mal consegue se segurar, pressionando 0s
nos dos dedos contra os labios, a outra mao segurando o cotovelo.

— Nada — ele murmura.

Eu abaixo meu pincel, que tem cerdas mais lisas do que o anterior e aplica a
tinta de maneira mais uniforme.



— Vamos 14, diga logo.

— E apenas... — Ele comeca a apontar, entdo passa os dedos pelo cabelo
timidamente.

— Escute, se vocé tiver alguma dica, sou toda ouvidos. Nao sei por que
Violet me pediu para pintar um mural. Nao pinto desde a aula de arte no colégio.
Wesley perde o controle e se arrasta sobre uma cadeira, posicionando-a a
meio metro da minha. Ele pensa de novo na distancia entre nos, entao a arrasta

mais trinta centimetros na dire¢dao oposta.

— Isso deveriam ser arvores? — Ele pergunta benignamente com um
movimento em direcao as minhas bolhas verde-pretas, para as quais ndo posso
deixar de rir.

— Se voce teve que perguntar, acho que elas estdo muito ruins.

— Nao! Nada mal. De jeito nenhum. — Mentiras. — Aqui, tente isso. — Ele
pega dois pincéis com cerdas planas em leque da bacia de plastico, um para ele,
um para mim, e os mergulha na agua. Limpa o excesso com cuidado contra um
pano manchado de tinta. — Essas sdo perfeitos para arvores coniferas. — Ele
aplica tinta verde-cacador e cria um pinheiro realista em segundos, como se nao
fosse nada.

— Vocé nem sempre precisa ter seu pincel carregado de tinta — diz ele. —
Se vocé deixar desaparecer, acabara com galhos mais suaves. Ai vocé volta
assim, com um pouquinho de amarelo. Esses pincéis também sao tteis para a
grama. — Ele demonstra, mal batendo com as cerdas contra a parede, mas
conseguindo deixar para tras tracos de penas de grama verde-amarelo.

Eu o copio.

— Ahh! Olhe minha arvore! Eu fiz uma arvore!

— Muito bom — ele responde, embora sua arvore seja muito melhor.

— Vocé se importaria de me ajudar?

Wesley ndo precisa ser convencido. Ele pergunta o que eu gostaria que ele
fizesse, e eu o coloco para trabalhar nas arvores. Tento espelhar o que quer que
ele faca no meu lado do mural, mas fico parando para vé-lo trabalhar. Ele faz
todos os tipos de arvores, usando diferentes pincéis para os troncos, para
diferentes texturas. Ele sabe exatamente qual pincel é o certo para o resultado
que deseja. Quais cores usar.

— Vocé é muito bom nisso — eu digo.

Ele resmunga evasivamente, o braco parando seus movimentos. Ele leva um
tempo para voltar ao ritmo e, enquanto observo seu progresso, também vejo suas
bochechas e pescoco ficarem vermelhos.

Eu ndo posso acreditar. Ele esta autoconsciente.

— Nao, sério, vocé é um verdadeiro artista — me forco a dizer a ele, como se
estivesse tentando acariciar um cachorro que pode me morder. — Vocé é otimo.

— Nao de verdade. — Ele se contorce.

— Voceé deve pintar o tempo todo, entdao? Para ser tdo talentoso? — Ha
algumas pinturas de paisagens penduradas na cabana, mas presumi que ele ou
Violet as compraram.

—FEu ndo... Eu ndo sou tao bom. — Wesley esfrega a nuca. Acho que elogia-
lo esta piorando as coisas. E tdo humanizador ver essa batata com amido gigante
ficar toda rosa e agitada simplesmente porque estou testemunhando suas arvores



fofas. Isso me faz querer elogia-lo mais, que é um desenvolvimento preocupante.

— De qualquer maneira. — Ele vira o ombro e tenta se virar para que eu ndo
possa ver seu rosto. — Luz. E sombras. Hum. Entdo, olhe, ali esta o sol, entao...
— Ele me lanca um olhar de soslaio. — Preste atencao a arte.

— Eu estou.

(Horrivel, é o que eu sou, mas em minha defesa ele entrou direto nessa)

Seu rubor esta furioso. Vocé poderia fritar um ovo com ele.

— Olhe meu pincel, por favor. Vocé esta perdendo técnicas importantes aqui.

Ele adiciona cristas brancas as ondas e reflexos de arvores pendentes. Eu o
imito. Ele ndo é mais tdo preciso, atrapalhando-se com os frascos de tinta,
derrubando nosso copo d'agua. Ele murmura e resmunga e, honestamente, parece
completamente miseravel. Eu nunca o vi assim. Estou tdo assustada que nao sei
0 que dizer.

— Obrigada por me ensinar — digo, acenando com a cabeca para a parede,
onde um mural de lagoa em cascata esta emergindo lentamente da bagunca que
fiz. — Eu agradeco. Vocé deve ter sentido muita pena de mim e de minhas
habilidades de pintura para ajudar alguém que vocé odeia.

E uma piada. E principalmente uma piada.

Wesley gira a cabeca, franzindo as sobrancelhas.

— Eu nao te odeio — ele diz lentamente, como se fosse 6bvio,

— Meio que pensei que vocé odiava todo mundo — eu digo. E outro tipo de
piada que ndo da certo.

— Nao. — Ele parece magoado. — Eu gostava de Violet. Eu gosto da minha
familia.

Isso desperta minha curiosidade.

— Como ¢ a sua familia? Eles sdao todos gigantes?

— Minha mae tem 1,50m.

— Caramba, seu pai deve ser Paul Bunyan.

Seu grunhido me diz que esta conversa esta encerrada. Entdao, alguns minutos
depois, depois de eu ter esquecido e seguido em frente:

— Eu ndo sou tao alto. A média nacional dos homens na Holanda é de 1,80m.
Se eu morasse la, ninguém me notaria.

Eu encaro.

Ele se afasta.

— Voceé poderia me ensinar a desenhar um pirata... — Eu comeco a
perguntar, mas Wesley deixa cair seu pincel em um ataque de frustracao,
levantando-se de sua cadeira.

— Nao sou nada bom nisso. — Ele parece tao resignado. E triste.

— O que? — Nao € bom nisso? Do que diabos ele esta falando? — Vocé esta
brincando? Vocé é incrivel nisso!

— Nao, eu ndo sou — ele murmura baixinho, limpando si mesmo
bruscamente. Eu posso dizer agora que olhar o incomoda, mas é impossivel nao
fazer.

— Wesley. — Eu me levanto.

— Eu deveria estar limpando. Estou muito ocupado para isso, ndo deveria
estar brincando. — Ele estende a mao como um sinal de pare, como se dissesse:
Ndo ouse se mexer. Fique onde estd. — Vocé consegue — ele me assegura,



gravemente sério. — Vocé esta indo bem. — Ele mantém a mao erguida — Ndo
se aproxime — durante todo o caminho para fora da sala.

Eu fico boquiaberta na porta. Em seguida, para o mural.

— Okaaaaaay.

Eu continuo por cerca de dois minutos a mais, mas concentracao € uma
quimera. Eu tenho que ver o que esta acontecendo com Wesley.

Eu o encontro na cozinha, em pé na pia enxaguando os pincéis. Eu nao
consigo dizer se ele esta com a cabeca baixa porque esta chateado ou apenas
cansado, mas ele ndo esta mais rigido esta noite.

Nesta casa silenciosa, meus passos sao um alvoroco. Wesley olha na minha
direcdo, fechando os olhos. Estamos com fome e exaustos, uma mistura
perigosa. Estamos cansados de solicitar aprovacdo constante para cada detalhe
da reforma quando se trata de nossa propria casa, que cada um de nés € forcado
a compartilhar com um estranho. Talvez ndo um estranho, ndo realmente — mas
certamente ndo com um amigo. Ele deixa claro seu desgosto pela minha
companhia, encontrando qualquer desculpa para sair de uma sala logo depois
que eu entrei e respondendo as minhas tentativas de conversa com monossilabos
apaticos.

— Voceé esta bem? — Eu pergunto. Eu ndo posso evitar. Sou uma
pacificadora incorrigivel.

— Tudo bem. — Ele fecha a agua, embora suas maos ainda tenham tinta, e
comeca a sair. Ele é um desertor incorrigivel.

— Voceé viu a nova caixa de sacos de lixo? — Eu pergunto antes que ele
possa realizar um de seus atos de desaparecimento. — Eu preciso empacotar
cerca de um bilhdo de toalhas de papel. Limpar as aberturas é nojento.

Sem me virar totalmente, sei que ele esta com o rosto impassivel. Posso dizer
pelo formato de seu perfil, a mindscula projecdao em seu queixo. Eu odeio prestar
atencao o suficiente para ser capaz de dizer.

— As novas caixas estdo na cabine. Em cima da geladeira.

— Por que voceé as colocou la em cima?

Estou tentando melhorar o clima com um pouco de zombaria, mas Wesley
esta muito angustiado para perceber.

— O topo da geladeira nao € Id em cima para mim — ele responde
asperamente.

Acho que ndo gosto do tom dele.

— Nem todo mundo ¢é tdo alto quanto vocé. — Ele € o tipo ingrato de alto. Se
eu tivesse essa altura, seria uma béncdo para a terra. Eu penduraria balangos de
pneus e salvaria gatos. Perguntaria aos meus vizinhos se eles precisavam tirar as
cortinas para serem lavadas.

— Nao é problema meu. Vocé deveria ter comido mais vegetais quando era
crianga.

Eu olho para ele, o que ele nao vé, porque ele se recusa a olhar para mim.
Depois de um curto milagre de convivéncia, mostrando-me gentileza, ele voltou
ao resmungao que era desde o inicio. Quando eu colocar meu hotel em
funcionamento, vou colocar familias com criancas pequenas e barulhentas no
quarto logo abaixo dele. Havera trompetes e bolas de cortesia.

— Para alguém tdo bonito quanto voc€, é uma pena que vocé seja um idiota



insuportavel — eu deixo escapar com raiva.

A quietude toca.

— Eu ndo sou tdo ruim, sabe, — eu continuo. — Vocé€ esta constantemente
virando as costas para mim, me ignorando quando estou por perto como se fosse
uma punicao de conversar, e isso me faz sentir uma merda. Vocé me faz sentir
ainda mais sozinha do que eu ja estava.

Nao acredito que disse isso. Ndo acredito que disse isso em voz alta. Mas se
estou chocada, ele fica pasmo.

Seus olhos sdo pires. Eu desistiria da ala esquerda do hotel para saber o que
esta se passando em sua mente.

— Que seja! — Eu grito, constrangimento se juntando a minha raiva. — Eu
ndo vou incomodar mais, entdo. Va em frente e fique sozinho.

Eu giro no meu calcanhar, deixando-o para tras. De outra sala, eu o ouco
gritar:

— Eu s0 estava brincando sobre a coisa dos vegetais! Maybell! Foi uma
piada!

Eu bato a porta da frente. Uma secdo da moldura da porta se estilhaca.

— Caramba.

Deus, estou farta de hoje. Desta semana. Més. Ano. Talvez Falling Stars seja
amaldicoada. Meu celular comeca a vibrar no bolso e decido que, se for aquele
operador de telemarketing de Lancaster, na Pensilvania, que esta me ligando ha
dois anos sem parar, vou dar o inferno a ele.

— Ald? — Eu gritei no meu celular, marchando rigidamente pelo quintal
escuro de volta a cabana.

— Maybell?

Eu paro abruptamente.

— Ruth!

Nao sei por que minha atitude muda para oito ou oitenta. Muitos anos usando
minha voz de atendimento ao cliente, suponho.

— Oi! Desculpe por ter demorado tanto para retornar sua ligacao. Eu estava
atolada. — Certo. Violet provavelmente ndo era sua tnica cliente e ser assistente
de saude doméstica deve ser um trabalho exigente. — Meu filho voltou a morar
comigo, minha mae decidiu me visitar nas proximas semanas sem avisar e
acabei de descobrir que minha filha largou a escola de culinaria para ficar longe
do ex-namorado.

Me sinto uma idiota por ter ligado dias atras, desperdicando seu tempo.

—Oh, meu Deus. Vocé esta tao ocupada — eu realmente nao tinha nada
importante para dizer...

— Nao se preocupe, estou dando um passeio agora para escapar da loucura.
Entdo, como vocé esta se acomodando? — Ela é brilhante e alegre. Amigavel. E
bom saber que algumas pessoas ainda sabem ser.

— Bem, bem. Me acomodando bem! — Eu gorjeio. — Esta tudo 6timo.
Consertando a mansao.

— Isso é maravilhoso! Estou tao feliz em ouvir isso. — Ela parece
genuinamente feliz também, o que me faz sorrir. — Como vocé e Wesley estdo
se dando? — Ha um tom cauteloso em sua pergunta que me diz que ela suspeita
que nao estamos nos dando bem.



— No6s ndo estamos — eu respondo sem rodeios. — Ele esta me deixando
maluca.

— Ah, bem. — Ruth é calorosa. Simpatica. — Nao se preocupe,
provavelmente ndo vai demorar muito para que a casa esteja pronta e vocé estara
fora do sofa em um minuto.

— Eu ndo estou...

— O xadrez ¢ uma escolha bastante interessante — ela continua. — O sof3,
quero dizer. Me pergunto de onde Wesley o tirou. Foi tdo estranho quando
visitei. E estranho entrar e ndao ver mais a cama de hospital de Violet ocupando
toda a sala de estar.

— Por que ela teria uma cama de hospital na sala de estar?

— Para onde mais ela iria? — Eu ouco uma ignicao ganhar vida do outro
lado do celular. — Estou feliz que ela tinha um quarto 1a, sabe? A maneira como
ela vivia antes de Wesley se mudar era... — Ela estremece audivelmente. — Foi
preciso muito esforco para tirar Violet daquela casa, mas ele odiava que ela
dormisse la. Perigo de incéndio, vocé sabe. E anti-higiénico. Tivemos sorte de
nada ter caido sobre ela. Entdo ele entrou em contato com alguns médicos, me
trouxe a bordo.

Eu me viro para espiar o segundo andar de Falling Stars. Todas as janelas
estdo escuras, exceto duas. Em um retangulo amarelo, uma silhueta alta e larga
olha para o gramado. Seu corpo se curva ligeiramente, como se estivesse se
preparando para uma fuga rapida, mas eu ndo me movo e nem ele.

— Wesley é quem entrou em contato com voce?

— Antes de Wesley, Violet ndo tinha ido ao médico por anos. Essa mulher
tinha quase oitenta anos, veja bem. Nao tinha ninguém. Eu ndo gosto de pensar
nisso. Tentamos convenceé-la a nos deixar limpar. Doar tudo o que ela nao
precisava. Ela ndo conseguia se separar de nada, dizia que poderiamos nos livrar
depois que ela se fosse, ja que odiavamos tanto seus pertences. Uma vantagem
de se mudar para a cabana do zelador é que tem apenas um quarto, o que
significa que ndo havia espaco extra para preencher com os gastos da Amazon.

Minha atencdo se concentra em um quarto e me aperta com forga.

— E o quarto 1a em cima?

— O que? Espere, Maybell. — Eu ouco uma janela sendo aberta. — Eu
gostaria de um namero um, por favor. Com queijo. Sem picles ou cebolas. Uma
torta de maca também. Ah, e uma Coca de cereja! Muito obrigado. — Para mim,
ela acrescenta: — Vocé esta falando sobre o s6tdao? Querida, aquilo é um
cubiculo.

Eu fico olhando para a silhueta na janela por um segundo. Duas batidas. Trés.
A luz se apaga, levando Wesley com ela.

Meu polegar ja esta pairando sobre o finalizar chamada.

— Muito obrigado por me ligar de volta, Ruth, eu realmente aprecio. Boa
sorte com tudo.

— Boa sorte para vocé também. Vou estacionar cinco casas abaixo da minha,
ouvir um podcast e saborear minha comida em paz.

— Vocé merece. Obrigada novamente por falar comigo.

— A qualquer hora, Maybell. Nao seja uma estranha.

Desligando, entro calmamente na cabana. Eu ndo vou entrar no quarto dele.



Eu ndo vou. E uma invasao de sua privacidade.

Pego uma cadeira e subo, mas so porque quero ver se consigo alcancar a
corda no teto. Eu ndo vou puxar.

Acontece que posso alcanca-la. Apenas para experimentar — na verdade, ndo
vou subir — pego a escada e a deslizo para baixo.

Talvez eu suba um pouco, mas ndo até o topo. Esse é o quarto de Wesley. E
incontestavelmente, cem porcento, uma area imprevisivel, nada da minha conta.

La em cima, pressiono o teto e ele cede, um quadrado empenado de madeira
fina que se projeta para frente com facilidade. Convidativamente. Uma onda de
ar quente me bate na cabeca.

Eu respiro fundo, pressionando a mao na minha boca. Oh, meu Deus.

Nao é um quarto.

Vigas expostas, isolamento exposto, fiacdo exposta, particulas de poeira
redemoinhando no ar estagnado. Uma pequena janela com uma toalha de mao
grampeada em sua moldura para bloquear a luz que entrava ao nascer do sol e
apontava diretamente para a cama, que nao é uma cama de forma alguma. E um
saco de dormir no chao.

Um saco de dormir que ocupa todo o chdo, os quinze centimetros inferiores
dele se enrolando na parede porque nao ha chao suficiente para ficar
completamente plano.

Um ventilador de mesa em miniatura sopra folhas de papel soltas enquanto
oscila, conectado a um filtro de linha junto com um pequeno abajur sobre uma
pilha de livros. Ha uma lanterna e uma carteira. Trés pilhas de roupas arrumadas
no topo do saco de dormir, funcionando como um travesseiro. Fones de ouvido
presos a um fio fino que passa por baixo de um laptop. Um copo de agua pela
metade.

E abafado, apertado, o teto muito baixo — Wesley teria que se abaixar ou se
arriscar a bater com a cabega, mesmo no meio do quarto, onde o teto abobadado
se inclina até seu ponto mais alto.

Eu travo o olhar com um par familiar de olhos azuis olhando para fora do
saco de dormir de Wesley e balanco, tomada pela tontura.

Sou eu. Eu estou deitada na cama dele.



Capitulo 10

Uma Maybell Parrish bidimensional com tracos de lapis de cor olha para
mim, vestindo uma regata cor do por-do-sol, quatro elasticos de cabelo pretos
como pulseiras no pulso esquerdo. Esmalte que brilha no escuro. Ela esta perto,
tdo perto que posso ver os tons de morango em seu cabelo castanho desgrenhado
pelo vento que vocé ndo perceberia a menos que ela estivesse de pé em pleno
sol. Reflexos fracos de arvores piscam em seus 6culos redondos, mas ela esta
olhando diretamente para mim com uma expressao cautelosa, e meu estomago
bate no chdo porque eu sei exatamente o que ela esta pensando. Eu sei
exatamente quando ela estava pensando e onde ela estava. Foi o dia em que vim
para Falling Stars.

Eu estava pensando: Vocé parece uma mentira que eu conhego.

Os cabelos da minha nuca se arrepiam, mas ao mesmo tempo eu fico
ruborizada, uma consciéncia extraordinaria bombeando por mim. Eu sinto como
se uma mascara tivesse sido arrancada do meu rosto. Parece que o homem que
ignora minha existéncia noventa e nove porcento do tempo esta de olho em cada
pequeno detalhe meu. Ele deve ter uma memoria fotografica.

Existem outros esbocos a caneta, lapis e pastéis a 6leo, de Falling Stars e os
bosques e flores que nao sei pelo nome, espalhados ao acaso; eu imagino Wesley
com a obra de arte em seu colo, costas em uma inclinacdo crescente, o perfil
proximo a pagina. O instrumento em sua mao corre febrilmente pelo papel em
cortes elegantes e experientes, capturando um momento instantaneo no tempo.
Ele tem que se levantar de repente — talvez ele verifique a hora e sejam quase
oito da manha, o que significa que vou abrir a porta do meu quarto em breve e
sair. Se ele quer evitar esbarrar em mim o dia todo, ele tem que se mexer. Ele se
levanta. Os papéis vao deslizando para todos os lados.

Estou ajoelhada no saco de dormir de Wesley, o chdo duro embaixo dele
beliscando meu joelho, quando a metade superior dele emerge a um metro de
mim sem aviso. Nunca vou entender como alguém do tamanho dele pode se



mover sem fazer barulho.

— Oh! — Apresso-me para me levantar, mas meu sapato desliza no material
escorregadio e bato em suas pilhas de roupas. Boxers e meias enroladas tombam,
que, em panico, pego e coloco de volta. Estou tocando sua cueca agora. Os olhos
de Wesley estdo estranhamente vazios; ele observa com uma expressao a deriva,
distante, sem dizer nada.

— Eu sinto muito. — Nao tenho desculpa para estar aqui, entdo nem tento
inventar uma. Nao ha como sair dessa conversa. Ele parece tao perdido. Isso
parece tao ruim.

E uma sensa¢ao muito, muito ruim.

Endireito os desenhos. Quando o desenho de mim passa para minhas maos,
Wesley afasta seu rosto de mim para se concentrar na parede, franzindo a testa.
Ele ainda esta de pé na escada, segurando os dois lados da escotilha com os nds
dos dedos palidos.

— Eu... — Minha boca abre e fecha, o coragdo acelerando tao rapido que
meu peito esta superaquecendo. Estou até as orelhas com pedacos quebrados de
desculpas, nadando nelas, mas ndo consigo conectar nenhuma delas.

Ele comeca a afundar de volta na escada.

— Wesley?

Eu corro atras dele, a porta da frente fechando bem quando meu sapato atinge
o penultimo degrau.

— Wesley! — Abro a porta, pulando da varanda.

— Por favor, ndao! — ele chama no escuro. — Nado me siga. — Sua voz fica
mais fraca, vazando em direcao a mansao. — Por favor.

Ha dor nesse por favor. Raizes me prendem ao chao.

Em minutos, uma luz em uma janela do andar de cima acende. Ndao ha nada a
fazer agora a ndo ser voltar para dentro da cabana, de volta ao meu quarto, que
eu percebo no momento em que cruzo a soleira que é o quarto de Wesley. Tenho
vivido no quarto de Wesley.

Tenho dormido na cama de Wesley.

Que noite estranha e surreal para terminar um dia longo e tenso. Nao estou
mais arrastada e drenada. Estou nervosa, minha mente girando, o coracao
pulsando como se estivesse preso no punho de alguém com espaco insuficiente
para expansao.

Eu me deito na cama de Wesley para reavaliar minha vida inteira.

O porqué leva um tempo para chegar até a superficie, atolado com outras
memorias tentando empurrar seu caminho para cima. Penso naquela primeira
noite aqui, quando descobri que a mansao estava inabitavel e minha cabana tinha
um homem, que herdou metade de tudo. Como eu precisava de um lugar para
dormir e absolutamente tinha que me afastar dele, essa pessoa que era a cara
involuntaria de uma fraude. Eu disse a ele que dormiria na mansao imunda e...

Foi quando ele me convidou para ficar na cabana.

Eu entro no chuveiro, consumida a descobrir isso. Eu me esqueco de
enxaguar o shampoo antes de massagear meu cabelo com condicionador. Eu
esfrego meu rosto, descobrindo que ainda estou usando 6culos.

Ele hesitou.

Antes de me convidar para entrar, ele hesitou. Eu pensei entdao que era porque



ele estava relutante em me receber em sua casa, levando para o lado pessoal
quando talvez eu ndo devesse — eu era uma estranha, afinal — mas agora posso
ver que ele hesitou porque ndo havia lugar para mim. Havia apenas um quarto.
Ele transformou o quarto improvisado de Violet em uma sala de estar, que
naquele ponto eu ja tinha visto.

Nao seco e penteio o cabelo, deixando-o enrolado em uma toalha. Minha pele
ainda esta molhada quando visto a calcinha e uma camisa enorme, tropecando
atordoada de volta para a cama, para cama dele, deixando minha cabeca cair
pesadamente no travesseiro. O travesseiro dele. Seu tnico. Eu rolo, talvez, mas
talvez ndo, imaginando que este travesseiro cheire a ele e o edredom também. E
o chdo e as paredes e agora, eu. E ridiculo. Eu ndo sei como Wesley Koehler
cheira.

Chuva e terra e a fumaca de uma vela apagada. Shampoo Blue Head &
Shoulders que arde nos olhos quando escorre pelo rosto no banho. E assim que
ele cheira.

Eu sou ridicula.

Eu penso em sua mentira de que a cabana era uma cabana de dois quartos —
aquela sombra estranha em suas fei¢cGes quando ele a contou, certificando-me de
que ele comecou a voltar para a cabana enquanto eu escolhi meu caminho
cuidadosamente através do labirinto desconhecido da bagunca de Violet. Ele é
minimalista. Quem ndo seria, honestamente, depois de morar com Violet? Ele
ndo teve muito o que pegar de seu quarto quando me deixou la atras para
supostamente mudar sua roupa de cama. Quando abri a porta da frente, ele ja
estava subindo a escada.

Eu luto por outra explicacdao, embora saiba que nao ha uma.

S6 consigo ver os olhos azuis daquele desenho me encarando, nos mais
suaves tracos de lapis de cor, tdo realistas e detalhados. Quando acordei esta
manhd, pensei que ndo sabia nada sobre Wesley, mas agora sei ainda menos do
que isso. Menos do que nada. Ele é um artista? Ele dorme em um cubiculo e
desenha lindas fotos de flores? Salva velhinhas dos monstros que construiram?

Eu preciso deitar, eu penso, enquanto ja estou deitada.

Saber que estou em sua cama esta causando coisas peculiares a minha pele.
Eu ndo posso ficar parada.

Estou tensa e andando de um lado para o outro no meu quarto, parando
periodicamente, impotente, na janela para levantar a cortina. As luzes da outra
casa se apagaram. Ele tem alguns quartos limpos o suficiente para morar e 0s
servicos publicos estdo funcionando, entdao acho que € isso. Nao vou me mudar
até que seja visitada por um exterminador e inspecionada novamente quanto ao
mofo, entdo se eu jogar minhas cartas direito, eu tenho a cabana para mim por
enquanto.

Cada minuto tem pelo menos duzentos segundos de duracao. Preciso deitar,
penso de novo, pairando na janela por mais meia hora, esperando para ver uma
forma escura avancando pesadamente pelo quintal que nunca chega.

e 06 060 0 0 O

Estou fazendo muitos trabalhos na propriedade agora que nao tenho
absolutamente ninguém com quem conversar. Gemma parou de me enviar
mensagens de Onde vocé esta? e GIFs de Eu sinto sua falta de pessoas



miseraveis chorando, provavelmente porque eu entrei no Facebook ap6s um
longo hiato na rede social e dei like no post de alguém. Agora ela viu evidéncias
de que eu a estou ignorando, depois que seu ego provavelmente alimentou as
esperancas de que eu fui resgatada por um tragico acidente o qual ela poderia
usar como desculpa para pular o trabalho pelo resto do dia.

Tem tido tempestades fortes nos ultimos dois dias, s6 eu, Wesley e a chuva.
Eu o vi levantando grandes sacos de substrato para vasos e terra, assim como
plantadores no solario, que ele deve estar planejando usar como estufa. Ele
provavelmente também esta planejando trancar a porta para impedir que meus
hospedes aproveitem. Parece um movimento do tipo Wesley.

Como ndo consigo chegar a menos de dez metros do homem, deixei um
bilhete exasperado na grande escadaria da mansdo ontem a tarde para ele
encontrar.

Sinto muito por ter subido. Foi errado da minha parte bisbilhotar. Tenho
tentado me desculpar, mas sempre que chamo seu nome ou tento andar em sua
diregdo, vocé desaparece. Vai ser profundamente dificil vivermos juntos se um
de nos estiver sempre fingindo que o outro é invisivel. As enchiladas que coloco
na geladeira da casa principal sdo vegetarianas, alidas. Percebi que vocé ndo
comeu nada, mas, por favor, ndo desperdice comida perfeitamente boa so
porque estd com raiva de mim. Prometo respeitar sua privacidade no futuro e
espero que possamos deixar isso para trds.

Rigido e formal, mas, no que diz respeito as desculpas, nao ¢ tdo ruim. Uma
hora depois, o bilhete sumiu. Achei que ele ia continuar me ignorando, ja que ele
ndo veio me encontrar ontem para discutir isso.

Entdo, esta manha, no mesmo local onde deixei seu bilhete, uma folha branca
de papel de desenho apareceu.

Eu ndo estou bravo com vocé. Estou evitando vocé por causa do que viu no
sotdo. E embaracgoso. Vou ficar bem, so quero ficar sozinho.

Desculpe pelas enchiladas. Eu ndo sabia que elas eram vegetarianos ou que
vocé permitisse que eu as comesse. Achei que vocé provavelmente estava com
raiva de mim.

Estou comecando a ver que ele nao é o tipo de pessoa que fica chateada. Ele
é o tipo de pessoa que evita seus problemas para sempre. Nesse caso, o problema
sou eu. O eu so quero ficar sozinho esta me fazendo sair da minha pele porque
ndo sei se sou fisicamente capaz de deixar alguém sozinho quando sei que sou
responsavel por ele se sentir mal.

Wesley é evasivo como um fantasma, desaparece toda vez que eu viro a
esquina. Nunca fui capaz de tolerar que as pessoas fiquem chateadas comigo,
preciso de uma resolucdo. Se ele me deixasse chegar perto o suficiente para
pedir desculpas, a dinamica poderia pelo menos voltar a ser como era. Claro, ele
era rabugento, mas quando me evitava, era um tipo diferente de evitamento.
Mais como uma preferéncia do que uma necessidade. E como se eu o
encontrasse nu. O equilibrio de poder mudou.

Pego uma folha de papel de carta lilas de uma mesa com tampo mével e
escrevo.

Ei,

Vocé ndo tem nada do que se envergonhar. Estou grata por vocé me deixar



ficar em seu quarto, se colocando em muitos problemas para fazer isso. Eu sei
que vocé tem dormido na mansdo nos ultimos dias, mas se quiser pode ter seu
quarto de volta e eu dormirei no sofa. Além disso, ndo vi muitos de seus
desenhos quando eu estava la em cima, mas o que Vi foi impressionante. Vocé
também ndo precisa ter vergonha disso. Me desculpe novamente por bisbilhotar.

De qualquer forma, vi algo que vocé ndo queria que eu visse, entdo vou lhe
contar algo que também é constrangedor para mim. E justo.

Quando eu tinha quatorze anos, minha mde e eu paramos em um restaurante
em Lexington, Kentucky, logo depois que ela comprou um bilhete de loteria. Ela
colocou o bilhete na mesa entre nossos pratos, esperando até que termindssemos
de comer antes de riscar todas as pequenas drvores de Natal com uma moeda de
25 centavos. Era divertido fingir que o bilhete poderia nos render um milhdo de
dolares. Conversamos sobre como seria a casa dos nossos sonhos. Depois que
terminamos de comer, ela arranhou o bilhete e ganhou seis ddlares, que gastou
em duas fatias de torta de maga.

Saimos da lanchonete, nunca mais voltamos, mas por algum motivo pensei
muito nisso. Fiquei animada ao lembrar de sentar naquela cabine, esperando
que o bilhete para uma vida nova e incrivel estivesse bem na minha frente,
esperando para acontecer.

A primeira versdo de um café com o qual estou sempre sonhando foi baseado
naquele restaurante. Eu o remodelei tantas vezes desde entdo, evoluindo a
decoragdo para se adequar a qualquer que seja o meu gosto no momento. Gosto
de imaginar todos os tipos de cendrios romdnticos arrebatadores acontecendo

1. O climax de todo filme rom-com?, basicamente, quando o heréi pensa que vai
perder a garota e ele professa seus sentimentos com uma honestidade crua e
desesperada. Sonho acordada com brincadeiras divertidas também, mesmo em
tardes mundanas em que tudo o que fago é decorar rosquinhas com glacé
colorido e granulado. Mas meus devaneios favoritos sdo aqueles em ritmo
acelerado em que as apostas sdo altas, quando nem mesmo eu sei se o heroi e a
heroina vdo ficar juntos porque eu fico muito empolgada. Mesmo sendo a
heroina dessa fantasia, eu controlo tudo.

Isso é algo que eu nunca disse a ninguém, entdo agora estamos quites. Mas
se vocé contar a outra pessoa sobre Maybell's Coffee Shop AU, eu irei cortar
vocé.

—M

A porta da frente fecha bem quando estou escrevendo a tltima linha. Eu olho
para a janela e la esta Wesley, indo para a floresta. Ele foge para sua reserva
natural que ele mesmo construiu toda vez que a chuva para, provavelmente para
escapar de todos os vapores de nosso material de limpeza. Ou de mim.
Provavelmente de mim.

Eu poderia deixar o bilhete na escada para ele pegar quando voltar, mas meus
pés tém outras idéias. Eles decidem que querem dar um passeio também.

Eu saio correndo, grama encharcada esmagando-se sob as botas enormes que
salvei do lixo. Estamos oscilando no precipicio de abril, quase prontos para pular
para maio, com o clima esquentando. Eu abaixo o capuz de minha capa de
chuva, galhos pendentes catapultando gotas de chuva de folha em folha.



Ele ndo tem som, mas as pegadas o denunciam. Eles me levam até o fio
d'agua, um riacho que corta a densa folhagem verde. Ha placas ao longo dos
caminhos, lajes de madeira pregadas em troncos de arvores. Eu estava muito
distraida para notar na ultima vez que estive na floresta. Suas bordas sao afiadas
em setas apontando, pintadas a mao com nomes como Eu Vejo um Rastro Azul e
Diga Adeus Para a Faixa Celeste.

O caminho que ele escolheu, Vocé Esta Aqui, nao é o que ja explorei antes —
meu medo intensificado de ser atacada por ursos me impediu de ficar muito
aventureira — com uma velha ponte de pedra que eu acho que costumava ser
parte de uma estrada, mas agora esta coberta de musgo. Paro para tirar os 6culos,
as lentes embacadas com o halito da corrida.

A trilha de pegadas de Wesley termina aqui.

Eu olho inquieta para os lados da ponte. A agua esta alta por causa de toda a
chuva que temos recebido, derramando-se rapidamente entre as rochas,
mergulhando, gorgolejando e rodopiando. Ele ndo pularia, ndo é? A agua esta
muito fria para nadar. A luz do sol demora um pouco para chegar ao solo daqui,
pedras uimidas salpicadas de verde suave, atmosfera fresca e pacifica.
Sobrenatural. Eu examino canteiros de agulhas de pinheiro caidas em busca de
um disturbio em forma de sapato, mas nao encontro nada. E como se Wesley
passeasse por esta ponte e passasse direto por um portal invisivel. Ele esta em
uma floresta medieval agora, domando um unicornio selvagem, e estou parada
aqui estudando agulhas de pinheiro como se fossem um teste de Rorschach.

O trinado de um passaro proximo levanta minha cabeca. E um passaro muito
util, revelando a localizacdo de outra criatura nos galhos e, se olhares matassem,
eu seria assada em um prato com cenouras e batatas.

— Ahh. Af esta voce.

— Nao, eu nao estou.

Wesley esta descansando em um carvalho branco que deve ter centenas de
anos, elevando-se diretamente sobre mim, um dos ramos grossos com escamas
de liquen curvando-se como uma rede para caber nele perfeitamente. Suas raizes
se cravam na ponte como dedos, tendoes e 0ssos que se prendem. Da minha
posicdo no chao, ele esta a cerca de dois metros e meio de altura, me observando
com Oh, ndo escrito em seu rosto.

— Nao ha como escapar de mim — digo a ele. Isso soa perturbadoramente
ameacador.

Ele suspira.

— Eu sei. Voceé é inevitavel.

Nado sei bem o que ele quis dizer com isso, mas agora que o peguei bem e
preso, vou faze-lo ler minha carta e restaurar o equilibrio.

— Aqui. — Eu aceno o papel lilas. — Isto é para vocé.

— O que é?

— Oh, vamos la. Nao vai morder.

Eu fico na ponta dos pés, ele se abaixa, e naquele breve contato com ambas
as nossas maos no papel, seus olhos encontram os meus e algo muito parecido
com o medo se apodera deles. Mas quando ele pisca, desaparece.

A base da arvore tem uma almofada elastica de musgo em torno dela, na qual
decido me plantar enquanto espero o meu eu te perdoo, vocé estd, portanto,



absolvida.

Suprimir a vontade de encara-lo com olhos de laser enquanto ele 1é esta me
matando, especialmente porque ele esta lendo sobre algo privado. Meu instinto é
distrai-lo dessa nova informacao que ele provavelmente vai usar para tirar sarro
de mim, tagarelando, diminuindo o impacto, reduzindo a nada, apenas dando
uma risada. Como se houvesse varios niveis nos quais alguém pudesse processar
a carta, e se eu puder trazé-lo para o nivel mais raso, ele saberd, mas sabera
menos. O que provavelmente ndo faz sentido.

Eu tenho que olhar.

Ele ainda esta lendo, e vocé nem adivinha, ele esta carrancudo. Esta nao é
uma de suas sobrancelhas caracteristicas, entdo ndo sei comg decifra-la. Eu
reviso minha selecdo de modos, golpeando aquele que diz PANICO.

Oh, Deus! Por que ndo contei uma historia menos pessoal? Eu tenho um
monte de histérias embaracosas de mim, rolos de alta resolucdo que tocam atras
dos meus olhos toda vez que me deito para dormir. Eu poderia ter contado a ele
sobre aquela vez em que soltei fogos de artificio de cabeca para baixo. Ou a vez
em que comprei um cachorro-quente no lago Chickamauga e fui atacada por
uma gaivota. Ou quando eu me estrangulei com um vestido que ndo cabia, em
um vestiario na Target, e me cansei tentando me libertar por quase uma hora
antes que outra senhora me ajudasse a puxar o vestido rasgado pela minha
cabeca e, ao fazé-lo, comentou que eu nao estava usando a calcinha certa para
aquele tipo de vestido.

O nariz de um avido roxo me acerta na testa. Eu pisco

— Desculpe.

Uma nova escrita em tinta preta se espalha sobre uma das asas do avido. Eu
desdobro. Ele escreveu de volta?

Ele escreveu de volta.

AU?

As enchiladas eram boas. Obrigado.

Isso é tudo que ele tem a dizer? Eu olho para ele.

— Vocé tem uma caneta com voce?

— Eu sempre tenho uma caneta comigo. — Seu braco balanca sobre a borda,
a caneta escorregando de seus dedos, deixando-a cair no meu colo. Bem, tudo
bem entdo.

AU = Universo alternativo, escrevo de volta.

Ele 1€ e responde em voz alta:

— Como €?

— Minha cafeteria?

— Sim.

Eu ndo consigo ler se ele esta apenas pedindo detalhes, entdo ele pode rir
deles, ou se ele esta sinceramente curioso. Ndo que isso importe. Nao importa o
que ele pensa de mim.

Fecho os olhos para visualizar meu café, mas por uma fracao de segundo,
vejo o sotdo da cabana. Acho que agora é seguro admitir que discretamente,
secretamente, meio que me importo com o que ele pensa. Eu acho que talvez ele
se importe com 0 que eu penso sobre ele também. E isso ndo é algo?

— A aparéncia do café do lado de fora é nebulosa, mas ha um grande letreiro



de néon rosa — digo a ele, os olhos ainda fechados. Em minha mente, abro a
porta. — A porta toca quando vocé a abre. Uma onda de ar frio te atinge, como
quando voceé esta na chuva e entra em um prédio com ar-condicionado. Tem
cheiro de cacau em po e canela.

— Vocé faz donuts 1a?

— Sim. — Eu me sinto sorrir. — O melhor que alguém pode ter.

— Isso também é verdade neste universo.

E verdade que anseio por essa validacdao. Também é verdade que elogios
fazem eu me contorcer.

— O piso € todo de ladrilhos aqua brilhantes que vao até a metade das
paredes. O resto das paredes é palido, roxo palido e decorado com espelhos de
todas as formas e tamanhos. Suculentas em cestos suspensos. Cartazes de
viagens de terras ficticias. Existem toneladas de plantas verdes grandes e
frondosas por toda parte. Eu mato todas as plantas que toco na vida real, mas
aqui eu tenho um polegar verde. — Abro um olho, arriscando uma espiada em
Wesley. Ele esta escrevendo no papel, um pequeno sorriso rastejando em seu
rosto. Um canto de sua boca inclina-se ligeiramente para tras,
inconscientemente. Eu falo mais rapido.

— Ha cabines de vinil vermelho e uma bancada preta com bancos de bar.
Uma caixa registradora antiquada. Uma jukebox. Luzes de fada. Uma vitrine
cheia de donuts.

— Que tipo? — ele interrompe.

Sou viciada em doces; eu poderia escrever sonetos sobre que tipo.

— Acucar de canela, mousse de chocolate e morango, long johns de
caramelo e amendoim. Fudge brownie com acticar de confeiteiro.

— Legal.

— Rolinhos de canela — eu continuo. Conforme eu vou falando, falar fica
mais facil, e por que isso deveria me envergonhar, afinal? Meu café é
espetacular. — Bear claws. Beignets. Abdbora e queijo cremoso. Bombons de
caramelo. Chocolate quente mexicano. Donuts com todos os recheios
imaginaveis: framboesa, maca, coalhada de limdo, mirtilo. — Estou me
deixando com fome. — Ha um velho telefone rotativo no balcao que pisca em
vermelho quando é hora de voltar ao mundo real. Ao lado dele esta um suporte
de bolo fosco especialmente para donuts Lamington. Metade coberta com coco
tradicional, a outra metade com avelds picadas. — Percebo que estou
gesticulando, como se ele pudesse ver o que estou apontando, e que o sorriso de
Wesley ficou maior.

Meus pensamentos se cruzam, um engavetamento de trinta carros, totalmente
presa por aquele sorriso.

Eu vi Wesley ligeiramente entretido, mas nunca o vi se divertindo. Reajo com
uma forte expansao de pressdao no peito: meu corpo esta pesado com a gravidade
dupla, imo6vel, para nunca mais se mover. Mas meu coracdo ¢ um baldo.

— Entdao? — Eu adulo. — O que vocé acha?

— Eu acho — ele responde suavemente — que gostaria de entrar nesse
universo alternativo e comprar um rolinho de canela de vocé.

— A qualquer hora — consigo responder, engolindo em seco. — Estamos
abertos vinte e quatro horas.



— Bem ocupada. — Seu comportamento fica pensativo. — Voceé faz bolo de
café?

Eu faco um floreio com a mao.

— Olha s0, acabou de aparecer no menu.

— Cha doce?

— Senhor, isto é uma cafeteria. Ndao que eu ja me concentrei muito no
aspecto de café; acho que fico preocupada com a parte do donut. Oferecemos
café, agua, cha e chocolate quente. — Eu assinalo as opcoes em meus dedos.
Sempre que sonho acordada, as bebidas se materializam do nada em canecas de
barro grossas. Ndo viajo com amor por todo o processo como faco com os
produtos de confeitaria. Uma garota precisa ter prioridades.

— Olhe para isso. — Ele também faz um floreio com a mao. — Cha doce
acabou de aparecer no menu.

Wesley esta brincando comigo?

Meu sorriso se alarga.

— Nao funcionou.

— Bem acima dos macchiatos. Vocé nao vé? — Ele esta me olhando com
uma expressao muito séria. O rosa neon daquele letreiro giratério em uma terra
distante projeta sua luz até aqui, brilhando em suas bochechas. Ja vi essa
expressao nele antes, mas nao sabia a diferenca entre sua seriedade agradavel e
sua seriedade intimidante.

— O cliente esta sempre certo.

— Sim, eles estdo. Va em frente e tome seu cha doce. — Ouco um tilintar
quando a caneca é colocada no balcao. A jukebox ganha vida, desenrolando sons
da natureza: passaros assobiando, um riacho murmurante.

— Obrigada. Oh, espere. Ohh.

Eu olho para Wesley. Ele esta do outro lado do balcdo na minha terra dos
sonhos, sentado em um banquinho. Ele esta no alto de uma arvore, sorrindo para
mim. Qualquer um dos cenarios é igualmente confuso e ambos sdo verdadeiros.

— O que ha de errado?

— Vocé nado colocou acgucar suficiente nisso. Alguém realmente deveria te
ensinar como fazer cha doce.

Wesley esta brincando comigo.

Eu pego a caneca de volta, olhando dentro.

— Parece bom.

— Por que voceé ainda tem isso no seu menu se vai ter esse gosto?
Honestamente.

— Ah, ja sei o que aconteceu. Misturei o cha com aquela jarra grande nos
fundos, a que tem caveira e ossos cruzados. Trés grandes X's. — Eu faco cortes
no ar. — Oops.

— Vou deixar uma revisao positiva no meu ultimo suspiro. Pelo capitalismo.

— Sabe, essa sou realmente eu, no entanto. Sempre que como fora em
restaurantes, eles poderiam me servir uma tigela de pedras e eu diria: 'Muito
obrigada!' As pessoas na industria de alimentos nao recebem o suficiente por
tudo que suportam. Ndo vou piorar o trabalho deles. Me dé pedras, dou uma
gorjeta de vinte por cento.

Ele estremece.



— Restaurantes.

— Vocé mencionou isso antes. Vocé nao gosta deles. — Eu estudo seu rosto,
seu olhar fixo no meu com um leve traco de apreensao. — Alguma ideia do
porqué disso?

— Gosto da parte sobre comer alimentos que ndo precisei cozinhar — ele
responde. — Nao ter que lavar a louca? Excelente. Mas entao eles destruiram a
ideia, permitindo a entrada de pessoas.

Algo sobre a cadéncia rapida de suas palavras, a facilidade com que saem de
sua lingua, me diz que ele se apoiou nelas pelo menos uma vez antes. Uma
justificativa ensaiada. Mas estou encantada, de qualquer maneira, rindo, e isso
balanca as folhas. N6s dois inclinamos nossas cabecas para tras. Esta chovendo
de novo, gotas grossas saltando pelo dossel muito acima em um frenesi. Wesley
encontra meus olhos, seu sorriso ainda quente. O aroma de canela e cacau em po
fica além do alcance, raios de luz neon rosa voltando a se transformar em raios
de sol de um verde dourado assustador. A cor do céu antes de uma tempestade.

— E hora de voltar, parece — eu digo relutantemente. Eu deveria tentar
abafar o qudo decepcionada pareco, mas nao tenho coragem para isso.

— Cuidado — ele responde. Meus membros estao enferrujados, a parte
inferior do meu jeans frio por sentar no chao. Eu me afasto bem a tempo para ele
pular da arvore e pousar com um baque forte ao meu lado.

Corremos pela ponte de pedra, a chuva caindo mais rapido, enquanto eu nao
presto uma unica migalha de atencdo para onde estamos indo. Wesley
provavelmente poderia navegar nesta floresta com os olhos vendados; ele nao
questiona seus passos, dando uma volta, depois outra, a mdo pairando sobre
minhas costas como se eu pudesse me perder de outra forma. Estamos
encharcados e tremendo quando voltamos para a mansao, mas pelo menos estou
com minha capa de chuva. Wesley ndo esta vestindo uma jaqueta. Seu cabelo
esta pingando, a camisa grudada em sua pele. E glorioso.

— Vou acender a lareira — diz ele, o que é completamente desnecessario
porque temos aquecimento a gas.

— Ooohh, boa ideia.

Ele corre para a sala de estar. Tiro minha jaqueta, penteio meus dedos pelo
cabelo desgrenhado e tiro as botas. Estou seguindo atras dele quando ele passa
por mim, voltando para a cozinha. Ele pega uma vassoura.

— Para que vocé precisa disso?

— Varrer? — Ele sacode a cabeca em direcdo ao teto. — Estou voltando ao
trabalho. O intervalo acabou.

Nado sei 0 que estava esperando — na verdade, sim, eu sei. Eu esperava que ele
acendesse a lareira e conversassemos mais. Eu quero vé-lo sorrir novamente. Eu
quero o calor inesperado de falar com Wesley, e de Wesley falando comigo,
tanto quanto eu quero o calor do fogo. Eu sé tive uma prova disso.

Seu brago roca o meu, apenas um pouco, um toque microscopico de células
da pele, quando ele sai da sala — Ndo intencional, Maybell, isso foi
definitivamente, provavelmente ndo intencional — mas sendo intencional ou ndo,
eu fico imovel pelos proximos vinte segundos, esquecendo onde estou e o que
estou fazendo. O que estou fazendo?



Eu entro na sala de estar, tentando nao ficar desapontada. E quando vejo a
carta que escrevi para ele, que foi vista pela ultima vez em uma arvore. Ele esta
rabiscado nela.

Nao é um rabisco. Um desenho.

Linhas irregulares para sombreamento, sem borda, uma das cabines da mesa
interrompidas por palavras: AU? As enchiladas eram boas. Obrigado. Uma
placa a mdo com meu nome e uma rosquinha meio comida em uma bancada. Um
telefone antigo. E minha cafeteria. Ele desenhou minha cafeteria.

E dentro dela, duas pessoas. Um calafrio passa por mim — nem um pouco
desagradavel — quando reconheco que ele nos posicionou exatamente da maneira
que imaginei. Estou atras do balcdo; ele esta sentado do lado oposto, no
pentltimo banco. Estamos nos inclinando ligeiramente um para o outro, o
suficiente para notar. Ele exagerou na bagunca de seu cabelo enquanto minimiza
sua largura e altura, como se ele se visse menor e mais magro do que realmente
é.

Eu ndo consigo parar de olhar para Maybell ilustrada em miniatura. Ela é um
esboco rapido, nao detalhada como o desenho fotorrealistico que encontrei no
sOtdo, mas gosto do toque amigavel que ele me deu. As manchas gémeas em
minhas bochechas sorridentes, a onda rebelde em meu cabelo de um lado que
ndo combina com o outro. Contei a ele sobre Maybell's Coffee Shop AU para
restaurar o equilibrio, para nos mandar de volta para onde estavamos antes. Acho
que podemos ter acidentalmente virado para uma bifurcacao diferente no
caminho. Vamos ver onde isso vai dar.

e 06 060 0 0 O

Em algum lugar, acima das nuvens, brilhando em estrelas e nebulosas, um
letreiro de néon gira vagarosamente do lado de fora de um pequeno paraiso
alegre onde tudo sempre sai de acordo com o planejado e nada de inesperado
acontece.

Sem ninguém por perto para assistir, o letreiro vibra cada vez mais forte,
mais brilhante, faiscas voando. As paredes tremem. Um carvalho branco gigante
surge do chdo pré-fabricado, bem no meio do café. Suas grandes raizes se abrem,
subindo pelas paredes, prendendo-se entre espelhos emoldurados. Cada faceta de
vidro reflete um par de olhos castanhos questionadores, um sorriso imprevisivel,
uma mao aberta e estendida.



Capitulo 11

Thunk.

Faltam quinze para a meia-noite, entdo, ou aquilo foi uma das minhas
sinapses cansadas falhando ou ha um gamba no elevador de carga recém-
consertado. Eu abro bem devagar e estou aliviada e confusa por estar errada. Um
caderno espiral comum esta dentro — comprado em uma liquidagdo de volta as
aulas por Violet, com certeza, os cantos inferiores direitos enrolados, as paginas
amassando quando eu as viro. Uma mensagem da civilizacao! Quase esqueci que
ndo sou a ultima pessoa na Terra. Esfregar banheiras com agua sanitaria por
horas faz isso com voce.

A primeira linha da primeira pagina é dominada por um rabisco de tinta
tentando e falhando em esconder o cabecalho original: Ei, Maybell,

Ele optou por riscar a saudagdo pobre e inofensiva, cortando direto para: Que
estagdo é essa?

Eu bufo.

Clicando na caneta que ele alojou na espiral de metal, eu faco minha
saudacdo extragrande: HEY WESLEY, estou ouvindo WKCE. Além disso, vocé
devia saber que tenho toda a ala leste impecavel, incluindo a biblioteca. Supere
isso.

Eu mando o caderno de volta, entdao comeco o rachamento na ala oeste, que
ndo € tdo assustadora quanto a ala leste. Aqui, Violet empilhou caixas de
armazenamento nos corredores em vez de dentro dos quartos, bloqueando-as
antes que pudessem cair na bagunca. Abrir cada porta revela uma parcela de ar
frio que cheira a quase duzentos anos. Estou passando aromatizadores Glade e
Febreze como ninguém, mas é uma cripta aqui. O cheiro infiltrou-se nos tecidos
— cortinas, tapecarias, tapetes. Eu amo esses tecidos por causa de seu valor
histérico, mas se eu limpa-los adequadamente, acho que eles vao se desintegrar.
Eles tém que ir.

O caderno esta de volta no elevador de carga quando passo de novo, com



uma resposta de Wesley.

Eu tenho minhas duas alas impecaveis, exceto por dois banheiros e um
ultimo quarto que estou tentando destrancar. Ndo se preocupe, vocé se
recuperard em um ou dois meses.

Isso me estimula a melhorar meu jogo. Pego meu esfregdo e corro para o
quarto, pronta para trabalhar durante a noite, se isso significar que vou vencé-lo.
A porta emperrou inicialmente, a moldura deformada por causa de todo o
encolhimento e expansao ao longo dos anos, as temperaturas flutuantes. Ter o
aquecimento desligado por tanto tempo deu a algumas das portas uma
inclinagao.

O carpete aqui € grosso, macio, coberto de poeira cinza que comprime o
branco das pegadas que deixo para tras. A poeira cobre o pesado e bulboso
aparelho de televisdo e a cama de solteiro, a capa de edredom que eu pensava ter
sido estampada com meias-luas, mas agora vejo fatias de péssego.

Eu giro cento e oitenta graus, observando uma versao mais jovem de mim
mesma se sentar na poltrona ao lado da cama. Estou mostrando minha histéria
em quadrinhos ao tio Victor. Vocé é tdo talentosa, diz ele. Ele tem uma voz grave
e séria que age como um martelo, pronunciando tudo o que diz ser a palavra de
lei. Ele também atua como soro da verdade. Quando Victor volta seus solenes
olhos castanhos para vocé, todos os seus segredos vém a tona. Tia Violet paira
atras de mim. Ela vai esperar até eu sair antes de tentar persuadi-lo a comer
mais, mas vou pegar algumas partes no corredor: o estbmago estd me
incomodando. Por favor, querida, ndo posso.

Ele morreu ndo muito depois de eu deixar Falling Stars. A julgar pelo estoque
de revistas de Violet que sdao datadas de vinte anos atras, foi quando ela comecou
a acumular tantas coisas.

A maquina de oxigénio se foi. Quando eu era crianca, ndao pensava sobre por
que Violet e Victor tinham quartos separados, mas meu palpite é que ela ndo
conseguia dormir com o som daquela maquina. Abro o videocassete para ver o
que ele tinha la pela ultima vez: um Casablanca gravado em casa. As fitas
recentes na pilha ao lado da TV também sdo gravadas em casa, com inscri¢oes
escritas em marcador permanente verde: Moonstruck. Quigley Down Under.
Avibes, trens e automoveis. Tudo esta como ele deixou em seu tltimo dia aqui.
Seus suéteres estdao dobrados em suas gavetas, albuns de fotos ainda na prateleira
de baixo de sua mesa de cabeceira — a de cima, verde abacate, cheia de fotos
Polaroids de suas numerosas viagens anuais. Eles adoravam visitar novos paises,
experimentar a culinaria local, ficar em pousadas familiares em vez de cadeias
de hotéis para absorver mais da cultura.

O relogio de pulso em sua antena parabdlica ndo esta mais funcionando, pois
a bateria parou as 5:12. Estou prestes a sair, fechando a porta atras de mim,
quando percebo os trés grandes retangulos na parede acima de sua cama. Tenho
certeza que os notei em outro ponto, mas eles sao interessantes de uma forma
que somente um adulto que busca centavos entre as almofadas do sofa para
comprar algo do cardapio de um doélar pode apreciar.

Sao colecdes emolduradas. Moedas em camas de veludo vermelho. Selos
antigos. Cartoes de beisebol assinados em perfeitas condi¢coes. Dou um passo a
frente, estudando-os. Puta merda.



— Maybell!

Eu pulo, girando, quase batendo de cara na parede.

— O que? — Ele esta la em cima. Ele ndo pode me ouvir. — O que? — Eu
chamo, mais alto.

Sem resposta. Este é um dos movimentos caracteristicos de Wesley: ele vai
chamar meu nome quando precisar de algo, mas quando eu gritar de volta o que?
ele fica silencioso, me forcando a ir até ele para ver o que ele quer. Ou nao
preciso ir até ele, suponho, mas vou mesmo assim. Um dia desses, vou gritar e
fazer com que ele venha até mim.

Abro a porta, mas minha cabeca esta cheia de moedas e cartoes de beisebol,
entdo abro a errada. E o armario de Victor. Eu suspiro um "Ooooohhhhh" sem
folego.

Bzzz, bzzz.

Meu celular esta vibrando. Envio para o correio de voz e, em seguida, recebo
uma mensagem de texto. E o Wesley.

Ainda estou olhando para o meu celular com surpresa quando o nimero pisca
na minha tela novamente, zumbindo na minha mao. Eu atendo.

— FEi, venha aqui — Wesley diz em meu ouvido.

— Como vocé conseguiu meu numero?

— Por que vocé tem uma foto minha no seu telefone? — ele atira de volta.

Ugh, isso de novo ndo. Valorize o passado, Wesley, porque o periodo de
caréncia para tratar seus sentimentos com luvas de crianga expirou e vocé nao
vai se safar jogando essa foto na minha cara para evitar responder perguntas de
que nao gosta.

— Por que voceé tinha uma foto minha no sétdao? Desenhada a mdo, o que é
ainda mais questionavel do que uma fotografia real tirada da pagina publica do
seu irmao no Facebook.

Seus murmurios desaparecem; ele abaixou o telefone, provavelmente fazendo
uma careta para o teto.

— Nao posso subir porque acabei de fazer a descoberta mais magnifica —
prossigo alegremente, confiante de que nosso impasse o despojou daquela arma
em particular. — Venha aqui e dé uma olhada.

— Minha descoberta é melhor.

— Sinceramente duvido. Encontrei uma drvore de Natal.

Cinco segundos se passam.

— ..E?

— E, é uma daquelas caprichosas! Com neve falsa! Deve ter uns trés metros
de altura. Eu encontrei no armario do tio Victor.

— Nao vejo o que ha de especial em encontrar uma arvore de Natal.

Este homem ndo tem alma. Eu comeco a tirar a arvore do armario. Os galhos
foram alisados para ocupar menos espagco no armazenamento, mas ainda arranha
a estrutura quando eu a retiro. E é inesperadamente pesada. A neve falsa cobre
meu cabelo e minha camisa.

— Meu tio Garrett estava certo. Eu cresci para ser uma abracadora de arvore.

— Isso é 6timo. Suba, vocé tem que dar uma olhada em algo.

— Nao posso. Estou colocando a arvore no saldao de baile.

— Agora?



— Sim!

— E abril. Na verdade, ndo, tecnicamente é maio agora.

— O Natal é um estado de espirito, Wesley.

— Por que voceé parece tao assustadora quando diz isso?

Essa coisa pesa tanto quanto uma arvore de verdade. Eu resmungo enquanto
a arrasto pelo corredor, com cuidado para nao bater em nenhum lustre. Ha um
ferro medieval na cozinha que é meu favorito, com casticais em volta da borda
circular.

— Eu... s0... quero... ver — eu respondo. Agulhas de pinheiro espetam
minhas maos.

— Em maio.

— Vou coloca-la de volta. — Cheguei ao saldo de baile. Esta em um estado
de caos porque sempre que encontro algo legal, eu trago aqui. Vai ser minha
parte favorita da casa depois que eu terminar de torna-la magnifica e menos
parecida com o cenario de A babd. Até agora, tenho uma mistura de casticais,
relogios (todos os tipos: de péndulo, cuco, de corda), livros antigos, esculturas,
tapecarias, porta-remédios elegantes, um barril que posso tentar converter em
uma mesa e um monte emaranhado de glicinias de seda. Ndo sei o que vou fazer
com tudo, mas de alguma forma vou enfiar tudo aqui e tornar fabuloso.

Eu tinha razao; a arvore parece incrivel no saldo de baile. Eu a ligo e voila —
suaves luzes brancas ganham vida, lancando uma pequena auréola dourada em
rosas de gesso no teto em estilo rococo.

Meu agudo: — Ahhhhhhhhhhhh, amei isso! — me faz ganhar trés pancadas
de uma batida de vassoura la de cima.

— Seu problema é que vocé ama tudo — Wesley reclama.

— Minha unica falha.

— Eu vi os méveis que vocé esta tentando reaproveitar para o seu hotel.
Nada combina.

— A beleza dos quartos tematicos — respondo. — Nunca vou ficar
entediada, porque cada comodo sera diferente.

— Voce esta vindo agora?

— Paciéncia. Acho que vi uma saia de arvore no armario... — Eu vasculho o
armario de Victor, que parece um globo de neve com toda a penugem branca.
Encontro a saia da arvore, junto com uma grande caixa prata que me faz gritar de
alegria.

— Ah, nao. O que é agora?

— Nada! Estarei ai em um minuto. Dez minutos, no maximo.

Ele suspira.

— Isto é uma emergéncia.

Sua voz fica baixa, suspeita.

— Voceé encontrou enfeites.

— Encontrei! Eles sao maravilhosos. Wesley, venha olhar esses enfeites.
Ohh, aqui esta um garotinho baterista. Ohh, aqui esta Rudolph. Ohh, é todo o
conjunto de Papai Noel estd vindo para a cidade! Ahhhh!

— Por favor. Os meus ouvidos.

Pego uma cadeira de onde a coloquei junto a parede, proxima ao tubo de
tintas de Wesley e meu mural trés-quartos acabado. Minha atencgao esta



temporariamente bloqueada por um novo desenvolvimento no mundo cachoeira-
lagoa, batendo em ondas tempestuosas.

— Voceé pintou um navio pirata. — Tentaculos grossos e vigorosos, perolados
como conchas de abalone, lancam-se para fora da agua para agarrar a popa do
Felled Star, prontos para devorar.

— Espero que vocé ndo se importe.

— Aquele é o kraken? Isso é incrivel.

— Voceé esta prestes a terminar ai? Vocé vai querer ver isso, estou lhe
dizendo.

— S6 um segundo. — Subo na cadeira e me estico, pendurando um enfeite
particularmente bonito o mais alto que consigo. E uma esfera de vidro do
tamanho de uma bola de softball, manchada com brilho dourado. Um laco
xadrez repousa dentro, a mesma fita que Violet usou para amarrar suas pilhas de
cartas...

— Espere um minuto.

—Estou esperando dezessete deles.

— Ha um papel neste enfeite. — Eu pulo para baixo, tiro a tampa e sacudo
até que um pedaco de papel enrolado deslize para fora. — Como uma mensagem
em uma garrafa. — A fita esta dura, permanentemente enrugada depois que eu
afrouxo o laco, aliso o papel contra meu joelho. — Acho que é um mapa.

— Do que?

— Nao tenho certeza.

Eu tenho que mostrar isso a ele. Dificil de acreditar que estava cansada antes
— estou ligada agora, trovejando escada acima dois degraus de cada vez, batendo
em uma parede de tijolos que foi erguida inesperadamente no segundo andar.

Os tijolos sdao mais macios do que parecem, absorvendo meu "ufa" abafado.
E um “Mmpphhhhh”, que pode ou nao ter sido causado pelo seu cheiro bom.

— Desculpe. — A parede de tijolos cresce bracos, inclinando-me
cuidadosamente para tras com a ponta dos dedos. Wesley sempre foi tdo alto?
Daqui de baixo, o topo de sua cabeca esta nas estrelas. Eu teria que quebrar
minhas vértebras para ver seu rosto.

Ele da um passo tropego para longe, passando a mao pelo cabelo.

— Eu posso... ver?

Em vez de entregar o mapa, eu corro para o lado dele para que possamos
examina-lo lado a lado.

— Tenho quase certeza de que sdo arvores. — Aponto para um amontoado de
florzinhas de brécolis desenhadas com caneta azul.

Wesley analisa o mapa de perto, elevando-o mais alto. Nossa diferenca de
altura significa que a metade do papel que ainda estou segurando esta dobrando
significativamente para baixo.

— Esta é a mansdo daqui, — ele murmura, apontando para um quadrado
azul. Estou distraida por suas maos grandes com unhas curtas e quadradas
enquanto ele desliza um dedo para um segundo quadrado azul muito menor ao
lado da mansdo. Eu vi essas mdos cortarem uma maca pela metade sem uma
faca, e elas sdao as mesmas que pintam navios piratas em miniatura. — Isso esta
rotulado de 'galpdo’, mas isso nao faz sentido. O galpdo deveria estar aqui. —
Seu dedo danga um centimetro para a esquerda.



— A cabana costumava ser o galpao de trabalho de Victor — eu respondo. —
Talvez seja a cabana, ndo o galpao do jardim.

Ele concorda.

— Tem que ser isso. Tudo isso aqui, eu nao reconheco. — Ele circula uma
area que diz campo de fumaga de pradaria.

— Isso costumava ser um campo, sim. Antes da tia Violet ser anti-gramado.

— Habitats pro-naturais — ele responde com énfase. — Para ser honesto,
todo mundo com quintal deve designar uma area de crescimento natural.
Coloque uma pequena cerca ao redor e deixe...

— Sim, claro — eu interrompo. — Olhe para aqueles X's! E como um mapa
do tesouro pirata tradicional. — Existem cinco deles, espalhados
descontroladamente por toda a propriedade. Seria uma jornada exaustiva chegar
a todos eles, qualquer tesouro potencial enterrado sob os X's escondido por mais
do que montes rasos de terra agora. Este mapa tem pelo menos duas décadas.
Pode haver arvores adultas inteiras crescendo no topo daqueles X's.

— O segundo desejo de Violet — dizemos ao mesmo tempo, nos olhando nos
olhos. De repente, estou ciente de qudo perto estamos — Wesley também, e nos
separamos.

— Violet disse que Victor achou que havia um tesouro enterrado — explico
desnecessariamente. — Talvez esses sejam alguns dos lugares onde eles
pensaram que um tesouro poderia estar localizado. Sendo mais velhos, e a saide
de Victor estando do jeito que estava, eu acho que eles chegaram ao ponto de sua
caca ao tesouro onde eles estavam teorizando em vez de fazer qualquer
escavacao fisica.

— Mm-hmm, mm-hmm — ele responde rapidamente. — Faz sentido. Vou
guardar este mapa, entdo... — Ele comeca a coloca-lo no bolso, mas eu o pego.

— Nao tdo rapido.

— As regras do “achado ndo é roubado” se aplicam — diz ele com um meio
sorriso provocador. — Isso € parte do ultimo desejo de Violet. Ndo sei sobre
vocé, mas sou moralmente obrigado a honrar seus termos.

— Fui eu quem encontrei o mapa.

— E amanha, vocé descobrira que todas as pas foram escondidas. Em algum
lugar que vocé nunca conseguira alcancar, como o topo da geladeira. O que vocé
vai usar para desenterrar um tesouro, uma colher?

— Pode ser. Sou Maybell Parrish. E tradicdo fazer tudo da maneira mais
dificil.

Seus olhos piscam divertidos no corredor sombrio.

— Ha muitas Maybell Parrishes correndo por ai?

— Talvez. — Eu mordo meu labio, tentando ndo pensar naquela mudanca
tonal nele, onde parece que ele ndo esta apenas me tolerando mais. Isso é...
amigavel. E legal. Estou temendo que ele leve essa gentileza nascente embora,
colocando-a fora de alcance. — Aqui, eu farei um acordo com vocé. Se vocé
fizer toda a escavacao, eu o trarei junto e dividiremos o tesouro em meio a meio.

— O tesouro mitico — acrescenta, de uma forma que tenta ser cética, mas
quer acreditar.

— Este tesouro que pode ser real. Ndo ha razdo para pensar que nao deveria
ser.



Ele franze a testa, pensando.

— Ok. Mas s6 daqui a uma semana, certo? Voceé esta disposta a esperar até
sabado? Eu tenho um trabalho de paisagismo em Gatlinburg que vai ocupar a
maior parte do meu tempo do dia trés ao sete.

Estendo minha mao para ele apertar.

— Combinado.

— E agora. — Ele mantém minha mdo envolta na sua por alguns segundos a
mais do que o necessario, entdo aperta levemente antes de soltar. — Vamos. —
Ele sacode a cabeca, ja indo embora sem mim.

— Ah, sim. A sua descoberta monumentalmente importante, que vocé
erroneamente acredita ser mais impressionante do que uma arvore de Natal.

— Uma arvore de Natal em maio.

— Vocé parece estar preso nisso.

Mas entao eu calo a boca, porque ele me leva em direcao a uma porta aberta
que € essencialmente um portal para o passado. Um cobertor branco e rosa com
babados em uma cama de dossel, travesseiros menores do que eu me lembrava.
Tudo menor do que eu me lembro, na verdade. Uma comoda branca. Uma
penteadeira rosa. Uma estante com meus antigos favoritos: a série Garota
Americana, com os livros de Molly ocupando o lugar especial de nimero um. Os
livros de Querida América. O didrio da Princesa. Desventuras em Série. E
pendurado na parede do outro lado da cama, um cartao-postal muito antigo em
uma moldura de madeira sem vidro.

Saudagdes do Topo do Mundo!

Duas criangas agasalhadas e com as bochechas vermelhas brincam em um
treno antiquado em frente ao Falling Stars Hotel, a neve cobrindo o chdo, o
telhado e a distante linha de arvores. O cartdao postal pintado a mdo é rodeado de
azevinho. Lampadas vitorianas flanqueiam um arco de ferro forjado vestido com
guirlandas vermelhas e verdes, cardeais empoleirados no topo.

A casa € rosa.

Nao porque realmente era, mas porque o artista pintou Falling Stars ao por-
do-sol, tomando liberdades criativas com pigmentos. Em 1934, alguém fez com
que Falling Stars parecesse tao magica por fora quanto parecia para mim por
dentro, incorporando essa magia em meu cérebro, literalmente brilhando uma luz
cor de rosa em todas as minhas lembrancas desse lugar. Posso ver agora, de uma
perspectiva antiga e experiente, que a cantaria cinzenta fica sob a luz do nascer
do sol.

— Oh — eu digo suavemente.

— FEu sei. A memoria é uma coisa estranha. — Ele se aproxima, deslizando
as maos nos bolsos. — Esse costumava ser o seu quarto, eu suponho?

— Sim. — Eu mal me ouco, tirando a foto da parede. Ela deixa uma pequena
marca intocada pela poeira. — Nao acredito que nada disso mudou.

NOs nos olhamos e eu sei que nés dois estamos pensando a mesma coisa.
Violet manteve meu quarto assim, para o caso de eu precisar dele novamente.

— Havia alguns outros que eu acho que costumavam estar pendurados
também, mas cairam da parede. — Ele pega mais dois cartdes-postais da comoda
e os entrega para mim. A condicdo deles ndo é tdao boa — meio apagados,
anunciando o maior jardim da vitoria no estado do Tennessee! O outro esta



gravemente danificado pela agua: COMPRE TITULOS DE GUERRA.

Nao consigo parar de olhar para o cartdo-postal que me enche de emocao.
Minha garganta esta em carne viva, os olhos ardendo. Ele o cutuca.

— Sabe, acho que gosto mais assim.

— Cor de rosa? — Sento-me na cama e dou uma risada rouca.

— A casa precisa de uma pintura de qualquer maneira.

Eu levanto uma sobrancelha.

— Vocé me deixaria pintar a casa de rosa?

Minha mente é um livro de histdrias fantasioso que adora simbolismo e
paralelos. Inventa no¢des romanticas, onde muitas vezes nao existem, nas
situacOes da vida cotidiana. Isso me levou a ver muitos homens sob uma luz
mais nobre do que mereciam, e me foi dito que as situacdes ruins deveriam ser
um mecanismo de enfrentamento para torna-las suportaveis. Wesley esta me
observando com um brilho em seus olhos que desenha uma linha paralela
imaginaria no passado enevoado, X marcando o local sobre Victor. Eu penso em
como Victor costumava olhar para Violet com uma expressao semelhante, como
se soubesse de um segredo extraordinario e ela fosse a outra inica pessoa no
mundo que sabia o segredo com ele. Penso nas chances incriveis de um milhao
de que, de todas as fotos que Gemma poderia ter usado para me enganar, ela
usou as dele.

Wesley sorri, 0 que faz soar as sirenes de alerta. Estou lendo coincidéncias. O
universo € caos e coincidéncia. Se estivesse operando com alguma intencao,
seria crueldade.

— Nao sozinha — ele diz. — Eu ajudaria vocé a pinta-la. Vamos colocar
alguns toques de ouro ao redor das janelas e portas também, da forma como a luz
a atinge aqui. — Ele bate no cartao-postal, mas eu ndo tiro meu olhar dele. Meu
coracao esta batendo rapido, acelerado, correndo direto para um penhasco. Um
pouco de amizade ndo significa nada mais do que isso. Sou um perigo para mim
mesma, minha imaginacao esta escapando.

Eu aceno silenciosamente.

— Como alguém que gosta de pintura — diz ele timidamente, recusando-se a
simplesmente dizer Como um artista — acho que o projeto sera bem legal.
Tentando fazer com que a casa pareca que esta em um por do sol perpétuo.

— Sim — eu me forco a dizer. — Isso seria maravilhoso.

Agradeco a descoberta, agarrando-a ao partir. Estou quase sem problemas
quando meu calcanhar de Aquiles é atacado — ele ligou a musica de Natal no
volume maximo, sinos do trend tilintaam, me seguindo escada abaixo.



Capitulo 12

No dia seguinte, eu vou até a mansdo para trabalhar e é um alivio que Wesley
esteja fora fazendo um trabalho. Por que eu achei que a amizade com Wesley
seria uma boa ideia? E uma péssima ideia. Eu vou ter uma queda por ele. Ele é
maravilhoso, mas até agora seu mau humor me salvou de fazer papel de idiota.
Se ele me mostrar o0 menor indicio de calor, meus joelhos fracos se dobrarao
como um relégio. E meu pior habito.

Agora mesmo, uma queda crescendo com a corrente mais perigosa que ja
coloquei em voo no horizonte, rasgando-o em alta velocidade, mas ainda tenho
tempo. Eu tenho forca de vontade. Estou decidindo aqui e agora manter
distancia, o que deve ser facil. Wesley adora distancia! Vamos nos ignorar.
Wesley adora ignorar! Eu escolhi tantos coracoes frios e insensiveis para dar o
meu, mas o dele é um novo recorde. Eu estaria menos segura nas maos dele: e se
nos namorassemos e desse errado como acontece com a maioria dos
relacionamentos? NOs dividimos uma casa! Nenhum de nos quer desistir. Eu
estaria vivendo diretamente com meu ex, incapaz de escapar dele. Se ele me
traisse como a maioria dos outros fizeram, isso arruinaria Falling Stars para mim
eternamente. Seria muito doloroso ficar — eu teria que desistir do hotel dos meus
sonhos. Inaceitavel.

Nao consigo decidir se esse cenario é melhor ou pior do que outro contendor:
que vou desenvolver sentimentos e esses sentimentos ndo serdo correspondidos.

Tenho que eliminar esses tremores fracos agora, antes que se tornem um
problema. Ele saiu e procurou uma barraca no armazenamento — uma barraca,
singular — para usar no sabado, como ele casualmente mencionou que a viagem
nos levara o dia todo e a maior parte do terreno que temos que explorar tera que
ser trilhado a pé. Se ficar tarde, vamos acampar. Na mesma tenda. Juntos. Talvez
ele consiga ser indiferente porque me acha tao pouco atraente que nem sou uma
sombra em seu radar; sou como uma pa, apenas parte do equipamento de
expedicdo. Ou talvez ele planeje me seduzir. Eu nos visualizo deitados ao lado



de uma fogueira enquanto ele me alimenta com s'mores...

— Voceé ndo gosta dele — digo a mim mesma com severidade. — Ele é um
resmungao.

Eu entro no saldo de baile, determinada a me perder na limpeza. A primeira
coisa que vejo é a estrela de papel aluminio feita a mdo que apareceu no topo da
minha arvore de Natal, que ndo consigo alcancar. Alguém cedeu ao meu espirito
natalino inoportuno.

Eu gemo mais alto, giro nos calcanhares e caminho de volta para fora.

— Ele ndo gosta de mim — eu rosno para mim mesma. — Eu sou apenas a
irritante herdeira equitativa. O mal necessario do qual ele ndo consegue se livrar,
entdo ele o esta absorvendo e tirando o melhor proveito de uma situacao ruim.
— Eu bato no meu rosto levemente. — Mesmo que ele goste de mim, nao
importa. Nao muda o fato de que mergulhar nessas aguas é uma ideia ruim, ruim,
ruim.

Pense a longo prazo, Maybell. Prioridades. Olhos no prémio.

Abro o elevador de carga ansiosamente e desesperada por estar vazio. Ele me
fez uma estrela de drvore. E ainda melhor do que uma comprada em uma loja,
com suas lindas bordas irregulares... Nao tenho nenhuma forca de vontade.

Eu me bato novamente.

Existe apenas um método testado e comprovado para escapar de ficar
pensando nisso. Eu ando para frente e para tras, me exercitando, mentalmente
alcancando a porta da minha cafeteria. Nao vai abrir.

Uma placa na porta diz SAT PARA O ALMOCO.

— Nao pode me parar — eu resmungo, provavelmente perdendo o controle,
enquanto eu abro a fechadura e a porta nas nuvens se abre com um tilintar.

Eu definitivamente ndo coloquei todas essas samambaias aqui. O musgo se
arrasta pelas mesas, lotando dispensadores de guardanapos e frascos de
condimentos. Eu arranco vinhas do meu caminho, evitando os sinais de perigo,
suando para chegar atras do balcao. Um som gorgolejante de agua corrente vem
da jukebox. Meus pais amorosos aparecem com suas cabecas, preocupados.

— A cafeteria esta aberta?

— Sim! Me dé um minuto. E... ah...

— Vocé tem uma floresta — mamae observa, os olhos arregalados enquanto
ela olha ao redor.

Eu co¢o minha cabeca, trés pequenos passaros circulando. Vou ser citada pelo
inspetor de saude.

— Parece que sim.

Uma figura familiar acena educadamente com a cabeca para minha mae
enquanto ele se aproxima, se sentindo em casa em um banquinho.

— O que voce esta fazendo aqui? — Exclamo, deixando cair um bule de
café. O vidro se estilhaca por toda parte. — Oh, Deus. Sinto muito, isso nunca
aconteceu antes.

— Oi, Maybell.

— Oi... . vocé

Ele sorri mais largo, apoiando o queixo na mao.

— Nao vai dizer meu nome?

— Nao vejo necessidade — murmuro baixinho. — Vocé realmente ndo



deveria estar aqui agora

— Por que isso? — Ele abre um menu. — Vou querer um desses. — Aponta
para o Prato Rabugento/Raio De Sol: uma cara carrancuda de mirtilos e rodelas
de banana em uma torrada francesa com um ovo frito.

— Eu ndo sirvo torradas francesas com ovos! — Pego o menu dele, em
panico. — De onde veio isso? — Outras op¢0es que nunca aprovei passam a
existir. Panquecas de proximidade for¢cada. O maior rolinho de canela do
mundo: recomendado pela chef! A camada externa crocante esconde um centro
macio e delicioso.

— Torrada levemente queimada — ele comeca a ler por cima do meu ombro.
Fecho o cardapio, minhas bochechas ficam mais quentes do que um fogao. —
Acabei de ler algo sobre um bebé secreto?

— Estamos todos sem torradas. E bebés secretos. Vocé pode ter um donut.
Servimos donuts.

— Vou levar o seu especial do dia. — Ele aponta para o menu do quadro-
negro na parede atras de mim. — Os opostos se atraem: bolo de café e cha de
amor. Aw, isso é fofo — Uma covinha aparece em sua bochecha. Eu morro.

Fogos de artificio comecam a arder atras dele, enormes rajadas em forma de
coracao que se transformam em confete. Ele se vira.

— O que é que foi isso?

— Ah, ndo. — Meu coracgao afunda. Tremula. Eu tor¢o minhas maos. — Esta
acontecendo.

Um avido publicitario ziguezagueia pelas nuvens do lado de fora da janela,
quase invisivel entre galhos densos. Eu salto na frente dele para bloquear a
visdo, protegendo o banner que proclama MAYBELL GOSTA...

Ele gira de volta para mim e joga a cabeca, me dando um olhar conhecedor.
Ele ndo tem ideia de como isso é sensual. Os arrepios que percorrem meu COrpo
percorrem a eletricidade também, estourando os disjuntores.

— Ah, sim. E inevitavel, nao é?

Ajoelho-me (ou desmorono) para limpar a bagunga do vidro e do café, mas
percebo que ndo tenho uma vassoura e uma pa de lixo aqui. Eu olho tristemente
para minha placa de 5.840 dias sem acidentes quando o nimero muda para 0. O
que esta acontecendo por aqui ultimamente?

Ele se inclina sobre o balcdo, me examinando no chdo. Eu gostaria que ele se
abrisse e me engolisse.

— Vocé esta bem ai embaixo?

— Tudo bem — eu respondo fracamente. — Tudo bem, sé estou morta. —
Foi a covinha. Ela me matou.

Descanse em paz eu.

— Vocé adormeceu assim? Lugar estranho para uma soneca.

Os fogos de artificio mudam de forma para um lustre e, quando ele estende a
mao para me ajudar a levantar, sou expulsa do café. Esse é o Wesley da Vida
Real, segurando minha mao na sua (oh, sua mao € forte) e me coloca de pé no
mundo real. Ele me entrega meus 6culos, em seguida, levanta um saco de papel
branco. Da uma sacudidela.

— Eu terminei o dia mais cedo. Trouxe para casa alguns...

— Ahhhhhhh-ahh — eu interrompo. Ele ndo pode terminar essa frase. Se



esse saco tiver doces, vou desmaiar. Resista! Resista!

Eu fico olhando em seus olhos, que estdo brilhando como uma agata fogo.
Olhos comuns brilham assim? Estes sdao chocolate e avela. Terra esfumacada.
Eles fariam anjos chorarem e eles estao perfurando os meus, calmamente alheios
a verdade de que estou em uma espiral, ndo exigindo respostas para o motivo de
eu estar deitada no chdo sem os 6culos.

— Vocé parece febril —ele murmura, o olhar caindo dos meus olhos para os
meus labios.

Minha gravacao padrao toca sozinha, sem ar.

— Eu tinha cabelo ruivo... — Eu chio. — Quando eu nasci.

— Oh, sério? — Ele deveria estar se afastando, mas ele nao sabe disso. Ele
continua se aproximando, preenchendo a distancia enquanto eu recuo passo a
passo. Ndao ha nenhum lugar seguro para meus olhos descansarem. Eu olho para
o cabelo dele e palavras como dourado e Apolo explodem em minha mente
enquanto me imagino mergulhando meus dedos nas mechas onduladas. Eu olho
para seus olhos e tenho fome. Esqueca a boca dele.

A boca dele. E tarde demais, estou olhando.

— Eu tenho que usar o banheiro — eu deixo escapar. — Vou demorar um
pouco. Nao espere acordado.

Wesley sorri confuso, as sobrancelhas franzidas, enquanto eu corro para
longe.

— O-kaay? ]

Eu me jogo no banheiro e desisto da vida. Isto é ruim. E tdo, tdo ruim. Tudo o
que foi preciso para eu dar descarga no meu senso foi um homem atraente
cortando uma estrela de papel aluminio. Certamente ndo sou tao fraca.

Eu verifico meu reflexo no espelho. A Maybell que encontro a minha frente é
uma maldita decepcdo: peito arfando, toda corada e manchada, cabelo imido. Eu
sou uma bagunca certificada. Eu verifico a janela, aquele horizonte ameacador
se aproximando — a poucos passos de distancia. Eu vou ficar bem. Eu sé preciso
de algum espaco. Até sabado, preciso evitar toda interacdo com Wesley e nao
pensar nele. Estamos falando de uma politica de tolerancia zero. Banimento
total.

Sendo eu estarei ferrada.

o 06 060 0 0 O

Eu escapei com sucesso de Wesley pelo resto do dia, alegando dor de
estomago. Na manha seguinte, tenho uma nova garrafa de Pepto Bismol do lado
de fora da porta do meu quarto. Ele ndo inicia mais nenhum contato, felizmente.
E infelizmente. Talvez ele me odeie agora? Talvez ele estava prestes a gostar de
mim, mas eu arruinei isso, o que eu deveria ser grata, porque NAO IRTA
FUNCIONAR DE QUALQUER MANEIRA, MAYBELL. Maybell Parrishes
ndo percorrem 0s cinco estagios do luto. Nés nos enterramos na negacao da
jornada como turistas que prolongam as boas-vindas e vivem la para sempre.
Também bebemos chocolate quente de horteld sempre que estamos nos afogando
em paix0es dramaticas (estou no meu terceiro litro do dia) e nos mitificamos no
plural. )

Mas na quarta-feira, Wesley me manda uma mensagem. E um baque que eu
nao esperava.



Ele tirou uma foto da minha recente adicdao ao mural do saldo de baile: o
minudsculo My May Belle arrastando-se perto de seu navio pirata. Nao consultei
os padroes do vento antes de pinta-lo e os dois barcos estdo a caminho de se
chocarem.

Ele traz essa pergunta, sem pontuacao: Por que vocé adicionou um E?

Eu procuro a pagina da Wikipedia sobre My May Belle, um showboat que
cruza o rio Tennessee em Knoxville, e mando o link para ele.

Uma Julie Parrish jovem sonhava em navegar naquele barco, eu digito.
Quando ela estava gravida de mim, ela tentou fugir de casa, mas o xerife a
encontrou e a trouxe de volta. Meu nome deveria ser May Belle, mas mamae
estava louca de analgésicos quando assinou a certidao de nascimento.

Enquanto eu crescia, ela construiu esse barco na minha cabeca até que ficasse
maior do que a vida, o pinaculo do charme sulista, me dizendo que um dia
irlamos la almogar com grandes chapéus do Kentucky Derby e vestidos brancos.
Finalmente fomos no meu aniversario de treze anos, mas a filha do namorado
dela da época apareceu e eu fiquei com ciimes da atencdao que mamae deu a ela
e, subsequentemente, mal-humorada. Mamae tendia a ser especialmente legal
com os filhos de seus namorados, tentando conquista-los. Eu estraguei o dia de
todos.

Gosto de Maybell sem E, ele digita de volta.

Eu fui la uma vez, digo a ele. Eu disse ao pessoal qual era o meu nome e eles
me deram sobremesa de graca.

A ocasido foi tao falada, tdo esperada, mas no final das contas eu me lembro
dos velhos jantares do Happy Meal com mais carinho. Acho que minha mae
estava tentando recriar uma imagem palida de sua nostalgia de infancia.

Existe uma historia por trds do nome Wesley? Eu pergunto.

Ele responde: Eu era o quinto filho. Eles ficaram sem nomes.

Um minuto depois, ele acrescenta: Minha mde teve um sonho durante a
gravidez em que colocava letras de madeira sobre o berco. Elas soletraram
Wesley.

Aww, eu gosto dessa historia.

Melhor que a do meu irmdo Humphrey. Ele foi batizado em homenagem ao
paramédico que ajudou minha mde a dar a luz em um estacionamento do
Walgreens. Em seguida, ele envia outra foto do mural, jogando um jogo de Pode
Achar A Diferenca? Uma forma escura na agua se afasta do kraken.

Isso é uma cobra do mar?

O Monstro do Lago Ness, ele diz. Ele é real e esta ld fora.

Estou prestes a responder quando consigo me controlar e desligo meu celular
antes que a tentacao destrua o fragmento de autocontrole ao qual estou me
agarrando. Distancia. Espacgo. Olhos no prémio. Se eu quiser evitar uma paixao,
é a tinica maneira.

Nao sou tdo forte a ponto de nao entrar no saldo de baile algumas horas
depois e pintar uma pequena ilha na lagoa, completada por uma palmeira e um
homenzinho deitado para se bronzear. Quando eu verifico novamente na quinta-
feira, Wesley deu ao homenzinho 6culos escuros e um nariz queimado de sol.
Também encontro duas pessoas em miniatura, um homem a bordo do Felled Star
preso pelo kraken e uma mulher acenando para ele com um lengo no convés do



My May Belle.
o 06 060 0 0 O

Eu me esfor¢o para ignorar o mural o dia todo na quinta-feira, mas na sexta
sou arrastada por uma maratona de filmes Hallmark e isso abre um buraco em
minha ja fragil autodisciplina. Tenho pena do pirata, prestes a ser enviado ao
fundo do oceano, cortesia de um enorme monstro marinho. My May Belle joga
um colete salva-vidas. Eu pontilho todas as arvores com pequenas estrelas
prateadas, até mesmo as palmeiras.

Wesley percebe imediatamente, adicionando ornamentos e luzes. NOs nos
revezamos entrando furtivamente no saldo de baile para adicionar mais e mais,
até que ndo se pareca tanto como um mural comum de uma cachoeira e lagoa
quanto a Terra do Nunca. Eu tenho uma doenca. Estou me comunicando com
Wesley mais agora do que quando estavamos conversando verbalmente.

No0s dois nos mudamos totalmente para a mansao, ele para o meu antigo
quarto e eu logo abaixo em um quarto de héspedes. Eu ouco seus passos la em
cima a noite enquanto ele caminha para fora de seu quarto e passa pelo corredor,
entdo fica silencioso, entdo ele esta andando novamente. Nao posso adormecer
até que ele esteja completamente imovel, ndao porque o barulho me incomoda,
mas porque fico presa em visualiza-lo, me perguntando o que ele esta fazendo,
no que esta pensando.

Ele manda mensagens na sexta a noite. Quer sair as 9 da manhd amanhda?
Ou 10, se 9 for muito cedo?

Essa € a parte onde eu deveria cancelar a caca ao tesouro, desculpas a tia
Violet. Ela vai entender se nao realizarmos esse desejo.

Eu respondo: Tudo embalado e pronto para ir as 8:30. So estou enchendo
alguns carrinhos de compras virtuais com todos os tapetes decorativos que vou
comprar com as barras de ouro macigo que vocé desenterrar amanhd!

Estou prestes a desligar meu celular, para ficar do lado seguro, mas ele
responde rapidamente. Meu irmdo Casey construiu meu site de paisagismo, e ele
estd fazendo um para o meu santudrio animal. Ele se ofereceu para fazer um site
para o hotel, se vocé quiser. A menos que vocé tenha mudado de ideia e
percebido que um hotel seria horrivel.

Sento-me tdo rapido que, se houvesse agua nesta banheira com pés em que
estou totalmente vestida, ela teria espirrado por todo o chdo do salao de baile.

Ele contou ao irmdo sobre o meu hotel. Seu irmdo sabe que eu existo. Eu me
pergunto se Casey foi quem se casou naquela foto em preto e branco de Wesley
em um smoking, mas eu ndo posso fazer essa pergunta sem Wesley pressionar o
topico sensivel de eu ter visto aquela foto em primeiro lugar.

Isso seria fantastico!!! Eu digo. Quais sdo os pregos dele?

Ele responde tdao rapidamente que devia ter a resposta digitada e pronta para
ser enviada. Identifiquei a fonte que eles usaram no seu cartdo postal como
Fanal, caso vocé queira usa-la em folhetos ou publicidade. Achei que talvez
vocé se interessasse, jd que gosta muito do cartdo-postal. Eu tentei o meu
melhor para combinar a cor da casa. Se vocé quiser imitar o por do sol,
precisaremos de algumas cores diferentes. Estas sdo as combinagcbes mais
proximas que consegui encontrar. O que vocé acha?

Ele inclui links para trés tons de tinta — Bermuda Breeze, Raspberry Mousse



e Oxford Gold.

Nenhum dos rosas que ele escolheu é idéntico ao do hotel do cartdao-postal,
mas meu cora¢ao pegou muitas flechas para que eu sonhasse em fazer outra
coisa sendo concordar entusiasticamente. Ele se deu ao trabalho de pesquisar a
fonte. Combinar a cor da casa. Este gigante carrancudo abotoado em dez mil
botdes, que gosta mais de plantas do que de gente, vai pintar sua casa de rosa
porque uma mulher que ele s6 conhece ha um més pensou erroneamente que
Falling Stars deveria ter essa cor.

— Voceé nao gostou?

Eu viro minha cabeca. Wesley esta no saldo de baile.

Eu agarro as laterais da banheira e endireito minha coluna, rezando para nao
parecer nada perto de como me sinto.

— Huh?

— Voceé ndo respondeu.

Eu olho para o meu telefone. A hora em sua mensagem mostra que ele a
enviou ha quatorze minutos. Estou olhando para o espaco ha quatorze minutos.

— Desculpe, eu me distrai. Esses tons sao perfeitos, obrigada. E obrigada por
procurar a fonte também. E uma boa ideia, ir de nostalgia antiquada para
publicidade. Brincando com historic... ando. — Minha voz esta estridente,
palavras apressadas.

Deitar em uma banheira no meio da sala parece muito diferente quando tenho
um homem elevando-se acima de mim. Ele inclina a cabeca enquanto me
analisa, o gesto acelera meu pulso.

— O que? — Eu pergunto simples, nervosa. O olhar de Wesley passa por
mim: meus joelhos estao dobrados, os calcanhares apoiados na borda da
banheira. Meu vestido de verdo caiu até o meio da coxa e, embora eu nao
pensaria duas vezes antes de mostrar essa quantidade de perna em qualquer dia
comum, a posicdo em que estou me deixa com a sensacao de exposicao, além de
estranhamente obscena.

Seus labios se apertam. Eu costumava pensar que isso era um sinal de
aborrecimento, mas agora ndo tenho tanta certeza.

Eu cruzo minhas pernas em uma tentativa de modéstia, mas a agao faz minha
bainha deslizar ainda mais para baixo e eu rapidamente aliso o material de volta
pelas minhas pernas. Wesley gira para ficar de frente para a parede, esfregando o
queixo com uma das maos. Estou queimando.

— Oito e meia, entdo — ele diz, a voz grave.

Eu afundo na banheira, a pele queimando.

— Sim.

Meu rosto escondido pela porcelana, eu olho para a parede a tempo de ver o
perfil de sua sombra virar, lancando outro olhar para mim. Ele tem um punho
pressionado contra a boca.

— Eu preciso... Vou voltar la para cima. — Ele parece fraco.

— Sim — eu repito, uma oitava acima. — Vejo vocé pela manha.

Eu vejo Wesley bem antes do amanhecer. Ele me visita enquanto dormimos.

Estou de volta ao saldo de baile, de pé acima dele. Ele é quem esta na
banheira agora, esparramado, preguicoso e majestoso, vestindo uma fantasia de
pirata. Ele estende os bracos para eu subir a bordo.



— Esta na hora do seu banho, Maybell.

Eu acordo as 8:29 da manha de sabado com calor, suada e condenada. Nada
como um sonho sexual entre amigos para acelerar o inevitavel: eu tenho uma
completa queda por ele.



Capitulo 13

Sem querer ser dramatica, mas eu prefiro beber acido de bateria a estar no
meio de uma paixao.

Paix0es sao divertidas em teoria (pergunte-me sobre meus muitos maridos da
terra dos sonhos), mas na realidade, elas sdo vampiros de energia que dao mais
problemas do que valem. A preocupacao é exaustiva. Eu fico doente do
estdbmago por engolir muitas borboletas, eu perco o sono, minha ja intrusiva
inclinagdo para fantasiar se eleva a mil graus. Comeco a me preocupar muito se
meu cabelo parece perfeito ou se estou falando muito alto, e um desodorante
potente se torna o alfinete de seguranca que mantém minhas merdas precarias
juntas. Todo esse trabalho emocional, s6 para sempre acabar sendo magoada por
ela? Quando lanco um olhar rapido sobre minhas histérias de namoro, as
pesquisas sao conclusivas. Nunca vem coisa boa de uma paixao.

Wesley esta vestindo um cardiga branco de trico esta manha, encostado na
parede e descascando uma banana, quando entro na cozinha com meu
equipamento de acampamento. Cardigas sdao minha criptonita. Nao sei como ele
sabe, mas ele sabe. Do que estou falando? Claro que ele nao sabe. Ele ndo se
importa. Oh, senhor, isso ja esta péssimo.

Ele faz um movimento de venha aqui e me mostra um dos X no mapa do
tesouro.

— Acho que deveriamos comecar aqui, entao seguir nosso caminho para o
nordeste. A caminhonete nao sera capaz de passar além deste ponto... — ele
bate em um grupo de arvores — entao eu espero que vocé nao se importe de
carregar a mochila com nossa comida e suprimentos menores? — Seu olhar
questionador me faz concordar.

A mochila de Wesley é consideravelmente maior, contendo nossa barraca e
sacos de dormir. Ele também estara carregando uma pa. Penso no rolo de papel

higiénico na minha mochila e me arrependo de cada escolha que fiz que me
levou a esse ponto.



— Excelente. — Eu desenrosco uma garrafa de agua, bebendo a coisa toda.

— Ei. — Ele dobra os joelhos e se inclina para me olhar nos olhos, o
fantasma de um sorriso curvando seus labios. — Voceé esta bem? Esta tudo ok?

— Sim.

A luz brincalhona em seus olhos diminui.

— Voceé ndo quer ir?

— Vocé esta tentando me convencer a sair dessa? — Eu pego minha mochila,
estreitando meus olhos para ele de brincadeira. — Esse tesouro é meu, Koehler.
Vamos la.

O sorriso volta, maior agora.

— Ok, Parrish.

Parece que sera um dia ameno de primavera, e a viagem ¢ linda. A picape de
Wesley passa por tineis verdes, brilhantes e ricos, como se estivéssemos dentro
de uma esmeralda. As iris e os coracoes sangrando desabrocham, flores de
jardim murchando a medida que avancamos, superadas por plantas nativas. Ele
as chama pelo nome, apontando orquideas sapatinho, flox, halesias crescendo
diretamente de rachaduras na estrada. Eventualmente teremos que consertar a
estrada, pois parece que sofreu varios terremotos e um apocalipse. A perspectiva
me deixa um pouco triste. Estou comecando a gostar da selvageria de Falling
Stars, a natureza recuperando o que roubamos.

Cedo demais, estamos estacionando em um campo e Wesley esta desligando
0 motor.

— E isso — ele anuncia, abrindo a porta.

— Ja? — Pego o mapa, calculando a que distancia estamos do primeiro X e,
a seguir, a que distancia o segundo X esta do primeiro. Existem cinco locais de
tesouro em potencial. Mais de duzentos e noventa e quatro acres.

— Espero que voceé esteja usando ténis de caminhada.

Eu estou. Com meias especiais do Dr. Scholl que supostamente previnem
bolhas. A ultima coisa que minha libido idiota precisa é que meus pés se
esgotem, deixando Wesley responsavel por me levar para casa.

— Espero que voceé esteja usando luvas de escavacao — eu rebato.

— As maos ja estao calejadas. — Ele levanta as sobrancelhas, um pouco
altivo. — Eu trabalho com paisagismo, lembra? Nado sou estranho a pas.

Oh. Certo.

Nao tenho nada a ver com suas maos calejadas ou qudo robusto e capaz ele
parece quando encolhe os ombros em sua mochila. Aposto que ele poderia me
levantar em seus ombros agora, sem vacilar. Se tenho que sobreviver a isso, terei
que fingir que ele ndo é meu companheiro de exploragcdao gostoso, e sim um...
urso guarda... ou alguma coisa. Um urso com a barba por fazer e bafo de menta.
E com um cardigd. Oof.

Estou bem. Estou bem! Vou lutar contra isso como uma infeccao.

— Entdo, Koehler — eu comeco casualmente enquanto entramos nas arvores.
Sem esforco, casual. De boa, na verdade. — Como vocé entrou no ramo de
paisagismo?

— Eu cresci em uma fazenda. Me conte sobre o seu pai?

Quase caio em uma arvore. i

— Desculpe. — Ele parece arrependido. — Eu ndo queria ser tdo direto. E so



que estive pensando. Eu sei que o nome Parrish veio do lado da familia de sua
made. Vocé nunca mencionou seu pai... — Seu rosto esta ficando vermelho.

Ele é estranho, mas estou prestes a ser ainda mais estranha.

— Eu ndo sei quem € meu pai.

— Oh, nao, me desculpe. Ndo sou o melhor conversador — sou muito melhor
em mensagens de texto e notas deixadas no elevador de carga.

— Esta tudo bem. — Eu ofereco a ele um sorriso triste. — Vocé quer ouvir
algo maluco? Sempre que penso em meu pai, imagino Mick Fleetwood. Vocé
sabe de quem estou falando? Um dos caras do Fleetwood Mac?

Ele ri.

— Voceé esta falando sério? Por qué?

Eu sei que isso parece ridiculo. E ilogico.

— Mick Fleetwood tinha cerca de quarenta anos quando fui concebida e,
também, ele é Mick Fleetwood. Eu sei que ele ndo é meu pai. E ainda assim.

Ele arqueia uma sobrancelha.

— E ainda assim?

— E engracado o que o cérebro humano faz com uma pequena peca do
quebra-cabeca quando perde o resto da imagem. Meus pais se conheceram em
um show do Fleetwood Mac. Ela era mais afim do Johnny Cash, mas sua amiga
tinha um ingresso extra.

Os olhos de Wesley estdo fixos no chao da floresta, uma ruga em sua testa.

— Hmm.

— Isso é tudo que ela me disse sobre ele. Fleetwood Mac é a tinica
informacdo que tenho, entdo, embora meu pai provavelmente fosse um
adolescente magricela, durante toda a minha vida imaginei o cara de meia-idade
na capa do album Rumours. — Que comprei com meu primeiro salario e
memorizei. — Acho que ele deve ter olhos azuis, porque os meus sao azuis e 0s
da mamade sao verdes.

— Meus pais estdo juntos desde o ensino médio.

— Uau.

— Sim, é meio chato para todos os seus filhos que os pais tenham encontrado
seu par perfeito tdo jovem. Eles acham que deve ser facil para todos. Tudo o que
ouco quando visito é que o tempo esta passando e vou morrer sozinho.

Eu estremeco.

— Voceé ndo vai morrer sozinho.

Ele encolhe os ombros.

— Eu estou bem com isso se acontecer.

Percebo que ele esta comecando a se calar, entdo mudo de assunto, tirando
minha bussola do bolso para fingir que sei o que estou fazendo quando miro para
um lado e para o outro. Eu ganhei ela de uma caixa de Lucky Charms quando
era crianca.

— Tem certeza de que nao vamos encontrar o Pé Grande hoje?

Ele sabe o que estou fazendo, mas funciona — ele me concede um quase
sorriso de lado.

— Vocé ndo tem prestado atencao nas aulas. O Pé Grande ndo vive em
Appalachia.

— Pé Grande, o Monstro do Lago Ness — eu comento, incapaz de esconder



minha curiosidade. — Vocé acredita neles?

— Voceé vai rir de mim se eu disser que sim?

— Nunca.

Ele considera isso.

— Entdo talvez eu acredite neles. Ou posso acreditar na possibilidade deles.
Nao seria incrivel se essas criaturas fossem reais e conseguissem enganar 0s
humanos todo esse tempo? Quer dizer, os humanos assumiram tudo. Enjaulamos
animais, saqueamos, destruimos.

Eu levanto minhas sobrancelhas.

— Enquanto isso, aqui estao esses outros seres antigos que s6 querem
privacidade, e eles foram mais espertos que nés — ele continua. — Um dedo do
meio gigante para os babacas que arruinaram seus habitats. — Ele franze a testa,
parando. — Sinto muito por dizer babacas.

Eu balan¢o minha cabecga, suprimindo uma risada.

— Esta tudo bem.

— Eu ndo gosto de xingar na frente de mulheres.

— Esta tudo bem. Eu xingo o tempo todo. Enfim, vocé estava dizendo...?

— Eu me empolguei. Eu ndo vou xingar de novo. — Lanco-lhe um olhar
severo e ele continua: — Ok, entdo essas pessoas que procuram pela Nessie, que
tém seus proprios programas de TV dedicados a obter evidéncias em video do
sobrenatural, é tudo para ganhar dinheiro. Eles querem desesperadamente
encontra-los, por dinheiro e influéncia, mas se eles encontrarem o Pé Grande, se
encontrarem Nessie, isso significa o fim do modo de vida dessas criaturas. Elas
nunca teriam paz novamente. Se elas forem verdadeiras, os cientistas
conseguirdo toneladas de fundos para fazer uma busca real, forcando-os a sair do
esconderijo. Ndo é do interesse delas serem encontradas — o que significa que os
cacadores ndo se importam com essas criaturas, na verdade. Fico feliz em pensar
que elas existem, que nunca serao encontradas por aqueles que elas nao querem
que as encontrem.

— Vocé ndo quer encontra-las?

— Eu quero uma prova — ele admite — especialmente do Monstro do Lago
Ness. Esse é meu mito favorito; ha uma tonelada de evidéncias para comprovar
sua existéncia, e ndao apenas a existéncia de um, mas provavelmente mais. Talvez
até mais do que um punhado. Mas, eu s6 quero uma prova porque eu realmente
preciso saber que esses mitos em que a maioria do mundo ndo acredita
conseguiram se safar. O fato de eles terem feito o maior truque de todos os
tempos, vivendo tao furtivamente que se tornaram lendas e, acreditar no
contrario hoje em dia torna todos céticos. Quero acreditar que ainda existem
maravilhas por ai que ndo foram estragadas. — Seu rosto endurece. — Mas eu
ndo interferiria. Eu nem mesmo tiraria uma foto de um Monstro do Lago Ness.
Eu nunca violaria seu direito a privacidade.

— Vocé nao contaria a ninguém?

— Eu ndo contaria a ninguém. Nem uma unica alma, nem por um bilhdo de
délares. — Ele olha para mim com uma expressao insegura. — Vocé quer rir.

Ele esta interpretando mal meu sorriso. Nunca adorei um discurso mais do
que adorei o fato de Wesley falar ardentemente sobre criaturas miticas com
desejo em seu olhar. Nunca tive motivos para esperar que o Monstro do Lago



Ness existisse, e agora estou cem porcento investida. Eu preciso que Nessie seja
real, por Wesley.

— Nem um pouco — eu asseguro a ele. — Eu também acredito nas coisas.
Tipo, todos os OVNIs que foram avistados? Acho que provavelmente temos
alienigenas andando pela Terra. — Eu encolho os ombros.

Seus olhos brilham.

— Né? Faz sentido! Acho que extraterrestres também estdo aqui. Talvez
escondidos a vista de todos, com a mesma aparéncia que nos, ou possivelmente
protegidos do espectro visivel por tecnologia avancada. Ou o governo os
mantém em cativeiro, mas nao esta nos contando porque isso ira expor 0s
experimentos desumanos que estdo realizando neles. — Ele desacelera. — Veja.

E a entrada para uma mina desabada. A mina também esta desenhada no
mapa, bem ao lado do primeiro X. Esta com arame farpado, fechada com uma
placa de CUIDADO podre. Eu ndo teria notado, obscurecida por uma massa de
videiras espinhosas.

Eu assobio.

— Boa pegada.

Deixamos cair nossas bolsas e esticamos nossos membros, meus musculos ja
doloridos. Depois que eu encontrar ouro e me tornar uma bilionaria, minha
primeira compra sera um trilho que se estende até aqui, com um daqueles
carrinhos de Sao Francisco para acompanhar.

— Entdo. Aliens. Area 51 — menciono enquanto forrageamos com nossos
narizes apontados para o chdo. Estou satisfeita por poder contribuir mais para a
conversa alienigena, querendo manter o topico vivo quando ele traz a tona um
lado tdo maravilhoso e tagarela de Wesley. E claro que ele pensou muito em
mitos e conspiracoes.

Um lado da boca de Wesley se curva para cima em um sorriso. Ele estende a
mao em minha direcdao, passando a mao em meu peito enquanto toca o pingente
em meu colar. Isso dura apenas um segundo, entdo ele o solta, o olhar voltado
para o chdo. Assim que consigo respirar novamente (leva alguns segundos), eu
mesma toco o pingente e me atinge.

O 51 gravado.

Esta joia que pensei ser de Violet, ja que a encontrei debaixo da cama dela,
que na verdade é...

— Isto é seu! — Eu grito.

Wesley morde o labio para conter outro sorriso, mas ele escapa.

— Sim.

Eu fico boquiaberta com ele de boca aberta.

— Por que vocé ndo disse nada? Achei que pertencesse a tia Violet.

— Eu sei.

— Achei que fosse dela — pelo seu quinquagésimo primeiro aniversario ou
algo assim! — Eu gaguejo.

— Imaginei. Violet comprou isso para mim como um presente. Era um
chaveiro de Arquivo X; costumavamos assistir a esse programa juntos.

— E aqui estou eu usando! Me sinto estipida. — Eu imediatamente alcanco a
parte de tras do meu pescoco, atrapalhando-me com o fecho, mas a mao dele
dispara, fechando os dedos sobre os meus.



— Nao, fique com ele — ele me diz seriamente. — Por favor.

Eu resmungo, envergonhada. E bom que eu possa desviar o olhar, me
ocupando de estudar o solo em busca de quaisquer marcadores, quaisquer
distirbios que possam sugerir um tesouro nas proximidades.

— Eu gosto que vocé use — ele me diz em um tom tdo suave e genuino que
minha cavidade toracica parece oca. — Durante meses, ndo consegui encontrar.
Entdo, um dia, ali estava a peca perdida do meu chaveiro em volta do seu
pescoco.

— Wesley.

Ele para. Eu levanto meu braco para uma arvore com um tronco curvando-se
na forma de um S, o lado voltado para nés riscado com um grande X ao nivel dos
olhos.

Wesley a encara.

— Bem, isso foi muito mais facil do que eu pensei que seria.

— Sem brincadeira. Um X real? — Eu olho da arvore para o mapa e volto
novamente. — Eles adivinharam a localizacdo com perfeita precisao.

Ele abre o bolso externo de sua bolsa e retira uma ferramenta que se
assemelha a um cortador de caixa de grandes dimensdes. Em seguida, ele
pressiona um botdo e o agita sobre a grama na base da arvore.

— O que é isso? — Eu pergunto.

— Detector de metal portatil.

— Ooo00hh, igual a um escoteiro. — Estou brincando, mas ele acena
afirmativamente.

— Escoteiro Aguia. — Ele examina meu rosto, acrescentando ironicamente:
— Eu era muito popular no colégio, como vocé pode imaginar.

Olhando para ele, vocé pensaria que ele teria sido superpopular. Um tipo de
atleta gostoso. Mas Wesley Koehler ndo é nada do que parece.

Cada novo detalhe sobre ele me faz querer saber mais.

— Voceé cresceu perto daqui?

Uma pequena luz no detector de metais pisca em verde enquanto emite um
bipe. Ele troca por uma pa, depois projeta o polegar. Oeste, de acordo com
minha bussola.

— Em Stevenson, onde minha familia ainda mora. Vocé nunca deve ter
ouvido falar, é uma cidade muito rural.

Estou surpresa que ele saiba qual direcao é o Oeste sem olhar para cima.

— Aposto que vocé se interessou pela FFA no ensino médio. — Ele
definitivamente parece o tipo do Futuros Fazendeiros da América.

— Pegava detencdo por chegar atrasado a aula de inglés o tempo todo porque
estava cuidando das plantas de outros alunos no jardim da nossa classe agricola.

— Dando A's para criancas que ndo mereciam, eu aposto.

— Vale a pena. Nenhum deles sabia nada sobre tomates.

A ponta da pa bate em algo subterraneo. N6s nos olhamos.

— E, aqui esta o ouro, parceiro — eu digo, muito séria.

Wesley bufou e riu. Nés nos ajoelhamos, espanando a sujeira e arrancamos
uma lata de biscoitos suja do chdo. Cookies de manteiga dinamarqueses Royal
Dansk.

— Nao é bem um bau de tesouro, é? — Observo em duvida, as barras de



ouro em minha mente encolhendo. Em vez disso, talvez sejam moedas de ouro.

— FEi, eu gosto de cookies. Eu vou levar.

— Hmmm, cookies velhos. — Tento arrancar a tampa, mas esta fechada com
ferrugem. Entrego a lata para Wesley, que abre a tampa com um movimento
facil. Vou ser honesta, isso me deixou um pouco amarga.

— Bem, nao sao cookies.

Também ndo é ouro.

Eu levanto um anel de diamante art déco de sua cama — uma toalha desbotada
— e 0 giro para capturar a luz. Wesley seleciona outra joia, um anel de noivado
com uma grande esmeralda flanqueada por dois diamantes em uma faixa de
ouro. O terceiro item da lata é uma pulseira de diamantes.

— Vaca sagrada! — Eu exclamo. — Aposto que eles valem uma tonelada de
dinheiro. — Pego um pequeno cartdo branco que tem uma frase escrita em letras
douradas: Sempre teremos Paris. — Interessante.

Wesley olha o cartdo a minha frente, estendendo a mao para ele.

— Posso?

Eu entrego o cartdo, trocando-o pelo anel de esmeralda. O metal esta frio
quando o deslizo sobre o dedo, mentalmente pressionando o PLAY em um
cenario no Pont des Arts em Paris enquanto um homem ajoelhado me pede em
casamento com um anel assim. Abaixo de nos, o Sena brilha.

— Isso é extraordinario — murmuro, experimentando a pulseira. — Temos
que verificar os outros. E se houver um tesouro em um dos outros lugares
também?

Wesley acena com a cabeca.

— Devemos definitivamente verificar todos eles.
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Nao muito tempo depois, estou me arrependendo daquela garrafa de agua que
bebi antes de sairmos. Ordeno que ele fique parado na margem de um riacho
enquanto procuro um lugar para fazer as minhas necessidades. Paranoica que ele
possa me ver do outro lado da distancia de um campo de futebol, fico
irremediavelmente perdida no meio do mato e ndo tropeco no caminho de volta
por trinta e seis minutos. Wesley se levanta de sua rocha designada na margem
do rio quando eu saio, o rosto palido de panico. Seu cabelo esta uma bagunga,
como se ele tivesse passado os dedos por ele sem parar. Percebo que ele enrolou
novamente seu saco de dormir para comprimir cada molécula de ar dele e o
enfiou no topo de sua mochila junto com os muitos sinos e apitos que ele
também reorganizou durante minha auséncia.

— Eu estava indo procurar vocé! Eu estava preparado para levar um tapa
também, dependendo do que vocé estava fazendo quando te encontrasse, mas ha
ursos por aqui. Ndo vagueie tao longe.

Eu empunho minha confiavel lata de spray para urso que rezo para nao
precisar usar, sorrindo. Isso doi. Minha bochecha esquerda disse ola para uma
sarca um pouco perto demais e foi arranhada.

— Estou bem!

— Aqui, vocé deveria colocar mais repelente de insetos. Ja se passaram
algumas horas. — Wesley comeca a mexer com o Off! Deep Woods e uma
pomada verde cremosa que cheira fortemente a menta. Eu enrugo meu nariz



enquanto o coloco, mas ndao é bom o suficiente para Wesley e ele me faz
espalhar ainda mais até ficar com uma gosma verde da cabeca aos pés. Nunca
me senti tdo feia em minha vida. Wesley fica para tras, avaliando-me com
satisfacao.

— Isso vai manter os carrapatos longe de vocé — diz ele, pintando-se de
Shrek.

— Estou cheirando mal.

— Melhor do que pegar a doenca de Lyme. — Ele me joga um cantil com
agua. Wesley faz um esforco consciente para evitar plasticos descartaveis e nao
seria pego morto com Aquafina. — Beba tudo isso para nao ficar desidratada.
Temos uma longa caminhada pela frente.

— Obrigada, Escoteiro Aguia. — Dou um tapinha em seu ombro de maneira
amigavel. Sua camisa esta imida de suor. — Vocé também, senhor. Beba um
cantil.

— Eu bebi dois deles enquanto vocé estava fora. Vocé quer sentar um pouco?
Dar um tempo?

— Estou pronta para continuar, se vocé estiver. — Ndo ha como me parar
agora. Estou com febre de ouro. — Me dé esse mapa.

Ele me da o mapa e uma barra de granola.

— Para manter o acucar no sangue estavel até pararmos para o almogo. —
Ele tenta ser discreto ao me ver comer para ter certeza de que vou terminar tudo,
mas suas longas pernas o impelem com forca e, estando a minha frente, ele tem
que continuar se contorcendo para ver o que estou fazendo.

Nao consigo nem fingir que estou irritada — é tdo bom que alguém se
importe. Eu descasquei a barra de granola, saboreando-a em pequenas mordidas.

Demora cerca de duas horas para chegar ao segundo X no mapa, levando-nos
a um patio ferroviario abandonado ha muito tempo. O detector de metais € inutil
aqui, com sucata por todo o lugar, fazendo-o gritar loucamente. N6s afastamos
os trilhos soltos, pegamos espinhos e os jogamos no mato. Eixos. Hastes de
pistdo. Um pedaco de metal esmagado que estou chamando de apito, mesmo que
ndo seja. Reclamamos dos mosquitos e de como ndo deveria estar tdo quente tao
cedo em maio até que estejamos enjoados um do outro e de n6s mesmos. Entdo,
a maravilha das maravilhas, encontro nosso tesouro duramente conquistado
dentro de uma velha lanterna com suas lentes azuis estouradas. Provavelmente
de todas as pedras que chutamos. ]

— Nao pode ser isso — eu digo, segurando o tesouro. E uma fita cassete.

— Tem que ser. Nao ha mais nada aqui.

Além disso, a unica marca no roétulo da fita é a letra X, em caneta azul.

— Talvez seja uma isca — eu respondo lentamente. — Talvez alguém tenha
encontrado esse tesouro antes de nés e o substituiu por uma fita cassete. — Eu
posso ouvir minha incredulidade. — Por algum motivo.

— Talvez sejam gravacoes inéditas dos Beatles — ele responde
misteriosamente.

Eu ilumino, dando uma série de tapinhas rapidos no antebraco dele.

— Ei! E se ndo for musica: e se for uma confissdo secreta de assassinato? —
Eu esfor¢co meu cérebro, tentando me lembrar onde o Assassino do Zodiaco
morava. — Ha algum assassinato famoso nao resolvido por aqui?



— Vamos continuar — ele sugere, arrancando a fita de meus dedos. —
Talvez encontremos algo melhor no proximo local.

Fazemos uma pausa para o almoco no topo de uma colina macia, o calor do
dia aumentando cada vez mais. Nossos sanduiches de pasta de amendoim e
geleia estdo quentes e pastosos, mas estou com tanto apetite que eu como 0 meu
em trés segundos. Eu ndo peguei agua suficiente, entao para racionar, Wesley se
oferece para dividir um cantil. Cada vez que é a minha vez de tomar um gole,
fico com a emocao mais patética do mundo em saber que nossas bocas tocaram o
mesmo lugar.

Levantar depois que minhas pernas tiveram a chance de descansar é uma
tortura.

— Aghhhh — eu gemo.

Wesley me da uma olhada.

— Vocé quer se sentar um pouco mais?

— Nao. — Eu encontro sua preocupacao com obstinacdao. — A menos que
voceé esteja ficando cansado.

— Pshhhh. — Ele sorri e vamos embora. Eu tenho que cerrar os dentes nos
primeiros minutos, antes que meus musculos relaxem e cooperem novamente.
Minhas costas ndo sao tdo comprometedoras.

Eu mudo o peso da minha mochila pela décima vez em poucos minutos.
Wesley esta um pouco a minha frente, entao ele ndao deveria ter notado, mas ele a
puxa dos meus ombros, jogando-o sobre um braco para amontoar meu fardo com
o dele. Tento protestar, mas ele balanca a cabeca.

Ha ventos cortantes em minha cavidade toracica agora. Ventos articos
prateados e agudos. Os efeitos fisicos de uma paixdo sao tao intoleraveis quanto
0S emocionais.

Encontramos o terceiro X as duas e meia da tarde, num pog¢o dos desejos.
Nao é um poco de desejo adequado. E um enfeite de gramado decorativo, com
lindas telhas de madeira e um balde charmoso que vocé pode rolar para cima e
para baixo. Quando o encontramos, o balde esta no fundo. N6s o aumentamos,
colocamos de lado um plastico transparente funcionando como uma capa
protetora e retiramos duas fotografias embrulhadas em plastico.

Uma das fotos é do tio Victor, antes de ficar doente, em frente ao espelho
embutido no guarda-roupa branco da sala. Suas roupas e o cabelo grisalho me
dizem que foi tirada nos anos oitenta. Ele esta apertando os olhos com uma
camera Polaroid apontada para um olho, flash brilhando enquanto ele pressiona
o botdo do obturador. Sua outra mao esta na frente dele, apontando para o chao.
A outra fotografia é exatamente a mesma, idéntica aos reflexos fantasmagoricos
das lentes, exceto que Victor esta apontando para cima.

Tenho arrepios de corpo inteiro.

— Isso é estranho. Acho que Victor sabia um pouco mais sobre toda essa
lenda do tesouro do que estava dizendo. — Eu balan¢o minha cabeca em
descrenca.

Wesley ndo esta estudando as fotos. Ele esta me observando. Quando eu olho
para ele, ele esfrega as maos no rosto, bagunca o cabelo e geme em seus dedos
curvados:

— Eu tenho uma confissao a fazer.



Ah, ndo. Por um momento, a possibilidade de que tudo isso seja inventado,
de que Wesley tenha colocado esses tesouros aqui, flutua a superficie. Mas entdo
ele me mostra o cartdo do primeiro tesouro: Sempre teremos Paris. Ha uma
impressao nas costas, que eu ndo tinha olhado antes.

HOLLYWOOD ICE AS MELHORES JOIAS DE IMITA(;AO DE
CELEBRIDADES. A COLECAO DE CASABLANCA.

Meu queixo cai.

— Entao as joia sao... — Nao posso suportar terminar 0 pensamento.
Ele morde o labio, pesaroso.
— Falsas. Sim.

— Casablanca... Esse filme esta no videocassete do Victor.

— Violet assistia todos os anos em seu aniversario de casamento. Eu soube
assim que vi o cartdo que tudo isso deve ter sido planejado por Victor. Acho que
ele enterrou ha muito tempo, para lancar as bases para uma lenda urbana de um
tesouro enterrado. Ou isso ou ele pensou em tudo enquanto estava doente e
arranjou alguém para ajuda-lo. Um presente para Violet, para encontrar depois
que ele morresse.

— Oh. — Estou me sentindo extremamente estupida por ficar tdo animada
com as joias. Os anéis e a pulseira sao bonitos, mas sao bijuterias.
Provavelmente vale cerca de cinquenta ou sessenta ddlares, se forem de uma
edicdo de colecionador legitima.

— Achei que fosse um tesouro real.

— Eu deveria ter te contado. E que vocé poderia querer se virar e parar de
procurar se soubesse que isso ndo era real.

E ele queria continuar?

Eu quero perguntar por qué. Tenho medo que ele me dé uma resposta.

Wesley levanta meu queixo com a ponta do dedo, desejando que eu encontre
seus olhos. Eles estdo inundados de culpa, e se eu ja ndo estivesse ajoelhada no
chdo, aquele toque teria me feito tropecar. Mas entdo ele repensa isso, desistindo.

— Eu sinto muito. i

— Nao, esta tudo bem. E... triste que Violet nunca tenha encontrado isso. —
Depois que seu marido morreu, ela comecou a encher a casa de lixo para
substitui-lo. Acho que é provavel que ela nunca mais tenha erguido uma arvore
de Natal ou enfeites, entao a surpresa de Victor nao foi descoberta. Estou
terrivelmente desapontada por ele e arrasada por ela. Se ela soubesse que ele
havia deixado algo assim, talvez isso tivesse mudado seu processo de luto.
Talvez ela ndo tivesse construido o monstro de bagunca que fechava a porta do
quarto de Victor, mantendo seu segredo adormecido até depois de sua propria
morte.

Pego os anéis e a pulseira, a fita cassete, as fotos.

— Eles sdo reais, no entanto — digo a ele depois de um tempo. — Eles nao
sao diamantes, mas para Violet, isso teria sido melhor do que um tesouro. E este
foi um de seus ultimos desejos. — Eu me levanto, colocando cada peca
cuidadosamente de volta na minha bolsa. — Podemos muito bem ver através
disso.



Capitulo 14

Wesley e eu comecamos a falar sobre onde esperavamos estar daqui a um ano
(a senhora estara presidindo os jogos de festa na sala de bilhar com uma casa
cheia de convidados; o senhor estara evitando os jogos de festa e convidados
mencionados acima, exercitando um cavalo que resgatou de proprietarios
negligentes), ficando tao perdidos na discussao que também nos perdemos
fisicamente. Levamos mais tempo do que o previsto para encontrar o quarto
tesouro: uma caixa de musica de gramofone de uma loja de um doélar cuja
corneta ¢ camuflada pelas flores da lua ao redor, que toca as primeiras notas de
“Somewhere over the Rainbow” antes de parar de funcionar.

Uma ponte que deveriamos cruzar para chegar ao quinto e ultimo X esta
desmoronada demais para confiar, entao perdemos uma hora tentando descobrir
um caminho alternativo. O jantar é um banquete para campedes: saladas
mediterraneas pré-preparadas em potes de conserva, sanduiches de tomate e
queijo e barras de mirtilo que ficaram tao pegajosas que tivemos que lavar as
maos em um riacho depois.

— Quase la — Wesley relata, ajustando sua mochila. Esta esfriando, o céu se
aprofundando em um oceano azul com uma camada de vermelho sobre a linha
das arvores. Vejo a primeira estrela, que é um avido. No momento em que eu tiro
meus olhos do sorriso de Wesley, trés estrelas reais apareceram.

— Porcaria. — O detector de metais, que enfiei no centro do meu saco de
dormir enrolado, cai. Estamos de joelhos em um campo aberto de grama indiana,
e o detector de metais desaparece no momento em que cai. — Espera.

Talos dourados ondulam enquanto Wesley gira na cintura para me olhar.

— O que ha de errado?

— O detector de metais caiu.

Ele pega seu telefone, batendo algumas vezes para acender a luz azul-branca.
Eu faco o mesmo, mas antes de poder descer para selecionar a lanterna, minha
tela muda e meu dedo pousa em um botdo diferente.



— O que...

Gemma Peterson esta acenando para mim.

Aceitei uma videochamada.

— Oh, meu Deus, voceé respondeu! — ela exclama. — Onde vocé€ esta? Vocé
esta do lado de fora?

Wesley lanca um olhar confuso em direcdo ao meu telefone.

— O que é iss0?

— Maybell — Gemma suspira. — Eu tenho uma TONELADA de coisas para
colocar vocé em dia, meu deus, meu deus, meu deus. Onde vocé esteve? Como
voce estd? Faz uma eternidade! — Ela ndo deixa espaco para eu responder. —

Vocé ndo vai acreditar quando ouvir sobre... — Seus olhos ficam enormes, o
queixo caindo no chdao. — Puta merda. Vocé realmente foi e o encontrou?
— O que eu...

Wesley esta atras de mim, ele e Gemma se encarando por cima do meu
ombro. Gemma salta para cima e para baixo, gritando com um som sonico.

— Puta merda! Puta merda! Eu realmente conectei vocés dois? Eu fiz isso
acontecer?

O rosto de Wesley se enruga em confusao.

— Do que ela esta falando? — ele me pergunta.

Minha garganta se fecha. Nao consigo respirar, ndo consigo pensar. Meu
rosto é uma fornalha, entdo sei que ficou vermelho e sei que é 6bvio. A
adrenalina aumenta enquanto meus membros enfraquecem. Tenho que sair
daqui.

— Voceé é a foto! — ela grita. — Vocé é a foto que usei para o Jack! Isso é
demais.

Ele se aproxima, os olhos se agucando.

— Minha foto?

Preciso dizer algo, mas deixo cair minha voz na grama e ndo consigo a
encontrar. Acabou. E isso. Meu pior medo se concretizando do nada, sem aviso.
— A foto que mostrei a Maybell! Quando eu estava enviando e-mails do
namorado que fiz para ela, que a propésito eu estava conversando sobre isso com

um cara que encontrei hoje, porque, meu Deus, ndo foi uma oportunidade
perdida se vocé pensar bem? Se eu tivesse ligado para Nev e Max do programa
Catfish, poderiamos ter aparecido na TV. E eles provavelmente teriam nos pago.
Mas parece que voceé foi investigar por conta propria.

Meu pulso acelera a uma velocidade perigosa, rosto quente, orelhas em
chamas. Tento regular minha respiracdao, mas estou quebrada, um vasto panico
branco, alarme sem palavras, e estou paralisada. Mesmo com minha boca aberta,
eu puxo muito pouco oxigénio e o mundo comeca a confundir e se desfiar nas
bordas.

Algo errado esta acontecendo com meu corpo.

— Espere — Wesley diz.

Ela passa direto por cima dele.

— FEu ainda me sinto péssima sobre isso, mas se vocés — tipo, vocés estao
namorando agora? Porque se for, valeu a pena, eu acho. — Seu nariz esta a uma
polegada de sua tela, tentando ver. — Esta ficando dificil ver vocé. Vocé pode
acender uma luz ou algo assim?



Esta ficando dificil vé-la também; eu tenho visao limitada e Gemma é uma
pincelada de cores borradas. Meu peito esta frio, um bloco s6lido de gelo,
mesmo quando um calor insuportavel irradia de minhas bochechas. Tento fixar
meu foco em algo — pareca normal, pareca normal — mas minha mente fica em
branco. Ndo consigo me concentrar porque estou em panico. Estou me
concentrando em entrar em panico. Isso torna o panico pior.

— Maybell? — E Wesley, chegando mais perto. Eu sinto sua presenca nas
minhas costas, elevando-se sobre mim, e ainda assim ndo estou aqui. Estou a
deriva e solta, o céu se expandindo até ficar mais largo do que a realidade,
dobrando a terra abaixo de mim em uma curva de noventa graus.

— Hum. Hum. — Eu pego silabas aqui e ali, lutando para junta-las. —
Espere ai. — Entrego meu telefone a ele, desligando-me da tagarelice alta de
Gemma. Nao sei por que entrego meu telefone a ele. Tenho que sair daqui.

Estou indo embora, para qualquer lugar, ndo importa. Um pé na frente do
outro, respirando com dificuldade, essa nova vida instavel que venho
construindo aos poucos se despedacou. Nao sei dizer se estou andando devagar
ou correndo, porque ndo consigo sentir minhas pernas e estou girando para fora
do meu corpo, subindo e descendo no céu. Minhas pernas estdao bambas demais
para a tarefa de me carregar, entdao me sento e tento colocar minha alma de volta
dentro do meu corpo. Venha, desca dai, volte aqui.

Eu sou um pantano agora. Eles vao me encontrar em mil anos e alguém vai
olhar para os meus restos mortais e dizer:

— Talvez ela fosse alguém importante. — O nome e a personalidade que eles
cultivarem para mim sera minha contribuicdao imortal a este mundo.

Eu fecho meus olhos, focando na minha respiracao. Sou s6 eu, as flores
silvestres e o vento, e se eu for muito, muito cuidadosa com meus movimentos,
posso nao ser atirada para o espaco sideral.

As flores silvestres ao meu redor se mexem e suspiram. O vento diz,

Maybell?

Diz,

Vocé esta bem?

S6 uma vez, gostaria que o universo me desse algo bom sem lancar efeitos
colaterais indesejaveis. Wesley apenas comecou a se abrir para mim. Ele esta
sendo atencioso em vez de taciturno, falando e ouvindo. Um amigo. Agora que
ele conhece meu segredo, ele vai bater uma porta em qualquer coisa que essa
amizade possa ter elevado, mudando de volta para o homem taciturno que
conheci no inicio de abril. Ele ndo vai querer nada comigo. Eu estraguei tudo.

E antes de responder, continua, apenas saiba que vocé ndo precisa dizer sim.

Eu inclino minha cabeca para tras para ver que o vento esta se aproximando.
Tem uma delicadeza para seu tamanho, suave como penugem, aguas paradas
correndo mais fundo do que vocé pensa. Ele se esconde nas arvores para ficar
sozinho e, ainda assim, prolonga a caca ao tesouro para nao ficar solitario. Ele
deu seu quarto para uma estranha e permitiu que ela usasse seu pingente,
rabiscando seu café de faz de conta com algumas imprecisoes que desde entdo se
tornaram reais.

— Ei. — Ele se abaixa no chao, curvando-se sobre minha forma
esparramada. Aureolado pelas estrelas. — Vocé vai a algum lugar sem mim,



Parrish?

Eu o observo, o coracdo batendo lamentavelmente, o zumbido branco e
chiado se estabelecendo enquanto eu volto a mim em incrementos.

— Nao sei.

Ele se deita ao meu lado.

— Eu ja te contei por que quero um santuario animal?

Ele ndo contou.

Agora estou me perguntando por que ndao perguntei.

Wesley me conta uma historia sobre seu eu pré-adolescente, sobre sua série
de irmados e pais, uma familia de tortas de maca em uma fazenda. Ele diz que,
mesmo em uma familia perfeita como a dele, onde os pais faziam tudo certo, ele
ainda ndo se sentia parte dela. Ele me disse que bateu de frente com eles sobre
sua “fase vegetariana”, que “nao era realista para a vida na fazenda”. Eles
criavam vacas e, quando tinha sete anos de idade, ajudou a dar a luz a primeira
bezerra, chamada de Ruby. Ele se apegou a Ruby, criando-a ele mesmo,
alimentando-a através de uma mamadeira. Ela teve que se juntar ao rebanho
leiteiro quando tinha dois anos, mas ela amava Wesley e ia até ele quando
chamada, como um cachorro. Ele era seu humano.

Quando ele tinha doze anos, seus pais lhe disseram que era hora de Ruby
partir. Ela ndo estava mais produzindo tanto leite, entdao eles queriam abaté-la.
Ele amava muito Ruby; ela era sua vaca. Ele chorou muito, implorando que o
deixassem ficar com ela, tao chateado que teve uma hemorragia nasal. Sua mae
cedeu e disse que ele poderia ficar com Ruby. Mas entdo, uma semana depois,
Ruby se foi.

— Eu meio que perdi o controle — ele me diz, — mas mamade explicou que
eles encontraram um lar melhor para Ruby em uma fazenda no interior do
estado.

Eu estremeco.

— Sim. Ela se sentiu mal, mas a agricultura é um negdcio e as vacas leiteiras
que nao produzem leite sdo um desperdicio de dinheiro. De qualquer forma,
descobri mais tarde o que realmente significava “uma fazenda no interior do
estado” e... agora eu quero ser aquela fazenda no interior.

Meu coracdo foi arrancado do meu peito.

— Wesley — eu digo calmamente. E necessario todo o meu controle para
ndo envolvé-lo em um abraco de urso, embora tenha se passado tempo suficiente
desde que isso aconteceu com ele para que possa falar sobre o assunto sem
emocao.

— Sim?

— Eu vou te dar mil galos idosos. Vou invadir fazendas e roubar as Rubys
deles. — Eu abro meus bracos. — Tudo isso sera vacas.

Wesley comecga a rir.

— Essa talvez seja a coisa mais doce que vocé ja me disse? — Ele devolve
meu celular. — Acho que vocé esta se sentindo melhor. Eu disse a sua amiga que
voceé ligaria de volta amanha.

Isso ndo vai acontecer.

— Obrigada. Ela ndo é minha amiga, no entanto.

Sinto que ele quer fazer perguntas, mas é educado demais.



— Chega de fugir, ok? Ndo ha como escapar de mim de qualquer maneira.

— Desculpe. — Um novo tipo de constrangimento esta surgindo. Fantastico.
— Nao sei 0 que aconteceu.

— Eu sei. — Ele se senta, me estudando de perto. — Acho que vocé teve um
ataque de panico.

Um ataque de panico. Eu pisco Uau.

— Isso € o que era? Eu nunca tive um antes. Acho que nao gosto deles.

O canto de sua boca se contrai um pouco.

— Tenho ataques de panico o tempo todo.

— Mesmo? Eu nunca vi vocé ter um.

— Oh, vocé definitivamente viu. Alguns sao invisiveis. Eu tento disfarcar
alguns... — Ele joga a cabeca para tras, pensando. — sendo argumentativo, acho
que se pode dizer. Uma das razoes pelas quais eu gosto de passar notas de um
lado para outro é porque é mais facil dizer o que quero sem deixar de
argumentar. Por causa dos nervos.

— Vocé é rabugento para esconder ataques de panico e nervosismo?

— Nao me dé muito crédito. As vezes fico rabugento porque sou parte cacto.
— Seus olhos sdo calorosos. — Vocé lidou com isso muito bem.

Eu riria se tivesse energia.

— Mentiroso.

O outro canto de sua boca se junta, um sorriso completo tomando forma. Ele
estende a mao lentamente, parecendo um pouco nervoso, para tirar o cabelo dos
meus olhos. Entdo ele deixa a palma da mao na minha testa. Eu fecho meus
olhos novamente, estremecendo e exalando.

— Isso é legal.

—E?

— E como um peso, para que eu ndo caia no céu.

— Nao podemos deixar isso acontecer. A mao fica.

Eu sorrio. S6 um pouquinho. Quando finalmente dou uma espiada, toda a
diversao de Wesley se foi, a preocupacao clara em seus olhos.

Ouvi-lo falar em seu tom baixo e ritmico me acalmou.

— Obrigada — eu digo. — Eu me sinto normal novamente. Ou quase
normal. — Eu nunca vou tomar quase normal como garantido novamente. Estou
exausta.

— Agora vou te perguntar uma coisa dificil — ele arrisca.

Eu me preparo.

— Eu gostaria que vocé me falasse sobre Jack.

Meu foco se desvia dele para a Ursa Minor?>.

— Tudo bem. Talvez eu possa fazer isso. — Mas s0 porque ele compartilhou
primeiro. S6 porque, olhando para ele agora, ndo consigo imagina-lo
respondendo com grosseria.

Entdo, conto a Wesley sobre Gemma, Caleb e Jack. Sobre quem,
curiosamente, eu ndo pensei no que parecia ser uma eternidade. E a quem eu
considerava o namorado ideal, embora, em retrospecto, fosse uma conexao
ridiculamente superficial. Se ele fosse real, ndo teriamos sido uma boa
combinacao.



— Gostei da ideia de um namorado espontaneo, viajado pelo mundo,
barulhento e sociavel — admito, corando, — mas, na verdade, acho que
combino mais com...

— Sim? — Wesley pede. Sua voz é estranha, como se ele tivesse pego
emprestado a voz de outra pessoa.

— Acho que alguém um pouco mais sério, um pouco mais fundamentado —
me for¢o a terminar, — para me equilibrar. Alguém compreensivo. Confiavel.

Ele fica quieto por um tempo. E depois:

— Hm.

— Hm — eu concordo, dolorosamente ciente de, bem, de tudo. A grama se
achatou embaixo de mim, o ar fresco sussurrando contra minha bochecha, o
punhado de estrelas em um vasto céu aveludado. O corpo quente ao lado do
meu, com um grande baldo de pensamento que quero estourar com um alfinete
para ver quais palavras saem.

— Ainda ndo entendo o por qué — ele diz do nada, intrigado. — Quero
dizer, vocé me disse porqué ela fez isso, mas ainda nao faz sentido. Mesmo que
ela tivesse a melhor das intencOes, quem trata as pessoas dessa maneira? Ela
poderia apenas ter dito a vocé que tinha sentimentos por Caleb, e conhecendo
voceé, tenho certeza que voceé a teria assegurado de que ela ndo tinha nada com
que se preocupar.

— Acho que é porque um cara que ela namorou uma vez entrou no hotel e
me cantou. Eu ndo estava interessada, mas acho que ela nao confiou totalmente
em mim depois disso. A parte mais frustrante, porém, é que durante todo aquele
tempo em que ela estava me distraindo com Jack, ela nem mesmo convidou
Caleb para sair! Ela o superou muito rapido, entdao parece tdao inutil em
retrospecto. Toda essa energia e para qué? Gemma escolheu a opcao mais
drastica para o plano A. Acho que ela gosta do drama.

— Talvez seja uma coisa boa ndo entendermos o tipo de pessoa que age
assim — diz ele sombriamente. — Estou feliz que vocé vai ter um hotel proprio
e ndo precisa mais ficar perto daquela parasita e do pai dela. Vocé conhece
aquele ditado sobre o sucesso ser a melhor vinganca? Com sua experiéncia de
trabalho, Falling Stars esta fadada ao sucesso.

Ah, cara.

Esta saindo.

Eu nao posso manter isso.

— Eu tenho outra confissao.

Ele escuta, sem interromper.

— Nao sou uma verdadeira coordenadora de eventos. — Eu coloco minhas
maos sobre meu rosto. — Eu era uma empregada. Eles me deram a promocgao
para que eu varresse o que Gemma fez para baixo do tapete e ndo levasse
nenhuma reclamacao para a corpora¢do, mas nunca obtive autorizagcao para
nenhum dos eventos que planejei. Nenhuma das atividades que apresentei foi
aceita.

— Hm — ele diz novamente. — Bem... um histérico de empregada € tao util
quanto a experiéncia de coordenacao de eventos se vocé pensar a respeito. Vocé
sabera melhor do que ninguém como limpar tudo o que precisa ser limpo,
mantendo cada comodo com uma boa aparéncia. Isso é importante. Além disso,



voceé tem todas essas idéias de como os hospedes podem se divertir durante sua
estadia. Ter metas elevadas e algo a provar € uma combinacdo que trara
resultados.

Eu ndo posso acreditar que ele ndo esta bravo.

— Eu menti, no entanto.

— Menti sobre a cabana ser de dois quartos — ressalta. — Eu nao disse a
vocé imediatamente que as joias eram falsas.

— Essas sdo boas mentiras. — Eu deveria parar de insistir, mas ndao consigo
parar. E incrivel: estragar tudo e mesmo assim a outra pessoa nao ir embora
automaticamente, me deixando para morrer. — Minha mentira foi egoista.

— Mas voceé estava certa — ele argumenta. — Falling Stars seria um 6timo
hotel.

— Talvez a tinica razao de eu querer um hotel seja porque meu subconsciente
internalizou aquele cartdao-postal ha muito tempo.

— Talvez vocé tenha visto a alma de Falling Stars e soubesse o que ela queria
ser, mesmo antes de encontrar aquele velho jornal.

O estresse me torna teatral. Eu jogo o braco em meu rosto, decidida a nunca
mais me levantar.

— Para de ser legal, eu ndo aguento. Pegue tudo para o seu santuario animal
— declaro. — Até o saldo de baile. Vamos colocar porcos nele.

Ele agarra meu braco. Me puxa para cima.

— Vamos, rainha do drama. Ha um tesouro la fora para nos.

— Vocé nao se sente estranho? — Nao posso deixar de perguntar. —Quer
dizer, eu pensei que tinha namorado a sua foto.

— Estranho? — Ele solta um longo suspiro de sofrimento. — Como posso
dizer isso? — Ele inclina a cabeca para tras, procurando respostas no céu escuro.
— Como posso dizer isso.

Eu lanco para ele um olhar questionador.

Uma mao pairando na parte inferior das minhas costas faz contato direto, me
impelindo para frente.

— Voce ndo tem nada do que se envergonhar. Absolutamente nada. Estou
profundamente, terrivelmente lisonjeado por voceé ter deslizado pra direita para
mim. — Olhos turbulentos cortaram para os meus, depois para a grama. — Me
faz desejar ter tido um perfil real do Tinder naquele dia.
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— Me pergunto onde o tesouro poderia estar — eu digo ironicamente
enquanto nos aproximamos da caixa de correio erguida em um poste no meio do
nada. Sua bandeira vermelha esta levantada, pacote pronto para coleta.

Ele gesticula para que eu faca as honras. Estou inexplicavelmente nervosa
quando o abro, revelando teias de aranha e um envelope de papel encerado
marrom.

— Voceé vai pegar? — Wesley pergunta quando eu hesito.

Eu puxo para fora; € leve, contendo no maximo uma folha de papel. Hd uma
finalidade triste nisso — vou abrir o envelope e entdo... esta tudo acabado. Essas
interacOes unilaterais com o tio Victor que Violet deveria ter experimentado, e
essa aventura muitua em que Wesley e eu estamos. Ndo estarei pronta quando
isso acabar.



— Podemos esperar até amanha para abrir?

— Claro. — Wesley nao pressiona com perguntas. Ele simplesmente coloca a
lanterna entre os dentes e abre o ziper da minha bolsa para colocar esse tesouro
entre 0s outros.

Entdo ele me acerta com a pergunta que faz meu estomago embrulhar.

— Pronta para montar acampamento’?

A longa resposta para isso € um grito interno que dura aproximadamente dez
minutos. A resposta curta € um "Sim" enganosamente (espero) casual.

Isto é bom. Eu estou bem.

Estou totalmente bem, nunca estive melhor, enquanto seguro a lanterna para
Wesley enquanto ele arma a barraca para nés, segurando o pedaco de metal com
as duas maos para que o fluxo de luz ndao balance e me denuncie. Estou pirando
e ele esta focado em sua tarefa, irritantemente calmo. A menos que ele esteja
pirando também, mas escondendo isso melhor do que eu. Eu me lembro do que
ele disse sobre mascarar seus ataques de panico e estreito meus olhos para ele.
Ele poderia estar tendo um agora, pelo que sei.

Ou talvez ndo seja grande coisa para Wesley que vamos ficar deitados um ao
lado do outro a noite toda. Ou duas noites, se acontecer de ter uma tempestade
de neve horrivel que nos prenda aqui neste campo. Quer dizer, esta vinte e um
graus e ¢ improvavel uma tempestade de neve, mas coisas mais estranhas ja
aconteceram. Poderiamos ficar presos juntos aqui por dias — um porco-espinho
desonesto poderia rasgar meu saco de dormir, forcando-nos contra nossa vontade
a compartilhar um unico saco de dormir. Seria uma pena. Nao consigo nem
entreter o pensamento.

Eu entretenho o pensamento em detalhes vividos com metade da minha
concentracdo, a outra metade canalizada em manter minha compostura fria e
controlada, uma expressao de ndo me importo. Eu soube durante toda a semana
que isso estava chegando, mas imaginar e experimentar estdo tdao distantes um
do outro quanto os poélos norte e sul. Nada poderia ter me preparado para esse
panico, essa espiral confusa, emocionante e assustadora. Nada vai acontecer esta
noite, eu sei.

Percebo que ndo raspo as pernas ha quatro dias e respondo ao bate-papo de
Wesley com um sorriso, tenho certeza que me faz parecer que estou com dor.
Talvez eu esteja me subestimando. Sou totalmente capaz de ignora-lo enquanto
estou deitada ao lado dele. Posso fingir que ele é uma parede.

— Trouxe uma com teto transparente de plastico — diz ele, batendo na
cupula da tenda. — Bom para observar as estrelas.

— Mm-hmm — eu digo firmemente. Meu tom é a tltima nota de um piano.

Wesley joga nossas malas na barraca.

— Me dé um minuto? S6 vou trocar de roupa. Entdo depois pode ser voce.

Eu balan¢o minha cabeca.

— Sim, sim, sim.

Ele ergue uma sobrancelha para mim e desaparece na tenda. Eu quase cedi.
Nao tenho absolutamente nenhum direito de me permitir visualizar o que ele esta
fazendo 14, mas eu ainda faco. Eu aperto meus olhos fechados, considero correr
para as arvores, e me ordeno severamente para nao ouvir aquele barulho que é
inconfundivelmente um par de calgas sendo removido. Simplesmente ndao possuo



a forga que esta situacdo exige de mim.

Ele surge com sua camisa de PAISAGISMO KOEHLER e calca de moletom
cinza que embacam meus 6culos. Cabelo despenteado. Seu cheiro de chuva e
terra e fogueira flutuando mais forte, revigorado, estendendo a mao para me
socar no estomago. Um chyron de linguagem explicita rola no fundo do meu
campo de visao.

— Sua vez.

— Legal, obrigada — eu guincho, deslizando por ele. Nossos olhares se
chocam e nao podem ser desbloqueados por um momento, a funcao emperrada.
Arrasto o meu para longe, o peso dos oceanos, membros desajeitados, e esta tudo
bem, eu acho que eu sei como vou morrer agora. Nem todo mundo sabe.

O volume nesta tenda quando abro o ziper da minha bolsa é obsceno. Ou
minhas pernas incharam ou meu jeans encolheu, porque lutar para tira-los é uma
vergonha. Wesley absolutamente, cem porcento, ouve o barulho da minha
camisa subindo sobre a minha cabeca. Eu passo meu desodorante, aliso meu
cabelo, passo mais desodorante como precaucao, e luto pra sair para poder
escovar os dentes. Eu faco isso a uns quatro metros da barraca, no escuro, de
modo que Wesley ndo possa ver a espuma da pasta de dente escorrendo pelo
meu queixo. Talvez eu esteja perdendo o controle.

Logo, nao ha mais nada a fazer a ndo ser entrar na boca da besta. Eu rastejo
primeiro, sentindo o calor de Wesley, seu tamanho, nas minhas costas enquanto
ele segue o exemplo. Com nos dois aqui, o espaco é impossivelmente pequeno.
Pequeno como o s6tdao da cabana. Prendo minha respiracao enquanto ele alcanca
meu corpo deitado. Nossos olhos se encontram na quase escuridao, e eu sigo o
arco prateado de uma estrela cadente em suas iris enquanto Wesley sobe o ziper.

Nenhum lugar para correr agora.



Capitulo 15

Estou enterrada viva até o pescoco em um saco de dormir, cada respiracao
um trovao, lufadas de névoa fria entrando e saindo de minha boca.

— Uau, estou tao cansada — minto, sem ser provocada.

Siléncio. E depois:

— ...Sim.

— E hora de contar ovelhas, eu acho. — Eu rolo na direcao oposta de

Wesley, as feicOes se transformando em alguém me mate agora. Eu nunca serei
legal.

— Isso funciona para voce?

— Claro. — Estou mentindo de novo. Ficar nervosa esta me transformando
em uma mentirosa. — Quero dizer, ndo. Vocé nunca experimentou? O que vocé
pensa antes de dormir?

Ele fica quieto. Acho que ele esta tentando descobrir o que realmente estou
perguntando.

— E como ovelhas, mas Maybells. Um monte de vocé, uma apos a outra,
pulando por um campo.

Estou muito tensa para que meus sensores de sarcasmo funcionem, entdao nao
tenho ideia se ele esta brincando. Antes que eu possa deixar escapar qualquer
bobagem questionavel, ele felizmente continua falando.

— E vocé? Voce vai para o seu lugar feliz?

Levo um segundo para lembrar que meu lugar feliz ndo é esta barraca que
cheira a nailon, repelente de insetos e garagem velha. Ele esta se referindo a
cafeteria.

— Sim, normalmente. — Com excecdo da semana passada.

Durante anos, fechar a porta para o mundo real e cair de um buraco nas
nuvens em meu café ficticio foi uma transicao automatica. Requer total
cooperacdo para abandonar o aqui e agora, desocupar meu corpo. Aqui e agora,
estou tdo consciente do meu corpo que ndao vou conseguir deixa-lo de jeito



nenhum. Também estou fortemente ciente de Wesley, de como as costas de sua
mado rocam minha coxa através de nossos sacos de dormir.

— Desculpe — ele murmura.

— Esta tudo bem. — Cara, é isso. Eu gostaria que ele fizesse isso de novo.

A lembranca de meu café aciona um interruptor pavloviano: raios de luz rosa
se inclinam através da claraboia de plastico e depois desaparecem enquanto
giram como um farol. Ja posso sentir o cheiro de actcar e farinha, ouvir as notas
mais leves que o ar, brilhando em uma jukebox retr6 que guarda todas as minhas
musicas favoritas. Eu sei onde meus clientes inventados com seus rostos
borrados estardo esperando em éxtase, um museu de cera magica onde todos
ganham vida quando minha mdo gira a maganeta da porta para entrar. A paz
interior esta a apenas um segundo de distancia, um convite irresistivel.

Eu resisto, néon rosa encolhendo do perfil de Wesley, desaparecendo na noite
como espiritos banidos.

— Voceé realmente pensa em um bando de ovelhas Maybell pulando? — Eu
pergunto.

— Voceé tem certeza que quer saber? — Sua voz € baixa e perigosa.

Sim.

Nao.

Esse é um banquete de ideias terriveis. Ndo comece nada que vocé ndo possa
terminar, digo a mim mesma. Vivemos juntos, um fato que sera verdadeiro nao
importa com quantos arrependimentos eu acorde amanha na luz ofuscante do
dia. Ndo vou comprometer a minha paz, meu sonho de carreira, por um homem.
Nao importa o quao surpreendentemente doce ele possa ter se revelado sob sua
casca dura.

— Nao — eu decido, incerta.

Os siléncios de Wesley sdao ainda mais frustrantes no escuro. Nao consigo ler
seu rosto para saber se ele esta desapontado ou aliviado.

Maldito seja minha aversao a siléncios espessos.

— Seu quarto fica logo acima do meu.

— Ja reparei.

Eu respondo muito rapidamente, quase me sentando. Quase saltando sobre
ele.

— Como?

— Vocé sempre fecha a janela por volta das trés da manha quando a
temperatura comeca a cair.

— Eu sinto muito. Eu ndo sabia que era tdao alto. — Gosto de ar fresco, mas
ele esta absolutamente certo — sinto muito frio no meio da noite e preciso fechar
a janela.

— Nao é. Tenhg problemas para dormir, entdao geralmente acordo as trés de
qualquer maneira. E por isso que posso ouvir. — Ele ajusta sua posicao,
farfalhando o saco de dormir. — E bom, de certa forma. Eu ndao me sinto tao...
sozinho.

— Eu sei o que vocé quer dizer. Ndo tenho certeza se iria querer morar
naquela casa sozinha. — Eu molho meus labios. — Quer dizer, eu ndo teria me
importado, mas depois de ter tido companhia e sabendo que ter isso é melhor...
— Eu giro a macganeta naquela frase até que ela se feche. Estou divagando sem



sentido.

— Nao, eu sei 0 que vocé quer dizer. — Estamos nos repetindo agora e nao
podemos deixar de rir. Isso quebra a tensao.

— Na época em que eu era crianga, eu ficava em uma barraca como essa
quando ia para o acampamento — ele me conta. — Me recusei a participar da
queda de confianca e os conselheiros disseram aos meus pais que eu era
combativo.

Eu rio.

— Claro que voceé recusou.

— Voceé esta me chamando de combativo? — ele diz, simulando zombaria.

— Vocé? Naaaao, nunca. Vocé tem sido um principe desde o inicio. Tentando
fazer eu vender minha parte da propriedade, tomando café da manha as sete
porque eu acordo as oito — e nem mesmo tente me dizer que ndo € de proposito...

— Tudo bem, tudo bem — ele corta antes que eu possa ganhar forca. — Eu
sinto muito. Demoro um pouco para me acostumar com pessoas novas. E eu ndo
vi vocé chegando, entdo foi ainda mais dificil. Nao tive a chance de me preparar.

— Eu acho que estou comecando a gostar de vocé, no entanto. — Eu sei que
pareco presuncosa. E porque eu estou. Eu cutuco suas costelas e ele convulsiona.
Minha risada ganha um tom maligno.

Ele me cutuca de volta.

— E como se vocé jogasse um sapo em uma panela com agua fervente, ele
pularia para fora. Mas se vocé aquecer a agua lentamente, ele se acostuma e fica
parado. Voce ja estava fervendo quando fui jogado em voce.

— Me desculpe. Eu ndo posso evitar ser tdo quente.

Ele ndo ri da minha piada.

— Esta ficando mais facil de lidar. Nao me importo de ser fervido hoje em
dia.

Nosso proximo periodo de siléncio desce naturalmente, mas se eu
direcionasse uma lanterna para todo o espaco escuro que nos rodeia, ela
iluminaria uma centena de palavras remanescentes. Meus labios se abrem,
tentando convocar as palavras certas. Na maioria das vezes, sinto que vivo
dentro de mim mesma, bem, bem no fundo, tdo longe da minha voz que quase
ndo a ouco e certamente ninguém mais a ouve. Ja me disseram que eu me
misturo, dificil de notar, facil de falar sobre. Mas desde que percebi que Wesley
me nota, € como se eu tivesse voltado a superficie de mim mesma e permanecido
la. Ndo estou acostumada a sentir o mundo de tdo perto, afetando meu ambiente,
presente em minha propria vida. Estou atrapalhada por isso. Ndo tenho os meios
para projetar uma versao mais lisonjeira de mim mesma, tropecando quando
pretendo ser charmosa e simpatica. Eu sou o esqueleto da Maybell.

— Vocé esta contando ovelhas? — ele pergunta.

— E um desfile de Wesleys agora, um apoés o outro, pulando por um campo.
Em smokings.

— Eu ndo me importo com isso. — O sorriso em sua voz me faz sorrir
também.

— Voceé ainda esta contando Maybells?

— Oh, definitivamente ndo. Eu nunca seria capaz de adormecer assim.

Se eu for cavar isso, vou acabar levando uma pa no rosto.



— Olha, esse ¢ o cinturdo de Orion. — Eu levanto meu braco.

— Ursa Minor. — Ele levanta o braco também, deixando-o encostar
levemente no meu. Eu pressiono um pouco; ele pressiona de volta.

— Nao tinham tantas estrelas em Pigeon Forge.

— Visualizacado restrita l1a em cima — ele concorda. Acho que Wesley tem
preconceito contra as grandes cidades.

— Essa é a HBO dos céus. — Ao mesmo tempo, nos dois dizemos “Starz” e
rimos de nossa piada cafona.

Minha mao se inclina, os dedos se curvando para tras. Os dedos dele
reivindicam os espacos entre os meus, apenas descansando. Eu me pergunto se
ele esta olhando para nossas maos também. Ouvindo o baque revelador do meu
pulso.

— Vejo a letra W — ele me diz.

Eu curvo meu pescoco, e se 0 movimento me aproxima dele, isso é
totalmente acidental.

— Tenho certeza de que o que vocé esta vendo é um M do angulo errado. —
Nossos bracos caem lado a lado entre nossos sacos de dormir. Nenhum de nds se
move para retirar.

Seu rosto muda em direcdo ao meu, a respiracao agitando meu cabelo.

— Eu vou deixar vocé ganhar essa.

Minha mandibula ddi, se recusando a abrir. Meu rosto, exposto ao ar frio,
esta quente, enquanto meu corpo coberto esta gelado, os musculos tensos. Voltar
para casa amanha vai ser um castigo.

Morcegos se agitam sobre minha cabeca e, mesmo em meu saco de dormir,
posso sentir o frio escorrendo da terra, pelo tecido da barraca. Minhas costas
tensas comecam a achar que se aproximar da natureza é superestimado. Eu me
lembro que seria inapropriado pedir a Wesley para ser meu cobertor.

O siléncio se aprofunda. Nosso longo dia esta me alcancando, minhas
palpebras fechando, quando ele sussurra:

— Vocé esta acordada?

Esta é minha chance de terminar hoje a noite em um ponto de parada sabio.
Simplesmente ndo direi nada, fingindo dormir. Ele vai adormecer também.
Perigo evitado.

Nao perco tempo respondendo:

— Sim.

— Eu descobri algo que te envergonhou hoje — ele responde ap6s um
momento de hesitacdo. — Vou te contar uma coisa embaracosa também. A coisa
mais embaracosa. Para nos igualar.

— Voceé ndo precisa...

— Nem vocé, quando viu meus desenhos no so6tao. Mas vocé fez. E é mais
facil agora, no escuro, ser mais corajoso. Entdo eu vou te dizer. — Ele exala um
suspiro suave, virando-se de lado em minha direcdo mais uma vez, mais perto do
que nunca. Tudo que eu teria que fazer seria ceder um pouco e eu teria seus
labios na minha testa. Eu tremo, os dedos enrolando em volta da minha camisa
para me conter.

— Eu nunca estive com ninguém.

O tempo se torna liquido, acumulando-se entre nés. A temperatura sobe como



uma vela romana.

_ Vocé quer dizer...

— Sim.

Meu batimento cardiaco bate em meus ouvidos. Meu braco esta posicionado
torto sob minha cabeca, formigando com alfinetes e agulhas enquanto adormece,
mas nao consigo me mover.

Ele é tdo, insuportavelmente, suave quando pergunta:

— Diga alguma coisa?

Minha garganta esta cheia de areia.

— Estou tentando dar uma resposta que ndo soe como uma proposta —
confesso com a voz rouca. — Wesley, isso ndo é nada constrangedor.

Ele vira de costas novamente, o braco sobre o estdmago.

— Me incomoda. Existe um estigma, especialmente para os rapazes.
Especialmente para caras que estdo prestes a fazer trinta. Ndao € que eu queira ser
um... voce sabe... — Ele ndo consegue verbalizar isso. — Mas € dificil
conhecer pessoas quando vocé tem uma ansiedade social tao grande quanto eu.
Eu entro em panico. Ou eu quero dizer uma coisa, ser de uma certa maneira, mas
fica tudo emaranhado ao sair da minha boca. Uma abobora tentando ser flores e
parecendo um cacto. E frustrante.

— Vocé é muito mais flores do que um cacto — digo a ele, falando sério cada
palavra. Espero que ele acredite. — Mas pelo que vale a pena, as abdboras sdo as
melhores.

— De qualquer maneira. — Acho que ele esta esfregando os olhos. — Talvez
eu tenha compartilhado demais. Eu sinto muito. E tarde e estou cansado.

Claro. Ele esta cansado — ele ndo esta insinuando nada. Nem sugerindo. Ele
definitivamente ndao quer que eu role em cima dele e faca do meu jeito perverso.
O unico Wesley que me deixara enfiar meus dedos em seu cabelo e esmagar
minha boca na dele é o imaginario. Sinto-me culpada ao pensar nisso, mas nao
consigo evitar.

— Estou honrada por vocé confiar em mim o suficiente para me dizer algo
assim. — Eu mordo minha lingua com forca, pegando sua mao. Ele reconhece
com um aperto suave, esfregando o polegar nas costas da minha mao.

— A Unica razdo pela qual fui capaz de admitir é porque vocé é muito facil
de falar. Parece que vocé... — Ele inala profundamente. — E como se vocé
prestasse atengao.

Meu corpo esta rigido de tensdao, acumulando-se em minhas témporas. Eu
poderia estar imaginando, mas acho que os musculos dele se contrairam
também. Estou queimando viva.

— Nao sei 0 que estou dizendo — ele murmura.

Antes que ele termine a frase, eu pulo:

— Voce esta certo. Eu vejo voceé.

— Oh. — Sua voz é leve como uma pena. Sem folego. — Que bom.

Essa é a parte em que ele acrescenta, estou prestando aten¢do em vocé
também, e vem até mim com uma paixdo ardente, mas isso nunca acontece. Ele
apenas diz:

— De qualquer forma.

— De qualquer forma — eu repito.



— Boa noite, Maybell.

A decepcdo esmaga todos 0s 0ssos do meu corpo.

— Boa noite, Wesley.

Eu ndo fecho meus olhos. Ficamos deitados ali com nossos bracos ainda se
tocando, seus cachos dourados rocando minha orelha, um milhdo de pontos
microscopicos de contato. Talvez ele adormeca imediatamente, talvez fique
acordado por tanto tempo quanto eu, olhando as estrelas sem de fato vé-las.
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Eu passei a maior parte da noite debatendo se estou no céu ou no inferno,
mas esta manha resolvi isso. Estou com certeza no inferno.

Merecidamente. Ha um par de bragcos quentes ao meu redor, o peito de um
homem adormecido subindo e descendo contra minhas costas, e 0s pensamentos
pecaminosos ndao param de surgir. O halito matinal é o tnico fator que me
impede de rolar para o outro lado e olhar para ele. Além disso, boas maneiras.
Mas principalmente respiracdo matinal.

— Voce esta acordada? — ele pergunta.

Eu me espreguico e bocejo, fingindo que estava fora de mim.

— O que? Oh! Mm-hmm. — Eu poderia ficar aqui para sempre. Talvez ele
enterre sua boca no meu pescoco e me diga o quanto ele me quer, e nds vamos
rolar neste campo o dia todo...

— Bom. Quero comecar cedo. — Ele abre o ziper de seu saco de dormir e
passa por cima de mim, pegando sua bolsa ao sair da tenda. Sua mao acaricia
minha cabeca como se eu fosse um golden retriever. Eu caio sobre meus
cotovelos, lancando uma expressao zangada para suas costas.

Aparentemente, eu interpretei mal os sinais da noite passada.

Quando mudei de roupa e me juntei a ele, ele estava vestindo uma nova muda
de jeans e uma camiseta branca simples (ele se trocou atras de uma arvore? Ou
ao ar livre? Nao é da minha conta!), comendo uma granola.

Quando ele olha para mim, eu automaticamente coro e tropeco.

— Desigual... essa grama é toda irregular — eu murmuro. — Buracos de
esquilo ou algo assim.

Ele levanta as sobrancelhas para o chao, ainda mastigando. Acena com a
cabeca.

— Hmm.

Eu deveria ter trazido um espelho. Pelo que sei, eu posso ter manchas secas
de baba na bochecha. Tenho certeza de que meu cabelo esta com o pior
comportamento. Meu cabelo sempre tem uma atitude problematica quando eu
preciso especialmente que ele tenha uma boa aparéncia. Mas nos dias em que
ndo vou a lugar nenhum, sem testemunhas humanas? E quando eu poderia ser
uma modelo Pantene Pro-V.

Depois de correr para as arvores por alguns minutos (a natureza chama),
ajudo Wesley a enrolar nossos sacos de dormir, barraca e suprimentos. O
detector de metais ainda ndo foi encontrado.

— Talvez o Pé Grande o pegou — eu sugiro, me divertindo. — Voceé disse
que ele mora em Appalachia, certo?

Wesley balanca a cabeca.

— Nem mesmo vou responder a isso.



— Vocé acabou de responder — Tento sair correndo antes que ele possa dizer
a ultima palavra. — O ultimo a chegar em casa tem que limpar as calhas! —
Essa é uma ameaca terrivel. As calhas tém mudas e sabe-se la o que mais cresce
1a.

— Divirta-se com isso. Estarei aqui entdao. — Ele projeta um polegar. — Indo
pelo caminho certo. Vejo vocé em uma semana.

Eu viro para a esquerda. Verifico sua expressao. Eu viro para a direita. Ele i,
dissipando um pouco da minha inquietacdo por acordar para os negdcios como
de costume. Nao é nada parecido com a noite passada, mas também ndo € nada
como qualquer outra manha. Estamos fora do mapa.

— Pronta para ver qual é o quinto tesouro? — ele pergunta quando eu volto.

O envelope pardo pesa muito na minha mochila, esperando para ser aberto,
mas ainda nao estou pronta para isso acabar.

— Quando voltarmos. Sera nossa recompensa por nao termos sido comidos
pOr ursos.

— Os ursos sao criaturas solitarias. Se encontrarmos um, estaremos em maior
numero. O que significa que nenhum urso correra atras de mim quando eu
ultrapassar voce.

— Ei!

— Se voce bobear, vocé perde.

— Eu posso ver porque ndo gostavam de vocé no acampamento.

Wesley ri de novo — tenho que comecar a conta-las, comparando os nimeros
com a melhor pontuacdao de ontem.

— Nao, eles ndo gostavam de mim no acampamento porque eu nao fazia
isso. — Ele para na minha frente e se inclina para tras.

— Nao! — Eu grito, mas € tarde demais, ele ja esta tombando para tras.
Meus bracos serpenteiam reflexivamente em torno de sua cintura, como se eu
tivesse uma oracdo para segurar este enorme espécime, mas ele parou de tombar.
Wesley cruza seus bragos sobre os meus, me segurando contra ele. Ele se vira
para que eu possa ver seu perfil sorridente.

— Peguei voce.

— Gracas a Deus — eu suspiro. — Vocé é muito homem para mim.

— Onde ha vontade, ha um caminho — ele responde, liberando o aperto apods
outra batida. Nao sei dizer se ele esta melanco6lico ou brincando.

Este é o problema das paixdes. Vocé comeca a duvidar se elas sdo
correspondidas, mesmo que no papel os sinais estejam todos la. Se algum dia eu
me casar, acho que estarei me perguntando por todo o altar se o casamento é uma
travessura elaborada e o noivo dira Peguei vocé! no fim. Nao posso confiar em
meu proprio julgamento aqui.

A caminhada de volta para casa voa muito mais rapido do que a caminhada
da saida, ja que ndo paramos para cacar tesouros e estamos fazendo em um
tempo bom o suficiente para que eu nao ache que o almoco que preparei para
hoje seja necessario. Paramos principalmente para meu beneficio, minhas pobres
pernas e costas doendo. Wesley me faz reaplicar aquela gosma verde mentolada
a cada duas horas.

Eu nao consigo resistir.

— Voceé esqueceu de um lugar — eu digo, enxugando mais em seu nariz.



Wesley sorri, os olhos enrugando.

— Vocé também. Aqui, eu vou te ajudar. — Ele pressiona minha testa,
deixando uma marca de mao verde.

— Muito obrigada.

Ele pisca.

— Sem problemas.

As copas das arvores bloqueando a luz do sol atrapalham nosso senso de
hora, e quando passeamos em uma clareira, o céu parece mais tarde do que
meio-dia. Nuvens negras se aglomeram a frente, rolando em nossa direcao.

— Isso ndo é um bom pressagio — murmuro.

Wesley pega minha mochila de mim, deixando nossa pa para tras.

—Temos que nos apressar.

— Eu sou fisicamente incapaz de ir mais rapido. Meus ombros ainda estao
com raiva porque ndao conseguiram um colchdo na noite passada.

— Estou meio acostumado com o saco de dormir agora — ele responde,
lembrando-me da imagem de seu saco de dormir no s6tao e da Maybell de lapis
de cor que descobri la. — Vocé precisa que eu carregue voce?

Ele esta falando sério?

Ele esta. Claro que ele esta.

Wesley esta oferecendo uma fantasia e ndo sabe disso. Se eu disser que sim,
forcando este pobre homem a carregar uma adulta totalmente crescida em cima
de tudo o que ele ja esta carregando, eu realmente irei para o inferno.

De qualquer maneira, passo alguns segundos pensando nisso.

— Voceé é forte — suspiro, abrindo mao dessa oportunidade — mas nao
invencivel. Isso mataria voce.

— Eu ndo sou tao forte — ele responde modestamente, abaixando a cabeca
— mas para vocé, posso ser forte o suficiente.

Ele acelera, indo para frente de modo que eu ndo possa ver seu rosto. Estou
tao feliz que ele ndo pode ver o meu também. E de suma importancia voltarmos
o mais rapido possivel para que possamos ficar longe um do outro. Se eu ficar na
companhia de Wesley por mais uma hora, vou me envergonhar irreparavelmente.

Tenho sentimentos por vocé, ouco-me jorrando hipoteticamente. Sinto muito,
ndo era minha intengdo. Eles vieram sorrateiramente até mim. O choque
hipotético de Wesley, seguido de mortificacdo, é ruim o suficiente para eu
apressar meu passo. O detalhe de que meus musculos estdo derretendo
marshmallows € irrelevante — a autopreservacao exige sacrificios as vezes. Esta
ficando cada vez mais claro que preciso de uma semana sem contato para
recuperar meu juizo. Eu ndo sou mais confiavel.

Wesley ndo recebeu o recado. Ele faz coisas terrivelmente destrutivas, como
me passar seu cantil para ter certeza de que vou beber o ultimo gole e apontar
com quais animais as nuvens raivosas se parecem. Ele toca meu pulso
cuidadosamente entre dois dedos; eu paro imediatamente, e minha alma se
contorce para fora do meu corpo quando ele se ajoelha para amarrar um dos
meus cadarcos.

Eu ndo consigo assistir. Eu cerro os dentes, olhando resolutamente para as
nuvens de chuva que se aproximam, mas ele esta arruinando as nuvens para mim
também. Nunca vou ser capaz de olhar para uma sem pensar: Ei, € um coelho de



orelhas caidas, em seu burburinho profundo e agradavel.

Cabeca curvada na minha cintura, um de seus joelhos na lama sem nem
mesmo pestanejar; um segundo pensamento, os dedos longos e calejados de
Wesley que pintam monstros marinhos nas paredes do saldo de baile e fazem as
coisas crescerem da terra estao delicadamente lidando com meus sapatos sujos.
Ele murmura:

— Pra cima, pra baixo, atravesse a ponte, faca uma volta e siga em frente. —
Um dispositivo mnemonico sobre amarrar sapatos ndao pode ser o que me leva ao
limite. Eu proibo.

— Estamos chegando perto, certo? — Eu pergunto quando andamos
novamente, mais do que um pouco desesperada.

Wesley me lanca um olhar de esguelha.

— Voceé esta ficando enjoada de mim? — Seu tom € brincalhdo, mas detecto
apreensao.

— Escute, s estou tentando protegé-lo da chuva. — Eu retribuo o sorriso
dele com um vacilante meu. — Caso tenha esquecido, vocé esta vestindo uma
camiseta branca.

Ele solta uma risada.

—E?

— E, as pessoas em camisetas brancas molhadas sao uma distracdo. Nao me
olhe assim, isso é uma coisa. Todo mundo sabe.

Seus olhos castanhos brilham, entdao deslizam pela minha blusa e jeans.

— Sua camisa € branca. ]

Eu tenho que olhar duas vezes. E mesmo.

Seus olhos estdo mais escuros quando encontram os meus novamente. Estou
pendurada neste penhasco por um dedo. Uma gota de chuva fria bate em um
ombro, depois no oposto quando me viro para olhar. Wesley aperta os olhos para
0 céu.

— Aqui vamos nos.

Chegamos ao topo de uma colina, a caminhonete de Wesley se
materializando em um campo a cem metros de distancia como uma miragem.

Tap, tap, tap se torna um aguaceiro, alisando meu cabelo no rosto e pescoco,
as roupas grudando na pele. O cabelo de Wesley escurece, ondulando, pingando
sobre suas bochechas, espetando seus cilios.

— Esta frio, esta frio, esta frio, esta frio! — Eu guincho, correndo o mais
rapido que posso. Wesley acelera ao lado, e mesmo com o fardo que esta
carregando sozinho, acho que ele esta amortecendo sua resisténcia. Ele ja estaria
na caminhonete se nao estivesse correspondendo a minha velocidade.

A palma de sua mdo encontra a base da minha espinha, me empurrando para
frente ainda mais rapido. Estamos a cinquenta metros abaixo.

— Deveria ter ficado na barraca — eu gaguejo. — Por outra noite.
Estariamos secos agora. — Relativamente, pelo menos.

— Eu ndo sabia que essa era uma opcao — ele responde, os dedos se
enrolando na minha cintura e apertando com mais forca. Nao tenho certeza se ele
esta ciente disso.

—FEu acho... — estou sem folego, ofegante — que ndo poderiamos, afinal.
Nao ha comida suficiente.



— Eu encontraria algumas frutinhas.

— Voceé ndo pode subsistir com frutas. Eu vi o quanto vocé come. Vocé
precisaria de alqueires.

— Eu ndo preciso de nada.

E uma coisa estranha de se dizer. Eu me viro para estuda-lo, mas finalmente
chegamos a caminhonete e ele esta abrindo minha porta para mim. Pequenos
lagos estdo se formando ao redor dos quatro pneus, mas antes que eu possa
tentar pular sobre um para entrar, Wesley me pega com facilidade pela cintura e
me deposita no assento. Ele entdo arremessa nosso equipamento na parte de tras
e dispara para o outro lado. Quando Wesley bate a porta atras dele, seguro e
encharcado, paramos um momento para deslizar para baixo em nossos assentos.
Olhos fechados, respirando pesadamente. A chuva bate no metal e nas janelas,
muito mais alto aqui do que do lado de fora.

Quando abro meus olhos novamente, ele esta me observando. Com certeza,
sua camisa esta tdao molhada que € quase transparente, moldando-se a todos os
contornos. Meu foco cai para seu peito, que esta subindo e descendo
profundamente — tento corrigir o impulso, rapidamente levantando os olhos, mas
é tarde demais. Meus pensamentos sao muito 6bvios para precisar de palavras.
Os olhos de Wesley brilham momentos antes de um raio cair. Um arrepio de
calor passa por mim enquanto espio suas profundezas, e se vocé nos olhasse de
cima, acho que veria fumaca ondulando contra as janelas, duas pessoas dentro de
uma bola de cristal com o destino selado.

Ele estende as duas mdos para mim e lentamente, cuidadosamente desliza
meus O0culos do meu rosto. Eu fico olhando enquanto ele puxa a bainha de sua
camisa, expondo uma polegada de pele dourada, e a usa para limpar as manchas
de chuva das minhas lentes. Ele as devolve, a pele quente contra meus dedos
congelados.

Nao sei o que me compele a fazer isso, mas também estendo a mao. Eu toco
com o polegar uma gota de chuva deslizando sobre o0 arco de sua bochecha,
seguindo-a com meu dedo todo o caminho até seu labio inferior. Ele me observa
por baixo dos cilios a meio mastro, lindos olhos arregalados ficando negros
como liquido. Ha sombras escuras abaixo deles, mais faceis de discernir na
penumbra do carro.

Um estrondo de trovao corta o ar; noés giramos para encarar o para-brisa.
Wesley engole em seco enquanto coloca a caminhonete em marcha.

Nos dirigimos.

Posso sentir cada particula de ar se movendo contra minha pele. Os céus
estdo girando em roxo e verde, tirados de uma ilustracao em um livro de
histérias, todas as cores tao impossivelmente e exageradamente saturadas. A
grama alta é destruida pela chuva, uma extensao eterna daqui até Falling Stars.
Aqui na cabine fechada da caminhonete de Wesley, o calor seco jorrando das
aberturas, poderia ser o fim do mundo.

Wesley pisa no freio, diminuindo a velocidade, embora ainda ndo estejamos
nem perto da casa. Entdao paramos totalmente. O olhar em seu rosto abafa todos
os sons, o barulho empurrado para além de nossa bolha por magia.

— Isso é uma mentira — diz ele calmamente.

O sangue escorre de minhas extremidades, correndo para o meu cérebro.



— O que é mentira?

Ele olha fixamente para a frente, mortalmente palido, exceto as flores
vermelhas brilhantes em suas macas do rosto, manchas avermelhadas sob a
barba por fazer. Sigo sua linha de visdo, tentando ver o que quer que ele esteja
vendo. O cotovelo de Wesley se curva, o punho com nés dos dedos brancos
facilitando a mudanca de marcha para o ponto morto.

— Tem alguma coisa...? —Eu comeco a perguntar, quando Wesley
desabotoa o cinto de seguranca sem avisar e sai do carro. Ele vai fugir.

Oh, ndo, ele vai fugir.

Mas ele ndo vai. Ele da a volta no cap6 do carro, passo forte, vindo direto
para mim. Toda a minha atencao se concentra naquele minuto flexionado em seu
braco quando ele abre a porta do passageiro.

Meu queixo cai, outra pergunta se formando.

Ele embala meu rosto em suas maos, muito gentilmente. Eu diminui no
controle feroz de seu olhar, as pupilas dele sendo manchas famintas bebendo a
iris. Ele é ele mesmo, cativante e inseguro, mas também esta sob o cerco de algo
novo: determinacdo de aco. Wesley mencionou que frequentemente tem
problemas para se expressar, mas bocas podem falar de mais maneiras do que
uma. Para isso, ele s6 precisa de um beijo.

Ele responde a minha pergunta fechando as palpebras, ndo ha espaco para se
questionar mais porque isso ndo é um talvez eu goste de vocé ou estou a fim de
vocé, um beijinho. E uma forca que me corta na altura dos joelhos, roubando o
folego da minha garganta como puxar uma corda, nés dois emaranhados e
amarrados um ao outro enquanto caimos na beira do penhasco.

Ele aperta o botdao do meu cinto de segurancga para me soltar, me trazendo
para ele. Eu o puxo para mais perto também, gananciosa. Meus bracos deslizam
ao redor de seu pescogo como se pertencessem ao lugar, escorregadios com a
chuva. Eu sorrio sonhadoramente contra sua boca, rosto voltado para cima,
névoa em meu cabelo.

— Sinto muito — ele ofega quando fazemos um intervalo. — Eu precisei...
Eu tive que...

Nao o deixo terminar, ainda nao terminei de cair.

Eu o arrasto de volta para mais. Wesley fica rigido, entdao cada parte dele se
solta, um pequeno suspiro escapando como uma vela apagada. Ele quer e eu
quero, sem chance de falha de comunicacao. Beijando-o, me sinto poderosa. No
comando, ao mesmo tempo que me atrapalho. Nado existe marca perdida, apenas
marcas que se deslocam.

Finalmente, eu consigo fazer o que eu queria tanto ha semanas, mergulhando
meus dedos em seus cabelos. Gracas a chuva, os fios estdao mais escorregadios
do que macios, a agua doce levantando o cheiro forte de seu xampu. Sua boca é
puro cetim em todos os lugares, exceto uma meia-lua de pele mais dura onde
seus dentes superiores cravaram em seu labio inferior por anos. Ansiedade.
Nervos. Auto-punitivo, mas tdo dolorosamente doce comigo.

Fazemos uma pausa para nos reajustar, experimentando novos ritmos.
Enquanto eu sinto sua autoconsciéncia, talvez comparando este beijo com o que
ele acha que deveria ser, gostaria que ele soubesse o quanto amo o que é. Nao
importa quanta pressao ele aplique, em quais angulos nos encontramos ou seu



nivel de confianca. E importante que ele se dé a si mesmo.

Quero tudo, quero tudo dele, quero me familiarizar com cada sarda e cada
linha ténue.

Seu beijo é o Quatro de Julho, uma noite de verao sulista. Cigarras e linguas
de fumaca saindo de fogos de artificio em chamas — hiss, pop. Quente. Uma gota
de suor escorre por sua témpora e, ah, ele ¢ bom com as mdos. Maos firmes e
reverentes, uma deslizando ao longo do meu couro cabeludo para segurar a parte
de tras da minha cabeca, a outra indecisa entre a mandibula, cintura, quadril. Ele
parece melhor do que eu jamais sonhei, e tenho sonhado muito.

Ele se inclina ligeiramente para tras, as sobrancelhas franzidas em uma
mistura de desejo e apreensdo, ainda sem ter certeza se esta fazendo a coisa
certa. "Mais", murmuro em seu ouvido. Wesley estremece, mas aquele vinco
entre seus olhos desaparece e ele muda nossas posicoes, ele no assento, me
puxando para seu colo. Preciso inclinar a cabeca para ndo bater no teto do carro.
Nao ha espaco suficiente para nos sentarmos confortavelmente assim com a
porta fechada, entdo a deixamos aberta, com chuva fria entrando.

Minha mao permanece em sua garganta, e o toque proximo parece roubar
algo dele. Ele deixa sua cabeca cair para tras, o pomo de Adao subindo pela
coluna arqueada. Eu beijo isso também. Sua respiracao fica cada vez mais
superficial. As flores vermelhas em suas bochechas sdo rosas, seus olhos
encobertos e vitreos.

Eu gosto daqui, sua mao decide, passando os dedos largos pelo meu quadril,
pressionando em um ponto sensivel onde os musculos se unem. Eu fagco um som
suave em sua boca, involuntario; sua palma se achata, pressionando mais e mais.
Eu me movo contra ele apenas para a direita, sentindo uma parte dura de seu
jeans. Minha pele arde, mesmo quando os arrepios se irradiam, a consciéncia
nunca tao intensificada, e sinto toda a vibragdo disso enquanto queimo, queimo e
queimo.

— Estou enferrujado — ele admite, pigarreando. — Eu nunca dormi com
ninguém, mas cheguei a beijar. Porém ja faz muito tempo.

— Voceé é perfeito — digo a ele. Ele ndo beija como um especialista, como
um Casanova que é suave e seguro de todos os seus movimentos praticados. Ele
beija como Wesley. Esse é o novo padrao.

Nos nos beijamos, tocamos e provamos, até que a chuva diminua, até que
minha boca fique dolorida e meu corpo esteja morrendo por mais. Mas nos
diminuimos para um fechamento natural, ambos sabendo de alguma forma que
isso é um beijo, apenas um beijo. Se ele quer uma dinamica comigo na qual
iremos mais longe, eu s6 posso imaginar. Quanto a mim, ainda estou tentando
lembrar por que isso foi uma ma ideia. No momento, parece que ndo ha ideias
ruins.

Eventualmente, eu escorrego de seu colo e emergimos em um mundo
diferente daquele em que estivemos pela ultima vez, ambos um pouco
desorientados. Quando ele esta de volta ao banco do motorista, ele se endireita
mais do que o normal. Seu olhar se desloca para o canto superior direito do para-
brisa, para algo no céu que chamou sua atencao, mas nao consigo remover o meu
do rosto dele. Ele parece totalmente destruido da maneira mais maravilhosa.

Estou sob a pele de Wesley Koehler. Nado sei o quao profundo, mas estou 14, e



ndo estou imaginando.



Capitulo 16

Meu fraco e desesperado plano de me esconder de Wesley até que meus
sentimentos por ele deixem de existir tem uma caixa de ferramentas cheia de
chaves inglesas. Por um lado, é dificil fazer o que é melhor para vocé quando o
que vocé quer nao é o melhor para vocé. E o que eu quero é ficar com Wesley
novamente. Se vamos coexistir como amigos platonicos para sempre, colocar a
lingua na boca um do outro nao é a maneira certa de conseguir isso. Eu preciso
de distancia. Eu preciso de espaco. Preciso comer tigelas enormes de fibras de
moral insipida e saudavel no café da manha.

Uma vez dentro de casa, grito que preciso de um banho, ao que ele responde
que também precisa, conduzindo minha mente por um caminho sérdido. Um
caminho com alcovas aconchegantes onde amantes podem arrancar as roupas
uns dos outros. Falling Stars tem tais alcovas em abundancia. Comeco a sonhar
com Wesley embaixo de uma cachoeira parecida com a do nosso mural; ndo sei
como ele fica nu, entdo evoco David de Michelangelo como base, a regidao sul
escondida por um cacho de bolhas de banho estourando uma a uma. Eu bato de
cara em uma porta fechada antes que a tltima bolha estoure, machucando meu
nariz.

E tudo por conta dele agora. Estou contando com Wesley para se desligar e
ficar taciturno e quieto novamente. Ndo faria mal para ele ser um pouco horrivel
também. Talvez ele insulte algo que eu amo profundamente, como as flores de
plastico que enfiei em cada fenda e fresta, e eu vou parar de passar minhas horas
inconscientes da meia-noite as oito da manha no distrito da luz vermelha do meu
cérebro, deitada em uma chaise longue enquanto ele me pinta como uma de suas
garotas francesas. Precisamos vaporizar nossa atracao. E a inica maneira de
salvar esse relacionamento.

Wesley ndo se preocupa com a criacao de um relacionamento profissional ou
com uma convivéncia harmoniosa com sucesso. Ele é uma sabotagem
implacavel, entrando na sala no momento em que estou me espreguicando com



chocolate quente e o controle remoto, The Great British Bake Off na fila para ser
meu par da noite. Ele foi projetado para testar meu controle em um cardiga de
malha creme e calcas de 1a carvao que duvido que ele tenha usado mais de uma
vez. Barbeado recentemente. Tracos leves de colonia, que ele nunca usa, flutuam
em minha direcdo. Ele também tem cuidado especial para alisar o cabelo. Estou
vestida com um macacdo rosa choque e um xale brilhante como a baba divertida
que vai entreter seus dois filhos enquanto ele sai em um encontro sofisticado
com o governo de Vermont.

— Oi. Ola — ele me diz sem nenhuma astticia, passando a mao pelo cabelo
liso para desfazer todo aquele trabalho duro. Maldicdo, é ainda mais sexy e
desgrenhado.

Isso ndo é justo.

Wesley chega mais perto, sem nocao do perigo em que ambos corremos. Eu
olho paril ele do sofa de veludo vermelho com os olhos estreitos.

— Ola.

— Como ta indo? Vocé esta, uh... — Ele gira para olhar para a TV, pegando
uma pilha de livros de Violet na estante. — Assistindo Netflix? — Ele endireita
as lombadas dos livros. Deixe o amor te encontrar. Como esquecer um duque. O
Casamenteiro Incuravel.

— Sim — eu respondo cautelosamente.

Ele balanca a cabeca, distraido, e brinca com um girassol falso que enfiei em
uma rachadura na parede. Flores falsas sao uma afronta pessoal para ele.

— Vou cultivar algumas reais para voce, se quiser.

E aqui que devo me arruinar. O que quer que Wesley tenha visto em mim esta
tarde que o levou a estacionar o carro e possuir minha boca ndao pode ser
permitido ficar aqui entre nos. Adeus, conexdao mais profunda que ja tive. Adeus,
adoravel urso que limpa meus 6culos com sua camisa e amarra meus cadarcos.
Eu nunca te esquecerei.

— Gosto mais de flores de plastico do que de flores reais.

Ele deveria sibilar e fazer o sinal da cruz, mas nao o faz.

— Monstro — Wesley responde afetuosamente, girando as pétalas rigidas.
Entdo ele o coloca de volta. — Ha algumas flores de seda la em cima. Vou traze-
las para baixo para voce.

Oh, pelo amor. Eu ndo consigo nem assustar um homem corretamente!
Talvez seja o macacdo. Mostra muito decote.

Ele esta perto o suficiente para que eu agora esteja respirando pela boca para
que nao possa ser quebrada por sua fragrancia deliciosa, mas ndo adianta. Os
botdes de seu cardiga sao elefantes de madeira em miniatura. Estamos nos
aproximando de niveis fatais de beleza. S.0.S! S.0.S! Em um pequeno canto da
minha mente, eu salto para fora de um veiculo em movimento.

— Isso é... — Minha boca esta seca. Eu ndo confio em mim além de um
"Hmm”.

— Vocé quer companhia? Ainda temos esse ultimo desejo para honrar, se
VOC€ quiser.

Droga, ele esta certo. Ja realizamos os trés ultimos desejos de Violet, faltando
mais um. Desejo 4. Noite de cinema com um amigo é uma lei sagrada, ndo se
esqueca. Wesley, adoraria que vocé fizesse meus donuts favoritos com canela e



agucar para a ocasido.

— Voceé quer assistir um filme e fazer donuts? Comigo? — Por favor, diga
sim, eu imploro mentalmente. Mas vocé também tem que dizer ndo.

Ele encolhe os ombros.

— Praticamente temos que fazer, ndao é? A maldicao de mil anos e tudo isso.
Um desenvolvimento interessante do homem que, apenas no més passado,
me disse que os desejos da tia-avo Violet ndo eram sérios e se comportava como

se tivesse a intencdo de ignorar todos eles.

Estou pensando em como dizer que preciso checar essa atividade quando
Wesley suspira.

— Foi o beijo, ndo foi? — Ele diz derrotado.

— O que? — Eu sei exatamente o que, mas estou ganhando tempo.

— O beijo. Vocé ndo gostou. Ou vocé ndao gosta mais. Vocé pensou um pouco
e gostou.

— Voceé esta brincando? Ndo pensei em mais nada e gostaria que ainda
estivéssemos nos beijando. — Sai da minha boca antes que eu pudesse engolir e
ferver a verdade em acido.

A expressao de Wesley se transforma, brilhando mais luminosa, mais nitida.
Ele da um passo a frente. Perigoso, perigoso.

E eu sou fraca. Minha coluna foi fabricada pela Charmin. Quero ser
dominante, severa, intimidadora, mas sou gotas de chuva em rosas e bigodes em
gatinhos. Minha resolucao é penugem de dente-de-ledo. Quando ele olha para
mim desse jeito, meu vocabulario interno explode como uma pifiata de coracoes
de doces. O que foi tudo o que eu disse antes sobre Maybell Parrishes serem os
ultimos baluartes contra zumbis no apocalipse? Que mentira descarada. Eu seria
a primeira a se curvar submissamente e declarar minha lealdade aos zumbis.

— E mesmo? — ele pergunta com suavidade letal.

Eu fico olhando para ele com olhos Oh, ndo, esperando que ele se torne
grotesco se eu ficar olhando por tempo suficiente, mas a pior coisa possivel
aconteceu: ele vagou em uma piscina de luz dourada sob uma arandela de parede
e parece mais um anjo do que nunca.

— Sim — eu admito, engolindo. — E verdade, mas seria uma ma ideia. Eu
acho que... Acho que passar um tempo juntos agora € uma ma ideia.

Ele para a centimetros de distancia, as maos nos bolsos. Seu queixo abaixa, o
olhar escuro fazendo buracos no meu. Ele solta uma palavra baixa, mas severa,
como um alfinete, ecoando na quietude.

— Por que.

Eu luto contra o impulso de cobrir meu rosto. Se eu ndao conseguir vé-lo,
talvez eu seja forte. Bem, se eu ndo conseguir vé-lo e ndo conseguir cheira-lo.
Ou ouvi-lo. Preciso de um capacete de privacao sensorial.

Por fim, admito:

— Porque me sinto atraida por vocé. — Saiu em um whoosh.

— Isso é... ah... bom. — Ele gira em circulo, examinando o teto. — Isso é
bom? Sim. Isso é muito bom. — Oh, céus, ele esta corando ferozmente. —
Porque eu também estou. — Ele limpa a garganta. — Eu também estou... Estou
atraido por vocé. — Ele tira as maos dos bolsos, pisca para as palmas e as coloca
de volta nos bolsos. Ele ainda ndo consegue olhar para mim.



E o “Igualmente” mais dolorosamente articulado ja pronunciado por um ser
humano. Estou tomada pelo desejo louco de me ajoelhar e pedi-lo em
casamento.

Ele murcha.

— Eu ndo sei como ser suave. .

— Wesley, vocé nao precisa ser suave. E uma coisa boa que vocé ndo seja, na
verdade. Eu ndo sobreviveria. Vocé ja é maravilhoso demais para o seu proprio
bem.

Ele parece ndo saber se deve ficar feliz ou desconfiado. Vitdrias suspeitas.

— Estou tentando descobrir o problema aqui.

— E complicado.

Sua testa se enruga.

— E a coisa do Jack?

— Nao. — Eu ndo dou a minima para a coisa do Jack. Jack era uma pessoa
recortada de papeldo, e Wesley é — bem, Wesley é Wesley. Nao ha comparacao.
Essa parte da minha vida, com razdo, desvaneceu-se em uma nebulosa
irrelevancia.

Ele olha para si mesmo, avaliando sua metade inferior com incerteza.

— Sao as calgas. Elas sao exageradas.

— Eu prometo a vocé, as calcas sao excelentes. Tenho o maior respeito por
suas calcas. ]

Ele levanta uma sobrancelha. E a sobrancelha mais mortal que ja vi. Eu
examino sua pessoa em busca da tesoura invisivel que ele deve estar usando para
cortar minhas fibras morais. S6 tenho uma ou duas delas ainda intactas.

— Durante uma discussdao que tivemos — ele me diz, num tom baixo —
vocé me chamou de lindo. E um idiota insuportavel. Mas lindo. Eu ndo superei
isso.

Seu olhar é inabalavel na luz dourada, cruel e sagrado, compassivo, mas
ainda assim, exigente. Mesmo que ele seja alto e reto como uma estatua, ainda
ha movimento nele de alguma forma. Ele esta lutando contra uma corrente
subjacente de desconforto com cada fiapo de vontade que possui.

— Eu deveria ter te contado. Eu queria. — Seus olhos estdao derretidos,
transparentes de sentimento. — Eu também acho vocé linda, Maybell. Eu acho
que vocé entrou na minha vida e absolutamente a arruinou com o qudo bonita
voceé é. Ndo tive uma tnica noite decente de descanso desde que nos
conhecemos.

Meus pensamentos traidores tentam fugir, mas ele fecha as janelas para todos
eles, trancando todas as portas. Eu desmorono.

No sofa, um caso perdido. Meus ossos simplesmente pararam de funcionar.

— Voceé esta me matando — eu grito.

Wesley se inclina sobre meu corpo morto, sobrancelhas franzidas em sua
preocupacao eterna, mas sua boca — sua boca, oh, é o oitavo pecado mortal — se
contorcendo com diversao gentil.

— Eu sinto muito.

Ele ndo sente muito.

— Fmmphhhhff.

— Hm? — Ele coloca a mdo atras da orelha.



— Eu disse que retiro o que disse sobre vocé nao ser suave. Voceé esta se
segurando.

Ele me ajuda a ficar de pé, depois bagunca meu cabelo com um sorriso
sereno.

— Voceé realmente nao quer fazer o tltimo desejo juntos, entao?

Eu ouco minha desgraca e melancolia quando respondo:

— Nao vejo maneira de contornar isso.

— Nao parega tao ansiosa.

Eu uso seu braco para me levantar do sofa. Ele se torna imdvel, uma pedra
em mares agitados, para me apoiar.

— Senhor, ficarei feliz em fazer donuts com vocé. Vou até assistir a um filme
com vocé. Mas eu me recuso a ficar feliz com isso. E eu me recuso a beijar mais,
embora beijar vocé seja o fendmeno mais magico e de parar o tempo que ja
experimentei e vou morrer antes de deixar os labios de outro homem perto de
mim.

Um som de asfixia escapa dele.

— Vou tomar isso como um elogio, eu acho? Prefiro que vocé me diga por
que nao quer beijar de novo se foi tao fenomenal, mas enquanto vocé se sentir
assim, ndo ousarei tentar. — Nao ha desgraca em sua voz, nenhuma amargura.

— E pedir muito que vocé seja menos legal? — Eu lamento.

Ele me da uma olhada.

— Eu ndo entendo essa coisa que vocé esta vestindo. Seu top esta preso ao
seu short. Como vocé vai ao banheiro?

— Sim. Mais comentarios como esse. E é chamado de macacao, alias.

— A cor disso deixa vocé apagada.

Meu queixo cai.

— Ei.

Wesley sorri e agarra minha mao, me puxando atras dele para a cozinha.

— Estou brincando. O rosa fica perfeito em voce, é claro. Todas as cores
ficam — mas rosa? Rosa é uma cor da Maybell.

Meus olhos sao fendas e Wesley apenas ri.
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— Acucar, manteiga, noz-moscada, sal — ordeno , apontando para os
ingredientes que medi. — Vocé vai misturar tudo na tigela maior. Assim que
estiver bem misturado, adicione um ovo e misture mais um pouco.

Wesley acena com a cabeca uma vez.

— Sim, senhora.

Ndo vou mentir, é bom ser aquela que sabe o que estamos fazendo. Também
é bom assistir Wesley cumprindo minhas ordens.

Ele puxa uma batedeira de um armario alto com facilidade, e estou de volta
ao ciume. Eu precisaria de uma cadeira para tirar isso.

Enquanto Wesley mistura, despejo a farinha e o fermento em uma tigela
diferente. Ele interrompe, delicadamente escovando meu nariz com uma junta.

— Farinha de trigo? — Eu adivinho, esfregando isso.

— Um hematoma. Vocé se machucoy?

Na porta, enquanto o imaginava nu. E o que eu mereco.

— Nao — eu respondo rapidamente. — Provavelmente é apenas uma



sombra.

Ele parece cético enquanto eu abaixo minha cabeca e me afasto.

— Adicione um pouco de cada vez a sua tigela — eu instruo, apontando para
a mistura de farinha e fermento. Ele é um pouco desleixado para os meus
padroes, despejando muito de uma vez. Eu mordo minha lingua, mas no final
ndo consigo evitar assumir o controle. Tecnicamente, Wesley estd cumprindo os
termos do desejo; ele esta fazendo os donuts com canela e agucar favoritos de
Violet. Estou apenas ajudando.

— Se eu puder apenas me espremer aqui... — Eu fico na frente dele, minhas
costas em seu peito, confiscando sua caixa de leite. Wesley franze a testa, a mao
vazia ainda erguida no ar.

— Shhh. — Eu acaricio seus labios com a ponta do dedo, sentindo-os se
contorcerem em um SOITiSoO.

Entao eu felizmente volto a me exibir, mexendo a massa como uma
profissional, despejando-a em um saco de confeiteiro.

— Assim. — Eu demonstro, despejando massa em uma das cavidades da
minha assadeira de donut. — Vocé preenche até a metade.

— Posso? — Ele alcanca.

Rapidamente preencho uma segunda (adoro fazer isso, € tao satisfatorio), em
seguida, entrego. Wesley levanta o bico de metal na minha bochecha e espirra
massa fria diretamente na minha pele. Uma colherada. Duas colheradas. Um
monte longo e curvo.

— E um rosto sorridente — diz ele, alegre.

Pego seu saco de confeiteiro.

— E assim que vocé perde seus privilégios.

— Aw. — Ele limpa minha bochecha enquanto eu faco um trabalho rapido
com o resto da assadeira. — Gire esse olhar severo de cabeca para baixo.

Tento encara-lo, sem sucesso.

Ele esta todo inocente.

— O que fazemos agora?

— Forno. Vamos definir um cronémetro para oito minutos, mas pode precisar
de apenas sete. E depois... — Eu divago. Ele esta usando a massa restante para
rabiscar um W no topo da assadeira. Eu o coloco para trabalhar preparando a
cobertura: uma tigela de manteiga derretida, outra de canela e actcar.

— E agora? — ele pergunta novamente quando a assadeira esta no forno e o
cronometro esta ajustado.

— Queda de confianga! — Eu grito e caio para tras. Seu braco robusto
envolve minha cintura bem antes de eu atingir o chao, €é claro.

— Nao faca isso! Eu estava la atras!

Eu gargalhei.

— Tenho quase certeza de que isso estava na lista de Violet. Desejo 5: Faca
uma queda da confianga.

— Voceé poderia realmente ter caido!

— Sera que eu poderia?

Ele franze a testa.

— Nao. — Entdo ele se inclina, 1abios no meu ouvido. Eu imediatamente
explodo em chamas. — Vocé diz que ficar perto é uma ma ideia, mas ai vocé vai



e cai em cima de mim.

— Hm? — Eu salto para longe, ocupando-me de encher a maquina de lavar
louca.

— Vocé me ouviu. — Ele comeca a sair da sala.

— Onde vocé esta indo?

— Configurar o filme. E uma lei sagrada, nao se esqueca.

Enquanto ele esta fazendo isso, eu dou um suspiro muito necessario para me
dar um tapa. Recomponha-se! Esse é um periodo critico. Se eu puder evitar
desmaiar em cima dele, entdo ndo vejo por que nos dois ndo podemos ter o que
queremos a longo prazo: um hotel e um santuario de animais, sem pisar nos
calcanhares um do outro. Provavelmente vamos brigar as vezes, mas um pouco
de briga entre herdeiros equivalentes € muito menos prejudicial do que brigas
entre ex-namorados forcados a viver proximos um do outro pelo resto de suas
vidas. Essa é a decisdao madura. Pela primeira vez na minha vida, vou olhar antes
de pular e me salvar da dor.

Eu sei que estou certa nisso, mas saber que estou certa nao me deixa mais
feliz com isso.

O cron6metro apita enquanto estou preocupada com um discurso interno que
€ meio conversa estimulante, meio ameaca.

— Eles estdo prontos! — Eu grito.

Quando ele nao volta, suponho que ele deve estar ocupado escolhendo um
filme e aproveito a oportunidade para rolar os donuts na cobertura eu mesma, o
que confesso que queria fazer de qualquer maneira. Assim que termino, 0s
coloco de lado, lavo as maos e saio para repreender Wesley por ndo ter feito o
que estou feliz por ele nao ter feito.

Ele ndo esta na sala de estar. Passo pela televisao, que deixei pausada no The
Great British Bake Off, mas em vez do charmoso Noel Fielding enfeitando
minha tela, tenho uma visao horripilante de Pennywise, o palhaco.

— Jesus Cristo.

Eu me viro, dando uma panoramica da sala.

— Wesley!

Sem resposta.

Eu planto minhas maos em meus quadris.

— Eu ndo vou assistir It. — Aperto o botdao de saida no meu controle remoto
o mais rapido que posso e clico em Legalmente Loira. Muito melhor.

Wesley pula para cima de mim do nada, com as mdos em garras. Eu grito.

Ele ri eri e ri. Eu o odeio. Eu realmente quero odia-lo. Nao estou nem perto
de odia-lo.

— O olhar no seu rosto! — ele uiva, dobrando-se.

— Ja acabou? — Eu o lanco o olhar mais odioso que posso reunir. — De que
inferno voce veio?

Ele abre um sorriso torto.

— Voceé ndo gostaria de saber.

— Gostaria.

— Vocé é fofa quando esta brava. Como aquele filme do pato que diz que o
céu esta caindo? Voceé ja viu esse? E isso o que vocé me lembra e quando esta
brava € hilario.



Muito lisonjeiro.

— E uma galinha — eu estalo.

O que quer que meu rosto esteja fazendo, esta realmente o deixando maluco.
Estou em duvida quanto a encontrar um banquinho para ficar de pé, de modo
que eu possa subir la e dar uma boa bronca nele quando ele ceder. Wesley
atravessa a sala, alisa a palma da mao no papel de parede e enfia os dedos nele.
A borda de uma porta camuflada cede, balancando para revelar um corredor
preto.

Eu fico boquiaberta.

— De onde veio isso?

— Passagem secreta.

Ja estou correndo para dentro. Bem atras de mim, Wesley esta reclamando
que eu mudei o filme:

— Por que voceé fez isso? Tenho andado ocupado armando uma piada. Agora
o baldo vermelho nao fara mais sentido.

— Se eu ver um baldo vermelho nesta casa, Wesley Koehler, vocé tera um
grande problema. Eu odeio palhacos.

— Baldo? — Eu ouco um barulho alto que € indiscutivelmente o estouro de
um baldo. — Nunca vi um baldo na minha vida.

A passagem secreta leva a biblioteca. Decidi ensinar a Wesley uma licao de
carma apagando a luz e me espremendo dentro de uma estante grande e
profunda. Quando ele passa, eu alcanco e agarro seu tornozelo. Ele grita,
lancando uma série de xingamentos, pelos quais passa cinco minutos se
desculpando.

Eu deito no chao rindo.

— Oh, vocé vai se arrepender de ter feito isso — diz ele sombriamente,
oferecendo-me uma mao amiga. — Eu conheco todos os tipos de passagens
secretas nesta casa.

— Eu também.

— Vocé nao sabia sobre a da sala de estar.

Meus olhos se estreitam em desafio.

— Feche os olhos e conte até vinte.



Capitulo 17

Ele ndo € o tinico que sabe uma ou duas coisas sobre esta velha casa. Ha uma
grande pintura emoldurada no corredor do andar de cima que esconde um
armazém. Ndo muito grande — Violet o usava para guardar patins de gelo e
raquetes de ténis, se ndo me falha a memoria —, mas grande o suficiente para
alguém se enroscar dentro dele, se quisesse.

— Posso ouvir vocé subindo as escadas correndo! — ele grita atras de mim.
— Pare de ouvir!

— Voceé é ruim nesse jogo.
— Voceé vai engolir suas palavras.

Eu entro no buraco na parede, fecho o quadro atras de mim e me sento o mais
imovel possivel. Estou muito maior agora do que da ultima vez que me sentei
aqui. Tenho que apertar minha cabeca entre os joelhos para caber.

Wesley me encontra em menos de um minuto.

— Ola.

— Voceé trapaceou!

— Eu venci vocé. — Ele morde um donut com acticar e canela. — Sdo essas
minhas palavras? Elas sdo deliciosas. Eu sou tdo bom em fazer donuts.

— Eu digo para vocé parar de ser legal, entdao vocé me sujeita a palhacos
assassinos e falta de espirito esportivo.

— Sua vez. — Ele fecha o quadro para mim novamente. Ouco seu grito
abafado no corredor: — Conte até vinte! E use os Mississippi’s!

Vinte segundos de Mississippi’s depois, sou desviada em uma série de
direcOes vertiginosas, gracas ao fato que Wesley ligou todos os aparelhos de
televisao da casa. Jumanji esta passando no FX, uma debandada de animais
lancando pistas falsas toda vez que eu acho que o ouvi. O som do ambiente que
ele configurou em seu esttidio de arte para amplificar uma lista de reproducao
assustadora € particularmente maligno.

— Peguei vocé! — Eu grito uma duzia de vezes, usando uma vassoura para



cutucar cortinas tremeluzentes e protuberancias sob a colcha. Nenhum Wesley
foi encontrado.

Eu mando uma mensagem para ele. Eu estou vendo vocé.

E um blefe ruim e ele sabe disso. Na verdade, eu estou vendo VOCE.

Todos os cabelos da minha nuca se arrepiam.

Ele acrescenta: Ha. Aposto que fiz vocé olhar.

Saia, eu exijo.

Ndo posso. Esconde-esconde estd na lista de Violet. Desejo niimero 6.

E pensar que o estive comparando com anjos.

Mas mensagens de texto me dao uma ideia. Eu ligo para o telefone dele
enquanto me arrasto, sorrindo maliciosamente quando espio a esquina de um
corredor e vejo uma pequena luz branca-azulada flutuando. Eu a sigo, a passos,
em ainda outra passagem secreta que eu nao tinha ideia de que existia. Nao
apenas uma passagem secreta, mas uma escada secreta que leva ao saldo de baile
no andar de baixo. Estava escondida atras de uma cortina floral pesada que eu
assumi ser apenas outra janela. Nunca mais vou confiar em uma cortina.

Eu estava bem atras dele durante todo o caminho descendo as escadas, entao
s0 ha um lugar que ele poderia ter se escondido tao rapidamente.

— Hmm, me pergunto quem esta atras daquela arvore de Natal — eu digo ao
celular quando ele atende.

Ele sai bufando, desligando o celular

— Voceé trapaceou.

— Eu venci vocé, vocé quer dizer.

Sua boca se curva.

— Eu ndo posso acreditar que existem todas essas passagens escondidas —
eu digo. E se parece com ciime, ndo posso ser culpada por isso.

— O truque — ele me diz — € ouvir os buracos — Ele bate na parede.
Baque. Bate mais adiante. Baque. Bate de novo, bem em cima do nosso mural. O
som que ele produz la é diferente, mais parecido com uma batida de tambor. Eu
suspiro quando ele pega outra porta camuflada para fora do éter. Esse ndo é
terrivelmente impressionante; eu nem chamaria de armario. Um baralho de
cartas e um Gatorade dos anos noventa estdo la dentro.

— Voceé sabia que isso estava aqui o tempo todo? — Eu exijo.

A presuncdo insuportavel de Wesley é resposta suficiente.

Estou indignada.

— Por que vocé ndo me mostrou?

— Maybell — ele responde sério — ninguém se torna o campedo imbativel
de esconde-esconde por compartilhar todos os seus segredos.

Eu vou chuta-lo.

Acho que ele percebe, porque se vira e comeca a contar em voz alta. Eu voo
para longe, determinada a atordoa-lo até o esquecimento com meu proximo
esconderijo. Deixando ele vagar sem rumo para sempre.

E entdo o lugar perfeito me atinge: o guarda-roupa branco na sala de estar. E
uma daquelas luminarias que seus olhos ficam tdao acostumados a passar direto
que fica praticamente invisivel. Enquanto faco meu caminho para a sala de estar,
meu celular vibra com uma mensagem de Wesley. Ele tirou uma foto da
assadeira de donut, sem metade de seus ocupantes. Amei eles, diz ele. Tento ndo



me envaidecer.

As portas do guarda-roupa estao emperradas, o que sempre aconteceu, devido
a idade. Entdo, novamente, eu nunca tive muitos motivos para tentar abri-las. Eu
cerro meus dentes e puxo.

— Voceé esta pregado?

Da outra sala, Wesley berra:

— Quatorze... quinze... dezesseis!

Nao! O medo aumenta minha adrenalina, e meus proximos puxodes dao
resultado. Eu puxo a porta esquerda de sua dobradica. E fico boquiaberta.

— Wesley! — Eu grito.

Ele vem correndo.

— O que?

— Vocé nunca vai adivinhar o que esta dentro deste guarda-roupa.

— Tem neve? Um poste de luz? Homem-bode esquisito em suas patas
traseiras?

Eu agarro a frente de sua camisa, arrastando-o. Ele nao parece nada
descontente com isso. Entdo ele fica ao meu lado e também fica boquiaberto.

— Sim.

— Durante todo esse tempo!

— Parece que sim.

— Ah! — Ele estala os dedos, com os olhos arregalados. — Andar de cima!
O outro guarda-roupa branco! Nunca pensei nisso antes. Ele esta diretamente em
cima deste. Faz muito sentido.

Os guarda-roupas escondem um elevador.

Desde que os modveis antigos foram selados na parede, Wesley pega um
machado, me pede educadamente para recuar e manda lascas brancas de madeira
no ar. Depois que tudo foi limpo, recuamos sem acreditar.

E um pouco menor do que estou acostumada com elevadores, mas ainda
assim é bem cuidado depois de todos esses anos de desuso. Tapete cor de vinho.
Um painel de controle dourado. Uma grade de latdo em elaborado estilo art
déco. O ar que emana dele é imido e mais frio do que o resto da temperatura da
casa, um pouco COmo uma caverna.

— Isso s6 estava pendurado dentro das paredes — eu gaguejei.

Wesley abre a grade, entrando.

— Deus, eu amo esta casa.

Nao somos estipidos o suficiente para apertar qualquer botdo ou tentar
opera-lo, ja que ndao ha como ndo precisar urgentemente de um mecanico, mas ¢é
fascinante ficar no elevador mesmo quando ndo estamos indo a lugar nenhum.

— Voceé sabe o que isso significa — Wesley diz, maravilhado com o
indicador de chdo, uma meia-lua dourada.

Eu cutuco a grade, todos os buracos em seu padrao.

— Isso significa que tenho mais cem locais para colocar flores de plastico.

Um brilho de dentes brancos na semi-escuridao.

— Eu encontrei vocé, entdo eu ganhei o jogo.

— Vocé me pegou. — Eu me recosto contra uma parede.

Seu sorriso € triste.



— Quase. — Wesley se inclina contra a parede oposta. — Segredo por
segredo?

Seu tom instantaneamente me deixa em guarda, mas ndo posso recusar a
chance de descobrir um dos segredos de Wesley.

— Tudo bem.

— Voceé primeiro. Va em frente e me pergunte uma coisa.

Nao estou preparada para isso, entdo a pergunta que surge nao é aquela que
eu faria se estivesse usando algum bom senso.

— O que vocé realmente pensa quando se deita para dormir?

O brilho da televisao da sala pisca na boca do elevador, pintando a metade
esquerda de seu rosto de um azul misterioso e sobrenatural. O resto de Wesley
cai na escuridao.

— Eu penso em vocé — ele diz, cada palavra deliberada. Forcado a admitir.
— Eu penso em vocé, e isso ndo ajuda em nada a minha insonia.

Minha respiracao fica ofegante.

— Mais uma.

Ele sorri, deixando passar.

— Tudo bem.

— O que ha dentro de todas essas caixas no galpao?

Posso dizer que essa pergunta o pega de surpresa.

— Trabalhos de arte. As caixas ficavam no meu antigo quarto na cabana, mas
quando vocé se mudou, tive que escondé-las em algum lugar. — Eu digiro isso,
especulando se ele vai me deixar dar uma olhada em seus outros desenhos.
Gosto de poder ver o mundo como ele o vé, descobrir o que lhe interessa o
suficiente para que se sinta compelido a registrar no papel.

Em seguida, seu tom cai.

— Minha vez.

Droga.

— Va em frente.

— Eu ainda tenho que perguntar?

Meu primeiro pensamento € desviar ou distrair. Mas entdo me ocorre que
nada disso é facil para Wesley. Claro que nao. Wesley esta parado na minha
frente com calgas que ele veste apenas em ocasides muito especiais e colonia
que ele nunca usa, tentando impressionar uma mulher. Ele se abriu para mim,
embora seja dificil. Enfrentando seus medos. Terrivelmente timido, mas se
expondo de qualquer maneira.

E penso: talvez eu nao esteja tomando a decisdao madura, afinal, ao decidir
que nao devemos ir um pouco mais longe, vendo o que pode florescer entre nos.

Talvez eu esteja tomando uma decisdao segura. A covarde.

Ele muda seu peso, tirando-me da minha autorreflexao. Certo. Ele esta
ansioso, e levar meu tempo para encontrar respostas a perguntas que exigiam
coragem € essencialmente uma tortura.

— Nao importa — digo lentamente — Porque acho que posso estar errada.
— Qualquer um pode me machucar, mas, neste ponto, escolher perder o que
poderia ser vai me machucar também. E se acabar mal?

E se nao?

Esperar pelo melhor ndo é necessariamente imprudente e nada — nem o bem



nem o mal — é garantido na vida.

— Maybell — ele pressiona. — Vocé tem que me dizer o que isso significa.

Dou um passo a frente, reunindo toda a minha coragem. Meu coragao esta
disparado a cem milhas por hora.

Wesley pode ser a pessoa mais ansiosa e timida em relacionamentos que ja
conheci, mas aqui esta ele se expondo de qualquer maneira. Talvez seja minha
vez de ser corajosa.

Eu levanto minhas maos em seu cabelo, observando seu registro de surpresa
satisfeita.

— Nao sou o tipo de pessoa que se arrisca — digo, deixando os fios sedosos
passarem por meus dedos.

Os olhos dele estao solenes.

— Nem eu.

— Fiquei muitos anos num trabalho que odiava, que ndo me apreciava,
porque tinha medo de abrir mao do desconhecido. Todos os homens com quem
estive envolvida no passado foram ruins para mim e, acho que uma parte de mim
sabia disso no fundo, mas eu os escolhi de qualquer maneira porque sabia que,
inconscientemente, nao haveria futuro para nenhum deles. Eu sabia que nenhum
deles duraria muito e que minha vida ndo mudaria. Eu continuaria sendo a
mesma, com a mesma vida. — Eu respiro fundo. — O diabo que vocé conhece.

Sua mao desliza pelo meu brago para cobrir meu pulso, um pequeno sorriso
melancolico em seus labios.

— Eu entendo.

— Mas larguei o meu antigo emprego e a minha vida melhorou. Eu me
mudei para ca e minha vida melhorou. Grandes mudancas. Eu te encontrei.

Seu sorriso se alarga, apenas uma fracao.

— E minha vida melhorou. Entdo, o que estou dizendo é que gostaria muito
de beijar vocé de novo, se vocé nao se importar. Nao tenho para onde ir a partir
daqui, a ndo ser para cima.

Ele me observa por um momento, calculando se tenho certeza disso, entao
deixa sua testa inclinar-se contra a minha.

— Feche os olhos e conte até vinte — ele murmura contra meus labios.

Eu nem chego ao um antes de sua boca cobrir a minha.

Meus dedos escorregam para o cabo de diamante de sua roupa, empurrando
para a camisa macia e gasta por baixo; ele coloca os bracos em volta de mim,
puxando-me para perto. Eu sou nova aos beijos dele, o toque dele, depois de
conhecé-los brevemente pela primeira vez, poucas horas atras, e é angustiante
como eu ja senti falta disso. Acho que tenho esperado toda a minha vida por um
homem que diz que Eu entendo e que realmente entende. Que é tao instavel
quanto eu quando se trata de tentar algo novo e assustador.

Nos saimos do elevador ainda presos em um abraco, eu me pressionando o
mais perto que posso chegar. Sua pele esta queimando, a lingua torcendo em
torno da minha com entusiasmo feroz. Continuamos prendendo a respiracao por
muito tempo e temos que fazer uma pausa para respirar e depois mergulhar de
volta nele.

— Voceé é tao alto — eu resmungo, ficando na ponta dos pés.

Os bracos de Wesley me abracam com mais seguranca enquanto ele me



levanta do chao, meus pés balancando.

— Melhor?

Dou um beijinho no nariz dele.

— Eu poderia me acostumar com isso.

— Eu imagino que sim. Ndo sei como voceé vive a vida 1a embaixo. Parece
terrivelmente dificil.

— Era. — Eu envolvo meus bragos em volta do seu pescoco e tento conhecé-
lo um pouco mais. — Vem ca.

Agora que cedi, ndo posso parar. Estou em uma descida ingreme, rolando o
mais rapido que posso. Talvez eu bata no fundo ou talvez nunca o encontre.
Talvez a gente role assim para sempre.

S6 ha uma maneira de descobrir.

Wesley me beija todo o caminho até a cozinha para que ele possa pegar outro
donut, me mostrando o W que ele rabiscou na massa. Ele ficou inchado e
deformado.

— Olha, eu fiz vocé.

Ele vira de cabeca para baixo.

Eu dou uma mordida.

— Esquecemos de assistir ao filme.

— Opa. Acho que isso significa que teremos que fazer tudo de novo. — Ele
finge estar triste.

— Ndddo, qualquer coisa menos isso.

Eu sorrio. Wesley sorri de volta. Essa noite é mais doce do que glacé em um
cupcake e qualquer pessoa nos observando provavelmente teria uma dor de
dente de segunda mao, mas nao estou me importando nem um pouco. Nada
sobre a vida em Falling Stars esta saindo do jeito que eu esperava.

Gracas a Deus por isso.

— O que voce vai fazer na sexta a noite? — Ele pergunta, segurando minha
mao e me girando como se estivéssemos dancando. — Eu quero te levar para um
encontro.

Meu coracao da um salto.

— Sexta-feira esta tao longe.

Ele esta satisfeito com minha impaciéncia.

— Tenho uma semana agitada pela frente. Além disso, tenho planos muito
especificos para onde devemos ir em nosso encontro. Ja vou avisando, o local é
um lugar de dificil acesso, entdo pode demorar um pouco para chegar la. Mas vai
valer a pena esperar, eu prometo.

— Que tipo de planos? — Eu pergunto curiosamente. — Onde estamos indo?

— Nao posso te dizer mais do que isso. — Estou girando de novo, o que
pode nao ser a melhor ideia, considerando o qudo tonta eu ja estou. Ele é um
dancarino desajeitado, todo polegar e pé esquerdo. — Vai estar pronta para ir as
0ito?

— Vocé pode me pegar na minha porta.

Desejamos boa noite um ao outro, nos separando — ele subiu a grande
escadaria e eu para o meu quarto, um andar abaixo do dele, onde sei que o
estarei sentindo através das paredes a noite toda. Para meu crédito, espero até
estar segura no meu quarto antes de me inclinar de volta para a cama e desmaiar.



Wesley estava certo sobre ter uma semana agitada pela frente. Ndo sei se sou
grata pelo pouco tempo que tenho nos proximos dias para ficar obcecada com
Nnosso encontro iminente, agora que sou uma tempestade consciente em um bule
de cha.

Falling Stars esta se unindo. A principio pareceu uma transformacao lenta,
mas agora os toques finais estdao acontecendo de uma vez. A dose de realidade é
ainda mais avassaladora porque ndao tenho uma equipe com quem colaborar. O
hotel é meu orgulho e alegria, minha responsabilidade, ndo de Wesley ou de
qualquer outra pessoa. Como ndao avaliei o escopo desse enorme
empreendimento? Hotéis sdo faceis de administrar em abstrato, quando vocé esta
sonhando acordado com eles, mas ainda tem muito tempo antes de o verdadeiro
trabalho comecar.

Registrei meu negocio e estou agendando inspecoes, verificando o estado dos
pedidos de varias autorizacoes e licencas. Estou conduzindo uma divulgacao
para revistas e jornais em todo o Tennessee, esperando que eles queiram escrever
sobre o hotel, oferecendo aos jornalistas estadias gratuitas na semana de estreia
(que estou provisoriamente agendando para a primeira semana de setembro,
dependendo de quanto tempo leve para receber todas as certificacoes
adequadas). Eu tenho que ir duro na imprensa com anuncios direcionados a
Internet, mas os anuncios sao caros. Acima de tudo, tenho que dominar a forma
artistica de ser minha prépria gerente de midia social. Se ao menos Wesley me
deixasse postar fotos dele consertando cercas e podando arbustos, reservariamos
até o fim do ano que vem.

Na terca-feira, entrei em contato com minha comissao local de preservacao
de marcos para iniciar o processo de nomeacao de Falling Stars para ser
declarado marco historico, o que nao so seria fantastico para a publicidade, mas
também me concederia incentivos fiscais e liberdade no codigo de construcao.
Eu respondo a uma mensagem de um agente de aquisi¢cdo de sites com uma
empresa de telefonia celular sobre um potencial aluguel de torre de celular. Eles
querem instalar uma torre na propriedade, o que significa que consigo negociar
taxas e gerar uma renda extra.

Gosto da solucao de problemas que vem com a chefia de meus proprios
projetos, antecipando falhas no plano e superando-as. Gosto das planilhas, da
busca rigorosa por bons negécios em toalhas de mao, farinhas, lampadas,
material de limpeza. Busca de cupons e elaboracdo do menu: os jantares serao
servidos na sala de jantar, a menos que os hdspedes solicitem servico de quarto;
se pedirem o almoco, a refeicao sera deixada em sua porta em uma cesta de
piquenique junto com uma lista laminada de locais para piqueniques no local. Os
hospedes podem pegar seu café da manha na cozinha e saborea-lo onde
quiserem.

Eu posso fazer isso. Vou provar ao mundo que posso fazer isso.



Capitulo 18

Na quarta-feira, eu dirijo ao mercado dos fazendeiros em Maryville para
conversar com fornecedores locais na esperanca de estabelecer parcerias. Todos
sdo calorosos e amigaveis de cidades pequenas, fazendo todos os tipos de
perguntas sobre o hotel. Mesmo que eu provavelmente tenha perdido muito
tempo conversando, eu saio do mercado me sentindo um deus absoluto: Eu
obtive descontos em grandes encomendas em troca de usar e anunciar seus
produtos exclusivamente. Falling Stars esta oficialmente no negocio com a
Kiana's Stationery Shop, uma fabricante artesanal de sabao e locao chamada
Lather Up, e Huckleberry Homestead, que em agosto comecara a entregar
manteiga, queijo e massa fermentada caseiros. Suas vacas sdo criadas soltas,
dizem, e ha um video delas na internet brincando com brinquedos na fazenda.

Chego em casa e encontro um vazamento na mangueira da maquina de lavar,
dois centimetros de agua cobrindo o chao da lavanderia, e os pintores que achei
e decidi contratar estao ocupados pintando a frente da casa com tinta marrom.

— Com licenca — eu chamo educadamente, acenando para chamar sua
atencao. Minha voz é muito timida — ninguém ouve. Eu me estico, quase na
ponta dos pés,e falo mais alto. — Sinto muito, mas essa ndo é a cor certa. Era
para ser rosa.

Um dos caras, Phillip, franze um olho enquanto examina a grande mancha de
tinta nova.

— E meio rosa.

Em que universo? Eu levanto meu braco e aponto.

— Isso é marrom.

Os caras dividem olhares duvidosos entre si, encolhendo os ombros.

— Talvez marrom seja o que vocé pediu — Phillip sugere.

— Nao. Eu sei o que pedi, e ndo esta nem perto disso.

Um deles, o mais novo, mal completou dezessete anos. Ele coca o queixo
preocupado, resmungando para eles em voz baixa dizendo que acha que eu



pOSSO estar certa.

Eles o ignoram.

— Vai parecer diferente quando estiver seco — diz Phillip com a maior
confianca. — As nuvens estao lancando uma sombra sobre nés agora, o que faz
com que pareca mais escuro. Acredite em mim, assim que terminarmos, vocé vai
adorar.

— Eu ndo quero marrom. — Estou comegando a entrar em panico. Quando
eles se viram para voltar ao trabalho, eu perco o controle. Uma pessoa muito
mais corajosa do que eu possui meu corpo e o usa para berrar: — Eu! Nao!
Quero! Marrom!

Estupefatos, eles param o que estdo fazendo.

— Acalme-se, querida — o mais velho implora.

Nao, ele ndo disse isso.

— Vocé pode me chamar de Srta. Parrish — eu estalo.

Phillip da uma risadinha.

Estou prestes a fazer algo que vai me fazer ser presa quando a caminhonete
de Wesley estaciona na garagem, a parte de tras cheia de madeira que se tornara
um abrigo para seus animais em pouco tempo. Ele sai, franze a testa para a casa
e diz em um tom mais baixo do que aquele que eu inicialmente tentei e ninguém
ouviu:

— Essa ndo € a cor que pedimos.

— Oh? — Phillip mostra um sorriso perplexo. — Tem certeza? Aqui, vamos
olhar. — Ele procura as informacoes enquanto meu fluido espinhal comeca a
espumar. — Quer saber! Vocé tem razao.

E entdo ele se desculpa. Para Wesley.

Eventualmente, resolvemos tudo. Continuo minha parte da conversa com 0s
dentes cerrados, mas felizmente ninguém me diz para me acalmar novamente.
No entanto, a nova tinta ndo chegara por mais duas semanas e sua proxima
disponibilidade para voltar é até meados de julho. Deixando Falling Stars cinza
com uma mancha marrom.

Eu sou um profissional. E a Uinica razao pela qual ndo grito.

— Voceé quer saber? Vocé esta demitido. — Nao tenho tempo para isso.
Tenho de lidar com uma mangueira de maquina de lavar, um banco para ligar e
cameras de seguranca para instalar. Sem mencionar que, talvez eu tenha
conversado com uma jovem que conheci em um posto de gasolina no meu
caminho para casa do mercado dos fazendeiros e que espontaneamente ofereceu
comida gratis para Falling Stars quando descobriu que seu senhorio vai chutar
ela e seu garotinho fora de seu apartamento no final do més. Eu preciso assar
uma duzia das bear claws favoritas de Wesley antes de dar a noticia.

Phillip faz uma careta.

— Voceé ja nos pagou. Qual é, eu sei que um pequeno erro foi cometido...

— Todo mundo comete erros — eu atiro de volta. — Seu verdadeiro erro
aqui foi ser condescendente comigo. Ndo vou tolerar esse desrespeito e exijo um
reembolso total. — Eu gesticulo levianamente para a casa. — Mais danos.

Phillip fica boquiaberto. Apela a Wesley, o homem racional e sem emocao.

— Condescendente? — Wesley ecoa. Nao ha vestigios do homem generoso e
sensivel que conheci. Ele é feito de pedra. — Vocé a ouviu. Vocé esta demitido.



Reembolso total, mais danos.

Eu marchei para dentro, resistindo a vontade de bater a porta. Estou
montando uma selecao de bancos quando Wesley me encontra para relatar que
os pintores foram embora. Ele 1€ por cima do meu ombro.

— Para que é isso?

— Estou pensando em solicitar um empréstimo para pequenas empresas.
Quer entrar nisso comigo? Podemos dividir entre o hotel e o santuario. — Sei
que ele espera que suas economias cubram o custo de um novo celeiro, mas ha
muitas outras despesas com que lidar. Alimentos para animais, suprimentos
médicos...

Wesley faz uma careta.

— Depende. Podemos fazer isso online?

— Acho que é melhor fazer pessoalmente. Marcar uma consulta, ir falar com
um...
— Guarda essa ideia. — Ele aperta minha mao e sai da sala.

— ...Gerente de empréstimos — eu termino categoricamente.

Ele ndo volta por quarenta e cinco minutos. Quando volta, ele fica vermelho
e parece levemente irritado, mas sorri para mim.

— Contra-oferta.

Eu levanto a mao imperiosamente. Sim?

— Meu irmao Blake adoraria participar como investidor.

— E mesmo?

Seu sorriso se aperta.

— Eu vou te avisar, Blake é implacavel. E muito inteligente. Considerei
seriamente a possibilidade de ele ser Lucifer. Mas ele é o melhor empresario e
investidor que existe, e rico como o pecado. Pedi a ele que nos ajudasse, mas
Blake ndo da dinheiro. Ele gosta de apostar em negocios. O que significa que ele
vai querer vir aqui para ver por si mesmo o que estamos fazendo com a
propriedade. Uma abordagem pratica.

Portanto, este deve ser o quarto irmao. Tem Casey, casado e feliz, designer de
sites. Entdo Michael, com uma fazenda de gado, que balanca o punho se vocé o
chamar pelo nome verdadeiro, que € Humphrey. Ele me contou ontem sobre
Tyler, um violinista tdo extrovertido que Wesley fica com urticaria simplesmente
por ficar ao lado dele.

— Voceé pediu um empréstimo e ele simplesmente concordou?

— Eu perguntei e ele disse que ndo. Entdo liguei para nossa mae. — Ele
deixa por isso mesmo.

— Entdo... E agora? Quanto ele esta disposto a nos dar? Quais sdo as taxas de
juros dele?

— Ele vira visitar em trés semanas para negociar isso. — Ele ndo parece
animado, o que ndo resisto a apontar.

— Eu ndo gosto de Blake — ele fala sem rodeios — mas prefiro fazer
acordos com o diabo do que ir falar com um agente de crédito que nao conheco.
Além disso, se ele se tornar muito chato, vou ligar para a mamae de novo. Acho
que ela € a unica pessoa na terra de quem ele tem medo.

Depois que terminamos de limpar a lavanderia, eu digo a verdade sobre a
mulher que encontrei no posto de gasolina.



— Espero que vocé nao se importe — digo com pressa. — Ela pode nem vir.
Dei a ela nosso endereco e lhe disse que, se a sorte dela nao mudar até o final do
meés, ela tem um lugar para ficar. Eu sei que deveria ter perguntado a vocé
primeiro, ja que isso afeta vocé também, mas...

— Maybell. — Ele me envolve em um abraco reconfortante. — Seu grande
coracdo € uma das coisas que eu mais gosto em vocé. Eu nao posso ficar bravo
quando voceé o usa.

Eu inclino minha cabeca para cima.

—E?

— Contanto que vocé mantenha algum quarto para mim la — diz ele com
um encolher de ombros, uma punhalada transparente em ser casual quando sei
que ele esta sentindo qualquer coisa menos isso — O que sdo alguns vizinhos?

o 06 060 0 0 O

Esta semana tem sido para cima e para baixo, mas quinta-feira a noite me
encontra na cozinha, bem no meio do meu deslize para a histeria.

— Quao dificil seria comecar a enlatar conservas? — Estou pensando em voz
alta para Wesley, que esta reservando ingressos para os proximos leildes de gado
em seu laptop. — Voceé tem todas aquelas caixas de abelhas. N6s poderiamos
fazer mel. E nossa propria marca. Mel Falling Stars. Plantacdao de Abobora
Falling Stars. — Eu suspiro. — Falling Stars Petting Zoo.

— Nao — diz ele com firmeza.

— Veremos — murmuro, adicionando a lista de talvez.

— Planta¢do de morango — eu continuo. — Vamos plantar todos 0s nossos
proprios produtos e ser os filhos da puta mais economicos que ja existiram. —
Eu xingo quando estou animada. — Podemos plantar um pomar, certo? — Estou
rabiscando o nome de todas as frutas e vegetais em que consigo pensar. —
Mirtilos, péssegos, abobrinhas. Podemos ser autossustentaveis. Saladas e
cacarolas. Tortas de Huckleberry. Vamos reciclar nosso préprio papel higiénico.

— Nao vamos.

— No outono vamos colher macas e esculpir ab6boras. Um labirinto de
milho.

— Espero que vocé goste de plantar labirintos de milho, porque eu nao farei
isso — ele jura. — Eu nunca irei.

— Vamos colher o milho e usa-lo para alimentar seus animais.

— Tudo bem entdo. — Wesley afunda em sua cadeira. — Ugh. Alguém
precisa te parar.

Eu sou imparavel. Eu me imagino lendo a validacdo da imprensa de que meu
hotel é um sucesso. AvaliagGes positivas no meu site. Esse pode ser um lugar
onde recém-casados, familias e melhores amigos em uma viagem constroem
memorias felizes. E talvez eles voltem ano apds ano, tornando-se uma tradicao.
E tudo o que eu poderia querer, fazer parte disso, que as viagens de estranhos os
tragam aqui, onde fardao novos amigos (e, ndo posso deixar de torcer, comigo).
Falling Stars sempre sera o lugar das memorias felizes para mim — um lar
acolhedor e amoroso. Eu quero compartilhar isso com o mundo.

O primeiro ano sera um furacdo. Organizacdo, cozinha, limpeza sem fim. E
fazer compras. SO para preparar a refeicao, muitas compras. O atrativo do
Falling Stars é sua solidao, onde vocé pode ver as estrelas e ouvir seus proprios



pensamentos. Caminhada. Explorar. Isolamento. Estou vendendo Paz aqui. Os
hospedes ndao vao querer fazer uma viagem de trinta minutos para comprar o
jantar ou pegar uma escova de dentes que esqueceram em casa, por isso é
fundamental que eu tenha todos os itens essenciais e de conforto que uma pessoa
possa precisar em estoque. Se eu sobreviver ao primeiro ano e tiver lucro, talvez
consiga contratar mais ajuda.

Horas se passam comigo curvada sobre meu laptop e papéis desorganizados.
Wesley garante que eu ndo morra de fome colocando timidamente uma tigela de
Cheerios na minha frente. Eu engulo tao rapidamente que ndo sinto gosto de
nada.

— Charadas — eu murmuro, rabiscando. Minha mao esta dolorida e suada.
— Um teatro com jantar misterioso de assassinato. Uma banda ao vivo! Com
acordeoes!

Wesley se inclina sobre mim e rabisca aquela ultima ideia assim que eu a
anoto.

— Eu ndo estou mordendo mais do que posso mastigar — eu digo a ele
fervorosamente.

— Nunca disse que voceé esta.

— Qualquer um que diga isso esta subestimando gravemente minhas
mandibulas.

— Nao tenho dividas — ele responde calmamente, clicando em uma caneta
enquanto olha minha proposta para o maior jardim de alface conhecido pelo
homem.

Estou calculando os nimeros do ketchup agora. Por que o ketchup é tdo caro?
Dois ddlares e cinquenta e dois centavos é um roubo na estrada. Tenho energia
para continuar a fazer ketchup caseiro? Eu me bato. Nao! Ja estou muito
envolvida com bases para copos de crocheé.

— E porque sou uma multitarefa nata — elogio. — Eu nasci sob a lua de
Libra, provavelmente. Forte como um boi. N6s, Maybells, vemos o Vocé ndo
pode fazer isso e n6s o0 aumentamos com um Pode demorar mais tempo, mas
apenas me observe. — Eu levanto meu copo de limonada em um brinde a mim
mesma. — Somos ervas daninhas crescendo nas rachaduras do concreto: mesmo
quando deviamos ter sido derrotados ha muito tempo, vocé ndo pode nos manter
no chao.

Wesley esta recolhendo minhas coisas sem palavras e embaralhando-as em
uma pilha organizada.

— Vou fazer meu proprio pot-pourri, mesmo que me mate — declaro.

Wesley puxa minha cadeira.

— Tudo bem. Hora de dormir.

— O que? — Eu agarro a borda da mesa. — Nao! Nao estou pronta para ir!

— Estara aqui para vocé pela manha. Com novos olhos.

— Nao! Eu ndo posso ir para a cama, isso é muito importante. — Ele me
rouba enquanto pego minhas planilhas e meu planejador de vida com codigo de
cores. — Eu sou uma Maybell Parrish! Eu sou a sobrevivente que escreve tudo
nos livros de historia!

— Claro que vocé é — diz ele com ternura.

Quando ele comeca a me arrastar, minhas emocoes pingam na direcao oposta.



Mordi muito mais do que posso mastigar e agora estou sufocando.

— Quem eu acho que sou? — Eu gemo em desespero. — Por que eu pensei
que poderia fazer tudo isso? Eu ndao consegui nem dar a mim mesma a histéria
de demissdo que merecia.

Ele olha para mim com uma sobrancelha interrogativa, perguntando sem
perguntar.

— Eu escapei como uma covarde. Sem alarde. Eu dei a eles a minha
juventude, Wesley, e havia dias em que a unica coisa que me fazia superar era a
fantasia de como eu iria me demitir algum dia. Como eu iria atacar meu chefe.
Nunca fiz isso. — Eu desisto, relaxando. Ele pega minha forma derretida e me
arrasta pelo corredor com meus saltos de meia deslizando.

— Bem, volte e se demita.

— Vocé nao esta falando sério.

— Estou.

— Eu ja me demiti, no entanto. Em abril. Meu chefe me deixou mensagens
de voz desagradaveis sobre isso. Se eu aparecer agora, eles me levarao para fora
acompanhada de segurancas.

— Parece uma historia incrivel de demissao. Quem se importa se vocé nao
trabalha mais 1a? Se vocé se arrepende de ndo ter feito chamas, volte 1a e faca
cair chamas.

Eu inclino minha cabeca, considerando isso.

— Huh.

— Antes tarde do que nunca — ele propde.

Eu deixo minha cabeca pender para tras enquanto o admiro.

— Vocé tem um ponto tdao bonito.

Ele bufa.

— Vou voltar para Around the Mountain e obter a historia de demissao dos
meus sonhos se vocé fizer algo que sempre quis fazer também — digo a ele.

— Como um pacto?

— Sim. Perfeito. — Eu me deleito com o som disso, imaginando os destinos
que tudo véem em seu tear, tecendo nossa tapecaria. — Um pacto inquebravel.

— Eu sempre quis ir para o Lago Ness — ele comenta. Eu nao posso dizer se
ele esta apenas me dando indulgéncia agora. Pelo seu tom, ele parece muito
divertido.

— Um dia vou largar aquele emprego que nem tenho mais, e vocé vai
encontrar o seu Monstro do Lago Ness e manté-lo em segredo de todos. Eu até
vou com VOCe.

Wesley ri.

— Combinado. Mas minha tnica condicdo é sem fotos. N6s ndo vamos tirar
fotos do sobrenatural.

— Estou falando sério.

— Eu também estou.

— Vamos dar um aperto de maos.

Ele aperta os bragos com mais forca em volta de mim e sacode todo o meu
corpo. Digo que ele ndo é engracado, o que é mentira. Entdao eu digo a ele que
isso era uma mentira, porque eu digo tudo o que estou pensando quando estou
com sono.



— E se tudo isso for apenas uma simulacdo — eu murmuro.

Ele me coloca na cama, tendo o cuidado de afofar meus travesseiros e encher
minha agua novamente. Aposto que, se algum dia ficar doente, ele vai me trazer
compressas quentes e canja de frango com macarrao.

— Wesley, se eu ndo terminar minha lista de tarefas agora, eu nunca terei
paz. Vocé ndo entende. Meu cérebro literalmente nao sera capaz de desligar.

Ele liga minha maquina branca de ruido e apaga a luz.

— Eu tenho muito que fazer. Eu ndo consigo dormir fisicamente, nao consigo
dormir. Nem mesmo se eu tentar.

— Mm-hmm.

— S6 mais um e-mail. Vou ser rapida. Eu sou muito boa nisso... — Meus
olhos se fecham contra a vontade deles. — Eu sou muito boa em enviar e-mails.
Nem todo mundo é, sabe.

— Vocé é a melhor em enviar e-mails. — Sua voz é calorosa e afetuosa, e
meu coracaozinho de baldo incha além da capacidade.

— Eu amo o seu sorriso — eu tagarelei. Nao consigo ver seu sorriso agora,
mas posso ouvi-lo. — Voceé sorri muito mais agora do que quando te conheci.

Ele hesita na porta por tanto tempo que acho que ele saiu.

— Quando estou perto de pessoas que nao conhego, raramente sorrio —
Wesley confessa longamente. — Quando vocé sorri, as pessoas olham mais para
vocé. Eu prefiro me misturar. Para ninguém me notar.

Snip, e ele voa para longe. Adeus, coracao.

— E impossivel ndo te notar. Eu reconheceria um Wesley em uma sala cheia
de imitagcOes. Eu reconheceria um Wesley em qualquer lugar. Va para a floresta
agora e eu vou te encontrar em trinta segundos.

— Eu ndo me importo que vocé me note — ele admite, a porta rangendo
quando ele comeca a fecha-la atras de si. — Pelo menos, ndo mais. Mas vocé é a
unica com permissao, ok?

— Vou adiciona-la como uma clausula ao nosso pacto. — Eu aperto a mao do
ar.

Eu vou sair da cama. Ninguém pode me impedir. Minhas ultimas palavras
inteligiveis que anuncio para a sala vazia sao:

— Sou alérgica a pimenta caiena. Ndao conte a ninguém.

A proxima coisa que sei é que ja é tarde do dia seguinte.



Capitulo 19

Estou de frente para a porta fechada do meu quarto as 19h59 de sexta-feira, ja
suando pelo vestido, esperando aquela batida que pode marcar o comeco de
tudo.

Esta é a sexta roupa que experimentei — se eu tivesse tempo, provavelmente
mudaria de novo — rosa claro com cerejas por toda parte. Deveria ser uma copia
de um vestido estampado de morango que adoro que esta fora do meu orcamento
e, embora ndo se pareca em nada com a foto da Amazon, ele se ajusta
perfeitamente e gira sempre que eu viro. Me estressei tentando conseguir um
penteado decente, incapaz de me comprometer com um rabo de cavalo alto
quando sei que vou acabar com uma dor de cabeca, incapaz de fazer uma tranca
tipo escama de peixe como a do tutorial. Eu mexi nele até que meus cabelos
antes reluzentes ficassem com frizz, acabei tendo que lavar e pentear novamente,

e agora esta umido, solto, porque eu nao confio mais em mim mesma para
experimentar mais.

Nunca estive tdo nervosa.

Nao ha razdo para estar nervosa. Esse é Wesley. Wesley desajeitado, timido,
desconfortavel e involuntariamente charmoso.

Toc, toc, toc. i

Meu coracdo dispara. E isso. Eu ndo estive em um primeiro encontro em...
melhor nao contar. Muito tempo. O que iremos fazer? Onde estamos indo? Ele
vai me beijar de novo? Eu agarro minha bolsa como se fosse um colete salva-
vidas e repenso minha escolha de sapatos. Se estivermos fazendo algo ao ar
livre, vou me arrepender desses saltos.

Abro a porta e todos os meus pensamentos inteligentes caem da prateleira.

O homem do outro lado é alto, de ombros largos, queixo forte e usa um terno
preto muito escuro. Cabelo loiro escuro cai em ondas que me fazem pensar em
gavinhas de hera. Ele é o deus da primavera, poderoso, mas doce, enterrando as
coisas para torna-las vivas. O deus da primavera carrega terra e chuva em sua



pele aonde quer que va. Seus olhos castanhos sao de topazio — um copo de root
beer erguido contra a luz, alargando-se enquanto ele afrouxa contra o batente da
porta como se tivesse acabado de ser ferido.

— Oh... — Seu olhar varre por mim. Seus olhos ficam ainda mais
arregalados e ele esfrega o queixo. — Uau.

Resisto a um milhdao de impulsos elétricos: desviar o olhar, morder o labio,
cruzar os tornozelos, mexer na bolsa, mexer no cabelo. Dizer desculpas como: O
vestido ndo se parece com o que encomendei ou me minimizar cCom uma careta e
0 Mau comportamento do meu cabelo. Quando ele me olha assim, me sinto
como uma deusa.

Eu me sinto...

— Sim — eu concordo, me levantando forte e alta. — Vocé é um garoto de
sorte esta noite, Sr. Koehler.

Ele acena com a cabeca, sem um sussurro de humor nisso.

— Eu sou.

De salto, ndo preciso pular para beija-lo, mas preciso puxar sua lapela para
fazé-lo mergulhar a cabeca. Uma mao desliza pela sua bochecha lisa e eu deixo
um beijo na outra. Quando eu me afasto, seus olhos me seguem de uma forma
tdo intima que eu sinto arrepios na espinha.

— Voceé esta incrivel, como sempre. Onde estamos indo?

Wesley inala uma respiracdo revigorante. Apresenta um sorriso treinado que
estremece um pouquinho, tentando ao maximo disfarcar seus nervos. Suas maos
estdo cerradas ao lado do corpo.

— Estou levando vocé para o céu.

Devo estar ouvindo coisas.

— Wesley Koehler. Isso é uma cantada?

Ele estende um chiclete.

— Voceé pode precisar disso.

Eu franzo a testa, mas ele ndo se move até que eu aceite.

— Isso é um comentario sobre meu halito? — Eu escovei meus dentes duas
vezes antes disso. E usei fio dental. E enxaguei a boca até meus olhos
lacrimejarem.

— Voceé vai ver. — Ele engole, o sorriso se alargando enquanto eu olho de
lado para ele irritada, colocando o chiclete na minha boca. Entdo ele pega minha
mao e me leva em direcdo a porta da frente. No entanto, assim que eu alcanco a
macaneta, ele passa um braco em volta da minha cintura para me puxar para
perto dele e se vira em uma direcao diferente.

— O que vocé esta...

Ele balanca a cabeca, caminhando pelo corredor comigo sendo um reboque
perplexo.

Essa metade da casa esta escura. Tento de novo:

— O que nos...

— Ah-ah-ah — ele me adverte, estalando a lingua. Em seguida, ele gira
abruptamente de modo que esta andando de costas, virado para mim, cara a cara.
Ele pega minhas mados, virando novamente por um corredor diferente. Na minha
visdo periférica, vejo seu sorriso brilhante transformar todo o seu corpo, mas nao
posso olhar diretamente para ele porque fui levada para outro mundo.



Ha nuvens no corredor.

Um céu noturno inteiro: grandes nuvens de algodao enfiadas em luzes
cintilantes penduradas como gotas de chuva. Eu acho que ele mesmo que as fez,
fixando o algodao em lanternas de papel e suspendendo-as no teto. Caminhamos
sob e ao redor de nuvem apés nuvem, a Unica iluminacao neste corredor longo e
escuro.

— Voceé provavelmente esta experimentando uma mudanca na pressao
atmosférica — ele me diz, levantando nossas maos e achatando nossas palmas
antes de enlacar sua mao esquerda firmemente com a minha direita e sua outra
mao encontrar a parte inferior das minhas costas. Ele me traz para perto dele,
entdo inverte nossas posicoes em um movimento fluido. Entdo de novo.

Eu percebo que estamos danc¢ando.

Ele valsa pelo corredor, os olhos brilhando, totalmente fixos no meu rosto.
Nenhum de nds esta acertando os passos, mas nao estou nem um pouco
constrangida sobre isso e ele — oh, ele é um sonho, simplesmente maravilhoso,
hipnotizante, dolorosamente luminoso no brilho de um céu que ele fez todo para
mim.

— Isso porque estamos nas nuvens agora, subindo cada vez mais — diz ele.

— Estou vendo — eu respondo, mal conseguindo pronunciar as palavras
porque estou radiante demais.

— Esta vendo aquele passaro que acabou de passar? — ele provoca. — Caw,
caw!

Eu caio de lado um pouco, rindo. Ele me pega, me segurando mais perto.
Nosso tropeco desajeitado me faz jogar minha cabeca para tras e rir ainda mais.

— Whooooosh — diz ele no meu ouvido, um sorriso em sua voz — La se vai
um aviao.

Eu balango minha cabega, mas meu coracao salta do meu corpo com um
paraquedas. Eu me sinto totalmente fora de controle, como se estivesse de pé na
arrebentacdo e a agua me puxando, tentando me derrubar. Ja cheguei perto desse
sentimento antes, fabricado nas relagcoes superficiais de minhas fantasias, mas
aquele sentimento cai por terra em comparagao com esse.

Eu sou bolhas e borboletas. Eu estou efervescente, flutuando no céu noturno.
Nao sei 0 que esta acontecendo ou o que vai acontecer porque, pela primeira vez,
ndo estou orquestrando nada disso. As linhas sdao todas improvisadas, a cada
segundo uma surpresa emocionante. Estou girando, levada por uma corrente. Eu
quero lutar com isso e me render.

Meus joelhos vacilam quando a identidade desse sentimento arranca sua
mascara e se declara para mim, mas Wesley pensa que meus calcanhares sao os
culpados.

— Todo esse esforco, e vocé ainda esta la embaixo — ele me diz com um
sorriso torto. Eu assopro uma bolha com meu chiclete, deixando estourar em seu
rosto.

Chegamos ao fim do corredor. Wesley chega atras dele, tateando em busca de
uma macaneta sem se virar. Acho que ele quer continuar monitorando minha
reacao.

Eu arqueio uma sobrancelha.

— A estufa?



Sua expressao € maliciosa.

— Sera?

Minha testa se contrai, mas entdo a porta se abre, e 0s enormes sacos de terra
que eu o vi arrastando aqui estdo longe de serem encontrados.

— Um sino toca — diz ele humildemente — quando abrimos a porta.

— Eu ndo ouvi um...

Meu cérebro pisca. Estou parada enquanto espero os geradores de backup
ligarem, deixando as pecas se encaixarem lentamente.

O solario, que entreguei a Wesley em troca da cabana em nossas negociacoes,
ndo € a estufa de que ele esta falando. Hd plantas, grandes samambaias disquetes
em vasos, mas minha atencao muda delas para a cabine de vinil vermelha
esgueirada contra a parede de vidro. A parede oposta é pintada de roxo claro, a
metade inferior adornada com ladrilhos aqua que se espalham pelo chdao. Tem
cheiro de gesso e construcdo nova, madeira perfurada e tinta fresca. Ha
suculentas em cestas penduradas e um poster de viagem na parede que diz, em
estilo vintage, BEM-VINDO A FALLING STAR. Sobre uma inspecao mais
minuciosa, ndo é um poster. Ele pintou o desenho diretamente na parede e
pendurou uma moldura ao redor dele.

— Aqui esta a vitrine — ele me diz, apontando para uma margem vazia —
cheia de donuts. Aqui em cima esta a caixa registradora vintage. — Ele bate na
bancada sem caixa registradora, que eu percebo que foi tirada do bar na sala de
cima. Uma cafeteira provavelmente tao velha quanto eu, com o jarro manchado
de ambar, aguarda.

Parte de mim se afastou de Falling Stars para Top of the World. Estou em
Lexington, Kentucky, quatorze anos. No carro com a mamde, mundo sombrio,
neve empurrando contra o para-brisa. Estamos embrulhadas em casacos,
chapéus, luvas e sobras de torta ainda quente da lanchonete entre n6s em um
recipiente de isopor. Estamos ouvindo a apresentadora de radio sindicalizada
Delilah e, embora nao tenhamos tirado milhoes do bilhete de loteria, no
momento somos uma unidade familiar pacifica. A feliz centelha de memoéria me
infunde calor.

Minha garganta se fecha.

— E perfeito.

O telefone rotativo é azul em vez de bege, nao funciona, o cabo esta cortado.
Ele se torna automaticamente real. Ha apenas uma cabine de vinil vermelho; o
resto dos assentos sao substitutos economicos, mesas de carteado pintadas de
vermelho com cadeiras que ndo combinam. Os bancos do bar ndo giram e sdao
amarelos, mas eu ndo os trocaria por nada. Ele acendeu uma vela chamada Torta
de Mirtilo, o cheiro muito fraco para dominar o resto da sala. Eu imagino Wesley
pegando velas no Casey's General, cacando aquelas que cheiram a doces.

As luzes das nuvens também estdo aqui — no chdo ao nosso redor, penduradas
no teto, refletindo na parede de vidro para imitar um café no céu noturno. A
chuya comeca a cair do lado de fora, atingindo as vidragas.

E um milagre poder ficar de pé quando estou, de fato, derretendo.

— Voceé esta ouvindo a jukebox? — Ele esta atras de mim, as maos na minha
cintura, os labios na minha orelha. Ele aponta para um velho radio Zenith
vermelho sobre uma pilha de ladrilhos extras.



— Esta tocando minha musica favorita — eu respondo, a voz tremendo
apesar de meus melhores esforcos. Eu olho de lado para a parede de vidro para
ver seu reflexo. Estamos em uma sala que é metade sombra, metade céu, com
nuvens suavemente brilhantes, o nimero delas duplicado na parede de vidro. Ele
é a coisa mais radiante aqui, sorriso deslumbrante.

— Voceé ndo viu a melhor parte ainda. — Wesley move minhas maos da
minha boca aos meus olhos. — Nao olhe.

Eu fecho meus olhos com forga.

— Eu ndo posso acreditar que vocé fez isso. Ha quanto tempo vocé esta
trabalhando nisso? Como vocé... Eu nem consigo... Vocé é... — Nao consigo
acumular nenhum discurso coerente, balbuciando. — Vocé é...

— Sim — ele responde a varios metros de distancia, um toque presungoso.
— Eu sou, nao sou?

Minhas bochechas doem de tanto sorrir.

— Vocé realmente é.

Click.

— O que é que foi isso? — Eu pergunto. — Por favor, que nao seja meu
alarme matinal. Eu estou dormindo? Espero que isso nao desapareca quando eu
abrir meus olhos.

— Nao se preocupe, isso esta aqui para ficar. — A voz de Wesley esta mais
perto do que eu esperava. — E... abra.

Eu abro.

Ohhh!

E minha placa! Maybell’s Coffee Shop. As palavras sdao pintadas em um
pedaco de madeira oval. Abaixo delas, ele moldou uma rosquinha com dois fios
de néon rosa choque que se conectam a parede, passando pela parte de tras da
madeira.

Minha visdo brilha e a imagem aparece em minha mente como uma
premonicdo: Vejo-me acrescentando livros a esta sala, empilhando-os aonde quer
que caibam. Filas inteiras de romance e fic¢do cientifica. Uma maquina de
cappuccino. Menus que funcionam como marcadores... combinando o livro
perfeito com a massa de sua escolha. O pensamento aterrissa com um estrondo
fatal que sacode o chdo e o teto.

— Espero que vocé nao se importe com os sanduiches do Subway no jantar
— ele diz, cocando a nuca, constrangido. — Eu queria cozinhar algo bom para
vocé, mas as nuvens demoraram mais do que o esperado e...

Eu pulo nele, jogando meus bracos ao redor de seu pescoco. Eu beijo sua
bochecha, seu queixo, sua testa.

— Wesley! Como voceé ousa ser tao incrivel! Quem te deu o direito? — Eu
ndo paro para deixa-lo responder. — E quanto a sua estufa? Isso deveria ser seu.
Fizemos um acordo. Vocé pode ficar com a cabana, entdo. E sua. — Meu nome
esta em uma placa. Meu nome esta em uma placa na parede. Com um donut de
néon. Eu ndo posso acreditar nisso. — Muito obrigada.

— Nao tem de qué. — Wesley esta tentando ser modesto, mas posso dizer
que ele esta extremamente satisfeito consigo mesmo. Bom. Ele deveria estar. —
Eu queria dar vida ao seu lugar feliz.

— E o tempo todo vocé estava apenas aqui. — Estou fora dos trilhos agora.



— Sendo vocé. E eu estava Ild, nem mesmo sabendo.

— Agora vocé esta aqui — ele responde alegremente, recostando-se para que
possa me ver melhor.

— Agora estou aqui — repito. Estou tdo tonta que estou ficando doente. Se
esse sentimento é o que penso que €, vou morrer. Isso ndao pode ser sustentavel.
Como os casais passam anos inteiros se sentindo assim? Como eles nao
queimam?

— Pronta para uma cozinha cinco estrelas? — Para minha surpresa, ele
evitou a cabine vermelha e nos levou até o balcdao, puxando um banquinho para
mim como um cavalheiro.

O Subway é um dos tnicos lugares que entregam no Top of the World, o
outro é o Benigno's, uma pequena pizzaria. Eles ficam lado a lado em um prédio
que costumava ser uma serraria e sabotam as placas de propaganda um do outro.
O trovao estala sobre a casa enquanto ele me empurra para dentro, o tempo ruim
interferindo com a estatica que parece ser o unico som que Wesley conseguiu
extrair do velho radio.

— Entdo é isso que voceé tem feito o dia todo. — Eu ndo consigo superar isso.

— Apenas as nuvens. O resto eu tenho feito sempre que vocé esta fora de
casa ou dormindo. — Ele puxa dois chocolates quentes de tras do balcao,
colocando-os diante de n6s. Vocé nao pensaria que chocolate quente e
sanduiches vegetarianos combinariam bem, mas ele percebeu que minha bebida
favorita é chocolate quente, e isso significa tudo. — O que vocé tem feito o dia
todo?

Além de chorar pelo meu cabelo, meu dia tem sido bastante produtivo.

— Tive uma conversa com a filha de Ruth, Sasha, por telefone.

— Mesmo? Por que?

— Na ultima vez que conversei com Ruth, ela tinha mencionado que sua
filha havia abandonado a escola de culinaria para fugir de um ex-namorado. Vou
ter minhas maos ocupadas por aqui — preparar trés refeicdes por dia tomaria
muito do meu tempo. Além disso, sou boa em confeitaria, mas ndao tenho
variedade para almocos e jantares todos os dias. Eu queria saber se ela
consideraria ser minha chef.

— O que ela disse?

Minha adrenalina esta tdo alta que nao consigo sentir o gosto da minha
comida, que como de qualquer maneira, sentindo aquela onda de excitagao e
estresse me inundar de novo. Excitacdo e estresse é a linha que eu tenho estado
abrigada por um tempo agora.

— Ela vai vir e discutir a possibilidade em algumas semanas. Ela quer ver a
cozinha primeiro — vou ter que pegar uma segunda geladeira, e talvez outros
aparelhos, se ela precisar deles. Ela quer liberdade para planejar seus proprios
menus. — Eu acrescento com pressa: — Todas as refeicoes vegetarianas, € claro.

Wesley coloca seu sanduiche na mesa. Me encara.

— Vocé nao tem que fazer isso.

Eu aceno para ele, corando inexplicavelmente. Talvez seja porque estou
mostrando minha mao aqui, demonstrando que o que é importante para ele é
importante para mim.

— Nao € nada demais.



Ele esta ficando corado também. )

— Eu nunca iria pressiona-la a servir apenas comida vegetariana. E uma
decisdo pessoal. Eu nao espero...

— Eu sei. — Eu o interrompi com um tapinha na mao. — Vocé honestamente
pensa que depois de ouvir sobre sua vaca de estimacdo de infancia eu algum dia
trarei carne para sua casa? Ndao. — Eu tomo um gole de minha bebida em um
gesto de caso encerrado. — Nao vai acontecer.

Nos olhamos para nossos pratos. Estamos ambos confusos, ambos incapazes
de aceitar um elogio, ambos querendo dar elogios em vez de recebé-los e ambos
sendo ruins em verbalizar nossos sentimentos. Eu riria alto de quao
desastrosamente embaragosos somos se eu ndo estivesse canalizando cada gota
de energia para ficar parada neste banco quando tudo o que eu realmente quero
fazer é agarra-lo.

Ele pega um guardanapo do Subway. Tira uma caneta de dentro da jaqueta e
a abre, a mao parada no ar por trés segundos.

Isso é bastante incrivel da sua parte, ele escreve, e desliza o guardanapo para
mim.

Meu rosto esquenta ainda mais. Demoro muito para decidir uma resposta.
Vocé torna isso mais facil.

Ele relé essa linha continuamente.

— Vocé torna tudo mais facil — ele diz finalmente. — Entdo, estamos
realmente fazendo isso. — Ele empurra o prato. — Um hotel e um santuario
animal. Uma combinacdo interessante. — Ele bate sua caneca de chocolate
quente contra a minha. — Para Violet.

— Para Violet. — Termino minha bebida e, em seguida, acrescento: —
Obrigada, alias, por cuidar dela. Estou triste por nunca a ter conhecido como
adulta e construir um relacionamento com ela como duas adultas, em vez de
cuidadora e crianca. Acho que cada uma de n6s pensava que haviamos falhado
uma com a outra.

Ele ouve. Balanca a cabeca lentamente, escrevendo mais um pouco no
guardanapo.

— Ela teria gostado da Maybell adulta, posso garantir. Ela teria gostado da
pessoa que vocé se tornou.

Eu me inclino para ele, mais pela desculpa de estar perto do que por qualquer
outro motivo, e sorrio ao ver que ele esta me desenhando.

— Seu pingente — Eu digo, apontando para versao em miniatura com tinta.

— Seu pingente — diz ele, tocando brevemente o que esta encostado no meu
peito. Minha pele responde com arrepios. — Fica melhor em vocé.

Eu apoio meu cotovelo no balcdo, o queixo na mao, posando para ele. Seus
olhos piscam de mim para o desenho, de mim para o desenho, a ponta de um
sorriso divertido flertando em seus labios.

— Vocé pode se mover um pouco, sabe.

— Hm?

— Voceé esta tdo quieta.

— Eu ndo quero atrapalhar voce.

Ele inclina a cabeca para tras, olhando para o teto. O som que escapa de seu
peito é uma mistura de suspiro e risada.



— Maybell, eu posso desenhar vocé de memoria. Com meus olhos fechados.

— E mesmo?

— Com as maos nas minhas costas.

— Agora voce esta apenas se gabando. — Eu roubo o guardanapo dele,
impotente para nao admira-lo. — E isso. Precisamos de uma galeria de arte aqui
para os convidados verem. Eu sou sua fa nimero um, é claro, mas ha espaco
para mais no fa-clube.

Ele se senta sobre o balcao, os dedos nos cabelos, despenteando-os e tentando
cobrir seu rosto. Os fios sao curtos demais para fazer o trabalho, entdo ele sofre
ao ar livre.

— O desenho é bonito porque o assunto é bonito. Eu gosto de desenhar vocé.

Nao terminei de inflar sua cabeca. O homem precisa de mais ego.

— As flores que vocé colocou no fundo sdao a melhor combinacao ja
projetada.

— Fui inspirado pelas flores que vejo vocé gravitar em torno sempre que esta
no jardim.

A tempestade 1a fora se enfurece e passa um flash de relampago destacando
Wesley, irradiando ao redor de seu corpo magnifico como uma auréola. Seus
olhos se fixam na minha boca, escurecendo.

Acho que ele vai me beijar, mas entdo ele se levanta da cadeira. Quando me
viro, ele pega minha mdo e me puxa junto com ele. N6s nos movemos para o
centro da sala, pressionados perto.

— Hum. — Meu coracao € o oceano batendo contra uma costa rochosa. —
Oi. Ola.

Pela primeira vez — primeira vez — aquela antecipacdo, aquele formigamento
na nuca, aquela consciéencia inebriante injetada diretamente em minhas veias,
ndo é vicaria. Nao pertence a uma Maybell imaginaria em uma fantasia, um
palpite sobre o que ela pode sentir. E meu. E penso: em que momento meu lugar
feliz deixou de ser um sonho e passou a ser a pessoa que esta na minha frente?

— Ola — ele retorna, as palmas das maos embalando cada lado do meu
rosto. — Estou tentando algo.

— Tente o que quiser — eu respondo, e ele me da um meio sorriso, depois
um beijo na testa.

Meu pulso acelera, minha visao se obstruindo. As luzes nas nuvens comegam
a deslizar, convergindo.

— Muitas vezes ha uma desconexado entre o que eu quero fazer e o que
consigo criar coragem para fazer — confessa. — Mas com vocé, estou ansioso
no bom sentido. Vamos ver se sou bom nisso.

— Em qué?

Acho que sei o0 qué, mas nao consigo ficar parada. O suspense esta me
comendo viva.

Ele recua. Eu vejo seu reflexo nos painéis de vidro se mover mais perto até
que ele esteja atras de mim, maos vagando de cada lado para agarrar meus
bracos. A sala tomba para o lado, tudo dentro dela rolando, exceto nos e cada
filamento dourado de luz. O ar esta pesado, caindo cada vez mais baixo.

No vidro, A boca dele paira no meu pescoco, logo abaixo da minha orelha.
Cada molécula do meu corpo canta.



— Eu gostaria de tocar vocé — diz ele fracamente. — Se estiver tudo bem.

O ar esta tao pesado agora que é uma batida de tambor.

— Seria perfeito. — Minha voz soa estranha ao meu ouvido, rouca e
estranha.

Ele da um beijo no meu pescoco, provocando um arrepio. Em seguida, ele
sopra suavemente ao longo da depressao, migrando para o0 meu ombro.

— Isso — ele diz, brincando carinhosamente com meu cabelo. — Isso é o
que eu queria.

A tensdo aumenta a medida que suas mdos ganham confianca, ndao hesitando
mais. Ele me circula, os olhos escurecendo. Passa o polegar sob meu queixo e o
levanta para que eu encontre seu olhar inescrutavel.

— Eu queria também. — Eu quero engolir o resto, mas a verdade escapa. —
Muito.

Acho que ele gosta da verdade. Faz ele me segurar mais perto.

Eu exploro os planos de seu peito, estomago. Entdo, ele ndao consegue mais se
conter e envolve seus bracos em volta de mim, o rosto descendo com intencao
palpavel. H4 um momento brilhante em que nos olhamos, e sabemos, como se
tivéssemos compartilhado o pensamento por telepatia, o que esta noite significa.
Em seguida, ha um toque de labios para iniciar. E outro. Ha um halito quente,
inclinando sua mandibula em minha mao enjaulada para ver o quao maleavel ele
é. Ele se curva a minha vontade facilmente.

Sua lingua desliza em minha boca e sdo duas coisas ao mesmo tempo: pulso
rapido, sangue quente correndo em meus ouvidos. Sdo dedos languidos e longos
de ouro derretido em um lento derramamento pelo chdao, queimando a sala. Com
cada batida do meu coracao estou sendo arruinada. Nunca mais quero que
ninguém me segure novamente se nao me abracar assim.

— O que voce esta pensando? — ele pergunta, nossas reflexdes observando
um ao outro.

Meu coracdo é grande demais para caber no meu peito.

— Honestamente?

— Se voce estiver disposta.

— Estou pensando que tive sonhos em que colocavamos as maos um no
outro e nenhum deles poderia competir com isso.

Ele morde a bochecha, os olhos baixos.

— Voceé sonha comigo?

— Eu nao posso evitar.

— Nao, eu... — Ele molha os labios, escolhendo as palavras com cuidado.
— Eu amo que vocé facga isso.

— Tem os sonhos literal — arrisco. — E entdo, vocé sabe. — Como posso
dizer isso sem dizer? Ah, bem. E perigoso. — Fantasiar. Todo mundo fantasia.

Estou comecando a me preocupar de ter compartilhado demais quando ele
me encara com uma intensidade aguda e diz:

— Vocé pode me dizer?

— Eu poderia mostrar a vocé, se vocé quiser.

Ele da um passo para tras, o que parece contraproducente, mas acho que esta
sinalizando que esta prestando atencao.

— Diga-me como comecga.



— Comeca conosco parados no solario que ia ser uma estufa, mas agora é um
café. Voce acabou de fazer uma coisa incrivelmente romantica com algumas
nuvens e isso me fez sentir toda desmaiada.

— Oooh, estou gostando disso, até agora.

— Vocé me pega.

Ele obedece com zelo, pegando-me contra o peito como um cavaleiro
resgatando sua princesa. Eu penso sobre onde estamos, para onde poderiamos ir
em seguida.

— Vocé me carrega para fora da sala.

Ele faz isso.

— E nos vamos... — Meu quarto é muito longe. Estou no modo pratico,
procurando a plataforma de pouso macia mais proxima. — Para sala de estar.

Entdo nds vamos.

Ele deixa sua testa cair na minha.

— E depois?

— Voceé percebe um sofa xadrez — eu digo — que parece grande o suficiente
para duas pessoas, mesmo se uma delas for do tamanho do Thor.

Ele ri.

— Tudo bem. Estou percebendo.

— E voceé diz: “Nossa, foi um dia tdo longo. Acho que tenho que me deitar
imediatamente nesta sala onde ha apenas um sofa para deitar."”

Wesley tenta manter uma cara séria.

— Nossa, foi um dia tao longo. Acho que tenho que me deitar imediatamente
nesta sala onde ha apenas um sofa para deitar.

Eu sorrio.

— Vocé me deita no sofa primeiro, delicadamente, e me admira por dois
minutos inteiros. Vocé nunca viu tanta beleza.

Ele me coloca no sofa. Um flash de relampago se inclina em seu peito como
uma lamina dentada e a emocao em seus olhos rouba meu ar.

— Eu ndo vi — ele murmura.

— Dois minutos é muito tempo — eu corrijo. — Vocé me admira por alguns
segundos, depois gira lentamente.

Levantando uma sobrancelha, ele obedece.

— Voceé rasga sua camisa pela cabeca. — Wesley bufa, mas minha expressao
é severa. — E voceé faz isso ferozmente, com magnetismo animal.

Ele corajosamente tira a camisa, jogando-a de lado.

Minha atencdo da um passeio vagaroso por toda a pele nua que ele tem em
exibicdo. E lindo.

— Voceé flexiona os bracos.

Ele me lanca um olhar seco. )

— Vocé tem que fazer isso — eu insisto. — E assim que a fantasia vai.

Ele flexiona e eu caio para tras rindo. Wesley suspira melodramaticamente.

Eu quero ver o quanto posso me safar.

— Voceé diz: "Esta calor aqui ou sou s6 eu?"

Ele faz uma careta. Resmunga.

— Esta calor aqui? Ousousoeu.

— E vocé — eu lhe asseguro, me divertindo. — Entao voce...



— Comeco a ficar impaciente. — Wesley termina sombriamente.

— Nao, voceé ndo fica impaciente. Vocé comeca a fazer um strip-tease.

Seus olhos brilham.

— Ou eu vou embora.

— Ou voce tira as calcas e as coloca em um helicoptero sobre a cabeca.

Wesley se inclina sobre mim, maos em punhos pressionando o sofa. Sua voz
fica baixa, arranhando minha pele.

— Eu te beijo.

Eu coloco meus bracos ao redor de seu pescoco, muito feliz em ceder.

— Sim. Isso é exatamente o que voceé faz.

Ele faz isso. Suavemente, suavemente. De novo e de novo.

Estou comecando a me sentir quente, um pouco delirante e me inclino um
pouco para tras.

— S6 um minuto.

— Sim? — Ele se afasta.

— Nao quero ficar pra baixo comigo mesma ou qualquer coisa, mas esta é
sua primeira vez. E, uh, eu ndo sei o que vocé tem imaginado, mas... — Eu luto
para encontrar frases que ndo vao matar o clima. — Eu ndo sou uma modelo da
Victoria's Secret. Vocé pode ter idealizado como seria uma mulher neste
momento. Ja fiz isso, mas nao muito. Além disso, acabei de comer, entdao vou
ficar um pouco inchada...

— Voceé é linda. Vou adorar o que quer que esteja aqui embaixo — diz ele,
deslizando a mdo pelo meu torso. Um raio de calor passa por mim.

— Ok, mas...

— Maybell. — Ele me para com dois dedos pressionados em meus labios. —
Nao me dé desculpas, vocé nao merece isso. Eu. Vou. Amar.

Eu deixo ir.

Os beijos mudam de ritmo, ficam mais profundos, mais necessitados, e ha
longos dedos deslizando pelo meu pulso, palmas, entrelacando-se nas minhas.
Ele se acomoda em mim, pergunta: Tudo bem se eu tocar vocé e eu digo: Sim.
Estou dando a ele um tremendo poder sobre mim, querendo-o do jeito que eu
quero, tanto que fica preso na minha garganta, dificultando a respiracdo. Ele esta
me dando um poder tremendo ao confiar em mim o suficiente para ser intimo
assim.

— O que acontece depois? — Eu pergunto.

Wesley chega atras de mim e ajunta um punhado do meu vestido, puxando-o
para se moldar firmemente as minhas curvas na frente.

— Acho que voceé sabe o0 que acontece a seguir. — Sua boca se inclina sobre
a minha, a pressdo de seu beijo é desesperada, antes que ele se afaste para me
olhar intensamente, olhos varrendo meu corpo.

— E se no6s...? — Ele exala irregularmente, brincando com o ziper nas
minhas costas.

— Sim.

— E entdo nos...?

— Sim.

| Ele enfia a mao no bolso de tras da calca e retira um quadrado de papel
aluminio.



— Eu comprei alguns dias atras, sO para garantir. Eu ndo queria assumir
nada. Mas eu meio que esperava.

Eu pressiono dois dedos em seus labios.

— Estou feliz que voce fez.

Wesley sorri contra meus dedos, aliviado.

Ele abre o ziper, entdo eu tenho que balancar um pouco antes que o vestido
vire uma poca de tecido no chdao. Minha temperatura esta tao alta que o ar é uma
picada de gelo. Eu teria pensado que me sentiria terrivelmente vulneravel em
exibicdo assim, mas seu olhar percorre meu corpo com tanto desejo, com uma
luxdria tdo nua e ardente, e eu me sinto a criatura mais linda que ja andou na
terra.

Wesley arrasta os dedos sobre o rosto, os olhos arregalados.

— Porra — ele profere fracamente.

E uma coisa inebriante e gratificante ver esse homem se desfazer.

Ele explora com as maos, olhando para minha expressao de vez em quando
para ter certeza de que ndo mudei de ideia, que estou gostando.

— Eu ndo consigo superar o quao macia vocé é. — Ele da um beijo na minha
barriga, subindo entre meus seios, cada toque reverente. Ele se reveza para ser
doce, obsceno, doce, obsceno, mudando sem aviso. As sensacoes que ele...

Minha mente se esvazia de palavras.

A lingua dele. As mdos dele. Eu. E. Oh. Eu tenho que morder minha lingua.

Quando minhas maos o exploram também, ele sibila por entre os dentes e se
afasta um pouco, o joelho cravando no sofa para segurar seu peso. Os musculos
de seu estomago se contraem quando minha mao desliza para baixo.

— Eu sei como é, mas nunca fiz isso antes, entdo posso precisar de ajuda.

Eu estou pegando fogo. A antecipacao é a culpada por eu balbuciar
nervosamente:

— O trabalho em equipe faz o sonho funcionar.

O queixo de Wesley cai sobre seu peito, seu corpo tremendo com uma risada
silenciosa.

— Oh, meu Deus.

— Desculpe.

Mas isso dissipa um pouco da tensao, relaxando-me o suficiente para sorrir.

Eu reivindico sua boca novamente e ele rende a divida e as insegurangas que
crescem dentro dele, deixando os instintos assumirem o controle. O resto de
nossas roupas sai. Eu aliso a mao sobre seu peito e empurro para que suas costas
batam no sofé, e seus olhos se arregalam. Assumir o controle tira a pressao dele.
Eu monto seu corpo duro e musculoso e o apresento as coisas boas da vida.

— Jesus — ele murmura novamente e novamente. — Jesus. Deus.

— Nao fazia ideia de que voceé era tao devoto.

Uma gargalhada estrondosa rapidamente se transforma em um gemido, e ele
respira fundo até que suas costelas se projetem. Seus olhos perfuram os meus, as
sobrancelhas se juntando levemente. Antes que eu possa perguntar o qué, ele se
move.

Um exame rapido, ele nos rola e perfeitamente assume o controle. Pupilas
estouradas. Labios inchados. Meio sorriso satisfeito enquanto aprende o que eu
gosto; risos suaves e xingamentos asperos enquanto nds dois aprendemos o que



ele gosta.

Ele parece maravilhoso,

Maravilhoso,

Maravilhoso

e ndo é por causa de qualquer movimento em particular que ele esteja
fazendo, ou porque ele é algum tipo de deus na cama, mas porque € ele, e eu
acho que ele pode sentir o mesmo por mim.

Uma duzia de manifestacoes de Wesley tentaram imitar isso. Wesleys no topo
de colinas ventosas, encharcados de chuva, o peito arfando, o cabelo pingando.
Wesleys deixando pegadas na areia de uma praia quente. Principes e baristas.

Ele ndo beija como um sonho, ndo toca como uma fantasia. Ele é Wesley,
real. Minha imaginacdo vai passar os proximos mil anos perseguindo a memoria
disso: Wesley. Real. Nunca acertara porque ele esta além da imaginacao. Nada
supera o real.

® 6 06 06 0 0 O

Horas depois, estamos na minha cama. Quando desabamos no meu colchao,
nos dois anunciamos que iamos dormir como mortos esta noite, mas a realidade
nos tornou mentirosos porque nao estamos acostumados a ter companhia quando
dormimos e cada um de nos fica acordado sacudindo sempre que o outro se
move. E um lindo presente que sempre da para vé-lo ao meu lado. Eu meio que
gosto de continuar esquecendo sua presenca toda vez que estou prestes a cair no
sono e entdao me assusto de repente; isso significa que a verdade de sua presenca
aqui afunda continuamente.

Wesley estende a mdo para acariciar meu cabelo, sorrindo apenas com o0s
olhos. Eu me sinto mais do que aceita quando ele me toca, quando ele me segura
e sorri para mim. Eu me sinto desejada.

Eu sinto que finalmente encontrei um lar.

Suspensa em um estado que ndo é exatamente o mundo dos sonhos, nem
exatamente a vigilia, percorro meu calendario mental. Temos muito por vir nas
proximas semanas: o irmao dele estara nos visitando antes que saibamos para
discutir o investimento em nos, vou encontrar Sasha Campos na esperanca de
que ela se junte a mim em minha nova aventura e, em breve, eu posso
possivelmente ter aquela jovem e seu filho do posto de gasolina ficando aqui. Eu
tenho que colocar o tltimo dos meus patos legais em uma fileira. A casa pintada
em um por do sol eterno.

Wesley tem secOes de vegetacdao selvagem para limpar em preparacdao para
amigos de quatro patas (e alguns com asas). Assim que o hotel for inaugurado,
Wesley ainda saira de vez em quando para trabalhos de paisagismo. Eu, por
outro lado, ficarei restrita a casa em um futuro proximo.

O que significa que, se houver mais alguns ultimos viva! em ordem, a hora
deles ¢ agora.

— Ei — eu sussurro, cutucando ele. — Vocé esta acordado?

— Nao sei.

Minha boca se contorce.

—Voceé nao sabe se esta acordado?

— Nao sei de nada agora — ele responde com a voz rouca. — Qual é o meu
nome? Nunca ouvi falar dele. Meu cérebro é tao suave quanto uma bola de



sorvete e ndo estou bravo com isso. — Ele cruza os bracos sob a cabega, olhando
para o teto. — Entdo, vou ficar deitado aqui e ser absolutamente estupido por um
tempo.

— Eu acho que devemos cumprir nosso pacto — digo a ele, efetivamente
quebrando seu brilho posterior. — Demissao no resort. Ir para o Lago Ness.

— NO&s vamos.

Sento-me, colocando a palma da mao em seu peito, onde seu coracao bate
ritmicamente.

— Quero dizer agora — eu elaborei suavemente. — Acho que devemos ir
agora.

— Agora? — Ele ainda esta meio adormecido.

— Encontrei um comprador para a colecao de moedas de Victor. Eu ia usar o
dinheiro para uma piscina, mas acho que deveriamos fazer isso com ele. Antes
que fique tdo agitado por aqui que percamos nossa chance. Quando sinto que
realmente preciso fazer algo, nao quero adiar. — Eu engulo. — Daqui em
diante.

Wesley se levanta sobre o cotovelo, uma silhueta insondavel exceto pelos
brilhos gémeos de seus olhos. Ele me encara e encara, e entdo finalmente diz:

— Tudo bem. Vamos fazer isso.



Capitulo 20

Ao amanhecer, nds temos nossas passagens de avido, com decolagem as onze
e quarenta e cinco. Estamos com os olhos turvos e grogues, mas ha um zumbido
de alegria no ar e ja estamos embalados, no carro, a caminho de Around the
Mountain Resort & Spa. Vou me demitir de um emprego que nao tenho mais em
estilo lendario, e entdo Wesley vai encontrar provas do Monstro do Lago Ness,
mas nunca contara a ninguém sobre isso. Somos um par.

— Musica para o carro? — ele sugere, brincando com o botdo.

— Estou muito animada para musica. — O que parece absurdo, mas acho
que o estimulo extra alimentaria minha ansiedade e entdo eu ndo seria capaz de
cumprir minha parte do pacto.

Em vez disso, jogamos “Eu Espio”, que consiste nas mesmas trés cores
(sinais vermelhos, arvores verdes e sinais de dirija com cuidado amarelos que
indicam voltas e mais voltas). Nao ha muitos carros na estrada até chegarmos a
Pigeon Forge as quinze para as nove.

— Wild Bear Tavern — ele observa, levantando o dedo indicador do volante.
— Eles tém comida para viagem. Uma torrada alema muito boa.

— Estou muito animada para comer.

Estou usando um macacao vermelho com ombreiras e o cabelo em um topete
baguncado. Pareco uma secretaria de segundo grau de uma comédia adolescente
dos anos 80, ou seja, pareco extremamente excelente e uma pessoa que toma
decisoes firmes.

Wesley passa pelo drive-thru do McDonald's de qualquer maneira, pedindo
panquecas para nos dois do cardapio de café da manha. Meu estomago esta

jorrando algo forte, mas ele fez a decisdao certa — me sinto melhor depois de
comer.

— Voceé esta pronta? — ele pergunta, me cutucando para terminar meu suco

de laranja porque ele acha que eu poderia consumir mais vitamina C.
Eu meio que ri.



— Ahbh... ndo. — Entdo eu balan¢o minha cabeca, sorrindo fracamente. —
Brincadeira. Mais pronta que jamais estarei! Vamos.

Ainda ndo sei o que vou dizer quando entrar em Around the Mountain. Eu
decidi improvisar.

— Isso é loucura — Nao consigo parar de dizer.

Wesley ndo discute.

— Eles provavelmente se esqueceram de mim. — Estou meio que brincando,
mas ndo realmente. — Vou repreendé-los e entdo alguém vai dizer: "Quem é
vocé?" — Estou roendo as unhas, me inclinando para frente o maximo que o
cinto de seguranca permite. Eu coloco o ar condicionado no maximo. —
Caramba, esta calor aqui. Vocé ndo acha que esta calor aqui?

— E s6 vocé — ele brinca.

Meu joelho salta em alta velocidade.

— Isso é loucura.

— O, definitivamente. Mas aqui estamos.

Eu me viro, em panico. A estatua gigante do urso dedilhando um banjo se
ergue no alto. O chalé esta logo atras de nés. Estamos no estacionamento. O
estacionamento.

Onde Wesley estaciona a caminhonete.

— O que? — Eu grito. — Como ja estamos aqui?

— Vocé consegue, Parrish. — Ele tenta me dar um toca aqui. Eu riria se ndo
achasse que vomitaria imediatamente depois. — Vocé precisa que eu va com
voce?

— Nabh, eu vou ficar bem. Mantenha o motor ligado, caso precisemos de uma
fuga rapida.

Para o bem dele, tanto quanto para o meu, eu lanco um sorriso confiante e
deslizo para fora do carro com juntas lacrimejantes. Vou odiar fazer isso, talvez
mais do que odiei fazer qualquer coisa que nunca quis fazer, mas mal posso
esperar para ser a versao de mim mesma que esta do outro lado e que ja fez isso.
A Maybell que se defende. Quem se importa se estou cerca de dois meses
atrasada e esta missao provavelmente parece maluca por fora? Nunca é tarde
para causar confusao.

Estou, neste exato momento, me tornando o tipo de Maybell que caminha
calmamente pelo estacionamento, e o tipo de Maybell que empurra as portas da
frente. O tipo de Maybell que fica parada no sagudo do prédio onde passou toda
a sua vida adulta.

Nada mudou. A cadeira de balan¢o que acomoda oito humanos adultos esta
ocupada no momento, a luz da camera piscando e o sagudo tem um forte cheiro
de cloro que lanca uma duzia de memorias. Posso ouvir salpicos e gritos vindos
do parque aquatico coberto. O que eu esperava? Claro que parece o mesmo. Nao
faz muito tempo desde que estive aqui, mesmo que pareca que um ano se passou.

Eu endireito meus ombros. Em nome da infeliz Maybell que passou o dia de
Natal manuseando lenc6is rigidos das suites de lua de mel e tendo dez minutos a
menos de seu ja patético intervalo para o almogo, vou caminhar até Paul.

Eu vou dizer, Vocé era um mau chefe. Vocé passava o dia todo em sites de
namoro russos em vez de fazer seu trabalho. Vocé me promoveu como
coordenadora de eventos e depois ndo me deixou coordenar eventos e, por isso,



vocé é péssimo. Quero que saiba que me demiti por sua causa.

Depois disso, imagino que Christine vai passar por aqui, carrancuda como
sempre. Direi a ela para ir para o inferno e isso sera tudo. Vou projetar em Orbita
astral, mais leve que o ar. Uma pena na brisa, chantilly em um bolinho. Um raio
de sol vivo.

Essa ¢ a nota alta que vou deixar. E eu ndo irei, ndo importa o quao tentador
seja, olhar para tras para seus rostos aflitos. E como os heroéis de um filme de
acdo ignorando as explosdes que acontecem atras deles.

E assim sera. Uma historia de demissao adequada.

— Estou tdo feliz em ver vocé! Oh, meu Deus! — Pisco rapidamente quando
alguém me aperta em um abraco. — Vocé voltou!
Gemma.

— Voceé esta tdo fofa — ela grita. — Isso sdo ombreiras? — Ela cutuca meus
ombros. Estou tao chocada pela presenca dela, que explodiu minha visdo de
como isso seria, eu simplesmente fico 1a, boquiaberta. A tinica coisa que mudou
em Gemma foi 0 novo cartdao preso a seu cordao com os dizeres: coordenadora
de eventos. — O que vocé tem feito? Conte-me tudo.

Eu encontro seus olhos grandes e expressivos, prendendo a respiracao. E
entdo eu percebo.

Nao estou aqui para me demitir, afinal.

— Estou aqui para te dizer — digo, a voz tréemula. Minhas maos se curvam,
unhas cravando-se na carne rechonchuda de minhas palmas; a sensacdao é uma
ancora, manter os pés apoiados no carpete para nao poder sair do corpo. Entao,
com uma firmeza que ndo sinto, comeco de novo. — Estou aqui para te dizer
que vocé me magoou. E que nao ficou tudo bem.

As sobrancelhas de Gemma saltam para cima.

— O que? Como eu machuquei voce?

— Voceé deveria ser minha amiga. Mas vocé me enganou, brincando com
meus sentimentos, e depois que a verdade veio a tona, meus sentimentos feridos
ainda vieram depois dos seus. Eu sou uma pessoa, Gemma. Voceé trata mal as
outras pessoas. Entdo eu acho que alguém deveria te contar.

Seu sorriso desaparece, os labios se abrindo de surpresa. Eu vejo sua vibrante
luz interior se apagar.

— Eu confiei em vocé — eu continuo, tentando ndo chorar. Nao pode ser
evitado. Ndo estou mais triste com o que ela fez, mas expor minhas emocgoes
assim me deixa no limite, e estou tdo intensamente exposta que as lagrimas
chegam sem permissao. — Vocé mentiu. Vocé me envergonhou. Me usou. Tirou
vantagem de mim. Eu ndo sei como foi de vocé confessando que me enganou
para nos fingindo que nunca aconteceu e vocé agindo como se tudo estivesse
bem. Tudo ndo tem estado bem para mim.

— Eu estou... — Ela esta gaguejando. — Eu ja me desculpei...

Se eu deixar que ela interrompa, ela vai assumir o controle da conversa e
nunca vou recupera-la. De alguma forma, vou acabar consolando-a.

— Voceé queria que eu te perdoasse porque VOoCé ndo queria mais ter que se
sentir culpada — eu digo com pressa. Cai como uma bigorna, e ela retira as
maos de onde as estava torcendo, esperando para ser segurada. Mimada. —
Querer ser perdoada ndo é o mesmo que sentir remorso.



— Eu sei que vocé podia ser incrivelmente legal — eu continuo. — Vocé me
comprou um bolo de aniversario. Fomos ao cinema juntas. Fomos as compras. E
isso foi divertido! Mas acho que a razdo pela qual vocé saiu de seu caminho para
ser extra, extra legal foi para que vocé pudesse se safar da crueldade ocasional.
Eu nunca falei com vocé sobre isso. Eu devia ter confrontado vocé, mas nao fiz,
porque mesmo como protagonista em minha propria vida, meus sentimentos
vinham depois dos seus.

Seu rosto esta mudando de cor, mas o impossivel aconteceu: Gemma
Peterson esta sem palavras.

— Eu deixei vocé pensar que suas desculpas foram suficientes, mesmo que
fossem vazias, e eu posso dizer que vocé nao percebeu toda a extensao do que
fez, o quao horrivel vocé me fez sentir. Eu deveria ter me defendido. O rapido
perdoar-e-esquecer nao foi justo comigo. — Meu peito esta insuportavelmente
apertado. Ndao me sinto mais leve que o ar ou que tudo foi consertado no mundo.
Exatamente o oposto: estou degustando meu café da manha de novo. A sala gira.

Mas isso tem pesado muito em meu coragao, e eu perseverei.

— Entdo, aqui estou eu — concluo baixinho — antes tarde do que nunca,
para lhe dizer que o seu perddo nao é o ponto. Vocé precisa aprender a ser uma
amiga melhor. Se vocé continuar tratando as pessoas como se as emocoes delas
ndo importassem tanto quanto as suas, como se fossem apenas papéis de fundo
em sua vida, vocé vai acabar sozinha.

Segue-se uma pausa significativa, na qual espero que Gemma caia em seus
habitos e jorre desculpas como costumava fazer. Sem significado, porque ela nao
se sentia arrependida — ela s6 queria simpatia.

Ela ndo se desculpa. Em vez disso, ela esta com raiva.

— Bem, eu sinto muito que voceé se sinta assim... — ela cospe, a pele
ficando vermelha e manchada.

Eu dou um leve aperto no ombro dela.

— Vocé ndo tem que dizer nada. Apenas aceite isso, ok?

Quando eu me afasto, eu olho para tras uma vez. Ela ja esta indo embora
também, na direcdo oposta. Ela vai procurar a pessoa mais proxima, reclamar de
mim e reunir a simpatia deles. Havera lagrimas de crocodilo. Serei a vilad da
histéria dela por um tempo, mas depois, com sorte, com o passar do tempo, 0
que eu disse vai afundar nela. Talvez nao conscientemente. Mas talvez ela
comece a se sair melhor com os outros. Isso vai ter que ser o suficiente para
mim.

No estacionamento, encontro Wesley pregando meus folhetos do hotel sob o
limpador de para-brisa de alguém. Pequenos retangulos rosa ondulam com a
brisa em todos os carros nas duas primeiras filas. Ele se vira para me ver,
apertando os olhos contra a luz do sol.

— Entao?

Eu suspiro.

— Nao falei com meu antigo chefe. Nao dei o dedo médio para Christine. —
Eu suspendo minha cabeca, ainda nauseada. Minha pele esta superaquecida, mas
umida, meus bracos e pernas estao fracos. Nem um pouco como eu pensei que a
vitoria seria. — Entdo. Nao foi exatamente as chamas espetaculares como eu me
propus.



Wesley levanta meu queixo com um dedo. Um canto de sua boca se levanta.

— E claro que nao.

— Vocé nao acreditou em mim? — Eu rebato, meio brincando.

— Exatamente o oposto. Minha Maybell ndo é uma pessoa vingativa. Sua
cabeca esta nas nuvens porque ela pode ver a beleza do mundo la de cima.
Afundar em chamas nao combina.

Nao sei como responder a isso, optando por apoiar minha bochecha em sua
palma. Aos trinta anos, finalmente estou aceitando que simplesmente nao sou
mais ninguém além de mim mesma. Sempre serei apenas eu. Um pouco ingénua,
muito idealista. Em consideracao a muitos, discreta a ponto de ser esquecivel e
uma presa facil, porque meu coracao é um alvo tao grande. Mas aqueles que
merecem estar em meu circulo vao gostar de mim do jeito que sou e vao me
tratar da maneira que mereco ser tratada. ]

— Vamos para a proxima — eu anuncio, ligando meu braco ao dele. — E a
sua vez agora.

Com isso, a expressao terna de Wesley vacila.

— Eu sinto que sua parte no acordo foi mais facil.

— Sim, mas a sua vai ser muito mais divertida.
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E um caminho de cinquenta minutos até o aeroporto de Knoxville, onde
sonhamos com o que esperamos que a Escdcia seja. Esperamos que o tempo
esteja ensolarado e que os Monstros do Lago Ness tenham vontade de serem
avistados por humanos. Esperamos nao ficar presos atras de pessoas que gostam
de reclinar seus assentos no aviao. Estou fazendo a maior parte da especulacao.
Wesley esta basicamente acenando com a cabeca para toda a minha tagarelice e
ficando cada vez mais palido. Quando estacionamos a caminhonete e tiramos
nossa bagagem da parte de tras, seu rosto esta branco como alabastro.

— Ei. — Eu esfrego seu braco para cima e para baixo. — Vocé esta bem?

Meu cérebro dispara em um bilhdo de direcoes. Ele estd bravo com vocé, ele
sugere. Vocé fez algo errado. Eu fiz? Procuro por qualquer coisa que falei no
caminho que possa té-lo ofendido.

Um pensamento mais sombrio se insinua: talvez ele esteja pensando na noite
passada e se arrependendo.

Eu estudo sua figura, que se curva ligeiramente, e sinto minha testa franzir
com preocupacao. Ele estava de 6timo humor ontem a noite, ou pelo menos eu
pensei que estava. Agora estou tentando adivinhar. E possivel que eu estivesse
tdo preocupada com o quao fantastica eu me sentia que projetei meu bom humor
nele e ndo percebi que ele nao sentia 0 mesmo... exceto, isso nao pode estar
certo. Ele estava feliz. Ele me disse isso expressamente.

Depois de passar a noite com alguém, vocé ndo a vé exatamente da mesma
maneira quando amanhece. A festa do pijama é um nivel desbloqueado de
intimidade. Tenho pensado que estamos mais proximos agora, mas e se ele
estiver me reconsiderando? NoOs? Viajar com alguém com quem vocé esta
reconsiderando ter um relacionamento certamente deixaria a pessoa palida e
quieta.

Eu compenso sua quietude sendo extremamente falante.

— Um pouco desapontada que o voo de conexao em Chicago nos deixa com



apenas uma hora de margem de manobra. Poderiamos ir em passeios turisticos.
Quais sdo as atracOes boas de Chicago? Acho que eles tém um campo de
beisebol importante 14, se vocé gosta de beisebol. Provavelmente alguns museus.
Pizza de prato fundo. Talvez encontremos algum lugar no aeroporto que sirva
pratos profundos. — Atravessamos grupos de pessoas No aeroporto
movimentado.

— Este lugar esta lotado — ele resmunga, pressionando-se contra o lado da
escada rolante que estamos subindo o maximo que consegue. Um homem bate
nele com sua bolsa de qualquer maneira.

— Desculpe — Diz 0 homem.

Wesley da a ele um sorriso estremecido e, em seguida, olha para frente como
se estivesse a caminho de uma guilhotina.

— Vocé quer pegar alguns lanches para o avido? Acho que hd um Cinnabon*
passando pelos portoes.

Ele responde com um breve aceno de cabeca. Uma fila de pessoas passa por
no6s do outro lado da escada rolante e ele me protege com o braco.

— Que tal material de leitura?

Ele balanca a cabeca novamente.

— Wesley. — Saimos da escada rolante em direcdo a seguranca. — Tem
certeza de que esta bem?

— Acho que as panquecas estao me deixando mal de estdmago.

— Ah, ndo. — Eu aliso a mdo em suas costas. — Eu posso ir comprar alguns
Rolaids para voce.

— Nao, eu vou ficar bem.

— Tem certeza?

Ele acena com a cabeca bruscamente.

— Mas vocé tem certeza absoluta? Vocé parece um pouco verde.

Ele me da um tapinha no topo da cabeca, baguncando um pouco.

— Shhh. Nao se preocupe.

Eu sou uma idiota. Eu bato na minha testa.

— Sao as pessoas, ndo as panquecas. Vocé esta incomodado com todas as
pessoas!

Se Wesley inclinar seus ombros ainda mais para dentro, ele tombara.

— Shhh! — ele repete, olhando erraticamente ao redor. — As pessoas vao
ouvir vocé. — Estamos no posto de controle de seguranca agora, tirando nossos
sapatos.

— Eu ndo vou deixar ninguém falar com vocé — eu juro. — Nao que alguém
iria. Acho que a maioria das pessoas s6 quer cuidar de seus negocios.

Uma mulher na fila sorri para nos.

— Bom dia. Ou tarde, eu acho. Quase! — Ela checa o rel6gio. — Estou a
caminho de Miami. E vocés, pessoal? Vocés estdo voando juntos?

O rosto de Wesley se torna uma mascara. Esqueci desse Wesley: aquele que
fecha em torno de estranhos, cuja configuracao padrao nessas situacoes é
encarar. Vejo esse comportamento agora pelo mecanismo de defesa que é,
querendo que os outros o percebam como rude para que nao cheguem mais
perto. Ele mostra uma mentira a todo mundo, o que é uma verdadeira vergonha.



Eles ndo sabem o que estdo perdendo.

— Estamos voando para a Escécia! — Eu exclamo.

— O, isso é divertido! Qual é a ocasido?

Wesley se irrita. Ndo se preocupe, ndo estou revelando nada particular seu,
eu acho, desejando que ele ouca.

— S6 quero ver se é realmente tao verde quanto parece nas fotos — respondo
despreocupadamente. Ele relaxa um pouco, mas ndo totalmente.

A mulher e eu vamos e voltamos algumas vezes até que seja a vez dela lidar
com a TSA.

— Ok, bem, tenho certeza que as pessoas em Chicago nao serao tao
amigaveis quanto as pessoas em Knoxville — murmuro no ouvido de Wesley.

Ele esquece de tirar o cinto ao passar pelo metal detector e se atrapalha
nervosamente com a fivela enquanto tenta tira-la.

— Voceé esta bem, amigo? — um agente da TSA brinca. O comentario é
alegre, mas eu noto a concha da orelha de Wesley ficando rosa e isso faz meu
coracao doer.

— Em breve estaremos no Lago Ness e poderemos evitar todo mundo —
prometo a ele quando ambos estamos livres. — S0 vocé, eu e 0s monstros.

Seguimos para o avido, apenas uma mala de mdo. Temos seu bloco de

desenho dentro, e para mim, uma tonelada de Mad Libs°. Odeio ficar
perguntando se ele esta bem, pois acho que sé piora as coisas, mas ndo posso
deixar de dizer:

— Voceé ainda quer fazer isso?

— Estou bem. — Ele enlaca sua mdo na minha.

Entretanto, uma vez dentro do avido, ele congela. Bem ali no meio do
corredor.

— O que ha de errado? — Eu espio por tras de seu ombro.

Ele ndo responde, olhando para os assentos minusculos.

— Nao ha espaco suficiente.

Certo. Ele ndo é uma pessoa pequena, e 0 espaco para as pernas logo sera
uma memoria distante.

— Voceé pode usar meu espaco para esticar as pernas — asseguro-lhe. — Eu
ndo me importo. Pegue meu braco também.

Nos sentamos. Ele fecha os olhos, inspirando e expirando profundamente.
Nao sei o que fazer, como fazé-lo se sentir melhor. S6 consigo pensar em
abracar seu braco e descansar minha cabeca em seu ombro. Outras pessoas estao

fazendo as malas, colocando suas malas no compartimento de bagagem.
Cotovelos e jaquetas se batendo. Vozes altas de pais instruindo seus filhos.
Procuro chiclete em minha bolsa.

— Pressao atmosférica — eu digo, oferecendo a Wesley um. Acho que ele
vai sorrir, como fizemos ontem, quando ele me ofereceu chiclete para nossa
viagem de mentira nas nuvens. Mas ele parece miseravel.

— Eu vou vomitar.

Eu fico olhando, lutando contra o panico. Wesley esta infeliz e preciso faze-
lo se sentir melhor, mas nao sei como.

— Acho que eles tém bolsas para isso. — Eu procuro um, mas ele se levanta



cambaleando.

— Banbheiro.

— Ok.

Eu o vejo ir, entdo me viro no meu assento. Terei que distrai-lo durante a
decolagem. Um jogo da velha, talvez. Folheio seu caderno de esbocos em busca
de uma folha em branco e tropeco em um desenho de duas pessoas em um
elevador antiquado. O homem esta de pé sobre a mulher, o corpo se curvando
quase protetoramente, mas ele € menor do que eu sei que ele é na vida real. Seu
perfil é inclinado, escondendo a maior parte de sua frente. O ponto focal é
claramente a mulher, olhando para ele, a inica que tem conhecimento de seu
belo rosto. Ele desenhou um baldo de pensamento sobre sua cabeca conectado
por trés baforadas brancas e, dentro dele, uma explosao de coragoes.

Estou tao absorta na ilustracao de Wesley e Maybell que nao escuto
imediatamente o Esse € seu capitdo falando. Nao comeco a prestar atencao até
que fica claro que estamos prestes a decolar. Agora mesmo.

Eu me afivelo, mas depois desabotoo para me levantar. A comissaria de
bordo aponta para os cintos de seguranca iluminados na placa e eu digo:

— Tenho que ir buscar o meu... — Nunca pensei nele nesses termos antes,
mas: — Namorado. Ele esta no banheiro.

A aeromoca franze a testa e passa apressada. Abre a porta.

— Ele ndo esta aqui.

— Entdo onde...? — Eu comeco a suar frio, mas ela é saudada por alguém
que precisa de ajuda, entdo estou sozinha. — Wesley?

O avido ndo é tdo grande. Se ele estivesse aqui, ele seria capaz de me ouvir.
Se ele me ouvisse, ele responderia. O que significa que Wesley ndo esta aqui.

Eu preciso me levantar. Eu preciso encontra-lo.

Mas a lucidez fugiu, minhas pernas travaram e estou perdida. Como posso
encontrar meu Wesley se minhas pernas ndao funcionam e ndao consigo pensar
direito? Onde é que eu me enganei? Eu tenho que consertar isso. Eu tenho que
me mover

S6 que ndo posso, porque o avido ja esta.



Capitulo 21

Eu pouso em Chicago as 13h36. Sozinha.

Nao tenho a menor lembranca do que fiz no avido. Acho que ndo abri minha
bolsa para utilizar nenhuma das atividades preparadas. Se fiquei olhando pela
janela o tempo todo, ndo me lembro. A préxima coisa que sei é que estou em um
terminal vasto e movimentado do lado de fora de uma loja duty free. Que ndo é
onde eu preciso estar.

Procuro encontrar meu portao, me distraindo com todos os homens de
proporcoes altas. Eu sei que Wesley ndo esta aqui, mas nao posso deixar de
tentar encontra-lo, de qualquer maneira.

Eu me pergunto, enquanto estou embarcando em outro avidao sem ele, se ele
ainda esta no aeroporto de Knoxville ou se esta em casa agora. Espero que seu
estomago tenha se acalmado e que ele se sinta melhor. Nao paro para me
perguntar por que ainda estou aqui até ja estar no meu proximo assento. Eu
deveria ter reservado um voo para casa. Qual € o sentido de ir para a Escdcia
agora? Esse é o sonho de Wesley, ndo o meu. Eu apenas deveria vir junto no
passeio.

Quando eu ligo meu telefone novamente, uma nova mensagem de texto

aparece e o alivio surge sobre mim até que eu vejo que a mensagem nao € de
Wesley. E da minha mae.

Pensando em vocé! Venha visitar em breve.

Eu fico olhando fixamente para a tela. Normalmente, essa € a parte em que
respondo com Pensando em vocé também! Sim, precisamos fazer alguns planos.

E entdo nunca fazemos planos.

Passei muito tempo sentindo como se tivesse torpedeado os sonhos da minha
mae, seu futuro, ao existir. Mas se aprendi alguma coisa vivendo com o fantasma
de Violet Hannobar, é que a vida € curta, e a coisa mais importante que farei na
terra € mostrar as pessoas que amo que as amo.

Vocé esta convidada para vir a minha casa neste verdo. Sequnda semana de



agosto. Saiba que vocé sempre tem um lugar sequro para ficar, se precisar.

Depois de enviar a mensagem, tiro um envelope de papel pardo da bolsa e
coloco no colo. Minha intencao era abri-lo junto com Wesley, mas ele ndo esta
aqui e eu preciso desesperadamente me ocupar com algo, qualquer coisa, para
evitar pensar no que ele pode estar pensando agora.

O quinto tesouro.

Abro o envelope, uma folha de papel timbrada lilas familiar caindo.

Para minha Poderosa e Majestosa Violet, Esposa Mais Maravilhosa, Estrela
Eterna, Vencedora da Fita Azul da Feira do Condado de Blount em 1989 de
Melhor Torta de Ruibarbo,

E assim vocé chegou ao fim de outra caga ao tesouro! Eu ndo sei quanto
tempo vocé demorou para chegar aqui, ou quantas cagas vocé completou até
agora. Existem nove outros mapas escondidos dentro da casa e do terreno.
Espero que vocé os encontre durante os anos e que cada tesouro a faga sorrir e
se lembrar de mim.

Eu te amo muito. Vocé é indomavel. Uma inspiracdo. Estarei observando e
torcendo por vocé do além.

Seu,
V

Eu coloco o papel de volta na mesa. Eu o dobro ao meio, as lagrimas
brotando dos meus olhos, mas entdo eu vejo...

Tem mais. Diferentes rabiscos de caligrafia no verso do papel.

Eu te amo e sinto tanto sua falta, vocé nem pode imaginar. Vou esperar para
continuar minha proxima aventura até que vocé e eu possamos estar juntos
novamente.

Violet sabia onde estava o tesouro.

Afinal, ela o havia encontrado.
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Tenho muito tempo para pensar enquanto atravesso o Atlantico. Adormeco,
sonhando com tesouros e criaturas miticas, uma mao amiga estendendo-se para
mim em uma floresta escura iluminada pela lua. Uma placa feita a mao com meu
nome nela e uma estrela de papel aluminio. Olhos castanhos ansiosos. Olhos
azuis a lapis de cor.

Quando pego nossas malas no aeroporto de Heathrow, em Londres, sao
quatro e meia da manhd. Mas no Tennessee, sao dez e meia da noite. Meu voo
para Inverness € daqui a trés horas. Estou tdo exausta que deveria encontrar uma
cadeira e desmaiar.

Ele ndo mandou mensagem, ndo ligou. Mas ele atende no primeiro toque.

Ele espera que eu fale primeiro. E o que eu digo, depois de pensar por tanto
tempo no que eu diria, é:

— Voce esta bem? E antes de responder, saiba que vocé ndo precisa dizer
sim.

Wesley ndo parece estar a um oceano inteiro de distancia. Ele soa como se
estivesse bem ao meu lado.

— Nao. Eu ndo estou. Eu sinto muitissimo. Eu sinto muito mesmo.

Eu me enrolo em direcdo a uma parede, o cabelo caindo no meu rosto para
protegé-lo de dentro do telefone.



— Eu gostaria que voceé tivesse me dito que queria sair do avido.

— Eu nem me lembro de ter saido. Eu entrei em panico. Fui ao banheiro
porque achei que fosse vomitar, mas era tao pequeno ali e... Eu sou muito
claustrofobico. Achei que conseguiria passar por ele, mas entdo bam, 14 estou eu
no aeroporto de novo, e la se vai seu avido, decolando para o céu.

— Mas vocé... vocé morava no sétao. Naquele espaco mindsculo. E
praticamente um caixao la em cima. E vocé dormiu na tenda.

— FEra diferente nessas situacoes porque eu poderia ter corrido se quisesse.
Eu poderia ter saido a qualquer momento. Mas em um avido, sou um prisioneiro.
Nao ha para onde correr. — Ele hesita. — E as outras alternativas eram
inaceitaveis. Se eu ndao dormisse no sotdo e fingisse que era um segundo quarto,
voceé ndo ficaria com o outro quarto. Se eu ndo tivesse dormido na barraca com
vocé quando tive a oportunidade, nao teria sido capaz de viver comigo mesmo.

Eu afundo contra a parede fria até o chao, dobrando os joelhos até o queixo.

— Por que vocé ndao me contou?

Posso ouvir o medo dele, a aversao a si mesmo.

— Porque era mais uma coisa errada comigo, além de tudo o mais. Eu queria
ficar bem. Eu queria que vocé acreditasse que eu estava bem. Se eu te contasse
tudo o que ha de errado em mim, Maybell, vocé ndo iria querer mais ficar
comigo.

— Aceito esse desafio. Agora mesmo. Esquematize.

Sua fala tropeca.

— O que?

— Diga-me tudo o que ha de errado com vocé. Me dé o seu pior.

Ele faz.

— Meu irmdo se casou em Roma. O voo foi tdo ruim que pensei seriamente
em nunca mais voltar aos Estados Unidos — cheguei a pensar em como ficar la
com um visto de trabalho. Odeio restaurantes, porque quando me sento a mesa
me sinto preso. Sentar na frente de alguém, sendo considerado socialmente
inaceitavel ir embora a qualquer momento, me deixa em panico. E uma das
razdes pelas quais ndao posso namorar. Nos encontros, as pessoas gostam de ir a
restaurantes. Me forcar a convidar alguém para sair quando tenho ansiedade
social ja é dificil, mas, acrescentando isso, como vou explicar a uma mulher que
fico ansioso em mesas publicas? Eu nem gosto de sentar a mesa para as refeicoes
de férias com minha familia. Eu fico em pé junto a parede com meu prato.

— Eu ja sentei em uma mesa com vocé antes, entdo vocé pode nao ter notado
isso. Mas com vocé, eu sei que posso me levantar e sair a qualquer momento
sem ter que explicar. Saber disso faz toda a diferenca. E o mesmo panico sempre
que preciso ir ao médico ou ao dentista ou quando comprei minha caminhonete e
tive que sentar em uma salinha do outro lado da mesa do vendedor de carros.
Comeco a pensar em como nao seria capaz de simplesmente me levantar e sair
se quisesse, por qualquer motivo, sem chamar a atencao das pessoas. Sem ser
questionado e tendo que explicar algo que eu mesmo ndo entendo inteiramente,
e... Ndo sei. E dificil de explicar. Sempre que me encontro com clientes, sempre
0s peco para passear comigo do lado de fora enquanto examinamos os planos,
em vez de usar um escritorio. Ndo sei se isso vai mudar. E assim que eu sou.
Acho que vocé vai desistir de mim. Que vocé vai querer alguém mais facil.



— Até me sentir confortavel com alguém — continua ele — fico nervoso em
me comunicar com essa pessoa porque ela ainda ndao me conhece e nao sabe
quais sdao os meus problemas. Estou colocando toda a minha energia em tentar
me apresentar como normal, o que eu coloco na minha cabeca. Quer seja real ou
ndo, nao consigo parar de imaginar que eles estao me julgando. O que torna tudo
pior. Minha mente fica em branco, e eu simplesmente... Ndo consigo encontrar
as palavras. Eu congelo. E mortificante quando as palavras nao saem. E muito
mais facil fingir que tenho uma personalidade onde ndo tenho palavras para
ninguém, que ndo me importo, em vez de nao ser capaz de encontra-las.

Penso neste homem intensamente claustrofébico naquele armario quente e
abafado do sétdo, noite apds noite, enquanto eu me esparramava em sua cama
grande e confortavel la embaixo. Ele fez isso por mim, antes mesmo de gostar de
mim.

Penso em como cai de repente em sua vida insular — como isso deve ter sido
dificil para ele. Mas mesmo em seu dia mais rude, ele ndo pode deixar de
escorregar e ser atencioso. O verdadeiro Wesley esta sempre brilhando através
de raios de luz rosados, como uma arca do tesouro com a tampa entreaberta.

— Ouca com atencdo: eu ouvi tudo o que vocé acabou de dizer e amo voce.
Vocé me ouviu? Ja ouvi tudo isso e é a coisa mais facil do mundo amar vocé.
Vocé ndo tem que esconder nada de mim, porque eu amo tudo isso, cada
pedacinho. Vocé tem que me deixar amar tudo, ok? Eu te amo. Diga.

Acho — embora ndo tenha certeza — que ele pode estar chorando.

— Eu amo voceé.

O aeroporto se confunde com outro lugar, luzes, sons e pessoas
desaparecendo. Meu coracao esta de volta a Falling Stars.

— Nao, seu idiota. Diga que vocé é amado.

—Vocé me ama.

— Sim. Eu sabia quem vocé era quando me apaixonei por vocé, Wesley
Koehler. Eu me apaixonei por vocé do jeito que vocé é. Agora diga de novo.

— Vocé me ama.

— Pode apostar que sim. Quais partes de vocé eu amo? Quais?

— Vocé ama todas elas.

— Bom. Escreva para nao esquecer. Leve no bolso. Eu te amei ontem, te amo
agora e te amarei de manhd. Quando eu voltar para casa em cinco dias, eu
também te amarei e direi isso na sua cara.

— Eu... — Sua voz esta rouca. — Eu ndo posso esperar por isso. Maybell,
eu te amo tanto, vocé nao tem ideia. Cada parte de voce. Tudo.

— Eu sei que ama.

— Escreva — ele me diz.

Estamos ambos em colapso emocional, entdao desligamos com a promessa de
conversar novamente em algumas horas depois que eu pousar em Inverness, e
em seguida, faco outro check-in depois de chegar em seguranca a Beinn Dhearg,
um Cama & Café em Lago Ness.

Desconectada da voz dele, eu lentamente volto para 0 meu ambiente e
reconheco a realidade de que, ndo faz muito tempo, estivamos em nosso
primeiro encontro. Agora estou sozinha no Reino Unido.

Mas.



E este é um mas que significa tudo:
Alguém por ai se importa. Alguém por ai me ama, cada parte de mim. Tudo.

sleighbellparrish@gmail.com

VOCE RECEBEU UM ECARD!

Wesley (koehlerwlandscaping@gmail.com) enviou para vocé um ecard do
American Greetings:

Vocé é uma pessoa especial!

VER ECARD

sleighbellparrish@gmail.com

American Greetings: Aqui esta uma copia do seu ecard
Destinatario: Wesley

Bzz bzz! Vocé é o joelho das abelhas!

VER ECARD

Maybell: Bom dia! Ainda com um pouco de jet-lag, mas a primeira noite no
Cama & Café foi muito boa. E LINDO aqui
Wesley: Bem, isso é porque voceé esta ai
Maybell: Awww © Indo para Dores Inn para um almogo tardio, em seguida
vou fazer algumas exploragcoes. Vou enviar muitas fotos para vocé! Prepare-se
] para que seu telefone fique zumbindo o dia todo
Wesley: E estranho estar aqui sozinho
Maybell: Vocé nunca esta sozinho. Eu estou bem ai no seu bolso.
Wesley: ©

Wesley: Muito cedo aqui, mas ndo consigo dormir porque sei que voceé esta
viajando pelas terras altas e pela ilha de Skye hoje. Eu olhei para o tempo e deve
ficar frio, por favor, leve um casaco e bastante agua

Maybell: Vou precisar comprar outra mala para os souvenirs que estou
comprando para vocé. Nao tenha muitas esperancas, porque é principalmente
pedras e sujeira

Wesley: Meus favoritos

Maybell: Literalmente apenas potes de vidro com seixos da praia Dores,
algum musgo interessante que encontrei e a menor primula amarela selvagem
com suas raizes intactas

Maybell: Também estou fazendo anotagdes. Notas copiosas. Com ilustragcoes

terriveis de plantas locais. Eu sou uma botanica agora, basicamente

Wesley: Chega, por favor, ndo consigo lidar com isso. Ja sou um destrogo de
uma pessoa. O que voceé fez

Maybell: Sinto muito

Wesley: Nao, vocé ndo sente

Maybell: Nao, nem um pouco

Wesley: Eu também ndo. Ainda resta um pouco de mim se vocé quiser

destruir isso também
Maybell: Para o seu aniversario, decidi comprar uma ovelha para vocé



Wesley: E isso ai
Wesley: Nao sobrou nada
Maybell: ©

Vocé ja pensou que era solteiro sem razdo e entdo conheceu alguém e
percebeu que estava esperando por ele sem saber? Sei que ndo sou o primeiro a
ter esse pensamento ou a escrevé-lo. Lamento que essas palavras provavelmente
ndo sejam minhas, porque quero dar a vocé um génio original, mas sdo as
palavras que sinto e queria compartilhd-las com vocé.

Outra noite em Lago Ness, e o ultimo texto de Wesley é um batimento
cardiaco em minhas maos. Eu olho para a sua mensagem, tentando e falhando
mais uma vez para chegar a resposta profunda e matizada que ela merece. Ele
pensa que esta sozinho por nao ser capaz de encontrar as palavras certas quando
precisa delas, mas nao €. Nem um pouco.

Ele faz as minhas se perderem o tempo todo, e tudo o que ele precisa fazer
para conseguir isso € ser ele mesmo. Seu eu sério, querido e perfeito, o qual eu
ndo mudaria nada.

Estou em uma costa rochosa com vista para um lago nas Terras Altas da
Escocia, mais uma declaracdo que soa impossivel que fiz nos dltimos dois
meses. A vida esta comecando a parecer menos com “seguir um fluxo” e mais
como “guiando o barco”. Quem sabe onde estarei daqui a um ano? As
possibilidades sdo infinitas.

Eu tiro fotos: uma pedra, nuvens refletindo na agua, uma arvore. Foi um
longo dia de busca pelo Monstro do Lago Ness, entdo estou ficando sem novas
descobertas para capturar em filme e recorrer a fotos artisticas dos meus ténis.
Fantoches de sombra. Um caroco de maca que sobrou do meu almoco.

Levanto meu celular com camera para enquadrar o panorama dramatico de
cumes de montanhas e vales, envoltos em névoa. E um dia cinzento e sombrio,
com ventos fortes e um frio que atravessa minhas roupas, mas talvez este seja o
tipo de clima que vai atrair Nessie a colocar a cabeca acima da agua. Nunca se
sabe.

— Nao vou nem tirar uma foto sua — digo seriamente para a agua. — Eu
prometo que guardarei o segredo. Tudo que estou pedindo é uma olhada. Um
pequeno vislumbre rapido.

Em minha mente, o mural do saldo de baile pinta-se na cena: O navio pirata
Felled Star rompe a superficie da agua, amassando nas garras de ferro do
kraken; as pequenas arvores com suas pinceladas suaves aparecem uma a uma.
Do nada surge o My May Belle.

O histérico barco a remo passa por perto, minha mae encostada na varanda,
dizendo ola com um lenco branco. A agua é de um verde profundo, o céu é uma
névoa quente de verdao. Alguém vestido com um terno listrado vermelho da
época de Mark Twain dedilha um banjo. Um calliope canta. E uma cabeca
monstruosa surge da agua, escamas brilhando na luz do dia que se esvai.

Eu tiro foto de tudo, as pessoas pintadas, navios e monstros, mas meu celular
ndo é avancado o suficiente para puxa-los adequadamente para fora do plano nao
fisico e elas saem parecendo com agua, pedras, arvores e o céu.

Meu celular vibra, a palavra que mais importa para mim iluminando minha



tela.

Ja estou sorrindo quando atendo.

— Ei, vocé.

— Ola.

Seu estrondo amigavel me aquece por completo, provocando felicidade
instantanea. E a coisa mais proxima que chegamos da magia real neste universo.
— Conte-me tudo sobre o seu dia — ele diz, imediatamente me fazendo
sentir a vontade, em casa. Ele pode muito bem estar proximo a mim em carne e

0sso. — Eu quero saber de tudo.

— Um esquilo vermelho tirou um biscoito da minha mdo. Eu honestamente
acho que nunca vou ser a mesma — ele comeu o biscoito direto de ld. Direto da
minha mdo. E o ponto alto da minha vida.

— Estou incrivelmente ciumento. O que vocé esta fazendo agora?

— Andando. Estou na praia Dores, nao muito longe da pousada.

Um sorriso levanta sua voz.

— Me leva até 1a?

Eu vasculho as arvores, as montanhas esmeraldas manchadas com garoa. A
linha da costa, cortada em angulos salientes.

— Voceé esta caminhando ao longo de uma faixa de rochas claras que a maré
ndo alcanca. A agua é um lindo azul marinho, pequenas ondas quebrando na
costa com espuma branca. Estamos de maos dadas. E tudo muito tranquilo.

— Estou feliz por estar aqui com vocé — diz ele.

— Cuidado onde pisa. Pedaco de madeira.

— Ahh, boa pegada. Mas, por favor, feche o ziper de sua jaqueta. Esta
ficando frio.

— Voceé sente a névoa em seu rosto? O céu esta escurecendo. Teremos que
partir logo, mas ndo ainda. Nao até que a agua esteja cheia ao luar, porque e se
Nessie for noturna?

— Exatamente. — Ele faz uma pausa. — Se eu ficar quieto de vez em
quando, é porque estou sorrindo muito para falar.

Eu pressiono uma mao no meu peito, mantendo-a muito, muito imovel,
porque se nao fizer isso, vou voar para as nuvens. O celular é meu tnico peso de
aterramento, sua voz ¢ minha corda com a terra.

— Vamos, voceé esta ficando para tras — ele me diz, e eu acelero o ritmo
novamente.

— Estou indo, estou indo.

— Por favor, lembre-se do que eu disse sobre fechar o ziper dessa jaqueta.
Nao quero que pegue um resfriado aqui, especialmente porque seu cabelo esta
umido.

Fecho o ziper da jaqueta e tiro os 6culos para limpar a névoa que se acumula.

— Voceé esta ouvindo aquele passaro? Caw-caw!

Ele ri. Entdo para.

— Nao me diga que seus sapatos estao desamarrados de novo.

— Eles ndo estao.

— Eles certamente estdo. — Ele suspira. — O que eu vou fazer com voce?

Eu olho para baixo, estou jogando junto, e quer saber — eles certamente estao.
Entdo eu comeco a me abaixar e amarrar, mas ele interrompe.



— Deixe-me.

Eu deslizo meus 6culos de volta no meu rosto, e é quando outra memoria sai
da minha cabeca e entra em meu entorno. E uma memoria notavelmente real,
sem poupar nenhum dos detalhes: uma jaqueta velha com forro xadrez; cabelos
dourados se agitando com o vento, um olho se apertando contra uma chuva que
se aproxima.

A chuva € a condicao climatica perfeita para uma histéria de amor, entdo,
naturalmente, deve estar chovendo no final dela. Nao poderia haver outra
maneira.

O homem esta se aproximando, todas as suas fei¢des voltando ao foco, é tao
claro, tdo presente, tao real. Ele para a alguns metros de distancia, as maos nos
bolsos, a testa franzida em pensamentos. Minha respiracao circula em meus
pulmdes como uma pocao selada, incapaz de escapar. Doloroso.

Quando ele finalmente fala, seu tom ndo é muito triste, mas contemplativo.

— Sinto muito pelo atraso.

O mundo brilha brilhantemente e maravilhoso. Nao é um sonho. Nao é um
truque. Ele esta aqui.

— Vocé chegou bem na hora.

Ele se ajoelha diante de mim, amarrando meu sapato. Tudo fica quieto,
quieto, quieto. A chuva esta silenciosa, o volume das ondas quebrando,
diminuindo até parar. A cor desaparece e nao ha nada, ninguém no mundo,
exceto nos.

Wesley tira algo de seu bolso, entdo entrega para mim.

Uma nota.

Maybell Parrish me ama.

— FEu i essa nota dez mil vezes no voo — ele confessa, levantando-se. O
papel ja esta gasto, a tinta manchada do lado com uma impressao digital. Vou
encher seus bolsos com mais lembretes. Vou coloca-los nas botas e na carteira
dele, por toda a casa, pelo terreno. Vou enterrar um tesouro.

— Estou tao orgulhosa de vocé — eu sussurro, estendendo a mao para
capturar cada lado de seu rosto em minhas maos.

Wesley alinha a ponta de sua mao espalmada contra minha testa, protegendo
meus olhos da chuva.

— Estou um pouco orgulhoso de mim também, para ser honesto.

— Bom. Aproveite. Vocé merece.

— Nao sabia se conseguiria fazer sozinho. Eu ndo achei que iria. E eu tinha
um assento no meio do avido. — Ele estremece, entdo comeca a sorrir em um
espelho automatico meu. — Eu me curvei, segurei esta nota como uma tabua de
salvacdo, e logo eu estava no ar e tudo estava fora do meu controle. Sem chance
de escapar.

— Voceé é a pessoa mais corajosa que conheco, Wesley — digo a ele
solenemente.

— Isso é o que vocé e eu fazemos. N6Os nos revezamos para ser corajosos. —
O brilho em seus olhos fica um pouco embotado. — Posso dizer nao a muitas
coisas, mas ndo a experiéncias especiais com vocé. Decidi que essa € a linha que
estou tracando para mim.

— Quando voltarmos para casa, vocé nao tera que falar com ninguém além



de mim por seis meses seguidos, se nao quiser — digo a ele. — Quando os
convidados comecarem a chegar, direi que vocé é o fantasma de um madeireiro
que morreu no século XIX e € por isso que vocé nunca parece vé-los ou ouvi-los
quando falam com vocé. Vocé € o responsavel pela manutencdo do terreno em
Falling Stars desde que ele foi construido.

— Vamos dizer a eles que outro fantasma poderoso chamado Violet lancou
um feitico sobre a casa que une todos os hdspedes solteiros. — Seu sorriso se
torna ironico. — Pedindo para vocé pintar um mural, quando sou eu que pinto.
Me pedindo para fazer donuts quando, entre nés dois, vocé é a inica com as
habilidades na cozinha.

— Eu acho que estou comecando a ver seu ultimo esquema. Que desejos de
morte interessantes para uma pessoa deixar para tras.

Ele balanca a cabeca, tentando ser longanimo, mas sem coracdo para ser.

— Ela me disse mais vezes do que eu posso contar que eu precisava de uma
namorada.

— Nao querendo defender ela, mas vocé realmente precisa.

Ele me devora com um olhar profundamente significativo que me da
arrepios. Antecipacao.

— O segundo desejo, no entanto. — Seu tom é leve. Pensativo. Mas seu
olhar é tudo menos isso. — Vocé acha que é legalmente vinculativo?

O segundo desejo...

— Qual era ele?

— Para o explorador intrépido...

Ahh, claro.

— Aplicam-se as regras do “Achado ndo é roubado".

— Bem, eu encontrei vocé — eu indico. — Uma coincidéncia para os livros
de historia.

— Fu acredito em muitas coisas inacreditaveis. No entanto, as coincidéncias
podem ndo ser mais uma delas.

Eu tenho que concordar. Ndo parece uma coincidéncia que Gemma tenha
usado a foto de Wesley para me enganar. Nao parece que uma coincidéncia
levou Violet a reunir Wesley e eu em Falling Stars.

Parece destino. O melhor mito de todos eles.

— Entdo. — Ele se abaixa para beijar meu nariz. Eu o franzo e ele sorri como
se ele fosse o vencedor aqui. — Achado ndo é roubado. — Em seguida, ele
abaixa a cabeca como se fosse beijar minha boca, mas apenas paira la. — Como
isso soa?

— Como o paraiso — murmuro contra seus labios. Um suspiro baixo e feliz
sai de seu peito, e é um fogo aceso, uma marca permanente feita no universo. Eu
sou vista. Eu sou ouvida. Entendida. Alguém sabe que estou aqui e isso é
importante para ele. Se eu olhasse para o céu agora, acho que veria nossos
nomes nas estrelas, uma nova constelacao piscando, existindo apenas para nos.
M+ W.

O beijo apaixonado que se segue a declaracao de amor € o ingrediente
essencial para todo romance para garantir que ele seja cozido corretamente,
entdo, naturalmente, essa € a parte que vem a seguir. Sua boca encontra a minha
por muito, muito tempo — meu coracao se ilumina, brilhando no escuro — e em



algum lugar, bem longe da agua escura, ha um respingo extraordinario.

5 ESTRELAS EM ASCENSAO PARA O PODEROSO E MAJESTOSO HOTEL FALLING
STARS!
Por Clark William
THE DAILY TIMES

A PROPRIEDADE DE BLOUNT COUNTY com raizes de pensdo do século
XIX, sequida por uma virada no inicio de 1900 como um hotel, foi trazida de
volta a vida por Maybell Parrish, a sobrinha-neta de Victor e Violet Hannobar,
bem como Wesley Koehler, o zelador residente e fundador do santudrio animal
The Farm Upstate.

A mais recente encarnacgdo deste marco historico é uma mistura de suas
origens: um hotel e também uma pensdo. Parrish tem grandes planos para ele
(que sdo numerosos para este autor incluir em um artigo), como um retiro para
escritores, um fim de semana de oficina de artista, uma ca¢a ao tesouro
semestral, um fim de semana de investigador paranormal — a casa, que dizem
ser mal-assombrada, tem quase 140 anos — e um labirinto de milho com circulos
nas plantagdes.

Se vocé estd em busca de uma trégua do estresse da vida, deixe tudo na porta
e entre neste fantdstico Brigadoon dos Apalaches. Refeicoes e servicos de
lavanderia sdo fornecidos, mas se vocé ainda ndo estiver convencido, ha vinte e
sete animais de fazenda (e contando) no local para alimentar e brincar. Desfrute
das noites de Turner Classic Movies no saldo de baile e festas de cha nas tardes
de domingo, e faca amigos por correspondéncia tanto com os hospedes
anteriores quanto com os que virdo. Termine aquele manuscrito que vocé
pretende escrever ha anos enquanto saboreia um donut no Café Maybell no
primeiro andar. Ndo se esquega de pegar sua propria muda de abeto Fraser se
quiser levar um pedacinho de Smokies para casa.

O cartdo estendido é amigavel para baixa renda, dispensando um grande
deposito inicial. Parrish e Koehler transformaram a propriedade ndo apenas em
um destino de férias nas pitorescas Montanhas Smoky, perfeita para ficar longe
de tudo, mas também em um lar tempordrio para duas familias em apuros
depois de perder suas casas recentemente para incéndios florestais.

Rico em historia e todos os confortos da era moderna, o Mighty & Majestic
Falling Stars Hotel é um mundo proprio, onde a vida é um pouco mais
caprichosa (nenhum héspede ainda conseguiu encontrar todas as seis passagens
secretas) e o ar apenas um pouco mais fdcil de respirar. Entdo, o que vocé estd
esperando? Suas melhores lembrangas ainda estdo no horizonte — tudo de que
precisam é vocé. Venha para Top of the World para descobrir a magia por si
mesmo.



Era uma vez, uma jovem que largou o namorado foi enganada para se
reconectar com ele gracas as suas maes intrigantes, que alegaram que o jovem
estava terrivelmente doente com pneumonia e que escrever uma carta o
alegraria. Carol escreveu uma carta a Bill e recebeu uma de volta dele no dia
seguinte, antes que ele pudesse receber a dela. Ela descobriu que ele estava
perfeitamente bem, mas o destino ja havia entrado em acao — sessenta e um anos
depois, aqui estou. Vovo, obrigada por me contar essa historia, que eu entao
amassei para meu proprio uso (Victor e Violet apreciam isso), e por colocar suas
maos nos meus ombros quando eu era uma emocionada adolescente de quatorze
anos, dizendo: “Eu entendo vocé." Vocé é uma lenda de cabelo rosa.

Obrigada, Jennifer Grimaldi, por ser uma agente fantastica e parceira de
brainstorming. Nao me lembro qual foi o telefonema, mas vocé mencionou AUs
de cafeteria em algum lugar ao longo da linha e eu sabia que tinha que usa-la.

Obrigado, Margo Lipschultz, minha editora, que encontrou promessa nesta
histéria enterrada sob um monte de lixo de que eu ndo precisava, e por mudar
minha vida quando vocé adquiriu meu primeiro livro. Obrigado também a Tricja
Okuniewska por todo o seu arduo trabalho; a minha editora no Reino Unido,
Anna Boatman da Piatkus, por querer outra historia minha; e para uma série de
individuos extraordinariamente talentosos em Putnam que contribuiram para
trazer este livro ao mundo: Sally Kim, Ashley McClay, Alexis Welby, Nishtha
Patel, Tom Dussel, Alison Cnockaert, Maija Baldauf, Marie Finamore, Elora
Weil, Nicole Biton, Ivan Held, Hannah Dragone, Tiffany Estreicher, Christopher
Lin e Anthony Ramondo.

OBRIGADO a todos voceés, lindos humanos, que deram meu romance de
estreia, You Deserve Each Other, uma demonstracao de amor pela qual ficarei
eternamente admirada e grata. Leitores de romance, blogueiros de livros,
booktubers, bookstagrammers, bibliotecarios, vendedores de livros, clubes de
livros, vocés fazem livros o que eles sdo e essa industria entraria em colapso sem



voceés: Kini, Kez, Samantha Carle, Samantha Tan, Addie Yoder, Sil, Brie, The
Book Hoes (Shruti, Grace e Sara), Laura, thehireader, Tej, Nick, Yvette, Wendy,
Ella, Rumsha, Danielle, Dana, JeevesReads, Nitya, Bonnie, Nikita, Mith, as duas
Madisons (SailorMadison e Princesa do Paperback), jennscletus, Hailey,
Deanna, Susan Lee, Christina Pishiris, Christina Lauren, Martha Waters, Mary
E. Roach, Kili, Allison Reilly, Liz, Melinda, Mary, Lily, Jana, Pri, Beth, Flora,
Purabi, Rachel Lynn Solomon, Hazel, Mazey, Bae Crate, Anjeli, Elyssa, Dahlia
Adler, Fatema, Yotesgurl, India Holton, Ananya, Ahana, Mar, Amira, Vee,
Silvia, Meghan De Maria, Azrah, Dija, Kaitlyn, Colleen, Mandie, Miranda,
Falon, Konstantina e Jessica. E impossivel listar cada um de vocés, mas do
fundo do meu coracao transbordando, obrigado. O apoio incrivel que vocés me
deram nao fez s6 o meu ano (um ano do qual, daqui em diante, nunca deve ser
falado novamente), mas toda a minha VIDA. Abracos para todos voces.

Ao meu marido e filhos, obrigado por seu amor incondicional, por tornar
minha vida tdo alegre e por ser a pessoa mais legal e engracada de todos os
tempos. Tenho tanta sorte de poder sair com vocés todos os dias. Obrigado ao
meu irmdo e cunhada, Mark e Sam, por ler meu livro e serem tdao legais com ele.
E mesmo que eles nunca vao ver isso, eu gostaria de agradecer minha banda
favorita, Glass Animals, por existir.

Para meus companheiros ansiosos: vocé é maravilhoso e amavel do jeito que
é.

Escrever o primeiro rascunho de Twice Shy em 2019 foi uma
DIFICULDADE (a maldicao do segundo livro é real!!!). Quando chegou a hora
de fazer uma reescrita no outono de 2020, tornou-se uma fuga fofa para mim, um
pequeno mundo idilico com personagens calorosos que foi um conforto de
visitar, e pelo qual me apaixonei. Meu desejo para este livro € que, se vocé
precisar de uma fuga fofa, Falling Stars também possa ser um porto seguro para
VOCE.

Obrigado pela visita; volte novamente em breve!



Perguntas sobre o livro
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. Antes de ler o livro, quais eram suas percep¢oes sobre ansiedade e
timidez? Alguma dessas percepcoes mudaram depois que vocé
conheceu Wesley e Maybell?

. O incidente com Jack no inicio do livro leva Maybell a buscar um
novo comeco na propriedade de tia Violet. O que ela quer mudar em
sua vida e como fara para fazer isso? Quais sdo seus obstaculos?

. O que ndo era convencional na maneira como Maybell e Wesley
comecaram e desenvolveram seu relacionamento? Como eles
conseguiram se comunicar e se conhecer?

. Como os desejos contrastantes de Maybell e Wesley pela mansao os
colocam em conflito um com o outro? Discuta como eles conseguem
se comprometer até o final do livro.

. Como a arte de Wesley e a rica vida de fantasia de Maybell permitem
que eles se expressem? Vocé entendeu melhor os personagens deles
depois de vislumbrar seus lados criativos?

. Ao longo do romance, como cumprir os desejos da tia Violet
aproxima Maybell e Wesley?

. O que vocé acha que esta reservado para Wesley, Maybell e a
propriedade?



Notas

[ 1]

Grande esforco para alcancar um fim.



[ 2]

Rom-com (em inglés) é uma abreviagdo para “comédia romdantica”.



[ 3]

E uma constelacdo do hemisfério celestial norte.



[ 4]

Cadeia americana de lojas e quiosques de produtos de panificagdo, normalmente
encontradas em shoppings e aeroportos.



[ 5]

Jogo de palavras.



	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Agradecimentos
	Perguntas sobre o livro

