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INTRODUGAO

GREGORY E STOKES

Perto da virada do século XIX, James Watt, inventor e quimico escocés,
comecou a trabalhar em um novo pro eto.

Ele a alcancara fama e sucesso por tornar as ma uinas a vapor mais eficientes,
impulsionando assim a Revolucio Industrial, ue transformaria de forma radical a
historia da humanidade. A ma uina a vapor levaria, entre outras coisas, ao aparelho
de ar-condicionado, s viagens aéreas e aos AirPods, a0 mesmo tempo ue
despe aria mais de um trilhdo de toneladas de didoxido de carbono na atmosfera e
reconfiguraria o clima do planeta. A inovagdo de  att foi tdo poderosa ue seu
nome passou a designar uma unidade de poténcia. Além disso, ele fe outras
importantes contribui¢c es  colecio humana de instrumentos e conhecimento,
como a criagdo de um aparelho ue copiava esculturas e o desenvolvimento de
novas estratégias de fabrica¢io de cloro para alve ar tecidos.

Contudo,  att esperava ue seu novo pro eto fosse o mais importante de
todos. Estava determinado a encontrar uma solu¢do uimica para tratar a doenca
pulmonar entio conhecida pela medicina como tisica .

Jessy, sua filha, morrera de tisica aos 15 anos, em 1794. Em seguida, seu filho,
Gregory, contraira a doenca e comecara a apresentar os sintomas classicos: tosse
persistente, suores noturnos e febre, bem como a devastacio fisica da ual derivava
o nome informal da doenc¢a: consumpcio . Aos 20 e poucos anos, Gregory era
um orador talentoso, conhecido por sua bele a excepcional um amigo o
descreveu como literalmente o rapa mais bonito ue a vi .

Numa tentativa desesperada de salva-lo, att contribuiu para a inven¢ao de
um dispositivo ue fornecia 6xido nitroso aos pulm es, acreditando ue alterar a

uantidade de oxigénio disponivel no corpo a udaria a cura-lo. Entretanto, nio
obteve sucesso com o tratamento. Apds varios anos de sofrimento, Gregory
morreu de consump¢io em 1804, aos 27 anos.



Em 1900, a tisica passou a ser conhecida por um novo nome: tuberculose
Stokes Goodrich, meu tio-avo, nasceu nesse mesmo ano, no interior do Tennessee.
Ele foi criado em uma casa de madeira construida por meu bisavo Charles, um
médico rural ue, a cavalo, circulava noite e dia por Franklin County, reali ando
partos e receitando remédios populagio.

Stokes fo1 uma crianga fragil. Na uele tempo e ainda ho e, imagino , era
comum associar enfermidades a algum tipo de deficiéncia, falha ou erro passado.
Alguém podia concluir, como fe um médico alemdo em meados do século

VIII, ue determinada doenca fatal sofrida por uma mulher fora causada por
um ciao ue latiu alto para ela . No caso do bebé Stokes, acreditava-se ue o
incidente ue desencadeara a doenga fora o fato de um amigo da familia ter dado
café e doces a ele. Depois disso, Stokes sobreviveu ao pior caso de febre tifoide de

ue a vi alguém se recuperar , conforme relatou meu bisavo posteriormente em
um breve livro de memorias ue escreveu para nossa familia.

Em 1918, aos 18 anos, Stokes mais uma ve  uase morreu durante a pandemia
de gripe espanhola, uando adoeceu no trabalho em uma fabrica de muni¢ es.
Apos se recuperar, em 1920, passou a trabalhar para a Alabama Power and Light,
na manutenc¢ao de linhas de energia. Ao longo dessa década, ele sofreu acessos
fre uentes do ue supunha ser bron uite. No entanto, a tosse ndo cessava e, certo
dia, apds tossir sangue, procurou um médico.

Eis como meu bisavo relatou o ue aconteceu a seguir: Stokes se consultou
com um bom médico em Gadsden, Alabama, ue fe uma radiografia e descobriu
a tuberculose no alto de seu pulmio direito. O técnico de raios  me disse: Dr.
Goodrich, seu filho tem tuberculose miliar, e nunca soube de alguém ue tenha
sobrevivido a isso por mais de dois meses.

Stokes foi internado em um sanatério em Asheville, Carolina do Norte, uma
das muitas cidades norte-americanas ue funcionavam como uma espécie de
colonia para tuberculosos. Stokes recebeu o melhor tratamento possivel no
sanatorio, mas continuou piorando e, em 18 de maio de 1930, foi ao encontro do
Senhor.

Meu tio-avo estava com 29 anos. Muitas ve es me pergunto como meu bisavo
deve ter se sentido, com sua formacio médica, sendo incapa de salvar o proprio
filho dessa doenca.

Somos poderosos o suficiente para iluminar o mundo  noite, refrigerar
artificialmente os alimentos e sair da atmosfera da Terra e orbita-la no espaco.
Contudo, somos incapa es de aliviar o sofrimento da ueles ue amamos. Esta ¢ a
histéria da espécie humana, tal como a entendo: uma criatura capa de tantas



coisas, mas incapa de alcangar o ue mais dese a.

Ja se passaram dois séculos desde a morte de Jessy e Gregory  att, e uase um
século desde a morte do meu tio-avo Stokes. Mesmo assim, em 2023, houve mais
de um milhdo de vitimas da tuberculose. Nesse ano, na verdade, houve mais
mortes por tuberculose do ue por malaria, febre tifoide e guerras somadas.

S6 nos Itimos dois séculos, a tuberculose causou a perda de mais de um bilhdo
de vidas humanas. Uma estimativa apresentada no livro Tiuberculosis: The Greatest
Story Never ‘Iold [Tuberculose: A grande histéria nunca contada], de Frank Ryan,
afirma ue a doenca foi a causa da morte de uma em cada sete pessoas ue a
viveram no mundo. A Covid-19 ocupou o posto de doenca infecciosa mais letal
entre 2020 e 2022, mas, em 2023, a tuberculose retomou o status mantido ao
longo da maior parte da histéoria humana conhecida. Custando a vida de 1,25
milhido de pessoas, a tuberculose voltou a ser nossa doenca mais mortifera. O ue
mudou ho e em relacio a 1804 e 1904 é o fato de a tuberculose ser curavel, como
ocorre desde meados da década de 1950. Sabemos como viver em um mundo sem
tuberculose; entretanto, optamos por nio viver nele.

Em 2000, o médico ugandense dr. Peter Mugyenyi fe um discurso sobre a
recusa do mundo rico em expandir o acesso a medicamentos para tratar o virus

IV. Milh es de pessoas morriam de aids todos os anos, embora existissem
terapias antirretrovirais efica es e seguras, ue poderiam ter salvo a maioria dessas
vidas. Onde estio os remédios Onde a doenca nio estd , afirmou o dr.
Mugyenyi. E onde estd a doenca Onde os remédios nio estao.

Com a tuberculose, nao é diferente. Este ano, milhares de médicos atenderio
milh es de pacientes com tuberculose e, da mesma forma ue meu bisavo nio
pode salvar seu filho, esses médicos serao incapa es de salvar seus pacientes, pois a
cura esta onde a doencga nio esta, e a doenga esta onde a cura nao esta.

Este livro ¢ sobre essa cura. Por ue s6 a encontramos na década de 1950 E por

ue, nas décadas decorridas desde essa descoberta, permitimos ue mais de 150
milh es de seres humanos perecessem por causa da doenga Comecei a escrever
sobre tuberculose por ue ueria compreender como ela pode moldar, de forma
tio silenciosa, uma parte tio significativa da histéria humana. Contudo, ao longo
dessa ornada, descobri ue a tuberculose ¢ tanto uma forma de in ustica uanto



uma expressio dela. E ue o modo como concebemos as enfermidades molda
nossas sociedades e prioridades. James  att entendia a consumpg¢do como uma
falha mec nica dos pulm es em absorver a propor¢ao ade uada de gases. Para meu
bisavo, a doenga de seu filho fora causada pela ingestio de café e doces na inf ncia.
Outros compreendiam a tuberculose como uma moléstia herdada wue afetava
certos tipos de personalidade. Outros ainda sugeriam como possiveis causas
possessio demoniaca, ar envenenado, ulgamento divino ou mesmo o consumo de
uis ue. E cada uma dessas maneiras de encarar a tuberculose moldou nio apenas
como as pessoas viviam e morriam da doenca, mas também quem morria dela.

Atualmente, compreendemos a tuberculose como uma infec¢io causada por
bactérias. Ela é transmitida pelo ar, de um individuo para outro, por meio de
particulas microscopicas presentes na tosse, nos espirros e na propria exalagio.

ual vuer um pode contrair a doenca na verdade, estima-se ue entre um
uarto e um ter¢o de todos os seres humanos vivos 4 tenham sido contaminados.
Na maioria das pessoas, a infec¢ao permanece adormecida a vida inteira. Contudo,
10 dos infectados acabam por desenvolver a doenca, fenomeno chamado de
tuberculose ativa . O risco é particularmente maior em individuos com um
sistema imunoldgico debilitado, em ra 3o de outros problemas de sa de, como
diabetes, infeccdo por IV ou desnutri¢do. De fato, dos 10 milh es de infectados
por tuberculose em 2023, mais de 5 milh es sofriam de desnutricdo. E, como a
doenga se espalha especialmente bem em ambientes superlotados, se a em casa, se a
no trabalho, em espagos como corticos e fabricas mal ventiladas, a tuberculose
passou a ser encarada como uma doenca associada  pobre a, percorrendo as
trilhas da in ustica e da desigualdade ue abrimos para ela.

O mundo ue compartilhamos ho e ¢é resultado de todos os mundos ue
compartilhamos no passado. Para mim, pelo menos, a historia da tuberculose, tanto
atual uanto pregressa, revela toda a tolice, genialidade, crueldade e compaixao do
ser humano.

Sarah, minha esposa, costuma brincar ue, na minha cabeca, tudo tem a ver
com tuberculose e a tuberculose tem a ver com tudo. Ela tem ra 3o.



CAPITULO 1

LAKKA

Quando fui ao Hospital Publico de Lakka pela primeira vez, alguns anos
atras, ndo erala ue eu ueria estar de verdade.

Sarah e eu visitavamos Serra Leoa, uma nacio de wuase 9 milh es de habitantes
na frica Ocidental, para conhecer seus sistemas de sa de materna e neonatal. Na
época, o pais apresentava a taxa de mortalidade materna mais elevada do mundo:
cerca de uma em cada de essete mulheres morria durante a gravide ou o parto, e

via aramos para la a fim de conhecer e compartilhar historias de pessoas afetadas

por essa crise.t

Nossa viagem deveria girar em torno da crise de mortalidade materna mundial,
nao da tuberculose, e, em nosso 1ltimo dia em Serra Leoa, eu me sentia exausto e
estava doente. (Tenho uma constituicio um tanto fragil no wue di respeito a
doencas, assim como em relacio a uase tudo mais.) Contudo, o médico com

uem via avamos nos pediu ue o acompanhassemos em uma visita ao Lakka. Ele
nos assegurou ue o hospital, amparado pela organi a¢do mundial sem fins
lucrativos Partners In  ealth, ficava no caminho do aeroporto e ue precisava
conversar com sua ¢ uipe sobre alguns casos.

Na época, eu ndo sabia uase nada sobre a tuberculose. Para mim, era uma doenga
de antanho algo ue matava poetas depressivos no século I , nio seres
humanos na atualidade. Entretanto, como um amigo me disse certa ve : Nada ¢é
um sinal tdo grande de privilégio wuanto achar wue a histéria pertence ao
passado.

uando chegamos ao  ospital P blico de Lakka, logo fomos saudados por
uma crianga ue se apresentou como enry. o nome do meu filho ,exclamei,
e ele sorriu. A maioria dos serra-leoneses ¢ multilingue, mas o inglés de  enry era
particularmente bom, sobretudo para uma crian¢a da sua idade, o ue nos



possibilitou ter uma conversa ue fosse além das minhas poucas frases hesitantes
em krio [uma das linguas locais]. Perguntei-lhe como estava, e ele respondeu:

Feli , senhor. Encoraado. Ele adorava essa palavra. uem nio adoraria
Encorajado: como se a coragem fosse algo ue se pudesse despertar em si mesmo e
nos outros.

Meu filho enry tinha 9 anos nessa época, e esse  enry serra-leonés devia ter
mais ou menos a mesma idade ~ um menino de pernas longas com sorriso largo
e brincalhio, vestindo shorts e uma camisa de r gbi imensa ue batia em seus
oelhos. enry segurou a barra da minha camisa e come¢ou a me guiar pelo
hospital. Ele me mostrou o laboratorio, onde uma técnica observava algo no
microscoOpio. enry posicionou o olho no aparelho e me convidou a fa er o
mesmo, conforme a ovem, ue era de Freetown, explicava ue a amostra continha
tuberculose mesmo apos o paciente ter sido tratado por varios meses com a terapia
padrio. A técnica comecou a me explicar sobre essa terapia padrio ,mas enry
a estava me puxando pela camisa de novo. Caminhamos pelas alas, um complexo
de prédios mal ventilados ue continham wuartos hospitalares com anelas
gradeadas e catres precarios, mas nenhum banheiro. Tampouco havia eletricidade
ou fornecimento regular de agua. Ao meu ver, os uartos pareciam celas. Antes de
ser uma institui¢ao para tuberculosos, o ospital P blico de Lakka fora um asilo
de leprosos e parecia mesmo.

Em cada uarto ficavam um ou dois pacientes, geralmente deitados de lado ou
de costas. Alguns estavam sentados na beirada das camas, encurvados. Todos esses
homens (havia uma ala separada para mulheres) eram magros. s ve es, estavam
tio emaciados ue a pele parecia uase embalar os ossos a vacuo. En uanto
caminhavamos por uma passagem entre dois prédios, enry e eu vimos um
paciente tomar agua de uma garrafa plastica para logo em seguida vomitar uma
mistura de bile e sangue. Por instinto, virei-me de costas, mas enry continuou a
olhar para o homem.

Imaginei ue enry fosse filho de alguém  talve de um dos médicos, ou de
uma das enfermeiras, ou talve de alguém da e uipe da co inha ou da limpe a.
Todo mundo parecia conhecé-lo, e todo mundo parava o ue estava fa endo para
cumprimenta-lo, acariciar sua cabeca ou apertar sua mio. Fi uei encantado com

enry de imediato  ele tinha alguns tre eitos parecidos com meu filho, a mesma
combina¢do paradoxal de timide e um dese o entusiasmado de se conectar.

Por fim, enry me levou de volta ao grupo de médicos e enfermeiros reunidos
em uma salinha unto  entrada do hospital, e entio uma das enfermeiras o
enxotou, rindo com ternura.



uem € esse menino perguntei.

enry disse ela.  Ele ¢ um doce.
um dos pacientes com uem estamos preocupados afirmou um
meédico chamado dr. Micheal.
Ele é paciente perguntei.
Sim.
uma gracinha de crianca  falei.  Tor¢o para wue fi ue bem.

O dr. Micheal me explicou ue enry nido era nenhum menininho. Tinha 17
anos. Seu tamanho se devia desnutricio na inf ncia, e depois tuberculose, ue
levara seu corpo a definhar ainda mais.

Ele me pareceu bem  afirmei.  Estd cheio de energia. Me mostrou o
hospital todo.
por ue os antibidticos estdo funcionando  explicou o médico.  Mas

sabemos ue nao o bastante. Temos uase certe a de ue nao vai durar, e ai vai ser
um problemao.
Ele encolheu os ombros e retesou os labios.
avia muito ue eu nio compreendia.

Voltel a encontrar enry en uanto nos preparavamos para ir embora. Ele estava
na entrada do hospital, e lhe perguntei se poderia tirar uma foto sua. Ele
concordou, e eu o fotografei algumas ve es.



Olhamos as fotos untos. Eu esperava ue ele percebesse ue eu estava sorrindo
por tras da mascara. enry nio usava mascara sua carga bacteriana estava
suficientemente baixa para ndo representar risco de contiagio. En uanto
conversavamos, percebi ue eu o olhava de forma diferente do wue fi era uando
presumira ue fosse filho de alguém do hospital. Nio me parecia mais meu filho
de 9 anos; agora era um rapa emaciado. uando ele ergueu o olhar para mim, vi
manchas amareladas em suas escleras  um efeito colateral da toxicidade hepatica

ue costuma acompanhar o tratamento ao ual ele estava submetido. Notei um
inchago na lateral de seu pescoco  algo ue mais tarde descobriria ser um sinal



ine uivoco de ue a tuberculose infectara seus g nglios linfaticos. Perguntei-lhe se
tomava remédio todos os dias.
Sim  respondeu.  Eu tomo pilulas e in egao.
Voceé sente medo
Ele arregalou ainda mais os olhos grandes, assentindo.
enry me contou ue as ine¢ es ardiam como se sua pele estivesse
ueimando e ue os remédios tinham muitos efeitos colaterais, mas o pior era a
fome. A tuberculose ativa acaba com o apetite, causando dores estomacais e, de
modo geral, inibindo a capacidade do paciente de se alimentar. uando a infec¢ao
comeca a ceder apos o inicio do tratamento, a fome volta com tudo, o ue € um
bom sinal  se houver o ue comer.

Anos mais tarde, uma ovem sobrevivente da tuberculose me contou sobre a fome.
Eu estava no Lakka outra ve , sentado sombra de uma enorme mangueira, um
dos nicos lugares agradaveis no patio do hospital, ue, de resto, consistia de terra
batida e mato. Alguém era responsavel por mover de lugar bancos de madeira
compridos e r sticos durante o dia para ue acompanhassem a sombra da arvore.
A paciente vamos chama-la de Marie |, sentada no banco diante de mim, se
curvava para a frente, apoiando os cotovelos nos oelhos. Marie estava tio magra
ao ser internada ue nem conseguia andar, ¢ uma radiografia revelou ue seus
pulm es ndo possuiam praticamente mais nenhum tecido saudavel. Com 1,60
metro, ela chegou ao hospital pesando cerca de 30 uilos.

Marie me contou ue, conforme recuperava a sa de, sonhava noite e dia com
comida, ue tinha vontade de fa er sopa de barro e comer gravetos. Imaginava
como deviam ser crocantes e repletos de nutrientes ricos e macios por dentro.
Nio conseguia pensar em mais nada além de comida.

uase se desculpando, uma enfermeira sentada ao nosso lado informou:
Servimos trés refei¢ es diarias a todo mundo. Por¢ es generosas. Mas nio é
suficiente. Longe disso, na verdade, mas a mulher explicou ue até essas trés
refei¢ es ao dia pesavam no orcamento, pois a comida ndo era considerada um
aspecto essencial do tratamento da tuberculose, e, assim, nio havia verba para a
alimenta¢do. Alguns pacientes ficavam tdo famintos, contou-me ela, ue
abandonavam o hospital e paravam de tomar a medicacio, aumentando a
probabilidade de wue suas cargas bacterianas continuassem a se multiplicar e de
ue eventualmente desenvolvessem resisténcia aos tratamentos tradicionais.
Entretanto, simplesmente nio conseguiam aguentar a fome.



Em seu breve e muito bem-escrito livro de memorias, enry se referiu  fome
diversas ve es. Chamava o Lakka de um lugar onde a esperanca e o desespero se
entrelacavam [ ]. Eu me encontrava em um mundo onde a comida era escassa, a
agua, racionada, e as roupas, inade uadas para as noites frias

Depois de conhecer enry, perguntei a uma enfermeira se ele ficaria bem. Ah,
adoramos nosso  enry , ela exclamou. Entio me contou como ele passara por
tantas coisas ao longo de sua vida ainda tdo curta. Gragas a Deus, disse ela, enry
era amado por sua mae, Isatu, ue o visitava com regularidade e levava comida
extra para ele sempre ue podia. A maioria dos pacientes ali nunca recebia visitas.
Muitos haviam sido abandonados pelos familiares; um caso de tuberculose na
familia era considerado uma macula vergonhosa. enry, no entanto, tinha Isatu.

Percebi ue nada disso era uma resposta minha pergunta.

uma crian¢a tdo animada , prosseguiu. Ele alegra todo mundo. uando

podia fre uentar a escola, as outras criangas o chamavam de pastor , pois ele vivia
lhes oferecendo ora¢ es e assisténcia.

Contudo, 1ss0 ainda ndo era uma resposta.

Vamos lutar por ele , disse-me por fim.



CAPITULO 2

CAUBOIS E ASSASSINOS

ApOs voltar do Lakka e chegar em casa, em Indianapolis, comecei a ler
sobre a tuberculose, ue parecia pipocar por todos os mbitos da historia humana

moda, guerra, geografia , e descobri ue simplesmente era incapa de falar
sobre outro assunto. Se alguém mencionava o Novo México, eu di 1a: Sabia wue
o Novo México virou estado, em parte, por causa da tuberculose Ou, se a
conversa fosse sobre a Primeira Guerra Mundial: Sabia ue a tuberculose meio

ue causou a guerra  s6 ue nao de verdade Ou, numa festa de  alloween do
bairro, eu podia parar na frente de um menino de 10 anos caracteri ado de caubdi
e di er: Sabia wue a tuberculose contribuiu para a invencio do chapéu de
cauboi

O ue ¢é verdade, alias. Na década de 1850, um rapa chamado John, wue
morava em Nova Jersey e trabalhava como chapeleiro, comec¢ou a tossir sangue.
Apos se consultar com um médico, ele descobriu ue, de fato, contraira
tuberculose. Segundo o senso comum da época, sua nica chance real de
sobrevivencia era mudar-se para o Oeste.

O Oeste norte-americano € associado ha muito tempo s fugas, liberdade e s
derradeiras esperancas. O Oeste € para onde todo mundo plane a ir um dia ,
escreveu Robert Penn  arren em Todos os homens do rei. ~ para onde a pessoa vai

uando a terra fica improdutiva e os pinheiros do velho campo exaurido avangam.

para onde vai uando recebe uma carta di endo: Fu a, fomos descobertos. E
era também para onde uem contraia a tuberculose 1a com a expectativa de viver
um pouco mais.

No século I e no inicio do , era amplamente aceito ue a consumpg¢ao
podia ser tratada com ar seco, algo ue até certo ponto fa ia sentido 0s
pulm es de uem contraia a doenga pareciam midos, assim como o ar estagnado
e abafado das grandes cidades norte-americanas, como Nova ork e Baltimore,
onde a doenca grassava. As pessoas fugiam para o Ari ona, o Novo México e a



Califérnia, ue passaram a ser conhecidos como a terra dos novos pulm es . Um
panfleto prometia com toda a ousadia: Venha para o Oeste e viva.

Diversas cidades, tais como Pasadena e Colorado Springs, foram, em sua
essencia, criadas para pacientes de tuberculose e suas respectivas familias.
Entretanto, nio s6 o ar do deserto era ob eto de mitificacio; os médicos também
recomendavam o ar de ilhas, montanhas, florestas e até o ar italiano. A ustificativa
para a assim chamada cura pela viagem variava, exceto por uma constante: a
tuberculose se alastrava nas cidades, entdo a solu¢ao devia estar no campo. (Essa
linha de raciocinio nio era exclusiva da Europa e dos Estados Unidos, embora
estivesse centrada nesses lugares. O poeta aponés Masaoka Shiki também via ou
em uma tentativa de melhorar da tuberculose.)

Contudo, John, nosso chapeleiro, ndio chegou Costa Oeste; ele deixou sua
casa em Nova Jersey e viaou até a r stica cidade fronteirica de St. Joseph,
Missouri.  dificil imaginar como o ar abafado da regido podia ser visto como
propicio  cura da consump¢io, mas John acabou se estabelecendo 14 por um
tempo e, como ue por um milagre, comecou a se sentir melhor. Por motivos ue
ainda ndo sao bem compreendidos, entre 20 e 25 das pessoas se recuperam da
tuberculose ativa sem tratamento, e John estava entre esses poucos sortudos.

Recobrando a sa de ao longo dos anos seguintes, John notou um detalhe sobre
o Oeste: os chapéus eram péssimos. Comerciantes de peles de ascendéncia
europeia usavam gorros de pele de guaxinim, muitas ve es infestados de insetos.
Os ue chegavam ao Missouri vindos do Texas e do México, por sua ve , tendiam
a usar chapéus de palha de abas largas ue os protegiam do sol, mas nio da chuva.
Assim, apds regressar a0 Nordeste do pais com sua tuberculose sob controle, John

B. Stetson criou um novo modelo de chapéu wue com o tempo veio a ser

conhecido como chapéu de caubdi. (E, s ve es, simplesmente como Stetson. )2

Eu tampouco estava brincando sobre o Novo México. Mesmo apds se tornar
territoério dos Estados Unidos em 1848, o lugar era encarado com desconfianca
por muitos brancos norte-americanos. Afinal, povos nativos ou pessoas ue tinham
o espanhol como primeira lingua eram maioria no territério. Assim, apesar de o
Novo Meéxico dispor das institui¢ es necessarias para se tornar estado, uma
populagio grande o suficiente e uma ampla maioria de eleitores favoraveis
mudanga, o Congresso norte-americano re eitou repetidas ve es suas tentativas de
ser de fato integrado Uniio.

Para agradar o Congresso, as autoridades do Novo México perceberam ue



precisavam atrair uma populacio maior de brancos e falantes de inglés, e assim
teve inicio a missao de atrair os infectados pela tuberculose provenientes do
Nordeste e do Sul norte-americanos com a promessa de ar do deserto, céu limpo
e cuidados médicos de ponta. Esse plano funcionou  em 1910, cerca de 10 da
populacio total do Novo México era composta por pacientes de tuberculose, e,
com esses novos habitantes brancos, o Congresso enfim cedeu, e o Novo México

velo a ser o 472 estado norte-americano em 1912.

A tuberculose causou a Primeira Guerra Mundial Nio de verdade, mas defendo

ue deveria ser elencada como uma causa menor, unto s principais o sistema
de aliangas europeias no inicio do século ,a militari acido crescente, a expansao
dos impérios etc.

Como vocé deve se lembrar das aulas de historia, a Grande Guerra comegou
apds o assassinato do ar uidu ue austro-h ngaro Francisco Ferdinando, um
episodio ue, no ue tange a assassinatos, foi um tanto farsesco. De um lado, havia
a comitiva de apoio extremamente incompetente do ar uidu ue, e, do outro, um
grupo extremamente incompetente de assassinos, metade dos uais sofria de
tuberculose.

No i1nicio de 1914, o ar uidu ue e sua esposa fi eram planos de wvisitar
Sara evo, parte do Império Austro- ngaro, embora uma parte um tanto
relutante. Muitos habitantes da regido dos Balcas dese avam ver suas comunidades,

ue haviam sido marginali adas por tanto tempo, alcadas a estados independentes,
e entre eles havia trés adolescentes de Belgrado Ned elko Cabrinovi¢, Trifko
Grabe e Gavrilo Princip. Todos tinham 19 anos e liga¢ es com a Mao Negra, um
grupo revolucionario liderado por oficiais do Exército sérvio wue dese avam
libertar a Sérvia do Império Austro-  ngaro.

Cabrinovi¢, Grabe e Princip estavam em um estigio avancado da tuberculose.
Sabiam ue morreriam em breve. Como afirmou John Simkin: Portanto, estavam
dispostos a dar a vida pelo ue acreditavam ser uma grande causa. Assim, uando
se espalhou a noticia de ue Francisco Ferdinando faria uma visita a Sara evo (em
um carro aberto, ainda por cima), os trés ovens via aram para 12 determinados a
assassinar o ar uidu ue. Ja na cidade, eles se uniram a trés outros conspiradores, ¢
cada um dos seis recebeu uma arma, bombas e uma capsula de cianureto, com
instru¢ es para cometer suicidio depois ue o ar uidu ue fosse morto.

A missdo foi uma retumbante catastrofe. Trés deles (os trés sem tuberculose )



acabaram impossibilitados de agir ou desistiram, mas com os rapa es de Belgrado a
histéria foi diferente. Cabrinovié¢ foi o primeiro a avistar o ar uidu ue no tra eto
do desfile; ele ogou uma bomba na dire¢ao do carro de Francisco Ferdinando,
mas errou e feriu varias pessoas em outro carro. A seguir, Cabrinovi¢ engoliu sua
capsula de cianureto, ue na verdade continha veneno em uantidade insuficiente
para mata-lo, entao ele pulou em um rio para tentar se afogar, mas a agua era rasa
demais e ele logo foi capturado.

O carro do ar uidu ue se afastou depois disso, e os demais conspiradores
desistiram. A essa altura, depois de wase morrer, Francisco Ferdinando
provavelmente deveria ter voltado ao seu hotel, mas alguém em sua comitiva o
convenceu a continuar circulando por Sarajevo, di endo: Pensa wue a cidade estd
cheia de assassinos

Minutos mais tarde, o motorista, ue nio conhecia Sara evo muito bem, pegou
a rua errada e comegou a manobrar para voltar. E ndo ¢ ue parou o carro bem na
frente de Gavrilo Princip Princip atirou e matou tanto o ar uidu ue wuanto a
du uesa Sophie, e em seguida engoliu a capsula de cianureto, ue também falhou
em acabar com sua vida. Assim, ele e os demais conspiradores foram presos. No
Império Austro- ngaro, nao se permitia aplicar a pena de morte a adolescentes,
mas o governo nio precisou de um pelotio de fu ilamento. Todos os trés
morreriam de tuberculose antes do fim da guerra.

fascinante observar os momentos em ue a tuberculose atravessa o caminho da
historia, mas é arriscado alegar ue, por exemplo, a doenca de Princip causou a
Primeira Guerra Mundial, ou ue a tuberculose levou o Novo México a se tornar
um estado norte-americano, e assim por diante. Analisar a histéria apenas por
determinado prisma gera distor¢ es, por ue a histoéria € complexa demais para

ue uma nica forma de a encarar se a suficiente.

E, de um modo ou de outro, embora eu se a fascinado por como a tuberculose
moldou a cultura e a histéria, o mais importante a meu ver ¢ como a cultura
moldou a tuberculose. A infec¢io sempre explorou as inclinag es e vieses
inconscientes da humanidade, avancando pelos caminhos tortuosos ue a in ustica
cria.  6bvio ue a bactéria nio tem consciéncia do ue fa , mas, por séculos, a
doenga se aproveitou das forgas sociais e do preconceito para proliferar onde uer

ue os sistemas de poder desvalori assem a vida humana experiéncia ue
enry e sua mae, [satu, conheciam muito bem em Serra Leoa.



CAPITULO 3

VEJA NOSSAS FERROVIAS

E comum ouvirmos que Serra Leoa é um pais pobre, mas isso ndo é
verdade. O pais é excepcionalmente rico, com uma vasta ri ue a mineral,

sobretudo diamantes, ue, ao longo de séculos de colonialismo, incrustaram bem
mais de uma coroa brit nica. Apoés a con uista da independéncia em 1961, o novo
governo enfrentou dificuldades para fa er a transicio de uma economia baseada
no extrativismo. Isso se deveu, em parte, ao fato de ue os sistemas para extrair e
exportar diamantes e minerais eram mais desenvolvidos e robustos do ue todos
os demais setores economicos e, em parte, por ue a independéncia nio mudou o
fato de ue muitos dos recursos mais valiosos de Serra Leoa eram (e continuam
sendo) de propriedade estrangeira. Embora a economia tenha crescido e a
expectativa de vida tenha aumentado apos a independéncia, o pais permaneceu
profundamente mergulhado na pobre a.

O dr. Bailor Barrie, médico serra-leoneés, disse-me certa ve : Se vocé uer
compreender por wue Serra Leoa é pobre, precisa ver um mapa de nossas
ferrovias. E assim fi . Ve a o mapa.

As ferrovias, construidas durante o dominio colonial, nio serviram para
conectar as pessoas umas s outras, € sim as regi es ricas em minério ao litoral do
pais, de onde os minerais podiam ser exportados. O Império Brit nico estava no
ramo da extracdo de recursos, de modo ue os sistemas construidos para manter
suas opera¢ es eram voltados a isso. avia escolas Algumas, para formar
servidores do império. avia clinicas Algumas, para cuidar dos servidores do
império. Contudo, o principal papel do império em Serra Leoa era pilhar as
ri ue as do pais da forma mais rapida e eficiente possivel.

No hemistério Norte, ainda escutamos, s ve es, alguém falar sobre os
beneficios do colonialismo; de como teria levado estradas, hospitais e escolas s
regi es coloni adas. Mas esse ponto de vista nio é sustentado por evidéncias
solidas. Em 1950, a expectativa de vida na Gri-Bretanha era de 69 anos. Em Serra



Leoa, ap6s 150 anos de dominio colonial, a expectativa de vida era inferior a 30
anos, relativamente similar  expectativa de vida de humanos pré-modernos ue
viveram entre 5 mil e 50 mil anos atrds. Em geral, a infraestrutura colonial era
construida nao para favorecer as comunidades, e sim para esva 1a-las.
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Serra Leoa permaneceu como um protetorado brit nico por séculos, mas, mesmo
antes de ser formalmente controlado pelos ingleses, o pais foi aterrori ado por eles.
O historiador Stephen Greenblatt me mostrou o relato escrito por um

comerciante chamado John Sarracoll sobre uma viagem a Serra Leoa entre 1586 e
1587:

No dia 4 de novembro, desembarcamos em um vilare o dos negros [ ]. O



lugar era composto por cerca de du entas casas e cercado por arvores
altaneiras e estacas tdo compactas ue até para um rato seria dificil entrar ou
sair. Mas calhou de chegarmos a um portio ue nio estava fechado, por
onde entramos com tamanha f ria ue todos os moradores fugiram da
cidade, a ual descobrimos ser lindamente construida segundo seus
costumes, com ruas tao intrincadas ue tivemos dificuldade em encontrar a
saida por onde entramos. Achamos suas casas e ruas tdo [ | bem cuidadas

ue isso foi causa de admiracio para todos nos, pois tanto nas casas como
nas ruas a poeira encontrada nio daria para encher uma casca de ovo.
Encontramos poucas coisas dentro das casas além de alguns tapetes, cabacas e
potes de barro. Ao partirmos, nossos homens atearam fogo ao vilare o, ue
foi consumido (em sua maior parte) em uin e minutos, pois os telhados
das casas eram feitos de unco e palha.

Essa historia de destruicdio e violéncia se intensificou com o trafico
transatl ntico de escravi ados. Nos séculos  VIII e 1 ,cerca de 400 mil pessoas
ue habitavam a regido ue hoe & Serra Leoa foram raptadas e vendidas, e o
terror se alastrou pela regido. Os cagadores de escravi ados s ve es invadiam casas
no meio da noite e levavam familias inteiras. Outras ve es, criangas € ovens eram
se uestrados en uanto cagavam ou buscavam agua. Certa ve , um menino do
povo Mende foi capturado en uanto caminhava por uma estrada chamada aw-
we-li, ou Rua da Guerra , por ser considerada tio perigosa. Ele tinha cerca de 6
anos uando foi tirado de sua familia e forcado a embarcar em um navio negreiro.
uando adulto, atendia pelo nome de aw-we-li, ue alguns estudiosos
especulam ter sido como os proprios traficantes de escravi ados o chamavam: pelo
nome da estrada onde fora se uestrado. O mais provavel é ue o ovem aw-we-li
tenha perdido a memoria de seu nome de nascenca, fosse ele ual fosse.

O comércio escravagista foi o responsavel direto por milh es de mortes, pelo
fechamento de rotas comerciais e por revirar a ordem social. Comunidades foram
devastadas, nio s6 por ue muitos eram arrancados de suas terras e familias, como
também por ue a maioria das op¢ es de atividade econdmica  desde via ar com
produtos a vendé-los no mercado  acarretava o risco de se uestro.

No caso de Serra Leoa, a histéria tem uma complexidade especial. Em 1783, a
Gra-Bretanha emancipou alguns escravi ados ue haviam lutado pelas forgas
brit nicas na Guerra Revolucioniria Americana.2 Como resultado, apds a guerra,

pelo menos 4 mil soldados recém-emancipados foram realocados para a Nova
Escécia, no Canada. No entanto, muitos deles permaneceram infeli es por 13, onde,



além de continuar a sofrer discrimina¢do, tinham ue conviver com o clima
extremo. Assim, em 1791, um legalista negro chamado Thomas Peters reivindicou
unto s autoridades coloniais ue a comunidade fosse transferida para uma nova
colonia, na frica Ocidental. O lugar ficou conhecido como Freetown e veio a ser
a capital do territério brit nico coloni ado de Serra Leoa. Nas décadas seguintes,
milhares de escravi ados emancipados e lideres de revoltas foram transportados
para Freetown, muitos deles negros dos Estados Unidos, Canada ou Jamaica. Seus
descendentes sao conhecidos até ho e em Serra Leoa como krios.

A partir de 1807, o Império Brit nico proibiu o trafico escravagista (embora a
propriedade individual de escravi ados tenha continuado até 1833), e, uando a
Real Marinha brit nica encontrava e capturava um navio negreiro, ela

emancipava os escravi ados e os reassentava em Freetown, a despeito de seus
respectivos locais de origem. E assim Freetown cresceu, e, com ela, a enorme
diversidade da cidade. A lingua do povo krio, de mesmo nome, contém muitas
palavras do inglés, mas também uma imensa variedade de linguas da frica
Ocidental, e atualmente ¢é a lingua franca de Serra Leoa. medida ue Freetown
se tornava o centro economico da colonia em formagio, pessoas de in meros
grupos étnicos também migravam para a cidade ue crescia.
enry, 0 menino ue conheci no ospital P blico de Lakka, era filho de pai
krio, de modo wue & provavel ue suas rai es nos Estados Unidos se estendam
muito além das minhas. (Meus antepassados se estabeleceram na América apenas
no fim do século 1 )

verdade, e importante destacar, ue muitos serra-leoneses sao de fato pobres
segundo as Na¢ es Unidas, 59 da popula¢io de Serra Leoa vive na pobre a
multidimensional . Entretanto, ¢ igualmente verdade ue muitos nido sio pobres,

ue o pais é diverso em termos economicos, religiosos e culturais, e ue uais uer
tentativas de essenciali ar uma nac¢ao de 9 milh es de habitantes correspondem a
um tipo de perspectiva extremamente simplista ue ilude mediante a destilacio.
Dito isso, ¢ importante compreender ue o pais sofreu repetidas crises devido
sobretudo nio  corrup¢io ou  incompeténcia de seus funcionarios p blicos

(embora 1sso de certo modo tenha desempenhado um papel), e sim  onipresenca

da histéria.?

As pessoas s ve es tentam explicar a pobre a de Serra Leoa puramente pela
Otica da geografia fisica os rios da frica Ocidental nio seriam longos ou
navegaveis o suficiente; ndo haveria bons portos o bastante; a maldi¢ao dos



recursos minerais levaria ao desenvolvimento da economia com foco na extracio
e nio no investimento etc. Contudo, essas explica¢ es ignoram a historia. Até o
século 'V, os europeus em geral imaginavam ue os africanos ocidentais eram
ricos e poderosos. (E de fato é provavel ue o individuo mais rico ue a
humanidade 4 viu tenha sido Mansa Musa, soberano do Império do Mali.) Nio
ha nada de inexoravel nem natural acerca do empobrecimento de paises como
Serra Leoa.

A mie de enry, Isatu, nasceu em 1968, sete anos depois de Serra Leoa ter se
tornado uma nac¢io independente. Ela cresceu no distrito de Bonthe, no sul do
pais. Sua familia era Mende, um dos maiores grupos étnicos de Serra Leoa, bem
como uma das etnias mais assoladas pelo trafico transatl ntico de escravi ados.
uando crianga, ela ouvia historias sobre as incurs es de cacadores, ue
continuaram por muito tempo depois de a escravi acdo ter sido abolida no
Império Brit nico.
uero tomar o cuidado a ui de ndo imaginar a inf ncia de Isatu como
meramente pobre, nem meramente oprimida, nem meramente se a 1a o ue for.
Sim, é verdade wue ela cresceu em uma aldeia onde a desnutri¢do era comum, e
ue muitas ve es passou fome, sobretudo apds a morte de seu pai, uando ela
tinha 10 anos. No entanto, suas lembrancgas desses anos iniciais em Bonthe sio
feli es, um tempo de alegria, alegria, alegria , em wue ia escola e fre uentava a

igre a aos domingos.2 Ela adorava estudar (e era 6tima aluna). Além disso, tinha

muitos amigos e apreciava ue sempre houvesse por perto outras criangas ue a

conheciam e gostavam dela. As criangas inventavam ogos e brincadeiras, e depois

divergiam uanto s regras. uando Isatu descreveu sua inf ncia para mim,

peguei-me pensando em um poema de 1968 de Nikki Giovanni, Nikki-Rosa ,
ue comeca assim:

memorias de infancia sdo sempre um porre

se vocé ¢ negra

vocé sempre se lembra de coisas como viver em Woodlawn,
sem banheiro dentro de casa

e se um dia fica famosa ou coisa assim

nunca falam de como vocé era feliz por ter

sua mae

s6 para si, nem



de como podia ser gostosa a dgua do banho
em uma daquelas
enormes banheiras que o pessoal em Chicago usa pra fazer churrasco

Numa dessas ocasi es em ue Isatu conversava comigo sobre sua inf ncia, o
intérprete usou a palavra woven [entrelacados]. Eu e meus amigos éramos
entrelacados.

Nio faco ideia de como se a crescer em uma aldeia segura e estavel no sul de
Serra Leoa, mas sei como ¢ a alegria proveniente da sensa¢do de estar entrelacado
ao tecido social, sentindo-se parte do mundo e nio parte dele, e é assim ue
[satu sempre descreveu seus anos iniciais para mim. Mas entio veio a guerra.

Em 1991, uando Isatu estava com 23 anos, explodiu em Serra Leoa uma
guerra civil prolongada e pavorosa. O conflito acabaria por custar a vida de mais
de 50 mil serra-leoneses e deixar milh es traumati ados. Parte do terror, explicou-
me Isatu, era ue tanto uma fac¢io como a outra podiam entrar em sua aldeia a

ual uer momento para sa uear e incendiar, massacrando uem encontrasse. A
ameaca 1a além da morte de individuos: representava a morte da comunidade.

A familia de Isatu, como tantas outras, mudou-se para Freetown, considerada
uma regido poupada do pior da violéncia. Durante esse periodo de relativa
seguran¢a em sua vida, Isatu conheceu o pai de enry na igre a, e, assim ue
descobriu ue estava gravida, a guerra chegou a Freetown. Os rebeldes tomaram a
cidade. Nio havia um lugar especifico para ir, por ue os soldados circulavam por
toda Freetown, matando as pessoas , contou-me ela. Eu ia de um lugar a outro,
me hospedando na casa de amigos e parentes. Foi o periodo mais dificil da minha
vida. Eu estava gravida, e nio conseguia encontrar comida suficiente. Nao podia ir

clinica. Certos dias ndo tinha nem onde me abrigar. Sobrevivi apenas pela graca
de Deus.
enry nasceu na clinica, mas, dois anos depois, uando chegou sua irma inha,
Favor, as clinicas e hospitais em Freetown estavam tio carentes de verba e
funcionarios ue Isatu achou mais seguro dar lu em casa. wuando a guerra
enfim terminou, em 2002, Isatu, aos 34 anos, era mae de duas criangas pe uenas. A
essa altura, seus sonhos de fa er faculdade haviam ficado para tras, e ela trabalhava
em um mercado, vendendo 6leo de co inha e produtos de limpe a com sua irma.

uando conversei com Isatu pela primeira ve , ela perguntou o nome de minha
esposa e filhos. Sarah, enry e Alice , respondi. Como conversivamos por meio



do intérprete, fi uei surpreso uando ela me respondeu em inglés: Esposa Sarah,
filho enry, filha Alice , repetiu para mim. Vou orar por eles. s ve es, uando
alguém di  ue vai orar por nos, temos a impressao de ue ¢ s6 da boca para fora.
Contudo, esse nio era o caso de Isatu.



CAPITULO 4

“CONTRA A QUAL A RIQUEZA NUNCA
RESGUARDQU”

E um fato estranho da histéria humana que tendamos a focar tdo pouco
as doencas. No curso introdutorio sobre a historia da humanidade wue fi na

faculdade, aprendi sobre guerras, impérios e rotas comerciais, mas muito pouco se
falou de microbios, ainda ue as enfermidades se am um aspecto determinante da
vida humana. Como escreveu Virginia  oolf em Sobre estar doente, considerando
todo o abatimento fisico e moral ue a mais leve gripe tra  tona [ | é um
tanto estranho ue a doeng¢a nio tenha assumido seu lugar unto do amor, da
guerra e do c1 me entre os grandes temas da literatura .
Isso pode se dever em parte nature a da dor. Como escreveu Barbara Duden,
A dor reside no corpo. Nao deixa pistas para o historiador, a menos ue as
ueixas a seu respeito se am registradas . Entretanto, me pergunto se também nio
ignoramos a doenca devido s nossas preferéncias por narrativas sobre agéncia e
controle. Gostamos de nos imaginar capitaneando os navios de nossas vidas, de
pensar ue a histéria humana di respeito em grande parte s nossas escolhas.
Talve se devam a isso os rumores ue circularam por milénios de ue Alexandre,
o Grande, morreu envenenado, embora uase decerto a causa tenha sido febre
tifoide ou malaria. Simplesmente nos recusamos a viver em um mundo em ue
um todo-poderoso imperador pode ser derrubado por meras infec¢ es. SO ue a
historia, ai de nds, ndo se resume a um registro do ue fi emos: ela também é um
registro do ue foi feito conosco.

Sabemos ue a tuberculose nos acompanha ha muito tempo. M mias do antigo
Egito ue datam de 5 mil anos exibem as deformidades caracteristicas da
tuberculose Ossea, em ue as bactérias abrem pe uenos buracos no es ueleto,



deixando os ossos parecidos com corais mortos. A tuberculose foi uma das poucas
doengas infecciosas presentes tanto nas Ameéricas como na massa continental ue
abrange frica, Europa e sia antes ue o interc mbio colombiano tivesse inicio,

em 1492; as evidéncias ar ueologicas indicam a preseng¢a da tuberculose nas

Américas hi pelo menos 2 mil anos® e na China hi pelo menos 5 mil. Contudo,

evidéncias genéticas recentes sugerem ue a histéria pode ir bem mais longe
nossa espécie existe ha cerca de 300 mil anos, mas ao ue tudo indica outras
espécies de hominideos a apresentavam contagio por doencas semelhantes
tuberculose 3 milh es de anos atras. De fato, a tuberculose consta no Guinness
World Records como a doenca infecciosa mais antiga do mundo.
Na China Antiga, a tuberculose era conhecida por um termo tradu ido como
exaustdo pulmonar . Em hebraico antigo, era chamada de schachepheth, cu o
significado ¢ definhamento , e ¢ mencionada no Tanakh. O famoso médico
grego ipdcrates também escreveu sobre a tuberculose, ue, entre os gregos, era
conhecida como phthisis, tisica, derivada de uma palavra para deteriorar-se
De todas as moléstias , explica ipOcrates, ela era a mais virulenta e a mais
dificil, e nenhuma outra causou mais mortes . ip6crates aconselhava seus alunos
a nem tentar tratar a tisica, pois o fracasso seria inevitavel, levando-os a parecer
curandeiros incompetentes. Por volta de 200 d.C., surgiu um novo termo chinés
para a consumpgao: huaifu, ou se a, palacio destruido . Um manual chinés de
medicina da época di 1a: Medica¢ es toxicas ndo a curam; pe uenas agulhas sio
inocuas.

Todos esses nomes  independentemente de se referirem  deterioracio ou
devastacao do corpo indicam uma importante faceta da tuberculose, ue é a
perda de peso e a emaciagdo causada pela falta de apetite e pela dor abdominal
extrema. Também é por isso ue a doenga era amplamente conhecida como

consumpg¢ao até o século : parecia consumir o proprio corpo, encolhendo-o
e murchando-o. Mais de oitocentos anos atras, monges taoistas comegaram a se
referir a ela como shizhai, doenca de cadaver , referindo-se ao fato de wue a
tuberculose transformava a pessoa em um morto-vivo.

Diferentemente de muitas outras doencas, durante a maior parte da historia
humana a consumpg¢ao pareceu agir de forma indiscriminada, matando ricos e
pobres, tolos e génios. Charles Dickens a chamou de uma doenca contraa ual a
ri ue a nunca resguardou , e, de fato, entre suas vitimas estava o homem mais rico
do século I ,Jay Gould. John Bunyan chamou a consumpg¢io de soberana de



todas as enfermidades letais por sua onipresenga e gravidade. Vitimas da doenga
incluiram o rei da Inglaterra  enri ue VII, Paul Laurence Dunbar, Eleanor
Roosevelt, Lin  uiyin, Simén Bolivar, Fran  afka, o rei da Fran¢a Luis III,
John eats, o sultio Mamude II e todas as trés irmas Bront .

Como a tuberculose é transmitida e mata muito devagar, nao se assemelha a uma
peste ue devasta comunidades inteiras, em ue um membro da familia adoece e
todos os demais ficam doentes alguns dias depois. Ela também difere de doencas
como a coélera, ue ataca sobretudo os mais pobres. E tampouco é como o ¢ ncer
ou as cardiopatias, ue acometem uma pessoa, Mmas raramente parecem se
disseminar. s ve es, a consumpg¢ao parecia atacar familias inteiras; outras ve es,
parecia atacar de modo aleatério. (Luis I, por exemplo, morreu da doenca, mas
sua esposa e seus filhos nio foram acometidos.)

Justamente por ser tio diferente de outras doencas contagiosas, as
interpreta¢ es classicas da tuberculose variavam muito. Na China Antiga, a huaifu
era de um modo geral considerada infecciosa, mas também acreditava-se ue
fatores relacionados ao estilo de vida podiam agrava-la. (Um livro afirmava ue era
possivel a pessoa contrair consumpgao por sobrecarregar a mente e exaurir suas
energias, pre udicando o ch’i e afrouxando o esperma .) Na Grécia Antiga,

ipOcrates a considerava um mal hereditario, escrevendo ue consumptivos
geram consumptivos . Outros gregos, incluindo o médico Galeno, acreditavam

ue a doenca era contagiosa. Na ndia Antiga, acreditava-se ue a consumpg¢iao
fosse causada por fadiga extrema, ansiedade e fome. Em outras comunidades, ela
era tida como conse uéncia de maldi¢io, envenenamento ou possessio
demoniaca.

Alguns pensadores classicos chegaram até a se aproximar de uma teoria
microbiana das doengas muito antes de surgir o microscopio para confirma-la. Por
volta de mil anos atras, o estudioso e poeta persa Ibn Sina escreveu wue a
tuberculose e outras doengas eram causadas uando o corpo era contaminado
por organismos estranhos ue ndo sao visiveis a olho nu

Mesmo setecentos anos ap6s Ibn Sina ter proposto ue a consumpgao podia ser
causada por organismos invisiveis, ndo havia tratamentos efetivos. Ibn Sina adotou
o uso de alho no tratamento da tuberculose, ue de fato tem propriedades
antimicrobianas, mas nio sio fortes o suficiente para tratar a doeng¢a de forma
efetiva. Textos indianos recomendavam, entre outros tratamentos, o consumo de
carne e alcool, bem como repouso. Nutri¢ao ade uada e repouso sio de fato bons



para tratar a tuberculose ativa, embora se am mais efica es em prevenir seu
surgimento. A sangria era um tratamento comum (e totalmente inefica ) na
Europa; nas Américas, utili avam-se remédios  base de ervas, alguns dos uais
eram teis, embora nio curassem. O tratamento da tuberculose pelo mundo afora
1a de esfregar gordura de abutre no peito ingestio de leite humano, do sacrificio
humano acupuntura. Identificar um tratamento efica era ainda mais dificil pelo
fato de wue o paciente s ve es parecia se recuperar, mas adoecia outra ve , ou
parecia adoecer apds o tratamento, mas depois se recuperava. A consump¢ao nio
fa ia muito sentido.

E, a0 menos nesse aspecto, ela nio mudou muito. A tuberculose €, em muitos
niveis, uma doenga es uisita. A infeccio pode permanecer dormente por décadas,
ou a vida inteira. O progresso da doenga é imprevisivel: ela pode matar a vitima
em alguns meses, ou levar anos, ou nio matar. O tratamento pode parecer efica e
de repente a doenca volta com tudo, por ra es wue ainda ndo sio muito bem
compreendidas.

Grande parte dessa estranhe a tem relacio com o proprio agente infeccioso.
Neste momento, mais de 2 bilh es de pessoas estio infectadas por um
microrganismo chamado Mycobacterium tuberculosis. Isso mostra o uanto a doenga
pode ser contagiosa: um caso nio tratado de tuberculose ativa dissemina a infec¢io

entre de e uin e pessoas por ano, em média.Z Podemos contrair tuberculose em
um oOnibus lotado ou convivendo com alguém infectado em casa ou no trabalho
etc. Com menos fre uéncia, o contagio também se di por meio de outros
mamiferos  pelo consumo de carne de foca contaminada ou de leite cru de uma
vaca infectada.

A M. tuberculosis ¢ uma predadora humana uase perfeita, em parte por ue se
move muito devagar. A bactéria tem uma taxa de crescimento extremamente
lenta. En uanto a E. coli consegue dobrar de uantidade mais ou menos a cada
vinte minutos em um ambiente laboratorial, a M. tuberculosis dobra de uantidade
aproximadamente uma vez por dia. E assim a infecciao simplesmente leva um tempo
muito maior para adoecer o hospedeiro, na medida em ue a contagem bacteriana
permanece baixa, proporcionando ao sistema imunoldgico tempo de sobra para
erguer uma defesa contra o patogeno.

Entretanto, hd um problema: a M. tuberculosis cresce tdo devagar por ue leva um
longo tempo para construir sua parede celular extraordinariamente grossa e
adiposa, ue representa um inimigo formidavel para nossa imunidade. Os
leucocitos tem dificuldade de penetrar a parede celular para matar a bactéria por
dentro. Na verdade, é tio dificil para nossas células de defesa penetrarem a parede



da bactéria ue em geral elas a envolvem, formando uma esfera de tecido

calcificado conhecida como tubérculo.? A bactéria da tuberculose é capa de
sobreviver dentro desses tubérculos, replicando-se muito devagar e se alimentando
de tecido morto. Esse tipo de infeccio, s ve es conhecida como tuberculose
latente, costuma durar a vida inteira sem nunca deixar seu portador doente. A
maioria das pessoas infectadas com tuberculose amais vai adoecer por ue as
bactérias vio continuar contidas dentro dos tubérculos, impedindo seu progresso
para a fase ativa da doeng¢a. No entanto, em 5 a 10 dos infectados, o sistema
imunolégico ¢é incapa de produ ir leucdcitos suficientes para envolver as
bactérias, e a M. tuberculosis consegue crescer e se multiplicar nos pulm es ou em
outras partes do organismo. O corpo é pouco a pouco tomado pela infeccio (e
pela inflamagio resultante do sistema imunoldgico), levando eventualmente
morte.

A maioria dos casos de tuberculose ativa ocorre até dois anos apds a infec¢ao
inicial, mas s ve es ela pode permanecer adormecida por décadas até subitamente
eclodir em uma doenga ativa. Em geral, os fatores ue levam doenga ativa sio
ine uivocos: um sistema imunologico comprometido pelo IV, pela desnutricio,
pelo estresse e pela poluicio podem desencadear a doenca. Medicamentos
imunossupressores usados no tratamento de doencas autoimunes como colite
ulcerativa s ve es também levam  tuberculose ativa (por isso, em comerciais de
remédios nos Estados Unidos, ¢ comum ver a tuberculose listada entre os possiveis
efeitos colaterais). Contudo, em outras situa¢ es as causas permanecem misteriosas;
algo muda no e uilibrio fisiolégico e o corpo, aos poucos, ¢ dominado pelas
bactérias.

uando a doenga se torna ativa, seu progresso € extremamente imprevisivel.
Por motivos ue nio compreendemos totalmente, alguns pacientes se recuperam
sem tratamento. Outros sobrevivem por décadas, mas com se uelas permanentes,
incluindo problemas pulmonares, fadiga incapacitante e dolorosas deformidades
Osseas. uando nao tratada, porém, a maioria das pessoas com tuberculose ativa
acaba morrendo da doenga. Seus pulm es entram em colapso ou se enchem de
li uido. As cicatri es deixam tio pouco tecido pulmonar saudavel ue respirar se
torna impossivel. A infeccio se espalha para o cérebro e a coluna. Ou o paciente
sofre uma hemorragia s bita e incontrolavel, ue logo leva morte conforme o
sangue inunda os pulm es.



Agora voltemos a 1804, ano em ue o filho de James att, Gregory, morreu de

tuberculose. Em maio da uele ano, Napoledo Bonaparte foi coroado imperador da

Franca; em ulho, Aaron Burr matou Alexander amilton em um duelo de

pistolas. Sei ue tudo isso cheira a historia antiga, mas nio é. Até 2025, cerca de
117 bilh es de humanos modernos 4 terdo passado pelo mundo. Desses, mais de
100 bilh es nasceram antes de 1804. wuase tudo wue a aconteceu conosco, €
uase todo mundo ue a existiu, velo antes desse ano.

No entanto, na area da sa de, a existéncia humana em 1804 era completamente
diferente. Os nativos sul-americanos haviam descoberto ue a casca de uin uina
era efica na prevencio da malaria, e os africanos ocidentais e povos turcos
desenvolveram a inoculagdo como estratégia para redu ir o risco de variola. avia
remédios efica es para algumas doencas; plantas com propriedades antimicrobianas
eram amplamente usadas nas medicinas tradicionais, assim como compostos anti-
inflamatorios (sobretudo o acido salicilico, ue seria um dia usado para a produgio
da aspirina). Entretanto, havia relativamente poucas interven¢ es de alta ualidade
na sa de, e a expectativa de vida em 1804 nio era muito diferente do ue fora um
milénio antes.

Cirurgias eram, em geral, fatais, se nio pela propria operacio, em conse uéncia
das infec¢ es bacterianas subse uentes. Nenhuma cidade no mundo contava com
um bom sistema de saneamento nem acesso regular  agua potavel. Os wue
recebiam tratamento médico nio tinham probabilidade muito maior de sobreviver
a uma doen¢a do ue a ueles tratados por curandeiros, e a maior parte do ue
ho e chamamos de medicina moderna simplesmente nio existia. Pense em uma
clinica contempor nea e depois va removendo, um a um, todos os itens ue ainda
nio estavam disponiveis em 1804: obviamente, nio havia antibidticos para tratar
doengas bacterianas (o primeiro s6 surgiu em 1945) ou medicamentos antivirais
(1967). Nao havia antissépticos nem conhecimento para produ i-los, por ue
ninguém sabia ue as doencas podiam ser causadas por microrganismos.

Martelos de reflexos neurolégicos, usados para testar a condu¢ao nervosa em
oelhos e cotovelos, s6 surgiram em 1888. Nao havia otoscopio, instrumento com
lu e ampliagio usado para examinar o ouvido, antes de 1830. O primeiro
estetoscOpio, instrumento essencial para auscultar o corag¢do, os pulm es e o
aparelho gastrointestinal, foi desenvolvido apenas em 1816. Também niao havia
aparelhos de raios  (1895) nem esfigmomanometro para medir a pressio arterial
(1881). Tudo isso significa ue, na verdade, era impossivel visuali ar ou entender o
corpo humano por dentro en uanto seu dono estivesse vivo.



Pelo fato de o corpo ser um fendmeno inteiramente externo, a medicina
europeia dava grande import ncia ao fluxo dos diversos li uidos do interior para o
exterior. Acreditava-se ue os chamados  uatro humores sangue, fleuma, bile
amarela e bile preta  precisavam estar em e uilibrio para o corpo permanecer
saudavel. A doenca era vista como conse uéncia de uma desregulacio desses
humores (excesso ou falta de um ou outro). Assim, o tratamento podia envolver a
aplicacio de sanguessugas, a indu¢io do vomito para modificar a uantidade de
bile no organismo ou até a recomendac¢do de ue o paciente cuspisse o catarro em
ve de engolir.

Para tentar compreender a medicina dessa época, s ve es penso em Johann
Storch, médico alemao do século  VIII, cu os pacientes foram tema do brilhante
livro de Barbara Duden, The Woman Beneath the Skin [A mulher sob a pele]. Em
uma passagem, o dr. Storch tenta imaginar o destino de um alfinete engolido pela
auxiliar de costura de um alfaiate. Ele poderia sair por praticamente ual uer
lugar: por um caro¢o proximo ao umbigo, pela urina, com o excremento, pela
vulva, por um abscesso na panturrilha ou, apds de oito anos, pela perna. Tudo
1sSO para mostrar ue, trés gera¢ es atras, um médico alemio nio fa ia ideia de ue
o corpo humano contivesse um aparelho digestivo.

Entao, como se chegava a um diagnoéstico Em geral, pelo histérico do paciente
e pela observagdo, ue continuam sendo aspectos fundamentais em uma consulta
médica até ho e, ainda ue tenhamos meios mais precisos de monitorar o corpo e

seu funcionamento. O médico classico era uma espécie de detetive,? cu o trabalho
consistia em escutar com cuidado o relato do paciente, observar sua aparéncia e,
em seguida, usar essas informag es para identificar um possivel culpado.

Em 1804, a consumpgao era de longe a principal causa de mortalidade humana,
de modo wue profissionais de sa de no mundo todo conheciam os sintomas
classicos: se um paciente acordava com os lenc¢dis tdo encharcados de suor a ponto
de precisarem ser torcidos, isso era motivo de preocupacio, assim como a perda de
peso, ou uma tosse persistente ue resultasse em excre¢io de catarro. O médico
também suspeitaria de consumpg¢ao se o paciente se ueixasse de uma debilidade
prolongada ue piorava com o tempo, como perder a capacidade de correr ou
caminhar ao longo de meses ou anos, ou perceber ue a tosse nio cessava apos um
ano de tratamento.

E também havia o sangue. uando um médico constatava ue o paciente
estava tossindo sangue, ou mesmo expelindo catarro com manchas de sangue, a
consump¢io logo se tornava o diagnodstico mais provavel. Sangue ao expectorar
passou a ser um sinal tio caracteristico da doenca ue, até ho e, todo um enredo



pode girar em torno disso. uando vemos o sangue no lenc¢o de Satine em Moulin
Rouge, ou de Violetta em La Traviata, ou de Velementov em The Great, ou de
Arthur Morgan em Red Dead Redemption 2, sabemos ue isso prenuncia o fim
tragico desses personagens. Minha piada favorita envolvendo tuberculose (sim,
tenho uma piada favorita envolvendo tuberculose) vem do stand-up de Naomi
Ekperigin, wuvando ela di  ue os Estados Unidos hoe sio um lugar tio
problematico ue se o pais fosse um personagem de filme [ | estariamos
na uele momento em ue o personagem da uma tossida no lenco, olha para ele e
vé sangue . A plateia cai na gargalhada por ue, mesmo ue a maioria dos norte-
americanos ho e saiba tio pouco sobre a tuberculose, ainda assim compreendem o
significado desse gesto.

Atualmente, sabemos ue esses sintomas familiares estao associados
tuberculose pulmonar. No entanto, a bactéria também pode invadir outras partes
do corpo e se manifestar de formas variadas. O wue ho e associamos tuberculose
era, na época, visto como varias enfermidades distintas. No p ncreas, na medula
espinhal, no sistema linfatico ou no cérebro, a infec¢do podia causar uma ampla
gama de enfermidades, desde inchaco cerebral (meningite tuberculosa) até o
rompimento de g nglios linfaticos infectados através da pele (escrofulose),
passando pela tuberculose 6ssea, capa de provocar deformidades permanentes nos
0ssos do wuadril, da coluna ou dos membros. A tuberculose ue afeta a coluna,
conhecida como mal de Pott, era uma causa comum e extremamente dolorosa da
corcunda (o corcunda de Notre Dame, personagem ficticio, sofria de mal de Pott).

Em 1804, ainda nio havia um consenso a respeito de se todas essas doencas
tinham a mesma origem, mas, ao reali ar autdpsias, médicos notavam semelhancas
entre os efeitos da consump¢io nos pulm es e em outros Orgios. Os
caracteristicos tubérculos esferas irregulares de tecido esbran uicado
apareciam nao apenas nos pulm es, mas também em diferentes partes do corpo. A
exemplo do alfinete engolido pela auxiliar de costura, parecia ue a tuberculose
poderia surgir em ual uer lugar, por ual uer motivo.



CAPITULO 5

“A DOENCA VINHA E TIRAVA”

Quando bebé, Henry chorava muito. Isatu vivia preocupada que
estivesse doente, antes de mais nada por ue nunca havia comida suficiente para

ele. Entretanto, aos 3 anos, enry parecia bastante saudavel, e escapara dos riscos
da primeira inf ncia. A guerra enfim terminara, e enry podia sair para brincar
com os amigos pelas ruas de Freetown  na verdade, ele suava o uniforme da
pré-escola com tanta fre uéncia ue Isatu tinha a sensacio de ue nido fa ia outra
coisa além de lavar suas roupas ou buscar agua para isso. Ela se lembrava de uma
ocasido em ue enry, entdo com 5 anos, e um amigo desceram o morro untos
em uma bicicleta ue desmontou no meio do caminho, e enry caiu de cabega
em uma vala de drenagem em plena época de chuvas, indo parar no hospital. Ele
era uma crianga arteira e cheia de energia, e foi exatamente por isso ue ela soube

ue havia algo errado uando enry comecou a ficar cada ve mais letargico por
volta dos 6 anos.

Sua irmai inha, Favor, por sua ve , parecia fa er us ao nome. uase nunca
adoecia, seu uniforme estava sempre impecavel e era uma aluna excelente. enry
se lembrava de aguarda-la na saida da escola todos os dias para voltarem untos a
pé para casa, sentindo-se o irmao mais velho protetor, ainda ue a diferenca de
1dade entre os dois nao fosse assim tio grande.

medida ue enry aos poucos piorava, a vida de Isatu se complicava em
todos os aspectos. Seu marido  pai de enry e Favor  saiu de casa e, embora
continuasse mantendo contato e de ve em uando oferecesse a uda, Isatu se
sentiu profundamente abandonada wuando ele foi morar em outro lugar. Tive
muitas dificuldades financeiras , contou-me. Eu saia para vender perfumes e
6leos, mas nido havia ninguém para comprar, e isso me desanimou. Sempre ue
tinha algum dinheiro, investia na educag¢io de Favor e enry. Sempre pagava as
mensalidades da escola deles. Eu sabia ue, sem ensino, nio ha futuro. Mas, com

enry doente, enfrentamos muitas limitag es.



Comec¢ou com a uela letargia e uma tosse. Ela o levou a uma clinica, onde

suspeitaram de tuberculose, mas os primeiros exames voltaram negativos, 1Y e assim

[satu foi informada de wue seu filho podia estar com malaria ou alguma outra
doenga. Contudo, ele piorou; ndio demorou para comecar a acordar com os lengois
encharcados de suor toda noite e a se sentir fraco demais para ir  escola.
Finalmente, tanto ele como Isatu foram diagnosticados com tuberculose. Eles
Iniciaram o tratamento um protocolo padrio de wuatro medicamentos
diferentes, ministrados todos os dias na clinica e financiados pelo Global Fund, ue
apoia o combate  malaria, tuberculose e aids. A inconveniéncia de ter ue
caminhar até a clinica dia ap6s dia para nio gastar com transporte complicou
ainda mais a vida 24 tdo dificil, mas eles seguiram com o tratamento  por um

tempo.
uando enry comecgou a adoecer, foi tratado como praticamente ual uer
pessoa diagnosticada com tuberculose em paises pobres com as medica¢ es

RIPE,! uma combinacio de rifampicina, isonia ida, pira inamida e etambutol.
Vocé nido precisa memori ar os nomes desses medicamentos, mas vale a pena
observar ue todos os uatro tém mais de 50 anos, e muitas formas de tuberculose
desenvolveram resisténcia a uma ou mais dessas subst ncias, problema conhecido
como tuberculose resistente a medicamentos. Na época em wue enry foi
diagnosticado, ainda nio tinham sido desenvolvidos os testes moleculares capa es
de identificar rapidamente a resisténcia, e ela sé podia ser determinada por meio
do processo demorado e dispendioso de cultivar bactérias do escarro e testa-las
para cada um dos medicamentos prescritos. Assim, em ve disso, era (e continua
sendo) comum tratar ual uer caso de tuberculose com essa anti uada primeira
linha de medicamentos e s6 reali ar o teste para detectar a resisténcia se o
tratamento inicial falhar.

A resisténcia a medicamentos s ve es esta presente na cepa de M. tuberculosis
desde o comeco; outras ve es, desenvolve-se apds o inicio do tratamento,
sobretudo se a medica¢io nio for administrada corretamente. Nunca saberemos
como ou uando se desenvolveu a resisténcia a medicamentos de enry, mas é
provavel ue ele estivesse respondendo bem ao tratamento até ue seu pai, ue
reaparecera brevemente em sua vida, insistiu em tira-lo do regime de medicacio.
Apds os trés primeiros meses de tratamento, o pai de  enry ficou convencido de

ue os remédios nio estavam funcionando. Ele mandou enry parar de tomar os



comprimidos e procurou um curandeiro tradicional. Isso ndo ¢ uma doenca para
os médicos , afirmou seu pai. Era uma doenc¢a a ser tratada por Deus, por
intermédio de seus curandeiros divinos.

facil criticar sua decisio, mas também vale lembrar ue, em 2006, havia
pouco motivo para confiar no sistema de sa de em Serra Leoa. Na esteira da
guerra civil, muitos servicos no pais haviam entrado em colapso, incluindo o
sistema de sa de. Poucos hospitais contavam com agua corrente e eletricidade.
Muitos ndo dispunham de funcionarios remunerados nem aparelhos de raios
funcionando. Era comum faltar esto ue de medicamentos, inclusive para
tuberculose, o ue significa ue talve  enry nem tivesse conseguido de fato
terminar seu tratamento.

Além disso, a0 menos por algum tempo, as interven¢ es do curandeiro
ora¢ es, chas especiais pareceram surtir efeito. E, ao contrario do sistema
médico, o curandeiro tradicional tratava enry e seu pai como gente. enry nao
era visto como um caso contagioso a ser temido, € sim como uma crianga a ser
curada.

Devotamos demasiada aten¢io ao modo como tratamos as doencas, e bem menos
uestao fundamental de como as imaginamos. Na Europa crista, a deformadora
doeng¢a da hanseniase (causada por uma bactéria semelhante M. tuberculosis) foi,
por muito tempo, estigmati ada, a tal ponto ue os chamados leprosos eram
com fre uéncia ali ados da sociedade, ainda ue, s ve es, fossem considerados
destinados ao céu, pois Cristo havia curado leprosos. Em seu livro Curing Their 1lls
[Curando seus males|, Megan Vaughan conta ue Nos primoérdios da Franga
medieval, um padre reali ava o ritual da separa¢io, em wue o acometido pela
doenga ficava de pé em uma cova en uanto o padre ogava pas de terra sobre sua
cabeca, anunciando ue ele estava morto para o mundo, mas renasceria em
Deus
Essa forma de conceber a hanseniase, porém, ndo ¢ inerente doenca na
verdade, Vaughan observa ue, na frica pré-colonial, a hanseniase nio era
particularmente temida ou estigmati ada, e decerto nio era encarada como
motivo para condenar alguém ao ostracismo.
uando fui diagnosticado com transtorno da ansiedade, no fim da década de
1980, os medicamentos ISRS (inibidores seletivos da recaptacio da serotonina)
eram muito novos. A ansiedade patologica era vista, sobretudo, pelo menos entre
meus colegas e os profissionais de sa de wue me atenderam, nio como um



fenomeno biomédico, mas como a exacerbacio de um traco de personalidade. O
problema tinha tanta chance de ser curado pela fé uanto pela ciéncia. (De fato,
encontrei grande alivio para minha ansiedade na religido e no ritual.) Atualmente,
onde vivo, a ansiedade tende mais a ser pensada como uma doenga a ser tratada
pelo sistema de sa de. Acredito ue essa guinada aconteceu, em grande parte,
gracas ao aperfeicoamento do sistema de sa de em tratar o problema  nio s6
mediante interveng es farmacologicas (embora tenham sido efica es para muitas
pessoas, inclusive eu), como também gracas a praticas terapéuticas mais
fundamentadas, baseadas em evidéncias, como a terapia de exposi¢do e prevenc¢io
de resposta para o transtorno obsessivo-compulsivo ou a terapia cognitivo-
comportamental para o transtorno de ansiedade generali ada.

E assim devemos nos lembrar de ue as enfermidades nio sio um fenomeno
exclusivamente biomédico; sio também construidas, ¢ o modo como as
concebemos, como a hanseniase, o transtorno obsessivo-compulsivo ou a
tuberculose, fa diferenca. Em lugares onde o sistema de sa de p blico nio ¢é
muito efica em tratar uma doenga, podemos imaginar com facilidade como
ambientes e pessoas mais confiaveis igre as e curandeiros tradicionais, por
exemplo  conseguem se sair melhor do ue médicos e hospitais.

A evolu¢io de enry nio durou. No fim, [satu conseguiu fa é-lo voltar ao regime
RIPE, mas os medicamentos a pareciam menos efica es. Entio Favor adoeceu ,
contou-me ela. A vida ficou ainda mais dificil. Um desespero. Eu trabalhava no
mercado, mas todo dinheiro ue entrava, a doenca vinha e tirava.

Favor desenvolvera um cisto na garganta ue afetava suas cordas vocais e
deixava sua vo rouca e sussurrante. Isatu, ao contrario do marido, acreditava no
sistema médico e levou Favor ao hospital, onde foi informada de wue sua filha
precisaria ser submetida a uma cirurgia na laringe para a remo¢io de um tumor.
Era provavel ue o tumor fosse benigno, portanto nao se espalharia para outras
partes do corpo, mas seu potencial era fatal, pois, se ndo fosse removido, poderia
obstruir a tra ueia de Favor.

Agora, tentando obter o dinheiro para reali ar a cirurgia de Favor, Isatu penava
ainda mais. Seus dias eram longos e suas horas pareciam tomadas  ap0ds deixar as
criancas na escola, passava o dia inteiro trabalhando no mercado, até chegar a hora
de voltar para casa e alimenta-las com o pouco ue sobrava apds os gastos com a
doenga.  uando eles chegavam , recordou ela, s ve es nio havia o ue comer.
Eu preparava leite com a¢ car e curry, mas sem arro , por ue o dinheiro nio dava



para o arro , sO para leite e condimentos. Eu re ava por mais comida. Dava para
ver como os dois estavam famintos.

Em contraste com o lento declinio de enry ao longo de uma década de
tuberculose, Favor adoeceu depressa. Logo parou de comer e passou a ter
dificuldades para falar. Contudo, simplesmente niao havia como pagar por sua
cirurgia. Isatu economi ou cada leone wue conseguiu e aceitou a a uda de amigos
e familiares, mas, wuando estavam perto de obter a wuantia necessaria, Favor
faleceu em casa. Tinha 7 anos.

enry tinha 9 anos na época e ficou devastado. Sinto muita falta dela |,
escreveu posteriormente. La em casa a gente vivia dando risada. Eu comia muito
devagar e bem pouco por causa da doenca, entio Favor sempre tentava dar
comida na minha boca e me fa er comer bastante. Ela costumava me dedurar para
a mamae, mas eu nao conseguia ficar bravo com ela. A gente estudava unto. Ela
era muito boa em matematica. Sinto tanta falta dela.

Alguns anos ap6s a morte de Favor, e pouco mais de uma década apds o fim da
guerra civil, Serra Leoa foi assolada por um surto da febre hemorragica ebola. O
sistema de sa de, 4 fragili ado, entrou em completo colapso. A maioria das clinicas
nio dispunha de dgua potavel nem e uipamentos basicos de prote¢ao, como luvas
e mascaras, o ue levou muitos profissionais de sa de a contrair a doenga. Entre
2014 e 2016, pelo menos 221 morreram de ebola, incluindo médicos experientes,
enfermeiros e agentes comunitarios de sa de.
Ophelia Dahl, cofundadora da Partners In  ealth, descreve tais crises como
agudas sobre cronicas . A pobre a estrutural e as falhas na distribui¢io de
recursos alimentam crises agudas, como a epidemia de ebola. A doenca a é de

dificil tratamento até em paises ricos, mas em Serra Leoa, em 2014, era

praticamente impossivel.12

Com a crise, houve um grande influxo de auxilio financeiro. Organi a¢ es
humanitarias sem fins lucrativos e de resposta a desastres chegaram a Serra Leoa (e
também a Libéria e Guiné) para construir Unidades de Tratamento de Ebola
temporarias e fornecer e uipes médicas treinadas. Visitel uma dessas unidades em
2019, no leste de Serra Leoa. Um sobrevivente do ebola me mostrou uma
construcio abandonada: laes de concreto e paredes desmoronando. O lugar,
explicou-me o rapa, fora erguido para ser uma escola, proeto de uma
organi acio sem fins lucrativos ue ficou sem verba, e acabou transformada em
uma clinica improvisada para tratar pacientes do ebola. O sobrevivente contou



ue, durante o periodo da doenca, dividia um catre com seu filho, suando sob o
calor escaldante, tentando manter o Pedialyte no estomago, vendo as pessoas
(inclusive sua esposa e sua mie) morrerem ao seu redor.

En uanto caminhavamos por ali em 2019, tudo 24 voltara a ser uma ruina. O
rapa me explicou ue isso era comum em Serra Leoa: organi a¢ es chegavam
com pro etos de curta duracio  um a trés anos e, uando o financiamento se
esgotava, iam embora, deixando iniciativas inacabadas. No caso do ebola, Dahl
afirmou ue conseguia escutar o som de succio do dinheiro global
desaparecendo medida wue a crise comegava a arrefecer. Entretanto, para muitos
serra-leoneses, praticamente nada havia melhorado. O ebola de fato fora contido,
mas o sistema de sa de estava mais precario do ue nunca as clinicas
continuavam sem recursos, havia poucos novos profissionais de sa de e grande
parte da forca de trabalho fora di imada pela doenca.

Durante o surto de ebola em 2015 e 2016, enry piorou muito. Seus lencois
amanheciam encharcados, as febres e o vomito eram fre uentes e ele chegou a
tossir sangue. No entanto, sonhava desesperadamente em levar uma vida normal.
ueria, acima de tudo, fa er as provas para ingressar na escola secundaria. Ele sabia
ue o ensino era crucial para ter sucesso na vida, talve eventualmente via ar,
trabalhar e conseguir ser alguém na sociedade , como escreveu certa ve .
Contudo, a violenta reincidéncia da tuberculose ameagava destruir seus planos.
enry e sua mie demoraram para buscar tratamento dessa ve , em parte
por ue admitir a gravidade da doenca seria devastador para seus planos futuros,
mas também por ue, mesmo uando o ebola comecou a recuar, os postos de
sa de permaneciam inseguros. Muitos pacientes de tuberculose nio podiam tomar
seus remédios conforme as clinicas fechavam ou se tornavam focos de
contamina¢ao. Foi durante o ebola ue de fato vimos a explosio da tuberculose
resistente a medicamentos , disse-me o dr. Bailor Barrie. As pessoas ndo tinham
acesso medicacio, e assim a doenga pode desenvolver resisténcia.
Em Freetown, enry orava todas as noites para ficar bom. Niao ueria deixar
este mundo e, sobretudo, nio ueria deixar sua mae.

Em 2016, enry convivera intermitentemente com a tuberculose ativa por mais
de metade da sua vida. A doenca fora e voltara ao longo da maior parte da sua



inf ncia, diminuindo apds o tratamento ou simplesmente devido ao seu sistema
imunolégico mais fortalecido e  menor desnutricio. Entretanto, ustamente

uando ele se preparava para o secundario, seu uadro agravou-se de ve . Estudar
para as provas o deixava cansado, e tossir a noite toda, muitas ve es cuspindo
sangue, tampouco a udava. Seu apetite sumiu e ele comecou a perder peso. A
despeito dos temores dos familiares, Isatu levou enry ao  ospital Connaught,
em Freetown, um dos melhores do pais. O diagnostico foi novamente tuberculose.

Nessa mesma época, os testes moleculares, extremamente precisos e rapidos,
estavam disponiveis nos paises ricos. Poucas horas ap6s ter fornecido uma amostra
de catarro, enry poderia ter descoberto nio s6 ue estava com tuberculose como
também uais medicamentos tratariam sua infec¢do especifica. Poderia ter
descoberto ue sua tuberculose era resistente a dois medicamentos RIPE da
primeira linha de tratamento. Poderia ter tomado conhecimento também ue sua
tuberculose era resistente a um medicamento da segunda linha. Poderia ter
comec¢ado no mesmo instante um regime de medica¢ao apropriado e amplamente
disponibili ado ue o teria curado em de oito meses. Contudo, embora esses
testes moleculares 2 existissem havia anos, eram caros e nio estavam ao alcance de

enry, nem, alids, da maioria dos demais pacientes ue precisavam
desesperadamente deles. Seu diagnostico foi feito com base numa radiografia
toracica, ue mostrava o avanco da doenca, mas em nada audava a saber se a
infec¢io de  enry era resistente primeira linha de antibioticos.

Assim, no  ospital Connaught, enry voltou a tomar o co uetel RIPE padrio
para tuberculose, um regime de de a vinte comprimidos por dia. enry
comparecia ao hospital religiosamente para tomar os remédios. No inicio, pareceu
melhorar, mas os medicamentos foram incapa es de acabar com a infec¢ao. Ele
piorou. Até chegar um momento em ue nao precisava mais se dar ao trabalho de
ir ao Connaught para tomar a medicagdo, pois fora internado no hospital. enry
se lembra do medo ue sentiu: A solidio e o desespero pro etavam suas longas
sombras, testando meu espirito até o mago , escreveu. Seu companheiro de

uarto no Connaught morrera de tuberculose, e enry percebeu wue estava
piorando. Comecou a notar ndédulos no pescogo e acima da clavicula, um sinal de
ue a tuberculose invadira seu sistema linfatico. Com o tempo, a escrofulose
cresceria tanto ue romperia a pele, deixando uma ferida aberta ue arderia de

dor.

Apo6s dois anos recebendo tratamento no  ospital Connaught ue também



reali ava o processo demorado e trabalhoso de desenvolver culturas de bactérias
com o escarro de enry e reali ar o teste com diferentes antibidticos para
combater essas culturas , enry foi enfim diagnosticado com tuberculose
multirresistente. Os médicos lhe disseram  ue precisava ser transferido
imediatamente para o Lakka, pois era o nico lugar capa de tratar seu problema
em Serra Leoa. Ele teria de se submeter a todo um novo regime de
medicamentos, incluindo antibidticos in etaveis altamente toxicos. Em sua Itima
noite no ospital Connaught, Isatu se deitou ao seu lado no leito hospitalar e os
dois choraram a noite inteira. Todo mundo sabe , disse-me um paciente de
tuberculose, o wue o Lakka significa. uem vai pra 1a € para morrer. A pessoa
entra e nao sal.



CAPITULO 6

“0 TIGRE SE POS A CACAR”

Cerca de 90% das pessoas morre de alguma doenca, um fenémeno tao
entranhado na vida humana wue atribuimos a maioria desses Obitos a causas

naturais .  comum sentirmos certo alivio uando descobrimos ue alguém
morreu de modo natural ,ainda mais se a pessoa partiu com o ue consideramos
ser uma idade apropriada.

uando eu tinha 21 anos, trabalhei varios meses como capelio estudantil em
um hospital infantil. Minha supervisora era uma pastora presbiteriana com uma
expressao bondosa e uma vo calma ue seu trabalho exigia. Em meu primeiro dia
de treinamento, ela falou: A morte ¢ natural. Criancas morrerem € natural. Mas
nenhum de nés uer de fato viver em um mundo natural.

Tratar enfermidades sea com ervas, magia ou medicamentos ¢
antinatural. Nenhum outro animal fa isso, pelo menos nio de forma wue se
aproxime de nossa sofisticacdo.  ospitais sao antinaturais, assim como livros e
saxofones. Nenhum de nos uer de fato viver em um mundo natural. Contudo,
di emos a nés mesmos ue algumas e apenas algumas vidas acabam de
forma natural ( uerendo afirmar com isso ue a morte ¢ aceitavel ou wue a
pessoa morreu bem ). Construimos ideias sobre o ue constitui um bom
momento ou modo de morrer. Outro dia, perguntei minha filha de 10 anos o

ue ela entendia por morte natural. Para comecgar, a pessoa precisa ser velha |,
respondeu ela. Pelo menos 75 anos. E provavelmente precisa estar dormindo.

Entretanto, essa nio é a nica definicio de uma morte boa ou natural. Na
Inglaterra elisabetana, wual uer morte ue ocorresse logo apdés uma oragio
confessional era considerada boa, pois representava um atalho para o céu (pense,
por exemplo, na hesitacio de amlet em matar Claudio en uanto ele esta
re ando, por nio uerer ue seu tio ganhe uma passagem gratuita para a gloria
imortal). Entre os romanos, morrer no campo de batalha era considerado uma boa
morte, pelo menos para os homens. Como disse  oracio: Dulce et decorum est pro



patria mori [Morrer pela patria é doce e nobre]. Na Primeira Guerra Mundial, o
poeta ilfred Owen inverteu a logica dessa ideia, afirmando ue morrer numa
guerra era tio obsceno wuanto o c¢ ncer e chamando a frase de oracio de
a uela velha mentira

A ideia de Owen de ue o ¢ ncer é obsceno também é uma construgiao, assim
como nossa atual concepc¢ao de ue, para a vida ser mesmo boa, deve terminar na
velhice e durante o sono. Nossa visio do ue constitui uma boa enfermidade e
uma boa morte estd em constante transformacao.

Antes da vacinagdo, do parto cesariano, do controle das infec¢ es e dos
antibioticos, a morte de criangas era rotineira. Cerca de metade de todos os
humanos ue 2 existiram morreram antes de chegar aos 5 anos. A mortalidade
infantil era tdio comum ue precisava ser admitida como algo natural. Assim, os
momentos aceitaveis para se morrer, em boa parte do mundo pré-moderno,
seriam o 1nicio da inf ncia ou o fim da vida adulta.

Contudo, a tuberculose ¢ conhecida ha muito tempo por infectar e matar
pessoas entre os 20 e os 45 anos, um periodo da vida em ue deveriamos
supostamente estar relativamente a salvo de enfermidades e morte. Embora a
tuberculose também se a comum em criangas e 1dosos, a consumpg¢ao era chamada
de ladra da uventude nos séculos VIII e 1 ,devido sua ubi uidade entre
ovens adultos. Como poderiamos explicar essa doen¢a ue nio deveria existir,
mas ue era a0 mesmo tempo onipresente e assustadoramente antinatural

Faco uma pausa a ui para destacar uma caracteristica tipica do ser humano:
gostamos de saber por ue as coisas acontecem, sobretudo as muito ruins. E, se
nao houver um motivo imediatamente Obvio, encontraremos um. Isso me tra
mente um poema do romance Cama de gato,de urt Vonnegut:

O tigre se pds a cagar,

O passaro se pds a voar;

O homem se pds a sentar e a se perguntar, “Por que, por que, por qué?”
O tigre se pds a dormir,

O passaro se pds a pousar,

O homem se pds a dizer a si mesmo que compreende.

Vonnegut nos lembra de ue somos tio propensos curiosidade wuanto a
chegar a uma conclusio compreensivel de algum tipo. Nada é mais punitivo do



ue atribuir significado a uma doenca , escreveu a célebre Susan Sontag; e, no
entanto, continuamos, de um modo ou de outro, a atribuir significado s doengas.
Essas narrativas sobre enfermidades sio, com fre uéncia, nio apenas uma estratégia
para conceituali ar o sofrimento alheio, como também uma forma de nos
tran uili armos de ue tal sofrimento nunca ocorrera conosco.

O modo como simboli amos a doenca acaba por moldar a forma como a
vivenciamos e reagimos a ela. Como vimos, em diferentes épocas e lugares, a
tuberculose 4 foi vista como uma doenga ue transforma a pessoa em um morto-
vivo ou como resultado de possessio demoniaca. Ela também costumava ser
estigmati ada como uma enfermidade de bébados ou causada por imoralidade
sexual ou ma higiene. Um homem wue contraiu a doen¢a no século  VIII, um
certo sr. Rookes, morreu (segundo seu médico) por praticar seis coisas
antinaturais :comer em excesso, consumir alcool, constipacio, exercitar-se demais,
dormir tarde e perturbacio mental.

O estigma da gula ou dos exercicios fisicos, porém, nunca deu conta de
explicar por completo a doenga, pois nio eram apenas os alcodlatras constipados

ue sofriam de consumpc¢io. A tuberculose era simplesmente comum demais para
ser resultado de uma falha moral. Além disso, ela acometia nao apenas os pobres e
marginali ados, como também os ricos e poderosos.

No fim do século VIII, a Europa (sobretudo a Gra-Bretanha) testemunhou
um aumento sem precedentes nos casos de consumpc¢io, fendmeno ue o médico
Maurice Fishberg chamou de a assustadora tuberculi acdo da humanidade . A
doen¢a nao apenas se tornou a causa n mero um de mortalidade humana; ela
disparou como a causa n mero um. Uma analise citada em Phantom Plague, de
Vidya rishnan,revela ue cercade 15 dos obitos em Londres antes de 1730 se
deveram  doenca, porcentagem ue praticamente dobrou no inicio do século
seguinte . uando uase um ter¢co da humanidade compartilhava o mesmo
destino, ficou impossivel conceber a tuberculose como uma doen¢a meramente de
bébados ou endemoniados. avia casos demais para a consumpg¢ao ser
compreendida como uma doeng¢a causada por imoralidade ou fra ue a. Algo
precisava ser feito se ndo acerca da doenga, pelo menos em relagio ao modo
como a 1maginavamos.

E assim, nos séculos VIII e 1 , os europeus passaram a romanti ar a
consumpe¢ao, a encarar a doenga como algo belo e nobre. tentador imaginar esse
romantismo como o oposto da estigmati acdo; em ve de descartar as pessoas,
como fa em os estigmas, a romanti acao as al¢a a paradigmas de bele a, intelecto
ou alguma outra virtude. No entanto, entendo esses comportamentos como



estratégias complementares usadas para colocar os enfermos na posi¢io de os
outros , um grupo de pessoas parte e distinto do restante da ordem social.
Transtornos mentais, por exemplo, sio com fre uéncia romanti ados como
conferindo génio criativo ou algum tipo de superpoder. Detetives brilhantes
como Sherlock olmes e Adrian Monk sio retratados como tendo capacidades
dedutivas acentuadas por suas espirais de pensamento obsessivo, ainda ue se am ao
mesmo tempo estigmati ados por seu comportamento excentrico e desagradavel.
Contudo, por sofrer de TOC, posso afirmar com algum conhecimento de causa

ue tanto o estigma como a romanti acao sao 1n ustos. Pessoas com transtorno
obsessivo-compulsivo ndo costumam ser bons detetives pelo menos no meu
caso, o TOC nao me auda a observar nada além de meus medos obsessivos.
Porém considero igualmente problematico estigmati ar meu comportamento
obsessivo como revoltante ou es uisito.

Imaginar alguém como sobre-humano dia uase no mesmo ue o imaginar
como sub-humano: de um modo ou de outro, o doente é fundamentalmente
tratado como o outro , pois a ordem social tem medo do ue sua fragilidade
pode revelar sobre os demais.

Para mim, a maneira correta de compreender a romanti agio surreal da
tuberculose é a seguinte: medida ue a doenca se alastrou pelas cidades, o
estigma foi incapa de responder ao por wue, por ue, por ué da doenca. Em
ve disso, as pessoas concluiram ue a tuberculose era causada por uma
personalidade especialmente afeita  fragilidade e fugacidade da vida. Isso fa ia
sentido, até certo ponto no norte da Europa, a consumpg¢io era amplamente
tida como uma doenc¢a hereditiria, transmitida, a exemplo de tracos de
personalidade, de pais para filhos. Assim, parecia ra oavel supor ue a consumpg¢ao
viesse acompanhada de outros tracos, como bele a, genialidade e sensibilidade.

Essa romanti a¢ido continuou por um longo tempo. Em um livro de 1909,
Tuberculosis and the Creative Mind [A tuberculose e a mente criativa], o dr. Arthur
Jacobson sugeriu ue a doenga oferecia, em troca, uma compensa¢ao divina : a
vida do paciente ¢ abreviada no uesito fisico, mas estimulada no psi uico numa
ra 3o inversamente proporcional ao abreviamento . Os rom nticos do século 1
podiam até morrer cedo, mas, ah, ue belos poemas escreviam.



Em sua classica obra Epidemics and Society [Epidemias e sociedade]|, Frank M.
Snowden observa: Os pulm es sio mais etéreos do ue os intestinos. Embora a
consump¢ao em seus estagios finais possa vir acompanhada de grande volume de
vomito e diarreia, costumava ser tida amplamente como uma doenca do ar. Era
uma doenca da respiracio, do lugar onde o corpo interage com a atmosfera, um
processo tao sagrado ue a palavra hebraica ruach, a palavra chinesa chi, a palavra
inglesa spirit e a palavra inuit sila derivam todas de termos significando folego
ou respiracdo . A respiragdo ¢ a vida, nosso alento é o sinal mais visivel e
irrefutavel de ue continuamos vivos. Inspirar € puxar o ar para dentro; expirar €
soltar todo o ar.

E assim foi facil fa er dessa doenga da respiragio uma doenca do spirit, do chi,
do sila e do ruach. Acreditava-se ue a consumpcao al¢ava nossa capacidade criativa
a novos niveis, a udando o artista a entrar em contato de maneira mais profunda
com seu espirito medida ue o corpo terreno murchava.

Como evidéncia da genialidade associada  doenga, os estudiosos apontavam o
fato de ue muita gente criativa e brilhante, de Stephen Crane a Frédéric Chopin,
morrera de consumpc¢do. (Ninguém parecia prestar muita aten¢ao ao fato de ue,
em um mundo onde um uarto da populacio morria da doenga, nio deveria ser
particularmente digno de nota ue in meros artistas e escritores estivessem entre
suas vitimas.) Uma revista londrina afirmava, em 1825, ue surpreendente ue
0 génio sea com tanta fre uéncia acompanhado de uma ripida decadéncia e
morte prematura . Outra associava a tisica particularmente aos escritores, di endo

ue a obstinagio, a irritabilidade, o destempero, a misantropia [e] as paix es
sombrias [de um autor] estao ligadas a suas peculiaridades de constituicio e sa de;
em outras palavras, suas excentricidades mentais resultam do desarran o de seu
estado fisiologico .  exatamente isso a ue me refiro uvando afirmo ue a
romanti a¢cdo nao representa um modo bondoso ou generoso de tratar a doenca.
Sou escritor e, de minha parte, me sinto profundamente ofendido com a
insinuacio de ue minha obstinag¢do, irritabilidade, destempero, misantropia e
paix es sombrias se am causados por um dese uilibrio fisico (embora deva admitir

ue fi uel impressionado por uma revista do século I ter acertado em cheio a
descri¢io da minha personalidade).

erdar a tuberculose também significava herdar outros tracos  a personalidade
tuberculosa envolvia uma concep¢io de mundo melancélica e uma compreensio
profunda da bele a e da fragilidade da vida. Artistas mulheres, de ve em uando,



eram mencionadas em analises sobre como a doenga estimulava a genialidade

as irmas Bront , afinal, morreram de tuberculose, e ¢ muito provavel ue Eli abeth
Barrett Browning também , mas o foco estava nos homens e em como a
tuberculose acentuava seus talentos. Conta-se ue os amigos de Victor ugo o
provocavam di endo ue ele teria dado um grande romancista, caso fosse tisico.
Lorde Byron escreveu: Creio ue gostaria de morrer de consumpcio [ | por ue
assim todas as mulheres diriam: Veam s6 o pobre Byron, como parece
interessante em sua hora final

Dificilmente podemos exagerar a profundidade do elo entre a consump¢io e o

génio criativo na Europa e nos Estados Unidos dos séculos VIII e 1 .13

uando as taxas de tuberculose declinaram nos Estados Unidos, perto do fim do
século I , alguns médicos temeram wue isso pre udicasse a wualidade da
literatura norte-americana. Um deles escreveu: Como compensacio pela boa
sa de, talve percamos certos pra eres culturais.

Em pleno século , Maurice Fishberg escreveu em seu livro Pulmonary
Tiberculosis [Tuberculose pulmonar| ue ovens pacientes da doenga exibem uma
enorme capacidade intelectual do tipo criativo. Isso é particularmente notavel
na ueles dotados de temperamento artistico. [ | Eles vivem em um estado
constante de irritabilidade nervosa, mas, embora isso pre udi ue sua condi¢io
fisica, continuam trabalhando e produ em suas melhores obras . Essa ideia era
conhecida como spes phthisica, definida pelo dr. David Morens como uma
condi¢do considerada tipica dos tuberculosos, em ue a devastagao fisica levava a
um florescimento euférico dos aspectos passionais e criativos da alma

Até os proprios artistas acreditavam na spes phthisica. O poeta norte-americano
Sidney Lanier, ue sofria de tuberculose, escreveu para a esposa: Creio ue me
resta pouco tempo de vida e ue meu espirito entoa seu derradeiro canto antes da
dissolu¢ao. Minh alma passa o dia todo a riscar celeremente o grande espago sutil e
inefavel do firmamento, impelida pelos ventos incessantes de uma melodia
celestial.

Essa romanti acido da tuberculose é encontrada também na ficcio. Em A vida e as
aventuras de Nicholas Nickleby, Charles Dickens escreveu: 4 uma temivel doenca
ue, por assim di er, prepara sua vitima para a morte; ue a refina eliminando seu
aspecto mais grosseiro [ | em ue o embate entre a alma e o corpo € tio gradual,
silencioso e solene, e o desfecho tio certo, ue dia apo6s dia, de grio em grio, a
parte mortal fica debilitada e definha, de modo wue o espirito se torna cada ve



mais leve e otimista com o aliamento de tal carga. Dickens nio nomeia a
doenga, mas seus leitores tampouco precisavam ue o fi esse. Esse conceito do
corpo sendo depurado de seus elementos mais grosseiros, da mente florescendo
conforme a carne esmorece, continua sem d vida a reverberar, se a por ue os
enfermos ainda sio vistos até ho e como particularmente préximos do divino e do
sagrado, se a devido ao fato de considerarmos com fre uéncia corpos magros
como mais belos ou valiosos.

Eis como  arriet Beecher Stowe descreve a morte de uma crianca
consumptiva em A cabana do pai Tomas: A crianga nio sentiu dor [ | e parecia
tio linda, tio adoravel, tio confiante, tio feli  ue era impossivel resistir
influéncia reconfortante da uela aura de inocéncia e pa  ue parecia emanar dela
[ ]. Era como essa tran uili agdo do espirito ue sentimos em meio a bos ues
outonais luminosos e amenos.

Observe os ad etivos acima: adoravel, confiante, feli , reconfortante, luminosos,
amenos. uem nio gostaria de ter sido assim em vida e morrer dessa forma  ue
natural  ue encantador E ha um fundo de verdade nisso: em geral, uem contrai
tuberculose morre aos poucos, ao longo de meses ou anos, ao contrario de
epidemias aterrori antes como coélera ou febre tifoide, ue varrem cidades inteiras.
Os pacientes terminais de consumpg¢io, muitas ve es, embora nem sempre,
pareciam morrer de forma pacifica ou silenciosa. Entretanto, isso era em grande
parte uma mentira ue a sociedade contava a si mesma na tentativa de
compreender como uma nica doenga podia causar tamanho estrago.

Alguns, porém, perceberam o desproposito dessa farsa. Alexandre Dumas, por
exemplo, ironi ou o romantismo da época. Ele afirmou ue, entre 1823 e 1824,

estava na moda sofrer dos pulm es; todo mundo era consumptivo, sobretudo os
poetas; era de bom tom cuspir sangue ap6s ual uer emogio ue fosse
minimamente dramatica, e morrer antes de chegar aos 30 anos . Contudo, o
proprio Dumas também abracou o ideal rom ntico da tuberculose; como observa
David Barnes em The Making of a Social Disease [A criagdo de uma doenca social],

o efeito devastador da doenca sobre o corpo ¢é retratado como um fator ue
realca a bele a feminina no romance A dama das camélias, de Dumas.

possivel ue a vitima de tuberculose mais famosa do século 1 tenha sido o
poeta inglés John eats, ue, a exemplo das irmis Bront , parecia dotado de uma
predisposicao hereditaria  doenca. (Na verdade, ¢ provavel ue eats a tenha
contraido cuidando do irmio doente.)



Como estudara medicina, eats sabia o ue significava o sangue visto em sua
expectoraciao. Ele disse a um amigo: sangue arterial. Esse sangue é minha
sentenca de morte. Acho wue vou morrer. Os amigos e colegas de eats
nitidamente associavam seu génio doenca. Percy Shelley ( ue também conviveu
com a tuberculose) escreveu para ele: Essa consumpg¢io é uma doenga
particularmente afeita a pessoas ue escrevem versos excelentes como os seus.

Com o avanco dos sintomas, eats escreveu sobre a dor e a incapacidade de
obter oxigénio suficiente para o corpo: Nio podemos ter sido criados para um
sofrimento desse tipo. Ele dese ava a morte, mas ao mesmo tempo ansiava pela
vida, pois a morte destruiria até estas dores, ue sio melhores do ue nada
Estava com 24 anos wuando escreveu essas palavras, e lhe restavam apenas mais
cinco meses de vida.

Amigo de eats, Joseph Severn a udou a cuidar do poeta, contando wue ele s
ve es acordava aos prantos, devastado por continuar vivo e sofrendo tamanha dor.
Alguns meses antes de sua morte, eats escreveu o ue pode ser considerado seu
testamento. Nio tinha dinheiro algum. Ele rabiscou uma nota: Meu patrimonio
real e pessoal consiste na esperanca de vender livros publicados ou no prelo , e
entio, no topo da pagina, escreveu e sublinhou um nico verso em pent metro
1 mbico: My chest of books divide among my friends [Dividam meu ba de livros
entre meus amigos.

Em Ode a um rouxinol , eats escreveu: A uventude empalidece, ténue
como um espectro, e perece. Proféticas palavras. O médico ue reali ou sua
autopsia relatou: Os pulm es sumiram. Essa era, e continua sendo, a realidade da
morte por tuberculose. O paciente muitas ve es se afoga em sangue e seus
pulm es se enchem de pus. A pessoa morre privada de oxigénio, tentando
desesperadamente respirar. Um médico e antropdlogo descreveu a tipica morte
por tuberculose: A pessoa ¢ dominada por uma dor intensa e agoni ante no peito.
[ ] Sua expressio facial é de profunda agonia, os olhos saltados, os labios lividos, a
fronte mida.

légico ue romanti ar o ovem artista atormentado ndo ¢ exclusividade da
tuberculose; pense na maneira como as pessoas costumavam falar sobre o abuso de
subst ncias de Billie oliday ou sobre a doeng¢a mental de van Gogh. Algo em
uma vela ue se apaga prematuramente captura nossa imagina¢io  talve sea o
potencial dos livros, das pinturas e das can¢ es ue poderiam ter sido feitos, ou a
ideia de ue a chama de um artista brilha forte demais para este mundo.



A consumpg¢ao desempenhou um papel especial nessa relacdo entre uventude,
talento e sa de, e nio s6 na Europa. O poeta indiano Sukanta Bhattacharya
morreu da doen¢a com apenas 20 anos, em 1947. Bhattacharya escreveu versos
dilacerantes sobre a fome em Bengala, ue foi or uestrada pelas autoridades
coloniais brit nicas e resultou na morte de cerca de 3 milh es de pessoas.
provavel ue o fim de Bhattacharya tenha sido acelerado por suas experiéncias
durante a fome; como vimos, a desnutricio pode fa er uma infec¢do por
tuberculose se tornar uma doenca ativa. Nossa historia sera moldada por /
Barrigas va 1as , escreveu. Um ornal indiano se referiu a ele como o John eats
de Bengala e, assim como ao poeta inglés, atribuiam-lhe uma sabedoria precoce
para sua idade, estreitamente ligada a seu sofrimento. Entretanto, ao contrario de

eats, Bhattacharya era um poeta declaradamente politico, e sou assombrado em
particular por um de seus versos, escrito uando lhe restava muito pouco tempo
de vida: Seu pra er sinali a nossa morte.

Contudo, nada do wue foi escrito sobre a tuberculose me parece mais
comovente do ue a obra de Masaoka Shiki, poeta aponés fre uentemente
creditado por revitali ar a forma do haicai no fim do século I . Shiki sofria de
tuberculose espinhal e pulmonar e passou os Itimos cinco anos de sua vida
acamado. Sua dor era agoni ante e continua (ele adotou o pseudonimo de Shiki
em referéncia a um cuco aponés ue supostamente cantava até cuspir sangue).
Shiki era bem menos rom ntico em relacio ao sofrimento do ue seus
contempor neos europeus, mas, a exemplo de Lanier, sentiu o impulso criativo até
o ltimo instante. Na verdade, escreveu alguns haicais poucas horas antes de
falecer, em 1902, comecando por um ue di o seguinte:

floresce a cabaga,
mas vejam — eis aqui um
Buda encatarrado!

Esse Buda encatarrado escreveu extensamente sobre a experiéncia de passar a
vida na cama, sufocando aos poucos.

A tosse me doi
a lamparina na noite

¢ tdo pequena

Em muitos de seus 18 mil poemas, Shiki capta de forma eliptica e brilhante a



dor e o isolamento da doenca. Uma série de haicais comecga assim:

Esta nevando!
posso ver pelo buraco
no papel da porta

O poeta pode celebrar a neve, ainda ue s6 consiga vé-la por um buraco na
porta. Mas ele se sente mais um observador do ue um participante:

So penso sobre
estar aqui deitado
No meio da neve.

O poeta consumptivo nio pode sair na neve, apenas permanecer acamado
dentro de casa. Para mim, pelo menos, essa forma de compreender a doenga
cronica como fa er parte do mundo, mas a0 mesmo tempo estar impedido,
pelas circunst ncias ou pela ordem social, de estar plenamente com o mundo ¢
um sentimento originado de dentro para fora, e ndo o contrario: uma maneira de
pensar sobre os limites e as possibilidades da incapacitagio ue admite a diferenca
e a perda sem recorrer alteridade ou romanti acio. A doenca nio tem nada de
confiante, adoravel, reconfortante ou amena. real.



CAPITULO 7

A “MOLESTIA LISONJEIRA”

A pessoa ja nascia com ou sem spes phthisica. Vimos como a crenga em
um componente genético da doenca alimentou a ideia de ue os consumptivos

tivessem uma predisposicao sensibilidade e ao génio artistico. A doenga
supostamente também enaltecia as mulheres, s ve es em relacio aos seus dotes
artisticos, porém, mais obviamente, no ue di 1a respeito bele a fisica.

Acreditava-se ue as tisicas se tornavam mais belas, etéreas, uase puras. Como
escreveu Charlotte Bront em uma carta durante a agonia de sua irma: Tenho
consciéncia de ue a consumpg¢io é uma moléstia lison eira.

Pacientes com tuberculose ativa em geral ficam palidos e magros, com as
bochechas rosadas e os olhos grandes e encovados devido  baixa oxigenac¢io do
sangue ¢ s febres recorrentes, e esses tracos passaram a ser encarados como
simbolos de bele a e valor, tanto na Europa uanto nos Estados Unidos. enry
David Thoreau escreveu em seu diario: A doenca e a decadéncia muitas ve es sao
belas como a lagrima perolada de uma ostra ou o brilho febril da
consumpgao.

A tuberculose estava profundamente associada  bele a feminina no norte da
Europa. Corpos pe uenos e esbeltos sio ho e tio associados bele a (e sa de)

ue pode até parecer inato ou instintivo acha-los mais atraentes. Entretanto, isso
nao ¢ algo inerente humanidade (e, na verdade, apenas recentemente passou a ser
uma tendéncia). Isso posto, é importante notar ue a ideali acdo do corpo enxuto
nio significou o fim da estigmati acio da tuberculose. Mais uma ve , nos
deparamos com a combinacdo de romantismo e estigma na maneira como o
corpo feminino ¢ ideali ado, s ve es em uma nica frase, como nesta citagao de
uma revista do século  VIII exaltando as virtudes de um tipo fisico consumptivo:

A bele a da mulher se deve em grande parte sua delicade a ou fra ue a. Uma
palavra rom ntica para descrever o padrio de bele a (delicade a) seguida de uma
palavra estigmati ante (fra ue a).



A atri inglesa Eli a Poe, de bele a amplamente admirada, era o estere6tipo da
consumptiva; suas magas rosadas, a pele de alabastro, os olhos grandes e o corpo
mi do eram conse uéncia da tuberculose, ue a levou em 1811, uando estava
com 20 e poucos anos. Seu filho, Edgar, tinha 2. Edgar Allan Poe descreveria
muitas mulheres em seus contos e poemas como diafanas, palidas e de olhos
expressivos até sua propria morte, possivelmente de meningite tuberculosa.
Na época da morte de Eli a,0 chi ue consumptivo , nas palavras de Carolyn
Day, dominara os padr es europeus de bele a feminina. As mulheres eram
desencora adas de reali ar atividades fisicas e de passar muito tempo ao sol.
Mulheres 1 nguidas e letargicas exibindo a te palida eram o apice da moda ,
escreveu Day. O romancista francés enry Murger comentou sobre o cadaver de
uma ovem consumptiva di endo ue o brilho de seu rosto fa ia parecer ue
morrera de bele a . Até o tratado médico Pulmonary Consumption [Consumpg¢ao
pulmonar|, de enry Gilbert, publicado em 1842, continha uma ode bele a das
tisicas, e nao digo isso no sentido figurado. Eis um trecho do poema:

Com passos tdo silentes quanto o ar de verdo,
Quem vem la, em sua formosa decadéncia? Os olhos
Dissolvendo-se em febril luminosidade;
E em
Suas magds, um matiz réseo, como se a ponta
Do dedo da beleza debilmente ali pressionasse:
Ai de nos! Consumpgdo é seu nome.

Podemos constatar essa mudanga de padr es de bele a na arte europeia da época.
Considere a montagem fotografica Fading Away [Desaparecendo] (1858), de

enry Peach Robinson, em wue o artista combinou cinco negativos diferentes
para criar um nico retrato composto. Em um estudo preliminar reali ado para
Fading Away, uma ovem modelo Sarah Cundall, filha de um merceeiro ¢
caracteri ada como palida, emaciada e fragili ada pela consumpg¢iao. No entanto, a
inten¢ao também ¢é nitidamente retratar sua bele a, com o lencol cobrindo a parte
inferior de seu corpo  maneira das pregas de um vestido em uma escultura
renascentista.

Na versao final de Fading Away, uma imagem de Cundall foi combinada com
outros negativos para criar a cena de uma boa morte . O p blico da Inglaterra



vitoriana ficou escandali ado com a obra de Robinson, pois retratava um
momento tdo intimo de forma tio realista ue muitos acreditaram ue a fragil
ovem de fato sucumbia morte. Contudo, outros se encantaram com o trabalho

o principe Albert chegou a ad uirir uma cépia. Nessas fotografias vemos a
imagem extremamente romanti ada de uma ovem com uma palide sedutora
morrendo nio em um contexto de violéncia ou deformacio, e sim perecendo de
forma pacifica (e passiva) devido consumpcao.

No tempo em ue essas imagens foram feitas, algumas mulheres costumavam
aplicar beladona s palpebras, embora em uantidades minimamente tdxicas, para

dilatar as pupilas e ad uirir a uele aspecto consumptivo de olhos grandes.t® As
revistas também ofereciam instrug¢ es sobre como aplicar tinta vermelha nos labios
e nas bochechas de modo a imitar o brilho febril da doenca. Provavelmente nio é
preciso apontar ue esses padr es de bele a continuam até ho e a ditar o ue se
considera como bele a feminina em boa parte do mundo.

She Never Told Her Love [Ela nunca confessou seu amor|, impressdo em prata de albumina a partir de ne
de vidro, enry Peach Robinson, 1857. Estudo preliminar para Fading Away.



Fading Away [Desaparecendo|, de  enry Peach Robinson, 1858, criada com a técnica da imy
combinada .

A romanti acio da tuberculose também influenciou a moda tanto masculina
uanto feminina, embora essa intera¢do fosse complicada e devamos tomar
cuidado para nao confundir correlagdio com causagdo. Ja ouvi falar muitas ve es,
por exemplo, ue os espartilhos procuravam simular a experiéncia da tuberculose,
sendo apertados o suficiente a ponto de restringir a respiracio e a liberdade de
movimentos da mulher. Porém, mais recentemente, os historiadores descobriram
ue a maioria dos espartilhos niao era tio restritiva assim e ue a ligacdo entre uma
coisa e outra foi exagerada. Na verdade, na época, alguns (incluindo médicos)
argumentavam ue o espartilho podia restringir o fluxo sanguineo e ser uma forga
perniciosa ue causava tuberculose ao fa er com ue o sangue estagnasse nos
pulm es. Outros artigos de vestuario (incluindo pecas masculinas apertadas na
cintura) também eram vistos como propicios doen¢a. Um ornal afirmou ue
usar sapatos de sola fina e uivalia tosse seca e ao rubor febril . Assim, embora
historiadores homens tenham ligado o espartilho  tuberculose, os historiadores da
moda contempor neos com uem conversel nio concordam ue houvesse uma
peca de vestuario feminino na uele tempo ue emulasse ou estimulasse os
sintomas da doenga. Pelo contrario: vestir-se com eleg ncia era tido como um
fator de risco consumptivo na Europa ustamente por ser desaprovado pela ordem



social patriarcal.

Recentemente, vi um comentario em um video sobre tuberculose em ue uma
mulher chamada Jil escreveu: Por ser uma pessoa gorda, eu costumava dese ar
contrair uma doenca debilitante como a tuberculose. ¢ deprimente. De enas
responderam a esse comentario compartilhando as proprias experiéncias de
receberem elogios por perder peso devido a alguma enfermidade uase fatal, ou
afirmando ue fantasiavam com ténias e outros males ue redu issem seu tamanho
corporal. A ideia de ficar doente para parecer saudavel ou belo revela até wue
ponto os ideais estéticos ligados consumpg¢io ainda moldam profundamente o
mundo em ue vivemos.

Por mais difundidos ue se am esses padr es de bele a, porém, convém lembrar

ue nao sdo universais. Em Serra Leoa, alguém pe ueno e magro como enry

nio evocava nenhum ideal de bele a, e sim crescimento atrofiado e doenca.l

enry na verdade se encaixava no perfil do tuberculoso ar uetipico: olhos
grandes, malares pronunciados e temperamento criativo. Ele compunha lindos
poemas, e seu interesse em escrever desabrochou durante a doenca. Era
extraordinariamente brilhante e extremamente sensivel, expressando emoc¢ es
intensas de anseio e amor em suas memorias e poesia.

Contudo, ¢ logico wue ele nio viveu no século 1 , e além disso nio era
branco.

Se o padrio de bele a de palide , emaciacio, olhos grandes e mag¢is do rosto
enrubescidas se revelou surpreendentemente duravel, a combina¢io de brancura e
consumpg¢ao se mostraria ainda mais devastadora para a sa de humana e a
e uidade social. Em um ensaio de 1807, Sobre a bele a da pele , lemos: Uma
pele branca, levemente tingida de cor-de-rosa, suave e macia ao to ue ¢ o ue em
geral consideramos uma pele bonita. Pele clara, bochechas rosadas e olhos
redondos e protuberantes estao associados fase terminal da tuberculose. A cor das
bochechas se deve febre, a pele empalidece pela falta de oxigenacdo e a pessoa
fica com as magas do rosto e os olhos proeminentes por ue o corpo, como escutel
ha pouco tempo de um sobrevivente da tuberculose, esta virando um es ueleto

Entretanto, wuando lemos essas descric es de bele a ou refinamento somos
bombardeados pela palavra brancura . Segundo a revista The Ladies’ Toilette,



Brancura é uma das wualidades wue a pele deve possuir para poder ser
considerada bela . O livro Female Beauty, de 1837, explica sem rodeios: A
brancura é a ualidade mais essencial da pele.

A pele de mulheres estimadas pela bele a na Europa e nos Estados Unidos da
época era descrita como sendo de alabastro , marmore ou transl cida . No
retrato mais famoso de Eli a Poe, ¢ dificil di er onde sua pele consumptiva acaba e
onde seu vestido branco comeca.

Como observa Frank M. Snowden em Epidemics and Society, havia um consenso
entre médicos brancos na Europa e nos Estados Unidos de ue a consumpgao era,
na expressao de alguns comentaristas do século  VIII, uma doenga da civili acio.
Todo mundo sabia ue as comunidades rurais eram menos vulneraveis doenca.
Por mais ue eu goste de Londres, parece haver uma fatalidade ue me previne
de viver a ui , escreveu uma mulher uando adoeceu com sua filha. Contudo, em
uma ordem social altamente raciali ada, conceber a consump¢ao como uma
doenga civili ada também implicava ue ela nio poderia ocorrer entre povos
incivili ados, reforcando ainda mais a raciali acio da doencga.
Na Europa e nos Estados Unidos, a maioria dos médicos brancos acreditava
ue a doenga na medida em wue era herdada por pessoas de grande
sensibilidade e inteligéncia  afetava apenas pessoas brancas, e a consumpgio ou
tisica era s ve es chamada de praga do homem branco . Um médico norte-
americano, por exemplo, chamou-a de uma enfermidade da raca dos senhores, e
nao dos escravos
Como escreve Snowden, Nos Estados Unidos, o pensamento predominante
era de ue os afro-americanos contraiam uma doenca diferente. A relut ncia até
mesmo em lhe atribuir um nome di muito sobre a hierar uia racial vigente e a
falta de acesso a cuidados médicos para as pessoas nao brancas . Esse fenomeno se
estendia a todos os impérios coloniais. Muitos coloni adores europeus acreditavam
ue a tuberculose nio existia na sia Meridional nem na frica, ainda ue
médicos ue trabalhavam em sociedades coloni adas soubessem ue isso nio era
verdade. Como escreveu um deles em 1829: um e uivoco comumente
repetido ue a doeng¢a pulmonar na ndia se a rara e prontamente curavel.
O ue vemos a ui é mais um exemplo de como nossa compreensio a respeito
da tuberculose ¢ moldada pelas forgas sociais, ue por sua ve moldam como e
onde a tuberculose consegue prosperar. Na ndia, onde a doenga seria
supostamente rara e prontamente curavel no inicio do século I ,ela ndo era



nem uma coisa, nem outra. A mortalidade por consumpg¢io na ndia colonial
sempre foi elevada; a uestdo ¢ ue a doenca permanecia em grande parte nao
identificada e ndo contabili ada pelas autoridades coloniais. Afinal, toda a premissa
do colonialismo se baseava na supremacia branca, e toda a premissa da spes phthisica
era de ue apenas povos superiores e civili ados (leia-se, brancos) contraiam
consumpe¢io. Admitir ue a doenga pudesse ser comum entre pessoas escravi adas,
coloni adas e marginali adas teria minado nio sé as teorias a seu respeito como
também o proprio pro eto colonial.



CAPITULO 8

0 BACILO

Nosso foco historico até o momento tem sido o norte da Europa e os
Estados Unidos, onde a consumpg¢io foi considerada hereditiria ao longo da

maior parte do século I , mas esse certamente nio foi o caso em toda parte. As
taxas de incidéncia parecem ter sido mais baixas, por exemplo, na China, onde os
meédicos taoistas afirmavam ue se tratava de uma doenca infecciosa a no inicio
do século II. A consumpc¢io era mais rara também no sul da Europa, onde se
sabia de seu carater infeccioso. uando a escritora George Sand tentou encontrar
um lugar para o convalescente Frédéric Chopin se hospedar na Espanha, escreveu
a um amigo: A tisica ¢ rara nesses climas e considerada contagiosa. Contudo, é
6bvio ue a raridade da tuberculose ali se devia justamente ao fato de ser tida como
contagiosa. Optamos por residir no mosteiro desativado de Valdemosa ,
prossegue ela, [ ]| mas ndo conseguimos encontrar criados, pois ninguém uer
trabalhar para um tisico [ ]. Suplicamos a conhecidos nossos ue nos dessem
alguma auda [ ] uma carruagem para nos levar a Palma, de onde esperavamos
embarcar em um navio de volta para casa. Mas mesmo isso nos foi recusado, ainda
ue todos nossos amigos tenham carruagens e ri ue a.

Perto do fim do século 1 ,a consumpg¢ao comegou a declinar também no norte
da Europa e nos Estados Unidos. Nesse interim, a romanti acdo da doenca foi
abandonada. O declinio ocorreu em parte por ue, medida ue a ualidade de
vida melhorava para os ricos e a classe média emergente, era menos comum ue
vivessem ou trabalhassem em ambientes muito cheios, onde a doenca prospera.
Cada ve mais eram os pobres wue pareciam adoecer, e assim as pessoas
comecaram a parar de se interessar pelas ovens langorosas e desfalecidas e seus
pretendentes amorosos , escreveram René e Jean Dubos. E voltaram os olhos, em
ve disso, humanidade miseravel vivendo em corticos decrépitos surgidos com a



Revolucio Industrial. Nas cidades tentaculares, viam bandos de homens,
mulheres e criangas, também palidos, com fre uéncia passando frio e fome,
trabalhando longas horas em oficinas escuras e superlotadas, respirando fumaca e
po de carvio. A tuberculose estava ali, engendrando sofrimento e infelicidade sem
nenhum romance.

Na verdade, é assim ue compreendemos ho e o surto de tuberculose nos
séculos VIII e [ :como fruto nio da civili a¢do, da pele branca ou de uma
personalidade sensivel, e sim da industriali acio. O crescimento das cidades levou a
mercados, fabricas e ruas lotados e ambientes de trabalho insalubres, algo ue se
provou um terreno fértil ideal para a proliferacao da doenga. E, assim como foi o
ponto de partida da Revolucio Industrial, a Gra-Bretanha foi também o ponto de
partida da explosio de tuberculose. Surtos parecidos ocorreram na ndia e na
Nigéria no século medida ue esses paises se industriali avam. A ornada
da tuberculose paralelamente ao capital , como disse o ornalista investigativo
Vidya rishnan, se evidencia em um surto apds o outro.

Desse modo, a tuberculose se revelou nio uma doenca da civili a¢io, e sim do
mundo industrial, do superpovoamento e da convivéncia em cidades imensas com
corticos abarrotados e fabricas onde particulas expelidas pela tosse permaneciam
suspensas no ar viciado. medida ue o século progredia, mais gente passava a
argumentar (gracas a evidéncias cada ve mais solidas) ue a tuberculose parecia
ser uma doenca infecciosa. Contudo, os defensores da hereditariedade
continuavam a exercer forte influéncia no debate. Em 1881, um importante
manual de medicina identificava as causas da consumpg¢io como disposi¢io
hereditaria, clima desfavoravel [ |, deficiéncia de lu e emo¢ es negativas

No ano seguinte, porém, todas essas causas seriam uestionadas, uando ficou
evidente ue a doenga era causada pela proliferacio de um pe ueno organismo
nocivo , o Mycobacterium tuberculosis. Originalmente identificado pelo médico
alemao Robert och, a descoberta do bacilo remodelaria em proporg es radicais
nossa compreensao da doencga, bem como nossas estratégias para conté-la, tanto no
plano médico uanto no psicossocial.

Em seu artigo em ue anunciava a descoberta da bactéria causadora da
tuberculose, och pareceu reconhecer a romanti acio da doenga, mostrando-se
um pouco na defensiva ao tentar argumentar ue a principal causa de mortalidade
humana no mundo era, de fato, um problema grave. Se a import ncia de uma
doenga para a humanidade é medida pelo n mero de fatalidades ocasionadas por
ela, a tuberculose deve ser considerada muito mais importante do ue as
enfermidades infecciosas mais temidas: a peste, a colera e assim por diante.



A historia costuma ser imaginada como uma série de acontecimentos se
desenrolando em se uéncia, como uma fileira de dominds. No entanto, a maioria
das experiéncias humanas sio compostas por processos, ¢ nao acontecimentos. O
divércio pode ser um acontecimento, mas uase sempre resulta de um processo
demorado e o mesmo poderia ser dito dos nascimentos, das guerras ou das
infec¢ es. Da mesma forma, muito do ue alguns imaginam como dicotomias, da
neurodivergéncia sexualidade, na verdade pertence a um espectro de gradag¢ es, e
muito do ue parece ser obra individual na verdade é fruto de uma ampla
colaborag¢io. Adoramos a narrativa do individuo importante cu a vida é marcada
por acontecimentos decisivos e ue, no fim, se revela um vilio ou um heréi, mas o
mundo ¢ inerentemente mais complexo do ue os enredos ue tentamos impor a
ele, assim como a realidade da experiéncia é inerentemente mais complexa do ue
a linguagem ue usamos para descreve-la. Acho ue vale a pena nos lembrar disso
tudo wuando falamos de Robert och. Ele fe descobertas importantes, mas elas
se deram em meio a uma série de outras descobertas relacionadas a
microrganismos, por ue grandes avangos cientificos eram reali ados por uma
variedade de pessoas ue podiam compartilhar com eficiéncia seus resultados em
periddicos de medicina. (De fato, uin e anos antes da descoberta de  och, Edwin
lebs comprovou uma cadeia de transmissio da tuberculose, mas sua pes uisa foi
em boa parte ignorada por falta de uma divulga¢ao mais ampla e por ele ter sido
incapa de isolar e identificar o agente infeccioso.)
E, assim como sua descoberta nio surgiu do nada, tampouco veio do nada a
catastrofica derrocada de  och.

Em 1869, och era um médico de 26 anos numa pe uena cidade no atual oeste
da Polonia. Nessa época, médicos ovens eram comuns os anos de estudo
superior e residéncia ue ho e associamos medicina ainda nio existiam, entre
outras coisas, por ue nao havia tanfo assim para aprender. och enfrentava
dificuldades para se firmar na pratica uando um bario local se feriu
acidentalmente com uma arma. Utili ando as técnicas de saneamento mais
recentes, ue comegavam a se espalhar pela Europa, ele conseguiu controlar a
infec¢do e salvar a vida do bardo, con uistando consideravel fama local.

och era fascinado por ferimentos e pela ideia de ue as infec¢ es fossem
causadas por criaturas invisiveis. Sua esposa, Emma, presenteou-o com um



microscopio para ue ele pudesse ver esses organismos por conta propria.

och tentou repetidas ve es ingressar no mundo dos cientistas de prestigio

esperava ser nomeado para uma universidade e publicar seus artigos nos principais
periddicos  , mas, a despeito da pes uisa minuciosa ue seria sua marca
registrada, o sucesso lhe escapou até reali ar uma importante descoberta em 1876,
demonstrando em um elegante experimento ue o antra era causado por
bactérias. Ele examinou a amostra de tecido de um coelho wue havia morrido da
doenga. Apos aplicar o corante | mina, notou criaturas em forma de bastonete
ainda movendo-se sob a lu do microscopio. A seguir, in etou o tecido do animal
morto em um coelho saudavel, cu as amostras de tecido nao revelavam nenhum
indicio desses microrganismos.

Esse segundo coelho morreu rapidamente, e a autdpsia revelou uma

uantidade moderada desses organismos bastonados, ue ho e conhecemos
como a bactéria Bacillus anthracis.

Contudo, 1sso ainda assim nio constituia uma comprovagao da causa. Podia
haver algum outro fator em ac¢dao no tecido do coelho morto, e a presenga da
bactéria talve fosse uma coincidéncia. Assim, och extraiu uma amostra do
coelho morto, cultivou a bactéria numa solugao feita de ovo de galinha e, a seguir,
colheu uma amostra da solu¢ao para in etar em um terceiro coelho, ue também
nao tardou a morrer.

och demonstrara ue o bacilo causava antra isolando o microrganismo e
determinando uma cadeia de transmissio, método ue permanece até ho e uma
importante ferramenta em bacteriologia e virologia. O artigo com suas conclus es
causou sensa¢ao (pelo menos para um artigo de periddico médico), e och se
tornou uma estrela e passou a receber convites para visitar os maiores institutos da
época e dar palestras sobre o novo campo das doengas infecciosas.

Pouco depois, fe sua descoberta mais famosa, uvando demonstrou ue a
bactéria ue isolara de um tubérculo a uelas massas esféricas de leucocitos
contendo bacilos da tuberculose podia levar a uma cadeia de transmissio
similar observada com o antra .

Ele cultivou os organismos em forma de bastonete encontrados no tubérculo, e
em seguida in etou as bactérias em um por uinho-da-india, ue ficou de fato
muito doente. och comprovara ue a tuberculose (pelo menos nas cobaias) nio
se devera a nenhuma predisposicio genética, e sim resultava da infestacio desses
microrganismos descobertos por ele.

uando  och apresentou seu artigo demonstrando ue a tuberculose era
causada pelo ue chamou de Mycobacterium tuberculosis, foi recebido sem um



aplauso se uer, sem um pio, sem nenhum debate , como escreveu Thomas Goet
em seu brilhante livro, The Remedy [O remédio]. A plateia permaneceu
simplesmente muda, de forma completa e absoluta. O cientista Paul Ehrlich
escreveria posteriormente: Considero a uela noite a experiéncia mais importante
da minha vida cientifica.

No fim do século I ,apds a pes uisa de Robert och ter sido reprodu ida e
aceita, a era da consumpg¢ao como enfermidade hereditaria ue exaltava a alma
medida ue levava o corpo a definhar deixou de existir. Comegava a era da
tuberculose, uma doenga infecciosa dos pobres e marginali ados. Na verdade, o
modo como compreendiamos a consump¢io essa doenca tio adoravel e
reconfortante descrita por arriet Beecher era tio diferente do modo como
compreendemos a tuberculose  ue, ainda ue se tratem da mesma doenca,
ninguém poderia ser censurado por achar ue fossem completamente diferentes. A
consumpe¢io, afinal, era uma moléstia lison eira , um problema genético ue
elevava a alma mesmo en uanto destruia o corpo aos poucos. A tuberculose era
um horror, uma contaminag¢io invisivel proliferando dentro de uma pessoa para
depois infectar uem estivesse por perto.



CAPITULO 9

“NAO SOU UMA PESSOA”

Na racializacdo da tuberculose, podemos perceber a profunda mudanca
de uma doencga hereditaria do intelecto para uma doeng¢a contraida na su eira.

Ainda em 1880, médicos norte-americanos brancos continuavam a argumentar

ue a consumpg¢iao nio ocorria entre negros norte-americanos, ue, segundo eles,
careciam da superioridade intelectual e do temperamento calmo necessarios para
serem acometidos pela peste branca . Contudo, apés och identificar o bacilo
Mycobacterium tuberculosis, em 1882, tudo mudou.

A medicina raciali ada abandonou a ideia de wue a elevada incidéncia da
consumpg¢ao entre os brancos fosse um sinal de sua superioridade racial e passou a
argumentar ue, na realidade, as altas taxas da doenca entre os negros eram prova
da superioridade branca. Um tratado médico de 1896 continha a afirmac¢io de

ue os afro-americanos estavam morrendo de tuberculose em niveis
desproporcionais devido  sua menor capacidade toracica e  sua fre uéncia
respiratoria aumentada, por exemplo.
logico ue nada disso era verdade. Pessoas nio brancas nio eram mais
suscetiveis tuberculose por fatores inerentes raca; eram mais suscetiveis devido ao
racismo. Por conta do racismo, os negros norte-americanos tinham maior
probabilidade de viver em moradias superlotadas, um importante fator de risco
para a tuberculose. Também devido ao racismo, esse grupo tinha maior
probabilidade de sofrer desnutricdo, outro fator de risco. Ainda por causa do
racismo, a populagio negra norte-americana estava mais propensa a enfrentar
estresse intenso e tinha pouco acesso ao sistema de sa de. Para citar uma historia
dentre milhares, Thomas Albert  hite, um veterano negro da Primeira Guerra
Mundial, viu sua infec¢do por tuberculose se transformar em doenga ativa apos
um ata ue de armas uimicas. Ele regressou aos Estados Unidos e foi
encaminhado pelo Exército a uma série de hospitais espalhados pelo pais ue
tratavam a doenga, todos os uais se recusaram a atendé-lo, apesar das ordens do



governo federal.  hite acabou morrendo de tuberculose sem ter acesso a um
tratamento.

Da mesma forma, no inicio do século , imigrantes irlandeses e chineses nos
Estados Unidos eram considerados suscetiveis  tuberculose por causa desse
mesmo tipo de argumento racial. Entretanto, se a nessa época, sea hoe, a
tuberculose nio é transmitida primordialmente por vias determinadas pela raca, a
ndo ser na medida em ue as estruturas de poder humanas for¢cam a isso.

Essa raciali agdo da medicina foi contestada ~ era um evidente absurdo desde
o comeco e houve resisténcia contra ela, sobretudo entre os profissionais de sa de
negros. Em 1909, um certo dr. Stile, do Tennessee, afirmou ue o negro ¢
culpado por sua suscetibilidade  tuberculose . Em resposta, um meédico negro
anonimo escreveu para um periddico ue esse tipo de medicina raciali ada

cheirava mais a politicos ordinarios aspirando a notoriedade e cargos mediante o
apelo  emocdo e ao preconceito do ue a médicos discutindo, em termos
filosoficos, um assunto cientifico para a difusio do conhecimento . A resisténcia
estava 13; o problema ¢ ue era muito dificil ue alguém prestasse atengao.

Esse preconceito contra os marginali ados e os profissionais de sa de ue os
atendiam se revelou um dos grandes mecanismos de facilitacio da tuberculose ao
longo do ltimo século. Talve a historia contempor nea da tuberculose pudesse
ser diferente se tivéssemos dado ouvidos a médicos afro-americanos como o dr. A.

ilberforce  illiams, ue observou mais de um século atras ue a verdadeira
causa da doenca ndo era a raga, e sim pobre a, moradias precarias, saneamento
precario, condi¢ es de trabalho precarias, longas ornadas de trabalho, aluguéis
altos [e] alimentacdo deficiente

En uanto isso, o establishment médico predominantemente branco dos Estados
Unidos tendia a focar a assim chamada susceptibilidade racial , ou a ideia de ue
algo 1nato na genética dos negros causava tuberculose uma espécie de spes
phthisica para a era das infec¢ es. Alguns médicos brancos chegaram até a afirmar

ue a suposta susceptibilidade fora causada pelo fim da escravi a¢do no pais. Em
um famoso ensaio de 1986, Os efeitos da emancipag¢io sobre a sa de mental e
fisica dos negros sulistas , o dr. J. E Miller argumentava (falsamente) ue a
tuberculose era uma doenca rara entre os negros do Sul antes da emancipagao

A doenga na verdade s6 era rara por ue os escravi ados nao tinham acesso a
um diagnostico e viviam em um mundo onde médicos brancos presumiam ue a
consumpgao entre pessoas negras fosse incomum ou impossivel. Contudo, Miller,
em ve disso, afirmava ue a real causa da doenga era ue até ho e, apos cerca de
trinta anos de liberdade, ele [0 negro] mal pensa no amanhi, mas o amanha, nio



obstante, chega e, com fre uéncia, o pega totalmente desprevenido para enfrentar
suas exigencias . Para Miller, a nica forma de restabelecer a sa de da populagio
negra era reinstituir a escravi agao.

Essa era a realidade dos negros vitimados pela tuberculose nos Estados Unidos,
em ue o establishment da medicina afirmava wue a doenga fora causada pelas
fra ue as e susceptibilidades inerentes a sua ragca ou até pela liberdade e cidadania
em si. Assim, mesmo ap6s descobrirmos ue a tuberculose é uma infec¢io,
continuamos a por a culpa no paciente, mas sob uma o6tica radicalmente raciali ada
e estigmati ante, ue pre udicou os doentes até mais do ue as formas anteriores
de estigma.

Nio ¢ nenhum exagero afirmar ue a tuberculose se tornou uma forma de
violéncia racial. No Canada e nos Estados Unidos, por exemplo, muitas criangas
indigenas foram arrancadas de seus lares e forcadas a estudar em internatos
conhecidos como escolas residenciais . Ja em 1907, alguns especialistas alertavam
ue esse proeto era  uase como se as condi¢ es ideais para os surtos de
epidemias tivessem sido deliberadamente criadas . A taxa de mortalidade por
tuberculose nas escolas residenciais canadenses definitivamente parece algo sem
precedentes na histéria humana.

A Associagdo de Sa de P blica Canadense estimou ue, nas comunidades das
Primeiras Na¢ es, cerca de 700 a cada 100 mil individuos morreram anualmente
de tuberculose durante as décadas de 1930 e 1940. Os povos nativos tinham uma
probabilidade mais de de ve es maior de morrer de tuberculose do ue os
canadenses brancos. No entanto, nas escolas residenciais, a taxa era de 8 mil a cada
100 mil  ousea,8 das criangas confinadas nesses locais morria de tuberculose
anualmente. Essas desigualdades continuam; atualmente, pessoas do povo Inuit tem

uatrocentas ve es mais chances de contrair tuberculose do ue canadenses
brancos. Como escreveram Lena Faust e Courtney effernan: Essas mortes nio
devem ser minimi adas como uma conse uéncia inevitivel de uma epidemia
prolongada, e sim entendidas como resultado da negligéncia e dos maus-tratos
deliberados por parte dos ar uitetos do sistema de escolas residenciais.

Pessoas ue sdo tratadas como seres humanos inferiores pela ordem social sdo
sim mais suscetiveis tuberculose. Entretanto, isso nio se deve ao cddigo moral, s
escolhas ou genética de alguém, e sim ao fato de a pessoa ser tratada como um
ser humano inferior pela ordem social.



Isso nos tra de volta a um aspecto importante para compreender a reacio humana
doenga: o estigma e as narrativas éticas ue construimos em torno das
enfermidades.

Meu pai teve ¢ ncer duas ve es uando eu era crianga, e presenciei parte disso
de perto. As pessoas di iam ue ele estava com ¢ ncer por ue seus pais foram
fumantes, por ue nao se exercitava o suficiente, por ue nao comia brocolis ou sei
124 mais o ué. verdade wue ser um fumante passivo e ter uma dieta pobre
constituem fatores de risco, mas também é verdade ue a vasta maioria das pessoas
cu os pais fumavam nio desenvolve ¢ ncer, ainda mais assim ue se tornam pais de
duas criancas pe uenas aos 32 anos. Contextuali ar a doeng¢a como algo ligado
moralidade me parece um e uivoco, pois ¢ 6bvio ue o ¢ ncer nao estd nem ai se
somos boas ou mas pessoas. A biologia nio tem b ssola moral. Nio se trata de um
sistema ue pune os maus e recompensa os bons. Tampouco sabe fa er distin¢ao
entre bem e mal.

Estigmati ar é uma forma de di er Vocé plantou o ue colheu , mas implicito
nesse estigma também estd SO ue eu nio, entdo nio preciso me preocupar ue o
mesmo possa acontecer comigo . Isso pode ser um fardo duplo para o doente:
além de lidar com os desafios fisicos e psicologicos da doenca, ele enfrenta o
desafio extra de ver sua humanidade lhe sendo negada.

Pacientes de tuberculose me contam ue lutar contra a doeng¢a é duro, mas
combater o estigma da sociedade ¢ ainda mais dificil. A sobrevivente de
tuberculose  andaa Enkh-Amgalan escreve de forma comovente sobre isso em
seu livro Stigmatized [Estigmati ada], em wue conta ue os médicos a instruiram a
ndo contar seu diagndstico a ninguém, caso contrario nunca encontraria um
marido e ficaria para sempre isolada de sua comunidade. A dra. Jennifer Furin,
especialista na doenca, presenciou uma paciente chorar uando soube ue estava
com tuberculose, e nio ¢ ncer pulmonar. Mas isso ¢é tratavel , explicou a médica.

curavel. Mesmo assim, a ovem teria preferido o ¢ ncer, por ue traria menos
vergonha familia.

O estigma ¢ muito complexo, sem d vida, mas os pes uisadores identificaram
certas caracteristicas tipicas das doengas muito estigmati adas. As doencas cronicas
tendem a ser mais estigmati adas do ue as agudas, por exemplo, assim como
doengas tidas como extremamente ameagadoras. E um fato crucial para
compreender a tuberculose é ue o estigma pode ser ainda maior se a doencga for
entendida como infecciosa. Por fim, a origem, ou a forma como se acredita ue
ela sur a, também importa. Se uma enfermidade for percebida como resultado de



escolha, corre mais risco de ser estigmati ada. As doencas mentais muitas ve es sio
tidas como uma escolha ou fra ue a moral, assim como certos tipos de cardiopatia
e ¢ ncer. Mesmo nio havendo evidéncias de uma ligacio entre o carater da pessoa
e a doenga, inventamos uma: por muito tempo se acreditou, por exemplo, ue o
¢ ncer fosse conse uéncia do isolamento social ou de sentimentos reprimidos.
Ainda ue tais explicag es se am cruéis e desumani antes, nds as abracamos
por ue o tigre se pos a dormir, o passaro se pOs a pousar ¢ o homem se pos a
di er a si mesmo ue compreende

Como wual uer doencga cronica ue nos parece muito ameagadora, a tuberculose
fol extremamente estigmati ada ao longo da historia, e continua sendo.
Atualmente, a tuberculose é com fre uéncia vista como uma marca vergonhosa
devido a sua associagdo  pobre a, mas a doenc¢a também costuma ser associada a
escolhas e falhas morais.
uando encontro sobreviventes de tuberculose, uase todos citam o estigma

como o problema mais desafiador. Em boa parte do mundo, ¢ comum ue
criancas diagnosticadas com tuberculose se am internadas em um hospital ou
centro de tratamento e depois abandonadas pela familia. Um serra-leonés ue
sobreviveu a anos de tuberculose resistente a medicamentos me contou ue estava
com medo de visitar Freetown, por ue nido ueria encontrar nenhum de seus
in meros parentes, a ue todo mundo passara a eviti-lo depois ue ficou doente.

uando entrava em contato com amigos ou familiares pelo  hatsApp, as pessoas
di iam ue ele fora amaldicoado e ue estavam rompendo relac es.

Uma ovem abandonada pela familia me disse: Para eles, ndo sou uma pessoa.

ouve momentos em ue ela preferia ter morrido da doenca do wue ter sido
curada, por ue o estigma continuo era doloroso demais. uando as pessoas
descobriram ue ela sobrevivera tuberculose, pararam de visita-la. Todo mundo
em seu bairro sabia e a tratava diferente. Alguns em sua comunidade afirmavam

ue ela contraira tuberculose por ue sua familia estava sendo punida por Deus.
Outros di iam ue era por serem pobres, por ue o telhado de sua casa tinha
goteiras ou por ue sua mae estava envolvida com feiticaria. Parece facil fa er
pouco dessas supersti¢c es, mas todos nos estigmati amos 0s outros in ustamente.
Todos participamos desse ato punitivo de atribuir significado a uma doenca.



enry teve a sorte de ndo ser abandonado pelos pais, mas muitos de seus parentes
romperam lacos com ele. [satu, porém, permaneceu mais perto do ue nunca do

filho wue lhe restara, e enry sentiu esse amor, no Lakka. Em um poema,
escreveu:

Mamde, vocé ¢é linda e especial

Vocé fica mais proxima

Quando todos fugiram
Principalmente meu primo que fugiu
Mas vocé permaneceu firme.

Sempre penso nesse poema, na perplexidade contida na mudanca do tempo
verbal entre Vocé fica mais proxima e  uando todos fugiram : Isatu continua
no presente, en uanto todos os demais pertencem ao passado.



CAPITULO 10

UM ESTUDO EM TUBERCULINA

Robert Koch nao foi o Unico génio da teoria dos germes saudado em
sua era. O médico francés Louis Pasteur ficou famoso na década de 1860 com sua

pes uisa (caracteristicamente francesa) sobre o papel desempenhado pelos
microrganismos na fermenta¢do do vinho. No inicio da década de 1880, Pasteur
nio s6 corroborou as descobertas de och de wue o antra era causado por
bactérias, como também desenvolveu uma vacina para a moléstia a0 a uecer a
bactéria a um ponto em ue ela nio conseguisse mais produ ir esporos e in eta-la
em animais. Pasteur demonstrou ue, ap6s a inoculagdo com essas bactérias inertes,
os animais ad uiriram imunidade contra a infeccio fatal, determinando dessa
forma tanto uma causa como uma solu¢io para o antra .

Para compreender o ue aconteceu no mundo médico ap6s a descoberta do
bacilo de och, precisamos considerar um pouco a geopolitica. Na época,
franceses e alemaes haviam acabado de encerrar a Guerra Franco-Prussiana,
amplamente tida como uma grande vitoria para o povo alemio e, na verdade, para
o nacionalismo alemio como um todo. Os alemies haviam arrasado a Fran¢a com
sua tecnologia militar superior, mas também gracas  superioridade de suas
medidas profilaticas: o uso de antissépticos no tratamento de feridas era comum
entre os médicos alemaes, ao contrario dos franceses, e assim as baixas alemas
foram significativamente menores. Os avan¢os da medicina foram encarados como
essenciais para o sucesso alemio, de modo ue foi profundamente frustrante para
as autoridades alemas wuando a descoberta do antra feita por um médico alemao,

och, foi ofuscada poucos anos depois pela vacina contra o antra desenvolvida
por um médico franceés, Pasteur.

Acho interessante ue mesmo nesse momento, no mundo supostamente puro
da ciéncia, sintamos o peso das forcas historicas se imprimindo  descoberta.
Nosso dese o de criar alteridades, a competi¢cdo por recursos entre sociedades ue
estariam melhor se cooperassem e nossa longa historia de guerras se combinam



nesse momento de descoberta.

Tanto politicos franceses como alemies celebraram as liga¢ es entre
descobertas médicas e sucesso nacional. wuando och identificou a bactéria
causadora da cdlera, um ban uete foi dado em sua homenagem. Parte do an ncio
do evento di 1a: Assim como apenas tre e anos atras o povo alemao celebrou
uma vitdria gloriosa contra o inimigo hereditario de nossa nac¢do, a ciéncia alema
celebra ho e um brilhante triunfo sobre um dos inimigos mais ameacadores da
humanidade.

Contudo, och e seus conterr neos foram passados para tras outra ve  uando
Louis Pasteur logo desenvolveu uma vacina para a célera. E assim parecia ue os
alemdes descobriam os agentes causadores, mas apenas os franceses descobriam
curas de fato. och também se tornara famoso, mas nunca deixou de inve ar o
sucesso de Pasteur em produ ir remédios de verdade. E talve se a por isso ue, no
auge da fama, Robert och tenha abandonado seu rigor intelectual caracteristico
e declarado ue encontrara a cura para a tuberculose.

No fim da década de 1880, och comecou a testar um potencial tratamento
para a tuberculose usando uma subst ncia derivada da bactéria. Ele come¢ou com
animais ( och praticamente inventou o conceito de usar ratos brancos em
experimentos), mas nio demorou a decidir ue seu agente curativo era seguro
para testes com humanos e in etou o li uido amarron ado transl cido, conhecido
como o soro de och , ou tuberculina, em uatro cobaias: ele mesmo, sua
amante, edwig, e dois assistentes.

Todos adoeceram horas ap6s a inoculagdo, ficando febris e sofrendo calafrios
extremamente violentos . Entretanto, ap6s menos de um dia de enfermidade,
melhoraram e se recuperaram por completo. O mecanismo de funcionamento
parecia se assemelhar ao das vacinas de antra e célera desenvolvidas por Pasteur

a pessoa ¢ exposta a uma versio relativamente indécua do patdgeno, tem uma
resposta imunologica e fica vacinada contra a doenca. och avaliou wue obtivera
essa mesma cura pela febre

Contudo, och ndo parou por ai. wuando inetou o soro em pacientes de
tuberculose, observou ue parte do tecido infestado de tubérculos parecia morrer.
Ele alegou wue seu soro nio s6 protegia contra a infec¢ao da tuberculose como
também curava a doenca ativa.

uando passou a divulgar sua descoberta de um remédio, och despertou
interesse mundial. aa vista a eficacia dos soros de Pasteur em prevenir antra e
colera, o p blico achou ue logicamente o soro de och também funcionava,
sobretudo considerando sua reputagio de ser um pes uisador muito rigoroso. E



assim milhares de pacientes de tuberculose via aram a Berlim para receber a cura
de och. Muitos estavam desesperadamente doentes e morreriam em vag es de
trem, em uartos de hotel ou nas ruas, espera do medicamento.

No inicio de 1891, a noticia do soro de och chegou Gra-Bretanha por meio
de um raro suplemento especial do British Medical Journal. No litoral sul da
Inglaterra, outro ovem médico de cidade pe uena com grandes ambi¢ es abriu
sua correspondéncia certo dia e leu sobre a extraordinaria subst ncia: och
descobrira um remédio ue conferiu aos animais do experimento imunidade
contra uma inoculagdo com o bacilo da tuberculose e impediu a manifestacio da
doenca

Essa ideia era tio empolgante, escreveu esse médico mais tarde, ue fui
repentinamente dominado por uma grande urgéncia de viaar a Berlim. Nio
consegui pensar em uma ra a0 evidente para isso, mas foi um impulso irresistivel e
na mesma hora fi uei determinado a ir . E assim, na uele mesmo dia, o dr. Arthur
Conan Doyle suspendeu sua pratica médica, fe as malas e partiu em viagem.
Futuramente, Conan Doyle se tornaria ndo s6 um dos escritores mais famosos do
mundo como também o homem ue audaria a estourar a bolha de ilusio da
cura de och.

Vale a pena tentar imaginar como a teoria microbiana da doencga deve ter parecido
tilo empolgante uanto aterrori adora ao ser proposta. Nas palavras de Louis
Pasteur: apavorante pensar ue a vida pode estar mercé da multiplicacio
dessas criaturas infinitesimalmente pe uenas, mas a0 mesmo tempo ¢ um consolo
ter esperancas de ue a ciéncia nem sempre permanecera impotente diante de tais
inimigos. Pasteur admitiu o pavor sentido por muitos  de fato, parece coisa de
filme de terror saber ue organismos invisiveis entram e saem de nos, replicando-
se aos bilh es até dominarem nosso corpo e nos levarem a adoecer ou morrer. No
entanto, ele também enxergou a esperanca ue acompanha o aumento da
compreensao.

De todo modo, a teoria dos germes prenunciou um mundo muito diferente.
Antes, imaginavamos ue, 20 minimi ar as ameagas naturais, como le es, ursos e
outros predadores, haviamos con uistado a condi¢do de civili ados ue
somos uma espécie superior a todas as demais, a2 maior poténcia em um mundo de



animais inferiores. Como Conan Doyle escreveria posteriormente sobre a M.
tuberculosis: ~ ue micrébio infernal [ | Como € absurdo o homem, ue é capa
de matar um tigre, ser desafiado por esse pe ueno atomo venenoso.

Devo admitir ue um dos motivos pelos uais me interesso pela tuberculose é o
fato de ter transtorno obsessivo-compulsivo, bem como o fato de ue minhas
preocupac¢ es obsessivas particulares tenderem a girar em torno de micrébios e
doengas. Antes da teoria dos germes, ndo sabiamos ue cerca de metade das células
em nosso corpo, na verdade, nio pertencem a ele sio bactérias e outros
organismos microscOpicos ue nos coloni aram. E, em graus variados, esses
microrganismos também controlam o corpo, modelando nossa silhueta ao nos fa er
ganhar ou perder peso, deixando-nos doentes e até matando-nos. 34, inclusive,
cada ve mais evidéncias de ue nosso microbioma pode estar ligado ao
pensamento por meio do eixo de informacio intestino-cérebro. Ou se a, a0 menos
em parte, & possivel ue seus pensamentos nio lhe pertencam, mas sim aos
microrganismos em seu aparelho digestivo. A pes uisa indica ue certos
microbiomas intestinais estdo associados a episodios graves de depressio e
ansiedade. Assim, € possivel ue meu microbioma se a, a0 menos em parte,
responsavel por meu TOC, o ue significaria ue os microbios sio a causa do meu

profundo medo deles.

Se eu vivesse no século I , teria igualmente sofrido de TOC, mas nio
poderia temer infec¢ es microbianas, pois nio se sabia de sua existéncia. oe,
porém, percebo microrganismos por toda parte em meu teclado, conforme
digito, em minha pele, na minha boca. Os microbios desatiam minha compreensio
a meu respeito o ue eu sou,no fim das contas, se metade de mim nao sou
eu, e essa metade de mim wue ndo sou eu determina parte dos meus
pensamentos e das minhas sensac es O wue significa ser uma pessoa cua
consciéncia e cu o amor, cu os anseios e medos, podem ser exterminados por uma
explosio de bactérias ue nao sentem amor, dese 0 nem medo  um absurdo ue
eu possa ser ani uilado por esse pe ueno atomo venenoso

uando o ovem dr. Arthur Conan Doyle chegou a Berlim, tentou se encontrar
com o dr. och e, percebendo ue isso seria impossivel, apareceu  porta de sua
casa. Um mordomo o convidou a entrar no vestibulo, mas Conan Doyle acabou



indo embora sem conseguir falar com o famoso médico alemio. Assim, percorreu
Berlim para tentar descobrir a nature a do misterioso soro e seus efeitos no corpo.
O ue descobriu era bem diferente do remédio prometido por och. Nio ha
d vida de wue nosso conhecimento [do soro] ainda estd bastante incompleto.
Conan Doyle observou ue, embora a tuberculina de fato exercesse um efeito nos
pacientes de tuberculose, parecia incapa de cura-los. Na verdade, o soro parecia
remover o tecido infectado sem eliminar a bactéria.  como se um homem numa
casa infestada de ratos limpasse seus vestigios toda manha, esperando dessa forma
se ver livre das criaturas , escreveu. Em outras palavras: a funcio da tuberculina era
limpar coco de rato, e nio os exterminar.

René e Jean Dubos escreveriam posteriormente ue o ensaio de Conan Doyle
mostrava uma compreensao tiao inteligente ue pouca coisa significativa foi
acrescentada desde entdo a sua analise do assunto . Conan Doyle percebeu de
imediato algo ue escapou a och: o soro causava uma forte resposta imunoldgica
em pessoas infectadas com tuberculose, mas essa reacdo imune nio melhorava a
capacidade do corpo para combater a doenga. Como resultado, a tuberculina
costumava piorar o estado do paciente. E tampouco funcionava como vacina, a

ue a subst ncia causava uma resposta imune em pessoas a infectadas com
tuberculose, mas nio prevenia a infecgao.

Conan Doyle percebeu, porém, ue esse aspecto especifico da tuberculina
poderia ser til en uanto instrumento de sa de p blica: como o soro causava uma
resposta imune apenas em pessoas a infectadas com tuberculose, a tuberculina
poderia ser usada para diagnosticar a infec¢ao. Foi por isso ue o dr. och, sua
amante e os dois assistentes de laboratério adoeceram apds a inoculagio da
tuberculina: os wuatro 4 tinham tuberculose. (Na verdade, praticamente todo
mundo no norte da Europa no século [ tinha.) Como 2 foi abordado, cerca de
90 das pessoas infectadas com tuberculose nunca adoecem, por ue seu corpo
consegue isolar o bacilo da doeng¢a nos tubérculos. No entanto, a exposi¢io
tuberculina leva a uma resposta imunologica até nas infec¢ es assintomaticas.
Embora a tuberculina ndo trate a tuberculose, ela é capa de identificar a doenca,
por ue apenas pessoas a infectadas com a bactéria M. tuberculosis apresentam uma
resposta imune tuberculina.

E assim a tuberculina acabou se revelando til ~ pe uenas doses podem ser
in etadas sob a pele para verificar se a pessoa desenvolve um inchago no local da
inoculagdo, sinal de wue as células imunes do corpo reconhecem a bactéria da
tuberculose por ue 2 lidaram com ela antes. O teste da tuberculina intradérmica
nio determina de forma confiavel se a pessoa tem a doenca ativa ou uais



tratamentos sio exigidos para uma infec¢do em especifico, mas constitui uma
ferramenta  til, sobretudo em paises onde a infec¢do por tuberculose ¢é
relativamente rara.

Contudo, como  och apressadamente prometera a cura, ¢ nio um exame,
milhares de pessoas morreram em Berlim e no mundo todo apds receberem seu
soro. Segundo René e Jean Dubos: Logo ficou evidente ue a tuberculina matava
muito mais pacientes do ue audava.  och acabou caindo em desgraga e lutou
para reconstruir sua reputacdo, entre outras coisas por ue permanecia aferrado
ideia de ue seu soro constituisse de fato uma cura. Uma década apds regressar
Inglaterra, Conan Doyle publicou seu primeiro conto de Sherlock olmes, sobre
um detetive ue usa o raciocinio e as evidéncias para chegar a conclus es rigorosas
sobre a causa da morte das vitimas. No fim das contas, o trabalho de  olmes e de
seu autor ndao eram tio diferentes assim.



CAPITULO 11

TREPIDAGAO E ESPERANCA

LOGO FICOU EVIDENTE que a tuberculose se espalhava sobretudo por
via aérea e pela tosse e saliva de pessoas infectadas, mas ue também era possivel

contrai-la por meio de leite contaminado com tuberculose bovina ou de outras
formas. Muitos teori aram ue um método comum de transmissdo seria inalar
poeira contendo bactérias da doenga, ou por meio de insetos ue transmitissem 0s
germes de individuos doentes para os saudaveis.

As ateng¢ es se voltaram primeiro ao tipo de lugar e ambiente ue parecia
tavorecer surtos de tuberculose: corticos abarrotados, fabricas su as, locais com
concentra¢ es de moscas e os rios incessantes de tabaco e outros elementos
cuspidos pela populacio. Os Estados Unidos, como observou Charles Dickens,
eram uma na¢ao de cuspidores . As pessoas cuspiam nos bondes, nas calgadas, no
chio dos restaurantes e até dentro de casa. Muitas medidas de sa de p blica
visavam desencora ar ou até proibir o habito (cuspir em lugares p blicos continua
sendo ilegal em muitas cidades norte-americanas), algo ue é provavel ue tenha
exercido algum efeito nas taxas de transmissio. O movimento para convencer as
pessoas a cobrir a boca com um lenco ou com a mio ao tossir e espirrar a udou a
prevenir ainda mais a transmissio da tuberculose (bem como de outras doencas
respiratorias). As autoridades de sa de p blica também recomendavam evitar
bei ar bebés, o ue pode ter diminuido um pouco o risco de contigio, mas,
definitivamente, levou a uma incrivel série de carta es no século passado.
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A busca por ambientes seguros e higiénicos perpassava todos os aspectos da
vida no inicio do século . Livros de biblioteca eram desinfetados com
regularidade para ue a tuberculose e outras doencas infecciosas nio se
espalhassem de casa em casa por meio da leitura. As ruas eram lavadas antes de
serem varridas, para ue os germes contidos nas particulas de p6 nio passassem aos
varredores de rua e depois para seus lares e vi inhancas.

Outro grande alvo da sa de p blica foram as moscas domésticas. Comuns nas
moradias e fabricas onde as taxas de tuberculose eram particularmente elevadas, as
moscas se tornaram tao odiadas wuanto temidas, na medida em ue se acreditava

ue transmitissem a M. tuberculosis  da saliva do consumptivo ao bico da
mamadeira do bebé¢, da lata de lixo aos labios da criang¢a adormecida, do corpo
morto fruta fresca , como di ia um artigo de 1910. As pessoas eram encora adas
a por telas em todas as anelas e varandas, e a cobrir os alimentos para manté-las
afastadas. Entretanto, ainda ue a mosca doméstica possa transmitir muitas doengas



entre humanos, a tuberculose nio é uma delas, e, de um modo ou de outro, é
muito pouco provavel ue moscas nos deixem doentes. Como afirmou
recentemente um bacteriologista: Na verdade, a nica maneira de vocé ter
problemas seria se de fato as comesse.

As pessoas também ficaram obcecadas com su eira, poeira e lugares do corpo
onde os germes pudessem se alo ar. Isso mais uma ve transformou a moda, os
habitos de higiene e os costumes sociais.  impossivel calcular a uantidade de
bactérias e germes nocivos ue podem se ocultar na floresta ama onica de um
rosto barbudo, mas provavelmente sio legi es , afirmou o dr. Edwin E Bowers em
um artigo de revista de 1916 intitulado A ameaca das suicas . O medo de ue
germes da tuberculose pudessem ficar presos na barba levou ao ue a Harper’s
Weekly chamou de A revolta contra a suica , anunciando uma nova era de rostos
glabros. Pelo lado feminino, a barra dos vestidos ficou mais curta medida ue
aumentava a ansiedade de ue a pessoa pudesse contrair germes da tuberculose em
um chao su o. Contudo, como observa Nicole Rudolph em Sins against Our Soles
[Pecados contra nossas solas]: A higiene envolvia muito mais do ue apenas a
sa de do corpo. A higiene continuou a servir de desculpa para tratar a moda
como vili. A mulher nio podia usar um vestido com a barra muito longa se nio

uisesse correr o risco de levar particulas de tuberculose para casa. S6 ue também
nio podia usar uma barra muito curta, por ue nesse caso corria o risco de pegar
um resfriado, ue se acreditava ser uma das causas da tuberculose. Em suma, a
moda s seria aceitavel se fosse definida como higiénica pelo establishment médico
patriarcal. E a higiene moral ~ a pure a de corpo, mente e a¢ es  continuava
sendo encarada como essencial para controlar a tuberculose. Beber em excesso ou
se entregar a ual uer outro vicio também representava um risco de contrair a
doenca.

Sobre seu tempo no Lakka, enry escreveu em suas memorias: Toda manha, ao
raiar da aurora, as enfermeiras chegavam com uma bande a de medicamentos, um
amargo lembrete da batalha interna. Esses comprimidos, cada um acarretando uma
série de efeitos colaterais, eram ingeridos com um misto de trepidagio e
esperanca. Antes do desenvolvimento de medica¢ es contra a tuberculose, nio
havia bande as matinais de comprimidos, mas o restante da experiéncia era
bastante parecido. avia motivos para ter esperan¢a mesmo antes ue alguma cura
ficasse disponivel  as pessoas de fato se recuperavam da tuberculose, embora nio
fosse fre uente, de modo wue sempre havia a possibilidade de sobreviver. Se o



paciente fi esse tudo direito, levasse uma vida higiénica tanto de corpo como de
espirito, obedecesse aos médicos e seguisse as orienta¢ es de sa de prevalecentes, a
tuberculose nao precisava ser fatal.

Esse misto de trepidagio e esperanca , tdo profundamente sentido por todos

ue atravessam o vale sombrio das enfermidades graves, muitas ve es levava
pacientes a sair em viagem no século I e no inicio do . A ideia de via ar
para curar a tuberculose existia muito antes de och e sua descoberta do bacilo
cerca de 2 mil anos antes, o tremendamente influente médico romano Galeno
recomendava viagens maritimas como uma das curas para a consumpgao.
Areteu da Capadodcia recomendava viaar  Tur uia, onde o tempo passado entre
os famosos bos ues de ciprestes do deus Apolo seria capa de curar os fracos dos
pulm es . Como a consumpc¢io era uma doencga das cidades, nada mais légico do

ue se retirar para locais mais tran uilos onde o ar fosse limpo ou puro

No entanto, ndo havia um consenso sobre a defini¢io de limpo ou puro. Seria
melhor via ar para o topo de uma montanha, como os personagens de Thomas
Mann em A montanha magica Ou para uma floresta, uma praia, um deserto
Melhor ficar ao ar livre ou viver dentro de casa Os pulm es precisavam da lu do
sol para se recuperar ou o ar limpo bastava O ar também precisava ser seco

Cada médico e cada sociedade respondiam a essas uest es de um eito
diferente, conforme o conceito do sanatério se espalhava pelo mundo no comego
do século . Era necessario criar estabelecimentos voltados ao tratamento dos
pacientes de tuberculose, ue serviriam tanto para a uda-los a melhorar de sa de
como para interromper as cadeias de contigio, removendo uem contraia
tuberculose de suas respectivas comunidades. Alguns sanatorios foram construidos
em regi es montanhosas como o de Asheville, na Carolina do Norte, onde
meu tio-avo Stokes faleceu  ; outros, em desertos ou areas rurais proximas s
cidades. Alguns chegaram a ser construidos dentro das proprias cidades, embora
em geral na periferia.

O sanatério se tornou uma instituicdo de peso nos Estados Unidos. Como
escreve Sheila Rothman em Living in the Shadow of Death [Vivendo sombra da
morte]: Em 1900, nos Estados Unidos, foram abertos 34 sanatérios, com 4.485
leitos. Vinte e cinco anos depois, havia 536 sanatorios, com 673.338 leitos. No
auge da criagdo de sanatérios, havia uase tantos leitos para tratar pacientes de
tuberculose uanto leitos hospitalares para todas as demais doencas somadas.

Acreditava-se ue ar limpo, repouso e lu solar pudessem infundir novas
esperangas e coragem , como afirmou alguém, e assim os sanatorios procuravam
controlar o comportamento dos pacientes, determinando ue permanecessem



iméveis na maior parte do tempo e ficassem ao ar livre sempre ue possivel. 18 Nos
Estados Unidos, cidades inteiras foram fundadas por e para pacientes de
tuberculose, como Pasadena, na California, e Colorado Springs, no Colorado. O
sul da Califérnia ganhou fama de ser particularmente salutar, e de enas de
milhares de pessoas se mudaram para 1a um movimento populacional ue
rivali ou com a Corrida do Ouro. Esses [lungers [ pulmonistas |, como ficaram
conhecidos, estabeleceram-se nas cidades do Oeste e nos sanatdrios ali surgidos. Se
o paciente sobrevivia, muitas ve es permanecia em sua nova cidade e formava
familia, remodelando a geografia social norte-americana.

enry fala de uma sensacdo de monotonia interminavel no Lakka, e nesse
sentido o hospital era parecido com a vida nos sanatérios, ue tendia a ser
excruciantemente tediosa para o paciente. O papel do invalido , como os
pacientes costumavam ser chamados, consistia em melhorar de sa de. A palavra
invalido sem d vida vai ao cerne do ue significa viver com uma doenca
cronica ser alguém ali ado da sociedade, um membro sem valor na ordem
social, separado da familia e de sua comunidade. Mesmo ue a pessoa
convalescesse em casa, permanecia parte dos in meros ritmos da vida diaria, sem
energia ou sa de para fa er compras, fre uentar a igre a ou visitar familiares. E,
para os pacientes dos sanatorios, a vida se tornava elosamente restrita em nome
da higiene fisica e mental. Os enfermos eram orientados a se mover o minimo
possivel, e desencora ados até de escrever cartas ou pentear o proprio cabelo. As
prescri¢ es incluiam ainda evitar sentimentos muito intensos, beber alcool ou
fa er sexo comportamentos supostamente capa es de incitar a tuberculose no
0rganismo.

Isso significava permanecer imoével nos leitos e cadeiras, deixados do lado de
fora sempre ue possivel para os invalidos tomarem banho de sol e respirarem ar
puro. O tédio ¢ um tema constante nas memorias e nas cartas para casa dos
pacientes de tuberculose. Como escreveu um visitante: Nao tenho nada para
fa er o dia inteiro a nio ser ficar a ui deitado olhando para as montanhas. Gostaria

ue as mudassem um pouco de lugar. Entretanto, os pacientes acabavam
encontrando formas de se distrair, como humanos sempre fa em. Nos sanatorios
maiores, produ iam boletins e ornais, e, em alguns casos, havia até esta¢ es de
radio mantidas pelos pacientes. Fofocas eram uma forma de conexio e animagao,
especialmente uando se tratava de romances, ue eram fre uentes, a despeito das
tentativas de controla-los. Os pacientes eram constantemente advertidos de ue



relacionamentos amorosos e fofocas fa iam mal sa de, mas, para a maioria dos
invalidos, era inevitavel agir como, bem  seres humanos.

s ve es, os familiares eram orientados a ndo visitar os pacientes, ndo so por ue
as visitas representavam um risco de contigio como também por serem
consideradas pre udiciais sa de. Um sanatério di 1a aos pais: Lembre-se de ue
seu filho foi enviado para ci por ue esta doente e precisa de tratamento; para
obtermos os melhores resultados e a criang¢a se recuperar no menor tempo
possivel, ela deve ser deixada aos nossos cuidados com pouca ou nenhuma
interrup¢ao de pais, parentes e amigos.

Rothman descreve determinado sanatério como parecido demais com uma
prisao para ser um hospital, e parecido demais com um hospital para ser uma
prisao . No intuito de maximi ar as chances de cura, um médico escreveu: Os
menores detalhes da vida do paciente sio controlados pelo médico supervisor, e
nenhuma decisio importante ¢ deixada a seu critério. Isso incluia o ue comer,

uando dormir, uem ver e até em ue pensar. A recusa em a uiescer a essa

supervisdo absoluta e uivalia ao suicidio. Como escreve Megan Vaughan em
Curing Their Ills [Curando seus males]: Os pacientes eram com fre uéncia
advertidos de ue seu destino dependia da obediéncia s in meras regras da
1nstituicao.

Muitos desses pacientes eram criangas, incluindo Gale Perkins, ue contraira
tuberculose 6ssea em meados da década de 1930, uando era pe uena e vivia com
sua familia em Boston. Embora Gale atribuisse sua enfermidade a um paciente de
tuberculose com uem havia morado na inf ncia, criancas em geral contraiam
tuberculose 6ssea apos beberem leite de vaca contaminado. De um modo ou de
outro, a tuberculose Ossea podia ser particularmente devastadora para criangas,
causando uma dolorosa deteriora¢io dos ossos, algo ue no caso dela exigiu tragio

e gesso por todo o corpo durante os do e longos anos de sua inf ncia passados em

um sanatério.?

Gale tinha apenas 3 anos uando chegou ao Sanatorio de Lakeville, em
Massachusetts e, como muitos pacientes, disseram-lhe ue uma atitude positiva e a
estrita observ ncia do regime de tratamento prescrito pelo médico eram essenciais
para superar a doenca. Segundo recordou: A noite era assustadora para mim
primeiro chegava a escuridio, depois a uietude. As criancas choravam e
chamavam pela mae. As enfermeiras entravam e di iam: Siléncio, todo mundo
(A ui nos deparamos com outro paralelo com a vida no Lakka um século depois



para enry, ue escreveu ue, noite, os corredores do hospital parecem se
estender ao infinito .)

Em muitas institui¢ es, chorar em p blico era terminantemente proibido,
por ue isso abalaria o moral e, por conse uéncia, pre udicaria as chances de cura.
Tudo em relagio  vida no sanatorio de Gale girava em torno do controle dos
pacientes, ue eram instruidos sobre uando (ou se) podiam ler e escrever, com

ue fre uéncia (ou se) podiam ficar de pé, uantas ve es (ou se) podiam receber
visitas e assim por diante. Os pacientes passavam muitas horas por dia se
curando , ou se a, permaneciam sentados ou deitados em absoluta imobilidade,
sem se uer poder falar ou rir, para evitar esforco.

A ovem Gale muito raramente recebia visitas e era punida com fre uéncia por
suas atitudes e seus comportamentos. Sempre ue fa ia xixi na cama ou chorava
alto, havia um castigo. A punic¢io consistia em ficar isolada , escreveu. Ninguém
podia falar comigo; eu niao podia encostar em nenhum dos meus brin uedos;
punham uma tela em volta da minha cama para eu nio poder ver as outras
criangas. Isso aconteceu uando ela tinha apenas 4 anos.

Em Angie, uma filha de imigrantes gregos, Gale encontrou sua salvacdo. Elas
davam grande apreco  ami ade entre si por ue isso lhes proporcionava duas
celebrac es de Pascoa  a catdlica, pelo lado de Gale, e a ortodoxa grega, pelo
lado de Angie. En uanto Gale costumava ser punida por falar ou se remexer no
leito uando deveria estar calada e calmamente se curando , Angie era a paciente
perfeita. Angie lia seu livro de ora¢ es todo dia de manha e noite. Além disso,
me contou ue re ava por mim, para me a udar a parar de entrar em apuros ,
recordaria Gale. Angie estava determinada a se recuperar e receber alta sobretudo
para se reunir com Pauline, sua irma, ue lhe escrevia com fre uéncia, e seu pai,

ue lhe levava as cartas ao visita-la toda semana sem falta.

Certo dia, a ovem Gale escutou um terrivel segredo sobre sua melhor amiga: a
irma de Angie, Pauline, ue lhe escrevia toda semana, na verdade a havia morrido
de tuberculose. Mas seu pai nio ueria ue ela soubesse , recordou Gale, pois
1sso poderia causar o tipo de abalo emocional ue era considerado perigoso para
um paciente com a doenga. Assim, para manter encora ada a filha ue ainda lhe
restava, esse pai escrevia as cartas, imitando a caligrafia e o estilo da outra ue havia
morrido.

Como lhe disseram ue os pacientes nio podiam ser expostos a noticias ruins
sem ter a sa de colocada em risco, Gale nunca contou a Angie ue sua irma



morrera. No entanto, ndo fe diferenca. Vi uma maca com um corpo sendo
empurrada para o necrotério. Soube na mesma hora ue era minha melhor amiga,
Angie. Gale estava com 8 anos.

De todos os desgostos ue sofri lendo sobre a tuberculose, ¢ provavel ue nenhum
tenha me marcado tanto uanto essa imagem de um pai imitando a caligrafia da
filha morta em cartas para a filha ainda viva na esperan¢a de poupa-la da verdade
devastadora. No pai de Angie, vemos a humanidade de pessoas cu as vidas sio
despedacadas pela doenga  humanidade tantas ve es negada ou minimi ada pelo
estigma ou pela romanti agido. Ele era apenas um pai tentando fa er o melhor para
suas filhas, e depois, uando 4 ndo podia, tentando fa er o melhor para sua filha
ue sobrevivera.

[sso me parece muito relacionado aos componentes psicossociais de conviver
com a tuberculose. D1 1am aos pacientes ue manter o nimo elevado e a boa
higiene podia salva-los. A doenca era contextuali ada, como tantas ve es ¢ o caso,
como um dilema moral  se vocé ndo usar salto alto, nio viver na cidade longe
do contato com a nature a, nio beber, ndio chorar noite wuando tem 4 anos e
sente falta da sua maie, vai sobreviver. Contudo, pacientes como Gale sabiam que
isso era mentira, pois testemunharam seus amigos morrerem. Essa discord ncia
dificulta ainda mais manter uma atitude positiva , uma estratégia consagrada de
tratamento da tuberculose, assim como ocorre ho e em dia com doengas ue s
ve es podem ser superadas, mas muitas ve es no, como o ¢ ncer.

A experiéncia de Angie e Gale também nos lembra de outro aspecto da vida
em um sanatério: controle. O paciente  uma palavra ue assume novas camadas
de significado wuando consideramos ue muitos sobreviventes de tuberculose
permaneceram internados por anos ou décadas tinha ue ser tratado com
delicade a, mas, acima de tudo, precisava ser controlado e ter seus movimentos,
suas escolhas e seu acesso  informacio severamente limitados. Nos Estados
Unidos, ainda utili amos a expressio controle da tuberculose nos departamentos
de sa de p blica, en uanto para doencas como o ¢ ncer tendemos mais a usar a
expressdo  cuidados oncologicos . Essa din mica do  controle acima dos

cuidados , nas palavras do médico e antropdlogo Paul Farmer, ¢ comum em

muitas doencas infecciosas.2



Posteriormente, em sua adolescéncia, Gale pdde visitar sua casa com mais
fre uéncia, mas a doenca e o medo ue pairava sobre ela a acompanharam mesmo
apos ela tomar estreptomicina, o primeiro medicamento sinteti ado para tratar
tuberculose, no fim da década de 1940. Como escreveu outro residente de inf ncia
dos sanatorios: O estigma de ter tuberculose era tio grande ue a pessoa tentava
esconder a doenca para evitar o preconceito e a hostilidade. Muitos eram
orientados a di er a amigos e familiares ue haviam sido internados por causa da
polio, e niao da tuberculose embora a poliomielite, sem d vida, também fosse
uma doenga infecciosa, era menos estigmati ada do ue a tuberculose.

Gale sobreviveu. Ela se casou, teve trés filhos e chefiou a unidade de terapia
ocupacional de um pe ueno hospital. Também conseguiu seguir uma paixao ue
descobriu no sanatdério de Lakeside, uando tentava animar com caretas as outras
criangas com tuberculose: trabalhar como palhaga.

Pensar sobre Gale, para mim, evoca o caso de enry, ue também passou muitas
noites solitarias, ue também presenciou amigos morrerem, ue também fa ia
caretas para animar os outros pacientes e cu os movimentos e escolhas também
eram controlados por um sistema de sa de p blica receoso de confiar no paciente
de tuberculose.
Muitos pacientes de fato se recuperaram nos sanatorios repouso e
alimenta¢do ade uados sio melhores para o corpo do ue estresse e subnutricio
, mas as taxas de recupera¢do nio parecem ter sido muito mais elevadas ali do
ue entre os pacientes em tratamento domiciliar. Nio obstante, separar milh es de
enfermos de seus lares diminuiu a propaga¢ao da doencga nas familias, e, combinada
a uma melhor nutri¢do da popula¢io em geral e moradias mais seguras, a medida
contribuiu para uma ueda mundial nas taxas de tuberculose na primeira metade
do século . Nos Estados Unidos e em outros paises ricos, esse declinio foi
vertiginoso entre 1882 e 1930, uando meu tio-avdo morreu de tuberculose, a
mortalidade geral pela doenca nos Estados Unidos caiu em cerca de 80
Entretanto, esses avancos nao foram distribuidos com uniformidade entre a
populacio norte-americana para os afro-americanos e sino-americanos, a
ueda foi bem inferior, en uanto entre os povos indigenas houve pou uissimo
declinio. E, para todos, a tuberculose permaneceu incuravel.



CAPITULO 12

A CURA

Nas décadas subsequentes a descoberta do bacilo de Koch, houve
pe uenas melhorias. O aperfeicoamento dos diagnodsticos significou ue a doenga

podia ser identificada e tratada mais cedo, sobretudo uando os médicos passaram
a contar com a radiografia.

Os raios  mostravam os sinais da doenga antes ue se tornasse sintomatica. Na
década de 1930, havia diversas formas de enxergar o organismo vivo por dentro

o estetoscOpio nos permitia auscultar o coragio e os pulm es; a cirurgia,
embora continuasse um procedimento arriscado, tinha menor probabilidade de ser
fatal, gracas aos antissépticos. Contudo, com a radiografia era diferente, por ue ela
revelava o corpo visualmente sem necessidade de abri-lo. A pele ndo era mais uma
barreira para vermos nosso interior.

O dr. Alan art foi um dos pioneiros no uso da chapa do pulmio para
diagnosticar a tuberculose. art era casado com uma mulher e praticava medicina
em San Francisco, em 1918, uando um ex-colega o exp0s como homem trans.
Ele foi expulso da cidade ap6s manchetes como Garota finge ser médico em
hospital (é l6gico ue nio estava fingindo coisa alguma) e passou grande parte da
vida se mudando de cidade em cidade para escapar de varias formas de transfobia.

art também era romancista e escreveu sobre um de seus personagens:  uanto a
fugir das fofocas, descobriu ue nio conseguia , coisa ue sabia por experiéncia
propria  ele se mudou sete ve es em nove anos por todos os Estados Unidos em
busca de seguranca, ue, no entanto, pareceu sempre lhe faltar. Entretanto,
conseguiu obter uma pods-graduacio em radiologia e a udou a demonstrar como
0s raios toracicos podiam revelar sinais muito precoces da tuberculose,
proporcionando aos pacientes, dessa forma, a oportunidade de repousar e passar
rapidamente a uma nutri¢ao ade uada, contribuindo para resultados melhores. A
radiografia continua a ser uma ferramenta diagnoéstica essencial; aparelhos moveis
de raios ue podem ser carregados em uma mochila ho e em dia atendem a



comunidades rurais, de modo wue a populari acio desse método diagnoéstico

reali ada por art continua salvando vidas.2!

Contudo, mesmo com métodos diagnosticos melhores, continuou dificil
encontrar tratamentos efetivos. Uma interven¢ao popular envolvia fa er de
maneira intencional um pulmio entrar em colapso para ue pudesse descansar ,

o ue oferecia beneficios limitados.22 As principais estratégias para a cura da
tuberculose continuaram a ser repouso, viagens e alimentacio ade uada, as mesmas
ue sao promovidas ha milhares de anos.

As estratégias de preven¢do obtiveram um progresso mais rapido. O fenomeno
comum do contagio de humanos com a tuberculose bovina diminuiu apds a
chegada do teste de tuberculina reali ado em rebanhos, além da pasteuri a¢io do
leite. Ainda mais importante, gragas em parte a essas vacas, uma vacina surgiu. A
vacina Bacillus Calmette-Guérin, ou BCG, leva o nome de seus criadores
franceses, ue propuseram a hipotese de ue, assim como a exposi¢ao ao virus da
variola bovina inoculava os humanos contra a variola, a exposi¢io a bactérias da
tuberculose bovina atenuadas deveria inocular os humanos contra a tuberculose.
Os pes uisadores acabaram encontrando uma cepa de tuberculose bovina muito
menos virulenta, ue cultivaram em um meio composto por batata e bile bovina.
Essa cepa veio a ser a base da vacina BCG, disponibili ada  populacio pela
primeira ve em 1921.

Mais de um século depois, a BCG continua a ser a nica vacina para
tuberculose ~ embora em 2024 houvesse enfim algumas candidatas promissoras
em desenvolvimento. A eficaicia da BCG ¢ uma das uest es mais debatidas de
toda a sa de p blica, mas ha consenso uanto ao seguinte:

1. a BCG ¢é efica na preveng¢ao de formas graves da doenga em criangas,
especialmente a uelas com menos de 5 anos;

2. a BCG nio ¢é particularmente efica ou pode ndo ter eficicia alguma
em prevenir contra a infec¢do, formas graves da doenca ou o oObito de
adolescentes e adultos. Mesmo ue a vacina se a ministrada varias ve es,
simplesmente nio parece prevenir muito, se ¢ ue previne, contra formas da
doenca entre adultos e adolescentes;

3. por motivos ue nio compreendemos completamente, a eficicia parece
diminuir medida ue nos aproximamos da Linha do E uador.



Atualmente, ¢ comum haver programas de vacinacio infantil com a BCG em
paises com altas taxas de tuberculose  a maioria das criangas em Serra Leoa ¢
vacinada, por exemplo. Como isso evita in meras mortes, ¢ uma importante
ferramenta de prevencdo. No entanto, a vacina por si sO amais conseguira
erradicar a tuberculose.

Uma historia da tuberculose pulmonar publicada em 1941 proclamava: O
eldorado da cura ainda parece muito longe. Na verdade, faltavam poucos anos
paraacura  um lembrete de ue nunca podemos prever o ue o futuro trara.

Tendemos a resolver os problemas nos uais mais prestamos atenc¢io, e em 1941
prestavamos bastante atenc¢ao na tuberculose. Era a doenca infecciosa mundial com
maior n mero de Obitos e incapacitag es, e milh es de pessoas no mundo todo
residiam em sanatérios. Mesmo ao longo da década de 1940, as infecg es e
doengas por tuberculose permaneceram comuns sobreviventes da tuberculose
no século incluem o beatle Ringo Starr ( ue ficou internado com a doenga

uando era adolescente), o autor George Orwell ( ue eventualmente morreu de
tuberculose em 1950, logo uando tratamentos curativos comegavam a se tornar
amplamente disponiveis), o escritor Thomas  olfe ( ue morreu de meningite
tuberculosa em 1938) e a atri Vivian Leigh ( ue conviveu com a tuberculose por
mais de 25 anos).

Mesmo em 1941, apenas cerca de um uarto dos pacientes de tuberculose
tinha alguma probabilidade de cura. No caso desses poucos afortunados, seu
sistema imunoldgico acabava encontrando uma forma de restabelecer o e uilibrio
entre o corpo e a doenga, contendo as bactérias nos tubérculos e permitindo ue
o paciente continuasse vivo. Uma pe uena porcentagem convivia com a doenca
na condi¢do de invalidos, sem nunca se recuperar totalmente, mas tampouco
morrendo dela. Essas pessoas viviam em um limbo até morrerem por alguma
outra causa, com fre uéncia exacerbada por décadas de luta contra a doenca
cronica. Contudo, mais de metade dos pacientes de tuberculose com a doenca
ativa morria, por mais limpo wue fosse o ar ue respirassem ou por mais iImoveis

ue ficassem.

Entdo, de uma hora para a outra, a tuberculose se tornou uma doenga tratavel e,
depois, curavel.  primeira vista, pode parecer uma peculiaridade da historia ue
varios medicamentos efetivos tenham sido desenvolvidos nas décadas de 1940 e
1950. Entretanto, na verdade, todos eles foram fruto de décadas de pes uisa sobre
bactérias e formas de combaté-las. No fim do século 1 e inicio do , OS



pes uisadores se aprofundaram cada ve mais nos fungos e compostos
antimicrobianos. Na Suécia, o médico ] rgen Lehmann ficou intrigado com um
artigo em ue era sugerido ue expor a tuberculose aspirina fa ia o bacilo da M.
tuberculosis absorver mais oxigénio; ele levantou a hipotese de ue um composto
acido diferente poderia desacelerar o metabolismo da bactéria, inibindo sua
proliferacio. Isso acabou se confirmando ap6s a descoberta do acido para-amino-
salicilico (conhecido como PAS).

Nesse interim, alunos de pos-gradua¢io da Universidade Rutgers, incluindo
Albert Schat e Eli abeth Bugie, isolaram um antibi6tico conhecido como
estreptomicina, publicando seus resultados no inicio de 1944. Soldados norte-
americanos com infec¢ es graves comegaram a receber o medicamento um ano
depois. O primeiro paciente morreu. O segundo sobreviveu, mas ficou cego (um
dos possiveis efeitos colaterais do remédio). O terceiro paciente era um ovem
oficial do exército em estado critico chamado Bob Dole, ue sobreviveria e se
tornaria senador dos Estados Unidos, candidato republicano  presidéncia e
conhecido porta-vo do Viagra.

Em Massachusetts, Gale Perkins comecou a receber estreptomicina no fim da
década de 1940, uando estava com 16 anos, e enfim pode deixar de ve o
sanatorio, onde vivera desde os 3 anos. Onde uer ue houvesse o medicamento,
os Obitos por tuberculose despencavam  no Reino Unido, a taxa de mortalidade
pela doenga caiu em 90 uma década apos a introdugdo da estreptomicina.

Para potenciali ar a estreptomicina, um medicamento 2 existente, a isonia ida,
também se revelou efica contra a tuberculose. Em 1952, descobriu-se ue outro
remédio criado previamente, a pira inamida, matava as bactérias da tuberculose.

Em pouco tempo os médicos comegaram a experimentar combina¢ es desses
medicamentos no intuito de curar a tuberculose e, em meados da década de 1950,
a terapia combinada incluindo os trés foi testada e aprovada. A tuberculose passou
a ser curavel para a grande maioria dos infectados. Dificilmente podemos exagerar
o impacto transformador dessas subst ncias no tratamento da doenca: até ho e,
como vimos, tanto a isonia ida como a pira inamida fa em parte do protocolo
RIPE, uma primeira linha de tratamento.

No fim da década de 1950, a tuberculose era amplamente curavel. Os
sanatOrios norte-americanos e europeus, abarrotados de pacientes apenas uma
década antes, ficaram va 10s.

A descoberta de dois novos antibidticos  etambutol em 1961 e ritampicina
em 1966 levou ao surgimento do RIPE, e em pouco tempo as pessoas
comecgaram a anunciar ue a tuberculose estava prestes a ser erradicada. As



encora adoras palavras de Louis Pasteur, de ue a ciéncia nem sempre
permanecera impotente ante tais inimigos , haviam se tornado realidade, e passou
a ser uestdo de tempo para ue a tuberculose deixasse de ser um problema de
sa de p blica.

Contudo, como escreveu a médica e pes uisadora Annik Rouillon em 1991:
Na longa histéria da tuberculose humana, o desespero acompanha a esperanca, e
os triunfos e tragédias se sucedem. A ul mais uma ve vemos O preco ue
pagamos por nossos preconceitos e como suas repercuss es afetam os pobres e
marginali ados. Mesmo ap6s a descoberta de tratamentos efica es contra a doenca,
a cura nao chegava aos locais onde era mais necessaria. Em 1980, o protocolo
RIPE era usado havia décadas nos Estados Unidos e na Europa ocidental. Os
esforcos de deteccido e prevengdo ocasionaram uma ueda tdo drastica da doenga
nos paises ricos ue a tuberculose comecou a parecer o ue deveria ter sido:
historia antiga.

Em de enas de paises, porém, o tratamento nao era disponibili ado ou chegava
aos pacientes apenas de forma esporadica. Na¢ es de média e baixa renda como
ndia, Bolivia, Cambo a e Etiopia continuaram a apresentar taxas de mortalidade
por tuberculose mais elevadas do ue as vistas nos Estados Unidos antes da era dos
antibioticos. Na Etiopia, por exemplo, as taxas de 1990 se assemelhavam s dos
Estados Unidos em 1882, ano em ue Robert och identificou o bacilo da M.
tuberculosis. Era como se a cura ndo existisse ~ por ue a doenca estava onde a cura
nao estava, e a cura estava onde a doenca nio estava.

O fracasso, em grande parte, era conse uéncia de as sociedades ricas encararem
a tuberculose pelo prisma do racismo e do colonialismo. Presumia-se com muita
fre uéncia ue levar o protocolo RIPE s comunidades pobres fosse impossivel ou
desaconselhavel, por ue, como afirmou S. Lyle Cummins no principio da era dos
antibioticos, o mnativo africano era demasiado infantil em termos de
mentalidade e atitude para ser confidvel no uso ou na administracio dos
medicamentos tal como prescritos.



CAPITULO 13

ONDE A CURA NAO ESTA

Ha inumeros acrébnimos no mundo da tuberculose. A saude global, como
toda area, adora abreviar suas express es de modo a torni-las Obvias para os

especialistas e inacessiveis para os nedfitos. De BPaLM e PMDT a GDF e ERP, ha
uma boa chance de ue ao untar um punhado de letras se obtenha algo wue faca
sentido no contexto da TB [tuberculose]. Contudo, nenhuma sigla causou
impacto mais profundo nessa area do ue o protocolo DOTS Directly
Observed Therapy (Short-course), ou  Terapia Diretamente Observada
(Tratamento Curto) , um método para levar medicamentos contra a tuberculose
a comunidades carentes originado na década de 1970.

Menos de cin uenta anos ap6s Thomas Mann ter publicado A montanha magica,

seu romance classico sobre a tuberculose, a doen¢a na Europa e os sanatorios

ue acolhiam os pacientes  praticamente nao passava de uma lembranca. Pegue
por exemplo o caso da Suiga, cenario de A montanha magica; em 1970, o pais teve
menos de de Obitos por tuberculose a cada 100 mil habitantes.

Entretanto, em muitas novas na¢ es surgidas da coloni acio, como Vietna,
Serra Leoa e Beli e, as taxas da doenca permaneceram altas. Isso se deveu em parte

pobre a e desnutri¢do, fatores ue aumentam o risco de a tuberculose evoluir
para uma doenca ativa, e, em parte, por ue a cura permaneceu inacessivel s
popula¢ es pobres ue conviviam com a doenca, mesmo a estando amplamente
disponivel na Europa, nos Estados Unidos e em outros paises ricos.

Em seu livro An Introduction to Global Healthcare Delivery [Uma introducio
prestacio de servigos de sa de globais], a dra. Joia Mukher ee explica de ue
forma, nos anos wue se seguiram  independéncia das ex-colonias, uando o
recém-criado Banco Mundial oferecia empréstimos s na¢ es pobres, as politicas
da instituicio financeira moldaram profundamente os sistemas de sa de nesses
paises. Restri¢ es sobre uanto e como os governos poderiam gastar levaram a um
tragico subfinanciamento dos sistemas de sa de e educacio. No fim da década de



1980 , lembra Mukher ee, o orcamento da sa de em muitos paises africanos e
asiaticos era inferior a 5 dolares per capita anuais

Antes do DOTS, as tentativas de expandir o acesso ao tratamento da tuberculose
em paises de média e baixa renda eram esporadicas e inconsistentes. A falta de
medicamentos era comum, o ue ¢ especialmente perigoso no caso da
tuberculose, pois interrup¢ es no tratamento podem levar a bactérias resistentes,
tornando a cura bem mais dificil. Entretanto, no inicio da década de 1970, o dr.

arel Styblo, ele proprio um sobrevivente da tuberculose, come¢ou a implementar
uma estratégia, sobretudo na Tan nia, para oferecer tratamento sistematico a
pacientes da doenga. As diretri es eram:

1. A tuberculose seria diagnosticada via baciloscopia direta. Esse método de
diagnosticar a doenga, essencialmente idéntico ao modo como Robert
och identificou o bacilo da M. tuberculosis em 1882, consiste em investigar
a presenga da bactéria em uma amostra de escarro. A baciloscopia direta
falha em detectar cerca de metade dos casos e deixa particularmente a
dese ar na identificagio da doenca em criangas (o teste de enry, por
exemplo, deu negativo na primeira ve ), mas ¢ muito mais barata do ue
uma radiografia pulmonar, um método bem mais sensivel. A estratégia de
Styblo defendia ue o simples diagndstico por baciloscopia direta a udaria
os sistemas de sa de a concentrar suas iniciativas nos pacientes mais
infectados e gravemente enfermos ( ue sio Os mais propensos a testar
positivo nesse exame).

2. O tratamento seria altamente padroni ado. Todos os pacientes receberiam o
protocolo RIPE (ou outro parecido) por seis a nove meses.

3. Os pacientes seriam observados diretamente ao tomar sua medicagio
todos os dias por uma pessoa ue nio fosse da familia. Isso muitas ve es
significava ue o paciente tinha ue ir diariamente clinica para receber os
remédios e ser observado engolindo os comprimidos, de modo a garantir a
adesio ao tratamento.

4. Relatorios padroni ados permitiriam estatisticas mais precisas sobre as taxas
de cura, en uanto a continuidade de fornecimento evitaria faltas no esto ue



de medicamentos.

Essa estratégia, ue ficou conhecida como DOTS, ob etivava resolver in meros
problemas comuns dos sistemas de sa de em paises pobres. Ela lidaria com os
desafios do diagnéstico e da cadeia de suprimentos fa endo tanto o diagnostico
como o tratamento serem padroni ados e terem um bom custo-beneficio, e
poderia minimi ar ou prevenir a resisténcia a medicamentos assegurando por meio
da observacao direta ue os pacientes tratados de fato tomassem sua medicagao.

muito comum ouvirmos di er ue uma das principais causas da resisténcia a
medicamentos € o paciente deixar de tomar seus remédios . Essa assim chamada
falta de adesio ao tratamento ¢ com certe a um fator central no
desenvolvimento da resisténcia aos antibidticos. (  provavel wue a resisténcia
original de enry wuando era pe ueno, por exemplo, tenha ocorrido por ue seu
pal insistiu em interromper o tratamento.) Por uma variedade de motivos, muitos
pacientes tém dificuldade em completar seus prolongados regimes de antibioticos,
o ue proporciona infec¢do mais oportunidades para desenvolver resisténcia ao
tratamento. Como o dr. Girum B. Tefera, um médico etiope, certa ve me
explicou: 4 in meros fatores, um deles ¢ o fato de o paciente nao ter acesso ao
diagndstico ou tratamento. Se a pessoa é obrigada a via ar por uilometros s6 para
ser diagnosticada e tratada, 1sso fica muito caro. Ela precisa encontrar um lugar para
dormir. Precisa arrumar dinheiro para um mototaxi. Essas coisas impedem o
paciente de se consultar com um médico. Outro fator é o fornecimento
inconstante ou fre uentemente interrompido dos insumos para tratar a doenca,
incluindo os medicamentos, impossibilitando a adesio ao tratamento.
légico ue o problema nio ¢ exclusivo da tuberculose. Mesmo no caso de
regimes de antibidticos bem mais curtos, o abandono da terapia é comum. Nos
Estados Unidos, mais de um uarto dos tratamentos prescritos com antibidticos
nunca ¢ completado. Conheci pacientes de tuberculose ue pararam ou
interromperam a medicacdo pelas mais variadas ra es. Uma ovem com uem
falei estava com 19 anos ao ser diagnosticada com a doencga. Ela largou o
tratamento para acompanhar seu namorado uando ele se mudou da regiio onde
morava. Outra paciente parou com os comprimidos por ue nio tinha dinheiro
para comer e ficava horrivelmente nauseada uando os ingeria de estdmago va io.
O médico a orientou a tentar tomar os remédios com agua e a¢ car, mas sua
barriga doia tanto apds fa er isso ue nem assim foi possivel. Outros pacientes
sofriam de alguma incapacita¢ao por uso de subst ncias ue dificultava a ida diaria
clinica, ou nio podiam pagar pelo transporte, ou comecaram a apresentar



melhoras e ndo ueriam mais sofrer os efeitos colaterais da medicagio.

Certa ve visitel um rapa no Lakka com dificuldades para tomar os remédios.
Ele estava com 20 e poucos anos e usava uma camiseta encardida, bermuda eans e
sandalias. Sofria de depressio grave  sua vo mal passava de um sussurro, e ele
perdera muitos amigos, além da parceira, wuando foi diagnosticado com
tuberculose. Achava ue amais poderia voltar ao mundo em ue antes vivia; sentia
ter caido em desgraca , conforme explicou o intérprete.

Usava uma mascara descartavel su a e frouxa sob o nari . Seus olhos imensos
estavam afundados no rosto. Respondia s minhas perguntas praticamente apenas
com monossilabos: Ainda vé seus amigos Ndo. Imagino ue isso doa muito. Sim.
E, para sarar da tuberculose, esse homem tinha ue tomar remédios todos os dias
por varios meses ue o deixavam nauseado, ¢ ue s ve es causavam vOmMito,
visio embacgada e ictericia.  preciso continuar com a medicacio durante meses
mesmo ap6s a melhora, e sempre sendo observado, como um prisioneiro.

A adesdo ao tratamento é problematica também em muitas outras doengas. Eu
mesmo muitas ve es enfrentei dificuldades para tomar a medicagio ue me
mantém vivo. Tomo dois comprimidos diarios para tratar o TOC e a depressao e,
na ltima década, fi uei sem toma-los em varias ocasi es, mesmo tendo
consciéncia de wue ao fa er isso estou pondo minha vida em risco. Assim,
en uanto conversava com o rapa , peguei meu frasco de remédios na mochila e
lhe expli uei ue simplesmente nio conseguia entender por ue era tio dificil
para mim toma-los. Meu médico me facilita ao maximo. Nada de DOTS, no meu
caso. Nao tenho ue ficar internado em um hospital nem ir a pé clinica para
receber o tratamento; posso buscar meus remédios em uma farmacia préxima uma
ve por meés. Contudo, como expli uei a ele, achava muito dificil tomar os
remédios. Por qué?

A pergunta o animou um pouco. Ele sugeriu ue podia ser por causa dos
efeitos colaterais. verdade ue me incomodam. Comentei ue talve o estigma
tivesse algo a ver com isso também sinto ue sou dependente dos remédios,
como se niao fosse uma pessoa autossuficiente da maneira ue deveria ser. Ele me
encoraou a pensar na familia e no futuro ao tomar minha medicacido. Eu o
encorael a fa er o mesmo.  dificil para alguns, inclusive para mim, tomar os
remédios. Nao sei exatamente o motivo. No entanto, sou incapa de censurar os
outros por interromper seu tratamento com antibidticos uando eu mesmo deixei
tantas ve es de tomar meus medicamentos.



Em seu artigo seminal Social Scientists and the New Tuberculosis [Cientistas
sociais e a nova tuberculose], o dr. Paul Farmer, cofundador da Partners In  ealth,
contou a historia de Robert, um paciente haitiano nio aderente de 19 anos
cu os sintomas apareceram no inicio da década de 1990. Apds ser diagnosticado
com tuberculose, Robert comecou o tratamento, mas o hospital ue o atendeu
tinha apenas dois dos uatro medicamentos aprovados pelo protocolo DOTS.
(Esse era o problema e, em alguns lugares, continua sendo com o DOTS:
determinar ue todos os medicamentos relevantes se am disponibili ados sem ue
ha a falta de esto ue em paises pobres como o aiti é algo mais facil de falar do

ue de fa er.) Robert nio podia receber mais de uma dose diaria da medicag¢ao
por ve , assim precisava passar duas horas em um Onibus todos os dias para chegar
ao hospital, sendo, desse modo, obrigado a ficar sem trabalhar.

Depois de varios meses, Robert mudou para um hospital melhor ao ual podia
ir a pé e onde havia trés dos uatro medicamentos disponiveis. Os remédios nio
apenas eram caros  a familia dele precisou vender mais da metade de suas terras
para compra-los , como também insuficientes. Assim, uatro anos apos 0s
sintomas 1iniciais, Robert enfim foi internado em um hospital na capital haitiana
de Porto Principe. Nesse lugar lhe ministraram seis meses do co uetel RIPE de

uatro medicamentos, mas a essa altura sua tuberculose passara por uma mutacdo e
ad uirira resisténcia  terapia padrio. Embora a segunda linha de antibidticos
pudesse té-lo curado, nao havia disponibilidade dessa medica¢io no hospital na
época. Ele acabou procurando atendimento em uma clinica bem abastecida no
centro do  aitl, mas era tarde demais. Robert fe tudo certo deslocando-se a
um custo consideravel e a despeito dos obstaculos para onde houvesse o melhor
tratamento disponivel =, mas mesmo assim morreu com terriveis dores em
de embro de 1995, aos 28 anos.

E assim, como escreveu o historiador Christian McMillen: Termos como
cumprimento e adesio, ou ual uer outro eventualmente empregado, sio
limitadores demais. O ue a incapacidade de um programa nacional de
tuberculose de acompanhar os pacientes em tratamento tem necessariamente a ver
com a adesdo do paciente  uando um programa perde grande porcentagem de
seus pacientes, isso se deve falta de adesio ou é um problema de
monitoramento  ue culpa tem o paciente de nio ter dinheiro suficiente para
comer e aguentar a fome provocada pelos medicamentos

Mais amplamente, é culpa dele se esta incapacitado demais pela depressio e
pelo isolamento para seguir com o tratamento até o fim  culpa do paciente se
ele ou seus filhos estio tio famintos ue sio obrigados a trocar os remédios por



comida culpa do paciente ue suas condi¢ es de wvida, diagnosticos
concomitantes, uso de subst ncias ilicitas, efeitos colaterais nao tratados ou estigma
social o levem a abandonar o tratamento

Por wue tratamos problemas ue sio obviamente sistémicos como falhas morais
individuais Muitos pacientes descrevem a experiéncia de receber os remédios
como humilhante s ve es, unto da medica¢ao levam um puxdo de orelha e
ouvem ue isso sO aconteceu por nao terem higiene, serem pobres ou de algum

modo inferiores.22 O ambiente hospitalar dificilmente é acolhedor a ponto de os
pacientes dese arem voltar, e no entanto de alguma forma sempre os culpamos por
descumprir o tratamento, em ve de atribuir o problema s estruturas da ordem
social ue dificultam sua adesio.

Os proprios termos adesio e cumprimento revelam do wue isso tudo de
fato se trata, no fundo: sistemas de distribui¢io de recursos médicos exercendo
sobre os pacientes de tuberculose no século [ o mesmo tipo de controle
exercido pelos sanatérios no século

uero deixar claro ue o protocolo DOTS 2 salvou muitas vidas as Na¢ es
Unidas estimam ue mais de 6 milh es de pessoas foram curadas desde 1995 com
o tratamento. Ele é barato e efica , contanto ue a pessoa pertenga ao afortunado
grupo ue testa positivo na baciloscopia, nio apresente tuberculose resistente a
medicamentos e consiga seguir o tratamento até o fim. E decerto constitui um
avanco em relacdo ao ue existia antes, por ue, até o surgimento do protocolo
DOTS, nio havia nenhuma estratégia global abrangente para lidar com a
tuberculose nos paises pobres.

Entretanto, ensaios clinicos randomi ados mostraram ue a terapia diretamente
observada nio é mais efetiva do ue entregar os comprimidos para serem tomados
em casa, em ciclos de duas semanas ou um mes, desde ue os pacientes recebam a
assisténcia ade uada. O protocolo também nio foi capa de lidar com a crescente
crise da tuberculose resistente e deixou de identificar muitos casos da doenca
por ue a baciloscopia ¢ bem menos sensivel do ue a radiografia pulmonar.
Mesmo assim, em 2025, o protocolo DOTS continua sendo a pratica padrio em
grande parte do mundo.

Para muitas pessoas com tuberculose, o traeto diario até uma clinica ¢é
complicado ou impossivel, sobretudo uando estio muito debilitadas. Mas o temor
da resisténcia a antibidticos e a falta de confianca nos pacientes sio tamanhos ue
as autoridades de sa de mundiais, ha muito, consideram o protocolo necessario.



uando perguntei dra. Jennifer Furin, especialista na doenca, sobre o DOTS e o
fato de obrigar as pessoas a tomar seus comprimidos todos os dias sob o olhar de
um profissional de sa de, ela me disse: Naio conhe¢o nenhuma outra area da
medicina em ue a terapia se baseie na total desconfian¢a para com o paciente.

E assim o protocolo DOTS, embora tenha expandido bastante o tratamento,
perpetuou a velha estigmati a¢io do paciente de tuberculose. Além disso, oferecia
apenas uma alternativa. Como explicou a médica e pes uisadora Carole Mitnick:

Como toda solucio padroni ada, o DOTS vai falhar para muita gente. Uma
delas, l6gico, era  enry.
enry ¢ um estudo de caso interessante por ue ele recebeu o DOTS uando
ficou doente com tuberculose pela primeira ve , aos 5 anos. Na época, ndo havia
outros tratamentos disponiveis em Serra Leoa nem na maioria dos demais paises
pobres. Pode-se di er ue enry deixou de cumprir o protocolo devido assim
chamada falta de adesio , wuando seu pai interrompeu o tratamento
prematuramente. Contudo, nio deveriamos ver enry como um ser humano ue
escrevia lindos pensamentos e poemas, ue incentivava nio s6 os demais pacientes,
como também os profissionais de sa de encarregados de seus cuidados, como um
individuo valioso, entrelacado  historia de toda a humanidade, e nio como um
menino indisciplinado de 5 anos

A sistemati a¢do da sa de p blica, em ue todos sio tratados como iguais, tem

seus beneficios, mas também um preco.



CAPITULO 14

MARCO. POLO.

Mais de 90% dos pacientes sofrem de tuberculose “suscetivel a
medicamentos , 0 ue significa ue o co uetel RIPE  se a implementado pelo

protocolo DOTS,; se a por meio de alguma outra estratégia  costuma cura-los.
No entanto, a cada ano cerca de meio milhio de pessoas desenvolvem
tuberculose resistente, ue niao responde a uma ou mais subst ncias dessa primeira

linha de antibiéticos. Tais casos, conhecidos como TB-R, TB-MDR, TB- DRZ
ou uma série impressionante de outros acronimos, sao mais dificeis e dispendiosos
de tratar, mas ainda assim podem ser curados.
uase imediatamente apds a descoberta da cura nas décadas de 1940 e 1950,
surgiu um novo temor de ue ela fosse apenas temporaria. A bacteriologista Mary
Barber demonstrou, em 1947, ue o Staphylococcus aureus estava ad uirindo
resisténcia  penicilina por selecio natural e afirmou no ano seguinte ue o atual
uso generali ado e com fre uéncia indiscriminado da penicilina, particularmente
como medida preventiva, constitui uma séria ameaca a seu futuro . (De fato,
uando Barber escreveu isso, cerca de 40 das infec¢ es por estafilococos a4 eram
resistentes  penicilina; atualmente, essa proporcio ¢ de 98 )

A tuberculose demora um longo tempo para matar por ue a bactéria possui
um revestimento celular atipicamente espesso e ceroso, o ue significa ue
também permanece exposta por um longo periodo aos agentes bactericidas e
pode desenvolver resisténcia a eles. No entanto, sua taxa de replicagio
extremamente lenta é um fator ue opera contra ela.

Todos os uatro medicamentos compreendidos na primeira linha de
tratamento do regime RIPE foram introdu idos entre 1946 e 1966, e mais de
meio século depois a vasta maioria dos casos de tuberculose ainda pode ser curada
com ele. Assim, nio é como se a rapide com ue o bacilo desenvolve resisténcia
aos antibidticos tenha frustrado nossos esforcos. O Staphylococcus aureus se replica
até noventa ve es mais rapido ue a tuberculose, o ue proporciona ao



estafilococo milh es de oportunidades, todos os dias, para desenvolver resisténcia a
medicamentos. A Mycobacterium  tuberculosis  simplesmente tem  menos
oportunidades, mas, mesmo assim, com tempo suficiente, a bactéria tende a levar a
melhor.

A resisténcia a antibidticos € um problema complexo e multifacetado
in meros fatores, do abuso de prescric es ao uso de antibidticos em rebanhos
bovinos, contribuiram para isso. Entretanto, ao considerarmos o avanco da
tuberculose multirresistente, em particular, € importante observar ue chegamos a
essa crise sobretudo por ue paramos de tentar desenvolver novos tratamentos para
a doenga. A uestio nio ¢ ue a tuberculose se a atipicamente boa em desenvolver
resisténcia, e sim ue, nos 46 anos transcorridos entre 1966 e 2012, nao foi criado
nenhum medicamento novo para trata-la.

[sso me parece uma das escolhas mais estranhas da histéria. O ser humano, uma
espécie ue simplesmente nunca se contenta com nada, por algum motivo decidiu

ue cinco ou seis medicamentos contra a tuberculose bastariam.

Por ué Novas classes de medicamentos para tratar infec¢ es bacterianas nio
sao faceis de encontrar, mas sabemos ue € possivel. Nas duas ltimas décadas, com
a mudan¢a dos incentivos financeiros, desenvolvemos novos medicamentos

potentes para tratar a tuberculose, incluindo beda uilina e delamanida.

Contudo, hi pouco incentivo uando se trata de lucro?22 A falta de

investimento em novas classes de medicamentos para combater enfermidades

bacterianas é o principal motivo para o aumento da resisténcia a antibi6ticos.2°

facil por a culpa nos pacientes, profissionais de sa de e companhias farmacéuticas,
mas, na verdade, fo1 a humanidade como um todo ue decidiu nio empregar uma
parte maior de nossos recursos compartilhados para encontrar novos tratamentos.
Parte disso se deve aos nossos sistemas economicos os antibioticos mais
recentes serao receitados com menos fre uéncia, de forma ue nao serio tao
lucrativos  uanto, digamos, o desenvolvimento de um novo remédio para
controlar a pressdo arterial, ue sera utili ado por centenas de milh es de pessoas.

por isso ue, uando de fato sio desenvolvidos e lancados novos medicamentos

antibacterianos, o preco em geral é muito alto.2”

Entretanto, as forcas do mercado nio podem ser o nico fator determinante da
sa de humana. Deveriamos investir mais dinheiro p blico e doa¢ es filantropicas
em pes uisa e desenvolvimento de remédios, vacinas e sistemas de distribui¢ao de
tratamentos. Poderiamos repensar a aloca¢ido dos recursos de sa de mundiais para

ue fi uem mais alinhados ao 6nus do sofrimento global recompensando os
tratamentos ue salvam ou melhoram vidas, e nio a ueles ue sO o0s ricos



conseguem bancar. uando os mercados transmitem s empresas a mensagem de
ue desenvolver cosméticos para alongar os cilios é mais valioso do ue
desenvolver remédios para tratar malaria ou tuberculose, ha algo nitidamente
errado com a estrutura de incentivos. Contudo, nio estamos atrelados a ela. Sei
disso por ue os dois medicamentos mais recentes desenvolvidos para tratar
tuberculose, a beda uilina e a delamanida, foram subsidiados sobretudo com

dinheiro p blico.

Diferentes combina¢ es de medicamentos sio usadas para tratar tuberculose
resistente. Em 2025, os regimes mais efica es e menos toxicos consistem em cinco
a sete comprimidos a serem tomados uma ve ao dia por seis a nove meses, mas
ainda ¢ comum o uso de um co uetel de medicamentos conhecido pelo nome
um tanto nefasto de in etaveis . O co uetel de in etaveis envolve uma mistura de
comprimidos e in e¢ es de medicamentos altamente toxicos.

uando conheci  enry no Lakka, dois meses apds o inicio de sua internagao,
ele estava recebendo o co uetel de inetaveis. O tratamento incluia o
medicamento canamicina, conhecido por ser ototéxico, causando perda de
audi¢io permanente em mais de 20 dos pacientes ue o tomam e, muitas ve es,
resultando em surde total e irreversivel. Insuficiéncia renal é outro efeito colateral
comum. Outros medicamentos do co uetel podem causar danos hepaticos graves.

enry amais deveria ter recebido canamicina. A beda uilina, ue pode ser
tomada por via oral, foi aprovada por diversos sistemas de sa de nacionais
(incluindo o norte-americano) em 2013. wuando utili ada em combinacio a
outros medicamentos mais antigos, como line olida e pretomanida, a beda uilina é
mais do ue apenas um remédio potente ue auda a curar a tuberculose; também
possui um perfil de seguranca muito melhor do ue a canamicina. Nao ha risco de
perda auditiva com regimes de tratamento baseados na beda uilina. (Em 2024,
havia pelo menos uatro regimes de tratamento envolvendo a beda uilina ue
eram mais seguros e mais curtos do ue o co uetel de in etaveis, e mesmo assim
centenas de milhares de pacientes no mundo todo receberam os in etaveis,
resultando em de enas de milhares de casos anuais de perda auditiva e/ou
insuficiéncia renal.)

Entio por ue enry nio estava recebendo beda uilina Embora a maior parte
do dinheiro investido no desenvolvimento da beda uilina tenha sido p blica
(grande parte vinda do governo norte-americano), o medicamento e sua patente
pertenciam  Johnson  Johnson, ue detinha seu monopdlio e, portanto, o



controle absoluto sobre o preco. Um tratamento com beda uilina pode ser

lucrativamente produ ido por 130 dolares,2® mas, en uanto conservou seu

monopolio, a Johnson  Johnson cobrou muito mais do ue isso, tornando o
tratamento 1nacessivel para o Ministério da Sa de de Serra Leoa. Como resultado,
nao havia disponibilidade de beda uilina e enry recebeu os in etaveis.

Pouco depois da minha visita, ele acordou certo dia surdo de um ouvido, mas
nio comunicou o ocorrido ao seu médico nem e uipe de enfermagem. Ele
sabia ue nio havia nada ue pudessem fa er e, além disso, temia ue
descontinuassem o tratamento o ue, para ele, seria uma senten¢a de morte.

A Johnson  Johnson langaria uma nota mais tarde, alegando:  falso sugerir

como alguns fi eram recentemente ue nossas patentes estdo sendo
utili adas para impedir o acesso a0 SIRTURO (beda uilina), nosso remédio para a
TB-MDR [tuberculose multirresistente]. No entanto, eu desafiaria a empresa a
olhar nos olhos de Isatu e afirmar wue os precos exorbitantes cobrados pela J ]
nio tinham nada a ver com a indisponibilidade de um medicamento financiado
sobretudo com dinheiro p blico para os membros mais vulneraveis desse mesmo
p blico. De fato, muitos pacientes morreram esperando pela beda uilina. Entre
eles, Shreya Tripathi, uma ativista indiana da tuberculose. A dra. Jen Furin, uma das
responsaveis por seus cuidados médicos, me contaria posteriormente ue Shreya
adorava meu livro A culpa é das estrelas. Lembrando-se de sua paciente, a dra. Furin
escreveu: A irma de Shreya a presenteou com o romance uando sua respiragao
se tornou tio fraca ue ela ndo conseguia mais levantar ~ conse uéncia nio so
do patdégeno infeccioso da tuberculose, como também do descaso da sociedade em
a uda-la a sobreviver.

Ao ler sobre a beda uilina pela primeira ve , en uanto pes uisava seu
diagnoéstico de TB- DR, ou tuberculose extensivamente resistente, ela percebeu
de imediato ue era disso  ue meu corpo precisa . Seus médicos concordaram,
mas o programa nacional contra a tuberculose na ndia, época, re eitou os
pedidos para um tratamento  base de beda uilina, alegando ue (1) nio havia
evidéncias suficientes sobre a eficicia da beda uilina em tratar a cepa de
tuberculose de Shreya (o ue ndo era verdade: uando Shreya adoeceu, milhares
de pessoas com TB- DR haviam sido curadas com o medicamento); (2) os custos
eram proibitivos (o ue s6 era verdade por ue a] ] decidiu ue fosse assim); e (3)
era imperativo proteger a beda uilina para os pacientes ue pudessem precisar

dela no futuro (supostamente por ue o abuso de prescri¢ es levaria a tuberculose

a ad uirir resisténcia também ao medicamento).2

Shreya entrou com uma ag¢ido udicial contra o governo para obter acesso



beda uilina. Ela admitia ue o processo dificilmente seria rapido o bastante para
fa er diferenca em seu caso, mas, como afirmou ao seu pai, ueria ue seu
sofrimento significasse algo. Shreya venceu o processo no tribunal superior de
Nova Deli, forcando o governo a disponibili ar a beda uilina, mas a vitoria de fato
chegou tarde demais para ela. uando recebeu a primeira dose, a dra. Furin
escreveria posteriormente: Os pulm es de Shreya estavam destruidos. A
beda uilina, combinada a outras medica¢ es, conseguiu matar o germe da
tuberculose, mas nio havia nada ue pudesse ser feito para restabelecer a sa de de
suas células pulmonares: restavam apenas cicatri es.

Shreya morreu em 2018, seis anos apoés ser diagnosticada com tuberculose. A dra.
Furin me contaria depois ue Shreya estava relendo A culpa é das estrelas em seus

Itimos dias de vida, identificando-se com a falta de ar da narradora, ue convivia
com um ¢ ncer ue se espalhou para seus pulm es.

Escrever um romance é uma ocupacio solitaria. Escrevi esse livro so inho,
sentado em aeroportos e cafeterias e deitado na cama. Contudo, uando estou
escrevendo, sempre tenho esperan¢a de ue um dia ndo estarei mais so inho
nem em relacdo ao trabalho, nem em rela¢gio ao mundo. um pouco como
a uela brincadeira infantil de di er Marco Polo , em wue uma crianca fecha os
olhos e nada ao acaso pela piscina, tentando tocar em alguém. Marco , di a
crianga de olhos fechados, en uanto os demais participantes devem responder:

Polo.  Marco, Marco, Marco , exclama ela, e as outras respondem: Polo. Polo.
Polo. Escrever, para mim, se parece com isso, como se eu estivesse digitando

Marco, Marco, Marco por anos, até ue, enfim, a obra é completada e alguém lé
e responde: Polo.

Assim, eis a ui Shreya di endo Polo para mim de outro plano. No entanto,
também esta di endo Marco . Também esta me di endo para escutar sua vo e
responder ao seu chamado. As pessoas sempre me perguntam por ue sou tio
obcecado com a tuberculose. Sou um romancista, nao um historiador da medicina.
Onde vivo, a tuberculose é rara. Ela nio me afeta. Tudo isso é verdade. Contudo,
escuto Shreya, e  enry, e muitos outros me chamando: Marco. Marco. Marco.



CAPITULO 15

DR. GIRUM

Alguns meses apos eu ter conhecido Henry, um novo médico chegou ao
Lakka. O dr. Girum Tefera crescera na periferia de Addis Abeba, capital da Etiopia.

Seu pai era professor escolar e vivia lhe di endo ue a educacio era a chave do
sucesso. Era um bom aluno, embora tivesse ue trocar com fre uéncia de escola
para acompanhar as mudangas de emprego do pai. Girum permaneceu dividido
entre estudar engenharia ou medicina até o oitavo ano, uando presenciou sua
mie tendo convuls es epilépticas. As convuls es da minha mie por causa da
epilepsia refratiria me fi eram pensar ue, se eu fosse médico, pelo menos poderia
a uda-la.
O dr. Girum, como ¢ chamado por seus pacientes, formou-se em uma
universidade no extremo norte da Etiopia e comecou a estudar a tuberculose
uando um mentor o fe enxergar a extensiao da tragédia global. uando conheci
o dr. Girum, ele me disse: O ue me fa  uerer continuar a ser um especialista
em tuberculose € ver esse monte de gente desamparada. A maioria dos
diagnosticados com a doenga por a ui vem de familias pobres e marginali adas.
Uma coisa ue me anima ¢ ue, apesar de estarem uase mortos uando sio
internados, se encontramos o regime certo, parece magia. Depois de alguns meses,
vimos um paciente ue estava paralisado por causa do comprometimento Osseo
sair andando do hospital. Por isso, esses medicamentos contra a tuberculose sio
magicos. Apos trabalhar com tuberculose na Etidpia, o dr. Girum obteve um
emprego a milhares de uilometros dali, no Lakka. Ele nio se incomodou com
essa mudancga radical por ue sabia da gravidade da epidemia de tuberculose na
frica Ocidental e sentia ue poderia fa er a diferenca. Conhecia muitas histérias
de sucesso. Mas s ve es também fico triste. O ue me desanima € ver tantos
pacientes chegando tarde demais. A gente mesmo assim fa de tudo para suprir
todos os cuidados necessarios, mas muitas ve es o paciente chega basicamente sem
pulm es , completou ele.



Esse ¢ um desafio imenso para o tratamento da tuberculose em comunidades
carentes. Nos Estados Unidos, na década de 1950, furg es e uipados com
aparelhos portateis de raios percorriam o pais, oferecendo radiografias
pulmonares gratuitas para detectar cedo a tuberculose e iniciar o tratamento.

Essa identificagio de casos ativos ¢é fundamental para a redugio da
tuberculose por trés motivos:

1. a detecciao precoce impede as cadeias de infec¢do, redu indo a futura carga
da doenca;

2. 1identificar pacientes antes de ficarem extremamente doentes permite
melhores resultados gerais;

3. pessoas em contato proximo com um doente podem receber terapia
preventiva.

uem convive com um paciente de tuberculose ativa é especialmente
vulneravel a contrair a doenca. Entretanto, basta tomar isonia ida, um dos
medicamentos do protocolo RIPE, para eliminar do organismo uma eventual
infec¢io latente. O nico problema é ue a terapia preventiva ainda exige
comprimidos diarios por varios meses, o ue pode ser um estorvo consideravel
para alguém ue nio estd doente. Ainda assim, a terapia € efica e, em geral, bem
tolerada. Uma boa noticia é ue solu¢ es envolvendo terapia preventiva de menor
duracio tém se mostrado efetivas, embora ainda este am por ser implementadas em
escala global.

A terapia preventiva foi testada pela primeira ve em Bethel, Alasca, onde as
taxas de tuberculose no inicio da década de 1950 eram extraordinariamente
elevadas (maiores até do ue as taxas atuais de Serra Leoa). Contudo, a
implementacio dessa estratégia abrangente de combate tuberculose redu iu as
taxas da doenga em Bethel em 69  em um ano.

A estratégia pode ser extraordinariamente efica , mas, em Serra Leoa, no inicio
da década de 2020, a detec¢ao de casos ativos e a terapia preventiva eram muito
limitadas, pois havia pou uissimo dinheiro disponivel para combater a tuberculose.
Em ve de aparelhos de raios  percorrendo o pais, muitos pacientes ainda sio
diagnosticados por Dbaciloscopia, wue falha em detectar 50  dos casos,
especialmente nos estagios iniciais da doenga. Muitos pacientes recebem os
e uivocados diagnoésticos de malaria ou febre tifoide. Muitos s6 procuram a uda



médica uando 2 estio bastante doentes, por ue sabem ue o tratamento ¢é
dispendioso e estigmati ante. Essa combinagio de fatores significa ue, no
momento em ue o paciente da entrada no Lakka, em geral a esta além da a uda.

O dr. Girum me contou sobre outra grande frustracio: saber o ue precisa ser
feito e nio poder fa é-lo.  uando sabemos de ue medicamentos precisamos,
mas nao os temos disponiveis, ¢ muito dificil. Nos paises ocidentais, uma
hemorragia pode ser contida, mas n6s nao temos as ferramentas. Diversas ve es o
dr. Girum presenciou pacientes morrendo de uma hemorragia pulmonar ue sabia
ser tratavel ou por falta de medicamentos ue pudesse receitar com seguranca.

O dr. Girum é um homem magro e discreto, mas afeito  complexidade
sempre ue comeco algum desabafo, ele me lembra das nuances.  dificil imagina-
lo erguendo a vo . uando chegou ao Lakka, ele me disse: Como voce, conheci
esse menino e nao me to uei de ue fosse um paciente, por ue ele vivia a udando
os outros pacientes. Achel ue pudesse ser o trabalho dele, dar algum amparo
social. Mas nio Ele é um paciente Ai vi o prontuario dele e percebi. Esse
paciente era enry Reider, logico.

A essa altura, era evidente ue o co uetel de in etaveis nao estava funcionando,
como acontecera com o protocolo RIPE. O tratamento causara enorme
sofrimento a  enry e o deixara surdo de um ouvido e ndo iria cura-lo. O dr.
Girum sabia ue um declinio lento e inexoravel aguardava enry. wuando a

ltima linha de medicamentos disponiveis falha, explicou-me ele, a se sabe o fim
da histéria.  hora de por o estetoscopio de lado.

Vale a pena nos determos por um momento no valor do diagnostico precoce e
preciso, por ue a vida de enry poderia ter sido muito diferente. O teste
molecular rapido ao wual ele nio tinha acesso, conhecido como Gene pert, é um
milagre tecnologico fabricado pela Cepheid, uma subsidiaria da Danaher.
Utili ando tecnologia similar  dos testes de PCR para Covid-19 ou IV, um
cartucho do Gene pert consegue identificar nio apenas a presenca da tuberculose
como também se a infec¢ao ¢ resistente a determinados antibidticos. Um segundo
cartucho testa a sensibilidade a um espectro mais amplo de antibiéticos, de modo

ue, com esses dois testes, poucas horas apos receber um paciente, os médicos
conseguem verificar se o protocolo RIPE é capa de curar a tuberculose.
logico ue isso nunca teria representado uma panaceia para  enry, pois ele
continuaria com muitas dificuldades para ter acesso segunda e terceira linha de
antibidticos de ue precisava. Entretanto, ao menos sua familia saberia do ue ele
precisava.
O acesso a testes moleculares é extremamente limitado pelo custo. Como



explica o dr. Muhammad Shoaib, da organi acio Médicos Sem Fronteiras: Poucas

pessoas tém acesso ao teste Gene pert, e o preco alto é um fator preponderante.

Um técnico de laboratério em Serra Leoa me disse: As ma uinas sio Otimas.
uem dera a gente tivesse dinheiro para comprar os cartuchos.

A Cepheid utili 2 um modelo de negodcios similar ao da tinta de impressora ou
das 1 minas de barbear para gerar imensos lucros: a ma uina de teste Gene pert é
comerciali ada a2 uma margem de lucro pe uena, mas os cartuchos em si sio
carissimos, assim como um aparelho de barbear costuma ser barato, mas as giletes
sao notoriamente caras. E, de fato, Rainer Blair, o CEO da Danaher, certa ve
observou ue o Gene pert oferecia um modelo de negodcios de 1 mina de
barbear, vinculado a uma tecnologia essencial , como ue se vangloriando de ue

os lucros da empresa sio obtidos extor uindo os paises mais pobres do mundo e

os fornecedores ue os servem.=Y

Um estudo encomendado pela Médicos Sem Fronteiras indicou ue o custo
de fabrica¢do desses cartuchos era inferior a 5 dolares, mas, até 2023, o preco de

um nico cartucho Gene pert era de 9,98 doblares; o cartucho para testar a

tuberculose extensivamente resistente custava 14,90 délares.2!

Ignorando os custos da propria ma uina, com manuten¢ao e técnicos de
laboratério para opera-la, o teste de um nico paciente com esses dois cartuchos
sal por 24,88 dolares  mais da metade do ue Serra Leoa gasta por ano em sa de
per capita. Assim, ¢ 16gico ue recorressem a exames de tuberculose mais baratos,
como a baciloscopia ou a radiografia pulmonar, ambos incapa es de determinar se
o paciente apresentava suscetibilidade primeira linha de antibiéticos.

Combinar baciloscopia e o protocolo RIPE constitui, estritamente falando, a
maneira mais barata de lidar com a tuberculose. Mais de 90 dos pacientes
respondem bem aos medicamentos do RIPE, de modo wue fa sentido
diagnosticar a tuberculose da forma mais barata possivel e submeter todos ao
protocolo RIPE. Se a pessoa tiver a infelicidade de ter tuberculose resistente a
medicamentos, o problema pode ser identificado por meio de testes moleculares
caros ou cultura, ap6s o protocolo RIPE falhar. Contudo, essa mentalidade de
escasse amais fol empregada nos Estados Unidos, onde testes Gene pert para
tuberculose sdo rotineiros e onde, setenta anos atras, e uipavamos furg es com
aparelhos de raios  por ue a na época se percebia ue a baciloscopia nio era tio
exata. Como resultado, ho e ha pou uissimos casos de tuberculose nos Estados
Unidos, e gastamos muito pouco com a preven¢ao ou o tratamento da doenca.
Anilises baseadas na relagdo custo-beneficio muitas ve es sio apenas superficiais.
Ao olharmos para o enorme preco a ser pago por comprimidos inefica es, risco



de proliferacio da tuberculose resistente a medicamentos, hospitali acio de
criangas ue deveriam estar na escola e tudo mais ue envolve a falta de acesso dos
pacientes a exames apropriados, concluimos ue o teste Gene pert deveria estar
em clinicas do mundo inteiro onde a carga da doenca é elevada. No entanto, a
obsessao pelo custo-beneficio, em geral, termina em Serd ue existe um meio
mais barato de diagnosticar a tuberculose , em ve de uma consideracio mais
abrangente sobre os custos humanos.

uando consideramos os custos no longo pra o de nio usarmos todas as
ferramentas nossa disposiciao, o calculo do valor muda. Dessa perspectiva, investir
no diagnostico e no tratamento da tuberculose parece ser uma das melhores
apostas na sa de global. A partir de um estudo de 2024 encomendado pela OMS
revelou-se ue, para cada dodlar gasto nos cuidados com a tuberculose, cerca de 39
dolares em beneficios eram gerados gracas diminui¢do da uantidade de futuros
casos da doenca (bem como dos gastos com ela) e ao fato de ue mais pessoas
conseguiam trabalhar por nao ficarem cronicamente doentes nem cuidando de um
ente uerido nessa condi¢do. Em um artigo de 2023 no Journal of Benefit-Cost
Analysis (ha periddicos para tudo ), estimou-se um retorno ainda maior,
calculando ue cada dolar investido em tuberculose rende 46 doblares em
beneficios . A conclusio do relatério é também de ue, entre 2023 e 2050,
poderiam ser evitados  uase 1 milhio de Obitos anuais em meédia. [ | As
interveng es para combater a tuberculose representam um retorno excepcional do
valor investido

logico, entretanto, ue a existéncia humana nio se limita  produtividade
econdmica. Nio existimos primordialmente para entrar no calculo de analises de
custo-beneficio. Viemos ao mundo para amar e ser amados, para compreender e
ser compreendidos. Combater a tuberculose é um investimento na sa de mundial
extremamente til, mas nio € por isso ue me importo com a doenca.

Eu me importo com a doenca por causa de  enry.



CAPITULO 16

HENRY

Isatu levava comida extra para Henry sempre que possivel durante o
rigoroso tratamento no Lakka. uando ele perdeu tanto sangue com a

hemorragia pulmonar wue precisou de uma transtusdo, Isatu fe uma va uinha
entre amigos, vi inhos e parentes para conseguir o dinheiro necessario e encontrar
um doador. Ela segurou a2 mao de enry durante o procedimento e o amparou
conforme ele convulsionava sobre a maca, banhado em suor, o corpo sub ugado
pelo sangue de ue tio desesperadamente necessitava.
Entretanto, como o dr. Girum Tefera 4 sabia, o co uetel de in etaveis

simplesmente nao era efica o bastante para cura-lo. Seu uadro estava piorando.

enry sentia-se capa de monitorar a eficacia do proprio tratamento ao observar
o incha¢co dos nddulos linfaticos no pesco¢o e no ombro. uando cresciam, s
ve es aflorando e deixando feridas abertas, ele sabia ue houvera uma piora;

uando se estabili avam e encolhiam por algum tempo, sabia ue era um sinal de
melhora. O dr. Girum comentou comigo ue enry tinha uma habilidade nica
de estimular o proprio otimismo, de di er palavras de encora amento a si mesmo.

Sua mentalidade é incrivel , continuou o dr. Girum. Ele vivia falando:  uero
voltar para a escola. Disse isso até no meio de uma crise. Mesmo com o fracasso
desse regime de medicamentos, sabendo como era dificil, estava sempre fa endo
planos de sobreviver e voltar  escola.

Contudo, o co uetel de in etaveis de fato ndo estava funcionando, e o dr. Girum

sabia ue tinha de encontrar uma solu¢io diferente se esperava proporcionar a

enry alguma chance de cura. Nossas op¢ es haviam praticamente se esgotado,
entdo comec¢amos a conversar com colegas em outros paises. Ele entrou em
contato com médicos da  arvard Medical School, bem como de outros lugares na

frica subsaariana e na sia. Parte do desafio eram as comorbidades de  enry
ele tinha outros problemas de sa de ue o tornavam inelegivel para alguns
medicamentos de tuberculose, o ue significava ue um co uetel experimental



precisaria ser elaborado sob medida.

Na época , explicou o dr. Girum, o programa nacional de tuberculose de
Serra Leoa procurava introdu ir novos medicamentos, incluindo delamanida e
beda uilina. No entanto, tais medicamentos eram nao sO absurdamente caros
(custavam mais de 1.000 doélares por um tratamento de de oito meses) como
também nio podiam ser encontrados em Serra Leoa. Além disso, vinham
acompanhados dos proprios efeitos colaterais, ue poderiam representar um risco
hepatico ou renal para  enry, devido aos seus problemas de sa de preexistentes. A
situacdo era caotica, exigindo do médico nio s6 habilidade para formular uma
cura como também uma capacidade operacional brilhante para encontrar um
modo de disponibili ar os medicamentos certos no Lakka. Contudo, a ideia de
desistir do rapa ou, alids, de ual uer outro paciente seu era impensavel
para o dr. Girum. uando se trata da tuberculose , afirmou, precisamos
continuar tentando.

Embora a familia de enry enfrentasse dificuldades para obter alguma renda e
alimenta¢do ade uada, Isatu o visitava wuase todos os dias, e seu pai também
aparecia com fre uéncia. uando a mie de enry lhe tra 1a comida, seu filho a
dividia com Thompson, um homem de 30 e poucos anos também internado na
ala de tuberculose multirresistente. Ainda ue tivesse feito ami ade depressa com a
e uipe ele era como um filho para todo mundo , nas palavras do dr. Girum
, enry passara a ficar isolado da maioria dos outros pacientes devido ao risco
de espalhar sua cepa particularmente grave de tuberculose resistente a
medicamentos. Entretanto, passava boa parte do tempo com Thompson, e os dois
ficaram muito amigos. Ele sempre procurava me animar , disse enry. Mesmo
uando a gente ficava derrubado, com febre e nauseas, eu compartilhava minha
comida com ele e ele compartilhava suas palavras de encora amento comigo.
Vocé consegue. Voce vai ter uma boa vida, enry.
enry precisava desse estimulo. Ao mesmo tempo em ue tentava se mostrar
animado e incentivar todo mundo ao seu redor, lidava nio s6 com o agravamento
de sua tuberculose, mas também com a devastacio emocional. O wuvarto do
hospital passou a ser todo o meu universo , escreveu. Um sentimento de
1solamento e desespero paira por a ul.
Embora sua familia permanecesse extraordinariamente presente, muitos amigos
sumiram. Eu tinha milh es de amigos na escola. A gente passava o tempo todo
unto. Brincava o tempo todo. Ele comentou sobre uma ocasidio em ue ralou o



oelho e os colegas ficaram tio comovidos ue comegaram a chorar, por ue o
amavam muito. No Lakka, deitado de lado, relembrando essa época, sabia ue seu
folego nio daria nem para atravessar o uarto. Depois ue descobriram ue eu
estava com tuberculose, alguns nunca mais falaram comigo.

uando  enry percebeu ue o tratamento com in etaveis fracassara, ficou
desolado. Nosso menino feli , como o chamava uma enfermeira, passou a ficar
amuado e irritado. A lu  ue antes brilhava forte nos meus olhos comeca a se
apagar , escreveu. Com o passar dos meses, o isolamento ficou cada ve mais
profundo. Nada mais de improvisar raps e dangar pelos corredores com os oculos
escuros de ponta-cabeca para fa er os outros pacientes rirem. Ele 4 sabia. Nio
estava apenas ficando para tras em relacio aos demais pacientes; estava dando adeus
ao mundo com 18 anos.

Na sala apertada onde o dr. Girum examinava os prontuarios, havia poucos
motivos para otimismo. O Lakka na época nio podia contar com agua corrente, e
o hospital passava horas sem energia todos os dias. Se nio havia se uer comida
para alimentar os pacientes da maneira ade uada, ue di er entdo da capacidade de
formular novas combina¢ es de medicamentos adaptadas de modo individual para
os casos complexos de tuberculose resistente.

Na primavera de 2020, o declinio de enry e Thompson se acentuou. Para
enry, Thompson era ndo s6 um amigo e mentor, mas também, como se referiu a
ele certa ve , um fantasma do meu futuro . Entdo, certa manha, Thompson
faleceu. Morreu ansiando por ar, experiéncia ue alguém descreveu para mim
como respirar por um canudinho ou com um travesseiro na cara o tempo todo
Meu amigo se foi. E, depois ue ele morreu, algo me di ia: Vocé é o
proximo, enry. Vocé é o proximo. Ele tinha certe a de ue sua morte era
iminente. Passou a chorar mais e a sair cada ve  menos do wuvarto. uando Isatu o
visitava e lhe levava comida, ele recusava. Estava sem apetite embora o0s
médicos nio soubessem di er se isso se devia depressio ou  tuberculose. Para
enry, as duas coisas eram inseparaveis. Assim como ¢é provavel ue nunca tivesse
desenvolvido a doenca se nao estivesse desnutrido devido s condi¢ es financeiras
escassas de sua familia, provavelmente nunca teria tido depressio se nao tivesse
visto seu melhor amigo morrer e entio percebesse ue com certe a seria o



proximo.

noite, pensava em sua mae. Sentiria muita saudade dela, mas ela sentiria ainda
mais a falta dele. O amor ue sua mie nutria por ele era profundo e toda prova.
Ela 4 perdera uma filha. enry re ava a Deus por libertagcdo, pela cura nio
pensando em si, por mais desesperadamente ue dese asse viver, mas sim em [satu,
para ue nao ficasse so inha no mundo.

Com seu pai, a relacdo era mais complicada. Os momentos de intimidade eram
esporadicos. Ele era propenso a acessos de raiva, e enry muitas ve es sentia ue
ele abandonara a familia  vivendo separado deles sem oferecer nenhuma a uda
financeira. O pai de fato visitava enry com fre uéncia no hospital, e nitidamente
se importava com o filho, mas, ao seu ver, enry nunca devia ter sido internado e
sua tuberculose podia ser curada por meio da oragdo.

enry tendia a confiar no dr. Girum, mas, especialmente apds a morte de
Thompson, comegou a perder as esperancas. Eu estava com tanto medo , disse.
uando era eu e o Thompson, um encoraava o outro. Ele era meu nico
grande amigo. Ve-lo morrer despertou pensamentos diferentes em mim. Me fe
pensar sobre a morte.

E esses pensamentos ndo seriam apa iguados com facilidade pelo dr. Girum
nem pelas demais pessoas ue cuidavam de enry. Podiam lhe di er coisas como

Vamos cuidar de vocé da melhor forma possivel ,ou Aconte¢a o ue acontecer,
estaremos com vocé , ou até Ainda hd esperanc¢a . Contudo, ninguém podia
afirmar Voceé vai melhorar , tampouco Vocé vai se curar .



CAPITULO 17

“DEIXE PARA ME DAR UMA SURRA MAIS
TARDE”

De todo modo, o dr. Girum continuou trabalhando para encontrar um
novo regime de medicamentos ue pudesse audar enry. Ele consultou o

programa de tuberculose do governo: e se conseguissemos tra er os medicamentos
certos para o pais  enry poderia ser o primeiro a recebé-los, e usariamos seu
caso para provar ue, em Serra Leoa, ¢ usto e certo ue os pacientes tenham
acesso a0 mesmo tipo de tratamento personali ado e sob medida ue as pessoas
em geral esperam ter no mundo rico.

En uvanto o dr. Girum tentava mostrar ue enry precisava € merecia um
tratamento individuali ado para sobreviver, o pai de enry ficava cada ve mais
desanimado e revoltado com um sistema ue mantinha seu filho em internacio.

uando descobriu ue o co uetel de in etaveis nio estava funcionando, ficou
furioso. Seu filho estava confinado a um hospital conhecido havia décadas como
um lugar aonde as pessoas iam morrer, e a2 medicagio ue prometia cura-lo na
verdade ndo alterara seu uadro em nada ou talve pior wue isso, 4 ue seu
menino estava mais doente do ue nunca.

O pai de enry estava sentado do outro lado da mesa, diante do dr. Girum,
cu a postura serena em nada contribuia para fa é-lo se acalmar. Ele se levantou no
consultério pe ueno e abafado, gritando com o médico estrangeiro ue seu filho
precisava voltar  escola, para casa, vida. Os trés tratamentos anteriores haviam
fracassado. Ao seu ver, o co uetel de medicamentos deixara enry na mao, assim
como o sistema de sa de sempre deixara os doentes. Afinal, o rapa permanecia
acamado o dia inteiro, se levantando apenas para ir ao banheiro.

O dr. Girum ficou com medo era novo no pais e nao falava krio
fluentemente. Nem se uer entendia completamente o que o pai de enry estava
gritando, apenas percebeu ue estava gritando. O médico tentou explicar ue seu



filho ndo podia voltar aos estudos nio estava bem o suficiente, para nao
mencionar ue os outros alunos seriam expostos a uma cepa extremamente
perigosa de tuberculose resistente a medicamentos. Tampouco podia ir para casa

1550 sO serviria para ue ele morresse la.

Entdo deixe-o morrer em casa, retrucou o pai. O homem estava transtornado, com
raiva. Ele anunciou ue voltaria no dia seguinte para buscar o filho, de modo ue
passasse seus ltimos dias em casa, cercado pelas pessoas ue o amavam, e nao
na uele hospital ue s tinha falsas esperancas a oferecer. E, se o proibissem de
pegar o menino, urou dar uma surra no dr. Girum.

Nesse meio-tempo, enry definhava em seu wuarto. Ele sabia ue o pai ueria
leva-lo para casa, mas o dr. Girum prometera ue ainda havia esperanca se ficasse
no Lakka. enry nio sabia em uem ou no ue acreditar. Sentia-se desamparado
e aterrori ado. Ndo confiava em seu pai, mas tampouco tinha certe a se deveria
confiar na e uipe médica e de enfermagem. Afinal, nio haviam conseguido salvar
Thompson.

enry ueria ser alguém  contribuir para seu pais, via ar pelo mundo e ver
como outras pessoas viviam. Lembrava-se dos homens de negodcios nas ruas de
Freetown, de como calcavam sapatos novos. Sabia ue pensar nisso era uma
bobagem, ainda mais por ue podia morrer em breve, mas nunca tivera sapatos
novos. Seus pés sempre calcaram sapatos moldados pelo andar de outro alguém.

uando escutava m sica, enry imaginava as pessoas ao redor do mundo ue
fa i7am a uelas can¢ es. Como seriam suas vidas em Londres, Los Angeles ou
Lagos Jamais saberia. Ele tentava se acalmar, se tran uili ar, mas entdo tossia
sangue. Sentia as feridas em seu pesco¢o e ombro aumentando, a pele incapa de
conter a proliferacio bacteriana. O sofrimento era agravado pela solidiao. Estava
debilitado demais para sair do uarto na maior parte do tempo, mas, de todo
modo, ndo tinha permissido para isso. A e uipe médica , escreveu, reconhecendo
a gravidade do meu uadro, tomou a dificil decisio de limitar minhas intera¢ es
com outros pacientes. Fi uei confinado em meu espago, longe da camaradagem e
das experiéncias compartilhadas ue antes serviam como fonte de conforto.

Talve fosse melhor ir para casa. No entanto, ueria tdo desesperadamente viver,

e um tratamento tradicional como o exorcismo nio lhe inspirava mais fé do ue o
tratamento médico. Tudo o decepcionara. Talve Deus precisasse dele. Contudo,
estava com medo de se encontrar com Deus. Talve nio tivesse sido um bom
garoto, era o ue pensava. Se lembrou da forma como as pessoas o tratavam



uando descobriam ue tinha tuberculose =~ como fechavam a cara e mantinham
dist ncia mesmo ue estivesse usando mascara. Como sentiam pena ou O
despre avam.

Na uela noite, o dr. Girum nio conseguia dormir. Estava a pouco mais de 3 mil

uilometros da esposa e do filho bebé, trabalhando tio longe de casa tanto por ser
a melhor oportunidade disponivel uwanto por saber como Serra Leoa precisava,
com toda a urgencia, de cuidados médicos para a tuberculose. Em sua regido natal,
na Etiopia, a doenga também era um enorme problema, e o pais sofria com uma
caréncia cronica de verba, mas em Serra Leoa a situacdo era bem mais
desesperadora. Muita gente nem se uer tinha acesso a exames diagndsticos, e,

uando enfim chegavam ao Lakka, seus pulm es estavam destruidos. O dr. Girum
sabia ue, mesmo ue pudesse obter um tratamento melhor para enry, o menino
ainda corria grande risco de morrer. Seus pulm es pareciam péssimos nas ltimas
radiografias.

Além disso, ficou assustado com as ameagas do pai de enry. Tentei nio
es uecer , o dr. Girum me contaria mais tarde, ue a uele homem s6 ueria
levar seu filho para casa. Ele nio wueria wue o filho morresse so inho.
Compreendo isso. Também sou pai. Enfim, o dr. Girum pensou em um plano, e
sO entio conseguiu pegar no sono.

Na manha seguinte, o pai de enry voltou ao hospital. Estava furioso por ue
os enfermeiros lhe di iam ue ndo podia ver seu filho. Ele contornou a mesa do
dr. Girum, pronto para agredi-lo, mas o médico disse com toda a calma do mundo:

Se levar seu filho agora, todo o trabalho wue fi emos tera sido em vio. Sei ue
vocé € pai. Também sou pai. Mas sou o médico dele, e prometo ue, se ele nio
melhorar com um novo regime de medicamentos, pode vir a ui e me dar uma
surra. S6 nao ho e. Deixe para me dar uma surra mais tarde, se isso ndo funcionar.

O pai de enry saiu do consultorio de modo intempestivo para pegar seu
filho, mas os enfermeiros o impediram  assim como enry, no fim das contas.
Ele 4 tinha 18 anos. Disse ao pai ue permaneceria no Lakka, aguardando os
novos medicamentos.

Na manha seguinte, Isatu foi ao hospital e se desculpou. Meu marido a nio
acredita mais , explicou. S6 wuer estar com o filho dele. Mas eu acredito no
senhor, dr. Girum. Minha fé, minha vida e meu filho estio em suas maos.

O dr. Girum me disse depois: Sim, eu sei, € s6 um paciente. Tem um monte
de pacientes, e enry ¢ s6 um deles. Por ue deveriamos mover mundos e fundos



para salvar um nico paciente Por ue ¢ uma pessoa. Uma pessoa, entende Alias,
e se ele for o primeiro de muitos



CAPITULO 18

SUPERBACTERIA

Nas raras vezes em que ouvimos falar da tuberculose no mundo rico, em
geral € no contexto de uma crise iminente: di em wue ¢ uestio de tempo para

ue uma cepa de tuberculose resistente a fodos os antibioticos disponiveis evolua,
uma superbactéria possivelmente ainda mais agressiva e letal do ue as vers es
anteriores da doenga. O alarmismo em torno das superbactérias pode servir a um
proposito: uma estratégia para levar as sociedades ricas a se importarem com o
problema. Pode ser ue a tuberculose ainda nao tenha chegado sua porta, mas,
uando 1sso acontecer, sera tarde demais.

E, para deixar registrado: isso ¢ bem possivel. A M. tuberculosis 3 demonstrou
capacidade de selecionar variantes ue escapem aos antibidticos, e, como nio
fi emos um bom trabalho em criar uma ampla gama de tratamentos, uma cepa
altamente infecciosa e totalmente resistente poderia surgir. provavel ue ela nio
se espalhe pelo planeta em uestio de semanas ou meses  nao nos es uecamos
de wue a tuberculose se divide (e adoece o organismo) muito devagar em
compara¢ao maioria dos outros patogenos, e ue afeta sobretudo individuos cu o
sistema imunoldgico estd comprometido por desnutri¢dao, doengas concomitantes

ou condi¢ es de vida precarias. Contudo, a tuberculose poderia voltar a ser uma

crise global como foi setenta anos atras.2

No entanto, tenho minhas d vidas sobre a utilidade do argumento da
superbactéria por dois motivos. Primeiro, ndo deveriamos precisar temer a nivel
pessoal a doenca a fim de compreender e responder crise. Para bilh es de
pacientes, a era das superbactérias a chegou: a tuberculose ¢ uma infec¢ao
poderosa contra a ual essas pessoas nio disp em de tratamentos, nio por ue as
ferramentas nio existam, e sim por ue a humanidade fracassou em obter uma cura
definitiva para ela.

Contudo, também, como vimos com a Covid-19, uando uma doenca
incuravel se espalha depressa entre os ricos e poderosos, ha um dramatico aumento



de investimentos em ferramentas para tratar e preveni-la. De oito meses apds o
inicio da pandemia, 4 havia excelentes vacinas e medica¢ao antiviral efetivas para
combater o coronavirus. A Covid-19 continua a constituir uma grave ameaca
sa de p blica em 2025 e é uma importante causa de mortalidade e incapacitagio,
mas a situaciao ¢ diferente de 2020 devido ao grande volume de verbas voltadas
pes uisa e resposta  doenga. Se a tuberculose se tornasse um problema no
mundo rico, a atencio e os recursos seriam despe ados sobre ele até deixar de ser
um problema para os ricos, poderosos e saudaveis.

Isso nos tra de volta a um velho conhecido, o custo-beneficio. Para compreender
como a relacio custo-beneficio distorce o cenario de tratamento da tuberculose,
ve amos a classe de antibidticos chamada de rifampicinas (o R do protocolo
RIPE). O primeiro farmaco dessa classe foi sinteti ado em um laboratério italiano

por Maria Teresa Timbal, Pinhas Margalith e Piero Sensi.2® Como afirmou uma
analise de 1969: O principal atrativo da rifampicina [ou rifampina] ¢ a toxicidade
muito baixa e a facilidade de administracdo. De fato, parece um enorme atrativo
Entretanto, hA um porém: A principal desvantagem ¢é seu custo. um
medicamento muito caro, e tudo indica ue continuara assim. Em muitos paises, o
custo sera proibitivo. Seria bem mais importante empregar os recursos disponiveis
de forma mais eficiente, aprimorando o tratamento primario com os regimes mais
baratos.
a2 muito ue analisar nessas trés ltimas frases. Comecemos por ¢ um
medicamento muito caro . Por wue isso acontece Bem, na década de 1960,
produ i-lo em grandes wuantidades era um desafio. Contudo, com fre uéncia
nossas analises de custo partem do pressuposto incorreto de wue [tudo indica
ue] um medicamento muito caro continuara assim . oe em dia, a
rifampicina custa menos da metade do wue custava wuarenta anos atras e ¢
absolutamente essencial para curar a maioria dos casos de tuberculose.

Na época de sua introdugao, a rifampicina foi testada com a dosagem diaria de
600mg  ndo por acharem wue fosse a mais efetiva, e sim por ser considerada a
dose efetiva minima em termos de custo. E até ho e continuamos a prescrever
600mg de rifampicina, ainda ue os atuais custos de fabricacio do medicamento
se am menores e pareca provavel ue doses maiores fossem mais efetivas.

Incorremos em uma subdosagem desse medicamento ha cin uenta anos , disse-
me a dra. Carole Mitnick, pois continuamos a basear nossa anilise de custo em
como ele era caro para ser sinteti ado em 1969. Isso aumenta o risco de ue os



pacientes desenvolvam resisténcia  rifampicina e a outros medicamentos de sua
classe, por ue a bactéria tem mais tempo para desenvolver imunidade contra uma
dose desnecessariamente baixa, significando também ue as pessoas permanecem
doentes (e uma fonte de contagio) por mais tempo do ue o necessario.

Isso tudo acontece devido ao ue a dra. Mitnick descreve como uma falha de
1maginagao . a uma mentalidade continua de escasse em relacio
tuberculose , explicou ela. Penso nisso no contexto do tratamento do ¢ ncer de
meu irmao, ank. Mesmo nos Estados Unidos, o tratamento oncologico continua
a ser extremamente desigual e repleto das mais variadas praticas de preco abusivas,
mas ninguém uestionou o custo-beneficio de tratar o linfoma de ank, ainda

ue fosse cem ve es mais caro do ue seria para curar a tuberculose de enry.
Meu irmio é meu amigo mais antigo e meu principal colaborador, e seu trabalho
tem sido transformador para a vida de muitas pessoas. Eu amais admitiria viver em
um mundo em ue pudessem lhe di er: Lamento, mas, embora seu ¢ ncer tenha
uma taxa de remissio de 92 uando devidamente tratado, simplesmente nio
dispomos dos recursos ade uados no seu caso para disponibili ar o tratamento.
Esse seria um mundo obviamente in usto e inaceitavel. Entio como podemos
viver em um mundo onde ¢ isso ue di em a enry e sua familia Como posso
aceitar um mundo onde mais de um milhdo de pessoas morrerdo este ano por
falta de uma cura ue existe ha wuase um século



CAPITULO 19

CIRCULOS VICIOSOS

No inicio da década de 1980, médicos e ativistas do hemisfério sul
soaram o alarme sobre uma explosio de casos de tuberculose atipicamente rapidos

e graves. Pacientes ovens estavam morrendo em uestdo de semanas, nio de anos,
e muitas ve es a doenca se espalhava por seus pulm es a uma velocidade
assustadora, matando-os sufocados. A tuberculose sempre foi uma assassina
estranguladora lenta e sorrateira. Agora, os pacientes estavam morrendo horas apos
darem entrada no hospital.

Esses oObitos pareciam estar associados ao inicio da pandemia ho e conhecida
como de IV/aids. Em 1985, os médicos observaram taxas elevadas de
tuberculose ativa entre pacientes soropositivos no aire e na  mbia. Como o

IV nio tratado diminui a resisténcia do organismo a infec¢ es, o contagio por
tuberculose apresenta uma probabilidade muito maior de progredir para uma
doenga ativa medida ue o sistema imunologico fica debilitado, o ue, por sua
ve , permite tuberculose matar depressa. Ja em 1986, podiamos ler em Gnana
Suderam et al.:  possivel ue a aids reflita e agrave doengas endémicas. Annik
Rouillon escreveu: Em 1986-1987, haviamos comecado a notar ue alguns
pacientes, pacientes ovens, estavam morrendo. Ainda ue muitos observassem
essa relacdo, wuase nada foi feito para expandir o acesso  medicagdo contra
tuberculose ou IV nos paises de média e baixa renda. Em meados da década de
1990, co uetéis antirretrovirais fi eram do IV uma enfermidade tratavel e
passivel de sobrevivéncia nas sociedades ricas. Com o uso de tais medicag es, os
niveis virais, em geral, ficam tao baixos ue passam a ser indetectaveis, desse modo
impossibilitando a transmissio do virus.

No entanto, nos paises pobres as pessoas continuavam a morrer aos milh es
todo ano. O tratamento da tuberculose, com fre uéncia, também permanecia
inacessivel, sobretudo por ue a tuberculose multirresistente era comum entre
pacientes coinfectados com o  IV. Assim, essas epidemias entrelagadas levaram a



uma explosao das taxas de mortalidade, de tal forma ue a expectativa média de
vida declinou dramaticamente em muitos paises pobres. No Lesoto, por exemplo, a
expectativa média de vida caiu em cerca de uma década entre 1985 e 2002.

O argumento citado para ustificar por ue os pobres nido tinham acesso ao

tratamento do IV~ de wue seria impossivel assegurar ue o paciente tomasse
sua medica¢do na hora certa e, portanto, seria melhor focar na preven¢io e no
controle da doenca era o mesmo dado no caso da tuberculose. Em 2001, o
chefe da USAID, o6rgio do governo norte-americano voltado a uda

internacional, afirmou o seguinte sobre a acessibilidade do tratamento
antirretroviral para os pobres: Se ho e tivéssemos [medicamentos do IV para a

frica], nio poderiamos distribui-los. Nao poderiamos aplicar o programa, pois
nio dispomos de meédicos, nio dispomos de estradas [ ]. [Os africanos| nio
conhecem relogios. Nao usam os modos ocidentais de di er a hora. Usam o sol.
Esses medicamentos precisam ser ministrados durante uma determinada se uéncia
de horarios ao longo do dia, e, uando di emos ue devem ser tomados s de
horas, as pessoas respondem: O ue vocé uer di er com de horas

Como podemos ver, a histéria da desumani acdo do povo africano ndo se
limitou aos séculos I e . O racismo continua a distorcer nossas politicas e
praticas p blicas. E, assim como em exemplos anteriores de racismo, o argumento
se revelou completamente falso. Na verdade, em um estudo de 2007, mostrou-se

ue os africanos tinham maior tendéncia a aderir aos regimes de tratamento do
[V/aids do ue os norte-americanos.

Foi apenas a partir de meados da primeira década deste século, mediante
programas como PEPFAR e o Fundo Global, ue milh es de pessoas convivendo
com o IV nos paises pobres enfim tiveram acesso terapia antirretroviral. Mais
uma ve , a relacdo custo-beneficio se mostrou um alvo mével , como afirmou
Christian McMillen. Era proibitivamente caro tratar o IV em comunidades
pobres  até as companhias farmacéuticas serem pressionadas a baixar o preco em
95 , e assim o tratamento de repente passou a ser acessivel.

uanto s estradas e clinicas, constatou-se ue o fortalecimento dos sistemas de

sa de e transporte, como parte de um plano abrangente para oferecer tratamento
melhor contra o IV, era nio sé possivel, como também um investimento
extraordinariamente bom. Milh es de vidas foram salvas, e a mortalidade por
tuberculose entre individuos com o IV diminuiu em niveis drasticos nas décadas
ue se seguiram. Contudo, muita gente morreu a partir de meados da década de
1980, wuando ativistas comecaram a alertar ue a combinacio da aids com a
tuberculose terminaria em catastrofe, até meados da década de 2000, wuando o



tratamento para o IV enfim se tornou amplamente (embora nao universalmente)
disponivel. De enas de milh es de pessoas morreram de tuberculose nesse periodo.
Com efeito, entre 1985 e 2005, a mortalidade por tuberculose e uivaleu s mortes
na Primeira e na Segunda Guerras Mundiais somadas.

A tuberculose é com fre uéncia e de muitas maneiras uma doenca de circulos
viciosos. Uma doenga de pobres wue agrava a pobre a. Uma doenca ue agrava
outras doencas (do IV ao diabetes). Uma doencga de sistemas de sa de frageis

ue fragili a os sistemas de sa de. Uma doenca da desnutricio ue agrava a
desnutri¢cdo. E uma doenca de estigmati ados ue agrava a estigmati ac¢ao. Diante
disso tudo, é facil nos desesperarmos. A tuberculose nio se limita a fluir pelo rio
sinuoso da in usti¢a; ela alarga e aprofunda seu curso.



CAPITULO 20

ULTIMAS ESPERANGAS

Por algum tempo, Henry ficou sem receber tratamento algum, o que foi
extremamente desanimador. Pelo menos, uando tomava as dolorosas e tdxicas

in ec¢ es, estava fazendo algo em relacio a sua tuberculose. No entanto, ele passou a
ficar deitado em seu catre no Lakka, o ar uente, abafado e mido oprimindo seu
peito. Sua respira¢do ficava cada ve mais curta. uando alguém esta assustado, em
geral é orientado a respirar fundo e devagar. Contudo, para  enry, isso era
impossivel.

A Partners In  ealth obteve a verba necessaria para o tratamento de enry. Ele
seria o primeiro serra-leonés a receber esse tipo de co uetel altamente
personali ado e formulado sob medida, e o dr. Girum sabia o wuanto isso
significava nio s6 para enry, como também para o pais como um todo. Se

enry sobrevivesse, seria uma prova viva de ue até uma complexa tuberculose
resistente podia ser curada em Serra Leoa. Caso contrario, sua histéria poderia ser
usada pelas autoridades de sa de global como mais uma prova de wue
simplesmente nao fa ia sentido tratar pessoas como enry em lugares como o
Lakka. Alguns medicamentos pedidos pelo dr. Girum podiam ser encontrados na
na¢ao vi inha, a Libéria. Outros teriam ue vir de lugares um pouco mais distantes
do Lesoto, talve , onde a Partners In  ealth estabelecera um grande centro de
tratamento para a tuberculose e o IV.

Ja fa ia semanas wue lhe pediam para aguardar, nio fa er nada, e permanecer
uieto e so inho em um uarto isolado, pois estava doente demais para ter a
companhia de outro paciente. Ele pensava na morte de Thompson. Achava ue
seria o proximo. Pensou em seus amigos de inf ncia crescendo, na vida normal
ue levavam. E escrevia poemas. Sua poesia era estranha, impressionista,
impactante, bela. Um deles, chamado Machado Dourado , comeca assim:



Machado Dourado uma batalha misteriosa

Um Machado que precisa ser encontrado

Guerreiros sem determinagdo

A gentileza esmaga seus dedos dos pés.

Eles bombeiam seguraram sua birita jogam dentro obedientes
Movendo-se no lugar do Ouro

O Ledo torturou suas costas

Guerreiros cairam no buraco, sem achar onde se apoiar

enry re ava; era um cristdo devoto. Pensava em Isatu, em tentar viver por ela.
Entretanto, é 16gico ue a sobrevivéncia nio é acima de tudo um ato de vontade
individual; ¢ um ato de vontade coletiva. enry s6 contraira a tuberculose devido
s escolhas con untas feitas pelos seres humanos de negar tratamento a pessoas de
paises pobres. Uma crianca nascida em Serra Leoa tem cem ve es mais chance de
morrer de tuberculose do ue uma crianca nascida nos Estados Unidos. Essa
disparidade, escreve a dra. Joia Mukher ee, nio é causada pela genética, biologia
ou cultura. As desigualdades na sa de sio causadas por pobre a, racismo, falta de
cuidados médicos e outras ma elas sociais

A doenga de enry, na verdade, ndo se devia ao bacilo de och, e sim s forgas
historicas com ue nos deparamos ao longo deste livro. enry era a encarnacio da
spes phthisica; um rapa sensivel e poético. No entanto, ndo era tratado como um
poeta illuminado e belo condenado morte pelas mesmas forcas prodigiosas ue o
agraciaram com suas faculdades criativas. Sua doenca era um produto do
empobrecimento de Serra Leoa ao longo dos séculos, de um sistema de sa de
esva 1ado pela coloni agio, pela guerra e pelo ebola, de um mundo ue parou de
se importar com a tuberculose assim ue ela deixou de representar uma ameaca
para os ricos.

Vivemos entre o ue escolhemos e o ue € escolhido por nds. enry estava
sob a influéncia de forgas historicas, mas também era uma for¢a historica em si
mesmo, como somos todos. Fe suas escolhas, e uma delas foi permanecer no
Lakka, acreditar no dr. Girum e confiar em um sistema de sa de ue fi era muito
pouco para merecer sua confianca.

No dia em wue enry iniciou 0 novo tratamento, sentia-se, nas proprias palavras,
em um estado de confusio . Os medicamentos haviam chegado alguns de
carro, da Libéria, outros na bagagem de pessoas visitando Serra Leoa. O dr. Girum



comecou o protocolo de enry de imediato. A essa altura, enry passara mais de
trés anos de sua vida no  ospital Connaught ou no Lakka. Vira seu melhor amigo
morrer. Nao sabia se o novo regime de medicamentos funcionaria. Assim como o
dr. Girum. E, ainda ue funcionasse, os danos pulmonares de  enry eram graves.
Muitos pacientes ue recebem tratamento tarde demais morrem, como Shreya
Tripathi, mesmo ue o organismo responda bem aos antibioticos. Os pulm es de

enry exibiam extensa fibrose ap6s todos os anos convivendo com a doenca, um
periodo em ue as cicatri es penetraram cada ve mais fundo em seus pulm es, e
em ue os antibidticos funcionaram bem o bastante apenas para facilitar sua
respiragao e diminuir sua escrofulose ~ mas s6 de modo temporario.

A uestio ndo era se ele se sentiria melhor, e sim se ficaria melhor. Por isso,
mesmo uando comegou a se sentir melhor, nio pode relaxar.

enry continuou a tomar seus remédios, re ando para os guerreiros no buraco

encontrarem onde se apoiar.



CAPITULO 21

“COMO MAGICA”

Uma semana apds o inicio do novo regime de medicacdo, o dr. Girum
notou algum progresso, especialmente nas feridas abertas pelo rompimento dos

linfonodos de enry. Foi como magica , contou-me. Por mais de um meés,

enry exibira feridas abertas no pescoco e no ombro devido aos nodulos
linfaticos tio inchados ue rompiam a pele. No entanto, os g nglios comec¢avam a
desinchar e as feridas estavam cicatri ando. Dava para perceber como secavam
disse o dr. Girum. Pensei comigo: Isso ¢ um primeiro sinal. Em uma semana, o
menino passou a comer bem.

enry temia voltar a se decepcionar. Nas duas primeiras semanas da medicacio,

teve certe a de ue ndo estava funcionando e foi dominado por uma profunda
solidio, sobretudo por nio poder ver a mae. Eu tinha wue ficar no uarto, em
1solamento. Assim, nio podia ver ninguém. Ficava desencora ado ao pensar ue a
doenca era tio grave ue ndo uerlam ue eu estivesse com mais ninguém.
Contudo, depois de trés semanas, enry come¢ou a se levantar e a andar pelo

uarto. Também notou ue as les es no ombro e no pescoco comecavam a
melhorar. Sentiu-se mais forte, e seu apetite voltou. Em um meés, ganhou uase 5

uilos.

Apbs alguns meses de tratamento efetivo, nenhuma bactéria foi detectada em
seu escarro pela primeira ve em anos. Embora a infec¢do continuasse presente em
seus pulm es e nddulos linfaticos, o risco de contagio era bem menor, e assim

enry pode voltar a receber visitas. Isatu retomou as visitas diarias. Seu pai foi ao

Lakka um meés ap6s o tratamento. Ele ficou um pouco envergonhado de suas
ameagas, recordou o dr. Girum. Entretanto, o médico o tran uili ou. Sei do
impacto social de uma crianca pernoitando no hospital por mais de um ano.
Compreendo essa raiva, essa falta de confian¢a na medicina. Compreendo mesmo.
Se fosse meu filho, talve eu agisse do mesmo modo.

Conforme melhorava, enry ueria voltar para casa com sua mie em



Freetown. Seu pai estava morando em outro lugar nessa época, e enry se
desiludira com suas explos es de raiva e sua inconst ncia. No entanto, sentia uma
falta terrivel de estar em casa com a miae  ue fica mais proxima uando todos
fugiram . Também wueria voltar aos estudos. Ja estava com 18 anos e nio ia

escola desde o primeiro ano do ensino médio. Nao tinha certe a se conseguiria
voltar ~ sabia wue ficara muito para tras. Nao manteve contato com nenhum dos
antigos colegas, mas sabia ue 2 estariam todos na universidade ou trabalhando.

ue escola aceitaria como calouro um menino de 18 anos

Apds mais de um ano no Lakka, e um total de trés anos hospitali ado, enry
voltou para casa. O tratamento ndo terminara  ainda haveria pela frente do e
excruciantes meses tomando uma d 1a de comprimidos por dia, toda manha, em
geral sem comida suficiente para a udar os antibidticos a pararem no estomago.
Contudo, estava em casa e, 0 mais importante, com Isatu, a mie ue permaneceu
ao seu lado. Foi o momento mais feli da minha vida , contou-me Isatu em
2023.

No ospital P blico de Lakka nio ha uma area de recreagio, nem, na verdade,
muita coisa para o paciente fa er além de ficar deitado, andar pelo terreno
poeirento ou se sentar nos compridos bancos de madeira sombra da enorme
mangueira. No Lakka, é possivel escutar o mundo os fundos do hospital dio
para uma rua movimentada e uma fileira de barracas de mercado , mas nio
pertencer a ele. enry ueria desesperadamente regressar a esse mundo, mas ao
mesmo tempo estava com medo.

[satu e enry ficaram terrivelmente empobrecidos apos a experiéncia com a
tuberculose. Isatu perdeu seu negodcio vendendo produtos no mercado local
durante esse periodo, assim como a casa de blocos de cimento com dois comodos
onde haviam morado. Passaram a viver em um lugar menor, com um telhado
metalico enferru ado e cheio de goteiras ~ em uma cidade como Freetown, onde
chove mais de cem dias por ano. Nio importava onde Isatu e enry pusessem os
colch es, a dgua sempre os encontrava, e era comum passarem as longas noites da
estacio chuvosa tremendo, encharcados. A casinha era escura  ndo havia ligacio
com a rede elétrica e ficava numa area da cidade considerada por muitos uma
tfavela. Alguns dias nio havia o suficiente para comer. Era uma vida, disse-me

enry, de muitas dificuldades. Sao tantas limita¢ es , afirmou.
enry havia se tornado um ovem forte, de maxilar definido e constitui¢cao
musculosa. Nao dava para imaginar ue eu pudesse ter pensado algum dia ue ele



tinha a mesma idade do meu filho, agora com 13 anos. Entretanto, Isatu ainda
conseguia tran uili a-lo com o mais leve to ue. Limita¢ es , concordou, para
entdo acrescentar, Mas eu ve o vocé com vida outra ve . Olho pra vocé e voce
continua vivo. Meu filho, enry, esta vivo.



CAPITULO 22

CIRCULOS VIRTUOSOS

O mero desespero nunca da conta de explicar a totalidade da
experiéncia humana, por mais ue insistamos em tentar. A desesperanca tem o

dom insidioso de servir de ustificativa para tudo: o motivo para isso ou a uilo ser
uma droga ¢ ue o mundo ¢ uma droga, o motivo de nos sentirmos infeli es ¢ ue
a infelicidade constitui a nica reacio possivel a0 mundo em ue vivemos, e assim
por diante. Tenho uma tendéncia ao desespero, portanto sei como seu apelo é
poderoso; mas acontece ue ele simplesmente nio ¢é real. Eis a verdade tal como a
ve o: circulos viciosos sio comuns. A in usti¢a e a desigualdade permeiam todos os
aspectos da vida humana. Contudo, circulos virtuosos também siao possiveis. De
fato, € gracas a um deles ue enry estd vivo e ue outros viverdo por causa de
enry.

Um circulo virtuoso comecou no inicio da década de 1990, uando o Peru se
tornou um dos primeiros paises na América do Sul a implementar um programa
DOTS abrangente alinhado s diretri es da OMS. Como Tracy idder conta em
Mountains Beyond Mountains [As montanhas além das montanhas], o programa
peruano contra a tuberculose surgiu em grande parte devido aos protestos de
seus moradores [ | de suas freiras e seus padres . O governo concordou em
financiar o DOTS. Entretanto, as diretri es da OMS na época niao recomendavam
nenhum tratamento para pacientes de tuberculose resistente. Se a primeira linha
de antibioticos RIPE falhasse, recebiam a mesma medica¢io outra ve . uando
1ss0 inevitavelmente ndo funcionava, o padrio de cuidados era chamado terapia
de apoio . Nio entendi a expressdo, por isso, numa das primeiras ocasi es em ue
nos encontramos, perguntei  dra. Carole Mitnick o wue isso wueria di er.

Basicamente, deixar o doente aguardando a morte em uma cabana beira da
estrada , explicou ela.

Em paises de baixa e média rendas, nio havia disponibilidade de antibidticos de
segunda ou terceira linhas pelo sistema de sa de p blica, assim os pacientes de



tuberculose resistente eram na pratica abandonados para morrer. (Nio s6 isso,
logico. Também espalhavam a tuberculose resistente en uanto nio morriam).
Segundo declarou a OMS: O tratamento da tuberculose multirresistente é caro
demais nos paises pobres.

Nessa época, tratar um nico paciente com um protocolo de medicamentos
por dois anos custava entre 15 mil e 20 mil doélares. Da perspectiva do custo-
beneficio, ndo parecia fa er sentido tratar os doentes, ndo apenas por ser dinheiro
demais para salvar a vida de uma pessoa como também devido ao ue a OMS
chamou de limitada perspectiva de cura nesses casos . Curar a tuberculose
multirresistente era desafiador até nos melhores hospitais. Em paises pobres como
o Peru, era uase impossivel. Entdo, por ue se dar ao trabalho

Contudo, essa estratégia estava fracassando em varias frentes. Como observou o
lendario dr. Paul Farmer, todo mundo frisava os custos de tratar a tuberculose
resistente a medicamentos, mas o ue realmente ficava caro era o fracasso em
diagnosticar e tratar a tuberculose multirresistente . Todo caso nio curado de TB-
MDR era uma oportunidade para a doenga se proliferar ainda mais e desenvolver
maior resisténcia, para causar ainda mais sofrimento. E a falta de investimento do
poder p blico no tratamento da tuberculose multirresistente ndo impedia as
pessoas de procura-lo por conta propria. Familias desesperadas muitas ve es
hipotecavam a casa ou vendiam suas posses para comprar uma segunda linha de
antibioticos com médicos particulares, mas depois essas familias nido tinham
dinheiro suficiente para seguir com o tratamento até os remédios efetuarem a cura,
levando a mais resisténcia a medicamentos, mais sofrimento e mais mortes.

No fim da década de 1990, a Partners In  ealth (conhecida no Peru como
Socios en Salud) comecou a tratar pacientes de tuberculose multirresistente em
um bairro pobre de Lima onde a doenca se tornara endémica. O dr. Jim 1im,
cofundador da PI , liderava o pro eto, observando, porém, ue na verdade ele era
condu ido por um grupo diverso de colegas, incluindo pes uisadores como a dra.
Carole Mitnick, epidemiologistas como a dra. Meche Becerra, enfermeiros e
agentes de sa de comunitarios. Eles preparavam regimes de tratamento
personali ado para cada paciente e ofereciam um apoio abrangente, dando
dinheiro diretamente aos pacientes para ue pudessem comer de modo ade uado
e se recuperar. O pro eto também incluia visitas regulares de agentes de sa de ue
moravam nas comunidades afetadas e fa iam uma ponte entre o sistema de sa de e
os bairros por tanto tempo negligenciados.

A ideia podia ser simples. Devemos tratar as pessoas se dispomos da
tecnologia , afirmou o dr. Farmer. No entanto, ndo era barata nem livre de



complicac es a Partners In  ealth gastava mais de 20 mil ddlares por caso, e
tinha profunda consciéncia dos dilemas envolvidos. Como disse o dr. Jim im a
um grupo de especialistas em tuberculose: Na verdade, tivemos ue tomar a
decisio de nio enviar alimento a outras 4 mil criancas no aiti [ ] e se algum de
voces a esteve no  aiti, sabe wue dificilmente existe algo moralmente mais
urgente do ue a situagdo dos sem-terra no planalto central. Contudo,Jim im e
os outros apostavam ue, se pudessem provar ue a tuberculose multirresistente
era de fato curavel nos paises pobres, a comunidade de sa de mundial e os
governos comegariam a investir mais no tratamento da doenca. Acreditavam ue
poderiam desencadear um circulo virtuoso.

Em abril de 1998, a Partners In ealth anunciou seus resultados
extraordinarios: mais de 85 dos pacientes peruanos de tuberculose
multirresistente  foram curados com o apoio abrangente. Um especialista
considerou isso espantoso . As taxas de cura eram comparaveis, ou até superiores,
s dos hospitais mais bem financiados do mundo. O fato chamou a aten¢io da
comunidade de sa de global, e em dois anos a OMS passou a recomendar a
estratégia DOTS-plus , ue incorporava parte do acesso ao tratamento para
pacientes de TB-MDR.

Ainda havia o velho inimigo da relacido custo-beneficio , 16gico. Contudo, como
observa idder: Especialistas no controle da doen¢a haviam declarado ue o
tratamento da tuberculose multirresistente era excessivamente caro, mas ninguém
tentara redu ir a despesa principal, ue eram os medicamentos de alto custo.

Descobriu-se ue as patentes da maioria desses medicamentos haviam expirado,
mas ninguém tentara criar vers es genéricas baratas delas por ue nao havia
mercado .Porém, é 6bvio ue havia  muita gente convivendo com a TB-MDR
buscava desesperadamente se tratar. O problema era apenas ue o mercado nio
era dos mais lucrativos. Em pouco tempo, a Partners In  ealth e outras
organi a¢ es comecaram a promover a fabricacdo de vers es genéricas desses
antibioticos. Sobreviventes da tuberculose e grupos da sociedade civil também

pressionaram as farmaceéuticas, e o custo de um tratamento de dois anos logo caiu
de 15 mil para 1.500 doélares.

Devido em parte a essa ueda de preco e s mudancas de diretri es em relagio



tuberculose resistente a medicamentos, mais pacientes comecaram a sobreviver e
passaram a defender outros avancos. Em uma conferéncia sobre a doenc¢a pouco
tempo atras, conheci uma sul-africana chamada Phume a Tisile, ue foi
diagnosticada com tuberculose em 2010, uando estava no primeiro ano da
faculdade. Phume a nasceu em Cabo Oriental, mas se mudou para a Cidade do
Cabo ainda pe uena, por ue sua mae arrumou trabalho como empregada
doméstica na cidade. Na inf ncia, Phume a praticara atletismo  sua especialidade
eram os 800 metros rasos e fora uma aluna tdo boa wue ganhou uma bolsa
integral para a universidade. Entretanto, assim ue comegou o primeiro ano algo
parecia errado. Ela perdeu peso e sentia falta de ar com fre uéncia. Parou de correr
e pouco depois comegou a achar dificil até subir escadas. Entio fui a uma clinica
e tossi em um recipiente , explicou-me.

O técnico do laboratério examinou seu escarro  procura de bactérias da
tuberculose, mas, como vimos, a baciloscopia falha na detec¢do em cerca da
metade dos casos e, de fato, o resultado de seu exame para tuberculose deu
negativo. Contudo, ela continuou a piorar. Alguns meses depois, precisou
abandonar os estudos. Perdeu peso de forma abrupta. Dois meses apds o comeco
das aulas na universidade, pesava pouco mais de 30 uilos. Tinha sérias
dificuldades para respirar e andar , contou-me. Por fim, ap6s uma radiografia, ficou
evidente ue a tuberculose tomara ambos os seus pulm es. Ela comecou um
tratamento de imediato, mas nao respondeu aos antibidticos, e logo foi
hospitali ada.

Como  enry, Phume a passou por meses de um tratamento ue nio
funcionou, seguido de meses de uma segunda linha de antibidticos ue tampouco
surtiu algum efeito. Apds ser diagnosticada com tuberculose resistente a
medicamentos, ela me disse: Eu estava pes uisando na internet e fi uei muito
assustada com o ue encontrei, por ue na busca de imagens do Google um monte
de gente a parecia morta. As costelas das pessoas ficavam expostas, e eu pensei ue
180 1ria acontecer comigo também. Achei ue provavelmente iria morrer. Como

enry, Phume a perdeu a audi¢dao devido aos in etaveis, mas, no seu caso, a perda
foi total, e por cinco anos ela continuou completamente surda, até enfim receber
um implante coclear de 40 mil dolares.

No fim, permaneceu em tratamento da tuberculose por trés anos e oito meses

periodo em ue tomou algo entre 20 mil e 30 mil comprimidos. O tratamento
lhe custou anos de vida, bem como sua audi¢io, mas enfim estava curada.



a ul ue comecamos a ver os circulos virtuosos em a¢ao. Atualmente, Phume a
Tisile é uma socidloga formada e uma vo de desta ue no combate tuberculose.
Junto de sua amiga e também sobrevivente da doenca, Nandita Venkatesan, Tisile
entrou com uma a¢ao udicial em um tribunal indiano contestando a patente e
pleiteando ue o governo re eitasse os planos da companhia farmacéutica Johnson

Johnson de estender sua patente da beda uilina.

Como vimos, a beda uilina é um medicamento potente no combate
tuberculose multirresistente, mas, desde ue foi langada, em 2013, permaneceu
inacessivel para a maioria dos pacientes da doenca, por ue a J J cobrava 900
dolares por um nico ciclo de tratamento nos paises pobres e 3 mil dolares em
paises de renda média como a frica do Sul. Assim, a maioria dos ovens com
tuberculose resistente como Phume a amais conseguiria receber um tratamento
apropriado nio por estar indisponivel, e sim por nio ter uma relagdo custo-
beneficio viavel.

A patente da J J estava prevista para expirar em 2023, mas a empresa tentou
registrar e aplicar patentes secundarias de modo a estender a vitalidade de sua
propriedade intelectual. O evergreening de patentes é uma estratégia comum na
ind stria farmacéutica para impedir a competi¢io dos genéricos e proteger seus
precos e lucros. No caso da J J, foi alegado ue, embora a patente do composto
original da beda uilina estivesse prestes a expirar, um composto ad uvante ue
aumentava a eficacia do medicamento fora patenteado bem mais tarde, e ue essa
patente deveria se aplicar a toda a beda uilina.

No entanto, Tisile, Venkatesan e seus advogados argumentaram com sucesso na
ustica indiana ue as patentes secundarias da ] ] ndo envolviam inovag es
significativas e nao passavam de uma tentativa de obter lucros abusivos. Como
resultado, o governo indiano decidiu nao reconhecer as patentes secundarias da
] J, e a beda uilina passou a estar disponivel para a produ¢io de genéricos em
meados de 2023.

Embora o veredicto significasse ue a beda uilina ficaria menos cara na ndia, a
] J conseguira registrar patentes secundarias na maioria dos paises de meédia e
baixa renda, significando ue na maior parte do mundo a beda uilina continuaria
inacessivel. Apos as negocia¢ es com organi a¢ es mundiais de sa de, bem como
os intensos protestos de ativistas contra a tuberculose, a J J recuou, permitindo a
produc¢do genérica da beda uilina na maioria dos paises e posteriormente
abandonando por completo as tentativas de aplica¢do de patentes secundarias
sobre o medicamento. Como conse uéncia direta, o preco da beda uilina caiu
mais de 60 praticamente do dia para a noite.



Assim, o trabalho dos profissionais de sa de, sobreviventes e ativistas no Peru na
década de 1990 a udou Phume a Tisile a sobreviver tuberculose, ao passo ue
seu trabalho, por sua ve , derrubou o preco da beda uilina, a udando muitas outras
vitimas da doeng¢a a sobreviver também. Esse circulo virtuoso expandiu
dramaticamente o acesso ao tratamento gragas aos custos mais baixos: o tratamento
da tuberculose multirresistente era considerado caro demais nos anos 1990,
custando cerca de 15 mil doélares por paciente. Organi a¢ es como a Partners In

ealth conseguiram redu ir esse valor para 1.500 ddlares no fim da década. Gragas
aos esforcos para baratear a beda uilina, o preco caiu ainda mais. Em 2023, nos
estudos reali ados para erradicar a tuberculose financiados por Unitaid,
Médicos sem Fronteiras e Partners In  ealth |, constatou-se ue cerca de 90
dos casos de tuberculose multirresistente podem ser curados a cerca de 300 dolares
por tratamento, uma reducio de 98 em relacio década de 1990. Como vimos,
a relacdo custo-beneficio no tratamento da tuberculose ¢ um alvo mével.

Ainda ha um longo caminho a percorrer se uisermos ue o tratamento da
tuberculose se a farto, acessivel e universalmente disponivel. Contudo, ¢ apenas
por ue a PI e outras organi a¢ es provaram ue a tuberculose multirresistente
podia ser curada em paises pobres e apenas por ue sobreviventes da TB-MDR
como Venkatesan e Tisile continuaram a combater o evergreening de patentes ue
ho e vemos algum progresso.

Ainda assim, varios medicamentos efica es para tratar cepas multirresistentes da
tuberculose continuam carissimos, e ndo por serem feitos de ouro ou platina,
muito menos por ue precisemos via ar Lua para encontra-los. Sio caros por ue:
(1) os precos sio mantidos artificialmente elevados pelas companhias
farmaceéuticas; e (2) ha um temor de ue diminuir a raridade desses medicamentos
possa agravar ainda mais a resisténcia da bactéria a antibidticos. Entretanto, como
me disse certa ve a dra. Carole Mitnick: um problema criado por humanos

ue precisa de uma solu¢io humana. Se os medicamentos fossem um bem p blico,
a seriedade da doenca determinaria as prioridades da ind stria e o tratamento da
tuberculose seria variado e abundante. Devemos lutar nio s6 por uma reforma
no sistema como também por sistemas melhores ue encarem a sa de nio como
um mercado, acima de tudo, e sim, sobretudo, como uma prioridade da espécie
toda.

légico ue ndo encontramos esses circulos virtuosos apenas no mundo da
tuberculose. Sobreviver  doenca nio significa apenas a oportunidade de apoiar



outros pacientes. Significa na mesma medida uma oportunidade para apoiar a
propria familia, buscar oportunidades educacionais, viver.

O wue nos tra de voltaa enry. Apesar de sua preocupacio de ter passado da
idade escolar, com o apoio da Partners In  ealth ele encontrou vaga em uma
escola secundaria, onde se mostrou um aluno brilhante. Fa ia amigos com
facilidade e gostava de estudar. Nao s6 conseguiu alcancar os colegas como
também foi admitido na Universidade de Serra Leoa, uma das institui¢ es de
ensino superior mais prestigiosas do pais, e agora esta cursando o segundo ano de
recursos humanos e gestio. Nada é mais importante ue o estudo , disse-me
certa ve . Nio sé pra mim, sabe, mas também para a nagao.

enry continuou a viver em circunst ncias dificeis em Freetown até mais
pessoas comegarem a ouvir sua histéria. Uma campanha no GoFundMe criada
para audar Isatu a reconstruir seu negodcio ultrapassou rapidamente sua meta
inicial de 11 mil dolares e arrecadou mais de 60 mil para ela e seu filho. Com isso,
eles puderam comprar uma casa modesta em Freetown. Isatu esta feli por te-lo
em casa, feli por ter a oportunidade de voltar a trabalhar, usando o capital obtido
com o GoFundMe para comprar produtos a granel ue pode revender a uma
pe uena margem de lucro no mercado local, gerando desse modo receita
suficiente para as despesas do dia a dia e a préxima compra de produtos.

Fi uei extremamente comovido de ver todas a uelas doa¢ es chegando para
um ovem tantas ve es negligenciado e ignorado pela sociedade. Para mim, era um
lembrete de ue, uando tomamos conhecimento do sofrimento, uando estamos
perto dele, somos capa es de uma generosidade extraordinaria. Podemos fa er e
ser tanto para 0s Outros, mas apenas se enxXergarmos uns aos outros em nossa plena
humanidade, nio como estatisticas ou problemas, e sim como pessoas ue
merecem existir neste mundo.

Além de voltar aos estudos, enry comecou a fa er videos no ouTube. Sou

ouTuber desde 2007 e enviei-lhe algum e uipamento para ue pudesse comecar
seu canal, pois senti ue seria importante as pessoas ouvirem diretamente de um
serra-leonés sobre os desafios, as oportunidades e as alegrias de viver no pais. Ele
transformou seu celular numa espécie de anela para sua vida em Freetown. Certos
dias, fa videos entrevistando comerciantes pelas ruas de Serra Leoa 0
atendente de uma grafica rapida, um vendedor de capinhas de celular, um
pipo ueiro. Em outras ocasi es, videos em ue aparece dancando com amigos. Ele
também cuida do canal de Isatu, em wue ela fala de receitas serra-leonesas



tradicionais e explica como administra seu negdcio.

Seus videos mostram as limita¢ es de sua comunidade pessoas de
ferramenta na mao uebrando pedras ou paletes de madeira por 1 ou 2 dodlares
diarios, os desafios de ter uma barraca no mercado em uma economia altamente
inflacionada e assim por diante. E também fa videos sobre a alegria e o
sentimento de conexiao em sua comunidade indo igre a, contando histérias
de estudantes wue superaram a adversidade, além de seus lindos poemas ue
abracam a esperan¢a sem amais serem melosos ou sentimentais. E  enry usa sua
plataforma para arrecadar fundos. Ele a fe campanhas de arrecadacio para
solu¢ es de acesso agua potavel em Freetown e para a cirurgia ue salvou a vida
de um menino.

Nos anos seguintes sua recuperagio, enry também se tornou um ativista da
tuberculose com foco especial em angariar fundos e atencido para o Lakka. Com
fre uéncia fa videos 14 e convida a um apoio global mais profundo ao hospital.

O ospital de Lakka esta se desenvolvendo aos poucos , observou em um video
recente en uanto visitava o hospital, mostrando os prédios de blocos cin a e os
patios com mato alto. Estava por 12 no dia ue alguns pacientes recebiam alta apos
tratamentos bem-sucedidos, uma ocasido alegre. Mas também sabia ue, em uma
area ali perto, novas covas continuam sendo abertas.

enry procura combater o estigma da tuberculose ao se identificar abertamente
como um sobrevivente e educar o p blico sobre a doenga, além de falar
especialmente sobre o Lakka, ue continua tendo a reputagao de ser um lugar
aonde as pessoas vao para morrer . Em um video, ele di : Sabem, pessoal, fui
paciente de tuberculose 1a. Recebi alta, e estou saudavel e forte. [ | Se voce
estiver com a doenca, é possivel supera-la. Esse lugar nio é ruim . Ele encoraa
outros sobreviventes a se mostrar sociedade e declarar ue a tuberculose pode
ser curada
Como somos afortunados por contar com enry entre nos. Sua vida e seu
trabalho ho e em dia, como estudante e ativista, representam o ue pode acontecer
uando alguém sobrevive a uma enfermidade grave. Ele ama e é amado por sua
familia e seus amigos. Aprende e ensina. Se a por mensagens escritas, se a falando
ao celular, enry e eu conversamos algumas ve es toda semana,de ve em wuando
para preparar estratégias sobre o ouTube, mas também para bater papo sobre a
vida. comum nessas liga¢c es Isatu aparecer ao fundo, mexendo com ele e rindo.
Ela fala, e enry tradu : Minha mie falou ue continua a re ar por vocg, Sarah,



Alice e enry.  enry também se tornou um mentor e um amigo do meu filho,
enry. Os dois se tratam por xara



CAPITULO 23

A CAUSA E A CURA

Podemos compreender a histéria da tuberculose como uma narrativa de
paradigmas concorrentes: atualmente, nés a enxergamos sobretudo pela Otica

biomédica: como uma infec¢do causada por uma bactéria e curada com
medicamentos criados para mata-la ou inibi-la. Outros encaram a tuberculose sob
um paradigma religioso: uma doenga causada por espiritos ou possessao
demoniaca e curada por rituais religiosos ou infus es sagradas. Em algumas
comunidades, a doenca continua sendo vista, como foi por muito tempo na
Europa, sob um paradigma hereditario, em ue certas familias ou tipos de
personalidade sdo especialmente vulneraveis doenca. Outros ainda interpretam a
tuberculose por um prisma sociologico, como uma doencga causada pela pobre a e
marginali agao.

O paradigma biomédico se tornou tio dominante na minha imagina¢do ue ¢
facil es uecer como a medicina por si s6 pode ser inade uada. Sim, a doenga € um
colapso, uma falha ou uma invasio do corpo, tratada pelos profissionais da area
com medicamentos, cirurgias e outras interven¢ es. Entretanto, também ¢ um
colapso e uma falha de nossa ordem social, uma invasio da in ustica. Os

determinantes sociais da sa de inseguranga alimentar, marginali a¢ao
sistémica com base na raca e outras identidades, acesso desigual  educagio,
suprimento inade uado de agua potavel e assim por diante nio podem ser
encarados como separados do sistema de sa de , pois sdo aspectos essenciais dele.

uando alguém ue vive no aiti contrai colera, a enfermidade resultante seria de
fato causada pela bactéria chamada Vibrio cholerae ou pela agua contaminada, pela
pobre a e pela reintrodu¢io da colera no pais por trabalhadores humanitarios apos
o terremoto de 2010 Nio podemos analisar a sa de sem os componentes dos

determinantes sociais da sa de , caso contrario acabaremos em situa¢ es comuns
com a tuberculose, em ue as pessoas, sO para citar um exemplo, ndo conseguem
tomar os medicamentos por estarem de estdmago va 1o.



Costumo pensar nesses sistemas interdependentes no contexto da minha sa de.
Nio fa muito tempo, eu estava andando no uintal, observando o céu noturno,
uando pisei em um prego ue furou a sola do meu sapato e penetrou alguns
centimetros em meu pé. Na manha seguinte, dirigindo por uma boa estrada, fui a
uma clinica ue fica a poucos minutos da minha casa, onde recebi uma dose de
refor¢co da vacina antitet nica por garantia contra uma chance minima de ue o
incidente pudesse resultar em tétano. Contudo, para ue essa simples intervenc¢io
meédica ocorresse, muitos sistemas tiveram ue operar em meu favor. Eu precisava
de acesso ao sistema de sa de, é Obvio no meu caso, conto com um plano de
sa de ue cobre cuidados preventivos basicos como esse. Precisava viver em uma
sociedade onde o fornecimento de energia é continuo, de modo wue a vacina
antitet nica possa ser mantida em refrigeracdo para nio perder sua eficicia.
Precisava de um sistema capa de transportar de modo eficiente e confiavel ndo s
a propria vacina como também as luvas usadas pela enfermeira wue aplicou a
inoculagdo. Precisava viver em uma sociedade com um sistema de ensino forte o
bastante para treinar médicos e enfermeiros. Em ltima analise, precisava nio
apenas de uma vacina antitet nica como também de toda uma série de sistemas
solidos funcionando em perfeita harmonia ~ um fenémeno ue nio deveria ser
um luxo em nosso mundo de abund ncia, no entanto, de alguma forma, ainda é.

Certa ve , perguntei a um especialista em tuberculose, o dr. J Seung: do 1,3
milhio de 6Obitos ue a doenga trard este ano, uantas pessoas sobreviveriam se
tivessem acesso a um sistema de sa de como o meu Afinal, embora ho e em dia a
tuberculose se a em grande parte curavel, continua dificil de tratar, sobretudo nos
casos de tuberculose extensivamente resistente. E individuos de paises ricos
continuam a morrer de tuberculose, ainda ue se a raro nos Estados Unidos,
cerca de uinhentas pessoas morrerdo de tuberculose este ano. No Japao, mais de
mil.
uantas morreriam se todo mundo tivesse acesso a um bom sistema de

sa de ,indagou ele, parecendo confuso com minha pergunta.

Isso , falei.

Nenhuma. ero. Ninguém deveria morrer de tuberculose.

Acabar totalmente com a tuberculose ¢ algo dificil de conceber. A enfermidade
possul muitos reservatorios animais, e, como um uarto da populagio mundial
carrega o virus, sua erradicacio ¢ um sonho distante. No entanto, poderiamos
viver em um mundo onde ninguém morresse de tuberculose. Essa escolha exigiria



sacrificios, como acontece com a maioria das escolhas. Precisariamos de uma
reforma dos sistemas de sa de para incluir tanto pobres como ricos, oferecendo o
ue a teologia catdlica da libertagio chama de opg¢ao preferencial pelos pobres

Além disso, precisariamos igualmente melhorar os determinantes sociais da sa de:
acesso a moradia segura, alimenta¢do ade uada, transporte p blico confiavel e
outras coisas. Contudo, isso pode ser feito e na verdade ja foi feito, por esse
motivo a mortalidade por tuberculose é rara na maior parte do mundo rico,
embora nio sea tdo rara uanto deveria se todo mundo nesses paises também
tivesse acesso a uma boa assisténcia médica.

por isso ue eu diria ue a tuberculose no século [ ndo € de fato causada
por uma bactéria ue sabemos como erradicar. Na verdade, ela é causada por esses
determinantes sociais da sa de, ue sdo essencialmente sistemas criados por
humanos para extrair e alocar recursos. A verdadeira causa da tuberculose
atualmente, na falta de um culpado melhor, somos nos.

I[sso nao é bom, mas também tem um lado positivo. Em 1804, nao havia nada

ue James att pudesse fa er para salvar seu filho Gregory. Em 1930, nao havia
nada ue meu tio-avo pudesse fa er para salvar seu filho Stokes. Entretanto, gracas
ao ac mulo e disseminacio do conhecimento sobre a doenca e suas formas de
tratamento, a nio vivemos nesse mundo. Desse modo, ingressamos numa estranha
era da histéria: uma enfermidade passivel de cura e prevenc¢do continua a ser a
mais mortal. nesse mundo ue optamos por viver atualmente.

Contudo, podemos optar por um mundo diferente. Na verdade, optaremos por
um mundo diferente: da ui a uma geragdo, o mundo serd outro. A uestdo € se
olharemos para tras com um sentimento de gratidio pelos circulos virtuosos ou
com uma sensa¢ao de horror diante dos circulos viciosos.

Ativistas e pes uisadores da tuberculose desenvolveram um plano abrangente e,
sim, é logico ue ele possui um acronimo: STP (Search, Treat, Prevent, ou
procurar, tratar, prevenir ). A iniciativa STP pretende contratar profissionais de
sa de para ir de domicilio em domicilio no mundo todo  procura de casos,
fornecendo um diagnoéstico antes ue a doenga se agrave ou cause incapacitagao a
ponto de exigir hospitali acio. Em seguida ofereceria  maioria desses pacientes
um tratamento de uatro meses com antibidticos e, para os diagnosticados com
tuberculose multirresistente, um de seis meses. Por fim, o programa buscaria
prevenir novos surtos da infeccdo ao oferecer um mes de terapia preventiva para
todos os individuos ue vivem no mesmo domicilio ue alguém diagnosticado



com a doenga, pois essa terapia a uda a uebrar a cadeia de contagio. Investindo 25
bilh es de ddlares anuais em cuidados médicos abrangentes, poderiamos chegar
perto de erradicar a tuberculose. Isso também representaria uma grande economia
de dinheiro, no longo pra o para cada um desses 25 bilh es de dolares
investidos, economi ariamos mais de 40 dolares. Redu ir a carga geral da
tuberculose significa menos casos no futuro, assim como menos gastos com
tratamento.

Ja vimos os beneficios dos programas de STP em comunidades pe uenas, de

arachi ao Lesoto. Em poucos anos, poderiamos implementar programas de STP
em paises selecionados para demonstrar sua eficicia em contextos mais amplos, e
entio adotar um programa global. Combinando isso a vacinas melhores e a novas
estratégias de tratamento da tuberculose, poderiamos testemunhar o fim da
enfermidade, ou pelo menos de seu longo reinado como soberana de todas as
enfermidades letais . Essa ¢ uma das possibilidades futuramente reservadas
tuberculose.

No entanto, também ha outras. concebivel ue a tuberculose continue a matar
mais de 1 milhdo de pessoas a cada ano por mais um século, ou por mais de
séculos. Podemos imaginar até ue, se continuarmos a insistir em negligenciar a
pes uisa e o tratamento, um dia surgird uma cepa de tuberculose ue tomara o
mundo de assalto, como tantas ve es no passado, e voltaremos aos tempos em ue
a tuberculose matava tanto ricos uanto pobres, ainda ue nio na mesma
proporcao.

Nio podemos combater a tuberculose apenas com vacinas e medica¢ es. Nao
podemos combaté-la apenas com programas abrangentes como o STP. Devemos
atacar também a causa na rai do problema: a in ustica. Em um mundo de
alimento abundante, acesso  sa de e tratamento digno, a tuberculose nio tem
chance. Em Itima anélise, na verdade a causa da doenga somos nos.

Devemos também ser a cura.



POS-ESCRITO

Antes de ficar obcecado com a tuberculose, meu trabalho era muito diferente.
Meus livros, incluindo romances como Quem ¢ vocé, Alasca? e Cidades de papel,
tendiam a se concentrar no luto, no perdio e no modo como imaginamos uns aos
outros. Meus personagens viviam primeiro o amor, depois a desilusio. Entio
escrevi um livro chamado A culpa é das estrelas, ue, estranhamente, tornou-se um
tremendo best-seller. Como resultado do sucesso desse livro, e da sodlida
comunidade ue se formou em torno dos videos do ouTube wue fi com meu
irmio, ank, passel a contar com um megafone potente, embora um tanto uanto
instavel. Esse megafone em particular é extraordinariamente dependente de
algoritmos, de modo ue nem sempre sei ao certo o ue ou uando ele vai
amplificar, nem, na verdade, se vai alcancar as pessoas ue estou tentando atingir
ou algum outro grupo completamente diferente.

Esse megafone vem também com outros riscos: uando boa parte do wue
di emos é amplificado, s ve es abafamos vo es ue deveriam ser ouvidas. Além
disso, o megafone pode doer no ouvido dos outros. Vocé talve estea apenas
tentando falar, mas, para eles, pode parecer ue esta gritando. Ja tentei, com
fre uéncia sem sucesso, usar esse megafone com mais cuidado. Por um tempo,
tentei também me livrar dele. No entanto, o megafone ¢é inerente ao ue faco, e
adoro o ue fago, e assim acabo encontrando algo til para fa er com ele.

Por insisténcia de amigos ue trabalhavam em organi a¢ es como Médicos
Sem Fronteiras, Treatment Action Group e Partners In  ealth, comecei a abordar
o tema da crise da tuberculose e a import ncia de redu ir as barreiras para o
diagnostico e o tratamento. Junto de milhares de ativistas no mundo todo,
defendemos a aprovacio da lei End TB Now [Erradicar a tuberculose 3] perante
o Congresso norte-americano ¢ um maior financiamento para iniciativas contra a
tuberculose em paises de média e baixa renda. Temos lutado para convencer as
companhias farmacéuticas a nio pleitear patentes secundarias de medicamentos
essenciais e para ue o conglomerado corporativo Danaher baixe seus precos.
Obtivemos algumas vitdrias a Danaher, por exemplo, baixou o preco de seu
teste padrao de tuberculose , mas também enfrentamos muitos retrocessos.

Se alguém me dissesse uando A culpa ¢é das estrelas foi publicado ue uma



década depois eu estaria escrevendo e pensando wuase exclusivamente sobre
tuberculose, eu teria respondido: Isso ainda existe  Foi apenas por ter conhecido

enry Reider em 2019 wue este livro foi escrito e ue encontrei, assim espero,
um bom uso para o curioso megafone ue caiu em minhas maos. A tuberculose
passou a ser o principio organi ador da minha vida profissional nos ltimos cinco
anos.  bom ter algo em ue pensar antes de dormir, pela manha, ao acordar e
escovar os dentes e ao caminhar entre as arvores da floresta e ¢ na tuberculose

ue penso. Penso no estranho fato de ue poderiamos acabar com a pandemia da
doenga, mas nio o fa emos. Penso nos pacientes de tuberculose ue conheci e em

uantos deles ndo estio mais entre nds. Penso em Shreya Tripathi lendo meu livro
antes ue eu abrisse os olhos para a tuberculose. Penso: E se eu tivesse usado melhor
meu megafone naquela época? Penso: Sera que estou usando direito agora? Penso nos
cuidadores e pacientes ue nio disp em de um megafone, ue tantas ve es sentem
como se estivessem gritando no va 1o.

Em alguns aspectos, o panorama do tratamento da tuberculose nunca pareceu
mais promissor. 4 algumas vacinas candidatas de alta ualidade (embora um
pouco tardiamente) em fase final de testes, e solu¢ es de cuidados preventivos em
estudo. E uipamentos moveis de radiografia digital toricica podem significar um
diagnéstico mais agil com o auxilio da inteligéncia artificial. Um teste de
tuberculose abencoadamente agil e barato com base em swabs de lingua pode
estar a caminho. 4 novos compostos de antibidticos sendo testados. E a inovagio
esta impulsionando o aprimoramento dos resultados. Por exemplo, o dr. Melino
Ndayi igiye e sua e uipe desenvolveram o aplicativo TB  unters [Cacadores de
Tuberculose]|, ue rastreia contagios e surtos em vilare os nos arredores do Lesoto.
Contudo, nenhuma dessas novas ferramentas fard diferenca se nio as
disponibili armos amplamente por meio do interc mbio aberto de conhecimento
e tecnologia.

A dra. Jen Furin me enviou pouco tempo atrds um e-mail sobre o flagelo
crescente das cepas de tuberculose resistentes beda uilina. A tuberculose sempre
aprendera a driblar os medicamentos ue usamos contra ela, por isso € tdo
importante continuar investindo em novos compostos. Se eu desenvolvesse
tuberculose resistente  beda uilina, seria dificil me curar, mas mesmo assim é
provavel ue eu sobreviveria gracas a um tratamento personali ado e ao acesso aos
antibiéticos mais recentes. Entretanto, para os pacientes da dra. Furin, o desfecho ¢é
uase sempre a morte. Eles tém pou uissimas op¢ es , escreveu-me ela, e



nenhum acesso aos novos medicamentos por meio do uso compassivo . Eis a
in ustica devastadora e dilacerante de conviver com a tuberculose no século [:
a pessoa sobrevive se for rica; caso contrario, ¢ bom fa er figa.

Acho estranho afirmar ue meu amigo enry teve sorte uando havia tantas
forgas historicas atuando contra ele, langando ndo so ele como também sua familia
e seu pais na pobre a. Contudo, ele teve sorte. Seu amigo, Thompson, tio digno de
continuar a viver uanto enry ou ual uer um de nds, morreu. Seu
companheiro de wuarto no ospital Connaught morreu. No entanto, enry, de
algum modo, continua conosco.

O problema com as estatisticas ¢ ue nio consigo conceber o significado de
perder 1,25 milhio de pessoas todo ano para uma doenga curavel. Isso da mais de
100 mil pessoas por més. Entretanto, como conceituali ar tal estatistica Ja estive
em um estadio com 100 mil pessoas, sO6 ue ndo conhecia a familia de cada uma
delas. Nao sabia nada a respeito de seus entes ueridos, das desilus es wue
sofreram, de suas limita¢ es e seus encora amentos, sua fragilidade e resiliéncia.
Simplesmente sou incapa de captar o ue 1,25 milhdo de pessoas significa.

Contudo, consigo, até certo ponto, captar o ue enry significa. Ele e eu
conversamos direto hoe em dia. Ele gosta de me chamar de Dad, com a
ustificativa de ue em Serra Leoa pai € um titulo com o wual a pessoa nasce ou
ue obtém depois de fa er por merecer.



enry did muito duro nos estudos. uando teve malaria, em 2024, seu uadro
foi mais grave do ue o apresentado pela maioria dos pacientes devido aos danos
em seus pulm es, mas mesmo assim continuou estudando. Ele foi eleito o melhor
TikToker de sua faculdade em 2024. Usou um terno para a cerimoénia de
premiagdo e levou sua mie. enry se orgulha da pe uena casa ue divide com ela,
mas gostaria de ter dinheiro para decorar as paredes com uadros e enfeites. Seu
sorriso € largo, os dentes todos mostra. um desses ovens ue envia mensagens
com uma palavra por ve . Pai , comeca. E depois: Oi. Entio: Como vai meu
xara

Ele ficou empolgado com a publicagdao deste livro. uer ue todos conhecam



seu canal no ouTube, ue vocé pode acessar em https://www.youtube.com/@T

uberculosis-11 Survivor enrv/.

Assim como vocé, enry € um ser humano. Considere sua vida por um
instante todas as superac¢ es, tudo pelo ue vocé a passou. Pense nas pessoas
ue o amaram até este momento. Pense em como a escola era (ou ¢) dificil, como
vocé foi sortudo ou abenc¢oado de encontrar pessoas ue pode amar e ue
retribuiram esse amor. Pense em como os seres humanos sao raros e preciosos e
com uantos deles vocé se preocupa ou se importa. Entdo, se puder, encontre uma
torma de multiplicar isso por 1,25 milhao.
por isso ue devemos trabalhar untos para erradicar a tuberculose e outras
doengas ue prosperam na in ustiga.


https://www.youtube.com/@Tuberculosis-l1jSurvivorHenry/
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doen¢a ao empoderamento], de  andaa Enkh-Amgalan, uma exploracio
comovente de sua sobrevivéncia e também um livro de memorias de sua tra etéria,
da Mongoélia ao trabalho global com direitos humanos e defesa de refugiados.

Sou também grande fi da obra historica de Maria Smilios, The Black Angels:
The Untold Story of the Nurses Who Helped Cure 'Tiberculosis [An os negros: A
histéria nio contada das enfermeiras ue audaram a curar a tuberculose], ue
explora a vida nos sanatorios a0 mesmo tempo em ue conta a impressionante
historia das enfermeiras negras norte-americanas ue a udaram a disseminar a cura
para a tuberculose.

Se voce se interessa por como os microbios moldaram a historia, recomendo
Epidemics and Society: From the Black Death to the Present [Epidemias e Sociedade:
Da peste bubdnica aos dias atuais], de Frank M. Snowden, com o ual aprendi
sobre a romanti a¢ao da consumpgio. O livro explora desde a Peste Bubonica até
a pandemia de aids, e recorro a ele com fre uéncia.

Para aprender mais sobre a historia de Serra Leoa, recomendo A New History of
Sierra Leone [Uma nova historia de Serra Leoa], de Joe A. D. Alie, ue explora a



historia do pais a partir de uma perspectiva serra-leonesa.

Grande parte dos dados demograficos  expectativa de vida, taxas de pobre a
etc.  vem da indispensavel ferramenta on-line Our  orld in Data, em http://o

urworldindata.org. Este livro, e tantos outros como ele, sio profundamente
enri uecidos pelo trabalho feito pelo O 1D, mas também me baseei fortemente
nas estatisticas da OMS reunidas por uma ampla variedade de estatisticos e
epidemiologistas profissionais. Seus relatorios anuais, Global TB Reports , sio
especialmente teis para nerds ue amam dados.

uem uiser compreender a tuberculose e os determinantes sociais da sa de
encontrarda na pes uisa de Paul Farmer, Social Scientists and the New TB
[ Cientistas sociais e a nova tuberculose |, uma leitura essencial. Ele pode ser
encontrado on-line ou no livro de 1999, Infections and Inequalities: The Modern
Plagues [Infec¢ es e desigualdades: As pragas modernas].

Para entender a era dos sanatdrios, recomendo dois livros de memorias: The
Baby’s Cross: A Tuberculosis Survivor’s Memoir [A cru de um bebé: Memorias de
uma sobrevivente da tuberculose], de C. Gale Perkins, amplamente citado neste
livro, e A Child of Sanitariums: A Memoir of Tuberculosis Survival and Lifelong
Disability [Uma crianca dos sanatdrios: Memorias de sobrevivéncia tuberculose e
deficiéncia permanente|, de Gloria Paris. Ambos constituem experiéncias viscerais
de sobreviventes ue cresceram com a tuberculose e ue testemunharam em vida
a fase incuravel e a curavel da doen¢a. Também adorei o pe ueno livro Well
Diary I Have Titberculosis: Researching a ‘leenager’s 1918 Sanatorium Experience
[ uerido didrio  eu tenho tuberculose: Pes uisando a experiéncia de uma
adolescente em um sanatorio em 1918], de Shirley Morgan, ue narra a histéria
de vida de Evelyn Bellak pela perspectiva de seu diario nos tempos de sanatoério.

Entretanto, a obra ue considero mais essencial para compreender a era da
tuberculose continua sendo o brilhante Living in the Shadow of Death: Tiberculosis
and the Social Experience of Illness in American History [Vivendo sombra da morte:
A tuberculose e a experiéncia social da doenca na histéria americanal, de Sheila
M. Rothman. O comprimento do subtitulo pode fa er parecer uma leitura dificil,
mas, na verdade, ¢ um livro vibrante, cheio de vida e de ideias.

Para entender a rivalidade entre Louis Pasteur e Robert och, e os respectivos
impérios de ambos, contei com o livro maravilhosamente narrado e
profundamente pes uisado The Remedy: Robert Koch, Arthur Conan Doyle, and the
Quest to Cure Tuberculosis, de Thomas Goet .

Se vocé desea saber mais sobre a relacio entre consumpg¢io e moda,
recomendo Consumptive Chic: A History of Beauty, Fashion, and Disease [Eleg ncia


http://ourworldindata.org/

consumptiva: Uma historia da bele a, da moda e da doenga], de Carolyn A. Day, e
também duas historiadoras da moda no ouTube: Nicole Rudolph (https://www.
voutube.com/@NicoleR udolph) e Abby Cox (https://www.youtube.com/@Abb

yCox).
Para minha compreensio sobre a medicina do século VIII e a relacio entre

pacientes e médicos, sou profundamente grato ao maravilhoso The Woman Beneath
the Skin: A Doctor’s Patients in Eighteenth-Century Germany, de Barbara Duden, ue
vale a leitura se vocé se interessa por histéria da medicina ou simplesmente uer
ler algo brilhante e desconcertante.

Para entender melhor a busca do Novo México pela condi¢io de estado e a
busca das pessoas com tuberculose pela cura, recomendo Chasing the Cure in New
Mexico: Tiberculosis and the Quest for Health [Em busca da cura no Novo México: A
tuberculose e a procura pela sa de], de Nancy Owen Lewis.

Para uma analise bem mais aprofundada da relagdo entre tuberculose e 1V,
além de muitas outras leituras fascinantes, recomendo Discovering Tiberculosis: A
Global History, 1900 to the Present [Descobrindo a tuberculose: Uma histéria global,
de 1900 até o presente|, de Christian . McMillen.

Na tentativa de entender como imaginamos uma boa morte ao longo dos

ltimos séculos, i e adorei The Hour of Our Death [A hora da nossa morte|, de
Philippe Ari s.

Para compreender a sa de mundial e as desigualdades incorporadas aos nossos
sistemas atuais de alocacdo de recursos, convido leitura de An Introduction to
Global Health Delivery: Practice, Equity, Human Rights, da dra. Joia Mukher ee.

Para saber mais sobre a histéria da Partners In  ealth e seu trabalho com a
tuberculose resistente a medicamentos, recomendo Mountains Beyond Mountains:
The Quest of dr. Paul Farmer, a Man Who Would Cure the World, de Tracy 1idder,

um dos livros mais importantes e profundamente comoventes ue a li.


https://www.youtube.com/@NicoleRudolph
https://www.youtube.com/@AbbyCox
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NOTAS

Gragas aos investimentos do Ministério da Sa de de Serra Leoa, em parceria
com diversas organi a¢ es, a mortalidade materna no pais caiu em mais de
50 nos cinco anos posteriores nossa visita, um lembrete de ue nada ¢é
permanente ou inalteravel uando se trata de desigualdades na area da sa de.

Stetson teve vida longa e fe uma vasta fortuna, ue doou uase inteiramente
para escolas, abrigos para pessoas em condi¢ao de rua e bancos de alimentos.

Vale a pena refletir sobre o significado disso no contexto da historia norte-
americana e das concep¢ es dos estadunidenses sobre a liberdade: os negros

ue foram a combate pelos brit nicos tinham muito mais chances de obter a
emancipacio do ue os ue lutaram pela independéncia dos Estados Unidos.

A corrupcio contribui para a pobre a de Serra Leoa, mas, em primeiro lugar,
a incompetencia do governo nio ¢ exclusiva dos paises pobres e, em segundo
lugar, embora a corrupcio se a um problema significativo pelo mundo afora,
em um nivel muito fundamental Serra Leoa simplesmente nao disp e de
capital suficiente para construir um sistema de sa de funcional. Paises como a
Alemanha e o Reino Unido destinam cerca de 12 do PIB sa de. Se Serra
Leoa dedicasse essa mesma porcentagem de sua economia sa de, o pais
teria cerca de 60 dolares per capita anuais para isso, algo ue nio daria para
custear dois meses da minha receita de Lexapro, muito menos para construir
um sistema de sa de funcional.

Cerca de 70 do povo Mende em Serra Leoa é composto por mugulmanos,
mas comunidades e casamentos interreligiosos sio comuns. Isatu e sua familia
50 cristaos evangélicos.

4 uma boa probabilidade de ue focas infectadas com tuberculose tenham
levado a doenga da Afroeurasia para as Américas.

Para efeitos de comparacio, uma gripe geralmente transmite para uma ou duas
pessoas; no caso da Covid-19, entre 1,4 e 2,4 individuos.

A palavra tubérculo descreve uma estrutura arredondada e protuberante; a



9.

10.

12.

13.
14.

15.

16.

batata, por exemplo, é um tubérculo.

Nio por acaso, Arthur Conan Doyle, criador do detetive Sherlock  olmes,
era um médico formado e pes uisador da tuberculose.

uando  enry adoeceu pela primeira ve , no inicio dos anos 2000, a
tuberculose ainda era diagnosticada em Serra Leoa sobretudo por
baciloscopia inserindo-se uma | mina com o escarro do paciente sob o
microscOpio para investigar a presenca da bactéria. Infeli mente, esse método
diagnoéstico deixa de detectar cerca de metade dos casos de tuberculose, e
infec¢ es em criangas pe uenas sdo particularmente suscetiveis a passar
despercebidas. Para piorar, a baciloscopia continua a ser o principal exame de
tuberculose ainda em 2025, e continua muito pouco confiavel.

RIPE é o acronimo mais comumente utili ado nos Estados Unidos. No

restante do mundo, essa combinacio de medicamentos em geral ¢ conhecida

como RE . A comunidade de sa de mundial gosta tanto de acronimos
ue fre uentemente cria mais de um para descrever a mesma coisa.

Embora a doenca se a retratada uase como uma sentenca de morte, mais de
75 dos pacientes tratados nos Estados Unidos sobreviveram.

Como veremos, a romanti acao da tuberculose nio se restringia ao Ocidente.

A beladona também tinha uso medicinal e era empregada havia muito tempo
por optometristas para dilatar a pupila em exames oculares.

Em uma de minhas visitas a Serra Leoa, encontrei um velho conhecido a

uem nao via havia cinco anos. Olha como vocé engordou , exclamou ele,
com um sorriso aprovador. Um pouco, acho , respondi, constrangido. Naio,
nio , insistiu ele, dando tapinhas em minha barriga. Vocé engordou pra
burro

Robert och retribuiria a gentile a da esposa mantendo um longo caso com
uma adolescente chamada edwig; ele acabaria abandonando Emma para
ficar com a ovem, atitude bastante condi ente com sua ambicio e
egocentrismo arraigados. Contudo, isso foi s mais tarde, na década de 1890

depois de och ter se tornado famoso, rico e poderoso e de ter caido em
desgraca.

Determinados microbios também estio ligados ao apetite humano por
alimentos especificos. Ou sea, uando sentimos vontade de comer
carboidratos, proteinas ou sea la o wue for, talve na verdade se am nossas
bactérias ue estio com dese o por essas coisas.



A cadeira reclinada feita com ripas de madeira e conhecida como cadeira
Adirondack foi inventada para pacientes de tuberculose, permitindo-lhes
descansar ao ar livre sem a necessidade de levar o leito para fora.

Eliminar o risco da tuberculose bovina é um dos motivos pelos uais
passamos a pasteuri ar o leite; och sem d vida teria ficado desapontado ao
saber ue o processo nio ¢ chamado de kochi acio do leite

20. Ela é critica para controlar surtos de doengas infecciosas, mas a tentativa pode

ser contraproducente se alguns elementos dos cuidados forem preteridos na
busca por controle. Muitos sobreviventes de tuberculose descreveram para
mim o processo desumani ante de receber sua medicagio, por exemplo. Mais
de um deles me contou wue, de tanto medo da tuberculose, a e uipe de
enfermagem os mandava ficar em um canto da sala e entdo ogava os
remédios em sua dire¢do. No entanto, com mascaras apropriadas e
mecanismos de controle da infec¢do, haveria muito pouco risco para os
profissionais de sa de, mesmo se entregassem os medicamentos aos pacientes
em maos. Esse tipo de tratamento humano basico pode ser de grande a uda
para os pacientes completarem seu regime de antibidticos. Ou se a, o foco
nos cuidados muitas ve es é mais efetivo em controlar a doenc¢a do ue o
foco no controle.

art acabou se mudando para Connecticut, onde arrecadou fundos para
pacientes de tuberculose incapa es de arcar com os custos do tratamento e
trabalhou como funcionario de sa de p blica. Ele e sua esposa, ue era
professora na Universidade de  artford, viveram em Connecticut pelos
Itimos wuin e anos da vida de  art, até sua morte em 1962 aos 71 anos.

22. E de certa forma a udava: a Mycobacterium tuberculosis é altamente aerdbica, de

modo ue adora oxigénio, ¢ o colapso de um pulmio a privava desse
oxigénio, dificultando sua sobrevivéncia. Além disso, é provavel ue a terapia
de colapso pulmonar tenha evitado algumas mortes por tuberculose ue
teriam ocorrido em decorréncia de hemorragias graves, uma ve  ue os
vasos sangram menos uando o pulmao entra em colapso.

Uma passagem de Breathless [Sem folego], o brilhante livro de Andrew
McDowell, nunca saiu da minha cabe¢a: uando um paciente, a pedido da
e uipe médica, estd tirando a camisa para fa er uma chapa do pulmao,
comeca a tossir. O técnico esbrave ou com ele: Nao € para tossir a ui. A
manhd nem comecou e 4 me aparecem esses caras tossindo em cima de
mim. A incapacidade desse técnico de enxergar a humanidade da pessoa



sem se uer se dirigir diretamente a ela e agrupando-a com todos os demais
pacientes de tuberculose ¢ bastante compreensivel. O su eito ndo ueria
correr o risco de contrair a doenca. Contudo, é Obvio ue o paciente
também nio ueria tossir, nio ueria estar doente nem = ueria ser
repreendido por sua condicio.

Tuberculose resistente, tuberculose multirresistente e  tuberculose
extensivamente resistente, respectivamente.

Embora isso também possa ser afirmado sobre um monte de coisas ue
fa emos ra oavelmente bem  das viagens espaciais edi¢do da  ikipedia.

Sou uma prova viva dos beneficios do desenvolvimento de novas linhas de
antibidticos. Em marco de 2007, meu olho es uerdo comecou a inchar e fui
diagnosticado com celulite orbital, uma infeccio do tecido entre os olhos e o
cérebro. O problema pode ser bastante sério a perda da visio no olho
afetado é comum, e a infeccdo s ve es passa para o cérebro, com
conse uéncias em geral fatais. No meu caso, a bactéria causadora da infec¢ao
era uma cepa resistente de Staphylococcus aurens.  uando fui internado, varios
meses ap6s a consulta médica ue identificou o problema, a doenca estava
em estagio avancado, a despeito do tratamento com uma série de
antibioticos. O infectologista do hospital perguntou uais medicamentos eu
havia tomado. Vocé tomou um comprimido amarelo Um redondo A
resposta a todas as suas perguntas era sim. Por fim, ele perguntou: Voce
tomou algum remédio wue custa 700 dolares por comprimido Nio ,
respondi. Bem, entdo agora vai tomar. Esse medicamento, ue curou
minha celulite orbital, fora criado havia poucos anos.

Como atesta meu tratamento da celulite orbital a 700 doélares por
comprimido.

Podemos ter certe a disso por ue, atualmente, a J ] cobra 130 dolares pelo
tratamento de beda uilina, e ndo houve nenhuma alteracio digna de nota na
tabricacio do medicamento.

Obviamente, permitir ue a tuberculose resistente permaneca nao tratada cria
um risco muito maior de ue o paciente espalhe a doenca para outras
pessoas, agravando a proliferacao da tuberculose resistente a medicamentos.

A Danaher redu iu o custo de seu cartucho padrio de teste de tuberculose
em 2023 e prometeu produ ir testes a pre¢o de custo para paises de média e
baixa renda, com a comprovagio do custo sendo fornecida por um auditor



independente, mas em 2024 a empresa ainda nio divulgara nenhuma

auditoria ue comprovasse essa promessa.

31. Pode nio parecer muito dinheiro, mas, segundo o Fundo Global, uma das

principais entidades financiadoras de testes e tratamentos da tuberculose,

uando a Danaher baixou os pre¢os em apenas 2 dolares no fim de 2023, foi
possivel para eles ad uirir milh es de testes a mais a cada ano.

32. E de fato a tuberculose vem crescendo embora devagar nos Estados
Unidos, ue em 2023 registrou uase 10 mil casos de infec¢ao pela doenca.

33. O laboratério bati ava seus medicamentos com o nome de fendomenos da
cultura pop, e o nome desse antibiotico ¢ uma homenagem a um filme de
g ngster francés, Du Rififi Chez les Hommes, dirigido por Jules Dassin, um
norte-americano ue foi banido de ollywood por sua filiagio ao Partido

Comunista.
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