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I N T R O D U Ç Ã O

GREGORY	E	STOKES

Perto	da	virada	do	século	XIX,	James	Watt,	 inventor	e	químico	escocês,
começou	a	trabalhar	em	um	novo	proMeto.
Ele	Má	alcançara	fama	e	sucesso	por	tornar	as	máTuinas	a	vapor	mais	eficientes,

impulsionando	assim	a	Revolução	Industrial,	Tue	transformaria	de	forma	radical	a
história	da	humanidade.	A	máTuina	a	vapor	levaria,	entre	outras	coisas,	ao	aparelho
de	 ar-condicionado,	 ¢s	 viagens	 aéreas	 e	 aos	 AirPods,	 ao	 mesmo	 tempo	 Tue
despeMaria	mais	de	um	trilhão	de	toneladas	de	dióxido	de	carbono	na	atmosfera	e
reconfiguraria	o	clima	do	planeta.	A	 inovação	de	:att	 foi	 tão	poderosa	Tue	seu
nome	 passou	 a	 designar	 uma	 unidade	 de	 potência.	 Além	 disso,	 ele	 fe]	 outras
importantes	 contribuiç·es	 ¢	 coleção	 humana	 de	 instrumentos	 e	 conhecimento,
como	a	 criação	de	um	aparelho	Tue	copiava	esculturas	 e	o	desenvolvimento	de
novas	estratégias	de	fabricação	de	cloro	para	alveMar	tecidos.
Contudo,	 :att	 esperava	 Tue	 seu	 novo	 proMeto	 fosse	 o	 mais	 importante	 de

todos.	Estava	determinado	a	encontrar	uma	solução	Tuímica	para	tratar	a	doença
pulmonar	então	conhecida	pela	medicina	como	àtísicaá.
Jessy,	 sua	 filha,	morrera	de	tísica	aos	15	anos,	em	1794.	Em	seguida,	 seu	 filho,

Gregory,	 contraíra	 a	 doença	 e	 começara	 a	 apresentar	 os	 sintomas	 clássicos:	 tosse
persistente,	suores	noturnos	e	febre,	bem	como	a	devastação	física	da	Tual	derivava
o	nome	informal	da	doença:	àconsumpçãoá.	Aos	20	e	poucos	anos,	Gregory	era
um	 orador	 talentoso,	 conhecido	 por	 sua	 bele]a	 excepcional	 Ü	 um	 amigo	 o
descreveu	como	àliteralmente	o	rapa]	mais	bonito	Tue	Má	viá.
Numa	 tentativa	 desesperada	 de	 salvá-lo,	:att	 contribuiu	 para	 a	 invenção	 de

um	dispositivo	Tue	fornecia	óxido	nitroso	aos	pulm·es,	acreditando	Tue	alterar	a
Tuantidade	 de	 oxigênio	 disponível	 no	 corpo	 aMudaria	 a	 curá-lo.	 Entretanto,	 não
obteve	 sucesso	 com	 o	 tratamento.	 Após	 vários	 anos	 de	 sofrimento,	 Gregory
morreu	de	consumpção	em	1804,	aos	27	anos.



Em	 1900,	 a	 tísica	 passou	 a	 ser	 conhecida	 por	 um	 novo	 nome:	 àtuberculoseá.
Stokes	Goodrich,	meu	tio-avô,	nasceu	nesse	mesmo	ano,	no	interior	do	Tennessee.
Ele	 foi	 criado	em	uma	casa	de	madeira	 construída	por	meu	bisavô	Charles,	um
médico	rural	Tue,	a	cavalo,	circulava	noite	e	dia	por	Franklin	County,	reali]ando
partos	e	receitando	remédios	¢	população.
Stokes	foi	uma	criança	frágil.	NaTuele	tempo	Ü	e	ainda	hoMe,	imagino	Ü,	era

comum	associar	enfermidades	a	algum	tipo	de	deficiência,	falha	ou	erro	passado.
Alguém	 podia	 concluir,	 como	 fe]	 um	 médico	 alemão	 em	 meados	 do	 século
;VIII,	Tue	determinada	doença	 fatal	 sofrida	por	uma	mulher	 fora	causada	àpor
um	 cão	 Tue	 latiu	 alto	 para	 elaá.	 No	 caso	 do	 bebê	 Stokes,	 acreditava-se	 Tue	 o
incidente	Tue	desencadeara	a	doença	fora	o	fato	de	um	amigo	da	família	ter	dado
café	e	doces	a	ele.	Depois	disso,	Stokes	àsobreviveu	ao	pior	caso	de	febre	tifoide	de
Tue	Má	vi	alguém	se	recuperará,	conforme	relatou	meu	bisavô	posteriormente	em
um	breve	livro	de	memórias	Tue	escreveu	para	nossa	família.
Em	1918,	aos	18	anos,	Stokes	mais	uma	ve]	Tuase	morreu	durante	a	pandemia

de	 gripe	 espanhola,	 Tuando	 adoeceu	no	 trabalho	 em	uma	 fábrica	 de	muniç·es.
Após	se	recuperar,	em	1920,	passou	a	trabalhar	para	a	Alabama	Power	and	Light,
na	manutenção	 de	 linhas	 de	 energia.	 Ao	 longo	 dessa	 década,	 ele	 sofreu	 acessos
freTuentes	do	Tue	supunha	ser	bronTuite.	No	entanto,	a	tosse	não	cessava	e,	certo
dia,	após	tossir	sangue,	procurou	um	médico.
Eis	como	meu	bisavô	relatou	o	Tue	aconteceu	a	 seguir:	àStokes	 se	consultou

com	um	bom	médico	em	Gadsden,	Alabama,	Tue	fe]	uma	radiografia	e	descobriu
a	tuberculose	no	alto	de	seu	pulmão	direito.	O	técnico	de	raios	;	me	disse:	ÝDr.
Goodrich,	 seu	 filho	tem	tuberculose	miliar,	e	nunca	soube	de	alguém	Tue	tenha
sobrevivido	a	isso	por	mais	de	dois	meses.Þá
Stokes	 foi	 internado	em	um	sanatório	em	Asheville,	Carolina	do	Norte,	uma

das	 muitas	 cidades	 norte-americanas	 Tue	 funcionavam	 como	 uma	 espécie	 de
colônia	 para	 tuberculosos.	 àStokes	 recebeu	 o	 melhor	 tratamento	 possível	 no
sanatório,	mas	continuou	piorando	e,	em	18	de	maio	de	1930,	foi	ao	encontro	do
Senhor.á
Meu	tio-avô	estava	com	29	anos.	Muitas	ve]es	me	pergunto	como	meu	bisavô

deve	ter	se	sentido,	com	sua	formação	médica,	sendo	incapa]	de	salvar	o	próprio
filho	dessa	doença.
Somos	 poderosos	 o	 suficiente	 para	 iluminar	 o	 mundo	 ¢	 noite,	 refrigerar

artificialmente	 os	 alimentos	 e	 sair	 da	 atmosfera	 da	 Terra	 e	 orbitá-la	 no	 espaço.
Contudo,	somos	incapa]es	de	aliviar	o	sofrimento	daTueles	Tue	amamos.	Esta	é	a
história	 da	 espécie	 humana,	 tal	 como	 a	 entendo:	 uma	 criatura	 capa]	 de	 tantas



coisas,	mas	incapa]	de	alcançar	o	Tue	mais	deseMa.

Já	 se	passaram	dois	 séculos	desde	a	morte	de	 Jessy	e	Gregory	:att,	 e	Tuase	um
século	desde	a	morte	do	meu	tio-avô	Stokes.	Mesmo	assim,	em	2023,	houve	mais
de	 um	 milhão	 de	 vítimas	 da	 tuberculose.	 Nesse	 ano,	 na	 verdade,	 houve	 mais
mortes	por	tuberculose	do	Tue	por	malária,	febre	tifoide	e	guerras	somadas.
Só	nos	¼ltimos	dois	séculos,	a	tuberculose	causou	a	perda	de	mais	de	um	bilhão

de	vidas	humanas.	Uma	estimativa	 apresentada	no	 livro	Tuberculosis:	The	Greatest
Story	Never	Told	[Tuberculose:	A	grande	história	nunca	contada],	de	Frank	Ryan,
afirma	 Tue	 a	 doença	 foi	 a	 causa	 da	morte	 de	 uma	 em	 cada	 sete	 pessoas	 Tue	 Má
viveram	no	mundo.	A	Covid-19	ocupou	o	posto	de	doença	infecciosa	mais	 letal
entre	 2020	 e	 2022,	 mas,	 em	 2023,	 a	 tuberculose	 retomou	 o	 status	 mantido	 ao
longo	 da	 maior	 parte	 da	 história	 humana	 conhecida.	 Custando	 a	 vida	 de	 1,25
milhão	de	pessoas,	a	tuberculose	voltou	a	ser	nossa	doença	mais	mortífera.	O	Tue
mudou	hoMe	em	relação	a	1804	e	1904	é	o	fato	de	a	tuberculose	ser	curável,	como
ocorre	desde	meados	da	década	de	1950.	Sabemos	como	viver	em	um	mundo	sem
tuberculose;	entretanto,	optamos	por	não	viver	nele.
Em	 2000,	 o	médico	 ugandense	 dr.	 Peter	Mugyenyi	 fe]	 um	 discurso	 sobre	 a

recusa	do	mundo	rico	em	expandir	o	acesso	a	medicamentos	para	 tratar	o	vírus
+IV.	 Milh·es	 de	 pessoas	 morriam	 de	 aids	 todos	 os	 anos,	 embora	 existissem
terapias	antirretrovirais	efica]es	e	seguras,	Tue	poderiam	ter	salvo	a	maioria	dessas
vidas.	 àOnde	 estão	 os	 remédios"	 Onde	 a	 doença	 não	 estáá,	 afirmou	 o	 dr.
Mugyenyi.	àE	onde	está	a	doença"	Onde	os	remédios	não	estão.á
Com	a	 tuberculose,	não	é	diferente.	Este	 ano,	milhares	de	médicos	 atenderão

milh·es	 de	 pacientes	 com	 tuberculose	 e,	 da	mesma	 forma	 Tue	meu	 bisavô	 não
pôde	salvar	seu	filho,	esses	médicos	serão	incapa]es	de	salvar	seus	pacientes,	pois	a
cura	está	onde	a	doença	não	está,	e	a	doença	está	onde	a	cura	não	está.

Este	livro	é	sobre	essa	cura.	Por	Tue	só	a	encontramos	na	década	de	1950"	E	por
Tue,	 nas	 décadas	 decorridas	 desde	 essa	 descoberta,	 permitimos	 Tue	mais	 de	 150
milh·es	de	 seres	humanos	perecessem	por	causa	da	doença"	Comecei	a	escrever
sobre	 tuberculose	porTue	Tueria	 compreender	 como	ela	pôde	moldar,	de	 forma
tão	silenciosa,	uma	parte	tão	significativa	da	história	humana.	Contudo,	ao	longo
dessa	Mornada,	descobri	Tue	a	tuberculose	é	tanto	uma	forma	de	inMustiça	Tuanto



uma	 expressão	 dela.	 E	 Tue	 o	modo	 como	 concebemos	 as	 enfermidades	 molda
nossas	 sociedades	 e	 prioridades.	 James	:att	 entendia	 a	 consumpção	 como	 uma
falha	mec¤nica	dos	pulm·es	em	absorver	a	proporção	adeTuada	de	gases.	Para	meu
bisavô,	a	doença	de	seu	filho	fora	causada	pela	ingestão	de	café	e	doces	na	inf¤ncia.
Outros	 compreendiam	 a	 tuberculose	 como	 uma	 moléstia	 herdada	 Tue	 afetava
certos	 tipos	 de	 personalidade.	 Outros	 ainda	 sugeriam	 como	 possíveis	 causas
possessão	demoníaca,	ar	envenenado,	Mulgamento	divino	ou	mesmo	o	consumo	de
uísTue.	E	cada	uma	dessas	maneiras	de	encarar	a	tuberculose	moldou	não	apenas
como	as	pessoas	viviam	e	morriam	da	doença,	mas	também	quem	morria	dela.
Atualmente,	 compreendemos	 a	 tuberculose	 como	 uma	 infecção	 causada	 por

bactérias.	 Ela	 é	 transmitida	 pelo	 ar,	 de	 um	 indivíduo	 para	 outro,	 por	 meio	 de
partículas	 microscópicas	 presentes	 na	 tosse,	 nos	 espirros	 e	 na	 própria	 exalação.
4ualTuer	 um	 pode	 contrair	 a	 doença	Ü	 na	 verdade,	 estima-se	 Tue	 entre	 um
Tuarto	e	um	terço	de	todos	os	seres	humanos	vivos	Má	tenham	sido	contaminados.
Na	maioria	das	pessoas,	a	infecção	permanece	adormecida	a	vida	inteira.	Contudo,
10�	 dos	 infectados	 acabam	 por	 desenvolver	 a	 doença,	 fenômeno	 chamado	 de
àtuberculose	 ativaá.	 O	 risco	 é	 particularmente	 maior	 em	 indivíduos	 com	 um
sistema	 imunológico	 debilitado,	 em	 ra]ão	 de	 outros	 problemas	 de	 sa¼de,	 como
diabetes,	infecção	por	+IV	ou	desnutrição.	De	fato,	dos	10	milh·es	de	infectados
por	 tuberculose	em	2023,	mais	de	5	milh·es	 sofriam	de	desnutrição.	E,	 como	a
doença	se	espalha	especialmente	bem	em	ambientes	superlotados,	seMa	em	casa,	seMa
no	 trabalho,	 em	 espaços	 como	 cortiços	 e	 fábricas	 mal	 ventiladas,	 a	 tuberculose
passou	 a	 ser	 encarada	 como	 uma	 doença	 associada	 ¢	 pobre]a,	 percorrendo	 as
trilhas	da	inMustiça	e	da	desigualdade	Tue	abrimos	para	ela.
O	 mundo	 Tue	 compartilhamos	 hoMe	 é	 resultado	 de	 todos	 os	 mundos	 Tue

compartilhamos	no	passado.	Para	mim,	pelo	menos,	a	história	da	tuberculose,	tanto
atual	Tuanto	pregressa,	revela	toda	a	tolice,	genialidade,	crueldade	e	compaixão	do
ser	humano.
Sarah,	minha	 esposa,	 costuma	 brincar	 Tue,	 na	minha	 cabeça,	 tudo	 tem	 a	 ver

com	tuberculose	e	a	tuberculose	tem	a	ver	com	tudo.	Ela	tem	ra]ão.



C A P Í T U L O 	 1

LAKKA

Quando	fui	ao	Hospital	Público	de	Lakka	pela	primeira	vez,	alguns	anos
atrás,	não	era	lá	Tue	eu	Tueria	estar	de	verdade.
Sarah	e	eu	visitávamos	Serra	Leoa,	uma	nação	de	Tuase	9	milh·es	de	habitantes

na	�frica	Ocidental,	para	conhecer	seus	sistemas	de	sa¼de	materna	e	neonatal.	Na
época,	o	país	apresentava	a	taxa	de	mortalidade	materna	mais	elevada	do	mundo:
cerca	de	uma	em	cada	de]essete	mulheres	morria	durante	a	gravide]	ou	o	parto,	e
viaMáramos	para	 lá	a	 fim	de	conhecer	e	compartilhar	histórias	de	pessoas	afetadas
por	essa	crise.1

Nossa	viagem	deveria	girar	em	torno	da	crise	de	mortalidade	materna	mundial,
não	da	tuberculose,	e,	em	nosso	¼ltimo	dia	em	Serra	Leoa,	eu	me	sentia	exausto	e
estava	 doente.	 (Tenho	 uma	 constituição	 um	 tanto	 frágil	 no	 Tue	 di]	 respeito	 a
doenças,	 assim	 como	 em	 relação	 a	 Tuase	 tudo	mais.)	 Contudo,	 o	médico	 com
Tuem	viaMávamos	nos	pediu	Tue	o	acompanhássemos	em	uma	visita	ao	Lakka.	Ele
nos	 assegurou	 Tue	 o	 hospital,	 amparado	 pela	 organi]ação	 mundial	 sem	 fins
lucrativos	 Partners	 In	 +ealth,	 ficava	 no	 caminho	 do	 aeroporto	 e	 Tue	 precisava
conversar	com	sua	eTuipe	sobre	alguns	casos.

Na	época,	eu	não	sabia	Tuase	nada	sobre	a	tuberculose.	Para	mim,	era	uma	doença
de	 antanho	 Ü	 algo	 Tue	 matava	 poetas	 depressivos	 no	 século	 ;I;,	 não	 seres
humanos	na	atualidade.	Entretanto,	como	um	amigo	me	disse	certa	ve]:	àNada	é
um	 sinal	 tão	 grande	 de	 privilégio	 Tuanto	 achar	 Tue	 a	 história	 pertence	 ao
passado.á
4uando	 chegamos	 ao	 +ospital	 P¼blico	 de	 Lakka,	 logo	 fomos	 saudados	 por

uma	criança	Tue	se	apresentou	como	+enry.	à�	o	nome	do	meu	filho�á,	exclamei,
e	ele	sorriu.	A	maioria	dos	serra-leoneses	é	multilíngue,	mas	o	inglês	de	+enry	era
particularmente	 bom,	 sobretudo	 para	 uma	 criança	 da	 sua	 idade,	 o	 Tue	 nos



possibilitou	 ter	uma	conversa	Tue	 fosse	 além	das	minhas	poucas	 frases	hesitantes
em	 krio	 [uma	 das	 línguas	 locais].	 Perguntei-lhe	 como	 estava,	 e	 ele	 respondeu:
àFeli],	 senhor.	 EncoraMado.á	 Ele	 adorava	 essa	 palavra.	 4uem	 não	 adoraria"
Encorajado:	como	se	a	coragem	fosse	algo	Tue	se	pudesse	despertar	em	si	mesmo	e
nos	outros.
Meu	filho	+enry	tinha	9	anos	nessa	época,	e	esse	+enry	serra-leonês	devia	ter

mais	ou	menos	a	mesma	idade	Ü	um	menino	de	pernas	longas	com	sorriso	largo
e	 brincalhão,	 vestindo	 shorts	 e	 uma	 camisa	 de	 r¼gbi	 imensa	 Tue	 batia	 em	 seus
Moelhos.	 +enry	 segurou	 a	 barra	 da	 minha	 camisa	 e	 começou	 a	 me	 guiar	 pelo
hospital.	 Ele	 me	 mostrou	 o	 laboratório,	 onde	 uma	 técnica	 observava	 algo	 no
microscópio.	 +enry	 posicionou	 o	 olho	 no	 aparelho	 e	 me	 convidou	 a	 fa]er	 o
mesmo,	conforme	a	Movem,	Tue	era	de	Freetown,	explicava	Tue	a	amostra	continha
tuberculose	mesmo	após	o	paciente	ter	sido	tratado	por	vários	meses	com	a	terapia
padrão.	A	técnica	começou	a	me	explicar	sobre	essa	àterapia	padrãoá,	mas	+enry
Má	estava	me	puxando	pela	camisa	de	novo.	Caminhamos	pelas	alas,	um	complexo
de	 prédios	 mal	 ventilados	 Tue	 continham	 Tuartos	 hospitalares	 com	 Manelas
gradeadas	e	catres	precários,	mas	nenhum	banheiro.	Tampouco	havia	eletricidade
ou	fornecimento	regular	de	água.	Ao	meu	ver,	os	Tuartos	pareciam	celas.	Antes	de
ser	uma	instituição	para	tuberculosos,	o	+ospital	P¼blico	de	Lakka	fora	um	asilo
de	leprosos	Ü	e	parecia	mesmo.
Em	cada	Tuarto	ficavam	um	ou	dois	pacientes,	geralmente	deitados	de	lado	ou

de	costas.	Alguns	estavam	sentados	na	beirada	das	camas,	encurvados.	Todos	esses
homens	 (havia	uma	 ala	 separada	para	mulheres)	 eram	magros.	�s	ve]es,	 estavam
tão	 emaciados	 Tue	 a	 pele	 parecia	 Tuase	 embalar	 os	 ossos	 a	 vácuo.	 EnTuanto
caminhávamos	 por	 uma	 passagem	 entre	 dois	 prédios,	 +enry	 e	 eu	 vimos	 um
paciente	 tomar	 água	de	uma	garrafa	plástica	para	 logo	em	 seguida	vomitar	uma
mistura	de	bile	e	sangue.	Por	instinto,	virei-me	de	costas,	mas	+enry	continuou	a
olhar	para	o	homem.
Imaginei	Tue	+enry	fosse	filho	de	alguém	Ü	talve]	de	um	dos	médicos,	ou	de

uma	das	 enfermeiras,	ou	 talve]	de	 alguém	da	eTuipe	da	co]inha	ou	da	 limpe]a.
Todo	mundo	parecia	conhecê-lo,	e	todo	mundo	parava	o	Tue	estava	fa]endo	para
cumprimentá-lo,	acariciar	 sua	cabeça	ou	apertar	 sua	mão.	FiTuei	encantado	com
+enry	de	imediato	Ü	ele	tinha	alguns	treMeitos	parecidos	com	meu	filho,	a	mesma
combinação	paradoxal	de	timide]	e	um	deseMo	entusiasmado	de	se	conectar.
Por	fim,	+enry	me	levou	de	volta	ao	grupo	de	médicos	e	enfermeiros	reunidos

em	 uma	 salinha	 Munto	 ¢	 entrada	 do	 hospital,	 e	 então	 uma	 das	 enfermeiras	 o
enxotou,	rindo	com	ternura.



Ü	4uem	é	esse	menino"	Ü	perguntei.
Ü	+enry"	Ü	disse	ela.	Ü	Ele	é	um	doce.
Ü	 �	 um	 dos	 pacientes	 com	 Tuem	 estamos	 preocupados	 Ü	 afirmou	 um

médico	chamado	dr.	Micheal.
Ü	Ele	é	paciente"	Ü	perguntei.
Ü	Sim.
Ü	�	uma	gracinha	de	criança	Ü	falei.	Ü	Torço	para	Tue	fiTue	bem.
O	dr.	Micheal	me	explicou	Tue	+enry	não	era	nenhum	menininho.	Tinha	17

anos.	Seu	tamanho	se	devia	¢	desnutrição	na	inf¤ncia,	e	depois	¢	tuberculose,	Tue
levara	seu	corpo	a	definhar	ainda	mais.
Ü	Ele	me	pareceu	bem	Ü	afirmei.	Ü	Está	cheio	de	energia.	Me	mostrou	o

hospital	todo.
Ü	�	porTue	os	antibióticos	estão	funcionando	Ü	explicou	o	médico.	Ü	Mas

sabemos	Tue	não	o	bastante.	Temos	Tuase	certe]a	de	Tue	não	vai	durar,	e	aí	vai	ser
um	problemão.
Ele	encolheu	os	ombros	e	retesou	os	lábios.
+avia	muito	Tue	eu	não	compreendia.

Voltei	a	encontrar	+enry	enTuanto	nos	preparávamos	para	 ir	embora.	Ele	estava
na	 entrada	 do	 hospital,	 e	 lhe	 perguntei	 se	 poderia	 tirar	 uma	 foto	 sua.	 Ele
concordou,	e	eu	o	fotografei	algumas	ve]es.



Olhamos	as	fotos	Muntos.	Eu	esperava	Tue	ele	percebesse	Tue	eu	estava	sorrindo
por	 trás	 da	 máscara.	 +enry	 não	 usava	 máscara	 Ü	 sua	 carga	 bacteriana	 estava
suficientemente	 baixa	 para	 não	 representar	 risco	 de	 contágio.	 EnTuanto
conversávamos,	percebi	Tue	eu	o	olhava	de	forma	diferente	do	Tue	fi]era	Tuando
presumira	Tue	fosse	filho	de	alguém	do	hospital.	Não	me	parecia	mais	meu	filho
de	9	anos;	agora	era	um	rapa]	emaciado.	4uando	ele	ergueu	o	olhar	para	mim,	vi
manchas	amareladas	em	suas	escleras	Ü	um	efeito	colateral	da	toxicidade	hepática
Tue	costuma	acompanhar	o	 tratamento	 ao	Tual	 ele	 estava	 submetido.	Notei	um
inchaço	na	lateral	de	seu	pescoço	Ü	algo	Tue	mais	tarde	descobriria	ser	um	sinal



ineTuívoco	de	Tue	a	tuberculose	infectara	seus	g¤nglios	linfáticos.	Perguntei-lhe	se
tomava	remédio	todos	os	dias.
Ü	Sim	Ü	respondeu.	Ü	Eu	tomo	pílulas	e	inMeção.
Ü	Você	sente	medo"
Ele	arregalou	ainda	mais	os	olhos	grandes,	assentindo.
+enry	 me	 contou	 Tue	 as	 inMeç·es	 ardiam	 como	 se	 sua	 pele	 estivesse

Tueimando	e	Tue	os	remédios	 tinham	muitos	efeitos	colaterais,	mas	o	pior	era	a
fome.	A	 tuberculose	 ativa	 acaba	 com	o	 apetite,	 causando	 dores	 estomacais	 e,	 de
modo	geral,	inibindo	a	capacidade	do	paciente	de	se	alimentar.	4uando	a	infecção
começa	a	ceder	após	o	início	do	tratamento,	a	fome	volta	com	tudo,	o	Tue	é	um
bom	sinal	Ü	se	houver	o	Tue	comer.

Anos	mais	tarde,	uma	Movem	sobrevivente	da	tuberculose	me	contou	sobre	a	fome.
Eu	estava	no	Lakka	outra	ve],	sentado	¢	sombra	de	uma	enorme	mangueira,	um
dos	¼nicos	lugares	agradáveis	no	pátio	do	hospital,	Tue,	de	resto,	consistia	de	terra
batida	 e	 mato.	 Alguém	 era	 responsável	 por	 mover	 de	 lugar	 bancos	 de	 madeira
compridos	e	r¼sticos	durante	o	dia	para	Tue	acompanhassem	a	sombra	da	árvore.
A	paciente	Ü	vamos	chamá-la	de	Marie	Ü,	sentada	no	banco	diante	de	mim,	se
curvava	para	a	 frente,	apoiando	os	cotovelos	nos	 Moelhos.	Marie	estava	tão	magra
ao	 ser	 internada	 Tue	 nem	 conseguia	 andar,	 e	 uma	 radiografia	 revelou	 Tue	 seus
pulm·es	 não	 possuíam	 praticamente	 mais	 nenhum	 tecido	 saudável.	 Com	 1,60
metro,	ela	chegou	ao	hospital	pesando	cerca	de	30	Tuilos.
Marie	me	contou	Tue,	conforme	recuperava	a	sa¼de,	sonhava	noite	e	dia	com

comida,	 Tue	 tinha	 vontade	 de	 fa]er	 sopa	 de	 barro	 e	 comer	 gravetos.	 Imaginava
como	 deviam	 ser	 crocantes	 e	 repletos	 de	 nutrientes	 ricos	 e	macios	 por	 dentro.
Não	conseguia	pensar	em	mais	nada	além	de	comida.
4uase	 se	 desculpando,	 uma	 enfermeira	 sentada	 ao	 nosso	 lado	 informou:

àServimos	 três	 refeiç·es	 diárias	 a	 todo	 mundo.	 Porç·es	 generosas.	 Mas	 não	 é
suficiente.á	 Longe	 disso,	 na	 verdade,	 mas	 a	 mulher	 explicou	 Tue	 até	 essas	 três
refeiç·es	 ao	 dia	 pesavam	no	 orçamento,	 pois	 a	 comida	 não	 era	 considerada	 um
aspecto	 essencial	 do	 tratamento	 da	 tuberculose,	 e,	 assim,	 não	 havia	 verba	 para	 a
alimentação.	 Alguns	 pacientes	 ficavam	 tão	 famintos,	 contou-me	 ela,	 Tue
abandonavam	 o	 hospital	 e	 paravam	 de	 tomar	 a	 medicação,	 aumentando	 a
probabilidade	 de	 Tue	 suas	 cargas	 bacterianas	 continuassem	 a	 se	multiplicar	 e	 de
Tue	 eventualmente	 desenvolvessem	 resistência	 aos	 tratamentos	 tradicionais.
Entretanto,	simplesmente	não	conseguiam	aguentar	a	fome.



Em	seu	breve	e	muito	bem-escrito	livro	de	memórias,	+enry	se	referiu	¢	fome
diversas	ve]es.	Chamava	o	Lakka	de	àum	lugar	onde	a	esperança	e	o	desespero	se
entrelaçavam	[è].	Eu	me	encontrava	em	um	mundo	onde	a	comida	era	escassa,	a
água,	racionada,	e	as	roupas,	inadeTuadas	para	as	noites	friasá.

Depois	de	conhecer	+enry,	perguntei	a	uma	enfermeira	se	ele	ficaria	bem.	àAh,
adoramos	nosso	+enry�á,	 ela	 exclamou.	Então	me	contou	como	ele	passara	por
tantas	coisas	ao	longo	de	sua	vida	ainda	tão	curta.	Graças	a	Deus,	disse	ela,	+enry
era	 amado	por	 sua	mãe,	 Isatu,	 Tue	o	 visitava	 com	 regularidade	 e	 levava	 comida
extra	para	ele	sempre	Tue	podia.	A	maioria	dos	pacientes	ali	nunca	recebia	visitas.
Muitos	 haviam	 sido	 abandonados	 pelos	 familiares;	 um	 caso	 de	 tuberculose	 na
família	era	considerado	uma	mácula	vergonhosa.	+enry,	no	entanto,	tinha	Isatu.
Percebi	Tue	nada	disso	era	uma	resposta	¢	minha	pergunta.
à�	 uma	 criança	 tão	 animadaá,	 prosseguiu.	 àEle	 alegra	 todo	mundo.	4uando

podia	freTuentar	a	escola,	as	outras	crianças	o	chamavam	de	ÝpastorÞ,	pois	ele	vivia
lhes	oferecendo	oraç·es	e	assistência.á
Contudo,	isso	ainda	não	era	uma	resposta.
àVamos	lutar	por	eleá,	disse-me	por	fim.



C A P Í T U L O 	 2

CAUBÓIS	E	ASSASSINOS

Após	voltar	do	Lakka	e	chegar	em	casa,	em	 Indianápolis,	 comecei	a	 ler
sobre	a	tuberculose,	Tue	parecia	pipocar	por	todos	os	¤mbitos	da	história	humana
Ü	moda,	guerra,	geografia	Ü,	e	descobri	Tue	simplesmente	era	 incapa]	de	 falar
sobre	outro	assunto.	Se	alguém	mencionava	o	Novo	México,	eu	di]ia:	àSabia	Tue
o	 Novo	 México	 virou	 estado,	 em	 parte,	 por	 causa	 da	 tuberculose"á	 Ou,	 se	 a
conversa	 fosse	 sobre	a	Primeira	Guerra	Mundial:	àSabia	Tue	a	 tuberculose	meio
Tue	causou	a	guerra	Ü	só	Tue	não	de	verdade"á	Ou,	numa	festa	de	+alloween	do
bairro,	eu	podia	parar	na	frente	de	um	menino	de	10	anos	caracteri]ado	de	caubói
e	 di]er:	 àSabia	 Tue	 a	 tuberculose	 contribuiu	 para	 a	 invenção	 do	 chapéu	 de
caubói"á
O	 Tue	 é	 verdade,	 aliás.	 Na	 década	 de	 1850,	 um	 rapa]	 chamado	 John,	 Tue

morava	em	Nova	 Jersey	e	 trabalhava	como	chapeleiro,	 começou	a	 tossir	 sangue.
Após	 se	 consultar	 com	 um	 médico,	 ele	 descobriu	 Tue,	 de	 fato,	 contraíra
tuberculose.	 Segundo	 o	 senso	 comum	 da	 época,	 sua	 ¼nica	 chance	 real	 de
sobrevivência	era	mudar-se	para	o	Oeste.
O	Oeste	norte-americano	é	associado	há	muito	tempo	¢s	fugas,	¢	liberdade	e	¢s

derradeiras	 esperanças.	 àO	Oeste	 é	 para	 onde	 todo	mundo	 planeMa	 ir	 um	 diaá,
escreveu	Robert	Penn	:arren	em	Todos	os	homens	do	rei.	à�	para	onde	a	pessoa	vai
Tuando	a	terra	fica	improdutiva	e	os	pinheiros	do	velho	campo	exaurido	avançam.
�	para	onde	vai	Tuando	recebe	uma	carta	di]endo:	FuMa,	 fomos	descobertos.á	E
era	também	para	onde	Tuem	contraía	a	tuberculose	ia	com	a	expectativa	de	viver
um	pouco	mais.
No	século	;I;	e	no	início	do	;;,	era	amplamente	aceito	Tue	a	consumpção

podia	 ser	 tratada	 com	 ar	 seco,	 algo	 Tue	 até	 certo	 ponto	 fa]ia	 sentido	 Ü	 os
pulm·es	de	Tuem	contraía	a	doença	pareciam	¼midos,	assim	como	o	ar	estagnado
e	 abafado	das	 grandes	 cidades	 norte-americanas,	 como	Nova	<ork	 e	Baltimore,
onde	a	doença	grassava.	As	pessoas	 fugiam	para	o	Ari]ona,	o	Novo	México	e	 a



Califórnia,	Tue	passaram	a	ser	conhecidos	como	a	àterra	dos	novos	pulm·esá.	Um
panfleto	prometia	com	toda	a	ousadia:	àVenha	para	o	Oeste	e	viva.á
Diversas	 cidades,	 tais	 como	 Pasadena	 e	 Colorado	 Springs,	 foram,	 em	 sua

essência,	 criadas	 para	 pacientes	 de	 tuberculose	 e	 suas	 respectivas	 famílias.
Entretanto,	não	só	o	ar	do	deserto	era	obMeto	de	mitificação;	os	médicos	também
recomendavam	o	ar	de	ilhas,	montanhas,	florestas	e	até	o	ar	italiano.	A	Mustificativa
para	 a	 assim	 chamada	 àcura	 pela	 viagemá	 variava,	 exceto	 por	 uma	 constante:	 a
tuberculose	 se	 alastrava	nas	 cidades,	 então	 a	 solução	devia	 estar	 no	 campo.	 (Essa
linha	 de	 raciocínio	 não	 era	 exclusiva	 da	 Europa	 e	 dos	 Estados	Unidos,	 embora
estivesse	centrada	nesses	 lugares.	O	poeta	 Maponês	Masaoka	Shiki	 também	viaMou
em	uma	tentativa	de	melhorar	da	tuberculose.)
Contudo,	 John,	 nosso	 chapeleiro,	 não	 chegou	 ¢	Costa	Oeste;	 ele	 deixou	 sua

casa	 em	 Nova	 Jersey	 e	 viaMou	 até	 a	 r¼stica	 cidade	 fronteiriça	 de	 St.	 Joseph,
Missouri.	 �	 difícil	 imaginar	 como	o	 ar	 abafado	 da	 região	 podia	 ser	 visto	 como
propício	 ¢	 cura	 da	 consumpção,	 mas	 John	 acabou	 se	 estabelecendo	 lá	 por	 um
tempo	e,	como	Tue	por	um	milagre,	começou	a	se	sentir	melhor.	Por	motivos	Tue
ainda	não	são	bem	compreendidos,	entre	20�	e	25�	das	pessoas	se	recuperam	da
tuberculose	ativa	sem	tratamento,	e	John	estava	entre	esses	poucos	sortudos.
Recobrando	a	sa¼de	ao	longo	dos	anos	seguintes,	John	notou	um	detalhe	sobre

o	 Oeste:	 os	 chapéus	 eram	 péssimos.	 Comerciantes	 de	 peles	 de	 ascendência
europeia	usavam	gorros	de	pele	de	guaxinim,	muitas	ve]es	 infestados	de	 insetos.
Os	Tue	chegavam	ao	Missouri	vindos	do	Texas	e	do	México,	por	sua	ve],	tendiam
a	usar	chapéus	de	palha	de	abas	largas	Tue	os	protegiam	do	sol,	mas	não	da	chuva.
Assim,	após	regressar	ao	Nordeste	do	país	com	sua	tuberculose	sob	controle,	John
B.	 Stetson	 criou	 um	 novo	 modelo	 de	 chapéu	 Tue	 com	 o	 tempo	 veio	 a	 ser
conhecido	como	chapéu	de	caubói.	(E,	¢s	ve]es,	simplesmente	como	Stetson.)2

Eu	 tampouco	 estava	 brincando	 sobre	 o	 Novo	 México.	 Mesmo	 após	 se	 tornar
território	dos	Estados	Unidos	 em	1848,	o	 lugar	 era	 encarado	 com	desconfiança
por	muitos	brancos	norte-americanos.	Afinal,	povos	nativos	ou	pessoas	Tue	tinham
o	espanhol	como	primeira	 língua	eram	maioria	no	território.	Assim,	apesar	de	o
Novo	 México	 dispor	 das	 instituiç·es	 necessárias	 para	 se	 tornar	 estado,	 uma
população	 grande	 o	 suficiente	 e	 uma	 ampla	 maioria	 de	 eleitores	 favoráveis	 ¢
mudança,	o	Congresso	norte-americano	reMeitou	repetidas	ve]es	suas	tentativas	de
ser	de	fato	integrado	¢	União.
Para	 agradar	 o	 Congresso,	 as	 autoridades	 do	Novo	México	 perceberam	 Tue



precisavam	 atrair	 uma	 população	maior	 de	 brancos	 e	 falantes	 de	 inglês,	 e	 assim
teve	 início	 a	 missão	 de	 atrair	 os	 infectados	 pela	 tuberculose	 provenientes	 do
Nordeste	e	do	Sul	norte-americanos	com	a	promessa	de	ar	do	deserto,	céu	limpo
e	cuidados	médicos	de	ponta.	Esse	plano	funcionou	Ü	em	1910,	cerca	de	10�	da
população	 total	 do	Novo	México	 era	 composta	 por	 pacientes	 de	 tuberculose,	 e,
com	esses	novos	habitantes	brancos,	o	Congresso	enfim	cedeu,	e	o	Novo	México

veio	a	ser	o	47o	estado	norte-americano	em	1912.

A	tuberculose	causou	a	Primeira	Guerra	Mundial"	Não	de	verdade,	mas	defendo
Tue	deveria	ser	elencada	como	uma	causa	menor,	Munto	¢s	principais	Ü	o	sistema
de	alianças	europeias	no	início	do	século	;;,	a	militari]ação	crescente,	a	expansão
dos	impérios	etc.
Como	você	deve	se	 lembrar	das	aulas	de	história,	a	Grande	Guerra	começou

após	 o	 assassinato	 do	 arTuiduTue	 austro-h¼ngaro	 Francisco	 Ferdinando,	 um
episódio	Tue,	no	Tue	tange	a	assassinatos,	foi	um	tanto	farsesco.	De	um	lado,	havia
a	comitiva	de	apoio	extremamente	incompetente	do	arTuiduTue,	e,	do	outro,	um
grupo	 extremamente	 incompetente	 de	 assassinos,	 metade	 dos	 Tuais	 sofria	 de
tuberculose.
No	 início	 de	 1914,	 o	 arTuiduTue	 e	 sua	 esposa	 fi]eram	 planos	 de	 visitar

SaraMevo,	 parte	 do	 Império	 Austro-+¼ngaro,	 embora	 uma	 parte	 um	 tanto
relutante.	Muitos	habitantes	da	região	dos	Bálcãs	deseMavam	ver	suas	comunidades,
Tue	haviam	sido	marginali]adas	por	tanto	tempo,	alçadas	a	estados	independentes,
e	entre	eles	havia	 três	adolescentes	de	Belgrado	Ü	NedMelko	Čabrinović,	Trifko
GrabeË	e	Gavrilo	Princip.	Todos	tinham	19	anos	e	ligaç·es	com	a	Mão	Negra,	um
grupo	 revolucionário	 liderado	 por	 oficiais	 do	 Exército	 sérvio	 Tue	 deseMavam
libertar	a	Sérvia	do	Império	Austro-+¼ngaro.
Čabrinović,	GrabeË	e	Princip	estavam	em	um	estágio	avançado	da	tuberculose.

Sabiam	Tue	morreriam	em	breve.	Como	afirmou	John	Simkin:	àPortanto,	estavam
dispostos	a	dar	a	vida	pelo	Tue	acreditavam	ser	uma	grande	causa.á	Assim,	Tuando
se	espalhou	a	notícia	de	Tue	Francisco	Ferdinando	faria	uma	visita	a	SaraMevo	(em
um	carro	aberto,	ainda	por	cima),	os	 três	 Movens	viaMaram	para	 lá	determinados	a
assassinar	o	arTuiduTue.	Já	na	cidade,	eles	se	uniram	a	três	outros	conspiradores,	e
cada	 um	 dos	 seis	 recebeu	 uma	 arma,	 bombas	 e	 uma	 cápsula	 de	 cianureto,	 com
instruç·es	para	cometer	suicídio	depois	Tue	o	arTuiduTue	fosse	morto.
A	missão	 foi	uma	 retumbante	 catástrofe.	Três	deles	 (os	 três	 sem	 tuberculose�)



acabaram	impossibilitados	de	agir	ou	desistiram,	mas	com	os	rapa]es	de	Belgrado	a
história	foi	diferente.	Čabrinović	foi	o	primeiro	a	avistar	o	arTuiduTue	no	traMeto
do	desfile;	 ele	 Mogou	uma	bomba	na	 direção	 do	 carro	 de	Francisco	Ferdinando,
mas	errou	e	feriu	várias	pessoas	em	outro	carro.	A	seguir,	Čabrinović	engoliu	sua
cápsula	de	cianureto,	Tue	na	verdade	continha	veneno	em	Tuantidade	insuficiente
para	matá-lo,	então	ele	pulou	em	um	rio	para	tentar	se	afogar,	mas	a	água	era	rasa
demais	e	ele	logo	foi	capturado.
O	 carro	 do	 arTuiduTue	 se	 afastou	 depois	 disso,	 e	 os	 demais	 conspiradores

desistiram.	 A	 essa	 altura,	 depois	 de	 Tuase	 morrer,	 Francisco	 Ferdinando
provavelmente	 deveria	 ter	 voltado	 ao	 seu	hotel,	mas	 alguém	em	 sua	 comitiva	 o
convenceu	 a	 continuar	 circulando	 por	 Sarajevo,	 di]endo:	 àPensa	 Tue	 a	 cidade	 está
cheia	de	assassinos"á
Minutos	mais	tarde,	o	motorista,	Tue	não	conhecia	SaraMevo	muito	bem,	pegou

a	rua	errada	e	começou	a	manobrar	para	voltar.	E	não	é	Tue	parou	o	carro	bem	na
frente	de	Gavrilo	Princip"	Princip	 atirou	e	matou	 tanto	o	arTuiduTue	Tuanto	a
duTuesa	Sophie,	e	em	seguida	engoliu	a	cápsula	de	cianureto,	Tue	também	falhou
em	acabar	com	sua	vida.	Assim,	ele	e	os	demais	conspiradores	 foram	presos.	No
Império	Austro-+¼ngaro,	não	se	permitia	aplicar	a	pena	de	morte	a	adolescentes,
mas	 o	 governo	 não	 precisou	 de	 um	 pelotão	 de	 fu]ilamento.	 Todos	 os	 três
morreriam	de	tuberculose	antes	do	fim	da	guerra.

�	fascinante	observar	os	momentos	em	Tue	a	tuberculose	atravessa	o	caminho	da
história,	mas	 é	 arriscado	alegar	Tue,	por	exemplo,	 a	doença	de	Princip	causou	a
Primeira	Guerra	Mundial,	ou	Tue	a	tuberculose	levou	o	Novo	México	a	se	tornar
um	 estado	 norte-americano,	 e	 assim	 por	 diante.	 Analisar	 a	 história	 apenas	 por
determinado	 prisma	 gera	 distorç·es,	 porTue	 a	 história	 é	 complexa	 demais	 para
Tue	uma	¼nica	forma	de	a	encarar	seMa	suficiente.
E,	de	um	modo	ou	de	outro,	embora	eu	seMa	fascinado	por	como	a	tuberculose

moldou	 a	 cultura	 e	 a	 história,	 o	mais	 importante	 a	meu	 ver	 é	 como	 a	 cultura
moldou	 a	 tuberculose.	 A	 infecção	 sempre	 explorou	 as	 inclinaç·es	 e	 vieses
inconscientes	da	humanidade,	avançando	pelos	caminhos	tortuosos	Tue	a	inMustiça
cria.	�	óbvio	Tue	a	bactéria	não	tem	consciência	do	Tue	 fa],	mas,	por	 séculos,	a
doença	se	aproveitou	das	forças	sociais	e	do	preconceito	para	proliferar	onde	Tuer
Tue	 os	 sistemas	 de	 poder	 desvalori]assem	 a	 vida	 humana	 Ü	 experiência	 Tue
+enry	e	sua	mãe,	Isatu,	conheciam	muito	bem	em	Serra	Leoa.



C A P Í T U L O 	 3

VEJA	NOSSAS	FERROVIAS

É	 comum	 ouvirmos	 que	 Serra	 Leoa	 é	 um	 país	 pobre,	 mas	 isso	 não	 é
verdade.	 O	 país	 é	 excepcionalmente	 rico,	 com	 uma	 vasta	 riTue]a	 mineral,
sobretudo	diamantes,	Tue,	ao	 longo	de	séculos	de	colonialismo,	 incrustaram	bem
mais	de	uma	coroa	brit¤nica.	Após	a	conTuista	da	independência	em	1961,	o	novo
governo	 enfrentou	dificuldades	 para	 fa]er	 a	 transição	de	uma	economia	baseada
no	extrativismo.	Isso	se	deveu,	em	parte,	ao	fato	de	Tue	os	sistemas	para	extrair	e
exportar	diamantes	e	minerais	eram	mais	desenvolvidos	e	robustos	do	Tue	todos
os	demais	setores	econômicos	e,	em	parte,	porTue	a	independência	não	mudou	o
fato	de	Tue	muitos	dos	recursos	mais	valiosos	de	Serra	Leoa	eram	(e	continuam
sendo)	 de	 propriedade	 estrangeira.	 Embora	 a	 economia	 tenha	 crescido	 e	 a
expectativa	 de	 vida	 tenha	 aumentado	 após	 a	 independência,	 o	 país	 permaneceu
profundamente	mergulhado	na	pobre]a.
O	 dr.	 Bailor	 Barrie,	 médico	 serra-leonês,	 disse-me	 certa	 ve]:	 àSe	 você	 Tuer

compreender	 por	 Tue	 Serra	 Leoa	 é	 pobre,	 precisa	 ver	 um	 mapa	 de	 nossas
ferrovias.á	E	assim	fi].	VeMa	o	mapa.
As	 ferrovias,	 construídas	 durante	 o	 domínio	 colonial,	 não	 serviram	 para

conectar	as	pessoas	umas	¢s	outras,	e	sim	as	regi·es	ricas	em	minério	ao	litoral	do
país,	de	onde	os	minerais	podiam	ser	exportados.	O	Império	Brit¤nico	estava	no
ramo	da	extração	de	recursos,	de	modo	Tue	os	sistemas	construídos	para	manter
suas	 operaç·es	 eram	 voltados	 a	 isso.	 +avia	 escolas"	 Algumas,	 para	 formar
servidores	 do	 império.	 +avia	 clínicas"	 Algumas,	 para	 cuidar	 dos	 servidores	 do
império.	 Contudo,	 o	 principal	 papel	 do	 império	 em	 Serra	 Leoa	 era	 pilhar	 as
riTue]as	do	país	da	forma	mais	rápida	e	eficiente	possível.
No	 hemisfério	 Norte,	 ainda	 escutamos,	 ¢s	 ve]es,	 alguém	 falar	 sobre	 os

benefícios	 do	 colonialismo;	 de	 como	 teria	 levado	 estradas,	 hospitais	 e	 escolas	 ¢s
regi·es	 coloni]adas.	 Mas	 esse	 ponto	 de	 vista	 não	 é	 sustentado	 por	 evidências
sólidas.	Em	1950,	a	expectativa	de	vida	na	Grã-Bretanha	era	de	69	anos.	Em	Serra



Leoa,	após	150	anos	de	domínio	colonial,	a	expectativa	de	vida	era	inferior	a	30
anos,	 relativamente	 similar	 ¢	expectativa	de	vida	de	humanos	pré-modernos	Tue
viveram	 entre	 5	mil	 e	 50	mil	 anos	 atrás.	 Em	 geral,	 a	 infraestrutura	 colonial	 era
construída	não	para	favorecer	as	comunidades,	e	sim	para	esva]iá-las.

Serra	Leoa	permaneceu	como	um	protetorado	brit¤nico	por	séculos,	mas,	mesmo
antes	de	ser	formalmente	controlado	pelos	ingleses,	o	país	foi	aterrori]ado	por	eles.
O	 historiador	 Stephen	 Greenblatt	 me	 mostrou	 o	 relato	 escrito	 por	 um
comerciante	chamado	John	Sarracoll	sobre	uma	viagem	a	Serra	Leoa	entre	1586	e
1587:

No	dia	4	de	novembro,	desembarcamos	em	um	vilareMo	dos	negros	[è].	O



lugar	 era	 composto	 por	 cerca	 de	 du]entas	 casas	 e	 cercado	 por	 árvores
altaneiras	e	estacas	tão	compactas	Tue	até	para	um	rato	seria	difícil	entrar	ou
sair.	Mas	 calhou	 de	 chegarmos	 a	 um	 portão	 Tue	 não	 estava	 fechado,	 por
onde	 entramos	 com	 tamanha	 f¼ria	 Tue	 todos	 os	 moradores	 fugiram	 da
cidade,	 a	 Tual	 descobrimos	 ser	 lindamente	 construída	 segundo	 seus
costumes,	com	ruas	tão	intrincadas	Tue	tivemos	dificuldade	em	encontrar	a
saída	por	onde	entramos.	Achamos	suas	casas	e	ruas	tão	[è]	bem	cuidadas
Tue	 isso	 foi	causa	de	admiração	para	 todos	nós,	pois	 tanto	nas	casas	como
nas	 ruas	 a	 poeira	 encontrada	 não	 daria	 para	 encher	 uma	 casca	 de	 ovo.
Encontramos	poucas	coisas	dentro	das	casas	além	de	alguns	tapetes,	cabaças	e
potes	de	barro.	Ao	partirmos,	nossos	homens	atearam	fogo	ao	vilareMo,	Tue
foi	 consumido	 (em	 sua	maior	 parte)	 em	Tuin]e	minutos,	 pois	 os	 telhados
das	casas	eram	feitos	de	Munco	e	palha.

Essa	 história	 de	 destruição	 e	 violência	 se	 intensificou	 com	 o	 tráfico
transatl¤ntico	de	escravi]ados.	Nos	séculos	;VIII	e	;I;,	cerca	de	400	mil	pessoas
Tue	 habitavam	 a	 região	 Tue	 hoMe	 é	 Serra	 Leoa	 foram	 raptadas	 e	 vendidas,	 e	 o
terror	se	alastrou	pela	região.	Os	caçadores	de	escravi]ados	¢s	ve]es	invadiam	casas
no	meio	da	noite	e	levavam	famílias	inteiras.	Outras	ve]es,	crianças	e	Movens	eram
seTuestrados	 enTuanto	 caçavam	 ou	 buscavam	 água.	 Certa	 ve],	 um	 menino	 do
povo	Mende	foi	capturado	enTuanto	caminhava	por	uma	estrada	chamada	.aw-
we-li,	ou	àRua	da	Guerraá,	por	ser	considerada	tão	perigosa.	Ele	tinha	cerca	de	6
anos	Tuando	foi	tirado	de	sua	família	e	forçado	a	embarcar	em	um	navio	negreiro.
4uando	 adulto,	 atendia	 pelo	 nome	 de	 .aw-we-li,	 Tue	 alguns	 estudiosos
especulam	ter	sido	como	os	próprios	traficantes	de	escravi]ados	o	chamavam:	pelo
nome	da	estrada	onde	fora	seTuestrado.	O	mais	provável	é	Tue	o	Movem	.aw-we-li
tenha	perdido	a	memória	de	seu	nome	de	nascença,	fosse	ele	Tual	fosse.
O	comércio	escravagista	 foi	o	responsável	direto	por	milh·es	de	mortes,	pelo

fechamento	de	rotas	comerciais	e	por	revirar	a	ordem	social.	Comunidades	foram
devastadas,	não	só	porTue	muitos	eram	arrancados	de	suas	terras	e	famílias,	como
também	porTue	a	maioria	das	opç·es	de	atividade	econômica	Ü	desde	viaMar	com
produtos	a	vendê-los	no	mercado	Ü	acarretava	o	risco	de	seTuestro.
No	caso	de	Serra	Leoa,	a	história	tem	uma	complexidade	especial.	Em	1783,	a

Grã-Bretanha	 emancipou	 alguns	 escravi]ados	 Tue	 haviam	 lutado	 pelas	 forças
brit¤nicas	na	Guerra	Revolucionária	Americana.3	Como	resultado,	após	a	guerra,
pelo	 menos	 4	 mil	 soldados	 recém-emancipados	 foram	 realocados	 para	 a	 Nova
Escócia,	no	Canadá.	No	entanto,	muitos	deles	permaneceram	infeli]es	por	lá,	onde,



além	 de	 continuar	 a	 sofrer	 discriminação,	 tinham	 Tue	 conviver	 com	 o	 clima
extremo.	Assim,	em	1791,	um	legalista	negro	chamado	Thomas	Peters	reivindicou
Munto	¢s	autoridades	coloniais	Tue	a	comunidade	fosse	transferida	para	uma	nova
colônia,	na	�frica	Ocidental.	O	lugar	ficou	conhecido	como	Freetown	e	veio	a	ser
a	capital	do	território	brit¤nico	coloni]ado	de	Serra	Leoa.	Nas	décadas	seguintes,
milhares	 de	 escravi]ados	 emancipados	 e	 líderes	 de	 revoltas	 foram	 transportados
para	Freetown,	muitos	deles	negros	dos	Estados	Unidos,	Canadá	ou	Jamaica.	Seus
descendentes	são	conhecidos	até	hoMe	em	Serra	Leoa	como	krios.
A	partir	de	1807,	o	Império	Brit¤nico	proibiu	o	tráfico	escravagista	(embora	a

propriedade	 individual	 de	 escravi]ados	 tenha	 continuado	 até	 1833),	 e,	 Tuando	 a
Real	 Marinha	 brit¤nica	 encontrava	 e	 capturava	 um	 navio	 negreiro,	 ela
àemancipavaá	 os	 escravi]ados	 e	 os	 reassentava	 em	Freetown,	 a	 despeito	 de	 seus
respectivos	 locais	 de	 origem.	 E	 assim	 Freetown	 cresceu,	 e,	 com	 ela,	 a	 enorme
diversidade	 da	 cidade.	A	 língua	 do	 povo	 krio,	 de	mesmo	 nome,	 contém	muitas
palavras	 do	 inglês,	 mas	 também	 uma	 imensa	 variedade	 de	 línguas	 da	 �frica
Ocidental,	e	atualmente	é	a	língua	franca	de	Serra	Leoa.	�	medida	Tue	Freetown
se	 tornava	 o	 centro	 econômico	 da	 colônia	 em	 formação,	 pessoas	 de	 in¼meros
grupos	étnicos	também	migravam	para	a	cidade	Tue	crescia.
+enry,	o	menino	Tue	conheci	no	+ospital	P¼blico	de	Lakka,	era	filho	de	pai

krio,	 de	modo	 Tue	 é	 provável	 Tue	 suas	 raí]es	 nos	 Estados	Unidos	 se	 estendam
muito	além	das	minhas.	 (Meus	antepassados	 se	estabeleceram	na	América	apenas
no	fim	do	século	;I;.)

�	verdade,	e	importante	destacar,	Tue	muitos	serra-leoneses	são	de	fato	pobres	Ü
segundo	 as	Naç·es	Unidas,	 59�	 da	 população	 de	 Serra	 Leoa	 vive	 na	 àpobre]a
multidimensionalá.	Entretanto,	é	 igualmente	verdade	Tue	muitos	não	são	pobres,
Tue	o	país	é	diverso	em	termos	econômicos,	religiosos	e	culturais,	e	Tue	TuaisTuer
tentativas	de	essenciali]ar	uma	nação	de	9	milh·es	de	habitantes	correspondem	a
um	 tipo	de	perspectiva	extremamente	 simplista	Tue	 ilude	mediante	 a	destilação.
Dito	 isso,	 é	 importante	 compreender	 Tue	 o	 país	 sofreu	 repetidas	 crises	 devido
sobretudo	 não	 ¢	 corrupção	 ou	 ¢	 incompetência	 de	 seus	 funcionários	 p¼blicos
(embora	isso	de	certo	modo	tenha	desempenhado	um	papel),	e	sim	¢	onipresença
da	história.4

As	pessoas	 ¢s	 ve]es	 tentam	explicar	 a	 pobre]a	 de	 Serra	Leoa	puramente	 pela
ótica	 da	 geografia	 física	Ü	 os	 rios	 da	 �frica	 Ocidental	 não	 seriam	 longos	 ou
navegáveis	 o	 suficiente;	 não	 haveria	 bons	 portos	 o	 bastante;	 a	 àmaldiçãoá	 dos



recursos	minerais	levaria	ao	desenvolvimento	da	economia	com	foco	na	extração
e	não	no	 investimento	etc.	Contudo,	essas	 explicaç·es	 ignoram	a	história.	Até	o
século	;V,	 os	 europeus	 em	 geral	 imaginavam	 Tue	 os	 africanos	 ocidentais	 eram
ricos	 e	 poderosos.	 (E	 de	 fato	 é	 provável	 Tue	 o	 indivíduo	 mais	 rico	 Tue	 a
humanidade	Má	viu	tenha	sido	Mansa	Musa,	soberano	do	Império	do	Mali.)	Não
há	 nada	 de	 inexorável	 nem	 natural	 acerca	 do	 empobrecimento	 de	 países	 como
Serra	Leoa.

A	mãe	 de	+enry,	 Isatu,	 nasceu	 em	1968,	 sete	 anos	 depois	 de	 Serra	 Leoa	 ter	 se
tornado	uma	nação	 independente.	Ela	 cresceu	no	distrito	 de	Bonthe,	 no	 sul	 do
país.	Sua	 família	era	Mende,	um	dos	maiores	grupos	étnicos	de	Serra	Leoa,	bem
como	 uma	 das	 etnias	 mais	 assoladas	 pelo	 tráfico	 transatl¤ntico	 de	 escravi]ados.
4uando	 criança,	 ela	 ouvia	 histórias	 sobre	 as	 incurs·es	 de	 caçadores,	 Tue
continuaram	 por	 muito	 tempo	 depois	 de	 a	 escravi]ação	 ter	 sido	 abolida	 no
Império	Brit¤nico.
4uero	 tomar	 o	 cuidado	 aTui	 de	 não	 imaginar	 a	 inf¤ncia	 de	 Isatu	 como

meramente	pobre,	nem	meramente	oprimida,	nem	meramente	 seMa	 lá	o	Tue	 for.
Sim,	é	verdade	Tue	ela	cresceu	em	uma	aldeia	onde	a	desnutrição	era	comum,	e
Tue	muitas	 ve]es	 passou	 fome,	 sobretudo	 após	 a	 morte	 de	 seu	 pai,	 Tuando	 ela
tinha	 10	 anos.	No	 entanto,	 suas	 lembranças	 desses	 anos	 iniciais	 em	 Bonthe	 são
feli]es,	um	tempo	de	àalegria,	alegria,	alegriaá,	em	Tue	ia	¢	escola	e	freTuentava	a
igreMa	aos	domingos.5	Ela	 adorava	 estudar	 (e	 era	ótima	 aluna).	Além	disso,	 tinha
muitos	amigos	e	apreciava	Tue	 sempre	houvesse	por	perto	outras	crianças	Tue	a
conheciam	e	gostavam	dela.	As	crianças	inventavam	Mogos	e	brincadeiras,	e	depois
divergiam	 Tuanto	 ¢s	 regras.	 4uando	 Isatu	 descreveu	 sua	 inf¤ncia	 para	 mim,
peguei-me	pensando	em	um	poema	de	1968	de	Nikki	Giovanni,	àNikki-Rosaá,
Tue	começa	assim:

memórias	de	infância	são	sempre	um	porre
se	você	é	negra
você	sempre	se	lembra	de	coisas	como	viver	em	Woodlawn,
sem	banheiro	dentro	de	casa
e	se	um	dia	fica	famosa	ou	coisa	assim
nunca	falam	de	como	você	era	feliz	por	ter
sua	mãe
só	para	si,	nem



de	como	podia	ser	gostosa	a	água	do	banho
em	uma	daquelas
enormes	banheiras	que	o	pessoal	em	Chicago	usa	pra	fazer	churrasco

Numa	 dessas	 ocasi·es	 em	 Tue	 Isatu	 conversava	 comigo	 sobre	 sua	 inf¤ncia,	 o
intérprete	 usou	 a	 palavra	 woven	 [entrelaçados].	 àEu	 e	 meus	 amigos	 éramos
entrelaçados.á
Não	faço	ideia	de	como	seMa	crescer	em	uma	aldeia	segura	e	estável	no	sul	de

Serra	Leoa,	mas	sei	como	é	a	alegria	proveniente	da	sensação	de	estar	entrelaçado
ao	 tecido	 social,	 sentindo-se	 parte	 do	mundo	 e	não	 ¢	 parte	 dele,	 e	 é	 assim	Tue
Isatu	sempre	descreveu	seus	anos	iniciais	para	mim.	Mas	então	veio	a	guerra.
Em	 1991,	 Tuando	 Isatu	 estava	 com	 23	 anos,	 explodiu	 em	 Serra	 Leoa	 uma

guerra	civil	prolongada	e	pavorosa.	O	conflito	acabaria	por	custar	a	vida	de	mais
de	50	mil	serra-leoneses	e	deixar	milh·es	traumati]ados.	Parte	do	terror,	explicou-
me	Isatu,	era	Tue	tanto	uma	facção	como	a	outra	podiam	entrar	em	sua	aldeia	a
TualTuer	 momento	 para	 saTuear	 e	 incendiar,	 massacrando	 Tuem	 encontrasse.	 A
ameaça	ia	além	da	morte	de	indivíduos:	representava	a	morte	da	comunidade.
A	 família	de	 Isatu,	 como	 tantas	outras,	mudou-se	para	Freetown,	 considerada

uma	 região	 poupada	 do	 pior	 da	 violência.	 Durante	 esse	 período	 de	 relativa
segurança	 em	 sua	 vida,	 Isatu	 conheceu	 o	 pai	 de	+enry	 na	 igreMa,	 e,	 assim	 Tue
descobriu	Tue	estava	grávida,	a	guerra	chegou	a	Freetown.	Os	rebeldes	tomaram	a
cidade.	àNão	havia	um	lugar	específico	para	ir,	porTue	os	soldados	circulavam	por
toda	Freetown,	matando	as	pessoasá,	contou-me	ela.	àEu	ia	de	um	lugar	a	outro,
me	hospedando	na	casa	de	amigos	e	parentes.	Foi	o	período	mais	difícil	da	minha
vida.	Eu	estava	grávida,	e	não	conseguia	encontrar	comida	suficiente.	Não	podia	ir
¢	clínica.	Certos	dias	não	tinha	nem	onde	me	abrigar.	Sobrevivi	apenas	pela	graça
de	Deus.á
+enry	nasceu	na	clínica,	mas,	dois	anos	depois,	Tuando	chegou	sua	irmã]inha,

Favor,	 as	 clínicas	 e	 hospitais	 em	 Freetown	 estavam	 tão	 carentes	 de	 verba	 e
funcionários	 Tue	 Isatu	 achou	mais	 seguro	 dar	 ¢	 lu]	 em	 casa.	4uando	 a	 guerra
enfim	terminou,	em	2002,	Isatu,	aos	34	anos,	era	mãe	de	duas	crianças	peTuenas.	A
essa	altura,	seus	sonhos	de	fa]er	faculdade	haviam	ficado	para	trás,	e	ela	trabalhava
em	um	mercado,	vendendo	óleo	de	co]inha	e	produtos	de	limpe]a	com	sua	irmã.

4uando	conversei	com	Isatu	pela	primeira	ve],	ela	perguntou	o	nome	de	minha
esposa	e	filhos.	àSarah,	+enry	e	Aliceá,	respondi.	Como	conversávamos	por	meio



do	intérprete,	fiTuei	surpreso	Tuando	ela	me	respondeu	em	inglês:	àEsposa	Sarah,
filho	+enry,	filha	Aliceá,	repetiu	para	mim.	àVou	orar	por	eles.á	�s	ve]es,	Tuando
alguém	di]	Tue	vai	orar	por	nós,	temos	a	impressão	de	Tue	é	só	da	boca	para	fora.
Contudo,	esse	não	era	o	caso	de	Isatu.



C A P Í T U L O 	 4

“CONTRA	A	QUAL	A	RIQUEZA	NUNCA
RESGUARDOU”

É	um	fato	estranho	da	história	humana	que	tendamos	a	focar	 tão	pouco
as	 doenças.	 No	 curso	 introdutório	 sobre	 a	 história	 da	 humanidade	 Tue	 fi]	 na
faculdade,	aprendi	sobre	guerras,	impérios	e	rotas	comerciais,	mas	muito	pouco	se
falou	de	micróbios,	ainda	Tue	as	enfermidades	seMam	um	aspecto	determinante	da
vida	humana.	Como	escreveu	Virginia	:oolf	em	Sobre	estar	doente,	considerando
àtodo	o	 abatimento	 físico	 e	moral	 Tue	 a	mais	 leve	gripe	 tra]	 ¢	 tona	 [è]	é	um
tanto	 estranho	 Tue	 a	 doença	 não	 tenha	 assumido	 seu	 lugar	 Munto	 do	 amor,	 da
guerra	e	do	ci¼me	entre	os	grandes	temas	da	literaturaá.
Isso	pode	se	dever	em	parte	¢	nature]a	da	dor.	Como	escreveu	Barbara	Duden,

àA	 dor	 reside	 no	 corpo.	 Não	 deixa	 pistas	 para	 o	 historiador,	 a	 menos	 Tue	 as
Tueixas	a	seu	respeito	seMam	registradasá.	Entretanto,	me	pergunto	se	também	não
ignoramos	 a	doença	devido	 ¢s	nossas	 preferências	 por	narrativas	 sobre	 agência	 e
controle.	Gostamos	 de	 nos	 imaginar	 capitaneando	 os	 navios	 de	 nossas	 vidas,	 de
pensar	 Tue	 a	 história	 humana	 di]	 respeito	 em	 grande	 parte	 ¢s	 nossas	 escolhas.
Talve]	se	devam	a	isso	os	rumores	Tue	circularam	por	milênios	de	Tue	Alexandre,
o	 Grande,	 morreu	 envenenado,	 embora	 Tuase	 decerto	 a	 causa	 tenha	 sido	 febre
tifoide	ou	malária.	Simplesmente	nos	 recusamos	a	viver	em	um	mundo	em	Tue
um	todo-poderoso	imperador	pode	ser	derrubado	por	meras	infecç·es.	Só	Tue	a
história,	ai	de	nós,	não	se	resume	a	um	registro	do	Tue	fi]emos:	ela	também	é	um
registro	do	Tue	foi	feito	conosco.

Sabemos	Tue	a	 tuberculose	nos	 acompanha	há	muito	 tempo.	M¼mias	do	antigo
Egito	 Tue	 datam	 de	 5	 mil	 anos	 exibem	 as	 deformidades	 características	 da
tuberculose	 óssea,	 em	 Tue	 as	 bactérias	 abrem	 peTuenos	 buracos	 no	 esTueleto,



deixando	os	ossos	parecidos	com	corais	mortos.	A	tuberculose	foi	uma	das	poucas
doenças	infecciosas	presentes	tanto	nas	Américas	como	na	massa	continental	Tue
abrange	�frica,	Europa	e	�sia	antes	Tue	o	interc¤mbio	colombiano	tivesse	início,
em	 1492;	 as	 evidências	 arTueológicas	 indicam	 a	 presença	 da	 tuberculose	 nas
Américas	há	pelo	menos	2	mil	anos6	e	na	China	há	pelo	menos	5	mil.	Contudo,
evidências	genéticas	 recentes	 sugerem	Tue	a	história	pode	 ir	bem	mais	 longe	Ü
nossa	 espécie	 existe	 há	 cerca	 de	 300	 mil	 anos,	 mas	 ao	 Tue	 tudo	 indica	 outras
espécies	 de	 hominídeos	 Má	 apresentavam	 contágio	 por	 doenças	 semelhantes	 ¢
tuberculose	 3	milh·es	 de	 anos	 atrás.	 De	 fato,	 a	 tuberculose	 consta	 no	Guinness
World	Records	como	a	doença	infecciosa	mais	antiga	do	mundo.
Na	China	Antiga,	a	tuberculose	era	conhecida	por	um	termo	tradu]ido	como

àexaustão	 pulmonará.	 Em	 hebraico	 antigo,	 era	 chamada	 de	 schachepheth,	 cuMo
significado	 é	 àdefinhamentoá,	 e	 é	 mencionada	 no	 Tanakh.	 O	 famoso	 médico
grego	+ipócrates	 também	escreveu	sobre	a	 tuberculose,	Tue,	entre	os	gregos,	era
conhecida	como	phthisis,	tísica,	derivada	de	uma	palavra	para	àdeteriorar-seá.
àDe	todas	as	moléstiasá,	explica	+ipócrates,	àela	era	a	mais	virulenta	e	a	mais

difícil,	e	nenhuma	outra	causou	mais	mortesá.	+ipócrates	aconselhava	seus	alunos
a	 nem	 tentar	 tratar	 a	 tísica,	 pois	 o	 fracasso	 seria	 inevitável,	 levando-os	 a	 parecer
curandeiros	incompetentes.	Por	volta	de	200	d.C.,	surgiu	um	novo	termo	chinês
para	 a	 consumpção:	 huaifu,	 ou	 seMa,	 àpalácio	 destruídoá.	 Um	manual	 chinês	 de
medicina	da	época	di]ia:	àMedicaç·es	tóxicas	não	a	curam;	peTuenas	agulhas	são
inócuas.á
Todos	esses	nomes	Ü	independentemente	de	se	referirem	¢	deterioração	ou	¢

devastação	do	corpo	Ü	 indicam	uma	 importante	 faceta	da	 tuberculose,	Tue	é	 a
perda	de	peso	 e	 a	 emaciação	 causada	pela	 falta	de	 apetite	 e	pela	dor	 abdominal
extrema.	 Também	 é	 por	 isso	 Tue	 a	 doença	 era	 amplamente	 conhecida	 como
àconsumpçãoá	até	o	século	;;:	parecia	consumir	o	próprio	corpo,	encolhendo-o
e	murchando-o.	Mais	 de	 oitocentos	 anos	 atrás,	monges	 taoístas	 começaram	 a	 se
referir	 a	 ela	 como	 shīzhài,	 àdoença	 de	 cadáverá,	 referindo-se	 ao	 fato	 de	 Tue	 a
tuberculose	transformava	a	pessoa	em	um	morto-vivo.

Diferentemente	 de	 muitas	 outras	 doenças,	 durante	 a	 maior	 parte	 da	 história
humana	 a	 consumpção	 pareceu	 agir	 de	 forma	 indiscriminada,	 matando	 ricos	 e
pobres,	tolos	e	gênios.	Charles	Dickens	a	chamou	de	uma	doença	àcontra	a	Tual	a
riTue]a	nunca	resguardouá,	e,	de	fato,	entre	suas	vítimas	estava	o	homem	mais	rico
do	século	;I;,	Jay	Gould.	John	Bunyan	chamou	a	consumpção	de	àsoberana	de



todas	as	enfermidades	letaisá	por	sua	onipresença	e	gravidade.	Vítimas	da	doença
incluíram	 o	 rei	 da	 Inglaterra	 +enriTue	 VII,	 Paul	 Laurence	 Dunbar,	 Eleanor
Roosevelt,	 Lin	+uiyin,	 Simón	 Bolívar,	 Fran]	 .afka,	 o	 rei	 da	 França	 Luís	 ;III,
John	.eats,	o	sultão	Mamude	II	e	todas	as	três	irmãs	Bront­.

Como	a	tuberculose	é	transmitida	e	mata	muito	devagar,	não	se	assemelha	a	uma
peste	Tue	devasta	comunidades	inteiras,	em	Tue	um	membro	da	família	adoece	e
todos	os	demais	 ficam	doentes	alguns	dias	depois.	Ela	também	difere	de	doenças
como	a	cólera,	Tue	ataca	sobretudo	os	mais	pobres.	E	tampouco	é	como	o	c¤ncer
ou	 as	 cardiopatias,	 Tue	 acometem	 uma	 pessoa,	 mas	 raramente	 parecem	 se
disseminar.	 �s	 ve]es,	 a	 consumpção	 parecia	 atacar	 famílias	 inteiras;	 outras	 ve]es,
parecia	atacar	de	modo	aleatório.	(Luís	;III,	por	exemplo,	morreu	da	doença,	mas
sua	esposa	e	seus	filhos	não	foram	acometidos.)
Justamente	 por	 ser	 tão	 diferente	 de	 outras	 doenças	 contagiosas,	 as

interpretaç·es	clássicas	da	tuberculose	variavam	muito.	Na	China	Antiga,	a	huaifu
era	 de	 um	 modo	 geral	 considerada	 infecciosa,	 mas	 também	 acreditava-se	 Tue
fatores	relacionados	ao	estilo	de	vida	podiam	agravá-la.	(Um	livro	afirmava	Tue	era
possível	a	pessoa	contrair	consumpção	àpor	sobrecarregar	a	mente	e	exaurir	suas
energias,	 preMudicando	 o	 ch’i	 e	 afrouxando	 o	 espermaá.)	 Na	 Grécia	 Antiga,
+ipócrates	 a	 considerava	 um	 mal	 hereditário,	 escrevendo	 Tue	 àconsumptivos
geram	 consumptivosá.	 Outros	 gregos,	 incluindo	 o	 médico	 Galeno,	 acreditavam
Tue	 a	 doença	 era	 contagiosa.	Na	 �ndia	Antiga,	 acreditava-se	 Tue	 a	 consumpção
fosse	causada	por	 fadiga	extrema,	 ansiedade	e	 fome.	Em	outras	comunidades,	ela
era	 tida	 como	 conseTuência	 de	 maldição,	 envenenamento	 ou	 possessão
demoníaca.
Alguns	 pensadores	 clássicos	 chegaram	 até	 a	 se	 aproximar	 de	 uma	 teoria

microbiana	das	doenças	muito	antes	de	surgir	o	microscópio	para	confirmá-la.	Por
volta	 de	 mil	 anos	 atrás,	 o	 estudioso	 e	 poeta	 persa	 Ibn	 Sina	 escreveu	 Tue	 a
tuberculose	 e	 outras	 doenças	 eram	 causadas	 Tuando	 o	 corpo	 era	 àcontaminado
por	organismos	estranhos	Tue	não	são	visíveis	a	olho	nuá.
Mesmo	setecentos	anos	após	Ibn	Sina	ter	proposto	Tue	a	consumpção	podia	ser

causada	por	organismos	invisíveis,	não	havia	tratamentos	efetivos.	Ibn	Sina	adotou
o	 uso	 de	 alho	 no	 tratamento	 da	 tuberculose,	 Tue	 de	 fato	 tem	 propriedades
antimicrobianas,	 mas	 não	 são	 fortes	 o	 suficiente	 para	 tratar	 a	 doença	 de	 forma
efetiva.	Textos	 indianos	 recomendavam,	 entre	outros	 tratamentos,	o	 consumo	de
carne	e	álcool,	bem	como	repouso.	Nutrição	adeTuada	e	repouso	são	de	fato	bons



para	 tratar	 a	 tuberculose	 ativa,	 embora	 seMam	 mais	 efica]es	 em	 prevenir	 seu
surgimento.	 A	 sangria	 era	 um	 tratamento	 comum	 (e	 totalmente	 inefica])	 na
Europa;	 nas	 Américas,	 utili]avam-se	 remédios	 ¢	 base	 de	 ervas,	 alguns	 dos	 Tuais
eram	¼teis,	embora	não	curassem.	O	tratamento	da	tuberculose	pelo	mundo	afora
ia	de	esfregar	gordura	de	abutre	no	peito	¢	ingestão	de	leite	humano,	do	sacrifício
humano	¢	acupuntura.	Identificar	um	tratamento	efica]	era	ainda	mais	difícil	pelo
fato	 de	 Tue	 o	 paciente	 ¢s	 ve]es	 parecia	 se	 recuperar,	mas	 adoecia	 outra	 ve],	 ou
parecia	adoecer	após	o	tratamento,	mas	depois	se	recuperava.	A	consumpção	não
fa]ia	muito	sentido.
E,	ao	menos	nesse	aspecto,	ela	não	mudou	muito.	A	tuberculose	é,	em	muitos

níveis,	uma	doença	esTuisita.	A	infecção	pode	permanecer	dormente	por	décadas,
ou	a	vida	 inteira.	O	progresso	da	doença	é	 imprevisível:	ela	pode	matar	a	vítima
em	alguns	meses,	ou	levar	anos,	ou	não	matar.	O	tratamento	pode	parecer	efica]	e
de	 repente	 a	 doença	 volta	 com	 tudo,	 por	 ra]·es	 Tue	 ainda	 não	 são	muito	 bem
compreendidas.
Grande	 parte	 dessa	 estranhe]a	 tem	 relação	 com	o	 próprio	 agente	 infeccioso.

Neste	 momento,	 mais	 de	 2	 bilh·es	 de	 pessoas	 estão	 infectadas	 por	 um
microrganismo	chamado	Mycobacterium	tuberculosis.	Isso	mostra	o	Tuanto	a	doença
pode	ser	contagiosa:	um	caso	não	tratado	de	tuberculose	ativa	dissemina	a	infecção
entre	de]	e	Tuin]e	pessoas	por	ano,	em	média.7	Podemos	contrair	tuberculose	em
um	ônibus	lotado	ou	convivendo	com	alguém	infectado	em	casa	ou	no	trabalho
etc.	 Com	 menos	 freTuência,	 o	 contágio	 também	 se	 dá	 por	 meio	 de	 outros
mamíferos	Ü	pelo	consumo	de	carne	de	foca	contaminada	ou	de	leite	cru	de	uma
vaca	infectada.
A	M.	tuberculosis	é	uma	predadora	humana	Tuase	perfeita,	em	parte	porTue	se

move	 muito	 devagar.	 A	 bactéria	 tem	 uma	 taxa	 de	 crescimento	 extremamente
lenta.	EnTuanto	 a	E.	 coli	 consegue	 dobrar	 de	 Tuantidade	mais	 ou	menos	 a	 cada
vinte	minutos	em	um	ambiente	laboratorial,	a	M.	tuberculosis	dobra	de	Tuantidade
aproximadamente	uma	vez	por	dia.	E	assim	a	infecção	simplesmente	leva	um	tempo
muito	maior	para	adoecer	o	hospedeiro,	na	medida	em	Tue	a	contagem	bacteriana
permanece	 baixa,	 proporcionando	 ao	 sistema	 imunológico	 tempo	 de	 sobra	 para
erguer	uma	defesa	contra	o	patógeno.
Entretanto,	há	um	problema:	a	M.	tuberculosis	cresce	tão	devagar	porTue	leva	um

longo	 tempo	 para	 construir	 sua	 parede	 celular	 extraordinariamente	 grossa	 e
adiposa,	 Tue	 representa	 um	 inimigo	 formidável	 para	 nossa	 imunidade.	 Os
leucócitos	têm	dificuldade	de	penetrar	a	parede	celular	para	matar	a	bactéria	por
dentro.	Na	verdade,	é	tão	difícil	para	nossas	células	de	defesa	penetrarem	a	parede



da	 bactéria	 Tue	 em	 geral	 elas	 a	 envolvem,	 formando	 uma	 esfera	 de	 tecido
calcificado	 conhecida	 como	 tubérculo.8	 A	 bactéria	 da	 tuberculose	 é	 capa]	 de
sobreviver	dentro	desses	tubérculos,	replicando-se	muito	devagar	e	se	alimentando
de	 tecido	 morto.	 Esse	 tipo	 de	 infecção,	 ¢s	 ve]es	 conhecida	 como	 tuberculose
latente,	 costuma	 durar	 a	 vida	 inteira	 sem	 nunca	 deixar	 seu	 portador	 doente.	 A
maioria	 das	 pessoas	 infectadas	 com	 tuberculose	 Mamais	 vai	 adoecer	 porTue	 as
bactérias	vão	continuar	contidas	dentro	dos	 tubérculos,	 impedindo	seu	progresso
para	a	 fase	ativa	da	doença.	No	entanto,	em	5�	a	10�	dos	 infectados,	o	 sistema
imunológico	 é	 incapa]	 de	 produ]ir	 leucócitos	 suficientes	 para	 envolver	 as
bactérias,	e	a	M.	tuberculosis	consegue	crescer	e	se	multiplicar	nos	pulm·es	ou	em
outras	partes	do	organismo.	O	corpo	é	pouco	a	pouco	 tomado	pela	 infecção	 (e
pela	 inflamação	 resultante	 do	 sistema	 imunológico),	 levando	 eventualmente	 ¢
morte.

A	maioria	 dos	 casos	 de	 tuberculose	 ativa	 ocorre	 até	 dois	 anos	 após	 a	 infecção
inicial,	mas	¢s	ve]es	ela	pode	permanecer	adormecida	por	décadas	até	subitamente
eclodir	em	uma	doença	ativa.	Em	geral,	os	 fatores	Tue	 levam	¢	doença	ativa	 são
ineTuívocos:	um	sistema	imunológico	comprometido	pelo	+IV,	pela	desnutrição,
pelo	 estresse	 e	 pela	 poluição	 podem	 desencadear	 a	 doença.	 Medicamentos
imunossupressores	 usados	 no	 tratamento	 de	 doenças	 autoimunes	 como	 colite
ulcerativa	¢s	ve]es	também	levam	¢	tuberculose	ativa	(por	 isso,	em	comerciais	de
remédios	nos	Estados	Unidos,	é	comum	ver	a	tuberculose	listada	entre	os	possíveis
efeitos	colaterais).	Contudo,	em	outras	situaç·es	as	causas	permanecem	misteriosas;
algo	 muda	 no	 eTuilíbrio	 fisiológico	 e	 o	 corpo,	 aos	 poucos,	 é	 dominado	 pelas
bactérias.
4uando	 a	 doença	 se	 torna	 ativa,	 seu	progresso	 é	 extremamente	 imprevisível.

Por	motivos	Tue	não	compreendemos	totalmente,	alguns	pacientes	 se	recuperam
sem	tratamento.	Outros	sobrevivem	por	décadas,	mas	com	seTuelas	permanentes,
incluindo	 problemas	 pulmonares,	 fadiga	 incapacitante	 e	 dolorosas	 deformidades
ósseas.	4uando	não	 tratada,	 porém,	 a	maioria	 das	 pessoas	 com	 tuberculose	 ativa
acaba	morrendo	da	doença.	Seus	pulm·es	entram	em	colapso	ou	 se	enchem	de
líTuido.	As	cicatri]es	deixam	tão	pouco	tecido	pulmonar	saudável	Tue	respirar	se
torna	impossível.	A	infecção	se	espalha	para	o	cérebro	e	a	coluna.	Ou	o	paciente
sofre	uma	hemorragia	 s¼bita	e	 incontrolável,	Tue	 logo	 leva	¢	morte	conforme	o
sangue	inunda	os	pulm·es.



Agora	voltemos	a	1804,	ano	em	Tue	o	filho	de	James	:att,	Gregory,	morreu	de
tuberculose.	Em	maio	daTuele	ano,	Napoleão	Bonaparte	foi	coroado	imperador	da
França;	 em	 Mulho,	 Aaron	 Burr	 matou	 Alexander	 +amilton	 em	 um	 duelo	 de
pistolas.	Sei	Tue	tudo	isso	cheira	a	história	antiga,	mas	não	é.	Até	2025,	cerca	de
117	bilh·es	de	humanos	modernos	Má	terão	passado	pelo	mundo.	Desses,	mais	de
100	 bilh·es	 nasceram	 antes	 de	 1804.	 4uase	 tudo	 Tue	 Má	 aconteceu	 conosco,	 e
Tuase	todo	mundo	Tue	Má	existiu,	veio	antes	desse	ano.
No	entanto,	na	área	da	sa¼de,	a	existência	humana	em	1804	era	completamente

diferente.	Os	nativos	sul-americanos	haviam	descoberto	Tue	a	casca	de	TuinTuina
era	 efica]	 na	 prevenção	 da	 malária,	 e	 os	 africanos	 ocidentais	 e	 povos	 turcos
desenvolveram	a	inoculação	como	estratégia	para	redu]ir	o	risco	de	varíola.	+avia
remédios	efica]es	para	algumas	doenças;	plantas	com	propriedades	antimicrobianas
eram	amplamente	usadas	nas	medicinas	tradicionais,	assim	como	compostos	anti-
inflamatórios	(sobretudo	o	ácido	salicílico,	Tue	seria	um	dia	usado	para	a	produção
da	aspirina).	Entretanto,	havia	relativamente	poucas	intervenç·es	de	alta	Tualidade
na	sa¼de,	e	a	expectativa	de	vida	em	1804	não	era	muito	diferente	do	Tue	fora	um
milênio	antes.
Cirurgias	eram,	em	geral,	fatais,	se	não	pela	própria	operação,	em	conseTuência

das	infecç·es	bacterianas	subseTuentes.	Nenhuma	cidade	no	mundo	contava	com
um	 bom	 sistema	 de	 saneamento	 nem	 acesso	 regular	 ¢	 água	 potável.	 Os	 Tue
recebiam	tratamento	médico	não	tinham	probabilidade	muito	maior	de	sobreviver
a	uma	doença	do	Tue	 aTueles	 tratados	por	 curandeiros,	 e	 a	maior	parte	do	Tue
hoMe	chamamos	de	àmedicina	modernaá	simplesmente	não	existia.	Pense	em	uma
clínica	contempor¤nea	e	depois	vá	removendo,	um	a	um,	todos	os	itens	Tue	ainda
não	estavam	disponíveis	 em	1804:	obviamente,	não	havia	 antibióticos	para	 tratar
doenças	bacterianas	 (o	primeiro	 só	 surgiu	em	1945)	ou	medicamentos	 antivirais
(1967).	 Não	 havia	 antissépticos	 nem	 conhecimento	 para	 produ]i-los,	 porTue
ninguém	sabia	Tue	as	doenças	podiam	ser	causadas	por	microrganismos.
Martelos	 de	 reflexos	neurológicos,	 usados	para	 testar	 a	 condução	nervosa	 em

Moelhos	e	cotovelos,	só	surgiram	em	1888.	Não	havia	otoscópio,	instrumento	com
lu]	 e	 ampliação	 usado	 para	 examinar	 o	 ouvido,	 antes	 de	 1830.	 O	 primeiro
estetoscópio,	 instrumento	 essencial	 para	 auscultar	 o	 coração,	 os	 pulm·es	 e	 o
aparelho	 gastrointestinal,	 foi	 desenvolvido	 apenas	 em	 1816.	 Também	 não	 havia
aparelhos	de	raios	;	(1895)	nem	esfigmomanômetro	para	medir	a	pressão	arterial
(1881).	Tudo	isso	significa	Tue,	na	verdade,	era	impossível	visuali]ar	ou	entender	o
corpo	humano	por	dentro	enTuanto	seu	dono	estivesse	vivo.



Pelo	 fato	 de	 o	 corpo	 ser	 um	 fenômeno	 inteiramente	 externo,	 a	 medicina
europeia	dava	grande	import¤ncia	ao	fluxo	dos	diversos	líTuidos	do	interior	para	o
exterior.	Acreditava-se	Tue	os	chamados	àTuatro	humoresá	Ü	sangue,	fleuma,	bile
amarela	e	bile	preta	Ü	precisavam	estar	em	eTuilíbrio	para	o	corpo	permanecer
saudável.	 A	 doença	 era	 vista	 como	 conseTuência	 de	 uma	 desregulação	 desses
humores	(excesso	ou	falta	de	um	ou	outro).	Assim,	o	tratamento	podia	envolver	a
aplicação	 de	 sanguessugas,	 a	 indução	 do	 vômito	 para	modificar	 a	 Tuantidade	 de
bile	no	organismo	ou	até	a	recomendação	de	Tue	o	paciente	cuspisse	o	catarro	em
ve]	de	engolir.
Para	 tentar	 compreender	 a	medicina	 dessa	 época,	 ¢s	 ve]es	 penso	 em	 Johann

Storch,	médico	alemão	do	século	;VIII,	cuMos	pacientes	foram	tema	do	brilhante
livro	de	Barbara	Duden,	The	Woman	Beneath	the	Skin	[A	mulher	sob	a	pele].	Em
uma	passagem,	o	dr.	Storch	tenta	imaginar	o	destino	de	um	alfinete	engolido	pela
auxiliar	 de	 costura	 de	 um	 alfaiate.	 àEle	 poderia	 sair	 por	 praticamente	 TualTuer
lugar:	 por	 um	 caroço	 próximo	 ao	 umbigo,	 pela	 urina,	 com	 o	 excremento,	 pela
vulva,	por	um	abscesso	na	panturrilha	ou,	 após	de]oito	 anos,	pela	perna.á	Tudo
isso	para	mostrar	Tue,	três	geraç·es	atrás,	um	médico	alemão	não	fa]ia	ideia	de	Tue
o	corpo	humano	contivesse	um	aparelho	digestivo.
Então,	como	se	chegava	a	um	diagnóstico"	Em	geral,	pelo	histórico	do	paciente

e	pela	observação,	Tue	continuam	sendo	aspectos	fundamentais	em	uma	consulta
médica	até	hoMe,	ainda	Tue	tenhamos	meios	mais	precisos	de	monitorar	o	corpo	e
seu	funcionamento.	O	médico	clássico	era	uma	espécie	de	detetive,9	cuMo	trabalho
consistia	em	escutar	com	cuidado	o	relato	do	paciente,	observar	 sua	aparência	e,
em	seguida,	usar	essas	informaç·es	para	identificar	um	possível	culpado.
Em	1804,	a	consumpção	era	de	longe	a	principal	causa	de	mortalidade	humana,

de	 modo	 Tue	 profissionais	 de	 sa¼de	 no	 mundo	 todo	 conheciam	 os	 sintomas
clássicos:	se	um	paciente	acordava	com	os	lençóis	tão	encharcados	de	suor	a	ponto
de	precisarem	ser	torcidos,	isso	era	motivo	de	preocupação,	assim	como	a	perda	de
peso,	ou	uma	 tosse	persistente	Tue	 resultasse	em	excreção	de	catarro.	O	médico
também	suspeitaria	de	consumpção	se	o	paciente	se	Tueixasse	de	uma	debilidade
prolongada	 Tue	 piorava	 com	 o	 tempo,	 como	 perder	 a	 capacidade	 de	 correr	 ou
caminhar	ao	longo	de	meses	ou	anos,	ou	perceber	Tue	a	tosse	não	cessava	após	um
ano	de	tratamento.
E	 também	 havia	 o	 sangue.	 4uando	 um	 médico	 constatava	 Tue	 o	 paciente

estava	 tossindo	 sangue,	 ou	mesmo	 expelindo	 catarro	 com	manchas	 de	 sangue,	 a
consumpção	 logo	 se	 tornava	o	 diagnóstico	mais	 provável.	 Sangue	 ao	 expectorar
passou	a	ser	um	sinal	tão	característico	da	doença	Tue,	até	hoMe,	todo	um	enredo



pode	girar	em	torno	disso.	4uando	vemos	o	sangue	no	lenço	de	Satine	em	Moulin
Rouge,	 ou	 de	Violetta	 em	La	Traviata,	 ou	 de	 Velementov	 em	The	Great,	 ou	 de
Arthur	Morgan	 em	Red	Dead	Redemption	 2,	 sabemos	 Tue	 isso	 prenuncia	 o	 fim
trágico	 desses	 personagens.	 Minha	 piada	 favorita	 envolvendo	 tuberculose	 (sim,
tenho	 uma	 piada	 favorita	 envolvendo	 tuberculose)	 vem	 do	 stand-up	 de	Naomi
Ekperigin,	 Tuando	 ela	 di]	 Tue	 os	 Estados	 Unidos	 hoMe	 são	 um	 lugar	 tão
problemático	 Tue	 àse	 o	 país	 fosse	 um	 personagem	 de	 filme	 [è]	 estaríamos
naTuele	momento	em	Tue	o	personagem	dá	uma	tossida	no	lenço,	olha	para	ele	e
vê	sangueá.	A	plateia	cai	na	gargalhada	porTue,	mesmo	Tue	a	maioria	dos	norte-
americanos	hoMe	saiba	tão	pouco	sobre	a	tuberculose,	ainda	assim	compreendem	o
significado	desse	gesto.
Atualmente,	 sabemos	 Tue	 esses	 sintomas	 familiares	 estão	 associados	 ¢

tuberculose	pulmonar.	No	entanto,	a	bactéria	também	pode	invadir	outras	partes
do	corpo	e	se	manifestar	de	formas	variadas.	O	Tue	hoMe	associamos	¢	tuberculose
era,	na	 época,	 visto	 como	várias	 enfermidades	distintas.	No	p¤ncreas,	na	medula
espinhal,	no	 sistema	 linfático	ou	no	cérebro,	 a	 infecção	podia	 causar	uma	 ampla
gama	 de	 enfermidades,	 desde	 inchaço	 cerebral	 (meningite	 tuberculosa)	 até	 o
rompimento	 de	 g¤nglios	 linfáticos	 infectados	 através	 da	 pele	 (escrofulose),
passando	pela	tuberculose	óssea,	capa]	de	provocar	deformidades	permanentes	nos
ossos	do	Tuadril,	 da	 coluna	ou	dos	membros.	A	 tuberculose	Tue	 afeta	 a	 coluna,
conhecida	como	mal	de	Pott,	era	uma	causa	comum	e	extremamente	dolorosa	da
corcunda	(o	corcunda	de	Notre	Dame,	personagem	fictício,	sofria	de	mal	de	Pott).
Em	1804,	 ainda	 não	 havia	 um	 consenso	 a	 respeito	 de	 se	 todas	 essas	 doenças

tinham	a	mesma	origem,	mas,	ao	reali]ar	autópsias,	médicos	notavam	semelhanças
entre	 os	 efeitos	 da	 consumpção	 nos	 pulm·es	 e	 em	 outros	 órgãos.	 Os
característicos	 tubérculos	 Ü	 esferas	 irregulares	 de	 tecido	 esbranTuiçado	 Ü
apareciam	não	apenas	nos	pulm·es,	mas	também	em	diferentes	partes	do	corpo.	A
exemplo	do	 alfinete	 engolido	pela	 auxiliar	de	 costura,	parecia	Tue	 a	 tuberculose
poderia	surgir	em	TualTuer	lugar,	por	TualTuer	motivo.



C A P Í T U L O 	 5

“A	DOENÇA	VINHA	E	TIRAVA”

Quando	 bebê,	 Henry	 chorava	 muito.	 Isatu	 vivia	 preocupada	 que
estivesse	 doente,	 antes	 de	mais	 nada	 porTue	 nunca	 havia	 comida	 suficiente	 para
ele.	Entretanto,	aos	3	anos,	+enry	parecia	bastante	saudável,	e	escapara	dos	riscos
da	primeira	 inf¤ncia.	A	guerra	enfim	 terminara,	 e	+enry	podia	 sair	para	brincar
com	os	 amigos	pelas	 ruas	de	Freetown	Ü	na	verdade,	ele	 suMava	o	uniforme	da
pré-escola	com	tanta	freTuência	Tue	Isatu	tinha	a	sensação	de	Tue	não	fa]ia	outra
coisa	além	de	lavar	suas	roupas	ou	buscar	água	para	isso.	Ela	se	lembrava	de	uma
ocasião	em	Tue	+enry,	então	com	5	anos,	e	um	amigo	desceram	o	morro	Muntos
em	uma	bicicleta	Tue	desmontou	no	meio	do	caminho,	e	+enry	caiu	de	cabeça
em	uma	vala	de	drenagem	em	plena	época	de	chuvas,	indo	parar	no	hospital.	Ele
era	uma	criança	arteira	e	cheia	de	energia,	e	foi	exatamente	por	isso	Tue	ela	soube
Tue	havia	algo	errado	Tuando	+enry	começou	a	ficar	cada	ve]	mais	letárgico	por
volta	dos	6	anos.
Sua	 irmã]inha,	 Favor,	 por	 sua	 ve],	 parecia	 fa]er	 Mus	 ao	 nome.	 4uase	 nunca

adoecia,	seu	uniforme	estava	sempre	impecável	e	era	uma	aluna	excelente.	+enry
se	lembrava	de	aguardá-la	na	saída	da	escola	todos	os	dias	para	voltarem	Muntos	a
pé	para	 casa,	 sentindo-se	o	 irmão	mais	 velho	protetor,	 ainda	Tue	 a	 diferença	de
idade	entre	os	dois	não	fosse	assim	tão	grande.
�	medida	 Tue	+enry	 aos	 poucos	 piorava,	 a	 vida	 de	 Isatu	 se	 complicava	 em

todos	os	aspectos.	Seu	marido	Ü	pai	de	+enry	e	Favor	Ü	saiu	de	casa	e,	embora
continuasse	 mantendo	 contato	 e	 de	 ve]	 em	 Tuando	 oferecesse	 aMuda,	 Isatu	 se
sentiu	 profundamente	 abandonada	 Tuando	 ele	 foi	morar	 em	 outro	 lugar.	 àTive
muitas	 dificuldades	 financeirasá,	 contou-me.	 àEu	 saía	 para	 vender	 perfumes	 e
óleos,	mas	 não	havia	 ninguém	para	 comprar,	 e	 isso	me	desanimou.	 Sempre	 Tue
tinha	 algum	dinheiro,	 investia	na	 educação	de	Favor	 e	+enry.	Sempre	pagava	 as
mensalidades	da	escola	deles.	Eu	 sabia	Tue,	 sem	ensino,	não	há	 futuro.	Mas,	com
+enry	doente,	enfrentamos	muitas	limitaç·es.á



Começou	 com	 aTuela	 letargia	 e	 uma	 tosse.	 Ela	 o	 levou	 a	 uma	 clínica,	 onde
suspeitaram	de	tuberculose,	mas	os	primeiros	exames	voltaram	negativos,10	e	assim
Isatu	 foi	 informada	 de	 Tue	 seu	 filho	 podia	 estar	 com	malária	 ou	 alguma	 outra
doença.	Contudo,	ele	piorou;	não	demorou	para	começar	a	acordar	com	os	lençóis
encharcados	 de	 suor	 toda	 noite	 e	 a	 se	 sentir	 fraco	 demais	 para	 ir	 ¢	 escola.
Finalmente,	 tanto	 ele	 como	 Isatu	 foram	 diagnosticados	 com	 tuberculose.	 Eles
iniciaram	 o	 tratamento	 Ü	 um	 protocolo	 padrão	 de	 Tuatro	 medicamentos
diferentes,	ministrados	todos	os	dias	na	clínica	e	financiados	pelo	Global	Fund,	Tue
apoia	 o	 combate	 ¢	 malária,	 tuberculose	 e	 aids.	 A	 inconveniência	 de	 ter	 Tue
caminhar	 até	 a	 clínica	 dia	 após	 dia	 para	 não	 gastar	 com	 transporte	 complicou
ainda	mais	 a	 vida	 Má	 tão	 difícil,	mas	 eles	 seguiram	 com	o	 tratamentoè	por	 um
tempo.

4uando	+enry	começou	a	adoecer,	 foi	 tratado	Ü	como	praticamente	TualTuer
pessoa	 diagnosticada	 com	 tuberculose	 em	 países	 pobres	Ü	 com	 as	 medicaç·es
RIPE,11	 uma	 combinação	 de	 rifampicina,	 isonia]ida,	 pira]inamida	 e	 etambutol.
Você	 não	 precisa	 memori]ar	 os	 nomes	 desses	 medicamentos,	 mas	 vale	 a	 pena
observar	Tue	todos	os	Tuatro	têm	mais	de	50	anos,	e	muitas	formas	de	tuberculose
desenvolveram	resistência	 a	uma	ou	mais	dessas	 subst¤ncias,	problema	conhecido
como	 tuberculose	 resistente	 a	 medicamentos.	 Na	 época	 em	 Tue	 +enry	 foi
diagnosticado,	ainda	não	tinham	sido	desenvolvidos	os	 testes	moleculares	capa]es
de	identificar	rapidamente	a	resistência,	e	ela	só	podia	ser	determinada	por	meio
do	 processo	 demorado	 e	 dispendioso	 de	 cultivar	 bactérias	 do	 escarro	 e	 testá-las
para	cada	um	dos	medicamentos	prescritos.	Assim,	em	ve]	disso,	era	 (e	continua
sendo)	 comum	 tratar	TualTuer	 caso	de	 tuberculose	 com	essa	 antiTuada	primeira
linha	 de	 medicamentos	 e	 só	 reali]ar	 o	 teste	 para	 detectar	 a	 resistência	 se	 o
tratamento	inicial	falhar.
A	resistência	a	medicamentos	¢s	ve]es	está	presente	na	cepa	de	M.	tuberculosis

desde	 o	 começo;	 outras	 ve]es,	 desenvolve-se	 após	 o	 início	 do	 tratamento,
sobretudo	 se	 a	medicação	 não	 for	 administrada	 corretamente.	Nunca	 saberemos
como	ou	Tuando	 se	desenvolveu	 a	 resistência	 a	medicamentos	de	+enry,	mas	 é
provável	 Tue	 ele	 estivesse	 respondendo	bem	 ao	 tratamento	 até	 Tue	 seu	pai,	 Tue
reaparecera	brevemente	em	sua	vida,	insistiu	em	tirá-lo	do	regime	de	medicação.
Após	os	três	primeiros	meses	de	tratamento,	o	pai	de	+enry	ficou	convencido	de
Tue	os	remédios	não	estavam	funcionando.	Ele	mandou	+enry	parar	de	tomar	os



comprimidos	e	procurou	um	curandeiro	tradicional.	àIsso	não	é	uma	doença	para
os	 médicosá,	 afirmou	 seu	 pai.	 Era	 uma	 doença	 a	 ser	 tratada	 por	 Deus,	 por
intermédio	de	seus	curandeiros	divinos.
�	 fácil	 criticar	 sua	 decisão,	 mas	 também	 vale	 lembrar	 Tue,	 em	 2006,	 havia

pouco	 motivo	 para	 confiar	 no	 sistema	 de	 sa¼de	 em	 Serra	 Leoa.	 Na	 esteira	 da
guerra	 civil,	 muitos	 serviços	 no	 país	 haviam	 entrado	 em	 colapso,	 incluindo	 o
sistema	 de	 sa¼de.	 Poucos	 hospitais	 contavam	 com	 água	 corrente	 e	 eletricidade.
Muitos	 não	 dispunham	de	 funcionários	 remunerados	 nem	 aparelhos	 de	 raios	;
funcionando.	 Era	 comum	 faltar	 estoTue	 de	 medicamentos,	 inclusive	 para
tuberculose,	 o	 Tue	 significa	 Tue	 talve]	 +enry	 nem	 tivesse	 conseguido	 de	 fato
terminar	seu	tratamento.
Além	 disso,	 ao	 menos	 por	 algum	 tempo,	 as	 intervenç·es	 do	 curandeiro	 Ü

oraç·es,	 chás	 especiais	 Ü	 pareceram	 surtir	 efeito.	 E,	 ao	 contrário	 do	 sistema
médico,	o	curandeiro	tradicional	tratava	+enry	e	seu	pai	como	gente.	+enry	não
era	visto	como	um	caso	contagioso	a	 ser	 temido,	e	 sim	como	uma	criança	a	 ser
curada.

Devotamos	demasiada	atenção	ao	modo	como	tratamos	as	doenças,	e	bem	menos
¢	Tuestão	 fundamental	de	como	as	 imaginamos.	Na	Europa	cristã,	 a	deformadora
doença	da	hanseníase	(causada	por	uma	bactéria	semelhante	¢	M.	tuberculosis)	 foi,
por	muito	 tempo,	 estigmati]ada,	 a	 tal	 ponto	 Tue	 os	 chamados	 àleprososá	 eram
com	 freTuência	 aliMados	 da	 sociedade,	 ainda	 Tue,	 ¢s	 ve]es,	 fossem	 considerados
destinados	ao	céu,	pois	Cristo	havia	curado	leprosos.	Em	seu	livro	Curing	Their	Ills
[Curando	 seus	 males],	 Megan	 Vaughan	 conta	 Tue	 àNos	 primórdios	 da	 França
medieval,	 um	 padre	 reali]ava	 o	 ritual	 da	 separação,	 em	 Tue	 o	 acometido	 pela
doença	ficava	de	pé	em	uma	cova	enTuanto	o	padre	Mogava	pás	de	terra	sobre	sua
cabeça,	 anunciando	 Tue	 ele	 estava	 Ýmorto	 para	 o	 mundoÞ,	 mas	 Ýrenasceria	 em
DeusÞá.
Essa	 forma	de	 conceber	 a	 hanseníase,	 porém,	não	 é	 inerente	 ¢	 doença	Ü	na

verdade,	 Vaughan	 observa	 Tue,	 na	 �frica	 pré-colonial,	 a	 hanseníase	 não	 era
particularmente	 temida	 ou	 estigmati]ada,	 e	 decerto	 não	 era	 encarada	 como
motivo	para	condenar	alguém	ao	ostracismo.
4uando	fui	diagnosticado	com	transtorno	da	ansiedade,	no	 fim	da	década	de

1980,	 os	 medicamentos	 ISRS	 (inibidores	 seletivos	 da	 recaptação	 da	 serotonina)
eram	muito	novos.	A	ansiedade	patológica	era	vista,	sobretudo,	pelo	menos	entre
meus	 colegas	 e	 os	 profissionais	 de	 sa¼de	 Tue	 me	 atenderam,	 não	 como	 um



fenômeno	biomédico,	mas	como	a	exacerbação	de	um	traço	de	personalidade.	O
problema	tinha	tanta	chance	de	ser	curado	pela	 fé	Tuanto	pela	ciência.	 (De	fato,
encontrei	grande	alívio	para	minha	ansiedade	na	religião	e	no	ritual.)	Atualmente,
onde	vivo,	a	ansiedade	 tende	mais	a	 ser	pensada	como	uma	doença	a	 ser	 tratada
pelo	 sistema	 de	 sa¼de.	 Acredito	 Tue	 essa	 guinada	 aconteceu,	 em	 grande	 parte,
graças	 ao	aperfeiçoamento	do	 sistema	de	 sa¼de	em	 tratar	o	problema	Ü	não	 só
mediante	 intervenç·es	 farmacológicas	 (embora	 tenham	 sido	efica]es	para	muitas
pessoas,	 inclusive	 eu),	 como	 também	 graças	 a	 práticas	 terapêuticas	 mais
fundamentadas,	baseadas	em	evidências,	como	a	terapia	de	exposição	e	prevenção
de	 resposta	 para	 o	 transtorno	 obsessivo-compulsivo	 ou	 a	 terapia	 cognitivo-
comportamental	para	o	transtorno	de	ansiedade	generali]ada.
E	assim	devemos	nos	 lembrar	de	Tue	as	enfermidades	não	 são	um	fenômeno

exclusivamente	 biomédico;	 são	 também	 construídas,	 e	 o	 modo	 como	 as
concebemos,	 como	 a	 hanseníase,	 o	 transtorno	 obsessivo-compulsivo	 ou	 a
tuberculose,	 fa]	 diferença.	 Em	 lugares	 onde	 o	 sistema	 de	 sa¼de	 p¼blico	 não	 é
muito	 efica]	 em	 tratar	 uma	 doença,	 podemos	 imaginar	 com	 facilidade	 como
ambientes	 e	 pessoas	 mais	 confiáveis	 Ü	 igreMas	 e	 curandeiros	 tradicionais,	 por
exemplo	Ü	conseguem	se	sair	melhor	do	Tue	médicos	e	hospitais.

A	evolução	de	+enry	não	durou.	No	fim,	Isatu	conseguiu	fa]ê-lo	voltar	ao	regime
RIPE,	mas	os	medicamentos	Má	pareciam	menos	efica]es.	àEntão	Favor	adoeceuá,
contou-me	ela.	àA	vida	ficou	ainda	mais	difícil.	Um	desespero.	Eu	trabalhava	no
mercado,	mas	todo	dinheiro	Tue	entrava,	a	doença	vinha	e	tirava.á
Favor	 desenvolvera	 um	 cisto	 na	 garganta	 Tue	 afetava	 suas	 cordas	 vocais	 e

deixava	 sua	vo]	rouca	e	 sussurrante.	 Isatu,	ao	contrário	do	marido,	acreditava	no
sistema	médico	 e	 levou	 Favor	 ao	 hospital,	 onde	 foi	 informada	 de	 Tue	 sua	 filha
precisaria	ser	submetida	a	uma	cirurgia	na	laringe	para	a	remoção	de	um	tumor.
Era	 provável	 Tue	o	 tumor	 fosse	 benigno,	 portanto	 não	 se	 espalharia	 para	 outras
partes	do	corpo,	mas	seu	potencial	era	 fatal,	pois,	 se	não	fosse	removido,	poderia
obstruir	a	traTueia	de	Favor.
Agora,	tentando	obter	o	dinheiro	para	reali]ar	a	cirurgia	de	Favor,	Isatu	penava

ainda	mais.	Seus	dias	eram	longos	e	suas	horas	pareciam	tomadas	Ü	após	deixar	as
crianças	na	escola,	passava	o	dia	inteiro	trabalhando	no	mercado,	até	chegar	a	hora
de	voltar	para	casa	e	alimentá-las	com	o	pouco	Tue	sobrava	após	os	gastos	com	a
doença.	à4uando	eles	chegavamá,	recordou	ela,	à¢s	ve]es	não	havia	o	Tue	comer.
Eu	preparava	leite	com	aç¼car	e	curry,	mas	sem	arro],	porTue	o	dinheiro	não	dava



para	o	arro],	só	para	leite	e	condimentos.	Eu	re]ava	por	mais	comida.	Dava	para
ver	como	os	dois	estavam	famintos.á
Em	 contraste	 com	 o	 lento	 declínio	 de	 +enry	 ao	 longo	 de	 uma	 década	 de

tuberculose,	 Favor	 adoeceu	 depressa.	 Logo	 parou	 de	 comer	 e	 passou	 a	 ter
dificuldades	 para	 falar.	 Contudo,	 simplesmente	 não	 havia	 como	 pagar	 por	 sua
cirurgia.	Isatu	economi]ou	cada	leone	Tue	conseguiu	e	aceitou	a	aMuda	de	amigos
e	 familiares,	 mas,	 Tuando	 estavam	 perto	 de	 obter	 a	 Tuantia	 necessária,	 Favor
faleceu	em	casa.	Tinha	7	anos.
+enry	 tinha	 9	 anos	 na	 época	 e	 ficou	 devastado.	 àSinto	 muita	 falta	 delaá,

escreveu	posteriormente.	àLá	em	casa	a	gente	vivia	dando	risada.	Eu	comia	muito
devagar	 e	 bem	 pouco	 por	 causa	 da	 doença,	 então	 Favor	 sempre	 tentava	 dar
comida	na	minha	boca	e	me	fa]er	comer	bastante.	Ela	costumava	me	dedurar	para
a	mamãe,	mas	eu	não	conseguia	ficar	bravo	com	ela.	A	gente	estudava	Munto.	Ela
era	muito	boa	em	matemática.	Sinto	tanta	falta	dela.á

Alguns	anos	após	a	morte	de	Favor,	e	pouco	mais	de	uma	década	após	o	fim	da
guerra	civil,	Serra	Leoa	foi	assolada	por	um	surto	da	febre	hemorrágica	ebola.	O
sistema	de	sa¼de,	Má	fragili]ado,	entrou	em	completo	colapso.	A	maioria	das	clínicas
não	dispunha	de	água	potável	nem	eTuipamentos	básicos	de	proteção,	como	luvas
e	máscaras,	o	Tue	 levou	muitos	profissionais	de	 sa¼de	a	contrair	a	doença.	Entre
2014	e	2016,	pelo	menos	221	morreram	de	ebola,	incluindo	médicos	experientes,
enfermeiros	e	agentes	comunitários	de	sa¼de.
Ophelia	 Dahl,	 cofundadora	 da	 Partners	 In	+ealth,	 descreve	 tais	 crises	 como

àagudas	 sobre	 crônicasá.	 A	 pobre]a	 estrutural	 e	 as	 falhas	 na	 distribuição	 de
recursos	 alimentam	 crises	 agudas,	 como	 a	 epidemia	 de	 ebola.	A	 doença	 Má	 é	 de
difícil	 tratamento	 até	 em	 países	 ricos,	 mas	 em	 Serra	 Leoa,	 em	 2014,	 era
praticamente	impossível.12

Com	 a	 crise,	 houve	 um	 grande	 influxo	 de	 auxílio	 financeiro.	 Organi]aç·es
humanitárias	sem	fins	lucrativos	e	de	resposta	a	desastres	chegaram	a	Serra	Leoa	(e
também	 a	 Libéria	 e	 Guiné)	 para	 construir	 Unidades	 de	 Tratamento	 de	 Ebola
temporárias	e	fornecer	eTuipes	médicas	treinadas.	Visitei	uma	dessas	unidades	em
2019,	 no	 leste	 de	 Serra	 Leoa.	 Um	 sobrevivente	 do	 ebola	 me	 mostrou	 uma
construção	 abandonada:	 laMes	 de	 concreto	 e	 paredes	 desmoronando.	 O	 lugar,
explicou-me	 o	 rapa],	 fora	 erguido	 para	 ser	 uma	 escola,	 proMeto	 de	 uma
organi]ação	 sem	 fins	 lucrativos	 Tue	 ficou	 sem	verba,	 e	 acabou	 transformada	 em
uma	 clínica	 improvisada	 para	 tratar	 pacientes	 do	 ebola.	 O	 sobrevivente	 contou



Tue,	durante	o	período	da	doença,	dividia	um	catre	com	seu	filho,	suando	sob	o
calor	 escaldante,	 tentando	 manter	 o	 Pedialyte	 no	 estômago,	 vendo	 as	 pessoas
(inclusive	sua	esposa	e	sua	mãe)	morrerem	ao	seu	redor.
EnTuanto	caminhávamos	por	ali	em	2019,	tudo	Má	voltara	a	ser	uma	ruína.	O

rapa]	me	 explicou	 Tue	 isso	 era	 comum	 em	Serra	 Leoa:	 organi]aç·es	 chegavam
com	proMetos	de	curta	duração	Ü	um	a	três	anos	Ü	e,	Tuando	o	financiamento	se
esgotava,	 iam	 embora,	 deixando	 iniciativas	 inacabadas.	 No	 caso	 do	 ebola,	 Dahl
afirmou	 Tue	 conseguia	 àescutar	 o	 som	 de	 sucçãoá	 do	 dinheiro	 global
desaparecendo	¢	medida	Tue	a	crise	começava	a	arrefecer.	Entretanto,	para	muitos
serra-leoneses,	praticamente	nada	havia	melhorado.	O	ebola	de	fato	fora	contido,
mas	 o	 sistema	 de	 sa¼de	 estava	 mais	 precário	 do	 Tue	 nunca	 Ü	 as	 clínicas
continuavam	 sem	 recursos,	 havia	 poucos	 novos	 profissionais	 de	 sa¼de	 e	 grande
parte	da	força	de	trabalho	fora	di]imada	pela	doença.

Durante	 o	 surto	 de	 ebola	 em	 2015	 e	 2016,	 +enry	 piorou	muito.	 Seus	 lençóis
amanheciam	 encharcados,	 as	 febres	 e	 o	 vômito	 eram	 freTuentes	 e	 ele	 chegou	 a
tossir	sangue.	No	entanto,	sonhava	desesperadamente	em	levar	uma	vida	normal.
4ueria,	acima	de	tudo,	fa]er	as	provas	para	ingressar	na	escola	secundária.	Ele	sabia
Tue	 o	 ensino	 era	 crucial	 para	 ter	 sucesso	 na	 vida,	 talve]	 eventualmente	 viaMar,
trabalhar	 e	 conseguir	 ser	 àalguém	 na	 sociedadeá,	 como	 escreveu	 certa	 ve].
Contudo,	a	violenta	reincidência	da	tuberculose	ameaçava	destruir	seus	planos.
+enry	 e	 sua	 mãe	 demoraram	 para	 buscar	 tratamento	 dessa	 ve],	 em	 parte

porTue	 admitir	 a	 gravidade	da	doença	 seria	 devastador	 para	 seus	 planos	 futuros,
mas	 também	 porTue,	 mesmo	 Tuando	 o	 ebola	 começou	 a	 recuar,	 os	 postos	 de
sa¼de	permaneciam	inseguros.	Muitos	pacientes	de	tuberculose	não	podiam	tomar
seus	 remédios	 conforme	 as	 clínicas	 fechavam	 ou	 se	 tornavam	 focos	 de
contaminação.	àFoi	durante	o	ebola	Tue	de	fato	vimos	a	explosão	da	tuberculose
resistente	a	medicamentosá,	disse-me	o	dr.	Bailor	Barrie.	àAs	pessoas	não	tinham
acesso	¢	medicação,	e	assim	a	doença	pôde	desenvolver	resistência.á
Em	Freetown,	+enry	orava	todas	as	noites	para	ficar	bom.	Não	Tueria	deixar

este	mundo	e,	sobretudo,	não	Tueria	deixar	sua	mãe.

Em	2016,	+enry	convivera	 intermitentemente	com	a	tuberculose	ativa	por	mais
de	metade	da	 sua	vida.	A	doença	 fora	e	voltara	 ao	 longo	da	maior	parte	da	 sua



inf¤ncia,	 diminuindo	 após	 o	 tratamento	 ou	 simplesmente	 devido	 ao	 seu	 sistema
imunológico	 mais	 fortalecido	 e	 ¢	 menor	 desnutrição.	 Entretanto,	 Mustamente
Tuando	ele	se	preparava	para	o	secundário,	seu	Tuadro	agravou-se	de	ve].	Estudar
para	 as	 provas	 o	 deixava	 cansado,	 e	 tossir	 a	 noite	 toda,	 muitas	 ve]es	 cuspindo
sangue,	 tampouco	 aMudava.	 Seu	 apetite	 sumiu	 e	 ele	 começou	 a	 perder	 peso.	 A
despeito	 dos	 temores	 dos	 familiares,	 Isatu	 levou	+enry	 ao	+ospital	Connaught,
em	Freetown,	um	dos	melhores	do	país.	O	diagnóstico	foi	novamente	tuberculose.
Nessa	mesma	 época,	 os	 testes	 moleculares,	 extremamente	 precisos	 e	 rápidos,

estavam	disponíveis	nos	países	ricos.	Poucas	horas	após	ter	fornecido	uma	amostra
de	catarro,	+enry	poderia	ter	descoberto	não	só	Tue	estava	com	tuberculose	como
também	 Tuais	 medicamentos	 tratariam	 sua	 infecção	 específica.	 Poderia	 ter
descoberto	 Tue	 sua	 tuberculose	 era	 resistente	 a	 dois	 medicamentos	 RIPE	 da
primeira	linha	de	tratamento.	Poderia	ter	tomado	conhecimento	também	Tue	sua
tuberculose	 era	 resistente	 a	 um	 medicamento	 da	 segunda	 linha.	 Poderia	 ter
começado	no	mesmo	instante	um	regime	de	medicação	apropriado	e	amplamente
disponibili]ado	 Tue	 o	 teria	 curado	 em	 de]oito	 meses.	 Contudo,	 embora	 esses
testes	moleculares	Má	existissem	havia	anos,	eram	caros	e	não	estavam	ao	alcance	de
+enry,	 nem,	 aliás,	 da	 maioria	 dos	 demais	 pacientes	 Tue	 precisavam
desesperadamente	 deles.	 Seu	 diagnóstico	 foi	 feito	 com	 base	 numa	 radiografia
torácica,	 Tue	 mostrava	 o	 avanço	 da	 doença,	 mas	 em	 nada	 aMudava	 a	 saber	 se	 a
infecção	de	+enry	era	resistente	¢	primeira	linha	de	antibióticos.
Assim,	no	+ospital	Connaught,	+enry	voltou	a	tomar	o	coTuetel	RIPE	padrão

para	 tuberculose,	 um	 regime	 de	 de]	 a	 vinte	 comprimidos	 por	 dia.	 +enry
comparecia	ao	hospital	religiosamente	para	tomar	os	remédios.	No	início,	pareceu
melhorar,	mas	 os	medicamentos	 foram	 incapa]es	 de	 acabar	 com	 a	 infecção.	 Ele
piorou.	Até	chegar	um	momento	em	Tue	não	precisava	mais	se	dar	ao	trabalho	de
ir	ao	Connaught	para	tomar	a	medicação,	pois	fora	internado	no	hospital.	+enry
se	 lembra	do	medo	Tue	 sentiu:	àA	solidão	e	o	desespero	proMetavam	suas	 longas
sombras,	 testando	 meu	 espírito	 até	 o	 ¤magoá,	 escreveu.	 Seu	 companheiro	 de
Tuarto	 no	 Connaught	 morrera	 de	 tuberculose,	 e	 +enry	 percebeu	 Tue	 estava
piorando.	Começou	a	notar	nódulos	no	pescoço	e	acima	da	clavícula,	um	sinal	de
Tue	 a	 tuberculose	 invadira	 seu	 sistema	 linfático.	 Com	 o	 tempo,	 a	 escrofulose
cresceria	 tanto	Tue	 romperia	 a	 pele,	 deixando	uma	 ferida	 aberta	 Tue	 arderia	 de
dor.

Após	 dois	 anos	 recebendo	 tratamento	 no	+ospital	 Connaught	Ü	 Tue	 também



reali]ava	o	 processo	 demorado	 e	 trabalhoso	de	 desenvolver	 culturas	 de	 bactérias
com	 o	 escarro	 de	 +enry	 e	 reali]ar	 o	 teste	 com	 diferentes	 antibióticos	 para
combater	 essas	 culturas	 Ü,	 +enry	 foi	 enfim	 diagnosticado	 com	 tuberculose
multirresistente.	 Os	 médicos	 lhe	 disseram	 Tue	 precisava	 ser	 transferido
imediatamente	para	o	Lakka,	pois	era	o	¼nico	lugar	capa]	de	tratar	seu	problema
em	 Serra	 Leoa.	 Ele	 teria	 de	 se	 submeter	 a	 todo	 um	 novo	 regime	 de
medicamentos,	 incluindo	antibióticos	inMetáveis	altamente	tóxicos.	Em	sua	¼ltima
noite	no	+ospital	Connaught,	Isatu	se	deitou	ao	seu	lado	no	leito	hospitalar	e	os
dois	 choraram	 a	 noite	 inteira.	 àTodo	 mundo	 sabeá,	 disse-me	 um	 paciente	 de
tuberculose,	 ào	Tue	o	Lakka	 significa.	4uem	vai	pra	 lá	 é	para	morrer.	A	pessoa
entra	e	não	sai.á



C A P Í T U L O 	 6

“O	TIGRE	SE	PÔS	A	CAÇAR”

Cerca	de	90%	das	pessoas	morre	de	alguma	doença,	um	fenômeno	tão
entranhado	 na	 vida	 humana	 Tue	 atribuímos	 a	 maioria	 desses	 óbitos	 a	 àcausas
naturaisá.	 �	 comum	 sentirmos	 certo	 alívio	 Tuando	 descobrimos	 Tue	 alguém
morreu	àde	modo	naturalá,	ainda	mais	se	a	pessoa	partiu	com	o	Tue	consideramos
ser	uma	idade	apropriada.
4uando	eu	tinha	21	anos,	 trabalhei	vários	meses	como	capelão	estudantil	em

um	hospital	 infantil.	Minha	 supervisora	 era	 uma	 pastora	 presbiteriana	 com	uma
expressão	bondosa	e	uma	vo]	calma	Tue	seu	trabalho	exigia.	Em	meu	primeiro	dia
de	treinamento,	ela	falou:	àA	morte	é	natural.	Crianças	morrerem	é	natural.	Mas
nenhum	de	nós	Tuer	de	fato	viver	em	um	mundo	natural.á
Tratar	 enfermidades	 Ü	 seMa	 com	 ervas,	 magia	 ou	 medicamentos	 Ü	 é

antinatural.	 Nenhum	 outro	 animal	 fa]	 isso,	 pelo	 menos	 não	 de	 forma	 Tue	 se
aproxime	 de	 nossa	 sofisticação.	 +ospitais	 são	 antinaturais,	 assim	 como	 livros	 e
saxofones.	Nenhum	de	nós	Tuer	de	 fato	viver	em	um	mundo	natural.	Contudo,
di]emos	 a	 nós	 mesmos	 Tue	 algumas	Ü	 e	 apenas	 algumas	Ü	 vidas	 acabam	 de
forma	 natural	 (Tuerendo	 afirmar	 com	 isso	 Tue	 a	morte	 é	 àaceitávelá	 ou	 Tue	 a
pessoa	 morreu	 àbemá).	 Construímos	 ideias	 sobre	 o	 Tue	 constitui	 um	 bom
momento	ou	modo	de	morrer.	Outro	dia,	perguntei	¢	minha	filha	de	10	anos	o
Tue	 ela	 entendia	 por	morte	 natural.	 àPara	 começar,	 a	 pessoa	 precisa	 ser	 velhaá,
respondeu	ela.	àPelo	menos	75	anos.	E	provavelmente	precisa	estar	dormindo.á
Entretanto,	 essa	 não	 é	 a	 ¼nica	 definição	 de	 uma	 morte	 boa	 ou	 natural.	 Na

Inglaterra	 elisabetana,	 TualTuer	 morte	 Tue	 ocorresse	 logo	 após	 uma	 oração
confessional	era	considerada	boa,	pois	 representava	um	atalho	para	o	céu	(pense,
por	 exemplo,	 na	 hesitação	 de	 +amlet	 em	 matar	 Claudio	 enTuanto	 ele	 está
re]ando,	 por	não	Tuerer	 Tue	 seu	 tio	 ganhe	uma	passagem	gratuita	 para	 a	 glória
imortal).	Entre	os	romanos,	morrer	no	campo	de	batalha	era	considerado	uma	boa
morte,	pelo	menos	para	os	homens.	Como	disse	+orácio:	àDulce	et	decorum	est	pro



patria	moriá	[Morrer	pela	pátria	é	doce	e	nobre].	Na	Primeira	Guerra	Mundial,	o
poeta	:ilfred	Owen	 inverteu	 a	 lógica	 dessa	 ideia,	 afirmando	Tue	morrer	 numa
guerra	 era	 àtão	 obsceno	 Tuanto	 o	 c¤ncerá	 e	 chamando	 a	 frase	 de	+orácio	 de
àaTuela	velha	mentiraá.
A	ideia	de	Owen	de	Tue	o	c¤ncer	é	obsceno	também	é	uma	construção,	assim

como	nossa	atual	concepção	de	Tue,	para	a	vida	ser	mesmo	boa,	deve	terminar	na
velhice	 e	durante	o	 sono.	Nossa	visão	do	Tue	constitui	uma	boa	enfermidade	e
uma	boa	morte	está	em	constante	transformação.

Antes	 da	 vacinação,	 do	 parto	 cesariano,	 do	 controle	 das	 infecç·es	 e	 dos
antibióticos,	 a	 morte	 de	 crianças	 era	 rotineira.	 Cerca	 de	 metade	 de	 todos	 os
humanos	 Tue	 Má	 existiram	morreram	 antes	 de	 chegar	 aos	 5	 anos.	A	mortalidade
infantil	 era	 tão	 comum	Tue	precisava	 ser	 admitida	 como	 algo	natural.	Assim,	os
momentos	 aceitáveis	 para	 se	 morrer,	 em	 boa	 parte	 do	 mundo	 pré-moderno,
seriam	o	início	da	inf¤ncia	ou	o	fim	da	vida	adulta.
Contudo,	 a	 tuberculose	 é	 conhecida	 há	 muito	 tempo	 por	 infectar	 e	 matar

pessoas	 entre	 os	 20	 e	 os	 45	 anos,	 um	 período	 da	 vida	 em	 Tue	 deveríamos
supostamente	 estar	 relativamente	 a	 salvo	 de	 enfermidades	 e	 morte.	 Embora	 a
tuberculose	também	seMa	comum	em	crianças	e	idosos,	a	consumpção	era	chamada
de	àladra	da	Muventudeá	nos	séculos	;VIII	e	;I;,	devido	¢	sua	ubiTuidade	entre
Movens	 adultos.	 Como	 poderíamos	 explicar	 essa	 doença	 Tue	 não	 deveria	 existir,
mas	Tue	era	ao	mesmo	tempo	onipresente	e	assustadoramente	antinatural"
Faço	 uma	 pausa	 aTui	 para	 destacar	 uma	 característica	 típica	 do	 ser	 humano:

gostamos	 de	 saber	 por	 Tue	 as	 coisas	 acontecem,	 sobretudo	 as	muito	 ruins.	E,	 se
não	houver	um	motivo	 imediatamente	óbvio,	encontraremos	um.	 Isso	me	 tra]	¢
mente	um	poema	do	romance	Cama	de	gato,	de	.urt	Vonnegut:

O	tigre	se	pôs	a	caçar,
O	pássaro	se	pôs	a	voar;
O	homem	se	pôs	a	sentar	e	a	se	perguntar,	“Por	que,	por	que,	por	quê?”
O	tigre	se	pôs	a	dormir,
O	pássaro	se	pôs	a	pousar;
O	homem	se	pôs	a	dizer	a	si	mesmo	que	compreende.

Vonnegut	 nos	 lembra	 de	 Tue	 somos	 tão	 propensos	 ¢	 curiosidade	 Tuanto	 a
chegar	a	uma	conclusão	compreensível	de	algum	tipo.	àNada	é	mais	punitivo	do



Tue	 atribuir	 significado	 a	 uma	 doençaá,	 escreveu	 a	 célebre	 Susan	 Sontag;	 e,	 no
entanto,	continuamos,	de	um	modo	ou	de	outro,	a	atribuir	significado	¢s	doenças.
Essas	narrativas	sobre	enfermidades	são,	com	freTuência,	não	apenas	uma	estratégia
para	 conceituali]ar	 o	 sofrimento	 alheio,	 como	 também	 uma	 forma	 de	 nos
tranTuili]armos	de	Tue	tal	sofrimento	nunca	ocorrerá	conosco.
O	 modo	 como	 simboli]amos	 a	 doença	 acaba	 por	 moldar	 a	 forma	 como	 a

vivenciamos	 e	 reagimos	 a	 ela.	 Como	 vimos,	 em	 diferentes	 épocas	 e	 lugares,	 a
tuberculose	Má	foi	vista	como	uma	doença	Tue	transforma	a	pessoa	em	um	morto-
vivo	 ou	 como	 resultado	 de	 possessão	 demoníaca.	 Ela	 também	 costumava	 ser
estigmati]ada	 como	 uma	 enfermidade	 de	 bêbados	 ou	 causada	 por	 imoralidade
sexual	ou	má	higiene.	Um	homem	Tue	contraiu	a	doença	no	século	;VIII,	um
certo	 sr.	 Rookes,	 morreu	 (segundo	 seu	 médico)	 por	 praticar	 àseis	 coisas
antinaturaisá:	comer	em	excesso,	consumir	álcool,	constipação,	exercitar-se	demais,
dormir	tarde	e	perturbação	mental.
O	 estigma	 da	 gula	 ou	 dos	 exercícios	 físicos,	 porém,	 nunca	 deu	 conta	 de

explicar	por	completo	a	doença,	pois	não	eram	apenas	os	alcoólatras	constipados
Tue	sofriam	de	consumpção.	A	tuberculose	era	simplesmente	comum	demais	para
ser	resultado	de	uma	falha	moral.	Além	disso,	ela	acometia	não	apenas	os	pobres	e
marginali]ados,	como	também	os	ricos	e	poderosos.
No	 fim	do	 século	;VIII,	 a	Europa	 (sobretudo	a	Grã-Bretanha)	 testemunhou

um	aumento	sem	precedentes	nos	casos	de	consumpção,	fenômeno	Tue	o	médico
Maurice	 Fishberg	 chamou	 de	 àa	 assustadora	 tuberculi]ação	 da	 humanidadeá.	A
doença	 não	 apenas	 se	 tornou	 a	 causa	 n¼mero	 um	 de	mortalidade	 humana;	 ela
disparou	 como	 a	 causa	 n¼mero	 um.	 Uma	 análise	 citada	 em	 Phantom	 Plague,	 de
Vidya	.rishnan,	revela	Tue	àcerca	de	15�	dos	óbitos	em	Londres	antes	de	1730	se
deveram	 ¢	 doença,	 porcentagem	 Tue	 praticamente	 dobrou	 no	 início	 do	 século
seguinteá.	 4uando	 Tuase	 um	 terço	 da	 humanidade	 compartilhava	 o	 mesmo
destino,	ficou	impossível	conceber	a	tuberculose	como	uma	doença	meramente	de
bêbados	 ou	 endemoniados.	 +avia	 casos	 demais	 para	 a	 consumpção	 ser
compreendida	 como	 uma	 doença	 causada	 por	 imoralidade	 ou	 fraTue]a.	 Algo
precisava	ser	 feito	Ü	se	não	acerca	da	doença,	pelo	menos	em	relação	ao	modo
como	a	imaginávamos.
E	 assim,	 nos	 séculos	 ;VIII	 e	 ;I;,	 os	 europeus	 passaram	 a	 romanti]ar	 a

consumpção,	a	encarar	a	doença	como	algo	belo	e	nobre.	�	tentador	imaginar	esse
romantismo	 como	 o	 oposto	 da	 estigmati]ação;	 em	 ve]	 de	 descartar	 as	 pessoas,
como	fa]em	os	estigmas,	a	romanti]ação	as	alça	a	paradigmas	de	bele]a,	intelecto
ou	 alguma	 outra	 virtude.	 No	 entanto,	 entendo	 esses	 comportamentos	 como



estratégias	 complementares	 usadas	 para	 colocar	 os	 enfermos	 na	 posição	 de	 àos
outrosá,	 um	 grupo	 de	 pessoas	 ¢	 parte	 e	 distinto	 do	 restante	 da	 ordem	 social.
Transtornos	 mentais,	 por	 exemplo,	 são	 com	 freTuência	 romanti]ados	 como
conferindo	 gênio	 criativo	 ou	 algum	 tipo	 de	 superpoder.	 Detetives	 brilhantes
como	Sherlock	+olmes	 e	Adrian	Monk	 são	 retratados	 como	 tendo	capacidades
dedutivas	acentuadas	por	suas	espirais	de	pensamento	obsessivo,	ainda	Tue	seMam	ao
mesmo	tempo	estigmati]ados	por	seu	comportamento	excêntrico	e	desagradável.
Contudo,	por	 sofrer	de	TOC,	posso	afirmar	com	algum	conhecimento	de	causa
Tue	 tanto	 o	 estigma	 como	 a	 romanti]ação	 são	 inMustos.	 Pessoas	 com	 transtorno
obsessivo-compulsivo	 não	 costumam	 ser	 bons	 detetives	Ü	pelo	menos	 no	meu
caso,	 o	 TOC	 não	 me	 aMuda	 a	 observar	 nada	 além	 de	 meus	 medos	 obsessivos.
Porém	 considero	 igualmente	 problemático	 estigmati]ar	 meu	 comportamento
obsessivo	como	revoltante	ou	esTuisito.
Imaginar	 alguém	 como	 sobre-humano	 dá	 Tuase	 no	mesmo	 Tue	 o	 imaginar

como	 sub-humano:	 de	 um	 modo	 ou	 de	 outro,	 o	 doente	 é	 fundamentalmente
tratado	 como	 ào	 outroá,	 pois	 a	 ordem	 social	 tem	medo	 do	 Tue	 sua	 fragilidade
pode	revelar	sobre	os	demais.

Para	 mim,	 a	 maneira	 correta	 de	 compreender	 a	 romanti]ação	 surreal	 da
tuberculose	 é	 a	 seguinte:	 ¢	 medida	 Tue	 a	 doença	 se	 alastrou	 pelas	 cidades,	 o
estigma	foi	incapa]	de	responder	ao	àpor	Tue,	por	Tue,	por	Tuêá	da	doença.	Em
ve]	 disso,	 as	 pessoas	 concluíram	 Tue	 a	 tuberculose	 era	 causada	 por	 uma
personalidade	 especialmente	 afeita	 ¢	 fragilidade	 e	 fugacidade	 da	 vida.	 Isso	 fa]ia
sentido,	 até	certo	ponto	Ü	no	norte	da	Europa,	 a	 consumpção	era	 amplamente
tida	 como	 uma	 doença	 hereditária,	 transmitida,	 a	 exemplo	 de	 traços	 de
personalidade,	de	pais	para	filhos.	Assim,	parecia	ra]oável	supor	Tue	a	consumpção
viesse	acompanhada	de	outros	traços,	como	bele]a,	genialidade	e	sensibilidade.
Essa	 romanti]ação	 continuou	 por	 um	 longo	 tempo.	 Em	 um	 livro	 de	 1909,

Tuberculosis	and	the	Creative	Mind	[A	tuberculose	e	a	mente	criativa],	o	dr.	Arthur
Jacobson	sugeriu	Tue	a	doença	oferecia,	em	troca,	uma	àcompensação	divinaá:	a
vida	do	paciente	àé	abreviada	no	Tuesito	físico,	mas	estimulada	no	psíTuico	numa
ra]ão	inversamente	proporcional	ao	abreviamentoá.	Os	rom¤nticos	do	século	;I;
podiam	até	morrer	cedo,	mas,	ah,	Tue	belos	poemas	escreviam.



Em	 sua	 clássica	 obra	 Epidemics	 and	 Society	 [Epidemias	 e	 sociedade],	 Frank	 M.
Snowden	observa:	àOs	pulm·es	são	mais	etéreos	do	Tue	os	intestinos.á	Embora	a
consumpção	em	seus	estágios	finais	possa	vir	acompanhada	de	grande	volume	de
vômito	e	diarreia,	 costumava	 ser	 tida	 amplamente	 como	uma	doença	do	 ar.	Era
uma	doença	da	respiração,	do	lugar	onde	o	corpo	interage	com	a	atmosfera,	um
processo	tão	sagrado	Tue	a	palavra	hebraica	 ruach,	a	palavra	chinesa	 chi,	a	palavra
inglesa	 spirit	e	a	palavra	 inuit	 sila	derivam	todas	de	 termos	 significando	àfôlegoá
ou	 àrespiraçãoá.	 A	 respiração	 é	 a	 vida,	 nosso	 alento	 é	 o	 sinal	 mais	 visível	 e
irrefutável	de	Tue	continuamos	vivos.	Inspirar	é	puxar	o	ar	para	dentro;	expirar	é
soltar	todo	o	ar.
E	assim	foi	fácil	fa]er	dessa	doença	da	respiração	uma	doença	do	spirit,	do	chi,

do	sila	e	do	ruach.	Acreditava-se	Tue	a	consumpção	alçava	nossa	capacidade	criativa
a	novos	níveis,	aMudando	o	artista	a	entrar	em	contato	de	maneira	mais	profunda
com	seu	espírito	¢	medida	Tue	o	corpo	terreno	murchava.
Como	evidência	da	genialidade	associada	¢	doença,	os	estudiosos	apontavam	o

fato	de	Tue	muita	gente	criativa	e	brilhante,	de	Stephen	Crane	a	Frédéric	Chopin,
morrera	de	consumpção.	(Ninguém	parecia	prestar	muita	atenção	ao	fato	de	Tue,
em	um	mundo	onde	um	Tuarto	da	população	morria	da	doença,	não	deveria	ser
particularmente	digno	de	nota	Tue	in¼meros	artistas	e	escritores	estivessem	entre
suas	vítimas.)	Uma	revista	londrina	afirmava,	em	1825,	Tue	à�	surpreendente	Tue
o	 gênio	 seMa	 com	 tanta	 freTuência	 acompanhado	 de	 uma	 rápida	 decadência	 e
morte	prematuraá.	Outra	associava	a	tísica	particularmente	aos	escritores,	di]endo
Tue	 àa	 obstinação,	 a	 irritabilidade,	 o	 destempero,	 a	 misantropia	 [e]	 as	 paix·es
sombrias	[de	um	autor]	estão	ligadas	a	suas	peculiaridades	de	constituição	e	sa¼de;
em	 outras	 palavras,	 suas	 excentricidades	 mentais	 resultam	 do	 desarranMo	 de	 seu
estado	 fisiológicoá.	 �	 exatamente	 isso	 a	 Tue	 me	 refiro	 Tuando	 afirmo	 Tue	 a
romanti]ação	não	representa	um	modo	bondoso	ou	generoso	de	tratar	a	doença.
Sou	 escritor	 e,	 de	 minha	 parte,	 me	 sinto	 profundamente	 ofendido	 com	 a
insinuação	 de	 Tue	 minha	 obstinação,	 irritabilidade,	 destempero,	 misantropia	 e
paix·es	sombrias	seMam	causados	por	um	deseTuilíbrio	físico	(embora	deva	admitir
Tue	fiTuei	impressionado	por	uma	revista	do	século	;I;	ter	acertado	em	cheio	a
descrição	da	minha	personalidade).

+erdar	a	tuberculose	também	significava	herdar	outros	traços	Ü	a	àpersonalidade
tuberculosaá	envolvia	uma	concepção	de	mundo	melancólica	e	uma	compreensão
profunda	da	bele]a	e	da	fragilidade	da	vida.	Artistas	mulheres,	de	ve]	em	Tuando,



eram	mencionadas	em	análises	sobre	como	a	doença	estimulava	a	genialidade	Ü
as	irmãs	Bront­,	afinal,	morreram	de	tuberculose,	e	é	muito	provável	Tue	Eli]abeth
Barrett	 Browning	 também	 Ü,	 mas	 o	 foco	 estava	 nos	 homens	 e	 em	 como	 a
tuberculose	 acentuava	 seus	 talentos.	Conta-se	 Tue	 os	 amigos	 de	Victor	+ugo	o
provocavam	di]endo	Tue	ele	 teria	dado	um	grande	 romancista,	 caso	 fosse	 tísico.
Lorde	Byron	escreveu:	àCreio	Tue	gostaria	de	morrer	de	consumpção	[è]	porTue
assim	 todas	 as	 mulheres	 diriam:	 ÝVeMam	 só	 o	 pobre	 Byron,	 como	 parece
interessante	em	sua	hora	final�Þá
Dificilmente	podemos	exagerar	a	profundidade	do	elo	entre	a	consumpção	e	o

gênio	 criativo	 na	 Europa	 e	 nos	 Estados	 Unidos	 dos	 séculos	 ;VIII	 e	 ;I;.13

4uando	as	taxas	de	tuberculose	declinaram	nos	Estados	Unidos,	perto	do	fim	do
século	 ;I;,	 alguns	 médicos	 temeram	 Tue	 isso	 preMudicasse	 a	 Tualidade	 da
literatura	 norte-americana.	 Um	 deles	 escreveu:	 àComo	 compensação	 pela	 boa
sa¼de,	talve]	percamos	certos	pra]eres	culturais.á
Em	 pleno	 século	 ;;,	 Maurice	 Fishberg	 escreveu	 em	 seu	 livro	 Pulmonary

Tuberculosis	[Tuberculose	pulmonar]	Tue	Movens	pacientes	da	doença	àexibem	uma
enorme	 capacidade	 intelectual	 do	 tipo	 criativo.	 Isso	 é	 particularmente	 notável
naTueles	 dotados	 de	 temperamento	 artístico.	 [è]	 Eles	 vivem	 em	 um	 estado
constante	 de	 irritabilidade	 nervosa,	 mas,	 embora	 isso	 preMudiTue	 sua	 condição
física,	 continuam	 trabalhando	 e	 produ]em	 suas	 melhores	 obrasá.	 Essa	 ideia	 era
conhecida	 como	 spes	 phthisica,	 definida	 pelo	 dr.	 David	 Morens	 como	 àuma
condição	considerada	típica	dos	tuberculosos,	em	Tue	a	devastação	física	 levava	a
um	florescimento	eufórico	dos	aspectos	passionais	e	criativos	da	almaá.
Até	os	próprios	artistas	acreditavam	na	spes	phthisica.	O	poeta	norte-americano

Sidney	Lanier,	Tue	 sofria	de	 tuberculose,	 escreveu	para	 a	esposa:	àCreio	Tue	me
resta	pouco	tempo	de	vida	e	Tue	meu	espírito	entoa	seu	derradeiro	canto	antes	da
dissolução.	MinhÞalma	passa	o	dia	todo	a	riscar	celeremente	o	grande	espaço	sutil	e
inefável	 do	 firmamento,	 impelida	 pelos	 ventos	 incessantes	 de	 uma	 melodia
celestial.á

Essa	romanti]ação	da	tuberculose	é	encontrada	também	na	ficção.	Em	A	vida	e	as
aventuras	de	Nicholas	Nickleby,	Charles	Dickens	escreveu:	à+á	uma	temível	doença
Tue,	por	assim	di]er,	prepara	sua	vítima	para	a	morte;	Tue	a	refina	eliminando	seu
aspecto	mais	grosseiro	[è]	em	Tue	o	embate	entre	a	alma	e	o	corpo	é	tão	gradual,
silencioso	e	 solene,	e	o	desfecho	 tão	certo,	Tue	dia	após	dia,	de	grão	em	grão,	a
parte	mortal	 fica	debilitada	e	definha,	de	modo	Tue	o	espírito	se	 torna	cada	ve]



mais	 leve	 e	 otimista	 com	 o	 aliMamento	 de	 tal	 carga.á	 Dickens	 não	 nomeia	 a
doença,	mas	 seus	 leitores	 tampouco	 precisavam	 Tue	 o	 fi]esse.	 Esse	 conceito	 do
corpo	 sendo	 depurado	 de	 seus	 elementos	mais	 grosseiros,	 da	mente	 florescendo
conforme	 a	 carne	 esmorece,	 continua	 sem	 d¼vida	 a	 reverberar,	 seMa	 porTue	 os
enfermos	ainda	são	vistos	até	hoMe	como	particularmente	próximos	do	divino	e	do
sagrado,	 seMa	 devido	 ao	 fato	 de	 considerarmos	 com	 freTuência	 corpos	 magros
como	mais	belos	ou	valiosos.
Eis	 como	 +arriet	 Beecher	 Stowe	 descreve	 a	 morte	 de	 uma	 criança

consumptiva	em	A	cabana	do	pai	Tomás:	àA	criança	não	sentiu	dor	[è]	e	parecia
tão	 linda,	 tão	 adorável,	 tão	 confiante,	 tão	 feli]	 Tue	 era	 impossível	 resistir	 ¢
influência	reconfortante	daTuela	aura	de	inocência	e	pa]	Tue	parecia	emanar	dela
[è].	Era	como	essa	 tranTuili]ação	do	espírito	Tue	 sentimos	em	meio	a	bosTues
outonais	luminosos	e	amenos.á
Observe	os	adMetivos	acima:	adorável,	confiante,	feli],	reconfortante,	luminosos,

amenos.	4uem	não	gostaria	de	ter	sido	assim	em	vida	e	morrer	dessa	forma"	4ue
natural�	4ue	encantador�	E	há	um	fundo	de	verdade	nisso:	em	geral,	Tuem	contrai
tuberculose	 morre	 aos	 poucos,	 ao	 longo	 de	 meses	 ou	 anos,	 ao	 contrário	 de
epidemias	aterrori]antes	como	cólera	ou	febre	tifoide,	Tue	varrem	cidades	inteiras.
Os	 pacientes	 terminais	 de	 consumpção,	 muitas	 ve]es,	 embora	 nem	 sempre,
pareciam	morrer	de	 forma	pacífica	ou	 silenciosa.	Entretanto,	 isso	 era	 em	grande
parte	 uma	 mentira	 Tue	 a	 sociedade	 contava	 a	 si	 mesma	 na	 tentativa	 de
compreender	como	uma	¼nica	doença	podia	causar	tamanho	estrago.
Alguns,	porém,	perceberam	o	despropósito	dessa	 farsa.	Alexandre	Dumas,	por

exemplo,	 ironi]ou	o	romantismo	da	época.	Ele	afirmou	Tue,	entre	1823	e	1824,
àestava	na	moda	sofrer	dos	pulm·es;	todo	mundo	era	consumptivo,	sobretudo	os
poetas;	 era	 de	 bom	 tom	 cuspir	 sangue	 após	 TualTuer	 emoção	 Tue	 fosse
minimamente	 dramática,	 e	 morrer	 antes	 de	 chegar	 aos	 30	 anosá.	 Contudo,	 o
próprio	Dumas	também	abraçou	o	ideal	rom¤ntico	da	tuberculose;	como	observa
David	Barnes	em	The	Making	of	a	Social	Disease	[A	criação	de	uma	doença	social],
ào	 efeito	 devastador	 da	 doença	 sobre	 o	 corpo	 é	 retratado	 como	 um	 fator	 Tue
realça	a	bele]a	femininaá	no	romance	A	dama	das	camélias,	de	Dumas.

�	possível	Tue	a	vítima	de	tuberculose	mais	 famosa	do	século	;I;	tenha	sido	o
poeta	inglês	John	.eats,	Tue,	a	exemplo	das	irmãs	Bront­,	parecia	dotado	de	uma
predisposição	 hereditária	 ¢	 doença.	 (Na	 verdade,	 é	 provável	 Tue	 .eats	 a	 tenha
contraído	cuidando	do	irmão	doente.)



Como	estudara	medicina,	.eats	sabia	o	Tue	significava	o	sangue	visto	em	sua
expectoração.	 Ele	 disse	 a	 um	 amigo:	 à�	 sangue	 arterial.	 Esse	 sangue	 é	 minha
sentença	 de	 morte.	 Acho	 Tue	 vou	 morrer.á	 Os	 amigos	 e	 colegas	 de	 .eats
nitidamente	associavam	seu	gênio	¢	doença.	Percy	Shelley	(Tue	também	conviveu
com	 a	 tuberculose)	 escreveu	 para	 ele:	 àEssa	 consumpção	 é	 uma	 doença
particularmente	afeita	a	pessoas	Tue	escrevem	versos	excelentes	como	os	seus.á
Com	o	avanço	dos	 sintomas,	.eats	 escreveu	 sobre	 a	dor	e	 a	 incapacidade	de

obter	oxigênio	suficiente	para	o	corpo:	àNão	podemos	ter	 sido	criados	para	um
sofrimento	desse	 tipo.á	Ele	deseMava	a	morte,	mas	ao	mesmo	tempo	ansiava	pela
vida,	 pois	 àa	morte	 destruiria	 até	 estas	 dores,	 Tue	 são	melhores	 do	 Tue	 nadaá.
Estava	 com	 24	 anos	 Tuando	 escreveu	 essas	 palavras,	 e	 lhe	 restavam	 apenas	mais
cinco	meses	de	vida.
Amigo	de	.eats,	Joseph	Severn	aMudou	a	cuidar	do	poeta,	contando	Tue	ele	¢s

ve]es	acordava	aos	prantos,	devastado	por	continuar	vivo	e	sofrendo	tamanha	dor.
Alguns	meses	antes	de	sua	morte,	.eats	escreveu	o	Tue	pode	ser	considerado	seu
testamento.	Não	tinha	dinheiro	algum.	Ele	rabiscou	uma	nota:	àMeu	patrimônio
real	 e	 pessoal	 consiste	na	 esperança	de	 vender	 livros	 publicados	ou	no	preloá,	 e
então,	no	 topo	da	página,	 escreveu	e	 sublinhou	um	¼nico	verso	 em	pent¤metro
i¤mbico:	àMy	chest	of	books	divide	among	my	 friendsá	 [Dividam	meu	ba¼	de	 livros
entre	meus	amigos].
Em	 àOde	 a	 um	 rouxinolá,	 .eats	 escreveu:	 àA	 Muventude	 empalidece,	 tênue

como	 um	 espectro,	 e	 perece.á	 Proféticas	 palavras.	 O	 médico	 Tue	 reali]ou	 sua
autópsia	relatou:	àOs	pulm·es	sumiram.á	Essa	era,	e	continua	sendo,	a	realidade	da
morte	 por	 tuberculose.	 O	 paciente	 muitas	 ve]es	 se	 afoga	 em	 sangue	 e	 seus
pulm·es	 se	 enchem	 de	 pus.	 A	 pessoa	 morre	 privada	 de	 oxigênio,	 tentando
desesperadamente	 respirar.	 Um	médico	 e	 antropólogo	 descreveu	 a	 típica	morte
por	tuberculose:	àA	pessoa	é	dominada	por	uma	dor	intensa	e	agoni]ante	no	peito.
[è]	Sua	expressão	facial	é	de	profunda	agonia,	os	olhos	saltados,	os	lábios	lívidos,	a
fronte	¼mida.á

�	 lógico	 Tue	 romanti]ar	 o	 Movem	 artista	 atormentado	 não	 é	 exclusividade	 da
tuberculose;	pense	na	maneira	como	as	pessoas	costumavam	falar	sobre	o	abuso	de
subst¤ncias	 de	Billie	+oliday	ou	 sobre	 a	 doença	mental	 de	 van	Gogh.	Algo	 em
uma	vela	Tue	se	apaga	prematuramente	captura	nossa	imaginação	Ü	talve]	seMa	o
potencial	dos	livros,	das	pinturas	e	das	canç·es	Tue	poderiam	ter	sido	feitos,	ou	a
ideia	de	Tue	a	chama	de	um	artista	brilha	forte	demais	para	este	mundo.



A	consumpção	desempenhou	um	papel	especial	nessa	relação	entre	Muventude,
talento	 e	 sa¼de,	 e	 não	 só	 na	 Europa.	 O	 poeta	 indiano	 Sukanta	 Bhattacharya
morreu	 da	 doença	 com	 apenas	 20	 anos,	 em	 1947.	Bhattacharya	 escreveu	 versos
dilacerantes	 sobre	 a	 fome	 em	 Bengala,	 Tue	 foi	 orTuestrada	 pelas	 autoridades
coloniais	 brit¤nicas	 e	 resultou	 na	 morte	 de	 cerca	 de	 3	 milh·es	 de	 pessoas.	 �
provável	 Tue	 o	 fim	 de	 Bhattacharya	 tenha	 sido	 acelerado	 por	 suas	 experiências
durante	 a	 fome;	 como	 vimos,	 a	 desnutrição	 pode	 fa]er	 uma	 infecção	 por
tuberculose	 se	 tornar	 uma	 doença	 ativa.	 àNossa	 história	 será	 moldada	 por	 /
Barrigas	va]iasá,	escreveu.	Um	Mornal	indiano	se	referiu	a	ele	como	ào	John	.eats
de	Bengalaá	e,	assim	como	ao	poeta	inglês,	atribuíam-lhe	uma	sabedoria	precoce
para	sua	 idade,	estreitamente	 ligada	a	 seu	sofrimento.	Entretanto,	ao	contrário	de
.eats,	Bhattacharya	era	um	poeta	declaradamente	político,	e	sou	assombrado	em
particular	por	um	de	seus	versos,	escrito	Tuando	lhe	restava	muito	pouco	tempo
de	vida:	àSeu	pra]er	sinali]a	nossa	morte.á
Contudo,	 nada	 do	 Tue	 foi	 escrito	 sobre	 a	 tuberculose	 me	 parece	 mais

comovente	 do	 Tue	 a	 obra	 de	 Masaoka	 Shiki,	 poeta	 Maponês	 freTuentemente
creditado	por	revitali]ar	a	forma	do	haicai	no	fim	do	século	;I;.	Shiki	sofria	de
tuberculose	 espinhal	 e	 pulmonar	 e	 passou	 os	 ¼ltimos	 cinco	 anos	 de	 sua	 vida
acamado.	Sua	dor	era	agoni]ante	e	contínua	(ele	adotou	o	pseudônimo	de	Shiki
em	 referência	 a	 um	 cuco	 Maponês	 Tue	 supostamente	 cantava	 até	 cuspir	 sangue).
Shiki	 era	 bem	 menos	 rom¤ntico	 em	 relação	 ao	 sofrimento	 do	 Tue	 seus
contempor¤neos	europeus,	mas,	a	exemplo	de	Lanier,	sentiu	o	impulso	criativo	até
o	 ¼ltimo	 instante.	 Na	 verdade,	 escreveu	 alguns	 haicais	 poucas	 horas	 antes	 de
falecer,	em	1902,	começando	por	um	Tue	di]	o	seguinte:

floresce	a	cabaça,
mas	vejam	—	eis	aqui	um
Buda	encatarrado!

Esse	Buda	encatarrado	escreveu	extensamente	 sobre	a	experiência	de	passar	a
vida	na	cama,	sufocando	aos	poucos.

A	tosse	me	dói
a	lamparina	na	noite
é	tão	pequena

Em	muitos	de	seus	18	mil	poemas,	Shiki	capta	de	forma	elíptica	e	brilhante	a



dor	e	o	isolamento	da	doença.	Uma	série	de	haicais	começa	assim:

Está	nevando!
posso	ver	pelo	buraco
no	papel	da	porta

O	poeta	pode	celebrar	 a	neve,	 ainda	Tue	 só	consiga	vê-la	por	um	buraco	na
porta.	Mas	ele	se	sente	mais	um	observador	do	Tue	um	participante:

Só	penso	sobre
estar	aqui	deitado
No	meio	da	neve.

O	 poeta	 consumptivo	 não	 pode	 sair	 na	 neve,	 apenas	 permanecer	 acamado
dentro	 de	 casa.	 Para	 mim,	 pelo	 menos,	 essa	 forma	 de	 compreender	 a	 doença
crônica	Ü	 como	 fa]er	 parte	 do	mundo,	mas	 ao	mesmo	 tempo	 estar	 impedido,
pelas	circunst¤ncias	ou	pela	ordem	social,	de	estar	plenamente	com	o	mundo	Ü	é
um	sentimento	originado	de	dentro	para	fora,	e	não	o	contrário:	uma	maneira	de
pensar	sobre	os	limites	e	as	possibilidades	da	incapacitação	Tue	admite	a	diferença
e	a	perda	sem	recorrer	¢	alteridade	ou	romanti]ação.	A	doença	não	tem	nada	de
confiante,	adorável,	reconfortante	ou	amena.	�	real.



C A P Í T U L O 	 7

A	“MOLÉSTIA	LISONJEIRA”

A	pessoa	já	nascia	com	ou	sem	spes	phthisica.	Vimos	como	a	crença	em
um	componente	genético	da	doença	 alimentou	 a	 ideia	de	Tue	os	 consumptivos
tivessem	 uma	 predisposição	 ¢	 sensibilidade	 e	 ao	 gênio	 artístico.	 A	 doença
supostamente	 também	 enaltecia	 as	mulheres,	 ¢s	 ve]es	 em	 relação	 aos	 seus	 dotes
artísticos,	porém,	mais	obviamente,	no	Tue	di]ia	respeito	¢	bele]a	física.
Acreditava-se	Tue	as	tísicas	se	tornavam	mais	belas,	etéreas,	Tuase	puras.	Como

escreveu	Charlotte	Bront­	 em	uma	 carta	 durante	 a	 agonia	de	 sua	 irmã:	 àTenho
consciência	de	Tue	a	consumpção	é	uma	moléstia	lisonMeira.á
Pacientes	 com	 tuberculose	 ativa	 em	 geral	 ficam	 pálidos	 e	 magros,	 com	 as

bochechas	rosadas	e	os	olhos	grandes	e	encovados	devido	¢	baixa	oxigenação	do
sangue	 e	 ¢s	 febres	 recorrentes,	 e	 esses	 traços	 passaram	 a	 ser	 encarados	 como
símbolos	 de	bele]a	 e	 valor,	 tanto	na	Europa	Tuanto	nos	Estados	Unidos.	+enry
David	Thoreau	escreveu	em	seu	diário:	àA	doença	e	a	decadência	muitas	ve]es	são
belas	 Ü	 como	 a	 lágrima	 perolada	 de	 uma	 ostra	 ou	 o	 brilho	 febril	 da
consumpção.á
A	 tuberculose	 estava	profundamente	 associada	 ¢	bele]a	 feminina	no	norte	da

Europa.	Corpos	peTuenos	e	esbeltos	são	hoMe	tão	associados	¢	bele]a	(e	¢	sa¼de�)
Tue	pode	até	parecer	 inato	ou	 instintivo	achá-los	mais	 atraentes.	Entretanto,	 isso
não	é	algo	inerente	¢	humanidade	(e,	na	verdade,	apenas	recentemente	passou	a	ser
uma	tendência).	Isso	posto,	é	importante	notar	Tue	a	ideali]ação	do	corpo	enxuto
não	 significou	 o	 fim	 da	 estigmati]ação	 da	 tuberculose.	 Mais	 uma	 ve],	 nos
deparamos	 com	 a	 combinação	 de	 romantismo	 e	 estigma	 na	 maneira	 como	 o
corpo	feminino	é	ideali]ado,	¢s	ve]es	em	uma	¼nica	frase,	como	nesta	citação	de
uma	revista	do	século	;VIII	exaltando	as	virtudes	de	um	tipo	físico	consumptivo:
àA	bele]a	da	mulher	se	deve	em	grande	parte	¢	sua	delicade]a	ou	fraTue]a.á	Uma
palavra	rom¤ntica	para	descrever	o	padrão	de	bele]a	(delicade]a)	seguida	de	uma
palavra	estigmati]ante	(fraTue]a).



A	 atri]	 inglesa	 Eli]a	 Poe,	 de	 bele]a	 amplamente	 admirada,	 era	 o	 estereótipo	 da
consumptiva;	 suas	maçãs	 rosadas,	 a	pele	de	alabastro,	os	olhos	grandes	e	o	corpo
mi¼do	 eram	 conseTuência	 da	 tuberculose,	 Tue	 a	 levou	 em	1811,	 Tuando	 estava
com	 20	 e	 poucos	 anos.	 Seu	 filho,	 Edgar,	 tinha	 2.	 Edgar	 Allan	 Poe	 descreveria
muitas	 mulheres	 em	 seus	 contos	 e	 poemas	 como	 diáfanas,	 pálidas	 e	 de	 olhos
expressivos	até	sua	própria	morte,	possivelmente	de	meningite	tuberculosa.
Na	época	da	morte	de	Eli]a,	o	àchiTue	consumptivoá,	nas	palavras	de	Carolyn

Day,	 dominara	 os	 padr·es	 europeus	 de	 bele]a	 feminina.	 As	 mulheres	 eram
desencoraMadas	 de	 reali]ar	 atividades	 físicas	 e	 de	 passar	 muito	 tempo	 ao	 sol.
àMulheres	 l¤nguidas	 e	 letárgicas	 exibindo	 a	 te]	 pálida	 eram	 o	 ápice	 da	modaá,
escreveu	Day.	O	romancista	francês	+enry	Murger	comentou	sobre	o	cadáver	de
uma	 Movem	 consumptiva	 di]endo	 Tue	 o	 brilho	 de	 seu	 rosto	 fa]ia	 parecer	 Tue
àmorrera	de	bele]aá.	Até	o	tratado	médico	Pulmonary	Consumption	[Consumpção
pulmonar],	de	+enry	Gilbert,	publicado	em	1842,	continha	uma	ode	¢	bele]a	das
tísicas,	e	não	digo	isso	no	sentido	figurado.	Eis	um	trecho	do	poema:

Com	passos	tão	silentes	quanto	o	ar	de	verão,
Quem	vem	lá,	em	sua	formosa	decadência?	Os	olhos
Dissolvendo-se	em	febril	luminosidade;

E	em
Suas	maçãs,	um	matiz	róseo,	como	se	a	ponta

Do	dedo	da	beleza	debilmente	ali	pressionasse:
Ai	de	nós!	Consumpção	é	seu	nome.

Podemos	constatar	essa	mudança	de	padr·es	de	bele]a	na	arte	europeia	da	época.
Considere	 a	 montagem	 fotográfica	 Fading	 Away	 [Desaparecendo]	 (1858),	 de
+enry	 Peach	Robinson,	 em	 Tue	 o	 artista	 combinou	 cinco	 negativos	 diferentes
para	 criar	 um	¼nico	 retrato	 composto.	Em	um	 estudo	 preliminar	 reali]ado	 para
Fading	Away,	uma	 Movem	modelo	Ü	Sarah	Cundall,	 filha	de	um	merceeiro	Ü	é
caracteri]ada	como	pálida,	emaciada	e	fragili]ada	pela	consumpção.	No	entanto,	a
intenção	também	é	nitidamente	retratar	sua	bele]a,	com	o	lençol	cobrindo	a	parte
inferior	 de	 seu	 corpo	 ¢	 maneira	 das	 pregas	 de	 um	 vestido	 em	 uma	 escultura
renascentista.
Na	versão	final	de	Fading	Away,	uma	imagem	de	Cundall	foi	combinada	com

outros	negativos	para	criar	a	cena	de	uma	àboa	morteá.	O	p¼blico	da	Inglaterra



vitoriana	 ficou	 escandali]ado	 com	 a	 obra	 de	 Robinson,	 pois	 retratava	 um
momento	 tão	 íntimo	 de	 forma	 tão	 realista	 Tue	muitos	 acreditaram	 Tue	 a	 frágil
Movem	de	fato	sucumbia	¢	morte.	Contudo,	outros	se	encantaram	com	o	trabalho
Ü	 o	 príncipe	 Albert	 chegou	 a	 adTuirir	 uma	 cópia.	Nessas	 fotografias	 vemos	 a
imagem	 extremamente	 romanti]ada	 de	 uma	 Movem	 com	 uma	 palide]	 sedutora
morrendo	não	em	um	contexto	de	violência	ou	deformação,	e	sim	perecendo	de
forma	pacífica	(e	passiva)	devido	¢	consumpção.
No	tempo	em	Tue	essas	 imagens	 foram	feitas,	 algumas	mulheres	costumavam

aplicar	beladona	¢s	pálpebras,	embora	em	Tuantidades	minimamente	tóxicas,	para
dilatar	 as	 pupilas	 e	 adTuirir	 aTuele	 aspecto	 consumptivo	 de	 olhos	 grandes.14	 As
revistas	também	ofereciam	instruç·es	sobre	como	aplicar	tinta	vermelha	nos	lábios
e	nas	bochechas	de	modo	a	imitar	o	brilho	febril	da	doença.	Provavelmente	não	é
preciso	apontar	Tue	esses	padr·es	de	bele]a	continuam	até	hoMe	a	ditar	o	Tue	se
considera	como	bele]a	feminina	em	boa	parte	do	mundo.

She	Never	Told	Her	Love	[Ela	nunca	confessou	seu	amor],	impressão	em	prata	de	albumina	a	partir	de	negativo
de	vidro,	+enry	Peach	Robinson,	1857.	Estudo	preliminar	para	Fading	Away.



Fading	 Away	 [Desaparecendo],	 de	 +enry	 Peach	 Robinson,	 1858,	 criada	 com	 a	 técnica	 da	 àimpressão
combinadaá.

A	 romanti]ação	 da	 tuberculose	 também	 influenciou	 a	moda	 tanto	masculina
Tuanto	 feminina,	 embora	 essa	 interação	 fosse	 complicada	 e	 devamos	 tomar
cuidado	para	não	confundir	correlação	com	causação.	 Já	ouvi	 falar	muitas	ve]es,
por	exemplo,	Tue	os	espartilhos	procuravam	simular	a	experiência	da	tuberculose,
sendo	 apertados	 o	 suficiente	 a	 ponto	 de	 restringir	 a	 respiração	 e	 a	 liberdade	 de
movimentos	da	mulher.	Porém,	mais	 recentemente,	os	historiadores	descobriram
Tue	a	maioria	dos	espartilhos	não	era	tão	restritiva	assim	e	Tue	a	ligação	entre	uma
coisa	 e	 outra	 foi	 exagerada.	 Na	 verdade,	 na	 época,	 alguns	 (incluindo	 médicos)
argumentavam	Tue	o	espartilho	podia	restringir	o	fluxo	sanguíneo	e	ser	uma	força
perniciosa	 Tue	 causava	 tuberculose	 ao	 fa]er	 com	 Tue	 o	 sangue	 estagnasse	 nos
pulm·es.	 Outros	 artigos	 de	 vestuário	 (incluindo	 peças	 masculinas	 apertadas	 na
cintura)	 também	eram	vistos	 como	propícios	 ¢	 doença.	Um	 Mornal	 afirmou	Tue
usar	sapatos	de	sola	fina	àeTuivalia	¢	tosse	seca	e	ao	rubor	febrilá.	Assim,	embora
historiadores	homens	tenham	ligado	o	espartilho	¢	tuberculose,	os	historiadores	da
moda	 contempor¤neos	 com	Tuem	conversei	 não	 concordam	Tue	houvesse	uma
peça	 de	 vestuário	 feminino	 naTuele	 tempo	 Tue	 emulasse	 ou	 estimulasse	 os
sintomas	 da	 doença.	 Pelo	 contrário:	 vestir-se	 com	 eleg¤ncia	 era	 tido	 como	 um
fator	de	risco	consumptivo	na	Europa	Mustamente	por	ser	desaprovado	pela	ordem



social	patriarcal.

Recentemente,	vi	um	comentário	em	um	vídeo	 sobre	 tuberculose	em	Tue	uma
mulher	 chamada	 Jil	 escreveu:	 àPor	 ser	 uma	 pessoa	 gorda,	 eu	 costumava	 deseMar
contrair	uma	doença	debilitante	como	a	tuberculose.	�è	é	deprimente.á	De]enas
responderam	 a	 esse	 comentário	 compartilhando	 as	 próprias	 experiências	 de
receberem	elogios	por	perder	peso	devido	a	alguma	enfermidade	Tuase	 fatal,	ou
afirmando	Tue	fantasiavam	com	tênias	e	outros	males	Tue	redu]issem	seu	tamanho
corporal.	 A	 ideia	 de	 ficar	 doente	 para	 parecer	 saudável	 ou	 belo	 revela	 até	 Tue
ponto	os	 ideais	 estéticos	 ligados	 ¢	 consumpção	 ainda	moldam	profundamente	o
mundo	em	Tue	vivemos.
Por	mais	difundidos	Tue	seMam	esses	padr·es	de	bele]a,	porém,	convém	lembrar

Tue	não	 são	universais.	Em	Serra	Leoa,	 alguém	peTueno	 e	magro	 como	+enry
não	 evocava	 nenhum	 ideal	 de	 bele]a,	 e	 sim	 crescimento	 atrofiado	 e	 doença.15

+enry	 na	 verdade	 se	 encaixava	 no	 perfil	 do	 tuberculoso	 arTuetípico:	 olhos
grandes,	 malares	 pronunciados	 e	 temperamento	 criativo.	 Ele	 compunha	 lindos
poemas,	 e	 seu	 interesse	 em	 escrever	 desabrochou	 durante	 a	 doença.	 Era
extraordinariamente	 brilhante	 e	 extremamente	 sensível,	 expressando	 emoç·es
intensas	de	anseio	e	amor	em	suas	memórias	e	poesia.
Contudo,	 é	 lógico	 Tue	 ele	 não	 viveu	 no	 século	 ;I;,	 e	 além	 disso	 não	 era

branco.

Se	 o	 padrão	 de	 bele]a	 de	 palide],	 emaciação,	 olhos	 grandes	 e	 maçãs	 do	 rosto
enrubescidas	se	revelou	surpreendentemente	durável,	a	combinação	de	brancura	e
consumpção	 se	 mostraria	 ainda	 mais	 devastadora	 para	 a	 sa¼de	 humana	 e	 a
eTuidade	social.	Em	um	ensaio	de	1807,	àSobre	a	bele]a	da	peleá,	 lemos:	àUma
pele	branca,	levemente	tingida	de	cor-de-rosa,	suave	e	macia	ao	toTue	é	o	Tue	em
geral	 consideramos	 uma	 pele	 bonita.á	 Pele	 clara,	 bochechas	 rosadas	 e	 olhos
redondos	e	protuberantes	estão	associados	¢	fase	terminal	da	tuberculose.	A	cor	das
bochechas	se	deve	¢	 febre,	a	pele	empalidece	pela	 falta	de	oxigenação	e	a	pessoa
fica	com	as	maçãs	do	rosto	e	os	olhos	proeminentes	porTue	o	corpo,	como	escutei
há	pouco	tempo	de	um	sobrevivente	da	tuberculose,	àestá	virando	um	esTueletoá.
Entretanto,	 Tuando	 lemos	 essas	 descriç·es	 de	 bele]a	 ou	 refinamento	 somos
bombardeados	 pela	 palavra	 àbrancuraá.	 Segundo	 a	 revista	 The	 Ladies’	 Toilette,



àBrancura	 é	 uma	 das	 Tualidades	 Tue	 a	 pele	 deve	 possuir	 para	 poder	 ser
considerada	 belaá.	 O	 livro	 Female	 Beauty,	 de	 1837,	 explica	 sem	 rodeios:	 àA
brancura	é	a	Tualidade	mais	essencial	da	pele.á
A	pele	de	mulheres	estimadas	pela	bele]a	na	Europa	e	nos	Estados	Unidos	da

época	era	descrita	como	 sendo	de	àalabastroá,	àmármoreá	ou	àtransl¼cidaá.	No
retrato	mais	famoso	de	Eli]a	Poe,	é	difícil	di]er	onde	sua	pele	consumptiva	acaba	e
onde	seu	vestido	branco	começa.

Como	observa	Frank	M.	Snowden	em	Epidemics	and	Society,	havia	um	consenso
entre	médicos	brancos	na	Europa	e	nos	Estados	Unidos	de	Tue	a	consumpção	era,
na	expressão	de	alguns	comentaristas	do	século	;VIII,	uma	doença	da	civili]ação.
Todo	mundo	sabia	Tue	as	comunidades	rurais	eram	menos	vulneráveis	¢	doença.
àPor	mais	Tue	eu	goste	de	Londres,	parece	haver	uma	fatalidade	Tue	me	previne
de	viver	aTuiá,	escreveu	uma	mulher	Tuando	adoeceu	com	sua	filha.	Contudo,	em
uma	 ordem	 social	 altamente	 raciali]ada,	 conceber	 a	 consumpção	 como	 uma
doença	 àcivili]adaá	 também	 implicava	 Tue	 ela	 não	poderia	 ocorrer	 entre	 povos
incivili]ados,	reforçando	ainda	mais	a	raciali]ação	da	doença.
Na	 Europa	 e	 nos	 Estados	Unidos,	 a	maioria	 dos	médicos	 brancos	 acreditava

Tue	 a	 doença	 Ü	 na	 medida	 em	 Tue	 era	 herdada	 por	 pessoas	 de	 grande
sensibilidade	e	inteligência	Ü	afetava	apenas	pessoas	brancas,	e	a	consumpção	ou
tísica	 era	 ¢s	 ve]es	 chamada	 de	 àpraga	 do	 homem	 brancoá.	Um	médico	 norte-
americano,	por	exemplo,	chamou-a	de	àuma	enfermidade	da	raça	dos	senhores,	e
não	dos	escravosá.
Como	 escreve	 Snowden,	 àNos	Estados	Unidos,	 o	 pensamento	 predominante

era	de	Tue	os	afro-americanos	contraíam	uma	doença	diferente.	A	relut¤ncia	até
mesmo	em	lhe	atribuir	um	nome	di]	muito	sobre	a	hierarTuia	racial	vigente	e	a
falta	de	acesso	a	cuidados	médicos	para	as	pessoas	não	brancasá.	Esse	fenômeno	se
estendia	a	todos	os	impérios	coloniais.	Muitos	coloni]adores	europeus	acreditavam
Tue	 a	 tuberculose	 não	 existia	 na	 �sia	 Meridional	 nem	 na	 �frica,	 ainda	 Tue
médicos	Tue	trabalhavam	em	sociedades	coloni]adas	 soubessem	Tue	isso	não	era
verdade.	 Como	 escreveu	 um	 deles	 em	 1829:	 à�	 um	 eTuívoco	 comumente
repetido	Tue	a	doença	pulmonar	na	�ndia	seMa	rara	e	prontamente	curável.á
O	Tue	vemos	aTui	é	mais	um	exemplo	de	como	nossa	compreensão	a	respeito

da	 tuberculose	 é	moldada	 pelas	 forças	 sociais,	 Tue	 por	 sua	 ve]	moldam	 como	 e
onde	 a	 tuberculose	 consegue	 prosperar.	 Na	 �ndia,	 onde	 a	 doença	 seria
supostamente	àrara	e	prontamente	curávelá	no	início	do	século	;I;,	ela	não	era



nem	 uma	 coisa,	 nem	 outra.	 A	 mortalidade	 por	 consumpção	 na	 �ndia	 colonial
sempre	 foi	 elevada;	 a	 Tuestão	 é	 Tue	 a	 doença	 permanecia	 em	grande	 parte	 não
identificada	e	não	contabili]ada	pelas	autoridades	coloniais.	Afinal,	toda	a	premissa
do	colonialismo	se	baseava	na	supremacia	branca,	e	toda	a	premissa	da	spes	phthisica
era	 de	 Tue	 apenas	 povos	 superiores	 e	 civili]ados	 (leia-se,	 brancos)	 contraíam
consumpção.	Admitir	Tue	a	doença	pudesse	ser	comum	entre	pessoas	escravi]adas,
coloni]adas	e	marginali]adas	 teria	minado	não	 só	as	 teorias	 a	 seu	 respeito	como
também	o	próprio	proMeto	colonial.



C A P Í T U L O 	 8

O	BACILO

Nosso	 foco	 histórico	 até	 o	 momento	 tem	 sido	 o	 norte	 da	 Europa	 e	 os
Estados	 Unidos,	 onde	 a	 consumpção	 foi	 considerada	 hereditária	 ao	 longo	 da
maior	parte	do	século	;I;,	mas	esse	certamente	não	foi	o	caso	em	toda	parte.	As
taxas	de	incidência	parecem	ter	sido	mais	baixas,	por	exemplo,	na	China,	onde	os
médicos	taoístas	afirmavam	Tue	se	tratava	de	uma	doença	infecciosa	 Má	no	início
do	 século	;II.	A	consumpção	era	mais	 rara	 também	no	 sul	da	Europa,	onde	 se
sabia	de	seu	caráter	infeccioso.	4uando	a	escritora	George	Sand	tentou	encontrar
um	lugar	para	o	convalescente	Frédéric	Chopin	se	hospedar	na	Espanha,	escreveu
a	um	amigo:	àA	tísica	é	rara	nesses	climas	e	considerada	contagiosa.á	Contudo,	é
óbvio	Tue	a	raridade	da	tuberculose	ali	se	devia	justamente	ao	fato	de	ser	tida	como
contagiosa.	 àOptamos	 por	 residir	 no	 mosteiro	 desativado	 de	 Valdemosaá,
prossegue	ela,	à[è]	mas	não	conseguimos	encontrar	criados,	pois	ninguém	Tuer
trabalhar	 para	 um	 tísico	 [è].	 Suplicamos	 a	 conhecidos	 nossos	 Tue	 nos	 dessem
alguma	aMuda	 [è]	uma	carruagem	para	nos	 levar	a	Palma,	de	onde	esperávamos
embarcar	em	um	navio	de	volta	para	casa.	Mas	mesmo	isso	nos	foi	recusado,	ainda
Tue	todos	nossos	amigos	tenham	carruagens	e	riTue]a.á

Perto	do	fim	do	século	;I;,	a	consumpção	começou	a	declinar	também	no	norte
da	 Europa	 e	 nos	 Estados	Unidos.	Nesse	 ínterim,	 a	 romanti]ação	 da	 doença	 foi
abandonada.	O	declínio	ocorreu	em	parte	porTue,	 ¢	medida	Tue	a	Tualidade	de
vida	melhorava	para	os	ricos	e	a	classe	média	emergente,	era	menos	comum	Tue
vivessem	 ou	 trabalhassem	 em	 ambientes	muito	 cheios,	 onde	 a	 doença	 prospera.
Cada	 ve]	 mais	 eram	 os	 pobres	 Tue	 pareciam	 adoecer,	 e	 assim	 as	 pessoas
começaram	a	parar	de	 se	 interessar	pelas	àMovens	 langorosas	e	desfalecidas	e	 seus
pretendentes	amorososá,	escreveram	René	e	Jean	Dubos.	àE	voltaram	os	olhos,	em
ve]	disso,	¢	humanidade	miserável	vivendo	em	cortiços	decrépitos	surgidos	com	a



Revolução	 Industrial.	 Nas	 Ýcidades	 tentacularesÞ,	 viam	 bandos	 de	 homens,
mulheres	 e	 crianças,	 também	 pálidos,	 com	 freTuência	 passando	 frio	 e	 fome,
trabalhando	 longas	horas	em	oficinas	escuras	e	 superlotadas,	 respirando	 fumaça	e
pó	de	carvão.	A	tuberculose	estava	ali,	engendrando	sofrimento	e	infelicidade	sem
nenhum	romance.á
Na	 verdade,	 é	 assim	 Tue	 compreendemos	 hoMe	 o	 surto	 de	 tuberculose	 nos

séculos	;VIII	e	;I;:	como	 fruto	não	da	civili]ação,	da	pele	branca	ou	de	uma
personalidade	sensível,	e	sim	da	industriali]ação.	O	crescimento	das	cidades	levou	a
mercados,	 fábricas	e	 ruas	 lotados	e	ambientes	de	 trabalho	 insalubres,	 algo	Tue	 se
provou	um	terreno	fértil	ideal	para	a	proliferação	da	doença.	E,	assim	como	foi	o
ponto	de	partida	da	Revolução	Industrial,	a	Grã-Bretanha	foi	também	o	ponto	de
partida	 da	 explosão	 de	 tuberculose.	 Surtos	 parecidos	 ocorreram	 na	 �ndia	 e	 na
Nigéria	no	século	;;	¢	medida	Tue	esses	países	se	industriali]avam.	àA	Mornada
da	 tuberculose	 paralelamente	 ao	 capitalá,	 como	 disse	 o	 Mornalista	 investigativo
Vidya	.rishnan,	se	evidencia	em	um	surto	após	o	outro.
Desse	modo,	a	tuberculose	se	revelou	não	uma	doença	da	civili]ação,	e	sim	do

mundo	industrial,	do	superpovoamento	e	da	convivência	em	cidades	 imensas	com
cortiços	 abarrotados	e	 fábricas	onde	partículas	expelidas	pela	 tosse	permaneciam
suspensas	 no	 ar	 viciado.	�	medida	 Tue	o	 século	 progredia,	mais	 gente	 passava	 a
argumentar	 (graças	 a	 evidências	 cada	ve]	mais	 sólidas)	Tue	a	 tuberculose	parecia
ser	 uma	 doença	 infecciosa.	 Contudo,	 os	 defensores	 da	 hereditariedade
continuavam	 a	 exercer	 forte	 influência	 no	 debate.	 Em	 1881,	 um	 importante
manual	 de	 medicina	 identificava	 as	 causas	 da	 consumpção	 como	 àdisposição
hereditária,	clima	desfavorável	[è],	deficiência	de	lu]	e	emoç·es	negativasá.
No	ano	seguinte,	porém,	todas	essas	causas	 seriam	Tuestionadas,	Tuando	ficou

evidente	Tue	a	doença	era	causada	pela	proliferação	de	àum	peTueno	organismo
nocivoá,	 o	 Mycobacterium	 tuberculosis.	 Originalmente	 identificado	 pelo	 médico
alemão	Robert	.och,	a	descoberta	do	bacilo	remodelaria	em	proporç·es	radicais
nossa	compreensão	da	doença,	bem	como	nossas	estratégias	para	contê-la,	tanto	no
plano	médico	Tuanto	no	psicossocial.
Em	 seu	 artigo	 em	 Tue	 anunciava	 a	 descoberta	 da	 bactéria	 causadora	 da

tuberculose,	 .och	 pareceu	 reconhecer	 a	 romanti]ação	 da	 doença,	mostrando-se
um	pouco	na	defensiva	ao	tentar	argumentar	Tue	a	principal	causa	de	mortalidade
humana	no	mundo	era,	 de	 fato,	um	problema	grave.	 àSe	 a	 import¤ncia	de	uma
doença	para	a	humanidade	é	medida	pelo	n¼mero	de	fatalidades	ocasionadas	por
ela,	 a	 tuberculose	 deve	 ser	 considerada	 muito	 mais	 importante	 do	 Tue	 as
enfermidades	infecciosas	mais	temidas:	a	peste,	a	cólera	e	assim	por	diante.á



A	 história	 costuma	 ser	 imaginada	 como	 uma	 série	 de	 acontecimentos	 se
desenrolando	em	seTuência,	como	uma	fileira	de	dominós.	No	entanto,	a	maioria
das	experiências	humanas	são	compostas	por	processos,	e	não	acontecimentos.	O
divórcio	 pode	 ser	 um	 acontecimento,	mas	 Tuase	 sempre	 resulta	 de	 um	processo
demorado	Ü	 e	 o	mesmo	 poderia	 ser	 dito	 dos	 nascimentos,	 das	 guerras	 ou	 das
infecç·es.	Da	mesma	forma,	muito	do	Tue	alguns	imaginam	como	dicotomias,	da
neurodivergência	¢	sexualidade,	na	verdade	pertence	a	um	espectro	de	gradaç·es,	e
muito	 do	 Tue	 parece	 ser	 obra	 individual	 na	 verdade	 é	 fruto	 de	 uma	 ampla
colaboração.	Adoramos	a	narrativa	do	 indivíduo	 importante	cuMa	vida	é	marcada
por	acontecimentos	decisivos	e	Tue,	no	fim,	se	revela	um	vilão	ou	um	herói,	mas	o
mundo	é	inerentemente	mais	complexo	do	Tue	os	enredos	Tue	tentamos	impor	a
ele,	assim	como	a	realidade	da	experiência	é	inerentemente	mais	complexa	do	Tue
a	linguagem	Tue	usamos	para	descrevê-la.	Acho	Tue	vale	a	pena	nos	lembrar	disso
tudo	Tuando	falamos	de	Robert	.och.	Ele	fe]	descobertas	 importantes,	mas	elas
se	 deram	 em	 meio	 a	 uma	 série	 de	 outras	 descobertas	 relacionadas	 a
microrganismos,	 porTue	 grandes	 avanços	 científicos	 eram	 reali]ados	 por	 uma
variedade	de	pessoas	Tue	podiam	compartilhar	com	eficiência	seus	resultados	em
periódicos	de	medicina.	(De	fato,	Tuin]e	anos	antes	da	descoberta	de	.och,	Edwin
.lebs	comprovou	uma	cadeia	de	transmissão	da	tuberculose,	mas	sua	pesTuisa	foi
em	boa	parte	ignorada	por	falta	de	uma	divulgação	mais	ampla	e	por	ele	ter	sido
incapa]	de	isolar	e	identificar	o	agente	infeccioso.)
E,	 assim	como	 sua	descoberta	não	 surgiu	do	nada,	 tampouco	veio	do	nada	 a

catastrófica	derrocada	de	.och.

Em	1869,	.och	era	um	médico	de	26	anos	numa	peTuena	cidade	no	atual	oeste
da	 Polônia.	 Nessa	 época,	 médicos	 Movens	 eram	 comuns	 Ü	 os	 anos	 de	 estudo
superior	 e	 residência	 Tue	 hoMe	 associamos	 ¢	medicina	 ainda	 não	 existiam,	 entre
outras	 coisas,	 porTue	 não	 havia	 tanto	 assim	 para	 aprender.	 .och	 enfrentava
dificuldades	 para	 se	 firmar	 na	 prática	 Tuando	 um	 barão	 local	 se	 feriu
acidentalmente	 com	 uma	 arma.	 Utili]ando	 as	 técnicas	 de	 saneamento	 mais
recentes,	 Tue	 começavam	 a	 se	 espalhar	 pela	 Europa,	 ele	 conseguiu	 controlar	 a
infecção	e	salvar	a	vida	do	barão,	conTuistando	considerável	fama	local.
.och	 era	 fascinado	 por	 ferimentos	 e	 pela	 ideia	 de	 Tue	 as	 infecç·es	 fossem

causadas	 por	 criaturas	 invisíveis.	 Sua	 esposa,	 Emma,	 presenteou-o	 com	 um



microscópio	para	Tue	ele	pudesse	ver	esses	organismos	por	conta	própria.16

.och	tentou	repetidas	ve]es	ingressar	no	mundo	dos	cientistas	de	prestígio	Ü
esperava	ser	nomeado	para	uma	universidade	e	publicar	seus	artigos	nos	principais
periódicos	 Ü,	 mas,	 a	 despeito	 da	 pesTuisa	 minuciosa	 Tue	 seria	 sua	 marca
registrada,	o	sucesso	lhe	escapou	até	reali]ar	uma	importante	descoberta	em	1876,
demonstrando	 em	 um	 elegante	 experimento	 Tue	 o	 antra]	 era	 causado	 por
bactérias.	Ele	examinou	a	amostra	de	tecido	de	um	coelho	Tue	havia	morrido	da
doença.	Após	aplicar	o	corante	¢	 l¤mina,	notou	criaturas	em	forma	de	bastonete
ainda	movendo-se	sob	a	lu]	do	microscópio.	A	seguir,	inMetou	o	tecido	do	animal
morto	em	um	coelho	 saudável,	cuMas	amostras	de	 tecido	não	revelavam	nenhum
indício	desses	microrganismos.
Esse	 segundo	 coelho	 morreu	 rapidamente,	 e	 a	 autópsia	 revelou	 uma

àTuantidade	 moderadaá	 desses	 organismos	 bastonados,	 Tue	 hoMe	 conhecemos
como	a	bactéria	Bacillus	anthracis.
Contudo,	 isso	 ainda	 assim	 não	 constituía	 uma	 comprovação	 da	 causa.	 Podia

haver	 algum	 outro	 fator	 em	 ação	 no	 tecido	 do	 coelho	morto,	 e	 a	 presença	 da
bactéria	 talve]	 fosse	 uma	 coincidência.	 Assim,	 .och	 extraiu	 uma	 amostra	 do
coelho	morto,	cultivou	a	bactéria	numa	solução	feita	de	ovo	de	galinha	e,	a	seguir,
colheu	uma	amostra	da	solução	para	inMetar	em	um	terceiro	coelho,	Tue	também
não	tardou	a	morrer.
.och	 demonstrara	 Tue	 o	 bacilo	 causava	 antra]	 isolando	 o	 microrganismo	 e

determinando	uma	cadeia	de	 transmissão,	método	Tue	permanece	 até	hoMe	uma
importante	ferramenta	em	bacteriologia	e	virologia.	O	artigo	com	suas	conclus·es
causou	 sensação	 (pelo	menos	 para	 um	 artigo	 de	 periódico	médico),	 e	 .och	 se
tornou	uma	estrela	e	passou	a	receber	convites	para	visitar	os	maiores	institutos	da
época	e	dar	palestras	sobre	o	novo	campo	das	doenças	infecciosas.
Pouco	 depois,	 fe]	 sua	 descoberta	 mais	 famosa,	 Tuando	 demonstrou	 Tue	 a

bactéria	 Tue	 isolara	 de	 um	 tubérculo	Ü	 aTuelas	 massas	 esféricas	 de	 leucócitos
contendo	 bacilos	 da	 tuberculose	 Ü	 podia	 levar	 a	 uma	 cadeia	 de	 transmissão
similar	¢	observada	com	o	antra].
Ele	cultivou	os	organismos	em	forma	de	bastonete	encontrados	no	tubérculo,	e

em	 seguida	 inMetou	 as	 bactérias	 em	 um	 porTuinho-da-índia,	 Tue	 ficou	 de	 fato
muito	doente.	.och	comprovara	Tue	a	tuberculose	(pelo	menos	nas	cobaias)	não
se	devera	 a	nenhuma	predisposição	genética,	 e	 sim	 resultava	da	 infestação	desses
microrganismos	descobertos	por	ele.
4uando	 .och	 apresentou	 seu	 artigo	 demonstrando	 Tue	 a	 tuberculose	 era

causada	 pelo	 Tue	 chamou	 de	Mycobacterium	 tuberculosis,	 foi	 recebido	 àsem	 um



aplauso	seTuer,	sem	um	pio,	sem	nenhum	debateá,	como	escreveu	Thomas	Goet]
em	 seu	 brilhante	 livro,	 The	 Remedy	 [O	 remédio].	 àA	 plateia	 permaneceu
simplesmente	 muda,	 de	 forma	 completa	 e	 absoluta.á	 O	 cientista	 Paul	 Ehrlich
escreveria	posteriormente:	àConsidero	aTuela	noite	a	experiência	mais	importante
da	minha	vida	científica.á

No	fim	do	século	;I;,	após	a	pesTuisa	de	Robert	.och	ter	 sido	reprodu]ida	e
aceita,	a	era	da	consumpção	como	enfermidade	hereditária	Tue	exaltava	a	alma	¢
medida	 Tue	 levava	 o	 corpo	 a	 definhar	 deixou	 de	 existir.	 Começava	 a	 era	 da
tuberculose,	 uma	 doença	 infecciosa	 dos	 pobres	 e	marginali]ados.	Na	 verdade,	 o
modo	 como	 compreendíamos	 a	 àconsumpçãoá	Ü	 essa	 doença	 tão	 adorável	 e
reconfortante	descrita	por	+arriet	Beecher	Ü	era	 tão	diferente	do	modo	como
compreendemos	 a	 àtuberculoseá	 Tue,	 ainda	 Tue	 se	 tratem	 da	 mesma	 doença,
ninguém	poderia	ser	censurado	por	achar	Tue	fossem	completamente	diferentes.	A
consumpção,	 afinal,	 era	 uma	 àmoléstia	 lisonMeiraá,	 um	 problema	 genético	 Tue
elevava	a	alma	mesmo	enTuanto	destruía	o	corpo	aos	poucos.	A	tuberculose	era
um	horror,	 uma	 contaminação	 invisível	 proliferando	dentro	 de	uma	pessoa	 para
depois	infectar	Tuem	estivesse	por	perto.
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“NÃO	SOU	UMA	PESSOA”

Na	racialização	da	tuberculose,	podemos	perceber	a	profunda	mudança
de	 uma	 doença	 hereditária	 do	 intelecto	 para	 uma	 doença	 contraída	 na	 suMeira.
Ainda	 em	 1880,	 médicos	 norte-americanos	 brancos	 continuavam	 a	 argumentar
Tue	a	consumpção	não	ocorria	entre	negros	norte-americanos,	Tue,	segundo	eles,
careciam	da	superioridade	intelectual	e	do	temperamento	calmo	necessários	para
serem	 acometidos	 pela	 àpeste	 brancaá.	Contudo,	 após	.och	 identificar	 o	 bacilo
Mycobacterium	tuberculosis,	em	1882,	tudo	mudou.
A	 medicina	 raciali]ada	 abandonou	 a	 ideia	 de	 Tue	 a	 elevada	 incidência	 da

consumpção	entre	os	brancos	fosse	um	sinal	de	sua	superioridade	racial	e	passou	a
argumentar	Tue,	na	realidade,	as	altas	taxas	da	doença	entre	os	negros	eram	prova
da	 superioridade	 branca.	Um	 tratado	médico	 de	 1896	 continha	 a	 afirmação	 de
Tue	 os	 afro-americanos	 estavam	 morrendo	 de	 tuberculose	 em	 níveis
desproporcionais	 devido	 ¢	 sua	 menor	 capacidade	 torácica	 e	 ¢	 sua	 freTuência
respiratória	aumentada,	por	exemplo.
�	 lógico	 Tue	 nada	 disso	 era	 verdade.	 Pessoas	 não	 brancas	 não	 eram	 mais

suscetíveis	¢	tuberculose	por	fatores	inerentes	¢	raça;	eram	mais	suscetíveis	devido	ao
racismo.	 Por	 conta	 do	 racismo,	 os	 negros	 norte-americanos	 tinham	 maior
probabilidade	 de	 viver	 em	moradias	 superlotadas,	 um	 importante	 fator	 de	 risco
para	 a	 tuberculose.	 Também	 devido	 ao	 racismo,	 esse	 grupo	 tinha	 maior
probabilidade	 de	 sofrer	 desnutrição,	 outro	 fator	 de	 risco.	 Ainda	 por	 causa	 do
racismo,	 a	 população	 negra	 norte-americana	 estava	 mais	 propensa	 a	 enfrentar
estresse	intenso	e	tinha	pouco	acesso	ao	sistema	de	sa¼de.	Para	citar	uma	história
dentre	milhares,	Thomas	Albert	:hite,	 um	veterano	negro	 da	Primeira	Guerra
Mundial,	 viu	 sua	 infecção	 por	 tuberculose	 se	 transformar	 em	 doença	 ativa	 após
um	 ataTue	 de	 armas	 Tuímicas.	 Ele	 regressou	 aos	 Estados	 Unidos	 e	 foi
encaminhado	 pelo	 Exército	 a	 uma	 série	 de	 hospitais	 espalhados	 pelo	 país	 Tue
tratavam	a	doença,	 todos	os	Tuais	 se	recusaram	a	atendê-lo,	apesar	das	ordens	do



governo	 federal.	:hite	 acabou	 morrendo	 de	 tuberculose	 sem	 ter	 acesso	 a	 um
tratamento.
Da	mesma	forma,	no	início	do	século	;;,	imigrantes	irlandeses	e	chineses	nos

Estados	 Unidos	 eram	 considerados	 suscetíveis	 ¢	 tuberculose	 por	 causa	 desse
mesmo	 tipo	 de	 argumento	 racial.	 Entretanto,	 seMa	 nessa	 época,	 seMa	 hoMe,	 a
tuberculose	não	é	transmitida	primordialmente	por	vias	determinadas	pela	raça,	a
não	ser	na	medida	em	Tue	as	estruturas	de	poder	humanas	forçam	a	isso.
Essa	raciali]ação	da	medicina	foi	contestada	Ü	era	um	evidente	absurdo	desde

o	começo	e	houve	resistência	contra	ela,	sobretudo	entre	os	profissionais	de	sa¼de
negros.	 Em	 1909,	 um	 certo	 dr.	 Stile,	 do	 Tennessee,	 afirmou	 Tue	 ào	 negro	 é
culpado	 por	 sua	 suscetibilidade	 ¢	 tuberculoseá.	 Em	 resposta,	 um	médico	 negro
anônimo	 escreveu	 para	 um	 periódico	 Tue	 esse	 tipo	 de	 medicina	 raciali]ada
àcheirava	mais	a	políticos	ordinários	aspirando	a	notoriedade	e	cargos	mediante	o
apelo	 ¢	 emoção	 e	 ao	 preconceito	 do	 Tue	 a	 médicos	 discutindo,	 em	 termos
filosóficos,	um	assunto	científico	para	 a	difusão	do	conhecimentoá.	A	 resistência
estava	lá;	o	problema	é	Tue	era	muito	difícil	Tue	alguém	prestasse	atenção.
Esse	 preconceito	 contra	 os	marginali]ados	 e	 os	 profissionais	 de	 sa¼de	 Tue	 os

atendiam	se	revelou	um	dos	grandes	mecanismos	de	facilitação	da	tuberculose	ao
longo	do	¼ltimo	século.	Talve]	a	história	contempor¤nea	da	tuberculose	pudesse
ser	diferente	se	tivéssemos	dado	ouvidos	a	médicos	afro-americanos	como	o	dr.	A.
:ilberforce	:illiams,	 Tue	 observou	mais	 de	 um	 século	 atrás	 Tue	 a	 verdadeira
causa	 da	 doença	não	 era	 a	 raça,	 e	 sim	àpobre]a,	moradias	 precárias,	 saneamento
precário,	 condiç·es	 de	 trabalho	 precárias,	 longas	 Mornadas	 de	 trabalho,	 aluguéis
altos	[e]	alimentação	deficienteá.
EnTuanto	isso,	o	establishment	médico	predominantemente	branco	dos	Estados

Unidos	tendia	a	focar	a	assim	chamada	àsusceptibilidade	racialá,	ou	a	ideia	de	Tue
algo	 inato	 na	 genética	 dos	 negros	 causava	 tuberculose	Ü	 uma	 espécie	 de	 spes
phthisica	para	a	era	das	infecç·es.	Alguns	médicos	brancos	chegaram	até	a	afirmar
Tue	a	suposta	àsusceptibilidadeá	fora	causada	pelo	fim	da	escravi]ação	no	país.	Em
um	famoso	ensaio	de	1986,	àOs	efeitos	da	emancipação	 sobre	a	 sa¼de	mental	e
física	 dos	 negros	 sulistasá,	 o	 dr.	 J.	 F.	 Miller	 argumentava	 (falsamente)	 Tue	 a
tuberculose	era	uma	doença	àrara	entre	os	negros	do	Sul	antes	da	emancipaçãoá.
A	doença	na	verdade	só	era	àraraá	porTue	os	escravi]ados	não	tinham	acesso	a

um	diagnóstico	e	viviam	em	um	mundo	onde	médicos	brancos	presumiam	Tue	a
consumpção	entre	pessoas	negras	fosse	incomum	ou	impossível.	Contudo,	Miller,
em	ve]	disso,	afirmava	Tue	a	real	causa	da	doença	era	Tue	àaté	hoMe,	após	cerca	de
trinta	anos	de	liberdade,	ele	[o	negro]	mal	pensa	no	amanhã,	mas	o	amanhã,	não



obstante,	chega	e,	com	freTuência,	o	pega	totalmente	desprevenido	para	enfrentar
suas	exigênciasá.	Para	Miller,	a	¼nica	forma	de	restabelecer	a	sa¼de	da	população
negra	era	reinstituir	a	escravi]ação.
Essa	era	a	realidade	dos	negros	vitimados	pela	tuberculose	nos	Estados	Unidos,

em	 Tue	 o	 establishment	 da	 medicina	 afirmava	 Tue	 a	 doença	 fora	 causada	 pelas
fraTue]as	e	susceptibilidades	inerentes	a	sua	raça	ou	até	pela	liberdade	e	cidadania
em	 si.	 Assim,	 mesmo	 após	 descobrirmos	 Tue	 a	 tuberculose	 é	 uma	 infecção,
continuamos	a	pôr	a	culpa	no	paciente,	mas	sob	uma	ótica	radicalmente	raciali]ada
e	estigmati]ante,	Tue	preMudicou	os	doentes	até	mais	do	Tue	as	formas	anteriores
de	estigma.

Não	 é	 nenhum	 exagero	 afirmar	 Tue	 a	 tuberculose	 se	 tornou	 uma	 forma	 de
violência	 racial.	No	Canadá	e	nos	Estados	Unidos,	por	exemplo,	muitas	crianças
indígenas	 foram	 arrancadas	 de	 seus	 lares	 e	 forçadas	 a	 estudar	 em	 internatos
conhecidos	como	àescolas	residenciaisá.	Já	em	1907,	alguns	especialistas	alertavam
Tue	 esse	 proMeto	 era	 àTuase	 como	 se	 as	 condiç·es	 ideais	 para	 os	 surtos	 de
epidemias	 tivessem	 sido	 deliberadamente	 criadasá.	 A	 taxa	 de	 mortalidade	 por
tuberculose	 nas	 escolas	 residenciais	 canadenses	 definitivamente	 parece	 algo	 sem
precedentes	na	história	humana.
A	Associação	de	Sa¼de	P¼blica	Canadense	estimou	Tue,	nas	comunidades	das

Primeiras	Naç·es,	cerca	de	700	a	cada	100	mil	indivíduos	morreram	anualmente
de	tuberculose	durante	as	décadas	de	1930	e	1940.	Os	povos	nativos	tinham	uma
probabilidade	 mais	 de	 de]	 ve]es	 maior	 de	 morrer	 de	 tuberculose	 do	 Tue	 os
canadenses	brancos.	No	entanto,	nas	escolas	residenciais,	a	taxa	era	de	8	mil	a	cada
100	mil	Ü	ou	seMa,	8�	das	crianças	confinadas	nesses	locais	morria	de	tuberculose
anualmente.	Essas	desigualdades	continuam;	atualmente,	pessoas	do	povo	Inuit	têm
Tuatrocentas	 ve]es	 mais	 chances	 de	 contrair	 tuberculose	 do	 Tue	 canadenses
brancos.	Como	escreveram	Lena	Faust	e	Courtney	+effernan:	àEssas	mortes	não
devem	 ser	 minimi]adas	 como	 uma	 conseTuência	 inevitável	 de	 uma	 epidemia
prolongada,	 e	 sim	 entendidas	 como	 resultado	 da	 negligência	 e	 dos	 maus-tratos
deliberados	por	parte	dos	arTuitetos	do	sistema	de	escolas	residenciais.á
Pessoas	Tue	 são	 tratadas	como	seres	humanos	 inferiores	pela	ordem	social	 são

sim	mais	suscetíveis	¢	tuberculose.	Entretanto,	isso	não	se	deve	ao	código	moral,	¢s
escolhas	ou	¢	genética	de	alguém,	e	sim	ao	fato	de	a	pessoa	ser	tratada	como	um
ser	humano	inferior	pela	ordem	social.



Isso	nos	tra]	de	volta	a	um	aspecto	importante	para	compreender	a	reação	humana
¢	 doença:	 o	 estigma	 e	 as	 narrativas	 éticas	 Tue	 construímos	 em	 torno	 das
enfermidades.
Meu	pai	teve	c¤ncer	duas	ve]es	Tuando	eu	era	criança,	e	presenciei	parte	disso

de	 perto.	 As	 pessoas	 di]iam	 Tue	 ele	 estava	 com	 c¤ncer	 porTue	 seus	 pais	 foram
fumantes,	porTue	não	se	exercitava	o	suficiente,	porTue	não	comia	brócolis	ou	sei
lá	 mais	 o	 Tuê.	 �	 verdade	 Tue	 ser	 um	 fumante	 passivo	 e	 ter	 uma	 dieta	 pobre
constituem	fatores	de	risco,	mas	também	é	verdade	Tue	a	vasta	maioria	das	pessoas
cuMos	pais	fumavam	não	desenvolve	c¤ncer,	ainda	mais	assim	Tue	se	tornam	pais	de
duas	crianças	peTuenas	aos	32	anos.	Contextuali]ar	a	doença	como	algo	 ligado	¢
moralidade	me	parece	um	eTuívoco,	pois	é	óbvio	Tue	o	c¤ncer	não	está	nem	aí	se
somos	boas	ou	más	pessoas.	A	biologia	não	tem	b¼ssola	moral.	Não	se	trata	de	um
sistema	Tue	pune	os	maus	e	recompensa	os	bons.	Tampouco	sabe	fa]er	distinção
entre	bem	e	mal.
Estigmati]ar	é	uma	forma	de	di]er	àVocê	plantou	o	Tue	colheuá,	mas	implícito

nesse	estigma	também	está	àSó	Tue	eu	não,	então	não	preciso	me	preocupar	Tue	o
mesmo	possa	 acontecer	 comigoá.	 Isso	 pode	 ser	 um	 fardo	 duplo	 para	 o	 doente:
além	 de	 lidar	 com	 os	 desafios	 físicos	 e	 psicológicos	 da	 doença,	 ele	 enfrenta	 o
desafio	extra	de	ver	sua	humanidade	lhe	sendo	negada.
Pacientes	 de	 tuberculose	me	 contam	 Tue	 lutar	 contra	 a	 doença	 é	 duro,	mas

combater	 o	 estigma	 da	 sociedade	 é	 ainda	 mais	 difícil.	 A	 sobrevivente	 de
tuberculose	+andaa	 Enkh-Amgalan	 escreve	 de	 forma	 comovente	 sobre	 isso	 em
seu	livro	Stigmatized	[Estigmati]ada],	em	Tue	conta	Tue	os	médicos	a	instruíram	a
não	 contar	 seu	 diagnóstico	 a	 ninguém,	 caso	 contrário	 nunca	 encontraria	 um
marido	 e	 ficaria	 para	 sempre	 isolada	 de	 sua	 comunidade.	A	 dra.	 Jennifer	 Furin,
especialista	na	doença,	presenciou	uma	paciente	chorar	Tuando	soube	Tue	estava
com	tuberculose,	e	não	c¤ncer	pulmonar.	àMas	isso	é	tratávelá,	explicou	a	médica.
à�	curável.á	Mesmo	assim,	a	Movem	teria	preferido	o	c¤ncer,	porTue	traria	menos
vergonha	¢	família.
O	estigma	é	muito	complexo,	sem	d¼vida,	mas	os	pesTuisadores	identificaram

certas	características	típicas	das	doenças	muito	estigmati]adas.	As	doenças	crônicas
tendem	 a	 ser	 mais	 estigmati]adas	 do	 Tue	 as	 agudas,	 por	 exemplo,	 assim	 como
doenças	 tidas	 como	 extremamente	 ameaçadoras.	 E	 um	 fato	 crucial	 para
compreender	a	tuberculose	é	Tue	o	estigma	pode	ser	ainda	maior	se	a	doença	for
entendida	como	infecciosa.	Por	 fim,	a	origem,	ou	a	 forma	como	se	acredita	Tue
ela	surMa,	também	importa.	Se	uma	enfermidade	for	percebida	como	resultado	de



escolha,	corre	mais	risco	de	ser	estigmati]ada.	As	doenças	mentais	muitas	ve]es	são
tidas	como	uma	escolha	ou	fraTue]a	moral,	assim	como	certos	tipos	de	cardiopatia
e	c¤ncer.	Mesmo	não	havendo	evidências	de	uma	ligação	entre	o	caráter	da	pessoa
e	a	doença,	 inventamos	uma:	por	muito	tempo	se	acreditou,	por	exemplo,	Tue	o
c¤ncer	 fosse	 conseTuência	 do	 isolamento	 social	 ou	 de	 sentimentos	 reprimidos.
Ainda	 Tue	 tais	 explicaç·es	 seMam	 cruéis	 e	 desumani]antes,	 nós	 as	 abraçamos	Ü
porTue	ào	tigre	 se	pôs	a	dormir,	o	pássaro	 se	pôs	a	pousar	e	o	homem	se	pôs	a
di]er	a	si	mesmo	Tue	compreendeá.

Como	TualTuer	doença	crônica	Tue	nos	parece	muito	ameaçadora,	a	tuberculose
foi	 extremamente	 estigmati]ada	 ao	 longo	 da	 história,	 e	 continua	 sendo.
Atualmente,	 a	 tuberculose	 é	 com	 freTuência	 vista	 como	uma	marca	 vergonhosa
devido	a	sua	associação	¢	pobre]a,	mas	a	doença	também	costuma	ser	associada	a
escolhas	e	falhas	morais.
4uando	 encontro	 sobreviventes	 de	 tuberculose,	 Tuase	 todos	 citam	 o	 estigma

como	 o	 problema	 mais	 desafiador.	 Em	 boa	 parte	 do	 mundo,	 é	 comum	 Tue
crianças	 diagnosticadas	 com	 tuberculose	 seMam	 internadas	 em	 um	 hospital	 ou
centro	 de	 tratamento	 e	 depois	 abandonadas	 pela	 família.	 Um	 serra-leonês	 Tue
sobreviveu	a	anos	de	tuberculose	resistente	a	medicamentos	me	contou	Tue	estava
com	medo	 de	 visitar	 Freetown,	 porTue	 não	 Tueria	 encontrar	 nenhum	 de	 seus
in¼meros	parentes,	Má	Tue	todo	mundo	passara	a	evitá-lo	depois	Tue	ficou	doente.
4uando	entrava	em	contato	com	amigos	ou	familiares	pelo	:hatsApp,	as	pessoas
di]iam	Tue	ele	fora	amaldiçoado	e	Tue	estavam	rompendo	relaç·es.
Uma	Movem	abandonada	pela	família	me	disse:	àPara	eles,	não	sou	uma	pessoa.á

+ouve	momentos	 em	 Tue	 ela	 preferia	 ter	morrido	 da	 doença	 do	 Tue	 ter	 sido
curada,	 porTue	 o	 estigma	 contínuo	 era	 doloroso	 demais.	 4uando	 as	 pessoas
descobriram	Tue	ela	sobrevivera	¢	tuberculose,	pararam	de	visitá-la.	Todo	mundo
em	seu	bairro	 sabia	e	 a	 tratava	diferente.	Alguns	em	 sua	comunidade	afirmavam
Tue	 ela	 contraíra	 tuberculose	 porTue	 sua	 família	 estava	 sendo	punida	por	Deus.
Outros	 di]iam	 Tue	 era	 por	 serem	 pobres,	 porTue	 o	 telhado	 de	 sua	 casa	 tinha
goteiras	 ou	 porTue	 sua	 mãe	 estava	 envolvida	 com	 feitiçaria.	 Parece	 fácil	 fa]er
pouco	dessas	 superstiç·es,	mas	 todos	nós	 estigmati]amos	os	outros	 inMustamente.
Todos	participamos	desse	ato	punitivo	de	atribuir	significado	a	uma	doença.



+enry	teve	a	sorte	de	não	ser	abandonado	pelos	pais,	mas	muitos	de	seus	parentes
romperam	laços	com	ele.	Isatu,	porém,	permaneceu	mais	perto	do	Tue	nunca	do
filho	 Tue	 lhe	 restara,	 e	 +enry	 sentiu	 esse	 amor,	 no	 Lakka.	 Em	 um	 poema,
escreveu:

Mamãe,	você	é	linda	e	especial
Você	fica	mais	próxima
Quando	todos	fugiram
Principalmente	meu	primo	que	fugiu
Mas	você	permaneceu	firme.

Sempre	 penso	 nesse	 poema,	 na	 perplexidade	 contida	 na	mudança	 do	 tempo
verbal	entre	àVocê	fica	mais	próximaá	e	à4uando	todos	fugiramá:	Isatu	continua
no	presente,	enTuanto	todos	os	demais	pertencem	ao	passado.
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UM	ESTUDO	EM	TUBERCULINA

Robert	 Koch	 não	 foi	 o	 único	 gênio	 da	 teoria	 dos	 germes	 saudado	 em
sua	era.	O	médico	francês	Louis	Pasteur	ficou	famoso	na	década	de	1860	com	sua
pesTuisa	 (caracteristicamente	 francesa)	 sobre	 o	 papel	 desempenhado	 pelos
microrganismos	na	 fermentação	do	vinho.	No	início	da	década	de	1880,	Pasteur
não	 só	 corroborou	 as	 descobertas	 de	 .och	 de	 Tue	 o	 antra]	 era	 causado	 por
bactérias,	 como	 também	 desenvolveu	 uma	 vacina	 para	 a	 moléstia	 ao	 aTuecer	 a
bactéria	a	um	ponto	em	Tue	ela	não	conseguisse	mais	produ]ir	esporos	e	inMetá-la
em	animais.	Pasteur	demonstrou	Tue,	após	a	inoculação	com	essas	bactérias	inertes,
os	 animais	 adTuiriram	 imunidade	 contra	 a	 infecção	 fatal,	 determinando	 dessa
forma	tanto	uma	causa	como	uma	solução	para	o	antra].
Para	 compreender	o	Tue	 aconteceu	no	mundo	médico	 após	 a	descoberta	do

bacilo	 de	 .och,	 precisamos	 considerar	 um	 pouco	 a	 geopolítica.	 Na	 época,
franceses	 e	 alemães	 haviam	 acabado	 de	 encerrar	 a	 Guerra	 Franco-Prussiana,
amplamente	tida	como	uma	grande	vitória	para	o	povo	alemão	e,	na	verdade,	para
o	nacionalismo	alemão	como	um	todo.	Os	alemães	haviam	arrasado	a	França	com
sua	 tecnologia	 militar	 superior,	 mas	 também	 graças	 ¢	 superioridade	 de	 suas
medidas	profiláticas:	 o	uso	de	 antissépticos	no	 tratamento	de	 feridas	 era	 comum
entre	 os	 médicos	 alemães,	 ao	 contrário	 dos	 franceses,	 e	 assim	 as	 baixas	 alemãs
foram	significativamente	menores.	Os	avanços	da	medicina	foram	encarados	como
essenciais	para	o	sucesso	alemão,	de	modo	Tue	foi	profundamente	frustrante	para
as	autoridades	alemãs	Tuando	a	descoberta	do	antra]	feita	por	um	médico	alemão,
.och,	 foi	ofuscada	poucos	 anos	depois	pela	vacina	 contra	o	 antra]	desenvolvida
por	um	médico	francês,	Pasteur.
Acho	interessante	Tue	mesmo	nesse	momento,	no	mundo	supostamente	puro

da	 ciência,	 sintamos	 o	 peso	 das	 forças	 históricas	 se	 imprimindo	 ¢	 descoberta.
Nosso	deseMo	de	criar	alteridades,	a	competição	por	recursos	entre	sociedades	Tue
estariam	melhor	 se	 cooperassem	e	nossa	 longa	história	de	guerras	 se	 combinam



nesse	momento	de	descoberta.
Tanto	 políticos	 franceses	 como	 alemães	 celebraram	 as	 ligaç·es	 entre

descobertas	 médicas	 e	 sucesso	 nacional.	 4uando	 .och	 identificou	 a	 bactéria
causadora	da	cólera,	um	banTuete	foi	dado	em	sua	homenagem.	Parte	do	an¼ncio
do	 evento	 di]ia:	 àAssim	 como	 apenas	 tre]e	 anos	 atrás	 o	 povo	 alemão	 celebrou
uma	vitória	gloriosa	contra	o	inimigo	hereditário	de	nossa	nação,	a	ciência	alemã
celebra	 hoMe	 um	 brilhante	 triunfo	 sobre	 um	 dos	 inimigos	mais	 ameaçadores	 da
humanidade.á
Contudo,	.och	e	seus	conterr¤neos	foram	passados	para	trás	outra	ve]	Tuando

Louis	Pasteur	logo	desenvolveu	uma	vacina	para	a	cólera.	E	assim	parecia	Tue	os
alemães	 descobriam	 os	 agentes	 causadores,	 mas	 apenas	 os	 franceses	 descobriam
curas	 de	 fato.	.och	 também	 se	 tornara	 famoso,	mas	 nunca	 deixou	 de	 inveMar	 o
sucesso	de	Pasteur	em	produ]ir	remédios	de	verdade.	E	talve]	seMa	por	isso	Tue,	no
auge	da	fama,	Robert	.och	tenha	abandonado	seu	rigor	intelectual	característico
e	declarado	Tue	encontrara	a	cura	para	a	tuberculose.
No	 fim	da	década	de	1880,	.och	começou	a	 testar	um	potencial	 tratamento

para	a	tuberculose	usando	uma	subst¤ncia	derivada	da	bactéria.	Ele	começou	com
animais	 (.och	 praticamente	 inventou	 o	 conceito	 de	 usar	 ratos	 brancos	 em
experimentos),	 mas	 não	 demorou	 a	 decidir	 Tue	 seu	 agente	 curativo	 era	 seguro
para	testes	com	humanos	e	inMetou	o	líTuido	amarron]ado	transl¼cido,	conhecido
como	 ào	 soro	 de	 .ochá,	 ou	 tuberculina,	 em	 Tuatro	 cobaias:	 ele	 mesmo,	 sua
amante,	+edwig,	e	dois	assistentes.
Todos	adoeceram	horas	após	a	inoculação,	ficando	febris	e	sofrendo	àcalafrios

extremamente	 violentosá.	 Entretanto,	 após	 menos	 de	 um	 dia	 de	 enfermidade,
melhoraram	 e	 se	 recuperaram	 por	 completo.	 O	 mecanismo	 de	 funcionamento
parecia	 se	assemelhar	ao	das	vacinas	de	antra]	e	cólera	desenvolvidas	por	Pasteur
Ü	a	pessoa	é	exposta	a	uma	versão	relativamente	 inócua	do	patógeno,	 tem	uma
resposta	imunológica	e	fica	vacinada	contra	a	doença.	.och	avaliou	Tue	obtivera
essa	mesma	àcura	pela	febreá.
Contudo,	 .och	 não	 parou	 por	 aí.	 4uando	 inMetou	 o	 soro	 em	 pacientes	 de

tuberculose,	observou	Tue	parte	do	tecido	infestado	de	tubérculos	parecia	morrer.
Ele	alegou	Tue	 seu	 soro	não	 só	protegia	contra	a	 infecção	da	 tuberculose	como
também	curava	a	doença	ativa.
4uando	 passou	 a	 divulgar	 sua	 descoberta	 de	 um	 remédio,	 .och	 despertou

interesse	mundial.	+aMa	vista	a	eficácia	dos	soros	de	Pasteur	em	prevenir	antra]	e
cólera,	 o	 p¼blico	 achou	 Tue	 logicamente	 o	 soro	 de	 .och	 também	 funcionava,
sobretudo	 considerando	 sua	 reputação	de	 ser	 um	pesTuisador	muito	 rigoroso.	E



assim	milhares	de	pacientes	de	tuberculose	viaMaram	a	Berlim	para	receber	a	cura
de	.och.	Muitos	estavam	desesperadamente	doentes	e	morreriam	em	vag·es	de
trem,	em	Tuartos	de	hotel	ou	nas	ruas,	¢	espera	do	medicamento.

No	início	de	1891,	a	notícia	do	soro	de	.och	chegou	¢	Grã-Bretanha	por	meio
de	 um	 raro	 suplemento	 especial	 do	 British	 Medical	 Journal.	 No	 litoral	 sul	 da
Inglaterra,	outro	 Movem	médico	de	cidade	peTuena	com	grandes	 ambiç·es	 abriu
sua	 correspondência	 certo	 dia	 e	 leu	 sobre	 a	 extraordinária	 subst¤ncia:	 .och
descobrira	 àum	 remédio	 Tue	 conferiu	 aos	 animais	 do	 experimento	 imunidade
contra	uma	inoculação	com	o	bacilo	da	tuberculose	e	impediu	a	manifestação	da
doençaá.
Essa	 ideia	 era	 tão	 empolgante,	 escreveu	 esse	 médico	 mais	 tarde,	 Tue	 àfui

repentinamente	 dominado	 por	 uma	 grande	 urgência	 de	 viaMar	 a	 Berlim.	 Não
consegui	pensar	em	uma	ra]ão	evidente	para	isso,	mas	foi	um	impulso	irresistível	e
na	mesma	hora	fiTuei	determinado	a	irá.	E	assim,	naTuele	mesmo	dia,	o	dr.	Arthur
Conan	 Doyle	 suspendeu	 sua	 prática	 médica,	 fe]	 as	 malas	 e	 partiu	 em	 viagem.
Futuramente,	Conan	Doyle	se	tornaria	não	só	um	dos	escritores	mais	famosos	do
mundo	como	também	o	homem	Tue	aMudaria	a	estourar	a	àbolha	de	 ilusãoá	da
cura	de	.och.

Vale	a	pena	tentar	imaginar	como	a	teoria	microbiana	da	doença	deve	ter	parecido
tão	 empolgante	 Tuanto	 aterrori]adora	 ao	 ser	 proposta.	 Nas	 palavras	 de	 Louis
Pasteur:	 à�	 apavorante	 pensar	 Tue	 a	 vida	 pode	 estar	 ¢	 mercê	 da	 multiplicação
dessas	criaturas	infinitesimalmente	peTuenas,	mas	ao	mesmo	tempo	é	um	consolo
ter	esperanças	de	Tue	a	ciência	nem	sempre	permanecerá	impotente	diante	de	tais
inimigos.á	Pasteur	admitiu	o	pavor	sentido	por	muitos	Ü	de	fato,	parece	coisa	de
filme	de	terror	saber	Tue	organismos	invisíveis	entram	e	saem	de	nós,	replicando-
se	aos	bilh·es	até	dominarem	nosso	corpo	e	nos	levarem	a	adoecer	ou	morrer.	No
entanto,	 ele	 também	 enxergou	 a	 esperança	 Tue	 acompanha	 o	 aumento	 da
compreensão.
De	 todo	modo,	a	 teoria	dos	germes	prenunciou	um	mundo	muito	diferente.

Antes,	 imaginávamos	Tue,	ao	minimi]ar	as	ameaças	naturais,	 como	 le·es,	ursos	e
outros	 predadores,	 havíamos	 conTuistado	 a	 condição	 de	 àcivili]adosá	 Ü	 Tue
somos	uma	espécie	superior	a	todas	as	demais,	a	maior	potência	em	um	mundo	de



animais	 inferiores.	 Como	 Conan	 Doyle	 escreveria	 posteriormente	 sobre	 a	M.
tuberculosis:	à4ue	micróbio	infernal�	[è]	Como	é	absurdo	o	homem,	Tue	é	capa]
de	matar	um	tigre,	ser	desafiado	por	esse	peTueno	átomo	venenoso.á

Devo	admitir	Tue	um	dos	motivos	pelos	Tuais	me	interesso	pela	tuberculose	é	o
fato	 de	 ter	 transtorno	 obsessivo-compulsivo,	 bem	 como	 o	 fato	 de	 Tue	 minhas
preocupaç·es	 obsessivas	 particulares	 tenderem	 a	 girar	 em	 torno	 de	micróbios	 e
doenças.	Antes	da	teoria	dos	germes,	não	sabíamos	Tue	cerca	de	metade	das	células
em	 nosso	 corpo,	 na	 verdade,	 não	 pertencem	 a	 ele	 Ü	 são	 bactérias	 e	 outros
organismos	 microscópicos	 Tue	 nos	 coloni]aram.	 E,	 em	 graus	 variados,	 esses
microrganismos	também	controlam	o	corpo,	modelando	nossa	silhueta	ao	nos	fa]er
ganhar	 ou	 perder	 peso,	 deixando-nos	 doentes	 e	 até	matando-nos.	+á,	 inclusive,
cada	 ve]	 mais	 evidências	 de	 Tue	 nosso	 microbioma	 pode	 estar	 ligado	 ao
pensamento	por	meio	do	eixo	de	informação	intestino-cérebro.	Ou	seMa,	ao	menos
em	 parte,	 é	 possível	 Tue	 seus	 pensamentos	 não	 lhe	 pertençam,	 mas	 sim	 aos
microrganismos	 em	 seu	 aparelho	 digestivo.	 A	 pesTuisa	 indica	 Tue	 certos
microbiomas	 intestinais	 estão	 associados	 a	 episódios	 graves	 de	 depressão	 e
ansiedade.	 Assim,	 é	 possível	 Tue	 meu	 microbioma	 seMa,	 ao	 menos	 em	 parte,
responsável	por	meu	TOC,	o	Tue	significaria	Tue	os	micróbios	são	a	causa	do	meu
profundo	medo	deles.17

Se	 eu	 vivesse	 no	 século	 ;I;,	 teria	 igualmente	 sofrido	 de	 TOC,	 mas	 não
poderia	 temer	 infecç·es	microbianas,	 pois	 não	 se	 sabia	 de	 sua	 existência.	+oMe,
porém,	 percebo	 microrganismos	 por	 toda	 parte	Ü	 em	meu	 teclado,	 conforme
digito,	em	minha	pele,	na	minha	boca.	Os	micróbios	desafiam	minha	compreensão
a	meu	respeito	Ü	o	Tue	àeuá	sou,	no	fim	das	contas,	se	metade	de	mim	não	sou
eu,	 e	 essa	 metade	 de	 mim	 Tue	 não	 sou	 eu	 determina	 parte	 dos	 àmeusá
pensamentos	 e	 das	 àminhasá	 sensaç·es"	 O	 Tue	 significa	 ser	 uma	 pessoa	 cuMa
consciência	e	cuMo	amor,	cuMos	anseios	e	medos,	podem	ser	exterminados	por	uma
explosão	de	bactérias	Tue	não	sentem	amor,	deseMo	nem	medo"	�	um	absurdo	Tue
eu	possa	ser	aniTuilado	por	esse	peTueno	átomo	venenoso�

4uando	o	Movem	dr.	Arthur	Conan	Doyle	chegou	a	Berlim,	tentou	se	encontrar
com	o	dr.	.och	e,	percebendo	Tue	isso	seria	impossível,	apareceu	¢	porta	de	sua
casa.	Um	mordomo	o	convidou	a	entrar	no	vestíbulo,	mas	Conan	Doyle	acabou



indo	embora	sem	conseguir	falar	com	o	famoso	médico	alemão.	Assim,	percorreu
Berlim	para	tentar	descobrir	a	nature]a	do	misterioso	soro	e	seus	efeitos	no	corpo.
O	Tue	descobriu	 era	bem	diferente	do	 remédio	prometido	por	.och.	àNão	há
d¼vida	 de	 Tue	 nosso	 conhecimento	 [do	 soro]	 ainda	 está	 bastante	 incompleto.á
Conan	Doyle	observou	Tue,	embora	a	tuberculina	de	fato	exercesse	um	efeito	nos
pacientes	de	 tuberculose,	parecia	 incapa]	de	curá-los.	Na	verdade,	o	 soro	parecia
remover	o	tecido	infectado	sem	eliminar	a	bactéria.	à�	como	se	um	homem	numa
casa	infestada	de	ratos	 limpasse	seus	vestígios	toda	manhã,	esperando	dessa	forma
se	ver	livre	das	criaturasá,	escreveu.	Em	outras	palavras:	a	função	da	tuberculina	era
limpar	cocô	de	rato,	e	não	os	exterminar.
René	e	Jean	Dubos	escreveriam	posteriormente	Tue	o	ensaio	de	Conan	Doyle

mostrava	 àuma	 compreensão	 tão	 inteligente	 Tue	 pouca	 coisa	 significativa	 foi
acrescentada	 desde	 então	 a	 sua	 análise	 do	 assuntoá.	 Conan	 Doyle	 percebeu	 de
imediato	algo	Tue	escapou	a	.och:	o	soro	causava	uma	forte	resposta	imunológica
em	pessoas	 infectadas	 com	 tuberculose,	mas	 essa	 reação	 imune	não	melhorava	 a
capacidade	 do	 corpo	 para	 combater	 a	 doença.	 Como	 resultado,	 a	 tuberculina
costumava	piorar	 o	 estado	 do	 paciente.	 E	 tampouco	 funcionava	 como	 vacina,	 Má
Tue	 a	 subst¤ncia	 causava	 uma	 resposta	 imune	 em	 pessoas	 Má	 infectadas	 com
tuberculose,	mas	não	prevenia	a	infecção.
Conan	 Doyle	 percebeu,	 porém,	 Tue	 esse	 aspecto	 específico	 da	 tuberculina

poderia	ser	¼til	enTuanto	instrumento	de	sa¼de	p¼blica:	como	o	soro	causava	uma
resposta	 imune	 apenas	 em	 pessoas	 Má	 infectadas	 com	 tuberculose,	 a	 tuberculina
poderia	 ser	 usada	 para	 diagnosticar	 a	 infecção.	 Foi	 por	 isso	 Tue	o	 dr.	.och,	 sua
amante	 e	 os	 dois	 assistentes	 de	 laboratório	 adoeceram	 após	 a	 inoculação	 da
tuberculina:	 os	 Tuatro	 Má	 tinham	 tuberculose.	 (Na	 verdade,	 praticamente	 todo
mundo	no	norte	da	Europa	no	século	;I;	tinha.)	Como	Má	foi	abordado,	cerca	de
90�	 das	 pessoas	 infectadas	 com	 tuberculose	 nunca	 adoecem,	 porTue	 seu	 corpo
consegue	 isolar	 o	 bacilo	 da	 doença	 nos	 tubérculos.	 No	 entanto,	 a	 exposição	 ¢
tuberculina	 leva	 a	 uma	 resposta	 imunológica	 até	 nas	 infecç·es	 assintomáticas.
Embora	a	 tuberculina	não	trate	a	 tuberculose,	ela	é	capa]	de	 identificar	a	doença,
porTue	apenas	pessoas	Má	infectadas	com	a	bactéria	M.	tuberculosis	apresentam	uma
resposta	imune	¢	tuberculina.
E	 assim	a	 tuberculina	 acabou	 se	 revelando	¼til	Ü	peTuenas	doses	podem	 ser

inMetadas	sob	a	pele	para	verificar	se	a	pessoa	desenvolve	um	inchaço	no	local	da
inoculação,	 sinal	 de	 Tue	 as	 células	 imunes	 do	 corpo	 reconhecem	 a	 bactéria	 da
tuberculose	porTue	Má	lidaram	com	ela	antes.	O	teste	da	tuberculina	intradérmica
não	 determina	 de	 forma	 confiável	 se	 a	 pessoa	 tem	 a	 doença	 ativa	 ou	 Tuais



tratamentos	 são	 exigidos	 para	 uma	 infecção	 em	 específico,	 mas	 constitui	 uma
ferramenta	 ¼til,	 sobretudo	 em	 países	 onde	 a	 infecção	 por	 tuberculose	 é
relativamente	rara.
Contudo,	 como	 .och	 apressadamente	 prometera	 a	 cura,	 e	 não	 um	 exame,

milhares	de	pessoas	morreram	em	Berlim	e	no	mundo	todo	após	receberem	seu
soro.	Segundo	René	e	Jean	Dubos:	àLogo	ficou	evidente	Tue	a	tuberculina	matava
muito	mais	pacientes	do	Tue	aMudava.á	.och	acabou	caindo	em	desgraça	e	lutou
para	 reconstruir	 sua	 reputação,	 entre	outras	 coisas	porTue	permanecia	 aferrado	¢
ideia	de	Tue	seu	soro	constituísse	de	fato	uma	cura.	Uma	década	após	regressar	¢
Inglaterra,	Conan	Doyle	publicou	seu	primeiro	conto	de	Sherlock	+olmes,	sobre
um	detetive	Tue	usa	o	raciocínio	e	as	evidências	para	chegar	a	conclus·es	rigorosas
sobre	a	causa	da	morte	das	vítimas.	No	fim	das	contas,	o	trabalho	de	+olmes	e	de
seu	autor	não	eram	tão	diferentes	assim.
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TREPIDAÇÃO	E	ESPERANÇA

LOGO	FICOU	EVIDENTE	que	a	 tuberculose	 se	espalhava	 sobretudo	por
via	aérea	e	pela	tosse	e	saliva	de	pessoas	infectadas,	mas	Tue	também	era	possível
contraí-la	 por	meio	de	 leite	 contaminado	 com	 tuberculose	bovina	ou	de	outras
formas.	Muitos	 teori]aram	 Tue	 um	método	 comum	 de	 transmissão	 seria	 inalar
poeira	contendo	bactérias	da	doença,	ou	por	meio	de	insetos	Tue	transmitissem	os
germes	de	indivíduos	doentes	para	os	saudáveis.
As	 atenç·es	 se	 voltaram	 primeiro	 ao	 tipo	 de	 lugar	 e	 ambiente	 Tue	 parecia

favorecer	 surtos	 de	 tuberculose:	 cortiços	 abarrotados,	 fábricas	 suMas,	 locais	 com
concentraç·es	 de	 moscas	 e	 os	 rios	 incessantes	 de	 tabaco	 e	 outros	 elementos
cuspidos	 pela	 população.	 Os	 Estados	 Unidos,	 como	 observou	 Charles	 Dickens,
eram	àuma	nação	de	cuspidoresá.	As	pessoas	cuspiam	nos	bondes,	nas	calçadas,	no
chão	 dos	 restaurantes	 e	 até	 dentro	 de	 casa.	 Muitas	 medidas	 de	 sa¼de	 p¼blica
visavam	desencoraMar	ou	até	proibir	o	hábito	(cuspir	em	lugares	p¼blicos	continua
sendo	ilegal	em	muitas	cidades	norte-americanas),	algo	Tue	é	provável	Tue	tenha
exercido	algum	efeito	nas	 taxas	de	 transmissão.	O	movimento	para	convencer	as
pessoas	a	cobrir	a	boca	com	um	lenço	ou	com	a	mão	ao	tossir	e	espirrar	aMudou	a
prevenir	 ainda	mais	 a	 transmissão	 da	 tuberculose	 (bem	 como	de	 outras	 doenças
respiratórias).	 As	 autoridades	 de	 sa¼de	 p¼blica	 também	 recomendavam	 evitar
beiMar	 bebês,	 o	 Tue	 pode	 ter	 diminuído	 um	 pouco	 o	 risco	 de	 contágio,	 mas,
definitivamente,	levou	a	uma	incrível	série	de	carta]es	no	século	passado.



A	 busca	 por	 ambientes	 seguros	 e	 higiênicos	 perpassava	 todos	 os	 aspectos	 da
vida	 no	 início	 do	 século	 ;;.	 Livros	 de	 biblioteca	 eram	 desinfetados	 com
regularidade	 para	 Tue	 a	 tuberculose	 e	 outras	 doenças	 infecciosas	 não	 se
espalhassem	de	 casa	 em	casa	 por	meio	da	 leitura.	As	 ruas	 eram	 lavadas	 antes	 de
serem	varridas,	para	Tue	os	germes	contidos	nas	partículas	de	pó	não	passassem	aos
varredores	de	rua	e	depois	para	seus	lares	e	vi]inhanças.
Outro	grande	alvo	da	sa¼de	p¼blica	foram	as	moscas	domésticas.	Comuns	nas

moradias	e	fábricas	onde	as	taxas	de	tuberculose	eram	particularmente	elevadas,	as
moscas	se	tornaram	tão	odiadas	Tuanto	temidas,	na	medida	em	Tue	se	acreditava
Tue	 transmitissem	 a	 M.	 tuberculosis	 àda	 saliva	 do	 consumptivo	 ao	 bico	 da
mamadeira	 do	bebê,	 da	 lata	 de	 lixo	 aos	 lábios	 da	 criança	 adormecida,	 do	 corpo
morto	¢	fruta	frescaá,	como	di]ia	um	artigo	de	1910.	As	pessoas	eram	encoraMadas
a	pôr	telas	em	todas	as	 Manelas	e	varandas,	e	a	cobrir	os	alimentos	para	mantê-las
afastadas.	Entretanto,	ainda	Tue	a	mosca	doméstica	possa	transmitir	muitas	doenças



entre	 humanos,	 a	 tuberculose	 não	 é	 uma	 delas,	 e,	 de	 um	modo	 ou	 de	 outro,	 é
muito	 pouco	 provável	 Tue	 moscas	 nos	 deixem	 doentes.	 Como	 afirmou
recentemente	 um	 bacteriologista:	 àNa	 verdade,	 a	 ¼nica	 maneira	 de	 você	 ter
problemas	seria	se	de	fato	as	comesse.á
As	pessoas	 também	ficaram	obcecadas	com	suMeira,	poeira	e	 lugares	do	corpo

onde	 os	 germes	 pudessem	 se	 aloMar.	 Isso	mais	 uma	 ve]	 transformou	 a	moda,	 os
hábitos	de	higiene	e	os	costumes	 sociais.	à�	 impossível	calcular	 a	Tuantidade	de
bactérias	 e	 germes	 nocivos	 Tue	 podem	 se	 ocultar	 na	 floresta	 ama]ônica	 de	 um
rosto	barbudo,	mas	provavelmente	são	legi·esá,	afirmou	o	dr.	Edwin	F.	Bowers	em
um	artigo	de	revista	de	1916	 intitulado	àA	ameaça	das	 suíçasá.	O	medo	de	Tue
germes	 da	 tuberculose	 pudessem	 ficar	 presos	 na	 barba	 levou	 ao	 Tue	 a	Harper’s
Weekly	chamou	de	àA	revolta	contra	a	suíçaá,	anunciando	uma	nova	era	de	rostos
glabros.	 Pelo	 lado	 feminino,	 a	 barra	 dos	 vestidos	 ficou	mais	 curta	 ¢	medida	 Tue
aumentava	a	ansiedade	de	Tue	a	pessoa	pudesse	contrair	germes	da	tuberculose	em
um	chão	suMo.	Contudo,	como	observa	Nicole	Rudolph	em	Sins	against	Our	Soles
[Pecados	 contra	 nossas	 solas]:	 àA	 higiene	 envolvia	muito	mais	 do	 Tue	 apenas	 a
sa¼de	 do	 corpo.á	A	 higiene	 continuou	 a	 servir	 de	 desculpa	 para	 tratar	 a	moda
como	vilã.	A	mulher	não	podia	usar	um	vestido	com	a	barra	muito	longa	se	não
Tuisesse	correr	o	risco	de	levar	partículas	de	tuberculose	para	casa.	Só	Tue	também
não	podia	usar	uma	barra	muito	curta,	porTue	nesse	caso	corria	o	risco	de	pegar
um	 resfriado,	 Tue	 se	 acreditava	 ser	 uma	 das	 causas	 da	 tuberculose.	 Em	 suma,	 a
moda	só	seria	aceitável	se	fosse	definida	como	higiênica	pelo	establishment	médico
patriarcal.	E	a	higiene	moral	Ü	a	pure]a	de	corpo,	mente	e	aç·es	Ü	continuava
sendo	encarada	como	essencial	para	controlar	a	tuberculose.	Beber	em	excesso	ou
se	 entregar	 a	 TualTuer	 outro	 vício	 também	 representava	 um	 risco	 de	 contrair	 a
doença.

Sobre	seu	tempo	no	Lakka,	+enry	escreveu	em	suas	memórias:	àToda	manhã,	ao
raiar	da	aurora,	as	enfermeiras	chegavam	com	uma	bandeMa	de	medicamentos,	um
amargo	lembrete	da	batalha	interna.	Esses	comprimidos,	cada	um	acarretando	uma
série	 de	 efeitos	 colaterais,	 eram	 ingeridos	 com	 um	 misto	 de	 trepidação	 e
esperança.á	Antes	 do	 desenvolvimento	 de	medicaç·es	 contra	 a	 tuberculose,	 não
havia	 bandeMas	 matinais	 de	 comprimidos,	 mas	 o	 restante	 da	 experiência	 era
bastante	parecido.	+avia	motivos	para	ter	esperança	mesmo	antes	Tue	alguma	cura
ficasse	disponível	Ü	as	pessoas	de	fato	se	recuperavam	da	tuberculose,	embora	não
fosse	 freTuente,	 de	modo	 Tue	 sempre	 havia	 a	 possibilidade	 de	 sobreviver.	 Se	 o



paciente	fi]esse	tudo	direito,	 levasse	uma	vida	higiênica	tanto	de	corpo	como	de
espírito,	obedecesse	aos	médicos	e	seguisse	as	orientaç·es	de	sa¼de	prevalecentes,	a
tuberculose	não	precisava	ser	fatal.
Esse	àmisto	de	trepidação	e	esperançaá,	tão	profundamente	sentido	por	todos

Tue	 atravessam	 o	 vale	 sombrio	 das	 enfermidades	 graves,	 muitas	 ve]es	 levava
pacientes	a	sair	em	viagem	no	século	;I;	e	no	início	do	;;.	A	ideia	de	viaMar
para	curar	a	tuberculose	existia	muito	antes	de	.och	e	sua	descoberta	do	bacilo	Ü
cerca	 de	 2	mil	 anos	 antes,	 o	 tremendamente	 influente	 médico	 romano	 Galeno
recomendava	 àviagens	 marítimasá	 como	 uma	 das	 curas	 para	 a	 consumpção.
Areteu	da	Capadócia	recomendava	viaMar	¢	TurTuia,	onde	o	tempo	passado	entre
os	famosos	bosTues	de	ciprestes	do	deus	Apolo	seria	capa]	de	curar	os	àfracos	dos
pulm·esá.	Como	a	consumpção	era	uma	doença	das	cidades,	nada	mais	lógico	do
Tue	se	retirar	para	locais	mais	tranTuilos	onde	o	ar	fosse	àlimpoá	ou	àpuroá.
No	entanto,	não	havia	um	consenso	sobre	a	definição	de	limpo	ou	puro.	Seria

melhor	 viaMar	 para	o	 topo	de	uma	montanha,	 como	os	personagens	de	Thomas
Mann	 em	 A	 montanha	 mágica"	 Ou	 para	 uma	 floresta,	 uma	 praia,	 um	 deserto"
Melhor	ficar	ao	ar	livre	ou	viver	dentro	de	casa"	Os	pulm·es	precisavam	da	lu]	do
sol	para	se	recuperar	ou	o	ar	limpo	bastava"	O	ar	também	precisava	ser	seco"
Cada	 médico	 e	 cada	 sociedade	 respondiam	 a	 essas	 Tuest·es	 de	 um	 Meito

diferente,	conforme	o	conceito	do	sanatório	se	espalhava	pelo	mundo	no	começo
do	 século	;;.	Era	necessário	 criar	 estabelecimentos	voltados	 ao	 tratamento	dos
pacientes	de	tuberculose,	Tue	serviriam	tanto	para	aMudá-los	a	melhorar	de	sa¼de
como	 para	 interromper	 as	 cadeias	 de	 contágio,	 removendo	 Tuem	 contraía
tuberculose	de	suas	respectivas	comunidades.	Alguns	sanatórios	foram	construídos
em	 regi·es	montanhosas	Ü	 como	 o	 de	Asheville,	 na	Carolina	 do	Norte,	 onde
meu	 tio-avô	 Stokes	 faleceu	Ü;	 outros,	 em	 desertos	 ou	 áreas	 rurais	 próximas	 ¢s
cidades.	Alguns	 chegaram	 a	 ser	 construídos	 dentro	 das	 próprias	 cidades,	 embora
em	geral	na	periferia.
O	 sanatório	 se	 tornou	 uma	 instituição	 de	 peso	 nos	 Estados	 Unidos.	 Como

escreve	Sheila	Rothman	em	Living	 in	 the	Shadow	of	Death	[Vivendo	¢	sombra	da
morte]:	àEm	1900,	nos	Estados	Unidos,	 foram	abertos	34	 sanatórios,	 com	4.485
leitos.	Vinte	e	cinco	anos	depois,	havia	536	sanatórios,	com	673.338	leitos.á	No
auge	 da	 criação	 de	 sanatórios,	 havia	 Tuase	 tantos	 leitos	 para	 tratar	 pacientes	 de
tuberculose	Tuanto	leitos	hospitalares	para	todas	as	demais	doenças	somadas.
Acreditava-se	 Tue	 ar	 limpo,	 repouso	 e	 lu]	 solar	 pudessem	 àinfundir	 novas

esperanças	e	coragemá,	como	afirmou	alguém,	e	assim	os	sanatórios	procuravam
controlar	 o	 comportamento	 dos	 pacientes,	 determinando	 Tue	 permanecessem



imóveis	na	maior	parte	do	tempo	e	ficassem	ao	ar	livre	sempre	Tue	possível.18	Nos
Estados	 Unidos,	 cidades	 inteiras	 foram	 fundadas	 por	 e	 para	 pacientes	 de
tuberculose,	 como	Pasadena,	na	Califórnia,	 e	Colorado	Springs,	no	Colorado.	O
sul	 da	 Califórnia	 ganhou	 fama	 de	 ser	 particularmente	 salutar,	 e	 de]enas	 de
milhares	 de	 pessoas	 se	 mudaram	 para	 lá	 Ü	 um	 movimento	 populacional	 Tue
rivali]ou	com	a	Corrida	do	Ouro.	Esses	àlungersá	[àpulmonistasá],	como	ficaram
conhecidos,	estabeleceram-se	nas	cidades	do	Oeste	e	nos	sanatórios	ali	surgidos.	Se
o	 paciente	 sobrevivia,	 muitas	 ve]es	 permanecia	 em	 sua	 nova	 cidade	 e	 formava
família,	remodelando	a	geografia	social	norte-americana.

+enry	 fala	 de	 àuma	 sensação	 de	 monotonia	 interminávelá	 no	 Lakka,	 e	 nesse
sentido	 o	 hospital	 era	 parecido	 com	 a	 vida	 nos	 sanatórios,	 Tue	 tendia	 a	 ser
excruciantemente	 tediosa	 para	 o	 paciente.	 O	 papel	 do	 àinválidoá,	 como	 os
pacientes	 costumavam	 ser	 chamados,	 consistia	 em	melhorar	 de	 sa¼de.	A	 palavra
àinválidoá	 sem	 d¼vida	 vai	 ao	 cerne	 do	 Tue	 significa	 viver	 com	 uma	 doença
crônica	Ü	 ser	 alguém	 aliMado	 da	 sociedade,	 um	 membro	 sem	 valor	 na	 ordem
social,	 separado	 da	 família	 e	 de	 sua	 comunidade.	 Mesmo	 Tue	 a	 pessoa
convalescesse	em	casa,	permanecia	¢	parte	dos	in¼meros	ritmos	da	vida	diária,	sem
energia	 ou	 sa¼de	para	 fa]er	 compras,	 freTuentar	 a	 igreMa	 ou	 visitar	 familiares.	E,
para	os	pacientes	dos	sanatórios,	a	vida	se	tornava	]elosamente	restrita	em	nome
da	higiene	 física	 e	mental.	Os	 enfermos	 eram	orientados	 a	 se	mover	 o	mínimo
possível,	 e	desencoraMados	 até	de	escrever	cartas	ou	pentear	o	próprio	cabelo.	As
prescriç·es	 incluíam	 ainda	 evitar	 sentimentos	 muito	 intensos,	 beber	 álcool	 ou
fa]er	sexo	Ü	comportamentos	supostamente	capa]es	de	incitar	a	tuberculose	no
organismo.
Isso	 significava	permanecer	 imóvel	 nos	 leitos	 e	 cadeiras,	 deixados	 do	 lado	de

fora	sempre	Tue	possível	para	os	inválidos	tomarem	banho	de	sol	e	respirarem	ar
puro.	 O	 tédio	 é	 um	 tema	 constante	 nas	 memórias	 e	 nas	 cartas	 para	 casa	 dos
pacientes	 de	 tuberculose.	 Como	 escreveu	 um	 visitante:	 àNão	 tenho	 nada	 para
fa]er	o	dia	inteiro	a	não	ser	ficar	aTui	deitado	olhando	para	as	montanhas.	Gostaria
Tue	 as	 mudassem	 um	 pouco	 de	 lugar.á	 Entretanto,	 os	 pacientes	 acabavam
encontrando	 formas	de	 se	distrair,	como	humanos	 sempre	 fa]em.	Nos	 sanatórios
maiores,	 produ]iam	 boletins	 e	 Mornais,	 e,	 em	 alguns	 casos,	 havia	 até	 estaç·es	 de
rádio	mantidas	pelos	pacientes.	Fofocas	eram	uma	forma	de	conexão	e	animação,
especialmente	Tuando	se	tratava	de	romances,	Tue	eram	freTuentes,	a	despeito	das
tentativas	 de	 controlá-los.	Os	 pacientes	 eram	 constantemente	 advertidos	 de	 Tue



relacionamentos	 amorosos	e	 fofocas	 fa]iam	mal	 ¢	 sa¼de,	mas,	para	 a	maioria	dos
inválidos,	era	inevitável	agir	como,	bemè	seres	humanos.
�s	ve]es,	os	familiares	eram	orientados	a	não	visitar	os	pacientes,	não	só	porTue

as	 visitas	 representavam	 um	 risco	 de	 contágio	 como	 também	 por	 serem
consideradas	preMudiciais	¢	sa¼de.	Um	sanatório	di]ia	aos	pais:	àLembre-se	de	Tue
seu	 filho	 foi	 enviado	 para	 cá	 porTue	 está	 doente	 e	 precisa	 de	 tratamento;	 para
obtermos	 os	 melhores	 resultados	 e	 a	 criança	 se	 recuperar	 no	 menor	 tempo
possível,	 ela	 deve	 ser	 deixada	 aos	 nossos	 cuidados	 com	 pouca	 ou	 nenhuma
interrupção	de	pais,	parentes	e	amigos.á
Rothman	 descreve	 determinado	 sanatório	 como	 àparecido	 demais	 com	uma

prisão	 para	 ser	 um	 hospital,	 e	 parecido	 demais	 com	 um	 hospital	 para	 ser	 uma
prisãoá.	No	 intuito	de	maximi]ar	 as	chances	de	cura,	um	médico	escreveu:	àOs
menores	detalhes	da	vida	do	paciente	 são	controlados	pelo	médico	 supervisor,	e
nenhuma	decisão	importante	é	deixada	a	seu	critério.á	Isso	incluía	o	Tue	comer,
Tuando	 dormir,	 Tuem	 ver	 e	 até	 em	 Tue	 pensar.	 A	 recusa	 em	 aTuiescer	 a	 essa
supervisão	 absoluta	 eTuivalia	 ao	 suicídio.	 Como	 escreve	 Megan	 Vaughan	 em
Curing	 Their	 Ills	 [Curando	 seus	 males]:	 àOs	 pacientes	 eram	 com	 freTuência
advertidos	 de	 Tue	 seu	 destino	 dependia	 da	 obediência	 ¢s	 in¼meras	 regras	 da
instituição.á

Muitos	 desses	 pacientes	 eram	 crianças,	 incluindo	 Gale	 Perkins,	 Tue	 contraíra
tuberculose	óssea	em	meados	da	década	de	1930,	Tuando	era	peTuena	e	vivia	com
sua	família	em	Boston.	Embora	Gale	atribuísse	sua	enfermidade	a	um	paciente	de
tuberculose	 com	 Tuem	 havia	 morado	 na	 inf¤ncia,	 crianças	 em	 geral	 contraíam
tuberculose	óssea	após	beberem	leite	de	vaca	contaminado.	De	um	modo	ou	de
outro,	 a	 tuberculose	 óssea	 podia	 ser	 particularmente	 devastadora	 para	 crianças,
causando	uma	dolorosa	deterioração	dos	ossos,	algo	Tue	no	caso	dela	exigiu	tração
e	gesso	por	todo	o	corpo	durante	os	do]e	longos	anos	de	sua	inf¤ncia	passados	em
um	sanatório.19

Gale	 tinha	 apenas	 3	 anos	 Tuando	 chegou	 ao	 Sanatório	 de	 Lakeville,	 em
Massachusetts	e,	como	muitos	pacientes,	disseram-lhe	Tue	uma	atitude	positiva	e	a
estrita	observ¤ncia	do	regime	de	tratamento	prescrito	pelo	médico	eram	essenciais
para	superar	a	doença.	Segundo	recordou:	àA	noite	era	assustadora	para	mim	Ü
primeiro	 chegava	 a	 escuridão,	 depois	 a	 Tuietude.	 As	 crianças	 choravam	 e
chamavam	pela	mãe.	As	enfermeiras	entravam	e	di]iam:	ÝSilêncio,	todo	mundo�Þá
(ATui	nos	deparamos	com	outro	paralelo	com	a	vida	no	Lakka	um	século	depois



para	 +enry,	 Tue	 escreveu	 Tue,	 ¢	 noite,	 àos	 corredores	 do	 hospital	 parecem	 se
estender	ao	infinitoá.)
Em	 muitas	 instituiç·es,	 chorar	 em	 p¼blico	 era	 terminantemente	 proibido,

porTue	isso	abalaria	o	moral	e,	por	conseTuência,	preMudicaria	as	chances	de	cura.
Tudo	em	 relação	 ¢	 vida	no	 sanatório	de	Gale	 girava	 em	 torno	do	 controle	dos
pacientes,	Tue	eram	 instruídos	 sobre	Tuando	 (ou	 se)	podiam	 ler	 e	 escrever,	 com
Tue	freTuência	(ou	se)	podiam	ficar	de	pé,	Tuantas	ve]es	(ou	se)	podiam	receber
visitas	 e	 assim	 por	 diante.	 Os	 pacientes	 passavam	 muitas	 horas	 por	 dia	 àse
curandoá,	 ou	 seMa,	 permaneciam	 sentados	 ou	 deitados	 em	 absoluta	 imobilidade,
sem	seTuer	poder	falar	ou	rir,	para	evitar	esforço.
A	Movem	Gale	muito	raramente	recebia	visitas	e	era	punida	com	freTuência	por

suas	atitudes	e	 seus	comportamentos.	Sempre	Tue	fa]ia	xixi	na	cama	ou	chorava
alto,	havia	um	castigo.	àA	punição	consistia	em	ficar	isoladaá,	escreveu.	àNinguém
podia	 falar	 comigo;	 eu	 não	 podia	 encostar	 em	 nenhum	 dos	 meus	 brinTuedos;
punham	 uma	 tela	 em	 volta	 da	 minha	 cama	 para	 eu	 não	 poder	 ver	 as	 outras
crianças.á	Isso	aconteceu	Tuando	ela	tinha	apenas	4	anos.
Em	Angie,	uma	 filha	de	 imigrantes	 gregos,	Gale	 encontrou	 sua	 salvação.	Elas

davam	 grande	 apreço	 ¢	 ami]ade	 entre	 si	 porTue	 isso	 lhes	 proporcionava	 duas
celebraç·es	de	Páscoa	Ü	a	católica,	pelo	 lado	de	Gale,	e	 a	ortodoxa	grega,	pelo
lado	de	Angie.	EnTuanto	Gale	costumava	ser	punida	por	falar	ou	se	remexer	no
leito	Tuando	deveria	estar	calada	e	calmamente	àse	curandoá,	Angie	era	a	paciente
perfeita.	àAngie	lia	seu	livro	de	oraç·es	todo	dia	de	manhã	e	¢	noite.	Além	disso,
me	 contou	 Tue	 re]ava	 por	mim,	 para	me	 aMudar	 a	 parar	 de	 entrar	 em	 apurosá,
recordaria	Gale.	Angie	estava	determinada	a	se	recuperar	e	receber	alta	sobretudo
para	se	reunir	com	Pauline,	sua	irmã,	Tue	lhe	escrevia	com	freTuência,	e	seu	pai,
Tue	lhe	levava	as	cartas	ao	visitá-la	toda	semana	sem	falta.

Certo	dia,	 a	 Movem	Gale	escutou	um	terrível	 segredo	 sobre	 sua	melhor	 amiga:	 a
irmã	de	Angie,	Pauline,	Tue	lhe	escrevia	toda	semana,	na	verdade	Má	havia	morrido
de	 tuberculose.	 àMas	 seu	 pai	 não	 Tueria	 Tue	 ela	 soubesseá,	 recordou	Gale,	 pois
isso	poderia	causar	o	tipo	de	abalo	emocional	Tue	era	considerado	perigoso	para
um	paciente	com	a	doença.	Assim,	para	manter	encoraMada	a	 filha	Tue	ainda	 lhe
restava,	esse	pai	escrevia	as	cartas,	imitando	a	caligrafia	e	o	estilo	da	outra	Tue	havia
morrido.
Como	lhe	disseram	Tue	os	pacientes	não	podiam	ser	expostos	a	notícias	ruins

sem	 ter	 a	 sa¼de	 colocada	 em	 risco,	 Gale	 nunca	 contou	 a	 Angie	 Tue	 sua	 irmã



morrera.	 No	 entanto,	 não	 fe]	 diferença.	 àVi	 uma	 maca	 com	 um	 corpo	 sendo
empurrada	para	o	necrotério.	Soube	na	mesma	hora	Tue	era	minha	melhor	amiga,
Angie.á	Gale	estava	com	8	anos.

De	todos	os	desgostos	Tue	sofri	lendo	sobre	a	tuberculose,	é	provável	Tue	nenhum
tenha	me	marcado	tanto	Tuanto	essa	imagem	de	um	pai	imitando	a	caligrafia	da
filha	morta	em	cartas	para	a	filha	ainda	viva	na	esperança	de	poupá-la	da	verdade
devastadora.	 No	 pai	 de	 Angie,	 vemos	 a	 humanidade	 de	 pessoas	 cuMas	 vidas	 são
despedaçadas	pela	doença	Ü	humanidade	tantas	ve]es	negada	ou	minimi]ada	pelo
estigma	ou	pela	romanti]ação.	Ele	era	apenas	um	pai	tentando	fa]er	o	melhor	para
suas	filhas,	e	depois,	Tuando	Má	não	podia,	tentando	fa]er	o	melhor	para	sua	filha
Tue	sobrevivera.
Isso	me	parece	muito	 relacionado	 aos	 componentes	 psicossociais	 de	 conviver

com	 a	 tuberculose.	Di]iam	 aos	 pacientes	 Tue	manter	 o	 ¤nimo	 elevado	 e	 a	 boa
higiene	podia	salvá-los.	A	doença	era	contextuali]ada,	como	tantas	ve]es	é	o	caso,
como	um	dilema	moral	Ü	se	você	não	usar	salto	alto,	não	viver	na	cidade	longe
do	contato	com	a	nature]a,	não	beber,	não	chorar	¢	noite	Tuando	tem	4	anos	e
sente	 falta	 da	 sua	mãe,	 vai	 sobreviver.	Contudo,	pacientes	 como	Gale	 sabiam	que
isso	 era	 mentira,	 pois	 testemunharam	 seus	 amigos	 morrerem.	 Essa	 discord¤ncia
dificulta	ainda	mais	àmanter	uma	atitude	positivaá,	uma	estratégia	consagrada	de
tratamento	da	 tuberculose,	 assim	como	ocorre	hoMe	em	dia	com	doenças	Tue	¢s
ve]es	podem	ser	superadas,	mas	muitas	ve]es	não,	como	o	c¤ncer.
A	experiência	de	Angie	e	Gale	também	nos	 lembra	de	outro	aspecto	da	vida

em	um	sanatório:	controle.	O	paciente	Ü	uma	palavra	Tue	assume	novas	camadas
de	 significado	 Tuando	 consideramos	 Tue	 muitos	 sobreviventes	 de	 tuberculose
permaneceram	 internados	 por	 anos	 ou	 décadas	 Ü	 tinha	 Tue	 ser	 tratado	 com
delicade]a,	mas,	 acima	 de	 tudo,	 precisava	 ser	 controlado	 e	 ter	 seus	movimentos,
suas	 escolhas	 e	 seu	 acesso	 ¢	 informação	 severamente	 limitados.	 Nos	 Estados
Unidos,	ainda	utili]amos	a	expressão	àcontrole	da	tuberculoseá	nos	departamentos
de	sa¼de	p¼blica,	enTuanto	para	doenças	como	o	c¤ncer	tendemos	mais	a	usar	a
expressão	 àcuidados	 oncológicosá.	 Essa	 din¤mica	 do	 àcontrole	 acima	 dos
cuidadosá,	 nas	 palavras	 do	 médico	 e	 antropólogo	 Paul	 Farmer,	 é	 comum	 em
muitas	doenças	infecciosas.20



Posteriormente,	 em	 sua	 adolescência,	 Gale	 pôde	 visitar	 sua	 casa	 com	 mais
freTuência,	mas	a	doença	e	o	medo	Tue	pairava	sobre	ela	a	acompanharam	mesmo
após	 ela	 tomar	 estreptomicina,	 o	 primeiro	 medicamento	 sinteti]ado	 para	 tratar
tuberculose,	no	fim	da	década	de	1940.	Como	escreveu	outro	residente	de	inf¤ncia
dos	sanatórios:	àO	estigma	de	ter	tuberculose	era	tão	grande	Tue	a	pessoa	tentava
esconder	 a	 doença	 para	 evitar	 o	 preconceito	 e	 a	 hostilidade.á	 Muitos	 eram
orientados	a	di]er	a	amigos	e	familiares	Tue	haviam	sido	internados	por	causa	da
pólio,	e	não	da	tuberculose	Ü	embora	a	poliomielite,	 sem	d¼vida,	 também	fosse
uma	doença	infecciosa,	era	menos	estigmati]ada	do	Tue	a	tuberculose.
Gale	 sobreviveu.	Ela	 se	 casou,	 teve	 três	 filhos	 e	 chefiou	 a	 unidade	 de	 terapia

ocupacional	de	um	peTueno	hospital.	Também	conseguiu	seguir	uma	paixão	Tue
descobriu	no	sanatório	de	Lakeside,	Tuando	tentava	animar	com	caretas	as	outras
crianças	com	tuberculose:	trabalhar	como	palhaça.

Pensar	sobre	Gale,	para	mim,	evoca	o	caso	de	+enry,	Tue	também	passou	muitas
noites	 solitárias,	 Tue	 também	 presenciou	 amigos	 morrerem,	 Tue	 também	 fa]ia
caretas	 para	 animar	 os	 outros	 pacientes	 e	 cuMos	movimentos	 e	 escolhas	 também
eram	controlados	por	um	sistema	de	sa¼de	p¼blica	receoso	de	confiar	no	paciente
de	tuberculose.
Muitos	 pacientes	 de	 fato	 se	 recuperaram	 nos	 sanatórios	 Ü	 repouso	 e

alimentação	adeTuados	são	melhores	para	o	corpo	do	Tue	estresse	e	 subnutrição
Ü,	mas	as	taxas	de	recuperação	não	parecem	ter	sido	muito	mais	elevadas	ali	do
Tue	entre	os	pacientes	em	tratamento	domiciliar.	Não	obstante,	separar	milh·es	de
enfermos	de	seus	lares	diminuiu	a	propagação	da	doença	nas	famílias,	e,	combinada
a	uma	melhor	nutrição	da	população	em	geral	e	moradias	mais	seguras,	a	medida
contribuiu	para	uma	Tueda	mundial	nas	taxas	de	tuberculose	na	primeira	metade
do	 século	 ;;.	Nos	 Estados	 Unidos	 e	 em	 outros	 países	 ricos,	 esse	 declínio	 foi
vertiginoso	Ü	entre	1882	e	1930,	Tuando	meu	tio-avô	morreu	de	tuberculose,	a
mortalidade	geral	pela	doença	nos	Estados	Unidos	caiu	em	cerca	de	80�.
Entretanto,	 esses	 avanços	 não	 foram	 distribuídos	 com	 uniformidade	 entre	 a

população	 norte-americana	 Ü	 para	 os	 afro-americanos	 e	 sino-americanos,	 a
Tueda	 foi	 bem	 inferior,	 enTuanto	 entre	 os	 povos	 indígenas	 houve	 pouTuíssimo
declínio.	E,	para	todos,	a	tuberculose	permaneceu	incurável.
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A	CURA

Nas	 décadas	 subsequentes	 à	 descoberta	 do	 bacilo	 de	 Koch,	 houve
peTuenas	melhorias.	O	aperfeiçoamento	dos	diagnósticos	significou	Tue	a	doença
podia	ser	identificada	e	tratada	mais	cedo,	sobretudo	Tuando	os	médicos	passaram
a	contar	com	a	radiografia.
Os	raios	;	mostravam	os	sinais	da	doença	antes	Tue	se	tornasse	sintomática.	Na

década	de	1930,	havia	diversas	formas	de	àenxergará	o	organismo	vivo	por	dentro
Ü	 o	 estetoscópio	 nos	 permitia	 auscultar	 o	 coração	 e	 os	 pulm·es;	 a	 cirurgia,
embora	continuasse	um	procedimento	arriscado,	tinha	menor	probabilidade	de	ser
fatal,	graças	aos	antissépticos.	Contudo,	com	a	radiografia	era	diferente,	porTue	ela
revelava	o	corpo	visualmente	sem	necessidade	de	abri-lo.	A	pele	não	era	mais	uma
barreira	para	vermos	nosso	interior.
O	 dr.	 Alan	 +art	 foi	 um	 dos	 pioneiros	 no	 uso	 da	 chapa	 do	 pulmão	 para

diagnosticar	a	tuberculose.	+art	era	casado	com	uma	mulher	e	praticava	medicina
em	San	Francisco,	em	1918,	Tuando	um	ex-colega	o	expôs	como	homem	trans.
Ele	 foi	 expulso	 da	 cidade	 após	manchetes	 como	 àGarota	 finge	 ser	médico	 em
hospitalá	(é	lógico	Tue	não	estava	fingindo	coisa	alguma)	e	passou	grande	parte	da
vida	se	mudando	de	cidade	em	cidade	para	escapar	de	várias	formas	de	transfobia.
+art	também	era	romancista	e	escreveu	sobre	um	de	seus	personagens:	à4uanto	a
fugir	das	 fofocas,	descobriu	Tue	não	conseguiaá,	coisa	Tue	 sabia	por	experiência
própria	Ü	ele	se	mudou	sete	ve]es	em	nove	anos	por	todos	os	Estados	Unidos	em
busca	 de	 segurança,	 Tue,	 no	 entanto,	 pareceu	 sempre	 lhe	 faltar.	 Entretanto,
conseguiu	obter	uma	pós-graduação	em	radiologia	e	aMudou	a	demonstrar	como
os	 raios	 ;	 torácicos	 podiam	 revelar	 sinais	 muito	 precoces	 da	 tuberculose,
proporcionando	 aos	 pacientes,	 dessa	 forma,	 a	 oportunidade	 de	 repousar	 e	 passar
rapidamente	a	uma	nutrição	adeTuada,	contribuindo	para	resultados	melhores.	A
radiografia	continua	a	ser	uma	ferramenta	diagnóstica	essencial;	aparelhos	móveis
de	 raios	;	Tue	podem	 ser	 carregados	 em	uma	mochila	hoMe	 em	dia	 atendem	a



comunidades	 rurais,	 de	 modo	 Tue	 a	 populari]ação	 desse	 método	 diagnóstico
reali]ada	por	+art	continua	salvando	vidas.21

Contudo,	 mesmo	 com	 métodos	 diagnósticos	 melhores,	 continuou	 difícil
encontrar	 tratamentos	 efetivos.	 Uma	 intervenção	 popular	 envolvia	 fa]er	 de
maneira	intencional	um	pulmão	entrar	em	colapso	para	Tue	pudesse	àdescansará,
o	 Tue	 oferecia	 benefícios	 limitados.22	 As	 principais	 estratégias	 para	 a	 cura	 da
tuberculose	continuaram	a	ser	repouso,	viagens	e	alimentação	adeTuada,	as	mesmas
Tue	são	promovidas	há	milhares	de	anos.
As	estratégias	de	prevenção	obtiveram	um	progresso	mais	rápido.	O	fenômeno

comum	 do	 contágio	 de	 humanos	 com	 a	 tuberculose	 bovina	 diminuiu	 após	 a
chegada	do	teste	de	tuberculina	reali]ado	em	rebanhos,	além	da	pasteuri]ação	do
leite.	Ainda	mais	 importante,	graças	em	parte	a	essas	vacas,	uma	vacina	surgiu.	A
vacina	 Bacillus	 Calmette-Guérin,	 ou	 BCG,	 leva	 o	 nome	 de	 seus	 criadores
franceses,	Tue	propuseram	a	hipótese	de	Tue,	assim	como	a	exposição	ao	vírus	da
varíola	bovina	 inoculava	os	humanos	contra	a	varíola,	a	exposição	a	bactérias	da
tuberculose	bovina	 atenuadas	deveria	 inocular	os	humanos	contra	 a	 tuberculose.
Os	pesTuisadores	 acabaram	encontrando	uma	cepa	de	 tuberculose	bovina	muito
menos	virulenta,	Tue	cultivaram	em	um	meio	composto	por	batata	e	bile	bovina.
Essa	 cepa	 veio	 a	 ser	 a	 base	 da	 vacina	 BCG,	 disponibili]ada	 ¢	 população	 pela
primeira	ve]	em	1921.
Mais	 de	 um	 século	 depois,	 a	 BCG	 continua	 a	 ser	 a	 ¼nica	 vacina	 para

tuberculose	Ü	embora	em	2024	houvesse	enfim	algumas	candidatas	promissoras
em	 desenvolvimento.	A	 eficácia	 da	BCG	 é	 uma	 das	 Tuest·es	mais	 debatidas	 de
toda	a	sa¼de	p¼blica,	mas	há	consenso	Tuanto	ao	seguinte:

1.	 a	 BCG	 é	 efica]	 na	 prevenção	 de	 formas	 graves	 da	 doença	 em	 crianças,
especialmente	aTuelas	com	menos	de	5	anos;

2.	 a	BCG	não	é	particularmente	efica]	Ü	ou	pode	não	ter	eficácia	alguma	Ü
em	 prevenir	 contra	 a	 infecção,	 formas	 graves	 da	 doença	 ou	 o	 óbito	 de
adolescentes	 e	 adultos.	 Mesmo	 Tue	 a	 vacina	 seMa	 ministrada	 várias	 ve]es,
simplesmente	não	parece	prevenir	muito,	se	é	Tue	previne,	contra	formas	da
doença	entre	adultos	e	adolescentes;

3.	 por	 motivos	 Tue	 não	 compreendemos	 completamente,	 a	 eficácia	 parece
diminuir	¢	medida	Tue	nos	aproximamos	da	Linha	do	ETuador.



Atualmente,	é	comum	haver	programas	de	vacinação	infantil	com	a	BCG	em
países	com	altas	 taxas	de	 tuberculose	Ü	a	maioria	das	crianças	em	Serra	Leoa	é
vacinada,	 por	 exemplo.	 Como	 isso	 evita	 in¼meras	 mortes,	 é	 uma	 importante
ferramenta	 de	 prevenção.	 No	 entanto,	 a	 vacina	 por	 si	 só	 Mamais	 conseguirá
erradicar	a	tuberculose.

Uma	 história	 da	 tuberculose	 pulmonar	 publicada	 em	 1941	 proclamava:	 àO
eldorado	da	 cura	 ainda	 parece	muito	 longe.á	Na	 verdade,	 faltavam	poucos	 anos
para	a	cura	Ü	um	lembrete	de	Tue	nunca	podemos	prever	o	Tue	o	futuro	trará.
Tendemos	a	resolver	os	problemas	nos	Tuais	mais	prestamos	atenção,	e	em	1941

prestávamos	bastante	atenção	na	tuberculose.	Era	a	doença	infecciosa	mundial	com
maior	n¼mero	de	óbitos	e	 incapacitaç·es,	 e	milh·es	de	pessoas	no	mundo	 todo
residiam	 em	 sanatórios.	 Mesmo	 ao	 longo	 da	 década	 de	 1940,	 as	 infecç·es	 e
doenças	por	 tuberculose	permaneceram	comuns	Ü	sobreviventes	da	 tuberculose
no	século	;;	incluem	o	beatle	Ringo	Starr	(Tue	ficou	internado	com	a	doença
Tuando	era	adolescente),	o	autor	George	Orwell	 (Tue	eventualmente	morreu	de
tuberculose	em	1950,	 logo	Tuando	tratamentos	curativos	começavam	a	se	 tornar
amplamente	 disponíveis),	 o	 escritor	 Thomas	:olfe	 (Tue	 morreu	 de	 meningite
tuberculosa	em	1938)	e	a	atri]	Vivian	Leigh	(Tue	conviveu	com	a	tuberculose	por
mais	de	25	anos).
Mesmo	 em	 1941,	 apenas	 cerca	 de	 um	 Tuarto	 dos	 pacientes	 de	 tuberculose

tinha	 alguma	 probabilidade	 de	 cura.	 No	 caso	 desses	 poucos	 afortunados,	 seu
sistema	imunológico	acabava	encontrando	uma	forma	de	restabelecer	o	eTuilíbrio
entre	o	corpo	e	a	doença,	contendo	as	bactérias	nos	tubérculos	e	permitindo	Tue
o	paciente	continuasse	vivo.	Uma	peTuena	porcentagem	convivia	com	a	doença
na	 condição	 de	 inválidos,	 sem	 nunca	 se	 recuperar	 totalmente,	 mas	 tampouco
morrendo	 dela.	 Essas	 pessoas	 viviam	 em	 um	 limbo	 até	 morrerem	 por	 alguma
outra	 causa,	 com	 freTuência	 exacerbada	 por	 décadas	 de	 luta	 contra	 a	 doença
crônica.	 Contudo,	 mais	 de	 metade	 dos	 pacientes	 de	 tuberculose	 com	 a	 doença
ativa	morria,	por	mais	limpo	Tue	fosse	o	ar	Tue	respirassem	ou	por	mais	imóveis
Tue	ficassem.
Então,	de	uma	hora	para	a	outra,	a	tuberculose	se	tornou	uma	doença	tratável	e,

depois,	curável.	�	primeira	vista,	pode	parecer	uma	peculiaridade	da	história	Tue
vários	medicamentos	 efetivos	 tenham	 sido	 desenvolvidos	 nas	 décadas	 de	 1940	 e
1950.	Entretanto,	na	verdade,	todos	eles	foram	fruto	de	décadas	de	pesTuisa	sobre
bactérias	 e	 formas	 de	 combatê-las.	No	 fim	 do	 século	;I;	 e	 início	 do	;;,	 os



pesTuisadores	 se	 aprofundaram	 cada	 ve]	 mais	 nos	 fungos	 e	 compostos
antimicrobianos.	Na	Suécia,	o	médico	J¾rgen	Lehmann	ficou	intrigado	com	um
artigo	em	Tue	era	sugerido	Tue	expor	a	tuberculose	¢	aspirina	fa]ia	o	bacilo	da	M.
tuberculosis	 absorver	mais	oxigênio;	ele	 levantou	a	hipótese	de	Tue	um	composto
ácido	 diferente	 poderia	 desacelerar	 o	 metabolismo	 da	 bactéria,	 inibindo	 sua
proliferação.	Isso	acabou	se	confirmando	após	a	descoberta	do	ácido	para-amino-
salicílico	(conhecido	como	PAS).
Nesse	 ínterim,	 alunos	 de	 pós-graduação	 da	Universidade	Rutgers,	 incluindo

Albert	 Schat]	 e	 Eli]abeth	 Bugie,	 isolaram	 um	 antibiótico	 conhecido	 como
estreptomicina,	 publicando	 seus	 resultados	 no	 início	 de	 1944.	 Soldados	 norte-
americanos	com	 infecç·es	graves	começaram	a	 receber	o	medicamento	um	ano
depois.	O	primeiro	paciente	morreu.	O	segundo	sobreviveu,	mas	ficou	cego	(um
dos	 possíveis	 efeitos	 colaterais	 do	 remédio).	 O	 terceiro	 paciente	 era	 um	 Movem
oficial	 do	 exército	 em	 estado	 crítico	 chamado	Bob	Dole,	 Tue	 sobreviveria	 e	 se
tornaria	 senador	 dos	 Estados	 Unidos,	 candidato	 republicano	 ¢	 presidência	 e
conhecido	porta-vo]	do	Viagra.
Em	Massachusetts,	Gale	Perkins	começou	a	receber	estreptomicina	no	fim	da

década	 de	 1940,	 Tuando	 estava	 com	 16	 anos,	 e	 enfim	 pôde	 deixar	 de	 ve]	 o
sanatório,	onde	vivera	desde	os	3	anos.	Onde	Tuer	Tue	houvesse	o	medicamento,
os	óbitos	por	tuberculose	despencavam	Ü	no	Reino	Unido,	a	taxa	de	mortalidade
pela	doença	caiu	em	90�	uma	década	após	a	introdução	da	estreptomicina.
Para	potenciali]ar	a	estreptomicina,	um	medicamento	Má	existente,	a	isonia]ida,

também	se	revelou	efica]	contra	a	tuberculose.	Em	1952,	descobriu-se	Tue	outro
remédio	criado	previamente,	a	pira]inamida,	matava	as	bactérias	da	tuberculose.
Em	pouco	tempo	os	médicos	começaram	a	experimentar	combinaç·es	desses

medicamentos	no	intuito	de	curar	a	tuberculose	e,	em	meados	da	década	de	1950,
a	terapia	combinada	incluindo	os	três	foi	testada	e	aprovada.	A	tuberculose	passou
a	ser	curável	para	a	grande	maioria	dos	infectados.	Dificilmente	podemos	exagerar
o	 impacto	 transformador	 dessas	 subst¤ncias	 no	 tratamento	 da	 doença:	 até	 hoMe,
como	 vimos,	 tanto	 a	 isonia]ida	 como	 a	 pira]inamida	 fa]em	 parte	 do	 protocolo
RIPE,	uma	primeira	linha	de	tratamento.
No	 fim	 da	 década	 de	 1950,	 a	 tuberculose	 era	 amplamente	 curável.	 Os

sanatórios	 norte-americanos	 e	 europeus,	 abarrotados	 de	 pacientes	 apenas	 uma
década	antes,	ficaram	va]ios.
A	descoberta	de	dois	novos	antibióticos	Ü	etambutol	em	1961	e	rifampicina

em	 1966	 Ü	 levou	 ao	 surgimento	 do	 RIPE,	 e	 em	 pouco	 tempo	 as	 pessoas
começaram	 a	 anunciar	 Tue	 a	 tuberculose	 estava	 prestes	 a	 ser	 erradicada.	 As



encoraMadoras	 palavras	 de	 Louis	 Pasteur,	 de	 Tue	 àa	 ciência	 nem	 sempre
permanecerá	impotente	ante	tais	inimigosá,	haviam	se	tornado	realidade,	e	passou
a	 ser	Tuestão	de	 tempo	para	Tue	 a	 tuberculose	deixasse	de	 ser	um	problema	de
sa¼de	p¼blica.
Contudo,	como	escreveu	a	médica	e	pesTuisadora	Annik	Rouillon	em	1991:

àNa	longa	história	da	tuberculose	humana,	o	desespero	acompanha	a	esperança,	e
os	 triunfos	 e	 tragédias	 se	 sucedem.á	 ATui	 mais	 uma	 ve]	 vemos	 o	 preço	 Tue
pagamos	 por	 nossos	 preconceitos	 e	 como	 suas	 repercuss·es	 afetam	 os	 pobres	 e
marginali]ados.	Mesmo	após	a	descoberta	de	tratamentos	efica]es	contra	a	doença,
a	 cura	 não	 chegava	 aos	 locais	 onde	 era	mais	 necessária.	 Em	 1980,	 o	 protocolo
RIPE	 era	 usado	 havia	 décadas	 nos	 Estados	 Unidos	 e	 na	 Europa	 ocidental.	 Os
esforços	de	detecção	e	prevenção	ocasionaram	uma	Tueda	tão	drástica	da	doença
nos	 países	 ricos	 Tue	 a	 tuberculose	 começou	 a	 parecer	 o	 Tue	 deveria	 ter	 sido:
história	antiga.
Em	de]enas	de	países,	porém,	o	tratamento	não	era	disponibili]ado	ou	chegava

aos	pacientes	apenas	de	 forma	esporádica.	Naç·es	de	média	e	baixa	renda	como
�ndia,	Bolívia,	CamboMa	e	Etiópia	continuaram	a	apresentar	 taxas	de	mortalidade
por	tuberculose	mais	elevadas	do	Tue	as	vistas	nos	Estados	Unidos	antes	da	era	dos
antibióticos.	Na	Etiópia,	 por	 exemplo,	 as	 taxas	 de	 1990	 se	 assemelhavam	 ¢s	 dos
Estados	Unidos	em	1882,	ano	em	Tue	Robert	.och	 identificou	o	bacilo	da	M.
tuberculosis.	Era	como	se	a	cura	não	existisse	Ü	porTue	a	doença	estava	onde	a	cura
não	estava,	e	a	cura	estava	onde	a	doença	não	estava.
O	fracasso,	em	grande	parte,	era	conseTuência	de	as	sociedades	ricas	encararem

a	tuberculose	pelo	prisma	do	racismo	e	do	colonialismo.	Presumia-se	com	muita
freTuência	Tue	levar	o	protocolo	RIPE	¢s	comunidades	pobres	fosse	impossível	ou
desaconselhável,	porTue,	como	afirmou	S.	Lyle	Cummins	no	princípio	da	era	dos
antibióticos,	 o	 ànativo	 africanoá	 era	 demasiado	 àinfantil	 em	 termos	 de
mentalidade	 e	 atitudeá	 para	 ser	 confiável	 no	 uso	 ou	 na	 administração	 dos
medicamentos	tal	como	prescritos.
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ONDE	A	CURA	NÃO	ESTÁ

Há	inúmeros	acrônimos	no	mundo	da	tuberculose.	A	saúde	global,	como
toda	 área,	 adora	 abreviar	 suas	 express·es	 de	 modo	 a	 torná-las	 óbvias	 para	 os
especialistas	e	inacessíveis	para	os	neófitos.	De	BPaLM	e	PMDT	a	GDF	e	ERP,	há
uma	boa	chance	de	Tue	ao	Muntar	um	punhado	de	letras	se	obtenha	algo	Tue	faça
sentido	 no	 contexto	 da	 TB	 [tuberculose].	 Contudo,	 nenhuma	 sigla	 causou
impacto	 mais	 profundo	 nessa	 área	 do	 Tue	 o	 protocolo	 DOTS	 Ü	 Directly
Observed	 Therapy	 (Short-course),	 ou	 àTerapia	 Diretamente	 Observadaá
(Tratamento	Curto)	Ü,	um	método	para	levar	medicamentos	contra	a	tuberculose
a	comunidades	carentes	originado	na	década	de	1970.
Menos	de	cinTuenta	anos	após	Thomas	Mann	ter	publicado	A	montanha	mágica,

seu	romance	clássico	sobre	a	tuberculose,	a	doença	na	Europa	Ü	e	os	sanatórios
Tue	acolhiam	os	pacientes	Ü	praticamente	não	passava	de	uma	lembrança.	Pegue
por	exemplo	o	caso	da	Suíça,	cenário	de	A	montanha	mágica;	em	1970,	o	país	teve
menos	de	de]	óbitos	por	tuberculose	a	cada	100	mil	habitantes.
Entretanto,	 em	 muitas	 novas	 naç·es	 surgidas	 da	 coloni]ação,	 como	 Vietnã,

Serra	Leoa	e	Beli]e,	as	taxas	da	doença	permaneceram	altas.	Isso	se	deveu	em	parte
¢	pobre]a	e	¢	desnutrição,	fatores	Tue	aumentam	o	risco	de	a	tuberculose	evoluir
para	 uma	 doença	 ativa,	 e,	 em	 parte,	 porTue	 a	 cura	 permaneceu	 inacessível	 ¢s
populaç·es	pobres	Tue	conviviam	com	a	doença,	mesmo	Má	estando	amplamente
disponível	na	Europa,	nos	Estados	Unidos	e	em	outros	países	ricos.
Em	 seu	 livro	An	 Introduction	 to	Global	Healthcare	Delivery	 [Uma	 introdução	 ¢

prestação	 de	 serviços	 de	 sa¼de	 globais],	 a	 dra.	 Joia	 MukherMee	 explica	 de	 Tue
forma,	 nos	 anos	 Tue	 se	 seguiram	 ¢	 independência	 das	 ex-colônias,	 Tuando	 o
recém-criado	Banco	Mundial	oferecia	empréstimos	¢s	naç·es	pobres,	 as	políticas
da	 instituição	 financeira	 moldaram	 profundamente	 os	 sistemas	 de	 sa¼de	 nesses
países.	Restriç·es	sobre	Tuanto	e	como	os	governos	poderiam	gastar	levaram	a	um
trágico	subfinanciamento	dos	sistemas	de	sa¼de	e	educação.	àNo	fim	da	década	de



1980á,	 lembra	MukherMee,	 ào	orçamento	da	 sa¼de	 em	muitos	 países	 africanos	 e
asiáticos	era	inferior	a	5	dólares	per	capita	anuaisá.

Antes	do	DOTS,	as	tentativas	de	expandir	o	acesso	ao	tratamento	da	tuberculose
em	 países	 de	média	 e	 baixa	 renda	 eram	 esporádicas	 e	 inconsistentes.	 A	 falta	 de
medicamentos	 era	 comum,	 o	 Tue	 é	 especialmente	 perigoso	 no	 caso	 da
tuberculose,	pois	 interrupç·es	no	 tratamento	podem	 levar	 a	bactérias	 resistentes,
tornando	a	cura	bem	mais	difícil.	Entretanto,	no	início	da	década	de	1970,	o	dr.
.arel	Styblo,	ele	próprio	um	sobrevivente	da	tuberculose,	começou	a	implementar
uma	 estratégia,	 sobretudo	 na	 Tan]¤nia,	 para	 oferecer	 tratamento	 sistemático	 a
pacientes	da	doença.	As	diretri]es	eram:

1.	 A	 tuberculose	 seria	 diagnosticada	 via	 baciloscopia	 direta.	 Esse	método	 de
diagnosticar	 a	 doença,	 essencialmente	 idêntico	 ao	 modo	 como	 Robert
.och	identificou	o	bacilo	da	M.	tuberculosis	em	1882,	consiste	em	investigar
a	 presença	 da	 bactéria	 em	 uma	 amostra	 de	 escarro.	 A	 baciloscopia	 direta
falha	 em	 detectar	 cerca	 de	 metade	 dos	 casos	 e	 deixa	 particularmente	 a
deseMar	 na	 identificação	 da	 doença	 em	 crianças	 (o	 teste	 de	 +enry,	 por
exemplo,	 deu	negativo	na	 primeira	 ve]),	mas	 é	muito	mais	 barata	 do	Tue
uma	 radiografia	 pulmonar,	 um	método	bem	mais	 sensível.	A	 estratégia	 de
Styblo	defendia	Tue	o	 simples	diagnóstico	por	baciloscopia	direta	 aMudaria
os	 sistemas	 de	 sa¼de	 a	 concentrar	 suas	 iniciativas	 nos	 pacientes	 mais
infectados	 e	 gravemente	 enfermos	 (Tue	 são	 os	 mais	 propensos	 a	 testar
positivo	nesse	exame).

2.	 O	tratamento	seria	altamente	padroni]ado.	Todos	os	pacientes	receberiam	o
protocolo	RIPE	(ou	outro	parecido)	por	seis	a	nove	meses.

3.	 Os	 pacientes	 seriam	 àobservados	 diretamenteá	 ao	 tomar	 sua	 medicação
todos	 os	 dias	 por	 uma	 pessoa	 Tue	 não	 fosse	 da	 família.	 Isso	muitas	 ve]es
significava	Tue	o	paciente	tinha	Tue	ir	diariamente	¢	clínica	para	receber	os
remédios	e	ser	observado	engolindo	os	comprimidos,	de	modo	a	garantir	a
adesão	ao	tratamento.

4.	 Relatórios	padroni]ados	permitiriam	estatísticas	mais	precisas	sobre	as	taxas
de	cura,	enTuanto	a	continuidade	de	fornecimento	evitaria	faltas	no	estoTue



de	medicamentos.

Essa	estratégia,	Tue	ficou	conhecida	como	DOTS,	obMetivava	resolver	in¼meros
problemas	 comuns	 dos	 sistemas	 de	 sa¼de	 em	 países	 pobres.	 Ela	 lidaria	 com	 os
desafios	 do	diagnóstico	 e	 da	 cadeia	 de	 suprimentos	 fa]endo	 tanto	o	diagnóstico
como	 o	 tratamento	 serem	 padroni]ados	 e	 terem	 um	 bom	 custo-benefício,	 e
poderia	minimi]ar	ou	prevenir	a	resistência	a	medicamentos	assegurando	por	meio
da	observação	direta	Tue	os	pacientes	tratados	de	fato	tomassem	sua	medicação.
�	muito	comum	ouvirmos	di]er	Tue	uma	das	principais	causas	da	resistência	a

medicamentos	é	o	paciente	àdeixar	de	tomar	seus	remédiosá.	Essa	assim	chamada
àfalta	 de	 adesãoá	 ao	 tratamento	 é	 com	 certe]a	 um	 fator	 central	 no
desenvolvimento	 da	 resistência	 aos	 antibióticos.	 (�	 provável	 Tue	 a	 resistência
original	de	+enry	Tuando	era	peTueno,	por	exemplo,	tenha	ocorrido	porTue	seu
pai	insistiu	em	interromper	o	tratamento.)	Por	uma	variedade	de	motivos,	muitos
pacientes	têm	dificuldade	em	completar	seus	prolongados	regimes	de	antibióticos,
o	Tue	proporciona	¢	 infecção	mais	oportunidades	para	desenvolver	resistência	ao
tratamento.	 Como	 o	 dr.	 Girum	 B.	 Tefera,	 um	 médico	 etíope,	 certa	 ve]	 me
explicou:	à+á	in¼meros	fatores,	um	deles	é	o	fato	de	o	paciente	não	ter	acesso	ao
diagnóstico	ou	tratamento.	Se	a	pessoa	é	obrigada	a	viaMar	por	Tuilômetros	só	para
ser	diagnosticada	e	tratada,	isso	fica	muito	caro.	Ela	precisa	encontrar	um	lugar	para
dormir.	 Precisa	 arrumar	 dinheiro	 para	 um	 mototáxi.	 Essas	 coisas	 impedem	 o
paciente	 de	 se	 consultar	 com	 um	 médico.	 Outro	 fator	 é	 o	 fornecimento
inconstante	 ou	 freTuentemente	 interrompido	 dos	 insumos	 para	 tratar	 a	 doença,
incluindo	os	medicamentos,	impossibilitando	a	adesão	ao	tratamento.á
�	 lógico	Tue	o	problema	não	é	exclusivo	da	 tuberculose.	Mesmo	no	caso	de

regimes	de	 antibióticos	bem	mais	 curtos,	o	 abandono	da	 terapia	 é	 comum.	Nos
Estados	Unidos,	mais	 de	um	Tuarto	dos	 tratamentos	prescritos	 com	antibióticos
nunca	 é	 completado.	 Conheci	 pacientes	 de	 tuberculose	 Tue	 pararam	 ou
interromperam	 a	medicação	 pelas	mais	 variadas	 ra]·es.	Uma	 Movem	 com	 Tuem
falei	 estava	 com	 19	 anos	 ao	 ser	 diagnosticada	 com	 a	 doença.	 Ela	 largou	 o
tratamento	para	acompanhar	seu	namorado	Tuando	ele	se	mudou	da	região	onde
morava.	Outra	paciente	 parou	 com	 os	 comprimidos	 porTue	 não	 tinha	 dinheiro
para	comer	e	ficava	horrivelmente	nauseada	Tuando	os	ingeria	de	estômago	va]io.
O	médico	 a	 orientou	 a	 tentar	 tomar	 os	 remédios	 com	 água	 e	 aç¼car,	 mas	 sua
barriga	 doía	 tanto	 após	 fa]er	 isso	 Tue	 nem	 assim	 foi	 possível.	Outros	 pacientes
sofriam	de	alguma	incapacitação	por	uso	de	subst¤ncias	Tue	dificultava	a	ida	diária
¢	 clínica,	 ou	 não	 podiam	 pagar	 pelo	 transporte,	 ou	 começaram	 a	 apresentar



melhoras	e	não	Tueriam	mais	sofrer	os	efeitos	colaterais	da	medicação.
Certa	ve]	visitei	um	rapa]	no	Lakka	com	dificuldades	para	tomar	os	remédios.

Ele	estava	com	20	e	poucos	anos	e	usava	uma	camiseta	encardida,	bermuda	Means	e
sandálias.	Sofria	de	depressão	grave	Ü	sua	vo]	mal	passava	de	um	sussurro,	e	ele
perdera	 muitos	 amigos,	 além	 da	 parceira,	 Tuando	 foi	 diagnosticado	 com
tuberculose.	Achava	Tue	Mamais	poderia	voltar	ao	mundo	em	Tue	antes	vivia;	sentia
ter	àcaído	em	desgraçaá,	conforme	explicou	o	intérprete.
Usava	uma	máscara	descartável	 suMa	e	 frouxa	 sob	o	nari].	Seus	olhos	 imensos

estavam	afundados	no	rosto.	Respondia	¢s	minhas	perguntas	praticamente	apenas
com	monossílabos:	Ainda	vê	seus	amigos"	Não.	Imagino	Tue	isso	doa	muito.	Sim.
E,	para	sarar	da	tuberculose,	esse	homem	tinha	Tue	tomar	remédios	todos	os	dias
por	vários	meses	Ü	Tue	o	deixavam	nauseado,	e	Tue	¢s	ve]es	causavam	vômito,
visão	embaçada	e	 icterícia.	�	preciso	continuar	com	a	medicação	durante	meses
mesmo	após	a	melhora,	e	sempre	sendo	observado,	como	um	prisioneiro.
A	adesão	ao	tratamento	é	problemática	também	em	muitas	outras	doenças.	Eu

mesmo	 muitas	 ve]es	 enfrentei	 dificuldades	 para	 tomar	 a	 medicação	 Tue	 me
mantém	vivo.	Tomo	dois	comprimidos	diários	para	tratar	o	TOC	e	a	depressão	e,
na	 ¼ltima	 década,	 fiTuei	 sem	 tomá-los	 em	 várias	 ocasi·es,	 mesmo	 tendo
consciência	 de	 Tue	 ao	 fa]er	 isso	 estou	 pondo	 minha	 vida	 em	 risco.	 Assim,
enTuanto	conversava	com	o	rapa],	peguei	meu	frasco	de	remédios	na	mochila	e
lhe	 expliTuei	 Tue	 simplesmente	 não	 conseguia	 entender	 por	 Tue	 era	 tão	 difícil
para	mim	tomá-los.	Meu	médico	me	facilita	ao	máximo.	Nada	de	DOTS,	no	meu
caso.	Não	 tenho	Tue	 ficar	 internado	em	um	hospital	nem	 ir	 a	pé	 ¢	 clínica	para
receber	o	tratamento;	posso	buscar	meus	remédios	em	uma	farmácia	próxima	uma
ve]	 por	 mês.	 Contudo,	 como	 expliTuei	 a	 ele,	 achava	 muito	 difícil	 tomar	 os
remédios.	Por	quê?
A	 pergunta	 o	 animou	 um	 pouco.	 Ele	 sugeriu	 Tue	 podia	 ser	 por	 causa	 dos

efeitos	colaterais.	�	verdade	Tue	me	incomodam.	Comentei	Tue	talve]	o	estigma
tivesse	 algo	a	ver	com	 isso	 também	Ü	sinto	Tue	 sou	dependente	dos	 remédios,
como	se	não	fosse	uma	pessoa	autossuficiente	da	maneira	Tue	deveria	ser.	Ele	me
encoraMou	 a	 pensar	 na	 família	 e	 no	 futuro	 ao	 tomar	 minha	 medicação.	 Eu	 o
encoraMei	 a	 fa]er	 o	 mesmo.	 �	 difícil	 para	 alguns,	 inclusive	 para	 mim,	 tomar	 os
remédios.	Não	sei	exatamente	o	motivo.	No	entanto,	sou	incapa]	de	censurar	os
outros	por	interromper	seu	tratamento	com	antibióticos	Tuando	eu	mesmo	deixei
tantas	ve]es	de	tomar	meus	medicamentos.



Em	 seu	 artigo	 seminal	 àSocial	 Scientists	 and	 the	New	Tuberculosisá	 [Cientistas
sociais	e	a	nova	tuberculose],	o	dr.	Paul	Farmer,	cofundador	da	Partners	In	+ealth,
contou	 a	 história	 de	Robert,	 um	 paciente	 haitiano	 ànão	 aderenteá	 de	 19	 anos
cuMos	 sintomas	 apareceram	no	 início	da	década	de	1990.	Após	 ser	diagnosticado
com	 tuberculose,	Robert	 começou	o	 tratamento,	mas	 o	 hospital	 Tue	 o	 atendeu
tinha	 apenas	 dois	 dos	 Tuatro	 medicamentos	 aprovados	 pelo	 protocolo	 DOTS.
(Esse	era	o	problema	Ü	e,	em	alguns	 lugares,	continua	sendo	Ü	com	o	DOTS:
determinar	Tue	todos	os	medicamentos	relevantes	seMam	disponibili]ados	sem	Tue
haMa	falta	de	estoTue	em	países	pobres	como	o	+aiti	é	algo	mais	fácil	de	falar	do
Tue	de	 fa]er.)	Robert	não	podia	receber	mais	de	uma	dose	diária	da	medicação
por	ve],	assim	precisava	passar	duas	horas	em	um	ônibus	todos	os	dias	para	chegar
ao	hospital,	sendo,	desse	modo,	obrigado	a	ficar	sem	trabalhar.
Depois	de	vários	meses,	Robert	mudou	para	um	hospital	melhor	ao	Tual	podia

ir	a	pé	e	onde	havia	três	dos	Tuatro	medicamentos	disponíveis.	Os	remédios	não
apenas	eram	caros	Ü	a	família	dele	precisou	vender	mais	da	metade	de	suas	terras
para	 comprá-los	 Ü,	 como	 também	 insuficientes.	 Assim,	 Tuatro	 anos	 após	 os
sintomas	 iniciais,	Robert	enfim	foi	 internado	em	um	hospital	na	capital	haitiana
de	Porto	Príncipe.	Nesse	 lugar	 lhe	ministraram	seis	meses	do	coTuetel	RIPE	de
Tuatro	medicamentos,	mas	a	essa	altura	sua	tuberculose	passara	por	uma	mutação	e
adTuirira	 resistência	 ¢	 terapia	 padrão.	 Embora	 a	 segunda	 linha	 de	 antibióticos
pudesse	 tê-lo	 curado,	 não	 havia	 disponibilidade	 dessa	medicação	 no	 hospital	 na
época.	 Ele	 acabou	 procurando	 atendimento	 em	 uma	 clínica	 bem	 abastecida	 no
centro	do	+aiti,	mas	era	tarde	demais.	Robert	fe]	tudo	certo	Ü	deslocando-se	a
um	custo	considerável	e	a	despeito	dos	obstáculos	para	onde	houvesse	o	melhor
tratamento	 disponível	 Ü,	 mas	 mesmo	 assim	 morreu	 com	 terríveis	 dores	 em
de]embro	de	1995,	aos	28	anos.
E	 assim,	 como	 escreveu	 o	 historiador	 Christian	 McMillen:	 àTermos	 como

ÝcumprimentoÞ	 e	 ÝadesãoÞ,	 ou	 TualTuer	 outro	 eventualmente	 empregado,	 são
limitadores	 demais.	 O	 Tue	 a	 incapacidade	 de	 um	 programa	 nacional	 de
tuberculose	de	acompanhar	os	pacientes	em	tratamento	tem	necessariamente	a	ver
com	 a	 adesão	 do	paciente"	4uando	 um	 programa	 perde	 grande	 porcentagem	 de
seus	 pacientes,	 isso	 se	 deve	 ¢	 falta	 de	 adesão	 ou	 é	 um	 problema	 de
monitoramento"	4ue	 culpa	 tem	 o	 paciente	 de	 não	 ter	 dinheiro	 suficiente	 para
comer	e	aguentar	a	fome	provocada	pelos	medicamentos"á
Mais	 amplamente,	 é	 culpa	 dele	 se	 está	 incapacitado	 demais	 pela	 depressão	 e

pelo	isolamento	para	seguir	com	o	tratamento	até	o	fim"	�	culpa	do	paciente	se
ele	ou	seus	 filhos	estão	tão	famintos	Tue	são	obrigados	a	 trocar	os	remédios	por



comida"	 �	 culpa	 do	 paciente	 Tue	 suas	 condiç·es	 de	 vida,	 diagnósticos
concomitantes,	uso	de	subst¤ncias	ilícitas,	efeitos	colaterais	não	tratados	ou	estigma
social	o	levem	a	abandonar	o	tratamento"
Por	Tue	tratamos	problemas	Tue	são	obviamente	sistêmicos	como	falhas	morais

individuais"	 Muitos	 pacientes	 descrevem	 a	 experiência	 de	 receber	 os	 remédios
como	humilhante	Ü	¢s	ve]es,	 Munto	da	medicação	 levam	um	puxão	de	orelha	e
ouvem	Tue	isso	só	aconteceu	por	não	terem	higiene,	serem	pobres	ou	de	algum
modo	inferiores.23	O	ambiente	hospitalar	dificilmente	é	acolhedor	a	ponto	de	os
pacientes	deseMarem	voltar,	e	no	entanto	de	alguma	forma	sempre	os	culpamos	por
descumprir	o	 tratamento,	em	ve]	de	atribuir	o	problema	¢s	estruturas	da	ordem
social	Tue	dificultam	sua	adesão.
Os	próprios	 termos	àadesãoá	e	àcumprimentoá	revelam	do	Tue	 isso	 tudo	de

fato	 se	 trata,	 no	 fundo:	 sistemas	 de	 distribuição	 de	 recursos	médicos	 exercendo
sobre	 os	 pacientes	 de	 tuberculose	 no	 século	 ;;I	 o	 mesmo	 tipo	 de	 controle
exercido	pelos	sanatórios	no	século	;;.

4uero	deixar	claro	Tue	o	protocolo	DOTS	Má	 salvou	muitas	vidas	Ü	as	Naç·es
Unidas	estimam	Tue	mais	de	6	milh·es	de	pessoas	foram	curadas	desde	1995	com
o	tratamento.	Ele	é	barato	e	efica],	contanto	Tue	a	pessoa	pertença	ao	afortunado
grupo	 Tue	 testa	 positivo	 na	 baciloscopia,	 não	 apresente	 tuberculose	 resistente	 a
medicamentos	 e	 consiga	 seguir	 o	 tratamento	 até	 o	 fim.	E	 decerto	 constitui	 um
avanço	 em	 relação	 ao	 Tue	 existia	 antes,	 porTue,	 até	 o	 surgimento	 do	 protocolo
DOTS,	 não	 havia	 nenhuma	 estratégia	 global	 abrangente	 para	 lidar	 com	 a
tuberculose	nos	países	pobres.
Entretanto,	ensaios	clínicos	randomi]ados	mostraram	Tue	a	terapia	diretamente

observada	não	é	mais	efetiva	do	Tue	entregar	os	comprimidos	para	serem	tomados
em	casa,	em	ciclos	de	duas	semanas	ou	um	mês,	desde	Tue	os	pacientes	recebam	a
assistência	adeTuada.	O	protocolo	também	não	foi	capa]	de	lidar	com	a	crescente
crise	 da	 tuberculose	 resistente	 e	 deixou	 de	 identificar	 muitos	 casos	 da	 doença
porTue	 a	 baciloscopia	 é	 bem	 menos	 sensível	 do	 Tue	 a	 radiografia	 pulmonar.
Mesmo	assim,	em	2025,	o	protocolo	DOTS	continua	sendo	a	prática	padrão	em
grande	parte	do	mundo.
Para	 muitas	 pessoas	 com	 tuberculose,	 o	 traMeto	 diário	 até	 uma	 clínica	 é

complicado	ou	impossível,	sobretudo	Tuando	estão	muito	debilitadas.	Mas	o	temor
da	resistência	a	antibióticos	e	a	falta	de	confiança	nos	pacientes	são	tamanhos	Tue
as	 autoridades	 de	 sa¼de	mundiais,	 há	muito,	 consideram	o	protocolo	necessário.



4uando	perguntei	¢	dra.	Jennifer	Furin,	especialista	na	doença,	sobre	o	DOTS	e	o
fato	de	obrigar	as	pessoas	a	tomar	seus	comprimidos	todos	os	dias	sob	o	olhar	de
um	 profissional	 de	 sa¼de,	 ela	 me	 disse:	 àNão	 conheço	 nenhuma	 outra	 área	 da
medicina	em	Tue	a	terapia	se	baseie	na	total	desconfiança	para	com	o	paciente.á
E	 assim	o	protocolo	DOTS,	 embora	 tenha	 expandido	bastante	o	 tratamento,

perpetuou	a	velha	estigmati]ação	do	paciente	de	tuberculose.	Além	disso,	oferecia
apenas	uma	alternativa.	Como	explicou	a	médica	e	pesTuisadora	Carole	Mitnick:
àComo	 toda	 solução	 padroni]ada,	 o	DOTS	 vai	 falhar	 para	muita	 gente.á	Uma
delas,	lógico,	era	+enry.
+enry	é	um	estudo	de	caso	interessante	porTue	ele	recebeu	o	DOTS	Tuando

ficou	doente	com	tuberculose	pela	primeira	ve],	aos	5	anos.	Na	época,	não	havia
outros	 tratamentos	disponíveis	em	Serra	Leoa	nem	na	maioria	dos	demais	países
pobres.	Pode-se	di]er	Tue	+enry	deixou	de	cumprir	o	protocolo	devido	¢	assim
chamada	 àfalta	 de	 adesãoá,	 Tuando	 seu	 pai	 interrompeu	 o	 tratamento
prematuramente.	Contudo,	não	deveríamos	ver	+enry	como	um	ser	humano	Tue
escrevia	lindos	pensamentos	e	poemas,	Tue	incentivava	não	só	os	demais	pacientes,
como	também	os	profissionais	de	sa¼de	encarregados	de	seus	cuidados,	como	um
indivíduo	valioso,	entrelaçado	¢	história	de	 toda	a	humanidade,	e	não	como	um
menino	indisciplinado	de	5	anos"
A	sistemati]ação	da	sa¼de	p¼blica,	em	Tue	todos	são	tratados	como	iguais,	tem

seus	benefícios,	mas	também	um	preço.
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Mais	 de	 90%	 dos	 pacientes	 sofrem	 de	 tuberculose	 “suscetível	 a
medicamentosá,	o	Tue	significa	Tue	o	coTuetel	RIPE	Ü	seMa	implementado	pelo
protocolo	DOTS,	seMa	por	meio	de	alguma	outra	estratégia	Ü	costuma	curá-los.
No	 entanto,	 a	 cada	 ano	 cerca	 de	 meio	 milhão	 de	 pessoas	 desenvolvem

tuberculose	resistente,	Tue	não	responde	a	uma	ou	mais	subst¤ncias	dessa	primeira
linha	de	antibióticos.	Tais	casos,	conhecidos	como	TB-R,	TB-MDR,	TB-;DR24

ou	uma	série	impressionante	de	outros	acrônimos,	são	mais	difíceis	e	dispendiosos
de	tratar,	mas	ainda	assim	podem	ser	curados.
4uase	imediatamente	após	a	descoberta	da	cura	nas	décadas	de	1940	e	1950,

surgiu	um	novo	temor	de	Tue	ela	fosse	apenas	temporária.	A	bacteriologista	Mary
Barber	 demonstrou,	 em	 1947,	 Tue	 o	 Staphylococcus	 aureus	 estava	 adTuirindo
resistência	¢	penicilina	por	seleção	natural	e	afirmou	no	ano	seguinte	Tue	ào	atual
uso	generali]ado	e	com	freTuência	 indiscriminado	da	penicilina,	particularmente
como	 medida	 preventiva,	 constitui	 uma	 séria	 ameaça	 a	 seu	 futuroá.	 (De	 fato,
Tuando	Barber	escreveu	isso,	cerca	de	40�	das	infecç·es	por	estafilococos	Má	eram
resistentes	¢	penicilina;	atualmente,	essa	proporção	é	de	98�.)
A	 tuberculose	 demora	um	 longo	 tempo	para	matar	 porTue	 a	 bactéria	 possui

um	 revestimento	 celular	 atipicamente	 espesso	 e	 ceroso,	 o	 Tue	 significa	 Tue
também	 permanece	 exposta	 por	 um	 longo	 período	 aos	 agentes	 bactericidas	 e
pode	 desenvolver	 resistência	 a	 eles.	 No	 entanto,	 sua	 taxa	 de	 replicação
extremamente	lenta	é	um	fator	Tue	opera	contra	ela.
Todos	 os	 Tuatro	 medicamentos	 compreendidos	 na	 primeira	 linha	 de

tratamento	 do	 regime	RIPE	 foram	 introdu]idos	 entre	 1946	 e	 1966,	 e	mais	 de
meio	século	depois	a	vasta	maioria	dos	casos	de	tuberculose	ainda	pode	ser	curada
com	ele.	Assim,	não	é	como	se	a	rapide]	com	Tue	o	bacilo	desenvolve	resistência
aos	antibióticos	 tenha	 frustrado	nossos	esforços.	O	Staphylococcus	aureus	 se	 replica
até	 noventa	 ve]es	 mais	 rápido	 Tue	 a	 tuberculose,	 o	 Tue	 proporciona	 ao



estafilococo	milh·es	de	oportunidades,	todos	os	dias,	para	desenvolver	resistência	a
medicamentos.	 A	 Mycobacterium	 tuberculosis	 simplesmente	 tem	 menos
oportunidades,	mas,	mesmo	assim,	com	tempo	suficiente,	a	bactéria	tende	a	levar	a
melhor.
A	 resistência	 a	 antibióticos	 é	 um	 problema	 complexo	 e	 multifacetado	 Ü

in¼meros	 fatores,	 do	 abuso	 de	 prescriç·es	 ao	 uso	 de	 antibióticos	 em	 rebanhos
bovinos,	 contribuíram	 para	 isso.	 Entretanto,	 ao	 considerarmos	 o	 avanço	 da
tuberculose	multirresistente,	em	particular,	é	importante	observar	Tue	chegamos	a
essa	crise	sobretudo	porTue	paramos	de	tentar	desenvolver	novos	tratamentos	para
a	doença.	A	Tuestão	não	é	Tue	a	tuberculose	seMa	atipicamente	boa	em	desenvolver
resistência,	e	sim	Tue,	nos	46	anos	transcorridos	entre	1966	e	2012,	não	foi	criado
nenhum	medicamento	novo	para	tratá-la.
Isso	me	parece	uma	das	escolhas	mais	estranhas	da	história.	O	ser	humano,	uma

espécie	Tue	simplesmente	nunca	se	contenta	com	nada,	por	algum	motivo	decidiu
Tue	cinco	ou	seis	medicamentos	contra	a	tuberculose	bastariam.
Por	Tuê"	Novas	classes	de	medicamentos	para	tratar	 infecç·es	bacterianas	não

são	fáceis	de	encontrar,	mas	sabemos	Tue	é	possível.	Nas	duas	¼ltimas	décadas,	com
a	 mudança	 dos	 incentivos	 financeiros,	 desenvolvemos	 novos	 medicamentos
potentes	para	tratar	a	tuberculose,	incluindo	bedaTuilina	e	delamanida.
Contudo,	 há	 pouco	 incentivo	 Tuando	 se	 trata	 de	 lucro.25	 A	 falta	 de

investimento	 em	 novas	 classes	 de	 medicamentos	 para	 combater	 enfermidades
bacterianas	é	o	principal	motivo	para	o	aumento	da	resistência	a	antibióticos.26	�
fácil	pôr	a	culpa	nos	pacientes,	profissionais	de	sa¼de	e	companhias	farmacêuticas,
mas,	na	verdade,	foi	a	humanidade	como	um	todo	Tue	decidiu	não	empregar	uma
parte	maior	de	nossos	recursos	compartilhados	para	encontrar	novos	tratamentos.
Parte	 disso	 se	 deve	 aos	 nossos	 sistemas	 econômicos	 Ü	 os	 antibióticos	 mais
recentes	 serão	 receitados	 com	 menos	 freTuência,	 de	 forma	 Tue	 não	 serão	 tão
lucrativos	 Tuanto,	 digamos,	 o	 desenvolvimento	 de	 um	 novo	 remédio	 para
controlar	a	pressão	arterial,	Tue	será	utili]ado	por	centenas	de	milh·es	de	pessoas.
�	por	isso	Tue,	Tuando	de	fato	 são	desenvolvidos	e	 lançados	novos	medicamentos
antibacterianos,	o	preço	em	geral	é	muito	alto.27

Entretanto,	as	forças	do	mercado	não	podem	ser	o	¼nico	fator	determinante	da
sa¼de	humana.	Deveríamos	investir	mais	dinheiro	p¼blico	e	doaç·es	filantrópicas
em	pesTuisa	e	desenvolvimento	de	remédios,	vacinas	e	sistemas	de	distribuição	de
tratamentos.	Poderíamos	repensar	a	alocação	dos	recursos	de	sa¼de	mundiais	para
Tue	 fiTuem	mais	 alinhados	 ao	ônus	do	 sofrimento	global	Ü	 recompensando	os
tratamentos	 Tue	 salvam	 ou	 melhoram	 vidas,	 e	 não	 aTueles	 Tue	 só	 os	 ricos



conseguem	bancar.	4uando	os	mercados	transmitem	¢s	empresas	a	mensagem	de
Tue	 desenvolver	 cosméticos	 para	 alongar	 os	 cílios	 é	 mais	 valioso	 do	 Tue
desenvolver	 remédios	 para	 tratar	 malária	 ou	 tuberculose,	 há	 algo	 nitidamente
errado	 com	 a	 estrutura	 de	 incentivos.	Contudo,	 não	 estamos	 atrelados	 a	 ela.	 Sei
disso	 porTue	 os	 dois	 medicamentos	 mais	 recentes	 desenvolvidos	 para	 tratar
tuberculose,	 a	 bedaTuilina	 e	 a	 delamanida,	 foram	 subsidiados	 sobretudo	 com
dinheiro	p¼blico.

Diferentes	 combinaç·es	 de	 medicamentos	 são	 usadas	 para	 tratar	 tuberculose
resistente.	Em	2025,	os	regimes	mais	efica]es	e	menos	tóxicos	consistem	em	cinco
a	sete	comprimidos	a	serem	tomados	uma	ve]	ao	dia	por	seis	a	nove	meses,	mas
ainda	é	 comum	o	uso	de	um	coTuetel	de	medicamentos	 conhecido	pelo	nome
um	tanto	nefasto	de	àinMetáveisá.	O	coTuetel	de	inMetáveis	envolve	uma	mistura	de
comprimidos	e	inMeç·es	de	medicamentos	altamente	tóxicos.
4uando	conheci	+enry	no	Lakka,	dois	meses	após	o	início	de	sua	internação,

ele	 estava	 recebendo	 o	 coTuetel	 de	 inMetáveis.	 O	 tratamento	 incluía	 o
medicamento	 canamicina,	 conhecido	 por	 ser	 ototóxico,	 causando	 perda	 de
audição	permanente	em	mais	de	20�	dos	pacientes	Tue	o	tomam	e,	muitas	ve]es,
resultando	em	surde]	total	e	irreversível.	Insuficiência	renal	é	outro	efeito	colateral
comum.	Outros	medicamentos	do	coTuetel	podem	causar	danos	hepáticos	graves.
+enry	 Mamais	 deveria	 ter	 recebido	 canamicina.	 A	 bedaTuilina,	 Tue	 pode	 ser

tomada	 por	 via	 oral,	 foi	 aprovada	 por	 diversos	 sistemas	 de	 sa¼de	 nacionais
(incluindo	 o	 norte-americano)	 em	 2013.	 4uando	 utili]ada	 em	 combinação	 a
outros	medicamentos	mais	antigos,	como	line]olida	e	pretomanida,	a	bedaTuilina	é
mais	do	Tue	apenas	um	remédio	potente	Tue	aMuda	a	curar	a	tuberculose;	também
possui	um	perfil	de	segurança	muito	melhor	do	Tue	a	canamicina.	Não	há	risco	de
perda	 auditiva	 com	 regimes	 de	 tratamento	 baseados	 na	 bedaTuilina.	 (Em	 2024,
havia	 pelo	menos	 Tuatro	 regimes	 de	 tratamento	 envolvendo	 a	 bedaTuilina	 Tue
eram	mais	seguros	e	mais	curtos	do	Tue	o	coTuetel	de	inMetáveis,	e	mesmo	assim
centenas	 de	 milhares	 de	 pacientes	 no	 mundo	 todo	 receberam	 os	 inMetáveis,
resultando	 em	 de]enas	 de	 milhares	 de	 casos	 anuais	 de	 perda	 auditiva	 e/ou
insuficiência	renal.)
Então	por	Tue	+enry	não	estava	recebendo	bedaTuilina"	Embora	a	maior	parte

do	 dinheiro	 investido	 no	 desenvolvimento	 da	 bedaTuilina	 tenha	 sido	 p¼blica
(grande	parte	vinda	do	governo	norte-americano),	o	medicamento	e	sua	patente
pertenciam	 ¢	 Johnson	 		 Johnson,	 Tue	 detinha	 seu	 monopólio	 e,	 portanto,	 o



controle	 absoluto	 sobre	 o	 preço.	 Um	 tratamento	 com	 bedaTuilina	 pode	 ser
lucrativamente	 produ]ido	 por	 130	 dólares,28	 mas,	 enTuanto	 conservou	 seu
monopólio,	 a	 Johnson	 		 Johnson	 cobrou	 muito	 mais	 do	 Tue	 isso,	 tornando	 o
tratamento	inacessível	para	o	Ministério	da	Sa¼de	de	Serra	Leoa.	Como	resultado,
não	havia	disponibilidade	de	bedaTuilina	e	+enry	recebeu	os	inMetáveis.
Pouco	depois	da	minha	visita,	ele	acordou	certo	dia	surdo	de	um	ouvido,	mas

não	 comunicou	 o	 ocorrido	 ao	 seu	médico	 nem	 ¢	 eTuipe	 de	 enfermagem.	 Ele
sabia	 Tue	 não	 havia	 nada	 Tue	 pudessem	 fa]er	 e,	 além	 disso,	 temia	 Tue
descontinuassem	o	tratamento	Ü	o	Tue,	para	ele,	seria	uma	sentença	de	morte.
A	Johnson			Johnson	lançaria	uma	nota	mais	tarde,	alegando:	à�	falso	sugerir

Ü	 como	 alguns	 fi]eram	 recentemente	 Ü	 Tue	 nossas	 patentes	 estão	 sendo
utili]adas	para	impedir	o	acesso	ao	SIRTURO	(bedaTuilina),	nosso	remédio	para	a
TB-MDR	[tuberculose	multirresistente].á	No	entanto,	eu	desafiaria	a	empresa	a
olhar	nos	olhos	de	 Isatu	e	 afirmar	Tue	os	preços	exorbitantes	cobrados	pela	 J	J
não	 tinham	nada	 a	ver	 com	a	 indisponibilidade	de	um	medicamento	 financiado
sobretudo	com	dinheiro	p¼blico	para	os	membros	mais	vulneráveis	desse	mesmo
p¼blico.	 De	 fato,	 muitos	 pacientes	 morreram	 esperando	 pela	 bedaTuilina.	 Entre
eles,	Shreya	Tripathi,	uma	ativista	indiana	da	tuberculose.	A	dra.	Jen	Furin,	uma	das
responsáveis	por	 seus	cuidados	médicos,	me	contaria	posteriormente	Tue	Shreya
adorava	meu	livro	A	culpa	é	das	estrelas.	Lembrando-se	de	sua	paciente,	a	dra.	Furin
escreveu:	àA	irmã	de	Shreya	a	presenteou	com	o	romance	Tuando	sua	respiração
se	 tornou	tão	 fraca	Tue	ela	não	conseguia	mais	 levantar	Ü	conseTuência	não	só
do	patógeno	infeccioso	da	tuberculose,	como	também	do	descaso	da	sociedade	em
aMudá-la	a	sobreviver.á
Ao	 ler	 sobre	 a	 bedaTuilina	 pela	 primeira	 ve],	 enTuanto	 pesTuisava	 seu

diagnóstico	de	TB-;DR,	ou	tuberculose	extensivamente	resistente,	ela	percebeu
de	imediato	Tue	era	disso	àTue	meu	corpo	precisaá.	Seus	médicos	concordaram,
mas	 o	 programa	 nacional	 contra	 a	 tuberculose	 na	 �ndia,	 ¢	 época,	 reMeitou	 os
pedidos	 para	 um	 tratamento	 ¢	 base	 de	 bedaTuilina,	 alegando	 Tue	 (1)	 não	 havia
evidências	 suficientes	 sobre	 a	 eficácia	 da	 bedaTuilina	 em	 tratar	 a	 cepa	 de
tuberculose	de	Shreya	 (o	Tue	não	era	verdade:	Tuando	Shreya	adoeceu,	milhares
de	pessoas	com	TB-;DR	haviam	sido	curadas	com	o	medicamento);	(2)	os	custos
eram	proibitivos	(o	Tue	só	era	verdade	porTue	a	J	J	decidiu	Tue	fosse	assim);	e	(3)
era	 imperativo	àprotegerá	a	bedaTuilina	para	os	pacientes	Tue	pudessem	precisar
dela	no	futuro	(supostamente	porTue	o	abuso	de	prescriç·es	levaria	a	tuberculose
a	adTuirir	resistência	também	ao	medicamento).29

Shreya	 entrou	 com	 uma	 ação	 Mudicial	 contra	 o	 governo	 para	 obter	 acesso	 ¢



bedaTuilina.	Ela	admitia	Tue	o	processo	dificilmente	 seria	 rápido	o	bastante	para
fa]er	 diferença	 em	 seu	 caso,	 mas,	 como	 afirmou	 ao	 seu	 pai,	 Tueria	 Tue	 seu
sofrimento	 significasse	 algo.	 Shreya	 venceu	 o	 processo	 no	 tribunal	 superior	 de
Nova	Deli,	forçando	o	governo	a	disponibili]ar	a	bedaTuilina,	mas	a	vitória	de	fato
chegou	 tarde	 demais	 para	 ela.	 4uando	 recebeu	 a	 primeira	 dose,	 a	 dra.	 Furin
escreveria	 posteriormente:	 àOs	 pulm·es	 de	 Shreya	 estavam	 destruídos.	 A
bedaTuilina,	 combinada	 a	 outras	 medicaç·es,	 conseguiu	 matar	 o	 germe	 da
tuberculose,	mas	não	havia	nada	Tue	pudesse	ser	feito	para	restabelecer	a	sa¼de	de
suas	células	pulmonares:	restavam	apenas	cicatri]es.á

Shreya	morreu	em	2018,	seis	anos	após	ser	diagnosticada	com	tuberculose.	A	dra.
Furin	me	contaria	depois	Tue	Shreya	estava	relendo	A	culpa	é	das	estrelas	em	seus
¼ltimos	dias	de	vida,	identificando-se	com	a	falta	de	ar	da	narradora,	Tue	convivia
com	um	c¤ncer	Tue	se	espalhou	para	seus	pulm·es.
Escrever	 um	 romance	 é	 uma	 ocupação	 solitária.	 Escrevi	 esse	 livro	 so]inho,

sentado	 em	 aeroportos	 e	 cafeterias	 e	 deitado	 na	 cama.	 Contudo,	 Tuando	 estou
escrevendo,	 sempre	 tenho	esperança	de	Tue	um	dia	não	estarei	mais	 so]inho	Ü
nem	 em	 relação	 ao	 trabalho,	 nem	 em	 relação	 ao	 mundo.	 �	 um	 pouco	 como
aTuela	brincadeira	infantil	de	di]er	àMarco	Poloá,	em	Tue	uma	criança	fecha	os
olhos	 e	 nada	 ao	 acaso	 pela	 piscina,	 tentando	 tocar	 em	 alguém.	 àMarcoá,	 di]	 a
criança	 de	 olhos	 fechados,	 enTuanto	 os	 demais	 participantes	 devem	 responder:
àPolo.á	àMarco,	Marco,	Marco�á,	exclama	ela,	e	as	outras	respondem:	àPolo.	Polo.
Polo.á	 Escrever,	 para	 mim,	 se	 parece	 com	 isso,	 como	 se	 eu	 estivesse	 digitando
àMarco,	Marco,	Marcoá	por	anos,	até	Tue,	enfim,	a	obra	é	completada	e	alguém	lê
e	responde:	àPolo.á
Assim,	eis	aTui	Shreya	di]endo	àPoloá	para	mim	de	outro	plano.	No	entanto,

também	está	di]endo	àMarcoá.	Também	está	me	di]endo	para	escutar	sua	vo]	e
responder	 ao	 seu	 chamado.	 As	 pessoas	 sempre	 me	 perguntam	 por	 Tue	 sou	 tão
obcecado	com	a	tuberculose.	Sou	um	romancista,	não	um	historiador	da	medicina.
Onde	vivo,	a	tuberculose	é	rara.	Ela	não	me	afeta.	Tudo	isso	é	verdade.	Contudo,
escuto	Shreya,	e	+enry,	e	muitos	outros	me	chamando:	àMarco.	Marco.	Marco.á



C A P Í T U L O 	 1 5

DR.	GIRUM

Alguns	meses	após	eu	ter	conhecido	Henry,	um	novo	médico	chegou	ao
Lakka.	O	dr.	Girum	Tefera	crescera	na	periferia	de	Addis	Abeba,	capital	da	Etiópia.
Seu	pai	era	professor	escolar	e	vivia	 lhe	di]endo	Tue	a	educação	era	a	chave	do
sucesso.	Era	um	bom	aluno,	embora	 tivesse	Tue	 trocar	com	freTuência	de	escola
para	 acompanhar	 as	mudanças	 de	 emprego	do	pai.	Girum	permaneceu	dividido
entre	 estudar	 engenharia	 ou	medicina	 até	 o	 oitavo	 ano,	 Tuando	 presenciou	 sua
mãe	 tendo	 convuls·es	 epilépticas.	 àAs	 convuls·es	 da	 minha	 mãe	 por	 causa	 da
epilepsia	refratária	me	fi]eram	pensar	Tue,	se	eu	fosse	médico,	pelo	menos	poderia
aMudá-la.á
O	 dr.	 Girum,	 como	 é	 chamado	 por	 seus	 pacientes,	 formou-se	 em	 uma

universidade	 no	 extremo	 norte	 da	 Etiópia	 e	 começou	 a	 estudar	 a	 tuberculose
Tuando	um	mentor	o	fe]	enxergar	a	extensão	da	tragédia	global.	4uando	conheci
o	dr.	Girum,	ele	me	disse:	àO	Tue	me	fa]	Tuerer	continuar	a	ser	um	especialista
em	 tuberculose	 é	 ver	 esse	 monte	 de	 gente	 desamparada.	 A	 maioria	 dos
diagnosticados	 com	a	doença	por	 aTui	vem	de	 famílias	pobres	 e	marginali]adas.
Uma	 coisa	 Tue	 me	 anima	 é	 Tue,	 apesar	 de	 estarem	 Tuase	 mortos	 Tuando	 são
internados,	se	encontramos	o	regime	certo,	parece	magia.	Depois	de	alguns	meses,
vimos	um	paciente	 Tue	 estava	 paralisado	por	 causa	 do	 comprometimento	ósseo
sair	 andando	 do	 hospital.	 Por	 isso,	 esses	medicamentos	 contra	 a	 tuberculose	 são
mágicos.á	 Após	 trabalhar	 com	 tuberculose	 na	 Etiópia,	 o	 dr.	 Girum	 obteve	 um
emprego	 a	milhares	 de	 Tuilômetros	 dali,	 no	Lakka.	Ele	não	 se	 incomodou	 com
essa	mudança	 radical	 porTue	 sabia	 da	 gravidade	 da	 epidemia	 de	 tuberculose	 na
�frica	Ocidental	e	sentia	Tue	poderia	fa]er	a	diferença.	Conhecia	muitas	histórias
de	 sucesso.	 àMas	 ¢s	 ve]es	 também	 fico	 triste.	O	 Tue	me	 desanima	 é	 ver	 tantos
pacientes	 chegando	 tarde	demais.	A	gente	mesmo	 assim	 fa]	de	 tudo	para	 suprir
todos	os	cuidados	necessários,	mas	muitas	ve]es	o	paciente	chega	basicamente	sem
pulm·esá,	completou	ele.



Esse	é	um	desafio	 imenso	para	o	 tratamento	da	 tuberculose	em	comunidades
carentes.	 Nos	 Estados	 Unidos,	 na	 década	 de	 1950,	 furg·es	 eTuipados	 com
aparelhos	 portáteis	 de	 raios	 ;	 percorriam	 o	 país,	 oferecendo	 radiografias
pulmonares	gratuitas	para	detectar	cedo	a	tuberculose	e	iniciar	o	tratamento.
Essa	 àidentificação	 de	 casos	 ativosá	 é	 fundamental	 para	 a	 redução	 da

tuberculose	por	três	motivos:

1.	 a	detecção	precoce	impede	as	cadeias	de	infecção,	redu]indo	a	futura	carga
da	doença;

2.	 identificar	 pacientes	 antes	 de	 ficarem	 extremamente	 doentes	 permite
melhores	resultados	gerais;

3.	 pessoas	 em	 contato	 próximo	 com	 um	 doente	 podem	 receber	 terapia
preventiva.

4uem	 convive	 com	 um	 paciente	 de	 tuberculose	 ativa	 é	 especialmente
vulnerável	 a	 contrair	 a	 doença.	 Entretanto,	 basta	 tomar	 isonia]ida,	 um	 dos
medicamentos	 do	 protocolo	 RIPE,	 para	 eliminar	 do	 organismo	 uma	 eventual
infecção	 latente.	 O	 ¼nico	 problema	 é	 Tue	 a	 terapia	 preventiva	 ainda	 exige
comprimidos	 diários	 por	 vários	meses,	 o	 Tue	 pode	 ser	 um	 estorvo	 considerável
para	alguém	Tue	não	está	doente.	Ainda	assim,	a	terapia	é	efica]	e,	em	geral,	bem
tolerada.	Uma	boa	notícia	é	Tue	soluç·es	envolvendo	terapia	preventiva	de	menor
duração	têm	se	mostrado	efetivas,	embora	ainda	esteMam	por	ser	implementadas	em
escala	global.
A	 terapia	 preventiva	 foi	 testada	 pela	 primeira	 ve]	 em	Bethel,	Alasca,	 onde	 as

taxas	 de	 tuberculose	 no	 início	 da	 década	 de	 1950	 eram	 extraordinariamente
elevadas	 (maiores	 até	 do	 Tue	 as	 taxas	 atuais	 de	 Serra	 Leoa).	 Contudo,	 a
implementação	 dessa	 estratégia	 abrangente	 de	 combate	 ¢	 tuberculose	 redu]iu	 as
taxas	da	doença	em	Bethel	em	69�	em	um	ano.
A	estratégia	pode	ser	extraordinariamente	efica],	mas,	em	Serra	Leoa,	no	início

da	década	de	2020,	a	detecção	de	casos	ativos	e	a	 terapia	preventiva	eram	muito
limitadas,	pois	havia	pouTuíssimo	dinheiro	disponível	para	combater	a	tuberculose.
Em	ve]	de	 aparelhos	 de	 raios	;	percorrendo	o	país,	muitos	 pacientes	 ainda	 são
diagnosticados	 por	 baciloscopia,	 Tue	 falha	 em	 detectar	 50�	 dos	 casos,
especialmente	 nos	 estágios	 iniciais	 da	 doença.	 Muitos	 pacientes	 recebem	 os
eTuivocados	diagnósticos	de	malária	ou	 febre	 tifoide.	Muitos	 só	procuram	aMuda



médica	 Tuando	 Má	 estão	 bastante	 doentes,	 porTue	 sabem	 Tue	 o	 tratamento	 é
dispendioso	 e	 estigmati]ante.	 Essa	 combinação	 de	 fatores	 significa	 Tue,	 no
momento	em	Tue	o	paciente	dá	entrada	no	Lakka,	em	geral	Má	está	além	da	aMuda.
O	dr.	Girum	me	contou	sobre	outra	grande	frustração:	saber	o	Tue	precisa	ser

feito	 e	 não	 poder	 fa]ê-lo.	 à4uando	 sabemos	 de	 Tue	medicamentos	 precisamos,
mas	 não	 os	 temos	 disponíveis,	 é	 muito	 difícil.	 Nos	 países	 ocidentais,	 uma
hemorragia	pode	ser	contida,	mas	nós	não	temos	as	ferramentas.á	Diversas	ve]es	o
dr.	Girum	presenciou	pacientes	morrendo	de	uma	hemorragia	pulmonar	Tue	sabia
ser	tratável	ou	por	falta	de	medicamentos	Tue	pudesse	receitar	com	segurança.
O	dr.	Girum	 é	 um	homem	magro	 e	 discreto,	mas	 afeito	 ¢	 complexidade	Ü

sempre	Tue	começo	algum	desabafo,	ele	me	lembra	das	nuances.	�	difícil	imaginá-
lo	erguendo	a	vo].	4uando	chegou	ao	Lakka,	ele	me	disse:	àComo	você,	conheci
esse	menino	e	não	me	toTuei	de	Tue	fosse	um	paciente,	porTue	ele	vivia	aMudando
os	 outros	 pacientes.	 Achei	 Tue	 pudesse	 ser	 o	 trabalho	 dele,	 dar	 algum	 amparo
social.	 Mas	 não�	 Ele	 é	 um	 paciente�	 Aí	 vi	 o	 prontuário	 dele	 e	 percebi.	 Esse
paciente	era	+enry	Reider,	lógico.á
A	essa	altura,	era	evidente	Tue	o	coTuetel	de	inMetáveis	não	estava	funcionando,

como	 acontecera	 com	 o	 protocolo	 RIPE.	 O	 tratamento	 causara	 enorme
sofrimento	a	+enry	e	o	deixara	surdo	de	um	ouvido	Ü	e	não	iria	curá-lo.	O	dr.
Girum	 sabia	 Tue	 um	 declínio	 lento	 e	 inexorável	 aguardava	 +enry.	 4uando	 a
¼ltima	linha	de	medicamentos	disponíveis	falha,	explicou-me	ele,	Má	se	sabe	o	fim
da	história.	à�	hora	de	pôr	o	estetoscópio	de	lado.á
Vale	a	pena	nos	determos	por	um	momento	no	valor	do	diagnóstico	precoce	e

preciso,	 porTue	 a	 vida	 de	 +enry	 poderia	 ter	 sido	 muito	 diferente.	 O	 teste
molecular	rápido	ao	Tual	ele	não	tinha	acesso,	conhecido	como	Gene;pert,	é	um
milagre	 tecnológico	 fabricado	 pela	 Cepheid,	 uma	 subsidiária	 da	 Danaher.
Utili]ando	 tecnologia	 similar	 ¢	 dos	 testes	 de	 PCR	 para	Covid-19	 ou	+IV,	 um
cartucho	do	Gene;pert	consegue	identificar	não	apenas	a	presença	da	tuberculose
como	também	se	a	infecção	é	resistente	a	determinados	antibióticos.	Um	segundo
cartucho	testa	a	sensibilidade	a	um	espectro	mais	amplo	de	antibióticos,	de	modo
Tue,	 com	 esses	 dois	 testes,	 poucas	 horas	 após	 receber	 um	 paciente,	 os	 médicos
conseguem	verificar	se	o	protocolo	RIPE	é	capa]	de	curar	a	tuberculose.
�	lógico	Tue	isso	nunca	teria	representado	uma	panaceia	para	+enry,	pois	ele

continuaria	com	muitas	dificuldades	para	ter	acesso	¢	segunda	e	¢	terceira	linha	de
antibióticos	de	Tue	precisava.	Entretanto,	ao	menos	sua	família	saberia	do	Tue	ele
precisava.
O	 acesso	 a	 testes	 moleculares	 é	 extremamente	 limitado	 pelo	 custo.	 Como



explica	o	dr.	Muhammad	Shoaib,	da	organi]ação	Médicos	Sem	Fronteiras:	àPoucas
pessoas	têm	acesso	ao	teste	Gene;pert,	e	o	preço	alto	é	um	fator	preponderante.á
Um	 técnico	 de	 laboratório	 em	 Serra	 Leoa	me	 disse:	 àAs	máTuinas	 são	 ótimas.
4uem	dera	a	gente	tivesse	dinheiro	para	comprar	os	cartuchos.á
A	Cepheid	utili]a	um	modelo	de	negócios	similar	ao	da	tinta	de	impressora	ou

das	l¤minas	de	barbear	para	gerar	imensos	lucros:	a	máTuina	de	teste	Gene;pert	é
comerciali]ada	 a	 uma	 margem	 de	 lucro	 peTuena,	 mas	 os	 cartuchos	 em	 si	 são
caríssimos,	assim	como	um	aparelho	de	barbear	costuma	ser	barato,	mas	as	giletes
são	 notoriamente	 caras.	 E,	 de	 fato,	Rainer	 Blair,	 o	CEO	 da	Danaher,	 certa	 ve]
observou	 Tue	 o	 Gene;pert	 oferecia	 àum	 modelo	 de	 negócios	 de	 l¤mina	 de
barbear,	vinculado	a	uma	tecnologia	essencialá,	como	Tue	se	vangloriando	de	Tue
os	lucros	da	empresa	são	obtidos	extorTuindo	os	países	mais	pobres	do	mundo	e
os	fornecedores	Tue	os	servem.30

Um	estudo	encomendado	pela	Médicos	Sem	Fronteiras	 indicou	Tue	o	 custo
de	fabricação	desses	cartuchos	era	inferior	a	5	dólares,	mas,	até	2023,	o	preço	de
um	 ¼nico	 cartucho	 Gene;pert	 era	 de	 9,98	 dólares;	 o	 cartucho	 para	 testar	 a
tuberculose	extensivamente	resistente	custava	14,90	dólares.31

Ignorando	 os	 custos	 da	 própria	 máTuina,	 com	 manutenção	 e	 técnicos	 de
laboratório	para	operá-la,	o	teste	de	um	¼nico	paciente	com	esses	dois	cartuchos
sai	por	24,88	dólares	Ü	mais	da	metade	do	Tue	Serra	Leoa	gasta	por	ano	em	sa¼de
per	capita.	Assim,	é	lógico	Tue	recorressem	a	exames	de	tuberculose	mais	baratos,
como	a	baciloscopia	ou	a	radiografia	pulmonar,	ambos	incapa]es	de	determinar	se
o	paciente	apresentava	suscetibilidade	¢	primeira	linha	de	antibióticos.
Combinar	 baciloscopia	 e	o	protocolo	RIPE	 constitui,	 estritamente	 falando,	 a

maneira	 mais	 barata	 de	 lidar	 com	 a	 tuberculose.	 Mais	 de	 90�	 dos	 pacientes
respondem	 bem	 aos	 medicamentos	 do	 RIPE,	 de	 modo	 Tue	 fa]	 sentido
diagnosticar	 a	 tuberculose	 da	 forma	 mais	 barata	 possível	 e	 submeter	 todos	 ao
protocolo	RIPE.	 Se	 a	 pessoa	 tiver	 a	 infelicidade	 de	 ter	 tuberculose	 resistente	 a
medicamentos,	o	problema	pode	 ser	 identificado	por	meio	de	 testes	moleculares
caros	 ou	 cultura,	 após	 o	 protocolo	 RIPE	 falhar.	 Contudo,	 essa	 mentalidade	 de
escasse]	 Mamais	 foi	 empregada	 nos	 Estados	Unidos,	 onde	 testes	 Gene;pert	 para
tuberculose	 são	 rotineiros	 e	 onde,	 setenta	 anos	 atrás,	 eTuipávamos	 furg·es	 com
aparelhos	de	raios	;	porTue	Má	na	época	se	percebia	Tue	a	baciloscopia	não	era	tão
exata.	 Como	 resultado,	 hoMe	 há	 pouTuíssimos	 casos	 de	 tuberculose	 nos	 Estados
Unidos,	 e	 gastamos	muito	pouco	com	a	prevenção	ou	o	 tratamento	da	doença.
Análises	baseadas	na	 relação	custo-benefício	muitas	ve]es	 são	 apenas	 superficiais.
Ao	olharmos	para	o	enorme	preço	a	ser	pago	por	comprimidos	 inefica]es,	 risco



de	 proliferação	 da	 tuberculose	 resistente	 a	 medicamentos,	 hospitali]ação	 de
crianças	Tue	deveriam	estar	na	escola	e	tudo	mais	Tue	envolve	a	falta	de	acesso	dos
pacientes	a	exames	apropriados,	concluímos	Tue	o	teste	Gene;pert	deveria	estar
em	clínicas	 do	mundo	 inteiro	onde	 a	 carga	da	doença	 é	 elevada.	No	entanto,	 a
obsessão	 pelo	 custo-benefício,	 em	 geral,	 termina	 em	 àSerá	 Tue	 existe	 um	meio
mais	 barato	 de	 diagnosticar	 a	 tuberculose"á,	 em	 ve]	 de	 uma	 consideração	mais
abrangente	sobre	os	custos	humanos.
4uando	 consideramos	 os	 custos	 no	 longo	 pra]o	 de	 não	 usarmos	 todas	 as

ferramentas	¢	nossa	disposição,	o	cálculo	do	valor	muda.	Dessa	perspectiva,	investir
no	 diagnóstico	 e	 no	 tratamento	 da	 tuberculose	 parece	 ser	 uma	 das	 melhores
apostas	na	sa¼de	global.	A	partir	de	um	estudo	de	2024	encomendado	pela	OMS
revelou-se	Tue,	para	cada	dólar	gasto	nos	cuidados	com	a	tuberculose,	cerca	de	39
dólares	em	benefícios	eram	gerados	graças	¢	diminuição	da	Tuantidade	de	futuros
casos	 da	doença	 (bem	como	dos	 gastos	 com	ela)	 e	 ao	 fato	de	Tue	mais	 pessoas
conseguiam	trabalhar	por	não	ficarem	cronicamente	doentes	nem	cuidando	de	um
ente	 Tuerido	 nessa	 condição.	 Em	 um	 artigo	 de	 2023	 no	 Journal	 of	 Benefit-Cost
Analysis	 (há	 periódicos	 para	 tudo�),	 estimou-se	 um	 retorno	 ainda	 maior,
calculando	 Tue	 cada	 dólar	 àinvestido	 em	 tuberculose	 rende	 46	 dólares	 em
benefíciosá.	 A	 conclusão	 do	 relatório	 é	 também	 de	 Tue,	 entre	 2023	 e	 2050,
poderiam	 ser	 evitados	 àTuase	 1	 milhão	 de	 óbitos	 anuais	 em	 média.	 [è]	 As
intervenç·es	para	combater	a	tuberculose	representam	um	retorno	excepcional	do
valor	investidoá.
�	 lógico,	 entretanto,	 Tue	 a	 existência	 humana	 não	 se	 limita	 ¢	 produtividade

econômica.	Não	existimos	primordialmente	para	entrar	no	cálculo	de	análises	de
custo-benefício.	Viemos	ao	mundo	para	amar	e	 ser	amados,	para	compreender	e
ser	compreendidos.	Combater	a	tuberculose	é	um	investimento	na	sa¼de	mundial
extremamente	¼til,	mas	não	é	por	isso	Tue	me	importo	com	a	doença.
Eu	me	importo	com	a	doença	por	causa	de	+enry.
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HENRY

Isatu	 levava	 comida	 extra	 para	 Henry	 sempre	 que	 possível	 durante	 o
rigoroso	 tratamento	 no	 Lakka.	 4uando	 ele	 perdeu	 tanto	 sangue	 com	 a
hemorragia	 pulmonar	 Tue	 precisou	 de	 uma	 transfusão,	 Isatu	 fe]	 uma	 vaTuinha
entre	amigos,	vi]inhos	e	parentes	para	conseguir	o	dinheiro	necessário	e	encontrar
um	doador.	Ela	 segurou	a	mão	de	+enry	durante	o	procedimento	e	o	amparou
conforme	ele	convulsionava	 sobre	a	maca,	banhado	em	suor,	o	corpo	subMugado
pelo	sangue	de	Tue	tão	desesperadamente	necessitava.
Entretanto,	 como	 o	 dr.	 Girum	 Tefera	 Má	 sabia,	 o	 coTuetel	 de	 inMetáveis

simplesmente	não	era	efica]	o	bastante	para	curá-lo.	Seu	Tuadro	estava	piorando.
+enry	sentia-se	capa]	de	monitorar	a	eficácia	do	próprio	tratamento	ao	observar
o	 inchaço	 dos	 nódulos	 linfáticos	 no	 pescoço	 e	 no	 ombro.	4uando	 cresciam,	 ¢s
ve]es	 aflorando	 e	 deixando	 feridas	 abertas,	 ele	 sabia	 Tue	 houvera	 uma	 piora;
Tuando	se	estabili]avam	e	encolhiam	por	algum	tempo,	sabia	Tue	era	um	sinal	de
melhora.	O	dr.	Girum	comentou	comigo	Tue	+enry	tinha	uma	habilidade	¼nica
de	estimular	o	próprio	otimismo,	de	di]er	palavras	de	encoraMamento	a	si	mesmo.
àSua	mentalidade	é	incrívelá,	continuou	o	dr.	Girum.	àEle	vivia	falando:	Ý4uero
voltar	para	a	escola.Þ	Disse	isso	até	no	meio	de	uma	crise.	Mesmo	com	o	fracasso
desse	 regime	de	medicamentos,	 sabendo	como	era	difícil,	 estava	 sempre	 fa]endo
planos	de	sobreviver	e	voltar	¢	escola.á
Contudo,	o	coTuetel	de	inMetáveis	de	fato	não	estava	funcionando,	e	o	dr.	Girum

sabia	 Tue	 tinha	 de	 encontrar	 uma	 solução	 diferente	 se	 esperava	 proporcionar	 a
+enry	alguma	chance	de	cura.	àNossas	opç·es	haviam	praticamente	se	esgotado,
então	 começamos	 a	 conversar	 com	 colegas	 em	 outros	 países.á	 Ele	 entrou	 em
contato	com	médicos	da	+arvard	Medical	School,	bem	como	de	outros	lugares	na
�frica	subsaariana	e	na	�sia.	Parte	do	desafio	eram	as	comorbidades	de	+enry	Ü
ele	 tinha	 outros	 problemas	 de	 sa¼de	 Tue	 o	 tornavam	 inelegível	 para	 alguns
medicamentos	 de	 tuberculose,	 o	 Tue	 significava	 Tue	 um	 coTuetel	 experimental



precisaria	ser	elaborado	sob	medida.
àNa	 épocaá,	 explicou	 o	 dr.	Girum,	 ào	 programa	 nacional	 de	 tuberculose	 de

Serra	 Leoa	 procurava	 introdu]ir	 novos	 medicamentos,	 incluindo	 delamanida	 e
bedaTuilina.á	 No	 entanto,	 tais	 medicamentos	 eram	 não	 só	 absurdamente	 caros
(custavam	 mais	 de	 1.000	 dólares	 por	 um	 tratamento	 de	 de]oito	 meses)	 como
também	 não	 podiam	 ser	 encontrados	 em	 Serra	 Leoa.	 Além	 disso,	 vinham
acompanhados	dos	próprios	efeitos	colaterais,	Tue	poderiam	representar	um	risco
hepático	ou	renal	para	+enry,	devido	aos	seus	problemas	de	sa¼de	preexistentes.	A
situação	 era	 caótica,	 exigindo	 do	médico	 não	 só	 habilidade	 para	 formular	 uma
cura	 como	 também	 uma	 capacidade	 operacional	 brilhante	 para	 encontrar	 um
modo	 de	 disponibili]ar	 os	medicamentos	 certos	 no	 Lakka.	Contudo,	 a	 ideia	 de
desistir	 do	 rapa]	Ü	ou,	 aliás,	 de	TualTuer	outro	paciente	 seu	Ü	era	 impensável
para	 o	 dr.	 Girum.	 à4uando	 se	 trata	 da	 tuberculoseá,	 afirmou,	 àprecisamos
continuar	tentando.á

Embora	 a	 família	 de	+enry	 enfrentasse	 dificuldades	 para	 obter	 alguma	 renda	 e
alimentação	 adeTuada,	 Isatu	 o	 visitava	 Tuase	 todos	 os	 dias,	 e	 seu	 pai	 também
aparecia	com	freTuência.	4uando	a	mãe	de	+enry	lhe	tra]ia	comida,	seu	filho	a
dividia	com	Thompson,	um	homem	de	30	e	poucos	anos	também	internado	na
ala	de	tuberculose	multirresistente.	Ainda	Tue	tivesse	feito	ami]ade	depressa	com	a
eTuipe	Ü	àele	era	como	um	filho	para	todo	mundoá,	nas	palavras	do	dr.	Girum
Ü,	+enry	passara	a	ficar	isolado	da	maioria	dos	outros	pacientes	devido	ao	risco
de	 espalhar	 sua	 cepa	 particularmente	 grave	 de	 tuberculose	 resistente	 a
medicamentos.	Entretanto,	passava	boa	parte	do	tempo	com	Thompson,	e	os	dois
ficaram	muito	amigos.	àEle	sempre	procurava	me	animará,	disse	+enry.	àMesmo
Tuando	 a	 gente	 ficava	derrubado,	 com	 febre	 e	náuseas,	 eu	 compartilhava	minha
comida	 com	 ele	 e	 ele	 compartilhava	 suas	 palavras	 de	 encoraMamento	 comigo.
ÝVocê	consegue.	Você	vai	ter	uma	boa	vida,	+enry.Þá
+enry	precisava	desse	estímulo.	Ao	mesmo	tempo	em	Tue	tentava	se	mostrar

animado	e	incentivar	todo	mundo	ao	seu	redor,	lidava	não	só	com	o	agravamento
de	 sua	 tuberculose,	 mas	 também	 com	 a	 devastação	 emocional.	 àO	 Tuarto	 do
hospital	 passou	 a	 ser	 todo	 o	 meu	 universoá,	 escreveu.	 àUm	 sentimento	 de
isolamento	e	desespero	paira	por	aTui.á
Embora	sua	família	permanecesse	extraordinariamente	presente,	muitos	amigos

sumiram.	àEu	tinha	milh·es	de	amigos	na	escola.	A	gente	passava	o	tempo	todo
Munto.	Brincava	o	tempo	todo.á	Ele	comentou	sobre	uma	ocasião	em	Tue	ralou	o



Moelho	 e	 os	 colegas	 ficaram	 tão	 comovidos	 Tue	 começaram	 a	 chorar,	 porTue	 o
amavam	muito.	No	Lakka,	deitado	de	lado,	relembrando	essa	época,	sabia	Tue	seu
fôlego	não	daria	nem	para	atravessar	o	Tuarto.	àDepois	Tue	descobriram	Tue	eu
estava	com	tuberculose,	alguns	nunca	mais	falaram	comigo.á

4uando	 +enry	 percebeu	 Tue	 o	 tratamento	 com	 inMetáveis	 fracassara,	 ficou
desolado.	àNosso	menino	feli]á,	como	o	chamava	uma	enfermeira,	passou	a	ficar
amuado	e	 irritado.	àA	 lu]	Tue	antes	brilhava	 forte	nos	meus	olhos	começa	 a	 se
apagará,	 escreveu.	 àCom	 o	 passar	 dos	meses,	 o	 isolamento	 ficou	 cada	 ve]	mais
profundo.á	Nada	mais	de	improvisar	raps	e	dançar	pelos	corredores	com	os	óculos
escuros	 de	 ponta-cabeça	 para	 fa]er	 os	 outros	 pacientes	 rirem.	 Ele	 Má	 sabia.	Não
estava	apenas	ficando	para	trás	em	relação	aos	demais	pacientes;	estava	dando	adeus
ao	mundo	com	18	anos.
Na	 sala	 apertada	 onde	 o	 dr.	 Girum	 examinava	 os	 prontuários,	 havia	 poucos

motivos	para	otimismo.	O	Lakka	na	época	não	podia	contar	com	água	corrente,	e
o	hospital	 passava	 horas	 sem	energia	 todos	 os	 dias.	 Se	não	havia	 seTuer	 comida
para	alimentar	os	pacientes	da	maneira	adeTuada,	Tue	di]er	então	da	capacidade	de
formular	novas	combinaç·es	de	medicamentos	adaptadas	de	modo	individual	para
os	casos	complexos	de	tuberculose	resistente.

Na	 primavera	 de	 2020,	 o	 declínio	 de	 +enry	 e	 Thompson	 se	 acentuou.	 Para
+enry,	Thompson	era	não	só	um	amigo	e	mentor,	mas	também,	como	se	referiu	a
ele	 certa	 ve],	 àum	 fantasma	 do	 meu	 futuroá.	 Então,	 certa	 manhã,	 Thompson
faleceu.	 Morreu	 ansiando	 por	 ar,	 experiência	 Tue	 alguém	 descreveu	 para	 mim
como	àrespirar	por	um	canudinho	ou	com	um	travesseiro	na	cara	o	tempo	todoá.
àMeu	 amigo	 se	 foi.	 E,	 depois	 Tue	 ele	 morreu,	 algo	 me	 di]ia:	 ÝVocê	 é	 o

próximo,	 +enry.	 Você	 é	 o	 próximo.Þá	 Ele	 tinha	 certe]a	 de	 Tue	 sua	 morte	 era
iminente.	Passou	a	chorar	mais	e	a	sair	cada	ve]	menos	do	Tuarto.	4uando	Isatu	o
visitava	 e	 lhe	 levava	 comida,	 ele	 recusava.	 Estava	 sem	 apetite	 Ü	 embora	 os
médicos	não	 soubessem	di]er	 se	 isso	 se	devia	 ¢	depressão	ou	¢	 tuberculose.	Para
+enry,	as	duas	coisas	eram	inseparáveis.	Assim	como	é	provável	Tue	nunca	tivesse
desenvolvido	a	doença	se	não	estivesse	desnutrido	devido	¢s	condiç·es	financeiras
escassas	 de	 sua	 família,	 provavelmente	 nunca	 teria	 tido	 depressão	 se	 não	 tivesse
visto	 seu	 melhor	 amigo	 morrer	 e	 então	 percebesse	 Tue	 com	 certe]a	 seria	 o



próximo.
�	noite,	pensava	em	sua	mãe.	Sentiria	muita	saudade	dela,	mas	ela	sentiria	ainda

mais	a	falta	dele.	O	amor	Tue	sua	mãe	nutria	por	ele	era	profundo	e	¢	toda	prova.
Ela	 Má	 perdera	 uma	 filha.	+enry	 re]ava	 a	Deus	 por	 libertação,	 pela	 cura	Ü	não
pensando	em	si,	por	mais	desesperadamente	Tue	deseMasse	viver,	mas	sim	em	Isatu,
para	Tue	não	ficasse	so]inha	no	mundo.
Com	seu	pai,	a	relação	era	mais	complicada.	Os	momentos	de	intimidade	eram

esporádicos.	Ele	era	propenso	a	acessos	de	raiva,	e	+enry	muitas	ve]es	sentia	Tue
ele	abandonara	a	família	Ü	vivendo	separado	deles	sem	oferecer	nenhuma	aMuda
financeira.	O	pai	de	fato	visitava	+enry	com	freTuência	no	hospital,	e	nitidamente
se	importava	com	o	filho,	mas,	ao	seu	ver,	+enry	nunca	devia	ter	sido	internado	e
sua	tuberculose	podia	ser	curada	por	meio	da	oração.
+enry	 tendia	 a	 confiar	 no	 dr.	 Girum,	 mas,	 especialmente	 após	 a	 morte	 de

Thompson,	começou	a	perder	as	esperanças.	àEu	estava	com	tanto	medoá,	disse.
à4uando	 era	 eu	 e	 o	 Thompson,	 um	 encoraMava	 o	 outro.	 Ele	 era	 meu	 ¼nico
grande	 amigo.	Vê-lo	morrer	despertou	pensamentos	diferentes	 em	mim.	Me	 fe]
pensar	sobre	a	morte.á
E	 esses	 pensamentos	 não	 seriam	 apa]iguados	 com	 facilidade	 pelo	 dr.	 Girum

nem	pelas	demais	pessoas	Tue	cuidavam	de	+enry.	Podiam	lhe	di]er	coisas	como
àVamos	cuidar	de	você	da	melhor	forma	possívelá,	ou	àAconteça	o	Tue	acontecer,
estaremos	 com	 vocêá,	 ou	 até	 àAinda	 há	 esperançaá.	 Contudo,	 ninguém	 podia
afirmar	àVocê	vai	melhorará,	tampouco	àVocê	vai	se	curará.
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“DEIXE	PARA	ME	DAR	UMA	SURRA	MAIS
TARDE”

De	 todo	 modo,	 o	 dr.	 Girum	 continuou	 trabalhando	 para	 encontrar	 um
novo	 regime	 de	 medicamentos	 Tue	 pudesse	 aMudar	 +enry.	 Ele	 consultou	 o
programa	de	 tuberculose	do	governo:	e	 se	 conseguíssemos	 tra]er	os	medicamentos
certos	 para	 o	 país"	+enry	 poderia	 ser	 o	 primeiro	 a	 recebê-los,	 e	 usaríamos	 seu
caso	 para	 provar	 Tue,	 em	 Serra	 Leoa,	 é	 Musto	 e	 certo	 Tue	 os	 pacientes	 tenham
acesso	ao	mesmo	 tipo	de	 tratamento	personali]ado	e	 sob	medida	Tue	as	pessoas
em	geral	esperam	ter	no	mundo	rico.
EnTuanto	 o	 dr.	 Girum	 tentava	 mostrar	 Tue	 +enry	 precisava	 e	 merecia	 um

tratamento	 individuali]ado	para	 sobreviver,	o	pai	de	+enry	 ficava	 cada	ve]	mais
desanimado	e	revoltado	com	um	sistema	Tue	mantinha	 seu	 filho	em	internação.
4uando	 descobriu	 Tue	 o	 coTuetel	 de	 inMetáveis	 não	 estava	 funcionando,	 ficou
furioso.	Seu	filho	estava	confinado	a	um	hospital	conhecido	havia	décadas	como
um	 lugar	 aonde	 as	 pessoas	 iam	morrer,	 e	 a	medicação	 Tue	 prometia	 curá-lo	 na
verdade	não	 alterara	 seu	Tuadro	 em	nada	Ü	ou	 talve]	pior	Tue	 isso,	 Má	 Tue	 seu
menino	estava	mais	doente	do	Tue	nunca.
O	pai	de	+enry	estava	 sentado	do	outro	 lado	da	mesa,	diante	do	dr.	Girum,

cuMa	postura	serena	em	nada	contribuía	para	fa]ê-lo	se	acalmar.	Ele	se	levantou	no
consultório	peTueno	e	abafado,	gritando	com	o	médico	estrangeiro	Tue	seu	filho
precisava	voltar	 ¢	escola,	para	casa,	 ¢	vida.	Os	 três	 tratamentos	 anteriores	haviam
fracassado.	Ao	seu	ver,	o	coTuetel	de	medicamentos	deixara	+enry	na	mão,	assim
como	o	 sistema	de	 sa¼de	 sempre	deixara	os	doentes.	Afinal,	o	 rapa]	permanecia
acamado	o	dia	inteiro,	se	levantando	apenas	para	ir	ao	banheiro.
O	 dr.	 Girum	 ficou	 com	 medo	 Ü	 era	 novo	 no	 país	 e	 não	 falava	 krio

fluentemente.	Nem	seTuer	entendia	completamente	o	que	o	pai	de	+enry	estava
gritando,	apenas	percebeu	Tue	estava	gritando.	O	médico	tentou	explicar	Tue	seu



filho	 não	 podia	 voltar	 aos	 estudos	 Ü	 não	 estava	 bem	 o	 suficiente,	 para	 não
mencionar	 Tue	 os	 outros	 alunos	 seriam	 expostos	 a	 uma	 cepa	 extremamente
perigosa	de	 tuberculose	 resistente	a	medicamentos.	Tampouco	podia	 ir	para	casa
Ü	isso	só	serviria	para	Tue	ele	morresse	lá.
Então	deixe-o	morrer	em	casa,	retrucou	o	pai.	O	homem	estava	transtornado,	com

raiva.	Ele	anunciou	Tue	voltaria	no	dia	seguinte	para	buscar	o	filho,	de	modo	Tue
passasse	 seus	 ¼ltimos	 dias	 em	 casa,	 cercado	 pelas	 pessoas	 Tue	 o	 amavam,	 e	 não
naTuele	 hospital	 Tue	 só	 tinha	 falsas	 esperanças	 a	 oferecer.	E,	 se	 o	 proibissem	de
pegar	o	menino,	Murou	dar	uma	surra	no	dr.	Girum.

Nesse	meio-tempo,	+enry	definhava	 em	 seu	Tuarto.	Ele	 sabia	 Tue	o	pai	 Tueria
levá-lo	para	casa,	mas	o	dr.	Girum	prometera	Tue	ainda	havia	esperança	se	ficasse
no	Lakka.	+enry	não	sabia	em	Tuem	ou	no	Tue	acreditar.	Sentia-se	desamparado
e	aterrori]ado.	Não	confiava	em	seu	pai,	mas	 tampouco	 tinha	certe]a	 se	deveria
confiar	na	eTuipe	médica	e	de	enfermagem.	Afinal,	não	haviam	conseguido	salvar
Thompson.
+enry	Tueria	ser	alguém	Ü	contribuir	para	seu	país,	viaMar	pelo	mundo	e	ver

como	 outras	 pessoas	 viviam.	 Lembrava-se	 dos	 homens	 de	 negócios	 nas	 ruas	 de
Freetown,	 de	 como	 calçavam	 sapatos	 novos.	 Sabia	 Tue	 pensar	 nisso	 era	 uma
bobagem,	 ainda	 mais	 porTue	 podia	 morrer	 em	 breve,	 mas	 nunca	 tivera	 sapatos
novos.	Seus	pés	sempre	calçaram	sapatos	moldados	pelo	andar	de	outro	alguém.
4uando	escutava	m¼sica,	+enry	imaginava	as	pessoas	ao	redor	do	mundo	Tue

fa]iam	 aTuelas	 canç·es.	 Como	 seriam	 suas	 vidas	 em	 Londres,	 Los	 Angeles	 ou
Lagos"	 Jamais	 saberia.	 Ele	 tentava	 se	 acalmar,	 se	 tranTuili]ar,	 mas	 então	 tossia
sangue.	Sentia	as	feridas	em	seu	pescoço	e	ombro	aumentando,	a	pele	incapa]	de
conter	 a	 proliferação	 bacteriana.	O	 sofrimento	 era	 agravado	 pela	 solidão.	 Estava
debilitado	 demais	 para	 sair	 do	 Tuarto	 na	 maior	 parte	 do	 tempo,	 mas,	 de	 todo
modo,	não	tinha	permissão	para	isso.	àA	eTuipe	médicaá,	escreveu,	àreconhecendo
a	gravidade	do	meu	Tuadro,	tomou	a	difícil	decisão	de	limitar	minhas	interaç·es
com	outros	pacientes.	FiTuei	confinado	em	meu	espaço,	longe	da	camaradagem	e
das	experiências	compartilhadas	Tue	antes	serviam	como	fonte	de	conforto.á
Talve]	fosse	melhor	ir	para	casa.	No	entanto,	Tueria	tão	desesperadamente	viver,

e	um	tratamento	tradicional	como	o	exorcismo	não	lhe	inspirava	mais	fé	do	Tue	o
tratamento	médico.	Tudo	o	decepcionara.	Talve]	Deus	precisasse	dele.	Contudo,
estava	 com	medo	 de	 se	 encontrar	 com	Deus.	 Talve]	 não	 tivesse	 sido	 um	 bom
garoto,	 era	 o	 Tue	 pensava.	 Se	 lembrou	 da	 forma	 como	 as	 pessoas	 o	 tratavam



Tuando	descobriam	Tue	tinha	tuberculose	Ü	como	fechavam	a	cara	e	mantinham
dist¤ncia	 mesmo	 Tue	 estivesse	 usando	 máscara.	 Como	 sentiam	 pena	 ou	 o
despre]avam.

NaTuela	noite,	o	dr.	Girum	não	conseguia	dormir.	Estava	a	pouco	mais	de	3	mil
Tuilômetros	da	esposa	e	do	filho	bebê,	trabalhando	tão	longe	de	casa	tanto	por	ser
a	melhor	oportunidade	disponível	Tuanto	por	 saber	 como	Serra	Leoa	precisava,
com	toda	a	urgência,	de	cuidados	médicos	para	a	tuberculose.	Em	sua	região	natal,
na	Etiópia,	a	doença	também	era	um	enorme	problema,	e	o	país	sofria	com	uma
carência	 crônica	 de	 verba,	 mas	 em	 Serra	 Leoa	 a	 situação	 era	 bem	 mais
desesperadora.	 Muita	 gente	 nem	 seTuer	 tinha	 acesso	 a	 exames	 diagnósticos,	 e,
Tuando	enfim	chegavam	ao	Lakka,	seus	pulm·es	estavam	destruídos.	O	dr.	Girum
sabia	Tue,	mesmo	Tue	pudesse	obter	um	tratamento	melhor	para	+enry,	o	menino
ainda	corria	grande	risco	de	morrer.	Seus	pulm·es	pareciam	péssimos	nas	¼ltimas
radiografias.
Além	 disso,	 ficou	 assustado	 com	 as	 ameaças	 do	 pai	 de	 +enry.	 àTentei	 não

esTuecerá,	 o	 dr.	 Girum	me	 contaria	mais	 tarde,	 àTue	 aTuele	 homem	 só	 Tueria
levar	 seu	 filho	 para	 casa.	 Ele	 não	 Tueria	 Tue	 o	 filho	 morresse	 so]inho.
Compreendo	isso.	Também	sou	pai.á	Enfim,	o	dr.	Girum	pensou	em	um	plano,	e
só	então	conseguiu	pegar	no	sono.
Na	manhã	seguinte,	o	pai	de	+enry	voltou	ao	hospital.	Estava	furioso	porTue

os	enfermeiros	lhe	di]iam	Tue	não	podia	ver	seu	filho.	Ele	contornou	a	mesa	do
dr.	Girum,	pronto	para	agredi-lo,	mas	o	médico	disse	com	toda	a	calma	do	mundo:
àSe	levar	seu	filho	agora,	 todo	o	trabalho	Tue	fi]emos	terá	sido	em	vão.	Sei	Tue
você	é	pai.	Também	sou	pai.	Mas	sou	o	médico	dele,	e	prometo	Tue,	 se	ele	não
melhorar	 com	um	novo	 regime	de	medicamentos,	pode	vir	 aTui	 e	me	dar	uma
surra.	Só	não	hoMe.	Deixe	para	me	dar	uma	surra	mais	tarde,	se	isso	não	funcionar.á
O	 pai	 de	 +enry	 saiu	 do	 consultório	 de	 modo	 intempestivo	 para	 pegar	 seu

filho,	mas	os	enfermeiros	o	impediram	Ü	assim	como	+enry,	no	fim	das	contas.
Ele	 Má	 tinha	 18	 anos.	 Disse	 ao	 pai	 Tue	 permaneceria	 no	 Lakka,	 aguardando	 os
novos	medicamentos.
Na	manhã	seguinte,	Isatu	foi	ao	hospital	e	se	desculpou.	àMeu	marido	Má	não

acredita	 maisá,	 explicou.	 àSó	 Tuer	 estar	 com	 o	 filho	 dele.	Mas	 eu	 acredito	 no
senhor,	dr.	Girum.	Minha	fé,	minha	vida	e	meu	filho	estão	em	suas	mãos.á
O	dr.	Girum	me	disse	depois:	àSim,	eu	sei,	é	só	um	paciente.	Tem	um	monte

de	pacientes,	e	+enry	é	só	um	deles.	Por	Tue	deveríamos	mover	mundos	e	fundos



para	salvar	um	¼nico	paciente"	PorTue	é	uma	pessoa.	Uma	pessoa,	entende"	Aliás,
e	se	ele	for	o	primeiro	de	muitos"á
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SUPERBACTÉRIA

Nas	raras	vezes	em	que	ouvimos	falar	da	tuberculose	no	mundo	rico,	em
geral	é	no	contexto	de	uma	crise	 iminente:	di]em	Tue	é	Tuestão	de	tempo	para
Tue	uma	cepa	de	tuberculose	resistente	a	 todos	os	antibióticos	disponíveis	evolua,
uma	 superbactéria	 possivelmente	 ainda	 mais	 agressiva	 e	 letal	 do	 Tue	 as	 vers·es
anteriores	da	doença.	O	alarmismo	em	torno	das	superbactérias	pode	servir	a	um
propósito:	 uma	 estratégia	 para	 levar	 as	 sociedades	 ricas	 a	 se	 importarem	 com	 o
problema.	Pode	ser	Tue	a	tuberculose	ainda	não	tenha	chegado	¢	sua	porta,	mas,
Tuando	isso	acontecer,	será	tarde	demais.
E,	para	deixar	 registrado:	 isso	é	bem	possível.	A	M.	tuberculosis	 Má	 demonstrou

capacidade	 de	 selecionar	 variantes	 Tue	 escapem	 aos	 antibióticos,	 e,	 como	 não
fi]emos	 um	bom	 trabalho	 em	 criar	 uma	 ampla	 gama	de	 tratamentos,	 uma	 cepa
altamente	infecciosa	e	totalmente	resistente	poderia	surgir.	�	provável	Tue	ela	não
se	espalhe	pelo	planeta	em	Tuestão	de	semanas	ou	meses	Ü	não	nos	esTueçamos
de	 Tue	 a	 tuberculose	 se	 divide	 (e	 adoece	 o	 organismo)	 muito	 devagar	 em
comparação	¢	maioria	dos	outros	patógenos,	e	Tue	afeta	sobretudo	indivíduos	cuMo
sistema	imunológico	está	comprometido	por	desnutrição,	doenças	concomitantes
ou	condiç·es	de	vida	precárias.	Contudo,	a	tuberculose	poderia	voltar	a	ser	uma
crise	global	como	foi	setenta	anos	atrás.32

No	 entanto,	 tenho	 minhas	 d¼vidas	 sobre	 a	 utilidade	 do	 argumento	 da
superbactéria	 por	 dois	motivos.	Primeiro,	 não	deveríamos	 precisar	 temer	 a	 nível
pessoal	 a	 doença	 a	 fim	 de	 compreender	 e	 responder	 ¢	 crise.	 Para	 bilh·es	 de
pacientes,	 a	 era	 das	 superbactérias	 Má	 chegou:	 a	 tuberculose	 é	 uma	 infecção
poderosa	contra	a	Tual	essas	pessoas	não	disp·em	de	 tratamentos,	não	porTue	as
ferramentas	não	existam,	e	sim	porTue	a	humanidade	fracassou	em	obter	uma	cura
definitiva	para	ela.
Contudo,	 também,	 como	 vimos	 com	 a	 Covid-19,	 Tuando	 uma	 doença

incurável	se	espalha	depressa	entre	os	ricos	e	poderosos,	há	um	dramático	aumento



de	 investimentos	 em	 ferramentas	 para	 tratar	 e	 preveni-la.	De]oito	meses	 após	 o
início	da	pandemia,	Má	havia	excelentes	vacinas	e	medicação	antiviral	efetivas	para
combater	o	 coronavírus.	A	Covid-19	 continua	 a	 constituir	uma	grave	 ameaça	 ¢
sa¼de	p¼blica	em	2025	e	é	uma	importante	causa	de	mortalidade	e	incapacitação,
mas	a	situação	é	diferente	de	2020	devido	ao	grande	volume	de	verbas	voltadas	¢
pesTuisa	 e	 ¢	 resposta	 ¢	 doença.	 Se	 a	 tuberculose	 se	 tornasse	 um	 problema	 no
mundo	rico,	a	atenção	e	os	recursos	seriam	despeMados	sobre	ele	até	deixar	de	ser
um	problema	para	os	ricos,	poderosos	e	saudáveis.

Isso	nos	tra]	de	volta	a	um	velho	conhecido,	o	custo-benefício.	Para	compreender
como	a	relação	custo-benefício	distorce	o	cenário	de	tratamento	da	tuberculose,
veMamos	a	classe	de	antibióticos	chamada	de	àrifampicinasá	(o	àRá	do	protocolo
RIPE).	O	primeiro	fármaco	dessa	classe	foi	sinteti]ado	em	um	laboratório	italiano
por	Maria	Teresa	Timbal,	Pinhas	Margalith	e	Piero	Sensi.33	Como	afirmou	uma
análise	de	1969:	àO	principal	atrativo	da	rifampicina	[ou	rifampina]	é	a	toxicidade
muito	baixa	e	a	facilidade	de	administração.á	De	fato,	parece	um	enorme	atrativo�
Entretanto,	 há	 um	 porém:	 àA	 principal	 desvantagem	 é	 seu	 custo.	 �	 um
medicamento	muito	caro,	e	tudo	indica	Tue	continuará	assim.	Em	muitos	países,	o
custo	será	proibitivo.	Seria	bem	mais	importante	empregar	os	recursos	disponíveis
de	forma	mais	eficiente,	aprimorando	o	tratamento	primário	com	os	regimes	mais
baratos.á
+á	 muito	 Tue	 analisar	 nessas	 três	 ¼ltimas	 frases.	 Comecemos	 por	 àé	 um

medicamento	 muito	 caroá.	 Por	 Tue	 isso	 acontece"	 Bem,	 na	 década	 de	 1960,
produ]i-lo	 em	 grandes	 Tuantidades	 era	 um	 desafio.	 Contudo,	 com	 freTuência
nossas	 análises	 de	 custo	 partem	 do	 pressuposto	 incorreto	 de	 Tue	 à[tudo	 indica
Tue]	 um	 medicamento	 muito	 caroè	 continuará	 assimá.	 +oMe	 em	 dia,	 a
rifampicina	 custa	 menos	 da	 metade	 do	 Tue	 custava	 Tuarenta	 anos	 atrás	 e	 é
absolutamente	essencial	para	curar	a	maioria	dos	casos	de	tuberculose.
Na	época	de	sua	introdução,	a	rifampicina	foi	testada	com	a	dosagem	diária	de

600mg	Ü	não	por	acharem	Tue	fosse	a	mais	efetiva,	e	sim	por	ser	considerada	a
dose	 efetiva	 mínima	 em	 termos	 de	 custo.	 E	 até	 hoMe	 continuamos	 a	 prescrever
600mg	de	rifampicina,	ainda	Tue	os	atuais	custos	de	fabricação	do	medicamento
seMam	 menores	 e	 pareça	 provável	 Tue	 doses	 maiores	 fossem	 mais	 efetivas.
àIncorremos	em	uma	subdosagem	desse	medicamento	há	cinTuenta	anosá,	disse-
me	 a	 dra.	Carole	Mitnick,	 pois	 continuamos	 a	 basear	 nossa	 análise	 de	 custo	 em
como	ele	era	caro	para	 ser	 sinteti]ado	em	1969.	 Isso	aumenta	o	risco	de	Tue	os



pacientes	desenvolvam	 resistência	 ¢	 rifampicina	 e	 a	outros	medicamentos	de	 sua
classe,	porTue	a	bactéria	tem	mais	tempo	para	desenvolver	imunidade	contra	uma
dose	desnecessariamente	baixa,	 significando	também	Tue	as	pessoas	permanecem
doentes	(e	uma	fonte	de	contágio)	por	mais	tempo	do	Tue	o	necessário.
Isso	tudo	acontece	devido	ao	Tue	a	dra.	Mitnick	descreve	como	uma	àfalha	de

imaginaçãoá.	 à+á	 uma	 mentalidade	 contínua	 de	 escasse]	 em	 relação	 ¢
tuberculoseá,	explicou	ela.	Penso	nisso	no	contexto	do	 tratamento	do	c¤ncer	de
meu	irmão,	+ank.	Mesmo	nos	Estados	Unidos,	o	tratamento	oncológico	continua
a	ser	extremamente	desigual	e	repleto	das	mais	variadas	práticas	de	preço	abusivas,
mas	ninguém	Tuestionou	o	àcusto-benefícioá	de	tratar	o	linfoma	de	+ank,	ainda
Tue	 fosse	 cem	ve]es	mais	 caro	do	Tue	 seria	 para	 curar	 a	 tuberculose	 de	+enry.
Meu	irmão	é	meu	amigo	mais	antigo	e	meu	principal	colaborador,	e	seu	trabalho
tem	sido	transformador	para	a	vida	de	muitas	pessoas.	Eu	Mamais	admitiria	viver	em
um	mundo	em	Tue	pudessem	lhe	di]er:	àLamento,	mas,	embora	seu	c¤ncer	tenha
uma	 taxa	 de	 remissão	 de	 92�	 Tuando	 devidamente	 tratado,	 simplesmente	 não
dispomos	dos	 recursos	 adeTuados	no	 seu	caso	para	disponibili]ar	o	 tratamento.á
Esse	 seria	 um	 mundo	 obviamente	 inMusto	 e	 inaceitável.	 Então	 como	 podemos
viver	em	um	mundo	onde	é	isso	Tue	di]em	a	+enry	e	sua	família"	Como	posso
aceitar	 um	mundo	 onde	mais	 de	 um	milhão	 de	 pessoas	morrerão	 este	 ano	 por
falta	de	uma	cura	Tue	existe	há	Tuase	um	século"



C A P Í T U L O 	 1 9

CÍRCULOS	VICIOSOS

No	 início	 da	 década	 de	 1980,	 médicos	 e	 ativistas	 do	 hemisfério	 sul
soaram	o	alarme	sobre	uma	explosão	de	casos	de	tuberculose	atipicamente	rápidos
e	graves.	Pacientes	Movens	estavam	morrendo	em	Tuestão	de	semanas,	não	de	anos,
e	 muitas	 ve]es	 a	 doença	 se	 espalhava	 por	 seus	 pulm·es	 a	 uma	 velocidade
assustadora,	 matando-os	 sufocados.	 A	 tuberculose	 sempre	 foi	 uma	 assassina
estranguladora	lenta	e	sorrateira.	Agora,	os	pacientes	estavam	morrendo	horas	após
darem	entrada	no	hospital.
Esses	 óbitos	 pareciam	 estar	 associados	 ao	 início	 da	 pandemia	 hoMe	 conhecida

como	 de	 +IV/aids.	 Em	 1985,	 os	 médicos	 observaram	 taxas	 elevadas	 de
tuberculose	 ativa	 entre	 pacientes	 soropositivos	 no	 =aire	 e	 na	 =¤mbia.	 Como	 o
+IV	não	tratado	diminui	a	resistência	do	organismo	a	 infecç·es,	o	contágio	por
tuberculose	 apresenta	 uma	 probabilidade	 muito	 maior	 de	 progredir	 para	 uma
doença	ativa	¢	medida	Tue	o	sistema	imunológico	fica	debilitado,	o	Tue,	por	sua
ve],	 permite	 ¢	 tuberculose	matar	 depressa.	 Já	 em	1986,	 podíamos	 ler	 em	Gnana
Suderam	et	al.:	à�	possível	Tue	a	aids	reflita	e	agrave	doenças	endêmicas.á	Annik
Rouillon	 escreveu:	 àEm	 1986-1987,	 havíamos	 começado	 a	 notar	 Tue	 alguns
pacientes,	 pacientes	 Movens,	 estavam	morrendo.á	 Ainda	 Tue	 muitos	 observassem
essa	 relação,	 Tuase	 nada	 foi	 feito	 para	 expandir	 o	 acesso	 ¢	 medicação	 contra
tuberculose	ou	+IV	nos	países	de	média	e	baixa	renda.	Em	meados	da	década	de
1990,	 coTuetéis	 antirretrovirais	 fi]eram	 do	 +IV	 uma	 enfermidade	 tratável	 e
passível	de	 sobrevivência	nas	 sociedades	 ricas.	Com	o	uso	de	 tais	medicaç·es,	os
níveis	virais,	em	geral,	ficam	tão	baixos	Tue	passam	a	ser	indetectáveis,	desse	modo
impossibilitando	a	transmissão	do	vírus.
No	 entanto,	 nos	 países	 pobres	 as	 pessoas	 continuavam	 a	morrer	 aos	milh·es

todo	 ano.	 O	 tratamento	 da	 tuberculose,	 com	 freTuência,	 também	 permanecia
inacessível,	 sobretudo	 porTue	 a	 tuberculose	 multirresistente	 era	 comum	 entre
pacientes	coinfectados	com	o	+IV.	Assim,	essas	epidemias	entrelaçadas	 levaram	a



uma	explosão	das	 taxas	de	mortalidade,	de	tal	 forma	Tue	a	expectativa	média	de
vida	declinou	dramaticamente	em	muitos	países	pobres.	No	Lesoto,	por	exemplo,	a
expectativa	média	de	vida	caiu	em	cerca	de	uma	década	entre	1985	e	2002.
O	 argumento	 citado	 para	 Mustificar	 por	 Tue	 os	 pobres	 não	 tinham	 acesso	 ao

tratamento	do	+IV	Ü	de	Tue	seria	 impossível	assegurar	Tue	o	paciente	tomasse
sua	medicação	 na	 hora	 certa	 e,	 portanto,	 seria	melhor	 focar	 na	 prevenção	 e	 no
controle	 da	 doença	Ü	 era	 o	mesmo	 dado	 no	 caso	 da	 tuberculose.	 Em	2001,	 o
chefe	 da	 USAID,	 órgão	 do	 governo	 norte-americano	 voltado	 ¢	 aMuda
internacional,	 afirmou	 o	 seguinte	 sobre	 a	 acessibilidade	 do	 tratamento
antirretroviral	para	os	pobres:	àSe	hoMe	tivéssemos	[medicamentos	do	+IV	para	a
�frica],	 não	 poderíamos	 distribuí-los.	Não	 poderíamos	 aplicar	 o	 programa,	 pois
não	 dispomos	 de	 médicos,	 não	 dispomos	 de	 estradas	 [è].	 [Os	 africanos]	 não
conhecem	relógios.	Não	usam	os	modos	ocidentais	de	di]er	a	hora.	Usam	o	sol.
Esses	medicamentos	precisam	ser	ministrados	durante	uma	determinada	seTuência
de	horários	 ao	 longo	do	dia,	 e,	 Tuando	di]emos	Tue	devem	 ser	 tomados	 ¢s	 de]
horas,	as	pessoas	respondem:	ÝO	Tue	você	Tuer	di]er	com	de]	horas"Þá
Como	 podemos	 ver,	 a	 história	 da	 desumani]ação	 do	 povo	 africano	 não	 se

limitou	aos	séculos	;I;	e	;;.	O	racismo	continua	a	distorcer	nossas	políticas	e
práticas	p¼blicas.	E,	assim	como	em	exemplos	anteriores	de	racismo,	o	argumento
se	revelou	completamente	falso.	Na	verdade,	em	um	estudo	de	2007,	mostrou-se
Tue	 os	 africanos	 tinham	 maior	 tendência	 a	 aderir	 aos	 regimes	 de	 tratamento	 do
+IV/aids	do	Tue	os	norte-americanos.
Foi	 apenas	 a	 partir	 de	 meados	 da	 primeira	 década	 deste	 século,	 mediante

programas	como	PEPFAR	e	o	Fundo	Global,	Tue	milh·es	de	pessoas	convivendo
com	o	+IV	nos	países	pobres	enfim	tiveram	acesso	¢	terapia	antirretroviral.	Mais
uma	ve],	 a	 relação	custo-benefício	 se	mostrou	um	àalvo	móvelá,	 como	afirmou
Christian	 McMillen.	 Era	 proibitivamente	 caro	 tratar	 o	 +IV	 em	 comunidades
pobresè	até	as	companhias	farmacêuticas	serem	pressionadas	a	baixar	o	preço	em
95�,	e	assim	o	tratamento	de	repente	passou	a	ser	acessível.
4uanto	¢s	estradas	e	clínicas,	constatou-se	Tue	o	fortalecimento	dos	sistemas	de

sa¼de	e	transporte,	como	parte	de	um	plano	abrangente	para	oferecer	tratamento
melhor	 contra	 o	 +IV,	 era	 não	 só	 possível,	 como	 também	 um	 investimento
extraordinariamente	 bom.	 Milh·es	 de	 vidas	 foram	 salvas,	 e	 a	 mortalidade	 por
tuberculose	entre	indivíduos	com	o	+IV	diminuiu	em	níveis	drásticos	nas	décadas
Tue	se	seguiram.	Contudo,	muita	gente	morreu	a	partir	de	meados	da	década	de
1980,	 Tuando	 ativistas	 começaram	 a	 alertar	 Tue	 a	 combinação	 da	 aids	 com	 a
tuberculose	 terminaria	 em	 catástrofe,	 até	meados	 da	 década	 de	 2000,	 Tuando	 o



tratamento	para	o	+IV	enfim	se	tornou	amplamente	(embora	não	universalmente)
disponível.	De]enas	de	milh·es	de	pessoas	morreram	de	tuberculose	nesse	período.
Com	efeito,	entre	1985	e	2005,	a	mortalidade	por	tuberculose	eTuivaleu	¢s	mortes
na	Primeira	e	na	Segunda	Guerras	Mundiais	somadas.

A	 tuberculose	 é	 com	 freTuência	 e	 de	muitas	maneiras	 uma	 doença	 de	 círculos
viciosos.	Uma	doença	de	pobres	Tue	 agrava	 a	pobre]a.	Uma	doença	Tue	 agrava
outras	 doenças	 (do	+IV	 ao	 diabetes).	Uma	 doença	 de	 sistemas	 de	 sa¼de	 frágeis
Tue	 fragili]a	 os	 sistemas	 de	 sa¼de.	 Uma	 doença	 da	 desnutrição	 Tue	 agrava	 a
desnutrição.	E	uma	doença	de	estigmati]ados	Tue	agrava	a	estigmati]ação.	Diante
disso	tudo,	é	fácil	nos	desesperarmos.	A	tuberculose	não	se	limita	a	fluir	pelo	rio
sinuoso	da	inMustiça;	ela	alarga	e	aprofunda	seu	curso.
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ÚLTIMAS	ESPERANÇAS

Por	algum	 tempo,	Henry	 ficou	 sem	 receber	 tratamento	algum,	o	que	 foi
extremamente	 desanimador.	 Pelo	 menos,	 Tuando	 tomava	 as	 dolorosas	 e	 tóxicas
inMeç·es,	estava	fazendo	algo	em	relação	a	sua	tuberculose.	No	entanto,	ele	passou	a
ficar	deitado	em	seu	catre	no	Lakka,	o	ar	Tuente,	abafado	e	¼mido	oprimindo	seu
peito.	Sua	respiração	ficava	cada	ve]	mais	curta.	4uando	alguém	está	assustado,	em
geral	 é	 orientado	 a	 respirar	 fundo	 e	 devagar.	 Contudo,	 para	 +enry,	 isso	 era
impossível.
A	Partners	In	+ealth	obteve	a	verba	necessária	para	o	tratamento	de	+enry.	Ele

seria	 o	 primeiro	 serra-leonês	 a	 receber	 esse	 tipo	 de	 coTuetel	 altamente
personali]ado	 e	 formulado	 sob	 medida,	 e	 o	 dr.	 Girum	 sabia	 o	 Tuanto	 isso
significava	Ü	não	 só	para	+enry,	 como	 também	para	o	país	 como	um	 todo.	Se
+enry	 sobrevivesse,	 seria	uma	prova	viva	de	Tue	 até	uma	complexa	 tuberculose
resistente	podia	ser	curada	em	Serra	Leoa.	Caso	contrário,	sua	história	poderia	ser
usada	 pelas	 autoridades	 de	 sa¼de	 global	 como	 mais	 uma	 prova	 de	 Tue
simplesmente	 não	 fa]ia	 sentido	 tratar	 pessoas	 como	+enry	 em	 lugares	 como	 o
Lakka.	Alguns	medicamentos	pedidos	pelo	dr.	Girum	podiam	ser	encontrados	na
nação	vi]inha,	a	Libéria.	Outros	teriam	Tue	vir	de	lugares	um	pouco	mais	distantes
Ü	do	Lesoto,	talve],	onde	a	Partners	In	+ealth	estabelecera	um	grande	centro	de
tratamento	para	a	tuberculose	e	o	+IV.

Já	 fa]ia	 semanas	 Tue	 lhe	 pediam	 para	 aguardar,	 não	 fa]er	 nada,	 e	 permanecer
Tuieto	 e	 so]inho	 em	 um	 Tuarto	 isolado,	 pois	 estava	 doente	 demais	 para	 ter	 a
companhia	de	outro	paciente.	Ele	pensava	na	morte	de	Thompson.	Achava	Tue
seria	 o	 próximo.	 Pensou	 em	 seus	 amigos	 de	 inf¤ncia	 crescendo,	 na	 vida	 normal
Tue	 levavam.	 E	 escrevia	 poemas.	 Sua	 poesia	 era	 estranha,	 impressionista,
impactante,	bela.	Um	deles,	chamado	àMachado	Douradoá,	começa	assim:



Machado	Dourado	uma	batalha	misteriosa
Um	Machado	que	precisa	ser	encontrado
Guerreiros	sem	determinação
A	gentileza	esmaga	seus	dedos	dos	pés.
Eles	bombeiam	seguraram	sua	birita	jogam	dentro	obedientes
Movendo-se	no	lugar	do	Ouro
O	Leão	torturou	suas	costas
Guerreiros	caíram	no	buraco,	sem	achar	onde	se	apoiar

+enry	re]ava;	era	um	cristão	devoto.	Pensava	em	Isatu,	em	tentar	viver	por	ela.
Entretanto,	é	lógico	Tue	a	sobrevivência	não	é	acima	de	tudo	um	ato	de	vontade
individual;	é	um	ato	de	vontade	coletiva.	+enry	só	contraíra	a	tuberculose	devido
¢s	escolhas	conMuntas	feitas	pelos	seres	humanos	de	negar	tratamento	a	pessoas	de
países	pobres.	Uma	criança	nascida	em	Serra	Leoa	tem	cem	ve]es	mais	chance	de
morrer	 de	 tuberculose	 do	 Tue	 uma	 criança	 nascida	 nos	 Estados	 Unidos.	 Essa
disparidade,	escreve	a	dra.	Joia	MukherMee,	ànão	é	causada	pela	genética,	biologia
ou	cultura.	As	desigualdades	na	 sa¼de	são	causadas	por	pobre]a,	 racismo,	 falta	de
cuidados	médicos	e	outras	ma]elas	sociaisá.
A	doença	de	+enry,	na	verdade,	não	se	devia	ao	bacilo	de	.och,	e	sim	¢s	forças

históricas	com	Tue	nos	deparamos	ao	longo	deste	livro.	+enry	era	a	encarnação	da
spes	phthisica;	um	rapa]	sensível	e	poético.	No	entanto,	não	era	 tratado	como	um
poeta	iluminado	e	belo	condenado	¢	morte	pelas	mesmas	forças	prodigiosas	Tue	o
agraciaram	 com	 suas	 faculdades	 criativas.	 Sua	 doença	 era	 um	 produto	 do
empobrecimento	 de	 Serra	 Leoa	 ao	 longo	 dos	 séculos,	 de	 um	 sistema	 de	 sa¼de
esva]iado	pela	coloni]ação,	pela	guerra	e	pelo	ebola,	de	um	mundo	Tue	parou	de
se	 importar	com	a	 tuberculose	assim	Tue	ela	deixou	de	 representar	uma	ameaça
para	os	ricos.
Vivemos	entre	o	Tue	escolhemos	e	o	Tue	é	escolhido	por	nós.	+enry	estava

sob	 a	 influência	 de	 forças	 históricas,	mas	 também	era	 uma	 força	 histórica	 em	 si
mesmo,	 como	 somos	 todos.	 Fe]	 suas	 escolhas,	 e	 uma	 delas	 foi	 permanecer	 no
Lakka,	acreditar	no	dr.	Girum	e	confiar	em	um	sistema	de	sa¼de	Tue	fi]era	muito
pouco	para	merecer	sua	confiança.

No	dia	em	Tue	+enry	iniciou	o	novo	tratamento,	sentia-se,	nas	próprias	palavras,
àem	 um	 estado	 de	 confusãoá.	Os	medicamentos	 haviam	 chegado	Ü	 alguns	 de
carro,	da	Libéria,	outros	na	bagagem	de	pessoas	visitando	Serra	Leoa.	O	dr.	Girum



começou	o	protocolo	de	+enry	de	imediato.	A	essa	altura,	+enry	passara	mais	de
três	anos	de	sua	vida	no	+ospital	Connaught	ou	no	Lakka.	Vira	seu	melhor	amigo
morrer.	Não	sabia	se	o	novo	regime	de	medicamentos	funcionaria.	Assim	como	o
dr.	Girum.	E,	ainda	Tue	funcionasse,	os	danos	pulmonares	de	+enry	eram	graves.
Muitos	 pacientes	 Tue	 recebem	 tratamento	 tarde	 demais	 morrem,	 como	 Shreya
Tripathi,	mesmo	Tue	o	organismo	responda	bem	aos	antibióticos.	Os	pulm·es	de
+enry	exibiam	extensa	fibrose	após	todos	os	anos	convivendo	com	a	doença,	um
período	em	Tue	as	cicatri]es	penetraram	cada	ve]	mais	fundo	em	seus	pulm·es,	e
em	 Tue	 os	 antibióticos	 funcionaram	 bem	 o	 bastante	 apenas	 para	 facilitar	 sua
respiração	e	diminuir	sua	escrofulose	Ü	mas	só	de	modo	temporário.
A	Tuestão	não	era	 se	ele	 se	 sentiria	melhor,	e	 sim	 se	 ficaria	melhor.	Por	 isso,

mesmo	Tuando	começou	a	se	sentir	melhor,	não	pôde	relaxar.
+enry	continuou	a	tomar	seus	remédios,	re]ando	para	os	guerreiros	no	buraco

encontrarem	onde	se	apoiar.
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“COMO	MÁGICA”

Uma	 semana	 após	 o	 início	 do	 novo	 regime	 de	medicação,	 o	 dr.	 Girum
notou	 algum	 progresso,	 especialmente	 nas	 feridas	 abertas	 pelo	 rompimento	 dos
linfonodos	 de	 +enry.	 àFoi	 como	 mágicaá,	 contou-me.	 Por	 mais	 de	 um	 mês,
+enry	 exibira	 feridas	 abertas	 no	 pescoço	 e	 no	 ombro	 devido	 aos	 nódulos
linfáticos	tão	inchados	Tue	rompiam	a	pele.	No	entanto,	os	g¤nglios	começavam	a
desinchar	e	as	feridas	estavam	cicatri]ando.	àDava	para	perceber	como	secavamá,
disse	 o	 dr.	 Girum.	 àPensei	 comigo:	 Isso	 é	 um	 primeiro	 sinal.	 Em	 uma	 semana,	 o
menino	passou	a	comer	bem.á
+enry	temia	voltar	a	se	decepcionar.	Nas	duas	primeiras	semanas	da	medicação,

teve	 certe]a	 de	 Tue	 não	 estava	 funcionando	 e	 foi	 dominado	 por	 uma	 profunda
solidão,	 sobretudo	por	não	poder	ver	 a	mãe.	 àEu	 tinha	Tue	 ficar	no	Tuarto,	 em
isolamento.	Assim,	não	podia	ver	ninguém.	Ficava	desencoraMado	ao	pensar	Tue	a
doença	 era	 tão	 grave	 Tue	 não	 Tueriam	 Tue	 eu	 estivesse	 com	 mais	 ninguém.á
Contudo,	 depois	 de	 três	 semanas,	+enry	 começou	 a	 se	 levantar	 e	 a	 andar	 pelo
Tuarto.	 Também	 notou	 Tue	 as	 les·es	 no	 ombro	 e	 no	 pescoço	 começavam	 a
melhorar.	Sentiu-se	mais	forte,	e	seu	apetite	voltou.	Em	um	mês,	ganhou	Tuase	5
Tuilos.
Após	alguns	meses	de	 tratamento	efetivo,	nenhuma	bactéria	 foi	detectada	em

seu	escarro	pela	primeira	ve]	em	anos.	Embora	a	infecção	continuasse	presente	em
seus	 pulm·es	 e	 nódulos	 linfáticos,	 o	 risco	 de	 contágio	 era	 bem	menor,	 e	 assim
+enry	pôde	voltar	a	receber	visitas.	Isatu	retomou	as	visitas	diárias.	Seu	pai	foi	ao
Lakka	um	mês	após	o	 tratamento.	àEle	 ficou	um	pouco	envergonhadoá	de	 suas
ameaças,	 recordou	 o	 dr.	 Girum.	 Entretanto,	 o	 médico	 o	 tranTuili]ou.	 àSei	 do
impacto	 social	 de	 uma	 criança	 pernoitando	 no	 hospital	 por	 mais	 de	 um	 ano.
Compreendo	essa	raiva,	essa	falta	de	confiança	na	medicina.	Compreendo	mesmo.
Se	fosse	meu	filho,	talve]	eu	agisse	do	mesmo	modo.á
Conforme	 melhorava,	 +enry	 Tueria	 voltar	 para	 casa	 com	 sua	 mãe	 em



Freetown.	 Seu	 pai	 estava	 morando	 em	 outro	 lugar	 nessa	 época,	 e	 +enry	 se
desiludira	com	suas	explos·es	de	raiva	e	sua	inconst¤ncia.	No	entanto,	sentia	uma
falta	 terrível	de	estar	 em	casa	 com	a	mãe	àTue	 fica	mais	próxima	Tuando	 todos
fugiramá.	 Também	 Tueria	 voltar	 aos	 estudos.	 Já	 estava	 com	 18	 anos	 e	 não	 ia	 ¢
escola	 desde	 o	 primeiro	 ano	 do	 ensino	médio.	 Não	 tinha	 certe]a	 se	 conseguiria
voltar	Ü	sabia	Tue	ficara	muito	para	trás.	Não	manteve	contato	com	nenhum	dos
antigos	colegas,	mas	 sabia	Tue	 Má	estariam	 todos	na	universidade	ou	 trabalhando.
4ue	escola	aceitaria	como	calouro	um	menino	de	18	anos"

Após	mais	 de	 um	 ano	 no	 Lakka,	 e	 um	 total	 de	 três	 anos	 hospitali]ado,	+enry
voltou	para	 casa.	O	 tratamento	não	 terminara	Ü	ainda	haveria	pela	 frente	do]e
excruciantes	meses	tomando	uma	d¼]ia	de	comprimidos	por	dia,	toda	manhã,	em
geral	 sem	 comida	 suficiente	 para	 aMudar	 os	 antibióticos	 a	 pararem	no	 estômago.
Contudo,	estava	em	casa	e,	o	mais	importante,	com	Isatu,	a	mãe	Tue	permaneceu
ao	 seu	 lado.	 àFoi	 o	 momento	mais	 feli]	 da	 minha	 vidaá,	 contou-me	 Isatu	 em
2023.
No	+ospital	P¼blico	de	Lakka	não	há	uma	área	de	recreação,	nem,	na	verdade,

muita	 coisa	 para	 o	 paciente	 fa]er	 além	 de	 ficar	 deitado,	 andar	 pelo	 terreno
poeirento	 ou	 se	 sentar	 nos	 compridos	 bancos	 de	madeira	 ¢	 sombra	 da	 enorme
mangueira.	No	Lakka,	é	possível	escutar	o	mundo	Ü	os	 fundos	do	hospital	dão
para	 uma	 rua	movimentada	 e	 uma	 fileira	 de	 barracas	 de	mercado	Ü,	mas	 não
pertencer	 a	 ele.	+enry	Tueria	 desesperadamente	 regressar	 a	 esse	mundo,	mas	 ao
mesmo	tempo	estava	com	medo.
Isatu	e	+enry	 ficaram	 terrivelmente	empobrecidos	 após	 a	 experiência	 com	a

tuberculose.	 Isatu	 perdeu	 seu	 negócio	 vendendo	 produtos	 no	 mercado	 local
durante	esse	período,	assim	como	a	casa	de	blocos	de	cimento	com	dois	cômodos
onde	 haviam	morado.	 Passaram	 a	 viver	 em	 um	 lugar	 menor,	 com	 um	 telhado
metálico	enferruMado	e	cheio	de	goteiras	Ü	em	uma	cidade	como	Freetown,	onde
chove	mais	de	cem	dias	por	ano.	Não	importava	onde	Isatu	e	+enry	pusessem	os
colch·es,	a	água	sempre	os	encontrava,	e	era	comum	passarem	as	longas	noites	da
estação	chuvosa	tremendo,	encharcados.	A	casinha	era	escura	Ü	não	havia	ligação
com	a	rede	elétrica	Ü	e	ficava	numa	área	da	cidade	considerada	por	muitos	uma
favela.	 Alguns	 dias	 não	 havia	 o	 suficiente	 para	 comer.	 Era	 uma	 vida,	 disse-me
+enry,	de	muitas	dificuldades.	àSão	tantas	limitaç·esá,	afirmou.
+enry	 havia	 se	 tornado	 um	 Movem	 forte,	 de	maxilar	 definido	 e	 constituição

musculosa.	Não	dava	para	imaginar	Tue	eu	pudesse	ter	pensado	algum	dia	Tue	ele



tinha	 a	mesma	 idade	 do	meu	 filho,	 agora	 com	 13	 anos.	 Entretanto,	 Isatu	 ainda
conseguia	 tranTuili]á-lo	 com	 o	mais	 leve	 toTue.	 àLimitaç·esá,	 concordou,	 para
então	acrescentar,	àMas	eu	veMo	você	com	vida	outra	ve].	Olho	pra	você	e	você
continua	vivo.	Meu	filho,	+enry,	está	vivo.á
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CÍRCULOS	VIRTUOSOS

O	 mero	 desespero	 nunca	 dá	 conta	 de	 explicar	 a	 totalidade	 da
experiência	 humana,	 por	mais	 Tue	 insistamos	 em	 tentar.	 A	 desesperança	 tem	 o
dom	insidioso	de	servir	de	Mustificativa	para	tudo:	o	motivo	para	isso	ou	aTuilo	ser
uma	droga	é	Tue	o	mundo	é	uma	droga,	o	motivo	de	nos	sentirmos	infeli]es	é	Tue
a	infelicidade	constitui	a	¼nica	reação	possível	ao	mundo	em	Tue	vivemos,	e	assim
por	 diante.	 Tenho	 uma	 tendência	 ao	 desespero,	 portanto	 sei	 como	 seu	 apelo	 é
poderoso;	mas	acontece	Tue	]ele	simplesmente	não	é	real.	Eis	a	verdade	tal	como	a
veMo:	círculos	viciosos	são	comuns.	A	inMustiça	e	a	desigualdade	permeiam	todos	os
aspectos	 da	 vida	 humana.	Contudo,	 círculos	 virtuosos	 também	 são	 possíveis.	De
fato,	é	graças	a	um	deles	Tue	+enry	está	vivo	e	Tue	outros	viverão	por	causa	de
+enry.
Um	círculo	virtuoso	começou	no	início	da	década	de	1990,	Tuando	o	Peru	se

tornou	um	dos	primeiros	países	na	América	do	Sul	a	implementar	um	programa
DOTS	abrangente	alinhado	¢s	diretri]es	da	OMS.	Como	Tracy	.idder	conta	em
Mountains	 Beyond	 Mountains	 [As	 montanhas	 além	 das	 montanhas],	 o	 programa
peruano	 contra	 a	 tuberculose	 surgiu	 àem	 grande	 parte	 devido	 aos	 protestos	 de
seus	 moradores	 [è]	 de	 suas	 freiras	 e	 seus	 padresá.	 O	 governo	 concordou	 em
financiar	o	DOTS.	Entretanto,	as	diretri]es	da	OMS	na	época	não	recomendavam
nenhum	 tratamento	para	pacientes	de	 tuberculose	 resistente.	Se	 a	primeira	 linha
de	 antibióticos	RIPE	 falhasse,	 recebiam	 a	mesma	medicação	outra	 ve].	4uando
isso	inevitavelmente	não	funcionava,	o	padrão	de	cuidados	era	chamado	àterapia
de	apoioá.	Não	entendi	a	expressão,	por	isso,	numa	das	primeiras	ocasi·es	em	Tue
nos	 encontramos,	 perguntei	 ¢	 dra.	 Carole	 Mitnick	 o	 Tue	 isso	 Tueria	 di]er.
àBasicamente,	 deixar	 o	 doente	 aguardando	 a	morte	 em	 uma	 cabana	 ¢	 beira	 da
estradaá,	explicou	ela.
Em	países	de	baixa	e	média	rendas,	não	havia	disponibilidade	de	antibióticos	de

segunda	 ou	 terceira	 linhas	 pelo	 sistema	 de	 sa¼de	 p¼blica,	 assim	 os	 pacientes	 de



tuberculose	 resistente	 eram	 na	 prática	 abandonados	 para	 morrer.	 (Não	 só	 isso,
lógico.	 Também	 espalhavam	 a	 tuberculose	 resistente	 enTuanto	 não	 morriam).
Segundo	declarou	a	OMS:	àO	tratamento	da	 tuberculose	multirresistente	é	caro
demais	nos	países	pobres.á
Nessa	 época,	 tratar	 um	 ¼nico	 paciente	 com	um	 protocolo	 de	medicamentos

por	 dois	 anos	 custava	 entre	 15	mil	 e	 20	mil	 dólares.	 Da	 perspectiva	 do	 custo-
benefício,	não	parecia	fa]er	sentido	tratar	os	doentes,	não	apenas	por	ser	dinheiro
demais	 para	 salvar	 a	 vida	 de	 uma	 pessoa	 como	 também	devido	 ao	 Tue	 a	OMS
chamou	 de	 àlimitada	 perspectiva	 de	 cura	 nesses	 casosá.	 Curar	 a	 tuberculose
multirresistente	era	desafiador	até	nos	melhores	hospitais.	Em	países	pobres	como
o	Peru,	era	Tuase	impossível.	Então,	por	Tue	se	dar	ao	trabalho"
Contudo,	essa	estratégia	estava	fracassando	em	várias	frentes.	Como	observou	o

lendário	 dr.	 Paul	 Farmer,	 todo	mundo	 frisava	 os	 custos	 de	 tratar	 a	 tuberculose
resistente	 a	medicamentos,	mas	 ào	 Tue	 realmente	 ficava	 caro	 era	 o	 fracasso	 em
diagnosticar	e	tratar	a	tuberculose	multirresistenteá.	Todo	caso	não	curado	de	TB-
MDR	era	uma	oportunidade	para	a	doença	se	proliferar	ainda	mais	e	desenvolver
maior	resistência,	para	causar	ainda	mais	sofrimento.	E	a	falta	de	investimento	do
poder	 p¼blico	 no	 tratamento	 da	 tuberculose	 multirresistente	 não	 impedia	 as
pessoas	 de	 procurá-lo	 por	 conta	 própria.	 Famílias	 desesperadas	 muitas	 ve]es
hipotecavam	a	casa	ou	vendiam	 suas	posses	para	comprar	uma	 segunda	 linha	de
antibióticos	 com	 médicos	 particulares,	 mas	 depois	 essas	 famílias	 não	 tinham
dinheiro	suficiente	para	seguir	com	o	tratamento	até	os	remédios	efetuarem	a	cura,
levando	a	mais	resistência	a	medicamentos,	mais	sofrimento	e	mais	mortes.
No	 fim	 da	 década	 de	 1990,	 a	 Partners	 In	+ealth	 (conhecida	 no	 Peru	 como

Socios	 en	 Salud)	 começou	 a	 tratar	 pacientes	 de	 tuberculose	multirresistente	 em
um	bairro	 pobre	 de	 Lima	 onde	 a	 doença	 se	 tornara	 endêmica.	O	 dr.	 Jim	.im,
cofundador	da	PI+,	liderava	o	proMeto,	observando,	porém,	Tue	na	verdade	ele	era
condu]ido	por	um	grupo	diverso	de	colegas,	incluindo	pesTuisadores	como	a	dra.
Carole	 Mitnick,	 epidemiologistas	 como	 a	 dra.	 Meche	 Becerra,	 enfermeiros	 e
agentes	 de	 sa¼de	 comunitários.	 Eles	 preparavam	 regimes	 de	 tratamento
personali]ado	 para	 cada	 paciente	 e	 ofereciam	 um	 apoio	 abrangente,	 dando
dinheiro	diretamente	aos	pacientes	para	Tue	pudessem	comer	de	modo	adeTuado
e	se	recuperar.	O	proMeto	também	incluía	visitas	regulares	de	agentes	de	sa¼de	Tue
moravam	nas	comunidades	afetadas	e	fa]iam	uma	ponte	entre	o	sistema	de	sa¼de	e
os	bairros	por	tanto	tempo	negligenciados.
A	 ideia	 podia	 ser	 simples.	 àDevemos	 tratar	 as	 pessoas	 se	 dispomos	 da

tecnologiaá,	 afirmou	 o	 dr.	 Farmer.	 No	 entanto,	 não	 era	 barata	 nem	 livre	 de



complicaç·es	Ü	a	Partners	In	+ealth	gastava	mais	de	20	mil	dólares	por	caso,	e
tinha	profunda	consciência	dos	dilemas	envolvidos.	Como	disse	o	dr.	 Jim	.im	a
um	 grupo	 de	 especialistas	 em	 tuberculose:	 àNa	 verdade,	 tivemos	 Tue	 tomar	 a
decisão	de	não	enviar	alimento	a	outras	4	mil	crianças	no	+aiti	[è]	e	se	algum	de
vocês	 Má	 esteve	 no	 +aiti,	 sabe	 Tue	 dificilmente	 existe	 algo	 moralmente	 mais
urgente	do	Tue	a	situação	dos	sem-terra	no	planalto	central.á	Contudo,	Jim	.im	e
os	 outros	 apostavam	Tue,	 se	 pudessem	provar	 Tue	 a	 tuberculose	multirresistente
era	 de	 fato	 curável	 nos	 países	 pobres,	 a	 comunidade	 de	 sa¼de	 mundial	 e	 os
governos	começariam	a	investir	mais	no	tratamento	da	doença.	Acreditavam	Tue
poderiam	desencadear	um	círculo	virtuoso.
Em	 abril	 de	 1998,	 a	 Partners	 In	 +ealth	 anunciou	 seus	 resultados

extraordinários:	 mais	 de	 85�	 dos	 pacientes	 peruanos	 de	 tuberculose
multirresistente	 foram	 curados	 com	 o	 apoio	 abrangente.	 Um	 especialista
considerou	isso	àespantosoá.	As	taxas	de	cura	eram	comparáveis,	ou	até	superiores,
¢s	 dos	 hospitais	mais	 bem	 financiados	 do	mundo.	O	 fato	 chamou	 a	 atenção	 da
comunidade	 de	 sa¼de	 global,	 e	 em	 dois	 anos	 a	 OMS	 passou	 a	 recomendar	 a
estratégia	 àDOTS-plusá,	 Tue	 incorporava	 parte	 do	 acesso	 ao	 tratamento	 para
pacientes	de	TB-MDR.

Ainda	havia	o	velho	inimigo	da	àrelação	custo-benefícioá,	lógico.	Contudo,	como
observa	 .idder:	 àEspecialistas	 no	 controle	 da	 doença	 haviam	 declarado	 Tue	 o
tratamento	da	tuberculose	multirresistente	era	excessivamente	caro,	mas	ninguém
tentara	 redu]ir	 a	 despesa	 principal,	 Tue	 eram	 os	 medicamentos	 de	 alto	 custo.á
Descobriu-se	Tue	 as	 patentes	da	maioria	desses	medicamentos	haviam	expirado,
mas	 ninguém	 tentara	 criar	 vers·es	 genéricas	 baratas	 delas	 porTue	 ànão	 havia
mercadoá.	Porém,	é	óbvio	Tue	havia	Ü	muita	gente	convivendo	com	a	TB-MDR
buscava	desesperadamente	se	tratar.	O	problema	era	apenas	Tue	o	àmercadoá	não
era	 dos	 mais	 lucrativos.	 Em	 pouco	 tempo,	 a	 Partners	 In	 +ealth	 e	 outras
organi]aç·es	 começaram	 a	 promover	 a	 fabricação	 de	 vers·es	 genéricas	 desses
antibióticos.	 Sobreviventes	 da	 tuberculose	 e	 grupos	 da	 sociedade	 civil	 também
pressionaram	as	farmacêuticas,	e	o	custo	de	um	tratamento	de	dois	anos	logo	caiu
de	15	mil	para	1.500	dólares.

Devido	em	parte	a	essa	Tueda	de	preço	e	¢s	mudanças	de	diretri]es	em	relação	¢



tuberculose	 resistente	a	medicamentos,	mais	pacientes	começaram	a	 sobreviver	e
passaram	a	defender	outros	 avanços.	Em	uma	conferência	 sobre	a	doença	pouco
tempo	 atrás,	 conheci	 uma	 sul-africana	 chamada	 Phume]a	 Tisile,	 Tue	 foi
diagnosticada	 com	 tuberculose	 em	 2010,	 Tuando	 estava	 no	 primeiro	 ano	 da
faculdade.	Phume]a	nasceu	em	Cabo	Oriental,	mas	 se	mudou	para	a	Cidade	do
Cabo	 ainda	 peTuena,	 porTue	 sua	 mãe	 arrumou	 trabalho	 como	 empregada
doméstica	na	cidade.	Na	inf¤ncia,	Phume]a	praticara	atletismo	Ü	sua	especialidade
eram	os	 800	metros	 rasos	Ü	 e	 fora	 uma	 aluna	 tão	 boa	 Tue	 ganhou	 uma	 bolsa
integral	para	a	universidade.	Entretanto,	assim	Tue	começou	o	primeiro	ano	algo
parecia	errado.	Ela	perdeu	peso	e	sentia	falta	de	ar	com	freTuência.	Parou	de	correr
e	pouco	depois	começou	a	achar	difícil	até	subir	escadas.	àEntão	fui	a	uma	clínica
e	tossi	em	um	recipienteá,	explicou-me.
O	 técnico	 do	 laboratório	 examinou	 seu	 escarro	 ¢	 procura	 de	 bactérias	 da

tuberculose,	 mas,	 como	 vimos,	 a	 baciloscopia	 falha	 na	 detecção	 em	 cerca	 da
metade	 dos	 casos	 e,	 de	 fato,	 o	 resultado	 de	 seu	 exame	 para	 tuberculose	 deu
negativo.	 Contudo,	 ela	 continuou	 a	 piorar.	 Alguns	 meses	 depois,	 precisou
abandonar	os	estudos.	Perdeu	peso	de	forma	abrupta.	Dois	meses	após	o	começo
das	 aulas	 na	 universidade,	 pesava	 pouco	 mais	 de	 30	 Tuilos.	 àTinha	 sérias
dificuldades	para	respirar	e	andará,	contou-me.	Por	fim,	após	uma	radiografia,	ficou
evidente	 Tue	 a	 tuberculose	 tomara	 ambos	 os	 seus	 pulm·es.	 Ela	 começou	 um
tratamento	 de	 imediato,	 mas	 não	 respondeu	 aos	 antibióticos,	 e	 logo	 foi
hospitali]ada.
Como	 +enry,	 Phume]a	 passou	 por	 meses	 de	 um	 tratamento	 Tue	 não

funcionou,	seguido	de	meses	de	uma	segunda	linha	de	antibióticos	Tue	tampouco
surtiu	 algum	 efeito.	 Após	 ser	 diagnosticada	 com	 tuberculose	 resistente	 a
medicamentos,	 ela	me	 disse:	 àEu	 estava	 pesTuisando	 na	 internet	 e	 fiTuei	muito
assustada	com	o	Tue	encontrei,	porTue	na	busca	de	imagens	do	Google	um	monte
de	gente	Má	parecia	morta.	As	costelas	das	pessoas	ficavam	expostas,	e	eu	pensei	Tue
isso	iria	acontecer	comigo	também.	Achei	Tue	provavelmente	iria	morrer.á	Como
+enry,	Phume]a	perdeu	a	audição	devido	aos	inMetáveis,	mas,	no	seu	caso,	a	perda
foi	total,	e	por	cinco	anos	ela	continuou	completamente	surda,	até	enfim	receber
um	implante	coclear	de	40	mil	dólares.
No	fim,	permaneceu	em	tratamento	da	tuberculose	por	três	anos	e	oito	meses

Ü	período	em	Tue	tomou	algo	entre	20	mil	e	30	mil	comprimidos.	O	tratamento
lhe	custou	anos	de	vida,	bem	como	sua	audição,	mas	enfim	estava	curada.



�	aTui	Tue	começamos	a	ver	os	círculos	virtuosos	em	ação.	Atualmente,	Phume]a
Tisile	é	uma	socióloga	formada	e	uma	vo]	de	destaTue	no	combate	¢	tuberculose.
Junto	de	sua	amiga	e	também	sobrevivente	da	doença,	Nandita	Venkatesan,	Tisile
entrou	 com	uma	 ação	 Mudicial	 em	um	 tribunal	 indiano	 contestando	 a	patente	 e
pleiteando	Tue	o	governo	reMeitasse	os	planos	da	companhia	farmacêutica	Johnson
		Johnson	de	estender	sua	patente	da	bedaTuilina.
Como	 vimos,	 a	 bedaTuilina	 é	 um	 medicamento	 potente	 no	 combate	 ¢

tuberculose	 multirresistente,	 mas,	 desde	 Tue	 foi	 lançada,	 em	 2013,	 permaneceu
inacessível	 para	 a	 maioria	 dos	 pacientes	 da	 doença,	 porTue	 a	 J	J	 cobrava	 900
dólares	por	um	¼nico	ciclo	de	 tratamento	nos	países	pobres	 e	3	mil	dólares	 em
países	 de	 renda	média	 como	 a	�frica	 do	 Sul.	Assim,	 a	maioria	 dos	 Movens	 com
tuberculose	 resistente	como	Phume]a	 Mamais	 conseguiria	 receber	um	 tratamento
apropriado	Ü	não	por	 estar	 indisponível,	 e	 sim	por	 não	 ter	 uma	 relação	 custo-
benefício	viável.
A	patente	da	 J	J	estava	prevista	para	expirar	em	2023,	mas	a	empresa	 tentou

registrar	 e	 aplicar	 patentes	 secundárias	 de	 modo	 a	 estender	 a	 vitalidade	 de	 sua
propriedade	intelectual.	O	àevergreeningá	de	patentes	é	uma	estratégia	comum	na
ind¼stria	 farmacêutica	para	 impedir	 a	 competição	dos	 genéricos	 e	proteger	 seus
preços	e	lucros.	No	caso	da	J	J,	foi	alegado	Tue,	embora	a	patente	do	composto
original	 da	 bedaTuilina	 estivesse	 prestes	 a	 expirar,	 um	 composto	 adMuvante	 Tue
aumentava	a	eficácia	do	medicamento	fora	patenteado	bem	mais	tarde,	e	Tue	essa
patente	deveria	se	aplicar	a	toda	a	bedaTuilina.
No	entanto,	Tisile,	Venkatesan	e	seus	advogados	argumentaram	com	sucesso	na

Mustiça	 indiana	 Tue	 as	 patentes	 secundárias	 da	 J	J	 não	 envolviam	 inovaç·es
significativas	 e	 não	 passavam	 de	 uma	 tentativa	 de	 obter	 lucros	 abusivos.	 Como
resultado,	 o	 governo	 indiano	 decidiu	 não	 reconhecer	 as	 patentes	 secundárias	 da
J	J,	 e	 a	 bedaTuilina	 passou	 a	 estar	 disponível	 para	 a	 produção	 de	 genéricos	 em
meados	de	2023.
Embora	o	veredicto	significasse	Tue	a	bedaTuilina	ficaria	menos	cara	na	�ndia,	a

J	J	 conseguira	 registrar	 patentes	 secundárias	 na	 maioria	 dos	 países	 de	 média	 e
baixa	renda,	significando	Tue	na	maior	parte	do	mundo	a	bedaTuilina	continuaria
inacessível.	Após	as	negociaç·es	com	organi]aç·es	mundiais	de	sa¼de,	bem	como
os	intensos	protestos	de	ativistas	contra	a	tuberculose,	a	J	J	recuou,	permitindo	a
produção	 genérica	 da	 bedaTuilina	 na	 maioria	 dos	 países	 e	 posteriormente
abandonando	 por	 completo	 as	 tentativas	 de	 aplicação	 de	 patentes	 secundárias
sobre	 o	medicamento.	 Como	 conseTuência	 direta,	 o	 preço	 da	 bedaTuilina	 caiu
mais	de	60�	praticamente	do	dia	para	a	noite.



Assim,	o	trabalho	dos	profissionais	de	sa¼de,	sobreviventes	e	ativistas	no	Peru	na
década	de	1990	aMudou	Phume]a	Tisile	 a	 sobreviver	¢	 tuberculose,	 ao	passo	Tue
seu	trabalho,	por	sua	ve],	derrubou	o	preço	da	bedaTuilina,	aMudando	muitas	outras
vítimas	 da	 doença	 a	 sobreviver	 também.	 Esse	 círculo	 virtuoso	 expandiu
dramaticamente	o	acesso	ao	tratamento	graças	aos	custos	mais	baixos:	o	tratamento
da	 tuberculose	 multirresistente	 era	 considerado	 caro	 demais	 nos	 anos	 1990,
custando	cerca	de	15	mil	dólares	por	paciente.	Organi]aç·es	como	a	Partners	In
+ealth	conseguiram	redu]ir	esse	valor	para	1.500	dólares	no	fim	da	década.	Graças
aos	 esforços	 para	 baratear	 a	 bedaTuilina,	 o	preço	 caiu	 ainda	mais.	Em	2023,	nos
estudos	 reali]ados	 para	 erradicar	 a	 tuberculose	 Ü	 financiados	 por	 Unitaid,
Médicos	sem	Fronteiras	e	Partners	In	+ealth	Ü,	constatou-se	Tue	cerca	de	90�
dos	casos	de	tuberculose	multirresistente	podem	ser	curados	a	cerca	de	300	dólares
por	tratamento,	uma	redução	de	98�	em	relação	¢	década	de	1990.	Como	vimos,
a	relação	custo-benefício	no	tratamento	da	tuberculose	é	um	alvo	móvel.
Ainda	 há	 um	 longo	 caminho	 a	 percorrer	 se	 Tuisermos	 Tue	 o	 tratamento	 da

tuberculose	 seMa	 farto,	 acessível	 e	 universalmente	 disponível.	 Contudo,	 é	 apenas
porTue	a	PI+	e	outras	organi]aç·es	provaram	Tue	a	 tuberculose	multirresistente
podia	 ser	 curada	 em	países	 pobres	 e	 apenas	 porTue	 sobreviventes	 da	TB-MDR
como	Venkatesan	e	Tisile	continuaram	a	combater	o	evergreening	de	patentes	Tue
hoMe	vemos	algum	progresso.
Ainda	assim,	vários	medicamentos	efica]es	para	tratar	cepas	multirresistentes	da

tuberculose	 continuam	 caríssimos,	 e	 não	 por	 serem	 feitos	 de	 ouro	 ou	 platina,
muito	menos	porTue	precisemos	viaMar	¢	Lua	para	encontrá-los.	São	caros	porTue:
(1)	 os	 preços	 são	 mantidos	 artificialmente	 elevados	 pelas	 companhias
farmacêuticas;	e	(2)	há	um	temor	de	Tue	diminuir	a	raridade	desses	medicamentos
possa	agravar	ainda	mais	a	resistência	da	bactéria	a	antibióticos.	Entretanto,	como
me	disse	certa	ve]	 a	dra.	Carole	Mitnick:	à�	um	problema	criado	por	humanos
Tue	precisa	de	uma	solução	humana.	Se	os	medicamentos	fossem	um	bem	p¼blico,
a	seriedade	da	doença	determinaria	as	prioridades	da	ind¼stria	e	o	tratamento	da
tuberculose	 seria	variado	e	abundante.á	Devemos	 lutar	não	 só	por	uma	reforma
no	sistema	como	também	por	sistemas	melhores	Tue	encarem	a	sa¼de	não	como
um	mercado,	 acima	de	 tudo,	 e	 sim,	 sobretudo,	 como	uma	prioridade	da	 espécie
toda.

�	 lógico	 Tue	 não	 encontramos	 esses	 círculos	 virtuosos	 apenas	 no	 mundo	 da
tuberculose.	 Sobreviver	 ¢	 doença	 não	 significa	 apenas	 a	 oportunidade	 de	 apoiar



outros	 pacientes.	 Significa	 na	 mesma	 medida	 uma	 oportunidade	 para	 apoiar	 a
própria	família,	buscar	oportunidades	educacionais,	viver.
O	Tue	nos	tra]	de	volta	a	+enry.	Apesar	de	sua	preocupação	de	ter	passado	da

idade	 escolar,	 com	 o	 apoio	 da	 Partners	 In	+ealth	 ele	 encontrou	 vaga	 em	 uma
escola	 secundária,	 onde	 se	 mostrou	 um	 aluno	 brilhante.	 Fa]ia	 amigos	 com
facilidade	 e	 gostava	 de	 estudar.	 Não	 só	 conseguiu	 alcançar	 os	 colegas	 como
também	 foi	 admitido	 na	 Universidade	 de	 Serra	 Leoa,	 uma	 das	 instituiç·es	 de
ensino	superior	mais	prestigiosas	do	país,	e	agora	está	cursando	o	segundo	ano	de
recursos	 humanos	 e	 gestão.	 àNada	 é	 mais	 importante	 Tue	 o	 estudoá,	 disse-me
certa	ve].	àNão	só	pra	mim,	sabe,	mas	também	para	a	nação.á
+enry	 continuou	 a	 viver	 em	 circunst¤ncias	 difíceis	 em	 Freetown	 até	 mais

pessoas	 começarem	 a	 ouvir	 sua	 história.	Uma	 campanha	 no	GoFundMe	 criada
para	 aMudar	 Isatu	 a	 reconstruir	 seu	 negócio	 ultrapassou	 rapidamente	 sua	 meta
inicial	de	11	mil	dólares	e	arrecadou	mais	de	60	mil	para	ela	e	seu	filho.	Com	isso,
eles	puderam	comprar	uma	casa	modesta	em	Freetown.	 Isatu	está	 feli]	por	 tê-lo
em	casa,	feli]	por	ter	a	oportunidade	de	voltar	a	trabalhar,	usando	o	capital	obtido
com	 o	 GoFundMe	 para	 comprar	 produtos	 a	 granel	 Tue	 pode	 revender	 a	 uma
peTuena	 margem	 de	 lucro	 no	 mercado	 local,	 gerando	 desse	 modo	 receita
suficiente	para	as	despesas	do	dia	a	dia	e	a	próxima	compra	de	produtos.
FiTuei	 extremamente	 comovido	 de	 ver	 todas	 aTuelas	 doaç·es	 chegando	para

um	Movem	tantas	ve]es	negligenciado	e	ignorado	pela	sociedade.	Para	mim,	era	um
lembrete	de	Tue,	Tuando	tomamos	conhecimento	do	sofrimento,	Tuando	estamos
perto	 dele,	 somos	 capa]es	 de	uma	generosidade	 extraordinária.	 Podemos	 fa]er	 e
ser	tanto	para	os	outros,	mas	apenas	se	enxergarmos	uns	aos	outros	em	nossa	plena
humanidade,	 não	 como	 estatísticas	 ou	 problemas,	 e	 sim	 como	 pessoas	 Tue
merecem	existir	neste	mundo.

Além	 de	 voltar	 aos	 estudos,	 +enry	 começou	 a	 fa]er	 vídeos	 no	 <ouTube.	 Sou
<ouTuber	desde	2007	e	enviei-lhe	algum	eTuipamento	para	Tue	pudesse	começar
seu	canal,	pois	senti	Tue	seria	 importante	as	pessoas	ouvirem	diretamente	de	um
serra-leonês	sobre	os	desafios,	as	oportunidades	e	as	alegrias	de	viver	no	país.	Ele
transformou	seu	celular	numa	espécie	de	Manela	para	sua	vida	em	Freetown.	Certos
dias,	 fa]	 vídeos	 entrevistando	 comerciantes	 pelas	 ruas	 de	 Serra	 Leoa	 Ü	 o
atendente	 de	 uma	 gráfica	 rápida,	 um	 vendedor	 de	 capinhas	 de	 celular,	 um
pipoTueiro.	Em	outras	ocasi·es,	vídeos	em	Tue	aparece	dançando	com	amigos.	Ele
também	 cuida	 do	 canal	 de	 Isatu,	 em	 Tue	 ela	 fala	 de	 receitas	 serra-leonesas



tradicionais	e	explica	como	administra	seu	negócio.
Seus	 vídeos	 mostram	 as	 àlimitaç·esá	 de	 sua	 comunidade	 Ü	 pessoas	 de

ferramenta	na	mão	Tuebrando	pedras	ou	paletes	de	madeira	por	1	ou	2	dólares
diários,	os	desafios	de	ter	uma	barraca	no	mercado	em	uma	economia	altamente
inflacionada	 e	 assim	 por	 diante.	 E	 também	 fa]	 vídeos	 sobre	 a	 alegria	 e	 o
sentimento	de	conexão	em	sua	comunidade	Ü	indo	¢	 igreMa,	contando	histórias
de	 estudantes	 Tue	 superaram	 a	 adversidade,	 além	 de	 seus	 lindos	 poemas	 Tue
abraçam	a	esperança	sem	Mamais	serem	melosos	ou	sentimentais.	E	+enry	usa	sua
plataforma	 para	 arrecadar	 fundos.	 Ele	 Má	 fe]	 campanhas	 de	 arrecadação	 para
soluç·es	de	acesso	¢	água	potável	em	Freetown	e	para	a	cirurgia	Tue	salvou	a	vida
de	um	menino.
Nos	anos	seguintes	¢	sua	recuperação,	+enry	também	se	tornou	um	ativista	da

tuberculose	com	foco	especial	em	angariar	fundos	e	atenção	para	o	Lakka.	Com
freTuência	 fa]	vídeos	 lá	e	convida	a	um	apoio	global	mais	profundo	ao	hospital.
àO	+ospital	de	Lakka	está	se	desenvolvendo	aos	poucosá,	observou	em	um	vídeo
recente	 enTuanto	visitava	o	hospital,	mostrando	os	 prédios	 de	blocos	 cin]a	 e	os
pátios	com	mato	alto.	Estava	por	lá	no	dia	Tue	alguns	pacientes	recebiam	alta	após
tratamentos	bem-sucedidos,	uma	ocasião	alegre.	Mas	também	sabia	Tue,	em	uma
área	ali	perto,	novas	covas	continuam	sendo	abertas.

+enry	procura	combater	o	estigma	da	 tuberculose	ao	 se	 identificar	 abertamente
como	 um	 sobrevivente	 e	 educar	 o	 p¼blico	 sobre	 a	 doença,	 além	 de	 falar
especialmente	 sobre	o	Lakka,	Tue	 continua	 tendo	 a	 reputação	de	 ser	 àum	 lugar
aonde	 as	 pessoas	 vão	 para	morrerá.	 Em	 um	 vídeo,	 ele	 di]:	 àSabem,	 pessoal,	 fui
paciente	 de	 tuberculose	 lá.	 Recebi	 alta,	 e	 estou	 saudável	 e	 forte.	 [è]	 Se	 você
estiver	 com	a	doença,	 é	 possível	 superá-la.	Esse	 lugar	não	 é	 ruimá.	Ele	 encoraMa
outros	sobreviventes	a	àse	mostrar	¢	sociedade	e	declarar	Tue	a	tuberculose	pode
ser	curadaá.
Como	 somos	 afortunados	 por	 contar	 com	+enry	 entre	 nós.	 Sua	 vida	 e	 seu

trabalho	hoMe	em	dia,	como	estudante	e	ativista,	representam	o	Tue	pode	acontecer
Tuando	alguém	sobrevive	a	uma	enfermidade	grave.	Ele	ama	e	é	amado	por	sua
família	e	seus	amigos.	Aprende	e	ensina.	SeMa	por	mensagens	escritas,	seMa	falando
ao	celular,	+enry	e	eu	conversamos	algumas	ve]es	toda	semana,	de	ve]	em	Tuando
para	preparar	estratégias	 sobre	o	<ouTube,	mas	 também	para	bater	papo	 sobre	a
vida.	�	comum	nessas	ligaç·es	Isatu	aparecer	ao	fundo,	mexendo	com	ele	e	rindo.
Ela	fala,	e	+enry	tradu]:	àMinha	mãe	falou	Tue	continua	a	re]ar	por	você,	Sarah,



Alice	e	+enry.á	+enry	também	se	tornou	um	mentor	e	um	amigo	do	meu	filho,
+enry.	Os	dois	se	tratam	por	àxaráá.



C A P Í T U L O 	 2 3

A	CAUSA	E	A	CURA

Podemos	compreender	a	história	da	tuberculose	como	uma	narrativa	de
paradigmas	 concorrentes:	 atualmente,	 nós	 a	 enxergamos	 sobretudo	 pela	 ótica
biomédica:	 como	 uma	 infecção	 causada	 por	 uma	 bactéria	 e	 curada	 com
medicamentos	criados	para	matá-la	ou	inibi-la.	Outros	encaram	a	tuberculose	sob
um	 paradigma	 religioso:	 uma	 doença	 causada	 por	 espíritos	 ou	 possessão
demoníaca	 e	 curada	 por	 rituais	 religiosos	 ou	 infus·es	 sagradas.	 Em	 algumas
comunidades,	 a	 doença	 continua	 sendo	 vista,	 como	 foi	 por	 muito	 tempo	 na
Europa,	 sob	 um	 paradigma	 hereditário,	 em	 Tue	 certas	 famílias	 ou	 tipos	 de
personalidade	são	especialmente	vulneráveis	¢	doença.	Outros	ainda	interpretam	a
tuberculose	por	um	prisma	sociológico,	como	uma	doença	causada	pela	pobre]a	e
marginali]ação.
O	paradigma	biomédico	se	tornou	tão	dominante	na	minha	imaginação	Tue	é

fácil	esTuecer	como	a	medicina	por	si	só	pode	ser	inadeTuada.	Sim,	a	doença	é	um
colapso,	 uma	 falha	 ou	 uma	 invasão	 do	 corpo,	 tratada	 pelos	 profissionais	 da	 área
com	 medicamentos,	 cirurgias	 e	 outras	 intervenç·es.	 Entretanto,	 também	 é	 um
colapso	 e	 uma	 falha	 de	 nossa	 ordem	 social,	 uma	 invasão	 da	 inMustiça.	 Os
àdeterminantes	 sociais	 da	 sa¼deá	 Ü	 insegurança	 alimentar,	 marginali]ação
sistêmica	 com	 base	 na	 raça	 e	 outras	 identidades,	 acesso	 desigual	 ¢	 educação,
suprimento	 inadeTuado	 de	 água	 potável	 e	 assim	 por	 diante	Ü	 não	 podem	 ser
encarados	como	separados	do	àsistema	de	sa¼deá,	pois	são	aspectos	essenciais	dele.
4uando	alguém	Tue	vive	no	+aiti	contrai	cólera,	a	enfermidade	resultante	seria	de
fato	causada	pela	bactéria	chamada	Vibrio	cholerae	ou	pela	água	contaminada,	pela
pobre]a	e	pela	reintrodução	da	cólera	no	país	por	trabalhadores	humanitários	após
o	terremoto	de	2010"	Não	podemos	analisar	a	àsa¼deá	sem	os	componentes	dos
àdeterminantes	sociais	da	sa¼deá,	caso	contrário	acabaremos	em	situaç·es	comuns
com	a	tuberculose,	em	Tue	as	pessoas,	só	para	citar	um	exemplo,	não	conseguem
tomar	os	medicamentos	por	estarem	de	estômago	va]io.



Costumo	pensar	nesses	sistemas	interdependentes	no	contexto	da	minha	sa¼de.
Não	fa]	muito	tempo,	eu	estava	andando	no	Tuintal,	observando	o	céu	noturno,
Tuando	 pisei	 em	 um	 prego	 Tue	 furou	 a	 sola	 do	meu	 sapato	 e	 penetrou	 alguns
centímetros	em	meu	pé.	Na	manhã	seguinte,	dirigindo	por	uma	boa	estrada,	fui	a
uma	clínica	Tue	 fica	a	poucos	minutos	da	minha	casa,	onde	recebi	uma	dose	de
reforço	da	vacina	antitet¤nica	por	garantia	contra	uma	chance	mínima	de	Tue	o
incidente	pudesse	resultar	em	tétano.	Contudo,	para	Tue	essa	simples	intervenção
médica	ocorresse,	muitos	sistemas	tiveram	Tue	operar	em	meu	favor.	Eu	precisava
de	acesso	ao	sistema	de	sa¼de,	é	óbvio	Ü	no	meu	caso,	conto	com	um	plano	de
sa¼de	Tue	cobre	cuidados	preventivos	básicos	como	esse.	Precisava	viver	em	uma
sociedade	 onde	 o	 fornecimento	 de	 energia	 é	 contínuo,	 de	modo	 Tue	 a	 vacina
antitet¤nica	 possa	 ser	 mantida	 em	 refrigeração	 para	 não	 perder	 sua	 eficácia.
Precisava	de	um	sistema	capa]	de	transportar	de	modo	eficiente	e	confiável	não	só
a	 própria	 vacina	 como	 também	 as	 luvas	 usadas	 pela	 enfermeira	 Tue	 aplicou	 a
inoculação.	Precisava	viver	em	uma	sociedade	com	um	sistema	de	ensino	forte	o
bastante	 para	 treinar	 médicos	 e	 enfermeiros.	 Em	 ¼ltima	 análise,	 precisava	 não
apenas	de	uma	vacina	 antitet¤nica	como	 também	de	 toda	uma	 série	 de	 sistemas
sólidos	funcionando	em	perfeita	harmonia	Ü	um	fenômeno	Tue	não	deveria	ser
um	luxo	em	nosso	mundo	de	abund¤ncia,	no	entanto,	de	alguma	forma,	ainda	é.

Certa	 ve],	 perguntei	 a	 um	 especialista	 em	 tuberculose,	 o	 dr.	 .J	 Seung:	 do	 1,3
milhão	 de	 óbitos	 Tue	 a	 doença	 trará	 este	 ano,	 Tuantas	 pessoas	 sobreviveriam	 se
tivessem	acesso	a	um	sistema	de	sa¼de	como	o	meu"	Afinal,	embora	hoMe	em	dia	a
tuberculose	seMa	em	grande	parte	curável,	continua	difícil	de	tratar,	sobretudo	nos
casos	 de	 tuberculose	 extensivamente	 resistente.	 E	 indivíduos	 de	 países	 ricos
continuam	a	morrer	de	 tuberculose,	 ainda	Tue	 seMa	 raro	Ü	nos	Estados	Unidos,
cerca	de	Tuinhentas	pessoas	morrerão	de	tuberculose	este	ano.	No	Japão,	mais	de
mil.
à4uantas	 morreriam	 se	 todo	 mundo	 tivesse	 acesso	 a	 um	 bom	 sistema	 de

sa¼de"á,	indagou	ele,	parecendo	confuso	com	minha	pergunta.
àIssoá,	falei.
àNenhuma.	=ero.	Ninguém	deveria	morrer	de	tuberculose.á
Acabar	totalmente	com	a	tuberculose	é	algo	difícil	de	conceber.	A	enfermidade

possui	 muitos	 reservatórios	 animais,	 e,	 como	 um	 Tuarto	 da	 população	 mundial
carrega	 o	 vírus,	 sua	 erradicação	 é	 um	 sonho	 distante.	 No	 entanto,	 poderíamos
viver	em	um	mundo	onde	ninguém	morresse	de	tuberculose.	Essa	escolha	exigiria



sacrifícios,	 como	 acontece	 com	 a	 maioria	 das	 escolhas.	 Precisaríamos	 de	 uma
reforma	dos	sistemas	de	sa¼de	para	incluir	tanto	pobres	como	ricos,	oferecendo	o
Tue	a	teologia	católica	da	libertação	chama	de	àopção	preferencial	pelos	pobresá.
Além	disso,	precisaríamos	igualmente	melhorar	os	determinantes	sociais	da	sa¼de:
acesso	 a	 moradia	 segura,	 alimentação	 adeTuada,	 transporte	 p¼blico	 confiável	 e
outras	 coisas.	Contudo,	 isso	 pode	 ser	 feito	Ü	e	na	 verdade	 já	 foi	 feito,	por	 esse
motivo	 a	 mortalidade	 por	 tuberculose	 é	 rara	 na	 maior	 parte	 do	 mundo	 rico,
embora	 não	 seMa	 tão	 rara	 Tuanto	 deveria	 se	 todo	mundo	 nesses	 países	 também
tivesse	acesso	a	uma	boa	assistência	médica.
�	por	isso	Tue	eu	diria	Tue	a	tuberculose	no	século	;;I	não	é	de	fato	causada

por	uma	bactéria	Tue	sabemos	como	erradicar.	Na	verdade,	ela	é	causada	por	esses
determinantes	 sociais	 da	 sa¼de,	 Tue	 são	 essencialmente	 sistemas	 criados	 por
humanos	 para	 extrair	 e	 alocar	 recursos.	 A	 verdadeira	 causa	 da	 tuberculose
atualmente,	na	falta	de	um	culpado	melhor,	somos	nós.
Isso	não	é	bom,	mas	também	tem	um	lado	positivo.	Em	1804,	não	havia	nada

Tue	James	:att	pudesse	 fa]er	para	 salvar	 seu	 filho	Gregory.	Em	1930,	não	havia
nada	Tue	meu	tio-avô	pudesse	fa]er	para	salvar	seu	filho	Stokes.	Entretanto,	graças
ao	ac¼mulo	e	¢	disseminação	do	conhecimento	sobre	a	doença	e	suas	formas	de
tratamento,	Má	não	vivemos	nesse	mundo.	Desse	modo,	ingressamos	numa	estranha
era	 da	 história:	 uma	 enfermidade	 passível	 de	 cura	 e	 prevenção	 continua	 a	 ser	 a
mais	mortal.	�	nesse	mundo	Tue	optamos	por	viver	atualmente.
Contudo,	podemos	optar	por	um	mundo	diferente.	Na	verdade,	optaremos	por

um	mundo	diferente:	daTui	 a	uma	geração,	o	mundo	 será	outro.	A	Tuestão	é	 se
olharemos	para	 trás	 com	um	 sentimento	de	gratidão	pelos	 círculos	virtuosos	ou
com	uma	sensação	de	horror	diante	dos	círculos	viciosos.

Ativistas	e	pesTuisadores	da	tuberculose	desenvolveram	um	plano	abrangente	Ü	e,
sim,	 é	 lógico	 Tue	 ele	 possui	 um	 acrônimo:	 STP	 (Search,	 Treat,	 Prevent,	 ou
àprocurar,	 tratar,	 prevenirá).	A	 iniciativa	 STP	 pretende	 contratar	 profissionais	 de
sa¼de	 para	 ir	 de	 domicílio	 em	 domicílio	 no	 mundo	 todo	 ¢	 procura	 de	 casos,
fornecendo	um	diagnóstico	antes	Tue	a	doença	se	agrave	ou	cause	incapacitação	a
ponto	de	 exigir	hospitali]ação.	Em	 seguida	ofereceria	 ¢	maioria	desses	pacientes
um	 tratamento	de	Tuatro	meses	 com	antibióticos	 e,	 para	os	 diagnosticados	 com
tuberculose	 multirresistente,	 um	 de	 seis	 meses.	 Por	 fim,	 o	 programa	 buscaria
prevenir	novos	surtos	da	 infecção	ao	oferecer	um	mês	de	terapia	preventiva	para
todos	 os	 indivíduos	 Tue	 vivem	 no	mesmo	 domicílio	 Tue	 alguém	 diagnosticado



com	a	doença,	pois	essa	terapia	aMuda	a	Tuebrar	a	cadeia	de	contágio.	Investindo	25
bilh·es	 de	 dólares	 anuais	 em	 cuidados	médicos	 abrangentes,	 poderíamos	 chegar
perto	de	erradicar	a	tuberculose.	Isso	também	representaria	uma	grande	economia
de	 dinheiro,	 no	 longo	 pra]o	 Ü	 para	 cada	 um	 desses	 25	 bilh·es	 de	 dólares
investidos,	 economi]aríamos	 mais	 de	 40	 dólares.	 Redu]ir	 a	 carga	 geral	 da
tuberculose	 significa	 menos	 casos	 no	 futuro,	 assim	 como	 menos	 gastos	 com
tratamento.
Já	 vimos	os	benefícios	dos	programas	de	STP	em	comunidades	peTuenas,	 de

.arachi	ao	Lesoto.	Em	poucos	anos,	poderíamos	implementar	programas	de	STP
em	países	selecionados	para	demonstrar	sua	eficácia	em	contextos	mais	amplos,	e
então	adotar	um	programa	global.	Combinando	isso	a	vacinas	melhores	e	a	novas
estratégias	 de	 tratamento	 da	 tuberculose,	 poderíamos	 testemunhar	 o	 fim	 da
enfermidade,	 ou	 pelo	menos	 de	 seu	 longo	 reinado	 como	àsoberana	 de	 todas	 as
enfermidades	 letaisá.	 Essa	 é	 uma	 das	 possibilidades	 futuramente	 reservadas	 ¢
tuberculose.

No	entanto,	também	há	outras.	�	concebível	Tue	a	tuberculose	continue	a	matar
mais	 de	 1	milhão	 de	 pessoas	 a	 cada	 ano	 por	mais	 um	 século,	 ou	 por	mais	 de]
séculos.	Podemos	 imaginar	 até	Tue,	 se	 continuarmos	 a	 insistir	 em	negligenciar	 a
pesTuisa	 e	o	 tratamento,	um	dia	 surgirá	uma	 cepa	de	 tuberculose	Tue	 tomará	o
mundo	de	assalto,	como	tantas	ve]es	no	passado,	e	voltaremos	aos	tempos	em	Tue
a	 tuberculose	 matava	 tanto	 ricos	 Tuanto	 pobres,	 ainda	 Tue	 não	 na	 mesma
proporção.
Não	podemos	combater	a	tuberculose	apenas	com	vacinas	e	medicaç·es.	Não

podemos	combatê-la	apenas	com	programas	abrangentes	como	o	STP.	Devemos
atacar	 também	 a	 causa	 na	 rai]	 do	 problema:	 a	 inMustiça.	 Em	 um	 mundo	 de
alimento	 abundante,	 acesso	 ¢	 sa¼de	 e	 tratamento	 digno,	 a	 tuberculose	 não	 tem
chance.	Em	¼ltima	análise,	na	verdade	a	causa	da	doença	somos	nós.
Devemos	também	ser	a	cura.



P Ó S - E S C R I T O

Antes	 de	 ficar	 obcecado	 com	 a	 tuberculose,	 meu	 trabalho	 era	 muito	 diferente.
Meus	 livros,	 incluindo	 romances	 como	Quem	 é	 você,	 Alasca?	 e	Cidades	 de	 papel,
tendiam	a	se	concentrar	no	luto,	no	perdão	e	no	modo	como	imaginamos	uns	aos
outros.	 Meus	 personagens	 viviam	 primeiro	 o	 amor,	 depois	 a	 desilusão.	 Então
escrevi	um	livro	chamado	A	culpa	é	das	estrelas,	Tue,	estranhamente,	tornou-se	um
tremendo	 best-seller.	 Como	 resultado	 do	 sucesso	 desse	 livro,	 e	 da	 sólida
comunidade	Tue	se	formou	em	torno	dos	vídeos	do	<ouTube	Tue	fi]	com	meu
irmão,	+ank,	passei	a	contar	com	um	megafone	potente,	embora	um	tanto	Tuanto
instável.	 Esse	 megafone	 em	 particular	 é	 extraordinariamente	 dependente	 de
algoritmos,	 de	 modo	 Tue	 nem	 sempre	 sei	 ao	 certo	 o	 Tue	 ou	 Tuando	 ele	 vai
amplificar,	nem,	na	verdade,	 se	vai	alcançar	as	pessoas	Tue	estou	tentando	atingir
ou	algum	outro	grupo	completamente	diferente.
Esse	 megafone	 vem	 também	 com	 outros	 riscos:	 Tuando	 boa	 parte	 do	 Tue

di]emos	é	 amplificado,	 ¢s	ve]es	 abafamos	vo]es	Tue	deveriam	 ser	ouvidas.	Além
disso,	 o	 megafone	 pode	 doer	 no	 ouvido	 dos	 outros.	 Você	 talve]	 esteMa	 apenas
tentando	 falar,	 mas,	 para	 eles,	 pode	 parecer	 Tue	 está	 gritando.	 Já	 tentei,	 com
freTuência	 sem	 sucesso,	 usar	 esse	 megafone	 com	mais	 cuidado.	 Por	 um	 tempo,
tentei	também	me	livrar	dele.	No	entanto,	o	megafone	é	inerente	ao	Tue	faço,	e
adoro	o	Tue	faço,	e	assim	acabo	encontrando	algo	¼til	para	fa]er	com	ele.
Por	 insistência	 de	 amigos	 Tue	 trabalhavam	 em	 organi]aç·es	 como	Médicos

Sem	Fronteiras,	Treatment	Action	Group	e	Partners	In	+ealth,	comecei	a	abordar
o	 tema	 da	 crise	 da	 tuberculose	 e	 a	 import¤ncia	 de	 redu]ir	 as	 barreiras	 para	 o
diagnóstico	 e	 o	 tratamento.	 Junto	 de	 milhares	 de	 ativistas	 no	 mundo	 todo,
defendemos	a	aprovação	da	lei	End	TB	Now	[Erradicar	a	tuberculose	Má]	perante
o	Congresso	norte-americano	e	um	maior	financiamento	para	iniciativas	contra	a
tuberculose	 em	 países	 de	média	 e	 baixa	 renda.	Temos	 lutado	 para	 convencer	 as
companhias	 farmacêuticas	 a	 não	 pleitear	 patentes	 secundárias	 de	medicamentos
essenciais	 e	 para	 Tue	 o	 conglomerado	 corporativo	 Danaher	 baixe	 seus	 preços.
Obtivemos	 algumas	 vitórias	Ü	a	Danaher,	 por	 exemplo,	 baixou	o	preço	de	 seu
teste	padrão	de	tuberculose	Ü,	mas	também	enfrentamos	muitos	retrocessos.
Se	 alguém	me	 dissesse	 Tuando	A	 culpa	 é	 das	 estrelas	 foi	 publicado	 Tue	 uma



década	 depois	 eu	 estaria	 escrevendo	 e	 pensando	 Tuase	 exclusivamente	 sobre
tuberculose,	eu	teria	respondido:	àIsso	ainda	existe"á	Foi	apenas	por	ter	conhecido
+enry	Reider	em	2019	Tue	este	 livro	 foi	escrito	e	Tue	encontrei,	 assim	espero,
um	bom	uso	para	o	curioso	megafone	Tue	caiu	em	minhas	mãos.	A	tuberculose
passou	a	ser	o	princípio	organi]ador	da	minha	vida	profissional	nos	¼ltimos	cinco
anos.	�	bom	 ter	 algo	em	Tue	pensar	 antes	de	dormir,	pela	manhã,	 ao	 acordar	 e
escovar	os	dentes	e	ao	caminhar	entre	as	árvores	da	floresta	Ü	e	é	na	tuberculose
Tue	penso.	Penso	no	estranho	fato	de	Tue	poderíamos	acabar	com	a	pandemia	da
doença,	mas	não	o	fa]emos.	Penso	nos	pacientes	de	tuberculose	Tue	conheci	e	em
Tuantos	deles	não	estão	mais	entre	nós.	Penso	em	Shreya	Tripathi	lendo	meu	livro
antes	Tue	eu	abrisse	os	olhos	para	a	tuberculose.	Penso:	E	se	eu	tivesse	usado	melhor
meu	megafone	 naquela	 época?	 Penso:	Será	 que	 estou	 usando	 direito	 agora?	 Penso	 nos
cuidadores	e	pacientes	Tue	não	disp·em	de	um	megafone,	Tue	tantas	ve]es	sentem
como	se	estivessem	gritando	no	va]io.
Em	alguns	aspectos,	o	panorama	do	tratamento	da	tuberculose	nunca	pareceu

mais	 promissor.	 +á	 algumas	 vacinas	 candidatas	 de	 alta	 Tualidade	 (embora	 um
pouco	tardiamente)	em	fase	final	de	testes,	e	soluç·es	de	cuidados	preventivos	em
estudo.	ETuipamentos	móveis	de	radiografia	digital	 torácica	podem	significar	um
diagnóstico	 mais	 ágil	 com	 o	 auxílio	 da	 inteligência	 artificial.	 Um	 teste	 de
tuberculose	 abençoadamente	 ágil	 e	 barato	 com	 base	 em	 swabs	 de	 língua	 pode
estar	a	caminho.	+á	novos	compostos	de	antibióticos	sendo	testados.	E	a	inovação
está	 impulsionando	o	 aprimoramento	dos	 resultados.	Por	 exemplo,	o	dr.	Melino
Ndayi]igiye	e	sua	eTuipe	desenvolveram	o	aplicativo	TB	+unters	[Caçadores	de
Tuberculose],	Tue	rastreia	contágios	e	surtos	em	vilareMos	nos	arredores	do	Lesoto.
Contudo,	 nenhuma	 dessas	 novas	 ferramentas	 fará	 diferença	 se	 não	 as
disponibili]armos	amplamente	por	meio	do	interc¤mbio	aberto	de	conhecimento
e	tecnologia.

A	 dra.	 Jen	 Furin	 me	 enviou	 pouco	 tempo	 atrás	 um	 e-mail	 sobre	 o	 flagelo
crescente	das	cepas	de	tuberculose	resistentes	¢	bedaTuilina.	A	tuberculose	sempre
aprenderá	 a	 driblar	 os	 medicamentos	 Tue	 usamos	 contra	 ela,	 por	 isso	 é	 tão
importante	 continuar	 investindo	 em	 novos	 compostos.	 Se	 eu	 desenvolvesse
tuberculose	 resistente	 ¢	 bedaTuilina,	 seria	 difícil	 me	 curar,	 mas	 mesmo	 assim	 é
provável	Tue	eu	sobreviveria	graças	a	um	tratamento	personali]ado	e	ao	acesso	aos
antibióticos	mais	recentes.	Entretanto,	para	os	pacientes	da	dra.	Furin,	o	desfecho	é
Tuase	 sempre	 a	 morte.	 àEles	 têm	 pouTuíssimas	 opç·esá,	 escreveu-me	 ela,	 àe



nenhum	 acesso	 aos	 novos	 medicamentos	 por	 meio	 do	 uso	 compassivoá.	 Eis	 a
inMustiça	devastadora	e	dilacerante	de	conviver	com	a	tuberculose	no	século	;;I:
a	pessoa	sobrevive	se	for	rica;	caso	contrário,	é	bom	fa]er	figa.
Acho	estranho	afirmar	Tue	meu	amigo	+enry	teve	sorte	Tuando	havia	tantas

forças	históricas	atuando	contra	ele,	lançando	não	só	ele	como	também	sua	família
e	seu	país	na	pobre]a.	Contudo,	ele	teve	sorte.	Seu	amigo,	Thompson,	tão	digno	de
continuar	 a	 viver	 Tuanto	 +enry	 ou	 TualTuer	 um	 de	 nós,	 morreu.	 Seu
companheiro	de	Tuarto	no	+ospital	Connaught	morreu.	No	entanto,	+enry,	de
algum	modo,	continua	conosco.

O	 problema	 com	 as	 estatísticas	 é	 Tue	 não	 consigo	 conceber	 o	 significado	 de
perder	1,25	milhão	de	pessoas	todo	ano	para	uma	doença	curável.	Isso	dá	mais	de
100	mil	pessoas	por	mês.	Entretanto,	como	conceituali]ar	 tal	estatística"	 Já	estive
em	um	estádio	com	100	mil	pessoas,	só	Tue	não	conhecia	a	família	de	cada	uma
delas.	 Não	 sabia	 nada	 a	 respeito	 de	 seus	 entes	 Tueridos,	 das	 desilus·es	 Tue
sofreram,	 de	 suas	 limitaç·es	 e	 seus	 encoraMamentos,	 sua	 fragilidade	 e	 resiliência.
Simplesmente	sou	incapa]	de	captar	o	Tue	1,25	milhão	de	pessoas	significa.
Contudo,	 consigo,	 até	 certo	 ponto,	 captar	 o	 Tue	 +enry	 significa.	 Ele	 e	 eu

conversamos	 direto	 hoMe	 em	 dia.	 Ele	 gosta	 de	 me	 chamar	 de	 Dad,	 com	 a
Mustificativa	de	Tue	em	Serra	Leoa	àpaiá	é	um	título	com	o	Tual	a	pessoa	nasce	ou
Tue	obtém	depois	de	fa]er	por	merecer.



+enry	dá	muito	duro	nos	estudos.	4uando	teve	malária,	em	2024,	seu	Tuadro
foi	mais	grave	do	Tue	o	apresentado	pela	maioria	dos	pacientes	devido	aos	danos
em	seus	pulm·es,	mas	mesmo	assim	continuou	estudando.	Ele	foi	eleito	o	melhor
TikToker	 de	 sua	 faculdade	 em	 2024.	 Usou	 um	 terno	 para	 a	 cerimônia	 de
premiação	e	levou	sua	mãe.	+enry	se	orgulha	da	peTuena	casa	Tue	divide	com	ela,
mas	gostaria	de	ter	dinheiro	para	decorar	as	paredes	com	Tuadros	e	enfeites.	Seu
sorriso	é	largo,	os	dentes	todos	¢	mostra.	�	um	desses	Movens	Tue	envia	mensagens
com	uma	palavra	por	ve].	àPaiá,	começa.	E	depois:	àOi.á	Então:	àComo	vai	meu
xará"á
Ele	ficou	empolgado	com	a	publicação	deste	livro.	4uer	Tue	todos	conheçam



seu	canal	no	<ouTube,	Tue	você	pode	acessar	em	https://www.youtube.com/@T
uberculosis-l1MSurvivor+enry/.
Assim	 como	 você,	 +enry	 é	 um	 ser	 humano.	 Considere	 sua	 vida	 por	 um

instante	Ü	 todas	 as	 superaç·es,	 tudo	pelo	Tue	você	 Má	passou.	Pense	nas	pessoas
Tue	o	amaram	até	este	momento.	Pense	em	como	a	escola	era	(ou	é)	difícil,	como
você	 foi	 sortudo	 ou	 abençoado	 de	 encontrar	 pessoas	 Tue	 pôde	 amar	 e	 Tue
retribuíram	esse	amor.	Pense	em	como	os	 seres	humanos	 são	raros	e	preciosos	e
com	Tuantos	deles	você	se	preocupa	ou	se	importa.	Então,	se	puder,	encontre	uma
forma	de	multiplicar	isso	por	1,25	milhão.
�	por	 isso	Tue	devemos	trabalhar	 Muntos	para	erradicar	a	 tuberculose	e	outras

doenças	Tue	prosperam	na	inMustiça.

https://www.youtube.com/@Tuberculosis-l1jSurvivorHenry/


A G R A D E C I M E N T O S

Sou	 grato,	 antes	 de	 mais	 nada,	 a	 +enry	 e	 Isatu	 Reider	 pela	 gentile]a	 de
compartilharem	 seu	 tempo	 e	 suas	 histórias	 comigo.	 Agradeço	 por	 sua	 ami]ade,
orientação	e	as	risadas	Tue	demos	Muntos.	A	lista	de	pessoas	em	Serra	Leoa	a	Tuem
devo	agradecer	daria	um	livro,	mas	Tuero	expressar	minha	profunda	gratidão	ao	dr.
Girum	Tefera,	dr.	Bailor	Barrie,	Jon	Lascher,	Ashley	.appeler,	dr.	Micheal	Ma]]i,
Isata	Dumbuya	e	ao	ministro	da	Sa¼de	de	Serra	Leoa,	dr.	Austin	Demby,	por	seus
conhecimentos	e	sua	disposição	em	aMudar.
Uma	 das	 grandes	 alegrias	 deste	 livro	 foram	 as	 ami]ades	 feitas	 ao	 escrevê-lo,

especialmente	 com	 a	 dra.	 Carole	Mitnick,	 da	 +arvard	Medical	 School.	 A	 cada
etapa,	Carole	me	ensinou,	com	toda	generosidade	e	paciência,	sobre	a	tuberculose
e	 os	 sistemas	 de	 cuidados,	 encoraMando	 este	 trabalho.	 4uando	 comecei	 a	 me
interessar	por	tuberculose,	Carole	e	sua	comunidade	me	apresentaram	a	uma	série
de	 outros	 especialistas	 com	os	 Tuais	 tive	 o	 privilégio	 de	 aprender	Ü	 entre	 eles
Jennifer	 Furin,	 Christophe	 Perrin,	 Salmaan	 .eshavMee,	 .J	 Seung,	 Mercedes
Becerra,	Lucica	Ditiu,	Atul	Gawande	e	muitos	outros.	Cada	um	desses	especialistas
e	profissionais	de	sa¼de	me	acolheu	em	seu	trabalho	com	entusiasmo	e	bondade.
Sou	extremamente	grato	aos	sobreviventes	da	tuberculose	Tue	tive	a	honra	de

conhecer	 e	 com	 Tuem	 tanto	 aprendi,	 especialmente	 Phume]a	 Tisile	 e	 +andaa
Enkh-Amgalan.	Os	sobreviventes	e	os	grupos	da	sociedade	civil	são	o	coração	do
ativismo	 contra	 a	 tuberculose,	 e	 sua	 coragem	 em	 se	 manifestar	 por	 outros	 Tue
vivem	 com	 a	 doença,	 apesar	 do	 estigma,	me	 inspira	 profundamente.	Da	mesma
forma,	sou	grato	a	Shreya	Tripathi,	sem	cuMos	esforços	+enry	talve]	não	estivesse
aTui	Ü	e	eu	talve]	não	tivesse	escrito	este	livro.
Na	 minha	 editora,	 tenho	 uma	 dívida	 de	 gratidão	 perpétua	 para	 com	 Julie

Strauss-Gabel,	 Tue,	 ao	 contratar	meu	primeiro	 romance	de	 literatura	 Muvenil	 em
2003,	 Mamais	poderia	 imaginar	Tue	um	dia	eu	a	obrigaria	a	 se	 tornar	especialista
em	 tuberculose.	Na	Penguin	Random	+ouse,	minha	 editora	 há	 vinte	 anos,	 sou
grato	 a	 Elyse	 Marshall,	 .aitlin	 .neafsey,	 Anna	 Booth,	 Rob	 Farren,	 Natalie
Vielkind,	 Grace	 +an,	 Vanessa	 Robles,	 Jen	 LoMa,	 +elen	 Boomer	 e	 .im	 Ryan.
Agradeço	também	¢	minha	incansável	agente,	Jodi	Reamer.	Este	livro	foi	revisado
com	todo	o	cuidado	por	:ill	Fraker,	e	sou	muito	grato	a	todos	os	leitores	iniciais



(especialmente	 .J	 Seung,	 Carole	 Mitnick	 e	 Jen	 Furin).	 Todos	 os	 erros	 aTui
contidos	são	meus.
Partes	 deste	 livro	 começaram	 como	 um	 vídeo	 feito	 por	 nossa	 produtora,

Complexly.	.arim	+aMM,	Meghan	Modafferi	 e	 Stan	Muller	 deram	 contribuiç·es
valiosas	 ao	 proMeto.	 Rosianna	 +alse	 RoMas	 leu	 cada	 rascunho.	 +eather	 South,
arTuivista-chefe	nos	ArTuivos	Regionais	do	Oeste	da	Carolina	do	Norte,	aMudou	a
resolver	 mistérios	 sobre	 meu	 tio-avô	 Stokes.	 O	 dr.	 Andy	 Bridge	 me	 forneceu
textos	históricos	¼teis.
Na	Partners	In	+ealth,	sou	grato	a	Ophelia	Dahl	e	Amy	+ui]ing,	Tue	viaMaram

comigo	 a	Serra	Leoa	 em	2023,	 assim	como	a	Gabi	Palmi,	Leslie	Friday,	Garrett
:ilkinson,	 Jim	 .im,	 Joia	 MukherMee,	 Todd	 McCormack,	 Lindsay	 Pala]uelos,
Sheila	Davis,	Max	e	Deb	Stone	e	a	 toda	a	 família	da	PI+.	De	certa	 forma,	este
livro	é	uma	carta	de	amor	ao	nosso	Tuerido	amigo	falecido	Paul	Farmer,	Tue	nos
mostrou	o	caminho.
Sou	 igualmente	 grato	 a	 outras	 organi]aç·es	 de	 combate	 ¢	 tuberculose	 Tue

despertaram	minha	paixão,	especialmente	a	StiMn	Deborggraeve,	Saloni	Fruehauf	e
Shailly	Gupta	 na	Médicos	 Sem	Fronteiras	 e	 a	 Lindsay	Mc.enna,	Mike	 Frick	 e
David	 Branigan	 no	 Treatment	 Action	 Group.	 Agradeço	 também	 a	 outros
escritores	Tue	compartilham	meu	fascínio	pelo	tema,	especialmente	Maria	Smilios
e	Vidya	.rishnan.
Na	 área	 da	 moda	 relacionada	 ¢	 sa¼de,	 sou	 grato	 a	 Nicole	 Rudolph	 e

especialmente	a	Abby	Cox,	Tue	me	recebeu	em	sua	casa	para	mostrar	sua	coleção
de	espartilhos	dos	séculos	;VIII	e	;I;.
Agradeço	também	¢	minha	 família.	Grande	parte	deste	 livro	 surgiu	de	 longas

conversas	com	amigos,	 incluindo	Chris	e	Marina	:aters.	Ao	meu	 irmão	+ank,
Tue	me	disse	para	não	deixar	Tue	seu	c¤ncer	atrapalhasse	meu	ativismo	contra	a
tuberculose:	 eu	 te	 amo	 profundamente.	 4ue	 privilégio	 é	 ser	 a	 cauda	 do	 seu
extraordinário	 cometa.	Meu	 pai	 e	minha	mãe,	 Sydney	 e	Mike	Green,	 apoiaram
nossa	 família	 ao	 longo	 deste	 proMeto.	 Sou	 grato	 também	 aos	meus	maravilhosos
sogro	e	sogra,	Connie	e	Marshall	Urist.	Meu	filho	e	minha	filha,	Alice	e	+enry,
demonstraram	 paciência	 extraordinária	 Ü	 só	 de	 ve]	 em	 Tuando	 revirando	 os
olhos	Ü	Tuando	seu	pai	comparava	tudo	¢	tuberculose.	E	este	livro	não	existiria
sem	o	apoio	e	a	orientação	editorial	de	Sarah	Urist	Green,	minha	primeira	leitora,
pessoa	favorita	e	minha	parceira	na	Mornada	para	compreender	a	desigualdade	em
relação	¢	sa¼de	e	¢	tuberculose.
Por	 fim,	 sou	 grato	 ¢	 nossa	 comunidade	 on-line	 de	 nerdfighteria	 e

especialmente	aos	TB	Fighters,	cuMa	ação	coletiva	redu]iu	o	preço	dos	tratamentos



e	diagnósticos	 da	 doença	Ü	e	 também	me	 lembrou,	 nos	 dias	 difíceis,	 do	Tue	 a
humanidade	 pode	 ser	 Tuando	 todos	 trabalham	 Muntos	 em	 um	 espírito	 de
verdadeira	solidariedade.	Vocês	são	mesmo	incríveis.



S U G E S T Õ E S 	 D E 	 L E I T U R A

4uando	 comecei	 a	 ler	 e	 escrever	 sobre	 tuberculose,	 tive	 a	 grande	 sorte	 de
encontrar	o	 livro	 impressionante	e	brilhante	de	Vidya	.rishnan,	Phantom	Plague:
How	 Tuberculosis	 Shaped	History	 [Peste	 fantasma:	 Como	 a	 tuberculose	moldou	 a
história],	Tue	recomendo	a	todos	os	interessados	em	aprender	mais	sobre	a	doença
e	suas	infinitas	conex·es	com	nossa	história	e	nosso	presente	compartilhado.	Nos
anos	 transcorridos	desde	Tue	 li	esse	 livro	pela	primeira	ve],	 tive	a	 sorte	de	 fa]er
ami]ade	com	Vidya	e	de	me	Muntar	a	ela	na	 luta	para	redu]ir	as	barreiras	para	o
diagnóstico	e	tratamento	da	tuberculose.
A	 obra	mais	 abrangente	 sobre	 tuberculose	 Tue	 conheço	 é	The	White	Plague:

Tuberculosis,	Man,	and	Society	[A	peste	branca:	Tuberculose,	homem	e	sociedade],	de
René	e	Jean	Dubos.	Embora	publicado	em	1952,	no	início	da	era	dos	antibióticos,
continua	sendo	uma	leitura	fascinante.
Para	 uma	 história	 da	 tuberculose	 contada	 por	 Tuem	 a	 viveu,	 recomendo

enfaticamente	 Stigmatized:	 A	 Mongolian	 Girl’s	 Journal	 from	 Stigma	 &	 Illness	 to
Empowerment	 [Estigmati]ada:	O	diário	de	uma	menina	mongol,	do	estigma	e	da
doença	 ao	 empoderamento],	 de	 +andaa	 Enkh-Amgalan,	 uma	 exploração
comovente	de	sua	sobrevivência	e	também	um	livro	de	memórias	de	sua	traMetória,
da	Mongólia	ao	trabalho	global	com	direitos	humanos	e	defesa	de	refugiados.
Sou	 também	grande	 fã	da	obra	histórica	de	Maria	Smilios,	The	Black	Angels:

The	 Untold	 Story	 of	 the	 Nurses	 Who	 Helped	 Cure	 Tuberculosis	 [AnMos	 negros:	 A
história	 não	 contada	 das	 enfermeiras	 Tue	 aMudaram	 a	 curar	 a	 tuberculose],	 Tue
explora	 a	 vida	 nos	 sanatórios	 ao	mesmo	 tempo	 em	Tue	 conta	 a	 impressionante
história	das	enfermeiras	negras	norte-americanas	Tue	aMudaram	a	disseminar	a	cura
para	a	tuberculose.
Se	você	 se	 interessa	por	como	os	micróbios	moldaram	a	história,	 recomendo

Epidemics	and	Society:	From	the	Black	Death	 to	 the	Present	 [Epidemias	e	Sociedade:
Da	 peste	 bubônica	 aos	 dias	 atuais],	 de	 Frank	M.	 Snowden,	 com	o	 Tual	 aprendi
sobre	a	romanti]ação	da	consumpção.	O	livro	explora	desde	a	Peste	Bubônica	até
a	pandemia	de	aids,	e	recorro	a	ele	com	freTuência.
Para	aprender	mais	sobre	a	história	de	Serra	Leoa,	recomendo	A	New	History	of

Sierra	Leone	 [Uma	nova	história	de	Serra	Leoa],	de	Joe	A.	D.	Alie,	Tue	explora	a



história	do	país	a	partir	de	uma	perspectiva	serra-leonesa.
Grande	parte	dos	dados	demográficos	Ü	expectativa	de	vida,	taxas	de	pobre]a

etc.	Ü	vem	da	indispensável	ferramenta	on-line	Our	:orld	in	Data,	em	http://o
urworldindata.org.	 Este	 livro,	 e	 tantos	 outros	 como	 ele,	 são	 profundamente
enriTuecidos	pelo	trabalho	feito	pelo	O:iD,	mas	também	me	baseei	fortemente
nas	 estatísticas	 da	 OMS	 reunidas	 por	 uma	 ampla	 variedade	 de	 estatísticos	 e
epidemiologistas	 profissionais.	 Seus	 relatórios	 anuais,	 àGlobal	 TB	Reportsá,	 são
especialmente	¼teis	para	nerds	Tue	amam	dados.
4uem	Tuiser	 compreender	 a	 tuberculose	e	os	determinantes	 sociais	da	 sa¼de

encontrará	 na	 pesTuisa	 de	 Paul	 Farmer,	 àSocial	 Scientists	 and	 the	 New	 TBá
[àCientistas	 sociais	 e	 a	 nova	 tuberculoseá],	 uma	 leitura	 essencial.	 Ele	 pode	 ser
encontrado	 on-line	 ou	 no	 livro	 de	 1999,	 Infections	 and	 Inequalities:	 The	 Modern
Plagues	[Infecç·es	e	desigualdades:	As	pragas	modernas].
Para	 entender	 a	 era	 dos	 sanatórios,	 recomendo	 dois	 livros	 de	memórias:	The

Baby’s	Cross:	A	Tuberculosis	 Survivor’s	Memoir	 [A	 cru]	 de	 um	bebê:	Memórias	 de
uma	 sobrevivente	 da	 tuberculose],	 de	C.	Gale	 Perkins,	 amplamente	 citado	 neste
livro,	 e	 A	 Child	 of	 Sanitariums:	 A	 Memoir	 of	 Tuberculosis	 Survival	 and	 Lifelong
Disability	[Uma	criança	dos	sanatórios:	Memórias	de	sobrevivência	¢	tuberculose	e
deficiência	permanente],	de	Gloria	Paris.	Ambos	constituem	experiências	viscerais
de	sobreviventes	Tue	cresceram	com	a	tuberculose	e	Tue	testemunharam	em	vida
a	 fase	 incurável	 e	 a	 curável	 da	 doença.	 Também	 adorei	 o	 peTueno	 livro	Well
Diaryè	 I	 Have	 Tuberculosis:	 Researching	 a	 Teenager’s	 1918	 Sanatorium	 Experience
[4uerido	 diárioè	 eu	 tenho	 tuberculose:	 PesTuisando	 a	 experiência	 de	 uma
adolescente	em	um	sanatório	em	1918],	de	Shirley	Morgan,	Tue	narra	a	história
de	vida	de	Evelyn	Bellak	pela	perspectiva	de	seu	diário	nos	tempos	de	sanatório.
Entretanto,	 a	 obra	 Tue	 considero	 mais	 essencial	 para	 compreender	 a	 era	 da

tuberculose	continua	sendo	o	brilhante	Living	 in	 the	Shadow	of	Death:	Tuberculosis
and	the	Social	Experience	of	Illness	in	American	History	[Vivendo	¢	sombra	da	morte:
A	tuberculose	e	a	experiência	 social	da	doença	na	história	americana],	de	Sheila
M.	Rothman.	O	comprimento	do	subtítulo	pode	fa]er	parecer	uma	leitura	difícil,
mas,	na	verdade,	é	um	livro	vibrante,	cheio	de	vida	e	de	ideias.
Para	entender	a	rivalidade	entre	Louis	Pasteur	e	Robert	.och,	e	os	respectivos

impérios	 de	 ambos,	 contei	 com	 o	 livro	 maravilhosamente	 narrado	 e
profundamente	pesTuisado	The	Remedy:	Robert	Koch,	Arthur	Conan	Doyle,	and	 the
Quest	to	Cure	Tuberculosis,	de	Thomas	Goet].
Se	 você	 deseMa	 saber	 mais	 sobre	 a	 relação	 entre	 consumpção	 e	 moda,

recomendo	Consumptive	Chic:	A	History	of	Beauty,	Fashion,	and	Disease	 [Eleg¤ncia

http://ourworldindata.org/


consumptiva:	Uma	história	da	bele]a,	da	moda	e	da	doença],	de	Carolyn	A.	Day,	e
também	duas	historiadoras	da	moda	no	<ouTube:	Nicole	Rudolph	(https://www.
youtube.com/@NicoleRudolph)	e	Abby	Cox	(https://www.youtube.com/@Abb
yCox).
Para	minha	compreensão	sobre	a	medicina	do	século	;VIII	e	a	relação	entre

pacientes	e	médicos,	sou	profundamente	grato	ao	maravilhoso	The	Woman	Beneath
the	Skin:	A	Doctor’s	Patients	in	Eighteenth-Century	Germany,	de	Barbara	Duden,	Tue
vale	a	leitura	se	você	se	interessa	por	história	da	medicina	ou	simplesmente	Tuer
ler	algo	brilhante	e	desconcertante.
Para	entender	melhor	 a	busca	do	Novo	México	pela	 condição	de	estado	e	 a

busca	das	pessoas	com	tuberculose	pela	cura,	recomendo	Chasing	the	Cure	in	New
Mexico:	Tuberculosis	and	the	Quest	for	Health	[Em	busca	da	cura	no	Novo	México:	A
tuberculose	e	a	procura	pela	sa¼de],	de	Nancy	Owen	Lewis.
Para	 uma	 análise	 bem	mais	 aprofundada	 da	 relação	 entre	 tuberculose	 e	+IV,

além	 de	muitas	 outras	 leituras	 fascinantes,	 recomendo	Discovering	 Tuberculosis:	 A
Global	History,	1900	to	the	Present	[Descobrindo	a	tuberculose:	Uma	história	global,
de	1900	até	o	presente],	de	Christian	:.	McMillen.
Na	 tentativa	 de	 entender	 como	 imaginamos	 uma	 boa	 morte	 ao	 longo	 dos

¼ltimos	 séculos,	 li	 e	 adorei	The	Hour	 of	Our	Death	 [A	hora	 da	 nossa	morte],	 de
Philippe	Ariªs.
Para	compreender	a	sa¼de	mundial	e	as	desigualdades	incorporadas	aos	nossos

sistemas	 atuais	 de	 alocação	 de	 recursos,	 convido	 ¢	 leitura	 de	An	 Introduction	 to
Global	Health	Delivery:	Practice,	Equity,	Human	Rights,	da	dra.	Joia	MukherMee.
Para	 saber	mais	 sobre	 a	 história	 da	 Partners	 In	+ealth	 e	 seu	 trabalho	 com	 a

tuberculose	 resistente	 a	medicamentos,	 recomendo	Mountains	 Beyond	Mountains:
The	Quest	of	dr.	Paul	Farmer,	a	Man	Who	Would	Cure	 the	World,	de	Tracy	.idder,
um	dos	livros	mais	importantes	e	profundamente	comoventes	Tue	Má	li.

https://www.youtube.com/@NicoleRudolph
https://www.youtube.com/@AbbyCox


N O T A S

1. 	Graças	aos	investimentos	do	Ministério	da	Sa¼de	de	Serra	Leoa,	em	parceria
com	diversas	organi]aç·es,	 a	mortalidade	materna	no	país	 caiu	em	mais	de
50�	nos	 cinco	 anos	 posteriores	 ¢	 nossa	 visita,	 um	 lembrete	de	Tue	nada	 é
permanente	ou	inalterável	Tuando	se	trata	de	desigualdades	na	área	da	sa¼de.

2. 	Stetson	teve	vida	longa	e	fe]	uma	vasta	fortuna,	Tue	doou	Tuase	inteiramente
para	escolas,	abrigos	para	pessoas	em	condição	de	rua	e	bancos	de	alimentos.

3. 	Vale	 a	pena	 refletir	 sobre	o	 significado	disso	no	contexto	da	história	norte-
americana	e	das	concepç·es	dos	estadunidenses	sobre	a	liberdade:	os	negros
Tue	foram	a	combate	pelos	brit¤nicos	tinham	muito	mais	chances	de	obter	a
emancipação	do	Tue	os	Tue	lutaram	pela	independência	dos	Estados	Unidos.

4. 	A	corrupção	contribui	para	a	pobre]a	de	Serra	Leoa,	mas,	em	primeiro	lugar,
a	incompetência	do	governo	não	é	exclusiva	dos	países	pobres	e,	em	segundo
lugar,	embora	a	corrupção	seMa	um	problema	significativo	pelo	mundo	afora,
em	 um	 nível	 muito	 fundamental	 Serra	 Leoa	 simplesmente	 não	 disp·e	 de
capital	suficiente	para	construir	um	sistema	de	sa¼de	funcional.	Países	como	a
Alemanha	e	o	Reino	Unido	destinam	cerca	de	12�	do	PIB	¢	sa¼de.	Se	Serra
Leoa	 dedicasse	 essa	 mesma	 porcentagem	 de	 sua	 economia	 ¢	 sa¼de,	 o	 país
teria	cerca	de	60	dólares	per	capita	anuais	para	isso,	algo	Tue	não	daria	para
custear	dois	meses	da	minha	receita	de	Lexapro,	muito	menos	para	construir
um	sistema	de	sa¼de	funcional.

5. 	Cerca	de	70�	do	povo	Mende	em	Serra	Leoa	é	composto	por	muçulmanos,
mas	comunidades	e	casamentos	interreligiosos	são	comuns.	Isatu	e	sua	família
são	cristãos	evangélicos.

6. 	+á	uma	boa	probabilidade	de	Tue	 focas	 infectadas	com	tuberculose	 tenham
levado	a	doença	da	Afroeurásia	para	as	Américas.

7. 	Para	efeitos	de	comparação,	uma	gripe	geralmente	transmite	para	uma	ou	duas
pessoas;	no	caso	da	Covid-19,	entre	1,4	e	2,4	indivíduos.

8. 	A	palavra	àtubérculoá	descreve	uma	estrutura	arredondada	e	protuberante;	a



batata,	por	exemplo,	é	um	tubérculo.

9. 	Não	por	 acaso,	Arthur	Conan	Doyle,	 criador	do	detetive	Sherlock	+olmes,
era	um	médico	formado	e	pesTuisador	da	tuberculose.

10. 	 4uando	 +enry	 adoeceu	 pela	 primeira	 ve],	 no	 início	 dos	 anos	 2000,	 a
tuberculose	 ainda	 era	 diagnosticada	 em	 Serra	 Leoa	 sobretudo	 por
baciloscopia	Ü	 inserindo-se	uma	 l¤mina	 com	o	escarro	do	paciente	 sob	o
microscópio	para	investigar	a	presença	da	bactéria.	Infeli]mente,	esse	método
diagnóstico	 deixa	 de	 detectar	 cerca	 de	metade	 dos	 casos	 de	 tuberculose,	 e
infecç·es	 em	 crianças	 peTuenas	 são	 particularmente	 suscetíveis	 a	 passar
despercebidas.	Para	piorar,	a	baciloscopia	continua	a	ser	o	principal	exame	de
tuberculose	ainda	em	2025,	e	continua	muito	pouco	confiável.

11. 	 RIPE	 é	 o	 acrônimo	 mais	 comumente	 utili]ado	 nos	 Estados	 Unidos.	 No
restante	do	mundo,	essa	combinação	de	medicamentos	em	geral	é	conhecida
como	+RE=.	A	 comunidade	 de	 sa¼de	mundial	 gosta	 tanto	 de	 acrônimos
Tue	freTuentemente	cria	mais	de	um	para	descrever	a	mesma	coisa.

12. 	Embora	a	doença	seMa	retratada	Tuase	como	uma	sentença	de	morte,	mais	de
75�	dos	pacientes	tratados	nos	Estados	Unidos	sobreviveram.

13. 	Como	veremos,	a	romanti]ação	da	tuberculose	não	se	restringia	ao	Ocidente.

14. 	A	beladona	também	tinha	uso	medicinal	e	era	empregada	havia	muito	tempo
por	optometristas	para	dilatar	a	pupila	em	exames	oculares.

15. 	 Em	 uma	 de	minhas	 visitas	 a	 Serra	 Leoa,	 encontrei	 um	 velho	 conhecido	 a
Tuem	não	via	havia	cinco	anos.	àOlha	como	você	engordou�á,	exclamou	ele,
com	um	sorriso	aprovador.	àUm	pouco,	achoá,	respondi,	constrangido.	àNão,
nãoá,	 insistiu	 ele,	 dando	 tapinhas	 em	 minha	 barriga.	 àVocê	 engordou	 pra
burro�á

16. 	Robert	.och	retribuiria	a	gentile]a	da	esposa	mantendo	um	longo	caso	com
uma	 adolescente	 chamada	 +edwig;	 ele	 acabaria	 abandonando	 Emma	 para
ficar	 com	 a	 Movem,	 atitude	 bastante	 condi]ente	 com	 sua	 ambição	 e
egocentrismo	arraigados.	Contudo,	isso	foi	só	mais	tarde,	na	década	de	1890
Ü	depois	de	.och	ter	se	tornado	famoso,	rico	e	poderoso	e	de	ter	caído	em
desgraça.

17. 	 Determinados	 micróbios	 também	 estão	 ligados	 ao	 apetite	 humano	 por
alimentos	 específicos.	 Ou	 seMa,	 Tuando	 sentimos	 vontade	 de	 comer
carboidratos,	 proteínas	 ou	 seMa	 lá	 o	 Tue	 for,	 talve]	 na	 verdade	 seMam	nossas
bactérias	Tue	estão	com	deseMo	por	essas	coisas.



18. 	 A	 cadeira	 reclinada	 feita	 com	 ripas	 de	 madeira	 e	 conhecida	 como	 cadeira
Adirondack	 foi	 inventada	 para	 pacientes	 de	 tuberculose,	 permitindo-lhes
descansar	ao	ar	livre	sem	a	necessidade	de	levar	o	leito	para	fora.

19. 	 Eliminar	 o	 risco	 da	 tuberculose	 bovina	 é	 um	 dos	 motivos	 pelos	 Tuais
passamos	a	pasteuri]ar	o	leite;	.och	sem	d¼vida	teria	ficado	desapontado	ao
saber	Tue	o	processo	não	é	chamado	de	àkochi]ação	do	leiteá.

20. 	Ela	é	crítica	para	controlar	surtos	de	doenças	infecciosas,	mas	a	tentativa	pode
ser	contraproducente	se	alguns	elementos	dos	cuidados	 forem	preteridos	na
busca	 por	 controle.	Muitos	 sobreviventes	 de	 tuberculose	 descreveram	 para
mim	o	processo	desumani]ante	de	receber	sua	medicação,	por	exemplo.	Mais
de	 um	 deles	 me	 contou	 Tue,	 de	 tanto	 medo	 da	 tuberculose,	 a	 eTuipe	 de
enfermagem	 os	 mandava	 ficar	 em	 um	 canto	 da	 sala	 e	 então	 Mogava	 os
remédios	 em	 sua	 direção.	 No	 entanto,	 com	 máscaras	 apropriadas	 e
mecanismos	 de	 controle	 da	 infecção,	 haveria	 muito	 pouco	 risco	 para	 os
profissionais	de	sa¼de,	mesmo	se	entregassem	os	medicamentos	aos	pacientes
em	mãos.	Esse	tipo	de	tratamento	humano	básico	pode	ser	de	grande	aMuda
para	 os	 pacientes	 completarem	 seu	 regime	de	 antibióticos.	Ou	 seMa,	 o	 foco
nos	 cuidados	muitas	 ve]es	 é	mais	 efetivo	 em	 controlar	 a	 doença	 do	Tue	o
foco	no	controle.

21. 	 +art	 acabou	 se	 mudando	 para	 Connecticut,	 onde	 arrecadou	 fundos	 para
pacientes	de	 tuberculose	 incapa]es	de	 arcar	 com	os	 custos	do	 tratamento	e
trabalhou	 como	 funcionário	 de	 sa¼de	 p¼blica.	 Ele	 e	 sua	 esposa,	 Tue	 era
professora	 na	 Universidade	 de	 +artford,	 viveram	 em	 Connecticut	 pelos
¼ltimos	Tuin]e	anos	da	vida	de	+art,	até	sua	morte	em	1962	aos	71	anos.

22. 	E	de	certa	forma	aMudava:	a	Mycobacterium	tuberculosis	é	altamente	aeróbica,	de
modo	 Tue	 adora	 oxigênio,	 e	 o	 colapso	 de	 um	 pulmão	 a	 privava	 desse
oxigênio,	dificultando	sua	sobrevivência.	Além	disso,	é	provável	Tue	a	terapia
de	 colapso	 pulmonar	 tenha	 evitado	 algumas	 mortes	 por	 tuberculose	 Tue
teriam	 ocorrido	 em	 decorrência	 de	 hemorragias	 graves,	 uma	 ve]	 Tue	 os
vasos	sangram	menos	Tuando	o	pulmão	entra	em	colapso.

23. 	 Uma	 passagem	 de	 Breathless	 [Sem	 fôlego],	 o	 brilhante	 livro	 de	 Andrew
McDowell,	 nunca	 saiu	da	minha	 cabeça:	 Tuando	um	paciente,	 a	 pedido	da
eTuipe	 médica,	 está	 tirando	 a	 camisa	 para	 fa]er	 uma	 chapa	 do	 pulmão,
começa	a	 tossir.	àO	técnico	esbraveMou	com	ele:	 ÝNão	é	para	 tossir	 aTui.	A
manhã	 nem	 começou	 e	 Má	 me	 aparecem	 esses	 caras	 tossindo	 em	 cima	 de
mim.Þá	A	incapacidade	desse	técnico	de	enxergar	a	humanidade	da	pessoa	Ü



sem	seTuer	se	dirigir	diretamente	a	ela	e	agrupando-a	com	todos	os	demais
pacientes	de	 tuberculose	Ü	é	bastante	compreensível.	O	suMeito	não	Tueria
correr	 o	 risco	 de	 contrair	 a	 doença.	 Contudo,	 é	 óbvio	 Tue	 o	 paciente
também	 não	 Tueria	 tossir,	 não	 Tueria	 estar	 doente	 nem	 Tueria	 ser
repreendido	por	sua	condição.

24. 	 Tuberculose	 resistente,	 tuberculose	 multirresistente	 e	 tuberculose
extensivamente	resistente,	respectivamente.

25. 	 Embora	 isso	 também	 possa	 ser	 afirmado	 sobre	 um	 monte	 de	 coisas	 Tue
fa]emos	ra]oavelmente	bem	Ü	das	viagens	espaciais	¢	edição	da	:ikipedia.

26. 	 Sou	uma	prova	 viva	 dos	 benefícios	 do	 desenvolvimento	 de	 novas	 linhas	 de
antibióticos.	Em	março	de	2007,	meu	olho	esTuerdo	começou	a	inchar	e	fui
diagnosticado	com	celulite	orbital,	uma	infecção	do	tecido	entre	os	olhos	e	o
cérebro.	O	 problema	 pode	 ser	 bastante	 sério	Ü	 a	 perda	 da	 visão	 no	 olho
afetado	 é	 comum,	 e	 a	 infecção	 ¢s	 ve]es	 passa	 para	 o	 cérebro,	 com
conseTuências	em	geral	fatais.	No	meu	caso,	a	bactéria	causadora	da	infecção
era	uma	cepa	resistente	de	Staphylococcus	aureus.	4uando	fui	internado,	vários
meses	 após	 a	 consulta	médica	 Tue	 identificou	o	 problema,	 a	 doença	 estava
em	 estágio	 avançado,	 a	 despeito	 do	 tratamento	 com	 uma	 série	 de
antibióticos.	O	infectologista	do	hospital	perguntou	Tuais	medicamentos	eu
havia	 tomado.	 àVocê	 tomou	 um	 comprimido	 amarelo"	 Um	 redondo"á	 A
resposta	 a	 todas	 as	 suas	 perguntas	 era	 sim.	 Por	 fim,	 ele	 perguntou:	 àVocê
tomou	 algum	 remédio	 Tue	 custa	 700	 dólares	 por	 comprimido"á	 àNãoá,
respondi.	 àBem,	 então	 agora	 vai	 tomar.á	 Esse	 medicamento,	 Tue	 curou
minha	celulite	orbital,	fora	criado	havia	poucos	anos.

27. 	 Como	 atesta	 meu	 tratamento	 da	 celulite	 orbital	 a	 700	 dólares	 por
comprimido.

28. 	Podemos	 ter	certe]a	disso	porTue,	atualmente,	a	 J	J	cobra	130	dólares	pelo
tratamento	de	bedaTuilina,	e	não	houve	nenhuma	alteração	digna	de	nota	na
fabricação	do	medicamento.

29. 	Obviamente,	permitir	Tue	a	tuberculose	resistente	permaneça	não	tratada	cria
um	 risco	 muito	 maior	 de	 Tue	 o	 paciente	 espalhe	 a	 doença	 para	 outras
pessoas,	agravando	a	proliferação	da	tuberculose	resistente	a	medicamentos.

30. 	A	Danaher	 redu]iu	o	custo	de	 seu	cartucho	padrão	de	 teste	de	 tuberculose
em	2023	e	prometeu	produ]ir	testes	a	preço	de	custo	para	países	de	média	e
baixa	 renda,	com	a	comprovação	do	custo	 sendo	 fornecida	por	um	auditor



independente,	 mas	 em	 2024	 a	 empresa	 ainda	 não	 divulgara	 nenhuma
auditoria	Tue	comprovasse	essa	promessa.

31. 	 Pode	 não	 parecer	muito	 dinheiro,	mas,	 segundo	 o	 Fundo	Global,	 uma	 das
principais	 entidades	 financiadoras	 de	 testes	 e	 tratamentos	 da	 tuberculose,
Tuando	a	Danaher	baixou	os	preços	em	apenas	2	dólares	no	fim	de	2023,	foi
possível	para	eles	adTuirir	milh·es	de	testes	a	mais	a	cada	ano.

32. 	E	 de	 fato	 a	 tuberculose	 vem	 crescendo	Ü	embora	 devagar	Ü	nos	Estados
Unidos,	Tue	em	2023	registrou	Tuase	10	mil	casos	de	infecção	pela	doença.

33. 	O	 laboratório	 bati]ava	 seus	medicamentos	 com	 o	 nome	 de	 fenômenos	 da
cultura	pop,	e	o	nome	desse	antibiótico	é	uma	homenagem	a	um	filme	de
g¤ngster	 francês,	Du	Rififi	 Chez	 les	Hommes,	 dirigido	 por	 Jules	Dassin,	 um
norte-americano	Tue	 foi	 banido	de	+ollywood	por	 sua	 filiação	 ao	Partido
Comunista.
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