




Em	memória	dos	homens	que	aqui	aparecem	como:
	

Kishikawa

Otake
de	Lhandes

Le	Cagot
	

Todos	os	outros	personagens	deste	livro	não	estão	baseados	na	realidade

mesmo	que	alguns	deles	não	percebam	o	fato.



Etapas	do	jogo	em	Shibumi
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conta.

PARTE	 DOIS:	 Sabaki	—	 uma	 tentativa	 de	 se	 livrar	 de	 uma	 situação	 problemática	 de
maneira	rápida	e	descompromissada.

PARTE	TRÊS:	Seki	—	uma	posição	neutra	na	qual	ninguém	tem	vantagem.	Um	impasse.
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PARTE	SEIS:	Tsuru	no	Sugomori	—	"O	confinamento	das	garças	ao	seu	ninho",	uma
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Washington

O	 s	 números	 lampejaram	 na	 tela	 9,	 8,	 7,	 6,	 5,	 4,	 3...	 e	 então	 o	 projetor	 foi
desligado	e	luzes	se	acenderam	em	luminárias	embutidas	nas	paredes	da	sala	de
projeção	privativa.

A	voz	do	projecionista	surgiu,	aguda	e	metálica,	pelo	interfone.
—	Pronto	quando	o	senhor	estiver,	sr.	Starr.
T.	 Darryl	 Starr,	 única	 pessoa	 na	 platéia,	 apertou	 o	 botão	 no	 painel	 de

comunicação	situado	à	sua	frente.
—	Ei,	 amigão?	Me	 diga	 uma	 coisa.	Afinal,	 para	 que	 servem	 todos	 esses

números	que	aparecem	antes	do	filme?
—	São	chamados	de	guia,	 senhor	—	respondeu	o	projecionista.	—	Eu	os

colei	no	filme	só	para	fazer	uma	piadinha.
—	Uma	piadinha?
—	Sim,	senhor.	Quer	dizer...	por	causa	do	tipo	de	filme...	fica	engraçado	ter

uma	guia	comercial,	o	senhor	não	acha?
—	Engraçado,	por	quê?
—	Bem,	quer	dizer...	com	todas	as	reclamações	sobre	a	violência	nos	filmes

e	toda	essa	história.
T.	Darryl	Starr	grunhiu	e	coçou	o	nariz	com	as	costas	da	mão.	Então	desceu

os	óculos	escuros	em	estilo	de	piloto	que	empurrara	para	o	alto	da	testa	quando
as	luzes	foram	desligadas.

Piadinha?	Seria	muito	melhor	que	não	 fosse	 uma	 porra	 de	 uma	 piadinha,
não	 tinha	merda	de	graça	nenhuma!	Se	alguma	coisa	 tivesse	dado	mal,	 seria	o
meu	 rabo	 que	 eles	 iam	 comer.	 E	 se	 o	menor	 detalhe	 estivesse	mesmo	 errado,
pode	apostar	o	seu	saco	que	o	sr.	Diamond	e	sua	equipe	vão	descobrir.	Malditos
detalhistas!	 Desde	 que	 eles	 assumiram	 o	 controle	 das	 operações	 da	 CIA	 no
Oriente	Médio,	parece	que	ficam	de	pau	duro	cada	vez	que	descobrem	o	menor
deslize	da	gente.

Starr	 mordeu	 a	 ponta	 do	 seu	 charuto,	 arrancou-a,	 cuspiu	 no	 chão
acarpetado,	 lambeu	 o	 charuto	 com	 os	 lábios	 franzidos	 e	 acendeu-o	 com	 um



fósforo	de	madeira	que	riscou	na	unha	do	polegar.	Como	o	Principal	Agente	de
Campo,	ele	tinha	acesso	a	charutos	cubanos.	Afinal	de	contas,	militares	têm	seus
privilégios.

Ele	se	espichou	e	empoleirou	as	pernas	em	cima	da	poltrona	à	sua	frente,
como	costumava	fazer,	ainda	garoto,	ao	assistir	os	filmes	no	Cinema	Lone	Star.
E,	se	o	garoto	da	frente	reclamasse,	Starr	se	ofereceria	para	enterrar	um	nabo	no
rabo	dele.	O	outro	garoto	sempre	amarelava,	porque	todo	mundo	em	Fiat	Rock
sabia	que	T.	Darryl	Starr	era	uma	espécie	de	selvagem	capaz	de	fazer	qualquer
garoto	lamber	a	lama	do	chão.

Isto	 fora	 há	muitos	 anos	 e	 porradas,	mas	 Starr	 ainda	 era	 uma	 espécie	 de
animal.	Era	isto	de	que	se	necessitava	para	ser	o	Principal	Agente	de	Campo	da
CIA.	Isto,	e	experiência.	E	conhecer	as	manhas.

E	patriotismo,	lógico.
Starr	consultou	o	relógio:	dois	minutos	para	as	quatro.	O	sr.	Diamond	tinha

marcado	 a	 sessão	 para	 as	 4h,	 e	 chegaria	 as	 4h	 pontualmente.	 Se	 o	 relógio	 de
Starr	não	marcasse	exatamente	4h	quando	Diamond	entrasse	na	sala	de	projeção,
ele	não	teria	dúvidas	de	que	seu	relógio	precisava	de	uma	revisão.

Ele	apertou	novamente	o	botão	de	comunicação.
—	Como	é	que	está	o	filme?
—	 Não	 está	 mau,	 considerando	 as	 condições	 em	 que	 foi	 rodado	 —

respondeu	o	projecionista.	—	A	iluminação	do	Aeroporto	Internacional	de	Roma
é	meio	enganosa...	uma	mistura	de	luz	natural	com	lâmpadas	fluorescentes.	Tive
de	usar	uma	combinação	de	filtros	que	diminuiu	muito	minha	profundidade	de
campo	e	ficou	bem	difícil	conseguir	foco.	E	quanto	à	qualidade	da	cor...

—	Não	venha	me	contar	os	seus	probleminhas	de	criança	mijona!
—	Me	desculpe,	senhor.	Eu	estava	só	tentando	responder	à	sua	pergunta.
—	Bem,	não	me	enche	o	saco!
—	Senhor?
A	 porta	 da	 sala	 abriu-se	 com	 um	 repelão.	 Starr	 lançou	 um	 olhar	 ao	 seu

relógio;	o	ponteiro	dos	 segundos	 indicava	cinco	segundos	após	as	quatro.	Três
homens	caminharam	rapidamente	pelo	corredor.	Na	frente,	vinha	o	sr.	Diamond,
um	homem	rijo	com	quase	50	anos	cujos	movimentos	eram	rápidos	e	enérgicos,
e	cujas	roupas,	impecavelmente	cortadas,	refletiam	seus	rígidos	hábitos	mentais.
Logo	 atrás	 vinha	 o	Primeiro	Assistente	 do	 sr.	Diamond,	 um	 sujeito	 alto,	meio
desengonçado,	 com	 um	 vago	 ar	 de	 acadêmico.	 Não	 sendo	 homem	 de	 perder



tempo,	 Diamond	 tinha	 o	 costume	 de	 ditar	 memorandos	 mesmo	 quando	 se
deslocava	de	uma	reunião	para	outra.	O	Primeiro	Assistente	levava	um	gravador
na	 cintura,	 o	 microscópico	 microfone	 fixado	 na	 armação	 de	 metal	 de	 seus
óculos.	 Andava	 sempre	 colado	 ao	 sr.	 Diamond,	 ou	 sentava-se	 ao	 seu	 lado,	 a
cabeça	 inclinada	para	 frente	 a	 fim	de	 captar	 o	 fluxo	das	diretivas	 emitidas	 em
tom	monocórdico.

Considerando	a	rigidez	heráldica	da	mentalidade	da	CIA,	era	inevitável	que
a	idéia	que	eles	faziam	de	sagacidade	implicaria	uma	relação	homossexual	entre
Diamond	e	seu	onipresente	assistente.	A	maioria	das	piadas	versava	sobre	o	que
aconteceria	 com	 o	 nariz	 do	 assistente	 se,	 algum	 dia,	 o	 sr.	 Diamond	 estacasse
subitamente.

O	terceiro	homem,	caminhando	atrás	e	de	alguma	maneira	confuso	com	o
vigoroso	 ritmo	 de	 ação	 e	 pensamento	 que	 o	 circundava,	 era	 um	 árabe	 cujas
vestes	 ocidentais	 eram	 escuras,	 caras	 e	 lhe	 caíam	mal.	A	 aparência	 desleixada
não	era	culpa	do	 seu	alfaiate;	o	corpo	do	árabe	não	 fora	 feito	para	 roupas	que
exigiam	postura	e	disciplina.

Diamond	 afundou	 na	 poltrona	 do	 corredor	 ao	 lado	 de	 Starr;	 o	 Primeiro
Assistente	 sentou-se	 na	 poltrona	 imediatamente	 atrás,	 e	 o	 palestino,	 tendo
frustrada	 sua	 expectativa	 de	 que	 alguém	 lhe	 indicasse	 onde	 sentar,	 acabou	 se
aboletando	numa	poltrona	perto	da	porta.

Virando	a	cabeça	para	que	o	microscópico	microfone	pudesse	captar	o	final
do	seu	rápido	e	atônico	ditado,	Diamond	encerrou	a	seqüência	de	pensamentos
que	vinha	expondo.

—	Lembre-me	dos	seguintes	tópicos	nas	próximas	três	horas.	Um	—	sobre
o	 acidente	 na	 plataforma	 de	 petróleo	 no	 Mar	 do	 Norte:	 esconder	 tudo	 da
imprensa.	Dois	—	este	tal	professor	que	anda	investigando	o	dano	ecológico	ao
longo	 da	 linha	 de	 abastecimento	 do	 Alasca:	 acabar	 com	 ele	 num	 aparente
acidente.

Ambas	as	tarefas	estavam	em	suas	fases	finais,	e	o	sr.	Diamond	ansiava	por
conseguir	 um	 tempinho	 para	 umas	 partidinhas	 de	 tênis	 no	 final	 de	 semana.
Desde	que,	é	claro,	esses	imbecis	da	CIA	não	tivessem	fodido	com	essa	operação
no	Aeroporto	Internacional	de	Roma.	Tratava-se	de	uma	batida,	um	assalto	que
não	 deveria	 apresentar	 dificuldade	 alguma,	 mas	 nos	 seis	 meses	 em	 que	 a
Companhia-Mãe	o	designara	para	administrar	as	atividades	da	CIA	envolvendo	o
Oriente	Médio,	ele	aprendera	que	nenhuma	missão	era	simples	o	suficiente	para
estar	acima	da	capacidade	da	CIA	de	cometer	erros.

Diamond	entendia	a	razão	pela	qual	a	Companhia-Mãe	escolhera	se	manter



numa	posição	discreta,	 trabalhando	acobertada	pela	CIA	e	pela	NSA	,	mas	isto
não	 facilitava	 em	 nada	 seu	 trabalho.	 E	 ele	 não	 ficara	 exatamente	 feliz	 com	 a
insinuação	despreocupada	do	Presidente	do	Conselho	de	que	a	sua	opinião	sobre
o	 uso,	 por	 parte	 da	 Companhia-Mãe,	 dos	 agentes	 da	 CIA	 era	 como	 que	 uma
contribuição	para	o	esforço	de	conseguir	mercado	de	trabalho	para	os	deficientes
mentais.

Diamond	ainda	não	lera	o	relatório	de	Starr	sobre	a	missão,	então	estendeu
a	mão	para	trás	para	pegá-lo.	Antecipando	sua	vontade,	o	Primeiro	Assistente	lhe
estendeu	o	maço	de	folhas	de	papel.

Ao	olhar	para	a	primeira	página,	Diamond	falou	sem	erguer	o	tom	de	voz.
—	Apaga	esse	charuto,	Starr.
—	 Diamond	 então	 levantou	 a	 mão,	 num	 gesto	 mínimo,	 e	 as	 luzes	 das

paredes	começaram	a	baixar.
Darryl	 Starr	 levantou	 seus	 óculos	 para	 a	 testa	 quando	 a	 sala	 de	 projeção

começou	 a	 escurecer	 e	 o	 facho	 de	 luz	 do	 projetor	 cortou	 os	 grossos	 rolos	 de
fumaça	de	charuto.	Apareceu	na	tela	uma	panorâmica	meio	tremida,	mostrando
o	interior	de	um	enorme	aeroporto,	repleto	de	gente.

—	 Este	 é	 o	 Aeroporto	 Internacional	 de	 Roma	 —	 disse	 Starr,	 com	 voz
arrastada.	—	Referência	 de	 hora:	 13:34	GMT.	O	 vôo	 414,	 procedente	 de	Tel-
Aviv,	acaba	de	chegar.	Vai	levar	um	tempo	para	a	ação	começar.	Esses	cretinos
desses	fiscais	de	alfândega	italianos	não	são	muito	bons	de	serviço.

—	Starr?	—	disse	Diamond,	com	voz	cansada.
—	Senhor?
—	Por	que	diabos	você	não	apagou	seu	charuto?
—	Bem,	 para	 dizer	 a	 verdade,	 senhor,	 eu	 juro	 por	 Deus	 que	 não	 ouvi	 o

senhor	me	pedir.
—	Eu	não	pedi.
Embaraçado	 com	 o	 fato	 de	 ser	 admoestado	 na	 frente	 de	 um	 estrangeiro,

Starr	desenroscou	sua	perna	da	poltrona	da	frente	e	jogou	o	charuto	quase	inteiro
no	 carpete.	 Para	 livrar	 a	 cara,	 continuou	 a	 narrar	 como	 se	 nada	 tivesse
acontecido.

—	Espero	que	amigo	árabe	aqui	 fique	bem	impressionado	com	a	maneira
como	cuidamos	deste	caso.	Foi	tudo	tão	fácil	quanto	limpar	bunda	de	bebê.

	



Tomada	em	grande	angular:	porta	da	alfândega	e	imigração.	Uma	fila	de
passageiros	 aguarda	 as	 formalidades	 com	 variados	 graus	 de	 impaciência.
Diante	da	incompetência	e	incapacidade	oficial,	os	únicos	passageiros	que	estão
sorrindo,	com	expressões	amigáveis,	são	os	que	esperam	ter	problemas	com	seus
passaportes	ou	bagagem.	Um	ancião,	com	um	cavanhaque	branco	como	a	neve,
se	 inclina	 sobre	 o	 balcão,	 explicando,	 pela	 terceira	 vez,	 alguma	 coisa	 para	 o
oficial	da	alfândega.	Atrás	dele,	na	fila,	estão	dois	jovens	de	cerca	de	20	anos,
muito	 bronzeados,	 usando	 calções	 caqui	 e	 camisas	 abertas	 no	 peito.	 Ao	 se
adiantarem,	 empurrando	 suas	 mochilas	 com	 os	 pés,	 a	 câmera	 deu	 um	 zoom,
enquadrando-os	isoladamente	em	plano	médio.

	
—	Estes	são	os	nossos	alvos	—	explica	Starr,	desnecessariamente.
—	Eles	mesmos	—	diz	o	árabe	num	falsete	quebradiço.	—	Eu	 reconheço

um	deles,	que	é	conhecido	na	organização	deles	como	Avrim.
	
Com	 um	 inclinar	 galanteador	 cômicamente	 exagerado,	 o	 primeiro	 dos

jovens	se	oferece	para	deixar	uma	linda	garota	ruiva	passar	à	sua	frente	na	fila.
Ela	agradece	sorrindo,	mas	balança	negativamente	a	cabeça.	O	oficial	italiano,
debaixo	 de	 seu	 chapéu	 cheio	 de	 pontas	 e	 pequeno	 demais	 para	 ele,	 pega	 o
passaporte	 do	 primeiro	 jovem	 com	 expressão	 de	 tédio	 e	 o	 folheia,	 tendo
dificuldade	para	manter	seus	olhos	afastados	dos	seios	da	garota,	evidentemente
soltos	debaixo	da	blusa	de	brim.	Ele	dá	uma	olhada	para	o	rosto	do	jovem	por
sobre	a	fotografia	do	passaporte	e	franze	a	testa.

Starr	explica:
—	A	fotografia	do	elemento	foi	tirada	antes	que	ele	deixasse	crescer	aquela

ridícula	barba	de	bode.

O	oficial	da	 imigração	dá	de	ombros	e	carimba	o	passaporte.	O	segundo
jovem	é	tratado	com	a	mesma	combinação	de	desconfiança	e	incompetência.	O
passaporte	 dele	 é	 carimbado	 duas	 vezes,	 porque	 o	 oficial	 italiano	 estava	 tão
entretido	com	o	decote	da	garota	ruiva	que,	na	primeira	vez,	esqueceu	de	usar	a
almofada	de	 tinta.	Os	 jovens	pegam	 suas	mochilas	 colocam	nos	ombros	pelas
alças.	 Murmurando	 desculpas	 e	 saindo	 de	 lado,	 eles	 passam	 por	 grupo	 de
italianos	 excitados,	 uma	 família	 enorme	 que,	 espremida	 e	 na	 ponta	 dos	 pés,
acena	para	um	parente	que	acaba	de	chegar.



—	Muito	bem!	Passa	mais	 devagar!	—	ordena	Starr	 pelo	 interfone.	—	É
agora	que	vai	dar	merda	pra	todo	lado!

O	projetor	começa	a	rodar	mais	devagar.

De	fotograma	em	fotograma,	meio	tremido,	os	jovens	se	movem	como	se	o
ar	 fosse	 de	 gelatina.	 O	 líder	 se	 volta	 para	 sorrir	 para	 alguém	 da	 fila,	 o
movimento	 se	 assemelhando	 a	 um	 balé	 dançado	 na	 gravidade	 da	 Lua.	 O
segundo	olha	por	cima	da	multidão.	Seu	sorriso	indiferente	fica	congelado.	Ele
abre	a	boca	e	dá	um	grito	silencioso	enquanto	a	frente	da	sua	camisa	se	abre	e	o
sangue	 espirra.	Antes	 que	 ele	 caia	 de	 joelhos,	 uma	 segunda	 bala	 atinge	 seu
peito,	rasgando-o.	A	câmera	corre	em	volta,	meio	tonta,	até	localizar	o	segundo
jovem,	 que	 larga	 sua	mochila	 e	 corre,	 num	movimento	 lento	 de	 pesadelo,	 em
direção	 aos	 armários	 para	 guardar	malas.	Dá	 uma	pirueta	no	 ar	 quando	 um
estilhaço	o	atinge	nos	ombros.	Bate	de	cara	nos	armários	e	cambaleia	para	trás.
O	sangue	escorre	pelos	seus	quadris	e	ele	cai	no	chão	de	granito	polido.	Uma
terceira	bala	estoura	a	parte	posterior	da	sua	cabeça.

A	câmera	vasculha	o	terminal,	procurando,	perdendo	e	depois	encontrando
novamente	dois	homens	—	fora	de	 foco	—	correndo	em	direção	das	portas	de
vidro	da	entrada.	O	foco	é	corrigido	e	revela	que	eles	são	orientais.	Um	deles
carrega	uma	arma	automática.	 Subitamente,	 ele	arqueia	 as	 costas,	 levanta	 os
braços	e	escorrega	para	frente	na	ponta	dos	pés	por	um	segundo	antes	de	cair
de	cara	no	chão.	A	arma	rola	silenciosamente	ao	seu	 lado.	O	segundo	homem
chegou	até	as	portas	de	vidro,	cujas	luzes	borradas	formam	um	halo	em	torno	de
sua	silhueta	escura.	Ele	mergulha	no	momento	em	que	a	bala	estilhaça	o	vidro
ao	 lado	 da	 sua	 cabeça;	 dá	 uma	guinada	 e	 corre	 para	 um	 elevador	 aberto	 do
qual	sai	um	grupo	de	crianças	de	escola.	Uma	garotinha	despenca	no	chão,	o
cabelo	encapelando	como	se	ela	estivesse	embaixo	d'água.	Uma	bala	perdida	e
a	atingiu	no	estômago.	O	próximo	projétil	acerta	o	oriental	entre	as	omoplatas	e
o	joga,	num	passo	de	dança,	contra	a	parede	ao	lado	do	elevador.	Uma	máscara
de	angústia	contorce	seu	rosto	e	ele	torce	o	braço,	tentando	alcançar	as	costas,
como	 se	 quisesse	arrancar	 a	 bala.	 O	 outro	 tiro	 perfura	 sua	 mão	 e	 atinge	 a
espinha.	Ele	escorrega	pela	parede	e	cai	com	a	mão	dentro	do	elevador.	A	porta
se	 fecha,	 mas	 volta	 a	 abrir	 quando	 os	 sensores	 acusam	 a	mão	 que	 obstrui	 a
passagem.	 Fecha	 novamente	 sobre	 a	 cabeça	 do	 homem,	 depois	 abre.	 Fecha.
Abre.

Panorâmica	lenta	percorre	o	terminal.	Ângulo	alto.



...	Um	 bando	 de	 crianças	 chocadas	 e	 perplexas	 em	 volta	 da	 garotinha
caída.	Um	menino	grita	em	silêncio...

...	Dois	guardas	do	aeroporto,	suas	pequenas	armas	automáticas	italianas
sacadas,	 correm	 em	 direção	 aos	 orientais	 caídos.	 Um	 deles	 ainda	 está
atirando...

...	 O	 ancião	 com	 o	 cavanhaque	 branco	 como	 a	 neve	 está	 sentado,
boquiaberto,	 numa	 poça	 do	 seu	 próprio	 sangue,	 suas	 pernas	 estendidas	 para
frente,	como	se	fora	uma	criança	brincando	numa	caixa	de	areia.	Sua	expressão
revela	uma	incomensurável	descrença.	Ele	tinha	certeza	de	que	tinha	explicado
tudo	para	os	oficiais	da	alfândega...

...	Um	dos	 jovens	 israelenses	está	deitado	sobre	seu	rosto	esfacelado,	sua
mochila	inacreditavelmente	ainda	pendurada	no	ombro...

...Vê-se	um	minueto	de	confusão	estilizada	bailado	pela	família	de	italianos
que	estava	esperando	um	parente.	Três	deles	 tinham	caído	no	chão.	Os	outros
acenam,	 ou	 se	 ajoelham,	 e	 um	 adolescente	 gira	 em	 torno	 dos	 próprios
calcanhares,	procurando	uma	direção	para	onde	correr	em	busca	de	ajuda	—	ou
segurança...

...	 A	 garota	 ruiva	 está	 parada,	 imóvel,	 os	 olhos	 arregalados	 de	 horror
grudados	no	jovem	caído	que,	poucos	segundos	antes,	lhe	oferecera	um	lugar	na
fila...

...	A	câmera	se	imobiliza	no	jovem	desabado	ao	lado	dos	armários,	a	parte
posterior	da	sua	cabeça	estourada...

—	Isto...	isto	é	tudo,	minha	gente	—	diz	Starr.	O	facho	de	luz	do	projetor	se
apaga,	e	as	luzes	das	paredes	são	acesas.

Starr	se	vira	na	poltrona,	pronto	para	responder	às	perguntas	do	sr.	Diamond
ou	do	árabe.

—	E	então?
Diamond	 continua	 de	 olhos	 postos	 na	 tela	 vazia,	 três	 dedos	 pressionando

ligeiramente	 os	 lábios,	 o	 relatório	 da	 operação	 no	 colo.	 Deixa	 os	 dedos
escorregarem	para	o	queixo.

—	Quantos?	—	pergunta	em	voz	baixa.
—	Senhor?
—	Quantos	mortos	na	operação?
—	 Sei	 o	 que	 o	 senhor	 quer	 dizer.	 As	 coisas	 saíram	 um	 pouco	 do	 nosso



controle.	Nós	combinamos	com	a	polícia	italiana	que	eles	não	deveriam	invadir
a	 área,	 mas	 eles	 entenderam	 tudo	 errado...	 não	 que	 isto	 seja	 alguma	 grande
novidade.	Eu	mesmo	tive	alguns	problemas.	Tive	usar	uma	Beretta	para	que	os
cartuchos	batessem	com	os	dos	 italianos.	E,	como	arma	portátil,	a	Beretta	vale
tanto	quanto	um	peido	no	meio	de	um	furacão,	como	diria	meu	velho	pai.	Com
uma	Smith	&	Wesson	eu	teria	acabado	com	os	dois	japas	em	dois	tempos	e	não
teria	acertado	aquela	pobre	garotinha	que	se	meteu	na	linha	de	fogo.	Claro	que
nessa	 primeira	 parte	 da	 operação,	 nossos	 rapazes	 nisseis	 tinham	 recebido
instruções	para	criar	um	pouco	de	confusão	—	fazer	que	parecesse	uma	reedição
do	 Setembro	 Negro,	 sabe	 como	 é?	 Mas	 foram	 aqueles	 guardas	 italianos
apavorados	que	começaram	a	esparramar	bala	pra	todo	lado,	como	vaca	pisando
em	merda	mole,	como	diria	meu	velho...

—	Starr?	—	A	voz	de	Diamond	estava	carregada	de	desgosto.	—	O	que	foi
que	eu	perguntei?

—	O	senhor	perguntou	quantos	foram	mortos.	—	O	tom	de	Starr	tornou-se
vibrante	 enquanto	 ele	 se	 despia	 da	 fachada	 de	 bom	 garoto,	 atrás	 da	 qual
costumeiramente	 se	 escondia,	 para	 assumir	 uma	 postura	 de	 absoluta	 calma,
presumindo	que	estava	falando	com	um	caipira.	—	Um	total	de	nove	mortos	—
Um	súbito	esgar	e	um	sotaque	acaipirado	voltaram.	—	Então,	vamos	ver.	Tinha
os	dois	alvos	judeus,	claro.	Depois	os	nossos	dois	agentes	nisseis	que	eu	tive	de
mandar	desta	para	melhor.	E	aquela	pobre	garotinha	que	se	meteu	na	frente	do
meu	 disparo.	 E	 aquele	 velho	 que	 engoliu	 uma	 bala	 perdida.	 E	 três	 elementos
daquela	família,	que	estava	de	bobeira	por	ali,	quando	o	segundo	judeu	passou
correndo	 por	 eles.	 Ficar	 coçando	 o	 saco	 de	 bobeira	 é	 perigoso.	 Devia	 ser
proibido	por	lei.

—	Nove?	Nove	mortos	para	pegar	dois?
—	Bem,	senhor,	o	senhor	deve	se	lembrar	que	nossas	instruções	eram	fazer

que	a	coisa	parecesse	um	novo	Setembro	Negro.	E	esses	rapazes	têm	uma	certa
tendência	 a	 ser	meio	 extravagantes.	 Costumam	 abrir	 ovos	 com	marretas,	 sabe
como	é?	Sem	querer	ofender	o	nosso	caro	sr.	Haman	aqui.

Diamond	levantou	os	olhos	do	relatório	que	lia	rapidamente.	Haman?	Então
se	 lembrou	 que	 o	 observador	 árabe,	 sentado	 no	 fundo	 da	 sala,	 tinha	 sido
alcunhado	de	Haman	pela	criativa	CIA.

—	 Eu	 não	 me	 ofendi,	 sr.	 Starr	 —	 disse	 o	 árabe.	 —	 Estamos	 aqui	 para
aprender.	 É	 por	 isso	 que	 alguns	 dos	 nossos	 estagiários	 estão	 trabalhando	 com
seus	 homens	 na	 Academia	 de	 Equitação,	 amparados	 na	 emenda	 17	 de
intercâmbio	cultural.	Para	dizer	a	verdade,	estou	surpreso	que	um	homem	da	sua



graduação	tenha	usado	seu	tempo	para	tratar	pessoalmente	desse	assunto.
Starr	fez	um	gesto	no	ar	com	satisfeita	modéstia.
—	Não	 se	 preocupe.	 Se	 quisermos	 um	 serviço	 bem-feito,	 temos	 de	 dá-lo

para	uma	pessoa	ocupada.
—	 Tem	 mais	 alguma	 coisa	 que	 seu	 velho	 pai	 costumava	 dizer?	 —

perguntou	 Diamond,	 os	 olhos	 colados	 no	 relatório,	 fazendo	 uma	 leitura
transversal.

—	Para	dizer	a	verdade,	já	que	o	senhor	falou	nisso,	tem	sim.
—	Pelo	jeito,	ele	era	o	perfeito	filósofo	popular.
—	Eu	penso	nele	mais	como	um	grandissíssimo	filho	da	puta,	senhor.	Mas

que	ele	tinha	um	jeito	com	as	palavras,	lá	isso	tinha.
Diamond	soltou	um	profundo	e	audível	suspiro	e	voltou	sua	atenção	para	o

relatório.	Durante	 os	meses	 em	que	 a	Companhia-Mãe	 o	 tinha	 designado	 para
controlar	 todas	 as	 ações	 da	 CIA	 que	 esbarrassem	 nos	 interesses	 dos	 países
produtores	 de	 petróleo,	 ele	 aprendera	 que,	 apesar	 da	 sua	 reputação	de	 ineptos,
homens	 como	 Starr	 não	 eram	 idiotas.	 Eles	 eram,	 na	 verdade,
surpreendentemente	 inteligentes,	 na	 acepção	 mecânica,	 prática,	 da	 palavra.
Resolviam	 problemas.	 Nada	 de	 frases	 bonitas,	 bem	 construídas,	 nada	 de
enrolação,	 relatórios	 escritos	 de	 Starr	 eram	 elaborados	 no	 estilo	 pé	 no	 chão.
Eram	concisos,	até	áridos,	não	dando	asas	à	imaginação.

Após	dar	uma	lida	na	ficha	biográfica	de	Starr,	Diamond	descobrira	que	ele
era	uma	espécie	de	herói	entre	os	agentes	 jovens	da	CIA	—	o	último	da	velha
safra	anterior	à	era	do	computador,	dos	dias	em	que	as	operações	da	Companhia
tinham	mais	 a	 ver	 com	 trocas	 de	 tiros	 sobre	o	Muro	de	Berlim	do	que	 com	o
controle	 dos	 votos	 dos	 congressistas	 por	meio	 do	 acúmulo	 de	 provas	 de	 suas
irregularidades	fiscais	e	sexuais.

T.	Darryl	Starr	era	da	mesma	espécie	de	um	contemporâneo	famoso	seu	que
largara	 a	Companhia	para	 escrever	 novelas	 de	 espionagem	 sem	muito	 sentido,
metendo	os	pés	pelas	mãos	quando	se	envolveu	em	crimes	políticos.	Quando	sua
evidente	 inabilidade	 o	 levou	 a	 ser	 pego	 em	 flagrante,	 ele	 se	 fechou	 em	 copas
assistindo	 seus	 asseclas	 cantarem	 magnificentes	 coros	 de	 mea	 culpa	 e
publicarem	o	livro	com	grande	sucesso.	Depois	de	cumprir	uma	pena	leve	numa
prisão	 federal,	 tentou	 provar	 que	 seu	 apavorado	 silêncio	 tivera	 causas	 nobres
recorrendo	 ao	 Código	 Não	 Escrito	 que	 afirma:	 "Não	 reclamarás	 sobre	 leite
derramado".	O	mundo	resmungou	como	se	tivesse	ouvido	um	trocadilho	infame,
mas	 Starr	 admirava	 este	 trapalhão	 idiota.	 Tinham	 em	 comum	 a	 mistura	 de



escoteiro	 e	 trapaceiro	 que	 caracteriza	 os	 velhos	 integrantes	 da	 CIA.	 Diamond
levantou	os	olhos	do	relatório.

—	De	acordo	com	o	que	está	escrito	aqui,	sr.	Haman,	o	senhor	acompanhou
esta	operação	no	papel	de	observador.

—	Sim,	foi	isso	mesmo.	Como	observador	aprendiz.
—	Nesse	 caso,	o	 senhor	quis	ver	 esse	 filme	antes	de	 se	 reportar	 aos	 seus

superiores?
—	Ah,	sim...	Bem...	para	dizer	a	verdade...
—	Ele	não	seria	capaz	de	relatar	suas	próprias	reações	—	explicou	Starr.
—	Estava	conosco	no	mezanino	quando	 tudo	começou,	mas,	10	segundos

depois,	 não	 havia	 nem	 sinal	 dele.	 Depois	 de	 muito	 procurar,	 um	 dos	 nossos
acabou	encontrando-o	escondido	atrás	da	última	privada	do	banheiro	público.

O	árabe	deu	um	sorrisinho	sem	graça.
—	É	verdade.	As	necessidades	da	natureza	vêm	quando	menos	se	espera.

São	sempre	empíricas.
O	Primeiro	Assistente	franziu	a	testa.	Empíricas?	Talvez	ele	quisesse	dizer

imperativas?	Ou	imperiosas?
—	Entendo	—	disse	Diamond,	e	voltou	à	sua	leitura	dinâmica	do	relatório

de	75	páginas.
Sentindo	que	o	silêncio	pesava,	o	árabe	apressou-se	em	preenchê-lo.
—	Não	pretendo	ser	muito	inquisitivo,	sr.	Starr,	mas	tem	uma	coisa	que	eu

não	entendo.
—	Manda,	amigão.
—	Exatamente	por	que	o	senhor	usou	orientais	nessa	operação?
—	Como?	Ah,	sei.	Bem,	o	senhor	 lembra	que	concordamos	em	fazer	que

parecesse	que	seus	próprios	homens	 tinham	armado	a	coisa.	Acontece	que	não
temos	árabes	no	nosso	estoque,	e	os	rapazes	que	estamos	treinando	na	Academia
ainda	 não	 servem	 para	 esse	 tipo	 de	 trabalho.	 —	 Starr	 achou	 por	 bem	 não
acrescentar	 que,	 dadas	 as	 suas	 incapacidades	 genéticas,	 eles	 provavelmente
nunca	serviriam.	—	Mas	os	seus	 rapazes	que	participaram	do	Setembro	Negro
tinham	sido	membros	do	Exército	Vermelho	japonês...	e	temos	muitos	japoneses
no	almoxarifado.

O	árabe,	confuso,	ergueu	o	cenho.
—	O	senhor	está	me	dizendo	que	os	japoneses	eram	seus	próprios	homens?



—	É	isso	aí.	Um	par	de	nisseis	que	trabalhava	na	nossa	Agência	no	Havaí.
Bons	 rapazes,	 aqueles.	 Foi	mesmo	 uma	 pena	 ter	 de	 descartá-los,	mas	 a	morte
deles	 colocou	 o	 que	 chamamos	 de	 selo	 de	 garantia	 de	 verossimilhança	 numa
história	que	poderia	parecer	fantasiosa	e	inacreditável.	As	balas	que	vão	tirar	de
dentro	 deles	 foram	 disparadas	 por	 uma	 Beretta,	 e	 a	 culpa	 vai	 cair	 sobre	 os
policiais	 locais.	Eles	 tinham	documentos	 que	 os	 identificavam	como	membros
do	Exército	Vermelho	ajudando	seus	irmãos	árabes	no	que	vocês	chamam	de	luta
eterna	contra	seja	o	que	for	que	tenha	cheiro	de	capitalismo.

—	Seus	próprios	homens?	—	Repetiu,	incrédulo,	o	árabe.
—	 Não	 esquenta.	 Os	 papéis	 deles,	 as	 roupas,	 até	 mesmo	 os	 restos	 de

comida	 que	 eles	 tinham	 no	 estômago,	 tudo	 vai	 confirmar	 que	 eles	 vinham	 do
Japão.	 Para	 dizer	 a	 verdade,	 eles	 chegaram	 de	 Tóquio	 poucas	 horas	 antes	 da
operação	—	ou	batida,	como	gostamos	de	chamar,	às	vezes.

Os	 olhos	 do	 árabe	 se	 arregalaram,	 refletindo	 seu	 espanto.	 Este	 era
exatamente	o	tipo	de	organização	que	seu	tio	—	e	presidente	—	o	mandara	para
estudar	nos	Estados	Unidos,	a	fim	de	que	pudessem	criar	alguma	coisa	similar	e
poder	 prescindir	 da	 dependência	 de	 seus	 novos	 aliados.	—	Mas	 certamente	 os
seus	agentes	japoneses	não	sabiam	que	seriam...	como	foi	mesmo	que	o	senhor
disse?

—	Descartados?	Não,	não	sabiam.	Na	nossa	lojinha,	é	de	lei	que	os	agentes
não	saibam	mais	do	que	o	necessário	para	fazer	seu	trabalho.	Eram	bons	sujeitos,
mas	mesmo	 assim,	 se	 soubessem	que	 iam	dar	 uma	 de	Nathan	Hale,	 poderiam
perder	 parte	 do	 seu	 entusiasmo,	 se	 é	 que	 o	 senhor	 entende	 o	 que	 eu	 estou
tentando	dizer.

Diamond	continuava	a	ler;	sua	leitura	transversal	sempre	bem	à	frente	das
diversas	 operações	 analíticas	 da	 sua	 mente,	 que	 selecionava	 e	 revisava	 as
informações	de	uma	forma	que	seria	descrita	como	visão	periférica	 intelectual.
Caso	 algum	 detalhe	 não	 se	 encaixasse	 no	 plano	 geral,	 ou	 soasse	 falso,	 ele
estacaria	e	voltaria	atrás,	tentando	localizar	o	fragmento	suspeito.

Já	chegara	à	última	página	quando	seu	alarme	 interior	 soou.	Suspendeu	a
leitura,	 voltou	 à	 página	 anterior	 e	 leu	 cuidadosamente,	 dessa	 vez	 no	 sentido
horizontal.	 Os	 músculos	 da	 sua	 mandíbula	 se	 retesaram.	 Ergueu	 os	 olhos	 e,
suspendendo	a	respiração,	soltou	sua	característica	exclamação	surda.

O	Primeiro	Assistente	piscou.	Conhecia	os	sinais.	Problemas	pela	frente.
Diamond	suspirou	fundo	ao	estender	o	relatório	por	sobre	os	ombros.	Até

que	 tivesse	avaliado	a	extensão	do	problema,	não	alertaria	o	observador	árabe.



Sua	 experiência	 lhe	 ensinara	 que	 era	 desaconselhável	 e	 inútil	 fornecer
informações	 desnecessárias	 aos	 árabes.	 Não	 eram	 muito	 bons	 nesse	 tipo	 de
coisa.

—	Bem?	—	 perguntou	 ele,	 voltando	 ligeiramente	 a	 cabeça.	—	O	 senhor
está	satisfeito,	sr.	Haman?

No	primeiro	instante	o	árabe	não	reconheceu	seu	próprio	codinome.	Depois,
entendendo,	deu	uma	risadinha.

—	Ah,	 sim,	 claro.	Bem,	 digamos	que	 estou	 impressionado	 com	as	 coisas
que	o	filme	mostra.

—	O	senhor	quer	dizer	impressionado,	mas	não	satisfeito?
O	 árabe	 encolheu	 o	 pescoço,	 inclinou	 a	 cabeça	 e	 levantou	 as	 mãos,

compondo	o	característico	gesto	humilde	de	um	vendedor	de	tapetes	persas.
—	Meus	bons	amigos,	não	cabe	a	mim	 ficar	 satisfeito	ou	 insatisfeito.	Ou

devo	dizer	"dissatisfeito",	é	assim	que	se	diz?	Não	passo	de	um	mensageiro,	uma
espécie	de	ponte,	acho	que	vocês	poderiam	me	considerar...	um...

—	Estafeta?	—	sugeriu	Diamond.
—	 Talvez.	 Não	 conheço	 a	 palavra.	 Há	 pouco	 tempo,	 nossos	 agentes

secretos	 descobriram	 uma	 trama	 para	 assassinar	 os	 dois	 últimos	 heróis
remanescentes	da	Operação	de	Retaliação	nas	Olimpíadas	de	Munique.	O	meu
tio...	e	presidente...	expressou	o	desejo	de	ver	este	complô	estancado...	é	assim
que	se	diz?

—	E	uma	maneira	de	dizer	—	admitiu	Diamond,	com	voz	cansada.	Já	tinha
perdido	a	paciência	com	aquele	 imbecil,	que	mais	parecia	uma	piada	étnica	do
que	um	ser	humano	de	verdade.

—	Como	o	senhor	deve	se	lembrar,	o	estancamento	desse	complô	maléfico
era	uma	condição	para	que	continuássemos	a	manter	relações	amigáveis	com	a
Companhia-Mãe	nos	assuntos	que	se	referem	ao	suprimento	de	petróleo.	Em	sua
sabedoria,	a	Companhia-Mãe	decidiu	designar	a	CIA	para	tratar	do	caso	—	sob	a
sua	 supervisão	 direta	 e	 atenta,	 sr.	 Diamond.	 Não	 tenho	 a	 menor	 intenção	 de
ofender	o	meu	corajoso	amigo,	o	sr.	Starr	aqui	presente,	mas	 temos	de	admitir
que,	desde	que	ocorreram	certas	trapalhadas	de	agentes	treinados	pela	CIA,	que
acabaram	 por	 provocar	 a	 queda	 de	 um	 Presidente	muito	 amigo	 e	 colaborador
nosso,	 tivemos	 de	 restringir	 nossa	 confiança	 naquela	 organização	 a	 certos
limites.

—	O	árabe	girou	a	cabeça	sobre	o	ombro	e	deu	um	sorrisinho	de	desculpas



para	 Starr	 que,	 no	 momento,	 examinava	 com	 extrema	 atenção	 as	 próprias
cutículas.

Haman	continuou.
—	 Nossa	 agência	 de	 inteligência	 forneceu	 à	 CIA	 os	 nomes	 dos	 dois

assassinos	sionistas	contratados	para	perpetrar	este	ataque	criminoso,	com	a	data
e	 horário	 aproximados	 da	 partida	 deles	 de	Tel-Aviv.	A	 essas	 informações,	 não
tenho	dúvida	de	que	o	sr.	Starr	agregou	o	que	descobriram	suas	próprias	fontes.
E	 decidiu	 então	 evitar	 a	 tragédia	 usando	 a	 técnica	 que	 vocês	 chamam	 de
"operação	 limpa-área",	 dando	 um	 jeito	 para	 que	 os	 criminosos	 fossem
executados	 antes	 que	 pudessem	 cometer	 o	 assassinato	 para	 o	 qual	 foram
contratados	 —	 uma	 forma	 bem	 mais	 econômica	 de	 processo	 judicial.	 Muito
bem,	os	senhores	me	mostraram	provas	audiovisuais	de	que	a	operação	foi	um
sucesso.	Vou	levar	essas	informações	para	meus	superiores.	Cabe	a	eles,	e	não	a
mim,	ficarem	satisfeitos	ou	insatisfeitos.

Diamond,	que	durante	a	cantilena	do	árabe	tinha	a	mente	em	outras	coisas,
levantou-se.

—	 Muito	 bem,	 então,	 isto	 é	 tudo.	 —	 E,	 sem	 mais	 palavras,	 saiu	 pelo
corredor,	seguido	imediatamente	pelo	seu	Primeiro	Assistente.

Starr	voltou	a	empoleirar	a	perna	na	poltrona	à	sua	frente	e	pegou	um	novo
charuto.

—	O	senhor	quer	assistir	ao	filme	de	novo?	—	perguntou	ao	árabe,	sobre	o
ombro.

—	Eu	teria	o	maior	prazer.
Starr	pressionou	o	botão	do	interfone.
—	Ei,	 amigão!	Vamos	 ver	 esse	 negócio	 de	 novo.	—	Quando	 as	 luzes	 se

apagaram,	ele	empurrou	os	óculos	escuros	para	o	alto	da	testa.	—	Lá	vamos	nós.
Repeteco.	—	E,	no	seu	sotaque	acaipirado,	acrescentou:	—	E	em	sessão	especial.

Ao	caminhar	apressadamente	pelo	corredor	de	paredes	brancas	do	Center,	a	fúria
de	 Diamond	 se	 revelava	 apenas	 no	 bater	 seco	 dos	 saltos	 de	 couro	 dos	 seus
sapatos	no	chão	de	 lajotas.	Era	um	homem	acostumado	a	conter	suas	emoções
dentro	de	um	estreito	leque	de	expressões,	mas	a	leve	tensão	em	torno	da	boca	e
seu	olhar	ligeiramente	alheio	eram	o	suficiente	para	alertar	o	Primeiro	Assistente
de	que	um	vulcão	estava	prestes	a	cuspir	fogo	dentro	dele.



Entraram	no	elevador	e	o	Primeiro	Assistente	inseriu	um	cartão	magnético
na	 fenda	 que	 substituía	 o	 botão	 do	 16°	 andar.	O	 carro	 desceu	 rapidamente	 do
térreo	 para	 a	 suíte	 do	 sub-solo,	 cuja	 localização,	 em	 código,	 era	 16°	 andar.	A
primeira	providência	de	Diamond	ao	assumir	as	atividades	da	CIA	em	nome	da
Companhia-Mãe	fora	criar	uma	área	de	trabalho	para	si	próprio	nos	escaninhos
do	Centro.	Nenhum	membro	da	CIA	tinha	acesso	ao	décimo	sexto	andar;	a	suíte-
escritório	era	revestida	por	lâminas	de	chumbo	cobertas	por	alarmes	antigrampo
projetados	 para	 manter	 a	 organização	 no	 seu	 costumeiro	 estado	 de	 completa
ignorância.	 Como	 medida	 extra	 de	 segurança	 contra	 a	 curiosidade
governamental,	 o	 escritório	 de	 Diamond	 era	 conectado	 por	 um	 link	 de
computador	 diretamente	 com	 a	 Companhia-Mãe	 através	 de	 cabos	 blindados
contra	 qualquer	 ligação	 paralela	 possível,	 feita	 com	 capacitancias	 iguais	 às
usadas	 pelas	 linhas	 de	 comunicação	 telefônica	 ou	 telegráfica	 que	 eram
controladas	pela	NSA	nos	Estados	Unidos.

Em	contato	permanente	com	os	bancos	de	dados,	comunicação	e	pesquisa
da	Companhia-Mãe,	Diamond	 não	 necessitava	mais	 do	 que	 dois	 funcionários:
seu	 Primeiro	 Assistente,	 que	 era	 extremamente	 hábil	 no	 manejo	 de
computadores;	e	sua	secretária,	a	srta.	Swivven.

Eles	entraram	numa	ampla	área	de	trabalho,	cujas	paredes	e	carpetes	eram
de	 um	 branco	 fosco.	 No	 centro,	 havia	 um	 pequeno	 espaço	 para	 reuniões,
consistindo	de	cinco	cadeiras	pouco	estofadas	colocadas	ao	redor	de	uma	mesa
de	 tampo	 de	 vidro	 fosco	 que	 servia	 como	 tela	 onde	 poderiam	 ser	 projetadas
imagens	geradas	por	uma	rede	de	computadores.	Das	cinco	cadeiras,	apenas	uma
era	 giratória:	 a	 de	Diamond.	As	 outras	 estavam	 firmemente	 fixadas	 no	 chão	 e
tinham	 sido	projetadas	 propositalmente	 para	 serem	pouco	 confortáveis.	A	 área
servia	 para	 discussões	 rápidas	 e	 atentas,	 não	 para	 jogar	 conversa	 fora,	 ou
socializar.

Na	 parede	 em	 frente	 a	 área	 de	 reunião	 fora	 construído	 um	 console	 onde
ficava	 o	 computador,	 chamado	 de	 Gorduchinho,	 conectado	 com	 o	 sistema
principal	 da	 Companhia-Mãe.	 A	 bancada	 também	 tinha	 uma	 televisão	 e
conexões	 com	 telefotos	 e	 teletipos	 ligadas	 ao	 Gorduchinho	 para	 imprimir
informações	 verbais	 ou	 visuais,	 bem	 como	 bancos	 de	 dados	 locais	 que
armazenavam	 informações	 por	 tempo	 limitado	 e	 que	 serviam	 para	 consultas	 e
comparações.	 A	 poltrona	 do	 Primeiro	 Assistente	 ficava	 sempre	 diante	 deste
console,	em	cujo	equipamento	ele	operava	com	arte	e	ciência	únicas,	e	grande
amor.

Colocada	 sobre	 um	 estrado	 ligeiramente	 elevado,	 a	 escrivaninha	 de



Diamond	 era	 claramente	modesta	 com	 seu	 tampo	 de	 plástico	 branco	medindo
apenas	 50	 por	 66	 centímetros.	 Não	 possuía	 gavetas	 ou	 prateleiras,	 nenhum
espaço	onde	a	papelada	pudesse	se	perder	ou	ser	esquecida,	nenhuma	forma	de
retardar	 o	 estudo	 de	 algum	 material	 por	 estar	 colocado	 à	 parte,	 ou	 com	 a
desculpa	 de	 estar	 ocupado	 no	 exame	 de	 outro	 documento.	 Um	 sistema	 de
prioridade,	 ordenado	 por	 um	 complicado	 critério	 bastante	 restritivo,	 fazia	 que
cada	 problema	 só	 fosse	 levado	 à	 sua	 mesa	 no	 momento	 em	 que	 estivesse
lastreado	 por	 suficiente	 documentação	 para	 embasar	 uma	 decisão,	 a	 qual	 era
sempre	tomada	rapidamente	e	o	assunto	dado	por	encerrado.	Diamond	detestava
desordem,	material	ou	emocional.

Ele	 foi	 até	 a	 poltrona	 da	 sua	 mesa	 (projetada	 por	 um	 especialista	 em
ergonomia	para	que	reduzisse	a	fadiga	ao	mínimo,	ao	mesmo	tempo	em	que	era
desconfortável	 o	 suficiente	 para	 não	 provocar	 conforto	 capaz	 de	 induzir	 ao
relaxamento)	e	sentou-se	de	costas	para	a	janela	que	ia	do	chão	ao	teto,	de	onde
se	podia	ver	parte	dos	jardins	e	a	coluna	do	Monumento	a	Washington,	a	meia
distância.	Sentou-se,	imóvel	por	um	momento,	as	palmas	das	mãos	comprimidas
numa	 atitude	 de	 oração,	 os	 dedos	 indicadores	 tocando,	 de	 leve,	 seus	 lábios.
Automaticamente,	o	Primeiro	Assistente	assumiu	seu	posto	em	frente	ao	console
de	equipamentos,	aguardando	instruções.

Alertada	pela	chegada	dos	dois,	a	srta.	Swivven	saiu	da	ante-sala	e	entrou
no	local,	onde,	bloco	de	anotações	no	colo,	sentou-se	em	sua	poltrona	situada	ao
lado,	e	evidentemente	abaixo,	do	estrado	de	Diamond.	Tinha	pouco	menos	de	30
anos,	um	corpo	tentador	e	cabelos	cor	de	mel,	presos	num	coque	que	exprimia
eficiência.	 O	 detalhe	 mais	 evidente	 da	 sua	 figura	 era	 a	 pele	 muito	 clara,	 que
deixava	ver	os	desenhos	de	veiazinhas	azuis.

Sem	 erguer	 os	 olhos,	 Diamond	 tirou	 os	 dedos	 dos	 lábios,	 desfazendo	 a
postura	orante	e	apontou	para	o	Primeiro	Assistente.

—	 Aqueles	 dois	 garotos	 israelenses.	 Pertenciam	 a	 alguma	 organização.
Qual?

—	O	Cinco	de	Munique,	senhor.
—	Função?
—	Vingar	o	assassinato	de	atletas	judeus	nas	Olimpíadas	de	Munique.	Mais

especificamente,	 caçar	 e	 liquidar	 os	 terroristas	 palestinos	 envolvidos.	 Extra-
oficialmente.	Nada	a	ver	com	o	governo	de	Israel.

—	Sei.
—	Diamond	apontou	para	a	srta.	Swivven.	—	Hoje,	eu	janto	aqui.	Qualquer



coisa	 rápida	 e	 leve,	 mas	 que	 contenha	 proteína.	 Que	 seja	 levedo	 de	 cerveja,
vitaminas	 líquidas,	 gemas	 de	 ovo	 e	 200	 gramas	 de	 fígado	 de	 vitela	 cru.	 Tudo
batido.

A	srta.	Swivven	assentiu.	Aquela	seria	uma	longa	noite.
Diamond	girou	o	corpo	em	sua	poltrona	e	 ficou	olhando,	 sem	ver,	para	o

Monumento	 a	 Washington.	 Caminhando	 pelo	 gramado,	 próximo	 à	 base	 do
monumento,	estava	o	mesmo	grupo	de	estudantes	que	todos	os	dias,	no	mesmo
horário,	passava	por	ali.	Sem	mover	a	cabeça,	ele	disse,	por	sobre	o	ombro:

—	Informações	sobre	o	Cinco	de	Munique.
—	Que	nível,	senhor?	—	perguntou	o	Primeiro	Assistente.
—	 É	 uma	 organização	 pequena.	 Recente.	 Comecemos	 pela	 história	 e

membros.
—	Pesquisa	profunda,	senhor?
—	Você	resolve.	É	o	que	você	faz	de	melhor.
O	 Primeiro	 Assistente	 virou-se	 para	 o	 console	 e	 começou	 a	 acionar	 o

Gorduchinho.	 Sua	 expressão	 era	 vazia,	mas	 os	 olhos,	 atrás	 das	 lentes	 grossas,
brilhavam	de	excitação.	O	Gorduchinho	continha	um	apanhado	de	informações
coletadas	de	 todos	os	computadores	do	mundo	ocidental,	além	de	certos	dados
roubados	 via	 satélite	 das	 potências	 do	 bloco	 oriental.	 Era	 um	 conjunto	 de
informações	militares	altamente	confidenciais	e	dados	de	contas	telefônicas;	de
material	chantageado	pela	CIA	e	licenças	de	motoristas	da	França;	de	nomes	de
titulares	de	contas	numeradas	em	bancos	suíços	e	de	listagens	de	malas-diretas
de	 agências	 de	 publicidade	 da	 Austrália.	 Sua	 memória	 armazenava	 desde
informações	sigilosas	até	material	absolutamente	mundano.	Se	você	morasse	no
Ocidente	industrializado,	o	Gorduchinho	saberia	a	sua	história.	Saberia	seu	nível
de	 crédito,	 seu	 tipo	 sangüíneo,	 seus	 antecedentes	 políticos,	 sua	 preferência
sexual,	sua	ficha	médica,	seu	currículo	desde	o	primeiro	grau	até	a	universidade,
teria	 trechos	 de	 sua	 conversas	 telefônicas	 particulares,	 uma	 cópia	 de	 todo	 e
qualquer	telegrama	que	você	tivesse,	algum	dia,	mandado	ou	recebido,	todas	as
compras	 que	 você	 fizera	 no	 cartão	 de	 crédito,	 sua	 ficha	 militar	 e	 policial,	 a
relação	de	revistas	que	você	assinava,	 todas	as	suas	declarações	de	 imposto	de
renda,	 o	 número	 da	 sua	 carteira	 de	 motorista,	 suas	 digitais,	 sua	 certidão	 de
nascimento	–	tudo	isto	se	você	fosse	um	cidadão	no	qual	a	Companhia-Mãe	não
tivesse	 nenhum	 interesse	 especial.	 No	 entanto,	 caso	 a	 Companhia-Mãe,	 ou
qualquer	 uma	 de	 suas	 afiliadas,	 como	 a	CIA,	 a	NSA	 ou	 suas	 subsidiárias	 nas
outras	 nações	 democráticas,	 tivesse	 alguma	 razão	 para	 vigiá-lo,	 então	 o



Gorduchinho	saberia	mais,	muito	mais,	sobre	você.
Arquivar	 informações	 no	 Gorduchinho	 era	 o	 trabalho	 constante	 de	 um

verdadeiro	 exército	 de	 programadores	 e	 técnicos.	 Colher	 informações
armazenadas	nele	era	 trabalho	para	um	artista,	uma	pessoa	 treinada,	dotada	de
habilidade	e	inspiração.	O	problema	residia	no	fato	de	que	o	Gorduchinho	sabia
demais.	 Se	 fosse	 pesquisado	 de	 maneira	 superficial,	 poderia	 não	 fornecer	 a
informação	desejada.	Posto	para	trabalhar	com	mais	profundidade,	revelaria	um
inacreditável	 emaranhado	 de	 minúcias	 quase	 indecifrável,	 como	 resultados	 de
antigos	 exames	 de	 urina,	 medalhas	 conquistadas	 num	 grupo	 de	 escoteiros,
anotações	recebidas	em	boletins	escolares,	marca	de	papel	higiênico	preferida.	O
grande	 talento	 do	 Primeiro	 Assistente	 era	 fazer	 as	 perguntas	 certas	 ao
Gorduchinho	e	esperar	apenas	pelas	respostas	que	interessavam.	Sua	experiência
e	instinto	altamente	desenvolvidos	faziam	com	que	ele	pesquisasse	apenas	até	o
nível	desejado,	buscando	os	dados	corretos,	as	referências	necessárias,	cruzando
apenas	 as	 informações	 relevantes.	Manejava	 seu	 equipamento	 com	maestria	 e
adorava	seu	trabalho.	Passar	horas	no	seu	console	era,	para	ele,	o	que	para	outros
homens	era	passar	horas	na	cama	com	uma	bela	mulher	—	ou,	melhor	dizendo,	o
que	ele	imaginava	que	seria	passar	horas	na	cama	com	uma	bela	mulher.

Diamond	falou,	sobre	o	ombro,	com	a	srta.	Swivven:
—	Quando	eu	estiver	pronto,	vou	querer	 falar	com	esse	 tal	Starr	e	com	o

árabe	que	eles	chamam	de	Haman.	Que	estejam	disponíveis.
Manipulado	 pelo	 Primeiro	 Assistente,	 o	 equipamento	 sobre	 o	 console

esquentava	 e	 emitia	 ruídos.	 As	 primeiras	 respostas	 começavam	 a	 chegar;
fragmentos	de	 informação	eram	armazenados	no	banco	de	memória;	o	diálogo
começara.	Com	o	Gorduchinho	não	havia	duas	conversas	iguais;	cada	uma	delas
tinha	 uma	 codificação	 diferente,	 uma	 linguagem	 própria,	 e	 as	 delícias	 deste
problema	estavam	começando	a	excitar	o	 intelecto	exuberante,	mesmo	que	um
tanto	bitolado,	do	Primeiro	Assistente.

Ainda	 levaria	cerca	de	20	minutos	até	que	fosse	possível	obter	uma	visão
geral	do	resultado	da	pesquisa.	Diamond	resolveu	não	perder	todo	esse	tempo.	Ia
aproveitar	para	 fazer	 seus	 exercícios,	 tomar	um	solzinho,	preparar	o	 corpo	 e	 a
mente	para	o	longo	serão	que	viria	em	seguida.	Fez	um	gesto	com	o	dedo	para
que	a	srta.	Swivven	o	acompanhasse	até	a	pequena	sala	de	ginástica	situada	fora
dos	limites	da	área	de	trabalho.

Enquanto	ele	tirava	a	roupa	e	vestia	seu	calção,	a	srta.	Swivven	colocou	um
par	de	óculos	especiais	de	proteção,	 entregou	a	ele	um	par	 semelhante	e	 ligou
um	 conjunto	 de	 lâmpadas	 solares	 instalado	 ao	 longo	 das	 paredes.	 Diamond



começou	 a	 fazer	 exercícios	 abdominais	 numa	prancha	 inclinada,	 os	 tornozelos
presos	por	uma	fita	recoberta	de	veludo,	e	a	srta.	Swivven	encostou-se	na	parede,
tentando	manter	 sua	pele	 loira	 e	 sensível	 o	mais	 longe	possível	 da	 ação	direta
dos	 raios	ultravioleta.	Diamond	fazia	seus	movimentos	 lentamente,	procurando
extrair	o	máximo	de	resultado	com	o	mínimo	de	repetições.	Estava	em	excelente
forma	para	um	homem	da	sua	idade,	mas	tinha	de	prestar	muita	atenção	na	sua
barriga.

—	Olha	—	disse	ele,	a	voz	roufenha	enquanto	levantava	o	abdome	e	tocava
o	joelho	direito	com	o	cotovelo	esquerdo	—,	eu	vou	precisar	de	alguns	homens
da	CIA	nesse	caso.	Mantenha	alguns	dos	que	sobrarem	lá	em	cima	depois	que	os
burocratas	embonecados	tiverem	fugido	para	suas	casinhas.

O	 funcionário	mais	 gabaritado,	 abaixo	 dos	 carreiristas,	 aproveitadores	 do
cabide	 de	 empregos	 político,	 que	 entravam	 e	 saíam	 do	 departamento	 como	 se
fossem	 cordeiros	 sacrificiais,	 para	 o	 furor	 da	 opinião	 pública,	 era	 o	 Oficial
Assistente	 de	Relações	 Internacionais,	 a	 quem	 se	 chamava,	 por	 razões	 óbvias,
pelo	seu	acrônimo,	OARI.	A	srta.	Swivven	informou	ao	seu	chefe	que	ele	ainda
se	encontrava	no	edifício.

—	Serve.	Diga	 a	 ele	 para	 estar	 a	 postos.	Ah,	 e	 cancele	minha	 partida	 de
tênis	deste	fim	de	semana.

As	sobrancelhas	da	srta.	Swivven	se	ergueram	acima	das	lentes	dos	óculos
especiais.	O	caso	parecia	mesmo	grave.

Diamond	começou	a	fazer	levantamento	de	peso.
—	Também	quero	prioridade	total	com	o	Gorduchinho	pelo	resto	da	tarde,

talvez	mais.
—	Sim,	senhor.
—	Certo.	Leia	suas	notas.
—	Alimento	com	alta	taxa	de	proteína,	na	forma	líquida.	Alertar	o	sr.	Starr

e	o	sr.	Haman	para	que	fiquem	disponíveis.	Colocar	o	OARI	a	postos.	Prioridade
total	com	o	Gorduchinho.

—	Bom.	Antes	de	 tudo	 isso,	mande	um	comunicado	para	o	Presidente	do
Conselho.	 —	 Diamond	 respirava	 fundo	 com	 o	 esforço	 que	 os	 halteres	 lhe
exigiam.	—	Mensagem:	Possível	que	a	operação	no	Internacional	de	Roma	tenha
sido	imperfeita.	Vou	investigar,	julgar	e	enviar	alternativas.

Sete	minutos	depois,	quando	a	srta.	Swivven	voltou,	trazia	um	grande	copo
contendo	 um	 líquido	 cremoso,	 espumante,	 cuja	 cor	 avermelhada	 era	 causada



pela	 liquefação	do	fígado	cru.	Diamond	estava	na	última	fase	da	sua	ginástica,
exercitando-se	 isometricamente	com	uma	barra	de	aço	fixa.	Parou	e	pegou	seu
jantar,	 enquanto	 a	 secretária	 voltava	 a	 se	 encostar	 na	 parede,	 evitando	 a	 luz
artificial	da	melhor	forma	possível,	mas	tendo	perfeita	consciência	de	que	o	mal
já	 estava	 feito,	 as	 luzes	 já	 tinham	 queimado	 sua	 pele	 delicada.	Mesmo	 tendo
grandes	benefícios	no	seu	emprego	na	Companhia-Mãe	—	horas	extras,	um	bom
plano	de	aposentadoria,	seguro-saúde,	hospedagem	gratuita	durante	as	férias	nas
Montanhas	 Rochosas	 do	 Canadá,	 presentes	 de	 Natal	 —	 a	 srta.	 Swivven
lamentava	dois	aspectos	da	sua	carreira:	esse	maldito	bronzeamento	compulsório
praticamente	todas	as	semanas	e	o	uso	ocasional	e	impessoal	que	o	sr.	Diamond
fazia	do	corpo	dela	para	aliviar	as	tensões.	Mas	mantinha	uma	postura	filosófica.
Nenhum	emprego	é	perfeito.

—	 Bloco	 de	 notas	 pronto?	 —	 perguntou	 Diamond,	 estremecendo
ligeiramente	ao	terminar	de	engolir	sua	beberagem.

—	Sim,	senhor.
Sem	se	 importar	 com	a	presença	dela,	Diamond	 tirou	o	calção,	 entrou	no

boxe	de	porta	envidraçada	do	chuveiro	e	abriu	um	jato	potente	de	água	gelada,
berrando	 por	 sobre	 o	 barulho	 da	 ducha	 —	 O	 Presidente	 respondeu	 ao	 meu
comunicado?

—	Sim,	senhor.
Após	 um	 breve	 silêncio,	 Diamond	 disse:	—	 Sinta-se	 à	 vontade	 para	 me

dizer	qual	foi	a	resposta,	srta.	Swivven.
—	Desculpe-me,	senhor,	não	entendi.
Diamond	desligou	a	ducha,	saiu	do	boxe	e	começou	a	se	secar	com	toalhas

ásperas,	esfregando	com	força	para	estimular	a	circulação.
—	O	 senhor	 gostaria	 que	 eu	 lesse	 a	 resposta	 do	 Presidente	 do	 Conselho

para	o	senhor?
Diamond	 suspirou	 fundo.	 Se	 essa	 boboca	 não	 fosse	 a	 única	 gostosinha

numa	seleção	de	mais	de	cem...
—	Seria	muita	gentileza	da	sua	parte,	srta.	Swivven.
A	secretária	lançou	mão	do	seu	bloco	de	notas,	apertando	os	olhos	para	se

livrar	da	forte	luz	dos	refletores.
—	 Resposta:	 Presidente	 do	 Conselho	 para	 Diamond,	 J.	 O.	 Imperfeições

neste	assunto	não	serão	aceitas.
Diamond	 assentiu	 enxugando,	 meditativamente,	 os	 testículos.	 Era	 a



resposta	que	esperava.
Quando	 voltou	 para	 a	 área	 de	 trabalho,	 estava	 com	 a	 mente	 à	 toda,

preparado	 para	 tomar	 decisões,	 já	 vestido	 com	 suas	 roupas	 de	 trabalho,	 um
agasalho	amarelo	claro,	 largo	e	confortável,	que	 ressaltava	o	bronzeado	da	sua
pele.

O	 Primeiro	 Assistente	 trabalhava	 no	 console,	 muito	 concentrado	 e
satisfeito,	 ao	 examinar	 uma	 cópia	 impressa	 pelo	Gorduchinho	 de	 uma	 lista	 de
dados	bastante	satisfatória	sobre	o	Cinco	de	Munique.

Diamond	 sentou-se	 na	 sua	 poltrona	 giratória	 apoiando	 os	 cotovelos	 no
tampo	de	vidro	opaco	da	mesa.

—	Vá	me	dando	as	cópias	—	instruiu.	—	Imprima	numa	velocidade	de	500
toques	por	minuto.	—	A	máquina	não	seria	capaz	de	decodificar	as	informações
mais	 rapidamente	 porque	 os	 dados	 vinham	 de	 meia	 dúzia	 de	 fontes
internacionais	diferentes	e	a	tradução	simultânea,	para	o	inglês,	do	Gorduchinho
era	tão	deficiente	e	tosca	quanto	a	linguagem	de	um	filme	de	Clint	Eastwood.

CINCO	DE	MUNIQUE,	O

ORGANIZAÇÃO...	 NÃO-OFICIAL...	 DISSIDENTES...	 OBJETIVO	 DOIS	 PONTOS	 EXTERMÍNIO	 INTEGRANTES

SETEMBRO	NEGRO	ENVOLVIDOS	MATANÇA	ATLETAS	ISRAEL	OLIMPÍADAS	DE	MUNIQUE...

LÍDER	E	HOMEM-CHAVE	DOIS	PONTOS	STERN,	ASA...

MEMBROS	E	ASSECLAS	DOIS	PONTOS	LEVITSON,	YOEL...	YARIV,	CHAIM...	ZARMI,	NEHEMIAH...	STERN,

HANNAH...

—	Pare	—	ordenou	Diamond.	—	Vamos	examinar	um	por	vez.	Me	dê	só	os
resumos.

STERN,	ASA

NASCIDO	13	DE	ABRIL	1909...	BROOKLIN,	NEW	YORK,	EUA...	1352	CLINTON	AVENUE...	APARTAMENTO

3B

O	Primeiro	Assistente	cerrou	os	dentes.
—	Desculpe,	 senhor.	—	Tinha	 aprofundado	 demais	 a	 pesquisa.	Ninguém

estava	 interessado	no	número	do	 apartamento	 em	que	Asa	Stern	 nascera.	 Pelo
menos	 não	 por	 enquanto.	 Regulou	 o	 nível	 de	 profundidade	 da	 pesquisa,
diminuindo	um	mícron.

STERN	EMIGRA	PARA	PROTETORADO	PALESTINO...	1931...

PROFISSÃO	E/OU	DISFARCE...	FAZENDEIRO,	JORNALISTA,	POETA,	HISTORIADOR...

ENVOLVIDO	NA	LUTA	PELA	INDEPENDÊNCIA...	1945-1947	(detalhes	disponíveis)...



PRESO	PELAS	FORÇAS	BRITÂNICAS	DE	OCUPAÇÃO	(detalhes	disponíveis)...

SOLTO	TORNA-SE	CONTATO	PARA	ORGANIZAÇÃO	STERN	E	GRUPOS	SIMPATIZANTES	NO	EXTERIOR	(detalhes

disponíveis)...	APOSENTA	NA	FAZENDA...	1956...

RETOMA	ATIVIDADE	NO	CASO	OLIMPÍADAS	MUNIQUE	(detalhes	disponíveis)...

POTENCIAL	ATUAL	PREOCUPAÇÃO	COMPANHIA-MÃE	DOIS	PONTOS	COEFICIENTE	.001...

RAZÃO	PARA	BAIXO	COEFICIENTE	DOIS	PONTOS:	ELEMENTO	MORTO,	CÂNCER	GARGANTA

—	 Resultado	 da	 pesquisa	 superficial,	 senhor	 —	 comenta	 o	 Primeiro
Assistente	—	Devo	me	 aprofundar	 um	 pouco	mais?	 Está	 na	 cara	 que	 ele	 é	 o
cabeça.

—	 Claro.	 Mas	 morreu.	 Não,	 só	 arquive	 o	 resto	 dos	 dados	 no	 banco	 de
memória.	Dou	uma	olhada	mais	 tarde.	Vamos	ver	o	que	 temos	sobre	os	outros
membros	do	grupo	dele.

—	Já	está	na	minha	tela,	senhor.

LEVITSON,	YOEL

NASCIDO	25	DEZEMBRO	1954...	NEGEV,	ISRAEL...

PAI	MORTO...	COMBATE...	GUERRA	DOS	6	DIAS...	1967...

JUNTA-SE	CINCO	DE	MUNIQUE...	OUTUBRO	1972...

MORTO...	25	DEZEMBRO	1976...

(NOTADA	COINCIDÊNCIA	ENTRE	DATAS	NASCIMENTO	E	MORTE	E	CONSIDERADA	FORTUITA.)

—	 Um	 momento	 —	 exclamou	 Diamond.	 —	 Quero	 mais	 sobre	 a	 morte
desse	garoto.

—	Sim,	senhor.

MORTO...	25	DEZEMBRO	1976...

VÍTIMA	(PROVAVELMENTE	ALVO	PRINCIPAL)	DE	BOMBA	TERRORISTA...

LOCAL	 DOIS	 PONTOS	 CAFÉ	 EM	 JERUSALÉM...	 BOMBA	 MATOU	 TAMBÉM	 SEIS	 PASSANTES	 ÁRABES.	 DUAS

CRIANÇAS	FICARAM	CEGAS...

—	 Está	 bem,	 esquece.	 Não	 tem	 importância.	 Volte	 ao	 nível	 anterior	 de
pesquisa.

POTENCIAL	ATUAL	PREOCUPAÇÃO	COMPANHIA-MÃE	DOIS	PONTOS	COEFICIENTE	.001...

RAZÃO	 PARA	 BAIXO	 COEFICIENTE	 DOIS	 PONTOS:	 ELEMENTO	 MORTO-FRATURAS	 MÚLTIPLAS,	 COLAPSO

RESPIRATÓRIO...

YARIV,	CHAIM

NASCIDO	11	OUTUBRO	1952...	ELATH,	ISRAEL...



ÓRFÃO	/	INFÂNCIA	KIBUTZ	(detalhes	disponíveis)

JUNTA-SE	CINCO	DE	MUNIQUE...	7	SETEMBRO	1972...

POTENCIAL	ATUAL	PREOCUPAÇÃO	COMPANHIA-MÃE	DOIS	PONTOS	COEFICIENTE	.64	+/—	...

RAZÃO	PARA	MÉDIO	COEFICIENTE	DOIS	PONTOS:

ELEMENTO	DEVOTADO	CAUSA,	MAS	SEM	CAPACIDADE	LIDERANÇA...

ZARMI,	NEHEMIAH

NASCIDO	11	JUNHO	1948...	ASHDOD,	ISRAEL...

INFÂNCIA	KIBUTZ	/	UNIVERSIDADE	/	EXÉRCITO	(detalhes	disponíveis)...

GUERRILHA	 ATIVA	 INDEPENDENTE	 (detalhes	 de	 ações	 conhecidas	 /	 prováveis	 /	 possíveis

disponíveis)...

JUNTA-SE	CINCO	DE	MUNIQUE	7	SETEMBRO	1972...

POTENCIAL	ATUAL	PREOCUPAÇÃO	COMPANHIA-MÃE	DOIS	PONTOS	COEFICIENTE	.96	+/—	...

RAZÃO	PARA	ALTO	COEFICIENTE	DOIS	PONTOS:

ELEMENTO	DEVOTADO	CAUSA	E	CAPACIDADE	LIDERANÇA...

ATENÇÃO!	ATENÇÃO!	ATENÇÃO!	ATENÇÃO!	ELEMENTO	PODE	SER	LIQUIDADO	SEM	MAIS.

STERN,	HANNAH

NASCIDA	1	ABRIL	1952...	SKOKIE,	ILLINOIS,	EUA...

UNIVERSIDADE/	 SOCIOLOGIA	 E	 LÍNGUAS	 NEOLATINAS	 /RADICAL	 ATIVA	 CAMPUS	 (dossiês	 NSA/CIA

disponíveis)...	REPITA!	REPITA!	REPITA!	REPITA!

Diamond	levantou	os	olhos	da	tela	da	mesa	de	conferências.
—	Que	diabo	é	isso?
—	Deu	erro	em	algum	lugar,	senhor.	O	Gorduchinho	está	em	processo	de

correção	automática.
—	E	daí?
—	Saberemos	em	um	minuto,	senhor.	O	Gorduchinho	está	reprogramando.
A	srta.	Swivven	veio	da	sala	de	equipamentos.
—	Senhor?	Eu	requisitei	telefotos	dos	membros	do	Cinco	de	Munique.
—	Faça	cópias	e	traga	assim	que	chegarem.
—	Sim,	senhor.
O	Primeiro	Assistente	ergueu	a	mão,	chamando	a	atenção.
—	 Aí	 vem.	 O	 Gorduchinho	 está	 se	 reprogramando	 já	 com	 os	 dados	 do

relatório	 de	 Starr	 sobre	 a	 operação	 em	 Roma.	 Ele	 acaba	 de	 incluir	 as
informações.

Diamond	leu	as	informações	retroprojetadas.



ANTERIOR	ANULADO	REFERÊNCIA	YARIV,	CHAIM	POTENCIAL	ATUAL	PREOCUPAÇÃO	COMPANHIA-MÃE...

COEFICIENTE	CORRIGIDO	DOIS	PONTOS	.001...

RAZÃO	PARA	BAIXO	COEFICIENTE	DOIS	PONTOS:

PESSOA	EXTERMINADA...

ANTERIOR	ANULADO	REFERÊNCIA	ZARMI,	NEHEMIAH	POTENCIAL	ATUAL	PREOCUPAÇÃO	COMPANHIA-MÃE...

COEFICIENTE	CORRIGIDO	DOIS	PONTOS	.001...

RAZÃO	PARA	BAIXO	COEFICIENTE	DOIS	PONTOS:

PESSOA	EXTERMINADA...

Diamond	recostou-se	na	poltrona	e	balançou	a	cabeça:
—	Um	lapso	de	oito	horas.	Algum	dia	isso	ainda	vai	nos	ferrar.
—	Não	é	culpa	do	Gorduchinho,	senhor.	É	conseqüência	do	crescimento	da

população	mundial	e	do	boom	da	nossa	malha	de	comunicações.	Algumas	vezes
eu	me	pergunto	se	nós	já	não	sabemos	demais	sobre	as	pessoas!	—	O	Primeiro
Assistente	sorriu	com	sua	própria	idéia.	—	Por	falar	nisso,	o	senhor	notou	a	troca
de	palavras?

—	Que	troca	de	palavras?
—	O	Gorduchinho	agora	colocou	"pessoa"	em	vez	de	"elemento".	Deve	ter

entendido	 que	 a	 Companhia-Mãe	 se	 tornou	 politicamente	 correta	 e	 emprega
tanto	 homens	 quanto	 mulheres.	 —	 O	 Primeiro	 Assistente	 não	 conseguia
esconder	o	orgulho	que	sentia.

—	Que	maravilha	—	exclamou	Diamond,	sem	o	menor	entusiasmo.
A	srta.	Swivven	veio	da	sala	de	equipamentos	e	depositou	cinco	 telefotos

sobre	 a	 mesa	 de	 Diamond,	 colocando-se	 imediatamente	 em	 posição	 na	 sua
cadeira	embaixo	do	tablado	de	Diamond,	o	bloco	de	notas	aberto.

Diamond	 procurou	 entre	 as	 fotografias	 a	 que	 mostrava	 o	 único	 membro
ainda	 vivo	 do	 Cinco	 de	 Munique:	 Hannah	 Stern.	 Examinou	 o	 rosto	 dela,
balançou	a	cabeça	para	si	mesmo	e	suspirou,	resignado.	A	CIA	e	seus	imbecis!

O	Primeiro	Assistente	virou-se	para	ele	e,	nervosamente,	ajustou	os	óculos.
—	Qual	é	o	problema,	senhor?
Olhando	com	olhos	semicerrados	através	da	 janela	que	 ia	do	chão	ao	 teto

para	 o	Monumento	Washington	 que	 ameaçava	 perfurar	 a	mesma	 nuvem	 tênue
que,	 àquela	 hora	 do	 dia,	 sempre	 surgia	 no	 céu	 da	 tarde,	 Diamond	 deu	 um
soquinho	nos	próprios	lábios,	com	os	nós	dos	dedos.



—	Você	leu	o	relatório	do	Starr?
—	Passei	os	olhos,	senhor.	Mais	para	verificar	os	erros	ortográficos.
—	E	qual	era	o	destino	daqueles	jovens	israelenses?
O	Primeiro	Assistente	sempre	se	sentia	desconfortável	com	o	estilo	retórico

do	sr.	Diamond	de	pensar	em	voz	alta.	Detestava	ter	de	responder	perguntas	sem
o	auxílio	do	Gorduchinho.

—	Se	bem	me	lembro,	o	destino	era	Londres.
—	Certo.	Presumivelmente	para	interceptar	certos	terroristas	palestinos	no

Aeroporto	 Heathrow,	 impedindo	 que	 eles	 seqüestrassem	 um	 jato	 que	 ia	 para
Montreal.	 Muito	 bem.	 Se	 o	 pessoal	 do	 Cinco	 de	 Munique	 estava	 indo	 para
Londres,	porque	diabos	desembarcou	em	Roma?	O	vôo	414	de	Tel-Aviv	vai	até
Londres,	faz	apenas	escalas	em	Roma	e	Paris.

—	Bem,	senhor,	podem	haver	diversas...
—	E	o	que	é	que	eles	iam	fazer	em	Londres	seis	dias	antes	da	data	em	que

os	 seus	 alvos,	 os	membros	 do	 Setembro	Negro,	 deveriam	 tomar	 o	 avião	 para
Montreal?	 Por	 que	 ficarem	 expostos	 em	 Londres	 todo	 esse	 tempo,	 quando
estariam	muito	mais	seguros	em	casa?

—	Bem,	talvez	eles...
—	E	por	que	tinham	passagens	para	Pau?
—	Pau,	senhor?
—	 O	 relatório	 do	 Starr.	 Do	 fim	 da	 página	 32	 até	 o	 meio	 da	 página	 34.

Descrição	do	conteúdo	das	mochilas	e	roupas	das	vítimas.	Lista	feita	pela	polícia
italiana.	Inclui	duas	passagens	de	avião	para	Pau.

O	 Primeiro	 Assistente	 preferiu	 não	 mencionar	 o	 fato	 de	 que	 não	 fazia	 a
menor	 idéia	 de	 onde	 ficava	 Pau.	 Fez	 uma	 anotação	 mental	 para,	 na	 primeira
oportunidade,	consultar	o	Gorduchinho.

—	O	que	isso	tudo	significa,	senhor?
—	 Significa	 que,	 como	 era	 de	 esperar,	 a	 CIA	 manteve	 suas	 tradições

firmemente	arraigadas	desde	a	Baía	dos	Porcos	e	o	Caso	Watergate.	Para	variar,
meteram	os	pés	pelas	mãos.	—	Diamond	retesou	a	mandíbula.	—	Os	pobres	e
incautos	eleitores	deste	país	estão	muito	enganados	quando	se	preocupam	com	a
corrupção	interna	da	CIA.	Quando	eles	acabarem	de	foder	com	este	país	não	vai
ser	por	causa	da	depravação	deles;	vai	ser	por	que	são	um	bando	de	nós	cegos.
—	Voltou	 para	 sua	modesta	 escrivaninha	 e	 pegou	 a	 foto	 de	Hannah	Stern.	—
Com	 aquela	 correção,	 o	 Gorduchinho	 interrompeu	 o	 que	 estava	 processando



sobre	a	tal	Hannah	Stern.	Bote	ele	para	pesquisar	de	novo.	Dessa	vez,	com	mais
profundidade.

Avaliando	os	 dados	 e	 as	 lacunas,	Diamond	 concluiu	 que	 a	 srta.	 Stern	 era
uma	 espécie	 que	 fora	 bastante	 comum	 nos	 primórdios	 das	 ações	 terroristas.
Jovem,	 inteligente,	da	classe	média	americana,	devotada	à	causa.	Ele	conhecia
bem	o	tipo.	Ela	teria	sido	uma	liberal,	nos	velhos	tempos	em	que	isso	fora	moda.
Era	do	tipo	que	buscava	"relevância"	em	tudo;	que	justificava	sua	falta	de	juízo
crítico	como	uma	libertação	dos	preconceitos;	que	se	preocupava	com	a	fome	do
Terceiro	Mundo,	mas	 que	 perambulava	 pelo	 campus	 da	 universidade	 com	 seu
cãozinho	 de	 estimação	 devidamente	 alimentado	 com	 dietas	 balanceadas	 —
símbolo	do	seu	amor	por	todas	as	coisas	vivas.

Sua	 primeira	 visita	 a	 Israel	 fora	 como	 integrante	 de	 um	grupo	de	 turistas
que	resolvera	passar	o	verão	num	kibutz,	com	a	desculpa	de	visitar	um	velho	tio
e	—	nas	suas	próprias	palavras,	citadas	num	relatório	da	NSA	que	violara	uma
de	suas	cartas	para	casa	—	"descobrir	meu	judaísmo".

Quando	 leu	 a	 frase,	 Diamond	 não	 conseguiu	 reprimir	 um	 suspiro.
Evidentemente,	a	srta.	Stern	era	uma	vítima	da	ilusão	democrática	que	afiançava
que	todas	as	pessoas	são	iguais.

O	 Gorduchinho	 conferiu	 um	 coeficiente	 de	 baixa	 preocupação	 potencial
para	a	srta.	Stern,	classificando-a	como	uma	típica	jovem	intelectual	americana
em	 busca	 de	 uma	 causa	 que	 pudesse	 justificar	 sua	 existência,	 até	 que	 um
casamento,	uma	carreira	ou	mesmo	algum	diletantismo	artístico	a	acalmasse.	A
análise	 da	 personalidade	 dela	 não	 chegou	 a	 nada	 que	 implicasse	 alguma
perversão	 psicótica	 do	 tipo	 que	 produz	 uma	 guerrilheira	 urbana,	 das	 que
descarregam	 suas	 frustrações	 sexuais	 por	meio	 da	 violência.	 Também	 não	 era
movida	pela	ânsia	desesperada	de	notoriedade	que	faz	com	que	atores	e	gente	de
televisão,	 incapazes	 de	 manter	 a	 atenção	 do	 público	 apenas	 com	 seus	 dotes
artísticos,	descubram	subitamente	arraigadas	crenças	sociais	até	então	ignoradas.

Não,	 não	 havia	 nada	 na	 ficha	 de	 Hannah	 Stern	 que	 sugerisse	 uma
preocupação	 especial	—	 a	 não	 ser	 por	 dois	 detalhes:	 ela	 era	 sobrinha	 de	Asa
Stern.	E	era	a	única	sobrevivente	do	Cinco	de	Munique.

Diamond	virou-se	para	a	srta.	Swivven.	—	Quero	o	Starr	e	o	árabe...	o	tal
sr.	Haman...	na	sala	de	projeção	em	10	minutos.

—	Sim,	senhor.
—	 E	 faça	 que	 o	 OARI	 esteja	 lá	 também.	 —	 Virou-se	 para	 o	 Primeiro

Assistente.	—	E	você	continue	trabalhando	no	Gorduchinho.



Quero	uma	pesquisa	bem	detalhada	sobre	o	líder,	esse	Asa	Stern.	É	através
dele	que	nós	vamos	conseguir	alguma	coisa.	Prepare	uma	 lista	das	 relações	de
primeira	 geração:	 familiares,	 amigos,	 sócios,	 colaboradores,	 conhecidos,	 com
quem	fez	negócios,	este	tipo	de	coisa.

—	 Num	 segundo,	 senhor.	 —	 O	 Primeiro	 Assistente	 datilografou	 duas
perguntas	 no	 computador	 e	 depois	 uma	 variante.	 —	 Ah,	 senhor?	 A	 lista	 da
primeira	geração	vai	 ter...	deixe	ver...	327	nomes,	 todos	eles	acompanhados	de
breves	comentários.	E,	se	passarmos	para	a	lista	de	segunda	geração,	amigos	de
amigos,	coisas	assim,	vamos	elevar	esse	número	à	 terceira	potência,	o	que	nos
levará	a	quase	 trinta	e	cinco	milhões	de	nomes.	Evidentemente,	 senhor,	vamos
ter	que	estabelecer	alguma	espécie	de	critério	seletivo.

O	Primeiro	Assistente	estava	certo;	uma	decisão	crítica;	havia	literalmente
milhares	de	maneiras	para	se	selecionar	uma	lista.

Diamond	relembrou	os	dados	constantes	na	ficha	de	Asa	Stern.	Seu	instinto
levou-o	de	volta	a	uma	anotação:	Profissão	e/ou	disfarce...	fazendeiro,	jornalista,
poeta,	historiador.	Portanto,	não	se	tratava	de	um	terrorista	típico.	Ele	era	ainda
pior	—	um	patriota	romântico.

—	 Organize	 a	 lista	 pelo	 fator	 emocional.	 Dê	 preferência	 para	 aspectos
como	 amor,	 amizade,	 confiança...	 esse	 tipo	 de	 coisa.	 Comece	 pelos	 mais
próximos	e	vá	até	os	mais	distantes.

Os	olhos	do	Primeiro	Assistente	brilharam	enquanto	ele	respirava	fundo	e
sentia	cócegas	nas	mãos.	Este	era	um	belo	desafio,	uma	coisa	que	demandaria
muito	virtuosismo	no	manuseio	do	equipamento.	Amor,	amizade,	confiança	—
esta	espécie	de	conceito	impreciso	e	abstrato	não	poderia	ser	localizada	por	meio
de	abordagens	semelhantes	à	teoria	de	bits	retroativos	e	não-bits	de	Schliemann.
Nenhum	computador,	nem	mesmo	o	Gorduchinho,	teria	capacidade	de	vasculhar
seus	arquivos	baseado	apenas	em	palavras-chave	tão	inespecíficas.	As	perguntas
teriam	ser	formuladas	em	termos	de	dígitos	não	freqüenciais	e	relações	de	trocas
não	 seqüenciais.	 Trocando	 em	 miúdos,	 ações	 determinadas	 por	 razões	 não
mensuráveis,	 ou	 contrárias	 à	 lógica	 linear,	 poderiam	 indicar	 a	 presença	 de
motivações	 ocultas	 como	 amor,	 amizade	 ou	 confiança.	Mas	 era	 preciso	 tomar
um	cuidado	extremo	porque	ações	 idênticas	poderiam	ser	motivadas	por	 raiva,
insanidade	 ou	mesmo	 chantagem.	 Pior	 ainda,	 no	 caso	 do	 amor,	 a	 natureza	 da
ação	raramente	ajuda	na	identificação	do	impulso	que	a	provocou.	Separar	amor
de	chantagem	é	uma	coisa	particularmente	difícil.

Era	uma	 tarefa	deliciosa,	 infinitamente	 intrincada.	Ao	 inserir	 as	 primeiras
informações	 no	Gorduchinho,	 os	 ombros	 do	Primeiro	Assistente	 começaram	 a



balançar	 para	 frente	 e	 para	 trás,	 como	 se	 ele	 estivesse	 batalhando	 bravamente
contra	uma	máquina	de	fliperama,	cujo	inimigo	era	a	língua	inglesa.

A	srta.	Swivven	voltou	para	a	sala	de	trabalho.
—	Eles	estão	esperando	pelo	senhor	na	sala	de	projeção,	senhor.
—	Ótimo.	Traga	as	 fotografias	 com	você.	O	que	diabos	 está	 acontecendo

com	você,	srta.	Swivven?
—	Nada,	senhor.	São	só	minhas	costas	que	estão	coçando,	senhor.
—	Pelo	amor	de	Deus!
Assim	que	recebeu	ordens	expressas	de	se	apresentar	imediatamente,	junto

com	o	árabe,	na	sala	de	projeção,	Starr	sentiu	cheiro	de	problemas.	Seus	receios
se	 confirmaram	 quando	 percebeu	 seu	 superior	 imediato	 sentado,	 com	 cara	 de
poucos	 amigos,	 num	 canto	 do	 auditório.	 O	 Oficial	 Assistente	 de	 Relações
Internacionais	cumprimentou	Starr	com	um	curto	aceno	de	cabeça	e	murmurou
alguma	 coisa	 incompreensível	 na	 direção	 do	 árabe.	 Ele	 culpava	 as	 potências
árabes,	 ricas	 em	 petróleo	 e	 dominadas	 por	 xeques,	 pela	 maior	 parte	 dos
problemas	do	mundo	contemporâneo,	entre	os	quais	a	presença	incômoda	do	sr.
Diamond	 nos	 escaninhos	 da	 CIA,	 com	 a	 sua	 mania	 de	 escarafunchar	 todo	 e
qualquer	probleminha	operacional,	não	era	o	menor	deles.

Quando,	 pela	 primeira	 vez,	 os	 países	 produtores	 de	 petróleo	 organizaram
um	boicote	contra	o	Ocidente	industrializado	com	o	claro	objetivo	de	obrigá-lo	a
retirar	o	apoio	moral	e	legal	a	Israel,	o	OARI	e	outros	líderes	da	CIA	propuseram
desencadear	 o	 Plano	 de	 Contingência	 NE	 385/8	 (Operação	 Seis	 da	 Segunda
Guerra).	 De	 acordo	 com	 este	 plano,	 as	 tropas	 da	 Falange	 Ortodoxa	 Islâmica
Maoísta,	financiadas	pela	CIA,	deitariam	por	terra	as	pretensões	gananciosas	dos
estados	 árabes,	 arrasando	 mais	 de	 80%	 de	 suas	 instalações	 de	 extração	 de
petróleo,	 numa	 ação	 planejada	 para	 durar	 menos	 de	 um	 minuto	 de	 combate
aberto,	mesmo	que	fosse	universalmente	aceito	que	um	período	adicional	de	três
meses	seria	necessário	para	render	as	tropas	árabes	e	egípcias	que,	tomadas	pelo
pânico,	 teriam	 fugido	 para	 lugares	 tão	 afastados	 como	 a	 Rodésia	 e	 a
Escandinávia.

Ficara	 estabelecido	 que	 a	 Operação	 Seis	 da	 Segunda	 Guerra	 seria
desencadeada	 sem	 que	 se	 tivesse	 que	 sobrecarregar	 o	 poder	 decisório	 do
Presidente	 ou	 do	 Congresso,	 cujas	 responsabilidades	 já	 eram	 extremamente
exaustivas	 num	 ano	 eleitoral.	A	 Fase	Um	 foi	 posta	 em	 execução,	 e	 os	 líderes
políticos,	tanto	da	África	negra	quanto	da	islâmica	enfrentaram	uma	verdadeira
epidemia	de	assassinatos,	um	ou	dois	deles	cometidos	pelos	próprios	familiares



das	vítimas.	A	Fase	Dois	 já	estava	prestes	a	ser	desatada	quando,	subitamente,
tudo	 foi	 paralisado.	 Provas	 das	 atividades	 da	 CIA	 vazaram	 e	 chegaram	 às
comissões	de	inquérito	do	Congresso;	listas	de	nomes	de	agentes	da	CIA	foram
entregues	 a	 jornais	 de	 tendências	 esquerdistas	 da	 França,	 Itália	 e	 Oriente
Próximo;	 as	 comunicações	 internas	 da	 CIA	 começaram	 a	 ser	 interrompidas;
grande	 quantidade	 de	 fitas	 dos	 bancos	 de	 memória	 da	 CIA	 foram	 apagadas,
tirando	da	organização	o	"levantamento	biográfico"	com	o	qual	ela	normalmente
controlava	os	políticos	americanos	eleitos	pelo	povo.

Então,	numa	bela	 tarde,	o	sr.	Diamond	e	seu	reduzido	grupo	de	auxiliares
entrou	no	Centro	portando	ordens	e	diretivas	que	davam	à	Companhia-Mãe	total
controle	 sobre	 todas	as	operações	 relativas,	direta	ou	 indiretamente,	 aos	países
produtores	de	petróleo.	Nem	o	OARI	nem	nenhum	de	seus	colegas	jamais	ouvira
falar	 dessa	 tal	 "Companhia-Mãe",	 portanto	 foi	 necessária	 uma	 pequena
apresentação.	 Foram	 então	 informados	 de	 que	 a	 Companhia-Mãe	 era	 um
consórcio	 de	 grandes	 corporações	 internacionais	 que	 atuavam	 nas	 áreas	 de
petróleo,	comunicações	e	transportes	e	que,	efetivamente,	controlavam	as	fontes
de	energia	e	 informação	do	mundo	ocidental.	Depois	de	alguma	deliberação,	a
Companhia-Mãe	decidira	que	não	mais	permitiria	 que	 a	CIA	continuasse	 a	 ter
liberdade	de	se	imiscuir	em	assuntos	que	poderiam	afetar,	ou	irritar	as	potências
amigas	 produtoras	 de	 petróleo	 graças	 às	 quais,	 pelos	 acordos	 feitos,	 ela	 fora
capaz	de	triplicar	seus	lucros	em	apenas	dois	anos.

Não	 passou	 pela	 cabeça	 de	 ninguém,	 na	 CIA,	 fazer	 oposição	 nem	 ao	 sr.
Diamond	 nem	 à	 Companhia-Mãe,	 já	 que	 eles	 controlavam	 as	 carreiras	 da
maioria	 das	 proeminentes	 figuras	 do	 governo,	 não	 apenas	 por	 meio	 de	 apoio
direto,	mas	também	lançando	mão	de	seus	meios	de	comunicação	para	denegrir
ou	 desmoralizar	 candidatos	 potenciais	 e	 para	 estabelecer	 o	 que	 as	 massas
americanas	imaginavam	ser	a	Verdade.

Que	chance	teria	a	CIA,	já	abalada	pelo	escândalo,	de	resistir	a	uma	força
capaz	 de	 construir	 oleodutos	 através	 da	 tundra	 que	 já	 se	 tinha	 mostrado
ecologicamente	frágil?	Quem	poderia	se	opor	a	uma	organização	que	conseguira
reduzir	os	gastos	governamentais	em	pesquisas	de	energia	solar,	eólia,	das	marés
e	 geotérmica	 a	 níveis	 risíveis,	 para	 que	 seu	 próprio	 consórcio	 de	 combustível
atômico	e	fóssil	não	sofresse	competição?	Como	poderia	a	CIA	opor	resistência
eficiente	 contra	 um	 grupo	 com	 tal	 poder	 que,	 ajudado	 pelos	 picaretas	 do
Pentágono,	 fora	 capaz	 de	 enfiar	 goela	 abaixo	 do	 povo	 americano	 a	 idéia	 de
aceitar	 o	 acúmulo	 de	 lixo	 atômico	 cuja	 desintegração	 radioativa	 letal	 levava
tanto	 tempo	 que	 o	 fracasso	 e	 conseqüente	 desastre	 eram	 praticamente	 certos,
coisa	facilmente	verificável	pela	lei	das	probabilidades?



A	 tomada	 de	 poder	 da	 CIA	 pela	 Companhia-Mãe	 não	 sofreu	 nenhuma
restrição	 do	 poder	 executivo	 do	 governo,	 uma	 vez	 que	 as	 eleições	 estavam	 à
porta	e	não	há	assunto	público	que	escape	das	exigências	de	um	ano	de	disputa
por	 cargos	 eletivos.	 E	 Ela,	 a	 Companhia-Mãe	 não	 estava	 nem	 um	 pouco
preocupada	com	a	pausa	de	três	anos	sem	eleições	que	decorreria	após	o	pleito,
até	 que	 viesse	 uma	 nova	 convulsão	 de	 democracia,	 uma	 vez	 que	 a	 versão
americana	 de	 governo	 representativo	 afirma	 que	 as	 qualidades	 de	 intelecto	 e
ética	que	compõem	um	homem	capaz	de	liderar	uma	nação	poderosa	de	maneira
responsável	 são	 exatamente	 as	 mesmas	 que	 o	 impedirão	 de	 se	 rebaixar	 ao
indecoroso	 ato	 de	 pedir	 votos	 em	 troca	 de	 favores	 futuros.	 É	 coisa	 sabida,	 na
política	 americana,	 que	 nenhum	 homem	 capaz	 de	 vencer	 uma	 eleição	 tem
méritos	para	tanto.

Houve	um	momento	embaraçoso	para	a	Companhia-Mãe,	quando	um	grupo
de	jovens	e	ingênuos	senadores	decidiu	investigar	os	milhões	de	dólares	que	os
árabes	tinham	investido	em	papéis	de	curto	prazo,	o	que	lhes	permitia	manipular
os	 bancos	 americanos	 e	 manter	 a	 economia	 da	 nação	 refém	 contra	 a
possibilidade	—	 mesmo	 que	 remota	—	 de	 que	 os	 Estados	 Unidos	 pudessem
tentar	manter	seus	compromissos	morais	com	Israel.	Mas	essa	tentativa	foi	por
água	abaixo	diante	da	simples	ameaça	do	Kuwait	de	sacar	seu	dinheiro	e	arruinar
os	bancos,	caso	o	Senado	insistisse	em	sua	investigação.	Revelando	excepcional
habilidade	 retórica,	 a	 comissão	 declarou	 não	 ter	 condições	 de	 afirmar,	 com
certeza,	que	o	país	estava	vulnerável	a	uma	chantagem,	dado	que	não	lhes	fora
permitido	continuar	sua	investigação.

Estas	eram	as	razões	dos	sentimentos	do	OARI	diante	da	perda	de	controle
da	sua	organização,	quando	ouviu	as	portas	do	auditório	se	abrirem	num	repelão.
Levantou-se	 no	 momento	 em	 que	 Diamond	 entrava	 caminhando
apressadamente,	 seguido	 pela	 srta.	 Swivven,	 que	 carregava	 maços	 de	 folhas
impressas	pelo	Gorduchinho	e	a	pilha	de	fotografias	dos	integrantes	do	Cinco	de
Munique.

Num	gesto	 econômico	de	 reconhecimento	da	 chegada	de	Diamond,	Starr,
ergueu	ligeiramente	suas	pesadas	nádegas,	logo	deixando-se	afundar	novamente
na	poltrona,	com	um	resmungo.	A	reação	do	árabe	à	chegada	da	srta.	Swivven
foi	 pôr-se	 de	 pé	 num	 pulo,	 dar	 uma	 risadinha	 e	 se	 inclinar	 numa	 tentativa
malograda	 de	 imitar	 a	 elegância	 social	 européia.	Mulher	muito	 atraente,	 disse
para	 si	 mesmo.	 Bem	 tesuda.	 Pele	 que	 parece	 de	 neve.	 E	 muito	 bem	 dotada
naquilo	que,	em	inglês,	costuma-se	chamar	de	"melões".

—	 O	 projecionista	 está	 na	 cabine?	 —	 perguntou	 Diamond,	 sentando-se



afastado	dos	outros.
—	Sim,	senhor	—	respondeu	Starr,	no	seu	sotaque	arrastado.	—	O	senhor

está	a	fim	de	ver	o	filme	de	novo?
—	O	que	eu	quero	é	que	vocês,	seus	toupeiras,	o	assistam	de	novo.
O	OARI	não	estava	nada	satisfeito	de	ser	colocado	no	mesmo	nível	de	um

mero	agente,	e	muito	menos	de	ser	misturado	com	um	árabe,	mas	já	aprendera	a
engolir	 os	 sofrimentos.	 Era	 uma	 das	 suas	 habilidades	 de	 funcionário
administrativo	graduado.

—	Como	o	senhor	não	nos	informou	que	gostaria	de	rever	o	filme,	—	disse
Starr	—	não	creio	que	o	projecionista	já	o	tenha	rebobinado.

—	Manda	passar	de	trás	para	diante	mesmo.	Não	importa.	Starr	transmitiu
as	instruções	pelo	interfone,	e	as	luzes	das	paredes	se	apagaram.

—	Starr?
—	Senhor?
—	Apaga	o	charuto.
	
...a	 porta	 do	 elevador	 abre	 e	 fecha	 em	 cima	 da	 cabeça	 do	 pistoleiro

japonês.	O	homem	volta	à	vida	e	sobe	pelas	paredes.	O	buraco	na	palma	da	sua
mão	 desaparece	 e	 ele	 tira	 a	 bala	 das	 suas	 costas.	 Corre	 de	 trás	 para	 diante
passando	por	um	grupo	de	estudantes,	uma	das	quais	 flutua	saindo	do	chão	e
erguendo-se	no	ar	enquanto	a	mancha	de	sangue	da	sua	roupa	é	sugada	para
dentro	 do	 estômago.	Quando	 chega	 à	 porta	 principal	 fortemente	 iluminada,	 o
japonês	 mergulha	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 estilhaços	 de	 vidro	 se	 colam,
formando	uma	folha	da	porta.	O	segundo	pistoleiro	salta	do	chão	e	agarra	uma
arma	 automática	 que	 vem	 voando,	 e	 os	 dois	 correm	 de	 costas,	 até	 que	 uma
panorâmica	da	câmera	sai	deles	e	descobre	um	jovem	israelense	deitado	sobre	o
piso	de	lajotas.	Um	vácuo	cola	a	parte	superior	do	seu	crânio	de	volta	no	lugar
certo;	um	 filete	de	sangue	entra	na	sua	virilha.	Ele	dá	um	salto	no	ar	 e	 corre
para	trás,	agarrando	sua	mochila	ao	passar	por	ela.	A	camera	percorre	o	local,
até	 descobrir	 o	 segundo	 israelense	 no	 exato	 momento	 em	 que	 seu	 rosto	 se
recompõe.	Ele	 levanta-se,	não	está	mais	de	 joelhos	e	 o	 sangue	 é	 sugado	 para
dentro	do	seu	 peito	 enquanto	 a	 camisa	 caqui	 cose-se	 sozinha.	Os	 dois	 jovens
andam	 para	 trás.	 Um	 deles	 vira-se	 e	 sorri.	 Entram	 no	meio	 de	 um	 grupo	 de
italianos,	que	se	amontoam	na	ponta	dos	pés	para	tentar	saudar	um	parente	que
chega.	 Os	 jovens	 andam	 para	 trás	 pelo	 corredor	 até	 chegar	 ao	 balcão	 de
imigração,	onde	o	oficial	italiano	usa	seu	carimbo	para	arrancar	a	estampa	dos



vistos	dos	dois	passaportes.	Uma	garota	ruiva	balança	a	cabeça,	depois	sorri,
agradecendo...

—	Pare!	—	berra	o	sr.	Diamond,	assustando	a	srta.	Swivven,	que	nunca	o
vira	gritar	antes.

A	garota	congela	na	tela,	a	imagem	perde	parte	da	nitidez	quando	a	lâmpada
do	 projetor	 perde	 intensidade	 a	 fim	 de	 impedir	 que	 o	 fotograma	 fixo	 se
incendeie.

—	Está	vendo	a	garota,	Starr?
—	Claro.
—	Você	tem	alguma	coisa	a	me	dizer	sobre	ela?
Starr	 fica	 confuso	 com	 as	 segundas	 intenções	 que	 esta	 pergunta	 possa

conter.	Sabia	que	estava	em	alguma	espécie	de	encrenca	e	o	jeito	era	voltar	a	se
valer	do	seu	velho	hábito	de	se	esconder	atrás	da	sua	cara	de	bom	moço,	meio
bobão.

—	Bem...	vejamos.	Que	ela	tem	um	bom	par	de	tetas,	lá	isto	tem.	Bundinha
bem	legal.	Braços	e	cintura	um	pouco	magrinhos	para	o	meu	gosto,	mas	como
costumava	 dizer	meu	 velho	 pai:	 quanto	mais	 perto	 do	 osso,	mais	 gostosa	 é	 a
carne!	 —	 Forçou	 uma	 risadinha	 rouca,	 no	 que	 foi	 acompanhado	 pelo	 árabe,
ansioso	por	mostrar	que	também	estava	por	dentro.

—	Starr?	—	O	tom	de	voz	de	Diamond	era	monotônico	e	grave.	—	Quero
que	você	me	 faça	um	favor.	Será	que	pelas	próximas	horas	você	poderia	 fazer
um	esforço	para	parar	de	ser	tão	cretino?	Eu	não	estou	aqui	para	você	me	divertir
e	gostaria	que	você	não	emendasse	comentários	engraçadinhos	no	final	de	cada
uma	 das	 suas	 respostas.	O	 que	 está	 acontecendo	 aqui	 não	 tem	 a	menor	 graça.
Fiel	às	tradições	da	CIA,	você	fodeu	tudo,	Starr.	Dá	para	você	entender?

Houve	 um	 silêncio	 durante	 o	 qual	 o	 OARI	 pensou	 em	 contestar	 aquela
difamação,	mas	acabou	achando	melhor	ficar	de	boca	calada.

—	Starr?	Dá	para	você	entender?
Um	 suspiro	 e	 um	—	 Sim,	 senhor	 —	 bem	 baixinho.	 O	 OARI	 limpou	 a

garganta	e	depois	falou,	usando	seu	tom	mais	autoritário.	—	Se	houver	alguma
coisa	que	a	Agência	puder...

—	 Starr?	 Veja	 se	 você	 reconhece	 essa	 garota	—	 disse	 Diamond.	 A	 srta.
Swivven	pegou	a	fotografia	de	dentro	da	sua	pasta	e	foi	pelo	corredor	na	direção
de	Starr	e	do	árabe.



Starr	inclinou	a	foto	para	frente	para	enxergar	melhor	na	penumbra.
—	Sim,	senhor.
—	Quem	é	ela?
—	A	mesma	que	está	lá	na	tela.
—	 Certo.	 O	 nome	 dela	 é	 Hannah	 Stern.	 O	 tio	 dela	 era	 Asa	 Stern,

organizador	do	Cinco	de	Munique.	Ela	era	a	terceira	na	escala	de	comando.
—	Terceira?	—	espantou-se	Starr.	—	Mas	nos	disseram	que	havia	só	dois

deles	no	avião.
—	Quem	disse	isso?
—	Estava	no	relatório	confidencial	que	este	cara	aqui	nos	deu.
—	É	isso	mesmo,	sr.	Diamond	—	esclareceu	o	árabe.	—	Os	nossos	agentes

secretos...
Mas	Diamond	fechara	os	olhos	e	balançava	lentamente	a	cabeça.	—	Starr?

Você	está	tentando	me	dizer	que	planejou	sua	operação	baseado	em	informações
fornecidas	por	fontes	árabes?

—	 Bem...	 é	 que	 nós...	 sim,	 senhor.	 —	 A	 voz	 de	 Starr	 era	 quase	 um
murmúrio.	 Colocado	 daquela	 maneira,	 parecia	 mesmo	 uma	 coisa	 totalmente
idiota	de	se	 fazer.	Era	como	deixar	que	 italianos	organizassem	sua	política,	ou
colocar	ingleses	para	coordenar	suas	relações	industriais.

—	Quer	me	parecer	—	aparteou	o	OARI	—	que	caso	 tenhamos	cometido
um	erro	baseado	em	informações	fornecidas	pelos	amigos	árabes	do	senhor,	eles
terão	de	assumir	uma	boa	parte	das	responsabilidades.

—	Está	enganado	—	respondeu	Diamond.	—	Mas	acho	que	você	 já	deve
estar	acostumado	com	isso.	Eles	não	têm	de	assumir	nada.	O	petróleo	é	deles.

O	representante	árabe	sorriu	e	concordou	com	a	cabeça.
—	 O	 que	 o	 senhor	 disse	 reflete	 exatamente	 o	 pensamento	 do	 meu

presidente	e	tio,	que	repete	isso	constantemente...
—	Muito	 bem	—	 cortou	 Diamond,	 levantando-se.	—	 Vocês	 três	 fiquem

disponíveis.	Em	menos	de	uma	hora,	vou	chamá-los	de	novo.	Estou	recebendo
mais	 informações	 neste	 exato	momento.	Ainda	 tenho	 esperanças	 de	 conseguir
consertar	a	cagada	que	vocês	armaram.

—	Diamond	saiu	pelo	corredor,	seguido	de	perto	pela	srta.	Swivven.
O	OARI	limpou	a	garganta	para	dizer	alguma	coisa,	mas	acabou	resolvendo

que	faria	maior	demonstração	de	força	ficando	de	bico	calado.	Deitou	um	longo



olhar	em	Starr	e	depois,	ao	se	retirar,	fez	questão	de	não	olhar	para	o	árabe.
—	Bem,	 amigão	—	disse	 Starr,	 levantando-se	 da	 poltrona	—	 é	melhor	 a

gente	 descolar	 um	 rango	 enquanto	 ainda	 dá.	 Pelo	 jeito,	 jogaram	 merda	 no
ventilador.

O	árabe	deu	uma	 risadinha	e	concordou,	 imaginando	um	ardente	 torcedor
coberto	de	merda	de	camelo.

Por	 algum	 tempo,	 a	 sala	 de	 projeção	 ficou	 dominada	 pela	 imagem
congelada	 de	 Hannah	 Stern,	 sorrindo	 na	 tela.	 Quando	 o	 projecionista	 tentou
rebobinar	o	filme,	a	imagem	borrou.	Formou-se	uma	espécie	de	ameba	marrom,
parecida	 com	 uma	 bolha,	 que	 se	 espalhou	 rapidamente	 sobre	 a	 garota,
consumindo-a.



Etchebar

H	annah	 sentou-se	 à	mesa	 de	 um	 café	 sob	 a	 arcada	 que	 circundava	 a	 praça
central	 de	 Tardets.	 Ficou	 olhando,	 sem	 ver,	 a	 borra	 do	 seu	 café,	 espessa	 e
granulosa.	 A	 luz	 do	 sol	 brilhava	 nos	 edifícios	 brancos	 da	 praça;	 as	 sombras,
debaixo	 da	 arcada,	 eram	 densas	 e	 frias.	 De	 dentro	 da	 cafeteria,	 atrás	 dela,
vinham	as	vozes	de	quatro	anciões	bascos	 jogando	mousse,	acompanhados	por
uma	 ladainha	 que	 repetia	 bai...	 passo...	 passo	 alia	 Jainkoa!..	 passo...	 alia
Jainkoa...	 esta	 última	 exclamação	 sendo	 proferida	 sempre	 com	 novas
permutações	de	tensão	e	sotaque,	ao	passo	que	os	jogadores	blefavam,	trocavam
sinais	entre	si,	mentiam	e	invocavam	Deus	como	testemunha	da	merda	de	mão
que	tinham	recebido,	ou	para	punir	o	idiota	do	parceiro	que	Deus	lhes	tinha,	por
punição,	designado.

Nas	últimas	sete	horas,	Hannah	Stern	alternara	entre	digladiar-se	com	uma
realidade	 de	 pesadelo	 e	 flutuar	 numa	 fantasia	 escapista,	 entre	 confusão	 e
vertigem.	Estava	atordoada	pelo	 impacto	emocional,	espiritualmente	esvaziada.
E	 agora,	 beirando	 o	 precipício	 de	 uma	 descompensação	 nervosa,	 sentia-se
infinitamente	calma...	até	mesmo	com	um	pouco	de	sono.

O	 real,	 o	 irreal;	 o	 importante,	 o	 insignificante:	 o	Agora,	 o	Depois;	 o	 frio
embaixo	da	arcada,	o	calor	da	praça	vazia;	aquelas	vozes	cantarolando	na	língua
mais	 antiga	 da	Europa...	 tudo	 se	 emaranhava.	Tudo	 aquilo	 estava	 acontecendo
com	 alguma	 outra	 pessoa,	 alguém	 de	 quem	 ela	 sentia	 uma	 grande	 pena	 e
simpatia,	mas	a	quem	não	podia	ajudar.	Alguém	além	de	qualquer	possibilidade
de	ajuda.

Depois	 do	 massacre	 do	 Aeroporto	 de	 Roma	 ela,	 de	 alguma	 maneira,
conseguira	 sair	 da	 Itália	 e	 chegar	 até	 este	 café	 numa	 aldeia	 mercantil	 basca.
Confusa	 e	mentalmente	 perdida,	 ela	 viajara	 1.500	 quilômetros	 em	nove	 horas.
Mas	 agora,	 restando	 apenas	 mais	 quatro	 ou	 cinco	 quilômetros	 a	 percorrer,
gastara	seu	derradeiro	estoque	de	energia.	Seu	tanque	de	adrenalina	estava	vazio
e,	aparentemente,	ela	seria	derrotada	no	último	minuto	pelo	capricho	de	um	dono
de	café	barulhento.

Tudo	 começara	 com	 o	 terror	 e	 a	 estupefação	 de	 ver	 seus	 companheiros
serem	 abatidos,	 uma	 incredulidade	 neurastênica	 que	 a	 imobilizou	 no	meio	 de



pessoas	que	passavam	correndo	por	ela,	esbarrando	nela.	Mais	disparos.	Gritos
histéricos	de	uma	família	de	italianos	que	estava	esperando	um	parente.	Então,	o
pânico	tomou	conta	dela;	começou	a	andar	cegamente	para	frente,	em	direção	à
entrada	do	 terminal,	 em	direção	à	 luz	do	 sol.	Respirava	pela	boca,	 em	arfadas
curtas.	Policiais	passavam	correndo	por	ela.	Ela	se	obrigou	a	continuar	andando.
Então,	 percebeu	 que	 os	 músculos	 das	 suas	 costas	 estavam	 dolorosamente
contraídos,	retesados	à	espera	da	bala	que	nunca	a	atingiu.	Passou	por	um	ancião
com	um	cavanhaque	branco,	sentado	no	chão,	as	pernas	estendidas	à	sua	frente,
parecendo	 uma	 criança	 a	 brincar.	 Não	 viu	 nenhum	 ferimento,	 mas	 a	 poça	 de
sangue	 escura	 debaixo	 dele	 crescia	 cada	 vez	mais.	 Ele	 não	 parecia	 sentir	 dor.
Olhou	para	ela	interrogativamente.	Ela	não	conseguiu	se	convencer	a	parar.	Os
olhos	 deles	 se	 encontraram,	 fixos,	 enquanto	 ela	 se	 afastava.	 Ela	 murmurou,
tolamente:	—	Eu	lamento.	Lamento	de	verdade.

Uma	 mulher	 gorda,	 no	 meio	 da	 família	 de	 italianos,	 ficou	 histérica,
gemendo	e	arfando.	Os	outros	prestavam	mais	atenção	nela	do	que	nos	parentes
que	tinham	sido	atingidos.	Afinal	de	contas,	ela	era	a	Mama.

Por	 sobre	 o	 tremendo	 tumulto,	 a	 correria	 e	 a	 gritaria,	 uma	 voz	 calma,
agradável,	anunciou	a	primeira	chamada	para	os	passageiros	do	vôo	470	da	Air
France,	com	destino	a	Pau,	com	escalas	em	Toulouse	e	Tarbes.	A	voz,	gravada
não	 se	 abalava	 com	 o	 caos	 estabelecido	 debaixo	 dos	 alto-falantes.	 Quando	 o
anúncio	foi	repetido	em	francês,	as	últimas	palavras	grudaram	na	consciência	de
Hannah.	Portão	11,	Portão	11.

A	 aeromoça	 lembrou	 Hannah	 de	 que	 tinha	 de	 colocar	 sua	 poltrona	 na
posição	vertical.

—	Sim,	sim.	Desculpe-me.
—	Um	minuto	depois,	ao	passar	pelo	mesmo	lugar	novamente,	a	aeromoça

teve	lembrá-la	de	apertar	o	cinto.
—	O	quê?	Ah,	sim.	Desculpe.
O	 avião	 decolou,	 passou	 por	 uma	 fina	 camada	 de	 nuvens,	 atingiu	 o	 azul

infinito.	 O	 roncar	 dos	 motores;	 a	 vibração	 da	 fuselagem.	 Hannah,
completamente	vulnerável	e	 sozinha,	estremeceu.	Sentado	na	poltrona	ao	 lado,
havia	 um	 homem	 de	 meia-idade,	 lendo	 uma	 revista.	 De	 vez	 em	 quando,	 ele
erguia	 os	 olhos	 por	 cima	 da	 revista	 e	 lançava	 um	 olhar	 rápido	 para	 as	 pernas
bronzeadas	dela,	descobertas	sob	o	a	bermuda.	Ela	sentia	os	olhos	dele	colados
nela	e	abotoou	o	botão	superior	da	blusa.	O	homem	sorriu	e	limpou	a	garganta.
Ia	falar	com	ela!	O	idiota	filho	da	puta	ia	tentar	passar	uma	cantada!	Meu	Deus!



E,	de	repente,	ela	ficou	enjoada.
Conseguiu	chegar	ao	lavatório,	onde,	ajoelhada	no	espaço	exíguo,	vomitou

no	vaso.	Quando	se	levantou	e	saiu,	pálida	e	fraca,	a	marca	dos	azulejos	do	piso
nos	joelhos,	a	aeromoça	foi	solícita,	mas	com	um	ar	superior,	imaginando	como
um	vôo	tão	curto	como	aquele	poderia	deixar	alguém	enjoado.

Ao	 se	 aproximar	 de	 Pau,	 o	 avião	 fez	 uma	 curva	 lateral,	 inclinando-se,	 e
Hannah	 olhou	 pela	 janela	 para	 a	 vista	 dos	 Pireneus,	 os	 cumes	 das	montanhas
cobertos	 de	 neve,	 pontiagudos	 no	 ar	 cristalino,	 como	 um	 mar	 de	 ondas
espumantes,	congeladas	em	meio	a	uma	procela.	Lindo	e	aterrador.

Em	algum	lugar	 lá	embaixo,	na	ponta	basca	da	cordilheira,	vivia	Nicholai
Hel.	Se	ela	ao	menos	conseguisse	chegar	até	ele...

Somente	depois	de	sair	do	 terminal	e	de	estar	de	pé	na	calçada,	sob	a	 luz
gelada	 do	 sol	 dos	 Pireneus,	 ela	 se	 lembrou	 de	 que	 não	 tinha	 dinheiro.	 Avrim
estava	com	todo	o	dinheiro	deles.	Teria	de	pedir	carona	e	nem	ao	menos	sabia	o
caminho.	Bem,	 podia	 perguntar	 aos	motoristas.	 Sabia	 que	 não	 teria	 problemas
em	 arranjar	 carona.	 Quando	 se	 é	 jovem	 e	 bonita...	 e	 com	 aqueles	 enormes
peitos...

A	primeira	carona	levou-a	até	Pau,	e	o	motorista	se	ofereceu	para	arranjar
um	lugar	onde	ela	pudesse	passar	a	noite.	Ela	conseguiu	convencê-lo	a	 levá-la
até	 os	 limites	 da	 cidade	 e	mostrar-lhe	o	 caminho	para	Tardets.	Ele	 concordou,
mas	o	carro	deve	ter	começado	a	apresentar	algum	problema	no	câmbio,	porque,
ao	tentar	engatar	a	marcha,	por	duas	vezes	a	mão	dele	escorregou	e	passou	sobre
a	perna	dela.

Logo	depois,	ela	conseguiu	uma	nova	carona.	Não,	ele	não	ia	para	Tardets.
Só	até	Oléron.	Mas	poderia	arranjar	um	lugar	onde	ela	pudesse	passar	a	noite...

Mais	uma	carona,	mais	um	motorista	cheio	de	idéias,	e	Hannah	conseguiu
chegar	à	pequena	cidade	de	Tardets,	onde	procurou	novas	informações	num	café.
O	 primeiro	 problema	 foi	 o	 sotaque	 local,	 a	 langue	 d'oc,	 língua	 com	 forte
influência	basca,	na	qual	a	expressão	une	petite	cuillère	é	pronunciada	com	oito
sílabas.

—	O	que	é	que	você	está	procurando?	—	perguntou	o	dono	do	café,	cujos
olhos	só	largavam	os	seios	dela	para	grudar	nas	pernas.

—	 Estou	 tentando	 encontrar	 o	 Castelo	 de	 Etchebar.	 A	 mansão	 do	 sr.
Nicholai	Hel.

O	dono	do	café	franziu	a	testa,	passou	os	olhos	pelos	arcos	sobre	sua	cabeça
e	coçou	a	cabeça,	enfiando	o	dedo	sob	a	boina	que	os	bascos	só	 tiram	quando



vão	dormir,	morrem	ou	apitam	uma	partida	de	rebot.	Não,	ele	achava	que	nunca
tinha	 ouvido	 aquele	 nome	 antes.	 Hel,	 é	 isso	 que	 você	 disse?	 (Conseguia
pronunciar	 o	 som	 do	 h	 unicamente	 por	 falar	 basco).	 Talvez	 sua	 mulher
conhecesse.	Ele	perguntaria.	Mademoiselle	não	gostaria	de	uma	bebida	enquanto
espera?	 Ela	 pediu	 um	 café,	 que	 veio	 forte,	 amargo,	 e	 obviamente	 requentado
diversas	vezes,	num	bule	de	metal	que	pesava	uma	enormidade	em	função	das
inúmeras	soldas	já	aplicadas,	providência	que	não	impedira	que	ele	continuasse
vazando.	O	dono	do	boteco	dava	a	 impressão	de	se	envergonhar	do	bule,	mas,
aparentemente,	 encarava	 o	 vazamento	 como	 uma	 coisa	 inevitável	 do	 destino.
Esperava	que	o	café	que	caíra	na	perna	dela	não	tivesse	queimado.	Não	estava
tão	 quente	 assim?	 Mas	 que	 bom.	 Ótimo.	 E	 desapareceu	 nos	 fundos	 do	 café,
ostensivamente,	para	perguntar	sobre	o	sr.	Hel.

E	isto	acontecera	há	15	minutos.
Os	 olhos	 de	 Hannah	 doeram	 quando	 ela	 olhou	 para	 a	 praça	 fortemente

iluminada,	deserta	a	não	ser	pelo	amontoado	de	carros,	a	maioria	alemães	com
licenças	 de	 1964,	 estacionados	 de	 qualquer	 jeito,	 em	 qualquer	 canto	 onde	 os
motoristas	tinham	conseguido	enfiá-los.

Com	 o	 motor	 fazendo	 um	 barulho	 de	 ensurdecer,	 um	 caminhão	 alemão
caindo	aos	pedaços,	marchas	rangendo	e	soltando	fumaça	preta	do	escapamento
enferrujado,	manobrou	 com	 dificuldade,	 passando	 a	menos	de	 10	 centímetros
dos	outros	carros	e	das	paredes	dos	edifícios.	Suando	em	bicas,	brigando	com	o
volante	e	abusando	dos	freios	gastos,	o	motorista	alemão	deu	um	jeito	de	enfiar
a	 banheira	 na	 antiga	 praça,	mas	 deu	 de	 cara	 com	 o	 pior	 dos	 obstáculos.	De
braço	dado,	gingando	para	 todo	lado	pelo	meio	da	rua,	duas	mulheres	bascas
com	 rostos	 pálidos	 e	 gastos,	 cacarejavam	 os	 últimos	 mexericos,	 falando	 pelo
canto	da	boca.	Eram	de	meia-idade,	casmurras,	colossais.	Arrastavam-se	sobre
as	pernas	arqueadas,	 indiferentes	à	revolta	e	raiva	do	motorista	do	caminhão,
que	 se	 arrastava	 atrás	 delas	 xingando	 baixinho	 e	 socando	 o	 volante	 da
geringonça.

Hannah	 Stern	 não	 sabia	 como	 apreciar	 todo	 o	 folclore	 da	 cena,	 uma
representação	 iconoclasta	 das	 relações	 franco-alemãs	 no	 Mercado	 Comum.
Nesse	 momento,	 o	 dono	 do	 café	 reapareceu,	 seu	 rosto	 triangular	 tipicamente
basco,	iluminado	por	uma	repentina	compreensão.

—	Mademoiselle	está	procurando	o	sr.	Hel!	—	exclamou	ele.
—	Foi	o	que	eu	disse.
—	Ah,	mas	se	eu	soubesse	que	era	o	sr.	Hel	que	Mademoiselle	procurava...

—	Ele	 encolheu-se	 todo,	 dos	 ombros	 à	 cintura,	 e	 ergueu	 as	 palmas	 das	mãos



num	gesto	que	mostrava	que	um	pouco	mais	de	clareza	da	parte	dela	teria	feito
com	que	eles	não	perdessem	tanto	tempo.

Ele	então	explicou	como	chegar	ao	Castelo	de	Etchebar:
—	Primeiro	Mademoiselle	 vai	 atravessar	 o	gave	 de	 Tardets	 (ignorou	 o	 r,

mas	 pronunciou	 tanto	 o	 t	 quanto	 o	 s),	 depois	 vai	 passar	 pela	 pequena	 vila	 de
Abense-de-Haut	 (aqui,	 cinco	 sílabas,	 tanto	 o	 h	 quanto	 o	 t	 devidamente
pronunciados),	 então	 vai	 subir	 através	 de	 Lichans	 (sem	 som	 anasalado,	 o	 s
pronunciado),	e	depois,	na	bifurcação,	tomar	à	direita	na	direção	das	colinas	de
Etchebar,	e	nunca	à	esquerda,	o	que	levaria	Mademoiselle	a	Licq.

—	Mas	fica	longe?
—	Não,	 não	 é	 tão	 longe	 assim.	Mas,	Mademoiselle	 não	 está	 querendo	 ir

para	Licq,	não	é?
—	 Quero	 dizer	 para	 Etchebar!	 Perguntei	 se	 Etchebar	 fica	 longe!	 —

Cansada,	tensa	e	nervosa,	a	hercúlea	tarefa	de	arrancar	informações	simples	de
um	basco	estava	se	tornando	um	pouco	demais	para	Hannah.

—	Não,	não	é	longe.	Fica	a	uns	dois	quilômetros	de	Lichans.
—	E	Lichans?	Fica	longe?
Ele	deu	de	ombros.	—	Ah,	deve	ser	uns	dois	quilômetros	depois	de	Abense-

de-Haut.	Não	tem	como	errar.	A	não	ser	que	Mademoiselle	entre	à	esquerda	na
bifurcação.	 Aí,	 sim,	 não	 vai	 chegar	 nunca!	 Nem	 poderia,	 já	 que	 vai	 acabar
chegando	em	Licq,	percebe?

Os	velhos	que	estavam	jogando	mousse	tinham	desistido	do	jogo	e	estavam
agrupados	atrás	do	dono	do	café,	intrigados	pela	tremenda	confusão	que	aquela
turista	estava	provocando.	Tiveram	uma	breve	discussão	em	basco,	chegando	à
conclusão	de	que,	caso	a	mocinha	entrasse	à	esquerda	na	bifurcação	acabaria	—
mas	nem	tem	dúvida!	—	chegando	em	Licq.	Mas,	afinal,	Licq	não	era	tão	ruim
assim.	Não	havia	aquela	velha	história	da	ponte	de	Licq	ter	sido	construída	com
a	ajuda	de	duendes	que	moravam	nas	montanhas	e	que	depois...

—	Escutem!—	 implorou	Hannah	—	Será	 que	 não	 tem	ninguém	por	 aqui
que	possa	me	levar	até	o	Castelo	de	Etchebar?

Estabeleceu-se	 uma	 pequena	 conferência	 entre	 o	 dono	 do	 café	 e	 os
jogadores	 de	mousse.	 Houve	 alguma	 argumentação,	 muitos	 esclarecimentos	 e
mudanças	de	opinião.	Encerrada	a	querela,	o	dono	do	café	comunicou	a	opinião
consensual:

—	Não.



O	 que	 ficara	 decidido	 era	 que	 esta	 garota	 estrangeira,	 com	 seus	 shorts
esportivos	 e	 sua	 mochila,	 só	 podia	 ser	 uma	 daquelas	 jovens	 turistas,	 muito
atléticas	 e	 famosas	 por	 serem	 muito	 amáveis,	 mas	 que,	 na	 hora	 da	 gorjeta,
fechavam	a	mão.	Portanto,	não	havia	ninguém	para	 levá-la	até	Etchebar,	a	não
ser	 o	 mais	 velho	 dos	 jogadores	 de	mousse,	 que	 estava	 disposto	 a	 apostar	 na
generosidade	da	moça	só	que,	infortunadamente,	não	tinha	carro.	Mas,	também,
ele	nem	sabia	guiar.

Suspirando,	Hannah	pegou	sua	mochila.	Foi	quando	o	dono	do	café	cobrou
o	café,	 e	 ela	 lembrou-se	de	que	não	 tinha	dinheiro	 francês.	Ela	explicou	a	 sua
situação	com	expressões	de	aborrecimento,	mas	 tentando	levar	 tudo	numa	boa,
sabe	como	são	estas	coisas,	acontecem,	que	coisa	mais	absurda.	Mas	ele	olhou
fixamente	 para	 a	 xícara	 de	 café	 não	 paga	 e	 se	 recolheu	 a	 um	 silêncio
desconsolado.	 Imediatamente,	 os	 jogadores	 de	 mousse	 começaram,	 com
entusiasmo,	a	discutir	esta	nova	situação.	O	quê?	Então,	aquela	turista	pedira	o
café	e	não	 tinha	como	pagar?	Não	seria	de	se	espantar	se	aquilo	não	fosse	um
caso	para	ser	levado	à	barra	dos	tribunais.

Passado	algum	tempo,	o	dono	do	café	suspirou	audivelmente	e	olhou	para
ela	 com	olhos	de	 tragédia.	Será	 possível	 que	 ela	 estivesse	mesmo	 lhe	dizendo
que	não	tinha	nem	dois	francos	para	pagar	pelo	café	—	e	deixa	a	gorjeta	pra	lá
—	dois	míseros	francos	pelo	café?	A	coisa	envolvia	uma	questão	de	princípios.
Afinal	de	contas,	ele	pagara	pelo	café;	ele	pagara	pelo	gás	para	esquentar	a	água;
e	a	cada	par	de	anos	ele	pagava	para	o	funileiro	soldar	os	buracos	do	bule.	Era
um	homem	que	pagava	suas	contas.	Não	como	algumas	pessoas	que	conhecia.

Hannah	 não	 sabia	 se	 estrilava	 ou	 caía	 na	 gargalhada.	 Não	 conseguia
acreditar	que	uma	dívida	de	dois	francos	(e	ela	nem	sabia	que	o	preço	de	uma
xícara	 de	 café	 era,	 na	 verdade,	 de	 apenas	 um	 franco)	 causasse	 todo	 aquele
discurso	de	boca	de	cena.	Era	a	primeira	vez	que	se	deparava	com	aquela	espécie
tipicamente	francesa	de	avareza,	na	qual	o	dinheiro	—	até	mesmo	uma	moedinha
—	era	o	 fulcro	de	qualquer	 consideração,	mais	 importante	que	bens,	 conforto,
dignidade.	Na	 verdade,	mais	 importante	 do	 que	 a	 verdadeira	 riqueza.	 Ela	 não
tinha	como	saber	que,	mesmo	que	aqueles	espécimes	tivessem	nomes	bascos,	os
aldeões	 tinham	 se	 tornado	 completamente	 franceses,	 submetidos	 à	 pressão
cultural	corrosiva	do	rádio,	da	televisão	e	da	educação	pública,	controlada	pelo
governo,	 na	 qual	 a	 História	moderna	 é	 interpretada	 criativamente,	 de	modo	 a
disseminar	o	analgésico	nacional	da	verité	à	la	Cinquième	Republique.

Dominados	 pela	 personalidade	 do	petit	commerçant,	 estes	 aldeões	 bascos
compartilhavam	a	visão	gaulesa	sobre	o	ganho,	na	qual	o	prazer	de	ganhar	cem



francos	não	é	nada	se	comparado	com	o	tremendo	sofrimento	causado	pela	perda
de	um	centavo.

Compreendendo	 finalmente	 que	 aquela	 pantomina	 de	 dor	 e	 profundo
desapontamento	não	ia	arrancar	os	dois	francos	daquela	garota,	o	dono	do	boteco
se	desculpou	com	sardônica	polidez,	dizendo	a	ela	que	estaria	logo	de	volta.

Quando	 voltou,	 vinte	 minutos	 depois,	 após	 um	 tenso	 debate	 com	 sua
mulher	no	quarto	dos	fundos,	ele	perguntou	—	A	senhorita	é	amiga	do	sr.	Hel?

—	Sou	—	mentiu	Hannah,	nem	um	pouco	a	fim	de	começar	tudo	de	novo.
—	Sei.	Muito	bem,	então	posso	presumir	que,	caso	a	senhorita	não	pague	a

conta,	 o	 sr.	 Hel	 se	 encarregará	 disso.	 —	 Arrancou	 a	 folha	 do	 bloquinho	 de
anotações,	 que	 era	 cedido	 gratuitamente	 pela	 Byrrh	 Distribuidora,	 e	 anotou
alguma	coisa	nela	antes	de	dobrá-la	cuidadosamente,	vincando	as	dobras	com	a
unha	 do	 seu	 polegar.	 —	 Por	 favor,	 entregue	 isto	 ao	 sr.	 Hel	 —	 comentou,
friamente.

Os	olhos	dele	já	não	estavam	tão	interessados	nos	peitos	e	nas	pernas	dela.
Existem	coisas	mais	importantes	do	que	o	romance.

Hannah	estava	caminhando	há	mais	de	uma	hora;	cruzara	a	Pont	d’Abense	e	a
faiscante	 Gave	 de	 Saison,	 depois	 subira	 lentamente	 as	 colinas	 bascas
percorrendo	um	estreito	caminho	de	terra	banhado	pelo	sol	e	ladeado	por	antigas
muralhas	de	pedra	 sobre	as	quais	os	 lagartos	corriam,	escondendo-se	cada	vez
que	 ela	 se	 aproximava.	 Nos	 campos,	 ovelhas	 pastavam,	 cordeiros	 passeavam
entre	elas	e	as	vacas	avermelhadas	dos	Pireneus	vadiavam	sob	as	 sombras	das
macieiras	selvagens,	assistindo	a	passagem	dela,	os	olhares	infinitamente	gentis,
infinitamente	 estupidificados.	 O	 estreito	 vale	 era	 circundado	 por	 colinas
arredondadas,	 pontilhadas	 de	 samambaias,	 e	 além	 das	 lombadas	 das	 colinas
assomavam	 os	 picos	 nevados	 das	montanhas,	 seus	 contornos	 duros	 recortados
contra	o	céu	profundamente	azul.	Bem	lá	no	alto,	um	falcão	deixava-se	levar	por
uma	corrente	de	ar	ascendente,	as	penas	das	asas	abertas	como	se	fossem	dedos
tateando	 constantemente	 o	 vento,	 enquanto	 ele	 vasculhava-os	 pastos	 à	 procura
de	uma	presa.

O	calor	realçava	uma	mistura	inebriante	de	aromas:	o	toque	suave	e	agudo
das	flores	silvestres,	o	perfume	mais	forte	da	relva	cortada	mesclado	ao	odor	dos
excrementos	 dos	 animais	 e	 o	 pesado	 volume,	 baixo	 e	 profundo,	 do	 asfalto
amolecido.



Alheia,	 pela	 fadiga,	 à	 paisagem	 e	 aos	 aromas	 em	 volta	 dela,	 Hannah
arrastava-se;	a	cabeça	baixa,	sua	atenção	totalmente	concentrada	nas	ponteiras	de
suas	botas	de	andarilha.	Sua	mente,	recuperando-se	da	enorme	carga	emocional
sofrida	 nas	 últimas	 10	 horas,	 procurava	 um	 porto	 seguro	 numa	 visão	 mais
estreita	da	sua	consciência.	Não	ousava	pensar,	imaginar,	lembrar-se;	sabia	que,
espreitando	para	além	dos	limites	do	aqui	e	agora,	estariam	visões	que	poderiam
feri-la,	 caso	 ela	 permitisse	 que	 elas	 penetrassem	 em	 sua	 mente.	 Não	 pense.
Limite-se	 a	 andar	 e	 observar	 as	 ponteiras	 de	 suas	 botas.	 Só	 o	 que	 importa	 é
chegar	ao	Castelo	de	Etchebar.	Só	o	que	importa	é	encontrar	Nicholai	Hel.	Antes
ou	depois	disto,	nada	importa.

Ela	chegou	a	uma	bifurcação	e	estacou.	À	direita,	a	estrada	subia	íngreme
em	direção	à	aldeia	de	Etchebar,	no	topo	da	colina	e,	para	além	do	amontoado	de
pedras	 e	 casas,	 ela	 podia	 ver	 a	 ampla	 fachada	 da	 mansão	 que	 deveria	 ser	 o
castelo,	espreitando	entre	os	altos	pinheiros	e	cercada	por	uma	alta	muralha	de
pedra.

Hannah	 suspirou	 fundo	 e	 prosseguiu	 na	 sua	 caminhada,	 seu	 cansaço
mesclando-se	a	uma	protetora	neurastenia	emocional.	Se	conseguisse	chegar	ao
castelo...	encontrar	Nicholai	Hel...

Duas	camponesas,	com	seus	vestidos	pretos,	interromperam	a	interminável
troca	de	fofocas	que	perpetravam	sobre	um	baixo	muro	de	pedra	e	observaram	a
garota	 estrangeira	 com	 indisfarçada	 curiosidade	 e	 desconfiança.	 Onde	 ela
pensava	 que	 ia,	 aquela	 assanhada	 com	 as	 pernas	 de	 fora?	 Para	 o	 castelo?	Ah,
bem,	 isto	explicava	 tudo!	Desde	que	aquele	 forasteiro	comprara	a	propriedade,
toda	 espécie	 de	 gente	 esquisita	 aparecia	 por	 lá!	 Não	 que	 o	 sr.	 Hel	 fosse	 má
pessoa.	 Na	 verdade,	 os	 maridos	 delas	 lhes	 tinham	 contado	 que	 ele	 era	 muito
admirado	pelo	movimento	basco	de	libertação.	Mas,	mesmo	assim...	ele	era	novo
na	região.	Não	havia	como	negar.	Morava	no	castelo	há	meros	catorze	anos,	ao
passo	que	qualquer	outro	habitante	da	aldeia	(noventa	e	três	almas)	seria	capaz
de	encontrar	o	nome	de	sua	família	nas	lápides	que	circundavam	a	igreja,	alguns
deles	 recentemente	 talhados	no	granito	 dos	Pireneus,	 outros	 quase	 ilegíveis	 na
pedra	antiga,	desgastados	por	cinco	séculos	de	chuva	e	vento.	Dá	só	uma	olhada!
A	 assanhada	 nem	 ao	 menos	 esconde	 os	 peitos!	 O	 que	 ela	 pretende	 é	 que	 os
homens	 grudem	 os	 olhos	 neles,	 esta	 é	 que	 é	 a	 verdade!	 Se	 não	 se	 cuidar,	 vai
acabar	 arrumando	um	 filho	 de	 pai	 desconhecido!	E	 aí,	 quem	é	 que	 vai	 querer
casar	com	ela?	Vai	ter	de	passar	a	vida	cortando	legumes	e	escovando	o	chão	na
casa	de	uma	irmã	que	a	aceite.	E	o	marido	da	irmã,	na	primeira	vez	que	chegar
em	casa	embriagado,	vai	dar	em	cima	dela!	E	um	belo	dia,	quando	a	irmã	estiver
de	 barrigão	 e	 não	 puder	 fazer	 sabe-o-que	 com	 o	 marido,	 esta	 aí	 vai	 acabar



cedendo!	 Para	 o	 próprio	 cunhado!	 Provavelmente,	 no	 celeiro.	 Estas	 coisas
sempre	acabam	deste	jeito.	E	aí	a	 irmã	vai	descobrir	e	vai	botar	esta	sujeitinha
para	fora	de	casa!	E	aí?	O	que	é	que	ela	vai	fazer?	Vai	acabar	virando	uma	puta
em	Bayonne,	é	nisto	que	vai	dar	esta	história!

Uma	 terceira	mulher	 se	 juntou	 às	 duas.	Quem	é	 esta	 garota	 de	 pernas	 de
fora?	Nós	não	temos	a	menor	idéia	—	a	única	coisa	que	a	gente	sabe	é	que	ela	é
uma	puta	de	Bayonne.	E	nem	ao	menos	é	basca!	Você	acha	que	ela	pode	ser	uma
protestante?	Ah,	não!	Isto	já	seria	demais!	É	uma	pobre	putinha	que	dormiu	com
o	próprio	cunhado.	É	o	que	sempre	acontece	se	você	sai	por	aí	com	os	peitos	de
fora.

Verdade,	pura	verdade.
Ao	passar,	Hannah	ergue	os	olhos	e	vê	as	mulheres.	—	Bonjour,	mes	dames

—	diz	ela.
—	Bonjour,	mademoiselle	—	cantarolam	as	três,	sorrindo	da	maneira	aberta

dos	bascos.	—	A	senhorita	está	dando	uma	voltinha?	—	pergunta	uma	delas.
—	Sim,	madame.
—	Isto	é	muito	bom.	Sorte	sua	de	ter	tempo	para	se	divertir.	Um	cotovelo

cutuca	e	a	dona	recebe	uma	cutucada	de	volta.	Foi	ousado	e	inteligente	insinuar
tão	claramente	a	verdade.

—	Mademoiselle	está	procurando	o	castelo?
—	Estou,	sim.
—	Continue	assim	e	vai	acabar	encontrando	o	que	procura.	Uma	cutucada;

outra	cutucada.	Era	perigoso,	mas	deliciosamente	espirituoso	chegar	tão	perto	de
dizer	a	verdade.

Hannah	 parou	 diante	 dos	 pesados	 portões	 de	 ferro.	Não	 havia	 ninguém	 à
vista	e	parecia	não	haver	como	tocar	a	campainha	ou	bater	na	porta.	O	castelo
ficava	 afastado	 uns	 cem	 metros,	 no	 final	 de	 uma	 curva	 e	 sinuosa	 alameda
ladeada	 por	 árvores.	 Sem	 saber	 o	 que	 fazer,	 ela	 resolve	 tentar	 um	dos	 portões
menores	situados	mais	adiante	na	estrada	quando,	atrás	dela,	uma	voz	pergunta
em	tom	cantado	—	Mademoiselle?

Ela	 volta	 para	 o	 portão,	 e	 vê	 um	 velho	 jardineiro	 num	 avental	 azul	 de
trabalho	espreitando	do	lado	de	dentro	da	propriedade.	—	Estou	procurando	o	sr.
Hel	—	explica	ela.

—	 Sim	—	 diz	 o	 jardineiro,	 com	 aquele	 oui	 aspirado	 que	 pode	 significar
qualquer	coisa,	menos	sim.	Diz	a	ela	para	esperar	ali	e	desaparece	na	alameda



sinuosa.	 Um	 minuto	 depois,	 ela	 ouve	 os	 gonzos	 rangerem	 num	 dos	 portões
laterais	e	ele	acena	para	ela	num	gesto	largo	e	inclinando-se	tanto	que	quase	vai
de	 cara	no	chão.	Ao	passar	por	 ele,	 ela	percebe	que	 ele	 está	meio	bêbado.	Na
verdade,	 Pierre	 nunca	 ficava	 bêbado.	 E	 também	 nunca	 ficava	 sóbrio.	 Um
cuidadoso	 espaçamento	 entre	 as	 doze	 taças	 de	 vinho	 tinto	 que	 ingeria
diariamente	impedia	que	ele	descambasse	para	algum	destes	dois	desatinos.

Pierre	 indicou	 o	 caminho,	 mas	 não	 a	 acompanhou	 até	 a	 casa;	 voltou	 a
aparar	 as	 cercas	 de	 grama	 que	 compunham	 um	 labirinto.	 Nunca	 trabalhava
apressadamente	 e	 nunca	 faltava	 ao	 serviço,	 seu	 dia	 era	 pontuado,	 refrescado	 e
acalentado	por	suas	taças	de	vinho	tinto,	ingeridas	a	cada	meia	hora.

Hannah	escutava	o	clip-clip-clip	das	suas	 tesouradas,	o	som	diminuindo	à
medida	 que	 ela	 subia	 a	 alameda,	 caminhando	 por	 entre	 altos	 pinheiros	 verde-
azulados,	 cujos	 galhos	 vergados	 silvavam	 e	 ondulavam,	 varrendo	 as	 sombras
como	se	fossem	enormes	espanadores.	Um	vento	sussurrante	assobiava	por	entre
as	 copas	 das	 árvores	 lembrando	 ondas	 correndo	 sobre	 a	 areia	 da	 praia	 e	 as
sombras,	 densas,	 estavam	 geladas.	 Ela	 estremeceu.	 Estava	 tonta	 depois	 da
caminhada	 sob	 o	 sol	 inclemente,	 não	 tomara	mais	 do	 que	 uma	 xícara	 de	 café
durante	 todo	 o	 dia.	 Seus	 sentimentos	 tinham	 sido	 congelados	 pelo	 medo,	 e
depois	 derretidos	 pelo	 desespero.	Congelados,	 depois	 derretidos.	 Seu	 senso	 de
realidade	lhe	escapava.

Quando	chegou	ao	pé	dos	degraus	de	mármore	que	levavam	ao	terraço,	ela
parou,	sem	saber	por	onde	ir.

—	Posso	ajudá-la?	—	perguntou,	vinda	de	cima,	uma	voz	feminina.
Hannah	 protegeu	 os	 olhos	 com	 a	 mão	 e,	 erguendo	 a	 vista,	 olhou	 para	 o

terraço	ensolarado.	—	Olá.	Meu	nome	é	Hannah	Stern.
—	Muito	 bem,	 então	 suba,	 Hannah	 Stern.	—	Com	 a	 luz	 do	 sol	 atrás	 da

mulher,	Hannah	não	conseguia	ver-lhe	as	feições,	mas,	pelo	traje	e	modo	de	se
comportar,	ela	parecia	ser	oriental,	mesmo	que	sua	voz,	suave	e	bem	modulada,
não	 lembrasse	 a	 maneira	 de	 falar	 estacada,	 típica	 da	 mulher	 do	 Oriente.	 —
Temos	 aqui	 uma	 daquelas	 coincidências	 que	 costumam	 trazer	 boa	 sorte.	Meu
nome	é	Hana	—	quase	igual	ao	seu.	Em	japonês,	hana	quer	dizer	flor.	E	o	seu
Hannah,	 o	 que	 significa?	 Talvez,	 como	 muitos	 dos	 nomes	 ocidentais,	 não
signifique	nada.	Que	gentileza	a	sua	de	ter	chegado	bem	na	hora	do	chá!

Cumprimentaram-se	 segundo	 o	 costume	 francês,	 e	 Hannah	 ficou	 bem
impressionada	com	a	beleza	tranqüila	daquela	mulher,	cujos	olhos	pareciam	fitá-
la	 com	 uma	 mescla	 de	 delicadeza	 e	 bom	 humor,	 e	 que	 transmitia,	 em	 suas
maneiras,	uma	calma	que	fazia	com	que	Hannah	se	sentisse	protegida	e	aliviada.



Ao	caminharem	juntas	através	do	amplo	terraço	de	pedra	em	direção	à	casa	com
sua	fachada	clássica	composta	por	quatro	portas	francesas	flanqueando	a	entrada
principal,	a	mulher	escolheu	o	botão	mais	belo	das	flores	que	estivera	colhendo	e
ofereceu-o	a	Hannah	com	um	gesto	a	um	só	tempo	natural	e	gentil.	—	Tenho	de
colocar	estas	flores	na	água	—	disse	ela.	—	Então,	tomaremos	nosso	chá.	Você	é
amiga	do	Nicholai?

—	Não,	na	verdade,	não.	Meu	tio	era	amigo	dele.
—	E,	passando	por	aqui,	você	resolveu	visitá-lo.	Foi	mesmo	uma	boa	idéia.

—	Ela	abriu	as	portas	de	vidro	que	davam	para	uma	ensolarada	sala	de	visitas	no
centro	da	qual	havia	um	jogo	de	chá	colocado	sobre	uma	mesa	baixa,	diante	de
uma	lareira	de	mármore	com	um	anteparo	de	bronze.	No	exato	momento	em	que
entraram,	uma	porta	do	outro	lado	da	sala	fechou-se	com	um	estalido.	Durante
os	poucos	dias	que	iria	passar	no	Castelo	de	Etchebar,	tudo	o	que	Hannah	veria
ou	escutaria	em	matéria	de	empregados	e	serviçais	seria	o	som	de	portas	que	se
fechavam	 quando	 ela	 entrava,	 o	 ruído	 de	 passos	 muito	 leves	 no	 final	 de	 um
corredor,	 ou	 o	 aparecimento	 de	 xícaras	 de	 café	 ou	 flores	 na	mesinha	 que	 lhe
servia	de	criado-mudo.	As	refeições	eram	preparadas	de	forma	tal,	que	a	dona	da
casa	podia	 servi-las	 pessoalmente.	Era,	 para	 ela,	 uma	oportunidade	de	mostrar
sua	delicadeza	e	hospitalidade.

—	Pode	largar	a	sua	mochila	naquele	canto,	Hannah	—	disse	a	anfitriã.	—
E	 você	 poderia	me	 fazer	 a	 gentileza	 de	 servir	 o	 chá	 enquanto	 eu	 ponho	 estas
flores	num	vaso?

Com	a	luz	do	sol	filtrando-se	através	das	portas	francesas,	as	paredes	de	um
azul	 leve.	 as	molduras	 das	 telas	 em	 folhas	 de	 ouro,	 o	mobiliário	 composto	 de
algumas	 peças	 em	 estilo	 Luís	 XV	 e	 outras	 apresentando	 ricos	 trabalhos	 de
marchetaria	oriental,	os	rolos	de	vapor	acinzentado	escapando	do	bule	de	chá	e
desenhando	volutas	em	redor	dos	raios	de	sol,	os	espelhos,	distribuídos	por	toda
parte,	 iluminando,	 refletindo,	 duplicando	 e	 triplicando	 todas	 as	 coisas;	 este
aposento	 não	 pertencia	 ao	 mesmo	 mundo	 em	 que	 jovens	 eram	 abatidos	 em
aeroportos.	Ao	servir	o	conteúdo	de	um	bule	de	prata	em	xícaras	de	porcelana	de
Limoges,	 sentindo-se	 vagamente	 chinesa,	 Hannah	 foi	 dominada	 por	 uma
sensação	 de	 vertigem,	 causada	 por	 sua	 realidade.	 Muita	 coisa	 acontecera	 nas
últimas	horas.	Ela	ficou	com	medo	de	desmaiar.

Sem	 razão	 aparente,	 lembrou-se	 de	 sensações	 estranhas	 semelhantes,
quando	 ainda	 era	 uma	 criança	 na	 escola...	 acontecera	 num	 verão	 e	 ela	 estava
entediada,	 envolta	 na	monotonia	 das	 lições	 a	 fazer.	 Fixara	 o	 olhar	 em	 alguns
objetos	até	que	eles	começaram	a	crescer	e	diminuir.	E	ela	se	perguntara:	—	Eu



sou	 eu?	Estou	mesmo	 aqui?	Sou	 eu	mesma	pensando	 estes	 pensamentos?	Eu?
Eu?

E	agora,	 observando	os	movimentos	graciosos,	minuciosos,	 desta	 oriental
elegante	que	dava	um	passo	atrás	para	analisar	o	arranjo	de	flores	que	acabara	de
montar,	 fazendo	 uma	 pequena	 correção,	 Hannah	 tentava	 desesperadamente
encontrar	um	porto	 seguro	no	mar	 revolto	de	confusão	e	 fadiga	que	ameaçava
arrastá-la	para	o	fundo.

Isto	 é	 estranho,	 pensou.	 De	 tudo	 o	 que	 acontecera	 naquele	 dia:	 os
horrorosos	eventos	no	aeroporto,	o	vôo	para	Pau	que	ela	fizera	como	num	sonho,
as	cantadas	mal-disfarçadas	dos	motoristas	que	lhe	tinham	dado	carona,	aquele
cretino	dono	do	café	em	Tardets,	a	longa	caminhada	pela	estrada	ensolarada	até
Etchebar...	 de	 tudo	 isto,	 a	 imagem	 que	 mais	 se	 lhe	 fixara	 na	 mente	 era	 dela
subindo	 a	 alameda	 flanqueada	 por	 árvores,	 mergulhada	 numa	 penumbra
submarina...	estremecendo	nas	sombras	densas	enquanto	o	vento	imitava	os	sons
do	mar,	batendo	contra	as	árvores.	Era	um	outro	mundo.	Um	mundo	estranho.

Seria	 possível	 que	 ela	 estivesse	 ali,	 servindo	 chá	 em	xícaras	 de	Limoges,
provavelmente	parecendo	uma	palhaça	com	seus	shorts	muito	justos	e	suas	botas
de	andarilha	com	pesados	tacões?

Fora	 mesmo	 há	 poucas	 horas	 que	 ela	 passara,	 estonteada,	 pelo	 ancião
sentado	 no	 chão	 do	Aeroporto	 Internacional	 de	 Roma?	—	Eu	 lamento	—	 ela
sussurrara,	estupidificada,	para	ele.

—	Eu	 lamento	—	repetiu	ela,	em	voz	alta.	A	bela	anfitriã	dissera	alguma
coisa	que	não	penetrara	nas	defesas	de	pensamento	e	retração	atrás	das	quais	ela
se	protegera.

A	mulher	sorriu,	sentando-se	ao	 lado	dela.	—	Eu	só	estava	dizendo	que	é
uma	pena	que	o	Nicholai	não	esteja	aqui.	Há	muitos	dias	que	está	no	alto	das
montanhas,	 vasculhando	 aquelas	 cavernas	 de	 que	 gosta	 tanto.	Um	passatempo
pavoroso.	Mas	estou	esperando	que	ele	volte	hoje	à	noite,	ou	amanhã	de	manhã.
E	 isto	vai	dar	 tempo	para	que	você	 tome	um	banho	e	 talvez	durma	um	pouco.
Isto	seria	muito	bom,	não	acha?

A	 idéia	 de	 um	 banho	 quente	 e	 de	 uns	 lençóis	 frescos	 deixou	 Hannah
inebriada	de	prazer.

A	anfitriã	sorriu	e	empurrou	sua	cadeira	para	mais	perto	da	mesinha	de	chá.
—	Como	você	gosta	do	seu	chá?	—	Seus	olhos	eram	calmos	e	sinceros.	Tinham
um	formato	oriental,	mas	eram	da	cor	de	avelãs,	com	brilhos	dourados.	Hannah
não	conseguia	atinar	com	a	raça	dela.	Certamente	movia-se	como	uma	oriental,



com	muito	requinte	e	autocontrole;	mas	a	tonalidade	da	sua	pele	lembrava	café
com	leite	e	o	corpo,	dentro	do	vestido	chinês	de	seda	verde	e	gola	alta,	deixava
entrever	um	formato	de	seios	e	quadris	claramente	africano.	Sua	boca	e	nariz,	no
entanto,	 eram	caucasianos.	E	 sua	voz	 era	 educada,	 em	 tom	baixo	 e	modulado,
como	 também	 sua	 risada	 quanto	 comentou	 —	 É,	 eu	 sei.	 Todo	 mundo	 fica
intrigado.

—	 Desculpe-me?	 —	 fez	 Hannah,	 embaraçada	 ao	 perceber	 que	 seus
pensamentos	tinham	sido	lidos	com	tanta	facilidade.

—	 Sou	 o	 que	 as	 pessoas	 educadas	 chamariam	 de	 "cidadã	 do	 mundo",	 e
outros	simplesmente	de	mestiça.	Minha	mãe	era	japonesa	e,	ao	que	tudo	indica,
meu	pai	era	um	soldado,	um	mulato	americano.	Nunca	tive	o	prazer	de	conhecê-
lo.	Você	gostaria	de	um	pouco	de	leite?

—	O	quê?
—	No	seu	chá.	—	Hannah	sorriu.	—	Você	se	sente	mais	confortável	falando

inglês?	—	perguntou	ela,	usando	aquela	língua.
—	Sim,	 na	 verdade,	me	 sentiria	—	 admitiu	Hannah,	 também	 falando	 em

inglês,	mas	com	sotaque	americano.
—	Imaginei	que	sim,	pelo	seu	sotaque.	Então,	muito	bem.	Vamos	conversar

em	inglês.	O	Nicholai	quase	nunca	fala	inglês	aqui	em	casa	e	eu	acho	que	estou
perdendo	 a	 minha	 fluência.	 —	 Ela	 tinha,	 de	 fato,	 um	 sotaque	 quase
imperceptível;	não	que	sua	pronúncia	fosse	ruim,	mas	notava-se	um	leve	acento
forte,	caracteristicamente	britânico	no	seu	falar.	Era	provável	que	o	francês	dela
também	tivesse	algum	sotaque,	mas	Hannah,	com	seu	ouvido	desacostumado	de
estrangeira,	não	conseguia	identificá-lo.

No	entanto,	um	outro	pensamento	lhe	ocorreu.	—	Havia	duas	xícaras	de	chá
postas	na	mesa.	A	senhora	estava	me	esperando,	sra.	Hel?

—	Chame-me	de	Hana.	Ah,	sim,	eu	a	estava	esperando.	O	homem	do	café,
emTardets,	ligou-me	pedindo	permissão	para	lhe	ensinar	o	caminho.	E	eu	recebi
outra	 ligação	 quando	 você	 passou	 por	 Abense-de-Haut,	 e	 ainda	 outra	 quando
você	chegou	em	Lichans.	—	Hana	deu	uma	risadinha.	—	O	Nicholai	está	muito
bem	protegido	neste	lugar.	Entenda,	ele	não	gosta	muito	de	surpresas.

—	Ah,	isto	me	lembra.	Tenho	um	bilhete	para	a	senhora.	—	Hannah	tirou
do	bolso	a	nota	dobrada	que	o	dono	do	café	lhe	dera.

Hana	 abriu	o	papel,	 deu	uma	olhada	 e	 depois	 riu	 com	 sua	voz	baixa,	 em
tom	menor.	—	É	uma	conta.	E,	aliás,	muito	bem	detalhada.	Ah,	esses	franceses!
Um	franco	pelo	 telefonema.	Um	franco	pelo	café	que	você	 tomou.	E	mais	um



franco	e	cinqüenta	—	uma	estimativa	da	gorjeta	que	você	deveria	ter	dado.	Meu
Deus,	 até	 que	 fizemos	 um	 bom	 negócio!	 Teremos	 o	 prazer	 da	 sua	 companhia
pela	bagatela	de	três	francos	e	meio.	—	Ela	voltou	a	rir	e	colocou	a	nota	de	lado.
Depois	estendeu	o	braço	e	pousou	sua	mão	macia	e	quente	no	braço	de	Hannah.
—	Minha	jovem!	Eu	acho	que	você	não	percebeu,	mas	está	chorando.

—	O	quê?	—	Hannah	colocou	a	mão	no	rosto.	Estava	coberto	de	lágrimas.
Meu	Deus,	há	quanto	tempo	estaria	chorando?	—	Me	desculpe.	E	só	que...	Esta
manhã	meus	amigos	foram...	eu	preciso	ver	o	sr.	Hel.

—	Eu	sei,	querida.	Eu	sei.	Mas	agora	termine	o	seu	chá.	Eu	coloquei	uma
coisa	 nele	 que	 vai	 fazer	 com	que	 você	 relaxe.	Depois	 vou	 te	 levar	 para	 o	 seu
quarto,	onde	você	vai	poder	tomar	um	bom	banho	e	dormir	sossegada.	E,	quando
encontrar	o	Nicholai,	você	vai	estar	novinha	em	folha.	Deixe	a	sua	mochila	aqui
mesmo.	Uma	das	mocinhas	vai	cuidar	dela.

—	Eu	deveria	explicar...
Mas	 Hana	 levantou	 a	 mão.	 —	 Você	 vai	 explicar	 tudo	 para	 o	 Nicholai

quando	ele	chegar.	Depois,	ele	me	conta	o	que	achar	que	eu	devo	saber.
Hannah	ainda	estava	fungando	e	se	sentindo	uma	perfeita	criança	enquanto

acompanhava	Hana	pela	 ampla	 escadaria	 de	mármore	que	dominava	o	hall	de
entrada.	Mas	sentia	uma	deliciosa	sensação	de	paz	 tomando	conta	dela.	Seja	o
que	for	que	tivesse	sido	colocado	no	chá,	estava	relaxando	as	tensões	provocadas
por	suas	lembranças,	jogando-as	para	bem	longe.	—	A	senhora	está	sendo	muito
gentil	comigo,	sra.	Hel	—	disse	ela,	com	toda	sinceridade.

Hana	riu	baixinho.	—	Por	favor,	me	chame	de	Hana.	Afinal	de	contas,	eu
não	sou	a	esposa	do	Nicholai.	Sou	a	concubina	dele.



Washington

A	 	 porta	 do	 elevador	 abriu-se	 silenciosamente	 e	Diamond	 saiu	 na	 frente	 da
Srta.	 Swivven	 entrando	 na	 área	 de	 trabalho,	 totalmente	 pintada	 de	 branco,	 do
décimo-sexto	andar.

—	...	e	eu	quero	eles	aqui	dez	minutos	depois	do	telefonema.	Starr,	o	OARI
e	aquele	árabe.	Tomou	nota?

—	Sim,	senhor.	—	A	Srta.	Swivven	foi	imediatamente	para	o	seu	cubículo	a
fim	 de	 tomar	 as	 providências	 necessárias,	 enquanto	 o	 Primeiro	 Assistente
levantava-se	do	seu	console.

—	A	 relação	 dos	 contatos	 de	 primeira	 geração	 de	Asa	 Stern	 está	 pronta,
senhor.	 Está	 tudo	 na	 tela.	—	Ele	 sentia	 um	 justificável	 orgulho.	Não	 existiam
nem	dez	homens	vivos	capazes	de	montar	uma	lista	baseada	em	relacionamentos
emocionais	amorfos,	mesmo	com	a	ajuda	do	Gorduchinho.

—	 Passe	 para	 a	 minha	 mesa	 —	 ordenou	 Diamond,	 sentando-se	 na	 sua
poltrona	giratória	na	cabeceira	da	mesa	de	reuniões.

—	Num	minuto.	 Opa!	 Só	 um	 segundo,	 senhor.	 A	 lista	 está	 ao	 contrário.
Arrumo	isto	num	instante.

Era	 típico	 de	 um	 computador	 não	 distinguir	 entre	 amor	 e	 ódio,	 afeição	 e
chantagem,	amizade	e	parasitismo,	o	que	fazia	com	que	houvesse	uma	chance	de
cinqüenta	 por	 cento	 de	 que	 uma	 lista	 baseada	 neste	 tipo	 de	 itens	 emocionais
saísse	invertida.	O	Primeiro	Assistente	previra	esta	possibilidade	e	alimentara	o
Gorduchinho	 com	 nomes	 como	Maurice	 Herzog	 e	 Heinrich	 Himmler	 (ambos
com	H).	Quando	o	computador	mostrou	que	Himmler	era	muito	querido	por	Asa
Stern	 e	Herzog	 detestado,	 o	 Primeiro	Assistente	 percebeu	 que	 o	Gorduchinho
invertera	as	coisas.

—	Não	é	simplesmente	uma	lista	seca,	certo?	—	perguntou	Diamond.
—	 Não,	 senhor.	 Pedi	 especificações.	 Os	 dados	 mais	 importantes	 estarão

anexados	a	cada	nome,	para	que	possamos	fazer	identificações	mais	precisas.
—	Você	é	um	porra	de	um	gênio,	Llewellyn.
O	Primeiro	Assistente	balançou	a	cabeça	assentindo,	enquanto	observava	a

lista	rolar	na	tela	na	tipologia	não	serifada	da	IBM.



STERN,	DAVID

RELACIONAMENTO	 DOIS	 PONTOS	 FILHO...	 CARTÃO	 BRANCO...	 ESTUDANTE,	 ATLETA	 AMADOR...	 MORTO,

1972	OLÍMPÍADAS	DE	MUNIQUE...

STERN,	JUDITH

RELACIONAMENTO	DOIS	PONTOS	ESPOSA...	CARTÃO	ROSA...	GRADUADA,	PESQUISADORA...

MORTA,	1956,	CAUSAS	NATURAIS...

ROTHMANN,	MOISHE

RELACIONAMENTO	 DOIS	 PONTOS	 AMIGO...	 CARTÃO	 BRANCO...	 FILÓSOFO,	 POETA...	 MORTO,	 1958,

CAUSAS	NATURAIS...

KAUFMANN,	S.L.

RELACIONAMENTO	DOIS	PONTOS	AMIGO...	CARTÃO	VERMELHO...	ATIVISTA	POLÍTICO...	APOSENTADO...

HEL,	NICHOLAI	ALEXANDROVITCH...

RELACIONAMENTO	DOIS	PONTOS	AMIGO...

—	Pare!	—	exclamou	Diamond.	—	Congele!
O	Primeiro	Assistente	passou	os	olhos	pelas	 informações	que	vinham	em

seguida.	—	Nossa!	Meu	Deus!
Diamond	 reclinou-se	 na	 sua	 poltrona	 e	 fechou	 os	 olhos.	 Quando	 a	 CIA

resolve	foder	as	coisas,	ela	fode	legal!	—	Nicholai	Hel	—	exclamou	Diamond,
no	seu	tom	monotônico.

—	 Senhor?	 —	 disse	 o	 Primeiro	 Assistente,	 baixinho,	 lembrando-se	 do
antigo	costume	de	se	executar	um	mensageiro	que	trouxesse	más	notícias.	—	Os
dados	sobre	esse	tal	Nicholai	Hel	estão	num	cartão	lilás.

—	Eu	sei...	eu	sei.
—	Bem...	suponho	que	o	senhor	queira	uma	cópia	da	ficha	completa	desse

Hel,	Nicholai	Alexandrovitch,	certo?	—	perguntou	o	Primeiro	Assistente,	como
se	pedisse	desculpas.

—	Exatamente.	—	Diamond	levantou-se	e	foi	até	a	enorme	janela	atrás	da
qual	 o	 bem	 iluminado	 Monumento	 a	 Washington	 se	 destacava	 contra	 o	 céu
noturno,	 enquanto	 duas	 fileiras	 de	 faróis	 de	 automóveis	 serpenteavam	 pela
comprida	avenida	que	levava	ao	Centro	—	os	mesmos	automóveis	que	estavam
sempre	 no	 mesmo	 lugar,	 naquela	 mesma	 hora,	 todas	 as	 noites.	 —	 Você	 vai
descobrir	que	a	ficha	é	bastante	curta.



—	Curta,	senhor?	Mas	o	cartão	é	lilás!
—	No	caso	dele,	mesmo	sendo	lilás.
De	acordo	com	o	sistema	de	codificação	de	cor,	os	cartões	lilás	indicavam,

do	 ponto	 de	 vista	 da	 Companhia-Mãe,	 os	 homens	mais	 ardilosos	 e	 perigosos.
Aqueles	que	operavam	sem	se	 ater	 a	preconceitos	ou	 ideários	nacionalistas	ou
ideológicos,	 agentes	 e	 assassinos	 autônomos	 que	 não	 podiam	 ser	 controlados
através	de	pressões	sobre	seus	respectivos	governos;	aqueles	que	matavam	para
qualquer	facção.

Originalmente,	a	codificação	de	cor	dos	cartões	perfurados	fora	introduzida
no	Gorduchinho	com	o	propósito	de	permitir	uma	 imediata	 identificação	sobre
características	muito	ousadas	da	vida	e	do	trabalho	de	um	indivíduo.	Mas,	desde
o	 princípio,	 a	 incapacidade	 do	 computador	 de	 trabalhar	 com	 abstrações	 e
nuances	psicológicas	reduziu	em	muito	o	valor	do	sistema.	O	problema	era	que	o
próprio	 Gorduchinho	 podia	montar	 seu	 próprio	 código	 de	 cores,	 lastreado	 em
certos	dados	nele	inseridos.

O	 primeiro	 destes	 princípios	 determinava	 que	 apenas	 as	 pessoas	 que
constituíssem	 ameaças	 potenciais	 à	 Companhia-Mãe	 e	 aos	 governos	 que	 ela
controlava	seriam	representadas	por	cartões	codificados	por	cor,	todos	os	outros
eram	 identificados	 por	 cartões	 brancos.	 Um	 outro	 princípio	 rezava	 que	 havia
uma	simbólica	relação	entre	a	cor	do	cartão	e	a	natureza	dos	dados	do	indivíduo
retratado.	 Isto	 funcionava	 bem	 na	 sua	 forma	 mais	 simples:	 agitadores	 de
esquerda	 e	 terroristas	 eram	 identificados	 por	 cartões	 vermelhos;	 políticos	 e
ativistas	 de	 direita	 recebiam	 cartões	 azuis;	 simpatizantes	 da	 esquerda	 tinham
cartões	 rosa;	 cúmplices	 dos	 ultraconservadores	 recebiam	 cartões	 azul	 claros.
(Por	 um	 breve	 período,	 os	 devotados	 à	 causa	 liberal	 foram	 identificados	 por
cartões	 amarelos,	 em	 concordância	 com	 o	 simbolismo	 político	 britânico,	 mas
quando	 a	 possibilidade	 de	 uma	 ação	 efetiva	 dos	 liberais	 foi	 pesquisada	 pelo
Gorduchinho,	 eles	 passaram	 a	 receber	 cartões	 brancos,	 indicando	 sua	 total
impotência	política).

O	 valor	 do	 sistema	 de	 codificação	 por	 cores	 começou	 a	 ser	 discutido
quando	 foi	 submetido	 a	 problemas	mais	 intrincados.	 Por	 exemplo,	 apoiadores
ativos	do	 IRA	e	as	diversas	organizações	de	defesa	do	Ulster	 recebiam	cartões
ora	verdes	ora	laranja,	uma	vez	que	a	análise	que	o	Gorduchinho	elaborara	sobre
as	táticas	por	eles	empregadas,	sua	filosofia	e	a	eficiência	dos	dois	grupos	fazia
com	que	eles	não	se	distinguissem	entre	si.

Outro	 grande	 problema	 surgiu	 da	 busca	 inútil	 de	 uma	 lógica	 do
Gorduchinho	 em	 conferir	 cores.	 Para	 distinguir	 entre	 agentes	 comunistas



chineses	 e	 europeus,	 os	 chineses	 recebiam	cartões	 amarelos	 e	os	 europeus	 sob
sua	 dominação	 recebiam	uma	mistura	 de	 vermelho	 e	 amarelo,	 o	 que	 resultava
em	 cartões	 laranja,	 idênticos	 aos	 dos	 irlandeses	 do	 norte.	 Estes	 procedimentos
aleatórios	 acabaram	 levando	 a	 erros	 embaraçosos,	 sendo	 que	 o	 fato	 do
Gorduchinho	presumir	por	longo	tempo	que	Ian	Paisley	fosse	albanês	não	foi	o
menor	deles.

Mas	 o	 erro	 mais	 escandaloso	 foi	 o	 que	 ocorreu	 entre	 os	 nacionalistas
africanos	 e	 os	 ativistas	 do	 Black	 Power	 americano.	 Usando	 uma	 certa	 lógica
racial,	 ambos	 os	 grupos	 receberam	 cartões	 negros.	 Por	 muitos	 meses,	 estes
homens	puderam	operar	sem	observação	ou	interferência	da	Companhia-Mãe	e
suas	 subsidiárias	 governamentais,	 pela	 simples	 razão	 de	 que	 a	 impressão	 em
tinta	preta	sobre	cartões	negros	costuma	dificultar	bastante	a	leitura.

Com	 considerável	 arrependimento,	 resolveu-se	 acabar	 com	 o	 sistema	 de
cores,	apesar	dos	milhões	de	dólares	dos	contribuintes	americanos	desperdiçados
no	projeto.

Sucede	que	é	mais	fácil	inserir	um	sistema	no	Gorduchinho	do	que	anulá-
lo,	 uma	vez	que	 sua	memória	 é	 eterna	 e	 sua	 insistência	 em	apegar-se	 à	 lógica
linear	 é	 implacável.	 Portanto,	 o	método	 de	 codificação	 por	 cores	 deixou	 seus
vestígios.	Agentes	da	esquerda	ainda	eram	identificados	por	cartões	vermelhos	e
rosa;	 enquanto	 que	 cripto-fascistas	 como	 os	membros	 da	Ku	Klux	Klan	 eram
identificados	 com	 cartões	 azuis	 e	 os	 legionários	 americanos	 com	 azul	 claro.
Evidentemente,	os	elementos	que	atuavam	em	ambos	os	lados	recebiam	cartões
púrpura,	mas,	como	o	Gorduchinho	retinha	na	memória	o	erro	que	cometera	com
os	ativistas	do	Black	Power,	ele	acinzentava	a	cor	púrpura,	tornando-a	lilás.

Além	do	mais,	o	Gorduchinho	reservava	os	cartões	 lilás	para	homens	que
lidavam,	especificamente,	com	assassinatos.

O	 Primeiro	 Assistente	 levantou	 os	 olhos	 do	 console	 com	 expressão
perplexa.	—	Ah...	não	sei	o	que	está	dando	errado,	senhor.	O	Gorduchinho	está
exibindo	padrões	repetidos	de	informação	/	correção,	informação	/	correção.	Até
mesmo	 nos	 dados	 mais	 básicos,	 suas	 fontes	 de	 informação	 não	 batem.	 Ele
informa	que	a	idade	desse	tal	Nicholai	Hel	pode	ser	quarenta	e	sete	ou	cinqüenta
e	dois	anos.	Ou	qualquer	coisa	no	meio	disto.	E	olha	só	uma	coisa!	No	que	se
refere	à	nacionalidade,	ele	pode	ser	tanto	russo,	quanto	alemão,	chinês,	japonês,
francês	e	até	mesmo	costarriquenho.	Costarriquenho?	Dá	pra	acreditar,	senhor?

—	Estas	 duas	 últimas	 nacionalidades	 devem-se	 aos	 passaportes	 dele.	 Ele
tem	passaportes	da	França	e	da	Costa	Rica.	No	momento,	mora	na	França	—	ou
pelo	menos	morava,	até	pouco	tempo	atrás.	As	outras	nacionalidades	têm	a	ver



com	os	 antecedentes	genéticos	dele,	 ao	 lugar	onde	nasceu	e	 às	 suas	principais
influências	culturais,	que	foram	armazenadas	na	memória	do	computador.

—	Mas	então,	qual	é	a	verdadeira	nacionalidade	dele?
O	Sr.	Diamond	continuava	de	olhos	grudados	na	 janela,	olhando	sem	ver.

—	Nenhuma.
—	O	senhor	parece	saber	coisas	sobre	este	indivíduo,	senhor.	—	O	tom	do

Primeiro	Assistente	era	 interrogativo,	mas	cauteloso.	Estava	curioso,	mas	sabia
muito	bem	que	não	lhe	cabia	fazer	perguntas.

Por	muito	tempo,	Diamond	não	disse	nada.	Então:	—	Certo.	Eu	sei	algumas
coisas	 sobre	 ele.	—	Saiu	 de	 frente	 da	 janela	 e	 sentou-se,	 pesadamente,	 na	 sua
poltrona.	—	Continue	pesquisando.	Descubra	 tudo	o	que	puder.	A	maior	parte
dos	dados	vai	ser	contraditória,	vaga	ou	imprecisa,	mas	nós	temos	de	saber	tudo
o	que	pudermos	descobrir.

—	Isso	significa	que	o	senhor	acredita	que	o	 tal	Nicholai	Hel	está	metido
nesta	história?

—	Com	a	sorte	que	eu	tenho?	Provavelmente.
—	Mas	de	que	maneira,	senhor?
—	E	eu	sei	lá!	Limite-se	a	continuar	com	sua	pesquisa!
—	Sim,	senhor.	—	O	Primeiro	Assistente	passou	os	olhos	pelos	dados	que

vinham	a	seguir.	—	Veja,	senhor.	Ele	pode	ter	nascido	em	três	lugares	diferentes.
—	Xangai.
—	O	senhor	tem	certeza?
—	 Tenho.	 —	 E	 então,	 depois	 de	 uma	 curta	 pausa.	 —	 Quer	 dizer,	 uma

certeza	"meia	boca".



Xanghai:	193?

C	omo	sempre	nesta	estação,	as	brisas	frescas	da	noite,	vindas	do	mar,	sopram
sobre	a	cidade,	em	direção	às	quentes	massas	de	terra	do	território	chinês;	e	as
cortinas	 das	 portas	 de	 vidro	 das	 varandas	 das	 mansões	 da	 Avenue	 Joffre,	 na
concessão	francesa,	esvoaçam.

O	General	Kishikawa	Takashi	tira	uma	peça	da	caixa	laqueada	onde	guarda
seu	jogo	de	Go	e	segura-a	delicadamente	entre	a	ponta	do	dedo	médio	e	a	unha
do	 indicador.	 Fica	 em	 silêncio	 por	 alguns	 minutos,	 mas	 sua	 atenção	 não	 está
concentrada	 no	 jogo,	 que	 está	 no	 seu	 centésimo	 septuagésimo	 sexto	 lance	 e
começa	a	deixar	entrever	um	final	inevitável.	Os	olhos	do	General	estão	postos
no	 seu	 oponente	 que,	 por	 sua	 vez,	 está	 completamente	 absorto	 nos	 desenhos
formados	 pela	 posição	 das	 peças	 brancas	 e	 negras	 colocadas	 sobre	 o	 amarelo
pálido	do	tabuleiro.	Kishikawa-san	tinha	decidido	que	o	jovem	rapaz	deveria	ser
mandado	para	o	Japão	e,	naquela	noite,	deveria	ser	comunicado	do	fato.	Mas	não
naquele	 momento.	 Estragaria	 a	 graça	 do	 jogo;	 e	 isto	 seria	 muito	 deselegante
porque,	pela	primeira	vez,	o	jovem	estava	ganhando.

O	 sol	 se	 pusera	 atrás	 da	 concessão	 francesa,	 no	 território	 da	 China.
Lanternas	tinham	sido	acesas	na	velha	cidade	murada	e	o	aroma	do	cozimento	de
milhares	 de	 jantares	 enchia	 as	 ruas	 estreitas	 e	 sinuosas.	 Ao	 longo	 de	 todo	 o
Huangpoo	 e	 subindo	 o	 Rio	 Soochow,	 as	 sampanas,	 embarcações	 que	 eram	 as
casas	da	cidade	flutuante,	se	avivam	com	luzes	fracas,	enquanto	velhas	mulheres
usando	 calças	 amarradas	 nos	 tornozelos	 dispõem	 as	 pedras	 para	 nivelar	 as
fogueiras	espalhadas	pelos	conveses	 inclinados,	pois	o	 rio	está	na	vazante	e	as
sampanas	adernaram,	seus	bojos	de	madeira	encalhados	na	lama	amarelada.	As
pessoas	que	estão	atrasadas	para	o	jantar	correm	sobre	a	Ponte	Stealing	Hen.	Um
escritor,	 que	 vive	 da	 redação	 de	 cartas,	 balança	 sua	 pena	 negligentemente,
ansioso	 por	 encerrar	 este	 dia	 de	 trabalho	 e	 plenamente	 consciente	 de	 que	 sua
caligrafia	mal-desenhada	não	será	percebida	pela	garota	analfabeta	para	quem	a
carta	 apaixonada,	 redigida	 de	 acordo	 com	 um	 dos	 seus	 Dezesseis	 Infalíveis
Modelos,	 se	 destina.	 A	 Bund,	 rua	 que	 abriga	majestosas	 casas	 de	 comércio	 e
grandes	hotéis,	prova	incontestável	do	poder	e	segurança	imperiais,	está	silente	e
escura;	pois	os	taipans	ingleses	fugiram;	o	North	China	Daily	News	já	não	mais
divulga	 seus	 mexericos,	 suas	 pias	 reprimendas,	 suas	 afirmações	 complacentes



sobre	a	situação	mundial.	Até	mesmo	a	Casa	Sasson,	o	estabelecimento	com	a
fachada	mais	 elegante	 da	Bund,	 construído	 com	 lucros	 advindos	 do	 tráfico	 de
ópio,	foi	rebaixado	e	não	passa	de	um	mero	albergue,	com	a	tarefa	mundana	de
abrigar	o	quartel-general	das	 forças	de	ocupação.	Os	gananciosos	franceses,	os
arrogantes	 ingleses,	 os	 pomposos	 alemães,	 os	 insaciáveis	 americanos
oportunistas,	todos	se	foram.	Xangai	está	sob	o	jugo	japonês.

O	General	Kishikawa	pensa	sobre	a	indisfarçável	semelhança	entre	o	jovem
que	 está	 do	 outro	 lado	 do	 tabuleiro	 de	 Go	 e	 a	 mãe	 dele:	 quase	 como	 se
Alexandra	Ivanovna	tivesse	gerado	seu	filho	por	partenogênese	—	uma	façanha
que	todos	aqueles	que	tinham	conhecido	sua	dominadora	presença	social	teriam
considerado	perfeitamente	possível.	O	 jovem	 tinha	a	mandíbula	com	o	mesmo
desenho	 angular,	 a	mesma	 testa	 larga	 e	maçãs	 de	 rosto	 salientes,	 o	 nariz	 fino
responsável	 pela	 maldição	 eslava	 que	 fazia	 com	 que	 seus	 interlocutores	 se
sentissem	 como	 que	 encarando	 a	 boca	 de	 uma	 espingarda.	 Mas	 o	 que	 mais
intrigava	Kishikawa-san	 era	 a	 comparação	 entre	 os	 olhos	 do	 garoto	 e	 da	mãe.
Tinham	semelhanças	e	contrastes.	Fisicamente,	os	olhos	eram	idênticos:	grandes,
fundos,	e	com	aquele	maravilhoso	matiz	verde	garrafa	único	e	característico	da
família	da	Condessa.	Mas	as	extremas	diferenças	de	personalidade	entre	a	mãe	e
o	filho	ficam	manifestas	na	maneira	e	na	intensidade	do	olhar,	no	brilho	mortiço
de	cristal	daqueles	dois	pares	de	olhos.	O	olhar	da	mãe	era	envolvente,	o	do	filho
é	 frio.	 Enquanto	 a	 mãe	 usava	 o	 olhar	 para	 encantar,	 o	 filho	 o	 usa	 para
menosprezar.	O	que	o	olhar	dela	tinha	de	coquetería,	o	dele	tem	de	arrogância.	A
luz	que	emanava	dos	olhos	dela,	no	caso	dele	é	gélida	e	interiorizada.	Os	olhos
dela	expressavam	humor,	os	dele	esperteza.	Ela	arrebatava,	ele	perturba.

Alexandra	Ivanovna	era	uma	egotista;	Nicholai	é	um	egoísta.
Pelos	 critérios	 ocidentais,	 embora	 o	 parâmetro	 oriental	 de	 referência	 do

General	não	perceba,	Nicholai	parece	muito	jovem	para	os	quinze	anos	que	tem.
Somente	 a	 frigidez	 dos	 seus	 olhos	 inacreditavelmente	 verdes	 e	 a	 boca	 de
desenho	 duro	 impedem	 que	 seu	 rosto	 seja	 delicado	 em	 demasia,	 com	 linhas
suaves	demais	para	um	homem.	Um	vago	desconforto,	provocado	por	sua	beleza
física,	 fez	 com	 que	 Nicholai,	 desde	 criança,	 se	 engajasse	 no	 mais	 vigoroso	 e
combativo	 dos	 esportes.	 Praticava	 um	 jiu-jitsu	 clássico,	 quase	 antiquado,	 e
jogava	 rúgbi	 no	 time	 do	 resto	 do	 mundo	 contra	 os	 filhos	 dos	 ingleses
endinheirados,	os	taipans,	com	uma	eficiência	que	beirava	a	brutalidade.	Mesmo
entendendo	 a	 rígida	 equação	de	 jogo	 limpo	e	 espírito	 esportivo	 com	a	qual	 os
ingleses	 se	 protegiam	contra	 verdadeiras	 derrotas,	Nicholai	 preferia	 a	 vitória	 a
qualquer	 custo	 às	 consolações	 da	 derrota	 com	 elegância.	 Mas	 não	 era	 muito
afeito	a	esportes	coletivos,	preferindo	ganhar	ou	perder	em	função	de	sua	própria



habilidade,	 ou	 força	 individual.	 E	 sua	 força	 emocional	 era	 tal	 que	 ele	 quase
sempre	vencia,	impulsionado	por	uma	vontade	irrefreável.

Alexandra	 Ivanovna	 também	 era	 uma	 vencedora	 contumaz,	 não	 por	 uma
questão	 de	 força	 de	 vontade,	 mas	 por	 direito	 próprio.	 Quando	 chegou	 em
Xangai,	no	outono	de	1922,	 trazendo	uma	 inacreditável	quantidade	de	malas	e
sem	meios	claros	de	subsistência,	ela	confiou	em	sua	prévia	posição	social	em
São	Petersburgo	para	galgar	uma	posição	de	liderança	na	crescente	comunidade
de	exilados	russos	brancos	—	assim	chamados	pelos	dominadores	britânicos	não
porque	 tivessem	 vindo	 da	 Bielo-Rússia,	 mas	 porque	 evidentemente	 não	 eram
"vermelhos".	 Imediatamente,	 formou	 em	 volta	 de	 si	 mesma	 uma	 corte	 de
admiradores	 que	 incluía	 todos	 os	 homens	 interessantes	 da	 colônia.	 Para	 ser
interessante,	do	ponto	de	vista	de	Alexandra	Ivanovna,	a	pessoa	tinha	de	ser	rica,
bem	apessoada	ou	espirituosa;	e	a	maior	contrariedade	da	sua	vida	era	o	fato	de
que	 raramente	 encontrava	 duas	 destas	 qualidades	 num	 único	 homem.	 As	 três
então,	nunca.

Nenhuma	outra	mulher	fazia	parte	do	centro	da	sociedade	que	ela	formara.
Na	 opinião	 da	 Condessa,	 as	 mulheres	 eram	 umas	 chatas	 e,	 além	 disso,	 não
precisava	delas,	 já	que	era	perfeitamente	capaz	de	monopolizar	completamente
as	mentes	e	atenções	de	uma	dúzia	de	homens	ao	mesmo	 tempo,	 fazendo	com
que	 as	 noitadas	 que	 proporcionava	 fossem,	 do	 começo	 ao	 fim,	 divertidas,
excitantes	e	com	a	devida	parcela	de	malícia.

Vingando-se,	 as	 mulheres	 rejeitadas	 da	 colônia	 internacional	 afiançavam
que	por	nada	neste	mundo	se	sujeitariam	a	ser	vistas	em	público	em	companhia
da	 Condessa,	 e	 esperavam	 fervorosamente	 que	 seus	 maridos	 e	 noivos
partilhassem	 deste	 elevado	 senso	 de	 respeitabilidade.	 Dando	 de	 ombros,
murmurando	e	fazendo	biquinho,	estas	menosprezadas	senhoras	deixavam	claro
que	suspeitavam	da	pureza	das	razões	que	permitiam	a	existência	de	uma	relação
entre	 dois	 evidentes	 paradoxos	 sociais:	 o	 primeiro	 era	 que,	 mesmo	 tendo
chegado	à	China	sem	um	níquel	no	bolso,	a	Condessa	mantinha	um	alto	nível	de
vida;	 e	 o	 segundo	 era	 que	 ela	 estava	 sempre	 cercada	 pelos	 homens	 mais
desejáveis	da	comunidade	internacional,	apesar	de	evidentemente	não	possuir	as
qualidades	austeras	que	as	mães	destas	senhoras	 lhes	 tinham	assegurado	serem
mais	 importantes	 e	 duráveis	 do	 que	 meramente	 charme	 e	 beleza.	 Todas	 elas
ficariam	muito	 felizes	de	poder	 incluir	 a	Condessa	no	grupo	de	 russas	brancas
que	 entravam	na	China	 ilegalmente,	 vindas	da	Manchúria,	 vendiam	os	poucos
bens	e	 jóias	que	 tinham	conseguido	 trazer	consigo	na	fuga	e,	 finalmente,	eram
levadas	a	ganhar	a	vida	vendendo	as	delícias	de	seus	colos.	Mas	não	era	dado	a
estas	senhoras	áridas	e	cheias	de	princípios	o	sabor	da	vitória,	uma	vez	que	era



fato	conhecido	que	a	Condessa	era	uma	das	anomalias	não	muito	 incomuns	da
corte	do	Czar,	uma	nobre	russa	sem	uma	só	gota	de	sangue	eslavo	no	seu	corpo
sempre	 exposto	 (e	 provavelmente	 disponível).	 Alexandra	 Ivanovna	 (cujo
primeiro	 nome	 do	 pai	 era	 Johann)	 era	 uma	 Habsburgo,	 aparentada	 com	 uma
família	 alemã	 de	 sangue	 azul,	 que	 emigrara	 para	 a	 Inglaterra	 levando	 como
credencial	nada	mais	do	que	o	seu	protestantismo	e	que,	recentemente,	por	puro
patriotismo,	trocara	de	nome	para	se	livrar	do	som	demasiadamente	asiático	do
anterior.	 A	 despeito	 de	 tudo,	 as	 respeitáveis	 senhoras	 da	 comunidade
asseveravam	 que	 nem	 mesmo	 todo	 este	 histórico	 constituía	 prova	 de	 retidão
moral	numa	época	de	 tanta	 libertinagem;	nem,	apesar	da	aparente	assunção	da
Condessa,	um	substituto	adequado.

Durante	a	terceira	temporada	do	seu	reinado,	Alexandra	Ivanovna	pareceu
dedicar	 suas	atenções	a	um	 jovem	prussiano	muito	 fútil,	que	possuía	o	 tipo	de
inteligência	 superficial	 e	 enganadora,	 incapaz	de	qualquer	 sensibilidade,	muito
comum	 na	 sua	 raça.	 O	 Conde	 Helmut	 Von	 Keitel	 zum	 Hel	 tornou-se	 seu
companheiro	oficial	—	seu	bichinho	de	estimação	e	brinquedinho	favorito.	Dez
anos	mais	novo	do	que	ela,	o	Conde	era	um	homem	de	notável	beleza	e	grande
habilidade	 física.	 Cavalgava	 com	 técnica	 e	 garbo	 e	 esgrimia	 notavelmente.
Alexandra	via	nele	um	belo	espécime	com	quem	desfilar	e	o	único	comentário
público	que	fez	sobre	o	relacionamento	deles	era	que	o	considerava	"um	produto
de	linhagem	adequada".

Ela	 costumava	 passar	 os	 meses	 abafados	 e	 úmidos	 do	 verão	 numa
propriedade	 nas	 montanhas.	 Em	 determinada	 ocasião,	 ela	 voltou	 para	 Xangai
somente	 no	 outono	 e	 um	 bebê	 começou	 a	 fazer	 parte	 da	 família.	 De	maneira
apenas	formal,	o	jovem	Von	Keitel	zum	Hel	propôs-lhe	casamento.	Ela	deu	uma
risadinha	 e	 respondeu	que,	mesmo	que	 sempre	 tivesse	 tido	 a	 intenção	de	 criar
uma	 criança	 como	 forma	 de	 argumento	 vivo	 contra	 qualquer	 espécie	 de
igualdade	 racial,	 não	 tinha	 a	 menor	 vontade	 de	 ter	 duas	 crianças	 na	 casa.	 O
conde,	com	a	proverbial	petulância	que	os	prussianos	usam	como	substituto	de
dignidade,	 fez	 uma	mesura	 e	 imediatamente	 iniciou	 preparativos	 para	 voltar	 à
Alemanha.

Ao	 contrário	 de	 esconder	 o	 bebê	ou	 as	 circunstâncias	 do	 seu	nascimento,
Alexandra	 Ivanovna	 fez	dele	o	mais	novo	ornamento	do	 seu	 salão.	Quando	as
obrigações	 oficiais	 fizeram	 com	 que	 fosse	 necessário	 dar-lhe	 um	 nome,	 ela	 o
chamou	 Nicholai	 Hel,	 tirando	 o	 último	 nome	 de	 um	 pequeno	 riacho	 que
bordejava	 a	 propriedade	 dos	 Keitel.	 O	 ponto	 de	 vista	 de	 Alexandra	 Ivanovna
sobre	sua	participação	na	vinda	ao	mundo	do	garoto	ficava	manifesto	no	fato	de
que	seu	nome	completo	era	Nicholai	Alexandrovitch	Hel.



Uma	fieira	de	governantas	inglesas	sucedeu-se,	nos	cuidados	do	bebê,	o	que
fez	com	que	o	inglês	se	juntasse	ao	francês,	ao	russo	e	ao	alemão	como	línguas
constantemente,	e	sem	nenhuma	preferência,	faladas	no	berço,	a	não	ser	quando
se	impunha	a	opinião	de	Alexandra	Ivanovna	de	que	certos	tipos	de	pensamento
são	melhores	expressos	em	determinadas	línguas.	Sobre	amor	e	trivialidades	que
tais,	 falava-se	 em	 francês;	 tragédias	 e	 degradação	 eram	 discutidas	 em	 russo;
negócios	em	alemão;	já	com	os	serviçais,	só	se	usava	o	inglês.

Como	os	filhos	dos	criados	eram	seus	únicos	companheiros,	Nicholai	teve
ainda	o	chinês	como	língua	de	berço	e	desenvolveu	o	costume	de	pensar	naquele
idioma,	uma	vez	que	seu	maior	medo	infantil	era	que	sua	mãe	pudesse	ler	seus
pensamentos	e,	como	ela	não	sabia	chinês...

Alexandra	 Ivanovna	 achava	 que	 escolas	 eram	 coisa	 para	 filhos	 de
comerciantes,	portanto	a	educação	de	Nicholai	ficou	a	cargo	de	uma	sucessão	de
tutores,	todos	jovens,	belos	e	muito	devotados	à	mãe.	Quando	se	descobriu	que
Nicholai	 tinha	 um	 talento	 natural	 e	 grande	 interesse	 por	matemática	 pura,	 sua
mãe	não	ficou	nada	feliz.	Mas,	quando	o	tutor	do	momento	garantiu	a	ela	que	a
matemática	pura	não	se	prestava	para	nenhuma	aplicação	prática	ou	comercial,
ela	decidiu	que	a	matéria	era	apropriada	à	educação	do	filho.

Os	 aspectos	mais	 práticos	 da	 educação	 social	 de	Nicholai	—	e	 seu	 único
divertimento	—	eram	o	costume	que	 tinha	de	escapulir	da	casa	e	vagabundear
com	 os	 moleques	 de	 rua	 pelas	 aléias	 estreitas	 e	 pátios	 escondidos	 da	 cidade
agitada,	barulhenta	e	fedida.	Vestindo	a	roupa	larga	e	azul	que	todos	os	chineses
usavam,	 o	 cabelo	 encaracolado	 debaixo	 de	 um	 boné	 redondo,	 ele	 adorava
vaguear	 sozinho	 ou	 com	 os	 amigos	 de	 ocasião	 e	 depois	 voltar	 para	 casa	 para
receber	as	inevitáveis	reprimendas	e	castigos,	que	aceitava	com	grande	calma	e
com	 uma	 expressão	 perdida	 nos	 seus	 olhos	 verde	 garrafa,	 que	 deixava	 todo
mundo	furioso.

Nas	ruas,	Nicholai	aprendeu	a	conhecer	a	cidade	que	os	ocidentais	tinham
criado	para	si	mesmos.	Viu	arrogantes	almofadinhas	ingleses,	empoleirados	em
riquixás,	 sendo	 levados	 para	 todo	 lado	 por	 cadavéricos	 garotos,	 precocemente
consumidos	 pela	 tuberculose,	 mal-nutridos	 e	 suando	 em	 bicas	 com	 o	 esforço
dispendido,	colocando	no	rosto	expressões	falsamente	indiferentes,	temerosos	de
ofender	os	patrões	europeus.	Pôde	observar	os	negociantes,	gente	de	meia-idade
gorda	e	bajuladora,	que	se	aproveitava	da	exploração	que	os	europeus	exerciam
contra	 seu	 próprio	 povo,	 imitando	 descaradamente	 os	 costumes	 e	 a	 ética
ocidentais.	 O	maior	 prazer	 desses	 negociantes,	 além	 de	 encher	 os	 bolsos	 e	 se
deliciar	 com	 comidas	 exóticas,	 era	 deflorar	menininhas	 de	 doze	 ou	 treze	 anos



que	tinham	sido	compradas	em	Hangchow	ou	Soochow	e	assim	ficavam	prontas
para	 trabalhar	 nos	 bordéis	 licenciados	 pelos	 franceses.	 Suas	 técnicas	 de
defloração	eram...	irregulares.	A	única	vingança	que	uma	dessas	crianças	poderia
ter,	caso	fosse	boa	atriz,	era	desempenhar	o	lucrativo	papel	de	fingir,	a	cada	nova
vez,	 que	 estava	 sendo	deflorada.	Nicholai	 aprendeu	que	 todos	 os	 pedintes	 que
abordavam	os	 passantes	 ameaçando	 tocar	 neles	 com	 seus	membros	 putrefatos,
ou	espetavam	alfinetes	nos	seus	bebês	para	que	eles	botassem	a	boca	no	mundo
provocando	 piedade,	 ou	 se	 espremiam	 assustadoramente	 em	 tomo	 dos	 turistas
tentando	arrancar	alguma	esmola	—	todos	eles,	do	velho	que	pedia	compaixão
ou	xingava,	às	crianças	meio	mortas	de	fome	que	se	ofereciam	para	praticar	atos
anormais	um	com	o	outro	para	o	prazer	do	turista,	todos	estavam	sob	as	ordens
de	 Sua	Abominável	Majestade,	 o	 rei	 dos	Mendigos,	 que	 dirigia	 uma	 estranha
combinação	 de	 guilda	 e	 rede	 de	 proteção.	 Qualquer	 coisa	 que	 se	 perdesse	 na
cidade,	 qualquer	 pessoa	 que	 se	 escondesse	 na	 cidade,	 qualquer	 serviço	 que	 se
desejasse	 na	 cidade	 poderia	 ser	 conseguido	 por	 meio	 de	 uma	 modesta
contribuição	ao	tesouro	de	Sua	Majestade.

Nas	docas,	Nicholai	observava	os	estivadores	suados	fazendo	subir	e	descer
as	rampas	de	barcos	de	ferro	e	juncos	de	madeira	com	olhos	estrábicos	pintados
nas	 proas.	 À	 noite,	 depois	 de	 terem	 trabalhado	 onze	 horas	 seguidas,	 os
estivadores,	 cantando	 seu	 letárgico	 e	 hipnótico	 hai-yo,	 hai-yo,	 começavam	 a
perder	 as	 forças	 e,	 de	 vez	 em	 quando,	 um	 deles	 caía	 debaixo	 da	 sua	 carga.
Imediatamente	 os	Gurkhas	 corriam	 para	 ele,	 com	 seus	 cassetetes	 e	 barras	 de
ferro,	e	o	preguiçoso	encontrava	novas	forças...	ou	o	repouso	eterno.

Nicholai	 viu	 policiais	 aceitarem	 abertamente	 "uma	 graninha"	 de
envergonhadas	 criadas	 que	 compravam	 prostitutas	 adolescentes	 para	 seus
patrões.	 Aprendeu	 a	 reconhecer	 os	 sinais	 secretos	 dos	 "Verdes"	 e	 dos
"Vermelhos",	 as	 maiores	 sociedades	 secretas	 do	 mundo,	 cujos	 sistemas	 de
proteção	e	redes	de	assassinatos	alcançavam	de	mendigos	a	políticos.	O	próprio
Chiang-Kai-shek	era	um	"Verde",	que	jurara	obediência	à	organização.	E	foram
os	"Verdes"	que	mutilaram	e	assassinaram	 jovens	estudantes	universitários	que
tinham	tentado	organizar	o	proletariado	chinês.	Nicholai	era	capaz	de	distinguir
um	 "Verde"	 de	 um	 "Vermelho"	 simplesmente	 pela	 maneira	 como	 segurava	 o
cigarro,	ou	pelo	jeito	de	cuspir.

Durante	 o	 dia,	 com	 seus	 tutores,	Nicholai	 aprendia	matemática,	 literatura
clássica	e	filosofia.	Ao	cair	da	noite,	nas	ruas,	aprendia	sobre	comércio,	política,
imperialismo	esclarecido	e	humanidades.

E,	 de	 noite,	 ficava	 sentado	 ao	 lado	 da	 mãe	 enquanto	 ela	 entretinha	 os



homens	 mais	 espertos	 que	 controlavam	 Xangai	 e	 exploravam	 a	 cidade	 até	 o
bagaço,	 com	 seus	 clubes	 e	 casas	 comerciais	 na	Bund.	O	 que	 a	maioria	 destes
homens	imaginavam	ser	timidez	em	Nicholai	—	e	os	mais	inteligentes	entre	eles
criam	ser	indiferença	—	era	na	verdade	um	ódio	gelado	pelos	comerciantes	e	sua
mentalidade	mercantil.

O	tempo	passou.	Os	investimentos	de	Alexandra	Ivanovna,	cuidadosamente
aplicados	 com	 a	 orientação	 de	 especialistas,	 floresceram,	 enquanto	 o	 ritmo	 de
sua	vida	social	diminuía.	Seu	corpo	tornou-se	mais	lânguido,	mais	opulento;	mas
sua	vivacidade	e	beleza	recrudesceram	em	vez	de	fenecerem,	pois	ela	herdara	a
característica	familiar	que	fizera	com	que,	com	mais	de	meio	século	de	vida,	sua
mãe	 e	 tias	 parecessem	 não	 ter	 mais	 do	 que	 trinta	 anos.	 Velhos	 amantes	 se
tornaram	velhos	amigos	e	a	vida	na	Avenue	Joffre	amainou.

Alexandra	 Ivanovna	 começou	 a	 ter	 leves	 desmaios,	mas	 não	 ligou	muito
para	 eles,	 convencendo-se	 de	 que	 aqueles	 desfalecimentos	 não	 passavam	 de
manifestações	essenciais	do	arsenal	amoroso	de	qualquer	dama	de	sangue	azul.
Quando	 um	médico	 das	 suas	 relações,	 que	 há	 anos	 ansiava	 por	 examinar	 seu
corpo,	 relacionou	 as	 crises	 com	 um	 coração	 fraco,	 ela	 fez	 um	 arranjo	 apenas
nominal	no	que	imaginava	ser	um	aborrecimento	físico,	e	reduziu	as	reuniões	em
sua	casa	a	apenas	uma	vez	por	semana.	Mas,	 fora	esse	 fato,	não	deu	nenhuma
trégua	ao	corpo.

—	 ...	 e	 eles	 vêm	me	 dizer,	 caro	 jovem,	 que	 eu	 tenho	 um	 coração	 fraco.
Essencialmente,	 sou	 sujeita	 a	 desfalecimentos	 emotivos	 e	 você	 tem	 de	 me
prometer	que	não	vai	se	aproveitar	muito	freqüentemente	desta	minha	fraqueza.
E	 tem	 também	 que	 me	 prometer	 que	 vai	 procurar	 um	 alfaiate	 competente,
porque	esse	teu	terno,	meu	caro!

Na	edição	do	dia	7	de	julho	de	1937,	o	North	China	Daily	News	informou
que	 japoneses	 e	 chineses	 tinham	 trocado	 tiros	 na	 Ponte	 Marco	 Pólo,	 nas
imediações	de	Pequim.	No	número	3	da	Bund,	os	taipans	ingleses	que	passavam
o	 tempo	 deixando	 o	 tempo	 passar	 no	 Clube	 Xangai	 foram	 unânimes	 em
concordar	que	este	último	desenvolvimento	na	guerra	sem	sentido	entre	orientais
parecia	 indicar	 que,	 caso	 não	 se	 tomasse	 providências	 urgentes,	 a	 situação
poderia	 fugir	 ao	 controle.	 Fizeram	 com	 que	 o	 Generalíssimo	 Chiang	 Kaishek
soubesse	que	eles	preferiam	que	ele	corresse	para	o	norte	a	fim	de	enfrentar	os
japoneses	numa	região	afastada,	de	modo	a	proteger	suas	casas	comerciais	dos
aborrecidíssimos	inconvenientes	da	guerra.

O	Generalíssimo,	 no	 entanto,	 decidiu	 esperar	 os	 japoneses	 em	Xangai	 na
esperança	 de	 que,	 colocando	 a	 colônia	 internacional	 em	 perigo,	 forçaria	 uma



intervenção	estrangeira	em	seu	favor.
Quando	 o	 estratagema	 não	 funcionou,	 ele	 começou	 uma	 campanha

sistemática	contra	as	empresas	japonesas	e	os	civis	da	comunidade	internacional
que	culminou	quando,	às	seis	e	meia	da	tarde	do	dia	9	de	agosto,	o	Subtenente
Isao	Oyama	e	seu	motorista,	o	marinheiro	de	primeira	classe	Yozo	Saito,	que	se
dirigiam	 para	 a	 periferia	 da	 cidade	 para	 inspecionar	 as	 fiações	 de	 algodão
japonesas,	foram	barrados	por	soldados	chineses.

Foram	encontrados	ao	lado	da	Estrada	do	Monumento,	crivados	de	balas	e
sem	os	respectivos	órgãos	sexuais.

Em	 resposta,	 belonaves	 japonesas	 subiram	 o	 Rio	 Whangpoo.	 Mil
marinheiros	 japoneses	 desembarcaram	para	 proteger	 sua	 colônia	 comercial	 em
Chapei,	 situada	 do	 outro	 lado	 do	 Rio	 Soochow.	 Foram	 recebidos	 por	 10.000
soldados	de	elite	chineses,	protegidos	atrás	de	barricadas.

Os	 protestos	 dos	 acomodados	 taipans	 britânicos	 foram	 reforçados	 por
mensagens	 enviadas	 pelos	 embaixadores	 europeus	 e	 americano	 a	 Nanquim	 e
Tóquio,	 exigindo	 que	 Xangai	 fosse	 excluída	 da	 zona	 de	 hostilidades.	 Os
japoneses	 aceitaram	 a	 imposição,	 desde	 que	 as	 forças	 chinesas	 também	 se
retirassem	da	área	desmilitarizada.

Porém,	no	dia	12	de	agosto,	os	chineses	cortaram	todas	as	linhas	telefônicas
do	Consulado	 do	 Japão	 e	 das	 empresas	 comercias	 japonesas.	No	 dia	 seguinte,
uma	 sexta-feira,	 13	 de	 agosto,	 a	 Octagésima	Oitava	 Divisão	 chinesa	 tomou	 a
Estação	do	Norte	e	bloqueou	todas	as	estradas	que	saíam	da	colônia.	A	intenção
era	manter	o	maior	número	possível	de	civis	posicionados	entre	eles	e	as	tropas
japonesas,	muito	mais	numerosas.

No	 dia	 14	 de	 agosto,	 aviadores	 chineses	 pilotando	Northrops	 americanos
sobrevoaram	Xangai.	Uma	bomba,	com	alta	capacidade	de	destruição,	destruiu	o
telhado	 do	 Palace	 Hotel;	 outra	 explodiu	 na	 rua,	 em	 frente	 ao	 Café	 Hotel.
Resultado:	setecentas	e	vinte	e	nove	pessoas	mortas;	oitocentas	e	sessenta	e	uma
feridas.	Trinta	e	um	minutos	depois,	outro	avião	chinês	bombardeava	o	Parque
de	 Diversões	 Great	 World,	 que	 havia	 sido	 transformado	 num	 campo	 de
refugiados	para	mulheres	e	crianças.	Mil	e	doze	mortos;	mil	e	sete	feridos.

Para	 os	 chineses	 encurralados	 em	 Xangai	 não	 havia	 saída;	 as	 tropas	 do
Generalíssimo	 bloqueavam	 todas	 as	 estradas.	 Para	 os	 taipans	 estrangeiros,	 no
entanto,	sempre	havia	como	escapar.	Empapados	de	suor,	trabalhadores	chineses
gemiam	 e	 entoavam	 seu	 hai-yo,	 hai-yo	 arrastando-se	 pelas	 pranchas	 de
embarque,	 tendo	 nas	 costas	 os	 despojos	 da	China,	 sob	 a	 supervisão	 de	 jovens
oficiais	com	seus	impecáveis	uniformes	brancos	e	suas	listagens	de	mercadorias



e	 dos	 Gurkhas,	 com	 seus	 cassetetes.	 Ingleses	 embarcando	 no	 Raj	 Putana,
alemães	 no	 Oldenberg,	 americanos	 no	 President	 McKinley,	 holandeses	 no
Tasman,	todos	davam	adeuzinho	uns	aos	outros,	as	mulheres	enxugando	os	olhos
com	 minúsculos	 lencinhos,	 os	 homens	 berrando	 diatribes	 contra	 os	 ingratos
orientais,	gente	pouco	confiável,	enquanto,	enfileiradas	em	frente	aos	armazéns
de	carga,	bandas	dos	navios	tocavam	um	pout-pourri	de	hinos	nacionais.

Naquela	noite,	 a	artilharia	de	Chiang	Kai-shek,	protegida	por	barreiras	de
sacos	 de	 areia	 e	 de	 civis	 chineses	 encurralados,	 abriu	 fogo	 contra	 os	 navios
japoneses	 ancorados	 no	 rio.	 Os	 japoneses	 responderam	 ao	 tiroteio,	 destruindo
barreiras	dos	dois	tipos.

Durante	o	decorrer	de	 todos	esses	acontecimentos,	Alexandra	Ivanovna	se
recusou	a	deixar	sua	casa	na	Avenue	Joffre,	que	agora	já	não	passava	de	uma	rua
deserta,	 suas	 janelas	 estilhaçadas,	 expostas	 à	 brisa	 da	 noite	 e	 aos	 saqueadores.
Como	 não	 tinha	 nacionalidade,	 nem	 soviética,	 nem	 chinesa,	 nem	 britânica,
estava	alijada	dos	sistemas	formais	de	proteção.	De	qualquer	maneira,	não	tinha
a	menor	intenção,	na	sua	idade,	de	largar	sua	casa	e	juntar	cuidadosamente	todos
os	seus	móveis	para	se	estabelecer	Deus	sabe	onde.	Afinal	de	contas,	raciocinava
ela,	os	japoneses	que	ela	conhecia	não	eram	mais	tolos	do	que	os	outros,	e	muito
provavelmente	 não	 poderiam	 ser	 piores	 administradores	 do	 que	 os	 ingleses
tinham	sido.

Os	chineses	mantiveram	em	Xangai	o	ponto	de	maior	resistência	da	guerra;
os	japoneses,	muito	mais	numerosos,	levaram	três	meses	para	expulsá-los	de	lá.
Em	 suas	 tentativas	 de	 conseguir	 provocar	 uma	 intervenção	 internacional,	 os
chineses	 permitiram	 um	 grande	 número	 de	 bombardeios	 "errados",	 com	 a
finalidade	de	multiplicar	o	número	de	perdas	humanas	e	materiais	causadas	pela
guerra.

E	 mantiveram	 suas	 barricadas	 nas	 estradas,	 não	 deslocando	 o	 tampão
protetor	formado	por	dezenas	de	milhares	de	civis...	seus	próprios	conterrâneos.

Durante	 todos	 esses	 meses	 terríveis,	 os	 risonhos	 chineses	 de	 Xangai
continuaram	 a	 levar	 suas	 vidinhas	 de	 sempre	 da	 melhor	 forma	 possível	 do
bombardeio	japonês	e	da	artilharia	dos	aviões	chineses,	de	fabricação	americana.
Os	remédios,	depois	a	comida,	depois	os	abrigos	e	finalmente	a	água	se	tornaram
escassos;	mas	a	vida	continuava	na	cidade	apinhada	e	apavorada;	e	os	bandos	de
garotos	 vestidos	 de	 algodão	 azul,	 com	 os	 quais	 Nicholai	 vagabundeava	 pelas
ruas,	encontraram	novas,	se	bem	que	sinistras,	brincadeiras,	subindo	nas	ruínas
dos	 edifícios	 em	 buscas	 desesperadas	 de	 abrigo	 contra	 ataques	 aéreos	 que
inventavam,	ou	se	digladiando	contra	jatos	de	água	que	irrompiam	das	adutoras



de	água	arrebentadas.
Apenas	 uma	 vez	 Nicholai	 se	 viu	 cara	 a	 cara	 com	 a	 morte.	 Estava	 com

outros	moleques	de	rua	no	bairro	das	grandes	lojas	de	departamento,	a	Wing	On
e	a	Sincere,	quando	um	dos	comuns	bombardeios	"errados"	feitos	pelos	chineses
escolheu	 como	 alvo	 a	 densamente	 populada	Estrada	 de	Nanquim.	Era	 hora	 de
almoço	e	a	Sincere	estava	lotada	quando	foi	atingida	em	cheio	e	uma	das	alas	da
Wing	On	 desmoronou.	 Tetos	 decorados	 desabaram	 sobre	 os	 rostos	 de	 pessoas
que,	 em	 pânico,	 olhavam	 para	 cima.	 Os	 ocupantes	 de	 um	 elevador	 repleto
gritaram	 em	 uníssono	 quando	 o	 cabo	 arrebentou	 e	 o	 carro	 esborrachou-se	 no
poço.	Uma	velha	senhora	que	olhava	para	uma	vitrine	que	explodiu	teve	toda	a
parte	da	frente	do	corpo	estripada	enquanto,	vista	de	trás,	parecia	não	ter	sofrido
nada.	Os	velhos,	os	aleijados	e	as	crianças	foram	pisoteados	pela	multidão	que
fugia,	 passando	por	 cima	de	 tudo	 o	 que	 encontrasse	 pela	 frente.	O	garoto	 que
estivera	de	pé	ao	lado	de	Nicholai,	emitiu	um	gemido	e	caiu	sentado	no	meio	da
rua.	 Estava	 morto;	 um	 estilhaço	 de	 pedra	 atravessara	 seu	 peito.	 Em	 meio	 ao
estrondo	das	bombas	e	ao	inferno	de	paredes	desmoronando,	ouvia-se	um	grito
agudo	 que	 partia	 de	 milhares	 de	 gargantas.	 Uma	 compradora	 estupefata
lamuriava-se	entre	pedaços	de	vidro	que	tinham	sido	um	balcão	de	loja.	Era	uma
jovem	muito	atraente,	vestida	de	acordo	com	a	moda	ocidental	de	Xangai,	um
vestido	de	seda	verde	que	ia	até	os	tornozelos,	mas	que	tinha	uma	abertura	que
subia	até	seus	joelhos	e	um	colarinho	alto	e	duro	que	envolvia	seu	bem	torneado
pescoço	cor	de	porcelana.	A	palidez	extrema	do	seu	rosto	podia	ser	em	razão	do
pó	 de	 arroz	 muito	 claro,	 tão	 em	 voga	 entre	 as	 filhas	 dos	 ricos	 comerciantes
chineses.	Mas	não	era.	Ela	estava	procurando	a	estatueta	de	marfim	que	estivera
examinando	no	momento	em	que	a	bomba	caíra.	A	peça	desaparecera,	junto	com
a	mão	que	a	segurava.	Nicholai	fugiu.

Um	 quarto	 de	 hora	 depois,	 estava	 sentado	 num	 monte	 de	 entulho	 num
bairro	 muito	 quieto,	 onde	 semanas	 de	 bombardeio	 tinham	 deixado	 pilhas	 de
cápsulas	 de	 obuses.	 Soluços	 secos	 sacudiam	 seu	 corpo	 e	 queimavam	 seus
pulmões,	mas	ele	não	chorou;	nenhuma	lágrima	desenhou	um	caminho	pelo	seu
rosto	coberto	de	poeira.	Mentalmente,	repetia	incessantemente:	—	Bombardeiros
Northrop.	Bombardeiros	americanos.

Quando,	 finalmente,	 os	 soldados	 chineses	 foram	 expulsos	 e	 suas	 barricadas
destruídas,	 milhares	 de	 civis	 abandonaram	 a	 cidade	 de	 pesadelo	 com	 seus
edifícios	 arrasados,	 em	 cujas	 paredes	 internas	 se	 podia	 ver	 o	 desenho
quadriculado	 de	 apartamentos	 que	 não	 existiam	 mais.	 Em	 meio	 ao	 monte	 de



entulhos	 havia	 um	 calendário	 rasgado	 com	 uma	 data	 circundada,	 a	 fotografia
chamuscada	 de	 uma	garota,	 e	 uma	nota	 deixada	 por	 um	 suicida	 dentro	 de	 um
envelope,	junto	com	um	bilhete	de	loteria.

Por	 ironia	 do	 destino,	 o	 Bund,	 monumento	 ao	 imperialismo	 estrangeiro,
estava	relativamente	preservado.	Suas	vitrines	vazias	espelhavam	a	desolação	da
cidade	que	os	taipans	tinham	criado,	exaurido	e	depois	abandonado.

Quando	 as	 tropas	 japonesas	 de	 ocupação	 desfilaram	pela	 primeira	 vez	 na
cidade	 conquistada,	Nicholai	 estava	 entre	 os	 garotos	 de	 camisolão	 azul	 que	 se
aglomeravam	nas	calçadas	para	assistir	à	parada.	Fotógrafos	e	cinegrafistas	que
acompanhavam	os	correspondentes	de	guerra	tinham	distribuído	guloseimas	em
bastão	e	pequenas	bandeirolas	com	o	sol	nascente,	ordenando	às	crianças	que	as
agitassem	 enquanto	 eles	 documentavam	 o	 tremendo	 entusiasmo	 que	 elas
sentiam.	 Um	 jovem	 oficial	 organizava	 o	 evento,	 aumentando	 ainda	 mais	 a
confusão	com	suas	ordens	berradas	num	chinês	carregado	por	forte	sotaque.	Sem
saber	 o	 que	 fazer	 com	 aquele	 moleque	 de	 cabelos	 loiros	 e	 olhos	 verdes,	 ele
mandou	que	Nicholai	se	afastasse	da	multidão.

Nicholai	 nunca	 vira	 soldados	 como	 aqueles,	 duros	 e	 eficientes,	 mas
certamente	 não	muito	 bons	 em	 desfiles.	Não	marchavam	 com	 a	 sincronização
perfeita,	quase	robótica,	dos	alemães	e	dos	 ingleses;	passavam	em	fileiras	bem
demarcadas	mas	 sem	 alinhamento,	marchando	 desengonçados	 atrás	 de	 oficiais
jovens	e	muito	sérios,	com	fartos	bigodes	e	espadas	cômicamente	compridas.

Apesar	 do	 fato	 de	 que	 muito	 poucas	 habitações	 nas	 áreas	 residenciais
estavam	intactas	quando	os	 japoneses	entraram	na	cidade,	Alexandra	 Ivanovna
ficou	 surpresa	 e	 aborrecida	 quando	 um	 carro	 oficial,	 com	 bandeirinhas
tremulando	nos	pára-lamas,	chegou	à	sua	porta	e	um	suboficial	anunciou,	num
francês	arranhado,	que	o	General	Kishikawa	Takashi,	governador	de	Xangai,	se
hospedaria	 na	 casa	 dela.	 No	 entanto,	 seu	 vivido	 sentido	 de	 autopre-servação
alertou-a	de	que	poderiam	advir	certas	vantagens	caso	ela	cultivasse	relações	de
amizade	 com	 o	 General,	 especialmente	 numa	 época	 em	 que	 tantas	 das	 boas
coisas	da	vida	estavam	em	falta.	Nem	por	um	momento	passou	pela	cabeça	dela
a	possibilidade	de	que	este	General	não	engrossasse,	automaticamente,	a	lista	de
seus	admiradores.

Estava	enganada.	O	General	conseguiu	arrumar	um	pouco	de	tempo,	na	sua
agenda	 apertada,	 para	 explicar	 a	 ela,	 num	 francês	 impecável	mas	 com	curioso
sotaque,	 que	 ele	 lamentava	 qualquer	 inconveniente	 que	 as	 necessidades	 da
guerra	poderiam	causar	a	ela.	Mas	deixou	bastante	claro	que	era	ela	quem	era	a
hóspede	na	casa	dele,	e	não	ele	na	dela.	Mantendo	sempre	um	comportamento



correto	em	relação	a	ela,	o	General	estava	por	demais	ocupado	com	seu	trabalho
e	não	 tinha	 tempo	a	perder	com	flertes.	A	princípio,	Alexandra	Ivanovna	ficou
intrigada,	depois	aborrecida,	e	 finalmente,	perplexa	com	a	 indiferença	educada
daquele	 homem,	 reação	 que	 nunca	 provocara	 em	 nenhum	homem	digno	 deste
nome.	 Por	 sua	 vez,	 ele	 a	 achava	 interessante,	 mas	 desnecessária.	 E	 não	 se
mostrou	particularmente	 impressionado	com	a	 linhagem	dela,	um	passado	que,
ainda	que	relutantemente,	assombrara	até	mesmo	as	mais	arrogantes	mulheres	de
Xangai.	Lastreado	em	milhares	de	anos	de	ascendência	samurai,	ele	considerava
a	 linhagem	 dela	 nada	 mais	 do	 que	 uma	 chefia	 bárbara	 que	 durara	 míseros
duzentos	anos.

Por	 uma	 questão	 de	 delicadeza,	 no	 entanto,	 ele	 organizava	 jantares
semanais,	 servidos	 à	 moda	 ocidental.	 Nestas	 ocasiões,	 pelas	 conversas
descompromissadas	que	mantinham,	ele	aprendeu	muita	coisa	sobre	a	Condessa
e	 seu	 fechado	 e	 introspectivo	 filho,	 enquanto	 estes	pouco	descobriram	 sobre	o
General.	 Ele	 tinha	 pouco	 menos	 de	 sessenta	 anos	 —	 muito	 jovem	 para	 um
general	 japonês	—	 era	 viúvo	 e	 tinha	 uma	 filha	 morando	 em	 Tóquio.	Mesmo
sendo	profundamente	patriota,	no	 sentido	de	que	amava	os	aspectos	 físicos	do
seu	 país	—	 os	 lagos,	 as	montanhas,	 os	 vales	 cobertos	 de	 bruma	—	 ele	 nunca
encarava	 sua	 carreira	 militar	 como	 uma	 forma	 de	 realizar	 plenamente	 sua
personalidade.	 Quando	 jovem,	 sonhara	 ser	 escritor,	 embora	 no	 fundo	 do	 seu
coração	sempre	soubera	que	a	tradição	da	sua	família	acabaria	levando-o	para	a
carreira	militar.	Seu	orgulho	pessoal	e	sua	dedicação	ao	dever	fizeram	dele	um
oficial	 administrativo	 trabalhador	 e	 consciencioso	 mas,	 mesmo	 tendo	 passado
mais	de	metade	da	vida	no	exército,	sua	maneira	de	pensar	ainda	o	fazia	encarar
a	carreira	militar	como	uma	ocupação	secundária.	Era	com	sua	mente,	e	não	com
seu	coração;	com	seu	tempo	e	não	com	paixão,	que	ele	trabalhava.

Como	conseqüência	do	esforço	sem	medida	que	mantinha	o	General	no	seu
escritório	 na	 Bund	 do	 alvorecer	 até	 a	 meia-noite,	 a	 cidade	 começou	 a	 se
recuperar.	 Os	 serviços	 públicos	 foram	 restabelecidos,	 as	 fábricas	 voltaram	 a
funcionar	 e	 os	 camponeses	 chineses,	 aos	 poucos,	 começaram	 a	 voltar	 para	 a
cidade.	A	vida,	e	conseqüentemente	o	barulho,	voltaram	a	encher	as	 ruas	e,	de
vez	 em	 quando,	 ouvia-se	 até	 mesmo	 uma	 risada.	 Embora	 não	 sendo	 boas,	 se
comparadas	 a	 qualquer	 padrão	 civilizado,	 as	 condições	 de	 vida	 do	 trabalhador
chinês	eram	certamente	superiores	às	que	 tinham	encarado	durante	a	ocupação
européia.	 Havia	 empregos,	 água	 limpa,	 serviços	 sanitários	 básicos	 e	 um
atendimento	 de	 saúde	 rudimentar.	A	 profissão	 de	mendigo	 fora	 banida,	mas	 a
prostituição,	 é	 lógico,	 medrou,	 e	 aconteceram	 muitos	 casos	 de	 alguma
brutalidade,	 pois	Xangai	 era	 uma	 cidade	 ocupada	 e	 soldados	 são	 homens	 cuja



bestialidade	está	sempre	à	flor	da	pele.
Quando	a	 saúde	do	General	Kishikawa	começou	a	 se	 ressentir	da	enorme

carga	de	trabalho,	ele	começou	a	praticar	uma	rotina	um	pouco	mais	saudável	e
começou	a	chegar	todos	os	dias	na	sua	casa	da	Avenue	Joffre	à	hora	do	jantar.

Certa	noite,	após	a	refeição,	o	General	mencionou	de	passagem	sua	afeição
pelo	 jogo	 de	 Go.	 Nicholai,	 que	 raramente	 falava,	 a	 não	 ser	 dando	 curtas
respostas	a	perguntas	diretas,	confessou	que	também	gostava	do	jogo.	O	General
ficou	agradavelmente	surpreso	ao	notar	que	o	garoto	dissera	aquilo	em	japonês
fluente.	Riu	ao	ouvir	a	explicação	de	Nicholai,	que	alegava	estar	aprendendo	a
língua	em	livros	didáticos	com	a	ajuda	do	próprio	ordenança	do	General.

—	Você	fala	muito	bem	para	quem	só	começou	a	aprender	há	seis	meses	—
comentou	o	General.

—	É	 a	 quinta	 língua	 que	 eu	 aprendo,	 senhor.	Matematicamente,	 todas	 as
línguas	são	similares.	Cada	nova	língua	é	mais	fácil	de	aprender	que	a	anterior.
Além	disso	—	o	garoto	deu	de	ombros	—	tenho	facilidade	com	os	idiomas.

Kishikawa-san	 ficou	 bem	 impressionado	 com	 a	 maneira	 como	 Nicholai
dissera	aquilo,	sem	se	vangloriar	nem	usar	a	modéstia	inglesa,	usando	o	mesmo
tom	que	usaria	para	explicar	que	era	canhoto,	ou	que	tinha	olhos	verdes.	Mas,	ao
mesmo	 tempo,	 o	General	 não	 pôde	 conter	 um	 sorriso	 quando	 percebeu	 que	 o
menino,	evidentemente,	ensaiara	sua	primeira	frase,	uma	vez	que,	apesar	de	dita
corretamente,	 suas	 declarações	 posteriores	 revelavam	 erros	 de	 linguagem	 e
pronúncia.	 O	 General	 não	 deixou	 entrever	 que	 se	 divertia	 com	 tudo	 aquilo,
sabedor	de	que	Nicholai	estava	numa	idade	em	que	as	pessoas	se	levavam	muito
a	sério	e	se	ofendiam	com	facilidade.

—	Se	você	quiser,	eu	posso	ajudar	com	o	seu	japonês	—	disse	Kishikawa-
san.	—	Mas	antes	vamos	ver	se	você	é	um	bom	jogador	de	Go.	Nicholai	recebeu
quatro	 peças	 de	 vantagem	 e	 eles	 combinaram	 jogar	 uma	 partida	 rápida,	 com
tempo	determinado,	pois	o	General	tinha	uma	agenda	lotada	no	dia	seguinte.	Em
pouco	 tempo,	 estavam	 completamente	 absorvidos	 no	 jogo	 e	 Alexandra
Ivanovna,	que	não	via	muito	sentido	em	reuniões	sociais	das	quais	ela	não	fosse
o	centro	das	atenções,	queixou-se	de	uma	certa	tontura	e	retirou-se.

O	General	ganhou,	mas	não	com	a	 facilidade	que	esperara.	Como	era	ura
diletante	 talentoso,	 capaz	 de	 dar	 trabalho,	 com	 pequenos	 handicaps,	mesmo	 a
profissionais,	 ficou	 muito	 impressionado	 pelo	 estilo	 peculiar	 de	 jogo	 de
Nicholai.

—	Há	quanto	 tempo	você	 joga	Go?	—	perguntou	ele,	 falando	em	francês



para	poupar	a	Nicholai	o	esforço	de	ter	que	se	expressar	numa	língua	estrangeira.
—	Ah,	acho	que	faz	uns	quatro	ou	cinco	anos,	senhor.
O	General	franziu	o	cenho.	—	Cinco	anos?	Mas...	quantos	anos	você	tem?
—	Treze,	senhor.	Sei	que	pareço	mais	jovem	do	que	sou.	É	típico	da	minha

família.
Kishikawa-san	 assentiu	 e	 sorriu	 para	 si	 mesmo	 ao	 pensar	 em	 Alexandra

Ivanovna	que,	quando	preenchera	seus	próprios	documentos	de	identidade	para	a
Autoridade	 de	 Ocupação,	 se	 aproveitara	 desta	 "tipicidade	 familiar"	 anotando,
com	 o	 devido	 espalhafato,	 uma	 data	 de	 nascimento	 que	 sugeria	 ter	 sido	 ela
amante,	aos	onze	anos,	de	um	general	do	exército	branco	e	de	ter	dado	à	luz	a
Nicholai	quando	ainda	era	adolescente.	O	serviço	secreto	do	General	já	tinha,	há
tempos,	 colocado-o	 a	 par	 dos	 fatos	 concernentes	 à	 vida	 da	Condessa,	mas	 ele
resolveu	deixar	passar	em	branco	este	pequeno	gesto	de	coqueteria,	lembrando-
se	especialmente	do	que	sabia	sobre	sua	desafortunada	ficha	médica.

—	 Mas,	 mesmo	 para	 uma	 pessoa	 de	 treze	 anos,	 você	 jogou	 de	 forma
excelente,	Nikko.	—	Durante	 o	 transcorrer	 da	 partida,	 o	General	 criara	 aquele
apelido	que	 lhe	permitia	 evitar	 a	difícil	 pronúncia	do	 complicado	"l".	Dali	 em
diante,	e	por	toda	a	vida,	foi	assim	que	chamou	Nicholai.	—	Suponho	que	você
não	tenha	tido	nenhum	aprendizado	formal.

—	Não,	senhor.	Nunca	tive	nenhum	professor.	Tudo	o	que	sei,	aprendi	nos
livros.

—	Mesmo?	Isso	é	inédito.
—	Talvez	seja,	senhor.	Acontece	que	eu	sou	muito	inteligente.
Por	um	momento,	o	General	 ficou	examinando	a	expressão	 impassível	do

garoto,	seus	olhos	cor	de	absinto	devolvendo	com	franqueza	o	olhar	do	General.
—	Me	diz	uma	coisa,	Nikko.	Por	que	você	resolveu	estudar	Go?	É	um	jogo	que
praticamente	só	os	japoneses	jogam.	Certamente,	nenhum	dos	seus	amiguinhos
sabe	jogar.	Eles	provavelmente	nunca	nem	ouviram	falar	dele.

—	É	exatamente	por	isso	que	eu	escolhi	o	Go,	senhor.
—	 Entendo.	—	Que	 garoto	 estranho!	 Ao	mesmo	 tempo	 vulneravelmente

honesto	e	arrogante.	—	E	os	seus	estudos	fizeram	com	que	você	entendesse	que
qualidades	são	necessárias	para	ser	um	grande	jogador?

Nicholai	 pensou	 um	 pouco	 antes	 de	 responder:	 —	 Bem,	 é	 claro	 que	 a
pessoa	 tem	 de	 saber	 se	 concentrar.	 E	 ter	 coragem.	 Autocontrole.	 Isto	 está	 na
cara.	Mas,	mais	 importante	que	 tudo	 isto,	o	 jogador	 tem	de	 ter...	não	sei	como



dizer.	 Tem	 de	 ser,	 ao	 mesmo	 tempo,	 um	matemático	 e	 um	 poeta.	 Como	 se	 a
poesia	 fosse	uma	ciência;	ou	a	matemática	uma	arte.	Para	 jogar	bem,	a	pessoa
tem	 de	 ter	 um	 senso	 estético	 apurado.	 Acho	 que	 não	 estou	 conseguindo	 me
explicar	muito	bem,	senhor.	Me	desculpe.

—	Bem	ao	contrário.	Você	está	indo	muito	bem	na	sua	tentativa	de	exprimir
o	inexprimível.	De	todas	essas	qualidades	que	você	enumerou,	Nikko,	qual	é	a
que	você	acha	que	é	o	seu	ponto	forte?

—	 Sou	 um	 bom	 matemático,	 senhor.	 E	 tenho	 boa	 capacidade	 de
concentração	e	autocontrole.

—	E	suas	fraquezas?
—	Não	sou	muito	bom	no	que	eu	chamo	de	poesia.
O	General	franziu	a	testa	e	afastou	o	olhar	do	garoto.	Era	surpreendente	que

ele	se	conhecesse	tão	bem.	Na	idade	que	tinha,	não	se	esperava	que	conseguisse
ter	uma	visão	 tão	clara	de	si	mesmo	e	se	expressasse	com	 tanto	detalhamento.
Era	de	 se	esperar	que	Nikko	percebesse	a	necessidade	de	 ter	 certas	qualidades
ocidentais	 para	 jogar	 Go	 bem,	 qualidades	 como	 concentração,	 autocontrole	 e
coragem.	Mas	descobrir	que	também	era	preciso	ter	qualidades	de	receptividade
e	 sensibilidade,	 o	 que	 ele	 chamava	 de	 poesia,	 aquilo	 saía	 da	 lógica	 linear	 que
norteava	a	força	da	mente	ocidental...	e	sua	limitação.	Mas	afinal,	considerando
que	Nicholai	nascera	com	o	melhor	sangue	da	Europa,	mas	crescera	numa	China
em	 época	 tormentosa,	 será	 que	 poderia	mesmo	 ser	 considerado	 um	 ocidental?
Certamente,	 também	não	 era	 oriental.	Não	pertencia	 a	 nenhuma	cultura	 racial.
Ou	seria	melhor	defini-lo	como	o	único	integrante	da	sua	própria	cultura	racial?

—	O	senhor	tem	a	mesma	fraqueza	que	eu,	senhor.	—	Os	olhos	de	Nicholai
deixavam	vazar	seu	senso	de	humor.	—	Nós	dois	não	somos	muito	bons	no	que
eu	chamo	de	poesia.

Surpreso,	o	General	arregalou	os	olhos.	—	Ah,	é?
—	 Sim,	 senhor.	 O	 meu	 jogo	 se	 ressente	 muito	 desta	 qualidade.	 Já	 o	 do

senhor	peca	pelo	excesso	dela.	Três	vezes,	durante	a	partida,	o	senhor	diminuiu	a
força	 do	 seu	 ataque.	 Escolheu	 fazer	 a	 jogada	 mais	 elegante,	 mas	 não	 a	 mais
eficiente.

Kishikawa-san	 deu	 uma	 risadinha:	—	Como	 é	 que	 você	 sabe	 que	 eu	 não
estava	dando	uma	colher	de	chá	por	causa	da	sua	idade	e	por	que	você	ainda	é
um	novato?

—	Isso	teria	sido	uma	coisa	arrogante	e	indelicada,	e	eu	não	acredito	que	o
senhor	seja	este	tipo	de	pessoa.	—	Os	olhos	de	Nicholai	voltaram	a	sorrir.	—	Eu



lamento,	senhor,	mas	a	 língua	francesa	não	possui	um	jargão	específico	para	o
trato	com	pessoas	hierarquicamente	superiores,	o	que	faz	com	que	o	meu	modo
de	falar	possa	parecer	rude	e	insubordinado.

—	 Parece	 mesmo,	 um	 pouco.	 Para	 dizer	 a	 verdade,	 eu	 estava	 pensando
justamente	nisso.

—	Me	desculpe,	senhor.
O	General	 assentiu	 de	 cabeça.	—	 Imagino	que	você	 saiba	 jogar	 o	 xadrez

ocidental.
Nicholai	 deu	 de	 ombros.	 ——	 Um	 pouquinho.	 Mas	 o	 jogo	 não	 me

interessa.
—	Como	você	o	compararia	ao	Go?
Nicholai	 pensou	 um	 pouco.	—	 Bem...	 o	 que	 o	 Go	 é	 para	 os	 filósofos	 e

guerreiros,	o	xadrez	é	para	os	contadores	e	comerciantes.
—	Ah!	O	velho	radicalismo	da	juventude.	Seria	mais	delicado,	Nikko,	dizer

que	o	Go	apela	para	o	que	qualquer	homem	tem	de	 filósofo	e	o	xadrez	para	o
que	ele	tem	de	comerciante.

Mas	 Nicholai	 não	 cedeu.	—	 Sim,	 senhor,	 isso	 seria	 mais	 delicado.	 Mas
menos	verdadeiro.

O	General	 levantou-se	 da	 poltrona,	 deixando	 para	Nicholai	 o	 trabalho	 de
guardar	as	peças	do	jogo.	—	É	tarde	e	eu	preciso	dormir.	Se	você	quiser,	um	dia
desses,	vamos	jogar	uma	outra	partida.

—	Senhor?	—	chamou	Nicholai,	quando	o	General	já	estava	na	porta.
—	Sim?
Nicholai	manteve	os	olhos	baixos,	protegendo-se	da	possibilidade	de	uma

rejeição.	—	Nós	vamos	ser	amigos,	senhor?
O	General	 pensou	na	pergunta	 com	a	mesma	gravidade	 com	que	 ela	 fora

feita.	—	Pode	ser,	Nikko.	Vamos	dar	tempo	ao	tempo.
Foi	naquela	mesma	noite	que	Alexandra	Ivanovna,	chegando	finalmente	à

conclusão	 de	 que	 o	 General	 Kishikawa	 não	 era	 feito	 da	 mesma	 matéria	 dos
homens	que	ela	conhecera	no	passado,	veio	bater	na	porta	do	quarto	dele.

Durante	 o	 próximo	 ano	 e	 meio,	 eles	 viveram	 como	 uma	 família.	 Alexandra
Ivanovna	ficou	mais	submissa,	mais	contente,	talvez	um	pouco	mais	gordinha.	O



que	perdera	em	efervescência,	ela	ganhara	em	uma	espécie	de	calma	atraente,	o
que	fez	com	que,	pela	primeira	vez	na	vida,	Nicholai	passasse	a	gostar	dela.	Sem
nenhuma	 pressa,	 Nicholai	 e	 o	 General	 estabeleceram	 um	 relacionamento	 ao
mesmo	tempo	profundo	e	comedido.	Um	deles	nunca	tivera	um	pai;	o	outro,	um
filho.	Kishikawa-san	era	o	 tipo	de	homem	que	gostava	do	desafio	de	educar	 e
moldar	um	jovem	inteligente	e	sagaz,	mesmo	que,	de	vez	em	quando,	o	garoto
tivesse	opiniões	muito	ousadas	e	fosse	muito	confiante	nas	próprias	habilidades.

Alexandra	Ivanovna	encontrou	amparo	emocional	na	personalidade	forte	e
educada	 do	 General.	 Ele	 descobriu	 divertimento	 e	 emoção	 nos	 rasgos	 de
temperamento	 e	 espirituosidade	 dela.	 Entre	 o	 General	 e	 a	 mãe	 —	 polidez,
generosidade,	 delicadeza,	 e	 prazer	 físico.	 Entre	 o	 General	 e	 o	 garoto	 —
confiança,	honestidade,	naturalidade,	afeição	e	respeito.

Então,	 certa	 vez,	 depois	 do	 jantar,	 Alexandra	 Ivanovna,	 como	 sempre,
brincou	com	os	pequenos	inconvenientes	que	seus	desmaios	lhe	causavam	e	foi
mais	cedo	para	a	cama...	onde	morreu.

E	agora,	o	céu	lá	fora	estava	escuro	no	leste	e	púrpura	sobre	a	China.	Na	cidade
flutuante,	as	lanternas	cor	de	laranja	e	amarelas	balançavam	ao	vento	enquanto
as	 pessoas	 faziam	 as	 camas	 nos	 conveses	 inclinados	 das	 sampanas	 adernadas
sobre	a	lama.	O	ar	tinha	refrescado	nas	planícies	escuras	do	interior	da	China	e
as	 brisas	 vindas	 do	mar	 não	mais	 sopravam	 sobre	 a	 terra.	 As	 cortinas	 já	 não
esvoaçavam	 dentro	 da	 sala	 no	momento	 em	 que	 o	General	 equilibra	 sua	 peça
sobre	a	unha	do	dedo	indicador,	sua	mente	divagando,	distante	do	tabuleiro	à	sua
frente.

Dois	meses	se	passaram	desde	a	morte	de	Alexandra	Ivanovna	e	o	General
recebeu	ordens	de	transferência.	Não	podia	levar	Nicholai	com	ele,	mas	também
não	 queria	 deixá-lo	 em	Xangai,	 onde	 não	 tinha	 amigos	 e	 onde,	 em	 função	 da
falta	 de	 uma	 cidadania	 normal,	 o	 garoto	 não	 teria	 nem	 mesmo	 os	 mais
rudimentares	 direitos	 de	 proteção	 diplomática.	 Portanto,	 resolvera	 mandar
Nicholai	para	o	Japão.

O	 General	 estuda,	 no	 rosto	 anguloso	 do	 garoto,	 a	 expressão	 refinada	 da
mãe,	 expressa	 com	 linhas	 menos	 marcantes.	 Onde	 este	 jovem	 encontraria
amigos?	Onde	encontraria	solo	condizente	com	suas	raízes,	este	rapaz	que	fala
seis	 línguas	 e	 pensa	 em	 cinco,	 mas	 que	 não	 tem	 a	 menor	 educação	 prática?
Haveria	um	lugar	no	mundo	para	ele?

—	Senhor?



—	Sim?	Ah...	você	já	jogou,	Nikko?
—	Há	algum	tempo,	senhor.
—	Ah,	sei.	Me	desculpe.	E	você	se	importa	de	me	dizer	qual	foi	a	jogada?
Nicholai	 apontou	 para	 a	 peça	 colocada	 e	 Kishikawa-san	 franziu	 o	 cenho

porque	 o	 lance	 inesperado	 tinha	 jeito	 de	 um	 tenuki.	 Concentrou	 sua	 atenção
dispersa	 e	 estudou	 cuidadosamente	 o	 tabuleiro,	 examinando	 mentalmente	 as
conseqüências	 de	 cada	 posição	 em	 que	 poderia	 colocar	 sua	 próxima	 peça.
Quando	levantou	a	vista,	deu	de	cara	com	a	expressão	aliviada	dos	olhos	verdes
e	risonhos	de	Nicholai.	A	partida	poderia	continuar	por	muitas	horas	até	que	se
chegasse	ao	final.	Mas	a	vitória	de	Nicholai	já	era	inevitável.	Pela	primeira	vez.

O	 General	 ficou	 olhando	 apreciativamente	 para	 Nicholai	 por	 alguns
segundos,	e	depois	riu	gostosamente.	—	Você	é	um	demônio,	Nikko.

—	 Isso	 é	 verdade,	 senhor	—	 admitiu	 Nicholai,	 tremendamente	 satisfeito
consigo	mesmo.	—	O	senhor	estava	distraído.

—	E	você	se	aproveitou	disso?
—	Mas	claro.
O	General	começou	a	recolher	suas	peças	e	colocá-las	no	Go	Ke	.	—	Sei	—

disse	a	si	mesmo.	—	É	claro.	—	Então,	soltou	uma	nova	gargalhada.	—	O	que
você	acha	de	uma	xícara	de	chá,	Nikko?	—	O	maior	vício	de	Kishikawa-san	era
tomar	 chá	 forte	 e	 amargo	 a	 qualquer	 hora	 do	 dia,	 ou	 da	 noite.	 Na	 linguagem
codificada	do	 relacionamento	 afetuoso,	mas	 contido	dos	 dois,	 a	 oferta	 de	 uma
xícara	 de	 chá	 era	 um	 convite	 para	 uma	 conversa.	 Enquanto	 o	 ordenança	 do
General	preparava	o	chá,	eles	saíram	para	a	varanda,	na	noite	fria,	ambos	usando
yukatas.

Após	 um	 silêncio	 no	 qual	 os	 olhos	 do	 General	 percorreram	 a	 cidade	—
onde	 uma	 luz	 ocasional,	 brilhando	 na	 antiga	 cidade	 murada,	 indicava	 que
alguém	estava	bebendo,	estudando,	morrendo	ou	vendendo	o	próprio	corpo	—
ele	perguntou	a	Nicholai,	aparentemente	sem	propósito	definido	—	Você	nunca
pensa	sobre	a	guerra?

—	Não,	senhor.	Não	tem	nada	a	ver	comigo.
O	egoísmo	da	 juventude.	O	confiante	egoísmo	de	um	 jovem	que	crescera

sabendo	ser	o	último	e	o	mais	apurado	de	uma	linhagem	de	estirpe	selecionada
que	 tinha	 suas	 origens	 num	 tempo	 muito	 anterior	 à	 época	 em	 que	 funileiros
viravam	 Henry	 Fords,	 cambistas	 viravam	 Rothschilds	 e	 mercadores	 viravam
Medicis.



—	Eu	temo,	Nikko,	que	a	nossa	pequena	guerra	vai	acabar	atingindo	você.
—	E,	partindo	daí,	 o	General	 contou	a	Nicholai	 sobre	 as	ordens	que	 recebera,
transferindo-o	 para	 a	 frente	 de	 combate	 e	 sobre	 sua	 idéia	 de	mandar	Nicholai
para	o	Japão,	onde	poderia	morar	na	casa	de	um	famoso	jogador	e	professor	de
Go.

—	...	meu	amigo	mais	antigo	e	querido,	Otake-san,	do	qual	você	já	deve	ter
ouvido	falar	como	o	Otake	do	sétimo	dan.

Nicholai	realmente	conhecia	o	nome.	Tinha	lido	os	lúcidos	comentários	de
Otake-san	sobre	o	meio-jogo.

—	Eu	já	combinei	tudo	para	você	morar	com	o	Otake,	a	família	dele,	e	com
os	outros	alunos	da	escola	dele.	É	uma	grande	honra,	Nikko.

—	Eu	sei	disso,	senhor.	E	estou	muito	ansioso	para	estudar	com	o	Otake-
san.	 Mas	 será	 que	 ele	 vai	 se	 submeter	 à	 humilhação	 de	 dar	 aulas	 para	 um
amador?

O	General	deu	uma	risadinha.	—	O	meu	amigo	não	é	do	tipo	que	liga	para
humilhação.	Ah!	Nosso	chá	está	pronto.

O	ordenança	retirara	o	ban	do	Go	da	kaya	e	colocara	no	lugar	uma	mesinha
baixa	com	o	 jogo	de	chá.	O	General	e	Nicholai	voltaram	para	suas	almofadas.
Depois	 da	 primeira	 xícara,	 o	 general	 se	 recostou	 e	 disse,	 em	 tom	 sério:	 —
Descobrimos	que,	no	final	das	contas,	sua	mãe	tinha	muito	pouco	dinheiro.	Os
investimentos	 dela	 estavam	 espalhados	 em	 pequenas	 empresas	 locais	 e	muitas
delas	 faliram	 nas	 vésperas	 da	 nossa	 ocupação.	 Os	 donos	 das	 companhias
simplesmente	voltaram	para	a	Inglaterra,	levando	todo	o	capital	nos	bolsos.	Pelo
jeito,	segundo	o	ponto	de	vista	ocidental,	a	grande	crise	moral	que	uma	guerra
acarreta	torna	irrelevante	certas	considerações	éticas.	Sobrou	esta	casa...	e	pouca
coisa	mais.	Eu	já	tomei	providências	para	vender	a	casa.	O	dinheiro	servirá	para
sua	manutenção	e	instrução	no	Japão.

—	Como	o	senhor	quiser,	senhor.
—	Ótimo.	Me	diz	uma	coisa,	Nikko.	Você	vai	sentir	saudades	de	Xangai?
Nicholai	pensou	um	segundo:	—	Não.
—	 E	 acha	 que	 vai	 se	 sentir	 solitário	 no	 Japão?	 Nicholai	 pensou	 um

segundo:	—	Sim.
—	Eu	vou	te	escrever.
—	Muitas	vezes?
—	Não.	Não	 vai	 dar.	Uma	 vez	 por	mês.	Mas	 você	 tem	 que	me	 escrever



sempre	 que	 sentir	 vontade.	 Talvez	 você	 não	 se	 sinta	 tão	 sozinho	 quanto	 está
pensando.	 Existem	 outros	 jovens	 estudando	 com	 o	Otake-san.	 E	 se	 você	 tiver
dúvidas,	 idéias,	 perguntas,	 vai	 descobrir	 que	 o	Otake-san	 é	 uma	 ótima	 pessoa
para	discutir	qualquer	coisa	com	você.	Vai	ouvir	tudo	o	que	você	tiver	para	dizer
e	não	vai	 te	 encher	 com	conselhos.	—	O	General	 sorriu.	—	Só	que,	 às	vezes,
pode	ser	que	você	ache	meio	esquisita	a	maneira	de	se	expressar	do	meu	amigo.
Ele	 fala	 sobre	 qualquer	 assunto	 como	 se	 fosse	 um	 jogo	 de	Go.	 Para	 ele,	 toda
nossa	vida	não	passa	de	um	paradigma	simplificado	do	Go.

—	Pelo	jeito,	eu	vou	gostar	dele,	senhor.
—	Tenho	certeza	que	sim.	Eu	tenho	o	maior	respeito	por	ele.	Ele	tem	uma

qualidade...	como	é	que	eu	posso	te	explicar?...	de	shibumi.
—	Shibumi,	senhor?	—	Nicholai	conhecia	a	palavra,	mas	somente	quando

aplicada	a	jardins	ou	arquitetura,	quando	queria	significar	uma	beleza	atenuada.
—	Em	que	sentido,	senhor?

—	 Ah,	 é	 muito	 vago.	 E	 acho	 que	 incorreto.	 Uma	 tentativa	 infeliz	 de
descrever	 uma	 qualidade	 inefável.	 Como	 você	 sabe,	 shibumi	 tenta	 definir	 um
grande	refinamento	oculto	sob	uma	aparência	corriqueira.	E	uma	definição,	uma
declaração	tão	correta	que	não	precisa	ser	ousada,	tão	plangente	que	não	precisa
ser	bonita,	tão	verdadeira	que	não	precisa	ser	real.	Shibumi	tem	mais	a	ver	com
entender	 do	 que	 com	 conhecer.	 Um	 silêncio	 eloqüente.	 Em	 termos	 de
comportamento,	é	agir	com	modéstia	sem	prudência.	Na	arte,	onde	o	espírito	do
shibumi	assume	a	forma	de	sabi,	significa	simplicidade	elegante,	uma	brevidade
articulada.	 No	 campo	 da	 filosofia,	 onde	 shibumi	 emerge	 como	 wabi,	 é	 uma
tranqüilidade	 espiritual	 não	 passiva;	 o	 ser	 sem	 a	 angústia	 do	 vir-a-ser.	 E,	 na
personalidade	 de	 um	 homem,	 é...	 como	 dizer?	 Autoridade	 sem	 dominação?
Alguma	coisa	assim.

A	 imaginação	 de	 Nicholai	 estava	 galvanizada	 pelo	 conceito	 de	 shibumi.
Nenhum	outro	conceito	ideal	jamais	o	afetara	tão	profundamente.	—	E	como	é
que	uma	pessoa	atinge	este	shibumi,	senhor?

—	 Não	 se	 atinge	 o	 shibumi...	 descobre-se.	 E	 só	 uns	 poucos	 homens,
extremamente	 refinados,	 conseguem	 esta	 proeza.	Homens	 como	 o	meu	 amigo
Otake-san.

—	O	 que	 quer	 dizer	 que	 a	 pessoa	 tem	muito	 a	 aprender	 para	 chegar	 ao
shibumi?

—	Acho	que	não	é	bem	assim.	A	pessoa	 tem	de	superar	a	 sabedoria	para
chegar	à	simplicidade.



Daquele	 momento	 em	 diante,	 o	 principal	 objetivo	 de	 vida	 de	 Nicholai
passou	a	ser	conseguir	ser	um	homem	de	shibumi;	uma	personalidade	de	calma
inabalável.	 Era	 uma	 vocação	 viável	 para	 ele	 enquanto	 que,	 por	 razões	 de
nascimento,	 educação	 e	 temperamento,	 a	 maioria	 das	 vocações	 lhe	 estava
vedada.	No	caminho	para	o	shibumi,	ele	poderia	se	sobressair	de	forma	invisível,
sem	atrair	a	atenção	e	a	vingança	das	massas	tirânicas.

Kishikawa-san	tirou	de	baixo	da	mesinha	de	chá	uma	caixinha	de	sândalo
envolta	num	pedaço	de	tecido	e	colocou-a	nas	mãos	de	Nicholai.	—	Este	é	um
presente	de	despedida,	Nikko.	Uma	pequena	lembrança.

Nicholai	inclinou	a	cabeça	num	gesto	de	aceitação	e	segurou	o	pacote	com
grande	 ternura;	 não	 tentou	 expressar	 seu	 agradecimento	 com	 palavras
inadequadas.	Este	foi	seu	primeiro	ato	consciente	de	shibumi.

Embora	tivessem	conversado	até	altas	horas,	na	última	noite	que	passaram
juntos,	 sobre	 o	 que	 shibumi	 significava	 ou	 poderia	 significar,	 no	 fundo	 deles
mesmos,	um	não	entendia	o	outro.	Para	o	General,	shibumi	era	uma	espécie	de
submissão;	para	Nicholai	uma	espécie	de	poder.

Ambos	estavam	presos	às	suas	respectivas	gerações.
Nicholai	zarpou	para	o	Japão	num	navio	que	transportava	soldados	feridos

em	 licença	 para	 visitar	 suas	 famílias,	 ou	 para	 serem	 condecorados,
hospitalizados,	 ou	 para	 passar	 o	 resto	 da	 vida	 carregando	 o	 fardo	 de	 uma
mutilação.	A	 lama	 amarela	 do	Yangtze	 acompanhou	 a	 embarcação	 por	milhas
mar	 adentro,	 e	 não	 foi	 antes	 da	 água	 começar	 a	mudar	 de	 caqui	 para	 um	azul
acinzentado	 que	 Nicholai	 desembrulhou	 o	 tecido	 que	 envolvia	 o	 presente	 de
despedida	 de	 Kishikawa-san.	 Dentro	 de	 uma	 frágil	 caixinha	 de	 sândalo,
enrolados	num	papel	de	excelente	qualidade	para	protegê-los	de	qualquer	dano,
havia	 dois	 Go	 ke	 de	 laca	 negra	 com	 trabalhos	 em	 prata,	 feitos	 segundo	 o
processo	 Heidatsu.	 Nas	 tampas	 das	 vasilhas,	 havia	 desenhos	 que	 lembravam
casas	 de	 chá	 envoltas	 em	 brumas,	 localizadas	 nas	margens	 de	 lagos	 desertos.
Numa	das	vasilhas	estavam	as	peças	negras	de	Nichi,	feitas	em	Kishiu.	Na	outra,
as	peças	brancas	de	conchas	de	Miyazaki...	lustrosas,	espantosamente	frescas	ao
toque	dos	dedos,	em	qualquer	temperatura.

Ninguém	que	 estivesse	observando	o	 jovem	 frágil,	 encostado	na	 amurada
do	cargueiro	enferrujado,	seus	olhos	verdes	abaixados,	observando	o	encrespar	e
o	balançar	das	ondas	do	mar	enquanto	pensava	nos	dois	presentes	que	o	General
lhe	 dera	 —	 os	 Go	 ke	 e	 o	 objetivo	 único	 de	 sua	 vida,	 o	 shibumi	 —	 poderia
imaginar	que	ele	estava	destinado	a	se	tornar	o	assassino	profissional	mais	bem
pago	do	mundo.



Washington

O		Primeiro	Assistente	recostou-se	na	poltrona,	afastando-se	do	seu	console	de
controle	e,	soltando	um	longo	suspiro,	levantou	os	óculos	para	a	testa	enquanto
esfregava	 de	 leve	 as	 pequenas	 pintas	 vermelhas	 do	 nariz.	—Não	 vai	 ser	 nada
fácil	conseguir	tirar	informações	confiáveis	do	Gorduchinho,	senhor.	Cada	fonte
que	eu	acesso	me	traz	informações	conflitantes,	ou	contraditórias.	O	senhor	tem
certeza	de	que	ele	nasceu	em	Xangai?

—	Uma	certeza	razoável.
—	Bem,	não	encontro	nada	a	este	 respeito.	Cronologicamente,	 a	primeira

informação	me	diz	que	ele	estava	morando	no	Japão.
—	Está	bem.	Então,	comece	daí,	porra!
O	Primeiro	Assistente	sentiu	que	tinha	de	se	defender	da	irritação	que	havia

na	voz	do	sr.	Diamond.	—	Não	é	tão	simples	assim,	senhor.	Veja	só	um	exemplo
do	tipo	de	maluquice	que	eu	estou	conseguindo.	No	item	das	"línguas	faladas",
eu	tenho	russo,	francês,	chinês,	alemão,	inglês,	japonês	e	basco.	Basco?	Isto	não
pode	estar	certo,	pode?

—	Pode	e	está.
—	Mas	basco?	Por	que	alguém	iria	se	interessar	em	aprender	basco?
—	Eu	sei	lá!	Ele	estudou	a	língua	quando	esteve	preso.
—	Preso,	senhor?
—	Você	vai	acabar	descobrindo	isto	mais	tarde.	Ele	cumpriu	três	anos	numa

solitária.
—	O	senhor...	o	senhor	parece	estar	muito	bem	informado	sobre	ele,	senhor.
—	Há	anos	que	eu	acompanho	a	vida	dele.
O	Primeiro	Assistente	pensou	em	perguntar	por	que	esse	 tal	Nicholai	Hel

merecia	tanta	atenção,	mas	achou	melhor	conter	sua	curiosidade.	—	Muito	bem,
senhor.	Então	ele	estudou	basco.	Mas	e	agora,	o	que	o	senhor	me	diz	sobre	isto?
Nossa	primeira	informação	mais	precisa	vem	da	época	imediatamente	posterior	à
guerra	 quando	 parece	 que	 ele	 trabalhou	 para	 as	 forças	 de	 ocupação	 como
criptógrafo	 e	 tradutor.	Muito	 bem,	 presumindo	 que	 ele	 tenha	 saído	 de	Xangai



quando	imaginamos	que	tenha	saído,	temos	um	lapso	de	seis	anos.	O	único	dado
que	o	Gorduchinho	me	dá	sobre	este	período	não	faz	o	menor	sentido.	Pelo	que
parece,	ele	passou	estes	seis	anos	estudando	uma	espécie	de	jogo.	Um	negócio
chamado	Go	—	seja	lá	o	que	for	esse	troço!

—	Acho	que	é	isso	mesmo.
—	 Como	 pode	 ser?	 O	 sujeito	 passou	 toda	 a	 Segunda	 Guerra	 Mundial

estudando	 um	 jogo	 de	 tabuleiro!	—	O	Primeiro	Assistente	 balançou	 a	 cabeça.
Nem	 ele	 nem	 o	Gorduchinho	 se	 sentiam	 à	 vontade	 com	 informações	 que	 não
seguiam	 uma	 sólida	 lógica	 linear.	 E	 não	 era	 nada	 lógico	 que	 um	 assassino
internacional,	identificado	por	um	cartão	lilás,	tivesse	passado	cinco	ou	seis	anos
(Meu	Deus!	Eles	nem	ao	menos	tinham	certeza	do	número	de	anos!)	aprendendo
a	jogar	um	joguinho	idiota!



Japão

P	 or	 quase	 cinco	 anos,	 Nicholai	 viveu	 na	 casa	 de	 Otake-san	 como	 aluno	 e
membro	 da	 família.	 Otake	 do	 Sétimo	 Dan	 era	 um	 homem	 de	 dupla
personalidade;	 competindo,	 era	 astucioso,	 frio,	 conhecido	 por	 sua	 implacável
exploração	das	falhas	do	jogo,	ou	da	estreiteza	mental	do	seu	oponente.	Mas,	no
lar	—	uma	casa	que	não	parava	de	crescer	e	era	bastante	desorganizada	com	a
convivência	da	sua	mulher,	seu	pai,	três	filhos	e	nunca	menos	de	seis	alunos	—
Otake-san	 era	 paternal,	 generoso,	 sempre	 disposto	 a	 bancar	 o	 palhaço	 para
divertimento	 dos	 filhos	 e	 alunos.	O	 dinheiro	 nunca	 estava	 sobrando,	mas	 eles
moravam	numa	pequena	aldeia	nas	montanhas	onde	não	havia	muitas	distrações
dispendiosas,	 então	 este	 não	 era	 um	 grande	 problema.	Quando	 tinham	menos,
gastavam	menos;	quando	tinham	mais,	gastavam	a	rodo.

Nenhum	 dos	 filhos	 de	Otake-san	 tinha	 talento	 especial	 para	 jogar	Go.	 E,
entre	 seus	alunos,	 apenas	Nicholai	possuía	o	 raro	conjunto	de	 talentos	que	 faz
um	 jogador	 de	 alto	 nível:	 um	 dom	 para	 conceber	 rapidamente	 possibilidades
esquemáticas	 abstratas;	 um	 sentido	 poético-matemático	 sob	 cuja	 luz	 o	 infinito
caos	 de	 probabilidades	 e	 permutações	 cristaliza-se,	 submetido	 à	 sua	 intensa
concentração,	em	padrões	geométricos	 fixos;	 sua	 força	 impiedosamente	 focada
sobre	a	mais	sutil	das	fraquezas	do	oponente.

Com	o	 tempo,	Otake-san	descobriu	uma	outra	qualidade	em	Nicholai	que
fazia	o	seu	jogo	ainda	mais	forte:	nos	momentos	mais	tensos	da	partida,	Nicholai
era	capaz	de	repousar	tranqüilamente	por	um	breve	período	de	tempo,	voltando
depois	ao	jogo	com	a	mente	renovada.

Foi	Otake-san	quem	primeiro	percebeu	que	Nicholai	era	um	místico.
Como	a	maioria	dos	místicos,	Nicholai	não	se	dava	conta	de	seu	dom	e,	no

princípio,	 não	 acreditava	 que	 as	 outras	 pessoas	 fossem	 incapazes	 de	 ter
experiências	 como	 as	 suas.	 Para	 ele,	 a	 vida	 sem	 um	 transporte	 místico	 era
inimaginável	 e	 ele	 não	 tinha	 muita	 pena	 daqueles	 que	 viviam	 sem	 estes
momentos,	já	que	os	considerava	pessoas	de	uma	espécie	totalmente	diversa	da
sua.

O	misticismo	de	Nicholai	ficou	evidente	num	final	de	tarde,	quando	jogava
uma	partida-treino	com	Otake-san,	um	jogo	muito	planejado	e	clássico,	no	qual



apenas	vagas	nuances	distinguiam	as	 jogadas	dos	 lances	descritos	nos	manuais
de	Go.	Em	determinado	momento,	na	terceira	hora	da	partida,	Nicholai	sentiu	os
portais	 do	 descanso	 e	 ensimesmamento	 se	 abrirem	 para	 ele	 e	 deixou-se	 levar.
Pouco	 depois,	 a	 sensação	 se	 dissolveu	 e	 Nicholai	 ficou	 calmamente	 sentado,
plenamente	 descansado	 e	 imóvel,	 se	 perguntando	 por	 que	 razão	 seu	 mestre
demorava	tanto	para	fazer	uma	jogada	que	lhe	parecia	óbvia.	Quando	ergueu	a
vista,	ficou	surpreso	ao	notar	que	os	olhos	de	Otake-san	estavam	cravados	nele	e
não	no	tabuleiro.

—	Alguma	coisa	errada,	Mestre?	Será	que	eu	cometi	um	erro?
Otake-san	examinou	atentamente	a	expressão	de	Nicholai.	—	Não,	Nikko.

Suas	últimas	duas	jogadas	não	foram	especialmente	brilhantes,	mas	também	não
foram	 equivocadas.	 Mas...	 como	 você	 consegue	 jogar	 e	 pensar	 na	 morte	 do
bezerro	ao	mesmo	tempo?

—	Pensar	na	morte	do	bezerro?	Mas	eu	não	estava	sonhando.
—	Ah,	 não?	 Seus	 olhos	 estavam	 opacos	 e	 sua	 expressão	 completamente

vazia.	Para	dizer	a	verdade,	você	fez	os	seus	últimos	lances	sem	nem	olhar	para
o	tabuleiro.	Você	colocou	as	peças,	mas	seu	olhar	estava	perdido	no	jardim.

Nicholai	 sorriu	 e	 assentiu.	 Agora,	 ele	 entendia.	 —	 Ah,	 entendi.	 O	 que
acontece	é	que	eu	estava	voltando	do	meu	descanso.	Então,	é	claro	que	eu	não
precisava	olhar	para	o	tabuleiro.

—	Você	poderia	me	explicar,	por	 favor,	por	que	você	não	precisava	olhar
para	o	tabuleiro?

—	Eu...	bem...	eu	estava	descansando.	—	Nicholai	percebia	que	Otake-san
não	estava	entendendo,	e	isto	o	deixava	confuso,	já	que	ele	presumia	que	todas
as	pessoas	tivessem	experiências	místicas.

Otake-san	 recostou-se	 e	 pegou	 outra	 das	 pastilhas	 de	 hortelã,	 que	 ele
chupava	habitualmente,	para	aliviar	as	dores	de	estômago	causadas	por	anos	de
forte	autocontrole	sob	a	pressão	de	jogos	profissionais.	—	Então	me	diga	o	que
você	quer	dizer	quando	alega	que	estava	descansando.

—	Acho	que	a	palavra	não	é	bem	"descansando",	Mestre.	Mas	não	encontro
nenhuma	melhor.	Nunca	 ouvi	 ninguém	 dar	 um	 nome	 para	 isto.	Mas	 o	 senhor
deve	 conhecer	 a	 sensação	 que	 eu	 estou	 tentando	 explicar.	 Partir	 sem	 sair	 do
lugar.	 Uma...	 o	 senhor	 sabe...	 flutuação	 para	 dentro	 de	 todas	 as	 coisas	 e...	 o
entendimento	 de	 todas	 as	 coisas.	 —	 Nicholai	 estava	 pouco	 à	 vontade.	 A
experiência	 era	 tão	 simples	 e	básica	que	 ficava	difícil	 explicar.	Era	 como	 se	o
mestre	 lhe	 tivesse	 pedido	 para	 explicar	 a	 respiração,	 ou	 o	 perfume	 das	 flores.



Nicholai	 estava	 certo	 de	 que	 Otake-san	 sabia	 exatamente	 do	 que	 ele	 estava
falando;	afinal	de	contas,	ele	só	tinha	que	se	lembrar	dos	seus	próprios	períodos
de	descanso.	Então,	por	que	estava	fazendo	todas	aquelas	perguntas?

Otake-san	estendeu	a	mão	e	pegou	no	braço	de	Nicholai.	—	Eu	sei,	Nikko,
que	 isso	é	difícil	para	você	explicar.	E	acho	que	entendo	um	pouquinho	o	que
você	sente	—	não	porque	eu	tenha	passado	pela	mesma	experiência,	mas	porque
li	 sobre	 o	 assunto,	 já	 que	 ele	 sempre	 me	 interessou.	 É	 o	 que	 se	 chama	 de
misticismo.

Nicholai	 não	 pôde	 conter	 o	 riso.	 —	 Misticismo!	 Mas,	 francamente,
Mestre...

—	Você	já	falou	com	alguém	sobre	esse...	como	é	que	você	disse?...	'partir
sem	sair	do	lugar'?

—	Bem...	não.	Por	que	alguém	falaria	sobre	isto?
—	Nem	mesmo	com	o	seu	grande	amigo	Kishikawa-san?
—	Não,	Mestre.	O	assunto	nunca	surgiu.	Eu	não	entendo	por	que	o	senhor

está	me	fazendo	todas	essas	perguntas.	Estou	confuso.	E	começando	a	ficar	meio
envergonhado.

Otake-san	fez	uma	leve	pressão	no	seu	braço.	—	Não,	nada	disso.	Não	se
sinta	 envergonhado.	Nem	 fique	 com	medo.	Veja,	Nikko,	 o	 que	 você	 sente...	 o
que	você	chama	de	"descansar"...	não	é	uma	coisa	muito	comum.	Poucas	pessoas
passam	 por	 essas	 experiências,	 a	 não	 ser	 de	 maneira	 muito	 vaga	 e	 parcial,
quando	 ainda	 são	 muito	 jovens.	 Este	 tipo	 de	 experiência	 é	 o	 que	 os	 homens
santos	tentam	atingir	através	da	disciplina	e	da	meditação,	e	os	homens	tolos	por
meio	 das	 drogas.	 Em	 todas	 as	 épocas	 e	 em	 todas	 as	 culturas,	 alguns	 poucos
afortunados	 conseguiram	 alcançar	 esse	 estado	 de	 calma	 e	 Identificação	 com	 a
natureza	(uso	estas	palavras	para	descrever	a	experiência	porque	foram	as	que	eu
encontrei	nas	minhas	 leituras)	sem	que	 tivessem	que	se	submeter	a	uma	rígida
disciplina.	É	evidente	que	isso	vem	a	eles	da	maneira	mais	natural,	mais	simples.
Essas	 pessoas	 são	 o	 que	 chamamos	 de	místicos.	Não	 é	 um	bom	nome	porque
carrega	 uma	 conotação	 religiosa	 e	 mágica.	 Para	 dizer	 a	 verdade,	 todas	 as
palavras	usadas	para	descrever	essa	experiência	são	um	pouco	artificiais.	O	que
você	chama	de	"descanso"	outras	pessoas	chamam	de	"êxtase".

Ao	escutar	a	palavra,	Nicholai	fez	uma	careta.	Como	a	coisa	mais	real	do
mundo	pode	ser	chamada	de	misticismo?	Como	a	emoção	mais	 tranqüila	pode
ser	chamada	de	êxtase?

—	Você	vira	a	cara	para	a	palavra,	Nikko.	Mas	certamente	a	experiência	é



muito	agradável,	não	é?
—	Agradável?	Nunca	pensei	nela	desse	ponto	de	vista.	Ela	é...	necessária.
—	Necessária?
—	 Bem,	 como	 alguém	 poderia	 viver	 dia	 após	 dia	 sem	 um	 período	 de

descanso?
Otake-san	sorriu.	—	Alguns	de	nós	somos	obrigados	a	lutar	o	tempo	todo,

sem	esse	tipo	de	trégua.
—	Desculpe-me,	Mestre,	mas	eu	não	posso	nem	imaginar	uma	vida	assim.

Qual	seria	o	sentido	de	levar	uma	vida	desse	jeito?
Otake-san	 assentiu.	 Ele	 já	 descobrira,	 em	 suas	 leituras,	 que	 os	 místicos

revelavam	uma	extrema	dificuldade	em	entender	as	pessoas	que	não	tinham	dons
como	 os	 seus.	 Sentiu-se	 um	 pouco	 desconfortável	 quando	 se	 lembrou	 que	 no
momento	em	que	os	místicos	perdem	seus	dons	—	e	a	maioria	deles	perde	algum
dia	 —	 eles	 entram	 em	 pânico	 e	 depressão.	 Alguns	 recorrem	 à	 religião	 na
tentativa	de	redescobrir	a	experiência	por	meio	da	técnica	de	meditação.	Alguns
chegam	até	mesmo	a	cometer	suicídio	de	tão	sem	sentido	que	lhes	parece	a	vida
sem	o	transporte	místico.

—	Nikko,	eu	sempre	tive	uma	grande	curiosidade	sobre	o	misticismo,	então
espero	 que	 você	me	permita	 fazer	 algumas	 perguntas	 sobre	 esse	 tal	 "descanso
"de	 que	 você	 fala.	Nos	 livros	 que	 li,	 os	místicos	 que	 relatam	 seus	 transportes
sempre	 usam	 termos	 muito	 etéreos,	 muitos	 deles	 até	 contraditórios,	 como	 se
fossem	 paradoxos	 poéticos.	 E	 como	 se	 eles	 estivessem	 tentando	 explicar	 uma
coisa	muito	complicada	para	ser	expressa	em	palavras.

—	Ou	muito	simples,	senhor.
—	É.	Talvez	 seja	 isso.	Muito	 simples.	—	Otake-san	pressionou	o	próprio

peito	com	o	punho,	para	diminuir	a	pressão	e	pegou	outra	pastilha	de	hortelã.	—
Me	diz	uma	coisa.	Há	quanto	tempo	você	tem	estas	experiências?

—	Desde	sempre.
—	Desde	que	você	era	bebê?
—	Desde	sempre.
—	Sei.	E	quanto	tempo	duram	estes	transportes?
—	Não	importa,	Mestre.	Lá,	não	existe	tempo.
—	Uma	eternidade?
—	 Não.	 Não	 existe	 nem	 tempo,	 nem	 eternidade.	 Otake-san	 sorriu	 e



balançou	 a	 cabeça:	 —	 Será	 que,	 também	 de	 você,	 eu	 só	 vou	 ouvir	 palavras
etéreas	e	paradoxos	poéticos?

Nicholai	percebeu	que	esses	repetidos	oxímoros	faziam	com	que	o	que	era
infinitamente	simples	se	tornasse	caótico,	mas	não	sabia	como	se	expressar	com
o	inadequado	ferramental	das	suas	palavras.

Otake-san	veio	em	seu	auxílio.	—	Então,	o	que	você	está	me	dizendo	é	que
não	tem	noção	do	tempo	durante	essas	experiências.	Você	não	sabe	quanto	elas
duram?

—	Eu	sei	exatamente	quanto	elas	duram,	senhor.	Quando	eu	parto,	não	saio
do	lugar.	Fico	onde	meu	corpo	está,	exatamente	como	todo	mundo.	Não	estou	no
mundo	 da	 lua.	 Algumas	 vezes,	 o	 descanso	 dura	 um	 minuto	 ou	 dois.	 Outras
vezes,	horas.	Dura	o	tempo	que	for	necessário.

—	E	eles	acontecem	sempre...	esses	descansos.
—	Isso	varia.	No	máximo,	duas	ou	três	vezes	por	dia.	Mas	pode	acontecer

de	 eu	 passar	 um	mês	 inteiro	 sem	 que	 eles	 venham.	Quando	 isto	 acontece,	 eu
sinto	muita	falta	deles.	Fico	com	medo	de	que	eles	não	voltem	nunca	mais.

—	E	você	consegue	provocar	um	desses	descansos?
—	Não.	Mas	consigo	bloqueá-los.	E	preciso	tomar	todo	o	cuidado	para	não

impedi-los,	quando	estou	precisando	deles.
—	Como	você	faz	para	impedi-los?
—	Ficando	bravo.	Ou	odiando.
—	Se	estiver	odiando,	você	não	consegue	ter	a	experiência?
—	Como	poderia?	Se	o	descanso	é	exatamente	o	oposto	do	ódio.
—	É	amor,	então?
—	Amor	é	o	que	poderia	 ser,	 se	 tivesse	a	ver	com	pessoas.	Mas	não	 tem

nada	a	ver	com	pessoas.
—	Tem	a	ver	com	o	quê?
—	 Com	 todas	 as	 coisas.	 Comigo.	 É	 a	 mesma	 coisa.	 Quando	 estou

descansando,	eu	e	todas	as	coisas	somos...	não	sei	como	explicar.
—	Você	e	todas	as	coisas	se	tornam	um	só?
—	Isso.	Não,	não	é	bem	assim.	Eu	não	me	torno	um	só	com	todas	as	coisas.

Eu	volto	a	ser	um	só	com	todas	as	coisas.	O	senhor	entende	o	que	eu	digo?
—	Estou	tentando.	Vamos	fazer	o	seguinte.	Descreva	o	que	aconteceu	nesse



"descanso"	que	você	acabou	de	ter	quando	estávamos	jogando.
Nicholai,	impotente,	jogou	as	mãos	para	o	ar.	—	Como	é	que	eu	posso	fazer

isso?
—	 Tente.	 Comece	 com:	 nós	 estávamos	 jogando	 e	 o	 senhor	 acabara	 de

colocar	a	peça	cinqüenta	e	seis...	e	então...	continue.
—	Mas	era	a	peça	cinqüenta	e	oito,	Mestre.
—	Muito	bem,	que	seja	a	cinqüenta	e	oito.	E,	depois,	o	que	aconteceu?
—	Bem...	o	jogo	continuou	normalmente,	estava	tudo	certo	e	isto	começou

a	me	levar	para	a	pradaria.	Começa	sempre	com	uma	espécie	de	movimento	de
flutuação...	 uma	 corrente	 de	 rio,	 talvez	 o	 vento	 fazendo	 ondas	 num	 campo	 de
arroz,	 o	 crepitar	 das	 folhas	 movimentando-se	 ao	 sabor	 da	 brisa,	 nuvens
passando.	 E	 para	 mim,	 se	 a	 estrutura	 das	 peças	 do	 Go	 estiver	 fluindo
corretamente,	isto	também	pode	me	levar	para	a	pradaria.

—	Para	a	pradaria?
—	 Isso.	É	nesse	 lugar	 que	 eu	me	expando.	É	 assim	que	 eu	 sei	 que	 estou

descansando.
—	É	uma	pradaria	de	verdade?
—	Claro,	é	evidente.
—	 Um	 local	 onde	 você	 já	 esteve	 um	 dia?	 Que	 ficou	 gravado	 na	 sua

memória?
—	Não	na	minha	memória.	Nunca	estive	lá,	quando	estou	diminuído.
—	Diminuído?
—	O	senhor	sabe...	quando	estou	dentro	do	meu	corpo,	e	não	descansando.
—	Então,	 quer	 dizer	 que	 você	 considera	 a	 vida	 normal	 como	 um	 estado

menor,	diminuído?
—	Considero	normal	o	tempo	em	que	estou	descansando.	Numa	hora	como

agora...	passageira	e...	sim,	é	menor.
—	Fale-me	sobre	a	pradaria,	Nikko.
—	É	triangular.	E	sobe	pela	encosta	de	uma	colina,	para	longe	de	mim.	A

relva	é	alta.	Não	tem	nenhum	animal.	Nada	nunca	andou	naquela	grama,	nunca
pastou.	Tem	flores,	uma	brisa...	morna.

Um	céu	pálido.	Fico	sempre	contente	quando	vejo	a	grama	de	novo.
—	Você	é	a	relva?



—	Somos	um	ao	outro.	Como	a	brisa	e	a	luz	dourada	do	sol.	Somos	todos...
uma	mesma	mistura.

—	 Sei.	 Entendi.	 A	 sua	 descrição	 da	 experiência	mística	 lembra	muito	 as
outras	 que	 eu	 li.	E	 essa	 pradaria	 é	 o	 que	 os	 escritores	 chamam	de	 "portal"	 ou
"caminho	".Você	já	pensou	nela	nesses	termos?

—	Não.
—	Sei.	Bem,	e	o	que	acontece	depois?
—	 Nada.	 Eu	 estou	 descansando.	 Estou	 em	 todos	 os	 lugares	 ao	 mesmo

tempo.	 E	 todas	 as	 coisas	 são	 irrelevantes	 e	 deliciosas.	 E	 então...	 eu	 começo	 a
diminuir.	 Separo-me	 da	 luz	 do	 sol	 e	 da	 pradaria	 e	 me	 contraio	 de	 volta	 para
dentro	do	meu	corpo.	E	o	descanso	acabou.	—	Incerto,	Nicholai	sorriu.	—	Acho
que	não	estou	fazendo	uma	boa	descrição,	Mestre.	Não	é...	o	tipo	de	coisa	que	se
possa	descrever.

—	Não.Você	 fez	 uma	 boa	 descrição,	Nikko.Você	 conseguiu	me	 trazer	 de
volta	uma	memória	que	eu	já	tinha	quase	esquecido.	Uma	vez	ou	outra,	quando
eu	era	criança...	acho	que	era	no	verão...	eu	também	experimentei	alguns	curtos
transportes	como	esse	que	você	descreveu.	Eu	li	em	algum	lugar	que	a	maioria
das	 pessoas	 tem	 experiências	 místicas	 quando	 ainda	 são	 crianças,	 mas	 logo
crescem	e	o	fenômeno	desaparece.	E	aí	elas	esquecem.	Me	diz	uma	outra	coisa.
Como	é	que	você	consegue	jogar	Go	quando	está	transportado...	quando	está	na
pradaria?

—	Bem,	é	que	eu	estou	aqui	e	lá	ao	mesmo	tempo.	Eu	parti,	mas	não	saí	do
lugar.	Sou	parte	desta	sala	e	daquele	campo.

—	E	eu,	Nikko?Você	é	parte	de	mim,	também?
Nicholai	balançou	a	cabeça.	—	Não	há	nada	do	mundo	animal	no	meu	lugar

de	descanso.	Eu	sou	o	único	capaz	de	ver.	Vejo	por	 todos	nós,	pela	 luz	do	sol,
pela	grama.

—	Entendi.	E	como	é	que	você	consegue	colocar	as	peças	sem	olhar	para	o
tabuleiro?	Como	você	sabe	onde	estão	as	 intercessões?	Como	é	que	você	sabe
onde	eu	coloquei	a	minha	última	peça?

Nicholai	deu	de	ombros.	Era	óbvio	demais	para	explicar.	—	Eu	sou	parte	de
todas	as	coisas,	Mestre.	Eu	compartilho...	não...	eu	fluo	com	todas	as	coisas.	O
tabuleiro	do	Go,	as	peças.	O	tabuleiro	e	eu	estamos	um	no	outro.	Então,	como	é
que	eu	poderia	não	saber	a	posição	exata	do	jogo?

—	Quer	dizer	que	você	vê	de	dentro	do	tabuleiro?



—	De	 dentro	 ou	 de	 fora,	 é	 tudo	 a	 mesma	 coisa.	 Mas	 não	 é	 exatamente
"ver".	Se	uma	pessoa	está	em	todos	os	lugares,	ela	não	precisa	"ver".	—	Nicholai
balançou	a	cabeça.	—	Eu	não	consigo	explicar.

Otake-san	fez	uma	leve	pressão	no	braço	de	Nicholai,	depois	tirou	a	mão.
—	Não	vou	 te	 fazer	mais	perguntas.	Confesso	que	 tenho	 inveja	da	paz	mística
que	você	alcança.	Morro	de	inveja	principalmente	da	naturalidade	com	que	você
chega	 lá	 —	 sem	 a	 concentração	 e	 o	 treinamento	 que	 até	 mesmo	 os	 homens
santos	têm	que	fazer	para	encontrá-la.	Mas,	mesmo	te	invejando,	sinto	um	certo
medo	por	você.	Se	o	êxtase	místico	se	tornou	—	e	eu	acho	que	se	tornou	—	uma
parte	natural	e	necessária	da	sua	vida	interior,	então	o	que	vai	ser	de	você	se	esse
dom	desaparecer,	se	você	não	puder	mais	viver	estas	experiências?

—	Esta	possibilidade	nem	me	passa	pela	cabeça,	Mestre.
—	 Eu	 sei.	 Mas	 minhas	 leituras	 me	 ensinaram	 que	 esses	 dons	 podem

desaparecer;	 os	 caminhos	 para	 a	 paz	 interior	 podem	 se	 perder.	 Pode	 acontecer
alguma	coisa	que	faça	com	que	um	constante	ódio	ou	medo	tome	conta	de	você,
nunca	mais	te	dê	trégua,	e	então	o	teu	dom	te	abandonaria.

A	idéia	de	perder	a	atividade	psíquica	mais	natural	e	importante	da	sua	vida
perturbou	 Nicholai.	 Com	 uma	 brusca	 sensação	 de	 pânico,	 percebeu	 que	 o
simples	medo	de	perder	seu	dom	poderia	ser	medo	suficiente	para	fazer	com	que
o	perdesse.	Queria	pular	fora	daquela	conversa,	daquelas	novas	e	inacreditáveis
dúvidas.	Com	os	olhos	baixos	grudados	no	tabuleiro	do	Go,	pensou	no	que	faria
diante	de	uma	perda	tão	colossal.

—	O	que	você	faria,	Nikko?	—	repetiu	Otake-san,	depois	de	um	momento
de	silêncio.

Nicholai	 levantou	 do	 tabuleiro	 seus	 olhos	 verdes,	 muito	 calmos	 e	 sem
expressão:	—	Se	alguém	tirasse	meus	descansos	de	mim,	eu	o	mataria.

Isso	 foi	 dito	 com	 uma	 calma	 fatalista	 que	 mostrou	 a	 Otake-san	 que	 a
declaração	 não	 era	 causada	 por	 nenhum	 ódio;	 era	 apenas	 a	 pura	 expressão	 da
verdade.	 Foi	 a	 calma	 e	 segurança	 com	 que	 as	 palavras	 tinham	 sido	 ditas	 que
mais	perturbaram	Otake-san.

—	Mas,	Nikko,	vamos	supor	que	não	seja	um	homem	que	tire	esse	dom	de
você.	Digamos	que	seja	uma	situação,	um	acontecimento,	uma	dessas	coisas	da
vida.	Nesse	caso,	o	que	você	faria?

—	Tentaria	destruí-lo,	fosse	o	que	fosse.	Eu	o	castigaria.
—	E	isso	te	abriria	novamente	o	caminho	para	o	descanso?



—	Não	sei,	Mestre.	Mas	seria	a	menor	vingança	que	eu	posso	pensar	para
uma	perda	tão	grande.

Otake-san	 soltou	 um	 suspiro,	 em	 parte	 pela	 evidente	 vulnerabilidade	 de
Nikko,	 em	 parte	 por	 simpatia	 por	 qualquer	 pessoa	 que	 pudesse	 vir	 a	 ser
responsável	 pela	 perda	 do	 dom	 dele.	 Ele	 não	 tinha	 a	menor	 dúvida	 de	 que	 o
jovem	 faria	 o	 que	 afirmara.	 Em	 nenhum	 lugar	 o	 homem	 desnuda	 mais
completamente	 sua	 personalidade	 do	 que	 na	maneira	 como	 joga	Go,	 caso	 seu
jogo	 possa	 ser	 analisado	 por	 alguém	 com	 experiência	 e	 inteligência	 para
interpretá-lo.	E	o	jogo	de	Nikko,	brilhante	e	audacioso	como	era,	tinha	a	marca
da	 frigidez	 estética	 e	 de	 uma	 quase	 sobre-humana	 concentração,
implacavelmente	aplicada	na	busca	de	um	objetivo.	De	sua	análise	do	 jogo	de
Nicholai,	 Otake-san	 sabia	 que	 seu	 melhor	 aluno	 poderia	 ir	 longe,	 poderia	 se
tornar	o	primeiro	não-japonês	a	chegar	aos	mais	altos	dans;	mas	sabia	também
que	o	garoto	 jamais	 encontraria	paz	ou	 felicidade	no	pequeno	 jogo	da	vida.	O
fato	 de	 Nicholai	 possuir	 o	 dom	 do	 descanso	 num	 transporte	 místico	 era	 uma
compensação	abençoada.	Mas	o	dom	era	venenoso	como	uma	cascavel.

Otake-san	soltou	um	outro	suspiro	e	analisou	a	posição	da	partida.	Mais	de
um	 terço	 dela	 já	 tinha	 transcorrido.	—	Você	 se	 importaria,	 Nikko,	 se	 a	 gente
suspendesse	 o	 jogo?	 Este	 meu	 velho	 estômago	 não	 me	 deixa	 em	 paz.	 E	 o
desenvolvimento	 da	 partida	 é	 bastante	 evidente,	 uma	vez	 que	 as	 sementes	 das
nossas	estratégias	já	criaram	raízes.	Eu	não	acho	que	nenhum	de	nós	vai	cometer
algum	grande	erro	e	sair	da	linha	clássica,	você	não	concorda?

—	Concordo,	senhor.	—	Nicholai	ficou	satisfeito	por	interromper	a	partida
e	poder	sair	daquela	sala	claustrofóbica	onde	soubera	pela	primeira	vez	que	seus
refúgios	 místicos	 eram	 vulneráveis...	 que	 alguma	 coisa	 poderia	 acontecer	 e
privá-lo	de	uma	parte	essencial	da	sua	vida.	—	De	qualquer	maneira,	Mestre,	eu
acho	que	o	senhor	venceria	por	sete	ou	oito	peças.

Otake-san	voltou	a	examinar	o	tabuleiro.	—	Tantas	assim?	Eu	diria	que	não
seriam	mais	 do	 que	 cinco	 ou	 seis.	—	Ele	 sorriu	 para	Nikko.	Aquela	 era	 uma
brincadeirinha	comum	entre	eles.

Na	verdade,	Otake-san	teria	vencido	por,	no	mínimo,	doze	peças,	e	ambos
sabiam	disso.

Os	anos	passaram	e	as	estações	se	sucederam	tranqüilamente	na	casa	de	Otake,
onde	as	atribuições	tradicionais,	as	obrigações,	o	trabalho	duro	e	o	estudo	eram
sempre	 entremeados	 de	 brincadeiras,	 travessuras	 e	 afeição,	 esta	 última	 não



menos	sincera	por	não	ser	muito	expansiva.
Até	 mesmo	 naquela	 pequena	 aldeia	 na	 montanha,	 onde	 os	 grandes

acontecimentos	da	vida	eram	pautados	pelo	ciclo	das	colheitas,	a	guerra	era	um
constante	 pano	 de	 fundo.	 Jovens	 que	 todos	 conheciam	 saíam	 de	 casa	 para	 se
alistar	 no	 exército,	 alguns	 para	 nunca	 mais	 voltar.	 Maior	 austeridade	 e	 um
trabalho	 ainda	 mais	 duro	 tornaram-se	 seus	 destinos.	 Houve	 muita	 excitação
quando	chegaram	as	notícias	do	ataque	a	Pearl	Harbor,	no	dia	8	de	dezembro	de
1941;	os	entendidos	afirmavam	que	a	guerra	não	duraria	mais	do	que	um	ano.
Vitórias	e	mais	vitórias	eram	anunciadas	pelo	rádio,	em	vozes	entusiasmadas,	à
medida	que	o	exército	varria	o	imperialismo	europeu	do	Pacífico.

Mas,	 apesar	 disso,	 à	 boca	 pequena,	 alguns	 fazendeiros	 reclamavam	 por
receberem	cotas	de	produção	cada	vez	mais	impossíveis	de	cumprir	e	por	terem
que	 enfrentar	 as	 dificuldades	 de	 uma	 escassez	 cada	 vez	 maior	 de	 bens	 de
consumo.	 Otake-san	 passou	 a	 se	 dedicar	 quase	 que	 totalmente	 a	 comentários
escritos,	 uma	 vez	 que	 os	 torneios	 de	 Go,	 numa	 medida	 patriótica	 dentro	 da
austeridade	geral,	diminuíram	consideravelmente.	Por	vezes,	 a	guerra	atingia	a
casa	 de	 Otake	 mais	 diretamente.	 Numa	 noite	 de	 inverno,	 o	 filho	 do	 meio	 da
família	de	Otake	voltou	da	escola	para	casa	arrasado	e	envergonhado	por	ter	sido
ridicularizado	por	seus	colegas	de	classe	que	o	tinham	chamado	de	yowamushi,
verme	 fracote,	 por	 ter	 usado	 luvas	 nas	 suas	 mãos	 sensíveis	 nos	 exercícios
vespertinos	 de	 ginástica,	 quando	 todos	 os	 garotos	 se	 exercitavam	 num	 pátio
coberto	de	neve,	nus	até	a	cintura,	numa	demonstração	de	força	física	e	"espírito
de	samurai".

E,	 de	 tempos	 em	 tempos,	 Nicholai	 entreouvia	 alguém	 chamando-o	 de
estrangeiro,	 um	gaijin,	 um	 "cabeça	 vermelha",	 num	 tom	 de	 desconfiança	 que
deixava	clara	a	xenofobia	professada	pelos	professoras	chauvinistas.	Mas	o	fato
de	 ser	 estrangeiro	 não	 lhe	 causava	 problemas.	O	General	Kishikawa	 tomara	 o
cuidado	 de	 se	 certificar	 que	 seus	 documentos	 de	 identidade	 davam	 sua	 mãe
como	 russa	 (portanto	 neutra)	 e	 seu	 pai	 como	 alemão	 (portanto	 aliado).	 Além
disso,	 Nicholai	 estava	 protegido	 pelo	 grande	 respeito	 que	 a	 aldeia	 tinha	 por
Otake-san,	 o	 famoso	 jogador	 de	 Go	 que	 trouxera	 glória	 para	 a	 vila	 quando
resolvera	morar	ali.

Quando	o	jogo	de	Nicholai	já	estava	suficientemente	maduro	para	que	lhe
fosse	permitido	jogar	preliminares	e	acompanhar	Otake-san,	como	discípulo,	aos
grandes	 campeonatos	 disputados	 em	 distantes	 locais	 de	 veraneio,	 para	 que	 os
contendores	 ficassem	 afastados	 das	 distrações	 do	 mundo,	 ele	 pôde	 ver,	 pela
primeira	vez,	o	espírito	com	que	os	japoneses	se	lançaram	à	guerra.	Nas	estações



ferroviárias,	Nicholai	assistiu	às	festivas	e	barulhentas	despedidas	dos	recrutas,
viu	as	grandes	faixas	que	proclamavam:

PARABÉNS	 POR	 TER	 SIDO	 CONVOCADO	 e	 ORAMOS	 PARA	 QUE
VOCÊS	FAÇAM	UMA	LONGA	E	BRILHANTE	CARREIRA	MILITAR.

Soube	 do	 caso	 de	 um	 rapaz	 de	 uma	 aldeia	 vizinha	 que,	 tendo	 sido
reprovado	 no	 exame	 físico,	 implorou	 que	 o	 aceitassem	 para	 qualquer	 serviço,
desesperado	para	fugir	à	humilhante	haji	de	ser	considerado	 inapto	para	servir.
Seus	apelos	foram	ignorados	e	ele	foi	mandado	de	volta	para	casa,	de	trem.	Na
cabine,	 colou	 seu	 rosto	 na	 janela	 e	 ficou	 murmurando	 para	 si	 mesmo
repetidamente	 —	 Haji	 desu,	 haji	 desu.	 Dois	 dias	 mais	 tarde,	 seu	 corpo	 foi
encontrado	jogado	sobre	os	trilhos.	Ele	escolhera	não	ter	de	enfrentar	a	desgraça
de	voltar	para	sua	família	e	amigos,	que	tinham	feito	muita	festa	e	celebrado	o
fato	de	ele	ter	sido	chamado.

Para	o	povo	japonês,	bem	como	para	o	povo	dos	países	inimigos,	aquela	era
uma	guerra	justa	na	qual	eles	tinham	sido	obrigados	a	entrar.	Havia	uma	espécie
de	 orgulho	 desesperado	 no	 fato	 de	 que	 o	 pequeno	 Japão,	 um	 país	 quase	 sem
recursos	 naturais,	 a	 não	 ser	 a	 garra	 do	 seu	 povo,	 combatera	 sozinho	 contra	 as
hordas	 chinesas	 e	 o	 vasto	 poderio	 industrial	 dos	 Estados	 Unidos,	 Inglaterra,
Austrália	e,	com	exceção	de	quatro,	todas	as	outras	nações	européias.	E	qualquer
pessoa	que	tivesse	um	mínimo	conhecimento	da	realidade	sabia	que,	assim	que	o
Japão	 estivesse	 enfraquecido	 pelas	 esmagadoras	 chances	 de	 vitória	 de	 seus
inimigos,	a	massa	arrasadora	da	União	Soviética	se	abateria	sobre	ele.

Mas,	no	princípio,	foram	vitórias	sobre	vitórias.	Quando	a	aldeia	soube	que
Tóquio	 tinha	 sido	 bombardeada	 por	 Doolittle,	 a	 notícia	 foi	 recebida	 com
descrença,	 como	 se	 aquilo	 fosse	 uma	 inaceitável	 afronta.	 Descrença	 porque
tinham	 acreditado	 que	 o	 Japão	 era	 inexpugnável.	 Afronta	 porque,	 apesar	 dos
estragos	terem	sido	insignificantes,	os	bombardeiros	americanos	tinham	lançado
suas	 bombas	 a	 esmo,	 destruindo	 residências	 e	 escolas	 e	 não	 atingindo	—	 por
uma	casualidade	 irônica	—	nem	uma	só	 fábrica,	ou	 instalação	militar.	Quando
soube	 dos	 bombardeios	 americanos,	 Nicholai	 lembrou-se	 dos	 aviões	Northrop
que	 tinham	arrasado	 a	 loja	de	departamentos	Sincere,	 em	Xangai.	Ainda	 tinha
muito	 clara	 na	mente	 a	 garota	 chinesa,	 que	 parecia	 uma	 bonequinha	 com	 seu
vestido	 de	 seda	 verde,	 seu	 alto	 colarinho	 duro	 em	 volta	 de	 um	 pescoço	 de
porcelana,	o	rosto	pálido	sob	o	pó	de	arroz,	procurando	a	própria	mão.

Embora	a	guerra	atingisse	todos	os	aspectos	da	vida,	não	foi	a	preocupação
dominante	nos	anos	de	formação	de	Nicholai.	Havia	três	coisas	que	eram	mais
importantes	 para	 ele:	 o	 constante	 desenvolvimento	 do	 seu	 jogo;	 suas	 voltas



enriquecedoras	 e	 restauradoras	 aos	 estados	 de	 mística	 calma	 sempre	 que	 seu
vigor	físico	diminuía;	e,	quando	tinha	dezessete	anos,	seu	primeiro	amor.

Mariko	 era	 uma	 das	 alunas	 de	 Otake-san,	 uma	 garota	 delicada	 e	 tímida,
apenas	um	ano	mais	velha	que	Nicholai,	que	não	tinha	a	necessária	persistência
mental	 para	 ser	 uma	 grande	 jogadora,	 mas	 que,	 mesmo	 assim,	 jogava	 com
complexidade	 e	 refinamento.	 Ela	 e	 Nicholai	 costumavam	 treinar	 juntos,
insistindo	 particularmente	 nas	 estratégias	 de	 abertura	 e	 meio-jogo.	 A	 timidez
dela	e	o	alheamento	dele	harmonizavam-se	perfeitamente,	eles	se	davam	bem	e
freqüentemente,	 de	 noite,	 sentavam-se	 juntos	 no	 pequeno	 jardim,	 conversando
um	pouco,	compartilhando	juntos	longos	períodos	de	silêncio.

De	 vez	 em	 quando,	 iam	 juntos	 até	 a	 aldeia	 para	 buscar	 alguma	 coisa	 ou
levar	algum	recado	e,	como	que	sem	querer,	seus	braços	roçavam,	o	que	sempre
levava	ao	fim	da	conversa	e	a	um	silêncio	constrangido.	Finalmente,	com	uma
ousadia	 que	 deixava	 clara	 a	meia	 hora	 de	 luta	 interna	 que	 precedera	 o	 gesto,
Nicholai	estendeu	a	mão	por	sobre	o	tabuleiro	e	pegou	na	mão	dela.	Engolindo
em	 seco	 e	 tentando	 desesperadamente	 se	 concentrar	 somente	 no	 tabuleiro,
Mariko	correspondeu	à	pressão	dos	dedos	de	Nicholai	sem	olhar	para	ele	e,	pelo
resto	 da	 manhã,	 continuaram	 a	 partida	 jogando	 de	 maneira	 desconcentrada	 e
desorganizada	enquanto	continuavam	de	mãos	dadas,	a	palma	dela	úmida	pelo
medo	de	que	fossem	surpreendidos,	a	mão	dele	tremendo	em	função	da	posição
difícil	do	braço,	mas	ele	não	atenuaria	a	pressão	do	aperto,	muito	menos	largaria
a	mão	dela,	com	medo	que	ela	interpretasse	o	gesto	como	uma	rejeição.

Ambos	 se	 sentiram	 aliviados	 ao	 se	 verem	 livres	 pelo	 toque	 da	 sineta
chamando	para	o	almoço,	mas	o	formigamento	do	pecado	e	do	amor	continuou
fazendo	ferver	o	sangue	deles	pelo	resto	do	dia.	E,	no	dia	seguinte,	trocaram	um
beijo	rápido.

Certa	 noite	 de	 primavera,	 quando	 Nicholai	 tinha	 quase	 dezoito	 anos,
resolveu	munir-se	de	coragem	e	ir	até	o	pequeno	quarto	onde	ela	dormia.	Numa
casa	com	tanta	gente	e	tão	pouco	espaço,	encontrar-se	de	noite	era	uma	manobra
que	 exigia	 movimentos	 furtivos,	 sussurros	 abafados	 e	 suspiros	 presos	 nas
gargantas,	enquanto	os	corações	batiam	dentro	dos	peitos	encostados,	ao	menor
sinal	de	algum	ruído	real	ou	imaginário.

Faziam	amor	meio	sem	jeito,	experimentando,	infinitamente	delicados.

Mesmo	 que	 Nicholai	 mantivesse	 contatos	 epistolares	 mensais	 com	 o	 General
Kishikawa,	apenas	duas	vezes	durante	o	aprendizado	de	Nicholai	o	General	pôde



abrir	 uma	 brecha	 nos	 seus	 deveres	 administrativos	 para	 passar	 alguns	 dias	 de
folga	no	Japão.

A	primeira	delas	durou	apenas	um	dia,	 já	que	o	General	teve	que	passar	a
maior	 parte	 da	 sua	 licença	 em	Tóquio	 com	 sua	 filha	que,	 recentemente,	 ficara
viúva	de	um	oficial	da	marinha	que	afundara	na	sua	belonave	durante	a	vitória
no	 Coral	 Sea,	 deixando-a	 grávida	 do	 primeiro	 filho	 deles.	 Depois	 de	 tê-la
consolado	 da	 perda	 e	 tomado	 providências	 para	 assegurar	 o	 bem-estar	 dela,	 o
General	 foi	 até	 a	 aldeia	 para	 visitar	 os	 Otake	 e	 para	 levar	 de	 presente	 para
Nicholai	duas	caixas	de	 livros	 selecionados	de	bibliotecas	confiscadas	e	dados
ao	 rapaz	 com	 a	 condição	 de	 que	 ele	 não	 deixasse	 morrer	 seu	 talento	 para	 o
aprendizado	 de	 línguas.	 Os	 livros	 eram	 em	 russo,	 inglês,	 alemão,	 francês	 e
chinês.	Estes	últimos	eram	inúteis	para	Nicholai	porque,	mesmo	tendo	adquirido,
nas	 ruas	 de	Xangai,	 fluência	 no	 chinês	 coloquial,	 ele	 nunca	 aprendera	 a	 ler	 a
língua.	 A	 própria	 limitação	 do	 General,	 que	 só	 falava	 francês,	 ficava	 clara
porque	 as	 caixas	 continham	 quatro	 exemplares	 de	 Os	 Miseráveis	 em	 quatro
línguas	diferentes	—	e	Nicholai	não	se	surpreenderia	caso	houvesse	uma	quinta
em	chinês.

Naquela	noite,	o	General	 jantou	com	Otake,	ambos	evitando	falar	 sobre	a
guerra.	 Quando	 Otake-san	 começou	 a	 elogiar	 o	 esforço	 e	 o	 progresso	 de
Nicholai,	o	General	assumiu	o	papel	de	pai	japonês	minimizando	os	talentos	do
seu	protegido	 e	 asseverando	que	 era	 apenas	 a	 enorme	gentileza	de	Otake,	 que
fazia	com	que	ele	se	sobrecarregasse	com	um	aluno	tão	preguiçoso	e	inepto.	Mas
não	conseguia	esconder	o	orgulho	que	brilhava	em	seus	olhos.

A	visita	do	General	coincidiu	com	o	jusanya,	o	Festival	da	Lua	de	Outono,
e	oferendas	de	flores	e	relvas	outonais	foram	colocadas	no	altar,	onde	os	raios	do
luar	 cairiam	 sobre	 eles.	 Em	 tempos	 normais,	 haveria	 frutas	 e	 comida	 entre	 as
oferendas	mas,	com	a	escassez	provocada	pela	guerra,	Otake-san	se	viu	obrigado
a	conter	o	seu	tradicionalismo	com	uma	dose	de	bom-senso.	Ele	poderia,	como
fizeram	seus	vizinhos,	 ter	oferecido	a	comida	e	depois,	no	dia	seguinte,	 levá-la
de	volta	à	mesa	da	 família,	mas	uma	artimanha	dessas	nunca	 lhe	passaria	pela
cabeça.

Após	 o	 jantar,	 Nicholai	 e	 o	 General	 sentaram-se	 no	 jardim,	 vendo	 a	 lua
nascente	desembaraçar-se	dos	galhos	de	uma	árvore.

—	E	então,	Nikko?	Me	conta.	Você	conseguiu	atingir	o	shibumi	como,	um
dia,	você	me	disse	que	faria?	—	Havia	um	tom	de	provocação	na	voz	dele.

Nicholai	 baixou	 os	 olhos:	—	 Foi	 um	 pouco	 precipitado	 da	 minha	 parte,
senhor.	Eu	ainda	era	muito	criança.



—	Mais	 jovem,	sim.	Imagino	que	você	esteja	aprendendo	que	a	carne	e	a
juventude	 são	 obstáculos	 sérios	 no	 seu	 caminho.	 Talvez,	 com	 o	 tempo,	 você
consiga	alcançar	o	 louvável	 requinte	de	comportamento	que	pode	ser	chamado
de	shibusa.	Mas,	se	vai	conseguir	chegar	à	profunda	simplicidade	de	espírito	que
é	o	shibumi,	 isso	já	é	outra	história.	Em	todo	caso,	 tente.	Mas	esteja	preparado
para	aceitar	uma	possível	derrota	com	elegância.	A	maioria	de	nós	é	obrigada	a
isso.

—	 Obrigado	 pelos	 seus	 conselhos,	 senhor.	 Mas	 eu	 prefiro	 ser	 derrotado
tentando	 ser	 um	 homem	 com	 shibumi,	 a	 vencer	 atingindo	 qualquer	 outro
objetivo.

O	 General	 assentiu	 e	 sorriu	 para	 si	 mesmo.	 —	 Sim,	 é	 claro	 que	 você
prefere.	Eu	tinha	me	esquecido	de	certos	detalhes	da	sua	personalidade.	Ficamos
muito	tempo	sem	nos	ver.	—	Ficaram	curtindo	o	silêncio	do	jardim	por	alguns
instantes.	—	Me	diz	uma	coisa,	Nikko,	Você	continua	estudando	línguas?

Nicholai	teve	de	confessar	que,	quando	dera	uma	vista	de	olhos	em	alguns
dos	 livros	 que	 o	 General	 trouxera,	 descobrira	 que	 o	 seu	 inglês	 e	 o	 alemão
estavam	meio	fraquinhos.

—	 Você	 não	 pode	 deixar	 isso	 acontecer.	 Especialmente	 o	 seu	 inglês.
Quando	esta	guerra	 acabar,	 eu	não	vou	estar	 em	posição	de	 te	 ajudar	muito,	 e
você	 não	 vai	 poder	 contar	 com	muita	 coisa	 a	 não	 ser	 a	 sua	 facilidade	 com	 as
línguas.

—	O	senhor	fala	como	se	fôssemos	perder	a	guerra,	senhor.	Kishikawa-san
ficou	um	longo	tempo	em	silêncio,	e	Nicholai	pôde	perceber	a	tristeza	e	a	fadiga
refletidas	 no	 seu	 rosto,	 sombrio	 e	 pálido	 à	 luz	 do	 luar.	—	Em	 última	 análise,
todas	as	guerras	são	perdidas.	Pelos	dois	lados,	Nikko.	Os	dias	das	batalhas	entre
guerreiros	profissionais	são	parte	do	passado.	Agora,	nossas	guerras	são	travadas
entre	 potências	 industriais	 que	 se	 opõem,	 entre	 povos	 que	 se	 antagonizam.	Os
russos,	 com	 sua	 massa	 de	 gente	 sem	 rosto,	 vão	 derrotar	 os	 alemães.	 Os
americanos,	com	suas	fábricas	anônimas,	vão	nos	derrotar.	No	final	das	contas.

—	O	que	o	senhor	vai	fazer	quando	isso	acontecer,	senhor?
O	General	balançou	lentamente	a	cabeça.	—	Isso	não	importa.	Até	o	último

minuto,	vou	cumprir	o	meu	dever.	Vou	continuar	a	trabalhar	dezesseis	horas	por
dia,	 resolvendo	 probleminhas	 burocráticos	 insignificantes.	Vou	 continuar	 a	 ser
um	patriota.

Nicholai,	 intrigado,	 olhou	 para	 ele.	 Era	 a	 primeira	 vez	 que	 ouvia
Kishikawa-san	falar	de	patriotismo.



O	general	deu	uma	risadinha	contida:	—	Ah,	claro,	Nikko.	Afinal	de	contas,
eu	sou	um	patriota.	Não	um	patriota	que	se	mete	em	política,	ideologias,	paradas
militares,	 ou	 a	hinomaru.	Mas	 patriota	mesmo	 assim.	Um	 patriota	 por	 jardins
como	 esse,	 pelos	 festivais	 da	 lua,	 pelas	 sutilezas	 do	 Go,	 pelos	 cantos	 que	 as
mulheres	cantam	quando	plantam	arroz,	pelos	botões	das	cerejeiras	que	fenecem
logo	—	pelas	 coisas	 japonesas.	O	 fato	de	 eu	 saber	 que	nós	vamos	perder	 esta
guerra	não	tem	nada	a	ver	com	o	fato	de	que	eu	tenho	de	continuar	a	cumprir	o
meu	dever.	Você	entende	isso,	Nikko?

—	Só	as	palavras,	senhor.
O	General	deu	uma	risadinha.	—	Talvez	as	palavras	sejam	a	única	coisa	que

exista.	Vá	para	cama	agora,	Nikko.	Me	deixa	ficar	sentado	aqui,	sozinho,	por	um
tempo.	Quando	você	acordar	de	manhã,	 eu	 já	 terei	 ido	 embora,	mas	 foi	muito
bom	passar	este	tempinho	com	você.

Nicholai	fez	uma	inclinação	de	cabeça	e	levantou-se.	Muito	depois	de	ter	se
retirado,	 o	 General	 continuava	 sentado,	 olhando	 calmamente	 para	 o	 jardim
iluminado	pela	luz	da	lua.

Meses	 mais	 tarde,	 Nicholai	 soube	 que	 o	 General	 tinha	 tentado	 deixar
dinheiro	para	suprir	a	alimentação	e	aprendizado	de	seu	protegido,	mas	Otake-
san	se	recusara	a	receber	um	só	centavo,	alegando	que,	se	Nicholai	era	um	aluno
tão	 inepto	 quanto	 o	General	 afirmara,	 seria	 falta	 de	 ética	 da	 parte	 dele	 aceitar
qualquer	pagamento	pelo	treinamento	do	rapaz.	O	General	sorriu	para	seu	velho
amigo	 e	 balançou	 a	 cabeça.	 Caíra	 numa	 armadilha	 e	 era	 obrigado	 a	 aceitar	 a
gentileza.

A	guerra	começou	a	correr	mal	para	os	 japoneses,	que	 tinham	apostado	 toda	a
sua	limitada	capacidade	de	produção	num	confronto	breve	que	resultasse	numa
paz	favorável.	As	evidências	de	uma	derrota	 insipiente	estavam	por	toda	parte:
no	 fanatismo	 histérico	 das	 transmissões	 radiofônicas	 governamentais	 que
tentavam	levantar	o	moral	da	nação,	nas	informações	trazidas	por	refugiados	que
falavam	em	"bombardeios	arrasadores"	realizados	por	aeronaves	americanas	em
áreas	residenciais,	na	crescente	falta	dos	produtos	mais	básicos.

Mesmo	nas	aldeias	agrícolas,	a	comida	escasseou	depois	que	os	fazendeiros
cumpriram	suas	cotas	de	produção;	e	muitas	vezes	a	família	de	Otake	sobreviveu
à	 base	 de	 zosui,	 uma	 papa	 de	 cenouras	 e	 nabo	 cortados	 fervida	 com	 arroz,
somente	 tornada	 palatável	 pelo	 burlesco	 senso	 de	 humor	 de	 Otake-san.	 Ele
comia	fazendo	muitos	e	largos	gestos,	emitindo	ruídos	de	satisfação,	rolando	os



olhos	 e	 dando	 batidinhas	 no	 estômago	 de	 uma	 maneira	 que	 suas	 crianças	 e
alunos	 caíam	 na	 gargalhada	 e	 se	 esqueciam	 do	 sabor	 amargo	 da	 comida.	 No
princípio,	os	refugiados	das	cidades	eram	tratados	com	compaixão,	mas,	com	o
passar	 do	 tempo,	 estas	 bocas	 a	mais	 para	 alimentar	 se	 tornaram	 um	 fardo;	 os
refugiados	 eram	 chamados	 de	 sokaijin,	 um	 termo	 levemente	 pejorativo;	 e	 os
camponeses	resmungavam	entre	si	sobre	esses	parasitas	urbanos	que	eram	ricos
ou	 importantes	 o	 suficiente	 para	 serem	 capazes	 de	 escapar	 dos	 horrores	 da
cidade,	 mas	 que	 não	 eram	 capazes	 de	 trabalhar	 para	 prover	 a	 própria
subsistência.

Otake-san	 se	 permitira	 manter	 um	 pequeno	 luxo:	 seu	 pequeno	 jardim
tradicional.	Com	o	andamento	da	guerra,	no	entanto,	revolveu-o	e	transformou-o
numa	horta.	Mas,	coisa	bem	dele,	arranjou	os	nabos,	os	rabanetes	e	as	cenouras
em	 canteiros	 sortidos,	 de	 maneira	 que,	 ao	 desabrocharem,	 formassem	 um
colorido	agradável	aos	olhos.	—	Reconheço	que,	assim,	os	legumes	ficam	mais
difíceis	 de	 plantar	 e	 cuidar.	 Mas	 se,	 na	 luta	 desesperada	 pela	 vida,	 nós
esquecermos	do	belo,	então	os	bárbaros	já	ganharam	de	nós.

Com	 o	 tempo,	 as	 transmissões	 radiofônicas	 oficiais	 foram	 obrigadas	 a
admitir	a	perda	de	uma	eventual	batalha,	uma	ou	outra	ilha,	porque	caso	não	o
fizessem,	 a	 contradição	 evidente	 com	 o	 retorno	 de	 muitos	 soldados	 feridos
acabaria	por	liquidar	o	resto	de	credibilidade	que	ainda	lhes	restava.	A	cada	vez
que	uma	dessas	derrotas	era	anunciada	(sempre	acompanhada	de	um	explicação
de	 retirada	 tática,	 reorganização	 das	 linhas	 defensivas,	 ou	 encurtamento	 das
linhas	 de	 abastecimento),	 a	 transmissão	 se	 encerrava	 com	 a	 execução	 de	 uma
antiga	melodia	de	muito	sucesso,	"Umi	Yukaba",	cujos	acordes	doces	e	outonais
acabaram	se	identificando	com	uma	época	de	obscurantismo	e	perda.

Otake-san	 passou	 a	 viajar	 cada	 vez	 com	 menor	 freqüência	 para	 seus
torneios	 de	 Go,	 uma	 vez	 que	 todo	 o	 sistema	 de	 transportes	 servia
prioritariamente	 aos	militares	 e	 à	 indústria	 bélica.	Mas	os	 jornais	 locais	 nunca
pararam	de	divulgar	notícias	sobre	o	jogo	favorito	dos	japoneses	e	o	relato	das
partidas	mais	 importantes,	 já	 que	 era	 fato	 notório	 que	 o	Go	 era	 um	 dos	mais
tradicionais	refinamentos	da	cultura	pela	qual	eles	estavam	lutando.

Acompanhando	seu	mestre	nestas	poucas	viagens,	Nicholai	testemunhou	os
efeitos	da	guerra.	Cidades	arrasadas;	pessoas	sem	teto.	Mas	os	bombardeios	não
tinham	 quebrado	 a	 fibra	 do	 povo.	 A	 idéia	 de	 que	 bombardeios	 estratégicos
(significando	 ataques	 contra	 civis)	 podem	 destruir	 a	 vontade	 de	 lutar	 de	 uma
nação	não	passa	de	 irônica	mentira.	Na	Alemanha,	na	 Inglaterra	e	no	 Japão,	o
efeito	dos	bombardeios	estratégicos	foi	criar	no	povo	a	noção	de	causa	comum,	o



que	 aumentou	 sua	 vontade	 de	 resistir	 em	 meio	 à	 provação	 de	 dificuldades
compartilhadas	por	todos.

Certa	 vez,	 quando	 o	 trem	 deles	 ficou	 parado	 por	 horas	 numa	 estação	 em
conseqüência	 de	 danos	 nas	 linhas	 férreas,	Nicholai	 ficou	 andando	 lentamente,
para	 cima	 e	 para	 baixo,	 na	 plataforma.	 Em	 toda	 a	 extensão	 da	 fachada	 da
estação,	 filas	de	macas	 sobre	as	quais	deitavam-se	 soldados	 feridos	a	caminho
dos	 hospitais.	 Alguns	 tinham	 o	 rosto	 pálido	 em	 função	 da	 dor	 e	 os	 corpos
enrijecidos	 pelo	 esforço	 de	 contê-la,	 mas	 nenhum	 deles	 se	 lastimava;	 não	 se
ouvia	um	só	gemido.	Anciões	e	crianças	passavam	de	maca	em	maca,	os	olhos
úmidos	 com	 lágrimas	 de	 compaixão,	 fazendo	 uma	 reverência	 diante	 de	 cada
soldado	 ferido	 e	murmurando	—	Obrigado.	 Obrigado.	Gokuro	 sarna.	Gokuro
sarna.

Uma	anciã,	 toda	 alquebrada,	 aproximou-se	de	Nicholai	 e	 cravou	os	olhos
em	seu	rosto	ocidental	com	incomuns	olhos	verdes.	Não	havia	ódio	na	expressão
dela,	 somente	 uma	 mistura	 de	 perplexidade	 e	 desapontamento.	 Balançou	 a
cabeça	tristemente	e	se	afastou.

Nicholai	 encontrou	 um	 canto	 solitário	 no	 final	 da	 plataforma,	 onde	 se
sentou	 olhando	 para	 uma	 enorme	 nuvem.	 Relaxou	 e	 se	 concentrou	 no	 lento
movimento	 que	 mudava	 as	 formas	 dela	 e,	 em	 poucos	 minutos,	 conseguiu
refugiar-se	num	breve	transporte	místico,	ficando	invulnerável	ao	que	ocorria	à
sua	volta	e	à	culpa	que	sentia	por	pertencer	à	raça	que	pertencia.

A	 segunda	 visita	 do	 General	 ocorreu	 quase	 no	 final	 da	 guerra.	 Chegou	 de
surpresa	 numa	 tarde	 de	 primavera	 e,	 depois	 de	 uma	 conversa	 particular	 com
Otake-san,	 convidou	 Nicholai	 para	 acompanhá-lo	 numa	 viagem	 pelo	 Rio
Kajikawa,	 perto	 de	 Niigata,	 para	 observarem	 as	 cerejeiras	 em	 flor.	 Antes	 de
embrenhar-se	 pelo	 interior,	 por	 sobre	 as	montanhas,	 o	 trem	 deles	 passou	 pelo
norte,	 atravessando	 a	 zona	 industrializada	 que	 fica	 entre	Yokohama	 e	 Tóquio,
correndo	 em	 velocidade	 desigual	 sobre	 trilhos	 danificados	 por	 bombardeios	 e
pelo	uso	excessivo,	deixando	para	trás,	quilômetros	e	quilômetros	de	destroços	e
entulhos	causados	por	bombardeios	indiscriminados	que	tinham	posto	por	terra
casas	 e	 fábricas,	 escolas	 e	 templos,	 lojas,	 teatros	 e	 hospitais.	 Não	 havia	 uma
única	parede	mais	alta	que	um	homem,	a	não	ser,	aqui	e	ali,	um	pedaço	irregular
de	uma	chaminé	danificada.

O	trem	entrou	na	periferia	de	Tóquio,	passando	pelos	subúrbios	da	cidade.
Em	todos	os	lugares,	à	sua	volta,	eles	viam	os	resultados	do	grande	ataque	aéreo



de	9	de	março,	durante	o	qual	mais	de	trezentos	B-29	lançaram	uma	cortina	de
bombas	 incendiárias	 sobre	 a	 área	 residencial	 da	 cidade.	 Vinte	 e	 cinco
quilômetros	 quadrados	 da	 capital	 se	 transformaram	 num	 inferno,	 atingindo
temperaturas	de	mais	de	700	graus	centígrados,	derretendo	telhados	e	vergando
assoalhos.	 Paredes	 de	 chamas	 passavam	de	 casa	 para	 casa,	 por	 sobre	 canais	 e
rios,	 envolvendo	 grupos	 de	 civis	 apavorados	 que	 corriam	 de	 um	 lado	 para	 o
outro,	 através	 dos	 cada	 vez	 mais	 raros	 lugares	 seguros,	 tentando
desesperadamente	 encontrar	 uma	 saída	 no	 anel	 de	 fogo	 que	 se	 estreitava
inexoravelmente.	As	 árvores	 dos	 parques	 chiavam	 e	 soltavam	 vapor	 à	medida
que	se	aproximavam	de	seus	pontos	de	combustão	e,	subitamente,	com	enorme
estrondo,	 transformavam-se	 numa	 tocha	 de	 fogo,	 da	 raiz	 às	 copas.	 Multidões
deslocavam-se	 pelos	 canais	 a	 fim	 de	 fugir	 do	 terrível	 calor;	 mas	 eram
empurradas	 cada	 vez	 mais	 para	 longe	 por	 novas	 hordas	 de	 pessoas	 que,	 aos
berros,	se	jogavam	das	margens.	Mulheres	que	se	afogavam	soltavam	a	mão	de
criancinhas	que	elas	tinham	tentado,	até	o	último	minuto,	manter	acima	do	nível
da	água.

O	rodamoinho	de	chamas	sugou	o	ar	desde	a	base,	criando	uma	tempestade
com	a	força	de	um	furacão	que	rugia	internamente,	alimentando	a	conflagração.
A	velocidade	dos	ventos	produzidos	pela	fornalha	era	tão	grande	que	os	aviões
americanos,	que	sobrevoavam	o	 inferno	para	 tirar	 fotos	para	publicidade,	eram
lançados	milhares	de	pés	para	cima.

Muitos	dos	que	morreram	naquela	noite	foram	sufocados.	A	voracidade	do
fogo	arrancou,	literalmente,	o	ar	dos	seus	pulmões.

Com	nenhuma	esquadrilha	eficiente	de	caças	à	disposição,	os	japoneses	não
tinham	 defesa	 contra	 as	 sucessivas	 ondas	 de	 bombardeiros	 que	 lançavam	 seu
fogo	 gelatinoso	 sobre	 a	 cidade.	 Os	 bombeiros	 choravam	 de	 frustração	 e
vergonha	ao	arrastarem	inúteis	mangueiras,	apontando-as	contra	as	muralhas	de
chamas.	 Os	 reservatórios,	 envoltos	 pelo	 fogo,	 forneciam	 apenas	 filetes
insignificantes	de	água	escaldante.

Quando	 amanheceu,	 a	 cidade	 ainda	 ardia	 e,	 em	 cada	 monte	 de	 entulho,
pequenas	 línguas	 de	 fogo	 lambiam	 em	 volta,	 em	 busca	 de	 mais	 materiais
combustíveis.	Havia	mortos	por	toda	parte.	Cento	e	trinta	mil	cadáveres.	Corpos
cozidos	de	crianças	empilhavam-se	como	cortiça	nos	pátios	das	escolas.	Casais
de	velhos	 tinham	morrido	abraçados,	os	corpos	derretidos,	unidos	para	 sempre
num	derradeiro	abraço.	Os	canais	estavam	atulhados	de	cadáveres,	flutuando	na
água	ainda	quente.

Grupos	silenciosos	de	sobreviventes	se	moviam	de	pilha	em	pilha	de	corpos



carbonizados,	 procurando	 parentes.	 No	 fundo	 de	 cada	 pilha	 de	 mortos,
encontrou-se	um	grande	número	de	moedas	que,	aquecidas	até	ficarem	em	brasa,
tinham	 aberto	 caminho,	 derretendo	 as	 carnes	mortas	 das	 vítimas.	Uma	 jovem,
completamente	 destripada,	 foi	 descoberta	 usando	 um	 quimono	 aparentemente
não	danificado	pelas	chamas	mas,	quando	alguém	tocou	no	vestido,	ele	virou	pó.

Anos	mais	 tarde,	a	consciência	ocidental	se	envergonharia	do	que	ocorreu
em	Hamburgo	e	Dresden,	onde	as	vítimas	eram	caucasianos.	No	entanto,	depois
do	 bombardeio	 de	 9	 de	 março	 em	 Tóquio,	 a	 revista	 Time	 descreveu	 o
acontecimento	 como	 "um	 sonho	 que	 se	 realizava",	 uma	 experiência	 que
comprovava	que	"quando	incendiadas	da	maneira	correta,	as	cidades	 japonesas
queimariam	como	folhas	no	outono".

E	Hiroxima	ainda	estava	por	acontecer.
Durante	 toda	 a	 viagem,	 o	 General	 Kishikawa	 ficou	 sentado,	 imóvel	 e

calado,	 a	 respiração	 tão	 curta	 que	 não	 se	 via	 nenhum	movimento	 sob	 o	 terno
civil	que	usava.	Mesmo	depois	que	 já	 tinham	deixado	para	 trás	os	horrores	da
zona	 residencial	 de	 Tóquio,	 e	 o	 trem	 começou	 a	 correr	 pelas	 montanhas
incomparavelmente	 belas	 e	 pela	 região	dos	 altos	 planaltos,	Kishikawa-san	não
abriu	a	boca.	Para	aliviar	o	silêncio,	Nicholai,	educadamente,	perguntou	sobre	a
filha	 e	 o	 neto	 do	 General,	 que	 viviam	 em	 Tóquio.	 Já	 no	 momento	 em	 que
terminava	a	frase,	ele	percebeu	o	que	deveria	ter	acontecido.	Por	que	outra	razão
o	General	teria	tido	uma	licença	durante	os	últimos	meses	da	guerra?

Quando	finalmente	falou,	os	olhos	de	Kishikawa-san	estavam	calmos,	mas
feridos	e	tristes	—	Eu	procurei	por	eles,	Nikko.	Mas	o	bairro	em	que	eles	viviam
foi...	 já	 não	 existe	 mais.	 Eu	 decidi	 me	 despedir	 deles	 no	 meio	 das	 flores	 de
Kajikawa,	onde	certa	vez,	quando	ela	ainda	era	criança,	eu	levei	minha	filha	para
passear	e	onde	eu	sempre	pensei	que	levaria	o	meu...	neto.	Você	gostaria	de	me
ajudar	a	me	despedir	deles,	Nikko?

Nicholai	limpou	a	garganta.	—	Como	posso	fazer	isso,	senhor?
—	Passeando	comigo	no	meio	das	cerejeiras	floridas.	Estando	ao	meu	lado

para	me	ouvir	 quando	eu	não	 suportar	mais	o	 silêncio.	Você	 é	quase	um	 filho
para	 mim,	 e	 você...	 —	 O	 General	 engoliu	 em	 seco	 diversas	 vezes,	 os	 olhos
baixos.

Meia	hora	depois,	o	General	pressionou	os	olhos	com	os	dedos	e	 fungou.
Depois,	olhou	para	Nikko.	—	Muito	bem!	Fale-me	sobre	a	sua	vida,	Nikko.	Você
está	 jogando	melhor?	Ainda	quer	 ser	um	homem	de	 shibumi?	Como	os	Otake
têm	se	virado	no	meio	de	toda	essa	confusão?



Nicholai	 combateu	 o	 silêncio	 com	 uma	 torrente	 de	 banalidades	 que
protegeu	o	General	da	fria	quietude	do	seu	coração.

Por	 três	 dias	 se	hospedaram	num	antiquado	hotel	 em	Niigata,	 e	 a	 cada	manhã
foram	até	as	margens	do	Kajikawa	e	caminharam	lentamente	entre	as	fileiras	de
cerejeiras	 em	 flor.	 Vistas	 à	 distância,	 as	 árvores	 lembravam	 nuvens	 de	 vapor
tingidas	de	 rosa.	O	caminho	 e	 a	 estrada	 estavam	cobertos	por	uma	camada	de
botões	 que	 flutuavam	 por	 todos	 os	 cantos,	 morrendo	 em	 seus	 momentos	 de
maior	 esplendor.	 Kishikawa-san	 encontrou	 consolo	 naquele	 simbolismo
insulado.

Enquanto	caminhavam,	falavam	muito	pouco	e	sempre	em	tom	baixo.	Sua
comunicação	consistia	apenas	de	fragmentos	de	pensamentos	fugidios	expostos
em	 frases	 quebradas,	 mas	 perfeitamente	 compreensíveis.	 Algumas	 vezes,
sentavam-se	 nas	 elevadas	 margens	 do	 rio	 e	 ficavam	 observando	 as	 águas
passarem	 até	 que	 a	 superfície	 do	 rio	 parecesse	 estar	 imóvel	 e	 eram	 eles	 que
flutuavam	 correnteza	 acima.	 O	 General	 usava	 quimonos	 marrons	 ou
avermelhados	e	Nicholai	envergava	um	uniforme	de	estudante	azul	escuro	com
colarinho	duro,	seu	boné	cobrindo	os	cabelos	loiros.	Pareciam	tanto	com	um	pai
e	 filho	 típicos	 que	 os	 passantes	 se	 surpreendiam	 ao	 notar	 a	 cor	 incomum	 dos
olhos	do	rapaz.

No	 último	 dia,	 ficaram	mais	 tempo	 do	 que	 o	 habitual	 entre	 as	 cerejeiras,
caminhando	 lentamente	 pela	 larga	 alameda	 até	 o	 anoitecer.	 Conforme	 a	 luz
desaparecia	do	céu,	um	crepúsculo	lúgubre	parecia	elevar-se	do	solo,	iluminando
as	árvores	de	baixo	e	acentuando	o	rosado	das	pétalas	que	lembravam	flocos	de
neve.	Então,	o	General	falou,	 tão	baixo	que	parecia	dirigir-se	tanto	a	si	mesmo
quanto	 a	 Nicholai.	—	Nós	 tivemos	muita	 sorte.	 Apreciamos	 os	 três	melhores
dias	das	flores	das	cerejeiras.	O	dia	da	promessa,	quando	ainda	não	alcançaram	a
perfeição.	 O	 dia	 do	 perfeito	 encantamento.	 E	 hoje	 elas	 já	 passaram	 pela	 sua
plenitude.	Então,	hoje	 é	o	dia	da	memória.	O	dia	mais	 triste	dos	 três...,	mas	o
mais	rico.	Há	uma	espécie	de	consolo?	—	não...	talvez	conforto	—	em	tudo	isso.
E,	mais	uma	vez,	eu	me	surpreendo	ao	perceber	que	o	Tempo,	afinal	de	contas,
não	 passa	 de	 um	 pretensioso	 truque	 de	 mágico.	 Tenho	 sessenta	 e	 seis	 anos,
Nikko.	Se	encararmos	do	seu	ponto	de	vista,	que	é	mais	vantajoso	—	olhando
para	 o	 futuro	 —	 sessenta	 e	 seis	 anos	 é	 um	 monte	 de	 tempo.	 É	 toda	 a	 tua
experiência	de	vida	multiplicada	por	três.	Mas	visto	de	um	ponto	de	vista	mais
favorável	 a	mim	—	olhando	para	 o	 passado	—	esses	 sessenta	 e	 seis	 anos	não
foram	mais	que	a	suave	queda	de	uma	pétala	de	cerejeira.	Sinto	como	se	minha



vida	 fosse	 um	 quadro	 pintado	 com	 muita	 pressa,	 rascunhado,	 mas	 jamais
terminado...	por	falta	de	tempo.	O	tempo.	Foi	ontem	—	mas	já	lá	se	vão	mais	de
cinqüenta	 anos	—	que	 eu	passeei	 por	 este	 rio	 com	o	meu	pai.	Naquele	 tempo
estas	margens	 não	 eram	 assim	 e	 não	 havia	 estas	 cerejeiras.	 Foi	 como	 se	 fosse
ontem...,	 mas	 foi	 no	 século	 passado.	 Nossa	 vitória	 sobre	 o	 exército	 russo	 só
ocorreria	dez	anos	depois.	Nossa	luta	ao	lado	dos	aliados	na	Grande	Guerra	só
aconteceria	mais	de	vinte	anos	depois.	Ainda	posso	ver	o	rosto	do	meu	pai.	(E,
na	 minha	 memória,	 ele	 está	 sempre	 presente).	 Lembro-me	 como	 a	 mão	 dele
parecia	grande	e	forte	segurando	meus	dedinhos	de	criança.	Ainda	sinto	no	meu
peito...	como	se	os	nervos	tivessem	uma	memória	própria...	o	aperto	melancólico
que	 eu	 senti	 com	 a	 minha	 incapacidade	 de	 dizer	 ao	 meu	 pai	 o	 quanto	 eu	 o
amava.	Nós	não	tínhamos	o	costume	de	nos	expressar	em	palavras	tão	ousadas	e
terrenas.	 Posso	 ver	 cada	 linha	 do	 rosto	 sério,	 mas	 delicado	 do	 meu	 pai.
Cinqüenta	anos.	Mas	 todas	as	coisas	 insignificantes	e	corriqueiras	—	as	coisas
tremendamente	 importantes,	mas	agora	esquecidas,	que	preenchiam	então	 todo
nosso	 tempo	—	agora	 desapareceram	 completamente	 da	minha	 lembrança.	Eu
costumava	achar	que	sentia	pena	do	meu	pai	porque	nunca	fui	capaz	de	dizer	que
o	amava.	Mas	era	de	mim	que	eu	tinha	pena.	Eu	tinha	mais	necessidade	de	dizer
do	que	ele	de	ouvir.

A	noite	crescia	e	a	 luz	do	céu	ficava	cada	vez	mais	púrpura,	a	não	ser	no
oeste,	onde	as	grossas	nuvens	de	chuva	tinham	uma	coloração	lilás.

—	 E	 eu	 me	 lembro	 de	 um	 outro	 ontem,	 quando	 minha	 filha	 era	 uma
garotinha.	Nós	passeamos	por	aqui.	Mesmo	agora,	os	nervos	da	minha	mão	se
lembram	do	toque	dos	dedos	gordinhos	dela,	agarrados	aos	meus.	Estas	árvores
maduras	não	passavam	então	de	mudas	 recém-plantadas	—	pobres	hastezinhas
finas,	 presas	 a	 estacas	 de	 suporte	 com	 pedaços	 de	 pano	 branco.	 Quem	 iria
imaginar	que	aqueles	brotos	esquisitos	e	raquíticos	se	transformariam	em	árvores
velhas	e	sábias	o	suficiente	para	consolar	sem	ter	a	presunção	de	aconselhar?	Eu
me	pergunto...	gostaria	de	saber	se	os	americanos	vão	mandar	cortar	todas	elas
só	 porque	 não	 dão	 frutos.	 Provavelmente.	E	 provavelmente	 com	 a	melhor	 das
intenções.

Nicholai	 estava	 um	 pouco	 desconfortável.	 Era	 a	 primeira	 vez	 que
Kishikawa-san	 se	 abria	 daquela	 maneira.	 O	 relacionamento	 deles	 sempre	 se
pautara	por	uma	reticência	compreensiva.

Quando	nos	vimos	pela	última	vez,	Nikko,	eu	pedi	para	você	não	abandonar
os	seus	estudos	de	línguas.	Você	fez	isso?

—	Sim,	senhor.	Não	tive	a	oportunidade	de	falar	nenhuma	outra	língua	fora



o	 japonês,	mas	 li	 todos	os	 livros	que	o	 senhor	 trouxe	e,	 algumas	vezes,	 falava
comigo	mesmo	em	outras	línguas.

—	Especialmente	em	inglês,	espero.
Nicholai	cravou	os	olhos	no	rio.	—	Menos	freqüentemente	em	inglês.
Kishikawa-san	 assentiu	 para	 si	 mesmo.	 —	 Por	 que	 é	 a	 língua	 dos

americanos?
—	É.
—	Você	já	conheceu	algum	americano?
—	Não,	senhor.
—	Mas	mesmo	assim	você	odeia	todos	eles.
—	Não	é	muito	difícil	odiar	uns	mestiços	bárbaros.	Não	preciso	conhecer	as

pessoas	para	odiar	a	raça.
—	Ah,	mas	saiba,	Nikko,	que	os	americanos	não	são	uma	raça.
Este,	na	verdade,	é	o	principal	problema	deles.	Eles	são,	como	você	mesmo

disse,	mestiços.
Nicholai	ergueu	os	olhos,	surpreso.	Seria	possível	que	o	General	estivesse

tentando	defender	os	americanos?	Há	apenas	três	dias,	eles	tinham	passado	por
Tóquio	 e	 visto	 os	 efeitos	 do	maior	 bombardeio	 da	 guerra,	 um	 ataque	 dirigido
especificamente	contra	áreas	residenciais	e	civis,	a	própria	filha	de	Kishikawa-
san...	seu	neto...

—	Eu	conheci	 americanos,	Nikko.	Servi	por	 algum	 tempo	 junto	 ao	adido
militar	em	Washington.	Nunca	te	contei	sobre	isso?

—	Não,	senhor.
—	Bem,	acontece	que	eu	não	era	um	diplomata	muito	bom.	A	pessoa	tem

de	desenvolver	uma	espécie	de	consciência	oblíqua,	uma	atitude,	digamos,	muito
condescendente	em	relação	à	verdade,	para	ser	um	bom	diplomata.	Este	não	era
o	meu	jeito	de	ser.	Mas	eu	vim	a	conhecer	os	americanos	e	saber	quais	eram	os
seus	 defeitos	 e	 virtudes.	 Eles	 são	 comerciantes	 muito	 habilidosos,	 e	 têm	 um
grande	respeito	pelas	conquistas	mercadológicas.	Essas	podem	parecer	virtudes
um	tanto	pobres	e	irrisórias	para	você,	mas	elas	têm	tudo	a	ver	com	os	padrões
do	mundo	industrial.	Você	chama	os	americanos	de	bárbaros	e	você	tem	toda	a
razão,	 é	 claro.	 Eu	 sei	 disso	 melhor	 do	 que	 você.	 Sei,	 com	 certeza,	 que	 eles
torturaram	e	mutilaram	sexualmente	seus	prisioneiros.	Sei	que	atearam	fogo	em
homens	com	seus	lança-chamas	só	para	ver	até	onde	conseguiriam	correr	antes
de	caírem	mortos.	Sim,	são	uns	bárbaros.	Mas	Nikko,	nossos	próprios	soldados



fizeram	coisas	 semelhantes,	 coisas	 tão	medonhas	 e	 cruéis	 que	 eu	nem	consigo
descrever.	 A	 guerra,	 o	 ódio	 e	 o	 medo	 transformaram	 nossos	 compatriotas	 em
bestas	 selvagens.	 E	 nós	 não	 somos	 bárbaros;	 nossa	 moralidade	 deveria	 estar
fortemente	sedimentada	após	milênios	de	civilização	e	cultura.	Dá	até	para	dizer
que	 o	 barbarismo	 dos	 americanos	 é	 a	 própria	 desculpa	 deles	—	 só	 que	 essas
coisas	não	têm	desculpa.	Pode	ser	a	explicação	deles.	Como	podemos	condenar	a
brutalidade	 dos	 americanos,	 cuja	 cultura	 não	 passa	 de	 uma	 fina	 colcha	 de
retalhos	apressadamente	costurada	num	punhado	de	décadas,	quando	até	mesmo
nós	nos	tornamos	feras	horripilantes,	sem	compaixão	ou	humanidade,	apesar	dos
nossos	milhares	de	anos	de	educação	e	 tradição?	Os	Estados	Unidos,	afinal	de
contas,	 foram	 povoados	 pelos	 criminosos	 e	 fracassados	 da	 Europa.	 Se
atentarmos	 para	 isso,	 temos	 de	 reconhecer	 a	 inocência	 deles.	 Tão	 inocentes
quanto	as	cobras,	 tão	 inocentes	quanto	os	chacais.	Perigosos	e	 traiçoeiros,	mas
não	pecadores.	Falamos	deles	como	se	 fossem	uma	 raça	desprezível.	Mas	eles
não	são.	Não	são	uma	raça.	Não	são	nem	ao	menos	uma	cultura.	São	apenas	um
ensopado	 cultural	 formado	 por	 rebotalhos	 e	 restos	 do	 banquete	 europeu.	 No
máximo,	têm	uma	tecnologia	bem	projetada.	No	lugar	da	ética,	eles	têm	leis.	O
tamanho	funciona	para	eles	como	a	qualidade	para	nós.	O	que	para	nós	é	honra	e
desonra,	para	eles	é	ganhar	e	perder.	Na	verdade,	você	não	deve	nem	pensar	em
termos	 de	 raça;	 a	 raça	 não	 é	 nada,	 a	 cultura	 é	 tudo.	 Kacialmente,	 você	 é	 um
caucasiano;	mas	culturalmente	não,	portanto	você	não	é	caucasiano.	Toda	cultura
tem	 seus	 pontos	 fortes	 e	 suas	 fraquezas;	 e	 elas	 não	 podem	 ser	 comparadas.	A
única	 crítica	 correta	 que	 se	 pode	 fazer	 é	 que	 uma	mistura	 de	 culturas	 resulta
sempre	numa	 combinação	do	que	 as	 duas	 têm	de	pior.	Que	o	 que	 tem	de	mal
num	homem	ou	numa	cultura	é	o	animal	forte	e	perverso	que	lhe	está	inerente.
Que	o	que	 tem	de	bom	num	homem	ou	numa	cultura	é	o	componente	 frágil	 e
artificial	com	que	a	civilização	o	restringe.	E	quando	as	culturas	se	cruzam,	os
elementos	dominantes	 e	básicos	 acabam	sempre	prevalecendo.	Então,	 entenda,
quando	você	acusa	os	americanos	de	serem	bárbaros,	o	que	você	está	fazendo	é
isentá-los	da	responsabilidade	pela	insensibilidade	e	superficialidade	deles.	É	só
quando	 você	 aponta	 a	 mestiçagem	 deles	 é	 que	 você	 fala	 da	 verdadeira	 falha
deles.	 E	 será	 que	 "falha"	 é	 a	 palavra	 certa?	 Afinal	 de	 contas,	 no	 mundo	 do
futuro,	um	mundo	de	comerciantes	e	máquinas,	os	impulsos	básicos	do	mestiço
são	os	que	irão	preponderar.	O	ocidental	é	o	futuro,	Nikko.	Um	futuro	sombrio	e
impessoal	 de	 tecnologia	 e	 automação,	 é	 verdade	—	 mas	 é	 o	 que	 temos	 pela
frente.	Você	vai	ter	que	viver	nesse	futuro,	meu	filho.	Não	vai	te	adiantar	nada
desprezar	os	americanos,	revoltar-se	contra	eles.	Você	deve	tentar	compreendê-
los,	nem	que	seja	só	para	não	ser	atingido	por	eles.



Kishikawa-san	 estivera	 falando	muito	 baixo,	 quase	 como	 se	 fosse	 para	 si
mesmo,	enquanto	caminhavam	lentamente	na	 larga	avenida	sob	a	 luz	cada	vez
mais	fraca.	O	monólogo	parecia	uma	dissertação	de	um	professor	afetuoso	para
um	aluno	cabeça	dura;	e	Nicholai	ouvira	 tudo	com	completa	atenção,	a	cabeça
baixa.	 Depois	 de	 um	 ou	 dois	 minutos	 de	 silêncio.	 Kishikawa-san	 soltou	 uma
risadinha	e	bateu	palmas.	—	Chega	disso!	Conselhos	só	ajudam	quem	os	dá,	e
mesmo	 assim	 só	 servem	 para	 aliviar	 a	 dor	 da	 consciência.	Ao	 fim	 e	 ao	 cabo,
você	vai	acabar	fazendo	o	que	o	destino	e	a	tua	educação	te	disserem,	e	os	meus
conselhos	vão	mudar	o	teu	futuro	tanto	quanto	as	flores	que	caem	no	rio	alteram
o	curso	da	correnteza.	Mas,	tem	uma	outra	coisa	sobre	a	qual	eu	queria	falar	com
você,	e	eu	até	agora	fiquei	só	enrolando,	falando	sobre	culturas,	civilizações	e	o
futuro	—	 assuntos	 profundos	 e	 vagos	 que	 só	 serviram	 para	 que	 eu	 fugisse	 do
assunto.

Continuaram	a	caminhar	em	silêncio	enquanto	a	noite	caía	e	trazia	com	ela
uma	 brisa	mais	 forte	 que	 arrancava	 as	 pétalas,	 formando	 uma	 neve	 espessa	 e
rosada	que	corria	por	seus	rostos	e	lhes	cobria	os	cabelos	e	os	ombros.	No	final
da	alameda,	chegaram	a	uma	ponte	e	fizeram	uma	pausa	para	apreciar	a	espuma
fosforescente	 que	 o	 rio	 formava	 ao	 rodopiar	 em	 volta	 das	 rochas.	 O	 General
inspirou	 fundo	 e	 soltou	 todo	 o	 ar	 num	 longo	 suspiro	 por	 entre	 os	 lábios
comprimidos,	 enquanto	 juntava	 coragem	para	 dizer	 a	Nicholai	 o	 que	 tinha	 em
mente.

—	Esta	é	a	nossa	última	conversa,	Nikko.	Fui	transferido	para	Manchukuo.
Estamos	esperando	que	os	russos	nos	ataquem	assim	que	estivermos	tão	fracos
que	eles	possam	entrar	na	guerra	—	e,	portanto,	participarem	dos	despojos	e	da
paz	—	 sem	 correrem	 nenhum	 risco.	 Não	 é	muito	 provável	 que	 os	 oficiais	 de
estado-maior	sobrevivam	depois	de	serem	capturados	pelos	comunistas.	Muitos
de	nós	pretendem	praticar	o	seppuku,	para	não	termos	de	encarar	a	vergonha	da
rendição.	 Eu	 também	 resolvi	 fazer	 isso,	 não	 porque	 esteja	 tentando	 evitar	 a
desonra.	A	minha	participação	nesta	guerra	bestial	me	maculou	muito	além	da
capacidade	de	qualquer	seppuku	me	purificar	—	como	aconteceu	com	todos	os
combatentes,	eu	receio.	Mas	mesmo	que	não	haja	nenhuma	santificação	no	ato,
me	resta	ao	menos...	dignidade.	Eu	 tomei	esta	decisão	nestes	últimos	 três	dias,
caminhando	entre	estas	cerejeiras.	Há	uma	semana,	eu	não	me	sentia	livre	para
me	livrar	da	ignomínia,	uma	vez	que	minha	filha	e	meu	neto	eram	reféns,	cativos
do	 destino.	Mas	 agora...	 as	 circunstâncias	me	 libertaram.	Eu	 lamento	muito	 te
deixar	ao	Deus-dará,	Nikko,	 já	que	para	mim	você	é	como	um	filho.	Mas...	—
Kishikawa-san	 suspirou	 fundo.	 —	 Mas...	 eu	 não	 consigo	 imaginar	 nenhuma
maneira	de	defender	você	do	que	vem	por	aí.	Um	velho	soldado,	desacreditado	e



derrotado,	 não	 serve	 de	 proteção	 para	 ninguém.	 Você	 não	 é	 europeu	 nem
japonês.	Duvido	que	alguém	consiga	te	proteger.	E,	já	que	a	minha	permanência
não	te	ajuda	em	nada,	eu	me	sinto	livre	para	partir.	Você	me	compreende,	Nikko?
E	me	dá	permissão	para	te	abandonar?

Nicholai	 cravou	 os	 olhos	 nas	 corredeiras	 por	 algum	 tempo,	 até	 encontrar
uma	forma	de	se	expressar:	—	A	orientação,	a	afeição	do	senhor	estarão	sempre
comigo.	 O	 que	 significa	 que,	 sob	 este	 ponto	 de	 vista,	 o	 senhor	 jamais	 me
abandonará.

Com	 os	 cotovelos	 apoiados	 na	 amurada,	 olhando	 para	 o	 fantasmagórico
brilho	da	espuma,	o	General	lentamente	assentiu	com	a	cabeça.

As	últimas	semanas	passadas	na	casa	de	Otake-san	foram	tristes.	Não	por	causa
dos	 rumores	 de	 retiradas	 e	 derrotas	 em	 todas	 as	 frentes.	 Não	 por	 causa	 de
escassez	de	comida	e	do	mau	tempo	que,	juntos,	faziam	da	fome	uma	companhia
constante.	Mas	porque	Otake	do	Sétimo	Dan	estava	morrendo.

Por	muitos	anos,	as	tensões	dos	jogos	profissionais	tinham	se	manifestado
sob	 a	 forma	 de	 dores	 quase	 ininterruptas	 de	 estômago,	 que	 ele	 mantinha
controladas	 com	 seu	 costume	 de	 chupar	 pastilhas	 de	 hortelã;	mas	 a	 dor	 ficou
cada	vez	mais	intensa	e,	finalmente,	foi	diagnosticado	um	câncer	no	estômago.

Quando	 souberam	 que	 Otake-san	 estava	 morrendo,	 Nicholai	 e	 Mariko
romperam	seu	caso	amoroso,	sem	discussões,	com	toda	a	naturalidade.	A	carga
universal	de	ilógica	vergonha	que	caracteriza	o	adolescente	japonês	impediu-os
de	manterem	uma	atividade	tão	cheia	de	vida	quanto	o	ato	sexual	enquanto	seu
mestre	e	amigo	estava	morrendo.

Como	conseqüência	de	uma	dessas	ironias	da	vida	que	continuamente	nos
surpreendem,	mesmo	que	o	destino	nos	ensine	que	a	ironia	é	a	mais	comum	das
figuras	de	linguagem,	foi	apenas	quando	terminaram	seu	relacionamento	carnal,
que	 os	 outros	 habitantes	 da	 casa	 começaram	 a	 suspeitar	 deles.	 Enquanto
estiveram	 envolvidos	 no	 seu	 perigoso	 e	 excitante	 romance,	 o	 medo	 de	 serem
descobertos	fez	com	que	fossem	sempre	circunspetos	em	seu	comportamento	um
com	 o	 outro,	 diante	 dos	 demais.	 Uma	 vez	 que	 já	 não	 eram	mais	 culpados	 de
nenhum	 ato	 vergonhoso,	 começaram	 a	 passar	 mais	 tempo	 juntos,	 passeando
abertamente	pelas	estradas	ou	sentando-se	juntos	no	jardim;	e	foi	somente	então
que	rumores	maliciosos,	mas	carinhosos,	sobre	eles,	começaram	a	circular	pela
casa,	manifestados	por	meio	de	olhares	de	soslaio	e	levantar	de	sobrancelhas.

Freqüentemente,	deixando	as	partidas	de	treinamento	se	desenvolverem	de



forma	sempre	inconclusa,	eles	conversavam	sobre	o	que	o	futuro	lhes	reservaria,
quando	a	guerra	estivesse	perdida	e	seu	mestre	morto.	Como	seria	a	vida	quando
já	 não	 mais	 pertencessem	 à	 família	 Otake,	 quando	 os	 soldados	 americanos
ocupassem	 o	 país?	 Seria	 verdade	 que,	 como	 tinham	 ouvido,	 o	 Imperador	 os
convocaria	para	morrer	nas	praias,	num	último	esforço	para	rechaçar	o	invasor?
E,	afinal	de	contas,	uma	morte	destas	não	seria	preferível	a	ter	que	viver	sob	o
jugo	dos	bárbaros?

Estavam	discutindo	essas	coisas	quando	o	 filho	mais	 jovem	de	Otake-san
chamou	 Nikko	 e	 disse-lhe	 que	 o	 mestre	 gostaria	 de	 falar	 com	 ele.	 Otake-san
estava	 esperando	 numa	 das	 seis	 esteiras	 do	 seu	 gabinete	 privado	 cujas	 portas
corrediças	 abriam	 para	 o	 pequeno	 jardim	 onde	 os	 legumes	 estavam
decorativamente	 plantados.	 Naquela	 tarde,	 as	 tonalidades	 verdes	 e	 marrons
estavam	enegrecidas	por	uma	neblina	insalubre	que	descera	das	montanhas.	O	ar
dentro	do	gabinete	estava	úmido	e	frio,	e	o	perfume	suave	das	folhas	mortas	era
compensado	pelo	delicioso	aroma	acre	de	madeira	queimando.	E	havia	também
um	leve	odor	de	hortelã	pairando	no	ar,	já	que	Otake-san	continuava	a	chupar	as
pastilhas	de	hortelã	que	não	tinham	conseguido	controlar	o	câncer	que	lhe	estava
tirando	a	vida.

—	 Foi	 muita	 gentileza	 do	 senhor	 me	 receber,	 Mestre	—	 disse	 Nicholai,
depois	 de	 um	 longo	 silêncio.	 Ele	 não	 gostava	 muito	 da	 formalidade	 da	 sua
declaração,	mas	não	conseguia	um	equilíbrio	entre	a	afeição	e	a	compaixão	que
sentia,	e	a	natureza	solene	do	momento.	Durante	os	últimos	três	dias,	Otake-san
tivera	 longas	conversas	com	cada	um	dos	seus	filhos	e	dos	seus	alunos,	um	de
cada	vez;	e	Nicholai,	seu	discípulo	mais	promissor,	era	o	último.

Otake-san	fez	um	gesto	para	que	Nicholai	se	acomodasse	na	esteira	ao	lado
dele,	onde	o	jovem	se	ajoelhou	num	ângulo	determinado	ao	lado	do	mestre,	uma
posição	educada	que	permitia	que	seu	próprio	rosto	ficasse	exposto	enquanto	o
do	homem	mais	 velho	 ficava	protegido.	Desconfortável	 com	o	 silêncio	 que	 se
arrastava	 por	 muitos	 minutos,	 Nicholai	 sentiu-se	 impelido	 a	 interrompê-lo,
falando	 de	 coisas	 triviais:	—	 Esta	 neblina	 da	 montanha	 não	 é	 muito	 comum
nesta	época	do	ano,	Mestre.	Alguns	dizem	que	ela	não	faz	muito	bem	à	saúde.
Mas	ela	faz	com	que	o	jardim	fique	mais	bonito	e...

Otake-san	levantou	a	mão	e	balançou	ligeiramente	a	cabeça.	Não	era	hora
para	aquilo.	—	Vou	falar	em	termos	genéricos	de	planejamento	de	jogo,	Nikko,
reconhecendo	 que	 minhas	 generalizações	 serão	 temperadas	 pelas	 pequenas
exigências	nascidas	de	condições	específicas	e	localizadas	de	cada	lance.

Nicholai	assentiu	e	continuou	calado.	Era	comum	que	o	Mestre	falasse	em



termos	 do	 jogo	 de	 Go,	 sempre	 que	 se	 referia	 a	 coisas	 importantes.	 Como	 o
General	Kishikawa	 tinha	dito	em	certa	ocasião,	para	Otake-san	a	vida	era	uma
metáfora	simplificada	do	Go.

—	Isso	vai	ser	uma	aula,	Mestre?
—	Não	exatamente.
—	Uma	bronca,	então?
—	Pode	ser	que	você	ache	que	sim.	Na	verdade	é	uma	desaprovação.	Mas

não	 só	 contra	 você.	 É	 uma	 crítica...	 uma	 análise...	 do	 que	me	 parece	 ser	 uma
mistura	 volátil	 e	 perigosa	 entre	 você	 e	 sua	 vida	 futura.	 Vamos	 começar
reconhecendo	que	você	é	um	jogador	brilhante.	—	Otake-san	levantou	a	mão.	—
Não.	 Não	 se	 dê	 ao	 trabalho	 de	 vir	 com	 fórmulas	 educadas	 de	 negação.	 Já	 vi
gente	jogar	tão	brilhantemente	quanto	você,	mas	nenhum	deles	tinha	a	sua	idade,
e	 todos	 eles	 já	morreram.	Mas	uma	pessoa	de	 sucesso	precisa	de	mais	do	que
simplesmente	brilhantismo,	de	maneira	que	eu	não	vou	fazer	você	perder	o	seu
tempo	 com	 elogios	 incondicionais.	 O	 seu	 jogo	 tem	 um	 aspecto	 confrangedor,
Nikko.	 Uma	 coisa	 abstrata	 e	 pouco	 delicada.	 Uma	 característica	 de	 alguma
maneira	inorgânica...	não	viva.	Tem	a	beleza	do	cristal,	mas	não	tem	a	graça	de
uma	flor.

As	 orelhas	 de	Nicholai	 estavam	 queimando,	mas	 ele	 não	 deixou	 entrever
nenhum	sinal	de	embaraço	ou	irritação.	Castigar	e	corrigir	é	um	direito,	o	dever
de	um	professor.

—	Eu	não	estou	dizendo	que	o	seu	jogo	seja	mecânico	e	previsível,	porque
raramente	é.	O	que	impede	que	seu	jogo	seja	assim	é	sua	espantosa...

Subitamente,	Otake-san	inspirou	e	reteve	o	ar,	seus	olhos	cravados,	sem	ver,
no	 jardim.	 Nicholai	 manteve	 seus	 olhos	 baixos,	 não	 querendo	 embaraçar	 seu
mestre,	 olhando	 para	 sua	 luta	 contra	 a	 dor.	 Longos	 segundos	 se	 passaram	 e
Otake-san	continuava	sem	respirar.	Então,	com	uma	ligeira	palpitação,	soltou	a
respiração,	 liberando	 lentamente	 o	 ar	 que	 prendera,	 sempre	 atento,	 durante	 a
exalação,	à	volta	da	dor.	A	crise	passou	e	ele,	agradecido,	 respirou	 fundo	duas
vezes	com	a	boca	aberta.	Piscou	algumas	vezes	e...

—	...	o	que	impede	seu	jogo	de	ser	mecânico	e	previsível	é	a	sua	espantosa
audácia,	mas	mesmo	esta	habilidade	é	maculada	pelo	inumano.	Você	joga	apenas
contra	 a	 situação	 do	 tabuleiro:	 você	 nega	 a	 importância	 —	 até	 mesmo	 a
existência!	 —	 do	 seu	 adversário.	 Não	 foi	 você	 mesmo	 quem	 me	 disse	 que
quando	está	num	dos	seus	transportes	místicos,	onde	você	recupera	suas	forças,
você	 joga	 sem	 nem	 lembrar	 que	 tem	 um	 adversário?	 Tem	 alguma	 coisa



demoníaca	 nisso.	 Alguma	 coisa	 de	 superioridade	 cruel.	 Até	 mesmo	 de
arrogância.	E	em	completa	dissonância	com	o	seu	objetivo	de	chegar	ao	shibumi.
Eu	 não	 estou	 chamando	 a	 sua	 atenção	 sobre	 isto	 para	 que	 você	 se	 corrija	 e
melhore,	 Nikko.	 Estas	 características	 estão	 nos	 seus	 próprios	 ossos	 e	 são
imutáveis.	E	eu	nem	tenho	certeza	de	que,	se	pudesse,	gostaria	de	mudar	você.
Porque	estas	suas	falhas	são	também	os	seus	pontos	fortes.

—	Estamos	falando	somente	do	Go,	Mestre?
—	Estamos	falando	em	termos	de	Go.	—	Otake-san	enfiou	a	mão	dentro	do

quimono	e	pressionou	seu	estômago,	enquanto	colocava	outra	pastilha	de	hortelã
na	 boca.	 —	 Com	 todo	 o	 seu	 brilhantismo,	 caro	 discípulo,	 você	 tem	 suas
vulnerabilidades.	 Sua	 falta	 de	 experiência,	 por	 exemplo.	 Você	 perde	 tempo	 e
energia	pensando	numa	maneira	de	sair	de	problemas	dos	quais	um	jogador	mais
experiente	 se	 safa	pelo	hábito	ou	pela	memória.	Mas	 esta	 não	 é	uma	 fraqueza
significativa.Você	pode	ganhar	experiência	 rapidamente,	se	 tomar	cuidado	para
evitar	redundâncias	vazias.	Não	caia	no	erro	do	artesão	que	se	vangloria	de	ter
vinte	 anos	 de	 experiência	 na	 sua	 arte	 quando,	 na	 verdade,	 só	 tem	 um	 ano	 de
experiência	—	repetido	vinte	vezes.	E	nunca	se	ressinta	com	a	vantagem	que	a
experiência	 dá	 aos	mais	 velhos	que	você.	Lembre-se	 de	que	 eles	 pagaram	por
esta	 experiência	 com	a	moeda	do	 tempo	de	vida	 deles	 e	 esvaziaram	um	bolso
que	 não	 pode	 mais	 ser	 enchido.	 —	 Otake-san	 sorriu	 de	 leve.	 —	 Lembre-se
também	de	que	os	velhos	devem	tirar	o	maior	proveito	da	experiência	deles.	É
tudo	o	que	lhes	resta.

Por	algum	tempo,	os	olhos	de	Otake-san	ficaram	vazios,	como	que	olhando
para	dentro	enquanto	pairavam	sobre	o	jardim	pardacento,	os	contornos	borrados
pela	 neblina.	 Fazendo	 um	 esforço,	 trouxe	 a	mente	 de	 volta	 das	 coisas	 eternas
para	continuar	 sua	última	aula.	—	Não,	a	 sua	maior	 falha	não	é	a	 sua	 falta	de
experiência.	 É	 o	 seu	 menosprezo.	 Suas	 derrotas	 não	 vão	 acontecer	 contra
jogadores	 mais	 brilhantes	 que	 você.	 Elas	 virão	 contra	 os	 pacientes,	 os
perseverantes,	os	medíocres.

Nicholai	franziu	o	cenho.	Aquilo	batia	com	o	que	Kishikawa-san	lhe	dissera
enquanto	caminhavam	entre	as	cerejeiras	no	Kajikawa.

—	 O	 seu	 desprezo	 pela	 mediocridade	 faz	 com	 que	 você	 não	 perceba	 a
enorme	força	primitiva	que	ela	 tem.	Você	fica	parado	no	fulgor	do	seu	próprio
brilho,	incapaz	de	ver	o	que	acontece	nos	escaninhos	mais	escuros	em	volta	de
você,	de	abrir	 seus	olhos	e	ver	os	perigos	potenciais	das	massas,	o	estopim	da
humanidade.	Mesmo	agora,	quando	eu	o	estou	advertindo	sobre	isso,	meu	caro
discípulo,	 você	 não	 consegue	 acreditar	 que	 homens	 inferiores,	 seja	 lá	 quantos



forem,	 sejam	 capazes	 de	 te	 derrotar.	Acontece	 que	 nós	 estamos	 no	 tempo	 dos
homens	medíocres.	Ele	 é	um	chato,	 sem	graça,	maçante	—	mas	acaba	 sempre
ganhando.	A	ameba	vive	mais	que	o	 tigre	porque	 se	divide	e	 continua	em	sua
monotonia	 imortal.	As	massas	 são	 o	 tirano	 definitivo.	Veja	 como,	 nas	 artes,	 o
Kabuki	 está	 desaparecendo,	 o	 No	 perde	 importância	 enquanto	 as	 novelas
populares	 cheias	 de	 violência	 e	 ação	 sem	 sentido	 envolvem	 a	 mente	 de	 uma
quantidade	cada	vez	maior	de	pessoas.	E,	mesmo	nesse	gênero	menor,	nenhum
autor	 ousa	 criar	 um	 personagem	 realmente	 superior	 como	 seu	 herói,	 uma	 vez
que,	em	sua	raiva	pela	vergonha,	o	homem	das	massas	vai	mandar	seu	yojimbo	,
o	crítico,	para	defendê-lo.	O	rugir	dos	imbecis	é	inarticulado,	mas	ensurdecedor.
Eles	não	têm	cérebro,	mas	têm	milhares	de	braços	que	podem	agarrar	e	puxar	o
inimigo	para	baixo.

—	Ainda	estamos	falando	de	Go,	Mestre?
—	Estamos.	E	da	sombra	dele:	a	vida.
—	Nesse	caso,	o	que	o	senhor	me	aconselha	a	fazer?
—	 Evite	 entrar	 em	 contato	 com	 eles.	 Disfarce-se,	 vista	 uma	 fantasia	 de

delicadeza.	Finja-se	de	chato	e	distante.	Viva	isolado	e	estude	o	shibumi.	Acima
de	tudo,	não	deixe	que	eles	façam	com	que	você	caia	na	armadilha	da	cólera	e	da
agressão.	Esconda-se,	Nikko.

—	O	General	Kishikawa	me	disse	quase	a	mesma	coisa.
—	 Não	 duvido.	 Na	 última	 noite	 que	 ele	 passou	 aqui,	 nós	 discutimos

longamente	sobre	você.	Nenhum	de	nós	consegue	 imaginar	qual	 será	a	atitude
dos	ocidentais	em	relação	a	você,	quando	eles	chegarem.	E	mais	que	 isso,	nós
temos	medo	 da	 sua	 atitude	 em	 relação	 a	 eles.	 Você	 é	 um	 convertido	 à	 nossa
cultura	 e	 tem	 o	 fanatismo	 de	 todo	 convertido.	 É	 uma	 falha	 do	 seu	 caráter.	 E
falhas	trágicas	levam	a...	—	Otake-san	ergueu	os	ombros.

Nicholai	 assentiu	 e	 baixou	 os	 olhos,	 esperando	 pacientemente	 que	 o
professor	o	dispensasse.

Depois	 de	 algum	 tempo	 em	 silêncio,	 Otake-san	 pegou	 outra	 pastilha	 de
hortelã,	 colocou	 na	 boca	 e	 disse:	 —	 Será	 que	 eu	 posso	 revelar	 um	 grande
segredo	a	você,	Nikko?	Todos	estes	anos	eu	fiquei	dizendo	para	as	pessoas	que
chupava	estas	pastilhas	de	hortelã	para	aliviar	as	dores	do	meu	estômago.	Mas	a
verdade	 é	 que	 eu	 gosto	 delas.	 Só	 que	 um	 adulto	 que	 tem	 dignidade	 não	 fica
chupando	balinhas	em	público.

—	Não	é	shibumi,	senhor.
—	Exatamente.	—	Otake-san	pareceu	sair	do	mundo	por	um	momento.	—



É.	Talvez	você	tenha	razão.	Talvez	esta	neblina	da	montanha	faça	mal	à	saúde.
Mas	ela	empresta	uma	beleza	melancólica	ao	jardim,	e	nós	devemos	agradecer	a
ela	por	isto.

Depois	 da	 cremação,	 os	 planos	 de	 Otake-san	 para	 sua	 família	 e	 seus	 alunos
foram	 obedecidos.	 A	 família	 juntou	 suas	 coisas	 e	 foi	 viver	 com	 o	 irmão	 de
Otake.	 Os	 estudantes	 se	 dispersaram,	 voltando	 para	 suas	 respectivas	 casas.
Nicholai,	agora	com	mais	de	vinte	anos,	mesmo	que	parecesse	não	ter	mais	de
quinze,	recebeu	o	dinheiro	que	o	General	Kishikawa	deixou	para	ele	de	maneira
que	pudesse	fazer	o	que	quisesse,	ir	para	onde	quisesse.	Ele	experimentou	aquela
vertigem	social	que	vem	com	a	total	liberdade	num	contexto	sem	direção.

No	terceiro	dia	de	agosto	de	1945,	toda	a	família	de	Otake	se	juntou,	com
seus	 pertences,	 na	 plataforma	 da	 estação	 ferroviária.	Não	 houve	 nem	 o	 tempo
nem	a	privacidade	necessária	para	que	Nicholai	contasse	a	Mariko	o	que	sentia.
Mas	ele	deu	um	jeito	de	colocar	muita	gentileza	e	uma	ênfase	especial	quando
prometeu	visitá-la	o	mais	breve	possível,	assim	que	já	estivesse	estabelecido	em
Tóquio.	Esperava	ansiosamente	por	aquela	visita,	porque	Mariko	sempre	falava
com	muito	 entusiasmo	 da	 família	 dela	 e	 de	 seus	 amigos	 na	 sua	 cidade	 natal,
Hiroshima.



Washington

O		Primeiro	Assistente	afastou-se	do	seu	console	e	balançou	a	cabeça.	—	Não
há	material	 suficiente	para	que	eu	possa	 trabalhar,	 senhor.	O	Gorduchinho	não
tem	 nada	 de	 positivo	 sobre	 esse	 tal	 Hel,	 antes	 da	 chegada	 dele	 a	 Tóquio.	—
Havia	irritação	no	tom	de	voz	do	Primeiro	Assistente;	pessoas	que	viviam	vidas
apagadas	 e	 rotineiras	 a	 ponto	 de	 negar	 ao	 Gorduchinho	 a	 oportunidade	 de
demonstrar	 sua	 capacidade	 de	 conhecimento	 e	 revelação,	 deixavam-no
exasperado.

—	Sei...	sei..	—	grunhiu	o	sr.	Diamond,	distraído,	toda	sua	atenção	presa	às
notas	 que	 tomava	 para	 si	 mesmo.	 —	 Não	 se	 preocupe,	 a	 partir	 de	 agora	 as
informações	 vão	 ficar	 mais	 consistentes.	 Hel	 foi	 trabalhar	 para	 as	 forças	 de
ocupação	 pouco	 depois	 do	 fim	 da	 guerra	 e	 daí	 em	 diante	 ele	 ficou	 mais	 ou
menos	dentro	da	nossa	alça	de	mira.

—	 O	 senhor	 tem	 certeza	 de	 que	 precisa	 realmente	 deste	 levantamento,
senhor?	Aparentemente	o	senhor	já	sabe	tudo	sobre	ele.

—	Posso	 precisar	 de	 uma	 revisão.	Veja,	 eu	 acabo	 de	 pensar	 numa	 coisa.
Tudo	o	que	nós	 temos	 ligando	o	Nicholai	Hel	ao	Cinco	de	Munique	e	esta	 tal
Hannah	Stern	é	uma	relação	de	primeira	geração	entre	o	Hel	e	o	tio.	É	melhor	a
gente	 ter	 certeza	 de	 que	 não	 está	 dando	 de	 bobeira.	 Pergunte	 ao	Gorduchinho
onde	o	Hel	está	morando	atualmente.	—	Ele	apertou	uma	campainha	colocada
ao	lado	da	escrivaninha.

—	 Sim,	 senhor.	 —	 disse	 o	 Primeiro	 Assistente,	 voltando-se	 para	 o	 seu
console.

Em	resposta	ao	chamado	do	sr.	Diamond,	a	srta.	Swivven	entrou	na	área	de
trabalho:	—	O	senhor	chamou?

—	 Duas	 coisas.	 Primeira:	 quero	 todas	 as	 fotografias	 que	 temos	 de	 Hel,
Nicholai	Alexandrovitch.	O	Llewellyn	vai	te	fornecer	o	código	de	identificação
do	cartão	lilás.	Segunda:	entre	em	contato	com	o	sr.	Able	do	grupo	da	OPEP	e
peça	a	ele	para	vir	para	cá,	o	mais	rápido	possível.	Quando	ele	chegar,	 traga-o
para	cá	junto	com	o	OARI	e	aqueles	dois	idiotas	que	foderam	com	a	operação.
Você	 vai	 ter	 de	 acompanhá-los	 até	 aqui;	 eles	 não	 têm	 acesso	 livre	 ao	 décimo
sexto	andar.



—	Sim,	 senhor.	—	Ao	 se	 retirar,	 a	 srta.	 Swivven	 bateu	 a	 porta	 que	 dava
acesso	 à	 sala	 de	 fotografias	 em	 teletipo	 com	 uma	 certa	 força,	 e	 Diamond
levantou	os	olhos	perguntando-se	que	bicho	a	teria	mordido.

O	 Gorduchinho	 estava	 respondendo	 às	 perguntas	 feitas,	 suas	 respostas
aparecendo	 na	 máquina	 do	 Primeiro	 Assistente.	 —	 Ah...	 pelo	 jeito,	 esse	 tal
Nicholai	Hel	 tem	 um	monte	 de	 propriedades.	Um	 apartamento	 em	Paris,	 uma
casa	na	costa	da	Dalmácia,	uma	casa	de	veraneio	no	Marrocos,	um	apartamento
em	New	York,	outro	em	Londres...	ah!	Aqui	está!	Última	residência	conhecida,
dois	 pontos,	 um	 castelo	 na	 sangrenta	 aldeia	 de	 Etchebar.	 Esta	 parece	 ser	 a
residência	 principal	 dele,	 levando	 em	 conta	 o	 tempo	 que	 ele	 passou	 ali	 nos
últimos	quinze	anos.

—	E	onde	fica	essa	tal	de	Etchebar?
—	Ah...	fica	nos	Pireneus	bascos,	senhor.
—	E	por	que	esse	troço	de	aldeia	sangrenta?
—	 Era	 o	 que	 estava	 me	 perguntando,	 senhor.	 —	 O	 Primeiro	 Assistente

passou	a	questão	para	o	 computador	 e	quando	a	 resposta	veio,	 ele	 riu	 consigo
mesmo.	 —	 Assombroso!	 O	 Gorduchinho	 teve	 um	 pequeno	 probleminha	 na
tradução	 do	 francês	 para	 o	 inglês.	 A	 palavra	 "bled",	 em	 francês,	 só	 pode
significar	"aldeola".	O	Gorduchinho	se	confundiu,	pensando	que	era	"bleeding".
Ultimamente,	o	coitado	tem	recebido	muitas	informações	de	fontes	inglesas.	Só
pode	ser	isso.

O	sr.	Diamond	olhou	para	as	costas	do	Primeiro	Assistente.	—	É,	só	pode
ser	 isso.	Muito	 interessante.	Será	que	podemos	voltar	ao	 trabalho?	Muito	bem.
Hannah	 Stern	 pegou	 um	 avião	 de	 Roma	 para	 a	 cidade	 de	 Pau.	 Pergunte	 ao
Gorduchinho	onde	fica	o	aeroporto	mais	próximo	dessa	tal	aldeola	de	Etchebar.
Se	for	em	Pau,	estamos	ferrados.

A	 pergunta	 foi	 inserida	 no	 computador.	A	 tela	 do	monitor	 ficou	 escura	 e
depois	 brilhou,	 exibindo	 uma	 lista	 de	 aeroportos	 na	 ordem	 de	 distância	 de
Etchebar.	O	primeiro	da	lista	ficava	em	Pau.

Diamond	balançou	a	cabeça,	num	gesto	fatalista.
O	Primeiro	Assistente	suspirou	e	enfiou	o	indicador	embaixo	da	armação	de

metal	dos	seus	óculos,	esfregando	levemente	as	manchas	avermelhadas	do	nariz.
—	Então,	 é	 isso	 aí.	Temos	 todas	 as	 razões	 para	 acreditar	 que	 essa	 tal	Hannah
Stern	 esteja,	 neste	 instante,	 em	 contato	 com	um	elemento	 identificado	 por	 um
cartão	 lilás.	 Só	 restam	 três	 elementos	 com	 cartão	 lilás	 ainda	 vivos	 no	mundo
inteiro	e	a	nossa	garota	encontrou	um	deles.	Vai	ter	sorte	assim	na...



—	É	 isso	aí.	Muito	bem,	agora	 já	 temos	a	certeza	de	que	o	Nicholai	 está
metido	 nesta	 encrenca.	 Volte	 para	 sua	 máquina	 e	 descubra	 tudo	 o	 que	 puder
sobre	ele	para	que	a	gente	possa	informar	ao	sr.	Able	quando	ele	chegar.	Comece
pela	chegada	do	Hel	em	Tóquio.



Japão

A	 	 ocupação	 estava	 em	 pleno	 vigor;	 os	 evangelizadores	 da	 democracia
propagavam	o	seu	credo	instalados	no	Edifício	Dai	Ichi,	do	outro	lado	do	fosso
—	mas	 significativamente,	 fora	 do	 campo	de	 visão	—	do	Palácio	 Imperial.	O
Japão	 estava	 mergulhado	 num	 caos	 físico,	 econômico	 e	 emocional,	 mas	 a
ocupação	 colocava	 a	 sua	 cruzada	 idealista	 acima	 das	 preocupações	mundanas
com	o	bem-estar	do	povo	conquistado;	uma	mente	ganha	era	mais	importante	do
que	uma	vida	perdida.

Como	milhares	de	outros,	Nicholai	Hel	era	um	perdido	no	caos	da	luta	pela
sobrevivência	 no	 pós-guerra.	 A	 inflação	 galopante	 reduziu	 rapidamente	 sua
pequena	reserva	de	dinheiro	a	um	monte	de	papel	pintado.	Procurou	um	trabalho
braçal	 juntamente	 com	 a	multidão	 de	 operários	 japoneses	 que	 trabalhavam	 na
limpeza	 dos	 destroços	 dos	 bombardeios;	 mas	 os	 capatazes,	 vendo	 a	 que	 raça
pertencia,	 desconfiavam	dos	 seus	motivos	 e	duvidavam	das	 suas	necessidades.
Também	não	recebia	nenhuma	espécie	de	assistência	dos	poderes	de	ocupação,
já	 que	 não	 era	 cidadão	 de	 nenhum	 deles.	 Acabou	 juntando-se	 à	multidão	 dos
sem-teto,	 sem	 trabalho,	 os	 famintos	 que	 perambulavam	pela	 cidade,	 dormindo
em	bancos	 de	 parque,	 embaixo	de	 pontes,	 nas	 estações	 ferroviárias.	Havia	 um
excesso	 de	 mão-de-obra	 e	 escassez	 de	 trabalho,	 e	 somente	 as	 jovens	 garotas
tinham	algo	a	oferecer	aos	ríspidos	e	bem	alimentados	soldados,	que	então	eram
os	novos	senhores.

Quando	o	dinheiro	acabou,	ele	passou	dois	dias	sem	comer,	voltando	todas
as	noites	da	sua	procura	por	 trabalho	para	dormir	na	Estação	Shimbashi,	 junto
com	 centenas	 de	 outros,	 igualmente	 esfomeados	 e	 perdidos.	 Acomodando-se
sobre	ou	debaixo	dos	bancos,	ou	formando	fileiras	cerradas	nos	espaços	abertos,
essas	 pessoas	 dormiam	 sonos	 interrompidos,	 tendo	 pesadelos	 e	 acordando
assustadas,	o	estômago	roncando	de	fome.	A	cada	manhã,	a	polícia	punha	todo
mundo	para	fora,	de	maneira	que	o	tráfego	pudesse	fluir	normalmente.	E,	a	cada
manhã,	havia	uns	oito	ou	dez	que	não	respondiam	às	ordens	da	polícia.	A	fome,
a	doença,	a	idade	provecta	e	a	perda	da	vontade	de	viver	tinham	vindo	durante	a
noite	para	tirar	deles	o	fardo	de	continuar	vivendo.

Nicholai	 perambulava	pelas	 ruas	 chuvosas	 ao	 lado	de	milhares	 de	outros,
procurando	por	qualquer	tipo	de	trabalho;	e	finalmente,	procurando	por	qualquer



coisa	para	roubar.	Mas	não	havia	trabalho	e	nada	que	valesse	a	pena	roubar.	Seu
uniforme	de	estudante,	com	o	colarinho	alto,	estava	coberto	de	manchas	de	lama,
sempre	úmido	e	seus	sapatos	 tinham	rombos	nas	solas.	Ele	arrancara	a	sola	de
um	deles	 porque	 já	 estava	 solta,	 e	 a	 indignidade	daquele	 flap-flap	 sempre	que
dava	um	passo	era	inaceitável.	Mais	 tarde	arrependeu-se	de	não	tê-la	amarrado
com	um	trapo.

Na	 noite	 do	 seu	 segundo	 dia	 sem	 comer,	 ele	 voltou	 tarde	 para	 a	 Estação
Shimbashi,	caminhando	sob	a	chuva.	Amontoados	sob	o	 imenso	 teto	metálico,
velhos	 alquebrados	 e	 mulheres	 desesperadas	 com	 seus	 filhos,	 seus	 poucos
pertences	 enrolados	 em	 trouxas,	 cuidavam	 de	 arranjar	 um	 pequeno	 pedaço	 de
chão	 para	 si	 mesmos	 com	 uma	 dignidade	 silenciosa	 que	 encheu	 Nicholai	 de
orgulho.	 Ele	 nunca	 antes	 apreciara	 a	 beleza	 do	 espírito	 japonês.	 Espremidos,
assustados,	esfomeados,	morrendo	de	frio,	eles	tratavam	uns	aos	outros	com	toda
a	educação,	mesmo	nestas	circunstâncias	de	grande	tensão	emocional.	Certa	vez,
no	meio	da	noite,	um	homem	tentou	roubar	alguma	coisa	de	uma	jovem	e,	com
uma	luta	breve	e	quase	silenciosa	num	canto	escuro	da	ampla	sala	de	espera,	foi
feita	uma	justiça	rápida	e	definitiva.

Nicholai	teve	muita	sorte	em	conseguir	um	lugar	debaixo	dos	bancos,	onde
ficava	 livre	 de	 receber	 em	 plena	 cara	 o	 líquido	 quente	 das	 pessoas	 que	 se
aliviavam	durante	a	noite.	Instalada	no	banco	em	cima	dele,	havia	uma	mulher
com	duas	crianças,	uma	delas	um	bebê.	Ela	falava	baixinho	com	eles,	ninando-
os	 até	 que	 dormissem,	 mas	 não	 sem	 antes	 lembrá-la,	 sem	 insistência,	 de	 que
estavam	com	fome.	Ela	lhes	contou	que	o	avô,	afinal	de	contas,	ainda	não	estava
morto,	 e	 que	 logo	 voltaria	 para	 buscá-los.	 Mais	 tarde,	 descreveu	 em	 lindas
palavras	sua	pequena	aldeia	à	beira-mar.	Depois	que	as	crianças	dormiram,	ela
começou	a	chorar	baixinho.

O	velho,	deitado	no	chão	ao	lado	de	Nicholai,	teve	uma	trabalheira	danada
para	guardar	seus	pertences	num	pedaço	de	pano	dobrado,	que	colocou	ao	lado
da	cabeça,	antes	de	se	preparar	para	dormir.	Eram	uma	xícara,	uma	fotografia	e
uma	 carta	 que	 já	 tinha	 sido	 dobrada	 e	 desdobrada	 tantas	 vezes	 que	 as	 dobras
estavam	finas	e	 saburrosas.	Era	uma	carta	 formal	de	condolências	do	exército.
Antes	de	fechar	os	olhos	para	dormir,	o	velho	se	despediu	do	jovem	estrangeiro
que	estava	ao	lado	dele,	e	Nicholai	sorriu	e	desejou	boa	noite.

Antes	 que	 seu	 sono	 agitado	 tomasse	 conta	 dele,	 Nicholai	 ordenou	 sua
mente,	escapando	da	aguda	sensação	de	fome	através	de	um	transporte	místico.
Quando	 voltou	 de	 sua	 pequena	 pradaria	 com	 suas	 relvas	 que	 balançavam	 ao
vento	 e	 sua	 luz	 dourada	 do	 sol,	 já	 estava	 recuperado	 apesar	 de	 faminto,



pacificado	apesar	do	desespero.	Mas	 sabia	que	 se	não	conseguisse	 trabalho	ou
dinheiro,	logo	estaria	morto.

Quando	a	polícia	apareceu,	pouco	antes	do	amanhecer,	para	despachá-los,	o
velho	estava	morto.	Nicholai	enfiou	a	xícara,	a	fotografia	e	a	carta	na	sua	própria
trouxa	porque	parecia	um	terrível	pecado	deixar	que	tudo	o	que	o	velho	guardara
com	tanto	carinho	fosse	abandonado	e	jogado	fora.

Na	hora	do	almoço,	Nicholai	tinha	se	arrastado	até	o	Hibiya	Park	à	procura
de	trabalho,	ou	de	alguma	coisa	para	roubar.	A	fome	já	não	era	mais	uma	simples
questão	de	apetite	não	satisfeito.	Era	uma	sensação	espasmódica,	uma	fraqueza
generalizada	 que	 fazia	 com	 que	 suas	 pernas	 pesassem	 toneladas	 e	 sua	 cabeça
desvairasse.	Ao	se	deixar	arrastar	na	correnteza	de	pessoas	desesperadas,	ondas
de	 irrealidade	 passavam	 sobre	 ele;	 as	 pessoas	 e	 as	 coisas	mudavam:	 ora	 eram
formas	 indiscriminadas,	 ora	 objetos	 definidos	 com	 surpreendente	 poder	 de
fascinação.	Algumas	vezes,	via-se	flutuando	numa	torrente	de	pessoas	sem	rosto,
deixando	que	 a	 energia	 e	 a	 direção	 delas	 fossem	 as	 suas,	 permitindo	 que	 seus
pensamentos	 espiralassem	 e	 entrassem	 em	 curto-circuito	 num	 torvelinho	 de
sonho,	sem	significado	algum.	A	fome	fazia	com	que	seus	transportes	místicos
chegassem	à	superfície	da	sua	consciência,	e	fragmentos	de	fuga	terminavam	em
irrupções	 súbitas	 da	 realidade.	 Surpreendia-se	 a	 si	 próprio	 de	 pé,	 os	 olhos
cravados	 numa	 parede	 ou	 no	 rosto	 de	 alguma	 pessoa,	 achando	 que	 estava
assistindo	a	um	inesquecível	acontecimento.	Nunca	antes	alguém	tinha	estudado
aquele	 tijolo	 específico	 com	 tanto	 cuidado	 e	 afeição.	 Ele	 era	 o	 primeiríssimo!
Nunca	 ninguém	 tinha	 examinado	 a	 orelha	 daquele	 homem	 com	 tanta
profundidade.	Isto	tinha	que	significar	alguma	coisa.	Não	tinha?

A	 fome	 delirante,	 o	 espectro	 fragmentado	 da	 realidade,	 o	 se	 deixar	 levar
sem	rumo,	tudo	isso	era	sedutoramente	prazeroso,	mas	alguma	coisa	dentro	dele
o	alertava	de	que	poderia	ser	perigoso.	Ele	 tinha	que	sair	de	dentro	daquilo	ou
morreria.	Morrer?	Morrer?	O	que	diabos	quer	dizer	morrer?

Uma	massa	compacta	de	gente	levou-o	para	fora	do	parque	por	um	portão
que	 ficava	 no	 cruzamento	 de	 duas	 avenidas	 congestionadas	 por	 veículos
militares,	 automóveis	 movidos	 a	 gasogênio,	 bondes	 barulhentos	 e	 bicicletas
desconjuntadas	 puxando	 reboques	 de	 duas	 rodas,	 carregadas	 de	 cargas
incrivelmente	 pesadas	 e	 volumosas.	 Tinha	 havido	 um	 pequeno	 acidente	 e	 o
tráfego	 estava	 sendo	 desviado	 daquele	 quarteirão,	 enquanto	 um	 impotente
guarda	de	trânsito	japonês,	com	suas	enormes	luvas	brancas,	 tentava	esclarecer
as	coisas	entre	um	russo	guiando	um	jipe	americano	e	um	australiano	dirigindo
outro	jipe	americano.



Nicholai	foi	empurrado	pela	multidão	curiosa	e,	sem	querer,	se	meteu	entre
os	espaços	vazios	do	tráfego	interrompido,	aumentando	ainda	mais	a	confusão.
Os	 russos	 falavam	 somente	 russo,	 os	 australianos	 somente	 inglês,	 o	 guarda
somente	japonês;	e	todos	discutiam	em	altos	brados,	querendo	jogar	a	culpa	e	a
responsabilidade	 uns	 nos	 outros.	Nicholai	 foi	 empurrado	 e	 se	 viu	 prensado	 na
lateral	 do	 jipe	 australiano,	 cujo	 passageiro,	 um	 oficial,	 continuava	 sentado,
olhando	fixamente	para	frente	com	estóico	desconforto,	enquanto	seu	motorista
botava	 a	 boca	 no	 mundo,	 declarando	 que	 teria	 o	 maior	 prazer	 em	 resolver	 a
parada	homem	a	homem	com	o	motorista	russo	e	o	oficial	russo,	um	por	vez	ou
os	dois	juntos	ou,	se	fosse	o	caso,	com	todo	o	Exército	Vermelho	de	uma	vez!

—	O	senhor	está	com	pressa,	senhor?
—	O	quê?	—	O	oficial	australiano	ficou	surpreso	ao	notar	que	aquele	rapaz

maltrapilho,	trajando	um	imundo	uniforme	de	estudante	japonês,	falava	com	ele
em	 inglês.	 Levou	 alguns	 segundos	 até	 perceber,	 pelos	 olhos	 verdes	 no	 rosto
esquálido,	que	o	garoto	não	era	oriental.	—	Claro	que	estou	com	pressa!	Tenho
uma	reunião	—	ele	levantou	o	braço	e	olhou	para	o	relógio	—	aliás,	tinha...	doze
minutos	atrás!

—	Eu	ajudo	o	senhor	—	disse	Nicholai.	—	Mas	preciso	ser	pago.
—	Como	é	que	é?	—	O	sotaque	era	digno	de	um	mau	ator	interpretando	um

senhor	dominador	 inglês	numa	comédia	barata,	como	acontece	 freqüentemente
com	 o	 pessoal	 das	 colônias	 que	 se	 acha	 capaz	 de	 falar	 inglês	 melhor	 que	 os
ingleses.

—	Se	o	senhor	me	der	algum	dinheiro,	eu	posso	ajudá-lo.
O	 oficial,	 num	 gesto	 petulante,	 voltou	 a	 consultar	 o	 relógio.	—	Ah,	 está

bem.	Vamos	logo	com	isso!
Os	 australianos	 não	 entenderam	nada	 do	 que	Nicholai	 disse,	 primeiro	 em

japonês	para	o	guarda,	depois	em	russo	para	o	oficial	do	Exército	Vermelho,	mas
conseguiram	entender	o	nome	"MacArthur"	repetido	diversas	vezes.	O	efeito	da
referência	ao	Imperador	do	 império	foi	 imediato.	Em	menos	de	cinco	minutos,
foi	aberta	uma	brecha	no	emaranhado	de	veículos,	e	o	jipe	australiano	foi	levado
até	o	gramado	do	parque	onde,	por	um	caminho	de	cascalho,	correu	livremente
por	entre	os	atônitos	pedestres,	chegando	finalmente	à	calçada	de	uma	rua	lateral
que	passava	ao	largo	do	trânsito	interrompido,	deixando	para	trás	a	montanha	de
veículos	 engarrafados,	 todos	 com	motoristas	 furiosos,	metendo	 devidamente	 a
mão	nas	buzinas.	Nicholai	tinha	pulado	para	dentro	do	jipe,	sentando-se	ao	lado
do	motorista.	Assim	que	 saíram	do	meio	da	confusão,	o	oficial	ordenou	que	o
motorista	encostasse.



—	Muito	bem,	então	quanto	é	que	eu	devo?
Nicholai	 não	 fazia	 idéia	 de	 quanto	 valia	 o	 dinheiro	 estrangeiro	 naqueles

dias.	Chutou	um	valor.	—	Cem	dólares.
—	Cem	dólares!	Você	ficou	louco?
—	Dez	dólares!	—	corrigiu	Nicholai,	rapidinho.
—	O	que	der,	deu,	não	é	isso?	—	exclamou	o	oficial.	Mas	tirou	a	carteira	do

bolso.	—	Ah!	Meu	Deus!	Estou	sem	nenhum	troco.	Motorista?
—	Desculpe,	senhor.	Nem	um	puto.
—	Hum...	 Olha.	 Vamos	 fazer	 o	 seguinte.	 Eu	 trabalho	 naquele	 prédio,	 do

outro	lado	da	rua.	—	Ele	indicou	o	Edifício	San	Shin,	centro	de	comunicações
das	Forças	Aliadas	de	Ocupação.	—	Venha	comigo	e	nós	vamos	cuidar	de	você.

Uma	vez	dentro	do	Edifício	San	Shin,	o	oficial	levou	Nicholai	até	o	guichê
de	 contas	 a	 pagar,	 onde	 ordenou	 que	 se	 fizesse	 um	 vale	 de	 dez	 dólares	 em
dinheiro	 vivo	 e,	 antes	 de	 correr	 para	 pegar	 o	 resto	 da	 sua	 reunião,	 lançou	 um
rápido	olhar	para	Nicholai	e	perguntou.	—	Ouça	aqui.	Você	não	é	inglês,	certo?
—	 Naquela	 época,	 Nicholai	 tinha	 o	 sotaque	 de	 seus	 tutores	 ingleses,	 mas	 o
oficial	não	conseguia	associar	o	sotaque	de	estudante	de	escola	pública	com	as
roupas	e	o	aspecto	físico	do	rapaz.

—	Não	—	respondeu	Nicholai.
—	Ah!	—	exclamou	o	oficial,	 com	evidente	 alívio.	—	Achei	mesmo	que

não	—	E	saiu	correndo	na	direção	dos	elevadores.
Por	meia	hora,	Nicholai	 ficou	 sentado	num	banco	de	madeira,	do	 lado	de

fora	 do	 escritório,	 esperando	 sua	 vez;	 enquanto	 no	 corredor,	 ao	 lado	 dele,	 as
pessoas	conversavam	em	inglês,	russo,	francês	e	chinês.	O	Edifício	San	Shin	era
um	dos	poucos	 locais	onde	as	diferentes	 forças	de	ocupação	 se	 reuniam,	e	 era
fácil	 perceber	 a	 cautela	 e	 a	 falta	 de	 confiança	 sob	 o	 disfarce	 de	 uma
camaradagem	 falsa.	 Mais	 da	 metade	 das	 pessoas	 que	 ali	 trabalhavam	 eram
funcionários	públicos	civis	e	havia	muito	mais	americanos,	na	mesma	proporção
em	 que	 seus	 soldados	 eram	 em	 muito	 maior	 número	 do	 que	 todas	 as	 outras
potências	juntas.	Era	a	primeira	vez	que	Nicholai	ouvia	o	r	enrolado	e	as	vogais
brilhantes	da	maneira	de	falar	dos	americanos.

Já	 estava	 começando	 a	 se	 sentir	mal	 e	 com	 sono,	 quando	 uma	 secretária
americana	 abriu	 a	 porta	 e	 chamou	 o	 seu	 nome.	Uma	 vez	 na	 ante-sala,	 foi-lhe
dado	um	formulário	para	preencher	enquanto	a	jovem	secretária	voltou	para	sua
máquina	de	escrever,	 levantando	bs	olhos	de	quando	em	quando	para	dar	uma



espiada	 naquela	 pessoa	 inacreditável,	 com	 roupas	 imundas.	Mas	 a	 curiosidade
dela	era	apenas	ocasional;	o	que	realmente	a	interessava	era	o	encontro	que	tinha
naquela	noite	com	um	major	que,	segundo	as	outras	garotas	lhe	tinham	contado,
era	muito	gentil	e	sempre	levava	suas	convidadas	para	um	excelente	restaurante,
não	sem	antes	lhes	proporcionar	muita	diversão.

Quando	 Nicholai	 entregou	 o	 formulário	 devidamente	 preenchido,	 a
secretária	 passou	 os	 olhos	 pelo	 papel,	 ergueu	 as	 sobrancelhas	 e	 fungou,	 mas
levou-o	para	a	encarregada	das	contas	a	pagar.	Poucos	minutos	depois,	Nicholai
era	chamado	para	entrar	na	sala	interna.

A	 encarregada	 era	 uma	 mulher	 de	 cerca	 de	 quarenta	 anos,	 gorducha	 e
simpática.	Ela	se	apresentou	como	srta.	Bomcorpo.	Nicholai	não	sorriu.

A	srta.	Bomcorpo	fez	um	gesto	indicando	o	formulário:	—	Você	sabe	que
tem	que	preencher	todo	o	formulário,	não	sabe?

—	Não	posso.	Quer	dizer,	não	posso	preencher	todos	os	espaços.
—	Não	pode?	—	Anos	de	funcionalismo	público	passaram	pela	mente	dela.

—	O	que	você	quer	dizer...	—	Ela	olhou	para	a	primeira	linha	do	formulário:	—
...	Nicholai?

—	Não	posso	dar	meu	endereço.	Não	tenho	endereço.	E	também	não	tenho
o	 número	 da	 minha	 carteira	 de	 identidade,	 porque	 não	 tenho	 carteira	 de
identidade.	Nem	uma	—	como	se	chama?	—	agência	responsável.

—	Isso	mesmo,	uma	agência	responsável.	A	unidade	ou	organização	para	a
qual	você	trabalha,	ou	onde	seus	pais	trabalham.

—	Eu	não	tenho	uma	agência	responsável.	Isso	importa?
—	 Bem,	 nós	 não	 temos	 como	 pagar	 sem	 um	 formulário	 completamente

preenchido.	Você	entende	isso,	não	entende?
—	Estou	morrendo	de	fome.
Por	um	instante,	a	 srta.	Bomcorpo	ficou	perplexa.	 Inclinou-se	por	sobre	a

escrivaninha:	—	Seus	pais	fazem	parte	das	forças	de	ocupação,	Nicholai?	—	Ela
chegara	à	conclusão	de	que	ele	era	filho	de	alguém	do	exército	e	tinha	fugido	de
casa.

—	Não.
—	Você	está	aqui	sozinho?	—	perguntou	ela,	incrédula.
—	Estou.
—	Bem...	—	Ela	franziu	a	testa	e	fez	um	gesto	de	ombros	—	Quantos	anos



você	tem,	Nicholai?
—	Vinte	e	um.
—	Nossa!	Me	desculpe,	eu	pensei...	quer	dizer,	você	não	parece	ter	mais	do

que	catorze	ou	quinze.	Mas...	bem,	isso	não	faz	mal.	Então,	vamos	ver.	Como	é
que	 nós	 vamos	 fazer?	 —	 Ficava	 claro	 que	 a	 srta.	 Bomcorpo	 estava	 sendo
submetida	a	um	forte	apelo	maternal,	a	sublimação	de	uma	vida	sem	nenhuma
experiência	sexual.	Ela	se	sentia	estranhamente	atraída	por	aquele	 jovem	rapaz
que	 tinha	 toda	 a	 aparência	 de	 criança	 órfã,	 mas	 a	 idade	 de	 um	 potencial
companheiro.	 A	 srta.	 Bomcorpo	 acabou	 classificando	 esta	 mistura	 de
sentimentos	contraditórios	como	sendo	uma	manifestação	de	preocupação	cristã
com	outro	ser	humano.

—	 Será	 que	 a	 senhorita	 não	 poderia	 simplesmente	 me	 dar	 os	 meus	 dez
dólares?	Talvez	uns	cinco	dólares?

—	Não	é	assim	que	as	coisas	funcionam,	Nicholai.	Mesmo	presumindo	que
a	 gente	 encontre	 uma	maneira	 de	 preencher	 este	 formulário,	 vai	 levar	 uns	 dez
dias	até	que	eles	liberem	o	seu	pagamento.

Nicholai	sentiu	sua	esperança	correr	para	o	ralo.	Não	tinha	experiência	para
saber	que	o	emaranhado	das	barreiras	burocráticas	era	tão	impenetrável	quanto	o
chão	duro	que	ele	pisava	todos	os	dias.	—	Isso	quer	dizer	que	eu	não	vou	receber
nenhum	dinheiro?	—	perguntou	ele,	sem	inflexão	na	voz.

A	 srta.	 Bomcorpo	 ergueu	 os	 ombros	 de	 leve	 e	 levantou-se.	 —	 Eu	 sinto
muito,	mas...	 ouça.	Minha	 hora	 de	 almoço	 até	 já	 passou.	Venha	 comigo	 até	 a
lanchonete	dos	empregados.	Vamos	comer	alguma	coisa	e	ver	se	a	gente	bola	um
jeito	de	resolver	esta	situação.	—	Ela	sorriu	para	Nicholai	e	pôs	a	mão	no	ombro
dele.	—	Está	bem	assim?

Nicholai	concordou.

Os	 três	meses	 seguintes,	 antes	que	a	 srta.	Bomcorpo	 fosse	 transferida	de	volta
para	 os	 Estados	 Unidos,	 permaneceram	 sempre	 na	 memória	 dela	 como	 um
tempo	 de	muita	 excitação	 e	 encantamento.	Nicholai	 era	 a	 coisa	mais	 parecida
com	uma	criança	que	ela	jamais	teria,	e	foi	seu	caso	mais	duradouro.	Ela	jamais
ousou	contar	para	alguém,	nem	mesmo	analisar	para	si	mesma,	o	complexo	de
sentimentos	 que	 lhe	 passou	 pela	 cabeça	 e	 pelo	 corpo	 durante	 aqueles	 meses.
Certamente	 tinha	 adorado	 ser	 necessária	 para	 alguém,	 curtira	 a	 segurança	 da
dependência.	Além	do	mais,	ela	era	realmente	uma	boa	pessoa,	que	gostava	de



ajudar	 alguém	 que	 necessitasse.	 E	 nas	 relações	 sexuais	 dos	 dois	 havia	 um
delicioso	toque	de	vergonha,	o	sabor	apimentado	de	ser	ao	mesmo	tempo	mãe	e
amante,	uma	inebriante	mescla	de	afeição	e	pecado.

Nicholai	 nunca	 recebeu	 seus	 dez	 dólares;	 o	 desafio	 de	 fazer	 passar	 um
formulário	de	requisição	de	vale	sem	o	devido	número	da	carteira	de	identidade
se	provou	acima	das	forças	mesmo	dos	vinte	e	tantos	anos	de	experiência	da	srta.
Bomcorpo	no	mundo	da	burocracia.	Mas	ela	deu	um	jeito	de	apresentá-lo	para	o
diretor	 dos	 serviços	de	 tradução	 e,	 uma	 semana	depois,	 ele	 estava	 trabalhando
oito	 horas	 por	 dia,	 traduzindo	 documentos	 ou	 participando	 de	 intermináveis
conferências,	 onde	 repetia	 em	 duas	 ou	 três	 línguas	 as	 declarações	 cheias	 de
palavras	 vazias	 e	 muita	 cautela	 que	 um	 representante	 de	 um	 dado	 governo
ousava	 fazer	em	público.	Aprendeu	que,	 em	diplomacia,	 a	principal	 função	da
comunicação	é	mascarar	a	verdade.

Suas	relações	com	a	srta.	Bomcorpo	eram	amigáveis	e	polidas.	Assim	que
pôde	 Nicholai	 devolveu,	 sob	 protestos	 dela,	 o	 dinheiro	 que	 ela	 lhe	 dera	 para
comprar	roupas	e	artigos	de	toalete	e	ainda	insistiu	em	assumir	a	sua	parte	nas
despesas	 da	 casa.	 Ele	 não	 gostava	 dela	 o	 suficiente	 para	 querer	 ficar	 devendo
alguma	coisa	a	ela.	Isso	não	quer	dizer	que	não	gostasse	dela	—	ela	não	era	do
tipo	 que	 desagradasse	 as	 pessoas;	 não	 despertava	 sentimentos	 tão	 fortes.	 Em
certas	 ocasiões,	 o	 seu	matraquear	 sem	 sentido	 era	 aborrecido;	 e	 sua	 constante
atenção	podia	se	 transformar	numa	carga;	mas	ela	 tentava	com	tanto	empenho,
mesmo	 metendo	 os	 pés	 pelas	 mãos,	 ser	 atenciosa	 e	 era	 tão	 intensamente
agradecida	 pelas	 experiências	 sexuais,	 que	 ele	 a	 tolerava	 com	 alguma	 afeição
verdadeira,	a	mesma	afeição	que	se	sente	por	um	animalzinho	de	estimação	meio
atrapalhado.

Nicholai	 só	 teve	 um	problema	 sério	morando	 com	a	 srta.	Bomcorpo.	Em
função	da	alta	concentração	de	gordura	animal	na	sua	alimentação,	os	ocidentais
exalam	um	odor	 ligeiramente	desagradável,	que	ofende	o	sentido	do	olfato	dos
japoneses	e	acaba	amortecendo	notavelmente	o	ardor	deles.	Antes	de	conseguir
se	 acostumar	 com	 isso,	Nicholai	 teve	uma	certa	dificuldade	de	 se	deixar	 levar
pelos	 transportes	 físicos	e	 levava	um	 tempo	 relativamente	 longo	para	atingir	o
clímax.	Para	colocar	as	coisas	em	termos	mais	exatos,	a	srta.	Bomcorpo	acabou
se	 beneficiando	 de	 sua	 própria	 depravação	 inconsciente;	 mas	 como	 não	 tinha
nenhum	parâmetro	referencial	na	área,	presumiu	que	a	lenta	excitação	sexual	de
Nicholai	fosse	comum.	Encorajada	por	suas	experiências	com	ele,	ao	voltar	para
os	 Estados	Unidos	 ela	 se	 aventurou	 em	 diversos	 casos	 de	 curta	 duração,	mas
todos	 acabaram	 por	 ser	 relativamente	 decepcionantes.	 Acabou	 por	 se	 tornar	 a
"grande	senhora"	do	movimento	feminista.



Não	 foi	 sem	 uma	 sensação	 de	 alívio	 que	 Nicholai	 acompanhou	 a	 srta.
Bomcorpo	 até	 o	 navio	 que	 a	 levaria	 de	 volta	 para	 casa	 e	 voltou	 ao	 lugar,
arranjado	 pelo	 governo	 americano,	 em	 que	 vivia	 com	 ela	 apenas	 o	 tempo
suficiente	para	se	mudar	para	uma	casa	que	alugara	no	bairro	de	Asakusa,	uma
região	que	mantinha	velhas	tradições	na	zona	noroeste	de	Tóquio,	onde	poderia
viver	com	uma	elegância	imperceptível	—	quase	shibumi	—	e,	dessa	forma,	ter
que	tratar	com	ocidentais	apenas	nas	quarenta	horas	semanais	que	lhe	garantiam
a	subsistência	num	padrão	luxuoso	para	os	parâmetros	japoneses,	em	função	do
seu	 salário	 relativamente	 alto	 e,	 ainda	 mais	 importante,	 seu	 acesso	 aos	 bens
disponíveis	 nos	 depósitos	 e	 armazéns	 de	 abastecimento	 americanos.	 Porque
agora	Nicholai	já	possuía	o	mais	importante	dos	bens	humanos:	documentos	de
identificação.	 Estas	 preciosidades	 foram	 conseguidas	 através	 de	 um	 pequeno
conluio	 entre	 a	 srta.	Bomcorpo	 e	 seus	 amigos	 do	 serviço	 civil.	Nicholai	 tinha
uma	 carteira	 de	 identidade	 que	 o	 qualificava	 como	 funcionário	 público
americano	e	uma	outra	que	o	 identificava	como	 russo.	Na	não	muito	provável
possibilidade	de	que	fosse	interrogado	pela	polícia	militar	americana,	ele	poderia
mostrar	 sua	 identidade	 russa;	 e,	 em	 qualquer	 outra	 eventualidade,	 usava	 seus
papéis	 americanos.	 As	 relações	 entre	 russos	 e	 americanos	 eram	 baseadas	 em
total	desconfiança	e	temor	mútuo;	de	maneira	que	eles	evitavam	mexer	com	os
respectivos	cidadãos	em	casos	de	pouca	importância,	do	mesmo	modo	com	que
um	homem	que	vai	assaltar	um	banco	do	outro	 lado	da	rua,	procura	atravessar
sempre	pela	faixa	de	pedestres.

Durante	 o	 decorrer	 do	 ano	 seguinte,	 a	 vida	 e	 o	 trabalho	 de	 Nicholai
progrediram.	 Em	matéria	 de	 trabalho,	 era	 chamado	 às	 vezes	 para	 trabalhar	 na
sessão	 de	 criptografia	 da	 Sphinx/FE,	 antes	 que	 essa	 organização	 do	 serviço
secreto	fosse	tragada	pela	nova	e	insaciável	direção	governamental	da	CIA.	Em
determinada	 ocasião,	 não	 se	 conseguia	 traduzir	 para	 o	 inglês	 uma	 mensagem
codificada	 em	 russo,	 porque	 o	 jargão	 utilizado	 era	 uma	 algaravia	 incoerente.
Nicholai	pediu	para	ver	o	criptograma	original.	Combinando	seu	talento	natural
para	 a	 matemática	 pura,	 sua	 habilidade	 em	 conceber	 permutações	 abstratas,
desenvolvidas,	 treinadas	 e	 demonstradas	 nas	 suas	 partidas	 de	 Go,	 e	 seu
conhecimento	 de	 seis	 línguas,	 ele	 foi	 capaz,	 com	 relativa	 facilidade,	 de
identificar	 os	 erros	 na	decodificação.	Descobriu	que	 a	mensagem	original	 fora
codificada	 erroneamente	 por	 alguém	 que	 escrevia	 um	 russo	 rebuscado	 e	 que
estava	 redigida,	 de	 maneira	 pitorescamente	 antiquada,	 na	 ordem	 chinesa	 de
escrever,	 resultando	 numa	 barafunda	 que	 confundira	 mesmo	 as	 sofisticadas
máquinas	de	decifração	da	Sphinx/FE.	Nicholai	conhecera	chineses	que	falavam
esse	 russo	 imperfeito,	 empolado	 e	 artificial,	 e	 assim	 que	 deu	 com	 a	 chave	 do



enigma,	 matou	 a	 charada	 e	 o	 conteúdo	 da	 mensagem	 se	 fez	 claro.	 Mas	 as
mentalidades	 de	 caixeiros	 contadores	 dos	 funcionários	 públicos	 da	 sessão	 de
criptografia	 fez	 com	 que	 todos	 se	 impressionassem	 com	 o	 feito	 e	 Nicholai
passou	a	ser	considerado	e	chamado	de	"menino	prodígio"	—	já	que	a	maioria
deles	presumia	que	ele	ainda	não	passasse	de	um	menino.	Um	dos	criptógrafos
relativamente	 jovem,	que	 estava	bem	por	dentro	das	 coisas,	 ergueu	 louvores	 a
Nicholai,	 chamando-o	 de	 "garoto	 sabe-tudo"	 e	 dizendo	 que	 o	 serviço	 de
decodificação	que	ele	fizera	era	"impecável,	limpo	e	completo".

E	assim,	Nicholai	foi	transferido	em	caráter	permanente	para	a	Sphinx/FE,
recebeu	uma	promoção	e	um	aumento	de	salário,	e	ainda	um	pequeno	escritório
onde	 passava	 os	 dias,	 divertindo-se	 com	 o	 joguinho	 de	 decodificar	 e	 traduzir
mensagens	cujo	significado	não	lhe	interessava	em	nada.

Com	o	tempo,	Nicholai,	para	sua	própria	surpresa,	chegou	a	uma	espécie	de
trégua	 com	 os	 americanos	 com	 quem	 trabalhava.	 Isso	 não	 quer	 dizer	 que
chegasse	a	gostar	deles,	ou	a	confiar	neles;	mas	acabou	descobrindo	que	eles	não
eram	o	povo	amoral	e	depravado	que	a	política	e	o	comportamento	militar	deles
sugeria.	 Certamente	 eram	 culturalmente	 imaturos,	 prepotentes	 e	 ineptos,
materialistas	 e	 historicamente	 míopes,	 espalhafatosos,	 audaciosos	 e
insuportavelmente	 chatos	 nas	 reuniões	 sociais;	 mas,	 no	 fundo,	 eram	 bem
intencionados	e	hospitaleiros;	desejosos	de	compartilhar	—	na	verdade,	insistiam
em	compartilhar	—	sua	fortuna	e	ideologia	com	todo	o	resto	do	mundo.

Acima	 de	 tudo,	 descobriu	 que	 todo	 americano	 é	 um	 comerciante,	 que	 o
cerne	do	gênio	americano,	do	espírito	ianque,	era	o	comprar	e	o	vender.	Vendiam
sua	 ideologia	democrática	como	se	 fossem	mascates,	 apoiados	por	 sua	enorme
rede	protecionista	de	vendas	de	armas	e	pelas	pressões	econômicas.	Suas	guerras
eram	 monumentais	 manobras	 militares	 lastreadas	 em	 produção	 e	 suprimento.
Seu	governo	era	uma	linha	de	produção	de	contratos	sociais.	Sua	educação	era
vendida	em	termos	de	unidade/hora.	Seus	casamentos	eram	negócios	emocionais
e	os	contratos	eram	facilmente	rompidos	caso	uma	das	partes	falhasse	na	devida
prestação	de	serviço.	Honra,	para	eles,	era	sinônimo	de	bom	negócio.	E	eles	não
eram,	como	pensavam,	uma	sociedade	sem	classes;	eram	uma	sociedade	de	uma
única	 classe	 —	 a	 mercantil.	 Sua	 elite	 eram	 os	 ricos;	 seus	 trabalhadores	 e
fazendeiros	 eram	 tidos	 como	 perdedores	 de	 uma	 competição,	 gente	 que	 não
conseguiu	 galgar	 a	 escada	 financeira	 da	 classe	 média.	 Os	 camponeses	 e
proletários	americanos	tinham	os	mesmos	valores	que	os	corretores	de	seguros	e
executivos	 de	 empresas,	 com	 a	 única	 diferença	 de	 que	 esses	 valores	 eram
expressos	em	bens	de	valores	monetariamente	menores:	uma	lancha	em	vez	de
um	iate;	o	salão	de	boliche	em	vez	do	clube	de	campo;	o	cassino	de	Atlantic	City



em	vez	do	de	Mônaco.
Sua	 educação	 e	 tendência	 inata	 fizeram	 com	 que	 Nicholai	 respeitasse	 e

sentisse	 afeição	 por	 todos	 os	 membros	 das	 verdadeiras	 classes:	 fazendeiros,
artesãos,	 artistas,	 guerreiros,	 eruditos,	 padres.	 Mas	 não	 conseguia	 sentir	 nada
além	de	desprezo	pelas	classes	artificiais	dos	comerciantes,	que	cavavam	a	vida
comprando	e	vendendo	coisas	que	não	tinham	criado,	que	amealhavam	poder	e
fortuna	sem	medida,	e	que	eram	responsáveis	por	tudo	o	que	é	de	mau	gosto	e
descartável,	por	tudo	o	que	significa	mudança	sem	nenhum	progresso,	por	tudo	o
que	é	consumo	desvairado	sem	nenhuma	utilidade.

Seguindo	 o	 conselho	 de	 seus	 mestres	 de	 ter	 uma	 aparência	 reservada,
mantendo	 a	 distância	 de	 um	 homem	 de	 shibumi,	 Nicholai	 cuidou	 para	 não
permitir	que	seus	colegas	de	trabalho	conhecessem	suas	opiniões.	Para	evitar	a
inveja	deles,	de	vez	em	quando	fazia	humildes	perguntas	sobre	problemas	muito
simples	 de	 decodificação	 e	 formulava	 suas	 questões	 de	 maneira	 a	 que	 as
respostas	 já	 estivessem	 embutidas	 na	 própria	 pergunta.	 Eles,	 por	 sua	 vez,
tratavam-no	 como	 uma	 espécie	 de	 bicho	 de	 outro	 planeta,	 um	 fenômeno
intelectual,	 um	 menino	 prodígio	 meio	 esquisito.	 Até	 este	 ponto,	 tinham	 uma
vaga	 consciência	 do	 abismo	 genético	 e	 cultural	 que	 o	 separava	 deles	mas,	 do
ponto	de	vista	deles,	eram	eles	quem	estavam	na	crista	da	onda	e	ele	quem	não
sabia	exatamente	onde	cantava	o	galo.

E	isso	lhe	vinha	bem	a	calhar,	já	que	sua	verdadeira	vida	era	centrada	na	sua
casa,	construída	em	volta	de	um	pátio,	numa	pequena	aléia	transversal	no	bairro
de	 Asakusa.	 A	 americanização	 penetrava	 muito	 lentamente	 nesta	 região
antiquada,	 na	 zona	 noroeste	 da	 cidade.	 A	 bem	 da	 verdade,	 existiam	 pequenas
lojas	 empenhadas	 em	 fabricar	 imitações	 de	 isqueiros	Zippo	 e	 cigarreiras	 cujas
tampas	 mostravam	 reproduções	 de	 notas	 de	 um	 dólar	 e,	 de	 dentro	 de	 alguns
bares,	vinha	a	música	de	orquestras	japonesas	imitando	o	som	do	swing	das	big
bands	 e	 algumas	 cantoras	 muito	 jovens	 e	 cheias	 de	 confiança	 arriscavam
interpretar"Don't	sit	under	the	Aplle	tree	with	anyone	else	but	Me",	e	podia	ver-
se	um	ocasional	jovem	vestindo-se	como	um	gângster	de	cinema,	achando	que,
com	isso,	estava	mostrando	quanto	era	moderno	e	americano,	e	havia	comerciais
radiofônicos	 falados	 em	 inglês	 que	 prometiam	 que	 o	Vinho	Akadama	 ia	 fazer
com	 que	 você	 ficasse	 "na	 ponta	 dos	 cascos,	 no?".	Mas	 aquelas	manifestações
eram	todas	superficiais	e,	no	final	de	maio,	o	bairro	celebrava	o	Festival	de	Sanja
Matsuri,	e	as	ruas	ficavam	tomadas	por	jovens	rapazes	suados,	carregando	com
dificuldade	os	palanquins	pintados	de	laca	negra	e	ricamente	filetados	em	ouro,
os	olhos	brilhantes	sob	o	efeito	do	saque,	enquanto	cambaleavam	sob	o	peso	de
suas	 cargas,	 cantando	 washoi,	 washoi,	 washoi,	 dirigidos	 por	 homens



magnificamente	 tatuados,	 usando	 apenas	 fundoshi,	 calções	 muito	 curtos	 que
deixavam	à	mostra	as	complicadas	"roupas	de	tinta"	que	cobriam	seus	ombros,
costas,	braços	e	coxas.

Depois	 de	 participar	 do	 festival,	 Nicholai	 estava	 voltando	 para	 casa,	 no
meio	 da	 chuva,	 ligeiramente	 afetado	 pelo	 saque,	 quando	 encontrou	 o	 sr.
Watanabe,	um	impressor	aposentado	que	vendia	fósforos	nas	ruas	uma	vez	que
sua	 dignidade	 não	 lhe	 permitia	mendigar,	mesmo	que	 já	 tivesse	 setenta	 e	 dois
anos	 e	 toda	 a	 sua	 família	 estivesse	morta.	 Nicholai	 explicou	 a	 ele	 que	 estava
necessitando	desesperadamente	de	um	grande	estoque	de	fósforos	e	se	ofereceu
para	 comprar	 tudo	 o	 que	 ele	 tinha.	O	 sr.	Watanabe	 ficou	 encantado	 por	 poder
atendê-lo,	 já	que	a	venda	 lhe	garantiria	um	dia	 inteiro	 sem	 fome.	Mas	quando
descobriu	que	a	chuva	estragara	todos	os	seus	fósforos,	seu	senso	de	honra	não
lhe	permitiu	fechar	o	negócio,	apesar	de	Nicholai	lhe	ter	afiançado	que	precisava
exatamente	de	fósforos	úmidos	para	fazer	uma	experiência	que	tinha	na	cabeça.

Na	manhã	seguinte,	Nicholai	acordou	com	uma	forte	ressaca	causada	pelo
saque	e	não	se	lembrava	exatamente	dos	termos	da	conversa	que	tivera	com	o	sr.
Watanabe,	enquanto	saboreavam,	ao	lado	da	barraquinha,	uma	refeição	de	soba,
inclinados	sobre	os	pratos	de	sopa	de	talharim	para	que	a	chuva	não	a	tornasse
ainda	mais	rala,	mas	logo	caiu	em	si	e	lembrou-se	que	tinha	agora	em	casa	um
hóspede	 permanente.	 Em	 uma	 semana,	 o	 sr.	 Watanabe	 percebeu	 que	 sua
presença	era	essencial	para	Nicholai	e	para	a	rotina	diária	da	casa	em	Asakusa	e
que	seria	muito	indelicado	abandonar	um	jovem	que	não	tinha	nenhum	amigo.

Foi	 um	mês	 depois	 que	 as	 irmãs	 Tanaka	 passaram	 a	 fazer	 parte	 da	 casa.
Nicholai	 estava	 dando	 um	 passeio	 de	 hora	 de	 almoço	 no	Hibiya	 Park	 quando
encontrou	 as	 irmãs,	 robustas	 camponesas	 de	 dezoito	 e	 vinte	 e	 um	 anos	 que
tinham	 fugido	 da	 fome	 que	 se	 seguira	 às	 inundações	 no	 norte	 e	 que	 se	 viam
reduzidas	a	vender	o	próprio	corpo	para	os	passantes.	Nicholai	 fora	a	primeira
possibilidade	 de	 cliente	 delas	 e	 elas	 o	 abordaram	 com	 tal	 timidez	 e	 falta	 de
prática	que	a	compaixão	que	ele	sentia	deu	lugar	a	uma	gargalhada,	uma	vez	que
prostitutas	mais	 experientes	 tinham	 ensinado	 às	 novatas	 umas	 poucas	 palavras
em	inglês	que	serviam	apenas	para	expressar	partes	do	corpo	e	posições	sexuais
da	maneira	mais	vulgar.	Uma	vez	instaladas	na	casa	de	Asakusa,	elas	voltaram
ao	 seu	modo	 campesino	 de	 ser,	 trabalhador,	 alegre	 e	 divertido,	 e	 se	 tornaram
motivo	 de	 preocupação	 constante	 —	 e	 objeto	 de	 enorme	 afeição	 —	 do	 sr.
Watanabe,	que	tinha	uma	visão	muito	restrita	sobre	o	comportamento	apropriado
para	 jovens	 garotas.	 Seguindo	 o	 curso	 natural	 das	 coisas,	 as	 irmãs	 Tanaka
começaram	 a	 freqüentar	 a	 cama	 de	 Nicholai,	 onde	 o	 vigor	 inato	 delas	 se
expressava	em	divertidas	explorações	de	incomuns	e	freqüentemente	duvidosas



combinações,	muitas	delas	 talvez	 inéditas.	Elas	 satisfaziam	o	apetite	 sexual	do
jovem,	livres	de	qualquer	envolvimento	emocional	que	não	fossem	a	afeição	e	a
delicadeza.

Nicholai	nunca	teve	muita	certeza	de	como	a	sra.	Shimura,	a	mais	recente
aquisição	 da	 família,	 aparecera	 na	 casa.	 Uma	 bela	 noite,	 quando	 voltou	 para
casa,	ela	simplesmente	estava	lá	e	não	saiu	mais.	A	sra.	Shimura	estava	com	seus
sessenta	e	tantos	anos,	era	casmurra,	sempre	irritada,	sempre	resmungando	pelos
cantos,	 muito	 educada	 e	 fenomenal	 cozinheira.	 Houve	 uma	 breve	 escaramuça
entre	o	sr.	Watanabe	e	a	sra.	Shimura	por	questões	de	dominação	territorial,	uma
vez	que,	 sendo	o	sr.	Watanabe	o	encarregado	da	administração	do	dinheiro	e	a
sra.	Shimura	a	 responsável	pelos	cardápios	diários,	 cada	nova	compra	acabava
numa	pequena	batalha.	Acabaram	por	concordar	em	fazer	as	compras	juntos,	ela
encarregando-se	 da	 qualidade,	 ele	 do	 preço;	 e	 não	 era	 muito	 confortável	 a
posição	do	pobre	vendedor,	freqüentemente	apanhado	no	centro	do	fogo	cruzado
das	discussões	deles.

Nicholai	nunca	pensou	em	seus	convidados	como	uma	equipe	de	serviçais,
porque	eles	mesmos	não	se	consideravam	assim.	Na	verdade,	era	Nicholai	que
parecia	não	ter	um	papel	definido	—	com	seus	respectivos	deveres	e	obrigações
—,	a	não	ser	levar	para	casa	o	dinheiro	com	que	todos	viviam.

Durante	esses	meses	de	liberdade	e	novas	experiências,	a	mente	e	sensações
de	 Nicholai	 foram	 exercitadas	 em	 muitas	 direções.	 Ele	 mantinha	 o	 tônus
muscular	através	do	estudo	e	prática	de	uma	vertente	oculta	das	artes	marciais
que	 acentuava	 o	 uso	 de	 itens	 domésticos	 comuns,	 como	 armas	 letais.	 Ele	 se
sentia	 atraído	 pela	 clareza	 matemática	 e	 precisão	 calculada	 desse	 sistema	 de
combate	tão	raro	cujo	nome,	por	 tradição,	 jamais	era	pronunciado	em	voz	alta,
mas	era	formado	por	uma	superposição	dos	símbolos	hoda	(nu)	e	korosu	(matar).
Durante	toda	a	sua	vida	futura,	mesmo	que	raramente	carregasse	alguma	arma,
nunca	estava	desarmado;	pois	em	suas	mãos	um	pente,	uma	caixa	de	 fósforos,
uma	 revista	 enrolada,	 uma	 moeda,	 até	 mesmo	 um	 pedaço	 de	 papel	 dobrado
poderia	ser	usado	de	maneira	letal.

Para	a	sua	mente,	havia	a	fascinação	e	o	conforto	intelectual	do	Go.	Ele	já
não	jogava	porque,	para	ele,	o	jogo	estava	intrinsecamente	ligado	à	sua	vida	com
Otake-san,	a	coisas	valiosas	e	delicadas	que	não	mais	existiam;	e	era	mais	seguro
deixar	fechados	os	portões	da	saudade.	Mas	ele	continuava	lendo	os	comentários
dos	jogos	e,	sozinho,	resolvia	problemas	no	tabuleiro.	O	trabalho	no	Edifício	San
Shin	era	mecânico	e	não	representava	desafio	intelectual	maior	do	que	resolver
as	 palavras	 cruzadas	 dos	 jornais;	 portanto,	 para	 exercitar	 sua	mente,	 Nicholai



começou	a	trabalhar	num	livro	chamado	Flores	e	Espinhos	no	Caminho	do	Go,
que	acabou	sendo	publicado	pelo	próprio	autor	sob	pseudônimo,	e	obteve	certa
popularidade	 entre	 os	 mais	 adiantados	 aficionados	 do	 jogo.	 O	 livro	 era	 uma
elaborada	 brincadeira	 sob	 a	 forma	 de	 descrição	 e	 comentário	 sobre	 um	 jogo
ficcional	jogado	entre	mestres,	no	começo	do	século.	Embora	a	técnica	de	jogo
dos	"mestres"	parecesse	clássica	e	até	mesmo	brilhante	para	o	jogador	mediano,
havia	pequenos	erros	e	jogadas	de	pouca	precisão	que	provocavam	um	franzir	de
cenho	nos	leitores	mais	experimentados.	A	delícia	do	livro	residia	no	comentário
feito	por	um	idiota	bem-informado	que	descobriu	uma	maneira	de	fazer	com	que
cada	jogada	errada	parecesse	conter	um	toque	de	gênio	e	que	esticava	os	limites
da	imaginação,	comentando	cada	lance	com	metáforas	sobre	a	vida,	a	beleza	e	a
arte,	 tudo	 escrito	 com	 grande	 refinamento	 e	 demonstrações	 de	 conhecimento
teórico,	mas	sem	o	menor	significado	verdadeiro.	O	livro	era,	na	verdade,	uma
paródia	sutil	e	eloqüente	do	parasitismo	intelectual	da	crítica,	e	muito	do	prazer
vinha	do	fato	de	que	tanto	os	lances	errados	quanto	o	absurdo	bem-articulado	do
comentário	 eram	 tão	 obscuros	 que	 a	maioria	 dos	 leitores	 concordava,	 grave	 e
respeitosamente,	com	ambos.

Todo	dia	primeiro	do	mês,	Nicholai	 escrevia	para	a	viúva	de	Otake-san	e
recebia,	em	resposta,	pequenas	notícias	sobre	ex-alunos	e	os	filhos	de	Otake.	Foi
desta	forma	que	teve	a	confirmação	da	morte	de	Mariko	em	Hiroshima.

Quando	 soubera	 do	 lançamento	 da	 bomba	 atômica	 sobre	 Hiroshima,
Nicholai	 temera	 que	 Mariko	 pudesse	 estar	 entre	 as	 vítimas	 fatais.	 Escreveu
diversas	 vezes	 para	 o	 endereço	 que	 ela	 lhe	 dera.	 As	 primeiras	 cartas
simplesmente	 se	 perderam	 no	meio	 do	 torvelinho	 de	 escombros	 deixado	 pela
bomba,	mas	 a	 última	 fora	 devolvida	 com	 a	 informação	 de	 que	 o	 endereço	 do
destinatário	 já	 não	 existia	 mais.	 Por	 algum	 tempo,	 ficou	 tentando	 se	 iludir,
imaginando	que	Mariko	poderia	ter	estado	em	viagem,	visitando	um	parente	em
outro	lugar	quando	a	bomba	fora	lançada,	ou	talvez	estivesse	indo	buscar	alguma
coisa	 num	 porão	 muito	 profundo,	 ou	 talvez...	 engendrou	 dezenas	 de	 histórias
improváveis	que	 explicassem	a	 sua	 sobrevivência.	Mas	 ela	prometera	 escrever
para	ele,	através	da	sra.	Otake,	e	ele	nunca	recebera	nenhuma	carta.

Quando	a	notícia	fatal	chegou	por	meio	da	viúva	de	Otake-san,	ele	estava
emocionalmente	preparado.	Mesmo	assim,	por	algum	tempo,	sentiu-se	arrasado
e	vazio,	e	desenvolveu	um	ódio	amargo	pelos	americanos	com	quem	trabalhava.
Mas	lutou	para	se	libertar	daquele	ódio,	uma	vez	que	pensamentos	negros	como
aqueles	bloqueavam	seu	caminho	para	os	 transportes	místicos	onde	 estava	 sua
proteção	contra	os	efeitos	dilacerantes	da	depressão	e	da	tristeza.	Então,	por	um
dia	inteiro,	vagou	sozinho,	com	o	olhar	perdido,	pelas	ruas	do	bairro,	recordando



Mariko,	brincando	com	as	imagens	dela	com	os	dedos	da	sua	mente,	lembrando-
se	das	delícias,	dos	medos	e	da	vergonha	das	uniões	sexuais	deles,	rindo	para	si
mesmo	das	piadas	que	tinham	trocado	entre	si,	das	brincadeiras	inconseqüentes.
Depois,	 já	 tarde	da	noite,	despediu-se	dela	e,	 com	grande	afeto,	 tirou-a	da	 sua
vida.	Permaneceu	com	ele	um	certo	vazio	outonal,	mas	não	a	dor	e	o	ódio,	de
maneira	que	ele	foi	capaz	de	chegar	à	sua	pradaria	e	se	tornar	um	só	com	a	luz
do	sol	e	a	relva	ondulante,	e	ali	encontrou	força	e	repouso.

Conseguira	 também	 se	 conformar	 com	 a	 perda	 do	 General	 Kishikawa.
Depois	da	última	e	longa	conversa	que	tinham	tido	na	alameda	de	cerejeiras	de
Kajikawa,	 Nicholai	 não	 recebera	 mais	 nenhuma	 notícia.	 Sabia	 que	 o	 General
fora	 transferido	para	a	Manchúria;	sabia	que	os	russos,	durante	os	últimos	dias
da	guerra,	quando	a	manobra	já	não	representava	nenhum	risco	e	traria	grandes
vantagens	 políticas,	 tinham	 atacado,	 atravessando	 as	 fronteiras;	 sabia,	 por	 ter
conversado	 com	 alguns	 sobreviventes,	 que	 alguns	 oficiais	 graduados	 tinham
praticado	o	seppuku,	e	que	nenhum	dos	que	foram	capturados	pelos	comunistas
sobrevivera	aos	rigores	dos	campos	de	"reeducação".

Nicholai	se	consolava	com	o	pensamento	de	que,	ao	menos,	Kishikawa-san
escapara	da	 indignidade	de	 ter	 que	 enfrentar	 a	 brutal	maquinação	 armada	pela
Comissão	de	Crimes	de	Guerra	do	Japão,	onde	a	justiça	era	desvirtuada	por	um
racismo	 profundamente	 arraigado,	 do	 tipo	 que	 mandara	 nipo-americanos	 para
campos	de	concentração,	enquanto	que	germano	e	ítalo-americanos	(que	tinham
grande	força	eleitoral)	estavam	livres	para	lucrar	com	a	indústria	de	defesa;	isto
apesar	do	fato	de	que	os	soldados	nisseis	do	exército	americano	tinham	provado
o	seu	patriotismo,	conseguindo	ser	os	mais	condecorados,	tendo	sofrido	o	menor
número	 de	 baixas	 em	 todas	 as	 unidades,	mesmo	 tendo	 suportado	 o	 insulto	 de
terem	 sido	 mandados	 unicamente	 para	 a	 frente	 européia	 pois	 os	 americanos
duvidavam	de	sua	lealdade,	caso	se	vissem	cara	a	cara	com	tropas	japonesas.	Os
Tribunais	 de	 Crimes	 de	 Guerra	 japoneses	 estavam	 infestados	 pelos	 mesmos
preconceitos	racistas	e	tinham	ignorado	o	lançamento	de	uma	bomba	de	urânio
sobre	 uma	 nação	 derrotada,	 que	 já	 negociava	 um	 acordo	 de	 paz	 e	 um	 outro
lançamento	posterior,	de	uma	bomba	de	plutônio,	ainda	mais	poderosa,	apenas
por	razões	de	curiosidade	científica.

O	que	mais	irritava	Nicholai	era	o	fato	de	que	grande	parte	do	povo	japonês
fechava	 os	 olhos	 à	 condenação	 de	 seus	 líderes	 militares,	 não	 em	 função	 da
argumentação	 tipicamente	 japonesa	 de	 que	 muitos	 deles	 tinham	 colocado	 sua
glorificação	pessoal	e	sua	sede	de	poder	à	frente	dos	interesses	da	sua	nação	e	do
seu	povo,	mas	pelo	raciocínio	ocidental	de	que,	de	alguma	forma,	estes	homens
tinham	pecado	contra	regras	retroativas	de	comportamento	humano,	regras	estas



baseadas	numa	noção	estrangeira	de	moralidade.	Muitos	japoneses	pareciam	não
perceber	 que	 a	 propaganda	 dos	 vencedores	 transforma-se	 na	 história	 dos
perdedores.

Jovem	 e	 emocionalmente	 solitário,	 sobrevivendo	 precariamente	 nas
sombras	 das	 forças	 de	 ocupação,	 cujos	 valores	 e	métodos	 não	 lhe	 interessava
aprender,	Nicholai	 necessitava	 de	 uma	 válvula	 de	 escape	 para	 suas	 energias	 e
frustrações.	Encontrou-a	durante	o	seu	segundo	ano	em	Tóquio,	um	esporte	que
o	 tiraria	 da	 cidade	 superpopulosa	 e	 sórdida,	 levando-o	 para	 as	 solitárias
montanhas	não	ocupadas	e	livres	de	americanos:	a	exploração	de	cavernas.

Tinha	o	costume	de	almoçar	com	os	jovens	japoneses	que	trabalhavam	no
serviço	de	motoristas	do	San	Shin,	porque	se	sentia	mais	à	vontade	com	eles	do
que	 com	 os	 americanos	 que	 se	 achavam	 engraçadinhos	 e	 ficavam	 contando
piadinhas	com	voz	esganiçada	no	Centro	de	Criptografia.	Desde	que	saber	algum
inglês	era	um	pré-requisito	até	para	o	serviço	mais	insignificante,	a	maioria	dos
japoneses	do	serviço	de	motoristas	tinha	feito	uma	faculdade	e	alguns	deles	que
lavavam	jipes,	ou	serviam	de	chofer	para	oficiais,	eram	engenheiros	mecânicos
graduados	 incapazes	 de	 se	 sustentar	 numa	 economia	 arruinada,	 com	 altíssima
taxa	de	desemprego.

No	 começo,	 os	 jovens	 japoneses	 se	 sentiam	 desconfortáveis	 ao	 lado	 de
Nicholai,	 mas	 não	 demorou	 muito	 para	 que,	 da	 maneira	 aberta	 e	 livre	 da
juventude,	 eles	 o	 aceitassem	 como	 um	 japonês	 de	 olhos	 verdes	 que	 tivera	 a
desventura	de	nascer	com	olhos	redondos.	Nicholai	foi	admitido	no	meio	deles	e
chegava	 mesmo	 a	 freqüentar	 as	 rodinhas	 onde	 se	 comentavam,	 entre
gargalhadas,	 as	 desventuras	 sexuais	 dos	 oficiais	 americanos	 para	 quem	 eles
serviam	de	motoristas.	Invariavelmente,	as	piadas	giravam	sobre	a	mesma	figura
central:	 o	 americano	 estereotipado	 que,	 em	 matéria	 de	 sexo,	 era	 sempre
irracionalmente	lascivo,	mas	taticamente	incompetente.

O	 assunto	 de	 exploração	 de	 cavernas	 surgira	 durante	 um	 desses	 almoços
quando	 estavam	 todos	 agachados	 debaixo	 do	 telhado	 de	 metal	 de	 um	 abrigo
contra	 a	 chuva,	 comendo	 arroz	 e	 peixe	 —	 o	 cardápio	 dos	 trabalhadores
japoneses	—	em	marmitas	 de	metal.	Três	 dos	 ex-universitários	 eram	 fanáticos
por	exploração	de	cavernas,	ou	tinham	sido,	antes	do	desesperador	último	ano	da
guerra	e	do	caos	da	Ocupação.	Falavam	sobre	a	diversão	e	as	dificuldades	das
suas	 expedições	 nas	 montanhas	 e	 lamentavam	 não	 ter	 o	 dinheiro	 e	 os
suprimentos	necessários	para	voltar	a	exercer	seu	esporte	favorito.	Nesta	época,
Nicholai	já	estava	há	muito	tempo	na	cidade,	e	o	barulho	e	os	congestionamentos
estavam	 corroendo	 sua	 sensibilidade	 campesina.	 Ele	 levou	 os	 homens	 a



contarem	mais	sobre	a	exploração	de	cavernas	e	perguntou	sobre	os	suprimentos
e	 equipamentos	 básicos.	 Acabou	 descobrindo	 que	 pouca	 coisa	 era	 necessária,
mesmo	 que	 inacessíveis	 para	 eles,	 com	 o	 salário	 irrisório	 que	 recebiam	 das
forças	de	ocupação.	Nicholai	se	propôs	a	arranjar	tudo	o	que	fosse	preciso	desde
que	 eles	 o	 levassem	 junto	 e	 lhe	 ensinassem	 a	 praticar	 o	 esporte.	 A	 oferta	 foi
aceita	 incontinenti	 e,	 duas	 semanas	 depois,	 quatro	 deles	 passaram	 o	 fim	 de
semana	 nas	 montanhas,	 explorando	 cavernas	 durante	 o	 dia	 e	 dormindo	 nas
tavernas	 bastante	 baratas	 da	 região,	 onde	 enchiam	 a	 cara	 de	 saque	 e
conversavam	até	altas	horas,	como	fazem	todos	os	jovens	de	qualquer	lugar	do
mundo,	 falando	 sobre	 a	 natureza	 da	 arte,	 contando	 piadas	 obscenas	 de	 duplo
sentido,	fazendo	planos	para	o	futuro,	falando	em	trocadilhos,	compondo	haicais
improvisados,	fofocando,	discutindo	política,	sexo,	lembranças	e	fazendo	longos
silêncios.

Depois	 de	 passar	 a	 primeira	 hora	 enfiado	 embaixo	 da	 terra,	 Nicholai	 já
sabia	que	aquele	era	o	seu	esporte.	Seu	corpo,	flexível	e	magro,	parecia	ter	sido
feito	 para	 deslizar	 pelas	 passagens	 estreitas.	Os	 cálculos,	 feitos	 com	 rapidez	 e
minúcia,	 sobre	 como,	 onde	 e	 que	 riscos	 estavam	 envolvidos,	 eram	 consoantes
com	o	 treino	mental	que	o	Go	lhe	fornecera.	E	o	fascínio	do	perigo	o	seduzia.
Ele	nunca	poderia	ter	sido	alpinista,	porque	demonstrações	públicas	de	coragem
ofendiam	seu	senso	de	shibumi,	dignidade	e	reserva.	Mas,	dentro	das	cavernas,
os	momentos	de	risco	e	ousadia	eram	pessoais,	silenciosos	e	solitários;	e	tinham
ainda	 o	 sabor	 especial	 de	 envolver	 temores	 animais	 primitivos.	 Na	 descida
vertical	para	dentro	de	um	poço,	havia	a	emoção	e	o	medo	de	cair,	temor	inato
em	 todos	 os	 animais	 e	 tremendamente	 aguçado	 pelo	 conhecimento	 de	 que	 a
queda	 se	 daria	 num	 vazio	 negro	 lá	 embaixo,	 e	 não	 acabaria	 numa	 paisagem
maravilhosa,	 no	 topo	 de	 uma	 montanha.	 Dentro	 das	 cavernas,	 vivia-se	 num
mundo	perenemente	frio	e	úmido,	medos	primordiais	do	homem,	e	muito	reais
para	o	explorador,	já	que	a	maioria	dos	acidentes	mais	graves	e	das	mortes	eram
conseqüência	 da	 hipotermia.	 Havia	 ainda	 o	 medo	 animal	 da	 escuridão,	 do
negrume	 interminável	 e	 da	 sempre	 presente	 possibilidade	 de	 se	 perder	 no
emaranhado	 de	 fendas	 e	 cavidades	 ao	 rés	 do	 chão,	 tão	 estreitas	 que	 seria
impossível,	 em	 função	 das	 articulações	 do	 corpo	 humano,	 retroceder.	 Jatos	 de
água	podiam	alagar	as	estreitas	cavernas	com	apenas	alguns	segundos	de	aviso,
ou	nem	isso.	E	havia	também	a	constante	pressão	mental	de	saber	que	tinha,	logo
acima	dele,	 freqüentemente	arranhando-lhe	as	costas	quando	rastejava	por	uma
fenda	 apertada,	 milhares	 de	 toneladas	 de	 rocha	 que	 um	 dia,	 inevitavelmente,
cederiam	 à	 pressão	 da	 gravidade	 e	 cairiam,	 preenchendo	 e	 bloqueando	 a
passagem.	Era	o	esporte	perfeito	para	Nicholai.



Achava	 os	 perigos	 subjetivos	 particularmente	 atraentes	 e	 excitantes.
Gostava	de	 testar	seu	controle	mental	e	sua	habilidade	física	contra	os	pavores
mais	inerentes	e	primitivos	do	animal	que	tinha	dentro	de	si,	a	escuridão,	o	medo
de	cair,	o	medo	de	se	afogar,	o	frio,	a	solidão,	o	risco	de	se	perder	para	sempre
naquele	 buraco,	 a	 constante	 tensão	mental	 de	 ter	 toneladas	 de	 rocha	 em	 cima
dele.	 Os	 principais	 aliados	 do	 explorador	 de	 cavernas	 são	 a	 lógica	 e	 o
planejamento	cuidadoso	e	lúcido.	Os	principais	inimigos	são	a	imaginação	e	os
acessos	de	pânico.	É	muito	fácil	um	explorador	se	acovardar	e	muito	difícil	ser
corajoso,	porque	trabalha	sozinho,	sem	ser	visto,	sem	ser	criticado	ou	elogiado.
Nicholai	gostava	dos	inimigos	que	encontrava	e	da	arena	particular	em	que	teria
que	vencê-los.	Deliciava-se	com	a	idéia	de	que	a	maioria	dos	inimigos	morava
dentro	dele	e	de	que	suas	vitórias	não	seriam	assistidas	por	ninguém.

E	 havia	 também	 a	 sensação	 única	 e	 deliciosa	 de	 sair	 da	 caverna.	 Coisas
aborrecidas,	 corriqueiras,	 adquiriam	 novas	 cores	 e	 valor	 depois	 de	 horas
passadas	dentro	da	terra,	principalmente	se	ele	tivesse	enfrentado	algum	perigo,
ou	vencido	algum	desafio	físico.	Aspirava	ao	ar	doce	com	extasiadas	inalações.
Uma	xícara	de	chá	amargo	servia	para	aquecer	as	mãos	enrijecidas,	uma	coisa
que	 deleitava	 os	 olhos	 com	 sua	 cor	 rica,	 algo	 a	 ser	 cheirado	 com	 prazer
incontido,	uma	onda	de	calor	que	descia	pela	garganta,	um	banquete	de	sabores
sutis	 e	 variados.	 O	 céu	 ficava	 inacreditavelmente	 azul,	 a	 grama	magicamente
verde.	Era	muito	bom	receber	um	tapa	nas	costas	de	um	colega,	ser	tocado	por
uma	mão	humana.	Era	bom	ouvir	vozes	e	emitir	sons	que	descreviam	sensações,
que	trocavam	idéias,	que	divertiam	os	amigos.	Tudo	em	volta	era	novo	e	estava
ali	para	ser	apreciado.

Para	Nicholai,	a	primeira	hora	depois	de	sair	de	uma	caverna	tinha	quase	a
mesma	 qualidade	 da	 vida	 que	 ele	 conhecia	 durante	 seus	 transportes	 místicos.
Pois	naquele	breve	período	que	 transcorria	antes	que	os	objetos	e	as	vivências
voltassem	a	cair	na	banalidade,	ele	quase	se	sentia	unificado	à	luz	dourada	do	sol
e	aos	perfumes	fortes	da	relva.

Os	quatro	 rapazes	 iam	para	as	montanhas	em	todo	fim	de	semana	 livre	e,
mesmo	que	não	passassem	de	amadores	e	seus	equipamentos	pouco	sofisticados
os	 obrigassem	 a	 se	 limitar	 a	 explorações	 que	 eram,	 segundo	 os	 padrões
internacionais,	muito	superficiais	e	modestas,	era	sempre	um	teste	muito	duro	de
persistência,	 resistência	 e	 habilidade,	 tudo	 seguido	 por	 noites	 de	 amizade,
conversa,	 saque	 e	piadas	 apelativas,	mas	muito	 apreciadas.	Embora	mais	 tarde
Nicholai	tivesse	ganhado	reputação	mundial	por	sua	participação	em	importantes
expedições	embaixo	da	terra,	estas	primeiras	excursões	de	aprendizagem	nunca
foram	superadas	no	que	se	refere	a	diversão	e	aventura.



Quando	estava	com	vinte	e	 três	 anos,	Nicholai	 tinha	um	 tipo	de	vida	que
satisfazia	 a	maior	 parte	 das	 suas	 necessidades	 e	 o	 compensava	por	 quase	 tudo
que	 perdera,	 com	 exceção	 do	 desaparecimento	 do	 General	 Kishikawa.	 Para
substituir	a	familiaridade	da	casa	de	Otake-san,	ele	enchera	sua	casa	em	Asakusa
com	 pessoas	 que	 assumiam,	 mesmo	 que	 precariamente,	 os	 papéis	 de	 entes
queridos.	Tinha	perdido	sua	infância	e	seu	primeiro	amor	juvenil,	mas	satisfazia
as	necessidades	do	seu	corpo	com	as	infatigáveis	e	inventivas	irmãs	Tanaka.	Seu
antigo	envolvimento	profundo	com	a	disciplina	mental	e	as	delícias	do	Go	tinha
sido	substituído	pelos	prazeres	emocionais	e	físicos	da	exploração	de	cavernas.
De	 uma	maneira	 peculiar	 e	 não	muito	 saudável,	 seu	 treinamento	 da	 luta	 "Nu-
Matar"	dava	vazão	aos	aspectos	mais	corrosivos	do	seu	ódio	pelos	que	 tinham
destruído	 sua	 nação	 e	 juventude;	 porque	 durante	 suas	 horas	 de	 exercícios,	 ele
imaginava	estar	combatendo	contra	olhos	redondos,	e	se	sentia	bem	com	isso.

A	maioria	das	coisas	que	perdera	eram	pessoais	e	orgânicas,	a	maioria	dos
substitutos	 que	 arranjara	 eram	 mecânicos	 e	 externos;	 mas	 a	 diferença	 de
qualidade	 era	 suprida	 em	 grande	 parte	 por	 suas	 retiradas	 ocasionais,	 quando
descansava	nos	seus	transportes	místicos.

A	parte	mais	desagradável	da	sua	vida	eram	as	quarenta	horas	semanais	que
passava	no	subsolo	do	Edifício	San	Shin,	trabalhando	enfadonhamente	a	troco	de
dinheiro.	 A	 sua	 educação	 e	 treinamento	 tinham-lhe	 proporcionado	 recursos
interiores	para	satisfazer	suas	necessidades	sem	ter	que	se	submeter	ao	dispêndio
de	energia	de	um	emprego	remunerado,	tão	necessário	à	maioria	dos	homens	que
tem	 dificuldade	 de	 preencher	 seus	 dias	 e	 justificar	 sua	 existência	 sem	 um
trabalho.	O	lazer,	os	estudos	e	o	conforto	eram	adequados	a	ele;	podia	prescindir
da	 muleta	 do	 reconhecimento	 social,	 da	 segurança	 do	 poder,	 da	 força
narcotizante	da	badalação.	Infelizmente,	as	circunstâncias	o	obrigaram	a	ganhar
a	vida	e,	o	que	era	ainda	mais	irônico,	ganhá-la	trabalhando	para	os	americanos.
(Mesmo	que	os	 companheiros	de	 trabalho	de	Nicholai	 fossem	uma	mistura	de
americanos,	 ingleses	 e	 australianos,	 os	 métodos,	 valores	 e	 objetivos	 eram
predominantemente	americanos,	o	que	fez	com	que	ele	começasse	a	achar	que	os
ingleses	eram	americanos	que	não	deram	certo	e	os	australianos,	americanos	em
fase	de	treinamento).

O	inglês	era	a	língua	falada	na	Central	de	Criptografia,	mas	a	sensibilidade
eufônica	 de	 Nicholai	 horrorizava-se	 com	 a	 superficialidade	 pomposa	 ou	 a
cantoria	 afetada	 do	 modo	 de	 falar	 das	 classes	 altas	 inglesas	 e	 o	 metralhar
metálico	 e	 anasalado	 dos	 americanos,	 então	 criou	 um	 sotaque	 todo	 particular,
uma	mescla	 dos	 grunhidos	 emitidos	 pelos	 americanos	 e	 ingleses.	O	 efeito	 que
este	truque	causou	foi	que	ele	foi	considerado	por	toda	a	vida,	por	todos	os	que



falavam	 inglês,	 como	 sendo	 nativo	 de	 um	 país	 de	 língua	 inglesa,	 apenas	 que
"situado	Deus	sabe	aonde".

De	vez	em	quando,	os	colegas	de	trabalho	de	Nicholai	procuravam	incluí-lo
nos	seus	planos	de	festas	e	saídas,	nunca	imaginando	que	o	que	eles	pensavam
ser	uma	condescendência	benevolente	em	relação	ao	estrangeiro	era	considerado
por	ele	como	um	igualitarismo	pretensioso.

Não	eram	as	suas	presunções	de	igualitarismo	que	irritavam	Nicholai,	mas
as	confusões	culturais	que	faziam.	Os	americanos	pareciam	confundir	padrão	de
vida	 com	 qualidade	 de	 vida,	 igualdade	 de	 oportunidades	 com	 mediocridade
institucionalizada,	 valentia	 com	 coragem,	 machismo	 com	 masculinidade,
liberdade	 com	 independência,	 verbosidade	 com	 articulação,	 divertimento	 com
prazer	 —	 em	 suma,	 todas	 as	 interpretações	 erradas	 comuns	 àqueles	 que
presumem	 que	 justiça	 implica	 em	 igualdade	 para	 todos,	 e	 não	 igualdade	 para
iguais.

Quando	se	 sentia	benevolente,	 ele	pensava	nos	americanos	como	crianças
—	 cheios	 de	 energia,	 curiosos,	 ingênuos,	 bondosos,	 mimados	 —	 e,	 sob	 este
aspecto,	não	via	muita	diferença	entre	os	americanos	e	os	russos.	Ambos	eram
robustos,	 vigorosos,	 sadios,	 se	 destacavam	 em	 tudo	 o	 que	 se	 refere	 a	 coisas
materiais,	 ficavam	 boquiabertos	 diante	 da	 beleza,	 plenamente	 convencidos	 de
que	suas	ideologias	eram	o	supra-sumo	das	conquistas	humanas,	ambos	infantis,
briguentos	e	 tremendamente	perigosos.	Perigosos	porque	seus	brinquedos	eram
armas	 atômicas	 que	 ameaçavam	 a	 existência	 da	 civilização.	 O	 perigo	 estava
menos	na	malícia	deles	do	que	na	sua	 ignorância	arrogante.	Era	 irônico	pensar
que	a	destruição	do	mundo	não	seria	obra	de	um	Maquiavel,	mas	de	um	Sancho
Pança.

Ele	nunca	 se	 sentira	bem	por	 saber	que	 sua	 sobrevivência	dependia	deste
tipo	de	gente,	mas	não	havia	alternativa,	e	ele	só	conseguia	viver	com	seu	mal-
estar,	 ignorando-o.	 Foi	 somente	 no	 úmido	 e	 chuvoso	 mês	 de	 março	 do	 seu
segundo	 ano	 que	 ele	 foi	 obrigado	 a	 aprender	 que,	 quando	 você	 recebe	 um
convite	 para	 jantar	 com	 lobos,	 é	 bom	 saber	 se	 você	 será	 o	 convidado,	 ou	 a
comida.

Apesar	do	tempo	fechado,	a	eterna	jovialidade	do	espírito	japonês	ficava	clara	na
alegre	a	otimista	canção	"Ringo	no	Uta",	que	varria	a	nação	e	podia	ser	ouvida	à
meia-voz	ou	cantarolada	por	milhares	de	pessoas	que	tentavam	se	recuperar	da
destruição	física	e	emocional	da	guerra.	Os	cruéis	invernos	de	fome	eram	parte



do	passado;	as	primaveras	de	enchentes	e	más	colheitas	tinham	ficado	para	trás;
e	havia	uma	sensação	geral	de	que	o	mundo	estava	se	emendando.	Mesmo	sob
os	ventos	úmidos	de	março,	as	árvores	começavam	a	ganhar	o	leve	esverdeado
do	começo	da	primavera,	o	prenúncio	da	fartura.

Quando	 Nicholai	 chegou	 ao	 escritório	 naquela	 manhã,	 estava	 com	 um
estado	de	espírito	tão	bom	que	achou	graça	no	obscurantismo	militar	preciosista
da	placa	colocada	na	porta:	SCAP/COMSEN/SPHINX-FE	(N-CODE/D-CODE).

Com	 a	 mente	 devaneando	 em	 outra	 parte,	 preparou-se	 para	 recolher	 as
mensagens	das	Forças	Soviéticas	de	Ocupação	da	Manchúria	interceptadas	pela
máquina,	 a	 maioria	 comunicados	 de	 rotina,	 criptografadas	 em	 códigos	 fáceis.
Como	 não	 tinha	 o	 menor	 interesse	 nos	 joguinhos	 militares	 e	 políticos	 entre
russos	e	americanos,	ele	normalmente	decifrava	as	mensagens	sem	se	ater	ao	seu
conteúdo,	 da	mesma	maneira	 como	uma	boa	 secretária	 toma	notas	 sem	as	 ler.
Foi	 por	 esta	 razão	 que	 já	 tinha	 começado	 a	 traduzir	 um	 outro	 texto	 quando	 a
importância	 do	 que	 acabara	 de	 ler	 irrompeu	 em	 sua	mente.	 Puxou	 a	 folha	 de
papel	da	caixa	de	saída	e	leu	de	novo.

O	General	Kishikawa	Takashi	 estava	 sendo	 trazido	para	Tóquio	de	avião,
pelos	 russos,	 para	 ser	 julgado	 sob	 a	 acusação	 de	 ser	 criminoso	 de	 guerra	 de
primeira	classe.



Washington

C	 onduzidos	 pela	 srta.	 Swivven,	 os	 quatro	 homens	 entraram	 no	 elevador	 e
ficaram	 calados	 enquanto	 ela	 inseria	 seu	 cartão	 magnético	 na	 fenda	 marcada
"Décimo	sexto	andar".	O	árabe	estagiário	em	 terrorismo	cujo	codinome	era	 sr.
Haman	 perdeu	 o	 equilíbrio	 quando,	 ao	 contrário	 do	 que	 estava	 esperando,	 o
elevador	desceu	rapidamente	pelas	entranhas	do	edifício.	Foi	de	encontro	à	srta.
Swivven,	que	emitiu	um	pequeno	gritinho	quando	sentiu	o	ombro	dele	roçar	no
dela.

—	Me	desculpe,	senhorita.	Eu	tinha	a	impressão	que	para	ir	do	primeiro	ao
décimo	sexto	andar	o	elevador	fosse	subir.	Matematicamente,	deveria	ser	assim,
mas...

Um	 franzir	 de	 cenho	 do	 seu	 superior	 na	OPEP	 fez	 com	que	 o	 sr.	Haman
interrompesse	 seu	 balbuciar	 em	 falsete	 e	 ele,	 disfarçando,	 concentrou	 sua
atenção	na	nuca	arrepiada	da	srta.	Swivven.

O	 solucionador	de	problemas	da	OPEP	 (cujo	 codinome	era	 sr.	Able,	 uma
vez	 que	 era	 o	 primeiro	 da	 ordem	 lógica	 alfabética	 Able-Baker-Charlie-Dog)
estava	envergonhado	com	a	voz	efeminada	e	os	modos	estouvados	do	seu	colega
árabe.	 Sr.	 Able,	 integrante	 de	 uma	 família	 que	 há	 três	 gerações	 estudava	 em
Oxford	e,	portanto,	gozava	há	muito	das	vantagens	culturais	de	colaborar	com	os
ingleses	na	exploração	do	próprio	povo,	menosprezava	aquele	arrivista	filho	de
um	pastor	de	ovelhas	que,	provavelmente,	descobrira	petróleo	quando,	com	todo
o	cuidado,	espetara	um	pino	no	solo	para	montar	a	sua	tenda.

Estava	ainda	mais	aborrecido	por	 ter	 sido	chamado	quando	 tratava	de	um
assunto	 social	 íntimo	para	 resolver	 algum	problema	 inexplicável	 causado,	 sem
dúvida,	pela	incompetência	do	seu	compatriota	e	dos	rufiões	imbecis	da	CIA.	Na
verdade,	 se	 a	 convocação	 não	 tivesse	 partido	 do	 Presidente	 do	 Conselho	 da
Companhia-Mãe,	 ele	 a	 teria	 ignorado	 já	 que,	 quando	 foi	 interrompido,	 estava
num	 agradabilíssimo	 papo	 com	 um	 adorável	 rapaz	 cujo	 pai	 era	 um	 senador
americano.

O	OARI,	esquivando-se	do	frio	desdém	do	homem	da	OPEP,	postou-se	bem
no	 fundo	 do	 elevador,	 tentando	 dar	 a	 impressão	 de	 estar	 preocupado	 com
assuntos	muito	mais	relevantes	do	que	aquela	pequena	querela.



Darryl	Starr,	por	sua	parte,	 tentava	manter	um	aspecto	de	fria	 indiferença,
brincando	com	as	moedas	do	seu	bolso,	enquanto	assobiava	baixinho.

O	 elevador	 estacou	 subitamente,	 fazendo	 com	 que	 todos	 sentissem
fortemente	 os	 efeitos	 da	 força	 da	 gravidade,	 e	 a	 srta.	 Swivven	 inseriu	 um
segundo	cartão	magnético	na	fenda,	 fazendo	com	que	as	portas	se	abrissem.	O
pastor	 de	 ovelhas	 não	 perdeu	 a	 oportunidade	 de	 dar-lhe	 um	 tapinha	 na	 bunda.
Ela	simplesmente	esquivou-se	e	saiu	de	lado.

Ah,	 pensou	 ele.	 Uma	 mulher	 modesta.	 Provavelmente,	 virgem.	 Tanto
melhor.	A	 virgindade	 é	muito	 importante	 para	 os	 árabes	 que,	 com	muito	 boas
razões,	detestam	ser	comparados.

Darryl	Starr,	abertamente,	e	o	OARI,	mais	comedidamente,	examinaram	o
local,	 já	 que	 nenhum	 deles	 jamais	 tivera	 autorização	 para	 ir	 ao"décimo	 sexto
andar".	 Sr.	 Able,	 no	 entanto,	 trocou	 um	 rápido	 aperto	 de	 mãos	 com	 o	 sr.
Diamond	e	perguntou:	—	Mas	o	que	está	acontecendo,	afinal?	Eu	não	gosto	de
ser	convocado	sumariamente,	principalmente	numa	noite	em	que	eu	tinha	outros
planos.

—	E	vai	gostar	ainda	menos	quando	eu	explicar.	—	disse	Diamond.	Virou-
se	para	Starr:	—	Sente-se.	E	prepare-se	para	ficar	sabendo	o	tamanho	da	cagada
que	você	fez	em	Roma.

Starr	deu	de	ombros,	fingindo	indiferença,	e	acomodou-se	numa	poltrona	de
plástico	branco	moldado	na	mesa	de	reuniões	com	sua	superfície	de	vidro	opaco
onde	 se	 projetavam	 as	 imagens	 do	 computador.	 O	 pastor	 de	 ovelhas	 olhava,
deslumbrado,	para	a	vista	que	se	tinha	da	janela.

—	sr.	Haman?	—	chamou	Diamond.
O	 nariz	 do	 árabe	 já	 estava	 quase	 encostando	 na	 janela	 enquanto	 ele,

deliciado,	 acompanhava	 os	 desenhos	 feitos	 pelos	 faróis	 dos	 carros,	 passando
lentamente	pelo	Monumento	a	Washington	—	os	mesmos	veículos	que,	sempre	à
mesma	hora,	passavam	por	aquela	avenida.

—	ST.	Haman?	—	repetiu	Diamond.
—	O	quê?	Ah,	sim!	Eu	sempre	me	esqueço	deste	maldito	codinome	que	me

deram.	É	mesmo	uma	bola!
—	Sente-se	—	ordenou	Diamond,	num	tom	neutro.
—	Como?
—	Sente-se!
Sorrindo	sem	graça,	o	árabe	juntou-se	a	Starr	na	mesa,	enquanto	Diamond



fazia	 um	 gesto	 para	 o	 representante	 da	 OPEP	 tomar	 seu	 lugar	 à	 cabeceira	 da
mesa	e	sentava-se	na	sua	poltrona	ergométrica	giratória,	situada	sobre	o	estrado
mais	elevado.

—	 Diga-me,	 Able,	 o	 que	 você	 sabe	 sobre	 a	 operação	 desta	 manhã,	 no
Aeroporto	de	Roma?

—	Quase	nada.	Eu	não	me	preocupo	com	detalhes	 táticos.	É	da	estratégia
econômica	 que	 eu	 cuido.	—	Deu	 um	 peteleco	 num	 imaginário	 grão	 de	 poeira
sobre	o	vinco	perfeito	das	suas	calças.

Diamond	 assentiu,	 laconicamente:	—	Nenhum	 de	 nós	 deveria	 ter	 que	 se
preocupar	 com	 esse	 tipo	 de	 coisa,	 mas	 a	 estupidez	 do	 seu	 pessoal	 e	 a
incompetência	do	meu	acabam	fazendo	com	que	a	gente...

—	Ora,	espera	um	pouco...	—	interrompeu	o	OARI.
—	...	com	que	a	gente	tenha	que	se	meter	nesse	rolo.	Vou	fazer	um	breve

resumo	dos	antecedentes	para	que	você	saiba	com	o	que	estamos	tratando	aqui.
srta.	Swivven,	por	favor,	anote	tudo.	—	Diamond	levantou	um	olhar	furioso	para
o	OARI	da	CIA.	—	Mas	o	que	é	que	você	tem	que	não	pára	quieto?

De	lábios	apertados	e	narinas	infladas,	o	OARI	respondeu:	—	Talvez	eu	só
esteja	 esperando	 que	 o	 senhor	 me	 diga	 para	 sentar,	 já	 que	 é	 o	 senhor	 quem
manda	aqui.

—	 Ah,	 entendi.	 —	 O	 olhar	 de	 Diamond	 revelava	 toda	 sua	 desilusão	 e
cansaço.	—	Muito	bem,	então	sente-se.

Com	o	ar	de	quem	acabara	de	obter	uma	importante	vitória	diplomática,	o
OARI	tomou	seu	lugar	ao	lado	de	Starr.

Nem	uma	só	vez,	durante	toda	a	conferência,	Diamond	usou	seu	tom	de	voz
sarcástico	e	intimidante	com	o	sr.	Able,	porque	já	tinham	trabalhado	juntos	em
muitos	projetos	e	problemas,	e	se	respeitavam	mutuamente,	certamente	não	por
serem	 amigos,	 mas	 porque	 reconheciam,	 um	 no	 outro,	 as	 habilidades
administrativas,	 a	 capacidade	 de	 análise	 lúcida	 e	 de	 tomar	 decisões	 isentas	 de
românticas	considerações	éticas.	Era	função	deles	defender	os	interesses,	sempre
intimamente	 ligados,	 dos	 poderes	 que	 representavam,	 em	 todas	 as	 relações
paralegais	e	extradiplomáticas	entre	as	nações	árabes	produtoras	de	petróleo	e	a
Companhia-Mãe,	mesmo	que	a	confiança	mútua	só	fosse	até	o	ponto	em	que	os
lucros	 também	 eram	 partilhados.	 As	 nações	 que	 o	 sr.	 Able	 representava	 eram
muito	mais	poderosas	no	cenário	internacional	do	que	as	aptidões	e	capacidades
limitadas	 dos	 seus	 povos.	O	mundo	 industrializado	 tinha,	 descuidadamente,	 se
permitido	 ficar	 dependente	 do	 petróleo	 árabe	 para	 sobreviver,	mesmo	 sabendo



que	 as	 reservas	 não	 seriam	 eternas,	 mas,	 ao	 contrário,	 bastante	 limitadas.	 O
objetivo	das	nações	primitivas	—	agora	conscientes	de	serem	as	queridinhas	do
mundo	tecnológico	apenas	pela	casualidade	de	que	o	tão	necessário	petróleo	se
encontrava	debaixo	das	areias	e	rochas	dos	seus	solos	—	era	transformar	aquele
combustível	e	o	conseqüente	poder	político	inerente	em	fontes	mais	duradouras
de	riquezas,	antes	que	se	esgotassem	as	reservas	de	lodo	nocivo	da	terra	e	com
este	objetivo	eles,	rapidamente,	adquiriam	áreas	em	todos	os	cantos	do	mundo,
compravam	empresas,	se	infiltravam	nos	sistemas	bancários	e	exerciam	controle
financeiro	sobre	grandes	figuras	políticas	do	ocidente	industrializado.	Contavam
com	certas	vantagens,	que	lhes	facilitavam	alcançar	estes	objetivos.	Em	primeiro
lugar,	 podiam	 agir	 com	 presteza,	 já	 que	 não	 tinham	 as	 mãos	 atadas	 pelos
embaraços	causados	pelas	características	políticas	da	democracia.	Além	disso,	os
políticos	 do	 ocidente	 eram	 corruptos	 e	 subornáveis.	 E,	 em	 terceiro	 lugar,	 a
grande	maioria	 dos	 ocidentais	 era	 gananciosa,	 preguiçosa	 e	 não	 tinha	 nenhum
senso	histórico,	tendo	sido	condicionada	pela	idade	atômica	a	viver	todos	os	dias
como	 se	 fosse	 o	 último	 e,	 portanto,	 preocupada	 apenas	 com	 o	 bem-estar	 e	 a
prosperidade	de	cada	um.

O	 conglomerado	 de	 companhias	 de	 energia	 que	 constituía	 a	 Companhia-
Mãe	 poderia	 ter	 desatado	 o	 nó	 de	 chantagem	 dos	 países	 árabes	 a	 qualquer
momento.	 O	 petróleo	 em	 estado	 bruto	 não	 vale	 nada	 até	 ser	 convertido	 num
poluente	 lucrativo,	 e	 elas	 detinham	 o	 controle	 sobre	 os	 depósitos	 e	 a	 rede	 de
distribuição.	 Mas	 o	 objetivo	 a	 longo	 prazo	 da	 Companhia-Mãe	 era	 usar	 a
desculpa	 da	 hipotética	 escassez	 de	 petróleo	 para	 obter	 o	 controle	 de	 todas	 as
fontes	de	energia:	carbonífera,	atômica,	solar	e	geotérmica.	Uma	das	manobras
deste	acordo	 interesseiro	aparecia	quando	a	OPEP	simulava	 reservas	baixas	de
petróleo	 sempre	 que	 a	 Companhia-Mãe	 estivesse	 interessada	 em	 construir
oleodutos	 sobre	 tundras	 frágeis	 ou,	 em	 outras	 situações,	 bloquear	 grandes
investimentos	governamentais	 em	pesquisa	de	energia	 solar	ou	eólica,	ou	criar
deficiências	no	 abastecimento	de	gás	natural,	 fazendo	pressão	para	 a	 liberação
dos	controles	de	preço.	Em	compensação,	a	Companhia-Mãe	prestava	serviços
às	nações	da	OPEP	de	muitas	maneiras,	não	sendo	o	menor	deles	exercer	pressão
política	 durante	 a	 suspensão	 da	 venda	 do	 petróleo,	 para	 evitar	 que	 os	 países
ocidentais	 tomassem	 a	 óbvia	 resolução	 de	 ocupar	 as	 terras	 dos	 árabes	 e
liberassem	o	petróleo	para	o	bem	de	 todos.	Fazer	 isto	 exigia	mais	 criatividade
retórica	 do	 que	 os	 árabes	 podiam	 imaginar,	 uma	 vez	 que	 a	 Companhia-Mãe
estava,	 ao	mesmo	 tempo,	 divulgando	 vastas	 campanhas	 de	 propaganda	 com	 o
objetivo	de	 fazer	 com	que	 as	massas	 acreditassem	que	 ela	 estava	 lutando	para
tornar	os	Estados	Unidos	independentes	do	petróleo	importado,	usando	para	isso



importantes	investidores,	acionistas	que	eram	sempre	pessoas	famosas	do	mundo
do	 entretenimento,	 com	 o	 objetivo	 de	 ganhar	 apoio	 popular	 para	 suas
explorações	 de	 combustíveis	 fósseis,	 para	 que	 esquecessem	 do	 perigo	 em	 que
colocavam	a	humanidade	com	seu	lixo	atômico,	sua	contaminação	do	mar	com
prospecção	 em	 lençóis	 submarinos	 e	o	 eterno	desleixo	 com	que	 cuidavam	dos
seus	petroleiros,	que	estavam	sempre	deixando	vazar	suas	cargas.

Tanto	 a	 Companhia-Mãe	 quanto	 a	 OPEP	 estavam	 passando	 por	 uma
delicada	fase	de	transição;	a	primeira	tentando	transformar	o	seu	monopólio	de
petróleo	 numa	 hegemonia	 sobre	 todas	 as	 outras	 fontes	 de	 energia,	 de	maneira
que	seu	poder	e	conseqüente	lucro	não	desaparecessem	com	o	esgotamento	das
reservas	petrolíferas	mundiais;	 a	 segunda	 lutando	para	 transformar	 sua	 riqueza
advinda	 do	 petróleo	 em	 possessões	 territoriais	 e	 controle	 de	 companhias
industriais,	 espalhadas	 por	 todo	 o	 mundo	 ocidental.	 E	 era	 com	 o	 objetivo	 de
aplainar	o	caminho	através	desta	fase	complicada	e	vulnerável	que	a	Companhia
dera	 carta	branca	 ao	 sr.	Diamond	e	 ao	 sr.	Able	para	 lidar	 com	os	 três	maiores
obstáculos	 ao	 seu	 sucesso:	 os	 esforços	 malévolos	 da	 Organização	 para
Libertação	 da	 Palestina	 de	 usar	 sua	 incômoda	 importância	 para	 obter	 uma
participação	nos	lucros	árabes;	a	interferência	irracional	e	sempre	desastrada	da
CIA	 e	 de	 seu	 braço	 sensorial,	 a	 NSA;	 e	 a	 tenaz	 insistência	 de	 Israel	 que,
egoisticamente,	teimava	em	sobreviver.

Em	 resumo,	 cabia	 ao	 sr.	 Diamond	 controlar	 a	 CIA	 e,	 através	 do	 poder
internacional	da	Companhia-Mãe,	as	ações	dos	países	ocidentais;	o	sr.	Able,	por
sua	vez,	tinha	a	tarefa	de	manter	as	nações	árabes	na	linha.	Esta	era	uma	missão
particularmente	difícil,	uma	vez	que	esses	países	eram	regidos	por	uma	instável
mistura	de	ditaduras	medievais	e	caóticos	socialismos	militares.

O	maior	problema	deles	era	segurar	as	rédeas	da	OLP.	A	Companhia-Mãe	e
a	OPEP	concordavam	que	os	palestinos	eram	uma	praga	que	incomodava	muito
mais	do	que	devia,	mas	os	caprichos	da	História	tinham	transformado	esse	povo
e	 sua	 causa	 insignificante	 num	 ponto	 de	 atrito	 entre	 as	 já	 divergentes	 nações
árabes.	 Todos	 se	 dariam	 por	 felizes	 se	 pudessem	 dar	 um	 fim	 à	 estupidez	 e
malícia	 dos	 palestinos,	 mas,	 infelizmente,	 esse	 tipo	 de	 doença,	 mesmo	 sendo
contagiosa,	 não	 era	 fatal.	 Apesar	 disso,	 o	 sr.	 Able	 fazia	 todo	 o	 possível	 para
mantê-los	 impotentes	 e,	 recentemente,	 conseguira	 tirar	 grande	 parte	 da	 força
deles,	engendrando	o	desastre	do	Líbano.

Mas	 não	 conseguira	 impedir	 que	 terroristas	 palestinos	 perpetrassem	 o
massacre	das	Olimpíadas	de	Munique,	fato	que	anulara	anos	da	propaganda	anti-
semita	 que	 vinha	 crescendo	 por	 todo	 o	 ocidente,	 impulsionada	 por	 um



sentimento	latente	de	rejeição	aos	judeus.	Sr.	Able	fizera	tudo	o	que	podia;	tinha
alertado	 o	 sr.	 Diamond	 sobre	 o	 acontecimento	 com	 antecedência.	 E	 Diamond
passara	 a	 informação	para	o	governo	da	Alemanha	Ocidental,	 presumindo	que
eles	 tomariam	 as	 devidas	 providências.	Mas	 os	 alemães	 relaxaram	 e	 deixaram
que	a	coisa	rolasse,	confirmando	o	fato	de	que	a	proteção	de	judeus	nunca	fora
uma	grande	preocupação	para	a	consciência	germânica.

Mesmo	que	 a	 cooperação	 e	uma	certa	 admiração	mútua	 entre	Diamond	e
Able	 viessem	 de	 longa	 data,	 não	 havia	 amizade	 entre	 eles.	 Diamond	 não	 se
sentia	 muito	 confortável	 com	 a	 ambigüidade	 sexual	 de	 Able.	 Mais	 que	 isso,
odiava	 a	 superioridade	 cultural	 do	 árabe	 e	 sua	 desenvoltura	 social,	 pois	 tinha
crescido	nas	ruas	do	West	Side	de	New	York	e,	como	a	maioria	das	pessoas	que
conseguem	 subir	 na	 vida	 por	 esforço	 próprio,	 não	 conseguia	 se	 livrar	 de	 um
esnobismo	invertido,	que	considera	a	falta	de	berço	uma	falha	pessoal.

Por	sua	vez,	o	sr.	Able	sentia	por	Diamond	um	desprezo	que	nunca	tentou
disfarçar.	 Encarava	 seu	 trabalho	 como	 uma	 coisa	 patriótica	 e	 nobre,	 uma	 luta
para	criar	uma	base	de	poder	para	o	seu	povo,	quando	as	reservas	de	petróleo	se
esgotassem.	Mas	 Diamond	 era	 uma	 espécie	 de	 prostituta,	 pronto	 a	 vender	 os
interesses	 do	 seu	 próprio	 país	 por	 dinheiro	 e	 uma	 oportunidade	 de	 brincar	 de
dono	 do	 poder.	 Ele	 desprezava	 Diamond	 por	 ser	 um	 típico	 americano,	 uma
pessoa	cujo	senso	de	honra	e	dignidade	era	subjugado	pela	ânsia	de	obter	lucros.
Achava	 os	 americanos	 um	 povo	 decadente,	 cuja	 idéia	 mais	 apurada	 de
refinamento	era	papel	higiênico	macio.	Crianças	ricas	que	apostavam	corrida	em
suas	auto-estradas,	brincando	com	seus	rádios	transmissores,	fingindo	ser	pilotos
da	 Segunda	 Grande	 Guerra.	 Onde	 estava	 a	 fibra	 desse	 povo	 cujo	 poeta	 mais
popular	era	Rod	McKuen,	o	Howard	Cosell	do	verso?

Ao	se	sentar	à	cabeceira	da	mesa	de	reuniões,	com	o	rosto	impassível,	um
leve	 sorriso	 de	 distante	 polidez	 nos	 lábios,	 era	 este	 o	 tipo	 de	 pensamento	 que
passava	 pela	 cabeça	 do	 sr.	 Able.	 Nunca	 deixava	 que	 sua	 desaprovação
transparecesse,	consciente	de	que	seu	povo	devia	continuar	a	colaborar	com	os
americanos	—	 até	 que	 tivessem	 acabado	 de	 comprar	 a	 liberdade	 dos	 grilhões
ianques.

O	sr.	Diamond	estava	recostado	na	sua	poltrona,	estudando	o	teto	enquanto
pensava	 na	 melhor	 maneira	 de	 apresentar	 o	 problema,	 de	 maneira	 que	 não
parecesse	ser	ele	o	único	responsável	pela	trapalhada.	—	Muito	bem	—	disse	ele
—	vamos	começar	do	começo.	Depois	da	cagada	das	Olimpíadas	de	Munique,
nós	 combinamos	 que	 você	 controlaria	 a	OLP	de	maneira	 a	 evitar	 esse	 tipo	 de



propaganda	negativa,	no	futuro.
O	 sr.	Able	 suspirou.	Bem,	 pelo	menos	Diamond	 não	 tinha	 começado	 sua

história	com	a	fuga	dos	judeus	através	do	Mar	Vermelho.
—	Como	uma	colher	de	chá	para	eles	—	continuou	Diamond	—	arranjamos

um	 jeito	 para	 que	 não-me-lembro-quem	 tivesse	 autorização	 para	 falar	 na
assembléia	das	Nações	Unidas	e	armar	aquele	berreiro	todo,	xingando	os	judeus
de	 tudo	 quanto	 é	 nome.	 Mas,	 apesar	 das	 suas	 afirmações,	 descobrimos,
recentemente,	que	uma	célula	de	membros	do	Setembro	Negro,	 incluindo	dois
elementos	 que	 tinham	 participado	 do	 massacre	 de	 Munique,	 tinha	 recebido
permissão	 sua	 de	 tentar	 um	 estúpido	 seqüestro	 de	 um	 avião	 no	 Aeroporto	 de
Heathrow.

O	 sr.	Able	 deu	de	ombros.	—	As	 circunstâncias	mudam	as	 intenções.	Eu
não	 tenho	que	dar	explicações	 sobre	 tudo	o	que	 fazemos.	Considero	suficiente
dizer	que	este	último	banho	de	sangue	foi	uma	maneira	de	eles	matarem	o	tempo
até	que	as	pressões	americanas	solapem	a	capacidade	de	defesa	de	Israel.

—	E,	nisso,	nós	concordamos	com	vocês.	Como	uma	forma	de	assistência
pacífica,	 eu	 ordenei	 que	 a	 CIA	 evitasse	 qualquer	 ação	 contra	 os	 setembristas.
Possivelmente,	estas	ordens	foram	redundantes,	uma	vez	que	a	longa	tradição	de
incompetência	da	CIA	teria	sido	suficiente	para	neutralizá-los,	de	uma	forma	ou
de	outra.

O	OARI	pigarreou	para	limpar	a	garganta,	mas	Diamond	o	fez	calar-se	com
um	gesto	de	mão,	e	continuou:	—	Fizemos	mais	do	que	uma	assistência	passiva.
Quando	descobrimos	que	um	pequeno	grupo	 informal	de	 israelenses	estava	na
pista	 dos	 responsáveis	 pelo	massacre	 de	Munique,	 decidimos	 acabar	 com	 eles
numa	operação	tipo	limpa-área.	O	líder	do	grupo	era	um	tal	Asa	Stern,	um	antigo
político	 cujo	 filho	 foi	morto	no	 atentado	contra	os	 atletas	 em	Munique.	Como
sabíamos	que	Stern	tinha	um	câncer	terminal	—	ele	morreu	há	duas	semanas	—
e	seu	pequeno	grupo	era	constituído	apenas	por	um	punhado	de	jovens	idealistas
amadores,	presumimos	que	as	forças	conjuntas	do	seu	serviço	secreto	e	da	nossa
CIA	fossem	suficientes	para	acabar	com	eles.

—	E	não	foram?
—	Não	foram.	Estes	dois	homens	aqui	sentados	foram	os	responsáveis	pela

operação,	ainda	que	o	árabe	aqui	não	passe	de	um	estagiário.	Numa	ação	muito
sangrenta	 e	 na	 cara	 de	 todo	 mundo,	 eles	 conseguiram	 eliminar	 dois	 dos
elementos	do	grupo	do	Stern...	e	mais	sete	pessoas	que	passavam	pelo	local.	Mas
um	dos	membros,	uma	garota	chamada	Hannah	Stern,	sobrinha	do	líder	falecido,
conseguiu	escapar.



O	sr.	Able	 suspirou	e	 fechou	os	olhos.	Será	que	nada	 funcionava	naquele
país	com	sua	forma	tão	embaraçosa	de	governo?	Quando	é	que	eles	se	tocariam
de	que	o	mundo	já	estava	numa	era	pós-democrática?	—	Você	está	me	dizendo
que	uma	garota	conseguiu	escapar	dessa	operação	limpa-área?	Isso	só	pode	ser
uma	piada.	Eu	não	posso	 acreditar	 que	 uma	garota	 vá	 para	Londres	 sozinha	 e
consiga	dar	um	jeito	de	acabar	com	seis	terroristas	palestinos	altamente	treinados
que	têm	não	só	a	proteção	da	sua	organização	e	da	minha,	mas	também	do	MI-5
e	do	MI-6	ingleses.	Isso	é	ridículo!

—	 Seria	 ridículo.	 Mas	 a	 srta.	 Stern	 não	 está	 indo	 para	 Londres.	 Temos
absoluta	certeza	de	que	ela	foi	para	a	França.	E	 temos	certeza	 também	de	que,
neste	momento,	ela	está,	ou	estará,	muito	brevemente,	em	contato	com	um	certo
Nicholai	Hel	—	um	homem	 com	 cartão	 lilás	 que	 é	 perfeitamente	 capaz	 de	 se
infiltrar	entre	o	meu	pessoal,	o	seu	e	todos	os	ingleses,	matar	todos	os	membros
do	 Setembro	 Negro	 e	 ainda	 voltar	 para	 a	 França	 a	 tempo	 de	 pegar	 um	 bom
almoço.

O	sr.	Able	olhou	para	Diamond	com	expressão	intrigada:	—	Será	que	ouço
um	tom	de	admiração?

—	 Não!	 Eu	 não	 chamaria	 de	 admiração.	 Mas	 não	 podemos	 ignorar	 um
homem	como	Hel.	Eu	vou	lhe	passar	todas	as	informações	que	temos	sobre	ele,
para	que	você	possa	avaliar	por	si	mesmo	até	onde	teremos	que	ir	para	consertar
esta	 cagada.	 —	 Diamond	 virou-se	 para	 o	 Primeiro	 Assistente	 que,	 para	 não
atrapalhar,	continuava	imóvel	no	seu	console:	—	Projete	os	dados	sobre	o	Hel.

Enquanto	as	informações	frias	e	prosaicas	do	Gorduchinho	iam	aparecendo
diante	de	 todos,	Diamond	fez	algumas	anotações	sucintas	a	 respeito	dos	dados
biográficos	que	levaram	Nicholai	Hel	a	descobrir	que	o	General	Kishikawa	era
prisioneiro	dos	russos	e	estava	com	seu	julgamento	marcado	pela	Comissão	de
Crimes	de	Guerra.



Japão

P	ara	poder	ter	tempo	e	energia	para	localizar	o	General,	Nicholai	requisitou	e
obteve	uma	 licença.	A	 semana	que	 se	 seguiu	 foi	 como	um	pesadelo,	 uma	 luta
desesperada	e	em	câmera	lenta	contra	a	esponjosa,	mas	impenetrável	barreira	das
formalidades	burocráticas,	dos	meandros	secretos,	da	desconfiança	internacional,
da	 inércia	administrativa	e	da	 indiferença	dos	 funcionários.	Seus	esforços	para
conseguir	 resultados	 junto	 ao	 governo	 civil	 japonês	 foram	 infrutíferos.	 Os
sistemas	estavam	paralisados	e	confusos	porque,	além	da	propensão	nipônica	de
superorganizar	 tudo	 e	 das	 dificuldades	 causadas	 pela	 autoridade	 dividida
estabelecida	 para	 aliviar	 a	 carga	 individual	 das	 responsabilidades	 por	 qualquer
erro,	 havia	 elementos	 da	 democracia	 estrangeira	 que	 traziam	 com	 eles	 a
indolência	 disfarçada	 de	 sobrecarga	 de	 serviço,	 característica	 daquela	 forma
esbanjadora	de	governar.

Nicholai	recorreu	então	aos	governos	militares	e,	com	muita	perseverança,
conseguiu	 juntar	 parte	 das	 peças	 do	 quebra-cabeças	 de	 acontecimentos	 que
tinham	 levado	 à	 prisão	 do	 General.	 Mas,	 para	 fazer	 isso,	 teve	 de	 se	 expor
perigosamente,	 embora	 soubesse	perfeitamente	bem	que	uma	pessoa	que	vivia
com	documentos	de	identidade	falsificados	e	não	podendo	contar	com	a	proteção
de	 uma	 nacionalidade	 formal,	 não	 devia	 correr	 o	 risco	 de	 irritar	 os	 burocratas
que	proliferavam	naquele	complicado	estado	de	coisas.

Os	resultados	dessa	semana	de	sondagens	e	aborrecimentos	foram	escassos.
Nicholai	 conseguiu	 descobrir	 que	Kishikawa-san	 fora	 entregue	 à	Comissão	 de
Crimes	de	Guerra	pelos	soviéticos,	que	ficariam	encarregados	de	processá-lo,	e
que,	 naquele	 momento,	 estava	 detido	 na	 Prisão	 Sugamo.	 Soube	 ainda	 que	 o
encarregado	da	sua	defesa	era	um	oficial	americano,	mas	foi	somente	à	custa	de
inúmeras	 cartas	 e	 telefonemas	 que	 conseguiu	 marcar	 uma	 entrevista,	 mesmo
assim	de	apenas	meia	hora,	espremida	na	lotada	agenda	matinal	do	americano.

Nicholai	 levantou-se	 antes	 do	 amanhecer	 e	 pegou	 um	 bonde	 lotado	 com
destino	ao	bairro	deYotsuya.	Uma	manhã	úmida	e	cinzenta	cobria	o	céu	oriental
no	 momento	 em	 que	 ele	 cruzava	 a	 Akebonobashi,	 a	 Ponte	 da	 Alvorada,
caminhando	 na	 direção	 dos	 alojamentos	 Ichigaya,	 que	 se	 tinham	 tornado	 o
símbolo	da	desumana	engrenagem	da	justiça	ocidental.



Ficou	sentado	por	 três	quartos	de	hora	num	banco	de	madeira	do	 lado	de
fora	 do	 gabinete	 do	 consultor	 jurídico	 americano,	 que	 ficava	 no	 subsolo.
Finalmente	uma	secretária	cansada	e	 impaciente	 levou-o	até	a	sala	de	trabalho,
atulhada	de	papéis,	do	Capitão	Thomas.	O	capitão,	sem	levantar	os	olhos	de	um
documento	que	examinava,	fez	um	gesto	indicando	uma	cadeira	para	que	ele	se
sentasse.	 Somente	 depois	 de	 terminar	 a	 leitura	 e	 rabiscar	 alguma	 glosa	 nas
margens	do	papel,	o	Capitão	Thomas	ergueu	o	olhar.

—	Sim?	—	Havia	mais	fadiga	do	que	rispidez	no	seu	tom	de	voz.	Ele	era
pessoalmente	 responsável	 pela	 defesa	 de	 seis	 pessoas	 acusadas	 de	 crimes	 de
guerra	 e	 tinha	 de	 trabalhar	 com	 pessoal	 limitado	 e	 com	 poucos	 recursos,	 se
comparado	com	a	descomunal	engrenagem	de	pesquisa	e	organização	que	estava
à	 disposição	 da	 acusação,	 acomodada	 nos	 andares	 superiores	 do	 edifício.
Infelizmente	 para	 sua	 paz	 de	 espírito,	 o	Capitão	Thomas	 era	 um	 idealista	 que
acreditava	 piamente	 na	 justiça	 da	 lei	 anglo-saxônica,	 e	 se	 embarafustava	 no
trabalho	 com	 tamanho	 empenho	 que	 o	 cansaço,	 a	 frustração	 e	 um	 fatalismo
amargo	 ficavam	 evidentes	 em	 cada	 palavra	 ou	 gesto	 seu.	 Ele	 não	 queria	 nada
mais	do	que	ver	toda	aquela	confusão	terminada	para	poder	voltar	à	vida	civil	e
ao	seu	escritório	de	advocacia	numa	pequena	cidade	emVermont.

Nicholai	 explicou	 que	 estava	 tentando	 obter	 informações	 sobre	 o	 general
Kishikawa.

—	Por	quê?
—	Ele	é	um	amigo	meu.
—	Um	amigo?	—	O	capitão	parecia	em	dúvida.
—	Sim,	senhor.	Ele...	ele	me	ajudou	muito	quando	eu	morava	em	Xangai.
O	Capitão	Thomas	puxou	a	pasta	do	General	Kishikawa	do	meio	de	uma

pilha	de	pastas	semelhantes.	—	Mas,	naquele	tempo	você	devia	ser	apenas	uma
criança.

—	Tenho	vinte	e	três	anos,	senhor.
O	 capitão	 ergueu	 as	 sobrancelhas.	 Como	 todo	 mundo,	 estava	 espantado

com	a	aparência	jovem	que	a	genética	imprimira	aos	traços	de	Nicholai:	—	Me
desculpe.	Pensei	que	você	 fosse	muito	mais	novo.	O	que	você	quer	dizer	com
essa	história	de	que	o	Kishikawa	te	ajudou?

—	Ele	tomou	conta	de	mim	quando	minha	mãe	morreu.
—	Sei.	Você	é	inglês,	não	é?
—	Não.



—	 Irlandês?	 —	 Novamente,	 o	 sotaque	 de	 Nicholai	 o	 identificava	 como
sendo	de	"algum	outro	lugar".

—	Não,	Capitão.	Eu	trabalho	na	SCAP	como	tradutor.	—	Era	melhor	tentar
se	esquivar	de	uma	conversa	sobre	a	sua	nacionalidade	—	ou,	melhor	dizendo,
da	inexistência	dela.

—	E	você	está	se	oferecendo	para	ser	testemunha	do	caráter	do	General,	é
isto?

—	Quero	ajudar	em	qualquer	coisa	que	puder.
O	 Capitão	 Thomas	 assentiu	 e	 procurou	 sobre	 a	 mesa	 pelo	 seu	 maço	 de

cigarros:	—	Para	 ser	bem	sincero,	 eu	não	acredito	que	você	possa	 fazer	muita
coisa.	 Temos	 pouca	 gente	 trabalhando	 aqui	 e	 estamos	 atolados	 de	 serviço.	 Eu
tive	de	tomar	a	decisão	de	me	concentrar	em	casos	onde	haja	alguma	chance	de
sucesso.	 E	 o	 caso	 do	 Kishikawa	 não	 se	 enquadra	 nesta	 categoria.	 Isto	 pode
parecer	indiferença	da	minha	parte,	mas	eu	sempre	prefiro	ser	honesto.

—	Mas...	eu	não	posso	acreditar	que	o	General	Kishikawa	seja	culpado	de
nenhum	crime!	Do	que	é	que	ele	está	sendo	acusado?

—	Ele	 foi	 enquadrado	 num	 saco	 de	 gatos	 chamado	 de	Classe	A.	Crimes
contra	a	humanidade.	E	macacos	me	mordam	se	eu	sei	o	que	isto	quer	dizer!

—	Mas	 quem	 está	 testemunhando	 contra	 ele?	O	 que	 eles	 alegam	que	 ele
fez?

—	Não	sei.	São	os	 russos	que	estão	encarregados	da	acusação,	e	eles	não
permitem	que	 eu	 examine	 sua	documentação	 e	 fontes	 de	 informação	 até	 o	 dia
anterior	 ao	 julgamento.	Presumo	que	 as	 acusações	 vão	 ter	 a	 ver	 com	as	 ações
dele	quando	era	governador	militar	em	Xangai.	O	pessoal	de	propaganda	deles
usou	diversas	vezes	a	alcunha	"O	Tigre	de	Xangai".

—	 O	 Tigre	 de...!	 Mas	 isso	 não	 faz	 o	 menor	 sentido!	 Ele	 era	 um
administrador.	Ele	fez	com	que	o	fornecimento	de	água	voltasse	a	funcionar...	os
hospitais,	também.	Como	é	que	eles	podem...?

—	Durante	o	governo	dele,	quatro	homens	foram	condenados	e	executados.
Você	sabia	disso?

—	Não,	mas...
—	 Pelo	 que	 eu	 saiba,	 esses	 quatro	 homens	 podem	 ter	 sido	 assassinos,

ladrões	ou	estupradores.	O	que	eu	sei	é	que	o	número	médio	de	execuções	por
crimes	 capitais	 durante	 os	 dez	 anos	 de	 controle	 britânico	 foi	 de	 14,6.	 Você
pensaria	que	os	dados	comparativos	seriam	um	ponto	a	favor	do	General.	Mas	os



homens	que	ele	executou	estão	sendo	chamados	de	"heróis	do	povo".	E	você	não
pode	sair	por	aí	matando	heróis	do	povo	e	depois	livrar	a	cara.	Principalmente	se
você	é	conhecido	como	"O	Tigre	de	Xangai".

—	Ele	nunca	teve	esse	apelido!
—	 Mas	 é	 assim	 que	 eles	 o	 chamam	 agora.	 —	 O	 Capitão	 Thomas	 se

recostou	na	cadeira	e	apertou	os	olhos	cansados	com	os	dedos.	Depois,	passou	as
mãos	pelos	cabelos	aloirados,	fazendo	um	esforço	para	se	recompor.	—	E	você
pode	apostar	o	seu	rabo	que	este	apelido	vai	ser	usado	o	tempo	todo	durante	o
julgamento.	 Lamento	 parecer	 meio	 derrotista,	 mas	 acontece	 que	 eu	 sei	 que	 é
muito	 importante	 para	 os	 soviéticos	 conseguirem	 esta	 condenação.	 Eles	 estão
fazendo	 o	 maior	 escarcéu	 com	 o	 caso.	 Como	 você	 provavelmente	 sabe,	 eles
receberam	um	monte	de	críticas	por	não	terem	repatriado	os	seus	prisioneiros	de
guerra.	Mantiveram	os	coitados	na	Sibéria,	no	que	eles	chamam	de	"campos	de
reeducação"	até	que	pudessem	ser	mandados	de	volta,	devidamente	doutrinados.
E	o	único	prisioneiro	de	guerra	que	devolveram	foi	o	Kishikawa.	Portanto,	esta	é
uma	 jogada	 chave	 para	 eles,	 uma	 oportunidade	 de	 mostrar	 para	 os	 povos	 do
mundo	todo	que	eles	estão	fazendo	seu	trabalho	direitinho,	punindo	com	rigor	os
capitalistas	 imperialistas	 japoneses,	 para	 que	 o	 mundo	 fique	 seguro	 para	 o
socialismo.	Agora,	você	parece	pensar	que	esse	Kishikawa	é	inocente.	Está	bem,
talvez	 seja.	 Mas	 posso	 garantir	 que	 ele	 se	 enquadra	 perfeitamente	 como
criminoso	de	guerra.	Entenda,	a	primeira	condição	básica	para	se	conseguir	esta
honra	é	estar	do	lado	perdedor	—	e	ele	está.	—	O	Capitão	Thomas	acendeu	um
cigarro	 no	 outro	 e	 apagou	 a	 guimba	no	 cinzeiro	 cheio	 até	 a	 boca.	 Soltou	 uma
baforada	 com	 uma	 risadinha	 triste.	 —	 Você	 consegue	 imaginar	 o	 que	 teria
acontecido	 com	o	Roosevelt,	 ou	 com	o	General	Patton	 se	o	outro	 lado	 tivesse
ganho	a	guerra?	Presumindo	que	eles	tivessem	sido	tão	caras-de-pau	a	ponto	de
montar	 julgamentos	 para	 os	 crimes	 de	 guerra.	 Merda,	 as	 únicas	 pessoas	 que
teriam	chance	de	 se	ver	 livres	de	 serem	 tachados	de	 "fomentadores	da	guerra"
teriam	sido	aqueles	isolacionistas	idiotas,	que	nos	mantiveram	fora	da	Liga	das
Nações!	E	tudo	leva	a	crer	que	eles	seriam	colocados	como	ditadores	de	fachada,
exatamente	a	mesma	coisa	que	nós	fizemos	com	os	inimigos	deles	na	Dieta.	É
assim	 que	 as	 coisas	 funcionam,	 filho.	 E	 agora,	 eu	 tenho	 de	 voltar	 ao	 meu
trabalho.	Tenho	um	 julgamento	amanhã,	onde	estou	defendendo	um	velho	que
está	 morrendo	 de	 câncer	 e	 alega	 nunca	 ter	 feito	 nada	 a	 não	 ser	 obedecer	 às
ordens	do	seu	Imperador.	Mas,	o	mais	provável	é	que	ele	venha	a	ser	chamado
de	"O	Leopardo	de	Luzon"	ou	"O	Puma	de	Pago-Pago".	E	sabe	de	uma	coisa,
garoto?	Até	onde	eu	saiba,	ele	pode	mesmo	ter	sido	o	Leopardo	de	Luzon.	De
qualquer	maneira,	isso	não	importa	porra	nenhuma.



—	Será	que,	pelo	menos,	eu	posso	vê-lo?	Fazer	uma	visita?
O	Capitão	Thomas	estava	de	cabeça	baixa;	já	de	olhos	grudados	na	pasta	do

próximo	julgamento.	—	O	quê?
—	Eu	gostaria	de	ver	o	General	Kishikawa.	Posso?
—	Nisso,	eu	não	posso	ajudar.	Ele	é	prisioneiro	dos	russos.	Você	vai	ter	que

conseguir	a	permissão	deles.
—	Bem,	mas	como	o	senhor	consegue	vê-lo?
—	Eu	ainda	não	estive	com	ele.
—	O	senhor	nem	ao	menos	falou	com	ele?
O	Capitão	Thomas	olhou	para	Nicholai	com	ar	distante:	—	Eu	ainda	tenho

seis	 semanas	 até	 o	 julgamento	 dele.	 O	 Leopardo	 de	 Luzon	 vai	 ao	 tribunal
amanhã.	Vá	procurar	os	russos.	Talvez	eles	possam	ajudar.

—	Com	quem	eu	devo	falar?
—	Porra,	rapaz!	E	eu	sei	lá!
Nicholai	 levantou-se.	—	Entendi.	Obrigado.	 Ele	 já	 tinha	 chegado	 junto	 à

porta	quando	o	Capitão	Thomas	disse:	—	Eu	lamento	muito,	filho.	De	verdade.
Nicholai	assentiu	com	a	cabeça	e	saiu.

Nos	meses	seguintes,	Nicholai	iria	refletir	muito	sobre	as	diferenças	entre	o
Capitão	 Thomas	 e	 seu	 adversário	 russo,	 o	 Coronel	 Gorbatov.	 Havia	 algumas
diferenças	simbólicas	entre	as	superpotências	nas	maneiras	de	pensar	e	de	lidar
com	os	homens	e	 seus	problemas.	Os	americanos	 se	mostravam	genuinamente
preocupados,	 compassivos,	 mortificados,	 mal-organizados...	 em	 suma,	 inúteis.
Os	russos	eram	desconfiados,	indiferentes,	bem	preparados	e	bem	informados	e,
no	 final	 das	 contas,	 foram	 de	 algum	 valor	 para	Nicholai	 que,	 neste	momento,
estava	sentado	numa	poltrona	imensa	e	bem	estofada	enquanto	o	coronel	mexia
sua	xícara	de	chá	até	que	dois	enormes	tabletes	de	açúcar	diluíssem	e	girassem
no	fundo,	mas	sem	nunca	se	dissolverem	por	completo.

—	Tem	certeza	de	que	não	aceita	uma	xícara	de	chá?
—	Obrigado,	não.	—	Nicholai	preferiu	não	perder	tempo	com	socializações

gentis.
—	Quanto	a	mim,	eu	sou	viciado	em	chá.	Quando	eu	morrer,	o	cara	que	for

fazer	a	minha	autópsia	vai	encontrar	minhas	entranhas	curtidas	como	couro	de
bota.	 —	 Gorbatov	 sorriu	 automaticamente	 da	 velha	 frase,	 depois	 colocou	 a
xícara	num	pires	de	metal.	Tirou	os	óculos	de	metal	e	limpou	as	lentes,	ou	talvez
tenha	 apenas	 espalhado	 a	 sujeira	 por	 toda	 a	 extensão	 dos	 vidros	 com	 seu



indicado	 e	 o	 polegar.	Enquanto	 fazia	 isso,	 encarou,	 com	olhos	baços,	 o	 jovem
sentado	à	sua	frente.	Gorbatov	sofria	de	hipermetropia	e,	sem	os	óculos,	podia
enxergar	 bem	 melhor	 o	 rosto	 jovem	 e	 os	 impressionantes	 olhos	 verdes	 de
Nicholai:	 —	 Então,	 o	 senhor	 é	 amigo	 do	 General	 Kishikawa?	 Um	 amigo
preocupado	com	a	situação	dele.	É	isso?

—	Sim,	Coronel.	E	gostaria	de	ajudá-lo,	se	puder.
—	 Isso	 é	 compreensível.	 Afinal	 de	 contas,	 para	 que	 diabos	 servem	 os

amigos?
—	No	mínimo,	eu	gostaria	de	ter	autorização	para	visitá-lo	na	prisão.
—	 Sim,	 mas	 claro	 que	 gostaria.	 Isso	 é	 compreensível.	 —	 O	 coronel

recolocou	 os	 óculos	 e	 deu	 um	gole	 no	 seu	 chá:	—	O	 senhor	 fala	 russo	muito
bem,	 sr.	 Hel.	 Com	 um	 sotaque	 bastante	 refinado.	 Deve	 ter	 tido	 um	 excelente
professor.

—	Não	foi	uma	questão	de	professor.	Minha	mãe	era	russa.
—	Sim,	naturalmente.
—	Eu	nunca	estudei	russo,	formalmente.	Aprendi	já	no	berço.
—	Entendo,	 entendo.	—	Era	 bem	 do	 estilo	 de	Gorbatov	 jogar	 o	 peso	 da

conversa	 na	 outra	 pessoa,	 para	 nunca	 se	 comprometer,	 usando	 frases
monossilábicas	 que	 não	 passavam	 de	 pequenas	 indicações	 de	 que	 não	 estava
convencido.	Nicholai	deixou	que	a	evidente	tática	funcionasse	porque	já	estava
farto	de	se	esconder,	sentia-se	frustrado	com	as	poucas	pistas	que	lhe	davam,	os
caminhos	 que	 não	 chegavam	 a	 lugar	 nenhum,	 além	 de	 estar	 cada	 vez	 mais
ansioso	 para	 saber	 sobre	 Kishikawa-san.	 Deu	 mais	 informações	 do	 que	 eram
necessárias,	mas,	mesmo	enquanto	falava,	já	percebia	que	sua	história	não	soava
verdadeira.	Esse	fato	fazia	com	que	explicasse	novamente	com	maiores	detalhes,
e	 as	 meticulosas	 explicações	 acabavam	 fazendo	 com	 que	 ele,	 cada	 vez	 mais,
parecesse	estar	mentindo.

—	Na	minha	casa,	Coronel,	o	 russo,	o	 francês,	o	alemão	e	o	chinês	eram
todas	línguas	de	berço.

—	Deve	 ter	 sido	 bastante	 desconfortável	 dormir	 num	 berço	 tão	 cheio	 de
gente.

Nicholai	tentou	rir,	mas	o	som	que	emitiu	saiu	quebrado	e	inconsistente.
—	 Mas,	 evidentemente	 —	 continuou	 Gorbatov	 —,	 você	 também	 fala

inglês,	não?	—	A	pergunta	foi	feita	em	inglês,	com	um	leve	sotaque	britânico.
—	Sim	—	respondeu	Nicholai,	em	russo.	—	E	japonês.	Mas	essas	línguas



eu	tive	de	estudar.
—	Quer	dizer:	sem	berço?
—	Precisamente	isso.	—	Imediatamente,	Nicholai	se	arrependeu	do	tom	em

que	pronunciara	suas	últimas	palavras.
—	 Entendo.	—	 O	 coronel	 reclinou-se	 na	 poltrona	 da	 sua	 escrivaninha	 e

encarou	Nicholai	com	um	toque	de	humor	nos	olhos	de	desenho	mongol.	—	Sim
—	disse	ele,	 finalmente,	—	muito	bem	educado.	E	surpreendentemente	 jovem.
Mas,	apesar	das	 línguas	que	aprendeu	no	berço	e	fora	dele,	sr.	Hel,	o	senhor	é
americano,	não	é	mesmo?

—	Eu	apenas	trabalho	para	os	americanos.	Como	tradutor.
—	Mas	o	senhor	mostrou	um	documento	de	identidade	americano	para	os

nossos	homens	lá	embaixo.
—	Tenho	este	documento	por	motivos	de	trabalho.
—	Ah,	mas	claro.	Entendo.	Mas,	 se	bem	me	 lembro,	minha	pergunta	não

foi	 para	quem	 o	 senhor	 trabalha	—	 isso	 nós	 já	 sabemos	—,	mas	 qual	 é	 a	 sua
nacionalidade.	O	senhor	é	americano,	não	é	mesmo?

—	Não,	Coronel,	não	sou.
—	E	o	que	é,	então?
—	Bem...	eu	creio	que	sou	mais	japonês	do	que	qualquer	outra	coisa.
—	É?	O	senhor	me	perdoaria	se	eu	mencionasse	que	não	se	parece	nem	um

pouco	com	um	japonês?
—	Minha	mãe	era	russa,	como	eu	já	disse.	Meu	pai	era	alemão.
—	Ah,	mas	isso	esclarece	tudo!	Uma	genealogia	tipicamente	japonesa!
—	Não	consigo	entender	que	importância	tem	a	minha	nacionalidade!
—	O	 que	 não	 tem	 importância	 é	 se	 o	 senhor	 entende	 ou	 não.	 Por	 favor,

responda	a	minha	pergunta.
O	súbito	tom	gelado	do	Coronel	fez	com	que	Nicholai	contivesse	a	raiva	e	a

frustração	que	 começavam	a	 crescer	 dentro	 dele.	Respirou	 fundo.	—	Eu	nasci
em	Xangai.	Vim	para	cá	durante	a	guerra	–	sob	a	proteção	do	General	Kishikawa
—	um	amigo	da	minha	família.

—	Então,	o	senhor	é	cidadão	de	que	país?
—	De	nenhum.
—	Como	isso	deve	ser	estranho	para	você!



—	É	mesmo.	Fez	com	que	fosse	muito	difícil	eu	encontrar	um	trabalho	para
me	sustentar.

—	 Ah,	 mas	 eu	 tenho	 certeza	 que	 sim,	 sr.	 Hel.	 E,	 diante	 de	 tantas
dificuldades,	 tenho	 certeza	 de	 que	 o	 senhor	 estaria	 disposto	 a	 fazer	 quase
qualquer	coisa	para	garantir	o	seu	emprego	e	o	seu	salário.

—	 Coronel	 Gorbatov,	 eu	 não	 sou	 um	 agente	 americano.	 Sou	 empregado
deles,	mas	não	sou	agente.

—	O	senhor	faz	certas	distinções	tão	sutis	que,	devo	confessar,	escapam	ao
meu	entendimento.

—	Mas,	 para	 que	 os	 americanos	 gostariam	 de	 conversar	 com	 o	 General
Kishikawa?	Que	razões	eles	 teriam	para	elaborar	um	plano	 tão	complicado,	 só
para	 fazer	 contato	 com	 um	 oficial	 que	 tem	 uma	 carreira	 nitidamente
administrativa?

—	Este	é	precisamente	o	ponto	que	eu	esperava	que	o	senhor	pudesse	me
esclarecer,	sr.	Hel.	—	O	Coronel	sorriu.

Nicholai	 levantou-se:	—	Me	 parece	 evidente,	 Coronel,	 que	 o	 senhor	 está
gostando	muito	mais	da	nossa	conversa	do	que	eu.	Não	devo	mais	fazê-lo	perder
seu	valioso	 tempo.	Existem	certamente	muitas	moscas	esperando	que	o	 senhor
lhes	arranque	as	asas.

Gorbatov	 soltou	 uma	gargalhada.	—	Meu	Deus!	Há	 quantos	 anos	 eu	 não
ouço	esse	 tipo	de	frase!	E	dita	nesse	 tom!	Não	apenas	a	entonação	elegante	da
corte	 russa,	 mas	 até	 o	 desdém	 meio	 velhaco!	 Isso	 é	 demais!	 Sente-se,	 meu
jovem.	Sente-se.	E	me	conte	por	que	você	precisa	ver	o	General	Kishikawa.

Nicholai	 deixou-se	 cair	 sobre	 a	 poltrona	 estofada,	 sentindo-se	 vazio	 e
extenuado:	—	É	muito	mais	 simples	 do	 que	 o	 senhor	 está	 querendo	 acreditar.
Kishikawa-san	é	um	amigo	meu.	Quase	um	pai	para	mim.	Neste	momento,	ele
está	sozinho,	sem	família,	e	trancado	numa	prisão.	Eu	de	ajudá-lo,	se	puder.	No
mínimo,	eu	tenho	que	vê-lo...	falar	com	ele.

—	Uma	simples	questão	de	piedade	filial.	Perfeitamente	compreensível.	O
senhor	tem	certeza	de	que	não	aceita	uma	xícara	de	chá?

—	Certeza	absoluta,	muito	obrigado.
Enquanto	reenchia	sua	xícara,	o	Coronel	abriu	uma	pasta	e	deu	uma	olhada

no	conteúdo.	Nicholai	supôs	que	fora	a	preparação	daquela	pasta	a	razão	da	sua
espera	de	 três	horas	nas	ante-salas	do	quartel-general	das	Forças	Soviéticas	de
Ocupação	—	Vejo	 que	 o	 senhor	 também	 tem	 papéis	 que	 o	 identificam	 como



cidadão	da	URSS.	Certamente	isso	é	incomum	o	suficiente	para	que	mereça	ser
explicado,	não	lhe	parece?

—	Suas	 fontes	 de	 informação	 junto	 à	SCAP	 são	 boas.	O	Coronel	 deu	 de
ombros:	—	São	adequadas.

—	Eu	 tive	uma	amiga	—	uma	mulher	—	que	me	ajudou	a	 conseguir	um
emprego	 com	 os	 americanos.	 Foi	 ela	 quem	 me	 conseguiu	 a	 identidade
americana...

—	Desculpe-me,	 sr.	 Hel.	 Pelo	 que	 parece,	 eu	 não	 estou	 conseguindo	me
fazer	 entender	 muito	 bem.	 Eu	 não	 lhe	 perguntei	 sobre	 sua	 documentação
americana.	 É	 a	 sua	 identidade	 russa	 que	me	 interessa.	 Por	 favor,	 perdoe-me	 a
falta	de	clareza.

—	É	justamente	isso	que	eu	estou	tentando	explicar.
—	Ah,	por	favor,	me	desculpe.
—	Eu	ia	lhe	dizer	que	essa	mulher	percebeu	que	eu	poderia	me	meter	em

encrencas,	caso	os	americanos	descobrissem	que	eu	não	sou	cidadão	dos	Estados
Unidos.	Para	 evitar	 isso,	 ela	me	 conseguiu	papéis	 que	me	 identificavam	como
cidadão	russo,	de	maneira	que	eu	pudesse	ter	o	que	mostrar	para	algum	policial
militar	americano	mais	curioso	e,	assim,	escapar	de	algum	interrogatório.

—	E	quantas	vezes	o	senhor	recorreu	a	esse	expediente	tão	bizarro?
—	Nenhuma.
—	 Uma	 freqüência	 que	 parece	 não	 ter	 justificado	 o	 esforço.	 E	 por	 que

russo?	Por	que	o	 senhor	não	escolheu	alguma	outra	nacionalidade,	 já	que	 teve
um	berço	tão	variado?

—	 Como	 o	 senhor	 mesmo	 ressaltou,	 a	 minha	 aparência	 não	 é
convincentemente	oriental.	E	a	opinião	dos	americanos	sobre	os	alemães	não	é
muito	favorável.

—	E,	por	outro	lado,	o	senhor	diria	que	a	opinião	deles	sobre	os	russos	é	a
melhor	possível,	que	eles	nos	consideram	como	irmãos?	É	isso?

—	Claro	que	não.	Mas	eles	desconfiam	e	têm	medo	de	vocês	e,	por	causa
disso,	não	tratam	os	cidadãos	soviéticos	com	arbitrariedade.

—	 Essa	 sua	 amiga	 era	 muito	 esperta.	 Diga-me	 por	 que	 ela	 teve	 tanto
trabalho	por	sua	causa.	Por	que	correu	tantos	riscos?

Nicholai	não	respondeu,	o	que	já	era	resposta	suficiente.
—	Ah!	Entendo!	—	disse	o	Coronel	Gorbatov	—	É	claro!	E	não	podemos



esquecer	que	a	srta.	Bomcorpo	era	uma	mulher	que	já	não	carregava	o	fardo	de
uma	primeira	juventude.

Nicholai	 ficou	 vermelho	 de	 raiva:	 —	 Então,	 o	 senhor	 conhece	 toda	 a
história!

Gorbatov	tirou	os	óculos	e	voltou	a	redistribuir	a	sujeira	das	lentes:	—	Sei
de	algumas	coisas.	Sobre	a	srta.	Bomcorpo,	por	exemplo.	E	sobre	a	sua	casa	no
bairro	de	Asakusa.	Mas	que	coisa,	não?	Duas	jovens	para	esquentar	a	sua	cama!
Que	 juventude	 mais	 devassa!	 E	 sei	 também	 que	 a	 sua	 mãe	 foi	 a	 Condessa
Alexandra	Ivanovna.	É,	pode-se	dizer	que	eu	sei	algumas	coisinhas	sobre	você.

—	O	que	quer	dizer	que	o	senhor	acreditou	na	minha	história	o	tempo	todo,
não	foi?

Gorbatov	deu	de	ombros:	—	Seria	mais	correto	dizer	que	eu	acreditei	nos
detalhes	que	tornam	a	sua	história	tão	curiosa.	Sei	que	você	falou	com	o	Capitão
Thomas	 da	 equipe	 do	Tribunal	 de	Crimes	 de	Guerra	 na	 última...	—	Gorbatov
lançou	 um	 olhar	 para	 a	 pasta	 .	 —	 ...	 terça-feira,	 às	 sete	 e	 meia	 da	 manhã.
Imagino	 que	 ele	 tenha	 dito	 que	 não	 podia	 fazer	 nada	 pelo	 senhor	 no	 caso	 do
General	Kishikawa	que,	além	de	ser	um	importante	criminoso	de	guerra,	culpado
de	delitos	contra	a	humanidade,	ainda	por	cima	é	o	único	oficial	de	alta	patente
do	 Exército	 Imperial	 Japonês	 que	 sobreviveu	 aos	 rigores	 do	 campo	 de
reeducação	e,	portanto,	é	uma	figura	muito	valiosa	para	nós	do	ponto	de	vista	de
prestígio	e	propaganda.	—	O	Coronel	voltou	a	colocar	os	óculos.	—	Temo	que
não	 haja	 nada	 que	 o	 senhor	 possa	 fazer	 pelo	 General,	 meu	 bom	 jovem.	 E	 se
insistir	 nessa	 tentativa,	 vai	 acabar	 sendo	 investigado	 pelo	 serviço	 secreto
americano	—	um	nome	que	diz	melhor	o	que	eles	procuram	do	que	o	que	eles	já
tem.	E	se	não	há	nada	que	o	meu	bom	amigo,	o	Capitão	Thomas,	possa	fazer	por
você,	então	certamente	não	há	nada	que	eu	possa	fazer,	 também.	Ele,	afinal	de
contas,	representa	a	defesa.

E	 eu,	 a	 acusação.	O	 senhor	 tem	mesmo	certeza	de	que	não	 aceitaria	 uma
xícara	de	chá?

Nicholai	tentou	se	agarrar	ao	que	pudesse	conseguir:	—	O	Capitão	Thomas
me	disse	que	eu	precisaria	da	permissão	do	senhor	para	ver	o	General.

—	Isso	é	exato.
—	Bem?
O	Coronel	virou	o	corpo	na	sua	poltrona	giratória,	colocando-a	na	direção

da	 janela	e	bateu	nos	dentes	com	o	dedo	 indicador	enquanto	olhava	para	o	dia
fechado.	 —	 O	 senhor	 tem	 certeza	 de	 que	 ele	 gostaria	 de	 ver	 o	 senhor?	 Eu



conversei	com	o	General.	Ele	é	um	homem	muito	orgulhoso.	Pode	não	se	sentir
à	vontade	de	aparecer	na	sua	frente,	no	estado	em	que	se	encontra	no	momento.
Por	 duas	 vezes,	 tentou	 cometer	 suicídio,	 e	 agora	 está	 sendo	 vigiado	 vinte	 e
quatro	horas	por	dia.	Sua	atual	condição	é	degradante.

—	Eu	tenho	que	tentar	vê-lo.	Devo...	muito	a	ele.
O	 Coronel	 assentiu	 sem	 tirar	 os	 olhos	 da	 janela.	 Parecia	 perdido	 nos

próprios	pensamentos.
—	Bem?	—	perguntou	Nicholai,	depois	de	alguns	momentos.	Gorbatov	não

respondeu.
—	Posso	ver	o	General?
Com	um	tom	de	voz	distante	e	destituído	de	emoção,	o	Coronel	respondeu:

—	 Sim,	 é	 claro.	 —	 Virou-se	 para	 Nicholai	 e	 sorriu.	 —	 Vou	 tratar	 disso
imediatamente.

Embora	 estivesse	 quase	 esmagado	 pela	 multidão	 de	 pessoas	 que	 lotava	 o
balouçante	bondinho	aéreo	do	teleférico	Yamate	—	sentindo	o	calor	dos	corpos
que	passava	através	das	roupas	úmidas	dos	outros	e	das	dele	—	Nicholai	sentia-
se	 isolado,	 atormentado	 por	 inseguranças	 e	 dúvidas.	 Pelas	 brechas	 entre	 as
pessoas,	 ele	 olhava	 para	 a	 cidade	 lá	 embaixo,	 melancólica	 no	 tempo	 frio	 e
chuvoso,	descolorida	sob	o	céu	plúmbeo.

Ele	 tinha	percebido	uma	sutil	 ameaça	na	permissão	do	Coronel	Gorbatov,
concedida	 sem	 emoção,	 para	 que	 ele	 visse	 o	General	Kishikawa	 e,	 por	 toda	 a
manhã,	Nicholai	sentira-se	deprimido	e	impotente	diante	do	pressentimento	que
o	 incomodava.	 Talvez	 Gorbatov	 tivesse	 razão	 quando	 afiançara	 que	 aquela
visita,	ao	fim	e	ao	cabo,	não	seria	um	ato	de	delicadeza.	Mas	como	ele	poderia
permitir	 que	 o	 General	 Kishikawa	 enfrentasse	 sozinho	 o	 julgamento	 que	 se
aproximava,	e	sua	possível	desgraça?	Seria	um	ato	de	indiferença	do	qual	jamais
se	perdoaria.	Seria,	então,	apenas	para	sua	própria	paz	de	espírito	que	iria	até	a
Prisão	Sugamo?	Suas	razões	seriam,	fundamentalmente,	egoístas?

Na	 Estação	 Komagome,	 uma	 parada	 antes	 da	 Prisão	 Sugamo,	 Nicholai
sentiu	um	súbito	impulso	de	pular	fora	do	bondinho	para	voltar	para	casa	ou,	no
mínimo,	ficar	dando	umas	voltas	por	algum	tempo,	para	poder	pensar	melhor	no
que	estava	prestes	a	fazer.	Mas	este	ímpeto	de	última	hora	chegou	muito	tarde.
Antes	 que	 pudesse	 abrir	 caminho	 até	 a	 porta,	 elas	 se	 fecharam	 e	 o	 carro	 saiu,
balançando.	Teve	então	a	certeza	de	que	deveria	 ter	pulado	fora.	E	 também	de



que,	agora,	iria	até	o	fim.

O	Coronel	Gorbatov	fora	generoso	e	determinara	que	Nicholai	poderia	ficar	toda
uma	hora	com	Kishikawa-san.	Mas	agora,	sentado	na	gelada	sala	de	visitantes,
olhos	 grudados	 nas	 paredes	 pintadas	 de	 um	 verde	 fosco,	 ele	 se	 perguntava	 se
encontraria	 alguma	 coisa	 para	 dizer	 numa	 conversa	 tão	 longa.	 Um	 guarda
japonês	 e	 um	 policial	 militar	 americano	 postavam-se	 ao	 lado	 da	 porta,	 um
ignorando	o	 outro,	 o	 japonês	 com	o	olhar	 fixo	no	 chão	 enquanto	o	 americano
devotava	 toda	 sua	 atenção	 à	 importante	 tarefa	 de	 arrancar	 pelinhos	 do	 nariz.
Antes	de	 ser	 admitido	na	área	de	visitantes,	Nicholai	 tinha	 sido	 revistado	com
embaraçosa	 acuidade.	 Os	 bolos	 de	 arroz	 que	 tinha	 trazido,	 embrulhados	 em
papel,	tinham	sido	confiscados	pelo	policial	militar	americano	que,	baseado	nos
papéis	 de	 identidade	 de	 Nicholai,	 presumira	 que	 ele	 fosse	 um	 conterrâneo	 e
explicara:	—	Desculpe,	 cara,	mas	 não	 vai	 dar	 para	 você	 levar	 este	 rango	 com
você.	Esse...	como	é	o	nome	dele?	O	general	aí,	de	olhinhos	puxados...	já	tentou
sair	 dessa	 para	 melhor.	 Então,	 a	 gente	 não	 pode	 correr	 o	 risco	 de	 um
envenenamento,	ou	troço	do	tipo,	sacou?

Nicholai	 disse	 que	 sacava.	 E	 começou	 a	 brincar	 com	 o	 policial	 militar,
percebendo	 que	 devia	 ficar	 amiguinho	 das	 autoridades	 caso	 pretendesse,	 de
alguma	forma,	ajudar	Kishikawa-san.	—	É	por	aí	mesmo,	sargento.	Só	não	me
entra	na	cabeça	como	é	que	algum	desses	oficiais	amarelos	conseguiu	sobreviver
à	guerra.	Afinal,	os	caras	são	meio	vidrados	nesse	lance	de	suicídio,	não	são?

—	É	isso	aí.	Se	acontece	alguma	coisa	com	o	japa,	vai	ser	o	meu	rabo	que
eles	vão	comer.	Ei,	mas	que	porra	é	essa	aí?	—	O	sargento	segurava	um	pequeno
tabuleiro	magnético	de	Go	que	Nicholai,	no	último	minuto,	se	lembrara	de	trazer
para	 o	 caso	 de	 que	 a	 conversa	 minguasse	 e	 o	 constrangimento	 ficasse	 muito
incômodo.

Nicholai	deu	de	ombros.	—	Ah,	é	só	um	jogo.	Uma	espécie	de	xadrez	dos
japas.

—	Sério	mesmo?
O	 guarda	 japonês,	 que	 estava	 só	 na	 moita,	 consciente	 da	 situação	 meio

esquisita	em	que	se	encontrava,	ficou	mais	do	que	contente	por	ter	uma	brecha
para	 se	 meter	 na	 conversa	 e,	 imediatamente,	 começou	 a	 explicar	 para	 o	 seu
antagonista	americano,	num	inglês	macarrônico,	que	aquilo	era	mesmo	um	jogo
japonês.

—	Bem,	 eu	 não	 sei	 não,	 cara.	 Não	 tenho	muita	 certeza	 de	 que	 você	 vai



poder	entrar	com	esse	troço,	não.
Nicholai	deu	uma	de	indiferente:	—	Bem,	isso	é	lá	com	você,	sargento.	Eu

só	achei	que	isso	ia	me	ajudar	a	passar	o	tempo,	se	o	General	não	estivesse	muito
a	fim	de	papo.

—	O	quê?	Vai	me	dizer	que	você	fala	a	língua	dos	gook?
Nicholai	 freqüentemente	 se	 perguntara	 como	esta	 palavra,	 uma	 corruptela

do	termo	com	que	os	coreanos	designavam	seu	próprio	povo,	tinha	se	tornado	o
vocábulo	de	menosprezo	padrão,	no	jargão	dos	militares	americanos,	para	todos
os	orientais.

—	É,	eu	falo	japonês.	—	Nicholai	sabia	muito	bem	que	tinha	de	usar	uma
certa	 duplicidade	 quando	 a	 sensibilidade	 se	 defronta	 com	 uma	 ignorância
cavalar.	—	Você	 deve	 ter	 notado	 na	minha	 identidade	 que	 eu	 trabalho	 para	 a
Sphinx.	—	Olhou	fixamente	para	o	sargento	e	fez	um	disfarçado	gesto	de	cabeça
indicando	o	guarda	japonês,	mostrando	que	seria	melhor	eles	não	falarem	muito
daquele	assunto	na	frente	daquele	tipo	suspeito.

O	PM	franziu	a	testa,	num	esforço	para	entender	e,	alguns	segundos	depois,
assentiu	 com	 ar	 conspiratório:	—	 Ah,	 sei.	 É	 isso	 aí	 mesmo.	 Quer	 saber?	 Eu
estava	até	me	perguntando	por	que	diabos	um	americano	viria	ver	esse	cara.

—	Trabalho	é	trabalho.
—	É	isso	aí.	Bem,	eu	acho	que	está	tudo	numa	boa.	Afinal,	que	mal	pode

ter	num	joguinho,	não	é	mesmo?	—	Ele	devolveu	o	tabuleiro	miniatura	e	levou
Nicholai	até	a	sala	dos	visitantes.

Cinco	 minutos	 depois,	 a	 porta	 se	 abriu	 e	 o	 General	 Kishikawa	 entrou,
acompanhado	 de	 mais	 dois	 guardas,	 um	 japonês	 e	 um	 russo	 enorme,	 com	 as
feições	 rígidas	 e	 carnudas	 de	 um	 camponês	 eslavo.	 Nicholai	 levantou-se,
cumprimentando,	 e	 os	 dois	 novos	 guardiões	 tomaram	 suas	 posições	 junto	 à
parede.

Ao	 ver	 Kishikawa-san	 se	 aproximando,	 Nicholai,	 automaticamente,	 fez
uma	 leve	 inclinação	 de	 cabeça,	 num	 gesto	 reverente	 de	 filial	 obediência.	 O
movimento	não	passou	despercebido	 entre	os	guardas	 japoneses,	 que	 trocaram
rápidos	olhares,	mas	se	mantiveram	calados.

O	General	se	adiantou	e	sentou-se	na	cadeira	em	frente	a	Nicholai,	do	outro
lado	da	mesa	de	madeira	 tosca.	Quando,	 finalmente,	 ergueu	os	olhos,	o	 jovem
ficou	chocado	com	a	aparência	do	General.	Ele	 já	esperava	vê-lo	mudado,	um
certo	 envelhecimento	 das	 suas	 feições	 a	 um	 tempo	 viris	 e	 delicadas,	mas	 não
tanto.



O	homem	sentado	à	 sua	 frente	estava	velho,	debilitado,	 abatido.	Sua	pele
muito	pálida,	quase	transparente,	 tinha	uma	estranha	aparência	monacal,	e	seus
movimentos	 eram	 muito	 lentos	 e	 incertos.	 Quando	 finalmente	 falou,	 sua	 voz
estava	 baixa	 e	monótona,	 como	 se	 o	 próprio	 ato	 de	 se	 expressar	 por	 palavras
fosse	um	fardo	sem	razão.

—	Por	que	você	veio,	Nikko?
—	Para	estar	com	o	senhor.
—	Compreendo.
Seguiu-se	 um	 silêncio,	 durante	 o	 qual	Nicholai	 não	 conseguiu	 pensar	 em

nada	para	dizer	e	o	General	também	não	tinha	nada	para	conversar.	Finalmente,
com	 um	 longo	 e	 trêmulo	 suspiro,	 Kishikawa-san	 tomou	 para	 si	 a
responsabilidade	de	conduzir	a	conversa,	uma	vez	que	não	queria	que	Nicholai
se	 sentisse	 embaraçado	 com	 o	 silêncio.	—	Você	me	 parece	 bem,	Nikko.	 Está
mesmo?

—	Estou,	senhor.
—	Isso	é	bom.	Muito	bom.	A	cada	dia	você	se	parece	mais	com	a	sua	mãe.

Eu	olho	para	você	e	vejo	os	olhos	dela.	—	Sorriu	um	sorriso	fraco.	—	Alguém
deveria	ter	avisado	à	sua	família	que	esse	particular	tom	de	verde	foi	criado	para
o	jade	e	para	os	cristais	antigos,	não	para	olhos	humanos.	É	desconcertante.

Nicholai	 forçou	 um	 sorriso:	—	 Vou	 procurar	 um	 oftalmologista,	 senhor,
para	ver	se	ele	consegue	consertar	uma	anomalia	tão	crassa.

—	Boa	idéia,	Faça	isso.
—	Farei,	senhor.
—	 Faça.	—	 O	 general	 desviou	 o	 olhar	 e,	 por	 um	 momento,	 pareceu	 se

esquecer	da	presença	de	Nicholai.	Depois:	—	E	então?	Como	vão	as	coisas?
—	Não	posso	me	queixar.	Trabalho	para	os	americanos.	Como	tradutor.
—	Não	diga.	E	eles	aceitam	você?
—	Eles	me	ignoram,	o	que	dá	no	mesmo.
—	Na	verdade,	é	melhor.
Houve	 um	 outro	 curto	 silêncio,	 que	 Nicholai	 ia	 quebrar	 com	 algum

comentário	irrelevante	quando	Kishikawa-san	ergueu	a	mão.
—	É	claro	que	você	tem	perguntas	a	me	fazer.	Eu	vou	te	contar	umas	coisas

bem	simples	e	rapidamente,	e	depois	nós	não	devemos	mais	falar	nelas.
Nicholai	inclinou	a	cabeça,	demonstrando	sua	concordância.



—	 Como	 você	 sabe,	 eu	 estive	 na	 Manchúria.	 Fiquei	 doente	 –	 uma
pneumonia.	 Quando	 os	 russos	 atacaram	 a	 unidade	 hospitalar	 em	 que	 me
internaram,	 eu	 estava	 com	 febre	 e	 em	 coma.	Quando	 readquiri	 a	 consciência,
estava	num	campo	de	 reeducação,	 sob	vigilância	permanente	e	 impossibilitado
de	usar	a	saída	através	da	qual	inúmeros	dos	meus	colegas	oficiais	escaparam	da
indignidade	 da	 rendição	 e	 das	 humilhações	 da...	 reeducação.	 Somente	 alguns
poucos	outros	oficiais	foram	capturados.	Foram	levados	para	Deus	sabe	onde	e
nunca	 mais	 se	 ouviu	 falar	 deles.	 Nossos	 captores	 acharam	 que	 esses	 oficiais
eram	incapazes	de...	ou	talvez	que	não	valesse	a	pena...	reeducá-los.	Eu	imaginei
que	esse	também	seria	o	meu	destino,	e	fiquei	aguardando-o	com	a	maior	calma
possível.	 Mas,	 não.	 Com	 certeza,	 os	 russos	 imaginaram	 que	 um	 oficial	 com
patente	de	general	e	totalmente	reeducado	seria	uma	boa	coisa	para	se	levar	de
volta	para	o	Japão,	para	ajudá-los	nos	planos	que	tinham	para	o	futuro	do	país.
Muitos...	 muitos...	 muitos	 métodos	 de	 reeducação	 foram	 aplicados.	 Os	 físicos
eram	mais	fáceis	de	suportar	—	fome,	noites	sem	dormir,	espancamentos.	Mas
eu	sou	um	velho	teimoso,	e	não	me	reeduco	facilmente.	E	como	não	tenho	mais
ninguém	no	Japão	que	possa	ser	usado	como	refém,	eles	não	tinham	esse	recurso
emocional	com	que	conseguiram	reeducar	tantos	outros.	Passou-se	muito	tempo.
Um	ano	e	meio,	eu	acho.	É	muito	difícil	saber	em	que	estação	se	está,	se	você
nunca	vê	a	luz	do	dia	e	quando	a	sua	capacidade	de	suportar	é	medida	como	um
relógio	de	pêndulo...	mais	cinco	minutos...	mais	cinco	minutos...	eu	vou	agüentar
isso	 por	mais	 cinco	minutos.	—	Por	 alguns	 instantes,	 o	General	 se	 perdeu	 em
memórias	 de	 outros	 tormentos	 específicos.	 Então,	 com	 voz	 ainda	 mais	 baixa,
voltou	 à	 sua	 história:	 —	 Algumas	 vezes	 eles	 perdiam	 a	 paciência	 comigo	 e
cometiam	 o	 erro	 de	 me	 propiciar	 momentos	 de	 descanso,	 deixando-me
inconsciente.	 Muito	 tempo	 se	 passou	 dessa	 maneira.	 Meses	 que	 eu	 contava
minuto	a	minuto.	Então,	de	repente,	pararam	de	tentar	me	reeducar.	Eu	achei,	é
claro,	 que	 me	 matariam.	 Mas	 eles	 tinham	 em	 mente	 uma	 coisa	 muito	 mais
degradante.	Fui	limpo,	livraram-me	dos	piolhos.	Uma	viagem	de	avião.	Depois,
um	longo	percurso	numa	ferrovia.	Outra	viagem	de	avião.	E	eu	estava	aqui.	Por
um	 mês,	 me	 deixaram	 aqui	 e	 eu	 não	 tinha	 idéia	 do	 que	 eles	 estavam
pretendendo.	 Então,	 duas	 semanas	 atrás,	 um	 tal	 Coronel	 Gorbatov	 veio	 falar
comigo.	 Foi	 franco	 e	 direto.	 Cada	 nação	 vencedora	 contribuíra	 com	 seus
criminosos	de	guerra.	Os	soviéticos	não	tinham	ninguém	para	oferecer	e	por	isso
não	tinham	como	participar	diretamente	na	engrenagem	da	justiça	internacional.
Isso	antes	de	mim,	naturalmente.

—	Mas,	senhor...
Kishikawa-san	 levantou	a	mão	pedindo	silêncio.	—	Eu	estava	 resolvido	a



não	passar	por	esta	humilhação	final.	Mas	não	havia	como	me	libertar.	Não	tinha
cinto.	Minhas	 roupas,	 como	 você	 vê,	 são	 de	 lona	 resistente,	 não	 tenho	 forças
para	rasgá-las.	Como?	Com	uma	colher	e	uma	tigela	de	madeira?	Só	me	deixam
fazer	a	barba	com	um	barbeador	elétrico	e,	mesmo	assim,	sob	estrita	vigilância.
—	O	General	deu	um	sorriso	triste.	—	Tudo	indica	que	os	soviéticos	acham	que
eu	tenho	alguma	serventia.	Estão	preocupados	em	não	permitir	que	me	aconteça
alguma	coisa.	Há	dez	dias,	parei	de	comer.	Foi	mais	fácil	do	que	você	imagina.
Eles	 me	 ameaçaram,	 mas	 quando	 um	 homem	 decide	 parar	 de	 viver,	 tira	 dos
outros	o	poder	de	fazer	ameaças.	Então...	me	amarraram	numa	mesa	e	enfiaram
um	 tubo	 na	 minha	 garganta.	 E	 me	 alimentaram	 com	 líquidos.	 Foi	 uma	 coisa
medonha...	humilhante...	comer	e	imediatamente	botar	tudo	para	fora.	Não	havia
a	mínima	dignidade.	Então,	fui	obrigado	a	prometer	que	ia	voltar	a	me	alimentar.
E	aqui	estou.

Durante	 todo	 o	 tempo	 em	 que	 expôs	 sucintamente	 a	 sua	 história,
Kishikawa-san	manteve	os	 olhos	 grudados	 no	 tampo	 tosco	da	mesa,	 com	uma
expressão	ao	mesmo	tempo	intensa	e	alheia.

Os	 olhos	 de	Nicholai	 ardiam	 com	 lágrimas	 incontidas.	Olhava	 em	 frente,
não	ousando	piscar,	o	que	faria	com	que	as	 lágrimas	corressem	pelo	seu	rosto,
envergonhando	seu	pai	—	seu	amigo.

Kishikawa-san	inspirou	fundo	e	ergueu	o	olhar.	—	Não,	não.	Isso	não	tem	o
menor	sentido,	Nikko.	Os	guardas	estão	nos	olhando.	Não	dê	essa	alegria	a	eles.
—	Estendeu	a	mão	e	deu	um	tapinha	no	rosto	de	Nicholai	com	uma	firmeza	que
denotava	quase	admoestação.

Imediatamente,	o	sargento	americano	empertigou-se,	pronto	para	defender
seu	compatriota	da	Sphinx	daquele	general	amarelo.

Mas	 Nicholai	 esfregou	 o	 rosto	 com	 ambas	 as	 mãos,	 como	 se	 estivesse
fatigado	e,	com	este	gesto,	limpou	as	lágrimas.

—	E	então!	—	exclamou	Kishikawa-san	com	energia	renovada.	—	Estamos
quase	na	época	da	floração	em	Kajikawa.Você	pretende	dar	um	pulo	lá?

Nicholai	engoliu	em	seco:	—	Pretendo.
—	Isso	é	ótimo.	Significa	que	as	forças	de	ocupação	não	derrubaram	tudo,

não	é?
—	Não,	fisicamente.
O	General	assentiu.	—	E	você	tem	muitos	amigos,	Nikko?
—	Tenho...	tenho	pessoas	que	vivem	comigo.



—	 Segundo	 eu	 me	 lembro	 de	 uma	 carta	 que	 o	 nosso	 amigo	 Otake	 me
mandou	um	pouco	antes	de	morrer,	havia	uma	garota	na	casa,	uma	estudante...
eu	 lamento,	 mas	 não	me	 lembro	 do	 nome	 dela.	 Evidentemente,	 você	 não	 era
totalmente	indiferente	aos	encantos	dela.	Você	ainda	a	vê?

Nicholai	pensou	um	pouco	antes	de	responder:	—	Não	senhor,	não	a	vejo
mais.

—	Não	porque	vocês	tenham	brigado,	espero.
—	Não.	Não	foi	uma	briga.
—	Ora,	não	 faz	mal,	na	 sua	 idade	as	afeições	vão	e	vêm.	Quando	estiver

mais	 velho,	 aí	 sim,	 vai	 querer	 desesperadamente	 se	 prender	 a	 alguém.	—	 O
esforço	 para	 entreter	 Nicholai	 com	 conversa	mole	 parecia	 exaurir	 Kishikawa-
san.	Não	havia	nada	que	ele	realmente	quisesse	contar	e,	depois	do	que	passara
nos	 últimos	 dois	 anos,	 nada	 que	 quisesse	 saber.	 Abaixou	 a	 cabeça	 e	 ficou	 de
olhos	cravados	no	 tampo	da	mesa,	deixando-se	 levar	para	o	estreito	círculo	de
seus	 curtos	 pensamentos	 e	 lembranças	 selecionadas	 da	 infância,	 com	 as	 quais
aprendera	a	narcotizar	sua	imaginação.

A	princípio,	Nicholai	também	achou	o	silêncio	repousante.	Depois	percebeu
que	eles	não	estavam	juntos	naquele	clima,	mas	sozinhos	e	separados.	Pegou	do
bolso	o	pequeno	tabuleiro	de	Go	e	as	peças	metálicas	e	colocou	tudo	em	cima	da
mesa.

—	 Eles	 nos	 deram	 uma	 hora	 juntos,	 senhor.	 Kishikawa-san	 forçou	 sua
mente	a	voltar	ao	presente:	—	O	quê?

Ah,	sim,	um	jogo.	Muito	bom,	sim.	É	uma	coisa	que	podemos	fazer	juntos
sem	grandes	sofrimentos.	Mas	faz	muito	tempo	que	não	jogo	e	não	devo	oferecer
muita	resistência	a	um	jogador	do	seu	porte,	Nikko.

—	Eu	mesmo	não	jogo	desde	a	morte	do	Otake-san,	senhor.
—	Ah,	é?	Não	me	diga!
—	 É	 verdade.	 Acho	 que	 desperdicei	 todos	 aqueles	 anos	 de	 treinamento,

senhor.
—	 Não.	 Essa	 é	 uma	 das	 coisas	 que	 você	 não	 desperdiça	 nunca.	 Você

aprendeu	 a	 se	 concentrar	 profundamente,	 a	 pensar	 com	 sutileza,	 a	 ter	 afeição
pelas	 abstrações,	 a	 viver	 distanciado	 das	 coisas	 cotidianas.	 Nada	 disso	 é
desperdício.	Sim,	vamos	jogar.

Retornando	automaticamente	aos	seus	dias	juntos,	e	esquecendo-se	de	que
Nicholai	 era	 agora	 um	 jogador	 superior,	 o	 General	 Kishikawa	 ofereceu	 uma



vantagem	 de	 duas	 peças,	 que	 Nicholai,	 evidentemente,	 aceitou.	 Por	 algum
tempo,	 jogaram	uma	partida	morna	e	 indistinta,	concentrando-se	apenas	com	a
força	 necessária	 para	 absorver	 a	 energia	mental	 que,	 se	 deixada	 livre,	 os	 teria
atormentado	com	lembranças	e	com	a	aterradora	perspectiva	do	que	estava	vindo
pela	frente.	Algum	tempo	depois,	o	General	ergueu	a	vista	e	sorriu.	—	Isso	não	é
nada	bom.	Eu	joguei	sofrivelmente	e	fiquei	sem	nenhuma	aji.

—	Eu	também.
Kishikawa-san	concordou:	—	Pois	é.	Você	também.
—	 Na	 minha	 próxima	 visita,	 podemos	 jogar	 outra,	 se	 o	 senhor	 quiser,

senhor.	Talvez	joguemos	melhor.
—	Ah!	Você	tem	permissão	para	vir	me	ver	de	novo?
—	Tenho.	 O	 Coronel	 Gorbatov	 deu	 um	 jeito	 para	 que	 eu	 pudesse	 voltar

amanhã.	Depois	disso...	vou	ver	se	consigo	arrancar	mais	alguma	coisa	dele.
O	 General	 balançou	 a	 cabeça:	 —	 Ele	 é	 um	 sujeito	 muito	 esperto,	 esse

Gorbatov.
—	Em	que	sentido,	senhor?
—	Deu	um	jeito	de	tirar	a	minha	"pedra	de	refúgio"	do	tabuleiro.
—	Como	assim,	senhor?
—	Por	que	você	acha	que	ele	permitiu	que	você	viesse	me	ver,	Nikko?	Por

compaixão?	Entenda,	desde	que	eles	tiraram	de	mim	todas	as	possibilidades	de
escapar	 por	 meio	 de	 uma	 morte	 honrosa,	 eu	 resolvi	 que	 poderia	 enfrentar	 o
julgamento	em	completo	silêncio,	o	silêncio	mais	digno	possível.	Não	iria,	como
outros	 fizeram,	 tentar	salvar	a	minha	pele	 implicando	amigos	e	superiores.	 Iria
me	recusar	a	abrir	a	boca	e	aceitaria	a	sentença	deles.	Essa	conduta	não	agradaria
ao	Coronel	Gorbatov	e	 seus	companheiros.	Eles	perderiam	o	valor	publicitário
do	único	prisioneiro	de	guerra	que	têm.	Mas	não	haveria	nada	que	eles	pudessem
fazer.	 Eu	 estaria	 além	 das	 punições	 e	 dos	 apelos	 por	 clemência.	 E	 eles	 não
poderiam	se	valer	de	chantagens	emocionais	usando	membros	da	minha	família
porque,	 até	 onde	 eles	 saibam,	 toda	 a	minha	 família	morreu	 no	 bombardeio	 de
Tóquio.	Mas	então...	então	o	destino	lhes	deu	você	de	presente.

—	Eu,	senhor?
—	 O	 Gorbatov	 foi	 esperto	 o	 suficiente	 para	 perceber	 que	 você	 não	 se

exporia	a	ser	desmascarado,	uma	vez	que	tem	uma	posição	muito	delicada	junto
às	 forças	 de	 ocupação,	 fazendo	 esforços	 para	 me	 visitar,	 a	 não	 ser	 que	 me
respeitasse	e	amasse.	E	ele	deduziu	—	acuradamente	—	que	esses	sentimentos



seriam	recíprocos.	Então,	ele	agora	tem	um	refém	emocional.	Deixou	que	você
viesse	me	ver	para	me	mostrar	que	 tem	você	sob	seu	poder.	E	ele	 tem,	Nikko.
Você	 é	 extraordinariamente	 vulnerável.	 Não	 tem	 nacionalidade,	 não	 tem	 um
consulado	para	 te	proteger,	não	 tem	amigos	que	se	 importem	com	você	e	vive
com	 documentos	 falsificados.	 Ele	 me	 disse	 tudo	 isso.	 Receio	 que	 ele	 tenha
"confinado	as	garças	no	seu	ninho",	meu	filho.

O	 impacto	 do	 que	 Kishikawa-san	 estava	 dizendo	 começou	 a	 atingir
Nicholai	com	força	crescente.	Todo	o	tempo	e	energia	que	tinha	gasto	para	entrar
em	contato	com	o	General,	 todo	seu	desesperado	combate	contra	as	 forças	e	a
indiferença	 institucionais,	 tinha,	 no	 final	 das	 contas,	 destruído	 a	 armadura	 de
silêncio	 que	 o	 General	 preparara	 para	 si.	 Ele	 não	 era	 um	 consolo	 para
Kishikawa-san;	era	uma	arma	que	podia	ser	usada	contra	ele.	Nicholai	sentiu	um
misto	de	raiva,	vergonha,	ultraje,	autopiedade	e	pena	de	Kishikawa-san.

Os	olhos	do	General	estreitaram-se	num	sorriso	triste:	—	Não	é	culpa	sua,
Nikko.	Nem	minha.	É	o	que	o	destino	quis,	nada	mais.	Falta	de	sorte.	Não	vamos
mais	falar	sobre	o	assunto.	Quando	você	voltar,	nós	vamos	 jogar	e	eu	prometo
oferecer	um	jogo	mais	interessante.

O	General	levantou-se	e	foi	até	a	porta,	onde	esperou	para	ser	acompanhado
pelos	 guardas	 russos	 e	 japoneses,	 que	 o	 deixaram	 ali,	 de	 pé,	 até	 que	Nicholai
fizesse	 um	 aceno	 para	 o	 PM	americano	 que,	 por	 sua	 vez,	 fez	 um	 sinal	 para	 a
escolta.

Por	 algum	 tempo,	Nicholai	 ficou	 sentado,	 entorpecido,	 brincando	 com	 as
peças	de	metal	que	tirava	do	tabuleiro	magnético	com	as	unhas.

O	sargento	americano	aproximou-se	e	perguntou,	com	voz	baixa	e	num	tom
conspiratório:	—	E	aí?	Você	descobriu	o	que	estava	querendo?

—	 Não	 —	 respondeu	 Nicholai,	 sem	 prestar	 atenção.	 Depois,	 mais
atentamente,	acrescentou:	—	Mas	nós	vamos	tentar	de	novo.

—	Você	está	vendo	se	amacia	o	japa	com	esse	joguinho	idiota,	 lá	da	terra
dele?

Nicholai	 cravou	 o	 olhar	 no	 sargento,	 seus	 olhos	 verdes	 com	 expressão
gélida.

Sentindo-se	desconfortável	com	a	 força	daquele	olhar,	o	PM	explicou:	—
Quero	dizer...	bem,	é	só	uma	espécie	de	xadrez	ou	jogo	de	damas,	não	é?

Com	 a	 intenção	 de	 humilhar	 aquele	 nó-cego	 com	 o	 desprezo	 que	 sentia
pelas	 coisas	 ocidentais,	 Nicholai	 disse:	—	O	Go	 está	 para	 o	 xadrez	 ocidental
assim	como	a	filosofia	está	para	a	contabilidade.



Mas	 a	 obtusidade	 é	 a	 sua	 própria	 proteção	 contra	 a	 luz	 e	 a	 punição.	 A
resposta	do	sargento	foi	franca	e	ingênua:	—	É	mesmo,	cara?	Você	está	falando
sério?!	Puxa	vida!

Uma	 chuva	 muito	 fininha	 batia	 sobre	 o	 rosto	 de	 Nicholai	 enquanto	 ele
perambulava	 o	 olhar	 pelo	 outro	 lado	 da	 Ponte	 da	 Alvorada,	 para	 o	 volume
cinzento	dos	alojamentos	Ichigaya,	tornado	desfocado,	mas	não	suavizado,	pela
neblina,	 as	 janelas	 esmaecidas	 pela	 luz	 amarela,	 indicativo	 de	 que	 os
julgamentos	 nos	 Tribunais	 dos	 Crimes	 de	 Guerra	 japoneses	 estavam	 em
andamento.

Nicholai	inclinou-se	sobre	a	amurada,	os	olhos	nublados,	a	chuva	correndo
pelos	seus	cabelos,	descendo	pelo	rosto,	pelo	pescoço.	Sua	primeira	idéia,	depois
de	 sair	 da	 Prisão	 Sugamo,	 tinha	 sido	 apelar	 para	 o	 Capitão	 Thomas	 pedindo
ajuda	 contra	 os	 russos,	 contra	 a	 chantagem	 emocional	 do	 Coronel	 Gorbatov.
Mas,	 mesmo	 enquanto	 a	 idéia	 tomava	 corpo,	 ele	 já	 percebia	 a	 inutilidade	 de
apelar	para	os	americanos,	cujas	idéias	básicas	e	objetivos	em	relação	aos	planos
para	os	líderes	japoneses	eram	idênticas	às	dos	soviéticos.

Depois	 de	 ter	 descido	 do	 bondinho	 e	 caminhado	 sem	 rumo	 pela	 chuva,
fizera	uma	pausa	no	ponto	mais	elevado	da	ponte	para	ficar	olhando	para	baixo
por	alguns	segundos,	tentando	ordenar	os	pensamentos.	Isso	ocorrera	meia	hora
atrás,	mas	 ele	 continuava	 sem	ação,	 paralisado	por	 uma	 fúria	 incontida	 e	 uma
arrasadora	impotência.

Mesmo	que	a	sua	raiva	tivesse	origem	no	amor	que	sentia	por	um	amigo	e
por	um	senso	filial	de	obrigação,	ela	não	era	isenta	de	um	certo	embasamento	de
autopiedade.	Era	angustiante	saber	que	seria	exatamente	ele	quem	propiciaria	as
armas	 para	 que	 Gorbatov	 pudesse	 negar	 a	 Kishikawa-san	 a	 dignidade	 do
silêncio.	A	irônica	injustiça	daquilo	era	avassaladora.	Nicholai	era	jovem	e	ainda
acreditava	 que	 a	 igualdade	 fosse	 a	 base	 fundamental	 do	 destino;	 que	 o	 carma
fosse	um	sistema,	não	um	instrumento.

Enquanto	 continuava	 na	 ponte,	 tomando	 chuva,	 seus	 pensamentos
mergulhando	numa	autopiedade	acridoce,	era	natural	que	começasse	a	pensar	em
suicídio.	A	 idéia	de	 roubar	de	Gorbatov	a	 sua	principal	arma	era	confortadora,
mas	percebeu	que	o	gesto	seria	vazio.	Evidentemente,	Kishikawa-san	não	seria
informado	da	sua	morte;	iriam	lhe	dizer	que	Nicholai	estava	sob	custódia,	como
refém,	 para	 obrigar	 que	 o	 General	 colaborasse.	 E,	 provavelmente,	 depois	 que
Kishikawa-san	 tivesse	 se	 desgraçado	 com	 confissões	 que	 implicassem



companheiros,	 eles	 desfechariam	 o	 castigo	 final:	 diriam	 a	 ele	 que	Nicholai	 já
estava	 morto	 desde	 o	 princípio	 e	 que	 ele	 se	 humilhara	 e	 envolvera	 amigos
inocentes	em	vão.

Uma	 rajada	 de	 vento	 fustigou	o	 rosto	 de	Nicholai.	Ele	 desequilibrou-se	 e
teve	 que	 se	 agarrar	 à	 beira	 da	 amurada,	 enquanto	 sentia	 ondas	 de	 desamparo
invadirem	todo	o	seu	ser.	Então,	com	um	estremecimento	involuntário,	lembrou-
se	de	um	terrível	pensamento	que	passara	por	sua	cabeça	durante	a	conversa	com
o	 General.	 Kishikawa	 contara	 sobre	 sua	 tentativa	 de	 fazer	 greve	 de	 fome	 até
morrer	e	da	pavorosa	humilhação	de	 ter	sido	forçado	a	se	alimentar	através	de
um	 tubo	 metido	 dentro	 da	 sua	 garganta.	 Naquele	 instante,	 um	 pensamento
cruzou	 a	 mente	 de	 Nicholai.	 Se	 estivesse	 presente	 durante	 a	 humilhação	 do
General,	ele	poderia	ter	dado	um	jeito	de	abrir	as	portas	da	fuga	e	da	morte	para
seu	amigo.	A	carteira	de	 identidade	plástica,	que	Nicholai	 tinha	no	bolso,	 teria
sido	 uma	 arma	 letal	 o	 suficiente,	 se	 usada	 segundo	 os	 ensinamentos	 do	 "Nu-
Matar"[1].	A	coisa	estaria	liquidada	em	um	segundo.

A	idéia	de	libertar	Kishikawa-san	da	armadilha	que	a	vida	lhe	armara	mal
se	tinha	formado	na	mente	de	Nicholai	quando	ele	a	rejeitou	por	ser	degradante
demais	para	ser	considerada.	Mas	agora,	no	meio	da	chuva,	olhando	para	aquela
máquina	 de	 perpetrar	 vinganças	 raciais,	 os	Tribunais	 dos	Crimes	 de	Guerra,	 a
idéia	voltou	e,	desta	vez,	permaneceu.	Era	especialmente	amargo	o	fato	de	que	o
destino	estivesse	exigindo	dele	matar	a	única	pessoa	com	quem	tinha	verdadeira
intimidade.	 Mas	 uma	 morte	 honrosa	 era	 a	 única	 coisa	 que	 ele	 poderia	 dar	 a
Kishikawa-san.	E	 lembrou-se	do	velho	provérbio:	A	quem	cabe	fazer	as	coisas
mais	cruéis?	Àquele	que	pode.

O	 ato	 seria,	 naturalmente,	 a	 última	 coisa	 que	 Nicholai	 faria	 na	 vida.
Chamaria	para	si	toda	a	raiva	e	desapontamento	dos	inimigos	e	eles	o	puniriam
por	 isso.	Claro	que	 se	 suicidar	 seria	mais	 fácil	 para	Nicholai	do	que	 libertar	o
General	com	suas	próprias	mãos.	Mas	seria	um	ato	inútil...	e	egoísta.

Ao	caminhar	debaixo	da	chuva	em	direção	à	estação	subterrânea,	Nicholai
sentiu	um	frio	na	boca	do	estômago,	mas	estava	calmo.	Finalmente,	encontrara
um	caminho.

Naquela	 noite,	 não	 dormiu.	 Não	 pôde	 aceitar	 nem	 mesmo	 a	 companhia
luxuriante	 e	 cheia	 de	 vida	 das	 irmãs	 Tanaka,	 cuja	 energia	 campesina	 parecia
fazer	 parte	 de	 um	 outro	 mundo,	 um	 mundo	 de	 luz	 e	 esperança,	 coisas	 que,
naquele	momento,	pareciam	banais	e	irritantes.

Sozinho,	 no	 escuro	de	um	cômodo	que	dava	para	 um	pequeno	 jardim,	 as
portas	abertas	para	que	pudesse	ouvir	o	som	da	chuva	tamborilando	nas	plantas



de	folhas	largas	e	sussurrando	suavemente	no	cascalho,	protegido	do	frio	por	um
quimono	 acolchoado,	 ele	 ajoelhou-se	 diante	 de	 um	 braseiro	 de	 carvão	 que	 há
muito	se	extinguira	e,	se	tocado	com	os	dedos,	mal	aqueceria	as	mãos.	Por	duas
vezes,	tentou	se	refugiar	em	um	transporte	místico,	mas	sua	mente,	carregada	de
medo	e	ódio,	não	lhe	permitia	cruzar	o	portal.	Mesmo	que,	naquele	tempo,	ainda
não	soubesse	disso,	Nicholai	nunca	mais	seria	capaz	de	encontrar	seu	caminho
para	 a	 pequena	 pradaria	montanhosa	 onde	 se	 enriquecia,	 unificando-se	 com	 a
relva	 e	 a	 luz	 dourada	 do	 sol.	Os	 acontecimentos	 se	 encarregariam	 de	 cercá-lo
com	 uma	 impenetrável	 barreira	 de	 ódio,	 que	 bloquearia	 seu	 caminho	 para	 o
êxtase.

No	começo	da	manhã,	o	sr.	Watanabe	encontrou	Nicholai	ainda	ajoelhado
no	 cômodo	 do	 jardim,	 sem	 ter	 percebido	 que	 a	 chuva,	 que	 parara,	 fora
substituída	por	um	frio	cortante.	O	sr.	Watanabe,	mais	que	depressa,	 fechou	as
portas	 e	 acendeu	 o	 braseiro,	 resmungando	 o	 tempo	 todo	 contra	 os	 jovens
negligentes	que	acabariam	tendo	que	pagar	o	preço	de	suas	tolices	com	a	moeda
de	uma	saúde	debilitada.

—	Eu	gostaria	de	ter	uma	conversa	com	você	e	com	a	sra.	Shimura	—	disse
Nicholai,	num	tom	baixo,	que	 interrompeu	o	 fluxo	do	 resmungar	 furibundo	do
sr.	Watanabe.

Uma	 hora	 mais	 tarde,	 tendo	 tomado	 um	 leve	 café	 da	 manhã,	 os	 três	 se
ajoelharam	em	torno	de	uma	mesa	baixa,	sobre	a	qual	estava	enrolada	a	escritura
da	 casa	 e	 um	 documento	muito	 informal	 no	 qual	Nicholai	 legara	 seus	 bens	 e
mobília,	em	partes	iguais,	para	os	dois.	Disse	a	eles	que	sairia	no	final	daquela
tarde	 para,	 provavelmente,	 nunca	 mais	 voltar.	 Haveria	 dificuldades;	 estranhos
fariam	perguntas	e	 tornariam	a	vida	deles	bastante	complicada	por	uns	poucos
dias;	 mas,	 passada	 essa	 fase,	 não	 seria	muito	 provável	 que	 os	 estrangeiros	 se
preocupassem	com	aquela	pequena	casinha.	Nicholai	não	tinha	muito	dinheiro,
já	que	gastava	quase	tudo	o	que	ganhava	no	momento	em	que	recebia.	O	pouco
que	tinha	estava	enrolado	num	pano	sobre	a	mesa.	Caso	o	sr.	Watanabe	e	a	sra.
Shimura	 não	 conseguissem	 ganhar	 o	 suficiente	 para	 manter	 a	 casa,	 tinham
permissão	 para	 vendê-la	 e	 usar	 o	 dinheiro	 como	 bem	 entendessem.	 Foi	 a	 sra.
Shimura	quem	 insistiu	 para	 que	 eles	 separassem	uma	parte	 como	dote	 para	 as
irmãs	Tanaka.

Quando	isto	ficou	decidido,	eles	 tomaram	chá	 juntos	e	conversaram	sobre
os	detalhes	da	questão.	Nicholai	esperara	conseguir	escapar	do	peso	do	silêncio,
mas	rapidamente	o	assunto	deles	se	encerrara,	e	não	havia	mais	nada	a	dizer.

Os	 japoneses	 têm	 uma	 falha	 cultural	 bastante	 arraigada:	 ficam



desconfortáveis	 diante	 de	 genuínas	 demonstrações	 emotivas.	 Alguns	 tentam
mascarar	 os	 sentimentos	 com	um	 silêncio	 estóico,	 ou	 erguem	uma	 barreira	 de
polidez	 e	 boa	 educação.	 Outros	 se	 escondem	 atrás	 de	 gestos	 hiperbólicos,
demonstrações	exageradas	de	gratidão	ou	pesar.

Foi	 a	 sra.	 Shimura	 quem	 se	 embutiu	 dentro	 do	 silêncio,	 enquanto	 o	 sr.
Watanabe	chorava	copiosamente.

Com	 o	 mesmo	 excesso	 de	 zelo	 no	 cuidado	 da	 segurança	 que	 tinham
demonstrado	no	dia	anterior,	os	quatro	guardas	se	postaram,	alinhados	contra	a
parede,	 ao	 lado	 da	 porta	 da	 pequena	 sala	 de	 visitantes.	 Os	 dois	 japoneses
pareciam	 tensos	 e	 pouco	 à	 vontade;	 o	PM	americano	bocejava,	 entediado;	 e	 o
gigantesco	 russo	 tinha	 cara	 de	 quem	 pensava	 na	morte	 do	 bezerro,	 coisa	 que
certamente	não	estava	fazendo.	No	princípio	da	entrevista	com	Kishikawa-san,
Nicholai	 testara	 os	 guardas,	 falando	 primeiro	 em	 japonês.	 Ficara	 claro	 que	 o
americano	 não	 entendera	 uma	 só	 palavra,	 mas	 ele	 não	 tinha	 tanta	 certeza	 em
relação	 ao	 russo,	 então	 disse	 qualquer	 coisa	 sem	 sentido	 e	 percebeu	 um	 leve
franzir	na	testa	larga	do	russo.	Quando	Nicholai	passou	para	o	francês,	pondo	os
japoneses	 fora	da	conversa,	mas	não	o	russo,	percebeu	que	aquele	homem	não
era	 um	 soldado	 raso	 qualquer,	 apesar	 da	 sua	 aparência	 refletir	 a	mediocridade
intelectual	eslava.	Era,	portanto,	necessário	encontrar	um	outro	código	para	usar
na	conversa,	e	ele	escolheu	o	jargão	criptográfico	do	Go,	lembrando	ao	General,
enquanto	 tirava	 o	 tabuleiro	 magnético,	 que	 Otake-san	 sempre	 se	 vaha	 dos
simbolismos	do	seu	amado	jogo	quando	discutia	assuntos	importantes.

—	O	senhor	gostaria	de	continuar	a	partida?	—	perguntou	Nicholai.	—	O
perfume	estragou:	Aji	ga	warui.

Kishikawa-san	 ergueu	 os	 olhos,	 levemente	 confundido.	 Eles	 não	 tinham
feito	mais	do	que	quatro	ou	cinco	lances;	a	frase	lhe	soava	muito	estranha.

Foram	feitas	mais	três	jogadas,	em	silêncio,	até	que	o	General	começasse	a
vislumbrar	 o	 sentido	 das	 palavras	 de	Nicholai.	 Testou	 sua	 teoria,	 dizendo:	—
Parece-me	 que	 o	 jogo	 está	 em	 korigatashi,	 que	 eu	 estou	 com	 minha	 posição
bloqueada	e	não	tenho	espaço	para	desenvolver.

—	 Não	 exatamente,	 senhor.	 Vejo	 a	 possibilidade	 de	 um	 sabaki,	 mas
evidentemente	o	senhor	alcançaria	o	hama.

—	Mas	isso	não	seria	perigoso	para	você?	Não	estamos,	na	verdade,	numa
situação	ko?



—	Mais	um	uttegae	 ,	na	verdade.	E	não	vejo	nenhuma	outra	possibilidade
para	a	sua	honra	—	e	a	minha.

—	 Eu	 não	 estou	 pedindo	 a	 permissão	 do	 senhor.	 Eu	 não	 seria	 capaz	 de
colocá-lo	numa	posição	tão	impossível.	Já	tendo	decidido	como	vou	jogar,	estou
expondo	a	configuração	para	o	senhor.	Eles	acham	que	têm	tsuru	no	sugomori.
Na	 verdade,	 estão	 diante	 de	 um	 seki.	 Pretendem	 encurralar	 o	 senhor	 com	 um
shicho,	mas	eu	tenho	o	privilégio	de	ser	o	shicho	atari	do	senhor.

Pelo	 canto	 dos	 olhos,	 Nicholai	 viu	 um	 dos	 guardas	 japoneses	 franzir	 o
cenho.	Evidentemente,	sabia	um	pouco	sobre	o	jogo	e	percebia	que	a	conversa
não	fazia	sentido.

Nicholai	estendeu	o	braço	por	sobre	o	 tampo	 tosco	da	mesa	de	madeira	e
colocou	a	mão	no	braço	do	General:	—	Meu	pai	adotivo,	o	 jogo	 terminará	em
dois	minutos.	Permita-me	ser	o	seu	guia.

Lágrimas	de	gratidão	apareceram	nos	olhos	de	Kishikawa-san.	Parecia	mais
debilitado	do	que	antes,	muito	velho	e,	ao	mesmo	tempo,	quase	uma	criança.	—
Mas	eu	não	posso	permitir...

—	Estou	agindo	sem	permissão,	senhor.	Decidi	cometer	um	ato	amoroso	de
desobediência.	Nem	mesmo	peço	o	seu	perdão.

Depois	de	um	momento	perdido	em	pensamento,	Kishikawa-san	assentiu.
Um	ligeiro	sorriso	expulsou	as	lágrimas	dos	seus	olhos	e	cada	uma	delas	rolou
por	um	dos	lados	do	nariz:	—	Então,	me	guie.

—	Vire	a	cabeça	e	olhe	para	a	janela,	senhor.	O	tempo	está	completamente
fechado	e	úmido,	mas	logo,	logo	a	estação	das	cerejas	estará	conosco.

Kishikawa-san	virou	a	cabeça	e	olhou	calmamente	para	o	re-tângulo	de	céu
cinzento	e	nebuloso.	Nicholai	pegou	um	lápis	de	chumbo	do	bolso	e	segurou-o
levemente	 entre	 os	 dedos.	 Enquanto	 falava,	 se	 concentrava	 na	 têmpora	 do
General,	onde	um	suave	pulsar	aparecia	sob	a	pele	transparente.

—	Não,	Nikko.	Você	é	muito	gentil,	mas	eu	não	posso	aceitar.	Para	você,
esse	tipo	de	lance	seria	uma	agressão	muito	perigosa,	um	de	suicida.

—	O	 senhor	 se	 lembra	 quando	 caminhamos	 sob	 as	 cerejeiras	 em	 flor	 em
Kajikawa?	Pense	naqueles	momentos.	Lembre-se	de	ter	andado	naquele	mesmo
lugar,	 anos	 antes,	 com	 sua	 filha,	 a	 mãozinha	 dela	 na	 sua.	 Lembre-se	 da
caminhada	que	o	senhor	fez	com	seu	pai	pelo	mesmo	caminho,	a	sua	mãozinha
na	dele.	Concentre-se	nessas	coisas.

Kishikawa-san	abaixou	os	olhos	e	colocou	sua	mente	em	repouso,	enquanto



Nicholai	 continuava	 falando	baixinho,	 o	monótono	 cantarolar	 da	 sua	voz	mais
importante	do	que	o	que	dizia.	Alguns	momentos	depois,	o	General	olhou	para
Nicholai,	o	começo	de	um	sorriso	desabrochando	no	canto	dos	seus	olhos.	Fez
um	sinal	positivo	com	a	cabeça.	Depois,	voltou	a	olhar	para	a	cena	cinzenta	e
úmida	que	se	via	além	da	janela.

Enquanto	 Nicholai	 continuava	 a	 falar	 baixinho,	 o	 PM	 americano	 estava
preocupado	 em	 desalojar,	 com	 a	 unha,	 um	 naco	 de	 alguma	 coisa	 que	 entrara
entre	seus	dentes;	mas	Nicholai	sentiu	que	o	mais	esperto	dos	guardas	japoneses
estava	 ficando	 tenso,	 cada	 vez	mais	 espantado	 e	 intrigado	 com	o	 tom	daquela
estranha	conversa.	De	 repente,	 soltando	um	grito,	o	 "guarda"	 russo	pulou	para
frente.

Mas	chegou	tarde.

Nicholai	 ficou	 sentado	 na	 sala	 de	 interrogatório,	 sem	 janelas,	 por	 seis	 horas
depois	 de	 ter	 se	 rendido,	 sem	 luta	ou	 explicação,	 para	os	 atônitos,	 confusos	 e,
portanto,	violentos	guardas.	Na	fúria	causada	pelo	susto,	o	PM	americano	tinha
acertado	 duas	 cassetadas	 nele,	 uma	 no	 ombro	 e	 outra	 no	 rosto,	 cortando	 sua
sobrancelha,	 esmagada	 contra	 o	 osso	 que	 a	 sustenta.	 Não	 doeu	 muito,	 mas	 a
sobrancelha	 sangrou	abundantemente	e	Nicholai	 sofreu	com	a	 indignidade	que
todo	aquele	sangue	lhe	causava.

Apavorados	antecipadamente	com	as	conseqüências	de	terem	permitido	que
seu	prisioneiro	fosse	morto	bem	embaixo	dos	seus	narizes,	os	guardas	berraram
ameaças	 contra	 Nicholai	 antes	 mesmo	 de	 tocarem	 o	 alarme	 e	 chamarem	 o
médico	da	prisão.	Quando	chegou,	não	havia	nada	que	o	atarantado	e	 indeciso
doutor	japonês	pudesse	fazer	pelo	General,	que	tinha	morrido	neurologicamente
segundos	após	o	golpe	de	Nicholai	e,	um	minuto	depois,	seu	corpo	já	não	tinha
vida	alguma.	Balançando	a	cabeça	e	chupando	o	ar	por	entre	os	dentes	cerrados,
como	 se	 estivesse	 recriminando	uma	 criança	mal-educada,	 o	médico	 tratou	 do
ferimento	 do	 supercílio	 de	 Nicholai,	 aliviado	 por	 ter	 alguma	 coisa	 para	 fazer,
dentro	da	sua	competência.

Enquanto	 dois	 guardas	 japoneses	 vigiavam	 Nicholai,	 os	 outros	 se
reportaram	 aos	 seus	 superiores,	 dando	 versões	 do	 acontecido	 que	 os
inocentavam	e,	ao	mesmo	 tempo,	mostravam	o	quanto	os	outros	guardas	eram
alguma	coisa	entre	incompetentes	e	mal-intencionados.

Quando	voltou,	o	PM	americano	veio	acompanhado	de	mais	três	pessoas	da
sua	nacionalidade;	nenhum	russo,	nenhum	japonês.	Tratar	com	Nicholai	iria	ser



um	privilégio	exclusivamente	americano.
Mantendo-se	num	silêncio	soturno,	Nicholai	foi	revistado	e	despido.	Depois

ordenaram	que	ele	vestisse	o	mesmo	tipo	de	roupa	"à	prova	de	suicídio"	que	o
General	 envergara,	 e	 o	 levaram	 pelo	 corredor,	 deixando-o,	 descalço	 e	 com	 os
pulsos	algemados	nas	costas,	numa	desolada	sala	de	interrogatórios,	onde	ele	se
sentou	em	silêncio	numa	cadeira	de	metal	parafusada	no	chão.

Para	 não	 deixar	 sua	 imaginação	 traí-lo,	 Nicholai	 fixou	 sua	 mente	 numa
posição	 de	meio-jogo	 de	 uma	 célebre	 partida	 entre	 dois	mestres	 das	melhores
escolas	de	Go,	um	 jogo	que	ele	 tinha	memorizado	como	parte	do	aprendizado
junto	a	Otake-san.	Reviu	a	colocação	das	peças,	mudando	de	ponto	de	vista	de
um	 jogador	 para	 o	 outro,	 examinando	 as	 opções	 de	 cada	 um	 deles.	 Este
considerável	 esforço	 de	 memória	 e	 concentração	 foi	 suficiente	 para	 afastar	 o
estranho	e	caótico	mundo	em	volta	dele.

Ouviram-se	vozes	atrás	da	porta,	depois	o	ruído	de	chaves	sendo	inseridas
na	 fechadura,	 e	 três	 homens	 entraram.	 Um	 deles	 era	 o	 sargento	 da	 PM,	 que
estivera	 laboriosamente	 tentando	 desencavar	 alguma	 coisa	 dos	 dentes	 no
momento	em	que	Kishikawa-san	morrera.	O	segundo	era	um	homem	atarracado,
vestido	 à	 paisana,	 cujos	 olhos	 porcinos	 tinham	 a	 aparência	 nervosa	 de	 pouca
inteligência	 e	 insensibilidade	materialista	 tão	 típica	 de	 políticos,	 produtores	 de
cinema	 e	 vendedores	 de	 carros.	 O	 terceiro,	 ostentando	 divisas	 de	 major	 nos
ombros,	 era	 um	 homem	 empertigado	 e	 forte,	 com	 grandes	 lábios	 pálidos	 e
pálpebras	caídas.	Foi	esse	terceiro	quem	ocupou	a	cadeira	em	frente	a	Nicholai,
enquanto	 o	 civil	 atarracado	 se	 postava	 atrás	 dele	 e	 o	 sargento	 encostava-se	 na
porta.

—	 Eu	 sou	 o	 Major	 Diamond.	 —	 O	 oficial	 sorriu,	 mas	 seu	 tom	 era
impessoal,	 sua	 voz	 tinha	 o	 som	 metálico	 e	 lentamente	 articulado,	 que	 revela
alguém	que	tem	as	energias	dos	bairros	mais	pobres	mescladas	por	uma	camada
de	 refinamento	 adquirido	 —	 o	 tipo	 de	 voz	 que	 se	 costuma	 associar	 às
apresentadoras	de	noticiários	nos	Estados	Unidos.

No	 momento	 em	 que	 entraram,	 Nicholai	 estava	 analisando	 um	 possível
lance	 no	 seu	 jogo	 rememorado	 que	 tinha	 um	 toque	 de	 tenuki,	 mas	 que,	 na
verdade,	era	uma	resposta	sutil	à	jogada	anterior	do	adversário.	Antes	de	erguer
os	olhos,	ele	fez	um	esforço	maior	de	concentração,	fotografando	mentalmente	o
tabuleiro	de	maneira	que	pudesse	relembrar	a	posição	posteriormente.	Só	então,
levantou	seus	olhos	verdes	e	inexpressivos	para	encarar	o	Major:

—	Como	é?
—	Eu	sou	o	Major	Diamond,	do	CID.



—	Sei.	—	A	indiferença	de	Nicholai	não	era	fingida.
O	major	abriu	sua	pasta	e	 tirou	de	 lá	 três	 folhas	de	papel	datilografadas	e

grampeadas.	—	 Se	 você	 concordar	 em	 assinar	 esta	 confissão,	 poderemos	 dar
continuidade	ao	caso.

Nicholai	 deu	 uma	 olhada	 no	 documento.	 —	 Acho	 que	 não	 estou	 com
vontade	de	assinar	nada.

Os	 lábios	de	Diamond	se	apertaram,	revelando	sua	 irritação.	—	Você	está
negando	que	assassinou	o	General	Kishikawa?

—	Não	estou	negando	nada.	Ajudei	o	meu	amigo	a	fugir	da...	—	Nicholai
interrompeu-se.	De	que	adiantaria	explicar	para	aquele	homem	um	conceito	que
sua	cultura	mercantilista	não	entenderia?	—	Major,	eu	não	vejo	o	menor	sentido
em	continuarmos	esta	conversa.

O	Major	Diamond	lançou	um	olhar	para	o	civil	atarracado	que	estava	atrás
de	Nicholai,	 que	 se	 inclinou	para	 frente	 e	 disse:	—	Olha	 aqui.	É	melhor	 você
assinar	 esta	 confissão.	 Nós	 conhecemos	 todas	 as	 suas	 atividades	 em	 prol	 dos
Vermelhos!

Nicholai	não	se	deu	ao	trabalho	de	olhar	para	o	sujeito.
—	Você	não	vai	querer	negar	que	andou	entrando	em	contato	com	um	certo

Coronel	Gorbatov,	vai?	—	insistiu	o	civil.
Nicholai	suspirou	fundo	e	não	respondeu.	Era	muito	complicado	explicar;	e

ele	não	dava	a	mínima	para	o	fato	de	eles	entenderem	ou	não.
O	 civil	 apertou	 o	 ombro	 de	 Nicholai.	—	 Você	 está	 na	 maior	 enrascada,

garotão!	Portanto,	é	melhor	que	você	assine	este	papel,	senão...
O	 Major	 Diamond	 franziu	 a	 testa	 e	 sacudiu	 a	 cabeça	 quase

imperceptivelmente,	o	que	fez	com	que	o	civil	afrouxasse	o	aperto.
O	major	apoiou	as	mãos	nos	joelhos	e	se	inclinou	para	frente,	olhando	para

os	olhos	de	Nicholai	com	expressão	de	preocupação	e	pena.	—	Deixe-me	tentar
explicar	todo	o	problema.Você	está	confuso	no	momento,	o	que	é	perfeitamente
compreensível.	Nós	 sabemos	 que	 os	 russos	 estão	 por	 trás	 deste	 assassinato	 do
General	Kishikawa.	Admito	que	não	conseguimos	entender	a	razão.	E	é	uma	das
coisas	 que	 gostaríamos	 que	 você	 nos	 ajudasse.Vou	 ser	muito	 franco	 e	 sincero
com	você.	 Sabemos	 que	 você	 tem	 trabalhado	 para	 os	 russos	 há	 algum	 tempo.
Sabemos	 que	 você	 se	 infiltrou	 numa	 área	 muito	 privativa	 da	 Sphinx/FE	 com
documentos	 falsos.	 Encontramos	 uma	 carteira	 de	 identidade	 russa	 com	 você,
junto	com	outra	americana.	Também	sabemos	que	sua	mãe	era	comunista	e	seu



pai	um	nazista;	que,	durante	a	guerra,	você	esteve	no	Japão;	e	que	entre	os	seus
contatos	estão	alguns	elementos	militaristas	do	governo	 japonês.	Um	deles	era
este	 tal	Kishikawa.	—	O	Major	Diamond	 balançou	 a	 cabeça	 e	 se	 recostou	 na
cadeira.	—	Então,	como	você	vê,	nós	sabemos	muitas	coisas	 sobre	você.	E	eu
receio	que	a	maioria	delas	seja	bem	negativa.	É	isso	o	que	o	meu	companheiro
quis	dizer	quando	disse	que	você	está	numa	grande	enrascada.	É	possível	que	eu
tenha	condições	de	fazer	alguma	coisa	por	você...	desde	que	você	se	disponha	a
cooperar	conosco.	O	que	você	me	diz?

Nicholai	 sentia-se	 esgotado	 com	 a	 irrelevância	 de	 todo	 aquele	 papo.
Kishikawa-san	estava	morto;	ele	 fizera	o	que	um	filho	deveria	 ter	 feito;	estava
pronto	para	receber	sua	punição;	o	resto	não	importava.

—	Você	está	querendo	negar	tudo	o	que	eu	disse?	—	perguntou	o	Major.
——	 O	 senhor	 tem	 um	 punhado	 de	 fatos,	 Major.	 E	 tirou	 deles	 as	 mais

ridículas	conclusões.
Os	 lábios	 de	 Diamond	 se	 apertaram.	 —	 Nossas	 informações	 vieram

diretamente	do	Coronel	Gorbatov.
—	Sei.	—	Portanto	Gorbatov	estava	punindo-o	por	ter	roubado	a	sua	presa

e	eliminado	sua	grande	jogada	de	propaganda.	Para	isso,	contara	aos	americanos
algumas	meias-verdades,	o	que	lhes	permitia	fazer	seu	jogo	sujo.	Bem	típico	dos
eslavos,	sempre	ambíguos	e	indiretos.

—	É	claro	—	continuou	Diamond	—	que	nós	não	acreditamos	em	tudo	o
que	os	russos	nos	dizem.	É	por	isso	que	estamos	querendo	dar	uma	oportunidade
para	que	você	conte	a	sua	versão	da	história.

—	Não	tem	história	nenhuma.
O	civil	 voltou	 a	pegar	no	 seu	ombro.	—	Você	 está	 tentando	negar	que	 já

conhecia	o	General	Kishikawa	durante	a	guerra?
—	Não.
—	 Está	 tentando	 negar	 que	 ele	 fazia	 parte	 da	 máquina	 militar-industrial

japonesa?
—	Ele	era	um	soldado.	—	A	resposta	mais	acurada	teria	sido	dizer	que	ele

era	um	guerreiro,	mas	este	tipo	de	distinção	não	teria	significado	nada	para	estes
americanos	com	suas	mentalidades	dinheiristas.

—	Está	tentando	negar	que	era	íntimo	dele?	—	continuou	o	civil.
—	Não.
O	Major	Diamond	assumiu	o	interrogatório.	Seu	tom	de	voz	e	a	expressão



do	seu	 rosto	 revelavam	que	ele	estava	verdadeiramente	em	dúvida,	 e	 fazia	um
esforço	 para	 entender	 a	 situação:	 —	 Os	 seus	 documentos	 eram	 mesmo
falsificados,	não	eram,	Nicholai?

—	Eram.
—	Quem	te	ajudou	a	conseguir	as	identidades	falsas?	Nicholai	ficou	calado.
O	 major	 assentiu	 com	 a	 cabeça	 e	 sorriu:	 —	 Entendo.	 Você	 não	 está

querendo	implicar	um	amigo.	Eu	entendo	isso.	Sua	mãe	era	russa,	não	era?
—	 Era	 de	 nacionalidade	 russa.	 Mas	 não	 tinha	 nenhuma	 gota	 de	 sangue

eslavo.
O	 civil	 se	 meteu	 na	 conversa:	 —	 Então,	 você	 admite	 que	 sua	 mãe	 era

comunista?
Nicholai	 via	 um	 amargo	 humor	 na	 idéia	 de	 que	 Alexandra	 Ivanovna

pudesse	ser	comunista:	—	Major,	pelo	tanto	que	a	minha	mãe	se	interessava	por
política	—	quase	nada	—	ela	era	mais	de	direita	do	que	o	Átila,	Rei	dos	Hunos.
—	Ele	repetiu	a	palavra	"Átila",	pronunciando	errado,	com	o	acento	na	segunda
sílaba,	para	que	os	americanos	pudessem	entender.

—	Claro	—	exclamou	o	civil.	—	E	agora	eu	imagino	que	você	também	vá
negar	que	o	seu	pai	fosse	nazista,	não	é?

—	Ele	pode	ter	sido.	Pelo	que	eu	sei,	era	estúpido	o	suficiente	para	ter	sido.
Eu	nunca	o	vi.

Diamond	assentiu:	—	Então,	o	que	você	está	nos	dizendo,	Nicholai,	é	que	o
conjunto	das	nossas	acusações	é	verdadeiro?

Nicholai	 suspirou	 e	 balançou	 a	 cabeça.	 Ele	 trabalhara	 dois	 anos	 com
pessoas	que	 tinham	a	mentalidade	militar	americana,	mas	ainda	era	 incapaz	de
compreender	 a	 forte	 inclinação	 que	 tinham	 para	 distorcer	 os	 fatos	 de	maneira
que	 se	 encaixassem	 nas	 pressuposições	 que	 lhes	 eram	 convenientes.	—	Se	 eu
estou	 entendendo	 o	 senhor	 corretamente,	Major	—	e,	 francamente,	 não	 faço	 a
menor	questão	disso	—	o	senhor	está	me	acusando	de	ser	tanto	comunista	como
nazista,	de	ser	tanto	um	amigo	íntimo	do	General	Kishikawa	como	um	assassino
contratado	para	assassiná-lo,	de	ser	tanto	um	japonês	militarista	como	um	espião
soviético.	E	o	senhor	parece	acreditar	que	os	russos	deram	um	jeito	de	matar	um
homem	que	pretendiam	submeter	às	indignidades	de	um	Tribunal	de	Crimes	de
Guerra	 com	 a	 única	 finalidade	 de	 fazer	 brilhar	 a	 estrela	 da	 propaganda	 deles.
Será	possível	que	nada	disso	ofenda	o	seu	senso	racional	de	probabilidade?

—	Não	temos	a	pretensão	de	entender	todas	as	nuances	do	caso	—	admitiu



o	Major	Diamond.
—	Não	mesmo?	Mas	que	humildade	mais	conveniente!
O	aperto	do	civil	intensificou-se	e	seu	ombro	doeu.	—	Nós	não	precisamos

ficar	aqui	ouvindo	esse	teu	papo	de	espertinho!	Você	está	metido	na	merda	até	o
pescoço!	 Este	 país	 está	 sob	 ocupação	 militar,	 e	 você	 não	 é	 cidadão	 de	 lugar
nenhum,	 está	me	entendendo?	Nós	podemos	 fazer	 com	você	o	que	nos	der	na
telha,	e	nenhum	consulado	ou	embaixada	vai	estar	nem	aí	com	isso!

O	Major	 balançou	 a	 cabeça	 e	 o	 civil	 relaxou	 o	 aperto,	 dando	 um	 passo
atrás:	—	Eu	não	acho	que	esse	tipo	de	tom	vá	nos	trazer	nada	de	bom.	Está	na
cara	 que	 o	Nicholai	 não	 se	 assusta	 à	 toa.	—	Sorriu	 um	 sorriso	meio	 tímido	 e
continuou:	—	Mas,	mesmo	 assim,	 o	 que	 o	meu	 companheiro	 disse	 é	 verdade.
Você	 cometeu	 um	 crime	 capital	 e	 a	 pena	 para	 ele	 é	 a	 morte.	 Mas	 existem
maneiras	 de	 você	 nos	 ajudar	 no	 nosso	 combate	 contra	 o	 comunismo
internacional.	Basta	uma	pequena	colaboração	sua	e	nós	podemos	mexer	alguns
pauzinhos	em	seu	favor.

Nicholai	reconheceu	o	tom	de	barganha	típico	das	feiras	livres.	Como	todos
os	americanos,	este	major	era,	no	fundo,	um	comerciante;	tudo	tinha	um	preço,	e
o	homem	bom	era	aquele	que	sabia	barganhar	bem.

—	Você	está	me	ouvindo?	—	perguntou	Diamond.
—	Consigo	escutar	—	modificou	Nicholai.
—	E	então?	Você	vai	colaborar?
—	Isso	significa	assinar	a	sua	confissão?
—	A	 confissão	 e	mais	 algumas	 coisas.	A	 confissão	 envolve	 os	 russos	 no

assassinato.	Nós	também	vamos	querer	saber	sobre	as	pessoas	que	te	ajudaram	a
se	infiltrar	na	Sphinx/FE.	E	sobre	o	pessoal	do	serviço	secreto	russo	que	atua	por
aqui,	 e	os	contatos	que	eles	 têm	com	os	militares	 japoneses	que	escaparam	do
expurgo.

—	Major,	os	russos	não	têm	nada	a	ver	com	o	que	eu	faço.	Pode	acreditar
que	eu	não	ligo	a	mínima	para	a	política	deles,	como	eu	não	ligo	a	mínima	para	a
de	 vocês.	Vocês	 e	 os	 russos	 não	 passam	 de	 formas	 ligeiramente	 diferentes	 da
mesma	 coisa:	 a	 tirania	 dos	 medíocres.	 Eu	 não	 tenho	 nenhuma	 razão	 para
proteger	os	russos.

—	Então	você	vai	assinar	a	confissão?
—	Não.
—	Mas	você	acabou	de	dizer...



—	 O	 que	 eu	 disse	 é	 que	 não	 ia	 proteger	 nem	 ajudar	 os	 russos.	 Como
também	 não	 tenho	 a	 menor	 intenção	 de	 ajudar	 a	 sua	 gente.	 Se	 o	 que	 vocês
pretendem	é	me	executar	—	com	ou	sem	a	palhaçada	de	um	julgamento	militar
—	então,	por	favor,	vamos	logo.

—	 Nicholai,	 nós	 vamos	 conseguir	 a	 sua	 assinatura	 nesta	 confissão.	 Por
favor,	acredite	em	mim.

Os	olhos	verdes	de	Nicholai	pousaram	calmamente	no	rosto	do	Major:	—
Não	tenho	mais	nada	a	dizer	nesta	conversa.	—	Abaixou	os	olhos	e	voltou	sua
atenção	para	a	posição	da	partida	de	Go	que	tinha,	temporariamente,	congelado
em	 sua	 memória.	 Voltou	 a	 analisar	 as	 possíveis	 respostas	 para	 aquele
aparentemente	inteligente	tenuki.

Houve	uma	 troca	de	sinais	entre	o	Major	e	o	civil	atarracado,	e	este	 tirou
um	 estojo	 de	 couro	 do	 seu	 bolso.	 Nicholai	 não	 interrompeu	 sua	 concentração
enquanto	o	sargento	da	Polícia	Militar	levantava	a	sua	manga	e	o	civil	expulsava
o	ar	da	seringa,	lançando	um	jato	de	líquido	no	ar.

Quando,	muito	mais	tarde,	tentou	lembrar-se	do	que	tinha	acontecido	nas	setenta
e	 duas	 horas	 subseqüentes,	 Nicholai	 só	 conseguiu	 reconstituir	 um	 mosaico
fragmentado	 do	 que	 tinha	 vivido,	 a	 seqüência	 cronológica	 dos	 fatos	 fora
totalmente	 dissolvida	 pelas	 drogas	 que	 tinham	 injetado	 nele.	A	 única	 analogia
útil	que	conseguiu	montar	a	partir	da	experiência	mostrava	um	filme	no	qual	ele
era,	a	um	só	tempo,	ator	e	espectador	—	um	filme	que	era	projetado	em	câmera
lenta	ou	rotação	acelerada,	com	fotogramas	congelados	e	superposições,	com	a
trilha	 sonora	 de	 uma	 seqüência	 sendo	 sobreposta	 às	 imagens	 de	 outra,	 com
flashes	 subliminares	 de	 um	 único	 fotograma	 que	 eram	 mais	 sentidos	 do	 que
percebidos,	 com	 longas	 cenas	 de	 figuras	 com	 pouca	 luz	 e	 fora	 de	 foco,	 e
diálogos	ditos	em	baixa	rotação,	desenxabidos	e	muito	graves.

Naquela	 época,	 o	 serviço	 secreto	 americano	 tinha	 acabado	 de	 começar	 a
fazer	 experiências	 com	o	 uso	 de	 drogas	 nos	 interrogatórios	 e,	 freqüentemente,
cometiam	erros,	alguns	deles	destruindo	mentes.	O	civil	atarracado,	dando	uma
de	 médico	 que	 não	 era,	 experimentou	 diversas	 drogas	 e	 combinações	 em
Nicholai.	Algumas	vezes,	acidentalmente,	deixava	sua	vítima	escapar	e	Nicholai
entrava	em	indiferença	comatosa,	ou	histeria.	Outras	vezes,	o	"doutor"	injetava
drogas	 mutuamente	 bloqueadoras	 do	 efeito	 da	 outra,	 o	 que	 deixava	 Nicholai
perfeitamente	 calmo	 e	 lúcido,	 mas	 tão	 fora	 da	 realidade	 que,	 embora
respondendo	 ao	 interrogatório	 com	 a	 maior	 boa	 vontade,	 suas	 respostas	 não



tinham	a	menor	relação	com	as	perguntas	feitas.
No	 transcorrer	 dos	 três	 dias,	 durante	 os	 momentos	 em	 que	 conseguia

estabelecer	 contato	 consigo	 mesmo,	 Nicholai	 sentia	 um	 forte	 pânico.	 Eles
estavam	 atacando,	 provavelmente	 lesando,	 a	 sua	 mente;	 e	 a	 superioridade
genética	de	Nicholai	era	tanto	intelectual	quanto	sensual.	Ele	se	apavorava	com	a
idéia	de	que	eles	pudessem	aniquilar	sua	mente	e,	neste	caso,	centenas	de	anos
de	seleção	genética	ficariam	reduzidas	ao	nível	de	entulho	humanóide	deles.

Freqüentemente	 ficava	 fora	 de	 si	mesmo,	 e	Nicholai,	 o	 espectador,	 sentia
pena	de	Nicholai,	o	ator,	mas	não	podia	fazer	nada	por	ele.	Durante	esses	curtos
períodos	 em	 que	 conseguia	 raciocinar,	 tentava	 deixar-se	 levar	 pelas	 distorções
fantasmagóricas,	tentava	aceitar	e	colaborar	com	suas	percepções	doentias.	Sabia
intuitivamente	 que,	 caso	 lutasse	 contra	 as	 vívidas	 aberrações	 mentais	 da
irrealidade,	 alguma	 coisa	 dentro	 dele	 poderia	 quebrar-se	 com	 o	 esforço	 e	 ele
nunca	mais	acharia	seu	caminho	de	volta.

Por	três	vezes,	nas	setenta	e	duas	horas,	a	paciência	dos	seus	interrogadores
se	 esgotou	 e	 eles	 permitiram	 que	 o	 sargento	 da	 PM	 prosseguisse	 com	 o
questionamento	de	maneira	mais	 convencional.	 Isso	 era	 feito	 com	um	 tubo	de
lona	 de	mais	 de	 vinte	 centímetros	 de	 diâmetro,	 cheio	 de	 limalhas	 de	 ferro.	O
efeito	 desta	 arma	 era	 terrível.	 Raramente	 rasgava	 a	 superfície	 da	 pele,	 mas
esmigalhava	os	ossos	e	tecidos	debaixo	dela.

Homem	 civilizado,	 que	 no	 fundo	 não	 podia	 concordar	 com	 esse	 tipo	 de
coisa,	 o	 Major	 Diamond	 saía	 da	 sala	 de	 interrogatório	 durante	 esses
espancamentos,	não	desejando	testemunhar	as	torturas	que	ele	mesmo	ordenara.
Mas	 o	 "doutor"	 permanecia,	 curioso	 para	 ver	 os	 efeitos	 da	 dor	 infligida	 em
vítimas	pesadamente	drogadas.

Os	três	períodos	de	tortura	física	ficaram	marcados	de	maneira	diferente	na
percepção	de	Nicholai.	Do	primeiro,	não	se	lembra	de	nada.	Não	fosse	pelo	seu
olho	direito,	inchado	e	fechado,	e	por	um	dente	mole	que	lhe	deixava	um	gosto
de	 sangue	 na	 boca,	 talvez	 até	 achasse	 que	 tudo	 não	 passasse	 de	 um	 sonho.	O
segundo	 espancamento	 foi	 extremamente	 doloroso.	 Os	 efeitos	 combinados	 e
residuais	 das	 drogas	 eram	 tais,	 naquele	 momento,	 que	 ele	 sentia	 muito
claramente	 tudo	o	que	passava.	Sua	pele	 ficou	 tão	 sensível	 que	 até	o	 roçar	do
tecido	da	roupa	era	doloroso,	e	o	ar	que	inspirava	irritava	suas	narinas.	Estando
hipersensibilizado,	 a	 tortura	 era	 indescritível.	Desejava	 estar	 inconsciente,	mas
as	 técnicas	do	 sargento	eram	 tais	que	 lhe	permitiam	manter	 sua	vítima	sempre
longe	de	uma	abençoada	perda	de	sentidos.

A	 terceira	 sessão	 não	 doeu	 nada,	 mas	 foi,	 de	 longe,	 a	 mais	 assustadora.



Com	total,	mas	 insana	 lucidez,	Nicholai	pôde	assistir	perfeitamente	os	castigos
que	 recebia.	 Novamente	 era	 ator	 e	 espectador	 ao	 mesmo	 tempo,	 e	 via	 o	 que
estava	acontecendo	com	um	interesse	apenas	relativo.	Não	sentia	nada;	as	drogas
tinham	anestesiado	seus	nervos.	O	terror	estava	no	fato	de	que	ele	podia	ouvir	as
pancadas,	 como	 se	 o	 som	 estivesse	 sendo	 amplificado	 através	 de	 poderosos
microfones	 instalados	 dentro	 do	 seu	 corpo.	 Ele	 ouvia	 o	 triturar	 dos	 tecidos	 se
liquefazendo;	ouvia	o	 som	seco	da	pele	 se	 rasgando;	ouvia	o	 ranger	horroroso
dos	 ossos	 se	 esmigalhando;	 ouvia	 o	 pulsar	 exacerbado	 do	 próprio	 sangue.	No
espelho	 do	 espelho	 da	 sua	 consciência,	 ele	 estava	 calmamente	 aterrorizado.
Percebia	 que	 conseguir	 ouvir	 todo	 aquele	 horror	 sem	 estar	 sentindo	 nada,	 era
loucura	e	estar	sentindo	uma	indiferença	anestesiada	diante	de	tudo	o	que	estava
sofrendo,	era	uma	coisa	que	ficava	muito	além	do	limiar	da	loucura.

Num	determinado	momento,	sua	mente	emergiu	à	superfície	da	realidade	e
ele	 falou	com	o	Major,	contando	a	ele	que	era	o	 filho	do	general	Kishikawa	e
que	 eles	 estariam	 cometendo	 um	 erro	 fatal	 se	 não	 o	 matassem	 porque,	 se
sobrevivesse,	 ninguém	 estaria	 livre	 da	 sua	 vingança.	 Expressou-se
embaralhadamente;	sua	língua	estava	espessa	pelo	efeito	das	drogas	e	seus	lábios
cortados	 de	 tanta	 pancada;	mas,	 de	 qualquer	maneira,	 seus	 torturadores	 não	 o
teriam	entendido.	Sem	se	dar	conta,	ele	estava	falando	em	francês.

Diversas	vezes,	durante	a	sessão	de	tortura,	as	algemas	que	prendiam	seus
pulsos	 atrás	 das	 costas	 foram	 retiradas.	 O	 "doutor"	 percebera	 que	 os	 dedos
estavam	 exangues	 e	 frios	 pela	 falta	 de	 circulação,	 então	 eles	 retiravam	 as
algemas	para	 fazer	massagens,	e	depois	as	 recolocavam.	Pelo	resto	da	vida,	os
pulsos	 de	 Nicholai	 ficaram	 com	 cicatrizes	 na	 forma	 de	 brilhantes	 braceletes,
deixadas	pelas	algemas.

No	decorrer	da	septuagésima	terceira	hora,	sem	saber	nem	se	importar	com
o	 que	 fazia,	Nicholai	 assinou	 a	 confissão	 que	 implicava	 os	 russos.	 Estava	 tão
afastado	 da	 realidade	 que	 assinou	 em	 ideogramas	 japoneses	 bem	 no	 meio	 da
lauda	 datilografada,	 apesar	 do	 esforço	 que	 os	 torturadores	 americanos	 fizeram
para	colocar	sua	trêmula	mão	sobre	a	linha	do	final	da	página.	Tal	confissão	era
tão	inútil	que	os	ianques	se	viram	obrigados	a	falsificar	sua	assinatura,	coisa	que,
evidentemente,	poderiam	ter	feito	desde	o	princípio.

O	destino	final	dessa	"confissão"	vale	como	uma	metáfora	das	trapalhadas
cometidas	 pela	 comunidade	 dos	 serviços	 secretos.	 Alguns	 meses	 mais	 tarde,
quando	os	americanos	da	Sphinx	acharam	que	tinha	chegado	uma	boa	hora	para
fazer	 ameaças	 contra	 seus	 equivalentes	 russos,	 o	 documento	 foi	 levado	 pelo
Major	Diamond	até	o	Coronel	Gorbatov	e,	sentado	em	silêncio	do	outro	lado	da



sua	escrivaninha	do	Coronel,	ficou	aguardando	a	reação	do	russo	diante	de	uma
prova	tão	escandalosa	de	espionagem	descarada.

O	Coronel,	com	elaborada	indiferença,	passou	os	olhos	pelas	páginas,	tirou
seus	óculos	de	armação	de	metal	e	poliu-os	demoradamente	com	o	polegar	e	o
indicador,	antes	de	recolocá-los.	Desmanchou,	com	a	colher,	o	tablete	de	açúcar
que	não	tinha	se	dissolvido	do	fundo	da	sua	xícara	de	chá,	 tomou	a	bebida	em
goles	 longos	 e	demorados,	 depois	 colocou-a	de	volta	 exatamente	no	 centro	do
pires.

—	E	daí?	—	perguntou,	num	tom	preguiçoso.
E,	 com	 aquela	 frase	 final,	 o	 caso	 foi	 dado	 por	 encerrado.	 A	 tentativa	 de

ameaça	 fora	 feita	 e	 ignorada,	 e	 não	 teve	 o	 menor	 efeito	 sobre	 as	 operações
secretas	das	duas	potências	no	Japão.

Para	Nicholai,	as	últimas	horas	do	interrogatório	se	dissolveram	em	sonhos
confusos,	mas	não	desagradáveis.	Seu	sistema	nervoso	estava	 tão	abalado	pelo
excesso	 de	 drogas	 que	 funcionava	 apenas	minimamente,	 e	 sua	mente	 tinha	 se
embutido	 em	 si	mesma.	Ele	 deslizava	 de	 um	nível	 de	 irrealidade	 para	 outro	 e
acabou	se	vendo	a	caminhar	pelas	margens	do	Kajikawa	debaixo	de	uma	chuva
de	 pétalas.	 Ao	 seu	 lado,	 mas	 distante	 o	 suficiente	 de	 maneira	 que	 o	 General
Kishikawa,	 caso	 estivesse	 lá,	 poderia	 ter	 entrado	 no	 meio	 deles,	 havia	 uma
garota.	Mesmo	que	nunca	a	tivesse	conhecido,	sabia	que	era	a	filha	do	General.
A	garota	contava	a	ele	sobre	seus	planos	para	se	casar	um	dia	e	ter	um	filho.	E,
num	 tom	 de	 conversa	 despreocupada,	mencionou	 que	 tanto	 ela	 quanto	 o	 filho
morreriam,	 carbonizados	 pelo	 bombardeio	 de	Tóquio.	Uma	 vez	 que	 tinha	 dito
estas	palavras,	era	mais	do	que	lógico	que	ela	se	transformasse	em	Mariko,	que
morrera	 em	 Hiroxima.	 Nicholai	 ficou	 felicíssimo	 por	 poder	 revê-la,	 e	 eles
jogaram	 um	 jogo-treino	 de	 Go,	 ela	 usando	 pétalas	 negras	 de	 cerejeiras	 como
peças	e	ele,	flores	brancas.	Então,	Nicholai	transformou-se	em	uma	das	peças	e,
de	sua	microscópica	posição	no	tabuleiro,	olhou	para	as	peças	do	inimigo	à	sua
volta,	formando	muralhas	de	aprisionamento	cada	vez	mais	grossas.	Tentou	abrir
brechas	 defensivas,	 mas	 todas	 elas	 se	 revelaram	 ilusórias,	 então	 ele	 fugiu,
correndo	sobre	a	superfície	amarelada	do	tabuleiro,	as	linhas	negras	borrando	à
sua	 passagem	 enquanto	 ele	 ia	 ganhando	 velocidade	 até	 que	 despencou	 pela
borda	do	tabuleiro,	caindo	numa	densa	escuridão	que	se	dissolveu	na	sua	cela...
...	Onde	abriu	os	olhos.

Estava	recém-pintada	de	cinza	e	não	tinha	janelas.	A	luz	que	vinha	do	teto
era	 tão	dolorosamente	 forte	que	ele	 foi	obrigado	a	apertar	os	olhos	para	evitar
que	sua	visão	se	toldasse.



Nicholai	viveu	naquela	cela,	em	confinamento	solitário,	por	três	anos.
A	 transição	 do	 pesadelo	 do	 interrogatório	 para	 os	 anos	 de	 existência

solitária,	 suportando	 o	 peso	 do	 "tratamento	 do	 silêncio",	 não	 foi	 abrupta.
Diariamente,	no	início,	e	depois	com	freqüência	menor,	Nicholai	recebia	a	visita
do	médico	da	prisão,	o	mesmo	japonês	atarantado	e	distraído,	que	confirmara	a
morte	 do	 General.	 O	 tratamento	 que	 recebia	 não	 era	 mais	 que	 curativos
profiláticos,	 não	 sendo	 feita	 nenhuma	 tentativa	 de	 ajudar	 na	 cicatrização	 das
feridas	 ou	 de	 engessar	 os	 ossos	 quebrados	 e	 as	 cartilagens	 rompidas.	Durante
todas	as	sessões,	o	médico	balançava	a	cabeça,	chupava	o	ar	por	entre	os	dentes
e	resmungava	para	si	mesmo,	como	se	desaprovasse	a	sua	própria	participação
numa	violência	tão	descabida.

Os	guardas	japoneses	tinham	recebido	ordens	de	tratar	com	o	prisioneiro	no
mais	 absoluto	 silêncio,	 mas,	 nos	 primeiros	 dias,	 fora	 necessário	 que	 eles	 o
instruíssem	 sobre	 os	 rudimentos	 de	 comportamento	 e	 rotina.	 Quando	 falavam
com	 ele,	 usavam	 as	 formas	 verbais	 mais	 curtas	 e	 um	 tom	 de	 voz	 duro	 e
entrecortado	que	não	implicava	nenhuma	antipatia	pessoal,	mas	apenas	deixava
claro	o	reconhecimento	do	abismo	social	que	existia	entre	prisioneiro	e	senhor.
Uma	vez	estabelecida	a	rotina,	eles	pararam	de	lhe	dirigir	a	palavra	e,	por	grande
parte	daqueles	três	anos,	o	único	som	de	voz	humana	que	ele	ouviu	foi	o	da	sua
própria,	a	não	ser	por	um	período	de	meia	hora	a	cada	 três	meses,	quando	era
visitado	 por	 um	 suboficial	 da	 prisão,	 responsável	 pelo	 bem-estar	 social	 e
psicológico	dos	prisioneiros.

Passou-se	 quase	 um	 mês	 até	 que	 os	 últimos	 efeitos	 das	 drogas	 fossem
filtrados	por	sua	mente	e	nervos,	e	foi	somente	então	que	ele	pode	se	dar	ao	luxo
de	 afrouxar	 a	 vigilância	 contra	 aqueles	 inesperados	mergulhos	 em	dilacerantes
pesadelos	 de	 tempo	 e	 espaço	 distorcidos	 que	 o	 envolviam	 de	 repente	 e	 o
lançavam	 de	 encontro	 à	 loucura,	 deixando-o	 arquejante	 e	 encharcado	 de	 suor,
jogado	 num	 canto	 da	 cela,	 extenuado	 e	 aterrorizado,	 temendo	 que	 o	 dano
causado	à	sua	mente	fosse	permanente.

Não	 houve	 nenhum	 inquérito	 para	 a	 investigação	 do	 desaparecimento	 de
Hel,	Nicholai	Alexandrovitch	(TA/737804).	Não	foi	feita	nenhuma	tentativa	de
libertá-lo,	 ou	 de	 apressar	 seu	 julgamento.	 Ele	 não	 era	 cidadão	 de	 nenhuma
nação;	não	 tinha	documentos;	nenhum	funcionário	consular	 se	apresentou	para
defender	seus	direitos	civis.

O	único	leve	encrespamento	causado	pelo	desaparecimento	de	Nicholai	Hel
na	superfície	das	águas	plácidas	da	rotina	foi	a	breve	visita	ao	Edifício	San	Shin,
feita	algumas	semanas	depois	pela	sra.	Shimura	e	pelo	sr.	Watanabe,	que	tinham



passado	noites	em	claro	conversando	em	sussurros,	arrebanhando	coragem	para
ousar	 esse	 gesto	 inútil	 em	 prol	 do	 seu	 benfeitor.	 Levados	 à	 presença	 de	 um
oficial	 de	 baixa	 categoria,	 eles	 fizeram	 suas	 perguntas	 em	 palavras	 rápidas	 e
apressadas,	 demonstrando	 assim	 toda	 sua	 humildade	 e	 timidez.	 Coube	 à	 sra.
Shimura	falar,	enquanto	o	sr.	Watanabe	se	limitava	a	fazer	inclinações	com	todo
o	 corpo,	mantendo	 os	 olhos	 baixos	 diante	 do	 incalculável	 poder	 das	 forças	 de
ocupação,	com	seus	impenetráveis	procedimentos.

Sabiam	perfeitamente	bem	que,	indo	ao	reduto	dos	americanos,	estavam	se
expondo	ao	perigo	de	perder	sua	casa	e	a	já	parca	segurança	que	Nicholai	lhes
deixara,	mas	seu	senso	de	honra	e	justiça	fazia	com	que	se	sentissem	obrigados	a
correr	este	risco.

A	 única	 conseqüência	 dessa	 assustada	 e	medrosa	 tentativa	 foi	 a	 visita	 de
uma	 equipe	 de	 policiais	militares	 americanos	 à	 casa	 de	Asakusa,	 em	busca	 de
evidências	 dos	 crimes	 cometidos	 por	 Nicholai.	 No	 decorrer	 desta	 batida,	 o
oficial	 encarregado	 se	 apoderou,	 alegando	 ser	 material	 para	 investigação,	 da
pequena	 coleção	 de	 gravuras	 de	 Kiyonobu	 e	 Sharaku	 que	 Nicholai	 tinha
adquirido	—	quando	pudera	pagar	por	elas	e	impulsionado	pelo	desejo	de	fazer
tudo	o	que	fosse	preciso	para	mantê-las	fora	do	alcance	das	mãos	dos	bárbaros
—	mesmo	penalizado	ao	ver	que	seus	proprietários	estavam	sendo	obrigados	a
se	 desfazer	 de	 seus	 tesouros	 artísticos	 nacionais	 pela	 anarquia	 econômica	 e
moral	causada	pela	Ocupação.

No	 final	 das	 contas,	 estas	 gravuras	 tiveram	 bem	 pouca	 influência	 no
caminho	descendente	da	arte	 igualitária	americana.	Foram	mandadas	para	casa
pelo	 oficial	 que	 as	 confiscou,	 e	 caíram	 nas	 mãos	 de	 seu	 brilhante	 filho	 que,
imediatamente,	 preencheu	 os	 espaços	 em	 branco	 com	 seus	 lápis	 de	 cera,
conseguindo,	 de	modo	 tão	 admiravelmente	 engenhoso,	 permanecer	 dentro	 das
linhas,	que	a	extremosa	mãezinha	ficou	definitivamente	convencida	do	potencial
criativo	do	seu	garoto	e	 resolveu	dirigir	 sua	educação	para	o	mundo	das	artes.
Esse	 talentoso	 adolescente	 acabou	 se	 tornando	 um	 dos	 líderes	 do	 movimento
Pop	 Art,	 aclamado	 pela	 precisão	 mecânica	 das	 suas	 reproduções	 de	 latas	 de
comida.

Durante	os	seus	três	anos	de	confinamento,	Nicholai,	tecnicamente,	estava
esperando	ser	julgado	por	espionagem	e	assassinato,	mas	nenhum	procedimento
legal	foi	iniciado;	ele	nunca	foi	julgado	nem	sentenciado	e,	por	esta	razão,	lhe	foi
negado	 o	 acesso	 até	 mesmo	 aos	 mais	 espartanos	 privilégios	 concedidos	 aos
prisioneiros	normais.	Os	administradores	 japoneses	da	Prisão	Sugamo	estavam
sob	as	ordens	das	forças	de	ocupação,	e	mantinham	Nicholai	em	confinamento



solitário	porque	estas	tinham	sido	as	instruções	recebidas,	apesar	do	fato	de	ele
ser	 uma	 exceção	 embaraçosa	 dentro	 dos	 rígidos	 padrões	 organizacionais
japoneses.	 Era	 o	 único	 preso	 que	 não	 tinha	 cidadania	 japonesa,	 o	 único	 que
nunca	 tinha	 sido	 condenado,	 e	 o	 único	 que	 era	 mantido	 na	 solitária	 sem	 que
jamais	 houvesse	 transgredido	 nenhum	 dos	 regulamentos	 da	 prisão.	 Teria	 se
constituído	numa	embaraçosa	anomalia	administrativa,	caso	os	encarregados	do
presídio	não	o	tivessem	tratado	como	um	povo	apegado	às	instituições	coletivas
trata	todas	as	perturbadoras	manifestações	de	individualidade:	ignorando-o.

Assim	que	se	viu	livre	dos	tormentos	causados	pelas	inesperadas	irrupções
de	 pânico	 causadas	 pelas	 drogas,	 Nicholai	 começou	 a	 se	 adaptar	 às	 rotinas	 e
cronológicas	monotonias	da	sua	vida	solitária.	Sua	cela	era	um	cubo	de	cimento
cinza,	 com	 menos	 de	 dois	 metros	 quadrados,	 sem	 janelas,	 com	 uma	 única
luminária	embutida	no	teto	e	protegida	por	um	grosso	vidro	inquebrável.	A	luz
ficava	acesa	vinte	e	quatro	horas.	No	princípio,	Nicholai	odiava	aquela	claridade
constante	 que	 não	 lhe	 permitia	 se	 recolher	 à	 privacidade	 da	 escuridão	 e	 fazia
com	que	seu	sono	fosse	insatisfatório	e	muito	leve.	Mas	quando,	por	três	vezes
no	tempo	em	que	ficou	confinado,	a	lâmpada	queimou	e	ele	foi	obrigado	a	viver
em	 completa	 escuridão	 até	 que	 o	 guarda	 notasse	 o	 problema,	 percebeu	 que	 se
acostumara	tanto	à	claridade	constante	que	tinha	medo	do	peso	das	trevas	à	sua
volta.	As	 três	visitas	de	um	prisioneiro	de	confiança,	 sob	cerrada	vigilância	de
um	guarda,	para	trocar	a	lâmpada	queimada	foram	os	únicos	três	acontecimentos
fora	da	 rotina	estabelecida	e	prevista	para	a	vida	de	Nicholai,	 com	exceção	de
uma	breve	 falta	 de	 energia,	 ocorrida	 no	meio	 da	 noite	 no	 segundo	 ano	de	 sua
permanência	na	solitária.	A	súbita	escuridão	acordara	Nicholai,	e	ele	sentara-se
na	 beira	 da	 sua	 cama	 de	 ferro,	 olhando	 fixamente	 para	 o	 nada,	 até	 que	 a	 luz
voltou	e	ele	conseguiu	voltar	a	dormir.

Além	da	lâmpada,	existiam	somente	três	objetos	no	cubículo	recém-pintado
de	cinza	 em	que	Nicholai	vivia:	 a	 cama,	 a	porta	 e	 a	privada.	A	cama	era	uma
estreita	prancha	de	metal	fixada	na	parede,	cujas	duas	pernas	dianteiras	estavam
chumbadas	no	chão	de	cimento.	Por	questões	sanitárias,	a	cama	ficava	levantada
do	solo,	conforme	o	costume	ocidental,	mas	apenas	vinte	centímetros.	Por	razões
de	 segurança,	 e	 para	 evitar	 o	 acesso	 a	 objetos	 que	 pudessem	 servir	 para	 o
prisioneiro	se	suicidar,	a	cama	não	tinha	estrados	ou	redes	metálicas,	era	apenas
um	estrado	de	aço	sobre	a	qual	havia	dois	acolchoados	que	mal	cumpriam	sua
finalidade	de	aquecer	e	dar	conforto.	A	cama	ficava	no	lado	oposto	à	porta,	que
era	 a	 peça	 mais	 elaborada	 da	 cela.	 Era	 feita	 de	 aço	 pesado,	 abria-se	 girando
silenciosamente	 nas	 dobradiças	 bem	 lubrificadas	 e	 se	 encaixava	 tão
perfeitamente	 no	 batente	 que,	 quando	 a	 porta	 era	 fechada,	 o	 ar	 se	 comprimia



dentro	 do	 cubículo	 e	 o	 prisioneiro	 sentia	 um	 desconforto	 temporário	 nos
tímpanos.	 No	 centro	 da	 porta,	 havia	 uma	 janelinha	 de	 observação	 cujo	 vidro
grosso	era	reforçado	por	uma	tela	de	ferro	e	pela	qual	os	guardas	monitoravam
rotineiramente	 os	 movimentos	 do	 prisioneiro.	 Na	 parte	 baixa	 da	 porta	 fora
colocado	um	painel	corrediço	de	aço	que	permitia	que	se	passassem	os	pratos	de
comida.	O	 terceiro	objeto	do	cubículo	era	uma	depressão	 ladrilhada	que	servia
de	privada.	Obedecendo	à	preocupação	dos	japoneses	com	a	dignidade	humana,
o	 "vaso"	 era	 colocado	no	mesmo	 canto	 da	 porta,	 permitindo	que	 o	 prisioneiro
atendesse	 às	 suas	 necessidades	 fisiológicas	 fora	 das	 vistas	 dos	 guardas.
Diretamente	 acima	 da	 instalação,	 havia	 um	 tubo	 de	 ventilação	 com	 sete
centímetros	de	espessura,	preso	ao	teto	de	cimento.

Dentro	 do	 rígido	 contexto	 de	 confinamento	 solitário,	 a	 vida	 de	 Nicholai
estava	 repleta	 de	 acontecimentos	 que	 pontuavam	 e	 mediam	 seu	 tempo.	 Duas
vezes	 por	 dia,	 de	manhã	 e	 de	 noite,	 ele	 recebia	 alimentos	 passados	 através	 do
painel	corrediço	e,	de	manhã,	recebia	também	um	balde	de	água	e	um	pequeno
pedaço	de	sabão	em	barra	que	fazia	uma	espuma	rala	e	gordurosa.	Banhava-se
todos	os	dias	dos	pés	à	cabeça,	jogando	a	água	sobre	o	corpo	com	as	mãos	em
forma	 de	 concha,	 secando-se	 com	 sua	 camisa	 áspera	 e	 acolchoada	 e	 depois
usando	o	que	restasse	de	água	para	limpar	a	privada.

Sua	alimentação	era	exígua,	mas	saudável:	arroz	integral,	um	ensopado	de
legumes	 e	 peixe	 e	 uma	 xícara	 de	 chá,	 morno	 e	 fraco.	 Os	 vegetais	 variavam
ligeiramente	de	 acordo	 com	as	 estações	 e	 estavam	sempre	 frescos	o	 suficiente
para	 que	 seus	 elementos	 nutrientes	 não	 se	 perdessem	 durante	 o	 cozimento.	 A
comida	era	servida	numa	bandeja	de	metal	com	divisões	e	vinha	sempre	com	um
par	 de	 pauzinhos	 de	 madeira	 descartáveis	 unidos	 numa	 das	 extremidades.
Quando	 a	 portinhola	 era	 aberta,	 o	 prisioneiro	 de	 confiança	 encarregado	 da
entrega	 sempre	 esperava	 que	 o	 ocupante	 da	 cela	 devolvesse	 a	 bandeja	 usada
junto	com	os	pauzinhos	sujos	e	o	papel	que	os	envolvia	(até	isso	era	obrigatório
devolver)	antes	de	entregar	a	nova	refeição.

Duas	vezes	por	semana,	ao	meio-dia,	a	porta	da	cela	era	aberta	e	um	guarda
fazia	sinal	para	que	ele	saísse.	Como	os	guardas	estavam	proibidos	de	falar	com
ele,	 toda	 a	 comunicação	 se	 fazia	 através	 de	 uma	 exagerada,	 e	 algumas	 vezes
cômica,	mímica.	Ele	seguia	o	guarda	até	o	final	do	corredor,	onde	uma	porta	de
aço	era	aberta	(sempre	gemendo	nas	dobradiças)	e	ele	podia	sair	para	a	área	de
exercícios,	 nada	 mais	 que	 uma	 estreita	 alameda	 entre	 dois	 edifícios	 de	 estilo
indefinido	e	com	suas	duas	extremidades	bloqueadas	por	altas	paredes	de	tijolos,
onde	ele	poderia	caminhar	sozinho	por	vinte	minutos,	com	um	retângulo	de	céu
aberto	 em	 cima	 e	 ar	 fresco	 para	 respirar.	 Sabia	 que	 estava	 sendo	 vigiado



constantemente	pelos	guardas	que	ficavam	numa	torre	no	final	da	alameda,	mas
as	 janelas	 de	 vidro	 refletiam	 apenas	 o	 azul	 do	 céu,	 e	 ele	 não	 podia	 vê-los,	 de
maneira	 que	 a	 ilusão	de	 estar	 sozinho	 e	 livre	 se	mantinha.	A	não	 ser	 em	duas
ocasiões,	 quando	 estava	 com	 febre,	 ele	 nunca	 declinara	 da	 possibilidade	 de
tomar	 vinte	minutos	 de	 ar	 puro,	mesmo	 se	 estivesse	 chovendo	 ou	 nevando;	 e,
depois	do	primeiro	mês,	ele	sempre	usava	esse	tempo	para	correr	o	mais	rápido
que	 podia,	 para	 cima	 e	 para	 baixo	 na	 curta	 alameda,	 esticando	 os	músculos	 e
queimando	o	mais	que	podia	da	energia	que	se	acumulava	dentro	dele.

Lá	pelo	final	do	primeiro	mês,	quando	os	efeitos	entorpecentes	das	drogas
tinham	se	dissipado,	Nicholai	resolveu	tentar	sobreviver,	motivado	em	parte	por
um	impulso	natural	da	sua	obstinação,	e	em	parte	pelos	perseverantes	desejos	de
vingança.	 Comia	 sempre	 a	 refeição	 completa	 e,	 duas	 vezes	 por	 dia,	 após
alimentar-se,	 exercitava-se	 vigorosamente	 na	 sua	 cela,	 desenvolvendo	 uma
rotina	 que	mantinha	 todos	 os	músculos	 do	 seu	 incansável	 corpo	 fortalecidos	 e
ágeis.	Depois	de	 cada	 sessão	de	 exercícios,	 sentava-se	 em	posição	de	 lótus	no
canto	 da	 cela	 e	 se	 concentrava	 na	 pulsação	 do	 sangue	 em	 suas	 têmporas	 até
atingir	a	paz	de	uma	meditação	de	média	 intensidade	o	que,	mesmo	sendo	um
pálido	 substituto	 para	 seus	 perdidos	 transportes	místicos	 e	 a	 paz	 de	 alma	 que
traziam,	 era	 o	 suficiente	 para	 manter	 sua	 mente	 calma	 e	 impassível,	 não
perturbada	 pelo	 desespero	 e	 pela	 autopiedade.	Habituara-se	 a	 nunca	 pensar	 no
futuro,	porque	a	alternativa	o	levaria	a	um	desespero	destrutivo,	mas	decidiu	que
haveria	de	ter	um.

Depois	de	algumas	semanas,	decidiu	manter	um	controle	mental	do	correr
dos	dias	como	um	gesto	de	confiança	de	que,	um	dia,	sairia	dali	e	recomeçaria
sua	 vida.	 Resolveu,	 arbitrariamente,	 chamar	 o	 dia	 seguinte	 de	 segunda-feira	 e
determinou	 que	 era	 dia	 primeiro	 de	 abril.	 Errou	 por	 oito	 dias,	mas	 levou	 três
anos	para	descobrir	seu	erro.

Sua	vida	solitária	era	atarefada.	Duas	refeições,	um	banho,	duas	sessões	de
exercício	e	dois	períodos	de	meditação	todos	os	dias.

Duas	vezes	por	semana,	o	prazer	de	correr	ao	longo	da	estreita	alameda.	E
havia	ainda	mais	dois	acontecimentos	que	marcavam	o	tempo.	Uma	vez	por	mês
recebia	a	visita	de	um	prisioneiro	de	confiança	que	fazia	às	vezes	de	barbeiro	da
prisão	 e	 que	 lhe	 fazia	 a	 barba	 e	 cortava	 o	 cabelo	 com	 uma	máquina	manual,
deixando-o	com	fios	que	mediam	apenas	um	centímetro.	Esse	velho	prisioneiro
obedecia	 à	 regra	 de	 não	 abrir	 a	 boca,	 mas	 estava	 sempre	 demonstrando	 sua
fraternidade	através	de	piscadelas	e	sorrisos.	Também	uma	vez	por	mês,	sempre
dois	 dias	 após	 a	 vinda	 do	 barbeiro,	 ao	 voltar	 da	 sua	 corrida	 pela	 alameda,	 ele



encontrava	 sua	 roupa	 de	 cama	 trocada	 e	 as	 paredes	 e	 o	 chão	 da	 sua	 cela
encharcados	de	água	com	desinfetante,	cujo	cheiro	persistia	por	três	e,	algumas
vezes,	quatro	dias.

Certa	manhã,	depois	de	ter	passado	seis	meses	em	silêncio	naquela	cela,	foi
despertado	da	 sua	meditação	pelo	barulho	da	porta	 sendo	 aberta.	Sua	primeira
reação	foi	de	aborrecimento	e	um	certo	receio	pelo	rompimento	da	sua	confiável
rotina.	Mais	tarde,	descobriu	que	aquela	visita	não	era	uma	quebra	de	rotina,	mas
apenas	o	elemento	final	nos	ciclos	que	pontuavam	sua	vida.	Uma	vez	a	cada	seis
meses	 receberia	 a	 visita	 de	 um	 funcionário	 público,	 já	 velho	 e	 cansado,	 cujo
dever	era	atender	às	necessidades	sociais	e	psicológicas	dos	prisioneiros	daquela
prisão	esclarecida.	O	ancião	se	apresentou	como	sr.	Hirata	e	disse	a	Nicholai	que
eles	 tinham	 permissão	 para	 conversar.	 Sentou-se	 na	 beira	 da	 cama	 baixa	 de
Nicholai,	colocou	sua	maleta	recheada	de	papéis	ao	lado,	abriu-a,	vasculhou	seu
conteúdo	 em	 busca	 de	 um	 questionário	 ainda	 em	 branco	 e,	 encontrando-o,
prendeu-o	 na	 presilha	 da	 prancheta	 que	 colocara	 no	 colo.	 Num	 tom	 de	 voz
monótono	e	entediado,	fez	perguntas	sobre	a	saúde	e	o	bem-estar	de	Nicholai	e,
a	 cada	 assentir	 de	 cabeça	 deste,	 fazia	 uma	 cruzinha	 ao	 lado	 da	 questão
formulada.

Depois	de	correr	com	a	ponta	do	lápis	todo	o	rol	de	perguntas,	certificando-
se	 que	 não	 tinha	 pulado	 nenhuma,	 o	 sr.	 Hirata	 ergueu	 os	 olhos	 cansados	 e
úmidos	e	perguntou	ao	sr.	Hel	(que	pronunciava	Heru)	se	tinha	algum	pedido,	ou
reclamação	formal	a	fazer.

Automaticamente,	Nicholai	balançou	a	cabeça...	depois	mudou	de	idéia.	—
Sim	—	tentou	dizer.	Mas	sua	garganta	estava	seca	e	só	o	que	saiu	foi	um	som
ininteligível.	 Ocorreu	 subitamente	 a	 ele	 que	 tinha	 perdido	 o	 hábito	 de	 falar.
Limpou	 a	 garganta	 e	 tentou	 de	 novo.	—	 Sim,	 senhor.	 Gostaria	 de	 ter	 livros,
papel,	pincéis	e	tinta.

As	sobrancelhas	arqueadas	e	grossas	do	sr.	Hirata	se	ergueram	e	ele	desviou
o	 olhar	 para	 o	 lado,	 enquanto	 puxava	 o	 ar	 com	 força	 entre	 os	 dentes.
Evidentemente,	o	pedido	era	extravagante.	Seria	muito	difícil.	Criaria	inúmeros
problemas.	Mas,	diligentemente,	ele	anotou	o	pedido	no	espaço	destinado	a	esse
fim.

Nicholai	 surpreendeu-se	 ao	 perceber	 quão	 desesperadamente	 queria	 os
livros	e	o	papel,	mesmo	sabendo	que	ter	esperança	de	obter	qualquer	coisa	era
um	erro	que	poderia	levar	à	decepção,	o	que	danificaria	o	delicado	equilíbrio	da
sua	sombria	existência	na	qual	o	desejo	fora	sufocado	e	a	esperança	reduzida	à
mera	 expectativa.	 Cheio	 de	 ansiedade,	 inclinou-se	 para	 frente:	—	 É	 a	 minha



única	chance,	senhor.
—	Como	assim,	única	chance?
—	Isso	mesmo,	senhor.	Não	tenho	nada...	—	Nicholai	resmungou	e	voltou	a

limpar	 a	 garganta.	 Falar	 era	 tão	 difícil!	—	Não	 tenho	 nada	 com	que	 ocupar	 a
minha	mente.	E	acho	que	estou	ficando	louco.

—	Como	assim?
—	Muitas	vezes	me	pilho	pensando	em	suicídio.
—	Ah.	—	O	sr.	Hirata	franziu	fortemente	o	cenho	e	chupou	o	ar.	Por	que

tinha	sempre	que	haver	problemas	desse	tipo?	Problemas	para	os	quais	não	havia
instruções	claras	no	manual	de	regulamentos?	—	Vou	encaminhar	o	seu	pedido,
sr.	Heru.

Pelo	 tom	 da	 declaração,	 Nicholai	 sabia	 que	 o	 pedido	 seria	 feito	 sem	 a
necessária	 energia	 e	 acabaria	 caindo	 no	 poço	 sem	 fundo	 da	 burocracia.	 Ele
notara	que	o	olhar	do	sr.	Hirata	pousava	freqüentemente	no	seu	rosto	maltratado,
onde	as	cicatrizes	e	inchaços	das	pancadas	que	levara	continuavam	roxos;	e	que
todas	 as	 vezes	 o	 japonês	 afastava	 o	 olhar	 com	 expressão	 de	 desconforto	 e
embaraço.

Nicholai	 encostou	 os	 dedos	 no	 supercílio	 rachado.	—	Não	 foram	os	 seus
guardas,	 senhor.	 A	 maioria	 dos	 meus	 ferimentos	 foram	 feitos	 durante	 o
interrogatório	a	que	fui	submetido	nas	mãos	dos	americanos.

—	A	maioria?	Mas,	e	os	outros?
Nicholai	 olhou	 para	 o	 chão	 e	 limpou	 a	 garganta.	 Sua	 voz	 estava	 rouca	 e

fraca	e,	naquele	exato	momento,	tinha	que	ser	fluente	e	persuasivo.	Prometeu	a
si	mesmo	que	nunca	mais	deixaria	que	sua	voz	fraquejasse	por	falta	de	exercício.
—	 Sim,	 a	 maioria...	 As	 outras...	 tenho	 de	 confessar	 que	 andei	 praticando	 um
pouco	 de	 automutilação.	Desesperado,	 arranhei	minha	 cabeça	 contra	 a	 parede.
Foi	uma	coisa	meio	estúpida	e	vergonhosa	de	se	fazer,	mas	não	tendo	nada	com
que	ocupar	a	minha	mente...	—	Deixou	que	sua	voz	morresse	e	manteve	os	olhos
cravados	no	chão.

O	sr.	Hirata	ficou	perturbado	só	de	pensar	nas	conseqüências	de	um	caso	de
loucura	e	suicídio,	principalmente	quando	já	estava	no	final	da	sua	carreira,	há
poucos	anos	da	aposentadoria.	Prometeu	que	faria	todo	o	possível	e	saiu	da	cela
angustiado,	vendo-se	cara	a	cara	com	o	pior	dos	tormentos	para	um	funcionário
público:	a	necessidade	de	ter	que	tomar	uma	decisão	sozinho.

Dois	 dias	 depois,	 ao	 voltar	 de	 seus	 vinte	 minutos	 de	 ar	 fresco,	 Nicholai



encontrou,	 nos	 pés	 da	 sua	 cama	 de	 metal,	 um	 pacote	 embrulhado	 em	 papel.
Continha	 três	 velhos	 livros	 que	 cheiravam	 a	 bolor,	 um	 bloco	 com	 cinqüenta
folhas	 de	 papel,	 um	vidro	 de	 tinta	 do	 tipo	 ocidental	 e	 uma	 caneta	 barata,	mas
novinha	em	folha.

Ao	 examinar	 os	 livros,	 Nicholai	 ficou	 descoroçoado.	 Eram	 inúteis.	 O	 sr.
Hirata	tinha	ido	a	uma	livraria	de	segunda	mão	e	comprara	(com	o	seu	próprio
dinheiro,	para	fugir	das	complicações	administrativas	de	uma	requisição	formal
de	artigos	que	poderiam	acabar	sendo	considerados	proibidos)	os	três	livros	mais
baratos	que	encontrara.	Não	falando	outra	língua	fora	o	japonês	e	sabendo	pela
ficha	de	Hel	que	ele	sabia	ler	francês,	o	sr.	Hirata	adquiriu	o	que	presumiu	serem
livros	em	francês	de	uma	pilha	que	pertencera	à	biblioteca	de	um	missionário,
confiscada	pelo	governo	durante	a	guerra.	O	sacerdote	era	basco	e	os	livros	nesta
língua.	 Todos	 impressos	 antes	 de	 1920,	 um	 deles	 era	 a	 descrição	 da	 vida	 dos
bascos,	escrita	para	crianças	e	 incluía	 fotografias	 retocadas	e	esboços	de	cenas
rurais.	Mesmo	sendo	francês,	o	livro	não	tinha	a	menor	utilidade	para	Nicholai.
O	segundo	era	um	livro	fino	de	ditados,	parábolas	e	contos	folclóricos	escritos
em	 basco	 nas	 páginas	 pares	 e	 em	 francês	 nas	 ímpares.	 O	 terceiro	 era	 um
dicionário	basco-francês	compilado	em	1898	por	um	padre	de	Haute-Soule	que
tentara,	num	prefácio	interminável	e	complexo,	demonstrar	a	erudição	com	que
professores	de	língua	basca	tinham	tratado	as	virtudes	da	piedade	e	humildade.

Nicholai	pôs	os	livros	de	lado	e	agachou-se	no	canto	da	cela	que	usava	para
meditar.	Tendo	cometido	o	erro	de	desejar	alguma	coisa,	teria	que	pagar	com	o
desapontamento.	 Viu-se	 chorando	 amargamente	 e,	 logo	 depois,	 soluços
profundos	saíam	involuntariamente	do	seu	peito.	Foi	até	o	canto	em	que	ficava	a
privada	para	que	os	guardas	não	pudessem	vê-lo,	arrasado	daquela	forma.	Ficou
surpreso	e	assustado	ao	descobrir	como	o	terrível	desespero	podia	assomar	com
tanta	 facilidade,	 apesar	 de	 todo	 o	 treinamento	 que	 fizera	 para	 viver	 sua
monótona	rotina	e	afastar	de	si	 todos	os	pensamentos	sobre	passado	ou	futuro.
Finalmente	esgotado	e	seco	de	lágrimas,	conseguiu	atingir	um	estado	de	média
meditação	e,	quando	se	sentiu	calmo,	encarou	seu	problema.

Pergunta:	por	que	tinha	esperado	aqueles	livros	com	tanta	ansiedade	que	se
deixara	 ficar	 vulnerável	 às	 dores	 do	 desapontamento?	 Resposta:	 sem	 admitir
para	si	mesmo,	tinha	percebido	que	seu	intelecto,	afiado	pelo	estudo	do	Go,	tinha
algumas	 das	 características	 de	 um	 motor	 de	 explosões	 contínuas	 que,	 se	 não
fosse	 reabastecido	 de	 combustível,	 giraria	 em	 velocidade	 cada	 vez	 maior,	 até
fundir.	 Era	 por	 isso	 que	 diminuíra	 a	 perspectiva	 da	 sua	 vida	 através	 de	 uma
rotina	rígida	e	passava	mais	 tempo	do	que	o	necessário	no	prazeroso	vácuo	da
meditação.	Não	 tinha	ninguém	com	quem	conversar	 e,	 quanto	 ao	pensamento,



até	o	 evitava.	Para	 se	 assegurar,	deixava	que	as	 impressões	passassem	por	 sua
mente	sem	serem	analisadas,	e	elas	se	tornavam,	em	grande	parte,	imagens	sem
sentido,	 sem	 a	 lógica	 linear	 da	 elaboração	 mental	 verbalizada.	 Não	 tomara
consciência	de	que	estava	evitando	o	uso	da	sua	inteligência,	com	receio	de	que
isso	o	levasse,	na	sua	cela	solitária	e	silenciosa,	ao	pânico	e	ao	desespero.	Mas
essa	 era	 a	 razão	pela	 qual	 ele	 se	 apegara	 à	 possibilidade	de	 ter	 livros	 e	 papel,
porque	desejara	tão	terrivelmente	a	companhia	e	a	ocupação	mental	que	os	livros
proporcionavam.

E	 aqueles	 eram	 os	 livros?	 Uma	 historieta	 ilustrada	 para	 crianças;	 um
volume	fino	de	sabedoria	popular;	e	um	dicionário	compilado	por	um	sacerdote
preciosista	e	piedoso!

E	a	maioria	deles	em	basco,	uma	língua	da	qual	Nicholai	mal	ouvira	falar,	a
mais	antiga	da	Europa	e	tão	pouco	relacionada	com	as	outras	línguas	do	mundo
quanto	o	povo	basco,	com	peculiar	distribuição	de	tipo	sanguíneo	e	formação	da
caixa	craniana,	se	relacionava	com	qualquer	outra	raça.

Nicholai	ficou	agachado	em	silêncio	e	analisou	seu	problema.	Havia	apenas
uma	resposta:	de	alguma	maneira,	ele	 tinha	que	usar	aqueles	 livros.	Com	eles,
aprenderia	 basco.	 Afinal	 de	 contas,	 tinha	 ao	 seu	 dispor	 muito	 mais	 do	 que	 a
pedra	 de	Rosetta;	 tinha	 uma	 edição	 bilíngüe,	 traduzida	 página	 a	 página,	 e	 um
dicionário.	Sua	mente	estava	treinada	no	manejo	da	abstrata	geometria	cristalina
do	 Go.	 Ele	 trabalhara	 com	 criptografia.	 Poderia	 montar	 uma	 gramática	 do
idioma	basco.	E	ele	também	exercitaria	suas	outras	línguas.Traduziria	os	contos
folclóricos	 bascos	 para	 o	 russo,	 o	 inglês,	 o	 japonês	 e	 o	 alemão.	Mentalmente,
poderia	 também	 traduzi-los	 para	 o	 chinês	 popular,	 o	 jargão	 que	 aprendera	 nas
ruas,	mas	não	poderia	fazer	mais	do	que	isso,	já	que	nunca	aprendera	a	escrever
a	língua.

Arrancou	 a	 roupa	 de	 cama	 e	 fez	 uma	 escrivaninha	 do	 estrado	 de	 metal,
ajoelhando-se	 em	 frente	 dele	 e	 arrumando	 os	 livros,	 a	 caneta	 e	 os	 papéis.	 A
princípio,	tentou	dominar	sua	excitação,	prevenindo-se	contra	a	possibilidade	de
que	 alguém	 viesse	 tirar-lhe	 seus	 tesouros,	 afundando-o	 no	 que	 Saint-Exupéry
tinha	 chamado	 de	 tortura	 da	 esperança.	 Na	 verdade,	 seu	 período	 seguinte	 de
exercícios	 na	 estreita	 alameda	 foi	 um	 tormento,	 e	 ele	 ficou	 preparado	 para	 se
defrontar	 com	 a	 triste	 realidade	 de	 que	 seus	 livros	 tivessem	 sido	 confiscados.
Mas,	 vendo	 que	 continuavam	 lá,	 deixou-se	 levar	 pelas	 alegrias	 do	 trabalho
mental.

Depois	de	descobrir	que	agora	tinha	tudo,	mas	perdera	o	costume	de	usar	a
voz,	ele	começou	a	praticar	falando	sozinho	diversas	horas	por	dia,	 inventando



situações	sociais	ou	contando	para	as	paredes	as	histórias	políticas	e	culturais	de
cada	 um	 dos	 países	 cuja	 língua	 sabia	 falar.	 No	 começo,	 tinha	 consciência	 de
estar	 falando	 para	 si	 mesmo	 e	 não	 queria	 que	 os	 guardas	 pensassem	 que
estivesse	perdendo	o	juízo.	Mas,	pouco	depois,	pensar	alto	se	tornou	um	hábito,
e	ele	ficava	o	dia	inteiro	murmurando	sozinho.	Foram	os	seus	anos	na	prisão	que
criaram	em	Hel	um	costume	que	iria	acompanhá-lo	pelo	resto	da	vida:	falava	tão
baixo	que	era	quase	um	sussurro,	e	só	era	possível	entendê-lo	graças	à	perfeição
da	sua	dicção.

Anos	mais	tarde,	a	sua	voz,	precisa	e	sussurrada,	teria	um	efeito	intimidador
e	assustador	nas	pessoas	com	as	quais	a	sua	bizarra	profissão	o	obrigava	a	entrar
em	contato.	E,	para	aqueles	que	vieram	a	cometer	o	erro	fatal	de	atraiçoá-lo,	o
centro	de	 seus	pesadelos	 era	ouvir	 aquela	voz	 suave	e	baixa,	 saindo	de	dentro
das	sombras.

O	primeiro	provérbio	do	livro	de	adágios	era	"Zohar	hitzak,	zuhur	hitzak	",
que	 foi	 traduzido	 para	 "Antigos	 provérbios	 são	 sábios	 provérbios".	 Seu
dicionário	 deficiente	 só	 lhe	 forneceu	 o	 significado	 de	 zahar,	 que	 queria	 dizer
antigo.	E	as	primeiras	anotações	da	sua	pequena	gramática	foram:

	
Zuhur	=	sábios.
O	plural	em	basco	pode	ser	"ak"	ou"zak".
O	radical	para	"adágios/provérbios"	pode	ser	"hit"	ou	"hitz".
Nota:	o	verbo	"dizer/falar"	é	provavelmente	construído	com	este	radical.
Nota:	 é	 possível	 que	 as	 estruturas	 paralelas	 não	 exijam	 verbos	 de	 forma
simples.

E,	partindo	desse	insignificante	começo,	Nicholai	construiu	uma	gramática
do	 idioma	 basco	 palavra	 por	 palavra,	 conceito	 por	 conceito,	 estrutura	 por
estrutura.	 Desde	 o	 princípio,	 forçou-se	 a	 pronunciar	 a	 língua	 que	 estava
aprendendo,	para	que	ela	ficasse	viva	e	se	fixasse	em	sua	mente.	Sem	orientação,
cometeu	uma	série	de	erros	que	 iriam	se	perpetrar	no	seu	modo	de	falar,	coisa
que	muito	divertiria	 seus	 amigos	bascos.	Por	 exemplo,	 resolvera	que	o	h	 seria
mudo,	 como	 no	 francês.	 Também	 teve	 que	 escolher,	 entre	 múltiplas
possibilidades,	como	pronunciaria	o	x	basco.	Poderia	ser	como	z,	sh	ou	 tch,	ou
ainda	o	gutural	germânico	ch.	Arbitrariamente,	ficou	com	este	último.	Para	seu
embaraço,	erradamente.

Agora	 sua	vida	 era	 cheia,	 até	mesmo	atazanada,	 com	acontecimentos	dos



quais	tinha	que	se	livrar,	antes	que	o	aborrecessem.	Seu	dia	começava	com	um
café	da	manhã	e	um	banho	 frio.	Depois	de	queimar	o	excesso	de	energia	com
exercícios	 isométricos,	 ele	 se	 permitia	 uma	 meia	 hora	 de	 meditação	 de
intensidade	mediana.	Então,	o	estudo	do	basco	o	ocupava	até	a	hora	do	 jantar,
após	o	qual	voltava	a	se	exercitar	até	que	seu	corpo	estivesse	exausto.	Depois,
meia	hora	de	meditação.	E	então,	cama.

Era	do	estudo	do	basco	que	tirava	tempo	para	suas	corridas,	duas	vezes	por
semana,	 na	 alameda	 estreita.	 E	 todos	 os	 dias,	 comendo	 ou	 se	 exercitando,	 ele
falava	 consigo	 mesmo	 em	 algum	 dos	 idiomas	 que	 conhecia	 para	 mantê-los
fluentes	 e	 na	 ponta	 da	 língua.	 Como	 falava	 sete	 línguas,	 dedicava	 um	 dia	 da
semana	para	cada	uma	e	seu	calendário	pessoal	era	pronunciado	assim:	Monday,
BTOPHNK,	lai-bai-sam,	jeudi,	Freitag,	Larunbat	e	Nitiyoo-bi.

O	 acontecimento	 mais	 importante	 dos	 anos	 que	 Nicholai	 Hel	 passou	 na
solitária	foi	o	florescimento	do	seu	sentido	de	proximidade.

Isto	 aconteceu	 independentemente	 da	 sua	 vontade	 e,	 nos	 seus	 estágios
iniciais,	 sem	 que	 ele	 tivesse	 consciência	 do	 fato.	 Aqueles	 que	 estudam
fenômenos	 paraperceptivos	 acreditam	 que	 o	 sentido	 de	 proximidade	 era,	 no
começo	da	evolução	do	homem,	tão	acurado	e	corriqueiro	quanto	os	outros	cinco
sentidos	 sensoriais,	 mas	 acabou	 se	 atrofiando	 pela	 falta	 de	 uso,	 desde	 que	 o
homem	 se	 afastou	 da	 sua	 vida	 de	 caça/caçador.	 Além	 disso,	 a	 natureza
extrafísica	deste	 "sexto	 sentido",	originário	das	energias	do	córtex	central,	 está
em	 radical	 contradição	 com	 o	 pensamento	 racional,	 cujo	 método	 de
entendimento	 e	 organização	 de	 aprendizado	 viria,	 em	 última	 análise,	 a
caracterizar	 o	 animal	 homem.	 Algumas	 culturas	 primitivas	 ainda	 mantêm	 um
rudimentar	 senso	 de	 proximidade,	 e	 até	 mesmo	 pessoas	 completamente
aculturadas	recebem,	ocasionalmente,	impulsos	do	que	restou	dos	seus	sistemas
de	proximidade	e	se	surpreendem	ao	perceberem	que	alguém	atrás	delas	as	está
olhando	ou	pensando	nelas,	ou	sentem	vagas	sensações	genéricas	de	bem-estar
ou	depressão;	mas	estas	são	sensações	passageiras	ou	diáfanas	que,	com	um	dar
de	 ombros,	 são	 descartadas	 porque	 não	 são	 nem	 podem	 ser	 entendidas	 dentro
dos	 parâmetros	 da	 compreensão	 lógica	 comum,	 e	 porque	 a	 aceitação	 delas
solaparia	 a	 cômoda	 convicção	 de	 que	 todo	 e	 qualquer	 fenômeno	 pode	 ser
explicado	com	as	ferramentas	de	um	sistema	racional.

Ocasionalmente,	e	sob	circunstâncias	apenas	parcialmente	compreendidas,
o	 senso	 de	 proximidade	 aflora	 a	 todo	 pano	 no	 homem	 moderno.	 De	 muitas
maneiras,	Nicholai	Hel	era	uma	pessoa	que	pertencia	ao	grupo	dos	poucos	que
têm	sistemas	de	proximidade	desenvolvidos.	Toda	a	sua	vida	fora	intensamente



mental	 e	 interior.	 Tinha	 sido	 místico	 e	 tivera	 experiências	 de	 transporte	 em
êxtase	e,	portanto,	não	se	sentia	estranho	diante	do	que	ultrapassava	as	fronteiras
da	lógica.	O	Go	treinara	sua	mente	a	criar	em	termos	de	permutações	abstratas	e
não	 segundo	 o	 binômio	 simplista	 problema/	 solução	 das	 culturas	 ocidentais.
Então,	um	acontecimento	chocante	na	sua	vida	fez	com	que	ele	ficasse	isolado,
preso	dentro	de	si	mesmo,	por	um	longo	período	de	tempo.	Todos	estes	fatores
são	característicos	de	uma	pessoa,	entre	as	muitas	milhões	que	existem	em	nossa
época,	que	têm	o	dom	(ou	carga)	adicional	do	senso	de	proximidade.

Este	prístino	sistema	de	percepção	desenvolveu-se	em	Nicholai	de	maneira
tão	lenta	e	regular	que,	por	mais	de	um	ano,	ele	não	se	deu	conta.	Sua	vida	na
prisão	era	pontuada	por	fatos	tão	curtos	e	repetitivos	que	ele	perdia	o	sentido	do
tempo	que	passava	do	lado	de	fora	dos	muros	da	prisão.	Nunca	discutia	consigo
mesmo	e	nunca	se	aborrecia.	Numa	aparente	contradição	com	as	leis	da	física,	o
tempo	só	se	torna	pesado	quando	fica	vazio.

O	reconhecimento	consciente	do	seu	dom	foi	provocado	por	uma	visita	do
sr.	 Hirata.	 Nicholai	 estava	 estudando	 com	 seus	 livros	 quando,	 subitamente,
ergueu	a	cabeça	e	disse	em	voz	alta	para	si	mesmo	(em	alemão,	porque	era	uma
sexta-feira)	—	Que	coisa	estranha.	Por	que	será	que	o	sr.	Hirata	está	vindo	me
ver?	 —	 Então	 olhou	 para	 o	 seu	 calendário	 improvisado	 e	 descobriu	 que,	 na
verdade,	seis	meses	já	se	tinham	passado	desde	a	última	visita	do	sr.	Hirata.

Poucos	minutos	depois,	interrompeu	o	estudo	novamente	para	se	perguntar
quem	seria	aquele	estranho	que	vinha	junto	com	o	sr.	Hirata,	pois	a	pessoa	cuja
aproximação	ele	sentia	não	era	um	dos	guardas	de	sempre,	cada	um	deles	tendo
uma	 característica	 peculiar	 que	 Nicholai	 reconhecia	 mesmo	 antes	 que	 ele	 se
aproximasse.

Pouco	depois,	a	porta	da	cela	foi	aberta	e	o	sr.	Hirata	entrou	acompanhado
por	um	jovem	que	estava	sendo	treinado	para	fazer	o	serviço	social	do	sistema
penitenciário,	e	que,	timidamente,	ficou	de	lado	enquanto	o	mais	velho	fazia	sua
rotineira	 lista	de	perguntas	 e,	meticulosamente,	 anotava	 cada	 resposta	na	 folha
presa	à	prancheta.

Em	resposta	à	última	pergunta,	Nicholai	requisitou	mais	papel	e	tinta,	e	o	sr.
Hirata	 esticou	 o	 pescoço	 e	 chupou	 o	 ar	 por	 entre	 os	 dentes,	 deixando	 clara	 a
enorme	dificuldade	que	seria	atender	àquele	pedido.	Mas	havia	alguma	coisa	na
atitude	dele	que	deixou	Nicholai	confiante	de	que	sua	requisição	seria	atendida.

Quando	o	sr.	Hirata	já	estava	se	preparando	para	sair,	Nicholai	perguntou:
—	Me	desculpe,	senhor.	Por	acaso,	o	senhor	passou	perto	da	minha	cela	há	cerca
de	dez	minutos	atrás?



—	Dez	minutos	atrás?	Não.	Por	que	você	está	perguntando?
—	O	 senhor	 não	 passou	 perto	 da	minha	 cela?	 Bem	 então,	 o	 senhor,	 por

acaso,	pensou	em	mim?
Os	dois	guardas	da	prisão	trocaram	olhares.	O	sr.	Hirata	tinha	informado	ao

seu	aprendiz	sobre	as	precárias	condições	mentais,	quase	beirando	o	suicídio,	do
prisioneiro.	—	Não,	—	começou	o	 sr.	Hirata	—	não	 creio	que	 tenha...	 ah,	 um
momento.	Ora,	sim!	Um	pouco	antes	de	entrar	nesta	ala.	Eu	conversei	com	este
jovem	sobre	você.

—	Ah!	—	exclamou	Nicholai	—	Então,	isso	explica	tudo.	Houve	uma	troca
de	olhares	preocupados.	——	Explica	o	quê?

Nicholai	percebeu	que	seria	difícil	e	até	deselegante	explicar	uma	coisa	tão
abstrata	 e	 etérea	 quando	 o	 sentido	 de	 proximidade	 para	 uma	 pessoa	 com	 a
mentalidade	 de	 um	 funcionário	 público,	 então	 balançou	 a	 cabeça	 e	 disse:	—
Nada.	Não	é	importante.

O	sr.	Hirata,	dando	de	ombros,	se	retirou.
Pelo	 resto	 daquele	 dia	 e	 durante	 todo	 o	 transcorrer	 do	 seguinte,	Nicholai

meditou	sobre	a	capacidade	de	sentir	parasensitivamente	a	proximidade	física	e
o	 pensamento	 das	 pessoas,	 que	 acabara	 de	 descobrir	 nele	mesmo.	 Durante	 os
seus	vinte	minutos	de	exercícios	na	estreita	alameda,	debaixo	de	um	retângulo	de
céu	 tempestuoso,	 ele	 fechou	 os	 olhos	 enquanto	 caminhava	 e	 testou	 sua
capacidade	 de,	 concentrando-se	 no	 muro	 à	 sua	 frente,	 saber	 quando	 se
aproximava	 dele.	 Descobriu	 que	 conseguia	 saber	 e	 mais,	 que	 ele	 podia	 girar
sobre	 si	mesmo	 com	 os	 olhos	 fechados	 até	 perder	 completamente	 a	 noção	 de
direção	 e	 mesmo	 assim,	 concentrando-se	 numa	 rachadura	 do	 muro	 ou	 numa
pedra	de	formato	estranho,	poderia	caminhar	diretamente	para	ele	e,	estendendo
a	 mão,	 tocar	 no	 ponto	 que	 fixara	 em	 sua	 mente.	 O	 que	 significava	 que	 este
sentido	 de	 proximidade,	 até	 certo	 ponto,	 funcionava	 também	 com	 objetos
inanimados.	 Enquanto	 fazia	 estes	 testes,	 sentiu	 um	 fluxo	 de	 concentração
humana	dirigido	para	ele	e	sabia,	mesmo	não	podendo	ver	através	do	vidro	que
refletia	o	céu	na	torre	do	guarda,	que	seus	estranhos	movimentos	estavam	sendo
observados	 e	 comentados	 pelos	 homens	 que	 estavam	 lá	 dentro.	 Conseguia
distinguir	as	diferenças	entre	os	pensamentos	interceptados	e	concluir	que	havia
dois	homens,	um	deles	com	muita	força	de	vontade	e	o	outro	mais	fraco	—	ou
que	 estava,	 talvez,	 menos	 interessado	 nas	 excentricidades	 de	 um	 preso	 meio
doido.

De	volta	à	sua	cela,	pensou	mais	detidamente	no	seu	dom.	Há	quanto	tempo
o	 possuía?	De	 onde	 teria	 vindo?	Quais	 seriam	 suas	 potenciais	 serventias?	Até



onde	 se	 lembrava,	 sua	 primeira	 impressão	 era	 de	 que	 o	 dom	 se	 desenvolvera
durante	o	seu	último	ano	na	prisão.	E	 tinha	se	 formado	 tão	 lentamente	que	ele
não	se	lembrava	do	momento	em	que	o	processo	se	iniciara.	Já	há	algum	tempo
sabia,	mas	nunca	prestara	muita	atenção	naquilo,	quando	os	guardas	estavam	se
aproximando	da	sua	cela	e	se	era	o	baixinho	com	olhos	duros,	ou	o	que	parecia
ser	 da	 Polinésia	 e	 que	 devia	 ter	 sangue	 ai	 no	 nas	 veias.	 E,	 logo	 depois	 que
acordava,	sempre	sabia	qual	dos	prisioneiros	de	confiança	iria	trazer	o	seu	café-
da-manhã.

Mas	 antes	 de	Nicholai	 ser	 preso,	 o	 dom	 já	 dera	 sinais	 da	 sua	 existência?
Sim.	 Sim,	 ele	 percebeu	 num	 rasgo	 de	memória.	Houvera	 sempre	 traços	 leves,
sinais	 ligeiramente	 indicativos	 do	 seu	 sentido	 de	 proximidade.	Mesmo	quando
criança,	sempre	soubera,	imediatamente	após	entrar	numa	casa,	se	havia	ou	não
gente	dentro	dela.	Sem	que	ninguém	dissesse	nada,	sempre	sabia	se	sua	mãe	se
lembrara	ou	não	de	deixar	alguma	coisa	para	ele	fazer.	Sempre	que	entrava	num
quarto,	sentia	no	ar	o	peso	de	uma	discussão	recente,	ou	a	leveza	de	uma	relação
sexual	que	acabara	de	atingir	seu	clímax.	Mas	ele	sempre	achara	que	estas	eram
sensações	que	todo	mundo	tinha.	Até	certo	ponto,	estava	certo.	Muitas	crianças	e
uns	poucos	adultos	sentem,	ocasionalmente,	essas	vibrações	impalpáveis	através
do	que	lhes	resta	do	sentido	de	proximidade,	mas	procuram	sempre	afastá-las	da
mente,	explicando-as	como	"um	clima","uma	força	qualquer",	"uma	intuição".	A
única	 coisa	 incomum	 sobre	 o	 contato	 de	 Nicholai	 com	 seu	 sentido	 de
proximidade	 era	 a	 consistência	 com	 que	 se	 relacionava	 com	 ele.	 Sempre	 fora
sensível	às	suas	mensagens.

Foi	 durante	 as	 suas	 experiências	 explorando	 cavernas	 com	 seus	 amigos
japoneses	que	seu	dom	paraperceptivo	se	manifestou	por	inteiro,	mas,	na	época,
ele	nem	pensou	naquilo	nem	tentou	encontrar	um	nome	para	o	fenômeno.	Sob	as
condições	 especiais	 de	 uma	 escuridão	 completa,	 de	 um	 medo	 inerente
fortemente	concentrado	e	de	um	extremo	esforço	físico,	os	poderes	prístinos	do
córtex	 central	 de	 Nicholai	 irromperam	 no	 seu	 sistema	 sensorial.	 Mergulhado
com	os	companheiros	num	labirinto	desconhecido,	rastejando	ao	longo	de	uma
passagem	estreita	 com	milhões	de	 toneladas	de	 rocha	a	poucos	 centímetros	da
sua	 coluna,	 o	 esforço	 fazendo	 com	que	 suas	 têmporas	 latejassem,	 ele	 só	 tinha
que	fechar	os	olhos	(a	fim	de	se	livrar	da	intensa	força	do	seu	sistema	nervoso
para	 extravasar	 a	 energia	 através	 dos	 olhos,	 mesmo	 mergulhado	 em	 absoluta
escuridão)	 para	 conseguir	 dizer,	 através	 do	 seu	 sentido	 de	 proximidade,	 com
incontestável	segurança,	em	que	direção	havia	caminhos	abertos	e	onde	ficavam
os	 blocos	 maciços	 e	 intransponíveis	 de	 rocha.	 A	 princípio,	 seus	 amigos
ridicularizavam	 os	 seus	 "palpites".	 Certa	 noite,	 em	 que	 estavam	 sentados	 na



entrada	de	uma	caverna	que	tinham	explorado	durante	o	dia,	a	conversa	já	meio
sonolenta	descambou	para	a	estranha	capacidade	de	orientação	de	Nicholai.	Um
dos	 jovens	 arriscou	 a	 conjectura	de	que,	 sem	 ter	 consciência	do	 fato,	Nicholai
captava	os	 levíssimos	ecos	da	sua	própria	respiração	e	do	seu	rastejar	e,	 talvez
sentisse	também	as	diferenças	de	cheiro	do	ar	subterrâneo,	e	era	com	base	nesses
sinais	muito	 sutis,	mas	certamente	não	místicos,	que	ele	deduzia	 seus	 famosos
"palpites".	Nicholai	aceitou	esta	explicação	sem	discutir;	na	verdade,	não	estava
muito	interessado.

Um	dos	outros	amigos,	que	estava	aprendendo	 inglês	com	a	finalidade	de
conseguir	um	emprego	melhor	junto	às	forças	de	ocupação,	deu	um	tapinha	no
ombro	 de	 Nicholai	 e	 brincou:	 —	 Esses	 ocidentais	 estão	 ficando	 muito
espertinhos.	Estão	se	orientando.

E	ainda	um	outro,	um	rapaz	espirituoso	com	um	rosto	simiesco	e	que	era	o
palhaço	da	 turma,	comentou	que	não	havia	absolutamente	nada	de	estranho	no
fato	 de	 Nicholai	 conseguir	 enxergar	 no	 escuro.	 "Afinal	 de	 contas,	 ele	 tinha	 o
crepúsculo	no	próprio	nome!"

O	tom	com	que	o	comentário	foi	feito	deixava	claro	que	aquilo	era	para	ser
uma	 piada,	 mas,	 durante	 alguns	 segundos,	 fez-se	 silêncio	 no	 acampamento,
enquanto	 todos	 tentavam	 deslindar	 o	 trocadilho	 tortuoso	 e	 oblíquo	 que	 era	 a
marca	registrada	do	humor	do	cara	de	macaco.	E,	à	medida	que	todos	entendiam
o	 raciocínio	 jocoso,	 ouviram-se	 exclamações	 de	 surpresa	 e	 um	 dos	 rapazes
chegou	a	tirar	o	chapéu,	homenageando	a	vivacidade	do	espírito	do	humorista.[2]

Durante	o	dia	e	meio	que	passou	em	sua	cela	pensando	sobre	esse	sentido
de	proximidade,	Nicholai	 descobriu	diversas	 outras	 coisas	 sobre	 a	 natureza	do
dom.	 Para	 começar,	 não	 era	 um	 simples	 sentido,	 como	 a	 audição,	 ou	 a	 visão.
Uma	melhor	 analogia	 poderia	 se	 estabelecer,	 talvez,	 com	 o	 sentido	 do	 tato,	 a
complicada	 constelação	 de	 reações	 que	 incluem	 a	 sensibilidade	 ao	 calor	 e	 à
pressão,	 à	 dor	 de	 cabeça	 e	 à	 náusea,	 à	 sensação	 de	 subida	 e	 descida	 de	 um
elevador	e	o	controle	equilibrado	através	do	 líquido	do	ouvido	médio	—	todos
eles	reunidos	de	maneira	um	pouco	inadequada,	sob	o	rótulo	de"tato".	No	caso
do	sentido	de	proximidade,	existem	duas	classes	básicas	de	reações	sensoriais,	a
qualitativa	e	a	quantitativa;	e	há	duas	grandes	divisões	de	controle,	o	ativo	e	o
passivo.	O	aspecto	quantitativo	trata	mais	da	proximidade	simples,	a	distância	e
a	direção	em	que	se	encontram	objetos	animados	ou	inanimados.

Nicholai	 não	 demorou	 a	 entender	 que	 o	 alcance	 da	 sua	 sensibilidade	 e
capacidade	de	interceptação	era	muito	limitado	no	caso	dos	objetos	inanimados,
ou	 passivos	 —	 um	 livro,	 uma	 pedra,	 ou	 um	 homem	 absolutamente	 imóvel,



divagando.	 A	 presença	 de	 um	 objeto	 desse	 tipo	 poderia	 ser	 percebida	 a	 uma
distância	de	não	mais	de	quatro	ou	cinco	metros;	mais	que	isso,	os	sinais	seriam
fracos	demais	para	serem	detectados.	No	entanto,	se	Nicholai	se	concentrasse	no
objeto	e	construísse	uma	espécie	de	ponte	de	energia,	a	distância	real	poderia	ser
quase	o	dobro.	E	se	o	objeto	fosse	um	homem	(ou,	em	alguns	casos,	um	animal)
que	estivesse	pensando	em	Nicholai	ou	construindo	sua	própria	ponte	de	energia,
a	 distância	 poderia	 novamente	 ser	 multiplicada	 por	 dois.	 O	 segundo	 aspecto
desse	 sentido	 de	 proximidade	 era	 o	 qualitativo	 e,	 nesse	 caso,	 o	 dom	 só
funcionava	nos	casos	de	um	objeto	humano.	Nicholai	podia	não	só	identificar	a
distância	 e	 a	 direção	 da	 fonte	 emissora,	mas	 também	conseguia	 sentir,	 através
das	vibrações	de	suas	próprias	emoções,	a	qualidade	das	emissões:	de	amizade,
de	 antagonismo,	 de	 ameaça,	 de	 amor,	 de	 perplexidade,	 de	 raiva,	 de	 luxúria.
Como	todo	o	sistema	era	gerado	pelo	córtex	central,	as	emoções	primitivas	eram
transmitidas	com	maior	clareza:	o	medo,	o	ódio,	a	luxúria.

Tendo	descoberto	esses	poucos	fatos	sobre	os	seus	dons,	Nicholai	parou	de
pensar	 neles	 e	 voltou	 a	 se	 dedicar	 aos	 seus	 estudos	 e	 à	 tarefa	 de	 manter	 sua
fluência	 nas	 línguas	 que	 conhecia.	 Tinha	 consciência	 de	 que,	 enquanto
continuasse	na	prisão,	seus	dons	não	serviriam	para	grande	coisa,	além	de	uma
brincadeira	 do	 tipo	 jogo	 de	 salão.	 Não	 tinha	 como	 prever	 que,	 nos	 anos
seguintes,	seu	sentido	de	proximidade	altamente	desenvolvido	não	só	iria	fazer
com	que	ele	conquistasse	um	renome	internacional	como	importante	explorador
de	cavernas,	mas	também	lhe	serviria	como	arma	e	proteção	na	sua	atividade	de
exterminador	profissional	de	terroristas	internacionais.





Washington

O		sr.	Diamond	levantou	os	olhos	do	que	rolava	na	sua	tela	e	disse	ao	Primeiro
Assistente:	Está	bem,	pare	aqui	e	dê	um	pulo	no	tempo.	Vamos	ver	uma	rápida
passada	nas	atividades	antiterroristas	dele,	desde	que	saiu	da	prisão	até	hoje.

—	 Sim,	 senhor.	 Só	 um	minutinho	 para	 eu	 reprogramar.	 Com	 a	 ajuda	 do
Gorduchinho	 e	 da	 hábil	 manipulação	 do	 Primeiro	 Assistente,	 Diamond	 tinha
apresentado	aos	seus	convidados	os	fatos	principais	da	vida	de	Nicholai	Hel	até
aproximadamente	a	metade	do	tempo	que	cumprira	encarcerado,	fornecendo,	de
tempos	em	tempos,	um	pouco	mais	de	detalhes	ou	esclarecimentos	que	tinha	em
sua	 memória.	 Tinha	 levado	 apenas	 vinte	 e	 dois	 minutos	 para	 transmitir	 essas
informações,	 porque	 o	 Gorduchinho	 se	 atinha	 apenas	 a	 incidentes	 e	 fatos
registrados	em	seus	arquivos;	os	motivos,	paixões	e	ideais	eram	signos	ausentes
do	seu	repertório.

Durante	esses	vinte	e	dois	minutos,	Darryl	Starr	não	parara	um	só	instante
quieto	 na	 sua	 cadeira	 de	 plástico	 branco,	morrendo	 de	 vontade	 de	 fumar,	mas
não	ousando	acender	um	charuto.	Deduziu,	aborrecido,	que	os	detalhes	da	vida
daquele	amigo	dos	japas	estavam	sendo	enfiados	pela	sua	garganta	abaixo	como
uma	 espécie	 de	 punição	 por	 ter	 estragado	 a	 operação	 em	 Roma	 ao	 deixar	 a
garota	escapar.	Fazendo	um	esforço	para	salvar	as	aparências,	ele	fazia	cara	de
entediado,	mas	resignado,	chupando	o	ar	entre	os	dentes	e	soltando,	de	vez	em
quando,	 um	 suspiro	 perfeitamente	 audível.	 Mas	 havia	 uma	 coisa	 que	 o
incomodava	 mais	 do	 que	 estar	 sendo	 colocado	 de	 castigo	 como	 se	 fosse	 um
aluno	 indisciplinado.	 Sentia	 que	 o	 interesse	 de	 Diamond	 em	 Nicholai	 Hel	 ia
além	do	simples	profissionalismo.	Havia	alguma	de	pessoal	naquilo,	e	os	anos	de
experiência	de	Starr	nos	meandros	das	operações	da	CIA	tinham-no	ensinado	a
não	misturar	sentimentos	pessoais	com	trabalho.

Como	se	 tratava	do	 sobrinho	de	um	homem	 importante	e	um	aprendiz	de
terrorismo	da	CIA,	o	pastor	de	cabras	de	OLP	adotou,	no	começo,	uma	atitude
de	 quem	 estava	 imensamente	 interessado	 nas	 informações	 que	 estavam	 sendo
projetadas	na	 tela	do	 tampo	da	mesa	de	 reuniões,	mas	não	 levou	muito	 tempo
para	 sua	 atenção	 se	 fixar	 na	 pela	 rosada	 e	macia	 das	 pernas	 da	 srta.	 Swivven,
para	 quem	 ele	 lançava	 sorrisinhos	 ocasionais,	 que	 eram	 a	 sua	 forma	 de	 tentar
galanteios	sedutores.



O	OARI	reagira	a	cada	nova	informação	com	um	rápido	meneio	de	cabeça,
gesto	ensaiado	para	dar	a	impressão	de	que	a	CIA	estava	perfeitamente	a	par	de
todos	aqueles	dados	e	que	para	ele	bastava	conferir	mentalmente	a	precisão	de
tudo	 aquilo.	 Na	 verdade,	 a	 CIA	 não	 tinha	 acesso	 ao	 Gorduchinho	 e,	 bem	 ao
contrário,	 o	 sistema	 de	 computadores	 da	 Companhia-Mãe,	 há	muito	 tempo	 já
incorporara	e	digerira	tudo	o	que	havia	de	biográfico	nos	bancos	de	memória	da
CIA	e	da	NSA.

Por	sua	vez,	o	sr.	Able	mantivera	uma	expressão	levemente	entediada	e	de
educada	paciência,	mas	sentira-se	intrigado	por	certas	passagens	da	biografia	de
Hel,	particularmente	as	que	se	referiam	ao	misticismo	e	ao	raro	dom	do	sentido
de	 proximidade,	 uma	 vez	 que,	 sendo	 muito	 refinado,	 seus	 gostos	 o	 tinham
levado	ao	estudo	do	ocultismo	e	do	exótico,	conhecimento	que	se	manifestava	na
sua	ambigüidade	sexual.

Uma	 campainha	 abafada	 soou	 na	 sala	 de	 equipamentos	 ao	 lado	 e	 a	 srta.
Swivven	 se	 levantou	 para	 ir	 buscar	 as	 telefotos	 de	 Nicholai	 Hel	 que	 o	 sr.
Diamond	tinha	solicitado.	Houve	um	silêncio	momentâneo	na	sala	de	reuniões	e
só	se	ouvia	o	chiados	e	estalos	que	saíam	do	console	do	Primeiro	Assistente,	que
esquadrinhava	 os	 bancos	 de	 dados	 internacionais	 do	 Gorduchinho,	 gravando
algumas	 informações	 nos	 seus	 próprios	 bancos	 de	 memória.	 O	 sr.	 Diamond
acendeu	um	cigarro	(permitia-se	apenas	quatro	por	dia)	e	girou	sua	poltrona	para
olhar	 pela	 janela	 para	 o	 Monumento	 a	 Washington,	 lá	 embaixo,	 enquanto,
meditativamente,	tamborilava	seus	lábios	com	os	nós	dos	dedos.

Sr.	Able	suspirou	audivelmente	e,	num	gesto	elegante,	acertou	o	vinco	das
calças,	dando	uma	olhada	no	relógio.	—	Eu	sinceramente	espero	que	isto	não	vá
demorar	muito	 tempo	mais.	 Tenho	 outros	 compromissos	 para	 hoje	 à	 noite.	—
Lembranças	do	filho	do	senador	—	um	verdadeiro	Ganimedes[3]	—	não	 tinham
saído	da	sua	cabeça	durante	toda	a	noite.

—Ah!	—exclamou	Diamond	—	Aqui	está!	—	Estendeu	a	mão	para	pegar
as	 fotos	 que	 a	 srta.	 Swivven,	 vinda	 da	 sala	 de	 equipamentos,	 lhe	 estendia	 e
folheou-as	 rapidamente.	—	Estão	 em	ordem	 cronológica.	Esta	 primeira	 é	 uma
ampliação	 da	 foto	 da	 sua	 carteira	 de	 identidade,	 tirada	 quando	 ele	 começou	 a
trabalhar	na	criptografia	da	Sphinx/FE.

Ele	passou-a	para	o	sr.	Able,	que	estudou	a	fotografia,	muito	granulada	por
causa	 da	 ampliação	 excessiva.	 —	 Rosto	 interessante.	 Altaneiro.	 Delicado.
Resoluto.

Passou	a	foto	para	o	OARI,	que	lançou	apenas	uma	breve	olhada,	como	se
estivesse	perfeitamente	familiarizado	com	o	retratado,	e	depois	deu-a	para	Darryl



Starr.
—	Mas	que	merda!!!	—	exclamou	Starr.	—	O	cara	parece	um	bebê.	Não

pode	ter	mais	do	que	uns	quinze	ou	dezesseis	anos.
—	Não	se	deixe	enganar	pela	aparência	dele	—	disse	Diamond.
—	Quando	esta	foto	foi	tirada,	ele	poderia	ter	talvez	uns	vinte	e	três	anos.	A

cara	 de	 criança	 é	 uma	 característica	 da	 família.	 Hoje,	 o	 Hel	 deve	 ter	 uns
cinqüenta	e	poucos	anos,	mas	já	me	disseram	que	não	parece	ter	mais	de	trinta.

O	pastor	de	cabras	palestino	estendeu	a	mão	para	pegar	a	foto,	mas	ela	foi
devolvida	ao	sr.	Able,	que	voltou	a	examiná-la	e	disse:

—	O	que	tem	de	errado	com	os	olhos	dele?	São	meio	esquisitos.	Parecem
artificiais.

Mesmo	em	preto	e	branco,	os	olhos	mantinham	sua	incomum	transparência,
como	se	tivessem	sido	fotografados	com	pouca	luz.

—	É	verdade	—	confirmou	Diamond.	—	Os	olhos	dele	são	estranhos.	São
de	um	verde	brilhante	muito	raro,	lembram	a	cor	de	garrafas	antigas.	É	o	traço
mais	marcante	do	rosto	dele.

O	 sr.	 Able	 olhou	 de	 soslaio	 para	 Diamond:	 —	 Você	 já	 se	 encontrou
pessoalmente	com	esse	sujeito?

—	 Há...	 há	 anos	 que	 eu	 me	 interesso	 por	 ele,	 —	 respondeu	 Diamond,
evasivamente,	enquanto	começava	a	estudar	a	segunda	foto.

Ao	 examinar	 o	 segundo	 retrato,	 o	 sr.	Able	 arregalou	 os	 olhos.	 Teria	 sido
impossível	 adivinhar	 que	 aquele	 era	 o	 mesmo	 homem.	 O	 nariz	 tinha	 sido
quebrado	e	estava	entortado	para	a	esquerda.	Ao	longo	da	bochecha	direita	havia
uma	 cicatriz	 longa	 e	 profunda.	 Outra	 cicatriz	 cruzava	 a	 testa	 em	 diagonal,
cortando	 a	 sobrancelha.	O	 lábio	 inferior	 estava	 inchado	 e	 partido	 e	 havia	 uma
protuberância	 embaixo	 do	 osso	 da	maçã	 esquerda	 do	 rosto.	Os	 olhos	 estavam
fechados	e	a	expressão	do	rosto	era	de	tranqüilidade.

Rapidamente,	como	se	sentisse	um	certo	asco,	o	sr.	Able	empurrou	a	 foto
para	o	OARI.

O	 palestino	 estendeu	 a	 mão,	 mas	 o	 foto	 foi	 passada	 para	 Starr.	—	 Puta
merda,	meu!	Parece	que	o	cara	bateu	de	frente	com	um	trem	de	carga!

—	O	que	vocês	estão	vendo	—	explicou	Diamond	—	é	o	resultado	de	um
interrogatório	vigoroso	 feito	pelo	 serviço	 secreto	do	 exército.	A	 foto	 foi	 tirada
cerca	 de	 três	 anos	 depois	 do	 espancamento,	 enquanto	 o	 paciente	 estava
anestesiado,	um	pouco	antes	de	se	submeter	a	uma	cirurgia	plástica.	E	aqui	está



ele,	uma	semana	depois	da	operação.	—	Diamond	empurrou	a	foto	seguinte	por
sobre	o	tampo	da	mesa	de	reuniões.

O	rosto	ainda	estava	um	pouco	inchado	por	causa	da	cirurgia,	mas	todos	os
sinais	 de	 desfiguramento	 haviam	 desaparecido	 e	 um	 lifting	 geral	 removera	 os
leves	sinais	de	envelhecimento	e	as	marcas	da	idade.

—	E	quantos	anos	ele	tinha	nesta	ocasião?	—	perguntou	o	sr.	Able.
—	Entre	vinte	e	quatro	e	vinte	e	oito.
—	Incrível!	Ele	parece	mais	jovem	do	que	na	primeira	foto.
O	palestino	tentou	virar	a	cabeça	para	ver	a	foto	quando	ela	passou	na	sua

frente.
—	Estas	são	ampliações	de	fotos	de	passaporte.	O	da	Costa	Rica	é	de	pouco

tempo	 depois	 da	 cirurgia	 plástica	 e	 o	 da	 França	 de	 um	 ano	 depois.	 Nós
acreditamos	que	ele	também	tenha	um	passaporte	albanês,	mas	não	temos	cópia
dele.

O	 sr.	 Able	 correu	 os	 olhos	 rapidamente	 pelas	 fotos	 dos	 passaportes	 que,
como	costuma	acontecer	com	as	fotos	deste	tipo,	estavam	muito	claras	e	eram	de
péssima	qualidade.	Um	detalhe	chamou	a	sua	atenção	e	ele	voltou	a	examinar	a
foto	do	passaporte	francês.	—	Você	tem	certeza	de	que	este	é	o	mesmo	homem?

Diamond	pegou	a	foto	de	volta	e	deu	uma	olhada.	—	Sim.	Este	é	o	Hel.
—	Mas	os	olhos...
—	 Eu	 sei	 o	 que	 você	 está	 querendo	 dizer.	 Como	 a	 cor	 dos	 olhos	 dele	 é

muito	rara	e	isso	estragaria	qualquer	disfarce,	ele	tem	uma	coleção	de	lentes	de
contato	sem	grau	que	são	transparentes	no	meio,	mas	coloridas	na	íris.

—	Então,	ele	pode	mudar	a	cor	dos	olhos	sempre	que	quiser.	Mas	que	coisa
interessante!

—	Ah,	sim.	Pode	ter	certeza	de	que	o	Hel	é	muito	engenhoso.	O	homem	da
OPEP	sorriu:	—	Esta	já	é	a	segunda	vez	que	eu	percebo	um	tom	de	admiração	na
tua	voz.

Diamond	olhou	para	ele	com	frieza:	—	Engano	seu.
—	 Ah,	 é?	 Entendo.	 Estas	 são	 as	 fotos	 mais	 recentes	 que	 você	 tem	 do

engenhoso,	mas	não	admirável,	sr.	Hel?
Diamond	pegou	o	resto	do	maço	de	fotografias	e	jogou-o	sobre	a	mesa.	—

Não.	 Temos	 mais	 um	 monte.	 Todas	 elas	 são	 exemplos	 típicos	 da	 proverbial
eficiência	da	CIA.



As	sobrancelhas	do	OARI	se	ergueram	numa	resignação	de	mártir.
Sr.	 Able	 folheou	 as	 fotos	 com	 um	 perplexo	 franzir	 de	 testa,	 depois

empurrou-as	na	direção	de	Starr.
O	palestino	deu	um	pulo	e	bateu	com	a	palma	da	mão	sobre	a	pilha	de	fotos

e	depois,	quando	 todos	mostravam	sua	surpresa	diante	da	rudeza	do	seu	gesto,
deu	 uma	 risadinha	 que	 fez	 com	 que	 ficasse	 com	 cara	 de	 ovelha.	 Puxou	 as
fotografias	para	perto	e	estudou-as	cuidadosamente.

—	Não	estou	entendendo	patavina	—	confessou.	—	O	que	diabos	é	isso?
Em	cada	um	dos	retratos,	o	centro	da	foto	estava	fora	de	foco.	Tinham	sido

tirados	 em	 diversos	 lugares	 diferentes	 —	 cafés,	 ruas	 de	 diversas	 cidades,	 no
litoral,	nas	arquibancadas	de	um	jogo	de	jai-a-lai	,	num	terminal	de	aeroporto	—
e	 todas	 tinham	 a	 compressão	 de	 imagem	 típica	 de	 um	 instantâneo	 tirado	 com
teleobjetiva;	 mas	 em	 nenhuma	 delas	 era	 possível	 reconhecer	 o	 homem
fotografado	porque,	no	exato	instante	da	foto,	ele	tinha	feito	algum	movimento
súbito.

—	Esta	é	uma	coisa	que	eu	não	entendo	mesmo	—	confessou	o	pastor	de
cabras,	 como	 se	 o	 fato	 fosse	 surpreendente.	 —	 É	 uma	 coisa	 que	 a	 minha
compreensão	não...	compreende.

—	Pelo	jeito,	—	explicou	Diamond	—	a	única	maneira	de	fotografar	o	Hel
é	com	a	concordância	dele.	Mas	eu	tenho	razões	para	acreditar	que	ele	não	está
nem	aí	com	os	esforços	da	CIA	para	manter-se	informada	sobre	o	paradeiro	dele,
ou	sobre	o	que	ele	anda	fazendo.

—	Então,	por	que	ele	dá	um	jeito	de	estragar	todas	as	fotos?	—	perguntou	o
sr.	Able.

—	É	quase	sem	querer.	Tem	a	ver	com	este	tal	sentido	de	proximidade	dele.
Ele	sente	se	alguém	se	concentra	nele.	É	claro	que	a	sensação	de	ser	focalizado
através	de	uma	lente	de	câmera	fotográfica	é	a	mesma	que	se	tem	quando	se	é
visto	 através	 da	 mira	 telescópica	 de	 um	 rifle,	 e	 o	 momento	 de	 apertar	 o
disparador	é	semelhante	ao	de	apertar	um	gatilho.

—	 E	 aí	 ele	 se	 abaixa	 no	 momento	 em	 que	 a	 foto	 está	 sendo	 tirada	 —
concluiu	o	sr.	Able.	—	Assombroso!	Realmente	assombroso!

—	Será	que	é	admiração	o	que	eu	estou	notando	na	sua	voz?	—	perguntou
Diamond,	malicioso.

O	 sr.	 Able	 sorriu	 e	 fez	 um	 gesto	 de	 cumprimento,	 reconhecendo	 a	 boa
sacada	do	outro.	—	Tem	uma	coisa	que	eu	preciso	perguntar.	O	nome	do	major



que	 aparece	 no	 relatório	 do	 interrogatório	 do	Hel	 é	Diamond.	 Eu	 tenho	 plena
consciência,	 é	 claro,	 da	 mania	 que	 tem	 o	 seu	 povo	 de	 se	 nomear	 através	 de
pedras	 e	metais	 preciosos	—	 o	mundo	mercantilista	 está	 ricamente	 cheio	 dos
seus	Pearls,	Rubys	e	Golds	—	mas,	mesmo	assim,	a	coincidência	de	nomes	me
deixa	 com	 a	 pulga	 atrás	 da	 orelha.	 Afinal	 de	 contas,	 a	 coincidência	 é	 a	 arma
preferida	do	destino.

Diamond	bateu	as	 extremidades	da	pilha	de	 fotos	 sobre	o	 tampo	da	mesa
para	 alinhá-las,	 depois	 colocou	o	maço	de	 lado	 e	 respondeu,	 secamente:	—	O
Major	Diamond	em	questão	era	meu	irmão.

—	Entendo	—	disse	o	sr.	Able.
Darryl	Starr	deu	uma	olhada	estranha	na	direção	de	Diamond.	Sentia	que

suas	preocupações	sobre	um	possível	envolvimento	pessoal	tinham	razão	de	ser.
—	Senhor?	—	chamou	o	Primeiro	Assistente.	—	As	informações	sobre	as

atividades	contraterroristas	do	Hel	estão	prontas.
—	Muito	bem.	Projete	na	tela	da	mesa.	Só	o	essencial.	Nada	de	detalhes.	Só

quero	que	estes	cavalheiros	tenham	uma	idéia	do	que	estamos	enfrentando.
Embora	 Diamond	 tivesse	 solicitado	 um	 resumo	 sucinto	 das	 atividades

contraterroristas	de	Hel,	a	primeira	página	que	apareceu	na	tela	era	tão	resumida
que	Diamond	sentiu-se	na	obrigação	de	complementar.	—	A	primeira	operação
de	Hel	 não	 foi,	 falando	 literalmente,	 de	 contraterrorismo.	Como	 vocês	 podem
ver,	foi	um	golpe	contra	o	líder	de	uma	missão	comercial	soviética	em	Pequim,
não	muito	 depois	 que	 os	 comunistas	 chineses	 passaram	 a	 controlar	 o	 país.	 A
operação	 foi	 tão	 sigilosa	 e	 secreta	 que	 a	 CIA	 não	 deu	 muita	 importância	 à
maioria	das	fitas	até	que	a	Companhia-Mãe	começou	a	requisitá-las	para	colocar
todas	as	informações	nos	arquivos	do	Gorduchinho.	Em	resumo,	foi	o	seguinte:
o	 serviço	 secreto	 americano	 estava	 preocupado	 com	 a	 possibilidade	 de	 uma
coalizão	 entre	 chineses	 e	 soviéticos,	 apesar	 do	 fato	 de	 que	 eles	 tinham	muitas
diferenças	entre	eles	—	questões	de	fronteiras,	ideológicas,	diferentes	etapas	de
desenvolvimento	industrial,	desconfianças	de	origem	racial.	Os	rapazes	do	Think
Tank	 bolaram	 um	 plano	 para	 explorar	 estas	 diferenças	 e	 arruinar	 qualquer
tentativa	de	união	que	estivesse	em	andamento.	Propuseram	mandar	um	agente	a
Pequim	 para	 liquidar	 o	 cabeça	 da	 missão	 soviética	 e	 plantar	 provas
incriminatórias	 contra	Moscou.	Os	chineses	começariam	a	achar	que	os	 russos
tinham	 eliminado	 um	 dos	 seus	 próprios	 homens	 para	 criar	 um	 incidente	 que
servisse	 de	 desculpa	 para	 interromper	 as	 negociações.	 Os	 soviéticos,	 estando
mais	 por	 dentro,	 pensariam	 que	 os	 chineses	 eram	 os	 responsáveis	 pelo	 golpe,
pelas	mesmas	razões.	E	quando	os	chineses	aparecessem	com	os	falsos	indícios



incriminatórios	que	provavam	o	jogo	duplo	dos	russos,	os	soviéticos	alegariam
que	 os	 chineses	 tinham	 forjado	 as	 provas	 para	 justificar	 o	 covarde	 ataque	 que
tinham	 realizado.	 Os	 chineses,	 sabendo	 perfeitamente	 que	 nada	 disso	 era
verdade,	ficariam	ainda	mais	convencidos	de	que	toda	a	história	era	um	complô
russo.

—	 Que	 o	 plano	 funcionou	—	 continuou	 Diamond	—	 fica	 provado	 pelo
simples	fato	de	que	as	relações	sino-soviéticas	nunca	floresceram	e	até	hoje	se
caracterizam	pela	desconfiança	e	hostilidade.	O	bloco	das	potências	ocidentais
consegue	facilmente	jogar	um	contra	o	outro	e	impedir	que	eles	façam	qualquer
espécie	de	aliança	perigosa.	O	único	pequeno	problema	do	engenhoso	plano	dos
rapazes	 do	 Think	 Tank	 era	 encontrar	 um	 agente	 que	 conhecesse	 o	 chinês
suficientemente	 para	 conseguir	 se	 locomover	 dentro	 do	 país	 sob	 disfarce,	 que
pudesse	 se	 fazer	 passar	 por	 russo	 quando	 fosse	 necessário	 e	 que	 estivesse
disposto	a	aceitar	fazer	parte	de	uma	operação	com	pouquíssimas	possibilidades
de	sucesso	e	com	quase	nenhuma	chance	de	conseguir	escapar	depois	do	ataque.
Esse	 agente	 teria	 que	 ser	 brilhante,	 falar	 diversas	 línguas,	 ser	 um	 assassino
treinado	e	estar	desesperado	o	suficiente	para	aceitar	uma	missão	cujas	chances
de	sobrevivência	eram	de	uma	para	cem...

—	A	CIA	examinou	as	suas	possibilidades	e	só	encontrou	uma	pessoa,	entre
as	que	estavam	sob	seu	controle,	que	preencheria	todas	essas	condições...



Japão

E	 ra	um	começo	de	outono,	o	quarto	que	Hel	passava	em	sua	cela	na	Prisão
Sugamo.	Estava	ajoelhado	no	chão	em	frente	da	sua	camaescrivaninha,	perdido
num	difícil	problema	de	gramática	basca,	quando	sentiu	um	formigamento	nas
raízes	dos	pelos	do	seu	pescoço.	Levantou	a	cabeça	e	se	concentrou	nas	emissões
que	estava	interceptando.	A	aura	da	pessoa	que	se	aproximava	era	desconhecida
para	 ele.	Ouviu-se	 ruídos	 na	 porta	 e	 ela	 se	 abriu.	Um	 guarda	 todo	 sorridente,
com	uma	cicatriz	triangular	na	testa,	uma	pessoa	que	Nicholai	nunca	tinha	visto
ou	 sentido	 antes,	 entrou.	 O	 guarda	 limpou	 a	 garganta:	—	Venha	 comigo,	 por
favor.	Hel	franziu	o	cenho,	intrigado.	O	tratamento	O...	nasai?	Uma	linguagem
respeitosa	 entre	 um	 guarda	 e	 um	 prisioneiro?	 Antes	 de	 se	 levantar	 ele,
cuidadosamente,	 arrumou	 suas	 anotações	 e	 fechou	 seus	 livros.	 Obrigou-se	 a
parecer	 calmo	 e	 cauteloso.	 Poderia	 haver	 esperança	 nesta	 ruptura	 sem
precedentes	 da	 rotina.	Ou	 perigo.	 Levantou-se	 e	 seguiu	 o	 guarda	 para	 fora	 da
cela.

—	Sr.	Hel?	Tenho	a	maior	satisfação	em	conhecê-lo.	—	Um	homem	jovem
e	educado	levantou-se	para	apertar	a	mão	de	Hel	assim	que	ele	entrou	na	sala	de
visitantes.	O	contraste	entre	o	terno	bem	talhado	e	a	gravata	fina	que	envergava	e
o	uniforme	da	prisão,	cinza	e	amarrotado,	de	Hel,	não	era	maior	do	que	o	que
existia	entre	os	 físicos	e	 temperamentos	dos	dois.	O	cordial	agente	da	CIA	era
robusto	 e	 tinha	um	corpo	atlético,	um	exemplo	perfeito	do	homem	americano,
capaz	 de	 ser	 informal	 e	 respeitoso	 ao	 mesmo	 tempo,	 um	 vendedor	 nato.	 Hel
magro	 e	 rijo,	 era	 reservado	 e	 distante.	 O	 agente,	 famoso	 por	 ganhar
imediatamente	 a	 confiança	 dos	 outros,	 era	 um	 sujeito	 bom	 de	 papo,	 muito
persuasivo.	 Hel	 era	 uma	 pessoa	 sensível	 e	 complexa.	 A	 luta	 seria	 entre	 o
esmurrador	e	o	esgrimista.

O	agente	fez	um	sinal	 indicativo	de	que	o	guarda	podia	sair.	Hel,	que	por
três	anos	só	 tivera	sua	prancha	de	aço	para	se	sentar	e,	em	função	disto,	 tendo
perdido	a	naturalidade	de	se	recostar	e	relaxar,	sentou-se	na	beira	da	sua	cadeira.
Depois	 de	 todo	 aquele	 tempo	 em	 que	 ninguém	 se	 dirigira	 a	 ele	 num	 tom	 de
conversa	social,	achou	a	 tagarelice	polida	do	agente	não	só	perturbadora	como
irrelevante.

—	 Eu	 pedi	 que	 eles	 nos	 servissem	 um	 pouco	 de	 chá	—	 disse	 o	 agente,



sorrindo	e	assumindo	uma	personalidade	grosseiramente	envolvente	que	sempre
achara	muito	eficiente	quando	se	 tratava	de	 fazer	 relações	públicas.	—	Se	 tem
uma	coisa	na	qual	temos	que	dar	a	mão	à	palmatória	para	esses	japoneses,	é	que
eles	sabem	fazer	um	ótimo	chá.	O	que	os	meus	amigos	ingleses	chamariam	de
“nice	 cuppa".	 —	 Riu	 da	 sua	 própria	 incapacidade	 de	 imitar	 o	 típico	 sotaque
cockney.

Hel	olhava	para	ele	sem	abrir	a	boca,	sentindo	um	certo	prazer	ao	notar	que
o	 americano	 ficara	 meio	 sem	 jeito	 com	 o	 aspecto	 moído	 do	 seu	 rosto.	 A
princípio,	o	 ianque,	 incomodado,	 tentava	desviar	o	olhar,	mas	depois	de	algum
tempo	se	forçou	a	encarar	Nicholai	sem	mostrar	sinais	de	repulsa.

—	O	senhor	está	me	parecendo	em	boa	forma,	sr.	Hel.	Eu	esperava	que	o
senhor	 estivesse	 com	 o	 corpo	 mostrando	 as	 deficiências	 causadas	 pela
inatividade	 física.	 É	 claro	 que	 o	 senhor	 tem	 uma	 vantagem.	 Não	 pode	 comer
demais.	Se	quiser	 saber	a	minha	opinião,	 a	maioria	das	pessoas	come	mais	do
que	precisa.	O	velho	corpo	humano	se	daria	por	plenamente	satisfeito	com	uma
quantidade	 muito	 menor	 de	 comida	 do	 que	 nós	 lhe	 damos.	 Nós	 como	 que
entupimos	 nossos	 tubos	 internos	 com	 um	 monte	 de	 gordura,	 o	 senhor	 não
concorda?	Ah!	Aqui	está!	Chegou	o	nosso	chá!

O	guarda	entrou	portando	uma	bandeja	onde	havia	um	bule	grosseiro	e	duas
xícaras	 japonesas	 sem	 asas.	 O	 agente	 serviu	 o	 chá	 desajeitadamente,	 mais
parecendo	 um	 urso	 de	 circo,	 como	 se	 a	 falta	 de	 elegância	 fosse	 prova	 de
virilidade.	Hel	aceitou	a	xícara,	mas	não	bebeu.

—	 Saúde!	—	 brindou	 o	 agente,	 tomando	 seu	 primeiro	 gole.	 Balançou	 a
cabeça	 e	 deu	 uma	 risada	 sonora.	—	Acho	 que	 não	 se	 diz	 "Saúde"	 quando	 se
toma	chá.	O	que	é	que	se	costuma	dizer?

Hel	pousou	sua	xícara	na	mesa	ao	seu	lado.	—	O	que	você	quer	de	mim?
Treinado	 em	 cursos	 de	 persuasão	 pessoa	 a	 pessoa	 e	 em	 como	 convencer

pequenos	 grupos,	 o	 agente	 achou	 que	 tinha	 sentido	 um	 tom	um	pouco	 frio	 na
colocação	 de	 Hel,	 então	 seguiu	 o	 que	 tinha	 aprendido	 e	 se	 deixou	 levar	 pelo
clima	proposto	pelo	seu	interlocutor.	—	Acho	que	o	senhor	tem	toda	a	razão.	É
melhor	 que	 eu	 vá	 diretamente	 ao	 ponto.	 Veja	 bem,	 sr.	 Hel,	 eu	 estive
reexaminando	o	seu	caso	e,	se	o	senhor	perguntar	a	minha	opinião,	eu	diria	que	o
senhor	está	sofrendo	a	maior	das	injustiças.	Pelo	menos,	é	o	que	eu	acho.

Hel	 deixou	 seus	 olhos	 pousarem	 na	 face	 aberta	 e	 franca	 do	 rapaz.
Controlando	 seu	 impulso	de	 se	 levantar	 e	 quebrar	 aquela	 carinha	de	 anjo,	Hel
abaixou	os	olhos	e	disse:	—	Então,	esta	é	a	sua	opinião,	não	é?



O	agente	engoliu	o	sorriso	e	guardou-o	bem	guardado.	Não	ia	adiantar	nada
continuar	 malhando	 em	 ferro	 frio.	 Seria	 melhor	 dizer	 a	 verdade	 de	 uma	 vez.
Havia	um	provérbio	que	ele	se	lembrava	de	ter	memorizado	nos	seus	cursos	de
persuasão:	 não	menospreze	 a	 verdade;	 bem	manejada,	 ela	 pode	 ser	 uma	 arma
muito	eficiente.	Mas	não	se	esqueça	que	espadas	muito	usadas	perdem	o	fio.

Inclinou-se	para	frente	e	falou	num	tom	de	voz	franco	e	preocupado.	—	Eu
acho	que	consigo	tirá-lo	daqui,	sr.	Hel.

—	E	quanto	isso	vai	me	custar?
—	Isso	importa?
Hel	pensou	um	segundo.	—	Importa.
—	Muito	bem.	Nós	precisamos	de	alguém	para	fazer	um	trabalho.	Você	é

capaz	de	fazê-lo.	Nós	vamos	pagá-lo	com	a	sua	liberdade.
—	Eu	já	tenho	a	minha	liberdade.	O	que	você	quer	dizer	é	que	vai	me	pagar

com	a	minha	libertação.
—	Como	quiser.
—	Que	tipo	de	libertação	você	está	me	oferecendo?
—	Como?
—	Libertação	para	fazer	o	quê?
—	Acho	que	não	estou	entendendo	onde	o	senhor	quer	chegar.	Libertação,

homem.	Liberdade.Vai	poder	fazer	o	que	quiser,	ir	para	onde	quiser.
—	 Ah,	 entendi.	 Você	 está	 me	 oferecendo	 também	 uma	 cidadania	 e	 uma

montanha	de	dinheiro.
—	 Bem...	 não.	 O	 que	 eu	 quis	 dizer	 é...	 veja,	 eu	 estou	 autorizado	 a	 lhe

oferecer	 a	 sua	 liberdade,	 mas	 ninguém	 me	 disse	 nada	 sobre	 dinheiro	 nem
cidadania.

—	Deixe-me	ver	se	eu	estou	entendendo	bem.Você	está	me	oferecendo	uma
oportunidade	 de	 perambular	 pelo	 Japão,	 passível	 de	 ser	 preso	 a	 qualquer
momento,	 com	 nenhuma	 cidadania	 e	 livre	 para	 ir	 para	 qualquer	 lugar	 e	 fazer
qualquer	coisa	desde	que	não	custe	nada.	É	isto?

O	 desconforto	 do	 agente	 agradou	 a	Hel.	—	Olha...	 só	 estou	 dizendo	 que
esta	questão	de	dinheiro	e	cidadania	não	foi	discutida.

—	Entendo.	—	Hel	levantou-se.	—	Por	que	você	não	volta	quando	já	tiver
definido	todos	os	detalhes	da	sua	proposta?

—	O	senhor	não	vai	me	perguntar	sobre	o	trabalho	que	queremos	que	faça?



—	 Não.	 Presumo	 que	 seja	 alguma	 coisa	 muito	 difícil.	 Muito	 perigosa.
Provavelmente	envolvendo	assassinato.	Caso	contrário,	você	não	estaria	aqui.

—	Ah,	mas	eu	não	acho	que	chamaria	de	assassinato,	sr.	Hel.	Eu	não	usaria
essa	palavra.	É	mais	como...	como	um	soldado	lutando	pelo	seu	país	e	matando
um	dos	inimigos.

—	É	o	que	eu	disse:	assassinato.
—	Está	bem,	o	senhor	pode	chamar	como	quiser.
—	Claro	que	posso.	Boa	tarde.
O	agente	começou	a	ficar	com	a	impressão	de	que	era	ele	quem	tinha	sido

manipulado,	 em	 claro	 desrespeito	 aos	 seus	 cursos	 de	 persuasão	 que	 sempre
deixavam	claro	que	era	ele	quem	tinha	que	ter	as	rédeas	na	mão.Voltou	a	adotar
sua	técnica	defensiva	de	bancar	o	bom	sujeito.	—	Muito	bem,	sr.	Hel.	O	senhor
ganhou.	 Vou	 conversar	 com	 os	meus	 superiores	 e	 ver	 o	 que	 posso	 fazer	 pelo
senhor.	Estou	do	seu	 lado	nesta	questão,	o	 senhor	certamente	 sabe	disso.	Puxa
vida,	sabe	de	uma	coisa?	Eu	nem	me	apresentei.	Nossa,	espero	que	o	senhor	me
desculpe.

—	Não	se	incomode.	Não	estou	interessado	em	quem	você	possa	ser.
—	Tudo	bem.	Mas	aceite	o	meu	conselho,	 sr.	Hel.	Não	deixe	esta	chance

escapar.	A	sorte	não	bate	duas	vezes	na	mesma	porta,	o	senhor	sabe	como	é.
—	Observação	muito	profunda.	Você	é	o	autor	do	epigrama?
—	Vejo	o	senhor	amanhã.
—	Muito	bem.	E	peça	ao	guarda	para	bater	duas	vezes	na	porta	da	minha

cela.	Não	gostaria	de	me	confundir	e	achar	que	é	a	sorte.
As	 exigências	 de	 Hel	 foram	 discutidas	 no	 quartel-general	 da	 CIA	 no

Oriente,	 localizado	 no	 subsolo	 do	 Edifício	 Daí	 Ichi.	 A	 cidadania	 não	 era
problema.	 Não	 uma	 cidadania	 americana,	 claro.	 Um	 privilégio	 tão	 exclusivo
estava	 reservado	para	 os	 bailarinos	 russos	 dissidentes.	Mas	 era	 fácil	 conseguir
uma	cidadania	do	Panamá,	da	Costa	Rica,	ou	da	Nicarágua	—	qualquer	das	áreas
controladas	pela	CIA.	Custaria	uma	pequena	graninha	por	fora,	mas	poderia	ser
feito.

Sobre	 o	 pagamento,	 eles	 foram	 um	 pouco	 mais	 relutantes,	 não	 porque
tivessem	alguma	necessidade	de	economizar	com	o	orçamento	bastante	elástico
de	que	dispunham,	mas	o	respeito	protestante	pelo	lucro	como	um	sinal	da	graça
de	Deus	fazia	com	que	eles	detestassem	jogar	dinheiro	fora.	E	seria	mesmo	atirar
dinheiro	 pela	 janela,	 porque	 as	 chances	matemáticas	 de	Hel	 sair	 vivo	 daquela



empreitada	eram	mínimas.	Outro	fator	financeiro	era	a	despesa	que	teria	que	ser
feita	para	levar	Hel	até	os	Estados	Unidos,	a	fim	de	que	fosse	submetido	a	uma
cirurgia	 plástica,	 já	 que	 com	 aquela	 cara	 toda	 arrebentada	 e	 tão	 fácil	 de
reconhecer,	 não	havia	 como	ele	 penetrar	 em	Pequim.	Mesmo	assim,	 acabaram
percebendo	que	não	tinham	escolha.	A	pesquisa	que	tinham	feito	resultara	num
único	nome	capaz	de	fazer	o	serviço.

Que	seja.	Dê-lhe	uma	cidadania	costarriquenha	e	grana.
Problema	seguinte...
Mas	quando,	um	dia	depois,	se	encontraram	na	sala	de	visitantes,	o	agente

americano	veio	a	descobrir	que	Hel	tinha	ainda	uma	nova	exigência	a	fazer.	Ele
se	 encarregaria	 da	 operação	 somente	 se	 a	 CIA	 lhe	 fornecesse	 os	 endereços
atualizados	dos	três	homens	que	o	tinham	interrogado:	o	"doutor",	o	sargento	da
Polícia	Militar	e	o	Major	Diamond.

—	Agora,	espere	um	pouquinho,	sr.	Hel.	Nós	não	podemos	concordar	com
esse	tipo	de	coisa.	A	CIA	se	preocupa	com	os	seus	homens.	Nós	não	podemos
entregá-los	ao	senhor	numa	bandeja	de	prata	desse	jeito.	Seja	razoável.	O	senhor
sabe,	águas	passadas	não	movem	moinhos.	O	que	me	diz?

Hel	levantou-se	e	pediu	ao	guarda	que	o	levasse	de	volta	para	a	cela.
O	 jovem	 agente	 americano,	 com	 seu	 rosto	 franco,	 suspirou	 e	 balançou	 a

cabeça.	—	Está	bem.	Só	me	deixe	telefonar	para	o	escritório	para	pegar	um	de
acordo.	De	acordo?



Washington

E		eu	presumo	que	o	sr.	Hel	foi	bem	sucedido	na	sua	empreitada	—	disse	o	sr.
Able.	 —	 Porque,	 se	 não	 tivesse	 sido,	 nós	 não	 estaríamos	 sentados	 aqui	 nos
preocupando	com	ele.

—	Exatamente	—	disse	Diamond.	—	Não	sabemos	dos	detalhes,	mas,	cerca
de	 quatro	 meses	 depois	 de	 ter	 sido	 introduzido	 na	 China	 via	 Hong	 Kong,
recebemos	a	notícia	de	que	ele	tinha	sido	apanhado	por	uma	patrulha	da	Legião
Estrangeira	 na	 Indochina	 francesa.	 Estava	 muito	 ferido...	 passou	 um	 par	 de
meses	 num	 hospital	 em	 Saigon...	 e	 depois	 desapareceu	 de	 novo.	Não	 tivemos
mais	 notícias	 dele	 até	 que	 reapareceu	 como	 um	 contraterrorista	 autônomo.
Conseguimos	 associá-lo	 com	 um	 grande	 número	 de	 ataques	 contra	 pessoas	 e
grupos	terroristas,	normalmente	contratado	por	governos	através	de	seus	serviços
secretos.	—	Virou-se	para	o	Primeiro	Assistente:

—	Vamos	dar	uma	olhada	rápida	nesses	casos.
A	carreira	de	Nicholai	Hel,	do	começo	dos	anos	50	até	o	meio	dos	anos	70,

começou	 a	 surgir	 na	 tela	 da	 mesa	 de	 reuniões	 projetada	 pelo	 Gorduchinho,
detalhes	superficiais	de	 inúmeras	operações	de	extermínio.	De	vez	em	quando,
um	 dos	 homens	 pedia	 que	 a	 imagem	 fosse	 congelada,	 enquanto	 perguntava	 a
Diamond	sobre	algum	detalhe.

—	 Maria	 Santíssima!	 —	 exclamou	 Darryl	 Starr,	 num	 determinado
momento.	—	Esse	cara	acende	mesmo	uma	vela	para	Deus	e	outra	para	o	Diabo!
Nos	Estados	Unidos	o	sujeito	atacou	os	Weathermen	e	também	os	três	K!!!.	Em
Belfast,	andou	eliminando	gente	dos	dois	lados;	pelo	jeito	o	cara	trabalhou	para
todo	mundo	 a	não	 ser	 para	os	 árabes,	 gregos,	 espanhóis	 e	 argentinos.	E	vocês
sacaram	 as	 armas	 usadas	 nos	 atentados?	 Não	 só	 armas	 convencionais	 como
pistolas	 e	 gás	 paralisante,	 cacilda!,	 o	 elemento	 também	 usa	 umas	 armas
esquisitas	 como	 pente	 de	 bolso,	 canudo	 de	 refrigerante,	 uma	 folha	 de	 papel
dobrada,	 uma	 chave,	 uma	 lâmpada...	 Se	 você	 não	 tomar	 cuidado,	 esse	 cara	 é
capaz	de	te	estrangular	com	a	tua	própria	cueca!

—	 É	 por	 aí	 —	 disse	 Diamond.	 —	 Essas	 habilidades	 têm	 a	 ver	 com	 o
treinamento	de	"Nu—	Matar"	que	ele	fez.	Já	se	chegou	a	estimar	que,	dentro	de
uma	corriqueira	sala	ocidental,	Nicholai	Hel	é	capaz	de	descobrir	quase	duzentas



armas	mortais.
Starr	 balançou	 a	 cabeça	 e	 chupou	 o	 ar	 entre	 os	 dentes	 ruidosamente.	—

Apagar	um	elemento	desses	deve	ser	mais	foda	do	que	tirar	caca	da	unha	a	tiro.
Diante	de	uma	imagem	tão	xucra,	o	sr.	Able	empalideceu.
O	pastor	de	cabras	da	OLP	balançou	a	cabeça	e	comentou:	—	O	que	eu	não

entendo	 é	 esse	monte	 de	 dinheiro	 que	 ele	 recebe	pelos	 seus	 serviços.	No	meu
país,	a	vida	de	um	homem	pode	ser	comprada	por	um	valor	que,	em	dólares,	não
passaria	de	dois	paus	e	trinta	e	cinco	centavos.

Diamond	 fitou-o	 com	 ar	 cansado.	 —	 Para	 eliminar	 um	 dos	 seus
compatriotas,	 acho	 até	 que	 está	muito	 bem	 pago.	A	 razão	 básica	 pela	 qual	 os
governos	estão	dispostos	a	pagar	tanto	para	o	Hel	exterminar	terroristas	é	que	o
terrorismo	é	a	forma	mais	econômica	de	luta	armada.	Pense	só	no	que	custaria
para	 se	 montar	 uma	 força	 capaz	 de	 proteger	 todas	 as	 pessoas	 de	 um	 país	 de
ataques	na	rua,	na	própria	casa,	no	próprio	carro.	A	simples	procura	da	vítima	de
um	 seqüestro	 terrorista	 custa	 milhões	 de	 dólares	 Se	 esse	 terrorista	 puder	 ser
exterminado	por	umas	poucas	centenas	de	milhares	de	dólares	e	o	governo	ainda
conseguir	evitar	a	propaganda	negativa	de	um	julgamento,	qualquer	político	vai
achar	 uma	 barganha.	 —	 Diamond	 virou-se	 para	 o	 Primeiro	 Assistente:	 —
Quanto	o	Hel	recebe,	em	média,	por	cada	golpe?

O	Primeiro	Assistente	 inseriu	a	pergunta	no	Gorduchinho.	—	Pouco	mais
de	 um	 quarto	 de	 milhão,	 senhor.	 Em	 dólares,	 naturalmente.	 Mas,	 pelo	 jeito,
desde	1963,	ele	não	aceita	mais	dólares	americanos.

O	 sr.	Able	 deu	 uma	 risadinha.	—	Sujeitinho	 esperto.	Mesmo	 se	 a	 pessoa
sair	correndo	para	o	banco	para	trocar	dólares	por	dinheiro	de	verdade,	ainda	vai
acabar	perdendo	com	a	queda	das	cotações.

—	 Claro	 —	 continuou	 o	 Primeiro	 Assistente	 —	 que	 esse	 cálculo	 é	 um
pouco	distorcido.	Teríamos	uma	idéia	mais	exata	do	valor	fixo	se	utilizássemos	a
média	no	tempo.

—	Como	assim?	—	perguntou	OARI,	feliz	por	ter	alguma	coisa	a	dizer.
—	Aparentemente,	às	vezes,	ele	aceita	trabalhos	sem	receber	nada.
—	Ah,	é?	—	exclamou	o	sr.	Able.	—	Isso	é	surpreendente.	Levando-se	em

conta	o	que	ele	sofreu	nas	mãos	das	forças	de	ocupação	e	o	seu	desejo	de	viver
num	estilo	que	se	coadune	com	seus	gostos	e	a	educação	que	recebeu,	eu	teria
presumido	que	ele	só	trabalhasse	pela	oferta	mais	alta.

—	Não	é	bem	assim	—	corrigiu	Diamond.	—	Desde	1967,	ele	 tem	aceito



missões	 de	 diversos	 grupos	 militantes	 judeus	 sem	 receber	 pagamento.	 É	 uma
espécie	de	admiração	distorcida	que	ele	tem	por	povos	que	lutam	contra	forças
superiores.

O	sr.	Able	deu	um	sorrisinho	curto.
—	Veja	um	outro	exemplo.	—	continuou	Diamond	—	Ele	prestou	serviços

gratuitamente	para	a	ETA-6,	a	organização	nacionalista	basca.	Em	troca	desses
favores,	 eles	 protegem	a	 ele	 e	 ao	 seu	 castelo	 nas	montanhas.	E	 essa	 proteção,
diga-se	de	passagem,	é	bastante	eficiente.	Sabemos	de	três	pessoas	que	foram	até
aquelas	montanhas	para	tentar	se	vingar	de	alguma	coisa	que	o	Hel	tinha	feito	e,
em	todos	os	casos,	nunca	mais	se	ouviu	falar	desses	homens.	E,	de	tempos	em
tempos,	Hel	aceita	um	trabalho	pela	simples	razão	de	que	não	gosta	da	postura
de	 algum	 grupo	 terrorista.	 Não	 faz	muito	 tempo,	 organizou	 um	 ataque	 desses
para	o	governo	da	Alemanha	Ocidental.	Congele	no	resumo	deste,	Llewellyn.

Os	homens	à	volta	da	mesa	de	reuniões	examinaram	os	detalhes	da	maneira
como	 Hel	 se	 infiltrara	 num	 famoso	 grupo	 terrorista	 urbano	 alemão,	 ação	 que
acabou	 levando	 à	 prisão	 do	 homem	 que	 dava	 nome	 ao	 grupo	 e	 à	 morte	 da
mulher.

—	Ele	estava	metido	nesse	caso?	—	perguntou	o	sr.	Able,	com	um	leve	tom
de	admiração	na	voz.

—	Esse	foi	barra	pesada!	—	admitiu	Starr.	—	Eu	é	que	não	me	metia	numa
merda	dessas!

—	 Sem	 dúvida.	 Mas	 o	 maior	 pagamento	 que	 ele	 recebeu	 por	 um	 único
trabalho	foi	nos	Estados	Unidos	—	disse	Diamond.	—	e,	acreditem	ou	não,	foi
uma	única	pessoa	que	bancou	toda	a	operação.	Bota	esse	aí	na	tela,	Llewellyn.

—	Qual	é,	senhor?
—	Los	Angeles.	Maio	de	74.
Conforme	o	texto	ia	sendo	projetado	na	tela,	Diamond	explicou,	—	Vocês

vão	se	 lembrar	do	caso.	Cinco	membros	de	uma	gangue	de	vândalos	e	 ladrões
urbanos	 que	 se	 chamavam	 de	 Falange	 Maoísta	 Simbiótica	 foram	 eliminados
numa	verdadeira	guerra,	que	durou	mais	de	uma	hora,	e	durante	a	qual	trezentos
e	 cinqüenta	 policias	 da	 SWAT,	 homens	 do	 FBI	 e	 conselheiros	 da	 CIA,
descarregaram	 toneladas	 de	 munição	 na	 casa	 onde	 os	 bandidos	 estavam
entocados.

—	E	o	que	o	Hel	teve	a	ver	com	isso?	—	perguntou	Starr.
—	 Ele	 tinha	 sido	 contratado	 por	 uma	 certa	 pessoa	 para	 localizar	 os



guerrilheiros	 e	 eliminá-los.	 Foi	 bolado	 um	plano	 segundo	 o	 qual	 a	 polícia	 e	 o
FBI	 receberiam	uma	dica	de	maneira	que	 chegassem	ao	 local	 logo	depois	que
todo	 serviço	 já	 estivesse	 feito	 e	 pudessem	 colher	 as	 glórias...	 e	 a
responsabilidade.	Infelizmente	para	o	Hel,	eles	chegaram	meia	hora	mais	cedo	e
ele	ainda	estava	na	casa	quando	eles	a	cercaram	e	abriram	fogo,	usando	inclusive
bombas	de	gás	 lacrimogêneo	e	 lança-chamas.	Ele	 teve	de	cavar	um	buraco	no
assoalho	e	esconder-se	enfiado	numa	espécie	de	alçapão,	enquanto	tudo	em	volta
dele	 pegava	 fogo.	 Na	 confusão	 que	 se	 estabeleceu	 em	 seguida	 ele,	 no	 último
minuto,	 conseguiu	 sair	 do	 buraco	 e	 se	misturar	 no	meio	 do	 grupo	 de	 oficiais.
Evidentemente,	estava	vestido	como	membro	da	SWAT	—	de	colete	preto,	boné
de	baseball	e	tudo.

—	Mas,	 se	eu	não	estou	enganado	—	comentou	o	 sr.	Able	—	as	notícias
afirmavam	 que,	 durante	 o	 tiroteio,	 alguns	 tiros	 foram	 disparados	 de	 dentro	 da
casa.

—	Isso	foi	o	que	contaram	para	a	imprensa.	Felizmente,	nunca	ninguém	se
deu	ao	 trabalho	de	 estudar	melhor	o	 caso	e	 se	perguntar	 como,	mesmo	depois
que	 duas	 metralhadoras	 e	 um	 verdadeiro	 arsenal	 de	 revólveres	 e	 espingardas
foram	 encontrados	 nos	 destroços	 do	 incêndio,	 nem	 um	 só	 dos	 trezentos	 e
cinqüenta	 policiais	 (e	 Deus	 sabe	 quantos	 curiosos)	 sofreu	 nem	 mesmo	 um
arranhão	depois	de	uma	hora	de	troca	de	tiros.

—	Mas	eu	acho	que	me	lembro	de	ter	visto	uma	fotografia	de	um	muro	de
tijolos	cheio	de	buracos	de	balas.

—	Claro.	Quando	você	cerca	um	lugar	com	mais	de	trezentos	atiradores	e
abre	fogo,	um	monte	de	balas	vai	entrar	por	uma	janela	e	sair	pela	outra.

O	 sr.	 Able	 caiu	 na	 gargalhada:	 —	 Você	 está	 tentando	 me	 dizer	 que	 os
rapazes	do	FBI	e	da	CIA	estavam	atirando	neles	mesmos?

Diamond	 ergueu	 os	 ombros:	 —	 Você	 não	 consegue	 contratar	 gênios
pagando	vinte	mil	dólares	por	ano.

OARI	sentiu	que	era	seu	dever	defender	a	organização	a	que	pertencia:	—
Devo	 lembrar-lhes	 que	 a	 CIA	 estava	 lá	 somente	 em	 caráter	 precário,	 como
conselheira.	 Somos	 proibidos	 por	 lei	 de	 fazer	 trabalhos	 sujos	 em	 território
nacional.

Todos	 ficaram	olhando	 para	 ele	 em	 completo	 silêncio,	 até	 que	 o	 sr.	Able
rompeu	o	mal-estar	perguntando	a	Diamond:	—	Por	que	essa	tal	pessoa	se	deu
ao	trabalho	de	contratar	o	Hel	para	fazer	o	trabalho,	se	a	polícia	estava	mais	do
que	a	fim	de	tomar	conta	do	caso?



—	A	 polícia	 poderia	 ter	 feito	 um	 prisioneiro.	 E	 esse	 prisioneiro	 poderia
testemunhar	num	julgamento	posterior.

—	Ah,	certo.	Entendi.
Diamond	 virou-se	 para	 o	 Primeiro	 Assistente:	 —	 Separe	 estes	 dados	 e

projete	o	resto	das	informações	sobre	as	operações	conhecidas	do	Hel.
Em	rápida	ordem	cronológica,	resumos	de	uma	ação	após	outra	surgiram	na

tela.	San	Sebastian,	patrocinado	pelo	ETA-6;	Berlim,	patrocinado	pelo	governo
alemão;	 Belfast,	 patrocinado	 pelo	 IRA;	 Belfast,	 patrocinado	 pelo	 governo
britânico;	Cairo,	patrocinador	desconhecido	e	aquilo	parecia	nunca	mais	acabar.
Mas,	de	repente,	acabou.

—	Ele	se	aposentou	há	dois	anos	—	explicou	Diamond.
—	Bem,	mas	se	ele	está	aposentado...	—	O	sr.	Able	ergueu	as	mãos	num

gesto	que	perguntava	com	que,	afinal	de	contas,	todos	estavam	tão	preocupados.
—	Infelizmente,	o	Hel	tem	um	senso	de	dever	ultradesenvolvido	quando	se

trata	dos	seus	amigos.	E	o	Asa	Stern	era	amigo	dele.
—	Me	explica	uma	coisa.	O	que	significa	essa	palavra	"stunt"	que	aparece

toda	hora	na	tela?
—	Tem	 a	 ver	 com	 a	maneira	 como	 o	Hel	 cobra	 pelos	 seus	 serviços.	 Ele

chama	 suas	 operações	 de"stunts"e	 cobra	 por	 elas	 da	 mesma	 maneira	 que	 os
doublés	 do	 cinema,	 quer	 dizer,	 baseado	 em	 dois	 fatores:	 a	 dificuldade	 do
trabalho	 e	 o	 perigo	 envolvido.	 Por	 exemplo,	 se	 um	 ataque	 é	 dificultado	 por
razões	de	acesso	ao	alvo	ou	de	infiltração	numa	organização,	o	preço	será	mais
alto.	 Mas	 se	 a	 periculosidade	 for	 menor	 em	 função	 da	 incompetência	 da
organização	 da	 vítima	 contra	 a	 qual	 a	 operação	 é	montada	 (como	 no	 caso	 do
IRA,	por	exemplo,	ou	da	CIA),	o	preço	cai.	Ou	pegue	o	caso	oposto:	o	último
"stunt"	 do	 Hel	 antes	 de	 se	 aposentar.	 Havia	 um	 homem	 em	 Hong	 Kong	 que
queria	tirar	seu	irmão	da	China	comunista.	Para	alguém	como	o	Hel,	isso	não	era
muito	 difícil,	 então	 era	 de	 se	 esperar	 que	 o	 preço	 fosse	 relativamente	módico.
Mas,	caso	fosse	capturado,	ele	teria	de	pagar	com	a	própria	vida,	o	que	fez	com
que	o	preço	subisse.	Entendeu	como	funciona	a	coisa?

—	Quanto	ele	recebeu	por	este...	"stunt"?
—	Por	incrível	que	pareça,	nada...	em	dinheiro.	O	homem	que	o	contratou	é

responsável	por	uma	espécie	de	academia	de	 treinamento	das	concubinas	mais
caras	do	mundo.	Ele	compra	meninas	recém-nascidas	de	todo	o	Oriente	e	educa-
as,	ensinando-as	a	 terem	um	trato	social	polido	e	afável.	Apenas	uma	em	cada
cinqüenta	 dessas	 garotas	 acaba	 ficando	 bonita	 e	 talentosa	 o	 suficiente	 para



transformar-se	 num	 produto	 do	 seu	 comércio	 exclusivo.	 As	 outras,	 ele
simplesmente	 treina	 para	 terem	 uma	 ocupação	 útil	 e	 libera-as	 quando	 fazem
dezoito	 anos.	 Na	 verdade,	 todas	 as	 garotas	 podem	 simplesmente	 ir	 embora
quando	 bem	 entenderem,	 mas	 como	 ficam	 com	 cinqüenta	 por	 cento	 do	 seu
pagamento	 anual	—	 alguma	 coisa	 entre	 cem	 e	 duzentos	 mil	 dólares	—	 elas,
normalmente,	continuam	a	trabalhar	para	ele	por	cerca	de	uns	dez	anos	e	então
se	aposentam	no	apogeu	de	suas	vidas	com	cerca	de	quinhentos	mil	dólares	na
conta	bancária.	Muito	bem,	esse	homem	tinha	uma	aluna	que	era	uma	verdadeira
estrela,	uma	mulher	de	cerca	de	trinta	anos	que	valia	no	mercado,	algo	como	uns
duzentos	e	cinqüenta	mil	anuais.	Como	pagamento	para	tirar	o	irmão	da	China,
Hel	 recebeu	 os	 serviços	 dela	 por	 dois	 anos.	 Atualmente,	 ela	 vive	 com	 ele	 no
castelo.	 O	 nome	 dela	 é	 Hana	 —	 uma	 meio	 japonesa,	 meio	 negra,	 meio
caucasiana.	Ah,	um	esclarecimento	interessante:	esse	estabelecimento	passa	por
ser	 um	 orfanato	 católico.	 As	 garotas	 usam	 uniformes	 azul-marinho,	 e	 as
mulheres	encarregadas	do	treinamento	usam	hábitos	de	freira.	O	lugar	se	chama
Orfanato	da	Paixão.

Starr	deu	um	assobio	baixo.	—	Você	está	me	dizendo	que	essa	putana	do
Hel	ganha	um	quarto	de	milhão	por	ano?	Quanto	será	que	isso	dá	por	trepada?

—	Se	fosse	com	você,	—	respondeu	Diamond	—	coisa	de	cento	e	vinte	e
cinco	mil	dólares.

O	 pastor	 de	 cabras	 da	OLP	 balançou	 a	 cabeça.	—	Esse	 tal	 Nicholai	 Hel
deve	ser	muito	rico,	quer	dizer,	sob	o	ponto	de	vista	do	dinheiro,	não?

—	Não	 tanto	quanto	você	 imagina.	Para	começar,	os	"stunts"	dele	custam
muito	caro	para	serem	montados.	 Isso	é	particularmente	verdadeiro	quando	ele
tem	que	molhar	as	mãos	do	governo	do	país	onde	vai	executar	o	 trabalho.	Ele
passa	 essa	 propina	 através	 das	 informações	 de	 um	 homem	 que	 nós	 nunca
conseguimos	 identificar	 —	 um	 homem	 que	 só	 se	 conhece	 pela	 alcunha	 de
Gnomo.	O	Gnomo	está	sempre	ao	par	de	fatos	prejudiciais	aos	governos	e	aos
políticos.	 O	 Hel	 compra	 essas	 informações	 e	 usa-as	 para	 fazer	 chantagem	 e
impedir	qualquer	tentativa	dos	governos	de	atrapalhar	suas	operações.	Esse	tipo
de	 informação	 custa	 os	 olhos	 da	 cara.	 E	 ele	 também	 gasta	 um	 caminhão	 de
dinheiro	montando	expedições	de	exploração	de	cavernas	na	Bélgica,	nos	Alpes
ou	nas	suas	próprias	montanhas.	É	o	passatempo	dele,	um	passatempo	bem	caro.
E,	 finalmente,	 tem	a	questão	do	castelo.	Nos	últimos	quinze	anos,	desde	que	o
comprou,	 ele	gastou	mais	de	dois	milhões	 só	para	 restaurá-lo	 e	deixá-lo	 como
era	originalmente.	Contratou	os	últimos	mestres	em	cantaria	que	ainda	estavam
vivos,	entalhadores	em	madeira,	ladrilheiros	e	sei	lá	mais	o	quê.	E	o	mobiliário



do	castelo	vale	mais	um	par	de	milhões.
—	Isso	quer	dizer	—	comentou	o	sr.	Able	—	que	esse	tal	Hel	de	vocês	vive

em	grande	esplendor.
—	 Esplendor,	 eu	 diria	 que	 sim.	 Mas	 primitivo.	 O	 castelo	 restaurado	 é

completamente	 original.	 Nada	 de	 luz	 elétrica,	 aquecimento	 central,	 nada	 de
moderno,	 com	 a	 única	 exceção	 da	 rede	 telefônica	 subterrânea	 que	 o	 mantém
informado	sobre	a	chegada,	ou	mesmo	aproximação,	de	qualquer	estranho.

Sr.	 Able	 balançou	 a	 cabeça	 para	 si	 mesmo,	 concordando:	—	 Então,	 um
homem	 que	 teve	 uma	 educação	 do	 século	 XVIII	 montou	 para	 si	 mesmo	 um
mundo	do	século	XVIII,	esplendidamente	isolado	no	meio	das	montanhas.	Que
interessante!	Mas	o	que	me	espanta	é	ele	não	ter	voltado	para	o	Japão	para	viver
da	maneira	como	foi	criado.

—	Pelo	que	eu	entendo,	quando	ele	saiu	da	prisão	e	descobriu	até	que	ponto
a	 maneira	 tradicional	 de	 viver	 e	 os	 códigos	 de	 ética	 do	 Japão	 tinham	 sido
"pervertidos"	pelo	americanismo,	decidiu	sair	do	país.	E	nunca	mais	voltou.

—	Quanta	sabedoria!	Para	ele,	o	Japão	que	vive	nas	suas	lembranças	será
sempre	 aquele	 dos	 tempos	mais	 educados,	mais	 nobres.	 Pena	 que	 ele	 seja	 um
inimigo.	Eu	gostaria	muito	desse	seu	sr.	Hel.

—	Por	que	você	o	chama	de	meu	sr.	Hel?	O	sr.	Able	sorriu.	—	Isso	te	irrita?
—	Toda	estupidez	me	irrita.	Mas	vamos	voltar	ao	nosso	problema.	Não,	o

Hel	 não	 é	 tão	 rico	 quanto	 vocês	 podem	 estar	 imaginando.	 É	 provável	 que	 ele
precise	de	dinheiro,	e	 isso	 talvez	nos	dê	uma	nova	perspectiva	sobre	ele.	Ele	é
dono	de	uns	poucos	milhares	de	acres	no	Wyoming,	tem	apartamentos	em	meia
dúzia	 de	 capitais	 espalhadas	 pelo	 mundo,	 uma	 cabana	 nas	 montanhas	 nos
Pireneus,	mas	tem	menos	de	meio	milhão	na	conta	de	um	banco	suíço.	E	ainda
tem	 que	manter	 o	 castelo	 e	 as	 expedições	 de	 exploração	 de	 cavernas.	Mesmo
imaginando	que	ele	venda	os	apartamentos	e	a	terra	no	Wyoming,	a	vida	no	seu
castelo	seria,	para	os	padrões	dele,	muito	modesta.

—	 Uma	 vida	 de...	 como	 é	 mesmo	 a	 palavra?	 —	 perguntou	 o	 sr.	 Able,
sorrindo	 levemente	 para	 si	 mesmo,	 pois	 sabia	 que	 estava	 incomodando
Diamond.

—	Eu	não	sei	do	que	você	está	falando!
—	Aquela	palavra	japonesa	que	define	coisas	reservadas	e	moderadas.
—	Shibumi!
—	Ah,	essa	mesmo.	Quer	dizer	que,	mesmo	que	não	aceite	mais	nenhum



"stunt",	o	seu...	não,	o	nosso	sr.	Hel	vai	poder	viver	uma	vida	de	shibumi.
—	Eu	não	teria	tanta	certeza	—	interrompeu	Starr.	—	Não,	tendo	que	largar

cem	mangos	cada	vez	que	resolve	dar	uma	bimbada!
—	Dá	para	você	calar	a	boca,	Starr!	—	exclamou	Diamond.
Não	conseguindo	entender	muito	bem	o	que	estava	acontecendo	à	sua	volta,

o	pastor	de	 cabras	da	OLP	 tinha	 se	 levantado	da	mesa	de	 reuniões	 e	dado	um
pulo	até	a	janela,	de	onde	olhou	para	baixo	e	viu	uma	ambulância	com	a	luz	do
teto	acendendo	e	apagando,	abrindo	caminho	por	entre	o	tráfego	congestionado
—	como	a	mesma	ambulância	fazia	todas	as	noites	exatamente	na	mesma	hora.
O	 linguajar	 saboroso	 de	 Starr	 atraíra	 sua	 atenção	 e	 ele	 estava	 folheando	 seu
dicionário	árabe/inglês	de	bolso,	murmurando,	'"bimbada...	bimbada..."	quando,
subitamente	 o	 Monumento	 a	 Washington	 e	 a	 larga	 avenida	 repleta	 de	 carros
desapareceram	e	a	janela	foi	inundada	por	uma	luz	ofuscante.

O	pastor	de	cabras	soltou	um	berro	e	jogou-se	no	chão,	cobrindo	a	cabeça	à
espera	da	explosão.

Todos	na	sala	reagiram,	cada	um	a	seu	modo.	Starr	deu	um	pulo	e	sacou	a
sua	Magnum.	A	srta.	Swivven	meteu-se	debaixo	de	uma	cadeira.	O	OARI	cobriu
o	 rosto	 com	 uma	 folha	 de	 papel	 datilografado.	 Diamond	 fechou	 os	 olhos	 e
balançou	 a	 cabeça,	 incon-formado	 com	 a	 quantidade	 de	 idiotas	 que	 tinha	 em
volta	de	si.	O	sr.	Able	examinou	as	próprias	cutículas.	E	o	Primeiro	Assistente,
completamente	 absorvido	 no	 seu	 relacionamento	 tecnológico	 com	 o
Gorduchinho,	nem	percebeu	que	alguma	coisa	tinha	acontecido.

—	Levanta	desse	chão,	pelo	amor	de	Deus!	—	exclamou	Diamond.	—	Não
aconteceu	nada.	Foi	só	o	filme	da	rua	que	arrebentou,	mais	nada.

—	Sei,	mas...	—	balbuciou	o	pastor	de	cabras.
—	Você	desceu	pelo	elevador.	Já	devia	saber	que	nós	estamos	no	subsolo.
—	Sei,	mas...
—	Você	achou	que	estava	olhando	pela	janela	do	décimo	sexto	andar?
—	Não,	mas...
—	srta.	Swivven,	desligue	o	retroprojetor	e	tome	nota	para	não	esquecer	de

mandar	consertar.	—	Diamond	virou-se	para	o	 sr.	Able.	—	Eu	mandei	 instalar
esse	troço	para	criar	um	ambiente	de	trabalho	melhor,	para	não	deixar	que	esse
escritório	parecesse	estar	enterrado	no	fundo	da	terra.

—	E	você	conseguiu	enganar	a	si	mesmo?
Starr	enfiou	seu	 revólver	de	volta	no	coldre	e	 ficou	de	olhos	grudados	na



janela,	como	se	quisesse	dizer	que	ela	tivera	muita	sorte...	desta	vez.
Com	 uma	 ambigüidade	 de	 ruminante,	 o	 pastor	 de	 cabras,	 soltando	 um

risinho	que	soava	como	um	balido,	levantou-se	do	chão.	—	Puxa	vida,	essa	foi
das	boas!	Me	pegou	direitinho!

Na	 sala	 de	 equipamentos,	 a	 srta.	 Swivven	 acionou	um	 interruptor	 e	 a	 luz
intensa	 desapareceu	 da	 janela,	 deixando	 em	 seu	 lugar	 um	 retângulo	 branco	 e
fosco,	que	tinha	o	efeito	de	selar	o	ambiente,	diminuindo-o.

—	Muito	bem	—	disse	Diamond	—	agora	 todos	vocês	 têm	uma	 idéia	do
homem	com	quem	estamos	lidando.	Quero	conversar	um	pouco	sobre	estratégia
e,	para	isso,	gostaria	que	vocês	dois	nos	dessem	uma	licencinha	—	Ele	apontou
para	Starr	e	para	o	pastor	de	cabras	da	OLP,	indicando	com	um	gesto	a	direção
da	 sala	 de	 ginástica	 e	 do	 solarium.	—	Esperem	 lá	 até	 que	 eu	 chame	vocês	 de
volta.

Aparentando	 a	 maior	 indiferença	 com	 a	 sua	 dispensa,	 Starr	 dirigiu-se
lentamente	até	o	solarium,	seguido	pelo	árabe,	que	não	parava	de	repetir	que	a
piada	tinha	pegado	ele	direitinho,	direitinho	mesmo.

Quando	a	porta	se	fechou	atrás	deles,	Diamond	dirigiu-se	aos	dois	homens
que	permaneceram	na	mesa	de	reuniões,	falando	como	se	o	Primeiro	Assistente
não	estivesse	presente,	como	de	fato,	de	muitas	maneiras,	não	estava	mesmo.

—	Deixe-me	expor	o	que	eu	penso	que	devemos	fazer.	Em	primeiro	lugar...
—	 Só	 um	 momentinho,	 Diamond	 —	 interrompeu	 o	 sr.	 Able.	 —	 Estou

preocupado	 com	 uma	 coisa.	 Qual	 é	 exatamente	 o	 seu	 relacionamento	 com
Nicholai	Hel?

—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
—	Ora,	vamos	lá!	Está	na	cara	que	você	se	interessa	especialmente	por	esse

sujeito.	Você	sabe	de	coisas	da	vida	dele	que	não	estão	no	computador.
Diamond	deu	de	ombros:	—	Afinal	de	contas,	ele	é	um	homem	identificado

com	um	cartão	lilás	e	o	meu	dever	é	estar	a	par	de	todos...
—	 Permita-me	 interrompê-lo	 de	 novo,	 mas	 eu	 não	 estou	 interessado	 em

desculpas	esfarrapadas.	Você	já	admitiu	que	o	oficial	que	estava	encarregado	do
interrogatório	do	Nicholai	Hel	era	seu	irmão.

Por	um	momento,	Diamond	 ficou	olhando	para	o	quebrador	de	galhos	da
OPEP.	 —	 Isso	 mesmo.	 O	 Major	 Diamond	 era	 meu	 irmão.	 Meu	 irmão	 mais
velho.

—	E	você	era	muito	chegado	ao	seu	irmão?



—	Quando	nossos	pais	morreram,	meu	irmão	tomou	conta	de	mim.	Foi	ele
quem	me	sustentou,	enquanto	ainda	estava	fazendo	a	faculdade.	Mesmo	quando
estava	tentando	fazer	carreira	no	OSS	—	uma	organização	notoriamente	WASP
—	e	depois	na	CIA,	ele	continuou	a...

—	 Por	 favor,	 me	 poupe	 dos	 detalhes	 domésticos.	 Eu	 estaria	 certo	 se
afirmasse	que	você	era	muito	chegado	a	ele?

O	tom	de	voz	de	Diamond	ficou	seco.	—	Muito.
—	Muito	bem.	Agora	tem	uma	coisa	sobre	a	qual	você	se	referiu	apenas	de

passagem	quando	fez	um	resumo	da	biografia	do	Nicholai	Hel.	Você	mencionou
que	 ele	 exigiu,	 como	 parte	 do	 pagamento	 pelo	 servicinho	 que	 ia	 fazer	 em
Pequim	para	ganhar	a	 liberdade,	os	endereços	atualizados	dos	 três	homens	que
tinham	 estado	 envolvidos	 no	 espancamento	 e	 na	 tortura	 a	 que	 foi	 submetido
durante	 o	 seu	 interrogatório.	 Acho	 que	 eu	 posso	 presumir	 que	 ele	 não	 queria
esses	endereços	para	poder	mandar	cartões	de	Natal...	ou	votos	de	Hanukkah.

Os	músculos	da	mandíbula	de	Diamond	se	retesaram.
—	Meu	 caro	 amigo,	—	 continuou	 o	 sr.	 Able	—	 se	 este	 caso	 é	 tão	 sério

quanto	 você	 parece	 achar	 que	 é,	 e	 se	 você	 está	 querendo	 que	 eu	 o	 ajude	 a
endireitar	as	coisas,	então	eu	 tenho	que	 insistir	em	ser	 informado	de	 tudo	para
poder	entender	perfeitamente	o	assunto.

Diamond	 uniu	 as	 palmas	 das	mãos	 e	 colocou	 os	 polegares	 sob	 o	 queixo.
Falou	por	detrás	dos	dedos,	 com	voz	mecânica	e	atonal.	—	Aproximadamente
um	 ano	 depois	 que	 o	 Hel	 apareceu	 na	 Indochina,	 o	 "doutor"	 que	 estivera
encarregado	 de	 administrar	 as	 drogas	 durante	 o	 interrogatório	 foi	 encontrado
morto	na	sua	clínica	de	abortos	em	Manhattan.	O	relatório	dos	detetives	deu	a
morte	como	acidental,	um	escorregão	que	fez	com	que	um	dos	tubos	de	ensaio
que	ele	carregava	se	estilhaçasse	e	cortasse	sua	garganta.	Dois	meses	depois,	o
Sargento	da	PM	que	tinha	se	encarregado	dos	aspectos	físicos	do	interrogatório,
e	 que	 tinha	 sido	 transferido	 de	 volta	 para	 os	 Estados	 Unidos,	 morreu	 num
acidente	de	carro.	Ficou	evidente	que	ele	 tinha	dormido	no	volante	e	seu	carro
saiu	da	estrada,	preci-pitando-se	num	precipício.	Exatamente	três	meses	depois,
o	Major	Diamond	—	 então	 já	 Tenente-coronel	Diamond	—	 estava	 cumprindo
uma	missão	na	Bavária.	Sofreu	um	acidente	praticando	esqui.	—	Diamond	fez
uma	pausa	e	batucou	com	os	dedos	nos	lábios.

—	Mais	um	estranho	acidente,	não	é?	—	adiantou-se	o	sr.	Able.
—	 Exatamente.	 O	 melhor	 que	 eles	 puderam	 descobrir	 é	 que	 ele	 tinha

tentado	 um	 salto	 infeliz.	 Foi	 encontrado	 com	 o	 bastão	 do	 esqui	 enterrado	 no



peito.
—	Sei,	sei	—	comentou	o	sr.	Able,	depois	de	uma	pausa.	—	Então,	é	assim

que	a	CIA	protege	os	seus	homens?	Acho	que	você	deve	se	sentir	bastante	feliz
de	ter	sob	o	seu	controle	a	organização	que	deu	a	vida	do	seu	irmão	como	parte
de	um	pagamento.

Diamond	olhou	por	sobre	a	mesa	para	o	OARI.	—	É.	Tem	sido	uma	grande
felicidade.

OARI	 limpou	 a	 garganta.	—	Na	 verdade,	 eu	 só	 entrei	 na	 organização	 na
primavera	de...

—	Me	diz	uma	coisa	—	interrompeu	o	sr.	Able.	—	Por	que	você	não	tentou
fazer	nada	contra	o	sr.	Hel	antes?

—	Tentei	uma	vez.	E	vou	tentar	de	novo.	Eu	tenho	tempo.
—	Você	já	tentou	antes?	Quando	foi...	Ah,	mas	claro!	Aqueles	policiais	que

cercaram	a	casa	em	Los	Angeles	e	abriram	fogo	meia	hora	antes	do	combinado!
Aquilo	foi	obra	sua?

O	gesto	de	assentimento	de	Diamond	teve	todo	o	jeito	de	uma	inclinação	de
aplauso.

—	Então,	ao	que	tudo	indica,	para	você	esse	caso	tem	um	componente	de
vingança.

—	 Estou	 agindo	 nos	 melhores	 interesses	 da	 Companhia-Mãe.	 Tenho	 um
memorando	do	Presidente	do	Conselho	declarando	que	um	fracasso	nesse	caso
seria	inaceitável.	Se	o	Hel	tiver	que	ser	eliminado	para	assegurar	o	sucesso	dos
seqüestradores	do	Setembro	Negro,	então	sim,	eu	terei	a	maior	satisfação	pessoal
em	ver	isso	acontecer.	Terá	sido	uma	vida	em	troca	de	outra	e	não,	como	no	caso
dele,	três	assassinatos	por	um	espancamento!

—	 Eu	 duvido	 que	 ele	 considere	 essas	 mortes	 assassinatos.	 Acho	 mais
provável	 que	 chame	 de	 execuções.	 E,	 se	 eu	 estiver	 certo,	 não	 foi	 da	 dor	 das
pancadas	que	ele	estava	se	vingando.

—	Do	que,	então?
—	 Da	 indignidade	 delas.	 Isso	 é	 uma	 coisa	 que	 você	 nunca	 conseguiria

entender.
Diamond	soltou	uma	risada	breve:	—	Você	acha	mesmo	que	conhece	o	Hel

melhor	do	que	eu?
—	 Em	 alguns	 aspectos,	 sim...	 apesar	 de	 todos	 os	 anos	 que	 você	 passou

estudando	a	maneira	de	ser	e	as	ações	dele.	Veja	bem,	eu	e	ele	—	respeitando	as



nossas	 diferenças	 culturais	—	 somos	 da	 mesma	 casta.	 Você	 jamais	 entenderá
esse	Hel	perfeitamente	se	continuar	perscrutando	através	da	barreira	indefinida,
mas	intransponível	da	educação	—	um	grande	abismo	imóvel,	como	o	Corão,	ou
algum	 outro	 livro	 do	 tipo,	 define.	Mas	 não	 vamos	 nos	 ater	 às	 personalidades.
Provavelmente	 você	 botou	 aqueles	 dois	 plebeus	 para	 fora	 da	 sala	 por	 alguma
outra	 razão	 que	 não	 o	 simples	 desejo	 de	 melhorar	 a	 qualidade	 das	 pessoas
presentes	nessa	conversa.

Diamond	manteve-se	totalmente	silencioso	por	um	momento,	depois	puxou
o	ar	e	disse,	—	Eu	resolvi	fazer	uma	visitinha	ao	castelo	do	Hel,	no	país	basco.

—	E	essa	será	a	primeira	vez	que	você	vai	encontrá-lo	pessoalmente?
—	Sim.
—	 E	 você	 já	 pensou	 que	 pode	 ser	 muito	 mais	 difícil	 sair	 daquelas

montanhas	do	que	entrar?
—	Já.	Mas	eu	acho	que	vou	ser	capaz	de	convencer	o	sr.	Hel	que	ajudar	a

srta.	Stern	será	uma	grande	asneira.	Para	começar,	não	há	nenhuma	razão	lógica
para	 ele	 aceitar	 esse	 trabalho	 de	 uma	 garota	 de	 classe	média	meio	 perdida	 na
vida,	 que	 ele	 nem	 conhece.	 Hel	 sente	 desprezo	 por	 amadores	 de	 qualquer
espécie,	mesmo	 amadores	 em	 terrorismo.	A	 srta.	 Stern	 pode	 achar	 que	 é	 uma
nobre	batalhadora	a	serviço	de	tudo	o	que	há	de	correto	no	mundo,	mas	eu	posso
te	garantir	que	o	Hel	vai	achar	que	ela	não	passa	de	um	pé	no	saco.

O	 sr.	Able	 balançou	 a	 cabeça,	 incerto.	—	Mesmo	 presumindo	 que	 o	Hel
ache	que	a	srta.	Stern	é	mais	chata	que	bolada	no	escroto,	permanece	o	fato	de
que	ele	 era	 amigo	do	 finado	Asa	Stern,	 e	 foi	você	mesmo	quem	disse	que	ele
mantém	grande	lealdade	aos	amigos.

—	Certo.	Mas	existem	certas	considerações	financeiras	que	podem	pesar	a
nosso	favor.	Sabemos	que	ele	se	aposentou	assim	que	juntou	dinheiro	suficiente
para	viver	o	resto	da	vida	com	conforto.

Armar	 um	 golpe	 contra	 os	 nossos	 amigos	 da	 OLP	 será	 uma	 empreitada
cara.	 É	muito	 provável	 que	 o	 Hel	 esteja	 contando	 com	 a	 venda	 das	 terras	 de
Wyoming	 para	 garantir	 sua	 segurança	 financeira.	 Daqui	 a	 duas	 horas,	 aquela
terra	 já	 não	 será	mais	 dele.	 Todos	 os	 documentos	 da	 compra	 que	 ele	 fez	 vão
desaparecer	 e	 serão	 substituídos	 por	 provas	 de	 que	 a	 área	 sempre	 pertenceu	 à
Companhia-Mãe.	—	Diamond	 sorriu.	—	E	 tem	 ainda	 uma	 pequena	 vantagem
adicional.	A	 terra	 tem	uma	pequena	 reserva	 de	 carvão	 que	 pode	 ser	 explorada
com	 algum	 lucro.	 E,	 para	 completar	 o	 desastre	 financeiro	 dele,	 dois	 simples
cabos	 passados	 pelo	 Presidente	 do	Conselho	 da	Companhia-Mãe	 para	 a	 Suíça



serão	suficientes	para	fazer	com	que	dinheiro	do	Hel	desapareça	do	banco	suíço.
—	E	eu	imagino	que	o	dinheiro	irá	diretamente	para	a	conta	da	Companhia-

Mãe,	certo?
—	Uma	parte	dele.	O	 saldo	 ficará	 com	os	bancos	como	pagamento	pelos

custos	 transacionais.	 Os	 suíços	 não	 são	 nem	 um	 pouco	 idiotas.	 Existe	 um
princípio	calvinista	que	diz	que	a	entrada	no	céu	custa	caro	exatamente	com	a
finalidade	 de	manter	 a	 ralé	 do	 lado	 de	 fora.	E	 eu	 tenho	 a	 intenção	 de	 realizar
essas	 movimentações	 financeiras	 punitivas,	 independentemente	 da	 decisão	 do
Hel	de	aceitar	ou	não	o	trabalhinho	da	srta.	Stern.

—	Um	gesto	em	memória	do	seu	irmão?
—	Você	pode	 pensar	 assim,	 se	 quiser.	Mas	 também	vai	 servir	 como	uma

espécie	de	interdição	financeira	do	Hel,	para	que	ele	pare	de	perturbar	a	vida	da
Companhia-Mãe	e	dos	países	cujos	interesses	ela	representa.

—	E	se	a	simples	pressão	financeira	não	for	suficiente	para	convencê-lo?
—	É	evidente	que	eu	tenho	uma	segunda	linha	de	ação	para	enfrentar	essa

contingência.	 A	 Companhia-Mãe	 faria	 pressão	 sobre	 o	 governo	 britânico	 para
que	 eles	 não	 poupem	 esforços	 no	 sentido	 de	 proteger	 os	 setembristas-negros
envolvidos	 no	 massacre	 das	 Olimpíadas	 de	 Munique.	 A	 função	 deles	 será
assegurar	que	os	terroristas	não	sejam	molestados	durante	o	seqüestro	do	avião
de	 Montreal.	 Isso	 não	 vai	 exigir	 tanta	 pressão	 quanto	 você	 pode	 estar
imaginando	 porque,	 agora	 que	 os	 poços	 de	 petróleo	 do	 Mar	 do	 Norte	 estão
produzindo,	os	 interesses	econômicos	da	 Inglaterra	estão	muito	mais	próximos
aos	da	OPEP	do	que	aos	do	Ocidente.

O	sr.	Able	sorriu.	—	Sinceramente,	eu	não	consigo	acreditar	que	os	sujeitos
do	MI-5	 e	do	MI-6	possam	 ser	 capazes	de	 atrapalhar	 o	 sr.	Hel.	Eles	gastam	a
maior	 parte	 das	 suas	 energias	 escrevendo	memórias	 imaginativas	 e	 fantasiosas
sobre	as	audaciosas	façanhas	que	realizaram	durante	a	Segunda	Grande	Guerra.

—	É	verdade.	Mas,	mesmo	assim,	eles	vão	conseguir	perturbar	um	pouco	o
nosso	amigo.	E	nós	 teremos	 também	o	apoio	da	polícia	 interna	da	França	para
nos	 ajudar	 a	 impedir	 que	 o	Hel	 saía	 do	 país.	E	 estamos	mexendo	 também	em
outra	frente.	É	inconcebível	que	o	Hel	tente	entrar	na	Inglaterra	para	eliminar	os
setembristas,	sem	antes	neutralizar	a	polícia	inglesa.	Eu	já	te	contei	que	ele	faz
isso	 comprando	 material	 para	 chantagem	 de	 um	 alcagüete	 conhecido	 como	 o
Gnomo.	Por	anos,	o	Gnomo	tem	frustrado	 todas	as	 tentativas	 internacionais	de
localizá-lo	e	acabar	com	a	sua	carreira.	Mas,	através	dos	bons	serviços	das	suas
subsidiárias	em	comunicação,	a	Companhia-Mãe	está	começando	a	cercar	esse



indivíduo.	Sabemos	que	 ele	vive	 em	algum	 lugar	perto	de	Bayonne	 e	 estamos
fazendo	 todo	 o	 possível	 para	 identificá-lo.	 Se	 chegarmos	 a	 ele	 antes	 do	 Hel,
poderemos	impedir	que	a	polícia	inglesa	seja	chantageada.

O	sr.	Able	sorriu.	—	Quando	se	trata	de	vingança	pessoal...	você	tem	uma
mente	muito	 fértil,	Diamond.	—	Virou-se	 rapidamente	 para	 o	OARI.	—	Você
não	tem	nada	para	dizer?

Espantado	OARI:	exclamou:	—	Quem?	Eu?	O	quê?
—	Deixa	 pra	 lá	—	O	 sr.	 Able	 voltou	 a	 consultar	 seu	 relógio.	—	 Então,

vamos	 em	 frente.	 Presumo	que	 você	 não	 tenha	me	 chamado	 até	 aqui	 para	me
exibir	a	sua	lista	de	táticas	e	interdições.	Evidentemente,	você	precisa	da	minha
ajuda	 na	 pouco	 provável	 possibilidade	 de	 que	 o	 Hel	 consiga	 eliminar	 os
setembristas,	apesar	de	toda	a	maquinaria	que	você	armou	para	impedi-lo.

—	Exatamente.	E	 é	 justamente	 porque	 esse	 assunto	 é	 um	pouco	delicado
que	 eu	 coloquei	 aqueles	 dois	 palhaços	 para	 fora	 da	 sala	 enquanto	 nós
conversamos	 sobre	 isso.	 Eu	 compreendo	 o	 fato	 de	 que	 as	 nações	 que	 você
representa	 estão	 comprometidas	 em	 proteger	 a	OLP,	 e	 portanto	 a	Companhia-
Mãe	também,	bem	como	a	CIA.	Mas,	aqui	entre	nós,	vamos	ser	francos.	Todos
nós	ficaríamos	muito	felizes	se	o	problema	palestino	(e	o	povo	palestino	junto)
não	 existisse	 mais.	 Eles	 não	 passam	 de	 um	 bando	 de	 gente	 detestável,
indisciplinada	e	depravada,	que	a	História,	casualmente,	colocou	na	posição	de
representar	um	símbolo	da	unidade	árabe.	Até	aqui	você	concorda?

O	sr.	Able,	com	a	mão,	fez	um	gesto	indicando	que	Diamond	não	perdesse
tempo	com	o	óbvio.

—	Muito	bem.	Vamos	ver	como	ficaríamos,	caso	tudo	falhe	e	o	Hel	consiga
dar	 um	 jeito	 de	 acabar	 com	 os	 setembristas.	 Nossa	 única	 preocupação	 seria
assegurar	à	OLP	de	que	tínhamos	feito	tudo	o	que	estava	ao	nosso	alcance	para
impedir.	 Considerando	 que	 eles	 não	 passam	 de	 uns	 bárbaros,	 eu	 acho	 que
ficariam	 bem	 felizes	 se	 nós	 nos	 vingássemos	 em	 nome	 deles,	 eliminando	 o
Nicholai	Hel	e	tudo	o	que	ele	tem.

—	Semeando	a	terra	com	sal?	—	ponderou	o	sr.	Able.
—	Exatamente.
O	 sr.	 Able	 ficou	 calado	 por	 algum	 tempo,	 brincando	 de	 batucar	 o	 lábio

superior	 com	 o	 dedo	 indicador.	 —	 É,	 eu	 acho	 que	 nós	 podemos	 confiar	 na
mentalidade	bárbara	da	OLP	até	este	ponto.	Eles	se	satisfariam	com	uma	grande
vingança,	 desde	 que	 fosse	 bem	 trágica	 e	 escandalosa,	 como	 prova	 de	 que
estamos	devotados	aos	seus	interesses.	—	Sorriu	para	si	mesmo.	—	E	não	fique



pensando	 que	 eu	 não	 percebi	 que,	 em	 tal	 eventualidade,	 você	 mataria	 dois
coelhos	com	uma	só	cajadada.	Você	 resolveria	o	nosso	problema	 tático	atual	e
vingaria	o	seu	irmão,	tudo	de	uma	vez.	Mas	será	que	você	não	estaria	torcendo
para	que	 toda	essa	 sua	maquinação	 falhe	e	o	Hel,	de	alguma	maneira,	 consiga
passar	por	todos	os	obstáculos	e	eliminar	os	setembristas,	o	que	te	deixaria	livre
para	imaginar	e	executar	um	castigo	ainda	mais	terrível	contra	ele?

—	 Antes	 de	 mais	 nada,	 vou	 fazer	 tudo	 o	 que	 puder	 para	 evitar	 que
o"stunt"dele	 tenha	 sucesso.	 Isso	 seria	 o	 melhor	 para	 a	 Companhia-Mãe	 e	 os
interesses	dela	estão	acima	dos	meus	 sentimentos	pessoais.	—	Diamond	olhou
na	 direção	 do	 Primeiro	 Assistente.	 Era	 mais	 do	 que	 provável	 que	 ele	 fosse
correndo	contar	para	o	Presidente	do	Conselho	o	quanto	Diamond	era	dedicado	à
Companhia.

—	 Então,	 é	 isso	 —	 disse	 o	 sr.	 Able,	 levantando-se.	 —Se	 vocês	 não
precisam	 mais	 de	 mim,	 eu	 gostaria	 de	 voltar	 ao	 evento	 social	 do	 qual	 este
negócio	me	afastou.

Diamond	chamou	a	srta.	Swivven	para	que	ela	acompanhasse	o	sr.	Able	até
a	saída	do	edifício.

OARI	 levantou-se	 e	 limpou	 a	 garganta:	—	 Creio	 que	 você	 também	 não
precisa	mais	de	mim,	certo?

—	 E	 alguma	 vez	 eu	 precisei?	 Mas	 espero	 que	 você	 se	 mantenha	 de
prontidão	para	executar	as	instruções.	Pode	ir.

Diamond	 instruiu	 o	 Primeiro	 Assistente	 para	 que	 recolocasse	 as
informações	sobre	Nicholai	Hel	no	ponto	inicial	e	estivesse	pronto	para	repassá-
las	num	ritmo	lento,	mais	adequado	à	lerdeza	intelectual	de	Starr	e	do	pastor	de
cabras	 da	OLP,	 que	 estavam	 sendo	mandados	 de	 volta	 da	 sala	 de	 ginástica,	 o
árabe	coçando	seus	olhos	 irritados	enquanto	colocava	o	dicionário	 inglês/árabe
de	 volta	 no	 bolso.	—	 Pelas	 barbas	 do	 Profeta,	 sr.	 Diamond!	 Que	 coisa	 mais
difícil	que	é	 ler	naquela	 sala!	Aquele	monte	de	 luzes	nas	paredes	deixam	 tudo
brilhando!

—	Quero	que	vocês	dois	se	sentem	aqui	e	aprendam	tudo	o	que	puderem
sobre	o	Nicholai	Hel.	Não	me	importo	que	levem	a	noite	 inteira.	Resolvi	 levar
vocês	comigo	na	visita	que	eu	vou	fazer	ao	nosso	homem	—	não	porque	vocês
possam	ser	de	alguma	utilidade,	mas	porque	são	os	responsáveis	por	essa	cagada
e	eu	vou	fazer	com	que	fiquem	por	perto	até	o	fim	da	festa.

—	É	muita	delicadeza	de	sua	parte	—	resmungou	Starr.
Quando	a	srta.	Swivven	retornou	do	elevador,	Diamond	virou-se	para	ela:



—	Anote	 o	 seguinte.	Um:	As	 terras	 do	Hel	 em	Wyoming,	 concluído.	Dois:	 o
dinheiro	na	Suíça,	concluído.	Três:	O	Gnomo,	intensificar	buscas.	Quatro:	MI-5
e	MI-6,	alertar	e	instruir.	Muito	bem,	Llewellyn,	pode	começar	a	projeção	para
os	nossos	brilhantes	amigos	aqui	presentes.	E,	quanto	a	vocês	dois,	é	bom	que
comecem	a	rezar	para	que	o	Nicholai	Hel	ainda	não	tenha	desaparecido	no	meio
das	sombras.



Gouffre	Porte-de-Larrau

N	aquele	momento,	Nicholai	Hel	 estava	 a	 trezentos	 e	 noventa	 e	 três	metros
debaixo	da	terra,	girando	lentamente	na	ponta	de	um	cabo	de	meio	centímetro	de
espessura.	Setenta	e	cinco	metros	abaixo	dele,	invisível	na	escuridão	aveludada
da	 caverna,	 ficava	 a	 ponta	 afunilada	 de	 um	 gigantesco	 cone	 de	 entulhos,	 um
amontoado	milenar	de	detritos	do	poço	natural.	E,	na	base	do	cone	de	entulhos,
seu	companheiro	de	exploração	estava	esperando	que	ele	terminasse	sua	décima
primeira	descida	pelo	poço	que	se	revolvia	acima	dele	como	um	colossal	saca-
rolhas	visto	por	dentro.

Os	dois	garotos	bascos	que	operavam	o	guincho	na	boca	do	gouffre	quase
quatrocentos	 metros	 acima,	 tinham	 prendido	 grampos	 de	 fixação	 dupla	 para
prender	 o	 cabo	 firmemente,	 enquanto	 eles	 trocavam	 um	 tambor	 vazio	 por	 um
novo.	Esse	era	o	momento	mais	nervoso	da	descida	—	e	o	mais	desconfortável.
Nervoso,	porque	Hel	estava	inteiramente	dependente	do	cabo,	depois	de	noventa
minutos	 de	 dura	 exploração	 do	 poço	 estreito	 e	 sinuoso,	 com	 suas	 gargantas,
passagens	apertadas,	perigosos	diedros	e	caminhos	acanhados	pelos	quais	tinha
que	se	mover	cuidadosamente,	nunca	se	abandonando	à	força	da	gravidade	uma
vez	 que	 o	 cabo	 tinha	 que	 estar	 frouxo	 para	 que	 ele	 tivesse	 liberdade	 de
movimentos.	Durante	toda	a	descida	era	irritantemente	necessário	manter	o	cabo
solto,	 impedir	que	se	enroscasse	na	linha	telefônica	que	descia	paralelamente	a
ele.	Mas,	 em	meio	 a	 todos	 os	 problemas	 do	 poço,	 alguns	 desafiadores,	 outros
simplesmente	irritantes,	havia	sempre	o	conforto	das	paredes	da	rocha,	próximas
e	visíveis	sob	a	luz	da	lanterna	do	seu	capacete,	teoricamente	disponíveis	para	se
agarrar,	caso	alguma	coisa	acontecesse	com	o	cabo	ou	o	guincho.

Mas	naquele	momento	 ele	 estava	 fora	 da	 linha	 do	poço,	 balançando	 logo
abaixo	 do	 teto	 da	 primeira	 grande	 caverna,	 cujas	 paredes	 pareciam	 se	 afastar
quando	 iluminadas	pela	 luz	do	capacete.	Estava	pendurado	ali,	diante	do	vazio
infinito;	o	peso	combinado	do	seu	corpo,	dos	quatrocentos	metros	de	cabo	e	da
sua	mochila	 de	 alimentos	 e	 equipamentos,	 tudo	 dependendo	 de	 dois	 grampos,
fixados	 quatrocentos	 metros	 acima.	 Hel	 tinha	 plena	 confiança	 no	 sistema	 de
grampos	e	guincho;	ele	próprio	os	tinha	projetado	e	fabricado	na	sua	oficina.	Era
um	mecanismo	 bastante	 simples,	 movido	 através	 de	 um	 pedal	 acionado	 pelas
fortes	pernas	dos	garotos	das	montanhas	bascas,	de	maneira	tão	vagarosa,	que	a



descida	se	fazia	muito	lentamente.	Braçadeiras	de	segurança	deslizantes	tinham
sido	projetadas	para	morder	o	cabo	e	estacá-lo,	se	ele	corresse	a	uma	velocidade
maior	do	que	a	desejada.	O	fulcro	de	toda	a	engenhoca	era	um	tripé	formado	por
tubos	de	alumínio,	colocado	exatamente	sobre	a	estreita	entrada	do	gouffre.	Hel
confiava	 no	 sistema	 mecânico	 que	 não	 o	 deixava	 despencar	 para	 dentro	 da
escuridão	e	cair	no	pontiagudo	cume	da	pilha	de	entulho	e	blocos	de	minério	que
preenchia	 cerca	de	metade	da	primeira	grande	caverna,	mas	mesmo	assim	não
parava	de	xingar	os	garotos	lá	em	cima,	para	que	não	parassem	de	pedalar.	Tinha
que	respirar	pela	boca,	bem	aberta,	porque	estava	pendurado	no	meio	da	queda
d'água	de	um	 lençol	 subterrâneo	que	 corria	para	dentro	do	poço,	 fazendo	com
que	os	últimos	noventa	e	cinco	metros	de	descida	livre	fossem	através	de	um	jato
gelado	 que	 escorria	 pelos	 seus	 braços,	 apesar	 dos	 anéis	 de	 borracha	 bem
apertados	 que	 usava	 nos	 punhos,	 e	 lhe	 chegava	 até	 as	 axilas	 quentes.	 Sua
lanterna	 instalada	 no	 capacete	 era	 inútil	 no	meio	 da	 queda	 d'água,	 então	 ele	 o
desligou	e	deixou-se	 ficar	 ao	 sabor	do	 jato	de	água	em	meio	ao	barulho	e	 aos
ecos,	 o	 arnês	 começando	 a	 machucar	 suas	 costelas	 e	 virilhas.	 O	 fato	 de	 não
enxergar	 nada	 trazia	 uma	 certa	 vantagem.	 Inevitavelmente,	 durante	 a	 descida
sinuosa	e	engalfinhada,	o	cabo	acabava	se	enroscando	sobre	si	mesmo	e,	quando
ele	 soltou	 todo	o	seu	peso	no	cabo	e	 iniciou	a	descida	 livre	através	do	 teto	da
primeira	 caverna,	 começou	 a	 girar,	 lentamente	 no	 começo,	 depois	 mais
violentamente	 e	 depois	 lentamente	 de	 novo.	 e	 fazendo	 uma	 pausa	 para	 depois
começar	a	girar	no	sentido	contrário.	Se	pudesse	ver	a	inclinação	do	jato	de	água
girando	em	volta	dele,	teria	sofrido	os	tormentos	de	uma	vertigem	mas,	na	total
escuridão,	 sentia	 apenas	 uma	 sensação	 de	 estar	 flutuando	 no	 ar,	 enquanto	 a
velocidade	 do	 seu	movimento	 giratório	 tendia	 a	 fazer	 com	 que	 seus	 braços	 e
pernas	se	abrissem.

Hel	 sentiu	que	 era	puxado	para	 cima	por	um	curto	 espaço	de	 tempo	para
que	se	soltassem	os	grampos	de	segurança,	depois	sentiu	uma	queda	brusca	de
alguns	 centímetros	 quando	 seu	 peso	 foi	 transferido	 para	 o	 novo	 cabo	 e	 ele
começou	uma	descida,	girando	como	um	redemoinho	no	meio	da	queda	d'água
que	logo	se	transformou	numa	névoa	espessa.	Finalmente,	pôde	vislumbrar	um
clarão	de	luz	lá	embaixo,	onde	seu	amigo	o	aguardava	de	pé,	bem	longe	da	linha
de	 queda	 de	 uma	 eventual	 rocha,	 da	 água	 e,	 que	 Deus	 não	 o	 permitisse,	 do
próprio	Hel.

Um	arranhar	da	sua	mochila	de	equipamentos	fez	com	que	Hel	percebesse
que	 tinha	chegado	ao	cume	do	cone	de	entulhos.	Encolheu	as	pernas	para	que
tocasse	na	ponta	da	rocha	numa	posição	sentada,	uma	vez	que	os	garotos	lá	em
cima	 parariam	 o	mecanismo	 ao	 primeiro	 sinal	 de	 afrouxamento	 e	 poderia	 ser



cômicamente	complicado	se	livrar	do	arnês	estando	na	ponta	dos	pés	na	borda	de
um	bloco	de	minério.

Le	Cagot	 subiu	pelo	 terreno	difícil	e	ajudou	Hel	a	 se	 livrar	do	arnês	e	do
equipamento,	 porque	 as	 pernas	 e	 braços	 do	 amigo	 estavam	 amortecidos	 pela
falta	de	circulação	no	frio	úmido	e	seus	dedos	pereciam	inchados	e	 insensíveis
ao	lidarem	com	as	tiras	e	fivelas.

—	 E	 então,	 Nikko!	 —	 saudou	 Le	 Cagot,	 sua	 voz	 grave	 retumbando	 na
caverna	 cheia	 de	 ecos.	—	 Finalmente	 você	 resolveu	 dar	 uma	 descidinha	 aqui
para	 me	 fazer	 uma	 visita!	 Por	 onde	 você	 tem	 andado?	 Pelos	 Dois	 Bagos	 de
Cristo,	 eu	 já	 estava	 achando	 que	 você	 tinha	 largado	mão	 de	 tudo	 e	 resolvido
voltar	para	casa!	Venha.	Eu	fiz	um	pouco	de	chá.

Le	 Cagot	 jogou	 a	 mochila	 sobre	 os	 ombros	 e	 começou	 a	 descer	 pelo
instável	 cone	 de	 entulho	 com	 a	 rapidez	 de	 quem	 estava	 perfeitamente
familiarizado	com	a	caverna	e	conseguia	se	desviar	facilmente	das	pedras	soltas
que	poderiam	causar	uma	avalanche.	Abrindo	e	fechando	as	mãos	para	restaurar
a	 circulação,	 Hel	 seguiu	 atrás	 do	 seu	 companheiro,	 pisando	 exatamente	 nos
mesmos	lugares	que	Le	Cagot,	porque	este	conhecia	o	traiçoeiro	e	perigoso	cone
de	entulhos	muito	melhor	do	que	ele.	O	velho	e	rude	poeta	basco	já	estava	ali	há
dois	 dias,	 acampado	 na	 base	 do	 cone	 e	 fazendo	 pequenas	 expedições	 pelas
cavernas	e	galerias	que	saíam	da	câmara	principal.	A	maioria	delas	terminava	em
blocos	de	rocha	e	paredes	lisas,	ou	se	afunilava	em	corredores	tão	estreitos	que
era	impossível	explorar.

Le	Cagot	vasculhou	a	mochila	que	Hel	trouxera.	—	O	que	é	isso?	Você	me
prometeu	que	ia	trazer	uma	garrafa	de	Izarra!	.	Não	vá	me	dizer	que	você	acabou
com	ela	durante	a	descida!	Se	você	me	aprontou	uma	dessas,	Nikko,	juro	pelos
Epistolares	Bagos	de	Paulo,	que	vou	te	encher	a	cara	de	porrada,	mesmo	que	isso
me	cause	uma	certa	tristeza,	porque	você	é	um	bom	sujeito,	apesar	da	merda	de
berço	 em	 que	 nasceu.	 —	 Le	 Cagot	 estava	 plenamente	 convencido	 de	 que
qualquer	homem	que	tivesse	tido	a	infelicidade	de	nascer	em	um	berço	que	não
fosse	basco	estava	condenado	a	carregar	por	toda	a	vida	essa	trágica	deficiência
genética.

—	 Ela	 está	 em	 algum	 lugar	 aí	 dentro,	—	 disse	 Hel,	 encostando	 o	 corpo
numa	 rocha	 lisa	 e	 suspirando	 com	 dolorido	 prazer	 quando	 seus	 músculos
enrijecidos	começavam	a	se	distender	e	relaxar.

Durante	 as	 últimas	 quarenta	 horas,	 enquanto	 Le	 Cagot	 acampava	 e	 fazia
suas	pequenas	explorações,	Hel	tinha	feito	onze	viagens,	para	cima	e	para	baixo,
através	do	poço	do	gouffre,	trazendo	para	baixo	comida,	equipamento,	corda	de



náilon	 e	 lanternas.	 Do	 que	 ele	 mais	 precisava	 naquele	 momento	 era	 de	 umas
poucas	horas	de	sono,	coisa	que	poderia	fazer	a	qualquer	momento	na	constante
escuridão	da	caverna,	apesar	do	fato	de	que,	lá	fora,	já	estava	amanhecendo.

Nicholai	Hel	e	Behat	Le	Cagot	 formavam	uma	equipe	de	exploradores	há
dezesseis	anos,	durante	os	quais	tinham	explorado	os	mais	importantes	sistemas
de	cavernas	da	Europa,	ocasionalmente	 tornando-se	notícias	no	 restrito	mundo
da	 espeleologia	 com	 suas	 descobertas	 e	 novos	 recordes	 de	 profundidade	 e
distância.	Após	todos	esses	anos,	a	divisão	de	funções	já	se	tornara	automática.
Le	 Cagot,	 um	 touro	 de	 força	 e	 resistência	 apesar	 dos	 seus	 cinqüenta	 anos,
sempre	 descia	 na	 frente,	 limpando	 a	 área	 na	 sua	 lenta	 descida,	 afastando
ressaltos,	entulhos	e	os	diedros	de	rocha	solta	que	poderiam	ser	arrancados	pelo
atrito	com	o	cabo	e	matar	a	pessoa	que	se	encontrava	no	poço.	Ele	sempre	levava
o	seu	telefone	de	bateria	e	montava	uma	espécie	de	acampamento,	bem	distante
da	 linha	 de	 queda	 das	 rochas	 e	 da	 água.	 Como	 Hel	 era	 mais	 ágil	 e	 mais
habilidoso	 em	 esquematizar	 táticas,	 fazia	 todas	 as	 viagens	 para	 levar	 o
equipamento	quando,	 como	no	caso	dessa	nova	 caverna,	 o	poço	de	 acesso	 era
sinuoso	 e	 espiralado,	 e	 o	material	 não	 podia	 ser	 baixado	 sem	 a	 assistência	 de
uma	pessoa	que	acompanhasse	a	descida.	Geralmente,	isso	levava	apenas	umas
duas	ou	três	viagens.	Mas	desta	vez	tinham	descoberto	sinais	de	uma	grande	rede
de	 cavernas	 e	 galerias	 cuja	 exploração	 requereria	 uma	 maior	 quantidade	 de
equipamentos,	portanto	Hel	tivera	de	fazer	onze	viagens	extenuantes	e	irritantes.
E	 agora	 que	 o	 trabalho	 terminara	 e	 seu	 corpo	 já	 não	 se	 mantinha	 alerta	 em
função	da	energia	nervosa	causada	pelo	perigo,	a	fadiga	começava	a	tomar	conta
dele	e	seus	músculos	contraídos	relaxavam-se	dolorosamente.

—	Quer	saber	de	uma	coisa,	Nikko?	Eu	andei	dando	a	um	grande	problema,
o	beneplácito	de	uma	consideração	com	minha	mente	penetrante	e	iluminada.	—
Le	Cagot	despejou	uma	generosa	dose	de	Izarra	na	tampa	de	metal	de	um	frasco.
Depois	de	dois	dias	sozinho	na	caverna	escura,	a	personalidade	gregária	de	Le
Cagot	 ansiava	 por	 uma	 conversa,	 coisa	 que,	 para	 ele,	 consistia	 de	 um	 longo
monólogo	endereçado	a	uma	platéia	maravilhada	com	o	que	ouvia,	atentamente.
—	E	eis	o	que	eu	andei	pensando,	Nikko.	Cheguei	à	conclusão	de	que	todos	os
exploradores	de	caverna	são	uns	birutas,	com	a	óbvia	exceção	dos	exploradores
bascos	 nos	 quais,	 o	 que	 nos	 outros	 é	 loucura,	 neles	 é	 coragem	 e	 sede	 de
aventuras.Você	concorda?

Hel	 resmungou	qualquer	 coisa	 indecifrável	 enquanto	 se	 deixava	 cair	 num
sono	comatoso	que	parecia	até	ter	amaciado	a	pedra	dura	sobre	a	qual	se	deitara.

—	Mas,	você	protestaria,	seria	 justo	dizer	que	o	explorador	de	cavernas	é



ainda	mais	maluco	do	que	um	alpinista?	Pois	eu	digo	que	é!	E	por	quê?	Porque	o
explorador	enfrenta	os	problemas	mais	perigosos.	O	alpinista	enfrenta	apenas	os
problemas	 com	 seu	 corpo	 e	 sua	 força.	 Já	 o	 explorador,	 tem	 que	 vencer	 seu
desgaste	 nervoso	 e	 seus	medos	 primordiais.	A	 besta-fera,	 que	mora	 dentro	 do
homem,	tem	certos	pavores	profundamente	arraigados,	coisas	que	estão	além	da
lógica,	além	da	inteligência.	Ela	teme	o	escuro.	Tem	medo	de	estar	nas	entranhas
da	 terra,	 local	 onde	 sempre	 situou	 a	 morada	 das	 forças	 do	 mal.	 Teme	 ficar
sozinho.	 Detesta	 se	 sentir	 preso.	 Tem	 medo	 da	 água	 da	 qual,	 nos	 tempos
prístinos,	 emergiu	 para	 se	 transformar	 no	 Homem.	 Seus	 pesadelos	 mais
primitivos	envolvem	quedas	no	escuro,	ou	rastejares	perdidos	através	de	caóticos
labirintos.	E	o	explorador	—	ser	ensandecido	que	é	—	escolhe	voluntariamente
enfrentar	essas	situações	de	pesadelo.	É	por	isso	que	é	muito	mais	doido	do	que
o	alpinista,	porque	o	que	ele	arrisca	a	todo	momento	é	a	sua	sanidade.	É	sobre
isto	que	eu	apliquei	minha	mente	brilhante,	Nikko...	Nikko?	Nikko?	O	quê?	Vai
me	 dizer	 que	 você	 dormiu	 enquanto	 eu	 falava	 com	 você?	 Seu	 preguiçoso
miserável!	Juro	pelos	Pérfidos	Bagos	de	Judas	quê	nem	mesmo	um	homem	em
mil	conseguiria	dormir	enquanto	eu	falo!	Você	está	insultando	o	poeta	que	existe
em	mim!	Isso	é	como	fechar	os	olhos	durante	um	pôr	de	sol	ou	tapar	os	ouvidos
em	plena	execução	de	uma	melodia	basca!	Sabia	disso,	Nikko?	Nikko?	Morreu,
por	acaso?	Responda,	sim	ou	não!	Está	bem,	então,	como	castigo,	vou	tomar	a
sua	parte	de	Izarra.

O	 poço	 que	 dava	 acesso	 ao	 sistema	 de	 cavernas	 que	 eles	 se	 preparavam	 para
explorar	 tinha	 sido	 descoberto	 por	 acaso,	 no	 ano	 anterior,	 mas	 o	 achado	 fora
mantido	 em	 segredo	 porque	 uma	 parte	 do	 gouffre	 cônico	 situado	 acima	 dele
ficava	na	Espanha	e	havia	o	risco	de	que	as	autoridades	espanholas	selassem	a
entrada,	 da	 mesma	 maneira	 que	 tinham	 feito	 no	 Gouffre	 Pierre-Saint-Martin
após	a	queda	e	trágica	morte	de	Mareei	Loubens,	em	1952.	Durante	o	inverno,
um	grupo	de	garotos	bascos	tinha	deslocado	lentamente	a	posição	das	pedras	que
demarcavam	 a	 fronteira	 —	 movendo	 apenas	 vinte	 pedras	 por	 vez	 e	 só	 um
pouquinho,	de	maneira	que	pudessem	enganar	os	guardas	espanhóis	de	fronteira
que	verificavam	a	área	rotineiramente	—	para	que	o	gouffre	ficasse	em	território
francês.	Esse	ajustamento	de	fronteira	lhes	parecia	perfeitamente	legítimo;	afinal
de	contas,	tudo	aquilo	era	terra	basca	e	eles	não	estavam	muito	interessados	nos
limites	arbitrários	estabelecidos	pelos	dois	países	ocupantes.

Havia	 ainda	 uma	 outra	 razão	 para	 deslocar	 a	 fronteira.	 Como	 tanto	 Le
Cagot	quanto	os	dois	garotos	bascos	que	operavam	o	guincho	eram	conhecidos



ativistas	do	ETA,	a	chegada	de	uma	patrulha	espanhola	enquanto	eles	estivessem
trabalhando	 na	 caverna	 poderia	 acabar	 fazendo	 com	que	 passassem	o	 resto	 de
suas	vidas	na	cadeia.

Embora	o	Gouffre	Porte-de-Larrau	fosse	relativamente	distante	do	 imenso
campo	 de	 depressões	 afuniladas	 que	 caracterizava	 a	 região	 em	 torno	 de	 Pie
dAnie	—	e	que	fora	batizada	com	o	sugestivo	nome	de	"Gruyère	da	França"	—
ele	era	visitado	ocasionalmente	por	equipes	de	exploradores	de	caverna	curiosos,
que	sempre	ficavam	decepcionados	ao	encontrá-lo	"seco",	seu	poço	entupido	por
ressaltos	 e	 entulhos	 a	 poucos	metros	 de	 profundidade.	Com	o	 tempo,	 todas	 as
pessoas	 do	 mundo	 restrito	 da	 comunidade	 de	 exploradores	 de	 cavernas
profundas	 já	 sabia	 que	 não	 valia	 a	 pena	 fazer	 a	 penosa	 subida	 até	 o	 Gouffre
Porte-de-Larrau,	 quando	 havia	 no	 vasto	 campo	 de	 gouffre	 acima	 de	 Ste.
Engrace,	cavernas	muito	mais	interessantes	e	onde	as	encostas	das	montanhas	e
os	 elevados	 platôs	 estavam	 conectados	 por	 depressões	 cônicas	 de	 gouffres
formados	por	 quedas	de	 rochas	da	 superfície	 e	 por	 deslizamentos	de	 terra	 que
caíam	num	sistema	de	cavernas	incrustado	na	rocha	calcária	que	ficava	embaixo.

No	entanto,	um	ano	antes,	dois	pastores	que	conduziam	seus	rebanhos	para
pastagens	mais	 elevadas,	 sentaram-se	à	beira	do	Gouffre	Porte-de-Larrau,	para
comerem	 seu	 almoço	 constituído,	 como	 sempre,	 por	 queijo	 fresco,	 pão	 duro	 e
xoritzo,	 a	 lingüiça	 forte	 e	 muito	 vermelha,	 da	 qual	 basta	 uma	 pequena
mordidinha	para	dar	um	inesquecível	sabor	a	uma	fatia	 inteira	de	pão.	Um	dos
pastores,	 distraidamente,	 atirou	 uma	 pedra	 dentro	 da	 boca	 do	 gouffre	 e	 se
surpreendeu	 com	 dois	 corvos	 que	 saíram	 voando	 dali	 alvoroçadamente.	 Todo
mundo	 sabe	 que	 os	 corvos	 só	 fazem	 ninhos	 em	 poços	 de	 considerável
profundidade,	 então	 era	 muito	 estranho	 que	 aqueles	 pássaros	 tivessem	 se
aninhado	na	pequena	depressão	do	Gouffre	Larrau.	Curiosos,	os	garotos	cavaram
a	 lateral	 do	 funil	 e	 atiraram	 pedras	 lá	 embaixo.	Com	o	 eco	 e	 o	 repercutir	 das
pedras	e	dos	entulhos	que	elas	derrubavam	na	sua	queda,	era	impossível	estimar
a	 profundidade	 do	 poço,	mas	 uma	 coisa	 era	 certa:	 aquilo	 não	 era	 apenas	 uma
pequena	cavidade.	Evidentemente,	o	grande	terremoto	de	1962	que	praticamente
destruíra	 a	 vila	 de	 Arrete,	 também	 tinha	 desobstruído	 a	 entrada	 do	 poço,
deslocando	as	pedras	que	estavam	engastadas.

Quando,	dois	meses	depois,	a	segunda	migração	dos	rebanhos	fez	com	que
os	meninos	pastores	descessem	para	o	vale,	eles	contaram	a	Benat	Le	Cagot	o
que	tinham	descoberto,	já	que	sabiam	que	o	rude	poeta	do	separatismo	basco	era
também	um	ávido	explorador	de	cavernas.	Le	Cagot	fez	com	que	eles	jurassem
não	 contar	 aquilo	 a	 mais	 ninguém	 e	 foi	 imediatamente	 levar	 as	 notícias	 da
descoberta	 para	 Nicholai	 Hel,	 com	 quem	 morava	 em	 segurança,	 sempre	 que



operações	 recentes	 faziam	 com	 que	 a	 sua	 permanência	 na	 Espanha	 não	 fosse
muito	recomendável.

Nem	Hel	nem	Le	Cagot	se	deixaram	levar	por	um	excesso	de	excitação	em
função	da	descoberta.	Sabiam	que	não	havia	muita	chance	de	encontrarem	um
grande	 sistema	 de	 cavernas	 no	 fundo	 do	 poço	 —	 isto	 presumindo	 que
conseguissem	chegar	 lá	embaixo.	O	mais	provável	era	que	o	 terremoto	 tivesse
desobstruído	 apenas	 a	 parte	 superior	 do	 poço.	 Ou,	 como	 acontecia
freqüentemente,	eles	acabassem	por	descobrir	que	séculos	de	desmoronamentos
pelo	 gouffre	 abaixo	 tinham	 se	 acumulado,	 aumentando	o	 cone	de	 entulhos	 até
que	 este,	 começando	 lá	 embaixo,	 chegasse	 até	 o	 teto	 da	 caverna	 e	 sua	 ponta
penetrasse	poço	adentro,	bloqueando	a	entrada	para	sempre.

Mas	 apesar	 de	 todas	 essas	 cautelosas	 dúvidas,	 eles	 resolveram	 fazer
imediatamente	 uma	 exploração	 preliminar	 —	 limitando-se	 a	 desobstruir	 a
entrada	e	a	dar	uma	olhada	lá	dentro	—	nada	mais.

O	outono	trouxe	o	mau	tempo	para	as	montanhas,	e	isso	era	uma	vantagem,
porque	diminuía	as	chances	de	as	patrulhas	espanholas	da	fronteira	vasculharem
a	 área	 (os	 franceses,	 congenitamente,	 não	 eram	 muito	 afeitos	 aos	 rigores	 do
tempo).	 Mas	 o	 tempo	 ruim	 dificultava	 o	 transporte	 até	 aquelas	 desoladas
montanhas,	do	guincho,	dos	tambores	de	cabo,	dos	telefones	de	bateria,	do	tripé
de	apoio	e	de	todo	o	resto	do	equipamento	e	da	comida	que	necessitavam	para
sobreviver.

Le	 Cagot	 torceu	 o	 nariz	 e	 não	 se	 importou	 muito	 com	 essas	 tarefas,
lembrando	 a	 Hel	 que	 o	 contrabando	 naquelas	 montanhas	 era	 uma	 ocupação
tradicional	dos	bascos.

—	Você	sabia	que	uma	vez	nós	trouxemos	um	piano	da	Espanha,	por	baixo
do	pano?

—	Ouvi	falar.	Como	foi	que	você	conseguiu?
—	Ah,	bem	que	os	tiras	—	aqueles	bobocas	de	chapéu	chato	—	gostariam

de	saber.	No	fundo,	até	que	foi	de	uma	simplicidade	atroz.	Afinal	de	contas,	tudo
não	 passou	 de	 mais	 um	 insuperável	 problema	 resolvido	 pela	 engenhosidade
basca.

Hel	 assentiu,	 fatalista.	 Agora	 já	 não	 havia	 como	 evitar	 que	 Le	 Cagot
contasse	 a	 história,	 uma	 vez	 que	 seu	 assunto	 favorito	 eram	 as	 várias
manifestações	da	superioridade	racial	basca.

—	Só	porque	você,	Nikko,	é	uma	espécie	de	basco	honorário	–	apesar	desse
seu	 sotaque	 horroroso	—	 eu	 vou	 te	 contar	 como	 conseguimos	 passar	 com	 o



piano.	Mas	 você	 vai	 ter	 que	 prometer	 que	 vai	 levar	 o	 segredo	 para	 o	 túmulo.
Promete?

—	O	 que	 foi	 que	 você	 disse?	—	Hel	 estava	 prestando	 atenção	 em	 outra
coisa.

—	 Está	 bem,	 então	 eu	 aceito	 a	 sua	 promessa.	 Olha	 só	 como	 é	 que	 nós
fizemos.	 Trouxemos	 o	 piano	 nota	 por	 nota.	 Tivemos	 que	 fazer	 oitenta	 e	 oito
viagens.	E	aconteceu	que	um	dos	camaradas	tropeçou	quando	estava	trazendo	o
dó	natural	e	estragou	a	nota,	então	até	hoje	aquele	piano	tem	dois	si	bemóis,	um
ao	 lado	do	outro.	Esta	 é	 a	mais	 absoluta	 verdade.	 Juro	pelos	Desesperançados
Bagos	de	São	Judas!	Por	que	é	que	eu	iria	mentir?

Foram	necessários	dois	dias	e	meio	para	trazer	o	equipamento	até	o	gouffre,
um	dia	inteiro	para	instalá-lo	e	testá-lo,	e	só	então	o	trabalho	de	exploração	pode
começar.	Hel	e	Le	Cagot	se	revezaram	descendo	pelo	poço,	limpando	o	cascalho
solto	dos	ressaltos	estreitos,	desbastando	as	saliências	pontiagudas	que	poderiam
romper	o	cabo,	arrancando	as	pontas	triangulares	dos	ressaltos	que	bloqueavam	a
entrada.	 Qualquer	 uma	 daquelas	 formações	 cuneiformes	 poderia	 acabar	 sendo
resistente	demais	para	ser	aplainada;	qualquer	uma	delas	poderia	ser	a	ponta	de
um	cone	de	cascalho;	e	isso	bastaria	para	que	a	exploração	deles	terminasse	num
fim	inglório.

O	 poço	 acabou	 por	 se	 revelar	 não	 uma	 armadilha,	 mas	 sim	 um	 cone	 de
ponta	para	cima	tão	sinuoso	que,	cada	vez	que	eles	se	deixavam	cair	num	curta
queda	 livre,	 a	única	 coisa	que	 tinham	que	 fazer	 era	 largar	o	peso	do	 corpo	no
cabo	e	deixar-se	levar	pelo	rodopio	e	pela	inversão	do	movimento	causados	pelo
desenrolar	 do	 cabo.	 Além	 de	 arrancar	 as	 saliências	 e	 os	 cascalhos	 soltos	 nos
ressaltos	 tinham,	 freqüentemente,	 que	 desbarrancar	 a	 rocha	 principal,
principalmente	nas	gargantas	 e	 passagens	mais	 estreitas,	 para	 fazer	 com	que	o
percurso	 do	 cabo	 fosse	 o	mais	 reto	 possível,	 para	 que	 descesse	 encostando	 o
menos	 possível	 nas	 lascas	 de	 rochas	 cuja	 fricção,	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde,
acabaria	por	danificar	ou	enfraquecer	o	 cabo,	 cuja	 espessura	 já	 era	pequena:	 a
margem	de	segurança	era	de	cem	por	cento	quando	suportava	os	oitenta	e	dois
quilos	 de	 Le	 Cagot	 e	 sua	 mochila	 de	 equipamentos.	 Ao	 projetar	 o	 guincho
movido	a	pedal,	Hel	tinha	optado	pelo	cabo	mais	leve	possível	por	duas	razões:
flexibilidade	para	 passar	 por	 passagens	 tortuosas	 e	 peso.	Não	 era	 tanto	o	peso
dos	tambores	de	cabo	que	o	preocupavam,	mas	precisava	ficar	atento	ao	peso	do
cabo	enrolado.	Quando	um	homem	está	a	 trezentos	ou	quatrocentos	metros	de
profundidade,	o	peso	do	cabo	no	poço	triplica	o	esforço	das	pessoas	que	operam
o	guincho.



Como	 o	 poço	 estava	 sempre	 mergulhado	 em	 completa	 escuridão,	 eles
rapidamente	 perdiam	qualquer	 noção	 da	 hora	 diurna,	 e	muitas	 vezes	 subiam	 e
ficavam	espantados	ao	perceber	que	já	era	noite.	Cada	homem	trabalhava	até	o
limite	de	 suas	 forças,	o	que	 reduzia	o	 tempo	necessário	para	 tirar	um	deles	de
dentro	 do	 poço	 e	mandar	 o	 outro.	 Era	muito	 excitante	 quando	 um	 ressalto	 de
rocha	 desmoronava	 por	 completo	 e	 revelava	 uns	 dez	 metros	 de	 poço	 aberto,
ocasião	em	que	os	espíritos,	tanto	na	ponta	do	cabo	quanto	lá	em	cima,	dos	que
estavam	ao	telefone,	se	rejubilavam.	Outras	vezes,	um	conglomerado	de	rochas
se	soltava	para	despencar	apenas	um	pouco,	até	a	obstrução	seguinte,	uns	dois	ou
três	metros	abaixo,	tornando	a	descida	ainda	mais	difícil.

Os	 garotos	 que	 operavam	 o	 guincho	 eram	 inexperientes	 e,	 certa	 vez,	 se
esqueceram	 de	 fixar	 os	 grampos	 de	 segurança	 contra	 a	 fricção.	 Hel	 estava
trabalhando	lá	embaixo,	martelando	com	uma	picareta	de	cabo	curto	contra	uma
obstrução	de	quatro	rochas	em	formato	piramidal.	De	repente,	o	chão	cedeu	sob
seus	pés.	O	cabo	que	o	segurava	estava	solto.	Ele	caiu...

Uns	trinta	centímetros,	até	a	obstrução	seguinte.
Por	 uma	 fração	 de	 segundo,	 foi	 um	homem	morto.	E	 por	 alguns	minutos

deixou-se	 ficar	 em	 silêncio	 enquanto	 a	 descarga	 de	 adrenalina	 provocava	 um
espasmo	no	seu	estômago.	Depois,	colocou	o	capacete	na	cabeça	e,	no	 tom	de
voz	baixo	e	calmo	que	desenvolvera	na	prisão,	deu	instruções	claras	sobre	o	uso
dos	grampos.	E	voltou	ao	trabalho.

Quando	 tanto	 ele	 quanto	 Le	 Cagot	 já	 estavam	 exaustos,	 arrebentados	 de
tanto	 se	 agachar	 e	 ajoelhar,	 com	 o	 braço	 tão	 duro	 que	 já	 não	 conseguiam
empunhar	a	picareta,	eles	iam	dormir,	abrigándose	na	artzain	xola	de	um	pastor,
normalmente	 usada	 durante	 o	 verão	 na	 encosta	 do	Pie	 d'Orhy,	 a	mais	 alta	 das
montanhas	 bascas.	 Com	 o	 corpo	 moído	 e	 tensos	 demais	 para	 conseguirem
dormir	 rapidamente,	 eles	 ficavam	 batendo	 papo	 enquanto	 o	 vento	 uivava	 por
toda	a	encosta	sul	do	Pie	d'Orhy.	Foi	numa	destas	ocasiões	que	Hel	ouviu	pela
primeira	vez	o	 adágio	que	os	bascos,	 estejam	onde	estiverem,	 sempre	 repetem
com	saudoso	romantismo,	ansiando	por	voltar	ao	Eskual-herri.

Orhiko	 choria	Orhin	 laket:	 "Os	 passarinhos	 de	Orhy	 só	 ficam	 felizes	 em
Orhy".

O	 momento	 mais	 exasperante	 e	 desesperado	 ocorreu	 numa	 espessa
passagem	a	trezentos	e	sessenta	e	cinco	metros	de	profundidade,	onde	tiveram	de
trabalhar	 sob	uma	constante	 chuva	de	 água	gelada.	Podiam	ouvir	os	 ruídos	de
um	rio	subterrâneo	que	entrava	no	poço	num	ponto	não	muito	distante	dali.	Pelo
som,	 percebiam	 que	 o	 rio	 vinha	 de	 muito	 longe	 antes	 de	 chegar	 ali	 e	 eram



grandes	as	chances	de	que	a	água	tivesse	mantido	o	resto	da	cavidade	livre	das
obstruções	de	rochas.

Quando	 Hel	 voltou	 a	 subir,	 depois	 de	 passar	 três	 horas	 desbastando	 o
obstáculo,	estava	pálido	e	tiritava	de	frio;	os	lábios,	arroxeados	por	causa	de	uma
hipodermia	 insipiente,	 a	 pele	 das	mãos	 e	 do	 rosto	 descorada	 e	 enrugada	 pelas
horas	passadas	na	água.	A	reação	de	Le	Cagot	foi	soltar	uma	sonora	gargalhada,
rindo	da	cara	do	amigo,	e	dizendo	a	Hel	que	saísse	de	lado	e	observasse	porque
ele	ia	lhe	mostrar	como	a	rocha	tremeria	e	recuaria	diante	da	força	de	um	basco.
Mas	 não	 foi	muito	 tempo	depois	 que	 desceu	 pelo	 poço	 que	 se	 ouviu	 sua	 voz,
entrecortada	e	cuspida	pelos	fones	de	ouvido,	amaldiçoando	a	obstrução,	a	chuva
gelada,	o	diabo	do	poço	estúpido,	a	montanha,	o	esporte	de	explorar	cavernas	e
toda	 a	 porra	 da	 criação	 feita	 pelas	Vaporosas	 Bolas	 do	 Espírito	 Santo!	 Então,
subitamente,	não	 se	ouviu	mais	nada.	Um	momento	depois,	 sua	voz	 ressurgiu,
sem	fôlego	e	apressada.	—	Vai	despencar.	Certifiquem-se	de	que	esses	malditos
grampos	estejam	bem	presos.	Se	por	acaso	eu	cair	e	destruir	este	meu	magnífico
corpo,	juro	que	volto	para	chutar	o	rabo	de	todos	vocês!

—	Espera!	—	berrou	Hel,	pelo	 telefone.	O	cabo	 lá	 em	cima	ainda	estava
frouxo,	para	dar	a	Le	Cagot	mais	mobilidade.

Ainda	 se	 ouviu	 um	último	praguejar,	 antes	 do	 cabo	 se	 retesar.	 Por	 algum
tempo,	 não	 se	 ouviu	 nada,	 depois	 sua	 voz	 chegou,	 estressada	 e	 metálica	 —
Pronto,	 aí	 está,	meus	 caros	 amigos	 e	 admiradores!	Passamos.	E	 eu	 estou	 aqui,
pendurado	bem	em	cima	de	uma	porra	de	uma	queda	d'água.	—	Novo	silêncio.
—	Por	falar	nisso,	quebrei	o	braço.

Hel	 suspirou	 fundo	 e	 visualizou	 mentalmente	 a	 planta	 do	 poço.	 Depois
perguntou	pelo	microfone,	com	sua	voz	calma	e	suave,	—	Você	consegue	subir
pela	passagem	espiralada	com	apenas	um	dos	braços?

Ninguém	respondeu,	lá	de	baixo.
—	Benat?Você	consegue	subir?
—	Considerando	a	alternativa,	acho	melhor	eu	tentar.
—	Vamos	te	puxar	devagar	e	com	cuidado.
—	Muita	gentileza	da	sua	parte.
Seguindo	as	instruções	de	Hel,	os	meninos	começaram	a	pedalar.	O	sistema

fora	 projetado	 para	 girar	 numa	 marcha	 tão	 lenta	 que	 era	 fácil	 fazer	 com	 que
puxasse	 bem	 devagar	 e,	 nos	 primeiros	 vinte	 metros,	 não	 houve	 grandes
dificuldades.	Então,	Le	Cagot	entrou	na	passagem	espiralada	que	subia	por	cerca
de	oitenta	metros.	Através	daquele	trecho	não	seria	possível	puxá-lo;	os	nichos	e



fendas	 que	 eles	 haviam	 aberto	 na	 rocha	 para	 abrir	 a	 passagem	 para	 o	 cabo
tinham	apenas	alguns	centímetros	de	diâmetro.	Le	Cagot	teria	que	subir,	muitas
vezes	pondo-se	de	cócoras	para	que	o	cabo	fosse	afrouxado	de	modo	a	que	ele
subisse	 um	pouco	mais	 e	 pudesse	 soltá-lo	 de	 onde	 se	 enganchara.	E	 tudo	 isso
com	uma	mão	só.

No	 começo	 da	 ascensão,	 a	 voz	 de	 Le	 Cagot	 vinha	 regularmente	 pelo
telefone,	brincando	e	resmungando,	xingando	com	as	previsíveis	tiradas	do	seu
jargão	espalhafatoso.	Sempre	que	estava	debaixo	da	terra,	ele	costumava	falar	e
cantar	o	tempo	todo.	Alegava,	como	bom	poeta	e	egotista,	se	deliciar	com	o	som
da	própria	voz,	enriquecido	pelas	inúmeras	reverberações	de	dentro	da	caverna.
Hel	sempre	soubera	que	aquela	falação	toda	também	tinha	a	função	de	preencher
o	silêncio	e	afastar	a	escuridão	e	a	solidão,	mas	nunca	tocara	no	assunto	com	o
amigo.	Não	demorou	muito	para	que	as	piadas,	a	cantoria	e	os	xingamentos	com
os	quais	ele	se	exibia	para	os	que	estavam	lá	em	cima,	e	que	serviam	para	tentar
diminuir	sua	sensação	de	perigo	eminente,	fossem	substituídos	por	um	resfolegar
pesado	 e	 uma	 respiração	 difícil.	 De	 vez	 em	 quando,	 ouvia-se	 um	 ranger	 de
dentes	quando	um	movimento	causava	ondas	de	dor	no	braço	quebrado.

O	 cabo	 subia	 e	 descia.	 Ascendia	 alguns	 metros	 e	 depois	 tinha	 que	 ser
afrouxado	para	que	Le	Cagot	pudesse	soltá-lo	de	alguma	saliência.	Se	pudesse
usar	as	duas	mãos,	poderia	manter	o	cabo	sempre	livre	acima	dele	e	subir	com
relativa	regularidade.

O	 primeiro	 garoto,	 que	 estava	 pedalando	 o	 guincho,	 cansou-se	 e	 eles
tiveram	 que	 interromper	 a	 subida	 para	 prender	 os	 ganchos	 duplos	 do	 cabo
enquanto	 substituíam	 o	menino.	Agora	 que	mais	 da	metade	 do	 cabo	 já	 estava
enrolado	nos	tambores,	o	pedalar	ficava	mais	fácil,	mas	ainda	assim	a	subida	de
Le	 Cagot	 era	 lenta	 e	 irregular.	 Dois	 metros	 para	 cima;	 três	 metros	 de
afrouxamento	para	libertar	o	cabo;	puxar	para	cima;	um	metro	mais;	dois	metros
para	baixo;	dois	metros	e	meio	para	cima.

Hel	não	falava	com	Le	Cagot	pelo	telefone.	Eram	velhos	amigos,	e	Hel	não
iria	insultá-lo	fingindo	que	o	companheiro	precisava	do	apoio	psicológico	de	um
papo	 furado.	 Sentindo-se	 inútil	 e	 esgotado	 pela	 tensão,	 e	 com	 a	 tola,	 mas
inevitável	 necessidade	 de	 ajudar	 Le	 Cagot	 com	 nervosas	 torções	 de	 corpo	—
como	 se	 imitando	 os	 movimentos	 que	 achava	 que	 o	 outro	 deveria	 fazer	 para
subir	mais	rapidamente	pudesse,	de	alguma	forma,	influenciar	e	ajudar	Le	Cagot
numa	espécie	de	linguagem	corporal	—	Hel	ficava	ao	lado	do	tambor	do	cabo,
limitando-se,	 frustrado,	 a	 escutar	 a	 respiração	 ofegante	 do	 amigo.	 Tinham
pintado	listas	vermelhas	no	cabo,	a	cada	dez	metros,	e	portanto	bastava	observar



as	 listas	passarem	pelo	buraco,	para	que	Hel	soubesse	em	que	ponto	estava	Le
Cagot	dentro	do	poço.	Mentalmente,	conseguia	 reproduzir	cada	 lugar	por	onde
Le	 Cagot	 passava;	 aquele	 pequeno	 ressalto	 onde	 poderia	 apoiar	 o	 pé;	 aquele
diedro	 espiralado	 onde	 certamente	 o	 cabo	 se	 prenderia;	 aquela	 garganta	 onde,
inevitavelmente,	o	braço	quebrado	iria	doer.

A	 respiração	 de	 Le	 Cagot	 chegava	 até	 a	 superfície,	 arquejante	 e
entrecortada.	Hel	 olhou	 para	 o	 cabo	 e,	 pela	marca,	 soube	 que	 o	 amigo	 estava
agora	 na	 parte	 mais	 difícil	 da	 subida,	 um	 diedro	 duplo,	 a	 quarenta	 e	 quatro
metros	de	profundidade.	Logo	abaixo	do	duplo	ângulo	de	noventa	graus,	havia
uma	saliência	estreita	onde	o	explorador	teria	que	se	apoiar	para	dar	o	primeiro
impulso	ao	corpo	—	manobra	bastante	difícil	mesmo	para	um	homem	com	os
dois	 braços	—	 a	 fim	 de	 subir	 por	 uma	 passagem	 em	 forma	 de	 chaminé,	 tão
estreita	em	determinados	pontos	que	o	explorador	teria	de	se	apoiar	nos	joelhos	e
cotovelos,	e	tão	larga	em	outros	que	ele	poderia	ficar	de	pé	dentro	dela	sem	que	a
cabeça	 encostasse	 no	 teto.	 E	 por	 todo	 o	 tempo,	 o	 escalador	 teria	 de	manter	 o
cabo	frouxo	e	fora	do	alcance	das	proeminências	que	ficavam	logo	acima	dele.

—	Pare!	—	veio	a	voz	desgastada	de	Le	Cagot.	Ele	devia	estar	na	saliência,
jogando	a	cabeça	para	trás	para	olhar	a	parte	inferior	dos	dois	diedros,	iluminada
pela	lanterna	do	seu	capacete.	—	Acho	que	vou	dar	uma	descansada	aqui.

Descansar?	 perguntou-se	 Hel.	 Numa	 saliência	 que	 tinha	 apenas	 seis
centímetros	de	largura?

Evidentemente,	aquilo	era	o	fim.	Le	Cagot	não	agüentava	mais.	O	esforço	e
a	dor	 tinham	acabado	com	as	suas	 forças,	e	o	pior	 trecho	ainda	estava	por	vir.
Assim	 que	 tivesse	 transposto	 o	 diedro	 duplo,	 seu	 peso	 poderia	 ser	 içado	 pelo
cabo	e	ele	poderia	ser	puxado	para	cima	como	um	saco	de	milho.	Mas	teria	que
passar	pelo	diedro	duplo	sozinho.

O	 menino	 que	 estava	 pedalando	 olhou	 para	 Hel,	 seus	 olhos	 negros,
tipicamente	 bascos,	 arregalados	 de	 medo.	 Papai	 Cagot	 era	 um	 herói	 lendário
para	 aquela	 meninada.	 Não	 fora	 ele	 quem	 tinha	 levado	 o	 mundo	 a	 se	 curvar
diante	 da	 poesia	 basca	 com	 suas	 apresentações	 em	 universidades	 por	 toda	 a
Inglaterra	 e	 os	 Estados	 Unidos,	 onde	 toda	 a	 juventude	 aplaudira	 seu	 espírito
revolucionário,	 escutando	 com	 admirada	 atenção	 os	 versos	 que	 nunca
conseguiriam	 entender?	Não	 fora	 Papai	 Cagot	 quem	 entrara	 na	 Espanha,	 com
este	 forasteiro,	 Hel,	 para	 libertar	 treze	 bascos	 que	 estavam	 presos	 sem
julgamento?

A	voz	de	Le	Cagot	chegou	pelo	telefone.	—	Acho	que	vou	ficar	um	pouco
parado	aqui.	—	Já	não	arquejava	ou	parecia	sofrer,	mas	havia	no	tom	da	voz	uma



calma	 resignada,	 até	 agora	 desconhecida	 na	 sua	 personalidade	 impetuosa.	 —
Gosto	deste	lugar.

Não	 tendo	muita	 certeza	do	que	 iria	 fazer,	Nicholai	 começou	a	 falar	 com
voz	suave,	—	Neandertal.	É,	acho	que	eles	são	homens	de	Neandertal.

—	Do	que	diabos	você	está	falando?	—	Le	Cagot	quis	saber.
—	Dos	bascos.
—	 Isso,	 em	 princípio,	 é	 muito	 bom.	 Mas	 o	 que	 tem	 isso	 a	 ver	 com

Neandertal?
—	Eu	andei	dando	uma	estudada	nas	origens	da	raça	basca.	Você	conhece

os	 fatos	 tão	 bem	 quanto	 eu.	 O	 idioma	 deles	 é	 a	 única	 língua	 pré-ariana	 que
sobreviveu.	E	existem	certas	evidências	de	que	eles	constituem	uma	raça	à	parte
de	 todo	 o	 resto	 da	Europa.	O	 sangue	 tipo	O	 só	 é	 encontrado	 em	quarenta	 por
cento	 dos	 europeus,	mas	 nos	 bascos	 essa	 porcentagem	 sobe	 para	 sessenta	 por
cento.	E,	entre	os	nascidos	em	Eskual,	o	sangue	tipo	B	é	quase	inexistente.	Tudo
isso	 sugere	 uma	 raça	 totalmente	 isolada,	 uma	 raça	 que	 descende	 de	 algum
ancestral	primata	diferente.

—	Olha,	 eu	 já	 vou	 te	 avisando,	 Nikko.	 Essa	 conversa	 está	 indo	 por	 um
caminho	que	não	me	agrada	nem	um	pouco!

—	...	e	depois	 tem	a	questão	da	conformação	da	caixa	craniana.	O	crânio
arredondado	dos	bascos	lembra	muito	mais	o	do	Homem	de	Neandertal	do	que	o
do	 Cro-Magnun,	 homem	 mais	 alto,	 do	 qual	 descendem	 todos	 os	 povos
superiores	do	mundo.

—	Nikko!	Pelos	Bagos	Encharcados	do	 João	Batista,	 você	vai	 acabar	me
deixando	puto	da	vida!

—	Eu	não	estou	dizendo	que	seja	a	 inteligência	que	separa	os	bascos	dos
seres	humanos	normais.	Afinal	de	contas,	eles	aprenderam	muita	coisa	servindo
de	cachorrinhos	para	os	seus	senhores	espanhóis...

—	Arghü!
—	 ...	 não,	 acho	 que	 é	mais	 a	 coisa	 física.	 Reconheço	 que	 eles	 têm	 uma

espécie	de	força	e	coragem	meio	súbita	—	muito	úteis	para	uma	trepada	rápida,
ou	para	dar	uma	de	salteador	de	beira	de	estrada	—	mas	quando	é	preciso	manter
a	fibra	e	a	resistência	por	mais	tempo,	os	bascos	não	são	mesmo	de	nada.

—	Afrouxem	a	porra	do	cabo!
—	Não	que	eu	ache	que	a	culpa	seja	deles.	Um	homem	é	só	aquilo	que	é.

Um	 truque	 da	 natureza,	 um	 percalço	 do	 tempo	 acabou	 preservando	 essa	 raça



inferior	nesse	canto	montanhoso	do	mundo	onde	eles	conseguiram	dar	um	jeito
de	 sobreviver	 porque,	 vamos	 e	 venhamos,	 quem	 mais	 iria	 querer	 essa	 terra
perdida,	esse	cu	de	mundo	chamado	Eskual-herri?

—	Estou	subindo	aí,	Nikko!	Aproveite	a	luz	do	sol!	Hoje	é	o	seu	último	dia
na	terra!

—	Não	me	venha	com	conversa,	Beñat!	Até	mesmo	eu	teria	problemas	para
passar	por	esse	diedro	duplo.	E	olha	que	eu	tenho	dois	braços	bons	e	não	tenho
as	limitações	de	um	Homem	de	Neandertal.

Le	Cagot	 não	 respondeu.	 Só	 o	 que	 se	 ouvia	 pela	 linha	 telefônica	 era	 sua
respiração	 pesada	 e,	 de	 vez	 em	 quando,	 um	 curto	 gemido	 quando	 seu	 braço
quebrado	doía.

Vinte	centímetros	agora,	depois	mais	trinta,	o	garoto	que	operava	o	guincho
retesou	 o	 cabo,	 a	 atenção	 gradada	 nas	 marcas	 vermelhas	 à	 medida	 que	 elas
passavam	 pelas	 engrenagens	 do	 tripé,	 engolindo	 em	 seco,	 irmanado-se	 com	 o
sofrimento	 que	 ouvia	 e	 imaginava	 através	 dos	 arquejares	 desesperados	 que
chegavam	 pelo	 telefone.	 O	 segundo	 garoto	 segurava	 o	 cabo	 solto	 nas	 mãos,
fazendo	um	gesto	inútil	de	assistência.

Hel	tirou	seus	fones	de	ouvido	e	sentou-se	na	beira	do	gouffre.	Não	havia
mais	nada	que	pudesse	fazer	e	ele	não	queria	ouvir	a	partida	de	Beñat,	caso	ele
caísse.	 Abaixou	 os	 olhos	 e	 se	 obrigou	 a	 entrar	 numa	 meditação	 de	 média
intensidade,	amortecendo	suas	emoções.	Só	saiu	desse	estado	quando	ouviu	um
grito	do	garoto	que	operava	o	guincho.	A	marca	dos	quarenta	metros	estava	nas
engrenagens.	Já	dava	para	puxá-lo	para	fora!

Hel	correu	até	a	estreita	fissura	da	entrada	do	gouffre.	Conseguia	ouvir	os
sons	de	Le	Cagot	lá	embaixo,	seu	corpo	manquitola	se	arrastando	pelas	paredes
do	 poço.	 Metro	 a	 metro,	 os	 garotos	 trouxeram-no	 para	 fora,	 com	 lentidão
infinita,	para	não	o	machucar.	A	luz	do	sol	penetrava	apenas	um	ou	dois	metros
dentro	do	buraco	escuro	e	se	passaram	somente	alguns	segundos	depois	que	as
tiras	 do	 arnês	 de	 Le	 Cagot	 apareceram	 e	 o	 momento	 em	 que	 ele	 já	 estava
balançando	 livremente,	 inconsciente	 e	 branco	 como	 uma	 folha	 de	 papel,	 na
ponta	do	guincho.

Quando	 recobrou	 a	 consciência,	 Le	 Cagot	 se	 viu	 deitado	 numa	 cama	 de
madeira	 no	 artzain	 xola	 do	 pastor,	 o	 braço	 preso	 numa	 tala	 improvisada.
Enquanto	os	garotos	acendiam	uma	 fogueira	com	arbustos,	Hel	 estava	 sentado
na	beira	da	cama,	olhando	para	o	rosto	abatido	do	seu	companheiro,	ainda	pálido
devido	 ao	 choque,	 com	 seus	 olhos	 encovados,	 a	 pele	 enrugada	 pela	 ação
constante	do	sol	sob	a	barba	ruiva	e	grisalha.



—	Que	tal	um	gole	de	vinho?	—	perguntou	Hel.
—	Só	se	o	papa	for	virgem	—	A	voz	de	Le	Cagot	estava	fraca	e	rouca.	—

Me	dá	na	boquinha,	Nikko.	Tem	duas	coisas	que	um	homem	de	um	braço	só	não
consegue	fazer,	e	uma	delas	é	beber	de	uma	xahako	.

Mas	 como	 beber	 de	 uma	 xahako	 de	 pele	 de	 bode	 é	 uma	 questão	 de
coordenação	 automática	 entre	 a	 mão	 e	 a	 boca,	 Nicholai,	 desastrado,	 acabou
derramando	um	pouco	de	vinho	na	barba	de	Benat.

Le	Cagot	tossiu,	engasgado	com	o	vinho	malservido.	—	Sabia	que	você	é	o
pior	enfermeiro	do	mundo,	Nikko?	Juro	pelos	Engolidos	Bagos	de	Jonas!

Hel	 sorriu.	—	Qual	 é	 a	 outra	 coisa	 que	 um	 homem	 de	 um	 braço	 só	 não
consegue	fazer?	—	perguntou	baixinho.

—	Isso	eu	não	posso	te	dizer,	Nikko.	É	meio	indecente	e	você	ainda	é	muito
criança.

Na	verdade,	Nicholai	Hel	era	mais	velho	que	Le	Cagot,	mas	parecia	quinze
anos	mais	moço.

—	 Já	 é	 noite,	 Behat.	 Amanhã	 cedo,	 nós	 vamos	 te	 levar	 para	 o	 vale	 e
procurar	um	veterinário	para	cuidar	desse	 teu	braço.	Os	médicos	só	 tratam	dos
Homo	Sapiens.

Foi	 quando	Le	Cagot	 se	 lembrou.	—	Eu	 só	 espero	 não	 ter	 te	machucado
muito	 quando	 saí	 daquele	 buraco.	 Mas	 você	 bem	 que	 mereceu!	 Como	 diz	 o
ditado:	Nola	neurtcen	baituçu;	Hala	neurtuco	çare	cu.

—	Não	se	preocupe.	Vou	sobreviver	à	surra	que	você	me	deu.
—	Ótimo	—	Le	Cagot	deu	uma	risadinha.	—	Você	não	passa	mesmo	de	um

simplório,	 meu	 amigo.	 Você	 acha	 que	 eu	 não	 percebi	 a	 sua	 enganação	 de
moleque	 bobo?	A	 tua	 idéia	 era	me	 deixar	 puto	 da	 vida	 para	 que	 eu	 ganhasse
forças	para	subir.	Mas	acabou	não	funcionando,	certo?

—	Não,	não	funcionou.	A	mente	basca	é	muito	sutil	para	mim.
—	É	muito	sutil	para	todo	mundo,	fora	São	Pedro	que,	por	falar	nisso,	era

basco,	mesmo	que	muita	gente	não	saiba.	Então,	me	diga!	Como	é	que	é	a	nossa
caverna?

—	Eu	não	desci.
—	Você	não	desceu!	Alia	Jainkoal	Mas	eu	não	cheguei	até	o	fundo!	Então	a

gente	 ainda	 não	 se	 apossou	 legalmente	 dela!	 E	 se	 algum	 espanhol	 imbecil
tropeçar,	cair	dentro	do	buraco	e	sair	por	aí	alegando	que	a	caverna	é	dele?



—	Está	bem.	Eu	desço	quando	amanhecer.
—	Ótimo.	E	agora	me	dá	um	pouco	mais	de	vinho.	E	vê	se	segura	a	porra

do	xahako	direito,	desta	vez!	Não	como	uma	criança	tentando	escrever	o	próprio
nome	mijando	num	monte	de	neve!

Na	manhã	seguinte,	Hel	desceu	à	caverna.	O	caminho	estava	 inteiramente
livre.	Ele	passou	pela	queda	d'água	e	chegou	ao	local	onde	o	poço	se	alargava,
abrindo-se	numa	grande	caverna.	Enquanto	esteve	pendurado,	girando	no	cabo	e
dando	tempo	para	que	os	meninos	lá	em	cima	prendessem	as	engrenagens	para
substituir	 o	 tambor,	 Hel	 percebeu	 que	 tinha	 feito	 uma	 grande	 descoberta.	 A
caverna	era	 tão	vasta	que	a	 luz	da	sua	 lanterna	de	capacete	não	chegava	até	as
paredes.

Logo	depois,	estava	no	topo	de	um	cone	de	entulhos,	onde	amarrou	o	arnês
numa	ponta	para	que	fosse	fácil	encontrá-lo	depois.	Desceu	o	cone	com	todo	o
cuidado	passando	por	rochas	que	estavam	em	delicado	equilíbrio,	e	se	viu	de	pé
no	piso	da	caverna,	cerca	de	duzentos	metros	abaixo	do	pico	do	cone.	Acendeu
uma	 lanterna	 de	 magnésio	 e	 manteve-a	 atrás	 de	 si	 para	 não	 ser	 cegado	 pela
luminosidade	 forte.	 A	 caverna	 era	 colossal	 —	 maior	 que	 o	 interior	 de	 uma
catedral	—	e	inúmeras	ramificações	e	corredores	saiam	de	todos	os	lados.	Mas	a
corrente	 do	 rio	 subterrâneo	 corria	 na	 direção	 do	 território	 francês,	 portanto
aquela	seria	a	trilha	principal	de	exploração,	quando	voltassem.	Mesmo	tomado
pela	natural	curiosidade	de	um	explorador	de	cavernas,	Hel	não	podia	se	dar	ao
luxo	 de	 investigar	mais	 a	 fundo	 sem	Le	Cagot.	 Isso	 não	 seria	 justo.	Voltou	 a
galgar	o	cone	de	entulhos	e	encontrou	o	cabo.

Quarenta	minutos	depois,	saía	da	boca	do	gouffre	para	a	manhã	enevoada
mas	 ensolarada.	 Depois	 de	 descansar,	 ajudou	 os	 garotos	 a	 desmontarem	 o
triângulo	de	 tubos	de	alumínio	e	os	 cabos	que	ancoravam	o	guincho.	Rolaram
diversas	 pedras	 pesadas	 para	 cima	 da	 entrada,	 em	 parte	 para	 escondê-la	 de
alguém	que	passasse	por	ali,	mas	também	para	tapar	o	buraco	e	impedir	que,	na
próxima	primavera,	alguma	ovelha	caísse	dentro.

Espalharam	pedregulhos	e	cascalho	para	disfarçar	as	marcas	do	guincho	e
dos	cabos,	mas	sabiam	que	o	melhor	 trabalho	de	encobrimento	seria	 feito	pelo
tempo	ruim	do	inverno.

De	 volta	 ao	 artzain	 xola,	Hel	 contou	 tudo	 o	 que	 vira	 para	Le	Cagot	 que,
apesar	do	braço	inchado	e	dolorido,	ficou	muito	entusiasmado.

—	 Ótimo,	 Nikko.	 No	 verão	 que	 vem	 a	 gente	 volta.	 Olha.	 Eu	 andei
pensando	numa	coisa	enquanto	você	estava	lá	dentro	do	buraco.	Nós	vamos	ter
de	dar	um	nome	para	a	nossa	caverna,	não	vamos?	E	eu	quero	ser	muito	 justo



nesta	escolha.	Afinal	de	contas,	você	foi	o	primeiro	homem	a	entrar	nela,	mesmo
que	a	gente	não	possa	se	esquecer	que	foi	graças	à	minha	coragem	e	habilidade
que	 o	 teu	 caminho	 foi	 aplainado.	 Então,	 levando	 tudo	 isso	 em	 consideração,
bolei	o	nome	perfeito	para	a	caverna.

—	E	qual	seria?
—	Caverna	Le	Cagot!	O	que	é	que	você	acha?
Hel	sorriu.	—	Deus	sabe	que	é	muito	justo.

Tudo	isso	acontecera	há	um	ano.	Quando	a	neve	descongelou	na	montanha,	eles
voltaram	ao	cume	dela	e	começaram	as	descidas	de	exploração	e	mapeamento.	E
agora	 já	 estavam	 prontos	 para	 fazer	 a	 penetração	 mais	 profunda,	 seguindo	 o
curso	do	rio	subterrâneo.

Por	 mais	 de	 uma	 hora,	 Hel	 ficou	 dormindo	 sobre	 a	 rocha	 plana,
completamente	 vestido	 e	 envergando	 suas	 botas,	 tempo	 em	que	Le	Cagot	 não
parou	 de	 conversar	 alternadamente	 consigo	 mesmo	 e	 com	 o	 inconsciente
Nicholai,	 interrompendo	seu	discurso	apenas	para	 tomar	um	novo	 trago	de	sua
garrafa	de	 Izarra.	Os	goles	 também	eram	 intercalados.	Um	para	ele.	Outro	em
homenagem	a	Nikko.

Quando,	finalmente,	Hel	começou	a	se	mexer,	a	dureza	da	rocha	penetrando
até	mesmo	no	sono	comatoso	resultante	da	sua	fadiga,	Le	Cagot	interrompeu	seu
monólogo	e	cutucou	o	companheiro	com	a	biqueira	da	bota.	—	Ei!	Nikko!	Vai
passar	o	resto	da	vida	dormindo?	Acorda	e	dá	uma	olhada	no	que	você	fez!	Você
acabou	com	metade	da	minha	garrafa	de	Izarra,	seu	bêbado	miserável!

Hel	 sentou-se	 e	 esticou	os	músculos	 adormecidos.	Sua	 imobilidade	 fizera
com	 que	 a	 umidade	 gelada	 da	 boca	 da	 caverna	 lhe	 penetrasse	 até	 os	 ossos.
Estendeu	a	mão	para	pegar	a	garrafa	de	Izarra	e	descobriu	que	estava	vazia.

—	Confesso	 que	 bebi	 a	 outra	metade	—	 admitiu	 Le	 Cagot.	—	Mas	 vou
fazer	 um	 pouco	 de	 chá.	—	 Enquanto	 Behat	 trabalhava	 no	 fogão	 portátil,	 Hel
livrou-se	 do	 arnês	 e	 da	 roupa	 de	 pára-quedista	 especialmente	modificada	 com
barras	de	elástico	no	pescoço	e	nos	pulsos,	para	 impedir	a	penetração	da	água.
Arrancou	as	quatro	malhas	leves	que	mantinham	seu	corpo	aquecido	e	substituiu
a	 última	 delas	 por	 uma	 camiseta	 de	 lã.	 Depois	 voltou	 as	 vestir	 as	 outras	 três
malhas	 úmidas	 sobressalentes.	 Eram	 feitas	 com	 a	 excelente	 lã	 basca	 e
esquentavam	mesmo	 quando	molhadas.	 Tudo	 isso	 foi	 feito	 sob	 a	 luz	 de	 uma
engenhoca	 que	 ele	 mesmo	 projetara,	 uma	 simples	 lâmpada	 de	 dez	 watts



conectada	a	uma	bateria	de	carro	que,	por	mais	 rudimentar	que	 fosse,	cumpria
sua	função	de	manter	afastada	a	enervante	escuridão	que	parecia	oprimi-los	por
todos	os	lados.	Uma	bateria	nova	tinha	energia	suficiente	para	manter	a	lâmpada
acesa	 por	 quatro	 dias	 e	 noites	 seguidas	 e,	 se	 necessário,	 poderia	 ser	mandada
para	 cima,	 agora	 que	 eles	 tinham	 alargado	 a	 entrada	 da	 garganta	 e	 o	 diedro
duplo,	para	ser	recarregada	com	o	magneto	movido	a	pedal	que	era	usado	para
manter	a	bateria	do	telefone	sempre	nova.

Hel	tirou	as	polainas	e	as	botas.	—	Que	horas	são?	Le	Cagot	chegou	perto
dele	carregando	uma	caneca	de	lata	com	chá.	—	Não	vai	dar	para	te	dizer.

—	Por	que	não?
——	Porque,	se	eu	virar	o	pulso	para	ver	as	horas,	vou	derramar	todo	o	chá

em	você,	calhorda!	Toma.	Pega	a	caneca!	—	Le	Cagot	sacudiu	os	dedos,	quase
queimando	com	o	calor	da	xícara.	—	Agora	sim,	eu	posso	olhar	o	relógio.	Nas
profundezas	da	Caverna	Le	Cagot	—	e	talvez	em	outras	partes	do	mundo	—	são
precisamente	seis	e	trinta	e	sete,	pouco	mais	ou	menos.

—	Ótimo.	—	Hel	estremeceu	ao	experimentar	a	tisana	fraca	que	Le	Cagot
chamava	de	chá.	—	Isso	nos	dá	cinco	ou	seis	horas	para	comer	e	descansar	antes
de	seguirmos	a	corrente	do	rio	que	entra	por	aquele	enorme	túnel	descendente.
Está	tudo	pronto?

—	Macaco	não	gosta	de	banana?
—	Você	testou	a	bússola?
—	Merda	de	bebê	não	é	amarela?
—	Tem	certeza	de	que	não	tem	ferro	na	rocha?
—	Moisés	não	viu	a	sarça	ardente?
—	Empacotou	a	fluorescina?
—	O	Franco	não	é	um	canalha?
—	Então,	ótimo.	Vou	me	enfiar	num	saco	de	dormir	e	puxar	uma	palha.
—	Como	é	que	você	pode	pensar	em	dormir?	Hoje	é	o	grande	dia!	Nós	já

descemos	quatro	vezes	nesse	buraco,	medindo,	mapeando,	demarcando.	E	todas
as	 vezes	 tivemos	 que	 nos	 segurar	 para	 não	 seguir	 o	 curso	 do	 rio,	 deixando	 a
grande	aventura	para	o	 final.	E	agora	que	chegou	o	momento,	você	vai	querer
dormir!	Nikko?	Nikko,	porra!	Mas,	que	merda!	—	Le	Cagot	deu	de	ombros	e
soltou	um	suspiro.	—	Vá	entender	esses	orientais!

Os	 dois	 levavam	 dez	 quilos	 de	 tintura	 de	 fluorescina	 para	 lançar	 no	 rio
subterrâneo	 quando	 não	 mais	 pudessem	 seguir	 o	 seu	 curso,	 ou	 porque	 seu



caminho	 estaria	 bloqueado	 por	 desmoronamentos	 ou	 porque	 a	 corrente
desaparecesse	 por	 um	 sifão	 subterrâneo.	 Tinham	 calculado	 que	 a	 saída	 do	 rio
deveria	 ser	 na	 Torrente	 de	 Holçarté	 e,	 durante	 o	 inverno,	 enquanto	 Le	 Cagot
estivera	empenhado	numa	missão	patriótica	na	Espanha,	Hel	tinha	pesquisado	o
comprimento	 daquela	 esplêndida	 garganta	 onde	 a	 torrente	 tinha	 escavado	 na
rocha	 um	 canal	 de	 duzentos	 metros	 de	 profundidade.	 Descobriu	 diversas
desembocaduras	 de	 rios	 subterrâneos,	 mas	 somente	 uma	 delas	 parecia	 ter	 a
velocidade	de	correnteza	e	a	posição	necessárias	para	ser	uma	boa	aposta.	Um
par	de	horas	mais,	e	dois	garotos	bascos,	entusiastas	da	espeleologia,	 já	 teriam
armado	seu	acampamento	na	desembocadura	e	estariam	observando	o	desaguar
das	 águas	 do	 rio.	Assim	que	 aparecesse	 o	 primeiro	 sinal	 de	 tintura	 nas	 águas,
eles	marcariam	 as	 horas	 nos	 seus	 relógios	 sincronizados	 com	 o	 de	 Le	 Cagot.
Partindo	dessa	medição	e	do	tempo	gasto	para	percorrer	a	correnteza	no	sistema
da	caverna,	Hel	e	Le	Cagot	teriam	condições	de	avaliar	a	possibilidade	de	seguir
a	 corrente	 subterrânea	 com	 seus	 equipamentos	 de	 caça	 submarina	 e	 assim
conseguir	 realizar	o	objetivo	 final	de	exploração	de	uma	caverna,	uma	viagem
do	 fundo	 escuro	 do	 poço	 vertical	 até	 a	 luminosidade	 e	 o	 ar	 puro	 da
desembocadura.

Depois	de	cinco	horas	de	sono	profundo,	Hel	acordou	como	sempre	fazia,
instantânea	e	completamente,	sem	mover	um	só	músculo	ou	abrir	os	olhos.	Seu
sentido	 de	 proximidade,	 altamente	 desenvolvido,	 advertiu-o	 imediatamente.
Havia	apenas	uma	pessoa	dentro	da	esfera	de	alcance	da	sua	aura,	e	as	vibrações
que	partiam	dela	eram	difusas,	desfocadas	e	vulneráveis.	A	pessoa	teria	de	estar
divagando,	 meditando	 ou	 dormindo.	 Então,	 ouviu	 o	 ronco	 de	 barítono	 de	 Le
Cagot.

O	amigo	estava	metido	no	seu	saco	de	dormir,	completamente	vestido,	e	a
única	parte	visível	do	seu	corpo,	à	 luz	mortiça	da	 lâmpada	de	dez	watts,	 eram
suas	longas	e	desgrenhadas	melenas	e	a	barba	ruiva	e	grisalha.	Hel	levantou-se	e
acendeu	o	fogão,	criando	uma	crepitante	chama	azul.	Enquanto	esperava	que	a
água	fervesse,	procurou	pelo	seu	pacote	de	chá	na	mochila	de	mantimentos,	um
chá	que	preparava	numa	mistura	tão	concentrada	que	a	taxa	de	cafeína	acabava
sendo	o	dobro	da	de	um	café.

Como	 todos	 os	 que	 se	 entregam	 de	 corpo	 e	 alma	 à	 prática	 de	 qualquer
atividade	 física,	 Le	 Cagot	 tinha	 o	 sono	 profundo.	Nem	 se	mexeu	 quando	Hel
puxou	seu	braço	para	fora	do	saco	de	dormir	para	olhar	o	relógio	de	pulso.	Era
hora	de	começar.	Hel	deu	um	cutucão	na	lateral	do	saco	de	dormir	de	Le	Cagot,
mas	só	o	que	conseguiu	em	resposta	foram	um	resmungo	e	um	palavrão	abafado.
Deu	um	chutinho	mais	 forte	e	Le	Cagot	virou	de	 lado	e	encolheu-se,	 torcendo



para	que	seu	carrasco	fosse	cantar	em	outra	freguesia.	Quando	a	água	já	estava
formando	bolinhas	ao	redor	das	laterais	da	panela,	Hel	deu	um	terceiro	chute	—
este	de	verdade	—	no	seu	companheiro.	O	comprimento	de	onda	da	aura	mudou.
Le	Cagot	estava	acordado.

Sem	 se	 virar,	Le	Cagot	 resmungou:	—	Existe	 um	antigo	provérbio	 basco
que	 afirma	 que	 todo	 aquele	 que	 chuta	 um	 homem	 dormindo	 acabará,
inevitavelmente,	morrendo.

—	Todo	mundo	morre.
—	 Está	 vendo	 só?	 Mais	 uma	 prova	 da	 veracidade	 da	 sabedoria	 popular

basca.
—	Vamos	lá,	de	pé!
—	Calma!	Me	 dá	 um	minutinho	 para	 arrumar	 o	mundo	 dentro	 da	minha

cabeça,	pelo	amor	de	Deus!
—	Vou	acabar	de	 tomar	o	meu	chá	e	dar	no	pé.	Te	conto	sobre	a	caverna

quando	voltar.
—	Está	bem,	 está	bem.	—	Tentando	 se	 conformar,	mas	 ainda	 furioso,	Le

Cagot	 saiu	 de	 dentro	 do	 saco	 de	 dormir	 e	 sentou-se	 na	 pedra	 ao	 lado	 de	Hel,
lançando	um	olhar	para	o	chá	do	companheiro.	—	Jesus,	Maria,	José	e	o	burrico!
Que	diabo	de	chá	é	este?

—	Chá	da	montanha.
—	Mais	parece	mijo	de	cavalo.
—	Vou	ter	que	aceitar	a	sua	palavra	sobre	esse	ponto.	Não	tenho	a	mesma

experiência	culinária	que	você.
Hel	acabou	de	beber	o	seu	chá,	depois	levantou	as	duas	mochilas,	sentindo

o	peso,	e	escolheu	a	mais	leve.	Pegou	seu	rolo	de	corda	Edelrid	e	uma	alça	larga
formada	 de	 alças	 menores	 que	 serviam	 para	 amarrar	 a	 corda.	 Verificou
rapidamente	 o	 conteúdo	dos	 bolsos	 para	 se	 certificar	 de	 que	 tinha	 a	 variedade
necessária	de	pregos	com	argolas	para	diversas	espessuras	de	fissuras.	A	última
coisa	que	fez	antes	de	partir	foi	trocar	as	pilhas	da	sua	lanterna	de	capacete	por
novas.	Esta	era	um	outra	engenhoca	que	ele	mesmo	tinha	projetado,	baseado	no
uso	experimental	das	pilhas	Gerard/	Simon,	oito	cilindros	pequenos	e	poderosos
que	cabiam	entre	a	copa	e	a	faixa	de	tecido	do	capacete.	Um	dos	passatempos	de
Hel	era	desenvolver	e	construir	equipamentos	de	prospecção	de	cavernas	na	sua
própria	 oficina.	Mesmo	que	 jamais	 tivesse	 pensado	 em	 registrar	 e	 fabricar	 em
série	 suas	 invenções,	 costumava	 presentear	 seus	 velhos	 companheiros	 de



exploração	com	os	protótipos	antigos.
Hel	 olhou	 para	 Le	 Cagot,	 que	 continuava	 de	 olhos	 cravados,

petulantemente,	no	seu	chá.	—	Se	quiser,	você	poderá	me	encontrar	no	final	da
trilha	 da	 caverna.	Não	 vai	 ser	 difícil	me	 reconhecer.	Vou	 ser	 aquele	 cara	 com
uma	expressão	de	vitória	no	 rosto.	—	E	começou	a	andar	pelo	 longo	corredor
que	formava	o	canal	do	rio.

—	 Pelos	 Bagos	 Pedregosos	 de	 São	 Pedro,	 você	 nasceu	 para	 ser	 feitor!
Sabia?	—	gritou	Le	Cagot,	recolhendo	rapidamente	suas	coisas	e	resmungando
para	 si	 mesmo,	—	 Posso	 jurar	 que	 o	 cara	 tem	 nas	 veias	 traços	 de	 sangue	 de
falangista	espanhol!

Logo	depois	de	entrar	na	caverna,	Hel	parou	e	esperou	por	Le	Cagot.	Toda
aquela	 performance	 de	 exaltação	 e	 peroração	 fazia	 parte	 de	 uma	 hierarquia	 já
estabelecida	 na	 relação	 dos	 dois.	 Hel	 era	 o	 líder	 por	 uma	 questão	 de
personalidade,	 pela	 habilidade	 que	 tinha,	 ajudado	 pelo	 seu	 acurado	 sentido	 de
proximidade,	de	descobrir	os	caminhos	certos	e	pela	destreza	física	do	seu	corpo
ágil.	A	força	física	e	a	resistência	de	Le	Cagot	faziam	dele	um	perfeito	assistente
na	exploração	de	cavernas.	Desde	o	princípio,	tinham	estabelecido	padrões	que
permitiam	que	Le	Cagot	salvasse	as	aparências	e	mantivesse	seu	auto-respeito.
Era	 Le	 Cagot	 quem	 contava	 as	 histórias	 sempre	 que	 eles	 voltavam	 de	 uma
exploração.	Era	Le	Cagot	quem	sempre	xingava,	contava	vantagem	e	reclamava,
como	uma	criança	mimada.	O	poeta	que	havia	em	Le	Cagot	tinha	criado	para	si
mesmo	o	papel	de	miles	gloriosus,	o	palhaço	falstañano	—	mas	com	uma	única
diferença:	suas	fanfarronadas	eram	baseadas	nos	relatos	que	demonstravam	sua
coragem	inesgotável	e	divertida	no	combate	de	guerrilha	que	mantinha	contra	o
fascista	espanhol	que	oprimia	o	seu	povo.

Quando	Le	Cagot	alcançou	Hel,	 eles	começaram	a	descer	 juntos	o	 trecho
inclinado	 que	 rapidamente	 se	 estreitava	 e	 cujas	 paredes	 e	 solo	 eram
absolutamente	 lisas,	em	função	da	ação	da	corrente	subterrânea,	e	 revelavam	a
estrutura	da	formação	do	sistema	de	cavernas.	A	rocha	acima	deles	era	calcária,
mas	o	solo	sobre	o	qual	o	rio	corria	era	composto	de	xisto	laminado	antigo.	Há
milênios,	a	água	empoçada	vinha	penetrando	na	pedra	calcária	porosa	até	atingir
o	nível	de	profundidade	onde	se	encontrava	o	xisto,	sobre	cujo	leito	corria,	cada
vez	 mais	 profunda,	 na	 direção	 de	 uma	 desembocadura.	 Lentamente,	 a	 água
ligeiramente	 ácida	 dissolvera	 a	 camada	 calcária	 situada	 logo	 acima	 do	 xisto,
formando	 um	 manancial	 próprio.	 E,	 vagarosamente,	 causara	 a	 erosão	 das
margens	 do	 manancial	 até	 solapar	 sua	 estrutura	 e	 provocar	 desmoronamentos
cujos	entulhos	foram,	ao	 longo	do	 tempo,	erodidos	por	absorções	e	atritos;	e	o



próprio	 entulho	 tinha	 funcionado	 como	 elemento	 abrasivo	 levado	 pela
correnteza,	 ajudando	 no	 processo	 de	 erosão,	 causando	 desmoronamentos
maiores	e	multiplicando	o	 seu	efeito:	 e,	portanto,	numa	progressão	geométrica
onde	os	efeitos	eram	 igualmente	as	causas,	através	de	centenas	de	milhares	de
anos,	o	sistema	de	caverna	se	formara.	O	grosso	do	processo	foi	concluído	pelo
esforço	 silencioso,	 minimalista	 e	 incansável,	 do	 atrito	 e	 da	 decomposição,	 e
apenas	 ocasionalmente	 tal	 ação	 paciente	 foi	 marcada	 pelos	 terríveis
acontecimentos	geológicos	chamados	de	colapsos,	 a	grande	maioria	provocada
por	 terremotos	muito	 comuns	 naquele	 sistema	 subterrâneo	 repleto	 de	 falhas	 e
fissuras,	coisa	que	podia	ser	entrevista	na	sua	superfície,	uma	paisagem	cheia	de
gretas,	cavernas,	elevações	abruptas,	freqüentes	cavidades	afuniladas	e	gouffres
que	 davam	 a	 essa	 região	 sua	 fama	 de	 excelente	 lugar	 para	 a	 prática	 da
espeleologia.

Por	mais	 de	 uma	 hora	 eles	 avançaram,	metro	 a	metro,	 pelo	 corredor	 que
tinha	um	leve	declive,	enquanto	o	teto	e	as	paredes	iam	se	fechando	lentamente
sobre	eles,	até	que	se	viram	caminhando	por	uma	passagem	estreita	que	corria	ao
lado	da	torrente	veloz,	cujo	leito	era	um	profundo	corte	vertical	com	menos	de
dois	metros	de	largura,	mas	com	dez	de	profundidade.	O	teto	continuava	a	baixar
em	 cima	 deles	 e	 logo	 tiveram	 dificuldade	 para	 continuar,	 tendo	 que	 caminhar
agachados,	as	mochilas	raspando	a	rocha	sobre	suas	cabeças.	Le	Cagot	xingava	a
altos	brados,	tentando	aliviar	a	dor	que	sentia	nos	joelhos	trêmulos	ao	se	arrastar
pelo	 ressalto	 estreito,	 tendo	 que	 andar	 numa	 posição	 que	 massacrava	 os
músculos	das	suas	pernas.

Enquanto	 o	 poço	 continuava	 a	 se	 estreitar,	 ambos	 começaram	 a	 ser
incomodados	pelo	mesmo	pensamento.	Não	seria	uma	estúpida	ironia	se,	depois
de	todo	o	trabalho	que	tiveram	na	preparação	e	no	transporte	dos	mantimentos,	o
local	 se	 limitasse	 à	 aquilo?	 Se	 este	 corredor	 em	 declive	 terminasse	 numa
garganta	por	onde	o	rio	desaparecesse?

O	túnel	começou	a	fazer	uma	leve	curva	à	esquerda.	Então,	subitamente,	a
estreita	 passagem	 foi	 bloqueada	 por	 uma	 ponta	 de	 rocha	 que	 se	 projetava	 em
balanço	sobre	a	violenta	corrente.	Hel	não	conseguia	ver	o	que	estava	do	outro
lado	da	ponta	e	o	leito	do	rio,	muito	profundo	naquele	ponto	—	e	mesmo	se	não
fosse,	 a	 possibilidade	 de	 haver	 uma	 garganta	 vertical	 logo	 a	 frente	 teria	 sido
suficiente	para	detê-lo	—	impedia	que	ele	pudesse	chapinhar	pela	água.	Havia
muitas	histórias	de	 exploradores	que	 tinham	caído	em	gargantas	 ao	vadear	 em
rios	 subterrâneos.	O	 que	 se	 dizia	 era	 que	 eles	 eram	 sugados	 instantaneamente
para	baixo,	caindo	cem	ou	duzentos	metros	em	meio	a	uma	turbulenta	coluna	de
água	 no	 fundo	 da	 qual	 seus	 corpos	 eram	 lançados	 em	 grandes	 "caldeirões	 de



gigantes"	 borbulhando	 de	 espuma	 fervendo	 e	 pedregulhos	 até	 que	 estivessem
suficientemente	esmigalhados	para	serem	levados	pela	correnteza.	Meses	depois,
pedaços	de	equipamentos	e	roupas	eram	encontrados	nas	correntes	que	corriam
pelos	 estreitos	 vales	 onde	 desembocavam	 os	 rios	 subterrâneos.	 Essas,
evidentemente,	eram	histórias	contadas	em	redor	da	fogueira	dos	acampamentos,
a	maioria	delas	mentirosas	ou	exageradas.	Mas,	como	todas	as	lendas	populares,
refletiam	temores	reais	e,	para	a	maioria	dos	exploradores	de	cavernas	daquelas
montanhas,	o	pesadelo	de	ser	tragado	por	uma	garganta	abalava	mais	os	nervos
do	que	 a	 idéia	de	 cair	 enquanto	 escalavam	paredes	de	 rocha,	 serem	pegos	por
avalanches,	 ou	 mesmo	 soterrados	 durante	 um	 terremoto	 ocorrido	 enquanto
estavam	 embaixo	 da	 terra.	 E	 não	 era	 a	 idéia	 de	 afogamento	 que	 tornava	 a
garganta	 terrível,	 mas	 sim	 a	 imagem	 de	 serem	 esmigalhados	 naqueles
borbulhantes	caldeirões	de	gigantes.

—	E	daí?	—	perguntou	Le	Cagot	de	trás,	sua	voz	ecoando	no	túnel	estreito.
—	O	que	é	que	você	está	vendo?

—	Nada.
—	 Isso	 é	 muito	 reconfortante.	 E	 você	 vai	 simplesmente	 ficar	 parado	 aí?

Não	 vou	 poder	 ficar	 agachado	 aqui	 para	 sempre,	 como	 um	pastor	 de	 béarnais
com	caganeira.

—	Me	ajude	a	tirar	a	mochila.
Na	posição	estranha	e	apertada	em	que	estavam,	não	era	nada	fácil	 tirar	a

mochila	 de	 Hel	 mas,	 uma	 vez	 livre	 dela,	 ele	 poderia	 endireitar	 um	 pouco	 o
corpo.	A	passagem	era	tão	estreita	que	ele	poderia	ficar	de	frente	para	a	corrente,
firmar	os	pés	 e	 se	deixar	 cair	 na	direção	da	parede	do	 lado	oposto.	Feito	 isto,
poderia,	cautelosamente,	virar-se	de	costas,	os	ombros	apoiados	num	dos	 lados
do	 túnel,	 os	 grampos	 da	 sola	 das	 suas	 botas	 fixando	 seus	 pés	 contra	 a	 parede
oposta.	Rastejando	lateralmente	com	o	apoio	dos	ombros,	das	palmas	das	mãos	e
das	 plantas	 dos	 pés,	 Hel	 deslocou-se	 centímetro	 por	 centímetro,	 como	 se
estivesse	 escalando	 uma	 chaminé,	 o	 rio	 rugindo	 e	 quase	 encostando	 em	 suas
nádegas.	Era	uma	empreitada	exigente	e	perigosa	e	ele	esfolou	a	pele	das	mãos,
mas	conseguiu	fazer	um	certo	progresso.

A	gargalhada	de	Le	Cagot	ecoou,	enchendo	a	caverna.	—	Ei,	Nikko,	e	se
essa	 porra	 de	 repente	 ficar	 mais	 larga?	 Talvez	 seja	 melhor	 você	 ficar	 bem
paradinho	aí	e	me	deixar	usar	o	teu	corpo	como	ponte.	Desta	forma,	pelo	menos
um	de	nós	vai	conseguir!	—	E	caiu	de	novo	na	gargalhada.

Com	a	 graça	 dos	 céus,	 a	 garganta	 não	 se	 alargou.	Assim	que	 a	 ponta	 foi
ultrapassada,	Hel	viu	a	passagem	se	estreitar	e	o	teto	elevar-se	de	tal	forma	que



ficou	 além	 do	 alcance	 da	 sua	 lâmpada.	 Foi	 capaz	 de	 voltar	 a	 se	 firmar	 de	 pé
sobre	 o	 trecho	 interrompido.	 Continuou	 a	 segui-lo,	 ainda	 virando	 para	 a
esquerda.	Sentiu	o	coração	pular	dentro	do	peito	quando	viu,	iluminada	por	sua
lanterna,	 que	 a	 passagem	 por	 onde	 se	 deslocava	 terminava	 abruptamente	 num
maciço	de	rocha	desmoronado,	sob	o	qual	o	rio	borbulhava	e	desaparecia.

Quando	chegou	à	base	do	maciço	e	olhou	em	volta,	viu	que	estava	na	base
de	uma	enorme	 saliência	 com	apenas	uns	dois	metros	de	 largura	no	ponto	 em
que	estava,	mas	que	se	estendia	para	além	do	alcance	da	sua	lanterna.	Descansou
alguns	instantes	e	então	começou	a	escalar	pelo	ângulo	que	o	maciço	fazia	com	a
parede	 de	 entulhos.	As	 saliências	 onde	 poderia	 apoiar	 as	mãos	 e	 os	 pés	 eram
muitas	 e	 cômodas,	mas	 a	 rocha	 estava	 em	 decomposição,	muito	 fragilizada,	 e
cada	passo	tinha	que	ser	dado	com	toda	a	cautela,	cada	ponto	de	apoio	tinha	que
ser	testado	para	certificar-se	de	que	não	se	soltaria	em	suas	mãos.	Depois	de	ser
subido,	 lenta	 e	 pacientemente,	 uns	 trinta	metros,	 viu	 que	 se	 achava	 entre	 dois
gigantescos	blocos	de	minério,	um	enganchado	no	outro.	Então,	chegou	a	uma
plataforma	chata,	de	onde	não	se	via	nada	nem	em	frente	nem	dos	lados.	Bateu
palmas	 e	 ficou	 escutando.	 O	 eco	 demorou	 a	 vir,	 soava	 oco	 e	 se	 repetia.	 Ele
estava	na	entrada	de	uma	enorme	caverna.

Voltou	 rapidamente	para	 a	ponta	de	 rocha;	desceu	a	obstrução	de	 entulho
usando	uma	corda	dupla,	que	deixou	no	local	para	usar	quando	fossem	subir.	Do
seu	lado	da	ponta,	chamou	por	Le	Cagot,	que	tinha	recuado	até	um	ponto	menos
estreito	do	 túnel	 onde	poderia	 se	 colocar	de	 cócoras	 e	 descansar	 um	pouco	da
incômoda	posição	curvada	em	que	estivera.

Le	Cagot	voltou	para	a	ponta.	—	E	daí?	Tem	alguma	passagem?
—	Um	buraco	enorme.
—	Fantástico!
As	 mochilas	 foram	 passadas	 para	 o	 outro	 lado	 da	 ponta	 através	 de	 uma

corda	e	 então	Le	Cagot	 repetiu	 a	 travessia	 feita	por	Hel,	 passando	pelo	 trecho
mais	 estreito	 em	 meio	 a	 muitas	 reclamações	 e	 xingando	 a	 porra	 da	 ponta,
amaldiçoando-a	 pelos	 Bagos	 Trombeteadores	 de	 Josué	 e	 pelos	 Bagos	 Pouco
Hospitaleiros	do	Estalajadeiro.

Como	Hel	já	tinha	fixado	a	corda	no	lugar	e	limpado	boa	parte	da	rocha	em
decomposição,	 a	 subida	 pelo	 monte	 de	 entulho	 não	 foi	 difícil.	 Quando	 se
encontraram	juntos	na	saliência	plana,	após	rastejarem	por	entre	os	dois	blocos
de	minério,	que	mais	tarde	ficaram	conhecidos	como	o	Buraco	da	Fechadura,	Le
Cagot	acendeu	a	lâmpada	de	magnésio	e,	pela	primeira	vez	em	seus	incontáveis
milênios	de	existência,	o	caos	 tenebroso	daquela	descomunal	 caverna	 foi	visto



por	olhos	humanos.
—	Pelos	Bagos	Flamejantes	da	Sarça!	—	exclamou	Le	Cagot,	estupefato.

—	Uma	caverna	ascendente!
Era	uma	visão	feia,	mas	sublime.	O	tosco	cadinho	de	criação	que	era	aquela

caverna	"ascendente",	calou	o	ego	daqueles	dois	insetos	humanóides	que	tinham
menos	 de	 dois	 metros	 de	 altura,	 de	 pé	 em	 cima	 de	 montículos	 de	 rocha
suspensos	entre	o	piso	da	caverna,	cem	metros	mais	abaixo,	e	a	cúpula	fendida	e
em	 decomposição,	 a	mais	 de	 cem	metros	 acima.	 A	maioria	 das	 cavernas	 traz
uma	sensação	de	serenidade	e	eternidade,	mas	as	cavernas	em	aclive	são,	em	seu
caos	 orgânico,	 aterradoras.	 Tudo	 ali	 era	 irregular	 e	 novo;	 o	 piso	 perdido	 em
algum	 lugar	 lá	 embaixo,	muito	distante,	 entre	 camadas	de	 entulho	 e	blocos	de
minério	 do	 tamanho	 de	 uma	 casa;	 e	 o	 teto	 cortado	 por	 desmoronamentos
recentes.	Aquela	era	uma	caverna	onde	ainda	se	ouviam	as	dores	do	parto	do	seu
nascimento,	uma	caverna	jovem,	estranha	e	não	confiável,	ainda	em	processo	de
"ascensão",	 o	 piso	 subindo	 em	 função	 do	 acúmulo	 de	 desmoronamentos	 e
entulhos	 que	 caíam	 do	 teto	 em	 constante	 colapso.	 Deveria	 estabilizar-se	 em
pouco	 tempo	 (vinte	 mil	 anos,	 talvez	 cinqüenta	 mil)	 e	 então	 se	 tornaria	 uma
caverna	comum.	Ou	talvez	continuasse	a	seguir	em	seu	caminho	ascendente	de
fraturas	 e	 falhas	 até	 atingir	 a	 superfície	 formando,	 no	 seu	 último
desmoronamento,	 a	 reentrância	 profunda,	 no	 formato	 de	 um	 funil,	 do	 clássico
gouffre	 seco.	 Evidentemente,	 essa	 juventude	 e	 instabilidade	 da	 caverna	 eram
relativas	 e	 tinham	 que	 ser	 mensuradas	 em	 tempo	 geológico.	 As	 rachaduras
"recentes"	do	teto	poderiam	ter	três	anos	de	idade.	Ou	cem.

A	 chama	 de	 magnésio	 apagou-se	 e	 algum	 tempo	 transcorreu	 até	 que	 os
olhos	 deles	 se	 acostumassem	 o	 suficiente	 para	 que	 pudessem	 enxergar	 apenas
com	a	luz	das	suas	lanternas	de	capacete.	Na	obscuridade	manchada	de	sombras
dançantes,	Hel	ouviu	Le	Cagot	declamar,	—	Batizo	esta	caverna	e	 lhe	dou	um
nome.	Será	chamada	de	Caverna	Le	Cagot!

Pelo	 som	de	 borrifos,	Hel	 soube	 que	Le	Cagot	 não	 estava	 economizando
água	no	 seu	batismo.	—	Será	que	 isso	não	vai	 causar	uma	certa	 confusão?	—
perguntou	ele.

—	O	que	você	está	querendo	dizer?
—	Você	deu	o	mesmo	nome	para	a	primeira	caverna.
—	Hummm...	 lá	 isso	é	verdade.	Muito	bem,	então	daremos	a	este	 lugar	o

nome	de	Caos	Le	Cagot!	O	que	você	acha?
—	Acho	ótimo.



—	 Mas	 não	 pense	 que	 eu	 me	 esqueci	 da	 sua	 contribuição	 para	 esta
descoberta,	Nikko.	Resolvi	 denominar	 aquele	 pentelho	 daquele	 afloramento	 lá
atrás	—	o	que	tivemos	que	atravessar	—	de	Ponta	de	Hel.	O	que	você	acha?

—	Eu	nem	pensaria	em	pedir	mais.
—	Claro.	Vamos	em	frente?
—	Assim	que	eu	terminar	aqui.	—	Hel	ajoelhou-se	sobre	o	seu	caderno	de

notas	e	sua	bússola	e,	com	ajuda	da	sua	lanterna	de	capacete,	anotou	a	distância
e	 direção	 estimadas,	 como	 tinha	 feito	 a	 cada,	 aproximadamente,	 cem	 metros
desde	que	tinham	deixado	o	acampamento	aos	pés	do	cone	de	entulho.	Depois	de
colocar	tudo	de	volta	na	mochila	à	prova	de	água,	disse,	—	Muito	bem.	Vamos
indo.

Movimentando-se	 cuidadosamente	 de	 um	 bloco	 de	 minério	 para	 outro,
espremendo-se	 entre	 fendas	 e	 passagens	 em	 forma	 de	 ângulo,	 contornando
maciços	 de	 rocha	 do	 tamanho	 de	 um	 celeiro,	 eles	 começaram	 a	 atravessar	 o
Caos.	 Perdido	 embaixo	 de	 camadas	 de	 minério,	 vertendo,	 espiralando,
bifurcando,	 juntando-se	 novamente,	 compondo	 tramas	 espalhadas	 pelo	 solo
xistoso,	o	 fio	de	Ariadne	do	 rio	 subterrâneo	não	 lhes	serviu	de	guia	por	muito
tempo.	 Os	 desmoronamentos	 recentes	 e	 a	 ausência	 de	 erosões	 causadas	 pelas
condições	atmosféricas	que,	na	superfície,	tão	claramente	define	uma	paisagem,
combinaram-se	 para	 criar	 uma	miscelânea	 amalucada	 de	 ressaltos	 e	 blocos	 de
minério,	 cujos	 ângulos	 inclinados	 pareciam	 desmentir	 as	 leis	 da	 gravidade,
criando	 um	 efeito	 de	 casa	 de	 espelhos	 de	 parque	 de	 diversões	 no	 qual	 a	 água
parecia	cair	para	cima	e	o	que	parecia	aprumado	estava	perigosamente	inclinado.
O	equilíbrio	tinha	de	ser	mantido	com	os	pés	e	não	com	os	olhos	e	eles	tinham
de	se	orientar	pela	bússola,	uma	vez	que	seu	senso	de	direção	fora	desmantelado
pela	 trilha	 sinuosa	 que	 serpenteava	 através	 da	 alucinada	 bagunça	 do	Caos.	Os
problemas	de	encontrar	o	caminho	correto	eram	exatamente	o	oposto	dos	que	se
enfrentam	ao	caminhar	sobre	uma	superfície	plana	e	deserta	como	a	da	lua.	Era	a
abundância	confusa	de	saliências	e	pontos	de	referência	que	sobrecarregavam	e
confundiam	a	memória.	E	o	imenso	vazio	negro	sobre	as	cabeças	deles	oprimia-
lhes	 o	 subconsciente,	 como	 se	 aquela	 cúpula	 fragmentada	 e	 invisível,	 inchada
pelos	desmoronamentos	pudesse,	com	uma	milésima	parte	do	seu	peso,	esmagá-
los	como	se	fossem	formigas.

Cerca	 de	 duas	 horas	 e	 quinhentos	 metros	 mais	 tarde,	 eles	 já	 tinham
atravessado	uma	parte	suficiente	do	Caos	para	conseguir	enxergar	o	ponto	final
da	 caverna,	 onde	 o	 teto	 se	 inclinava,	 juntando-se	 à	 confusão	 de	 rochas
recentemente	desabadas.	Durante	a	última	meia	hora,	um	ruído	se	agigantara	em



torno	deles,	destacando-se	tão	lentamente	do	som	ambiente	nascido	do	gorgulhar
e	 chiar	 das	 entranhas	 da	 terra,	 que	 eles	 não	 o	 notaram	 até	 que	 parassem	 para
descansar	e	tomar	nota	do	avanço	feito.	As	milhares	de	ramificações	da	corrente
subterrânea	 pareciam	 aproximar-se	 cada	 vez	mais	 uma	 da	 outra,	 e	 o	 som	 que
enchia	 a	 caverna	 era	 composto	 por	 toda	 uma	 escala	 de	 notas,	 que	 ia	 do	mais
agudo	 toque	 de	 címbalo	 até	 o	 baixo	 profundo.	 Era	 uma	 queda	 d'água,	 uma
enorme	 cachoeira	 localizada	 em	 algum	 lugar	 atrás	 da	 emenda	 do	 teto	 com	 o
entulho	que	aprecia	bloquear	a	caverna.

Por	mais	de	uma	hora,	ficaram	martelando	a	parede	de	entulho	em	diversos
pontos,	espremendo-se	para	penetrar	nas	fendas	e	brechas	triangulares	formadas
por	 saliências	 com	 toneladas	 de	 peso,	 mas	 não	 conseguiram	 encontrar	 uma
passagem	 através	 daquele	 labirinto.	 Não	 havia	 maciços	 de	 rocha	 nessa	 nova
extremidade	do	Caos,	apenas	ressaltos	jovens	e	toscos,	muitos	dos	quais	eram	do
tamanho	 de	 pórticos	 de	 uma	 vila,	 alguns	 pontiagudos	 na	 extremidade,	 outros
chatos,	 alguns	 posicionados	 em	 ângulos	 impossíveis,	 outros	 projetando-se	 em
balanço,	com	três	quartos	do	seu	comprimento	pendurados	no	ar,	escorados	pelo
contrapeso	de	algum	outro	ressalto.	E,	durante	o	tempo	todo,	o	rico	conjunto	de
sons	emitido	pela	cachoeira,	em	algum	ponto	por	trás	daquele	desmoronamento,
parecia	provocá-los,	incitando-os	a	encontrar	uma	passagem	até	ela.

—	Vamos	dar	uma	descansada	e	pôr	a	cabeça	no	lugar!	—	gritou	Le	Cagot,
por	cima	do	barulho,	sentando-se	numa	pequena	saliência,	tirando	sua	mochila	e
remexendo	 dentro	 dela	 à	 cata	 de	 bolachas,	 queijo	 e	 xoritzo.	—	Você	 não	 está
com	fome?

Hel	 balançou	 a	 cabeça.	 Estava	 tomando	 notas	 no	 seu	 caderno,	 fazendo
cálculos	 aproximados	 sobre	 a	 direção	 e	 tentativas	 ainda	 mais	 vagas	 de
determinar	os	ângulos	de	 inclinação,	uma	vez	que	o	clinômetro	da	sua	bússola
Brunton	fora	totalmente	inútil	no	labirinto	do	Caos.

—	 Será	 que	 a	 desembocadura	 fica	 atrás	 desta	 parede?	—	 perguntou	 Le
Cagot.

—	Duvido	muito.	Não	devemos	ter	chegado	nem	até	a	metade	do	caminho
para	 a	 Torrente	 de	Holçarté,	 e	 ainda	 devemos	 estar	 uns	 duzentos	metros	mais
acima.

—	 E	 não	 dá	 nem	 para	 chegar	 até	 a	 água	 para	 jogar	 a	 tintura.	 Mas	 que
parede	mais	 pentelha!	 E	 o	 pior	 é	 que	 acabou	 o	 queijo.	Onde	 é	 que	 você	 está
indo?

Hel	tinha	se	livrado	da	mochila	e	começara	a	escalar	a	parede.	—	Vou	dar
uma	olhada	no	topo	dessa	coisa.



—	Tente	um	pouco	mais	à	esquerda!
—	Por	que?	Você	está	vendo	alguma	coisa	lá?
—	Não.	Mas	se	você	cair,	vai	cair	bem	em	cima	de	mim	e,	como	está	muito

bom	aqui,	não	estou	a	fim	de	me	mexer.
Não	 tinham	 conjeturado	 muito	 sobre	 escalar	 a	 parede	 de	 rochas	 porque,

mesmo	que	houvesse	uma	maneira	de	cruzá-la,	isto	os	levaria	diretamente	para	o
cume	 da	 queda	 d'água	 e	 provavelmente	 seria	 impossível	 passar	 através	 da
cascata.	Mas	a	base	a	e	as	laterais	da	obstrução	eram	intransponíveis,	portanto	só
lhes	restava	tentar	o	cume.

Meia	 hora	 depois,	 Le	 Cagot	 ouviu	 um	 pequeno	 ruído	 vindo	 do	 alto.
Inclinou	a	cabeça	para	cima,	para	dirigir	o	foco	da	lanterna	para	o	ponto	de	onde
viera	o	som.	Hel	estava	descendo	no	escuro.	Quando	chegou	à	saliência,	deixou-
se	 escorregar	 até	 ficar	 sentado,	 depois	 deitou-se	 sobre	 a	 mochila,	 cobrindo	 o
rosto	com	um	dos	braços.	Estava	esgotado,	respirava	com	dificuldade	e	as	lentes
da	sua	lanterna	de	capacete	estavam	trincadas	em	conseqüência	de	uma	queda.

—	Você	tem	certeza	de	que	não	quer	comer	nada?	—	perguntou	Le	Cagot.
Com	os	olhos	 fechados,	o	peito	arfando	com	grandes	golfadas	de	ar,	 suor

correndo	em	abundância	pelo	rosto	e	ombros,	apesar	do	frio	úmido	da	caverna,
Hel	respondeu	à	piadinha	fora	de	hora	do	seu	companheiro	com	a	versão	basca
da	linguagem	universal	e	manual	que	expressa	animosidade:	enfiou	o	polegar	na
palma	da	mão	e	mostrou	para	Le	Cagot.	Depois,	deixou	o	punho	cair	e	deixou-se
ficar	deitado,	ofegando.	Suas	 tentativas	de	engolir	eram	dolorosas;	a	 secura	da
sua	garganta	parecia	pinicar.	Le	Cagot	estendeu-lhe	o	xahako	e	Hel	bebeu	com
sofreguidão,	 começando	 pelo	 tato,	 com	 a	 ponta	 do	 saco	 tocando	 seus	 dentes,
uma	vez	que	não	enxergava	nada,	mas	logo	depois	enfiando	a	ponta	do	xahako
na	 boca	 e	 dirigindo,	 apenas	 pelo	 tato,	 o	 jato	 de	 vinho	 para	 o	 fundo	 da	 sua
garganta.	Manteve	a	pressão	sobre	o	saco,	engolindo	a	cada	vez	que	o	fundo	da
sua	garganta	se	enchia,	e	ficou	bebendo	por	tanto	tempo	que	Le	Cagot	começou
a	se	preocupar	com	o	seu	vinho.

—	E	daí?	—	perguntou	Le	Cagot,	 impaciente.	—	Você	encontrou	alguma
passagem?

Hel	deu	um	sorrisinho	e	assentiu	com	a	cabeça.
—	Onde	foi	que	você	saiu?
—	Numa	espécie	de	beco	sem	saída,	bem	em	cima	da	cachoeira.
—	Que	merda!



—	Mas	eu	acho	que	dá	para	contornar	pela	direita,	por	baixo	do	jato	d'água.
—	Você	tentou?
Hel	deu	de	ombros	e	apontou	para	as	lentes	quebradas	da	sua	lanterna.	—

Mas,	de	qualquer	jeito,	não	daria	para	fazer	sozinho.	Preciso	que	você	me	proteja
por	cima.	Dá	para	dar	a	volta	numa	ótima	posição.

—	Você	não	devia	 ter	 tentado,	Nikko.	Um	dia	desses,	 você	vai	 acabar	 se
matando,	e	aí,	vai	se	arrepender.

Depois	de	ter	ziguezagueado	através	de	uma	emaranhada	rede	de	fendas,	Le
Cagot	 ficou	maravilhado	ao	se	ver	ao	 lado	de	Hel	numa	saliência	estreita	bem
em	cima	da	cachoeira	barulhenta.	Era	uma	queda	longa	e	a	bruma	cobria	tudo	no
ar	parado,	subindo	em	torno	da	coluna	d'água,	borbulhando	em	volta	deles	como
uma	sauna	a	uma	temperatura	de	quarenta	graus.	Tudo	o	que	podiam	ver	através
da	névoa	era	a	cabeceira	da	cachoeira	lá	embaixo	e	alguns	metros	de	rocha	lisa
nos	 lados	 da	 saliência	 em	 que	 se	 encontravam.	 Hel	 conduziu-os	 pela	 direita,
onde	o	ressalto	se	estreitava	alguns	centímetros,	mas	continuava	contornando	a
encosta	 da	 entrada	 da	 caverna.	 Era	 uma	 saliência	 arredondada,	 desgastada,
evidentemente	 um	 rebordo	 antigo	 da	 queda	 d'água.	 O	 estrondo	 cacofônico	 da
cachoeira	obrigava-os	a	se	comunicarem	apenas	por	uma	linguagem	de	sinais,	e
foi	assim	que	Hel	indicou	a	Le	Cagot	a	tal	"ótima"	posição	que	encontrara	para
dar	 a	 volta:	 um	 afloramento	 de	 rocha	 por	 onde	Le	Cagot	 teve	 de	 se	 espremer
com	 dificuldade	 e	 firmar	 a	 corda	 de	 segurança	 em	 volta	 da	 cintura	 de	 Hel,
enquanto	descia	em	direção	à	borda	da	cachoeira.	O	curso	natural	da	descida	iria
levá-lo	 para	 o	 meio	 da	 bruma,	 através	 de	 coluna	 de	 água	 e	—	 era	 o	 que	 se
esperava	—	 para	 trás	 dela.	 Le	 Cagot	 amaldiçoou	 a	 "ótima"	 posição	 enquanto
firmava	o	corpo	na	passagem	e	prendia	um	grampo	de	proteção	na	pedra	calcária
acima	dele,	declarando	em	alto	e	bom	som	que	um	grampo	de	proteção	pregado
numa	pedra	calcária	não	passava	de	objeto	decorativo.

Hel	 começou	 a	 sua	 descida,	 parando	 a	 cada	 vez	 que	 encontrava	 algum
apoio	para	o	pé	ou	uma	brecha	na	rocha	para	fixar	um	grampo	e	passar	a	corda
pela	argola.	Felizmente,	a	rocha	era	bastante	irregular	e	tinha	diversos	pontos	de
apoio	 para	 os	 pés	 e	 os	 dedos;	 a	 mudança	 de	 curso	 da	 queda	 d'água	 era	 bem
recente	 e	 ainda	 não	 se	 passara	 tempo	 suficiente	 para	 que	 o	 ressalto	 horizontal
fosse	desbastado.	O	maior	problema	era	a	corda	pendurada	acima	dele.	Quando
já	 descera	 uns	 vinte	metros	 e	 passara	 a	 corda	 por	 oito	 argolas,	 tornou-se	 uma
manobra	perigosa	e	difícil	puxar	a	corda	ensopada,	e	que	oferecia	resistência	já
que	 passava	 através	 de	 tantos	 pontos	 de	 apoio	 a	 fim	 de	 afrouxá-la.	O	 esforço
ergueu	 seu	 corpo	 e	 fez	 com	que	deslocasse	 ligeiramente	 os	 pés	 dos	 pontos	 de



apoio.	Isso,	evidentemente,	ocorreu	exatamente	no	momento	em	que	Le	Cagot,
lá	de	cima,	puxou	a	corda	e,	portanto,	não	estava	pronto	para	segurar	Hel,	caso
ele	escorregasse.

Desceu,	 centímetro	 por	 centímetro,	 pela	 orla	 da	 bruma	 até	 que	 a	 oleosa
cortina	preta	e	prateada	da	queda	d'água	ficasse	a	menos	de	meio	metro	da	sua
lanterna	 de	 capacete.	 Nesse	 momento,	 ele	 parou	 e	 concentrou-se	 para
empreender	o	trecho	mais	difícil	da	descida.

Em	primeiro	lugar,	precisava	fixar	um	punhado	de	grampos	de	maneira	que
pudesse	 trabalhar	 independentemente	de	Le	Cagot	que	poderia,	 sem	ver	o	que
ocorria	 embaixo,	 segurar	 a	 corda	 e	 prender	 Hel	 no	 momento	 em	 que	 este
estivesse	 sob	 a	 queda	 d'água,	 cego	 pelo	 lençol	 de	 água,	 tateando	 à	 procura	 de
pontos	de	apoio	que	não	conseguiria	enxergar.	E	estaria	agüentando	todo	o	peso
da	água	nas	 costas	 e	nos	ombros.	Tinha	que	 se	dar	um	comprimento	de	 corda
suficiente	 para	 atravessar	 toda	 a	 cascata,	 uma	 vez	 que	 só	 conseguiria	 respirar
depois	que	se	encontrasse	atrás	dela.	Por	outro	lado,	quando	mais	corda	tivesse,
maior	seria	a	queda,	se	a	força	da	água	o	jogasse	para	baixo.	Decidiu	dar	uns	três
metros	 de	 folga.	Gostaria	 de	poder	 ter	 um	pouco	mais	 de	metragem,	 a	 fim	de
evitar	 a	 possibilidade	 de	 ainda	 estar	 sob	 a	 coluna	 de	 água	 quando	 a	 corda
chegasse	 ao	 fim,	 mas	 o	 bom	 senso	 lhe	 ditava	 que	 os	 três	 metros	 eram	 o
comprimento	 máximo	 que	 permitiria	 balançar	 para	 fora	 da	 linha	 da	 queda
d'água,	caso	caísse	e	perdesse	os	sentidos	por	tempo	bastante	para	se	afogar,	se
ficasse	pendurado	dentro	da	cascata.

Hel	 aproximou-se	 da	 cortina	 de	 água	 metálica	 e	 brilhante	 até	 que	 esta
ficasse	 a	 poucos	 centímetros	 do	 seu	 rosto	 e,	 logo	 depois,	 começou	 a
experimentar	 a	 sensação	 vertiginosa	 de	 que	 a	 água	 estava	 imóvel	 e	 era	 o	 seu
corpo	que	subia	por	entre	o	barulho	e	a	bruma.	Estendeu	o	braço	para	dentro	do
lençol	d'água,	que	despencava	como	uma	pulseira	pesada	e	viva	em	torno	do	seu
pulso,	 buscando	 o	 ponto	 de	 apoio	mais	 profundo	 que	 pudesse	 encontrar.	 Seus
dedos	 tatearam	 uma	 fenda	 pequena	mas	 saliente,	 invisível	 atrás	 da	 cortina	 de
água.	Ficava	um	pouco	mais	baixo	do	que	ele	gostaria,	já	que	sabia	que	o	peso
da	água	nas	suas	costas	o	empurraria	para	baixo	e	o	melhor	seria	que	o	ponto	de
apoio	 ficasse	 mais	 no	 alto,	 de	 maneira	 que	 a	 pressão	 o	 ajudasse	 a	 firmar	 os
dedos.	Mas	era	a	única	fenda	que	tinha	conseguido	encontrar	e	os	músculos	do
seu	ombro	já	começavam	a	se	cansar	em	função	da	força	exercida	pela	cascata
sobre	eles.	Respirou	fundo	diversas	vezes,	expirando	completamente	após	cada
inspiração,	pois	sabia	que	o	que	faz	o	homem	respirar	pela	boca	é	a	concentração
de	 dióxido	 de	 carbono	 nos	 pulmões	 e	 não	 a	 falta	 de	 oxigênio.	 A	 última
respiração	 foi	 a	 mais	 profunda,	 retesando	 seu	 diafragma	 ao	 máximo.	 Então,



deixou	escapar	um	terço	do	ar	e	jogou-se,	balançando,	para	dentro	da	cascata.
Foi	quase	risível	e,	certamente,	um	anticlímax.
O	lençol	de	água	tinha	menos	de	vinte	centímetros	de	espessura,	e	o	mesmo

impulso	que	o	jogou	para	dentro	dele	levou-o	para	fora	onde,	já	atrás	da	cascata,
viu-se	 numa	 boa	 saliência	 horizontal,	 embaixo	 da	 qual	 havia	 uma	 pilha	 de
lâminas	de	pedra	cobertas	de	entulho,	 formando	quase	que	uma	escada	natural
que	uma	criança	saudável	poderia,	sem	dificuldade,	descer.

Era	um	caminho	tão	óbvio	que	não	fazia	sentido	testá-lo,	então	Hel	voltou
através	da	cascata	 indo	até	onde	Le	Cagot	se	encontrava	e,	gritando	no	ouvido
do	amigo	por	sobre	a	barulheira	da	cachoeira,	seus	capacetes	batendo	um	contra
o	 outro,	 explicou	 a	 feliz	 circunstância.	 Decidiram	 deixar	 a	 corda	 onde	 estava
para	facilitar	o	caminho	de	volta	e	lá	foram	eles,	um	atrás	do	outro,	até	chegarem
à	base	da	pilha	de	lâminas	de	rocha	cobertas	de	entulho.

Ocorreu	 então	um	 fenômeno	peculiar.	Assim	que	 se	 encontraram	atrás	da
cascata,	podiam	conversar	quase	normalmente	 já	que	a	cortina	de	água	parecia
isolar	 acusticamente	 o	 local.	À	medida	 que	desciam,	 a	 cachoeira	 foi	 perdendo
seu	volume,	já	que	uma	grande	quantidade	de	água	se	desprendia,	misturando-se
à	bruma,	e	o	peso	da	queda	d'água,	embaixo,	era	muito	menor	que	lá	em	cima.	A
massa	de	água	tornou-se	tão	espalhada	que,	ao	atravessá-la,	tinha-se	a	sensação
de	 caminhar	 antes	 sob	 uma	 chuva	 torrencial	 do	 que	 sob	 uma	 cachoeira.
Avançaram	 cautelosamente	 através	 da	 névoa	 ofuscante	 e	 gélida,	 caminhando
sobre	 solo	 rochoso,	 livre	de	entulhos.	Quanto	mais	 andavam,	mais	 a	bruma	se
dissipava,	até	que	se	encontraram	num	ponto	onde	o	ar	era	escuro	mas	limpo,	o
barulho	da	cascata	repercutindo	às	suas	costas.	Fizeram	uma	pausa	e	estudaram
o	 local.	 Era	 lindo,	 uma	 caverna	 em	 forma	 de	 diamante,	 com	 dimensões	mais
humanas	do	que	o	detestável	Caos	Le	Cagot;	uma	caverna	para	turistas,	situada
muito	além	da	capacidade	de	acesso	de	qualquer	turista.

Mesmo	sendo	um	desperdício,	a	curiosidade	fez	com	que	acendessem	uma
outra	lâmpada	de	magnésio.

Magnífico!	 De	 tirar	 o	 fôlego!	 Atrás	 deles,	 nuvens	 de	 neblina	 rodavam
lentamente,	 acionadas	 pela	 sucção	 da	 água	 que	 caía.	 Em	 volta	 e	 acima	 deles,
úmidas	e	gotejantes,	as	paredes	estavam	incrustadas	de	cristais	de	aragonita,	que
cintilavam	 quando	 Le	 Cagot	movia	 o	 foguete	 de	magnésio	 para	 frente	 e	 para
trás.	Ao	longo	da	parede	norte,	uma	cascata	congelada	onde	a	água,	deslizando
lentamente,	 deixava	 rastros	 de	 substâncias	minerais.	Do	 lado	 leste,	 cortinas	 de
calciterita	 parcialmente	 sobrepostas,	 delicadas	 e	 afiadas	 como	 navalhas,
pareciam	dançar	sob	a	ação	de	um	vento	de	magia.	Próximos	às	paredes,	blocos



de	estalactites	de	cristal	fino	apontavam	para	grossas	estalagmites	e,	aqui	e	ali.	a
floresta	 era	 dominada	 por	 uma	 grossa	 coluna	 formada	 pela	 junção	 desses
pacientes	cristais	de	rocha.

Não	 abriram	 a	 boca	 até	 que	 o	 clarão	 do	 magnésio	 ficou	 alaranjado	 e	 se
apagou,	 o	 que	 fez	 com	 que	 o	 brilho	 das	 paredes	 fosse	 substituído	 por	 pontos
negros,	que	dançavam	na	frente	dos	olhos	deles	enquanto	as	retinas	se	dilatavam,
adaptando-se	às	luzes	relativamente	mortiças	das	lanternas	de	capacete.	A	voz	de
Le	Cagot	saiu	surpreendentemente	afobada	quando	ele	disse,	—	Vamos	chamar
este	lugar	de	Caverna	Zazpiak	Bat.

Hel	 concordou.	 Zazpiak	 bat:	 "das	 sete,	 façamos	 uma",	 o	 lema	 dos	 que
sonhavam	 fazer	 das	 sete	 províncias	 bascas	 uma	 única	 república	 transpirenéia.
Um	sonho	impraticável,	nem	provável	nem	desejável,	mas	um	foco	útil	para	as
atividades	 de	 homens	 que	 preferiam	 perigos	 românticos	 à	 segurança	 tediosa,
homens	 capazes	 de	 serem	 cruéis	 e	 estúpidos,	 mas	 nunca	 mesquinhos	 ou
covardes.	 E	 era	 absolutamente	 coerente	 que	 o	 sonho	 quimérico	 de	 um	Estado
basco	fosse	representado	por	uma	caverna	de	conto	de	fadas	que,	além	do	mais,
era	inacessível.

Hel	agachou-se	e	fez,	com	o	auxílio	do	clinômetro,	uma	medição	preliminar
até	 a	 parte	mais	 alta	 da	 queda	 d'água.	 Então,	 fez	 alguns	 cálculos	mentais.	—
Estamos	 praticamente	 no	 mesmo	 nível	 da	 Torrente	 de	 Holçarté.	 A
desembocadura	não	pode	ser	muito	longe	daqui.

—	Certo,	—	comentou	Le	Cagot	—	mas	onde	está	o	rio?	Onde	é	que	você	o
meteu?

Era	 verdade	 que	 o	 rio	 tinha	 desaparecido.	Ao	 ter	 seu	 curso	 interrompido
pela	 cachoeira,	 tinha,	 evidentemente,	 se	 subdividido,	 passando	 entre	 fendas	 e
fissuras	 e	 estaria	 correndo	 em	 algum	 lugar	 sob	 os	 pés	 deles.	 Havia	 duas
possibilidades.	Ou	ele	emergiria	novamente	em	algum	lugar	adiante	deles	dentro
da	 caverna,	 ou	 as	 aberturas	 em	 torno	 da	 base	 da	 queda	 d'água	 eram	 onde	 ele
acabava	 turbulentamente,	 antes	 de	 desaguar	 na	 garganta.	 Esta	 última	 hipótese
seria	lamentável,	porque	lhes	impediria	de	ter	qualquer	esperança	de	uma	vitória
final,	 nadando	 pelo	 rio	 até	 o	 ar	 aberto	 e	 o	 céu.	 Além	 de	 tornar	 inútil	 todo	 o
trabalho	de	vigia	dos	garotos	bascos	acampados	na	desembocadura.

Le	 Cagot	 tomou	 a	 dianteira	 quando	 eles	 avançaram	 através	 da	 Caverna
Zazpiak	 Bat,	 como	 sempre	 fazia	 quando	 o	 percurso	 era	 relativamente	 fácil.
Ambos	 sabiam	 que	Nicholai	 era	melhor	 em	 estabelecer	 táticas	 de	 exploração;
não	 era	 preciso	 que	 Le	 Cagot	 admitisse	 o	 fato,	 ou	 que	 Hel	 o	 enfatizasse.	 A
liderança	 entre	 os	 dois	 simplesmente	 mudava	 automaticamente	 diante	 da



natureza	 das	 características	 de	 uma	 caverna.	 Hel	 seguia	 na	 frente	 sempre	 que
havia	 poços,	 lugares	 escondidos,	 contorno	 de	 cornijas;	 e	 Le	 Cagot	 assumia	 a
liderança	 sempre	 que	 entravam	 em	 cavernas	 ou	 lugares	 com	 características
especiais	que,	dessa	forma,	ele	"descobria"	e	batizava.

Enquanto	 caminhava	 na	 frente,	 Le	 Cagot	 testava	 sua	 voz	 na	 caverna,
cantando	 uma	 daquelas	 canções	 bascas,	 atônicas	 e	 plangentes,	 que
demonstravam	a	capacidade	da	sua	raça	de	expressar	seu	sofrimento	estético.	A
letra	 da	 canção	 continha	 aquela	 única	 onomatopéia	 basca	 que	 vai	 além	 da
imitação	de	sons	para	chegar	às	imitações	de	estados	emocionais.	No	refrão	da
canção	 de	 Le	 Cagot,	 o	 trabalho	 estava	 sendo	 feito	 de	 qualquer	 maneira
(kirrimarra)	por	um	homem	apressado	e	atrapalhado	(tarrapatakan).

Parou	 de	 cantar	 quando	 chegaram	 ao	 final	 da	 caverna	 em	 forma	 de
diamante	 e	 estacou	 diante	 de	 uma	 galeria	 ampla,	 de	 teto	 baixo,	 que	 se	 abria
como	 uma	 carranca,	 com	 uma	 risada	 negra	 e	 desdentada.	 Na	 verdade,	 aquilo
tinha	certa	graça.

Le	 Cagot	 dirigiu	 o	 foco	 da	 sua	 lanterna	 para	 a	 passagem.	 A	 inclinação
aumentava	 ligeiramente,	mas	 não	 passava	 de	 uns	 quinze	 graus	 e	 havia	 espaço
suficiente	 para	 um	 homem	 manter-se	 em	 pé.	 Era	 como	 uma	 avenida,	 um
verdadeiro	bulevar!	E,	ainda	mais	interessante,	era	provavelmente	a	última	vista
interessante	do	sistema	de	cavernas.	Deu	um	passo	à	frente...	e	caiu,	fazendo	um
barulho	medonho.

O	chão	da	caverna	estava	coberto	por	uma	espessa	camada	de	lama,	lisa	e
nojenta	como	graxa	e,	de	costas,	Le	Cagot	estava	escorregando	declive	abaixo,
não	muito	rapidamente	no	começo,	mas	absolutamente	incapaz	de	deter	a	queda.
Xingou	e	bateu	com	as	mãos	procurando	um	ponto	de	 apoio,	mas	 tudo	estava
recoberto	 com	 aquela	 mistura	 escorregadia	 e	 não	 havia	 blocos	 de	 minério	 ou
ressaltos	 nos	 quais	 pudesse	 se	 agarrar.	 Sua	 luta	 só	 fazia	 com	 que	 ele	 girasse
continuamente	sobre	si	mesmo,	e	ele	descia	de	costas,	meio	sentado,	impotente,
furioso	 e	 ridículo.	 Seu	 escorregar	 começou	 a	 ganhar	 velocidade.	 Lá	 atrás,	 na
beira	 do	 poço	 enlameado,	 Hel	 viu	 a	 luz	 da	 lanterna	 do	 amigo	 ficar	 cada	 vez
menor	à	medida	que	se	distanciava,	girando	lentamente	como	o	facho	de	luz	de
um	farol	num	porto.	Não	havia	nada	que	pudesse	 fazer.	A	 situação,	 em	si,	 era
engraçada,	mas	se	houvesse	um	penhasco	no	final	da	passagem...

Não	 havia	 penhasco	 no	 final	 da	 passagem.	 Hel	 nunca	 ouvira	 falar	 numa
passagem	de	marga	com	aquela	profundidade.	Bem	longe,	talvez	a	uns	sessenta
metros,	 a	 luz	 parou	 de	 se	 mover.	 Não	 se	 ouviu	 nada,	 nem	 um	 grito	 pedindo
ajuda.	 Hel	 receou	 que	 seu	 amigo	 tivesse	 sido	 atirado	 contra	 as	 paredes	 da



passagem	e	estivesse	deitado	lá,	todo	arrebentado.
Então,	 um	 som	 subiu	 pela	 passagem,	 a	 voz	 de	 Le	 Cagot	 ribombando	 de

fúria	 e	 ultraje,	 as	 palavras	 indistintas	 em	 função	 dos	 ecos	 repetidos,	mas	 com
uma	clara	 tonalidade	de	dignidade	 ferida.	Uma	das	 frases	 destacava-se,	 nítida,
em	 meio	 ao	 esbravejar	 repercutido:	 —	 ...	 Pelos	 Bagos	 Perfurados	 de	 São
Sebastião!

Portanto,	 Le	 Cagot	 não	 estava	 ferido.	 A	 situação	 até	 que	 poderia	 ser
divertida,	não	fosse	pelo	fato	de	que	o	único	rolo	disponível	de	corda	tinha	ido
para	 baixo	 com	 Le	 Cagot.	 E	 nem	mesmo	 aquele	 touro	 de	 Urt	 seria	 capaz	 de
atirar	um	rolo	de	corda	sessenta	metros	acima.

Hel	 soltou	 um	 suspiro	 profundo.	 Teria	 de	 voltar	 a	 atravessar	 a	 Caverna
Zazpiak	Bat,	passar	pela	base	da	cachoeira,	subir	pelo	canto	de	entulho,	cruzar	a
queda	d'água	mais	uma	vez	e	escalar	através	da	bruma	gelada	para	pegar	a	corda
que	deixara	no	 local	 com	o	objetivo	de	 facilitar	 a	 retirada	deles.	Só	de	pensar
naquilo,	já	se	sentia	esgotado.

Mas...	 Tirou	 sua	 mochila.	 Não	 havia	 porque	 levá-la	 com	 ele.	 Gritou	 da
entrada	 da	 passagem	 de	 marga,	 espaçando	 as	 palavras	 para	 que	 elas	 não	 se
embaralhassem	com	as	reverberações.

—	Vou...	buscar...	a...	corda!
O	ponto	de	 luz	moveu-se,	 lá	embaixo.	Le	Cagot	estava	 se	 levantando.	—

Já...	não...	era...	sem...	tempo!	—	veio	a	resposta.	Subitamente,	a	luz	desapareceu
e	 se	 ouviu	 o	 som	 reverberando	 de	 alguma	 coisa	 caindo	 na	 água,	 seguido	 de
mistura	 de	 furiosos	 xingamentos,	 pancadas	 na	 água,	 cuspidelas	 e	 mais
xingamentos.	Então,	o	ponto	de	luz	reapareceu.

A	 gargalhada	 de	Hel	 encheu	 a	 passagem	 e	 a	 caverna.	 Evidentemente,	 Le
Cagot	 tinha	 caído	 no	 rio	 que,	 lá	 embaixo,	 devia	 ter	 novamente	 assomado	 à
superfície.	Bobeada	típica	de	principiante!

A	voz	de	Le	Cagot	voltou	a	 repercutir	pela	passagem	de	marga:	—	Sou...
capaz...,	de...	te...	matar...quando...você...	descer...aqui...embaixo!

Hel	soltou	outra	gargalhada	e	iniciou	sua	caminhada	para	a	cachoeira.
Quarenta	 e	 cinco	 minutos	 mais	 tarde,	 estava	 de	 volta	 na	 entrada	 da

passagem,	 prendendo	 a	 corda	 numa	 fenda	 resistente	 com	 o	 auxílio	 de	 um
grampo.

Primeiro,	Hel	 tentou	 deixar-se	 escorregar	 de	 pé,	 agarrado	 à	 corda,	mas	 a
manobra	não	deu	certo.	A	marga	era	muito	escorregadia.	Quase	imediatamente,



caiu	sentado	no	chão,	escorregando	 inicialmente	 sobre	os	pés,	um	esguicho	de
marga	 sujando	 suas	 virilhas	 e	 enlameando	 seus	 quadris.	Aquela	 lama	 era	 uma
meleca,	um	obstáculo	degradante,	formidável,	é	certo,	mas	não	tinha	a	dignidade
límpida	de	um	bom	desafio	ao	explorador	de	cavernas,	como	maciços	e	rochas
em	 decomposição,	 poços	 verticais	 e	 sifões	 quadrangulares.	 Era	 apenas	 um
inconveniente	 banal,	 estúpido	 e	 irritante,	 um	 problema	 cuja	 solução	 não	 traria
glória	alguma.	Passagens	de	marga	são	desprezadas	por	todos	os	exploradores	de
cavernas	que,	alguma	vez,	já	se	emporcalharam	nelas.

Quando,	finalmente,	Hel	chegou	silenciosamente	até	onde	estava	Le	Cagot,
o	 amigo	estava	 sentado	numa	 laje	 lisa,	 acabando	de	 comer	um	biscoito	 e	uma
fatia	de	xoritzo.	Fingiu	não	perceber	a	chegada	de	Hel,	 ainda	 revoltado	com	a
sua	indigna	descida	e	encharcado	com	o	mergulho	involuntário.

Hel	 olhou	 em	 volta.	 Não	 havia	 dúvidas,	 aquele	 era	 o	 ponto	 extremo	 do
sistema	de	cavernas.	A	câmara	era	do	tamanho	de	uma	casa	pequena,	ou	de	uma
das	 salas	 de	 recepção	 do	Castelo	 de	Etchebar.	 Evidentemente,	 às	 vezes	 ficava
alagada	—	as	paredes	eram	lisas	e	o	solo	não	tinha	cascalhos.	A	rocha	sobre	a
qual	 Le	 Cagot	 estava	 fazendo	 sua	 refeição	 cobria	 dois	 terços	 do	 piso	 e,	 num
canto	distante,	havia	uma	depressão	cúbica	perfeitamente	visível	com	cerca	de
cinco	metros	em	cada	canto	—	uma	"adega"	normal	num	poço	de	desaguamento,
que	era	o	ponto	mais	baixo	de	todo	o	sistema	de	cavernas.	Hel	foi	até	a	beira	da
"adega"	 e	 dirigiu	 o	 foco	 de	 sua	 lanterna	 para	 baixo.	As	 paredes	 laterais	 eram
lisas,	mas	davam	a	impressão	de	serem	fáceis	de	descer	e	ele	se	perguntou	por
que	Le	Cagot	não	tinha	percorrido	aquele	caminho,	o	que	o	tornaria	o	primeiro
homem	a	chegar	até	o	final	da	caverna.

—	Achei	 que	 eu	 devia	 te	 ceder	 a	 honra	 de	 ser	 o	 primeiro,	—	explicou	 o
basco.

—	Jogando	limpo?
—	Exatamente.
Alguma	coisa	ali	estava	tremendamente	errada.	Mesmo	sendo	basco	até	os

ossos,	 Le	 Cagot	 fora	 educado	 na	 França,	 e	 o	 conceito	 de	 jogo	 limpo	 é
inteiramente	 estranho	 à	mentalidade	 francesa,	 um	povo	que	 produziu	 gerações
de	aristocratas,	mas	nem	um	só	cavalheiro;	uma	cultura	na	qual	o	legal	substitui
o	justo;	uma	língua	cuja	única	expressão	para	jogo	limpo	é	tomada	emprestada
do	inglês	.

Mas,	 não	 fazia	 o	 menor	 sentido	 ficar	 parado	 ali,	 deixando	 que	 o	 solo
daquela	 derradeira	 "adega"permanecesse	 intocado.	 Hel	 olhou	 para	 as	 paredes,
procurando	os	melhores	pontos	de	apoio.



...	Um	momentinho!	Aquele	som	de	alguma	coisa	caindo	na	água!	Le	Cagot
tinha	caído	na	água.	Onde?

Cuidadosamente,	Hel	tocou	com	a	biqueira	da	bota	na	entrada	da	"adega".
Alguns	 centímetros	mais	 abaixo,	 a	 ponta	 da	 bota	 rompeu	 a	 superfície	 de	 uma
piscina	natural	 tão	límpida	que	parecia	ser	feita	de	ar.	Os	contornos	das	rochas
que	 formavam	 o	 piso	 apareciam	 tão	 bem	 desenhados	 que	 ninguém	 diria	 que
estavam	debaixo	d'água.

—	Seu	miserável!	—	murmurou	Hel.	Então,	caiu	na	gargalhada.	—	E	você
não	percebeu	a	água	e	caiu	lá	dentro	feito	um	patinho,	não	foi?

No	momento	em	que	puxou	a	bota,	o	encrespar	da	superfície	desapareceu,
sugado	pela	ação	de	sifão	que	vinha	de	baixo.	Hel	ajoelhou-se	ao	lado	da	piscina
e	 examinou-a,	 fascinado.	 A	 superfície	 não	 era	 completamente	 imóvel;	 apenas
dava	 essa	 impressão	 em	 função	 da	 forte	 corrente	 subterrânea.	 Na	 verdade,
movia-se	quase	imperceptivelmente	e,	quando	ele	mergulhou	o	dedo,	sentiu	uma
forte	 sucção	 e	 pode	 ver	 o	 movimento	 da	 água.	 Agora	 percebia	 uma	 abertura
triangular	no	 fundo	da	piscina,	que	deveria	ser	a	desembocadura	do	 rio.	Ele	 já
encontrara	piscinas	traiçoeiras	como	esta	em	outras	cavernas,	reservatórios	onde
a	água	entrava	sem	borbulhar	—	o	que	disfarçava	a	correnteza	—	uma	água	tão
isenta	 de	 minerais	 e	 microorganismos	 que	 não	 tinha	 nem	 a	 sua	 leve	 cor
característica.

Hel	examinou	as	paredes	da	pequena	câmara	à	procura	de	sinais	de	linha	de
água.	Evidentemente,	o	fluxo	de	líquido	através	da	abertura	triangular	no	fundo
do	reservatório	tinha	que	ser	muito	constante,	mas	o	volume	do	rio	subterrâneo
variava	com	as	precipitações	pluviométricas	e	a	água	filtrada	pelas	rochas.	Toda
aquela	câmara	e	a	passagem	de	marga	atrás	deles	agiam	como	uma	espécie	de
cisterna	que	acertava	a	diferença	entre	o	fluxo	e	o	defluxo.	Esta	era	a	razão	do
aparecimento	de	marga	numa	profundidade	 tão	grande.	Não	 restava	dúvida	de
que	a	câmara	onde	se	encontravam	ficava	imersa	em	inúmeras	ocasiões,	e	a	água
refluía	 pela	 passagem	 acima.	 Na	 verdade,	 em	 raras	 ocasiões	 de	 chuva	 muito
forte,	 a	 cachoeira	 que	 ficava	 lá	 atrás	 acabava	 desaguando	 num	 lago	 raso	 que
tomava	todo	o	piso	da	Caverna	Zazpiak.	Isso	explicaria	a	enorme	quantidade	de
estalagmites	na	caverna	em	forma	de	diamante.	Se	eles	tivessem	entrado	ali	em
outra	 época,	 digamos	 uma	 semana	 depois	 que	 chuvas	 torrenciais	 tivessem
penetrado	 rocha	 adentro,	 teriam	 terminado	 sua	 expedição	na	Caverna	Zazpiak.
Durante	 todo	 o	 tempo,	 tinham	 se	 preparado	 para	 fazer	 uma	 exploração
submarina	 rumo	 a	 uma	 desembocadura	mais	 à	 frente,	mas	 isso	 numa	 segunda
exploração,	 desde	 que	 a	 marcação	 de	 tempo	 feita	 com	 o	 fingimento	 da	 água



indicasse	 a	 viabilidade	 da	 aventura.	 Mas	 se	 tivessem	 sido	 impedidos	 de
prosseguir	pelo	 lago	 raso	na	caverna	de	cima,	 teria	 sido	muito	pouco	provável
que	Hel	encontrasse	aquela	garganta	de	marga	subaquática,	nadasse	por	toda	ela,
encontrasse	o	poço	de	desaguamento	da"adega",	passasse	pela	entrada	triangular
e	conseguisse	vencer	a	forte	correnteza	até	a	embocadura.	Ao	descer	depois	de
um	longo	período	de	seca,	eles	tinham	tirado	a	sorte	grande.

—	E	 aí?	—	perguntou	Le	Cagot,	 olhando	 para	 o	 relógio.	—	 Já	 podemos
jogar	a	tintura?

—	Que	horas	são?
—	Quase	onze.
—	Vamos	esperar	até	as	onze	em	ponto.	Assim	vai	ficar	mais	fácil	fazer	os

cálculos.	—	Hel	olhou	para	o	painel	invisível	de	água.	Era	difícil	acreditar	que	lá
embaixo,	 no	 meio	 daquelas	 rochas	 perfeitamente	 delineadas,	 passava	 uma
corrente	 muito	 forte,	 sugando	 tudo.	 —	 Gostaria	 de	 saber	 duas	 coisas,	 —
comentou.

—	Só	duas?
—	Gostaria	de	saber	em	que	velocidade	aquela	correnteza	está	puxando.	E

gostaria	de	saber	se	aquela	boca	de	tubo	triangular	está	livre.
—	 Vamos	 supor	 que	 a	 gente	 consiga	 uma	 boa	 contagem	 de	 tempo	 —

digamos,	dez	minutos	—	você	vai	tentar	passar	nadando	por	aí	na	próxima	vez
que	descermos?

—	Mas,	claro.	Mesmo	com	quinze	minutos.
Le	Cagot	 balançou	 a	 cabeça:	—	Vai	precisar	muita	 corda,	Nikko.	Quinze

minutos	 dentro	 de	 um	 tubo	 como	 aquele	 é	 muito	 tempo	 para	 que	 eu	 consiga
puxá-lo	de	volta,	contra	a	correnteza,	se	alguma	coisa	der	errado.	Não,	acho	que
não	dá.	Dez	minutos	é	o	máximo.	Se	demorar	mais	que	 isso,	é	melhor	a	gente
deixar	 pra	 lá.	Afinal	 de	 contas,	 não	 é	 tão	mal	 assim	deixar	 algumas	 partes	 da
Natureza	em	sua	misteriosa	virgindade.

Le	Cagot	estava	com	a	razão,	claro.
—	Você	tem	um	pedaço	de	pão	aí	na	sua	mochila?	—	perguntou	Hel.
—	O	que	é	que	você	vai	fazer?
—	Jogar	na	água.
Le	Cagot	partiu	um	pedaço	do	seu	filão.	Hel	colocou-o	suavemente	sobre	a

superfície	 da	 água	 e	 ficou	 observando	 o	 movimento	 que	 fazia.	 Afundou	 bem
devagarinho,	como	se	caísse	em	câmera	lenta	em	pleno	ar,	mas	pulsava	e	vibrava



impulsionado	por	 invisíveis	 torvelinhos.	Era	uma	visão	irreal	e	fantasiosa,	e	os
dois	 homens,	 fascinados,	 não	 desgrudavam	 os	 olhos	 dela.	 Então,	 subitamente,
como	num	passe	de	mágica,	o	pão	desapareceu.	Tinha	encontrado	a	correnteza
subterrânea	e	fora	sugado	pelo	tubo	numa	velocidade	maior	do	que	a	percepção
do	olho	humano.

Le	 Cagot	 soltou	 um	 assobio.	—	 Não	 sei,	 não,	 Nikko.	 Isso	 não	 está	 me
cheirando	nada	bem.

Mas	Hel	 já	 estava	 tomando	 as	 decisões	 preliminares.	 Teria	 que	 entrar	 no
tubo	primeiro	com	os	pés,	e	sem	pés	de	pato	porque	seria	um	verdadeiro	suicídio
entrar	 naquele	 tubo	 de	 cabeça,	 dado	 que	 poderia	 haver	 um	 bloco	 de	 minério
escondido	 lá	 dentro,	 bloqueando	 a	 passagem.	 Seria	 uma	 bela	 trombada.	Além
disso,	ele	gostaria,	se	tivesse	que	retroceder,	de	sair	com	a	cabeça	antes	para	que
pudesse	ajudar,	com	os	pés,	Le	Cagot	a	içá-lo,	amarrado	à	corda.

—	Não	estou	gostando	nem	um	pouco,	Nikko.	Aquele	pequeno	buraquinho
lá	 embaixo	 pode	 dar	 cabo	 de	 você	 e,	 o	 que	 é	 muito	 pior,	 diminuir	 em	 um	 o
número	dos	meus	admiradores.	Lembre-se,	mergulhar	é	coisa	perigosa.	E,	se	um
homem	morre,	mesmo	com	um	só	pecado	na	alma,	vai	direto	para	a	Espanha.

—	 Temos	 algumas	 semanas	 para	 pensar	 no	 assunto.	 Depois	 que	 sairmos
daqui,	 a	 gente	 conversa	 e	 resolve	 se	 vale	 a	 pena	 trazer	 o	 equipamento	 de
mergulho	 para	 baixo.	 Por	 enquanto,	 o	 que	 a	 gente	 sabe	 é	 que	 o	 teste	 de
fingimento	vai	nos	dizer	 se	o	 tubo	é	 longo	demais	para	arriscar	um	mergulho.
Que	horas	são?

—	Está	quase	na	hora.
—	Então,	vamos	jogar	a	tintura.
A	tintura	que	tinham	levado	para	baixo	estava	em	sacos	de	dois	quilos.	Hel

tirou-os	de	dentro	das	mochilas	e	Le	Cagot	abriu-os,	colocando-os	ao	longo	da
beirada	do	poço	de	desaguamento	da	 "adega".	Quando	o	ponteiro	dos	minutos
chegou	 no	 12,	 eles	 jogaram	os	 sacos	 na	 água.	Um	pó	 verde	 escuro	 saiu	 pelas
aberturas	dos	sacos	assim	que	eles	entraram	em	contato	com	a	água	cristalina.
Dois	deles	desapareceram	instantaneamente	pelo	tubo	triangular,	mas	os	outros
dois	pousaram	no	fundo,	soltando	faixas	coloridas	e	desfocadas	que	deslizavam
horizontalmente	 rumo	 à	 abertura,	 até	 que	 os	 sacos,	 já	 quase	 vazios,	 foram
levados	 pela	 correnteza.	 Três	 segundos	 depois,	 a	 água	 já	 estava	 novamente
límpida	e	aparentemente	imóvel.

—	Nikko,	eu	resolvi	batizar	este	pequeno	lago	de	Alma	de	Le	Cagot.
—	Ah,	é?



—	Sim.	Porque	ele	é	límpido,	puro	e	transparente.
—	Mas	também	traiçoeiro	e	perigoso,	não?
—	Quer	saber	de	uma	coisa,	Nikko?	Eu	estou	começando	a	suspeitar	de	que

você	é	um	homem	prosaico.	Essa	é	uma	grande	falha	sua.
—	Ninguém	é	perfeito.
—	Fale	por	si	mesmo.





A	volta	à	base	no	cone	de	entulhos	foi	relativamente	rápida.	O	recém-descoberto
sistema	de	caverna	era,	no	final	das	contas,	um	conjunto	de	acesso	livre	e	fácil,
sem	 exigir	 demorados	 rastejamentos	 por	 passagens	 estreitas,	 contornando
encostas	perigosas,	sem	buracos	a	serem	evitados,	já	que	o	rio	subterrâneo	corria
sobre	um	leito	de	xisto	duro.

Os	 garotos	 bascos,	 que	 estavam	 cochilando	 ao	 lado	 do	 guincho,	 se
espantaram	ao	ouvir	as	vozes	dos	dois,	pelos	fones	de	ouvido	dos	 telefones	de
campanha,	muitas	horas	antes	do	que	esperavam.

—	Temos	uma	surpresa	para	vocês	—	avisou	um	dos	garotos	pelo	telefone.
—	O	que	é?	—	perguntou	Le	Cagot.
—	Quando	chegar	aqui,	você	vai	descobrir.
A	 demorada	 subida	 desde	 o	 topo	 do	 cone	 de	 entulhos	 até	 a	 primeira

garganta	espiralada,	foi	extenuante	para	os	dois.	O	esforço	sobre	o	diafragma	e	o
peito	por	ficarem	pendurados	num	arnês	de	pára-quedista	é	muito	grande	e	sabe-
se	 de	 alguns	 homens	 que	 morreram	 sufocados	 nessas	 condições.	 Foi	 uma
constrição	desse	mesmo	tipo	que	causou	a	morte	de	Cristo	na	cruz	—	um	fato
que	 não	 escapou	 à	 observação	 e	 comentário	 de	 Le	 Cagot,	 auto-elogiando	 sua
própria	habilidade.

Para	 diminuir	 o	 tempo	 de	 tortura	 dos	 homens	 que	 se	 encontravam	 lá
embaixo,	 dependurados	 nas	 tiras,	 tendo	 que	 lutar	 para	 conseguir	 respirar,	 os
garotos	 que	 acionavam	 os	 pedais	 que	 operavam	 o	 guincho	 trabalharam
heroicamente,	até	que	os	exploradores	pudessem	encontrar	algum	ponto	de	apoio
na	garganta	espiralada	para	poderem	descansar	alguns	momentos,	injetando	um
pouco	de	oxigênio	no	sangue.

Hel	 foi	o	último	a	 sair,	deixando	para	 trás	a	maior	parte	do	equipamento,
para	que	pudesse	ser	usado	em	futuras	explorações.	Depois	de	 ter	 transposto	o
diedro	 duplo	 com	 o	 cabo	 frouxo,	 o	 içamento	 direto	 até	 a	 ponta	 do	 cone	 do
gouffre	 era	 curto	 e	 ele	 emergiu,	 saindo	 de	 uma	 escuridão	 cegante...	 para	 uma
claridade	cegante.

Enquanto	estiveram	lá	embaixo,	uma	inversão	atmosférica	fora	do	comum
ocorrera	nas	montanhas,	criando	mais	perigoso	dos	fenômenos	meteorológicos:
um	whiteout	.

Por	 muitos	 dias,	 Hel	 e	 seus	 companheiros	 acampados	 nas	 montanhas
sabiam	 que	 as	 condições	 atmosféricas	 estavam,	 se	 desenvolvendo	 rumo	 a	 um
whiteout	 porque,	 como	 todos	 os	 bascos	 de	 Haute	 Soule,	 estavam
constantemente,	 se	 bem	 que	 de	 forma	 subconsciente,	 atentos	 aos	 padrões



meteorológicos	 que	 pudessem	 ser	 facilmente	 percebidos	 no	 eloqüente	 céu	 da
região,	 onde	 os	 ventos	 dominantes	 circulavam	 em	 seu	 movimento	 antigo	 e
regular	 de	 rosa	 dos	 ventos.	 Primeiro,	 o	 Ipharra,	 o	 vento	 do	 norte,	 varre	 o	 céu
levando	 embora	 as	 nuvens	 e	 traz	 uma	 luz	 fria,	 verde-azulada,	 tingindo	 e
enevoando	as	montanhas	distantes.	A	duração	do	Ipharra	é	curta	e	logo	o	vento
muda	 de	 direção,	 indo	 para	 o	 leste,	 e	 se	 torna	 o	 fresco	 Iduzihaizea,	 o	 "vento
ensolarado",	 que	 aparece	 toda	 manhã	 e	 só	 some	 ao	 anoitecer,	 produzindo	 o
paradoxo	 de	 tardes	 frias	 e	 noites	 quentes.	 A	 atmosfera	 fica	 úmida	 e	 límpida,
fazendo	 com	 que	 os	 contornos	 das	 paisagens	 interioranas	 fiquem	 muito	 bem
delineados,	 especialmente	 quando	 o	 sol	 está	 baixo	 e	 sua	 luz,	 caindo
obliquamente,	ressalta	as	texturas	dos	arbustos	e	árvores;	mas	o	orvalho	esmaece
e	 obscurece	 os	 detalhes	 das	 montanhas	 distantes,	 atenuando	 seus	 contornos,
esfumaçando	os	limites	entre	montanha	e	céu.	Então,	numa	bela	manhã,	a	pessoa
olha	 para	 fora	 e	 descobre	 que	 a	 atmosfera	 ficou	 cristalina,	 e	 as	 montanhas
distantes	 perderam	 sua	 névoa	 azulada,	 fecharam-se	 em	 torno	 do	 vale	 e	 seus
contornos	bem	definidos	parecem	cortar	o	ardente	azul	do	céu.	Esse	é	o	tempo
do	 Hego-churia,	 o	 "vento	 branco	 do	 sudeste".	 No	 outono,	 o	 Hego-churia
costuma	prevalecer	 por	 semanas	 a	 fio,	 trazendo	 ao	país	 basco	 a	 sua	mais	 bela
estação.	Como	 se	 numa	 espécie	 de	 justiça	 cármica,	 a	 glória	 do	Hego-churia	 é
seguida	pela	fúria	do	Haize-hegoa,	o	"vento	seco	que	sopra	do	sul"	que	uiva	ao
redor	das	encostas	das	montanhas,	batendo	nos	postigos	das	aldeias,	arrancando
telhas	 dos	 telhados,	 derrubando	 as	 árvores	 mais	 fracas,	 erguendo	 cegantes
rodamoinhos	 de	 poeira	 do	 solo.	 De	 maneira	 tipicamente	 basca	 –	 onde	 o
paradoxo	 é	 normal	 —	 o	 perigoso	 vento	 do	 sul	 é	 deliciosamente	 quente	 no
contato	com	a	pele.	Mesmo	quando	uiva	pelos	vales	e	fustiga	as	casas	durante
toda	 a	 noite,	 as	 estrelas	 continuam	 nitidamente	 visíveis,	 parecendo	 muito
próximas	 da	 terra.	E	 um	vento	 caprichoso	 que,	 de	 repente,	 fica	 absolutamente
silencioso,	 como	 o	 absoluto	 nada	 que	 se	 ouve	 após	 um	 tiroteio,	 depois
retomando	 sua	 fúria	 avassaladora,	 destruindo	 as	 coisas	 feitas	 pelo	 homem,
testando	 a	 resistência	 e	 redesenhando	 as	 coisas	 feitas	 por	 Deus,	 aguçando	 os
temperamentos	e	arrebentando	os	nervos	com	seus	gemidos	constantes	atrás	dos
cantos	 e	 seus	 lamentos	 que	 entram	 pelas	 chaminés.	 Como	 o	 Haize-hegoa	 é
caprichoso	e	perigoso,	belo	e	impiedoso,	enervante	e	sensual,	é	constantemente
citado	nos	provérbios	bascos	como	metáfora	da	mulher.	Finalmente	esgotado,	o
vento	sul	se	dirige	para	o	oeste,	trazendo	chuvas	e	nuvens	pesadas	que	têm	seus
bojos	 cinzentos	 mas	 cintilam,	 prateadas,	 nas	 beiradas.	 Há	 —	 como	 sempre
acontece	 no	 País	 dos	 Bascos	—	 um	 velho	 provérbio	 que	 define	 o	 fenômeno:
Hegoak	 hegala	 urean	 du,	 "O	 vento	 sul	 voa	 com	 uma	 das	 asas	mergulhada	 na
água".	A	chuva	do	vento	sudoeste	despenca	forte	e	vertical	e	é	boa	para	a	terra.



Mas	muda	novamente	de	direção	e	traz	o	Haize-belza,	o	"vento	negro",	com	suas
fortes	 rajadas	 que	 fazem	 a	 chuva	 cair	 horizontalmente,	 fazendo	 com	 que	 os
guarda-chuvas	 se	 tornem	 mais	 que	 inúteis,	 cômicamente	 traiçoeiros.	 Então,
numa	 bela	 tarde,	 sem	 que	 ninguém	 espere,	 o	 céu	 fica	 claro	 e	 o	 vento	 da
superfície	desaparece,	mesmo	que	as	rajadas	persistam	na	altitude,	açoitando	os
conglomerados	de	nuvens,	dilacerando-as,	transformando-as	em	filetes	soltos	no
céu.	Quando	o	 sol	 se	põe,	 arquipélagos	quiméricos	de	nuvens	brancas	 levados
pelo	 vento	 se	 arrastam	 rumo	 ao	 sul	 onde	 se	 acumulam,	 dourados	 e
avermelhados,	contra	as	encostas	das	montanhas.

Essa	esplendorosa	visão	dura	apenas	uma	noite.	A	manhã	seguinte	já	traz	a
luz	esverdeada	do	Ipharra.	O	vento	norte	voltou.	O	ciclo	vai	recomeçar.

Embora	normalmente	os	ventos	obedeçam	ao	ciclo	da	rosa	dos	ventos,	cada
um	com	 sua	personalidade	distinta,	 não	 se	 pode	dizer	 que	o	 tempo	basco	 seja
previsível,	 pois	 em	 alguns	 anos	 ocorrem	 três	 ou	 quatro	 ciclos,	 enquanto	 em
outros	apenas	um.	E,	dentro	do	contexto	de	cada	vento	predominante,	 também
existem	variações	de	força	e	duração.	Na	verdade,	não	é	incomum	que,	durante	a
noite,	o	vento	mude	inteiramente	de	personalidade	e,	na	manhã	seguinte,	tem-se
a	impressão	de	que	uma	das	fases	dominantes	foi	esquecida.	Além	disso,	há	um
equilíbrio,	por	algum	tempo,	entre	o	predomínio	de	dois	ventos,	durante	o	qual
nenhum	deles	predomina.	Nessas	ocasiões,	o	montanhês	basco	costuma	dizer:	—
Hoje	é	um	dia	sem	tempo.

E,	 quando	 não	 há	 tempo,	 nenhum	movimento	 de	 vento	 nas	montanhas,	 é
que	 pode	 surgir	 o	 belo	 matador:	 o	 whiteout.	 Espessas	 camadas	 de	 neblina
aparecem,	ofuscantemente	brancas	já	que	recebem	a	luz	forte	do	sol	acima	delas.
Incômodo	 aos	 olhos,	 impenetrável,	 tão	 denso	 e	 brilhante	 que	 se	 uma	 pessoa
estender	o	braço,	mal	vai	conseguir	enxergar	a	própria	mão,	e	os	pés	se	perdem
num	clarão	leitoso,	o	whiteout	forte	produz	uma	situação	mais	perigosa	do	que	a
simples	 cegueira;	 traz	 consigo	uma	 sensação	de	vertigem	e	 inversão	 sensorial.
Um	homem	acostumado	a	andar	nas	montanhas	bascas	é	capaz	de	encontrar	seu
caminho	 na	 noite	 mais	 fechada.	 Sua	 cegueira	 momentânea	 gera	 um	 aumento
compensador	dos	outros	sentidos;	o	toque	do	vento	no	seu	rosto	lhe	diz	que	está
se	aproximando	de	um	obstáculo;	os	menores	ruídos	de	cascalho	rolando	no	solo
indicam-lhe	a	inclinação	do	caminho	e	informam-lhe	as	distâncias.	E	a	escuridão
nunca	é	completa:	existe	sempre	algum	brilho	no	céu	que	pode	ser	percebido	por
pupilas	extremamente	dilatadas.

Mas,	 num	whiteout,	 nenhuma	 dessas	 reações	 sensoriais	 compensadoras	 é
sensível.	Os	nervos	óticos,	amortecidos	e	afetados	pela	excessiva	luminosidade,



insistem	em	informar	ao	sistema	nervoso	central	que	são	capazes	de	enxergar,	e
os	sistemas	de	audição	e	tato	relaxam,	ficando	entorpecidos.	Não	existindo	vento
—	 já	 que	 vento	 e	whiteout	 não	 podem	 coexistir	—	 não	 há	 como	 captar	 sutis
informações	 sobre	 distâncias.	 E	 todos	 os	 sons	 são	 traiçoeiros	 pois,	 como	 se
propagam	 através	 de	 uma	 atmosfera	 com	 uma	 taxa	 elevadíssima	 de	 umidade,
parecem	vir	de	todas	as	direções	ao	mesmo	tempo,	como	acontece	com	os	ruídos
debaixo	da	água.

E	 foi	 no	meio	de	um	whiteout	 que	Hel	 emergiu	da	 escuridão	do	poço	da
caverna.	Enquanto	desafivelava	o	arnês	de	pára-quedista,	a	voz	de	Le	Cagot	veio
de	algum	lugar	lá	em	cima	na	beira	do	gouffre.

—	Esta	foi	a	bela	surpresa	que	os	garotos	nos	avisaram.
—	Quanta	gentileza.	—	Quando	Hel	chegou	a	uma	das	laterais	do	gouffre

pode	ver,	muito	mal,	cinco	formas	se	movimentando	ao	 lado	do	guincho.	Teve
de	 chegar	 a	 um	metro	 de	 distância	 para	 perceber	 que	 as	 outras	 duas	 eram	 os
garotos	 que	 tinham	 acampado	 na	 Garganta	 de	 Holçarté,	 esperando	 o
aparecimento	 da	 tintura	 que	 tinha	 sido	 jogada	 no	 rio	 subterrâneo.	 —	 Vocês
escalaram	a	montanha	com	esse	tempo?	—	perguntou	Nicholai.

—	Ainda	estava	se	formando,	quando	nós	viemos.	Acabamos	de	chegar.
—	Como	é	que	estão	as	coisas	lá	embaixo?
Todos	ali	eram	montanheses;	sabiam	muito	bem	o	que	ele	estava	querendo

dizer.
—	Mais	cinzento.
—	Muito	mais?
—	Muito.
Se	a	camada	de	neblina	estava	mais	espessa	 lá	embaixo,	 tentar	passar	por

ela	seria	uma	verdadeira	loucura	naquela	região	montanhosa,	com	mais	buracos
que	 um	 queijo	 suíço,	 cheia	 de	 reentrâncias	 traiçoeiras	 e	 gouffres	 íngremes.
Teriam	que	escalar	ainda	mais	e	torcer	para	sair	do	meio	do	nevoeiro	antes	que	a
montanha	acabasse.	Durante	um	whiteout,	é	 sempre	aconselhável	 fazer	 isso,	 já
que	é	muito	difícil	cair	montanha	acima.

Se	 estivesse	 sozinho,	Hel	poderia	 ter	 descido	 a	montanha,	 atravessando	o
nevoeiro	 fechado	 com	 a	 ajuda	 dos	 seus	 dons	 sensoriais.	 Poderia	 confiar	 na
combinação	do	seu	sentido	de	proximidade	com	o	conhecimento	detalhado	que
tinha	dos	caminhos	da	montanha,	para	conseguir	se	movimentar	cautelosamente
sobre	 o	 terreno	 encoberto	 pela	 neblina	 cerrada.	 Mas	 não	 poderia	 se



responsabilizar	por	Le	Cagot	e	os	quatro	garotos	bascos.
Como	era	impossível	enxergar	direito	a	uma	distância	superior	a	um	metro

e	não	se	via	absolutamente	nada	a	mais	de	três,	eles	se	ataram	com	uma	corda	e
Hel	liderou	a	lenta	e	cuidadosa	subida,	escolhendo	o	caminho	mais	longo	e	fácil,
contornando	 pedras	 salientes,	 atravessando	 áreas	 inclinadas	 e	 pedregosas,
deixando	para	trás	as	bordas	dos	gouffres	profundos.	A	camada	de	neblina	não
ficou	mais	espessa,	mas,	quanto	mais	subiam	e	se	aproximavam	da	 luz	do	sol,
mais	 ofuscante	 ela	 ficava.	 Depois	 de	 três	 quartos	 de	 hora,	 Hel	 penetrou
subitamente	numa	área	banhada	pelo	sol,	sob	um	céu	límpido	e	azul.	A	cena	que
tinha	 diante	 de	 si	 era	 a	 um	 só	 tempo	 deslumbrante	 e	 apavorante.	 Na	 total
imobilidade	da	camada	de	neblina,	o	movimento	do	seu	corpo	subindo	pelo	meio
dela	criava	redemoinhos	lânguidos	que	flutuavam	preguiçosamente	atrás	dele	na
direção	 em	 que	 a	 corda	 prendia	 o	 homem	 seguinte,	 apenas	 dez	 metros	 mais
abaixo,	mas	 escondido	 no	meio	 da	 bruma.	 Ele	 estava	 praticamente	 na	mesma
altitude	de	uma	plataforma	de	espessa	névoa	branca	que	se	estendia,	perfeita	e
estável,	por	centenas	de	quilômetros,	preenchendo	todo	o	vale	lá	embaixo	como
uma	camada	de	neve.	Perfurando	esse	 lençol	de	neblina,	os	picos	dos	Pireneus
apareciam,	 claros	 e	 pontiagudos,	 sob	 a	 ardente	 luz	 do	 sol,	 como	 se	 fossem
pedrinhas	de	um	mosaico	presas	a	uma	espessa	camada	de	gesso.	E,	acima	dessa
visão,	 estava	o	céu	azul-profundo,	 característico	do	país	basco.	A	quietude	era
tão	absoluta	que	ele	era	capaz	de	ouvir	o	passar	e	pulsar	do	próprio	sangue	nas
têmporas.

Então,	 ouviu	 um	 outro	 som.	 A	 voz	 de	 Le	 Cagot,	 vindo	 lá	 de	 baixo	 e
inquirindo,	 —	 Como	 é?	 Nós	 vamos	 ficar	 aqui	 parados	 para	 sempre?	 Pelos
Lamuriosos	 Bagos	 de	 Jeremias,	 por	 que	 é	 que	 você	 não	 se	 lembrou	 de	mijar
antes	 de	 começar	 a	 caminhada?	—	 E	 quando	 surgiu,	 rompendo	 a	 camada	 de
nevoeiro,	disse,	—	Ah!	Então	é	isso!	Você	está	se	deliciando	com	o	espetáculo
do	país	basco	sozinho,	enquanto	nós	ficamos	balançando	lá	embaixo	como	iscas
na	ponta	de	um	anzol!	Sabia	que	você	é	um	porco	egoísta,	Nikko?

O	 sol	 estava	 começando	 a	 se	 pôr,	 e	 eles	 tiveram	 que	 se	 deslocar	 pela
encosta	da	montanha	com	alguma	pressa,	para	conseguir	chegar	ao	artzain	xola
localizado	 no	 ponto	 mais	 elevado,	 antes	 que	 escurecesse.	 Quando	 chegaram,
encontraram	o	abrigo	 já	ocupado	por	dois	velhos	pastores	que	 também	 tinham
sido	levados	até	ali	pelo	whiteout.	Os	pesados	fardos	que	carregavam	revelavam
que	eram	contrabandistas	em	pequena	escala.	O	temperamento	basco	se	coaduna
mais	com	o	contrabando	do	que	com	o	comércio;	eles	preferem	roubar	a	caça	já
abatida	 do	 que	 correr	 atrás	 de	 animais	 vivos.	 Afinal	 de	 contas,	 atividades
socialmente	aceitas	não	têm	graça	nenhuma.



Houve	uma	troca	de	saudações	e	vinho	e	eles	ergueram	os	oito	punhos	para
o	 céu,	 amaldiçoando	 eventuais	 intrusos	 e	 declarando	 que,	 se	 a	 vontade	 deles
tivesse	poder,	qualquer	avião	que	por	ali	passasse	cairia	do	céu	como	um	pássaro
abatido,	emporcalhando	a	Espanha	com	os	corpos	de	duzentos	estúpidos	turistas
a	caminho	de	Lisboa,	e	livrando	o	mundo	da	carga	de	um	excesso	populacional,
uma	 vez	 que	 qualquer	 pessoa	 que	 ousasse	 voar	 num	 momento	 tão	 sublime
quanto	aquele	era,	por	definição,	um	ser	descartável.

A	exacerbação	de	Le	Cagot	ganhou	alturas	e	ele	estendeu	a	sua	maldição	a
todos	os	forasteiros	que	profanavam	as	montanhas:	os	turistas,	os	andarilhos,	os
caçadores,	 e	 especialmente	 os	 esquiadores	 que	 levam	 máquinas	 vis	 para	 as
montanhas,	 porque	 são	mariquinhas	 demais	 para	 escalar	 a	 encosta	 a	 pé,	 e	 que
constroem	alojamentos	horrorosos	e	organizam	festas	espalhafatosas,	depois	de
esquiar.	 Um	 bando	 de	 merdas	 imundos!	 Foi	 por	 ter	 de	 tratar	 com	 esses
esquiadores	 tagarelas	e	suas	engenhocas	barulhentas	que	Deus	disse,	no	oitavo
dia:	—	Façam-se	os	revólveres!

Um	dos	velhos	pastores	assentiu,	sabiamente,	com	a	cabeça	e	declarou	que
todos	os	forasteiros	são,	sem	nenhuma	exceção,	maus.	—	Atzerri;	otzerri.

Seguindo	o	 ritual	de	conversas	entre	estranhos,	Hel	combinou	esse	antigo
ditado	com:	—	Mas	eu	suponho	que	chori	bakhoitzari	eder	bere	ohantzea.

—	É	mesmo	—	 concordou	 Le	 Cagot	—	Zahar	 hitzak,	 zuhur	 hitzak.	 Hel
sorriu.	Aquelas	eram	as	primeiras	palavras	que	aprendera	na	língua	basca,	anos
atrás,	na	sua	cela	na	Prisão	Sugamo.	—	Com	a	possível	exceção	daquele.

Os	velhos	contrabandistas	ficaram	pensando	na	resposta	por	uns	instantes,
depois	 ambos	 gargalharam,	 batendo	 nos	 joelhos	 com	 a	 palma	 das	 mãos.	 —
Horiphensatu	zuenak,	ongi	afaldu	zuen!	("Um	inglês	sempre	se	diverte	com	uma
historinha	 inteligente".	 Segundo	 a	 cultura	 basca,	 é	 o	 ouvinte	 quem	 mais	 se
diverte).

Ficaram	sentados	em	silêncio,	bebendo	e	comendo	 lentamente	enquanto	o
sol	se	punha,	arrastando	atrás	de	si	o	dourado	e	o	avermelhado	das	camadas	de
nuvens.	 Um	 dos	 jovens	 exploradores	 esticou	 as	 pernas	 com	 um	 suspiro	 de
satisfação	e	declarou	que	aquilo	sim,	é	que	era	vida.	Hel	sorriu	para	si	mesmo,
consciente	 que	 aquela,	 provavelmente,	 não	 seria	 a	 vida	 para	 o	 rapaz,	 já
influenciado	como	estava	pelo	rádio	e	pela	televisão.	Como	a	maioria	dos	jovens
bascos,	 ele	possivelmente	acabaria	 sendo	atraído	por	um	emprego	nas	 fábricas
das	grandes	cidades,	onde	 sua	mulher	poderia	 ter	uma	geladeira,	 e	 ele	poderia
tomar	 Coca-Cola	 num	 café	 com	mesas	 de	 plástico	—	 a	 boa	 vida	 que	 era	 um
produto	do	milagre	econômico	francês.



—	É	mesmo	uma	boa	vida	—	comentou	Le	Cagot,	preguiçosamente.	—	Eu
já	viajei	pra	tudo	quanto	é	lado,	virei	o	mundo	na	palma	da	minha	mão	como	se
fosse	uma	bela	pedrinha	e	descobri	uma	coisa:	um	homem	é	mais	feliz	quando
existe	um	equilíbrio	entre	as	suas	necessidades	e	suas	posses.	Agora,	o	problema
é:	como	chegar	a	esse	equilíbrio.	Uma	pessoa	pode	tentar	fazer	isso	aumentando
a	 quantidade	 dos	 seus	 bens	 até	 o	 nível	 dos	 seus	 desejos,	 mas	 isso	 seria	 uma
burrice.	 A	 pessoa	 teria	 de	 fazer	 coisas	 não	 muito	 naturais	 como	 barganhar,
regatear,	dar	uma	de	unha	de	fome,	trabalhar.	Ergo?	Ergo,	o	homem	sábio	chega
ao	equilíbrio	reduzindo	suas	necessidades	até	o	nível	das	suas	posses.	E	a	melhor
maneira	de	fazer	isso	é	aprendendo	o	valor	das	coisas	que	são	de	graça	na	vida:
as	montanhas,	 a	 poesia,	 uma	 taça	de	vinho	oferecida	por	 um	amigo,	mulheres
mais	velhas	e	mais	gordas.	E	quanto	a	mim?	Ora,	eu	sou	perfeitamente	capaz	de
ser	 feliz	 com	 o	 que	 tenho.	 O	 principal	 problema	 é	 conseguir	 uma	 quantidade
suficiente!

—	Le	Cagot?	—	chamou	um	dos	contrabandistas,	enquanto	se	acomodava
num	 canto	 do	 artzain	 xola.	 —	 Conte-nos	 uma	 história	 para	 a	 gente	 ficar
pensando	antes	de	dormir.

—	Isso	mesmo	—	complementou	seu	amigo	—	E	que	seja	sobre	os	velhos
tempos.

Verdadeiro	poeta	popular,	muito	mais	capaz	de	contar	uma	história	do	que
de	 escrevê-la,	 Le	 Cagot	 começou	 a	 narrar	 fábulas	 com	 sua	 rica	 voz	 de	 baixo
profundo,	 enquanto	 os	 outros	 escutavam	 ou	 cochilavam.	 Todos	 conheciam	 as
histórias,	mas	o	prazer	estava	em	como	eram	recontadas.	E	o	basco	é	uma	língua
que	se	presta	muito	mais	à	tabulação	do	que	à	troca	de	informações.	Ninguém	é
capaz	de	aprender	a	 falar	basco	com	 toda	a	beleza	do	 idioma;	como	a	cor	dos
olhos	ou	o	tipo	sangüíneo,	é	uma	coisa	com	a	qual	se	precisa	nascer.	A	língua	é
sutil	 e	 sua	 gramática	 muito	 maleável,	 com	 sua	 disposição	 perifrástica	 de
palavras,	 suas	 declinações	 vagas,	 suas	 conjugações	 duplas,	 tanto	 sintéticas
quanto	perifrásticas,	suas	velhas	formas	narrativas	misturadas	a	padrões	verbais
formais.	O	basco	é	uma	canção	e,	mesmo	que	os	estrangeiros	possam	aprender
as	palavras,	jamais	compreenderão	a	música.

Le	Cagot	contou	a	fábula	da	Basa-andere,	a	Mulher-Selvagem	que	mata	os
homens	 da	maneira	mais	maravilhosa.	 Todo	mundo	 sabe	 que	 a	Basa-andere	 é
linda	e	nasceu	para	o	amor,	e	que	os	sedosos	cabelos	loiros	que	cobrem	todo	seu
corpo	são	estranhamente	atraentes.	Se	a	um	homem	acontece	a	 infelicidade	de
encontrá-la	 na	 floresta	 (ela	 é	 sempre	 encontrada	 de	 joelhos	 na	 frente	 de	 um
riacho,	penteando	o	cabelo	da	barriga	com	um	pente	de	ouro),	ela	vira-se	para



ele	e	o	imobiliza	com	um	sorriso,	então	se	deita	de	costas	e	levanta	os	joelhos,
oferecendo	seu	corpo.	E	 todos	sabem	que	o	prazer	que	ela	pode	oferecer	é	 tão
intenso	que,	ao	chegar	ao	clímax,	o	homem	morre.	Mas,	mesmo	assim,	muitos	e
muitos	 escolhem	 morrer,	 suas	 costas	 arqueadas	 na	 agonia	 de	 um	 prazer
indescritível.

Um	 dos	 velhos	 contrabandistas	 declarou	 que,	 certa	 vez,	 encontrou	 nas
montanhas	um	homem	que	morrera	dessa	forma	e,	no	seu	olhar	apagado	e	fixo,
havia	uma	terrível	mistura	de	pavor	e	prazer.

Então,	o	mais	 jovem	dos	garotos	 fez	uma	oração	pedindo	a	Deus	que	 lhe
desse	forças	para	resistir,	caso	algum	dia	se	visse	diante	da	Basa-andere	com	seu
pente	 de	 ouro.	—	Você	 diz	 que	 o	 corpo	 dela	 é	 totalmente	 coberto	 de	 cabelos
dourados,	Le	Cagot?	Eu	não	consigo	imaginar	peitos	cobertos	de	cabelos.	E	os
mamilos,	ficam	visíveis?

Le	 Cagot	 fungou	 e	 se	 esticou	 no	 chão.	—	 Para	 dizer	 a	 verdade,	 eu	 não
posso	 afirmar	 nada	 baseado	 numa	 experiência	 pessoal,	 minha	 criança.	 Estes
olhos	nunca	viram	a	Basa-andere.	E	isso	me	deixa	bem	satisfeito	porque,	se	nos
tivéssemos	 encontrado,	 essa	 pobre	 dama	 já	 estaria,	 neste	 momento,	 morta	 de
tanto	prazer.

O	velho	 soltou	 uma	gargalhada	 e,	 arrancando	 um	 tufo	 de	 grama,	 jogou-o
sobre	o	poeta.	—	Para	dizer	a	verdade,	Le	Cagot,	você	está	tão	cheio	de	merda
quanto	Deus	de	misericórdia!

—	 É	 verdade	—	 admitiu	 Le	 Cagot.	—	 Pura	 verdade.	 Você	 já	 me	 ouviu
contar	a	história	de...

Quando	 amanheceu,	 o	 whiteout	 tinha	 desaparecido,	 afastado	 pelos	 ventos	 da
noite.	Antes	de	se	separarem,	Hel	pagou	aos	garotos	pela	ajuda	e	pediu-lhes	para
desmontar	o	guincho	e	o	tripé	e	levá-los	para	baixo,	para	um	celeiro	em	Larrau,
onde	 ficariam	 guardados,	 uma	 vez	 que	 eles	 já	 tinham	 começado	 a	 planejar	 a
próxima	 exploração	 da	 caverna,	 dessa	 vez	 com	 roupas	 e	 equipamentos	 de
mergulho,	uma	vez	que	os	rapazes	que	 tinham	acampado	perto	da	embocadura
da	Garganta	 de	Holçarté	 tinham	 anotado	 que	 a	 tintura	 aparecera	 na	 água	 oito
minutos	 depois	 das	 onze.	 Mesmo	 que	 oito	 minutos	 não	 seja	 muito	 tempo,
indicava	uma	distância	considerável,	se	atentarmos	para	a	velocidade	da	corrente
que	 passa	 através	 do	 tubo	 triangular	 no	 fundo	 da	 "adega".	No	 entanto,	 caso	 o
tubo	de	água	não	estivesse	cheio	de	obstruções,	ou	fosse	estreito	demais	para	a
passagem	de	um	homem,	eles	 teriam	o	prazer	de	explorar	sua	caverna	desde	o



poço	de	entrada	até	a	embocadura,	antes	de	revelar	o	segredo	da	sua	descoberta
para	a	comunidade	de	exploradores	de	cavernas.

Hel	 e	 Le	 Cagot	 caminharam	 rapidamente,	 deslizando	 pela	 encosta	 da
montanha	até	a	estreita	trilha	onde	tinham	deixado	estacionado	o	Volvo	de	Hel.
Como	 era	 seu	 hábito,	Hel	 desferiu	 um	 violento	 pontapé	 na	 porta	 e,	 depois	 de
verificar,	com	satisfação,	o	amassado	na	lataria,	eles	entraram	e	se	dirigiram	para
a	 aldeia	 de	 Larrau,	 onde	 fizeram	 uma	 parada	 para	 tomar	 um	 caf	 é-da-manhã
constituído	 de	 pão,	 queijo	 e	 café,	 não	 sem	 antes	 terem	 batido	 e	 espanado	 as
roupas	para	tirar	a	maior	parte	da	lama	seca	que	os	cobria.

A	anfitriã	era	uma	viúva	vigorosa,	com	um	corpo	forte	e	avantajado	e	uma
gargalhada	que	soava	obscena,	que	destinava	dois	cômodos	da	sua	casa	para	a
instalação	 de	 um	 café-restaurante-tabacaria.	 Ela	 e	 Le	 Cagot	 tinham	 um
relacionamento	de	muitos	anos	e,	sempre	que	as	coisas	esquentavam	para	ele	na
Espanha,	 ele	 rumava	 para	 a	 França	 através	 da	 Floresta	 de	 Irraty,	 onde	 ficava
aquela	 aldeia.	 Em	 priscas	 eras,	 a	 Floresta	 de	 Irraty	 fora	 tanto	 um	 santuário
quanto	 uma	 passagem	 para	 contrabandistas	 e	 bandidos	 que	 cruzavam	 as
fronteiras	das	províncias	bascas	sob	o	domínio	espanhol	para	as	que	ficavam	sob
domínio	francês.	Uma	tradição	imemorial	ditava	ser	falta	de	educação	—	além
de	 muito	 perigoso	 –	 deixar	 perceber	 que	 se	 reconhecia	 alguém	 encontrado
naquela	 floresta.	 Quando	 entraram	 no	 café,	 ainda	 encharcados,	 foram
questionados	pela	meia	dúzia	de	anciões	que	lá	se	encontravam,	saboreando	seu
vinho	matinal.	 Como	 tinham	 ido	 as	 coisas	 lá	 no	 gouffrel	 Havia	 uma	 caverna
debaixo	do	buraco?

Le	 Cagot	 estava	 pedindo	 seu	 café	 da	 manhã,	 com	 a	 mão	 pousada,	 num
gesto	de	evidente	posse,	no	quadril	da	anfitriã.	Não	 teve	de	pensar	duas	vezes
para	 decidir	 manter	 em	 segredo	 o	 descobrimento	 da	 nova	 caverna	 e
imediatamente	adotou	o	comportamento	basco	de	responder	perguntas	diretas	de
modo	vago	e	desorientador,	o	que	não	era	a	mesma	coisa	que	mentir.

—	Nem	 todos	 os	 buracos	 têm	 cavernas	 embaixo,	meus	 bons	 amigos.	 Os
olhos	da	viúva	cintilaram	no	que	ela	entendeu	ter	um	duplo	sentido.	Afastou	a
mão	dele	com	satisfeita	coqueteria.

—	 E	 vocês	 encontraram	 alguma	 patrulha	 espanhola	 de	 fronteira?	 —
perguntou	um	dos	anciões.

—	Não.	Desta	 vez,	 não	 fui	 obrigado	 a	 sobrecarregar	 o	 inferno	 com	mais
algumas	almas	fascistas.	Isso	não	te	deixa	feliz,	Padre?	—	Le	Cagot	dirigiu	essa
última	frase	a	um	esquelético	padre	revolucionário	que	estava	sentado	no	canto
mais	escuro	do	café	e	que	tinha	virado	a	cara	quando	percebera	a	entrada	de	Le



Cagot	e	Hel.	O	Padre	Xavier	nutria	um	ódio	 latente	contra	Le	Cagot,	mas	não
escondia	 a	 raiva	 que	 Hel	 lhe	 provocava.	 Mesmo	 nunca	 tendo	 enfrentado	 a
violência,	 ele	 andava	 de	 aldeia	 em	 aldeia,	 ao	 longo	 da	 fronteira,	 pregando	 a
revolução	e	tentando	identificar	os	objetivos	da	independência	basca	com	os	da
Igreja	—	uma	vertente	basca	do	esforço	geral	que	faziam	os	vendedores	de	Deus
para	diversificar	os	itens	sociais	e	políticos,	agora	que	o	mundo	já	não	era	mais
um	bom	mercado	para	o	medo	do	inferno	e	a	salvação	da	alma.

A	 raiva	 do	 padre	 (que	 ele	 chamava	 de	 "santa	 indignação")	 por	 Le	Cagot
baseava-se	 no	 fato	 de	 que	 os	 louvores	 e	 a	 aclamação	 ao	 herói,	 que	 deveriam
pertencer	 por	 direito	 aos	 líderes	 ordenados	 da	 revolução,	 estavam	 sendo
desviados	para	aquele	blasfemo	e	escandaloso	vagabundo,	que	passara	parte	da
sua	vida	na	Terra	dos	Lobos,	fora	do	País	Basco.	Mas	Le	Cagot,	pelo	menos,	era
natural	da	 região.	 Já	 esse	 tal	Hel	 era	outra	 coisa.	Era	um	 forasteiro	que	nunca
fora	à	missa	e	que	vivia	com	uma	oriental.	E	era	exasperante	para	o	padre	ver
que	jovens	exploradores	de	caverna	bascos,	garotos	que	deveriam	ter	escolhido
seus	 ídolos	 entre	 as	 fileiras	 do	 clero,	 contavam	 histórias	 sobre	 as	 imundas
expedições	que	ele	organizava	e	sobre	a	época	em	que	ele	 tinha,	 junto	com	Le
Cagot,	 atravessado	a	 fronteira	da	Espanha	e	penetrado	numa	prisão	militar	 em
Bilbao	 para	 libertar	 homens	 do	 ETA,	 que	 estavam	 presos.	 Esse	 era	 o	 tipo	 do
homem	 que	 poderia	 contaminar	 a	 revolução	 e	 desviar	 suas	 energias	 do	 fim
último,	 o	 estabelecimento	 de	 uma	 teocracia	 basca,	 a	 última	 fortaleza	 do
catolicismo	 fundamentalista	 numa	 terra	 em	 que	 as	 práticas	 cristãs	 eram
ancestrais	e	profundas,	e	onde	as	chaves	dos	portões	do	paraíso	constituíam	uma
poderosa	arma	de	controle.

Pouco	 depois	 de	 ter	 adquirido	 seu	 castelo	 em	 Etchebar,	 Hel	 começou	 a
receber	ameaças	anônimas	e	cartas	recheadas	de	ódio.	Em	duas	ocasiões	houve
tumultos	 "espontâneos"	 no	meio	 da	 noite,	 do	 lado	 de	 fora	 do	 castelo,	 e	 gatos
vivos,	 amarrados	 em	 varas	 ardentes,	 foram	 atirados	 contra	 as	 muralhas	 da
propriedade,	 berrando	 nos	 paroxismos	 da	morte.	Mesmo	 que	 a	 experiência	 de
Hel	 já	 lhe	 tivesse	 ensinado	 a	 desprezar	 esses	 padres	 fanáticos	 do	 Terceiro
Mundo,	 que	 incitam	 crianças	 à	morte	 com	 o	 propósito	 de	 associar	 a	 causa	 da
reforma	social	com	a	Igreja,	para	salvar	esta	instituição	da	atrofia	natural	trazida
pelo	conhecimento	e	esclarecimento,	ele,	mesmo	assim,	não	podia	ignorar	esse
tipo	 de	 hostilidade.	Mas,	 agora	 que	 a	 cultura	 japonesa	 estava	 infectada	 pelos
valores	ocidentais,	 ele	pretendia	 estabelecer	 a	 sua	 residência	definitiva	no	país
basco,	 e	 tinha	 que	 pôr	 um	 fim	 nesses	 insultos	 porque	 a	 mentalidade	 basca
ridicularizava	 os	 que	 são	 ridicularizados.	 Cartas	 anônimas	 e	 o	 frenesi	 da
multidão	 no	meio	 de	 um	 tumulto	 provocado	 são	manifestações	 de	 covardia,	 e



Hel	tinha	um	medo	bem	embasado	dos	covardes,	que	são	sempre	mais	perigosos
que	 os	 corajosos	 quando	 estão	 em	maior	 número	 e	 têm	 uma	 oportunidade	 de
atacar	pelas	costas,	uma	vez	que	são	forçados	causar	o	maior	dano	possível,	 já
que	 morrem	 de	 medo	 das	 conseqüências	 de	 uma	 retaliação,	 caso	 o	 inimigo
sobreviva.

Por	 meio	 dos	 contatos	 de	 Le	 Cagot,	 Hel	 descobriu	 o	 autor	 desses	 atos
pusilânimes	e,	poucos	meses	depois,	encontrou	o	padre	na	sala	dos	fundos	de	um
café	 em	 Ste.	 Engrace,	 onde	 o	 sacerdote	 comia,	 em	 silêncio,	 uma	 refeição	 por
conta	da	casa	olhando,	ocasionalmente,	para	Nicholai,	que	tomava	uma	taça	de
vinho	 tinto	 com	 alguns	 habitantes	 da	 aldeia	 —	 homens	 que	 tinham	 estado
sentados	na	mesa	do	sacerdote,	ouvindo	sua	sábia	cantilena.

Quando	os	homens	saíram	para	ir	 trabalhar,	Hel	 juntou-se	ao	sacerdote	na
mesa	dele.	Padre	Xavier	começou	a	se	levantar,	mas	Hel	agarrou-o	pelo	braço	e
obrigou-o	a	sentar-se	novamente:	—	O	senhor	é	um	bom	homem,	Padre	—	disse
Hel,	com	a	voz	sussurrada	que	desenvolvera	na	prisão.	—	Um	homem	santo.	Na
verdade,	 neste	 exato	momento,	 o	 senhor	 está	muito	mais	 perto	 do	 céu	 do	 que
pensa.	Termine	sua	refeição	e	ouça	com	atenção.	Não	vai	mais	haver	nenhuma
carta	anônima,	nenhum	tumulto.	Está	entendido?

—	Receio	que	eu	não...
—	Coma.
—	O	quê?
—	Coma!
Padre	Xavier	 enfiou	outra	garfada	de	 comida	na	boca	e	 ficou	mastigando

lentamente.
—	Coma	mais	depressa,	padre.	Encha	sua	boca	com	esta	comida	que	não

foi	comprada	com	o	suor	do	seu	rosto.
Os	olhos	do	sacerdote	estavam	úmidos	de	raiva	e	medo,	mas	ele	continuou

enfiando	 garfada	 após	 garfada	 na	 boca,	 engolindo	 o	 mais	 rapidamente	 que
conseguia.

—	Se	o	senhor	resolver	continuar	neste	canto	do	mundo,	padre,	e	se	ainda
não	 se	 sente	 preparado	 para	 encontrar	 o	 seu	 Deus,	 então	 vai	 ter	 de	 fazer	 o
seguinte:	cada	vez	que	nos	encontrarmos	numa	aldeia,	o	senhor	vai	sair	da	aldeia
imediatamente.	Cada	vez	que	nos	encontrarmos	numa	estrada,	o	senhor	vai	sair
da	minha	frente	e	vai	ficar	de	costas	até	que	eu	passe.	E,	outra	coisa,	o	senhor
certamente	consegue	comer	mais	depressa	do	que	isso!



O	sacerdote	engasgou-se	com	o	alimento	e	Hel	saiu,	deixando-o	engasgado
e	 gaguejando.	 Naquela	 noite,	 contou	 a	 história	 para	 Le	 Cagot,	 recomendando
que	ele	a	passasse	adiante.	Hel	considerava	necessário	que	aquele	covarde	fosse
humilhado	publicamente.

—	 Ei,	 Padre	 Esteka[4],	 por	 que	 o	 senhor	 não	 me	 responde?	 —	 perguntou	 Le
Cagot.

O	sacerdote	levantou-se	e	saiu	do	café,	enquanto	Le	Cagot	gritava	às	suas
costas,	 —	 Ei,	 o	 senhor	 não	 terminou	 sua	 refeição!	 Como	 eram	 católicos,	 os
anciões	que	estavam	no	café	não	podiam	 rir;	mas,	 sendo	bascos,	não	puderam
evitar	risadinhas	contidas.

Le	 Cagot	 deu	 uma	 palmada	 na	 bunda	 da	 proprietária	 a	 mandou	 que	 ela
fosse	buscar	comida.	—	Acho	que	não	fizemos	um	bom	amigo	aqui,	Nikko.	E
ele	 é	 um	 homem	 de	me	mete	medo.	—	 Le	 Cagot	 soltou	 uma	 gargalhada.	—
Afinal	de	contas,	o	pai	dele	era	francês,	e	muito	ativo	na	Resistência.

Hel	sorriu:	—	Você	já	conheceu	algum	francês	que	não	fosse?
—	É	verdade.	É	espantoso	como	os	alemães	conseguiram	manter	a	França

sob	 controle	 com	 tão	 poucas	 divisões,	 considerando	 que	 todos	 os	 que	 não
estavam	esgotando	os	recursos	alemães	rendendo-se	espertamente	para	terem	de
ser	alimentados,	estavam	decidida	e	bravamente	engajados	na	Resistência.	Será
que	existe	uma	só	aldeia	que	não	tenha	sua	Praça	da	Resistência?	Mas,	sejamos
justos,	e	tentemos	entender	a	noção	gálica	de	resistência.	Qualquer	hoteleiro	que
cobrasse	mais	caro	de	um	alemão	fazia	parte	da	Resistência.	Qualquer	puta	que
transmitisse	 gonorréia	 a	 um	 soldado	 alemão	 era	 uma	 autêntica	 guerrilheira.
Todos	aqueles	que	obedeciam	como	cachorrinhos,	mas	não	cumprimentavam	os
alemães	com	um	alegre	bonjour,	eram	heróis	da	liberdade!

Hel	riu:	—	Você	está	sendo	muito	duro	com	os	franceses.
—	É	a	História	que	é	dura	com	eles.	Estou	falando	da	verdadeira	História,

não	a	vérité	à	la	cinquième	Republique	que	eles	ensinam	nas	escolas	deles.	Para
dizer	a	verdade,	eu	admiro	os	franceses	mais	do	que	qualquer	outro	estrangeiro.
Em	 todos	 esses	 séculos	 que	 foram	 vizinhos	 dos	 bascos,	 eles	 acabaram
absorvendo	 certas	 virtudes	 —	 compreensão,	 perspicácia	 filosófica,	 senso	 de
humor	—	que	faz	com	que	sejam	os	melhores	entre	os	"outros".	Mas	até	eu	sou
obrigado	a	admitir	que	eles	são	um	povo	ridículo,	exatamente	como	não	se	pode
escapar	 da	 conclusão	 de	 que	 os	 britânicos	 são	 michos,	 os	 italianos
incompetentes,	os	americanos	neuróticos,	os	alemães	romanticamente	selvagens,



os	árabes	depravados,	os	russos	bárbaros	e	os	holandeses	só	sabem	fazer	queijo.
Tome	por	exemplo	a	particular	manifestação	do	ridículo	francês	que	faz	com	que
eles	 tentem	 combinar	 a	 sua	 míope	 devoção	 ao	 dinheiro	 com	 a	 busca	 de	 uma
gloire	 fantasma.	 O	 mesmo	 povo	 que	 liquida	 seu	 Borgonha	 para	 ganhar	 uns
poucos	 trocados	 gasta,	 sem	mais	 aquela,	milhões	 de	 francos	 na	 contaminação
atômica	 do	 Oceano	 Pacífico,	 na	 esperança	 de	 virem	 a	 ser	 considerados
tecnologicamente	iguais	aos	americanos.	Eles	acham	que	são	o	pequenino	David
contra	 o	 gigantesco	 Golias.	 Infelizmente	 para	 a	 imagem	 deles	 no	 resto	 do
mundo,	 todos	 vêem	 as	 suas	 ações	 como	 o	 erotismo	 lúbrico	 de	 uma	 formiga
apaixonada	que	sobe	na	perna	de	uma	vaca,	garantindo	que	não	vai	machucá-la.

Le	Cagot	olhou	para	o	 tampo	da	mesa,	 imerso	em	pensamentos.	—	Neste
momento	não	me	ocorre	mais	nada	que	eu	possa	dizer	sobre	os	franceses.

A	viúva	viera	juntar-se	a	eles	na	mesa,	sentando-se	ao	lado	de	Le	Cagot	e
pressionando	 o	 joelho	 dele	 com	 o	 seu.	 —	 Ei,	 você	 tem	 uma	 visita	 lá	 no
Etchehelia,	 —	 comentou,	 dirigindo-se	 para	 Hel	 e	 usando	 o	 nome	 basco	 do
castelo.	—	É	uma	garota.	Estrangeira.	Chegou	ontem	à	noite.

Hel	 não	 se	 surpreendeu	 ao	 constatar	 que	 a	 notícia	 já	 chegara	 a	 Larrau,
distante	três	montanhas	e	quinze	quilômetros	da	sua	casa.	Não	havia	dúvida	de
que,	quatro	horas	após	a	chegada	da	forasteira,	todas	as	aldeias	locais	já	estavam
a	par	da	novidade.

—	O	que	você	sabe	sobre	ela?	—	perguntou	Hel.
A	viúva	deu	de	ombros	e	abaixou	os	cantos	da	boca,	indicando	que	sabia	só

os	 fatos	 mais	 banais.	 —	 Ela	 tomou	 um	 café	 chez	 Jaureguiberry	 e	 não	 tinha
dinheiro	 para	 pagar.	 Foi	 caminhando	 desde	 Tardets	 até	 Etchebar	 e	 foi	 vista
diversas	vezes	pelos	habitantes	das	colmas.	É	jovem,	mas	não	demais.	Usava	uns
shorts	curtos	com	as	pernas	de	fora	e	corre	por	aí	que	os	seios	são	bem	grandões.
Foi	recebida	pela	sua	mulher,	que	pagou	a	conta	dela	no	Jaureguiberry.	Tem	um
sotaque	 inglês.	 E,	 segundo	 as	 velhas	 fofoqueiras	 da	 aldeia,	 ela	 é	 uma	 puta	 de
Bayonne	que	foi	posta	para	fora	de	casa	porque	dormiu	com	o	marido	da	irmã.
Como	você	vê,	não	se	sabe	quase	nada	sobre	ela.

—	Você	está	dizendo	que	ela	é	jovem	e	que	tem	uns	peitões?	—	perguntou
Le	Cagot.	—	Então,	 não	 há	 dúvida	 que	 ela	 está	me	 procurando,	 em	 busca	 da
experiência	definitiva.

A	viúva	lascou-lhe	um	beliscão	na	perna.
Hel	levantou-se	da	mesa:	—	Acho	que	vou	para	casa	tomar	um	banho	e	dar

uma	dormida.	Você	vem	comigo?



Le	Cagot	olhou	de	esguelha	para	a	viúva.	—	O	que	você	acha?	Devo	ir?
—	Não	estou	nem	aí	com	o	que	você	faz,	meu	velho.
Mas,	quando	ele	começou	a	se	levantar,	ela	o	puxou	de	volta	pelo	cinto.
—	Acho	que	vou	 ficar	um	pouquinho	mais	por	aqui,	Nikko.	De	noite,	 eu

dou	um	pulinho	na	sua	casa	para	dar	uma	olhada	nessa	garota	de	pernas	de	fora	e
peitos	colossais.	Se	ela	me	agradar,	pode	ser	que	eu	te	conceda	o	privilégio	de
uma	visita	mais	longa.	Ai!	Essa	doeu!

Hel	 pagou	 a	 conta	 e	 foi	 até	 o	 seu	Volvo.	 Deu	 um	 pontapé	 no	 pára-lama
traseiro,	entrou,	e	partiu	na	direção	da	sua	casa.



Castelo	de	Etchebar

D	epois	de	ter	estacionado	na	Praça	de	Etchebar	(ele	não	permite	automóveis
na	 sua	 propriedade)	 e	 dar,	 como	 despedida,	 um	 soco	 no	 teto	 do	 carro,	 Hel
caminhou	 pela	 estrada	 particular	 que	 levava	 ao	 seu	 castelo	 sentindo,	 como
sempre	 acontecia	 quando	 voltava	 para	 casa,	 uma	 afeição	 paternal	 por	 aquela
construção	do	 século	XVII	perfeitamente	conservada,	na	qual	 aplicara	anos	de
dedicação	 e	 milhões	 de	 francos	 suíços.	 Era	 a	 coisa	 que	 ele	 mais	 amava	 no
mundo,	 uma	 fortaleza	que	o	defendia	 física	 e	 emocionalmente	 contra	o	 século
XX.	Fez	uma	parada	na	aléia	em	aclive	que	partia	dos	pesados	portões	para	dar
umas	 palmadinhas	 na	 terra	 que	 circundava	 um	 arbusto	 recém-plantado	 e,
enquanto	 admirava	 a	 plantinha,	 sentiu	 a	 aproximação	 de	 uma	 aura	 vaga	 e
desconcentrada	que	só	podia	ser	de	Pierre,	seu	jardineiro.

—	Bonjour,	M'sieur	—	cumprimentou	Pierre,	no	seu	 jeito	cantarolado,	ao
reconhecer	 Hel	 através	 da	 névoa	 de	 suas	 inúmeras	 taças	 de	 vinho,	 tomadas	 a
intervalos	regulares,	desde	que	se	levantava,	ao	amanhecer.

Hel	cumprimentou-o	de	cabeça:	—	Soube	que	temos	uma	visita,	Pierre.
—	Pois	é.	Uma	garota.	Ainda	está	dormindo.	As	mulheres	me	contaram	que

ela	é	uma	puta	de...
—	Já	sei.	A	senhora	já	acordou?
—	 Com	 certeza.	 Foi	 informada,	 há	 vinte	 minutos,	 que	 o	 senhor	 estava

chegando.	—	Pierre	levantou	os	olhos	para	o	céu	e	balançou	a	cabeça,	com	ar	de
quem	sabia	de	tudo.	—	Ah,	ah,	ah!	—	comentou.	Hel	percebeu	que	ele	estava	se
preparando	 para	 fazer	 uma	 previsão	 de	 tempo,	 como	 fazia	 sempre	 que	 eles	 se
encontravam	nos	jardins.	Todos	os	bascos	de	Haute	Soule	acreditam	ter	poderes
genéticos	 especiais	 para	 fazer	 prognósticos	meteorológicos,	 baseados	 nos	 seus
conhecimentos	sobre	a	montanha	e	nos	diversos	ditados	populares	dedicados	à
leitura	 dos	 sinais	 do	 tempo.	 As	 previsões	 de	 Pierre,	 transmitidas	 com	 uma
inabalável	 segurança,	 jamais	 afetada	 pelo	 invariável	 desacerto,	 eram	 sempre	 o
tópico	principal	da	sua	conversa	com	M'sieur	Hel	nos	últimos	quinze	anos,	desde
que	o	bêbado	da	aldeia	fora	promovido	a	jardineiro	do	forasteiro	e	seu	defensor
oficial	contra	as	fofocas	da	localidade.

—	Ah,	M'sieur,	 antes	que	o	dia	acabe,	 teremos	chuva,	—	garantiu	Pierre,



assentindo	 com	 a	 cabeça	 para	 si	mesmo,	 com	 resignada	 convicção.	—	Então,
não	faz	sentido	plantar	essas	flores	hoje.

—	Não	me	diga,	Pierre!	—	Quantas	centenas	de	vezes	tinham	tido	o	mesmo
diálogo?

—	Pois	é	verdade.	Na	noite	passada,	quando	sol	se	pôs,	havia	lampejos	de
vermelho	 e	 dourado	 nas	 pequenas	 nuvens	 sobre	 as	 montanhas.	 É	 um	 sinal
seguro.

—	Ah,	é!	Mas	não	é	verdade	que	o	ditado	afirma	o	contrário?	Não	é	arrats
gorriak	eguraldi?

—	É	o	que	diz	o	ditado,	M'sieur.	Mas	acontece	que...	—	Os	olhos	de	Pierre
brilharam	de	esperteza	conspiratória	enquanto	ele	dava	um	piparote	no	comprido
nariz.	—	...	tudo	depende	da	fase	da	lua.

—	Ah,	é?
Pierre	 fechou	 os	 olhos	 e	 assentiu	 lentamente,	 sorrindo	 benevolamente

diante	da	ignorância	de	todos	os	estrangeiros,	mesmo	os	que,	no	fundo,	são	boas
pessoas,	como	M'sieur	Hel.	—	Quando	a	lua	está	no	quarto	crescente,	a	regra	é	a
que	o	senhor	citou;	mas	quando	a	lua	está	no	minguante,	acontece	exatamente	o
contrário.

—	Entendi.	Então,	quando	a	 lua	 está	no	quarto	minguante	o	que	 se	diz	 é
Goiz	gorriak	dakarke	uri,	não?

Pierre	 franziu	a	 testa,	sentindo-se	agora	desconfortável	com	a	necessidade
de	fazer	uma	previsão	exata.	Pensou	um	pouco	antes	de	responder.	—	Isso	varia,
M'sieur.

—	Tenho	certeza	que	sim.
—	E...	ainda	tem	uma	outra	complicação.
—	E	você	vai	me	contar	qual	é.
Pierre	olhou	em	volta,	meio	sem	jeito,	e	passou	a	falar	em	francês,	para	não

correr	 o	 risco	 de	 ofender	 os	 espíritos	 da	 terra	 que,	 evidentemente,	 só	 falavam
basco.	—	Vous	voyez,	M'sieur,	de	temps	em	temps,	la	lune	se	trompe!

Hel	suspirou	fundo	e	balançou	a	cabeça:	—	Tenha	um	bom	dia,	Pierre.
—	O	 senhor	 também,	M'sieur,	—	 disse	 Pierre,	 e	 desceu	 a	 alameda	 para

verificar	se	havia	mais	alguma	coisa	que	necessitasse	da	sua	atenção.



Com	 os	 olhos	 fechados	 e	 o	 pensamento	 solto,	 Hel	mergulhou	 até	 a	 altura	 do
pescoço	na	banheira	 japonesa	de	madeira,	cheia	de	água	tão	quente,	que	entrar
ali	 fora	uma	experiência	 limítrofe	entre	 a	dor	 e	o	prazer.	Assim	que	 souberam
que	Monsieur	Hel	 estava	 chegando	 de	Larrau,	 os	 serviçais	 tinham	 acendido	 o
fogão	de	lenha	e,	quando	ele	já	tinha	se	esfregado	bem	e	tomado	uma	ducha	de
água	 gelada,	 sua	 banheira	 japonesa	 estava	 cheia	 e	 a	 pequena	 casa	 de	 banho
tomada	por	um	denso	vapor.

Hana	 cochilava	 em	 frente	 dele,	 sentada	 num	 banco	 mais	 alto	 que	 lhe
permitia	 também	ficar	com	a	água	à	altura	do	pescoço.	Como	sempre,	quando
tomavam	banho	juntos,	seus	pés	estavam	entrelaçados.

—	Você	quer	saber	sobre	a	visita,	Nicholai?
Hel	 balançou	 a	 cabeça	 lentamente,	 não	 querendo	 interromper	 seu

relaxamento	comatoso.	—	Mais	tarde,	—	murmurou.
Passado	mais	um	quarto	de	hora,	a	água	tinha	esfriado	o	suficiente	para	que

qualquer	 movimento	 dentro	 da	 banheira	 já	 fosse	 desconfortável.	 Ele	 abriu	 os
olhos	 e	 sorriu,	 sonolentamente,	 para	Hana.	—	A	gente	 vai	 ficando	velho,	 cara
amiga.	 Depois	 de	 alguns	 dias	 nas	 montanhas,	 o	 banho	 se	 torna	 antes	 uma
necessidade	medicinal	que	um	prazer.

Hana	sorriu	de	volta	e	apertou	os	pés	dele	entre	os	dela.	—	Era	uma	boa
caverna?

Ele	assentiu:	—	Na	verdade,	uma	caverna	fácil.	Dava	para	andar	lá	dentro
sem	ter	que	rastejar	por	muito	tempo,	nem	enfrentar	sifões.	Mesmo	assim,	acho
que	meu	corpo	já	não	conseguiria	agüentar	muito	mais.

Ele	 subiu	 pelos	 degraus	 laterais	 da	 banheira	 e	 passou	 por	 trás	 do	 painel
acolchoado	que	isolava	o	banheiro	de	um	pequeno	jardim	japonês	que,	há	quinze
anos,	ele	vinha	cultivando	e	achava	que	ficaria	apresentável	dentro	de	mais	uns
quinze.	 O	 vapor	 flutuava,	 passando	 por	 ele	 em	 direção	 ao	 ar	 frio,	 e	 parecia
abraçar	a	sua	pele,	ainda	tensa	e	ardente	por	causa	do	calor.	Aprendera	que	uma
banheira	quente,	vinte	minutos	de	meditação	leve,	uma	hora	fazendo	amor	e	uma
ducha	 rápida	 eram	 o	 suficiente	 para	 devolver	 o	 vigor	 ao	 seu	 corpo	 e	 espírito,
muito	mais	do	que	uma	noite	de	sono;	e	esta	rotina	se	tornou	básica	para	ele	cada
vez	que	retornava	de	uma	exploração	de	caverna	ou,	nos	velhos	tempos,	de	uma
operação	contraterrorista.

Hana	 saiu	 da	 banheira	 e	 vestiu	 um	 quimono	 leve	 sobre	 o	 corpo	 ainda
molhado.	Ela	o	ajudou	a	vestir	 seu	quimono	de	banho	e	eles	caminharam	pelo
jardim,	onde	ele	parou	um	instante	para	arrumar	uma	pedra	que	provocava	um



agradável	 som	 quando	 banhada	 pelas	 águas	 de	 um	 riachinho	 que	 nascia	 no
pequeno	 lago.	 Como	 o	 fluxo	 de	 água	 era	 baixo,	 o	 som	 da	 pedra	 lhe	 pareceu
muito	 agudo.	 O	 banheiro,	 com	 suas	 paredes	 de	 madeira	 grossa,	 ficava	 meio
escondido	atrás	de	um	biombo	de	bambu	que	contornava	 três	 lados	do	 jardim.
Em	 frente	 a	 ele,	 havia	 uma	 estrutura	 baixa	 de	 madeira	 escura	 e	 painéis
corrediços	 de	 papel	 que	 abrigavam	 o	 seu	 quarto	 japonês,	 onde	 ele	 estudava	 e
meditava	e	a	sua	"sala	de	armas",	onde	guardava	o	equipamento	necessário	para
o	exercício	da	profissão	da	qual,	recentemente,	se	aposentara.	O	quarto	lado	do
jardim	 era	 fechado	 pelos	 fundos	 do	 castelo,	 e	 ambas	 as	 construções	 japonesas
eram	estanques,	para	evitar	que	se	quebrasse	a	perfeição	da	fachada	em	mármore
da	mansão.	Hel	passara	um	verão	inteiro	trabalhando	na	edificação	das	estruturas
japonesas	com	dois	artesãos	que	trouxera	de	Kyushu	para	este	propósito,	homens
velhos	o	suficiente	para	ainda	se	lembrarem	de	como	se	trabalhava	com	madeira
e	cunha.

Ajoelhados	 diante	 de	 uma	mesinha	 baixa	 laqueada,	 virada	 para	 o	 jardim
japonês,	 eles	 comeram	 uma	 refeição	 leve	 constituída	 de	 bolinhas	 de	 melão
(quentes,	 para	 acentuar	 o	 sabor	 almiscarado),	 tortas	 de	 ameixa	 (não	 muito
maduras,	geladas	e	cobertas	de	suco),	bolinhos	de	arroz	natural	e	meio	copo	de
Irouléguy	gelado.

Acabada	 a	 refeição,	Hana	 levantou-se	 da	mesa.	—	Quer	 que	 eu	 feche	 os
painéis?

—	Deixe	um	deles	meio	aberto,	para	que	a	gente	possa	ver	o	jardim.
Hana	 sorriu.	Hel	 e	o	 seu	 jardim...	 como	um	pai	 com	seu	 filho	delicado	 e

cheio	 de	 vontades	 próprias.	 O	 jardim	 era	 o	 mais	 importante	 dos	 bens	 dele	 e
freqüentemente,	depois	de	uma	viagem,	ele	voltaria	para	casa	sem	prévio	aviso,
trocaria	 de	 roupa	 e	 ficaria	 trabalhando	 no	 jardim	 por	 horas	 a	 fio,	 antes	 que
alguém	 descobrisse	 que	 ele	 estava	 em	 casa.	 Para	 ele,	 o	 jardim	 com	 suas
articulações	 sutis,	 era	 uma	 manifestação	 concreta	 de	 shibumi	 e	 havia	 uma
espécie	de	justiça	outonal	no	fato	de	que	ele	provavelmente	não	viveria	o	tempo
suficiente	para	vê-lo	atingir	a	plenitude.

Hana	deixou	cair	o	quimono.	—	Vamos	fazer	uma	aposta?
Ele	riu.	—	Vamos,	sim.	O	vencedor	ganha...	vejamos.	Que	tal	meia	hora	de

Encanto	da	Navalha?
—	Ótimo.	Tenho	certeza	de	que	vou	me	divertir	bastante.
—	Você	tem	tanta	certeza	de	si	mesma?
—	Meu	 bom	 amigo,	 você	 esteve	 lá	 nas	 montanhas	 por	 três	 dias.	 O	 seu



corpo	esteve	ansiando	por	amor,	mas	não	teve	como	dar	vazão	ao	sonho.	Assim,
você	começa	esta	aposta	em	grande	desvantagem.

—	Isso	veremos.
Com	 Hana	 e	 Nicholai,	 os	 jogos	 amorosos	 eram	 tanto	 mentais	 quanto

físicos.	 Ambos	 eram	 estágio	 IV	 na	 categoria	 de	 amantes,	 ela	 por	 causa	 do
excelente	treinamento	que	tivera,	ele	por	causa	do	controle	mental	que	aprendera
desde	 jovem	 e	 pelo	 seu	 dom	 de	 sentido	 de	 proximidade,	 que	 lhe	 permitia
vislumbrar	as	sensações	da	sua	parceira	e	saber	precisamente	em	que	estágio	ela
estava	 no	 caminho	 para	 o	 clímax.	 O	 jogo	 consistia	 em	 provocar	 o	 clímax	 no
outro	 antes	 de	 atingir	 o	 próprio,	 e	 não	 havia	 regras	 ou	 barreiras	 a	 serem
respeitadas.	 O	 vencedor	 ganhava	 o	 Encanto	 da	 Navalha,	 uma	 massagem
excitante	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 profundamente	 relaxante,	 na	 qual	 a	 pele	 dos
braços,	pernas,	peito,	costas,	estômago	e	região	púbica	era	levemente	roçada	por
uma	 afiada	 navalha.	 O	 prazer	 vibrante	 e	 o	 medo	 contido	 de	 que	 a	 lâmina
afundasse	combinavam-se,	exigindo	que	a	pessoa	que	estava	sendo	massageada
relaxasse	 totalmente,	 como	 única	 alternativa	 para	 a	 tensão	 e	 o	 prazer,	 ambos
quase	 insuportáveis.	 Evidentemente,	 o	 Encanto	 da	 Navalha	 começava	 pelas
extremidades,	varrendo	as	ondas	de	emoção	para	o	centro	do	corpo	enquanto	a
navalha	 se	 aproximava	 das	 zonas	 erógenas,	 que	 ficavam	 ardentes	 de	 paixão	 e
excitadas	com	o	espectro	do	medo.	Existem	sutilezas	técnicas	quando	a	navalha
chega	a	essas	regiões	que	são	perigosas	demais	para	serem	descritas.

O	Encanto	da	Navalha	culmina	com	um	rápido	amor	oral.
Aquele	que	vencesse	a	aposta,	fazendo	com	que	o	outro	atingisse	o	clímax

primeiro,	receberia	o	Encanto	da	Navalha,	e	havia	um	cunho	especial	na	maneira
como	 eles	 jogavam	 o	 jogo.	 Eles	 se	 conheciam	 bem	 o	 suficiente	 para	 que	 um
levasse	 o	 outro	 rapidamente	 até	 o	 limiar	 do	 gozo,	 e	 o	 jogo	 se	 dava	 no	 limite
extremo	do	prazer	e	do	controle.

Foi	somente	depois	que	saiu	da	Prisão	de	Sugamo	e	começou	sua	vida	no
Ocidente	 que	 a	 experiência	 sexual	 de	 Hel	 tomou	 forma	 e	 se	 articulou.	 Antes
disso,	 tudo	 não	 passara	 de	 brincadeiras	 de	 amador.	 Seu	 relacionamento	 com
Mariko	não	fora,	em	essência,	físico;	fora	uma	afeição	juvenil,	e	as	desastradas
experiências	 sexuais	 dos	 dois	 não	 foram	mais	 do	 que	 uma	 espécie	 de	 nota	 de
rodapé	física	para	uma	afeição	delicada	e	incerta.

Com	as	 irmãs	Tanaka,	Hel	 penetrou	no	Estágio	 I	 da	 arte	 de	 amar,	 aquela
fase	saudável	e	simplista	da	curiosidade	sexual	durante	a	qual	os	animais	jovens
e	fortes,	impelidos	pela	necessidade	de	perpetração	da	espécie,	exercitam-se	uns
com	 os	 corpos	 dos	 outros.	 Mesmo	 sendo	 pobre	 e	 monótono,	 o	 Estágio	 I	 é



honesto	e	implica	envolvimento	total,	e	Hel	curtiu	o	período	em	que	permaneceu
nele,	lamentando	apenas	que	tanta	gente	seja	tão	negativamente	tolhida	por	sua
cultura	que	só	consegue	aceitar	a	maneira	suada	e	rudimentar	de	fazer	amor	do
Estágio	I,	quando	vem	disfarçada	como	romance,	amor,	afeição	ou	mesmo	auto-
afirmação.	Confusos,	montam	seus	relacionamentos	com	alicerces	de	areia.	Hel
considerava	uma	grande	pena	que	o	homem	médio	 tivesse	 entrado	em	contato
com	 a	 literatura	 romântica,	 que	 criava	 expectativas	 além	 da	 possibilidade	 de
concretização	 e,	 com	 isso,	 contribuía	 para	 a	 negligência	 marital	 característica
dos	adolescentes	sexuais	ocidentais.

Durante	a	rápida	estada	no	estágio	II	—	o	uso	do	sexo	como	uma	aspirina
psicológica,	 como	 uma	 narcose	 social,	 uma	 espécie	 de	 sangria	 para	 reduzir
febres	e	pressões	—	Hel	começou	a	ter	vislumbres	do	Estágio	IV	da	experiência
sexual.	Como	já	percebera	que	a	atividade	sexual	teria	papel	importante	na	sua
vida,	 e	 como	 detestava	 qualquer	 forma	 de	 amadorismo,	 tomou	 a	 decisão	 de
preparar-se.	Recebeu	um	treinamento	tático	profissional	no	Ceilão	e	nos	bordéis
exclusivos	 de	 Madagascar,	 onde	 viveu	 por	 quatro	 meses,	 aprendendo	 com
mulheres	de	todas	as	raças	e	culturas.

O	 Estágio	 III,	 o	 aprimoramento	 do	 sabor	 sexual,	 é	 o	 estágio	 mais	 alto
jamais	atingido	por	um	ocidental	e,	na	verdade,	pela	maioria	dos	orientais.	Hel
passou	por	esse	estágio	com	prazer	e	grande	apetite	porque	era	jovem,	seu	corpo
vigoroso	estava	em	perfeitas	 condições	 e	 sua	 imaginação	era	muito	 fértil.	Não
corria	o	risco	de	ser	atraído	para	o	mundo	obscuro	das	estimulações	artificiais,
onde	viviam	os	medíocres	figurões	e	os	superficiais	intelectuais	da	literatura	e	do
cinema,	 tentando	 compensar	 os	 nervos	 embrutecidos	 e	 a	 imaginação
depauperada,	rolando	uns	sobre	os	outros	com	suas	carnes	tépidas	e	seus	óleos
lubrificantes.

Mesmo	 quando	 ainda	 estava	 envolto	 na	miscelânea	 sexual	 do	 Estágio	 II,
Hel	 começou	 a	 experimentar	 táticas	 sofisticadas	 como	 o	 clímax	 flutuante	 e	 o
relacionamento	sexual	mental.	Descobriu	que	era	divertido	associar	as	 técnicas
sexuais	 com	 a	 nomenclatura	 do	 Go.	 Termos	 como	 aji	 keshi,	 ko,	 furikawari	 e
hane	prestavam-se	 facilmente	 a	 definir	 imagens	 claras;	 enquanto	 outros,	 como
kaketsugi,	 nozoki	 e	 yosu-miru	 só	 podiam	 ser	 aplicados	 ao	 ato	 de	 amor	 como
uma	metáfora	livre	e	imperfeita.

Com	trinta	anos,	os	interesses	e	as	capacidades	sexuais	de	Hel	levaram-no
naturalmente	para	o	Estágio	 IV,	a	"fase	 final	do	 jogo",	na	qual	a	excitação	e	o
clímax	 são	 momentos	 relativamente	 triviais,	 conclusão	 de	 atividades	 que
envolvem	 todo	 o	 vigor	mental	 e	 a	 preparação	 para	 um	 campeonato	 de	 Go,	 o



treinamento	 de	 uma	 prostituta	 do	 Ceilão	 e	 a	 persistência	 e	 agilidade	 de	 um
alpinista	 graduado	 e	 bem	 dotado.	 O	 jogo	 sexual	 de	 sua	 preferência	 era	 uma
invenção	 sua	que	chamava	de	kikashi	 sex	 .	O	 jogo	 só	poderia	 ser	 jogado	com
alguém	que	também	estivesse	no	estágio	IV	da	arte	de	fazer	amor,	e	somente	no
momento	em	que	ambos	estivessem	no	pico	de	suas	potencialidades.	O	jogo	era
efetuado	num	pequeno	quarto	com	cerca	de	seis	tatami.	Ambos	os	jogadores	se
vestiam	com	quimonos	formais	e	se	ajoelhavam	um	em	frente	ao	outro,	de	costas
para	paredes	opostas.	Cada	um	deles,	apenas	com	o	uso	da	imaginação,	deveria
chegar	 ao	 auge	 do	 clímax	 e	 ali	 permanecer	 por	 alguns	 segundos.	 Não	 era
permitido	tocar	no	outro,	somente	usar	a	concentração	e	gestos	que	poderiam	ser
feitos	com	apenas	uma	mão.

O	objetivo	do	jogo	era	provocar	o	clímax	no	outro	jogador	antes	de	atingi-
lo,	e	era	mais	gostoso	jogar	quando	estava	chovendo.

Com	 o	 tempo,	 ele	 abandonou	 o	 kikashi	 sex	 por	 ser	 uma	 atividade	muito
exigente	e	por	ser	uma	experiência	muito	solitária	e	egoísta,	não	tendo	a	afeição
e	as	carícias	posteriores	que	são	a	delícia	maior	do	ato	de	fazer	amor.

Os	 olhos	 de	 Hana,	 com	 o	 esforço,	 estavam	 bem	 fechados	 e	 seus	 lábios
distendidos	sobre	os	dentes.	Tentou	fugir	da	posição	complicada	na	qual	Hel	a
encurralara,	mas	ele	não	permitia.

—	Pensei	que	 tivéssemos	combinado	que	você	não	poderia	 fazer	 isso!	—
reclamou	ela.

—	Eu	não	combinei	nada.
—	Ah,	Nikko...	Não	vai	dar...	não	agüento	mais!	Maldição!
Arqueou	 as	 costas	 e	 emitiu	 um	 gritinho,	 num	 esforço	 final	 para	 evitar	 o

clímax.
O	 prazer	 dela	 descontraiu	Hel	 que	 relaxou	 seu	 controle	 para	 poder	 gozar

logo	depois	dela.	Então,	subitamente,	seu	sentido	de	proximidade	soou	o	alarme.
Ela	 estava	 fingindo!	 A	 aura	 dela	 não	 estava	 bailando,	 como	 acontece	 no
momento	do	clímax.	Tentou	desviar	a	mente	e	interromper	o	gozo,	mas	era	tarde
demais.	Seu	anel	de	controle	se	rompera.

—	Sua	diabinha!	—	soltou,	enquanto	gozava.



Poucos	segundos	depois,	ao	atingir	o	clímax,	Hana	estava	rindo.
Ela	estava	deitada	de	bruços,	 ronronando	preguiçosamente	e	se	deliciando

enquanto	ele	deslizava	lentamente	a	navalha	sobre	a	bunda	dela,	um	dos	pontos
perfeitos	da	sua	anatomia,	em	que	se	mesclavam	a	perfeição	do	sangue	japonês	e
as	formas	maravilhosas	de	seus	ancestrais	negros.	Ele	a	beijou	com	delicadeza	e
continuou	com	o	Encanto.

—	Daqui	a	dois	meses	termina	sua	estada	comigo,	Hana.
—	Humm-humm	—	Ela	não	queria	falar	para	não	interromper	a	languidez

que	sentia.
—	Você	já	pensou	na	minha	proposta	de	continuar	comigo?
—	Humm-humm.
—	E?
—	 Unh-nh-humm-hu-humm.	 —	 O	 som	 prolongado,	 emitido	 por	 entre

lábios	afilados,	significava	"Não	estou	a	fim	de	falar".
Ele	 deu	 uma	 risadinha	 e	 virou-a	 de	 frente,	 continuando	 a	 massagem

excitante,	sempre	prestando	muita	atenção	na	técnica	e	nos	detalhes.	Hana	estava
numa	forma	esplendorosa.	Tinha	 trinta	e	poucos	anos,	a	 idade	mais	 jovem	que
uma	mulher	 pode	 ter	 já	 tendo	 o	 conhecimento	 e	 a	 experiência	 de	 uma	 grande
amante.	Em	função	do	grande	cuidado	que	tinha	com	seu	corpo	e	por	causa	dos
efeitos	 que	 retardavam	 o	 envelhecimento	 que	 a	 mistura	 ideal	 dos	 sangues
oriental,	negro	e	caucasiano	 lhe	proporcionava,	ela	continuaria	na	plenitude	da
sua	 forma	por	mais	 quinze	 anos.	Era	 uma	delícia	 de	 se	 ver	 e	 de	 se	 tocar.	 Sua
maior	qualidade	era	a	habilidade	de	receber	o	prazer	completa	e	graciosamente.

Quando	Encanto	da	Navalha	chegou	à	fase	final,	no	centro	do	corpo	dela,
deixando-a	úmida	e	passiva,	ele	concluiu	o	jogo	com	o	término	clássico	e	rápido.
E,	por	algum	tempo,	ficaram	deitados	juntos	no	abraço	confortável	dos	amantes
que	sabem	como	usar	o	braço	extra.

—	Eu	pensei	na	possibilidade	de	continuar	aqui,	Nikko	—	disse	ela,	a	voz
fazendo	cócegas	no	peito	dele.	—	Tenho	um	monte	de	razões	para	querer	ficar.
Este	é	o	lugar	mais	bonito	do	mundo.	Eu	serei	sempre	grata	a	você	por	me	ter
mostrado	este	canto	do	país	basco.	E	não	há	dúvida	de	que	a	vida	de	shibumi	que
você	construiu	aqui	é	muito	atraente.	E	tem	você,	com	seu	jeito	tão	tranqüilo	e
sério	quando	trata	com	o	mundo	lá	fora,	 tão	brincalhão	quando	faz	amor.	Você
tem	lá	o	seu	charme.

—	Muito	obrigado.



—	E	eu	tenho	de	admitir	que	é	muito	mais	difícil	encontrar	um	homem	bem
treinado	do	que	uma	mulher	preparada.	Mas...	isso	aqui	é	meio	solitário.	Eu	sei
que	posso	ir	para	Bayonne	ou	para	Paris	sempre	que	quiser	—	e	eu	me	divirto
muito	 quando	 vou	 —	 mas	 no	 dia	 a	 dia,	 apesar	 das	 suas	 atenções	 e	 da	 sua
conversa	agradável,	 e	apesar	da	energia	dissoluta	do	seu	amigo	Le	Cagot,	 isso
aqui	 é	 muito	 solitário	 para	 uma	 mulher	 cujos	 apetites	 e	 interesses	 foram	 tão
desenvolvidos	como	os	meus.

—	Entendi.
—	Para	você,	é	diferente,	Nikko.Você,	por	natureza,	é	um	recluso.	Despreza

o	mundo	 lá	 fora,	 e	não	 tem	a	menor	necessidade	dele.	Eu	 também	acho	que	a
maioria	das	pessoas	é	muito	aborrecida	e	elas	me	entediam.	Mas	eu	não	sou	uma
reclusa	e	minha	curiosidade	é	muito	vívida.	E...	há	também	um	outro	problema.

—	Qual?
—	Bem,	como	é	que	eu	vou	dizer?	Personalidades	como	a	sua	e	a	minha

foram	feitas	para	dominar.	Cada	um	de	nós	deveria	atuar	numa	sociedade	cheia
de	gente,	dando	sabor	e	orientação	às	massas.	Nós	dois	juntos	no	mesmo	lugar	é
como	 enriquecer	 o	 sabor	 de	 um	prato	 com	 especiarias	 demais	 e	 depois	 comer
tudo	com	pão	seco.	Dá	para	entender	o	que	eu	estou	te	dizendo?

—	Isto	quer	dizer	que	você	decidiu	ir	embora	quando	sua	estada	terminar?
Ela	 soprou	 os	 pêlos	 do	 peito	 dele.	 —	 Quer	 dizer	 que	 eu	 ainda	 não	 me

decidi.	—	Hana	ficou	calada	por	alguns	instantes	—	Acho	que	eu	gostaria	de	ter
o	melhor	dos	dois	mundos,	 passando	metade	de	 cada	 ano	 aqui,	 descansando	e
aprendendo	com	você,	e	metade	de	cada	ano	 lá	 fora	no	mundo,	encantando	as
pessoas.

—	Não	vejo	nada	de	errado	nisso.
Ela	riu:	—	Significa	que	você	ia	ter	que	se	virar,	durante	seis	meses	de	cada

ano,	 com	 as	 ninfas	 bronzeadas,	 de	 pernas	 compridas	 e	 idéias	 curtas,	 da	 costa
basca.	Atrizes,	modelos	e	esse	tipo	de	gente.	Dá	para	agüentar?

—	Com	 a	mesma	 facilidade	 com	 que	 você	 teria	 de	 suportar	 os	 rapagões
fortões,	com	seus	corpos	cheios	de	músculos	e	cabeças	cheias	de	nada.	Para	nós
dois,	vai	ser	como	passar	a	vida	comendo	apenas	salgadinhos.	Mas,	por	que	não?
Salgadinhos	 fritos	 podem	 ser	 divertidos,	 mesmo	 que	 empanturrem	 sem
alimentar.

—	Vou	ter	de	pensar	nisso,	Nikko.	É	uma	idéia	atraente.	—	Ela	se	ergueu,
apoiando-se	 num	 cotovelo,	 e	 olhou	 para	 os	 olhos	 semi-cerrados	 dele,	 que
estavam	 com	 uma	 expressão	 divertida.	 —	 E	 não	 se	 pode	 esquecer	 de	 que	 a



liberdade	também	é	uma	idéia	atraente.	Talvez	eu	acabe	não	resolvendo	nada.
—	O	que	já	é	uma	decisão.
Eles	se	vestiram	e	saíram	para	ir	tomar	banho	debaixo	da	barrica	perfurada

projetada,	trezentos	anos	atrás,	para	aquela	finalidade	pelo	primeiro	proprietário
esclarecido	do	castelo.

Foi	só	quando	estavam	tomando	chá	no	salão	creme	e	dourado	da	ala	leste
que	Hel	perguntou	sobre	a	visitante.

—	 Ela	 ainda	 está	 dormindo.	 Quando	 chegou,	 ontem	 à	 noite,	 estava
desesperada.	Veio	andando	da	aldeia	até	aqui	depois	de	ter	voado	de	Roma	para
Pau	 e	 vindo	de	 carona	 até	Tardets.	Ela	 ainda	 tentou	bater	 papo	 e	 ser	 educada,
mas	eu	percebi,	de	cara,	que	ela	estava	com	a	cabeça	em	outro	lugar.	Enquanto
tomava	 chá,	 começou	 a	 chorar.	E	nem	percebeu	que	 estava	 chorando.	Dei	 um
calmante	 para	 ela	 e	 coloquei-a	 na	 cama.	Mas,	 no	 meio	 da	 noite,	 ela	 acordou
tendo	pesadelos,	e	eu	me	sentei	na	beira	da	cama	dela	acariciando	seus	cabelos	e
cantarolando	umas	cantigas	até	que	ela	se	acalmasse	e	voltasse	a	dormir.

—	Qual	é	o	problema	dela?
—	 Ela	 me	 falou	 sobre	 isso	 enquanto	 eu	 acariciava	 o	 seu	 cabelo.	 Houve

alguma	encrenca	séria	no	Aeroporto	de	Roma.	Dois	amigos	dela	foram	alvejados
e	acabaram	morrendo.

—	Quem	atirou	neles?
—	Ela	não	disse.	Talvez	nem	saiba.
—	E	por	quê?
—	Não	faço	idéia.
—	Ela	te	disse	por	que	veio	para	cá?
—	Evidentemente,	os	três	estavam	vindo	para	cá.	Ela	não	tinha	um	centavo,

só	a	passagem	de	avião.
—	Ela	te	disse	como	se	chamava?
—	Disse.	Hannah	Stern.	Disse	que	o	tio	dela	era	seu	amigo.	Hel	depositou	a

xícara	na	mesa,	fechou	os	olhos	e	soltou	um	profundo	suspiro.	—	O	Asa	Stern
era	meu	amigo.	Está	morto.	Eu	devo	favores	a	ele.	Houve	uma	ocasião	em	que,
se	não	fosse	pela	ajuda	dele,	eu	teria	morrido.

—	E	essa	divida	é	extensiva	à	garota?
—	Vamos	ver.	Você	disse	que	o	tiroteio	no	Aeroporto	de	Roma	foi	ontem	à

tarde?



—	Ou	de	manhã.	Não	tenho	certeza.
—	Então	 vai	 aparecer	 no	 noticiário	 da	 hora	 do	 almoço.	Quando	 a	 garota

acordar,	peça	para	ela	vir	falar	comigo.Vou	estar	no	jardim.	Ah,	e	eu	acho	que	o
Le	 Cagot	 vai	 aparecer	 para	 jantar	 conosco	 —	 se	 ele	 conseguir	 terminar	 em
tempo	o	que	tem	que	fazer	em	Larrau.

Hel	 trabalhou	 no	 jardim	 por	 uma	 hora	 e	 meia,	 podando,	 examinando,
buscando	 criar	 efeitos	 simples	 e	 sutis.	 Ele	 não	 era	 um	 artista,	 mas	 tinha
sensibilidade	e,	no	seu	jardim,	motivação	maior	para	despertar	a	sua	criatividade,
havia	sabi,	as	características	shibui	que	separavam	a	arte	 japonesa	da	dinâmica
mecânica	 da	 arte	 ocidental	 e	 da	 hipérbole	 florida	 que	marcava	 a	 arte	 chinesa.
Havia	 aquela	 doce	melancolia,	 aquela	 tristeza	 clemente	 que	 coroa	 a	 beleza	 da
mente	 japonesa.	 Eram	 as	 imperfeições	 intencionais	 e	 a	 orgânica	 simplicidade
que	 criava,	 e	 depois	 satisfazia,	 as	 tensões	 estéticas,	 funcionando
aproximadamente	 como	 o	 equilíbrio	 e	 o	 desequilíbrio	 funcionam	 na	 arte
ocidental.

Um	pouco	antes	do	meio-dia,	um	serviçal	trouxe	um	rádio	de	pilha	e,	na	sua
sala	de	armas,	Hel	ouviu	o	noticiário	internacional	da	BBC	da	hora	do	almoço.	A
locutora	era	uma	mulher	cuja	voz	marcante	se	 tornara,	por	anos,	uma	fonte	de
divertimento	 para	 sua	 audiência,	 formada	 basicamente	 pelas	 comunidades
anglófonas	 mundo	 afora.	 À	 sua	 pronúncia	 particular,	 típica	 da	 BBC,	 ela
acrescentava	um	 tom	de	voz	 apressado	e	meio	 estrangulado	que	 todos	os	 seus
ouvintes	 tinham,	 há	 tempos,	 decidido	 ser	 o	 efeito	 de	 um	 supositório
desconfortável,	 embora	 o	 assunto	 fosse	 aberto	 a	 muita	 discussão	 e	 havia	 até
mesmo	 apostas	 entre	 os	 que	 sustentavam	que	 o	 supositório	 era	 feito	 de	 lixa	 e
aqueles	que	defendiam	a	teoria	dos	cubos	de	gelo.

Enfiada	 no	 meio	 das	 banalidades	 de	 governos	 falidos,	 queda	 do	 dólar	 e
explosões	 de	 bombas	 em	 Belfast,	 havia	 a	 notícia	 da	 atrocidade	 ocorrida	 no
Aeroporto	 de	 Roma.	 Dois	 japoneses,	 logo	 depois	 identificados,	 por	 meio	 de
documentos	 que	 tinham	 nos	 bolsos,	 como	 membros	 do	 Exército	 Vermelho
trabalhando	 para	 Setembristas	 Negros,	 tinham	 disparado,	 usando	 armas
automáticas,	matando	dois	jovens	israelenses,	cujas	identidades	não	tinham	sido
reveladas.	Os	assassinos	do	Exército	Vermelho	também	acabaram	mortos	numa
troca	 de	 tiros	 com	 a	 polícia	 italiana	 e	 agentes	 especiais,	 tiroteio	 que	 resultou
ainda	na	morte	de	diversos	civis	que	se	encontravam	no	local.	Passemos	agora
para	notícias	menos	graves...

—	Sr.	Hel?
Ele	 desligou	 o	 rádio	 e	 acenou	 para	 a	 garota	 parada	 na	 porta	 da	 sala	 de



armas.	Ela	usava	 shorts	 caqui	 limpos	e	uma	blusa	de	mangas	curtas	 cujos	 três
botões	superiores	estavam	abertos.	Como	prato	de	entrada,	ela	era	uma	promessa
de	 delírio	 pantagruélico:	 pernas	 longas	 e	 fortes,	 cinturinha	 fina,	 seios
provocantes,	cabelos	ruivos	e	soltos,	recém-lavados.	Mais	para	coadjuvante	que
para	estrela	principal,	ela	situava-se	naquele	breve	e	desejável	momento	entre	a
inexperiência	 e	 o	 zaftig.	 Mas	 seu	 rosto	 tinha	 linhas	 delicadas,	 sem	 traços	 de
envelhecimento,	dando	à	tensão	em	que	ela	se	encontrava	um	ar	de	petulância.

—	Sr.	Hel?	—	perguntou	ela	de	novo,	num	tom	de	incerteza.
—	Entre	e	sente-se,	srta.	Stern.
Ela	sentou-se	numa	cadeira	ao	lado	de	uma	estante	de	engenhocas	metálicas

que	ela	não	percebeu	serem	armas	e	sorriu	levemente.	—	Não	sei	por	que,	mas
pensei	 que	 o	 senhor	 fosse	 mais	 velho.	 O	 tio	 Asa	 falava	 no	 senhor	 como	 um
amigo,	alguém	da	mesma	idade	que	ele.

—	Pertencíamos	à	mesma	época	e,	neste	sentido,	éramos	da	mesma	idade.
Não	 que	 isso	 implique	 alguma	 coisa.	 —	 Ele	 olhou	 para	 ela	 sem	 expressão,
avaliando-a.	E	achando-a	desejável.

Sentindo-se	desconfortável	sob	o	olhar	inexpressivo	dos	olhos	verdes	dele,
ela	 procurou	 disfarçar,	 falando	 da	 primeira	 coisa	 que	 lhe	 veio	 à	 cabeça:	—	A
esposa	do	senhor	—	quero	dizer,	a	Hana	—	ela	foi	muito	gentil	comigo.	Ontem	à
noite,	ela	sentou-se	ao	meu	lado	e...

Ele	a	interrompeu	com	um	gesto	de	mão.	—	Comece	me	contando	sobre	o
seu	tio.	Quero	saber	porque	ele	te	mandou	vir	aqui.	Depois,	me	conte	os	detalhes
sobre	o	que	aconteceu	no	Aeroporto	de	Roma.	E,	para	finalizar,	me	diga	quais
são	os	seus	planos	e	onde	é	que	eu	entro	nessa	história.

Surpreendida	 pelo	 tom	 de	 negócios	 que	 ele	 empregava,	 Hannah	 suspirou
fundo,	reuniu	os	pensamentos,	e	começou	sua	história,	tipicamente,	falando	dela
mesma.	 Contou-lhe	 que	 tinha	 crescido	 em	 Stokie,	 cursado	 a	 Universidade
Northwestern,	se	interessado	profundamente	pelos	assuntos	políticos	e	sociais	e,
depois	 de	 formada,	 resolvera	 visitar	 seu	 tio	 em	 Israel	—	 para	 encontrar	 suas
raízes,	descobrir	seu	judaísmo.

Ao	ouvir	essas	últimas	palavras,	as	pálpebras	de	Hel	caíram	e	ele	suspirou
fundo.	Fazendo	um	gesto	com	a	mão,	indicou	que	ela	prosseguisse.

—	O	 senhor	 sabe,	 é	 claro,	 que	 o	 tio	Asa	 estava	 empenhado	 em	 punir	 os
terroristas	que	perpetraram	os	assassinatos	de	Munique.

—	Ouvi	rumores.	Em	nossas	cartas,	nós	nunca	falamos	sobre	esse	assunto.
Quando	ouvi	 os	 boatos	 pela	 primeira	 vez,	 achei	 que	 seu	 tio	 estava	 cometendo



uma	tolice	em	sair	do	seu	recolhimento	para	tentar	uma	coisa	dessas	com	velhos
amigos	e	contatos	que,	ou	estavam	mortos	ou	tinha	decaído,	entrando	no	mundo
da	política.	Só	pude	imaginar	que	fosse	uma	decisão	desesperada	de	um	homem
que	sabia	ter	uma	doença	terminal.

—	Mas	ele	organizou	a	nossa	célula	há	um	ano	e	meio	e	só	ficou	doente	há
poucos	meses.

—	Isso	não	é	verdade.	Seu	 tio	está	doente	há	anos.	Houve	duas	melhoras
muito	 rápidas.	 Na	 época	 que	 você	 alega	 que	 ele	 organizou	 a	 sua	 célula,	 ele
estava	 combatendo	 a	 dor	 com	 drogas.	 Talvez	 por	 isso	 tenha	 tido	 idéias	 tão,
digamos,	crepusculares.

Hannah	Stern	franziu	a	testa	e	desviou	o	olhar.	—	O	senhor	não	parece	ter	o
meu	tio	em	alta	conta.

—	Ao	contrário,	eu	gostava	imensamente	dele.	Era	um	pensador	brilhante	e
um	 homem	 dotado	 de	 um	 espírito	 extremamente	 generoso	—	 um	 homem	 de
shibumi.

—	Um	homem	de...	quê?
—	Não	 importa.	 O	 seu	 tio	 nunca	 fez	 parte	 do	mundo	 do	 terror.	 Não	 era

emocionalmente	equipado	para	isso	—	o	que,	claro,	diz	muito	a	favor	dele	como
ser	 humano.	 Em	 tempos	 melhores,	 ele	 teria	 tido	 uma	 vida	 agradável,	 como
professor	 ou	 erudito.	 Mas,	 quando	 o	 assunto	 era	 justiça,	 seu	 tio	 era	 um
apaixonado,	e	não	apenas	no	que	refere	ao	seu	próprio	povo.	Da	maneira	que	as
coisas	 eram	 vinte	 e	 cinco	 anos	 atrás,	 no	 que	 agora	 é	 o	 território	 de	 Israel,	 os
homens	apaixonados	e	generosos	que	não	eram	covardes	tinham	poucas	opções.

Hannah	não	estava	acostumada	com	o	tom	de	voz	suave,	quase	sussurrado,
que	Hel	desenvolvera	na	prisão,	e	se	deu	conta	de	que	se	inclinava	para	ouvir	o
que	ele	dizia.

—	Você	está	 errada	em	pensar	que	eu	não	gostava	do	 seu	 tio.	Houve	um
momento,	no	Cairo,	há	dezesseis	anos,	em	que	ele	arriscou	a	própria	segurança,
e	 talvez	 sua	vida,	para	me	ajudar.	E,	o	que	é	mais	 significativo,	 ele	arriscou	o
sucesso	 de	 um	 projeto	 ao	 qual	 se	 dedicava	 intensamente.	 Eu	 fora	 alvejado	 no
lado	do	corpo.	A	situação	era	tal	que	eu	não	podia	procurar	assistência	médica.
Quando	 eu	 o	 encontrei,	 já	 tinha	 passado	 dois	 dias	 perambulando	 pelas	 ruas
menos	movimentadas	 com	 um	 pano	 encharcado	 de	 sangue	metido	 debaixo	 da
camisa	 porque	 não	 ousava	 tentar	 me	 registrar	 num	 hotel.	 Estava	 ardendo	 de
febre	e	completamente	tonto.	Não,	eu	gosto	muito	do	seu	tio.	E	devo	muita	coisa
a	ele.	—	Hel	dissera	tudo	aquilo	num	tom	monótono,	sem	a	dramaticidade	que



Hannah	 normalmente	 associaria	 à	 sinceridade.	 Ele	 lhe	 contara	 aquelas	 coisas
porque	achava	que,	para	ser	 justo	com	o	tio	dela,	ela	 tinha	o	direito	de	saber	a
extensão	da	dívida	de	honra	que	ele	tinha.	—	Depois	deste	incidente	no	Cairo,	eu
e	seu	tio	nunca	mais	nos	encontramos.	Nossa	amizade	cresceu	ao	longo	dos	anos
através	 de	 uma	 constante	 troca	 de	 correspondência	 que	 ambos	 achávamos	 útil
para	o	 intercâmbio	de	 idéias,	para	partilhar	opiniões	sobre	 livros	que	 tínhamos
lido,	para	reclamar	do	destino	e	da	vida.	Nós	dois	apreciávamos	essa	liberdade
que	só	é	possível	se	você	está	falando	com	um	estranho.	Éramos	estranhos	muito
íntimos.	—	Hel	se	perguntou	se	aquela	garota	seria	capaz	de	compreender	uma
relação	 desse	 tipo.	Achando	 que	 não	 seria,	 resolveu	 voltar	 sua	 atenção	 para	 o
assunto	presente.	—	Muito	bem,	depois	que	o	filho	foi	morto	em	Munique,	seu
tio	montou	 uma	 célula	 para	 ajudá-lo	 a	 punir	 os	 responsáveis.	Quantos	 eram	 e
onde	é	que	eles	estão	agora?

—	Eu	sou	a	única	que	restou.
—	Você	também	fazia	parte	da	célula?
—	Fazia.	Por	quê?	O	senhor	acha	que...
—	Não	 importa.	—	Naquele	momento,	 Hel	 já	 estava	 convencido	 de	 que

Asa	Stern	estivera	agindo	movido	por	um	desespero	enlouquecedor	o	suficiente
para	meter	aquela	delicada	universitária	liberal	numa	célula	atuante.	—	De	que
tamanho	era	a	célula?

—	Éramos	cinco.	Nós	nos	chamávamos	de	Cinco	de	Munique.	Hel	voltou	a
fechar	os	olhos.	—	Que	coisa	mais	teatral.	Nada	como	telegrafar	um	"stunt".

—	Como	é?
—	Cinco	integrantes	da	célula?	O	seu	tio,	você,	os	dois	que	morreram	em

Roma	—	quem	era	o	quinto	membro?	O	David	O.	Selznick?
—	Não	estou	entendo	o	que	o	senhor	está	querendo	dizer.	O	quinto	homem

foi	 morto	 por	 uma	 bomba	 que	 colocaram	 num	 café	 em	 Jerusalém.	 Ele	 e	 eu
éramos...	éramos...	—	Os	olhos	dela	começaram	a	brilhar	com	lágrimas.

—	Claro	de	que	vocês	eram.	É	uma	variação	de	um	namoro	nas	férias	de
verão:	 um	 dos	 benefícios	 adicionais	 de	 ser	 uma	 jovem	 revolucionária
comprometida	com	a	sobrevivência	de	uma	humanidade,	que	a	gente	imagina	ser
o	nosso	rebanho	particular.	Muito	bem,	me	diga	até	onde	vocês	chegaram	antes
da	morte	do	Asa.

Hannah	estava	confusa	e	magoada.	Aquele	sujeito	não	se	parecia	nem	um
pouco	 com	 o	 homem	que	 o	 tio	 lhe	 descrevera,	 o	 profissional	 honesto	 que	 era
também	um	homem	culto,	que	pagava	suas	dívidas	e	se	recusava	a	trabalhar	para



o	 lado	 imundo	das	 potências	 nacionais	 e	 comerciais.	Como	podia	 o	 seu	 tio	 se
orgulhar	 de	 uma	 pessoa	 que	 mostrava	 tão	 pouca	 simpatia	 humana?	 Que	 não
tinha	nem	um	só	pingo	de	compreensão?

Hel,	é	claro,	entendia	tudo	perfeitamente	bem.	Não	tinham	sido	poucas	as
vezes	 em	 que	 tivera	 de	 dar	 um	 jeito	 nas	 besteiras	 cometidas	 por	 amadores
devotados.	 Sabia	 que,	 quando	 irrompe	 a	 tempestade,	 eles	 correm	 ou,	movidos
por	 impulsos	 igualmente	 covardes,	 atiram	 em	 qualquer	 coisa	 que	 vêem	 pela
frente.

Hannah	se	surpreendeu	ao	notar	que	suas	lágrimas	não	assomavam,	o	fluxo
cauterizado	 pela	 fria	 concentração	 de	Hel	 apenas	 nos	 fatos	 e	 nas	 informações
que	ela	poderia	 lhe	 fornecer.	Ela	 fungou	e	disse,	—	O	 tio	Asa	 tinha	 fontes	de
informação	 na	 Inglaterra.	 Soube	 que	 os	 últimos	 dois	 remanescentes	 dos
assassinos	 de	 Munique	 tinham	 se	 juntado	 a	 um	 grupo	 chamado	 Setembristas
Negros	que	 estava	planejando	 seqüestrar	 um	avião	que	 sairia	 do	Aeroporto	de
Heathrow.

—	Qual	era	o	tamanho	do	grupo?
—	Cinco	ou	seis.	Nunca	tivemos	certeza.
—	 E	 vocês	 sabiam	 quais	 deles	 tinham	 estado	 envolvidos	 no	 atentado	 de

Munique?
—	Não.
—	Então	vocês	iam	acabar	com	todos	os	cinco?	Ela	assentiu	com	a	cabeça.
—	Entendo.	E	os	seus	contatos	na	Inglaterra?	De	que	tipo	são	e	o	que	vão

fazer	por	vocês?
—	São	 guerrilheiros	 urbanos	 que	 lutam	para	 livrar	 a	 Irlanda	 do	Norte	 da

dominação	dos	ingleses.
—	Meu	Deus	do	céu!
—	 O	 senhor	 sabe,	 existe	 uma	 espécie	 de	 irmandade	 entre	 todos	 os	 que

lutam	pela	 causa	da	 liberdade.	Nossas	 táticas	podem	ser	diferentes,	mas	nosso
objetivo	final	é	o	mesmo.	Todos	ansiamos	pelo	dia	em	que...

—	Por	favor	—	interrompeu	ele.	—	Agora,	vejamos,	o	que	estes	membros
do	IRA	iam	fazer	por	vocês?

—	 Bem...	 eles	 estavam	 vigiando	 os	 setembristas.	 Iam	 nos	 dar	 guarida
quando	chegássemos	em	Londres.	E	nos	arranjar	as	armas.

—	Armas	para	você	e	para	os	dois	que	foram	mortos	em	Roma?



—	Isso	mesmo.
—	Entendi.	Muito	bem,	agora	me	conte	o	que	aconteceu	em	Roma.	A	BBC

identificou	os	agentes	como	japoneses	do	Exército	Vermelho	agindo	em	nome	da
OLP.	É	verdade?

—	Eu	não	sei.
—	Mas,	você	não	estava	lá?
—	Mas	claro	que	eu	estava	lá!	—	Ela	tentou	se	controlar.	—	Mas	no	meio

de	toda	aquela	confusão...	as	pessoas	morrendo...	tiros	para	todos	os	lados...	—
Desesperada	e	desgostosa,	ela	levantou-se	e	virou	as	costas	para	aquele	homem
que	ela	sentia	que	a	atormentava	de	propósito,	só	para	testá-la.	Disse	a	si	mesma
que	não	podia	chorar,	mas	não	conseguiu	conter	as	lágrimas.	—	Me	desculpe.	Eu
estava	 apavorada.	Em	pânico.	Não	consigo	me	 lembrar	de	 tudo.	—	Nervosa	 e
sem	saber	o	que	fazer	com	as	mãos,	ela	estendeu	o	braço	para	pegar	um	simples
tubo	de	metal	que	estava	na	estante	em	frente	dela.

—	Não	mexa	nisso!
Ela	recolheu	a	mão,	espantada	de	ver	que	ele	levantava	a	voz	pela	primeira

vez.	Uma	onda	de	justiceira	revolta	tomou	conta	dela.	—	Eu	não	ia	quebrar	os
seus	brinquedinhos!

—	 Eles	 podem	 te	 machucar.	 —	 A	 voz	 dele	 voltara	 a	 ser	 baixa	 e	 suave
novamente.	—	 Isto	 é	 um	 cilindro	 de	 gás	 paralisante.	 Se	 você	 tivesse	 girado	 a
metade	de	baixo,	estaria	morta	agora.	E,	o	que	é	pior,	eu	também.

Ela	deu	uma	risadinha	sem	graça	e	se	afastou	da	estante	de	armas,	indo	até
a	porta	de	correr	que	dava	para	o	jardim,	onde	se	apoiou	na	soleira	para	tentar	se
recompor	um	pouco.

—	 Minha	 jovem,	 eu	 pretendo	 ajudá-la,	 se	 isso	 for	 possível.	 Mas,	 sou
obrigado	 a	 confessar	 que	 talvez	 não	 seja.	 Sua	 pequena	 organização	 amadora
cometeu	todos	os	erros	possíveis	e	imagináveis,	e	se	alinhar	com	os	cretinos	do
IRA	não	foi	o	menor	deles.	Mesmo	assim,	em	consideração	ao	seu	tio,	eu	devo
ouvir	 tudo	o	que	você	 tiver	 para	me	dizer.	Talvez	 eu	possa	proteger	 você	 e	 te
devolver	para	o	conforto	burguês	do	teu	lar,	onde	você	vai	poder	expressar	suas
convicções	 sociais	 fazendo	 campanhas	 contra	 gente	 que	 joga	 lixo	 nos	 parques
públicos.	Mas,	se	eu	for	te	ajudar	de	alguma	forma,	tenho	de	saber	exatamente
onde	 estou	 pisando.	 Então,	 eu	 agradeceria	 muito	 se	 você	 deixasse	 as	 suas
manifestações	 teatrais	 de	 paixão	 para	 o	momento	 em	que	 for	 escrever	 as	 suas
memórias	 e	 respondesse	 as	 minhas	 perguntas	 da	 maneira	 mais	 completa	 e
sucinta	 que	 puder.	 Se	 você	 acha	 que	 não	 está	 pronta	 para	 fazer	 isso	 agora,



podemos	deixar	a	conversa	para	mais	tarde.	Mas	é	sempre	possível	que	eu	tenha
de	agir	com	rapidez.	É	muito	comum,	em	casos	como	o	presente	que,	depois	de
uma	operação	limpa-área	(e	foi	isso,	provavelmente,	o	que	aconteceu	em	Roma)
o	 tempo	 esteja	 ao	 lado	 dos	 nossos	 inimigos.	E	 então?	Conversamos	 agora,	 ou
vamos	almoçar?

Hannah	deixou-se	escorregar	para	o	chão	de	 tatami,	as	costas	apoiadas	na
soleira,	o	perfil	formando	um	camafeu	contra	o	jardim	iluminado	pela	luz	do	sol.
Passado	um	momento,	disse,	—	Lamento	muito.	Passei	por	coisas	horríveis.

—	Não	duvido.	Agora	me	conte	 sobre	 a	operação	 em	Roma.	Somente	os
fatos	e	impressões,	nada	de	emoções.

Ela	baixou	os	olhos	e	começou	a	desenhar	com	a	unha	pequenos	círculos	na
coxa	bronzeada,	depois	levantou	os	joelhos	e	abraçou-os	de	encontro	aos	seios.
—	Muito	 bem.	O	Avrim	 e	 o	Chaim	passaram	pelo	 controle	 de	 passaportes	 na
minha	frente.	Um	oficial	italiano	me	segurou,	acho	que	só	para	flertar	comigo,	já
que	não	desgrudava	os	olhos	dos	meus	peitos.	Talvez	eu	devesse	ter	fechado	os
botões	da	blusa	até	em	cima.	Finalmente,	ele	carimbou	o	meu	passaporte,	e	eu
comecei	a	caminhar	para	a	saída	do	terminal.	Foi	quando	começaram	os	tiros.	Eu
vi	o	Avrim	correr...	e	cair...	todo	o	lado	da	cabeça	dele...	todo...	espera	um	pouco.
—	 Ela	 fungou	 e	 suspirou	 fundo	 diversas	 vezes.	 —	 Eu	 também	 comecei	 a
correr...	 todo	 mundo	 estava	 correndo	 e	 gritando...	 um	 velho	 com	 uma	 barba
branca	 foi	 atingido...	 uma	 criança...	 uma	velha	 gorda.	Então,	 começaram	a	 vir
tiros	disparados	do	outro	lado	do	terminal	e	de	cima	do	mezanino,	e	os	atiradores
orientais	foram	atingidos.	Aí,	de	repente,	parou	todo	o	tiroteio,	só	se	ouviam	os
gritos	e	todas	aquelas	pessoas	espalhadas	para	todo	lado,	sangrando,	feridas.	Eu
vi	 o	 Chaim	 caído	 no	 chão	 em	 frente	 aos	 depósitos	 de	 bagagem,	 as	 pernas
contorcidas,	 todas	 tortas.	 Tinha	 sido	 atingido	 no	 rosto.	 Então,	 eu...	 eu
simplesmente	fui	embora.	Não	sabia	o	que	estava	fazendo,	nem	para	onde	estava
indo.	Aí	ouvi	a	chamada	pelo	auto-falante	do	vôo	para	Pau.	E	continuei	a	andar
sempre	em	frente	até	chegar	ao	portão	de	embarque.	E...	e	acho	que	é	só.

—	Muito	 bem.	 Está	 ótimo.	Agora,	me	 diga	 uma	 coisa.	Você	 era	 um	 dos
alvos?

—	O	quê?
—	Tinha	alguém	atirando	especificamente	em	você?
—	Eu	sei	lá!	Como	é	que	posso	saber?
—	Os	japoneses	estavam	usando	armas	automáticas?
—	O	quê?



—	Que	barulho	que	elas	faziam?	Rat-a-tat	ou	bang!	bang!	bang?	Ela	olhou
para	ele,	defensiva.	—	Eu	sei	o	que	é	uma	arma	automática!	Nós	 treinávamos
com	elas	lá	nas	montanhas.

—	Rat-a-rat	ou	bang	bang?
—	Eram	metralhadoras.
—	E	mais	alguém	que	estivesse	perto	de	você	foi	atingido?
Ela	 ficou	 pensando,	 apertando	 os	 lábios	 contra	 os	 joelhos.	 —	 Não.

Ninguém	que	estivesse	perto	de	mim.
—	Se	profissionais	usando	armas	automáticas	não	acertaram	ninguém	perto

de	 você,	 então	 você	 não	 era	 um	 alvo.	 É	 possível	 que	 eles	 não	 tenham
identificado	 você	 como	 alguém	 que	 estava	 com	 os	 seus	 dois	 amigos.
Especialmente	se	você	saiu	da	fila	de	controle	de	passaportes	um	pouco	depois
deles.	 Muito	 bem,	 agora	 pense	 bem	 nos	 tiros	 que	 vieram	 do	 mezanino	 e
acertaram	os	atiradores	japoneses.	O	que	você	pode	me	dizer	sobre	eles?

Ela	 balançou	 a	 cabeça.	—	Nada.	Não	me	 lembro	 de	 nada.	As	 armas	 não
eram	automáticas.	—	Ela	olhou	de	soslaio	para	Hel.	—	Elas	faziam	bang	bang.

Ele	sorriu.	—	Isso	mesmo.	Agora	é	hora	de	senso	de	humor	e	revolta,	não
de	 emoções	 lacrimosas.	 Muito	 bem,	 a	 notícia	 no	 rádio	 falava	 em	 "agentes
especiais"	 trabalhando	 junto	 com	 a	 polícia	 italiana.	 Você	 sabe	 alguma	 coisa
sobre	eles?

—	Não.	Eu	não	cheguei	a	ver	as	pessoas	que	estavam	atirando	de	cima	do
mezanino.

Hel	 assentiu	 e	 abaixou	 a	 cabeça,	 as	 palmas	 das	 mãos	 apertadas	 e	 os
indicadores	tocando	de	leve	seus	lábios.	—	Preciso	de	um	tempinho	para	juntar
todas	essas	peças.	—	Fixou	os	olhos	no	desenho	ondulado	do	 tatami,	e	depois
seu	 olhar	 foi	 perdendo	 o	 foco	 enquanto	 ele	 revia	 as	 informações	 de	 que
dispunha.

Hannah	sentou-se	no	chão	e,	enquadrada	pela	porta,	 ficou	olhando	para	o
jardim	japonês,	onde	a	luz	do	sol	era	refletida	pelo	pequeno	curso	de	água	que
cintilava	por	entre	as	folhas	de	bambu.	Como	representante	típica	da	sua	classe	e
cultura,	ela	não	tinha	os	recursos	interiores	necessários	para	entender	as	delícias
do	silêncio	e	rapidamente	se	sentiu	desconfortável.	—	Por	que	não	tem	nenhuma
flor	no	seu...?

Sem	levantar	a	cabeça,	ele	ergueu	a	mão	fazendo	um	gesto	para	que	ela	se
calasse.



Quatro	minutos	depois,	ele	levantou	a	cabeça.	—	O	quê?
—	Como?
—	Você	disse	alguma	coisa	sobre	flores.
—	Ah,	não	era	nada	importante.	Eu	só	estava	tentando	entender	por	que	não

tem	nenhuma	flor	no	seu	jardim.
—	Tem	três	flores.
—	Três	variedades?
—	 Não.	 Três	 flores.	 Cada	 uma	 delas	 sinaliza	 uma	 das	 estações	 de

florescimento.	Agora,	estamos	entre	estações.	Mas,	muito	bem,	vamos	analisar	o
que	 sabemos,	 ou	 podemos	 presumir.	 É	 bastante	 evidente	 que	 a	 operação	 no
Aeroporto	de	Roma	foi	organizada	pela	OLP	ou	pelos	 setembristas,	e	que	eles
sabiam	 muito	 bem	 os	 planos	 de	 vocês	 —	 provavelmente	 através	 dos	 seus
camaradinhas	 do	 IRA	 baseados	 em	 Londres,	 que	 seriam	 capazes	 de	 vender	 a
própria	mãe	para	os	haréns	da	Turquia,	se	o	preço	fosse	bom	(e	se	algum	turco
que	 tivesse	 um	 pouco	 de	 auto-estima	 estivesse	 a	 fim	 de	 comprá-las).	 O
aparecimento	dos	fanáticos	do	Exército	Vermelho	japonês	parece	apontar	para	os
setembristas,	que	gostam	muito	de	usar	outras	pessoas	para	fazer	seus	serviços
sujos	 e	 perigosos,	 já	 que	 não	 acham	 nem	 um	 pouco	 engraçado	 arriscar	 as
próprias	 peles.	 Mas	 nesse	 ponto	 as	 coisas	 ficam	 um	 pouco	 complicadas.	 Os
homens	que	atuaram	em	nome	deles	foram	eliminados,	em	questão	de	segundos,
pelos	 atiradores	 postados	 no	 mezanino.	 Uma	 vez	 que	 a	 coisa	 foi	 feita	 com
eficiência,	provavelmente	não	eram	da	polícia	italiana.	A	melhor	hipótese	é	que
os	 eliminadores	 foram	 eliminados.	 Por	 quê?	 A	 única	 razão	 que	 me	 vem
rapidamente	à	mente	é	que	ninguém	queria	que	os	atiradores	japoneses	saíssem
de	 lá	 com	 vida.	 E	 por	 quê?	 Possivelmente	 porque	 eles	 não	 eram	 do	 Exército
Vermelho	coisa	nenhuma.	E	isso,	é	claro,	nos	leva	à	CIA.	Ou	à	Companhia-Mãe,
que	controla	a	CIA	e,	por	falar	nisso,	todo	o	governo	americano,	também.

—	O	que	é	esta	tal	Companhia-Mãe?	Eu	nunca	ouvi	falar	nela.
—	 Poucos	 americanos	 ouviram.	 É	 uma	 organização	 que	 controla	 as

principais	empresas	internacionais	de	petróleo	e	energia.	Eles	mantêm,	há	muito
tempo,	 um	 relacionamento	 de	 amor	 profundo	 com	 os	 árabes,	 usando	 esses
pobres	 coitados	 como	 joguetes	 nas	 suas	 armações	 de	 escassez	 simulada	 para
aumentar	 indefinidamente	 seus	 lucros.	 A	 Companhia-Mãe	 é	 um	 inimigo
infatigável;	não	há	como	atingi-los	por	meio	de	pressões	nacionalistas.	Mesmo
que	posem	de	grandes	defensoras	leais	das	companhias	americanas	(ou	inglesas,
alemãs	 ou	 holandesas),	 eles,	 na	 verdade,	 são	 uma	 organização	 internacional



infragovernamental,	 cujo	 único	 amor	 patriótico	 é	 pelo	 lucro.	 Há	 uma	 grande
possibilidade	de	que	o	seu	pai	tenha	ações	dela,	como	acontece	com	metade	das
simpáticas	velhinhas	de	cabelos	brancos	do	seu	país.

Hannah	balançou	a	cabeça:	—	Eu	não	consigo	 imaginar	a	CIA	se	aliando
aos	Setembristras	Negros.	Os	Estados	Unidos	apoiam	Israel.	São	aliados.

—	Você	 está	 subestimando	 a	 natureza	 elástica	 da	 consciência	 americana.
Eles	 mudaram	 radicalmente	 de	 diretriz	 depois	 do	 embargo	 do	 petróleo.	 A
devoção	americana	à	qualquer	espécie	de	honra	varia	na	razão	inversa	das	suas
preocupações	 com	 relação	 ao	 problema	 do	 aquecimento	 central.	 Uma	 das
características	básicas	dos	americanos	é	que	eles	só	conseguem	ser	corajosos	e
abnegados	por	períodos	muito	curtos	de	tempo.	É	por	isso	que	eles	são	melhores
nas	 guerras	 do	 que	 nos	 períodos	 de	 paz	 responsável.	 Conseguem	 enfrentar	 o
perigo,	 mas	 não	 as	 inconveniências.	 Envenenam	 o	 próprio	 ar	 para	 matar	 os
mosquitos.	Esgotam	suas	fontes	de	energia	para	alimentar	as	facas	elétricas	com
que	cortam	seus	perus.	Não	podemos	nos	esquecer	que	nunca	faltou	Coca-Cola
para	os	soldados	noVietnam.

Hannah	 sentiu	 uma	 pontada	 de	 chauvinismo.	 —	 O	 senhor	 acha	 certo
generalizar	sobre	um	povo,	dessa	maneira?

—	 Acho.	 A	 generalização	 só	 é	 uma	 forma	 falha	 de	 pensamento	 quando
aplicada	a	indivíduos.	Mas	é	a	maneira	mais	acurada	de	se	descrever	as	massas.
E	a	sua	democracia	é	uma	ditadura	das	massas.

—	Eu	me	 recuso	a	acreditar	que	os	americanos	estivessem	envolvidos	no
banho	de	sangue	que	aconteceu	naquele	aeroporto.	Crianças	inocentes	e	velhos...

—	O	dia	seis	de	agosto	significa	alguma	coisa	para	você?
—	Seis	de	agosto?	Não.	Por	quê?	—	Ela	apertou	os	joelhos	contra	o	peito

com	mais	força.
—	Não	importa.	—	Hel	levantou-se.	—	Vou	ter	de	pensar	um	pouco	mais

nesse	assunto.	Hoje	à	tarde,	a	gente	conversa	de	novo.
—	O	senhor	pretende	me	ajudar?
—	Provavelmente.	Mas,	provavelmente,	não	de	nenhuma	das	maneiras	que

você	tem	em	mente.	Por	falar	nisso,	você	aceitaria	um	pequeno	conselho	de	uma
pessoa	mais	velha?

—	Que	conselho?
—	Para	uma	jovem	senhorita	tão	bem	provida	de	pêlos	púbicos	como	você,

é	 uma	 carnal	 indiscrição	 usar	 shorts	 tão	 curtos	 como	 esses	 e	 se	 sentar	 numa



posição	tão	reveladora.	A	menos,	é	claro,	que	sua	intenção	seja	provar	que	seus
cabelos	ruivos	são	naturais.	Vamos	almoçar?

O	almoço	fora	servido	numa	pequena	mesa	redonda	na	sala	de	visitas	da	ala
oeste,	 que	 dava	 para	 o	 gramado	 e	 para	 a	 aléia	 que	 descia	 até	 os	 portões
principais.	 As	 portas	 francesas	 estavam	 abertas	 e	 as	 longas	 cortinas	 diáfanas
balançavam	preguiçosamente,	movidas	pela	brisa	 recendendo	a	pinheiro.	Hana
usava	um	vestido	longo	de	seda	còr	de	ameixa	e,	quando	Hel	e	Hannah	entraram,
ela	 sorriu	 para	 eles	 enquanto	 dava	 os	 toques	 finais	 num	 arranjo	 de	 flores	 em
forma	de	sino.	—	Vocês	vieram	na	hora	certa.	O	almoço	acaba	de	ser	servido.	—
Na	verdade,	há	dez	minutos	ela	esperava	por	eles,	mas	um	dos	seus	encantos	era
fazer	 os	 outros	 se	 sentirem	 socialmente	 à	 vontade.	 Uma	 rápida	 olhada	 para	 o
rosto	de	Hannah	bastou	para	que	ela	percebesse	que	as	coisas	não	tinham	corrido
bem	para	ela	na	conversa	com	Hel	e,	portanto,	resolveu	encarregar-se	de	dirigir	a
conversa	de	maneira	civilizada.

Assim	que	Hannah	abriu	seu	guardanapo	de	linho	engomado,	percebeu	que
sua	comida	não	seria	a	mesma	de	Hel	e	Hana.	Ela	fora	servida	com	um	pedaço
de	 carneiro,	 aspargos	 frios	 com	 maionese	 e	 risoto,	 enquanto	 seus	 anfitriões
comeriam	legumes	frescos	levemente	salgados	com	arroz	integral.

Hana	sorriu	e	explicou:	—	Nossa	idade	e	as	extravagâncias	que	já	fizemos
na	 vida	 nos	 obrigam	 a	 comer	 com	 certa	 cautela,	minha	 querida.	Mas	 nós	 não
infligimos	nosso	regime	espartano	aos	nossos	hóspedes.	Na	verdade,	quando	eu
não	 estou	 em	 casa,	 quando	 estou	 em	 Paris,	 por	 exemplo,	 como	 tudo	 o	 que
encontro	 pela	 frente,	 feito	 uma	 desesperada.	 Para	 mim,	 comer	 é	 o	 que	 você
chamaria	de	um	vício	 sob	controle.	Mas	é	um	vício	muito	difícil	de	controlar,
particularmente	quando	se	está	vivendo	na	França	onde,	dependendo	do	gosto	de
cada	um,	a	comida	é,	ou	a	segunda	melhor	do	mundo,	ou	a	pior	de	todas.

—	O	que	a	senhora	está	querendo	dizer?
—	 Sob	 um	 ponto	 de	 vista	 sibarita,	 a	 cozinha	 francesa	 só	 perde	 para	 a

cozinha	chinesa	clássica.	Mas	ela	é	tão	rebuscada,	tão	cheia	de	molhos,	tudo	tão
picante,	 picado,	 recheado	 e	 temperado	 que,	 em	 termos	 nutritivos,	 se	 torna	 um
desastre.	É	por	isso	que	nenhum	povo	ocidental	se	delicia	mais	à	mesa	do	que	o
francês	e	eles	são	os	que	mais	sofrem	do	fígado.

—	E	o	que	a	senhora	acha	da	comida	americana?	—	perguntou	Hannah	com
uma	 expressão	 irônica	 no	 rosto,	 uma	 vez	 que	 era	 uma	 daquelas	 típicas
americanas	que,	quando	estão	no	exterior,	adoram	parecer	sofisticadas	tentando
depreciar	tudo	o	que	vem	dos	Estados	Unidos.

—	Eu	não	saberia	dizer;	nunca	estive	nos	Estados	Unidos.	Mas	o	Nicholai



viveu	algum	tempo	lá,	e	ele	me	disse	que,	em	certas	áreas,	a	comida	americana	é
excelente.

—	É	mesmo?	—	exclamou	Hannah,	olhando	intrigada	para	Hel.
—	 Fico	 espantada	 de	 saber	 que	 o	 Sr.	 Hel	 encontrou	 algo	 de	 bom	 nos

Estados	Unidos	e	nos	americanos.
—	Não	são	os	americanos	que	me	irritam,	é	o	americanismo:	uma	doença

social	do	mundo	pós-industrial	que	vai,	inevitavelmente,	infectar	todas	as	nações
capitalistas,	 e	 só	 se	 chama	 "americanismo"porque	 o	 seu	 país	 é	 o	 caso	 mais
avançado	da	doença,	da	mesma	forma	que	as	pessoas	falam	da	gripe	espanhola
ou	 da	 encefalite	 japonesa	 do	 tipo	 B.	 Os	 sintomas	 da	 doença	 americana	 são	 a
perda	 de	 ética	 do	 trabalho,	 a	 diminuição	 dos	 recursos	 interiores,	 e	 uma
necessidade	 constante	 de	 estímulo	 exterior,	 seguida	 de	 decadência	 espiritual	 e
narcose	moral.	Pode-se	reconhecer	a	vítima	pelo	constante	esforço	que	faz	para
se	comunicar	consigo	mesma,	para	acreditar	que	a	sua	fraqueza	espiritual	é	uma
deformação	 psicológica	 interessante,	 para	 procurar	 fugir	 da	 responsabilidade,
alegando	que	ela	e	sua	vida	estão	inequivocamente	abertas	a	novas	experiências.
Nos	estágios	finais,	o	doente	acaba	reduzido	a	procurar	apenas	a	mais	trivial	das
atividades	 humanas:	 a	 diversão.	Quanto	 à	 comida,	 não	 há	 como	 negar	 que	 os
americanos	 são	 insuperáveis	numa	área:	 as	 refeições	 ligeiras.	E	eu	 suspeito	de
que	haja	alguma	coisa	simbólica	nisso.

Hana	 não	 gostou	 do	 tom	 indelicado	 de	Hel,	 então	 assumiu	 o	 controle	 da
conversa	durante	a	refeição,	mudando	de	assunto	ao	levar	o	prato	de	Hannah	até
o	aparador	onde	estavam	as	travessas.

—	O	meu	inglês	não	é	perfeito.	Há	mais	de	um	aspargo	aqui,	mas	a	palavra
asparaguses	 me	 soa	 esquisita.	 .	 Este	 é	 mais	 um	 daqueles	 plurais	 latinos	 tão
esquisitos,	Nicholai?	Deve-se	dizer	asparagae,	ou	coisa	parecida?

—	Acho	que	alguém	só	diria	isto	se	fosse	daquele	tipo	muito	informado	e
pouco	 erudito	 que,	 depois	 de	 ir	 a	 um	 concerto	 de	 cello,	 acha	 que	 deve	 pedir
capuccini.	Ou,	se	for	americano,	taças	de	gelatina	de	framboesa.

—	Arretes	um	peu	et	sois	sage	—	respondeu	Hana,	balançando	levemente	a
cabeça.	—	Ele	 fica	muito	chato	quando	não	pára	de	 falar	dos	americanos,	não
acha?	 É	 uma	 falha	 de	 personalidade	 dele.	 A	 única,	 ele	 garante.	 Eu	 estava
querendo	te	perguntar,	Hannah,	o	que	você	leu	na	universidade?

—	O	que	eu	li?
—	Em	que	você	se	formou	—	esclareceu	Hel.
—	Ah!	Sociologia.



Ele	 poderia	 ter	 adivinhado.	 Sociologia,	 a	 pseudociência	 descritiva	 que
dissimula	suas	incertezas	usando	estatísticas	nebulosas,	e	tenta	se	manter	como
matéria	 espremida	 entre	 a	 psicologia	 e	 a	 antropologia.	 O	 tipo	 de	 diploma	 de
coisa	nenhuma	que	tantos	americanos	usam	para	justificar	suas	férias	intelectuais
e	universitárias	de	quatro	anos	projetados	para	prolongar	a	adolescência.

—	O	que	a	senhora	estudou	na	faculdade?	—	perguntou,	 irrefletidamente,
Hannah	à	sua	anfitriã.

Hannah	 sorriu	 para	 si	mesma.	—	Ah...	 um	pouco	de	 psicologia	 informal,
anatomia,	estética,	esse	tipo	de	coisa.

Hannah	 concentrou-se	 nos	 seus	 aspargos,	 perguntando	 casualmente,	 —
Vocês	 dois	 não	 são	 casados,	 certo?	 Quero	 dizer...	 ontem	 a	 noite	 a	 senhora
brincou	comigo	dizendo	que	era	concubina	do	Sr.	Hel.

Os	olhos	de	Hana	se	arregalaram	num	assombro	que	lhe	era	pouco	comum.
Não	estava	acostumada	com	aquela	falta	de	tato	social,	provocada	por	incontida
curiosidade,	que	as	culturas	anglo-saxônicas	consideram,	erradamente,	 sinal	de
admirável	 franqueza.	 Hel,	 com	 os	 olhos	 bem	 abertos	 e	 uma	 expressão	 de
inocência	 travessa,	 fez	 um	 gesto	 de	 mão	 na	 direção	 de	 Hana,	 indicando	 que
cabia	a	ela	responder	a	pergunta.

—	Bem...	—	começou	Hana	—	 ...	 na	verdade,	 o	Sr.	Hel	 e	 eu	não	 somos
casados.	E	 eu	 sou	mesmo	concubina	dele.	O	que	você	gostaria	de	 sobremesa?
Acabamos	 de	 receber	 nossa	 primeira	 remessa	 das	 maravilhosas	 cerejas	 de
Itxassou,	das	quais	os	bascos,	com	toda	a	razão,	sentem	o	maior	orgulho.

Hel	sabia	perfeitamente	bem	que	Hana	não	se	livraria	tão	facilmente	e	deu
uma	risadinha	de	soslaio	para	ela	quando	Hannah	prosseguiu,	—	Eu	acho	que	a
senhora	 não	 quis	 dizer	 concubina.	Em	 inglês,	 concubina	 é	 alguém	que	 é	 paga
para...	 bem	 pelos	 seus	 serviços	 sexuais.	 Eu	 acho	 que	 a	 senhora	 quis	 dizer
"amante".	 E	 mesmo	 "amante"	 está	 um	 pouco	 fora	 de	 moda.	 Hoje	 em	 dia,	 as
pessoas	dizem	simplesmente	que	estão	morando	juntas.

Hana	 olhou	 para	 Hel	 pedindo	 socorro.	 Ele	 riu	 e	 decidiu	 ajudá-la.	 —	 O
inglês	da	Hana,	na	verdade,	é	muito	bom.	Ela	só	estava	brincando	com	aquela
história	dos	 aspargos.	Ela	 sabe	muito	bem	a	diferença	 entre	uma	amante,	 uma
concubina	e	uma	esposa.	Uma	amante	não	tem	certeza	se	vai	receber	seu	salário,
uma	esposa	nem	tem	salário,	e	ambas	são	simples	amadoras.	Agora,	experimente
as	cerejas.



Hel	 sentou-se	 num	 banco	 de	 pedra	 no	meio	 dos	 jardins,	 os	 olhos	 fechados,	 o
rosto	levantado	para	o	céu.	Mesmo	que	a	brisa	que	vinha	da	montanha	fosse	fria,
os	 finos	 raios	 de	 sol	 penetravam	 na	 sua	 yukata	 e	 deixavam-no	 aquecido	 e
sonolento.	 Ficou	 vagando	 no	 delicioso	 limite	 do	 cochilo	 até	 que	 interceptou	 a
aproximação	da	aura	de	alguém	que	estava	perturbado	e	tenso.

—	 Sente-se,	 Srta.	 Stern	 —	 disse	 ele,	 sem	 abrir	 os	 olhos.	 —	 Devo
cumprimentá-la	pela	maneira	como	você	se	comportou	no	almoço.	Nem	uma	só
vez	você	falou	dos	seus	problemas,	aparentemente	percebendo	que,	nesta	casa,
nós	não	permitimos	que	o	mundo	se	sente	à	nossa	mesa.	Para	ser	 sincero,	não
imaginava	 que	 você	 fosse	 tão	 sensível.	 A	maioria	 das	 pessoas	 da	 sua	 idade	 e
classe	estão	 tão	envolvidas	com	o	próprio	umbigo,	 tão	preocupadas	com	o	seu
egoísmo,	 que	 não	 percebem	 que	 o	 estilo	 e	 as	 boas	 maneiras	 são	 tudo	 e	 a
realidade	material	não	é	mais	do	que	um	mito	passageiro.	—	Ele	abriu	os	olhos	e
sorriu	ao	fazer	um	pequeno	esforço	para	imitar	o	sotaque	americano	—	Não	é	o
que	você	faz,	é	como	faz.

Hannah	debruçou-se	sobre	a	balaustrada	de	mármore	à	frente	dele,	as	coxas
achatadas	pelo	próprio	peso.	Estava	descalça	e	não	tinha	seguido	o	conselho	dele
de	 se	 vestir	 de	maneira	menos	 reveladora.	—	O	 senhor	 disse	 que	 deveríamos
conversar	mais	um	pouco?

—	 Hmmm.	 Sim.	 Mas	 antes	 quero	 pedir	 desculpas	 pelo	 meu	 tom	 pouco
civilizado	tanto	na	nossa	conversa	quanto	na	hora	do	almoço.	Eu	estava	furioso	e
aborrecido.	 Já	 faz	 quase	 dois	 anos	 que	 eu	 me	 aposentei,	 Srta.	 Stern.	 Já	 não
trabalho	mais	com	extermínio	de	terroristas;	agora	eu	me	dedico	à	jardinagem,	à
espeleologia,	a	ouvir	a	relva	crescer	e	à	procura	de	uma	espécie	de	paz	profunda
que	perdi	há	muitos	anos	—	perdi	porque	as	circunstância	me	encheram	de	ódio
e	fúria.	E	então,	você	me	aparece	com	um	pedido	de	assistência	muito	justo,	por
causa	do	que	devo	ao	seu	tio,	e	ameaça	me	obrigar	a	voltar	para	uma	profissão
cheia	 de	medo	 e	 violência.	E	 o	medo	 explica	 boa	 parte	 da	 razão	 pela	 qual	 eu
estava	aborrecido	com	você.	Existe	uma	certa	dose	de	fatores	incontroláveis	no
meu	trabalho.	Não	importa	quão	bem	treinada	uma	pessoa	seja,	quão	cuidadosa,
mentalmente	equilibrada,	a	proporção	das	chances	vai	decrescendo	com	o	passar
do	 tempo;	 e	 chega	o	momento	em	que	a	 sorte	 e	 a	 improbabilidade	de	 sucesso
pesam	fortemente	contra	você.

Não	é	que	eu	tenha	tido	sorte	no	meu	trabalho	—	eu	não	confio	na	sorte	—
mas	eu	nunca	fui	muito	perseguido	pela	má	sorte.	O	que	quer	dizer	que	existe
um	monte	de	má	sorte	solta	por	aí,	esperando	para	cair	em	cima	de	mim.	Joguei
a	moeda	 para	 cima	 inúmeras	 vezes,	 e	 sempre	 saí	 ganhando.	Há	mais	 de	 vinte



anos,	a	má	sorte	espera	que	dê	o	outro	lado	da	moeda.	Então!	O	que	eu	queria
era	explicar	a	razão	por	ter	sido	tão	mal-educado	com	você.	Basicamente,	foi	por
medo.	E	algum	aborrecimento.	Agora,	já	tive	tempo	para	refletir.	Acho	que	já	sei
o	que	devo	fazer.	Felizmente,	a	decisão	mais	correta	é	também	a	mais	segura.

—	Isso	quer	dizer	que	o	senhor	não	pretende	me	ajudar?
—	Ao	contrário.	Minha	ajuda	será	mandar	você	para	casa.	A	dívida	que	eu

tenho	 com	o	 seu	 tio	 é	 extensiva	 a	você,	 já	 que	 ele	mandou	você	me	procurar.
Mas	 ela	 não	 é	 extensiva	 a	 nenhuma	 idéia	 abstrata	 de	 vingança	 ou	 a	 nenhuma
organização	da	qual	você	faça	parte.

Ela	 franziu	 a	 testa	 e	 desviou	 o	 olhar	 na	 direção	 das	 montanhas.	 —	 A
maneira	como	o	senhor	vê	a	sua	dívida	para	com	o	meu	tio	é	muito	conveniente.

—	Bem,	pode	parecer	que	sim.
—	Mas...	 o	meu	 tio	dedicou	os	últimos	anos	da	 sua	vida	 à	 caça	daqueles

assassinos	 e,	 se	 eu	 não	 tentasse	 fazer	 alguma	 coisa,	 todo	 o	 esforço	 dele	 se
tornaria	inútil.

—	Não	há	nada	que	você	possa	 fazer.Você	não	 tem	o	 treinamento,	nem	a
capacidade,	nem	a	organização.	Não	tinha	nem	ao	menos	um	plano	digno	desse
nome.

—	Nós	tínhamos,	sim.
Ele	sorriu.	—	Muito	bem.	Vamos	dar	uma	examinada	no	seu	plano.	Você

me	disse	que	os	Setembristas	Negros	estavam	pretendendo	seqüestrar	um	avião
em	Heathrow.	 Presumivelmente,	 o	 seu	 grupo	 iria	 atacá-los	 naquele	 momento.
Vocês	iriam	agarrá-los	no	avião,	ou	antes	que	eles	embarcassem?

—	Não	sei.
—	Você	não	sabe!?
—	Depois	que	o	meu	tio	morreu,	Avrim	virou	líder.	Ele	só	nos	contou	o	que

achava	que	a	gente	devia	saber,	sabe,	para	o	caso	de	algum	de	nós	ser	capturado,
alguma	coisa	assim.	Mas	eu	não	acho	que	a	gente	ia	cair	em	cima	deles	no	avião.
Acho	que	íamos	acabar	com	eles	no	terminal.

—	E	quando	aconteceria	isso?
—	Na	manhã	do	dia	17.
—	Quer	dizer...	daqui	a	 seis	dias.	Então,	o	que	é	que	vocês	 iam	fazer	em

Londres	tanto	tempo	antes?	Por	que	iriam	ficar	expostos	por	seis	dias?
—	Nós	 não	 íamos	 para	Londres.	Nós	 vínhamos	 para	 cá.	O	 tio	Asa	 sabia



que,	sem	ele,	nós	não	teríamos	muita	chance	de	sucesso.	Ele	esperava	ainda	ter
forças	 suficientes	 para	 nos	 acompanhar	 e	 liderar	 a	 operação.	O	 fim	 veio	mais
cedo	do	que	ele	imaginava.

—	E	aí	ele	mandou	que	vocês	viessem	para	cá?	Eu	não	acredito	nisso.
—	Bem,	não	 foi	exatamente	 isso.	Ele	nos	 falou	do	senhor	diversas	vezes.

Disse	 que,	 se	 nós	 nos	metêssemos	 em	encrenca	 poderíamos	procurar	 o	 senhor
que	o	senhor	nos	ajudaria.

—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 o	 que	 ele	 quis	 dizer	 é	 que	 eu	 os	 ajudaria	 a
desaparecer	depois	da	operação.

Ela	deu	de	ombros.
Ele	 suspirou.	—	Então,	 três	adolescentes	como	vocês	 iam	pegar	as	armas

com	os	seus	contatos	do	 IRA	em	Londres,	 ficar	perambulando	pela	cidade	por
seis	dias,	 depois	pegar	um	 táxi	 até	o	Heathrow,	 embarafustar-se	pelo	 terminal,
localizar	os	alvos	na	sala	de	espera	e	acabar	com	eles.	Esse	era	o	plano?

Ela	desviou	os	olhos,	 cerrando	os	dentes.	Dito	daquele	 jeito,	parecia	uma
coisa	ridícula.

—	 Então,	 Srta.	 Stern,	 apesar	 da	 angústia	 e	 horror	 que	 sente	 pelo	 que
aconteceu	 no	Aeroporto	 de	Roma,	 no	 final	 das	 contas,	 o	 plano	 de	 vocês	 faria
com	que	fossem	responsáveis	pelo	mesmo	tipo	de	confusão	perigosa:	armar	um
tiroteio	numa	sala	de	espera	cheia	de	gente	inocente.	Um	trabalho	sujo.	Crianças,
senhoras	 idosas,	 pedaços	 de	 gente	 voando	 para	 todos	 os	 lados	 enquanto	 os
devotados	 jovens	 revolucionários,	 com	 os	 olhos	 brilhando	 e	 os	 cabelos
esvoaçantes,	 abriam	 a	 tiros	 seu	 caminho	 para	 a	 História.	 Era	 isso	 que	 vocês
tinham	em	mente?

—	 O	 senhor	 está	 tentando	 dizer	 que	 nós	 não	 somos	 diferentes	 daqueles
assassinos	que	mataram	os	jovens	atletas	em	Munique,	ou	dos	que	atiraram	nos
meus	amigos	em	Roma...

—	Mas,	as	diferenças	são	óbvias!	Eles	eram	profissionais	bem	organizados!
—	 Hel	 interrompeu-se	 de	 súbito	—	Me	 desculpe.	 Olha,	 me	 diga	 uma	 coisa:
quais	são	os	recursos	de	vocês?

—	Recursos?
—	É.	Deixando	de	lado	os	contatos	com	o	IRA	—	e	eu	acho	melhor	a	gente

nem	 falar	 mais	 neste	 assunto	—	 com	 que	 recursos	 vocês	 podiam	 contar?	 Os
garotos	que	foram	mortos	em	Roma	eram	bem	treinados?

—	Avrim	era.	Acho	que	o	Chaim	nunca	esteve	envolvido	numa	operação



destas	antes.
—	E	sobre	o	dinheiro?
—	Dinheiro?	 Bem,	 a	 gente	 esperava	 conseguir	 um	 pouco	 com	 o	 senhor.

Não	precisávamos	de	muito.	A	gente	achava	que	poderia	 ficar	aqui	por	alguns
dias,	sabe,	conversando	com	o	senhor,	pedindo	conselhos	e	 instruções.	Depois,
voar	 diretamente	 para	 Londres,	 chegando	 no	 dia	 anterior	 ao	 da	 operação.	 Só
precisávamos	do	dinheiro	para	as	passagens	e	um	pouquinho	mais.

Hel	 fechou	os	olhos.	—	Minha	querida,	minha	femme	fatale	 idiotinha.	Se
você	fosse	se	meter	a	fazer	o	que	o	seu	pessoal	tinha	na	cabeça,	o	custo	seria	de
aproximadamente	 cem	 ou	 cento	 e	 cinqüenta	 mil	 dólares.	 E	 eu	 não	 estou
incluindo	 a	 minha	 parte.	 Isso	 seria	 somente	 para	 preparar	 a	 operação.	 Custa
muito	dinheiro	para	entrar	e,	normalmente,	muito	mais	para	sair.	O	seu	tio	sabia
disso.

—	Ele	olhou	para	o	cume	das	montanhas	desenhado	contra	o	céu.
—	 Estou	 começando	 a	 descobrir	 que	 o	 que	 ele	 armou	 foi	 uma	 operação

suicida.
—	 Eu	 não	 acredito	 nisso!	 Ele	 nunca	 nos	 levaria	 a	 um	 suicídio	 sem	 nos

prevenir	antes!
—	Provavelmente,	ele	nunca	pensou	em	deixar	que	você	estivesse	lá.	Acho

que	 só	pretendia	usar	 crianças	 como	vocês	 como	 reforço,	 esperando	conseguir
fazer	a	coisa	sozinho,	e	então	vocês	três	poderiam	sair	de	lá,	escapando	no	meio
da	confusão.	Além	disso...

—	Além	disso,	o	quê?
—	 Bem,	 não	 podemos	 nos	 esquecer	 que	 o	 seu	 tio	 estava	 recorrendo	 às

drogas	por	muito	 tempo,	para	combater	 as	dores.	Quem	sabe	o	que	ele	 estaria
pensando?	Quem	sabe	o	que	sobrou	da	matéria	pensante	dele,	já	perto	do	fim?

Hannah	 dobrou	 um	 dos	 joelhos,	 encostando-o	 no	 peito	 e	 expondo
novamente	seus	ruivos	pelos	púbicos.	Pressionou	os	lábios	contra	o	joelho	e,	por
cima	dele,	cravou	os	olhos	no	jardim.	—	Não	sei	o	que	fazer.

Hel	olhou	para	ela	com	os	olhos	semicerrados.	Pobre	tontinha!	Procurando
um	 objetivo	 excitante	 na	 vida,	 quando	 toda	 sua	 cultura	 e	 antecedentes	 a
condenavam	 a	 se	 unir	 a	 homens	 de	 negócio,	 gerando	 filhos	 que	 seriam
executivos	 de	 publicidade.	Ela	 estava	 assustada	 e	 confusa,	 não	 completamente
pronta	 para	 desistir	 do	 seu	 envolvimento	 com	 o	 perigo	 e	 coisas	 que	 tinham
algum	significado,	para	se	dedicar	a	uma	vida	de	projetos	óbvios	e	aquisições	de



bens.
—	Na	verdade,	você	não	tem	muita	escolha.	Vai	ter	de	voltar	para	casa.	Eu

ficaria	encantado	em	pagar	a	sua	passagem.
—	Não	posso	fazer	isso.
—	Não	há	mais	nada	que	você	possa	fazer.
Ela	 ficou	 chupando	 o	 próprio	 joelho	 por	 um	 momento.	 —	 Sr.	 Hel...	 eu

posso	chamá-lo	de	Nicholai?
—	Certamente	que	não.
—	Sr.	Hel.	O	senhor	está	me	dizendo	que	não	pretende	me	ajudar,	é	isso?
—	Quando	digo	para	você	voltar	para	casa,	eu	estou	ajudando.
—	E	se	eu	me	recusar?	E	se	eu	for	em	frente	por	conta	própria?
—	Você	vai	fracassar.	E	quase	certamente	morrer.
—	Eu	sei	disso.	A	questão	é,	o	senhor	me	deixaria	fazer	isso	sozinha?	A	sua

dívida	com	o	meu	tio	permitiria	que	o	senhor	tomasse	esta	atitude?
—	Você	está	blefando.
—	E	se	não	estiver?
Hel	desviou	o	olhar.	Era	bem	possível	que	aquela	pirralha	burguesa	 fosse

boboca	 o	 suficiente	 para	 arrastá-lo	 para	 o	 meio	 daquilo	 ou,	 no	 mínimo,	 para
obrigá-lo	a	decidir	até	onde	iriam	o	seu	senso	de	lealdade	e	honra.	Ele	estava	se
preparando	para	testá-la,	e	a	si	mesmo,	quando	sentiu	a	aproximação	de	alguém
que	 reconheceu	 como	 sendo	 Pierre	 e	 virou-se	 para	 ver	 o	 jardineiro	 vindo	 do
castelo	na	direção	deles.

—	Boa	tarde,	 'sieur,	m'selle.	Deve	ser	muito	agradável	poder	aproveitar	as
delícias	 do	 sol.	—	Tirou	 uma	 folha	 de	 papel	 dobrada	 do	 bolso	 da	 sua	 jaqueta
azul	de	trabalho	e	estendeu-a	para	Hel	com	grande	solenidade.	Depois	explicou
que	não	podia	 ficar	 fazendo	companhia	a	eles	porque	havia	uma	 infinidade	de
coisas	a	 fazer,	e	partiu	pelo	 jardim	na	direção	do	portão,	 já	que	era	chegado	o
momento	de	suavizar	as	agruras	do	seu	dia	com	outra	taça	de	vinho.

Hel	leu	a	mensagem.
Dobrou	a	folha	de	papel	e	bateu	com	ela	de	encontro	aos	lábios.
—	Aparentemente,	 Srta.	 Stern,	 não	 vamos	 poder	 ter	 toda	 a	 liberdade	 de

escolha	que	pensávamos.	Três	estranhos	chegaram	emTardets	e	andam	fazendo
perguntas	a	meu	 respeito	e,	o	que	é	mais	 significativo,	 sobre	você.	Parece	que
são	ingleses,	ou	amérlos	—	o	pessoal	da	aldeia	não	seria	capaz	de	distinguir	os



sotaques.	 Estão	 acompanhados	 pela	 Polícia	 Especial	 da	 França,	 que	 está	 se
mostrando	bastante	cooperativa.

—	Mas	como	é	que	eles	poderiam	saber	que	eu	estou	aqui?
—	De	mil	maneiras	diferentes.	Os	seus	amigos,	aqueles	que	foram	mortos

em	Roma,	eles	tinham	passagens	de	avião	com	eles?
—	 Acho	 que	 sim.	 Na	 verdade,	 sim.	 Cada	 um	 de	 nós	 levava	 a	 própria

passagem.	Mas	elas	não	eram	para	cá;	eram	para	Pau.
—	Portanto,	perto	o	suficiente.	E	eu	não	sou	um	completo	desconhecido.	—

Hel	balançou	a	cabeça	diante	dessa	nova	amostra	de	amadorismo.	Profissionais
sempre	compram	passagens	para	lugares	bem	adiante	dos	seus	destinos,	porque
as	reservas	são	arquivadas	nos	computadores	e,	portanto,	ficam	à	disposição	das
organizações	governamentais	e	da	Companhia-Mãe.

—	Quem	o	senhor	pensa	que	eles	são?
—	Não	sei.
—	E	o	que	vai	fazer?
Ele	deu	de	ombros.	—	Convidá-los	para	jantar.

Depois	 de	 ter	 deixado	 Hannah,	 Hel	 sentou-se	 por	 meia	 hora	 no	 jardim,
observando	a	acumulação	de	nuvens	negras	e	pesadas	em	volta	dos	cumes	das
montanhas	e	 refletindo	sobre	a	atual	posição	das	peças	no	 tabuleiro.	Chegou	a
duas	 conclusões,	 praticamente	 ao	mesmo	 tempo.	Choveria	naquela	noite	 e	 sua
decisão	mais	inteligente	seria	apressar	o	inimigo.

Da	 sua	 sala	 de	 armas,	 ligou	 para	 o	 Hotel	 Dabadie,	 onde	 os	 americanos
estavam	 hospedados.	 Foi	 preciso	 fazer	 algumas	 negociações.	 Os	 Dabadie
mandariam	 os	 três	 amérlos	 para	 jantar	 no	 castelo	 naquela	 noite,	 mas	 havia	 o
problema	das	refeições	que	já	 tinham	sido	preparadas	para	os	hóspedes.	Afinal
de	contas,	o	 lucro	do	hotel	está	nas	 refeições,	não	nos	quartos.	Hel	assegurou-
lhes	que	a	única	saída	justa	e	adequada	seria	incluir	as	refeições	não	consumidas
na	 conta	 dos	 americanos.	Deus	 era	 testemunha	de	que	os	Dabadie	 não	 tinham
culpa	 se	 os	 forasteiros	 tinham	 decidido,	 no	 último	momento,	 jantar	 com	 o	 Sr.
Hel.	Negócios	são	negócios.	E,	levando-se	em	consideração	que	o	desperdício	de
comida	não	é	agradável	a	Deus,	talvez	fosse	melhor	que	os	Dabadie	comessem
as	refeições	eles	mesmos,	convidando	o	abade	para	juntar-se	a	eles.

Hel	 encontrou	 Hana	 lendo	 na	 biblioteca,	 usando	 os	 estranhos	 óculos	 de



armação	retangular	que	necessitava	para	enxergar	de	perto.	Quando	ele	entrou,
ela	o	olhou	por	cima	das	lentes.	—	Convidados	para	o	jantar?	—	perguntou.

Ele	 fez	 um	 agradinho	 no	 rosto	 dela	 com	 a	 palma	 da	 mão.	—	 Sim,	 três
pessoas.	Americanos.

—	Que	bom.	Com	a	Hannah	e	o	Le	Cagot,	vamos	 ter	um	grupo	bastante
curioso.

—	Sem	dúvida.
Ela	enfiou	o	marca-página	e	fechou	o	livro.	—	Temos	problemas,	Nikko?
—	Temos.
—	Tem	algo	a	ver	com	a	Hannah	e	os	problemas	dela?	Ele	assentiu.
Ela	deu	uma	risadinha.	—	E	ainda	hoje	de	manhã	você	me	convidou	para

passar	metade	de	cada	ano	com	você,	 tentando	me	seduzir	com	a	grande	paz	e
solidão	da	sua	casa.

—	 Muito	 em	 breve,	 vai	 ficar	 tudo	 em	 paz.	 Afinal	 de	 contas,	 eu	 me
aposentei.

—	 E	 uma	 pessoa	 pode	 se	 aposentar?	 Será	 que	 é	 possível	 se	 desligar
inteiramente	 de	 um	 negócio	 como	 o	 seu?	 Bem,	 mas	 se	 vamos	 ter	 hóspedes,
tenho	de	mandar	alguém	até	a	aldeia.	A	Hannah	vai	precisar	de	algumas	roupas.
Não	 vai	 poder	 jantar	 com	 aqueles	 shorts	 dela,	 principalmente	 por	 causa	 da
atitude	um	pouco	desleixada	que	tem	em	relação	à	postura.

—	Ah,	é?	Eu	não	tinha	nem	percebido.

Um	cumprimento	vindo	lá	do	começo	da	aléia,	uma	batida	na	porta	francesa	que
fez	 os	 vidros	 tilintarem,	 uma	 procura	 espalhafatosa	 até	 encontrar	 Hana	 na
biblioteca,	um	abraço	vigoroso	e	um	beijo	estalado	no	rosto,	um	pedido	choroso
por	um	pouco	de	hospitalidade	na	forma	de	uma	taça	de	vinho,	e	todos	na	casa	já
sabiam	 que	 Le	 Cagot	 tinha	 chegado	 depois	 de	 cumprir	 com	 seus	 deveres	 em
Larrau.	—	Muito	bem,	agora	eu	quero	saber	onde	anda	essa	garota	com	peitos
rechonchudos	da	qual	todo	o	vale	está	falando.	Tragam-na	aqui.	Deixem	que	ela
conheça	o	seu	destino!

Hana	disse	a	ele	que	a	garota	estava	tirando	uma	soneca,	mas	que	Nicholai
estava	trabalhando	no	jardim	japonês.

—	 Eu	 não	 quero	 ver	 nenhum	 Nicholai.	 Cansei	 de	 ver	 a	 cara	 dele	 nos
últimos	três	dias.	Ele	te	contou	sobre	a	minha	caverna?	Eu	praticamente	tive	que



arrastar	o	teu	homem	através	dela.	É	muito	triste	constatar,	mas	ele	está	ficando
velho,	 Hana.	 Já	 é	 hora	 de	 você	 pensar	 no	 seu	 futuro	 e	 procurar	 alguém	mais
jovem	por	aí...	talvez	um	robusto	poeta	basco,	o	que	você	acha?

Hana	riu	e	disse	a	Le	Cagot	que	o	banho	dele	estaria	pronto	em	meia	hora.
—	E	depois	do	banho,	talvez	seja	melhor	você	se	vestir;	vamos	ter	convidados
para	o	jantar.

—	Ah,	uma	platéia!	Ótimo.	Muito	bem,	vou	pegar	um	pouco	de	vinho	na
cozinha.Você	ainda	tem	aquela	portuguesinha	trabalhando	para	você?

—	Tenho	diversas.
—	 Então,	 vou	 experimentar	 um	 pouco	 por	 aí.	 E	 espere	 até	 você	me	 ver

vestido!	 Comprei	 algumas	 roupas	 esfuziantes	 há	 uns	 meses,	 e	 ainda	 não	 tive
oportunidade	de	me	exibir	 com	elas.	Não	vai	precisar	mais	de	uma	olhada	em
mim	com	minhas	novas	 roupas	e	você	vai	 se	derreter	 inteirinha,	posso	 te	 jurar
pelos	Bagos...

Hana	lançou-lhe	uma	significativa	olhada	de	esguelha	e,	instantaneamente,
Le	Cagot	moderou	seu	linguajar.

—	...	pelo	êxtase	de	Santa	Teresa.	Muito	bem,	lá	vou	eu	para	a	cozinha.	—
E	lá	foi	ele,	marchando	pela	casa,	batendo	as	portas	e	pedindo	vinho,	aos	berros.

Hana	riu	de	Le	Cagot.	Desde	o	princípio,	ele	fora	conquistado	por	ela,	e	a
maneira	rude	como	demonstrava	sua	aprovação	era	mantendo	uma	barreira	firme
de	galanteria	hiperbólica.	Por	seu	lado,	ela	gostava	da	maneira	franca	e	honesta
dele	e	ficava	feliz	por	Nicholai	ter	um	amigo	tão	leal	e	divertido	quanto	aquele
mitológico	poeta	basco.	Ela	pensava	nele	como	uma	figura	mítica,	um	poeta	que
construíra	um	personagem	desbragadamente	romântico	e	que	passaria	o	resto	da
vida	representando	o	papel	que	criara	para	si.	Certa	vez,	perguntara	a	Nicholai	o
que	fizera	com	que	o	poeta	se	protegesse	atrás	daquela	fachada	picaresca	e	bufa.
Hel	não	pôde	lhe	contar	os	detalhes,	porque	fazer	isso	seria	trair	a	confiança	do
amigo,	 uma	 confidência	 que	 este	 lhe	 fizera	 sem	 nem	 ao	 menos	 ter	 tido
consciência,	 numa	 noite	 em	 que	 Le	 Cagot	 estivera	 prostrado	 de	 tristeza	 e
saudades,	 e	 completamente	bêbado.	Muitos	 anos	 atrás,	 o	 sensível	 jovem	poeta
que	acabara	por	assumir	a	máscara	de	Le	Cagot,	 tinha	sido	um	especialista	em
literatura	 basca	 e	 lecionara	 na	 Universidade	 de	 Bilbao.	 Casara-se	 com	 uma
jovem	basca-espanhola	linda	e	delicada,	e	eles	tiveram	um	filho.	Certa	noite,	por
motivos	vagos,	ele	se	juntou	a	uma	manifestação	estudantil	contra	a	repressão	da
cultura	 basca.	Sua	 esposa	 estava	 com	ele,	mesmo	não	 tendo	nenhum	 interesse
pessoal	em	política.	A	polícia	 federal	apareceu	e	desfez	a	passeata	a	 tiros.	Sua
mulher	foi	morta.	Le	Cagot	foi	preso	e	passou	ou	próximos	três	anos	na	cadeia.



Quando	escapou,	descobriu	que	o	bebê	morrera	enquanto	ele	estivera	preso.
O	 jovem	 poeta	 começou	 a	 beber	 como	 uma	 esponja	 e	 a	 participar	 de
manifestações	anti-governistas	sem	sentido	e	 terrivelmente	violentas.	Foi	preso
novamente	e,	quando	voltou	a	fugir,	o	jovem	poeta	já	não	existia	mais.	No	seu
lugar	estava	Le	Cagot,	a	caricatura	invulnerável	que	se	tornou	uma	lenda	popular
por	 causa	 dos	 seus	 versos	 patrióticos,	 sua	 participação	 nas	 causas	 separatistas
dos	bascos	e	sua	personalidade	açambarcadora,	o	que	lhe	valeu	diversos	convites
para	palestras	e	leitura	de	seus	poemas	em	universidades	espalhadas	por	todo	o
mundo	 ocidental.	 O	 nome	 que	 ele	 dera	 ao	 seu	 personagem	 fora	 tomado	 dos
Cagots,	uma	antiga	raça	pária	formada	por	pessoas	 intocáveis	que,	por	praticar
uma	variante	do	Cristianismo,	acabou	por	provocar	contra	eles	o	rancor	e	o	ódio
dos	seus	vizinhos	bascos.	Os	Cagots	tentaram	se	livrar	da	perseguição	por	meio
de	uma	petição	ao	Papa	Leão	X	em	1514,	o	que	foi	concedido	a	princípio,	mas
as	 restrições	 e	 indignidades	 continuaram	 até	 o	 final	 do	 século	 XIX,	 quando
deixaram	 de	 existir	 como	 raça	 autônoma.	 A	 perseguição	 era	 feita	 de	 diversas
formas.	 Eles	 eram	 obrigados	 a	 usar,	 costurado	 à	 roupa,	 o	 dístico	 que	 os
identificava	como	Cagots,	uma	pegada	de	ganso.	Não	podiam	andar	descalços.
Não	 podiam	 portar	 armas.	 Não	 podiam	 freqüentar	 lugares	 públicos	 e,	 mesmo
para	 entrar	 na	 igreja,	 tinham	 que	 usar	 uma	 discreta	 entrada	 lateral	 construída
especialmente	para	este	fim	e	cuja	porta	ainda	se	pode	ver	em	diversas	igrejas	de
pequenas	vilas.	Durante	a	missa,	não	podiam	sentar-se	perto	das	outras	pessoas	e
nem	beijar	a	cruz.	Podiam	arrendar	terras	e	cultivá-las,	mas	não	tinham	o	direito
de	vender	os	seus	produtos.	Caso	se	casassem,	ou	tivessem	relações	sexuais	com
membros	de	outra	raça,	eram	condenados	à	morte.

Tudo	o	que	restara	para	os	Cagots	era	o	seu	artesanato.	Por	muitos	séculos,
tanto	 por	 restrições	 como	 por	 preconceito,	 eles	 eram	 os	 únicos	 entalhadores,
carpinteiros	 e	 marceneiros	 da	 região.	 Mais	 tarde,	 passaram	 a	 ser	 também	 os
pedreiros	e	tecelões	dos	bascos.	Como	o	corpo	deformado	deles	era	considerado
engraçado,	tornaram-se	os	músicos	e	artistas	ambulantes	da	sua	época,	e	muito
do	 que	 é	 agora	 chamado	 de	 arte	 popular	 ou	 folclore	 basco	 foi	 criado	 pelos
desprezados	Cagots.

Embora	há	muito	tempo	se	afirme	que	os	Cagots	eram	uma	raça	separada,
disseminados	 pela	 Europa	 oriental	 e	 escorraçados	 antes	 das	 incursões	 dos
visigodos,	 até	 ficarem	 encurralados	 como	 morena	 diante	 de	 um	 glacial	 na
indesejável	região	dos	Pireneus,	evidências	atuais	mostram	que	eles	eram	grupos
isolados	de	 leprosos	bascos,	 inicialmente	ostracizados	por	motivos	profiláticos,
fisicamente	deformados	em	razão	da	doença,	e	assumindo	características	físicas
distintivas	 por	 causa	 dos	 sucessivos	 casamentos	 entre	 si.	 Esta	 teoria	 parece



explicar	bastante	bem	as	várias	limitações	impostas	à	sua	liberdade	de	ação.
A	tradição	popular	garante	que	os	Cagots	e	seus	descendentes	não	tinham	o

lóbulo	da	orelha.	Até	hoje,	nas	aldeias	bascas	mais	 tradicionais,	as	meninas	de
cinco	 ou	 seis	 anos	 têm	 suas	 orelhas	 furadas	 e	 usam	 brincos.	 Sem	 conhecer	 a
origem	da	tradição,	as	mães	dão	resposta	a	uma	velha	segregação	demonstrando
que	suas	filhas	possuem	lóbulos	onde	podem	pendurar	seus	brincos.

Hoje	 em	dia,	 os	Cagots	não	existem	mais;	 desapareceram,	 foram	extintos
ou	lentamente	se	misturaram	à	população	basca	(mas	não	é	muito	saudável	fazer
esta	 afirmação	 num	 bar	 basco),	 e	 seu	 nome	 caiu	 em	 desuso,	 a	 não	 ser	 para,
pejorativamente,	se	referir	a	uma	velha	alquebrada.

O	 jovem	 poeta	 cuja	 sensibilidade	 foi	 cauterizada	 pelos	 acontecimentos,
escolheu	Le	Cagot	como	seu	nome	literário	para	chamar	atenção	para	a	precária
situação	da	cultura	basca	contemporânea,	que	corre	o	risco	de	desaparecer	como
ocorreu	com	os	extintos	bardos	e	menestréis	dos	tempos	idos.

Um	 pouco	 antes	 das	 seis,	 Pierre	 cambaleou	 até	 a	 praça	 de	 Etchebar,	 o	 efeito
cumulativo	 das	 suas	 espaçadas	 taças	 de	 vinho	 tendo	 libertado-o	 da	 tirania	 da
força	 da	 gravidade	 a	 tal	 ponto	 que	 ele	 dirigiu-se	 até	 oVolvo	 aos	 trancos	 e
barrancos.	 Fora	 mandado	 para	 lá	 para	 pegar	 dois	 conjuntos	 que	 Hana	 tinha
encomendado	 depois	 de	 perguntar	 a	 Hannah	 o	 número	 do	 seu	 manequim	 e
transpô-los	 para	 a	 numeração	 européia.	 Após	 ter	 apanhado	 as	 roupas,	 Pierre
deveria	ir	buscar	os	três	convidados	para	o	jantar	no	Hotel	Dabadie.	Depois	de
ter	 errado	 duas	 vezes	 a	 posição	 da	maçaneta	 da	 porta,	 Pierre	 puxou	 a	 aba	 do
boné	e	focou	toda	sua	atenção	na	complicada	tarefa	de	entrar	no	carro,	coisa	que
finalmente	conseguiu,	mas	neste	exato	momento,	lembrando-se	de	ter	esquecido
uma	coisa,	deu	um	tapa	na	testa.	Lutou	tenazmente	para	sair	novamente	do	carro
e,	 imitando	o	ritual	de	M'sieur	Hel,	deu	um	pontapé	no	pára-lama	traseiro	e	só
então	cambaleou	de	volta	para	seu	lugar	atrás	do	volante.	Com	sua	desconfiança
tipicamente	basca	por	todas	as	coisas	mecânicas,	Pierre	usava	apenas	a	primeira
marcha	 e	 a	 ré,	 e	 guiava	 com	 o	 afogador	 totalmente	 puxado,	 usando	 ambas	 as
pistas	 da	 estrada	 e	 os	 dois	 acostamentos.	Quando,	 inesperadamente,	 surgiam	à
sua	 frente	 ovelhas,	 vacas,	 seres	 humanos	 ou	 vacilantes	 ciclistas,	 ele	 dava	 um
jeito	 de	 se	 livrar	 deles	 torcendo	 vigorosamente	 o	 volante,	 e	 depois	 procurava
encontrar	 a	 estrada	 novamente	 apenas	 com	 a	 ajuda	 da	 sua	 sensibilidade.
Dispensava	inteiramente	o	uso	do	pedal	do	breque	e	mesmo	o	freio	de	mão	era
considerado	 por	 ele	 um	 acessório	 a	 ser	 usado	 apenas	 para	 estacionar.	 Como



sempre	 parava	 sem	 apertar	 a	 embreagem,	 ele	 se	 livrara	 da	 chatice	 de	 ter	 que
desligar	o	motor	a	toda	vez,	uma	vez	que	este	sempre	engasgava	e	afogava	assim
que	ele	 chegava	ao	 seu	destino.	Felizmente	para	os	 camponeses	 e	 aldeões	que
viviam	 entre	 o	 castelo	 e	 Tardets,	 a	 barulheira	 provocada	 pela	 carroceria
desconjuntada	do	Volvo,	 sacudindo	e	chacoalhando,	e	o	 ronco	do	motor	muito
acelerado	em	primeira	marcha,	anunciavam	Pierre	meio	quilômetro	antes	que	ele
chegasse	 e,	 normalmente,	 havia	 tempo	 para	 as	 pessoas	 correrem	 para	 trás	 das
árvores,	ou	pularem	por	sobre	os	muros	de	pedras.	Pierre	sentia	um	justificado
orgulho	de	sua	destreza	ao	volante,	uma	vez	que	jamais	se	envolvera	em	nenhum
acidente.	 E	 isso	 era	 ainda	 mais	 notável	 se	 considerarmos	 os	 motoristas
amalucados	 e	descuidados	que	passavam	pelas	mesmas	 estradas	 e	 a	 quem	ele,
freqüentemente,	via	 lutando	para	desviar	dos	buracos,	 subindo	nas	calçadas	ou
batendo	uns	nos	outros	enquanto	ele	atravessava	sinais	vermelhos	ou	entrava	em
ruas	 contramão.	O	 que	mais	 o	 perturbava	 não	 era	 tanto	 a	 falta	 de	 perícia	 dos
outros	motoristas,	mas	 sua	 total	 falta	 de	 educação,	 pois	 inúmeras	 vezes	 eles	 o
xingavam	e	ele	não	saberia	dizer	quantas	vezes	vira,	pelo	 retrovisor,	um	dedo,
um	punho,	ou	mesmo	um	antebraço	inteiro	lançando-lhe	uma	furiosa	banana.

Pierre	estacionou,	com	o	motor	engasgando	e	morrendo,	no	centro	da	Praça
de	Tardets	e	deu	um	 jeito	de	 sair	do	carro.	Depois	de	 ter	arranhado	o	dedo	na
porta	amassada,	ele	começou	a	cumprir	suas	obrigações,	a	primeira	das	quais	era
tomar	uma	socializante	taça	de	vinho	com	velhos	amigos.

Ninguém	achava	estranho	que	Pierre	desse	um	pontapé	no	carro	ao	subir	ou
descer,	 já	 que	 surrar	Volvos	 era	 uma	 prática	 comum	 no	 sudoeste	 da	 França	 e
podia	ser	vista	até	mesmo	na	distante	Paris.	Na	verdade,	pontapés	em	Volvos	era
uma	atividade	cujo	culto,	 levado	para	todos	os	centros	cosmopolitas	do	mundo
pelos	 turistas,	 estava	 se	 tornando	 lentamente	 uma	 moda	 universal,	 coisa	 que
muito	agradava	Nicholai	Hel,	já	que	era	ele	o	criador	da	mania.

Alguns	 anos	 atrás,	 procurando	 um	 carro	 que	 fosse	 pau-pra-toda-obra	 no
castelo,	Hel	seguira	o	conselho	de	um	amigo	e	comprara	um	Volvo	pressupondo
que	 um	 carro	 tão	 caro,	 feio	 de	 doer,	 desconfortável,	 pesado	 e	 que	 consumia
gasolina	 como	 nenhum	 outro,	 devesse	 ter	 alguma	 outra	 coisa	 que	 o
recomendasse.	E	tinham	garantido	a	ele	que	esse	algo	mais	era	a	durabilidade	e
os	serviços	de	manutenção.	Sua	batalha	contra	a	ferrugem	começou	no	terceiro
dia;	pequenos	erros	de	construção,	projeto	e	montagem	(rodas	desalinhadas	que
acabavam	com	os	pneus	antes	dos	cinco	mil	quilômetros,	um	limpador	de	pára-
brisas	que	se	recusava	a	fazer	contato	com	o	vidro,	um	porta-malas	projetado	de
tal	 maneira	 que	 só	 se	 fechava	 com	 o	 impulso	 de	 duas	mãos,	 o	 que	 fazia	 das
operações	 de	 carga	 e	 descarga	 verdadeiras	 danças	 burlescas,	 compostas	 de



movimentos	 ineficientes)	 faziam	 com	 que	 ele	 fosse	 obrigado	 a	 levar
freqüentemente	 o	 veículo	 de	 volta	 para	 a	 concessionária,	 situada	 a	 150
quilômetros	de	distância.	A	opinião	do	revendedor	era	que	esses	problemas	eram
da	esfera	do	fabricante	e,	segundo	o	ponto	de	vista	do	fabricante,	a	culpa	era	do
revendedor.	 Depois	 de	 meses	 em	 que	 recebeu	 cartas	 educadas	 e	 vagas	 da
companhia,	 expressando	 desculpas	 insinceras,	 Hel	 decidira	 engolir	 o	 sapo	 e
aparelhar	 o	 carro	 para	 as	 grosseiras	 tarefas	 de	 transportar	 ovelhas	 e	 levar
equipamentos	 para	 o	 topo	 de	 montanhas,	 rodando	 por	 péssimas	 estradas,
esperando	que	a	banheira	caísse	logo	aos	pedaços,	o	que	justificaria	a	compra	de
um	 carro	 com	 uma	 estrutura	 de	 atendimento	melhor.	 Infelizmente,	 ao	mesmo
tempo	 em	 que	 descobriu	 que	 a	 boa	 fama	 do	 serviço	 de	 manutenção	 da
companhia	não	era	justificada,	havia	alguma	coisa	de	real	na	afirmação	de	que	o
carro	 durava	 muito.	 Funcionava	 sempre	 mal,	 mas	 funcionava.	 Sob	 outras
circunstâncias,	Hel	teria	considerado	a	durabilidade	como	uma	grande	qualidade
do	veículo,	mas,	no	caso,	não	via	nenhuma	consolação	na	ameaça	de	que	seus
problemas	continuassem	por	anos	a	fio.

Tendo	observado	a	habilidade	de	Pierre	atrás	de	um	volante,	Hel	pensou	em
encurtar	seu	sofrimento,	deixando	que	o	jardineiro	guiasse	o	carro	quando	bem
entendesse.	 Mas	 o	 plano	 falhou,	 uma	 vez	 que	 um	 irônico	 destino	 afastava	 o
homem	 de	 qualquer	 acidente.	 Então,	Hel	 acabou	 aceitando	 o	 seu	Volvo	 como
uma	 das	 cômicas	 cargas	 da	 vida,	 mas	 se	 permitia	 descarregar	 sua	 frustração
chutando	ou	esmurrando	o	carro	a	cada	vez	que	entrava	ou	saía	dele.

Não	demorou	muito	para	que	seus	companheiros	de	exploração	de	cavernas
passassem	a	adotar	o	costume	de	malhar	o	Volvo	sempre	que	passavam	por	ele,
no	 começo	 como	 brincadeira,	 depois	 por	 hábito.	 Logo	 depois,	 eles	 e	 todos	 os
garotos	 que	 andavam	 com	 eles,	 começaram	 a	 esmurrar	 qualquer	 Volvo	 que
passasse.	E,	da	maneira	irracional	como	as	coqueluches	nascem,	a	malhação	de
Volvos	começou	a	se	espalhar;	aqui	como	uma	manifestação	anti-governamental,
ali	como	um	sinal	de	exuberância	da	 juventude,	acolá	como	uma	expressão	de
antimaterialismo,	mais	adiante	como	uma	expressão	de	culto	individualista.

Até	mesmo	 os	 proprietários	 dos	Volvos	 começaram	 a	 aceitar	 a	mania	 de
malhação,	 uma	 vez	 que	 aquele	 costume	 provava	 que	 eles	 tinham	viajado	 para
locais	 internacionalmente	 sofisticados.	 E	 começaram	 a	 surgir	 casos	 de
proprietários	 que	 esmurravam	 secretamente	 seus	 próprios	 carros	 só	 para
conquistarem	 uma	 imerecida	 fama	 de	 cosmopolitas.	 Surgiram	 persistentes,	 se
bem	 que	 apócrifos,	 rumores	 de	 que	 a	 Volvo	 estaria	 pensando	 em	 lançar	 um
modelo	pré-amassado,	envidando	esforços	para	atrair	os	compradores	atentos	à
última	moda	 para	 um	veículo	 que	 tudo	 sacrificara	 em	nome	da	 segurança	 dos



passageiros	(apesar	do	fato	de,	em	diversos	modelos,	eles	usarem	o	modelo	500
dos	pneus	Firestone)	apelando	prioritariamente	para	os	milionários	egoístas	que
partiam	do	princípio	de	que	a	preservação	de	suas	vidas	era	de	suma	importância
para	o	destino	do	Homem.

Depois	 do	 banho,	 Hel	 encontrou	 no	 seu	 quarto	 de	 vestir	 o	 terno	 preto
eduardiano,	que	fora	especialmente	desenhado	para	deixar	à	vontade	tanto	seus
convidados	 que	 estivessem	 usando	 simples	 roupas	 esportivas	 como	 os	 que
estivessem	com	ternos	mais	sociais.	Quando	encontrou-se	com	Hana	no	topo	da
escadaria	principal,	ela	usava	um	vestido	 longo	no	estilo	cantonês,	que	 tinha	a
mesma	ambigüidade	social	do	terno	dele.

—	Onde	está	o	Le	Cagot?	—	perguntou	ele,	enquanto	desciam	as	escadas
até	um	pequeno	salão,	onde	aguardariam	os	convidados.	—	Senti	a	presença	dele
diversas	vezes	durante	o	dia,	mas	não	o	vi	nem	ouvi	a	voz	dele.

—	Acho	que	está	se	vestindo	no	quarto	dele.	—	Hana	riu,	descontraída.	—
Ele	me	disse	que	eu	ficaria	tão	deslumbrada	com	suas	novas	roupas,	que	cairia
apaixonada	nos	seus	braços.

—	Meu	Deus,	 não!	—	O	 gosto	 de	 Le	 Cagot	 em	matéria	 de	 roupas	 faria
parecer	tímida	qualquer	encenação	de	ópera-bufa.	—	E	a	Srta.	Stern?

—	Passou	a	maior	parte	da	tarde	trancada	no	quarto.	Evidentemente,	você	a
fez	passar	por	maus	momentos	durante	a	conversa	que	tiveram.

—	Hmmm.
—	Ela	vai	descer	assim	que	o	Pierre	chegar	com	as	roupas	dela.	Você	quer

saber	qual	será	o	cardápio?
—	Não,	tenho	certeza	de	que	estará	perfeito.
—	Não	espere	 tanto,	mas	 será	 adequado	 à	ocasião.	Esses	 convidados	nos

darão	a	grande	oportunidade	de	nos	 livrarmos	do	veado	que	o	velho	Monsieur
Ibar	nos	mandou.	Já	faz	mais	de	uma	semana	que	está	dependurado	na	despensa,
portanto	 já	 está	na	hora	de	 ser	preparado.	Há	alguma	coisa	de	especial	que	eu
deva	saber	sobre	nossos	convidados?

—	Eu	não	os	conheço.	Mas	devem	ser	inimigos.
—	Como	devo	tratá-los?
—	Como	qualquer	convidado	em	nossa	casa.	Como	aquele	seu	charme	todo

especial	 que	 faz	 com	 que	 qualquer	 homem	 se	 sinta	 interessante	 e	 importante.



Quero	 que	 essas	 pessoas	 percam	 um	 pouco	 o	 pé	 e	 se	 sintam	 inseguras.	 São
americanos.	 Exatamente	 da	 mesma	 foram	 como	 eu	 e	 você	 nos	 sentiríamos
desconfortáveis	num	churrasco,	eles	sofrem	de	vertigem	social	diante	um	jantar
correto.	 Mesmo	 a	 nata	 da	 sociedade	 deles,	 o	 que	 eles	 chamam	 de	 jet-set,	 é
culturalmente	tão	requintada	quanto	comida	de	avião.

—	O	que	diabos	é	um	"churrasco"?
—	 Um	 ritual	 tribal	 primitivo,	 onde	 não	 podem	 faltar	 pratos	 de	 papel,

empurra-empurra,	moscas	em	cima	da	comida,	carne	com	osso,	hush	puppies	e
cerveja.

—	Acho	melhor	não	perguntar	o	que	é	um	hush	puppie.
—	Também	acho.
Sentaram-se	 juntos	 no	 salão	 que	 ia	 caindo	 na	 penumbra,	 os	 dedos	 se

tocando.	 O	 sol	 descia	 por	 trás	 das	 montanhas	 e,	 através	 das	 portas	 francesas
escancaradas,	eles	podiam	ver	um	brilho	prateado	que	parecia	elevar-se	do	solo
do	parque,	 sua	 luminosidade	 fraca	preenchendo	o	 espaço	abaixo	dos	pinheiros
verde-escuros,	 efeito	que	 se	 tornava	 cambiável	 e	 encantador	 com	a	 ameaça	de
uma	tempestade	que	se	avizinhava.

—	Por	quanto	tempo	você	viveu	nos	Estados	Unidos,	Nikko?
—	Uns	três	anos,	logo	depois	que	saí	do	Japão.	Na	verdade,	eu	ainda	tenho

um	apartamento	em	New	York.
—	Eu	sempre	quis	conhecer	New	York.
—	Você	ficaria	desapontada.	É	uma	cidade	assustadora,	onde	 todo	mundo

passa	 a	 vida	 correndo	 alucinadamente	 atrás	 de	 dinheiro:	 os	 banqueiros,	 os
ladrões,	os	homens	de	negócio,	as	putas.	Se	você	caminhar	pelas	ruas	e	observar
os	 olhos	 deles,	 só	 vai	 ver	 duas	 coisas:	 medo	 e	 raiva.	 São	 pessoas	medíocres,
escondendo-se,	hesitantes,	atrás	de	portas	triplamente	aferrolhadas.	Brigam	com
homens	que	não	odeiam	e	fazem	amor	com	mulheres	que	não	amam.	É	um	mar
de	 gente	 numa	 sociedade	 vira-lata	 que	 se	 alimenta	 dos	 restos	 que	 as	 outras
culturas	 jogam	no	 lixo.	O	kir	 é	 uma	bebida	popular	 entre	 aqueles	que	querem
desesperadamente	 "estar	 por	 dentro"	 e	 eles	 sempre	 tomam	 Perrier,	 apesar	 de
terem	uma	das	melhores	 águas	do	mundo	na	cidade	de	Saratoga.	Os	melhores
restaurantes	 franceses	 que	 eles	 possuem	 servem	 refeições	 que	 nós	 acharíamos
não	 valer	 mais	 de	 trinta	 francos	 cobrando	 dez	 vezes	 mais,	 e	 o	 serviço	 é
caracteristicamente	 irritante;	 há	 sempre	 um	 garçom	 insuportável,	 normalmente
um	caipira	incompetente	que,	sabe-se	lá	como,	aprendeu	a	ler	o	cardápio.	O	que
acontece	é	que	os	americanos	adoram	ser	maltratados	pelos	garçons.	É	a	única



maneira	que	eles	têm	de	avaliar	a	qualidade	da	comida.	Por	outro	lado,	se	uma
pessoa	 for	 obrigada	 a	morar	 nos	 grandes	 centros	 dos	 Estados	Unidos	—	 uma
punição	 cruel	 e	 desusada,	 para	 dizer	 o	 mínimo	 —	 é	 melhor	 que	 more	 na
verdadeira	New	York	do	que	nas	imitações	baratas	que	se	espalham	pelo	interior
do	 país.	 E	 existem	 algumas	 coisas	 boas.	 O	 Harlem	 tem	 uma	 personalidade
consistente.	A	biblioteca	municipal	é	adequada.	Tem	um	sujeito	chamado	Jimmy
Fox	que	é	o	melhor	barman	da	América	do	Norte.	E,	por	duas	vezes,	eu	me	vi
conversando	sobre	a	natureza	do	shibui.	Não	do	shibumi,	é	claro.	Falar	sobre	as
características	 do	 belo	 cabe	mais	 dentro	 das	 limitações	 da	mente	mercantil	 do
que	discutir	a	natureza	da	Beleza.

Ela	 riscou	 um	 fósforo	 longo	 e	 acendeu	 um	 lampião	 que	 ficava	 na	 mesa
diante	deles.	—	Mas	eu	me	lembro	que,	certa	vez,	você	disse	que	gostava	da	sua
casa	nos	Estados	Unidos.

—	Ah,	mas	não	ficava	em	New	York.	Sou	dono	de	uns	dois	mil	hectares	no
estado	de	Wyoming,	nas	montanhas.

—	Wy-om-ing.	Soa	bem	romântico.	É	bonito?
—	 Mais	 para	 sublime,	 eu	 acho.	 É	 muito	 agreste	 e	 acidentado	 para	 ser

bonito.	Está	para	esta	região	dos	Pireneus	como	um	esboço	riscado	a	tinta	para
uma	 pintura	 acabada.	 A	 maior	 parte	 da	 região	 rural	 americana	 é	 bonita.
Infelizmente,	é	habitada	por	americanos.	Mas,	afinal	de	contas,	pode-se	dizer	a
mesma	coisa	da	Grécia	e	da	Irlanda.

—	Eu	sei	o	que	você	quer	dizer.	Já	estive	na	Grécia.	Trabalhei	um	ano	lá,
contratada	por	um	armador	milionário.

—	Sério?	Você	nunca	me	disse	isso.
—	Não	havia	muito	a	dizer.	Ele	era	uma	pessoa	muito	rica	e	muito	vulgar.

Estava	 sempre	 tentando	 aparentar	 classe	 e	 status,	 normalmente	 através	 de
esposas	 espetaculares.	 Enquanto	 trabalhei	 para	 ele,	 tentei	 cercá-lo	 de	 muito
conforto	 e	 tranqüilidade.	 Ele	 nunca	 exigiu	 nada	 mais	 de	 mim.	 De	 qualquer
maneira,	àquela	altura,	não	tinha	mesmo	como	solicitar	mais	nada.

—	Entendi.	Ah,	lá	vem	o	Le	Cagot!
Hana	não	ouvira	nada	porque	Le	Cagot	estava	descendo	as	escadas	com	o

cuidado	de	um	gato	para	surpreendê-los	com	o	esplendor	da	sua	vestimenta.	Hel
sorriu	para	si	mesmo	porque	a	aura	que	precedia	Le	Cagot	estava	carregada	de
ondas	repletas	de	desconfiança	infantil	e	deleite	acanhado.

Apareceu	na	porta,	seu	corpanzil	preenchendo	quase	todo	o	vão,	os	braços
estendidos	 para	 expor	 todo	 o	 visual	 das	 novas	 roupas.	—	 Observe!	 Observe,



Nikko,	e	morra	de	inveja!
Evidentemente,	o	traje	noturno	saíra	do	guarda-roupa	de	alguma	companhia

teatral.	Era	uma	combinação	eclética,	mas	a	tendência	fim-de-século	dominava,
com	um	 lenço	branco	de	 seda	pura	 em	volta	 do	pescoço,	 fazendo	 as	 vezes	 de
gravata,	e	um	colete	ricamente	tecido	com	desenhos	em	relevo	e	uma	fila	dupla
de	 botões	 feitos	 de	 cristal	 de	 rocha.	A	 negra	 casaca	 era	 comprida	 e	 as	 lapelas
forradas	com	seda	cinza.	Com	seu	cabelo	ainda	úmido	e	repartidos	ao	meio	e	sua
barba	 espessa	 cobrindo	 a	maior	 parte	 da	 écharpe,	 ele	 lembrava	 um	Tolstói	 de
meia	idade,	vestido	como	um	jogador	dos	cassinos	flutuantes	do	Mississippi.	A
enorme	 rosa	 amarela	 que	 prendera	 na	 lapela	 estava	 estranhamente	 correta,
consoante	com	aquela	miscelânea	de	profundo	mau	gosto.	Desfilou	para	frente	e
para	trás,	brandindo	sua	comprida	makila	como	se	fosse	uma	bengala.	A	makila
pertencia	à	sua	família	há	muitas	gerações,	e	estava	cheia	de	escoriações	e	cortes
na	haste	envernizada.	No	punho,	de	mármore,	faltava	um	pedaço,	evidência	do
uso	da	peça	como	arma	de	defesa	por	seus	avós	e	bisavós.	O	punho	da	makila
desatarraxava,	 revelando	 uma	 lâmina	 de	 vinte	 centímetros,	 projetada	 para	 dar
estocadas,	enquanto	a	haste,	neste	momento	na	mão	esquerda,	servia	para	aparar
golpes	e	o	pesado	punho	de	mármore	 funcionava	como	eficaz	arma	de	ataque.
Embora,	nos	dias	atuais,	fosse	usada	essencialmente	como	peça	de	decoração,	a
makila	 já	 representara	um	papel	 importante	para	a	 segurança	do	homem	basco
quando	 andava	 sozinho	 nas	 estradas	 à	 noite,	 ou	 perambulava	 pelas	 altas
montanhas.

—	 Um	 traje	 realmente	 magnífico!	 —	 exclamou	 Hana,	 com	 sinceridade
excessiva.

—	Pois	não	é	mesmo?	Não	é?
—	Como	foi	que	você	conseguiu	essa...	roupa?	—	perguntou	Hel.
—	Ganhei	de	presente.
—	Pagamento	de	uma	aposta	que	você	perdeu?
—	 Como	 assim?!	 Quem	 me	 deu	 foi	 uma	 mulher,	 como	 lembrança	 do

encantamento	 que	 sentiu	 quando...	 ah,	 mas	 contar	 os	 detalhes	 não	 seria
cavalheresco.	E	então?	Quando	vamos	comer?	Onde	estão	os	seus	convidados?

—	Vêm	subindo	a	alameda	neste	exato	momento	—	disse	Hel,	levantando-
se	e	indo	na	direção	do	hall	principal.

Le	Cagot	olhou	através	da	porta	francesa,	mas	não	conseguiu	enxergar	nada
porque	a	noite	e	a	tempestade	tinham	empurrado	o	resto	da	claridade	para	dentro
da	 terra.	Mas,	 como	 já	 se	 acostumara	 com	 o	 sentido	 de	 proximidade	 de	 Hel,



acreditou	que	realmente	havia	alguém	chegando.
No	momento	 em	 que	 Pierre	 estendia	 a	mão	 para	 tocar	 a	 campainha,	Hel

abriu	a	porta.	Os	candelabros	do	hall	estavam	atrás	dele,	de	maneira	que	ele	pode
ler	a	expressão	dos	três	convidados,	enquanto	seu	rosto	permanecia	na	sombra.
Um	deles	era	evidentemente	o	 líder;	o	 segundo	era	um	 típico	atirador	da	CIA,
turma	 de	 1953;	 e	 o	 terceiro	 era	 um	 árabe	 com	 personalidade	 dúbia.	 Os	 três
mostravam	claros	 sinais	 de	 recente	 esgotamento	 nervoso,	 resultante	 da	 corrida
montanha	acima,	com	Pierre	exibindo	seus	 inigualáveis	 talentos	de	motorista	e
os	faróis	do	carro	desligados.

—	Por	 favor,	 entrem	—	disse	Hel,	 afastando-se	da	 entrada,	 para	que	 eles
entrassem	 no	 hall	 antes	 dele,	 onde	 foram	 recepcionados	 por	 uma	 sorridente
Hana.

—	Ficamos	muito	 felizes	que	os	 senhores	 tenham	aceitado	nosso	convite,
feito	tão	em	cima	da	hora.	Meu	nome	é	Hana.	Este	é	o	Nicholai	Hel.	E	este	é	o
nosso	amigo,	Monsieur	Le	Cagot.	—	Ela	estendeu	a	mão.

O	 líder	 conseguiu	 recompor-se.	—	Boa	 noite.	 Este	 é	 o	 Sr.	 Starr.	 O	 Sr....
Haman.	E	eu	 sou	o	Sr.	Diamond.	O	 tonitroar	do	primeiro	 trovão	pontuou	suas
últimas	palavras.

Hel	riu	alto.	—	Nossa,	que	coisa	mais	embaraçosa!	A	natureza	parece	estar
um	pouco	melodramática	esta	noite.





Castelo	de	Etchebar

D	epois	de	terem	passado	pela	apavorante	experiência	de	andarem	com	Pierre
dirigindo	 o	Volvo	 caindo	 aos	 pedaços,	 os	 três	 convidados	 não	 conseguiram	 se
recuperar	 psicologicamente	para	 poderem	agir	 de	maneira	 socialmente	 correta.
Diamond	 nutrira	 esperanças	 de	 ir	 diretamente	 ao	 assunto	 com	 Hel	 mas,
claramente,	não	estava	em	condições.	Enquanto	Hana	conduzia	o	grupo	ao	salão
azul	e	dourado	para	uma	taça	de	Lillet	antes	do	jantar,	Diamond	ficou	para	trás	e
disse	a	Hel:	—	Suponho	que	o	senhor	esteja	imaginando	a	razão...	—	Depois	do
jantar.

Diamond	 empertigou-se	 ligeiramente,	 mas	 depois	 sorriu	 e	 fez	 uma	 meia
inclinação	num	gesto	que,	posteriormente,	reconheceu	ter	sido	um	pouco	teatral
demais.	Aquele	maldito	trovão!

Hana	enchia	as	taças	e	oferecia	os	canapés	enquanto	guiava	a	conversação
de	 tal	maneira	que	não	demorou	muito	para	que	Darryl	Starr	 se	dirigisse	a	ela
chamando-a,	 no	 seu	 sotaque	 característico,	 de	 "Ma'am"	 e	 sentindo	 que	 o
interesse	 dela	 pelo	 Texas	 e	 pelas	 coisas	 texanas	 era	 uma	 forma	 disfarçada	 de
manifestar	o	profundo	interesse	que	sentia	por	ele;	e	o	aprendiz	da	OLP	chamado
Haman	dava	risadinhas	e	assentia	com	a	cabeça,	concordando	com	tudo,	a	cada
manifestação	 de	 preocupação	 dela	 pelo	 seu	 conforto	 e	 bem-estar.	 Até	 mesmo
Diamond	viu-se,	pouco	depois,	emitindo	impressões	pessoais	sobre	o	país	basco
e	sentindo-se	lúcido	e	perspicaz.	Todos	os	cinco	homens	se	levantaram	quando
Hana	pediu	licença	para	ir	ajudar	uma	moça	que	jantaria	com	eles.

Com	a	saída	dela,	seguiu-se	um	silêncio	quase	palpável	e	Hel	deixou	que	o
desconforto	 persistisse,	 enquanto	 observava	 seus	 convidados,	 divertindo-se
interiormente.

Coube	a	Darryl	Starr	encontrar	um	comentário	 inovador	para	preencher	o
vazio.	—	Você	tem	um	belo	lugar	aqui.

—	Gostaria	de	ver	a	casa?	—	perguntou	Hel.
—	Bem...	não,	não	se	preocupe	por	minha	causa.
Hel	 fez	 um	 comentário	 em	 voz	 baixa	 para	 Le	 Cagot	 que,	 em	 seguida,

levantou-se	e	 foi	até	Starr	e,	com	um	gesto	a	um	tempo	ríspido	e	de	bonomia,



puxou-o	da	cadeira	pelo	braço	e	se	ofereceu	para	mostrar-lhe	o	jardim	e	a	sala	de
armas.	 Starr	 explicou	 que	 estava	 bem	 onde	 estava,	 muito	 obrigado,	 mas	 a
risadinha	de	Le	Cagot	 era	 acompanhada	de	uma	pressão	dolorosa	em	volta	do
braço	do	americano.

—	Ora,	satisfaça	minha	vontade,	meu	bom	amigo,	—	solicitou	o	basco.
Starr	deu	de	ombros	—	do	jeito	que	pôde	—	e	acompanhou	o	outro.
Diamond	 estava	 perturbado,	 dividido	 entre	 a	 vontade	 de	 controlar	 a

situação	 e	 um	 impulso,	 que	 ele	 reconhecia	 ser	 infantil,	 de	 demonstrar	 que	 seu
traquejo	 social	 era	 tão	 elevado	 quanto	 o	 de	 Hel.	 Sabia	 que	 tanto	 ele	 quanto
aquele	 encontro	 estavam	 sendo	manipulados	 e	 ressentia-se	 disso.	Apenas	 para
dizer	alguma	coisa,	comentou:	—	Vejo	que	o	senhor	não	está	tomando	nenhum
aperitivo	antes	do	jantar,	Sr.	Hel.

—	É	verdade.
Hel	 não	 pretendia	 deixar	 Diamond	 mais	 à	 vontade	 dando	 seguimento	 às

conversas;	ele	simplesmente	responderia	a	cada	indagação,	deixando	o	fardo	de
ter	de	procurar	novos	assuntos	iniciais	constantemente	nas	costas	do	americano,
que	deu	uma	risadinha	e	disse,	—	Sinto-me	na	obrigação	de	avisá-lo	de	que	o
seu	motorista	é	um	pouco	esquisito.

—	Verdade?
—	Sim.	Ele	estacionou	o	carro	lá	na	praça	da	cidade	e	tivemos	de	fazer	o

resto	do	caminho	a	pé.	Eu	estava	certo	de	que	seríamos	pegos	pela	tempestade.
—	Eu	não	permito	automóveis	na	minha	propriedade.
—	Sei,	mas	depois	de	estacionar	o	carro,	ele	deu	um	chute	tão	forte	na	porta

da	frente	que	eu	tenho	certeza	de	que	deve	ter	amassado.
Hel	franziu	a	testa	e	respondeu:	—	Que	coisa	estranha.	Vou	ter	que	ter	uma

conversa	com	ele	sobre	isso.
Nesse	 momento,	 Hana	 e	 a	 srta.	 Stern	 juntaram-se	 aos	 homens,	 a	 garota

parecendo	refinada	e	desejável	no	seu	vestido	leve	de	verão	que	escolhera	entre
os	que	Hana	comprara	para	ela.	Hel	observou	Hannah	atentamente	enquanto	era
apresentada	aos	dois	homens,	 admirando,	 surpreso,	o	controle	e	 a	naturalidade
que	ela	demonstrava	ao	ser	confrontada	com	as	pessoas	que	tinham	maquinado	o
assassinato	dos	seus	amigos	em	Roma.	Hana	fez	um	gesto	para	que	a	garota	se
sentasse	ao	lado	dela	e,	imediatamente,	deu	um	jeito	para	que	a	atenção	de	todos
se	 concentrasse	 na	 juventude	 e	 beleza	 de	Hannah,	 guiando-a	 de	 tal	 forma	 que
somente	 Hel	 pode	 perceber	 os	 sinais	 de	 aturdimento	 que	 a	 garota	 sentia.	 Em



determinado	momento,	seus	olhos	se	encontraram	e	Hel	lhe	fez	um	leve	sinal	de
aprovação.	No	final	das	contas,	aquela	garota	 tinha	um	certo	estofo.	Talvez,	se
ficasse	em	companhia	de	uma	mulher	como	Hana	por	uns	quatro	ou	cinco	anos...
quem	sabe?

Ouviu-se	 uma	 gargalhada	 desabrida	 vinda	 do	 hall,	 e	 Le	 Cagot	 entrou	 no
salão,	 o	 braço	 nos	 ombros	 de	 Starr.	O	 texano	 parecia	 um	 tanto	 abalado	 e	 seu
cabelo	estava	despenteado,	mas	a	missão	de	Le	Cagot	fora	cumprida;	o	coldre	de
ombro	sob	a	axila	de	Starr	já	estava	vazio.

—	 Não	 sei	 como	 vocês	 se	 sentem,	 meus	 bons	 amigos,	 —	 declarou	 Le
Cagot,	no	seu	inglês	estropiado,	carregado	pelo"r"francês,	quase	impronunciável
em	inglês,	—	mas	eu	estou	morto	de	fome!	Bouffonsl	Sou	capaz	de	comer	por
quatro!

O	jantar,	servido	sob	a	luz	de	dois	candelabros	sobre	a	mesa	e	de	lâmpadas
colocadas	 em	nichos	 nas	 paredes,	 não	 era	 suntuoso,	mas	 estava	 bom:	 truta	 da
torrente	que	descia	das	montanhas	locais,	veado	ao	molho	de	cerejas	e	legumes
da	horta	cozidos	à	maneira	japonesa.	Os	pratos	foram	servidos	intercalados	por
conversas	formais,	adequadas	à	ocasião,	finalizando	com	uma	salada	verde	antes
da	 sobremesa,	 constituída	 de	 frutas	 e	 queijos.	 Vinhos	 compatíveis
acompanhavam	cada	prato	e	o	sabor	particularmente	acentuado	de	um	molho	de
frutas	foi	amenizado	por	um	excelente	vinho	rosé	que,	ao	mesmo	tempo	em	que
não	acentuava	os	 sabores,	 também	não	os	 contrariava.	Com	certo	desconforto,
Diamond	 notou	 que	 Hel	 e	 Hana	 foram	 servidos	 apenas	 de	 arroz	 e	 vegetais
durante	a	primeira	parte	da	refeição,	apesar	de	comerem	a	mesma	salada	que	os
outros	convivas.	Posteriormente,	embora	a	anfitriã	tomasse	vinho	com	os	outros,
a	taça	de	Hel	recebia	uma	quantidade	mínima	de	cada	garrafa	de	maneira	que,	no
total,	ele	bebeu	menos	de	um	copo.

—	O	senhor	não	bebe,	sr.	Hel?	—	perguntou	ele.
—	Mas,	 claro	 que	 sim,	 como	 pode	 ver.	 Acontece	 apenas	 que,	 na	 minha

opinião,	dois	goles	de	vinho	não	sabem	melhor	que	um	só.
Incapazes	 que	 são	 de	 descrever	 os	 paladares	 com	 lucidez,	 é	 uma

característica	dos	americanos	que	ascendem	socialmente	fazerem	discursos	sobre
vinhos,	 esbanjando	 pseudopoesia.	 Diamond	 julgava-se	 uma	 autoridade	 no
assunto.	Deu	um	golinho,	deixou	o	líquido	rolar	na	boca,	examinou	o	vinho	rosé
que	 acompanhava	 o	 veado	 e	 exclamou,	 —	 Ah,	 certamente	 existem	 Tavels	 e
Tavels!

Hel	franziu	ligeiramente	a	testa.	—	Bem...	imagino	que	isso	seja	verdade.



—	Mas,	esse	é	um	Tavel,	não?
Ao	ver	que	Hel	dava	de	ombros	e,	diplomaticamente,	mudava	de	assunto,

Diamond	sentiu	os	pelinhos	da	sua	nuca	se	arrepiarem	de	embaraço.	Tivera	tanta
certeza	de	que	aquele	era	um	Tavel.

Durante	 todo	 o	 jantar,	 Hel	 manteve-se	 num	 silêncio	 distante,	 seus	 olhos
raramente	 deixando	 Diamond,	 ainda	 que	 parecessem	 focados	 num	 ponto
ligeiramente	atrás	do	americano.	Com	a	maior	naturalidade,	Hana	fez	com	que
cada	 um	 dos	 convidados	 se	 lembrasse	 de	 alguma	 piada	 ou	 história	 curiosa,	 e
dava	mostras	de	estar	se	divertindo	tão	deliciosamente	que	cada	um	deles	ficou
achando	que	se	encontrava	na	noite	mais	inspirada	da	sua	vida,	excedendo-se	em
inteligência	e	charme.	Até	mesmo	Starr,	que	se	mantivera	um	pouco	reservado	e
mal-humorado	 depois	 do	 tratamento	 rude	 que	 sofrera	 nas	 mãos	 de	 Le	 Cagot,
estava,	dali	a	pouco,	contando	a	Hana	sobre	sua	infância	em	Flatrock,	no	Texas,
e	como	enfrentara	corajosamente	os	amarelos	na	Coréia.

A	 princípio,	 Le	Cagot	 dedicou-se	 à	 tarefa	 de	 se	 encher	 de	 comida.	 Logo
depois,	as	pontas	da	sua	écharpe	já	estavam	balançando	e	a	casaca	comprida	fora
colocada	de	lado,	de	modo	que,	no	momento	em	que	estava	pronto	para	dominar
a	noite	e	perpetuá-la	com	suas	histórias	usualmente	longas,	vigorosas	e	não	raro
obscenas,	 vestia	 apenas	 o	 colete	 com	 os	 botões	 de	 cristais	 de	 rocha.	 Estava
sentado	ao	lado	de	Hannah	e,	sem	mais	aquela,	estendeu	a	mão	imensa	e	quente,
colocando-a	na	coxa	da	sua	vizinha	e	apertando-a	num	gesto	amigável	e	íntimo.
—	 Me	 diga	 uma	 coisa	 com	 toda	 a	 franqueza,	 minha	 linda	 garota.Você	 está
lutando	contra	o	desejo	que	sente	por	mim?	Ou	já	desistiu	de	resistir?	Só	estou	te
perguntando	 isso	 para	 que	 eu	 possa	 saber	 a	 melhor	 maneira	 de	 proceder.
Enquanto	 isso,	coma,	coma!	Você	vai	precisar	de	 toda	a	sua	energia.	Com	que
então?	Vocês,	cavalheiros,	são	dos	Estados	Unidos,	não?	Eu,	por	mim,	estive	lá
três	vezes.	É	por	isso	que	meu	inglês	é	tão	bom.	Provavelmente	poderia	passar
por	americano,	não?	Sob	o	ponto	de	vista	do	sotaque,	está	claro.

—	 Ah,	 mas	 não	 há	 dúvida,	 —	 disse	 Diamond.	 Estava	 começando	 a
perceber	o	quanto	as	maneiras	nobres	e	corteses	eram	importantes	para	homens
como	 Hel	 e	 Le	 Cagot,	 mesmo	 quando	 estavam	 diante	 de	 inimigos,	 e	 queria
mostrar	que	era	capaz	de	jogar	qualquer	jogo	que	propusessem.

—	Mas,	é	claro,	—	continuou	Le	Cagot	—	assim	que	as	pessoas	vissem	a
verdade	límpida	brilhando	nos	meus	olhos	e	ouvissem	a	musicalidade	dos	meus
pensamentos,	a	enganação	acabaria!	Ficariam	logo	sabendo	que	eu	não	poderia
ser	americano.

Hel	escondeu	um	leve	sorriso	atrás	do	dedo.



—	O	senhor	é	duro	com	os	americanos	—	disse	Diamond.
—	Talvez	seja	—	admitiu	Le	Cagot.	—	E	talvez	esteja	sendo	 injusto.	Por

aqui,	 só	 conseguimos	 ver	 os	 piores	 deles:	 negociantes	 em	 férias	 com	 suas
mulheres	 desavergonhadas,	 militares	 com	 suas	 mulheres	 embonecadas	 e
mascadoras	de	chicletes,	 jovens	 tentando	"encontrar	a	 si	mesmos"	e,	o	pior	de
tudo,	 burros	 de	 carga	 acadêmicos	 que	 dão	 um	 jeito	 de	 convencer	 as	 entidades
que	distribuem	subvenções	que	o	mundo	seria	muito	melhor	se	a	Europa	fosse
liquidada.	Eu,	algumas	vezes	penso	que	o	principal	produto	de	exportação	dos
Estados	Unidos	 são	 professores	 deslumbrados	 por	 estarem	 em	 férias,	 gozando
suas	licenças.	É	mesmo	verdade	que,	nos	Estados	Unidos,	todo	mundo	com	mais
de	 vinte	 e	 cinco	 anos	 de	 idade	 tem	 um	 doutorado?	—	 Le	 Cagot,	 agora	 que
assumira	definitivamente	as	 rédeas	da	conversação,	começou	a	contar	uma	das
suas	 histórias	 de	 aventuras	 baseadas,	 como	 sempre,	 em	 fatos	 reais,	 mas
incrementadas	 com	 todas	 as	 fantásticas	 invenções	 que	 lhe	 vinham	 à	 cabeça,
enquanto	narrava.	Hel,	certo	de	que	Le	Cagot	dominaria	 todas	as	atenções	por
muitos	 minutos,	 deixou	 seu	 rosto	 congelar-se	 numa	 expressão	 de	 polido
divertimento	 enquanto	 sua	mente	 engendrava	 e	planejava	 tudo	o	que	 teria	 que
fazer,	uma	vez	terminado	o	jantar.

Le	Cagot	tinha	se	virado	para	Diamond.	—	Vou	jogar	algumas	luzes	sobre	o
seu	conhecimento	da	História,	meu	caro	americano,	 convidado	do	meu	amigo.
Todo	mundo	sabe	que	os	bascos	e	os	fascistas	são	inimigos	desde	antes	do	raiar
dos	tempos.	Mas	poucos	conhecem	a	verdadeira	fonte	dessa	antiga	animosidade.
Na	verdade,	a	culpa	é	nossa.	Finalmente,	eu	confesso	essa	verdade.	Há	muitos
anos,	 os	 bascos	 abandonaram	 o	 costume	 de	 cagar	 na	 beira	 das	 estradas	 e,	 ao
fazer	isso,	deixaram	os	falangistas	sem	sua	principal	fonte	de	alimento.	E,	essa	é
a	pura	verdade,	juro	pelos	Bagos	Enrugados	de	Matusalém...

—	Benat!	—	advertiu	Hana,	apontando	com	a	cabeça	para	a	jovem	garota
ao	seu	lado.

—	...	ou	melhor	dizendo,	pelo	Cenho	Enrugado	de	Matusalém.	O	que	há	de
errado	com	você?	—	ele	perguntou	a	Hana,	os	olhos	úmidos	de	mágoa.	—	Acha
que	eu	esqueci	minha	educação?

Hel	 afastou	 a	 sua	 cadeira	 e	 levantou-se.	 —	 O	 sr.	 Diamond	 e	 eu	 temos
alguns	 negócios	 a	 tratar.	 Sugiro	 que	 o	 resto	 de	 vocês	 tome	 seu	 conhaque	 no
terraço.	 Acho	 que	 vocês	 ainda	 têm	 um	 pouco	 de	 tempo	 antes	 que	 comece	 a
chover.

Enquanto	os	outros	saíam	do	hall	principal	em	direção	do	 jardim	japonês,
Hel	pegou	Diamond	pelo	braço.	—	Deixe-me	guiá-lo.	Não	me	lembrei	de	trazer



uma	lanterna.
—	Ah!	Eu	já	ouvi	falar	no	seu	sentido	de	proximidade,	mas	não	sabia	que	o

senhor	também	enxergava	no	escuro.
—	Não	enxergo.	Mas	estamos	no	meu	terreno.	Talvez	seja	de	bom	alvitre

que	o	senhor	não	se	esqueça	disso.
Hel	acendeu	dois	 lampiões	de	querosene	na	sala	de	armas	e	 fez	um	gesto

indicando	a	Diamond	uma	mesinha	baixa	onde	havia	uma	garrafa	 e	 copos.	—
Sirva-se.	Vou	estar	consigo	em	um	minuto.	—	Levou	um	dos	lampiões	para	um
arquivo	constituído	de	gavetas	cheias	de	fichas,	umas	duzentas	mil	ao	todo.	—
Posso	presumir	que	Diamond	seja	o	seu	verdadeiro	nome?

—	Sim.
Hel	 procurou	 pela	 ficha-chave,	 que	 continha	 todas	 as	 informações	 e

cruzamentos	de	dados	referentes	a	Diamond.	—	E	suas	iniciais	são?
—	Jack	O.	—	Diamond	sorriu	para	si	mesmo,	ao	comparar	o	 fichário	 tão

anacrônico	 de	 Hel	 com	 o	 seu	 sofisticado	 sistema	 de	 informações,	 o
Gorduchinho.	—	Não	 vi	 nenhuma	 razão	 para	 usar	 um	 pseudônimo,	 prevendo
que	o	senhor	veria	imediatamente	a	semelhança	física	entre	mim	e	meu	irmão.

—	Seu	irmão?
—	O	senhor	não	se	lembra	do	meu	irmão?
—	Assim,	 de	 imediato,	 não.	—	Enquanto	manuseava	 as	 fichas	 numa	 das

gavetas,	Hel	 resmungava	para	 si	mesmo.Como	as	 informações	no	 seu	 fichário
estavam	 em	 seis	 idiomas	 diferentes,	 os	 cabeçalhos	 estavam	 dispostos
foneticamente.	—	 D.	 D-A,	 D-AI	 ditongo,	 D-AI-M...	 ah,	 aqui	 está.	 Diamond,
Jack	O.	Por	favor,	tome	uma	bebida,	sr.	Diamond.	Meu	sistema	de	arquivos	está
um	pouco	confuso	e,	desde	que	eu	me	aposentei,	nunca	mais	precisei	recorrer	a
ele.

Diamond	estava	surpreso	com	o	fato	de	que	Hel	nem	ao	menos	se	lembrava
do	 seu	 irmão.	 Para	 disfarçar	 sua	 confusão	 momentânea,	 pegou	 a	 garrafa	 e
examinou	o	rótulo.	—	Armagnac?

—	 Humm-humm.	 —	 Hel	 gravou	 mentalmente	 as	 informações	 cruzadas
contidas	 na	 ficha	 geral	 e	 passou	 a	 procurar	 as	 fichas	 específicas.	—	 Estamos
muito	 perto	 da	 região	 de	 Armagnac.	 O	 senhor	 vai	 descobrir	 que	 esta	 é	 uma
bebida	muito	antiga	e	muito	boa.	Ah,	então	quer	dizer	que	o	senhor	trabalha	para
a	 Companhia-Mãe,	 não	 é?	 Posso,	 portanto,	 presumir	 que	 já	 tem	 muitas
informações	 a	 meu	 respeito	 graças	 ao	 seu	 computador.	 Vou	 precisar	 de	 uns



instantes	para	saber	tanto	quanto	o	senhor.
Diamond	 levou	 seu	 copo	 consigo	 e	 ficou	 andando	 pela	 sala	 de	 armas,

olhando	para	os	armamentos	fora	do	comum,	armazenados	em	estojos	e	estantes
ao	 longo	 das	 paredes.	 Conhecia	 alguns	 deles:	 o	 tubo	 de	 gás	 paralisante,
espingardas	de	ar	comprimido	que	atiravam	vidro	moído,	pistolas	de	gelo	seco,
coisas	 do	 tipo.	Mas	 havia	 outras	 que	 ele	 nunca	 tinha	 visto:	 simples	 discos	 de
metal,	uma	engenhoca	que	parecia	duas	varetinhas	de	nogueira	conectadas	por
um	 fio	metálico,	 um	 cone	 que	 lembrava	 um	 dedal	 com	 uma	 ponta	 afiada.	Na
mesa,	 ao	 lado	da	garrafa	de	Armagnac,	 encontrou	uma	pequena	automática	de
fabricação	 francesa.	—	 Esta	 é	 uma	 arma	 bastante	 comum,	 no	 meio	 de	 tantas
coisas	exóticas,	—	comentou	Diamond.

Hel	 levantou	 os	 olhos	 da	 ficha	 que	 estava	 lendo.	—	Ah,	 sim.	Eu	 percebi
assim	 que	 nós	 entramos.	 Na	 verdade,	 não	 é	 minha.	 Pertence	 ao	 seu	 amigo,
aquele	 simplório	 bucólico	 do	 Texas.	 Achei	 que	 ele	 pudesse	 se	 sentir	 mais
relaxado	sem	ter	de	carregá-la.

—	Um	anfitrião	que	pensa	em	tudo!
—	Obrigado.	—	Hel	colocou	de	lado	o	cartão	que	estava	lendo	e	abriu	uma

outra	 gaveta	 para	 pegar	 o	 próximo.	 —	 Essa	 arma	 nos	 diz	 muita	 coisa.
Evidentemente,	o	senhor	resolveu	não	viajar	armado	para	evitar	a	chateação	da
inspeção	nas	fronteiras.	Portanto,	o	seu	cupincha	recebeu	a	arma	depois	de	entrar
neste	 território.	 E	 só	 pode	 ter	 sido	 das	 autoridades	 policiais	 francesas.	 O	 que
quer	dizer	que	eles	estão	nas	suas	mãos.

Diamond	 deu	 de	 ombros.	 —	 A	 França	 também	 precisa	 de	 petróleo,	 da
mesma	maneira	que	todas	as	outras	nações	industrializadas.

—	Certo.	Ici	on	n'a	pás	d'huile,	mais	on	a	des	idées!
—	O	que	quer	dizer...
—	Na	verdade,	nada	de	importante.	É	só	um	slogan	da	propaganda	interna

francesa.	Então,	eu	estou	vendo	aqui	que	o	Major	Diamond	de	Tóquio	era	seu
irmão.	 Isso	 é	 interessante...	 um	pouco	 interessante,	 pelo	menos.	—	Agora	 que
pensava	no	assunto,	Hel	encontrou	uma	certa	semelhança	física	entre	os	dois,	o
rosto	 fino,	 os	 olhos	 negros	 e	 intensos	 muito	 próximos	 um	 do	 outro,	 o	 nariz
aquilino,	 o	 lábio	 superior	 bastante	 fino,	 o	 inferior	 grosso	 e	 descolorido,	 uma
certa	intensidade	nos	gestos.

—	Achei	que	o	senhor	adivinharia	assim	que	ouvisse	o	meu	nome.
—	 Para	 dizer	 a	 verdade,	 eu	 já	 tinha	 quase	 me	 esquecido	 do	 seu	 irmão.

Afinal	 de	 contas,	 nossas	 diferenças	 já	 estavam	 resolvidas.	 Então,	 o	 senhor



começou	 a	 trabalhar	 para	 a	 Companhia-Mãe	 no	 Programa	 de	 Aposentadoria
Precoce,	não	é	verdade?	 Isso,	 sem	dúvida,	está	perfeitamente	de	acordo	com	a
carreira	do	seu	irmão.

Alguns	 anos	 atrás,	 a	 Companhia-Mãe	 descobrira	 que	 seus	 executivos,
depois	de	completarem	cinqüenta	anos,	começavam	a	ser	bem	menos	eficientes,
exatamente	quando	estavam	recebendo	seus	mais	altos	salários.	O	problema	foi
levado	ao	Gorduchinho,	que	apresentou	a	solução	de	se	organizar	uma	Divisão
de	Aposentadoria	 Precoce	 que	 arranjaria	 as	 coisas	 para	 que	 ocorresse	 a	morte
acidental	 de	 uma	 pequena	 percentagem	 de	 homens	 nessas	 condições,
normalmente	quando	estavam	em	férias	e	quase	sempre	de	aparente	derrame,	ou
ataque	 cardíaco.	 Com	 isso,	 a	 Companhia	 conseguiu	 economizar	 milhões.
Diamond	 tinha	 sido	 promovido	 a	 chefe	 dessa	 divisão	 antes	 de	 ser	 elevado	 à
categoria	de	supervisor	do	controle	que	a	Companhia-Mãe	exercia	sobre	a	CIA	e
a	NSA.

—	 ...	 e,	 pelo	 que	 parece,	 tanto	 o	 senhor	 quanto	 o	 seu	 irmão	 descobriram
uma	bela	maneira	de	combinar	seu	sadismo	nato	com	os	benefícios	adicionais	de
quem	trabalha	para	grandes	companhias:	ele	para	o	exército	e	a	CIA,	e	o	senhor
para	os	consórcios	de	petróleo.	Ambos,	produtos	típicos	do	Sonho	Americano,	o
sarampo	 empresarial.	 Apenas	 um	 par	 de	 jovens	 brilhantes	 tentando	 vencer	 na
vida.

—	Mas,	pelo	menos,	nenhum	de	nós	acabou	como	assassino	de	aluguel.
—	Bobagem.	Qualquer	 pessoa	 que	 trabalha	 para	 uma	 empresa	 que	 polui,

contamina	o	ar	e	a	água	e	liquida	com	as	reservas	mundiais,	é	um	assassino.	O
fato	de	que	o	 senhor	 e	 seu	 irmão,	 cuja	morte	ninguém	 lamenta,	matam	com	a
desculpa	do	patriotismo	e	o	apoio	oculto	das	instituições	não	os	isenta	da	culpa.
São	igualmente	assassinos,	com	a	única	diferença	de	que	são,	também,	covardes.

—	 O	 senhor	 acha	 que	 um	 covarde	 entraria,	 como	 eu	 fiz,	 de	 livre	 e
espontânea	vontade	no	seu	covil?

—	Um	 certo	 tipo	 de	 covarde,	 sim.	Um	 covarde	 que	 tivesse	medo	 da	 sua
covardia.

Diamond	riu.	—	O	senhor	realmente	me	odeia,	não?
—	De	jeito	nenhum.	O	senhor	não	é	uma	pessoa,	é	o	representante	de	uma

organização.	 Ninguém	 poderia	 odiá-lo	 como	 indivíduo,	 apenas	 como	 um
símbolo.	De	qualquer	maneira,	o	senhor	não	é	do	tipo	que	suscite	emoções	tão
fortes	como	o	ódio.	No	máximo,	um	certo	desprezo.

—	 Ainda	 assim,	 apesar	 de	 todo	 o	 desdém	 que	 pessoas	 do	 seu	 berço	 e



educação	 têm	 por	 mim,	 são	 pessoas	 como	 eu	—	 aquelas	 que,	 zombando,	 os
senhores	 qualificam	 como	 pertencentes	 à	 classe	 empresarial	—	 que	 contratam
gente	como	o	senhor	para	fazer	o	trabalho	sujo	delas.

Hel	deu	de	ombros.	—	Foi	sempre	assim.	Desde	o	começo	da	História,	os
negociantes	 se	 esconderam	covardemente	 atrás	das	muralhas	das	 suas	 cidades,
enquanto	 os	 paladinos	 combatiam	 para	 protegê-los.	 Em	 troca	 disso,	 os
negociantes	 sempre	 os	 bajularam,	 fizeram	 grandes	 mesuras	 e	 bancaram	 o
capacho.	 Na	 verdade,	 não	 se	 pode	 culpá-los.	 Eles	 não	 foram	 criados	 para	 ter
coragem.	E,	o	que	é	mais	 significativo,	 coragem	não	é	uma	coisa	que	 se	pode
guardar	 no	 banco.	—	Hel	 leu	 rapidamente	 as	 informações	 contidas	 na	 última
ficha	e	recolocou-a	na	pilha,	deixando	para	guardá-la	mais	tarde.	—	Muito	bem,
sr.	Diamond.	Agora	eu	já	sei	quem	é	o	senhor	e	o	que	faz.	Ou,	pelo	menos,	sei
sobre	o	senhor	tudo	o	que	preciso,	ou	desejo	saber.

—	Presumo	que	as	suas	informações	lhe	foram	dadas	pelo	Gnomo.
—	Muitas	delas	vêm	da	pessoa	que	os	senhores	chamam	de	Gnomo.
—	 Daríamos	 uma	 fortuna	 para	 saber	 como	 esse	 homem	 consegue	 todas

essas	informações.
—	Não	duvido.	Claro	que,	mesmo	que	eu	soubesse,	não	diria.	Mas	o	fato	é

que	eu	não	faço	a	menor	idéia.
—	Mas	o	senhor	sabe	quem	é	o	Gnomo	e	onde	ele	vive.
Hel	 riu.	—	Mas,	 claro	 que	 sim.	 Acontece	 que	 o	 cavalheiro	 e	 eu	 somos

velhos	amigos.
—	Ele	não	passa	de	uma	espécie	de	chantagista.
—	Mas	que	besteira!	Ele	é	um	artesão	e	sua	arte	e	ofício	é	a	 informação.

Jamais	 extorquiu	 dinheiro	 de	 alguém	para	 não	 revelar	 os	 fatos	 que	 reúne	 pelo
mundo	afora.

—	 Não,	 mas	 ele	 fornece	 a	 pessoas	 como	 o	 senhor,	 informações	 que	 os
protegem	contra	o	castigo	dos	governos	e,	com	isso,	ganha	uma	fortuna.

—	 Proteção	 é	 uma	 coisa	 que	 vale	muito.	Mas,	 se	 isso	 vai	 deixá-lo	mais
tranqüilo,	 o	 homem	que	 o	 senhor	 chama	 de	Gnomo	 está	muito	 doente.	Não	 é
muito	provável	que	esteja	vivo	no	final	do	ano.

—	Então,	brevemente	o	senhor	perderá	sua	proteção.
—	Vou	 sentir	 falta	 dele,	 porque	 é	 um	 homem	 sábio	 e	 encantador.	Mas	 a

perda	 de	 proteção	 é	 um	 assunto	 que	 não	 me	 preocupa.	 Estou,	 como	 o
Gorduchinho	já	deve	tê-lo	informado,	definitivamente	aposentado.	E	agora,	que



tal	se	continuássemos	com	o	nosso	pequeno	negócio?
—	Antes	de	começarmos,	tenho	uma	pergunta	que	gostaria	de	fazer.
—	 Tenho	 uma	 também,	 mas	 deixemos	 isso	 para	 depois.	 Para	 que	 não

percamos	 tempo	 com	grandes	 rodeios,	 permita-me	dar-lhe	 uma	 idéia	 geral	 em
apenas	algumas	frases,	e	o	senhor	pode	me	corrigir	se	eu	estiver	enganado.	—
Hel	encostou-se	na	parede,	o	rosto	nas	sombras	e	falou	com	a	voz	monótona	que
desenvolvera	 na	 prisão.	 —	 Comecemos	 com	 os	 Setembristas	 Negros
assassinando	os	atletas	de	Israel	em	Munique.	Entre	os	mortos,	estava	o	filho	de
Asa	Stern.	Asa	 jurou	vingar-se.	Para	 fazer	 isso,	 ele	 organizou	uma	 lamentável
célula	 amadora,	 mas	 não	 julgue	 mal	 o	 sr.	 Stern	 pela	 precariedade	 dos	 seus
esforços;	ele	era	um	bom	homem,	mas	estava	doente	e	parcialmente	drogado.	O
serviço	 secreto	 árabe	 toma	 conhecimento	 dessa	 tentativa.	 Os	 árabes,
provavelmente	através	do	representante	da	OLP,	pedem	à	Companhia-Mãe	que
elimine	esse	grupelho	irritante.	A	Companhia-Mãe	encarrega	o	senhor	da	tarefa,
esperando	que	o	senhor	use	os	seus	valentões	da	CIA	para	 fazer	o	 trabalho.	O
senhor	descobre	que	a	 célula	que	planeja	 a	vingança	—	acho	que	eles	 se	 auto
denominam	o	Cinco	de	Munique	—	está	a	caminho	de	Londres	com	o	objetivo
de	exterminar	os	últimos	remanescentes	da	chacina	de	Munique.	A	CIA	organiza
uma	operação	limpa-área	no	Aeroporto	Internacional	de	Roma.	Por	falar	nisso,
eu	acredito	que	aqueles	dois	 idiotas	que	estão	 lá	dentro	estavam	envolvidos	na
operação,	não?

—	Sim.
—	E	o	senhor	os	está	punindo	fazendo	com	que	eles	limpem	a	cagada	que

fizeram?
—	Mais	ou	menos	isso.
—	O	senhor	está	 se	arriscando,	Sr.	Diamond.	Um	comparsa	 idiota	é	mais

perigoso	que	um	inimigo	inteligente.
—	Isso	é	problema	meu.
—	 Mas,	 claro.	 Muito	 bem,	 o	 seu	 pessoal	 faz	 um	 trabalho	 porco	 e

incompleto	em	Roma.	Na	verdade,	o	 senhor	deveria	estar	grato	por	eles	 terem
feito	só	o	que	fizeram.	Com	uma	união	de	forças	entre	o	serviço	secreto	árabe	e
os	competentes	 rapazes	da	CIA,	o	 senhor	 teve	 sorte	por	eles	não	 terem	 ido	ao
aeroporto	 errado.	Mas	 isso,	 como	 o	 senhor	mesmo	 disse,	 é	 problema	 seu.	De
alguma	maneira,	 provavelmente	 quando	 analisava	 o	 resultado	 da	 operação	 em
Washington,	 o	 senhor	 descobriu	 que	 os	 garotos	 israelenses	 não	 estavam	 indo
para	 Londres.	 Eles	 tinham	 com	 eles	 passagens	 para	 Pau.	 O	 senhor	 também



descobriu	 que	 um	 dos	 membros	 da	 célula,	 a	 mesma	 Srta.	 Stern	 com	 quem
acabou	 de	 jantar,	 tinha	 sido	 esquecida	 pelos	 seus	 atiradores	 assassinos.	O	 seu
computador	foi	capaz	de	ligar	o	meu	nome	ao	de	Asa	Stern,	e	o	fato	do	destino
dos	garotos	ser	Pau	encerrou	o	assunto.	É	isso?

—	Basicamente,	sim.
—	Muito	bem.	Basta	de	deduções.	Agora,	acredito	que	a	bola	esteja	com	o

senhor.
Diamond	ainda	não	tinha	decidido	como	iria	apresentar	o	seu	caso,	que	tipo

de	combinação	de	ameaças	e	promessas	 serviria	para	neutralizar	Nicholai	Hel.
Para	ganhar	 tempo,	 apontou	para	um	par	de	pistolas	de	 aspecto	 estranho,	 com
coronhas	curvas,	do	 tipo	que	era	usado	em	duelos,	 e	 tambores	duplos	de	nove
polegadas,	 ligeiramente	 chamuscados	 nas	 extremidades.	 —	 Que	 armas	 são
essas?

—	Pode-se	dizer	que	são	espingardas.
—	Espingardas?
—	 Sim.	 Um	 industrial	 holandês	 mandou	 fazer	 para	 mim.	 Um	 presente

como	 pagamento	 de	 uma	 operação	 relativamente	 insignificante	 envolvendo	 o
filho	dele	que	estava	sendo	mantido	como	refém	por	terroristas	molucanos	num
trem.	 Cada	 arma,	 como	 o	 senhor	 pode	 ver,	 tem	 dois	 cães	 que	 batem
simultaneamente	 em	 cartuchos	 especiais,	 com	 cargas	 potentes,	 que	 disparam
cápsulas	 de	 meio	 centímetro.	 Todas	 as	 armas	 que	 estão	 nesta	 sala	 foram
projetadas	para	serem	usadas	em	situações	específicas.	Estas	são	para	trabalhos	a
serem	 feitos	 no	 escuro	 e	 à	 curta	 distância,	 ou	 para	 eliminar	 um	 punhado	 de
homens	logo	no	início	do	tiroteio.	A	dois	metros	da	boca	da	arma,	os	projéteis	se
espalham	cobrindo	uma	área	de	um	metro	de	diâmetro.	—	Os	olhos	verdes	de
Hel	 pousaram	em	Diamond.	—	O	 senhor	 pretende	passar	 a	 noite	 conversando
sobre	armas?

—	Não.	Eu	presumo	que	a	Srta.	Stern	tenha	pedido	ao	senhor	para	ajudá-la
a	matar	os	setembristas	que	agora	estão	em	Londres.

Hel	assentiu.
—	E	ela	achou	que	o	senhor	a	ajudaria	por	causa	da	amizade	que	tinha	com

o	tio	dela?
—	Foi	o	que	ela	pensou.
—	E	o	que	o	senhor	pretende	fazer?
—	Pretendo	ouvir	a	sua	proposta.



—	Minha	proposta?
—	Não	é	isso	que	os	comerciantes	fazem?	Propostas?
—	Eu	não	chamaria	exatamente	de	proposta.
—	Chamaria	do	quê?
—	Chamaria	de	exposição	de	uma	ação	dissuasiva,	parcialmente	já	iniciada,

parcialmente	 pronta	 para	 ser	 posta	 em	 execução,	 caso	 o	 senhor	 seja	 tolo	 o
suficiente	para	interferir.

Os	 olhos	 de	 Hel	 estreitaram-se	 num	 sorriso,	 mas	 seus	 lábios	 não	 os
acompanharam.	Fez	um	gesto,	sugerindo	que	Diamond	prosseguisse.

—	Confesso	 ao	 senhor	 que,	 em	 condições	 diferentes,	 nem	 a	Companhia-
Mãe	nem	os	interesses	árabes	que	representamos	estariam	muito	interessados	no
que	 pudesse	 acontecer	 com	 os	 maníacos	 homicidas	 da	 OLP.	 Mas	 vivemos
tempos	difíceis	na	comunidade	árabe	e	a	OLP	tornou-se	uma	espécie	de	bandeira
de	reagrupamento,	uma	coisa	que	tem	mais	a	ver	com	relações	públicas	do	que
com	o	que	cada	um	gostaria	de	 fazer.	É	por	essa	 razão	que	a	Companhia-Mãe
está	empenhada	em	protegê-los.	O	que	significa	que	não	vamos	permitir	que	o
senhor	interfira	com	o	grupo	que	pretende	seqüestrar	aquele	avião	em	Londres.

—	E	como	é	que	os	senhores	vão	me	impedir?
—	O	senhor	se	lembra	que	era	dono	de	alguns	milhares	de	acres	de	terra	em

Wyoming?
—	 Presumo	 que	 o	 uso	 do	 verbo	 no	 passado	 não	 foi	 decorrência	 de	 um

descuido	gramatical.
—	Exatamente.	Parte	daquela	terra	ficava	no	Condado	de	Boyle,	e	o	resto

no	 Condado	 de	 Custer.	 Se	 o	 senhor	 entrar	 em	 contato	 com	 os	 registros	 de
imóveis	locais,	vai	descobrir	que	não	existe	documentação	que	comprove	que	o
senhor	comprou	aquelas	terras.	Na	verdade,	o	que	os	registros	mostram	é	que	a
gleba	está	agora,	como	de	resto	há	muitos	anos,	nas	mãos	de	uma	das	afiliadas
da	 Companhia-Mãe.	 Aquele	 solo	 possui	 carvão	 e	 sua	 exploração	 já	 está
programada.

—	 Devo	 entender	 que,	 se	 eu	 colaborar	 com	 o	 senhor,	 a	 terra	 me	 será
devolvida?

—	De	forma	alguma.	Aquela	gleba,	representando	como	representa	a	maior
parte	do	que	o	 senhor	guardou	para	garantir	 a	 sua	 aposentadoria,	 foi	 tirada	do
senhor	como	um	castigo	pela	ousadia	que	teve	em	se	envolver	nos	assuntos	da
Companhia-Mãe.



—	E	eu	creio	que	posso	presumir	que	foi	o	senhor	quem	sugeriu	esse	tipo
de	castigo,	não?

Diamond	deu	um	tapinha	na	própria	cabeça.	—	Tive	esse	prazer.
—	O	senhor	não	passa	de	um	miserável	canalha	insignificante,	não	é?	Está

tentando	 me	 dizer	 que,	 se	 eu	 me	 afastar	 dessa	 operação,	 a	 terra	 não	 será
explorada?

Diamond	 esticou	 o	 lábio	 inferior.	—	 Ah,	 eu	 lamento,	 mas	 não	 consegui
fazer	um	acordo	desses.	Os	Estados	Unidos	necessitam	de	todas	as	suas	reservas
de	energia	natural	para	poderem	 ficar	 independentes	de	 fontes	estrangeiras.	—
Sorriu	ao	repetir	esse	chavão	tão	gasto.	—	Além	do	mais,	não	se	pode	depositar
beleza	num	banco.	—	Estava	se	divertindo	à	grande.

—	 Eu	 não	 estou	 entendendo	 onde	 o	 senhor	 está	 querendo	 chegar.	 Se
pretende	roubar	a	terra	e	devastá-la,	não	importando	o	que	eu	faça,	que	tipo	de
controle	pode	ter	sobre	as	minhas	ações?

—	Como	 eu	 já	 disse,	 tirar-lhe	 a	 terra	 foi	 uma	 espécie	 de	 advertência.	 E
punição.

—	Ah,	entendi.	Uma	punição	pessoal.	Do	senhor.	Pelo	seu	irmão.
—	Exatamente.
—	Ele	merecia	morrer,	o	senhor	sabe.	Fui	torturado	por	três	dias.	Este	meu

rosto	ainda	não	readquiriu	toda	sua	mobilidade	mesmo	agora,	depois	de	todas	as
cirurgias.

—	 Ele	 era	 meu	 irmão!	 E	 agora	 vamos	 passar	 a	 todas	 as	 sanções	 e
penalidades	 a	 que	 o	 senhor	 estará	 sujeito,	 se	 não	 colaborar	 conosco.	 Sob	 o
grupo-geral	KL443,	senha	número	45-389-75,	o	senhor	 tem	um	milhão	e	meio
de	 dólares	 em	 barras	 de	 ouro	 no	 Federal	 Bank	 de	 Zurique.	 Isso	 representava,
praticamente,	 todo	 o	 resto	 das	 economias	 que	 o	 senhor	 tinha	 guardado	 para	 a
aposentadoria.	Por	favor,	note	que	eu	voltei	a	usar	o	verbo	no	passado.

Hel	 ficou	 calado	 por	 alguns	 instantes.	—	Os	 suíços	 também	precisam	 de
petróleo.

—	Os	 suíços	 também	 precisam	 de	 petróleo,	—	 ecoou	Diamond.	—	Esse
dinheiro	 vai	 voltar	 para	 a	 sua	 conta	 sete	 dias	 após	 o	 seqüestro,	 bem-sucedido,
que	os	setembristas	vão	executar.	Então	veja,	em	vez	de	atrapalhar	seus	planos	e
matar	 alguns	 deles,	 será	 de	 seu	 total	 interesse	 fazer	 tudo	 o	 que	 estiver	 ao	 seu
alcance	para	garantir	que	eles	tenham	amplo	sucesso.

—	 E,	 presumivelmente,	 esse	 dinheiro	 serve	 também	 como	 sua	 proteção



pessoal.
—	 Precisamente.	 Se	 alguma	 coisa	 acontecer	 comigo	 ou	 com	 os	 meus

amigos	 enquanto	 formos	 hóspedes	 do	 senhor,	 o	 dinheiro	 desaparecerá	 como
conseqüência	de	um	lamentável	erro	de	contabilidade.

Hel	desviou	sua	atenção	para	as	portas	corrediças	que	davam	para	o	jardim
japonês.	 A	 chuva	 começara	 a	 cair,	 batendo	 no	 cascalho	 e	 fazendo	 vibrar	 as
pontas	das	folhas	negras	e	prateadas.	—	Isso	é	tudo?

—	Não	totalmente.	Sabemos	perfeitamente	bem	que	o	senhor	tem	algumas
centenas	de	dólares	espalhadas	aqui	e	ali,	 como	um	fundo	de	emergência.	Um
perfil	 psicológico	 sobre	 o	 senhor,	 elaborado	 pelo	 Gorduchinho,	 nos	 diz	 que	 é
muito	provável	que	o	senhor	coloque	coisas	como	lealdade	a	um	amigo	e	a	sua
sobrinha	 acima	 de	 todas	 as	 considerações	 sobre	 benefício	 próprio.	 Tudo	 isso
seria	resultado	da	sua	excelente	educação	e	da	orientação	que	o	senhor	recebeu
de	tutores	japoneses	que	lhe	incutiram	os	conceitos	nipônicos	de	honra,	percebe?
Também	 estamos	 preparados	 para	 essa	 possibilidade	 um	 tanto	 cretina.	 Para
começar,	 o	MI-5	 e	 o	MI-6	 ingleses	 já	 foram	 alertados	 para	 não	 desgrudar	 os
olhos	do	senhor	e	para	prendê-lo	caso	ouse	pôr	os	pés	no	 território	deles.	Para
ajudá-los	 nessa	 tarefa,	 as	 forças	 da	 segurança	 interna	 francesa	 se
comprometeram	 a	 garantir	 que	 o	 senhor	 não	 saia	 deste	 distrito.	Descrições	 do
senhor	já	foram	distribuídas.	Se	for	visto	em	qualquer	aldeia	que	não	seja	a	sua,
o	senhor	será	alvejado	no	ato.	Agora,	veja	bem,	eu	estou	perfeitamente	a	par	dos
seus	sucessos	mesmo	diante	de	situações	praticamente	perdidas	e	sei	que,	para	o
senhor,	 essas	 forças	 que	 acionamos	 significam	mais	 um	 aborrecimento	 do	 que
um	impedimento.	Mas	vamos	seguir	o	nosso	plano,	de	uma	maneira	ou	de	outra.
A	Companhia-Mãe	precisa	 ser	vista	 fazendo	 tudo	o	que	estiver	 ao	 seu	alcance
para	proteger	os	setembristas	de	Londres.	Se	essa	proteção	falhar	—	e	eu	quase
torço	para	que	falhe	—	então	é	preciso	que	se	veja	que	a	Companhia-Mãe	está
castigando	os	responsáveis,	uma	punição	de	tal	severidade	que	satisfaça	nossos
amigos	árabes.	E	o	senhor	conhece	essa	gente.	Para	satisfazer	a	sede	de	vingança
deles,	nós	seríamos	forçados	a	tomar	uma	atitude	bastante	violenta	e	bastante...
criativa.

Hel	ficou	algum	tempo	calado.—	No	início	da	nossa	conversa,	eu	disse	que
tinha	uma	pergunta	a	lhe	fazer,	senhor	comerciante.	É	a	seguinte.	Por	que	veio
até	aqui?

—	Isso	devia	ser	óbvio.
—	Talvez	eu	tenha	formulado	mal	a	minha	pergunta.	Por	que	o	senhor	veio

até	aqui?	Por	que	não	mandou	um	moleque	de	 recados?	Por	que	me	mostrar	a



cara	e	correr	o	risco	de	que	eu	não	a	esqueça?
Diamond	manteve	 os	 olhos	 em	Hel	 por	 um	 instante.	—	Vou	 ser	 honesto

com	o	senhor...
—	Não	mude	seus	hábitos	por	minha	causa.
—	 Eu	 queria	 lhe	 contar	 pessoalmente	 sobre	 a	 perda	 da	 sua	 terra	 em

Wyoming.	Queria	expor	pessoalmente	o	conjunto	de	castigos	que	planejei,	se	o
senhor	for	temerário	o	suficiente	para	desobedecer	à	Companhia-Mãe.	Devo	isso
ao	meu	irmão.

O	olhar	sereno	de	Hel	pousou	em	Diamond,	que	ficou	rígido,	em	posição	de
desafio,	mas	seus	olhos	brilhavam	como	um	espelho	revelando	o	medo	que	lhe
percorria	 o	 corpo.	 Ele	 tinha	 dado	 um	 passo	 perigoso	 e	 imprudente,	 aquele
negociante.	Tinha	abandonado	a	proteção	das	leis	e	dos	sistemas,	atrás	dos	quais
os	homens	corporativos	se	escondem	e	de	onde	deriva	todo	o	seu	poder,	e	tinha
corrido	 o	 risco	 de	 mostrar	 o	 seu	 rosto	 para	 Nicholai	 Alexandrovitch	 Hel.
Diamond,	 no	 seu	 subconsciente,	 estava	 prevenido	 do	 quanto	 dependia	 do	 seu
anonimato,	do	seu	papel	de	mero	inseto	social	esvoaçando	desvairadamente	nos
frenéticos	 ninhos	 do	 lucro	 e	 do	 sucesso.	 Como	 outros	 da	 sua	 casta,	 ele
encontrava	consolo	espiritual	no	mito	do	cowboy.	Naquele	momento,	Diamond
via-se	a	si	mesmo	como	um	individualista	viril	caminhando	corajosamente	por
uma	 rua	 poeirenta	 de	 um	 cenário	 hollywoodiano,	 sua	 mão	 balançando	 uma
polegada	acima	do	computador	que	carregava	no	coldre.	É	um	dado	revelador	da
cultura	 americana	 que	 seu	 protótipo	 de	 herói	 seja	 um	 vaqueiro,	 ou	 seja,	 um
operário	 agrícola,	 ignorante,	 grosseirão	 e	 emigrante	 vitoriano.	 O	 papel	 de
Diamond	era,	no	fundo,	ridículo:	o	Tom	Mix	dos	grandes	negócios	enfrentando
um	 yogimbo	 com	 um	 jardim.	 Diamond	 tinha	 à	 sua	 disposição	 o	 mais	 caro	 e
sofisticado	sistema	de	computação	do	mundo;	Hel	tinha	um	arquivo	de	fichas	de
papel.	Diamond	tinha	atrás	de	si	os	governos	de	todas	as	nações	industrializadas
do	Ocidente;	Hel	tinha	alguns	amigos	bascos.	Diamond	representava	os	donos	da
energia	atômica,	os	estoques	de	petróleo	da	 terra,	a	 simbiose	militar-industrial,
os	governos	corruptos	e	corruptores	instituídos	pela	Massa	com	o	objetivo	de	se
defender	e	se	eximir	de	qualquer	responsabilidade;	Hel	representava	o	shibumi,
um	 conceito	 tênue	 de	 relutante	 beleza.	 E.	mesmo	 assim,	 era	 evidente	 que	Hel
tinha	uma	considerável	vantagem	em	qualquer	luta	que	pudesse	surgir.

Hel	virou	o	 rosto	e	balançou	 ligeiramente	a	 cabeça.	—	Deve	 ser	bastante
embaraçoso	ser	uma	pessoa	como	você.

Durante	os	minutos	de	silêncio,	as	unhas	de	Diamond	tinham	se	enterrado
nas	 palmas	 das	 suas	 mãos.	 Ele	 limpou	 a	 garganta:	 —	 Não	 importa	 o	 que	 o



senhor	pense	a	meu	respeito,	eu	não	posso	acreditar	que	vá	sacrificar	os	anos	que
lhe	restam	para	fazer	uma	coisa	que	não	será	apreciada	por	ninguém	a	não	ser
por	aquela	idiota	de	classe	média	que	eu	conheci	no	jantar.	Acho	que	sei	o	que	o
senhor	 vai	 fazer,	 Sr.	 Hel.	 Vai	 pensar	 sobre	 esse	 assunto	 com	 profundidade	 e
chegar	à	conclusão	de	que	um	bando	de	árabes	sádicos	não	valem	esta	sua	casa	e
a	vida	que	o	senhor	construiu	aqui;	vai	chegar	à	conclusão	de	que	não	tem	uma
dívida	 de	 honra	 para	 com	 as	 idéias	 desesperadas	 de	 um	 homem	 doente	 e
embotado	 pelas	 drogas;	 e,	 finalmente,	 vai	 decidir	 manter-se	 afastado	 de	 tudo
isso.	Uma	das	razões	pelas	quais	o	senhor	vai	fazer	isso	é	que	o	senhor	vai	achar
desnecessário	dar	uma	demonstração	de	coragem	para	impressionar	a	mim,	uma
pessoa	que	o	senhor	despreza.	Mas,	eu	não	estou	esperando	que	o	senhor	diga
agora	 que	 vai	 desistir.	 Isso	 seria	 muito	 humilhante,	 afetaria	 demais	 o	 seu
precioso	 senso	 de	 dignidade.	 Mas,	 no	 final	 das	 contas,	 é	 o	 que	 o	 senhor	 vai
acabar	fazendo.	Para	ser	muito	sincero,	eu	até	gostaria	que	o	senhor	prosseguisse
com	as	suas	intenções.	Seria	uma	pena	ver	todos	os	castigos	que	eu	criei	serem
desperdiçados.	 Mas,	 felizmente	 para	 o	 senhor,	 o	 Presidente	 do	 Conselho	 da
Companhia-Mãe	está	irredutível	e	faz	questão	fechada	que	ninguém	moleste	os
setembristas.	Estamos	organizando	o	que	será	chamado	de	Conferências	de	Paz
de	 Camp	 David,	 durante	 as	 quais	 Israel	 será	 pressionado	 para	 deixar
desguarnecidas	 suas	 fronteiras	 sudeste	 e	 leste.	 Como	 conseqüência	 paralela
dessas	 conversas,	 a	OLP	 será	posta	para	 fora	do	 jogo	de	 interesses	do	Oriente
Médio.	 Ela	 já	 nos	 serviu	 no	 que	 queríamos	 que	 fizesse:	 provocar.	 Mas	 o
Presidente	do	Conselho	quer	manter	os	palestinos	quietinhos	até	que	estejamos
com	 tudo	armado.	Portanto,	 entenda,	Sr.	Hel,	o	 senhor	está	nadando	em	águas
profundas,	está	envolvido	com	forças	muito	superiores	a	espingardas	cheias	de
macetes	e	jardinzinhos	bonitinhos.

Por	alguns	instantes,	Hel	ficou	olhando	em	silêncio	para	Diamond.	Depois
virou-se	para	o	seu	jardim.	—	Nossa	conversa	acabou:	—	disse	ele,	baixinho.

—	Entendo.	—	Diamond	tirou	um	cartão	de	visitas	do	bolso.	—	O	senhor
me	 encontrará	 neste	 número.	Dentro	 de	 dez	 horas,	 já	 estarei	 de	 volta	 ao	meu
escritório.	Quando	o	 senhor	me	disser	 que	 não	 vai	 interferir	 nesse	 assunto,	 eu
iniciarei	a	devolução	dos	seus	fundos	na	Suíça.

Como	Hel	já	parecia	nem	perceber	a	sua	presença	ali,	Diamond	colocou	o
cartão	 em	 cima	 da	 mesa.	 —	 Já	 que	 não	 há	 mais	 nada	 para	 discutirmos	 no
momento,	vou	indo	embora.

—	 O	 quê?	 Ah,	 sim.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 o	 senhor	 saberá	 encontrar	 o
caminho	de	 saída,	Sr.	Diamond.	Hana	vai	 servir	um	café	para	o	 senhor	 e	 seus



lacaios	antes	de	mandar	que	alguém	os	leve	de	volta	a	aldeia.	Não	há	dúvida	de
que,	 nas	 últimas	 horas,	 o	 Pierre	 já	 andou	 restabelecendo	 suas	 forças	 com
algumas	taças	de	vinho	e	vai	estar	em	plena	forma	para	lhes	proporcionar	uma
viagem	memorável.

—	Muito	bem...	Mas	antes...	lembra-se	da	pergunta	que	eu	queria	lhe	fazer?
—	Sim?
—	O	rosé	que	bebemos	no	jantar.	Que	vinho	era?
—	Tavel,	claro.
—	Eu	sabia!
—	Não,	não	sabia.	Desconfiava.
A	ala	do	jardim	que	dava	para	a	construção	em	estilo	japonês	fora	projetada

para	poder	se	escutar	a	chuva.	Durante	cada	estação	chuvosa,	Hel	trabalhara	por
semanas,	 descalço	 e	 usando	 apenas	 um	 short	 encharcado,	 cuidando	 de	 cada
detalhe	do	jardim.	Os	córregos	e	calhas	tinham	sido	escavados	e	modelados,	as
plantas	 foram	 plantadas	 em	 diferentes	 lugares,	 o	 cascalho	 cuidadosamente
distribuído,	 as	 pedras	 sonantes	 arranjadas	 nas	 correntes	 de	 água,	 tudo	 com
milimétrica	 precisão,	 até	 que	 a	 mistura	 do	 som	 agudo	 da	 chuva	 sobre	 os
pedregulhos	com	o	som	grave	do	gotejar	sobre	as	folhas	espessas	das	plantas	e
com	as	 ressonâncias	 estridentes	que	as	 folhas	de	bambu	 faziam	ao	 se	agitar,	o
contraponto	do	riacho	murmurante,	tudo	isso	estava	mixado	de	tal	forma	que,	se
alguém	se	sentasse	exatamente	no	meio	do	quarto	de	 tatami,	nenhum	dos	sons
cobriria	 o	 outro.	 O	 ouvinte	 concentrado	 poderia	 isolar	 um	 timbre	 vindo	 do
fundo,	ou	deixar	que	ele	 se	amalgamasse	no	conjunto	ao	mudar	o	 foco	da	 sua
atenção,	 quase	 da	 mesma	 maneira	 que	 uma	 pessoa	 que	 não	 concilia	 o	 sono
consegue	notar	ou	não	o	 tique-taque	de	um	 relógio.	O	esforço	exigido	para	 se
controlar	a	instrumentação	de	um	jardim	bem	afinado	é	o	suficiente	para	apagar
as	preocupações	e	ansiedades	cotidianas,	mas	esta	propriedade	não	é	o	objetivo
principal	 do	 criador	 do	 jardim,	 que	 tem	 sempre	 que	 estar	 mais	 devotado	 à
criação	dele	do	que	à	sua	utilidade.

Hel	sentou-se	na	sala	de	armas,	ouvindo	a	chuva,	mas	sem	conseguir	a	paz
de	espírito	suficiente	para	apreciá-la.	Havia	um	mau	aji	naquela	história.	Não	era
uma	peça	mal	colocada,	era	alguma	coisa	 traiçoeiramente...	pessoal.	O	jogo	de
Hel	 era	 desenvolvido	 para	 enfrentar	 uma	 posição	 das	 peças	 no	 tabuleiro,	 não
adversários	 inconsistentes	 de	 carne	 e	 osso.	 Naquele	 assunto,	 os	 movimentos
seriam	 feitos	 por	 razões	 ilógicas;	 haveria	 filtros	 humanos	 entre	 as	 causas	 e	 os
efeitos.Toda	aquela	história	fedia	a	paixão	e	suor.



Deixou	escapar	um	longo	suspiro	num	fino	jato	de	ar.	—	Bem,	e	agora?	—
perguntou,	em	voz	alta,	dirigindo-se	para	a	porta	—	o	que	é	que	nós	vamos	fazer
com	tudo	isso?

Não	 houve	 resposta.	Hel	 sentiu	 uma	 aura	 ser	 tomada	 por	 uma	 palpitação
dividida	entre	a	pressa	de	fugir	e	o	medo	de	se	mover.	Abriu	a	porta	que	dava
para	a	sala	de	chá	e	fez	um	aceno	com	o	dedo.

Hannah	Stern	estava	no	limiar	da	porta,	os	cabelos	molhados	de	chuva	e	o
vestido,	empapado,	colado	ao	seu	corpo.	Ficou	embaraçada	por	ter	sido	pilhada
espreitando,	mas	estava	desafiadoramente	negando-se	a	se	desculpar.	Do	ponto
de	 vista	 dela,	 a	 importância	 do	 assunto	 presente	 colocava-o	 acima	 de
considerações	de	boa	educação,	ou	regras	de	etiqueta	social.	Hel	poderia	ter-lhe
dito	 que,	 a	 longo	 prazo,	 as	 virtudes	 menores	 são	 as	 únicas	 que	 importam.	 A
delicadeza	é	mais	confiável	que	as	piedosas	virtudes	da	compaixão,	caridade	e
sinceridade;	 exatamente	 da	 mesma	 maneira	 como	 o	 jogo	 limpo	 é	 mais
importante	 do	 que	 uma	 coisa	 abstrata	 como	 a	 justiça.	 As	 virtudes	 maiores
tendem	a	se	desintegrar	sob	a	pressão	de	uma	racionalização	conveniente.	Mas	a
boa	educação	é	a	boa	educação,	e	permanece	imutável	mesmo	sob	a	tempestade
das	circunstâncias.

Hel	poderia	ter-lhe	dito	tudo	isso,	mas	não	estava	interessado	na	educação
espiritual	 dela	 e	 não	 tinha	 nenhuma	 vontade	 de	 decorar	 o	 imperfeito.	 De
qualquer	 maneira	 ela,	 provavelmente,	 entenderia	 apenas	 as	 palavras	 e,	 se
penetrasse	no	significado,	de	que	serviram	as	barreiras	e	fundamentações	da	boa
educação	 para	 uma	mulher	 cuja	 vida	 seria	 vivida	 em	 alguma	 cidadezinha	 dos
Estados	Unidos?

—	Bem,	e	agora	—	ele	repetiu	a	pergunta	—	o	que	é	que	nós	vamos	fazer
com	tudo	isso?

Ela	 balançou	 a	 cabeça.	 —	 Eu	 não	 fazia	 idéia	 de	 que	 eles	 fossem	 tão...
organizados;	tivessem	tanto...	sangue	frio.	Eu	acabei	arrumando	um	belo	de	um
problema,	não	foi?

—	 Não	 acho	 que	 você	 seja	 responsável	 por	 nada	 do	 que	 aconteceu	 até
agora.	 Faz	 tempo	 que	 eu	 sei	 que	 tenho	 uma	 dívida	 de	 carma.	Considerando	 o
fato	de	que	o	meu	trabalho	interferiu	na	base	da	organização	social	deles,	era	de
se	esperar	um	pouco	de	má	sorte.	Como	eu	nunca	tive	má	sorte,	criei	uma	dívida
de	 carma;	 um	 peso	 que	 faz	 com	 que	 minhas	 chances	 sejam	 negativas	 no
momento.	Você	 foi	 o	 veículo	 para	 restabelecer	 o	 equilíbrio	 carmático,	mas	 eu
não	acho	que	você	seja	a	causa	de	nada.	Você	está	entendendo	alguma	coisa	do
que	eu	estou	dizendo?



Ela	deu	de	ombros.	—	O	que	é	que	o	senhor	vai	fazer?
A	tempestade	estava	passando	e	os	ventos	sopravam	sobre	o	jardim	fazendo

com	que	Hannah	estremecesse	no	seu	vestido	molhado.
—	Naquele	baú,	tem	uns	quimonos	forrados.	Tire	estas	roupas	encharcadas.
—	Eu	estou	bem.
—	Faça	o	que	eu	te	disse.	A	imagem	de	heroína	trágica	 tossindo	pra	 todo

lado	é	uma	coisa	ridícula.
Era	 coerente	 com	 o	 short	 curtinho,	 a	 blusa	 desabotoada	 e	 a	 surpresa	 que

Hannah	fingia	sentir	quando	os	homens	a	olhavam	como	um	simples	objeto	de
prazer,	que	ela,	antes	de	ir	pegar	o	quimono,	abrisse	o	zíper	e	tirasse	o	vestido.
Ela	nunca	confessara	a	si	mesma	que	tirava	vantagens	sociais	do	fato	de	ter	um
corpo	 desejável	 que,	 aparentemente,	 estava	 disponível.	 Se	 tivesse	 pensado	 no
assunto,	 teria	 rotulado	 o	 seu	 automático	 exibicionismo	 como	 uma	 saudável
aceitação	do	próprio	corpo	—	uma	ausência	de	"fixações".

—	O	que	é	que	o	senhor	vai	fazer?	—	ela	perguntou	de	novo,	ao	envolver	o
corpo	no	quimono	quente.

—	A	pergunta	 certa	 é	 o	 que	 você	 vai	 fazer.	Ainda	 pretende	 insistir	 nessa
operação?	Ainda	pensa	em	se	atirar	da	janela	na	esperança	de	que	eu	me	jogue
atrás	de	você?

—	O	senhor	faria	isso?	Se	jogaria	atrás	de	mim?
—	Não	sei.
Hannah	ficou	olhando	para	a	escuridão	do	 jardim	e	abraçou	o	confortável

quimono,	 amoldando-o	ao	corpo.	—	Eu	não	 sei...	 eu	não	 sei.	Ontem,	 tudo	me
parecia	 tão	claro.	Eu	sabia	o	que	tinha	que	fazer,	qual	era	a	única	coisa	justa	e
certa	a	fazer.

—	E	agora...?
Ela	deu	de	ombros	e	balançou	a	cabeça.	—	O	senhor	gostaria	que	eu	fosse

para	casa	e	esquecesse	todo	esse	assunto,	não	é?
—	 É.	 Mas	 isso	 pode	 não	 ser	 tão	 fácil	 quanto	 você	 está	 imaginando.	 O

Diamond	 sabe	 tudo	 a	 seu	 respeito.	 Botar	 você	 de	 volta	 na	 sua	 casa	 com
segurança	dará	um	pouco	de	trabalho.

—	E	o	que	acontecerá	com	os	setembristas	que	assassinaram	nossos	atletas
em	Munique?

—	Eles	vão	morrer,	ora	bolas.	Mais	dia,	menos	dia,	todos	nós	morreremos.



—	Mas,	 se	 eu	 simplesmente	 voltar	 para	 casa,	 as	 mortes	 do	 Avrim	 e	 do
Chaim	teriam	sido	sem	sentido!

—	Isso	é	verdade.	Eles	foram	mortos	inutilmente	e	nada	do	que	você	faça
vai	poder	mudar	isso.

Hannah	aproximou-se	de	Hel	e	levantou	os	olhos	para	ele,	o	rosto	refletindo
toda	 a	 sua	 confusão	 e	 dúvida.	 Ela	 queria	 ser	 abraçada,	 confortada,	 queria	 que
alguém	lhe	dissesse	que	tudo	ficaria	bem.

—	Você	vai	ter	que	decidir	bem	depressa	o	que	fazer.	Vamos	voltar	para	a
casa.	Durante	a	noite,	você	terá	tempo	para	pensar	no	assunto.

Encontraram	Hana	 e	Le	Cagot	 sentados	 na	 varanda	molhada,	 tomando	 a	 brisa
fria	 da	 noite.	 Um	 vento	 forte	 substituíra	 a	 tempestade,	 e	 o	 ar	 estava	 fresco	 e
limpo.	 Quando	 eles	 se	 aproximaram,	 Hana	 levantou-se	 e	 pegou	 na	 mão	 de
Hannah,	num	gesto	natural	de	delicadeza.

Le	 Cagot	 estava	 esparramado	 no	 banco	 de	 pedra,	 os	 olhos	 fechados,	 seu
copo	de	conhaque	meio	solto	na	mão,	e	seu	respirar	pesado	se	transformava,	às
vezes,	num	ligeiro	ressonar.

—	Ele	apagou	bem	no	meio	de	uma	história	—	explicou	Hana.
—	Hana,	—	disse	Hel	—	a	Srta.	Stern	só	ficará	conosco	mais	esta	noite.	Por

favor,	providencie	para	que	a	bagagem	dela	esteja	pronta	pela	manhã,	sim?	Vou
levá-la	para	a	cabana.	—	Ele	virou-se	para	Hannah:	—	Eu	tenho	um	lugar	nas
montanhas.Você	 pode	 ficar	 lá,	 longe	 de	 todo	 perigo,	 enquanto	 eu	 penso	 numa
maneira	de	devolver	você	aos	seus	pais	em	segurança.

—	Mas,	eu	ainda	não	decidi	se	quero	voltar	para	casa.
Em	vez	 de	 responder,	Hel	 deu	 um	chute	 na	 sola	 da	 bota	 de	Le	Cagot.	O

corpo	robusto	do	basco	despertou	e	ele	começou	a	passar	a	língua	nos	lábios.	—
Onde	é	que	eu	estava	mesmo?	Ah...	 estava	contando	sobre	aquelas	 três	 freiras
em	Bayonne.	Bem,	eu	as	conheci...

—	 Não,	 você	 tinha	 resolvido	 não	 contar	 essa,	 porque	 temos	 senhoras
presentes.

—	Ah,	é?	Então,	está	bem.	Veja,	minha	garotinha,	uma	história	como	esta
poderia	inflamar	as	suas	paixões!	Mas,	quando	você	vier	atrás	de	mim,	eu	quero
que	faça	isso	por	livre	e	espontânea	vontade,	não	levada	por	uma	luxúria	cega.	O
que	houve	com	os	nossos	convidados?



—	Partiram.	Provavelmente	de	volta	para	os	Estados	Unidos.
—	Vou	te	dizer	uma	coisa	com	toda	franqueza,	Nikko.	Eu	não	gostei	nem

um	pouco	daqueles	 indivíduos.	Tinham	a	covardia	estampada	nos	olhos;	e	 isso
faz	 com	que	 eles	 sejam	perigosos.	Ou	 você	 começa	 a	 convidar	 gente	 de	mais
classe,	ou	corre	o	risco	de	não	poder	mais	contar	com	a	minha	presença.	Hana,
mulher	maravilhosa	e	desejável,	quer	ir	para	a	cama	comigo?

Ela	sorriu.	—	Não,	muito	obrigada,	Behat.
—	Eu	admiro	o	seu	autocontrole.	E	quanto	a	você,	garotinha?
—	Ela	está	cansada	—	respondeu	Hana.
—	Ah,	bem,	não	faz	mal.	De	qualquer	maneira,	minha	cama	vai	estar	meio

lotada,	 com	 aquela	 portuguesinha	 rechonchuda	 da	 cozinha.	 Muito	 bem!	 Eu
detesto	 ter	 que	 privá-los	 da	 magia	 e	 encanto	 da	 minha	 presença,	 mas	 a
magnificente	máquina	do	meu	corpo	precisa	 ser	descarregada	e	depois	dormir.
Boa	noite,	meus	amigos.

—	 Levantou-se,	 esticando	 os	 músculos	 entre	 resmungos	 e	 gemidos	 e
começou	a	sair,	quando	percebeu	o	quimono	de	Hannah.	—	O	que	é	isso?	O	que
houve	com	as	suas	roupas?	Ah,	Nikko,	Nikko.	Lembre-se	que	a	ganância	é	um
vício.	Bem,	em	todo	caso...	boa	noite!

Enquanto	ele	permanecera	de	bruços,	Hana,	gentilmente,	massageara	suas	costas
e	 ombros,	 diminuindo	 a	 tensão	 e	 agora,	 acariciava	 seus	 cabelos,	 deixando-o
semi-adormecido.	Colocou	seu	corpo	sobre	o	dele,	encaixando	os	quadris	sobre
as	nádegas	dele,	seus	braços	e	pernas	sobre	as	dele,	seu	peso	morno	protegendo-
o,	 confortando,	 obrigando-o	 a	 relaxar.	 —	 Problemas	 pela	 frente,	 não?	 —
murmurou	ela.

Ele	resmungou	que	sim.
—	O	que	é	que	você	vai	fazer?
—	Não	 sei.	—	 sussurrou	 ele	—	Antes	 de	 tudo,	 tirar	 a	 garota	 daqui.	Eles

podem	achar	que	a	morte	dela	anularia	minha	dívida	com	o	tio.
—	Você	tem	certeza	de	que	eles	não	vão	encontrá-la?	Nestes	vales	ninguém

guarda	segredo.
—	 Só	 os	 montanheses	 saberão	 onde	 ela	 está.	 São	 gente	 minha	 e,	 por

costume	e	tradição,	nunca	falam	com	a	polícia.
—	E	depois?



—	Não	sei.	Vou	ter	de	pensar	no	assunto.
—	Quer	um	pouco	de	prazer?
—	Não,	estou	muito	 tenso.	Deixe	que	eu	seja	egoísta.	Deixe	que	eu	 te	dê

prazer.



Larun

H	el	acordou	ao	amanhecer	e	 trabalhou	duas	horas	no	 jardim	antes	de	 tomar
café	da	manhã	com	Hana	no	quarto	do	tatami,	olhando	para	o	mar	de	cascalho
recém-revolvido	que	ondulava	até	a	beira	da	corrente	de	água.	—	Sabe,	Hana,
com	o	tempo,	este	jardim	até	que	vai	ficar	aceitável.	Espero	que	você	esteja	aqui
para	desfrutá-lo	comigo.

—	 Eu	 andei	 pensando	 no	 assunto,	 Nikko.	 A	 idéia	 tem	 as	 suas	 atrações.
Ontem	à	noite,	você	esteve	ótimo.

—	Estava	eliminando	minhas	tensões.	Isso	ajuda.
—	Se	eu	fosse	uma	pessoa	egoísta,	gostaria	que	você	passasse	a	vida	tenso.
Ele	 deu	 uma	 risadinha.	—	Ah,	 por	 favor,	 dê	 uma	 ligada	 para	 a	 aldeia	 e

arranje	 um	 lugar	 para	 a	 Srta.	 Stern	 no	 próximo	 vôo	 de	 volta	 para	 os	 Estados
Unidos,	está	bem?	As	escalas	deverão	ser	Pau	—	Paris,	Paris	—	New	York,	New
York	—	Chicago.

—	Então,	ela	vai	nos	deixar?
—	Ainda	 não.	Mas	 eu	 quero	 evitar	 todos	 os	 riscos.	 As	 reservas	 vão	 ser

arquivadas	na	memória	do	computador	da	companhia	aérea	e,	imediatamente,	o
Gorduchinho	 vai	 registrar	 o	 novo	 dado.	 Talvez	 isso	 os	 leve	 por	 um	 caminho
errado.

—	E	quem	é	esse	"Gorduchinho"?
—	 Um	 computador.	 O	 inimigo	 final.	 Ele	 arma	 homens	 estúpidos	 com

informações.
—	Você	parece	amargo	esta	manhã.
—	E	estou.	Até	com	um	pouco	de	autopiedade.
—	É.	Eu	evitei	dizer	isso,	mas	é	a	verdade.	E	não	combina	nem	um	pouco

com	um	homem	como	você.
—	Eu	sei	—	ele	sorriu.	—	Ninguém	no	mundo	ousaria	me	falar	desse	jeito,

Hana.Você	é	um	tesouro.
—	Só	estou	fazendo	o	meu	papel.
—	 Certo.	 Por	 falar	 nisso,	 onde	 anda	 o	 Le	 Cagot?	 Eu	 ainda	 não	 o	 ouvi



esbravejando	pela	casa.
—	Ele	 saiu	 a	 cerca	 de	 uma	 hora	 com	 a	 Srta.	 Stern.	 Foi	mostrar	 algumas

aldeias	desertas	para	ela.	E,	devo	dizer	que	ela	me	pareceu	de	muito	bom	humor.
—	 É,	 os	 frívolos	 se	 recuperam	 logo.	 Não	 dá	 para	 se	 arranhar	 com	 um

travesseiro.	A	que	horas	eles	vão	voltar?
—	Na	hora	do	almoço,	certamente.	Prometi	ao	Benat	um	gigot	assado.	Você

me	disse	que	ia	levar	a	Hannah	para	a	cabana.	A	que	horas	você	pretende	sair?
—	Depois	que	anoitecer.	Estou	sendo	vigiado.
—	Você	pretende	passar	a	noite	lá	com	ela?
—	Hum,	hum.	Acho	que	sim.	Eu	não	gostaria	de	descer	aquelas	estradinhas

no	meio	da	noite.
—	Eu	sei	que	você	não	gosta	da	Hannah,	mas...
—	Não	gosto	do	 tipo	dela,	uma	grã-fina	de	classe	média	atrás	de	grandes

emoções,	se	metendo	em	terrorismo	e	revoluções.	A	existência	dela	já	me	custou
bem	caro.

—	E	você	pretende	puni-la,	enquanto	estiverem	lá	em	cima?
—	Não	pensei	nisso.
—	Não	seja	duro.	Ela	é	uma	boa	menina.
—	Tem	vinte	e	quatro	anos.	Com	essa	 idade,	não	 tem	mais	direito	de	 ser

criança.	E	ela	não	é	"boa".	No	máximo,"engraçadinha".
Hel	sabia	perfeitamente	bem	o	que	Hana	estava	tentando	dizer	com	"punir"

a	 garota.	Uma	vez	 ou	 outra,	 já	 se	 vingara	 de	moças	 que	 o	 tinham	 aborrecido,
fazendo	 amor	 com	 elas,	 usando	 suas	 habilidades	 sensuais,	 seu	 treinamento
exótico,	para	criar	uma	experiência	que	a	mulher	nunca	mais	teria	oportunidade
de	 repetir,	 mas	 ficaria	 procurando	 em	 vão,	 através	 de	 vários	 namoricos	 e	 até
mesmo	casamentos,	pelo	resto	da	vida.

Hana	não	sentia	nenhum	ciúme	de	Hannah;	isso	teria	sido	ridículo.	Durante
os	dois	 anos	que	 tinham	vivido	 juntos,	 tanto	 ela	 quanto	Hel	 tiveram	 liberdade
para	 fazer	 pequenas	 viagens	 e	 procurar	 alguma	 diversão	 sexual,	 exercícios	 de
curiosidade	física	que	mantinham	seus	apetites	aguçados	e	que,	por	comparação,
tornavam	ainda	mais	precioso	o	que	 tinham	 juntos.	Certa	vez,	Hana	 reclamara
levemente,	alegando	que	ele	levava	a	melhor	no	acordo	deles,	uma	vez	que	um
homem	 bem	 treinado	 poderia	 alcançar	 níveis	 decentes	 de	 excitação	 com	 uma
aprendiz	 dócil	 e	 com	 fome	 de	 conhecimento,	 enquanto	 que,	 mesmo	 a	 mais
talentosa	 e	 experiente	 mulher	 teria	 dificuldades,	 com	 o	 instrumento	 canhestro



que	é	um	homem	cheio	de	si,	 em	chegar	a	alguma	coisa	mais	que	um	amasso
desajeitado.	 Mesmo	 assim,	 ela	 gostava	 dos	 ocasionais	 jovens	 musculosos	 de
Paris	 ou	 da	 Cote	 d'Azure,	 principalmente	 como	 objetos	 de	 beleza	 física:
brinquedinhos	para	afagar.

Viajaram	pela	estradinha	 sinuosa	do	vale,	 já	mergulhada	na	escuridão	da	noite
que	 descia.	 As	 montanhas	 que	 se	 erguiam	majestosas	 à	 esquerda	 deles,	 eram
figuras	 geométricas	 pouco	 definidas,	 enquanto	 as	 da	 direita	 estavam	 rosadas	 e
amareladas,	 coloridas	 pela	 luz	 do	 sol	 poente.	 Quando	 saíram	 de	 Etcheban,
Hannah	estava	toda	excitada	e	falante,	entusiasmada	com	os	bons	momentos	que
passara	 naquela	 manhã	 ao	 lado	 de	 Le	 Cagot,	 perambulando	 pelas	 aldeias
desertas	das	regiões	mais	elevadas,	onde	descobrira	que	os	relógios	de	todas	as
igrejas	 tinham	 perdido	 seus	 ponteiros,	 levados	 pelos	 camponeses	 que
abandonavam	o	 local.	Le	Cagot	 lhe	explicara	que	a	 remoção	dos	ponteiros	era
necessária,	já	que	não	restaria	viva	alma	nas	igrejas	para	dar	corda	nos	pesos	que
acionavam	o	mecanismo,	e	ninguém	jamais	sonharia	em	permitir	que	os	relógios
de	 Deus	 marcassem	 a	 hora	 errada.	 O	 tom	 inflexível	 do	 catolicismo	 basco
primitivo	 estava	 expresso	 num	 memento	 mori	 inscrito	 na	 torre	 de	 uma	 das
igrejas	abandonadas:	"Cada	hora	fere,	a	última	mata".

Agora,	 ela	 já	 estava	 silenciosa,	 impressionada	 pela	 beleza	 desolada	 das
montanhas	que	se	elevavam	de	forma	tão	abrupta,	no	estreito	vale,	que	pareciam
flutuar	no	ar.	Por	duas	vezes,	Hel	franziu	o	cenho	e	olhou	para	ela,	vendo-a	com
os	 olhos	 tranqüilos	 e	 um	 calmo	 sorriso	 nos	 lábios.	 Tinha	 sido	 atraído	 e
surpreendido	 pela	 saturação	 alfa	 da	 aura	 dela,	 incomum	 e	 inesperada	 numa
pessoa	que	ele	desprezava	por	não	ser	mais	que	uma	boboquinha.	Mas	ela	tinha
a	 capacidade	 de	 manter	 a	 calma	 e	 a	 paz	 interior.	 Ele	 estava	 prestes	 a	 lhe
perguntar	sobre	a	sua	decisão	a	respeito	dos	setembristas,	quando	sua	atenção	foi
atraída	pela	aproximação	de	um	carro	que	vinha	de	trás,	com	apenas	as	lanternas
acesas.	Passou	pela	 sua	mente	que	Diamond	e	 seus	 lacaios	da	polícia	 francesa
poderiam	ter	descoberto	que	ele	a	estava	levando	para	um	local	mais	seguro,	e
suas	 mãos	 seguraram	 com	 mais	 força	 o	 volante,	 enquanto	 ele	 recompunha
mentalmente	 as	 próximas	 curvas	 da	 estrada,	 resolvendo	 que	 forçaria	 o	 carro	 a
ultrapassá-lo,	 para	 depois	 empurrá-lo	 para	 a	 ravina	 que	 corria	 à	 esquerda.	 Ele
fizera	 um	 curso	 extensivo	 de	 direção	 ofensiva,	 razão	 pela	 qual	 sempre	 dirigia
carros	 pesados,	 como	 este	maldito	 Volvo,	 exatamente	 para	 emergências	 como
aquela.

A	estrada	não	 tinha	uma	única	reta,	eram	curvas	atrás	de	curvas,	uma	vez



que	acompanhava	o	 curso	do	 rio	na	base	da	 ravina.	Não	havia	nenhum	 trecho
onde	se	pudesse	fazer	uma	ultrapassagem	segura,	mas	isso,	é	claro,	não	deteria
um	 motorista	 francês,	 cujo	 impulso	 adolescente	 de	 guiar	 em	 zigue-zague	 é
lendário.	O	carro	que	vinha	atrás	continuou	a	diminuir	a	distância	até	chegar	a
menos	 de	 um	metro	 do	 pára-lama	 do	 Volvo.	 Piscou	 os	 faróis	 altos	 e	 tocou	 a
buzina,	depois	dançou	atrás	de	Hel	quando	passavam	por	numa	curva	fechada.

Hel	relaxou	e	diminuiu	a	marcha	para	deixar	o	outro	passar.	A	buzina	e	o
piscar	dos	 faróis	 lhe	disseram	que	aquilo	não	era	uma	 tentativa	de	assassinato.
Nenhum	profissional	 telegrafaria	suas	 intenções	daquele	 jeito.	Era	apenas	mais
um	motorista	francês	infantil.

Hel	 balançou	 a	 cabeça,	 num	 gesto	 paternal,	 enquanto	 o	 Peugeot	 exigia	 o
máximo	 do	 seu	motor	 fraco	 para	 tentar	 ultrapassar;	 o	 jovem	motorista	 estava
com	 os	 dedos	 brancos	 grudados	 ao	 volante,	 seus	 olhos	 saindo	 das	 órbitas	 na
tentativa	de	não	sair	da	estrada.

Com	sua	experiência,	Hel	descobrira	que	somente	os	motoristas	americanos
mais	 idosos,	 acostumados	 a	 percorrer	 longas	 distâncias	 em	 boas	 estradas	 com
excelentes	carros,	 já	se	tinham	acostumado	a	considerar	o	automóvel	como	um
brinquedo	 e	 uma	 metáfora	 de	 maturidade.	 A	 inabilidade	 infantil	 do	 motorista
francês	 freqüentemente	 o	 aborrecia,	 mas	 não	 tanto	 quanto	 o	 típico	 motorista
italiano	que	encarava	o	carro	como	uma	extensão	do	pênis,	ou	o	 inglês,	que	o
encarava	como	um	substituto.

Durante	 meia	 hora,	 após	 deixarem	 o	 vale,	 eles	 subiram	 na	 direção	 das
montanhas	de	Larun,	 rodando	 sobre	uma	péssima	estrada	que	 rodopiava	 como
uma	 cobra	 em	 sua	 agonia	 final.	 Algumas	 das	 curvas	 tinham	 sido	 feitas	 num
ângulo	mais	fechado	do	que	a	capacidade	do	Volvo	de	contorná-las,	e	transpô-las
requeria	duas	 reduções	 e	um	certo	derrapar	na	beira	de	 acostamentos	 cobertos
por	 cascalhos	 soltos.	Nunca	 conseguiam	passar	 da	 segunda	marcha	 e	 a	 subida
era	 tão	 íngreme	 que	 já	 não	 enxergavam	 a	 escuridão	 que	 cobrira	 o	 vale,	 viam
apenas	 a	 luminosidade	 zebrada	 das	 altas	 montanhas:	 um	 brilho	 ofuscante	 no
pára-brisa	quando	viravam	para	oeste,	seguido	de	um	negrume	total	quando	as
rochas	salientes	bloqueavam	a	luz	do	pôr-do-sol.

Mesmo	 quando	 essa	 estrada	 primitiva	 terminou,	 eles	 continuaram	 a	 subir
por	 relheiras	 maldefinidas,	 marcadas	 nos	 prados	 alpinos.	 O	 sol	 poente	 estava
agora	 cor	 de	 sangue	 e	 imenso,	 sua	 base	 achatada	 confundindo-se	 com	 o
horizonte	 ainda	claro.	Lá	no	alto,	os	picos	cobertos	de	neve	brilhavam	 róseos,
tornando-se	 rapidamente	 lilás	 e	 então	 púrpura,	 recortados	 contra	 o	 céu	 escuro.
As	 primeiras	 estrelas	 cintilavam	 no	 leste	 já	 escuro,	 enquanto	 no	 oeste	 o	 céu



continuava	azulado,	emoldurando	o	sol	vermelho	que	se	punha.
Hel	 parou	 o	 carro	 ao	 lado	 de	 uma	 rocha	 de	 granito	 e	 puxou	 o	 breque	 de

mão.	—	Daqui	em	diante,	teremos	que	ir	a	pé.	São	mais	dois	quilômetros	e	meio.
—	Subindo?	—	perguntou	Hannah.
—	A	maior	parte	do	tempo.
—	Meu	Deus,	essa	sua	cabana	é	mesmo	no	fim	do	mundo.
—	Essa	é	a	idéia.	—	Eles	saíram	do	carro	e	tiraram	as	bagagens,	tendo	que

enfrentar	o	diabólico	trinco	do	porta-malas	do	Volvo.	Já	tinham	caminhado	uns
vinte	 metros,	 quando	 Hel	 se	 lembrou	 que	 não	 tinha	 cumprido	 seu	 ritual	 de
desopilação.	Para	não	ter	que	voltar,	pegou	uma	pedra	e	atirou-a,	um	lançamento
perfeito	 que	 acertou	 a	 janela	 de	 trás,	 criando	 uma	 imensa	 teia	 de	 aranha
desenhada	pelo	vidro	trincado.

—	Que	diabo	de	coisa	foi	essa?
—	Só	uma	pequena	manifestação.	O	homem	contra	o	sistema.	Vamos	indo.

Fique	perto	de	mim.	Sou	capaz	de	fazer	este	caminho	de	olhos	fechados.
—	Por	quanto	tempo	eu	vou	ficar	aqui	em	cima,	sozinha?
—	Até	eu	resolver	o	que	fazer	com	você.
—	Hoje,	o	senhor	vai	ficar	comigo?
—	Vou.
Eles	caminharam	mais	uns	dois	minutos	e	então	ela	disse:
—	Ainda	bem.

Ele	manteve	um	ritmo	forte	porque	a	luz	do	dia	desaparecia	rapidamente.	Ela	era
jovem	e	forte,	e	conseguia	acompanhá-lo,	andando	em	silêncio,	enlevada	pelas
rápidas	mas	sutis	mudanças	das	cores	no	crepúsculo	das	montanhas.	Novamente,
como	acontecera	lá	embaixo	no	vale,	ele	captou	uma	surpreendente	onda	alfa	na
aura	dela	—	aquele	sinal	curto,	em	freqüência	média,	que	ele	associava	com	a
meditação	 e	paz	de	 alma,	não	 tendo	nenhuma	 semelhança	 com	os	 timbres	das
emissões	características	das	auras	dos	jovens	ocidentais.

Quando	 estava	 chegando	 perto	 do	 último	 prado	 alpino,	 Hannah	 parou
subitamente	em	frente	da	estreita	ravina	que	levava	à	cabana.

—	O	que	foi?	—	perguntou	Hel.
—	Olha.	Estas	flores.	Eu	nunca	tinha	visto	nada	parecido	na	minha	vida.	—



Ela	se	inclinou	para	olhar	bem	de	perto	as	corolas	douradas	quase	imperceptíveis
na	luz	mortiça.

Ele	assentiu.	—	Elas	só	nascem	neste	prado	e	num	outro,	logo	adiante.	—
Ele	fez	um	gesto	na	direção	oeste,	onde	ficava	a	Mesa	dos	Três	Reis,	já	não	mais
visível	contra	o	céu	escuro.	—	Estamos	a	pouco	mais	de	mil	e	duzentos	metros.
Tanto	aqui	como	lá,	elas	só	florescem	nesta	altura.	O	pessoal	daqui	as	chama	de
Olho	do	Outono,	e	a	maioria	das	pessoas	nunca	viu	uma	delas,	porque	elas	 só
duram	três	ou	quatro	dias.

—	Lindas!	Mas,	já	é	quase	noite	e	elas	ainda	estão	abertas.
—	Elas	 nunca	 fecham.	Diz	 a	 tradição	que	 como	o	 tempo	de	vida	delas	 é

muito	curto,	elas	não	ousam	se	fechar.
—	Que	coisa	mais	triste!
Ele	deu	de	ombros.

Sentaram-se	 um	 na	 frente	 do	 outro	 na	 pequena	 mesa,	 acabando	 de	 jantar
enquanto	olhavam,	através	da	parede	de	vidro	espelhado,	para	a	estreita	garganta
que	 era	 o	 único	 acesso	 à	 cabana.	 Normalmente,	 Hel	 não	 ficaria	 à	 vontade
sentado	 diante	 de	 uma	 parede	 de	 vidro,	 sua	 silhueta	 perfeitamente	 recortada
contra	a	luz	do	lampião,	enquanto	todo	o	resto	estava	mergulhado	na	escuridão.
Mas	ele	sabia	que	o	vidro	duplo	era	à	prova	de	balas.

A	cabana	fora	construída	com	pedra	local	e	tinha	uma	planta	simples:	uma
sala	grande	com	um	balcão	em	balanço	onde	se	dormia.	Assim	que	chegaram,
ele	colocou	Hannah	a	par	das	características	do	lugar.	O	riacho	que	corria	de	um
campo	de	neve	permanente	situado	num	plano	superior,	passava	diretamente	sob
a	 cabana,	 o	 que	 fazia	 com	que	uma	pessoa	pudesse	pegar	 água	 através	de	um
alçapão,	 sem	 ter	 de	 sair	 da	 casa.	O	 tanque	 de	 óleo	 de	 quatrocentos	 litros	 que
abastecia	o	fogão	e	o	aquecedor,	estava	embutido	na	mesma	pedra	com	que	fora
construída	 a	 cabana,	 de	 maneira	 que	 não	 poderia	 ser	 danificado	 por	 um	 tiro.
Uma	porta	corrediça	de	aço	vedava	a	única	entrada.	A	despensa	fora	escavada	na
pedra	de	granito	que	uma	das	paredes	da	cabana,	e	estava	sempre	suprida	para
um	mês.	Escondido	na	parede	 a	prova	de	balas,	 havia	um	pequeno	painel	 que
poderia	 ser	 aberto	 para	 se	 disparar	 contra	 a	 estreita	 ravina	 pela	 qual	 qualquer
pessoa	que	se	aproximasse	da	cabana	teria	que	passar.	As	paredes	da	ravina	eram
lisas	e	todas	as	saliências	que	poderiam	servir	de	abrigo	tinham	sido	derrubadas.

—	Meu	 Deus!	—	 exclamou	 ela	—	 daqui,	 o	 senhor	 poderia	 segurar	 um



exército	inteiro,	para	sempre!
—	Não	um	exército	e	não	para	sempre;	mas	é	uma	posição	muito	difícil	de

ser	tomada.	—	De	uma	das	prateleiras,	Hel	pegou	um	rifle	semi-automático	com
lentes	telescópicas	e	entregou-o	para	ela.	—	Você	sabe	usar	isto?

—	Bem...	eu	acho	que	sim.
—	Entendo.	A	coisa	mais	importante	é	que	você	atire	em	qualquer	pessoa,

que	se	aproximar	da	ravina	e	não	estiver	com	um	xahako.	Não	importa	se	você
vá	acertar	ou	não.	O	som	do	disparo	vai	repercutir	por	todas	estas	montanhas	e,
meia	hora	depois,	a	ajuda	já	estará	aqui.

—	Mas,	o	que	é	um...	aan...
—	Um	xahako	é	um	saco	de	couro	para	transportar	vinho,	como	este	aqui.

Todos	os	pastores	e	contrabandistas	destas	colinas	sabem	que	você	está	aqui.	São
todos	meus	amigos.	E	eles	 sempre	carregam	seus	xahakos.	Um	forasteiro	nem
pensaria	nisso.

—	Eu	estou	num	perigo	tão	grande	assim?
—	Isso	eu	não	sei.
—	Mas	por	que	eles	quereriam	me	matar?
—	Não	sei	se	eles	querem.	Mas	é	uma	possibilidade.	Eles	podem	achar	que,

se	você	morresse,	eu	desistiria	da	operação	porque	já	não	haveria	mais	nada	que
eu	pudesse	fazer	para	pagar	minha	dívida	com	o	seu	tio.	Isso	seria	um	raciocínio
idiota	porque,	se	eles	te	matarem	enquanto	você	estiver	sob	minha	proteção,	eu
seria	forçado	a	contraatacar.	Mas	estamos	lidando	com	mentalidades	mercantis	e
militares,	 e	 a	 idiotice	 é	 o	 idioma	 intelectual	 deles.	 Agora,	 vamos	 ver	 se	 você
consegue	se	virar	por	aqui.

Ele	 ensinou-a	 a	 acender	 o	 fogão	 e	 o	 aquecedor,	 a	 tirar	 água	pelo	 alçapão
sobre	o	riacho,	e	a	carregar	o	rifle.	—	Por	falar	nisso,	 lembre-se	de	tomar	uma
destas	 cápsulas	de	 sais	minerais	 todos	os	dias.	A	água	que	corre	pelo	 riacho	é
neve	derretida.	Não	 tem	minerais	e,	com	o	 tempo,	você	 terá	esgotado	 todas	as
reservas	do	seu	organismo.

—	Meu	Deus,	quanto	tempo	eu	vou	ficar	aqui?
—	 Não	 tenho	 certeza.	 Uma	 semana.	 Talvez	 duas.	 Assim	 que	 aqueles

setembristas	tiverem	conseguido	seqüestrar	o	avião,	eles	tiram	a	pressão	de	cima
de	você.

Enquanto	Hel	preparava	o	jantar,	usando	a	comida	enlatada	da	despensa,	ela
ficou	perambulando	pela	cabana,	mexendo	nas	coisas,	mergulhada	nos	próprios



pensamentos.
E,	agora,	eles	estavam	sentados	um	na	frente	do	outro,	na	mesinha	redonda

ao	lado	da	parede	de	vidro,	o	castiçal	jogando	sua	luminosidade	sobre	o	jovem	e
suave	 rosto	 dela,	 onde	 as	 marcas	 de	 caráter	 e	 experiência	 ainda	 não	 tinham
aparecido.	 Ela	 passara	 todo	 o	 jantar	 em	 silêncio	 e	 tomara	mais	 vinho	 do	 que
estava	 acostumada,	 o	 que	 fazia	 com	 que	 seus	 olhos	 úmidos	 adquirissem	 uma
expressão	 vaga.	 —	 Acho	 que	 posso	 dizer	 que	 o	 senhor	 não	 precisa	 mais	 se
preocupar	comigo.	Eu	já	sei	o	que	vou	fazer.	Hoje	de	manhã,	decidi	voltar	para
casa	e	tentar	com	toda	força	me	esquecer	de	todo	esse	ódio	e...	horror.	Não	é	o
tipo	de	coisa	que	eu	curto.	E,	mais	importante,	eu	agora	descobri	que	isso	tudo,
sei	 lá,	no	fundo,	não	tem	importância.	—	Ela	ficou	abstraída,	brincando	com	a
chama	da	vela,	passando	o	dedo	através	dela	com	velocidade	suficiente	para	não
se	queimar.	—	Ontem	à	noite,	me	aconteceu	uma	coisa	estranha.	Esquisita.	Mas
maravilhosa.	Hoje,	eu	passei	o	dia	todo	sentindo	os	efeitos	dela.

Hel	pensou	nas	freqüências	da	aura	dela	que	ele	captara.
—	Eu	não	conseguia	dormir.	Me	levantei	e	fiquei	andando	pela	sua	casa	no

escuro.	Então,	fui	para	o	jardim.	O	ar	estava	frio	e	não	havia	nem	uma	leve	brisa.
Eu	me	sentei	ao	lado	do	riozinho	e	dava	para	ver	o	brilho	escuro	da	água.	Estava
lá,	 de	 olhos	 grudados	 nele,	 sem	 pensar	 em	 nada	 particular,	 então,	 de	 repente,
eu...	 era	 uma	 sensação	 que	 eu	 acho	 que	 me	 lembro	 de	 ter	 tido	 quando	 era
criança.	 Subitamente,	 todas	 as	 pressões,	 as	 confusões,	 o	medo,	 tudo	 tinha	 ido
embora.	 Essas	 coisas	 se	 dissolveram	 no	 ar	 e	 eu	me	 senti	 leve.	 Senti	 como	 se
estivesse	 sendo	 transportada	 para	 outro	 lugar,	 um	 lugar	 onde	 eu	 nunca	 tinha
estado,	mas	que	conhecia	perfeitamente.	Havia	muito	sol,	 tudo	estava	parado	e
tranqüilo,	 e	 eu	 estava	 no	meio	 de	 um	 enorme	 gramado.	Tinha	 a	 impressão	 de
compreender	tudo.	Quase	como	se	eu	fosse...	não	sei.	Quase	como	se	eu	fosse...
ai!	—	Ela	puxou	a	mão	e	chupou	o	dedo	queimado.

Ele	 riu	 e	 balançou	 a	 cabeça;	 ela	 riu	 também.	—	Mas	 que	 idéia	 de	 pôr	 o
dedo	na	vela!	—	exclamou	ela.

—	Pois	 é.	Mas	eu	acho	que	você	 ia	dizer	que	era	quase	 como	se	você,	 a
grama	e	o	sol	fossem	todos	um	só,	partes	da	mesma	coisa.

Ela	cravou	os	olhos	nele,	o	dedo	ainda	metido	na	boca:	—	Como	é	que	o
senhor	sabe	disso?

—	 É	 uma	 experiência	 que	 outras	 pessoas	 já	 tiveram.Você	 disse	 que	 se
lembra	de	ter	sentido	uma	coisa	parecida	quando	era	criança?

—	Bem,	não	é	que	eu	me	lembre,	exatamente.	Não,	eu	não	me	lembro	de



nada.	Só	que,	quando	estava	 lá,	 eu	 tive	a	 sensação	de	que	 tudo	aquilo	não	era
novo	 ou	 desconhecido.	 Era	 uma	 coisa	 que	 eu	 já	 tinha	 feito	 antes...	 mas	 na
verdade	eu	não	me	lembro	de	ter	feito.	Dá	para	entender?

—	Acho	que	sim.	Pode	ser	que	você	tenha	vivido	uma	experiência	atávica...
—	 Vou	 dizer	 uma	 coisa	 para	 o	 senhor!	 Me	 desculpe,	 eu	 não	 quis

interromper.	Mas	vou	dizer	com	o	que	se	parece.	É	como	quando	você	entra	num
lance	 e	 tudo	 corre	 bem,	 você	 fica	 no	maior	 barato,	 sabe	 como	 é,	 uma	viagem
legal	ou	coisa	do	tipo,	quando	você	está	num	estado	de	espírito	perfeito	e	tudo
corre	 pelo	melhor	 no	melhor	 dos	mundos	 possíveis.	Não	 é	 exatamente	 assim,
porque	com	as	drogas	você	nunca	chega	lá,	mas	é	para	onde	você	pensa	que	está
indo.	Entende	o	que	eu	estou	querendo	dizer?

—	Não.
—	O	senhor	nunca	dá	um	tapa	ou	uma	fungada?
—	Não.	Nunca	precisei.	Minhas	reservas	interiores	estão	intactas.
—	Bem.,	era	uma	coisa	parecida	com	isso.
—	Entendo.	Como	está	o	seu	dedo?
—	Ah,	tudo	bem.	O	ponto	é	que,	depois	que	a	coisa	acabou	ontem	à	noite,

eu	me	vi	sentada	lá	no	jardim,	descansada	e	com	a	mente	limpa.	E	eu	não	estava
mais	perdida.	Sabia	que	não	fazia	o	menor	sentido	tentar	punir	os	setembristas,
A	violência	não	leva	para	lugar	nenhum.	É	irrelevante.	E	agora,	acho	que	a	única
coisa	 que	 eu	 quero	 é	 ir	 para	 casa.	 Quero	 passar	 algum	 tempo	 tentando	 me
encontrar	comigo	mesma.	Então,	talvez...	eu	não	sei.Ver	o	que	está	acontecendo
em	volta	de	mim,	talvez.	Tentar	administrar	a	minha	vida.	—	Ela	voltou	a	encher
sua	taça	de	vinho,	tomou	tudo	de	um	gole	só	e	colocou	a	mão	no	braço	de	Hel.
—	 Acho	 que	 eu	 lhe	 causei	 um	 monte	 de	 problemas.	 Fui	 um	 estorvo	 para	 o
senhor.

—	Acho	 que	 os	 americanos,	 lá	 na	 língua	 deles,	 chamam	 isso	 de	 "pé	 no
saco".

—	 Gostaria	 que	 houvesse	 alguma	 maneira	 de	 acertar	 as	 contas	 com	 o
senhor.

Ele	riu	do	duplo	sentido	da	frase	dela.
Ela	serviu-se	de	mais	uma	 taça	de	vinho	e	disse:	—	O	senhor	acha	que	a

Hana	se	incomoda	do	senhor	estar	aqui?
—	Por	que	deveria?
—	Bem...	quero	dizer...	o	senhor	acha	que	ela	não	liga	para	o	fato	de	a	gente



passar	a	noite	juntos?
—	O	que	essa	frase	significa	para	você?
—	O	que?	Bem...	nós	vamos	dormir	juntos.
—	Dormir	juntos?
—	No	mesmo	 lugar,	quero	dizer.	O	 senhor	 sabe	o	que	eu	estou	querendo

dizer.
Ele	olhou	para	ela,	sem	responder.	A	experiência	mística	que	Hannah	tivera,

mesmo	 tendo	 sido	 um	 acontecimento	 único	 desencadeado	 por	 um	 acúmulo	 de
tensão	e	desespero	e	não	a	conseqüência	de	um	espírito	equilibrado	e	tranqüilo,
fizera	com	que	Hannah	passasse	a	 ter	 algum	valor	aos	olhos	de	Hel.	Mas	esta
nova	 visão	 não	 estava	 livre	 de	 uma	 ponta	 de	 inveja	 causada	 pelo	 fato	 de	 que
aquela	 pirralha	 desbundada	 conseguisse	 atingir	 um	 estado	 que	 ele	 perdera	 há
anos,	 e	 provavelmente	 para	 sempre.	 Ele	 reconheceu	 que	 a	 inveja	 era	 um
sentimento	infantil	e	menor,	mas	esta	certeza	não	foi	suficiente	para	banir	o	que
sentia.

Hannah	 estava	 de	 olhos	 fixos	 na	 chama	 da	 vela,	 tentando	 ordenar	 suas
emoções.	—	Tenho	uma	confissão	a	fazer.

—	Tem?
—	Quero	ser	honesta	com	o	senhor.
—	Não	se	preocupe	com	isso.
—	Não,	 eu	 quero.	Mesmo	 antes	 de	 conhecê-lo,	 eu	 costumava	 pensar	 no

senhor...	 ficava	divagando,	 sabe?	Todas	as	histórias	que	o	meu	 tio	me	contava
sobre	o	senhor.	Eu	fiquei	muito	espantada	quando	vi	como	o	senhor	era	jovem,
quer	 dizer,	 como	 parecia	 ser	 tão	 jovem.	 E	 eu	 acho	 que,	 se	 analisar	 meus
sentimentos,	deve	haver	alguma	espécie	de	projeção	paterna.	Aí	está	o	senhor,	o
grande	mito,	 em	 carne	 e	 osso.	 Eu	 estava	 apavorada	 e	 perdida	 e	 o	 senhor	 me
protegeu.	 Eu	 consigo	 ver	 todos	 os	 impulsos	 psicológicos	 que	 me	 jogam	 para
cima	do	senhor;	e	o	senhor,	não	vê?

—	Você	já	pensou	na	possibilidade	de	ser	apenas	uma	garota	normal	com
um	 desejo	 saudável	 e	 descomplicado	 de	 gozar?	 Ou	 você	 acha	 que	 isso	 é
psicologicamente	pouco	sutil?

Ela	 olhou	 para	 ele	 e	 assentiu:	—	O	 senhor	 sabe	muito	 bem	 como	 acabar
com	uma	pessoa,	não?	Deixa	as	pessoas	peladas,	sem	ter	como	se	cobrir.

—	 Isso	 é	 verdade.	E	 talvez	 seja	 indelicado	de	minha	parte.	Me	desculpe.



Vou	te	dizer	o	que	eu	acho	que	esteja	acontecendo	com	você.	Você	está	sozinha,
solitária	e	confusa.	Quer	que	alguém	te	pegue	no	colo	e	conforte.	Só	que	você
não	sabe	como	pedir	isso,	porque	você	é	um	produto	da	cultura	ocidental;	então
você	negocia,	tenta	barganhar,	e	confunde	sexo	com	carinho.	A	mulher	ocidental
costuma	 fazer	 esse	 tipo	 de	 confusão.	 Afinal	 de	 contas	 ela	 está	 acostumada	 a
negociar	com	o	homem	ocidental,	que	sempre	quer	levar	a	melhor	em	tudo,	cuja
concepção	de	permuta	 social	é	 frágil	 e	 restrita,	 e	que	quer	 sexo	como	se	 fosse
dinheiro	de	verdade,	uma	em	cima	da	outra,	porque	esse	é	o	único	tipo	de	troca
na	qual	ele	se	sente	em	casa.	Srta.	Stern,	você	pode	dormir	comigo	hoje	à	noite,
se	quiser.	Eu	vou	te	abraçar	e	confortar,	se	é	isso	que	quer.

A	gratidão	e	o	excesso	de	vinho	umedeceram	os	olhos	de	Hannah.	—	Eu
gostaria	muito,	sim.

Mas	 a	 besta	 que	 mora	 dentro	 de	 todos	 nós	 raramente	 é	 direcionada	 por	 boas
intenções.	Quando	Hel	se	conscientizou	das	atenções	de	Hannah	e	sentiu	que	ela
irradiava	o	 ritmo	sincopado	alfa/beta	que	acompanha	a	excitação	sexual,	 a	 sua
resposta	 não	 foi	 ditada	 somente	 pelo	 desejo	 de	 impedir	 que	 ela	 se	 sentisse
rejeitada.

Ela	estava	excepcionalmente	pronta	e	à	vontade	com	todos	os	nervos	à	flor
da	pele	e	desesperadamente	sensível.	Como	era	muito	 jovem,	houve	uma	certa
dificuldade	 para	 mantê-la	 úmida,	 mas	 com	 exceção	 desse	 aborrecimento
mecânico,	ele	conseguia	fazer,	sem	grande	esforço,	com	que	ela	estivesse	sempre
no	clímax.

Os	 olhos	 dela	 reviraram	novamente	 e	 ela	 implorou,	—	Não...	 por	 favor...
não	 agüento	 outra	 vez!	 Se	 gozar	 de	 novo,	 eu	 vou	 morrer!	 —	 Mas	 suas
contrações	 involuntárias	 eram	 cada	 vez	 mais	 freqüentes	 e,	 logo	 depois,	 ela
estava	 arquejando	no	 seu	quarto	orgasmo,	 que	 ele	 prolongou	 até	 que	 as	 unhas
dela	agarraram	freneticamente	a	ponta	do	tapete.

Hel	lembrou-se	da	advertência	feita	por	Hana	de	que	ele	pudesse	diminuir	o
prazer	 das	 futuras	 experiências	 de	 Hannah	 sempre	 que	 ela	 fizesse	 uma
comparação,	e	como	não	estivesse	particularmente	interessado	em	gozar,	trouxe-
a	 lentamente	 de	 volta,	 acariciando-a	 e	 acalmando-a	 enquanto	 os	músculos	 das
nádegas,	 estômago	 e	 coxas	 dela	 palpitavam	 com	 o	 esgotamento	 dos	 repetidos
orgasmos,	e	ela	deixou-se	ficar	deitada,	imóvel,	sobre	uma	pilha	de	travesseiros,
semiconsciente,	e	sentindo	sua	carne	derreter.

Hel	lavou-se	com	água	gelada	e	subiu	no	balcão	para	dormir.



Algum	 tempo	 depois,	 sentiu	 que	 ela	 se	 aproximava,	 silenciosamente.	 Ele
abriu	 espaço	 para	 ela	 e	 aninhou-a	 nos	 braços.	 Ao	 mergulhar	 no	 sono,	 ela
murmurou	sonhadoramente:	—	Nicholai.

—	Por	favor,	não	me	chame	pelo	primeiro	nome.
Ela	 ficou	 quieta	 por	 um	 momento.	 —	 sr.	 Hel,	 não	 se	 assuste	 com	 isto,

porque	 é	 só	 uma	 coisa	 passageira.	Mas,	 neste	 instante,	 estou	 apaixonada	 pelo
senhor.

—	Não	seja	boba.
—	Sabe	o	que	eu	queria?
Ele	não	respondeu.
—	Queria	que	já	fosse	de	manhã,	e	eu	pudesse	sair	e	colher	algumas	flores

para	o	senhor...	aqueles	Olhos	do	Outono	que	a	gente	viu.
Ele	deu	uma	risadinha	e	puxou-a	para	si:	—	Boa	noite,	srta.	Stern.



Etchebar
	

A		manhã	já	ia	avançada	quando	Hana	ouviu	o	barulho	de	uma	pedra	caindo
no	riacho	e	saiu	do	castelo	para	encontrar	Hel	rearranjando	as	pedras	sonantes,
as	pernas	das	calças	enroladas,	os	braços	pingando	água.

—	Será	que	algum	dia	eu	vou	conseguir	arrumar	isto	do	jeito	que	eu	quero,
Hana?

Ela	 balançou	 a	 cabeça.	—	Só	 você	 pode	 saber,	Nikko.	A	Hannah	 já	 está
acomodada	em	segurança	na	cabana?

—	Já,	sim.	Olha,	eu	acho	que	as	garotas	já	esquentaram	a	água.	Quer	tomar
um	banho	comigo?

—	Claro.
Eles	se	sentaram,	um	na	frente	do	outro,	os	pés	se	acariciando	como	faziam

habitualmente,	os	olhos	fechados	e	os	corpos	leves.
—	Espero	que	você	tenha	sido	gentil	com	ela.
—	Fui.
—	E	você?	Como	foi	para	você?
—	Para	mim?	—	Ele	abriu	os	olhos.	—	Madame,	será	que	a	senhora	 tem

algum	compromisso	sério	e	intransferível	para	este	momento?
—	Vou	ter	de	consultar	minha	agenda	de	festas,	mas	acho	que	será	possível

dar	um	jeitinho	para	encaixar	você.

Pouco	depois	do	meio-dia,	quando	ele	 tinha	razões	para	esperar	que	o	 telefone
local	 estivesse	 funcionando	 pelo	 menos	 precariamente,	 Hel	 fez	 uma	 ligação
internacional	para	o	número	que	Diamond	deixara	com	ele.	Tinha	decidido	dizer
à	 Companhia-Mãe	 que	 Hannah	 Stern	 resolvera	 voltar	 para	 casa,	 deixando	 os
setembristas	em	paz.	Presumiu	que	Diamond	ficasse	pessoalmente	satisfeito	com
a	 idéia	de	que	 tivesse	assustado	Nicholai	Hel	mas,	da	mesma	 forma	como	um
elogio	partindo	daquela	pessoa	não	o	deixaria	satisfeito,	também	o	desprezo	não
o	deixava	contrafeito.



Levaria	 mais	 de	 uma	 hora	 para	 que	 o	 horroroso	 e	 antiquado	 sistema
telefônico	 francês	 conseguisse	 completar	 sua	 ligação,	 e	 Hel	 resolveu	 passar	 o
tempo	 inspecionando	 suas	 terras.	 Sentia-se	 calmo,	 bem	 disposto	 em	 relação	 à
vida,	curtindo	aquela	euforia	generalizada	que	costuma	se	seguir	a	um	momento
de	proximidade	de	risco	e	perigo.	Em	função	de	uma	gama	completa	de	razões
abstratas,	 ele	 temera	 ver-se	 envolvido	 num	 negócio	 repleto	 de	 intrincadas
relações	de	paixões	e	personalidades.

Estava	perambulando	pelos	labirintos	de	alfenas	nos	gramados	da	ala	leste
quando	 encontrou	 Pierre,	 que	 se	 encontrava,	 como	 de	 hábito,	 alegremente
atordoado	pelo	vinho.	O	jardineiro	olhou	para	o	céu	e	declarou,	—	Ah,	M'sieur,
teremos	 uma	 tempestade	 em	 breve.	 Todos	 os	 sinais	 insistem	 em	 indicar	 essa
eventualidade.

—	É?
—	Ah,	sim,	não	há	dúvida.	As	nuvenzinhas	da	manhã	foram	tangidas	contra

o	 flanco	 da	 ahune-mendi.	 A	 primeira	 ursoa	 sobrevoou	 o	 vale	 esta	 tarde.	 A
sagarra	 virou	 suas	 folhas	 contra	 o	 vento.	 Esses	 são	 sinais	 infalíveis.	 A
tempestade	é	inevitável.

—	Isso	é	muito	ruim.	Para	nós,	seria	melhor	uma	chuvinha	fraca.
—	Verdade,	M'sieur.	Mas	veja!	Aí	vem	o	M'sieur	Le	Cagot.	E	como	vem

bem	vestido!
Le	 Cagot	 atravessava	 o	 gramado,	 ainda	 usando	 as,	 agora	 amarrotadas,

roupas	 teatrais	que	vestira	duas	noites	 atrás.	Quando	 se	 aproximou,	Pierre	deu
um	 jeito	 de	 se	 afastar,	 explicando	 que	 havia	 milhares	 de	 coisas	 a	 exigir	 sua
imediata	atenção.

Hel	 saudou	Le	Cagot.	—	Faz	 tempo	que	eu	não	 te	vejo,	Benat.	Por	onde
você	tem	andado?

—	Puff!	Estive	em	Larrau	com	a	viúva,	ajudando-a	a	apagar	o	incêndio	que
tem	no	meio	das	pernas.	—	Le	Cagot	estava	visivelmente	sem	jeito,	suas	piadas
eram	mecânicas	e	sem	graça.

—	Um	dia,	Behat,	aquela	viúva	vai	 te	pegar	de	 jeito	e	você	vai	se	ver	na
porta	da...	Mas,	o	que	houve?	Qual	é	o	problema?

Le	Cagot	colocou	as	mãos	nos	ombros	de	Hel.	—	Tenho	péssimas	notícias
para	 você,	 meu	 amigo.	 Aconteceu	 uma	 coisa	 terrível.	 Sabe	 a	 garota	 com	 os
peitos	de	melancia?	A	sua	hóspede?

Hel	 fechou	 os	 olhos	 e	 virou	 a	 cabeça.	 Depois	 de	 um	 curto	 silêncio,



perguntou	baixinho:	—	Morta?
—	Temo	que	sim.	Um	contrabandista	ouviu	os	disparos.	Quando	chegou	na

cabana,	ela	já	estava	morta.	Eles	atiraram	nela...	muitas	e	muitas	vezes.
Hel	inspirou	profundamente	e	segurou	o	ar	por	um	momento;	depois	soltou

a	 respiração	 completamente,	 absorvendo	 o	 choque	 inicial	 e	 tentado	 evitar	 o
assomo	de	fúria	que	lhe	nublava	a	mente.	Mantendo	a	cabeça	vazia,	ele	voltou
para	o	castelo,	seguido	de	Le	Cagot,	que	respeitava	o	escudo	de	silêncio	com	que
o	amigo	se	protegera.

Hel	 sentou-se	 por	 dez	minutos	 na	 entrada	 do	 quarto	 do	 tatami,	 de	 olhos
cravados	 no	 jardim,	 enquanto	Le	Cagot	 se	 deixava	 ficar	 ao	 seu	 lado.	 Passado
esse	 tempo,	 refocalizou	o	 olhar	 e	 disse,	 num	 tom	monotônico.	—	Muito	 bem.
Como	é	que	eles	conseguiram	chegar	na	cabana?

—	 Não	 precisaram.	 Ela	 foi	 encontrada	 no	 prado	 embaixo	 da	 ravina.
Evidentemente,	 estava	 colhendo	 flores	 silvestres.	 Tinha	 um	 ramo	 enorme	 nos
braços.

—	Garotinha	boboca!	—	disse	Hel,	num	tom	que	denunciava	certa	afeição.
—	Sabemos	quem	atirou	nela?

—	Sim.	Dois	 forasteiros	 foram	 vistos	 no	 começo	 da	manhã	 na	 aldeia	 de
Lescun.	As	descrições	batem	com	as	do	amérlo	do	Texas	que	eu	conheci	no	seu
jantar,	e	do	biltrezinho	árabe.

—	Mas	 como	 é	 que	 eles	 souberam	 onde	 ela	 estava?	 Só	 o	 nosso	 pessoal
sabia.

—	Só	existe	uma	maneira.	Alguém	dedurou.
—	Um	dos	nossos]?
—	 Eu	 sei!	 Eu	 sei!	 —	 Le	 Cagot	 falava	 entredentes.	 —	 Andei	 fazendo

perguntas	 por	 aí.	Mais	 cedo	 ou	mais	 tarde,	 eu	 acabo	 descobrindo	 quem	 foi.	E
quando	descobrir,	juro	pelos	Proféticos	Bagos	de	José	no	Egito,	que	a	ponta	da
lâmina	 da	 minha	 makila	 vai	 trespassar	 aquele	 coração	 empedernido!	 —	 Le
Cagot	 estava	 envergonhado	 e	 furioso	 com	 o	 fato	 de	 que	 um	 dos	 seus
conterrâneos,	 um	 montanhês	 basco,	 tivesse	 desgraçado	 a	 sua	 raça	 daquela
maneira.	—	O	que	 você	 acha,	Nikko?	Vamos	 pegar	 esses	 caras,	 o	 amérlo	 e	 o
árabe?

Hel	balançou	a	cabeça.	—	Nesse	momento,	eles	 já	estão	num	avião,	 indo
para	os	Estados	Unidos.	Mas	a	hora	deles	vai	chegar.

Le	Cagot	socou	um	punho	contra	o	outro,	arranhando	a	pele	de	um	dos	nós



dos	dedos.	—	Mas,	 por	 que,	Nikko?	Por	 que	matar	 uma	gostosinha	daquelas?
Que	mal	ela	podia	fazer,	a	pobre	coitada?

—	Eles	 queriam	me	 impedir	 de	 fazer	 uma	 coisa.	Acharam	 que	 poderiam
cancelar	a	minha	dívida	com	o	tio,	matando	a	sobrinha.

—	E	estavam	enganados,	claro.
—	 Evidente.	 —	 Hel	 endireitou	 o	 corpo,	 indicação	 de	 que	 sua	 mente

começava	a	funcionar	num	ritmo	diferente.	—	Você	vai	me	ajudar,	Behat?
—	 Se	 eu	 vou	 ajudar?	 Por	 acaso	 você	 não	 mija	 fedido	 quando	 come

aspargos?
—	Eles	colocaram	as	 forças	da	 segurança	 interna	da	França	por	 toda	esta

parte	do	país,	com	ordens	para	acabar	comigo,	se	eu	tentar	sair	da	região.
—	 Puff!	 O	 único	 encanto	 das	 forças	 de	 segurança	 é	 a	 sua	 proverbial

incompetência.
—	 Mesmo	 assim,	 vão	 encher	 o	 saco!	 E	 podem	 ter	 sorte.	 Temos	 de

neutralizá-las.	Você	se	lembra	do	Maurice	de	Lhandes?
—	O	homem	que	eles	chamam	de	Gnomo?	Mas,	claro.
—	 Preciso	 entrar	 em	 contato	 com	 ele.	 Vou	 precisar	 da	 ajuda	 dele	 para

chegar	são	e	salvo	à	 Inglaterra.	Vamos	atravessar	as	montanhas	hoje	à	noite,	e
entrar	na	Espanha	até	San	Sebastian.	Vou	precisar	de	um	barco	pesqueiro	para
me	levar	pela	costa	até	St.	Jean	de	Luz.	Dá	para	você	arranjar	isso?

—	Por	acaso,	uma	vaca	não	lamberia	a	mulher	do	Lot?
—	Depois	de	amanhã,	eu	vou	voar	de	Biarritz	para	Londres.	Eles	vão	vigiar

os	 aeroportos.	 Mas	 estarão	 muito	 espalhados	 e	 essa	 será	 a	 nossa	 vantagem.
Começando	na	hora	do	almoço	desse	dia,	quero	que	sejam	vazadas	informações
para	 as	 autoridades,	 informando	 que	 eu	 fui	 visto	 em	 Oloron,	 Pau,	 Bayonne,
Bilbao,	Mauléon,	St.	Jean	Pied	de	Port,	Bordeaux,	Ste.	Engrace	e	Dax	–	tudo	ao
mesmo	tempo.	Quero	tumultuar	o	cruzamento	de	informações	deles,	de	maneira
que	 a	 notícia	 que	 partir	 de	 Biarritz	 seja	 apenas	 uma	 gota	 num	 mar	 de
informações.	Dá	para	fazer	isto?

—	Se	dá	para	fazer?	Por	acaso...	Não	consigo	me	lembrar	de	nenhum	velho
ditado	 no	 momento.	 Mas,	 claro	 que	 dá	 para	 fazer.	 Isso	 é	 como	 nos	 velhos
tempos,	hein?

—	Parece	que	sim.
—	Você	vai	me	levar	com	você,	lógico.



—	Não.	Isto	não	é	o	seu	tipo	de	coisa.
—	Opa!	Não	se	iluda	com	as	minhas	barbas	grisalhas!	Dentro	deste	corpo

vive	um	garoto!	Um	garoto	muito	malvado!
—	 Não	 é	 isso.	 Se	 fosse	 para	 invadir	 uma	 prisão	 ou	 mandar	 um	 posto

policial	pelos	ares,	eu	não	pensaria	em	ninguém	mais	além	de	você.	Mas	o	caso
aqui	não	é	de	ter	coragem.	Vai	ter	que	ser	resolvido	com	artimanhas.

Quando	estava	ao	ar	 livre,	Le	Cagot	 tinha	o	 costume	de	 se	virar	de	 lado,
desabotoar	 a	 braguilha	 e	 mijar	 enquanto	 falava.	 É	 o	 que	 estava	 fazendo	 no
momento.	—	E	você	acha	que	eu	não	tenho	cá	as	minhas	mumunhas?	Eu	sou	a
personificação	 da	 sutileza!	 Como	 um	 camaleão,	 eu	me	misturo	 com	 qualquer
ambiente.

Hel	não	pôde	deixar	de	sorrir.	Aquele	mito	popular	criado	por	si	mesmo	que
estava	diante	dele,	resplandecente	na	sua	roupa	fin	de	siècle	toda	amarrotada,	os
botões	de	cristal	do	colete	bordado	cintilando	ao	sol,	a	boina	enfiada	na	cabeça
quase	cobrindo	os	óculos	escuros,	a	barba	ruiva	e	grisalha	cobrindo	a	echarpe	de
seda,	 a	velha	 e	 surrada	maküa	metida	 embaixo	do	braço,	 enquanto	 segurava	o
pênis	com	uma	das	mãos	e	espirrava	urina	para	todo	lado	como	um	colegial	—
era	este	homem	que	alegava	ser	sutil	e	imperceptível.

—	Não,	eu	não	quero	que	você	vá	comigo,	Behat.	Você	vai	me	ajudar	muito
mais	arranjando	tudo	o	que	eu	te	pedi.

—	E	depois	disso?	O	que	 é	que	 eu	vou	 fazer	 enquanto	você	 estiver	 fora,
divertindo-se	a	valer?	Ficar	rezando,	ou	fazendo	figa?

—	Vou	te	dizer	o	que	fazer.	Enquanto	eu	estiver	fora,	você	pode	apressar	os
preparativos	 para	 a	 exploração	 da	 nossa	 caverna.	 Leve	 para	 baixo	 o	 resto	 do
equipamento	 que	 nós	 vamos	 precisar.	 Roupas	 de	 mergulho.	 Tanques	 de	 ar.
Quando	eu	voltar,	vamos	explorar	aquilo	tudo	vinte	e	quatro	horas	por	dia.	Que
tal?

—	É	melhor	que	nada.	Mas	não	é	muito.
Uma	 criada	 aproximou-se	 para	 avisar	 Hel	 de	 que	 sua	 presença	 era

necessária	no	castelo.
Encontrou	Hana	segurando	o	 fone	da	despensa	do	mordomo	e	cobrindo	o

bocal	com	a	palma	da	mão.	—	É	o	Sr.	Diamond	retornando	sua	ligação	para	os
Estados	Unidos.

Hel	olhou	para	o	telefone,	depois	abaixou	os	olhos.	—	Diz	para	ele	que	eu
volto	a	ligar	em	breve.



Terminaram	 de	 cear	 no	 quarto	 do	 tatami,	 e	 estavam	 agora	 admirando	 as
mudanças	das	sombras	noturnas	que	dançavam	através	do	jardim.	Ele	lhe	dissera
que	iria	ficar	ausente	por	cerca	de	uma	semana.

—	Isso	tem	a	ver	com	a	Hannah?
—	Tem.	—	Ele	não	tinha	razão	para	contar-lhe	que	a	garota	estava	morta.
Depois	de	um	 silêncio,	Hana	disse:	—	Quando	você	voltar,	minha	 estada

com	você	já	estará	bem	perto	do	fim.
—	Eu	sei.	Então,	você	 terá	que	decidir	se	está	 interessada	em	continuar	a

nossa	vida	juntos.
—	Pois	é.	—	Ela	abaixou	os	olhos	e,	pela	primeira	vez	na	vida,	ele	notou

que	as	maçãs	do	 rosto	dela	 estavam	 ruborizadas.	—	Nikko?	Seria	uma	grande
idiotice	se	a	gente	pensasse	em	nos	casar?

—	Casar?
—	Esquece.	 Foi	 só	 uma	 idéia	 boba	 que	 passou	 pela	minha	 cabeça.	Acho

que,	 de	 uma	maneira	 ou	 de	 outra,	 eu	mesma	 não	 ia	 querer.	—	 Ela	 tocara	 no
assunto	com	muito	cuidado	e,	assim	que	ele	reagiu,	ela	recuou.

Por	muitos	minutos,	Hel	ficou	mergulhado	em	pensamentos:	—	Não,	não	é
uma	idéia	tão	boba	assim.	Se	você	decidir	me	dar	anos	da	sua	vida,	então	é	claro
que	 nós	 temos	 que	 tomar	 providências	 para	 assegurar	 economicamente	 o	 seu
futuro.	Vamos	falar	disso	quando	eu	voltar.

—	Eu	não	tenho	coragem	de	tocar	de	novo	o	assunto.
—	Eu	sei,	Hana.	Mas	eu	tenho.





St.	Jean	de	Luz/Biarritz
	

O	 	 barco	 pesqueiro	 aberto	 cortou	 o	 rastro	 da	 lua	 que	 se	 punha,	 uma	 faixa
prateada	 no	mar,	 criando	 um	 efeito	 semelhante	 à	 pincelada	 de	 um	 aquarelista
brega.	O	motor	a	diesel	roncou	surdamente	e,	ao	ser	desligado,	engasgou.	A	proa
desviou-se	 quando	 o	 barco	 bateu	 na	 praia	 pedregosa.	Hel	 pulou	 pela	 lateral	 e
ficou	com	a	água	até	os	joelhos	na	maré	enchente,	a	mochila	presa	nos	ombros.
Um	 aceno	 da	 sua	mão	 foi	 respondido	 por	 um	movimento	 indistinto	 vindo	 do
barco,	 e	 ele	 partiu	 rumo	 à	 praia	 deserta,	 suas	 calças	 de	 brim	 pesadas,
encharcadas	de	água,	suas	alpargatas	de	sola	de	corda	enterrando-se	na	areia.	O
motor	 roncou	 e	 começou	 a	 girar	 ritmicamente,	 enquanto	 o	 barco	 se	 afastava
rumo	ao	alto	mar,	ao	longo	da	costa	escura	que	levava	à	Espanha.

Do	 alto	 de	 uma	 duna,	 Hel	 podia	 ver	 as	 luzes	 dos	 cafés	 e	 bares	 que
circundavam	 o	 pequeno	 cais	 de	 St.	 Jean	 de	 Luz,	 onde	 barcos	 de	 pesca
balançavam	sonolentamente	na	água	oleosa	das	docas.	Mudou	a	mochila	para	o
outro	ombro	e	foi	em	direção	ao	café	da	baleia,	para	confirmar	um	pedido	feito
por	 telegrama	 para	 que	 lhe	 preparassem	 um	 jantar.	 O	 dono	 do	 café	 fora	 um
famoso	cozinheiro	em	Paris,	antes	de	se	resolver	a	voltar	para	sua	aldeia	natal.
De	vez	em	quando,	gostava	de	exibir	suas	habilidades,	especialmente	quando	o
sr.	 Hel	 lhe	 dava	 carta	 branca	 em	 relação	 ao	 cardápio	 e	 às	 despesas.	 O	 jantar
deveria	 ser	 preparado	 e	 servido	 na	 casa	 do	Monsieur	 de	Lhandes,	 o	 "pequeno
cavalheiro"	que	morava	numa	velha	mansão	na	ponta	da	praia	e	que	nunca	era
visto	 nas	 ruas	 de	 St.	 Jean	 de	 Luz,	 uma	 vez	 que	 sua	 figura	 poderia	 causar
comentários	 e	 talvez	 até	 mesmo	 ser	 alvo	 de	 alguma	 zombaria	 por	 parte	 de
crianças	mal-educadas.	Monsieur	de	Lhandes	era	um	anão	com	pouco	mais	de
um	metro	de	altura,	embora	tivesse	mais	de	sessenta	anos.

A	 batida	 de	 Hel	 na	 porta	 dos	 fundos	 fez	 com	 que	 Mademoiselle	 Pinard
espreitasse	cautelosamente	através	das	cortinas.	Então,	abriu	um	sorriso	largo	e
escancarou	a	porta:	—	Ah,	Monsieur	Hel!	Bem-vindo.	Já	faz	muito	tempo	desde
a	última	vez	em	que	nos	vimos!	Entre,	entre!	Ora,	mas	o	senhor	está	ensopado!
Monsieur	de	Lhandes	está	ansioso	para	jantar	com	o	senhor.



—	Eu	não	gostaria	de	molhar	o	seu	chão,	Mademoiselle	Pinard.	Será	que
posso	tirar	minhas	calças?

Mademoiselle	Pinard	 enrubesceu	 e,	 deliciada,	 deu-lhe	um	 tapa	no	ombro.
—	 Ah,	 Monsieur	 Hel,	 isso	 lá	 são	 modos	 de	 falar!	 Vocês,	 os	 homens!	 —
Obedecendo	 à	 imutável	 rotina	de	 flerte	 chistoso	que	mantinham,	 ela	 estava	 ao
mesmo	 tempo	alvoroçada	e	divertida.	Mademoiselle	Pinard	 tinha	alguma	coisa
mais	de	cinqüenta	anos	–	ela	sempre	tivera	alguma	coisa	mais	de	cinqüenta	anos.
Alta	e	delgada,	com	mãos	secas	e	nervosas	e	um	jeito	duro	de	caminhar,	tinha	o
rosto	muito	alongado	para	os	olhos	pequenos	e	a	boca	fina,	e	grande	parte	dele
era	ocupado	pela	 testa	e	pelo	queixo.	Caso	sua	 face	 tivesse	uma	personalidade
mais	marcante,	 ela	 teria	 sido	 feia;	da	maneira	que	 era,	 ela	 era	 apenas	 simples.
Mademoiselle	Pinard	era	o	molde	do	qual	são	feitas	as	virgens,	e	sua	formidável
virtude	 não	 era	 de	 nenhuma	 forma	 diminuída	 pelo	 fato	 de	 ter	 sido,	 por	 trinta
anos,	companheira,	enfermeira	e	amante	de	Bernard	de	Lhandes.	Era	o	 tipo	de
mulher	que	exclamava	"Zut!"	e	"Ma	foi!"	quando	se	sentia	exasperada	e	perdia	o
controle	da	sua	boa	educação.

Ao	 conduzir	 Hel	 para	 o	 quarto	 que	 sempre	 ocupava	 quando	 visitava	 a
mansão,	ela	disse	em	voz	baixa:	—	Monsieur	de	Lhandes	não	está	nada	bem,	o
senhor	 sabe.	 Fico	 muito	 feliz	 que	 ele	 possa	 desfrutar	 da	 sua	 companhia	 esta
noite,	 mas	 o	 senhor	 tem	 de	 me	 prometer	 que	 será	 muito	 cuidadoso.	 Ele	 está
muito	perto	de	Deus.	Semanas,	meses	no	máximo,	me	disse	o	doutor.

—	Terei	o	todo	cuidado,	querida.	Pronto,	chegamos.	Não	gostaria	de	entrar
enquanto	eu	me	troco?

—	Oh,	Monsieur!
Hel	deu	de	ombros.	—	Que	pena!	Mas	um	dia,	as	barreiras	entre	nós	cairão,

Mademoiselle	Pinard.	E	então...	Ah,	então...
—	Monstro!	E	Monsieur	de	Lhandes	é	tão	seu	amigo!	Vocês,	homens!
—	 Somos	 vítimas	 dos	 nossos	 apetites,	Mademoiselle.	 Vítimas	 indefesas.

Me	diga,	o	jantar	está	pronto?
—	O	chefe	de	cozinha	e	seus	ajudantes	fizeram	a	maior	azáfama	na	cozinha

o	dia	todo.	Está	tudo	no	ponto	certo.
—	Então,	eu	a	verei	no	jantar	quando	poderemos,	juntos,	satisfazer	nossos

apetites.
—	Oh,	Monsieur!



Jantaram	no	maior	salão	da	casa,	cujas	paredes	estavam	cobertas	de	prateleiras
com	 livros	 enfileirados	 e	 empilhados,	 numa	 desordem	 que	 testemunhava	 o
anseio	de	de	Lhandes	de	aprender	cada	vez	mais.	Como	considerava	ultrajante
ler	e	comer	ao	mesmo	tempo,	o	que	atenuaria	uma	das	paixões	com	a	outra,	de
Lhandes	tinha	tido	a	idéia	de	combinar	sua	biblioteca	e	sala	de	jantar	no	mesmo
cômodo,	 e	 a	 comprida	 mesa	 do	 refeitório	 servia	 para	 ambas	 as	 finalidades.
Sentaram-se	numa	das	extremidades	da	mesa,	Bernard	de	Landhes	na	cabeceira,
Hel	 à	 sua	 direita	 e	Mademoiselle	 Pinard	 à	 esquerda.	 Como	 a	 maior	 parte	 do
mobiliário,	 as	 cadeiras	 e	 a	 mesa	 tinham	 sido	 cortadas	 para	 diminuírem	 de
tamanho,	e	eram	um	tanto	altas	para	de	Lhandes	e	um	tanto	pequenas	para	seus
raros	 hóspedes.	 Assim,	 explicara	 de	 Lhandes	 a	 Hel	 em	 certa	 ocasião,	 era	 a
natureza	 dos	 compromissos:	 uma	 condição	 que	 a	 ninguém	 satisfazia,	 mas
deixava	a	todos	com	a	reconfortante	sensação	de	que	os	outros	tinham	recebido
o	mesmo	tratamento.

O	 jantar	 já	 estava	 quase	 no	 final,	 e	 eles	 estavam	 descansando	 e	 batendo
papo	entre	um	prato	e	outro.	Tinham	sido	servidos	com	caviar	Neva	com	blinis,
ainda	 quentes	 nas	 suas	 toalhinhas,	 St.	 Germain	Royal	 (de	 Lahndes	 achou	 que
havia	 um	 pouquinho	 de	 hortelã	 a	mais),	 suprême	 de	 sole	 au	 Château	Yquem,
codorniz	 sob	 cinzas	 (de	 Lhandes	 comentou	 que	 a	 nogueira	 teria	 sido	 uma
madeira	mais	apropriada	para	o	fogareiro,	mas	podia	aceitar	o	sabor	emprestado
pelas	 cinzas	 de	 carvalho),	 costelas	 de	 carneiro	 à	 Eduardo	 VII	 (de	 Lhnades
lamentou	 que	 o	 tempo	 não	 estivesse	 suficientemente	 frio,	mas	 entendia	 que	 a
visita	 de	 Hel	 tinha	 sido	 marcada	 de	 um	 dia	 para	 o	 outro),	 arroz	 à	 grega	 (o
excesso	 de	 pimentão	 vermelho	 foi	 atribuído	 por	 de	 Lhandes	 ao	 local	 de
nascimento	 do	 cozinheiro),	 enguias	 (a	 pouca	 quantidade	 de	 suco	 de	 limão	 foi
atribuída	por	de	Lhandes	à	personalidade	do	cozinheiro),	fundos	de	alcachofra	à
fiorentina	(o	forte	desequilíbrio	entre	o	gruyère	e	o	parmesão	no	molho	mornay
foi	atribuído	por	de	Lhnades	à	perversidade	do	cozinheiro,	uma	vez	que	o	erro	já
fora	 cometido	 e	 comentado	 anteriormente),	 e	 salada	 Danicheff	 (que,	 para	 seu
ligeiro	aborrecimento,	de	Lhandes	achou	perfeita).

De	 cada	 um	 desses	 pratos,	 de	 Lhandes	 serviu-se	 da	 menor	 quantidade
possível	mas	que	ainda	lhe	permitiria	ter,	imediatamente,	todo	o	sabor	nas	suas
papilas	 gustativas.	 Seu	 coração,	 fígado	 e	 aparelho	 digestivo	 estavam	 tão
arruinados,	 que	 o	 médico	 o	 colocara	 numa	 dieta	 restrita	 apenas	 a	 alimentos
suavíssimos.	Hel,	por	uma	questão	de	hábito	alimentar,	 comia	muito	pouco.	O
apetite	 de	 Mademoiselle	 Pinard	 era	 bom,	 embora	 o	 seu	 conceito	 de	 boas
maneiras	 à	 mesa	 a	 obrigasse	 a	 comer	 porções	 mínimas	 em	 cada	 garfada	 e	 a
mastigar	 demoradamente	 com	movimentos	 circulares	 efetuados	 apenas	 com	 a



parte	 anterior	 da	 boca,	 que	 limpava	 passando	 cuidadosa	 e	 freqüentemente	 o
guardanapo	sobre	os	lábios	finos.	Uma	das	razões	pelas	quais	o	chefe	de	cozinha
do	Café	 da	Baleia	 apreciava	 preparar	 esses	 jantares	 ocasionais	 para	Hel	 era	 o
banquete	 com	 que	 sempre	 se	 deliciavam	 sua	 família	 e	 amigos	 mais	 tarde,	 na
mesma	noite.

—	 É	 impressionante	 como	 comemos	 pouco,	 Nicholai	 —	 comentou	 de
Lhandes,	 com	 sua	 voz	 surpreendentemente	 grave.	 —	 Você	 com	 sua	 atitude
monacal	 em	 relação	 à	 comida	 e	 eu	 com	minha	 saúde	 depauperada!	 Comendo
desse	jeito,	eu	me	sinto	como	um	garoto	milionário	de	dez	anos	num	bordel	de
luxo!

Mademoiselle	Pinard	preferiu	esconder	o	rosto	atrás	do	guardanapo	por	um
instante.

—	E	essas	gotícuias	de	vinho!	—	reclamou	de	Lhandes.	—	Ah!,	como	eu
decaí!	Um	homem	que,	 através	do	conhecimento	e	do	dinheiro,	 transformou	a
glutonaria	numa	arte	maior!	O	destino	é	irônico	ou	justo,	não	sei	qual	dos	dois.
Mas,	olhe	para	mim!	Comendo	como	se	fosse	uma	freira	descarnada	e	pudica,
fazendo	penitência	por	ter	sonhado	com	o	jovem	pároco!

Novamente,	o	guardanapo	cumpriu	sua	missão	de	ocultar	o	enrubescimento
de	Mademoiselle	Pinard.

—	Qual	é	a	gravidade	da	sua	doença,	meu	velho	amigo?	—	perguntou	Hel.
O	relacionamento	deles	sempre	se	baseara	em	completa	franqueza.

—	Estou	nas	últimas.	Este	meu	coração	mais	parece	uma	esponja	que	uma
bomba.	 Já	 estou	 aposentado	 por...	 quanto?	 Cinco	 anos,	 agora?	 E,	 por	 quatro
deles,	não	fui	de	nenhuma	utilidade	para	a	querida	Mademoiselle	Pinard...	a	não
ser	como	observador,	é	claro.

Guardanapo.
O	jantar	terminou	com	um	sortimento	de	bombas,	frutas	e	sorvetes	diversos

—	nada	de	conhaque	ou	digestivos	—	e	Mademoiselle	Pinard	se	retirou	para	que
os	homens	pudessem	conversar.

De	Lhandes	deixou-se	escorregar	da	sua	cadeira	e	foi	até	a	frente	da	lareira
—	 fazendo	 duas	 pausas	 para	 respirar	—	 onde	 ocupou	 uma	 poltrona	 baixa	 na
qual,	mesmo	assim,	seus	pés	ficavam	balançando	no	ar.

—	Todas	as	cadeiras	são	chaises	longues	para	mim,	meu	caro.	—	Ele	riu.	—
Muito	bem,	o	que	posso	fazer	por	você?

—	Preciso	de	ajuda.



—	Mas,	claro.	Bons	amigos	como	somos,	você	não	viria	de	barco	no	meio
da	 noite	 com	 o	 único	 propósito	 de	 estragar	 um	 belo	 jantar	 tendo	 que	 beliscar
como	 um	 passarinho.	 Você	 sabe	 que	 eu	 estou	 afastado	 há	 alguns	 anos	 do
mercado	 de	 informações,	mas	 ainda	 guardo	 uma	 coisinha	 aqui	 e	 outra	 ali	 dos
velhos	tempos	e,	se	puder,	vou	ajudá-lo.

—	É	 importante	que	eu	diga	que	eles	pegaram	 todo	o	meu	dinheiro.	Não
vou	ter	condições	de	pagar	de	imediato.

De	Lhandes	fez	um	gesto	afastando	a	idéia:	—	Eu	te	mando	uma	conta	lá
do	 inferno.Você	 não	 vai	 ter	 dificuldades	 de	 reconhecê-la,	 porque	 virá	 com	 as
bordas	chamuscadas.	O	que	é?	Uma	pessoa	ou	um	governo?

—	Um	governo.	Tenho	de	entrar	na	 Inglaterra.	Mas,	 eles	estão	esperando
por	mim.	O	assunto	é	muito	pesado,	portanto	minha	muleta	vai	ter	de	ser	forte.

De	Lhandes	suspirou:	—	Oh,	céus!	Se	fosse	os	Estados	Unidos!	Sei	umas
coisas	sobre	os	Estados	Unidos	que	fariam	a	Estátua	da	Liberdade	cair	de	bunda
e	 de	 pernas	 já	 abertas.	 Mas,	 a	 Inglaterra?	 Nada.	 Nada	 de	 nada.	 Coisinhas
mínimas	 e	 bobagens.	Algumas	 bem	 reprováveis,	 nem	 se	 discute,	mas	 nada	 de
grande.

—	Que	tipo	de	coisas?
—	 Ah,	 as	 de	 sempre.	 Homossexualismo	 no	 ministério	 de	 Relações

Exteriores...
—	Isso	não	é	novidade.
—	 Eu	 sei,	 mas	 no	 nível	 em	 que	 me	 refiro,	 é	 interessante.	 E	 tenho

fotografias.	Muito	poucas	coisas	são	mais	ridículas	do	que	as	posições	nas	quais
um	homem	fica	quando	faz	amor.	Particularmente	se	ele	já	não	for	mais	jovem.
E,	 o	 que	 mais	 eu	 tenho?	 Ah...	 um	 pouco	 de	 rebeldia	 na	 família	 real?	 Os
pecadilhos	e	subornos	políticos	de	sempre?	Um	inquérito	arquivado	sobre	aquele
acidente	aéreo	que	custou	a	vida	do...	você	certamente	se	lembra.	—	De	Lhandes
olhou	 para	 o	 teto,	 tentando	 se	 lembrar	 o	 que	 havia	 nos	 seus	 arquivos.	—	Ah,
existem	provas	de	que	o	envolvimento	entre	os	interesses	pelo	petróleo	árabe	e	o
governo	 é	mais	 íntimo	 do	 que	 se	 imagina.	 E	 um	monte	 de	 coisas	 individuais
sobre	o	pessoal	que	está	no	governo,	a	maioria	irregularidades	fiscais	e	sexuais.
Mas,	você	tem	certeza	absoluta	de	que	não	quer	alguma	coisa	sobre	os	Estados
Unidos?	 Sobre	 eles,	 eu	 tenho	 uma	 verdadeira	 bomba.	 Um	 item	 invendável.
Grande	 demais	 para	 quase	 todo	 tipo	 de	 uso.	 Seria	 como	quebrar	 um	ovo	 com
uma	marreta.

—	Não,	 tem	 de	 ser	 com	 os	 ingleses.	 Eu	 não	 tenho	 tempo	 de	 armar	 uma



pressão	indireta	de	Washington	sobre	Londres.
—	Hummm.Vamos	fazer	o	seguinte.	Por	que	você	não	leva	tudo?	Arranje

um	jeito	de	publicar	 todo	o	pacote,	uma	bomba	 logo	atrás	da	outra.	Escândalo
em	cima	de	escândalo,	demolindo	a	confiabilidade	deles...	você	sabe	do	que	eu
estou	 falando.	 Cada	 uma	 das	 flechadas	 não	 vai	 matar	 ninguém;	 sabe,	 uma
andorinha	 não	 faz	 verão,	mas	 um	bando	delas...	 quem	 sabe?	É	 o	máximo	que
posso	oferecer.

—	 Então	 vai	 ter	 que	 servir.	 Vamos	 funcionar	 como	 sempre?	 Eu	 levo
fotocópias?	 Combinamos	 um	 sistema	 de	 "disparos"	 usando	 as	 revistas	 alemãs
como	principais	veículos?

—	Até	hoje	nunca	falhou.	Tem	certeza	que	você	não	quer	o	que	sobrou	do
hímen	da	Estátua	da	Liberdade?

—	Não	sei	para	que	me	serviria.
—	Bem,	 no	mínimo	 seria	 uma	 imagem	 constrangedora,	mas...	 você	 pode

passar	a	noite	conosco?
—	Se	for	possível.	Amanhã,	ao	meio-dia,	tenho	um	vôo	para	Biarritz	e	vou

ter	de	andar	às	escondidas.	A	polícia	local	está	atrás	de	mim.
—	 Pena.	 Como	 último	 remanescente	 da	 nossa	 espécie,	 você	 tem	 de	 se

proteger.	 Sabe,	 ultimamente	 eu	 andei	 pensando	 em	 você,	 Nicholai
Alexandrovitch.	Não	freqüentemente,	veja	bem,	mas	com	alguma	profundidade.
Não	 freqüentemente	 porque,	 quando	 se	 chega	 ao	momento	 ou-vai-ou-racha	da
vida,	você	não	perde	muito	tempo	contemplando	os	personagens	secundários	da
farsa	que	foi	a	sua	história.	E	uma	das	coisas	difíceis	que	o	homem	egocêntrico
tem	 de	 encarar	 é	 que	 ele	 é	 um	 personagem	 secundário	 na	 biografia	 de	 todo
mundo,	menos	na	ele.	Sou	uma	peça	insignificante	na	sua	vida;	e	você	na	minha.
Nós	nos	conhecemos	há	mais	de	vinte	anos	mas,	deixando	os	negócios	de	lado	(e
nós	sempre	temos	de	deixar	os	negocios	de	lado),	passamos	talvez	um	total	de
doze	horas	 conversando	 intimamente,	 investigando	honestamente	 a	mente	 e	 as
emoções	um	do	outro.	Eu	 te	conheci,	Nicholai,	por	meio	dia.	Na	verdade,	 isto
não	 é	mau.	A	maioria	 dos	 grandes	 amigos	 e	 dos	 casais	 casados	 (duas	 pessoas
raramente	 pertencem	 a	 esses	 dois	 grupos)	 não	 podem	 se	 gabar	 de	 terem	 tido
doze	 horas	 de	 verdadeiro	 interesse	 mútuo	 depois	 de	 passarem	 a	 vida
compartilhando	o	mesmo	espaço	e	as	mesmas	irritações,	fazendo	reivindicações
territoriais	e	tendo	altercações.	Então...	eu	te	conheço	por	meio	dia,	meu	amigo,
e	 acabei	 gostando	 de	 você.	 Tenho	 a	 mim	 mesmo	 em	 alta	 conta	 por	 ter
conseguido	 fazer	 isto,	 porque	 você	 não	 é	 uma	 pessoa	 fácil	 de	 se	 gostar.
Admiração?	 Sim,	 claro.	 Respeito?	 Se	 o	 medo	 faz	 parte	 do	 respeito,	 então



evidentemente.	 Mas,	 amor?	 Ah,	 isso	 é	 uma	 coisa	 completamente	 diferente.
Porque	no	amor	existe	uma	necessidade	de	perdoar,	e	você	é	um	homem	muito
difícil	de	se	perdoar.	Meio	santo	ascético,	meio	vândalo	saqueador,	você	não	se
deixa	 perdoar	 facilmente.	 Sob	 uma	 das	 personalidades,	 você	 está	 acima	 do
perdão;	sob	a	outra,	abaixo.	E,	neste	assunto,	você	está	sempre	ressentido.	Fica-
se	com	a	impressão	de	que	você	jamais	vai	perdoar	um	homem	que	te	perdoou.
(Isto,	 provavelmente,	 não	 quer	 dizer	 muita	 coisa,	 mas	 soa	muito	 bem,	 e	 uma
canção	tem	de	ter	música,	além	das	palavras).	E	depois	de	ter	te	conhecido	por
doze	 horas,	 eu	 poderia	 encapsulá-lo	 —	 reduzi-lo	 a	 uma	 única	 definição	 —
chamando	você	de	anti-herói	medieval.

Hel	sorriu.	—	Anti-herói	medieval?	O	que	diabos	isso	quer	dizer?
—	Quem	está	 com	a	 palavra,	 eu	 ou	você?	Vamos	ver	 se	 a	 gente	 tem	um

pouco	de	 respeito	silencioso	pelos	que	estão	morrendo.	Faz	parte	do	seu	estilo
japonês	—	culturalmente	japonês,	quero	dizer.	Só	no	Japão	a	era	clássica	ocorreu
simultaneamente	 com	 a	 medieval.	 No	 Ocidente,	 a	 filosofia,	 a	 arte,	 os	 ideais
políticos	 e	 sociais,	 tudo	 isso	 é	 identificado	 cronologicamente	 em	 períodos
anteriores	ou	posteriores	à	Idade	Média,	com	a	única	exceção	daquela	gloriosa
ponte	 de	 pedra	 que	 leva	 a	 Deus,	 a	 catedral.	 Só	 no	 Japão,	 a	 era	 feudal	 foi
concomitante	 com	 o	 momento	 filosófico.	 No	 Ocidente,	 nós	 nos	 sentimos
confortáveis	com	a	imagem	do	padre-guerreiro,	ou	do	cientista	guerreiro,	ou	até
do	 industrial-guerreiro.	Mas,	 e	 quanto	 ao	 filósofo-guerreiro?	Não,	 tal	 conceito
ofende	o	nosso	senso	de	propriedade.	Falamos	de	"morte	e	violência"	como	se
fossem	duas	manifestações	da	mesma	raiz.	Na	verdade,	a	morte	é	justamente	o
oposto	da	violência,	que	está	sempre	ligada	à	luta	pela	vida.	Nossa	filosofia	está
centrada	 em	 administrar	 a	 vida;	 a	 de	 vocês	 em	 administrar	 a	 morte.	 Nós
buscamos	 compreensão;	 vocês	 buscam	 dignidade.	 Nós	 aprendemos	 como
agarrar;	vocês	aprendem	como	prescindir.	Até	mesmo	o	título	de	"filósofo"	é	mal
aplicado,	 já	 que	 nossos	 filósofos	 sempre	 se	 sentiram	 impulsionados	 pela
necessidade	de	compartilhar	(na	verdade,	infligir)	suas	idéias;	enquanto	os	seus
se	satisfazem	(talvez	egoisticamente)	em	criar	uma	paz	privada	e	particular.	Para
o	ocidental,	há	algo	perturbadoramente	feminino	(no	sentido	de	yangismo,	e	eu
espero	que	o	fato	de	eu	cunhar	esta	nova	palavra	não	faça	seus	ouvidos	doerem)
na	maneira	como	vocês	encaram	a	maturidade.	Acabados	de	chegar	dos	campos
de	 batalha,	 vocês	 usam	 roupas	 suaves	 e	 passeiam	 pelos	 seus	 jardins	 com
surpreendente	 compaixão	 pelas	 pétalas	 de	 cerejeira	 que	 estão	 caindo;	 e	 vêem
tanto	 a	 delicadeza	 como	 a	 coragem	 como	 manifestações	 de	 maturidade.	 Para
nós,	isso	parece,	no	mínimo,	caprichoso,	se	não	dúbio.	Por	falar	nisso,	como	vai
o	desenvolvimento	do	seu	jardim?



—	Está	se	aperfeiçoando.
—	O	que	significa	isso?
—	A	cada	ano,	torna-se	mais	simples.
—	Aí	 está!	 Viu?	 Essa	 terrível	 tendência	 que	 os	 japoneses	 têm	 para	 criar

paradoxos	 que	 acabam	 virando	 silogismos!	 Olhe	 para	 você!	 Um	 jardineiro-
guerreiro!	Você	é	mesmo	um	japonês	medieval,	como	eu	 já	disse.	E	é	 também
um	anti-herói	—	não	no	sentido	em	que	os	críticos	e	eruditos,	sempre	em	busca
de	diplomas	para	pendurarem	nas	paredes,	usam	(ou	usam	mal)	o	termo.	O	que
eles	 chamam	 de	 anti-heróis	 são,	 na	 verdade,	 heróis	 improváveis,	 ou	 vilões
atraentes	—	 o	 policial	 balofo,	 ou	 Ricardo	 III.	 O	 verdadeiro	 anti-herói	 é	 uma
versão	do	herói	—	não	um	palhaço	no	papel	principal,	não	uma	pessoa	da	platéia
a	quem	se	permitiu	expor	suas	fantasias	violentas.	Como	o	herói	clássico,	o	anti-
herói	conduz	as	massas	no	caminho	da	salvação.	Houve	uma	época	na	comédia
do	 desenvolvimento	 do	 homem	quando	 a	 salvação	 parecia	 estar	 na	 direção	 da
ordem	 e	 da	 organização	 e	 todos	 os	 grandes	 heróis	 ocidentais	 organizaram	 e
dirigiram	 seus	 exércitos	 contra	 o	 inimigo,	 que	 era	 o	 caos.	 Agora,	 estamos
aprendendo	 que	 o	 inimigo	 final	 não	 é	 o	 caos,	 mas	 a	 organização;	 não	 a
divergência,	mas	 a	 similitude;	 não	 o	 primitivismo,	mas	 o	 progresso.	E	 o	 novo
herói	 —	 que	 é	 o	 anti-herói	 —	 é	 aquele	 que	 usa	 a	 sua	 virtude	 para	 atacar	 a
organização	 e	 destruir	 os	 sistemas.	Descobrimos	 agora	 que	 a	 salvação	 da	 raça
passa	pelo	niilismo,	mas	ainda	não	sabemos	até	que	ponto.	—	De	Lhandes	fez
uma	 pausa	 para	 recuperar	 o	 fôlego,	 e	 parecia	 pronto	 para	 prosseguir.	 Mas,
subitamente,	 seu	olhar	cruzou	com	o	de	Hel,	e	ele	 riu.	—	Ah,	está	bem.	Acho
que	 já	 é	 o	 suficiente.	 De	 qualquer	 maneira,	 eu	 não	 estava	 falando
especificamente	para	você.

—	Eu	já	tinha	percebido	isso	há	algum	tempo.
—	 Existe	 uma	 convenção	 na	 tragédia	 ocidental	 que	 reza	 que	 se	 deve

permitir	a	um	homem	pelo	menos	um	longo	discurso	antes	que	ele	morra.	Uma
vez	que	ele	já	pôs	o	pé	na	inevitável	esteira	rolante	do	destino	que	vai	levá-lo	ao
seu	 desenlace	 último,	 nada	 do	 que	 diga	 ou	 faça	 poderá	mudar	 a	 sua	 sentença
final.	 Mas	 é	 permitido	 que	 ele	 exponha	 o	 seu	 caso,	 que	 esbraveje	 à	 vontade
contra	os	deuses	—	nem	que	seja	em	versos	iâmbicos.

—	Mesmo	se	fazendo	isso,	ele	interrompe	o	fluxo	da	narrativa?
—	Para	o	inferno	com	isso!	Por	duas	horas	de	narcose	contra	a	realidade,	de

participação	 segura	 e	 vicária	 no	mundo	da	 ação	 e	 da	morte,	 a	 pessoa	 tem	que
estar	 disposta	 a	 pagar	 o	 preço	 de	 um	 par	 de	 minutos	 de	 interiorização.
Estruturalmente	 razoável	 ou	 não.	Mas	 seja	 como	 você	 quiser.	Muito	 bem.	Me



diga	uma	coisa,	os	governos	ainda	se	lembram	do	"Gnomo"?	E	ainda	continuam
revirando	céus	e	 terras	para	descobrir	 seu	covil,	 rangendo	os	dentes	de	 revolta
frustrada?

—	 Continuam,	 Maurice.	 Ainda	 outro	 dia,	 apareceu	 um	 biltre	 amérlo	 na
minha	 casa,	 perguntando	 sobre	 você.	 Estaria	 disposto	 a	 cortar	 o	 próprio	 pinto
para	descobrir	como	você	consegue	suas	informações.

—	 Estaria,	 é?	 Bem,	 sendo	 um	 amérlo,	 acho	 que	 não	 estaria	 arriscando
grande	coisa.	O	que	você	disse	para	ele?

—	Tudo	o	que	eu	sabia.
—	 Quer	 dizer,	 absolutamente	 nada.	 Bom.	 A	 sinceridade	 é	 uma	 virtude.

Quer	 saber	de	uma	coisa?	Eu	não	 tenho	mesmo	nenhuma	 fonte	de	 informação
muito	 sutil,	 ou	 complicada.	 Na	 verdade,	 eu	 e	 a	 Companhia-Mãe	 somos
aumentados	 com	os	mesmos	dados.	Tenho	acesso	 ao	Gorduchinho	através	dos
serviços	comprados	de	um	dos	mais	graduados	escravos	de	computação	que	eles
têm,	um	sujeito	chamado	Llewellyn.	Minha	única	habilidade	é	que	eu	consigo
somar	dois	mais	dois	com	mais	facilidade	do	que	eles.	Ou,	para	ser	mais	preciso,
consigo	somar	um	e	meio	e	um	e	dois	terços	de	maneira	que	o	resultado	seja	dez.
Eu	não	sou	mais	bem	informado	do	que	eles;	sou,	simplesmente,	mais	esperto.

Hel	riu.	—	Eles	dariam	qualquer	coisa	para	saber	onde	você	se	esconde	e
acabar	 com	você.	 Já	 faz	muito	 tempo	que	você	 tem	sido	uma	pedra	no	 sapato
deles.

—	 Ha!	 Saber	 disso	 ilumina	 meus	 derradeiros	 dias,	 Nicholai.	 Ser	 um
transtorno	 para	 os	 lacaios	 do	 governo	 faz	 com	que	minha	 vida	 tenha	 valido	 a
pena.	 Quando	 você	 negocia	 com	 informação,	 trabalha	 com	 um	 produto
extremamente	 perecível.	 Ao	 contrário	 do	 vinho,	 as	 informações	 ficam	 mais
baratas	com	o	passar	do	tempo.	Nada	é	mais	desvalorizado	do	que	os	pecados	de
ontem.	E	houve	um	 tempo	em	que	eu	comprava	 informações	muito	caras	que,
simplesmente,	 viravam	 pó	 quando	 o	 segredo	 vazava.	 Eu	 me	 lembro	 de	 ter
comprado	um	item	muito	quente	sobre	os	Estados	Unidos,	uma	coisa	que,	com	o
tempo,	ficou	conhecida	como	a	cobertura	de	Watergate.	E	enquanto	eu	guardava
o	 produto	 na	 gaveta,	 esperando	 que	 você	 ou	 algum	 outro	 interessado
internacional	se	dispusesse	a	comprá-lo	para	usar	como	arma	contra	o	governo
americano,	 um	par	de	 repórteres	 ambiciosos	 farejaram	a	história,	 viram	nela	 a
oportunidade	 de	 ficarem	 ricos	 e...	 voilá!	 Da	 noite	 para	 o	 dia,	 o	 meu	 produto
perdeu	 completamente	 o	 valor.	 Com	 o	 tempo,	 cada	 um	 dos	 dois	 criminosos
escreveu	um	livro	ou	gravou	um	programa	de	televisão	descrevendo	seu	papel	na
violação	 dos	 direitos	 civis	 americanos	 e	 ambos	 foram	 regiamente	 pagos	 pelo



estúpido	 público	 americano,	 que	 parece	 sentir	 uma	 atração	 irresistível	 para
esfregar	o	nariz	na	própria	merda.	Não	te	parece	injusto	que	eu	tenha	terminado
por	 perder	 várias	 centenas	 de	milhares	 de	 dólares	 em	material	 deteriorado	 no
meu	depósito,	quando	até	mesmo	o	próprio	chefe	dos	vilões	ganhou	uma	fortuna
participando	de	programas	de	televisão	ao	lado	daquele	sanguessuga	inglês	que
demonstrou	ser	capaz	de	fazer	qualquer	coisa,	por	qualquer	pessoa,	em	troca	de
dinheiro,	mesmo	que	essa	pessoa	fosse	o	Idi	Amin?	Esse	meu	negócio	é	mesmo
muito	peculiar.

—	Você	trabalhou	com	informações	a	vida	toda,	Maurice?
—	 Exceto	 por	 um	 pequeno	 período,	 quando	 fui	 jogador	 profissional	 de

basquete.
—	Seu	velho	idiota!
—	Ouça,	vamos	falar	sério	por	um	momento.	Você	disse	que	essa	operação

em	que	vai	se	meter	é	complicada.	Eu	não	teria	a	presunção	de	te	dar	conselhos,
mas	você	já	pensou	no	fato	de	que	faz	algum	tempo	que	está	aposentado?	Será
que	sua	condição	mental	ainda	é	a	mesma?

—	Em	princípio,	sim.	Faço	muitas	explorações	de	cavernas,	portanto	meu
controle	mental	 sobre	 o	medo	 está	 bem	 treinado.	 E,	 felizmente,	 a	 operação	 é
contra	os	ingleses.

—	Bem,	essa	certamente,	é	uma	vantagem.	Os	garotões	do	MI-5	e	do	MI-6
são	tradicionalmente	tão	sutis	que	até	os	fracassos	deles	passam	desapercebidos.
Mas,	 mesmo	 assim...	 tem	 alguma	 coisa	 errada	 nesse	 negócio	 Nicholai
Alexandrovitch.	Alguma	coisa	no	seu	tom	de	voz	está	me	incomodando.	Não	é
propriamente	uma	dúvida,	mas	um	certo	fatalismo	perigoso.	Por	acaso,	você	já
decidiu	que	vai	falhar?

Hel	ficou	calado	por	um	momento.	—	Você	é	uma	pessoa	muito	perspicaz.
Maurice.

—	C'est	mon	métier.'
—	Eu	sei.	Tem	alguma	coisa	errada	—	alguma	coisa	que	não	se	encaixa	—

nesse	negócio	todo.	Estou	consciente,	que	sair	da	minha	aposentadoria	é	desafiar
o	meu	 carma.	Acho	que,	 no	 final	 das	 contas,	 esse	negócio	vai	 acabar	 comigo.
Não	a	operação	em	si.	 Imagino	que	possa	conseguir	 tirar	desses	setembristas	o
fardo	da	vida	deles	com	muita	facilidade.	As	complicações	e	os	perigos	serão	os
mesmos	 com	 os	 quais	 eu	 já	 me	 deparei	 antes.	 Mas,	 depois	 disso,	 o	 assunto
complica.Vai	haver	um	grande	esforço	para	me	punir.	Eu	posso,	ou	não,	aceitar
essa	punição.	Se	não	aceitar,	vou	ser	obrigado	a	voltar	ao	campo	de	batalha.	Eu



sinto	 uma	 certa	—	Hel	 deu	 de	 ombros	—	uma	 certa	 fadiga	 emocional.	Não	 é
exatamente	 resignação	 fatalista,	 mas	 uma	 espécie	 de	 indiferença	 perigosa.	 É
possível,	 caso	 as	 indignidades	 se	 acumulem,	 que	 eu	 não	 veja	 mais	 nenhuma
razão	que	me	prenda	à	vida.

De	Lhandes	assentiu.	Era	esse	tipo	de	atitude	que	ele	tinha	pressentido.	—
Entendo.	Me	 permita	 fazer	 uma	 sugestão,	 velho	 amigo.	Você	me	 disse	 que	 os
governos	 me	 concedem	 a	 honra	 de	 continuarem	 ansiosos	 por	 verem	 a	 minha
morte.	Eles	pagariam	fortunas	para	saber	quem	eu	sou	e	onde	vivo.	Se	você	for
colocado	num	beco	sem	saída,	tem	a	minha	permissão	para	barganhar	com	essa
informação.

—	Maurice!...
—	 Não,	 não!	 Não	 estou	 sofrendo	 um	 acesso	 de	 coragem	 quixotesca.	 Já

estou	 muito	 velho	 para	 contrair	 uma	 doença	 tão	 infantil.	 Será	 a	 nossa	 última
brincadeirinha	com	eles.	Veja	bem,	você	vai	estar	 lhes	dando	um	pacote	vazio.
Quando	eles	chegarem	aqui,	eu	já	terei	partido.

—	Muito	obrigado,	mas	eu	não	poderia	fazer	isso.	Não	por	sua	causa,	mas
por	mim	mesmo.	—	Hel	levantou-se.	—	Bem,	eu	preciso	dormir	um	pouco.	As
próximas	vinte	e	quatro	horas	 serão	exaustivas.	Muita	atividade	mental,	 sem	o
descanso	do	perigo	físico.	Vou	partir	antes	do	amanhecer.

—	 Muito	 bem.	 Eu,	 por	 mim,	 vou	 ficar	 sentado	 mais	 algumas	 horas,
recordando	as	delícias	de	uma	vida	cheia	de	maldades.

—	Muito	bem,	au	revoir,	velho	amigo.
—	Au	revoir,	não,	Nicholai.
—	A	coisa	está	tão	próxima	assim?
De	Lhandes	assentiu.
Hel	inclinou-se	e	beijou	ambas	as	faces	do	camarada.	—	Adieu,	Maurice.
—	Adieu,	Nicholai.
Hel	já	estava	na	porta	quando	ouviu,	—	Ah,	Nicholai,	você	faria	uma	coisa

por	mim?
—	Qualquer	coisa.
—	A	Estelle	tem	sido	maravilhosa	comigo	nesses	últimos	anos.	Você	sabia

que	o	nome	dela	é	Estelle?
—	Não,	não	sabia.
—	Bem,	eu	gostaria	de	dar	uma	coisa	especial	para	ela	—	uma	espécie	de



presente	 de	 despedida.	 Você	 iria	 ao	 quarto	 dela?	 É	 o	 segundo	 no	 topo	 das
escadas.	E,	depois,	diga	que	foi	um	presente	meu.

Hel	assentiu.	—	O	prazer	será	meu,	Maurice.
De	 Lhandes	 estava	 de	 olhos	 cravados	 no	 fogo	 que	 se	 extinguia.	 —	 E

esperemos	que	dela	também,	—	murmurou.

Hel	 programou	 a	 sua	 chegada	 a	 Biarritz	 de	 maneira	 a	 reduzir	 ao	 máximo	 o
tempo	 em	 que	 teria	 que	 ficar	 exposto.	 Ele	 nunca	 gostara	 de	 Biarritz,	 que
pertence	ao	país	basco	apenas	geograficamente;	os	alemães,	os	ingleses	e	a	grã-
finagem	internacional	tinham	transformado	o	local	numa	espécie	de	Brighton	da
Biscaia.

Estava	 a	 menos	 de	 cinco	 minutos	 no	 terminal	 quando	 seu	 sentido	 de
proximidade	captou	a	observação	direta	e	intensa	que	estava	esperando,	sabendo
que	 eles	 estariam	 procurando	 por	 ele	 em	 todos	 os	 portões	 de	 embarque.
Reclinou-se	sobre	o	balcão	do	bar	onde	estava	 tomando	seu	suco	de	abacaxi	e
perscrutou	 a	 multidão.	 Identificou	 prontamente	 o	 jovem	 oficial	 do	 Serviço
Especial	da	França,	com	roupa	de	civil	e	usando	óculos	escuros.	Afastando-se	do
bar,	caminhou	diretamente	na	direção	dele	sentindo,	ao	se	aproximar,	a	tensão	e
perturbação	do	jovem.

—	 Me	 desculpe,	 senhor	 —	 disse	 Hel,	 num	 francês	 com	 forte	 sotaque
alemão.	—	Eu	acabo	de	chegar,	e	não	consigo	saber	como	faço	minha	conexão
para	Lourdes.	O	senhor	poderia	me	ajudar?

O	 jovem	 policial	 estudou	 a	 expressão	 de	 Hel,	 sem	 conseguir	 se	 decidir.
Aquele	homem	encaixava-se	 com	a	descrição	geral,	 a	 não	 ser	pelos	olhos	que
eram	castanho-escuros.	(Hel	estava	usando	lentes	de	contato	marrons,	sem	grau).
Mas	não	havia	nada	no	relatório	que	dissesse	que	ele	era	alemão.	E	ele	deveria
estar	 saindo	 do	 país,	 não	 entrando.	 Com	 poucas	 e	 rápidas	 palavras,	 o	 agente
policial	encaminhou	Hel	para	o	balcão	de	informações.

Ao	se	afastar,	Hel	sentiu	os	olhos	do	policial	colados	nele,	mas	a	qualidade
da	 concentração	 estava	 comprometida	 pela	 confusão.	 Ele	 certamente
comunicaria	 o	 que	 vira,	mas	 sem	 ter	 certeza	 de	 nada.	 E,	 naquele	momento,	 o
escritório	central	estaria	recebendo	relatórios	sobre	a	localização	de	Hel,	vindos
de	meia	dúzia	de	cidades	diferentes,	ao	mesmo	tempo.	Le	Cagot	estaria	cuidando
disso.

Enquanto	Hel	atravessava	a	sala	de	espera,	um	menino	loiro	embarafustou-



se	entre	suas	pernas.	Hel	agarrou-o	para	evitar	que	caísse.
—	Rodney!	Oh!	Sinto	muito,	senhor.	—	A	bela	mulher	com	menos	de	trinta

anos,	 apareceu	 imediatamente,	 desculpando-se	 com	 Hel	 e	 ralhando	 com	 a
criança,	tudo	ao	mesmo	tempo.	Era	inglesa	e	estava	vestida	com	uma	roupa	leve
de	verão	que	não	só	expunha	seu	bronzeado,	como	também	as	partes	do	corpo
que	não	estavam	queimadas	pelo	sol.	Gaguejando,	expressando-se	num	francês
lamentável,	 resultado	 do	 princípio	 inglês	 de	 que	 se	 os	 estrangeiros	 acham	que
têm	alguma	cosa	que	valha	a	pena	ser	dita,	deveriam	expressar-se	numa	língua
de	gente,	a	jovem	mulher	conseguiu	explicar	que	o	garoto	era	sobrinho	dela,	que
ela	estava	voltando	com	ele	de	umas	curtas	férias,	que	estava	pegando	o	próximo
vôo	para	 a	 Inglaterra,	que	não	era	 casada	e	que	 seu	nome	era	Alison	Browne,
com	um	"e"	no	fim.

—	Meu	nome	é	Nicholai	Helm.
—	Encantada	em	conhecê-lo	sr.	Hel.
Então	era	isso.	Ela	não	ouvira	o	"m"	porque	não	esperava	ouvi-lo.	Era	uma

agente	inglesa	colaborando	com	a	operação	dos	franceses.
Hel	disse	que	esperava	que	eles	se	sentassem	juntos	no	avião,	e	ela	sorriu

sedutoramente,	e	afirmou	que	estaria	disposta	a	conversar	no	balcão	das	reservas
sobre	o	assunto.	Ele	se	ofereceu	para	comprar	um	suco	de	frutas	para	ela	e	para	o
pequeno	Rodney,	 e	 ela	 aceitou,	 não	 deixando	 de	 frisar	 que,	 normalmente,	 não
aceitava	 essas	 ofertas	 de	 homens	 desconhecidos,	 mas	 que	 aquilo	 era	 uma
exceção.	 Afinal	 de	 contas,	 eles	 tinham	 praticamente	 esbarrado	 um	 no	 outro.
(Risadinhas).

Enquanto	ela	se	ocupava	em	passar	o	lenço	no	colarinho	manchado	de	suco
de	Rodney,	 inclinando-se	para	 frente	e	encolhendo	os	ombros	para	deixar	bem
claro	que	não	estava	usando	sutiã,	Hel	pediu	licença	por	um	momento.

Na	 lojinha	 repleta	 de	 bagulhos,	 ele	 comprou	 uma	 lembrança	 barata	 de
Biarritz,	uma	caixa	para	levá-la,	um	par	de	tesouras	e	papel	de	presente	—	uma
folha	de	papel	de	seda	branco	e	outra,	bastante	cara,	de	papel	laminado.	Levou
tudo	 para	 o	 banheiro	 dos	 homens	 e	 trabalhou	 rapidamente	 embrulhando	 o
presente,	que	levou	de	volta	para	o	bar,	entregando-o	para	Rodney	que,	naquela
altura,	choramingava	e	se	debatia,	tentando	escapulir	das	mãos	da	srta.	Browne.

—	Só	uma	bobaginha	 para	 ele	 se	 lembrar	 de	Biarritz.	Espero	 que	 não	 se
importe.

—	 Bem,	 eu	 não	 deveria	 aceitar.	 Mas,	 como	 é	 para	 o	 garoto...	 Eles	 já
chamaram	nosso	vôo	duas	vezes.	Não	seria	melhor	embarcarmos?



Hel	 explicou	que	 esses	 franceses,	 com	a	 sua	 compulsão	 anal	 pela	 ordem,
sempre	chamam	para	o	embarque	com	muita	antecedência;	não	havia	razão	para
se	 apressarem.	 Ele	 mudou	 de	 assunto,	 abordando	 a	 possibilidade	 de	 eles	 se
encontrarem	em	Londres.	Um	jantarzinho,	talvez?

No	último	minuto,	apresentaram-se	no	balcão	de	embarque,	e	Hel	entrou	na
fila	 na	 frente	 da	 srta.	 Browne	 e	 do	 pequeno	 Rodney.	 Sua	 pequena	 mochila
passou	pelo	raio	X	sem	problemas.	Ao	caminhar	rapidamente	para	o	avião,	que
já	 acionava	 os	motores	 para	 a	 partida,	 ouviu,	 atrás	 de	 si,	 os	 protestos	 da	 srta.
Browne	 e	 as	 perguntas	 enfezadas	 dos	 guardas	 de	 segurança.	 Quando	 o	 avião
decolou,	 Hel	 não	 pôde	 desfrutar	 das	 delícias	 da	 companhia	 da	 sedutora	 srta.
Browne	e	do	pequeno	Rodney.



Heathrow

O	 s	 passageiros	 que	 passavam	 pela	 alfândega	 recebiam	 instruções	 para
entrarem	nas	sua	filas	específicas:	"Súditos	 ingleses",	"Súditos	da	Comunidade
Britânica,"Cidadãos	 do	Mercado	Comum"	 e	 "Outros".	 Tendo	 viajado	 com	 seu
passaporte	 da	 Costa	 Rica,	 Hel	 era	 claramente	 um	 "Outro",	mas	 não	 chegou	 a
entrar	 na	 fila	 designada	 porque	 foi	 imediatamente	 abordado	 por	 dois	 jovens
sorridentes,	 os	 corpos	 robustos	 arrebentando	 dentro	 de	 ternos	 comprados	 na
Carnaby	 Street,	 os	 rostos	 carnudos	 inexpressivos	 por	 trás	 dos	 bigodes	 e	 dos
óculos	escuros.

—	O	senhor	terá	que	nos	acompanhar,	Sr.	Hel	—	disse	um	deles,	enquanto
o	outro	pegava	a	valise	que	trazia	na	mão.	Colocando-se	um	de	cada	lado	dele,
conduziram-no	 até	 uma	 porta	 que	 não	 tinha	 maçaneta,	 no	 final	 da	 área	 de
desembarque.

Duas	batidas	e	a	porta	foi	aberta	por	dentro,	por	um	oficial	uniformizado,
que	 se	 colocou	 de	 lado	 quando	 os	 três	 entraram.	Caminharam	 sem	uma	 única
palavra	 até	 uma	 outra	 porta	 no	 final	 de	 um	 corredor	 sem	 janelas	 pintado	 de
verde,	onde	bateram.	A	porta	foi	aberta	por	um	outro	jovem	moldado	no	mesmo
barro	que	os	guardas	e,	de	dentro,	veio	uma	voz	familiar.

—	 Entre,	 entre,	 Sr,	 Hel.	 Ainda	 temos	 tempo	 para	 tomar	 alguma	 coisa	 e
bater	 um	papinho	 antes	 que	 o	 senhor	 pegue	 seu	 avião	 de	 volta	 para	 a	 França.
Traga	sua	bagagem	com	você.	E	vocês	três,	esperem	lá	fora.

Hel	sentou-se	numa	cadeira	ao	lado	da	mesinha	baixa	de	café	e	fez	um	sinal
negativo	para	a	garrafa	de	conhaque	que	 lhe	estava	sendo	oferecida.	—	Pensei
que	você,	finalmente,	tivesse	se	aposentado,	Fred.

Sir	Wilfred	Pyles	esguichou	um	pouco	de	soda	no	seu	conhaque.
—	Eu	achava	mais	ou	menos	a	mesma	coisa	sobre	você.	Mas	cá	estamos

nós,	dois	guerreiros	das	velhas	batalhas,	sentados	em	lados	opostos,	exatamente
como	 nos	 velhos	 tempos.	 Tem	 certeza	 de	 que	 não	 quer	 um	 traguinho?	 Não?
Bem,	acho	que	o	sol	deve	estar	iluminando	algum	pedaço	do	mundo,	portanto...
saúde!

—	Como	vai	a	sua	mulher?



—	Mais	agradável	do	que	nunca.
—	Da	próxima	vez	quer	a	vir,	diga-lhe	que	eu	a	amo.
—	Vamos	esperar	que	não	seja	em	breve.	Ela	morreu	no	ano	passado.
—	Lamento	saber	disso.
—	Não	precisa.	Já	chega	de	conversa	mole?
—	Eu	diria	que	sim.
—	 Ótimo.	 Bom,	 assim	 que	 eles	 souberam	 pelos	 nossos	 senhores

controladores	do	petróleo	que	você	poderia	estar	vindo	para	cá,	me	 tiraram	de
dentro	 do	baú	para	 cuidar	 de	 você.	Presumo	que	 eles	 acharam	que	 eu	poderia
lidar	 melhor	 com	 você,	 uma	 vez	 que	 nós	 dois	 já	 brincamos	 desse	 mesmo
joguinho	 muitas	 vezes	 antes.	 Minhas	 ordens	 eram	 para	 interceptá-lo	 aqui,
descobrir	 tudo	 o	 que	 fosse	 possível	 sobre	 o	 que	 você	 veio	 fazer	 na	 nossa
nevoenta	 ilha	e	depois	me	certificar	de	que	você	 fosse	colocado	em	segurança
num	avião	de	volta	para	o	mesmo	lugar	de	onde	veio.

—	Então	eles	acharam	que	seria	simples	assim,	não	é?
Sir	Wilfred	balançou	a	mão	que	segurava	o	copo.	—	Ora,	você	sabe	como

esses	 novos	 garotos	 são.	 Tudo	 de	 acordo	 com	 o	 regulamento,	 e	 nada	 de
complicações.

—	E	você,	o	que	acha,	Fred?
—	Ah,	eu	acho	que	não	vai	ser	essa	moleza	toda.	Presumo	que	você	tenha

trazido	na	bagagem	algum	material	de	chantagem	bem	sujo	fornecido	pelo	seu
amigo,	o	Gnomo.	As	fotocópias	devem	estar	na	sua	mala,	não	há	dúvida.

—	Bem	na	mosca.	É	melhor	você	dar	uma	olhada.
—	Vou	fazer	 isso,	 se	você	não	se	 importa	—	disse	Sir	Wilfred,	abrindo	o

zíper	da	maleta	e	tirando	de	lá	uma	pasta	em	papel	manila.
—	Não	há	mais	nada	aqui	dentro	que	eu	deveria	saber,	não	é?	Posso	confiar

em	você?	Nada	de	drogas?	Literatura	subversiva	ou	pornográfica?
Hel	sorriu.
—	Não?	Que	pena.	—	Ele	abriu	a	pasta	e	começou	a	examinar	o	conteúdo,

página	 por	 página,	 suas	 sobrancelhas	 exatamente	 do	 mesmo	 tom	 de	 branco,
subindo	 e	 descendo	 a	 cada	 desagradável	 informação	 que	 via	 revelada.	—	Por
falar	nisso	—	perguntou	ele,	entre	uma	página	e	outra	—	O	que	diabos	você	fez
com	a	Srta.	Browne?

—	Srta.	Browne?	Não	me	lembro	de	conhecer	nenhuma...



—	Ora,	 vamos	 lá.	Nada	 de	 falso	 recato	 entre	 velhos	 inimigos.	 Soubemos
que,	 neste	 momento,	 ela	 está	 sentada	 num	 centro	 de	 detenção	 da	 França,
enquanto	alguns	sujeitos	do	time	da	liberdade,	igualdade	e	fraternidade	viram	a
bagagem	 dela	 de	 cabeça	 para	 baixo.	 O	 relatório	 que	 nos	 mandaram	 era
particularmente	minucioso,	 incluindo	 até	mesmo	o	 detalhe	 de	 que	 o	 garotinho
que	deveria	ser	a	cobertura	dela	emporcalhou-se	 imediatamente,	e	o	consulado
teve	que	arcar	com	as	despesas	de	roupas	novas.

Hel	não	conseguiu	evitar	a	gargalhada.
—	Ora	vamos.	Cá	entre	nós.	O	que	foi	que	você	aprontou?
—	Bem,	ela	chegou	perto	de	mim	com	a	sutileza	de	um	peido	num	elevador

lotado,	então	eu	tive	que	neutralizá-la.	Vocês	já	não	as	treinam	como	faziam	nos
velhos	tempos.	A	boboca	aceitou	um	presentinho.

—	Que	tipo	de	presentinho?
—	 Ah,	 só	 uma	 lembrancinha	 barata	 de	 Biarritz.	 Estava	 embrulhada	 em

papel	de	seda.	Mas	eu	recortei	uma	silhueta	de	um	revólver	num	papel	laminado
e	meti-a	no	meio	das	folhas	de	papel	de	seda.

Sir	Wilfred	soltou	uma	gargalhada.	—	Então,	a	máquina	de	raio	X	detectava
uma	arma	cada	vez	que	o	pacote	passava	por	ela,	e	os	coitados	dos	oficiais	não
conseguiam	encontrar	nada.	Que	maravilha!	Acho	que	 isso	merece	um	brinde.
—	Serviu-se	 de	mais	 uma	dose	 e	 voltou	 a	 se	 familiarizar	 com	as	 informações
que	serviriam	para	fazer	pressão.	De	tempos	em	tempos,	pontuava	a	leitura	com
exclamações	 como,	—	 Isto	 é	 verdade?	 Não	 acredito!	 Eu	 nunca	 pensaria	 uma
coisa	destas	de	um	sujeito	como	ele!	Ah!	Disso	eu	já	sabia	há	algum	tempo!	Mas
acho	 melhor	 que	 não	 caia	 no	 conhecimento	 do	 público.	 Meu	 Deus!	 Essa	 é
demais!	Da	pesada!	Como	diabos	ele	conseguiu	descobrir	uma	coisa	destas?

Quando	acabou	de	ler	o	material,	Sir	Wilfred,	com	todo	o	cuidado,	bateu	as
folhas	juntas	para	acertar	as	pontas,	depois	recolocou-as	na	pasta.	—	Mas	não	há
nada	aqui	capaz	de	nos	forçar	a	ceder	muito.

—	Eu	sei	disso,	Fred.	Mas,	e	o	povo?	Todos	os	dias	uma	nova	informação
cedida	para	a	imprensa	alemã,	o	que	você	acha?

—	 Hum,	 hum.	 Ia	 ser	 bem	 chato.	 Teria	 um	 efeito	 desastroso	 na
confiabilidade	do	governo,	bem	agora	que	as	eleições	estão	aí.	Suponho	que	as
informações	estejam	no	sistema	de	dedo	no	gatilho,	não?

—	Claro.
—	É	o	que	eu	temia.



Colocar	as	 informações	no	sistema	dedo	no	gatilho	significava	que	estava
tudo	 arranjado	 para	 que	 as	 informações	 fossem	 remetidas	 para	 a	 imprensa
imediatamente,	 caso	certa	mensagem	não	 fosse	 recebida	ao	meio-dia,	 todos	os
dias.	 Hel	 tinha	 com	 ele	 uma	 lista	 de	 treze	 endereços	 para	 os	 quais	 tinha	 que
mandar	telegramas	todas	as	manhãs.	Doze	deles	eram	falsos;	o	outro	era	de	um
associado	de	Maurice	de	Lhandes	que,	ao	receber	a	mensagem,	telefonaria	para
outro	intermediário	que,	por	sua	vez,	ligaria	para	de	Lhandes.	O	código	entre	Hel
e	 de	 Lhandes	 era	muito	 simples,	 baseado	 num	 obscuro	 poema	 de	 Barro,	 mas
levaria	 muito	 mais	 de	 vinte	 e	 quatro	 horas	 para	 o	 pessoal	 dos	 serviços	 de
inteligência	localizar	a	letra	certa	na	palavra	certa	da	mensagem	que	era	a	senha
que	ativaria	o	processo.	O	termo	dedo	no	gatilho	vinha	de	um	conceito	de	bomba
humana,	 armada	 de	maneira	 que	 o	 artefato	 não	 explodiria	 enquanto	 o	 homem
mantivesse	o	dedo	no	gatilho.	Qualquer	 tentativa	de	 lutar	com	ele,	ou	se	 fosse
alvejado,	o	dedo	soltaria	o	gatilho	e,	ironicamente,	a	arma	dispararia.

Por	um	instante,	Sir	Wilfred	pensou	sobre	a	sua	posição.	—	É	verdade	que
essas	 informações	 que	 você	 tem	 podem	 ser	 bem	 danosas.	 Mas	 temos	 ordens
explícitas	da	Companhia-Mãe	para	proteger	esses	vermes	do	Setembro	Negro	e
não	 queremos,	 como	 nenhum	 outro	 país	 industrializado,	 atrair	 a	 ira	 da
Companhia	sobre	as	nossas	cabeças.	Aparentemente,	vamos	ter	de	escolher	entre
dois	males.

—	É	o	que	parece.
Sir	Wilfred	esticou	o	lábio	inferior	e	espremeu	os	olhos,	avaliando	Hel.	—

O	que	você	está	 fazendo,	Nicholai,	é	uma	coisa	muito	abrangente	e	perigosa...
caindo	 nos	 nossos	 braços	 desse	 jeito.	 Teve	 ter	 sido	 necessária	 uma	 verdadeira
fortuna	para	tirá-lo	da	sua	aposentadoria.

—	Para	dizer	a	verdade,	eu	não	estou	sendo	pago	por	isso.
—	 Hummm.	 Essa,	 é	 claro,	 teria	 sido	 a	 minha	 segunda	 opção.	 —	 Ele

suspirou	fundo.	—	O	sentimentalismo	mata,	Nicholai.	Mas	é	claro	que	você	sabe
disso.	Muito	bem,	vou	te	dizer	o	que	vamos	fazer.	Vou	levar	o	seu	recado	para	os
meus	 superiores.	 Veremos	 o	 que	 eles	 acham.	 Enquanto	 isso,	 acho	 que	 vou
precisar	 te	esconder	em	algum	lugar.	O	que	acha	de	passar	um	ou	dois	dias	no
campo?	Vou	 ter	de	 fazer	 alguns	 telefonemas	para	botar	os	 rapazes	do	governo
para	pensar,	e	depois	levo	você	na	minha	lata	velha.



Middle	Bumley

O	 	 imaculado	Rolls	1931	de	Sir	Wilfred	amassou	o	cascalho	de	uma	estrada
particular	bastante	longa	e	parou	debaixo	da	porte	cochère	de	uma	estranha	casa,
cujo	 maior	 charme	 vinha	 da	 desordem	 estética,	 já	 que	 fora	 ampliada	 sem
planejamento,	seguindo	variadas	tendências	arquitetônicas.

Uma	 senhora	 forte	de	 idade	 indefinível	 e	duas	garotas,	 de	vinte	 e	poucos
anos,	atravessaram	o	gramado	para	saudá-los.

—	Acho	 que	 você	 vai	 se	 divertir	 aqui,	Nicholai	—	disse	 Sir	Wilfred.	—
Nosso	anfitrião	é	um	chato	de	galocha,	mas	não	vai	estar	por	aqui.	A	mulher	é
um	 tanto	 amalucada,	 mas	 as	 filhas	 são	 excepcionalmente	 prestativas.	 Na
verdade,	 ficaram	conhecidas	por	essa	desejável	qualidade.	O	que	você	acha	da
casa?

—	 Considerando	 a	 sua	 tendência	 tipicamente	 britânica	 de	 se	 fanfarronar
através	de	meioses	—	o	tipo	de	coisa	que	faz	com	que	você	chame	seu	Rolls	de
lata	velha	—	fico	surpreso	de	você	não	chamar	a	mansão	de	favelão.

—	 Ah,	 Lady	 Jéssica!	 —	 exclamou	 Sir	 Wilfred	 para	 a	 mulher	 de	 idade
indefinível,	quando	esta	 se	 aproximou,	usando	um	vestido	de	verão	de	cor	 tão
vaga	quanto	seus	anos	e	que	ela	provavelmente	 teria	definido	como	"cinzas	de
rosas".	—	Aqui	está	o	convidado	sobre	o	qual	eu	lhe	falei	ao	telefone.	Nicholai
Hel.

Ela	estendeu	a	mão	úmida.	—	Fico	muito	feliz	em	tê-lo	aqui!	No	sentido	de
conhecê-lo,	claro.	Esta	é	minha	filha,	Broderick.

Hel	 apertou	 a	 mão	 da	 moça	 magérrima	 que	 tinha	 olhos	 imensos	 em
proporção	ao	rosto	fino.

—	Sei	 que	 não	 é	 um	 nome	muito	 comum	para	 uma	 garota	—	 continuou
Lady	Jéssica	—	mas	o	meu	marido	estava	decidido	a	 ter	um	menino	—	quero
dizer,	ele	queria	ter	um	menino	no	sentido	de	ser	pai	de	um	menino;	não	no	outro
sentido	—	Meu	Deus,	o	que	o	senhor	vai	pensar	sobre	ele?	Mas,	acabou	tendo	a
Broderick,	quero	dizer,	nós	tivemos.

—	No	sentido	de	que	vocês	foram	os	pais	dela?	—	perguntou	Hel,	tentando
se	livrar	da	mão	da	moça	magra.



—	Broderick	é	modelo	—	explicou	a	mãe.
Hel	 já	 tinha	 adivinhado.	 Havia	 uma	 certa	 vacuidade	 de	 expressão,	 uma

certa	flexibilidade	de	postura	e	curvatura	da	coluna	que	eram	a	marca	registrada
das	modelos	em	moda	no	momento.

—	 Na	 verdade,	 não	 poso	 tanto	 assim	 —	 disse	 Broderick,	 tentando
enrubescer	debaixo	da	espessa	camada	de	maquiagem.

—	Apenas	uma	foto	ou	outra,	 trabalhinhos	extras	de	vez	em	quando,	para
algumas	revistas	internacionais.

A	 mãe	 deu	 um	 tapinha	 no	 braço	 da	 filha.	 —	 Não	 diga	 que	 você	 faz
"trabalhinhos	extras".	O	que	o	Sr.	Hel	vai	pensar?

A	outra	filha	pigarreou,	o	que	fez	com	que	a	mãe	dissesse,	—	Ah,	sim!	E
esta	é	a	Melpomene.	Achamos	que,	um	dia,	ela	será	atriz.

Melpomene	 era	 uma	 moça	 robusta,	 de	 seios	 volumosos,	 que
acompanhavam	as	características	dos	tornozelos	e	braços,	faces	rosadas	e	olhos
claros.	De	alguma	forma,	ela	parecia	incompleta	sem	seu	bastão	de	hóquei.	Seu
aperto	de	mão	era	firme	e	decidido.

—	Pode	me	chamar	de	Pom.	É	assim	que	todo	mundo	me	chama.
—	Ah...	 e	 se	 nós	 nos	 refrescássemos	 um	 pouco?	—	 sugeriu	 Sir	Wilfred,

interrompendo.
—	Ah,	mas	claro!	Minhas	filhas	vão	mostrar	tudo	para	os	senhores.	Quero

dizer,	claro,	onde	ficam	os	quartos	e	tudo	mais.	O	que	devem	estar	pensando?!
Quando	 Hel	 estava	 tirando	 suas	 coisas	 da	 maleta,	 Sir	Wilfred	 deu	 umas

batidas	 na	 porta	 e	 entrou.	 —	 Bem,	 o	 que	 você	 achou	 do	 lugar?Vamos	 nos
refestelar	por	aqui	alguns	dias	enquanto	os	mestres	ponderam	sobre	o	inevitável,
certo?	Falei	com	eles	pelo	telefone	e	eles	me	garantiram	que	amanhã	de	manhã
já	terão	uma	decisão.

—	Me	diga	uma	coisa,	Fred.	Seus	rapazes	estão	de	olho	nos	setembristas?
—	Nos	seus	alvos?	Mas,	claro.
—	 Presumindo	 que	 o	 seu	 governo	 aceite	 a	 minha	 proposta,	 quero	 todo

material	que	vocês	tiverem	sobre	eles.
—	Eu	 já	esperava	 isso.	E,	por	 falar	nisso,	assegurei	aos	mestres	que	você

poderia	resolver	esse	assunto	—	caso	eles	decidam	a	seu	favor	—	sem	que	seja
necessária	qualquer	participação	ou	responsabilidade	de	nossa	parte.	É	assim	que
será,	certo?



—	Não	exatamente.	Mas	posso	 fazer	as	coisas	de	 forma	que,	 sejam	quais
forem	as	suas	suspeitas,	a	Companhia-Mãe	jamais	conseguirá	provar	nada.

—	Suponho	que	essa	seja	a	segunda	melhor	solução.
—	 Felizmente,	 você	 me	 agarrou	 antes	 que	 eu	 passasse	 pelo	 controle	 de

passaportes.	Assim,	a	minha	chegada	não	vai	aparecer	nos	seus	computadores	e,
portanto,	no	deles	também	não.

—	Eu	não	apostaria	minha	vida	nisso.	A	Companhia-Mãe	 tem	um	milhão
de	olhos	e	ouvidos.

—	É	verdade.	Você	tem	absoluta	certeza	de	que	esta	casa	é	segura?
—	Ah,	sim!	As	senhoras	não	são	exatamente	o	que	você	chamaria	de	sutis,

mas	 têm	 uma	 outra	 qualidade	 tão	 boa	 quanto	 esta:	 são	 completamente
ignorantes.	 Não	 fazem	 a	 menor	 idéia	 do	 que	 nós	 estamos	 fazendo	 aqui.	 Não
sabem	nem	como	é	que	eu	ganho	a	vida.	E	o	homem	da	casa,	se	é	que	podemos
chamá-lo	 assim,	 não	 é	 problema.	 Nós	 raramente	 permitimos	 que	 ele	 entre	 no
país.

Sir	Wilfred	 entrou	 a	 explicar	 que	Lord	Biffen	 vivia	 na	Dordonha	 e	 era	 o
líder	social	de	uma	turma	de	velhinhos	que	tinha	o	saudável	costume	de	sonegar
impostos	 e	que,	 para	desgosto	 e	 infelicidade	dos	habitantes	do	 local,	 infestava
aquela	 região	 da	 França.	 Os	 Biffen	 eram	 típicos	 da	 sua	 espécie:	 aristocratas
irlandeses	 que,	 a	 cada	 geração,	 solidificava	 as	 suas	 finanças	 introduzindo
injeções	 de	 sangue	 de	 açougueiros	 americanos	 matadores	 de	 porcos	 em	 suas
veias.	O	cavalheiro	 tinha	exagerado	um	pouco	na	 sua	 luxúria	por	 se	evadir	do
imposto	 de	 renda	 e	 envolvera-se	 em	 um	 ou	 dois	 negócios	 escusos	 nos	 portos
livres	das	Bahamas.	Isso	dera	ao	governo	a	oportunidade	de	pôr	as	mãos	nele	e
nos	 seus	 fundos	 na	 Inglaterra,	 o	 que	 o	 tornara	 extremamente	 colaborativo,
permanecendo	na	França	 sempre	que	 recebia	esta	ordem,	onde	exercitava	 suas
habilidades	 de	 esperto	 homem	 de	 negócios,	 enganando	 velhas	 senhoras	 ao
comprar	 seus	 móveis	 antigos	 e	 automóveis	 por	 dois	 tostões,	 mas	 sempre
tomando	 a	 precaução	 de	 interceptar	 a	 correspondência	 da	 própria	mulher	 para
impedir	 que	 ela	 descobrisse	 suas	 pequenas	 vilanias.	—	Um	 velho	 ridículo,	 na
verdade.Você	conhece	o	tipo.	Sabe	como	é,	usa	gravatas	importadas,	shorts	com
sapatos	de	bico	fino	e	meias	com	ligas,	cobrindo	os	tornozelos?	Mas	a	mulher,	as
filhas	 e	 esta	 casa	 nos	 são	 muito	 úteis,	 ocasionalmente.	 O	 que	 você	 achou	 da
velhota?

—	Um	pouco	obcecada.
—	Hummm.	 Eu	 sei	 o	 que	 você	 quer	 dizer.	Mas	 se	 você	 tivesse	 passado



vinte	e	cinco	anos	recebendo	apenas	o	que	o	velho	tem	para	dar,	acho	que	você
também	 ficaria	meio	 tarado	 por	 um	pouco	 de	 porra.	Bem,	 vamos	 nos	 juntar	 a
elas?

Na	manhã	seguinte,	após	o	café	da	manhã,	Sir	Wilfred	pediu	que	as	mulheres	se
retirassem	 e	 reclinou-se	 na	 cadeira	 saboreando	 sua	 última	 xícara	 de	 café.	 —
Falei	 com	os	mestres,	 hoje	 de	manhã.	 Eles	 decidiram	 aceitar	 a	 sua	 proposta...
com	algumas	condições,	é	claro.

—	É	melhor	que	sejam	insignificantes.
—	 Primeiro,	 eles	 querem	 a	 sua	 palavra	 de	 que	 estas	 informações	 jamais

serão	usadas	novamente	contra	eles.
—	Você	já	poderia	tê-los	tranqüilizado	sobre	isso.	Você	sabe	muito	bem	que

o	homem	que	vocês	chamam	de	Gnomo	sempre	destrói	os	originais,	assim	que	o
negócio	é	fechado.	A	reputação	dele	depende	disso.

—	Sim,	eu	sei.	E	pode	deixar	que	eu	os	tranqüilizo	quanto	a	isso.	A	segunda
condição	 é	 que	 eu	 devo	 retornar	 a	 eles	 dizendo	 que	 estudei	 o	 seu	 plano
cuidadosamente	e	que	acredito	que	seja	perfeito	e	estou	 totalmente	convencido
de	que	o	governo	não	poderá	ser	envolvido	diretamente.

—	Nada	nesse	negócio	é	perfeito.
—	Está	bem.	Quase	perfeito,	 então.	O	que	 significa	que	você	vai	 ter	 que

confiar	em	mim,	colocando-me	a	par	das	suas	vis	maquinações,	e	tudo	mais.
—	 Eu	 só	 vou	 poder	 expor	 certos	 detalhes	 depois	 de	 estudar	 os	 seus

relatórios	sobre	as	observações	que	vocês	fizeram	sobre	os	setembristas.	Mas	eu
posso	te	dar	uma	idéia	geral	da	coisa.

Uma	hora	mais	tarde,	os	dois	tinham	estudado	o	esquema	e	a	oferta	de	Hel
foi	aceita,	apesar	das	reservas	de	Sir	Wilfred	quanto	à	perda	de	uma	aeronave,	já
que	se	tratava	de	um	Concorde.	—...	e	já	tivemos	bastantes	problemas	tentando
enfiar	essa	máquina	dos	diabos	pela	goela	do	mundo	abaixo.

—	 Eu	 não	 tenho	 culpa	 se	 o	 avião	 em	 questão	 é	 um	monstro	 poluidor	 e
antieconômico.

—	De	acordo.	De	pleno	acordo.
—	Pois	então,	é	isso	aí,	Fred.	Se	o	seu	pessoal	fizer	a	parte	deles	direitinho,

a	operação	poderá	ser	feira	sem	que	a	Companhia-Mãe	tenha	qualquer	prova	da
participação	 de	 vocês.	 Foi	 o	 melhor	 plano	 que	 eu	 pude	 desenvolver,



considerando	que	só	tive	um	par	de	dias	para	trabalhar	nele.	O	que	você	acha?
—	Eu	não	ouso	contar	os	detalhes	para	os	mestres.	Eles	são	políticos	—	o

tipo	 de	 gente	 menos	 confiável	 que	 existe.	 Mas	 vou	 dizer	 que	 achei	 o	 plano
suficientemente	bom	para	que	colaboremos	com	ele.

—	Ótimo.	Quando	vou	poder	ler	os	relatórios	sobre	os	setembristas?
—	 Vão	 chegar	 no	 correio	 da	 tarde.	 Sabe,	 andei	 pensando	 numa	 coisa,

Nicholai.	 Considerando	 o	 caráter	 geral	 do	 seu	 plano,	 não	 vejo	 a	 menor
necessidade	 de	 que	 você	 participe	 pessoalmente.	 Nós	 poderíamos	 eliminar	 os
árabes	nós	mesmos,	e	você	poderia	voltar	para	a	França	imediatamente.

Por	 dez	 segundos	 inteiros,	 Hel	 olhou	 para	 Sir	 Wilfred,	 sem	 nenhuma
expressão	no	rosto.	Então,	ambos	caíram	na	gargalhada	ao	mesmo	tempo.

—	Ah,	muito	bem	—	exclamou	Sir	Wilfred,	com	um	gesto	de	mão.	—	Você
não	pode	me	culpar	por	tentar.	Vamos	almoçar.	Talvez	ainda	dê	tempo	para	uma
soneca	antes	que	os	relatórios	cheguem.

—	Não	sei	se	vou	ter	coragem	de	ir	para	o	meu	quarto.
—	Ah,	é?	Quer	dizer	que	você	também	recebeu	visitinhas	ontem	à	noite?
—	Ah,	sim.	E	botei	todo	mundo	pra	fora.
—	Se	você	não	desperdiçar,	não	vai	faltar,	é	o	que	eu	sempre	digo.

Sir	Wilfred	estava	cochilando	na	sua	poltrona,	aquecendo-se	com	o	calor	do	sol
que	se	punha	em	frente	ao	terraço.	Do	outro	lado	da	mesa	de	metal	branco,	Hel
passava	 os	 olhos	 sobre	 os	 relatórios	 que	 detalhavam	 os	 movimentos	 dos
membros	da	OLP.

—	Aqui	está!	—	exclamou,	finalmente.
—	O	que?	Hmmm...	aqui	está	o	quê?
—	 Eu	 estava	 procurando	 por	 uma	 coisa	 na	 lista	 de	 contatos	 e

conhecimentos	que	os	setembristas	fizeram	desde	que	chegaram	aqui.
—	E?
—	Por	duas	vezes,	eles	passaram	algum	tempo	com	esse	homem	que	vocês

identificaram	 como	 "Peregrino	 Y".	 Ele	 trabalha	 numa	 empresa	 que	 fornece
alimentos	para	as	companhias	aéreas.

—	Ah,	 é?	 Na	 verdade,	 eu	 não	 li	 os	 arquivos.	 Quando	 você	 se	 envolveu
nesse	 assunto,	 eu	 fui	—	contra	 a	minha	vontade,	 devo	dizer	—	arrastado	para



dentro	dele.	O	que	tem	a	ver	essa	empresa	de	alimentos?
—	Bem,	evidentemente	os	setembristas	não	vão	tentar	passar	com	as	armas

pelo	 seu	 sistema	 de	 detecção.	 Eles	 não	 sabem	 que	 podem	 contar	 com	 a
colaboração	passiva	do	governo	de	vocês.	Então,	eu	tinha	que	saber	como	eles
iam	levar	as	armas	para	dentro	do	avião.	E	eles	usaram	um	expediente	mais	que
batido.	As	armas	vão	ser	embarcadas	com	a	comida	que	será	servida	a	bordo.	Os
caminhões	 que	 transportam	 esses	 alimentos	 raramente	 são	 inspecionados.	 Dá
para	passar	qualquer	coisa	através	deles.

—	Muito	bem,	então	agora	você	já	sabe	onde	as	armas	vão	estar.	E	daí?
—	Aí,	eu	já	sei	para	onde	eles	terão	que	ir	para	pegá-las.	E	é	lá	que	eu	vou

estar.
—	E	quanto	à	 sua	arma?	Como	é	que	você	vai	 conseguir	 entrar	no	avião

com	ela,	sem	deixar	pistas	da	nossa	colaboração	no	plano?
—	Vou	passar	com	a	minha	arma	pelo	posto	de	controle,	normalmente.
—	Ah,	 sim.	Eu	 tinha	me	 esquecido	 disso.	Nu	 /	Matar,	 e	 toda	 essa	 coisa.

Apunhalar	um	homem	com	um	canudo	de	refrigerante.	Se	você	soubesse	como
isso	nos	encheu	o	saco	esses	anos	todos!

Hel	fechou	o	relatório.	—	Temos	dois	dias	até	a	data	do	vôo.	Como	vamos
preencher	nosso	tempo?

—	Ficar	vagando	por	aqui,	eu	suponho.	Mantendo	você	fora	de	circulação.
—	Você	vai	subir	para	se	vestir	para	o	jantar?
—	 Não,	 acho	 que	 hoje	 à	 noite	 não	 vou	 jantar.	 Devia	 ter	 seguido	 o	 seu

exemplo	 e	 cancelado	 a	minha	 sesta	 da	 tarde.	Tive	de	 enfrentar	 as	 duas	 juntas.
Provavelmente	fiquei	manco	para	o	resto	da	vida.



Heathrow

O		avião	estava	quase	lotado	de	passageiros,	todos	adultos,	a	maioria	deles	do
tipo	que	podia	arcar	com	o	preço	absurdo	cobrado	para	se	voar	num	Concorde.
Casais	batiam	papo;	comissários	e	aeromoças	se	 inclinavam	sobre	as	poltronas
fazendo	 comentários	 calorosos	 típicos	 de	 babás	 experimentadas;	 homens	 de
negócios	perguntavam	uns	aos	outros	o	que	tinham	vendido;	pessoas	que	não	se
conheciam	 trocavam	 comentários	 insossos,	 calculados	 para	 manter	 uma
conversação	que	pudesse	durar	até	o	destino	final,	Montreal:	os	mais	atarefados,
com	caras	sérias,	mantinham	seus	narizes	enfiados	em	documentos	ou	relatórios
ou	 mexiam	 ostensivamente	 com	 seus	 gravadores	 de	 bolso;	 os	 medrosos
gabavam-se	do	quanto	 adoravam	voar,	 e	 tentavam	parecer	 à	 vontade	 enquanto
corriam	os	 olhos	 pelo	 cartão	 de	 informações	 que	 continha	os	 procedimentos	 e
saídas	em	caso	de	emergência.

Um	 jovem	 árabe	musculoso	 e	 uma	 árabe	muito	 bem	 vestida	 sentaram-se
juntos,	perto	da	cauda,	onde	apenas	uma	cortina	os	separava	da	área	de	serviço,
local	em	que	estavam	guardados	a	comida	e	a	bebida.	Um	comissário	de	bordo
estava	de	pé,	ao	lado	da	cortina,	sorrindo	para	o	casal	de	árabes,	com	expressão
vazia	nos	olhos	verde-garrafa.

Dois	outros	jovens	árabes,	com	aparência	de	estudantes	ricos,	entraram	no
avião	e	sentaram-se	juntos,	no	meio	do	avião.	Um	instante	antes	de	as	portas	se
fecharem,	 um	 quinto	 árabe,	 vestido	 como	 um	 homem	 de	 negócios,	 subiu
apressadamente	pela	escada	que	dava	acesso	à	aeronave	e	entrou,	murmurando
qualquer	 coisa	 para	 o	 comissário	 sobre	 ter	 chegado	 no	 último	minuto	 porque
uma	reunião	o	retivera	mais	tempo	do	que	o	previsto.	Foi	até	o	fim	do	avião	e
sentou-se	na	poltrona	do	outro	 lado	do	corredor	do	casal	árabe,	para	quem	fez
um	aceno	amigável	de	cabeça.

Com	um	ruído	ensurdecedor,	os	motores	 levaram	o	Concorde	para	a	pista
de	decolagem	e,	logo	depois,	o	pterodáctilo	de	nariz	curvo	estava	em	pleno	ar.

Quando	o	aviso	de	colocar	os	cintos	de	segurança	foi	apagado,	a	bela	jovem
árabe	 soltou	 o	 seu	 e	 levantou-se.	—	O	 lavatório	 das	mulheres	 é	 por	 aqui?	—
perguntou	ela	para	o	comissário	de	olhos	verdes,	com	um	sorriso	tímido.

Ele	estava	com	uma	das	mãos	atrás	da	cortina.	Ao	sorrir	para	ela,	apertou	o



botão	 sobre	 o	 qual	 seu	 dedo	 estava	 pousado,	 e	 dois	 suaves	 sons	 de	 gongo
ecoaram	pela	área	dos	passageiros.	Ao	ouvirem	o	som,	todos	os	cento	e	trinta	e
seis	 passageiros	 abaixaram	 a	 cabeça	 e	 cravaram	 os	 olhos	 no	 encosto	 das
poltronas	que	estavam	na	frente	deles.

—	 Pode	 usar	 qualquer	 um	 desses,	 madame	 —	 disse	 Hel,	 segurando	 a
cortina	para	que	ela	passasse.

Naquele	instante,	o	árabe	vestido	de	homem	de	negócios	fez	uma	pergunta
ininteligível	 para	Hel,	 com	 a	 intenção	 de	 atrair	 sua	 atenção	 enquanto	 a	 garota
pegava	as	armas	no	compartimento	de	comida.

—	Certamente,	senhor	—	respondeu	Hel,	fingindo	ter	entendido	a	pergunta.
—	Vou	providenciar	imediatamente.

Ao	se	virar,	tirou	um	pente	do	bolso	e	seguiu	a	moça,	fechando	as	cortinas
atrás	de	si.

—	Ei,	espere!	—	exclamou	o	árabe.	Mas	Hel	já	tinha	desaparecido.	Voltou
três	segundos	depois,	com	uma	revista	nas	mãos.	—	Lamento,	senhor,	mas	não
temos	nenhum	exemplar	da	Paris	Match.	Essa	serviria?

—	Seu	idiota!	—	murmurou	o	homem	de	negócios,	olhando,	confuso,	para
a	 cortina	 fechada.	 Será	 que	 aquele	 idiota	 cheio	 de	 sorrisinhos	 tinha	 visto	 a
garota?	 Teria	 ela	 pulado	 para	 dentro	 do	 lavatório	 quando	 ele	 se	 aproximou?
Onde	diabos	estava	ela?

Passou-se	um	longo	minuto.	Os	quatro	árabes	estavam	tão	desconcertados
com	a	demora	da	garota	para	 sair	 de	 trás	da	 cortina,	 com	uma	automática	nas
mãos,	que	nem	notaram	que	todos	os	outros	passageiros	estavam	com	as	cabeças
abaixadas,	o	nariz	enfiado	no	encosto	das	poltronas	à	frente	deles.

Sem	conseguir	se	controlar	por	mais	tempo,	os	dois	estudantes	árabes	que
estavam	sentados	no	meio	do	avião	 levantaram-se	e	caminharam	na	direção	da
cauda.	 Ao	 se	 aproximarem	 do	 comissário	 cheio	 de	 sorrisinhos,	 que	 parecia
sonhar	por	 trás	dos	olhos	verdes,	 trocaram	olhares	preocupados	com	o	homem
de	negócios	 e	o	 jovem	musculoso	que	 entrara	no	 avião	 junto	 com	a	garota.	O
homem	de	negócios	 fez	 um	 sinal	 de	 cabeça	para	 que	 eles	 fossem	para	 trás	 da
cortina.

—	 Posso	 ajudá-los?	—	 perguntou	 Hel,	 enrolando	 a	 revista	 de	 maneira	 a
formar	um	cilindro	apertado.

—	Lavatório	—	murmurou	um	deles,	enquanto	o	outro	dizia,	—	Um	copo
d'água.



—	Vou	 trazer	 para	 o	 senhor	—	 disse	 Hel.	—	 Não	 o	 lavatório,	 claro	—
brincou	com	o	árabe	mais	alto.

Eles	passaram	e	Hel	os	seguiu	para	trás	da	cortina.
Quatro	 segundos	depois,	voltou,	com	uma	expressão	de	pressa	estampada

no	rosto.	—	Senhor,	—	disse	ele,	confidencialmente,	para	o	homem	de	negócios.
—	por	acaso,	o	senhor	não	seria	médico?

—	Médico?	Não.	Por	quê?
—	 Ah,	 não	 é	 nada.	 Não	 se	 preocupe.	 O	 cavalheiro	 sofreu	 um	 pequeno

acidente.
—	Acidente?
—	Não	se	preocupe.	Vou	pedir	ajuda	a	um	dos	membros	da	 tripulação	da

cabine.	Não	é	nada	de	sério,	eu	 tenho	certeza.	—	Hel	 tinha	nas	mãos	um	copo
plástico	amassado,	que	ele	vincara	no	centro.

O	homem	de	negócios	levantou-se	e	ficou	de	pé	no	corredor.
—	Se	o	senhor	me	fizesse	o	grande	favor	de	 ficar	com	ele,	enquanto	vou

buscar	ajuda...	—	disse	Hel,	seguindo	o	homem	até	a	área	de	serviço.
Dois	 segundos	depois,	 estava	novamente	no	 seu	posto,	passando	os	olhos

pelos	passageiros	com	a	típica	expressão	de	compaixão	que	todos	os	comissários
de	bordo	costumam	ter.	Quando	seu	olhar	pousou	sobre	o	 jovem	musculoso,	e
agora	 preocupado,	 que	 estava	 sentado	 ao	 lado,	 ele	 piscou	 e	 disse,	—	Não	 foi
nada.	 Só	 um	 pouco	 de	 enjôo.	 Talvez	 seja	 a	 primeira	 vez	 que	 ele	 voa	 num
supersônico.	O	outro	senhor	está	com	ele.	Infelizmente,	eu	não	falo	árabe.

Passou-se	 um	 minuto.	 Outro.	 A	 tensão	 do	 jovem	 musculoso	 crescia,
enquanto	aquele	tranqüilo	comissário	cheio	de	sorrisinhos,	de	pé	em	frente	dele,
cantarolava	uma	canção	popular	 e	 ficava	olhando	em	volta	 com	cara	de	bobo,
brincando	 com	 o	 cartãozinho	 de	 plástico	 que	 levava	 preso	 à	 lapela,	 com	 seu
nome	estampado.	Passou-se	mais	um	minuto.

O	jovem	musculoso	não	conseguiu	mais	se	conter.	Deu	um	pulo	e	puxou	a
cortina	 para	 o	 lado.	 Deitados	 no	 chão,	 parecendo	 bonecos	 de	 trapo	 com	 os
membros	esparramados	para	todo	lado,	estavam,	mortinhos	da	silva,	seus	quatro
companheiros.	Ele	nem	chegou	a	sentir	a	borda	do	cartão;	antes	que	seu	corpo
desabasse	no	chão,	já	estava	morto.

Com	 exceção	 do	 roncar	 dos	 motores,	 o	 avião	 estava	 completamente
silencioso.Todos	 os	 passageiros	 olhavam	 fixamente	 em	 frente.	A	 tripulação	 de
bordo	estava	toda	de	pé,	olhando	para	a	frente	do	aparelho,	os	olhos	cravados	no



painel	de	plástico	decorado	diante	deles.
Hel	pegou	o	interfone	de	comunicação	interna.	Sua	voz	suave	soou	metálica

através	dos	alto-falantes.	—	Relaxem.	Não	olhem	para	trás.	Aterrissaremos	em
quinze	minutos.	—	Ele	desligou	o	fone	e	discou	o	número	da	cabine	do	piloto.
—	Mande	 a	mensagem	 exatamente	 da	maneira	 como	 foi	 instruído.	 Feito	 isso,
abra	o	envelope	que	está	no	seu	bolso	e	siga	as	 instruções	de	aterrissagem	que
ele	contém.

O	 nariz	 do	 pterodéctilo	 tornou	 a	 voltar-se	 para	 baixo	 e	 os	 motores	 do
Concorde	 roncaram	 para	 voltar	 a	 aterrissar	 numa	 pista	 de	 um	 campo	 militar,
temporariamente	 evacuado,	 no	 norte	 da	 Escócia.	 Quando	 parou	 e	 os	 motores
ficaram	 silenciosos,	 a	 porta	 de	 segurança	 abriu-se	 e	 Hel	 desceu	 pela	 escada
móvel	que	tinha	sido	levada	até	a	porta.	Entrou	no	Rolls	modelo	1931,	que	tinha
acompanhado	o	Concorde	na	sua	aterrissagem,	e	o	carro	se	afastou.

Um	pouco	antes	de	 fazer	a	curva	para	se	dirigir	ao	setor	de	controle,	Hel
virou-se	e	viu	os	passageiros	descendo	e	formando	uma	linha	quádrupla	ao	lado
da	 aeronave	 sob	 a	 direção	 de	 um	homem	que	 se	 apresentara	 como	 comissário
sênior.	Cinco	ônibus	militares	já	estavam	atravessando	a	pista	para	recolhê-los.

Sir	Wilfred	sentou-se	na	escrivaninha	maltratada	da	sala	de	controle,	saboreando
seu	uísque,	enquanto	Hel	trocava	as	roupas	de	comissário	de	bordo	por	seu	traje
corriqueiro.

—	A	mensagem	foi	enviada	corretamente?	—	perguntou	Hel.
—	Bem	dramática.	Muito	 eficiente.	O	 piloto	 comunicou	 através	 do	 rádio

que	o	avião	estava	sendo	seqüestrado	e,	bem	no	meio	da	mensagem,	ele	se	calou
e	só	se	ouvia	o	silêncio	e	os	estalidos	da	estática.

—	E	ele	usou	um	canal	aberto	de	maneira	que	outros	rádios	independentes
captassem	a	mesma	mensagem?

—	Deve	ter	sido	ouvida	por	pelo	menos	meia	dúzia	de	operadores	de	rádio,
espalhados	por	todo	o	Atlântico	Norte.

—	Ótimo.	E	 amanhã	os	 seus	 aviões	de	busca	voltarão	para	 as	 bases	 com
relatórios	 que	 informarão	 que	 foram	 encontrados	 destroços	 flutuando	 no	 mar,
certo?

—	Tão	certo	quanto	a	chuva	em	Londres.
—	O	Serviço	Internacional	da	BBC	transmitirá	a	notícia,	informando	que	os



destroços	foram	recolhidos	e	que	as	provas	encontradas	indicam	uma	explosão;	a
teoria	 atual	 é	 de	 que	 algum	 mecanismo	 explosivo	 que	 estava	 em	 poder	 dos
seqüestradores	árabes	tenha	detonado	acidentalmente,	destruindo	a	aeronave.

—	Exatamente.
—	Quais	são	os	planos	para	o	avião,	Fred?	Como	é	que	você	pretende	se

livrar	da	curiosidade	das	companhias	de	seguro?
—	Deixe	 isso	 por	 nossa	 conta.	 Se	 nada	mais	 resta	 do	 Império	Britânico,

pelo	menos	ainda	temos	nossa	proverbial	tendência	para	a	duplicidade,	que	nos
valeu	o	título	de	Pérfida	Albion.

Hel	 riu.	—	Está	bem.	Deve	 ter	dado	um	trabalho	dos	diabos	reunir	 tantos
agentes	da	Europa	inteira	para	se	fazerem	passar	por	passageiros,	não?

—	Deu	mesmo.	Mas	o	pior	foram	os	pilotos	e	a	tripulação,	todos	rapazes	da
RAF	que,	na	verdade,	tinham	poucas	horas	de	vôo	num	Concorde.

—	E	só	agora	você	me	conta	isso!
—	E	de	adiantaria	te	deixar	nervoso,	meu	caro?
—	Só	lastimo	que	você	tenha	cento	e	cinqüenta	pessoas	a	par	do	segredo.

Mas	 era	 a	 única	 forma	 de	 eu	 conseguir	 realizar	 a	 operação	 e	 manter	 o	 seu
governo	fora	do	alcance	da	vingança	da	Companhia-Mãe.	Mas,	afinal	de	contas,
eles	são	todos	gente	sua.

—	É	verdade.	Só	que	não	há	como	termos	garantia	de	que	o	segredo	será
mantido	por	muito	tempo.	Mas,	eu	já	dei	um	jeito	de	resolver	o	problema.

—	Ah,	é?	Como?
—	Para	onde	você	 imagina	que	 aqueles	 ônibus	 estão	 indo?	Hel	 ajustou	 a

gravata	e	fechou	o	zíper	da	maleta.	—	Todos	os	cento	e	cinqüenta?
—	Não	existe	outra	maneira	mais	 segura,	meu	caro.	E,	daqui	a	dois	dias,

vamos	 ter,	 de	 alguma	 forma,	 de	 eliminar	 a	 tripulação	 também.	Mas,	 se	 você
examinar	com	cuidado,	vai	ver	que	há	um	lado	bom	em	tudo	isso.	Neste	exato
momento,	 estamos	 enfrentando	 um	problema	muito	 desagradável	 com	 a	 nossa
crescente	 taxa	 de	 desemprego	 no	 país,	 e	 isso	 abrirá	 vagas	 para	 jovens
inteligentes,	rapazes	e	moças,	no	serviço	secreto.

Hel	 balançou	 a	 cabeça:	 —	 Você	 é	 realmente	 um	 velho	 fóssil	 duro	 e
insensível,	não,	Fred?

—	Com	o	 tempo,	 até	 a	 alma	 fica	 calejada.	Tem	 certeza	 de	 que	 você	 não
quer	tomar	um	uisquinho?	Um	brinde	de	despedida?





Castelo	de	Etchebar

C	 om	 os	 músculos	 relaxados	 pela	 água	 escaldante	 e	 o	 corpo	 leve,	 Hel
cochilava	enquanto	seus	pés	se	enroscavam	nos	de	Hana,	num	abraço	terno.	Para
a	estação,	o	dia	estava	frio	e	um	vapor	denso	flutuava,	enchendo	a	pequena	sala
de	banho.

—	Você	estava	realmente	esgotado	quando	chegou	em	casa,	ontem	à	noite
—	comentou	Hana,	depois	de	um	silêncio	letárgico.

—	 Isso	 é	 uma	 crítica?	 —	 murmurou	 ele,	 sem	 mover	 os	 lábios.	 Ela	 riu
baixinho:	—	Ao	contrário.	A	fadiga	é	uma	vantagem	nas	nossas	brincadeirinhas.

—	É	verdade.
—	E	a	viagem	foi...	bem-sucedida?
Ele	assentiu.
Hana	nunca	se	metia	muito	nos	negócios	dele;	o	treinamento	dela	proibia	a

curiosidade	excessiva,	mas	ela	também	aprendera	a	criar	oportunidades	para	que
ele	falasse	sobre	seu	trabalho,	caso	quisesse.	—	Essa	operação.	Foi	o	mesmo	tipo
de	coisa	que	você	fez	na	China,	quando	nos	conhecemos?

—	Mesmo	gênero,	mas	outro	ramo.
—	 E	 aqueles	 homens	 desagradáveis	 que	 jantaram	 conosco	 estavam

envolvidos?
—	Não	 estavam	 no	 local,	 mas	 eram	 os	 inimigos.	—	O	 tom	 de	 voz	 dele

mudou.	 —	 Escute,	 Hana.	 Eu	 quero	 que	 você	 tire	 umas	 pequenas	 férias.	 Vá
passar	algumas	semanas	em	Paris,	ou	no	Mediterrâneo.

—	Você	 chegou	 a	menos	 de	 dez	 horas	 e	 já	 está	 querendo	 se	 ver	 livre	 de
mim?

—	Pode	ser	que	aqueles	"homens	desagradáveis"	criem	alguns	problemas.
E	eu	quero	que	você	esteja	segura	e	fora	daqui.

De	 qualquer	 maneira,	—	 ele	 sorriu	—	 você	 provavelmente	 vai	 poder	 se
divertir	com	a	virilidade	de	um	ou	dois	rapagões	musculosos.

—	E	quanto	a	você?
—	 Ah,	 vou	 estar	 fora	 do	 alcance	 do	 inimigo.	 Vou	 para	 as	 montanhas



explorar	aquela	caverna	que	eu	e	o	Behat	descobrimos.	Acho	muito	difícil	que
eles	me	encontrem	lá.

—	Quando	você	quer	que	eu	parta,	Nikko?
—	Assim	que	der.	Hoje	mesmo.
—	 Você	 não	 acha	 que	 eu	 estaria	 segura	 aqui,	 com	 os	 seus	 amigos

montanheses	me	protegendo?
—	 Essa	 ligação	 está	 rompida.	 Aconteceu	 uma	 coisa	 com	 a	 Srta	 Stern.

Alguém	deu	com	a	língua	nos	dentes.
—	 Entendi.	 —	 Ela	 acariciou	 o	 pé	 dele	 com	 os	 dela.	 —	 Tome	 cuidado,

Nikko.
A	 água	 já	 estava	 suficientemente	 fria	 para	 que	 eles	 pudessem	 fazer

pequenos	movimentos,	e	Hel	agitou	os	dedos,	criando	pequenas	ondas	de	água
que	corriam	para	o	seu	estômago.	—	Hana?Você	me	disse	que	não	teria	coragem
de	 tocar	novamente	no	assunto	do	nosso	casamento,	mas	eu	disse	que	podia	e
faria.	Estou	fazendo	isso	agora.

Ela	 sorriu	 e	 balançou	 a	 cabeça:	—	Eu	 andei	 pensando	 nisso	 nos	 últimos
dias,	Nikko.	Mas,	não,	casamento	não.	Para	pessoas	como	eu	e	você,	isso	seria
ridículo.

—	Você	quer	ir	embora	daqui,	para	sempre?
—	Não.
—	Então,	o	quê?
—	 Não	 vamos	 fazer	 planos.	 Vamos	 continuar	 juntos,	 digamos,	 um	 mês

depois	do	outro.	Talvez	para	sempre	—	mas	um	mês	de	cada	vez.	Está	bom	para
você?

Ele	sorriu	e	aconchegou	o	pé	entre	os	dela.	—	Eu	sinto	uma	grande	afeição
por	você,	Hana.

—	E	eu	sinto	uma	grande	afeição	por	você,	Nicholai.
—	Pelos	Céticos	Bagos	de	Tomé!	O	que	diabos	está	acontecendo	aqui?	—

Le	Cagot	tinha	escancarado	a	porta	da	casa	de	banho	e,	ao	entrar,	trouxe	consigo
o	 indesejável	 ar	 frio.	—	Vocês	dois	 estão	 fazendo	alguma	espécie	de	whiteout
privativo?	Bom	 te	ver	de	volta,	Nikko!	Você	deve	 ter	 se	 sentido	bem	solitário
sem	 a	 minha	 companhia.	 —	 Ele	 se	 inclinou	 sobre	 a	 banheira	 de	 madeira	 e
apoiou	o	queixo	na	borda.	—	Ah!	Bom	ver	você	também,	Hana!	Sabe	que	esta	é
a	primeira	vez	que	eu	vejo	você	inteirinha?	E	eu	vou	te	dizer	a	grande	verdade—
você	é	uma	mulher	bastante	desejável.	E	isto	é	um	elogio	que	parte	do	homem



mais	desejável	do	mundo,	portanto,	guarde	com	carinho.
—	Se	manda	daqui!	—	grunhiu	Hel,	não	porque	se	sentisse	desconfortável

com	 a	 nudez,	 mas	 porque	 a	 zombaria	 de	 Le	 Cagot	 ficaria	 cada	 vez	 mais
provocadora	se	ele	não	a	enfrentasse.

—	Ele	esbraveja	para	esconder	a	 felicidade	que	sente	ao	me	ver	de	novo,
Hana.	 É	 um	 velho	 truque.	 Mãe	 do	 Céu,	 você	 tem	 uns	 peitinhos	 lindos!	 Tem
certeza	 de	 que	 você	 não	 tem	 um	 pouco	 de	 sangue	 basco	 nessa	 miscelânea
genética	que	você	é?	Ei,	Nikko,	quando	é	que	nós	vamos	ver	se	tem	luz	e	ar	na
outra	ponta	da	Caverna	Le	Cagot?	Está	tudo	prontinho.	O	tanque	de	ar,	a	roupa
de	mergulho,	está	tudo	lá	embaixo.	Tudo	mesmo.

—	Eu	estou	pronto	para	ir	hoje	mesmo.
—	Hoje	quando?
—	Daqui	a	umas	duas	horas.	Se	manda.
—	 Ótimo.	 Isso	 me	 dá	 tempo	 para	 fazer	 uma	 visitinha	 para	 a	 criadinha

portuguesa.	Está	bem,	eu	me	mando.	Vocês	dois	vão	ter	que	se	resignar	a	ficar
sem	a	minha	 companhia.	—	Ele	 bateu	 a	 porta	 atrás	 de	 si,	 fazendo	 com	que	 o
pouco	vapor	que	ainda	restava	na	sala	de	banho	fizesse	volutas	no	ar.

Depois	 de	 terem	 feito	 amor	 e	 tomado	 o	 café-da-manhã,	Hana	 começou	 a
fazer	 as	malas.	 Tinha	 decidido	 ir	 a	 Paris	 porque,	 no	 final	 de	 agosto,	 a	 cidade
estaria	relativamente	vazia,	sem	os	burgueses	parisienses,	que	sairiam	de	férias.

Hel	dedicou	algum	tempo	ao	seu	jardim	que,	com	a	sua	ausência,	ficara	um
tanto	desleixado.	Foi	ali	que	Pierre	o	encontrou.

—	Ah,	M'sieur,	os	sinais	do	tempo	estão	completamente	confusos!
—	É	mesmo?
—	Pois	é.	Choveu	dois	dias	inteiros	e,	agora,	nem	o	vento	leste	nem	o	vento

norte	prevalecem,	e	o	senhor	sabe	o	que	isso	significa.
—	Tenho	certeza	de	que	você	vai	me	explicar.
—	Vai	 estar	muito	 perigoso	 nas	montanhas,	M'sieur.	 Esta	 é	 a	 estação	 do

whiteout.
—	Tem	certeza?
Pierre	 bateu	 com	 o	 dedo	 indicador	 na	 ponta	 do	 seu	 nariz	 vermelho	 de

bêbado,	 querendo	 dizer	 com	 isso	 que	 existem	 coisas	 que	 só	 os	 bascos	 sabem
com	certeza	e	o	tempo	era	apenas	uma	delas.

Hel	 tranqüilizou-se	 um	 pouco	 com	 a	 certeza	 de	 Pierre.	 Pelo	 menos,	 não



teria	que	enfrentar	um	whiteout.

O	 Volvo	 entrou	 na	 praça	 central	 de	 Larrau,	 onde	 eles	 iriam	 pegar	 os	 garotos
bascos	que	operariam	o	pedal	do	guincho.	Estacionaram	perto	do	bar	da	viúva;
um	dos	garotos	que	estava	jogando	pala	no	muro	da	igreja	veio	correndo	e,	para
agradar	a	Hel,	fez	o	favor	de	bater	no	capo	do	carro	com	seu	bastão,	coisa	que
freqüentemente	vira	o	homem	fazer.	Hel	agradeceu	ao	menino	e	seguiu	Le	Cagot
para	dentro	do	bar.

—	Por	que	você	está	com	a	sua	makila,	Behat?	—	Só	então	notara	que	Le
Cagot	estava	carregando	sua	antiga	espada-bengala	basca	sob	o	braço.

—	 Fiz	 uma	 promessa	 a	 mim	mesmo	 que	 ela	 estaria	 sempre	 comigo,	 até
descobrir	 quem	 foi	 o	 meu	 conterrâneo	 que	 dedurou	 aquela	 pobre	 garotinha.
Então,	pelos	Infanticidas	Bagos	de	Herodes,	hei	de	abrir	o	peito	do	infeliz	com
ela.	Venha,	vamos	 tomar	um	traguinho	com	a	viúva.	Vou	dar	a	ela	o	prazer	de
sentir	a	palma	da	minha	mão	na	sua	bunda.

Os	garotos	bascos,	que	os	estavam	esperando	desde	a	manhã,	juntaram-se	a
eles	 para	 tomar	 um	 copo,	 falando	 ansiosamente	 sobre	 as	 chances	 que	 tinha
M'sieur	Hel	de	nadar	pelo	 rio	subterrâneo	até	alcançar	a	 luz	do	dia.Tão	 logo	a
exploração	de	cabo	a	rabo	estivesse	concluída,	o	sistema	de	cavernas	seria	dado
como	 oficialmente	 descoberto,	 e	 eles	 estariam	 liberados	 para	 descer	 buraco
adentro	e,	o	que	era	mais	importante:	poder,	mais	tarde,	falar	sobre	a	sua	proeza.

Por	duas	vezes,	a	viúva	afastou	a	mão	de	Le	Cagot;	depois,	com	sua	virtude
já	 devidamente	 demonstrada,	 ela	 permitiu	 que	 a	mão	 permanecesse	 sobre	 sua
vasta	 bunda	 enquanto	 ficava	 ao	 lado	 da	 mesa,	 mantendo	 o	 copo	 dele
permanentemente	cheio.

A	porta	do	banheiro	dos	fundos	se	abriu,	e	Padre	Xavier	entrou	no	bar	de
teto	baixo,	os	olhos	brilhando	do	excesso	de	vinho	fortificante	e	fanatismo.	—	E
então?	—	perguntou	ele,	para	os	garotos	bascos.	—	Quer	dizer	que	agora	vocês
se	 sentam	 com	 esse	 forasteiro	 e	 seu	 amigo	 depravado?	 Bebendo	 com	 eles	 e
ouvindo	as	suas	mentiras?

—	Você	 deve	 ter	 bebido	 muito	 do	 sangue	 do	 Senhor	 esta	 manhã,	 Padre
Esteka!	—	disse	Le	Cagot.	—	Engoliu	um	monte	de	coragem!

Padre	 Xavier	 grunhiu	 alguma	 coisa	 ininteligível	 e	 jogou-se	 sobre	 uma
cadeira	na	mesa	mais	distante.

—	Holà!	—	prosseguiu	Le	Cagot	—	Se	a	sua	coragem	é	tão	grande,	por	que



não	sobe	a	montanha	conosco,	hein?	Nós	vamos	descer	por	um	poço	sem	fundo,
de	onde	não	existe	saída.	Seria	uma	antevisão	do	inferno	para	você.	Sabe	como
é,	é	bom	já	ir	se	acostumando!

—	Deixe	o	cara	em	paz	—	murmurou	Hel.	—	Vamos	embora	e	deixe	esse
infeliz	curtindo	o	próprio	ódio.

—	Os	olhos	de	Deus	estão	em	toda	parte!	—	exclamou	o	padre,	encarando
Hel.	—	Sua	ira	é	implacável!

—	Cale	essa	boca,	noviça!	—	respondeu	Le	Cagot	—	ou	eu	vou	enfiar	esta
makila	num	lugar	que	vai	atrapalhar	o	bispo!

Hel	 colocou	 a	 mão	 no	 braço	 de	 Le	 Cagot,	 contendo-o.	 Terminaram	 seu
vinho	e	partiram.



Gouffre	Porte-de-Larrau

H	el	agachou-se	sobre	a	rocha	lisa	que	ficava	na	extremidade	do	acampamento
deles,	situado	ao	lado	do	cone	de	entulhos,	a	lanterna	do	capacete	desligada	para
economizar	 as	 pilhas,	 escutando	 ao	 telefone	 a	 fieira	 de	 imprecações,
xingamentos	e	canções	que	Le	Cagot	soltava	enquanto	descia	pelo	cabo,	fazendo
bravatas	 e	 divertindo	 os	 garotos	 bascos	 que	 operavam	 o	 pedal	 do	 guincho	 na
superfície.	Agarrado	à	parte	inferior	da	garganta	espiralada,	Le	Cagot	recuperava
o	 fôlego	 antes	 de	 dar	 ordens	 para	 ser	 baixado	 dentro	 do	 vazio	 da	Caverna	Le
Cagot,	 até	 a	queda	d'água,	onde	 teria	de	 ficar	pendurado,	girando	 junto	 com	a
corda,	enquanto	os	garotos	travavam	o	cabo	para	substituir	o	tambor.

Depois	de	 ter	dito	a	eles	para	 fazerem	o	 trabalho	com	rapidez	de	modo	a
não	 deixá-lo	 pendurado	 lá	 dentro,	 balançando	 como	 Judas	 na	 árvore,	 porque
nesse	 caso	 ele	 voltaria	 para	 cima	 e	 o	 corpo	 deles	 ficaria	 com	 marcas	 bem
pitorescas,	ele	disse:	—	Muito	bem,	Nikko,	aqui	vou	eu,	para	baixo!

—	Este	é	o	único	caminho	por	onde	a	gravidade	ajuda	—	comentou	Hel,	ao
olhar	para	cima	e	ver	os	primeiros	brilhos	da	luz	da	lanterna	de	capacete	de	Le
Cagot	emergindo	através	da	névoa	da	queda	d'água.

Poucos	metros	abaixo	da	abertura	que	dava	na	caverna	principal,	a	descida
cessou	e	os	garotos	bascos	comunicaram	por	telefone	que	estavam	trocando	os
tambores.

—	 Vamos	 logo	 com	 isso	 —	 berrou	 Le	 Cagot.	 —	 Esta	 ducha	 fria	 está
injuriando	minha	virilidade!

Hel	estava	refletindo	sobre	a	dificuldade	de	carregar	o	pesado	tanque	de	ar
até	 a	 "adega"	 na	 extremidade	 do	 sistema,	 grato	 por	 poder	 contar	 com	 a	 força
taurina	de	Le	Cagot,	 quando	um	grito	 abafado	veio	pelo	 telefone.	Depois,	 um
estampido	agudo.	Sua	primeira	 impressão	foi	de	que	alguma	coisa	se	 rompera.
Um	 cabo?	 O	 tripé?	 Instintivamente,	 seu	 corpo	 se	 retesou	 num	movimento	 de
preocupação	com	o	que	poderia	ocorrer	com	Le	Cagot.	Então,	escutou	mais	dois
estampidos.	Tiros!	Depois,	o	silêncio.

Hel	conseguia	enxergar	a	luz	do	capacete	de	Le	Cagot	piscando,	embaçada
através	da	névoa	da	queda	d'água,	enquanto	ele	girava	 lentamente	na	ponta	do
cabo.



—	O	que	diabos	está	acontecendo	aí?	—	gritou	Le	Cagot,	pelo	telefone.
—	Eu	não	sei.
Uma	voz	veio	pelo	telefone,	fina	e	distante.	—	Eu	lhe	avisei	para	ficar	fora

disso,	sr.	Hel.
—	Diamond?	—	perguntou	Hel,	desnecessariamente.
—	Isso	mesmo.	O	comerciante.	Aquele	que	não	ousaria	enfrentá-lo	cara	a

cara.
—	O	senhor	chama	a	isso	cara	a	cara?
—	Suficientemente	parecido.
A	 voz	 de	 Le	Cagot	 estava	 tensa	 em	 função	 da	 pressão	 sobre	 seu	 peito	 e

diafragma	exercida	pelo	arnês.	—	O	que	diabos	está	acontecendo?
—	Diamond?	—	Hel	 esforçava-se	 para	manter	 a	 calma.	—	O	 que	 houve

com	os	garotos	do	guincho?
—	Estão	mortos.
—	Sei.	Ouça.	É	a	mim	que	você	quer	e	eu	estou	no	fundo	do	poço.	Não	sou

eu	que	estou	pendurado	no	cabo.	É	o	meu	amigo.	Eu	posso	explicar	como	fazer
para	descê-lo.

—	E	por	que	diabos	eu	iria	fazer	uma	coisa	dessas?
Hel	escutou,	ao	fundo,	a	voz	de	Darryl	Starr.	—	O	outro	é	o	filho	da	puta

que	pegou	o	meu	berro.	Deixa	o	cara	pendurado	 lá,	virando	devagar	no	vento,
pelo	resto	dos	tempos,	o	filho	de	uma	égua!

Ouviu-se	 o	 som	 de	 uma	 risadinha	 de	 criança;	 o	 patife	 da	 OLP	 que	 eles
chamavam	de	Haman.

—	O	que	faz	com	que	o	senhor	pense	que	eu	me	envolvi	nos	seus	negócios?
—	 perguntou	 Hel,	 em	 tom	 coloquial,	 mesmo	 que	 estivesse	 lutando
desesperadamente	para	ganhar	algum	tempo	para	poder	pensar.

—	 A	 Companhia-Mãe	 tem	 fontes	 próximas	 aos	 nossos	 amigos	 na
Inglaterra...	 apenas	 para	 confirmar	 a	 submissão	 deles.	 Acredito	 que	 o	 senhor
conheceu	a	nossa	jovem	modelo,	a	srta.	Biffen?

—	Se	eu	conseguir	sair	daqui,	Diamond...
—	Não	desperdice	 saliva,	 sr.	Hel.	Acontece	 que	 eu	 sei	 que	 o	 senhor	 está

num	"poço	sem	fundo	de	onde	não	existe	saída".
Hel	inspirou	o	ar	lentamente.	Aquelas	eram	as	exatas	palavras	ditas	por	Le



Cagot	no	bar	da	viúva	naquela	tarde.
—	Eu	bem	que	avisei	—	continuou	Diamond	—	que	nós	teríamos	de	reagir

de	 maneira	 a	 satisfazer	 à	 ferocidade	 dos	 nossos	 amigos	 árabes.	 O	 senhor
demorará	um	pouco	para	morrer	e	isso	os	deixará	satisfeitos.	E	eu	dei	um	jeito
para	 que	 o	 castigo	 do	 senhor	 ficasse	 bem	 evidente.	 Sabe	 aquele	 castelo	 que	 o
senhor	tinha?	Há	uma	hora	e	meia	que	não	existe	mais.

—	Diamond...	—	Hel	não	tinha	nada	a	dizer,	mas	queria	manter	Diamond
do	outro	 lado	da	 linha.	—	Le	Cagot	não	significa	nada	para	o	senhor.	Por	que
deixá-lo	pendurado	na	corda?

—	 Este	 é	 um	 detalhe	 que	 certamente	 divertirá	 muito	 os	 nossos	 amigos
árabes.

—	Ouça,	Diamond,	alguns	homens	vão	vir	para	substituir	os	garotos.	Vão
nos	encontrar	e	nos	tirar	daqui.

—	 Isso	 não	 é	 verdade.	 Não	 passa	 de	 uma	 mentira	 de	 pernas
decepcionantemente	 curtas.	 No	 entanto,	 para	 evitar	 a	 possibilidade	 de	 que
alguém,	 acidentalmente,	 passasse	 por	 aqui	 e	 os	 escutasse,	 eu	 pretendo	mandar
uns	homens	para	enterrar	seus	garotos	bascos	aqui	mesmo,	desmontar	toda	esta
engenhoca	 e	 rolar	 umas	 pedras	 para	 selar	 a	 entrada	 do	 poço.	Digo	 isso	 como
uma	manifestação	 de	 bondade,	 para	 que	 o	 senhor	 não	 desperdice	 suas	 forças
com	esperanças	infundadas.

Hel	não	respondeu.
—	O	senhor	se	lembra	do	rosto	do	meu	irmão,	sr.	Hel?
—	Vagamente.
—	Ótimo.	Fique	pensando	nele.
Ouviram-se	 uns	 estalidos	 nos	 fones,	 como	 se	 tivessem	 sido	 arrancados	 e

jogados	de	lado.
—	Diamond?	Diamond?	—	Hel	apertou	a	linha	do	telefone	entre	os	dedos.

O	único	som	que	se	ouvia	era	a	respiração	difícil	de	Le	Cagot.
Hel	 acendeu	 sua	 lanterna	 de	 capacete	 e	 a	 lâmpada	 de	 dez	watts	 ligada	 à

bateria	para	que	Le	Cagot	pudesse	ver	alguma	coisa	lá	embaixo	e	não	se	sentisse
desertado.

—	Bem,	o	que	você	acha	disso,	velho	amigo?	—	a	voz	semi-estrangulada
de	Le	Cagot	veio	pela	linha.	—	Não	é	exatamente	o	desenlace	que	eu	escolheria
para	essa	personagem	fascinante	que	criei	para	mim	mesmo.

Por	 um	momento	 desesperado,	Hel	 pensou	 na	 possibilidade	 de	 escalar	 as



paredes	 da	 caverna,	 conseguir	 chegar	 acima	 de	 onde	 estava	 Le	 Cagot	 e	 jogar
uma	corda	para	ele.

Impossível.	Levaria	horas	com	uma	britadeira	e	argolas	de	segurança	para
conseguir	subir	por	aquela	parede	lisa	e	sem	reentrâncias.	Muito	antes	disso,	Le
Cagot	 já	 estaria	 morto,	 estrangulado	 pelas	 correias	 do	 arnês	 que,	 já	 naquele
momento,	lhe	dificultavam	a	respiração.

Conseguiria	 Le	 Cagot	 livrar-se	 do	 arnês	 e	 subir	 pelo	 cabo	 até	 a	 boca	 do
caminho	 espiralado?	 Chegando	 lá,	 haveria	 uma	 pequena	 possibilidade	 de	 ele
conseguir	chegar	até	a	superfície,	escalando	com	as	mãos	livres.

Hel	deu	a	idéia	a	Le	Cagot	pelo	telefone.
A	 resposta	 de	 Le	Cagot	 veio	 num	 sussurro	 débil.	—	Não	 dá...	 costelas...

peso...	da	água...
—	Behat!
—	O	que,	pelo	amor	de	Deus?
Uma	última	e	pequena	possibilidade	passara	pela	cabeça	de	Hel.	A	linha	do

telefone.	Não	estava	atada	com	firmeza	e	as	chances	de	que	conseguisse	suportar
o	peso	de	um	homem	eram	poucas.	Mas	era	possível	que	se	tivesse	enganchado
num	ponto	mais	acima,	presa,	quem	sabe?,	ao	cabo	da	descida.

—	 Behat?	 Você	 consegue	 se	 agarrar	 ao	 cabo	 do	 telefone?	 Consegue	 se
livrar	do	arnês?

Le	Cagot	 já	não	 tinha	fôlego	suficiente	para	 responder,	mas	pela	vibração
da	linha	do	telefone,	Hel	percebeu	que	ele	estava	tentando	seguir	as	instruções.
Passou-se	um	minuto.	Dois.	A	luz	do	capacete,	embaçada	pela	névoa	da	queda
d'água,	 dançava	 loucamente	 lá	 em	 cima,	 perto	 do	 teto	 da	 caverna.	 Le	 Cagot
segurava	firmemente	o	cabo	telefônico,	usando	suas	últimas	forças	para	livrar-se
das	correias	do	arnês	com	a	sua	faca.

Agarrou	 a	 linha	 encharcada	 do	 telefone	 com	 toda	 sua	 força	 e	 cortou	 a
última	tira.	O	peso	do	seu	corpo	passou	para	o	cabo	telefônico...	soltando-o.

—	Cristo!	—	gritou	ele.
A	luz	da	lanterna	caiu	verticalmente	na	direção	de	Hel.	Por	uma	fração	de

segundo,	 o	 cabo	 espiralado	do	 telefone	 amontoou-se	 aos	pés	 de	Hel.	Com	um
horrível	 baque,	 o	 corpo	 de	 Le	 Cagot	 chocou-se	 contra	 o	 topo	 do	 cone	 de
entulhos,	deu	um	salto,	rolou	sobre	um	ressalto	de	rocha,	e	depois	precipitou-se
de	cabeça	para	baixo	até	cair	a	menos	de	dez	metros	de	Hel.

—	Behat!



Hel	correu	para	ele.	Le	Cagot	não	estava	morto.	O	peito	fora	esmagado;	ele
estremecia,	 convulsionando-se	 com	o	 respirar	 pesado	que	 empurrava	 o	 sangue
até	 sair	 da	 sua	 boca	 na	 forma	 de	 espuma.	 O	 capacete	 protegera	 o	 primeiro
impacto,	mas	desprendera-se	da	sua	cabeça	quando	ele	rolava	pelo	cone	abaixo.
Sangrava	 pelo	 nariz	 e	 ouvidos.	 Pendurado	 de	 cabeça	 para	 baixo,	 estava
asfixiando-se	com	o	próprio	sangue.

Com	todo	o	cuidado,	Hel	ergueu	o	torso	do	amigo,	segurando-o	nos	braços
para	 que	 ficasse	mais	 confortável.	O	 dano	 que	 poderia	 causar	movendo-o	 não
importava;	 Le	 Cagot	 estava	 morrendo.	 Na	 verdade,	 naquele	 momento,	 Hel
lamentava	 a	 forte	 constituição	 basca	 que	 impedia	 que	 seu	 amigo	 encontrasse
alívio	numa	morte	rápida.

A	respiração	de	Le	Cagot	estava	 rápida	e	entrecortada;	 seus	olhos	abertos
dilatavam-se	lentamente.	Tossiu,	e	o	movimento	provocou-lhe	fortes	dores.

Hel	acariciou	o	rosto	barbudo,	pegajoso	de	tanto	sangue.
—	Como...	—	Le	Cagot	não	conseguiu	prosseguir.
—	Descanse,	Behat.	Não	tente	falar.
—	Como...	é	que	eu	estou?
—	Com	ótimo	aspecto.
—	O	meu	rosto?
—	Lindo	como	o	de	um	deus.
—	Ótimo.	—	Num	acesso	de	dor,	os	dentes	de	Le	Cagot	 travaram.	Os	de

baixo	tinham	sido	quebrados	na	queda.	—	O	padre...
—	Descanse,	meu	amigo.	Não	lute.	Deixe-se	levar.
—	O	padre!	—	O	sangue	preso	no	canto	da	sua	boca	já	estava	coagulado.
—	 Eu	 sei.	—	Diamond	 tinha	 citado	 a	 descrição	 que	 Le	 Cagot	 fizera	 da

caverna	como	um	poço	sem	fundo.	A	única	pessoa	de	quem	poderia	ter	ouvido
aquilo	era	o	fanático,	o	Padre	Xavier.	E	teria	de	ter	sido	também	o	padre	quem
delatara	o	local	onde	Hannah	se	escondera.	O	confessionário	era	a	sua	fonte	de
informações,	o	seu	Gorduchinho.

Por	 três	 intermináveis	minutos,	o	único	som	que	se	ouviu	foi	a	respiração
ofegante	de	Le	Cagot.	O	sangue	que	saía	dos	seus	ouvidos	começou	a	engrossar.

—	Nikko?
—	Descanse.	Durma.
—	Como	é	que	eu	estou?



—	Magnífico,	Benat.
De	 repente,	 o	 corpo	 de	Le	Cagot	 se	 retesou	 e	 um	 débil	 sussurro	 veio	 do

fundo	da	sua	garganta.	—	Cristo!
—	Dói?	—	perguntou	Hel,	abobalhado,	sem	saber	o	que	dizer.	A	crise	de

agonia	passou,	e	o	corpo	de	Le	Cagot	pareceu	afundar	para	dentro	de	si	mesmo.
Ele	engoliu	sangue	e	perguntou:	—	O	que	foi	que	você	disse?

—	Dói?	—	repetiu	Hel.
—	Não...	obrigado...	tenho	tudo	do	que	preciso.
—	Engraçadinho	—	murmurou	Hel,	bem	baixo.
—	Mas,	não	é	uma	saída	tão	má	assim.
—	Não,	não	é.
—	Aposto	que	você	não	vai	conseguir	se	sair	tão	bem	quando	chegar	a	sua

vez.
Hel	cerrou	os	olhos	com	força,	expulsando	as	lágrimas	enquanto	acariciava

o	rosto	do	amigo.
A	 respiração	 de	 Le	 Cagot	 acelerou-se	 e	 parou.	 Suas	 pernas	 entraram	 em

convulsão.	A	 respiração	 voltou,	 arquejos	 em	 rápida	 sucessão	 no	 fundo	 da	 sua
garganta.	Seu	corpo	estraçalhado	se	contorceu	numa	agonia	final	e	ele	gritou:	—
Pelos	Quatro	Bagos	de	Jesus,	Maria	e	José...

Um	 sangue	 rosado	 vindo	 dos	 pulmões	 aflorou	 à	 sua	 boca,	 e	 ele	 estava
morto.

Hel	suspirou	aliviado	ao	tirar	as	correias	que	prendiam	o	tanque	de	ar	e	pendurá-
lo	numa	ponta	entre	duas	pedras	que	tinham	caído	do	teto	da	caverna.	Sentou-se
pesadamente,	o	queixo	afundado	no	peito	enquanto	inspirava	grandes	lufadas	de
ar	 em	 inalações	 trêmulas	 e	 expirações	 que	 esvaziavam	 seus	 pulmões,	 fazendo
com	 que	 tossisse.	 Apesar	 do	 frio	 úmido	 que	 fazia	 dentro	 da	 caverna,	 o	 suor
corria	pelo	seu	cabelo.	Cruzou	os	braços	sobre	o	peito	e	esfregou	as	marcas	nos
ombros	onde	as	tiras	do	tanque	de	ar	tinham	rasgado	a	pele,	mesmo	através	das
três	malhas	que	usava	embaixo	do	macacão	de	pára-quedista.	Um	tanque	de	ar	é
um	 fardo	 estranho	 de	 ser	 carregado,	 principalmente	 por	 passagens	 estreitas	 e
subidas	íngremes.

Se	 estiver	 muito	 apertado	 contra	 o	 corpo,	 atrapalha	 os	 movimentos	 e
entorpece	os	braços	e	dedos;	se	mais	solto,	esfola	a	pele	e	balança,	ameaçando



perigosamente	o	equilíbrio.
Quando	sua	respiração	normalizou-se,	Hel	tomou	um	grande	gole	do	vinho

aguado	que	 levava	no	xahako,	depois	deitou-se	de	costas	numa	rocha	 lisa,	não
tendo	 nem	 o	 cuidado	 de	 tirar	 o	 capacete.	 Carregava	 o	 mínimo	 equipamento
possível:	 o	 tanque,	 toda	 a	 corda	 que	 conseguia	 carregar,	 as	 ferramentas	 mais
indispensáveis,	 duas	 lanternas,	 seu	 xahako,	 a	 máscara	 de	 mergulho	 dentro	 de
uma	sacola	de	borracha	que	também	continha	uma	lanterna	à	prova	d'água	e	um
pacote	de	cubos	de	glicose	para	dar	ao	corpo	energia	quase	instantânea.	Mesmo
limitado	ao	mínimo	necessário,	era	muito	peso	para	carregar.	Estava	acostumado
a	 se	 locomover	 livremente	 dentro	 das	 cavernas,	 liderando	 a	 exploração	 e
carregando	muito	pouco	peso,	enquanto	o	vigoroso	Le	Cagot	se	encarregava	de
carregar	o	grosso	do	equipamento.	Sentia	falta	da	força	do	amigo;	sentia	falta	do
apoio	 emocional	 do	 seu	 constante	 fluxo	 de	 espirituosidade,	 criatividade	 e
musicalidade.

Mas	agora	estava	sozinho.	Suas	reservas	de	energia	tinham	sido	solapadas;
suas	 mãos	 estavam	 feridas	 e	 retesadas.	 A	 idéia	 de	 dormir	 era	 muito	 atraente,
sedutora...	 e	 mortal.	 Sabia	 que,	 se	 dormisse,	 o	 frio	 penetraria	 em	 seu	 corpo,
envolvente,	narcotizante.	Não	podia	dormir.	Dormir	seria	morrer.	Descansar,	mas
sem	fechar	os	olhos.	Fechar	os	olhos,	mas	sem	dormir.	Não.	Não	podia	fechar	os
olhos!	 Suas	 sobrancelhas	 se	 arquearam	 no	 esforço	 de	 manter	 as	 pálpebras
abertas	 sobre	 os	 olhos	 que	 rolavam,	 desgovernados.	 Não	 podia	 dormir.	 Só
descansar	um	pouquinho.	Não	dormir.	Vou	só	fechar	os	olhos	por	um	momento.
Só	fechar...	os	olhos...

Hel	deixara	Le	Cagot	ao	 lado	do	monte	de	entulhos,	onde	morrera.	Não	havia
como	 enterrá-lo;	 a	 própria	 caverna	 seria	 um	 vasto	 mausoléu,	 agora	 que	 eles
tinham	 empurrado	 rochas	 para	 fechar	 a	 entrada.	 Le	 Cagot	 descansaria	 para
sempre	no	coração	das	montanhas	bascas.

Quando,	 finalmente,	 o	 sangue	 parara	 de	 sair,	 Hel,	 gentilmente,	 limpou	 o
rosto	do	amigo,	antes	de	cobrir	o	corpo	com	um	saco	de	dormir.

Depois	 de	 ter	 feito	 isso,	Hel	 se	 acocorara	 ao	 lado	dele,	 tentando	 alcançar
uma	meditação	de	média	intensidade	para	limpar	a	mente	e	dominar	as	emoções.
Tinha	 conseguido	 apenas	 alguns	 curtos	momentos	 de	 paz,	mas	 quando	 trouxe
sua	mente	de	volta	para	o	presente,	estava	em	condições	de	avaliar	a	situação	em
que	 se	 encontrava.	 A	 decisão	 era	 simples:	 todas	 as	 alternativas	 estavam
eliminadas.	Suas	chances	de	conseguir	sair	dali,	sozinho	e	sobrecarregado,	tendo



que	descer	 aquele	poço	comprido,	 atravessar	 a	ponta	de	Hel,	 vencer	o	 estreito
labirinto	da	caverna	ascendente,	passar	pela	queda	d'água	até	chegar	à	caverna
de	 cristais,	 depois	 descer	 a	 encosta	 de	 lama	 até	 a	 adega	—	 suas	 chances	 de
conseguir	 ultrapassar	 todos	 esses	 obstáculos	 sem	 se	 enroscar	 no	 cabo	 e	 sem	 a
ajuda	de	Le	Cagot	 eram	mínimas.	Mas	era	uma	espécie	de	Aposta	de	Pascal	 .
Chances	 mínimas	 ou	 não,	 sua	 única	 esperança	 seria	 enfrentar	 o	 desafio.	 Não
pensar	 nas	 dificuldades	 de	 nadar	 através	 do	 tubo	 no	 piso	 da	 adega	 para	 a
liberdade,	aquele	canal	pelo	qual	a	água	corria	com	tanto	volume	que	deixava	a
superfície	da	lagoa	afundada.	Enfrentaria	um	problema	de	cada	vez.

Contornar	a	ponta	de	Hel	quase	acabou	de	vez	com	seus	problemas.Tinha
amarrado	uma	corda	no	tanque	de	ar	e	o	equilibrara	no	estreito	ressalto	que	havia
ao	 lado	 da	 corrente	 que	 fluía	 através	 do	 corte	 estreito;	 depois	 contornara	 o
outeiro,	 rastejando	com	a	 ajuda	dos	 calcanhares	 e	ombros,	 com	o	 corpo	quase
todo	esticado	no	chão,	os	joelhos	lutando	com	a	tensão	e	o	peso	extra	da	corda
que	 estava	 atravessada	 no	 seu	 peito,	 como	 se	 fosse	 uma	 alça	 de	 rifle.
Ultrapassado	o	obstáculo,	restava	passar	o	tanque	para	o	outro	lado.	Le	Cagot	já
não	estava	ali	para	ajudá-lo	com	a	corda.	Não	havia	outro	jeito	se	não	deixar	o
tanque	cair	dentro	da	água	e	depois,	 rapidamente,	puxá-lo,	enquanto	balançava
ao	 longo	 da	 corrente	 de	 água.	 Não	 conseguiu	 puxar	 a	 corda	 com	 a	 rapidez
necessária;	 o	 tanque	 passou	 mergulhado	 na	 água	 e	 seguiu	 em	 frente,	 a	 corda
saltando	 e	 enroscando.	 Como	 não	 tinha	 ponto	 de	 apoio,	 quando	 a	 corda	 se
retesou,	 Hel	 foi	 puxado	 do	 estreito	 ressalto	 onde	 estava.	 Não	 podia	 soltar	 a
corda.	 Perder	 o	 tanque	 seria	 perder	 tudo.	 Colocou-se	 de	 atravessado	 sobre	 o
estreito	 poço,	 uma	 das	 botas	 na	 beirada,	 os	 grampos	 da	 outra	 enterrados	 na
parede	lisa	do	outro	lado,	onde	também	não	havia	ponto	de	apoio.	Ao	usar	toda	a
força	das	pernas	para	se	manter	naquela	posição,	os	tendões	da	virilha	saltaram,
retesaram-se,	 ficaram	vulneráveis.	A	corda	 corria	velozmente	 entre	 suas	mãos.
Apertou	os	dentes	e	tentou	segurar	a	corda	com	a	força	dos	punhos.	A	fricção	da
corda	molhada	 rasgava	 a	 pele	 das	 palmas	 das	 suas	mãos.	A	 água	 corria	 sobre
seus	 pulsos,	 misturada	 com	 sangue.	 Para	 agüentar	 a	 dor,	 soltou	 um	 urro,	 que
ecoou	através	da	passagem,	onde	não	havia	viva	alma	para	ouvir	seu	desabafo.

O	tanque	parou.
Hel	puxou-o	contra	a	correnteza,	metro	a	metro,	a	corda	parecendo	ferro	em

brasa	nas	suas	mãos,	os	 tendões	da	virilha	contraídos	e	pulsando.	Quando	suas
mãos	tocaram	a	alça	molhada	do	tanque,	ele	puxou-o	para	cima	e	enganchou-o
atrás	do	pescoço.	Com	todo	aquele	peso	balançando	contra	o	seu	peito,	a	volta
para	 o	 ressalto	 foi	 terrível.	 Escorregou	 duas	 vezes	 na	 parede	 lisa;	 duas	 vezes
tropeçou	e	caiu	para	trás,	conseguindo	se	reequilibrar	com	a	sola	 lisa,	sentindo



que	 os	músculos	 da	 virilha	 se	 romperiam	 com	o	 esforço.	Na	 terceira	 tentativa
conseguiu	 passar	 e	 ficou	 espremido	 contra	 a	 parede,	 o	 coração	 aos	 pulos,
apoiado	 apenas	 nos	 calcanhares,	 as	 pontas	 dos	 pés	 mergulhadas	 na	 corrente
barulhenta.

Percorreu	 a	 curta	 distância	 que	 o	 separava	 da	 parede	 de	 seixos	 que
bloqueava	o	caminho	até	a	caverna	ascendente	e	deixou-se	despencar	no	canto
de	rochas	empilhadas,	exausto,	o	 tanque	pesando	contra	o	peito,	as	palmas	das
mãos	ardendo	de	dor.

Não	podia	ficar	descansando	por	muito	tempo.	Suas	mãos	se	entorpeceriam
e	se	tornariam	inúteis.

Colocou	novamente	o	tanque	nas	costas	e	verificou	o	estado	da	máscara	de
mergulho.	Se	estivesse	danificada	seria	o	 fim	de	 tudo.	Mas,	apesar	das	batidas
contra	o	tanque,	a	máscara	estava	intacta.	Começou	então	a	lenta	subida	sobre	o
ângulo	 formado	 pelo	 lado	 do	 poço	 e	 a	 parede	 arredondada,	 sob	 a	 qual	 o	 rio
desaparecia.	 Como	 antes,	 havia	muitos	 apoios	 para	 os	 pés	 e	mãos,	 mas	 eram
todos	de	calcário	silicoso	decomposto,	pedaços	dos	quais	se	desfaziam	ao	serem
tocados	enquanto	pedregulhos	machucavam	suas	mãos	em	carne	viva.	O	coração
batia	 forte	 no	 peito,	 mandando	 sangue	 demais	 para	 as	 têmporas.	 Quando
finalmente	 conseguiu	 chegar	 ao	 ressalto	 liso	 entre	 dois	 blocos	 de	minério	 que
ladeavam	 o	 acesso	 para	 a	 caverna	 ascendente,	 ele	 deitou-se	 de	 bruços	 e
descansou,	o	rosto	encostado	na	rocha,	saliva	escorrendo	pelo	canto	da	boca.

Amaldiçoou-se	 por	 ficar	 descansando	 ali	 tempo	 demais.	 Suas	 palmas
estavam	 ficando	 pegajosas,	 secretando	 um	 líquido	 espesso	 e	 as	mãos	 estavam
dependuradas	estranhamente,	como	se	fossem	presas	de	 lagosta.	Levantou-se	e
ficou	lá,	abrindo	e	fechando	as	mãos,	tentando	romper	as	barreiras	da	rigidez	e
da	dor,	até	que	elas	recomeçassem	a	se	articular	com	suavidade.

Por	um	tempo	que	pareceu	infinito,	Hel	avançou	tropegamente	pela	caverna
ascendente,	 tateando	o	caminho	em	volta	de	blocos	de	minério	do	 tamanho	de
casas,	 sentindo-se	 um	 anão,	 espremendo-se	 por	 entre	 pedras	 em	 balanço	 que
tinham	desmoronado	recentemente,	caindo	do	teto	cheio	de	falhas,	muito	acima
do	alcance	da	luz	da	sua	lanterna	de	capacete,	contornando	rochas	inclinadas	em
ângulos	instáveis	que,	se	estivessem	expostas	à	ação	do	tempo	na	superfície,	há
muito	tempo	já	teriam	desabado.	O	rio	não	servia	como	referência	de	caminho,
perdido	lá	embaixo,	no	emaranhado	de	rochas	caídas,	serpenteando,	dividindo-se
em	milhares	de	braços,	desenhando	seu	caminho	pelo	 leito	xistoso	da	caverna.
Três	vezes,	fatigado	e	nervoso,	ele	se	perdeu	e	o	que	aumentava	o	seu	pânico	era
que	estava	gastando	energia	à	 toa,	ao	vagar	cegamente	pelo	 labirinto.	Em	cada



uma	 das	 três	 vezes	 forçou-se	 a	 parar	 e	 se	 acalmar,	 até	 que	 seu	 sentido	 de
proximidade	lhe	indicasse	a	trilha	que	levava	ao	espaço	aberto.

Finalmente,	ouviu	um	som	que	poderia	guiá-lo.	Ao	se	aproximar	do	final	da
caverna	 ascendente,	 os	 braços	 do	 rio	 lá	 embaixo	 começaram	 a	 se	 juntar	 e,
lentamente,	 ele	 começou	 a	 perceber	 o	 tonitroar	 da	 grande	 queda	 d'água	 que
levava	 à	 caverna	 de	 cristal.	Mais	 à	 frente,	 o	 teto	 da	 caverna	 inclinava-se	 para
baixo	 e	 emendava-se	 com	 uma	 parede	 de	 rochas	 recém-desabadas.	 Subir	 por
aquela	 parede,	 através	 da	 disparatada	 rede	 de	 fendas	 e	 elevações,	 para	 depois
descer	pelo	outro	lado,	passando	pela	cachoeira	barulhenta	sem	a	segurança	da
corda	manuseada	por	Le	Cagot	seria	a	parte	mais	difícil	e	perigosa	do	percurso.
Teria	de	descansar	um	pouco	antes	de	tentar.

Fora	 neste	momento	 que	Hel	 tirara	 as	 alças	 do	 tanque	 de	 ar	 e	 se	 sentara
pesadamente	 numa	 rocha,	 o	 queixo	 mergulhado	 no	 peito	 ao	 tentar	 inspirar	 o
máximo	possível	de	ar,	com	o	suor	caindo	dos	seus	cabelos	nos	seus	olhos.

Tinha	 tomado	um	grande	gole	do	 seu	xahako,	 e	 se	 recostado	numa	 rocha
lisa,	não	se	preocupando	nem	em	tirar	o	capacete.

Seu	corpo	implorava	por	descanso.	Mas	ele	não	podia	dormir.	Dormir	seria
morrer.	Podia	apenas	descansar	alguns	instantes.	Dormir,	não.	Apenas	feche	seus
olhos	por	um	momento.	Apenas	feche...	os	olhos...

—	Ahhh!
Acordou	assustado,	 arrancado	do	 sono	 leve,	 atormentado	pela	 imagem	da

luz	 da	 lanterna	 de	 capacete	 de	Le	Cagot	 caindo	 na	 sua	 direção,	 desabando	do
teto	da	caverna!	Sentou-se,	tremendo	e	suando.	O	sono	leve	não	o	descansara;	o
cansaço	 do	 corpo	 aumentara;	 suas	mãos	 pareciam	um	par	 de	 raquetes	 rígidas;
seus	 ombros	 estavam	 rígidos;	 a	 náusea	 causada	 pelos	 repetidos	 choques	 de
adrenalina	fechava	sua	garganta.

Ficou	sentado	lá,	desinteressado,	não	mais	se	importando	se	prosseguiria	ou
não.	 Então,	 pela	 primeira	 vez,	 as	 aterradoras	 implicações	 do	 que	 Diamond
dissera	 pelo	 telefone	 irromperam	 no	 seu	 consciente.	 O	 castelo	 já	 não	 mais
existia?	O	que	eles	teriam	feito?	E	Hana?	Escapara?

A	preocupação	com	ela	e	a	necessidade	de	vingar	Le	Cagot,	 fizeram	pelo
seu	corpo	o	que	alimentos	e	descanso	teriam	feito.	Apanhou	os	últimos	cubos	de
glicose	e	meteu-os	na	boca,	ajudando	a	deglutição	com	goles	do	que	restava	do
seu	 vinho	 aguado.	O	 açúcar	 levaria	 alguns	 instantes	 para	 penetrar	 na	 corrente



sangüínea.	Enquanto	 isso,	Hel	 fechou	as	mandíbulas	e	começou	a	arrancar	das
palmas	das	mãos	as	crostas	recém-formadas,	suportando	pacientemente	a	dor.

Assim	que	pôde,	 prendeu	o	 tanque	de	 ar	 nos	 ombros	 e	 começou	 a	 difícil
subida	 do	 monte	 de	 entulhos	 que	 bloqueava	 a	 entrada	 da	 caverna	 de	 cristal.
Lembrou-se	de	que	Le	Cagot	lhe	dissera	para	tentar	um	pouco	mais	à	esquerda,
porque	ele	estava	sentado	na	linha	de	uma	eventual	queda	e	se	sentia	muito	bem
acomodado	para	mudar	de	posição.

Por	duas	vezes,	 teve	de	 se	desembaraçar	das	 correias	do	 tanque	 ao	 tentar
encontrar	 um	 ponto	 de	 apoio,	 uma	 vez	 que	 a	 estreita	 passagem	 que	 tinha	 de
vencer	era	muito	apertada	para	um	homem	e	um	tanque	ao	mesmo	tempo,	sem
que	corresse	o	risco	de	danificar	a	máscara	de	mergulho	que	trazia	pendurada	no
peito.	 Em	 cada	 uma	 das	 vezes	 tomou	 a	 precaução	 de	 amarrar	 firmemente	 o
tanque,	 porque	 uma	 queda	 poderia	 arrancar	 a	 válvula,	 fazendo	 explodir	 o
cilindro,	 coisa	 que	 o	 deixaria	 ser	 ar	 para	 o	 mergulho	 no	 final	 da	 jornada,
tornando	todo	aquele	trabalho	e	tortura	inúteis.

Quando	chegou	ao	estreito	ressalto	no	topo	da	cachoeira	barulhenta,	dirigiu
o	 foco	 da	 lanterna	 para	 baixo,	 de	 onde	 subia	 a	 névoa,	 lentamente,	 no	 ar	 sem
vento.	Fez	uma	pausa	longa	o	suficiente	para	recuperar	a	respiração	e	diminuir	o
ritmo	 dos	 batimentos	 cardíacos.	 Dali	 em	 diante,	 talvez	 não	 houvesse	 mais
nenhum	 lugar	 onde	 pudesse	 descansar,	 nenhuma	 oportunidade	 para	 esticar	 as
mãos	e	o	corpo,	ou	para	que	sua	imaginação	abalasse	sua	determinação.

O	 ensurdecedor	 ronco	 da	 cachoeira	 e	 a	 névoa,	 numa	 temperatura	 de
quarenta	 graus,	 isolaram	 sua	mente	 de	 quaisquer	 outros	 pensamentos	 que	 não
fossem	 os	 referentes	 à	 tarefa	 que	 tinha	 pela	 frente.	 Arrastou-se	 ao	 longo	 da
beirada	do	ressalto	fino	e	desgastado,	que	fora	um	dia	o	rebordo	da	queda	d'água,
até	encontrar	a	rocha	protuberante	de	onde	Le	Cagot	o	tinha	orientado	durante	a
primeira	descida	pela	cortina	cintilante	de	água.	Desta	vez,	não	iria	poder	contar
com	a	 ajuda	do	 amigo.	À	medida	que	 ia	descendo,	 centímetro	por	 centímetro,
encontrou	o	primeiro	dos	grampos	que	fixara	anteriormente,	meteu	uma	argola	e
passou	 uma	 corda	 dupla,	 puxando-a	 e	 enfiando	 num	 outro	 grampo	 para
amortecer	 a	 queda,	 caso	 despencasse.	 Novamente,	 como	 antes,	 não	 demorou
muito	 para	 que	 a	 fricção	 da	 corda,	 passando	 por	 dentro	 das	 argolas,	 tornasse
difícil	e	perigoso	puxá-la,	uma	vez	que	o	esforço	tendia	a	arrancá-lo	dos	pontos
de	apoio	que	a	parede	lhe	oferecia.

A	 água	 e	 a	 corda	 torturavam	 suas	 palmas	 e	 ele	 agarrava-se	 às	 saliências
cada	 vez	 com	mais	 força,	 como	 se	 quisesse	 se	 vingar	 da	 dor	 pelo	 excesso	 de
esforço.	Quando	chegou	ao	ponto	em	que	teria	de	atravessar	a	cortina	de	água	e



passar	para	trás	da	cachoeira,	descobriu	que	não	agüentava	mais	puxar	a	corda.
O	 peso	 da	 água	 sobre	 ela,	 a	 quantidade	 de	 argolas	 pelas	 quais	 ela	 estava
passando,	seu	cansaço	cada	vez	maior,	tudo	se	juntava	para	tornar	aquela	tarefa
impossível.	 Teria	 de	 abandonar	 a	 corda	 e,	 dali	 em	 diante,	 fazer	 uma	 escalada
livre.	 Como	 antes,	 esticou	 o	 braço	 através	 da	 lâmina	 prateada	 e	 negra	 da
cachoeira,	que	despencava	como	uma	pesada	pulseira	no	seu	punho.	Tateando,
localizou	 uma	 pequena	 fenda	 afiada,	 invisível	 de	 onde	 se	 encontrava,	 que	 já
usara	como	ponto	de	apoio	na	primeira	vez.	Mas,	naquelas	condições,	não	seria
nada	fácil	vencer	a	cachoeira.	O	tanque	era	uma	superfície	a	mais	sobre	a	qual	a
queda	d'água	exerceria	pressão;	seus	dedos	estavam	machucados	e	amortecidos;
e	suas	reservas	de	energia	estavam	esgotadas.	Teria	de	ser	um	movimento	lento.
Deixar-se	balançar	através	dela.	Havia	um	ressalto	muito	bom	atrás	da	cascata	e
um	 canto	 com	 pedras	 empilhadas	 tornava	 a	 descida	 bastante	 fácil.	 Respirou
profundamente	três	vezes	e	jogou	o	corpo	contra	a	cortina	de	água.

Chuvas	recentes	tinham	feito	com	que	a	queda	d'água	estivesse	duas	vezes
mais	 forte	 do	 que	 antes.	O	 peso	 de	 cima	 para	 baixo	 batia	 de	 encontro	 ao	 seu
capacete	 e	 ombros	 e	 ameaçava	 arrancar	 o	 tanque	 pendurado	 nas	 suas	 costas.
Seus	dedos	entorpecidos	não	conseguiram	segurar	na	pequena	fenda	afiada;	e	ele
caiu.

A	primeira	coisa	da	qual	tomou	consciência	foi	o	relativo	silêncio.	A	segunda	foi
a	água.	Estava	atrás	da	queda	d'água,	na	base	de	uma	pilha	de	cascalhos,	sentado
com	água	 até	 os	 quadris.	Talvez	 tivesse	 ficado	 inconsciente	 por	 algum	 tempo,
mas	não	se	lembrava	de	nada.	Tinha	os	acontecimentos	amontoados	na	cabeça:	o
bater	da	água	nas	suas	costas	e	no	tanque;	a	dor	quando	seus	dedos	descarnados
foram	 arrancados	 da	 fenda;	 o	 barulho,	 a	 dor,	 o	 choque	 quando	 despencou	 na
pilha	de	entulhos	e	rolou	por	ela	abaixo	—	depois,	este	relativo	silêncio	e	a	água
à	 altura	 da	 cintura	 onde,	 na	 primeira	 vez,	 havia	 apenas	 rochas	 molhadas.	 O
silêncio	 não	 era	 problema;	 não	 o	 surpreendia.	 Já	 tinha	 notado	 na	 primeira
passagem	por	ali	que	o	barulho	da	água	parecia	ficar	abafado	quando	se	passava
para	trás	da	queda	d'água.	Mas	a	água?	Será	que	isso	significava	que	as	chuvas
recentes	 tinham	se	 infiltrado	através	das	 rochas,	 formando	um	 lago	no	piso	da
caverna	de	cristal?

Estaria	 machucado?	 Movimentou	 as	 pernas;	 estavam	 bem.	 Os	 braços
também.	 Seu	 ombro	 direito	 doía.	 Conseguia	 levantar	 o	 barco,	 mas	 uma	 dor
penetrante	aparecia	no	final	do	movimento.	Talvez	uma	luxação.	Dolorosa,	mas
não	 debilitante.	 Já	 começava	 a	 achar	 que	 tinha	 conseguido,	 miraculosamente,



atravessar	 a	 cascata	 sem	 se	 ferir,	 quando	 percebeu	 uma	 sensação	 estranha.	 O
encaixe	 da	 sua	 mordida	 não	 estava	 certo.	 As	 pontas	 dos	 dentes	 se	 tocavam.
Qualquer	tentativa	de	abrir	a	boca,	por	menor	que	fosse,	provocava-lhe	uma	dor
tão	intensa	que	ele	sentia	que	ia	desmaiar.	A	mandíbula	estava	quebrada.

A	 máscara	 de	 mergulho?	 Teria	 quebrado	 no	 tombo?Tirou-a	 da	 sacola	 e
examinou-a	à	luz	da	lanterna,	que	já	estava	amarelando	porque	as	pilhas	estavam
enfraquecendo.	O	visor	estava	rachado.

A	rachadura	tinha	a	espessura	de	um	fio	de	cabelo.	Agüentaria,	desde	que
não	sofresse	nenhum	impacto	nem	houvesse	uma	torção	nas	tiras	de	borracha.	E
qual	era	a	chance	de	isso	acontecer	lá	embaixo,	mergulhado	na	correnteza	forte
do	piso	da	"adega"?	Toda	a	chance	do	mundo.

Quando	 se	 levantou,	 a	 água	 chegava	 apenas	 até	 o	 meio	 da	 perna.	 Abriu
caminho	através	da	queda	d'água,	naquele	ponto	 já	bastante	 fraca,	 entrando	na
caverna	 de	 cristal,	 onde	 a	 água	 foi	 ficando	mais	 profunda	 a	medida	 em	que	 a
névoa	de	água	fria	ficava	mais	tênue	atrás	dele.

Uma	das	duas	lâmpadas	de	magnésio	se	quebrara	durante	a	queda;	seu	pó
gorduroso	 recobrira	 a	 outra	 lâmpada,	 que	 teria	 que	 ser	 cuidadosamente	 limpa
antes	 de	 ser	 acesa,	 ou	 a	 chama	 correria	 pelos	 lados	 queimando	 suas	 mãos.
Esfregou	 a	 lâmpada	 com	 seu	 gorro;	 acendeu-a,	 e	 a	 luz	 ofuscantemente	 clara
brilhou	iluminando	as	paredes	mais	afastadas,	incrustadas	de	cristais,	e	captando
a	beleza	das	colgaduras	de	calciterita	e	as	finas	estalactites.	Mas	essas	últimas	já
não	 apontavam	 para	 as	 grossas	 estalagmites,	 como	 acontecia	 antes.	O	 piso	 da
caverna	era	um	lago	raso	que	cobria	as	belezas	do	leito.	Seus	primeiros	receios
se	confirmaram;	chuvas	recentes	tinham	enchido	a	extremidade	final	do	sistema
de	cavernas;	o	 longo	declive	de	 lama	na	parte	mais	afastada	da	caverna	estava
alagado.

O	impulso	de	Hel	era	desistir,	chapinhar	pelo	lago	até	a	beira	da	caverna	e
encontrar	 um	 banco	 de	 rocha	 onde	 pudesse	 se	 sentar,	 descansar,	 perder-se	 em
meditação.Tudo	 parecia	 muito	 difícil	 agora;	 as	 probabilidades	 matemáticas
quase	 inexistentes.	 No	 início,	 pensara	 que	 aquela	 última,	 improvável	 tarefa,
nadar	 através	 da	 "adega"em	 direção	 à	 luz	 e	 ao	 ar,	 seria,	 do	 ponto	 de	 vista
psicológico,	a	mais	fácil.	Sem	outra	alternativa,	com	todo	o	peso	e	a	extensão	do
sistema	de	cavernas	atrás	dele,	o	mergulho	final	seria	impulsionado	pela	força	do
desespero.	 Na	 verdade,	 chegou	 a	 pensar	 que	 as	 suas	 chances	 de	 fazer	 aquele
percurso	derradeiro	com	sucesso	seriam	maiores	do	que	se	tivesse	Le	Cagot	para
orientá-lo,	 uma	 vez	 que,	 naquele	 caso,	 ele	 usaria	 apenas	 a	 metade	 das	 suas
forças,	 tendo	de	guardá-las	para	o	retorno,	caso	topasse	com	uma	obstrução	no



caminho,	ou	este	fosse	longo	demais.	No	pé	em	que	as	coisas	deveriam	estar,	sua
esperança	era	de	que	suas	chances	seriam	duas	vezes	maiores,	já	que	não	havia	a
menor	possibilidade	de	voltar	nadando	contra	a	correnteza.

Mas	 agora...	 a	 caverna	 de	 cristal	 estava	 alagada,	 e	 o	 percurso	 a	 ser
percorrido	 embaixo	 da	 água	 era	 duas	 vezes	 maior.	 A	 vantagem	 do	 desespero
estava	perdida.

Não	 seria	 melhor	 sentar-se	 e	 esperar	 a	 morte	 com	 dignidade,	 em	 vez	 de
lutar	contra	o	destino,	como	um	animal	em	pânico?	Que	chances	tinha?	O	menor
movimento	 da	 sua	mandíbula	 causava-lhe	 uma	 dor	 agônica;	 seu	 ombro	 estava
endurecido	e	a	dor,	na	junção	com	o	peito,	era	intensa;	as	palmas	das	suas	mãos
estavam	descarnadas;	até	mesmo	a	porra	do	visor	da	sua	máscara	de	mergulho
não	 parecia	 ter	 muitas	 chances	 de	 agüentar	 a	 força	 da	 corrente	 no	 tubo
subterrâneo.	Isso	não	era	nem	mesmo	uma	aposta.	Era	como	jogar	cara	e	coroa
contra	 o	Destino,	 tendo	 ambas	 as	 faces	 ambas	 as	 faces.	 Hel	 só	 ganharia	 se	 a
moeda	caísse	de	pé.

Caminhou	pesadamente	até	a	parede	lateral	da	caverna,	onde	os	seixos	eram
puxados	 para	 baixo	 como	 se	 fossem	 alféloas	 congeladas.	 Sentaria	 ali	 e	 ficaria
esperando	a	morte.

Sua	lanterna	apagou	e	a	escuridão	eterna	da	caverna	fechou-se	sobre	a	sua
mente	 com	 um	 peso	 esmagador.	 A	 cada	 movimento	 dos	 seus	 olhos,	 pontos
luminosos,	 parecendo	 diminutos	 organismos	 de	 cristal	 vistos	 através	 de	 um
microscópio,	 cortavam	 o	 total	 negrume.	 Depois,	 apagaram-se	 e	 a	 escuridão
tornou-se	absoluta.

Nada	no	mundo	seria	mais	fácil	do	que	aceitar	a	morte	com	dignidade,	com
shibumi.

E	Hana?	E	aquele	insano	sacerdote	do	Terceiro	Mundo	que	contribuíra	para
a	morte	de	Le	Cagot	e	Hannah	Stern?	E	Diamond?

Está	bem,	está	bem.	Ao	diabo	com	tudo	isso!	Enfiou	a	lanterna	revestida	de
borracha	entre	duas	pedras	de	aragonita	e,	sob	o	feixe	de	luz,	prendeu	a	máscara
ao	 tanque	 de	 ar,	 gemendo	 de	 dor	 ao	 apertar	 as	 conexões	 com	 seus	 dedos
machucados.	 Depois	 de	 ter	 prendido	 cuidadosamente	 as	 correias	 sobre	 os
ombros	 esfolados,	 abriu	 a	 válvula	 de	 comando	 do	 ar	 e	 espirrou	 um	 pouco	 de
água	 no	 visor	 da	 máscara	 para	 que	 não	 embaçasse	 com	 a	 sua	 respiração.	 A
pressão	 da	 máscara	 sobre	 a	 mandíbula	 quebrada	 era	 dolorosa,	 mas	 dava	 para
agüentar.

Suas	 pernas	 estavam	 inteiras;	 nadaria	 com	 a	 força	 delas,	 segurando	 a



lanterna	 com	 a	mão	 boa.	Assim	 que	 se	 viu	 numa	 profundidade	 suficiente,	 ele
deitou-se	na	água	e	começou	a	nadar,	descobrindo	que	nadar	era	mais	 fácil	do
que	caminhar	na	água	rasa.

Mergulhada	na	água	cristalina	da	caverna,	não	poluída	por	microrganismos,
a	 lanterna	 iluminava	 perfeitamente	 os	 detalhes	 dos	 desenhos	 do	 mundo
submerso,	como	se	estivesse	ao	ar	livre.	Foi	somente	quando	penetrou	na	ladeira
de	lama	que	Hel	sentiu	a	força	da	correnteza.	Era	mais	uma	sucção	que	puxava
para	baixo	do	que	um	empurrão	por	detrás.

A	 pressão	 da	 água	 comprimiu	 seus	 ouvidos,	 fazendo	 com	 que	 sua
respiração	vibrasse	em	volume	aumentado	nos	escaninhos	da	sua	cabeça.

A	força	da	sucção	cresceu	quando	ele	atingiu	o	fundo	do	declive	lamacento,
e	 a	 pressão	da	 água	girou	 seu	 corpo	na	direção	do	 tubo	 localizado	no	piso	 da
"adega".	 Daquele	 ponto	 em	 diante,	 ele	 não	 nadaria;	 a	 correnteza	 o	 levaria,
arrastaria	 seu	 corpo	pela	passagem;	 todos	os	 esforços	deveriam	 ser	 feitos	 para
tentar	 diminuir	 a	 velocidade	 e	 controlar	 a	 direção	 em	que	 seguia.	O	puxão	 da
correnteza	 era	 uma	 força	 invisível;	 não	 havia	 ar	 na	 água,	 nem	 partículas,
nenhuma	evidência	das	toneladas	de	força	que	o	impulsionavam.

Só	tomou	verdadeiro	conhecimento	da	força	da	correnteza	quando	tentou	se
agarrar	a	um	ressalto	para	parar	por	um	momento	e	se	recuperar,	antes	de	entrar
no	 reservatório.	 O	 ressalto	 foi	 arrancado	 das	 suas	 mãos,	 seu	 corpo	 girou	 de
costas	 e	 foi	 tragado	 pelo	 reservatório.	 Ele	 lutou	 para	 se	 virar,	 debatendo-se,
tentando	se	reposicionar,	já	que	tinha	que	entrar	no	túnel	de	desaguamento	com
os	 pés	 na	 frente,	 se	 quisesse	 ter	 alguma	 chance	 de	 sobreviver.	 Se	 entrasse	 de
cabeça	e	batesse	em	algum	obstáculo,	seria	o	seu	fim.

Inexplicavelmente,	a	força	da	correnteza	pareceu	diminuir	assim	que	entrou
no	reservatório	e	ele	foi	lentamente	puxado	para	baixo,	os	pés	na	direção	do	tubo
triangular	que	havia	no	fundo.	Respirou	fundo	e	dominou	os	nervos,	lembrando-
se	de	que	a	correnteza	arrastara	os	pacotes	de	tintura	com	tanta	velocidade	que	a
vista	humana	não	conseguira	acompanhar.

Numa	velocidade	quase	preguiçosa,	seu	corpo	flutuou	na	direção	do	piso	do
reservatório.	Foi	a	última	imagem	clara	que	conseguiu	ver.

A	correnteza	o	pegou,	e	ele	foi	jogado	para	dentro	do	tubo.	Seu	pé	bateu	em
alguma	 coisa;	 a	 perna	 retraiu-se,	 o	 joelho	 bateu	 no	 peito;	 ele	 estava	 girando
sobre	si	mesmo;	a	lanterna	se	perdera;	levou	uma	pancada	nas	costas,	outra	nos
quadris.

E,	 subitamente,	 estava	 encalacrado	 atrás	 de	 uma	 rocha,	 com	 a	 água	 que



passava	 por	 ele	 ferindo	 seu	 corpo.	 A	 máscara	 girou	 e	 o	 visor	 estourou,	 os
estilhaços	 cortando	 sua	 perna	 ao	 serem	 arrastados	 pela	 correnteza.	 Há	muitos
segundos,	 estava	 com	 a	 respiração	 presa	 por	 causa	 do	medo,	 e	 a	 necessidade
premente	de	ar	pressionava	e	 fazia	 com	que	 suas	 têmporas	 latejassem.	A	água
corria	pelo	seu	rosto,	penetrava	em	suas	narinas.	O	problema	era	o	amaldiçoado
tanque!	 Estava	 imobilizado	 naquele	 lugar	 porque	 o	 espaço	 era	 muito	 estreito
para	 que	 passassem	 seu	 corpo	 e	 o	 tanque	 ao	mesmo	 tempo!	Agarrou	 sua	 faca
com	 toda	 a	 força	 que	 lhe	 restava	 concentrada	 na	 mão	 direita,	 porque	 a	 água
tentava	arrancar-lhe	a	faca.	Tinha	que	cortar	as	correias	que	prendiam	o	tanque!
A	pressão	exercida	pela	correnteza	sobre	o	cilindro	apertava	as	correias	contra
seus	ombros.	Não	havia	como	enfiar	a	faca	por	baixo.	Tinha	de	seccionar	a	tira
diretamente	contra	o	próprio	peito.	A	dor	ameaçava	fazê-lo	desmaiar.

O	 pulso	 latejou,	 a	 cabeça	 parecia	 querer	 estourar.	 Sua	 garganta
convulsionava,	ansiando	por	ar.	Corta	com	mais	força!	Corta	logo,	porra!

O	 tanque	 se	 desprendeu,	 amassando	 seu	 pé	 ao	 passar,	 voando,	 por	 baixo
dele.	 Ele	 estava	 se	 movendo	 novamente,	 girando.	 A	 faca	 se	 fora.	 Com	 um
horrível	 som	de	coisa	quebrando,	alguma	coisa	bateu	na	parte	posterior	da	sua
cabeça.	Seu	diafragma	dilatou-se	sob	a	pele,	desesperado	por	ar.	O	bater	do	seu
coração	ecoava	na	cabeça	enquanto	ele	se	debatia	e	rodopiava	em	meio	ao	caos
de	espuma	e	bolhas.

Bolhas...	Espuma!	Dava	para	ver!	Nadar	para	cima.	Nada,	vamos!





Etchebar

H	 el	 estacionou	 o	Volvo	 na	 praça	 deserta	 de	 Etchebar	 e	 saiu	 lentamente	 do
carro,	 esquecendo	 de	 fechar	 a	 porta	 atrás	 de	 si	 e	 de	 dar	 a	 pancada	 ritual	 no
veículo.	 Inspirou	 o	 ar	 com	 força	 e	 soltou-o	 vagarosamente,	 depois	 subiu	 pela
curva	da	estrada	que	dava	no	seu	castelo.

De	 trás	de	 janelas	 entreabertas,	 as	mulheres	da	 aldeia	olhavam	para	 ele	 e
advertiam	suas	crianças	para	não	irem	brincar	na	praça	até	que	o	Monsieur	Hel
tivesse	desaparecido	dali.	Tinham-se	passado	oito	dias	desde	que	Monsieur	Hel
fora	 para	 as	 montanhas	 junto	 com	 Le	 Cagot,	 e	 aqueles	 horríveis	 homens	 de
uniforme	 tinham	 aparecido	 na	 aldeia	 e	 feito	 aquelas	 atrocidades	 no	 castelo.
Desde	então,	ninguém	vira	Monsieur	Hel;	tinham	corrido	rumores	de	que	estaria
morto.	Agora	ele	estava	voltando	para	sua	casa	demolida,	mas	ninguém	ousava
saudá-lo.	 Nesta	 antiga	 aldeia	 do	 alto	 das	montanhas,	 prevaleciam	 os	 instintos
primitivos;	 todo	mundo	sabia	que	não	era	nada	bom	aproximar-se	da	desgraça,
porque	a	infelicidade	era	uma	coisa	contagiosa.	Afinal	de	contas,	não	fora	pela
vontade	 de	 Deus	 que	 essa	 coisa	 terrível	 acontecera?	 O	 forasteiro	 não	 estaria
recebendo	 seu	 castigo	 por	 viver	 com	 uma	 oriental,	 possivelmente	 sem	 as
bênçãos	 do	 casamento?	 E	 quem	 poderia	 saber	 os	 outros	 motivos	 pelos	 quais
Deus	o	estaria	punindo?	Ah,	claro,	a	pessoa	podia	sentir	pena	—	afinal,	a	Igreja
aconselhava	que	se	sentisse	pena	—	mas	não	seria	muito	inteligente	associar-se	a
alguém	que	Deus	está	punindo.	Era	preciso	ter	compaixão,	mas	não	a	ponto	de
correr	riscos	pessoais.

Ao	caminhar,	subindo	pela	longa	aléia,	Hel	não	conseguia	ver	o	que	tinham
feito	com	a	casa;	os	chorões	impediam	a	visão.	Mas,	chegando	à	parte	de	baixo
do	terraço,	a	extensão	dos	danos	era	evidente.	O	miolo	do	castelo	e	a	ala	 leste
tinham	desaparecido,	as	paredes	demolidas	e	os	entulhos	jogados	para	todo	lado.
Blocos	 de	 granito	 e	 mármore	 estavam	 semi-enterrados	 pelo	 gramado	 todo
revolvido,	 estendendo-se	 por	mais	 de	 cinqüenta	metros;	 um	 pedaço	 de	 parede
baixa	 e	 despedaçada	 contornava	 o	 lugar	 onde	 as	 adegas	 tinham	 sido
estraçalhadas	e	estavam	agora	mergulhadas	nas	sombras	e	 inundadas	pela	água
que	vinha	das	fontes	subterrâneas.	A	maior	parte	da	ala	oeste	ainda	estava	de	pé,
os	 quartos	 expostos	 ao	 tempo,	 onde	 as	 paredes	 que	 os	 dividiam	 tinham	 sido
derrubadas.	 A	 ala	 fora	 incendiada;	 os	 pisos	 tinham	 afundado	 e	 as	 traves



carbonizadas	balançavam,	quebradas,	penduradas	nos	tetos	arruinados.	Os	vidros
de	 todas	 as	 janelas	 e	 portas	 francesas	 tinham	 sido	 estilhaçados	 e,	 acima	deles,
havia	imensas	manchas	de	fuligem,	deixadas	pelas	chamas.	O	cheiro	de	carvalho
queimado	era	levado	por	um	vento	fraco	que	balançava	os	restos	do	que,	um	dia,
tinha	sido	cortinas.

À	medida	que	Hel	avançava	pelo	meio	dos	destroços	para	dar	uma	olhada
no	 estado	das	 paredes	da	 ala	 oeste,	 o	 único	 som	que	 se	 ouvia	 era	 o	 sibilar	 do
vento	através	dos	ciprestes.	Em	três	lugares	diferentes,	encontrou	buracos	feitos
com	 britadeiras	 nos	 blocos	 de	 granito.	 As	 cargas	 ali	 colocadas	 não	 tinham
explodido,	e	eles	tinham	se	conformado	com	a	destruição	causada	pelo	fogo.

Mas	 foi	 o	 jardim	 japonês	 que	 lhe	 causou	 a	maior	 dor.	Evidentemente,	 os
gorilas	tinham	sido	instruídos	para	caprichar	no	arrasamento	do	jardim.	Tinham
usado	lança-chamas.	O	riacho	que	cantava	estava	morto	no	meio	dos	entulhos	e,
mesmo	uma	semana	depois,	ainda	havia	resíduos	de	óleo	na	superfície.	A	casa
de	banho	e	o	renque	de	bambu	que	a	cercava	tinham	desaparecido,	mas	alguns
brotos	 de	 bambu,	 aquela	 planta	 tremendamente	 obstinada,	 já	 começavam	 a
nascer	no	solo	enegrecido.

O	quarto	do	tatami	e	a	sala	de	armas	ao	lado	tinham	sido	poupados,	a	não
ser	pelas	portas	de	papel	de	arroz,	que	não	resistiram	às	explosões.

Ao	caminhar	pelo	jardim	destroçado,	seus	sapatos	chutaram	montículos	de
cinzas	pretas	e	finas.	Hel	sentou-se	pesadamente	no	peitoril	da	janela	do	quarto
do	tatami,	as	pernas	balançando	no	ar.	Era	estranho,	e	ao	mesmo	tempo	tocante,
ver	que	o	jogo	de	chá	continuava	servido	sobre	a	mesinha	baixa	e	laqueada.

Estava	sentado,	a	cabeça	pendida	por	causa	da	imensa	fadiga,	quando	sentiu
a	aproximação	de	Pierre.

A	voz	 do	 ancião	 estava	 tomada	 de	 tristeza.	—	Oh,	M'sieur!	Oh,	M'sieur!
Veja	 só	o	que	eles	 fizeram	conosco!	Pobre	madame!	O	 senhor	 a	viu?	Ela	 está
bem?

Hel	 passara	 os	 últimos	 quatro	 dias	 no	 hospital	 de	 Oloron,	 saindo	 da
cabeceira	de	Hana	somente	quando	os	médicos	lhe	ordenavam.

Os	olhos	vermelhos	de	Pierre	 fecharam-se,	cheios	de	compaixão	ao	ver	o
estado	físico	do	seu	patrão.	—	Mas,	olhe	só	para	o	senhor,	M'sieur!	—	Hel	tinha
a	mandíbula	envolta	numa	bandagem	que	lhe	cobria	também	a	cabeça.	A	função
era	 manter	 a	 mandíbula	 imóvel	 enquanto	 os	 ossos	 se	 recompunham;	 as
machucaduras	do	rosto	ainda	estavam	roxas;	por	dentro	da	camisa,	o	antebraço
estava	firmemente	preso	ao	peito,	imobilizando	o	ombro,	e	ambas	as	suas	mãos



estavam	enfaixadas	dos	pulsos	até	a	segunda	articulação	dos	dedos.
—	Você	 também	não	 está	 com	 aparência	muito	 boa,	 Pierre	—	disse	Hel,

com	uma	voz	abafada	e	sussurrada	entredentes.
Pierre	deu	de	ombros.	—	Ah,	eu	vou	ficar	bem.	Mas	veja,	 senhor,	nossas

mãos	 estão	muito	 parecidas!	—	Levantou	 as	mãos	 exibindo	 tiras	 de	 gaze	 que
recobriam	 a	 pomada	 aplicada	 sobre	 as	 palmas	 queimadas.	 Tinha	 também	 um
ferimento	sobre	a	sobrancelha.

Hel	notou	uma	mancha	escura	na	parte	 inferior	da	camisa	desabotoada	de
Pierre.	 Evidentemente,	 uma	 taça	 de	 vinho	 escorregara	 das	 estranhas	 patas	 que
ele	 tinha	 nas	 extremidades	 dos	 punhos.	 —	 Como	 foi	 que	 você	 machucou	 a
cabeça?

—	Foram	os	bandidos,	M'sieur.	Quando	eu	tentei	impedi-los,	um	deles	me
bateu	com	a	coronha	do	rifle.

—	Conte-me	o	que	aconteceu.
—	Ah,	M'sieur,	foi	terrível	demais!
—	Só	me	conte	o	que	aconteceu.	Acalme-se	e	me	conte.
—	Talvez	pudéssemos	ir	até	a	guarita	ao	lado	do	portão,	não?	Eu	ofereceria

uma	 pequena	 taça	 ao	 senhor	 e	 não	 me	 incomodaria	 em	 tomar	 uma	 também.
Então,	eu	conto	tudo	ao	senhor.

—	Está	bem.
Ao	caminharem	na	direção	da	guarita,	o	velho	 jardineiro	 sugeriu	que	Hel

ficasse	com	ele,	já	que	os	bandidos	tinham	poupado	a	sua	casinha.
Hel	 sentou-se	 numa	 cadeira	 funda	 com	 as	 molas	 arrebentadas	 de	 onde

Pierre	 tirara	 uma	montanha	 de	 bagulhos	 para	 abrir	 espaço	 ao	 seu	 hóspede.	 O
velho	tomara	um	gole	diretamente	do	gargalo	da	garrafa,	mais	fácil	de	segurar,	e
agora	olhava	para	o	vale	através	da	janelinha	do	segundo	andar	da	casinhola	que
lhe	servia	de	moradia.

—	 Eu	 estava	 trabalhando,	 M'sieur.	 Cuidando	 de	 mil	 coisas.	 A	 Madame
tinha	 telefonado	 para	 Tardets	 para	 pedir	 um	 carro	 que	 a	 levasse	 até	 onde	 os
aviões	 pousam,	 e	 eu	 estava	 esperando	 que	 ele	 chegasse.	 Escutei	 um	 zumbido
esquisito	que	vinha	lá	de	longe,	do	alto	das	montanhas.	O	barulho	ficou	cada	vez
mais	 forte.	 Eles	 chegaram	 como	 enormes	 insetos	 voadores,	 voando	 bem
baixinho	sobre	as	colinas.

—	Quem	chegou?
—	Os	bandidos!	Naquelas	coisas	que	parecem	ventilador.



—	Helicópteros?
—	Isso.	Dois	deles.	Fazendo	um	barulhão	dos	diabos,	pousaram	no	parque

e	aquelas	máquinas	horrorosas	começaram	a	vomitar	homens	de	dentro	delas.	Os
homens,	 todos	 eles	 tinham	 armas.	 Vestiam	 roupas	 verde	 oliva	 e	 uns	 bonés
alaranjados.	 Vieram	 correndo	 para	 o	 castelo,	 todo	 mundo	 gritando	 com	 todo
mundo.	Eu	chamei	os	sujeitos,	dizendo	para	eles	irem	embora.	As	mulheres	da
cozinha	 botaram	 a	 boca	 no	 mundo	 e	 correram	 para	 a	 aldeia.	 Corri	 atrás	 dos
bandidos	 e	 ameacei	 contar	 tudo	 ao	 M'sieur	 Hel	 se	 eles	 não	 fossem	 embora
imediatamente.	 Um	 deles	 me	 bateu	 com	 o	 rifle	 e	 eu	 caí.	 Muito	 barulho!
Explosões!	E	o	 tempo	 todo	aqueles	ventiladores	enormes	 ficaram	pousados	no
gramado,	as	asas	girando,	girando,	não	parando	de	girar.	Quando	consegui	me
por	de	pé,	corri	para	o	castelo.	Eu	queria	brigar	com	eles,	M'sieur.	Queria	brigar
com	todos	eles!

—	Eu	sei.
—	 Pois	 é,	 mas	 nessa	 hora,	 eles	 já	 estavam	 correndo	 de	 volta	 para	 as

máquinas	deles.	Me	derrubaram	de	novo!	Quando	eu	cheguei	no	castelo...	Ah,
M'sieur,	 tinha	sumido	 tudo!	Fumaça	e	 fogo	por	 todo	 lado!	Tudo!	Tudo!	Então,
M'sieur...	 Oh,	 Deus	 de	 misericórdia!	 Vi	Madame	 na	 janela	 da	 ala	 que	 estava
pegando	fogo.	Em	volta	dela,	um	monte	de	chamas.	Corri	para	lá.	Um	montão	de
coisas	pegando	fogo	estava	caindo	em	volta	de	mim.	Quando	cheguei	perto	dela,
ela	estava	lá,	sem	se	mexer.	Não	conseguia	achar	o	caminho	da	saída!	As	janelas
tinham	 explodido	 na	 cara	 dela	 e	 os	 vidros...	Ah,	M'sieur,	 os	 vidros!	—	Pierre
estava	 lutando	para	conter	as	 lágrimas.	Arrancou	a	boina	e	cobriu	o	 rosto	com
ela.	Havia	uma	linha	diagonal	que	cruzava	sua	testa	separando	a	pele	muito	clara
da	 linha	do	cabelo	do	resto	do	rosto,	castigado	pelas	 intempéries.	Por	quarenta
anos,	 aquela	boina	não	 saíra	da	 sua	 cabeça,	 sempre	que	 ele	 estava	 ao	 ar	 livre.
Esfregou	os	olhos	 com	a	boina,	 fungou	alto,	 e	voltou	 a	 enfiá-la	na	 cabeça.	—
Peguei	 a	Madame	 e	 trouxe-a	 para	 fora.	O	 caminho	 estava	 bloqueado	 por	 uma
porção	de	 coisas	 queimadas.	Tive	que	 tirá-las	 do	 caminho	 com	as	mãos.	Mas,
consegui	sair!	Consegui	tirar	ela	de	lá!	Mas,	os	vidros!...	—	Pierre	não	agüentou
mais;	soluçava	enquanto	as	lágrimas	rolavam	pelo	seu	nariz.

Hel	levantou-se	a	abraçou	o	ancião.	—	Você	foi	muito	corajoso,	Pierre!
—	Mas	acontece	que,	quando	o	senhor	não	está	aqui,	o	patron	sou	eu!	E	eu

não	consegui	fazer	com	que	eles	parassem!
—	Você	fez	tudo	o	que	um	homem	podia	fazer!
—	Tentei	brigar	com	eles!



—	Eu	sei.
—	E	a	Madame?	Ela	vai	ficar	boa?
—	Vai	viver.
—	E	os	olhos	dela?
Hel	 afastou	 o	 olhar	 de	 Pierre,	 inspirando	 fundo	 e	 soltando	 o	 ar

devagarzinho.	Por	algum	 tempo,	não	disse	nada.	Depois,	 limpando	a	garganta,
—	Temos	trabalho	a	fazer,	Pierre.

—	Mas,	M'sieur!	Que	trabalho!	O	castelo	não	existe	mais!
—	Precisamos	 limpar	e	consertar	o	que	sobrou.	Vou	precisar	da	 tua	ajuda

para	contratar	os	homens	e	para	supervisionar	o	trabalho	deles.
Pierre	 balançou	 a	 cabeça.	 Ele	 não	 conseguira	 proteger	 o	 castelo.	 Não

merecia	confiança.
—	Quero	que	você	encontre	homens	para	trabalhar	aqui.	Limpar	o	entulho.

Temos	 de	 proteger	 a	 ala	 oeste	 das	 intempéries.	 Consertar	 o	 que	 der	 para	 ser
consertado	para	que	 a	gente	possa	passar	 o	 inverno	 aqui.	E,	 na	primavera	que
vem,	vamos	começar	a	construir	tudo	de	novo.

—	Mas,	M'sieur,	reconstruir	o	castelo	vai	levar	a	vida	inteira!
—	Eu	não	disse	que	nós	iríamos	conseguir	acabar,	Pierre.	Pierre	pensou	no

assunto.	—	Está	bem	—	disse	ele	—	Está	bem.	Ah,	e	 tem	carta	para	o	senhor,
M'sieur.	 Uma	 carta	 e	 um	 pacote.	 Estão	 por	 aqui,	 em	 algum	 lugar.	 —	 Pierre
vasculhou	no	meio	da	confusão	de	cadeiras	sem	assento,	caixas	vazias	e	refugos
indescritíveis	com	os	quais	mobiliara	sua	casa.	—	Ah!	Aqui	estão!	Exatamente
onde	eu	tinha	guardado	para	que	não	se	perdessem.

Tanto	 o	 pacote	 quanto	 a	 carta	 eram	 de	 Maurice	 de	 Lhandes.	 Enquanto
Pierre	se	revigorava	com	um	outro	gole	direto	do	gargalo,	Hel	leu	o	que	Maurice
escrevera:

Meu	Caro	Amigo:
	
Divaguei	um	pouco	e	resolvi	atirar	ao	lixo	minha	primeira	tentativa

epistolar	porque	começava	com	uma	frase	tão	melodramática	que	eu
mesmo	 me	 ri	 dela	 e	 temi	 que	 pudesse	 lhe	 causar	 algum	 embaraço.
Mesmo	assim,	não	consigo	encontrar	nenhuma	outra	maneira	de	dizer
o	 que	 quero	 dizer.	 Portanto,	 aí	 vai	 minha	 adolescente	 frase	 de
abertura:



Quando	 estiver	 lendo	 estas	 linhas,	 Nicholai,	 eu	 já	 estarei	 morto.
(Neste	ponto,	faço	uma	pausa	para	minha	espectral	gargalhada	e	seu
piedoso	embaraço).
Existem	muitas	 razões	 que	 eu	poderia	 arrolar	 para	 explicar	meus

sentimentos	 íntimos	 em	 relação	 a	 você,	mas	 esses	 serão	 suficientes:
Primeira:	como	eu,	você	deu	aos	governos	e	às	empresas	razões	para
medo	 e	 preocupação.	 Segunda:	 você	 foi	 a	 última	 pessoa,	 além	 de
Estelle,	 com	 quem	 falei	 na	 vida.	 E	 terceira:	 não	 só	 você	 nunca	 se
importou	com	a	minha	peculiaridade	 física,	 como	 também	nunca	 fez
vista	grossa	ou	barbarizou	minha	sensibilidade	falando	sobre	 isto	de
homem	para	homem.
Estou	mandando	um	presente	para	você	(que,	muito	provavelmente,

você	 já	 abriu,	 seu	 porco	 ganancioso).	 É	 uma	 coisa	 que,	 algum	 dia,
poderá	ser	muito	útil	para	você.	Lembra-se	que	eu	comentei	que	tinha
uma	bela	bomba	sobre	os	Estados	Unidos	da	América?	Uma	coisa	tão
sensacional	 que	 faria	 a	 Estátua	 da	 Liberdade	 cair	 de	 quatro	 e	 te
oferecer	qualquer	orifício	que	você	preferisse?	Bem,	aí	a	tem.
Estou	 mandando	 apenas	 fotocópias;	 destruí	 os	 originais.	 Mas	 o

inimigo	 não	 vai	 saber	 disso,	 e	 o	 inimigo	 também	 não	 sabe	 que	 eu
estou	morto.	 (É	 impressionante	 como	 é	 estranho	 escrever	 esta	 frase
com	o	verbo	no	presente!)
Eles	 não	 terão	 como	 saber	 que	 os	 originais	 não	 estão	 comigo,

prontos	para	 serem	colocados	no	 sistema	dedo	no	gatilho;	portanto,
com	 um	 pouco	 da	 sua	 habilidade	 teatral,	 você	 poderá	manipulá-los
como	bem	desejar.
Como	 você	 sabe,	 minha	 inteligência	 nata	 sempre	 me	 poupou	 da

tolice	de	acreditar	numa	vida	depois	da	morte.	Mas	pode	ser	que	haja
uma	 maneira	 de	 eu	 me	 divertir	 com	 os	 aborrecimentos	 que	 possa
causar,	 mesmo	 depois	 da	 minha	 morte	 —	 e	 este	 pensamento	 me
agrada.
Por	favor,	visite	a	Estelle	de	vez	em	quando	e	 faça	com	que	ela	se

sinta	desejável.	E	mande	o	meu	amor	à	sua	magnífica	oriental.
Com	toda	minha	profunda	amizade.

	
PS.:	Será	que,	no	nosso	jantar	daquela	noite,	eu	mencionei	que	as

enguias	não	estavam	com	suco	de	limão	suficiente?	Devia	tê-lo	feito.



Hel	 cortou	 o	 barbante	 que	 fechava	 o	 pacote	 e	 examinou	 seu	 conteúdo.
Declarações	 juramentadas,	 fotografias,	 gravações,	 tudo	 revelando	 as	 pessoas	 e
organizações	governamentais	 envolvidas	no	assassinato	de	 John	F.	Kennedy	e,
além	disso,	como	foram	escamoteados	certos	aspectos	do	crime.	Particularmente
interessantes	 eram	 as	 declarações	 de	 uma	 pessoa	 que	 se	 identificava	 como
Homem	 do	 Guarda-Chuva,	 de	 outra	 chamada	 Saída	 de	 Emergência,	 e	 uma
terceira,	o	Comando	da	Colina.

Hel	assentiu.	Era	mesmo	uma	bela	bomba.

Depois	 de	 uma	 refeição	 simples	 constituída	 de	 salsicha,	 pão	 e	 cebola,	 tudo
acompanhado	 de	 vinho	 tinto,	 no	 quartinho	 de	 despejo	 em	que	Pierre	 vivia,	 os
dois	 saíram	 a	 passear	 juntos	 pela	 propriedade,	 tomando	 o	 cuidado	 de	 não	 se
aproximarem	do	local	onde	os	restos	do	castelo	formavam	uma	dolorosa	cicatriz
no	 terreno.	A	noite	 estava	 caindo,	 pedaços	 de	 nuvens	 cor	 de	 salmão	 e	 lilás	 se
aglutinavam	contra	as	montanhas.

Hel	disse	que	passaria	muitos	dias	fora	e	que	poderiam	começar	o	trabalho
de	reconstrução	quando	ele	voltasse.

—	O	senhor	vai	confiar	em	mim	para	o	trabalho,	M'sieur?	Depois	de	eu	ter
falhado	como	falhei?	—	Pierre	estava	com	um	sentimento	de	culpa.	Achava	que
poderia	ter	protegido	Madame	melhor,	caso	estivesse	totalmente	sóbrio.

Hel	 mudou	 de	 assunto:	 —	 O	 que	 podemos	 esperar	 do	 tempo	 amanhã,
Pierre?

O	 ancião	 levantou	 os	 olhos	 para	 o	 céu	 e	 ergueu	 os	 ombros:	—	Não	 sei,
M'sieur.	 Se	 quiser	 saber	 a	 verdade,	 eu	 não	 sei	 prever	 o	 tempo.	 Só	 finjo	 que
consigo	para	parecer	que	sou	importante.

—	Mas,	Pierre,	suas	previsões	são	infalíveis.	Eu	confio	nelas	e	elas	sempre
me	foram	muito	úteis.

Pierre	 franziu	 o	 cenho,	 tentando	 se	 lembrar:	 —	 Isso	 é	 mesmo	 verdade,
M'sieur?

—	Eu	não	ousaria	ir	para	as	montanhas	sem	antes	falar	com	você.
—	Isso	é	mesmo	verdade?
—	Estou	convencido	de	que	a	sua	habilidade	é	fruto	de	uma	conjugação	de

sabedoria,	idade	e	sangue	basco.	Com	o	tempo,	eu	posso	vir	a	ter	a	tua	idade,	e



até	mesmo	a	sua	sabedoria.	Mas	quanto	ao	sangue	basco...	—	Hel	suspirou	e	deu
um	pontapé	numa	moita	na	lateral	do	caminho	por	onde	passavam.

Pierre	ficou	calado	algum	tempo	enquanto	pensava	no	assunto.	Finalmente,
disse:	—	Sabe	de	uma	coisa?	Acho	que	o	senhor	tem	razão,	M'sieur.	É	provável
que	seja	um	dom.	Às	vezes,	até	mesmo	eu	acho	que	são	os	sinais	no	céu,	mas	na
verdade	 é	 um	 dom	—	 uma	 habilidade	 que	 somente	 o	 meu	 povo	 possui.	 Por
exemplo,	está	vendo	como	aquelas	nuvens	no	céu	parecem	carneiros	com	o	pêlo
ruço?	 Agora,	 veja	 bem,	 é	 importante	 saber	 que	 a	 lua	 está	 no	 seu	 quarto
minguante,	e	que,	hoje	de	manhã,	os	pássaros	estavam	voando	baixo.	Com	estes
dados,	posso	dizer	com	toda	certeza	que...



A	Igreja	em	Alos

A	 	 cabeça	 do	 Padre	 Xavier	 estava	 inclinada,	 os	 dedos	 comprimindo	 suas
têmporas,	 a	 mão	 escondendo	 parcialmente	 as	 feições	 da	 velha	 que	 estava	 do
outro	 lado	 da	 tela	 grossa	 do	 confessionário.	 Era	 sua	 atitude	 treinada	 de
compreensão	 piedosa	 que	 permitia	 que	 ele	 mergulhasse	 em	 seus	 próprios
pensamentos	 enquanto	 a	 penitente	 desfiava	 seus	 pecados,	 recordando	 e
admitindo	cada	pequeno	lapso,	esperando	conseguir	convencer	a	Deus,	com	um
fastidioso	desfile	de	pecadilhos	insignificantes,	que	ela	era	inocente	de	qualquer
pecado	mais	 grave.	 A	 anciã	 já	 chegara	 ao	 ponto	 de	 confessar	 os	 pecados	 dos
outros	—	de	pedir	perdão	por	não	ter	sido	forte	o	suficiente	para	impedir	que	seu
marido	 continuasse	 a	 beber,	 por	 ter	 ficado	 ouvindo	 as	 malditas	 fofocas	 de
Madame	Ibar,	sua	vizinha,	por	deixar	que	seu	filho	faltasse	à	missa	do	domingo
e	fosse	caçar	javalis.

Murmurando	 automaticamente	 um	 balbucio	 interrogativo	 a	 cada	 pausa,	 a
mente	de	Padre	Xavier	estava	ocupada	com	o	problema	da	superstição.	Na	missa
daquela	manhã,	o	padre	itinerante	tinha	lançado	mão	de	uma	antiga	superstição
para	 ganhar	 a	 atenção	 da	 comunidade	 e	 reforçar	 sua	 mensagem	 de	 fé	 e
revolução.	Ele,	pessoalmente,	 era	bastante	 instruído	para	acreditar	nos	 temores
primitivos	 que	 caracterizavam	 a	 crença	 dos	 montanheses	 bascos	 mas,	 como
soldado	 de	 Cristo,	 sentia	 que	 era	 seu	 dever	 valer-se	 de	 qualquer	 arma	 que
estivesse	 ao	 seu	 alcance	 para	 lutar	 em	 defesa	 da	 Igreja	 militante.	 Conhecia	 a
superstição	que	garantia	que	qualquer	relógio	batendo	as	horas	durante	a	Sagara
(a	elevação	da	hóstia)	era	um	sinal	 infalível	de	morte	 iminente.	Colocando	um
relógio	num	local	baixo,	ao	lado	do	altar,	onde	podia	vê-lo,	ele	conseguira	fazer
com	 que	 a	 Sagara	 coincidisse	 com	 o	 soar	 da	 hora.	 Ouviu-se	 um	 murmúrio
correndo	pela	congregação,	seguido	por	um	profundo	silêncio.	E,	desenvolvendo
seu	 tema	 a	 partir	 da	 profecia	 da	 morte	 iminente,	 ele	 lhes	 dissera	 que	 aquilo
significava	 a	morte	 da	 repressão	 contra	 o	 povo	 basco	 e	 o	 fim	 das	 influências
malignas	 que	 grassavam	 dentro	 do	 movimento	 revolucionário.	 Ficara	 muito
satisfeito	com	o	efeito	produzido	expresso,	em	parte,	por	diversos	convites	para
jantar	 e	 passar	 a	 noite	 nas	 casas	 dos	 camponeses	 locais	 e,	 em	 parte,	 por	 um
comparecimento	 incomum	 que	 criou	 longas	 filas	 na	 confissão	 noturna	—	 até
mesmo	com	a	presença	da	alguns	homens	embora,	para	dizer	a	verdade,	fossem



todos	muito	velhos.
Será	que	aquela	última	mulher	não	terminaria	nunca	sua	lista	de	omissões

triviais?	A	 noite	 estava	 caindo,	mergulhando	 a	 velha	 igreja	 numa	 obscuridade
melancólica,	e	ele	já	começava	a	sentir	os	tormentos	da	fome.	Um	pouco	antes
daquela	 velha	 tagarela	 cheia	 de	 autopiedade	 enfiar	 seu	 corpanzil	 no
confessionário,	 ele	 dera	 uma	 olhada	 e	 descobrira	 que	 ela	 era	 a	 última	 das
penitentes.	 Suspirou	 e	 interrompeu	 a	 fieira	 de	 pequenas	 faltas,	 chamando-a	 de
minha	filha	e	dizendo	a	ela	que	Cristo	compreendia	e	perdoava,	mas	para	que	ela
se	sentisse	importante,	deu-lhe	uma	penitência	de	muitas	orações.

Quando	 ela	 saiu	 do	 confessionário,	 ele	 se	 recostou	 no	 banco	 para	 dar	 o
tempo	necessário	para	que	a	velha	saísse	da	igreja.	Uma	pressa	exagerada	para
saborear	 um	 jantar	 grátis	 com	 vinho	 e	 tudo,	 seria	 inconveniente.	 Estava	 se
preparando	 para	 levantar,	 quando	 a	 cortina	 farfalhou	 e	 um	 outro	 penitente
ajoelhou-se	nas	sombras	do	confessionário.

Padre	Xavier,	impaciente,	suspirou	fundo.
Uma	 voz	 muito	 suave	 disse:	—	 O	 senhor	 só	 tem	 poucos	 segundos	 para

rezar,	padre.
O	 padre	 se	 esforçou	 para	 ver	 através	 da	 tela	 na	 semi-obscuridade	 do

confessionário	e,	então,	engasgou.	Era	alguém	com	uma	bandagem	em	volta	da
cabeça,	como	o	pano	que	se	amarra	em	volta	do	queixo	dos	mortos	para	impedir
que	suas	bocas	fiquem	abertas!	Um	fantasma?

Padre	 Xavier,	 muito	 instruído	 para	 acreditar	 em	 superstições,	 recuou	 o
corpo,	afastando-se	da	tela	e	colocou	seu	crucifixo	diante	de	si.	—	Vá-se	daqui!
I!	Abi!

A	voz	suave	respondeu:	—	Lembra-se	de	Behat	Le	Cagot?
—	Quem	é	você?	O	que...?
A	tela	de	vime	abriu-se,	e	a	ponta	da	makila	de	Le	Cagot	penetrou	entre	as

costelas	 do	 padre,	 varando	 seu	 coração	 e	 espetando-o	 na	 parede	 do
confessionário.

Nunca	 mais	 foi	 possível	 abalar	 a	 crença	 dos	 aldeões	 na	 superstição	 da
Sagara,	 pois	 ela	 se	 comprovara.	 E,	 nos	 meses	 que	 se	 seguiram,	 um	 novo	 e
colorido	 desenho	 foi	 tecido	 no	 mito	 popular	 de	 Le	 Cagot	 —ele,	 que
misteriosamente	 desaparecera	 nas	 montanhas,	 mas	 que,	 segundo	 os	 rumores,
reaparecia	 subitamente	 sempre	 que	 os	 combatentes	 pela	 liberdade	 basca
precisavam	dele.	A	makila	de	Le	Cagot,	com	sua	própria	sede	de	vingança,	tinha
voado	até	a	aldeia	de	Aios	e	punido	o	pérfido	padre	que	o	delatara.



Nova	Iorque

E	nquanto	escava	no	luxuoso	elevador	privativo	—	com	a	graça	dos	céus	sem
música	ambiental	—	Hel	moveu	sua	mandíbula	cuidadosamente	para	um	lado	e
para	 o	 outro.	 Durante	 os	 oito	 dias	 em	 que	 organizara	 esta	 reunião,	 seu	 corpo
havia	se	recuperado	bem.	Sua	mandíbula	continuava	rígida,	mas	já	não	precisava
mais	usar	a	indigna	bandagem	de	gaze;	suas	mãos	ainda	estavam	sensíveis,	mas
dali	também	as	ataduras	tinham	sido	retiradas	e	os	últimos	vestígios	amarelados
dos	ferimentos	da	sua	testa	tinham	sumido.

O	 elevador	 parou	 e	 a	 porta	 se	 abriu	 diretamente	 para	 uma	 ante-sala	 do
escritório,	 onde	 um	 secretário	 levantou-se	 e	 cumprimentou-o	 com	 um	 sorriso
vazio.	—	 Sr.	 Hel?	 O	 Presidente	 do	 Conselho	 vai	 estar	 com	 o	 senhor	 em	 um
minuto.	 O	 outro	 cavalheiro	 está	 esperando	 lá	 dentro.	 O	 senhor	 gostaria	 de	 se
juntar	 a	 ele?	—	O	 secretário	 era	 um	homem	 jovem	e	 elegante	 que	 usava	 uma
camisa	 de	 seda	 aberta	 até	 o	meio	 do	 peito	 e	 umas	 calças	muito	 justas	 de	 um
tecido	tão	macio	que	revelavam	a	protuberância	do	seu	pênis.	Conduziu	Hel	até
uma	sala	de	espera	decorada	para	parecer	uma	confortável	sala	de	visitas	de	uma
casa	 de	 campo:	 poltronas	 muito	 grandes	 e	 macias,	 revestidas	 de	 tecido
estampado	com	flores	coloridas,	cortinas	de	 renda,	uma	mesinha	baixa	de	chá,
duas	 cadeiras	 de	 balanço	 Lincoln,	 um	 monte	 de	 quinquilharias	 numa	 étagère
com	portas	de	vidro;	 sobre	um	piano,	porta-retratos	com	fotografias	 retratando
três	gerações	de	uma	família.

O	cavalheiro	que	se	ergueu	do	sofá	fofo,	tinha	feições	semitas,	mas	sotaque
de	Oxford.	—	Sr.	Hel?	Estava	ansioso	por	conhecê-lo.

Meu	 nome	 é	 Able	 e	 eu	 sou	 representante	 da	 OPEP	 em	 assuntos	 desta
natureza.	—	No	 aperto	 de	mão	 do	 Sr.	 Able,	 uma	 pressão	 extra	 indicava	 suas
inclinações	 sexuais.	—	Sente-se,	 por	 favor,	Sr.	Hel.	A	Presidente	do	Conselho
vai	estar	conosco	dentro	de	instantes.	Surgiu	um	imprevisto	de	última	hora	e	ela
foi	obrigada	a	atender	a	chamada,	mas	não	vai	demorar.

Hel	escolheu	a	cadeira	menos	brega.	—	Ela?
O	Sr.	Able	soltou	uma	sonora	gargalhada.	—	Ah,	então	o	senhor	não	sabia

que	o	Presidente	do	Conselho	era	uma	mulher?
—	Não,	não	sabia.	Por	que	não	a	chamam	de	Presidenta,	ou	por	uma	dessas



locuções	horrorosas	com	as	quais	os	americanos	salvaguardam	suas	consciências
sociais,	 sacrificando	 a	 eufonia?	 Coisas	 como	 Executiva	 do	 Conselho,
Superintendente	da	Administração,	Mestrada,	Pós-Doutorada,	esse	tipo	de	coisa?

—	Ah,	o	senhor	vai	descobrir	que	a	Presidente	do	Conselho	não	se	importa
com	convenções.	Tendo	se	tornado	uma	das	pessoas	mais	poderosas	do	mundo,
ela	não	precisa	buscar	reconhecimento;	e,	para	ela,	conseguir	alguma	espécie	de
uniformidade	seria	dar	um	passo	atrás.	—	O	Sr.	Able	sorriu	e	balançou	a	cabeça,
todo	coquete.	—	Sabe,	Sr.	Hel,	eu	aprendi	muita	coisa	sobre	o	senhor	antes	que	a
Ma	me	convocasse	para	esta	reunião.

—	Ma?
—	Todas	as	pessoas	próximas	à	Presidente	do	Conselho	chamam-na	de	Ma.

Uma	espécie	de	piadinha	de	família.	Cabeça	da	Companhia-Mãe,	entende?
—	Entendo,	sim.
A	porta	que	dava	na	ante-sala	abriu-se	e	um	jovem	musculoso,	ostentando

um	 magnífico	 bronzeado	 e	 longas	 melenas	 douradas	 e	 encaracoladas,	 entrou
carregando	uma	bandeja.

—	Pode	deixar	aí	mesmo	—	disse-lhe	o	Sr.	Able.	Depois,	virando-se	para
Hel,	disse,	—	Tenho	certeza	que	a	Ma	vai	me	pedir	para	servir	o	chá.

Depois	de	arrumar	o	serviço	de	chá	—	uma	porcelana	grossa	e	vagabunda
decorada	com	motivos	de	pássaros	azuis	—	o	garotão	das	praias	saiu.

O	Sr.	Able	notou	a	expressão	com	que	Hel	olhava	para	o	jogo	de	chá.	—	Eu
sei	o	que	o	senhor	está	pensando.	A	Ma	prefere	que	as	coisas	sejam	o	que	ela
chama	 de	 "caseiras".	 Fiquei	 sabendo	 sobre	 a	 sua	 excelente	 educação,	 Sr.	Hel,
numa	pequena	reunião	da	qual	participei	há	pouco	tempo	atrás.	Claro	que	jamais
imaginei	que	fosse	conhecê-lo	—	não	depois	que	o	Sr.	Diamond	comunicou-nos
que	o	senhor	estava	morto.	Por	 favor,	acredite	que	eu	 lamentei	o	que	a	polícia
especial	 da	 Companhia-Mãe	 fez	 com	 a	 sua	 casa.	 Considero	 aquilo	 um
imperdoável	barbarismo.

—	Considera	mesmo?	—	Hel	estava	impaciente	com	o	atraso,	e	não	tinha	a
menor	vontade	de	perder	 tempo	conversando	com	aquele	árabe.	Levantou-se	e
foi	até	o	piano	com	sua	fileira	de	retratos	de	família.

Neste	momento,	a	porta	que	dava	para	a	ante-sala	abriu-se	e	a	Presidente	do
Conselho	entrou.

Imediatamente,	o	sr.	Able	pôs-se	de	pé.	—	Sra.	Perkins,	permita-me	que	lhe
apresente	Nicholai	Hel.



Ela	 apertou	 a	 mão	 de	 Hel	 com	 seus	 dedos	 gorduchos	 e	 curtos.	 —
Barbaridade,	Sr.	Hel,	o	senhor	nem	pode	imaginar	o	quanto	eu	queria	conhecê-
lo.	—	A	Sra.	Perkins	era	uma	mulher	roliça	de	cinqüenta	e	poucos	anos.	Olhos
claros	e	maternais,	pescoço	coberto	por	pneus	de	gordura,	cabelo	grisalho	preso
num	coque	no	alto	da	cabeça,	com	mechas	que	tinham	escapado	da	rede	presa	ao
chignon	 ,	 peito	de	pombo,	braços	gordinhos	 com	cotovelos	 afundados,	 usando
um	vestido	de	seda	com	enormes	estampas	coloridas.	—	Vejo	que	o	senhor	está
apreciando	 as	 fotos	 da	 minha	 família.	 Meu	 orgulho	 e	 alegria,	 é	 como	 eu	 os
chamo	sempre.	Aquele	ali	é	o	meu	neto.	Garotinho	bem	maroto.	E	este	é	o	Sr.
Perkins.	Homem	maravilhoso.	Cozinheiro	cordon-bleu	e,	mexendo	com	flores,	é
um	verdadeiro	mágico.	—	Ela	sorriu	para	os	 retratos	e	balançou	a	cabeça	com
dominadora	 afeição	—	Bem,	 talvez	 devêssemos	 tratar	 dos	 nossos	 negócios.	O
senhor	gosta	de	chá,	Sr.	Hel?	—	Ela	abundou-se	numa	das	cadeiras	de	balanço
Lincoln,	soltando	um	suspiro	forte.	—	Eu	não	sei	o	que	faria	sem	o	meu	chá.

—	 A	 senhora	 deu	 uma	 olhada	 nos	 documentos	 que	 eu	 lhe	 enviei,	 Sra.
Perkins?	—	Hel	ergueu	uma	mão	na	direção	do	Sr.	Able,	indicando	que	preferia
se	abster	de	um	chá	que	vinha	em	saquinhos.

A	Presidenta	se	 inclinou	para	frente	e	colocou	a	mão	no	braço	de	Hel.	—
Por	que	o	senhor	não	me	chama	de	Ma?	É	como	todos	me	chamam.

—	A	senhora	examinou	os	documentos,	Sra.	Perkins?
O	sorriso	charmoso	desapareceu	dos	lábios	dela	e	sua	voz	adquiriu	um	tom

quase	metálico.	—	Examinei.
—	A	senhora	deve	se	lembrar	que	eu	coloquei	como	condição	para	o	nosso

encontro	uma	promessa	sua	de	que	o	Sr.	Diamond	não	ficasse	a	par	de	que	eu
continuo	vivo.

—	Eu	aceitei	a	sua	condição.	—	Ela	lançou	um	olhar	rápido	na	direção	do
Sr.	Able.	—	O	conteúdo	dos	documentos	do	Sr.	Hel	é	para	meu	conhecimento
exclusivo.	Você	terá	que	seguir	a	minha	orientação	no	que	se	referir	a	ele.

—	Certamente,	Ma.
—	E,	então?	—	perguntou	Hel.
—	Eu	não	vou	fingir	que	o	senhor	não	nos	tenha	colocado	contra	as	cordas,

Sr.	Hel.	Por	uma	 série	de	 razões,	 este	não	é	o	momento	para	 termos	as	 coisas
tumultuadas,	exatamente	quando	o	Congresso	está	desmantelando	aquele	projeto
de	 lei	 sobre	 energia	 da	Cracker.	 Se	 estou	 entendendo	 corretamente	 a	 situação,
estaríamos	cometendo	um	grande	erro	se	tomássemos	qualquer	atitude	contra	o
senhor,	 já	 que	 isso	 faria	 com	que	o	material	 fosse	 distribuído	para	 a	 imprensa



européia.	 Atualmente,	 ele	 está	 de	 posse	 de	 um	 individuo	 que	 o	 Gorduchinho
identifica	como	o	Gnomo.	É	isso	mesmo?

—	É.
—	Então,	é	tudo	uma	questão	de	preço,	Sr.	Hel.	E	qual	é	o	seu	preço?
—	Diversas	coisas.	Para	começar,	os	senhores	tiraram	as	minhas	terras	em

Wyoming.	Quero-as	de	volta.
A	Presidenta	fez	um	gesto	com	a	mão	gorducha,	indicando	que	isso	era	o	de

menos.
—	E	eu	exijo	que	as	suas	subsidiárias	parem	qualquer	espécie	de	mineração

num	raio	de	quinhentos	quilômetros	das	minhas	terras.
A	mandíbula	da	Sra.	Perkins	 retesou-se	numa	fúria	controlada,	 seus	olhos

gelados	cravados	em	Hel.	Depois,	piscou	duas	vezes	e	disse,	—	Está	bem.
—	Em	segundo	lugar,	o	meu	dinheiro	depositado	numa	conta	da	Suíça	foi

roubado.
—	Claro,	claro.	Isso	é	tudo?
—	Não.	Sei	perfeitamente	bem	que	a	senhora	poderá	revogar	qualquer	uma

dessas	 medidas	 quando	 bem	 entender.	 Portanto,	 terei	 que	 deixar	 estas
informações	engatilhadas	por	um	período	indeterminado	de	tempo.	Se	eu	sofrer
qualquer	espécie	de	dano,	o	gatilho	será	acionado.

—	Entendo.	O	Gorduchinho	me	 informou	que	este	 tal	Gnomo	está	com	a
saúde	muito	abalada.

—	Eu	soube	desses	rumores.
—	E	o	senhor	percebe	que,	se	ele	morrer,	a	sua	proteção	desaparece?
—	Não	 exatamente,	 Sra.	 Perkins.	Não	 só	 seria	 preciso	 que	 ele	morresse,

como	também	o	seu	pessoal	teria	que	ter	certeza	de	que	ele	está	morto.	Acontece
que	eu	sei	que	os	senhores	nunca	conseguiram	localizá-lo	e	não	fazem	a	menor
idéia	de	como	ele	é.	Suspeito	que	os	senhores	pretendem	intensificar	suas	buscas
contra	 o	Gnomo,	mas	 sou	 capaz	 de	 apostar	 que	 ele	 está	 escondido	 num	 lugar
onde	nunca	será	encontrado.

—	Isso	veremos.	Mais	alguma	exigência?
—	Tenho	outros	pedidos.	O	seu	pessoal	destruiu	a	minha	casa.	Pode	ser	que

não	 seja	 possível	 reconstruí-la,	 já	 que	 não	 existem	mais	 artesões	 de	 qualidade
para	esse	tipo	de	trabalho.	Mas	eu	pretendo	tentar.

—	Quanto?



—	Quatro	milhões.
—	Nenhuma	casa	vale	quatro	milhões	de	dólares!
—	Agora	já	são	cinco.
—	Meu	querido	rapaz,	comecei	a	minha	carreira	profissional	com	menos	de

um	quarto	desta	quantia,	e	se	você	pensa...
—	Seis	milhões.
A	 Sra.	 Perkins	 forçou-se	 a	 fechar	 a	 boca.	 Houve	 um	 silêncio	 absoluto,

durante	o	qual	o	Sr.	Able	olhava	para	todos	os	lugares	menos	para	os	dois	que	se
enfrentavam,	cada	um	no	seu	 lado	da	mesinha	de	chá,	um	deles	com	um	olhar
fixo	 e	 duro,	 o	 outro	 com	 as	 pálpebras	 semi-cerradas	 sobre	 sorridentes	 olhos
verdes.

A	Sra.	Perkins	 inspirou	lenta	e	profundamente.	—	Está	bem.	Mas	esta,	eu
sugiro,	é	melhor	que	seja	a	última	das	suas	exigências.

—	Para	ser	franco,	não	é.
—	O	seu	preço	 já	atingiu	o	maior	valor	de	mercado.	Existe	um	limite	em

que	o	que	é	bom	para	a	Companhia-Mãe	é	bom	para	os	Estados	Unidos.
—	 Eu	 acredito,	 Sra.	 Perkins,	 que	 a	 senhora	 ficará	 satisfeita	 com	 o	 meu

último	 pedido.	 Se	 o	 seu	 Sr.	 Diamond	 tivesse	 feito	 o	 trabalho	 dele	 com
competência,	 se	 não	 tivesse	 permitido	 que	 sua	 inimizade	 pessoal	 para	 comigo
interferisse	no	seu	 julgamento,	a	 senhora	não	estaria,	agora,	enfrentando	 tantas
dificuldades.	Meu	último	pedido	é	o	seguinte:	eu	quero	o	Diamond.	E	quero	o
pistoleiro	da	CIA	chamado	Starr	e	aquele	pastorzinho	de	cabras	da	OLP	que	os
senhores	 chamam	 de	 Sr.	 Haman.	 Não	 considere	 isso	 como	 um	 pagamento
adicional.	 Eu	 estou	 prestando	 um	 serviço	 à	 senhora	—	 fazendo-os	 pagar	 pela
própria	incompetência.

—	E	essa	é	a	sua	última	exigência?
—	Sim,	este	é	o	meu	último	pedido.
A	 Presidenta	 virou-se	 para	 o	 Sr.	 Able.	 —	 Como	 a	 sua	 gente	 recebeu	 a

notícia	da	morte	dos	setembristas,	naquele	acidente	aéreo?
—	Até	 agora,	 eles	 acreditam	que	 tenha	 sido	 apenas	 um	acidente.Nós	não

contamos	para	eles	que	foi	um	assassinato.	Esperávamos	as	suas	instruções,	Ma.
—	Sei.	E	esse	Sr.	Haman...	ele	é	parente	do	líder	da	OLP,	não	é?
—	É	isso	mesmo,	Ma.
—	Como	é	que	eles	vão	encarar	a	morte	dele?



Por	um	momento,	o	Sr.	Able	 ficou	pensando	no	assunto.	—	Pode	ser	que
nós	tenhamos	que	fazer	novas	concessões.	Mas	acho	que	não	passará	disso.

A	 Sra.	 Perkins	 virou-se	 novamente	 para	 Hel.	 Ficou	 olhando	 diretamente
para	ele	por	alguns	segundos.	—	Fechado.

Hel	 fez	 um	 sinal	 afirmativo	 com	 a	 cabeça.	—	 Eis	 como	 as	 coisas	 serão
feitas.	 A	 senhora	 vai	 mostrar	 ao	 Diamond	 as	 informações	 que	 tem	 em	 mãos
sobre	o	assassinato	do	Kennedy.	Vai	dizer	a	ele	que	tem	uma	pista	segura	sobre	o
paradeiro	do	Gnomo	e	que	só	pode	confiar	nele	para	matar	o	Gnomo	e	recuperar
os	originais.	Ele	vai	entender	o	quanto	seria	perigoso	que	outra	pessoa,	que	não
ele,	 visse	 o	 material.	 A	 senhora	 vai	 instruir	 o	 Diamond	 a	 ir	 para	 a	 aldeia	 de
Ohate,	na	Espanha	basca.	Lá,	ele	vai	ser	procurado	por	um	guia	que	vai	levá-lo,
junto	com	os	outros	dois,	para	as	montanhas,	onde	o	Gnomo	está	escondido.	A
partir	 deste	 ponto,	 eu	 faço	 o	 resto.	 Uma	 outra	 coisa...	 e	 isso	 é	 da	 maior
importância.	Quero	que	os	três	estejam	muito	bem	armados	quando	subirem	as
montanhas.

—	Você	entendeu	tudo?	—	perguntou	ela	para	o	sr.	Able,	os	olhos	sempre
grudados	no	rosto	de	Hel.

—	Sim,	Ma.
Ela	assentiu.	Então,	a	expressão	séria	desapareceu	e	um	sorriso	nasceu	em

seu	rosto,	enquanto	balançava	um	dedo	para	Hel.	—	Você	é	um	tipo	e	tanto,	meu
jovem!	Parece	um	verdadeiro	negociante	de	cavalos!	No	mundo	comercial,	você
teria	 ido	 longe.	 Tem	 tudo	 o	 que	 é	 preciso	 para	 ser	 um	 homem	 de	 negócios
brilhante.

—	Não	vou	levar	esse	insulto	em	consideração.
A	 Sra.	 Perkins	 caiu	 na	 gargalhada,	 suas	 bochechas	 balançando.	 —	 Eu

adoraria	passar	 a	 tarde	 conversando	com	você,	 filho,	mas	 tem	uns	 sujeitos	me
esperando	na	outra	sala.	Estamos	tendo	um	problema	com	alguns	moleques	que
estão	 organizando	 demonstrações	 contra	 nossas	 usinas	 de	 energia	 nuclear.	 A
juventude	de	hoje	já	não	é	mais	como	a	de	antigamente,	mas	eu	gosto	deles	do
mesmo	 jeito,	 os	 pequenos	 diabinhos.	—	Ela	 ergueu	 o	 corpanzil	 da	 cadeira	 de
balanço.	—	Meu	Deus,	não	é	mesmo	verdade	o	que	todo	mundo	diz:	o	trabalho
da	mulher	não	acaba	nunca,	ela	corre	o	dia	todo,	como	uma	formiguinha.



Gouffre	Field	/	Col.	Pierre	St.	Martin

A	 lém	 de	 estar	 exasperado	 e	 fisicamente	 desgastado,	 Diamond	 tinha	 a
desagradável	impressão	de	estar	parecendo	um	idiota,	caminhando	aos	tropeços
no	 meio	 daquela	 neblina	 onde	 não	 se	 via	 nada,	 escalando	 obedientemente,
agarrado	à	corda	atada	na	cintura	do	guia,	cuja	figura	fantasmagórica,	apesar	de
estar	 a	menos	de	 três	metros	à	 sua	 frente,	 ele	 só	enxergava	ocasionalmente.	A
corda	 amarrada	 na	 cintura	 de	 Diamond	 estirava-se	 para	 trás,	 mergulhando	 na
névoa	brilhante,	onde	sua	ponta	era	agarrada	por	Starr;	e	o	texano,	por	sua	vez,
estava	 ligado	 ao	 aprendiz	 da	 OLP,	 Haman,	 que	 reclamava	 cada	 vez	 que	 eles
paravam	para	descansar	um	minuto,	 sentando-se	nas	pedras	úmidas	no	alto	do
desfiladeiro.	O	árabe	não	estava	acostumado	a	longas	horas	de	exercícios	físicos
pesados;	suas	botas	de	alpinismo,	novinhas,	esfolavam	os	seus	tornozelos,	e	os
músculos	dos	seus	braços	estavam	trêmulos	com	o	esforço	feito	para	se	agarrar	à
corda	que	o	ligava	aos	outros.	Além	disso,	estava	apavorado	com	a	possibilidade
de	perder	o	contato	com	os	outros	e	ser	deixado	sozinho,	perdido	naquela	terra
de	 ninguém,	 o	 que	 fazia	 com	 que	 segurasse	 a	 corda	 com	 mais	 força	 ainda,
deixando	seus	dedos	brancos	por	causa	do	esforço.	Aquilo	não	era	nada	do	que
ele	tinha	em	mente	quando,	dois	dias	antes,	posara	em	frente	do	espelho	do	seu
quarto	em	Ohate,	mirando-se	como	uma	romântica	personagem	com	suas	roupas
e	botas	de	alpinismo,	uma	Magnum	enorme	no	coldre	da	 sua	cintura.	Chegara
mesmo	a	treinar	para	sacar	a	arma	o	mais	rapidamente	possível,	admirando	seu
olhar	 de	macho-durão	 refletido	 espelho.	Lembrara-se	 de	 como,	 um	mês	 antes,
ficara	 excitado	 no	 prado	 daquela	montanha	 ao	 esvaziar	 seu	 revólver	 no	 corpo
convulso	daquela	judiazinha,	depois	de	Starr	ter	acabado	com	ela.

Para	Diamond,	tão	aborrecido	quanto	o	desconforto	físico,	era	o	murmurar
metálico	e	constante	do	velho	guia,	sua	interminável	cantoria	enquanto	os	guiava
lentamente,	contornando	as	bordas	dos	inumeráveis	poços	sem	fundo,	cheios	de
um	vapor	 denso,	 cujo	perigo	o	guia	 deixara	 bem	patente,	 usando	uma	mímica
exagerada	não	desprovida	de	um	humor	meio	mórbido,	quando	abria	a	boca	e	os
olhos	 desmesuradamente	 e	 agitava	 os	 braços	 numa	 imitação	 de	 um	 homem
despencando	para	a	morte	para,	em	seguida,	juntar	as	mãos	numa	prece,	os	olhos
rolando	 para	 cima.	 Como	 se	 não	 bastasse	 o	 lamento	 anasalado	 das	 canções
bascas	que	acabava	com	a	paciência	de	Diamond,	também	a	voz	parecia	vir	de



todos	os	lados	ao	mesmo	tempo,	por	causa	do	estranho	efeito	de	estar	como	se
debaixo	da	água,	causado	pelo	whiteout.

Diamond	 tentara	 perguntar	 ao	 guia	 por	 quanto	 tempo	 ainda	 teriam	 que
continuar	a	andar	às	apalpadelas,	no	meio	daquela	neblina;	quanto	faltava	para
eles	chegarem	ao	esconderijo	do	Gnomo.	Mas	a	única	resposta	que	recebeu	foi
uma	risadinha	e	um	assentir	de	cabeça.	Quando,	já	nas	montanhas,	tinham	sido
deixados	 aos	 cuidados	 do	guia	 por	 um	basco-espanhol	 que	 entrara	 em	contato
com	eles	na	aldeia,	Diamond	 lhe	perguntara	se	 sabia	 falar	 inglês,	e	o	velhinho
respondera,	 com	 um	 risinho	 tímido,	 —	 Um	 poucochinho.—	 Quando,	 algum
tempo	depois,	Diamond	lhe	perguntara	quanto	tempo	ainda	levariam	para	chegar
ao	 seu	 destino,	 o	 guia	 respondera,	 —	 Um	 poucochinho.	 —	 Diante	 daquela
estranha	 resposta,	 Diamond	 resolveu	 perguntar	 ao	 guia	 o	 seu	 nome.	 —	 Um
poucochinho.

Ah,	ótimo!	Mas	que	maravilha!
Agora,	Diamond	entendia	porque	a	Presidente	do	Conselho	o	encarregara

de	 resolver	 aquele	 assunto	 pessoalmente.	 Colocá-lo	 a	 par	 de	 informações	 tão
bombásticas	 quanto	 aquelas	 era	 um	 sinal	 de	 confiança	 especial,	 e
particularmente	 bem-vindas	 depois	 de	 uma	 certa	 frieza	 que	 ele	 sentira	 nas
mensagens	 de	Ma,	 após	 a	morte	 dos	 setembristas	 naquela	 explosão,	 em	pleno
vôo.	 Mas	 eles	 já	 estavam	 naquelas	 montanhas	 há	 dois	 dias,	 amarrados	 como
crianças	 brincando	 de	 cabo-de-guerra,	 arrastando-se	 o	 tempo	 todo	 no	 meio
daquele	whiteout	que	lhes	irritava	os	olhos	com	sua	luz	forte,	e	que	não	permitia
que	se	enxergasse	um	palmo	na	frente	do	nariz.	Tinham	passado	uma	noite	fria	e
desconfortável	dormindo	sobre	um	chão	de	pedregulhos,	depois	de	jantarem	pão
duro,	uma	salsicha	cheia	de	gordura	que	pinicava	a	boca	e	um	vinho	azedo	que
era	servido	numa	espécie	de	saco	de	couro	que	Diamond	não	conseguia	apertar
direito.	 Quanto	 tempo	 ainda	 levaria	 para	 eles	 chegarem	 no	 esconderijo	 do
Gnomo?	Se	ao	menos	aquele	idiota	daquele	camponês	parasse	com	a	cantoria!

Naquele	momento,	ele	parou.	Diamond	quase	deu	um	encontrão	com	o	guia
que,	com	seu	eterno	sorrisinho,	parara	no	meio	de	um	pequeno	platô	de	rochas
pelo	 qual	 eles	 vinham	 se	 deslocando,	 tentando	 não	 cair	 num	 dos	 inúmeros
gouffres	perigosos	que	apareciam	por	todos	os	lados.

Quando	Starr	e	Haman	se	juntaram	a	eles,	o	guia,	por	meio	de	mímica,	fez
com	que	eles	entendessem	que	deveriam	esperar	ali,	enquanto	ele	ia	mais	adiante
fazer	Deus	sabe	lá	o	que.

—	Quanto	tempo	você	vai	demorar?	—	perguntou	Diamond,	pronunciando
as	palavras	bem	pausadamente,	como	se	isso	fosse	adiantar	alguma	coisa.



—	Um	poucochinho	—	foi	a	resposta	do	guia,	já	desaparecendo	no	meio	da
espessa	neblina.	Um	minuto	depois,	a	voz	do	guia	parecia	vir	de	todos	os	lugares
ao	mesmo	 tempo.	—	Sintam-se	 como	 se	 estivessem	 em	 casa	 e	 fiquem	 bem	 à
vontade,	meus	amigos.

—	Então	quer	dizer	que,	no	fim	das	contas,	aquele	paspalho	fala	inglês.	—
exclamou	Starr.	—	O	que	diabos	está	acontecendo	por	aqui?

Diamond	 balançou	 a	 cabeça,	 desconfortável	 com	 o	 silêncio	 total	 à	 volta
deles.

Os	 minutos	 passaram	 e	 a	 sensação	 de	 abandono	 e	 perigo	 ficou	 forte	 o
suficiente	para	fazer	calar	até	mesmo	o	árabe,	que	não	parava	de	reclamar.	Starr
sacou	seu	revólver	e	engatilhou-o.

Parecendo	vir	simultaneamente	de	longe	e	de	perto,	a	voz	de	Nicholai	Hel
estava	caracteristicamente	suave.	—	E	então,	Diamond,	já	adivinhou?

Os	 três	 tentaram,	 desesperadamente,	 enxergar	 através	 da	 luz	 ofuscante.
Nada.

—	Meu	pai	do	céu!	—	sussurrou	Starr.	Haman	começou	a	choramingar.
A	 menos	 de	 dez	 metros	 deles,	 Hel	 mantinha-se	 invisível	 no	 meio	 do

brilhante	 whiteout.	 Tinha	 a	 cabeça	 ligeiramente	 inclinada	 para	 o	 lado,	 ao	 se
concentrar	 para	 distinguir	 os	 três	 padrões	 bastante	 diferentes	 de	 energia	 que
emanavam	deles.	Seu	sentido	de	proximidade	detectava	pânico	nos	três,	mas	de
tipos	diversos.	O	árabe	estava	quase	desmaiando.	Starr	estava	a	ponto	de	abrir
fogo,	atirando	para	 todo	 lado	contra	o	vapor	que	deixava	 tudo	 turvo.	Diamond
lutava	para	manter	o	autocontrole.

—	Espalhem-se!	—	sussurrou	Diamond.	Ele	era	o	profissional.
Hel	sentiu	que	Starr	se	movia	para	a	esquerda,	enquanto	o	árabe,	de	quatro,

gatinhava	para	a	direita,	tentando	encontrar,	pelo	tato,	a	boca	de	um	gouffre	que
não	conseguia	enxergar.	Diamond	não	se	moveu.

Hel	puxou	para	trás	os	cães	duplos	de	cada	uma	das	pistolas	que	o	industrial
holandês	lhe	dera,	anos	atrás.	A	aura	projetada	de	Starr	vinha	da	esquerda.	Hel
segurou	a	coronha	com	toda	a	 força,	apontou	para	o	meio	da	aura	do	 texano	e
puxou	o	gatilho.

O	estrondo	das	duas	cápsulas	de	espingarda	detonando	ao	mesmo	tempo	foi
ensurdecedor.	A	 rajada	 de	 dezoito	 balas	 abriu	 um	 buraco	 na	 névoa	 e,	 por	 um
instante,	 Hel	 viu	 Starr	 sendo	 atirado	 para	 trás,	 os	 braços	 abertos,	 os	 pés
pedalando	o	ar,	o	peito	e	o	rosto	estraçalhados.	Imediatamente	depois,	o	whiteout



fechou-se	e	cobriu	a	abertura	na	neblina.
Hel	deixou	a	pistola	cair	da	sua	mão	amortecida.	A	dor	do	coice	subia	até	o

cotovelo.
Com	 os	 ouvidos	 zunindo	 por	 causa	 da	 explosão,	 o	 árabe	 voltou	 a

choramingar.	Cada	 fibra	 do	 seu	 corpo	 ansiava	 por	 fugir,	mas	 em	que	 direção?
Ajoelhou-se	 e	 ficou	 imobilizado	 sobre	 as	 mãos	 e	 os	 joelhos,	 enquanto	 uma
mancha	 marrom	 crescia	 cada	 vez	 mais	 no	 cavalo	 das	 suas	 calças	 caqui.
Mantendo-se	o	mais	rente	ao	chão	que	conseguia,	arrastou-se	para	frente	muito
devagar,	espremendo	os	olhos	para	tentar	ver	por	entre	a	neblina	fechada.	Uma
rocha	desenhou-se	na	sua	frente,	sua	silhueta	cinzenta	e	fantasmagórica	tomando
forma	 apenas	 quando	 ele	 já	 se	 encontrava	 a	 poucos	 centímetros	 dela.	 Para	 se
aliviar,	abraçou-a,	soluçando	em	silêncio.

A	voz	de	Hel	soou	próxima	e	suave.	—	Corra,	pastorzinho.
O	árabe	ofegou	e	saiu	correndo.	Seu	último	grito,	muito	longo,	foi	ficando

cada	 vez	 mais	 abafado,	 porque	 estava	 despencando	 pela	 boca	 de	 um	 gouffre
profundo.	Segundos	depois,	ouviu-se	o	som	da	sua	aterrissagem	no	fundo	de	um
poço	de	água.

Quando	cessou	o	som	tonitruante	das	pedras	que	desabaram,	Hel	encostou-
se	na	rocha	e	respirou	fundo,	a	segunda	pistola	balançando	na	sua	mão.	Dirigiu
sua	atenção	para	Diamond,	que	continuava	imóvel	e	agachado	no	meio	da	névoa
à	sua	frente,	um	pouco	à	esquerda.

Depois	 do	 inesperado	 berro	 do	 árabe,	 o	 silêncio	 zunia	 nos	 ouvidos	 de
Diamond.	Respirava	pela	boca,	tentando	fazer	o	mínimo	ruído	possível,	os	olhos
movendo-se	rápidos	como	os	de	um	pássaro,	para	frente	e	para	trás,	percorrendo
a	 cortina	 impenetrável	 de	 névoa,	 a	 pele	 formigando,	 como	 que	 antecipando	 a
dor.

Dez	 segundos,	 que	 lhe	 pareceram	 uma	 eternidade,	 passaram.	 Então,	 ele
ouviu	a	voz	sussurrada	que	Hel	desenvolvera	na	prisão.	—	Muito	bem!	Não	foi
isso	que	você	 sempre	quis,	Diamond?	Você	 está	vivendo	na	 carne	 as	 fantasias
machistas	do	grande	homem	corporativo.	O	cowboy	cara	a	cara	com	o	yojimbo.
Está	se	divertindo?

Diamond	virava	a	cabeça	para	 todos	os	 lados,	 tentando	desesperadamente
identificar	 a	 direção	 de	 onde	 vinha	 a	 voz.	 Inútil.	 Ela	 parecia	 vir	 de	 todos	 os
lados.

—	Vou	te	dar	uma	ajuda,	Diamond.	Você	está	a	mais	ou	menos	oito	metros
de	mim.



Mas	em	que	direção?	Em	que	direção?
—	Talvez	seja	melhor	você	tentar	dar	um	tiro,	Diamond.	Pode	acabar	tendo

sorte.
Não	posso	falar!	Ele	atiraria	na	direção	da	minha	voz!
Diamond	 segurou	 sua	 pesada	 Magnum	 com	 ambas	 as	 mãos	 e	 disparou

contra	o	nevoeiro.	Outro	disparo	para	a	esquerda,	depois	para	a	direita,	depois
mais	à	esquerda.	—	Seu	filho	da	puta!	—	berrou	ele,	ainda	atirando.	—	Seu	filho
de	uma	grande	puta!

Por	duas	vezes	o	cão	bateu	no	tambor	vazio.
—	 Filho	 da	 puta!	 Fazendo	 um	 esforço,	 Diamond	 abaixou	 sua	 arma

enquanto	todo	seu	corpo	tremia	de	comoção	e	desespero.
Hel	 tocou	a	ponta	da	sua	orelha	com	a	ponta	do	dedo.	Estava	rígido	e	ele

sentia	uma	pontada	no	local.	Um	estilhaço	de	alguma	rocha	próxima	o	atingira.
Ergueu	sua	segunda	pistola	e	apontou	para	o	 local	escondido	pelo	whiteout	de
onde	emanavam	vibrações	de	uma	aura	em	pânico.

Então,	parou	e	baixou	a	arma.	Por	que	se	dar	ao	trabalho?
Aquele	 inesperado	 whiteout	 convertera	 a	 catarse	 da	 vingança	 que	 ele

planejara	 numa	matança	mecânica	 de	 feras	 encurraladas.	Não	 havia	 satisfação
alguma	naquilo,	nenhuma	disputa	de	habilidade	ou	coragem.	Sabendo	que	eles
eram	 três,	 e	 bem	 armados,	 Hel	 trouxera	 com	 ele	 apenas	 as	 duas	 pistolas,
limitando-se,	propositalmente,	a	apenas	dois	disparos.	Tivera	esperanças	de	que
aquilo	pudesse	se	transformar	em	alguma	espécie	de	competição.

Mas	isso?	E	aquele	negociante	emocionalmente	arrasado,	perdido	no	meio
da	neblina?	Era	por	demais	desprezível,	até	mesmo	para	uma	punição.

Hel	 começou,	 silenciosamente,	 a	 se	 afastar	 de	 onde	 estava,	 deixando	 que
Diamond	 ficasse	 ali	 tremendo,	 sozinho	 e	 apavorado	 no	 meio	 do	 whiteout,
esperando	que	a	morte	viesse	colhê-lo,	a	qualquer	momento.

Mas	 Hel	 acabou	 parando.	 Lembrou-se	 que	 Diamond	 era	 um	 serviçal	 da
Companhia-Mãe,	 um	 lacaio	 das	 corporações.	 Pensou	 nos	 poços	 de	 petróleo
marítimos,	contaminado	os	mares,	a	mineração	desvairada	em	terra	virgem,	nos
oleodutos	 construídos	 no	 meio	 da	 tundra,	 nas	 usinas	 de	 energia	 nuclear
construídas	 apesar	 dos	 protestos	 daqueles	 que,	 no	 final	 da	 história,	 seriam
contaminados.	 Lembrou-se	 do	 antigo	 provérbio:	 Quem	 deve	 fazer	 as	 coisas
difíceis?	 Aquele	 que	 pode.	 Dando	 um	 profundo	 suspiro,	 e	 sentindo	 um	 gosto
amargo	na	garganta,	ele	virou-se	e	levantou	a	arma.



O	berro	alucinado	de	Diamond	ficou	espremido	entre	o	estrondo	do	disparo
e	 o	 eco	 que	 provocou.	Através	 de	 uma	vaga	 abertura	 da	 névoa,	Hel	 teve	 uma
rápida	visão	do	corpo	estraçalhado	revoluteando	em	pleno	ar	ao	ser	lançado	para
trás,	para	dentro	da	parede	de	vapor.



Castelo	de	Etchebar

A		atitude	de	Hana	era	de	submissão	máxima;	suas	únicas	armas	naquele	jogo
eram	os	sons	voluptuosos	que	emitia	e	as	contrações	vaginais	nas	quais	era	uma
especialista.	Hel	 tinha	a	vantagem	da	 sua	persistência,	 ajudada	pela	habilidade
em	 controlar	 seus	 movimentos	 com	 muito	 rigor,	 já	 que	 a	 posição	 em	 que
estavam	era	muito	complicada	e	pouco	conhecida,	e	o	menor	erro	poderia	causar
dor	 física	 aos	 dois.	 Mas,	 apesar	 da	 vantagem,	 foi	 ele	 quem	 foi	 levado	 a
murmurar.

—	Sua	diabinha!	—	por	entre	os	dentes	semi-cerrados.
Imediatamente,	 ela	 teve	certeza	de	que	ele	 cedera,	 e	 entregou-se	 também,

acompanhando-o	 no	 orgasmo	 e	 expressando	 sua	 felicidade	 em	 voz	 alta	 e
entusiasmada.

Depois	de	alguns	minutos	de	delicioso	aconchego,	ele	sorriu	e	balançou	a
cabeça.

—	Pelo	jeito,	eu	perdi	de	novo.
—	É	o	que	tudo	indica.	—	Ela	riu,	maliciosamente.

Hana	 sentou-se	 na	 entrada	 do	 quarto	 do	 tatami,	 de	 frente	 para	 o	 jardim
arruinado,	 o	 quimono	 amarrado	 nos	 quadris,	 nua	 da	 cintura	 para	 cima	 para
receber	 as	massagens	 e	 carícias	 que	 tinham	 sido	 combinadas	 como	 prêmio	 ao
vencedor	 do	 jogo.	 Hel	 agachou-se	 por	 trás	 de	 Hana	 passando	 as	 pontas	 dos
dedos	pela	coluna	dela,	criando	ondas	de	prazer	que	partiam	da	sua	nuca	e	iam
até	a	raiz	dos	cabelos.

Com	os	olhos	desfocados,	todos	os	músculos	do	rosto	relaxados,	ele	deixou
que	 sua	mente	 divagasse	 numa	melancólica	 alegria,	 numa	 paz	 de	 outono.	 Na
noite	anterior	tinha	tomado	uma	decisão	definitiva,	e	fora	recompensado	por	ela.

Passara	horas	ajoelhado	sozinho	na	sala	de	armas,	revendo	a	disposição	das
peças	 sobre	 o	 tabuleiro.	 Era	 inevitável	 que,	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde,	 a
Companhia-Mãe	rompesse	a	diáfana	armadura	que	o	protegia.	Ou	as	exaustivas
investigações	provariam	que	de	Lhandes	estava	morto,	ou	os	 fatos	 referentes	à



morte	de	Kennedy	acabariam	por	ser	revelados.	E,	então,	eles	viriam	atrás	dele.
Ele	poderia	lutar,	cortar	muitos	braços	da	hidra	sem	rosto	das	corporações,

mas	 no	 final	 das	 contas,	 eles	 o	 pegariam.	E	 provavelmente	 com	 alguma	 coisa
bem	 impessoal	 como	 uma	 bomba,	 ou	 irônica,	 como	 uma	 bala	 perdida.	 Onde
estava	a	dignidade	daquilo	tudo?	O	shibumi?

Finalmente,	as	garças	estavam	confinadas	ao	seu	ninho.	Ele	viveria	em	paz
e	 com	 muito	 amor	 com	 Hana,	 até	 que	 eles	 viessem	 atrás	 dele.	 Então,	 ele	 se
retiraria	do	jogo.Voluntariamente.	Por	suas	próprias	mãos.

Quase	imediatamente	depois	de	chegar	a	esta	conclusão	sobre	a	situação	do
jogo	e	do	único	caminho	digno	a	seguir,	Hel	sentiu	que	anos	de	desgosto	e	ódio
acumulados	se	derretiam	dentro	dele.	Uma	vez	desligado	do	futuro,	o	passado	se
tornava	 um	 insignificante	 desfilar	 de	 acontecimentos	 triviais,	 não	 mais	 vivos,
não	mais	poderosos	ou	dolorosos.

Teve	 um	 impulso	 de	 fazer	 um	 balanço	 da	 sua	 vida,	 de	 examinar	 os
fragmentos	 que	 trouxera	 dentro	 de	 si.	 Tarde	 da	 noite,	 com	o	 quente	 vento	 sul
gemendo	entre	os	beirais,	ele	se	ajoelhou	diante	da	mesinha	laqueada	onde	havia
duas	coisas:	os	estojos	de	Go	que	Kishikawa	lhe	dera,	e	uma	carta	amarelada	de
pêsames	 oficiais,	 suas	 dobras	 já	 desgastadas	 de	 tanto	 serem	 dobradas	 e
desdobradas,	 que	 ele	 tinha	pegado	na	Estação	de	Shimbashi,	 o	único	bem	que
restara	do	velho	digno	que	morrera	naquela	noite.

Durante	todos	os	anos	em	que	vagara	como	um	andarilho	pelo	Ocidente,	ele
levara	 consigo	 três	 âncoras	 espirituais:	 as	 caixas	 de	Go	que	 simbolizavam	 seu
afeto	por	seu	pai	adotivo,	a	carta	amerelecida	que	simbolizava	o	espírito	japonês,
e	seu	jardim	—	não	aquele	que	eles	tinham	destruído,	mas	a	idéia	presente	em
sua	mente,	 da	 qual	 aquela	 nesga	 de	 terra	 não	 fora	mais	 do	 que	 um	 arremedo
imperfeito.	De	posse	dessas	três	coisas,	ele	se	sentira	afortunado	e	muito	rico.

Sua	 mente	 recém-liberada	 passava	 de	 um	 punhado	 de	 idéias	 para	 um
punhado	 de	 lembranças,	 e	 logo	—	muito	 naturalmente	—	ele	 se	 encontrou	 na
pradaria	triangular,	unificado	com	a	luz	amarela	do	sol	e	com	a	relva.

Em	casa...	depois	de	tantos	anos	vagando.
—	Nikko?
—	Hummmm?
Ela	aninhou	suas	costas	no	peito	nu	dele.	Ele	apertou-a	contra	si	e	beijou-

lhe	os	cabelos.	—	Nikko,	você	tem	certeza	de	que	não	me	deixou	ganhar?
—	Por	que	eu	faria	uma	coisa	dessas?



—	Porque	você	é	uma	pessoa	muito	estranha.	E	muito	gentil.
—	Eu	não	deixei	que	você	ganhasse.	E	para	provar	isso,	na	próxima	vez	nós

vamos	apostar	a	penalidade	máxima.
Ela	riu	baixinho.
—	Pensei	numa	coisa.
—	Ah,	é?
—	Eu	não	devia	ter	dito	que	você	é	gentil,	mas	que	está	no	caminho	certo.

Estamos	combinados.	Afinal,	você	perde	sempre...
—	Ah,	isso	é	terrível.	—	Ele	a	abraçou	pelas	costas,	cobrindo-lhe	os	seios

com	as	mãos.
—	A	única	coisa	boa	sobre	 toda	essa	história	é	o	seu	 jardim,	Nikko.	Fico

feliz	por	eles	não	o	terem	destruído.	Depois	de	todos	os	anos	de	amor	e	trabalho
que	você	dedicou	a	ele,	eu	ficaria	de	coração	partido	se	eles	tivessem	estragado
tudo.

—	Eu	sei	disso.
Não	havia	razão	para	contar	a	ela	que	o	jardim	não	existia	mais.
Agora	era	hora	de	tomar	o	chá	que	ele	preparara	para	os	dois.

	
*	*	*



[1]	No	 decorrer	 deste	 livro,	 Nicholai	 Hel	 irá	 valer-se	 das	 táticas	 do	 "Nu-Matar",	 mas	 estas	 nunca	 serão
descritas	em	detalhe.	Em	uma	obra	anterior,	o	autor	 retratou	uma	subida	perigosa	de	uma	montanha.	No
processo	de	transformar	o	romance	em	um	insípido	filme,	um	jovem	alpinista	foi	morto.	Num	livro	mais
tarde,	o	autor	detalhou	um	método	para	roubar	pinturas	de	qualquer	museu	bem	guardado.	Pouco	depois	da
versão	italiana	do	livro	ser	lançada,	 três	pinturas	foram	roubadas	em	Milão	pelo	exato	método	descrito,	e
duas	delas	foram	irremediavelmente	danificadas.

Por	uma	simples	questão	de	responsabilidade	social,	o	autor	agora	evita	descrever	táticas	e	acontecimentos
que,	mesmo	que	possam	ser	de	interesse	para	um	punhado	de	leitores,	podem	contribuir	para	causar	danos	a
(e	pelos)	não-iniciados.

Na	mesma	linha,	o	autor	deve	manter	certas	técnicas	sexuais	avançadas	semi-ocultas,	pois	elas	podem	ser
perigosas,	e	certamente	seriam	dolorosas,	para	os	neófitos.

	
[2]	O	 trocadilho	 era	 quase	 shakesperiano	 em	 sua	 obliquidade	 pueril.	 Era	 formado	 no	 fato	 de	 que	 amigos
japoneses	chamavam	Nicholai	 "Nikko"	(luz	do	sol)	 para	 evitar	o	difícil	 "l".	E	 a	 pronúncia	 japonesa	mais
conveniente	de	Hel	é	"Heru"	(inferno).

	
[3]	Ganimedes	—	Um	 jovem	 e	 lindo	 garoto	 que,	 após	 ter	 sido	 visto	 por	 Zeus	 enquanto	 cuidava	 de	 seu
rebanho	no	monte	Ida,	foi	raptado	pelo	deus	e	se	tornou	seu	amante,	provocando	a	costumeira	ira	de	Hera.
Alguns	estudiosos	dizem	que	a	relação	amorosa	entre	Zeus	e	Ganimedes	era	a	justificativa	religiosa	para	a
importância	 do	 homossexualismo	 na	 cultura	 grega,	 enfatizando	 a	 vitória	 do	 patriarcado	 sobre	 o
matriarcado	 e	provando	que	os	 homens	não	precisavam	de	mulheres.	Platão	usava	o	mito	para	 justificar
seus	apetites	sexuais	em	relação	aos	seus	alunos	do	sexo	masculino.	(N.T.)
	
[4]	Esteka	é	basco	para	"deficiência	sexual."
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