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Washington

O s nimeros lampejaram na tela 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3... e entdo o projetor foi
desligado e luzes se acenderam em luminarias embutidas nas paredes da sala de
projecao privativa.

A voz do projecionista surgiu, aguda e metalica, pelo interfone.

— Pronto quando o senhor estiver, sr. Starr.

T. Darryl Starr, unica pessoa na platéia, apertou o botdo no painel de
comunicacao situado a sua frente.

— Ei, amigdo? Me diga uma coisa. Afinal, para que servem todos esses
numeros que aparecem antes do filme?

— Sao chamados de guia, senhor — respondeu o projecionista. — Eu os
colei no filme s6 para fazer uma piadinha.

— Uma piadinha?

— Sim, senhor. Quer dizer... por causa do tipo de filme... fica engracado ter
uma guia comercial, o senhor ndo acha?

— Engracado, por qué?

— Bem, quer dizer... com todas as reclamagoes sobre a violéncia nos filmes
e toda essa historia.

T. Darryl Starr grunhiu e cocou o nariz com as costas da mao. Entdo desceu
os 6culos escuros em estilo de piloto que empurrara para o alto da testa quando
as luzes foram desligadas.

Piadinha? Seria muito melhor que ndo fosse uma porra de uma piadinha,
ndo tinha merda de graca nenhuma! Se alguma coisa tivesse dado mal, seria o
meu rabo que eles iam comer. E se o menor detalhe estivesse mesmo errado,
pode apostar o seu saco que o sr. Diamond e sua equipe vao descobrir. Malditos
detalhistas! Desde que eles assumiram o controle das operacoes da CIA no
Oriente Médio, parece que ficam de pau duro cada vez que descobrem o menor
deslize da gente.

Starr mordeu a ponta do seu charuto, arrancou-a, cuspiu no chao
acarpetado, lambeu o charuto com os labios franzidos e acendeu-o com um



fésforo de madeira que riscou na unha do polegar. Como o Principal Agente de
Campo, ele tinha acesso a charutos cubanos. Afinal de contas, militares tém seus
privilégios.

Ele se espichou e empoleirou as pernas em cima da poltrona a sua frente,
como costumava fazer, ainda garoto, ao assistir os filmes no Cinema Lone Star.
E, se o garoto da frente reclamasse, Starr se ofereceria para enterrar um nabo no
rabo dele. O outro garoto sempre amarelava, porque todo mundo em Fiat Rock

sabia que T. Darryl Starr era uma espécie de selvagem capaz de fazer qualquer
garoto lamber a lama do chao.

Isto fora ha muitos anos e porradas, mas Starr ainda era uma espécie de
animal. Era isto de que se necessitava para ser o Principal Agente de Campo da
CIA. Isto, e experiéncia. E conhecer as manhas.

E patriotismo, l6gico.

Starr consultou o relégio: dois minutos para as quatro. O sr. Diamond tinha
marcado a sessdao para as 4h, e chegaria as 4h pontualmente. Se o relégio de
Starr ndo marcasse exatamente 4h quando Diamond entrasse na sala de projecao,
ele ndo teria dividas de que seu relogio precisava de uma revisao.

Ele apertou novamente o botdao de comunicacao.
— Como ¢é que esta o filme?

— Nao estd mau, considerando as condicoes em que foi rodado —
respondeu o projecionista. — A iluminacao do Aeroporto Internacional de Roma
€ meio enganosa... uma mistura de luz natural com lampadas fluorescentes. Tive
de usar uma combinacao de filtros que diminuiu muito minha profundidade de
campo e ficou bem dificil conseguir foco. E quanto a qualidade da cor...

— Nao venha me contar os seus probleminhas de crianca mijona!

— Me desculpe, senhor. Eu estava so tentando responder a sua pergunta.
— Bem, nao me enche o saco!

— Senhor?

A porta da sala abriu-se com um repeldo. Starr langcou um olhar ao seu
relogio; o ponteiro dos segundos indicava cinco segundos apés as quatro. Trés
homens caminharam rapidamente pelo corredor. Na frente, vinha o sr. Diamond,
um homem rijo com quase 50 anos cujos movimentos eram rapidos e enérgicos,
e cujas roupas, impecavelmente cortadas, refletiam seus rigidos habitos mentais.
Logo atras vinha o Primeiro Assistente do sr. Diamond, um sujeito alto, meio
desengoncado, com um vago ar de académico. Ndao sendo homem de perder



tempo, Diamond tinha o costume de ditar memorandos mesmo quando se
deslocava de uma reunido para outra. O Primeiro Assistente levava um gravador
na cintura, o microscopico microfone fixado na armacao de metal de seus
oculos. Andava sempre colado ao sr. Diamond, ou sentava-se ao seu lado, a
cabeca inclinada para frente a fim de captar o fluxo das diretivas emitidas em
tom monocordico.

Considerando a rigidez heraldica da mentalidade da CIA, era inevitavel que
a idéia que eles faziam de sagacidade implicaria uma relacao homossexual entre
Diamond e seu onipresente assistente. A maioria das piadas versava sobre o que
aconteceria com o nariz do assistente se, algum dia, o sr. Diamond estacasse
subitamente.

O terceiro homem, caminhando atras e de alguma maneira confuso com o
vigoroso ritmo de acdo e pensamento que o circundava, era um arabe cujas
vestes ocidentais eram escuras, caras e lhe caiam mal. A aparéncia desleixada
ndo era culpa do seu alfaiate; o corpo do arabe nao fora feito para roupas que
exigiam postura e disciplina.

Diamond afundou na poltrona do corredor ao lado de Starr; o Primeiro
Assistente sentou-se na poltrona imediatamente atras, e o palestino, tendo
frustrada sua expectativa de que alguém lhe indicasse onde sentar, acabou se
aboletando numa poltrona perto da porta.

Virando a cabeca para que o microscépico microfone pudesse captar o final
do seu rapido e atonico ditado, Diamond encerrou a seqiiéncia de pensamentos
que vinha expondo.

— Lembre-me dos seguintes topicos nas proximas trés horas. Um — sobre
o acidente na plataforma de petréleo no Mar do Norte: esconder tudo da
imprensa. Dois — este tal professor que anda investigando o dano ecolégico ao
longo da linha de abastecimento do Alasca: acabar com ele num aparente
acidente.

Ambeas as tarefas estavam em suas fases finais, e o sr. Diamond ansiava por
conseguir um tempinho para umas partidinhas de ténis no final de semana.
Desde que, € claro, esses imbecis da CIA nao tivessem fodido com essa operacao
no Aeroporto Internacional de Roma. Tratava-se de uma batida, um assalto que
ndo deveria apresentar dificuldade alguma, mas nos seis meses em que a
Companhia-Mae o designara para administrar as atividades da CIA envolvendo o
Oriente Médio, ele aprendera que nenhuma missao era simples o suficiente para
estar acima da capacidade da CIA de cometer erros.

Diamond entendia a razao pela qual a Companhia-Mae escolhera se manter



numa posicao discreta, trabalhando acobertada pela CIA e pela NSA , mas isto
ndo facilitava em nada seu trabalho. E ele ndo ficara exatamente feliz com a
insinuacdo despreocupada do Presidente do Conselho de que a sua opinido sobre
o uso, por parte da Companhia-Made, dos agentes da CIA era como que uma
contribuicdo para o esfor¢o de conseguir mercado de trabalho para os deficientes
mentais.

Diamond ainda nao lera o relatorio de Starr sobre a missao, entdo estendeu
a mao para tras para pega-lo. Antecipando sua vontade, o Primeiro Assistente lhe
estendeu o maco de folhas de papel.

Ao olhar para a primeira pagina, Diamond falou sem erguer o tom de voz.
— Apaga esse charuto, Starr.

— Diamond entdo levantou a mdo, num gesto minimo, e as luzes das
paredes comecaram a baixar.

Darryl Starr levantou seus 6culos para a testa quando a sala de projecao
comecou a escurecer e o facho de luz do projetor cortou os grossos rolos de
fumaca de charuto. Apareceu na tela uma panoramica meio tremida, mostrando
o interior de um enorme aeroporto, repleto de gente.

— Este é o Aeroporto Internacional de Roma — disse Starr, com voz
arrastada. — Referéncia de hora: 13:34 GMT. O vo6o 414, procedente de Tel-
Aviv, acaba de chegar. Vai levar um tempo para a acdo comecar. Esses cretinos
desses fiscais de alfandega italianos ndo sao muito bons de servico.

— Starr? — disse Diamond, com voz cansada.
— Senhor?
— Por que diabos vocé ndao apagou seu charuto?

— Bem, para dizer a verdade, senhor, eu juro por Deus que ndao ouvi o
senhor me pedir.

— Eu nao pedi.

Embaracado com o fato de ser admoestado na frente de um estrangeiro,
Starr desenroscou sua perna da poltrona da frente e jogou o charuto quase inteiro
no carpete. Para livrar a cara, continuou a narrar como se nada tivesse
acontecido.

— Espero que amigo arabe aqui fique bem impressionado com a maneira
como cuidamos deste caso. Foi tudo tdao facil quanto limpar bunda de bebé.



Tomada em grande angular: porta da alfandega e imigragdo. Uma fila de
passageiros aguarda as formalidades com variados graus de impaciéncia.
Diante da incompeténcia e incapacidade oficial, os tnicos passageiros que estdo
sorrindo, com expressoes amigdveis, sdo os que esperam ter problemas com seus
passaportes ou bagagem. Um ancido, com um cavanhaque branco como a neve,
se inclina sobre o balcdo, explicando, pela terceira vez, alguma coisa para o
oficial da alfandega. Atrds dele, na fila, estdo dois jovens de cerca de 20 anos,
muito bronzeados, usando calgbes caqui e camisas abertas no peito. Ao se
adiantarem, empurrando suas mochilas com os pés, a cdmera deu um zoom,
enquadrando-os isoladamente em plano médio.

— Estes sdo o0s nossos alvos — explica Starr, desnecessariamente.

— Eles mesmos — diz o arabe num falsete quebradico. — Eu reconheco
um deles, que é conhecido na organizacao deles como Avrim.

Com um inclinar galanteador comicamente exagerado, o primeiro dos
jovens se oferece para deixar uma linda garota ruiva passar a sua frente na fila.
Ela agradece sorrindo, mas balanga negativamente a cabeca. O oficial italiano,
debaixo de seu chapéu cheio de pontas e pequeno demais para ele, pega o
passaporte do primeiro jovem com expressdo de tédio e o folheia, tendo
dificuldade para manter seus olhos afastados dos seios da garota, evidentemente
soltos debaixo da blusa de brim. Ele da uma olhada para o rosto do jovem por
sobre a fotografia do passaporte e franze a testa.

Starr explica:

— A fotografia do elemento foi tirada antes que ele deixasse crescer aquela
ridicula barba de bode.

O oficial da imigragdo da de ombros e carimba o passaporte. O segundo
jovem é tratado com a mesma combinagdo de desconfianga e incompeténcia. O
passaporte dele é carimbado duas vezes, porque o oficial italiano estava tdo
entretido com o decote da garota ruiva que, na primeira vez, esqueceu de usar a
almofada de tinta. Os jovens pegam suas mochilas colocam nos ombros pelas
algas. Murmurando desculpas e saindo de lado, eles passam por grupo de
italianos excitados, uma familia enorme que, espremida e na ponta dos pés,
acena para um parente que acaba de chegar.
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— Muito bem! Passa mais devagar! — ordena Starr pelo interfone. — E
agora que vai dar merda pra todo lado!

O projetor comeca a rodar mais devagar.

De fotograma em fotograma, meio tremido, 0s jovens se movem como se 0
ar fosse de gelatina. O lider se volta para sorrir para alguém da fila, o
movimento se assemelhando a um balé dan¢ado na gravidade da Lua. O
segundo olha por cima da multiddo. Seu sorriso indiferente fica congelado. Ele
abre a boca e da um grito silencioso enquanto a frente da sua camisa se abre e o
sangue espirra. Antes que ele caia de joelhos, uma segunda bala atinge seu
peito, rasgando-o. A cdmera corre em volta, meio tonta, até localizar o segundo
jovem, que larga sua mochila e corre, num movimento lento de pesadelo, em
dire¢do aos armdrios para guardar malas. Da uma pirueta no ar quando um
estilhaco o atinge nos ombros. Bate de cara nos armdrios e cambaleia para trds.
O sangue escorre pelos seus quadris e ele cai no chdo de granito polido. Uma
terceira bala estoura a parte posterior da sua cabecga.

A camera vasculha o terminal, procurando, perdendo e depois encontrando
novamente dois homens — fora de foco — correndo em diregdo das portas de
vidro da entrada. O foco é corrigido e revela que eles sdo orientais. Um deles
carrega uma arma automdtica. Subitamente, ele arqueia as costas, levanta os
bragos e escorrega para frente na ponta dos pés por um segundo antes de cair
de cara no chdo. A arma rola silenciosamente ao seu lado. O sequndo homem
chegou até as portas de vidro, cujas luzes borradas formam um halo em torno de
sua silhueta escura. Ele mergulha no momento em que a bala estilhaca o vidro
ao lado da sua cabega; dda uma guinada e corre para um elevador aberto do
qual sai um grupo de criangas de escola. Uma garotinha despenca no chdo, o
cabelo encapelando como se ela estivesse embaixo d'agua. Uma bala perdida e
a atingiu no estomago. O proximo projétil acerta o oriental entre as omoplatas e
o0 joga, num passo de dancga, contra a parede ao lado do elevador. Uma mdscara
de angustia contorce seu rosto e ele torce o brago, tentando alcancgar as costas,
como se quisesse arrancar a bala. O outro tiro perfura sua mdo e atinge a
espinha. Ele escorrega pela parede e cai com a mdo dentro do elevador. A porta
se fecha, mas volta a abrir quando os sensores acusam a mdo que obstrui a
passagem. Fecha novamente sobre a cabe¢ca do homem, depois abre. Fecha.
Abre.

Panordamica lenta percorre o terminal. Angulo alto.



... Um bando de criangas chocadas e perplexas em volta da garotinha
caida. Um menino grita em siléncio...

... Dois guardas do aeroporto, suas pequenas armas automdticas italianas
sacadas, correm em diregdo aos orientais caidos. Um deles ainda estd
atirando...

O ancido com o cavanhaque branco como a neve estd sentado,
boquiaberto, numa pog¢a do seu proprio sangue, suas pernas estendidas para
frente, como se fora uma crian¢a brincando numa caixa de areia. Sua expressdo
revela uma incomensuravel descrenga. Ele tinha certeza de que tinha explicado
tudo para os oficiais da alfandega...

... Um dos jovens israelenses estd deitado sobre seu rosto esfacelado, sua
mochila inacreditavelmente ainda pendurada no ombro...

...Vé-se um minueto de confusdo estilizada bailado pela familia de italianos
que estava esperando um parente. Trés deles tinham caido no chdo. Os outros
acenam, ou se ajoelham, e um adolescente gira em torno dos proprios
calcanhares, procurando uma diregdo para onde correr em busca de ajuda — ou
seguranca...

... A garota ruiva estd parada, imovel, os olhos arregalados de horror
grudados no jovem caido que, poucos sequndos antes, lhe oferecera um lugar na
fila...

... A cdmera se imobiliza no jovem desabado ao lado dos armdrios, a parte
posterior da sua cabega estourada...

— Isto... isto é tudo, minha gente — diz Starr. O facho de luz do projetor se
apaga, e as luzes das paredes sdo acesas.

Starr se vira na poltrona, pronto para responder as perguntas do sr. Diamond
ou do arabe.

— E entao?

Diamond continua de olhos postos na tela vazia, trés dedos pressionando
ligeiramente os labios, o relatério da operacdo no colo. Deixa os dedos
escorregarem para 0 queixo.

— Quantos? — pergunta em voz baixa.

— Senhor?

— Quantos mortos na operagao?

— Sei 0 que o senhor quer dizer. As coisas sairam um pouco do nosso



controle. Nos combinamos com a policia italiana que eles nao deveriam invadir
a area, mas eles entenderam tudo errado... ndo que isto seja alguma grande
novidade. Eu mesmo tive alguns problemas. Tive usar uma Beretta para que os
cartuchos batessem com os dos italianos. E, como arma portatil, a Beretta vale
tanto quanto um peido no meio de um furacao, como diria meu velho pai. Com
uma Smith & Wesson eu teria acabado com os dois japas em dois tempos e nao
teria acertado aquela pobre garotinha que se meteu na linha de fogo. Claro que
nessa primeira parte da operacdo, nossos rapazes nisseis tinham recebido
instrucOes para criar um pouco de confusao — fazer que parecesse uma reedicao
do Setembro Negro, sabe como é? Mas foram aqueles guardas italianos
apavorados que comecaram a esparramar bala pra todo lado, como vaca pisando
em merda mole, como diria meu velho...

— Starr? — A voz de Diamond estava carregada de desgosto. — O que foi
que eu perguntei?

— O senhor perguntou quantos foram mortos. — O tom de Starr tornou-se
vibrante enquanto ele se despia da fachada de bom garoto, atras da qual
costumeiramente se escondia, para assumir uma postura de absoluta calma,
presumindo que estava falando com um caipira. — Um total de nove mortos —
Um subito esgar e um sotaque acaipirado voltaram. — Entdo, vamos ver. Tinha
os dois alvos judeus, claro. Depois 0s nossos dois agentes nisseis que eu tive de
mandar desta para melhor. E aquela pobre garotinha que se meteu na frente do
meu disparo. E aquele velho que engoliu uma bala perdida. E trés elementos
daquela familia, que estava de bobeira por ali, quando o segundo judeu passou
correndo por eles. Ficar cocando o saco de bobeira é perigoso. Devia ser
proibido por lei.

— Nove? Nove mortos para pegar dois?

— Bem, senhor, o senhor deve se lembrar que nossas instru¢oes eram fazer
que a coisa parecesse um novo Setembro Negro. E esses rapazes tém uma certa
tendéncia a ser meio extravagantes. Costumam abrir ovos com marretas, sabe
como €? Sem querer ofender o nosso caro sr. Haman aqui.

Diamond levantou os olhos do relatério que lia rapidamente. Haman? Entao
se lembrou que o observador arabe, sentado no fundo da sala, tinha sido
alcunhado de Haman pela criativa CIA.

— Eu ndo me ofendi, sr. Starr — disse o arabe. — Estamos aqui para
aprender. E por isso que alguns dos nossos estagiarios estio trabalhando com
seus homens na Academia de Equitacdo, amparados na emenda 17 de
intercambio cultural. Para dizer a verdade, estou surpreso que um homem da sua



graduacado tenha usado seu tempo para tratar pessoalmente desse assunto.
Starr fez um gesto no ar com satisfeita modéstia.

— Nao se preocupe. Se quisermos um servico bem-feito, temos de da-lo
para uma pessoa ocupada.

— Tem mais alguma coisa que seu velho pai costumava dizer? —
perguntou Diamond, os olhos colados no relatorio, fazendo uma leitura
transversal.

— Para dizer a verdade, ja que o senhor falou nisso, tem sim.
— Pelo jeito, ele era o perfeito filésofo popular.

— Eu penso nele mais como um grandississimo filho da puta, senhor. Mas
que ele tinha um jeito com as palavras, 1a isso tinha.

Diamond soltou um profundo e audivel suspiro e voltou sua atencdo para o
relatorio. Durante os meses em que a Companhia-Mae o tinha designado para
controlar todas as acOes da CIA que esbarrassem nos interesses dos paises
produtores de petroleo, ele aprendera que, apesar da sua reputacao de ineptos,
homens como Starr ndao eram idiotas. Eles eram, na verdade,
surpreendentemente inteligentes, na acep¢dao mecanica, pratica, da palavra.
Resolviam problemas. Nada de frases bonitas, bem construidas, nada de
enrolacdo, relatdrios escritos de Starr eram elaborados no estilo pé no chao.
Eram concisos, até aridos, ndo dando asas a imaginacao.

ApoOs dar uma lida na ficha biografica de Starr, Diamond descobrira que ele
era uma espécie de herdi entre os agentes jovens da CIA — o ultimo da velha
safra anterior a era do computador, dos dias em que as operacoes da Companhia
tinham mais a ver com trocas de tiros sobre o Muro de Berlim do que com o
controle dos votos dos congressistas por meio do acimulo de provas de suas
irregularidades fiscais e sexuais.

T. Darryl Starr era da mesma espécie de um contemporaneo famoso seu que
largara a Companhia para escrever novelas de espionagem sem muito sentido,
metendo os pés pelas maos quando se envolveu em crimes politicos. Quando sua
evidente inabilidade o levou a ser pego em flagrante, ele se fechou em copas
assistindo seus asseclas cantarem magnificentes coros de mea culpa e
publicarem o livro com grande sucesso. Depois de cumprir uma pena leve numa
prisao federal, tentou provar que seu apavorado siléncio tivera causas nobres
recorrendo ao Cddigo Nao Escrito que afirma: "Nao reclamaras sobre leite
derramado”. O mundo resmungou como se tivesse ouvido um trocadilho infame,
mas Starr admirava este trapalhdo idiota. Tinham em comum a mistura de



escoteiro e trapaceiro que caracteriza os velhos integrantes da CIA. Diamond
levantou os olhos do relatério.

— De acordo com o que esta escrito aqui, sr. Haman, o senhor acompanhou
esta operacao no papel de observador.

— Sim, foi isso mesmo. Como observador aprendiz.

— Nesse caso, o senhor quis ver esse filme antes de se reportar aos seus
superiores?

— Ah, sim... Bem... para dizer a verdade...
— Ele ndo seria capaz de relatar suas proprias reacoes — explicou Starr.

— Estava conosco no mezanino quando tudo comecou, mas, 10 segundos
depois, ndo havia nem sinal dele. Depois de muito procurar, um dos nossos
acabou encontrando-o escondido atras da ultima privada do banheiro publico.

O arabe deu um sorrisinho sem graca.

— E verdade. As necessidades da natureza vém quando menos se espera.
Sao sempre empiricas.

O Primeiro Assistente franziu a testa. Empiricas? Talvez ele quisesse dizer
imperativas? Ou imperiosas?

— Entendo — disse Diamond, e voltou a sua leitura dinamica do relatério
de 75 paginas.

Sentindo que o siléncio pesava, o arabe apressou-se em preenche-lo.

— Nao pretendo ser muito inquisitivo, sr. Starr, mas tem uma coisa que eu
ndo entendo.

— Manda, amigao.

— Exatamente por que o senhor usou orientais nessa operacao?

— Como? Ah, sei. Bem, o senhor lembra que concordamos em fazer que
parecesse que seus proprios homens tinham armado a coisa. Acontece que nao
temos arabes no nosso estoque, e 0s rapazes que estamos treinando na Academia
ainda ndo servem para esse tipo de trabalho. — Starr achou por bem nao
acrescentar que, dadas as suas incapacidades genéticas, eles provavelmente
nunca serviriam. — Mas os seus rapazes que participaram do Setembro Negro

tinham sido membros do Exército Vermelho japonés... e temos muitos japoneses
no almoxarifado.

O arabe, confuso, ergueu o cenho.
— O senhor esta me dizendo que os japoneses eram seus proprios homens?



— E isso ai. Um par de nisseis que trabalhava na nossa Agéncia no Havai.
Bons rapazes, aqueles. Foi mesmo uma pena ter de descarta-los, mas a morte
deles colocou o que chamamos de selo de garantia de verossimilhanca numa
historia que poderia parecer fantasiosa e inacreditavel. As balas que vao tirar de
dentro deles foram disparadas por uma Beretta, e a culpa vai cair sobre os
policiais locais. Eles tinham documentos que os identificavam como membros
do Exército Vermelho ajudando seus irmdos arabes no que vocés chamam de luta
eterna contra seja o que for que tenha cheiro de capitalismo.

— Seus proprios homens? — Repetiu, incrédulo, o arabe.

— Nao esquenta. Os papéis deles, as roupas, até mesmo 0s restos de
comida que eles tinham no estomago, tudo vai confirmar que eles vinham do
Japdo. Para dizer a verdade, eles chegaram de Toquio poucas horas antes da
operacao — ou batida, como gostamos de chamar, as vezes.

Os olhos do arabe se arregalaram, refletindo seu espanto. Este era
exatamente o tipo de organizacdo que seu tio — e presidente — o mandara para
estudar nos Estados Unidos, a fim de que pudessem criar alguma coisa similar e
poder prescindir da dependéncia de seus novos aliados. — Mas certamente 0s
seus agentes japoneses nao sabiam que seriam... como foi mesmo que o senhor
disse?

— Descartados? Nao, nao sabiam. Na nossa lojinha, é de lei que os agentes
ndo saibam mais do que o necessario para fazer seu trabalho. Eram bons sujeitos,
mas mesmo assim, se soubessem que iam dar uma de Nathan Hale, poderiam
perder parte do seu entusiasmo, se € que o senhor entende o que eu estou
tentando dizer.

Diamond continuava a ler; sua leitura transversal sempre bem a frente das
diversas operacOes analiticas da sua mente, que selecionava e revisava as
informacoes de uma forma que seria descrita como visao periférica intelectual.
Caso algum detalhe ndo se encaixasse no plano geral, ou soasse falso, ele
estacaria e voltaria atras, tentando localizar o fragmento suspeito.

Ja chegara a ultima pagina quando seu alarme interior soou. Suspendeu a
leitura, voltou a pagina anterior e leu cuidadosamente, dessa vez no sentido
horizontal. Os musculos da sua mandibula se retesaram. Ergueu os olhos e,
suspendendo a respiracao, soltou sua caracteristica exclamacao surda.

O Primeiro Assistente piscou. Conhecia os sinais. Problemas pela frente.

Diamond suspirou fundo ao estender o relatorio por sobre os ombros. Até
que tivesse avaliado a extensdao do problema, ndo alertaria o observador arabe.



Sua experiéncia lhe ensinara que era desaconselhavel e inutil fornecer
informacOes desnecessarias aos arabes. Ndo eram muito bons nesse tipo de
coisa.

— Bem? — perguntou ele, voltando ligeiramente a cabeca. — O senhor
esta satisfeito, sr. Haman?

No primeiro instante o arabe ndao reconheceu seu proprio codinome. Depois,
entendendo, deu uma risadinha.

— Ah, sim, claro. Bem, digamos que estou impressionado com as coisas
que o filme mostra.

— O senhor quer dizer impressionado, mas nao satisfeito?

O arabe encolheu o pescoco, inclinou a cabeca e levantou as maos,
compondo o caracteristico gesto humilde de um vendedor de tapetes persas.

— Meus bons amigos, ndo cabe a mim ficar satisfeito ou insatisfeito. Ou
devo dizer "dissatisfeito", é assim que se diz? Nao passo de um mensageiro, uma
espécie de ponte, acho que vocés poderiam me considerar... um...

— Estafeta? — sugeriu Diamond.

— Talvez. Ndao conheco a palavra. Ha pouco tempo, nossos agentes
secretos descobriram uma trama para assassinar os dois ultimos herdis
remanescentes da Operacdo de Retaliacdo nas Olimpiadas de Munique. O meu
tio... e presidente... expressou o desejo de ver este complo estancado... é assim
que se diz?

— E uma maneira de dizer — admitiu Diamond, com voz cansada. Ja tinha
perdido a paciéncia com aquele imbecil, que mais parecia uma piada étnica do
que um ser humano de verdade.

— Como o senhor deve se lembrar, o estancamento desse compld maléfico
era uma condicdo para que continuassemos a manter relacoes amigaveis com a
Companhia-Mae nos assuntos que se referem ao suprimento de petroleo. Em sua
sabedoria, a Companhia-Mae decidiu designar a CIA para tratar do caso — sob a
sua supervisdao direta e atenta, sr. Diamond. Ndo tenho a menor intencdao de
ofender o meu corajoso amigo, o sr. Starr aqui presente, mas temos de admitir
que, desde que ocorreram certas trapalhadas de agentes treinados pela CIA, que
acabaram por provocar a queda de um Presidente muito amigo e colaborador
nosso, tivemos de restringir nossa confianca naquela organizacdao a certos
limites.

— O arabe girou a cabeca sobre o ombro e deu um sorrisinho de desculpas



para Starr que, no momento, examinava com extrema atencdo as proprias
cuticulas.

Haman continuou.

— Nossa agéncia de inteligéncia forneceu a CIA os nomes dos dois
assassinos sionistas contratados para perpetrar este ataque criminoso, com a data
e horario aproximados da partida deles de Tel-Aviv. A essas informacoes, nao
tenho davida de que o sr. Starr agregou o que descobriram suas proprias fontes.
E decidiu entdo evitar a tragédia usando a técnica que vocés chamam de
"operacdo limpa-area", dando um jeito para que os criminosos fossem
executados antes que pudessem cometer 0 assassinato para o qual foram
contratados — uma forma bem mais econdomica de processo judicial. Muito
bem, os senhores me mostraram provas audiovisuais de que a operacao foi um
sucesso. Vou levar essas informacdes para meus superiores. Cabe a eles, e ndo a
mim, ficarem satisfeitos ou insatisfeitos.

Diamond, que durante a cantilena do arabe tinha a mente em outras coisas,
levantou-se.

— Muito bem, entdo, isto é tudo. — E, sem mais palavras, saiu pelo
corredor, seguido imediatamente pelo seu Primeiro Assistente.

Starr voltou a empoleirar a perna na poltrona a sua frente e pegou um novo
charuto.

— O senhor quer assistir ao filme de novo? — perguntou ao arabe, sobre o
ombro.

— Eu teria o maior prazer.
Starr pressionou o botdo do interfone.

— Ei, amigdo! Vamos ver esse negdcio de novo. — Quando as luzes se
apagaram, ele empurrou os 6culos escuros para o alto da testa. — L& vamos nos.
Repeteco. — E, no seu sotaque acaipirado, acrescentou: — E em sessdo especial.

Ao caminhar apressadamente pelo corredor de paredes brancas do Center, a furia
de Diamond se revelava apenas no bater seco dos saltos de couro dos seus
sapatos no chdo de lajotas. Era um homem acostumado a conter suas emocoes
dentro de um estreito leque de expressdes, mas a leve tensao em torno da boca e
seu olhar ligeiramente alheio eram o suficiente para alertar o Primeiro Assistente
de que um vulcao estava prestes a cuspir fogo dentro dele.



Entraram no elevador e o Primeiro Assistente inseriu um cartdo magnético
na fenda que substituia o botdo do 16° andar. O carro desceu rapidamente do
térreo para a suite do sub-solo, cuja localizacdao, em cédigo, era 16° andar. A
primeira providéncia de Diamond ao assumir as atividades da CIA em nome da
Companhia-Mae fora criar uma area de trabalho para si proprio nos escaninhos
do Centro. Nenhum membro da CIA tinha acesso ao décimo sexto andar; a suite-
escritério era revestida por laminas de chumbo cobertas por alarmes antigrampo
projetados para manter a organizacdo no seu costumeiro estado de completa
ignorancia. Como medida extra de seguranca contra a curiosidade
governamental, o escritorio de Diamond era conectado por um link de
computador diretamente com a Companhia-Mae através de cabos blindados
contra qualquer ligacdo paralela possivel, feita com capacitancias iguais as
usadas pelas linhas de comunicacdo telefonica ou telegrafica que eram
controladas pela NSA nos Estados Unidos.

Em contato permanente com os bancos de dados, comunicacdo e pesquisa
da Companhia-Mae, Diamond ndo necessitava mais do que dois funcionarios:
seu Primeiro Assistente, que era extremamente habil no manejo de
computadores; e sua secretaria, a srta. Swivven.

Eles entraram numa ampla area de trabalho, cujas paredes e carpetes eram
de um branco fosco. No centro, havia um pequeno espaco para reunioes,
consistindo de cinco cadeiras pouco estofadas colocadas ao redor de uma mesa
de tampo de vidro fosco que servia como tela onde poderiam ser projetadas
imagens geradas por uma rede de computadores. Das cinco cadeiras, apenas uma
era giratoria: a de Diamond. As outras estavam firmemente fixadas no chao e
tinham sido projetadas propositalmente para serem pouco confortaveis. A area
servia para discussOes rapidas e atentas, ndo para jogar conversa fora, ou
socializar.

Na parede em frente a area de reunido fora construido um console onde
ficava o computador, chamado de Gorduchinho, conectado com o sistema
principal da Companhia-Mde. A bancada também tinha uma televisdo e
conexdes com telefotos e teletipos ligadas ao Gorduchinho para imprimir
informacOes verbais ou visuais, bem como bancos de dados locais que
armazenavam informacoes por tempo limitado e que serviam para consultas e
comparacoes. A poltrona do Primeiro Assistente ficava sempre diante deste
console, em cujo equipamento ele operava com arte e ciéncia unicas, e grande
amor.

Colocada sobre um estrado ligeiramente elevado, a escrivaninha de



Diamond era claramente modesta com seu tampo de plastico branco medindo
apenas 50 por 66 centimetros. Ndo possuia gavetas ou prateleiras, nenhum
espaco onde a papelada pudesse se perder ou ser esquecida, nenhuma forma de
retardar o estudo de algum material por estar colocado a parte, ou com a
desculpa de estar ocupado no exame de outro documento. Um sistema de
prioridade, ordenado por um complicado critério bastante restritivo, fazia que
cada problema s6 fosse levado a sua mesa no momento em que estivesse
lastreado por suficiente documentacdao para embasar uma decisdo, a qual era
sempre tomada rapidamente e o assunto dado por encerrado. Diamond detestava
desordem, material ou emocional.

Ele foi até a poltrona da sua mesa (projetada por um especialista em
ergonomia para que reduzisse a fadiga ao minimo, a0 mesmo tempo em que era
desconfortavel o suficiente para nao provocar conforto capaz de induzir ao
relaxamento) e sentou-se de costas para a janela que ia do chdo ao teto, de onde
se podia ver parte dos jardins e a coluna do Monumento a Washington, a meia
distancia. Sentou-se, imével por um momento, as palmas das mdos comprimidas
numa atitude de oragdo, os dedos indicadores tocando, de leve, seus labios.
Automaticamente, o Primeiro Assistente assumiu seu posto em frente ao console
de equipamentos, aguardando instrucoes.

Alertada pela chegada dos dois, a srta. Swivven saiu da ante-sala e entrou
no local, onde, bloco de anotacGes no colo, sentou-se em sua poltrona situada ao
lado, e evidentemente abaixo, do estrado de Diamond. Tinha pouco menos de 30
anos, um corpo tentador e cabelos cor de mel, presos num coque que exprimia
eficiencia. O detalhe mais evidente da sua figura era a pele muito clara, que
deixava ver os desenhos de veiazinhas azuis.

Sem erguer os olhos, Diamond tirou os dedos dos labios, desfazendo a
postura orante e apontou para o Primeiro Assistente.

— Aqueles dois garotos israelenses. Pertenciam a alguma organizacao.
Qual?

— O Cinco de Munique, senhor.
— Funcao?

— Vingar o assassinato de atletas judeus nas Olimpiadas de Munique. Mais
especificamente, cacar e liquidar os terroristas palestinos envolvidos. Extra-
oficialmente. Nada a ver com o governo de Israel.

— Sei.

— Diamond apontou para a srta. Swivven. — Hoje, eu janto aqui. Qualquer



coisa rapida e leve, mas que contenha proteina. Que seja levedo de cerveja,
vitaminas liquidas, gemas de ovo e 200 gramas de figado de vitela cru. Tudo
batido.

A srta. Swivven assentiu. Aquela seria uma longa noite.

Diamond girou o corpo em sua poltrona e ficou olhando, sem ver, para o
Monumento a Washington. Caminhando pelo gramado, proximo a base do
monumento, estava 0 mesmo grupo de estudantes que todos os dias, no mesmo
horario, passava por ali. Sem mover a cabeca, ele disse, por sobre o ombro:

— Informacdes sobre o Cinco de Munique.
— Que nivel, senhor? — perguntou o Primeiro Assistente.

7

— E uma organizacdo pequena. Recente. Comecemos pela historia e
membros.

— Pesquisa profunda, senhor?
— Voceé resolve. E o que vocé faz de melhor.

O Primeiro Assistente virou-se para o console e comecou a acionar o
Gorduchinho. Sua expressdo era vazia, mas os olhos, atras das lentes grossas,
brilhavam de excitacdao. O Gorduchinho continha um apanhado de informacoes
coletadas de todos os computadores do mundo ocidental, além de certos dados
roubados via satélite das poténcias do bloco oriental. Era um conjunto de
informacOes militares altamente confidenciais e dados de contas telefonicas; de
material chantageado pela CIA e licencas de motoristas da Franca; de nomes de
titulares de contas numeradas em bancos suicos e de listagens de malas-diretas
de ageéncias de publicidade da Australia. Sua memoria armazenava desde
informacoes sigilosas até material absolutamente mundano. Se vocé morasse no
Ocidente industrializado, o Gorduchinho saberia a sua historia. Saberia seu nivel
de crédito, seu tipo sangiiineo, seus antecedentes politicos, sua preferéncia
sexual, sua ficha médica, seu curriculo desde o primeiro grau até a universidade,
teria trechos de sua conversas telefonicas particulares, uma coépia de todo e
qualquer telegrama que vocé tivesse, algum dia, mandado ou recebido, todas as
compras que vocé fizera no cartdo de crédito, sua ficha militar e policial, a
relacdo de revistas que vocé assinava, todas as suas declaracoes de imposto de
renda, o numero da sua carteira de motorista, suas digitais, sua certidao de
nascimento — tudo isto se vocé fosse um cidadao no qual a Companhia-Mae nao
tivesse nenhum interesse especial. No entanto, caso a Companhia-Mae, ou
qualquer uma de suas afiliadas, como a CIA, a NSA ou suas subsidiarias nas
outras nacOes democraticas, tivesse alguma razdo para vigia-lo, entdo o



Gorduchinho saberia mais, muito mais, sobre voce.

Arquivar informagdes no Gorduchinho era o trabalho constante de um
verdadeiro exército de programadores e técnicos. Colher informacoes
armazenadas nele era trabalho para um artista, uma pessoa treinada, dotada de
habilidade e inspiragdo. O problema residia no fato de que o Gorduchinho sabia
demais. Se fosse pesquisado de maneira superficial, poderia ndao fornecer a
informacdo desejada. Posto para trabalhar com mais profundidade, revelaria um
inacreditavel emaranhado de mintcias quase indecifravel, como resultados de
antigos exames de urina, medalhas conquistadas num grupo de escoteiros,
anotacoes recebidas em boletins escolares, marca de papel higiénico preferida. O
grande talento do Primeiro Assistente era fazer as perguntas certas ao
Gorduchinho e esperar apenas pelas respostas que interessavam. Sua experiéncia
e instinto altamente desenvolvidos faziam com que ele pesquisasse apenas até o
nivel desejado, buscando os dados corretos, as referéncias necessarias, cruzando
apenas as informacOes relevantes. Manejava seu equipamento com maestria e
adorava seu trabalho. Passar horas no seu console era, para ele, o que para outros
homens era passar horas na cama com uma bela mulher — ou, melhor dizendo, o
que ele imaginava que seria passar horas na cama com uma bela mulher.

Diamond falou, sobre o ombro, com a srta. Swivven:

— Quando eu estiver pronto, vou querer falar com esse tal Starr e com o
arabe que eles chamam de Haman. Que estejam disponiveis.

Manipulado pelo Primeiro Assistente, o equipamento sobre o console
esquentava e emitia ruidos. As primeiras respostas comecavam a chegar;
fragmentos de informacdo eram armazenados no banco de memoria; o dialogo
comecara. Com o Gorduchinho ndo havia duas conversas iguais; cada uma delas
tinha uma codificacdo diferente, uma linguagem propria, e as delicias deste
problema estavam comecando a excitar o intelecto exuberante, mesmo que um
tanto bitolado, do Primeiro Assistente.

Ainda levaria cerca de 20 minutos até que fosse possivel obter uma visao
geral do resultado da pesquisa. Diamond resolveu nao perder todo esse tempo. Ia
aproveitar para fazer seus exercicios, tomar um solzinho, preparar o corpo e a
mente para o longo serdo que viria em seguida. Fez um gesto com o dedo para
que a srta. Swivven o acompanhasse até a pequena sala de ginastica situada fora
dos limites da area de trabalho.

Enquanto ele tirava a roupa e vestia seu calcao, a srta. Swivven colocou um
par de oculos especiais de protecdo, entregou a ele um par semelhante e ligou
um conjunto de lampadas solares instalado ao longo das paredes. Diamond



comecou a fazer exercicios abdominais numa prancha inclinada, os tornozelos
presos por uma fita recoberta de veludo, e a srta. Swivven encostou-se na parede,
tentando manter sua pele loira e sensivel o mais longe possivel da acdo direta
dos raios ultravioleta. Diamond fazia seus movimentos lentamente, procurando
extrair o maximo de resultado com o minimo de repeticdes. Estava em excelente
forma para um homem da sua idade, mas tinha de prestar muita atencdao na sua
barriga.

— Olha — disse ele, a voz roufenha enquanto levantava o abdome e tocava
o joelho direito com o cotovelo esquerdo —, eu vou precisar de alguns homens
da CIA nesse caso. Mantenha alguns dos que sobrarem la em cima depois que os
burocratas embonecados tiverem fugido para suas casinhas.

O funcionario mais gabaritado, abaixo dos carreiristas, aproveitadores do
cabide de empregos politico, que entravam e saiam do departamento como se
fossem cordeiros sacrificiais, para o furor da opinido publica, era o Oficial
Assistente de Relacdes Internacionais, a quem se chamava, por razoes 6Obvias,
pelo seu acronimo, OARI. A srta. Swivven informou ao seu chefe que ele ainda
se encontrava no edificio.

— Serve. Diga a ele para estar a postos. Ah, e cancele minha partida de
ténis deste fim de semana.

As sobrancelhas da srta. Swivven se ergueram acima das lentes dos 6culos
especiais. O caso parecia mesmo grave.

Diamond comecou a fazer levantamento de peso.

— Também quero prioridade total com o Gorduchinho pelo resto da tarde,
talvez mais.

— Sim, senhor.
— Certo. Leia suas notas.

— Alimento com alta taxa de proteina, na forma liquida. Alertar o sr. Starr
e o sr. Haman para que fiquem disponiveis. Colocar o OARI a postos. Prioridade
total com o Gorduchinho.

— Bom. Antes de tudo isso, mande um comunicado para o Presidente do
Conselho. — Diamond respirava fundo com o esforco que os halteres lhe
exigiam. — Mensagem: Possivel que a operacao no Internacional de Roma tenha
sido imperfeita. Vou investigar, julgar e enviar alternativas.

Sete minutos depois, quando a srta. Swivven voltou, trazia um grande copo
contendo um liquido cremoso, espumante, cuja cor avermelhada era causada



pela liquefacdo do figado cru. Diamond estava na ultima fase da sua ginastica,
exercitando-se isometricamente com uma barra de aco fixa. Parou e pegou seu
jantar, enquanto a secretaria voltava a se encostar na parede, evitando a luz
artificial da melhor forma possivel, mas tendo perfeita consciéncia de que o mal
ja estava feito, as luzes ja tinham queimado sua pele delicada. Mesmo tendo
grandes beneficios no seu emprego na Companhia-Mde — horas extras, um bom
plano de aposentadoria, seguro-saude, hospedagem gratuita durante as férias nas
Montanhas Rochosas do Canada, presentes de Natal — a srta. Swivven
lamentava dois aspectos da sua carreira: esse maldito bronzeamento compulsdrio
praticamente todas as semanas e 0 uso ocasional e impessoal que o sr. Diamond
fazia do corpo dela para aliviar as tensoes. Mas mantinha uma postura filosofica.
Nenhum emprego é perfeito.

— Bloco de notas pronto? — perguntou Diamond, estremecendo
ligeiramente ao terminar de engolir sua beberagem.

— Sim, senhor.

Sem se importar com a presenca dela, Diamond tirou o calcdo, entrou no
boxe de porta envidracada do chuveiro e abriu um jato potente de agua gelada,

berrando por sobre o barulho da ducha — O Presidente respondeu ao meu
comunicado?

— Sim, senhor.

Apo6s um breve siléncio, Diamond disse: — Sinta-se a vontade para me

dizer qual foi a resposta, srta. Swivven.
— Desculpe-me, senhor, nao entendi.

Diamond desligou a ducha, saiu do boxe e comecou a se secar com toalhas
asperas, esfregando com forca para estimular a circulacgao.

— O senhor gostaria que eu lesse a resposta do Presidente do Conselho
para o senhor?

Diamond suspirou fundo. Se essa boboca ndo fosse a tnica gostosinha
numa selecdo de mais de cem...

— Seria muita gentileza da sua parte, srta. Swivven.

A secretaria lancou mao do seu bloco de notas, apertando os olhos para se
livrar da forte luz dos refletores.

— Resposta: Presidente do Conselho para Diamond, J. O. ImperfeicGes
neste assunto nao serao aceitas.

Diamond assentiu enxugando, meditativamente, os testiculos. Era a



resposta que esperava.

Quando voltou para a area de trabalho, estava com a mente a toda,
preparado para tomar decisOes, ja vestido com suas roupas de trabalho, um
agasalho amarelo claro, largo e confortavel, que ressaltava o bronzeado da sua
pele.

O Primeiro Assistente trabalhava no console, muito concentrado e
satisfeito, ao examinar uma cépia impressa pelo Gorduchinho de uma lista de
dados bastante satisfatoria sobre o Cinco de Munique.

Diamond sentou-se na sua poltrona giratéria apoiando os cotovelos no
tampo de vidro opaco da mesa.

— Va me dando as copias — instruiu. — Imprima numa velocidade de 500
toques por minuto. — A maquina ndo seria capaz de decodificar as informacoes
mais rapidamente porque os dados vinham de meia duzia de fontes
internacionais diferentes e a traducao simultanea, para o inglés, do Gorduchinho
era tao deficiente e tosca quanto a linguagem de um filme de Clint Eastwood.

CINCO DE MUNIQUE, O

ORGANIZAGAOQ... NAO-OFICIAL... DISSIDENTES... OBJETIVO DOIS PONTOS EXTERMINIO INTEGRANTES
SETEMBRO NEGRO ENVOLVIDOS MATANGA ATLETAS ISRAEL OLIMPIADAS DE MUNIQUE...

LIDER E HOMEM-CHAVE DOIS PONTOS STERN, ASA...

MEMBROS E ASSECLAS DOIS PONTOS LEVITSON, YOEL... YARIV, CHAIM... ZARMI, NEHEMIAH... STERN,
HANNAH. . .

— Pare — ordenou Diamond. — Vamos examinar um por vez. Me dé sé os
resumos.

STERN, ASA

NASCIDO 13 DE ABRIL 1909... BROOKLIN, NEW YORK, EUA... 1352 CLINTON AVENUE... APARTAMENTO
3B

O Primeiro Assistente cerrou os dentes.

— Desculpe, senhor. — Tinha aprofundado demais a pesquisa. Ninguém
estava interessado no numero do apartamento em que Asa Stern nascera. Pelo
menos nao por enquanto. Regulou o nivel de profundidade da pesquisa,
diminuindo um micron.

STERN EMIGRA PARA PROTETORADO PALESTINO... 1931...
PROFISSAO E/OU DISFARCE... FAZENDEIRO, JORNALISTA, POETA, HISTORIADOR...
ENVOLVIDO NA LUTA PELA INDEPENDENCIA... 1945-1947 (detalhes disponiveis)...



PRESO PELAS FORGAS BRITANICAS DE OCUPAGAO (detalhes disponiveis)...

SOLTO TORNA-SE CONTATO PARA ORGANIZAGAO STERN E GRUPOS SIMPATIZANTES NO EXTERIOR (detalhes
disponiveis)... APOSENTA NA FAZENDA... 1956...

RETOMA ATIVIDADE NO CASO OLIMPIADAS MUNIQUE (detalhes disponiveis)...
POTENCIAL ATUAL PREOCUPAGAO COMPANHIA-MAE DOIS PONTOS COEFICIENTE .001...
RAZAO PARA BAIXO COEFICIENTE DOIS PONTOS: ELEMENTO MORTO, CANCER GARGANTA

— Resultado da pesquisa superficial, senhor — comenta o Primeiro
Assistente — Devo me aprofundar um pouco mais? Esta na cara que ele é o
cabeca.

— Claro. Mas morreu. Nao, sé arquive o resto dos dados no banco de
memoria. Dou uma olhada mais tarde. Vamos ver o que temos sobre os outros
membros do grupo dele.

— Ja esta na minha tela, senhor.

LEVITSON, YOEL

NASCIDO 25 DEZEMBRO 1954... NEGEV, ISRAEL...

PAI MORTO... COMBATE... GUERRA DOS 6 DIAS... 1967...

JUNTA-SE CINCO DE MUNIQUE... OUTUBRO 1972...

MORTO... 25 DEZEMBRO 1976...

(NOTADA COINCIDENCIA ENTRE DATAS NASCIMENTO E MORTE E CONSIDERADA FORTUITA.)

— Um momento — exclamou Diamond. — Quero mais sobre a morte
desse garoto.

— Sim, senhor.

MORTO... 25 DEZEMBRO 1976...
VITIMA (PROVAVELMENTE ALVO PRINCIPAL) DE BOMBA TERRORISTA...

LOCAL DOIS PONTOS CAFE EM JERUSALEM... BOMBA MATOU TAMBEM SEIS PASSANTES ARABES. DUAS
CRIANCAS FICARAM CEGAS...

— Esta bem, esquece. Ndao tem importancia. Volte ao nivel anterior de
pesquisa.

POTENCIAL ATUAL PREOCUPAGAO COMPANHIA-MAE DOIS PONTOS COEFICIENTE .001...

RAZAO PARA BAIXO COEFICIENTE DOIS PONTOS: ELEMENTO MORTO-FRATURAS MULTIPLAS, COLAPSO
RESPIRATORIO. . .

YARIV, CHAIM
NASCIDO 11 OUTUBRO 1952... ELATH, ISRAEL...



ORFAQ / INFANCIA KIBUTZ (detalhes disponiveis)

JUNTA-SE CINCO DE MUNIQUE... 7 SETEMBRO 1972...

POTENCIAL ATUAL PREOCUPACAO COMPANHIA-MAE DOIS PONTOS COEFICIENTE .64 +/— ...
RAZAO PARA MEDIO COEFICIENTE DOIS PONTOS:

ELEMENTO DEVOTADO CAUSA, MAS SEM CAPACIDADE LIDERANCA...

ZARMI, NEHEMIAH
NASCIDO 11 JUNHO 1948... ASHDOD, ISRAEL...
INFANCIA KIBUTZ / UNIVERSIDADE / EXERCITO (detalhes disponiveis)...

GUERRILHA ATIVA INDEPENDENTE (detalhes de acdes conhecidas / provaveis / possiveis
disponiveis)...

JUNTA-SE CINCO DE MUNIQUE 7 SETEMBRO 1972...

POTENCIAL ATUAL PREOCUPAGCAO COMPANHIA-MAE DOIS PONTOS COEFICIENTE .96 +/— ...
RAZAO PARA ALTO COEFICIENTE DOIS PONTOS:

ELEMENTO DEVOTADO CAUSA E CAPACIDADE LIDERANCA...

ATENGAO! ATENGAQ! ATENGAO! ATENGAQ! ELEMENTO PODE SER LIQUIDADO SEM MAIS.

STERN, HANNAH
NASCIDA 1 ABRIL 1952... SKOKIE, ILLINOIS, EUA...

UNIVERSIDADE/ SOCIOLOGIA E LINGUAS NEOLATINAS /RADICAL ATIVA CAMPUS (dossiés NSA/CIA
disponiveis)... REPITA! REPITA! REPITA! REPITA!

Diamond levantou os olhos da tela da mesa de conferéncias.
— Que diabo é isso?

— Deu erro em algum lugar, senhor. O Gorduchinho esta em processo de
correcao automatica.

— E dai?

— Saberemos em um minuto, senhor. O Gorduchinho esta reprogramando.
A srta. Swivven veio da sala de equipamentos.

— Senhor? Eu requisitei telefotos dos membros do Cinco de Munique.

— Faca cOpias e traga assim que chegarem.

— Sim, senhor.

O Primeiro Assistente ergueu a mao, chamando a atencao.

— Al vem. O Gorduchinho esta se reprogramando ja com os dados do
relatorio de Starr sobre a operacdo em Roma. Ele acaba de incluir as
informacoes.

Diamond leu as informacdes retroprojetadas.



ANTERIOR ANULADO REFERENCIA YARIV, CHAIM POTENCIAL ATUAL PREOCUPAGAO COMPANHIA-MAE...
COEFICIENTE CORRIGIDO DOIS PONTOS .001...

RAZAO PARA BAIXO COEFICIENTE DOIS PONTOS:

PESSOA EXTERMINADA. ..

ANTERIOR ANULADO REFERENCIA ZARMI, NEHEMIAH POTENCIAL ATUAL PREOCUPACAO COMPANHIA-MAE...
COEFICIENTE CORRIGIDO DOIS PONTOS .001...

RAZAO PARA BAIXO COEFICIENTE DOIS PONTOS:

PESSOA EXTERMINADA. ..

Diamond recostou-se na poltrona e balancou a cabeca:
— Um lapso de oito horas. Algum dia isso ainda vai nos ferrar.

— Nao é culpa do Gorduchinho, senhor. E conseqiiéncia do crescimento da
populacdao mundial e do boom da nossa malha de comunica¢des. Algumas vezes
eu me pergunto se nos ja nao sabemos demais sobre as pessoas! — O Primeiro
Assistente sorriu com sua propria idéia. — Por falar nisso, o senhor notou a troca
de palavras?

— Que troca de palavras?

— O Gorduchinho agora colocou "pessoa" em vez de "elemento". Deve ter
entendido que a Companhia-Mae se tornou politicamente correta e emprega
tanto homens quanto mulheres. — O Primeiro Assistente ndao conseguia
esconder o orgulho que sentia.

— Que maravilha — exclamou Diamond, sem o menor entusiasmo.

A srta. Swivven veio da sala de equipamentos e depositou cinco telefotos
sobre a mesa de Diamond, colocando-se imediatamente em posicdo na sua
cadeira embaixo do tablado de Diamond, o bloco de notas aberto.

Diamond procurou entre as fotografias a que mostrava o tinico membro
ainda vivo do Cinco de Munique: Hannah Stern. Examinou o rosto dela,
balancgou a cabeca para si mesmo e suspirou, resignado. A CIA e seus imbecis!

O Primeiro Assistente virou-se para ele e, nervosamente, ajustou os 6culos.
— Qual é o problema, senhor?

Olhando com olhos semicerrados através da janela que ia do chdo ao teto
para o Monumento Washington que ameagava perfurar a mesma nuvem ténue
que, aquela hora do dia, sempre surgia no céu da tarde, Diamond deu um
soquinho nos proprios labios, com os nés dos dedos.



— Voce leu o relatério do Starr?
— Passei o0s olhos, senhor. Mais para verificar os erros ortograficos.
— E qual era o destino daqueles jovens israelenses?

O Primeiro Assistente sempre se sentia desconfortavel com o estilo retdrico
do sr. Diamond de pensar em voz alta. Detestava ter de responder perguntas sem
o auxilio do Gorduchinho.

— Se bem me lembro, o destino era Londres.

— Certo. Presumivelmente para interceptar certos terroristas palestinos no
Aeroporto Heathrow, impedindo que eles seqiiestrassem um jato que ia para
Montreal. Muito bem. Se o pessoal do Cinco de Munique estava indo para
Londres, porque diabos desembarcou em Roma? O voo 414 de Tel-Aviv vai até
Londres, faz apenas escalas em Roma e Paris.

— Bem, senhor, podem haver diversas...

— E o0 que € que eles iam fazer em Londres seis dias antes da data em que
os seus alvos, os membros do Setembro Negro, deveriam tomar o avido para
Montreal? Por que ficarem expostos em Londres todo esse tempo, quando
estariam muito mais seguros em casa?

— Bem, talvez eles...
— E por que tinham passagens para Pau?
— Pau, senhor?

— O relatorio do Starr. Do fim da pagina 32 até o meio da pagina 34.
Descricao do conteudo das mochilas e roupas das vitimas. Lista feita pela policia
italiana. Inclui duas passagens de avido para Pau.

O Primeiro Assistente preferiu ndo mencionar o fato de que ndo fazia a
menor idéia de onde ficava Pau. Fez uma anotacdo mental para, na primeira
oportunidade, consultar o Gorduchinho.

— O que isso tudo significa, senhor?

— Significa que, como era de esperar, a CIA manteve suas tradicoes
firmemente arraigadas desde a Baia dos Porcos e o Caso Watergate. Para variar,
meteram 0s pés pelas maos. — Diamond retesou a mandibula. — Os pobres e
incautos eleitores deste pais estdo muito enganados quando se preocupam com a
corrupcao interna da CIA. Quando eles acabarem de foder com este pais ndo vai
ser por causa da depravacdo deles; vai ser por que sao um bando de nos cegos.
— Voltou para sua modesta escrivaninha e pegou a foto de Hannah Stern. —
Com aquela correcdo, o Gorduchinho interrompeu o que estava processando



sobre a tal Hannah Stern. Bote ele para pesquisar de novo. Dessa vez, com mais
profundidade.

Avaliando os dados e as lacunas, Diamond concluiu que a srta. Stern era
uma espécie que fora bastante comum nos primordios das acOes terroristas.
Jovem, inteligente, da classe média americana, devotada a causa. Ele conhecia
bem o tipo. Ela teria sido uma liberal, nos velhos tempos em que isso fora moda.
Era do tipo que buscava "relevancia" em tudo; que justificava sua falta de juizo
critico como uma libertacao dos preconceitos; que se preocupava com a fome do
Terceiro Mundo, mas que perambulava pelo campus da universidade com seu
caozinho de estimacdo devidamente alimentado com dietas balanceadas —
simbolo do seu amor por todas as coisas vivas.

Sua primeira visita a Israel fora como integrante de um grupo de turistas
que resolvera passar o verao num kibutz, com a desculpa de visitar um velho tio
e — nas suas proprias palavras, citadas num relatério da NSA que violara uma
de suas cartas para casa — "descobrir meu judaismo".

Quando leu a frase, Diamond ndo conseguiu reprimir um suspiro.
Evidentemente, a srta. Stern era uma vitima da ilusao democratica que afiangava
que todas as pessoas sdo iguais.

O Gorduchinho conferiu um coeficiente de baixa preocupacdo potencial
para a srta. Stern, classificando-a como uma tipica jovem intelectual americana
em busca de uma causa que pudesse justificar sua existéncia, até que um
casamento, uma carreira ou mesmo algum diletantismo artistico a acalmasse. A
analise da personalidade dela ndo chegou a nada que implicasse alguma
perversao psicotica do tipo que produz uma guerrilheira urbana, das que
descarregam suas frustracOes sexuais por meio da violéncia. Também nao era
movida pela ansia desesperada de notoriedade que faz com que atores e gente de
televisdo, incapazes de manter a atencdo do publico apenas com seus dotes
artisticos, descubram subitamente arraigadas crencas sociais até entdao ignoradas.

Nado, ndao havia nada na ficha de Hannah Stern que sugerisse uma
preocupacao especial — a ndo ser por dois detalhes: ela era sobrinha de Asa
Stern. E era a tinica sobrevivente do Cinco de Munique.

Diamond virou-se para a srta. Swivven. — Quero o Starr e o arabe... o tal
sr. Haman... na sala de projecao em 10 minutos.

— Sim, senhor.

— E faca que o OARI esteja la também. — Virou-se para o Primeiro
Assistente. — E vocé continue trabalhando no Gorduchinho.



Quero uma pesquisa bem detalhada sobre o lider, esse Asa Stern. E através
dele que n6s vamos conseguir alguma coisa. Prepare uma lista das relacdes de
primeira geracdo: familiares, amigos, socios, colaboradores, conhecidos, com
quem fez negdcios, este tipo de coisa.

— Num segundo, senhor. — O Primeiro Assistente datilografou duas
perguntas no computador e depois uma variante. — Ah, senhor? A lista da
primeira geracdo vai ter... deixe ver... 327 nomes, todos eles acompanhados de
breves comentarios. E, se passarmos para a lista de segunda geracao, amigos de
amigos, coisas assim, vamos elevar esse numero a terceira poténcia, o que nos
levara a quase trinta e cinco milhdes de nomes. Evidentemente, senhor, vamos
ter que estabelecer alguma espécie de critério seletivo.

O Primeiro Assistente estava certo; uma decisao critica; havia literalmente
milhares de maneiras para se selecionar uma lista.

Diamond relembrou os dados constantes na ficha de Asa Stern. Seu instinto
levou-o de volta a uma anotacdo: Profissdao e/ou disfarce... fazendeiro, jornalista,
poeta, historiador. Portanto, ndo se tratava de um terrorista tipico. Ele era ainda
pior — um patriota romantico.

— Organize a lista pelo fator emocional. Dé preferéncia para aspectos
como amor, amizade, confianca... esse tipo de coisa. Comece pelos mais
proximos e va até os mais distantes.

Os olhos do Primeiro Assistente brilharam enquanto ele respirava fundo e
sentia cocegas nas maos. Este era um belo desafio, uma coisa que demandaria
muito virtuosismo no manuseio do equipamento. Amor, amizade, confianca —
esta espécie de conceito impreciso e abstrato ndao poderia ser localizada por meio
de abordagens semelhantes a teoria de bits retroativos e nao-bits de Schliemann.
Nenhum computador, nem mesmo o Gorduchinho, teria capacidade de vasculhar
seus arquivos baseado apenas em palavras-chave tao inespecificas. As perguntas
teriam ser formuladas em termos de digitos ndo freqiienciais e relacoes de trocas
ndo seqiienciais. Trocando em middos, acOes determinadas por razdes nao
mensuraveis, ou contrarias a légica linear, poderiam indicar a presenca de
motivacoes ocultas como amor, amizade ou confianca. Mas era preciso tomar
um cuidado extremo porque acOes idénticas poderiam ser motivadas por raiva,
insanidade ou mesmo chantagem. Pior ainda, no caso do amor, a natureza da
acdo raramente ajuda na identificacdao do impulso que a provocou. Separar amor
de chantagem é uma coisa particularmente dificil.

Era uma tarefa deliciosa, infinitamente intrincada. Ao inserir as primeiras
informacdes no Gorduchinho, os ombros do Primeiro Assistente comecaram a



balancar para frente e para tras, como se ele estivesse batalhando bravamente
contra uma maquina de fliperama, cujo inimigo era a lingua inglesa.

A srta. Swivven voltou para a sala de trabalho.
— Eles estdo esperando pelo senhor na sala de projecao, senhor.

— Otimo. Traga as fotografias com vocé. O que diabos esta acontecendo
com VvocCé, srta. Swivven?

— Nada, senhor. Sdo s6 minhas costas que estao cocando, senhor.
— Pelo amor de Deus!

Assim que recebeu ordens expressas de se apresentar imediatamente, junto
com o arabe, na sala de projecdo, Starr sentiu cheiro de problemas. Seus receios
se confirmaram quando percebeu seu superior imediato sentado, com cara de
poucos amigos, num canto do auditério. O Oficial Assistente de Relacoes
Internacionais cumprimentou Starr com um curto aceno de cabeca e murmurou
alguma coisa incompreensivel na direcao do arabe. Ele culpava as poténcias
arabes, ricas em petroleo e dominadas por xeques, pela maior parte dos
problemas do mundo contemporaneo, entre 0s quais a presenca incomoda do sr.
Diamond nos escaninhos da CIA, com a sua mania de escarafunchar todo e
qualquer probleminha operacional, ndo era o menor deles.

Quando, pela primeira vez, os paises produtores de petroleo organizaram
um boicote contra o Ocidente industrializado com o claro objetivo de obriga-lo a
retirar o apoio moral e legal a Israel, o OARI e outros lideres da CIA propuseram
desencadear o Plano de Contingéncia NE 385/8 (Operacdo Seis da Segunda
Guerra). De acordo com este plano, as tropas da Falange Ortodoxa Islamica
Maoista, financiadas pela CIA, deitariam por terra as pretensdes gananciosas dos
estados arabes, arrasando mais de 80% de suas instalacOes de extracdao de
petroleo, numa acdo planejada para durar menos de um minuto de combate
aberto, mesmo que fosse universalmente aceito que um periodo adicional de trés
meses seria necessario para render as tropas arabes e egipcias que, tomadas pelo
panico, teriam fugido para lugares tao afastados como a Rodésia e a
Escandinavia.

Ficara estabelecido que a Operacao Seis da Segunda Guerra seria
desencadeada sem que se tivesse que sobrecarregar o poder decisorio do
Presidente ou do Congresso, cujas responsabilidades ja eram extremamente
exaustivas num ano eleitoral. A Fase Um foi posta em execucado, e os lideres
politicos, tanto da Africa negra quanto da islamica enfrentaram uma verdadeira
epidemia de assassinatos, um ou dois deles cometidos pelos proprios familiares



das vitimas. A Fase Dois ja estava prestes a ser desatada quando, subitamente,
tudo foi paralisado. Provas das atividades da CIA vazaram e chegaram as
comissoes de inquérito do Congresso; listas de nomes de agentes da CIA foram
entregues a jornais de tendéncias esquerdistas da Franca, Italia e Oriente
Proximo; as comunicacoes internas da CIA comecaram a ser interrompidas;
grande quantidade de fitas dos bancos de memoria da CIA foram apagadas,
tirando da organizacdo o "levantamento biografico” com o qual ela normalmente
controlava os politicos americanos eleitos pelo povo.

Entdo, numa bela tarde, o sr. Diamond e seu reduzido grupo de auxiliares
entrou no Centro portando ordens e diretivas que davam a Companhia-Mae total
controle sobre todas as operacoes relativas, direta ou indiretamente, aos paises
produtores de petroleo. Nem o OARI nem nenhum de seus colegas jamais ouvira
falar dessa tal "Companhia-Mae", portanto foi necessaria uma pequena
apresentacao. Foram entdo informados de que a Companhia-Mae era um
consorcio de grandes corporacOes internacionais que atuavam nas areas de
petroleo, comunicagoes e transportes e que, efetivamente, controlavam as fontes
de energia e informacdo do mundo ocidental. Depois de alguma deliberacao, a
Companhia-Mae decidira que ndo mais permitiria que a CIA continuasse a ter
liberdade de se imiscuir em assuntos que poderiam afetar, ou irritar as poténcias
amigas produtoras de petroleo gracas as quais, pelos acordos feitos, ela fora
capaz de triplicar seus lucros em apenas dois anos.

Nao passou pela cabeca de ninguém, na CIA, fazer oposicdao nem ao sr.
Diamond nem a Companhia-Made, ja que eles controlavam as carreiras da
maioria das proeminentes figuras do governo, nao apenas por meio de apoio
direto, mas também lancando mdo de seus meios de comunicacdo para denegrir
ou desmoralizar candidatos potenciais e para estabelecer o que as massas
americanas imaginavam ser a Verdade.

Que chance teria a CIA, ja abalada pelo escandalo, de resistir a uma forca
capaz de construir oleodutos através da tundra que ja se tinha mostrado
ecologicamente fragil? Quem poderia se opor a uma organizacao que conseguira
reduzir os gastos governamentais em pesquisas de energia solar, eolia, das marés
e geotérmica a niveis risiveis, para que seu proprio consorcio de combustivel
atomico e féssil nao sofresse competicao? Como poderia a CIA opor resisténcia
eficiente contra um grupo com tal poder que, ajudado pelos picaretas do
Pentagono, fora capaz de enfiar goela abaixo do povo americano a idéia de
aceitar o acimulo de lixo atdmico cuja desintegracao radioativa letal levava
tanto tempo que o fracasso e conseqiiente desastre eram praticamente certos,
coisa facilmente verificavel pela lei das probabilidades?



A tomada de poder da CIA pela Companhia-Mde ndo sofreu nenhuma
restricdio do poder executivo do governo, uma vez que as eleicOes estavam a
porta e ndo ha assunto publico que escape das exigéncias de um ano de disputa
por cargos eletivos. E Ela, a Companhia-Mde ndo estava nem um pouco
preocupada com a pausa de trés anos sem eleicdes que decorreria apos o pleito,
até que viesse uma nova convulsao de democracia, uma vez que a versao
americana de governo representativo afirma que as qualidades de intelecto e
ética que compoem um homem capaz de liderar uma nacao poderosa de maneira
responsavel sdo exatamente as mesmas que o impedirdo de se rebaixar ao
indecoroso ato de pedir votos em troca de favores futuros. E coisa sabida, na
politica americana, que nenhum homem capaz de vencer uma eleicdo tem
méritos para tanto.

Houve um momento embaracoso para a Companhia-Mae, quando um grupo
de jovens e ingénuos senadores decidiu investigar os milhdes de délares que os
arabes tinham investido em papéis de curto prazo, o que lhes permitia manipular
os bancos americanos e manter a economia da nacao refém contra a
possibilidade — mesmo que remota — de que os Estados Unidos pudessem
tentar manter seus compromissos morais com Israel. Mas essa tentativa foi por
agua abaixo diante da simples ameaca do Kuwait de sacar seu dinheiro e arruinar
os bancos, caso o Senado insistisse em sua investigacao. Revelando excepcional
habilidade retérica, a comissao declarou nado ter condi¢des de afirmar, com
certeza, que o pais estava vulneravel a uma chantagem, dado que nao lhes fora
permitido continuar sua investigacao.

Estas eram as razoes dos sentimentos do OARI diante da perda de controle
da sua organizacao, quando ouviu as portas do auditorio se abrirem num repelao.
Levantou-se no momento em que Diamond entrava caminhando
apressadamente, seguido pela srta. Swivven, que carregava macos de folhas
impressas pelo Gorduchinho e a pilha de fotografias dos integrantes do Cinco de
Munique.

Num gesto economico de reconhecimento da chegada de Diamond, Starr,
ergueu ligeiramente suas pesadas nadegas, logo deixando-se afundar novamente
na poltrona, com um resmungo. A reacdo do arabe a chegada da srta. Swivven
foi por-se de pé num pulo, dar uma risadinha e se inclinar numa tentativa
malograda de imitar a elegancia social européia. Mulher muito atraente, disse
para si mesmo. Bem tesuda. Pele que parece de neve. E muito bem dotada
naquilo que, em inglés, costuma-se chamar de "meldes".

— O projecionista esta na cabine? — perguntou Diamond, sentando-se



afastado dos outros.

— Sim, senhor — respondeu Starr, no seu sotaque arrastado. — O senhor
esta a fim de ver o filme de novo?

— O que eu quero € que voces, seus toupeiras, o assistam de novo.

O OARI ndo estava nada satisfeito de ser colocado no mesmo nivel de um
mero agente, e muito menos de ser misturado com um arabe, mas ja aprendera a
engolir os sofrimentos. Era uma das suas habilidades de funcionario
administrativo graduado.

— Como o senhor ndo nos informou que gostaria de rever o filme, — disse
Starr — ndo creio que o projecionista ja o tenha rebobinado.

— Manda passar de tras para diante mesmo. Nao importa. Starr transmitiu
as instrucoes pelo interfone, e as luzes das paredes se apagaram.

— Starr?
— Senhor?
— Apaga o charuto.

...a porta do elevador abre e fecha em cima da cabeg¢a do pistoleiro
japonés. O homem volta a vida e sobe pelas paredes. O buraco na palma da sua
mdo desaparece e ele tira a bala das suas costas. Corre de trds para diante
passando por um grupo de estudantes, uma das quais flutua saindo do chdo e
erguendo-se no ar enquanto a mancha de sangue da sua roupa é sugada para
dentro do estobmago. Quando chega a porta principal fortemente iluminada, o
japonés mergulha ao mesmo tempo em que estilhacos de vidro se colam,
formando uma folha da porta. O segundo pistoleiro salta do chdo e agarra uma
arma automdtica que vem voando, e os dois correm de costas, até que uma
panordmica da camera sai deles e descobre um jovem israelense deitado sobre o
piso de lajotas. Um vdcuo cola a parte superior do seu cranio de volta no lugar
certo; um filete de sangue entra na sua virilha. Ele da um salto no ar e corre
para trds, agarrando sua mochila ao passar por ela. A camera percorre o local,
até descobrir o segundo israelense no exato momento em que seu rosto se
recompoe. Ele levanta-se, ndo estd mais de joelhos e o sangue é sugado para
dentro do seu peito enquanto a camisa caqui cose-se sozinha. Os dois jovens
andam para trds. Um deles vira-se e sorri. Entram no meio de um grupo de
italianos, que se amontoam na ponta dos pés para tentar saudar um parente que
chega. Os jovens andam para trds pelo corredor até chegar ao balcdo de
imigragdo, onde o oficial italiano usa seu carimbo para arrancar a estampa dos



vistos dos dois passaportes. Uma garota ruiva balanga a cabec¢a, depois sorri,
agradecendo...

— Pare! — berra o sr. Diamond, assustando a srta. Swivven, que nunca o
vira gritar antes.

A garota congela na tela, a imagem perde parte da nitidez quando a lampada
do projetor perde intensidade a fim de impedir que o fotograma fixo se
incendeie.

— Esta vendo a garota, Starr?
— Claro.
— Voceé tem alguma coisa a me dizer sobre ela?

Starr fica confuso com as segundas intencOes que esta pergunta possa
conter. Sabia que estava em alguma espécie de encrenca e o jeito era voltar a se
valer do seu velho habito de se esconder atras da sua cara de bom moco, meio
bobao.

— Bem... vejamos. Que ela tem um bom par de tetas, la isto tem. Bundinha
bem legal. Bracos e cintura um pouco magrinhos para o0 meu gosto, mas como
costumava dizer meu velho pai: quanto mais perto do osso, mais gostosa € a
carne! — Forcou uma risadinha rouca, no que foi acompanhado pelo arabe,
ansioso por mostrar que também estava por dentro.

— Starr? — O tom de voz de Diamond era monotonico e grave. — Quero
que vocé me faca um favor. Sera que pelas proximas horas vocé poderia fazer
um esforco para parar de ser tdao cretino? Eu ndo estou aqui para vocé me divertir
e gostaria que vocé nao emendasse comentarios engracadinhos no final de cada
uma das suas respostas. O que estad acontecendo aqui ndo tem a menor graga.
Fiel as tradicoes da CIA, vocé fodeu tudo, Starr. Da para vocé entender?

Houve um siléncio durante o qual o OARI pensou em contestar aquela
difamacdo, mas acabou achando melhor ficar de boca calada.

— Starr? Da para vocé entender?

Um suspiro e um — Sim, senhor — bem baixinho. O OARI limpou a
garganta e depois falou, usando seu tom mais autoritario. — Se houver alguma
coisa que a Agéncia puder...

— Starr? Veja se vocé reconhece essa garota — disse Diamond. A srta.
Swivven pegou a fotografia de dentro da sua pasta e foi pelo corredor na direcao
de Starr e do arabe.



Starr inclinou a foto para frente para enxergar melhor na penumbra.
— Sim, senhor.

— Quem é ela?

— A mesma que esta la na tela.

— Certo. O nome dela é Hannah Stern. O tio dela era Asa Stern,
organizador do Cinco de Munique. Ela era a terceira na escala de comando.

— Terceira? — espantou-se Starr. — Mas nos disseram que havia s6 dois
deles no avido.

— Quem disse isso?
— Estava no relatério confidencial que este cara aqui nos deu.

— E isso mesmo, sr. Diamond — esclareceu o arabe. — Os nossos agentes
secretos...

Mas Diamond fechara os olhos e balancava lentamente a cabeca. — Starr?
Vocé esta tentando me dizer que planejou sua operacao baseado em informacoes
fornecidas por fontes arabes?

— Bem... é que nos... sim, senhor. — A voz de Starr era quase um
murmurio. Colocado daquela maneira, parecia mesmo uma coisa totalmente
idiota de se fazer. Era como deixar que italianos organizassem sua politica, ou
colocar ingleses para coordenar suas relacoes industriais.

— Quer me parecer — aparteou o0 OARI — que caso tenhamos cometido
um erro baseado em informacdes fornecidas pelos amigos arabes do senhor, eles
terdo de assumir uma boa parte das responsabilidades.

— Esta enganado — respondeu Diamond. — Mas acho que vocé ja deve
estar acostumado com isso. Eles ndo tém de assumir nada. O petréleo é deles.

O representante arabe sorriu e concordou com a cabeca.

— O que o senhor disse reflete exatamente o pensamento do meu
presidente e tio, que repete isso constantemente...

— Muito bem — cortou Diamond, levantando-se. — Voceés trés fiquem
disponiveis. Em menos de uma hora, vou chama-los de novo. Estou recebendo
mais informacgOes neste exato momento. Ainda tenho esperancas de conseguir
consertar a cagada que vocés armaram.

— Diamond saiu pelo corredor, seguido de perto pela srta. Swivven.

O OARI limpou a garganta para dizer alguma coisa, mas acabou resolvendo
que faria maior demonstracao de forca ficando de bico calado. Deitou um longo



olhar em Starr e depois, ao se retirar, fez questao de nao olhar para o arabe.

— Bem, amigdo — disse Starr, levantando-se da poltrona — é melhor a
gente descolar um rango enquanto ainda da. Pelo jeito, jogaram merda no
ventilador.

O arabe deu uma risadinha e concordou, imaginando um ardente torcedor
coberto de merda de camelo.

Por algum tempo, a sala de projecao ficou dominada pela imagem
congelada de Hannah Stern, sorrindo na tela. Quando o projecionista tentou
rebobinar o filme, a imagem borrou. Formou-se uma espécie de ameba marrom,
parecida com uma bolha, que se espalhou rapidamente sobre a garota,
consumindo-a.



Etchebar

H annah sentou-se a mesa de um café sob a arcada que circundava a praca

central de Tardets. Ficou olhando, sem ver, a borra do seu café, espessa e
granulosa. A luz do sol brilhava nos edificios brancos da praca; as sombras,
debaixo da arcada, eram densas e frias. De dentro da cafeteria, atras dela,
vinham as vozes de quatro ancides bascos jogando mousse, acompanhados por
uma ladainha que repetia bai... passo... passo alia Jainkoa!.. passo... alia
Jainkoa... esta ultima exclamacdo sendo proferida sempre com novas
permutacoes de tensdo e sotaque, ao passo que os jogadores blefavam, trocavam
sinais entre si, mentiam e invocavam Deus como testemunha da merda de mao
que tinham recebido, ou para punir o idiota do parceiro que Deus lhes tinha, por
punicao, designado.

Nas ultimas sete horas, Hannah Stern alternara entre digladiar-se com uma
realidade de pesadelo e flutuar numa fantasia escapista, entre confusdo e
vertigem. Estava atordoada pelo impacto emocional, espiritualmente esvaziada.
E agora, beirando o precipicio de uma descompensacdo nervosa, sentia-se
infinitamente calma... até mesmo com um pouco de sono.

O real, o irreal; o importante, o insignificante: o Agora, o Depois; o frio
embaixo da arcada, o calor da praca vazia; aquelas vozes cantarolando na lingua
mais antiga da Europa... tudo se emaranhava. Tudo aquilo estava acontecendo
com alguma outra pessoa, alguém de quem ela sentia uma grande pena e
simpatia, mas a quem nao podia ajudar. Alguém além de qualquer possibilidade
de ajuda.

Depois do massacre do Aeroporto de Roma ela, de alguma maneira,
conseguira sair da Italia e chegar até este café numa aldeia mercantil basca.
Confusa e mentalmente perdida, ela viajara 1.500 quilometros em nove horas.
Mas agora, restando apenas mais quatro ou cinco quilometros a percorrer,
gastara seu derradeiro estoque de energia. Seu tanque de adrenalina estava vazio
e, aparentemente, ela seria derrotada no ultimo minuto pelo capricho de um dono
de café barulhento.

Tudo comecara com o terror e a estupefacdo de ver seus companheiros
serem abatidos, uma incredulidade neurasténica que a imobilizou no meio de



pessoas que passavam correndo por ela, esbarrando nela. Mais disparos. Gritos
histéricos de uma familia de italianos que estava esperando um parente. Entdo, o
panico tomou conta dela; comecou a andar cegamente para frente, em direcdo a
entrada do terminal, em direcdao a luz do sol. Respirava pela boca, em arfadas
curtas. Policiais passavam correndo por ela. Ela se obrigou a continuar andando.
Entdo, percebeu que os musculos das suas costas estavam dolorosamente
contraidos, retesados a espera da bala que nunca a atingiu. Passou por um ancidao
com um cavanhaque branco, sentado no chao, as pernas estendidas a sua frente,
parecendo uma crianca a brincar. Nao viu nenhum ferimento, mas a poca de
sangue escura debaixo dele crescia cada vez mais. Ele ndo parecia sentir dor.
Olhou para ela interrogativamente. Ela ndo conseguiu se convencer a parar. Os
olhos deles se encontraram, fixos, enquanto ela se afastava. Ela murmurou,
tolamente: — Eu lamento. Lamento de verdade.

Uma mulher gorda, no meio da familia de italianos, ficou histérica,
gemendo e arfando. Os outros prestavam mais atencao nela do que nos parentes
que tinham sido atingidos. Afinal de contas, ela era a Mama.

Por sobre o tremendo tumulto, a correria e a gritaria, uma voz calma,
agradavel, anunciou a primeira chamada para os passageiros do voo 470 da Air
France, com destino a Pau, com escalas em Toulouse e Tarbes. A voz, gravada
nao se abalava com o caos estabelecido debaixo dos alto-falantes. Quando o
anuncio foi repetido em frances, as tltimas palavras grudaram na consciéncia de
Hannah. Portdo 11, Portao 11.

A aeromoca lembrou Hannah de que tinha de colocar sua poltrona na
posicao vertical.

— Sim, sim. Desculpe-me.

— Um minuto depois, ao passar pelo mesmo lugar novamente, a aeromoca
teve lembra-la de apertar o cinto.

— O qué? Ah, sim. Desculpe.

O avido decolou, passou por uma fina camada de nuvens, atingiu o azul
infinito. O roncar dos motores; a vibracdo da fuselagem. Hannah,
completamente vulneravel e sozinha, estremeceu. Sentado na poltrona ao lado,
havia um homem de meia-idade, lendo uma revista. De vez em quando, ele
erguia os olhos por cima da revista e lancava um olhar rapido para as pernas
bronzeadas dela, descobertas sob o a bermuda. Ela sentia os olhos dele colados
nela e abotoou o botdo superior da blusa. O homem sorriu e limpou a garganta.
Ia falar com ela! O idiota filho da puta ia tentar passar uma cantada! Meu Deus!



E, de repente, ela ficou enjoada.

Conseguiu chegar ao lavatério, onde, ajoelhada no espaco exiguo, vomitou
no vaso. Quando se levantou e saiu, palida e fraca, a marca dos azulejos do piso
nos joelhos, a aeromoca foi solicita, mas com um ar superior, imaginando como
um voo tdo curto como aquele poderia deixar alguém enjoado.

Ao se aproximar de Pau, o avido fez uma curva lateral, inclinando-se, e
Hannah olhou pela janela para a vista dos Pireneus, os cumes das montanhas
cobertos de neve, pontiagudos no ar cristalino, como um mar de ondas
espumantes, congeladas em meio a uma procela. Lindo e aterrador.

Em algum lugar la embaixo, na ponta basca da cordilheira, vivia Nicholai
Hel. Se ela ao menos conseguisse chegar até ele...

Somente depois de sair do terminal e de estar de pé na calgada, sob a luz
gelada do sol dos Pireneus, ela se lembrou de que ndo tinha dinheiro. Avrim
estava com todo o dinheiro deles. Teria de pedir carona e nem ao menos sabia o
caminho. Bem, podia perguntar aos motoristas. Sabia que ndo teria problemas
em arranjar carona. Quando se é jovem e bonita... e com aqueles enormes
peitos...

A primeira carona levou-a até Pau, e o motorista se ofereceu para arranjar
um lugar onde ela pudesse passar a noite. Ela conseguiu convencé-lo a leva-la
até os limites da cidade e mostrar-lhe o caminho para Tardets. Ele concordou,
mas o carro deve ter comecado a apresentar algum problema no cambio, porque,
ao tentar engatar a marcha, por duas vezes a mao dele escorregou e passou sobre
a perna dela.

Logo depois, ela conseguiu uma nova carona. Nao, ele ndo ia para Tardets.
S6 até Oléron. Mas poderia arranjar um lugar onde ela pudesse passar a noite...

Mais uma carona, mais um motorista cheio de idéias, e Hannah conseguiu
chegar a pequena cidade de Tardets, onde procurou novas informacoes num café.
O primeiro problema foi o sotaque local, a langue d'oc, lingua com forte
influéncia basca, na qual a expressao une petite cuillere é pronunciada com oito
silabas.

— O que é que voceé esta procurando? — perguntou o dono do café, cujos
olhos s6 largavam os seios dela para grudar nas pernas.

— Estou tentando encontrar o Castelo de Etchebar. A mansao do sr.
Nicholai Hel.

O dono do café franziu a testa, passou os olhos pelos arcos sobre sua cabeca
e cocou a cabeca, enfiando o dedo sob a boina que os bascos sé tiram quando



vao dormir, morrem ou apitam uma partida de rebot. Nao, ele achava que nunca
tinha ouvido aquele nome antes. Hel, é isso que vocé disse? (Conseguia
pronunciar o som do h unicamente por falar basco). Talvez sua mulher
conhecesse. Ele perguntaria. Mademoiselle nao gostaria de uma bebida enquanto
espera? Ela pediu um café, que veio forte, amargo, e obviamente requentado
diversas vezes, num bule de metal que pesava uma enormidade em funcdo das
inumeras soldas ja aplicadas, providéncia que ndao impedira que ele continuasse
vazando. O dono do boteco dava a impressdao de se envergonhar do bule, mas,
aparentemente, encarava 0 vazamento COmo uma coisa inevitavel do destino.
Esperava que o café que caira na perna dela ndo tivesse queimado. Nao estava
tdo quente assim? Mas que bom. Otimo. E desapareceu nos fundos do café,
ostensivamente, para perguntar sobre o sr. Hel.

E isto acontecera ha 15 minutos.

Os olhos de Hannah doeram quando ela olhou para a praca fortemente
iluminada, deserta a ndo ser pelo amontoado de carros, a maioria alemdes com
licencas de 1964, estacionados de qualquer jeito, em qualquer canto onde os
motoristas tinham conseguido enfia-los.

Com o motor fazendo um barulho de ensurdecer, um caminhdo alemdo
caindo aos pedagos, marchas rangendo e soltando fumacga preta do escapamento
enferrujado, manobrou com dificuldade, passando a menos de 10 centimetros
dos outros carros e das paredes dos edificios. Suando em bicas, brigando com o
volante e abusando dos freios gastos, o motorista alemdo deu um jeito de enfiar
a banheira na antiga pragca, mas deu de cara com o pior dos obstdculos. De
braco dado, gingando para todo lado pelo meio da rua, duas mulheres bascas
com rostos pdlidos e gastos, cacarejavam os ultimos mexericos, falando pelo
canto da boca. Eram de meia-idade, casmurras, colossais. Arrastavam-se sobre
as pernas arqueadas, indiferentes a revolta e raiva do motorista do caminhdo,
que se arrastava atrds delas xingando baixinho e socando o volante da
geringonga.

Hannah Stern ndo sabia como apreciar todo o folclore da cena, uma
representacao iconoclasta das relagOes franco-alemas no Mercado Comum.
Nesse momento, o dono do café reapareceu, seu rosto triangular tipicamente
basco, iluminado por uma repentina compreensao.

— Mademoiselle esta procurando o sr. Hel! — exclamou ele.
— Foi o que eu disse.

— Ah, mas se eu soubesse que era o sr. Hel que Mademoiselle procurava...
— Ele encolheu-se todo, dos ombros a cintura, e ergueu as palmas das maos



num gesto que mostrava que um pouco mais de clareza da parte dela teria feito
com que eles ndo perdessem tanto tempo.

Ele entdo explicou como chegar ao Castelo de Etchebar:

— Primeiro Mademoiselle vai atravessar o gave de Tardets (ignorou o r,
mas pronunciou tanto o t quanto o s), depois vai passar pela pequena vila de
Abense-de-Haut (aqui, cinco silabas, tanto o h quanto o t devidamente
pronunciados), entdo vai subir através de Lichans (sem som anasalado, o s
pronunciado), e depois, na bifurcacdo, tomar a direita na direcao das colinas de
Etchebar, e nunca a esquerda, o que levaria Mademoiselle a Licq.

— Mas fica longe?

— Nao, ndo é tdo longe assim. Mas, Mademoiselle ndo esta querendo ir
para Licq, ndo é?

— Quero dizer para Etchebar! Perguntei se Etchebar fica longe! —
Cansada, tensa e nervosa, a herctilea tarefa de arrancar informacgoes simples de
um basco estava se tornando um pouco demais para Hannah.

— Nao, nao €é longe. Fica a uns dois quilometros de Lichans.
— E Lichans? Fica longe?

Ele deu de ombros. — Ah, deve ser uns dois quilometros depois de Abense-
de-Haut. Ndo tem como errar. A ndo ser que Mademoiselle entre a esquerda na
bifurcacdo. Ai, sim, ndo vai chegar nunca! Nem poderia, ja que vai acabar
chegando em Licq, percebe?

Os velhos que estavam jogando mousse tinham desistido do jogo e estavam
agrupados atras do dono do café, intrigados pela tremenda confusdao que aquela
turista estava provocando. Tiveram uma breve discussdao em basco, chegando a
conclusao de que, caso a mocinha entrasse a esquerda na bifurcacdo acabaria —
mas nem tem duavida! — chegando em Licq. Mas, afinal, Licq ndo era tao ruim
assim. Nao havia aquela velha historia da ponte de Licq ter sido construida com
a ajuda de duendes que moravam nas montanhas e que depois...

— Escutem!— implorou Hannah — Sera que ndo tem ninguém por aqui
que possa me levar até o Castelo de Etchebar?

Estabeleceu-se uma pequena conferéncia entre o dono do café e os
jogadores de mousse. Houve alguma argumentacdo, muitos esclarecimentos e
mudancas de opinido. Encerrada a querela, o dono do café comunicou a opinido
consensual:

— Nao.



O que ficara decidido era que esta garota estrangeira, com seus shorts
esportivos e sua mochila, s6 podia ser uma daquelas jovens turistas, muito
atléticas e famosas por serem muito amaveis, mas que, na hora da gorjeta,
fechavam a mdo. Portanto, ndao havia ninguém para leva-la até Etchebar, a nao
ser o mais velho dos jogadores de mousse, que estava disposto a apostar na
generosidade da mocga s6 que, infortunadamente, ndo tinha carro. Mas, também,
ele nem sabia guiar.

Suspirando, Hannah pegou sua mochila. Foi quando o dono do café cobrou
o café, e ela lembrou-se de que ndo tinha dinheiro francés. Ela explicou a sua
situacdo com expressoes de aborrecimento, mas tentando levar tudo numa boa,
sabe como sdo estas coisas, acontecem, que coisa mais absurda. Mas ele olhou
fixamente para a xicara de café ndao paga e se recolheu a um siléncio
desconsolado. Imediatamente, os jogadores de mousse comecaram, com
entusiasmo, a discutir esta nova situacao. O qué? Entdo, aquela turista pedira o
café e ndo tinha como pagar? Nao seria de se espantar se aquilo ndo fosse um
caso para ser levado a barra dos tribunais.

Passado algum tempo, o dono do café suspirou audivelmente e olhou para
ela com olhos de tragédia. Sera possivel que ela estivesse mesmo lhe dizendo
que ndo tinha nem dois francos para pagar pelo café — e deixa a gorjeta pra la
— dois miseros francos pelo café? A coisa envolvia uma questdo de principios.
Afinal de contas, ele pagara pelo café; ele pagara pelo gas para esquentar a agua;
e a cada par de anos ele pagava para o funileiro soldar os buracos do bule. Era
um homem que pagava suas contas. Nao como algumas pessoas que conhecia.

Hannah ndo sabia se estrilava ou caia na gargalhada. Ndo conseguia
acreditar que uma divida de dois francos (e ela nem sabia que o preco de uma
xicara de café era, na verdade, de apenas um franco) causasse todo aquele
discurso de boca de cena. Era a primeira vez que se deparava com aquela espécie
tipicamente francesa de avareza, na qual o dinheiro — até mesmo uma moedinha
— era o fulcro de qualquer consideracdo, mais importante que bens, conforto,
dignidade. Na verdade, mais importante do que a verdadeira riqueza. Ela ndo
tinha como saber que, mesmo que aqueles espécimes tivessem nomes bascos, 0s
aldedes tinham se tornado completamente franceses, submetidos a pressao
cultural corrosiva do radio, da televisao e da educacao publica, controlada pelo
governo, na qual a Histéria moderna € interpretada criativamente, de modo a
disseminar o analgésico nacional da verité a la Cinquiéeme Republique.

Dominados pela personalidade do petit commercgant, estes aldedes bascos
compartilhavam a visao gaulesa sobre o ganho, na qual o prazer de ganhar cem



francos ndo é nada se comparado com o tremendo sofrimento causado pela perda
de um centavo.

Compreendendo finalmente que aquela pantomina de dor e profundo
desapontamento ndo ia arrancar os dois francos daquela garota, o dono do boteco
se desculpou com sardonica polidez, dizendo a ela que estaria logo de volta.

Quando voltou, vinte minutos depois, ap6s um tenso debate com sua
mulher no quarto dos fundos, ele perguntou — A senhorita é amiga do sr. Hel?

— Sou — mentiu Hannah, nem um pouco a fim de comecar tudo de novo.

— Sei. Muito bem, entdo posso presumir que, caso a senhorita ndao pague a
conta, o sr. Hel se encarregara disso. — Arrancou a folha do bloquinho de
anotacoes, que era cedido gratuitamente pela Byrrh Distribuidora, e anotou
alguma coisa nela antes de dobra-la cuidadosamente, vincando as dobras com a
unha do seu polegar. — Por favor, entregue isto ao sr. Hel — comentou,
friamente.

Os olhos dele ja ndo estavam tdo interessados nos peitos e nas pernas dela.
Existem coisas mais importantes do que o romance.

Hannah estava caminhando ha mais de uma hora; cruzara a Pont d’Abense e a
faiscante Gave de Saison, depois subira lentamente as colinas bascas
percorrendo um estreito caminho de terra banhado pelo sol e ladeado por antigas
muralhas de pedra sobre as quais os lagartos corriam, escondendo-se cada vez
que ela se aproximava. Nos campos, ovelhas pastavam, cordeiros passeavam
entre elas e as vacas avermelhadas dos Pireneus vadiavam sob as sombras das
macieiras selvagens, assistindo a passagem dela, os olhares infinitamente gentis,
infinitamente estupidificados. O estreito vale era circundado por colinas
arredondadas, pontilhadas de samambaias, e além das lombadas das colinas
assomavam os picos nevados das montanhas, seus contornos duros recortados
contra o céu profundamente azul. Bem la no alto, um falcdo deixava-se levar por
uma corrente de ar ascendente, as penas das asas abertas como se fossem dedos
tateando constantemente o vento, enquanto ele vasculhava-os pastos a procura
de uma presa.

O calor realgava uma mistura inebriante de aromas: o toque suave e agudo
das flores silvestres, o perfume mais forte da relva cortada mesclado ao odor dos
excrementos dos animais e o pesado volume, baixo e profundo, do asfalto
amolecido.



Alheia, pela fadiga, a paisagem e aos aromas em volta dela, Hannah
arrastava-se; a cabeca baixa, sua atencdo totalmente concentrada nas ponteiras de
suas botas de andarilha. Sua mente, recuperando-se da enorme carga emocional
sofrida nas ultimas 10 horas, procurava um porto seguro numa visdao mais
estreita da sua consciéncia. Nao ousava pensar, imaginar, lembrar-se; sabia que,
espreitando para além dos limites do aqui e agora, estariam visdes que poderiam
feri-la, caso ela permitisse que elas penetrassem em sua mente. Nao pense.
Limite-se a andar e observar as ponteiras de suas botas. S6 o que importa é
chegar ao Castelo de Etchebar. S6 o que importa é encontrar Nicholai Hel. Antes
ou depois disto, nada importa.

Fla chegou a uma bifurcaciio e estacou. A direita, a estrada subia ingreme
em direcdo a aldeia de Etchebar, no topo da colina e, para além do amontoado de
pedras e casas, ela podia ver a ampla fachada da mansdao que deveria ser o
castelo, espreitando entre os altos pinheiros e cercada por uma alta muralha de
pedra.

Hannah suspirou fundo e prosseguiu na sua caminhada, seu cansaco
mesclando-se a uma protetora neurastenia emocional. Se conseguisse chegar ao
castelo... encontrar Nicholai Hel...

Duas camponesas, com seus vestidos pretos, interromperam a interminavel
troca de fofocas que perpetravam sobre um baixo muro de pedra e observaram a
garota estrangeira com indisfarcada curiosidade e desconfianca. Onde ela
pensava que ia, aquela assanhada com as pernas de fora? Para o castelo? Ah,
bem, isto explicava tudo! Desde que aquele forasteiro comprara a propriedade,
toda espécie de gente esquisita aparecia por la! Nao que o sr. Hel fosse ma
pessoa. Na verdade, os maridos delas lhes tinham contado que ele era muito
admirado pelo movimento basco de libertacdao. Mas, mesmo assim... ele era novo
na regido. Nao havia como negar. Morava no castelo ha meros catorze anos, ao
passo que qualquer outro habitante da aldeia (noventa e trés almas) seria capaz
de encontrar o nome de sua familia nas lapides que circundavam a igreja, alguns
deles recentemente talhados no granito dos Pireneus, outros quase ilegiveis na
pedra antiga, desgastados por cinco séculos de chuva e vento. Da s6 uma olhada!
A assanhada nem ao menos esconde os peitos! O que ela pretende é que o0s
homens grudem os olhos neles, esta é que é a verdade! Se ndo se cuidar, vai
acabar arrumando um filho de pai desconhecido! E ai, quem é que vai querer
casar com ela? Vai ter de passar a vida cortando legumes e escovando o chdo na
casa de uma irma que a aceite. E 0 marido da irmd, na primeira vez que chegar
em casa embriagado, vai dar em cima dela! E um belo dia, quando a irma estiver
de barrigdo e nao puder fazer sabe-o-que com o marido, esta ai vai acabar



cedendo! Para o préoprio cunhado! Provavelmente, no celeiro. Estas coisas
sempre acabam deste jeito. E ai a irma vai descobrir e vai botar esta sujeitinha
para fora de casa! E ai? O que é que ela vai fazer? Vai acabar virando uma puta
em Bayonne, é nisto que vai dar esta historia!

Uma terceira mulher se juntou as duas. Quem € esta garota de pernas de
fora? Nos ndo temos a menor idéia — a Unica coisa que a gente sabe € que ela é
uma puta de Bayonne. E nem ao menos € basca! Vocé acha que ela pode ser uma
protestante? Ah, ndo! Isto ja seria demais! E uma pobre putinha que dormiu com
o préprio cunhado. E o que sempre acontece se vocé sai por ai com os peitos de
fora.

Verdade, pura verdade.

Ao passar, Hannah ergue os olhos e vé as mulheres. — Bonjour, mes dames
— diz ela.

— Bonjour, mademoiselle — cantarolam as trés, sorrindo da maneira aberta
dos bascos. — A senhorita esta dando uma voltinha? — pergunta uma delas.

— Sim, madame.

— Isto é muito bom. Sorte sua de ter tempo para se divertir. Um cotovelo
cutuca e a dona recebe uma cutucada de volta. Foi ousado e inteligente insinuar
tdo claramente a verdade.

— Mademoiselle esta procurando o castelo?
— Estou, sim.

— Continue assim e vai acabar encontrando o que procura. Uma cutucada;
outra cutucada. Era perigoso, mas deliciosamente espirituoso chegar tao perto de
dizer a verdade.

Hannah parou diante dos pesados portdes de ferro. Nao havia ninguém a
vista e parecia ndo haver como tocar a campainha ou bater na porta. O castelo
ficava afastado uns cem metros, no final de uma curva e sinuosa alameda
ladeada por arvores. Sem saber o que fazer, ela resolve tentar um dos portoes
menores situados mais adiante na estrada quando, atras dela, uma voz pergunta
em tom cantado — Mademoiselle?

Ela volta para o portdo, e vé um velho jardineiro num avental azul de
trabalho espreitando do lado de dentro da propriedade. — Estou procurando o sr.
Hel — explica ela.

— Sim — diz o jardineiro, com aquele oui aspirado que pode significar
qualquer coisa, menos sim. Diz a ela para esperar ali e desaparece na alameda



sinuosa. Um minuto depois, ela ouve os gonzos rangerem num dos portoes
laterais e ele acena para ela num gesto largo e inclinando-se tanto que quase vai
de cara no chdo. Ao passar por ele, ela percebe que ele esta meio bébado. Na
verdade, Pierre nunca ficava bébado. E também nunca ficava sobrio. Um
cuidadoso espacamento entre as doze tacas de vinho tinto que ingeria
diariamente impedia que ele descambasse para algum destes dois desatinos.

Pierre indicou o caminho, mas ndo a acompanhou até a casa; voltou a
aparar as cercas de grama que compunham um labirinto. Nunca trabalhava
apressadamente e nunca faltava ao servico, seu dia era pontuado, refrescado e
acalentado por suas tacas de vinho tinto, ingeridas a cada meia hora.

Hannah escutava o clip-clip-clip das suas tesouradas, o som diminuindo a
medida que ela subia a alameda, caminhando por entre altos pinheiros verde-
azulados, cujos galhos vergados silvavam e ondulavam, varrendo as sombras
como se fossem enormes espanadores. Um vento sussurrante assobiava por entre
as copas das arvores lembrando ondas correndo sobre a areia da praia e as
sombras, densas, estavam geladas. Ela estremeceu. Estava tonta depois da
caminhada sob o sol inclemente, ndo tomara mais do que uma xicara de café
durante todo o dia. Seus sentimentos tinham sido congelados pelo medo, e
depois derretidos pelo desespero. Congelados, depois derretidos. Seu senso de
realidade lhe escapava.

Quando chegou ao pé dos degraus de marmore que levavam ao terraco, ela
parou, sem saber por onde ir.

— Posso ajuda-la? — perguntou, vinda de cima, uma voz feminina.

Hannah protegeu os olhos com a mao e, erguendo a vista, olhou para o
terraco ensolarado. — Ola. Meu nome é Hannah Stern.

— Muito bem, entdo suba, Hannah Stern. — Com a luz do sol atras da
mulher, Hannah ndo conseguia ver-lhe as feicoes, mas, pelo traje e modo de se
comportar, ela parecia ser oriental, mesmo que sua voz, suave e bem modulada,
ndo lembrasse a maneira de falar estacada, tipica da mulher do Oriente. —
Temos aqui uma daquelas coincidéncias que costumam trazer boa sorte. Meu
nome é Hana — quase igual ao seu. Em japonés, hana quer dizer flor. E o seu
Hannah, o que significa? Talvez, como muitos dos nomes ocidentais, nao
signifique nada. Que gentileza a sua de ter chegado bem na hora do cha!

Cumprimentaram-se segundo o costume francés, e Hannah ficou bem
impressionada com a beleza tranqiiila daquela mulher, cujos olhos pareciam fita-
la com uma mescla de delicadeza e bom humor, e que transmitia, em suas
maneiras, uma calma que fazia com que Hannah se sentisse protegida e aliviada.



Ao caminharem juntas através do amplo terraco de pedra em direcdao a casa com
sua fachada classica composta por quatro portas francesas flanqueando a entrada
principal, a mulher escolheu o botdao mais belo das flores que estivera colhendo e
ofereceu-o a Hannah com um gesto a um sé tempo natural e gentil. — Tenho de
colocar estas flores na agua — disse ela. — Entdo, tomaremos nosso cha. Vocé é
amiga do Nicholai?

— Nao, na verdade, ndo. Meu tio era amigo dele.

— E, passando por aqui, vocé resolveu visita-lo. Foi mesmo uma boa idéia.
— Ela abriu as portas de vidro que davam para uma ensolarada sala de visitas no
centro da qual havia um jogo de cha colocado sobre uma mesa baixa, diante de
uma lareira de marmore com um anteparo de bronze. No exato momento em que
entraram, uma porta do outro lado da sala fechou-se com um estalido. Durante
os poucos dias que iria passar no Castelo de Etchebar, tudo o que Hannah veria
ou escutaria em matéria de empregados e servicais seria 0 som de portas que se
fechavam quando ela entrava, o ruido de passos muito leves no final de um
corredor, ou o aparecimento de xicaras de café ou flores na mesinha que lhe
servia de criado-mudo. As refeicoes eram preparadas de forma tal, que a dona da
casa podia servi-las pessoalmente. Era, para ela, uma oportunidade de mostrar
sua delicadeza e hospitalidade.

— Pode largar a sua mochila naquele canto, Hannah — disse a anfitria. —
E vocé poderia me fazer a gentileza de servir o cha enquanto eu ponho estas
flores num vaso?

Com a luz do sol filtrando-se através das portas francesas, as paredes de um
azul leve. as molduras das telas em folhas de ouro, o mobiliario composto de
algumas pecas em estilo Luis XV e outras apresentando ricos trabalhos de
marchetaria oriental, os rolos de vapor acinzentado escapando do bule de cha e
desenhando volutas em redor dos raios de sol, os espelhos, distribuidos por toda
parte, iluminando, refletindo, duplicando e triplicando todas as coisas; este
aposento nao pertencia ao mesmo mundo em que jovens eram abatidos em
aeroportos. Ao servir o conteido de um bule de prata em xicaras de porcelana de
Limoges, sentindo-se vagamente chinesa, Hannah foi dominada por uma
sensacdo de vertigem, causada por sua realidade. Muita coisa acontecera nas
ultimas horas. Ela ficou com medo de desmaiar.

Sem razdo aparente, lembrou-se de sensacOes estranhas semelhantes,
quando ainda era uma crianca na escola... acontecera num verdo e ela estava
entediada, envolta na monotonia das licoes a fazer. Fixara o olhar em alguns
objetos até que eles comecaram a crescer e diminuir. E ela se perguntara: — Eu



sou eu? Estou mesmo aqui? Sou eu mesma pensando estes pensamentos? Eu?
Eu?

E agora, observando os movimentos graciosos, minuciosos, desta oriental
elegante que dava um passo atras para analisar o arranjo de flores que acabara de
montar, fazendo uma pequena correcdo, Hannah tentava desesperadamente
encontrar um porto seguro no mar revolto de confusao e fadiga que ameacava
arrasta-la para o fundo.

Isto é estranho, pensou. De tudo o que acontecera naquele dia: os
horrorosos eventos no aeroporto, o voo para Pau que ela fizera como num sonho,
as cantadas mal-disfarcadas dos motoristas que lhe tinham dado carona, aquele
cretino dono do café em Tardets, a longa caminhada pela estrada ensolarada até
Etchebar... de tudo isto, a imagem que mais se lhe fixara na mente era dela
subindo a alameda flanqueada por arvores, mergulhada numa penumbra
submarina... estremecendo nas sombras densas enquanto o vento imitava 0s sons
do mar, batendo contra as arvores. Era um outro mundo. Um mundo estranho.

Seria possivel que ela estivesse ali, servindo cha em xicaras de Limoges,
provavelmente parecendo uma palhaga com seus shorts muito justos e suas botas
de andarilha com pesados tacoes?

Fora mesmo ha poucas horas que ela passara, estonteada, pelo ancido
sentado no chdo do Aeroporto Internacional de Roma? — Eu lamento — ela
sussurrara, estupidificada, para ele.

— Eu lamento — repetiu ela, em voz alta. A bela anfitria dissera alguma
coisa que nao penetrara nas defesas de pensamento e retracao atras das quais ela
se protegera.

A mulher sorriu, sentando-se ao lado dela. — Eu s6 estava dizendo que é
uma pena que o Nicholai ndo esteja aqui. Ha muitos dias que esta no alto das
montanhas, vasculhando aquelas cavernas de que gosta tanto. Um passatempo
pavoroso. Mas estou esperando que ele volte hoje a noite, ou amanha de manha.
E isto vai dar tempo para que vocé tome um banho e talvez durma um pouco.
Isto seria muito bom, ndo acha?

A idéia de um banho quente e de uns lencois frescos deixou Hannah
inebriada de prazer.

A anfitria sorriu e empurrou sua cadeira para mais perto da mesinha de cha.
— Como vocé gosta do seu cha? — Seus olhos eram calmos e sinceros. Tinham
um formato oriental, mas eram da cor de avelds, com brilhos dourados. Hannah
ndo conseguia atinar com a raca dela. Certamente movia-se como uma oriental,



com muito requinte e autocontrole; mas a tonalidade da sua pele lembrava café
com leite e o corpo, dentro do vestido chinés de seda verde e gola alta, deixava
entrever um formato de seios e quadris claramente africano. Sua boca e nariz, no
entanto, eram caucasianos. E sua voz era educada, em tom baixo e modulado,
como também sua risada quanto comentou — E, eu sei. Todo mundo fica
intrigado.

— Desculpe-me? — fez Hannah, embaracada ao perceber que seus
pensamentos tinham sido lidos com tanta facilidade.

— Sou o que as pessoas educadas chamariam de "cidadda do mundo", e
outros simplesmente de mestica. Minha mae era japonesa e, ao que tudo indica,
meu pai era um soldado, um mulato americano. Nunca tive o prazer de conhecé-
lo. Vocé gostaria de um pouco de leite?

— O que?

— No seu cha. — Hannah sorriu. — Voceé se sente mais confortavel falando
inglés? — perguntou ela, usando aquela lingua.

— Sim, na verdade, me sentiria — admitiu Hannah, também falando em
inglés, mas com sotaque americano.

— Imaginei que sim, pelo seu sotaque. Entdao, muito bem. Vamos conversar
em inglés. O Nicholai quase nunca fala inglés aqui em casa e eu acho que estou
perdendo a minha fluéncia. — Ela tinha, de fato, um sotaque quase
imperceptivel; ndo que sua pronuncia fosse ruim, mas notava-se um leve acento
forte, caracteristicamente britanico no seu falar. Era provavel que o francés dela
também tivesse algum sotaque, mas Hannah, com seu ouvido desacostumado de
estrangeira, nao conseguia identifica-lo.

No entanto, um outro pensamento lhe ocorreu. — Havia duas xicaras de cha
postas na mesa. A senhora estava me esperando, sra. Hel?

— Chame-me de Hana. Ah, sim, eu a estava esperando. O homem do café,
emTardets, ligou-me pedindo permissao para lhe ensinar o caminho. E eu recebi
outra ligacdo quando vocé passou por Abense-de-Haut, e ainda outra quando
vocé chegou em Lichans. — Hana deu uma risadinha. — O Nicholai esta muito
bem protegido neste lugar. Entenda, ele ndo gosta muito de surpresas.

— Ah, isto me lembra. Tenho um bilhete para a senhora. — Hannah tirou
do bolso a nota dobrada que o dono do café lhe dera.

Hana abriu o papel, deu uma olhada e depois riu com sua voz baixa, em
tom menor. — E uma conta. E, alias, muito bem detalhada. Ah, esses franceses!
Um franco pelo telefonema. Um franco pelo café que vocé tomou. E mais um



franco e cinqiienta — uma estimativa da gorjeta que vocé deveria ter dado. Meu
Deus, até que fizemos um bom negocio! Teremos o prazer da sua companhia
pela bagatela de trés francos e meio. — Ela voltou a rir e colocou a nota de lado.
Depois estendeu o braco e pousou sua mao macia e quente no braco de Hannah.
— Minha jovem! Eu acho que vocé nao percebeu, mas esta chorando.

— O qué? — Hannah colocou a mao no rosto. Estava coberto de lagrimas.
Meu Deus, ha quanto tempo estaria chorando? — Me desculpe. E sé que... Esta
manhad meus amigos foram... eu preciso ver o sr. Hel.

— Eu sei, querida. Eu sei. Mas agora termine o seu cha. Eu coloquei uma
coisa nele que vai fazer com que vocé relaxe. Depois vou te levar para o seu
quarto, onde vocé vai poder tomar um bom banho e dormir sossegada. E, quando
encontrar o Nicholai, vocé vai estar novinha em folha. Deixe a sua mochila aqui
mesmo. Uma das mocinhas vai cuidar dela.

— Eu deveria explicar...

Mas Hana levantou a mdao. — Vocé vai explicar tudo para o Nicholai
quando ele chegar. Depois, ele me conta o que achar que eu devo saber.

Hannah ainda estava fungando e se sentindo uma perfeita crianca enquanto
acompanhava Hana pela ampla escadaria de marmore que dominava o hall de
entrada. Mas sentia uma deliciosa sensacdao de paz tomando conta dela. Seja o
que for que tivesse sido colocado no cha, estava relaxando as tensdes provocadas
por suas lembrancas, jogando-as para bem longe. — A senhora esta sendo muito
gentil comigo, sra. Hel — disse ela, com toda sinceridade.

Hana riu baixinho. — Por favor, me chame de Hana. Afinal de contas, eu
ndo sou a esposa do Nicholai. Sou a concubina dele.



Washington

A porta do elevador abriu-se silenciosamente e Diamond saiu na frente da

Srta. Swivven entrando na area de trabalho, totalmente pintada de branco, do
décimo-sexto andar.

— ... e eu quero eles aqui dez minutos depois do telefonema. Starr, o OARI
e aquele arabe. Tomou nota?

— Sim, senhor. — A Srta. Swivven foi imediatamente para o seu cubiculo a
fim de tomar as providéncias necessarias, enquanto o Primeiro Assistente
levantava-se do seu console.

— A relacdo dos contatos de primeira geracao de Asa Stern esta pronta,
senhor. Esta tudo na tela. — Ele sentia um justificavel orgulho. Nao existiam
nem dez homens vivos capazes de montar uma lista baseada em relacionamentos
emocionais amorfos, mesmo com a ajuda do Gorduchinho.

— Passe para a minha mesa — ordenou Diamond, sentando-se na sua
poltrona giratoria na cabeceira da mesa de reunides.

— Num minuto. Opa! S6 um segundo, senhor. A lista esta ao contrario.
Arrumo isto num instante.

Era tipico de um computador ndo distinguir entre amor e odio, afeicdo e
chantagem, amizade e parasitismo, o que fazia com que houvesse uma chance de
cinqgiienta por cento de que uma lista baseada neste tipo de itens emocionais
saisse invertida. O Primeiro Assistente previra esta possibilidade e alimentara o
Gorduchinho com nomes como Maurice Herzog e Heinrich Himmler (ambos
com H). Quando o computador mostrou que Himmler era muito querido por Asa
Stern e Herzog detestado, o Primeiro Assistente percebeu que o Gorduchinho
invertera as coisas.

— Nao é simplesmente uma lista seca, certo? — perguntou Diamond.

— Nao, senhor. Pedi especificacbes. Os dados mais importantes estarao
anexados a cada nome, para que possamos fazer identificac0es mais precisas.

— Vocé é um porra de um génio, Llewellyn.

O Primeiro Assistente balancou a cabeca assentindo, enquanto observava a
lista rolar na tela na tipologia ndo serifada da IBM.



STERN, DAVID

RELACIONAMENTO DOIS PONTOS FILHO... CARTAO BRANCO... ESTUDANTE, ATLETA AMADOR... MORTO,
1972 OLIMPIADAS DE MUNIQUE...

STERN, JUDITH
RELACIONAMENTO DOIS PONTOS ESPOSA... CARTAO ROSA... GRADUADA, PESQUISADORA...
MORTA, 1956, CAUSAS NATURAIS...

ROTHMANN, MOISHE

RELACIONAMENTO DOIS PONTOS AMIGO... CARTAO BRANCO... FILOSOFO, POETA... MORTO, 1958,
CAUSAS NATURAIS. ..

KAUFMANN, S.L.
RELACIONAMENTO DOIS PONTOS AMIGO... CARTAO VERMELHO... ATIVISTA POLITICO... APOSENTADO...

HEL, NICHOLAI ALEXANDROVITCH...
RELACIONAMENTO DOIS PONTOS AMIGO...

— Pare! — exclamou Diamond. — Congele!

O Primeiro Assistente passou os olhos pelas informagoes que vinham em
seguida. — Nossa! Meu Deus!

Diamond reclinou-se na sua poltrona e fechou os olhos. Quando a CIA
resolve foder as coisas, ela fode legal! — Nicholai Hel — exclamou Diamond,
no seu tom monotdnico.

— Senhor? — disse o Primeiro Assistente, baixinho, lembrando-se do
antigo costume de se executar um mensageiro que trouxesse mas noticias. — Os
dados sobre esse tal Nicholai Hel estdo num cartao lilds.

— FEu sei... eu sei.

— Bem... suponho que o senhor queira uma copia da ficha completa desse
Hel, Nicholai Alexandrovitch, certo? — perguntou o Primeiro Assistente, como
se pedisse desculpas.

— Exatamente. — Diamond levantou-se e foi até a enorme janela atras da
qual o bem iluminado Monumento a Washington se destacava contra o céu
noturno, enquanto duas fileiras de fardis de automoéveis serpenteavam pela
comprida avenida que levava ao Centro — 0s mesmos automoveis que estavam
sempre no mesmo lugar, naquela mesma hora, todas as noites. — Vocé vai
descobrir que a ficha é bastante curta.



— Curta, senhor? Mas o cartdo é lilas!
— No caso dele, mesmo sendo lilas.

De acordo com o sistema de codificacdo de cor, os cartdes lilas indicavam,
do ponto de vista da Companhia-Made, os homens mais ardilosos e perigosos.
Aqueles que operavam sem se ater a preconceitos ou idearios nacionalistas ou
ideoldgicos, agentes e assassinos autonomos que nao podiam ser controlados
através de pressoes sobre seus respectivos governos; aqueles que matavam para
qualquer faccao.

Originalmente, a codificacdo de cor dos cartoes perfurados fora introduzida
no Gorduchinho com o propdsito de permitir uma imediata identificacao sobre
caracteristicas muito ousadas da vida e do trabalho de um individuo. Mas, desde
o principio, a incapacidade do computador de trabalhar com abstracbes e
nuances psicologicas reduziu em muito o valor do sistema. O problema era que o
proprio Gorduchinho podia montar seu proprio codigo de cores, lastreado em
certos dados nele inseridos.

O primeiro destes principios determinava que apenas as pessoas que
constituissem ameacas potenciais a Companhia-Mde e aos governos que ela
controlava seriam representadas por cartdes codificados por cor, todos os outros
eram identificados por cartdes brancos. Um outro principio rezava que havia
uma simbolica relacdao entre a cor do cartdo e a natureza dos dados do individuo
retratado. Isto funcionava bem na sua forma mais simples: agitadores de
esquerda e terroristas eram identificados por cartdes vermelhos; politicos e
ativistas de direita recebiam cartdes azuis; simpatizantes da esquerda tinham
cartoes rosa; cumplices dos ultraconservadores recebiam cartdes azul claros.
(Por um breve periodo, os devotados a causa liberal foram identificados por
cartoes amarelos, em concordancia com o simbolismo politico britanico, mas
quando a possibilidade de uma acdo efetiva dos liberais foi pesquisada pelo
Gorduchinho, eles passaram a receber cartdes brancos, indicando sua total
impoténcia politica).

O valor do sistema de codificacdo por cores comecou a ser discutido
quando foi submetido a problemas mais intrincados. Por exemplo, apoiadores
ativos do IRA e as diversas organizacoes de defesa do Ulster recebiam cartdes
ora verdes ora laranja, uma vez que a analise que o Gorduchinho elaborara sobre
as taticas por eles empregadas, sua filosofia e a eficiéncia dos dois grupos fazia
com que eles ndo se distinguissem entre si.

Outro grande problema surgiu da busca inutil de uma logica do
Gorduchinho em conferir cores. Para distinguir entre agentes comunistas



chineses e europeus, os chineses recebiam cartdes amarelos e os europeus sob
sua dominacdo recebiam uma mistura de vermelho e amarelo, o que resultava
em cartOes laranja, idénticos aos dos irlandeses do norte. Estes procedimentos
aleatérios acabaram levando a erros embaracosos, sendo que o fato do
Gorduchinho presumir por longo tempo que Ian Paisley fosse albanés nao foi o
menor deles.

Mas o erro mais escandaloso foi o que ocorreu entre os nacionalistas
africanos e os ativistas do Black Power americano. Usando uma certa logica
racial, ambos os grupos receberam cartGes negros. Por muitos meses, estes
homens puderam operar sem observacdo ou interferéncia da Companhia-Mae e
suas subsidiarias governamentais, pela simples razao de que a impressao em
tinta preta sobre cartdes negros costuma dificultar bastante a leitura.

Com consideravel arrependimento, resolveu-se acabar com o sistema de
cores, apesar dos milhoes de ddlares dos contribuintes americanos desperdicados
no projeto.

Sucede que é mais facil inserir um sistema no Gorduchinho do que anula-
lo, uma vez que sua memoria € eterna e sua insisténcia em apegar-se a logica
linear é implacavel. Portanto, o método de codificacdao por cores deixou seus
vestigios. Agentes da esquerda ainda eram identificados por cartdes vermelhos e
rosa; enquanto que cripto-fascistas como os membros da Ku Klux Klan eram
identificados com cartdes azuis e os legionarios americanos com azul claro.
Evidentemente, os elementos que atuavam em ambos os lados recebiam cartdes
purpura, mas, como o Gorduchinho retinha na memoria o erro que cometera com
os ativistas do Black Power, ele acinzentava a cor purpura, tornando-a lilas.

Além do mais, o Gorduchinho reservava os cartoes lilas para homens que
lidavam, especificamente, com assassinatos.

O Primeiro Assistente levantou os olhos do console com expressao
perplexa. — Ah... ndo sei o que esta dando errado, senhor. O Gorduchinho esta
exibindo padrdes repetidos de informacao / correcdo, informacao / correcdo. Até
mesmo nos dados mais basicos, suas fontes de informacdao ndao batem. Ele
informa que a idade desse tal Nicholai Hel pode ser quarenta e sete ou cingiienta
e dois anos. Ou qualquer coisa no meio disto. E olha s6 uma coisa! No que se
refere a nacionalidade, ele pode ser tanto russo, quanto alemado, chinés, japones,
francés e até mesmo costarriquenho. Costarriquenho? Da pra acreditar, senhor?

— Estas duas ultimas nacionalidades devem-se aos passaportes dele. Ele
tem passaportes da Franca e da Costa Rica. No momento, mora na Franca — ou
pelo menos morava, até pouco tempo atras. As outras nacionalidades tém a ver



com os antecedentes genéticos dele, ao lugar onde nasceu e as suas principais
influéncias culturais, que foram armazenadas na memoria do computador.

— Mas entdo, qual é a verdadeira nacionalidade dele?

O Sr. Diamond continuava de olhos grudados na janela, olhando sem ver.
— Nenhuma.

— O senhor parece saber coisas sobre este individuo, senhor. — O tom do
Primeiro Assistente era interrogativo, mas cauteloso. Estava curioso, mas sabia
muito bem que ndo lhe cabia fazer perguntas.

Por muito tempo, Diamond ndo disse nada. Entdo: — Certo. Eu sei algumas
coisas sobre ele. — Saiu de frente da janela e sentou-se, pesadamente, na sua
poltrona. — Continue pesquisando. Descubra tudo o que puder. A maior parte
dos dados vai ser contraditéria, vaga ou imprecisa, mas nos temos de saber tudo
0 que pudermos descobrir.

— Isso significa que o senhor acredita que o tal Nicholai Hel esta metido
nesta historia?

— Com a sorte que eu tenho? Provavelmente.
— Mas de que maneira, senhor?
— E eu sei la! Limite-se a continuar com sua pesquisa!

— Sim, senhor. — O Primeiro Assistente passou os olhos pelos dados que
vinham a seguir. — Veja, senhor. Ele pode ter nascido em trés lugares diferentes.

— Xangai.
— O senhor tem certeza?

— Tenho. — E entdo, depois de uma curta pausa. — Quer dizer, uma
certeza "meia boca".



Xanghai: 1937

C omo sempre nesta estacao, as brisas frescas da noite, vindas do mar, sopram

sobre a cidade, em direcdo as quentes massas de terra do territorio chinés; e as
cortinas das portas de vidro das varandas das mansdes da Avenue Joffre, na
concessao francesa, esvoagam.

O General Kishikawa Takashi tira uma peca da caixa laqueada onde guarda
seu jogo de Go e segura-a delicadamente entre a ponta do dedo médio e a unha
do indicador. Fica em siléncio por alguns minutos, mas sua atencdo nao esta
concentrada no jogo, que esta no seu centésimo septuagésimo sexto lance e
comeca a deixar entrever um final inevitavel. Os olhos do General estdo postos
no seu oponente que, por sua vez, esta completamente absorto nos desenhos
formados pela posicdo das pecas brancas e negras colocadas sobre o amarelo
palido do tabuleiro. Kishikawa-san tinha decidido que o jovem rapaz deveria ser
mandado para o Japdo e, naquela noite, deveria ser comunicado do fato. Mas nao
naquele momento. Estragaria a graca do jogo; e isto seria muito deselegante
porque, pela primeira vez, o jovem estava ganhando.

O sol se pusera atras da concessdo francesa, no territorio da China.
Lanternas tinham sido acesas na velha cidade murada e o aroma do cozimento de
milhares de jantares enchia as ruas estreitas e sinuosas. Ao longo de todo o
Huangpoo e subindo o Rio Soochow, as sampanas, embarcac0es que eram as
casas da cidade flutuante, se avivam com luzes fracas, enquanto velhas mulheres
usando calcas amarradas nos tornozelos dispoem as pedras para nivelar as
fogueiras espalhadas pelos conveses inclinados, pois o rio esta na vazante e as
sampanas adernaram, seus bojos de madeira encalhados na lama amarelada. As
pessoas que estdo atrasadas para o jantar correm sobre a Ponte Stealing Hen. Um
escritor, que vive da redacdo de cartas, balanca sua pena negligentemente,
ansioso por encerrar este dia de trabalho e plenamente consciente de que sua
caligrafia mal-desenhada ndo sera percebida pela garota analfabeta para quem a
carta apaixonada, redigida de acordo com um dos seus Dezesseis Infaliveis
Modelos, se destina. A Bund, rua que abriga majestosas casas de comércio e
grandes hotéis, prova incontestavel do poder e seguranca imperiais, esta silente e
escura; pois os taipans ingleses fugiram; o North China Daily News ja ndo mais
divulga seus mexericos, suas pias reprimendas, suas afirmag¢des complacentes



sobre a situacao mundial. Até mesmo a Casa Sasson, o estabelecimento com a
fachada mais elegante da Bund, construido com lucros advindos do trafico de
opio, foi rebaixado e ndo passa de um mero albergue, com a tarefa mundana de
abrigar o quartel-general das forcas de ocupacdao. Os gananciosos franceses, os
arrogantes ingleses, os pomposos alemdes, 0s insaciaveis americanos
oportunistas, todos se foram. Xangai esta sob o jugo japonés.

O General Kishikawa pensa sobre a indisfarcavel semelhanca entre o jovem
que esta do outro lado do tabuleiro de Go e a mae dele: quase como se
Alexandra Ivanovna tivesse gerado seu filho por partenogénese — uma facanha
que todos aqueles que tinham conhecido sua dominadora presenca social teriam
considerado perfeitamente possivel. O jovem tinha a mandibula com o mesmo
desenho angular, a mesma testa larga e macds de rosto salientes, o nariz fino
responsavel pela maldicdao eslava que fazia com que seus interlocutores se
sentissem como que encarando a boca de uma espingarda. Mas o que mais
intrigava Kishikawa-san era a comparacao entre os olhos do garoto e da mae.
Tinham semelhancas e contrastes. Fisicamente, os olhos eram idénticos: grandes,
fundos, e com aquele maravilhoso matiz verde garrafa tinico e caracteristico da
familia da Condessa. Mas as extremas diferencas de personalidade entre a mae e
o filho ficam manifestas na maneira e na intensidade do olhar, no brilho mortico
de cristal daqueles dois pares de olhos. O olhar da mae era envolvente, o do filho
é frio. Enquanto a mde usava o olhar para encantar, o filho o usa para
menosprezar. O que o olhar dela tinha de coqueteria, o dele tem de arrogancia. A
luz que emanava dos olhos dela, no caso dele é gélida e interiorizada. Os olhos
dela expressavam humor, os dele esperteza. Ela arrebatava, ele perturba.

Alexandra Ivanovna era uma egotista; Nicholai é um egoista.

Pelos critérios ocidentais, embora o parametro oriental de referéncia do
General nao perceba, Nicholai parece muito jovem para os quinze anos que tem.
Somente a frigidez dos seus olhos inacreditavelmente verdes e a boca de
desenho duro impedem que seu rosto seja delicado em demasia, com linhas
suaves demais para um homem. Um vago desconforto, provocado por sua beleza
fisica, fez com que Nicholai, desde crianca, se engajasse no mais vigoroso e
combativo dos esportes. Praticava um jiu-jitsu classico, quase antiquado, e
jogava rigbi no time do resto do mundo contra os filhos dos ingleses
endinheirados, os taipans, com uma eficiéncia que beirava a brutalidade. Mesmo
entendendo a rigida equacdo de jogo limpo e espirito esportivo com a qual os
ingleses se protegiam contra verdadeiras derrotas, Nicholai preferia a vitoria a
qualquer custo as consolacOes da derrota com elegancia. Mas ndao era muito
afeito a esportes coletivos, preferindo ganhar ou perder em funcao de sua propria



habilidade, ou forca individual. E sua forca emocional era tal que ele quase
sempre vencia, impulsionado por uma vontade irrefreavel.

Alexandra Ivanovna também era uma vencedora contumaz, ndo por uma
questao de forca de vontade, mas por direito proprio. Quando chegou em
Xangai, no outono de 1922, trazendo uma inacreditavel quantidade de malas e
sem meios claros de subsisténcia, ela confiou em sua prévia posicao social em
Sao Petersburgo para galgar uma posicdo de lideranca na crescente comunidade
de exilados russos brancos — assim chamados pelos dominadores britanicos nao
porque tivessem vindo da Bielo-Russia, mas porque evidentemente nao eram
"vermelhos". Imediatamente, formou em volta de si mesma uma corte de
admiradores que incluia todos os homens interessantes da colonia. Para ser
interessante, do ponto de vista de Alexandra Ivanovna, a pessoa tinha de ser rica,
bem apessoada ou espirituosa; e a maior contrariedade da sua vida era o fato de
que raramente encontrava duas destas qualidades num tnico homem. As trés
entao, nunca.

Nenhuma outra mulher fazia parte do centro da sociedade que ela formara.
Na opinido da Condessa, as mulheres eram umas chatas e, além disso, ndo
precisava delas, ja que era perfeitamente capaz de monopolizar completamente
as mentes e atencoes de uma duzia de homens ao mesmo tempo, fazendo com
que as noitadas que proporcionava fossem, do comeco ao fim, divertidas,
excitantes e com a devida parcela de malicia.

Vingando-se, as mulheres rejeitadas da colonia internacional afiancavam
que por nada neste mundo se sujeitariam a ser vistas em publico em companhia
da Condessa, e esperavam fervorosamente que seus maridos e noivos
partilhassem deste elevado senso de respeitabilidade. Dando de ombros,
murmurando e fazendo biquinho, estas menosprezadas senhoras deixavam claro
que suspeitavam da pureza das razoes que permitiam a existéncia de uma relacao
entre dois evidentes paradoxos sociais: o primeiro era que, mesmo tendo
chegado a China sem um niquel no bolso, a Condessa mantinha um alto nivel de
vida; e o segundo era que ela estava sempre cercada pelos homens mais
desejaveis da comunidade internacional, apesar de evidentemente ndao possuir as
qualidades austeras que as maes destas senhoras lhes tinham assegurado serem
mais importantes e duraveis do que meramente charme e beleza. Todas elas
ficariam muito felizes de poder incluir a Condessa no grupo de russas brancas
que entravam na China ilegalmente, vindas da Manchuria, vendiam os poucos
bens e jdias que tinham conseguido trazer consigo na fuga e, finalmente, eram
levadas a ganhar a vida vendendo as delicias de seus colos. Mas nao era dado a
estas senhoras aridas e cheias de principios o sabor da vitdria, uma vez que era



fato conhecido que a Condessa era uma das anomalias ndo muito incomuns da
corte do Czar, uma nobre russa sem uma sO gota de sangue eslavo no seu corpo
sempre exposto (e provavelmente disponivel). Alexandra Ivanovna (cujo
primeiro nome do pai era Johann) era uma Habsburgo, aparentada com uma
familia alema de sangue azul, que emigrara para a Inglaterra levando como
credencial nada mais do que o seu protestantismo e que, recentemente, por puro
patriotismo, trocara de nome para se livrar do som demasiadamente asiatico do
anterior. A despeito de tudo, as respeitaveis senhoras da comunidade
asseveravam que nem mesmo todo este historico constituia prova de retiddo
moral numa época de tanta libertinagem; nem, apesar da aparente assuncao da
Condessa, um substituto adequado.

Durante a terceira temporada do seu reinado, Alexandra Ivanovna pareceu
dedicar suas atencOes a um jovem prussiano muito fttil, que possuia o tipo de
inteligéncia superficial e enganadora, incapaz de qualquer sensibilidade, muito
comum na sua raca. O Conde Helmut Von Keitel zum Hel tornou-se seu
companheiro oficial — seu bichinho de estimacdo e brinquedinho favorito. Dez
anos mais novo do que ela, o Conde era um homem de notavel beleza e grande
habilidade fisica. Cavalgava com técnica e garbo e esgrimia notavelmente.
Alexandra via nele um belo espécime com quem desfilar e o Ginico comentario
publico que fez sobre o relacionamento deles era que o considerava "um produto
de linhagem adequada”.

Ela costumava passar os meses abafados e umidos do verdao numa
propriedade nas montanhas. Em determinada ocasido, ela voltou para Xangai
somente no outono e um bebé comecou a fazer parte da familia. De maneira
apenas formal, o jovem Von Keitel zum Hel propos-lhe casamento. Ela deu uma
risadinha e respondeu que, mesmo que sempre tivesse tido a intencdo de criar
uma crianca como forma de argumento vivo contra qualquer espécie de
igualdade racial, ndo tinha a menor vontade de ter duas criangas na casa. O
conde, com a proverbial petulancia que os prussianos usam como substituto de
dignidade, fez uma mesura e imediatamente iniciou preparativos para voltar a
Alemanha.

Ao contrario de esconder o bebé ou as circunstancias do seu nascimento,
Alexandra Ivanovna fez dele o mais novo ornamento do seu saldo. Quando as
obrigacOes oficiais fizeram com que fosse necessario dar-lhe um nome, ela o
chamou Nicholai Hel, tirando o ultimo nome de um pequeno riacho que
bordejava a propriedade dos Keitel. O ponto de vista de Alexandra Ivanovna
sobre sua participacdo na vinda ao mundo do garoto ficava manifesto no fato de
que seu nome completo era Nicholai Alexandrovitch Hel.



Uma fieira de governantas inglesas sucedeu-se, nos cuidados do bebé, o que
fez com que o inglés se juntasse ao francés, ao russo e ao alemdao como linguas
constantemente, e sem nenhuma preferéncia, faladas no berco, a ndo ser quando
se impunha a opinido de Alexandra Ivanovna de que certos tipos de pensamento
sao melhores expressos em determinadas linguas. Sobre amor e trivialidades que
tais, falava-se em francés; tragédias e degradacdo eram discutidas em russo;
negaocios em alemado; ja com os servigais, sO se usava o inglés.

Como os filhos dos criados eram seus tnicos companheiros, Nicholai teve
ainda o chinés como lingua de berco e desenvolveu o costume de pensar naquele
idioma, uma vez que seu maior medo infantil era que sua mae pudesse ler seus
pensamentos e, como ela ndo sabia chinés...

Alexandra Ivanovna achava que escolas eram coisa para filhos de
comerciantes, portanto a educacao de Nicholai ficou a cargo de uma sucessao de
tutores, todos jovens, belos e muito devotados a mae. Quando se descobriu que
Nicholai tinha um talento natural e grande interesse por matematica pura, sua
mae ndo ficou nada feliz. Mas, quando o tutor do momento garantiu a ela que a
matematica pura ndo se prestava para nenhuma aplicacdo pratica ou comercial,
ela decidiu que a matéria era apropriada a educacao do filho.

Os aspectos mais praticos da educacgdo social de Nicholai — e seu tnico
divertimento — eram o costume que tinha de escapulir da casa e vagabundear
com os moleques de rua pelas aléias estreitas e patios escondidos da cidade
agitada, barulhenta e fedida. Vestindo a roupa larga e azul que todos os chineses
usavam, o cabelo encaracolado debaixo de um boné redondo, ele adorava
vaguear sozinho ou com os amigos de ocasido e depois voltar para casa para
receber as inevitaveis reprimendas e castigos, que aceitava com grande calma e
com uma expressao perdida nos seus olhos verde garrafa, que deixava todo
mundo furioso.

Nas ruas, Nicholai aprendeu a conhecer a cidade que os ocidentais tinham
criado para si mesmos. Viu arrogantes almofadinhas ingleses, empoleirados em
riquixas, sendo levados para todo lado por cadavéricos garotos, precocemente
consumidos pela tuberculose, mal-nutridos e suando em bicas com o esforco
dispendido, colocando no rosto expressoes falsamente indiferentes, temerosos de
ofender os patrGes europeus. Pode observar os negociantes, gente de meia-idade
gorda e bajuladora, que se aproveitava da exploracao que os europeus exerciam
contra seu proprio povo, imitando descaradamente o0s costumes e a ética
ocidentais. O maior prazer desses negociantes, além de encher os bolsos e se
deliciar com comidas exoticas, era deflorar menininhas de doze ou treze anos



que tinham sido compradas em Hangchow ou Soochow e assim ficavam prontas
para trabalhar nos bordéis licenciados pelos franceses. Suas técnicas de
defloracdo eram... irregulares. A tnica vinganga que uma dessas criangas poderia
ter, caso fosse boa atriz, era desempenhar o lucrativo papel de fingir, a cada nova
vez, que estava sendo deflorada. Nicholai aprendeu que todos os pedintes que
abordavam os passantes ameacando tocar neles com seus membros putrefatos,
ou espetavam alfinetes nos seus bebés para que eles botassem a boca no mundo
provocando piedade, ou se espremiam assustadoramente em tomo dos turistas
tentando arrancar alguma esmola — todos eles, do velho que pedia compaixao
ou xingava, as criancas meio mortas de fome que se ofereciam para praticar atos
anormais um com o outro para o prazer do turista, todos estavam sob as ordens
de Sua Abominavel Majestade, o rei dos Mendigos, que dirigia uma estranha
combinacdo de guilda e rede de protecdo. Qualquer coisa que se perdesse na
cidade, qualquer pessoa que se escondesse na cidade, qualquer servico que se
desejasse na cidade poderia ser conseguido por meio de uma modesta
contribuicdo ao tesouro de Sua Majestade.

Nas docas, Nicholai observava os estivadores suados fazendo subir e descer
as rampas de barcos de ferro e juncos de madeira com olhos estrabicos pintados
nas proas. A noite, depois de terem trabalhado onze horas seguidas, os
estivadores, cantando seu letargico e hipnoético hai-yo, hai-yo, comecavam a
perder as forcas e, de vez em quando, um deles caia debaixo da sua carga.
Imediatamente os Gurkhas corriam para ele, com seus cassetetes e barras de
ferro, e o preguicoso encontrava novas forgas... ou o repouso eterno.

Nicholai viu policiais aceitarem abertamente "uma graninha" de
envergonhadas criadas que compravam prostitutas adolescentes para seus
patroes. Aprendeu a reconhecer o0s sinais secretos dos "Verdes" e dos
"Vermelhos", as maiores sociedades secretas do mundo, cujos sistemas de
protecdo e redes de assassinatos alcancavam de mendigos a politicos. O proprio
Chiang-Kai-shek era um "Verde", que jurara obediéncia a organizacdo. E foram
os "Verdes" que mutilaram e assassinaram jovens estudantes universitarios que
tinham tentado organizar o proletariado chinés. Nicholai era capaz de distinguir
um "Verde" de um "Vermelho" simplesmente pela maneira como segurava o
cigarro, ou pelo jeito de cuspir.

Durante o dia, com seus tutores, Nicholai aprendia matematica, literatura
classica e filosofia. Ao cair da noite, nas ruas, aprendia sobre comércio, politica,
imperialismo esclarecido e humanidades.

E, de noite, ficava sentado ao lado da mde enquanto ela entretinha os



homens mais espertos que controlavam Xangai e exploravam a cidade até o
bagaco, com seus clubes e casas comerciais na Bund. O que a maioria destes
homens imaginavam ser timidez em Nicholai — e os mais inteligentes entre eles
criam ser indiferenca — era na verdade um 6dio gelado pelos comerciantes e sua
mentalidade mercantil.

O tempo passou. Os investimentos de Alexandra Ivanovna, cuidadosamente
aplicados com a orientacdo de especialistas, floresceram, enquanto o ritmo de
sua vida social diminuia. Seu corpo tornou-se mais languido, mais opulento; mas
sua vivacidade e beleza recrudesceram em vez de fenecerem, pois ela herdara a
caracteristica familiar que fizera com que, com mais de meio século de vida, sua
mde e tias parecessem ndo ter mais do que trinta anos. Velhos amantes se
tornaram velhos amigos e a vida na Avenue Joffre amainou.

Alexandra Ivanovna comecou a ter leves desmaios, mas nao ligou muito
para eles, convencendo-se de que aqueles desfalecimentos ndao passavam de
manifestacOes essenciais do arsenal amoroso de qualquer dama de sangue azul.
Quando um médico das suas relacdes, que ha anos ansiava por examinar seu
corpo, relacionou as crises com um coragdo fraco, ela fez um arranjo apenas
nominal no que imaginava ser um aborrecimento fisico, e reduziu as reunides em
sua casa a apenas uma vez por semana. Mas, fora esse fato, ndo deu nenhuma
trégua ao corpo.

— ... e eles vém me dizer, caro jovem, que eu tenho um coracao fraco.
Essencialmente, sou sujeita a desfalecimentos emotivos e vocé tem de me
prometer que nao vai se aproveitar muito freqiientemente desta minha fraqueza.
E tem também que me prometer que vai procurar um alfaiate competente,
porque esse teu terno, meu caro!

Na edicdo do dia 7 de julho de 1937, o North China Daily News informou
que japoneses e chineses tinham trocado tiros na Ponte Marco Pdlo, nas
imediacOes de Pequim. No numero 3 da Bund, os taipans ingleses que passavam
o tempo deixando o tempo passar no Clube Xangai foram unanimes em
concordar que este tltimo desenvolvimento na guerra sem sentido entre orientais
parecia indicar que, caso ndo se tomasse providéncias urgentes, a situacao
poderia fugir ao controle. Fizeram com que o Generalissimo Chiang Kaishek
soubesse que eles preferiam que ele corresse para o norte a fim de enfrentar os
japoneses numa regido afastada, de modo a proteger suas casas comerciais dos
aborrecidissimos inconvenientes da guerra.

O Generalissimo, no entanto, decidiu esperar os japoneses em Xangai na
esperanca de que, colocando a colonia internacional em perigo, forcaria uma



intervencao estrangeira em seu favor.

Quando o estratagema ndao funcionou, ele comecou uma campanha
sistematica contra as empresas japonesas e 0s civis da comunidade internacional
que culminou quando, as seis e meia da tarde do dia 9 de agosto, o Subtenente
Isao Oyama e seu motorista, 0 marinheiro de primeira classe Yozo Saito, que se
dirigiam para a periferia da cidade para inspecionar as fiacOes de algodao
japonesas, foram barrados por soldados chineses.

Foram encontrados ao lado da Estrada do Monumento, crivados de balas e
sem 0S respectivos 0rgaos sexuais.

Em resposta, belonaves japonesas subiram o Rio Whangpoo. Mil
marinheiros japoneses desembarcaram para proteger sua colonia comercial em
Chapei, situada do outro lado do Rio Soochow. Foram recebidos por 10.000
soldados de elite chineses, protegidos atras de barricadas.

Os protestos dos acomodados taipans britanicos foram reforcados por
mensagens enviadas pelos embaixadores europeus e americano a Nanquim e
Toquio, exigindo que Xangai fosse excluida da zona de hostilidades. Os
japoneses aceitaram a imposicdo, desde que as forcas chinesas também se
retirassem da area desmilitarizada.

Porém, no dia 12 de agosto, os chineses cortaram todas as linhas telefonicas
do Consulado do Japao e das empresas comercias japonesas. No dia seguinte,
uma sexta-feira, 13 de agosto, a Octagésima Oitava Divisdao chinesa tomou a
Estacdo do Norte e bloqueou todas as estradas que saiam da col6nia. A intencdo
era manter o maior nimero possivel de civis posicionados entre eles e as tropas
japonesas, muito mais numerosas.

No dia 14 de agosto, aviadores chineses pilotando Northrops americanos
sobrevoaram Xangai. Uma bomba, com alta capacidade de destruicao, destruiu o
telhado do Palace Hotel; outra explodiu na rua, em frente ao Café Hotel.
Resultado: setecentas e vinte e nove pessoas mortas; oitocentas e sessenta e uma
feridas. Trinta e um minutos depois, outro avido chinés bombardeava o Parque
de Diversdes Great World, que havia sido transformado num campo de
refugiados para mulheres e criancas. Mil e doze mortos; mil e sete feridos.

Para os chineses encurralados em Xangai ndao havia saida; as tropas do
Generalissimo bloqueavam todas as estradas. Para os taipans estrangeiros, no
entanto, sempre havia como escapar. Empapados de suor, trabalhadores chineses
gemiam e entoavam seu hai-yo, hai-yo arrastando-se pelas pranchas de
embarque, tendo nas costas os despojos da China, sob a supervisao de jovens
oficiais com seus impecaveis uniformes brancos e suas listagens de mercadorias



e dos Gurkhas, com seus cassetetes. Ingleses embarcando no Raj Putana,
alemdes no Oldenberg, americanos no President McKinley, holandeses no
Tasman, todos davam adeuzinho uns aos outros, as mulheres enxugando os olhos
com minusculos lencinhos, os homens berrando diatribes contra os ingratos
orientais, gente pouco confiavel, enquanto, enfileiradas em frente aos armazéns
de carga, bandas dos navios tocavam um pout-pourri de hinos nacionais.

Naquela noite, a artilharia de Chiang Kai-shek, protegida por barreiras de
sacos de areia e de civis chineses encurralados, abriu fogo contra os navios
japoneses ancorados no rio. Os japoneses responderam ao tiroteio, destruindo
barreiras dos dois tipos.

Durante o decorrer de todos esses acontecimentos, Alexandra Ivanovna se
recusou a deixar sua casa na Avenue Joffre, que agora ja ndo passava de uma rua
deserta, suas janelas estilhacadas, expostas a brisa da noite e aos saqueadores.
Como nao tinha nacionalidade, nem soviética, nem chinesa, nem britanica,
estava alijada dos sistemas formais de protecao. De qualquer maneira, ndo tinha
a menor intencdo, na sua idade, de largar sua casa e juntar cuidadosamente todos
0s seus moveis para se estabelecer Deus sabe onde. Afinal de contas, raciocinava
ela, os japoneses que ela conhecia ndo eram mais tolos do que os outros, e muito
provavelmente ndo poderiam ser piores administradores do que os ingleses
tinham sido.

Os chineses mantiveram em Xangai o ponto de maior resisténcia da guerra;
0s japoneses, muito mais numerosos, levaram trés meses para expulsa-los de la.
Em suas tentativas de conseguir provocar uma interven¢dao internacional, os
chineses permitiram um grande numero de bombardeios "errados", com a
finalidade de multiplicar o numero de perdas humanas e materiais causadas pela
guerra.

E mantiveram suas barricadas nas estradas, ndo deslocando o tampao
protetor formado por dezenas de milhares de civis... seus proprios conterraneos.

Durante todos esses meses terriveis, os risonhos chineses de Xangai
continuaram a levar suas vidinhas de sempre da melhor forma possivel do
bombardeio japonés e da artilharia dos avides chineses, de fabricacao americana.
Os remédios, depois a comida, depois os abrigos e finalmente a agua se tornaram
escassos; mas a vida continuava na cidade apinhada e apavorada; e os bandos de
garotos vestidos de algoddo azul, com os quais Nicholai vagabundeava pelas
ruas, encontraram novas, se bem que sinistras, brincadeiras, subindo nas ruinas
dos edificios em buscas desesperadas de abrigo contra ataques aéreos que
inventavam, ou se digladiando contra jatos de agua que irrompiam das adutoras



de agua arrebentadas.

Apenas uma vez Nicholai se viu cara a cara com a morte. Estava com
outros moleques de rua no bairro das grandes lojas de departamento, a Wing On
e a Sincere, quando um dos comuns bombardeios "errados" feitos pelos chineses
escolheu como alvo a densamente populada Estrada de Nanquim. Era hora de
almoco e a Sincere estava lotada quando foi atingida em cheio e uma das alas da
Wing On desmoronou. Tetos decorados desabaram sobre os rostos de pessoas
que, em panico, olhavam para cima. Os ocupantes de um elevador repleto
gritaram em unissono quando o cabo arrebentou e o carro esborrachou-se no
poco. Uma velha senhora que olhava para uma vitrine que explodiu teve toda a
parte da frente do corpo estripada enquanto, vista de tras, parecia nao ter sofrido
nada. Os velhos, os aleijados e as criancas foram pisoteados pela multidao que
fugia, passando por cima de tudo o que encontrasse pela frente. O garoto que
estivera de pé ao lado de Nicholai, emitiu um gemido e caiu sentado no meio da
rua. Estava morto; um estilhaco de pedra atravessara seu peito. Em meio ao
estrondo das bombas e ao inferno de paredes desmoronando, ouvia-se um grito
agudo que partia de milhares de gargantas. Uma compradora estupefata
lamuriava-se entre pedacos de vidro que tinham sido um balcdo de loja. Era uma
jovem muito atraente, vestida de acordo com a moda ocidental de Xangai, um
vestido de seda verde que ia até os tornozelos, mas que tinha uma abertura que
subia até seus joelhos e um colarinho alto e duro que envolvia seu bem torneado
pescoco cor de porcelana. A palidez extrema do seu rosto podia ser em razao do
p6 de arroz muito claro, tdo em voga entre as filhas dos ricos comerciantes
chineses. Mas ndo era. Ela estava procurando a estatueta de marfim que estivera
examinando no momento em que a bomba caira. A peca desaparecera, junto com
a mao que a segurava. Nicholai fugiu.

Um quarto de hora depois, estava sentado num monte de entulho num
bairro muito quieto, onde semanas de bombardeio tinham deixado pilhas de
capsulas de obuses. Solucos secos sacudiam seu corpo e queimavam seus
pulmdes, mas ele ndao chorou; nenhuma lagrima desenhou um caminho pelo seu
rosto coberto de poeira. Mentalmente, repetia incessantemente: — Bombardeiros
Northrop. Bombardeiros americanos.

Quando, finalmente, os soldados chineses foram expulsos e suas barricadas
destruidas, milhares de civis abandonaram a cidade de pesadelo com seus
edificios arrasados, em cujas paredes internas se podia ver o desenho
quadriculado de apartamentos que ndo existiam mais. Em meio ao monte de



entulhos havia um calendario rasgado com uma data circundada, a fotografia
chamuscada de uma garota, e uma nota deixada por um suicida dentro de um
envelope, junto com um bilhete de loteria.

Por ironia do destino, o Bund, monumento ao imperialismo estrangeiro,
estava relativamente preservado. Suas vitrines vazias espelhavam a desolacao da
cidade que os taipans tinham criado, exaurido e depois abandonado.

Quando as tropas japonesas de ocupacdo desfilaram pela primeira vez na
cidade conquistada, Nicholai estava entre os garotos de camisoldo azul que se
aglomeravam nas calcadas para assistir a parada. Fotégrafos e cinegrafistas que
acompanhavam os correspondentes de guerra tinham distribuido guloseimas em
bastdo e pequenas bandeirolas com o sol nascente, ordenando as criangas que as
agitassem enquanto eles documentavam o tremendo entusiasmo que elas
sentiam. Um jovem oficial organizava o evento, aumentando ainda mais a
confusdao com suas ordens berradas num chinés carregado por forte sotaque. Sem
saber o que fazer com aquele moleque de cabelos loiros e olhos verdes, ele
mandou que Nicholai se afastasse da multidao.

Nicholai nunca vira soldados como aqueles, duros e eficientes, mas
certamente nao muito bons em desfiles. Ndo marchavam com a sincronizacgao
perfeita, quase robotica, dos alemdes e dos ingleses; passavam em fileiras bem
demarcadas mas sem alinhamento, marchando desengoncados atras de oficiais
jovens e muito sérios, com fartos bigodes e espadas comicamente compridas.

Apesar do fato de que muito poucas habitacOes nas areas residenciais
estavam intactas quando os japoneses entraram na cidade, Alexandra Ivanovna
ficou surpresa e aborrecida quando um carro oficial, com bandeirinhas
tremulando nos para-lamas, chegou a sua porta e um suboficial anunciou, num
francés arranhado, que o General Kishikawa Takashi, governador de Xangai, se
hospedaria na casa dela. No entanto, seu vivido sentido de autopre-servacao
alertou-a de que poderiam advir certas vantagens caso ela cultivasse relacoes de
amizade com o General, especialmente numa época em que tantas das boas
coisas da vida estavam em falta. Nem por um momento passou pela cabeca dela
a possibilidade de que este General ndao engrossasse, automaticamente, a lista de
seus admiradores.

Estava enganada. O General conseguiu arrumar um pouco de tempo, na sua
agenda apertada, para explicar a ela, num francés impecavel mas com curioso
sotaque, que ele lamentava qualquer inconveniente que as necessidades da
guerra poderiam causar a ela. Mas deixou bastante claro que era ela quem era a
héspede na casa dele, e ndo ele na dela. Mantendo sempre um comportamento



correto em relacdo a ela, o General estava por demais ocupado com seu trabalho
e ndo tinha tempo a perder com flertes. A principio, Alexandra Ivanovna ficou
intrigada, depois aborrecida, e finalmente, perplexa com a indiferenca educada
daquele homem, reacdao que nunca provocara em nenhum homem digno deste
nome. Por sua vez, ele a achava interessante, mas desnecessaria. E nao se
mostrou particularmente impressionado com a linhagem dela, um passado que,
ainda que relutantemente, assombrara até mesmo as mais arrogantes mulheres de
Xangai. Lastreado em milhares de anos de ascendéncia samurai, ele considerava
a linhagem dela nada mais do que uma chefia barbara que durara miseros
duzentos anos.

Por uma questdo de delicadeza, no entanto, ele organizava jantares
semanais, servidos a moda ocidental. Nestas ocasiOes, pelas conversas
descompromissadas que mantinham, ele aprendeu muita coisa sobre a Condessa
e seu fechado e introspectivo filho, enquanto estes pouco descobriram sobre o
General. Ele tinha pouco menos de sessenta anos — muito jovem para um
general japonés — era viuvo e tinha uma filha morando em Tdquio. Mesmo
sendo profundamente patriota, no sentido de que amava os aspectos fisicos do
seu pais — os lagos, as montanhas, os vales cobertos de bruma — ele nunca
encarava sua carreira militar como uma forma de realizar plenamente sua
personalidade. Quando jovem, sonhara ser escritor, embora no fundo do seu
coracdo sempre soubera que a tradicao da sua familia acabaria levando-o para a
carreira militar. Seu orgulho pessoal e sua dedicacdo ao dever fizeram dele um
oficial administrativo trabalhador e consciencioso mas, mesmo tendo passado
mais de metade da vida no exército, sua maneira de pensar ainda o fazia encarar
a carreira militar como uma ocupacao secundaria. Era com sua mente, e ndo com
seu coracao; com seu tempo e ndao com paixao, que ele trabalhava.

Como conseqiiéncia do esforco sem medida que mantinha o General no seu
escritorio na Bund do alvorecer até a meia-noite, a cidade comecou a se
recuperar. Os servicos publicos foram restabelecidos, as fabricas voltaram a
funcionar e os camponeses chineses, aos poucos, comecaram a voltar para a
cidade. A vida, e conseqiientemente o barulho, voltaram a encher as ruas e, de
vez em quando, ouvia-se até mesmo uma risada. Embora ndo sendo boas, se
comparadas a qualquer padrao civilizado, as condi¢des de vida do trabalhador
chinés eram certamente superiores as que tinham encarado durante a ocupacao
européia. Havia empregos, agua limpa, servicos sanitarios basicos e um
atendimento de satde rudimentar. A profissao de mendigo fora banida, mas a
prostituicao, é logico, medrou, e aconteceram muitos casos de alguma
brutalidade, pois Xangai era uma cidade ocupada e soldados sdao homens cuja



bestialidade esta sempre a flor da pele.

Quando a satde do General Kishikawa comecou a se ressentir da enorme
carga de trabalho, ele comecou a praticar uma rotina um pouco mais saudavel e
comecou a chegar todos os dias na sua casa da Avenue Joffre a hora do jantar.

Certa noite, ap6s a refeicao, o General mencionou de passagem sua afeicado
pelo jogo de Go. Nicholai, que raramente falava, a ndo ser dando curtas
respostas a perguntas diretas, confessou que também gostava do jogo. O General
ficou agradavelmente surpreso ao notar que o garoto dissera aquilo em japonés
fluente. Riu ao ouvir a explicacao de Nicholai, que alegava estar aprendendo a
lingua em livros didaticos com a ajuda do proprio ordenanca do General.

— Vocé fala muito bem para quem s6 comecou a aprender ha seis meses —
comentou o General.

— E a quinta lingua que eu aprendo, senhor. Matematicamente, todas as
linguas sao similares. Cada nova lingua é mais facil de aprender que a anterior.
Além disso — o garoto deu de ombros — tenho facilidade com os idiomas.

Kishikawa-san ficou bem impressionado com a maneira como Nicholai
dissera aquilo, sem se vangloriar nem usar a modéstia inglesa, usando o mesmo
tom que usaria para explicar que era canhoto, ou que tinha olhos verdes. Mas, ao
mesmo tempo, o General ndo pode conter um sorriso quando percebeu que o
menino, evidentemente, ensaiara sua primeira frase, uma vez que, apesar de dita
corretamente, suas declaracOes posteriores revelavam erros de linguagem e
pronuncia. O General ndo deixou entrever que se divertia com tudo aquilo,
sabedor de que Nicholai estava numa idade em que as pessoas se levavam muito
a sério e se ofendiam com facilidade.

— Se vocé quiser, eu posso ajudar com o seu japonés — disse Kishikawa-
san. — Mas antes vamos ver se vocé ¢ um bom jogador de Go. Nicholai recebeu
quatro pecas de vantagem e eles combinaram jogar uma partida rapida, com
tempo determinado, pois o General tinha uma agenda lotada no dia seguinte. Em
pouco tempo, estavam completamente absorvidos no jogo e Alexandra
Ivanovna, que ndo via muito sentido em reunides sociais das quais ela ndao fosse
o centro das atencdes, queixou-se de uma certa tontura e retirou-se.

O General ganhou, mas ndao com a facilidade que esperara. Como era ura
diletante talentoso, capaz de dar trabalho, com pequenos handicaps, mesmo a
profissionais, ficou muito impressionado pelo estilo peculiar de jogo de
Nicholai.

— Ha quanto tempo vocé joga Go? — perguntou ele, falando em francés



para poupar a Nicholai o esforco de ter que se expressar numa lingua estrangeira.
— Ah, acho que faz uns quatro ou cinco anos, senhor.
O General franziu o cenho. — Cinco anos? Mas... quantos anos vocé tem?

— Treze, senhor. Sei que pareco mais jovem do que sou. E tipico da minha
familia.

Kishikawa-san assentiu e sorriu para si mesmo ao pensar em Alexandra
Ivanovna que, quando preenchera seus proprios documentos de identidade para a
Autoridade de Ocupagdo, se aproveitara desta "tipicidade familiar" anotando,
com o devido espalhafato, uma data de nascimento que sugeria ter sido ela
amante, aos onze anos, de um general do exército branco e de ter dado a luz a
Nicholai quando ainda era adolescente. O servico secreto do General ja tinha, ha
tempos, colocado-o a par dos fatos concernentes a vida da Condessa, mas ele
resolveu deixar passar em branco este pequeno gesto de coqueteria, lembrando-
se especialmente do que sabia sobre sua desafortunada ficha médica.

— Mas, mesmo para uma pessoa de treze anos, vocé jogou de forma
excelente, Nikko. — Durante o transcorrer da partida, o General criara aquele
apelido que lhe permitia evitar a dificil prontncia do complicado "I". Dali em
diante, e por toda a vida, foi assim que chamou Nicholai. — Suponho que vocé
ndo tenha tido nenhum aprendizado formal.

— Nao, senhor. Nunca tive nenhum professor. Tudo o que sei, aprendi nos
livros.

— Mesmo? Isso é inédito.
— Talvez seja, senhor. Acontece que eu sou muito inteligente.

Por um momento, o General ficou examinando a expressao impassivel do
garoto, seus olhos cor de absinto devolvendo com franqueza o olhar do General.
— Me diz uma coisa, Nikko. Por que vocé resolveu estudar Go? E um jogo que
praticamente s6 os japoneses jogam. Certamente, nenhum dos seus amiguinhos
sabe jogar. Eles provavelmente nunca nem ouviram falar dele.

— E exatamente por isso que eu escolhi o Go, senhor.

— Entendo. — Que garoto estranho! Ao mesmo tempo vulneravelmente
honesto e arrogante. — E os seus estudos fizeram com que vocé entendesse que
qualidades sdo necessarias para ser um grande jogador?

Nicholai pensou um pouco antes de responder: — Bem, é claro que a
pessoa tem de saber se concentrar. E ter coragem. Autocontrole. Isto esta na
cara. Mas, mais importante que tudo isto, o jogador tem de ter... ndo sei como



dizer. Tem de ser, ao mesmo tempo, um matematico e um poeta. Como se a
poesia fosse uma ciéncia; ou a matematica uma arte. Para jogar bem, a pessoa
tem de ter um senso estético apurado. Acho que ndao estou conseguindo me
explicar muito bem, senhor. Me desculpe.

— Bem ao contrario. Vocé esta indo muito bem na sua tentativa de exprimir
o inexprimivel. De todas essas qualidades que vocé enumerou, Nikko, qual é a
que vocé acha que é o seu ponto forte?

— Sou um bom matematico, senhor. E tenho boa capacidade de
concentracdo e autocontrole.

— E suas fraquezas?
— Nao sou muito bom no que eu chamo de poesia.

O General franziu a testa e afastou o olhar do garoto. Era surpreendente que
ele se conhecesse tao bem. Na idade que tinha, ndo se esperava que conseguisse
ter uma visdo tao clara de si mesmo e se expressasse com tanto detalhamento.
Era de se esperar que Nikko percebesse a necessidade de ter certas qualidades
ocidentais para jogar Go bem, qualidades como concentracdo, autocontrole e
coragem. Mas descobrir que também era preciso ter qualidades de receptividade
e sensibilidade, o que ele chamava de poesia, aquilo saia da logica linear que
norteava a forca da mente ocidental... e sua limitacdo. Mas afinal, considerando
que Nicholai nascera com o melhor sangue da Europa, mas crescera numa China
em época tormentosa, sera que poderia mesmo ser considerado um ocidental?
Certamente, também ndo era oriental. Nao pertencia a nenhuma cultura racial.
Ou seria melhor defini-lo como o tnico integrante da sua propria cultura racial?

— O senhor tem a mesma fraqueza que eu, senhor. — Os olhos de Nicholai
deixavam vazar seu senso de humor. — No6s dois ndo somos muito bons no que
eu chamo de poesia.

Surpreso, o General arregalou os olhos. — Ah, é?

— Sim, senhor. O meu jogo se ressente muito desta qualidade. Ja o do
senhor peca pelo excesso dela. Trés vezes, durante a partida, o senhor diminuiu a
forca do seu ataque. Escolheu fazer a jogada mais elegante, mas nao a mais
eficiente.

Kishikawa-san deu uma risadinha: — Como é que vocé sabe que eu nao
estava dando uma colher de cha por causa da sua idade e por que vocé ainda é
um novato?

— Isso teria sido uma coisa arrogante e indelicada, e eu ndo acredito que o
senhor seja este tipo de pessoa. — Os olhos de Nicholai voltaram a sorrir. — Eu



lamento, senhor, mas a lingua francesa ndao possui um jargao especifico para o
trato com pessoas hierarquicamente superiores, o que faz com que o meu modo
de falar possa parecer rude e insubordinado.

— Parece mesmo, um pouco. Para dizer a verdade, eu estava pensando
justamente nisso.

— Me desculpe, senhor.

O General assentiu de cabeca. — Imagino que vocé saiba jogar o xadrez
ocidental.

Nicholai deu de ombros.
interessa.

Um pouquinho. Mas o jogo ndo me

— Como vocé o compararia ao Go?

Nicholai pensou um pouco. — Bem... o que o Go é para os fil6sofos e
guerreiros, o xadrez é para os contadores e comerciantes.

— Ah! O velho radicalismo da juventude. Seria mais delicado, Nikko, dizer
que o Go apela para o que qualquer homem tem de fil6sofo e o xadrez para o
que ele tem de comerciante.

Mas Nicholai ndo cedeu. — Sim, senhor, isso seria mais delicado. Mas
menos verdadeiro.

O General levantou-se da poltrona, deixando para Nicholai o trabalho de
guardar as pecas do jogo. — E tarde e eu preciso dormir. Se vocé quiser, um dia
desses, vamos jogar uma outra partida.

— Senhor? — chamou Nicholai, quando o General ja estava na porta.
— Sim?

Nicholai manteve os olhos baixos, protegendo-se da possibilidade de uma
rejeicdo. — NO&s vamos ser amigos, senhor?

O General pensou na pergunta com a mesma gravidade com que ela fora
feita. — Pode ser, Nikko. Vamos dar tempo ao tempo.

Foi naquela mesma noite que Alexandra Ivanovna, chegando finalmente a
conclusdao de que o General Kishikawa ndo era feito da mesma matéria dos
homens que ela conhecera no passado, veio bater na porta do quarto dele.

Durante o proximo ano e meio, eles viveram como uma familia. Alexandra
Ivanovna ficou mais submissa, mais contente, talvez um pouco mais gordinha. O



que perdera em efervescéncia, ela ganhara em uma espécie de calma atraente, o
que fez com que, pela primeira vez na vida, Nicholai passasse a gostar dela. Sem
nenhuma pressa, Nicholai e o General estabeleceram um relacionamento ao
mesmo tempo profundo e comedido. Um deles nunca tivera um pai; o outro, um
filho. Kishikawa-san era o tipo de homem que gostava do desafio de educar e
moldar um jovem inteligente e sagaz, mesmo que, de vez em quando, 0 garoto
tivesse opinides muito ousadas e fosse muito confiante nas proprias habilidades.

Alexandra Ivanovna encontrou amparo emocional na personalidade forte e
educada do General. Ele descobriu divertimento e emocdo nos rasgos de
temperamento e espirituosidade dela. Entre o General e a mdae — polidez,
generosidade, delicadeza, e prazer fisico. Entre o General e o garoto —
confianca, honestidade, naturalidade, afeicdo e respeito.

Entdo, certa vez, depois do jantar, Alexandra Ivanovna, como sempre,
brincou com os pequenos inconvenientes que seus desmaios lhe causavam e foi
mais cedo para a cama... onde morreu.

E agora, o céu la fora estava escuro no leste e purpura sobre a China. Na cidade
flutuante, as lanternas cor de laranja e amarelas balancavam ao vento enquanto
as pessoas faziam as camas nos conveses inclinados das sampanas adernadas
sobre a lama. O ar tinha refrescado nas planicies escuras do interior da China e
as brisas vindas do mar ndo mais sopravam sobre a terra. As cortinas ja nao
esvoacavam dentro da sala no momento em que o General equilibra sua peca
sobre a unha do dedo indicador, sua mente divagando, distante do tabuleiro a sua
frente.

Dois meses se passaram desde a morte de Alexandra Ivanovna e o General
recebeu ordens de transferéncia. Nao podia levar Nicholai com ele, mas também
ndo queria deixa-lo em Xangai, onde ndo tinha amigos e onde, em funcdo da
falta de uma cidadania normal, o garoto ndao teria nem mesmo 0S mais
rudimentares direitos de protecdo diplomatica. Portanto, resolvera mandar
Nicholai para o Japao.

O General estuda, no rosto anguloso do garoto, a expressao refinada da
mde, expressa com linhas menos marcantes. Onde este jovem encontraria
amigos? Onde encontraria solo condizente com suas raizes, este rapaz que fala
seis linguas e pensa em cinco, mas que nao tem a menor educacdo pratica?
Haveria um lugar no mundo para ele?

— Senhor?



— Sim? Ah... vocé ja jogou, Nikko?
— Ha algum tempo, senhor.
— Ah, sei. Me desculpe. E vocé se importa de me dizer qual foi a jogada?

Nicholai apontou para a peca colocada e Kishikawa-san franziu o cenho
porque o lance inesperado tinha jeito de um tenuki. Concentrou sua atencao
dispersa e estudou cuidadosamente o tabuleiro, examinando mentalmente as
conseqiiéncias de cada posicio em que poderia colocar sua proxima peca.
Quando levantou a vista, deu de cara com a expressao aliviada dos olhos verdes
e risonhos de Nicholai. A partida poderia continuar por muitas horas até que se
chegasse ao final. Mas a vitoria de Nicholai ja era inevitavel. Pela primeira vez.

O General ficou olhando apreciativamente para Nicholai por alguns
segundos, e depois riu gostosamente. — Vocé é um demonio, Nikko.

— Isso é verdade, senhor — admitiu Nicholai, tremendamente satisfeito
consigo mesmo. — O senhor estava distraido.

— E voceé se aproveitou disso?
— Mas claro.

O General comecou a recolher suas pecas e coloca-las no Go Ke . — Sei —
disse a si mesmo. — E claro. — Entdo, soltou uma nova gargalhada. — O que
voceé acha de uma xicara de cha, Nikko? — O maior vicio de Kishikawa-san era
tomar cha forte e amargo a qualquer hora do dia, ou da noite. Na linguagem
codificada do relacionamento afetuoso, mas contido dos dois, a oferta de uma
xicara de cha era um convite para uma conversa. Enquanto o ordenanca do
General preparava o cha, eles sairam para a varanda, na noite fria, ambos usando
yukatas.

Apo6s um siléncio no qual os olhos do General percorreram a cidade —
onde uma luz ocasional, brilhando na antiga cidade murada, indicava que
alguém estava bebendo, estudando, morrendo ou vendendo o proprio corpo —
ele perguntou a Nicholai, aparentemente sem propoésito definido — Vocé nunca
pensa sobre a guerra?

— Nao, senhor. Ndo tem nada a ver comigo.

O egoismo da juventude. O confiante egoismo de um jovem que crescera
sabendo ser o ultimo e o mais apurado de uma linhagem de estirpe selecionada
que tinha suas origens num tempo muito anterior a época em que funileiros
viravam Henry Fords, cambistas viravam Rothschilds e mercadores viravam
Medicis.



— Eu temo, Nikko, que a nossa pequena guerra vai acabar atingindo vocé.
— E, partindo dai, o General contou a Nicholai sobre as ordens que recebera,
transferindo-o para a frente de combate e sobre sua idéia de mandar Nicholai
para o Japao, onde poderia morar na casa de um famoso jogador e professor de
Go.

— ... meu amigo mais antigo e querido, Otake-san, do qual vocé ja deve ter
ouvido falar como o Otake do sétimo dan.

Nicholai realmente conhecia o nome. Tinha lido os ldcidos comentarios de
Otake-san sobre o meio-jogo.

— Eu ja combinei tudo para vocé morar com o Otake, a familia dele, e com
os outros alunos da escola dele. E uma grande honra, Nikko.

— Eu sei disso, senhor. E estou muito ansioso para estudar com o Otake-
san. Mas sera que ele vai se submeter a humilhacdo de dar aulas para um
amador?

O General deu uma risadinha. — O meu amigo ndo € do tipo que liga para
humilhacdao. Ah! Nosso cha esta pronto.

O ordenanca retirara o ban do Go da kaya e colocara no lugar uma mesinha
baixa com o jogo de cha. O General e Nicholai voltaram para suas almofadas.
Depois da primeira xicara, o general se recostou e disse, em tom sério: —
Descobrimos que, no final das contas, sua mae tinha muito pouco dinheiro. Os
investimentos dela estavam espalhados em pequenas empresas locais e muitas
delas faliram nas vésperas da nossa ocupacdo. Os donos das companhias
simplesmente voltaram para a Inglaterra, levando todo o capital nos bolsos. Pelo
jeito, segundo o ponto de vista ocidental, a grande crise moral que uma guerra
acarreta torna irrelevante certas consideracoes éticas. Sobrou esta casa... e pouca
coisa mais. Eu ja tomei providéncias para vender a casa. O dinheiro servira para
sua manutencao e instru¢ao no Japao.

— Como o senhor quiser, senhor.
— Otimo. Me diz uma coisa, Nikko. Vocé vai sentir saudades de Xangai?
Nicholai pensou um segundo: — Nao.

— E acha que vai se sentir solitario no Japao? Nicholai pensou um
segundo: — Sim.

— Eu vou te escrever.
— Muitas vezes?

— Nao. Nao vai dar. Uma vez por més. Mas vocé tem que me escrever



sempre que sentir vontade. Talvez vocé ndao se sinta tdo sozinho quanto esta
pensando. Existem outros jovens estudando com o Otake-san. E se vocé tiver
davidas, idéias, perguntas, vai descobrir que o Otake-san é uma 6tima pessoa
para discutir qualquer coisa com vocé. Vai ouvir tudo o que vocé tiver para dizer
e ndo vai te encher com conselhos. — O General sorriu. — Sé que, as vezes,
pode ser que vocé ache meio esquisita a maneira de se expressar do meu amigo.
Ele fala sobre qualquer assunto como se fosse um jogo de Go. Para ele, toda
nossa vida ndo passa de um paradigma simplificado do Go.

— Pelo jeito, eu vou gostar dele, senhor.

— Tenho certeza que sim. Eu tenho o maior respeito por ele. Ele tem uma
qualidade... como é que eu posso te explicar?... de shibumi.

— Shibumi, senhor? — Nicholai conhecia a palavra, mas somente quando
aplicada a jardins ou arquitetura, quando queria significar uma beleza atenuada.
— Em que sentido, senhor?

— Ah, é muito vago. E acho que incorreto. Uma tentativa infeliz de
descrever uma qualidade inefavel. Como vocé sabe, shibumi tenta definir um
grande refinamento oculto sob uma aparéncia corriqueira. E uma defini¢cao, uma
declaracdo tdao correta que nao precisa ser ousada, tao plangente que ndo precisa
ser bonita, tdo verdadeira que ndo precisa ser real. Shibumi tem mais a ver com
entender do que com conhecer. Um siléncio elogiiente. Em termos de
comportamento, é agir com modéstia sem prudéncia. Na arte, onde o espirito do
shibumi assume a forma de sabi, significa simplicidade elegante, uma brevidade
articulada. No campo da filosofia, onde shibumi emerge como wabi, é uma
tranqiiilidade espiritual ndo passiva; o ser sem a angustia do vir-a-ser. E, na
personalidade de um homem, é... como dizer? Autoridade sem dominacao?
Alguma coisa assim.

A imaginacdo de Nicholai estava galvanizada pelo conceito de shibumi.
Nenhum outro conceito ideal jamais o afetara tdo profundamente. — E como é
que uma pessoa atinge este shibumi, senhor?

— Nao se atinge o shibumi... descobre-se. E s6 uns poucos homens,
extremamente refinados, conseguem esta proeza. Homens como o meu amigo
Otake-san.

— O que quer dizer que a pessoa tem muito a aprender para chegar ao
shibumi?

— Acho que ndo é bem assim. A pessoa tem de superar a sabedoria para
chegar a simplicidade.



Daquele momento em diante, o principal objetivo de vida de Nicholai
passou a ser conseguir ser um homem de shibumi; uma personalidade de calma
inabalavel. Era uma vocacdo viavel para ele enquanto que, por razdes de
nascimento, educacdo e temperamento, a maioria das vocagOes lhe estava
vedada. No caminho para o shibumi, ele poderia se sobressair de forma invisivel,
sem atrair a atencdo e a vinganca das massas tiranicas.

Kishikawa-san tirou de baixo da mesinha de cha uma caixinha de sandalo
envolta num pedaco de tecido e colocou-a nas maos de Nicholai. — Este é um
presente de despedida, Nikko. Uma pequena lembranca.

Nicholai inclinou a cabeca num gesto de aceitacdao e segurou o pacote com
grande ternura; ndo tentou expressar seu agradecimento com palavras
inadequadas. Este foi seu primeiro ato consciente de shibumi.

Embora tivessem conversado até altas horas, na ultima noite que passaram
juntos, sobre o que shibumi significava ou poderia significar, no fundo deles
mesmos, um nao entendia o outro. Para o General, shibumi era uma espécie de
submissdo; para Nicholai uma espécie de poder.

Ambos estavam presos as suas respectivas geracoes.

Nicholai zarpou para o Japao num navio que transportava soldados feridos
em licenca para visitar suas familias, ou para serem condecorados,
hospitalizados, ou para passar o resto da vida carregando o fardo de uma
mutilacdo. A lama amarela do Yangtze acompanhou a embarcacdao por milhas
mar adentro, e ndo foi antes da agua comecar a mudar de caqui para um azul
acinzentado que Nicholai desembrulhou o tecido que envolvia o presente de
despedida de Kishikawa-san. Dentro de uma fragil caixinha de sandalo,
enrolados num papel de excelente qualidade para protegé-los de qualquer dano,
havia dois Go ke de laca negra com trabalhos em prata, feitos segundo o
processo Heidatsu. Nas tampas das vasilhas, havia desenhos que lembravam
casas de cha envoltas em brumas, localizadas nas margens de lagos desertos.
Numa das vasilhas estavam as pecas negras de Nichi, feitas em Kishiu. Na outra,
as pecas brancas de conchas de Miyazaki... lustrosas, espantosamente frescas ao
toque dos dedos, em qualquer temperatura.

Ninguém que estivesse observando o jovem fragil, encostado na amurada
do cargueiro enferrujado, seus olhos verdes abaixados, observando o encrespar e
o balancar das ondas do mar enquanto pensava nos dois presentes que o General
lhe dera — os Go ke e o objetivo unico de sua vida, o shibumi — poderia
imaginar que ele estava destinado a se tornar o assassino profissional mais bem
pago do mundo.



Washington

O Primeiro Assistente recostou-se na poltrona, afastando-se do seu console de

controle e, soltando um longo suspiro, levantou os 6culos para a testa enquanto
esfregava de leve as pequenas pintas vermelhas do nariz. —Nao vai ser nada
facil conseguir tirar informacoes confiaveis do Gorduchinho, senhor. Cada fonte
que eu acesso me traz informacOes conflitantes, ou contraditorias. O senhor tem
certeza de que ele nasceu em Xangai?

— Uma certeza razoavel.

— Bem, ndo encontro nada a este respeito. Cronologicamente, a primeira
informacdo me diz que ele estava morando no Japao.

— Esta bem. Entdao, comece dai, porra!

O Primeiro Assistente sentiu que tinha de se defender da irritacao que havia
na voz do sr. Diamond. — Nao € tdo simples assim, senhor. Veja s6 um exemplo
do tipo de maluquice que eu estou conseguindo. No item das "linguas faladas",
eu tenho russo, francés, chinés, alemao, inglés, japonés e basco. Basco? Isto nao
pode estar certo, pode?

— Pode e esta.

— Mas basco? Por que alguém iria se interessar em aprender basco?

— Eu sei 1a! Ele estudou a lingua quando esteve preso.

— Preso, senhor?

— Vocé vai acabar descobrindo isto mais tarde. Ele cumpriu trés anos numa
solitaria.

— O senhor... o senhor parece estar muito bem informado sobre ele, senhor.

— Ha anos que eu acompanho a vida dele.

O Primeiro Assistente pensou em perguntar por que esse tal Nicholai Hel
merecia tanta atencdo, mas achou melhor conter sua curiosidade. — Muito bem,
senhor. Entdo ele estudou basco. Mas e agora, o que o senhor me diz sobre isto?
Nossa primeira informacdo mais precisa vem da época imediatamente posterior a
guerra quando parece que ele trabalhou para as forcas de ocupacdo como
criptografo e tradutor. Muito bem, presumindo que ele tenha saido de Xangai



quando imaginamos que tenha saido, temos um lapso de seis anos. O tnico dado
que o Gorduchinho me da sobre este periodo nao faz o menor sentido. Pelo que
parece, ele passou estes seis anos estudando uma espécie de jogo. Um negdcio
chamado Go — seja la o que for esse troco!

— Acho que é isso mesmo.

— Como pode ser? O sujeito passou toda a Segunda Guerra Mundial
estudando um jogo de tabuleiro! — O Primeiro Assistente balancou a cabeca.
Nem ele nem o Gorduchinho se sentiam a vontade com informacdes que nao
seguiam uma soOlida légica linear. E ndo era nada légico que um assassino
internacional, identificado por um cartdo lilas, tivesse passado cinco ou seis anos
(Meu Deus! Eles nem ao menos tinham certeza do nimero de anos!) aprendendo
a jogar um joguinho idiota!



Japao

P or quase cinco anos, Nicholai viveu na casa de Otake-san como aluno e

membro da familia. Otake do Sétimo Dan era um homem de dupla
personalidade; competindo, era astucioso, frio, conhecido por sua implacavel
exploracdo das falhas do jogo, ou da estreiteza mental do seu oponente. Mas, no
lar — uma casa que ndo parava de crescer e era bastante desorganizada com a
convivéncia da sua mulher, seu pai, trés filhos e nunca menos de seis alunos —
Otake-san era paternal, generoso, sempre disposto a bancar o palhaco para
divertimento dos filhos e alunos. O dinheiro nunca estava sobrando, mas eles
moravam numa pequena aldeia nas montanhas onde ndo havia muitas distragoes
dispendiosas, entdo este ndo era um grande problema. Quando tinham menos,
gastavam menos; quando tinham mais, gastavam a rodo.

Nenhum dos filhos de Otake-san tinha talento especial para jogar Go. E,
entre seus alunos, apenas Nicholai possuia o raro conjunto de talentos que faz
um jogador de alto nivel: um dom para conceber rapidamente possibilidades
esquematicas abstratas; um sentido poético-matematico sob cuja luz o infinito
caos de probabilidades e permutacOes cristaliza-se, submetido a sua intensa
concentracao, em padroes geométricos fixos; sua forca impiedosamente focada
sobre a mais sutil das fraquezas do oponente.

Com o tempo, Otake-san descobriu uma outra qualidade em Nicholai que
fazia o seu jogo ainda mais forte: nos momentos mais tensos da partida, Nicholai
era capaz de repousar tranqgiiilamente por um breve periodo de tempo, voltando
depois ao jogo com a mente renovada.

Foi Otake-san quem primeiro percebeu que Nicholai era um mistico.

Como a maioria dos misticos, Nicholai ndo se dava conta de seu dom e, no
principio, ndo acreditava que as outras pessoas fossem incapazes de ter
experiéncias como as suas. Para ele, a vida sem um transporte mistico era
inimaginavel e ele ndo tinha muita pena daqueles que viviam sem estes
momentos, ja que os considerava pessoas de uma espécie totalmente diversa da
sua.

O misticismo de Nicholai ficou evidente num final de tarde, quando jogava
uma partida-treino com Otake-san, um jogo muito planejado e classico, no qual



apenas vagas nuances distinguiam as jogadas dos lances descritos nos manuais
de Go. Em determinado momento, na terceira hora da partida, Nicholai sentiu os
portais do descanso e ensimesmamento se abrirem para ele e deixou-se levar.
Pouco depois, a sensacdo se dissolveu e Nicholai ficou calmamente sentado,
plenamente descansado e imdvel, se perguntando por que razdao seu mestre
demorava tanto para fazer uma jogada que lhe parecia 6bvia. Quando ergueu a
vista, ficou surpreso ao notar que os olhos de Otake-san estavam cravados nele e
ndo no tabuleiro.

— Alguma coisa errada, Mestre? Sera que eu cometi um erro?

Otake-san examinou atentamente a expressao de Nicholai. — Nao, Nikko.
Suas ultimas duas jogadas nao foram especialmente brilhantes, mas também ndo
foram equivocadas. Mas... como vocé consegue jogar e pensar na morte do
bezerro ao mesmo tempo?

— Pensar na morte do bezerro? Mas eu nao estava sonhando.

— Ah, nao? Seus olhos estavam opacos e sua expressdao completamente
vazia. Para dizer a verdade, vocé fez os seus ultimos lances sem nem olhar para
o tabuleiro. Vocé colocou as pecas, mas seu olhar estava perdido no jardim.

Nicholai sorriu e assentiu. Agora, ele entendia. — Ah, entendi. O que
acontece é que eu estava voltando do meu descanso. Entdo, é claro que eu ndo
precisava olhar para o tabuleiro.

— Vocé poderia me explicar, por favor, por que vocé nao precisava olhar
para o tabuleiro?

— Eu... bem... eu estava descansando. — Nicholai percebia que Otake-san
ndo estava entendendo, e isto o deixava confuso, ja que ele presumia que todas
as pessoas tivessem experiéncias misticas.

Otake-san recostou-se e pegou outra das pastilhas de horteld, que ele
chupava habitualmente, para aliviar as dores de estdbmago causadas por anos de
forte autocontrole sob a pressdao de jogos profissionais. — Entdao me diga o que
voceé quer dizer quando alega que estava descansando.

— Acho que a palavra ndo é bem "descansando”, Mestre. Mas ndo encontro
nenhuma melhor. Nunca ouvi ninguém dar um nome para isto. Mas o senhor
deve conhecer a sensacdo que eu estou tentando explicar. Partir sem sair do
lugar. Uma... o senhor sabe... flutuacdo para dentro de todas as coisas e... 0
entendimento de todas as coisas. — Nicholai estava pouco a vontade. A
experiéncia era tao simples e basica que ficava dificil explicar. Era como se o
mestre lhe tivesse pedido para explicar a respiracdo, ou o perfume das flores.



Nicholai estava certo de que Otake-san sabia exatamente do que ele estava
falando; afinal de contas, ele s6 tinha que se lembrar dos seus préprios periodos
de descanso. Entdo, por que estava fazendo todas aquelas perguntas?

Otake-san estendeu a mdo e pegou no braco de Nicholai. — Eu sei, Nikko,
que isso é dificil para vocé explicar. E acho que entendo um pouquinho o que
vocé sente — nao porque eu tenha passado pela mesma experiéncia, mas porque
li sobre o assunto, ja& que ele sempre me interessou. E o que se chama de
misticismo.

Nicholai ndo pode conter o riso. — Misticismo! Mas, francamente,
Mestre...

— Voceé ja falou com alguém sobre esse... como € que vocé disse?... 'partir
sem sair do lugar'?

— Bem... ndo. Por que alguém falaria sobre isto?
— Nem mesmo com o seu grande amigo Kishikawa-san?

— Nao, Mestre. O assunto nunca surgiu. Eu nao entendo por que o senhor
esta me fazendo todas essas perguntas. Estou confuso. E comecando a ficar meio
envergonhado.

Otake-san fez uma leve pressao no seu braco. — Nao, nada disso. Nao se
sinta envergonhado. Nem fique com medo. Veja, Nikko, o que vocé sente... o
que vocé chama de "descansar"... ndo € uma coisa muito comum. Poucas pessoas
passam por essas experiéncias, a nao ser de maneira muito vaga e parcial,
quando ainda sdao muito jovens. Este tipo de experiéncia é o que os homens
santos tentam atingir através da disciplina e da meditacdo, e os homens tolos por
meio das drogas. Em todas as épocas e em todas as culturas, alguns poucos
afortunados conseguiram alcancar esse estado de calma e Identificacio com a
natureza (uso estas palavras para descrever a experiéncia porque foram as que eu
encontrei nas minhas leituras) sem que tivessem que se submeter a uma rigida
disciplina. E evidente que isso vem a eles da maneira mais natural, mais simples.
Essas pessoas sdao o que chamamos de misticos. Nao é um bom nome porque
carrega uma conotacdo religiosa e magica. Para dizer a verdade, todas as
palavras usadas para descrever essa experiéncia sao um pouco artificiais. O que
vocé chama de "descanso" outras pessoas chamam de "éxtase".

Ao escutar a palavra, Nicholai fez uma careta. Como a coisa mais real do
mundo pode ser chamada de misticismo? Como a emog¢do mais tranqiiila pode
ser chamada de éxtase?

— Voceé vira a cara para a palavra, Nikko. Mas certamente a experiéncia é



muito agradavel, nao €?
— Agradavel? Nunca pensei nela desse ponto de vista. Ela é... necessaria.
— Necessaria?

— Bem, como alguém poderia viver dia ap6s dia sem um periodo de
descanso?

Otake-san sorriu. — Alguns de nés somos obrigados a lutar o tempo todo,
sem esse tipo de trégua.

— Desculpe-me, Mestre, mas eu nao posso nem imaginar uma vida assim.
Qual seria o sentido de levar uma vida desse jeito?

Otake-san assentiu. Ele ja descobrira, em suas leituras, que os misticos
revelavam uma extrema dificuldade em entender as pessoas que nao tinham dons
como os seus. Sentiu-se um pouco desconfortavel quando se lembrou que no
momento em que os misticos perdem seus dons — e a maioria deles perde algum
dia — eles entram em panico e depressdao. Alguns recorrem a religido na
tentativa de redescobrir a experiéncia por meio da técnica de meditagdao. Alguns
chegam até mesmo a cometer suicidio de tdo sem sentido que lhes parece a vida
sem o transporte mistico.

— Nikko, eu sempre tive uma grande curiosidade sobre o misticismo, entao
espero que vocé me permita fazer algumas perguntas sobre esse tal "descanso
"de que vocé fala. Nos livros que li, os misticos que relatam seus transportes
sempre usam termos muito etéreos, muitos deles até contraditorios, como se
fossem paradoxos poéticos. E como se eles estivessem tentando explicar uma
coisa muito complicada para ser expressa em palavras.

— Ou muito simples, senhor.

— E. Talvez seja isso. Muito simples. — Otake-san pressionou o proprio
peito com o punho, para diminuir a pressao e pegou outra pastilha de hortela. —
Me diz uma coisa. Ha quanto tempo vocé tem estas experiéncias?

— Desde sempre.

— Desde que vocé era bebé?

— Desde sempre.

— Sei. E quanto tempo duram estes transportes?
— Nao importa, Mestre. La, ndo existe tempo.
— Uma eternidade?

— Nao. Nao existe nem tempo, nem eternidade. Otake-san sorriu e



balancou a cabeca: — Sera que, também de vocé, eu s6 vou ouvir palavras
etéreas e paradoxos poéticos?

Nicholai percebeu que esses repetidos oximoros faziam com que o que era
infinitamente simples se tornasse cadtico, mas ndo sabia como se expressar com
o inadequado ferramental das suas palavras.

Otake-san veio em seu auxilio. — Entdo, o que vocé esta me dizendo é que
ndo tem nocao do tempo durante essas experiéncias. Vocé nao sabe quanto elas
duram?

— Eu sei exatamente quanto elas duram, senhor. Quando eu parto, ndo saio
do lugar. Fico onde meu corpo esta, exatamente como todo mundo. Ndo estou no
mundo da lua. Algumas vezes, o descanso dura um minuto ou dois. Outras
vezes, horas. Dura o tempo que for necessario.

— E eles acontecem Sempre... esses descansos.

— Isso varia. No maximo, duas ou trés vezes por dia. Mas pode acontecer
de eu passar um meés inteiro sem que eles venham. Quando isto acontece, eu
sinto muita falta deles. Fico com medo de que eles ndo voltem nunca mais.

— E vocé consegue provocar um desses descansos?

— Nao. Mas consigo bloquea-los. E preciso tomar todo o cuidado para nao
impedi-los, quando estou precisando deles.

— Como vocé faz para impedi-los?

— Ficando bravo. Ou odiando.

— Se estiver odiando, vocé nao consegue ter a experiéncia?

— Como poderia? Se o descanso é exatamente o oposto do ddio.
— E amor, entdo?

— Amor € o que poderia ser, se tivesse a ver com pessoas. Mas ndo tem
nada a ver com pessoas.

— Tem a ver com o qué?

— Com todas as coisas. Comigo. E a mesma coisa. Quando estou
descansando, eu e todas as coisas somos... nao sei como explicar.

— Voceé e todas as coisas se tornam um so?

— Isso. Ndo, nao é bem assim. Eu ndao me torno um sé com todas as coisas.
Eu volto a ser um s6 com todas as coisas. O senhor entende o que eu digo?

— Estou tentando. Vamos fazer o seguinte. Descreva o que aconteceu nesse



"descanso" que vocé acabou de ter quando estavamos jogando.

Nicholai, impotente, jogou as maos para o ar. — Como €é que eu posso fazer
isso?

— Tente. Comece com: nos estavamos jogando e o senhor acabara de
colocar a peca cingiienta e seis... e entdo... continue.

— Mas era a peca cinqtienta e oito, Mestre.
— Muito bem, que seja a cinqiienta e oito. E, depois, o que aconteceu?

— Bem... 0 jogo continuou normalmente, estava tudo certo e isto comecou
a me levar para a pradaria. Comeca sempre com uma espécie de movimento de
flutuagdo... uma corrente de rio, talvez o vento fazendo ondas num campo de
arroz, o crepitar das folhas movimentando-se ao sabor da brisa, nuvens
passando. E para mim, se a estrutura das pecas do Go estiver fluindo
corretamente, isto também pode me levar para a pradaria.

— Para a pradaria?

— Isso. E nesse lugar que eu me expando. E assim que eu sei que estou
descansando.

— E uma pradaria de verdade?
— Claro, é evidente.

— Um local onde vocé ja esteve um dia? Que ficou gravado na sua
memoria?

— Nao na minha memoria. Nunca estive 1a, quando estou diminuido.
— Diminuido?
— O senhor sabe... quando estou dentro do meu corpo, e nao descansando.

— Entdo, quer dizer que vocé considera a vida normal como um estado
menor, diminuido?

— Considero normal o tempo em que estou descansando. Numa hora como
agora... passageira e... sim, é menor.

— Fale-me sobre a pradaria, Nikko.

— E triangular. E sobe pela encosta de uma colina, para longe de mim. A
relva é alta. Nao tem nenhum animal. Nada nunca andou naquela grama, nunca
pastou. Tem flores, uma brisa... morna.

Um céu palido. Fico sempre contente quando vejo a grama de novo.
— Vocé ¢ arelva?



— Somos um ao outro. Como a brisa e a luz dourada do sol. Somos todos...
uma mesma mistura.

— Sei. Entendi. A sua descricao da experiéncia mistica lembra muito as
outras que eu li. E essa pradaria é o que os escritores chamam de "portal” ou
"caminho ".Vocé ja pensou nela nesses termos?

— Nao.
— Sei. Bem, e o0 que acontece depois?

— Nada. Eu estou descansando. Estou em todos os lugares ao mesmo
tempo. E todas as coisas sdo irrelevantes e deliciosas. E entdo... eu comeco a
diminuir. Separo-me da luz do sol e da pradaria e me contraio de volta para
dentro do meu corpo. E o descanso acabou. — Incerto, Nicholai sorriu. — Acho
que ndo estou fazendo uma boa descricao, Mestre. Nao é... o tipo de coisa que se
possa descrever.

— Nao.Vocé fez uma boa descricao, Nikko.Vocé conseguiu me trazer de
volta uma memoria que eu ja tinha quase esquecido. Uma vez ou outra, quando
eu era crianca... acho que era no verao... eu também experimentei alguns curtos
transportes como esse que vocé descreveu. Eu li em algum lugar que a maioria
das pessoas tem experiéncias misticas quando ainda sdao criancas, mas logo
crescem e o fendomeno desaparece. E ai elas esquecem. Me diz uma outra coisa.
Como é que vocé consegue jogar Go quando esta transportado... quando esta na
pradaria?

— Bem, é que eu estou aqui e la ao mesmo tempo. Eu parti, mas ndo sai do
lugar. Sou parte desta sala e daquele campo.

— E eu, Nikko?Voceé é parte de mim, também?

Nicholai balancou a cabeca. — Nao ha nada do mundo animal no meu lugar
de descanso. Eu sou o tnico capaz de ver. Vejo por todos nos, pela luz do sol,
pela grama.

— Entendi. E como é que vocé consegue colocar as pecas sem olhar para o
tabuleiro? Como vocé sabe onde estdo as intercessoes? Como € que vocé sabe
onde eu coloquei a minha ultima peca?

Nicholai deu de ombros. Era 6bvio demais para explicar. — Eu sou parte de
todas as coisas, Mestre. Eu compartilho... ndo... eu fluo com todas as coisas. O
tabuleiro do Go, as pecas. O tabuleiro e eu estamos um no outro. Entdo, como é
que eu poderia ndo saber a posicdo exata do jogo?

— Quer dizer que vocé vé de dentro do tabuleiro?



— De dentro ou de fora, é tudo a mesma coisa. Mas nao é exatamente
'ver". Se uma pessoa esta em todos os lugares, ela ndo precisa "ver". — Nicholai
balancou a cabeca. — Eu ndo consigo explicar.

Otake-san fez uma leve pressao no braco de Nicholai, depois tirou a mao.
— Nao vou te fazer mais perguntas. Confesso que tenho inveja da paz mistica
que vocé alcanca. Morro de inveja principalmente da naturalidade com que vocé
chega la — sem a concentracdo e o treinamento que até mesmo 0s homens
santos tém que fazer para encontra-la. Mas, mesmo te invejando, sinto um certo
medo por vocé. Se o éxtase mistico se tornou — e eu acho que se tornou — uma
parte natural e necessaria da sua vida interior, entdo o que vai ser de vocé se esse
dom desaparecer, se vocé nao puder mais viver estas experiéncias?

— Esta possibilidade nem me passa pela cabeca, Mestre.

— Eu sei. Mas minhas leituras me ensinaram que esses dons podem
desaparecer; os caminhos para a paz interior podem se perder. Pode acontecer
alguma coisa que faca com que um constante 6dio ou medo tome conta de voce,
nunca mais te dé trégua, e entdo o teu dom te abandonaria.

A idéia de perder a atividade psiquica mais natural e importante da sua vida
perturbou Nicholai. Com uma brusca sensacdo de panico, percebeu que o
simples medo de perder seu dom poderia ser medo suficiente para fazer com que
o perdesse. Queria pular fora daquela conversa, daquelas novas e inacreditaveis
davidas. Com os olhos baixos grudados no tabuleiro do Go, pensou no que faria
diante de uma perda tdao colossal.

— O que voce faria, Nikko? — repetiu Otake-san, depois de um momento
de siléncio.

Nicholai levantou do tabuleiro seus olhos verdes, muito calmos e sem
expressao: — Se alguém tirasse meus descansos de mim, eu 0 mataria.

Isso foi dito com uma calma fatalista que mostrou a Otake-san que a
declaracdo ndo era causada por nenhum 0dio; era apenas a pura expressao da
verdade. Foi a calma e seguranca com que as palavras tinham sido ditas que
mais perturbaram Otake-san.

— Mas, Nikko, vamos supor que nao seja um homem que tire esse dom de
vocé. Digamos que seja uma situacao, um acontecimento, uma dessas coisas da
vida. Nesse caso, o que vocé faria?

— Tentaria destrui-lo, fosse o que fosse. Eu o castigaria.

— E isso te abriria novamente o caminho para o descanso?



— Nao sei, Mestre. Mas seria a menor vinganga que eu posso pensar para
uma perda tdo grande.

Otake-san soltou um suspiro, em parte pela evidente vulnerabilidade de
Nikko, em parte por simpatia por qualquer pessoa que pudesse vir a ser
responsavel pela perda do dom dele. Ele ndo tinha a menor duvida de que o
jovem faria o que afirmara. Em nenhum lugar o homem desnuda mais
completamente sua personalidade do que na maneira como joga Go, caso seu
jogo possa ser analisado por alguém com experiéncia e inteligéncia para
interpreta-lo. E o jogo de Nikko, brilhante e audacioso como era, tinha a marca
da frigidez estética e de uma quase sobre-humana concentragao,
implacavelmente aplicada na busca de um objetivo. De sua analise do jogo de
Nicholai, Otake-san sabia que seu melhor aluno poderia ir longe, poderia se
tornar o primeiro ndo-japonés a chegar aos mais altos dans; mas sabia também
que o garoto jamais encontraria paz ou felicidade no pequeno jogo da vida. O
fato de Nicholai possuir o dom do descanso num transporte mistico era uma
compensacao abencoada. Mas o dom era venenoso como uma cascavel.

Otake-san soltou um outro suspiro e analisou a posicdo da partida. Mais de
um terco dela ja tinha transcorrido. — Vocé se importaria, Nikko, se a gente
suspendesse o jogo? Este meu velho estdbmago ndao me deixa em paz. E o
desenvolvimento da partida é bastante evidente, uma vez que as sementes das
nossas estratégias ja criaram raizes. Eu ndao acho que nenhum de nds vai cometer
algum grande erro e sair da linha classica, vocé nao concorda?

— Concordo, senhor. — Nicholai ficou satisfeito por interromper a partida
e poder sair daquela sala claustrofébica onde soubera pela primeira vez que seus
refigios misticos eram vulneraveis... que alguma coisa poderia acontecer e
priva-lo de uma parte essencial da sua vida. — De qualquer maneira, Mestre, eu
acho que o senhor venceria por sete ou oito pecas.

Otake-san voltou a examinar o tabuleiro. — Tantas assim? Eu diria que ndao
seriam mais do que cinco ou seis. — Ele sorriu para Nikko. Aquela era uma
brincadeirinha comum entre eles.

Na verdade, Otake-san teria vencido por, no minimo, doze pecas, e ambos
sabiam disso.

Os anos passaram e as estacoes se sucederam tranqiiilamente na casa de Otake,
onde as atribuicoes tradicionais, as obrigacoes, o trabalho duro e o estudo eram
sempre entremeados de brincadeiras, travessuras e afeicdo, esta ultima ndo



menos sincera por ndo ser muito expansiva.

Até mesmo naquela pequena aldeia na montanha, onde os grandes
acontecimentos da vida eram pautados pelo ciclo das colheitas, a guerra era um
constante pano de fundo. Jovens que todos conheciam saiam de casa para se
alistar no exército, alguns para nunca mais voltar. Maior austeridade e um
trabalho ainda mais duro tornaram-se seus destinos. Houve muita excitacdao
quando chegaram as noticias do ataque a Pearl Harbor, no dia 8 de dezembro de
1941; os entendidos afirmavam que a guerra nao duraria mais do que um ano.
Vitorias e mais vitorias eram anunciadas pelo radio, em vozes entusiasmadas, a
medida que o exército varria o imperialismo europeu do Pacifico.

Mas, apesar disso, a boca pequena, alguns fazendeiros reclamavam por
receberem cotas de producao cada vez mais impossiveis de cumprir e por terem
que enfrentar as dificuldades de uma escassez cada vez maior de bens de
consumo. Otake-san passou a se dedicar quase que totalmente a comentarios
escritos, uma vez que os torneios de Go, numa medida patriotica dentro da
austeridade geral, diminuiram consideravelmente. Por vezes, a guerra atingia a
casa de Otake mais diretamente. Numa noite de inverno, o filho do meio da
familia de Otake voltou da escola para casa arrasado e envergonhado por ter sido
ridicularizado por seus colegas de classe que o tinham chamado de yowamushi,
verme fracote, por ter usado luvas nas suas maos sensiveis nos exercicios
vespertinos de ginastica, quando todos 0s garotos se exercitavam num patio
coberto de neve, nus até a cintura, numa demonstracao de forca fisica e "espirito
de samurai".

E, de tempos em tempos, Nicholai entreouvia alguém chamando-o de
estrangeiro, um gaijin, um "cabeca vermelha", num tom de desconfianca que
deixava clara a xenofobia professada pelos professoras chauvinistas. Mas o fato
de ser estrangeiro ndao lhe causava problemas. O General Kishikawa tomara o
cuidado de se certificar que seus documentos de identidade davam sua mae
como russa (portanto neutra) e seu pai como alemao (portanto aliado). Além
disso, Nicholai estava protegido pelo grande respeito que a aldeia tinha por
Otake-san, o famoso jogador de Go que trouxera gléria para a vila quando
resolvera morar ali.

Quando o jogo de Nicholai ja estava suficientemente maduro para que lhe
fosse permitido jogar preliminares e acompanhar Otake-san, como discipulo, aos
grandes campeonatos disputados em distantes locais de veraneio, para que o0s
contendores ficassem afastados das distracdes do mundo, ele pode ver, pela
primeira vez, o espirito com que os japoneses se lancaram a guerra. Nas estagcoes



ferroviarias, Nicholai assistiu as festivas e barulhentas despedidas dos recrutas,
viu as grandes faixas que proclamavam:

PARABENS POR TER SIDO CONVOCADO e ORAMOS PARA QUE
VOCES FACAM UMA LONGA E BRILHANTE CARREIRA MILITAR.

Soube do caso de um rapaz de uma aldeia vizinha que, tendo sido
reprovado no exame fisico, implorou que o aceitassem para qualquer servico,
desesperado para fugir a humilhante haji de ser considerado inapto para servir.
Seus apelos foram ignorados e ele foi mandado de volta para casa, de trem. Na
cabine, colou seu rosto na janela e ficou murmurando para si mesmo
repetidamente — Haji desu, haji desu. Dois dias mais tarde, seu corpo foi
encontrado jogado sobre os trilhos. Ele escolhera ndo ter de enfrentar a desgraca
de voltar para sua familia e amigos, que tinham feito muita festa e celebrado o
fato de ele ter sido chamado.

Para o povo japonés, bem como para o povo dos paises inimigos, aquela era
uma guerra justa na qual eles tinham sido obrigados a entrar. Havia uma espécie
de orgulho desesperado no fato de que o pequeno Japdao, um pais quase sem
recursos naturais, a ndo ser a garra do seu povo, combatera sozinho contra as
hordas chinesas e o vasto poderio industrial dos Estados Unidos, Inglaterra,
Australia e, com excecdo de quatro, todas as outras nacoes européias. E qualquer
pessoa que tivesse um minimo conhecimento da realidade sabia que, assim que o
Japdo estivesse enfraquecido pelas esmagadoras chances de vitéria de seus
inimigos, a massa arrasadora da Unido Soviética se abateria sobre ele.

Mas, no principio, foram vitorias sobre vitérias. Quando a aldeia soube que
Toquio tinha sido bombardeada por Doolittle, a noticia foi recebida com
descrenca, como se aquilo fosse uma inaceitavel afronta. Descrenca porque
tinham acreditado que o Japao era inexpugnavel. Afronta porque, apesar dos
estragos terem sido insignificantes, os bombardeiros americanos tinham langado
suas bombas a esmo, destruindo residéncias e escolas e nao atingindo — por
uma casualidade irdnica — nem uma s6 fabrica, ou instalacdo militar. Quando
soube dos bombardeios americanos, Nicholai lembrou-se dos avides Northrop
que tinham arrasado a loja de departamentos Sincere, em Xangai. Ainda tinha
muito clara na mente a garota chinesa, que parecia uma bonequinha com seu
vestido de seda verde, seu alto colarinho duro em volta de um pescoco de
porcelana, o rosto palido sob o p6 de arroz, procurando a prépria mao.

Embora a guerra atingisse todos os aspectos da vida, ndo foi a preocupacgao
dominante nos anos de formacdo de Nicholai. Havia trés coisas que eram mais
importantes para ele: o constante desenvolvimento do seu jogo; suas voltas



enriquecedoras e restauradoras aos estados de mistica calma sempre que seu
vigor fisico diminuia; e, quando tinha dezessete anos, seu primeiro amor.

Mariko era uma das alunas de Otake-san, uma garota delicada e timida,
apenas um ano mais velha que Nicholai, que ndo tinha a necessaria persisténcia
mental para ser uma grande jogadora, mas que, mesmo assim, jogava com
complexidade e refinamento. Ela e Nicholai costumavam treinar juntos,
insistindo particularmente nas estratégias de abertura e meio-jogo. A timidez
dela e o alheamento dele harmonizavam-se perfeitamente, eles se davam bem e
freqiientemente, de noite, sentavam-se juntos no pequeno jardim, conversando
um pouco, compartilhando juntos longos periodos de siléncio.

De vez em quando, iam juntos até a aldeia para buscar alguma coisa ou
levar algum recado e, como que sem querer, seus bragos rogavam, 0 que sempre
levava ao fim da conversa e a um siléncio constrangido. Finalmente, com uma
ousadia que deixava clara a meia hora de luta interna que precedera o gesto,
Nicholai estendeu a mado por sobre o tabuleiro e pegou na mao dela. Engolindo
em seco e tentando desesperadamente se concentrar somente no tabuleiro,
Mariko correspondeu a pressao dos dedos de Nicholai sem olhar para ele e, pelo
resto da manhd, continuaram a partida jogando de maneira desconcentrada e
desorganizada enquanto continuavam de maos dadas, a palma dela timida pelo
medo de que fossem surpreendidos, a mao dele tremendo em func¢do da posicao
dificil do braco, mas ele ndo atenuaria a pressao do aperto, muito menos largaria
a mao dela, com medo que ela interpretasse o gesto como uma rejeicao.

Ambos se sentiram aliviados ao se verem livres pelo toque da sineta
chamando para o almogo, mas o formigamento do pecado e do amor continuou
fazendo ferver o sangue deles pelo resto do dia. E, no dia seguinte, trocaram um
beijo rapido.

Certa noite de primavera, quando Nicholai tinha quase dezoito anos,
resolveu munir-se de coragem e ir até o pequeno quarto onde ela dormia. Numa
casa com tanta gente e tdo pouco espaco, encontrar-se de noite era uma manobra
que exigia movimentos furtivos, sussurros abafados e suspiros presos nas
gargantas, enquanto os coracoes batiam dentro dos peitos encostados, ao menor
sinal de algum ruido real ou imaginario.

Faziam amor meio sem jeito, experimentando, infinitamente delicados.

Mesmo que Nicholai mantivesse contatos epistolares mensais com o General
Kishikawa, apenas duas vezes durante o aprendizado de Nicholai o General pode



abrir uma brecha nos seus deveres administrativos para passar alguns dias de
folga no Japao.

A primeira delas durou apenas um dia, ja que o General teve que passar a
maior parte da sua licenca em Toquio com sua filha que, recentemente, ficara
viuva de um oficial da marinha que afundara na sua belonave durante a vitéria
no Coral Sea, deixando-a gravida do primeiro filho deles. Depois de té-la
consolado da perda e tomado providéncias para assegurar o bem-estar dela, o
General foi até a aldeia para visitar os Otake e para levar de presente para
Nicholai duas caixas de livros selecionados de bibliotecas confiscadas e dados
ao rapaz com a condicao de que ele ndao deixasse morrer seu talento para o
aprendizado de linguas. Os livros eram em russo, inglés, alemdo, francés e
chinés. Estes tltimos eram intteis para Nicholai porque, mesmo tendo adquirido,
nas ruas de Xangai, fluéncia no chinés coloquial, ele nunca aprendera a ler a
lingua. A prépria limitacdo do General, que s6 falava francés, ficava clara
porque as caixas continham quatro exemplares de Os Miserdveis em quatro
linguas diferentes — e Nicholai ndo se surpreenderia caso houvesse uma quinta
em chinés.

Naquela noite, o General jantou com Otake, ambos evitando falar sobre a
guerra. Quando Otake-san comecou a elogiar o esforco e o progresso de
Nicholai, o General assumiu o papel de pai japonés minimizando os talentos do
seu protegido e asseverando que era apenas a enorme gentileza de Otake, que
fazia com que ele se sobrecarregasse com um aluno tdao preguicoso e inepto. Mas
ndo conseguia esconder o orgulho que brilhava em seus olhos.

A visita do General coincidiu com o jusanya, o Festival da Lua de Outono,
e oferendas de flores e relvas outonais foram colocadas no altar, onde os raios do
luar cairiam sobre eles. Em tempos normais, haveria frutas e comida entre as
oferendas mas, com a escassez provocada pela guerra, Otake-san se viu obrigado
a conter o seu tradicionalismo com uma dose de bom-senso. Ele poderia, como
fizeram seus vizinhos, ter oferecido a comida e depois, no dia seguinte, leva-la
de volta a mesa da familia, mas uma artimanha dessas nunca lhe passaria pela
cabeca.

Apo6s o jantar, Nicholai e o General sentaram-se no jardim, vendo a lua
nascente desembaracar-se dos galhos de uma arvore.

— E entdo, Nikko? Me conta. Vocé conseguiu atingir o shibumi como, um
dia, vocé me disse que faria? — Havia um tom de provocacao na voz dele.

Nicholai baixou os olhos: — Foi um pouco precipitado da minha parte,
senhor. Eu ainda era muito crianca.



— Mais jovem, sim. Imagino que vocé esteja aprendendo que a carne e a
juventude sdo obstaculos sérios no seu caminho. Talvez, com o tempo, vocé
consiga alcancar o louvavel requinte de comportamento que pode ser chamado
de shibusa. Mas, se vai conseguir chegar a profunda simplicidade de espirito que
é o shibumi, isso ja é outra histéria. Em todo caso, tente. Mas esteja preparado
para aceitar uma possivel derrota com elegancia. A maioria de nds é obrigada a
isso.

— Obrigado pelos seus conselhos, senhor. Mas eu prefiro ser derrotado
tentando ser um homem com shibumi, a vencer atingindo qualquer outro
objetivo.

O General assentiu e sorriu para si mesmo. — Sim, € claro que vocé
prefere. Eu tinha me esquecido de certos detalhes da sua personalidade. Ficamos
muito tempo sem nos ver. — Ficaram curtindo o siléncio do jardim por alguns
instantes. — Me diz uma coisa, Nikko, Vocé continua estudando linguas?

Nicholai teve de confessar que, quando dera uma vista de olhos em alguns
dos livros que o General trouxera, descobrira que o seu inglés e o alemado
estavam meio fraquinhos.

— Vocé ndo pode deixar isso acontecer. Especialmente o seu inglés.
Quando esta guerra acabar, eu ndo vou estar em posicdo de te ajudar muito, e
vocé nao vai poder contar com muita coisa a ndo ser a sua facilidade com as
linguas.

— O senhor fala como se fossemos perder a guerra, senhor. Kishikawa-san
ficou um longo tempo em siléncio, e Nicholai pode perceber a tristeza e a fadiga
refletidas no seu rosto, sombrio e palido a luz do luar. — Em ultima analise,
todas as guerras sao perdidas. Pelos dois lados, Nikko. Os dias das batalhas entre
guerreiros profissionais sao parte do passado. Agora, nossas guerras sao travadas
entre poténcias industriais que se opoem, entre povos que se antagonizam. Os
russos, com sua massa de gente sem rosto, vao derrotar os alemdes. Os
americanos, com suas fabricas anonimas, vao nos derrotar. No final das contas.

— O que o senhor vai fazer quando isso acontecer, senhor?

O General balangou lentamente a cabeca. — Isso ndo importa. Até o ultimo
minuto, vou cumprir o meu dever. Vou continuar a trabalhar dezesseis horas por
dia, resolvendo probleminhas burocraticos insignificantes. Vou continuar a ser
um patriota.

Nicholai, intrigado, olhou para ele. Era a primeira vez que ouvia
Kishikawa-san falar de patriotismo.



O general deu uma risadinha contida: — Ah, claro, Nikko. Afinal de contas,
eu sou um patriota. Nao um patriota que se mete em politica, ideologias, paradas
militares, ou a hinomaru. Mas patriota mesmo assim. Um patriota por jardins
como esse, pelos festivais da lua, pelas sutilezas do Go, pelos cantos que as
mulheres cantam quando plantam arroz, pelos botdes das cerejeiras que fenecem
logo — pelas coisas japonesas. O fato de eu saber que nés vamos perder esta
guerra ndo tem nada a ver com o fato de que eu tenho de continuar a cumprir o
meu dever. Vocé entende isso, Nikko?

— S0 as palavras, senhor.

O General deu uma risadinha. — Talvez as palavras sejam a tinica coisa que
exista. Va para cama agora, Nikko. Me deixa ficar sentado aqui, sozinho, por um
tempo. Quando vocé acordar de manhd, eu ja terei ido embora, mas foi muito
bom passar este tempinho com voceé.

Nicholai fez uma inclinacao de cabeca e levantou-se. Muito depois de ter se
retirado, o General continuava sentado, olhando calmamente para o jardim
iluminado pela luz da lua.

Meses mais tarde, Nicholai soube que o General tinha tentado deixar
dinheiro para suprir a alimentacdao e aprendizado de seu protegido, mas Otake-
san se recusara a receber um so centavo, alegando que, se Nicholai era um aluno
tdo inepto quanto o General afirmara, seria falta de ética da parte dele aceitar
qualquer pagamento pelo treinamento do rapaz. O General sorriu para seu velho
amigo e balancou a cabeca. Caira numa armadilha e era obrigado a aceitar a
gentileza.

A guerra comecou a correr mal para os japoneses, que tinham apostado toda a
sua limitada capacidade de producdo num confronto breve que resultasse numa
paz favoravel. As evidéncias de uma derrota insipiente estavam por toda parte:
no fanatismo histérico das transmissdes radiofonicas governamentais que
tentavam levantar o moral da nacdo, nas informacdes trazidas por refugiados que
falavam em "bombardeios arrasadores" realizados por aeronaves americanas em
areas residenciais, na crescente falta dos produtos mais basicos.

Mesmo nas aldeias agricolas, a comida escasseou depois que os fazendeiros
cumpriram suas cotas de producdo; e muitas vezes a familia de Otake sobreviveu
a base de zosui, uma papa de cenouras e nabo cortados fervida com arroz,
somente tornada palatavel pelo burlesco senso de humor de Otake-san. Ele
comia fazendo muitos e largos gestos, emitindo ruidos de satisfacdo, rolando os



olhos e dando batidinhas no estdmago de uma maneira que suas criancas e
alunos calam na gargalhada e se esqueciam do sabor amargo da comida. No
principio, os refugiados das cidades eram tratados com compaixdo, mas, com 0
passar do tempo, estas bocas a mais para alimentar se tornaram um fardo; os
refugiados eram chamados de sokaijin, um termo levemente pejorativo; e 0s
camponeses resmungavam entre si sobre esses parasitas urbanos que eram ricos
ou importantes o suficiente para serem capazes de escapar dos horrores da
cidade, mas que ndo eram capazes de trabalhar para prover a propria
subsisténcia.

Otake-san se permitira manter um pequeno luxo: seu pequeno jardim
tradicional. Com o andamento da guerra, no entanto, revolveu-o e transformou-o
numa horta. Mas, coisa bem dele, arranjou os nabos, os rabanetes e as cenouras
em canteiros sortidos, de maneira que, ao desabrocharem, formassem um
colorido agradavel aos olhos. — Reconheco que, assim, os legumes ficam mais
dificeis de plantar e cuidar. Mas se, na luta desesperada pela vida, nos
esquecermos do belo, entdo os barbaros ja ganharam de nos.

Com o tempo, as transmissOes radiofonicas oficiais foram obrigadas a
admitir a perda de uma eventual batalha, uma ou outra ilha, porque caso nao o
fizessem, a contradicdo evidente com o retorno de muitos soldados feridos
acabaria por liquidar o resto de credibilidade que ainda lhes restava. A cada vez
que uma dessas derrotas era anunciada (sempre acompanhada de um explicacdo
de retirada tatica, reorganizacao das linhas defensivas, ou encurtamento das
linhas de abastecimento), a transmissdo se encerrava com a execucdo de uma
antiga melodia de muito sucesso, "Umi Yukaba", cujos acordes doces e outonais
acabaram se identificando com uma época de obscurantismo e perda.

Otake-san passou a viajar cada vez com menor freqiiéncia para seus
torneios de Go, uma vez que todo o sistema de transportes servia
prioritariamente aos militares e a industria bélica. Mas os jornais locais nunca
pararam de divulgar noticias sobre o jogo favorito dos japoneses e o relato das
partidas mais importantes, ja que era fato notério que o Go era um dos mais
tradicionais refinamentos da cultura pela qual eles estavam lutando.

Acompanhando seu mestre nestas poucas viagens, Nicholai testemunhou os
efeitos da guerra. Cidades arrasadas; pessoas sem teto. Mas os bombardeios ndo
tinham quebrado a fibra do povo. A idéia de que bombardeios estratégicos
(significando ataques contra civis) podem destruir a vontade de lutar de uma
nacdao nao passa de ironica mentira. Na Alemanha, na Inglaterra e no Japao, o
efeito dos bombardeios estratégicos foi criar no povo a nocao de causa comum, o



que aumentou sua vontade de resistir em meio a provacao de dificuldades
compartilhadas por todos.

Certa vez, quando o trem deles ficou parado por horas numa estacdo em
conseqiiéncia de danos nas linhas férreas, Nicholai ficou andando lentamente,
para cima e para baixo, na plataforma. Em toda a extensdo da fachada da
estacdo, filas de macas sobre as quais deitavam-se soldados feridos a caminho
dos hospitais. Alguns tinham o rosto palido em funcdao da dor e os corpos
enrijecidos pelo esforco de conté-la, mas nenhum deles se lastimava; ndo se
ouvia um s6 gemido. Ancides e criancas passavam de maca em maca, 0s olhos
umidos com lagrimas de compaixdo, fazendo uma reveréncia diante de cada
soldado ferido e murmurando — Obrigado. Obrigado. Gokuro sarna. Gokuro
sarna.

Uma ancia, toda alquebrada, aproximou-se de Nicholai e cravou os olhos
em seu rosto ocidental com incomuns olhos verdes. Nao havia 6dio na expressao
dela, somente uma mistura de perplexidade e desapontamento. Balancou a
cabeca tristemente e se afastou.

Nicholai encontrou um canto solitario no final da plataforma, onde se
sentou olhando para uma enorme nuvem. Relaxou e se concentrou no lento
movimento que mudava as formas dela e, em poucos minutos, conseguiu
refugiar-se num breve transporte mistico, ficando invulneravel ao que ocorria a
sua volta e a culpa que sentia por pertencer a raga que pertencia.

A segunda visita do General ocorreu quase no final da guerra. Chegou de
surpresa numa tarde de primavera e, depois de uma conversa particular com
Otake-san, convidou Nicholai para acompanha-lo numa viagem pelo Rio
Kajikawa, perto de Niigata, para observarem as cerejeiras em flor. Antes de
embrenhar-se pelo interior, por sobre as montanhas, o trem deles passou pelo
norte, atravessando a zona industrializada que fica entre Yokohama e Téquio,
correndo em velocidade desigual sobre trilhos danificados por bombardeios e
pelo uso excessivo, deixando para tras, quilometros e quilometros de destrocos e
entulhos causados por bombardeios indiscriminados que tinham posto por terra
casas e fabricas, escolas e templos, lojas, teatros e hospitais. Nao havia uma
unica parede mais alta que um homem, a nao ser, aqui e ali, um pedaco irregular
de uma chaminé danificada.

O trem entrou na periferia de Toquio, passando pelos subtrbios da cidade.
Em todos os lugares, a sua volta, eles viam os resultados do grande ataque aéreo



de 9 de marco, durante o qual mais de trezentos B-29 lancaram uma cortina de
bombas incendiarias sobre a area residencial da cidade. Vinte e cinco
quilometros quadrados da capital se transformaram num inferno, atingindo
temperaturas de mais de 700 graus centigrados, derretendo telhados e vergando
assoalhos. Paredes de chamas passavam de casa para casa, por sobre canais e
rios, envolvendo grupos de civis apavorados que corriam de um lado para o
outro, através dos cada vez mais raros lugares seguros, tentando
desesperadamente encontrar uma saida no anel de fogo que se estreitava
inexoravelmente. As arvores dos parques chiavam e soltavam vapor a medida
que se aproximavam de seus pontos de combustdo e, subitamente, com enorme
estrondo, transformavam-se numa tocha de fogo, da raiz as copas. Multidoes
deslocavam-se pelos canais a fim de fugir do terrivel calor; mas eram
empurradas cada vez mais para longe por novas hordas de pessoas que, aos
berros, se jogavam das margens. Mulheres que se afogavam soltavam a mao de
criancinhas que elas tinham tentado, até o tltimo minuto, manter acima do nivel
da agua.

O rodamoinho de chamas sugou o ar desde a base, criando uma tempestade
com a forca de um furacdo que rugia internamente, alimentando a conflagracao.
A velocidade dos ventos produzidos pela fornalha era tdo grande que os avides
americanos, que sobrevoavam o inferno para tirar fotos para publicidade, eram
lancados milhares de pés para cima.

Muitos dos que morreram naquela noite foram sufocados. A voracidade do
fogo arrancou, literalmente, o ar dos seus pulmaes.

Com nenhuma esquadrilha eficiente de cacas a disposicdo, os japoneses nao
tinham defesa contra as sucessivas ondas de bombardeiros que lancavam seu
fogo gelatinoso sobre a cidade. Os bombeiros choravam de frustracao e
vergonha ao arrastarem inuteis mangueiras, apontando-as contra as muralhas de
chamas. Os reservatorios, envoltos pelo fogo, forneciam apenas filetes
insignificantes de agua escaldante.

Quando amanheceu, a cidade ainda ardia e, em cada monte de entulho,
pequenas linguas de fogo lambiam em volta, em busca de mais materiais
combustiveis. Havia mortos por toda parte. Cento e trinta mil cadaveres. Corpos
cozidos de criancas empilhavam-se como cortica nos patios das escolas. Casais
de velhos tinham morrido abracados, os corpos derretidos, unidos para sempre
num derradeiro abraco. Os canais estavam atulhados de cadaveres, flutuando na
agua ainda quente.

Grupos silenciosos de sobreviventes se moviam de pilha em pilha de corpos



carbonizados, procurando parentes. No fundo de cada pilha de mortos,
encontrou-se um grande numero de moedas que, aquecidas até ficarem em brasa,
tinham aberto caminho, derretendo as carnes mortas das vitimas. Uma jovem,
completamente destripada, foi descoberta usando um quimono aparentemente
ndo danificado pelas chamas mas, quando alguém tocou no vestido, ele virou po.

Anos mais tarde, a consciéncia ocidental se envergonharia do que ocorreu
em Hamburgo e Dresden, onde as vitimas eram caucasianos. No entanto, depois
do bombardeio de 9 de marco em Toquio, a revista Time descreveu o
acontecimento como "um sonho que se realizava", uma experiéncia que
comprovava que "quando incendiadas da maneira correta, as cidades japonesas
queimariam como folhas no outono".

E Hiroxima ainda estava por acontecer.

Durante toda a viagem, o General Kishikawa ficou sentado, imodvel e
calado, a respiracdo tdo curta que nao se via nenhum movimento sob o terno
civil que usava. Mesmo depois que ja tinham deixado para tras os horrores da
zona residencial de Toquio, e o trem comecou a correr pelas montanhas
incomparavelmente belas e pela regido dos altos planaltos, Kishikawa-san ndo
abriu a boca. Para aliviar o siléncio, Nicholai, educadamente, perguntou sobre a
filha e o neto do General, que viviam em Toquio. Ja no momento em que
terminava a frase, ele percebeu o que deveria ter acontecido. Por que outra razao
o General teria tido uma licenca durante os ultimos meses da guerra?

Quando finalmente falou, os olhos de Kishikawa-san estavam calmos, mas
feridos e tristes — Eu procurei por eles, Nikko. Mas o bairro em que eles viviam
foi... ja ndo existe mais. Eu decidi me despedir deles no meio das flores de
Kajikawa, onde certa vez, quando ela ainda era crianga, eu levei minha filha para
passear e onde eu sempre pensei que levaria o meu... neto. Vocé gostaria de me
ajudar a me despedir deles, Nikko?

Nicholai limpou a garganta. — Como posso fazer isso, senhor?

— Passeando comigo no meio das cerejeiras floridas. Estando ao meu lado
para me ouvir quando eu ndao suportar mais o siléencio. Vocé é quase um filho
para mim, e vocé... — O General engoliu em seco diversas vezes, os olhos
baixos.

Meia hora depois, o General pressionou os olhos com os dedos e fungou.
Depois, olhou para Nikko. — Muito bem! Fale-me sobre a sua vida, Nikko. Vocé
esta jogando melhor? Ainda quer ser um homem de shibumi? Como os Otake
tém se virado no meio de toda essa confusao?



Nicholai combateu o siléncio com uma torrente de banalidades que
protegeu o General da fria quietude do seu coracao.

Por trés dias se hospedaram num antiquado hotel em Niigata, e a cada manha
foram até as margens do Kajikawa e caminharam lentamente entre as fileiras de
cerejeiras em flor. Vistas a distancia, as arvores lembravam nuvens de vapor
tingidas de rosa. O caminho e a estrada estavam cobertos por uma camada de
botdes que flutuavam por todos os cantos, morrendo em seus momentos de
maior esplendor. Kishikawa-san encontrou consolo naquele simbolismo
insulado.

Enquanto caminhavam, falavam muito pouco e sempre em tom baixo. Sua
comunicacao consistia apenas de fragmentos de pensamentos fugidios expostos
em frases quebradas, mas perfeitamente compreensiveis. Algumas vezes,
sentavam-se nas elevadas margens do rio e ficavam observando as aguas
passarem até que a superficie do rio parecesse estar imovel e eram eles que
flutuavam correnteza acima. O General usava quimonos marrons ou
avermelhados e Nicholai envergava um uniforme de estudante azul escuro com
colarinho duro, seu boné cobrindo os cabelos loiros. Pareciam tanto com um pai
e filho tipicos que os passantes se surpreendiam ao notar a cor incomum dos
olhos do rapaz.

No ultimo dia, ficaram mais tempo do que o habitual entre as cerejeiras,
caminhando lentamente pela larga alameda até o anoitecer. Conforme a luz
desaparecia do céu, um crepusculo lugubre parecia elevar-se do solo, iluminando
as arvores de baixo e acentuando o rosado das pétalas que lembravam flocos de
neve. Entdo, o General falou, tdo baixo que parecia dirigir-se tanto a si mesmo
quanto a Nicholai. — No6s tivemos muita sorte. Apreciamos os trés melhores
dias das flores das cerejeiras. O dia da promessa, quando ainda ndo alcangaram a
perfeicdo. O dia do perfeito encantamento. E hoje elas ja passaram pela sua
plenitude. Entdo, hoje é o dia da memodria. O dia mais triste dos trés..., mas o
mais rico. Ha uma espécie de consolo? — nado... talvez conforto — em tudo isso.
E, mais uma vez, eu me surpreendo ao perceber que o Tempo, afinal de contas,
ndo passa de um pretensioso truque de magico. Tenho sessenta e seis anos,
Nikko. Se encararmos do seu ponto de vista, que é mais vantajoso — olhando
para o futuro — sessenta e seis anos é um monte de tempo. E toda a tua
experiéncia de vida multiplicada por trés. Mas visto de um ponto de vista mais
favoravel a mim — olhando para o passado — esses sessenta e seis anos nao
foram mais que a suave queda de uma pétala de cerejeira. Sinto como se minha



vida fosse um quadro pintado com muita pressa, rascunhado, mas jamais
terminado... por falta de tempo. O tempo. Foi ontem — mas ja la se vao mais de
cingiienta anos — que eu passeei por este rio com o meu pai. Naquele tempo
estas margens nao eram assim e ndo havia estas cerejeiras. Foi como se fosse
ontem..., mas foi no século passado. Nossa vitoria sobre o exército russo so
ocorreria dez anos depois. Nossa luta ao lado dos aliados na Grande Guerra so
aconteceria mais de vinte anos depois. Ainda posso ver o rosto do meu pai. (E,
na minha memoria, ele esta sempre presente). Lembro-me como a mao dele
parecia grande e forte segurando meus dedinhos de crianca. Ainda sinto no meu
peito... como se 0s nervos tivessem uma memoria propria... 0 aperto melancélico
que eu senti com a minha incapacidade de dizer ao meu pai o quanto eu o
amava. NoOs ndo tinhamos o costume de nos expressar em palavras tdo ousadas e
terrenas. Posso ver cada linha do rosto sério, mas delicado do meu pai.
Cinglienta anos. Mas todas as coisas insignificantes e corriqueiras — as coisas
tremendamente importantes, mas agora esquecidas, que preenchiam entdo todo
nosso tempo — agora desapareceram completamente da minha lembranca. Eu
costumava achar que sentia pena do meu pai porque nunca fui capaz de dizer que
0 amava. Mas era de mim que eu tinha pena. Eu tinha mais necessidade de dizer
do que ele de ouvir.

A noite crescia e a luz do céu ficava cada vez mais parpura, a ndo ser no
oeste, onde as grossas nuvens de chuva tinham uma coloracao lilas.

— E eu me lembro de um outro ontem, quando minha filha era uma
garotinha. NOs passeamos por aqui. Mesmo agora, os nervos da minha mao se
lembram do toque dos dedos gordinhos dela, agarrados aos meus. Estas arvores
maduras ndo passavam entdo de mudas recém-plantadas — pobres hastezinhas
finas, presas a estacas de suporte com pedacos de pano branco. Quem iria
imaginar que aqueles brotos esquisitos e raquiticos se transformariam em arvores
velhas e sabias o suficiente para consolar sem ter a presuncao de aconselhar? Eu
me pergunto... gostaria de saber se os americanos vao mandar cortar todas elas
s0 porque ndao dao frutos. Provavelmente. E provavelmente com a melhor das
intencoes.

Nicholai estava um pouco desconfortavel. Era a primeira vez que
Kishikawa-san se abria daquela maneira. O relacionamento deles sempre se
pautara por uma reticéncia compreensiva.

Quando nos vimos pela dltima vez, Nikko, eu pedi para vocé nao abandonar
os seus estudos de linguas. Vocé fez isso?

— Sim, senhor. Nao tive a oportunidade de falar nenhuma outra lingua fora



o japonés, mas li todos os livros que o senhor trouxe e, algumas vezes, falava
comigo mesmo em outras linguas.

— Especialmente em inglés, espero.

Nicholai cravou os olhos no rio. — Menos freqiientemente em inglés.

Kishikawa-san assentiu para si mesmo. — Por que é a lingua dos
americanos?

—E.

— Vocé ja conheceu algum americano?

— Nao, senhor.

— Mas mesmo assim vocé odeia todos eles.

— Nao é muito dificil odiar uns mesticos barbaros. Ndo preciso conhecer as
pessoas para odiar a raga.

— Ah, mas saiba, Nikko, que os americanos nao sao uma raga.

Este, na verdade, é o principal problema deles. Eles sao, como vocé mesmo
disse, mesticos.

Nicholai ergueu os olhos, surpreso. Seria possivel que o General estivesse
tentando defender os americanos? Ha apenas trés dias, eles tinham passado por
Toquio e visto os efeitos do maior bombardeio da guerra, um ataque dirigido
especificamente contra areas residenciais e civis, a propria filha de Kishikawa-
san... seu neto...

— Eu conheci americanos, Nikko. Servi por algum tempo junto ao adido
militar em Washington. Nunca te contei sobre isso?

— Nao, senhor.

— Bem, acontece que eu ndo era um diplomata muito bom. A pessoa tem
de desenvolver uma espécie de consciéncia obliqua, uma atitude, digamos, muito
condescendente em relacdo a verdade, para ser um bom diplomata. Este ndo era
0 meu jeito de ser. Mas eu vim a conhecer os americanos e saber quais eram 0s
seus defeitos e virtudes. Eles sao comerciantes muito habilidosos, e tém um
grande respeito pelas conquistas mercadolégicas. Essas podem parecer virtudes
um tanto pobres e irrisorias para vocé, mas elas tém tudo a ver com os padroes
do mundo industrial. Vocé chama os americanos de barbaros e vocé tem toda a
razdo, é claro. Eu sei disso melhor do que vocé. Sei, com certeza, que eles
torturaram e mutilaram sexualmente seus prisioneiros. Sei que atearam fogo em
homens com seus lanca-chamas s6 para ver até onde conseguiriam correr antes
de cairem mortos. Sim, sdao uns barbaros. Mas Nikko, nossos proprios soldados



fizeram coisas semelhantes, coisas tdo medonhas e cruéis que eu nem consigo
descrever. A guerra, o 6dio e o medo transformaram nossos compatriotas em
bestas selvagens. E nos ndao somos barbaros; nossa moralidade deveria estar
fortemente sedimentada apés milénios de civilizacdo e cultura. Da até para dizer
que o barbarismo dos americanos é a propria desculpa deles — sO que essas
coisas ndo tém desculpa. Pode ser a explicacao deles. Como podemos condenar a
brutalidade dos americanos, cuja cultura ndo passa de uma fina colcha de
retalhos apressadamente costurada num punhado de décadas, quando até mesmo
nos nos tornamos feras horripilantes, sem compaixao ou humanidade, apesar dos
nossos milhares de anos de educacao e tradicao? Os Estados Unidos, afinal de
contas, foram povoados pelos criminosos e fracassados da FEuropa. Se
atentarmos para isso, temos de reconhecer a inocéncia deles. Tao inocentes
quanto as cobras, tdo inocentes quanto os chacais. Perigosos e traicoeiros, mas
ndo pecadores. Falamos deles como se fossem uma raca desprezivel. Mas eles
ndo sdao. Ndo sdao uma raca. Nao sao nem ao menos uma cultura. Sao apenas um
ensopado cultural formado por rebotalhos e restos do banquete europeu. No
maximo, tém uma tecnologia bem projetada. No lugar da ética, eles tém leis. O
tamanho funciona para eles como a qualidade para nés. O que para nés é honra e
desonra, para eles é ganhar e perder. Na verdade, vocé nao deve nem pensar em
termos de raga; a raca nao é nada, a cultura é tudo. Kacialmente, vocé é um
caucasiano; mas culturalmente ndo, portanto vocé nao é caucasiano. Toda cultura
tem seus pontos fortes e suas fraquezas; e elas nao podem ser comparadas. A
Unica critica correta que se pode fazer é que uma mistura de culturas resulta
sempre numa combinacdao do que as duas tém de pior. Que o que tem de mal
num homem ou numa cultura é o animal forte e perverso que lhe esta inerente.
Que o que tem de bom num homem ou numa cultura é o componente fragil e
artificial com que a civilizagdo o restringe. E quando as culturas se cruzam, os
elementos dominantes e basicos acabam sempre prevalecendo. Entdo, entenda,
quando vocé acusa os americanos de serem barbaros, o que vocé esta fazendo é
isenta-los da responsabilidade pela insensibilidade e superficialidade deles. E s6
quando vocé aponta a mesticagem deles é que vocé fala da verdadeira falha
deles. E sera que "falha" é a palavra certa? Afinal de contas, no mundo do
futuro, um mundo de comerciantes e maquinas, os impulsos basicos do mestico
sdo os que irdo preponderar. O ocidental é o futuro, Nikko. Um futuro sombrio e
impessoal de tecnologia e automacdo, é verdade — mas é o que temos pela
frente. Vocé vai ter que viver nesse futuro, meu filho. Nao vai te adiantar nada
desprezar os americanos, revoltar-se contra eles. Vocé deve tentar compreendé-
los, nem que seja sO para nao ser atingido por eles.



Kishikawa-san estivera falando muito baixo, quase como se fosse para si
mesmo, enquanto caminhavam lentamente na larga avenida sob a luz cada vez
mais fraca. O mondlogo parecia uma dissertacdo de um professor afetuoso para
um aluno cabeca dura; e Nicholai ouvira tudo com completa atencdo, a cabeca
baixa. Depois de um ou dois minutos de siléncio. Kishikawa-san soltou uma
risadinha e bateu palmas. — Chega disso! Conselhos s6 ajudam quem os da, e
mesmo assim sé servem para aliviar a dor da consciéncia. Ao fim e ao cabo,
voceé vai acabar fazendo o que o destino e a tua educacao te disserem, e os meus
conselhos vao mudar o teu futuro tanto quanto as flores que caem no rio alteram
o curso da correnteza. Mas, tem uma outra coisa sobre a qual eu queria falar com
VOCé, e eu até agora fiquei s6 enrolando, falando sobre culturas, civilizactes e o
futuro — assuntos profundos e vagos que sO serviram para que eu fugisse do
assunto.

Continuaram a caminhar em siléncio enquanto a noite caia e trazia com ela
uma brisa mais forte que arrancava as pétalas, formando uma neve espessa e
rosada que corria por seus rostos e lhes cobria os cabelos e os ombros. No final
da alameda, chegaram a uma ponte e fizeram uma pausa para apreciar a espuma
fosforescente que o rio formava ao rodopiar em volta das rochas. O General
inspirou fundo e soltou todo o ar num longo suspiro por entre os labios
comprimidos, enquanto juntava coragem para dizer a Nicholai o que tinha em
mente.

— Esta é a nossa ultima conversa, Nikko. Fui transferido para Manchukuo.
Estamos esperando que 0s russos nos ataquem assim que estivermos tao fracos
que eles possam entrar na guerra — e, portanto, participarem dos despojos e da
paz — sem correrem nenhum risco. Ndao é muito provavel que os oficiais de
estado-maior sobrevivam depois de serem capturados pelos comunistas. Muitos
de nos pretendem praticar o seppuku, para ndao termos de encarar a vergonha da
rendicdo. Eu também resolvi fazer isso, ndo porque esteja tentando evitar a
desonra. A minha participacdo nesta guerra bestial me maculou muito além da
capacidade de qualquer seppuku me purificar — como aconteceu com todos 0s
combatentes, eu receio. Mas mesmo que nao haja nenhuma santificacao no ato,
me resta ao menos... dignidade. Eu tomei esta decisdo nestes ultimos trés dias,
caminhando entre estas cerejeiras. Ha uma semana, eu nao me sentia livre para
me livrar da ignominia, uma vez que minha filha e meu neto eram reféns, cativos
do destino. Mas agora... as circunstancias me libertaram. Eu lamento muito te
deixar ao Deus-dara, Nikko, ja que para mim vocé é como um filho. Mas... —
Kishikawa-san suspirou fundo. — Mas... eu ndo consigo imaginar nenhuma
maneira de defender vocé do que vem por ai. Um velho soldado, desacreditado e



derrotado, ndo serve de protecao para ninguém. Vocé ndo é europeu nem
japonés. Duvido que alguém consiga te proteger. E, ja que a minha permanéncia
ndo te ajuda em nada, eu me sinto livre para partir. Vocé me compreende, Nikko?
E me da permissdo para te abandonar?

Nicholai cravou os olhos nas corredeiras por algum tempo, até encontrar
uma forma de se expressar: — A orientacdo, a afeicdo do senhor estardao sempre
comigo. O que significa que, sob este ponto de vista, o senhor jamais me
abandonara.

Com os cotovelos apoiados na amurada, olhando para o fantasmagorico
brilho da espuma, o General lentamente assentiu com a cabeca.

As ultimas semanas passadas na casa de Otake-san foram tristes. Ndo por causa
dos rumores de retiradas e derrotas em todas as frentes. Ndao por causa de
escassez de comida e do mau tempo que, juntos, faziam da fome uma companhia
constante. Mas porque Otake do Sétimo Dan estava morrendo.

Por muitos anos, as tensoes dos jogos profissionais tinham se manifestado
sob a forma de dores quase ininterruptas de estdmago, que ele mantinha
controladas com seu costume de chupar pastilhas de horteld; mas a dor ficou
cada vez mais intensa e, finalmente, foi diagnosticado um cancer no estomago.

Quando souberam que Otake-san estava morrendo, Nicholai e Mariko
romperam seu caso amoroso, sem discussoes, com toda a naturalidade. A carga
universal de ilégica vergonha que caracteriza o adolescente japonés impediu-os
de manterem uma atividade tdo cheia de vida quanto o ato sexual enquanto seu
mestre e amigo estava morrendo.

Como conseqiiéncia de uma dessas ironias da vida que continuamente nos
surpreendem, mesmo que o destino nos ensine que a ironia ¢ a mais comum das
figuras de linguagem, foi apenas quando terminaram seu relacionamento carnal,
que os outros habitantes da casa comecaram a suspeitar deles. Enquanto
estiveram envolvidos no seu perigoso e excitante romance, o medo de serem
descobertos fez com que fossem sempre circunspetos em seu comportamento um
com o outro, diante dos demais. Uma vez que ja ndo eram mais culpados de
nenhum ato vergonhoso, comecaram a passar mais tempo juntos, passeando
abertamente pelas estradas ou sentando-se juntos no jardim; e foi somente entdo
que rumores maliciosos, mas carinhosos, sobre eles, comecaram a circular pela
casa, manifestados por meio de olhares de soslaio e levantar de sobrancelhas.

Freqiientemente, deixando as partidas de treinamento se desenvolverem de



forma sempre inconclusa, eles conversavam sobre o que o futuro lhes reservaria,
quando a guerra estivesse perdida e seu mestre morto. Como seria a vida quando
ja ndo mais pertencessem a familia Otake, quando os soldados americanos
ocupassem 0 pais? Seria verdade que, como tinham ouvido, o Imperador os
convocaria para morrer nas praias, num ultimo esforco para rechacar o invasor?
E, afinal de contas, uma morte destas ndo seria preferivel a ter que viver sob o
jugo dos barbaros?

Estavam discutindo essas coisas quando o filho mais jovem de Otake-san
chamou Nikko e disse-lhe que o mestre gostaria de falar com ele. Otake-san
estava esperando numa das seis esteiras do seu gabinete privado cujas portas
corredicas abriam para o pequeno jardim onde os legumes estavam
decorativamente plantados. Naquela tarde, as tonalidades verdes e marrons
estavam enegrecidas por uma neblina insalubre que descera das montanhas. O ar
dentro do gabinete estava umido e frio, e o perfume suave das folhas mortas era
compensado pelo delicioso aroma acre de madeira queimando. E havia também
um leve odor de hortela pairando no ar, ja que Otake-san continuava a chupar as
pastilhas de horteld que nao tinham conseguido controlar o cancer que lhe estava
tirando a vida.

— Foi muita gentileza do senhor me receber, Mestre — disse Nicholai,
depois de um longo siléncio. Ele ndo gostava muito da formalidade da sua
declaracdo, mas ndo conseguia um equilibrio entre a afeicdo e a compaixdo que
sentia, e a natureza solene do momento. Durante os ultimos trés dias, Otake-san
tivera longas conversas com cada um dos seus filhos e dos seus alunos, um de
cada vez; e Nicholai, seu discipulo mais promissor, era o ultimo.

Otake-san fez um gesto para que Nicholai se acomodasse na esteira ao lado
dele, onde o jovem se ajoelhou num angulo determinado ao lado do mestre, uma
posicdo educada que permitia que seu proprio rosto ficasse exposto enquanto o
do homem mais velho ficava protegido. Desconfortavel com o siléncio que se
arrastava por muitos minutos, Nicholai sentiu-se impelido a interrompé-lo,
falando de coisas triviais: — Esta neblina da montanha ndao é muito comum
nesta época do ano, Mestre. Alguns dizem que ela ndo faz muito bem a satde.
Mas ela faz com que o jardim fique mais bonito e...

Otake-san levantou a mao e balancou ligeiramente a cabeca. Ndo era hora
para aquilo. — Vou falar em termos genéricos de planejamento de jogo, Nikko,
reconhecendo que minhas generalizacOes serdo temperadas pelas pequenas
exigencias nascidas de condicoes especificas e localizadas de cada lance.

Nicholai assentiu e continuou calado. Era comum que o Mestre falasse em



termos do jogo de Go, sempre que se referia a coisas importantes. Como o
General Kishikawa tinha dito em certa ocasido, para Otake-san a vida era uma
metafora simplificada do Go.

— Isso vai ser uma aula, Mestre?
— Nao exatamente.
— Uma bronca, entao?

— Pode ser que vocé ache que sim. Na verdade é uma desaprovacao. Mas
ndo s6 contra vocé. E uma critica... uma anélise... do que me parece ser uma
mistura volatil e perigosa entre vocé e sua vida futura. Vamos comecar
reconhecendo que vocé é um jogador brilhante. — Otake-san levantou a mao. —
Nao. Nao se dé ao trabalho de vir com féormulas educadas de negacao. Ja vi
gente jogar tao brilhantemente quanto vocé, mas nenhum deles tinha a sua idade,
e todos eles ja morreram. Mas uma pessoa de sucesso precisa de mais do que
simplesmente brilhantismo, de maneira que eu ndao vou fazer vocé perder o seu
tempo com elogios incondicionais. O seu jogo tem um aspecto confrangedor,
Nikko. Uma coisa abstrata e pouco delicada. Uma caracteristica de alguma
maneira inorganica... nao viva. Tem a beleza do cristal, mas ndo tem a graca de
uma flor.

As orelhas de Nicholai estavam queimando, mas ele ndao deixou entrever
nenhum sinal de embaraco ou irritacdo. Castigar e corrigir ¢ um direito, o dever
de um professor.

— Eu ndo estou dizendo que o seu jogo seja mecanico e previsivel, porque
raramente €. O que impede que seu jogo seja assim € sua espantosa...

Subitamente, Otake-san inspirou e reteve o ar, seus olhos cravados, sem ver,
no jardim. Nicholai manteve seus olhos baixos, ndo querendo embaracar seu
mestre, olhando para sua luta contra a dor. Longos segundos se passaram e
Otake-san continuava sem respirar. Entdo, com uma ligeira palpitacdo, soltou a
respiracao, liberando lentamente o ar que prendera, sempre atento, durante a
exalacdo, a volta da dor. A crise passou e ele, agradecido, respirou fundo duas
vezes com a boca aberta. Piscou algumas vezes e...

— ... 0 que impede seu jogo de ser mecanico e previsivel é a sua espantosa
audacia, mas mesmo esta habilidade é maculada pelo inumano. Vocé joga apenas
contra a situacao do tabuleiro: vocé nega a importancia — até mesmo a
existencia! — do seu adversario. Nao foi vocé mesmo quem me disse que
quando esta num dos seus transportes misticos, onde vocé recupera suas forcas,
vocé joga sem nem lembrar que tem um adversario? Tem alguma coisa



demoniaca nisso. Alguma coisa de superioridade cruel. Até mesmo de
arrogancia. E em completa dissonancia com o seu objetivo de chegar ao shibumi.
Eu ndo estou chamando a sua atencdo sobre isto para que vocé se corrija e
melhore, Nikko. Estas caracteristicas estdo nos seus proprios 0ssos e sao
imutaveis. E eu nem tenho certeza de que, se pudesse, gostaria de mudar voce.
Porque estas suas falhas sao também os seus pontos fortes.

— Estamos falando somente do Go, Mestre?

— Estamos falando em termos de Go. — Otake-san enfiou a mao dentro do
quimono e pressionou seu estdomago, enquanto colocava outra pastilha de hortela
na boca. — Com todo o seu brilhantismo, caro discipulo, vocé tem suas
vulnerabilidades. Sua falta de experiéncia, por exemplo. Vocé perde tempo e
energia pensando numa maneira de sair de problemas dos quais um jogador mais
experiente se safa pelo habito ou pela memoria. Mas esta ndo é uma fraqueza
significativa.Vocé pode ganhar experiéncia rapidamente, se tomar cuidado para
evitar redundancias vazias. Ndo caia no erro do artesdao que se vangloria de ter
vinte anos de experiéncia na sua arte quando, na verdade, s6 tem um ano de
experiéncia — repetido vinte vezes. E nunca se ressinta com a vantagem que a
experiéncia da aos mais velhos que vocé. Lembre-se de que eles pagaram por
esta experiéncia com a moeda do tempo de vida deles e esvaziaram um bolso
que ndo pode mais ser enchido. — Otake-san sorriu de leve. — Lembre-se
também de que os velhos devem tirar o maior proveito da experiéncia deles. E
tudo o que lhes resta.

Por algum tempo, os olhos de Otake-san ficaram vazios, como que olhando
para dentro enquanto pairavam sobre o jardim pardacento, os contornos borrados
pela neblina. Fazendo um esforco, trouxe a mente de volta das coisas eternas
para continuar sua ultima aula. — Nao, a sua maior falha ndo é a sua falta de
experiéncia. E o seu menosprezo. Suas derrotas ndo vdo acontecer contra
jogadores mais brilhantes que vocé. Elas virdo contra os pacientes, 0s
perseverantes, os mediocres.

Nicholai franziu o cenho. Aquilo batia com o que Kishikawa-san lhe dissera
enquanto caminhavam entre as cerejeiras no Kajikawa.

— O seu desprezo pela mediocridade faz com que vocé ndo perceba a
enorme forca primitiva que ela tem. Vocé fica parado no fulgor do seu proprio
brilho, incapaz de ver o que acontece nos escaninhos mais escuros em volta de
vocé, de abrir seus olhos e ver os perigos potenciais das massas, o estopim da
humanidade. Mesmo agora, quando eu o estou advertindo sobre isso, meu caro
discipulo, vocé ndao consegue acreditar que homens inferiores, seja la quantos



forem, sejam capazes de te derrotar. Acontece que nos estamos no tempo dos
homens mediocres. Ele é um chato, sem graca, macante — mas acaba sempre
ganhando. A ameba vive mais que o tigre porque se divide e continua em sua
monotonia imortal. As massas sdo o tirano definitivo. Veja como, nas artes, o
Kabuki esta desaparecendo, o No perde importancia enquanto as novelas
populares cheias de violéncia e acdo sem sentido envolvem a mente de uma
quantidade cada vez maior de pessoas. E, mesmo nesse género menor, nenhum
autor ousa criar um personagem realmente superior como seu heréi, uma vez
que, em sua raiva pela vergonha, o homem das massas vai mandar seu yojimbo ,
o critico, para defendé-lo. O rugir dos imbecis € inarticulado, mas ensurdecedor.
Eles ndo tém cérebro, mas tém milhares de bracos que podem agarrar e puxar o
inimigo para baixo.

— Ainda estamos falando de Go, Mestre?
— Estamos. E da sombra dele: a vida.
— Nesse caso, o que o senhor me aconselha a fazer?

— Evite entrar em contato com eles. Disfarce-se, vista uma fantasia de
delicadeza. Finja-se de chato e distante. Viva isolado e estude o shibumi. Acima
de tudo, ndo deixe que eles facam com que vocé caia na armadilha da célera e da
agressao. Esconda-se, Nikko.

— O General Kishikawa me disse quase a mesma coisa.

— Nao duvido. Na ultima noite que ele passou aqui, nés discutimos
longamente sobre vocé. Nenhum de nés consegue imaginar qual sera a atitude
dos ocidentais em relacao a vocé, quando eles chegarem. E mais que isso, nos
temos medo da sua atitude em relacdo a eles. Vocé é um convertido a nossa
cultura e tem o fanatismo de todo convertido. E uma falha do seu carater. E
falhas tragicas levam a... — Otake-san ergueu os ombros.

Nicholai assentiu e baixou os olhos, esperando pacientemente que o
professor o dispensasse.

Depois de algum tempo em siléncio, Otake-san pegou outra pastilha de
horteld, colocou na boca e disse: — Sera que eu posso revelar um grande
segredo a voce, Nikko? Todos estes anos eu fiquei dizendo para as pessoas que
chupava estas pastilhas de hortela para aliviar as dores do meu estomago. Mas a
verdade é que eu gosto delas. S6 que um adulto que tem dignidade ndo fica
chupando balinhas em publico.

— Nao é shibumi, senhor.

— Exatamente. — Otake-san pareceu sair do mundo por um momento. —



E. Talvez vocé tenha razdo. Talvez esta neblina da montanha faca mal a satde.
Mas ela empresta uma beleza melancolica ao jardim, e nds devemos agradecer a
ela por isto.

Depois da cremacdo, os planos de Otake-san para sua familia e seus alunos
foram obedecidos. A familia juntou suas coisas e foi viver com o irmao de
Otake. Os estudantes se dispersaram, voltando para suas respectivas casas.
Nicholai, agora com mais de vinte anos, mesmo que parecesse nao ter mais de
quinze, recebeu o dinheiro que o General Kishikawa deixou para ele de maneira
que pudesse fazer o que quisesse, ir para onde quisesse. Ele experimentou aquela
vertigem social que vem com a total liberdade num contexto sem direcao.

No terceiro dia de agosto de 1945, toda a familia de Otake se juntou, com
seus pertences, na plataforma da estacdo ferroviaria. Nao houve nem o tempo
nem a privacidade necessaria para que Nicholai contasse a Mariko o que sentia.
Mas ele deu um jeito de colocar muita gentileza e uma énfase especial quando
prometeu visita-la o mais breve possivel, assim que ja estivesse estabelecido em
Toquio. Esperava ansiosamente por aquela visita, porque Mariko sempre falava
com muito entusiasmo da familia dela e de seus amigos na sua cidade natal,
Hiroshima.



Washington

O Primeiro Assistente afastou-se do seu console e balancou a cabeca. — Nao

ha material suficiente para que eu possa trabalhar, senhor. O Gorduchinho nao
tem nada de positivo sobre esse tal Hel, antes da chegada dele a Toquio. —
Havia irritacdo no tom de voz do Primeiro Assistente; pessoas que viviam vidas
apagadas e rotineiras a ponto de negar ao Gorduchinho a oportunidade de
demonstrar sua capacidade de conhecimento e revelacdo, deixavam-no
exasperado.

— Sei... sei.. — grunhiu o sr. Diamond, distraido, toda sua atencdo presa as
notas que tomava para si mesmo. — Ndo se preocupe, a partir de agora as
informacOes vao ficar mais consistentes. Hel foi trabalhar para as forcas de
ocupacao pouco depois do fim da guerra e dai em diante ele ficou mais ou
menos dentro da nossa al¢a de mira.

— O senhor tem certeza de que precisa realmente deste levantamento,
senhor? Aparentemente o senhor ja sabe tudo sobre ele.

— Posso precisar de uma revisao. Veja, eu acabo de pensar numa coisa.
Tudo o que nos temos ligando o Nicholai Hel ao Cinco de Munique e esta tal
Hannah Stern é uma relacdo de primeira geracdo entre o Hel e o tio. E melhor a
gente ter certeza de que nao esta dando de bobeira. Pergunte ao Gorduchinho
onde o Hel esta morando atualmente. — Ele apertou uma campainha colocada
ao lado da escrivaninha.

— Sim, senhor. — disse o Primeiro Assistente, voltando-se para o seu
console.

Em resposta ao chamado do sr. Diamond, a srta. Swivven entrou na area de
trabalho: — O senhor chamou?

— Duas coisas. Primeira: quero todas as fotografias que temos de Hel,
Nicholai Alexandrovitch. O Llewellyn vai te fornecer o codigo de identificacao
do cartdo lilas. Segunda: entre em contato com o sr. Able do grupo da OPEP e
peca a ele para vir para ca, o mais rapido possivel. Quando ele chegar, traga-o
para ca junto com o OARI e aqueles dois idiotas que foderam com a operacao.
Vocé vai ter de acompanha-los até aqui; eles ndo tém acesso livre ao décimo
sexto andar.



— Sim, senhor. — Ao se retirar, a srta. Swivven bateu a porta que dava
acesso a sala de fotografias em teletipo com uma certa for¢a, e Diamond
levantou os olhos perguntando-se que bicho a teria mordido.

O Gorduchinho estava respondendo as perguntas feitas, suas respostas
aparecendo na maquina do Primeiro Assistente. — Ah... pelo jeito, esse tal
Nicholai Hel tem um monte de propriedades. Um apartamento em Paris, uma
casa na costa da Dalmacia, uma casa de veraneio no Marrocos, um apartamento
em New York, outro em Londres... ah! Aqui estd! Ultima residéncia conhecida,
dois pontos, um castelo na sangrenta aldeia de Etchebar. Esta parece ser a
residéncia principal dele, levando em conta o tempo que ele passou ali nos
ultimos quinze anos.

— E onde fica essa tal de Etchebar?
— Ah... fica nos Pireneus bascos, senhor.
— E por que esse troco de aldeia sangrenta?

— Era o que estava me perguntando, senhor. — O Primeiro Assistente
passou a questdo para o computador e quando a resposta veio, ele riu consigo
mesmo. — Assombroso! O Gorduchinho teve um pequeno probleminha na
traducdo do francés para o inglés. A palavra "bled", em francés, s6 pode
significar "aldeola". O Gorduchinho se confundiu, pensando que era "bleeding".
Ultimamente, o coitado tem recebido muitas informacgoes de fontes inglesas. S6
pode ser isso.

O sr. Diamond olhou para as costas do Primeiro Assistente. — E, s6 pode
ser isso. Muito interessante. Sera que podemos voltar ao trabalho? Muito bem.
Hannah Stern pegou um avido de Roma para a cidade de Pau. Pergunte ao
Gorduchinho onde fica o aeroporto mais proximo dessa tal aldeola de Etchebar.
Se for em Pau, estamos ferrados.

A pergunta foi inserida no computador. A tela do monitor ficou escura e
depois brilhou, exibindo uma lista de aeroportos na ordem de distancia de
Etchebar. O primeiro da lista ficava em Pau.

Diamond balangou a cabeca, num gesto fatalista.

O Primeiro Assistente suspirou e enfiou o indicador embaixo da armacao de
metal dos seus oculos, esfregando levemente as manchas avermelhadas do nariz.
— Entdo, é isso ai. Temos todas as razoes para acreditar que essa tal Hannah
Stern esteja, neste instante, em contato com um elemento identificado por um
cartao lilas. S6 restam trés elementos com cartdo lilas ainda vivos no mundo
inteiro e a nossa garota encontrou um deles. Vai ter sorte assim na...



— E isso ai. Muito bem, agora ja temos a certeza de que o Nicholai esta
metido nesta encrenca. Volte para sua maquina e descubra tudo o que puder
sobre ele para que a gente possa informar ao sr. Able quando ele chegar. Comece
pela chegada do Hel em Téquio.



Japao

A ocupacao estava em pleno vigor; os evangelizadores da democracia

propagavam o seu credo instalados no Edificio Dai Ichi, do outro lado do fosso
— mas significativamente, fora do campo de visao — do Palacio Imperial. O
Japdo estava mergulhado num caos fisico, econdmico e emocional, mas a
ocupacao colocava a sua cruzada idealista acima das preocupacdes mundanas
com o bem-estar do povo conquistado; uma mente ganha era mais importante do
que uma vida perdida.

Como milhares de outros, Nicholai Hel era um perdido no caos da luta pela
sobrevivéncia no pos-guerra. A inflacdo galopante reduziu rapidamente sua
pequena reserva de dinheiro a um monte de papel pintado. Procurou um trabalho
bracal juntamente com a multiddo de operarios japoneses que trabalhavam na
limpeza dos destrocos dos bombardeios; mas os capatazes, vendo a que racga
pertencia, desconfiavam dos seus motivos e duvidavam das suas necessidades.
Também ndo recebia nenhuma espécie de assisténcia dos poderes de ocupacgao,
ja que ndo era cidaddao de nenhum deles. Acabou juntando-se a multiddao dos
sem-teto, sem trabalho, os famintos que perambulavam pela cidade, dormindo
em bancos de parque, embaixo de pontes, nas estacoes ferroviarias. Havia um
excesso de mdo-de-obra e escassez de trabalho, e somente as jovens garotas
tinham algo a oferecer aos rispidos e bem alimentados soldados, que entdao eram
os novos senhores.

Quando o dinheiro acabou, ele passou dois dias sem comer, voltando todas
as noites da sua procura por trabalho para dormir na Estacdao Shimbashi, junto
com centenas de outros, igualmente esfomeados e perdidos. Acomodando-se
sobre ou debaixo dos bancos, ou formando fileiras cerradas nos espacos abertos,
essas pessoas dormiam sonos interrompidos, tendo pesadelos e acordando
assustadas, o estomago roncando de fome. A cada manha, a policia punha todo
mundo para fora, de maneira que o trafego pudesse fluir normalmente. E, a cada
manha, havia uns oito ou dez que nao respondiam as ordens da policia. A fome,
a doenca, a idade provecta e a perda da vontade de viver tinham vindo durante a
noite para tirar deles o fardo de continuar vivendo.

Nicholai perambulava pelas ruas chuvosas ao lado de milhares de outros,
procurando por qualquer tipo de trabalho; e finalmente, procurando por qualquer



coisa para roubar. Mas ndo havia trabalho e nada que valesse a pena roubar. Seu
uniforme de estudante, com o colarinho alto, estava coberto de manchas de lama,
sempre umido e seus sapatos tinham rombos nas solas. Ele arrancara a sola de
um deles porque ja estava solta, e a indignidade daquele flap-flap sempre que
dava um passo era inaceitavel. Mais tarde arrependeu-se de ndo té-la amarrado
com um trapo.

Na noite do seu segundo dia sem comer, ele voltou tarde para a Estacdo
Shimbashi, caminhando sob a chuva. Amontoados sob o imenso teto metalico,
velhos alquebrados e mulheres desesperadas com seus filhos, seus poucos
pertences enrolados em trouxas, cuidavam de arranjar um pequeno pedaco de
chdo para si mesmos com uma dignidade silenciosa que encheu Nicholai de
orgulho. Ele nunca antes apreciara a beleza do espirito japonés. Espremidos,
assustados, esfomeados, morrendo de frio, eles tratavam uns aos outros com toda
a educacdo, mesmo nestas circunstancias de grande tensao emocional. Certa vez,
no meio da noite, um homem tentou roubar alguma coisa de uma jovem e, com
uma luta breve e quase silenciosa num canto escuro da ampla sala de espera, foi
feita uma justica rapida e definitiva.

Nicholai teve muita sorte em conseguir um lugar debaixo dos bancos, onde
ficava livre de receber em plena cara o liquido quente das pessoas que se
aliviavam durante a noite. Instalada no banco em cima dele, havia uma mulher
com duas criangas, uma delas um bebé. Ela falava baixinho com eles, ninando-
os até que dormissem, mas ndao sem antes lembra-la, sem insisténcia, de que
estavam com fome. Ela lhes contou que o av0, afinal de contas, ainda ndo estava
morto, e que logo voltaria para busca-los. Mais tarde, descreveu em lindas
palavras sua pequena aldeia a beira-mar. Depois que as criancas dormiram, ela
comecou a chorar baixinho.

O velho, deitado no chdo ao lado de Nicholai, teve uma trabalheira danada
para guardar seus pertences num pedaco de pano dobrado, que colocou ao lado
da cabeca, antes de se preparar para dormir. Eram uma xicara, uma fotografia e
uma carta que ja tinha sido dobrada e desdobrada tantas vezes que as dobras
estavam finas e saburrosas. Era uma carta formal de condoléncias do exército.
Antes de fechar os olhos para dormir, o velho se despediu do jovem estrangeiro
que estava ao lado dele, e Nicholai sorriu e desejou boa noite.

Antes que seu sono agitado tomasse conta dele, Nicholai ordenou sua
mente, escapando da aguda sensacdo de fome através de um transporte mistico.
Quando voltou de sua pequena pradaria com suas relvas que balancavam ao
vento e sua luz dourada do sol, ja estava recuperado apesar de faminto,



pacificado apesar do desespero. Mas sabia que se ndao conseguisse trabalho ou
dinheiro, logo estaria morto.

Quando a policia apareceu, pouco antes do amanhecer, para despacha-los, o
velho estava morto. Nicholai enfiou a xicara, a fotografia e a carta na sua propria
trouxa porque parecia um terrivel pecado deixar que tudo o que o velho guardara
com tanto carinho fosse abandonado e jogado fora.

Na hora do almoco, Nicholai tinha se arrastado até o Hibiya Park a procura
de trabalho, ou de alguma coisa para roubar. A fome ja ndo era mais uma simples
questao de apetite ndo satisfeito. Era uma sensacdo espasmodica, uma fraqueza
generalizada que fazia com que suas pernas pesassem toneladas e sua cabeca
desvairasse. Ao se deixar arrastar na correnteza de pessoas desesperadas, ondas
de irrealidade passavam sobre ele; as pessoas e as coisas mudavam: ora eram
formas indiscriminadas, ora objetos definidos com surpreendente poder de
fascinacdo. Algumas vezes, via-se flutuando numa torrente de pessoas sem rosto,
deixando que a energia e a direcdo delas fossem as suas, permitindo que seus
pensamentos espiralassem e entrassem em curto-circuito num torvelinho de
sonho, sem significado algum. A fome fazia com que seus transportes misticos
chegassem a superficie da sua consciéncia, e fragmentos de fuga terminavam em
irrupcOes subitas da realidade. Surpreendia-se a si préprio de pé, os olhos
cravados numa parede ou no rosto de alguma pessoa, achando que estava
assistindo a um inesquecivel acontecimento. Nunca antes alguém tinha estudado
aquele tijolo especifico com tanto cuidado e afeicdo. Ele era o primeirissimo!
Nunca ninguém tinha examinado a orelha daquele homem com tanta
profundidade. Isto tinha que significar alguma coisa. Ndo tinha?

A fome delirante, o espectro fragmentado da realidade, o se deixar levar
sem rumo, tudo isso era sedutoramente prazeroso, mas alguma coisa dentro dele
o alertava de que poderia ser perigoso. Ele tinha que sair de dentro daquilo ou
morreria. Morrer? Morrer? O que diabos quer dizer morrer?

Uma massa compacta de gente levou-o para fora do parque por um portdao
que ficava no cruzamento de duas avenidas congestionadas por veiculos
militares, automodveis movidos a gasogénio, bondes barulhentos e bicicletas
desconjuntadas puxando reboques de duas rodas, carregadas de cargas
incrivelmente pesadas e volumosas. Tinha havido um pequeno acidente e o
trafego estava sendo desviado daquele quarteirdo, enquanto um impotente
guarda de transito japonés, com suas enormes luvas brancas, tentava esclarecer
as coisas entre um russo guiando um jipe americano e um australiano dirigindo
outro jipe americano.



Nicholai foi empurrado pela multidao curiosa e, sem querer, se meteu entre
os espacos vazios do trafego interrompido, aumentando ainda mais a confusao.
Os russos falavam somente russo, os australianos somente inglés, o guarda
somente japonés; e todos discutiam em altos brados, querendo jogar a culpa e a
responsabilidade uns nos outros. Nicholai foi empurrado e se viu prensado na
lateral do jipe australiano, cujo passageiro, um oficial, continuava sentado,
olhando fixamente para frente com estdico desconforto, enquanto seu motorista
botava a boca no mundo, declarando que teria o maior prazer em resolver a
parada homem a homem com o motorista russo e o oficial russo, um por vez ou
os dois juntos ou, se fosse o caso, com todo o Exército Vermelho de uma vez!

— O senhor esta com pressa, senhor?

— O qué? — O oficial australiano ficou surpreso ao notar que aquele rapaz
maltrapilho, trajando um imundo uniforme de estudante japonés, falava com ele
em inglés. Levou alguns segundos até perceber, pelos olhos verdes no rosto
esqualido, que o garoto ndo era oriental. — Claro que estou com pressa! Tenho
uma reunido — ele levantou o braco e olhou para o rel6gio — alias, tinha... doze
minutos atras!

— Eu ajudo o senhor — disse Nicholai. — Mas preciso ser pago.

— Como é que é? — O sotaque era digno de um mau ator interpretando um
senhor dominador inglés numa comédia barata, como acontece freqiientemente
com o pessoal das colonias que se acha capaz de falar inglés melhor que os
ingleses.

— Se o senhor me der algum dinheiro, eu posso ajuda-lo.

O oficial, num gesto petulante, voltou a consultar o rel6gio. — Ah, esta
bem. Vamos logo com isso!

Os australianos ndo entenderam nada do que Nicholai disse, primeiro em
japoneés para o guarda, depois em russo para o oficial do Exército Vermelho, mas
conseguiram entender o nome "MacArthur" repetido diversas vezes. O efeito da
referéncia ao Imperador do império foi imediato. Em menos de cinco minutos,
foi aberta uma brecha no emaranhado de veiculos, e o jipe australiano foi levado
até o gramado do parque onde, por um caminho de cascalho, correu livremente
por entre os atonitos pedestres, chegando finalmente a calcada de uma rua lateral
que passava ao largo do transito interrompido, deixando para tras a montanha de
veiculos engarrafados, todos com motoristas furiosos, metendo devidamente a
mao nas buzinas. Nicholai tinha pulado para dentro do jipe, sentando-se ao lado
do motorista. Assim que sairam do meio da confusdo, o oficial ordenou que o
motorista encostasse.



— Muito bem, entdo quanto € que eu devo?

Nicholai ndo fazia idéia de quanto valia o dinheiro estrangeiro naqueles
dias. Chutou um valor. — Cem dolares.

— Cem dolares! Vocé ficou louco?
— Dez dolares! — corrigiu Nicholai, rapidinho.

— O que der, deu, ndo € isso? — exclamou o oficial. Mas tirou a carteira do
bolso. — Ah! Meu Deus! Estou sem nenhum troco. Motorista?

— Desculpe, senhor. Nem um puto.

— Hum... Olha. Vamos fazer o seguinte. Eu trabalho naquele prédio, do
outro lado da rua. — Ele indicou o Edificio San Shin, centro de comunicacoes
das Forcas Aliadas de Ocupacdao. — Venha comigo e nés vamos cuidar de voce.

Uma vez dentro do Edificio San Shin, o oficial levou Nicholai até o guiché
de contas a pagar, onde ordenou que se fizesse um vale de dez ddlares em
dinheiro vivo e, antes de correr para pegar o resto da sua reunido, lancou um
rapido olhar para Nicholai e perguntou. — Ouca aqui. Vocé nao é inglés, certo?
— Naquela época, Nicholai tinha o sotaque de seus tutores ingleses, mas o
oficial ndo conseguia associar o sotaque de estudante de escola publica com as
roupas e o aspecto fisico do rapaz.

— Nao — respondeu Nicholai.

— Ah! — exclamou o oficial, com evidente alivio. — Achei mesmo que
ndo — E saiu correndo na direcdo dos elevadores.

Por meia hora, Nicholai ficou sentado num banco de madeira, do lado de
fora do escritorio, esperando sua vez; enquanto no corredor, ao lado dele, as
pessoas conversavam em inglés, russo, francés e chinés. O Edificio San Shin era
um dos poucos locais onde as diferentes forcas de ocupacdo se reuniam, e era
facil perceber a cautela e a falta de confianca sob o disfarce de uma
camaradagem falsa. Mais da metade das pessoas que ali trabalhavam eram
funcionarios publicos civis e havia muito mais americanos, na mesma propor¢ao
em que seus soldados eram em muito maior numero do que todas as outras
poténcias juntas. Era a primeira vez que Nicholai ouvia o r enrolado e as vogais
brilhantes da maneira de falar dos americanos.

Ja estava comecando a se sentir mal e com sono, quando uma secretaria
americana abriu a porta e chamou o seu nome. Uma vez na ante-sala, foi-lhe
dado um formulario para preencher enquanto a jovem secretaria voltou para sua
maquina de escrever, levantando bs olhos de quando em quando para dar uma



espiada naquela pessoa inacreditavel, com roupas imundas. Mas a curiosidade
dela era apenas ocasional; o que realmente a interessava era o encontro que tinha
naquela noite com um major que, segundo as outras garotas lhe tinham contado,
era muito gentil e sempre levava suas convidadas para um excelente restaurante,
ndo sem antes lhes proporcionar muita diversao.

Quando Nicholai entregou o formulario devidamente preenchido, a
secretaria passou os olhos pelo papel, ergueu as sobrancelhas e fungou, mas
levou-o para a encarregada das contas a pagar. Poucos minutos depois, Nicholai
era chamado para entrar na sala interna.

A encarregada era uma mulher de cerca de quarenta anos, gorducha e
simpatica. Ela se apresentou como srta. Bomcorpo. Nicholai ndo sorriu.

A srta. Bomcorpo fez um gesto indicando o formulario: — Vocé sabe que
tem que preencher todo o formulario, ndo sabe?

— Nao posso. Quer dizer, ndo posso preencher todos os espacos.

— Nao pode? — Anos de funcionalismo publico passaram pela mente dela.
— O que vocé quer dizer... — Ela olhou para a primeira linha do formulario: —
... Nicholai?

— Nao posso dar meu endereco. Nado tenho endereco. E também ndo tenho
o nimero da minha carteira de identidade, porque ndo tenho carteira de
identidade. Nem uma — como se chama? — agéncia responsavel.

— Isso mesmo, uma agéncia responsavel. A unidade ou organizacdo para a
qual voceé trabalha, ou onde seus pais trabalham.

— Eu ndo tenho uma agéncia responsavel. Isso importa?

— Bem, n6s ndo temos como pagar sem um formulario completamente
preenchido. Vocé entende isso, nao entende?

— Estou morrendo de fome.

Por um instante, a srta. Bomcorpo ficou perplexa. Inclinou-se por sobre a
escrivaninha: — Seus pais fazem parte das forcas de ocupacdo, Nicholai? — Ela
chegara a conclusao de que ele era filho de alguém do exército e tinha fugido de
casa.

— Nao.
— Voceé esta aqui sozinho? — perguntou ela, incrédula.
— Estou.

— Bem... — Ela franziu a testa e fez um gesto de ombros — Quantos anos



vocé tem, Nicholai?
— Vinte e um.

— Nossa! Me desculpe, eu pensei... quer dizer, vocé ndo parece ter mais do
que catorze ou quinze. Mas... bem, isso ndo faz mal. Entdao, vamos ver. Como é
que nos vamos fazer? — Ficava claro que a srta. Bomcorpo estava sendo
submetida a um forte apelo maternal, a sublimacdao de uma vida sem nenhuma
experiéncia sexual. Ela se sentia estranhamente atraida por aquele jovem rapaz
que tinha toda a aparéncia de crianca oOrfa, mas a idade de um potencial
companheiro. A srta. Bomcorpo acabou classificando esta mistura de
sentimentos contraditérios como sendo uma manifestacdo de preocupagao crista
com outro ser humano.

— Sera que a senhorita ndo poderia simplesmente me dar os meus dez
délares? Talvez uns cinco dolares?

— Nao é assim que as coisas funcionam, Nicholai. Mesmo presumindo que
a gente encontre uma maneira de preencher este formulario, vai levar uns dez
dias até que eles liberem o seu pagamento.

Nicholai sentiu sua esperanca correr para o ralo. Nao tinha experiéncia para
saber que o emaranhado das barreiras burocraticas era tdo impenetravel quanto o
chdo duro que ele pisava todos os dias. — Isso quer dizer que eu nao vou receber
nenhum dinheiro? — perguntou ele, sem inflexao na voz.

A srta. Bomcorpo ergueu os ombros de leve e levantou-se. — Eu sinto
muito, mas... ouca. Minha hora de almoco até ja passou. Venha comigo até a
lanchonete dos empregados. Vamos comer alguma coisa e ver se a gente bola um
jeito de resolver esta situacdo. — Ela sorriu para Nicholai e p6s a mao no ombro
dele. — Esta bem assim?

Nicholai concordou.

Os trés meses seguintes, antes que a srta. Bomcorpo fosse transferida de volta
para os Estados Unidos, permaneceram sempre na memoria dela como um
tempo de muita excitagdo e encantamento. Nicholai era a coisa mais parecida
com uma crianca que ela jamais teria, e foi seu caso mais duradouro. Ela jamais
ousou contar para alguém, nem mesmo analisar para si mesma, o complexo de
sentimentos que lhe passou pela cabeca e pelo corpo durante aqueles meses.
Certamente tinha adorado ser necessaria para alguém, curtira a seguranca da
dependéncia. Além do mais, ela era realmente uma boa pessoa, que gostava de



ajudar alguém que necessitasse. E nas relacdes sexuais dos dois havia um
delicioso toque de vergonha, o sabor apimentado de ser ao mesmo tempo mae e
amante, uma inebriante mescla de afeicao e pecado.

Nicholai nunca recebeu seus dez dolares; o desafio de fazer passar um
formulério de requisicao de vale sem o devido numero da carteira de identidade
se provou acima das forcas mesmo dos vinte e tantos anos de experiéncia da srta.
Bomcorpo no mundo da burocracia. Mas ela deu um jeito de apresenta-lo para o
diretor dos servicos de traducdo e, uma semana depois, ele estava trabalhando
oito horas por dia, traduzindo documentos ou participando de interminaveis
conferéncias, onde repetia em duas ou trés linguas as declaracdes cheias de
palavras vazias e muita cautela que um representante de um dado governo
ousava fazer em publico. Aprendeu que, em diplomacia, a principal funcao da
comunicacdo é mascarar a verdade.

Suas relacoes com a srta. Bomcorpo eram amigaveis e polidas. Assim que
pode Nicholai devolveu, sob protestos dela, o dinheiro que ela lhe dera para
comprar roupas e artigos de toalete e ainda insistiu em assumir a sua parte nas
despesas da casa. Ele ndao gostava dela o suficiente para querer ficar devendo
alguma coisa a ela. Isso nao quer dizer que nao gostasse dela — ela nao era do
tipo que desagradasse as pessoas; ndo despertava sentimentos tdo fortes. Em
certas ocasides, o seu matraquear sem sentido era aborrecido; e sua constante
atencao podia se transformar numa carga; mas ela tentava com tanto empenho,
mesmo metendo os pés pelas mados, ser atenciosa e era tdo intensamente
agradecida pelas experiéncias sexuais, que ele a tolerava com alguma afeicao
verdadeira, a mesma afeicdo que se sente por um animalzinho de estimagdao meio
atrapalhado.

Nicholai s6 teve um problema sério morando com a srta. Bomcorpo. Em
funcdo da alta concentracdo de gordura animal na sua alimentacao, os ocidentais
exalam um odor ligeiramente desagradavel, que ofende o sentido do olfato dos
japoneses e acaba amortecendo notavelmente o ardor deles. Antes de conseguir
se acostumar com isso, Nicholai teve uma certa dificuldade de se deixar levar
pelos transportes fisicos e levava um tempo relativamente longo para atingir o
climax. Para colocar as coisas em termos mais exatos, a srta. Bomcorpo acabou
se beneficiando de sua propria depravacdo inconsciente; mas como nao tinha
nenhum parametro referencial na area, presumiu que a lenta excitacao sexual de
Nicholai fosse comum. Encorajada por suas experiéncias com ele, ao voltar para
os Estados Unidos ela se aventurou em diversos casos de curta duracdo, mas
todos acabaram por ser relativamente decepcionantes. Acabou por se tornar a
"grande senhora" do movimento feminista.



Nado foi sem uma sensacdao de alivio que Nicholai acompanhou a srta.
Bomcorpo até o navio que a levaria de volta para casa e voltou ao lugar,
arranjado pelo governo americano, em que vivia com ela apenas o tempo
suficiente para se mudar para uma casa que alugara no bairro de Asakusa, uma
regido que mantinha velhas tradicoes na zona noroeste de Téquio, onde poderia
viver com uma elegancia imperceptivel — quase shibumi — e, dessa forma, ter
que tratar com ocidentais apenas nas quarenta horas semanais que lhe garantiam
a subsisténcia num padrdo luxuoso para os parametros japoneses, em funcao do
seu salario relativamente alto e, ainda mais importante, seu acesso aos bens
disponiveis nos depdsitos e armazéns de abastecimento americanos. Porque
agora Nicholai ja possuia o mais importante dos bens humanos: documentos de
identificacdo. Estas preciosidades foram conseguidas através de um pequeno
conluio entre a srta. Bomcorpo e seus amigos do servico civil. Nicholai tinha
uma carteira de identidade que o qualificava como funcionario publico
americano e uma outra que o identificava como russo. Na ndo muito provavel
possibilidade de que fosse interrogado pela policia militar americana, ele poderia
mostrar sua identidade russa; e, em qualquer outra eventualidade, usava seus
papéis americanos. As relagdes entre russos e americanos eram baseadas em
total desconfianca e temor mutuo; de maneira que eles evitavam mexer com 0s
respectivos cidaddos em casos de pouca importancia, do mesmo modo com que
um homem que vai assaltar um banco do outro lado da rua, procura atravessar
sempre pela faixa de pedestres.

Durante o decorrer do ano seguinte, a vida e o trabalho de Nicholai
progrediram. Em matéria de trabalho, era chamado as vezes para trabalhar na
sessdao de criptografia da Sphinx/FE, antes que essa organizacdo do servico
secreto fosse tragada pela nova e insaciavel direcao governamental da CIA. Em
determinada ocasido, ndo se conseguia traduzir para o inglés uma mensagem
codificada em russo, porque o jargdo utilizado era uma algaravia incoerente.
Nicholai pediu para ver o criptograma original. Combinando seu talento natural
para a matematica pura, sua habilidade em conceber permutacGes abstratas,
desenvolvidas, treinadas e demonstradas nas suas partidas de Go, e seu
conhecimento de seis linguas, ele foi capaz, com relativa facilidade, de
identificar os erros na decodificagdo. Descobriu que a mensagem original fora
codificada erroneamente por alguém que escrevia um russo rebuscado e que
estava redigida, de maneira pitorescamente antiquada, na ordem chinesa de
escrever, resultando numa barafunda que confundira mesmo as sofisticadas
maquinas de decifracdo da Sphinx/FE. Nicholai conhecera chineses que falavam
esse russo imperfeito, empolado e artificial, e assim que deu com a chave do



enigma, matou a charada e o conteido da mensagem se fez claro. Mas as
mentalidades de caixeiros contadores dos funcionarios publicos da sessdao de
criptografia fez com que todos se impressionassem com o feito e Nicholai
passou a ser considerado e chamado de "menino prodigio" — ja que a maioria
deles presumia que ele ainda ndo passasse de um menino. Um dos criptégrafos
relativamente jovem, que estava bem por dentro das coisas, ergueu louvores a
Nicholai, chamando-o de "garoto sabe-tudo" e dizendo que o servico de
decodificacdao que ele fizera era "impecavel, limpo e completo".

E assim, Nicholai foi transferido em carater permanente para a Sphinx/FE,
recebeu uma promocdo e um aumento de salario, e ainda um pequeno escritorio
onde passava os dias, divertindo-se com o joguinho de decodificar e traduzir
mensagens cujo significado ndo lhe interessava em nada.

Com o tempo, Nicholai, para sua propria surpresa, chegou a uma espécie de
trégua com 0s americanos com quem trabalhava. Isso ndo quer dizer que
chegasse a gostar deles, ou a confiar neles; mas acabou descobrindo que eles ndao
eram o povo amoral e depravado que a politica e 0 comportamento militar deles
sugeria. Certamente eram culturalmente imaturos, prepotentes e ineptos,
materialistas e historicamente miopes, espalhafatosos, audaciosos e
insuportavelmente chatos nas reunidoes sociais; mas, no fundo, eram bem
intencionados e hospitaleiros; desejosos de compartilhar — na verdade, insistiam
em compartilhar — sua fortuna e ideologia com todo o resto do mundo.

Acima de tudo, descobriu que todo americano € um comerciante, que o
cerne do génio americano, do espirito ianque, era o comprar e o vender. Vendiam
sua ideologia democratica como se fossem mascates, apoiados por sua enorme
rede protecionista de vendas de armas e pelas pressoes economicas. Suas guerras
eram monumentais manobras militares lastreadas em producdao e suprimento.
Seu governo era uma linha de producao de contratos sociais. Sua educagdo era
vendida em termos de unidade/hora. Seus casamentos eram negocios emocionais
e os contratos eram facilmente rompidos caso uma das partes falhasse na devida
prestacdo de servico. Honra, para eles, era sinonimo de bom negocio. E eles nao
eram, como pensavam, uma sociedade sem classes; eram uma sociedade de uma
unica classe — a mercantil. Sua elite eram os ricos; seus trabalhadores e
fazendeiros eram tidos como perdedores de uma competicdo, gente que ndo
conseguiu galgar a escada financeira da classe média. Os camponeses e
proletarios americanos tinham os mesmos valores que os corretores de seguros e
executivos de empresas, com a unica diferenca de que esses valores eram
expressos em bens de valores monetariamente menores: uma lancha em vez de
um iate; o saldo de boliche em vez do clube de campo; o cassino de Atlantic City



em vez do de MoOnaco.

Sua educacdo e tendéncia inata fizeram com que Nicholai respeitasse e
sentisse afeicdo por todos os membros das verdadeiras classes: fazendeiros,
artesaos, artistas, guerreiros, eruditos, padres. Mas ndo conseguia sentir nada
além de desprezo pelas classes artificiais dos comerciantes, que cavavam a vida
comprando e vendendo coisas que ndo tinham criado, que amealhavam poder e
fortuna sem medida, e que eram responsaveis por tudo o que é de mau gosto e
descartavel, por tudo o que significa mudanca sem nenhum progresso, por tudo o
que é consumo desvairado sem nenhuma utilidade.

Seguindo o conselho de seus mestres de ter uma aparéncia reservada,
mantendo a distancia de um homem de shibumi, Nicholai cuidou para nao
permitir que seus colegas de trabalho conhecessem suas opinides. Para evitar a
inveja deles, de vez em quando fazia humildes perguntas sobre problemas muito
simples de decodificacdo e formulava suas questdbes de maneira a que as
respostas ja estivessem embutidas na propria pergunta. Eles, por sua vez,
tratavam-no como uma espécie de bicho de outro planeta, um fenomeno
intelectual, um menino prodigio meio esquisito. Até este ponto, tinham uma
vaga consciéncia do abismo genético e cultural que o separava deles mas, do
ponto de vista deles, eram eles quem estavam na crista da onda e ele quem nao
sabia exatamente onde cantava o galo.

E isso lhe vinha bem a calhar, ja que sua verdadeira vida era centrada na sua
casa, construida em volta de um patio, numa pequena aléia transversal no bairro
de Asakusa. A americanizacdo penetrava muito lentamente nesta regido
antiquada, na zona noroeste da cidade. A bem da verdade, existiam pequenas
lojas empenhadas em fabricar imitacOes de isqueiros Zippo e cigarreiras cujas
tampas mostravam reproducoes de notas de um dolar e, de dentro de alguns
bares, vinha a musica de orquestras japonesas imitando o som do swing das big
bands e algumas cantoras muito jovens e cheias de confianga arriscavam
interpretar"Don't sit under the Aplle tree with anyone else but Me", e podia ver-
se um ocasional jovem vestindo-se como um gangster de cinema, achando que,
com isso, estava mostrando quanto era moderno e americano, e havia comerciais
radiofonicos falados em inglés que prometiam que o Vinho Akadama ia fazer
com que vocé ficasse "na ponta dos cascos, no?". Mas aquelas manifestacoes
eram todas superficiais e, no final de maio, o bairro celebrava o Festival de Sanja
Matsuri, e as ruas ficavam tomadas por jovens rapazes suados, carregando com
dificuldade os palanquins pintados de laca negra e ricamente filetados em ouro,
os olhos brilhantes sob o efeito do saque, enquanto cambaleavam sob o peso de
suas cargas, cantando washoi, washoi, washoi, dirigidos por homens



magnificamente tatuados, usando apenas fundoshi, cal¢bes muito curtos que
deixavam a mostra as complicadas "roupas de tinta" que cobriam seus ombros,
costas, bracos e coxas.

Depois de participar do festival, Nicholai estava voltando para casa, no
meio da chuva, ligeiramente afetado pelo saque, quando encontrou o sr.
Watanabe, um impressor aposentado que vendia fésforos nas ruas uma vez que
sua dignidade ndo lhe permitia mendigar, mesmo que ja tivesse setenta e dois
anos e toda a sua familia estivesse morta. Nicholai explicou a ele que estava
necessitando desesperadamente de um grande estoque de fosforos e se ofereceu
para comprar tudo o que ele tinha. O sr. Watanabe ficou encantado por poder
atendé-lo, ja que a venda lhe garantiria um dia inteiro sem fome. Mas quando
descobriu que a chuva estragara todos os seus fosforos, seu senso de honra nao
lhe permitiu fechar o negdcio, apesar de Nicholai lhe ter afiancado que precisava
exatamente de fosforos imidos para fazer uma experiéncia que tinha na cabeca.

Na manha seguinte, Nicholai acordou com uma forte ressaca causada pelo
saque e nao se lembrava exatamente dos termos da conversa que tivera com o Sr.
Watanabe, enquanto saboreavam, ao lado da barraquinha, uma refeicdao de soba,
inclinados sobre os pratos de sopa de talharim para que a chuva ndo a tornasse
ainda mais rala, mas logo caiu em si e lembrou-se que tinha agora em casa um
héspede permanente. Em uma semana, o sr. Watanabe percebeu que sua
presenca era essencial para Nicholai e para a rotina diaria da casa em Asakusa e
que seria muito indelicado abandonar um jovem que ndo tinha nenhum amigo.

Foi um meés depois que as irmds Tanaka passaram a fazer parte da casa.
Nicholai estava dando um passeio de hora de almoco no Hibiya Park quando
encontrou as irmas, robustas camponesas de dezoito e vinte e um anos que
tinham fugido da fome que se seguira as inundacdes no norte e que se viam
reduzidas a vender o proprio corpo para os passantes. Nicholai fora a primeira
possibilidade de cliente delas e elas o abordaram com tal timidez e falta de
pratica que a compaixdo que ele sentia deu lugar a uma gargalhada, uma vez que
prostitutas mais experientes tinham ensinado as novatas umas poucas palavras
em inglés que serviam apenas para expressar partes do corpo e posicoes sexuais
da maneira mais vulgar. Uma vez instaladas na casa de Asakusa, elas voltaram
ao seu modo campesino de ser, trabalhador, alegre e divertido, e se tornaram
motivo de preocupacdo constante — e objeto de enorme afeicdo — do sr.
Watanabe, que tinha uma visdao muito restrita sobre o comportamento apropriado
para jovens garotas. Seguindo o curso natural das coisas, as irmas Tanaka
comecaram a freqiientar a cama de Nicholai, onde o vigor inato delas se
expressava em divertidas exploracdes de incomuns e freqiientemente duvidosas



combinagOes, muitas delas talvez inéditas. Elas satisfaziam o apetite sexual do
jovem, livres de qualquer envolvimento emocional que ndo fossem a afeicdo e a
delicadeza.

Nicholai nunca teve muita certeza de como a sra. Shimura, a mais recente
aquisicao da familia, aparecera na casa. Uma bela noite, quando voltou para
casa, ela simplesmente estava la e ndo saiu mais. A sra. Shimura estava com seus
sessenta e tantos anos, era casmurra, sempre irritada, sempre resmungando pelos
cantos, muito educada e fenomenal cozinheira. Houve uma breve escaramuca
entre o sr. Watanabe e a sra. Shimura por questdes de dominagao territorial, uma
vez que, sendo o sr. Watanabe o encarregado da administracao do dinheiro e a
sra. Shimura a responsavel pelos cardapios diarios, cada nova compra acabava
numa pequena batalha. Acabaram por concordar em fazer as compras juntos, ela
encarregando-se da qualidade, ele do preco; e ndo era muito confortavel a
posicdo do pobre vendedor, freqiientemente apanhado no centro do fogo cruzado
das discussoes deles.

Nicholai nunca pensou em seus convidados como uma equipe de servicais,
porque eles mesmos ndo se consideravam assim. Na verdade, era Nicholai que
parecia ndo ter um papel definido — com seus respectivos deveres e obrigacoes
—, a ndo ser levar para casa o dinheiro com que todos viviam.

Durante esses meses de liberdade e novas experiéncias, a mente e sensacoes
de Nicholai foram exercitadas em muitas direcOes. Ele mantinha o tonus
muscular através do estudo e pratica de uma vertente oculta das artes marciais
que acentuava o uso de itens domésticos comuns, como armas letais. Ele se
sentia atraido pela clareza matematica e precisao calculada desse sistema de
combate tdo raro cujo nome, por tradicdao, jamais era pronunciado em voz alta,
mas era formado por uma superposicdo dos simbolos hoda (nu) e korosu (matar).
Durante toda a sua vida futura, mesmo que raramente carregasse alguma arma,
nunca estava desarmado; pois em suas maos um pente, uma caixa de fésforos,
uma revista enrolada, uma moeda, até mesmo um pedaco de papel dobrado
poderia ser usado de maneira letal.

Para a sua mente, havia a fascinacdo e o conforto intelectual do Go. Ele ja
ndo jogava porque, para ele, o jogo estava intrinsecamente ligado a sua vida com
Otake-san, a coisas valiosas e delicadas que ndo mais existiam; e era mais seguro
deixar fechados os portdes da saudade. Mas ele continuava lendo os comentarios
dos jogos e, sozinho, resolvia problemas no tabuleiro. O trabalho no Edificio San
Shin era mecanico e nao representava desafio intelectual maior do que resolver
as palavras cruzadas dos jornais; portanto, para exercitar sua mente, Nicholai



comecou a trabalhar num livro chamado Flores e Espinhos no Caminho do Go,
que acabou sendo publicado pelo préprio autor sob pseudonimo, e obteve certa
popularidade entre os mais adiantados aficionados do jogo. O livro era uma
elaborada brincadeira sob a forma de descricdo e comentario sobre um jogo
ficcional jogado entre mestres, no comeco do século. Embora a técnica de jogo
dos "mestres" parecesse classica e até mesmo brilhante para o jogador mediano,
havia pequenos erros e jogadas de pouca precisdao que provocavam um franzir de
cenho nos leitores mais experimentados. A delicia do livro residia no comentario
feito por um idiota bem-informado que descobriu uma maneira de fazer com que
cada jogada errada parecesse conter um toque de génio e que esticava os limites
da imaginacdo, comentando cada lance com metaforas sobre a vida, a beleza e a
arte, tudo escrito com grande refinamento e demonstracoes de conhecimento
tedrico, mas sem o menor significado verdadeiro. O livro era, na verdade, uma
parddia sutil e eloqiiente do parasitismo intelectual da critica, e muito do prazer
vinha do fato de que tanto os lances errados quanto o absurdo bem-articulado do
comentario eram tao obscuros que a maioria dos leitores concordava, grave e
respeitosamente, com ambos.

Todo dia primeiro do més, Nicholai escrevia para a viuva de Otake-san e
recebia, em resposta, pequenas noticias sobre ex-alunos e os filhos de Otake. Foi
desta forma que teve a confirmacdo da morte de Mariko em Hiroshima.

Quando soubera do lancamento da bomba atomica sobre Hiroshima,
Nicholai temera que Mariko pudesse estar entre as vitimas fatais. Escreveu
diversas vezes para o endereco que ela lhe dera. As primeiras cartas
simplesmente se perderam no meio do torvelinho de escombros deixado pela
bomba, mas a ultima fora devolvida com a informacdo de que o endereco do
destinatario ja ndo existia mais. Por algum tempo, ficou tentando se iludir,
imaginando que Mariko poderia ter estado em viagem, visitando um parente em
outro lugar quando a bomba fora lancada, ou talvez estivesse indo buscar alguma
coisa num pordo muito profundo, ou talvez... engendrou dezenas de historias
improvaveis que explicassem a sua sobrevivéncia. Mas ela prometera escrever
para ele, através da sra. Otake, e ele nunca recebera nenhuma carta.

Quando a noticia fatal chegou por meio da vitva de Otake-san, ele estava
emocionalmente preparado. Mesmo assim, por algum tempo, sentiu-se arrasado
e vazio, e desenvolveu um 6dio amargo pelos americanos com quem trabalhava.
Mas lutou para se libertar daquele 6dio, uma vez que pensamentos negros como
aqueles bloqueavam seu caminho para os transportes misticos onde estava sua
protecdo contra os efeitos dilacerantes da depressao e da tristeza. Entdao, por um
dia inteiro, vagou sozinho, com o olhar perdido, pelas ruas do bairro, recordando



Mariko, brincando com as imagens dela com os dedos da sua mente, lembrando-
se das delicias, dos medos e da vergonha das unides sexuais deles, rindo para si
mesmo das piadas que tinham trocado entre si, das brincadeiras inconseqiientes.
Depois, ja tarde da noite, despediu-se dela e, com grande afeto, tirou-a da sua
vida. Permaneceu com ele um certo vazio outonal, mas ndo a dor e o odio, de
maneira que ele foi capaz de chegar a sua pradaria e se tornar um s6 com a luz
do sol e a relva ondulante, e ali encontrou forca e repouso.

Conseguira também se conformar com a perda do General Kishikawa.
Depois da ultima e longa conversa que tinham tido na alameda de cerejeiras de
Kajikawa, Nicholai ndo recebera mais nenhuma noticia. Sabia que o General
fora transferido para a Manchtria; sabia que os russos, durante os ultimos dias
da guerra, quando a manobra ja ndo representava nenhum risco e traria grandes
vantagens politicas, tinham atacado, atravessando as fronteiras; sabia, por ter
conversado com alguns sobreviventes, que alguns oficiais graduados tinham
praticado o seppuku, e que nenhum dos que foram capturados pelos comunistas
sobrevivera aos rigores dos campos de "reeducacao”.

Nicholai se consolava com o pensamento de que, ao menos, Kishikawa-san
escapara da indignidade de ter que enfrentar a brutal maquinacdao armada pela
Comissdo de Crimes de Guerra do Japao, onde a justica era desvirtuada por um
racismo profundamente arraigado, do tipo que mandara nipo-americanos para
campos de concentracdo, enquanto que germano e italo-americanos (que tinham
grande forca eleitoral) estavam livres para lucrar com a industria de defesa; isto
apesar do fato de que os soldados nisseis do exército americano tinham provado
0 seu patriotismo, conseguindo ser os mais condecorados, tendo sofrido o menor
numero de baixas em todas as unidades, mesmo tendo suportado o insulto de
terem sido mandados unicamente para a frente européia pois os americanos
duvidavam de sua lealdade, caso se vissem cara a cara com tropas japonesas. Os
Tribunais de Crimes de Guerra japoneses estavam infestados pelos mesmos
preconceitos racistas e tinham ignorado o lancamento de uma bomba de uranio
sobre uma nacdo derrotada, que ja negociava um acordo de paz e um outro
lancamento posterior, de uma bomba de plutonio, ainda mais poderosa, apenas
por razodes de curiosidade cientifica.

O que mais irritava Nicholai era o fato de que grande parte do povo japonés
fechava os olhos a condenacdo de seus lideres militares, ndo em funcdo da
argumentacdo tipicamente japonesa de que muitos deles tinham colocado sua
glorificacdo pessoal e sua sede de poder a frente dos interesses da sua nacao e do
seu povo, mas pelo raciocinio ocidental de que, de alguma forma, estes homens
tinham pecado contra regras retroativas de comportamento humano, regras estas



baseadas numa nocao estrangeira de moralidade. Muitos japoneses pareciam nao
perceber que a propaganda dos vencedores transforma-se na historia dos
perdedores.

Jovem e emocionalmente solitario, sobrevivendo precariamente nas
sombras das forcas de ocupacdo, cujos valores e métodos ndo lhe interessava
aprender, Nicholai necessitava de uma valvula de escape para suas energias e
frustracoes. Encontrou-a durante o seu segundo ano em Toquio, um esporte que
o tiraria da cidade superpopulosa e sordida, levando-o para as solitarias
montanhas ndo ocupadas e livres de americanos: a exploracdao de cavernas.

Tinha o costume de almogar com os jovens japoneses que trabalhavam no
servico de motoristas do San Shin, porque se sentia mais a vontade com eles do
que com os americanos que se achavam engracadinhos e ficavam contando
piadinhas com voz esganicada no Centro de Criptografia. Desde que saber algum
inglés era um pré-requisito até para o servico mais insignificante, a maioria dos
japoneses do servico de motoristas tinha feito uma faculdade e alguns deles que
lavavam jipes, ou serviam de chofer para oficiais, eram engenheiros mecanicos
graduados incapazes de se sustentar numa economia arruinada, com altissima
taxa de desemprego.

No comeco, os jovens japoneses se sentiam desconfortaveis ao lado de
Nicholai, mas ndo demorou muito para que, da maneira aberta e livre da
juventude, eles o aceitassem como um japonés de olhos verdes que tivera a
desventura de nascer com olhos redondos. Nicholai foi admitido no meio deles e
chegava mesmo a freqiientar as rodinhas onde se comentavam, entre
gargalhadas, as desventuras sexuais dos oficiais americanos para quem eles
serviam de motoristas. Invariavelmente, as piadas giravam sobre a mesma figura
central: o americano estereotipado que, em matéria de sexo, era sempre
irracionalmente lascivo, mas taticamente incompetente.

O assunto de exploracao de cavernas surgira durante um desses almocos
quando estavam todos agachados debaixo do telhado de metal de um abrigo
contra a chuva, comendo arroz e peixe — o cardapio dos trabalhadores
japoneses — em marmitas de metal. Trés dos ex-universitarios eram fanaticos
por exploracdo de cavernas, ou tinham sido, antes do desesperador ultimo ano da
guerra e do caos da Ocupacdo. Falavam sobre a diversdo e as dificuldades das
suas expedicOes nas montanhas e lamentavam ndo ter o dinheiro e os
suprimentos necessarios para voltar a exercer seu esporte favorito. Nesta época,
Nicholai ja estava ha muito tempo na cidade, e o barulho e os congestionamentos
estavam corroendo sua sensibilidade campesina. Ele levou os homens a



contarem mais sobre a exploracdo de cavernas e perguntou sobre os suprimentos
e equipamentos basicos. Acabou descobrindo que pouca coisa era necessaria,
mesmo que inacessiveis para eles, com o salario irrisério que recebiam das
forcas de ocupacdo. Nicholai se propos a arranjar tudo o que fosse preciso desde
que eles o levassem junto e lhe ensinassem a praticar o esporte. A oferta foi
aceita incontinenti e, duas semanas depois, quatro deles passaram o fim de
semana nas montanhas, explorando cavernas durante o dia e dormindo nas
tavernas bastante baratas da regido, onde enchiam a cara de saque e
conversavam até altas horas, como fazem todos os jovens de qualquer lugar do
mundo, falando sobre a natureza da arte, contando piadas obscenas de duplo
sentido, fazendo planos para o futuro, falando em trocadilhos, compondo haicais
improvisados, fofocando, discutindo politica, sexo, lembrancas e fazendo longos
siléncios.

Depois de passar a primeira hora enfiado embaixo da terra, Nicholai ja
sabia que aquele era o seu esporte. Seu corpo, flexivel e magro, parecia ter sido
feito para deslizar pelas passagens estreitas. Os calculos, feitos com rapidez e
mintcia, sobre como, onde e que riscos estavam envolvidos, eram consoantes
com o treino mental que o Go lhe fornecera. E o fascinio do perigo o seduzia.
Ele nunca poderia ter sido alpinista, porque demonstracoes publicas de coragem
ofendiam seu senso de shibumi, dignidade e reserva. Mas, dentro das cavernas,
os momentos de risco e ousadia eram pessoais, silenciosos e solitarios; e tinham
ainda o sabor especial de envolver temores animais primitivos. Na descida
vertical para dentro de um poco, havia a emocdo e o medo de cair, temor inato
em todos os animais e tremendamente agucado pelo conhecimento de que a
queda se daria num vazio negro la embaixo, e ndo acabaria numa paisagem
maravilhosa, no topo de uma montanha. Dentro das cavernas, vivia-se num
mundo perenemente frio e Umido, medos primordiais do homem, e muito reais
para o explorador, ja que a maioria dos acidentes mais graves e das mortes eram
conseqiiéncia da hipotermia. Havia ainda o medo animal da escuriddao, do
negrume interminavel e da sempre presente possibilidade de se perder no
emaranhado de fendas e cavidades ao rés do chdo, tdo estreitas que seria
impossivel, em funcdo das articulagdes do corpo humano, retroceder. Jatos de
agua podiam alagar as estreitas cavernas com apenas alguns segundos de aviso,
ou nem isso. E havia também a constante pressao mental de saber que tinha, logo
acima dele, freqiientemente arranhando-lhe as costas quando rastejava por uma
fenda apertada, milhares de toneladas de rocha que um dia, inevitavelmente,
cederiam a pressdao da gravidade e cairiam, preenchendo e bloqueando a
passagem. Era o esporte perfeito para Nicholai.



Achava os perigos subjetivos particularmente atraentes e excitantes.
Gostava de testar seu controle mental e sua habilidade fisica contra os pavores
mais inerentes e primitivos do animal que tinha dentro de si, a escuridao, o medo
de cair, o medo de se afogar, o frio, a soliddo, o risco de se perder para sempre
naquele buraco, a constante tensao mental de ter toneladas de rocha em cima
dele. Os principais aliados do explorador de cavernas sdao a logica e o
planejamento cuidadoso e licido. Os principais inimigos sdo a imaginacao e os
acessos de panico. E muito facil um explorador se acovardar e muito dificil ser
corajoso, porque trabalha sozinho, sem ser visto, sem ser criticado ou elogiado.
Nicholai gostava dos inimigos que encontrava e da arena particular em que teria
que vencé-los. Deliciava-se com a idéia de que a maioria dos inimigos morava
dentro dele e de que suas vitorias ndo seriam assistidas por ninguém.

E havia também a sensacdo tnica e deliciosa de sair da caverna. Coisas
aborrecidas, corriqueiras, adquiriam novas cores e valor depois de horas
passadas dentro da terra, principalmente se ele tivesse enfrentado algum perigo,
ou vencido algum desafio fisico. Aspirava ao ar doce com extasiadas inalacgoes.
Uma xicara de cha amargo servia para aquecer as maos enrijecidas, uma coisa
que deleitava os olhos com sua cor rica, algo a ser cheirado com prazer
incontido, uma onda de calor que descia pela garganta, um banquete de sabores
sutis e variados. O céu ficava inacreditavelmente azul, a grama magicamente
verde. Era muito bom receber um tapa nas costas de um colega, ser tocado por
uma mao humana. Era bom ouvir vozes e emitir sons que descreviam sensacoes,
que trocavam idéias, que divertiam os amigos. Tudo em volta era novo e estava
ali para ser apreciado.

Para Nicholai, a primeira hora depois de sair de uma caverna tinha quase a
mesma qualidade da vida que ele conhecia durante seus transportes misticos.
Pois naquele breve periodo que transcorria antes que os objetos e as vivéncias
voltassem a cair na banalidade, ele quase se sentia unificado a luz dourada do sol
e aos perfumes fortes da relva.

Os quatro rapazes iam para as montanhas em todo fim de semana livre e,
mesmo que ndo passassem de amadores e seus equipamentos pouco sofisticados
os obrigassem a se limitar a exploracdes que eram, segundo os padroes
internacionais, muito superficiais e modestas, era sempre um teste muito duro de
persisténcia, resisténcia e habilidade, tudo seguido por noites de amizade,
conversa, saque e piadas apelativas, mas muito apreciadas. Embora mais tarde
Nicholai tivesse ganhado reputacdao mundial por sua participacdo em importantes
expedicOes embaixo da terra, estas primeiras excursoes de aprendizagem nunca
foram superadas no que se refere a diversao e aventura.



Quando estava com vinte e trés anos, Nicholai tinha um tipo de vida que
satisfazia a maior parte das suas necessidades e o compensava por quase tudo
que perdera, com excecao do desaparecimento do General Kishikawa. Para
substituir a familiaridade da casa de Otake-san, ele enchera sua casa em Asakusa
com pessoas que assumiam, mesmo que precariamente, os papéis de entes
queridos. Tinha perdido sua infancia e seu primeiro amor juvenil, mas satisfazia
as necessidades do seu corpo com as infatigaveis e inventivas irmas Tanaka. Seu
antigo envolvimento profundo com a disciplina mental e as delicias do Go tinha
sido substituido pelos prazeres emocionais e fisicos da exploracdo de cavernas.
De uma maneira peculiar e ndo muito saudavel, seu treinamento da luta "Nu-
Matar" dava vazdo aos aspectos mais corrosivos do seu 6dio pelos que tinham
destruido sua nacdo e juventude; porque durante suas horas de exercicios, ele
imaginava estar combatendo contra olhos redondos, e se sentia bem com isso.

A maioria das coisas que perdera eram pessoais e organicas, a maioria dos
substitutos que arranjara eram mecanicos e externos; mas a diferenca de
qualidade era suprida em grande parte por suas retiradas ocasionais, quando
descansava nos seus transportes misticos.

A parte mais desagradavel da sua vida eram as quarenta horas semanais que
passava no subsolo do Edificio San Shin, trabalhando enfadonhamente a troco de
dinheiro. A sua educacdo e treinamento tinham-lhe proporcionado recursos
interiores para satisfazer suas necessidades sem ter que se submeter ao dispéndio
de energia de um emprego remunerado, tdo necessario a maioria dos homens que
tem dificuldade de preencher seus dias e justificar sua existéncia sem um
trabalho. O lazer, os estudos e o conforto eram adequados a ele; podia prescindir
da muleta do reconhecimento social, da seguranca do poder, da forca
narcotizante da badalacao. Infelizmente, as circunstancias o obrigaram a ganhar
a vida e, o que era ainda mais ir6nico, ganha-la trabalhando para os americanos.
(Mesmo que os companheiros de trabalho de Nicholai fossem uma mistura de
americanos, ingleses e australianos, os métodos, valores e objetivos eram
predominantemente americanos, o que fez com que ele comecasse a achar que os
ingleses eram americanos que nao deram certo e os australianos, americanos em
fase de treinamento).

O inglés era a lingua falada na Central de Criptografia, mas a sensibilidade
eufonica de Nicholai horrorizava-se com a superficialidade pomposa ou a
cantoria afetada do modo de falar das classes altas inglesas e o metralhar
metalico e anasalado dos americanos, entdo criou um sotaque todo particular,
uma mescla dos grunhidos emitidos pelos americanos e ingleses. O efeito que
este truque causou foi que ele foi considerado por toda a vida, por todos os que



falavam inglés, como sendo nativo de um pais de lingua inglesa, apenas que
"situado Deus sabe aonde".

De vez em quando, os colegas de trabalho de Nicholai procuravam inclui-lo
nos seus planos de festas e saidas, nunca imaginando que o que eles pensavam
ser uma condescendéncia benevolente em relacdo ao estrangeiro era considerado
por ele como um igualitarismo pretensioso.

Nao eram as suas presuncoes de igualitarismo que irritavam Nicholai, mas
as confusoes culturais que faziam. Os americanos pareciam confundir padrao de
vida com qualidade de vida, igualdade de oportunidades com mediocridade
institucionalizada, valentia com coragem, machismo com masculinidade,
liberdade com independéncia, verbosidade com articulacdo, divertimento com
prazer — em suma, todas as interpretacOes erradas comuns aqueles que
presumem que justica implica em igualdade para todos, e ndo igualdade para
iguais.

Quando se sentia benevolente, ele pensava nos americanos como criancas
— cheios de energia, curiosos, ingénuos, bondosos, mimados — e, sob este
aspecto, ndao via muita diferenca entre os americanos e os russos. Ambos eram
robustos, vigorosos, sadios, se destacavam em tudo o que se refere a coisas
materiais, ficavam boquiabertos diante da beleza, plenamente convencidos de
que suas ideologias eram o supra-sumo das conquistas humanas, ambos infantis,
briguentos e tremendamente perigosos. Perigosos porque seus brinquedos eram
armas atdmicas que ameacavam a existéncia da civilizacdao. O perigo estava
menos na malicia deles do que na sua ignorancia arrogante. Era ir6nico pensar
que a destruicao do mundo ndo seria obra de um Maquiavel, mas de um Sancho
Panca.

Ele nunca se sentira bem por saber que sua sobrevivéncia dependia deste
tipo de gente, mas nao havia alternativa, e ele sé conseguia viver com seu mal-
estar, ignorando-o. Foi somente no umido e chuvoso més de marco do seu
segundo ano que ele foi obrigado a aprender que, quando vocé recebe um
convite para jantar com lobos, é bom saber se vocé sera o convidado, ou a
comida.

Apesar do tempo fechado, a eterna jovialidade do espirito japonés ficava clara na
alegre a otimista cancao "Ringo no Uta", que varria a nacao e podia ser ouvida a
meia-voz ou cantarolada por milhares de pessoas que tentavam se recuperar da
destruicao fisica e emocional da guerra. Os cruéis invernos de fome eram parte



do passado; as primaveras de enchentes e mas colheitas tinham ficado para tras;
e havia uma sensacdo geral de que o mundo estava se emendando. Mesmo sob
os ventos umidos de marco, as arvores comecavam a ganhar o leve esverdeado
do comeco da primavera, o prenuncio da fartura.

Quando Nicholai chegou ao escritorio naquela manhd, estava com um
estado de espirito tdo bom que achou graca no obscurantismo militar preciosista
da placa colocada na porta: SCAP/COMSEN/SPHINX-FE (N-CODE/D-CODE).

Com a mente devaneando em outra parte, preparou-se para recolher as
mensagens das Forcas Soviéticas de Ocupacao da Manchtria interceptadas pela
maquina, a maioria comunicados de rotina, criptografadas em codigos faceis.
Como ndo tinha o menor interesse nos joguinhos militares e politicos entre
russos e americanos, ele normalmente decifrava as mensagens sem se ater ao seu
conteido, da mesma maneira como uma boa secretaria toma notas sem as ler.
Foi por esta razdo que ja tinha comecado a traduzir um outro texto quando a
importancia do que acabara de ler irrompeu em sua mente. Puxou a folha de
papel da caixa de saida e leu de novo.

O General Kishikawa Takashi estava sendo trazido para Toquio de avido,
pelos russos, para ser julgado sob a acusacdo de ser criminoso de guerra de
primeira classe.



Washington

C onduzidos pela srta. Swivven, os quatro homens entraram no elevador e

ficaram calados enquanto ela inseria seu cartdo magnético na fenda marcada
"Décimo sexto andar”. O arabe estagiario em terrorismo cujo codinome era Sr.
Haman perdeu o equilibrio quando, ao contrario do que estava esperando, o
elevador desceu rapidamente pelas entranhas do edificio. Foi de encontro a srta.
Swivven, que emitiu um pequeno gritinho quando sentiu o ombro dele rocar no
dela.

— Me desculpe, senhorita. Eu tinha a impressdao que para ir do primeiro ao
décimo sexto andar o elevador fosse subir. Matematicamente, deveria ser assim,
mas...

Um franzir de cenho do seu superior na OPEP fez com que o sr. Haman
interrompesse seu balbuciar em falsete e ele, disfarcando, concentrou sua
atencao na nuca arrepiada da srta. Swivven.

O solucionador de problemas da OPEP (cujo codinome era sr. Able, uma
vez que era o primeiro da ordem ldogica alfabética Able-Baker-Charlie-Dog)
estava envergonhado com a voz efeminada e os modos estouvados do seu colega
arabe. Sr. Able, integrante de uma familia que ha trés geracOes estudava em
Oxford e, portanto, gozava ha muito das vantagens culturais de colaborar com os
ingleses na exploracdo do proprio povo, menosprezava aquele arrivista filho de
um pastor de ovelhas que, provavelmente, descobrira petréleo quando, com todo
o cuidado, espetara um pino no solo para montar a sua tenda.

Estava ainda mais aborrecido por ter sido chamado quando tratava de um
assunto social intimo para resolver algum problema inexplicavel causado, sem
davida, pela incompeténcia do seu compatriota e dos rufioes imbecis da CIA. Na
verdade, se a convocagdo ndo tivesse partido do Presidente do Conselho da
Companhia-Mae, ele a teria ignorado ja que, quando foi interrompido, estava
num agradabilissimo papo com um adoravel rapaz cujo pai era um senador
americano.

O OARI, esquivando-se do frio desdém do homem da OPEP, postou-se bem
no fundo do elevador, tentando dar a impressao de estar preocupado com
assuntos muito mais relevantes do que aquela pequena querela.



Darryl Starr, por sua parte, tentava manter um aspecto de fria indiferenca,
brincando com as moedas do seu bolso, enquanto assobiava baixinho.

O elevador estacou subitamente, fazendo com que todos sentissem
fortemente os efeitos da forca da gravidade, e a srta. Swivven inseriu um
segundo cartdo magnético na fenda, fazendo com que as portas se abrissem. O
pastor de ovelhas ndao perdeu a oportunidade de dar-lhe um tapinha na bunda.
Ela simplesmente esquivou-se e saiu de lado.

Ah, pensou ele. Uma mulher modesta. Provavelmente, virgem. Tanto
melhor. A virgindade é muito importante para os arabes que, com muito boas
razoes, detestam ser comparados.

Darryl Starr, abertamente, e 0 OARI, mais comedidamente, examinaram o
local, ja que nenhum deles jamais tivera autorizacdo para ir ao"décimo sexto
andar". Sr. Able, no entanto, trocou um rapido aperto de mdos com o Ssr.
Diamond e perguntou: — Mas o que esta acontecendo, afinal? Eu ndo gosto de
ser convocado sumariamente, principalmente numa noite em que eu tinha outros
planos.

— E vai gostar ainda menos quando eu explicar. — disse Diamond. Virou-
se para Starr: — Sente-se. E prepare-se para ficar sabendo o tamanho da cagada
que vocé fez em Roma.

Starr deu de ombros, fingindo indiferenca, e acomodou-se numa poltrona de
plastico branco moldado na mesa de reunides com sua superficie de vidro opaco
onde se projetavam as imagens do computador. O pastor de ovelhas olhava,
deslumbrado, para a vista que se tinha da janela.

— sr. Haman? — chamou Diamond.

O nariz do arabe ja estava quase encostando na janela enquanto ele,
deliciado, acompanhava os desenhos feitos pelos far6is dos carros, passando
lentamente pelo Monumento a Washington — os mesmos veiculos que, sempre a
mesma hora, passavam por aquela avenida.

— sT. Haman? — repetiu Diamond.

— O qué? Ah, sim! Eu sempre me esqueco deste maldito codinome que me
deram. E mesmo uma bola!

— Sente-se — ordenou Diamond, num tom neutro.
— Como?
— Sente-se!

Sorrindo sem graca, o arabe juntou-se a Starr na mesa, enquanto Diamond



fazia um gesto para o representante da OPEP tomar seu lugar a cabeceira da
mesa e sentava-se na sua poltrona ergométrica giratoria, situada sobre o estrado
mais elevado.

— Diga-me, Able, o que vocé sabe sobre a operacdao desta manhda, no
Aeroporto de Roma?

— Quase nada. Eu ndo me preocupo com detalhes taticos. E da estratégia
econdmica que eu cuido. — Deu um peteleco num imaginario grao de poeira
sobre o vinco perfeito das suas calcas.

Diamond assentiu, laconicamente: — Nenhum de no6s deveria ter que se
preocupar com esse tipo de coisa, mas a estupidez do seu pessoal e a
incompeténcia do meu acabam fazendo com que a gente...

— Ora, espera um pouco... — interrompeu 0 OARI.

— ... com que a gente tenha que se meter nesse rolo. Vou fazer um breve
resumo dos antecedentes para que vocé saiba com o que estamos tratando aqui.
srta. Swivven, por favor, anote tudo. — Diamond levantou um olhar furioso para
0 OARI da CIA. — Mas o que é que vocé tem que ndo para quieto?

De labios apertados e narinas infladas, o OARI respondeu: — Talvez eu so6
esteja esperando que o senhor me diga para sentar, ja que é o senhor quem
manda aqui.

— Ah, entendi. — O olhar de Diamond revelava toda sua desilusdo e
cansaco. — Muito bem, entdo sente-se.

Com o ar de quem acabara de obter uma importante vitoria diplomatica, o
OARI tomou seu lugar ao lado de Starr.

Nem uma so6 vez, durante toda a conferéncia, Diamond usou seu tom de voz
sarcastico e intimidante com o sr. Able, porque ja tinham trabalhado juntos em
muitos projetos e problemas, e se respeitavam mutuamente, certamente nao por
serem amigos, mas porque reconheciam, um no outro, as habilidades
administrativas, a capacidade de analise licida e de tomar decisdes isentas de
romanticas consideracoes éticas. Era funcdao deles defender os interesses, sempre
intimamente ligados, dos poderes que representavam, em todas as relagcoes
paralegais e extradiplomaticas entre as nacOes arabes produtoras de petrdleo e a
Companhia-Made, mesmo que a confianca mutua s6 fosse até o ponto em que 0s
lucros também eram partilhados. As nacdes que o sr. Able representava eram
muito mais poderosas no cenario internacional do que as aptidoes e capacidades
limitadas dos seus povos. O mundo industrializado tinha, descuidadamente, se
permitido ficar dependente do petroleo arabe para sobreviver, mesmo sabendo



que as reservas nao seriam eternas, mas, ao contrario, bastante limitadas. O
objetivo das nacOes primitivas — agora conscientes de serem as queridinhas do
mundo tecnoldgico apenas pela casualidade de que o tdo necessario petroleo se
encontrava debaixo das areias e rochas dos seus solos — era transformar aquele
combustivel e o conseqiiente poder politico inerente em fontes mais duradouras
de riquezas, antes que se esgotassem as reservas de lodo nocivo da terra e com
este objetivo eles, rapidamente, adquiriam areas em todos os cantos do mundo,
compravam empresas, se infiltravam nos sistemas bancarios e exerciam controle
financeiro sobre grandes figuras politicas do ocidente industrializado. Contavam
com certas vantagens, que lhes facilitavam alcancar estes objetivos. Em primeiro
lugar, podiam agir com presteza, ja que ndo tinham as mados atadas pelos
embaracos causados pelas caracteristicas politicas da democracia. Além disso, os
politicos do ocidente eram corruptos e subornaveis. E, em terceiro lugar, a
grande maioria dos ocidentais era gananciosa, preguicosa e nao tinha nenhum
senso historico, tendo sido condicionada pela idade atomica a viver todos os dias
como se fosse o ultimo e, portanto, preocupada apenas com o0 bem-estar e a
prosperidade de cada um.

O conglomerado de companhias de energia que constituia a Companhia-
Mae poderia ter desatado o n6é de chantagem dos paises arabes a qualquer
momento. O petroleo em estado bruto ndo vale nada até ser convertido num
poluente lucrativo, e elas detinham o controle sobre os depdsitos e a rede de
distribuicdo. Mas o objetivo a longo prazo da Companhia-Made era usar a
desculpa da hipotética escassez de petroleo para obter o controle de todas as
fontes de energia: carbonifera, atdmica, solar e geotérmica. Uma das manobras
deste acordo interesseiro aparecia quando a OPEP simulava reservas baixas de
petroleo sempre que a Companhia-Made estivesse interessada em construir
oleodutos sobre tundras frageis ou, em outras situacoes, bloquear grandes
investimentos governamentais em pesquisa de energia solar ou edlica, ou criar
deficiéncias no abastecimento de gas natural, fazendo pressao para a liberacao
dos controles de preco. Em compensacdo, a Companhia-Made prestava servicos
as nacoes da OPEP de muitas maneiras, ndao sendo o menor deles exercer pressao
politica durante a suspensdao da venda do petroleo, para evitar que os paises
ocidentais tomassem a Obvia resolucdo de ocupar as terras dos arabes e
liberassem o petréleo para o bem de todos. Fazer isto exigia mais criatividade
retorica do que os arabes podiam imaginar, uma vez que a Companhia-Mae
estava, a0 mesmo tempo, divulgando vastas campanhas de propaganda com o
objetivo de fazer com que as massas acreditassem que ela estava lutando para
tornar os Estados Unidos independentes do petréleo importado, usando para isso



importantes investidores, acionistas que eram sempre pessoas famosas do mundo
do entretenimento, com o objetivo de ganhar apoio popular para suas
exploracdoes de combustiveis fosseis, para que esquecessem do perigo em que
colocavam a humanidade com seu lixo atomico, sua contaminacdo do mar com
prospeccao em lengdis submarinos e o eterno desleixo com que cuidavam dos
seus petroleiros, que estavam sempre deixando vazar suas cargas.

Tanto a Companhia-Mae quanto a OPEP estavam passando por uma
delicada fase de transicao; a primeira tentando transformar o seu monopdlio de
petroleo numa hegemonia sobre todas as outras fontes de energia, de maneira
que seu poder e conseqiiente lucro ndo desaparecessem com o0 esgotamento das
reservas petroliferas mundiais; a segunda lutando para transformar sua riqueza
advinda do petroleo em possessOes territoriais e controle de companhias
industriais, espalhadas por todo o mundo ocidental. E era com o objetivo de
aplainar o caminho através desta fase complicada e vulneravel que a Companhia
dera carta branca ao sr. Diamond e ao sr. Able para lidar com os trés maiores
obstaculos ao seu sucesso: os esforcos malévolos da Organizacao para
Libertacdo da Palestina de usar sua incomoda importancia para obter uma
participacdo nos lucros arabes; a interferéncia irracional e sempre desastrada da
CIA e de seu braco sensorial, a NSA; e a tenaz insisténcia de Israel que,
egoisticamente, teimava em sobreviver.

Em resumo, cabia ao sr. Diamond controlar a CIA e, através do poder
internacional da Companhia-Mae, as acOes dos paises ocidentais; o sr. Able, por
sua vez, tinha a tarefa de manter as nagOes arabes na linha. Esta era uma missao
particularmente dificil, uma vez que esses paises eram regidos por uma instavel
mistura de ditaduras medievais e cadticos socialismos militares.

O maior problema deles era segurar as rédeas da OLP. A Companhia-Mae e
a OPEP concordavam que os palestinos eram uma praga que incomodava muito
mais do que devia, mas os caprichos da Histéria tinham transformado esse povo
e sua causa insignificante num ponto de atrito entre as ja divergentes nacoes
arabes. Todos se dariam por felizes se pudessem dar um fim a estupidez e
malicia dos palestinos, mas, infelizmente, esse tipo de doenca, mesmo sendo
contagiosa, nao era fatal. Apesar disso, o sr. Able fazia todo o possivel para
manté-los impotentes e, recentemente, conseguira tirar grande parte da forca
deles, engendrando o desastre do Libano.

Mas nao conseguira impedir que terroristas palestinos perpetrassem o
massacre das Olimpiadas de Munique, fato que anulara anos da propaganda anti-
semita que vinha crescendo por todo o ocidente, impulsionada por um



sentimento latente de rejeicdo aos judeus. Sr. Able fizera tudo o que podia; tinha
alertado o sr. Diamond sobre o acontecimento com antecedéncia. E Diamond
passara a informacdo para o governo da Alemanha Ocidental, presumindo que
eles tomariam as devidas providéncias. Mas os alemdes relaxaram e deixaram
que a coisa rolasse, confirmando o fato de que a protecao de judeus nunca fora
uma grande preocupacao para a consciéncia germanica.

Mesmo que a cooperacdo e uma certa admiracdo mutua entre Diamond e
Able viessem de longa data, ndo havia amizade entre eles. Diamond nao se
sentia muito confortavel com a ambigiiidade sexual de Able. Mais que isso,
odiava a superioridade cultural do arabe e sua desenvoltura social, pois tinha
crescido nas ruas do West Side de New York e, como a maioria das pessoas que
conseguem subir na vida por esforco proprio, ndo conseguia se livrar de um
esnobismo invertido, que considera a falta de berco uma falha pessoal.

Por sua vez, o sr. Able sentia por Diamond um desprezo que nunca tentou
disfarcar. Encarava seu trabalho como uma coisa patridtica e nobre, uma luta
para criar uma base de poder para o seu povo, quando as reservas de petroleo se
esgotassem. Mas Diamond era uma espécie de prostituta, pronto a vender os
interesses do seu proprio pais por dinheiro e uma oportunidade de brincar de
dono do poder. Ele desprezava Diamond por ser um tipico americano, uma
pessoa cujo senso de honra e dignidade era subjugado pela ansia de obter lucros.
Achava os americanos um povo decadente, cuja idéia mais apurada de
refinamento era papel higiénico macio. Criancas ricas que apostavam corrida em
suas auto-estradas, brincando com seus radios transmissores, fingindo ser pilotos
da Segunda Grande Guerra. Onde estava a fibra desse povo cujo poeta mais
popular era Rod McKuen, o Howard Cosell do verso?

Ao se sentar a cabeceira da mesa de reunioes, com o rosto impassivel, um
leve sorriso de distante polidez nos labios, era este o tipo de pensamento que
passava pela cabeca do sr. Able. Nunca deixava que sua desaprovacao
transparecesse, consciente de que seu povo devia continuar a colaborar com os
americanos — até que tivessem acabado de comprar a liberdade dos grilhdes
lanques.

O sr. Diamond estava recostado na sua poltrona, estudando o teto enquanto
pensava na melhor maneira de apresentar o problema, de maneira que ndo
parecesse ser ele o unico responsavel pela trapalhada. — Muito bem — disse ele
— vamos comecar do comeco. Depois da cagada das Olimpiadas de Munique,
nds combinamos que vocé controlaria a OLP de maneira a evitar esse tipo de



propaganda negativa, no futuro.

O sr. Able suspirou. Bem, pelo menos Diamond ndo tinha comecado sua
histéria com a fuga dos judeus através do Mar Vermelho.

— Como uma colher de cha para eles — continuou Diamond — arranjamos
um jeito para que ndo-me-lembro-quem tivesse autorizacdo para falar na
assembléia das Nagoes Unidas e armar aquele berreiro todo, xingando os judeus
de tudo quanto é nome. Mas, apesar das suas afirmacoes, descobrimos,
recentemente, que uma célula de membros do Setembro Negro, incluindo dois
elementos que tinham participado do massacre de Munique, tinha recebido
permissao sua de tentar um estipido seqiiestro de um avidao no Aeroporto de
Heathrow.

O sr. Able deu de ombros. — As circunstancias mudam as intengoes. Eu
ndo tenho que dar explicacGes sobre tudo o que fazemos. Considero suficiente
dizer que este ultimo banho de sangue foi uma maneira de eles matarem o tempo
até que as pressoes americanas solapem a capacidade de defesa de Israel.

— E, nisso, nos concordamos com vocés. Como uma forma de assisténcia
pacifica, eu ordenei que a CIA evitasse qualquer acdao contra os setembristas.
Possivelmente, estas ordens foram redundantes, uma vez que a longa tradicao de
incompeténcia da CIA teria sido suficiente para neutraliza-los, de uma forma ou
de outra.

O OARI pigarreou para limpar a garganta, mas Diamond o fez calar-se com
um gesto de mdo, e continuou: — Fizemos mais do que uma assisténcia passiva.
Quando descobrimos que um pequeno grupo informal de israelenses estava na
pista dos responsaveis pelo massacre de Munique, decidimos acabar com eles
numa operacao tipo limpa-area. O lider do grupo era um tal Asa Stern, um antigo
politico cujo filho foi morto no atentado contra os atletas em Munique. Como
sablamos que Stern tinha um cancer terminal — ele morreu ha duas semanas —
e seu pequeno grupo era constituido apenas por um punhado de jovens idealistas
amadores, presumimos que as forcas conjuntas do seu servico secreto e da nossa
CIA fossem suficientes para acabar com eles.

— E nao foram?

— Nao foram. Estes dois homens aqui sentados foram os responsaveis pela
operacao, ainda que o arabe aqui ndo passe de um estagiario. Numa acao muito
sangrenta e na cara de todo mundo, eles conseguiram eliminar dois dos
elementos do grupo do Stern... e mais sete pessoas que passavam pelo local. Mas
um dos membros, uma garota chamada Hannah Stern, sobrinha do lider falecido,
conseguiu escapar.



O sr. Able suspirou e fechou os olhos. Sera que nada funcionava naquele
pais com sua forma tdo embaracosa de governo? Quando é que eles se tocariam
de que o mundo ja estava numa era pos-democratica? — Vocé esta me dizendo
que uma garota conseguiu escapar dessa operacao limpa-area? Isso sO pode ser
uma piada. Eu ndo posso acreditar que uma garota va para Londres sozinha e
consiga dar um jeito de acabar com seis terroristas palestinos altamente treinados
que tém ndo sO a protecdo da sua organizacao e da minha, mas também do MI-5
e do MI-6 ingleses. Isso é ridiculo!

— Seria ridiculo. Mas a srta. Stern ndo esta indo para Londres. Temos
absoluta certeza de que ela foi para a Franca. E temos certeza também de que,
neste momento, ela esta, ou estara, muito brevemente, em contato com um certo
Nicholai Hel — um homem com cartdo lilas que é perfeitamente capaz de se
infiltrar entre o meu pessoal, o seu e todos os ingleses, matar todos 0s membros
do Setembro Negro e ainda voltar para a Franca a tempo de pegar um bom
almoco.

O sr. Able olhou para Diamond com expressado intrigada: — Sera que ougo
um tom de admiracao?

— Nao! Eu ndo chamaria de admiracdo. Mas nao podemos ignorar um
homem como Hel. Eu vou lhe passar todas as informacGes que temos sobre ele,
para que vocé possa avaliar por si mesmo até onde teremos que ir para consertar
esta cagada. — Diamond virou-se para o Primeiro Assistente que, para nao
atrapalhar, continuava imovel no seu console: — Projete os dados sobre o Hel.

Enquanto as informacdes frias e prosaicas do Gorduchinho iam aparecendo
diante de todos, Diamond fez algumas anotacoes sucintas a respeito dos dados
biograficos que levaram Nicholai Hel a descobrir que o General Kishikawa era
prisioneiro dos russos e estava com seu julgamento marcado pela Comissao de
Crimes de Guerra.



Japao

P ara poder ter tempo e energia para localizar o General, Nicholai requisitou e

obteve uma licenca. A semana que se seguiu foi como um pesadelo, uma luta
desesperada e em camera lenta contra a esponjosa, mas impenetravel barreira das
formalidades burocraticas, dos meandros secretos, da desconfianca internacional,
da inércia administrativa e da indiferenca dos funcionarios. Seus esforcos para
conseguir resultados junto ao governo civil japonés foram infrutiferos. Os
sistemas estavam paralisados e confusos porque, além da propensdo niponica de
superorganizar tudo e das dificuldades causadas pela autoridade dividida
estabelecida para aliviar a carga individual das responsabilidades por qualquer
erro, havia elementos da democracia estrangeira que traziam com eles a
indoléncia disfarcada de sobrecarga de servico, caracteristica daquela forma
esbanjadora de governar.

Nicholai recorreu entdo aos governos militares e, com muita perseveranca,
conseguiu juntar parte das pecas do quebra-cabecas de acontecimentos que
tinham levado a prisdo do General. Mas, para fazer isso, teve de se expor
perigosamente, embora soubesse perfeitamente bem que uma pessoa que vivia
com documentos de identidade falsificados e ndo podendo contar com a protecao
de uma nacionalidade formal, ndo devia correr o risco de irritar os burocratas
que proliferavam naquele complicado estado de coisas.

Os resultados dessa semana de sondagens e aborrecimentos foram escassos.
Nicholai conseguiu descobrir que Kishikawa-san fora entregue a Comissdao de
Crimes de Guerra pelos soviéticos, que ficariam encarregados de processa-lo, e
que, naquele momento, estava detido na Prisdo Sugamo. Soube ainda que o
encarregado da sua defesa era um oficial americano, mas foi somente a custa de
inimeras cartas e telefonemas que conseguiu marcar uma entrevista, mesmo
assim de apenas meia hora, espremida na lotada agenda matinal do americano.

Nicholai levantou-se antes do amanhecer e pegou um bonde lotado com
destino ao bairro deYotsuya. Uma manha umida e cinzenta cobria o céu oriental
no momento em que ele cruzava a Akebonobashi, a Ponte da Alvorada,
caminhando na direcdao dos alojamentos Ichigaya, que se tinham tornado o
simbolo da desumana engrenagem da justica ocidental.



Ficou sentado por trés quartos de hora num banco de madeira do lado de
fora do gabinete do consultor juridico americano, que ficava no subsolo.
Finalmente uma secretaria cansada e impaciente levou-o até a sala de trabalho,
atulhada de papéis, do Capitao Thomas. O capitdo, sem levantar os olhos de um
documento que examinava, fez um gesto indicando uma cadeira para que ele se
sentasse. Somente depois de terminar a leitura e rabiscar alguma glosa nas
margens do papel, o Capitdao Thomas ergueu o olhar.

— Sim? — Havia mais fadiga do que rispidez no seu tom de voz. Ele era
pessoalmente responsavel pela defesa de seis pessoas acusadas de crimes de
guerra e tinha de trabalhar com pessoal limitado e com poucos recursos, se
comparado com a descomunal engrenagem de pesquisa e organizagdo que estava
a disposicdo da acusacdo, acomodada nos andares superiores do edificio.
Infelizmente para sua paz de espirito, o Capitdo Thomas era um idealista que
acreditava piamente na justica da lei anglo-saxonica, e se embarafustava no
trabalho com tamanho empenho que o cansaco, a frustracdo e um fatalismo
amargo ficavam evidentes em cada palavra ou gesto seu. Ele ndo queria nada
mais do que ver toda aquela confusdao terminada para poder voltar a vida civil e
ao seu escritorio de advocacia numa pequena cidade emVermont.

Nicholai explicou que estava tentando obter informacdes sobre o general
Kishikawa.

— Por que?

— Ele é um amigo meu.

— Um amigo? — O capitdo parecia em duavida.

— Sim, senhor. Ele... ele me ajudou muito quando eu morava em Xangai.

O Capitao Thomas puxou a pasta do General Kishikawa do meio de uma
pilha de pastas semelhantes. — Mas, naquele tempo vocé devia ser apenas uma
crianga.

— Tenho vinte e trés anos, senhor.

O capitdo ergueu as sobrancelhas. Como todo mundo, estava espantado
com a aparéncia jovem que a genética imprimira aos tracos de Nicholai: — Me
desculpe. Pensei que vocé fosse muito mais novo. O que vocé quer dizer com
essa historia de que o Kishikawa te ajudou?

— Ele tomou conta de mim quando minha mde morreu.
— Sei. Voce é inglés, ndo é?

— Nao.



— Irlandés? — Novamente, o sotaque de Nicholai o identificava como
sendo de "algum outro lugar".

— Nao, Capitdo. Eu trabalho na SCAP como tradutor. — Era melhor tentar
se esquivar de uma conversa sobre a sua nacionalidade — ou, melhor dizendo,
da inexisténcia dela.

— E vocé esta se oferecendo para ser testemunha do carater do General, é
isto?

— Quero ajudar em qualquer coisa que puder.

O Capitao Thomas assentiu e procurou sobre a mesa pelo seu maco de
cigarros: — Para ser bem sincero, eu nao acredito que vocé possa fazer muita
coisa. Temos pouca gente trabalhando aqui e estamos atolados de servico. Eu
tive de tomar a decisdao de me concentrar em casos onde haja alguma chance de
sucesso. E o caso do Kishikawa ndo se enquadra nesta categoria. Isto pode
parecer indiferenca da minha parte, mas eu sempre prefiro ser honesto.

— Mas... eu ndo posso acreditar que o General Kishikawa seja culpado de
nenhum crime! Do que € que ele esta sendo acusado?

— Ele foi enquadrado num saco de gatos chamado de Classe A. Crimes
contra a humanidade. E macacos me mordam se eu sei o que isto quer dizer!

— Mas quem esta testemunhando contra ele? O que eles alegam que ele
fez?

— Nao sei. Sdo os russos que estdao encarregados da acusacao, e eles nao
permitem que eu examine sua documentacdao e fontes de informacdo até o dia
anterior ao julgamento. Presumo que as acusacOes vao ter a ver com as acoes
dele quando era governador militar em Xangai. O pessoal de propaganda deles
usou diversas vezes a alcunha "O Tigre de Xangai".

— O Tigre de...! Mas isso ndo faz o menor sentido! Ele era um
administrador. Ele fez com que o fornecimento de agua voltasse a funcionar... os
hospitais, também. Como €é que eles podem...?

— Durante o governo dele, quatro homens foram condenados e executados.
Voceé sabia disso?

— Nao, mas...

— Pelo que eu saiba, esses quatro homens podem ter sido assassinos,
ladrdes ou estupradores. O que eu sei é que o numero médio de execucoes por
crimes capitais durante os dez anos de controle britanico foi de 14,6. Vocé
pensaria que os dados comparativos seriam um ponto a favor do General. Mas os



homens que ele executou estdao sendo chamados de "herois do povo". E voceé nao
pode sair por ai matando herdis do povo e depois livrar a cara. Principalmente se
vocé é conhecido como "O Tigre de Xangai".

— Ele nunca teve esse apelido!

— Mas é assim que eles o chamam agora. — O Capitdo Thomas se
recostou na cadeira e apertou os olhos cansados com os dedos. Depois, passou as
maos pelos cabelos aloirados, fazendo um esforco para se recompor. — E vocé
pode apostar o seu rabo que este apelido vai ser usado o tempo todo durante o
julgamento. Lamento parecer meio derrotista, mas acontece que eu sei que é
muito importante para 0s soviéticos conseguirem esta condenacdo. Eles estao
fazendo o maior escarcéu com o caso. Como vocé provavelmente sabe, eles
receberam um monte de criticas por ndao terem repatriado os seus prisioneiros de
guerra. Mantiveram os coitados na Sibéria, no que eles chamam de "campos de
reeducacao” até que pudessem ser mandados de volta, devidamente doutrinados.
E o unico prisioneiro de guerra que devolveram foi o Kishikawa. Portanto, esta é
uma jogada chave para eles, uma oportunidade de mostrar para os povos do
mundo todo que eles estdo fazendo seu trabalho direitinho, punindo com rigor os
capitalistas imperialistas japoneses, para que o mundo fique seguro para o
socialismo. Agora, vocé parece pensar que esse Kishikawa é inocente. Esta bem,
talvez seja. Mas posso garantir que ele se enquadra perfeitamente como
criminoso de guerra. Entenda, a primeira condicdao basica para se conseguir esta
honra é estar do lado perdedor — e ele esta. — O Capitdao Thomas acendeu um
cigarro no outro e apagou a guimba no cinzeiro cheio até a boca. Soltou uma
baforada com uma risadinha triste. — Vocé consegue imaginar o que teria
acontecido com o Roosevelt, ou com o General Patton se o outro lado tivesse
ganho a guerra? Presumindo que eles tivessem sido tdo caras-de-pau a ponto de
montar julgamentos para os crimes de guerra. Merda, as Unicas pessoas que
teriam chance de se ver livres de serem tachados de "fomentadores da guerra"
teriam sido aqueles isolacionistas idiotas, que nos mantiveram fora da Liga das
Nacgoes! E tudo leva a crer que eles seriam colocados como ditadores de fachada,
exatamente a mesma coisa que nés fizemos com os inimigos deles na Dieta. E
assim que as coisas funcionam, filho. E agora, eu tenho de voltar ao meu
trabalho. Tenho um julgamento amanhd, onde estou defendendo um velho que
esta morrendo de cancer e alega nunca ter feito nada a ndo ser obedecer as
ordens do seu Imperador. Mas, o mais provavel é que ele venha a ser chamado
de "O Leopardo de Luzon" ou "O Puma de Pago-Pago". E sabe de uma coisa,
garoto? Até onde eu saiba, ele pode mesmo ter sido o Leopardo de Luzon. De
qualquer maneira, isso ndo importa porra nenhuma.



— Sera que, pelo menos, eu posso vé-lo? Fazer uma visita?

O Capitdo Thomas estava de cabeca baixa; ja de olhos grudados na pasta do
proximo julgamento. — O qué?

— Eu gostaria de ver o General Kishikawa. Posso?

— Nisso, eu ndo posso ajudar. Ele é prisioneiro dos russos. Vocé vai ter que
conseguir a permissao deles.

— Bem, mas como o senhor consegue vé-10?
— Eu ainda nao estive com ele.
— O senhor nem ao menos falou com ele?

O Capitao Thomas olhou para Nicholai com ar distante: — Eu ainda tenho
seis semanas até o julgamento dele. O Leopardo de Luzon vai ao tribunal
amanha. Va procurar os russos. Talvez eles possam ajudar.

— Com quem eu devo falar?
— Porra, rapaz! E eu sei la!

Nicholai levantou-se. — Entendi. Obrigado. Ele ja tinha chegado junto a
porta quando o Capitdo Thomas disse: — Eu lamento muito, filho. De verdade.
Nicholai assentiu com a cabeca e saiu.

Nos meses seguintes, Nicholai iria refletir muito sobre as diferencas entre o
Capitdao Thomas e seu adversario russo, o Coronel Gorbatov. Havia algumas
diferencas simbolicas entre as superpoténcias nas maneiras de pensar e de lidar
com os homens e seus problemas. Os americanos se mostravam genuinamente
preocupados, compassivos, mortificados, mal-organizados... em suma, intteis.
Os russos eram desconfiados, indiferentes, bem preparados e bem informados e,
no final das contas, foram de algum valor para Nicholai que, neste momento,
estava sentado numa poltrona imensa e bem estofada enquanto o coronel mexia
sua xicara de cha até que dois enormes tabletes de acticar diluissem e girassem
no fundo, mas sem nunca se dissolverem por completo.

— Tem certeza de que ndo aceita uma xicara de cha?

— Obrigado, ndo. — Nicholai preferiu nao perder tempo com socializagcoes
gentis.

— Quanto a mim, eu sou viciado em cha. Quando eu morrer, o cara que for
fazer a minha autopsia vai encontrar minhas entranhas curtidas como couro de
bota. — Gorbatov sorriu automaticamente da velha frase, depois colocou a
xicara num pires de metal. Tirou os 6culos de metal e limpou as lentes, ou talvez
tenha apenas espalhado a sujeira por toda a extensao dos vidros com seu



indicado e o polegar. Enquanto fazia isso, encarou, com olhos bacos, o jovem
sentado a sua frente. Gorbatov sofria de hipermetropia e, sem os 6culos, podia
enxergar bem melhor o rosto jovem e os impressionantes olhos verdes de
Nicholai: — Entdo, o senhor é amigo do General Kishikawa? Um amigo
preocupado com a situacéo dele. E isso?

— Sim, Coronel. E gostaria de ajuda-lo, se puder.

— Isso é compreensivel. Afinal de contas, para que diabos servem os
amigos?

— No minimo, eu gostaria de ter autorizacdo para visita-lo na prisao.

— Sim, mas claro que gostaria. Isso é compreensivel. — O coronel
recolocou os Oculos e deu um gole no seu cha: — O senhor fala russo muito
bem, sr. Hel. Com um sotaque bastante refinado. Deve ter tido um excelente
professor.

— Nao foi uma questdo de professor. Minha made era russa.
— Sim, naturalmente.
— Eu nunca estudei russo, formalmente. Aprendi ja no berco.

— Entendo, entendo. — Era bem do estilo de Gorbatov jogar o peso da
conversa na outra pessoa, para nunca se comprometer, usando frases
monossilabicas que ndao passavam de pequenas indicacOoes de que ndo estava
convencido. Nicholai deixou que a evidente tatica funcionasse porque ja estava
farto de se esconder, sentia-se frustrado com as poucas pistas que lhe davam, os
caminhos que ndo chegavam a lugar nenhum, além de estar cada vez mais
ansioso para saber sobre Kishikawa-san. Deu mais informacdes do que eram
necessarias, mas, mesmo enquanto falava, ja percebia que sua histdria nao soava
verdadeira. Esse fato fazia com que explicasse novamente com maiores detalhes,
e as meticulosas explicacOes acabavam fazendo com que ele, cada vez mais,
parecesse estar mentindo.

— Na minha casa, Coronel, o russo, o francés, o alemdo e o chinés eram
todas linguas de berco.

— Deve ter sido bastante desconfortavel dormir num berco tdao cheio de
gente.

Nicholai tentou rir, mas o som que emitiu saiu quebrado e inconsistente.

— Mas, evidentemente — continuou Gorbatov —, vocé também fala
inglés, ndao? — A pergunta foi feita em inglés, com um leve sotaque britanico.

— Sim — respondeu Nicholai, em russo. — E japonés. Mas essas linguas



eu tive de estudar.
— Quer dizer: sem ber¢o?

— Precisamente isso. — Imediatamente, Nicholai se arrependeu do tom em
que pronunciara suas ultimas palavras.

— Entendo. — O coronel reclinou-se na poltrona da sua escrivaninha e
encarou Nicholai com um toque de humor nos olhos de desenho mongol. — Sim
— disse ele, finalmente, — muito bem educado. E surpreendentemente jovem.
Mas, apesar das linguas que aprendeu no berco e fora dele, sr. Hel, o senhor é
americano, nao é mesmo?

— Eu apenas trabalho para os americanos. Como tradutor.

— Mas o senhor mostrou um documento de identidade americano para os
nossos homens la embaixo.

— Tenho este documento por motivos de trabalho.

— Ah, mas claro. Entendo. Mas, se bem me lembro, minha pergunta nao
foi para quem o senhor trabalha — isso nos ja sabemos —, mas qual é a sua
nacionalidade. O senhor é americano, nao é mesmo?

— Nao, Coronel, nao sou.
— E o que é, entdo?
— Bem... eu creio que sou mais japonés do que qualquer outra coisa.

— E? O senhor me perdoaria se eu mencionasse que nao se parece nem um
pouco com um japoneés?

— Minha made era russa, como eu ja disse. Meu pai era alemao.
— Ah, mas isso esclarece tudo! Uma genealogia tipicamente japonesa!
— Nao consigo entender que importancia tem a minha nacionalidade!

— O que ndo tem importancia é se o senhor entende ou ndo. Por favor,
responda a minha pergunta.

O subito tom gelado do Coronel fez com que Nicholai contivesse a raiva e a
frustracdo que comecavam a crescer dentro dele. Respirou fundo. — Eu nasci
em Xangai. Vim para ca durante a guerra — sob a protecdao do General Kishikawa
— um amigo da minha familia.

— Entdo, o senhor é cidaddo de que pais?
— De nenhum.

— Como isso deve ser estranho para vocé!



— E mesmo. Fez com que fosse muito dificil eu encontrar um trabalho para
me sustentar.

— Ah, mas eu tenho certeza que sim, sr. Hel. E, diante de tantas
dificuldades, tenho certeza de que o senhor estaria disposto a fazer quase
qualquer coisa para garantir o seu emprego e o seu salario.

— Coronel Gorbatov, eu ndo sou um agente americano. Sou empregado
deles, mas ndo sou agente.

— O senhor faz certas distingdes tdo sutis que, devo confessar, escapam ao
meu entendimento.

— Mas, para que os americanos gostariam de conversar com o General
Kishikawa? Que razoes eles teriam para elaborar um plano tdao complicado, s6
para fazer contato com um oficial que tem uma carreira nitidamente
administrativa?

— Este é precisamente o ponto que eu esperava que o senhor pudesse me
esclarecer, sr. Hel. — O Coronel sorriu.

Nicholai levantou-se: — Me parece evidente, Coronel, que o senhor esta
gostando muito mais da nossa conversa do que eu. Nao devo mais fazé-lo perder
seu valioso tempo. Existem certamente muitas moscas esperando que o senhor
lhes arranque as asas.

Gorbatov soltou uma gargalhada. — Meu Deus! Ha quantos anos eu nao
ouco esse tipo de frase! E dita nesse tom! Ndo apenas a entonacdo elegante da
corte russa, mas até o desdém meio velhaco! Isso é demais! Sente-se, meu
jovem. Sente-se. E me conte por que vocé precisa ver o General Kishikawa.

Nicholai deixou-se cair sobre a poltrona estofada, sentindo-se vazio e
extenuado: — E muito mais simples do que o senhor estd querendo acreditar.
Kishikawa-san é um amigo meu. Quase um pai para mim. Neste momento, ele
esta sozinho, sem familia, e trancado numa prisao. Eu de ajuda-lo, se puder. No
minimo, eu tenho que vé-lo... falar com ele.

— Uma simples questdo de piedade filial. Perfeitamente compreensivel. O
senhor tem certeza de que ndo aceita uma xicara de cha?

— Certeza absoluta, muito obrigado.

Enquanto reenchia sua xicara, o Coronel abriu uma pasta e deu uma olhada
no contetdo. Nicholai supds que fora a preparacdao daquela pasta a razdao da sua
espera de trés horas nas ante-salas do quartel-general das Forcas Soviéticas de
Ocupacdao — Vejo que o senhor também tem papéis que o identificam como



cidaddo da URSS. Certamente isso é incomum o suficiente para que mereca ser
explicado, ndo lhe parece?

— Suas fontes de informacdo junto a SCAP sdo boas. O Coronel deu de
ombros: — Sao adequadas.

— Eu tive uma amiga — uma mulher — que me ajudou a conseguir um
emprego com o0s americanos. Foi ela quem me conseguiu a identidade
americana...

— Desculpe-me, sr. Hel. Pelo que parece, eu ndo estou conseguindo me
fazer entender muito bem. Eu ndo lhe perguntei sobre sua documentacao
americana. E a sua identidade russa que me interessa. Por favor, perdoe-me a
falta de clareza.

— E justamente isso que eu estou tentando explicar.
— Ah, por favor, me desculpe.

— FEu ia lhe dizer que essa mulher percebeu que eu poderia me meter em
encrencas, caso 0s americanos descobrissem que eu ndo sou cidadao dos Estados
Unidos. Para evitar isso, ela me conseguiu papéis que me identificavam como
cidaddo russo, de maneira que eu pudesse ter o que mostrar para algum policial
militar americano mais curioso e, assim, escapar de algum interrogatorio.

— E quantas vezes o senhor recorreu a esse expediente tdo bizarro?
— Nenhuma.

— Uma freqiiéncia que parece nao ter justificado o esforco. E por que
russo? Por que o senhor ndo escolheu alguma outra nacionalidade, ja que teve
um ber¢o tao variado?

— Como o senhor mesmo ressaltou, a minha aparéncia nao é
convincentemente oriental. E a opinido dos americanos sobre os alemdes ndo é
muito favoravel.

— E, por outro lado, o senhor diria que a opinido deles sobre os russos €é a
melhor possivel, que eles nos consideram como irmaos? E isso?

— Claro que ndo. Mas eles desconfiam e tém medo de voceés e, por causa
disso, ndo tratam os cidaddos soviéticos com arbitrariedade.

— Essa sua amiga era muito esperta. Diga-me por que ela teve tanto
trabalho por sua causa. Por que correu tantos riscos?

Nicholai ndo respondeu, o que ja era resposta suficiente.

— Ah! Entendo! — disse o Coronel Gorbatov — E claro! E ndo podemos



esquecer que a srta. Bomcorpo era uma mulher que ja ndo carregava o fardo de
uma primeira juventude.

Nicholai ficou vermelho de raiva: — Entao, o senhor conhece toda a
histéria!
Gorbatov tirou os 6culos e voltou a redistribuir a sujeira das lentes: — Sei

de algumas coisas. Sobre a srta. Bomcorpo, por exemplo. E sobre a sua casa no
bairro de Asakusa. Mas que coisa, ndo? Duas jovens para esquentar a sua cama!
Que juventude mais devassa! E sei também que a sua mde foi a Condessa
Alexandra Ivanovna. E, pode-se dizer que eu sei algumas coisinhas sobre vocé.

— O que quer dizer que o senhor acreditou na minha historia o tempo todo,
nado foi?

Gorbatov deu de ombros: — Seria mais correto dizer que eu acreditei nos
detalhes que tornam a sua histdria tdo curiosa. Sei que vocé falou com o Capitdo
Thomas da equipe do Tribunal de Crimes de Guerra na ultima... — Gorbatov
langcou um olhar para a pasta . — ... terca-feira, as sete e meia da manha.
Imagino que ele tenha dito que ndo podia fazer nada pelo senhor no caso do
General Kishikawa que, além de ser um importante criminoso de guerra, culpado
de delitos contra a humanidade, ainda por cima é o tnico oficial de alta patente
do Exército Imperial Japonés que sobreviveu aos rigores do campo de
reeducacao e, portanto, € uma figura muito valiosa para nos do ponto de vista de
prestigio e propaganda. — O Coronel voltou a colocar os 6culos. — Temo que
ndo haja nada que o senhor possa fazer pelo General, meu bom jovem. E se
insistir nessa tentativa, vai acabar sendo investigado pelo servico secreto
americano — um nome que diz melhor o que eles procuram do que o que eles ja
tem. E se ndo ha nada que o meu bom amigo, o Capitdao Thomas, possa fazer por
vocé, entdo certamente nao ha nada que eu possa fazer, também. Ele, afinal de
contas, representa a defesa.

E eu, a acusacdo. O senhor tem mesmo certeza de que ndo aceitaria uma
xicara de cha?

Nicholai tentou se agarrar ao que pudesse conseguir: — O Capitdao Thomas
me disse que eu precisaria da permissao do senhor para ver o General.

— Isso é exato.
— Bem?
O Coronel virou o corpo na sua poltrona giratoria, colocando-a na direcao

da janela e bateu nos dentes com o dedo indicador enquanto olhava para o dia
fechado. — O senhor tem certeza de que ele gostaria de ver o senhor? Eu



conversei com o0 General. Ele é um homem muito orgulhoso. Pode ndo se sentir
a vontade de aparecer na sua frente, no estado em que se encontra no momento.
Por duas vezes, tentou cometer suicidio, e agora esta sendo vigiado vinte e
quatro horas por dia. Sua atual condicdo é degradante.

— Eu tenho que tentar vé-lo. Devo... muito a ele.

O Coronel assentiu sem tirar os olhos da janela. Parecia perdido nos
proprios pensamentos.

— Bem? — perguntou Nicholai, depois de alguns momentos. Gorbatov nao
respondeu.

— Posso ver o General?

Com um tom de voz distante e destituido de emocao, o Coronel respondeu:
— Sim, é claro. — Virou-se para Nicholai e sorriu. — Vou tratar disso
imediatamente.

Embora estivesse quase esmagado pela multiddo de pessoas que lotava o
balougante bondinho aéreo do teleférico Yamate — sentindo o calor dos corpos
que passava através das roupas umidas dos outros e das dele — Nicholai sentia-
se isolado, atormentado por insegurancas e duvidas. Pelas brechas entre as
pessoas, ele olhava para a cidade la embaixo, melancolica no tempo frio e
chuvoso, descolorida sob o céu plumbeo.

Ele tinha percebido uma sutil ameaca na permissao do Coronel Gorbatov,
concedida sem emocdo, para que ele visse o General Kishikawa e, por toda a
manha, Nicholai sentira-se deprimido e impotente diante do pressentimento que
o incomodava. Talvez Gorbatov tivesse razdo quando afiancara que aquela
visita, ao fim e ao cabo, ndo seria um ato de delicadeza. Mas como ele poderia
permitir que o General Kishikawa enfrentasse sozinho o julgamento que se
aproximava, e sua possivel desgraca? Seria um ato de indiferenca do qual jamais
se perdoaria. Seria, entdo, apenas para sua propria paz de espirito que iria até a
Prisdao Sugamo? Suas razodes seriam, fundamentalmente, egoistas?

Na Estacdo Komagome, uma parada antes da Prisdo Sugamo, Nicholai
sentiu um subito impulso de pular fora do bondinho para voltar para casa ou, no
minimo, ficar dando umas voltas por algum tempo, para poder pensar melhor no
que estava prestes a fazer. Mas este impeto de tltima hora chegou muito tarde.
Antes que pudesse abrir caminho até a porta, elas se fecharam e o carro saiu,
balancando. Teve entdo a certeza de que deveria ter pulado fora. E também de



que, agora, iria até o fim.

O Coronel Gorbatov fora generoso e determinara que Nicholai poderia ficar toda
uma hora com Kishikawa-san. Mas agora, sentado na gelada sala de visitantes,
olhos grudados nas paredes pintadas de um verde fosco, ele se perguntava se
encontraria alguma coisa para dizer numa conversa tdao longa. Um guarda
japonés e um policial militar americano postavam-se ao lado da porta, um
ignorando o outro, o japonés com o olhar fixo no chdao enquanto o americano
devotava toda sua atencdao a importante tarefa de arrancar pelinhos do nariz.
Antes de ser admitido na area de visitantes, Nicholai tinha sido revistado com
embaracosa acuidade. Os bolos de arroz que tinha trazido, embrulhados em
papel, tinham sido confiscados pelo policial militar americano que, baseado nos
papéis de identidade de Nicholai, presumira que ele fosse um conterraneo e
explicara: — Desculpe, cara, mas ndo vai dar para vocé levar este rango com
voceé. Esse... como é o nome dele? O general ai, de olhinhos puxados... ja tentou
sair dessa para melhor. Entdo, a gente ndo pode correr o risco de um
envenenamento, ou tro¢o do tipo, sacou?

Nicholai disse que sacava. E comecou a brincar com o policial militar,
percebendo que devia ficar amiguinho das autoridades caso pretendesse, de
alguma forma, ajudar Kishikawa-san. — E por ai mesmo, sargento. S6 ndo me
entra na cabeca como é que algum desses oficiais amarelos conseguiu sobreviver
a guerra. Afinal, os caras sdo meio vidrados nesse lance de suicidio, ndo sao?

— E isso af. Se acontece alguma coisa com o japa, vai ser o meu rabo que
eles vao comer. Ei, mas que porra € essa ai? — O sargento segurava um pequeno
tabuleiro magnético de Go que Nicholai, no ultimo minuto, se lembrara de trazer
para o caso de que a conversa minguasse e o constrangimento ficasse muito
incomodo.

Nicholai deu de ombros. — Ah, é s6 um jogo. Uma espécie de xadrez dos
japas.

— Sério mesmo?

O guarda japonés, que estava SO na moita, consciente da situacdao meio
esquisita em que se encontrava, ficou mais do que contente por ter uma brecha
para se meter na conversa e, imediatamente, comecou a explicar para o seu

antagonista americano, num inglés macarronico, que aquilo era mesmo um jogo
japoneés.

— Bem, eu ndo sei ndo, cara. Ndao tenho muita certeza de que vocé vai



poder entrar com esse tro¢o, nao.

Nicholai deu uma de indiferente: — Bem, isso é la com vocé, sargento. Eu
sO achei que isso ia me ajudar a passar o tempo, se o General ndo estivesse muito
a fim de papo.

— O qué? Vai me dizer que vocé fala a lingua dos gook?

Nicholai freqiientemente se perguntara como esta palavra, uma corruptela
do termo com que os coreanos designavam seu proprio povo, tinha se tornado o
vocabulo de menosprezo padrdo, no jargao dos militares americanos, para todos
0s orientais.

— E, eu falo japonés. — Nicholai sabia muito bem que tinha de usar uma
certa duplicidade quando a sensibilidade se defronta com uma ignorancia
cavalar. — Vocé deve ter notado na minha identidade que eu trabalho para a
Sphinx. — Olhou fixamente para o sargento e fez um disfarcado gesto de cabeca
indicando o guarda japonés, mostrando que seria melhor eles ndao falarem muito
daquele assunto na frente daquele tipo suspeito.

O PM franziu a testa, num esforco para entender e, alguns segundos depois,
assentiu com ar conspiratorio: — Ah, sei. E isso ai mesmo. Quer saber? Eu
estava até me perguntando por que diabos um americano viria ver esse cara.

— Trabalho é trabalho.

— E isso ai. Bem, eu acho que esta tudo numa boa. Afinal, que mal pode
ter num joguinho, ndo é mesmo? — Ele devolveu o tabuleiro miniatura e levou
Nicholai até a sala dos visitantes.

Cinco minutos depois, a porta se abriu e o General Kishikawa entrou,
acompanhado de mais dois guardas, um japonés e um russo enorme, com as
feicOes rigidas e carnudas de um camponés eslavo. Nicholai levantou-se,
cumprimentando, e os dois novos guardides tomaram suas posicOes junto a
parede.

Ao ver Kishikawa-san se aproximando, Nicholai, automaticamente, fez
uma leve inclinacdo de cabeca, num gesto reverente de filial obediéncia. O
movimento ndo passou despercebido entre os guardas japoneses, que trocaram
rapidos olhares, mas se mantiveram calados.

O General se adiantou e sentou-se na cadeira em frente a Nicholai, do outro
lado da mesa de madeira tosca. Quando, finalmente, ergueu os olhos, o jovem
ficou chocado com a aparéncia do General. Ele ja esperava vé-lo mudado, um
certo envelhecimento das suas feicoes a um tempo viris e delicadas, mas ndo
tanto.



O homem sentado a sua frente estava velho, debilitado, abatido. Sua pele
muito palida, quase transparente, tinha uma estranha aparéncia monacal, e seus
movimentos eram muito lentos e incertos. Quando finalmente falou, sua voz
estava baixa e monotona, como se o proprio ato de se expressar por palavras
fosse um fardo sem razao.

— Por que voceé veio, Nikko?
— Para estar com o senhor.
— Compreendo.

Seguiu-se um siléncio, durante o qual Nicholai ndo conseguiu pensar em
nada para dizer e o General também ndo tinha nada para conversar. Finalmente,
com um longo e trémulo suspiro, Kishikawa-san tomou para si a
responsabilidade de conduzir a conversa, uma vez que nao queria que Nicholai
se sentisse embaracado com o siléncio. — Vocé me parece bem, Nikko. Esta
mesmo?

— Estou, senhor.

— Isso é bom. Muito bom. A cada dia vocé se parece mais com a sua mae.
Eu olho para vocé e vejo os olhos dela. — Sorriu um sorriso fraco. — Alguém
deveria ter avisado a sua familia que esse particular tom de verde foi criado para
o jade e para os cristais antigos, ndo para olhos humanos. E desconcertante.

Nicholai forcou um sorriso: — Vou procurar um oftalmologista, senhor,
para ver se ele consegue consertar uma anomalia tdo crassa.

— Boa idéia, Faca isso.
— Farei, senhor.

— Faca. — O general desviou o olhar e, por um momento, pareceu se
esquecer da presenca de Nicholai. Depois: — E entdao? Como vao as coisas?

— Nao posso me queixar. Trabalho para os americanos. Como tradutor.
— Nao diga. E eles aceitam vocé?

— Eles me ignoram, o que da no mesmo.

— Na verdade, é melhor.

Houve um outro curto siléncio, que Nicholai ia quebrar com algum
comentario irrelevante quando Kishikawa-san ergueu a mao.

— E claro que vocé tem perguntas a me fazer. Eu vou te contar umas coisas
bem simples e rapidamente, e depois nos ndao devemos mais falar nelas.

Nicholai inclinou a cabeca, demonstrando sua concordancia.



— Como vocé sabe, eu estive na Manchuria. Fiquei doente — uma
pneumonia. Quando os russos atacaram a unidade hospitalar em que me
internaram, eu estava com febre e em coma. Quando readquiri a consciéncia,
estava num campo de reeducacdo, sob vigilancia permanente e impossibilitado
de usar a saida através da qual iniimeros dos meus colegas oficiais escaparam da
indignidade da rendicdo e das humilhacGes da... reeducacdo. Somente alguns
poucos outros oficiais foram capturados. Foram levados para Deus sabe onde e
nunca mais se ouviu falar deles. Nossos captores acharam que esses oficiais
eram incapazes de... ou talvez que ndo valesse a pena... reeduca-los. Eu imaginei
que esse também seria o meu destino, e fiquei aguardando-o com a maior calma
possivel. Mas, ndo. Com certeza, 0s russos imaginaram que um oficial com
patente de general e totalmente reeducado seria uma boa coisa para se levar de
volta para o Japao, para ajuda-los nos planos que tinham para o futuro do pais.
Muitos... muitos... muitos métodos de reeducacdao foram aplicados. Os fisicos
eram mais faceis de suportar — fome, noites sem dormir, espancamentos. Mas
eu sou um velho teimoso, e ndo me reeduco facilmente. E como ndo tenho mais
ninguém no Japao que possa ser usado como refém, eles nao tinham esse recurso
emocional com que conseguiram reeducar tantos outros. Passou-se muito tempo.
Um ano e meio, eu acho. E muito dificil saber em que estacdo se estd, se vocé
nunca vé a luz do dia e quando a sua capacidade de suportar é medida como um
relogio de péndulo... mais cinco minutos... mais cinco minutos... eu vou agiientar
isso por mais cinco minutos. — Por alguns instantes, o General se perdeu em
memorias de outros tormentos especificos. Entdo, com voz ainda mais baixa,
voltou a sua historia: — Algumas vezes eles perdiam a paciéncia comigo e
cometiam o erro de me propiciar momentos de descanso, deixando-me
inconsciente. Muito tempo se passou dessa maneira. Meses que eu contava
minuto a minuto. Entdo, de repente, pararam de tentar me reeducar. Eu achei, é
claro, que me matariam. Mas eles tinham em mente uma coisa muito mais
degradante. Fui limpo, livraram-me dos piolhos. Uma viagem de avido. Depois,
um longo percurso numa ferrovia. Outra viagem de avido. E eu estava aqui. Por
um meés, me deixaram aqui e eu ndo tinha idéia do que eles estavam
pretendendo. Entdo, duas semanas atras, um tal Coronel Gorbatov veio falar
comigo. Foi franco e direto. Cada nacao vencedora contribuira com seus
criminosos de guerra. Os soviéticos nao tinham ninguém para oferecer e por isso
ndo tinham como participar diretamente na engrenagem da justica internacional.
Isso antes de mim, naturalmente.

— Mas, senhor...
Kishikawa-san levantou a mao pedindo siléncio. — Eu estava resolvido a



ndo passar por esta humilhacdo final. Mas nao havia como me libertar. Nao tinha
cinto. Minhas roupas, como vocé vé, sao de lona resistente, nao tenho forcas
para rasga-las. Como? Com uma colher e uma tigela de madeira? S6 me deixam
fazer a barba com um barbeador elétrico e, mesmo assim, sob estrita vigilancia.
— O General deu um sorriso triste. — Tudo indica que os soviéticos acham que
eu tenho alguma serventia. Estdo preocupados em ndo permitir que me aconteca
alguma coisa. Ha dez dias, parei de comer. Foi mais facil do que vocé imagina.
Eles me ameacaram, mas quando um homem decide parar de viver, tira dos
outros o poder de fazer ameagas. Entdo... me amarraram numa mesa e enfiaram
um tubo na minha garganta. E me alimentaram com liquidos. Foi uma coisa
medonha... humilhante... comer e imediatamente botar tudo para fora. Nao havia
a minima dignidade. Entdo, fui obrigado a prometer que ia voltar a me alimentar.
E aqui estou.

Durante todo o tempo em que exp0Os sucintamente a sua historia,
Kishikawa-san manteve os olhos grudados no tampo tosco da mesa, com uma
expressao a0 mesmo tempo intensa e alheia.

Os olhos de Nicholai ardiam com lagrimas incontidas. Olhava em frente,
ndo ousando piscar, o que faria com que as lagrimas corressem pelo seu rosto,
envergonhando seu pai — seu amigo.

Kishikawa-san inspirou fundo e ergueu o olhar. — Nao, ndo. Isso ndo tem o
menor sentido, Nikko. Os guardas estdo nos olhando. Nao dé essa alegria a eles.
— Estendeu a mdo e deu um tapinha no rosto de Nicholai com uma firmeza que
denotava quase admoestacao.

Imediatamente, o sargento americano empertigou-se, pronto para defender
seu compatriota da Sphinx daquele general amarelo.

Mas Nicholai esfregou o rosto com ambas as mdos, como se estivesse
fatigado e, com este gesto, limpou as lagrimas.

— E entdo! — exclamou Kishikawa-san com energia renovada. — Estamos
quase na época da floracao em Kajikawa.Voceé pretende dar um pulo 1a?

Nicholai engoliu em seco: — Pretendo.

— Isso é 6timo. Significa que as forcas de ocupacdo ndo derrubaram tudo,
ndo é?

— Nao, fisicamente.

O General assentiu. — E vocé tem muitos amigos, Nikko?

— Tenho... tenho pessoas que vivem comigo.



— Segundo eu me lembro de uma carta que o nosso amigo Otake me
mandou um pouco antes de morrer, havia uma garota na casa, uma estudante...
eu lamento, mas nao me lembro do nome dela. Evidentemente, vocé nao era
totalmente indiferente aos encantos dela. Vocé ainda a vé?

Nicholai pensou um pouco antes de responder: — Nao senhor, ndao a vejo
mais.

— Nao porque vocés tenham brigado, espero.
— Nao. Nao foi uma briga.

— Ora, ndo faz mal, na sua idade as afeicOes vao e véem. Quando estiver
mais velho, ai sim, vai querer desesperadamente se prender a alguém. — O
esforco para entreter Nicholai com conversa mole parecia exaurir Kishikawa-
san. Ndo havia nada que ele realmente quisesse contar e, depois do que passara
nos ultimos dois anos, nada que quisesse saber. Abaixou a cabeca e ficou de
olhos cravados no tampo da mesa, deixando-se levar para o estreito circulo de
seus curtos pensamentos e lembrancas selecionadas da infancia, com as quais
aprendera a narcotizar sua imaginacao.

A principio, Nicholai também achou o siléncio repousante. Depois percebeu
que eles ndo estavam juntos naquele clima, mas sozinhos e separados. Pegou do
bolso o pequeno tabuleiro de Go e as pecas metalicas e colocou tudo em cima da
mesa.

— Eles nos deram uma hora juntos, senhor. Kishikawa-san forcou sua
mente a voltar ao presente: — O qué?

Ah, sim, um jogo. Muito bom, sim. E uma coisa que podemos fazer juntos
sem grandes sofrimentos. Mas faz muito tempo que nao jogo e ndo devo oferecer
muita resisténcia a um jogador do seu porte, Nikko.

— Eu mesmo ndo jogo desde a morte do Otake-san, senhor.

— Ah, é? Ndo me diga!

— E verdade. Acho que desperdicei todos aqueles anos de treinamento,
senhor.

— Nao. Essa é uma das coisas que vocé ndao desperdica nunca. Vocé
aprendeu a se concentrar profundamente, a pensar com sutileza, a ter afeicdo
pelas abstracOes, a viver distanciado das coisas cotidianas. Nada disso é
desperdicio. Sim, vamos jogar.

Retornando automaticamente aos seus dias juntos, e esquecendo-se de que
Nicholai era agora um jogador superior, o General Kishikawa ofereceu uma



vantagem de duas pecas, que Nicholai, evidentemente, aceitou. Por algum
tempo, jogaram uma partida morna e indistinta, concentrando-se apenas com a
forca necessaria para absorver a energia mental que, se deixada livre, os teria
atormentado com lembrancas e com a aterradora perspectiva do que estava vindo
pela frente. Algum tempo depois, o General ergueu a vista e sorriu. — Isso nao é
nada bom. Eu joguei sofrivelmente e fiquei sem nenhuma gji.

— Eu também.
Kishikawa-san concordou: — Pois é. Vocé também.

— Na minha proxima visita, podemos jogar outra, se o senhor quiser,
senhor. Talvez joguemos melhor.

— Ah! Voceé tem permissdo para vir me ver de novo?

— Tenho. O Coronel Gorbatov deu um jeito para que eu pudesse voltar
amanha. Depois disso... vou ver se consigo arrancar mais alguma coisa dele.

O General balancou a cabeca: — Ele é um sujeito muito esperto, esse
Gorbatov.

— Em que sentido, senhor?
— Deu um jeito de tirar a minha "pedra de refugio" do tabuleiro.
— Como assim, senhor?

— Por que vocé acha que ele permitiu que vocé viesse me ver, Nikko? Por
compaixdo? Entenda, desde que eles tiraram de mim todas as possibilidades de
escapar por meio de uma morte honrosa, eu resolvi que poderia enfrentar o
julgamento em completo siléncio, o siléncio mais digno possivel. Nao iria, como
outros fizeram, tentar salvar a minha pele implicando amigos e superiores. Iria
me recusar a abrir a boca e aceitaria a sentenca deles. Essa conduta ndo agradaria
ao Coronel Gorbatov e seus companheiros. Eles perderiam o valor publicitario
do unico prisioneiro de guerra que tém. Mas ndo haveria nada que eles pudessem
fazer. Eu estaria além das punicdes e dos apelos por cleméncia. E eles nao
poderiam se valer de chantagens emocionais usando membros da minha familia
porque, até onde eles saibam, toda a minha familia morreu no bombardeio de
Toquio. Mas entdo... entdo o destino lhes deu vocé de presente.

— Eu, senhor?

— O Gorbatov foi esperto o suficiente para perceber que vocé nao se
exporia a ser desmascarado, uma vez que tem uma posicao muito delicada junto
as forcas de ocupacdo, fazendo esforcos para me visitar, a ndo ser que me
respeitasse e amasse. E ele deduziu — acuradamente — que esses sentimentos



seriam reciprocos. Entdo, ele agora tem um refém emocional. Deixou que vocé
viesse me ver para me mostrar que tem vocé sob seu poder. E ele tem, Nikko.
Vocé é extraordinariamente vulneravel. Nao tem nacionalidade, ndo tem um
consulado para te proteger, ndo tem amigos que se importem com VOCE e vive
com documentos falsificados. Ele me disse tudo isso. Receio que ele tenha
"confinado as garcas no seu ninho", meu filho.

O impacto do que Kishikawa-san estava dizendo comecou a atingir
Nicholai com forga crescente. Todo o tempo e energia que tinha gasto para entrar
em contato com o General, todo seu desesperado combate contra as forcas e a
indiferenca institucionais, tinha, no final das contas, destruido a armadura de
silencio que o General preparara para si. Ele ndo era um consolo para
Kishikawa-san; era uma arma que podia ser usada contra ele. Nicholai sentiu um
misto de raiva, vergonha, ultraje, autopiedade e pena de Kishikawa-san.

Os olhos do General estreitaram-se num sorriso triste: — Nao é culpa sua,
Nikko. Nem minha. E o que o destino quis, nada mais. Falta de sorte. Ndo vamos
mais falar sobre o assunto. Quando vocé voltar, n6s vamos jogar e eu prometo
oferecer um jogo mais interessante.

O General levantou-se e foi até a porta, onde esperou para ser acompanhado
pelos guardas russos e japoneses, que o deixaram ali, de pé, até que Nicholai
fizesse um aceno para o PM americano que, por sua vez, fez um sinal para a
escolta.

Por algum tempo, Nicholai ficou sentado, entorpecido, brincando com as
pecas de metal que tirava do tabuleiro magnético com as unhas.

O sargento americano aproximou-se e perguntou, com voz baixa e num tom
conspiratorio: — E ai? Vocé descobriu o que estava querendo?

— Nao — respondeu Nicholai, sem prestar atencdo. Depois, mais
atentamente, acrescentou: — Mas nés vamos tentar de novo.

— Voceé esta vendo se amacia 0 japa com esse joguinho idiota, la da terra
dele?

Nicholai cravou o olhar no sargento, seus olhos verdes com expressao
gélida.

Sentindo-se desconfortavel com a forca daquele olhar, o PM explicou: —
Quero dizer... bem, é s6 uma espécie de xadrez ou jogo de damas, nao é?

Com a intencdao de humilhar aquele n6-cego com o desprezo que sentia
pelas coisas ocidentais, Nicholai disse: — O Go esta para o xadrez ocidental
assim como a filosofia esta para a contabilidade.



Mas a obtusidade é a sua prépria protecdo contra a luz e a punicdao. A
resposta do sargento foi franca e ingénua: — E mesmo, cara? Vocé esta falando
sério?! Puxa vida!

Uma chuva muito fininha batia sobre o rosto de Nicholai enquanto ele
perambulava o olhar pelo outro lado da Ponte da Alvorada, para o volume
cinzento dos alojamentos Ichigaya, tornado desfocado, mas ndo suavizado, pela
neblina, as janelas esmaecidas pela luz amarela, indicativo de que os
julgamentos nos Tribunais dos Crimes de Guerra japoneses estavam em
andamento.

Nicholai inclinou-se sobre a amurada, os olhos nublados, a chuva correndo
pelos seus cabelos, descendo pelo rosto, pelo pescoco. Sua primeira idéia, depois
de sair da Prisdo Sugamo, tinha sido apelar para o Capitdo Thomas pedindo
ajuda contra os russos, contra a chantagem emocional do Coronel Gorbatov.
Mas, mesmo enquanto a idéia tomava corpo, ele ja percebia a inutilidade de
apelar para os americanos, cujas idéias basicas e objetivos em relacdo aos planos
para os lideres japoneses eram idénticas as dos soviéticos.

Depois de ter descido do bondinho e caminhado sem rumo pela chuva,
fizera uma pausa no ponto mais elevado da ponte para ficar olhando para baixo
por alguns segundos, tentando ordenar os pensamentos. Isso ocorrera meia hora
atras, mas ele continuava sem acao, paralisado por uma furia incontida e uma
arrasadora impoténcia.

Mesmo que a sua raiva tivesse origem no amor que sentia por um amigo e
por um senso filial de obrigacao, ela ndo era isenta de um certo embasamento de
autopiedade. Era angustiante saber que seria exatamente ele quem propiciaria as
armas para que Gorbatov pudesse negar a Kishikawa-san a dignidade do
silencio. A ironica injustica daquilo era avassaladora. Nicholai era jovem e ainda
acreditava que a igualdade fosse a base fundamental do destino; que o carma
fosse um sistema, nao um instrumento.

Enquanto continuava na ponte, tomando chuva, seus pensamentos
mergulhando numa autopiedade acridoce, era natural que comecasse a pensar em
suicidio. A idéia de roubar de Gorbatov a sua principal arma era confortadora,
mas percebeu que o gesto seria vazio. Evidentemente, Kishikawa-san ndo seria
informado da sua morte; iriam lhe dizer que Nicholai estava sob custédia, como
refém, para obrigar que o General colaborasse. E, provavelmente, depois que
Kishikawa-san tivesse se desgracado com confissdes que implicassem



companheiros, eles desfechariam o castigo final: diriam a ele que Nicholai ja
estava morto desde o principio e que ele se humilhara e envolvera amigos
inocentes em vao.

Uma rajada de vento fustigou o rosto de Nicholai. Ele desequilibrou-se e
teve que se agarrar a beira da amurada, enquanto sentia ondas de desamparo
invadirem todo o seu ser. Entdao, com um estremecimento involuntario, lembrou-
se de um terrivel pensamento que passara por sua cabeca durante a conversa com
o General. Kishikawa contara sobre sua tentativa de fazer greve de fome até
morrer e da pavorosa humilhacdo de ter sido forcado a se alimentar através de
um tubo metido dentro da sua garganta. Naquele instante, um pensamento
cruzou a mente de Nicholai. Se estivesse presente durante a humilhacdo do
General, ele poderia ter dado um jeito de abrir as portas da fuga e da morte para
seu amigo. A carteira de identidade plastica, que Nicholai tinha no bolso, teria
sido uma arma letal o suficiente, se usada segundo os ensinamentos do "Nu-
Matar". A coisa estaria liquidada em um segundo.

A idéia de libertar Kishikawa-san da armadilha que a vida lhe armara mal
se tinha formado na mente de Nicholai quando ele a rejeitou por ser degradante
demais para ser considerada. Mas agora, no meio da chuva, olhando para aquela
maquina de perpetrar vingancas raciais, os Tribunais dos Crimes de Guerra, a
idéia voltou e, desta vez, permaneceu. Era especialmente amargo o fato de que o
destino estivesse exigindo dele matar a inica pessoa com quem tinha verdadeira
intimidade. Mas uma morte honrosa era a tnica coisa que ele poderia dar a
Kishikawa-san. E lembrou-se do velho provérbio: A quem cabe fazer as coisas
mais cruéis? Aquele que pode.

O ato seria, naturalmente, a ultima coisa que Nicholai faria na vida.
Chamaria para si toda a raiva e desapontamento dos inimigos e eles o puniriam
por isso. Claro que se suicidar seria mais facil para Nicholai do que libertar o
General com suas proprias maos. Mas seria um ato inutil... e egoista.

Ao caminhar debaixo da chuva em direcdo a estacdao subterranea, Nicholai
sentiu um frio na boca do estomago, mas estava calmo. Finalmente, encontrara
um caminho.

Naquela noite, ndo dormiu. Ndo pode aceitar nem mesmo a companhia
luxuriante e cheia de vida das irmds Tanaka, cuja energia campesina parecia
fazer parte de um outro mundo, um mundo de luz e esperanga, coisas que,
naquele momento, pareciam banais e irritantes.

Sozinho, no escuro de um comodo que dava para um pequeno jardim, as
portas abertas para que pudesse ouvir o som da chuva tamborilando nas plantas



de folhas largas e sussurrando suavemente no cascalho, protegido do frio por um
quimono acolchoado, ele ajoelhou-se diante de um braseiro de carvao que ha
muito se extinguira e, se tocado com os dedos, mal aqueceria as maos. Por duas
vezes, tentou se refugiar em um transporte mistico, mas sua mente, carregada de
medo e 6dio, ndo lhe permitia cruzar o portal. Mesmo que, naquele tempo, ainda
ndo soubesse disso, Nicholai nunca mais seria capaz de encontrar seu caminho
para a pequena pradaria montanhosa onde se enriquecia, unificando-se com a
relva e a luz dourada do sol. Os acontecimentos se encarregariam de cerca-lo
com uma impenetravel barreira de 6dio, que bloquearia seu caminho para o
éxtase.

No comeco da manhd, o sr. Watanabe encontrou Nicholai ainda ajoelhado
no comodo do jardim, sem ter percebido que a chuva, que parara, fora
substituida por um frio cortante. O sr. Watanabe, mais que depressa, fechou as
portas e acendeu o braseiro, resmungando o tempo todo contra 0s jovens
negligentes que acabariam tendo que pagar o preco de suas tolices com a moeda
de uma saude debilitada.

— Eu gostaria de ter uma conversa com vocé e com a sra. Shimura — disse
Nicholai, num tom baixo, que interrompeu o fluxo do resmungar furibundo do
sr. Watanabe.

Uma hora mais tarde, tendo tomado um leve café da manha, os trés se
ajoelharam em torno de uma mesa baixa, sobre a qual estava enrolada a escritura
da casa e um documento muito informal no qual Nicholai legara seus bens e
mobilia, em partes iguais, para os dois. Disse a eles que sairia no final daquela
tarde para, provavelmente, nunca mais voltar. Haveria dificuldades; estranhos
fariam perguntas e tornariam a vida deles bastante complicada por uns poucos
dias; mas, passada essa fase, ndo seria muito provavel que os estrangeiros se
preocupassem com aquela pequena casinha. Nicholai ndo tinha muito dinheiro,
ja que gastava quase tudo o que ganhava no momento em que recebia. O pouco
que tinha estava enrolado num pano sobre a mesa. Caso o sr. Watanabe e a sra.
Shimura ndo conseguissem ganhar o suficiente para manter a casa, tinham
permissao para vendé-la e usar o dinheiro como bem entendessem. Foi a sra.
Shimura quem insistiu para que eles separassem uma parte como dote para as
irmas Tanaka.

Quando isto ficou decidido, eles tomaram cha juntos e conversaram sobre
os detalhes da questdao. Nicholai esperara conseguir escapar do peso do siléncio,
mas rapidamente o assunto deles se encerrara, e nao havia mais nada a dizer.

Os japoneses tém uma falha cultural bastante arraigada: ficam



desconfortaveis diante de genuinas demonstracOes emotivas. Alguns tentam
mascarar os sentimentos com um siléncio estoico, ou erguem uma barreira de
polidez e boa educacdo. Outros se escondem atras de gestos hiperbolicos,
demonstracoes exageradas de gratidao ou pesar.

Foi a sra. Shimura quem se embutiu dentro do siléncio, enquanto o sr.
Watanabe chorava copiosamente.

Com o mesmo excesso de zelo no cuidado da seguranca que tinham
demonstrado no dia anterior, os quatro guardas se postaram, alinhados contra a
parede, ao lado da porta da pequena sala de visitantes. Os dois japoneses
pareciam tensos e pouco a vontade; o PM americano bocejava, entediado; e o
gigantesco russo tinha cara de quem pensava na morte do bezerro, coisa que
certamente ndo estava fazendo. No principio da entrevista com Kishikawa-san,
Nicholai testara os guardas, falando primeiro em japoneés. Ficara claro que o
americano nao entendera uma sO palavra, mas ele ndo tinha tanta certeza em
relacdo ao russo, entdo disse qualquer coisa sem sentido e percebeu um leve
franzir na testa larga do russo. Quando Nicholai passou para o francés, pondo os
japoneses fora da conversa, mas ndo o russo, percebeu que aquele homem nao
era um soldado raso qualquer, apesar da sua aparéncia refletir a mediocridade
intelectual eslava. Era, portanto, necessario encontrar um outro codigo para usar
na conversa, e ele escolheu o jargao criptografico do Go, lembrando ao General,
enquanto tirava o tabuleiro magnético, que Otake-san sempre se vaha dos
simbolismos do seu amado jogo quando discutia assuntos importantes.

— O senhor gostaria de continuar a partida? — perguntou Nicholai. — O
perfume estragou: Aji ga warui.

Kishikawa-san ergueu os olhos, levemente confundido. Eles ndo tinham
feito mais do que quatro ou cinco lances; a frase lhe soava muito estranha.

Foram feitas mais trés jogadas, em siléncio, até que o General comecasse a
vislumbrar o sentido das palavras de Nicholai. Testou sua teoria, dizendo: —
Parece-me que o jogo esta em korigatashi, que eu estou com minha posicao
bloqueada e ndo tenho espaco para desenvolver.

— Nao exatamente, senhor. Vejo a possibilidade de um sabaki, mas
evidentemente o senhor alcangaria o hama.

— Mas isso ndo seria perigoso para vocé? Nao estamos, na verdade, numa
situacdo ko?



— Mais um uttegae , na verdade. E ndo vejo nenhuma outra possibilidade
para a sua honra — e a minha.

— Eu ndo estou pedindo a permissao do senhor. Eu ndo seria capaz de
coloca-lo numa posicao tdo impossivel. Ja tendo decidido como vou jogar, estou
expondo a configuracdo para o senhor. Eles acham que tém tsuru no sugomori.
Na verdade, estdo diante de um seki. Pretendem encurralar o senhor com um
shicho, mas eu tenho o privilégio de ser o shicho atari do senhor.

Pelo canto dos olhos, Nicholai viu um dos guardas japoneses franzir o
cenho. Evidentemente, sabia um pouco sobre o jogo e percebia que a conversa
ndo fazia sentido.

Nicholai estendeu o braco por sobre o tampo tosco da mesa de madeira e
colocou a mao no braco do General: — Meu pai adotivo, 0 jogo terminara em
dois minutos. Permita-me ser o seu guia.

Lagrimas de gratiddo apareceram nos olhos de Kishikawa-san. Parecia mais
debilitado do que antes, muito velho e, a0 mesmo tempo, quase uma crianga. —
Mas eu nao posso permitir...

— Estou agindo sem permissdo, senhor. Decidi cometer um ato amoroso de
desobediéncia. Nem mesmo peco o seu perdao.

Depois de um momento perdido em pensamento, Kishikawa-san assentiu.
Um ligeiro sorriso expulsou as lagrimas dos seus olhos e cada uma delas rolou
por um dos lados do nariz: — Entdo, me guie.

— Vire a cabeca e olhe para a janela, senhor. O tempo esta completamente
fechado e imido, mas logo, logo a estacdo das cerejas estara conosco.

Kishikawa-san virou a cabeca e olhou calmamente para o re-tangulo de céu
cinzento e nebuloso. Nicholai pegou um lapis de chumbo do bolso e segurou-o
levemente entre os dedos. Enquanto falava, se concentrava na témpora do
General, onde um suave pulsar aparecia sob a pele transparente.

— Nao, Nikko. Vocé é muito gentil, mas eu ndo posso aceitar. Para vocé,
esse tipo de lance seria uma agressao muito perigosa, um de suicida.

— O senhor se lembra quando caminhamos sob as cerejeiras em flor em
Kajikawa? Pense naqueles momentos. Lembre-se de ter andado naquele mesmo
lugar, anos antes, com sua filha, a maozinha dela na sua. Lembre-se da
caminhada que o senhor fez com seu pai pelo mesmo caminho, a sua maozinha
na dele. Concentre-se nessas coisas.

Kishikawa-san abaixou os olhos e colocou sua mente em repouso, enquanto



Nicholai continuava falando baixinho, o mondétono cantarolar da sua voz mais
importante do que o que dizia. Alguns momentos depois, o General olhou para
Nicholai, 0 comec¢o de um sorriso desabrochando no canto dos seus olhos. Fez
um sinal positivo com a cabeca. Depois, voltou a olhar para a cena cinzenta e
umida que se via além da janela.

Enquanto Nicholai continuava a falar baixinho, o PM americano estava
preocupado em desalojar, com a unha, um naco de alguma coisa que entrara
entre seus dentes; mas Nicholai sentiu que o mais esperto dos guardas japoneses
estava ficando tenso, cada vez mais espantado e intrigado com o tom daquela
estranha conversa. De repente, soltando um grito, o "guarda" russo pulou para
frente.

Mas chegou tarde.

Nicholai ficou sentado na sala de interrogatorio, sem janelas, por seis horas
depois de ter se rendido, sem luta ou explicacdo, para os atonitos, confusos e,
portanto, violentos guardas. Na furia causada pelo susto, 0 PM americano tinha
acertado duas cassetadas nele, uma no ombro e outra no rosto, cortando sua
sobrancelha, esmagada contra o osso que a sustenta. Nao doeu muito, mas a
sobrancelha sangrou abundantemente e Nicholai sofreu com a indignidade que
todo aquele sangue lhe causava.

Apavorados antecipadamente com as conseqiiéncias de terem permitido que
seu prisioneiro fosse morto bem embaixo dos seus narizes, os guardas berraram
ameacas contra Nicholai antes mesmo de tocarem o alarme e chamarem o
médico da prisdao. Quando chegou, ndao havia nada que o atarantado e indeciso
doutor japonés pudesse fazer pelo General, que tinha morrido neurologicamente
segundos ap6s o golpe de Nicholai e, um minuto depois, seu corpo ja nao tinha
vida alguma. Balancando a cabeca e chupando o ar por entre os dentes cerrados,
como se estivesse recriminando uma crianca mal-educada, o médico tratou do
ferimento do supercilio de Nicholai, aliviado por ter alguma coisa para fazer,
dentro da sua competéncia.

Enquanto dois guardas japoneses vigiavam Nicholai, os outros se
reportaram aos seus superiores, dando versdoes do acontecido que o0s
inocentavam e, a0 mesmo tempo, mostravam 0 quanto 0s outros guardas eram
alguma coisa entre incompetentes e mal-intencionados.

Quando voltou, 0 PM americano veio acompanhado de mais trés pessoas da
sua nacionalidade; nenhum russo, nenhum japonés. Tratar com Nicholai iria ser



um privilégio exclusivamente americano.

Mantendo-se num siléncio soturno, Nicholai foi revistado e despido. Depois
ordenaram que ele vestisse o mesmo tipo de roupa "a prova de suicidio" que o
General envergara, e o levaram pelo corredor, deixando-o, descal¢co e com os
pulsos algemados nas costas, numa desolada sala de interrogatérios, onde ele se
sentou em siléncio numa cadeira de metal parafusada no chao.

Para ndo deixar sua imaginacdo trai-lo, Nicholai fixou sua mente numa
posicdao de meio-jogo de uma célebre partida entre dois mestres das melhores
escolas de Go, um jogo que ele tinha memorizado como parte do aprendizado
junto a Otake-san. Reviu a colocacdo das pecas, mudando de ponto de vista de
um jogador para o outro, examinando as opcOes de cada um deles. Este
consideravel esforco de memoria e concentracao foi suficiente para afastar o
estranho e cadtico mundo em volta dele.

Ouviram-se vozes atras da porta, depois o ruido de chaves sendo inseridas
na fechadura, e trés homens entraram. Um deles era o sargento da PM, que
estivera laboriosamente tentando desencavar alguma coisa dos dentes no
momento em que Kishikawa-san morrera. O segundo era um homem atarracado,
vestido a paisana, cujos olhos porcinos tinham a aparéncia nervosa de pouca
inteligéncia e insensibilidade materialista tdo tipica de politicos, produtores de
cinema e vendedores de carros. O terceiro, ostentando divisas de major nos
ombros, era um homem empertigado e forte, com grandes labios palidos e
palpebras caidas. Foi esse terceiro quem ocupou a cadeira em frente a Nicholai,
enquanto o civil atarracado se postava atras dele e o sargento encostava-se na
porta.

— Eu sou o Major Diamond. — O oficial sorriu, mas seu tom era
impessoal, sua voz tinha o som metalico e lentamente articulado, que revela
alguém que tem as energias dos bairros mais pobres mescladas por uma camada
de refinamento adquirido — o tipo de voz que se costuma associar as
apresentadoras de noticiarios nos Estados Unidos.

No momento em que entraram, Nicholai estava analisando um possivel
lance no seu jogo rememorado que tinha um toque de tenuki, mas que, na
verdade, era uma resposta sutil a jogada anterior do adversario. Antes de erguer
os olhos, ele fez um esforco maior de concentracao, fotografando mentalmente o
tabuleiro de maneira que pudesse relembrar a posicao posteriormente. SO entao,
levantou seus olhos verdes e inexpressivos para encarar o Major:

— Como é?

— Eu sou o Major Diamond, do CID.



— Sei. — A indiferenca de Nicholai ndo era fingida.

O major abriu sua pasta e tirou de la trés folhas de papel datilografadas e
grampeadas. — Se vocé concordar em assinar esta confissao, poderemos dar
continuidade ao caso.

Nicholai deu uma olhada no documento. — Acho que ndo estou com
vontade de assinar nada.

Os labios de Diamond se apertaram, revelando sua irritacao. — Vocé esta
negando que assassinou o General Kishikawa?

— Nao estou negando nada. Ajudei o meu amigo a fugir da... — Nicholai
interrompeu-se. De que adiantaria explicar para aquele homem um conceito que
sua cultura mercantilista ndo entenderia? — Major, eu ndo vejo o menor sentido
em continuarmos esta conversa.

O Major Diamond langou um olhar para o civil atarracado que estava atras
de Nicholai, que se inclinou para frente e disse: — Olha aqui. E melhor vocé
assinar esta confissdo. NOs conhecemos todas as suas atividades em prol dos
Vermelhos!

Nicholai ndo se deu ao trabalho de olhar para o sujeito.

— Vocé nao vai querer negar que andou entrando em contato com um certo
Coronel Gorbatov, vai? — insistiu o civil.

Nicholai suspirou fundo e nao respondeu. Era muito complicado explicar; e
ele ndo dava a minima para o fato de eles entenderem ou nao.

O civil apertou o ombro de Nicholai. — Vocé esta na maior enrascada,
garotdo! Portanto, é melhor que vocé assine este papel, sendo...

O Major Diamond franziu a testa e sacudiu a cabeca quase
imperceptivelmente, o que fez com que o civil afrouxasse o aperto.

O major apoiou as maos nos joelhos e se inclinou para frente, olhando para
os olhos de Nicholai com expressao de preocupacao e pena. — Deixe-me tentar
explicar todo o problema.Vocé esta confuso no momento, o que é perfeitamente
compreensivel. Nos sabemos que 0s russos estao por tras deste assassinato do
General Kishikawa. Admito que ndo conseguimos entender a razdo. E é uma das
coisas que gostariamos que vocé nos ajudasse.Vou ser muito franco e sincero
com vocé. Sabemos que vocé tem trabalhado para os russos ha algum tempo.
Sabemos que vocé se infiltrou numa area muito privativa da Sphinx/FE com
documentos falsos. Encontramos uma carteira de identidade russa com voc€,
junto com outra americana. Também sabemos que sua mde era comunista e seu



pai um nazista; que, durante a guerra, vocé esteve no Japao; e que entre 0s seus
contatos estdo alguns elementos militaristas do governo japonés. Um deles era
este tal Kishikawa. — O Major Diamond balancou a cabeca e se recostou na
cadeira. — Entao, como vocé vé, nos sabemos muitas coisas sobre vocé. E eu
receio que a maioria delas seja bem negativa. E isso o que o meu companheiro
quis dizer quando disse que vocé estd numa grande enrascada. E possivel que eu
tenha condicoes de fazer alguma coisa por voceé... desde que vocé se disponha a

cooperar conosco. O que vocé me diz?

Nicholai sentia-se esgotado com a irrelevancia de todo aquele papo.
Kishikawa-san estava morto; ele fizera o que um filho deveria ter feito; estava
pronto para receber sua puni¢do; o resto nao importava.

— Voceé esta querendo negar tudo o que eu disse? — perguntou o Major.

O senhor tem um punhado de fatos, Major. E tirou deles as mais
ridiculas conclusoes.

Os labios de Diamond se apertaram. — Nossas informacOes vieram
diretamente do Coronel Gorbatov.

— Sei. — Portanto Gorbatov estava punindo-o por ter roubado a sua presa
e eliminado sua grande jogada de propaganda. Para isso, contara aos americanos
algumas meias-verdades, o que lhes permitia fazer seu jogo sujo. Bem tipico dos
eslavos, sempre ambiguos e indiretos.

— E claro — continuou Diamond — que nés ndo acreditamos em tudo o
que os russos nos dizem. E por isso que estamos querendo dar uma oportunidade
para que vocé conte a sua versao da historia.

— Nao tem histéria nenhuma.

O civil voltou a pegar no seu ombro. — Vocé esta tentando negar que ja
conhecia o General Kishikawa durante a guerra?
— Nao.

— Esta tentando negar que ele fazia parte da maquina militar-industrial
japonesa?

— Ele era um soldado. — A resposta mais acurada teria sido dizer que ele
era um guerreiro, mas este tipo de distin¢dao ndo teria significado nada para estes
americanos com suas mentalidades dinheiristas.

— Esta tentando negar que era intimo dele? — continuou o civil.
— Nao.
O Major Diamond assumiu o interrogatorio. Seu tom de voz e a expressao



do seu rosto revelavam que ele estava verdadeiramente em duivida, e fazia um
esforco para entender a situacdo: — Os seus documentos eram mesmo
falsificados, nao eram, Nicholai?

— Eram.
— Quem te ajudou a conseguir as identidades falsas? Nicholai ficou calado.

O major assentiu com a cabeca e sorriu: — Entendo. Vocé ndo esta
querendo implicar um amigo. Eu entendo isso. Sua mae era russa, ndao era?

— Era de nacionalidade russa. Mas ndo tinha nenhuma gota de sangue
eslavo.

O civil se meteu na conversa: — Entdo, vocé admite que sua mde era
comunista?

Nicholai via um amargo humor na idéia de que Alexandra Ivanovna
pudesse ser comunista: — Major, pelo tanto que a minha mae se interessava por
politica — quase nada — ela era mais de direita do que o Atila, Rei dos Hunos.
— Ele repetiu a palavra "Atila", pronunciando errado, com o acento na segunda
silaba, para que os americanos pudessem entender.

— Claro — exclamou o civil. — E agora eu imagino que vocé também va
negar que o seu pai fosse nazista, nao é?

— Ele pode ter sido. Pelo que eu sei, era estipido o suficiente para ter sido.
Eu nunca o vi.

Diamond assentiu: — Entdo, o que vocé esta nos dizendo, Nicholai, é que o
conjunto das nossas acusacoes é verdadeiro?

Nicholai suspirou e balancou a cabeca. Ele trabalhara dois anos com
pessoas que tinham a mentalidade militar americana, mas ainda era incapaz de
compreender a forte inclinacdo que tinham para distorcer os fatos de maneira
que se encaixassem nas pressuposicoes que lhes eram convenientes. — Se eu
estou entendendo o senhor corretamente, Major — e, francamente, nao faco a
menor questdo disso — o senhor esta me acusando de ser tanto comunista como
nazista, de ser tanto um amigo intimo do General Kishikawa como um assassino
contratado para assassina-lo, de ser tanto um japonés militarista como um espido
soviético. E o senhor parece acreditar que os russos deram um jeito de matar um
homem que pretendiam submeter as indignidades de um Tribunal de Crimes de
Guerra com a unica finalidade de fazer brilhar a estrela da propaganda deles.
Sera possivel que nada disso ofenda o seu senso racional de probabilidade?

— Nao temos a pretensao de entender todas as nuances do caso — admitiu



0 Major Diamond.
— Nao mesmo? Mas que humildade mais conveniente!

O aperto do civil intensificou-se e seu ombro doeu. — NOs ndo precisamos
ficar aqui ouvindo esse teu papo de espertinho! Vocé esta metido na merda até o
pescoco! Este pais esta sob ocupacdo militar, e vocé nao é cidadao de lugar
nenhum, esta me entendendo? N6s podemos fazer com vocé o que nos der na
telha, e nenhum consulado ou embaixada vai estar nem ai com isso!

O Major balancou a cabecga e o civil relaxou o aperto, dando um passo
atras: — Eu ndo acho que esse tipo de tom va nos trazer nada de bom. Esta na
cara que o Nicholai ndo se assusta a toa. — Sorriu um sorriso meio timido e
continuou: — Mas, mesmo assim, o que o meu companheiro disse é verdade.
Vocé cometeu um crime capital e a pena para ele é a morte. Mas existem
maneiras de vocé nos ajudar no nosso combate contra O cCOmMuUNiSMO
internacional. Basta uma pequena colaboracdo sua e nés podemos mexer alguns
pauzinhos em seu favor.

Nicholai reconheceu o tom de barganha tipico das feiras livres. Como todos
0s americanos, este major era, no fundo, um comerciante; tudo tinha um preco, e
o homem bom era aquele que sabia barganhar bem.

— Vocé esta me ouvindo? — perguntou Diamond.
— Consigo escutar — modificou Nicholai.

— E entdo? Voce vai colaborar?

— Isso significa assinar a sua confissao?

— A confissdao e mais algumas coisas. A confissao envolve os russos no
assassinato. Nos também vamos querer saber sobre as pessoas que te ajudaram a
se infiltrar na Sphinx/FE. E sobre o pessoal do servico secreto russo que atua por
aqui, e os contatos que eles tém com os militares japoneses que escaparam do
expurgo.

— Major, os russos nao tém nada a ver com o que eu faco. Pode acreditar
que eu ndo ligo a minima para a politica deles, como eu ndo ligo a minima para a
de vocés. Vocés e os russos nao passam de formas ligeiramente diferentes da
mesma coisa: a tirania dos mediocres. Eu ndo tenho nenhuma razdo para
proteger oS russos.

— Entdo voceé vai assinar a confissao?
— Nao.

— Mas vocé acabou de dizer...



— O que eu disse é que ndo ia proteger nem ajudar os russos. Como
também ndo tenho a menor intencao de ajudar a sua gente. Se o que vocés
pretendem é me executar — com ou sem a palhacada de um julgamento militar
— entdo, por favor, vamos logo.

— Nicholai, n6s vamos conseguir a sua assinatura nesta confissao. Por
favor, acredite em mim.

Os olhos verdes de Nicholai pousaram calmamente no rosto do Major: —
Nao tenho mais nada a dizer nesta conversa. — Abaixou os olhos e voltou sua
atencao para a posicao da partida de Go que tinha, temporariamente, congelado
em sua memoria. Voltou a analisar as possiveis respostas para aquele
aparentemente inteligente tenuki.

Houve uma troca de sinais entre o Major e o civil atarracado, e este tirou
um estojo de couro do seu bolso. Nicholai ndo interrompeu sua concentragao
enquanto o sargento da Policia Militar levantava a sua manga e o civil expulsava
o ar da seringa, lancando um jato de liquido no ar.

Quando, muito mais tarde, tentou lembrar-se do que tinha acontecido nas setenta
e duas horas subseqiientes, Nicholai s6 conseguiu reconstituir um mosaico
fragmentado do que tinha vivido, a seqiiéncia cronoldgica dos fatos fora
totalmente dissolvida pelas drogas que tinham injetado nele. A Unica analogia
util que conseguiu montar a partir da experiéncia mostrava um filme no qual ele
era, a um soO tempo, ator e espectador — um filme que era projetado em camera
lenta ou rotacdo acelerada, com fotogramas congelados e superposicoes, com a
trilha sonora de uma seqiiéncia sendo sobreposta as imagens de outra, com
flashes subliminares de um unico fotograma que eram mais sentidos do que
percebidos, com longas cenas de figuras com pouca luz e fora de foco, e
dialogos ditos em baixa rotacdo, desenxabidos e muito graves.

Naquela época, o servico secreto americano tinha acabado de comecar a
fazer experiéncias com o uso de drogas nos interrogatérios e, freqiientemente,
cometiam erros, alguns deles destruindo mentes. O civil atarracado, dando uma
de médico que ndo era, experimentou diversas drogas e combinacdes em
Nicholai. Algumas vezes, acidentalmente, deixava sua vitima escapar e Nicholai
entrava em indiferenca comatosa, ou histeria. Outras vezes, o "doutor" injetava
drogas mutuamente bloqueadoras do efeito da outra, o que deixava Nicholai
perfeitamente calmo e lucido, mas tdo fora da realidade que, embora
respondendo ao interrogatério com a maior boa vontade, suas respostas nao



tinham a menor relacdao com as perguntas feitas.

No transcorrer dos trés dias, durante os momentos em que conseguia
estabelecer contato consigo mesmo, Nicholai sentia um forte panico. Eles
estavam atacando, provavelmente lesando, a sua mente; e a superioridade
genética de Nicholai era tanto intelectual quanto sensual. Ele se apavorava com a
idéia de que eles pudessem aniquilar sua mente e, neste caso, centenas de anos
de selecdo genética ficariam reduzidas ao nivel de entulho humandide deles.

Freqiientemente ficava fora de si mesmo, e Nicholai, o espectador, sentia
pena de Nicholai, o ator, mas ndo podia fazer nada por ele. Durante esses curtos
periodos em que conseguia raciocinar, tentava deixar-se levar pelas distorcoes
fantasmagoricas, tentava aceitar e colaborar com suas percepcoes doentias. Sabia
intuitivamente que, caso lutasse contra as vividas aberracGes mentais da
irrealidade, alguma coisa dentro dele poderia quebrar-se com o esforco e ele
nunca mais acharia seu caminho de volta.

Por trés vezes, nas setenta e duas horas, a paciéncia dos seus interrogadores
se esgotou e eles permitiram que o sargento da PM prosseguisse com o
questionamento de maneira mais convencional. Isso era feito com um tubo de
lona de mais de vinte centimetros de diametro, cheio de limalhas de ferro. O
efeito desta arma era terrivel. Raramente rasgava a superficie da pele, mas
esmigalhava os 0ssos e tecidos debaixo dela.

Homem civilizado, que no fundo ndao podia concordar com esse tipo de
coisa, o0 Major Diamond sala da sala de interrogatorio durante esses
espancamentos, ndao desejando testemunhar as torturas que ele mesmo ordenara.
Mas o "doutor" permanecia, curioso para ver os efeitos da dor infligida em
vitimas pesadamente drogadas.

Os trés periodos de tortura fisica ficaram marcados de maneira diferente na
percepcao de Nicholai. Do primeiro, ndo se lembra de nada. Nao fosse pelo seu
olho direito, inchado e fechado, e por um dente mole que lhe deixava um gosto
de sangue na boca, talvez até achasse que tudo ndao passasse de um sonho. O
segundo espancamento foi extremamente doloroso. Os efeitos combinados e
residuais das drogas eram tais, naquele momento, que ele sentia muito
claramente tudo o que passava. Sua pele ficou tdo sensivel que até o rocar do
tecido da roupa era doloroso, e o ar que inspirava irritava suas narinas. Estando
hipersensibilizado, a tortura era indescritivel. Desejava estar inconsciente, mas
as técnicas do sargento eram tais que lhe permitiam manter sua vitima sempre
longe de uma abencgoada perda de sentidos.

A terceira sessdao nao doeu nada, mas foi, de longe, a mais assustadora.



Com total, mas insana lucidez, Nicholai pode assistir perfeitamente os castigos
que recebia. Novamente era ator e espectador ao mesmo tempo, e via 0 que
estava acontecendo com um interesse apenas relativo. Nao sentia nada; as drogas
tinham anestesiado seus nervos. O terror estava no fato de que ele podia ouvir as
pancadas, como se o som estivesse sendo amplificado através de poderosos
microfones instalados dentro do seu corpo. Ele ouvia o triturar dos tecidos se
liquefazendo; ouvia o som seco da pele se rasgando; ouvia o ranger horroroso
dos ossos se esmigalhando; ouvia o pulsar exacerbado do proprio sangue. No
espelho do espelho da sua consciéncia, ele estava calmamente aterrorizado.
Percebia que conseguir ouvir todo aquele horror sem estar sentindo nada, era
loucura e estar sentindo uma indiferenca anestesiada diante de tudo o que estava
sofrendo, era uma coisa que ficava muito além do limiar da loucura.

Num determinado momento, sua mente emergiu a superficie da realidade e
ele falou com o Major, contando a ele que era o filho do general Kishikawa e
que eles estariam cometendo um erro fatal se ndo o matassem porque, se
sobrevivesse, ninguém estaria livre da sua vinganca. Expressou-se
embaralhadamente; sua lingua estava espessa pelo efeito das drogas e seus labios
cortados de tanta pancada; mas, de qualquer maneira, seus torturadores nao o
teriam entendido. Sem se dar conta, ele estava falando em frances.

Diversas vezes, durante a sessao de tortura, as algemas que prendiam seus
pulsos atras das costas foram retiradas. O "doutor" percebera que os dedos
estavam exangues e frios pela falta de circulacdo, entdo eles retiravam as
algemas para fazer massagens, e depois as recolocavam. Pelo resto da vida, os
pulsos de Nicholai ficaram com cicatrizes na forma de brilhantes braceletes,
deixadas pelas algemas.

No decorrer da septuagésima terceira hora, sem saber nem se importar com
o que fazia, Nicholai assinou a confissdo que implicava os russos. Estava tdo
afastado da realidade que assinou em ideogramas japoneses bem no meio da
lauda datilografada, apesar do esforco que os torturadores americanos fizeram
para colocar sua trémula mao sobre a linha do final da pagina. Tal confissdo era
tdo inutil que os ianques se viram obrigados a falsificar sua assinatura, coisa que,
evidentemente, poderiam ter feito desde o principio.

O destino final dessa "confissao" vale como uma metafora das trapalhadas
cometidas pela comunidade dos servicos secretos. Alguns meses mais tarde,
quando os americanos da Sphinx acharam que tinha chegado uma boa hora para
fazer ameacas contra seus equivalentes russos, o documento foi levado pelo
Major Diamond até o Coronel Gorbatov e, sentado em siléncio do outro lado da



sua escrivaninha do Coronel, ficou aguardando a reacdo do russo diante de uma
prova tao escandalosa de espionagem descarada.

O Coronel, com elaborada indiferenca, passou os olhos pelas paginas, tirou
seus Oculos de armacdo de metal e poliu-os demoradamente com o polegar e o
indicador, antes de recoloca-los. Desmanchou, com a colher, o tablete de acticar
que nao tinha se dissolvido do fundo da sua xicara de cha, tomou a bebida em
goles longos e demorados, depois colocou-a de volta exatamente no centro do
pires.

— E dai? — perguntou, num tom preguicoso.

E, com aquela frase final, o caso foi dado por encerrado. A tentativa de
ameaca fora feita e ignorada, e ndo teve o menor efeito sobre as operacoes
secretas das duas poténcias no Japao.

Para Nicholai, as ultimas horas do interrogatorio se dissolveram em sonhos
confusos, mas nao desagradaveis. Seu sistema nervoso estava tdao abalado pelo
excesso de drogas que funcionava apenas minimamente, e sua mente tinha se
embutido em si mesma. Ele deslizava de um nivel de irrealidade para outro e
acabou se vendo a caminhar pelas margens do Kajikawa debaixo de uma chuva
de pétalas. Ao seu lado, mas distante o suficiente de maneira que o General
Kishikawa, caso estivesse la, poderia ter entrado no meio deles, havia uma
garota. Mesmo que nunca a tivesse conhecido, sabia que era a filha do General.
A garota contava a ele sobre seus planos para se casar um dia e ter um filho. E,
num tom de conversa despreocupada, mencionou que tanto ela quanto o filho
morreriam, carbonizados pelo bombardeio de Téquio. Uma vez que tinha dito
estas palavras, era mais do que logico que ela se transformasse em Mariko, que
morrera em Hiroxima. Nicholai ficou felicissimo por poder revé-la, e eles
jogaram um jogo-treino de Go, ela usando pétalas negras de cerejeiras como
pecas e ele, flores brancas. Entdao, Nicholai transformou-se em uma das pecas e,
de sua microscopica posicao no tabuleiro, olhou para as pecas do inimigo a sua
volta, formando muralhas de aprisionamento cada vez mais grossas. Tentou abrir
brechas defensivas, mas todas elas se revelaram ilusorias, entdo ele fugiu,
correndo sobre a superficie amarelada do tabuleiro, as linhas negras borrando a
sua passagem enquanto ele ia ganhando velocidade até que despencou pela
borda do tabuleiro, caindo numa densa escuriddo que se dissolveu na sua cela...
... Onde abriu os olhos.

Estava recém-pintada de cinza e ndo tinha janelas. A luz que vinha do teto
era tdo dolorosamente forte que ele foi obrigado a apertar os olhos para evitar
que sua visao se toldasse.



Nicholai viveu naquela cela, em confinamento solitario, por trés anos.

A transicdo do pesadelo do interrogatério para os anos de existéncia
solitaria, suportando o peso do "tratamento do siléncio", ndo foi abrupta.
Diariamente, no inicio, e depois com freqiiéncia menor, Nicholai recebia a visita
do médico da prisdao, 0 mesmo japoneés atarantado e distraido, que confirmara a
morte do General. O tratamento que recebia ndo era mais que curativos
profilaticos, ndo sendo feita nenhuma tentativa de ajudar na cicatrizacdao das
feridas ou de engessar os 0ssos quebrados e as cartilagens rompidas. Durante
todas as sessoes, 0 médico balancava a cabeca, chupava o ar por entre os dentes
e resmungava para si mesmo, como se desaprovasse a sua propria participagdo
numa violéncia tao descabida.

Os guardas japoneses tinham recebido ordens de tratar com o prisioneiro no
mais absoluto siléncio, mas, nos primeiros dias, fora necessario que eles o
instruissem sobre os rudimentos de comportamento e rotina. Quando falavam
com ele, usavam as formas verbais mais curtas e um tom de voz duro e
entrecortado que ndo implicava nenhuma antipatia pessoal, mas apenas deixava
claro o reconhecimento do abismo social que existia entre prisioneiro e senhor.
Uma vez estabelecida a rotina, eles pararam de lhe dirigir a palavra e, por grande
parte daqueles trés anos, o unico som de voz humana que ele ouviu foi o da sua
propria, a ndo ser por um periodo de meia hora a cada trés meses, quando era
visitado por um suboficial da prisdao, responsavel pelo bem-estar social e
psicologico dos prisioneiros.

Passou-se quase um meés até que os ultimos efeitos das drogas fossem
filtrados por sua mente e nervos, e foi somente entao que ele pode se dar ao luxo
de afrouxar a vigilancia contra aqueles inesperados mergulhos em dilacerantes
pesadelos de tempo e espaco distorcidos que o envolviam de repente e o
lancavam de encontro a loucura, deixando-o arquejante e encharcado de suor,
jogado num canto da cela, extenuado e aterrorizado, temendo que o dano
causado a sua mente fosse permanente.

Nado houve nenhum inquérito para a investigacdao do desaparecimento de
Hel, Nicholai Alexandrovitch (TA/737804). Nao foi feita nenhuma tentativa de
liberta-lo, ou de apressar seu julgamento. Ele ndo era cidaddao de nenhuma
nacao; nao tinha documentos; nenhum funcionario consular se apresentou para
defender seus direitos civis.

O unico leve encrespamento causado pelo desaparecimento de Nicholai Hel
na superficie das aguas placidas da rotina foi a breve visita ao Edificio San Shin,
feita algumas semanas depois pela sra. Shimura e pelo sr. Watanabe, que tinham



passado noites em claro conversando em sussurros, arrebanhando coragem para
ousar esse gesto inutil em prol do seu benfeitor. Levados a presenca de um
oficial de baixa categoria, eles fizeram suas perguntas em palavras rapidas e
apressadas, demonstrando assim toda sua humildade e timidez. Coube a sra.
Shimura falar, enquanto o sr. Watanabe se limitava a fazer inclinacoes com todo
o corpo, mantendo os olhos baixos diante do incalculavel poder das forcas de
ocupacdo, com seus impenetraveis procedimentos.

Sabiam perfeitamente bem que, indo ao reduto dos americanos, estavam se
expondo ao perigo de perder sua casa e a ja parca seguranca que Nicholai lhes
deixara, mas seu senso de honra e justica fazia com que se sentissem obrigados a
correr este risco.

A Unica conseqiiéncia dessa assustada e medrosa tentativa foi a visita de
uma equipe de policiais militares americanos a casa de Asakusa, em busca de
evidéncias dos crimes cometidos por Nicholai. No decorrer desta batida, o
oficial encarregado se apoderou, alegando ser material para investigacdao, da
pequena colecao de gravuras de Kiyonobu e Sharaku que Nicholai tinha
adquirido — quando pudera pagar por elas e impulsionado pelo desejo de fazer
tudo o que fosse preciso para manté-las fora do alcance das mados dos barbaros
— mesmo penalizado ao ver que seus proprietarios estavam sendo obrigados a
se desfazer de seus tesouros artisticos nacionais pela anarquia economica e
moral causada pela Ocupacgao.

No final das contas, estas gravuras tiveram bem pouca influéncia no
caminho descendente da arte igualitaria americana. Foram mandadas para casa
pelo oficial que as confiscou, e cairam nas mados de seu brilhante filho que,
imediatamente, preencheu os espacos em branco com seus lapis de cera,
conseguindo, de modo tdao admiravelmente engenhoso, permanecer dentro das
linhas, que a extremosa mdezinha ficou definitivamente convencida do potencial
criativo do seu garoto e resolveu dirigir sua educacao para o mundo das artes.
Esse talentoso adolescente acabou se tornando um dos lideres do movimento
Pop Art, aclamado pela precisdo mecanica das suas reproducoes de latas de
comida.

Durante os seus trés anos de confinamento, Nicholai, tecnicamente, estava
esperando ser julgado por espionagem e assassinato, mas nenhum procedimento
legal foi iniciado; ele nunca foi julgado nem sentenciado e, por esta razao, lhe foi
negado o acesso até mesmo aos mais espartanos privilégios concedidos aos
prisioneiros normais. Os administradores japoneses da Prisdo Sugamo estavam
sob as ordens das forcas de ocupacao, e mantinham Nicholai em confinamento



solitario porque estas tinham sido as instrucdes recebidas, apesar do fato de ele
ser uma excecdo embaracosa dentro dos rigidos padrdes organizacionais
japoneses. Era o tnico preso que ndo tinha cidadania japonesa, o unico que
nunca tinha sido condenado, e o Unico que era mantido na solitaria sem que
jamais houvesse transgredido nenhum dos regulamentos da prisdao. Teria se
constituido numa embaracosa anomalia administrativa, caso os encarregados do
presidio ndo o tivessem tratado como um povo apegado as instituicdes coletivas
trata todas as perturbadoras manifestacdes de individualidade: ignorando-o.

Assim que se viu livre dos tormentos causados pelas inesperadas irrupcoes
de panico causadas pelas drogas, Nicholai comecou a se adaptar as rotinas e
cronolégicas monotonias da sua vida solitaria. Sua cela era um cubo de cimento
cinza, com menos de dois metros quadrados, sem janelas, com uma unica
luminaria embutida no teto e protegida por um grosso vidro inquebravel. A luz
ficava acesa vinte e quatro horas. No principio, Nicholai odiava aquela claridade
constante que ndo lhe permitia se recolher a privacidade da escuridao e fazia
com que seu sono fosse insatisfatorio e muito leve. Mas quando, por trés vezes
no tempo em que ficou confinado, a lampada queimou e ele foi obrigado a viver
em completa escuridao até que o guarda notasse o problema, percebeu que se
acostumara tanto a claridade constante que tinha medo do peso das trevas a sua
volta. As trés visitas de um prisioneiro de confianca, sob cerrada vigilancia de
um guarda, para trocar a lampada queimada foram os tnicos trés acontecimentos
fora da rotina estabelecida e prevista para a vida de Nicholai, com excecao de
uma breve falta de energia, ocorrida no meio da noite no segundo ano de sua
permanéncia na solitaria. A subita escuriddo acordara Nicholai, e ele sentara-se
na beira da sua cama de ferro, olhando fixamente para o nada, até que a luz
voltou e ele conseguiu voltar a dormir.

Além da lampada, existiam somente trés objetos no cubiculo recém-pintado
de cinza em que Nicholai vivia: a cama, a porta e a privada. A cama era uma
estreita prancha de metal fixada na parede, cujas duas pernas dianteiras estavam
chumbadas no chdo de cimento. Por quest0es sanitarias, a cama ficava levantada
do solo, conforme o costume ocidental, mas apenas vinte centimetros. Por razoes
de seguranga, e para evitar o acesso a objetos que pudessem servir para o
prisioneiro se suicidar, a cama ndo tinha estrados ou redes metalicas, era apenas
um estrado de aco sobre a qual havia dois acolchoados que mal cumpriam sua
finalidade de aquecer e dar conforto. A cama ficava no lado oposto a porta, que
era a peca mais elaborada da cela. Era feita de aco pesado, abria-se girando
silenciosamente nas dobradicas bem lubrificadas e se encaixava tdo
perfeitamente no batente que, quando a porta era fechada, o ar se comprimia



dentro do cubiculo e o prisioneiro sentia um desconforto temporario nos
timpanos. No centro da porta, havia uma janelinha de observacao cujo vidro
grosso era reforcado por uma tela de ferro e pela qual os guardas monitoravam
rotineiramente os movimentos do prisioneiro. Na parte baixa da porta fora
colocado um painel corredico de ago que permitia que se passassem 0s pratos de
comida. O terceiro objeto do cubiculo era uma depressao ladrilhada que servia
de privada. Obedecendo a preocupacao dos japoneses com a dignidade humana,
o "vaso" era colocado no mesmo canto da porta, permitindo que o prisioneiro
atendesse as suas necessidades fisiolégicas fora das vistas dos guardas.
Diretamente acima da instalacdao, havia um tubo de ventilacio com sete
centimetros de espessura, preso ao teto de cimento.

Dentro do rigido contexto de confinamento solitario, a vida de Nicholai
estava repleta de acontecimentos que pontuavam e mediam seu tempo. Duas
vezes por dia, de manha e de noite, ele recebia alimentos passados através do
painel corredico e, de manha, recebia também um balde de agua e um pequeno
pedaco de sabdo em barra que fazia uma espuma rala e gordurosa. Banhava-se
todos os dias dos pés a cabeca, jogando a agua sobre o corpo com as mdos em
forma de concha, secando-se com sua camisa aspera e acolchoada e depois
usando o que restasse de agua para limpar a privada.

Sua alimentacdo era exigua, mas saudavel: arroz integral, um ensopado de
legumes e peixe e uma xicara de cha, morno e fraco. Os vegetais variavam
ligeiramente de acordo com as estacOes e estavam sempre frescos o suficiente
para que seus elementos nutrientes ndao se perdessem durante o cozimento. A
comida era servida numa bandeja de metal com divisdes e vinha sempre com um
par de pauzinhos de madeira descartaveis unidos numa das extremidades.
Quando a portinhola era aberta, o prisioneiro de confianca encarregado da
entrega sempre esperava que o ocupante da cela devolvesse a bandeja usada
junto com os pauzinhos sujos e o papel que os envolvia (até isso era obrigatorio
devolver) antes de entregar a nova refeicao.

Duas vezes por semana, ao meio-dia, a porta da cela era aberta e um guarda
fazia sinal para que ele saisse. Como os guardas estavam proibidos de falar com
ele, toda a comunicacdo se fazia através de uma exagerada, e algumas vezes
comica, mimica. Ele seguia o guarda até o final do corredor, onde uma porta de
aco era aberta (sempre gemendo nas dobradicas) e ele podia sair para a area de
exercicios, nada mais que uma estreita alameda entre dois edificios de estilo
indefinido e com suas duas extremidades bloqueadas por altas paredes de tijolos,
onde ele poderia caminhar sozinho por vinte minutos, com um retangulo de céu
aberto em cima e ar fresco para respirar. Sabia que estava sendo vigiado



constantemente pelos guardas que ficavam numa torre no final da alameda, mas
as janelas de vidro refletiam apenas o azul do céu, e ele nao podia vé-los, de
maneira que a ilusdo de estar sozinho e livre se mantinha. A ndo ser em duas
ocasioes, quando estava com febre, ele nunca declinara da possibilidade de
tomar vinte minutos de ar puro, mesmo se estivesse chovendo ou nevando; e,
depois do primeiro meés, ele sempre usava esse tempo para correr o mais rapido
que podia, para cima e para baixo na curta alameda, esticando os musculos e
queimando o mais que podia da energia que se acumulava dentro dele.

La pelo final do primeiro més, quando os efeitos entorpecentes das drogas
tinham se dissipado, Nicholai resolveu tentar sobreviver, motivado em parte por
um impulso natural da sua obstinacdo, e em parte pelos perseverantes desejos de
vinganca. Comia sempre a refeicdo completa e, duas vezes por dia, apos
alimentar-se, exercitava-se vigorosamente na sua cela, desenvolvendo uma
rotina que mantinha todos os musculos do seu incansavel corpo fortalecidos e
ageis. Depois de cada sessao de exercicios, sentava-se em posicao de l6tus no
canto da cela e se concentrava na pulsacdao do sangue em suas témporas até
atingir a paz de uma meditacdo de média intensidade o que, mesmo sendo um
palido substituto para seus perdidos transportes misticos e a paz de alma que
traziam, era o suficiente para manter sua mente calma e impassivel, ndao
perturbada pelo desespero e pela autopiedade. Habituara-se a nunca pensar no
futuro, porque a alternativa o levaria a um desespero destrutivo, mas decidiu que
haveria de ter um.

Depois de algumas semanas, decidiu manter um controle mental do correr
dos dias como um gesto de confianca de que, um dia, sairia dali e recomecaria
sua vida. Resolveu, arbitrariamente, chamar o dia seguinte de segunda-feira e
determinou que era dia primeiro de abril. Errou por oito dias, mas levou trés
anos para descobrir seu erro.

Sua vida solitaria era atarefada. Duas refeicoes, um banho, duas sessdes de
exercicio e dois periodos de meditacao todos os dias.

Duas vezes por semana, o prazer de correr ao longo da estreita alameda. E
havia ainda mais dois acontecimentos que marcavam o tempo. Uma vez por més
recebia a visita de um prisioneiro de confianca que fazia as vezes de barbeiro da
prisao e que lhe fazia a barba e cortava o cabelo com uma maquina manual,
deixando-o com fios que mediam apenas um centimetro. Esse velho prisioneiro
obedecia a regra de ndo abrir a boca, mas estava sempre demonstrando sua
fraternidade através de piscadelas e sorrisos. Também uma vez por més, sempre
dois dias ap6s a vinda do barbeiro, ao voltar da sua corrida pela alameda, ele



encontrava sua roupa de cama trocada e as paredes e o chdo da sua cela
encharcados de agua com desinfetante, cujo cheiro persistia por trés e, algumas
vezes, quatro dias.

Certa manhd, depois de ter passado seis meses em siléncio naquela cela, foi
despertado da sua meditacao pelo barulho da porta sendo aberta. Sua primeira
reacdo foi de aborrecimento e um certo receio pelo rompimento da sua confiavel
rotina. Mais tarde, descobriu que aquela visita ndo era uma quebra de rotina, mas
apenas o elemento final nos ciclos que pontuavam sua vida. Uma vez a cada seis
meses receberia a visita de um funcionario publico, ja velho e cansado, cujo
dever era atender as necessidades sociais e psicolégicas dos prisioneiros daquela
prisao esclarecida. O ancido se apresentou como sr. Hirata e disse a Nicholai que
eles tinham permissdo para conversar. Sentou-se na beira da cama baixa de
Nicholai, colocou sua maleta recheada de papéis ao lado, abriu-a, vasculhou seu
conteido em busca de um questionario ainda em branco e, encontrando-o,
prendeu-o na presilha da prancheta que colocara no colo. Num tom de voz
monotono e entediado, fez perguntas sobre a saude e o bem-estar de Nicholai e,
a cada assentir de cabeca deste, fazia uma cruzinha ao lado da questdo
formulada.

Depois de correr com a ponta do lapis todo o rol de perguntas, certificando-
se que nao tinha pulado nenhuma, o sr. Hirata ergueu os olhos cansados e
umidos e perguntou ao sr. Hel (que pronunciava Heru) se tinha algum pedido, ou
reclamacado formal a fazer.

Automaticamente, Nicholai balangou a cabeca... depois mudou de idéia. —
Sim — tentou dizer. Mas sua garganta estava seca e sO0 0 que saiu foi um som
ininteligivel. Ocorreu subitamente a ele que tinha perdido o habito de falar.
Limpou a garganta e tentou de novo. — Sim, senhor. Gostaria de ter livros,
papel, pincéis e tinta.

As sobrancelhas arqueadas e grossas do sr. Hirata se ergueram e ele desviou
o olhar para o lado, enquanto puxava o ar com forca entre os dentes.
Evidentemente, o pedido era extravagante. Seria muito dificil. Criaria inimeros
problemas. Mas, diligentemente, ele anotou o pedido no espaco destinado a esse
fim.

Nicholai surpreendeu-se ao perceber quao desesperadamente queria 0s
livros e o papel, mesmo sabendo que ter esperanca de obter qualquer coisa era
um erro que poderia levar a decepc¢do, o que danificaria o delicado equilibrio da
sua sombria existéncia na qual o desejo fora sufocado e a esperanca reduzida a
mera expectativa. Cheio de ansiedade, inclinou-se para frente: — E a minha



unica chance, senhor.
— Como assim, unica chance?

— Isso mesmo, senhor. Nao tenho nada... — Nicholai resmungou e voltou a
limpar a garganta. Falar era tdo dificil! — Nao tenho nada com que ocupar a
minha mente. E acho que estou ficando louco.

— Como assim?
— Muitas vezes me pilho pensando em suicidio.

— Ah. — O sr. Hirata franziu fortemente o cenho e chupou o ar. Por que
tinha sempre que haver problemas desse tipo? Problemas para os quais ndo havia
instrucOes claras no manual de regulamentos? — Vou encaminhar o seu pedido,
sr. Heru.

Pelo tom da declaracdao, Nicholai sabia que o pedido seria feito sem a
necessaria energia e acabaria caindo no poco sem fundo da burocracia. Ele
notara que o olhar do sr. Hirata pousava freqiientemente no seu rosto maltratado,
onde as cicatrizes e inchacos das pancadas que levara continuavam roxos; e que
todas as vezes o japonés afastava o olhar com expressao de desconforto e
embaraco.

Nicholai encostou os dedos no supercilio rachado. — Nao foram os seus
guardas, senhor. A maioria dos meus ferimentos foram feitos durante o
interrogatorio a que fui submetido nas maos dos americanos.

— A maioria? Mas, e os outros?

Nicholai olhou para o chdo e limpou a garganta. Sua voz estava rouca e
fraca e, naquele exato momento, tinha que ser fluente e persuasivo. Prometeu a
si mesmo que nunca mais deixaria que sua voz fraquejasse por falta de exercicio.
— Sim, a maioria... As outras... tenho de confessar que andei praticando um
pouco de automutilacdo. Desesperado, arranhei minha cabeca contra a parede.
Foi uma coisa meio estipida e vergonhosa de se fazer, mas ndo tendo nada com
que ocupar a minha mente... — Deixou que sua voz morresse e manteve os olhos
cravados no chao.

O sr. Hirata ficou perturbado s6 de pensar nas conseqiiéncias de um caso de
loucura e suicidio, principalmente quando ja estava no final da sua carreira, ha
poucos anos da aposentadoria. Prometeu que faria todo o possivel e saiu da cela
angustiado, vendo-se cara a cara com o pior dos tormentos para um funcionario
publico: a necessidade de ter que tomar uma decisdo sozinho.

Dois dias depois, ao voltar de seus vinte minutos de ar fresco, Nicholai



encontrou, nos pés da sua cama de metal, um pacote embrulhado em papel.
Continha trés velhos livros que cheiravam a bolor, um bloco com cinqgiienta
folhas de papel, um vidro de tinta do tipo ocidental e uma caneta barata, mas
novinha em folha.

Ao examinar os livros, Nicholai ficou descorocoado. Eram indteis. O sr.
Hirata tinha ido a uma livraria de segunda mdo e comprara (com o seu proprio
dinheiro, para fugir das complicacdes administrativas de uma requisicao formal
de artigos que poderiam acabar sendo considerados proibidos) os trés livros mais
baratos que encontrara. Nao falando outra lingua fora o japonés e sabendo pela
ficha de Hel que ele sabia ler francés, o sr. Hirata adquiriu o que presumiu serem
livros em francés de uma pilha que pertencera a biblioteca de um missionario,
confiscada pelo governo durante a guerra. O sacerdote era basco e os livros nesta
lingua. Todos impressos antes de 1920, um deles era a descricao da vida dos
bascos, escrita para criangas e incluia fotografias retocadas e esbocos de cenas
rurais. Mesmo sendo francés, o livro ndo tinha a menor utilidade para Nicholai.
O segundo era um livro fino de ditados, parabolas e contos folcloricos escritos
em basco nas paginas pares e em francés nas impares. O terceiro era um
dicionario basco-francés compilado em 1898 por um padre de Haute-Soule que
tentara, num prefacio interminavel e complexo, demonstrar a erudicio com que
professores de lingua basca tinham tratado as virtudes da piedade e humildade.

Nicholai pos os livros de lado e agachou-se no canto da cela que usava para
meditar. Tendo cometido o erro de desejar alguma coisa, teria que pagar com o
desapontamento. Viu-se chorando amargamente e, logo depois, solucos
profundos saiam involuntariamente do seu peito. Foi até o canto em que ficava a
privada para que os guardas nao pudessem vé-lo, arrasado daquela forma. Ficou
surpreso e assustado ao descobrir como o terrivel desespero podia assomar com
tanta facilidade, apesar de todo o treinamento que fizera para viver sua
monotona rotina e afastar de si todos os pensamentos sobre passado ou futuro.
Finalmente esgotado e seco de lagrimas, conseguiu atingir um estado de média
meditacdo e, quando se sentiu calmo, encarou seu problema.

Pergunta: por que tinha esperado aqueles livros com tanta ansiedade que se
deixara ficar vulneravel as dores do desapontamento? Resposta: sem admitir
para si mesmo, tinha percebido que seu intelecto, afiado pelo estudo do Go, tinha
algumas das caracteristicas de um motor de explosdes continuas que, se nao
fosse reabastecido de combustivel, giraria em velocidade cada vez maior, até
fundir. Era por isso que diminuira a perspectiva da sua vida através de uma
rotina rigida e passava mais tempo do que 0 necessario no prazeroso vacuo da
meditacdo. Nao tinha ninguém com quem conversar e, quanto ao pensamento,



até o evitava. Para se assegurar, deixava que as impressdes passassem por sua
mente sem serem analisadas, e elas se tornavam, em grande parte, imagens sem
sentido, sem a logica linear da elaboracdo mental verbalizada. Nao tomara
consciéncia de que estava evitando o uso da sua inteligéncia, com receio de que
isso o levasse, na sua cela solitaria e silenciosa, ao panico e ao desespero. Mas
essa era a razdo pela qual ele se apegara a possibilidade de ter livros e papel,
porque desejara tdo terrivelmente a companhia e a ocupacao mental que os livros
proporcionavam.

E aqueles eram os livros? Uma historieta ilustrada para criancas; um
volume fino de sabedoria popular; e um dicionario compilado por um sacerdote
preciosista e piedoso!

E a maioria deles em basco, uma lingua da qual Nicholai mal ouvira falar, a
mais antiga da Europa e tdao pouco relacionada com as outras linguas do mundo
quanto o povo basco, com peculiar distribuicdo de tipo sanguineo e formacao da
caixa craniana, se relacionava com qualquer outra raga.

Nicholai ficou agachado em siléncio e analisou seu problema. Havia apenas
uma resposta: de alguma maneira, ele tinha que usar aqueles livros. Com eles,
aprenderia basco. Afinal de contas, tinha ao seu dispor muito mais do que a
pedra de Rosetta; tinha uma edigdo bilingiie, traduzida pagina a pagina, e um
dicionario. Sua mente estava treinada no manejo da abstrata geometria cristalina
do Go. Ele trabalhara com criptografia. Poderia montar uma gramatica do
idioma basco. E ele também exercitaria suas outras linguas.Traduziria os contos
folcloricos bascos para o russo, o inglés, o japonés e o alemdo. Mentalmente,
poderia também traduzi-los para o chinés popular, o jargdo que aprendera nas
ruas, mas ndo poderia fazer mais do que isso, ja que nunca aprendera a escrever
a lingua.

Arrancou a roupa de cama e fez uma escrivaninha do estrado de metal,
ajoelhando-se em frente dele e arrumando os livros, a caneta e os papéis. A
principio, tentou dominar sua excitacao, prevenindo-se contra a possibilidade de
que alguém viesse tirar-lhe seus tesouros, afundando-o no que Saint-Exupéry
tinha chamado de tortura da esperanca. Na verdade, seu periodo seguinte de
exercicios na estreita alameda foi um tormento, e ele ficou preparado para se
defrontar com a triste realidade de que seus livros tivessem sido confiscados.
Mas, vendo que continuavam la, deixou-se levar pelas alegrias do trabalho
mental.

Depois de descobrir que agora tinha tudo, mas perdera o costume de usar a
voz, ele comecou a praticar falando sozinho diversas horas por dia, inventando



situacOes sociais ou contando para as paredes as historias politicas e culturais de
cada um dos paises cuja lingua sabia falar. No comeco, tinha consciéncia de
estar falando para si mesmo e ndao queria que os guardas pensassem que
estivesse perdendo o juizo. Mas, pouco depois, pensar alto se tornou um habito,
e ele ficava o dia inteiro murmurando sozinho. Foram os seus anos na prisao que
criaram em Hel um costume que iria acompanha-lo pelo resto da vida: falava tao
baixo que era quase um sussurro, e sO era possivel entendé-lo gracas a perfeicao
da sua diccao.

Anos mais tarde, a sua voz, precisa e sussurrada, teria um efeito intimidador
e assustador nas pessoas com as quais a sua bizarra profissao o obrigava a entrar
em contato. E, para aqueles que vieram a cometer o erro fatal de atraicoa-lo, o
centro de seus pesadelos era ouvir aquela voz suave e baixa, saindo de dentro
das sombras.

O primeiro provérbio do livro de adagios era "Zohar hitzak, zuhur hitzak ",
que foi traduzido para "Antigos provérbios sdo sabios provérbios". Seu
dicionario deficiente s6 lhe forneceu o significado de zahar, que queria dizer
antigo. E as primeiras anotagcoes da sua pequena gramatica foram:

Zuhur = sabios.

O plural em basco pode ser "ak" ou"zak".

O radical para "adagios/provérbios" pode ser "hit" ou "hitz".

Nota: o verbo "dizer/falar" é provavelmente construido com este radical.

Nota: é possivel que as estruturas paralelas ndo exijam verbos de forma
simples.

E, partindo desse insignificante comeco, Nicholai construiu uma gramatica
do idioma basco palavra por palavra, conceito por conceito, estrutura por
estrutura. Desde o principio, forcou-se a pronunciar a lingua que estava
aprendendo, para que ela ficasse viva e se fixasse em sua mente. Sem orientacao,
cometeu uma série de erros que iriam se perpetrar no seu modo de falar, coisa
que muito divertiria seus amigos bascos. Por exemplo, resolvera que o h seria
mudo, como no francés. Também teve que escolher, entre multiplas
possibilidades, como pronunciaria o x basco. Poderia ser como z, sh ou tch, ou
ainda o gutural germanico ch. Arbitrariamente, ficou com este tltimo. Para seu
embaraco, erradamente.

Agora sua vida era cheia, até mesmo atazanada, com acontecimentos dos



quais tinha que se livrar, antes que o aborrecessem. Seu dia comecava com um
café da manhd e um banho frio. Depois de queimar o excesso de energia com
exercicios isométricos, ele se permitia uma meia hora de meditacao de
intensidade mediana. Entdo, o estudo do basco o ocupava até a hora do jantar,
ap6s o qual voltava a se exercitar até que seu corpo estivesse exausto. Depois,
meia hora de meditacdo. E entdo, cama.

Era do estudo do basco que tirava tempo para suas corridas, duas vezes por
semana, na alameda estreita. E todos os dias, comendo ou se exercitando, ele
falava consigo mesmo em algum dos idiomas que conhecia para manté-los
fluentes e na ponta da lingua. Como falava sete linguas, dedicava um dia da
semana para cada uma e seu calendario pessoal era pronunciado assim: Monday,
BTOPHNK, lai-bai-sam, jeudi, Freitag, Larunbat e Nitiyoo-bi.

O acontecimento mais importante dos anos que Nicholai Hel passou na
solitaria foi o florescimento do seu sentido de proximidade.

Isto aconteceu independentemente da sua vontade e, nos seus estagios
iniciais, sem que ele tivesse consciéncia do fato. Aqueles que estudam
fenomenos paraperceptivos acreditam que o sentido de proximidade era, no
comeco da evolucao do homem, tdo acurado e corriqueiro quanto os outros cinco
sentidos sensoriais, mas acabou se atrofiando pela falta de uso, desde que o
homem se afastou da sua vida de cacga/cacador. Além disso, a natureza
extrafisica deste "sexto sentido", originario das energias do cortex central, esta
em radical contradicdo com o pensamento racional, cujo método de
entendimento e organizacao de aprendizado viria, em ultima analise, a
caracterizar o animal homem. Algumas culturas primitivas ainda mantém um
rudimentar senso de proximidade, e até mesmo pessoas completamente
aculturadas recebem, ocasionalmente, impulsos do que restou dos seus sistemas
de proximidade e se surpreendem ao perceberem que alguém atras delas as esta
olhando ou pensando nelas, ou sentem vagas sensacoes genéricas de bem-estar
ou depressdo; mas estas sao sensacoes passageiras ou diafanas que, com um dar
de ombros, sdao descartadas porque nao sdo nem podem ser entendidas dentro
dos parametros da compreensao logica comum, e porque a aceitacdo delas
solaparia a comoda conviccio de que todo e qualquer fendmeno pode ser
explicado com as ferramentas de um sistema racional.

Ocasionalmente, e sob circunstancias apenas parcialmente compreendidas,
o senso de proximidade aflora a todo pano no homem moderno. De muitas
maneiras, Nicholai Hel era uma pessoa que pertencia ao grupo dos poucos que
téem sistemas de proximidade desenvolvidos. Toda a sua vida fora intensamente



mental e interior. Tinha sido mistico e tivera experiéncias de transporte em
éxtase e, portanto, nao se sentia estranho diante do que ultrapassava as fronteiras
da logica. O Go treinara sua mente a criar em termos de permutagoes abstratas e
ndo segundo o bindmio simplista problema/ solucdao das culturas ocidentais.
Entdo, um acontecimento chocante na sua vida fez com que ele ficasse isolado,
preso dentro de si mesmo, por um longo periodo de tempo. Todos estes fatores
sdo caracteristicos de uma pessoa, entre as muitas milhdes que existem em nossa
época, que tétm o dom (ou carga) adicional do senso de proximidade.

Este pristino sistema de percepcao desenvolveu-se em Nicholai de maneira
tao lenta e regular que, por mais de um ano, ele ndo se deu conta. Sua vida na
prisao era pontuada por fatos tao curtos e repetitivos que ele perdia o sentido do
tempo que passava do lado de fora dos muros da prisao. Nunca discutia consigo
mesmo e nunca se aborrecia. Numa aparente contradicdo com as leis da fisica, o
tempo so se torna pesado quando fica vazio.

O reconhecimento consciente do seu dom foi provocado por uma visita do
sr. Hirata. Nicholai estava estudando com seus livros quando, subitamente,
ergueu a cabeca e disse em voz alta para si mesmo (em alemdo, porque era uma
sexta-feira) — Que coisa estranha. Por que sera que o sr. Hirata esta vindo me
ver? — Entdo olhou para o seu calendario improvisado e descobriu que, na
verdade, seis meses ja se tinham passado desde a ultima visita do sr. Hirata.

Poucos minutos depois, interrompeu o estudo novamente para se perguntar
quem seria aquele estranho que vinha junto com o sr. Hirata, pois a pessoa cuja
aproximacao ele sentia ndo era um dos guardas de sempre, cada um deles tendo
uma caracteristica peculiar que Nicholai reconhecia mesmo antes que ele se
aproximasse.

Pouco depois, a porta da cela foi aberta e o sr. Hirata entrou acompanhado
por um jovem que estava sendo treinado para fazer o servigo social do sistema
penitenciario, e que, timidamente, ficou de lado enquanto o mais velho fazia sua
rotineira lista de perguntas e, meticulosamente, anotava cada resposta na folha
presa a prancheta.

Em resposta a tltima pergunta, Nicholai requisitou mais papel e tinta, e o sr.
Hirata esticou o pescoco e chupou o ar por entre os dentes, deixando clara a
enorme dificuldade que seria atender aquele pedido. Mas havia alguma coisa na
atitude dele que deixou Nicholai confiante de que sua requisicao seria atendida.

Quando o sr. Hirata ja estava se preparando para sair, Nicholai perguntou:
— Me desculpe, senhor. Por acaso, o senhor passou perto da minha cela ha cerca
de dez minutos atras?



— Dez minutos atras? Nado. Por que vocé esta perguntando?

— O senhor ndo passou perto da minha cela? Bem entao, o senhor, por
acaso, pensou em mim?

Os dois guardas da prisdo trocaram olhares. O sr. Hirata tinha informado ao
seu aprendiz sobre as precarias condi¢Oes mentais, quase beirando o suicidio, do
prisioneiro. — Ndo, — comecou o sr. Hirata — ndo creio que tenha... ah, um
momento. Ora, sim! Um pouco antes de entrar nesta ala. Eu conversei com este
jovem sobre voce.

— Ah! — exclamou Nicholai — Entao, isso explica tudo. Houve uma troca
de olhares preocupados. Explica o qué?

Nicholai percebeu que seria dificil e até deselegante explicar uma coisa tao
abstrata e etérea quando o sentido de proximidade para uma pessoa com a
mentalidade de um funcionario publico, entdo balancou a cabeca e disse: —
Nada. Nao é importante.

O sr. Hirata, dando de ombros, se retirou.

Pelo resto daquele dia e durante todo o transcorrer do seguinte, Nicholai
meditou sobre a capacidade de sentir parasensitivamente a proximidade fisica e
o pensamento das pessoas, que acabara de descobrir nele mesmo. Durante os
seus vinte minutos de exercicios na estreita alameda, debaixo de um retangulo de
céu tempestuoso, ele fechou os olhos enquanto caminhava e testou sua
capacidade de, concentrando-se no muro a sua frente, saber quando se
aproximava dele. Descobriu que conseguia saber e mais, que ele podia girar
sobre si mesmo com os olhos fechados até perder completamente a nogao de
direcdo e mesmo assim, concentrando-se numa rachadura do muro ou numa
pedra de formato estranho, poderia caminhar diretamente para ele e, estendendo
a mao, tocar no ponto que fixara em sua mente. O que significava que este
sentido de proximidade, até certo ponto, funcionava também com objetos
inanimados. Enquanto fazia estes testes, sentiu um fluxo de concentracdao
humana dirigido para ele e sabia, mesmo nao podendo ver através do vidro que
refletia o céu na torre do guarda, que seus estranhos movimentos estavam sendo
observados e comentados pelos homens que estavam la dentro. Conseguia
distinguir as diferencas entre os pensamentos interceptados e concluir que havia
dois homens, um deles com muita forca de vontade e o outro mais fraco — ou

que estava, talvez, menos interessado nas excentricidades de um preso meio
doido.

De volta a sua cela, pensou mais detidamente no seu dom. Ha quanto tempo
o possuia? De onde teria vindo? Quais seriam suas potenciais serventias? Até



onde se lembrava, sua primeira impressao era de que o dom se desenvolvera
durante o seu ultimo ano na prisdo. E tinha se formado tao lentamente que ele
ndo se lembrava do momento em que o processo se iniciara. Ja ha algum tempo
sabia, mas nunca prestara muita atencao naquilo, quando os guardas estavam se
aproximando da sua cela e se era o baixinho com olhos duros, ou o que parecia
ser da Polinésia e que devia ter sangue ai no nas veias. E, logo depois que
acordava, sempre sabia qual dos prisioneiros de confianca iria trazer o seu café-
da-manha.

Mas antes de Nicholai ser preso, o dom ja dera sinais da sua existéncia?
Sim. Sim, ele percebeu num rasgo de memoria. Houvera sempre tracos leves,
sinais ligeiramente indicativos do seu sentido de proximidade. Mesmo quando
crianga, sempre soubera, imediatamente apoOs entrar numa casa, se havia ou ndao
gente dentro dela. Sem que ninguém dissesse nada, sempre sabia se sua mae se
lembrara ou ndo de deixar alguma coisa para ele fazer. Sempre que entrava num
quarto, sentia no ar o peso de uma discussao recente, ou a leveza de uma relacdo
sexual que acabara de atingir seu climax. Mas ele sempre achara que estas eram
sensagoes que todo mundo tinha. Até certo ponto, estava certo. Muitas criangas e
uns poucos adultos sentem, ocasionalmente, essas vibracoes impalpaveis atraveés
do que lhes resta do sentido de proximidade, mas procuram sempre afasta-las da
mente, explicando-as como "um clima","uma forca qualquer”, "uma intuicao". A
unica coisa incomum sobre o contato de Nicholai com seu sentido de
proximidade era a consisténcia com que se relacionava com ele. Sempre fora
sensivel as suas mensagens.

Foi durante as suas experiéncias explorando cavernas com seus amigos
japoneses que seu dom paraperceptivo se manifestou por inteiro, mas, na época,
ele nem pensou naquilo nem tentou encontrar um nome para o fendomeno. Sob as
condicOes especiais de uma escuriddo completa, de um medo inerente
fortemente concentrado e de um extremo esforco fisico, os poderes pristinos do
cortex central de Nicholai irromperam no seu sistema sensorial. Mergulhado
com os companheiros num labirinto desconhecido, rastejando ao longo de uma
passagem estreita com milhdes de toneladas de rocha a poucos centimetros da
sua coluna, o esforco fazendo com que suas témporas latejassem, ele so tinha
que fechar os olhos (a fim de se livrar da intensa forca do seu sistema nervoso
para extravasar a energia através dos olhos, mesmo mergulhado em absoluta
escuriddo) para conseguir dizer, através do seu sentido de proximidade, com
incontestavel seguranca, em que direcdo havia caminhos abertos e onde ficavam
os blocos macicos e intransponiveis de rocha. A principio, seus amigos
ridicularizavam os seus "palpites". Certa noite, em que estavam sentados na



entrada de uma caverna que tinham explorado durante o dia, a conversa ja meio
sonolenta descambou para a estranha capacidade de orientacao de Nicholai. Um
dos jovens arriscou a conjectura de que, sem ter consciéncia do fato, Nicholai
captava os levissimos ecos da sua propria respiracao e do seu rastejar e, talvez
sentisse também as diferencas de cheiro do ar subterraneo, e era com base nesses
sinais muito sutis, mas certamente ndao misticos, que ele deduzia seus famosos
"palpites”. Nicholai aceitou esta explicacdo sem discutir; na verdade, ndo estava
muito interessado.

Um dos outros amigos, que estava aprendendo inglés com a finalidade de
conseguir um emprego melhor junto as forcas de ocupacdo, deu um tapinha no
ombro de Nicholai e brincou: — Esses ocidentais estdo ficando muito
espertinhos. Estdo se orientando.

E ainda um outro, um rapaz espirituoso com um rosto simiesco e que era o
palhaco da turma, comentou que ndo havia absolutamente nada de estranho no
fato de Nicholai conseguir enxergar no escuro. "Afinal de contas, ele tinha o
crepusculo no proprio nome!"

O tom com que o comentario foi feito deixava claro que aquilo era para ser
uma piada, mas, durante alguns segundos, fez-se siléncio no acampamento,
enquanto todos tentavam deslindar o trocadilho tortuoso e obliquo que era a
marca registrada do humor do cara de macaco. E, a medida que todos entendiam
0 raciocinio jocoso, ouviram-se exclamacOes de surpresa e um dos rapazes
chegou a tirar o chapéu, homenageando a vivacidade do espirito do humorista.”

Durante o dia e meio que passou em sua cela pensando sobre esse sentido
de proximidade, Nicholai descobriu diversas outras coisas sobre a natureza do
dom. Para comecar, ndo era um simples sentido, como a audicdo, ou a visao.
Uma melhor analogia poderia se estabelecer, talvez, com o sentido do tato, a
complicada constelacdao de reacdes que incluem a sensibilidade ao calor e a
pressdao, a dor de cabeca e a nausea, a sensacao de subida e descida de um
elevador e o controle equilibrado através do liquido do ouvido médio — todos
eles reunidos de maneira um pouco inadequada, sob o rétulo de"tato". No caso
do sentido de proximidade, existem duas classes basicas de reacdes sensoriais, a
qualitativa e a quantitativa; e ha duas grandes divisdes de controle, o ativo e o
passivo. O aspecto quantitativo trata mais da proximidade simples, a distancia e
a direcao em que se encontram objetos animados ou inanimados.

Nicholai ndo demorou a entender que o alcance da sua sensibilidade e
capacidade de interceptacdo era muito limitado no caso dos objetos inanimados,
ou passivos — um livro, uma pedra, ou um homem absolutamente imovel,



divagando. A presenca de um objeto desse tipo poderia ser percebida a uma
distancia de ndo mais de quatro ou cinco metros; mais que isso, 0s sinais seriam
fracos demais para serem detectados. No entanto, se Nicholai se concentrasse no
objeto e construisse uma espécie de ponte de energia, a distancia real poderia ser
quase o dobro. E se o objeto fosse um homem (ou, em alguns casos, um animal)
que estivesse pensando em Nicholai ou construindo sua propria ponte de energia,
a distancia poderia novamente ser multiplicada por dois. O segundo aspecto
desse sentido de proximidade era o qualitativo e, nesse caso, o dom so
funcionava nos casos de um objeto humano. Nicholai podia ndao s6 identificar a
distancia e a direcao da fonte emissora, mas também conseguia sentir, atraveés
das vibracoes de suas proprias emocoes, a qualidade das emissdes: de amizade,
de antagonismo, de ameaca, de amor, de perplexidade, de raiva, de luxuria.
Como todo o sistema era gerado pelo cortex central, as emog¢0Oes primitivas eram
transmitidas com maior clareza: o medo, o 6dio, a luxuria.

Tendo descoberto esses poucos fatos sobre os seus dons, Nicholai parou de
pensar neles e voltou a se dedicar aos seus estudos e a tarefa de manter sua
fluéncia nas linguas que conhecia. Tinha consciéncia de que, enquanto
continuasse na prisdo, seus dons ndo serviriam para grande coisa, além de uma
brincadeira do tipo jogo de saldao. Ndo tinha como prever que, nos anos
seguintes, seu sentido de proximidade altamente desenvolvido ndo so iria fazer
com que ele conquistasse um renome internacional como importante explorador
de cavernas, mas também lhe serviria como arma e protecao na sua atividade de
exterminador profissional de terroristas internacionais.



SABAKI



Washington

O sr. Diamond levantou os olhos do que rolava na sua tela e disse ao Primeiro

Assistente: Esta bem, pare aqui e dé um pulo no tempo. Vamos ver uma rapida
passada nas atividades antiterroristas dele, desde que saiu da prisdo até hoje.

— Sim, senhor. S6 um minutinho para eu reprogramar. Com a ajuda do
Gorduchinho e da habil manipulacdo do Primeiro Assistente, Diamond tinha
apresentado aos seus convidados os fatos principais da vida de Nicholai Hel até
aproximadamente a metade do tempo que cumprira encarcerado, fornecendo, de
tempos em tempos, um pouco mais de detalhes ou esclarecimentos que tinha em
sua memoria. Tinha levado apenas vinte e dois minutos para transmitir essas
informacdes, porque o Gorduchinho se atinha apenas a incidentes e fatos
registrados em seus arquivos; 0os motivos, paixoes e ideais eram signos ausentes
do seu repertorio.

Durante esses vinte e dois minutos, Darryl Starr ndo parara um sé instante
quieto na sua cadeira de plastico branco, morrendo de vontade de fumar, mas
ndo ousando acender um charuto. Deduziu, aborrecido, que os detalhes da vida
daquele amigo dos japas estavam sendo enfiados pela sua garganta abaixo como
uma espécie de punicdo por ter estragado a operacdo em Roma ao deixar a
garota escapar. Fazendo um esforco para salvar as aparéncias, ele fazia cara de
entediado, mas resignado, chupando o ar entre os dentes e soltando, de vez em
quando, um suspiro perfeitamente audivel. Mas havia uma coisa que o
incomodava mais do que estar sendo colocado de castigo como se fosse um
aluno indisciplinado. Sentia que o interesse de Diamond em Nicholai Hel ia
além do simples profissionalismo. Havia alguma de pessoal naquilo, e os anos de
experiéncia de Starr nos meandros das operacoes da CIA tinham-no ensinado a
ndo misturar sentimentos pessoais com trabalho.

Como se tratava do sobrinho de um homem importante e um aprendiz de
terrorismo da CIA, o pastor de cabras de OLP adotou, no comeco, uma atitude
de quem estava imensamente interessado nas informacoes que estavam sendo
projetadas na tela do tampo da mesa de reunides, mas ndao levou muito tempo
para sua atencdo se fixar na pela rosada e macia das pernas da srta. Swivven,
para quem ele lancava sorrisinhos ocasionais, que eram a sua forma de tentar
galanteios sedutores.



O OARI reagira a cada nova informacdao com um rapido meneio de cabega,
gesto ensaiado para dar a impressao de que a CIA estava perfeitamente a par de
todos aqueles dados e que para ele bastava conferir mentalmente a precisao de
tudo aquilo. Na verdade, a CIA ndo tinha acesso ao Gorduchinho e, bem ao
contrario, o sistema de computadores da Companhia-Mae, ha muito tempo ja
incorporara e digerira tudo o que havia de biografico nos bancos de memoria da
CIA e da NSA.

Por sua vez, o sr. Able mantivera uma expressao levemente entediada e de
educada paciéncia, mas sentira-se intrigado por certas passagens da biografia de
Hel, particularmente as que se referiam ao misticismo e ao raro dom do sentido
de proximidade, uma vez que, sendo muito refinado, seus gostos o tinham
levado ao estudo do ocultismo e do exotico, conhecimento que se manifestava na
sua ambigiiidade sexual.

Uma campainha abafada soou na sala de equipamentos ao lado e a srta.
Swivven se levantou para ir buscar as telefotos de Nicholai Hel que o sr.
Diamond tinha solicitado. Houve um siléncio momentaneo na sala de reunides e
sO se ouvia o chiados e estalos que saiam do console do Primeiro Assistente, que
esquadrinhava os bancos de dados internacionais do Gorduchinho, gravando
algumas informacOes nos seus proprios bancos de memodria. O sr. Diamond
acendeu um cigarro (permitia-se apenas quatro por dia) e girou sua poltrona para
olhar pela janela para o Monumento a Washington, la embaixo, enquanto,
meditativamente, tamborilava seus labios com os nos dos dedos.

Sr. Able suspirou audivelmente e, num gesto elegante, acertou o vinco das
calgas, dando uma olhada no rel6gio. — Eu sinceramente espero que isto ndao va
demorar muito tempo mais. Tenho outros compromissos para hoje a noite. —
Lembrancas do filho do senador — um verdadeiro Ganimedes® — ndo tinham
saido da sua cabeca durante toda a noite.

—Ah! —exclamou Diamond — Aqui esta! — Estendeu a mdo para pegar
as fotos que a srta. Swivven, vinda da sala de equipamentos, lhe estendia e
folheou-as rapidamente. — Estdo em ordem cronologica. Esta primeira é uma
ampliacdo da foto da sua carteira de identidade, tirada quando ele comecou a
trabalhar na criptografia da Sphinx/FE.

Ele passou-a para o sr. Able, que estudou a fotografia, muito granulada por
causa da ampliacdo excessiva. — Rosto interessante. Altaneiro. Delicado.
Resoluto.

Passou a foto para o OARI, que langcou apenas uma breve olhada, como se
estivesse perfeitamente familiarizado com o retratado, e depois deu-a para Darryl



Starr.

— Mas que merda!!! — exclamou Starr. — O cara parece um bebé. Nao
pode ter mais do que uns quinze ou dezesseis anos.

— Nao se deixe enganar pela aparéncia dele — disse Diamond.

— Quando esta foto foi tirada, ele poderia ter talvez uns vinte e trés anos. A
cara de crianca é uma caracteristica da familia. Hoje, o Hel deve ter uns
cinqiienta e poucos anos, mas ja me disseram que ndo parece ter mais de trinta.

O pastor de cabras palestino estendeu a mdo para pegar a foto, mas ela foi
devolvida ao sr. Able, que voltou a examina-la e disse:

— O que tem de errado com os olhos dele? Sdo meio esquisitos. Parecem
artificiais.

Mesmo em preto e branco, os olhos mantinham sua incomum transparéncia,
como se tivessem sido fotografados com pouca luz.

— E verdade — confirmou Diamond. — Os olhos dele sdo estranhos. Sio
de um verde brilhante muito raro, lembram a cor de garrafas antigas. E o traco
mais marcante do rosto dele.

O sr. Able olhou de soslaio para Diamond: — Vocé ja se encontrou
pessoalmente com esse sujeito?

— Ha... ha anos que eu me interesso por ele, — respondeu Diamond,
evasivamente, enquanto comecava a estudar a segunda foto.

Ao examinar o segundo retrato, o sr. Able arregalou os olhos. Teria sido
impossivel adivinhar que aquele era 0 mesmo homem. O nariz tinha sido
quebrado e estava entortado para a esquerda. Ao longo da bochecha direita havia
uma cicatriz longa e profunda. Outra cicatriz cruzava a testa em diagonal,
cortando a sobrancelha. O labio inferior estava inchado e partido e havia uma
protuberancia embaixo do osso da maca esquerda do rosto. Os olhos estavam
fechados e a expressdo do rosto era de tranqiiilidade.

Rapidamente, como se sentisse um certo asco, o sr. Able empurrou a foto
para o OARL.

O palestino estendeu a mado, mas o foto foi passada para Starr. — Puta
merda, meu! Parece que o cara bateu de frente com um trem de carga!

— O que voceés estdao vendo — explicou Diamond — € o resultado de um
interrogatorio vigoroso feito pelo servico secreto do exército. A foto foi tirada
cerca de trés anos depois do espancamento, enquanto o paciente estava
anestesiado, um pouco antes de se submeter a uma cirurgia plastica. E aqui esta



ele, uma semana depois da operacao. — Diamond empurrou a foto seguinte por
sobre o tampo da mesa de reunides.

O rosto ainda estava um pouco inchado por causa da cirurgia, mas todos 0s
sinais de desfiguramento haviam desaparecido e um lifting geral removera os
leves sinais de envelhecimento e as marcas da idade.

— E quantos anos ele tinha nesta ocasidao? — perguntou o sr. Able.
— Entre vinte e quatro e vinte e oito.
— Incrivel! Ele parece mais jovem do que na primeira foto.

O palestino tentou virar a cabeca para ver a foto quando ela passou na sua
frente.

— Estas sdo ampliacoes de fotos de passaporte. O da Costa Rica é de pouco
tempo depois da cirurgia plastica e o da Franca de um ano depois. NOs

acreditamos que ele também tenha um passaporte albanés, mas ndo temos cépia
dele.

O sr. Able correu os olhos rapidamente pelas fotos dos passaportes que,
como costuma acontecer com as fotos deste tipo, estavam muito claras e eram de
péssima qualidade. Um detalhe chamou a sua atencdo e ele voltou a examinar a
foto do passaporte francés. — Vocé tem certeza de que este é o mesmo homem?

Diamond pegou a foto de volta e deu uma olhada. — Sim. Este é o Hel.
— Mas os olhos...

— Eu sei o que vocé esta querendo dizer. Como a cor dos olhos dele é
muito rara e isso estragaria qualquer disfarce, ele tem uma colecao de lentes de
contato sem grau que sdo transparentes no meio, mas coloridas na iris.

— Entdo, ele pode mudar a cor dos olhos sempre que quiser. Mas que coisa
interessante!

— Ah, sim. Pode ter certeza de que o Hel é muito engenhoso. O homem da
OPEP sorriu: — Esta ja é a segunda vez que eu percebo um tom de admiracao na
tua voz.

Diamond olhou para ele com frieza: — Engano seu.

— Ah, é? Entendo. Estas sdao as fotos mais recentes que vocé tem do
engenhoso, mas nao admiravel, sr. Hel?

Diamond pegou o resto do maco de fotografias e jogou-o sobre a mesa. —
Nado. Temos mais um monte. Todas elas sao exemplos tipicos da proverbial
eficiéncia da CIA.



As sobrancelhas do OARI se ergueram numa resignagao de martir.

Sr. Able folheou as fotos com um perplexo franzir de testa, depois
empurrou-as na direcao de Starr.

O palestino deu um pulo e bateu com a palma da mao sobre a pilha de fotos
e depois, quando todos mostravam sua surpresa diante da rudeza do seu gesto,
deu uma risadinha que fez com que ficasse com cara de ovelha. Puxou as
fotografias para perto e estudou-as cuidadosamente.

— Nao estou entendendo patavina — confessou. — O que diabos €é isso?

Em cada um dos retratos, o centro da foto estava fora de foco. Tinham sido
tirados em diversos lugares diferentes — cafés, ruas de diversas cidades, no
litoral, nas arquibancadas de um jogo de jai-a-lai , num terminal de aeroporto —
e todas tinham a compressdao de imagem tipica de um instantaneo tirado com
teleobjetiva; mas em nenhuma delas era possivel reconhecer o homem
fotografado porque, no exato instante da foto, ele tinha feito algum movimento
subito.

— Esta é uma coisa que eu ndo entendo mesmo — confessou o pastor de
cabras, como se o fato fosse surpreendente. — E uma coisa que a minha
compreensdo ndo... compreende.

— Pelo jeito, — explicou Diamond — a tinica maneira de fotografar o Hel
é com a concordancia dele. Mas eu tenho razdes para acreditar que ele ndo esta
nem ai com os esforcos da CIA para manter-se informada sobre o paradeiro dele,
ou sobre o que ele anda fazendo.

— Entdo, por que ele da um jeito de estragar todas as fotos? — perguntou o
sr. Able.

— E quase sem querer. Tem a ver com este tal sentido de proximidade dele.
Ele sente se alguém se concentra nele. E claro que a sensacéo de ser focalizado
através de uma lente de camera fotografica é a mesma que se tem quando se é
visto através da mira telescopica de um rifle, e o momento de apertar o
disparador é semelhante ao de apertar um gatilho.

— E ai ele se abaixa no momento em que a foto esta sendo tirada —
concluiu o sr. Able. — Assombroso! Realmente assombroso!

— Sera que é admiracdo o que eu estou notando na sua voz? — perguntou
Diamond, malicioso.

O sr. Able sorriu e fez um gesto de cumprimento, reconhecendo a boa
sacada do outro. — Tem uma coisa que eu preciso perguntar. O nome do major



que aparece no relatorio do interrogatorio do Hel é Diamond. Eu tenho plena
consciéncia, é claro, da mania que tem o seu povo de se nomear através de
pedras e metais preciosos — o mundo mercantilista esta ricamente cheio dos
seus Pearls, Rubys e Golds — mas, mesmo assim, a coincidéncia de nomes me
deixa com a pulga atras da orelha. Afinal de contas, a coincidéncia é a arma
preferida do destino.

Diamond bateu as extremidades da pilha de fotos sobre o tampo da mesa
para alinha-las, depois colocou o maco de lado e respondeu, secamente: — O
Major Diamond em questdo era meu irmao.

— Entendo — disse o sr. Able.

Darryl Starr deu uma olhada estranha na direcao de Diamond. Sentia que
suas preocupacoes sobre um possivel envolvimento pessoal tinham razao de ser.

— Senhor? — chamou o Primeiro Assistente. — As informacdes sobre as
atividades contraterroristas do Hel estao prontas.

— Muito bem. Projete na tela da mesa. S6 o essencial. Nada de detalhes. S6
quero que estes cavalheiros tenham uma idéia do que estamos enfrentando.

Embora Diamond tivesse solicitado um resumo sucinto das atividades
contraterroristas de Hel, a primeira pagina que apareceu na tela era tao resumida
que Diamond sentiu-se na obrigacdo de complementar. — A primeira operacao
de Hel nao foi, falando literalmente, de contraterrorismo. Como vocés podem
ver, foi um golpe contra o lider de uma missao comercial soviética em Pequim,
ndo muito depois que os comunistas chineses passaram a controlar o pais. A
operacao foi tdo sigilosa e secreta que a CIA ndao deu muita importancia a
maioria das fitas até que a Companhia-Mde comecou a requisita-las para colocar
todas as informacOes nos arquivos do Gorduchinho. Em resumo, foi o seguinte:
0 servico secreto americano estava preocupado com a possibilidade de uma
coalizdo entre chineses e soviéticos, apesar do fato de que eles tinham muitas
diferencas entre eles — questoes de fronteiras, ideoldgicas, diferentes etapas de
desenvolvimento industrial, desconfiancas de origem racial. Os rapazes do Think
Tank bolaram um plano para explorar estas diferencas e arruinar qualquer
tentativa de unido que estivesse em andamento. Propuseram mandar um agente a
Pequim para liquidar o cabeca da missdao soviética e plantar provas
incriminatorias contra Moscou. Os chineses comecariam a achar que 0s russos
tinham eliminado um dos seus proprios homens para criar um incidente que
servisse de desculpa para interromper as negociacoes. Os soviéticos, estando
mais por dentro, pensariam que os chineses eram 0s responsaveis pelo golpe,
pelas mesmas razoes. E quando os chineses aparecessem com os falsos indicios



incriminatorios que provavam o jogo duplo dos russos, os soviéticos alegariam
que os chineses tinham forjado as provas para justificar o covarde ataque que
tinham realizado. Os chineses, sabendo perfeitamente que nada disso era
verdade, ficariam ainda mais convencidos de que toda a historia era um complo
Tusso.

— Que o plano funcionou — continuou Diamond — fica provado pelo
simples fato de que as relagdes sino-soviéticas nunca floresceram e até hoje se
caracterizam pela desconfianca e hostilidade. O bloco das poténcias ocidentais
consegue facilmente jogar um contra o outro e impedir que eles facam qualquer
espécie de alianca perigosa. O tnico pequeno problema do engenhoso plano dos
rapazes do Think Tank era encontrar um agente que conhecesse o chinés
suficientemente para conseguir se locomover dentro do pais sob disfarce, que
pudesse se fazer passar por russo quando fosse necessario e que estivesse
disposto a aceitar fazer parte de uma operacao com pouquissimas possibilidades
de sucesso e com quase nenhuma chance de conseguir escapar depois do ataque.
Esse agente teria que ser brilhante, falar diversas linguas, ser um assassino
treinado e estar desesperado o suficiente para aceitar uma missdao cujas chances
de sobrevivéncia eram de uma para cem...

— A CIA examinou as suas possibilidades e s6 encontrou uma pessoa, entre
as que estavam sob seu controle, que preencheria todas essas condicoes...



Japao

E ra um comeco de outono, o quarto que Hel passava em sua cela na Prisao

Sugamo. Estava ajoelhado no chdao em frente da sua camaescrivaninha, perdido
num dificil problema de gramatica basca, quando sentiu um formigamento nas
raizes dos pelos do seu pescoco. Levantou a cabeca e se concentrou nas emissoes
que estava interceptando. A aura da pessoa que se aproximava era desconhecida
para ele. Ouviu-se ruidos na porta e ela se abriu. Um guarda todo sorridente,
com uma cicatriz triangular na testa, uma pessoa que Nicholai nunca tinha visto
ou sentido antes, entrou. O guarda limpou a garganta: — Venha comigo, por
favor. Hel franziu o cenho, intrigado. O tratamento O... nasai? Uma linguagem
respeitosa entre um guarda e um prisioneiro? Antes de se levantar ele,
cuidadosamente, arrumou suas anotacoes e fechou seus livros. Obrigou-se a
parecer calmo e cauteloso. Poderia haver esperanca nesta ruptura sem
precedentes da rotina. Ou perigo. Levantou-se e seguiu o guarda para fora da
cela.

— Sr. Hel? Tenho a maior satisfacdo em conhecé-lo. — Um homem jovem
e educado levantou-se para apertar a mao de Hel assim que ele entrou na sala de
visitantes. O contraste entre o terno bem talhado e a gravata fina que envergava e
o uniforme da prisdo, cinza e amarrotado, de Hel, ndo era maior do que o que
existia entre os fisicos e temperamentos dos dois. O cordial agente da CIA era
robusto e tinha um corpo atlético, um exemplo perfeito do homem americano,
capaz de ser informal e respeitoso ao mesmo tempo, um vendedor nato. Hel
magro e rijo, era reservado e distante. O agente, famoso por ganhar
imediatamente a confianca dos outros, era um sujeito bom de papo, muito
persuasivo. Hel era uma pessoa sensivel e complexa. A luta seria entre o
esmurrador e o esgrimista.

O agente fez um sinal indicativo de que o guarda podia sair. Hel, que por
trés anos so tivera sua prancha de aco para se sentar e, em funcao disto, tendo
perdido a naturalidade de se recostar e relaxar, sentou-se na beira da sua cadeira.
Depois de todo aquele tempo em que ninguém se dirigira a ele num tom de
conversa social, achou a tagarelice polida do agente ndao s6 perturbadora como
irrelevante.

— Eu pedi que eles nos servissem um pouco de cha — disse o agente,



sorrindo e assumindo uma personalidade grosseiramente envolvente que sempre
achara muito eficiente quando se tratava de fazer relacGes publicas. — Se tem
uma coisa na qual temos que dar a mao a palmatdria para esses japoneses, € que
eles sabem fazer um 6timo cha. O que os meus amigos ingleses chamariam de
“nice cuppa". — Riu da sua prépria incapacidade de imitar o tipico sotaque
cockney.

Hel olhava para ele sem abrir a boca, sentindo um certo prazer ao notar que
o americano ficara meio sem jeito com o aspecto moido do seu rosto. A
principio, o ianque, incomodado, tentava desviar o olhar, mas depois de algum
tempo se forcou a encarar Nicholai sem mostrar sinais de repulsa.

— O senhor esta me parecendo em boa forma, sr. Hel. Eu esperava que o
senhor estivesse com o0 corpo mostrando as deficiéncias causadas pela
inatividade fisica. E claro que o senhor tem uma vantagem. Ndo pode comer
demais. Se quiser saber a minha opinido, a maioria das pessoas come mais do
que precisa. O velho corpo humano se daria por plenamente satisfeito com uma
quantidade muito menor de comida do que no6s lhe damos. N6s como que
entupimos nossos tubos internos com um monte de gordura, o senhor ndo
concorda? Ah! Aqui esta! Chegou o nosso cha!

O guarda entrou portando uma bandeja onde havia um bule grosseiro e duas
xicaras japonesas sem asas. O agente serviu o cha desajeitadamente, mais
parecendo um urso de circo, como se a falta de elegancia fosse prova de
virilidade. Hel aceitou a xicara, mas nao bebeu.

— Saude! — brindou o agente, tomando seu primeiro gole. Balancou a
cabeca e deu uma risada sonora. — Acho que nao se diz "Saude" quando se
toma cha. O que é que se costuma dizer?

Hel pousou sua xicara na mesa ao seu lado. — O que vocé quer de mim?

Treinado em cursos de persuasdo pessoa a pessoa e em COMO convencer
pequenos grupos, o agente achou que tinha sentido um tom um pouco frio na
colocacdo de Hel, entdo seguiu o que tinha aprendido e se deixou levar pelo
clima proposto pelo seu interlocutor. — Acho que o senhor tem toda a razdo. E
melhor que eu va diretamente ao ponto. Veja bem, sr. Hel, eu estive
reexaminando o seu caso e, se 0 senhor perguntar a minha opinido, eu diria que o
senhor esta sofrendo a maior das injusticas. Pelo menos, é o que eu acho.

Hel deixou seus olhos pousarem na face aberta e franca do rapaz.
Controlando seu impulso de se levantar e quebrar aquela carinha de anjo, Hel
abaixou os olhos e disse: — Entdo, esta € a sua opinido, nao é?



O agente engoliu o sorriso e guardou-o bem guardado. Nao ia adiantar nada
continuar malhando em ferro frio. Seria melhor dizer a verdade de uma vez.
Havia um provérbio que ele se lembrava de ter memorizado nos seus cursos de
persuasdao: nao menospreze a verdade; bem manejada, ela pode ser uma arma
muito eficiente. Mas nao se esqueca que espadas muito usadas perdem o fio.

Inclinou-se para frente e falou num tom de voz franco e preocupado. — Eu
acho que consigo tira-lo daqui, sr. Hel.

— E quanto isso vai me custar?
— Isso importa?
Hel pensou um segundo. — Importa.

— Muito bem. Nos precisamos de alguém para fazer um trabalho. Vocé é
capaz de fazé-lo. NO6s vamos paga-lo com a sua liberdade.

— Eu ja tenho a minha liberdade. O que vocé quer dizer é que vai me pagar
com a minha libertacao.

— Como quiser.

— Que tipo de libertacdo vocé esta me oferecendo?
— Como?

— Libertacdo para fazer o qué?

— Acho que ndo estou entendendo onde o senhor quer chegar. Libertacao,
homem. Liberdade.Vai poder fazer o que quiser, ir para onde quiser.

— Ah, entendi. Vocé estd me oferecendo também uma cidadania e uma
montanha de dinheiro.

— Bem... ndo. O que eu quis dizer é... veja, eu estou autorizado a lhe
oferecer a sua liberdade, mas ninguém me disse nada sobre dinheiro nem
cidadania.

— Deixe-me ver se eu estou entendendo bem.Vocé esta me oferecendo uma
oportunidade de perambular pelo Japdo, passivel de ser preso a qualquer
momento, com nenhuma cidadania e livre para ir para qualquer lugar e fazer
qualquer coisa desde que ndo custe nada. E isto?

O desconforto do agente agradou a Hel. — Olha... s6 estou dizendo que
esta questdao de dinheiro e cidadania nao foi discutida.

— Entendo. — Hel levantou-se. — Por que vocé ndo volta quando ja tiver
definido todos os detalhes da sua proposta?

— O senhor ndo vai me perguntar sobre o trabalho que queremos que faca?



— Nao. Presumo que seja alguma coisa muito dificil. Muito perigosa.
Provavelmente envolvendo assassinato. Caso contrario, vocé ndo estaria aqui.

— Ah, mas eu nao acho que chamaria de assassinato, sr. Hel. Eu ndo usaria
essa palavra. E mais como... como um soldado lutando pelo seu pais e matando
um dos inimigos.

— E o que eu disse: assassinato.
— Esta bem, o senhor pode chamar como quiser.
— Claro que posso. Boa tarde.

O agente comecou a ficar com a impressao de que era ele quem tinha sido
manipulado, em claro desrespeito aos seus cursos de persuasdo que sempre
deixavam claro que era ele quem tinha que ter as rédeas na mao.Voltou a adotar
sua técnica defensiva de bancar o bom sujeito. — Muito bem, sr. Hel. O senhor
ganhou. Vou conversar com os meus superiores e ver o que posso fazer pelo
senhor. Estou do seu lado nesta questdao, o senhor certamente sabe disso. Puxa
vida, sabe de uma coisa? Eu nem me apresentei. Nossa, espero que o senhor me
desculpe.

— Nao se incomode. Nao estou interessado em quem vocé possa ser.

— Tudo bem. Mas aceite o meu conselho, sr. Hel. Nao deixe esta chance
escapar. A sorte ndo bate duas vezes na mesma porta, o senhor sabe como é.

— Observacao muito profunda. Vocé é o autor do epigrama?
— Vejo o senhor amanha.

— Muito bem. E peca ao guarda para bater duas vezes na porta da minha
cela. Ndo gostaria de me confundir e achar que € a sorte.

As exigéncias de Hel foram discutidas no quartel-general da CIA no
Oriente, localizado no subsolo do Edificio Dai Ichi. A cidadania ndo era
problema. Ndo uma cidadania americana, claro. Um privilégio tdo exclusivo
estava reservado para os bailarinos russos dissidentes. Mas era facil conseguir
uma cidadania do Panama, da Costa Rica, ou da Nicaragua — qualquer das areas
controladas pela CIA. Custaria uma pequena graninha por fora, mas poderia ser
feito.

Sobre o pagamento, eles foram um pouco mais relutantes, ndo porque
tivessem alguma necessidade de economizar com o orcamento bastante elastico
de que dispunham, mas o respeito protestante pelo lucro como um sinal da graca
de Deus fazia com que eles detestassem jogar dinheiro fora. E seria mesmo atirar
dinheiro pela janela, porque as chances matematicas de Hel sair vivo daquela



empreitada eram minimas. Outro fator financeiro era a despesa que teria que ser
feita para levar Hel até os Estados Unidos, a fim de que fosse submetido a uma
cirurgia plastica, ja que com aquela cara toda arrebentada e tdao facil de
reconhecer, ndo havia como ele penetrar em Pequim. Mesmo assim, acabaram
percebendo que ndo tinham escolha. A pesquisa que tinham feito resultara num
unico nome capaz de fazer o servico.

Que seja. Dée-lhe uma cidadania costarriquenha e grana.
Problema seguinte...

Mas quando, um dia depois, se encontraram na sala de visitantes, o agente
americano veio a descobrir que Hel tinha ainda uma nova exigéncia a fazer. Ele
se encarregaria da operacao somente se a CIA lhe fornecesse os enderecos
atualizados dos trés homens que o tinham interrogado: o "doutor", o sargento da
Policia Militar e o Major Diamond.

— Agora, espere um pouquinho, sr. Hel. N6s ndao podemos concordar com
esse tipo de coisa. A CIA se preocupa com os seus homens. NO0s ndao podemos
entrega-los ao senhor numa bandeja de prata desse jeito. Seja razoavel. O senhor
sabe, aguas passadas ndao movem moinhos. O que me diz?

Hel levantou-se e pediu ao guarda que o levasse de volta para a cela.

O jovem agente americano, com seu rosto franco, suspirou e balancou a
cabeca. — Esta bem. S6 me deixe telefonar para o escritério para pegar um de
acordo. De acordo?



Washington

E eu presumo que o sr. Hel foi bem sucedido na sua empreitada — disse o sr.

Able. — Porque, se nao tivesse sido, n0s ndo estariamos sentados aqui nos
preocupando com ele.

— Exatamente — disse Diamond. — Nao sabemos dos detalhes, mas, cerca
de quatro meses depois de ter sido introduzido na China via Hong Kong,
recebemos a noticia de que ele tinha sido apanhado por uma patrulha da Legidao
Estrangeira na Indochina francesa. Estava muito ferido... passou um par de
meses num hospital em Saigon... e depois desapareceu de novo. Nao tivemos
mais noticias dele até que reapareceu como um contraterrorista autonomo.
Conseguimos associa-lo com um grande nimero de ataques contra pessoas e
grupos terroristas, normalmente contratado por governos através de seus servicos
secretos. — Virou-se para o Primeiro Assistente:

— Vamos dar uma olhada rapida nesses casos.

A carreira de Nicholai Hel, do comeco dos anos 50 até o meio dos anos 70,
comecou a surgir na tela da mesa de reunides projetada pelo Gorduchinho,
detalhes superficiais de inimeras operacdes de exterminio. De vez em quando,
um dos homens pedia que a imagem fosse congelada, enquanto perguntava a
Diamond sobre algum detalhe.

— Maria Santissima! — exclamou Darryl Starr, num determinado
momento. — Esse cara acende mesmo uma vela para Deus e outra para o Diabo!
Nos Estados Unidos o sujeito atacou os Weathermen e também os trés K!!!. Em
Belfast, andou eliminando gente dos dois lados; pelo jeito o cara trabalhou para
todo mundo a ndo ser para os arabes, gregos, espanhois e argentinos. E vocés
sacaram as armas usadas nos atentados? Ndo sO armas convencionais como
pistolas e gas paralisante, cacilda!, o elemento também usa umas armas
esquisitas como pente de bolso, canudo de refrigerante, uma folha de papel
dobrada, uma chave, uma lampada... Se vocé ndo tomar cuidado, esse cara é
capaz de te estrangular com a tua propria cueca!

— E por ai — disse Diamond. — Essas habilidades tém a ver com o
treinamento de "Nu— Matar" que ele fez. Ja se chegou a estimar que, dentro de
uma corriqueira sala ocidental, Nicholai Hel é capaz de descobrir quase duzentas



armas mortais.

Starr balangou a cabeca e chupou o ar entre os dentes ruidosamente. —
Apagar um elemento desses deve ser mais foda do que tirar caca da unha a tiro.

Diante de uma imagem tdo xucra, o sr. Able empalideceu.

O pastor de cabras da OLP balangou a cabeca e comentou: — O que eu nao
entendo é esse monte de dinheiro que ele recebe pelos seus servicos. No meu
pais, a vida de um homem pode ser comprada por um valor que, em dolares, ndo
passaria de dois paus e trinta e cinco centavos.

Diamond fitou-o com ar cansado. — Para eliminar um dos seus
compatriotas, acho até que esta muito bem pago. A razdo basica pela qual os
governos estdo dispostos a pagar tanto para o Hel exterminar terroristas € que o
terrorismo € a forma mais economica de luta armada. Pense s6 no que custaria
para se montar uma forca capaz de proteger todas as pessoas de um pais de
ataques na rua, na propria casa, no proprio carro. A simples procura da vitima de
um seqiiestro terrorista custa milhdoes de ddlares Se esse terrorista puder ser
exterminado por umas poucas centenas de milhares de ddlares e o governo ainda
conseguir evitar a propaganda negativa de um julgamento, qualquer politico vai
achar uma barganha. — Diamond virou-se para o Primeiro Assistente: —
Quanto o Hel recebe, em média, por cada golpe?

O Primeiro Assistente inseriu a pergunta no Gorduchinho. — Pouco mais
de um quarto de milhdo, senhor. Em ddlares, naturalmente. Mas, pelo jeito,
desde 1963, ele ndo aceita mais dolares americanos.

O sr. Able deu uma risadinha. — Sujeitinho esperto. Mesmo se a pessoa
sair correndo para o banco para trocar ddlares por dinheiro de verdade, ainda vai
acabar perdendo com a queda das cotacoes.

— Claro — continuou o Primeiro Assistente — que esse calculo é um
pouco distorcido. Teriamos uma idéia mais exata do valor fixo se utilizassemos a
média no tempo.

— Como assim? — perguntou OARI, feliz por ter alguma coisa a dizer.
— Aparentemente, as vezes, ele aceita trabalhos sem receber nada.

— Ah, é? — exclamou o sr. Able. — Isso é surpreendente. Levando-se em
conta o que ele sofreu nas maos das forcas de ocupacao e o seu desejo de viver
num estilo que se coadune com seus gostos e a educacao que recebeu, eu teria
presumido que ele s6 trabalhasse pela oferta mais alta.

— Nao é bem assim — corrigiu Diamond. — Desde 1967, ele tem aceito



missoes de diversos grupos militantes judeus sem receber pagamento. E uma
espécie de admiracdo distorcida que ele tem por povos que lutam contra forcas
superiores.

O sr. Able deu um sorrisinho curto.

— Veja um outro exemplo. — continuou Diamond — Ele prestou servicos
gratuitamente para a ETA-6, a organizacdo nacionalista basca. Em troca desses
favores, eles protegem a ele e ao seu castelo nas montanhas. E essa protecao,
diga-se de passagem, € bastante eficiente. Sabemos de trés pessoas que foram até
aquelas montanhas para tentar se vingar de alguma coisa que o Hel tinha feito e,
em todos 0s casos, nunca mais se ouviu falar desses homens. E, de tempos em
tempos, Hel aceita um trabalho pela simples razdao de que ndo gosta da postura
de algum grupo terrorista. Nao faz muito tempo, organizou um ataque desses
para o governo da Alemanha Ocidental. Congele no resumo deste, Llewellyn.

Os homens a volta da mesa de reunioes examinaram os detalhes da maneira
como Hel se infiltrara num famoso grupo terrorista urbano alemdo, acdo que
acabou levando a prisdo do homem que dava nome ao grupo e a morte da
mulher.

— Ele estava metido nesse caso? — perguntou o sr. Able, com um leve tom
de admiracao na voz.

— Esse foi barra pesada! — admitiu Starr. — Eu é que ndo me metia numa
merda dessas!

— Sem duvida. Mas o maior pagamento que ele recebeu por um unico
trabalho foi nos Estados Unidos — disse Diamond. — e, acreditem ou nao, foi
uma Unica pessoa que bancou toda a operacao. Bota esse ai na tela, Llewellyn.

— Qual é, senhor?
— Los Angeles. Maio de 74.

Conforme o texto ia sendo projetado na tela, Diamond explicou, — Vocés
vao se lembrar do caso. Cinco membros de uma gangue de vandalos e ladrdes
urbanos que se chamavam de Falange Maoista Simbidtica foram eliminados
numa verdadeira guerra, que durou mais de uma hora, e durante a qual trezentos
e cingiienta policias da SWAT, homens do FBI e conselheiros da CIA,
descarregaram toneladas de municdo na casa onde os bandidos estavam
entocados.

— E o0 que o Hel teve a ver com isso? — perguntou Starr.
— Ele tinha sido contratado por uma certa pessoa para localizar os



guerrilheiros e elimina-los. Foi bolado um plano segundo o qual a policia e o
FBI receberiam uma dica de maneira que chegassem ao local logo depois que
todo servico ja estivesse feito e pudessem colher as glérias... e a
responsabilidade. Infelizmente para o Hel, eles chegaram meia hora mais cedo e
ele ainda estava na casa quando eles a cercaram e abriram fogo, usando inclusive
bombas de gas lacrimogéneo e lanca-chamas. Ele teve de cavar um buraco no
assoalho e esconder-se enfiado numa espécie de alcapdo, enquanto tudo em volta
dele pegava fogo. Na confusdao que se estabeleceu em seguida ele, no ultimo
minuto, conseguiu sair do buraco e se misturar no meio do grupo de oficiais.
Evidentemente, estava vestido como membro da SWAT — de colete preto, boné
de baseball e tudo.

— Mas, se eu nao estou enganado — comentou o sr. Able — as noticias
afirmavam que, durante o tiroteio, alguns tiros foram disparados de dentro da
casa.

— Isso foi 0 que contaram para a imprensa. Felizmente, nunca ninguém se
deu ao trabalho de estudar melhor o caso e se perguntar como, mesmo depois
que duas metralhadoras e um verdadeiro arsenal de revolveres e espingardas
foram encontrados nos destrocos do incéndio, nem um sO6 dos trezentos e
cinqgiienta policiais (e Deus sabe quantos curiosos) sofreu nem mesmo um
arranhdo depois de uma hora de troca de tiros.

— Mas eu acho que me lembro de ter visto uma fotografia de um muro de
tijolos cheio de buracos de balas.

— Claro. Quando vocé cerca um lugar com mais de trezentos atiradores e
abre fogo, um monte de balas vai entrar por uma janela e sair pela outra.

O sr. Able caiu na gargalhada: — Vocé esta tentando me dizer que os
rapazes do FBI e da CIA estavam atirando neles mesmos?

Diamond ergueu os ombros: — Vocé ndo consegue contratar génios
pagando vinte mil dolares por ano.

OARI sentiu que era seu dever defender a organizacdo a que pertencia: —
Devo lembrar-lhes que a CIA estava la somente em carater precario, como
conselheira. Somos proibidos por lei de fazer trabalhos sujos em territorio
nacional.

Todos ficaram olhando para ele em completo siléncio, até que o sr. Able
rompeu o mal-estar perguntando a Diamond: — Por que essa tal pessoa se deu
ao trabalho de contratar o Hel para fazer o trabalho, se a policia estava mais do
que a fim de tomar conta do caso?



— A policia poderia ter feito um prisioneiro. E esse prisioneiro poderia
testemunhar num julgamento posterior.

— Ah, certo. Entendi.

Diamond virou-se para o Primeiro Assistente: — Separe estes dados e
projete o resto das informacdes sobre as operacoes conhecidas do Hel.

Em rapida ordem cronolégica, resumos de uma acdao apos outra surgiram na
tela. San Sebastian, patrocinado pelo ETA-6; Berlim, patrocinado pelo governo
alemdo; Belfast, patrocinado pelo IRA; Belfast, patrocinado pelo governo
britanico; Cairo, patrocinador desconhecido e aquilo parecia nunca mais acabar.
Mas, de repente, acabou.

— Ele se aposentou ha dois anos — explicou Diamond.

— Bem, mas se ele esta aposentado... — O sr. Able ergueu as maos num
gesto que perguntava com que, afinal de contas, todos estavam tao preocupados.

— Infelizmente, o Hel tem um senso de dever ultradesenvolvido quando se
trata dos seus amigos. E 0 Asa Stern era amigo dele.

— Me explica uma coisa. O que significa essa palavra "stunt" que aparece
toda hora na tela?

— Tem a ver com a maneira como o Hel cobra pelos seus servicos. Ele
chama suas operacoes de'"stunts"e cobra por elas da mesma maneira que 0s
doublés do cinema, quer dizer, baseado em dois fatores: a dificuldade do
trabalho e o perigo envolvido. Por exemplo, se um ataque é dificultado por
razoes de acesso ao alvo ou de infiltracdo numa organizacdo, o preco sera mais
alto. Mas se a periculosidade for menor em funcdo da incompeténcia da
organizacdo da vitima contra a qual a operacdo ¢ montada (como no caso do
IRA, por exemplo, ou da CIA), o preco cai. Ou pegue o caso oposto: o ultimo
"stunt" do Hel antes de se aposentar. Havia um homem em Hong Kong que
queria tirar seu irmao da China comunista. Para alguém como o Hel, isso ndo era
muito dificil, entdo era de se esperar que o preco fosse relativamente maodico.
Mas, caso fosse capturado, ele teria de pagar com a propria vida, o que fez com
que o preco subisse. Entendeu como funciona a coisa?

— Quanto ele recebeu por este... "stunt"?

— Por incrivel que pareca, nada... em dinheiro. O homem que o contratou é
responsavel por uma espécie de academia de treinamento das concubinas mais
caras do mundo. Ele compra meninas recém-nascidas de todo o Oriente e educa-
as, ensinando-as a terem um trato social polido e afavel. Apenas uma em cada
cingiienta dessas garotas acaba ficando bonita e talentosa o suficiente para



transformar-se num produto do seu comércio exclusivo. As outras, ele
simplesmente treina para terem uma ocupacdo util e libera-as quando fazem
dezoito anos. Na verdade, todas as garotas podem simplesmente ir embora
quando bem entenderem, mas como ficam com cinqiienta por cento do seu
pagamento anual — alguma coisa entre cem e duzentos mil délares — elas,
normalmente, continuam a trabalhar para ele por cerca de uns dez anos e entao
se aposentam no apogeu de suas vidas com cerca de quinhentos mil délares na
conta bancaria. Muito bem, esse homem tinha uma aluna que era uma verdadeira
estrela, uma mulher de cerca de trinta anos que valia no mercado, algo como uns
duzentos e cinqiienta mil anuais. Como pagamento para tirar o irmdo da China,
Hel recebeu os servicos dela por dois anos. Atualmente, ela vive com ele no
castelo. O nome dela é Hana — uma meio japonesa, meio negra, meio
caucasiana. Ah, um esclarecimento interessante: esse estabelecimento passa por
ser um orfanato catélico. As garotas usam uniformes azul-marinho, e as
mulheres encarregadas do treinamento usam habitos de freira. O lugar se chama
Orfanato da Paixao.

Starr deu um assobio baixo. — Vocé esta me dizendo que essa putana do
Hel ganha um quarto de milhdo por ano? Quanto sera que isso da por trepada?

— Se fosse com vocé, — respondeu Diamond — coisa de cento e vinte e
cinco mil ddlares.

O pastor de cabras da OLP balancou a cabeca. — Esse tal Nicholai Hel
deve ser muito rico, quer dizer, sob o ponto de vista do dinheiro, nao?

— Nao tanto quanto vocé imagina. Para comecar, os "stunts" dele custam
muito caro para serem montados. Isso é particularmente verdadeiro quando ele
tem que molhar as maos do governo do pais onde vai executar o trabalho. Ele
passa essa propina através das informacOoes de um homem que ndés nunca
conseguimos identificar — um homem que s6 se conhece pela alcunha de
Gnomo. O Gnomo esta sempre ao par de fatos prejudiciais aos governos e aos
politicos. O Hel compra essas informacOes e usa-as para fazer chantagem e
impedir qualquer tentativa dos governos de atrapalhar suas operacoes. Esse tipo
de informacgdo custa os olhos da cara. E ele também gasta um caminhdo de
dinheiro montando expedicoes de exploracdo de cavernas na Bélgica, nos Alpes
ou nas suas proprias montanhas. E o passatempo dele, um passatempo bem caro.
E, finalmente, tem a questdo do castelo. Nos ultimos quinze anos, desde que o
comprou, ele gastou mais de dois milhdes s6 para restaura-lo e deixa-lo como
era originalmente. Contratou os ultimos mestres em cantaria que ainda estavam
vivos, entalhadores em madeira, ladrilheiros e sei la mais o qué. E o mobiliario



do castelo vale mais um par de milhdes.

— Isso quer dizer — comentou o sr. Able — que esse tal Hel de vocés vive
em grande esplendor.

— Esplendor, eu diria que sim. Mas primitivo. O castelo restaurado é
completamente original. Nada de luz elétrica, aquecimento central, nada de
moderno, com a unica excecdo da rede telefonica subterranea que o mantém
informado sobre a chegada, ou mesmo aproximacao, de qualquer estranho.

Sr. Able balancou a cabeca para si mesmo, concordando: — Entdo, um
homem que teve uma educacdao do século XVIII montou para si mesmo um
mundo do século XVIII, esplendidamente isolado no meio das montanhas. Que
interessante! Mas o que me espanta € ele ndo ter voltado para o Japao para viver
da maneira como foi criado.

— Pelo que eu entendo, quando ele saiu da prisdao e descobriu até que ponto
a maneira tradicional de viver e os cddigos de ética do Japao tinham sido
"pervertidos" pelo americanismo, decidiu sair do pais. E nunca mais voltou.

— Quanta sabedoria! Para ele, o Japdao que vive nas suas lembrancas sera
sempre aquele dos tempos mais educados, mais nobres. Pena que ele seja um
inimigo. Eu gostaria muito desse seu sr. Hel.

— Por que vocé o chama de meu sr. Hel? O sr. Able sorriu. — Isso te irrita?

— Toda estupidez me irrita. Mas vamos voltar ao nosso problema. Nao, o
Hel ndo é tdo rico quanto vocés podem estar imaginando. E provavel que ele
precise de dinheiro, e isso talvez nos dé uma nova perspectiva sobre ele. Ele é
dono de uns poucos milhares de acres no Wyoming, tem apartamentos em meia
dazia de capitais espalhadas pelo mundo, uma cabana nas montanhas nos
Pireneus, mas tem menos de meio milhdo na conta de um banco suico. E ainda
tem que manter o castelo e as expedicOes de exploracdo de cavernas. Mesmo
imaginando que ele venda os apartamentos e a terra no Wyoming, a vida no seu
castelo seria, para os padroes dele, muito modesta.

— Uma vida de... como é mesmo a palavra? — perguntou o sr. Able,
sorrindo levemente para si mesmo, pois sabia que estava incomodando
Diamond.

— Eu ndo sei do que voceé esta falando!
— Aquela palavra japonesa que define coisas reservadas e moderadas.
— Shibumi!

— Ah, essa mesmo. Quer dizer que, mesmo que ndo aceite mais nenhum



"stunt"”, o seu... ndo, o nosso sr. Hel vai poder viver uma vida de shibumi.

— Eu ndo teria tanta certeza — interrompeu Starr. — Nao, tendo que largar
cem mangos cada vez que resolve dar uma bimbada!

— Da para vocé calar a boca, Starr! — exclamou Diamond.

Nao conseguindo entender muito bem o que estava acontecendo a sua volta,
o pastor de cabras da OLP tinha se levantado da mesa de reunides e dado um
pulo até a janela, de onde olhou para baixo e viu uma ambulancia com a luz do
teto acendendo e apagando, abrindo caminho por entre o trafego congestionado
— como a mesma ambulancia fazia todas as noites exatamente na mesma hora.
O linguajar saboroso de Starr atraira sua atencao e ele estava folheando seu
dicionario arabe/inglés de bolso, murmurando, "'bimbada... bimbada..." quando,
subitamente o Monumento a Washington e a larga avenida repleta de carros
desapareceram e a janela foi inundada por uma luz ofuscante.

O pastor de cabras soltou um berro e jogou-se no chdo, cobrindo a cabeca a
espera da explosao.

Todos na sala reagiram, cada um a seu modo. Starr deu um pulo e sacou a
sua Magnum. A srta. Swivven meteu-se debaixo de uma cadeira. O OARI cobriu
o rosto com uma folha de papel datilografado. Diamond fechou os olhos e
balancou a cabeca, incon-formado com a quantidade de idiotas que tinha em
volta de si. O sr. Able examinou as proprias cuticulas. E o Primeiro Assistente,
completamente absorvido no seu relacionamento tecnolégico com o
Gorduchinho, nem percebeu que alguma coisa tinha acontecido.

— Levanta desse chdo, pelo amor de Deus! — exclamou Diamond. — Nao
aconteceu nada. Foi s6 o filme da rua que arrebentou, mais nada.

— Sei, mas... — balbuciou o pastor de cabras.

— Voceé desceu pelo elevador. Ja devia saber que n6s estamos no subsolo.
— Sei, mas...

— Voceé achou que estava olhando pela janela do décimo sexto andar?

— Nao, mas...

— srta. Swivven, desligue o retroprojetor e tome nota para nao esquecer de
mandar consertar. — Diamond virou-se para o sr. Able. — Eu mandei instalar
esse troco para criar um ambiente de trabalho melhor, para ndo deixar que esse
escritorio parecesse estar enterrado no fundo da terra.

— E vocé conseguiu enganar a si mesmo?

Starr enfiou seu revdlver de volta no coldre e ficou de olhos grudados na



janela, como se quisesse dizer que ela tivera muita sorte... desta vez.

Com uma ambigiiidade de ruminante, o pastor de cabras, soltando um
risinho que soava como um balido, levantou-se do chdo. — Puxa vida, essa foi
das boas! Me pegou direitinho!

Na sala de equipamentos, a srta. Swivven acionou um interruptor e a luz
intensa desapareceu da janela, deixando em seu lugar um retangulo branco e
fosco, que tinha o efeito de selar o ambiente, diminuindo-o.

— Muito bem — disse Diamond — agora todos vocés tém uma idéia do
homem com quem estamos lidando. Quero conversar um pouco sobre estratégia
e, para isso, gostaria que vocés dois nos dessem uma licencinha — Ele apontou
para Starr e para o pastor de cabras da OLP, indicando com um gesto a direcao
da sala de ginastica e do solarium. — Esperem la até que eu chame vocés de
volta.

Aparentando a maior indiferenca com a sua dispensa, Starr dirigiu-se
lentamente até o solarium, seguido pelo arabe, que ndo parava de repetir que a
piada tinha pegado ele direitinho, direitinho mesmo.

Quando a porta se fechou atras deles, Diamond dirigiu-se aos dois homens
que permaneceram na mesa de reunioes, falando como se o Primeiro Assistente
ndo estivesse presente, como de fato, de muitas maneiras, ndo estava mesmo.

— Deixe-me expor o que eu penso que devemos fazer. Em primeiro lugar...

— S6 um momentinho, Diamond — interrompeu o sr. Able. — Estou
preocupado com uma coisa. Qual é exatamente o seu relacionamento com
Nicholai Hel?

— O que vocé quer dizer com isso?

— Ora, vamos la! Esta na cara que voceé se interessa especialmente por esse
sujeito. Vocé sabe de coisas da vida dele que ndo estdo no computador.

Diamond deu de ombros: — Afinal de contas, ele é um homem identificado
com um cartao lilas e o meu dever é estar a par de todos...

— Permita-me interrompé-lo de novo, mas eu nao estou interessado em
desculpas esfarrapadas. Vocé ja admitiu que o oficial que estava encarregado do
interrogatorio do Nicholai Hel era seu irmao.

Por um momento, Diamond ficou olhando para o quebrador de galhos da
OPEP. — Isso mesmo. O Major Diamond era meu irmdo. Meu irmdo mais
velho.

— E voceé era muito chegado ao seu irmao?



— Quando nossos pais morreram, meu irmao tomou conta de mim. Foi ele
quem me sustentou, enquanto ainda estava fazendo a faculdade. Mesmo quando
estava tentando fazer carreira no OSS — uma organizacdao notoriamente WASP
— e depois na CIA, ele continuou a...

— Por favor, me poupe dos detalhes domésticos. Eu estaria certo se
afirmasse que vocé era muito chegado a ele?

O tom de voz de Diamond ficou seco. — Muito.

— Muito bem. Agora tem uma coisa sobre a qual vocé se referiu apenas de
passagem quando fez um resumo da biografia do Nicholai Hel. Vocé mencionou
que ele exigiu, como parte do pagamento pelo servicinho que ia fazer em
Pequim para ganhar a liberdade, os enderecos atualizados dos trés homens que
tinham estado envolvidos no espancamento e na tortura a que foi submetido
durante o seu interrogatério. Acho que eu posso presumir que ele ndo queria
esses enderecos para poder mandar cartoes de Natal... ou votos de Hanukkah.

Os musculos da mandibula de Diamond se retesaram.

— Meu caro amigo, — continuou o sr. Able — se este caso € tdo sério
quanto vocé parece achar que é, e se vocé esta querendo que eu o ajude a
endireitar as coisas, entdao eu tenho que insistir em ser informado de tudo para
poder entender perfeitamente o assunto.

Diamond uniu as palmas das mdos e colocou os polegares sob o queixo.
Falou por detras dos dedos, com voz mecanica e atonal. — Aproximadamente
um ano depois que o Hel apareceu na Indochina, o "doutor" que estivera
encarregado de administrar as drogas durante o interrogatoério foi encontrado
morto na sua clinica de abortos em Manhattan. O relatério dos detetives deu a
morte como acidental, um escorregao que fez com que um dos tubos de ensaio
que ele carregava se estilhacasse e cortasse sua garganta. Dois meses depois, 0
Sargento da PM que tinha se encarregado dos aspectos fisicos do interrogatorio,
e que tinha sido transferido de volta para os Estados Unidos, morreu num
acidente de carro. Ficou evidente que ele tinha dormido no volante e seu carro
saiu da estrada, preci-pitando-se num precipicio. Exatamente trés meses depois,
0 Major Diamond — entdo ja Tenente-coronel Diamond — estava cumprindo
uma missdo na Bavaria. Sofreu um acidente praticando esqui. — Diamond fez
uma pausa e batucou com os dedos nos labios.

— Mais um estranho acidente, nao é? — adiantou-se o sr. Able.

— Exatamente. O melhor que eles puderam descobrir é que ele tinha
tentado um salto infeliz. Foi encontrado com o bastdao do esqui enterrado no



peito.

— Sei, sei — comentou o sr. Able, depois de uma pausa. — Entdo, é assim
que a CIA protege os seus homens? Acho que vocé deve se sentir bastante feliz
de ter sob o seu controle a organizacdao que deu a vida do seu irmdo como parte
de um pagamento.

Diamond olhou por sobre a mesa para 0 OARI. — E. Tem sido uma grande
felicidade.

OARI limpou a garganta. — Na verdade, eu sO entrei na organizacdo na
primavera de...

— Me diz uma coisa — interrompeu o sr. Able. — Por que vocé ndo tentou
fazer nada contra o sr. Hel antes?

— Tentei uma vez. E vou tentar de novo. Eu tenho tempo.

— Vocée ja tentou antes? Quando foi... Ah, mas claro! Aqueles policiais que
cercaram a casa em Los Angeles e abriram fogo meia hora antes do combinado!
Aquilo foi obra sua?

O gesto de assentimento de Diamond teve todo o jeito de uma inclinacao de
aplauso.

— Entdo, ao que tudo indica, para vocé esse caso tem um componente de
vinganca.

— Estou agindo nos melhores interesses da Companhia-Mae. Tenho um
memorando do Presidente do Conselho declarando que um fracasso nesse caso
seria inaceitavel. Se o Hel tiver que ser eliminado para assegurar o sucesso dos
seqliestradores do Setembro Negro, entdo sim, eu terei a maior satisfacao pessoal
em ver isso acontecer. Tera sido uma vida em troca de outra e ndo, como no caso
dele, trés assassinatos por um espancamento!

— Eu duvido que ele considere essas mortes assassinatos. Acho mais
provavel que chame de execucoes. E, se eu estiver certo, ndo foi da dor das
pancadas que ele estava se vingando.

— Do que, entao?

— Da indignidade delas. Isso é uma coisa que vocé nunca conseguiria
entender.

Diamond soltou uma risada breve: — Vocé acha mesmo que conhece o Hel
melhor do que eu?

— Em alguns aspectos, sim... apesar de todos 0s anos que vocé passou
estudando a maneira de ser e as acOes dele. Veja bem, eu e ele — respeitando as



nossas diferencas culturais — somos da mesma casta. Vocé jamais entendera
esse Hel perfeitamente se continuar perscrutando através da barreira indefinida,
mas intransponivel da educacdao — um grande abismo imdvel, como o Corao, ou
algum outro livro do tipo, define. Mas ndo vamos nos ater as personalidades.
Provavelmente vocé botou aqueles dois plebeus para fora da sala por alguma
outra razao que ndao o simples desejo de melhorar a qualidade das pessoas
presentes nessa conversa.

Diamond manteve-se totalmente silencioso por um momento, depois puxou
o ar e disse, — Eu resolvi fazer uma visitinha ao castelo do Hel, no pais basco.

— FE essa sera a primeira vez que vocé vai encontra-lo pessoalmente?
— Sim.

— E vocé ja pensou que pode ser muito mais dificil sair daquelas
montanhas do que entrar?

— Ja. Mas eu acho que vou ser capaz de convencer o sr. Hel que ajudar a
srta. Stern sera uma grande asneira. Para comecar, ndo ha nenhuma razao logica
para ele aceitar esse trabalho de uma garota de classe média meio perdida na
vida, que ele nem conhece. Hel sente desprezo por amadores de qualquer
espécie, mesmo amadores em terrorismo. A srta. Stern pode achar que é uma
nobre batalhadora a servico de tudo o que ha de correto no mundo, mas eu posso
te garantir que o Hel vai achar que ela ndo passa de um pé no saco.

O sr. Able balangou a cabeca, incerto. — Mesmo presumindo que o Hel
ache que a srta. Stern é mais chata que bolada no escroto, permanece o fato de
que ele era amigo do finado Asa Stern, e foi vocé mesmo quem disse que ele
mantém grande lealdade aos amigos.

— Certo. Mas existem certas consideracoes financeiras que podem pesar a
nosso favor. Sabemos que ele se aposentou assim que juntou dinheiro suficiente
para viver o resto da vida com conforto.

Armar um golpe contra os nossos amigos da OLP sera uma empreitada
cara. £ muito provavel que o Hel esteja contando com a venda das terras de
Wyoming para garantir sua seguranca financeira. Daqui a duas horas, aquela
terra ja ndo sera mais dele. Todos os documentos da compra que ele fez vao
desaparecer e serdao substituidos por provas de que a area sempre pertenceu a
Companhia-Mdae. — Diamond sorriu. — E tem ainda uma pequena vantagem
adicional. A terra tem uma pequena reserva de carvao que pode ser explorada
com algum lucro. E, para completar o desastre financeiro dele, dois simples
cabos passados pelo Presidente do Conselho da Companhia-Mae para a Suica



serdo suficientes para fazer com que dinheiro do Hel desapareca do banco suico.

— E eu imagino que o dinheiro ira diretamente para a conta da Companhia-
Mae, certo?

— Uma parte dele. O saldo ficara com os bancos como pagamento pelos
custos transacionais. Os suicos ndo sdao nem um pouco idiotas. Existe um
principio calvinista que diz que a entrada no céu custa caro exatamente com a
finalidade de manter a ralé do lado de fora. E eu tenho a intencdao de realizar
essas movimentacoes financeiras punitivas, independentemente da decisdao do
Hel de aceitar ou ndo o trabalhinho da srta. Stern.

— Um gesto em memoria do seu irmdo?

— Vocé pode pensar assim, se quiser. Mas também vai servir como uma
espécie de interdicao financeira do Hel, para que ele pare de perturbar a vida da
Companhia-Mae e dos paises cujos interesses ela representa.

— E se a simples pressao financeira nao for suficiente para convencé-lo?

— E evidente que eu tenho uma segunda linha de acdo para enfrentar essa
contingéncia. A Companhia-Mae faria pressdao sobre o governo britanico para
que eles ndo poupem esforcos no sentido de proteger os setembristas-negros
envolvidos no massacre das Olimpiadas de Munique. A funcdo deles sera
assegurar que os terroristas nao sejam molestados durante o seqiiestro do avido
de Montreal. Isso ndo vai exigir tanta pressao quanto vocé pode estar
imaginando porque, agora que os pocos de petrdleo do Mar do Norte estao
produzindo, os interesses economicos da Inglaterra estdo muito mais proximos
aos da OPEP do que aos do Ocidente.

O sr. Able sorriu. — Sinceramente, eu nao consigo acreditar que os sujeitos
do MI-5 e do MI-6 possam ser capazes de atrapalhar o sr. Hel. Eles gastam a
maior parte das suas energias escrevendo memorias imaginativas e fantasiosas
sobre as audaciosas facanhas que realizaram durante a Segunda Grande Guerra.

— F verdade. Mas, mesmo assim, eles vdo conseguir perturbar um pouco o
nosso amigo. E nos teremos também o apoio da policia interna da Franga para
nos ajudar a impedir que o Hel saia do pais. E estamos mexendo também em
outra frente. E inconcebivel que o Hel tente entrar na Inglaterra para eliminar os
setembristas, sem antes neutralizar a policia inglesa. Eu ja te contei que ele faz
isso comprando material para chantagem de um alcagiiete conhecido como o
Gnomo. Por anos, o Gnomo tem frustrado todas as tentativas internacionais de
localiza-lo e acabar com a sua carreira. Mas, através dos bons servigcos das suas
subsidiarias em comunicacdao, a Companhia-Mae esta comecando a cercar esse



individuo. Sabemos que ele vive em algum lugar perto de Bayonne e estamos
fazendo todo o possivel para identifica-lo. Se chegarmos a ele antes do Hel,
poderemos impedir que a policia inglesa seja chantageada.

O sr. Able sorriu. — Quando se trata de vinganca pessoal... vocé tem uma
mente muito fértil, Diamond. — Virou-se rapidamente para o OARI. — Vocé
ndo tem nada para dizer?

Espantado OARI: exclamou: — Quem? Eu? O qué?

— Deixa pra la — O sr. Able voltou a consultar seu relégio. — Entdo,
vamos em frente. Presumo que vocé ndo tenha me chamado até aqui para me
exibir a sua lista de taticas e interdicdes. Evidentemente, vocé precisa da minha
ajuda na pouco provavel possibilidade de que o Hel consiga eliminar os
setembristas, apesar de toda a maquinaria que vocé armou para impedi-lo.

— Exatamente. E é justamente porque esse assunto é um pouco delicado
que eu coloquei aqueles dois palhacos para fora da sala enquanto noés
conversamos sobre isso. Eu compreendo o fato de que as nagdes que vocé
representa estdao comprometidas em proteger a OLP, e portanto a Companhia-
Mae também, bem como a CIA. Mas, aqui entre nos, vamos ser francos. Todos
nos ficariamos muito felizes se o problema palestino (e o povo palestino junto)
ndo existisse mais. Eles ndo passam de um bando de gente detestavel,
indisciplinada e depravada, que a Historia, casualmente, colocou na posicao de
representar um simbolo da unidade arabe. Até aqui vocé concorda?

O sr. Able, com a mado, fez um gesto indicando que Diamond ndo perdesse
tempo com o 6bvio.

— Muito bem. Vamos ver como ficariamos, caso tudo falhe e o Hel consiga
dar um jeito de acabar com os setembristas. Nossa Unica preocupacao seria
assegurar a OLP de que tinhamos feito tudo o que estava ao nosso alcance para
impedir. Considerando que eles ndao passam de uns barbaros, eu acho que
ficariam bem felizes se n6s nos vingassemos em nome deles, eliminando o
Nicholai Hel e tudo o que ele tem.

— Semeando a terra com sal? — ponderou o sr. Able.
— Exatamente.

O sr. Able ficou calado por algum tempo, brincando de batucar o labio
superior com o dedo indicador. — E, eu acho que nés podemos confiar na
mentalidade barbara da OLP até este ponto. Eles se satisfariam com uma grande
vinganca, desde que fosse bem tragica e escandalosa, como prova de que
estamos devotados aos seus interesses. — Sorriu para si mesmo. — E ndo fique



pensando que eu ndo percebi que, em tal eventualidade, vocé mataria dois
coelhos com uma sé cajadada. Vocé resolveria o nosso problema tatico atual e
vingaria o seu irmao, tudo de uma vez. Mas sera que vocé nao estaria torcendo
para que toda essa sua maquinacao falhe e o Hel, de alguma maneira, consiga
passar por todos os obstaculos e eliminar os setembristas, o que te deixaria livre
para imaginar e executar um castigo ainda mais terrivel contra ele?

— Antes de mais nada, vou fazer tudo o que puder para evitar que
o"stunt"dele tenha sucesso. Isso seria o melhor para a Companhia-Mae e os
interesses dela estdo acima dos meus sentimentos pessoais. — Diamond olhou
na direcdo do Primeiro Assistente. Era mais do que provavel que ele fosse
correndo contar para o Presidente do Conselho o quanto Diamond era dedicado a
Companbhia.

— Entdo, é isso — disse o sr. Able, levantando-se. —Se vocés nao
precisam mais de mim, eu gostaria de voltar ao evento social do qual este
negocio me afastou.

Diamond chamou a srta. Swivven para que ela acompanhasse o sr. Able até
a saida do edificio.

OARI levantou-se e limpou a garganta: — Creio que vocé também ndo
precisa mais de mim, certo?

— E alguma vez eu precisei? Mas espero que vocé se mantenha de
prontiddo para executar as instrucoes. Pode ir.

Diamond instruiu o Primeiro Assistente para que recolocasse as
informagoes sobre Nicholai Hel no ponto inicial e estivesse pronto para repassa-
las num ritmo lento, mais adequado a lerdeza intelectual de Starr e do pastor de
cabras da OLP, que estavam sendo mandados de volta da sala de ginastica, o
arabe cocando seus olhos irritados enquanto colocava o dicionario inglés/arabe
de volta no bolso. — Pelas barbas do Profeta, sr. Diamond! Que coisa mais

dificil que é ler naquela sala! Aquele monte de luzes nas paredes deixam tudo
brilhando!

— Quero que voceés dois se sentem aqui e aprendam tudo o que puderem
sobre o Nicholai Hel. Nao me importo que levem a noite inteira. Resolvi levar
voCés comigo na visita que eu vou fazer ao nosso homem — ndo porque vocés
possam ser de alguma utilidade, mas porque sao os responsaveis por essa cagada
e eu vou fazer com que fiquem por perto até o fim da festa.

— E muita delicadeza de sua parte — resmungou Starr.

Quando a srta. Swivven retornou do elevador, Diamond virou-se para ela:



— Anote o seguinte. Um: As terras do Hel em Wyoming, concluido. Dois: o
dinheiro na Suica, concluido. Trés: O Gnomo, intensificar buscas. Quatro: MI-5
e MI-6, alertar e instruir. Muito bem, Llewellyn, pode comecar a projecao para
os nossos brilhantes amigos aqui presentes. E, quanto a vocés dois, é bom que
comecem a rezar para que o Nicholai Hel ainda ndo tenha desaparecido no meio
das sombras.



Gouffre Porte-de-Larrau

N aquele momento, Nicholai Hel estava a trezentos e noventa e trés metros

debaixo da terra, girando lentamente na ponta de um cabo de meio centimetro de
espessura. Setenta e cinco metros abaixo dele, invisivel na escuridao aveludada
da caverna, ficava a ponta afunilada de um gigantesco cone de entulhos, um
amontoado milenar de detritos do poc¢o natural. E, na base do cone de entulhos,
seu companheiro de exploracdo estava esperando que ele terminasse sua décima
primeira descida pelo poco que se revolvia acima dele como um colossal saca-
rolhas visto por dentro.

Os dois garotos bascos que operavam o guincho na boca do gouffre quase
quatrocentos metros acima, tinham prendido grampos de fixacdao dupla para
prender o cabo firmemente, enquanto eles trocavam um tambor vazio por um
novo. Esse era 0 momento mais nervoso da descida — e o mais desconfortavel.
Nervoso, porque Hel estava inteiramente dependente do cabo, depois de noventa
minutos de dura exploracdo do poco estreito e sinuoso, com suas gargantas,
passagens apertadas, perigosos diedros e caminhos acanhados pelos quais tinha
que se mover cuidadosamente, nunca se abandonando a forca da gravidade uma
vez que o cabo tinha que estar frouxo para que ele tivesse liberdade de
movimentos. Durante toda a descida era irritantemente necessario manter o cabo
solto, impedir que se enroscasse na linha telefonica que descia paralelamente a
ele. Mas, em meio a todos os problemas do poco, alguns desafiadores, outros
simplesmente irritantes, havia sempre o conforto das paredes da rocha, proximas
e visiveis sob a luz da lanterna do seu capacete, teoricamente disponiveis para se
agarrar, caso alguma coisa acontecesse com o cabo ou o guincho.

Mas naquele momento ele estava fora da linha do poco, balancando logo
abaixo do teto da primeira grande caverna, cujas paredes pareciam se afastar
quando iluminadas pela luz do capacete. Estava pendurado ali, diante do vazio
infinito; o peso combinado do seu corpo, dos quatrocentos metros de cabo e da
sua mochila de alimentos e equipamentos, tudo dependendo de dois grampos,
fixados quatrocentos metros acima. Hel tinha plena confianca no sistema de
grampos e guincho; ele proprio os tinha projetado e fabricado na sua oficina. Era
um mecanismo bastante simples, movido através de um pedal acionado pelas
fortes pernas dos garotos das montanhas bascas, de maneira tdo vagarosa, que a



descida se fazia muito lentamente. Bracadeiras de seguranca deslizantes tinham
sido projetadas para morder o cabo e estaca-lo, se ele corresse a uma velocidade
maior do que a desejada. O fulcro de toda a engenhoca era um tripé formado por
tubos de aluminio, colocado exatamente sobre a estreita entrada do gouffre. Hel
confiava no sistema mecanico que nao o deixava despencar para dentro da
escuridao e cair no pontiagudo cume da pilha de entulho e blocos de minério que
preenchia cerca de metade da primeira grande caverna, mas mesmo assim nao
parava de xingar os garotos la em cima, para que nao parassem de pedalar. Tinha
que respirar pela boca, bem aberta, porque estava pendurado no meio da queda
d'agua de um lencol subterraneo que corria para dentro do poco, fazendo com
que os ultimos noventa e cinco metros de descida livre fossem através de um jato
gelado que escorria pelos seus bracos, apesar dos anéis de borracha bem
apertados que usava nos punhos, e lhe chegava até as axilas quentes. Sua
lanterna instalada no capacete era inttil no meio da queda d'agua, entdao ele o
desligou e deixou-se ficar ao sabor do jato de agua em meio ao barulho e aos
ecos, 0 arneés comecando a machucar suas costelas e virilhas. O fato de ndo
enxergar nada trazia uma certa vantagem. Inevitavelmente, durante a descida
sinuosa e engalfinhada, o cabo acabava se enroscando sobre si mesmo e, quando
ele soltou todo o seu peso no cabo e iniciou a descida livre através do teto da
primeira caverna, comecou a girar, lentamente no comeco, depois mais
violentamente e depois lentamente de novo. e fazendo uma pausa para depois
comecar a girar no sentido contrario. Se pudesse ver a inclinacao do jato de agua
girando em volta dele, teria sofrido os tormentos de uma vertigem mas, na total
escuriddo, sentia apenas uma sensacdo de estar flutuando no ar, enquanto a
velocidade do seu movimento giratorio tendia a fazer com que seus bracos e
pernas se abrissem.

Hel sentiu que era puxado para cima por um curto espaco de tempo para
que se soltassem os grampos de seguranca, depois sentiu uma queda brusca de
alguns centimetros quando seu peso foi transferido para o novo cabo e ele
comegou uma descida, girando como um redemoinho no meio da queda d'agua
que logo se transformou numa névoa espessa. Finalmente, pode vislumbrar um
clardao de luz la embaixo, onde seu amigo o aguardava de pé, bem longe da linha
de queda de uma eventual rocha, da agua e, que Deus ndo o permitisse, do
proprio Hel.

Um arranhar da sua mochila de equipamentos fez com que Hel percebesse
que tinha chegado ao cume do cone de entulhos. Encolheu as pernas para que
tocasse na ponta da rocha numa posicdao sentada, uma vez que os garotos la em
cima parariam o mecanismo ao primeiro sinal de afrouxamento e poderia ser



comicamente complicado se livrar do arnés estando na ponta dos pés na borda de
um bloco de minério.

Le Cagot subiu pelo terreno dificil e ajudou Hel a se livrar do arnés e do
equipamento, porque as pernas e bracos do amigo estavam amortecidos pela
falta de circulacdao no frio umido e seus dedos pereciam inchados e insensiveis
ao lidarem com as tiras e fivelas.

— E entdo, Nikko! — saudou Le Cagot, sua voz grave retumbando na
caverna cheia de ecos. — Finalmente vocé resolveu dar uma descidinha aqui
para me fazer uma visita! Por onde vocé tem andado? Pelos Dois Bagos de
Cristo, eu ja estava achando que vocé tinha largado mao de tudo e resolvido
voltar para casa! Venha. Eu fiz um pouco de cha.

Le Cagot jogou a mochila sobre os ombros e comecou a descer pelo
instavel cone de entulho com a rapidez de quem estava perfeitamente
familiarizado com a caverna e conseguia se desviar facilmente das pedras soltas
que poderiam causar uma avalanche. Abrindo e fechando as mdos para restaurar
a circulacdo, Hel seguiu atras do seu companheiro, pisando exatamente nos
mesmos lugares que Le Cagot, porque este conhecia o traicoeiro e perigoso cone
de entulhos muito melhor do que ele. O velho e rude poeta basco ja estava ali ha
dois dias, acampado na base do cone e fazendo pequenas expedicOes pelas
cavernas e galerias que saiam da camara principal. A maioria delas terminava em
blocos de rocha e paredes lisas, ou se afunilava em corredores tdo estreitos que
era impossivel explorar.

Le Cagot vasculhou a mochila que Hel trouxera. — O que €é isso? Vocé me
prometeu que ia trazer uma garrafa de Izarra! . Nao va me dizer que vocé acabou
com ela durante a descida! Se vocé me aprontou uma dessas, Nikko, juro pelos
Epistolares Bagos de Paulo, que vou te encher a cara de porrada, mesmo que isso
me cause uma certa tristeza, porque vocé ¢ um bom sujeito, apesar da merda de
berco em que nasceu. — Le Cagot estava plenamente convencido de que
qualquer homem que tivesse tido a infelicidade de nascer em um ber¢o que nao
fosse basco estava condenado a carregar por toda a vida essa tragica deficiéncia
genética.

— Ela esta em algum lugar ai dentro, — disse Hel, encostando o corpo
numa rocha lisa e suspirando com dolorido prazer quando seus musculos
enrijecidos comecavam a se distender e relaxar.

Durante as ultimas quarenta horas, enquanto Le Cagot acampava e fazia
suas pequenas exploracoes, Hel tinha feito onze viagens, para cima e para baixo,
através do poco do gouffre, trazendo para baixo comida, equipamento, corda de



nailon e lanternas. Do que ele mais precisava naquele momento era de umas
poucas horas de sono, coisa que poderia fazer a qualquer momento na constante
escuridao da caverna, apesar do fato de que, la fora, ja estava amanhecendo.

Nicholai Hel e Behat Le Cagot formavam uma equipe de exploradores ha
dezesseis anos, durante os quais tinham explorado os mais importantes sistemas
de cavernas da Europa, ocasionalmente tornando-se noticias no restrito mundo
da espeleologia com suas descobertas e novos recordes de profundidade e
distancia. Apos todos esses anos, a divisao de funcoes ja se tornara automatica.
Le Cagot, um touro de forca e resisténcia apesar dos seus cingiienta anos,
sempre descia na frente, limpando a area na sua lenta descida, afastando
ressaltos, entulhos e os diedros de rocha solta que poderiam ser arrancados pelo
atrito com o cabo e matar a pessoa que se encontrava no po¢o. Ele sempre levava
o seu telefone de bateria e montava uma espécie de acampamento, bem distante
da linha de queda das rochas e da agua. Como Hel era mais agil e mais
habilidoso em esquematizar taticas, fazia todas as viagens para levar o
equipamento quando, como no caso dessa nova caverna, o poco de acesso era
sinuoso e espiralado, e o material ndo podia ser baixado sem a assisténcia de
uma pessoa que acompanhasse a descida. Geralmente, isso levava apenas umas
duas ou trés viagens. Mas desta vez tinham descoberto sinais de uma grande rede
de cavernas e galerias cuja exploracdo requereria uma maior quantidade de
equipamentos, portanto Hel tivera de fazer onze viagens extenuantes e irritantes.
E agora que o trabalho terminara e seu corpo ja ndao se mantinha alerta em
funcdo da energia nervosa causada pelo perigo, a fadiga comecava a tomar conta
dele e seus musculos contraidos relaxavam-se dolorosamente.

— Quer saber de uma coisa, Nikko? Eu andei dando a um grande problema,
o beneplacito de uma consideracao com minha mente penetrante e iluminada. —
Le Cagot despejou uma generosa dose de Izarra na tampa de metal de um frasco.
Depois de dois dias sozinho na caverna escura, a personalidade gregaria de Le
Cagot ansiava por uma conversa, coisa que, para ele, consistia de um longo
monologo enderecado a uma platéia maravilhada com o que ouvia, atentamente.
— E eis 0 que eu andei pensando, Nikko. Cheguei a conclusdo de que todos os
exploradores de caverna sdao uns birutas, com a 6bvia excecdao dos exploradores
bascos nos quais, o que nos outros é loucura, neles é coragem e sede de
aventuras.Vocé concorda?

Hel resmungou qualquer coisa indecifravel enquanto se deixava cair num
sono comatoso que parecia até ter amaciado a pedra dura sobre a qual se deitara.

— Mas, vocé protestaria, seria justo dizer que o explorador de cavernas é



ainda mais maluco do que um alpinista? Pois eu digo que é! E por qué? Porque o
explorador enfrenta os problemas mais perigosos. O alpinista enfrenta apenas os
problemas com seu corpo e sua forca. Ja o explorador, tem que vencer seu
desgaste nervoso e seus medos primordiais. A besta-fera, que mora dentro do
homem, tem certos pavores profundamente arraigados, coisas que estdo além da
logica, além da inteligéncia. Ela teme o escuro. Tem medo de estar nas entranhas
da terra, local onde sempre situou a morada das forcas do mal. Teme ficar
sozinho. Detesta se sentir preso. Tem medo da agua da qual, nos tempos
pristinos, emergiu para se transformar no Homem. Seus pesadelos mais
primitivos envolvem quedas no escuro, ou rastejares perdidos através de cadticos
labirintos. E o explorador — ser ensandecido que é — escolhe voluntariamente
enfrentar essas situacdes de pesadelo. E por isso que é muito mais doido do que
o alpinista, porque o que ele arrisca a todo momento é a sua sanidade. E sobre
isto que eu apliquei minha mente brilhante, Nikko... Nikko? Nikko? O qué? Vai
me dizer que vocé dormiu enquanto eu falava com vocé? Seu preguicoso
miseravel! Juro pelos Pérfidos Bagos de Judas qué nem mesmo um homem em
mil conseguiria dormir enquanto eu falo! Vocé esta insultando o poeta que existe
em mim! Isso é como fechar os olhos durante um por de sol ou tapar os ouvidos
em plena execucdo de uma melodia basca! Sabia disso, Nikko? Nikko? Morreu,
por acaso? Responda, sim ou ndo! Esta bem, entdo, como castigo, vou tomar a
sua parte de Izarra.

O pocgo que dava acesso ao sistema de cavernas que eles se preparavam para
explorar tinha sido descoberto por acaso, no ano anterior, mas o achado fora
mantido em segredo porque uma parte do gouffre conico situado acima dele
ficava na Espanha e havia o risco de que as autoridades espanholas selassem a
entrada, da mesma maneira que tinham feito no Gouffre Pierre-Saint-Martin
apos a queda e tragica morte de Mareei Loubens, em 1952. Durante o inverno,
um grupo de garotos bascos tinha deslocado lentamente a posicao das pedras que
demarcavam a fronteira — movendo apenas vinte pedras por vez e sO um
pouquinho, de maneira que pudessem enganar os guardas espanhois de fronteira
que verificavam a area rotineiramente — para que o gouffre ficasse em territério
francés. Esse ajustamento de fronteira lhes parecia perfeitamente legitimo; afinal
de contas, tudo aquilo era terra basca e eles ndo estavam muito interessados nos
limites arbitrarios estabelecidos pelos dois paises ocupantes.

Havia ainda uma outra razdao para deslocar a fronteira. Como tanto Le
Cagot quanto os dois garotos bascos que operavam o guincho eram conhecidos



ativistas do ETA, a chegada de uma patrulha espanhola enquanto eles estivessem
trabalhando na caverna poderia acabar fazendo com que passassem o resto de
suas vidas na cadeia.

Embora o Gouffre Porte-de-Larrau fosse relativamente distante do imenso
campo de depressoes afuniladas que caracterizava a regido em torno de Pie
dAnie — e que fora batizada com o sugestivo nome de "Gruyere da Franca" —
ele era visitado ocasionalmente por equipes de exploradores de caverna curiosos,
que sempre ficavam decepcionados ao encontra-lo "seco", seu po¢o entupido por
ressaltos e entulhos a poucos metros de profundidade. Com o tempo, todas as
pessoas do mundo restrito da comunidade de exploradores de cavernas
profundas ja sabia que ndo valia a pena fazer a penosa subida até o Gouffre
Porte-de-Larrau, quando havia no vasto campo de gouffre acima de Ste.
Engrace, cavernas muito mais interessantes e onde as encostas das montanhas e
os elevados platdos estavam conectados por depressdes conicas de gouffres
formados por quedas de rochas da superficie e por deslizamentos de terra que
calam num sistema de cavernas incrustado na rocha calcaria que ficava embaixo.

No entanto, um ano antes, dois pastores que conduziam seus rebanhos para
pastagens mais elevadas, sentaram-se a beira do Gouffre Porte-de-Larrau, para
comerem seu almogo constituido, como sempre, por queijo fresco, pao duro e
xoritzo, a lingiiica forte e muito vermelha, da qual basta uma pequena
mordidinha para dar um inesquecivel sabor a uma fatia inteira de pao. Um dos
pastores, distraidamente, atirou uma pedra dentro da boca do gouffre e se
surpreendeu com dois corvos que sairam voando dali alvorocadamente. Todo
mundo sabe que os corvos s6 fazem ninhos em pocos de consideravel
profundidade, entdo era muito estranho que aqueles passaros tivessem se
aninhado na pequena depressdao do Gouffre Larrau. Curiosos, 0s garotos cavaram
a lateral do funil e atiraram pedras la embaixo. Com o eco e o repercutir das
pedras e dos entulhos que elas derrubavam na sua queda, era impossivel estimar
a profundidade do pogo, mas uma coisa era certa: aquilo ndo era apenas uma
pequena cavidade. Evidentemente, o grande terremoto de 1962 que praticamente
destruira a vila de Arrete, também tinha desobstruido a entrada do poco,
deslocando as pedras que estavam engastadas.

Quando, dois meses depois, a segunda migracao dos rebanhos fez com que
os meninos pastores descessem para o vale, eles contaram a Benat Le Cagot o
que tinham descoberto, ja que sabiam que o rude poeta do separatismo basco era
também um avido explorador de cavernas. Le Cagot fez com que eles jurassem
ndo contar aquilo a mais ninguém e foi imediatamente levar as noticias da
descoberta para Nicholai Hel, com quem morava em seguranca, sempre que



operacOes recentes faziam com que a sua permanéncia na Espanha ndo fosse
muito recomendavel.

Nem Hel nem Le Cagot se deixaram levar por um excesso de excitacao em
funcdo da descoberta. Sabiam que ndo havia muita chance de encontrarem um
grande sistema de cavernas no fundo do poco — isto presumindo que
conseguissem chegar la embaixo. O mais provavel era que o terremoto tivesse
desobstruido apenas a parte superior do poco. Ou, como acontecia
freqiientemente, eles acabassem por descobrir que séculos de desmoronamentos
pelo gouffre abaixo tinham se acumulado, aumentando o cone de entulhos até
que este, comecando la embaixo, chegasse até o teto da caverna e sua ponta
penetrasse poco adentro, bloqueando a entrada para sempre.

Mas apesar de todas essas cautelosas duvidas, eles resolveram fazer
imediatamente uma exploracdao preliminar — limitando-se a desobstruir a
entrada e a dar uma olhada la dentro — nada mais.

O outono trouxe o mau tempo para as montanhas, e isso era uma vantagem,
porque diminuia as chances de as patrulhas espanholas da fronteira vasculharem
a area (os franceses, congenitamente, ndao eram muito afeitos aos rigores do
tempo). Mas o tempo ruim dificultava o transporte até aquelas desoladas
montanhas, do guincho, dos tambores de cabo, dos telefones de bateria, do tripé
de apoio e de todo o resto do equipamento e da comida que necessitavam para
sobreviver.

Le Cagot torceu o nariz e ndo se importou muito com essas tarefas,
lembrando a Hel que o contrabando naquelas montanhas era uma ocupacao
tradicional dos bascos.

— Vocé sabia que uma vez nés trouxemos um piano da Espanha, por baixo
do pano?

— Ouvi falar. Como foi que vocé conseguiu?

— Ah, bem que os tiras — aqueles bobocas de chapéu chato — gostariam
de saber. No fundo, até que foi de uma simplicidade atroz. Afinal de contas, tudo
ndo passou de mais um insuperavel problema resolvido pela engenhosidade
basca.

Hel assentiu, fatalista. Agora ja ndo havia como evitar que Le Cagot
contasse a historia, uma vez que seu assunto favorito eram as varias
manifestacoes da superioridade racial basca.

— S6 porque vocé, Nikko, é uma espécie de basco honorario — apesar desse
seu sotaque horroroso — eu vou te contar como conseguimos passar com 0



piano. Mas vocé vai ter que prometer que vai levar o segredo para o tumulo.
Promete?

— O que foi que vocé disse? — Hel estava prestando atencao em outra
coisa.

— Esta bem, entdo eu aceito a sua promessa. Olha s6 como é que nos
fizemos. Trouxemos o piano nota por nota. Tivemos que fazer oitenta e oito
viagens. E aconteceu que um dos camaradas tropecou quando estava trazendo o
d6 natural e estragou a nota, entdo até hoje aquele piano tem dois si bemois, um
ao lado do outro. Esta é a mais absoluta verdade. Juro pelos Desesperancados
Bagos de Sao Judas! Por que é que eu iria mentir?

Foram necessarios dois dias e meio para trazer o equipamento até o gouffre,
um dia inteiro para instala-lo e testa-lo, e s6 entdo o trabalho de exploracao pode
comecar. Hel e Le Cagot se revezaram descendo pelo poco, limpando o cascalho
solto dos ressaltos estreitos, desbastando as saliéncias pontiagudas que poderiam
romper o cabo, arrancando as pontas triangulares dos ressaltos que bloqueavam a
entrada. Qualquer uma daquelas formacoes cuneiformes poderia acabar sendo
resistente demais para ser aplainada; qualquer uma delas poderia ser a ponta de
um cone de cascalho; e isso bastaria para que a exploracdao deles terminasse num
fim inglorio.

O poco acabou por se revelar ndo uma armadilha, mas sim um cone de
ponta para cima tdo sinuoso que, cada vez que eles se deixavam cair num curta
queda livre, a tnica coisa que tinham que fazer era largar o peso do corpo no
cabo e deixar-se levar pelo rodopio e pela inversao do movimento causados pelo
desenrolar do cabo. Além de arrancar as saliéncias e os cascalhos soltos nos
ressaltos tinham, freqiientemente, que desbarrancar a rocha principal,
principalmente nas gargantas e passagens mais estreitas, para fazer com que o
percurso do cabo fosse o mais reto possivel, para que descesse encostando o
menos possivel nas lascas de rochas cuja friccdo, mais cedo ou mais tarde,
acabaria por danificar ou enfraquecer o cabo, cuja espessura ja era pequena: a
margem de seguranca era de cem por cento quando suportava os oitenta e dois
quilos de Le Cagot e sua mochila de equipamentos. Ao projetar o guincho
movido a pedal, Hel tinha optado pelo cabo mais leve possivel por duas razoes:
flexibilidade para passar por passagens tortuosas e peso. Ndo era tanto o peso
dos tambores de cabo que o preocupavam, mas precisava ficar atento ao peso do
cabo enrolado. Quando um homem esta a trezentos ou quatrocentos metros de
profundidade, o peso do cabo no poco triplica o esfor¢co das pessoas que operam
o guincho.



Como o poco estava sempre mergulhado em completa escuriddao, eles
rapidamente perdiam qualquer nocao da hora diurna, e muitas vezes subiam e
ficavam espantados ao perceber que ja era noite. Cada homem trabalhava até o
limite de suas forgas, o que reduzia o tempo necessario para tirar um deles de
dentro do poco e mandar o outro. Era muito excitante quando um ressalto de
rocha desmoronava por completo e revelava uns dez metros de poco aberto,
ocasido em que os espiritos, tanto na ponta do cabo quanto la em cima, dos que
estavam ao telefone, se rejubilavam. Outras vezes, um conglomerado de rochas
se soltava para despencar apenas um pouco, até a obstru¢do seguinte, uns dois ou
trés metros abaixo, tornando a descida ainda mais dificil.

Os garotos que operavam o0 guincho eram inexperientes e, certa vez, se
esqueceram de fixar os grampos de seguranca contra a friccdo. Hel estava
trabalhando 14 embaixo, martelando com uma picareta de cabo curto contra uma
obstrucdo de quatro rochas em formato piramidal. De repente, o chdo cedeu sob
seus pés. O cabo que o segurava estava solto. Ele caiu...

Uns trinta centimetros, até a obstrugdo seguinte.

Por uma fracdo de segundo, foi um homem morto. E por alguns minutos
deixou-se ficar em siléncio enquanto a descarga de adrenalina provocava um
espasmo no seu estdomago. Depois, colocou o capacete na cabeca e, no tom de
voz baixo e calmo que desenvolvera na prisao, deu instrucoes claras sobre o uso
dos grampos. E voltou ao trabalho.

Quando tanto ele quanto Le Cagot ja estavam exaustos, arrebentados de
tanto se agachar e ajoelhar, com o braco tdo duro que ja ndo conseguiam
empunhar a picareta, eles iam dormir, abrigandose na artzain xola de um pastor,
normalmente usada durante o verao na encosta do Pie d'Orhy, a mais alta das
montanhas bascas. Com o corpo moido e tensos demais para conseguirem
dormir rapidamente, eles ficavam batendo papo enquanto o vento uivava por
toda a encosta sul do Pie d'Orhy. Foi numa destas ocasides que Hel ouviu pela
primeira vez o adagio que os bascos, estejam onde estiverem, sempre repetem
com saudoso romantismo, ansiando por voltar ao Eskual-herri.

Orhiko choria Orhin laket: "Os passarinhos de Orhy s6 ficam felizes em
Orhy".

O momento mais exasperante e desesperado ocorreu numa espessa
passagem a trezentos e sessenta e cinco metros de profundidade, onde tiveram de
trabalhar sob uma constante chuva de agua gelada. Podiam ouvir os ruidos de
um rio subterraneo que entrava no po¢o num ponto ndo muito distante dali. Pelo
som, percebiam que o rio vinha de muito longe antes de chegar ali e eram



grandes as chances de que a agua tivesse mantido o resto da cavidade livre das
obstrucoes de rochas.

Quando Hel voltou a subir, depois de passar trés horas desbastando o
obstaculo, estava palido e tiritava de frio; os labios, arroxeados por causa de uma
hipodermia insipiente, a pele das maos e do rosto descorada e enrugada pelas
horas passadas na agua. A reacdo de Le Cagot foi soltar uma sonora gargalhada,
rindo da cara do amigo, e dizendo a Hel que saisse de lado e observasse porque
ele ia lhe mostrar como a rocha tremeria e recuaria diante da forca de um basco.
Mas ndo foi muito tempo depois que desceu pelo poco que se ouviu sua voz,
entrecortada e cuspida pelos fones de ouvido, amaldicoando a obstrucao, a chuva
gelada, o diabo do poco esttipido, a montanha, o esporte de explorar cavernas e
toda a porra da criacdo feita pelas Vaporosas Bolas do Espirito Santo! Entdo,
subitamente, ndo se ouviu mais nada. Um momento depois, sua voz ressurgiu,
sem folego e apressada. — Vai despencar. Certifiquem-se de que esses malditos
grampos estejam bem presos. Se por acaso eu cair e destruir este meu magnifico
corpo, juro que volto para chutar o rabo de todos voceés!

— Espera! — berrou Hel, pelo telefone. O cabo la em cima ainda estava
frouxo, para dar a Le Cagot mais mobilidade.

Ainda se ouviu um ultimo praguejar, antes do cabo se retesar. Por algum
tempo, ndo se ouviu nada, depois sua voz chegou, estressada e metalica —
Pronto, ai esta, meus caros amigos e admiradores! Passamos. E eu estou aqui,
pendurado bem em cima de uma porra de uma queda d'agua. — Novo siléncio.
— Por falar nisso, quebrei o braco.

Hel suspirou fundo e visualizou mentalmente a planta do poco. Depois
perguntou pelo microfone, com sua voz calma e suave, — Vocé consegue subir
pela passagem espiralada com apenas um dos bracos?

Ninguém respondeu, 14 de baixo.

— Benat?Vocé consegue subir?

— Considerando a alternativa, acho melhor eu tentar.
— Vamos te puxar devagar e com cuidado.

— Muita gentileza da sua parte.

Seguindo as instrucdes de Hel, os meninos comecaram a pedalar. O sistema
fora projetado para girar numa marcha tao lenta que era facil fazer com que
puxasse bem devagar e, nos primeiros vinte metros, ndo houve grandes
dificuldades. Entdo, Le Cagot entrou na passagem espiralada que subia por cerca
de oitenta metros. Através daquele trecho ndo seria possivel puxa-lo; os nichos e



fendas que eles haviam aberto na rocha para abrir a passagem para o cabo
tinham apenas alguns centimetros de diametro. Le Cagot teria que subir, muitas
vezes pondo-se de cocoras para que o cabo fosse afrouxado de modo a que ele
subisse um pouco mais e pudesse solta-lo de onde se enganchara. E tudo isso
com uma mao so.

No comeco da ascensdo, a voz de Le Cagot vinha regularmente pelo
telefone, brincando e resmungando, xingando com as previsiveis tiradas do seu
jargdo espalhafatoso. Sempre que estava debaixo da terra, ele costumava falar e
cantar o tempo todo. Alegava, como bom poeta e egotista, se deliciar com o som
da propria voz, enriquecido pelas inimeras reverberacoes de dentro da caverna.
Hel sempre soubera que aquela falacdo toda também tinha a funcao de preencher
o siléncio e afastar a escuridao e a soliddao, mas nunca tocara no assunto com o
amigo. Nao demorou muito para que as piadas, a cantoria e os xingamentos com
0s quais ele se exibia para os que estavam la em cima, e que serviam para tentar
diminuir sua sensacao de perigo eminente, fossem substituidos por um resfolegar
pesado e uma respiracao dificil. De vez em quando, ouvia-se um ranger de
dentes quando um movimento causava ondas de dor no bragco quebrado.

O cabo subia e descia. Ascendia alguns metros e depois tinha que ser
afrouxado para que Le Cagot pudesse solta-lo de alguma saliéncia. Se pudesse
usar as duas maos, poderia manter o cabo sempre livre acima dele e subir com
relativa regularidade.

O primeiro garoto, que estava pedalando o guincho, cansou-se e eles
tiveram que interromper a subida para prender os ganchos duplos do cabo
enquanto substituiam o menino. Agora que mais da metade do cabo ja estava
enrolado nos tambores, o pedalar ficava mais facil, mas ainda assim a subida de
Le Cagot era lenta e irregular. Dois metros para cima; trés metros de
afrouxamento para libertar o cabo; puxar para cima; um metro mais; dois metros
para baixo; dois metros e meio para cima.

Hel ndo falava com Le Cagot pelo telefone. Eram velhos amigos, e Hel ndao
iria insulta-lo fingindo que o companheiro precisava do apoio psicol6gico de um
papo furado. Sentindo-se inutil e esgotado pela tensdo, e com a tola, mas
inevitavel necessidade de ajudar Le Cagot com nervosas tor¢coes de corpo —
como se imitando os movimentos que achava que o outro deveria fazer para
subir mais rapidamente pudesse, de alguma forma, influenciar e ajudar Le Cagot
numa espécie de linguagem corporal — Hel ficava ao lado do tambor do cabo,
limitando-se, frustrado, a escutar a respiracdo ofegante do amigo. Tinham
pintado listas vermelhas no cabo, a cada dez metros, e portanto bastava observar



as listas passarem pelo buraco, para que Hel soubesse em que ponto estava Le
Cagot dentro do poco. Mentalmente, conseguia reproduzir cada lugar por onde
Le Cagot passava; aquele pequeno ressalto onde poderia apoiar o pé; aquele
diedro espiralado onde certamente o cabo se prenderia; aquela garganta onde,
inevitavelmente, o braco quebrado iria doer.

A respiracdio de Le Cagot chegava até a superficie, arquejante e
entrecortada. Hel olhou para o cabo e, pela marca, soube que o amigo estava
agora na parte mais dificil da subida, um diedro duplo, a quarenta e quatro
metros de profundidade. Logo abaixo do duplo angulo de noventa graus, havia
uma saliéncia estreita onde o explorador teria que se apoiar para dar o primeiro
impulso ao corpo — manobra bastante dificil mesmo para um homem com os
dois bracos — a fim de subir por uma passagem em forma de chaminé, tao
estreita em determinados pontos que o explorador teria de se apoiar nos joelhos e
cotovelos, e tdo larga em outros que ele poderia ficar de pé dentro dela sem que a
cabeca encostasse no teto. E por todo o tempo, o escalador teria de manter o
cabo frouxo e fora do alcance das proeminéncias que ficavam logo acima dele.

— Pare! — veio a voz desgastada de Le Cagot. Ele devia estar na saliéncia,
jogando a cabeca para tras para olhar a parte inferior dos dois diedros, iluminada
pela lanterna do seu capacete. — Acho que vou dar uma descansada aqui.

Descansar? perguntou-se Hel. Numa saliéncia que tinha apenas seis
centimetros de largura?

Evidentemente, aquilo era o fim. Le Cagot ndo agiientava mais. O esforco e
a dor tinham acabado com as suas forcas, e o pior trecho ainda estava por Vvir.
Assim que tivesse transposto o diedro duplo, seu peso poderia ser icado pelo
cabo e ele poderia ser puxado para cima como um saco de milho. Mas teria que
passar pelo diedro duplo sozinho.

O menino que estava pedalando olhou para Hel, seus olhos negros,
tipicamente bascos, arregalados de medo. Papai Cagot era um heroi lendario
para aquela meninada. Nao fora ele quem tinha levado o mundo a se curvar
diante da poesia basca com suas apresentacOes em universidades por toda a
Inglaterra e os Estados Unidos, onde toda a juventude aplaudira seu espirito
revolucionario, escutando com admirada atencdo os versos que nunca
conseguiriam entender? Nao fora Papai Cagot quem entrara na Espanha, com
este forasteiro, Hel, para libertar treze bascos que estavam presos sem
julgamento?

A voz de Le Cagot chegou pelo telefone. — Acho que vou ficar um pouco
parado aqui. — Ja ndo arquejava ou parecia sofrer, mas havia no tom da voz uma



calma resignada, até agora desconhecida na sua personalidade impetuosa. —
Gosto deste lugar.

Nao tendo muita certeza do que iria fazer, Nicholai comecou a falar com
voz suave, — Neandertal. E, acho que eles sao homens de Neandertal.

— Do que diabos voceé esta falando? — Le Cagot quis saber.
— Dos bascos.

— Isso, em principio, € muito bom. Mas o que tem isso a ver com
Neandertal?

— Eu andei dando uma estudada nas origens da raca basca. Vocé conhece
os fatos tdo bem quanto eu. O idioma deles é a unica lingua pré-ariana que
sobreviveu. E existem certas evidéncias de que eles constituem uma raga a parte
de todo o resto da Europa. O sangue tipo O s6 é encontrado em quarenta por
cento dos europeus, mas nos bascos essa porcentagem sobe para sessenta por
cento. E, entre os nascidos em Eskual, o sangue tipo B é quase inexistente. Tudo
isso sugere uma raca totalmente isolada, uma raca que descende de algum
ancestral primata diferente.

— Olha, eu ja vou te avisando, Nikko. Essa conversa esta indo por um
caminho que ndo me agrada nem um pouco!

— ... e depois tem a questdo da conformacdo da caixa craniana. O cranio
arredondado dos bascos lembra muito mais o do Homem de Neandertal do que o
do Cro-Magnun, homem mais alto, do qual descendem todos os povos
superiores do mundo.

— Nikko! Pelos Bagos Encharcados do Jodo Batista, vocé vai acabar me
deixando puto da vida!

— Eu ndo estou dizendo que seja a inteligéncia que separa os bascos dos
seres humanos normais. Afinal de contas, eles aprenderam muita coisa servindo
de cachorrinhos para os seus senhores espanhois...

— Arghii!

— ... ndo, acho que é mais a coisa fisica. Reconheco que eles tém uma
espécie de forca e coragem meio subita — muito uteis para uma trepada rapida,
ou para dar uma de salteador de beira de estrada — mas quando €é preciso manter
a fibra e a resisténcia por mais tempo, os bascos ndao sdao mesmo de nada.

— Afrouxem a porra do cabo!

— Nao que eu ache que a culpa seja deles. Um homem ¢ sé aquilo que é.
Um truque da natureza, um percalco do tempo acabou preservando essa raca



inferior nesse canto montanhoso do mundo onde eles conseguiram dar um jeito
de sobreviver porque, vamos e venhamos, quem mais iria querer essa terra
perdida, esse cu de mundo chamado Eskual-herri?

— Estou subindo ai, Nikko! Aproveite a luz do sol! Hoje é o seu ultimo dia
na terra!

— Nao me venha com conversa, Befiat! Até mesmo eu teria problemas para
passar por esse diedro duplo. E olha que eu tenho dois bracos bons e ndao tenho
as limitacoes de um Homem de Neandertal.

Le Cagot ndo respondeu. S6 o que se ouvia pela linha telefénica era sua
respiracao pesada e, de vez em quando, um curto gemido quando seu braco
quebrado doia.

Vinte centimetros agora, depois mais trinta, o garoto que operava o guincho
retesou o cabo, a atencdo gradada nas marcas vermelhas a medida que elas
passavam pelas engrenagens do tripé, engolindo em seco, irmanado-se com o
sofrimento que ouvia e imaginava através dos arquejares desesperados que
chegavam pelo telefone. O segundo garoto segurava o cabo solto nas maos,
fazendo um gesto inutil de assisténcia.

Hel tirou seus fones de ouvido e sentou-se na beira do gouffre. Nao havia
mais nada que pudesse fazer e ele ndo queria ouvir a partida de Beiiat, caso ele
caisse. Abaixou os olhos e se obrigou a entrar numa meditacdo de média
intensidade, amortecendo suas emogoes. SO saiu desse estado quando ouviu um
grito do garoto que operava o guincho. A marca dos quarenta metros estava nas
engrenagens. Ja dava para puxa-lo para fora!

Hel correu até a estreita fissura da entrada do gouffre. Conseguia ouvir os
sons de Le Cagot la embaixo, seu corpo manquitola se arrastando pelas paredes
do poco. Metro a metro, os garotos trouxeram-no para fora, com lentidao
infinita, para ndao o machucar. A luz do sol penetrava apenas um ou dois metros
dentro do buraco escuro e se passaram somente alguns segundos depois que as
tiras do arnés de Le Cagot apareceram e 0 momento em que ele ja estava
balancando livremente, inconsciente e branco como uma folha de papel, na
ponta do guincho.

Quando recobrou a consciéncia, Le Cagot se viu deitado numa cama de
madeira no artzain xola do pastor, o braco preso numa tala improvisada.
Enquanto os garotos acendiam uma fogueira com arbustos, Hel estava sentado
na beira da cama, olhando para o rosto abatido do seu companheiro, ainda palido
devido ao choque, com seus olhos encovados, a pele enrugada pela acdo
constante do sol sob a barba ruiva e grisalha.



— Que tal um gole de vinho? — perguntou Hel.

— S6 se o papa for virgem — A voz de Le Cagot estava fraca e rouca. —
Me da na boquinha, Nikko. Tem duas coisas que um homem de um braco sé nao
consegue fazer, e uma delas é beber de uma xahako .

Mas como beber de uma xahako de pele de bode é uma questio de
coordenacdo automatica entre a mao e a boca, Nicholai, desastrado, acabou
derramando um pouco de vinho na barba de Benat.

Le Cagot tossiu, engasgado com o vinho malservido. — Sabia que vocé é o
pior enfermeiro do mundo, Nikko? Juro pelos Engolidos Bagos de Jonas!

Hel sorriu. — Qual é a outra coisa que um homem de um braco s6 nao
consegue fazer? — perguntou baixinho.

— Isso eu ndo posso te dizer, Nikko. E meio indecente e vocé ainda é muito
crianga.

Na verdade, Nicholai Hel era mais velho que Le Cagot, mas parecia quinze
anos mais moco.

— Ja é noite, Behat. Amanha cedo, n6s vamos te levar para o vale e
procurar um veterinario para cuidar desse teu braco. Os médicos so6 tratam dos
Homo Sapiens.

Foi quando Le Cagot se lembrou. — Eu s6 espero nao ter te machucado
muito quando sai daquele buraco. Mas vocé bem que mereceu! Como diz o
ditado: Nola neurtcen baitucu; Hala neurtuco care cu.

— Nao se preocupe. Vou sobreviver a surra que vocé me deu.

— Otimo — Le Cagot deu uma risadinha. — Vocé ndo passa mesmo de um
simplorio, meu amigo. Vocé acha que eu ndo percebi a sua enganacao de
moleque bobo? A tua idéia era me deixar puto da vida para que eu ganhasse
forcas para subir. Mas acabou nao funcionando, certo?

— Nao, ndo funcionou. A mente basca é muito sutil para mim.

— E muito sutil para todo mundo, fora Sdo Pedro que, por falar nisso, era
basco, mesmo que muita gente nao saiba. Entdao, me diga! Como é que é a nossa
caverna?

— Eu ndo desci.

— Voceé nao desceu! Alia Jainkoal Mas eu ndo cheguei até o fundo! Entdo a
gente ainda ndo se apossou legalmente dela! E se algum espanhol imbecil
tropecar, cair dentro do buraco e sair por ai alegando que a caverna é dele?



— Esta bem. Eu des¢o quando amanhecer.

— Otimo. E agora me da um pouco mais de vinho. E vé se segura a porra
do xahako direito, desta vez! Nao como uma crianga tentando escrever o proprio
nome mijando num monte de neve!

Na manha seguinte, Hel desceu a caverna. O caminho estava inteiramente
livre. Ele passou pela queda d'agua e chegou ao local onde o poco se alargava,
abrindo-se numa grande caverna. Enquanto esteve pendurado, girando no cabo e
dando tempo para que os meninos la em cima prendessem as engrenagens para
substituir o tambor, Hel percebeu que tinha feito uma grande descoberta. A
caverna era tao vasta que a luz da sua lanterna de capacete ndao chegava até as
paredes.

Logo depois, estava no topo de um cone de entulhos, onde amarrou o arnés
numa ponta para que fosse facil encontra-lo depois. Desceu o cone com todo o
cuidado passando por rochas que estavam em delicado equilibrio, e se viu de pé
no piso da caverna, cerca de duzentos metros abaixo do pico do cone. Acendeu
uma lanterna de magnésio e manteve-a atras de si para ndo ser cegado pela
luminosidade forte. A caverna era colossal — maior que o interior de uma
catedral — e inimeras ramificacOes e corredores saiam de todos os lados. Mas a
corrente do rio subterraneo corria na direcio do territorio francés, portanto
aquela seria a trilha principal de exploracdo, quando voltassem. Mesmo tomado
pela natural curiosidade de um explorador de cavernas, Hel ndo podia se dar ao
luxo de investigar mais a fundo sem Le Cagot. Isso nao seria justo. Voltou a
galgar o cone de entulhos e encontrou o cabo.

Quarenta minutos depois, saia da boca do gouffre para a manha enevoada
mas ensolarada. Depois de descansar, ajudou os garotos a desmontarem o
triangulo de tubos de aluminio e os cabos que ancoravam o guincho. Rolaram
diversas pedras pesadas para cima da entrada, em parte para escondé-la de
alguém que passasse por ali, mas também para tapar o buraco e impedir que, na
proxima primavera, alguma ovelha caisse dentro.

Espalharam pedregulhos e cascalho para disfarcar as marcas do guincho e
dos cabos, mas sabiam que o melhor trabalho de encobrimento seria feito pelo
tempo ruim do inverno.

De volta ao artzain xola, Hel contou tudo o que vira para Le Cagot que,
apesar do braco inchado e dolorido, ficou muito entusiasmado.

— Otimo, Nikko. No verdo que vem a gente volta. Olha. Eu andei
pensando numa coisa enquanto vocé estava la dentro do buraco. N6s vamos ter
de dar um nome para a nossa caverna, ndo vamos? E eu quero ser muito justo



nesta escolha. Afinal de contas, vocé foi o primeiro homem a entrar nela, mesmo
que a gente ndo possa se esquecer que foi gracas a minha coragem e habilidade
que o teu caminho foi aplainado. Entdo, levando tudo isso em consideracao,
bolei o nome perfeito para a caverna.

— E qual seria?
— Caverna Le Cagot! O que é que vocé acha?

Hel sorriu. — Deus sabe que é muito justo.

Tudo isso acontecera ha um ano. Quando a neve descongelou na montanha, eles
voltaram ao cume dela e comecaram as descidas de exploracdo e mapeamento. E
agora ja estavam prontos para fazer a penetracdo mais profunda, seguindo o
curso do rio subterraneo.

Por mais de uma hora, Hel ficou dormindo sobre a rocha plana,
completamente vestido e envergando suas botas, tempo em que Le Cagot nao
parou de conversar alternadamente consigo mesmo e com o0 inconsciente
Nicholai, interrompendo seu discurso apenas para tomar um novo trago de sua
garrafa de Izarra. Os goles também eram intercalados. Um para ele. Outro em
homenagem a Nikko.

Quando, finalmente, Hel comecou a se mexer, a dureza da rocha penetrando
até mesmo no sono comatoso resultante da sua fadiga, Le Cagot interrompeu seu
monologo e cutucou o companheiro com a biqueira da bota. — Ei! Nikko! Vai
passar o resto da vida dormindo? Acorda e da uma olhada no que vocé fez! Vocé
acabou com metade da minha garrafa de Izarra, seu bébado miseravel!

Hel sentou-se e esticou os musculos adormecidos. Sua imobilidade fizera
com que a umidade gelada da boca da caverna lhe penetrasse até 0s 0Ssos.
Estendeu a mdo para pegar a garrafa de Izarra e descobriu que estava vazia.

— Confesso que bebi a outra metade — admitiu Le Cagot. — Mas vou
fazer um pouco de cha. — Enquanto Behat trabalhava no fogdo portatil, Hel
livrou-se do arnés e da roupa de para-quedista especialmente modificada com
barras de elastico no pescoco e nos pulsos, para impedir a penetracao da agua.
Arrancou as quatro malhas leves que mantinham seu corpo aquecido e substituiu
a ultima delas por uma camiseta de 1a. Depois voltou as vestir as outras trés
malhas umidas sobressalentes. Eram feitas com a excelente 1a basca e
esquentavam mesmo quando molhadas. Tudo isso foi feito sob a luz de uma
engenhoca que ele mesmo projetara, uma simples lampada de dez watts



conectada a uma bateria de carro que, por mais rudimentar que fosse, cumpria
sua funcdo de manter afastada a enervante escuriddo que parecia oprimi-los por
todos os lados. Uma bateria nova tinha energia suficiente para manter a lampada
acesa por quatro dias e noites seguidas e, se necessario, poderia ser mandada
para cima, agora que eles tinham alargado a entrada da garganta e o diedro
duplo, para ser recarregada com o magneto movido a pedal que era usado para
manter a bateria do telefone sempre nova.

Hel tirou as polainas e as botas. — Que horas sao? Le Cagot chegou perto
dele carregando uma caneca de lata com cha. — Nao vai dar para te dizer.

— Por que nao?

Porque, se eu virar o pulso para ver as horas, vou derramar todo o cha
em vocé, calhorda! Toma. Pega a caneca! — Le Cagot sacudiu os dedos, quase
queimando com o calor da xicara. — Agora sim, eu posso olhar o relégio. Nas
profundezas da Caverna Le Cagot — e talvez em outras partes do mundo — sdo
precisamente seis e trinta e sete, pouco mais ou menos.

— Otimo. — Hel estremeceu ao experimentar a tisana fraca que Le Cagot
chamava de cha. — Isso nos da cinco ou seis horas para comer e descansar antes
de seguirmos a corrente do rio que entra por aquele enorme tunel descendente.
Esta tudo pronto?

— Macaco ndo gosta de banana?

— Vocé testou a bussola?

— Merda de bebé nao é amarela?

— Tem certeza de que ndo tem ferro na rocha?

— Moisés ndo viu a sarca ardente?

— Empacotou a fluorescina?

— O Franco nao é um canalha?

— Entdo, 6timo. Vou me enfiar num saco de dormir e puxar uma palha.

— Como é que vocé pode pensar em dormir? Hoje é o grande dia! Nos ja
descemos quatro vezes nesse buraco, medindo, mapeando, demarcando. E todas
as vezes tivemos que nos segurar para nao seguir o curso do rio, deixando a
grande aventura para o final. E agora que chegou o momento, vocé vai querer
dormir! Nikko? Nikko, porra! Mas, que merda! — Le Cagot deu de ombros e
soltou um suspiro. — Va entender esses orientais!

Os dois levavam dez quilos de tintura de fluorescina para langar no rio
subterraneo quando ndo mais pudessem seguir 0 seu curso, ou porque Sseu



caminho estaria bloqueado por desmoronamentos ou porque a corrente
desaparecesse por um sifdao subterraneo. Tinham calculado que a saida do rio
deveria ser na Torrente de Holcarté e, durante o inverno, enquanto Le Cagot
estivera empenhado numa missdo patriotica na Espanha, Hel tinha pesquisado o
comprimento daquela espléndida garganta onde a torrente tinha escavado na
rocha um canal de duzentos metros de profundidade. Descobriu diversas
desembocaduras de rios subterraneos, mas somente uma delas parecia ter a
velocidade de correnteza e a posicdo necessarias para ser uma boa aposta. Um
par de horas mais, e dois garotos bascos, entusiastas da espeleologia, ja teriam
armado seu acampamento na desembocadura e estariam observando o desaguar
das aguas do rio. Assim que aparecesse o primeiro sinal de tintura nas aguas,
eles marcariam as horas nos seus relégios sincronizados com o de Le Cagot.
Partindo dessa medicdo e do tempo gasto para percorrer a correnteza no sistema
da caverna, Hel e Le Cagot teriam condicOes de avaliar a possibilidade de seguir
a corrente subterranea com seus equipamentos de caca submarina e assim
conseguir realizar o objetivo final de exploracdo de uma caverna, uma viagem
do fundo escuro do poco vertical até a luminosidade e o ar puro da
desembocadura.

Depois de cinco horas de sono profundo, Hel acordou como sempre fazia,
instantanea e completamente, sem mover um s6 musculo ou abrir os olhos. Seu
sentido de proximidade, altamente desenvolvido, advertiu-o imediatamente.
Havia apenas uma pessoa dentro da esfera de alcance da sua aura, e as vibracoes
que partiam dela eram difusas, desfocadas e vulneraveis. A pessoa teria de estar
divagando, meditando ou dormindo. Entdo, ouviu o ronco de baritono de Le
Cagot.

O amigo estava metido no seu saco de dormir, completamente vestido, e a
Unica parte visivel do seu corpo, a luz mortica da lampada de dez watts, eram
suas longas e desgrenhadas melenas e a barba ruiva e grisalha. Hel levantou-se e
acendeu o fogdo, criando uma crepitante chama azul. Enquanto esperava que a
agua fervesse, procurou pelo seu pacote de cha na mochila de mantimentos, um
cha que preparava numa mistura tdo concentrada que a taxa de cafeina acabava
sendo o dobro da de um café.

Como todos os que se entregam de corpo e alma a pratica de qualquer
atividade fisica, Le Cagot tinha o sono profundo. Nem se mexeu quando Hel
puxou seu braco para fora do saco de dormir para olhar o relégio de pulso. Era
hora de comecar. Hel deu um cutucdo na lateral do saco de dormir de Le Cagot,
mas sO 0 que conseguiu em resposta foram um resmungo e um palavrao abafado.
Deu um chutinho mais forte e Le Cagot virou de lado e encolheu-se, torcendo



para que seu carrasco fosse cantar em outra freguesia. Quando a agua ja estava
formando bolinhas ao redor das laterais da panela, Hel deu um terceiro chute —
este de verdade — no seu companheiro. O comprimento de onda da aura mudou.
Le Cagot estava acordado.

Sem se virar, Le Cagot resmungou: — Existe um antigo provérbio basco
que afirma que todo aquele que chuta um homem dormindo acabara,
inevitavelmente, morrendo.

— Todo mundo morre.

— Esta vendo s6? Mais uma prova da veracidade da sabedoria popular
basca.

— Vamos la, de pé!

— Calma! Me da um minutinho para arrumar o mundo dentro da minha
cabeca, pelo amor de Deus!

— Vou acabar de tomar o meu cha e dar no pé. Te conto sobre a caverna
quando voltar.

— Esta bem, estd bem. — Tentando se conformar, mas ainda furioso, Le
Cagot saiu de dentro do saco de dormir e sentou-se na pedra ao lado de Hel,
lancando um olhar para o cha do companheiro. — Jesus, Maria, José e o burrico!
Que diabo de cha é este?

— Cha da montanha.
— Mais parece mijo de cavalo.

— Vou ter que aceitar a sua palavra sobre esse ponto. Ndo tenho a mesma
experiéncia culinaria que voceé.

Hel acabou de beber o seu cha, depois levantou as duas mochilas, sentindo
0 peso, e escolheu a mais leve. Pegou seu rolo de corda Edelrid e uma alga larga
formada de alcas menores que serviam para amarrar a corda. Verificou
rapidamente o contetido dos bolsos para se certificar de que tinha a variedade
necessaria de pregos com argolas para diversas espessuras de fissuras. A dltima
coisa que fez antes de partir foi trocar as pilhas da sua lanterna de capacete por
novas. Esta era um outra engenhoca que ele mesmo tinha projetado, baseado no
uso experimental das pilhas Gerard/ Simon, oito cilindros pequenos e poderosos
que cabiam entre a copa e a faixa de tecido do capacete. Um dos passatempos de
Hel era desenvolver e construir equipamentos de prospeccao de cavernas na sua
propria oficina. Mesmo que jamais tivesse pensado em registrar e fabricar em
série suas invencoes, costumava presentear seus velhos companheiros de



exploracao com os protétipos antigos.

Hel olhou para Le Cagot, que continuava de olhos cravados,
petulantemente, no seu cha. — Se quiser, vocé podera me encontrar no final da
trilha da caverna. Nao vai ser dificil me reconhecer. Vou ser aquele cara com
uma expressao de vitéria no rosto. — E comecou a andar pelo longo corredor
que formava o canal do rio.

— Pelos Bagos Pedregosos de Sdo Pedro, vocé nasceu para ser feitor!
Sabia? — gritou Le Cagot, recolhendo rapidamente suas coisas e resmungando
para si mesmo, — Posso jurar que o cara tem nas veias tracos de sangue de
falangista espanhol!

Logo depois de entrar na caverna, Hel parou e esperou por Le Cagot. Toda
aquela performance de exaltacdo e peroracao fazia parte de uma hierarquia ja
estabelecida na relacio dos dois. Hel era o lider por uma questdo de
personalidade, pela habilidade que tinha, ajudado pelo seu acurado sentido de
proximidade, de descobrir os caminhos certos e pela destreza fisica do seu corpo
agil. A forga fisica e a resisténcia de Le Cagot faziam dele um perfeito assistente
na exploracdo de cavernas. Desde o principio, tinham estabelecido padrdes que
permitiam que Le Cagot salvasse as aparéncias e mantivesse seu auto-respeito.
Era Le Cagot quem contava as historias sempre que eles voltavam de uma
exploracdo. Era Le Cagot quem sempre xingava, contava vantagem e reclamava,
como uma crian¢a mimada. O poeta que havia em Le Cagot tinha criado para si
mesmo o papel de miles gloriosus, o palhaco falstafiano — mas com uma unica
diferenca: suas fanfarronadas eram baseadas nos relatos que demonstravam sua
coragem inesgotavel e divertida no combate de guerrilha que mantinha contra o
fascista espanhol que oprimia o seu povo.

Quando Le Cagot alcancou Hel, eles comecaram a descer juntos o trecho
inclinado que rapidamente se estreitava e cujas paredes e solo eram
absolutamente lisas, em funcdo da acdo da corrente subterranea, e revelavam a
estrutura da formacao do sistema de cavernas. A rocha acima deles era calcaria,
mas o solo sobre o qual o rio corria era composto de xisto laminado antigo. Ha
milénios, a agua empocada vinha penetrando na pedra calcaria porosa até atingir
o nivel de profundidade onde se encontrava o xisto, sobre cujo leito corria, cada
vez mais profunda, na direcdo de uma desembocadura. Lentamente, a agua
ligeiramente acida dissolvera a camada calcaria situada logo acima do xisto,
formando um manancial proprio. E, vagarosamente, causara a erosdao das
margens do manancial até solapar sua estrutura e provocar desmoronamentos
cujos entulhos foram, ao longo do tempo, erodidos por absorcdes e atritos; e o



proprio entulho tinha funcionado como elemento abrasivo levado pela
correnteza, ajudando no processo de erosao, causando desmoronamentos
maiores e multiplicando o seu efeito: e, portanto, numa progressao geométrica
onde os efeitos eram igualmente as causas, através de centenas de milhares de
anos, o sistema de caverna se formara. O grosso do processo foi concluido pelo
esforco silencioso, minimalista e incansavel, do atrito e da decomposicao, e
apenas ocasionalmente tal acdo paciente foi marcada pelos terriveis
acontecimentos geoldgicos chamados de colapsos, a grande maioria provocada
por terremotos muito comuns naquele sistema subterraneo repleto de falhas e
fissuras, coisa que podia ser entrevista na sua superficie, uma paisagem cheia de
gretas, cavernas, elevacoes abruptas, freqiientes cavidades afuniladas e gouffres
que davam a essa regido sua fama de excelente lugar para a pratica da
espeleologia.

Por mais de uma hora eles avancaram, metro a metro, pelo corredor que
tinha um leve declive, enquanto o teto e as paredes iam se fechando lentamente
sobre eles, até que se viram caminhando por uma passagem estreita que corria ao
lado da torrente veloz, cujo leito era um profundo corte vertical com menos de
dois metros de largura, mas com dez de profundidade. O teto continuava a baixar
em cima deles e logo tiveram dificuldade para continuar, tendo que caminhar
agachados, as mochilas raspando a rocha sobre suas cabecas. Le Cagot xingava a
altos brados, tentando aliviar a dor que sentia nos joelhos trémulos ao se arrastar
pelo ressalto estreito, tendo que andar numa posicdo que massacrava 0S
musculos das suas pernas.

Enquanto o poco continuava a se estreitar, ambos comecaram a Ser
incomodados pelo mesmo pensamento. Ndo seria uma estipida ironia se, depois
de todo o trabalho que tiveram na preparacao e no transporte dos mantimentos, o
local se limitasse a aquilo? Se este corredor em declive terminasse numa
garganta por onde o rio desaparecesse?

O tunel comecou a fazer uma leve curva a esquerda. Entdo, subitamente, a
estreita passagem foi bloqueada por uma ponta de rocha que se projetava em
balanco sobre a violenta corrente. Hel ndo conseguia ver o que estava do outro
lado da ponta e o leito do rio, muito profundo naquele ponto — e mesmo se nao
fosse, a possibilidade de haver uma garganta vertical logo a frente teria sido
suficiente para deté-lo — impedia que ele pudesse chapinhar pela agua. Havia
muitas historias de exploradores que tinham caido em gargantas ao vadear em
rios subterraneos. O que se dizia era que eles eram sugados instantaneamente
para baixo, caindo cem ou duzentos metros em meio a uma turbulenta coluna de
agua no fundo da qual seus corpos eram lancados em grandes "caldeirdes de



gigantes" borbulhando de espuma fervendo e pedregulhos até que estivessem
suficientemente esmigalhados para serem levados pela correnteza. Meses depois,
pedacos de equipamentos e roupas eram encontrados nas correntes que corriam
pelos estreitos vales onde desembocavam os rios subterraneos. Essas,
evidentemente, eram histérias contadas em redor da fogueira dos acampamentos,
a maioria delas mentirosas ou exageradas. Mas, como todas as lendas populares,
refletiam temores reais e, para a maioria dos exploradores de cavernas daquelas
montanhas, o pesadelo de ser tragado por uma garganta abalava mais os nervos
do que a idéia de cair enquanto escalavam paredes de rocha, serem pegos por
avalanches, ou mesmo soterrados durante um terremoto ocorrido enquanto
estavam embaixo da terra. E ndo era a idéia de afogamento que tornava a
garganta terrivel, mas sim a imagem de serem esmigalhados naqueles
borbulhantes caldeirdes de gigantes.

— E dai? — perguntou Le Cagot de tras, sua voz ecoando no tinel estreito.
— O que é que vocé esta vendo?

— Nada.

— Isso é muito reconfortante. E vocé vai simplesmente ficar parado ai?
Nao vou poder ficar agachado aqui para sempre, como um pastor de béarnais
com caganeira.

— Me ajude a tirar a mochila.

Na posicdo estranha e apertada em que estavam, ndo era nada facil tirar a
mochila de Hel mas, uma vez livre dela, ele poderia endireitar um pouco o
corpo. A passagem era tdo estreita que ele poderia ficar de frente para a corrente,
firmar os pés e se deixar cair na direcdo da parede do lado oposto. Feito isto,
poderia, cautelosamente, virar-se de costas, os ombros apoiados num dos lados
do tunel, os grampos da sola das suas botas fixando seus pés contra a parede
oposta. Rastejando lateralmente com o apoio dos ombros, das palmas das maos e
das plantas dos pés, Hel deslocou-se centimetro por centimetro, como se
estivesse escalando uma chaminé, o rio rugindo e quase encostando em suas
nadegas. Era uma empreitada exigente e perigosa e ele esfolou a pele das maos,
mas conseguiu fazer um certo progresso.

A gargalhada de Le Cagot ecoou, enchendo a caverna. — Ei, Nikko, e se
essa porra de repente ficar mais larga? Talvez seja melhor vocé ficar bem
paradinho ai e me deixar usar o teu corpo como ponte. Desta forma, pelo menos
um de no6s vai conseguir! — E caiu de novo na gargalhada.

Com a graca dos céus, a garganta nao se alargou. Assim que a ponta foi
ultrapassada, Hel viu a passagem se estreitar e o teto elevar-se de tal forma que



ficou além do alcance da sua lampada. Foi capaz de voltar a se firmar de pé
sobre o trecho interrompido. Continuou a segui-lo, ainda virando para a
esquerda. Sentiu o coracdo pular dentro do peito quando viu, iluminada por sua
lanterna, que a passagem por onde se deslocava terminava abruptamente num
macico de rocha desmoronado, sob o qual o rio borbulhava e desaparecia.

Quando chegou a base do macico e olhou em volta, viu que estava na base
de uma enorme saliéncia com apenas uns dois metros de largura no ponto em
que estava, mas que se estendia para além do alcance da sua lanterna. Descansou
alguns instantes e entdo comecou a escalar pelo angulo que o macico fazia com a
parede de entulhos. As saliéncias onde poderia apoiar as maos e 0s pés eram
muitas e comodas, mas a rocha estava em decomposicdo, muito fragilizada, e
cada passo tinha que ser dado com toda a cautela, cada ponto de apoio tinha que
ser testado para certificar-se de que nao se soltaria em suas maos. Depois de ser
subido, lenta e pacientemente, uns trinta metros, viu que se achava entre dois
gigantescos blocos de minério, um enganchado no outro. Entdo, chegou a uma
plataforma chata, de onde ndo se via nada nem em frente nem dos lados. Bateu
palmas e ficou escutando. O eco demorou a vir, soava oco e se repetia. Ele
estava na entrada de uma enorme caverna.

Voltou rapidamente para a ponta de rocha; desceu a obstrucao de entulho
usando uma corda dupla, que deixou no local para usar quando fossem subir. Do
seu lado da ponta, chamou por Le Cagot, que tinha recuado até um ponto menos
estreito do tinel onde poderia se colocar de cocoras e descansar um pouco da
incomoda posicdo curvada em que estivera.

Le Cagot voltou para a ponta. — E dai? Tem alguma passagem?
— Um buraco enorme.
— Fantastico!

As mochilas foram passadas para o outro lado da ponta através de uma
corda e entdo Le Cagot repetiu a travessia feita por Hel, passando pelo trecho
mais estreito em meio a muitas reclamacOes e xingando a porra da ponta,
amaldicoando-a pelos Bagos Trombeteadores de Josué e pelos Bagos Pouco
Hospitaleiros do Estalajadeiro.

Como Hel ja tinha fixado a corda no lugar e limpado boa parte da rocha em
decomposicdo, a subida pelo monte de entulho ndao foi dificil. Quando se
encontraram juntos na saliéncia plana, apos rastejarem por entre os dois blocos
de minério, que mais tarde ficaram conhecidos como o Buraco da Fechadura, Le
Cagot acendeu a lampada de magnésio e, pela primeira vez em seus incontaveis
milénios de existéncia, o caos tenebroso daquela descomunal caverna foi visto



por olhos humanos.

— Pelos Bagos Flamejantes da Sarca! — exclamou Le Cagot, estupefato.
— Uma caverna ascendente!

Era uma visao feia, mas sublime. O tosco cadinho de criacdao que era aquela
caverna "ascendente", calou o ego daqueles dois insetos humanoides que tinham
menos de dois metros de altura, de pé em cima de monticulos de rocha
suspensos entre o piso da caverna, cem metros mais abaixo, e a cipula fendida e
em decomposicdo, a mais de cem metros acima. A maioria das cavernas traz
uma sensacao de serenidade e eternidade, mas as cavernas em aclive sdo, em seu
caos organico, aterradoras. Tudo ali era irregular e novo; o piso perdido em
algum lugar la embaixo, muito distante, entre camadas de entulho e blocos de
minério do tamanho de uma casa; e o teto cortado por desmoronamentos
recentes. Aquela era uma caverna onde ainda se ouviam as dores do parto do seu
nascimento, uma caverna jovem, estranha e ndao confiavel, ainda em processo de
"ascensao", o piso subindo em funcdo do actimulo de desmoronamentos e
entulhos que caiam do teto em constante colapso. Deveria estabilizar-se em
pouco tempo (vinte mil anos, talvez cingiienta mil) e entdo se tornaria uma
caverna comum. Ou talvez continuasse a seguir em seu caminho ascendente de
fraturas e falhas até atingir a superficie formando, no seu ultimo
desmoronamento, a reentrancia profunda, no formato de um funil, do classico
gouffre seco. Evidentemente, essa juventude e instabilidade da caverna eram
relativas e tinham que ser mensuradas em tempo geologico. As rachaduras
"recentes" do teto poderiam ter trés anos de idade. Ou cem.

A chama de magnésio apagou-se e algum tempo transcorreu até que 0S
olhos deles se acostumassem o suficiente para que pudessem enxergar apenas
com a luz das suas lanternas de capacete. Na obscuridade manchada de sombras
dancantes, Hel ouviu Le Cagot declamar, — Batizo esta caverna e lhe dou um
nome. Sera chamada de Caverna Le Cagot!

Pelo som de borrifos, Hel soube que Le Cagot ndao estava economizando
agua no seu batismo. — Sera que isso ndo vai causar uma certa confusao? —
perguntou ele.

— O que vocé esta querendo dizer?
— Vocé deu 0 mesmo nome para a primeira caverna.

— Hummm... 1a isso é verdade. Muito bem, entdao daremos a este lugar o
nome de Caos Le Cagot! O que vocé acha?

— Acho 6timo.



— Mas ndo pense que eu me esqueci da sua contribuicio para esta
descoberta, Nikko. Resolvi denominar aquele pentelho daquele afloramento la
atras — o que tivemos que atravessar — de Ponta de Hel. O que vocé acha?

— Eu nem pensaria em pedir mais.
— Claro. Vamos em frente?

— Assim que eu terminar aqui. — Hel ajoelhou-se sobre o seu caderno de
notas e sua bussola e, com ajuda da sua lanterna de capacete, anotou a distancia
e direcdo estimadas, como tinha feito a cada, aproximadamente, cem metros
desde que tinham deixado o acampamento aos pés do cone de entulho. Depois de
colocar tudo de volta na mochila a prova de agua, disse, — Muito bem. Vamos
indo.

Movimentando-se cuidadosamente de um bloco de minério para outro,
espremendo-se entre fendas e passagens em forma de angulo, contornando
macicos de rocha do tamanho de um celeiro, eles comecaram a atravessar o
Caos. Perdido embaixo de camadas de minério, vertendo, espiralando,
bifurcando, juntando-se novamente, compondo tramas espalhadas pelo solo
xistoso, o fio de Ariadne do rio subterraneo ndo lhes serviu de guia por muito
tempo. Os desmoronamentos recentes e a auséncia de erosdes causadas pelas
condicOes atmosféricas que, na superficie, tao claramente define uma paisagem,
combinaram-se para criar uma miscelanea amalucada de ressaltos e blocos de
minério, cujos angulos inclinados pareciam desmentir as leis da gravidade,
criando um efeito de casa de espelhos de parque de diversdes no qual a agua
parecia cair para cima e o que parecia aprumado estava perigosamente inclinado.
O equilibrio tinha de ser mantido com os pés e ndo com os olhos e eles tinham
de se orientar pela bussola, uma vez que seu senso de direcao fora desmantelado
pela trilha sinuosa que serpenteava através da alucinada bagunca do Caos. Os
problemas de encontrar o caminho correto eram exatamente o oposto dos que se
enfrentam ao caminhar sobre uma superficie plana e deserta como a da lua. Era a
abundancia confusa de saliéncias e pontos de referéncia que sobrecarregavam e
confundiam a memoria. E o imenso vazio negro sobre as cabecas deles oprimia-
lhes o subconsciente, como se aquela cupula fragmentada e invisivel, inchada
pelos desmoronamentos pudesse, com uma milésima parte do seu peso, esmaga-
los como se fossem formigas.

Cerca de duas horas e quinhentos metros mais tarde, eles ja tinham
atravessado uma parte suficiente do Caos para conseguir enxergar o ponto final
da caverna, onde o teto se inclinava, juntando-se a confusdo de rochas
recentemente desabadas. Durante a ultima meia hora, um ruido se agigantara em



torno deles, destacando-se tdo lentamente do som ambiente nascido do gorgulhar
e chiar das entranhas da terra, que eles ndo o notaram até que parassem para
descansar e tomar nota do avanco feito. As milhares de ramificacbes da corrente
subterranea pareciam aproximar-se cada vez mais uma da outra, e 0 som que
enchia a caverna era composto por toda uma escala de notas, que ia do mais
agudo toque de cimbalo até o baixo profundo. Era uma queda d'agua, uma
enorme cachoeira localizada em algum lugar atras da emenda do teto com o
entulho que aprecia bloquear a caverna.

Por mais de uma hora, ficaram martelando a parede de entulho em diversos
pontos, espremendo-se para penetrar nas fendas e brechas triangulares formadas
por saliéncias com toneladas de peso, mas ndo conseguiram encontrar uma
passagem através daquele labirinto. Nao havia macicos de rocha nessa nova
extremidade do Caos, apenas ressaltos jovens e toscos, muitos dos quais eram do
tamanho de porticos de uma vila, alguns pontiagudos na extremidade, outros
chatos, alguns posicionados em angulos impossiveis, outros projetando-se em
balanco, com trés quartos do seu comprimento pendurados no ar, escorados pelo
contrapeso de algum outro ressalto. E, durante o tempo todo, o rico conjunto de
sons emitido pela cachoeira, em algum ponto por tras daquele desmoronamento,
parecia provoca-los, incitando-os a encontrar uma passagem até ela.

— Vamos dar uma descansada e por a cabeca no lugar! — gritou Le Cagot,
por cima do barulho, sentando-se numa pequena saliéncia, tirando sua mochila e
remexendo dentro dela a cata de bolachas, queijo e xoritzo. — Vocé ndo esta
com fome?

Hel balancou a cabeca. Estava tomando notas no seu caderno, fazendo
calculos aproximados sobre a direcio e tentativas ainda mais vagas de
determinar os angulos de inclinacdo, uma vez que o clinémetro da sua btssola
Brunton fora totalmente inutil no labirinto do Caos.

— Sera que a desembocadura fica atras desta parede? — perguntou Le
Cagot.

— Duvido muito. Ndao devemos ter chegado nem até a metade do caminho
para a Torrente de Holcarté, e ainda devemos estar uns duzentos metros mais
acima.

— E ndo da nem para chegar até a agua para jogar a tintura. Mas que
parede mais pentelha! E o pior é que acabou o queijo. Onde é que vocé esta
indo?

Hel tinha se livrado da mochila e comecara a escalar a parede. — Vou dar
uma olhada no topo dessa coisa.



— Tente um pouco mais a esquerda!
— Por que? Vocé esta vendo alguma coisa la?

— Nao. Mas se voce cair, vai cair bem em cima de mim e, como esta muito
bom aqui, ndo estou a fim de me mexer.

Nao tinham conjeturado muito sobre escalar a parede de rochas porque,
mesmo que houvesse uma maneira de cruza-la, isto os levaria diretamente para o
cume da queda d'agua e provavelmente seria impossivel passar através da
cascata. Mas a base a e as laterais da obstrucdo eram intransponiveis, portanto s6
lhes restava tentar o cume.

Meia hora depois, Le Cagot ouviu um pequeno ruido vindo do alto.
Inclinou a cabeca para cima, para dirigir o foco da lanterna para o ponto de onde
viera o som. Hel estava descendo no escuro. Quando chegou a saliéncia, deixou-
se escorregar até ficar sentado, depois deitou-se sobre a mochila, cobrindo o
rosto com um dos bracos. Estava esgotado, respirava com dificuldade e as lentes
da sua lanterna de capacete estavam trincadas em conseqiiéncia de uma queda.

— Voceé tem certeza de que nao quer comer nada? — perguntou Le Cagot.

Com os olhos fechados, o peito arfando com grandes golfadas de ar, suor
correndo em abundancia pelo rosto e ombros, apesar do frio imido da caverna,
Hel respondeu a piadinha fora de hora do seu companheiro com a versao basca
da linguagem universal e manual que expressa animosidade: enfiou o polegar na
palma da mao e mostrou para Le Cagot. Depois, deixou o punho cair e deixou-se
ficar deitado, ofegando. Suas tentativas de engolir eram dolorosas; a secura da
sua garganta parecia pinicar. Le Cagot estendeu-lhe o xahako e Hel bebeu com
sofreguiddao, comecando pelo tato, com a ponta do saco tocando seus dentes,
uma vez que nao enxergava nada, mas logo depois enfiando a ponta do xahako
na boca e dirigindo, apenas pelo tato, o jato de vinho para o fundo da sua
garganta. Manteve a pressao sobre o saco, engolindo a cada vez que o fundo da
sua garganta se enchia, e ficou bebendo por tanto tempo que Le Cagot comecou
a se preocupar com o seu vinho.

— E dai? — perguntou Le Cagot, impaciente. — Vocé encontrou alguma
passagem?

Hel deu um sorrisinho e assentiu com a cabeca.

— Onde foi que vocé saiu?

— Numa espécie de beco sem saida, bem em cima da cachoeira.
— Que merda!



— Mas eu acho que da para contornar pela direita, por baixo do jato d'agua.
— Vocé tentou?

Hel deu de ombros e apontou para as lentes quebradas da sua lanterna. —
Mas, de qualquer jeito, ndo daria para fazer sozinho. Preciso que vocé me proteja
por cima. Da para dar a volta numa 6tima posicao.

— Vocé nao devia ter tentado, Nikko. Um dia desses, vocé vai acabar se
matando, e ai, vai se arrepender.

Depois de ter ziguezagueado através de uma emaranhada rede de fendas, Le
Cagot ficou maravilhado ao se ver ao lado de Hel numa saliéncia estreita bem
em cima da cachoeira barulhenta. Era uma queda longa e a bruma cobria tudo no
ar parado, subindo em torno da coluna d'agua, borbulhando em volta deles como
uma sauna a uma temperatura de quarenta graus. Tudo o que podiam ver atraveés
da névoa era a cabeceira da cachoeira la embaixo e alguns metros de rocha lisa
nos lados da saliéncia em que se encontravam. Hel conduziu-os pela direita,
onde o ressalto se estreitava alguns centimetros, mas continuava contornando a
encosta da entrada da caverna. Era uma saliéncia arredondada, desgastada,
evidentemente um rebordo antigo da queda d'agua. O estrondo cacofonico da
cachoeira obrigava-os a se comunicarem apenas por uma linguagem de sinais, e
foi assim que Hel indicou a Le Cagot a tal "6tima" posicao que encontrara para
dar a volta: um afloramento de rocha por onde Le Cagot teve de se espremer
com dificuldade e firmar a corda de seguranca em volta da cintura de Hel,
enquanto descia em direcdo a borda da cachoeira. O curso natural da descida iria
leva-lo para o meio da bruma, através de coluna de agua e — era o que se
esperava — para tras dela. Le Cagot amaldicoou a "6tima" posicdo enquanto
firmava o corpo na passagem e prendia um grampo de protecao na pedra calcaria
acima dele, declarando em alto e bom som que um grampo de protecao pregado
numa pedra calcaria ndo passava de objeto decorativo.

Hel comecou a sua descida, parando a cada vez que encontrava algum
apoio para o pé ou uma brecha na rocha para fixar um grampo e passar a corda
pela argola. Felizmente, a rocha era bastante irregular e tinha diversos pontos de
apoio para os pés e os dedos; a mudanca de curso da queda d'agua era bem
recente e ainda ndo se passara tempo suficiente para que o ressalto horizontal
fosse desbastado. O maior problema era a corda pendurada acima dele. Quando
ja descera uns vinte metros e passara a corda por oito argolas, tornou-se uma
manobra perigosa e dificil puxar a corda ensopada, e que oferecia resisténcia ja
que passava através de tantos pontos de apoio a fim de afrouxa-la. O esforco
ergueu seu corpo e fez com que deslocasse ligeiramente os pés dos pontos de



apoio. Isso, evidentemente, ocorreu exatamente no momento em que Le Cagot,
la de cima, puxou a corda e, portanto, ndao estava pronto para segurar Hel, caso
ele escorregasse.

Desceu, centimetro por centimetro, pela orla da bruma até que a oleosa
cortina preta e prateada da queda d'agua ficasse a menos de meio metro da sua
lanterna de capacete. Nesse momento, ele parou e concentrou-se para
empreender o trecho mais dificil da descida.

Em primeiro lugar, precisava fixar um punhado de grampos de maneira que
pudesse trabalhar independentemente de Le Cagot que poderia, sem ver o que
ocorria embaixo, segurar a corda e prender Hel no momento em que este
estivesse sob a queda d'agua, cego pelo lencol de agua, tateando a procura de
pontos de apoio que ndo conseguiria enxergar. E estaria agiientando todo o peso
da agua nas costas e nos ombros. Tinha que se dar um comprimento de corda
suficiente para atravessar toda a cascata, uma vez que sO conseguiria respirar
depois que se encontrasse atras dela. Por outro lado, quando mais corda tivesse,
maior seria a queda, se a forca da agua o jogasse para baixo. Decidiu dar uns trés
metros de folga. Gostaria de poder ter um pouco mais de metragem, a fim de
evitar a possibilidade de ainda estar sob a coluna de agua quando a corda
chegasse ao fim, mas o bom senso lhe ditava que os trés metros eram o
comprimento maximo que permitiria balancar para fora da linha da queda
d'agua, caso caisse e perdesse os sentidos por tempo bastante para se afogar, se
ficasse pendurado dentro da cascata.

Hel aproximou-se da cortina de agua metalica e brilhante até que esta
ficasse a poucos centimetros do seu rosto e, logo depois, comecou a
experimentar a sensacao vertiginosa de que a agua estava imovel e era o seu
corpo que subia por entre o barulho e a bruma. Estendeu o brago para dentro do
lencol d'agua, que despencava como uma pulseira pesada e viva em torno do seu
pulso, buscando o ponto de apoio mais profundo que pudesse encontrar. Seus
dedos tatearam uma fenda pequena mas saliente, invisivel atras da cortina de
agua. Ficava um pouco mais baixo do que ele gostaria, ja que sabia que o peso
da agua nas suas costas o empurraria para baixo e o melhor seria que o ponto de
apoio ficasse mais no alto, de maneira que a pressao o ajudasse a firmar os
dedos. Mas era a unica fenda que tinha conseguido encontrar e os musculos do
seu ombro ja comecavam a se cansar em funcdao da forca exercida pela cascata
sobre eles. Respirou fundo diversas vezes, expirando completamente apos cada
inspiracado, pois sabia que o que faz o homem respirar pela boca é a concentragao
de dioxido de carbono nos pulmdes e ndo a falta de oxigénio. A ultima
respiracdo foi a mais profunda, retesando seu diafragma ao maximo. Entdo,



deixou escapar um terco do ar e jogou-se, balancando, para dentro da cascata.
Foi quase risivel e, certamente, um anticlimax.

O lencol de agua tinha menos de vinte centimetros de espessura, e 0 mesmo
impulso que o jogou para dentro dele levou-o para fora onde, ja atras da cascata,
viu-se numa boa saliéncia horizontal, embaixo da qual havia uma pilha de
laminas de pedra cobertas de entulho, formando quase que uma escada natural
que uma crianca saudavel poderia, sem dificuldade, descer.

Era um caminho tdo 6bvio que ndo fazia sentido testa-lo, entdo Hel voltou
através da cascata indo até onde Le Cagot se encontrava e, gritando no ouvido
do amigo por sobre a barulheira da cachoeira, seus capacetes batendo um contra
o outro, explicou a feliz circunstancia. Decidiram deixar a corda onde estava
para facilitar o caminho de volta e la foram eles, um atras do outro, até chegarem
a base da pilha de laminas de rocha cobertas de entulho.

Ocorreu entdo um fendomeno peculiar. Assim que se encontraram atras da
cascata, podiam conversar quase normalmente ja que a cortina de agua parecia
isolar acusticamente o local. A medida que desciam, a cachoeira foi perdendo
seu volume, ja que uma grande quantidade de agua se desprendia, misturando-se
a bruma, e o peso da queda d'agua, embaixo, era muito menor que la em cima. A
massa de agua tornou-se tao espalhada que, ao atravessa-la, tinha-se a sensacao
de caminhar antes sob uma chuva torrencial do que sob uma cachoeira.
Avancaram cautelosamente através da névoa ofuscante e gélida, caminhando
sobre solo rochoso, livre de entulhos. Quanto mais andavam, mais a bruma se
dissipava, até que se encontraram num ponto onde o ar era escuro mas limpo, o
barulho da cascata repercutindo as suas costas. Fizeram uma pausa e estudaram
o local. Era lindo, uma caverna em forma de diamante, com dimensoes mais
humanas do que o detestavel Caos Le Cagot; uma caverna para turistas, situada
muito além da capacidade de acesso de qualquer turista.

Mesmo sendo um desperdicio, a curiosidade fez com que acendessem uma
outra lampada de magnésio.

Magnifico! De tirar o folego! Atras deles, nuvens de neblina rodavam
lentamente, acionadas pela succdo da agua que caia. Em volta e acima deles,
umidas e gotejantes, as paredes estavam incrustadas de cristais de aragonita, que
cintilavam quando Le Cagot movia o foguete de magnésio para frente e para
tras. Ao longo da parede norte, uma cascata congelada onde a agua, deslizando
lentamente, deixava rastros de substancias minerais. Do lado leste, cortinas de
calciterita parcialmente sobrepostas, delicadas e afiadas como navalhas,
pareciam dancar sob a acao de um vento de magia. Préximos as paredes, blocos



de estalactites de cristal fino apontavam para grossas estalagmites e, aqui e ali. a
floresta era dominada por uma grossa coluna formada pela juncdo desses
pacientes cristais de rocha.

Ndo abriram a boca até que o clardo do magnésio ficou alaranjado e se
apagou, o que fez com que o brilho das paredes fosse substituido por pontos
negros, que dancavam na frente dos olhos deles enquanto as retinas se dilatavam,
adaptando-se as luzes relativamente morticas das lanternas de capacete. A voz de
Le Cagot saiu surpreendentemente afobada quando ele disse, — Vamos chamar
este lugar de Caverna Zazpiak Bat.

Hel concordou. Zazpiak bat: "das sete, facamos uma", o lema dos que
sonhavam fazer das sete provincias bascas uma unica republica transpirenéia.
Um sonho impraticavel, nem provavel nem desejavel, mas um foco util para as
atividades de homens que preferiam perigos romanticos a seguranca tediosa,
homens capazes de serem cruéis e estipidos, mas nunca mesquinhos ou
covardes. E era absolutamente coerente que o sonho quimérico de um Estado
basco fosse representado por uma caverna de conto de fadas que, além do mais,
era inacessivel.

Hel agachou-se e fez, com o auxilio do clinometro, uma medicdo preliminar
até a parte mais alta da queda d'agua. Entdo, fez alguns calculos mentais. —
Estamos praticamente no mesmo nivel da Torrente de Holcarté. A
desembocadura ndao pode ser muito longe daqui.

— Certo, — comentou Le Cagot — mas onde esta o rio? Onde é que vocé o
meteu?

Era verdade que o rio tinha desaparecido. Ao ter seu curso interrompido
pela cachoeira, tinha, evidentemente, se subdividido, passando entre fendas e
fissuras e estaria correndo em algum lugar sob os pés deles. Havia duas
possibilidades. Ou ele emergiria novamente em algum lugar adiante deles dentro
da caverna, ou as aberturas em torno da base da queda d'agua eram onde ele
acabava turbulentamente, antes de desaguar na garganta. Esta ultima hipotese
seria lamentavel, porque lhes impediria de ter qualquer esperanca de uma vitéria
final, nadando pelo rio até o ar aberto e o céu. Além de tornar inttil todo o
trabalho de vigia dos garotos bascos acampados na desembocadura.

Le Cagot tomou a dianteira quando eles avancaram através da Caverna
Zazpiak Bat, como sempre fazia quando o percurso era relativamente facil.
Ambos sabiam que Nicholai era melhor em estabelecer taticas de exploracgao;
ndo era preciso que Le Cagot admitisse o fato, ou que Hel o enfatizasse. A
lideranca entre os dois simplesmente mudava automaticamente diante da



natureza das caracteristicas de uma caverna. Hel seguia na frente sempre que
havia pocos, lugares escondidos, contorno de cornijas; e Le Cagot assumia a
lideranca sempre que entravam em cavernas ou lugares com caracteristicas
especiais que, dessa forma, ele "descobria" e batizava.

Enquanto caminhava na frente, Le Cagot testava sua voz na caverna,
cantando uma daquelas cancOes bascas, atonicas e plangentes, que
demonstravam a capacidade da sua raca de expressar seu sofrimento estético. A
letra da cangdo continha aquela Unica onomatopéia basca que vai além da
imitacdo de sons para chegar as imitacoes de estados emocionais. No refrao da
cancdo de Le Cagot, o trabalho estava sendo feito de qualquer maneira
(kirrimarra) por um homem apressado e atrapalhado (tarrapatakan).

Parou de cantar quando chegaram ao final da caverna em forma de
diamante e estacou diante de uma galeria ampla, de teto baixo, que se abria
como uma carranca, com uma risada negra e desdentada. Na verdade, aquilo
tinha certa graca.

Le Cagot dirigiu o foco da sua lanterna para a passagem. A inclinacao
aumentava ligeiramente, mas ndo passava de uns quinze graus e havia espaco
suficiente para um homem manter-se em pé. Era como uma avenida, um
verdadeiro bulevar! E, ainda mais interessante, era provavelmente a dltima vista
interessante do sistema de cavernas. Deu um passo a frente... e caiu, fazendo um
barulho medonho.

O chdo da caverna estava coberto por uma espessa camada de lama, lisa e
nojenta como graxa e, de costas, Le Cagot estava escorregando declive abaixo,
ndo muito rapidamente no come¢o, mas absolutamente incapaz de deter a queda.
Xingou e bateu com as mdos procurando um ponto de apoio, mas tudo estava
recoberto com aquela mistura escorregadia e ndao havia blocos de minério ou
ressaltos nos quais pudesse se agarrar. Sua luta s6 fazia com que ele girasse
continuamente sobre si mesmo, e ele descia de costas, meio sentado, impotente,
furioso e ridiculo. Seu escorregar comecou a ganhar velocidade. La atras, na
beira do poco enlameado, Hel viu a luz da lanterna do amigo ficar cada vez
menor a medida que se distanciava, girando lentamente como o facho de luz de
um farol num porto. Ndao havia nada que pudesse fazer. A situacdo, em si, era
engracada, mas se houvesse um penhasco no final da passagem...

Nao havia penhasco no final da passagem. Hel nunca ouvira falar numa
passagem de marga com aquela profundidade. Bem longe, talvez a uns sessenta
metros, a luz parou de se mover. Ndao se ouviu nada, nem um grito pedindo
ajuda. Hel receou que seu amigo tivesse sido atirado contra as paredes da



passagem e estivesse deitado 14, todo arrebentado.

Entdo, um som subiu pela passagem, a voz de Le Cagot ribombando de
faria e ultraje, as palavras indistintas em funcdo dos ecos repetidos, mas com
uma clara tonalidade de dignidade ferida. Uma das frases destacava-se, nitida,
em meio ao esbravejar repercutido: — ... Pelos Bagos Perfurados de Sao
Sebastido!

Portanto, Le Cagot ndo estava ferido. A situacdo até que poderia ser
divertida, nao fosse pelo fato de que o tnico rolo disponivel de corda tinha ido
para baixo com Le Cagot. E nem mesmo aquele touro de Urt seria capaz de
atirar um rolo de corda sessenta metros acima.

Hel soltou um suspiro profundo. Teria de voltar a atravessar a Caverna
Zazpiak Bat, passar pela base da cachoeira, subir pelo canto de entulho, cruzar a
queda d'agua mais uma vez e escalar através da bruma gelada para pegar a corda
que deixara no local com o objetivo de facilitar a retirada deles. S6 de pensar
naquilo, ja se sentia esgotado.

Mas... Tirou sua mochila. Nao havia porque leva-la com ele. Gritou da
entrada da passagem de marga, espacando as palavras para que elas ndo se
embaralhassem com as reverberacdes.

— Vou... buscar... a... corda!

O ponto de luz moveu-se, la embaixo. Le Cagot estava se levantando. —
Ja... ndo... era... sem... tempo! — veio a resposta. Subitamente, a luz desapareceu
e se ouviu o som reverberando de alguma coisa caindo na agua, seguido de
mistura de furiosos xingamentos, pancadas na agua, cuspidelas e mais
xingamentos. Entdo, o ponto de luz reapareceu.

A gargalhada de Hel encheu a passagem e a caverna. Evidentemente, Le
Cagot tinha caido no rio que, la embaixo, devia ter novamente assomado a
superficie. Bobeada tipica de principiante!

A voz de Le Cagot voltou a repercutir pela passagem de marga: — Sou...
capaz..., de... te... matar...quando...vocé... descer...aqui...embaixo!

Hel soltou outra gargalhada e iniciou sua caminhada para a cachoeira.

Quarenta e cinco minutos mais tarde, estava de volta na entrada da
passagem, prendendo a corda numa fenda resistente com o auxilio de um
grampo.

Primeiro, Hel tentou deixar-se escorregar de pé, agarrado a corda, mas a
manobra ndo deu certo. A marga era muito escorregadia. Quase imediatamente,



caiu sentado no chao, escorregando inicialmente sobre os pés, um esguicho de
marga sujando suas virilhas e enlameando seus quadris. Aquela lama era uma
meleca, um obstaculo degradante, formidavel, é certo, mas ndo tinha a dignidade
limpida de um bom desafio ao explorador de cavernas, como macicos e rochas
em decomposicdo, pocos verticais e sifdes quadrangulares. Era apenas um
inconveniente banal, estipido e irritante, um problema cuja solu¢cdo nao traria
gléria alguma. Passagens de marga sdao desprezadas por todos os exploradores de
cavernas que, alguma vez, ja se emporcalharam nelas.

Quando, finalmente, Hel chegou silenciosamente até onde estava Le Cagot,
0 amigo estava sentado numa laje lisa, acabando de comer um biscoito e uma
fatia de xoritzo. Fingiu ndo perceber a chegada de Hel, ainda revoltado com a
sua indigna descida e encharcado com o mergulho involuntario.

Hel olhou em volta. Ndo havia duvidas, aquele era o ponto extremo do
sistema de cavernas. A camara era do tamanho de uma casa pequena, ou de uma
das salas de recepcao do Castelo de Etchebar. Evidentemente, as vezes ficava
alagada — as paredes eram lisas e o solo ndo tinha cascalhos. A rocha sobre a
qual Le Cagot estava fazendo sua refeicao cobria dois tercos do piso e, num
canto distante, havia uma depressdo cubica perfeitamente visivel com cerca de
cinco metros em cada canto — uma "adega" normal num poco de desaguamento,
que era o ponto mais baixo de todo o sistema de cavernas. Hel foi até a beira da
"adega" e dirigiu o foco de sua lanterna para baixo. As paredes laterais eram
lisas, mas davam a impressao de serem faceis de descer e ele se perguntou por
que Le Cagot ndo tinha percorrido aquele caminho, o que o tornaria o primeiro
homem a chegar até o final da caverna.

— Achei que eu devia te ceder a honra de ser o primeiro, — explicou o
basco.

— Jogando limpo?
— Exatamente.

Alguma coisa ali estava tremendamente errada. Mesmo sendo basco até os
ossos, Le Cagot fora educado na Franca, e o conceito de jogo limpo é
inteiramente estranho a mentalidade francesa, um povo que produziu geracoes
de aristocratas, mas nem um sO cavalheiro; uma cultura na qual o legal substitui
0 justo; uma lingua cuja Unica expressao para jogo limpo é tomada emprestada
do inglés .

Mas, nao fazia o menor sentido ficar parado ali, deixando que o solo
daquela derradeira "adega"permanecesse intocado. Hel olhou para as paredes,
procurando os melhores pontos de apoio.



... Um momentinho! Aquele som de alguma coisa caindo na agua! Le Cagot
tinha caido na agua. Onde?

Cuidadosamente, Hel tocou com a biqueira da bota na entrada da "adega".
Alguns centimetros mais abaixo, a ponta da bota rompeu a superficie de uma
piscina natural tao limpida que parecia ser feita de ar. Os contornos das rochas
que formavam o piso apareciam tdao bem desenhados que ninguém diria que
estavam debaixo d'agua.

— Seu miseravel! — murmurou Hel. Entdo, caiu na gargalhada. — E vocé
ndo percebeu a agua e caiu la dentro feito um patinho, nao foi?

No momento em que puxou a bota, o encrespar da superficie desapareceu,
sugado pela acdo de sifdo que vinha de baixo. Hel ajoelhou-se ao lado da piscina
e examinou-a, fascinado. A superficie ndao era completamente imdvel; apenas
dava essa impressdao em funcdo da forte corrente subterranea. Na verdade,
movia-se quase imperceptivelmente e, quando ele mergulhou o dedo, sentiu uma
forte succdo e pode ver o movimento da agua. Agora percebia uma abertura
triangular no fundo da piscina, que deveria ser a desembocadura do rio. Ele ja
encontrara piscinas traicoeiras como esta em outras cavernas, reservatorios onde
a agua entrava sem borbulhar — o que disfarcava a correnteza — uma agua tao
isenta de minerais e microorganismos que ndao tinha nem a sua leve cor
caracteristica.

Hel examinou as paredes da pequena camara a procura de sinais de linha de
agua. Evidentemente, o fluxo de liquido através da abertura triangular no fundo
do reservatorio tinha que ser muito constante, mas o volume do rio subterraneo
variava com as precipitacOes pluviomeétricas e a agua filtrada pelas rochas. Toda
aquela camara e a passagem de marga atras deles agiam como uma espécie de
cisterna que acertava a diferenca entre o fluxo e o defluxo. Esta era a razdo do
aparecimento de marga numa profundidade tdo grande. Nao restava duvida de
que a camara onde se encontravam ficava imersa em intimeras ocasioes, e a agua
refluia pela passagem acima. Na verdade, em raras ocasidoes de chuva muito
forte, a cachoeira que ficava la atras acabava desaguando num lago raso que
tomava todo o piso da Caverna Zazpiak. Isso explicaria a enorme quantidade de
estalagmites na caverna em forma de diamante. Se eles tivessem entrado ali em
outra época, digamos uma semana depois que chuvas torrenciais tivessem
penetrado rocha adentro, teriam terminado sua expedicdao na Caverna Zazpiak.
Durante todo o tempo, tinham se preparado para fazer uma exploracdo
submarina rumo a uma desembocadura mais a frente, mas isso numa segunda
exploracdo, desde que a marcacdao de tempo feita com o fingimento da agua



indicasse a viabilidade da aventura. Mas se tivessem sido impedidos de
prosseguir pelo lago raso na caverna de cima, teria sido muito pouco provavel
que Hel encontrasse aquela garganta de marga subaquatica, nadasse por toda ela,
encontrasse o poco de desaguamento da"adega", passasse pela entrada triangular
e conseguisse vencer a forte correnteza até a embocadura. Ao descer depois de
um longo periodo de seca, eles tinham tirado a sorte grande.

— E ai? — perguntou Le Cagot, olhando para o relégio. — Ja podemos
jogar a tintura?

— Que horas sao?

— Quase onze.

— Vamos esperar até as onze em ponto. Assim vai ficar mais facil fazer os
calculos. — Hel olhou para o painel invisivel de agua. Era dificil acreditar que la
embaixo, no meio daquelas rochas perfeitamente delineadas, passava uma
corrente muito forte, sugando tudo. — Gostaria de saber duas coisas, —
comentou.

— S6 duas?
— Gostaria de saber em que velocidade aquela correnteza esta puxando. E
gostaria de saber se aquela boca de tubo triangular esta livre.

— Vamos supor que a gente consiga uma boa contagem de tempo —
digamos, dez minutos — vocé vai tentar passar nadando por ai na proxima vez
que descermos?

— Mas, claro. Mesmo com quinze minutos.

Le Cagot balancou a cabeca: — Vai precisar muita corda, Nikko. Quinze
minutos dentro de um tubo como aquele é muito tempo para que eu consiga
puxa-lo de volta, contra a correnteza, se alguma coisa der errado. Nao, acho que
ndo da. Dez minutos é o maximo. Se demorar mais que isso, ¢ melhor a gente
deixar pra la. Afinal de contas, ndo é tdo mal assim deixar algumas partes da
Natureza em sua misteriosa virgindade.

Le Cagot estava com a razao, claro.

— Vocé tem um pedaco de pao ai na sua mochila? — perguntou Hel.
— O que é que vocé vai fazer?

— Jogar na agua.

Le Cagot partiu um pedaco do seu fildao. Hel colocou-o suavemente sobre a
superficie da agua e ficou observando o movimento que fazia. Afundou bem
devagarinho, como se caisse em camera lenta em pleno ar, mas pulsava e vibrava



impulsionado por invisiveis torvelinhos. Era uma visdo irreal e fantasiosa, e os
dois homens, fascinados, ndo desgrudavam os olhos dela. Entdo, subitamente,
como num passe de magica, o pao desapareceu. Tinha encontrado a correnteza
subterranea e fora sugado pelo tubo numa velocidade maior do que a percepcao
do olho humano.

Le Cagot soltou um assobio. — Nao sei, ndo, Nikko. Isso ndo esta me
cheirando nada bem.

Mas Hel ja estava tomando as decisdes preliminares. Teria que entrar no
tubo primeiro com os pés, e sem pés de pato porque seria um verdadeiro suicidio
entrar naquele tubo de cabeca, dado que poderia haver um bloco de minério
escondido la dentro, bloqueando a passagem. Seria uma bela trombada. Além
disso, ele gostaria, se tivesse que retroceder, de sair com a cabeca antes para que
pudesse ajudar, com os pés, Le Cagot a ica-lo, amarrado a corda.

— Nao estou gostando nem um pouco, Nikko. Aquele pequeno buraquinho
la embaixo pode dar cabo de vocé e, o que é muito pior, diminuir em um o
nimero dos meus admiradores. Lembre-se, mergulhar é coisa perigosa. E, se um
homem morre, mesmo com um sé pecado na alma, vai direto para a Espanha.

— Temos algumas semanas para pensar no assunto. Depois que sairmos
daqui, a gente conversa e resolve se vale a pena trazer o equipamento de
mergulho para baixo. Por enquanto, o que a gente sabe é que o teste de
fingimento vai nos dizer se o tubo é longo demais para arriscar um mergulho.
Que horas sao?

— Esta quase na hora.
— Entdo, vamos jogar a tintura.

A tintura que tinham levado para baixo estava em sacos de dois quilos. Hel
tirou-os de dentro das mochilas e Le Cagot abriu-os, colocando-os ao longo da
beirada do poco de desaguamento da "adega". Quando o ponteiro dos minutos
chegou no 12, eles jogaram os sacos na agua. Um p6 verde escuro saiu pelas
aberturas dos sacos assim que eles entraram em contato com a agua cristalina.
Dois deles desapareceram instantaneamente pelo tubo triangular, mas os outros
dois pousaram no fundo, soltando faixas coloridas e desfocadas que deslizavam
horizontalmente rumo a abertura, até que os sacos, ja quase vazios, foram
levados pela correnteza. Trés segundos depois, a agua ja estava novamente
limpida e aparentemente imovel.

— Nikko, eu resolvi batizar este pequeno lago de Alma de Le Cagot.
— Ah, é?



— Sim. Porque ele é limpido, puro e transparente.
— Mas também traicoeiro e perigoso, nao?

— Quer saber de uma coisa, Nikko? Eu estou comecando a suspeitar de que
vocé é um homem prosaico. Essa é uma grande falha sua.

— Ninguém é perfeito.

— Fale por si mesmo.
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A volta a base no cone de entulhos foi relativamente rapida. O recém-descoberto
sistema de caverna era, no final das contas, um conjunto de acesso livre e facil,
sem exigir demorados rastejamentos por passagens estreitas, contornando
encostas perigosas, sem buracos a serem evitados, ja que o rio subterraneo corria
sobre um leito de xisto duro.

Os garotos bascos, que estavam cochilando ao lado do guincho, se
espantaram ao ouvir as vozes dos dois, pelos fones de ouvido dos telefones de
campanha, muitas horas antes do que esperavam.

— Temos uma surpresa para vocés — avisou um dos garotos pelo telefone.
— O que é? — perguntou Le Cagot.
— Quando chegar aqui, vocé vai descobrir.

A demorada subida desde o topo do cone de entulhos até a primeira
garganta espiralada, foi extenuante para os dois. O esforco sobre o diafragma e o
peito por ficarem pendurados num arnés de para-quedista é muito grande e sabe-
se de alguns homens que morreram sufocados nessas condi¢Oes. Foi uma
constricdo desse mesmo tipo que causou a morte de Cristo na cruz — um fato
que ndo escapou a observacdao e comentario de Le Cagot, auto-elogiando sua
propria habilidade.

Para diminuir o tempo de tortura dos homens que se encontravam la
embaixo, dependurados nas tiras, tendo que lutar para conseguir respirar, 0s
garotos que acionavam os pedais que operavam o guincho trabalharam
heroicamente, até que os exploradores pudessem encontrar algum ponto de apoio
na garganta espiralada para poderem descansar alguns momentos, injetando um
pouco de oxigénio no sangue.

Hel foi o ultimo a sair, deixando para tras a maior parte do equipamento,
para que pudesse ser usado em futuras exploracGes. Depois de ter transposto o
diedro duplo com o cabo frouxo, o icamento direto até a ponta do cone do
gouffre era curto e ele emergiu, saindo de uma escuridao cegante... para uma
claridade cegante.

Enquanto estiveram la embaixo, uma inversao atmosférica fora do comum
ocorrera nas montanhas, criando mais perigoso dos fendmenos meteorologicos:
um whiteout .

Por muitos dias, Hel e seus companheiros acampados nas montanhas
sabiam que as condicOes atmosféricas estavam, se desenvolvendo rumo a um
whiteout porque, como todos os bascos de Haute Soule, estavam
constantemente, se bem que de forma subconsciente, atentos aos padroes



meteoroldgicos que pudessem ser facilmente percebidos no eloqiiente céu da
regido, onde os ventos dominantes circulavam em seu movimento antigo e
regular de rosa dos ventos. Primeiro, o Ipharra, o vento do norte, varre o céu
levando embora as nuvens e traz uma luz fria, verde-azulada, tingindo e
enevoando as montanhas distantes. A duracdao do Ipharra é curta e logo o vento
muda de direcdo, indo para o leste, e se torna o fresco Iduzihaizea, o "vento
ensolarado”, que aparece toda manhd e s6 some ao anoitecer, produzindo o
paradoxo de tardes frias e noites quentes. A atmosfera fica imida e limpida,
fazendo com que os contornos das paisagens interioranas fiquem muito bem
delineados, especialmente quando o sol estda baixo e sua luz, caindo
obliquamente, ressalta as texturas dos arbustos e arvores; mas o orvalho esmaece
e obscurece os detalhes das montanhas distantes, atenuando seus contornos,
esfumacando os limites entre montanha e céu. Entdo, numa bela manha, a pessoa
olha para fora e descobre que a atmosfera ficou cristalina, e as montanhas
distantes perderam sua névoa azulada, fecharam-se em torno do vale e seus
contornos bem definidos parecem cortar o ardente azul do céu. Esse é o tempo
do Hego-churia, o "vento branco do sudeste”. No outono, o Hego-churia
costuma prevalecer por semanas a fio, trazendo ao pais basco a sua mais bela
estacdo. Como se numa espécie de justica carmica, a gloria do Hego-churia é
seguida pela furia do Haize-hegoa, o "vento seco que sopra do sul" que uiva ao
redor das encostas das montanhas, batendo nos postigos das aldeias, arrancando
telhas dos telhados, derrubando as arvores mais fracas, erguendo cegantes
rodamoinhos de poeira do solo. De maneira tipicamente basca — onde o
paradoxo é normal — o perigoso vento do sul é deliciosamente quente no
contato com a pele. Mesmo quando uiva pelos vales e fustiga as casas durante
toda a noite, as estrelas continuam nitidamente visiveis, parecendo muito
proximas da terra. E um vento caprichoso que, de repente, fica absolutamente
silencioso, como o absoluto nada que se ouve ap06s um tiroteio, depois
retomando sua furia avassaladora, destruindo as coisas feitas pelo homem,
testando a resisténcia e redesenhando as coisas feitas por Deus, agucando os
temperamentos e arrebentando os nervos com seus gemidos constantes atras dos
cantos e seus lamentos que entram pelas chaminés. Como o Haize-hegoa é
caprichoso e perigoso, belo e impiedoso, enervante e sensual, é constantemente
citado nos provérbios bascos como metafora da mulher. Finalmente esgotado, o
vento sul se dirige para o oeste, trazendo chuvas e nuvens pesadas que tém seus
bojos cinzentos mas cintilam, prateadas, nas beiradas. Ha — como sempre
acontece no Pais dos Bascos — um velho provérbio que define o fendmeno:
Hegoak hegala urean du, "O vento sul voa com uma das asas mergulhada na
agua". A chuva do vento sudoeste despenca forte e vertical e é boa para a terra.



Mas muda novamente de direcdo e traz o Haize-belza, o "vento negro", com suas
fortes rajadas que fazem a chuva cair horizontalmente, fazendo com que os
guarda-chuvas se tornem mais que inuteis, cOomicamente traicoeiros. Entdo,
numa bela tarde, sem que ninguém espere, o céu fica claro e o vento da
superficie desaparece, mesmo que as rajadas persistam na altitude, acoitando os
conglomerados de nuvens, dilacerando-as, transformando-as em filetes soltos no
céu. Quando o sol se poe, arquipélagos quiméricos de nuvens brancas levados
pelo vento se arrastam rumo ao sul onde se acumulam, dourados e
avermelhados, contra as encostas das montanhas.

Essa esplendorosa visao dura apenas uma noite. A manha seguinte ja traz a
luz esverdeada do Ipharra. O vento norte voltou. O ciclo vai recomecar.

Embora normalmente os ventos obedecam ao ciclo da rosa dos ventos, cada
um com sua personalidade distinta, ndo se pode dizer que o tempo basco seja
previsivel, pois em alguns anos ocorrem trés ou quatro ciclos, enquanto em
outros apenas um. E, dentro do contexto de cada vento predominante, também
existem variacoes de forca e duracdo. Na verdade, ndo é incomum que, durante a
noite, o vento mude inteiramente de personalidade e, na manha seguinte, tem-se
a impressao de que uma das fases dominantes foi esquecida. Além disso, ha um
equilibrio, por algum tempo, entre o predominio de dois ventos, durante o qual
nenhum deles predomina. Nessas ocasioes, o montanhés basco costuma dizer: —
Hoje é um dia sem tempo.

E, quando ndao ha tempo, nenhum movimento de vento nas montanhas, é
que pode surgir o belo matador: o whiteout. Espessas camadas de neblina
aparecem, ofuscantemente brancas ja que recebem a luz forte do sol acima delas.
Incomodo aos olhos, impenetravel, tdo denso e brilhante que se uma pessoa
estender o braco, mal vai conseguir enxergar a propria mao, e os pés se perdem
num clardo leitoso, o whiteout forte produz uma situacao mais perigosa do que a
simples cegueira; traz consigo uma sensacao de vertigem e inversao sensorial.
Um homem acostumado a andar nas montanhas bascas é capaz de encontrar seu
caminho na noite mais fechada. Sua cegueira momentanea gera um aumento
compensador dos outros sentidos; o toque do vento no seu rosto lhe diz que esta
se aproximando de um obstaculo; os menores ruidos de cascalho rolando no solo
indicam-lhe a inclinagdo do caminho e informam-lhe as distancias. E a escuridao
nunca é completa: existe sempre algum brilho no céu que pode ser percebido por
pupilas extremamente dilatadas.

Mas, num whiteout, nenhuma dessas reacoes sensoriais compensadoras é
sensivel. Os nervos o6ticos, amortecidos e afetados pela excessiva luminosidade,



insistem em informar ao sistema nervoso central que sdao capazes de enxergar, e
os sistemas de audicdo e tato relaxam, ficando entorpecidos. Nao existindo vento
— ja que vento e whiteout ndo podem coexistir — ndao ha como captar sutis
informacgOes sobre distancias. E todos os sons sdo traicoeiros pois, como se
propagam através de uma atmosfera com uma taxa elevadissima de umidade,
parecem vir de todas as direcGes ao mesmo tempo, como acontece com 0s ruidos
debaixo da agua.

E foi no meio de um whiteout que Hel emergiu da escuriddao do poco da
caverna. Enquanto desafivelava o arnés de para-quedista, a voz de Le Cagot veio
de algum lugar 14 em cima na beira do gouffre.

— Esta foi a bela surpresa que os garotos nos avisaram.

— Quanta gentileza. — Quando Hel chegou a uma das laterais do gouffre
pode ver, muito mal, cinco formas se movimentando ao lado do guincho. Teve
de chegar a um metro de distancia para perceber que as outras duas eram o0s
garotos que tinham acampado na Garganta de Holcarté, esperando o
aparecimento da tintura que tinha sido jogada no rio subterraneo. — Vocés
escalaram a montanha com esse tempo? — perguntou Nicholai.

— Ainda estava se formando, quando nds viemos. Acabamos de chegar.
— Como € que estdo as coisas la embaixo?

Todos ali eram montanheses; sabiam muito bem o que ele estava querendo
dizer.

— Mais cinzento.
— Muito mais?
— Muito.

Se a camada de neblina estava mais espessa la embaixo, tentar passar por
ela seria uma verdadeira loucura naquela regido montanhosa, com mais buracos
que um dqueijo suico, cheia de reentrancias traicoeiras e gouffres ingremes.
Teriam que escalar ainda mais e torcer para sair do meio do nevoeiro antes que a
montanha acabasse. Durante um whiteout, é sempre aconselhavel fazer isso, ja
que é muito dificil cair montanha acima.

Se estivesse sozinho, Hel poderia ter descido a montanha, atravessando o
nevoeiro fechado com a ajuda dos seus dons sensoriais. Poderia confiar na
combinacdo do seu sentido de proximidade com o conhecimento detalhado que
tinha dos caminhos da montanha, para conseguir se movimentar cautelosamente
sobre o terreno encoberto pela neblina cerrada. Mas ndo poderia se



responsabilizar por Le Cagot e os quatro garotos bascos.

Como era impossivel enxergar direito a uma distancia superior a um metro
e nao se via absolutamente nada a mais de trés, eles se ataram com uma corda e
Hel liderou a lenta e cuidadosa subida, escolhendo o caminho mais longo e facil,
contornando pedras salientes, atravessando dareas inclinadas e pedregosas,
deixando para tras as bordas dos gouffres profundos. A camada de neblina nao
ficou mais espessa, mas, quanto mais subiam e se aproximavam da luz do sol,
mais ofuscante ela ficava. Depois de trés quartos de hora, Hel penetrou
subitamente numa area banhada pelo sol, sob um céu limpido e azul. A cena que
tinha diante de si era a um s6 tempo deslumbrante e apavorante. Na total
imobilidade da camada de neblina, o movimento do seu corpo subindo pelo meio
dela criava redemoinhos languidos que flutuavam preguicosamente atras dele na
direcdio em que a corda prendia o homem seguinte, apenas dez metros mais
abaixo, mas escondido no meio da bruma. Ele estava praticamente na mesma
altitude de uma plataforma de espessa névoa branca que se estendia, perfeita e
estavel, por centenas de quilometros, preenchendo todo o vale la embaixo como
uma camada de neve. Perfurando esse lencol de neblina, os picos dos Pireneus
apareciam, claros e pontiagudos, sob a ardente luz do sol, como se fossem
pedrinhas de um mosaico presas a uma espessa camada de gesso. E, acima dessa
visdo, estava o0 céu azul-profundo, caracteristico do pais basco. A quietude era
tdo absoluta que ele era capaz de ouvir o passar e pulsar do proprio sangue nas
témporas.

Entdo, ouviu um outro som. A voz de Le Cagot, vindo la de baixo e
inquirindo, — Como é? No6s vamos ficar aqui parados para sempre? Pelos
Lamuriosos Bagos de Jeremias, por que é que vocé nao se lembrou de mijar
antes de comecar a caminhada? — E quando surgiu, rompendo a camada de
nevoeiro, disse, — Ah! Entdo é isso! Vocé esta se deliciando com o espetaculo
do pais basco sozinho, enquanto nos ficamos balancando la embaixo como iscas
na ponta de um anzol! Sabia que vocé é um porco egoista, Nikko?

O sol estava comecando a se por, e eles tiveram que se deslocar pela
encosta da montanha com alguma pressa, para conseguir chegar ao artzain xola
localizado no ponto mais elevado, antes que escurecesse. Quando chegaram,
encontraram o abrigo ja ocupado por dois velhos pastores que também tinham
sido levados até ali pelo whiteout. Os pesados fardos que carregavam revelavam
que eram contrabandistas em pequena escala. O temperamento basco se coaduna
mais com o contrabando do que com o comércio; eles preferem roubar a caca ja
abatida do que correr atras de animais vivos. Afinal de contas, atividades
socialmente aceitas nao tém graca nenhuma.



Houve uma troca de saudagoes e vinho e eles ergueram os oito punhos para
0 céu, amaldicoando eventuais intrusos e declarando que, se a vontade deles
tivesse poder, qualquer avidao que por ali passasse cairia do céu como um passaro
abatido, emporcalhando a Espanha com os corpos de duzentos estupidos turistas
a caminho de Lisboa, e livrando o mundo da carga de um excesso populacional,
uma vez que qualquer pessoa que ousasse voar num momento tdo sublime
quanto aquele era, por definicao, um ser descartavel.

A exacerbacdo de Le Cagot ganhou alturas e ele estendeu a sua maldicado a
todos os forasteiros que profanavam as montanhas: os turistas, os andarilhos, os
cacadores, e especialmente os esquiadores que levam maquinas vis para as
montanhas, porque sao mariquinhas demais para escalar a encosta a pé, e que
constroem alojamentos horrorosos e organizam festas espalhafatosas, depois de
esquiar. Um bando de merdas imundos! Foi por ter de tratar com esses
esquiadores tagarelas e suas engenhocas barulhentas que Deus disse, no oitavo
dia: — Facam-se os revolveres!

Um dos velhos pastores assentiu, sabiamente, com a cabeca e declarou que
todos os forasteiros sdao, sem nenhuma excecdao, maus. — Atzerri; otzerri.

Seguindo o ritual de conversas entre estranhos, Hel combinou esse antigo
ditado com: — Mas eu suponho que chori bakhoitzari eder bere ohantzea.
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— E mesmo — concordou Le Cagot — Zahar hitzak, zuhur hitzak. Hel
sorriu. Aquelas eram as primeiras palavras que aprendera na lingua basca, anos
atras, na sua cela na Prisdao Sugamo. — Com a possivel excecdo daquele.

Os velhos contrabandistas ficaram pensando na resposta por uns instantes,
depois ambos gargalharam, batendo nos joelhos com a palma das mdos. —
Horiphensatu zuenak, ongi afaldu zuen! ("Um inglés sempre se diverte com uma
historinha inteligente". Segundo a cultura basca, é o ouvinte quem mais se
diverte).

Ficaram sentados em siléncio, bebendo e comendo lentamente enquanto o
sol se punha, arrastando atras de si o dourado e o avermelhado das camadas de
nuvens. Um dos jovens exploradores esticou as pernas com um suspiro de
satisfacdo e declarou que aquilo sim, é que era vida. Hel sorriu para si mesmo,
consciente que aquela, provavelmente, ndo seria a vida para o rapaz, ja
influenciado como estava pelo radio e pela televisdao. Como a maioria dos jovens
bascos, ele possivelmente acabaria sendo atraido por um emprego nas fabricas
das grandes cidades, onde sua mulher poderia ter uma geladeira, e ele poderia
tomar Coca-Cola num café com mesas de plastico — a boa vida que era um
produto do milagre econdmico frances.



— F mesmo uma boa vida — comentou Le Cagot, preguicosamente. — Eu
ja viajei pra tudo quanto é lado, virei o mundo na palma da minha mdo como se
fosse uma bela pedrinha e descobri uma coisa: um homem € mais feliz quando
existe um equilibrio entre as suas necessidades e suas posses. Agora, o problema
é: como chegar a esse equilibrio. Uma pessoa pode tentar fazer isso aumentando
a quantidade dos seus bens até o nivel dos seus desejos, mas isso seria uma
burrice. A pessoa teria de fazer coisas ndo muito naturais como barganhar,
regatear, dar uma de unha de fome, trabalhar. Ergo? Ergo, o homem sabio chega
ao equilibrio reduzindo suas necessidades até o nivel das suas posses. E a melhor
maneira de fazer isso é aprendendo o valor das coisas que sdao de graca na vida:
as montanhas, a poesia, uma taca de vinho oferecida por um amigo, mulheres
mais velhas e mais gordas. E quanto a mim? Ora, eu sou perfeitamente capaz de
ser feliz com o que tenho. O principal problema é conseguir uma quantidade
suficiente!

— Le Cagot? — chamou um dos contrabandistas, enquanto se acomodava
num canto do artzain xola. — Conte-nos uma historia para a gente ficar
pensando antes de dormir.

— Isso mesmo — complementou seu amigo — E que seja sobre os velhos
tempos.

Verdadeiro poeta popular, muito mais capaz de contar uma historia do que
de escreve-la, Le Cagot comecou a narrar fabulas com sua rica voz de baixo
profundo, enquanto os outros escutavam ou cochilavam. Todos conheciam as
historias, mas o prazer estava em como eram recontadas. E o basco é uma lingua
que se presta muito mais a tabulacdo do que a troca de informacdes. Ninguém é
capaz de aprender a falar basco com toda a beleza do idioma; como a cor dos
olhos ou o tipo sangiiineo, é uma coisa com a qual se precisa nascer. A lingua é
sutil e sua gramatica muito maleavel, com sua disposicao perifrastica de
palavras, suas declinacGes vagas, suas conjugacoes duplas, tanto sintéticas
quanto perifrasticas, suas velhas formas narrativas misturadas a padrdes verbais
formais. O basco é uma cancdo e, mesmo que 0s estrangeiros possam aprender
as palavras, jamais compreenderdao a musica.

Le Cagot contou a fabula da Basa-andere, a Mulher-Selvagem que mata os
homens da maneira mais maravilhosa. Todo mundo sabe que a Basa-andere é
linda e nasceu para o amor, e que os sedosos cabelos loiros que cobrem todo seu
corpo sdo estranhamente atraentes. Se a um homem acontece a infelicidade de
encontra-la na floresta (ela é sempre encontrada de joelhos na frente de um
riacho, penteando o cabelo da barriga com um pente de ouro), ela vira-se para



ele e o imobiliza com um sorriso, entdo se deita de costas e levanta os joelhos,
oferecendo seu corpo. E todos sabem que o prazer que ela pode oferecer é tao
intenso que, ao chegar ao climax, o homem morre. Mas, mesmo assim, muitos e
muitos escolhem morrer, suas costas arqueadas na agonia de um prazer
indescritivel.

Um dos velhos contrabandistas declarou que, certa vez, encontrou nas
montanhas um homem que morrera dessa forma e, no seu olhar apagado e fixo,
havia uma terrivel mistura de pavor e prazer.

Entdo, o mais jovem dos garotos fez uma oracao pedindo a Deus que lhe
desse forcas para resistir, caso algum dia se visse diante da Basa-andere com seu
pente de ouro. — Vocé diz que o corpo dela é totalmente coberto de cabelos
dourados, Le Cagot? Eu ndo consigo imaginar peitos cobertos de cabelos. E os
mamilos, ficam visiveis?

Le Cagot fungou e se esticou no chao. — Para dizer a verdade, eu nao
posso afirmar nada baseado numa experiéncia pessoal, minha crianca. Estes
olhos nunca viram a Basa-andere. E isso me deixa bem satisfeito porque, se nos
tivéssemos encontrado, essa pobre dama ja estaria, neste momento, morta de
tanto prazer.

O velho soltou uma gargalhada e, arrancando um tufo de grama, jogou-o
sobre o poeta. — Para dizer a verdade, Le Cagot, vocé esta tdao cheio de merda
quanto Deus de misericordia!

— E verdade — admitiu Le Cagot. — Pura verdade. Vocé ja me ouviu
contar a historia de...

Quando amanheceu, o whiteout tinha desaparecido, afastado pelos ventos da
noite. Antes de se separarem, Hel pagou aos garotos pela ajuda e pediu-lhes para
desmontar o guincho e o tripé e leva-los para baixo, para um celeiro em Larrau,
onde ficariam guardados, uma vez que eles ja tinham comecado a planejar a
proxima exploracdo da caverna, dessa vez com roupas e equipamentos de
mergulho, uma vez que os rapazes que tinham acampado perto da embocadura
da Garganta de Holcarté tinham anotado que a tintura aparecera na agua oito
minutos depois das onze. Mesmo que oito minutos ndao seja muito tempo,
indicava uma distancia consideravel, se atentarmos para a velocidade da corrente
que passa através do tubo triangular no fundo da "adega". No entanto, caso o
tubo de agua nao estivesse cheio de obstrucdes, ou fosse estreito demais para a
passagem de um homem, eles teriam o prazer de explorar sua caverna desde o



poco de entrada até a embocadura, antes de revelar o segredo da sua descoberta
para a comunidade de exploradores de cavernas.

Hel e Le Cagot caminharam rapidamente, deslizando pela encosta da
montanha até a estreita trilha onde tinham deixado estacionado o Volvo de Hel.
Como era seu habito, Hel desferiu um violento pontapé na porta e, depois de
verificar, com satisfacdo, o amassado na lataria, eles entraram e se dirigiram para
a aldeia de Larrau, onde fizeram uma parada para tomar um caf é-da-manha
constituido de pdo, queijo e café, ndo sem antes terem batido e espanado as
roupas para tirar a maior parte da lama seca que os cobria.

A anfitrid era uma viuva vigorosa, com um corpo forte e avantajado e uma
gargalhada que soava obscena, que destinava dois comodos da sua casa para a
instalacdo de um café-restaurante-tabacaria. Ela e Le Cagot tinham um
relacionamento de muitos anos e, sempre que as coisas esquentavam para ele na
Espanha, ele rumava para a Franga através da Floresta de Irraty, onde ficava
aquela aldeia. Em priscas eras, a Floresta de Irraty fora tanto um santuario
quanto uma passagem para contrabandistas e bandidos que cruzavam as
fronteiras das provincias bascas sob o dominio espanhol para as que ficavam sob
dominio francés. Uma tradicdo imemorial ditava ser falta de educacao — além
de muito perigoso — deixar perceber que se reconhecia alguém encontrado
naquela floresta. Quando entraram no café, ainda encharcados, foram
questionados pela meia duzia de ancides que la se encontravam, saboreando seu
vinho matinal. Como tinham ido as coisas la no gouffrel Havia uma caverna
debaixo do buraco?

Le Cagot estava pedindo seu café da manhd, com a mao pousada, num
gesto de evidente posse, no quadril da anfitria. Ndo teve de pensar duas vezes
para decidir manter em segredo o descobrimento da nova caverna e
imediatamente adotou o comportamento basco de responder perguntas diretas de
modo vago e desorientador, 0 que ndo era a mesma coisa que mentir.

— Nem todos os buracos tém cavernas embaixo, meus bons amigos. Os
olhos da viuva cintilaram no que ela entendeu ter um duplo sentido. Afastou a
mao dele com satisfeita coqueteria.

— E vocés encontraram alguma patrulha espanhola de fronteira? —
perguntou um dos ancides.

— Nao. Desta vez, ndo fui obrigado a sobrecarregar o inferno com mais
algumas almas fascistas. Isso ndo te deixa feliz, Padre? — Le Cagot dirigiu essa
ultima frase a um esquelético padre revolucionario que estava sentado no canto
mais escuro do café e que tinha virado a cara quando percebera a entrada de Le



Cagot e Hel. O Padre Xavier nutria um 6dio latente contra Le Cagot, mas ndo
escondia a raiva que Hel lhe provocava. Mesmo nunca tendo enfrentado a
violéncia, ele andava de aldeia em aldeia, ao longo da fronteira, pregando a
revolucdo e tentando identificar os objetivos da independéncia basca com os da
Igreja — uma vertente basca do esforco geral que faziam os vendedores de Deus
para diversificar os itens sociais e politicos, agora que o mundo ja ndo era mais
um bom mercado para o medo do inferno e a salvacao da alma.

A raiva do padre (que ele chamava de "santa indignacao") por Le Cagot
baseava-se no fato de que os louvores e a aclamacdao ao heroi, que deveriam
pertencer por direito aos lideres ordenados da revolucdo, estavam sendo
desviados para aquele blasfemo e escandaloso vagabundo, que passara parte da
sua vida na Terra dos Lobos, fora do Pais Basco. Mas Le Cagot, pelo menos, era
natural da regido. Ja esse tal Hel era outra coisa. Era um forasteiro que nunca
fora a missa e que vivia com uma oriental. E era exasperante para o padre ver
que jovens exploradores de caverna bascos, garotos que deveriam ter escolhido
seus idolos entre as fileiras do clero, contavam histérias sobre as imundas
expedicOes que ele organizava e sobre a época em que ele tinha, junto com Le
Cagot, atravessado a fronteira da Espanha e penetrado numa prisdao militar em
Bilbao para libertar homens do ETA, que estavam presos. Esse era o tipo do
homem que poderia contaminar a revolucdo e desviar suas energias do fim
ultimo, o estabelecimento de uma teocracia basca, a ultima fortaleza do
catolicismo fundamentalista numa terra em que as praticas cristds eram
ancestrais e profundas, e onde as chaves dos portdes do paraiso constituiam uma
poderosa arma de controle.

Pouco depois de ter adquirido seu castelo em Etchebar, Hel comecou a
receber ameacas anonimas e cartas recheadas de 6dio. Em duas ocasides houve
tumultos "espontaneos" no meio da noite, do lado de fora do castelo, e gatos
vivos, amarrados em varas ardentes, foram atirados contra as muralhas da
propriedade, berrando nos paroxismos da morte. Mesmo que a experiéncia de
Hel ja lhe tivesse ensinado a desprezar esses padres fanaticos do Terceiro
Mundo, que incitam criancas a morte com o propoésito de associar a causa da
reforma social com a Igreja, para salvar esta instituicdao da atrofia natural trazida
pelo conhecimento e esclarecimento, ele, mesmo assim, ndao podia ignorar esse
tipo de hostilidade. Mas, agora que a cultura japonesa estava infectada pelos
valores ocidentais, ele pretendia estabelecer a sua residéncia definitiva no pais
basco, e tinha que por um fim nesses insultos porque a mentalidade basca
ridicularizava os que sao ridicularizados. Cartas anonimas e o frenesi da
multiddo no meio de um tumulto provocado sdao manifestacbes de covardia, e



Hel tinha um medo bem embasado dos covardes, que sdao sempre mais perigosos
que os corajosos quando estdo em maior numero e tém uma oportunidade de
atacar pelas costas, uma vez que sdao forcados causar o maior dano possivel, ja
que morrem de medo das conseqiiéncias de uma retaliacdo, caso o inimigo
sobreviva.

Por meio dos contatos de Le Cagot, Hel descobriu o autor desses atos
pusilanimes e, poucos meses depois, encontrou o padre na sala dos fundos de um
café em Ste. Engrace, onde o sacerdote comia, em siléncio, uma refeicao por
conta da casa olhando, ocasionalmente, para Nicholai, que tomava uma taca de
vinho tinto com alguns habitantes da aldeia — homens que tinham estado
sentados na mesa do sacerdote, ouvindo sua sabia cantilena.

Quando os homens sairam para ir trabalhar, Hel juntou-se ao sacerdote na
mesa dele. Padre Xavier comecou a se levantar, mas Hel agarrou-o pelo braco e
obrigou-o a sentar-se novamente: — O senhor é um bom homem, Padre — disse
Hel, com a voz sussurrada que desenvolvera na prisdao. — Um homem santo. Na
verdade, neste exato momento, o senhor esta muito mais perto do céu do que
pensa. Termine sua refeicdo e ouca com atencdao. Ndo vai mais haver nenhuma
carta anonima, nenhum tumulto. Esta entendido?

— Receio que eu nao...
— Coma.
— O que?
— Comal!

Padre Xavier enfiou outra garfada de comida na boca e ficou mastigando
lentamente.

— Coma mais depressa, padre. Encha sua boca com esta comida que nao
foi comprada com o suor do seu rosto.

Os olhos do sacerdote estavam umidos de raiva e medo, mas ele continuou
enfiando garfada apds garfada na boca, engolindo o mais rapidamente que
conseguia.

— Se o senhor resolver continuar neste canto do mundo, padre, e se ainda
ndo se sente preparado para encontrar o seu Deus, entdo vai ter de fazer o
seguinte: cada vez que nos encontrarmos numa aldeia, o senhor vai sair da aldeia
imediatamente. Cada vez que nos encontrarmos numa estrada, o senhor vai sair
da minha frente e vai ficar de costas até que eu passe. E, outra coisa, o senhor
certamente consegue comer mais depressa do que isso!



O sacerdote engasgou-se com o alimento e Hel saiu, deixando-o engasgado
e gaguejando. Naquela noite, contou a historia para Le Cagot, recomendando
que ele a passasse adiante. Hel considerava necessario que aquele covarde fosse
humilhado publicamente.

— Ei, Padre Esteka“, por que o senhor ndo me responde? — perguntou Le
Cagot.

O sacerdote levantou-se e saiu do café, enquanto Le Cagot gritava as suas
costas, — Ei, o senhor ndo terminou sua refeicao! Como eram catdlicos, os
ancioes que estavam no café ndao podiam rir; mas, sendo bascos, ndo puderam
evitar risadinhas contidas.

Le Cagot deu uma palmada na bunda da proprietaria a mandou que ela
fosse buscar comida. — Acho que ndo fizemos um bom amigo aqui, Nikko. E
ele € um homem de me mete medo. — Le Cagot soltou uma gargalhada. —
Afinal de contas, o pai dele era francés, e muito ativo na Resisténcia.

Hel sorriu: — Vocé ja conheceu algum francés que nao fosse?

— E verdade. E espantoso como os alemdes conseguiram manter a Franca
sob controle com tdao poucas divisOes, considerando que todos o0s que ndo
estavam esgotando os recursos alemdes rendendo-se espertamente para terem de
ser alimentados, estavam decidida e bravamente engajados na Resisténcia. Sera
que existe uma s6 aldeia que ndo tenha sua Praca da Resisténcia? Mas, sejamos
justos, e tentemos entender a nocao galica de resisténcia. Qualquer hoteleiro que
cobrasse mais caro de um alemao fazia parte da Resisténcia. Qualquer puta que
transmitisse gonorréia a um soldado alemdo era uma auténtica guerrilheira.
Todos aqueles que obedeciam como cachorrinhos, mas ndo cumprimentavam os
alemdes com um alegre bonjour, eram herdis da liberdade!

Hel riu: — Vocé esta sendo muito duro com os franceses.

— E a Histéria que é dura com eles. Estou falando da verdadeira Historia,
ndo a vérité a la cinquieme Republique que eles ensinam nas escolas deles. Para
dizer a verdade, eu admiro os franceses mais do que qualquer outro estrangeiro.
Em todos esses séculos que foram vizinhos dos bascos, eles acabaram
absorvendo certas virtudes — compreensdo, perspicacia filosofica, senso de
humor — que faz com que sejam os melhores entre os "outros". Mas até eu sou
obrigado a admitir que eles sdao um povo ridiculo, exatamente como ndo se pode
escapar da conclusao de que os britanicos sdao michos, os italianos
incompetentes, 0s americanos neuréticos, os alemdes romanticamente selvagens,



os arabes depravados, os russos barbaros e os holandeses s6 sabem fazer queijo.
Tome por exemplo a particular manifestacdo do ridiculo francés que faz com que
eles tentem combinar a sua miope devocdao ao dinheiro com a busca de uma
gloire fantasma. O mesmo povo que liquida seu Borgonha para ganhar uns
poucos trocados gasta, sem mais aquela, milhdes de francos na contaminacao
atobmica do Oceano Pacifico, na esperanca de virem a ser considerados
tecnologicamente iguais aos americanos. Eles acham que sdao o pequenino David
contra o gigantesco Golias. Infelizmente para a imagem deles no resto do
mundo, todos véem as suas acoes como o erotismo lubrico de uma formiga
apaixonada que sobe na perna de uma vaca, garantindo que nao vai machuca-la.

Le Cagot olhou para o tampo da mesa, imerso em pensamentos. — Neste
momento ndo me ocorre mais nada que eu possa dizer sobre os franceses.

A vilva viera juntar-se a eles na mesa, sentando-se ao lado de Le Cagot e
pressionando o joelho dele com o seu. — FEi, vocé tem uma visita la no
Etchehelia, — comentou, dirigindo-se para Hel e usando o nome basco do
castelo. — E uma garota. Estrangeira. Chegou ontem a noite.

Hel ndo se surpreendeu ao constatar que a noticia ja chegara a Larrau,
distante trés montanhas e quinze quilometros da sua casa. Nao havia duvida de
que, quatro horas ap6s a chegada da forasteira, todas as aldeias locais ja estavam
a par da novidade.

— O que vocé sabe sobre ela? — perguntou Hel.

A vitva deu de ombros e abaixou os cantos da boca, indicando que sabia s6
os fatos mais banais. — Ela tomou um café chez Jaureguiberry e nao tinha
dinheiro para pagar. Foi caminhando desde Tardets até Etchebar e foi vista
diversas vezes pelos habitantes das colmas. E jovem, mas ndo demais. Usava uns
shorts curtos com as pernas de fora e corre por ai que os seios sao bem grandoes.
Foi recebida pela sua mulher, que pagou a conta dela no Jaureguiberry. Tem um
sotaque inglés. E, segundo as velhas fofoqueiras da aldeia, ela é uma puta de
Bayonne que foi posta para fora de casa porque dormiu com o marido da irma.
Como vocé vé, ndo se sabe quase nada sobre ela.

— Vocé esta dizendo que ela é jovem e que tem uns peitdes? — perguntou
Le Cagot. — Entdo, ndo ha davida que ela esta me procurando, em busca da
experiéncia definitiva.

A vitva lascou-lhe um beliscdao na perna.

Hel levantou-se da mesa: — Acho que vou para casa tomar um banho e dar
uma dormida. Vocé vem comigo?



Le Cagot olhou de esguelha para a vitiva. — O que vocé acha? Devo ir?
— Nao estou nem ai com o que vocé faz, meu velho.
Mas, quando ele comecou a se levantar, ela o puxou de volta pelo cinto.

— Acho que vou ficar um pouquinho mais por aqui, Nikko. De noite, eu
dou um pulinho na sua casa para dar uma olhada nessa garota de pernas de fora e
peitos colossais. Se ela me agradar, pode ser que eu te conceda o privilégio de
uma visita mais longa. Ai! Essa doeu!

Hel pagou a conta e foi até o seu Volvo. Deu um pontapé no para-lama
traseiro, entrou, e partiu na direcao da sua casa.



Castelo de Etchebar

D epois de ter estacionado na Praca de Etchebar (ele ndo permite automoveis

na sua propriedade) e dar, como despedida, um soco no teto do carro, Hel
caminhou pela estrada particular que levava ao seu castelo sentindo, como
sempre acontecia quando voltava para casa, uma afeicdo paternal por aquela
construcao do século XVII perfeitamente conservada, na qual aplicara anos de
dedicacdo e milhdes de francos suicos. Era a coisa que ele mais amava no
mundo, uma fortaleza que o defendia fisica e emocionalmente contra o século
XX. Fez uma parada na aléia em aclive que partia dos pesados portdes para dar
umas palmadinhas na terra que circundava um arbusto recém-plantado e,
enquanto admirava a plantinha, sentiu a aproximacdao de uma aura vaga e
desconcentrada que s6 podia ser de Pierre, seu jardineiro.

— Bonjour, M'sieur — cumprimentou Pierre, no seu jeito cantarolado, ao
reconhecer Hel através da névoa de suas inumeras tacas de vinho, tomadas a
intervalos regulares, desde que se levantava, ao amanhecer.

Hel cumprimentou-o de cabeca: — Soube que temos uma visita, Pierre.

— Pois é. Uma garota. Ainda esta dormindo. As mulheres me contaram que
ela é uma puta de...

— Ja sei. A senhora ja acordou?

— Com certeza. Foi informada, ha vinte minutos, que o senhor estava
chegando. — Pierre levantou os olhos para o céu e balangou a cabeca, com ar de
quem sabia de tudo. — Ah, ah, ah! — comentou. Hel percebeu que ele estava se
preparando para fazer uma previsdao de tempo, como fazia sempre que eles se
encontravam nos jardins. Todos os bascos de Haute Soule acreditam ter poderes
genéticos especiais para fazer prognodsticos meteorologicos, baseados nos seus
conhecimentos sobre a montanha e nos diversos ditados populares dedicados a
leitura dos sinais do tempo. As previsoes de Pierre, transmitidas com uma
inabalavel seguranca, jamais afetada pelo invariavel desacerto, eram sempre o
topico principal da sua conversa com M'sieur Hel nos ultimos quinze anos, desde
que o bébado da aldeia fora promovido a jardineiro do forasteiro e seu defensor
oficial contra as fofocas da localidade.

— Ah, M'sieur, antes que o dia acabe, teremos chuva, — garantiu Pierre,



assentindo com a cabeca para si mesmo, com resignada conviccao. — Entao,
ndo faz sentido plantar essas flores hoje.

— Nao me diga, Pierre! — Quantas centenas de vezes tinham tido o mesmo
dialogo?

— Pois é verdade. Na noite passada, quando sol se pos, havia lampejos de
vermelho e dourado nas pequenas nuvens sobre as montanhas. E um sinal
seguro.

— Ah, é! Mas ndo é verdade que o ditado afirma o contrario? Nao € arrats
gorriak eguraldi?

— E o que diz o ditado, M'sieur. Mas acontece que... — Os olhos de Pierre
brilharam de esperteza conspiratoria enquanto ele dava um piparote no comprido
nariz. — ... tudo depende da fase da lua.

— Ah, é?

Pierre fechou os olhos e assentiu lentamente, sorrindo benevolamente
diante da ignorancia de todos os estrangeiros, mesmo os que, no fundo, sao boas
pessoas, como M'sieur Hel. — Quando a lua esta no quarto crescente, a regra é a

que o senhor citou; mas quando a lua esta no minguante, acontece exatamente o
contrario.

— Entendi. Entdo, quando a lua esta no quarto minguante o que se diz é
Goiz gorriak dakarke uri, nao?

Pierre franziu a testa, sentindo-se agora desconfortavel com a necessidade
de fazer uma previsao exata. Pensou um pouco antes de responder. — Isso varia,
M'sieur.

— Tenho certeza que sim.

— E... ainda tem uma outra complicagao.

— E voceé vai me contar qual é.

Pierre olhou em volta, meio sem jeito, e passou a falar em francés, para nao
correr o risco de ofender os espiritos da terra que, evidentemente, s6 falavam
basco. — Vous voyez, M'sieur, de temps em temps, la lune se trompe!

Hel suspirou fundo e balangou a cabeca: — Tenha um bom dia, Pierre.

— O senhor também, M'sieur, — disse Pierre, e desceu a alameda para
verificar se havia mais alguma coisa que necessitasse da sua atencao.



Com os olhos fechados e o pensamento solto, Hel mergulhou até a altura do
pescoco na banheira japonesa de madeira, cheia de agua tdao quente, que entrar
ali fora uma experiéncia limitrofe entre a dor e o prazer. Assim que souberam
que Monsieur Hel estava chegando de Larrau, os servicais tinham acendido o
fogdo de lenha e, quando ele ja tinha se esfregado bem e tomado uma ducha de
agua gelada, sua banheira japonesa estava cheia e a pequena casa de banho
tomada por um denso vapor.

Hana cochilava em frente dele, sentada num banco mais alto que lhe
permitia também ficar com a agua a altura do pescoco. Como sempre, quando
tomavam banho juntos, seus pés estavam entrelacados.

— Voceé quer saber sobre a visita, Nicholai?

Hel balancou a cabeca lentamente, ndo querendo interromper seu
relaxamento comatoso. — Mais tarde, — murmurou.

Passado mais um quarto de hora, a agua tinha esfriado o suficiente para que
qualquer movimento dentro da banheira ja fosse desconfortavel. Ele abriu os
olhos e sorriu, sonolentamente, para Hana. — A gente vai ficando velho, cara
amiga. Depois de alguns dias nas montanhas, o banho se torna antes uma
necessidade medicinal que um prazer.

Hana sorriu de volta e apertou os pés dele entre os dela. — Era uma boa
caverna?

Ele assentiu: — Na verdade, uma caverna facil. Dava para andar la dentro
sem ter que rastejar por muito tempo, nem enfrentar sifées. Mesmo assim, acho
que meu corpo ja ndo conseguiria agiientar muito mais.

Ele subiu pelos degraus laterais da banheira e passou por tras do painel
acolchoado que isolava o banheiro de um pequeno jardim japonés que, ha quinze
anos, ele vinha cultivando e achava que ficaria apresentavel dentro de mais uns
quinze. O vapor flutuava, passando por ele em direcdo ao ar frio, e parecia
abracar a sua pele, ainda tensa e ardente por causa do calor. Aprendera que uma
banheira quente, vinte minutos de meditacao leve, uma hora fazendo amor e uma
ducha rapida eram o suficiente para devolver o vigor ao seu corpo e espirito,
muito mais do que uma noite de sono; e esta rotina se tornou basica para ele cada
vez que retornava de uma exploracdo de caverna ou, nos velhos tempos, de uma
operacgdao contraterrorista.

Hana saiu da banheira e vestiu um quimono leve sobre o corpo ainda
molhado. Ela o ajudou a vestir seu quimono de banho e eles caminharam pelo
jardim, onde ele parou um instante para arrumar uma pedra que provocava um



agradavel som quando banhada pelas aguas de um riachinho que nascia no
pequeno lago. Como o fluxo de agua era baixo, o som da pedra lhe pareceu
muito agudo. O banheiro, com suas paredes de madeira grossa, ficava meio
escondido atras de um biombo de bambu que contornava trés lados do jardim.
Em frente a ele, havia uma estrutura baixa de madeira escura e painéis
corredicos de papel que abrigavam o seu quarto japonés, onde ele estudava e
meditava e a sua "sala de armas", onde guardava o equipamento necessario para
o exercicio da profissdao da qual, recentemente, se aposentara. O quarto lado do
jardim era fechado pelos fundos do castelo, e ambas as construcGes japonesas
eram estanques, para evitar que se quebrasse a perfeicdo da fachada em marmore
da mansdo. Hel passara um verao inteiro trabalhando na edificacdo das estruturas
japonesas com dois artesaos que trouxera de Kyushu para este proposito, homens
velhos o suficiente para ainda se lembrarem de como se trabalhava com madeira
e cunha.

Ajoelhados diante de uma mesinha baixa laqueada, virada para o jardim
japonés, eles comeram uma refeicdo leve constituida de bolinhas de meldo
(quentes, para acentuar o sabor almiscarado), tortas de ameixa (ndo muito
maduras, geladas e cobertas de suco), bolinhos de arroz natural e meio copo de
Irouléguy gelado.

Acabada a refeicao, Hana levantou-se da mesa. — Quer que eu feche os
painéis?

— Deixe um deles meio aberto, para que a gente possa ver o jardim.

Hana sorriu. Hel e o seu jardim... como um pai com seu filho delicado e
cheio de vontades proprias. O jardim era o mais importante dos bens dele e
freqiientemente, depois de uma viagem, ele voltaria para casa sem prévio aviso,
trocaria de roupa e ficaria trabalhando no jardim por horas a fio, antes que
alguém descobrisse que ele estava em casa. Para ele, o jardim com suas
articulacOes sutis, era uma manifestacdo concreta de shibumi e havia uma
espécie de justica outonal no fato de que ele provavelmente ndo viveria o tempo
suficiente para vé-lo atingir a plenitude.

Hana deixou cair o quimono. — Vamos fazer uma aposta?

Ele riu. — Vamos, sim. O vencedor ganha... vejamos. Que tal meia hora de
Encanto da Navalha?

— Otimo. Tenho certeza de que vou me divertir bastante.
— Voceé tem tanta certeza de si mesma?

— Meu bom amigo, vocé esteve la nas montanhas por trés dias. O seu



corpo esteve ansiando por amor, mas nao teve como dar vazdo ao sonho. Assim,
VOCé comeca esta aposta em grande desvantagem.

— Isso veremos.

Com Hana e Nicholai, os jogos amorosos eram tanto mentais quanto
fisicos. Ambos eram estagio IV na categoria de amantes, ela por causa do
excelente treinamento que tivera, ele por causa do controle mental que aprendera
desde jovem e pelo seu dom de sentido de proximidade, que lhe permitia
vislumbrar as sensacOes da sua parceira e saber precisamente em que estagio ela
estava no caminho para o climax. O jogo consistia em provocar o climax no
outro antes de atingir o proprio, e ndo havia regras ou barreiras a serem
respeitadas. O vencedor ganhava o Encanto da Navalha, uma massagem
excitante e, ao mesmo tempo, profundamente relaxante, na qual a pele dos
bracos, pernas, peito, costas, estdbmago e regido pubica era levemente rogcada por
uma afiada navalha. O prazer vibrante e o medo contido de que a lamina
afundasse combinavam-se, exigindo que a pessoa que estava sendo massageada
relaxasse totalmente, como Unica alternativa para a tensao e o prazer, ambos
quase insuportaveis. Evidentemente, o Encanto da Navalha comecava pelas
extremidades, varrendo as ondas de emocao para o centro do corpo enquanto a
navalha se aproximava das zonas erdgenas, que ficavam ardentes de paixdo e
excitadas com o espectro do medo. Existem sutilezas técnicas quando a navalha
chega a essas regides que sdao perigosas demais para serem descritas.

O Encanto da Navalha culmina com um rapido amor oral.

Aquele que vencesse a aposta, fazendo com que o outro atingisse o climax
primeiro, receberia o Encanto da Navalha, e havia um cunho especial na maneira
como eles jogavam o jogo. Eles se conheciam bem o suficiente para que um
levasse o outro rapidamente até o limiar do gozo, e o jogo se dava no limite
extremo do prazer e do controle.

Foi somente depois que saiu da Prisdao de Sugamo e comecou sua vida no
Ocidente que a experiéncia sexual de Hel tomou forma e se articulou. Antes
disso, tudo ndo passara de brincadeiras de amador. Seu relacionamento com
Mariko nao fora, em esséncia, fisico; fora uma afeicdao juvenil, e as desastradas
experiéncias sexuais dos dois ndao foram mais do que uma espécie de nota de
rodapé fisica para uma afeicdo delicada e incerta.

Com as irmds Tanaka, Hel penetrou no Estagio I da arte de amar, aquela
fase saudavel e simplista da curiosidade sexual durante a qual os animais jovens
e fortes, impelidos pela necessidade de perpetracao da espécie, exercitam-se uns
com os corpos dos outros. Mesmo sendo pobre e monétono, o Estagio I é



honesto e implica envolvimento total, e Hel curtiu o periodo em que permaneceu
nele, lamentando apenas que tanta gente seja tao negativamente tolhida por sua
cultura que s6 consegue aceitar a maneira suada e rudimentar de fazer amor do
Estagio I, quando vem disfarcada como romance, amor, afeicao ou mesmo auto-
afirmacdo. Confusos, montam seus relacionamentos com alicerces de areia. Hel
considerava uma grande pena que o homem médio tivesse entrado em contato
com a literatura romantica, que criava expectativas além da possibilidade de
concretizacao e, com isso, contribuia para a negligéncia marital caracteristica
dos adolescentes sexuais ocidentais.

Durante a rapida estada no estagio II — o uso do sexo como uma aspirina
psicolégica, como uma narcose social, uma espécie de sangria para reduzir
febres e pressoes — Hel comecou a ter vislumbres do Estagio IV da experiéncia
sexual. Como ja percebera que a atividade sexual teria papel importante na sua
vida, e como detestava qualquer forma de amadorismo, tomou a decisdo de
preparar-se. Recebeu um treinamento tatico profissional no Ceildo e nos bordéis
exclusivos de Madagascar, onde viveu por quatro meses, aprendendo com
mulheres de todas as racas e culturas.

O Estagio III, o aprimoramento do sabor sexual, é o estagio mais alto
jamais atingido por um ocidental e, na verdade, pela maioria dos orientais. Hel
passou por esse estagio com prazer e grande apetite porque era jovem, seu COrpo
vigoroso estava em perfeitas condicOes e sua imaginacdao era muito fértil. Nao
corria o risco de ser atraido para o mundo obscuro das estimulacoes artificiais,
onde viviam os mediocres figurdes e os superficiais intelectuais da literatura e do
cinema, tentando compensar 0s nervos embrutecidos e a imaginacao
depauperada, rolando uns sobre os outros com suas carnes tépidas e seus 6leos
lubrificantes.

Mesmo quando ainda estava envolto na miscelanea sexual do Estagio II,
Hel comecou a experimentar taticas sofisticadas como o climax flutuante e o
relacionamento sexual mental. Descobriu que era divertido associar as técnicas
sexuais com a nomenclatura do Go. Termos como aji keshi, ko, furikawari e
hane prestavam-se facilmente a definir imagens claras; enquanto outros, como
kaketsugi, nozoki e yosu-miru s6 podiam ser aplicados ao ato de amor como
uma metafora livre e imperfeita.

Com trinta anos, os interesses e as capacidades sexuais de Hel levaram-no
naturalmente para o Estagio IV, a "fase final do jogo", na qual a excitacdo e o
climax sdo momentos relativamente triviais, conclusiao de atividades que
envolvem todo o vigor mental e a preparacdo para um campeonato de Go, 0



treinamento de uma prostituta do Ceildo e a persisténcia e agilidade de um
alpinista graduado e bem dotado. O jogo sexual de sua preferéncia era uma
invencdo sua que chamava de kikashi sex . O jogo sé poderia ser jogado com
alguém que também estivesse no estagio IV da arte de fazer amor, e somente no
momento em que ambos estivessem no pico de suas potencialidades. O jogo era
efetuado num pequeno quarto com cerca de seis tatami. Ambos os jogadores se
vestiam com quimonos formais e se ajoelhavam um em frente ao outro, de costas
para paredes opostas. Cada um deles, apenas com o uso da imaginacao, deveria
chegar ao auge do climax e ali permanecer por alguns segundos. Nado era
permitido tocar no outro, somente usar a concentragao e gestos que poderiam ser
feitos com apenas uma mao.

O objetivo do jogo era provocar o climax no outro jogador antes de atingi-
lo, e era mais gostoso jogar quando estava chovendo.

Com o tempo, ele abandonou o kikashi sex por ser uma atividade muito
exigente e por ser uma experiéncia muito solitaria e egoista, ndo tendo a afeicdo
e as caricias posteriores que sdao a delicia maior do ato de fazer amor.

Os olhos de Hana, com o esforco, estavam bem fechados e seus labios
distendidos sobre os dentes. Tentou fugir da posicao complicada na qual Hel a
encurralara, mas ele ndo permitia.

— Pensei que tivéssemos combinado que vocé ndao poderia fazer isso! —
reclamou ela.

— Eu ndo combinei nada.
— Ah, Nikko... Ndo vai dar... ndo agiiento mais! Maldicao!

Arqueou as costas e emitiu um gritinho, num esforco final para evitar o
climax.

O prazer dela descontraiu Hel que relaxou seu controle para poder gozar
logo depois dela. Entdo, subitamente, seu sentido de proximidade soou o alarme.
Ela estava fingindo! A aura dela ndo estava bailando, como acontece no
momento do climax. Tentou desviar a mente e interromper o gozo, mas era tarde
demais. Seu anel de controle se rompera.

— Sua diabinha! — soltou, enquanto gozava.



Poucos segundos depois, ao atingir o climax, Hana estava rindo.

Ela estava deitada de brucos, ronronando preguicosamente e se deliciando
enquanto ele deslizava lentamente a navalha sobre a bunda dela, um dos pontos
perfeitos da sua anatomia, em que se mesclavam a perfeicao do sangue japonés e
as formas maravilhosas de seus ancestrais negros. Ele a beijou com delicadeza e
continuou com o Encanto.

— Daqui a dois meses termina sua estada comigo, Hana.

— Humm-humm — Ela ndo queria falar para ndo interromper a languidez
que sentia.

— Voceé ja pensou na minha proposta de continuar comigo?
— Humm-humm.
—E?

— Unh-nh-humm-hu-humm. — O som prolongado, emitido por entre
labios afilados, significava "Nao estou a fim de falar".

Ele deu uma risadinha e virou-a de frente, continuando a massagem
excitante, sempre prestando muita atencdo na técnica e nos detalhes. Hana estava
numa forma esplendorosa. Tinha trinta e poucos anos, a idade mais jovem que
uma mulher pode ter ja tendo o conhecimento e a experiéncia de uma grande
amante. Em funcdo do grande cuidado que tinha com seu corpo e por causa dos
efeitos que retardavam o envelhecimento que a mistura ideal dos sangues
oriental, negro e caucasiano lhe proporcionava, ela continuaria na plenitude da
sua forma por mais quinze anos. Era uma delicia de se ver e de se tocar. Sua
maior qualidade era a habilidade de receber o prazer completa e graciosamente.

Quando Encanto da Navalha chegou a fase final, no centro do corpo dela,
deixando-a umida e passiva, ele concluiu o jogo com o término classico e rapido.
E, por algum tempo, ficaram deitados juntos no abraco confortavel dos amantes
que sabem como usar o braco extra.

— Eu pensei na possibilidade de continuar aqui, Nikko — disse ela, a voz
fazendo cocegas no peito dele. — Tenho um monte de razdes para querer ficar.
Este é o lugar mais bonito do mundo. Eu serei sempre grata a vocé por me ter
mostrado este canto do pais basco. E ndo ha divida de que a vida de shibumi que
VOCé construiu aqui € muito atraente. E tem vocé, com seu jeito tdo trangiiilo e
sério quando trata com o mundo la fora, tdo brincalhdo quando faz amor. Vocé
tem la o seu charme.

— Muito obrigado.



— E eu tenho de admitir que é muito mais dificil encontrar um homem bem
treinado do que uma mulher preparada. Mas... isso aqui é meio solitario. Eu sei
que posso ir para Bayonne ou para Paris sempre que quiser — e eu me divirto
muito quando vou — mas no dia a dia, apesar das suas atencoes e da sua
conversa agradavel, e apesar da energia dissoluta do seu amigo Le Cagot, isso
aqui é muito solitario para uma mulher cujos apetites e interesses foram tdao
desenvolvidos como os meus.

— Entendi.

— Para voceg, é diferente, Nikko.Voce, por natureza, é um recluso. Despreza
o mundo la fora, e ndo tem a menor necessidade dele. Eu também acho que a
maioria das pessoas é muito aborrecida e elas me entediam. Mas eu ndao sou uma
reclusa e minha curiosidade é muito vivida. E... ha também um outro problema.

— Qual?

— Bem, como é que eu vou dizer? Personalidades como a sua e a minha
foram feitas para dominar. Cada um de nos deveria atuar numa sociedade cheia
de gente, dando sabor e orientacdo as massas. NOs dois juntos no mesmo lugar é
como enriquecer o sabor de um prato com especiarias demais e depois comer
tudo com pao seco. Da para entender o que eu estou te dizendo?

— Isto quer dizer que vocé decidiu ir embora quando sua estada terminar?

Ela soprou os pélos do peito dele. — Quer dizer que eu ainda ndao me
decidi. — Hana ficou calada por alguns instantes — Acho que eu gostaria de ter
o melhor dos dois mundos, passando metade de cada ano aqui, descansando e
aprendendo com vocé, e metade de cada ano la fora no mundo, encantando as
pessoas.

— Nao vejo nada de errado nisso.

Ela riu: — Significa que vocé ia ter que se virar, durante seis meses de cada
ano, com as ninfas bronzeadas, de pernas compridas e idéias curtas, da costa
basca. Atrizes, modelos e esse tipo de gente. Da para agiientar?

— Com a mesma facilidade com que vocé teria de suportar os rapagoes
fortdes, com seus corpos cheios de musculos e cabecas cheias de nada. Para nés
dois, vai ser como passar a vida comendo apenas salgadinhos. Mas, por que nao?
Salgadinhos fritos podem ser divertidos, mesmo que empanturrem sem
alimentar.

— Vou ter de pensar nisso, Nikko. E uma idéia atraente. — Ela se ergueu,
apoiando-se num cotovelo, e olhou para os olhos semi-cerrados dele, que
estavam com uma expressao divertida. — E ndo se pode esquecer de que a



liberdade também é uma idéia atraente. Talvez eu acabe nao resolvendo nada.
— O que ja é uma decisao.

Eles se vestiram e sairam para ir tomar banho debaixo da barrica perfurada
projetada, trezentos anos atras, para aquela finalidade pelo primeiro proprietario
esclarecido do castelo.

Foi s6 quando estavam tomando cha no saldo creme e dourado da ala leste
que Hel perguntou sobre a visitante.

— FEla ainda estda dormindo. Quando chegou, ontem a noite, estava
desesperada. Veio andando da aldeia até aqui depois de ter voado de Roma para
Pau e vindo de carona até Tardets. Ela ainda tentou bater papo e ser educada,
mas eu percebi, de cara, que ela estava com a cabeca em outro lugar. Enquanto
tomava cha, comecou a chorar. E nem percebeu que estava chorando. Dei um
calmante para ela e coloquei-a na cama. Mas, no meio da noite, ela acordou
tendo pesadelos, e eu me sentei na beira da cama dela acariciando seus cabelos e
cantarolando umas cantigas até que ela se acalmasse e voltasse a dormir.

— Qual é o problema dela?

— Ela me falou sobre isso enquanto eu acariciava o seu cabelo. Houve
alguma encrenca séria no Aeroporto de Roma. Dois amigos dela foram alvejados
e acabaram morrendo.

— Quem atirou neles?

— Ela ndo disse. Talvez nem saiba.
— E por que?

— Nao faco idéia.

— Ela te disse por que veio para ca?

— Evidentemente, os trés estavam vindo para ca. Ela ndo tinha um centavo,
sO a passagem de avido.

— Ela te disse como se chamava?

— Disse. Hannah Stern. Disse que o tio dela era seu amigo. Hel depositou a
xicara na mesa, fechou os olhos e soltou um profundo suspiro. — O Asa Stern
era meu amigo. Esta morto. Eu devo favores a ele. Houve uma ocasido em que,
se nao fosse pela ajuda dele, eu teria morrido.

— E essa divida é extensiva a garota?

— Vamos ver. Vocé disse que o tiroteio no Aeroporto de Roma foi ontem a
tarde?



— Ou de manha. Nao tenho certeza.

— Entdo vai aparecer no noticiario da hora do almoco. Quando a garota
acordar, peca para ela vir falar comigo.Vou estar no jardim. Ah, e eu acho que o
Le Cagot vai aparecer para jantar conosco — se ele conseguir terminar em
tempo o que tem que fazer em Larrau.

Hel trabalhou no jardim por uma hora e meia, podando, examinando,
buscando criar efeitos simples e sutis. Ele ndo era um artista, mas tinha
sensibilidade e, no seu jardim, motivacao maior para despertar a sua criatividade,
havia sabi, as caracteristicas shibui que separavam a arte japonesa da dinamica
mecanica da arte ocidental e da hipérbole florida que marcava a arte chinesa.
Havia aquela doce melancolia, aquela tristeza clemente que coroa a beleza da
mente japonesa. Eram as imperfeicOes intencionais e a organica simplicidade
que criava, e depois satisfazia, as tensOes estéticas, funcionando
aproximadamente como o equilibrio e o desequilibrio funcionam na arte
ocidental.

Um pouco antes do meio-dia, um servical trouxe um radio de pilha e, na sua
sala de armas, Hel ouviu o noticiario internacional da BBC da hora do almoco. A
locutora era uma mulher cuja voz marcante se tornara, por anos, uma fonte de
divertimento para sua audiéncia, formada basicamente pelas comunidades
angléfonas mundo afora. A sua prontncia particular, tipica da BBC, ela
acrescentava um tom de voz apressado e meio estrangulado que todos os seus
ouvintes tinham, ha tempos, decidido ser o efeito de um supositorio
desconfortavel, embora o assunto fosse aberto a muita discussao e havia até
mesmo apostas entre 0os que sustentavam que o supositorio era feito de lixa e
aqueles que defendiam a teoria dos cubos de gelo.

Enfiada no meio das banalidades de governos falidos, queda do ddlar e
explosdes de bombas em Belfast, havia a noticia da atrocidade ocorrida no
Aeroporto de Roma. Dois japoneses, logo depois identificados, por meio de
documentos que tinham nos bolsos, como membros do Exército Vermelho
trabalhando para Setembristas Negros, tinham disparado, usando armas
automaticas, matando dois jovens israelenses, cujas identidades ndo tinham sido
reveladas. Os assassinos do Exército Vermelho também acabaram mortos numa
troca de tiros com a policia italiana e agentes especiais, tiroteio que resultou
ainda na morte de diversos civis que se encontravam no local. Passemos agora
para noticias menos graves...

— Sr. Hel?

Ele desligou o radio e acenou para a garota parada na porta da sala de



armas. Ela usava shorts caqui limpos e uma blusa de mangas curtas cujos trés
botdes superiores estavam abertos. Como prato de entrada, ela era uma promessa
de delirio pantagruélico: pernas longas e fortes, cinturinha fina, seios
provocantes, cabelos ruivos e soltos, recém-lavados. Mais para coadjuvante que
para estrela principal, ela situava-se naquele breve e desejavel momento entre a
inexperiéncia e o zaftig. Mas seu rosto tinha linhas delicadas, sem tracos de
envelhecimento, dando a tensdao em que ela se encontrava um ar de petulancia.

— Sr. Hel? — perguntou ela de novo, num tom de incerteza.
— Entre e sente-se, srta. Stern.

Ela sentou-se numa cadeira ao lado de uma estante de engenhocas metalicas
que ela ndo percebeu serem armas e sorriu levemente. — Nao sei por que, mas
pensei que o senhor fosse mais velho. O tio Asa falava no senhor como um
amigo, alguém da mesma idade que ele.

— Pertenciamos a mesma época e, neste sentido, éramos da mesma idade.
Nao que isso implique alguma coisa. — Ele olhou para ela sem expressao,
avaliando-a. E achando-a desejavel.

Sentindo-se desconfortavel sob o olhar inexpressivo dos olhos verdes dele,
ela procurou disfarcar, falando da primeira coisa que lhe veio a cabeca: — A
esposa do senhor — quero dizer, a Hana — ela foi muito gentil comigo. Ontem a
noite, ela sentou-se ao meu lado e...

Ele a interrompeu com um gesto de mao. — Comece me contando sobre o
seu tio. Quero saber porque ele te mandou vir aqui. Depois, me conte os detalhes
sobre o que aconteceu no Aeroporto de Roma. E, para finalizar, me diga quais
sdo os seus planos e onde € que eu entro nessa historia.

Surpreendida pelo tom de negdcios que ele empregava, Hannah suspirou
fundo, reuniu os pensamentos, e comecou sua historia, tipicamente, falando dela
mesma. Contou-lhe que tinha crescido em Stokie, cursado a Universidade
Northwestern, se interessado profundamente pelos assuntos politicos e sociais e,
depois de formada, resolvera visitar seu tio em Israel — para encontrar suas
raizes, descobrir seu judaismo.

Ao ouvir essas ultimas palavras, as palpebras de Hel cairam e ele suspirou
fundo. Fazendo um gesto com a mao, indicou que ela prosseguisse.

— O senhor sabe, é claro, que o tio Asa estava empenhado em punir os
terroristas que perpetraram os assassinatos de Munique.

— Ouvi rumores. Em nossas cartas, noés nunca falamos sobre esse assunto.
Quando ouvi os boatos pela primeira vez, achei que seu tio estava cometendo



uma tolice em sair do seu recolhimento para tentar uma coisa dessas com velhos
amigos e contatos que, ou estavam mortos ou tinha decaido, entrando no mundo
da politica. S6 pude imaginar que fosse uma decisdao desesperada de um homem
que sabia ter uma doenca terminal.

— Mas ele organizou a nossa célula ha um ano e meio e so6 ficou doente ha
poucos meses.

— Isso nao é verdade. Seu tio esta doente ha anos. Houve duas melhoras
muito rapidas. Na época que vocé alega que ele organizou a sua célula, ele
estava combatendo a dor com drogas. Talvez por isso tenha tido idéias tdo,
digamos, crepusculares.

Hannah Stern franziu a testa e desviou o olhar. — O senhor nao parece ter o
meu tio em alta conta.

— Ao contrario, eu gostava imensamente dele. Era um pensador brilhante e
um homem dotado de um espirito extremamente generoso — um homem de
shibumi.

— Um homem de... qué?

— Nao importa. O seu tio nunca fez parte do mundo do terror. Nao era
emocionalmente equipado para isso — o que, claro, diz muito a favor dele como
ser humano. Em tempos melhores, ele teria tido uma vida agradavel, como
professor ou erudito. Mas, quando o assunto era justica, seu tio era um
apaixonado, e ndo apenas no que refere ao seu proprio povo. Da maneira que as
coisas eram vinte e cinco anos atras, no que agora € o territorio de Israel, os
homens apaixonados e generosos que nao eram covardes tinham poucas opcaes.

Hannah ndo estava acostumada com o tom de voz suave, quase sussurrado,
que Hel desenvolvera na prisdo, e se deu conta de que se inclinava para ouvir o
que ele dizia.

— Voceé esta errada em pensar que eu nao gostava do seu tio. Houve um
momento, no Cairo, ha dezesseis anos, em que ele arriscou a propria seguranga,
e talvez sua vida, para me ajudar. E, o que é mais significativo, ele arriscou o
sucesso de um projeto ao qual se dedicava intensamente. Eu fora alvejado no
lado do corpo. A situacdo era tal que eu nao podia procurar assisténcia médica.
Quando eu o encontrei, ja tinha passado dois dias perambulando pelas ruas
menos movimentadas com um pano encharcado de sangue metido debaixo da
camisa porque ndo ousava tentar me registrar num hotel. Estava ardendo de
febre e completamente tonto. Ndo, eu gosto muito do seu tio. E devo muita coisa
a ele. — Hel dissera tudo aquilo num tom monétono, sem a dramaticidade que



Hannah normalmente associaria a sinceridade. Ele lhe contara aquelas coisas
porque achava que, para ser justo com o tio dela, ela tinha o direito de saber a
extensdo da divida de honra que ele tinha. — Depois deste incidente no Cairo, eu
e seu tio nunca mais nos encontramos. Nossa amizade cresceu ao longo dos anos
através de uma constante troca de correspondéncia que ambos achavamos util
para o intercambio de idéias, para partilhar opiniGes sobre livros que tinhamos
lido, para reclamar do destino e da vida. NoOs dois apreciavamos essa liberdade
que s6 é possivel se vocé estd falando com um estranho. Eramos estranhos muito
intimos. — Hel se perguntou se aquela garota seria capaz de compreender uma
relacdo desse tipo. Achando que ndo seria, resolveu voltar sua atencao para o
assunto presente. — Muito bem, depois que o filho foi morto em Munique, seu
tio montou uma célula para ajuda-lo a punir os responsaveis. Quantos eram e
onde é que eles estdo agora?

— Eu sou a tnica que restou.
— Vocé também fazia parte da célula?
— Fazia. Por qué? O senhor acha que...

— Nao importa. — Naquele momento, Hel ja estava convencido de que
Asa Stern estivera agindo movido por um desespero enlouquecedor o suficiente
para meter aquela delicada universitaria liberal numa célula atuante. — De que
tamanho era a célula?

— Eramos cinco. Nés nos chamavamos de Cinco de Munique. Hel voltou a
fechar os olhos. — Que coisa mais teatral. Nada como telegrafar um "stunt".

— Como é?

— Cinco integrantes da célula? O seu tio, vocé, os dois que morreram em
Roma — quem era o quinto membro? O David O. Selznick?

— Nao estou entendo o que o senhor esta querendo dizer. O quinto homem
foi morto por uma bomba que colocaram num café em Jerusalém. Ele e eu
éramos... éramos... — Os olhos dela comecaram a brilhar com lagrimas.

7

— Claro de que vocés eram. E uma variacdao de um namoro nas férias de
verdo: um dos beneficios adicionais de ser uma jovem revolucionaria
comprometida com a sobrevivéncia de uma humanidade, que a gente imagina ser
0 nosso rebanho particular. Muito bem, me diga até onde vocés chegaram antes
da morte do Asa.

Hannah estava confusa e magoada. Aquele sujeito ndo se parecia nem um
pouco com o homem que o tio lhe descrevera, o profissional honesto que era
também um homem culto, que pagava suas dividas e se recusava a trabalhar para



o lado imundo das poténcias nacionais e comerciais. Como podia o seu tio se
orgulhar de uma pessoa que mostrava tdo pouca simpatia humana? Que nao
tinha nem um so6 pingo de compreensao?

Hel, é claro, entendia tudo perfeitamente bem. Nao tinham sido poucas as
vezes em que tivera de dar um jeito nas besteiras cometidas por amadores
devotados. Sabia que, quando irrompe a tempestade, eles correm ou, movidos
por impulsos igualmente covardes, atiram em qualquer coisa que véem pela
frente.

Hannah se surpreendeu ao notar que suas lagrimas nao assomavam, o fluxo
cauterizado pela fria concentracao de Hel apenas nos fatos e nas informacoes
que ela poderia lhe fornecer. Ela fungou e disse, — O tio Asa tinha fontes de
informacdo na Inglaterra. Soube que os ultimos dois remanescentes dos
assassinos de Munique tinham se juntado a um grupo chamado Setembristas
Negros que estava planejando seqiiestrar um avidao que sairia do Aeroporto de
Heathrow.

— Qual era o tamanho do grupo?
— Cinco ou seis. Nunca tivemos certeza.

— E vocés sabiam quais deles tinham estado envolvidos no atentado de
Munique?

— Nao.
— Entdo vocés iam acabar com todos os cinco? Ela assentiu com a cabeca.

— Entendo. E os seus contatos na Inglaterra? De que tipo sdo e o que vao
fazer por vocés?

— Sao guerrilheiros urbanos que lutam para livrar a Irlanda do Norte da
dominacdo dos ingleses.

— Meu Deus do céu!

— O senhor sabe, existe uma espécie de irmandade entre todos os que
lutam pela causa da liberdade. Nossas taticas podem ser diferentes, mas nosso
objetivo final é o mesmo. Todos ansiamos pelo dia em que...

— Por favor — interrompeu ele. — Agora, vejamos, 0 que estes membros
do IRA iam fazer por voceés?

— Bem... eles estavam vigiando os setembristas. lam nos dar guarida
quando chegassemos em Londres. E nos arranjar as armas.

— Armas para voceé e para os dois que foram mortos em Roma?



— [sso mesmo.

— Entendi. Muito bem, agora me conte o que aconteceu em Roma. A BBC
identificou os agentes como japoneses do Exército Vermelho agindo em nome da
OLP. E verdade?

— Eu nao sei.
— Mas, vocé nao estava 1a?

— Mas claro que eu estava la! — Ela tentou se controlar. — Mas no meio
de toda aquela confusdo... as pessoas morrendo... tiros para todos os lados... —
Desesperada e desgostosa, ela levantou-se e virou as costas para aquele homem
que ela sentia que a atormentava de proposito, s6 para testa-la. Disse a si mesma
que nao podia chorar, mas ndao conseguiu conter as lagrimas. — Me desculpe. Eu
estava apavorada. Em panico. Ndao consigo me lembrar de tudo. — Nervosa e
sem saber o que fazer com as maos, ela estendeu o braco para pegar um simples
tubo de metal que estava na estante em frente dela.

— Nao mexa nisso!

Ela recolheu a mdo, espantada de ver que ele levantava a voz pela primeira
vez. Uma onda de justiceira revolta tomou conta dela. — Eu ndo ia quebrar os
seus brinquedinhos!

— Eles podem te machucar. — A voz dele voltara a ser baixa e suave
novamente. — Isto é um cilindro de gas paralisante. Se vocé tivesse girado a
metade de baixo, estaria morta agora. E, o que € pior, eu também.

Ela deu uma risadinha sem graca e se afastou da estante de armas, indo até
a porta de correr que dava para o jardim, onde se apoiou na soleira para tentar se
recompor um pouco.

— Minha jovem, eu pretendo ajuda-la, se isso for possivel. Mas, sou
obrigado a confessar que talvez ndo seja. Sua pequena organizacdo amadora
cometeu todos 0s erros possiveis e imaginaveis, e se alinhar com os cretinos do
IRA ndo foi o menor deles. Mesmo assim, em consideracao ao seu tio, eu devo
ouvir tudo o que voceé tiver para me dizer. Talvez eu possa proteger vocé e te
devolver para o conforto burgués do teu lar, onde vocé vai poder expressar suas
convicgOes sociais fazendo campanhas contra gente que joga lixo nos parques
publicos. Mas, se eu for te ajudar de alguma forma, tenho de saber exatamente
onde estou pisando. Entdo, eu agradeceria muito se vocé deixasse as suas
manifestacOes teatrais de paixdo para o momento em que for escrever as suas
memorias e respondesse as minhas perguntas da maneira mais completa e
sucinta que puder. Se vocé acha que ndo esta pronta para fazer isso agora,



podemos deixar a conversa para mais tarde. Mas € sempre possivel que eu tenha
de agir com rapidez. £ muito comum, em casos como o presente que, depois de
uma operacao limpa-area (e foi isso, provavelmente, o que aconteceu em Roma)
o tempo esteja ao lado dos nossos inimigos. E entao? Conversamos agora, ou
vamos almocar?

Hannah deixou-se escorregar para o chdo de tatami, as costas apoiadas na
soleira, o perfil formando um camafeu contra o jardim iluminado pela luz do sol.
Passado um momento, disse, — Lamento muito. Passei por coisas horriveis.

— Nao duvido. Agora me conte sobre a operacao em Roma. Somente 0s
fatos e impressoes, nada de emocoes.

Ela baixou os olhos e comecou a desenhar com a unha pequenos circulos na
coxa bronzeada, depois levantou os joelhos e abracou-os de encontro aos seios.
— Muito bem. O Avrim e o Chaim passaram pelo controle de passaportes na
minha frente. Um oficial italiano me segurou, acho que s6 para flertar comigo, ja
que nao desgrudava os olhos dos meus peitos. Talvez eu devesse ter fechado os
botdes da blusa até em cima. Finalmente, ele carimbou o meu passaporte, e eu
comecei a caminhar para a saida do terminal. Foi quando comecaram os tiros. Eu
vi 0 Avrim correr... e cair... todo o lado da cabeca dele... todo... espera um pouco.
— Ela fungou e suspirou fundo diversas vezes. — Eu também comecei a
correr... todo mundo estava correndo e gritando... um velho com uma barba
branca foi atingido... uma crianga... uma velha gorda. Entdo, comecaram a vir
tiros disparados do outro lado do terminal e de cima do mezanino, e os atiradores
orientais foram atingidos. Ai, de repente, parou todo o tiroteio, sé se ouviam o0s
gritos e todas aquelas pessoas espalhadas para todo lado, sangrando, feridas. Eu
vi o Chaim caido no chdao em frente aos depdsitos de bagagem, as pernas
contorcidas, todas tortas. Tinha sido atingido no rosto. Entdo, eu... eu
simplesmente fui embora. Nao sabia o que estava fazendo, nem para onde estava
indo. Al ouvi a chamada pelo auto-falante do v6o para Pau. E continuei a andar
sempre em frente até chegar ao portao de embarque. E... e acho que € so.

— Muito bem. Esta 6timo. Agora, me diga uma coisa. Vocé era um dos
alvos?

— O que?

— Tinha alguém atirando especificamente em vocé?
— Eu sei 1a! Como é que posso saber?

— Os japoneses estavam usando armas automaticas?
— O que?



— Que barulho que elas faziam? Rat-a-tat ou bang! bang! bang? Ela olhou
para ele, defensiva. — Eu sei o que é uma arma automatica! Nos treinavamos
com elas la nas montanhas.

— Rat-a-rat ou bang bang?
— Eram metralhadoras.
— E mais alguém que estivesse perto de vocé foi atingido?

Ela ficou pensando, apertando os labios contra os joelhos. — Nao.
Ninguém que estivesse perto de mim.

— Se profissionais usando armas automaticas ndo acertaram ninguém perto
de vocé, entdo vocé ndo era um alvo. E possivel que eles ndo tenham
identificado vocé como alguém que estava com o0s seus dois amigos.
Especialmente se vocé saiu da fila de controle de passaportes um pouco depois
deles. Muito bem, agora pense bem nos tiros que vieram do mezanino e
acertaram os atiradores japoneses. O que vocé pode me dizer sobre eles?

Ela balangou a cabeca. — Nada. Ndao me lembro de nada. As armas nao
eram automaticas. — Ela olhou de soslaio para Hel. — Elas faziam bang bang.

Ele sorriu. — Isso mesmo. Agora é hora de senso de humor e revolta, nao
de emocOes lacrimosas. Muito bem, a noticia no radio falava em "agentes
especiais" trabalhando junto com a policia italiana. Vocé sabe alguma coisa
sobre eles?

— Nao. Eu ndo cheguei a ver as pessoas que estavam atirando de cima do
mezanino.

Hel assentiu e abaixou a cabeca, as palmas das maos apertadas e os
indicadores tocando de leve seus labios. — Preciso de um tempinho para juntar
todas essas pecas. — Fixou os olhos no desenho ondulado do tatami, e depois
seu olhar foi perdendo o foco enquanto ele revia as informacdes de que
dispunha.

Hannah sentou-se no chdo e, enquadrada pela porta, ficou olhando para o
jardim japonés, onde a luz do sol era refletida pelo pequeno curso de agua que
cintilava por entre as folhas de bambu. Como representante tipica da sua classe e
cultura, ela ndo tinha os recursos interiores necessarios para entender as delicias
do siléncio e rapidamente se sentiu desconfortavel. — Por que ndao tem nenhuma
flor no seu...?

Sem levantar a cabeca, ele ergueu a mao fazendo um gesto para que ela se
calasse.



Quatro minutos depois, ele levantou a cabeca. — O qué?
— Como?
— Voceé disse alguma coisa sobre flores.

— Ah, nao era nada importante. Eu so estava tentando entender por que nao
tem nenhuma flor no seu jardim.

— Tem trés flores.
— Trés variedades?

— Nao. Trés flores. Cada uma delas sinaliza uma das estacOes de
florescimento. Agora, estamos entre estacoes. Mas, muito bem, vamos analisar o
que sabemos, ou podemos presumir. E bastante evidente que a operacdo no
Aeroporto de Roma foi organizada pela OLP ou pelos setembristas, e que eles
sabiam muito bem os planos de vocés — provavelmente através dos seus
camaradinhas do IRA baseados em Londres, que seriam capazes de vender a
prépria mae para os haréns da Turquia, se o preco fosse bom (e se algum turco
que tivesse um pouco de auto-estima estivesse a fim de compra-las). O
aparecimento dos fanaticos do Exército Vermelho japonés parece apontar para 0s
setembristas, que gostam muito de usar outras pessoas para fazer seus servicos
sujos e perigosos, ja que nao acham nem um pouco engracado arriscar as
proprias peles. Mas nesse ponto as coisas ficam um pouco complicadas. Os
homens que atuaram em nome deles foram eliminados, em questdao de segundos,
pelos atiradores postados no mezanino. Uma vez que a coisa foi feita com
eficiéncia, provavelmente ndo eram da policia italiana. A melhor hipotese é que
os eliminadores foram eliminados. Por qué? A Unica razdo que me vem
rapidamente a mente é que ninguém queria que os atiradores japoneses saissem
de la com vida. E por qué? Possivelmente porque eles nao eram do Exército
Vermelho coisa nenhuma. E isso, € claro, nos leva a CIA. Ou a Companhia-Mae,
que controla a CIA e, por falar nisso, todo o governo americano, também.

— O que é esta tal Companhia-Mae? Eu nunca ouvi falar nela.

— Poucos americanos ouviram. E uma organizacdao que controla as
principais empresas internacionais de petrdleo e energia. Eles mantém, ha muito
tempo, um relacionamento de amor profundo com os arabes, usando esses
pobres coitados como joguetes nas suas armacOes de escassez simulada para
aumentar indefinidamente seus lucros. A Companhia-Mde é um inimigo
infatigavel; ndo ha como atingi-los por meio de pressdes nacionalistas. Mesmo
que posem de grandes defensoras leais das companhias americanas (ou inglesas,
alemds ou holandesas), eles, na verdade, sdo uma organizacdo internacional



infragovernamental, cujo dnico amor patriético é pelo lucro. Hd uma grande
possibilidade de que o seu pai tenha acoes dela, como acontece com metade das
simpaticas velhinhas de cabelos brancos do seu pais.

Hannah balangou a cabeca: — Eu ndo consigo imaginar a CIA se aliando
aos Setembristras Negros. Os Estados Unidos apoiam Israel. Sdo aliados.

— Voceé esta subestimando a natureza elastica da consciéncia americana.
Eles mudaram radicalmente de diretriz depois do embargo do petroleo. A
devocdo americana a qualquer espécie de honra varia na razao inversa das suas
preocupacoes com relacdo ao problema do aquecimento central. Uma das
caracteristicas basicas dos americanos é que eles s6 conseguem ser Corajosos e
abnegados por periodos muito curtos de tempo. E por isso que eles sdo melhores
nas guerras do que nos periodos de paz responsavel. Conseguem enfrentar o
perigo, mas ndo as inconveniéncias. Envenenam o proprio ar para matar 0s
mosquitos. Esgotam suas fontes de energia para alimentar as facas elétricas com
que cortam seus perus. Nao podemos nos esquecer que nunca faltou Coca-Cola
para os soldados noVietnam.

Hannah sentiu uma pontada de chauvinismo. — O senhor acha certo
generalizar sobre um povo, dessa maneira?

— Acho. A generalizacdao s6 é uma forma falha de pensamento quando
aplicada a individuos. Mas é a maneira mais acurada de se descrever as massas.
E a sua democracia é uma ditadura das massas.

— Eu me recuso a acreditar que os americanos estivessem envolvidos no
banho de sangue que aconteceu naquele aeroporto. Criancas inocentes e velhos...

— O dia seis de agosto significa alguma coisa para vocé?

— Seis de agosto? Nao. Por qué? — Ela apertou os joelhos contra o peito
com mais forga.

— Nao importa. — Hel levantou-se. — Vou ter de pensar um pouco mais
nesse assunto. Hoje a tarde, a gente conversa de novo.

— O senhor pretende me ajudar?

— Provavelmente. Mas, provavelmente, ndo de nenhuma das maneiras que
vocé tem em mente. Por falar nisso, vocé aceitaria um pequeno conselho de uma
pessoa mais velha?

— Que conselho?

— Para uma jovem senhorita tdo bem provida de pélos pubicos como vocé,
é uma carnal indiscricdo usar shorts tdo curtos como esses e se sentar numa



posicdo tao reveladora. A menos, € claro, que sua intencao seja provar que seus
cabelos ruivos sao naturais. Vamos almogar?

O almoco fora servido numa pequena mesa redonda na sala de visitas da ala
oeste, que dava para o gramado e para a aléia que descia até os portoes
principais. As portas francesas estavam abertas e as longas cortinas diafanas
balancavam preguicosamente, movidas pela brisa recendendo a pinheiro. Hana
usava um vestido longo de seda cor de ameixa e, quando Hel e Hannah entraram,
ela sorriu para eles enquanto dava os toques finais num arranjo de flores em
forma de sino. — Voceés vieram na hora certa. O almoco acaba de ser servido. —
Na verdade, ha dez minutos ela esperava por eles, mas um dos seus encantos era
fazer os outros se sentirem socialmente a vontade. Uma rapida olhada para o
rosto de Hannah bastou para que ela percebesse que as coisas nao tinham corrido
bem para ela na conversa com Hel e, portanto, resolveu encarregar-se de dirigir a
conversa de maneira civilizada.

Assim que Hannah abriu seu guardanapo de linho engomado, percebeu que
sua comida ndo seria a mesma de Hel e Hana. Ela fora servida com um pedaco
de carneiro, aspargos frios com maionese e risoto, enquanto seus anfitrides
comeriam legumes frescos levemente salgados com arroz integral.

Hana sorriu e explicou: — Nossa idade e as extravagancias que ja fizemos
na vida nos obrigam a comer com certa cautela, minha querida. Mas nos nao
infligimos nosso regime espartano aos nossos hospedes. Na verdade, quando eu
ndo estou em casa, quando estou em Paris, por exemplo, como tudo o que
encontro pela frente, feito uma desesperada. Para mim, comer é o que vocé
chamaria de um vicio sob controle. Mas é um vicio muito dificil de controlar,
particularmente quando se esta vivendo na Franca onde, dependendo do gosto de
cada um, a comida é, ou a segunda melhor do mundo, ou a pior de todas.

— O que a senhora esta querendo dizer?

— Sob um ponto de vista sibarita, a cozinha francesa s6 perde para a
cozinha chinesa classica. Mas ela é tao rebuscada, tdo cheia de molhos, tudo tao
picante, picado, recheado e temperado que, em termos nutritivos, se torna um
desastre. E por isso que nenhum povo ocidental se delicia mais a mesa do que o
franceés e eles sdao os que mais sofrem do figado.

— E o que a senhora acha da comida americana? — perguntou Hannah com
uma expressdo ironica no rosto, uma vez que era uma daquelas tipicas
americanas que, quando estdo no exterior, adoram parecer sofisticadas tentando
depreciar tudo o que vem dos Estados Unidos.

— Eu nao saberia dizer; nunca estive nos Estados Unidos. Mas o Nicholai



viveu algum tempo 14, e ele me disse que, em certas areas, a comida americana é
excelente.

— E mesmo? — exclamou Hannah, olhando intrigada para Hel.

— Fico espantada de saber que o Sr. Hel encontrou algo de bom nos
Estados Unidos e nos americanos.

— Nao sdo os americanos que me irritam, € o americanismo: uma doenca
social do mundo poés-industrial que vai, inevitavelmente, infectar todas as nacoes
capitalistas, e s6 se chama "americanismo"porque o seu pais é o caso mais
avancado da doenca, da mesma forma que as pessoas falam da gripe espanhola
ou da encefalite japonesa do tipo B. Os sintomas da doenca americana sao a
perda de ética do trabalho, a diminuicdo dos recursos interiores, e uma
necessidade constante de estimulo exterior, seguida de decadéncia espiritual e
narcose moral. Pode-se reconhecer a vitima pelo constante esforco que faz para
se comunicar consigo mesma, para acreditar que a sua fraqueza espiritual é uma
deformacdo psicoldgica interessante, para procurar fugir da responsabilidade,
alegando que ela e sua vida estdo inequivocamente abertas a novas experiéncias.
Nos estagios finais, o doente acaba reduzido a procurar apenas a mais trivial das
atividades humanas: a diversdao. Quanto a comida, ndo ha como negar que os
americanos sao insuperaveis numa area: as refeicoes ligeiras. E eu suspeito de
que haja alguma coisa simbolica nisso.

Hana ndo gostou do tom indelicado de Hel, entdo assumiu o controle da
conversa durante a refeicdo, mudando de assunto ao levar o prato de Hannah até
o aparador onde estavam as travessas.

— O meu inglés nao é perfeito. Ha mais de um aspargo aqui, mas a palavra
asparaguses me soa esquisita. . Este é mais um daqueles plurais latinos tdo
esquisitos, Nicholai? Deve-se dizer asparagae, ou coisa parecida?

— Acho que alguém so diria isto se fosse daquele tipo muito informado e
pouco erudito que, depois de ir a um concerto de cello, acha que deve pedir
capuccini. Ou, se for americano, tacas de gelatina de framboesa.

— Arretes um peu et sois sage — respondeu Hana, balancando levemente a
cabeca. — Ele fica muito chato quando nao para de falar dos americanos, nao
acha? E uma falha de personalidade dele. A tnica, ele garante. Eu estava
querendo te perguntar, Hannah, o que voceé leu na universidade?

— O que eu li?
— Em que voceé se formou — esclareceu Hel.
— Ah! Sociologia.



Ele poderia ter adivinhado. Sociologia, a pseudociéncia descritiva que
dissimula suas incertezas usando estatisticas nebulosas, e tenta se manter como
matéria espremida entre a psicologia e a antropologia. O tipo de diploma de
coisa nenhuma que tantos americanos usam para justificar suas férias intelectuais
e universitarias de quatro anos projetados para prolongar a adolescéncia.

— O que a senhora estudou na faculdade? — perguntou, irrefletidamente,
Hannah a sua anfitria.

Hannah sorriu para si mesma. — Ah... um pouco de psicologia informal,
anatomia, estética, esse tipo de coisa.

Hannah concentrou-se nos seus aspargos, perguntando casualmente, —
Vocés dois nao sao casados, certo? Quero dizer... ontem a noite a senhora
brincou comigo dizendo que era concubina do Sr. Hel.

Os olhos de Hana se arregalaram num assombro que lhe era pouco comum.
Nao estava acostumada com aquela falta de tato social, provocada por incontida
curiosidade, que as culturas anglo-saxonicas consideram, erradamente, sinal de
admiravel franqueza. Hel, com os olhos bem abertos e uma expressao de
inocéncia travessa, fez um gesto de mao na direcao de Hana, indicando que
cabia a ela responder a pergunta.

— Bem... — comecou Hana — ... na verdade, o Sr. Hel e eu ndo somos
casados. E eu sou mesmo concubina dele. O que vocé gostaria de sobremesa?
Acabamos de receber nossa primeira remessa das maravilhosas cerejas de
Itxassou, das quais os bascos, com toda a razao, sentem o maior orgulho.

Hel sabia perfeitamente bem que Hana ndo se livraria tdo facilmente e deu
uma risadinha de soslaio para ela quando Hannah prosseguiu, — Eu acho que a
senhora ndo quis dizer concubina. Em inglés, concubina é alguém que é paga
para... bem pelos seus servicos sexuais. Eu acho que a senhora quis dizer
"amante". E mesmo "amante" estd um pouco fora de moda. Hoje em dia, as
pessoas dizem simplesmente que estao morando juntas.

Hana olhou para Hel pedindo socorro. Ele riu e decidiu ajuda-la. — O
inglés da Hana, na verdade, é muito bom. Ela s6 estava brincando com aquela
historia dos aspargos. Ela sabe muito bem a diferenca entre uma amante, uma
concubina e uma esposa. Uma amante ndo tem certeza se vai receber seu salario,
uma esposa nem tem salario, e ambas sao simples amadoras. Agora, experimente
as cerejas.



Hel sentou-se num banco de pedra no meio dos jardins, os olhos fechados, o
rosto levantado para o céu. Mesmo que a brisa que vinha da montanha fosse fria,
os finos raios de sol penetravam na sua yukata e deixavam-no aquecido e
sonolento. Ficou vagando no delicioso limite do cochilo até que interceptou a
aproximacao da aura de alguém que estava perturbado e tenso.

— Sente-se, Srta. Stern — disse ele, sem abrir os olhos. — Devo
cumprimenta-la pela maneira como vocé se comportou no almog¢o. Nem uma sé
vez vocé falou dos seus problemas, aparentemente percebendo que, nesta casa,
nds ndo permitimos que o mundo se sente a nossa mesa. Para ser sincero, ndo
imaginava que vocé fosse tdo sensivel. A maioria das pessoas da sua idade e
classe estdo tao envolvidas com o proprio umbigo, tdo preocupadas com o seu
egoismo, que ndao percebem que o estilo e as boas maneiras sdao tudo e a
realidade material ndao é mais do que um mito passageiro. — Ele abriu os olhos e
sorriu ao fazer um pequeno esforco para imitar o sotaque americano — Nao € o
que voceé faz, é como faz.

Hannah debrugou-se sobre a balaustrada de marmore a frente dele, as coxas
achatadas pelo proprio peso. Estava descalca e ndo tinha seguido o conselho dele
de se vestir de maneira menos reveladora. — O senhor disse que deveriamos
conversar mais um pouco?

— Hmmm. Sim. Mas antes quero pedir desculpas pelo meu tom pouco
civilizado tanto na nossa conversa quanto na hora do almoco. Eu estava furioso e
aborrecido. Ja faz quase dois anos que eu me aposentei, Srta. Stern. Ja nao
trabalho mais com exterminio de terroristas; agora eu me dedico a jardinagem, a
espeleologia, a ouvir a relva crescer e a procura de uma espécie de paz profunda
que perdi ha muitos anos — perdi porque as circunstancia me encheram de 6dio
e furia. E entdo, vocé me aparece com um pedido de assisténcia muito justo, por
causa do que devo ao seu tio, e ameaca me obrigar a voltar para uma profissao
cheia de medo e violéncia. E o medo explica boa parte da razdo pela qual eu
estava aborrecido com vocé. Existe uma certa dose de fatores incontrolaveis no
meu trabalho. Nao importa qudao bem treinada uma pessoa seja, quao cuidadosa,
mentalmente equilibrada, a propor¢do das chances vai decrescendo com o passar
do tempo; e chega o momento em que a sorte e a improbabilidade de sucesso
pesam fortemente contra voce.

Nao € que eu tenha tido sorte no meu trabalho — eu nao confio na sorte —
mas eu nunca fui muito perseguido pela ma sorte. O que quer dizer que existe
um monte de ma sorte solta por ai, esperando para cair em cima de mim. Joguei
a moeda para cima intmeras vezes, e sempre sai ganhando. Ha mais de vinte



anos, a ma sorte espera que dé o outro lado da moeda. Entdo! O que eu queria
era explicar a razdo por ter sido tdo mal-educado com vocé. Basicamente, foi por
medo. E algum aborrecimento. Agora, ja tive tempo para refletir. Acho que ja sei
o que devo fazer. Felizmente, a decisdo mais correta é também a mais segura.

— Isso quer dizer que o senhor nao pretende me ajudar?

— Ao contrario. Minha ajuda sera mandar vocé para casa. A divida que eu
tenho com o seu tio é extensiva a vocé, ja que ele mandou vocé me procurar.
Mas ela ndo é extensiva a nenhuma idéia abstrata de vinganca ou a nenhuma
organizacao da qual vocé faca parte.

Ela franziu a testa e desviou o olhar na direcio das montanhas. — A
maneira como o senhor vé a sua divida para com o meu tio € muito conveniente.

— Bem, pode parecer que sim.

— Mas... o meu tio dedicou os ultimos anos da sua vida a caca daqueles
assassinos e, se eu ndo tentasse fazer alguma coisa, todo o esforco dele se
tornaria inutil.

— Nao ha nada que vocé possa fazer.Vocé ndo tem o treinamento, nem a
capacidade, nem a organizacdo. Ndo tinha nem ao menos um plano digno desse
nome.

— No6s tinhamos, sim.

Ele sorriu. — Muito bem. Vamos dar uma examinada no seu plano. Vocé
me disse que os Setembristas Negros estavam pretendendo seqiiestrar um avido
em Heathrow. Presumivelmente, o seu grupo iria ataca-los naquele momento.
Voceés iriam agarra-los no avido, ou antes que eles embarcassem?

— Nao sei.
— Vocé nao sabe!?

— Depois que o meu tio morreu, Avrim virou lider. Ele s6 nos contou o que
achava que a gente devia saber, sabe, para o caso de algum de nds ser capturado,
alguma coisa assim. Mas eu ndo acho que a gente ia cair em cima deles no aviao.
Acho que iamos acabar com eles no terminal.

— E quando aconteceria isso?
— Na manha do dia 17.

— Quer dizer... daqui a seis dias. Entdo, o que é que vocés iam fazer em
Londres tanto tempo antes? Por que iriam ficar expostos por seis dias?

— No6s nado iamos para Londres. Nos vinhamos para ca. O tio Asa sabia



que, sem ele, nds ndo teriamos muita chance de sucesso. Ele esperava ainda ter
forcas suficientes para nos acompanhar e liderar a operacdao. O fim veio mais
cedo do que ele imaginava.

— E ai ele mandou que vocés viessem para ca? Eu nao acredito nisso.

— Bem, ndo foi exatamente isso. Ele nos falou do senhor diversas vezes.
Disse que, se n6s nos metéssemos em encrenca poderiamos procurar o senhor
que o senhor nos ajudaria.

— Tenho certeza de que o que ele quis dizer é que eu os ajudaria a
desaparecer depois da operacao.

Ela deu de ombros.

Ele suspirou. — Entdo, trés adolescentes como vocés iam pegar as armas
com os seus contatos do IRA em Londres, ficar perambulando pela cidade por
seis dias, depois pegar um taxi até o Heathrow, embarafustar-se pelo terminal,
localizar os alvos na sala de espera e acabar com eles. Esse era o plano?

Ela desviou os olhos, cerrando os dentes. Dito daquele jeito, parecia uma
coisa ridicula.

— Entdo, Srta. Stern, apesar da angustia e horror que sente pelo que
aconteceu no Aeroporto de Roma, no final das contas, o plano de vocés faria
com que fossem responsaveis pelo mesmo tipo de confusdao perigosa: armar um
tiroteio numa sala de espera cheia de gente inocente. Um trabalho sujo. Criancas,
senhoras idosas, pedacos de gente voando para todos os lados enquanto os
devotados jovens revolucionarios, com os olhos brilhando e os cabelos
esvoacantes, abriam a tiros seu caminho para a Historia. Era isso que vocés
tinham em mente?

— O senhor esta tentando dizer que nds nao somos diferentes daqueles
assassinos que mataram os jovens atletas em Munique, ou dos que atiraram nos
meus amigos em Roma...

— Mas, as diferencas sdao 6bvias! Eles eram profissionais bem organizados!
— Hel interrompeu-se de subito — Me desculpe. Olha, me diga uma coisa:
quais sdo os recursos de voces?

— Recursos?

— E. Deixando de lado os contatos com o IRA — e eu acho melhor a gente
nem falar mais neste assunto — com que recursos vocés podiam contar? Os
garotos que foram mortos em Roma eram bem treinados?

— Avrim era. Acho que o Chaim nunca esteve envolvido numa operacao



destas antes.
— E sobre o dinheiro?

— Dinheiro? Bem, a gente esperava conseguir um pouco com o senhor.
Nao precisavamos de muito. A gente achava que poderia ficar aqui por alguns
dias, sabe, conversando com o senhor, pedindo conselhos e instrucoes. Depois,
voar diretamente para Londres, chegando no dia anterior ao da operacdao. S6
precisavamos do dinheiro para as passagens e um pouquinho mais.

Hel fechou os olhos. — Minha querida, minha femme fatale idiotinha. Se
voceé fosse se meter a fazer o que o seu pessoal tinha na cabecga, o custo seria de
aproximadamente cem ou cento e cinqlienta mil ddlares. E eu ndo estou
incluindo a minha parte. Isso seria somente para preparar a operagao. Custa
muito dinheiro para entrar e, normalmente, muito mais para sair. O seu tio sabia
disso.

— Ele olhou para o cume das montanhas desenhado contra o céu.

— Estou comecando a descobrir que o que ele armou foi uma operacao
suicida.

— FEu nao acredito nisso! Ele nunca nos levaria a um suicidio sem nos
prevenir antes!

— Provavelmente, ele nunca pensou em deixar que vocé estivesse la. Acho
que sO pretendia usar criancas como vocés como reforco, esperando conseguir
fazer a coisa sozinho, e entdo voceés trés poderiam sair de 14, escapando no meio
da confusdao. Além disso...

— Além disso, o qué?

— Bem, ndo podemos nos esquecer que o seu tio estava recorrendo as
drogas por muito tempo, para combater as dores. Quem sabe o que ele estaria
pensando? Quem sabe o0 que sobrou da matéria pensante dele, ja perto do fim?

Hannah dobrou um dos joelhos, encostando-o no peito e expondo
novamente seus ruivos pelos pubicos. Pressionou os labios contra o joelho e, por
cima dele, cravou os olhos no jardim. — Nao sei o que fazer.

Hel olhou para ela com os olhos semicerrados. Pobre tontinha! Procurando
um objetivo excitante na vida, quando toda sua cultura e antecedentes a
condenavam a se unir a homens de negocio, gerando filhos que seriam
executivos de publicidade. Ela estava assustada e confusa, ndo completamente
pronta para desistir do seu envolvimento com o perigo e coisas que tinham
algum significado, para se dedicar a uma vida de projetos 6ébvios e aquisicoes de



bens.

— Na verdade, vocé nao tem muita escolha. Vai ter de voltar para casa. Eu
ficaria encantado em pagar a sua passagem.

— Nao posso fazer isso.
— Nao ha mais nada que vocé possa fazer.

Ela ficou chupando o proprio joelho por um momento. — Sr. Hel... eu
posso chama-lo de Nicholai?

— Certamente que nao.

— Sr. Hel. O senhor esta me dizendo que nao pretende me ajudar, € isso?
— Quando digo para voceé voltar para casa, eu estou ajudando.

— E se eu me recusar? E se eu for em frente por conta prépria?

— Vocé vai fracassar. E quase certamente morrer.

— Eu sei disso. A questdo é, o senhor me deixaria fazer isso sozinha? A sua
divida com o meu tio permitiria que o senhor tomasse esta atitude?

— Voceé esta blefando.
— FE se nao estiver?

Hel desviou o olhar. Era bem possivel que aquela pirralha burguesa fosse
boboca o suficiente para arrasta-lo para o meio daquilo ou, no minimo, para
obriga-lo a decidir até onde iriam o seu senso de lealdade e honra. Ele estava se
preparando para testa-la, e a si mesmo, quando sentiu a aproximacao de alguém
que reconheceu como sendo Pierre e virou-se para ver o jardineiro vindo do
castelo na direcao deles.

— Boa tarde, 'sieur, m'selle. Deve ser muito agradavel poder aproveitar as
delicias do sol. — Tirou uma folha de papel dobrada do bolso da sua jaqueta
azul de trabalho e estendeu-a para Hel com grande solenidade. Depois explicou
que ndo podia ficar fazendo companhia a eles porque havia uma infinidade de
coisas a fazer, e partiu pelo jardim na direcdo do portdo, ja que era chegado o
momento de suavizar as agruras do seu dia com outra taca de vinho.

Hel leu a mensagem.
Dobrou a folha de papel e bateu com ela de encontro aos labios.

— Aparentemente, Srta. Stern, ndo vamos poder ter toda a liberdade de
escolha que pensavamos. Trés estranhos chegaram emTardets e andam fazendo
perguntas a meu respeito e, o que é mais significativo, sobre vocé. Parece que
sao ingleses, ou amérlos — o pessoal da aldeia ndo seria capaz de distinguir os



sotaques. Estdo acompanhados pela Policia Especial da Franca, que esta se
mostrando bastante cooperativa.

— Mas como € que eles poderiam saber que eu estou aqui?

— De mil maneiras diferentes. Os seus amigos, aqueles que foram mortos
em Roma, eles tinham passagens de avido com eles?

— Acho que sim. Na verdade, sim. Cada um de nos levava a propria
passagem. Mas elas ndo eram para c4; eram para Pau.

— Portanto, perto o suficiente. E eu ndo sou um completo desconhecido. —
Hel balancou a cabeca diante dessa nova amostra de amadorismo. Profissionais
sempre compram passagens para lugares bem adiante dos seus destinos, porque
as reservas sao arquivadas nos computadores e, portanto, ficam a disposicao das
organizacOes governamentais e da Companhia-Mae.

— Quem o senhor pensa que eles sao?

— Nao sei.

— E o que vai fazer?

Ele deu de ombros. — Convida-los para jantar.

Depois de ter deixado Hannah, Hel sentou-se por meia hora no jardim,
observando a acumulacdao de nuvens negras e pesadas em volta dos cumes das
montanhas e refletindo sobre a atual posicdo das pecas no tabuleiro. Chegou a
duas conclusoes, praticamente ao mesmo tempo. Choveria naquela noite e sua
decisdo mais inteligente seria apressar o inimigo.

Da sua sala de armas, ligou para o Hotel Dabadie, onde os americanos
estavam hospedados. Foi preciso fazer algumas negociacoes. Os Dabadie
mandariam os trés amérlos para jantar no castelo naquela noite, mas havia o
problema das refeicoes que ja tinham sido preparadas para os hospedes. Afinal
de contas, o lucro do hotel esta nas refeicoes, ndao nos quartos. Hel assegurou-
lhes que a unica saida justa e adequada seria incluir as refeicoes ndao consumidas
na conta dos americanos. Deus era testemunha de que os Dabadie ndao tinham
culpa se os forasteiros tinham decidido, no ultimo momento, jantar com o Sr.
Hel. Negocios sao negdcios. E, levando-se em consideracao que o desperdicio de
comida ndo é agradavel a Deus, talvez fosse melhor que os Dabadie comessem
as refeicoes eles mesmos, convidando o abade para juntar-se a eles.

Hel encontrou Hana lendo na biblioteca, usando os estranhos 6culos de



armacao retangular que necessitava para enxergar de perto. Quando ele entrou,
ela o olhou por cima das lentes. — Convidados para o jantar? — perguntou.

Ele fez um agradinho no rosto dela com a palma da mao. — Sim, trés
pessoas. Americanos.

— Que bom. Com a Hannah e o Le Cagot, vamos ter um grupo bastante
Curioso.

— Sem duvida.

Ela enfiou o marca-pagina e fechou o livro. — Temos problemas, Nikko?
— Temos.

— Tem algo a ver com a Hannah e os problemas dela? Ele assentiu.

Ela deu uma risadinha. — E ainda hoje de manha vocé me convidou para
passar metade de cada ano com vocé, tentando me seduzir com a grande paz e
soliddo da sua casa.

— Muito em breve, vai ficar tudo em paz. Afinal de contas, eu me
aposentei.

— E uma pessoa pode se aposentar? Sera que é possivel se desligar
inteiramente de um negbcio como o seu? Bem, mas se vamos ter hdspedes,
tenho de mandar alguém até a aldeia. A Hannah vai precisar de algumas roupas.
Ndo vai poder jantar com aqueles shorts dela, principalmente por causa da
atitude um pouco desleixada que tem em relacao a postura.

— Ah, é? Eu ndo tinha nem percebido.

Um cumprimento vindo la do comeco da aléia, uma batida na porta francesa que
fez os vidros tilintarem, uma procura espalhafatosa até encontrar Hana na
biblioteca, um abraco vigoroso e um beijo estalado no rosto, um pedido choroso
por um pouco de hospitalidade na forma de uma taca de vinho, e todos na casa ja
sabiam que Le Cagot tinha chegado depois de cumprir com seus deveres em
Larrau. — Muito bem, agora eu quero saber onde anda essa garota com peitos
rechonchudos da qual todo o vale esta falando. Tragam-na aqui. Deixem que ela
conheca o seu destino!

Hana disse a ele que a garota estava tirando uma soneca, mas que Nicholai
estava trabalhando no jardim japoneés.

— Eu ndao quero ver nenhum Nicholai. Cansei de ver a cara dele nos
ultimos trés dias. Ele te contou sobre a minha caverna? Eu praticamente tive que



arrastar o teu homem através dela. E muito triste constatar, mas ele esta ficando
velho, Hana. Ja é hora de vocé pensar no seu futuro e procurar alguém mais
jovem por ai... talvez um robusto poeta basco, o que vocé acha?

Hana riu e disse a Le Cagot que o banho dele estaria pronto em meia hora.
— E depois do banho, talvez seja melhor vocé se vestir; vamos ter convidados
para o jantar.

— Ah, uma platéia! Otimo. Muito bem, vou pegar um pouco de vinho na
cozinha.Vocé ainda tem aquela portuguesinha trabalhando para voce?

— Tenho diversas.

— Entdo, vou experimentar um pouco por ai. E espere até vocé me ver
vestido! Comprei algumas roupas esfuziantes ha uns meses, e ainda ndo tive
oportunidade de me exibir com elas. Nao vai precisar mais de uma olhada em
mim com minhas novas roupas e vocé vai se derreter inteirinha, posso te jurar
pelos Bagos...

Hana lancou-lhe uma significativa olhada de esguelha e, instantaneamente,
Le Cagot moderou seu linguajar.

— ... pelo éxtase de Santa Teresa. Muito bem, la vou eu para a cozinha. —
E la foi ele, marchando pela casa, batendo as portas e pedindo vinho, aos berros.

Hana riu de Le Cagot. Desde o principio, ele fora conquistado por ela, e a
maneira rude como demonstrava sua aprovacao era mantendo uma barreira firme
de galanteria hiperbdlica. Por seu lado, ela gostava da maneira franca e honesta
dele e ficava feliz por Nicholai ter um amigo tdo leal e divertido quanto aquele
mitologico poeta basco. Ela pensava nele como uma figura mitica, um poeta que
construira um personagem desbragadamente romantico e que passaria o resto da
vida representando o papel que criara para si. Certa vez, perguntara a Nicholai o
que fizera com que o poeta se protegesse atras daquela fachada picaresca e bufa.
Hel ndo pode lhe contar os detalhes, porque fazer isso seria trair a confianca do
amigo, uma confidéncia que este lhe fizera sem nem ao menos ter tido
consciéncia, numa noite em que Le Cagot estivera prostrado de tristeza e
saudades, e completamente bébado. Muitos anos atras, o sensivel jovem poeta
que acabara por assumir a mascara de Le Cagot, tinha sido um especialista em
literatura basca e lecionara na Universidade de Bilbao. Casara-se com uma
jovem basca-espanhola linda e delicada, e eles tiveram um filho. Certa noite, por
motivos vagos, ele se juntou a uma manifestacdao estudantil contra a repressao da
cultura basca. Sua esposa estava com ele, mesmo nao tendo nenhum interesse
pessoal em politica. A policia federal apareceu e desfez a passeata a tiros. Sua
mulher foi morta. Le Cagot foi preso e passou ou proximos trés anos na cadeia.



Quando escapou, descobriu que o bebé morrera enquanto ele estivera preso.
O jovem poeta comecou a beber como uma esponja e a participar de
manifestacOes anti-governistas sem sentido e terrivelmente violentas. Foi preso
novamente e, quando voltou a fugir, o jovem poeta ja ndo existia mais. No seu
lugar estava Le Cagot, a caricatura invulneravel que se tornou uma lenda popular
por causa dos seus versos patrioticos, sua participacdo nas causas separatistas
dos bascos e sua personalidade acambarcadora, o que lhe valeu diversos convites
para palestras e leitura de seus poemas em universidades espalhadas por todo o
mundo ocidental. O nome que ele dera ao seu personagem fora tomado dos
Cagots, uma antiga raca paria formada por pessoas intocaveis que, por praticar
uma variante do Cristianismo, acabou por provocar contra eles o rancor e o 6dio
dos seus vizinhos bascos. Os Cagots tentaram se livrar da perseguicao por meio
de uma peticdo ao Papa Ledo X em 1514, o que foi concedido a principio, mas
as restricOes e indignidades continuaram até o final do século XIX, quando
deixaram de existir como raca autonoma. A perseguicao era feita de diversas
formas. Eles eram obrigados a usar, costurado a roupa, o distico que os
identificava como Cagots, uma pegada de ganso. Ndao podiam andar descalcos.
Nado podiam portar armas. Ndao podiam freqiientar lugares publicos e, mesmo
para entrar na igreja, tinham que usar uma discreta entrada lateral construida
especialmente para este fim e cuja porta ainda se pode ver em diversas igrejas de
pequenas vilas. Durante a missa, ndo podiam sentar-se perto das outras pessoas e
nem beijar a cruz. Podiam arrendar terras e cultiva-las, mas nao tinham o direito
de vender os seus produtos. Caso se casassem, ou tivessem relagdes sexuais com
membros de outra raca, eram condenados a morte.

Tudo o que restara para os Cagots era o seu artesanato. Por muitos séculos,
tanto por restricoes como por preconceito, eles eram os unicos entalhadores,
carpinteiros e marceneiros da regidao. Mais tarde, passaram a ser também os
pedreiros e teceloes dos bascos. Como o corpo deformado deles era considerado
engracado, tornaram-se 0s musicos e artistas ambulantes da sua época, e muito
do que é agora chamado de arte popular ou folclore basco foi criado pelos
desprezados Cagots.

Embora ha muito tempo se afirme que os Cagots eram uma raca separada,
disseminados pela Europa oriental e escorracados antes das incursdes dos
visigodos, até ficarem encurralados como morena diante de um glacial na
indesejavel regido dos Pireneus, evidéncias atuais mostram que eles eram grupos
isolados de leprosos bascos, inicialmente ostracizados por motivos profilaticos,
fisicamente deformados em razdo da doenca, e assumindo caracteristicas fisicas
distintivas por causa dos sucessivos casamentos entre si. Esta teoria parece



explicar bastante bem as varias limitacGes impostas a sua liberdade de acao.

A tradicdo popular garante que os Cagots e seus descendentes ndao tinham o
l6bulo da orelha. Até hoje, nas aldeias bascas mais tradicionais, as meninas de
cinco ou seis anos tém suas orelhas furadas e usam brincos. Sem conhecer a
origem da tradicdo, as mdes dao resposta a uma velha segregacao demonstrando
que suas filhas possuem lobulos onde podem pendurar seus brincos.

Hoje em dia, os Cagots ndo existem mais; desapareceram, foram extintos
ou lentamente se misturaram a populacao basca (mas ndo é muito saudavel fazer
esta afirmacdo num bar basco), e seu nome caiu em desuso, a ndo ser para,
pejorativamente, se referir a uma velha alquebrada.

O jovem poeta cuja sensibilidade foi cauterizada pelos acontecimentos,
escolheu Le Cagot como seu nome literario para chamar atengdo para a precaria
situacdo da cultura basca contemporanea, que corre o risco de desaparecer como
ocorreu com 0s extintos bardos e menestréis dos tempos idos.

Um pouco antes das seis, Pierre cambaleou até a praca de Etchebar, o efeito
cumulativo das suas espacadas tacas de vinho tendo libertado-o da tirania da
forca da gravidade a tal ponto que ele dirigiu-se até oVolvo aos trancos e
barrancos. Fora mandado para la para pegar dois conjuntos que Hana tinha
encomendado depois de perguntar a Hannah o numero do seu manequim e
transpo-los para a numeracdo européia. ApoOs ter apanhado as roupas, Pierre
deveria ir buscar os trés convidados para o jantar no Hotel Dabadie. Depois de
ter errado duas vezes a posicao da macaneta da porta, Pierre puxou a aba do
boné e focou toda sua atencdo na complicada tarefa de entrar no carro, coisa que
finalmente conseguiu, mas neste exato momento, lembrando-se de ter esquecido
uma coisa, deu um tapa na testa. Lutou tenazmente para sair novamente do carro
e, imitando o ritual de M'sieur Hel, deu um pontapé no para-lama traseiro e so
entdo cambaleou de volta para seu lugar atras do volante. Com sua desconfianca
tipicamente basca por todas as coisas mecanicas, Pierre usava apenas a primeira
marcha e a ré, e guiava com o afogador totalmente puxado, usando ambas as
pistas da estrada e os dois acostamentos. Quando, inesperadamente, surgiam a
sua frente ovelhas, vacas, seres humanos ou vacilantes ciclistas, ele dava um
jeito de se livrar deles torcendo vigorosamente o volante, e depois procurava
encontrar a estrada novamente apenas com a ajuda da sua sensibilidade.
Dispensava inteiramente o uso do pedal do breque e mesmo o freio de mao era
considerado por ele um acessério a ser usado apenas para estacionar. Como



sempre parava sem apertar a embreagem, ele se livrara da chatice de ter que
desligar o motor a toda vez, uma vez que este sempre engasgava e afogava assim
que ele chegava ao seu destino. Felizmente para os camponeses e aldedes que
viviam entre o castelo e Tardets, a barulheira provocada pela carroceria
desconjuntada do Volvo, sacudindo e chacoalhando, e o ronco do motor muito
acelerado em primeira marcha, anunciavam Pierre meio quildmetro antes que ele
chegasse e, normalmente, havia tempo para as pessoas correrem para tras das
arvores, ou pularem por sobre os muros de pedras. Pierre sentia um justificado
orgulho de sua destreza ao volante, uma vez que jamais se envolvera em nenhum
acidente. E isso era ainda mais notavel se considerarmos o0s motoristas
amalucados e descuidados que passavam pelas mesmas estradas e a quem ele,
freqiientemente, via lutando para desviar dos buracos, subindo nas calcadas ou
batendo uns nos outros enquanto ele atravessava sinais vermelhos ou entrava em
ruas contramdo. O que mais o perturbava ndo era tanto a falta de pericia dos
outros motoristas, mas sua total falta de educacao, pois inumeras vezes eles o
xingavam e ele ndo saberia dizer quantas vezes vira, pelo retrovisor, um dedo,
um punho, ou mesmo um antebraco inteiro lancando-lhe uma furiosa banana.

Pierre estacionou, com o motor engasgando e morrendo, no centro da Praca
de Tardets e deu um jeito de sair do carro. Depois de ter arranhado o dedo na
porta amassada, ele comecou a cumprir suas obrigacoes, a primeira das quais era
tomar uma socializante taca de vinho com velhos amigos.

Ninguém achava estranho que Pierre desse um pontapé no carro ao subir ou
descer, ja que surrar Volvos era uma pratica comum no sudoeste da Francga e
podia ser vista até mesmo na distante Paris. Na verdade, pontapés em Volvos era
uma atividade cujo culto, levado para todos os centros cosmopolitas do mundo
pelos turistas, estava se tornando lentamente uma moda universal, coisa que
muito agradava Nicholai Hel, ja que era ele o criador da mania.

Alguns anos atras, procurando um carro que fosse pau-pra-toda-obra no
castelo, Hel seguira o conselho de um amigo e comprara um Volvo pressupondo
que um carro tdao caro, feio de doer, desconfortavel, pesado e que consumia
gasolina como nenhum outro, devesse ter alguma outra coisa que o
recomendasse. E tinham garantido a ele que esse algo mais era a durabilidade e
os servicos de manutencdo. Sua batalha contra a ferrugem comecou no terceiro
dia; pequenos erros de construcao, projeto e montagem (rodas desalinhadas que
acabavam com os pneus antes dos cinco mil quildometros, um limpador de para-
brisas que se recusava a fazer contato com o vidro, um porta-malas projetado de
tal maneira que s6 se fechava com o impulso de duas maos, o que fazia das
operacoes de carga e descarga verdadeiras dancas burlescas, compostas de



movimentos ineficientes) faziam com que ele fosse obrigado a levar
freqlientemente o veiculo de volta para a concessionaria, situada a 150
quilometros de distancia. A opinido do revendedor era que esses problemas eram
da esfera do fabricante e, segundo o ponto de vista do fabricante, a culpa era do
revendedor. Depois de meses em que recebeu cartas educadas e vagas da
companhia, expressando desculpas insinceras, Hel decidira engolir o sapo e
aparelhar o carro para as grosseiras tarefas de transportar ovelhas e levar
equipamentos para o topo de montanhas, rodando por péssimas estradas,
esperando que a banheira caisse logo aos pedacos, o que justificaria a compra de
um carro com uma estrutura de atendimento melhor. Infelizmente, ao mesmo
tempo em que descobriu que a boa fama do servico de manutencdo da
companhia nao era justificada, havia alguma coisa de real na afirmacao de que o
carro durava muito. Funcionava sempre mal, mas funcionava. Sob outras
circunstancias, Hel teria considerado a durabilidade como uma grande qualidade
do veiculo, mas, no caso, ndo via nenhuma consolacdao na ameaca de que seus
problemas continuassem por anos a fio.

Tendo observado a habilidade de Pierre atras de um volante, Hel pensou em
encurtar seu sofrimento, deixando que o jardineiro guiasse o carro quando bem
entendesse. Mas o plano falhou, uma vez que um ironico destino afastava o
homem de qualquer acidente. Entdo, Hel acabou aceitando o seu Volvo como
uma das coOmicas cargas da vida, mas se permitia descarregar sua frustracao
chutando ou esmurrando o carro a cada vez que entrava ou saia dele.

Nado demorou muito para que seus companheiros de exploracdao de cavernas
passassem a adotar o costume de malhar o Volvo sempre que passavam por ele,
no comeco como brincadeira, depois por habito. Logo depois, eles e todos os
garotos que andavam com eles, comecaram a esmurrar qualquer Volvo que
passasse. E, da maneira irracional como as coqueluches nascem, a malhagao de
Volvos comecou a se espalhar; aqui como uma manifestacdo anti-governamental,
ali como um sinal de exuberancia da juventude, acolda como uma expressao de
antimaterialismo, mais adiante como uma expressao de culto individualista.

Até mesmo os proprietarios dos Volvos comecaram a aceitar a mania de
malhacdo, uma vez que aquele costume provava que eles tinham viajado para
locais internacionalmente sofisticados. E comecaram a surgir casos de
proprietarios que esmurravam secretamente seus Pproprios carros sO para
conquistarem uma imerecida fama de cosmopolitas. Surgiram persistentes, se
bem que apocrifos, rumores de que a Volvo estaria pensando em lancar um
modelo pré-amassado, envidando esforcos para atrair os compradores atentos a
ultima moda para um veiculo que tudo sacrificara em nome da seguranca dos



passageiros (apesar do fato de, em diversos modelos, eles usarem o modelo 500
dos pneus Firestone) apelando prioritariamente para os milionarios egoistas que
partiam do principio de que a preservacao de suas vidas era de suma importancia
para o destino do Homem.

Depois do banho, Hel encontrou no seu quarto de vestir o terno preto
eduardiano, que fora especialmente desenhado para deixar a vontade tanto seus
convidados que estivessem usando simples roupas esportivas como 0s que
estivessem com ternos mais sociais. Quando encontrou-se com Hana no topo da
escadaria principal, ela usava um vestido longo no estilo cantonés, que tinha a
mesma ambigiiidade social do terno dele.

— Onde esta o Le Cagot? — perguntou ele, enquanto desciam as escadas
até um pequeno saldo, onde aguardariam os convidados. — Senti a presenca dele
diversas vezes durante o dia, mas nao o vi nem ouvi a voz dele.

— Acho que esta se vestindo no quarto dele. — Hana riu, descontraida. —
Ele me disse que eu ficaria tdo deslumbrada com suas novas roupas, que cairia
apaixonada nos seus bracos.

— Meu Deus, nao! — O gosto de Le Cagot em matéria de roupas faria
parecer timida qualquer encenacao de 6pera-bufa. — E a Srta. Stern?

— Passou a maior parte da tarde trancada no quarto. Evidentemente, vocé a
fez passar por maus momentos durante a conversa que tiveram.

— Hmmm.

— Ela vai descer assim que o Pierre chegar com as roupas dela. Vocé quer
saber qual sera o cardapio?

— Nao, tenho certeza de que estara perfeito.

— Nao espere tanto, mas sera adequado a ocasido. Esses convidados nos
dardo a grande oportunidade de nos livrarmos do veado que o velho Monsieur
Ibar nos mandou. Ja faz mais de uma semana que esta dependurado na despensa,
portanto ja esta na hora de ser preparado. Ha alguma coisa de especial que eu
deva saber sobre nossos convidados?

— Eu ndo os conheco. Mas devem ser inimigos.
— Como devo trata-los?

— Como qualquer convidado em nossa casa. Como aquele seu charme todo
especial que faz com que qualquer homem se sinta interessante e importante.



Quero que essas pessoas percam um pouco O pé e se sintam inseguras. Sao
americanos. Exatamente da mesma foram como eu e vocé nos sentiriamos
desconfortaveis num churrasco, eles sofrem de vertigem social diante um jantar
correto. Mesmo a nata da sociedade deles, o que eles chamam de jet-set, é
culturalmente tdo requintada quanto comida de avido.

— O que diabos é um "churrasco"?

— Um ritual tribal primitivo, onde ndao podem faltar pratos de papel,
empurra-empurra, moscas em cima da comida, carne com 0sso, hush puppies e
cerveja.

— Acho melhor ndo perguntar o que é um hush puppie.
— Também acho.

Sentaram-se juntos no saldo que ia caindo na penumbra, os dedos se
tocando. O sol descia por tras das montanhas e, através das portas francesas
escancaradas, eles podiam ver um brilho prateado que parecia elevar-se do solo
do parque, sua luminosidade fraca preenchendo o espaco abaixo dos pinheiros
verde-escuros, efeito que se tornava cambiavel e encantador com a ameaca de
uma tempestade que se avizinhava.

— Por quanto tempo vocé viveu nos Estados Unidos, Nikko?

— Uns trés anos, logo depois que sai do Japdo. Na verdade, eu ainda tenho
um apartamento em New York.

— Eu sempre quis conhecer New York.

— Vocé ficaria desapontada. E uma cidade assustadora, onde todo mundo
passa a vida correndo alucinadamente atras de dinheiro: os banqueiros, os
ladrdes, os homens de negdécio, as putas. Se vocé caminhar pelas ruas e observar
os olhos deles, s6 vai ver duas coisas: medo e raiva. Sdo pessoas mediocres,
escondendo-se, hesitantes, atras de portas triplamente aferrolhadas. Brigam com
homens que ndo odeiam e fazem amor com mulheres que ndo amam. £ um mar
de gente numa sociedade vira-lata que se alimenta dos restos que as outras
culturas jogam no lixo. O kir é uma bebida popular entre aqueles que querem
desesperadamente "estar por dentro" e eles sempre tomam Perrier, apesar de
terem uma das melhores aguas do mundo na cidade de Saratoga. Os melhores
restaurantes franceses que eles possuem servem refeicoes que nds achariamos
ndo valer mais de trinta francos cobrando dez vezes mais, e o0 servico é
caracteristicamente irritante; ha sempre um garcom insuportavel, normalmente
um caipira incompetente que, sabe-se la como, aprendeu a ler o cardapio. O que
acontece é que os americanos adoram ser maltratados pelos garcons. E a tinica



maneira que eles tém de avaliar a qualidade da comida. Por outro lado, se uma
pessoa for obrigada a morar nos grandes centros dos Estados Unidos — uma
punicao cruel e desusada, para dizer o minimo — €é melhor que more na
verdadeira New York do que nas imitacdes baratas que se espalham pelo interior
do pais. E existem algumas coisas boas. O Harlem tem uma personalidade
consistente. A biblioteca municipal é adequada. Tem um sujeito chamado Jimmy
Fox que é o melhor barman da América do Norte. E, por duas vezes, eu me vi
conversando sobre a natureza do shibui. Nao do shibumi, é claro. Falar sobre as
caracteristicas do belo cabe mais dentro das limitacoes da mente mercantil do
que discutir a natureza da Beleza.

Ela riscou um fosforo longo e acendeu um lampido que ficava na mesa
diante deles. — Mas eu me lembro que, certa vez, vocé disse que gostava da sua
casa nos Estados Unidos.

— Ah, mas nao ficava em New York. Sou dono de uns dois mil hectares no
estado de Wyoming, nas montanhas.

— Wy-om-ing. Soa bem romantico. E bonito?

— Mais para sublime, eu acho. E muito agreste e acidentado para ser
bonito. Esta para esta regidao dos Pireneus como um esboco riscado a tinta para
uma pintura acabada. A maior parte da regido rural americana € bonita.
Infelizmente, é habitada por americanos. Mas, afinal de contas, pode-se dizer a
mesma coisa da Grécia e da Irlanda.

— Eu sei o que vocé quer dizer. Ja estive na Grécia. Trabalhei um ano 13,
contratada por um armador milionario.

— Sério? Voceé nunca me disse isso.

— Nao havia muito a dizer. Ele era uma pessoa muito rica e muito vulgar.
Estava sempre tentando aparentar classe e status, normalmente através de
esposas espetaculares. Enquanto trabalhei para ele, tentei cerca-lo de muito
conforto e tranqiiilidade. Ele nunca exigiu nada mais de mim. De qualquer
maneira, aquela altura, ndo tinha mesmo como solicitar mais nada.

— Entendi. Ah, 1a vem o Le Cagot!

Hana ndo ouvira nada porque Le Cagot estava descendo as escadas com o
cuidado de um gato para surpreendé-los com o esplendor da sua vestimenta. Hel
sorriu para si mesmo porque a aura que precedia Le Cagot estava carregada de
ondas repletas de desconfianca infantil e deleite acanhado.

Apareceu na porta, seu corpanzil preenchendo quase todo o vao, os bragos
estendidos para expor todo o visual das novas roupas. — Observe! Observe,



Nikko, e morra de inveja!

Evidentemente, o traje noturno saira do guarda-roupa de alguma companhia
teatral. Era uma combinacdo eclética, mas a tendéncia fim-de-século dominava,
com um lenco branco de seda pura em volta do pescoco, fazendo as vezes de
gravata, e um colete ricamente tecido com desenhos em relevo e uma fila dupla
de botdes feitos de cristal de rocha. A negra casaca era comprida e as lapelas
forradas com seda cinza. Com seu cabelo ainda imido e repartidos ao meio e sua
barba espessa cobrindo a maior parte da écharpe, ele lembrava um Tolst6i de
meia idade, vestido como um jogador dos cassinos flutuantes do Mississippi. A
enorme rosa amarela que prendera na lapela estava estranhamente correta,
consoante com aquela miscelanea de profundo mau gosto. Desfilou para frente e
para tras, brandindo sua comprida makila como se fosse uma bengala. A makila
pertencia a sua familia ha muitas geracoOes, e estava cheia de escoriacoes e cortes
na haste envernizada. No punho, de marmore, faltava um pedaco, evidéncia do
uso da peca como arma de defesa por seus avos e bisavos. O punho da makila
desatarraxava, revelando uma lamina de vinte centimetros, projetada para dar
estocadas, enquanto a haste, neste momento na mao esquerda, servia para aparar
golpes e o pesado punho de marmore funcionava como eficaz arma de ataque.
Embora, nos dias atuais, fosse usada essencialmente como peca de decoracdo, a
makila ja representara um papel importante para a seguranca do homem basco
quando andava sozinho nas estradas a noite, ou perambulava pelas altas
montanhas.

— Um traje realmente magnificol — exclamou Hana, com sinceridade
excessiva.

— Pois ndo é mesmo? Nao é?

— Como foi que vocé conseguiu essa... roupa? — perguntou Hel.
— Ganbhei de presente.

— Pagamento de uma aposta que vocé perdeu?

— Como assim?! Quem me deu foi uma mulher, como lembranca do
encantamento que sentiu quando... ah, mas contar os detalhes ndo seria
cavalheresco. E entdao? Quando vamos comer? Onde estdo os seus convidados?

— Vém subindo a alameda neste exato momento — disse Hel, levantando-
se e indo na direcdo do hall principal.

Le Cagot olhou através da porta francesa, mas nao conseguiu enxergar nada
porque a noite e a tempestade tinham empurrado o resto da claridade para dentro
da terra. Mas, como ja se acostumara com o sentido de proximidade de Hel,



acreditou que realmente havia alguém chegando.

No momento em que Pierre estendia a mao para tocar a campainha, Hel
abriu a porta. Os candelabros do hall estavam atras dele, de maneira que ele pode
ler a expressao dos trés convidados, enquanto seu rosto permanecia na sombra.
Um deles era evidentemente o lider; o segundo era um tipico atirador da CIA,
turma de 1953; e o terceiro era um arabe com personalidade dubia. Os trés
mostravam claros sinais de recente esgotamento nervoso, resultante da corrida
montanha acima, com Pierre exibindo seus inigualaveis talentos de motorista e
os fardis do carro desligados.

— Por favor, entrem — disse Hel, afastando-se da entrada, para que eles
entrassem no hall antes dele, onde foram recepcionados por uma sorridente
Hana.

— Ficamos muito felizes que os senhores tenham aceitado nosso convite,
feito tdo em cima da hora. Meu nome é Hana. Este é o Nicholai Hel. E este é o
nosso amigo, Monsieur Le Cagot. — Ela estendeu a mao.

O lider conseguiu recompor-se. — Boa noite. Este é o Sr. Starr. O Sr....
Haman. E eu sou o Sr. Diamond. O tonitroar do primeiro trovao pontuou suas
ultimas palavras.

Hel riu alto. — Nossa, que coisa mais embaragosa! A natureza parece estar
um pouco melodramatica esta noite.



SEKI



Castelo de Etchebar

D epois de terem passado pela apavorante experiéncia de andarem com Pierre

dirigindo o Volvo caindo aos pedacos, os trés convidados ndo conseguiram se
recuperar psicologicamente para poderem agir de maneira socialmente correta.
Diamond nutrira esperancas de ir diretamente ao assunto com Hel mas,
claramente, ndo estava em condicoes. Enquanto Hana conduzia o grupo ao saldo
azul e dourado para uma tacga de Lillet antes do jantar, Diamond ficou para tras e
disse a Hel: — Suponho que o senhor esteja imaginando a razdo... — Depois do
jantar.

Diamond empertigou-se ligeiramente, mas depois sorriu e fez uma meia
inclinagdo num gesto que, posteriormente, reconheceu ter sido um pouco teatral
demais. Aquele maldito trovao!

Hana enchia as tacas e oferecia os canapés enquanto guiava a conversacao
de tal maneira que ndo demorou muito para que Darryl Starr se dirigisse a ela
chamando-a, no seu sotaque caracteristico, de "Ma'am" e sentindo que o
interesse dela pelo Texas e pelas coisas texanas era uma forma disfarcada de
manifestar o profundo interesse que sentia por ele; e o aprendiz da OLP chamado
Haman dava risadinhas e assentia com a cabeca, concordando com tudo, a cada
manifestacdo de preocupacdo dela pelo seu conforto e bem-estar. Até mesmo
Diamond viu-se, pouco depois, emitindo impressdes pessoais sobre o pais basco
e sentindo-se lticido e perspicaz. Todos os cinco homens se levantaram quando
Hana pediu licenca para ir ajudar uma mocga que jantaria com eles.

Com a saida dela, seguiu-se um siléncio quase palpavel e Hel deixou que o
desconforto persistisse, enquanto observava seus convidados, divertindo-se
interiormente.

Coube a Darryl Starr encontrar um comentario inovador para preencher o
vazio. — Vocé tem um belo lugar aqui.

— Gostaria de ver a casa? — perguntou Hel.
— Bem... ndo, ndo se preocupe por minha causa.

Hel fez um comentario em voz baixa para Le Cagot que, em seguida,
levantou-se e foi até Starr e, com um gesto a um tempo rispido e de bonomia,



puxou-o da cadeira pelo braco e se ofereceu para mostrar-lhe o jardim e a sala de
armas. Starr explicou que estava bem onde estava, muito obrigado, mas a
risadinha de Le Cagot era acompanhada de uma pressao dolorosa em volta do
braco do americano.

— Ora, satisfaca minha vontade, meu bom amigo, — solicitou o basco.
Starr deu de ombros — do jeito que pode — e acompanhou o outro.

Diamond estava perturbado, dividido entre a vontade de controlar a
situacdo e um impulso, que ele reconhecia ser infantil, de demonstrar que seu
traquejo social era tdo elevado quanto o de Hel. Sabia que tanto ele quanto
aquele encontro estavam sendo manipulados e ressentia-se disso. Apenas para
dizer alguma coisa, comentou: — Vejo que o senhor ndo esta tomando nenhum
aperitivo antes do jantar, Sr. Hel.

— F verdade.

Hel ndo pretendia deixar Diamond mais a vontade dando seguimento as
conversas; ele simplesmente responderia a cada indagacao, deixando o fardo de
ter de procurar novos assuntos iniciais constantemente nas costas do americano,
que deu uma risadinha e disse, — Sinto-me na obrigacao de avisa-lo de que o
seu motorista € um pouco esquisito.

— Verdade?

— Sim. Ele estacionou o carro la na praca da cidade e tivemos de fazer o
resto do caminho a pé. Eu estava certo de que seriamos pegos pela tempestade.

— Eu ndo permito automdveis na minha propriedade.

— Sei, mas depois de estacionar o carro, ele deu um chute tdo forte na porta
da frente que eu tenho certeza de que deve ter amassado.

Hel franziu a testa e respondeu: — Que coisa estranha. Vou ter que ter uma
conversa com ele sobre isso.

Nesse momento, Hana e a srta. Stern juntaram-se aos homens, a garota
parecendo refinada e desejavel no seu vestido leve de verdao que escolhera entre
os que Hana comprara para ela. Hel observou Hannah atentamente enquanto era
apresentada aos dois homens, admirando, surpreso, o controle e a naturalidade
que ela demonstrava ao ser confrontada com as pessoas que tinham maquinado o
assassinato dos seus amigos em Roma. Hana fez um gesto para que a garota se
sentasse ao lado dela e, imediatamente, deu um jeito para que a atencao de todos
se concentrasse na juventude e beleza de Hannah, guiando-a de tal forma que
somente Hel pode perceber os sinais de aturdimento que a garota sentia. Em



determinado momento, seus olhos se encontraram e Hel lhe fez um leve sinal de
aprovacao. No final das contas, aquela garota tinha um certo estofo. Talvez, se
ficasse em companhia de uma mulher como Hana por uns quatro ou cinco anos...
quem sabe?

Ouviu-se uma gargalhada desabrida vinda do hall, e Le Cagot entrou no
saldo, o braco nos ombros de Starr. O texano parecia um tanto abalado e seu
cabelo estava despenteado, mas a missao de Le Cagot fora cumprida; o coldre de
ombro sob a axila de Starr ja estava vazio.

— Nao sei como vocés se sentem, meus bons amigos, — declarou Le
Cagot, no seu inglés estropiado, carregado pelo"r"francés, quase impronunciavel
em inglés, — mas eu estou morto de fome! Bouffonsl Sou capaz de comer por
quatro!

O jantar, servido sob a luz de dois candelabros sobre a mesa e de lampadas
colocadas em nichos nas paredes, ndo era suntuoso, mas estava bom: truta da
torrente que descia das montanhas locais, veado ao molho de cerejas e legumes
da horta cozidos a maneira japonesa. Os pratos foram servidos intercalados por
conversas formais, adequadas a ocasido, finalizando com uma salada verde antes
da sobremesa, constituida de frutas e queijos. Vinhos compativeis
acompanhavam cada prato e o sabor particularmente acentuado de um molho de
frutas foi amenizado por um excelente vinho rosé que, ao mesmo tempo em que
nao acentuava os sabores, também nao os contrariava. Com certo desconforto,
Diamond notou que Hel e Hana foram servidos apenas de arroz e vegetais
durante a primeira parte da refeicdao, apesar de comerem a mesma salada que os
outros convivas. Posteriormente, embora a anfitria tomasse vinho com os outros,
a taca de Hel recebia uma quantidade minima de cada garrafa de maneira que, no
total, ele bebeu menos de um copo.

— O senhor ndo bebe, sr. Hel? — perguntou ele.

— Mas, claro que sim, como pode ver. Acontece apenas que, na minha
opinido, dois goles de vinho ndao sabem melhor que um so6.

Incapazes que sao de descrever os paladares com lucidez, é uma
caracteristica dos americanos que ascendem socialmente fazerem discursos sobre
vinhos, esbanjando pseudopoesia. Diamond julgava-se uma autoridade no
assunto. Deu um golinho, deixou o liquido rolar na boca, examinou o vinho rosé
que acompanhava o veado e exclamou, — Ah, certamente existem Tavels e
Tavels!

Hel franziu ligeiramente a testa. — Bem... imagino que isso seja verdade.



— Mas, esse ¢ um Tavel, nao?

Ao ver que Hel dava de ombros e, diplomaticamente, mudava de assunto,
Diamond sentiu os pelinhos da sua nuca se arrepiarem de embaraco. Tivera tanta
certeza de que aquele era um Tavel.

Durante todo o jantar, Hel manteve-se num siléncio distante, seus olhos
raramente deixando Diamond, ainda que parecessem focados num ponto
ligeiramente atras do americano. Com a maior naturalidade, Hana fez com que
cada um dos convidados se lembrasse de alguma piada ou histéria curiosa, e
dava mostras de estar se divertindo tao deliciosamente que cada um deles ficou
achando que se encontrava na noite mais inspirada da sua vida, excedendo-se em
inteligéncia e charme. Até mesmo Starr, que se mantivera um pouco reservado e
mal-humorado depois do tratamento rude que sofrera nas mados de Le Cagot,
estava, dali a pouco, contando a Hana sobre sua infancia em Flatrock, no Texas,
e como enfrentara corajosamente os amarelos na Coréia.

A principio, Le Cagot dedicou-se a tarefa de se encher de comida. Logo
depois, as pontas da sua écharpe ja estavam balancando e a casaca comprida fora
colocada de lado, de modo que, no momento em que estava pronto para dominar
a noite e perpetua-la com suas histdrias usualmente longas, vigorosas e ndo raro
obscenas, vestia apenas o colete com os botdes de cristais de rocha. Estava
sentado ao lado de Hannah e, sem mais aquela, estendeu a mdo imensa e quente,
colocando-a na coxa da sua vizinha e apertando-a num gesto amigavel e intimo.
— Me diga uma coisa com toda a franqueza, minha linda garota.Vocé esta
lutando contra o desejo que sente por mim? Ou ja desistiu de resistir? Sé estou te
perguntando isso para que eu possa saber a melhor maneira de proceder.
Enquanto isso, coma, coma! Vocé vai precisar de toda a sua energia. Com que
entdo? Voces, cavalheiros, sao dos Estados Unidos, ndao? Eu, por mim, estive la
trés vezes. E por isso que meu inglés é tdo bom. Provavelmente poderia passar
por americano, nao? Sob o ponto de vista do sotaque, esta claro.

— Ah, mas ndao ha duavida, — disse Diamond. Estava comecando a
perceber o quanto as maneiras nobres e corteses eram importantes para homens
como Hel e Le Cagot, mesmo quando estavam diante de inimigos, e queria
mostrar que era capaz de jogar qualquer jogo que propusessem.

— Mas, é claro, — continuou Le Cagot — assim que as pessoas vissem a
verdade limpida brilhando nos meus olhos e ouvissem a musicalidade dos meus
pensamentos, a enganacao acabaria! Ficariam logo sabendo que eu ndo poderia
ser americano.

Hel escondeu um leve sorriso atras do dedo.



— O senhor é duro com os americanos — disse Diamond.

— Talvez seja — admitiu Le Cagot. — E talvez esteja sendo injusto. Por
aqui, s6 conseguimos ver os piores deles: negociantes em férias com suas
mulheres desavergonhadas, militares com suas mulheres embonecadas e
mascadoras de chicletes, jovens tentando "encontrar a si mesmos" e, o pior de
tudo, burros de carga académicos que dao um jeito de convencer as entidades
que distribuem subvencbes que o mundo seria muito melhor se a Europa fosse
liquidada. Eu, algumas vezes penso que o principal produto de exportacdo dos
Estados Unidos sdo professores deslumbrados por estarem em férias, gozando
suas licencas. E mesmo verdade que, nos Estados Unidos, todo mundo com mais
de vinte e cinco anos de idade tem um doutorado? — Le Cagot, agora que
assumira definitivamente as rédeas da conversacdo, comecou a contar uma das
suas histérias de aventuras baseadas, como sempre, em fatos reais, mas
incrementadas com todas as fantasticas invencdes que lhe vinham a cabega,
enquanto narrava. Hel, certo de que Le Cagot dominaria todas as atencdes por
muitos minutos, deixou seu rosto congelar-se numa expressio de polido
divertimento enquanto sua mente engendrava e planejava tudo o que teria que
fazer, uma vez terminado o jantar.

Le Cagot tinha se virado para Diamond. — Vou jogar algumas luzes sobre o
seu conhecimento da Histéria, meu caro americano, convidado do meu amigo.
Todo mundo sabe que os bascos e os fascistas sao inimigos desde antes do raiar
dos tempos. Mas poucos conhecem a verdadeira fonte dessa antiga animosidade.
Na verdade, a culpa é nossa. Finalmente, eu confesso essa verdade. Ha muitos
anos, os bascos abandonaram o costume de cagar na beira das estradas e, ao
fazer isso, deixaram os falangistas sem sua principal fonte de alimento. E, essa é
a pura verdade, juro pelos Bagos Enrugados de Matusalém...

— Benat! — advertiu Hana, apontando com a cabeca para a jovem garota
ao seu lado.

— ... ou melhor dizendo, pelo Cenho Enrugado de Matusalém. O que ha de
errado com vocé? — ele perguntou a Hana, os olhos imidos de magoa. — Acha
que eu esqueci minha educacdo?

Hel afastou a sua cadeira e levantou-se. — O sr. Diamond e eu temos
alguns negocios a tratar. Sugiro que o resto de vocés tome seu conhaque no
terraco. Acho que vocés ainda tém um pouco de tempo antes que comece a
chover.

Enquanto os outros saiam do hall principal em direcao do jardim japoneés,
Hel pegou Diamond pelo braco. — Deixe-me guia-lo. Nao me lembrei de trazer



uma lanterna.

— Ah! Eu ja ouvi falar no seu sentido de proximidade, mas ndo sabia que o
senhor também enxergava no escuro.

— Nao enxergo. Mas estamos no meu terreno. Talvez seja de bom alvitre
que o senhor ndo se esqueca disso.

Hel acendeu dois lampides de querosene na sala de armas e fez um gesto
indicando a Diamond uma mesinha baixa onde havia uma garrafa e copos. —
Sirva-se. Vou estar consigo em um minuto. — Levou um dos lampides para um
arquivo constituido de gavetas cheias de fichas, umas duzentas mil ao todo. —
Posso presumir que Diamond seja o seu verdadeiro nome?

— Sim.

Hel procurou pela ficha-chave, que continha todas as informacdes e
cruzamentos de dados referentes a Diamond. — E suas iniciais sao?

— Jack O. — Diamond sorriu para si mesmo, ao comparar o fichario tdo
anacronico de Hel com o seu sofisticado sistema de informacdes, o
Gorduchinho. — Nao vi nenhuma razdo para usar um pseudonimo, prevendo

que o senhor veria imediatamente a semelhanca fisica entre mim e meu irmao.
— Seu irmao?
— O senhor ndo se lembra do meu irmao?

— Assim, de imediato, ndo. — Enquanto manuseava as fichas numa das
gavetas, Hel resmungava para si mesmo.Como as informacoes no seu fichario
estavam em seis idiomas diferentes, os cabecalhos estavam dispostos
foneticamente. — D. D-A, D-AI ditongo, D-AI-M... ah, aqui esta. Diamond,
Jack O. Por favor, tome uma bebida, sr. Diamond. Meu sistema de arquivos esta
um pouco confuso e, desde que eu me aposentei, nunca mais precisei recorrer a
ele.

Diamond estava surpreso com o fato de que Hel nem ao menos se lembrava
do seu irmdo. Para disfarcar sua confusio momentanea, pegou a garrafa e
examinou o rotulo. — Armagnac?

— Humm-humm. — Hel gravou mentalmente as informagoes cruzadas
contidas na ficha geral e passou a procurar as fichas especificas. — Estamos
muito perto da regido de Armagnac. O senhor vai descobrir que esta é uma
bebida muito antiga e muito boa. Ah, entdo quer dizer que o senhor trabalha para
a Companhia-Mde, nao é? Posso, portanto, presumir que ja tem muitas
informagOes a meu respeito gracas ao seu computador. Vou precisar de uns



instantes para saber tanto quanto o senhor.

Diamond levou seu copo consigo e ficou andando pela sala de armas,
olhando para os armamentos fora do comum, armazenados em estojos e estantes
ao longo das paredes. Conhecia alguns deles: o tubo de gas paralisante,
espingardas de ar comprimido que atiravam vidro moido, pistolas de gelo seco,
coisas do tipo. Mas havia outras que ele nunca tinha visto: simples discos de
metal, uma engenhoca que parecia duas varetinhas de nogueira conectadas por
um fio metalico, um cone que lembrava um dedal com uma ponta afiada. Na
mesa, ao lado da garrafa de Armagnac, encontrou uma pequena automatica de
fabricacdo francesa. — Esta é uma arma bastante comum, no meio de tantas
coisas exoticas, — comentou Diamond.

Hel levantou os olhos da ficha que estava lendo. — Ah, sim. Eu percebi
assim que nos entramos. Na verdade, ndo é minha. Pertence ao seu amigo,
aquele simplorio bucoélico do Texas. Achei que ele pudesse se sentir mais
relaxado sem ter de carrega-la.

— Um anfitrido que pensa em tudo!

— Obrigado. — Hel colocou de lado o cartdao que estava lendo e abriu uma
outra gaveta para pegar o proximo. — Essa arma nos diz muita coisa.
Evidentemente, o senhor resolveu ndo viajar armado para evitar a chateacao da
inspecdo nas fronteiras. Portanto, o seu cupincha recebeu a arma depois de entrar
neste territério. E s6 pode ter sido das autoridades policiais francesas. O que
quer dizer que eles estdao nas suas maos.

Diamond deu de ombros. — A Franca também precisa de petroleo, da
mesma maneira que todas as outras nagoes industrializadas.

— Certo. Ici on n'a pas d'huile, mais on a des idées!
— O que quer dizer...

— Na verdade, nada de importante. E s6 um slogan da propaganda interna
francesa. Entdo, eu estou vendo aqui que o Major Diamond de Téquio era seu
irmado. Isso € interessante... um pouco interessante, pelo menos. — Agora que
pensava no assunto, Hel encontrou uma certa semelhanca fisica entre os dois, o
rosto fino, os olhos negros e intensos muito proximos um do outro, o nariz
aquilino, o labio superior bastante fino, o inferior grosso e descolorido, uma
certa intensidade nos gestos.

— Achei que o senhor adivinharia assim que ouvisse o0 meu nome.

— Para dizer a verdade, eu ja tinha quase me esquecido do seu irmao.
Afinal de contas, nossas diferencas ja estavam resolvidas. Entdo, o senhor



comecou a trabalhar para a Companhia-Mde no Programa de Aposentadoria
Precoce, ndo € verdade? Isso, sem duvida, esta perfeitamente de acordo com a
carreira do seu irmao.

Alguns anos atras, a Companhia-Made descobrira que seus executivos,
depois de completarem cingiienta anos, comecavam a ser bem menos eficientes,
exatamente quando estavam recebendo seus mais altos salarios. O problema foi
levado ao Gorduchinho, que apresentou a solucao de se organizar uma Divisdao
de Aposentadoria Precoce que arranjaria as coisas para que ocorresse a morte
acidental de uma pequena percentagem de homens nessas condicoes,
normalmente quando estavam em férias e quase sempre de aparente derrame, ou
ataque cardiaco. Com isso, a Companhia conseguiu economizar milhdes.
Diamond tinha sido promovido a chefe dessa divisdao antes de ser elevado a
categoria de supervisor do controle que a Companhia-Mae exercia sobre a CIA e
a NSA.

— ... e, pelo que parece, tanto o senhor quanto o seu irmdo descobriram
uma bela maneira de combinar seu sadismo nato com os beneficios adicionais de
quem trabalha para grandes companhias: ele para o exército e a CIA, e o senhor
para os consorcios de petroleo. Ambos, produtos tipicos do Sonho Americano, o
sarampo empresarial. Apenas um par de jovens brilhantes tentando vencer na
vida.

— Mas, pelo menos, nenhum de n6s acabou como assassino de aluguel.

— Bobagem. Qualquer pessoa que trabalha para uma empresa que polui,
contamina o ar e a agua e liquida com as reservas mundiais, ¢ um assassino. O
fato de que o senhor e seu irmao, cuja morte ninguém lamenta, matam com a
desculpa do patriotismo e o apoio oculto das instituicdes ndo os isenta da culpa.
Sao igualmente assassinos, com a unica diferenca de que sao, também, covardes.

— O senhor acha que um covarde entraria, como eu fiz, de livre e
espontanea vontade no seu covil?

— Um certo tipo de covarde, sim. Um covarde que tivesse medo da sua
covardia.

Diamond riu. — O senhor realmente me odeia, nao?

— De jeito nenhum. O senhor ndao é uma pessoa, € o representante de uma
organizacao. Ninguém poderia odia-lo como individuo, apenas como um
simbolo. De qualquer maneira, o senhor ndao é do tipo que suscite emogdes tao
fortes como o 6dio. No maximo, um certo desprezo.

— Ainda assim, apesar de todo o desdém que pessoas do seu berco e



educacdo tém por mim, sdao pessoas como eu — aquelas que, zombando, os
senhores qualificam como pertencentes a classe empresarial — que contratam
gente como o senhor para fazer o trabalho sujo delas.

Hel deu de ombros. — Foi sempre assim. Desde o comeco da Histéria, os
negociantes se esconderam covardemente atras das muralhas das suas cidades,
enquanto os paladinos combatiam para protegé-los. Em troca disso, o0s
negociantes sempre 0s bajularam, fizeram grandes mesuras e bancaram o
capacho. Na verdade, ndao se pode culpa-los. Eles nao foram criados para ter
coragem. E, o que é mais significativo, coragem ndo é uma coisa que se pode
guardar no banco. — Hel leu rapidamente as informactes contidas na ultima
ficha e recolocou-a na pilha, deixando para guarda-la mais tarde. — Muito bem,
sr. Diamond. Agora eu ja sei quem é o senhor e o que faz. Ou, pelo menos, sei
sobre o senhor tudo o que preciso, ou desejo saber.

— Presumo que as suas informacoes lhe foram dadas pelo Gnomo.
— Muitas delas vém da pessoa que os senhores chamam de Gnomo.

— Dariamos uma fortuna para saber como esse homem consegue todas
essas informacoes.

— Nao duvido. Claro que, mesmo que eu soubesse, ndo diria. Mas o fato é
que eu nao faco a menor idéia.

— Mas o senhor sabe quem é o Gnomo e onde ele vive.

Hel riu. — Mas, claro que sim. Acontece que o cavalheiro e eu somos
velhos amigos.

— Ele ndo passa de uma espécie de chantagista.

— Mas que besteira! Ele é um artesdo e sua arte e oficio é a informacao.
Jamais extorquiu dinheiro de alguém para ndo revelar os fatos que retne pelo
mundo afora.

— Nao, mas ele fornece a pessoas como o senhor, informacdes que os
protegem contra o castigo dos governos e, com isso, ganha uma fortuna.

— Protecdo é uma coisa que vale muito. Mas, se isso vai deixa-lo mais
tranqiiilo, o homem que o senhor chama de Gnomo esta muito doente. Nao é
muito provavel que esteja vivo no final do ano.

— Entdo, brevemente o senhor perdera sua protecao.

— Vou sentir falta dele, porque é um homem sabio e encantador. Mas a
perda de protecio é um assunto que ndo me preocupa. Estou, como o
Gorduchinho ja deve té-lo informado, definitivamente aposentado. E agora, que



tal se continuassemos com 0 Nn0sso pequeno negocio?
— Antes de comecarmos, tenho uma pergunta que gostaria de fazer.

— Tenho uma também, mas deixemos isso para depois. Para que nao
percamos tempo com grandes rodeios, permita-me dar-lhe uma idéia geral em
apenas algumas frases, e o senhor pode me corrigir se eu estiver enganado. —
Hel encostou-se na parede, o rosto nas sombras e falou com a voz monotona que
desenvolvera na prisdio. — Comecemos com o0s Setembristas Negros
assassinando os atletas de Israel em Munique. Entre os mortos, estava o filho de
Asa Stern. Asa jurou vingar-se. Para fazer isso, ele organizou uma lamentavel
célula amadora, mas ndo julgue mal o sr. Stern pela precariedade dos seus
esforcos; ele era um bom homem, mas estava doente e parcialmente drogado. O
servico secreto arabe toma conhecimento dessa tentativa. Os arabes,
provavelmente através do representante da OLP, pedem a Companhia-Mae que
elimine esse grupelho irritante. A Companhia-Mae encarrega o senhor da tarefa,
esperando que o senhor use os seus valentdes da CIA para fazer o trabalho. O
senhor descobre que a célula que planeja a vinganca — acho que eles se auto
denominam o Cinco de Munique — esta a caminho de Londres com o objetivo
de exterminar os ultimos remanescentes da chacina de Munique. A CIA organiza
uma operagao limpa-area no Aeroporto Internacional de Roma. Por falar nisso,
eu acredito que aqueles dois idiotas que estdo la dentro estavam envolvidos na
operac¢do, nao?

— Sim.

— E o senhor os esta punindo fazendo com que eles limpem a cagada que
fizeram?

— Mais ou menos isso.

— O senhor esta se arriscando, Sr. Diamond. Um comparsa idiota é mais
perigoso que um inimigo inteligente.

— Isso é problema meu.

— Mas, claro. Muito bem, o seu pessoal faz um trabalho porco e
incompleto em Roma. Na verdade, o senhor deveria estar grato por eles terem
feito s6 o que fizeram. Com uma unido de forcas entre o servico secreto arabe e
os competentes rapazes da CIA, o senhor teve sorte por eles ndo terem ido ao
aeroporto errado. Mas isso, como o senhor mesmo disse, é problema seu. De
alguma maneira, provavelmente quando analisava o resultado da operacdo em
Washington, o senhor descobriu que os garotos israelenses nao estavam indo
para Londres. Eles tinham com eles passagens para Pau. O senhor também



descobriu que um dos membros da célula, a mesma Srta. Stern com quem
acabou de jantar, tinha sido esquecida pelos seus atiradores assassinos. O seu
computador foi capaz de ligar o meu nome ao de Asa Stern, e o fato do destino
dos garotos ser Pau encerrou o assunto. E isso?

— Basicamente, sim.

— Muito bem. Basta de deducdes. Agora, acredito que a bola esteja com o
senhor.

Diamond ainda nao tinha decidido como iria apresentar o seu caso, que tipo
de combinacdo de ameacas e promessas serviria para neutralizar Nicholai Hel.
Para ganhar tempo, apontou para um par de pistolas de aspecto estranho, com
coronhas curvas, do tipo que era usado em duelos, e tambores duplos de nove
polegadas, ligeiramente chamuscados nas extremidades. — Que armas sdo
essas?

— Pode-se dizer que sao espingardas.
— Espingardas?

— Sim. Um industrial holandés mandou fazer para mim. Um presente
como pagamento de uma operacdo relativamente insignificante envolvendo o
filho dele que estava sendo mantido como refém por terroristas molucanos num
trem. Cada arma, como o senhor pode ver, tem dois cdes que batem
simultaneamente em cartuchos especiais, com cargas potentes, que disparam
capsulas de meio centimetro. Todas as armas que estdo nesta sala foram
projetadas para serem usadas em situacoes especificas. Estas sdao para trabalhos a
serem feitos no escuro e a curta distancia, ou para eliminar um punhado de
homens logo no inicio do tiroteio. A dois metros da boca da arma, os projéteis se
espalham cobrindo uma area de um metro de diametro. — Os olhos verdes de
Hel pousaram em Diamond. — O senhor pretende passar a noite conversando
sobre armas?

— Nao. Eu presumo que a Srta. Stern tenha pedido ao senhor para ajuda-la
a matar os setembristas que agora estdao em Londres.

Hel assentiu.

— E ela achou que o senhor a ajudaria por causa da amizade que tinha com
o tio dela?

— Foi o que ela pensou.
— E o que o senhor pretende fazer?

— Pretendo ouvir a sua proposta.



— Minha proposta?

— Nao € isso que os comerciantes fazem? Propostas?
— Eu ndo chamaria exatamente de proposta.

— Chamaria do qué?

— Chamaria de exposicdao de uma agdo dissuasiva, parcialmente ja iniciada,
parcialmente pronta para ser posta em execucao, caso o senhor seja tolo o
suficiente para interferir.

Os olhos de Hel estreitaram-se num sorriso, mas seus labios ndo os
acompanharam. Fez um gesto, sugerindo que Diamond prosseguisse.

— Confesso ao senhor que, em condicOes diferentes, nem a Companhia-
Made nem os interesses arabes que representamos estariam muito interessados no
que pudesse acontecer com os maniacos homicidas da OLP. Mas vivemos
tempos dificeis na comunidade arabe e a OLP tornou-se uma espécie de bandeira
de reagrupamento, uma coisa que tem mais a ver com relacoes publicas do que
com o que cada um gostaria de fazer. E por essa razio que a Companhia-Mae
esta empenhada em protegé-los. O que significa que ndo vamos permitir que o
senhor interfira com o grupo que pretende seqiiestrar aquele avido em Londres.

— E como €é que os senhores vao me impedir?

— O senhor se lembra que era dono de alguns milhares de acres de terra em
Wyoming?

— Presumo que o uso do verbo no passado ndo foi decorréncia de um
descuido gramatical.

— Exatamente. Parte daquela terra ficava no Condado de Boyle, e o resto
no Condado de Custer. Se o senhor entrar em contato com o0s registros de
imoveis locais, vai descobrir que ndo existe documentacdo que comprove que o
senhor comprou aquelas terras. Na verdade, o que os registros mostram é que a
gleba esta agora, como de resto ha muitos anos, nas maos de uma das afiliadas
da Companhia-Mde. Aquele solo possui carvdo e sua exploracdo ja esta
programada.

— Devo entender que, se eu colaborar com o senhor, a terra me sera
devolvida?

— De forma alguma. Aquela gleba, representando como representa a maior
parte do que o senhor guardou para garantir a sua aposentadoria, foi tirada do
senhor como um castigo pela ousadia que teve em se envolver nos assuntos da
Companhia-Mae.



— E eu creio que posso presumir que foi o senhor quem sugeriu esse tipo
de castigo, ndao?

Diamond deu um tapinha na prépria cabeca. — Tive esse prazer.

— O senhor ndo passa de um miseravel canalha insignificante, ndao é? Esta
tentando me dizer que, se eu me afastar dessa operacdo, a terra ndo sera
explorada?

Diamond esticou o labio inferior. — Ah, eu lamento, mas nao consegui
fazer um acordo desses. Os Estados Unidos necessitam de todas as suas reservas
de energia natural para poderem ficar independentes de fontes estrangeiras. —
Sorriu ao repetir esse chavao tao gasto. — Além do mais, ndo se pode depositar
beleza num banco. — Estava se divertindo a grande.

— Eu ndo estou entendendo onde o senhor esta querendo chegar. Se
pretende roubar a terra e devasta-la, ndo importando o que eu faca, que tipo de
controle pode ter sobre as minhas agcoes?

— Como eu ja disse, tirar-lhe a terra foi uma espécie de adverténcia. E
punicao.

— Ah, entendi. Uma punic¢do pessoal. Do senhor. Pelo seu irmdo.
— Exatamente.

— Ele merecia morrer, o senhor sabe. Fui torturado por trés dias. Este meu
rosto ainda ndo readquiriu toda sua mobilidade mesmo agora, depois de todas as
cirurgias.

— Ele era meu irmdo! E agora vamos passar a todas as sancOes e
penalidades a que o senhor estara sujeito, se ndao colaborar conosco. Sob o
grupo-geral KL443, senha nimero 45-389-75, o senhor tem um milhdo e meio
de dolares em barras de ouro no Federal Bank de Zurique. Isso representava,
praticamente, todo o resto das economias que o senhor tinha guardado para a
aposentadoria. Por favor, note que eu voltei a usar o verbo no passado.

Hel ficou calado por alguns instantes. — Os suicos também precisam de
petroleo.

— Os suicos também precisam de petroleo, — ecoou Diamond. — Esse
dinheiro vai voltar para a sua conta sete dias ap0s o seqiiestro, bem-sucedido,
que os setembristas vao executar. Entdo veja, em vez de atrapalhar seus planos e
matar alguns deles, sera de seu total interesse fazer tudo o que estiver ao seu
alcance para garantir que eles tenham amplo sucesso.

— E, presumivelmente, esse dinheiro serve também como sua protecao



pessoal.

— Precisamente. Se alguma coisa acontecer comigo ou com 0S meus
amigos enquanto formos hdspedes do senhor, o dinheiro desaparecera como
conseqiiéncia de um lamentavel erro de contabilidade.

Hel desviou sua atengdo para as portas corredicas que davam para o jardim
japonés. A chuva comecara a cair, batendo no cascalho e fazendo vibrar as
pontas das folhas negras e prateadas. — Isso € tudo?

— Nao totalmente. Sabemos perfeitamente bem que o senhor tem algumas
centenas de dolares espalhadas aqui e ali, como um fundo de emergéncia. Um
perfil psicologico sobre o senhor, elaborado pelo Gorduchinho, nos diz que é
muito provavel que o senhor coloque coisas como lealdade a um amigo e a sua
sobrinha acima de todas as consideracdes sobre beneficio préoprio. Tudo isso
seria resultado da sua excelente educacdo e da orientacdo que o senhor recebeu
de tutores japoneses que lhe incutiram os conceitos niponicos de honra, percebe?
Também estamos preparados para essa possibilidade um tanto cretina. Para
comecar, o MI-5 e o MI-6 ingleses ja foram alertados para ndo desgrudar os
olhos do senhor e para prendé-lo caso ouse por os pés no territorio deles. Para
ajuda-los nessa tarefa, as forcas da seguranca interna francesa se
comprometeram a garantir que o senhor nao saia deste distrito. Descri¢cdes do
senhor ja foram distribuidas. Se for visto em qualquer aldeia que ndo seja a sua,
o senhor sera alvejado no ato. Agora, veja bem, eu estou perfeitamente a par dos
seus sucessos mesmo diante de situacOes praticamente perdidas e sei que, para o
senhor, essas forcas que acionamos significam mais um aborrecimento do que
um impedimento. Mas vamos seguir o nosso plano, de uma maneira ou de outra.
A Companhia-Mae precisa ser vista fazendo tudo o que estiver ao seu alcance
para proteger os setembristas de Londres. Se essa protecao falhar — e eu quase
torco para que falhe — entdo € preciso que se veja que a Companhia-Mae esta
castigando os responsaveis, uma punicao de tal severidade que satisfaca nossos
amigos arabes. E o senhor conhece essa gente. Para satisfazer a sede de vinganca
deles, nos seriamos forcados a tomar uma atitude bastante violenta e bastante...
criativa.

Hel ficou algum tempo calado.— No inicio da nossa conversa, eu disse que

tinha uma pergunta a lhe fazer, senhor comerciante. E a seguinte. Por que veio
até aqui?

— Isso devia ser obvio.

— Talvez eu tenha formulado mal a minha pergunta. Por que o senhor veio
até aqui? Por que ndao mandou um moleque de recados? Por que me mostrar a



cara e correr o risco de que eu ndo a esqueca?

Diamond manteve os olhos em Hel por um instante. — Vou ser honesto
com o senhor...

— Nao mude seus habitos por minha causa.

— Eu queria lhe contar pessoalmente sobre a perda da sua terra em
Wyoming. Queria expor pessoalmente o conjunto de castigos que planejei, se o
senhor for temerario o suficiente para desobedecer a Companhia-Mae. Devo isso
ao meu irmao.

O olhar sereno de Hel pousou em Diamond, que ficou rigido, em posicao de
desafio, mas seus olhos brilhavam como um espelho revelando o medo que lhe
percorria o corpo. Ele tinha dado um passo perigoso e imprudente, aquele
negociante. Tinha abandonado a protecao das leis e dos sistemas, atras dos quais
os homens corporativos se escondem e de onde deriva todo o seu poder, e tinha
corrido o risco de mostrar o seu rosto para Nicholai Alexandrovitch Hel.
Diamond, no seu subconsciente, estava prevenido do quanto dependia do seu
anonimato, do seu papel de mero inseto social esvoacando desvairadamente nos
frenéticos ninhos do lucro e do sucesso. Como outros da sua casta, ele
encontrava consolo espiritual no mito do cowboy. Naquele momento, Diamond
via-se a si mesmo como um individualista viril caminhando corajosamente por
uma rua poeirenta de um cenario hollywoodiano, sua mao balancando uma
polegada acima do computador que carregava no coldre. E um dado revelador da
cultura americana que seu protétipo de her6i seja um vaqueiro, ou seja, um
operario agricola, ignorante, grosseirdo e emigrante vitoriano. O papel de
Diamond era, no fundo, ridiculo: o Tom Mix dos grandes negdcios enfrentando
um yogimbo com um jardim. Diamond tinha a sua disposicdo o mais caro e
sofisticado sistema de computacao do mundo; Hel tinha um arquivo de fichas de
papel. Diamond tinha atras de si os governos de todas as nacoes industrializadas
do Ocidente; Hel tinha alguns amigos bascos. Diamond representava os donos da
energia atomica, os estoques de petréleo da terra, a simbiose militar-industrial,
0s governos corruptos e corruptores instituidos pela Massa com o objetivo de se
defender e se eximir de qualquer responsabilidade; Hel representava o shibumi,
um conceito ténue de relutante beleza. E. mesmo assim, era evidente que Hel
tinha uma consideravel vantagem em qualquer luta que pudesse surgir.

Hel virou o rosto e balancou ligeiramente a cabeca. — Deve ser bastante
embaracoso ser uma pessoa COmo VOCE.

Durante os minutos de siléncio, as unhas de Diamond tinham se enterrado
nas palmas das suas maos. Ele limpou a garganta: — Nado importa o que o



senhor pense a meu respeito, eu ndo posso acreditar que va sacrificar os anos que
lhe restam para fazer uma coisa que ndo sera apreciada por ninguém a nao ser
por aquela idiota de classe média que eu conheci no jantar. Acho que sei o que o
senhor vai fazer, Sr. Hel. Vai pensar sobre esse assunto com profundidade e
chegar a conclusdo de que um bando de arabes sadicos nao valem esta sua casa e
a vida que o senhor construiu aqui; vai chegar a conclusdao de que ndo tem uma
divida de honra para com as idéias desesperadas de um homem doente e
embotado pelas drogas; e, finalmente, vai decidir manter-se afastado de tudo
isso. Uma das razoes pelas quais o senhor vai fazer isso é que o senhor vai achar
desnecessario dar uma demonstracdo de coragem para impressionar a mim, uma
pessoa que o senhor despreza. Mas, eu nao estou esperando que o senhor diga
agora que vai desistir. Isso seria muito humilhante, afetaria demais o seu
precioso senso de dignidade. Mas, no final das contas, é o que o senhor vai
acabar fazendo. Para ser muito sincero, eu até gostaria que o senhor prosseguisse
com as suas intencOes. Seria uma pena ver todos 0s castigos que eu criei serem
desperdicados. Mas, felizmente para o senhor, o Presidente do Conselho da
Companhia-Mae esta irredutivel e faz questdao fechada que ninguém moleste os
setembristas. Estamos organizando o que sera chamado de Conferéncias de Paz
de Camp David, durante as quais Israel sera pressionado para deixar
desguarnecidas suas fronteiras sudeste e leste. Como conseqiiéncia paralela
dessas conversas, a OLP sera posta para fora do jogo de interesses do Oriente
Médio. Ela ja nos serviu no que queriamos que fizesse: provocar. Mas o
Presidente do Conselho quer manter os palestinos quietinhos até que estejamos
com tudo armado. Portanto, entenda, Sr. Hel, o senhor esta nadando em aguas
profundas, esta envolvido com forcas muito superiores a espingardas cheias de
macetes e jardinzinhos bonitinhos.

Por alguns instantes, Hel ficou olhando em siléncio para Diamond. Depois
virou-se para o seu jardim. — Nossa conversa acabou: — disse ele, baixinho.

— Entendo. — Diamond tirou um cartdao de visitas do bolso. — O senhor
me encontrara neste numero. Dentro de dez horas, ja estarei de volta ao meu
escritério. Quando o senhor me disser que ndo vai interferir nesse assunto, eu
iniciarei a devolucao dos seus fundos na Suica.

Como Hel ja parecia nem perceber a sua presenca ali, Diamond colocou o
cartdo em cima da mesa. — Ja que ndo ha mais nada para discutirmos no
momento, vou indo embora.

— O qué? Ah, sim. Tenho certeza de que o senhor sabera encontrar o
caminho de saida, Sr. Diamond. Hana vai servir um café para o senhor e seus



lacaios antes de mandar que alguém os leve de volta a aldeia. Ndao ha duvida de
que, nas ultimas horas, o Pierre ja andou restabelecendo suas forcas com
algumas tacas de vinho e vai estar em plena forma para lhes proporcionar uma
viagem memoravel.

— Muito bem... Mas antes... lembra-se da pergunta que eu queria lhe fazer?
— Sim?

— O rosé que bebemos no jantar. Que vinho era?

— Tavel, claro.

— Eu sabia!

— Nao, nao sabia. Desconfiava.

A ala do jardim que dava para a construcdo em estilo japonés fora projetada
para poder se escutar a chuva. Durante cada estacao chuvosa, Hel trabalhara por
semanas, descalco e usando apenas um short encharcado, cuidando de cada
detalhe do jardim. Os corregos e calhas tinham sido escavados e modelados, as
plantas foram plantadas em diferentes lugares, o cascalho cuidadosamente
distribuido, as pedras sonantes arranjadas nas correntes de agua, tudo com
milimétrica precisdo, até que a mistura do som agudo da chuva sobre os
pedregulhos com o som grave do gotejar sobre as folhas espessas das plantas e
com as ressonancias estridentes que as folhas de bambu faziam ao se agitar, o
contraponto do riacho murmurante, tudo isso estava mixado de tal forma que, se
alguém se sentasse exatamente no meio do quarto de tatami, nenhum dos sons
cobriria o outro. O ouvinte concentrado poderia isolar um timbre vindo do
fundo, ou deixar que ele se amalgamasse no conjunto ao mudar o foco da sua
atencdo, quase da mesma maneira que uma pessoa que ndo concilia o sono
consegue notar ou nao o tique-taque de um relégio. O esforco exigido para se
controlar a instrumentacao de um jardim bem afinado é o suficiente para apagar
as preocupacoes e ansiedades cotidianas, mas esta propriedade nao € o objetivo
principal do criador do jardim, que tem sempre que estar mais devotado a
criacdo dele do que a sua utilidade.

Hel sentou-se na sala de armas, ouvindo a chuva, mas sem conseguir a paz
de espirito suficiente para aprecia-la. Havia um mau aji naquela histéria. Nao era
uma peca mal colocada, era alguma coisa traicoeiramente... pessoal. O jogo de
Hel era desenvolvido para enfrentar uma posicdao das pecas no tabuleiro, nao
adversarios inconsistentes de carne e o0sso. Naquele assunto, os movimentos
seriam feitos por razdes ilogicas; haveria filtros humanos entre as causas e o0s
efeitos.Toda aquela historia fedia a paixdo e suor.



Deixou escapar um longo suspiro num fino jato de ar. — Bem, e agora? —
perguntou, em voz alta, dirigindo-se para a porta— o que é que nos vamos fazer
com tudo isso?

Nao houve resposta. Hel sentiu uma aura ser tomada por uma palpitacao
dividida entre a pressa de fugir e 0 medo de se mover. Abriu a porta que dava
para a sala de cha e fez um aceno com o dedo.

Hannah Stern estava no limiar da porta, os cabelos molhados de chuva e o
vestido, empapado, colado ao seu corpo. Ficou embaracada por ter sido pilhada
espreitando, mas estava desafiadoramente negando-se a se desculpar. Do ponto
de vista dela, a importancia do assunto presente colocava-o acima de
consideracoes de boa educacdo, ou regras de etiqueta social. Hel poderia ter-lhe
dito que, a longo prazo, as virtudes menores sdao as unicas que importam. A
delicadeza é mais confiavel que as piedosas virtudes da compaixdo, caridade e
sinceridade; exatamente da mesma maneira como o0 jogo limpo €é mais
importante do que uma coisa abstrata como a justica. As virtudes maiores
tendem a se desintegrar sob a pressao de uma racionalizacdao conveniente. Mas a
boa educacao é a boa educacdo, e permanece imutavel mesmo sob a tempestade
das circunstancias.

Hel poderia ter-lhe dito tudo isso, mas ndo estava interessado na educagao
espiritual dela e ndo tinha nenhuma vontade de decorar o imperfeito. De
qualquer maneira ela, provavelmente, entenderia apenas as palavras e, se
penetrasse no significado, de que serviram as barreiras e fundamentacoes da boa
educacdo para uma mulher cuja vida seria vivida em alguma cidadezinha dos
Estados Unidos?

— Bem, e agora — ele repetiu a pergunta — o que é que nos vamos fazer
com tudo isso?

Ela balancou a cabeca. — Eu ndo fazia idéia de que eles fossem tdo...
organizados; tivessem tanto... sangue frio. Eu acabei arrumando um belo de um
problema, nao foi?

— Nao acho que vocé seja responsavel por nada do que aconteceu até
agora. Faz tempo que eu sei que tenho uma divida de carma. Considerando o
fato de que o meu trabalho interferiu na base da organizacao social deles, era de
se esperar um pouco de ma sorte. Como eu nunca tive ma sorte, criei uma divida
de carma; um peso que faz com que minhas chances sejam negativas no
momento. Vocé foi o veiculo para restabelecer o equilibrio carmatico, mas eu
ndo acho que voceé seja a causa de nada. Vocé esta entendendo alguma coisa do
que eu estou dizendo?



Ela deu de ombros. — O que é que o senhor vai fazer?

A tempestade estava passando e os ventos sopravam sobre o jardim fazendo
com que Hannah estremecesse no seu vestido molhado.

— Naquele bau, tem uns quimonos forrados. Tire estas roupas encharcadas.
— Eu estou bem.

— Faca o que eu te disse. A imagem de heroina tragica tossindo pra todo
lado é uma coisa ridicula.

Era coerente com o short curtinho, a blusa desabotoada e a surpresa que
Hannah fingia sentir quando os homens a olhavam como um simples objeto de
prazer, que ela, antes de ir pegar o quimono, abrisse o ziper e tirasse o vestido.
Ela nunca confessara a si mesma que tirava vantagens sociais do fato de ter um
corpo desejavel que, aparentemente, estava disponivel. Se tivesse pensado no
assunto, teria rotulado o seu automatico exibicionismo como uma saudavel
aceitacdao do proprio corpo — uma auséncia de "fixacoes".

— O que € que o senhor vai fazer? — ela perguntou de novo, ao envolver o
Corpo no quimono quente.

— A pergunta certa é o que vocé vai fazer. Ainda pretende insistir nessa
operacao? Ainda pensa em se atirar da janela na esperanca de que eu me jogue
atras de voce?

— O senhor faria isso? Se jogaria atras de mim?

— Nao sei.

Hannah ficou olhando para a escuridao do jardim e abracou o confortavel
quimono, amoldando-o ao corpo. — Eu ndo sei... eu ndo sei. Ontem, tudo me

parecia tdao claro. Eu sabia o que tinha que fazer, qual era a tnica coisa justa e
certa a fazer.

— E agora...?

Ela deu de ombros e balancou a cabeca. — O senhor gostaria que eu fosse
para casa e esquecesse todo esse assunto, ndo é?

— E. Mas isso pode ndo ser tao facil quanto vocé esta imaginando. O
Diamond sabe tudo a seu respeito. Botar vocé de volta na sua casa com
seguranca dara um pouco de trabalho.

— E o0 que acontecera com os setembristas que assassinaram nossos atletas
em Munique?

— Eles vao morrer, ora bolas. Mais dia, menos dia, todos nés morreremos.



— Mas, se eu simplesmente voltar para casa, as mortes do Avrim e do
Chaim teriam sido sem sentido!

— Isso é verdade. Eles foram mortos inutilmente e nada do que vocé faca
vai poder mudar isso.

Hannah aproximou-se de Hel e levantou os olhos para ele, o rosto refletindo
toda a sua confusdao e davida. Ela queria ser abracada, confortada, queria que
alguém lhe dissesse que tudo ficaria bem.

— Voce vai ter que decidir bem depressa o que fazer. Vamos voltar para a
casa. Durante a noite, vocé tera tempo para pensar no assunto.

Encontraram Hana e Le Cagot sentados na varanda molhada, tomando a brisa
fria da noite. Um vento forte substituira a tempestade, e o ar estava fresco e
limpo. Quando eles se aproximaram, Hana levantou-se e pegou na mao de
Hannah, num gesto natural de delicadeza.

Le Cagot estava esparramado no banco de pedra, os olhos fechados, seu
copo de conhaque meio solto na mao, e seu respirar pesado se transformava, as
vezes, num ligeiro ressonar.

— Ele apagou bem no meio de uma histéria — explicou Hana.

— Hana, — disse Hel — a Srta. Stern s6 ficara conosco mais esta noite. Por
favor, providencie para que a bagagem dela esteja pronta pela manhd, sim? Vou
leva-la para a cabana. — Ele virou-se para Hannah: — Eu tenho um lugar nas
montanhas.Vocé pode ficar 1a, longe de todo perigo, enquanto eu penso numa
maneira de devolver vocé aos seus pais em seguranca.

— Mas, eu ainda nao decidi se quero voltar para casa.

Em vez de responder, Hel deu um chute na sola da bota de Le Cagot. O
corpo robusto do basco despertou e ele comecou a passar a lingua nos labios. —
Onde é que eu estava mesmo? Ah... estava contando sobre aquelas trés freiras
em Bayonne. Bem, eu as conheci...

— Nao, vocé tinha resolvido ndo contar essa, porque temos senhoras
presentes.

— Ah, é? Entdo, esta bem. Veja, minha garotinha, uma historia como esta
poderia inflamar as suas paixdes! Mas, quando vocé vier atras de mim, eu quero
que faca isso por livre e espontanea vontade, ndo levada por uma luxuria cega. O
que houve com os nossos convidados?



— Partiram. Provavelmente de volta para os Estados Unidos.

— Vou te dizer uma coisa com toda franqueza, Nikko. Eu ndo gostei nem
um pouco daqueles individuos. Tinham a covardia estampada nos olhos; e isso
faz com que eles sejam perigosos. Ou vocé comeca a convidar gente de mais
classe, ou corre o risco de ndao poder mais contar com a minha presenca. Hana,
mulher maravilhosa e desejavel, quer ir para a cama comigo?

Ela sorriu. — Nao, muito obrigada, Behat.
— Eu admiro o seu autocontrole. E quanto a vocé, garotinha?
— Ela esta cansada — respondeu Hana.

— Ah, bem, ndo faz mal. De qualquer maneira, minha cama vai estar meio
lotada, com aquela portuguesinha rechonchuda da cozinha. Muito bem! Eu
detesto ter que priva-los da magia e encanto da minha presenca, mas a
magnificente maquina do meu corpo precisa ser descarregada e depois dormir.
Boa noite, meus amigos.

— Levantou-se, esticando os musculos entre resmungos e gemidos e
comecou a sair, quando percebeu o quimono de Hannah. — O que é isso? O que
houve com as suas roupas? Ah, Nikko, Nikko. Lembre-se que a ganancia é um
vicio. Bem, em todo caso... boa noite!

Enquanto ele permanecera de brucos, Hana, gentilmente, massageara suas costas
e ombros, diminuindo a tensdao e agora, acariciava seus cabelos, deixando-o
semi-adormecido. Colocou seu corpo sobre o dele, encaixando os quadris sobre
as nadegas dele, seus bracos e pernas sobre as dele, seu peso morno protegendo-
o, confortando, obrigando-o a relaxar. — Problemas pela frente, nao? —
murmurou ela.

Ele resmungou que sim.
— O que é que vocé vai fazer?

— Nao sei. — sussurrou ele — Antes de tudo, tirar a garota daqui. Eles
podem achar que a morte dela anularia minha divida com o tio.

— Vocé tem certeza de que eles ndo vao encontra-la? Nestes vales ninguém
guarda segredo.

— S6 os montanheses saberdo onde ela esta. Sdo gente minha e, por
costume e tradicdo, nunca falam com a policia.

— E depois?



— Nao sei. Vou ter de pensar no assunto.
— Quer um pouco de prazer?

— Nao, estou muito tenso. Deixe que eu seja egoista. Deixe que eu te dé
prazer.



L.arun

H el acordou ao amanhecer e trabalhou duas horas no jardim antes de tomar

café da manha com Hana no quarto do tatami, olhando para o mar de cascalho
recém-revolvido que ondulava até a beira da corrente de agua. — Sabe, Hana,
com o tempo, este jardim até que vai ficar aceitavel. Espero que vocé esteja aqui
para desfruta-lo comigo.

— Eu andei pensando no assunto, Nikko. A idéia tem as suas atragoes.
Ontem a noite, vocé esteve 6timo.

— Estava eliminando minhas tensdes. Isso ajuda.
— Se eu fosse uma pessoa egoista, gostaria que vocé passasse a vida tenso.

Ele deu uma risadinha. — Ah, por favor, dé uma ligada para a aldeia e
arranje um lugar para a Srta. Stern no proximo voo de volta para os Estados
Unidos, esta bem? As escalas deverao ser Pau — Paris, Paris — New York, New
York — Chicago.

— Entao, ela vai nos deixar?

— Ainda ndo. Mas eu quero evitar todos os riscos. As reservas vao ser
arquivadas na memoria do computador da companhia aérea e, imediatamente, o
Gorduchinho vai registrar o novo dado. Talvez isso os leve por um caminho
errado.

— E quem € esse "Gorduchinho"?

— Um computador. O inimigo final. Ele arma homens esttipidos com
informacoes.

— Voceé parece amargo esta manha.
— E estou. Até com um pouco de autopiedade.

— E. Eu evitei dizer isso, mas € a verdade. E ndo combina nem um pouco
com um homem como vocé.

— Eu sei — ele sorriu. — Ninguém no mundo ousaria me falar desse jeito,
Hana.Vocé é um tesouro.

— S6 estou fazendo o meu papel.

— Certo. Por falar nisso, onde anda o Le Cagot? Eu ainda ndao o ouvi



esbravejando pela casa.

— Ele saiu a cerca de uma hora com a Srta. Stern. Foi mostrar algumas
aldeias desertas para ela. E, devo dizer que ela me pareceu de muito bom humor.

— E, os frivolos se recuperam logo. Ndo da para se arranhar com um
travesseiro. A que horas eles vao voltar?

— Na hora do almocgo, certamente. Prometi ao Benat um gigot assado. Vocé
me disse que ia levar a Hannah para a cabana. A que horas vocé pretende sair?

— Depois que anoitecer. Estou sendo vigiado.
— Voceé pretende passar a noite la com ela?

— Hum, hum. Acho que sim. Eu nao gostaria de descer aquelas estradinhas
no meio da noite.

— Eu sei que vocé ndo gosta da Hannah, mas...

— Nao gosto do tipo dela, uma gra-fina de classe média atras de grandes
emocoes, se metendo em terrorismo e revolucoes. A existéncia dela ja me custou
bem caro.

— E voceé pretende puni-la, enquanto estiverem la em cima?
— Nao pensei nisso.
— Nao seja duro. Ela é uma boa menina.

— Tem vinte e quatro anos. Com essa idade, ndo tem mais direito de ser
crianca. E ela ndo é "boa". No maximo,"engracadinha".

Hel sabia perfeitamente bem o que Hana estava tentando dizer com "punir”
a garota. Uma vez ou outra, ja se vingara de mogas que o tinham aborrecido,
fazendo amor com elas, usando suas habilidades sensuais, seu treinamento
exOtico, para criar uma experiéncia que a mulher nunca mais teria oportunidade
de repetir, mas ficaria procurando em vao, através de varios namoricos e até
mesmo casamentos, pelo resto da vida.

Hana nao sentia nenhum ciume de Hannah; isso teria sido ridiculo. Durante
os dois anos que tinham vivido juntos, tanto ela quanto Hel tiveram liberdade
para fazer pequenas viagens e procurar alguma diversao sexual, exercicios de
curiosidade fisica que mantinham seus apetites agucados e que, por comparagao,
tornavam ainda mais precioso o que tinham juntos. Certa vez, Hana reclamara
levemente, alegando que ele levava a melhor no acordo deles, uma vez que um
homem bem treinado poderia alcancar niveis decentes de excitacdo com uma
aprendiz doécil e com fome de conhecimento, enquanto que, mesmo a mais
talentosa e experiente mulher teria dificuldades, com o instrumento canhestro



que é um homem cheio de si, em chegar a alguma coisa mais que um amasso
desajeitado. Mesmo assim, ela gostava dos ocasionais jovens musculosos de
Paris ou da Cote d'Azure, principalmente como objetos de beleza fisica:
brinquedinhos para afagar.

Viajaram pela estradinha sinuosa do vale, ja mergulhada na escuridao da noite
que descia. As montanhas que se erguiam majestosas a esquerda deles, eram
figuras geométricas pouco definidas, enquanto as da direita estavam rosadas e
amareladas, coloridas pela luz do sol poente. Quando sairam de Etcheban,
Hannah estava toda excitada e falante, entusiasmada com os bons momentos que
passara naquela manhd ao lado de Le Cagot, perambulando pelas aldeias
desertas das regioes mais elevadas, onde descobrira que os relégios de todas as
igrejas tinham perdido seus ponteiros, levados pelos camponeses que
abandonavam o local. Le Cagot lhe explicara que a remocdo dos ponteiros era
necessaria, ja que nao restaria viva alma nas igrejas para dar corda nos pesos que
acionavam o mecanismo, e ninguém jamais sonharia em permitir que os relogios
de Deus marcassem a hora errada. O tom inflexivel do catolicismo basco
primitivo estava expresso num memento mori inscrito na torre de uma das
igrejas abandonadas: "Cada hora fere, a ultima mata".

Agora, ela ja estava silenciosa, impressionada pela beleza desolada das
montanhas que se elevavam de forma tdo abrupta, no estreito vale, que pareciam
flutuar no ar. Por duas vezes, Hel franziu o cenho e olhou para ela, vendo-a com
os olhos tranqiiillos e um calmo sorriso nos labios. Tinha sido atraido e
surpreendido pela saturacdo alfa da aura dela, incomum e inesperada numa
pessoa que ele desprezava por ndo ser mais que uma boboquinha. Mas ela tinha
a capacidade de manter a calma e a paz interior. Ele estava prestes a lhe
perguntar sobre a sua decisao a respeito dos setembristas, quando sua atencao foi
atraida pela aproximacdo de um carro que vinha de tras, com apenas as lanternas
acesas. Passou pela sua mente que Diamond e seus lacaios da policia francesa
poderiam ter descoberto que ele a estava levando para um local mais seguro, e
suas maos seguraram com mais forca o volante, enquanto ele recompunha
mentalmente as proximas curvas da estrada, resolvendo que forcaria o carro a
ultrapassa-lo, para depois empurra-lo para a ravina que corria a esquerda. Ele
fizera um curso extensivo de direcdao ofensiva, razdo pela qual sempre dirigia
carros pesados, como este maldito Volvo, exatamente para emergéncias como
aquela.

A estrada ndo tinha uma unica reta, eram curvas atras de curvas, uma vez



que acompanhava o curso do rio na base da ravina. Nao havia nenhum trecho
onde se pudesse fazer uma ultrapassagem segura, mas isso, € claro, nao deteria
um motorista francés, cujo impulso adolescente de guiar em zigue-zague é
lendario. O carro que vinha atras continuou a diminuir a distancia até chegar a
menos de um metro do para-lama do Volvo. Piscou os fardis altos e tocou a
buzina, depois dancou atras de Hel quando passavam por numa curva fechada.

Hel relaxou e diminuiu a marcha para deixar o outro passar. A buzina e o
piscar dos farois lhe disseram que aquilo ndo era uma tentativa de assassinato.
Nenhum profissional telegrafaria suas intencdes daquele jeito. Era apenas mais
um motorista francés infantil.

Hel balancou a cabe¢a, num gesto paternal, enquanto o Peugeot exigia o
maximo do seu motor fraco para tentar ultrapassar; o jovem motorista estava
com os dedos brancos grudados ao volante, seus olhos saindo das orbitas na
tentativa de ndo sair da estrada.

Com sua experiéncia, Hel descobrira que somente os motoristas americanos
mais idosos, acostumados a percorrer longas distancias em boas estradas com
excelentes carros, ja se tinham acostumado a considerar o automével como um
brinquedo e uma metafora de maturidade. A inabilidade infantil do motorista
francés freqiientemente o aborrecia, mas ndao tanto quanto o tipico motorista
italiano que encarava o carro como uma extensao do pénis, ou o inglés, que o
encarava como um substituto.

Durante meia hora, apés deixarem o vale, eles subiram na direcdo das
montanhas de Larun, rodando sobre uma péssima estrada que rodopiava como
uma cobra em sua agonia final. Algumas das curvas tinham sido feitas num
angulo mais fechado do que a capacidade do Volvo de contorna-las, e transpo-las
requeria duas reducoes e um certo derrapar na beira de acostamentos cobertos
por cascalhos soltos. Nunca conseguiam passar da segunda marcha e a subida
era tdo ingreme que ja ndo enxergavam a escuriddo que cobrira o vale, viam
apenas a luminosidade zebrada das altas montanhas: um brilho ofuscante no
para-brisa quando viravam para oeste, seguido de um negrume total quando as
rochas salientes bloqueavam a luz do por-do-sol.

Mesmo quando essa estrada primitiva terminou, eles continuaram a subir
por relheiras maldefinidas, marcadas nos prados alpinos. O sol poente estava
agora cor de sangue e imenso, sua base achatada confundindo-se com o
horizonte ainda claro. La no alto, os picos cobertos de neve brilhavam roseos,
tornando-se rapidamente lilas e entdao purpura, recortados contra o céu escuro.
As primeiras estrelas cintilavam no leste ja escuro, enquanto no oeste o céu



continuava azulado, emoldurando o sol vermelho que se punha.

Hel parou o carro ao lado de uma rocha de granito e puxou o breque de
mao. — Daqui em diante, teremos que ir a pé. Sao mais dois quildmetros e meio.

— Subindo? — perguntou Hannabh.
— A maior parte do tempo.
— Meu Deus, essa sua cabana é mesmo no fim do mundo.

— Essa € a idéia. — Eles sairam do carro e tiraram as bagagens, tendo que
enfrentar o diabolico trinco do porta-malas do Volvo. Ja tinham caminhado uns
vinte metros, quando Hel se lembrou que ndo tinha cumprido seu ritual de
desopilacdo. Para ndo ter que voltar, pegou uma pedra e atirou-a, um lancamento
perfeito que acertou a janela de tras, criando uma imensa teia de aranha
desenhada pelo vidro trincado.

— Que diabo de coisa foi essa?

— S6 uma pequena manifestacdo. O homem contra o sistema. Vamos indo.
Fique perto de mim. Sou capaz de fazer este caminho de olhos fechados.

— Por quanto tempo eu vou ficar aqui em cima, sozinha?
— Até eu resolver o que fazer com voce.

— Hoje, o senhor vai ficar comigo?

— Vou.

Eles caminharam mais uns dois minutos e entao ela disse:

— Ainda bem.

Ele manteve um ritmo forte porque a luz do dia desaparecia rapidamente. Ela era
jovem e forte, e conseguia acompanha-lo, andando em siléncio, enlevada pelas
rapidas mas sutis mudancas das cores no crepusculo das montanhas. Novamente,
como acontecera la embaixo no vale, ele captou uma surpreendente onda alfa na
aura dela — aquele sinal curto, em freqiiéncia média, que ele associava com a
meditacdo e paz de alma, ndo tendo nenhuma semelhanca com os timbres das
emissoes caracteristicas das auras dos jovens ocidentais.

Quando estava chegando perto do ultimo prado alpino, Hannah parou
subitamente em frente da estreita ravina que levava a cabana.

— O que foi? — perguntou Hel.
— Olha. Estas flores. Eu nunca tinha visto nada parecido na minha vida. —



Ela se inclinou para olhar bem de perto as corolas douradas quase imperceptiveis
na luz mortica.

Ele assentiu. — Elas s6 nascem neste prado e num outro, logo adiante. —
Ele fez um gesto na direcdo oeste, onde ficava a Mesa dos Trés Reis, ja ndo mais
visivel contra o céu escuro. — Estamos a pouco mais de mil e duzentos metros.
Tanto aqui como 14, elas so6 florescem nesta altura. O pessoal daqui as chama de
Olho do Outono, e a maioria das pessoas nunca viu uma delas, porque elas s6
duram trés ou quatro dias.

— Lindas! Mas, ja é quase noite e elas ainda estdo abertas.

— Elas nunca fecham. Diz a tradicdo que como o tempo de vida delas é
muito curto, elas nao ousam se fechar.

— Que coisa mais triste!

Ele deu de ombros.

Sentaram-se um na frente do outro na pequena mesa, acabando de jantar
enquanto olhavam, através da parede de vidro espelhado, para a estreita garganta
que era o unico acesso a cabana. Normalmente, Hel ndo ficaria a vontade
sentado diante de uma parede de vidro, sua silhueta perfeitamente recortada
contra a luz do lampiao, enquanto todo o resto estava mergulhado na escuridao.
Mas ele sabia que o vidro duplo era a prova de balas.

A cabana fora construida com pedra local e tinha uma planta simples: uma
sala grande com um balcdo em balanco onde se dormia. Assim que chegaram,
ele colocou Hannah a par das caracteristicas do lugar. O riacho que corria de um
campo de neve permanente situado num plano superior, passava diretamente sob
a cabana, o que fazia com que uma pessoa pudesse pegar agua através de um
alcapdo, sem ter de sair da casa. O tanque de 6leo de quatrocentos litros que
abastecia o fogdo e o aquecedor, estava embutido na mesma pedra com que fora
construida a cabana, de maneira que ndao poderia ser danificado por um tiro.
Uma porta corredica de aco vedava a Unica entrada. A despensa fora escavada na
pedra de granito que uma das paredes da cabana, e estava sempre suprida para
um més. Escondido na parede a prova de balas, havia um pequeno painel que
poderia ser aberto para se disparar contra a estreita ravina pela qual qualquer
pessoa que se aproximasse da cabana teria que passar. As paredes da ravina eram
lisas e todas as saliéncias que poderiam servir de abrigo tinham sido derrubadas.

— Meu Deus! — exclamou ela — daqui, o senhor poderia segurar um



exército inteiro, para sempre!

— Ndo um exército e ndo para sempre; mas é uma posicao muito dificil de
ser tomada. — De uma das prateleiras, Hel pegou um rifle semi-automatico com
lentes telescépicas e entregou-o para ela. — Vocé sabe usar isto?

— Bem... eu acho que sim.

— Entendo. A coisa mais importante é que vocé atire em qualquer pessoa,
que se aproximar da ravina e ndo estiver com um xahako. Ndo importa se vocé
va acertar ou nao. O som do disparo vai repercutir por todas estas montanhas e,
meia hora depois, a ajuda ja estara aqui.

— Mas, o que é um... aan...

— Um xahako é um saco de couro para transportar vinho, como este aqui.
Todos os pastores e contrabandistas destas colinas sabem que vocé esta aqui. Sao
todos meus amigos. E eles sempre carregam seus xahakos. Um forasteiro nem
pensaria nisso.

— Eu estou num perigo tdo grande assim?
— Isso eu nao sei.
— Mas por que eles quereriam me matar?

— Nao sei se eles querem. Mas é uma possibilidade. Eles podem achar que,
se vocé morresse, eu desistiria da operacdo porque ja ndo haveria mais nada que
eu pudesse fazer para pagar minha divida com o seu tio. Isso seria um raciocinio
idiota porque, se eles te matarem enquanto vocé estiver sob minha protecdo, eu
seria forcado a contraatacar. Mas estamos lidando com mentalidades mercantis e
militares, e a idiotice é o idioma intelectual deles. Agora, vamos ver se vocé
consegue se virar por aqui.

Ele ensinou-a a acender o fogao e o aquecedor, a tirar agua pelo alcapao
sobre o riacho, e a carregar o rifle. — Por falar nisso, lembre-se de tomar uma
destas capsulas de sais minerais todos os dias. A agua que corre pelo riacho é
neve derretida. Nao tem minerais e, com o tempo, vocé tera esgotado todas as
reservas do seu organismo.

— Meu Deus, quanto tempo eu vou ficar aqui?

— Nao tenho certeza. Uma semana. Talvez duas. Assim que aqueles
setembristas tiverem conseguido seqiiestrar o avido, eles tiram a pressao de cima
de voce.

Enquanto Hel preparava o jantar, usando a comida enlatada da despensa, ela
ficou perambulando pela cabana, mexendo nas coisas, mergulhada nos proprios



pensamentos.

E, agora, eles estavam sentados um na frente do outro, na mesinha redonda
ao lado da parede de vidro, o castical jogando sua luminosidade sobre o jovem e
suave rosto dela, onde as marcas de carater e experiéncia ainda ndao tinham
aparecido. Ela passara todo o jantar em siléncio e tomara mais vinho do que
estava acostumada, o que fazia com que seus olhos umidos adquirissem uma
expressao vaga. — Acho que posso dizer que o senhor ndo precisa mais se
preocupar comigo. Eu ja sei o que vou fazer. Hoje de manha, decidi voltar para
casa e tentar com toda forca me esquecer de todo esse 6dio e... horror. Nao € o
tipo de coisa que eu curto. E, mais importante, eu agora descobri que isso tudo,
sei 1a, no fundo, ndo tem importancia. — Ela ficou abstraida, brincando com a
chama da vela, passando o dedo através dela com velocidade suficiente para ndo
se queimar. — Ontem a noite, me aconteceu uma coisa estranha. Esquisita. Mas
maravilhosa. Hoje, eu passei o dia todo sentindo os efeitos dela.

Hel pensou nas freqiiéncias da aura dela que ele captara.

— Eu ndo conseguia dormir. Me levantei e fiquei andando pela sua casa no
escuro. Entdo, fui para o jardim. O ar estava frio e ndo havia nem uma leve brisa.
Eu me sentei ao lado do riozinho e dava para ver o brilho escuro da agua. Estava
1a, de olhos grudados nele, sem pensar em nada particular, entdao, de repente,
eu... era uma sensacao que eu acho que me lembro de ter tido quando era
crianca. Subitamente, todas as pressoes, as confusdes, o medo, tudo tinha ido
embora. Essas coisas se dissolveram no ar e eu me senti leve. Senti como se
estivesse sendo transportada para outro lugar, um lugar onde eu nunca tinha
estado, mas que conhecia perfeitamente. Havia muito sol, tudo estava parado e
tranqiiilo, e eu estava no meio de um enorme gramado. Tinha a impressdao de
compreender tudo. Quase como se eu fosse... ndo sei. Quase como se eu fosse...
ai! — Ela puxou a mdo e chupou o dedo queimado.

Ele riu e balangou a cabeca; ela riu também. — Mas que idéia de por o
dedo na vela! — exclamou ela.

— Pois é. Mas eu acho que vocé ia dizer que era quase como se VOC€, a
grama e o sol fossem todos um so, partes da mesma coisa.

Ela cravou os olhos nele, o dedo ainda metido na boca: — Como é que o
senhor sabe disso?

7

— E uma experiéncia que outras pessoas ja tiveram.Vocé disse que se
lembra de ter sentido uma coisa parecida quando era crianca?

— Bem, ndo é que eu me lembre, exatamente. Ndo, eu nao me lembro de



nada. SO que, quando estava 14, eu tive a sensacdo de que tudo aquilo ndo era
novo ou desconhecido. Era uma coisa que eu ja tinha feito antes... mas na
verdade eu nao me lembro de ter feito. Da para entender?

— Acho que sim. Pode ser que vocé tenha vivido uma experiéncia atavica...

— Vou dizer uma coisa para o senhor! Me desculpe, eu ndo quis
interromper. Mas vou dizer com o que se parece. E como quando vocé entra num
lance e tudo corre bem, vocé fica no maior barato, sabe como é, uma viagem
legal ou coisa do tipo, quando vocé esta num estado de espirito perfeito e tudo
corre pelo melhor no melhor dos mundos possiveis. Nao é exatamente assim,
porque com as drogas vocé nunca chega la, mas é para onde vocé pensa que esta
indo. Entende o que eu estou querendo dizer?

— Nao.

— O senhor nunca da um tapa ou uma fungada?

— Nao. Nunca precisei. Minhas reservas interiores estdo intactas.
— Bem., era uma coisa parecida com isso.

— Entendo. Como esta o seu dedo?

— Ah, tudo bem. O ponto é que, depois que a coisa acabou ontem a noite,
eu me vi sentada la no jardim, descansada e com a mente limpa. E eu ndo estava
mais perdida. Sabia que ndo fazia o menor sentido tentar punir os setembristas,
A violéncia ndo leva para lugar nenhum. E irrelevante. E agora, acho que a tinica
coisa que eu quero é ir para casa. Quero passar algum tempo tentando me
encontrar comigo mesma. Entdo, talvez... eu ndo sei.Ver o que esta acontecendo
em volta de mim, talvez. Tentar administrar a minha vida. — Ela voltou a encher
sua taca de vinho, tomou tudo de um gole s6 e colocou a mao no braco de Hel.
— Acho que eu lhe causei um monte de problemas. Fui um estorvo para o
senhor.

— Acho que os americanos, la na lingua deles, chamam isso de "pé no
saco".

— Gostaria que houvesse alguma maneira de acertar as contas com o
senhor.

Ele riu do duplo sentido da frase dela.

Ela serviu-se de mais uma taca de vinho e disse: — O senhor acha que a
Hana se incomoda do senhor estar aqui?

— Por que deveria?
— Bem... quero dizer... o senhor acha que ela ndo liga para o fato de a gente



passar a noite juntos?
— O que essa frase significa para vocé?
— O que? Bem... n6és vamos dormir juntos.
— Dormir juntos?

— No mesmo lugar, quero dizer. O senhor sabe o que eu estou querendo
dizer.

Ele olhou para ela, sem responder. A experiéncia mistica que Hannah tivera,
mesmo tendo sido um acontecimento tnico desencadeado por um acumulo de
tensdo e desespero e ndo a conseqiiéncia de um espirito equilibrado e trangiiilo,
fizera com que Hannah passasse a ter algum valor aos olhos de Hel. Mas esta
nova visao nao estava livre de uma ponta de inveja causada pelo fato de que
aquela pirralha desbundada conseguisse atingir um estado que ele perdera ha
anos, e provavelmente para sempre. Ele reconheceu que a inveja era um
sentimento infantil e menor, mas esta certeza nao foi suficiente para banir o que
sentia.

Hannah estava de olhos fixos na chama da vela, tentando ordenar suas
emocoes. — Tenho uma confissao a fazer.

— Tem?
— Quero ser honesta com o senhor.
— Nao se preocupe com isso.

— Nao, eu quero. Mesmo antes de conhecé-lo, eu costumava pensar no
senhor... ficava divagando, sabe? Todas as historias que o meu tio me contava
sobre o senhor. Eu fiquei muito espantada quando vi como o senhor era jovem,
quer dizer, como parecia ser tao jovem. E eu acho que, se analisar meus
sentimentos, deve haver alguma espécie de projecao paterna. Ai esta o senhor, o
grande mito, em carne e 0sso. Eu estava apavorada e perdida e o senhor me
protegeu. Eu consigo ver todos os impulsos psicolégicos que me jogam para
cima do senhor; e o senhor, nao vée?

— Voceé ja pensou na possibilidade de ser apenas uma garota normal com
um desejo saudavel e descomplicado de gozar? Ou vocé acha que isso é
psicologicamente pouco sutil?

Ela olhou para ele e assentiu: — O senhor sabe muito bem como acabar
com uma pessoa, ndo? Deixa as pessoas peladas, sem ter como se cobrir.

— Isso é verdade. E talvez seja indelicado de minha parte. Me desculpe.



Vou te dizer o que eu acho que esteja acontecendo com vocé. Voceé esta sozinha,
solitaria e confusa. Quer que alguém te pegue no colo e conforte. S6 que vocé
ndo sabe como pedir isso, porque vocé é um produto da cultura ocidental; entao
VvOCé negocia, tenta barganhar, e confunde sexo com carinho. A mulher ocidental
costuma fazer esse tipo de confusdo. Afinal de contas ela esta acostumada a
negociar com o homem ocidental, que sempre quer levar a melhor em tudo, cuja
concepcdo de permuta social é fragil e restrita, e que quer sexo como se fosse
dinheiro de verdade, uma em cima da outra, porque esse € o Unico tipo de troca
na qual ele se sente em casa. Srta. Stern, vocé pode dormir comigo hoje a noite,
se quiser. Eu vou te abracar e confortar, se é isso que quer.

A gratiddo e o excesso de vinho umedeceram os olhos de Hannah. — Eu
gostaria muito, sim.

Mas a besta que mora dentro de todos nos raramente é direcionada por boas
intencoes. Quando Hel se conscientizou das atencdes de Hannah e sentiu que ela
irradiava o ritmo sincopado alfa/beta que acompanha a excitacdo sexual, a sua
resposta nao foi ditada somente pelo desejo de impedir que ela se sentisse
rejeitada.

Ela estava excepcionalmente pronta e a vontade com todos os nervos a flor
da pele e desesperadamente sensivel. Como era muito jovem, houve uma certa
dificuldade para manté-la tmida, mas com excecdo desse aborrecimento
mecanico, ele conseguia fazer, sem grande esforco, com que ela estivesse sempre
no climax.

Os olhos dela reviraram novamente e ela implorou, — Nao... por favor...
ndo agliento outra vez! Se gozar de novo, eu vou morrer! — Mas suas
contracOes involuntarias eram cada vez mais freqiientes e, logo depois, ela
estava arquejando no seu quarto orgasmo, que ele prolongou até que as unhas
dela agarraram freneticamente a ponta do tapete.

Hel lembrou-se da adverténcia feita por Hana de que ele pudesse diminuir o
prazer das futuras experiéncias de Hannah sempre que ela fizesse uma
comparagao, e cComo nado estivesse particularmente interessado em gozar, trouxe-
a lentamente de volta, acariciando-a e acalmando-a enquanto os musculos das
nadegas, estomago e coxas dela palpitavam com o esgotamento dos repetidos
orgasmos, e ela deixou-se ficar deitada, imével, sobre uma pilha de travesseiros,
semiconsciente, e sentindo sua carne derreter.

Hel lavou-se com agua gelada e subiu no balcao para dormir.



Algum tempo depois, sentiu que ela se aproximava, silenciosamente. Ele
abriu espaco para ela e aninhou-a nos bracos. Ao mergulhar no sono, ela
murmurou sonhadoramente: — Nicholai.

— Por favor, ndo me chame pelo primeiro nome.

Ela ficou quieta por um momento. — sr. Hel, ndao se assuste com isto,
porque € s6 uma coisa passageira. Mas, neste instante, estou apaixonada pelo
senhor.

— Nao seja boba.
— Sabe o que eu queria?
Ele ndo respondeu.

— Queria que ja fosse de manha, e eu pudesse sair e colher algumas flores
para o senhor... aqueles Olhos do Outono que a gente viu.

Ele deu uma risadinha e puxou-a para si: — Boa noite, srta. Stern.



Etchebar

A manha ja ia avancada quando Hana ouviu o barulho de uma pedra caindo

no riacho e saiu do castelo para encontrar Hel rearranjando as pedras sonantes,
as pernas das calcas enroladas, os bracos pingando agua.

— Sera que algum dia eu vou conseguir arrumar isto do jeito que eu quero,
Hana?

Ela balancou a cabeca. — S6 vocé pode saber, Nikko. A Hannah ja esta
acomodada em seguranca na cabana?

— Ja, sim. Olha, eu acho que as garotas ja esquentaram a agua. Quer tomar
um banho comigo?

— Claro.

Eles se sentaram, um na frente do outro, os pés se acariciando como faziam
habitualmente, os olhos fechados e os corpos leves.

— Espero que vocé tenha sido gentil com ela.
— Fui.
— E vocé? Como foi para voceé?

— Para mim? — Ele abriu os olhos. — Madame, sera que a senhora tem
algum compromisso sério e intransferivel para este momento?

— Vou ter de consultar minha agenda de festas, mas acho que sera possivel
dar um jeitinho para encaixar voce.

Pouco depois do meio-dia, quando ele tinha razdes para esperar que o telefone
local estivesse funcionando pelo menos precariamente, Hel fez uma ligacdo
internacional para o nimero que Diamond deixara com ele. Tinha decidido dizer
a Companhia-Mae que Hannah Stern resolvera voltar para casa, deixando os
setembristas em paz. Presumiu que Diamond ficasse pessoalmente satisfeito com
a idéia de que tivesse assustado Nicholai Hel mas, da mesma forma como um
elogio partindo daquela pessoa ndo o deixaria satisfeito, também o desprezo nao
o deixava contrafeito.



Levaria mais de uma hora para que o horroroso e antiquado sistema
telefonico francés conseguisse completar sua ligacdo, e Hel resolveu passar o
tempo inspecionando suas terras. Sentia-se calmo, bem disposto em relacdo a
vida, curtindo aquela euforia generalizada que costuma se seguir a um momento
de proximidade de risco e perigo. Em funcdo de uma gama completa de razoes
abstratas, ele temera ver-se envolvido num negécio repleto de intrincadas
relacoes de paixdes e personalidades.

Estava perambulando pelos labirintos de alfenas nos gramados da ala leste
quando encontrou Pierre, que se encontrava, como de habito, alegremente
atordoado pelo vinho. O jardineiro olhou para o céu e declarou, — Ah, M'sieur,
teremos uma tempestade em breve. Todos os sinais insistem em indicar essa
eventualidade.

—E?
— Ah, sim, ndo ha duvida. As nuvenzinhas da manha foram tangidas contra
o flanco da ahune-mendi. A primeira ursoa sobrevoou o vale esta tarde. A

sagarra virou suas folhas contra o vento. Esses sdo sinais infaliveis. A
tempestade € inevitavel.

— Isso é muito ruim. Para nos, seria melhor uma chuvinha fraca.

— Verdade, M'sieur. Mas veja! Al vem o M'sieur Le Cagot. E como vem
bem vestido!

Le Cagot atravessava o gramado, ainda usando as, agora amarrotadas,
roupas teatrais que vestira duas noites atras. Quando se aproximou, Pierre deu
um jeito de se afastar, explicando que havia milhares de coisas a exigir sua
imediata atencao.

Hel saudou Le Cagot. — Faz tempo que eu ndo te vejo, Benat. Por onde
voceé tem andado?

— Puff! Estive em Larrau com a viuva, ajudando-a a apagar o incéndio que
tem no meio das pernas. — Le Cagot estava visivelmente sem jeito, suas piadas
eram mecanicas e sem graca.

— Um dia, Behat, aquela vitiva vai te pegar de jeito e vocé vai se ver na
porta da... Mas, o que houve? Qual é o problema?

Le Cagot colocou as maos nos ombros de Hel. — Tenho péssimas noticias
para vocé, meu amigo. Aconteceu uma coisa terrivel. Sabe a garota com os
peitos de melancia? A sua hospede?

Hel fechou os olhos e virou a cabeca. Depois de um curto siléncio,



perguntou baixinho: — Morta?

— Temo que sim. Um contrabandista ouviu os disparos. Quando chegou na
cabana, ela ja estava morta. Eles atiraram nela... muitas e muitas vezes.

Hel inspirou profundamente e segurou o ar por um momento; depois soltou
a respiracdo completamente, absorvendo o choque inicial e tentado evitar o
assomo de furia que lhe nublava a mente. Mantendo a cabeca vazia, ele voltou
para o castelo, seguido de Le Cagot, que respeitava o escudo de siléncio com que
0 amigo se protegera.

Hel sentou-se por dez minutos na entrada do quarto do tatami, de olhos
cravados no jardim, enquanto Le Cagot se deixava ficar ao seu lado. Passado
esse tempo, refocalizou o olhar e disse, num tom monotonico. — Muito bem.
Como € que eles conseguiram chegar na cabana?

— Nao precisaram. Ela foi encontrada no prado embaixo da ravina.
Evidentemente, estava colhendo flores silvestres. Tinha um ramo enorme nos
bracos.

— Garotinha boboca! — disse Hel, num tom que denunciava certa afeicao.
— Sabemos quem atirou nela?

— Sim. Dois forasteiros foram vistos no comeco da manhd na aldeia de
Lescun. As descri¢cdes batem com as do amérlo do Texas que eu conheci no seu
jantar, e do biltrezinho arabe.

— Mas como é que eles souberam onde ela estava? S6 o nosso pessoal
sabia.

— S0 existe uma maneira. Alguém dedurou.
— Um dos nossos]?

— Eu sei! Eu sei! — Le Cagot falava entredentes. — Andei fazendo
perguntas por ai. Mais cedo ou mais tarde, eu acabo descobrindo quem foi. E
quando descobrir, juro pelos Proféticos Bagos de José no Egito, que a ponta da
lamina da minha makila vai trespassar aquele coracao empedernido! — Le
Cagot estava envergonhado e furioso com o fato de que um dos seus
conterraneos, um montanhés basco, tivesse desgracado a sua raca daquela
maneira. — O que vocé acha, Nikko? Vamos pegar esses caras, o amérlo e o
arabe?

Hel balangou a cabeca. — Nesse momento, eles ja estdo num avido, indo
para os Estados Unidos. Mas a hora deles vai chegar.

Le Cagot socou um punho contra o outro, arranhando a pele de um dos nos



dos dedos. — Mas, por que, Nikko? Por que matar uma gostosinha daquelas?
Que mal ela podia fazer, a pobre coitada?

— Eles queriam me impedir de fazer uma coisa. Acharam que poderiam
cancelar a minha divida com o tio, matando a sobrinha.

— E estavam enganados, claro.

— Evidente. — Hel endireitou o corpo, indicacio de que sua mente
comecava a funcionar num ritmo diferente. — Vocé vai me ajudar, Behat?

— Se eu vou ajudar? Por acaso vocé ndao mija fedido quando come
aspargos?

— Eles colocaram as forcas da seguranca interna da Franca por toda esta
parte do pais, com ordens para acabar comigo, se eu tentar sair da regiao.

— Puff! O Unico encanto das forcas de seguranca é a sua proverbial
incompeténcia.

— Mesmo assim, vao encher o saco! E podem ter sorte. Temos de
neutraliza-las. Vocé se lembra do Maurice de Lhandes?

— O homem que eles chamam de Gnomo? Mas, claro.

— Preciso entrar em contato com ele. Vou precisar da ajuda dele para
chegar sdo e salvo a Inglaterra. Vamos atravessar as montanhas hoje a noite, e
entrar na Espanha até San Sebastian. Vou precisar de um barco pesqueiro para
me levar pela costa até St. Jean de Luz. Da para vocé arranjar isso?

— Por acaso, uma vaca nao lamberia a mulher do Lot?

— Depois de amanhd, eu vou voar de Biarritz para Londres. Eles vao vigiar
os aeroportos. Mas estardo muito espalhados e essa sera a nossa vantagem.
Comecando na hora do almoco desse dia, quero que sejam vazadas informacoes
para as autoridades, informando que eu fui visto em Oloron, Pau, Bayonne,
Bilbao, Mauléon, St. Jean Pied de Port, Bordeaux, Ste. Engrace e Dax — tudo ao
mesmo tempo. Quero tumultuar o cruzamento de informacoes deles, de maneira
que a noticia que partir de Biarritz seja apenas uma gota num mar de
informacdes. Da para fazer isto?

— Se da para fazer? Por acaso... Nao consigo me lembrar de nenhum velho
ditado no momento. Mas, claro que da para fazer. Isso é como nos velhos
tempos, hein?

— Parece que sim.

— Voceé vai me levar com vocé, logico.



— Nao. Isto ndo € o seu tipo de coisa.

— Opa! Nao se iluda com as minhas barbas grisalhas! Dentro deste corpo
vive um garoto! Um garoto muito malvado!

— Nao é isso. Se fosse para invadir uma prisdo ou mandar um posto
policial pelos ares, eu ndo pensaria em ninguém mais além de vocé. Mas o caso
aqui ndo é de ter coragem. Vai ter que ser resolvido com artimanhas.

Quando estava ao ar livre, Le Cagot tinha o costume de se virar de lado,
desabotoar a braguilha e mijar enquanto falava. E o que estava fazendo no
momento. — E vocé acha que eu ndo tenho ca as minhas mumunhas? Eu sou a
personificacdo da sutileza! Como um camaledo, eu me misturo com qualquer
ambiente.

Hel nao pode deixar de sorrir. Aquele mito popular criado por si mesmo que
estava diante dele, resplandecente na sua roupa fin de siecle toda amarrotada, os
botdes de cristal do colete bordado cintilando ao sol, a boina enfiada na cabeca
quase cobrindo os 6culos escuros, a barba ruiva e grisalha cobrindo a echarpe de
seda, a velha e surrada makiia metida embaixo do braco, enquanto segurava o
pénis com uma das maos e espirrava urina para todo lado como um colegial —
era este homem que alegava ser sutil e imperceptivel.

— Nao, eu ndo quero que vocé va comigo, Behat. Vocé vai me ajudar muito
mais arranjando tudo o que eu te pedi.

— E depois disso? O que é que eu vou fazer enquanto vocé estiver fora,
divertindo-se a valer? Ficar rezando, ou fazendo figa?

— Vou te dizer o que fazer. Enquanto eu estiver fora, vocé pode apressar os
preparativos para a exploracdo da nossa caverna. Leve para baixo o resto do
equipamento que nos vamos precisar. Roupas de mergulho. Tanques de ar.
Quando eu voltar, vamos explorar aquilo tudo vinte e quatro horas por dia. Que
tal?

— E melhor que nada. Mas ndo é muito.

Uma criada aproximou-se para avisar Hel de que sua presenca era
necessaria no castelo.

Encontrou Hana segurando o fone da despensa do mordomo e cobrindo o
bocal com a palma da mdo. — E o Sr. Diamond retornando sua ligacdao para os
Estados Unidos.

Hel olhou para o telefone, depois abaixou os olhos. — Diz para ele que eu
volto a ligar em breve.



Terminaram de cear no quarto do tatami, e estavam agora admirando as
mudancgas das sombras noturnas que dancavam através do jardim. Ele lhe dissera
que iria ficar ausente por cerca de uma semana.

— Isso tem a ver com a Hannah?
— Tem. — Ele ndo tinha razdo para contar-lhe que a garota estava morta.

Depois de um siléncio, Hana disse: — Quando vocé voltar, minha estada
com voceé ja estara bem perto do fim.

— Eu sei. Entdo, vocé tera que decidir se esta interessada em continuar a
nossa vida juntos.

— Pois é. — Ela abaixou os olhos e, pela primeira vez na vida, ele notou
que as macgas do rosto dela estavam ruborizadas. — Nikko? Seria uma grande
idiotice se a gente pensasse em nos casar?

— Casar?

— Esquece. Foi s6 uma idéia boba que passou pela minha cabeca. Acho
que, de uma maneira ou de outra, eu mesma nao ia querer. — Ela tocara no
assunto com muito cuidado e, assim que ele reagiu, ela recuou.

Por muitos minutos, Hel ficou mergulhado em pensamentos: — Nao, ndo é
uma idéia tdo boba assim. Se vocé decidir me dar anos da sua vida, entdo é claro
que nés temos que tomar providéncias para assegurar economicamente o seu
futuro. Vamos falar disso quando eu voltar.

— Eu ndo tenho coragem de tocar de novo o assunto.
— Eu sei, Hana. Mas eu tenho.



UTTEGAL




St. Jean de Luz/Biarritz

O barco pesqueiro aberto cortou o rastro da lua que se punha, uma faixa

prateada no mar, criando um efeito semelhante a pincelada de um aquarelista
brega. O motor a diesel roncou surdamente e, ao ser desligado, engasgou. A proa
desviou-se quando o barco bateu na praia pedregosa. Hel pulou pela lateral e
ficou com a agua até os joelhos na maré enchente, a mochila presa nos ombros.
Um aceno da sua mao foi respondido por um movimento indistinto vindo do
barco, e ele partiu rumo a praia deserta, suas calcas de brim pesadas,
encharcadas de agua, suas alpargatas de sola de corda enterrando-se na areia. O
motor roncou e comegou a girar ritmicamente, enquanto o barco se afastava
rumo ao alto mar, ao longo da costa escura que levava a Espanha.

Do alto de uma duna, Hel podia ver as luzes dos cafés e bares que
circundavam o pequeno cais de St. Jean de Luz, onde barcos de pesca
balancavam sonolentamente na agua oleosa das docas. Mudou a mochila para o
outro ombro e foi em direcdo ao café da baleia, para confirmar um pedido feito
por telegrama para que lhe preparassem um jantar. O dono do café fora um
famoso cozinheiro em Paris, antes de se resolver a voltar para sua aldeia natal.
De vez em quando, gostava de exibir suas habilidades, especialmente quando o
sr. Hel lhe dava carta branca em relacdo ao cardapio e as despesas. O jantar
deveria ser preparado e servido na casa do Monsieur de Lhandes, o "pequeno
cavalheiro" que morava numa velha mansdo na ponta da praia e que nunca era
visto nas ruas de St. Jean de Luz, uma vez que sua figura poderia causar
comentarios e talvez até mesmo ser alvo de alguma zombaria por parte de
criancas mal-educadas. Monsieur de Lhandes era um ando com pouco mais de
um metro de altura, embora tivesse mais de sessenta anos.

A batida de Hel na porta dos fundos fez com que Mademoiselle Pinard
espreitasse cautelosamente através das cortinas. Entdo, abriu um sorriso largo e
escancarou a porta: — Ah, Monsieur Hel! Bem-vindo. Ja faz muito tempo desde
a ultima vez em que nos vimos! Entre, entre! Ora, mas o senhor esta ensopado!
Monsieur de Lhandes esta ansioso para jantar com o senhor.



— Eu ndo gostaria de molhar o seu chdao, Mademoiselle Pinard. Sera que
posso tirar minhas calgas?

Mademoiselle Pinard enrubesceu e, deliciada, deu-lhe um tapa no ombro.
— Ah, Monsieur Hel, isso 14 sdao modos de falar! Vocés, os homens! —
Obedecendo a imutavel rotina de flerte chistoso que mantinham, ela estava ao
mesmo tempo alvorocada e divertida. Mademoiselle Pinard tinha alguma coisa
mais de cinqgiienta anos — ela sempre tivera alguma coisa mais de cingiienta anos.
Alta e delgada, com maos secas e nervosas e um jeito duro de caminhar, tinha o
rosto muito alongado para os olhos pequenos e a boca fina, e grande parte dele
era ocupado pela testa e pelo queixo. Caso sua face tivesse uma personalidade
mais marcante, ela teria sido feia; da maneira que era, ela era apenas simples.
Mademoiselle Pinard era o molde do qual sdo feitas as virgens, e sua formidavel
virtude nao era de nenhuma forma diminuida pelo fato de ter sido, por trinta
anos, companheira, enfermeira e amante de Bernard de Lhandes. Era o tipo de
mulher que exclamava "Zut!" e "Ma foi!" quando se sentia exasperada e perdia o
controle da sua boa educacao.

Ao conduzir Hel para o quarto que sempre ocupava quando visitava a
mansao, ela disse em voz baixa: — Monsieur de Lhandes nao esta nada bem, o
senhor sabe. Fico muito feliz que ele possa desfrutar da sua companhia esta
noite, mas o senhor tem de me prometer que sera muito cuidadoso. Ele esta
muito perto de Deus. Semanas, meses no maximo, me disse o doutor.

— Terei o todo cuidado, querida. Pronto, chegamos. Ndo gostaria de entrar
enquanto eu me troco?

— Oh, Monsieur!

Hel deu de ombros. — Que pena! Mas um dia, as barreiras entre nés cairao,
Mademoiselle Pinard. E entdo... Ah, entdo...

— Monstro! E Monsieur de Lhandes é tdo seu amigo! Vocés, homens!

— Somos vitimas dos nossos apetites, Mademoiselle. Vitimas indefesas.
Me diga, o jantar esta pronto?

— O chefe de cozinha e seus ajudantes fizeram a maior azafama na cozinha
o dia todo. Esta tudo no ponto certo.

— Entdo, eu a verei no jantar quando poderemos, juntos, satisfazer nossos
apetites.

— Oh, Monsieur!



Jantaram no maior saldo da casa, cujas paredes estavam cobertas de prateleiras
com livros enfileirados e empilhados, numa desordem que testemunhava o
anseio de de Lhandes de aprender cada vez mais. Como considerava ultrajante
ler e comer ao mesmo tempo, 0 que atenuaria uma das paixdes com a outra, de
Lhandes tinha tido a idéia de combinar sua biblioteca e sala de jantar no mesmo
comodo, e a comprida mesa do refeitorio servia para ambas as finalidades.
Sentaram-se numa das extremidades da mesa, Bernard de Landhes na cabeceira,
Hel a sua direita e Mademoiselle Pinard a esquerda. Como a maior parte do
mobiliario, as cadeiras e a mesa tinham sido cortadas para diminuirem de
tamanho, e eram um tanto altas para de Lhandes e um tanto pequenas para seus
raros hospedes. Assim, explicara de Lhandes a Hel em certa ocasido, era a
natureza dos compromissos: uma condicdo que a ninguém satisfazia, mas
deixava a todos com a reconfortante sensacao de que os outros tinham recebido
0 mesmo tratamento.

O jantar ja estava quase no final, e eles estavam descansando e batendo
papo entre um prato e outro. Tinham sido servidos com caviar Neva com blinis,
ainda quentes nas suas toalhinhas, St. Germain Royal (de Lahndes achou que
havia um pouquinho de horteld a mais), supréme de sole au Chateau Yquem,
codorniz sob cinzas (de Lhandes comentou que a nogueira teria sido uma
madeira mais apropriada para o fogareiro, mas podia aceitar o sabor emprestado
pelas cinzas de carvalho), costelas de carneiro a Eduardo VII (de Lhnades
lamentou que o tempo ndo estivesse suficientemente frio, mas entendia que a
visita de Hel tinha sido marcada de um dia para o outro), arroz a grega (o
excesso de pimentdo vermelho foi atribuido por de Lhandes ao local de
nascimento do cozinheiro), enguias (a pouca quantidade de suco de limao foi
atribuida por de Lhandes a personalidade do cozinheiro), fundos de alcachofra a
fiorentina (o forte desequilibrio entre o gruyere e o parmesao no molho mornay
foi atribuido por de Lhnades a perversidade do cozinheiro, uma vez que o erro ja
fora cometido e comentado anteriormente), e salada Danicheff (que, para seu
ligeiro aborrecimento, de Lhandes achou perfeita).

De cada um desses pratos, de Lhandes serviu-se da menor quantidade
possivel mas que ainda lhe permitiria ter, imediatamente, todo o sabor nas suas
papilas gustativas. Seu coracdo, figado e aparelho digestivo estavam tdo
arruinados, que o médico o colocara numa dieta restrita apenas a alimentos
suavissimos. Hel, por uma questdao de habito alimentar, comia muito pouco. O
apetite de Mademoiselle Pinard era bom, embora o seu conceito de boas
maneiras a mesa a obrigasse a comer por¢oes minimas em cada garfada e a
mastigar demoradamente com movimentos circulares efetuados apenas com a



parte anterior da boca, que limpava passando cuidadosa e freqiientemente o
guardanapo sobre os labios finos. Uma das razdes pelas quais o chefe de cozinha
do Café da Baleia apreciava preparar esses jantares ocasionais para Hel era o
banquete com que sempre se deliciavam sua familia e amigos mais tarde, na
mesma noite.
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— E impressionante como comemos pouco, Nicholai — comentou de
Lhandes, com sua voz surpreendentemente grave. — Vocé com sua atitude
monacal em relagdo a comida e eu com minha satde depauperada! Comendo
desse jeito, eu me sinto como um garoto milionario de dez anos num bordel de
luxo!

Mademoiselle Pinard preferiu esconder o rosto atras do guardanapo por um
instante.

— E essas goticuias de vinho! — reclamou de Lhandes. — Ah!, como eu
decai! Um homem que, através do conhecimento e do dinheiro, transformou a
glutonaria numa arte maior! O destino é ir6nico ou justo, ndo sei qual dos dois.
Mas, olhe para mim! Comendo como se fosse uma freira descarnada e pudica,
fazendo peniténcia por ter sonhado com o jovem paroco!

Novamente, o guardanapo cumpriu sua missao de ocultar o enrubescimento
de Mademoiselle Pinard.

— Qual é a gravidade da sua doenca, meu velho amigo? — perguntou Hel.
O relacionamento deles sempre se baseara em completa franqueza.

— Estou nas ultimas. Este meu coracdo mais parece uma esponja que uma
bomba. Ja estou aposentado por... quanto? Cinco anos, agora? E, por quatro
deles, nao fui de nenhuma utilidade para a querida Mademoiselle Pinard... a nao
ser como observador, € claro.

Guardanapo.

O jantar terminou com um sortimento de bombas, frutas e sorvetes diversos
— nada de conhaque ou digestivos — e Mademoiselle Pinard se retirou para que
os homens pudessem conversar.

De Lhandes deixou-se escorregar da sua cadeira e foi até a frente da lareira
— fazendo duas pausas para respirar — onde ocupou uma poltrona baixa na
qual, mesmo assim, seus pés ficavam balancando no ar.

— Todas as cadeiras sao chaises longues para mim, meu caro. — Ele riu. —
Muito bem, o que posso fazer por vocé?

— Preciso de ajuda.



— Mas, claro. Bons amigos como somos, vocé nao viria de barco no meio
da noite com o unico propoésito de estragar um belo jantar tendo que beliscar
como um passarinho. Vocé sabe que eu estou afastado ha alguns anos do
mercado de informacGes, mas ainda guardo uma coisinha aqui e outra ali dos
velhos tempos e, se puder, vou ajuda-lo.

— E importante que eu diga que eles pegaram todo o meu dinheiro. N&o
vou ter condicOes de pagar de imediato.

De Lhandes fez um gesto afastando a idéia: — Eu te mando uma conta la
do inferno.Vocé nao vai ter dificuldades de reconhecé-la, porque vira com as
bordas chamuscadas. O que é? Uma pessoa ou um governo?

— Um governo. Tenho de entrar na Inglaterra. Mas, eles estdo esperando
por mim. O assunto é muito pesado, portanto minha muleta vai ter de ser forte.

De Lhandes suspirou: — Oh, céus! Se fosse os Estados Unidos! Sei umas
coisas sobre os Estados Unidos que fariam a Estatua da Liberdade cair de bunda
e de pernas ja abertas. Mas, a Inglaterra? Nada. Nada de nada. Coisinhas
minimas e bobagens. Algumas bem reprovaveis, nem se discute, mas nada de
grande.

— Que tipo de coisas?

— Ah, as de sempre. Homossexualismo no ministério de Relagoes
Exteriores...

— Isso nado é novidade.

— FEu sei, mas no nivel em que me refiro, é interessante. E tenho
fotografias. Muito poucas coisas sao mais ridiculas do que as posicoes nas quais
um homem fica quando faz amor. Particularmente se ele ja ndo for mais jovem.
E, o que mais eu tenho? Ah... um pouco de rebeldia na familia real? Os
pecadilhos e subornos politicos de sempre? Um inquérito arquivado sobre aquele
acidente aéreo que custou a vida do... vocé certamente se lembra. — De Lhandes
olhou para o teto, tentando se lembrar o que havia nos seus arquivos. — Ah,
existem provas de que o envolvimento entre os interesses pelo petroleo arabe e o
governo é mais intimo do que se imagina. E um monte de coisas individuais
sobre o pessoal que esta no governo, a maioria irregularidades fiscais e sexuais.
Mas, vocé tem certeza absoluta de que ndao quer alguma coisa sobre os Estados
Unidos? Sobre eles, eu tenho uma verdadeira bomba. Um item invendavel.
Grande demais para quase todo tipo de uso. Seria como quebrar um ovo com
uma marreta.

— Nao, tem de ser com os ingleses. Eu ndo tenho tempo de armar uma



pressdo indireta de Washington sobre Londres.

— Hummm.Vamos fazer o seguinte. Por que vocé ndo leva tudo? Arranje
um jeito de publicar todo o pacote, uma bomba logo atras da outra. Escandalo
em cima de escandalo, demolindo a confiabilidade deles... vocé sabe do que eu
estou falando. Cada uma das flechadas ndo vai matar ninguém; sabe, uma
andorinha ndo faz verdo, mas um bando delas... quem sabe? E 0 maximo que
posso oferecer.

— Entdo vai ter que servir. Vamos funcionar como sempre? Eu levo
fotocopias? Combinamos um sistema de "disparos" usando as revistas alemas
como principais veiculos?

— Até hoje nunca falhou. Tem certeza que vocé nao quer o que sobrou do
himen da Estatua da Liberdade?

— Nao sei para que me serviria.

— Bem, no minimo seria uma imagem constrangedora, mas... vocé pode
passar a noite conosco?

— Se for possivel. Amanha, ao meio-dia, tenho um v6o para Biarritz e vou
ter de andar as escondidas. A policia local esta atras de mim.

— Pena. Como ultimo remanescente da nossa espécie, vocé tem de se
proteger. Sabe, ultimamente eu andei pensando em vocé, Nicholai
Alexandrovitch. Nao freqiientemente, veja bem, mas com alguma profundidade.
Nao freqiientemente porque, quando se chega ao momento ou-vai-ou-racha da
vida, vocé ndo perde muito tempo contemplando os personagens secundarios da
farsa que foi a sua histéria. E uma das coisas dificeis que o homem egocéntrico
tem de encarar é que ele é um personagem secundario na biografia de todo
mundo, menos na ele. Sou uma peca insignificante na sua vida; e vocé na minha.
Nos nos conhecemos ha mais de vinte anos mas, deixando os negocios de lado (e
nos sempre temos de deixar os negocios de lado), passamos talvez um total de
doze horas conversando intimamente, investigando honestamente a mente e as
emocoes um do outro. Eu te conheci, Nicholai, por meio dia. Na verdade, isto
ndo é mau. A maioria dos grandes amigos e dos casais casados (duas pessoas
raramente pertencem a esses dois grupos) nao podem se gabar de terem tido
doze horas de verdadeiro interesse mutuo depois de passarem a vida
compartilhando o mesmo espaco e as mesmas irritacoes, fazendo reivindicacoes
territoriais e tendo altercacoes. Entdo... eu te conheco por meio dia, meu amigo,
e acabei gostando de vocé. Tenho a mim mesmo em alta conta por ter
conseguido fazer isto, porque vocé nao é uma pessoa facil de se gostar.
Admiracdao? Sim, claro. Respeito? Se o medo faz parte do respeito, entdao



evidentemente. Mas, amor? Ah, isso é uma coisa completamente diferente.
Porque no amor existe uma necessidade de perdoar, e vocé é um homem muito
dificil de se perdoar. Meio santo ascético, meio vandalo saqueador, vocé ndo se
deixa perdoar facilmente. Sob uma das personalidades, vocé esta acima do
perddo; sob a outra, abaixo. E, neste assunto, vocé esta sempre ressentido. Fica-
se com a impressao de que vocé jamais vai perdoar um homem que te perdoou.
(Isto, provavelmente, ndo quer dizer muita coisa, mas soa muito bem, e uma
cancdo tem de ter musica, além das palavras). E depois de ter te conhecido por
doze horas, eu poderia encapsula-lo — reduzi-lo a uma tnica definicdo —
chamando vocé de anti-herdi medieval.

Hel sorriu. — Anti-heréi medieval? O que diabos isso quer dizer?

— Quem estd com a palavra, eu ou vocé? Vamos ver se a gente tem um
pouco de respeito silencioso pelos que estdao morrendo. Faz parte do seu estilo
japonés — culturalmente japonés, quero dizer. S6 no Japao a era classica ocorreu
simultaneamente com a medieval. No Ocidente, a filosofia, a arte, os ideais
politicos e sociais, tudo isso é identificado cronologicamente em periodos
anteriores ou posteriores a Idade Média, com a unica excecdo daquela gloriosa
ponte de pedra que leva a Deus, a catedral. S6 no Japdo, a era feudal foi
concomitante com o momento filoséfico. No Ocidente, nés nos sentimos
confortaveis com a imagem do padre-guerreiro, ou do cientista guerreiro, ou até
do industrial-guerreiro. Mas, e quanto ao fil6sofo-guerreiro? Nao, tal conceito
ofende o nosso senso de propriedade. Falamos de "morte e violéncia" como se
fossem duas manifestacoes da mesma raiz. Na verdade, a morte é justamente o
oposto da violéncia, que esta sempre ligada a luta pela vida. Nossa filosofia esta
centrada em administrar a vida; a de vocés em administrar a morte. No6s
buscamos compreensdao; vocés buscam dignidade. No6s aprendemos como
agarrar; vocés aprendem como prescindir. Até mesmo o titulo de "fil6sofo" é mal
aplicado, ja que nossos filosofos sempre se sentiram impulsionados pela
necessidade de compartilhar (na verdade, infligir) suas idéias; enquanto os seus
se satisfazem (talvez egoisticamente) em criar uma paz privada e particular. Para
o ocidental, ha algo perturbadoramente feminino (no sentido de yangismo, e eu
espero que o fato de eu cunhar esta nova palavra nao faga seus ouvidos doerem)
na maneira como vocés encaram a maturidade. Acabados de chegar dos campos
de batalha, vocés usam roupas suaves e passeiam pelos seus jardins com
surpreendente compaixdo pelas pétalas de cerejeira que estdo caindo; e véem
tanto a delicadeza como a coragem como manifestacoes de maturidade. Para
nos, isso parece, no minimo, caprichoso, se nao dubio. Por falar nisso, como vai
o desenvolvimento do seu jardim?



— Esta se aperfeicoando.
— O que significa isso?
— A cada ano, torna-se mais simples.

— Al esta! Viu? Essa terrivel tendéncia que os japoneses tém para criar
paradoxos que acabam virando silogismos! Olhe para vocé! Um jardineiro-
guerreiro! Vocé é mesmo um japonés medieval, como eu ja disse. E é também
um anti-heréi — ndo no sentido em que os criticos e eruditos, sempre em busca
de diplomas para pendurarem nas paredes, usam (ou usam mal) o termo. O que
eles chamam de anti-her6is sdo, na verdade, her6is improvaveis, ou vildes
atraentes — o policial balofo, ou Ricardo III. O verdadeiro anti-heréi é uma
versao do her6i — nao um palhaco no papel principal, ndo uma pessoa da platéia
a quem se permitiu expor suas fantasias violentas. Como o herdi classico, o anti-
her6i conduz as massas no caminho da salvacdo. Houve uma época na comédia
do desenvolvimento do homem quando a salvacdo parecia estar na direcao da
ordem e da organizacdao e todos os grandes herdis ocidentais organizaram e
dirigiram seus exércitos contra o inimigo, que era o caos. Agora, estamos
aprendendo que o inimigo final ndo é o caos, mas a organizacdo; nao a
divergéncia, mas a similitude; ndo o primitivismo, mas o progresso. E 0 novo
her6i — que é o anti-her6i — é aquele que usa a sua virtude para atacar a
organizacdo e destruir os sistemas. Descobrimos agora que a salvacdo da raca
passa pelo niilismo, mas ainda ndao sabemos até que ponto. — De Lhandes fez
uma pausa para recuperar o folego, e parecia pronto para prosseguir. Mas,
subitamente, seu olhar cruzou com o de Hel, e ele riu. — Ah, esta bem. Acho
que ja é o suficiente. De qualquer maneira, eu ndo estava falando
especificamente para voceé.

— Eu ja tinha percebido isso ha algum tempo.

— Existe uma convencdao na tragédia ocidental que reza que se deve
permitir a um homem pelo menos um longo discurso antes que ele morra. Uma
vez que ele ja pos o pé na inevitavel esteira rolante do destino que vai leva-lo ao
seu desenlace ultimo, nada do que diga ou faca podera mudar a sua sentenca
final. Mas é permitido que ele exponha o seu caso, que esbraveje a vontade
contra os deuses — nem que seja em versos iambicos.

— Mesmo se fazendo isso, ele interrompe o fluxo da narrativa?

— Para o inferno com isso! Por duas horas de narcose contra a realidade, de
participacdo segura e vicaria no mundo da acdo e da morte, a pessoa tem que
estar disposta a pagar o preco de um par de minutos de interiorizacao.
Estruturalmente razoavel ou nao. Mas seja como vocé quiser. Muito bem. Me



diga uma coisa, os governos ainda se lembram do "Gnomo"? E ainda continuam
revirando céus e terras para descobrir seu covil, rangendo os dentes de revolta
frustrada?

— Continuam, Maurice. Ainda outro dia, apareceu um biltre amérlo na
minha casa, perguntando sobre vocé. Estaria disposto a cortar o proprio pinto
para descobrir como vocé consegue suas informacoes.

— Estaria, é? Bem, sendo um amérlo, acho que ndo estaria arriscando
grande coisa. O que vocé disse para ele?

— Tudo o que eu sabia.

— Quer dizer, absolutamente nada. Bom. A sinceridade é uma virtude.
Quer saber de uma coisa? Eu ndao tenho mesmo nenhuma fonte de informacao
muito sutil, ou complicada. Na verdade, eu e a Companhia-Mde somos
aumentados com os mesmos dados. Tenho acesso ao Gorduchinho através dos
servicos comprados de um dos mais graduados escravos de computacdao que eles
tém, um sujeito chamado Llewellyn. Minha unica habilidade é que eu consigo
somar dois mais dois com mais facilidade do que eles. Ou, para ser mais preciso,
consigo somar um e meio e um e dois tercos de maneira que o resultado seja dez.
Eu ndo sou mais bem informado do que eles; sou, simplesmente, mais esperto.

Hel riu. — Eles dariam qualquer coisa para saber onde vocé se esconde e
acabar com vocé. Ja faz muito tempo que vocé tem sido uma pedra no sapato
deles.

— Ha! Saber disso ilumina meus derradeiros dias, Nicholai. Ser um
transtorno para os lacaios do governo faz com que minha vida tenha valido a
pena. Quando vocé negocia com informacdo, trabalha com um produto
extremamente perecivel. Ao contrario do vinho, as informacdes ficam mais
baratas com o passar do tempo. Nada é mais desvalorizado do que os pecados de
ontem. E houve um tempo em que eu comprava informacdes muito caras que,
simplesmente, viravam pé quando o segredo vazava. Eu me lembro de ter
comprado um item muito quente sobre os Estados Unidos, uma coisa que, com o
tempo, ficou conhecida como a cobertura de Watergate. E enquanto eu guardava
o produto na gaveta, esperando que vocé ou algum outro interessado
internacional se dispusesse a compra-lo para usar como arma contra 0 governo
americano, um par de reporteres ambiciosos farejaram a historia, viram nela a
oportunidade de ficarem ricos e... voila! Da noite para o dia, o meu produto
perdeu completamente o valor. Com o tempo, cada um dos dois criminosos
escreveu um livro ou gravou um programa de televisdao descrevendo seu papel na
violagcdo dos direitos civis americanos e ambos foram regiamente pagos pelo



estipido publico americano, que parece sentir uma atracdo irresistivel para
esfregar o nariz na propria merda. Nao te parece injusto que eu tenha terminado
por perder varias centenas de milhares de dolares em material deteriorado no
meu deposito, quando até mesmo o proprio chefe dos viloes ganhou uma fortuna
participando de programas de televisao ao lado daquele sanguessuga inglés que
demonstrou ser capaz de fazer qualquer coisa, por qualquer pessoa, em troca de
dinheiro, mesmo que essa pessoa fosse o Idi Amin? Esse meu negdcio é mesmo
muito peculiar.

— Voceé trabalhou com informacodes a vida toda, Maurice?

— Exceto por um pequeno periodo, quando fui jogador profissional de
basquete.

— Seu velho idiota!

— Ouca, vamos falar sério por um momento. Vocé disse que essa operacao
em que vai se meter é complicada. Eu ndo teria a presuncao de te dar conselhos,
mas vocé ja pensou no fato de que faz algum tempo que esta aposentado? Sera
que sua condicdo mental ainda é a mesma?

— Em principio, sim. Faco muitas exploracdes de cavernas, portanto meu
controle mental sobre o0 medo esta bem treinado. E, felizmente, a operagao é
contra os ingleses.

— Bem, essa certamente, é uma vantagem. Os garotoes do MI-5 e do MI-6
sao tradicionalmente tdo sutis que até os fracassos deles passam desapercebidos.
Mas, mesmo assim... tem alguma coisa errada nesse negocio Nicholai
Alexandrovitch. Alguma coisa no seu tom de voz esta me incomodando. Nao é
propriamente uma duvida, mas um certo fatalismo perigoso. Por acaso, vocé ja
decidiu que vai falhar?

Hel ficou calado por um momento. — Vocé é uma pessoa muito perspicaz.
Maurice.

— C'est mon métier.'

— Eu sei. Tem alguma coisa errada — alguma coisa que ndo se encaixa —
nesse negocio todo. Estou consciente, que sair da minha aposentadoria é desafiar
o meu carma. Acho que, no final das contas, esse negocio vai acabar comigo.
Nao a operacao em si. Imagino que possa conseguir tirar desses setembristas o
fardo da vida deles com muita facilidade. As complicacdes e os perigos serao os
mesmos com 0s quais eu ja me deparei antes. Mas, depois disso, o assunto
complica.Vai haver um grande esforco para me punir. Eu posso, ou ndo, aceitar
essa punicdo. Se ndo aceitar, vou ser obrigado a voltar ao campo de batalha. Eu



sinto uma certa — Hel deu de ombros — uma certa fadiga emocional. Nao é
exatamente resignacdo fatalista, mas uma espécie de indiferenca perigosa. E
possivel, caso as indignidades se acumulem, que eu ndo veja mais nenhuma

razdo que me prenda a vida.

De Lhandes assentiu. Era esse tipo de atitude que ele tinha pressentido. —
Entendo. Me permita fazer uma sugestao, velho amigo. Vocé me disse que os
governos me concedem a honra de continuarem ansiosos por verem a minha
morte. Eles pagariam fortunas para saber quem eu sou e onde vivo. Se vocé for
colocado num beco sem saida, tem a minha permissdao para barganhar com essa
informacao.

— Maurice!...

— Nao, ndo! Nado estou sofrendo um acesso de coragem quixotesca. Ja
estou muito velho para contrair uma doenca tdao infantil. Sera a nossa ultima
brincadeirinha com eles. Veja bem, vocé vai estar lhes dando um pacote vazio.
Quando eles chegarem aqui, eu ja terei partido.

— Muito obrigado, mas eu ndao poderia fazer isso. Ndo por sua causa, mas
por mim mesmo. — Hel levantou-se. — Bem, eu preciso dormir um pouco. As
proximas vinte e quatro horas serdo exaustivas. Muita atividade mental, sem o
descanso do perigo fisico. Vou partir antes do amanhecer.

— Muito bem. Eu, por mim, vou ficar sentado mais algumas horas,
recordando as delicias de uma vida cheia de maldades.

— Muito bem, au revoir, velho amigo.

— Au revoir, ndo, Nicholai.

— A coisa esta tao proxima assim?

De Lhandes assentiu.

Hel inclinou-se e beijou ambas as faces do camarada. — Adieu, Maurice.
— Adieu, Nicholai.

Hel ja estava na porta quando ouviu, — Ah, Nicholai, vocé faria uma coisa
por mim?

— Qualquer coisa.

— A Estelle tem sido maravilhosa comigo nesses tltimos anos. Vocé sabia
que o nome dela é Estelle?

— Nao, nao sabia.

— Bem, eu gostaria de dar uma coisa especial para ela — uma espécie de



presente de despedida. Vocé iria ao quarto dela? E o segundo no topo das
escadas. E, depois, diga que foi um presente meu.

Hel assentiu. — O prazer sera meu, Maurice.

De Lhandes estava de olhos cravados no fogo que se extinguia. — E
esperemos que dela também, — murmurou.

Hel programou a sua chegada a Biarritz de maneira a reduzir ao maximo o
tempo em que teria que ficar exposto. Ele nunca gostara de Biarritz, que
pertence ao pais basco apenas geograficamente; os alemades, os ingleses e a gra-
finagem internacional tinham transformado o local numa espécie de Brighton da
Biscaia.

Estava a menos de cinco minutos no terminal quando seu sentido de
proximidade captou a observacao direta e intensa que estava esperando, sabendo
que eles estariam procurando por ele em todos os portdes de embarque.
Reclinou-se sobre o balcao do bar onde estava tomando seu suco de abacaxi e
perscrutou a multiddo. Identificou prontamente o jovem oficial do Servico
Especial da Franca, com roupa de civil e usando 6culos escuros. Afastando-se do
bar, caminhou diretamente na direcao dele sentindo, ao se aproximar, a tensao e
perturbacgao do jovem.

— Me desculpe, senhor — disse Hel, num francés com forte sotaque
alemdo. — Eu acabo de chegar, e ndo consigo saber como faco minha conexado
para Lourdes. O senhor poderia me ajudar?

O jovem policial estudou a expressao de Hel, sem conseguir se decidir.
Aquele homem encaixava-se com a descricao geral, a ndo ser pelos olhos que
eram castanho-escuros. (Hel estava usando lentes de contato marrons, sem grau).
Mas nao havia nada no relatério que dissesse que ele era alemdo. E ele deveria
estar saindo do pais, ndo entrando. Com poucas e rapidas palavras, o agente
policial encaminhou Hel para o balcdao de informacdes.

Ao se afastar, Hel sentiu os olhos do policial colados nele, mas a qualidade
da concentracdo estava comprometida pela confusdao. Ele certamente
comunicaria o que vira, mas sem ter certeza de nada. E, naquele momento, o
escritério central estaria recebendo relatorios sobre a localizacdao de Hel, vindos
de meia duzia de cidades diferentes, ao mesmo tempo. Le Cagot estaria cuidando
disso.

Enquanto Hel atravessava a sala de espera, um menino loiro embarafustou-



se entre suas pernas. Hel agarrou-o para evitar que caisse.

— Rodney! Oh! Sinto muito, senhor. — A bela mulher com menos de trinta
anos, apareceu imediatamente, desculpando-se com Hel e ralhando com a
crianca, tudo ao mesmo tempo. Era inglesa e estava vestida com uma roupa leve
de verdao que nao s6 expunha seu bronzeado, como também as partes do corpo
que ndo estavam queimadas pelo sol. Gaguejando, expressando-se num franceés
lamentavel, resultado do principio inglés de que se os estrangeiros acham que
tém alguma cosa que valha a pena ser dita, deveriam expressar-se numa lingua
de gente, a jovem mulher conseguiu explicar que o garoto era sobrinho dela, que
ela estava voltando com ele de umas curtas férias, que estava pegando o préoximo
voo para a Inglaterra, que ndo era casada e que seu nome era Alison Browne,
com um "e" no fim.

— Meu nome é Nicholai Helm.
— Encantada em conhecé-lo sr. Hel.

Entdo era isso. Ela ndo ouvira o "m" porque ndo esperava ouvi-lo. Era uma
agente inglesa colaborando com a operacao dos franceses.

Hel disse que esperava que eles se sentassem juntos no avido, e ela sorriu
sedutoramente, e afirmou que estaria disposta a conversar no balcao das reservas
sobre o0 assunto. Ele se ofereceu para comprar um suco de frutas para ela e para o
pequeno Rodney, e ela aceitou, ndo deixando de frisar que, normalmente, nao
aceitava essas ofertas de homens desconhecidos, mas que aquilo era uma
excecdo. Afinal de contas, eles tinham praticamente esbarrado um no outro.
(Risadinhas).

Enquanto ela se ocupava em passar o lenco no colarinho manchado de suco
de Rodney, inclinando-se para frente e encolhendo os ombros para deixar bem
claro que ndo estava usando sutid, Hel pediu licenca por um momento.

Na lojinha repleta de bagulhos, ele comprou uma lembranca barata de
Biarritz, uma caixa para leva-la, um par de tesouras e papel de presente — uma
folha de papel de seda branco e outra, bastante cara, de papel laminado. Levou
tudo para o banheiro dos homens e trabalhou rapidamente embrulhando o
presente, que levou de volta para o bar, entregando-o para Rodney que, naquela
altura, choramingava e se debatia, tentando escapulir das maos da srta. Browne.

— S6 uma bobaginha para ele se lembrar de Biarritz. Espero que nao se
importe.

— Bem, eu ndo deveria aceitar. Mas, como é para o garoto... Eles ja
chamaram nosso voo duas vezes. Nao seria melhor embarcarmos?



Hel explicou que esses franceses, com a sua compulsdo anal pela ordem,
sempre chamam para o embarque com muita antecedéncia; nao havia razao para
se apressarem. Ele mudou de assunto, abordando a possibilidade de eles se
encontrarem em Londres. Um jantarzinho, talvez?

No ultimo minuto, apresentaram-se no balcao de embarque, e Hel entrou na
fila na frente da srta. Browne e do pequeno Rodney. Sua pequena mochila
passou pelo raio X sem problemas. Ao caminhar rapidamente para o avido, que
ja acionava os motores para a partida, ouviu, atras de si, os protestos da srta.
Browne e as perguntas enfezadas dos guardas de seguranca. Quando o avido
decolou, Hel ndo pode desfrutar das delicias da companhia da sedutora srta.
Browne e do pequeno Rodney.



Heathrow

O s passageiros que passavam pela alfandega recebiam instrucOes para

entrarem nas sua filas especificas: "Suditos ingleses", "Suditos da Comunidade
Britanica,"Cidadaos do Mercado Comum" e "Outros". Tendo viajado com seu
passaporte da Costa Rica, Hel era claramente um "Outro", mas ndo chegou a
entrar na fila designada porque foi imediatamente abordado por dois jovens
sorridentes, os corpos robustos arrebentando dentro de ternos comprados na
Carnaby Street, os rostos carnudos inexpressivos por tras dos bigodes e dos
oculos escuros.

— O senhor tera que nos acompanhar, Sr. Hel — disse um deles, enquanto
0 outro pegava a valise que trazia na mao. Colocando-se um de cada lado dele,
conduziram-no até uma porta que ndo tinha macaneta, no final da area de
desembarque.

Duas batidas e a porta foi aberta por dentro, por um oficial uniformizado,
que se colocou de lado quando os trés entraram. Caminharam sem uma unica
palavra até uma outra porta no final de um corredor sem janelas pintado de
verde, onde bateram. A porta foi aberta por um outro jovem moldado no mesmo
barro que os guardas e, de dentro, veio uma voz familiar.

— Entre, entre, Sr, Hel. Ainda temos tempo para tomar alguma coisa e
bater um papinho antes que o senhor pegue seu avido de volta para a Franga.
Traga sua bagagem com vocé. E voces trés, esperem la fora.

Hel sentou-se numa cadeira ao lado da mesinha baixa de café e fez um sinal
negativo para a garrafa de conhaque que lhe estava sendo oferecida. — Pensei
que vocé, finalmente, tivesse se aposentado, Fred.

Sir Wilfred Pyles esguichou um pouco de soda no seu conhaque.

— Eu achava mais ou menos a mesma coisa sobre vocé. Mas ca estamos
nos, dois guerreiros das velhas batalhas, sentados em lados opostos, exatamente
como nos velhos tempos. Tem certeza de que ndao quer um traguinho? Nao?
Bem, acho que o sol deve estar iluminando algum pedaco do mundo, portanto...
saude!

— Como vai a sua mulher?



— Mais agradavel do que nunca.

— Da préxima vez quer a vir, diga-lhe que eu a amo.

— Vamos esperar que nao seja em breve. Ela morreu no ano passado.
— Lamento saber disso.

— Nao precisa. Ja chega de conversa mole?

— Eu diria que sim.

— Otimo. Bom, assim que eles souberam pelos nossos senhores
controladores do petréleo que vocé poderia estar vindo para ca, me tiraram de
dentro do bau para cuidar de vocé. Presumo que eles acharam que eu poderia
lidar melhor com vocé, uma vez que nos dois ja brincamos desse mesmo
joguinho muitas vezes antes. Minhas ordens eram para intercepta-lo aqui,
descobrir tudo o que fosse possivel sobre o que vocé veio fazer na nossa
nevoenta ilha e depois me certificar de que vocé fosse colocado em seguranca
num avido de volta para o mesmo lugar de onde veio.

— Entdo eles acharam que seria simples assim, ndo é?

Sir Wilfred balancou a mao que segurava o copo. — Ora, vocé sabe como
esses novos garotos sdo. Tudo de acordo com o regulamento, e nada de
complicacoes.

— E vocé, o que acha, Fred?

— Ah, eu acho que ndo vai ser essa moleza toda. Presumo que vocé tenha
trazido na bagagem algum material de chantagem bem sujo fornecido pelo seu
amigo, o Gnomo. As fotocopias devem estar na sua mala, ndo ha duvida.

— Bem na mosca. E melhor vocé dar uma olhada.

— Vou fazer isso, se vocé ndo se importa — disse Sir Wilfred, abrindo o
ziper da maleta e tirando de la uma pasta em papel manila.

— Nao ha mais nada aqui dentro que eu deveria saber, nao é? Posso confiar
em vocé? Nada de drogas? Literatura subversiva ou pornografica?

Hel sorriu.

— Nao? Que pena. — Ele abriu a pasta e comecou a examinar o conteido,
pagina por pagina, suas sobrancelhas exatamente do mesmo tom de branco,
subindo e descendo a cada desagradavel informacao que via revelada. — Por
falar nisso — perguntou ele, entre uma pagina e outra — O que diabos vocé fez
com a Srta. Browne?

— Srta. Browne? Nao me lembro de conhecer nenhuma...



— Ora, vamos la. Nada de falso recato entre velhos inimigos. Soubemos
que, neste momento, ela esta sentada num centro de detencdao da Franga,
enquanto alguns sujeitos do time da liberdade, igualdade e fraternidade viram a
bagagem dela de cabeca para baixo. O relatério que nos mandaram era
particularmente minucioso, incluindo até mesmo o detalhe de que o garotinho
que deveria ser a cobertura dela emporcalhou-se imediatamente, e o consulado
teve que arcar com as despesas de roupas novas.

Hel ndo conseguiu evitar a gargalhada.
— Ora vamos. Ca entre nos. O que foi que vocé aprontou?

— Bem, ela chegou perto de mim com a sutileza de um peido num elevador
lotado, entdo eu tive que neutraliza-la. Vocés ja ndo as treinam como faziam nos
velhos tempos. A boboca aceitou um presentinho.

— Que tipo de presentinho?

— Ah, s6 uma lembrancinha barata de Biarritz. Estava embrulhada em
papel de seda. Mas eu recortei uma silhueta de um revolver num papel laminado
e meti-a no meio das folhas de papel de seda.

Sir Wilfred soltou uma gargalhada. — Entdo, a maquina de raio X detectava
uma arma cada vez que o pacote passava por ela, e os coitados dos oficiais nao
conseguiam encontrar nada. Que maravilha! Acho que isso merece um brinde.
— Serviu-se de mais uma dose e voltou a se familiarizar com as informacoes
que serviriam para fazer pressao. De tempos em tempos, pontuava a leitura com
exclamagoes como, — Isto é verdade? Nao acredito! Eu nunca pensaria uma
coisa destas de um sujeito como ele! Ah! Disso eu ja sabia ha algum tempo! Mas
acho melhor que ndo caia no conhecimento do publico. Meu Deus! Essa é
demais! Da pesada! Como diabos ele conseguiu descobrir uma coisa destas?

Quando acabou de ler o material, Sir Wilfred, com todo o cuidado, bateu as
folhas juntas para acertar as pontas, depois recolocou-as na pasta. — Mas nao ha
nada aqui capaz de nos forcar a ceder muito.

— Eu sei disso, Fred. Mas, e o povo? Todos os dias uma nova informacao
cedida para a imprensa alema, o que vocé acha?

— Hum, hum. Ia ser bem chato. Teria um efeito desastroso na
confiabilidade do governo, bem agora que as eleicoes estdao ai. Suponho que as
informacoes estejam no sistema de dedo no gatilho, nao?

— Claro.
— E 0 que eu temia.



Colocar as informacoes no sistema dedo no gatilho significava que estava
tudo arranjado para que as informacOes fossem remetidas para a imprensa
imediatamente, caso certa mensagem nao fosse recebida ao meio-dia, todos os
dias. Hel tinha com ele uma lista de treze enderecos para os quais tinha que
mandar telegramas todas as manhds. Doze deles eram falsos; o outro era de um
associado de Maurice de Lhandes que, ao receber a mensagem, telefonaria para
outro intermediario que, por sua vez, ligaria para de Lhandes. O codigo entre Hel
e de Lhandes era muito simples, baseado num obscuro poema de Barro, mas
levaria muito mais de vinte e quatro horas para o pessoal dos servicos de
inteligéncia localizar a letra certa na palavra certa da mensagem que era a senha
que ativaria o processo. O termo dedo no gatilho vinha de um conceito de bomba
humana, armada de maneira que o artefato ndo explodiria enquanto o homem
mantivesse o dedo no gatilho. Qualquer tentativa de lutar com ele, ou se fosse
alvejado, o dedo soltaria o gatilho e, ironicamente, a arma dispararia.

Por um instante, Sir Wilfred pensou sobre a sua posicio. — E verdade que
essas informacOes que vocé tem podem ser bem danosas. Mas temos ordens
explicitas da Companhia-Made para proteger esses vermes do Setembro Negro e
ndo queremos, como nenhum outro pais industrializado, atrair a ira da
Companhia sobre as nossas cabecas. Aparentemente, vamos ter de escolher entre
dois males.

— E 0 que parece.

Sir Wilfred esticou o labio inferior e espremeu os olhos, avaliando Hel. —
O que vocé esta fazendo, Nicholai, é uma coisa muito abrangente e perigosa...
caindo nos nossos bracos desse jeito. Teve ter sido necessaria uma verdadeira
fortuna para tira-lo da sua aposentadoria.

— Para dizer a verdade, eu ndo estou sendo pago por isso.

— Hummm. Essa, é claro, teria sido a minha segunda opcdo. — Ele
suspirou fundo. — O sentimentalismo mata, Nicholai. Mas é claro que vocé sabe
disso. Muito bem, vou te dizer o que vamos fazer. Vou levar o seu recado para os
meus superiores. Veremos o que eles acham. Enquanto isso, acho que vou
precisar te esconder em algum lugar. O que acha de passar um ou dois dias no
campo? Vou ter de fazer alguns telefonemas para botar os rapazes do governo
para pensar, e depois levo vocé na minha lata velha.



Middle Bumley

O imaculado Rolls 1931 de Sir Wilfred amassou o cascalho de uma estrada

particular bastante longa e parou debaixo da porte cochére de uma estranha casa,
cujo maior charme vinha da desordem estética, ja que fora ampliada sem
planejamento, seguindo variadas tendéncias arquitetonicas.

Uma senhora forte de idade indefinivel e duas garotas, de vinte e poucos
anos, atravessaram o gramado para sauda-los.

— Acho que vocé vai se divertir aqui, Nicholai — disse Sir Wilfred. —
Nosso anfitrido é um chato de galocha, mas ndo vai estar por aqui. A mulher é
um tanto amalucada, mas as filhas sdo excepcionalmente prestativas. Na
verdade, ficaram conhecidas por essa desejavel qualidade. O que vocé acha da
casa?

— Considerando a sua tendéncia tipicamente britanica de se fanfarronar
através de meioses — o tipo de coisa que faz com que vocé chame seu Rolls de
lata velha — fico surpreso de vocé nao chamar a mansao de favelao.

— Ah, Lady Jéssical — exclamou Sir Wilfred para a mulher de idade
indefinivel, quando esta se aproximou, usando um vestido de verao de cor tao
vaga quanto seus anos e que ela provavelmente teria definido como "cinzas de
rosas". — Aqui esta o convidado sobre o qual eu lhe falei ao telefone. Nicholai
Hel.

Ela estendeu a mao umida. — Fico muito feliz em té-lo aqui! No sentido de
conheceé-lo, claro. Esta é minha filha, Broderick.

Hel apertou a mdo da moca magérrima que tinha olhos imensos em
propor¢ao ao rosto fino.

— Sei que ndo é um nome mMuito comum para uma garota — continuou
Lady Jéssica — mas o meu marido estava decidido a ter um menino — quero
dizer, ele queria ter um menino no sentido de ser pai de um menino; ndo no outro
sentido — Meu Deus, o que o senhor vai pensar sobre ele? Mas, acabou tendo a
Broderick, quero dizer, nos tivemos.

— No sentido de que vocés foram os pais dela? — perguntou Hel, tentando
se livrar da mdo da moga magra.



— Broderick é modelo — explicou a mae.

Hel ja tinha adivinhado. Havia uma certa vacuidade de expressao, uma
certa flexibilidade de postura e curvatura da coluna que eram a marca registrada
das modelos em moda no momento.

— Na verdade, ndao poso tanto assim — disse Broderick, tentando
enrubescer debaixo da espessa camada de maquiagem.

— Apenas uma foto ou outra, trabalhinhos extras de vez em quando, para
algumas revistas internacionais.

A made deu um tapinha no braco da filha. — Nao diga que vocé faz
"trabalhinhos extras". O que o Sr. Hel vai pensar?

A outra filha pigarreou, o que fez com que a mae dissesse, — Ah, sim! E
esta é a Melpomene. Achamos que, um dia, ela sera atriz.

Melpomene era uma moca robusta, de seios volumosos, que
acompanhavam as caracteristicas dos tornozelos e bracos, faces rosadas e olhos
claros. De alguma forma, ela parecia incompleta sem seu bastao de hoquei. Seu
aperto de mao era firme e decidido.

— Pode me chamar de Pom. E assim que todo mundo me chama.

— Ah... e se no6s nos refrescassemos um pouco? — sugeriu Sir Wilfred,
interrompendo.

— Ah, mas claro! Minhas filhas vao mostrar tudo para os senhores. Quero
dizer, claro, onde ficam os quartos e tudo mais. O que devem estar pensando?!

Quando Hel estava tirando suas coisas da maleta, Sir Wilfred deu umas
batidas na porta e entrou. — Bem, o que vocé achou do lugar?Vamos nos
refestelar por aqui alguns dias enquanto os mestres ponderam sobre o inevitavel,
certo? Falei com eles pelo telefone e eles me garantiram que amanha de manha
ja terdo uma decisao.

— Me diga uma coisa, Fred. Seus rapazes estao de olho nos setembristas?
— Nos seus alvos? Mas, claro.

— Presumindo que o seu governo aceite a minha proposta, quero todo
material que vocés tiverem sobre eles.

— Eu ja esperava isso. E, por falar nisso, assegurei aos mestres que vocé
poderia resolver esse assunto — caso eles decidam a seu favor — sem que seja
necessaria qualquer participacdo ou responsabilidade de nossa parte. E assim que
sera, certo?



— Nao exatamente. Mas posso fazer as coisas de forma que, sejam quais
forem as suas suspeitas, a Companhia-Made jamais conseguira provar nada.

— Suponho que essa seja a segunda melhor solucao.

— Felizmente, vocé me agarrou antes que eu passasse pelo controle de
passaportes. Assim, a minha chegada ndo vai aparecer nos seus computadores e,
portanto, no deles também ndo.

— Eu ndo apostaria minha vida nisso. A Companhia-Mae tem um milhdao
de olhos e ouvidos.

— E verdade. Voceé tem absoluta certeza de que esta casa é segura?

— Ah, sim! As senhoras ndo sdao exatamente o que vocé chamaria de sutis,
mas tém uma outra qualidade tdo boa quanto esta: sdo completamente
ignorantes. Nao fazem a menor idéia do que nés estamos fazendo aqui. Nao
sabem nem como é que eu ganho a vida. E o homem da casa, se é que podemos
chama-lo assim, ndo é problema. N6s raramente permitimos que ele entre no
pais.

Sir Wilfred entrou a explicar que Lord Biffen vivia na Dordonha e era o
lider social de uma turma de velhinhos que tinha o saudavel costume de sonegar
impostos e que, para desgosto e infelicidade dos habitantes do local, infestava
aquela regido da Franca. Os Biffen eram tipicos da sua espécie: aristocratas
irlandeses que, a cada geracdo, solidificava as suas financas introduzindo
injecoes de sangue de acougueiros americanos matadores de porcos em suas
veias. O cavalheiro tinha exagerado um pouco na sua luxuria por se evadir do
imposto de renda e envolvera-se em um ou dois negocios escusos nos portos
livres das Bahamas. Isso dera ao governo a oportunidade de por as maos nele e
nos seus fundos na Inglaterra, o que o tornara extremamente colaborativo,
permanecendo na Franca sempre que recebia esta ordem, onde exercitava suas
habilidades de esperto homem de negocios, enganando velhas senhoras ao
comprar seus moveis antigos e automoveis por dois tostdes, mas sempre
tomando a precaucdo de interceptar a correspondéncia da propria mulher para
impedir que ela descobrisse suas pequenas vilanias. — Um velho ridiculo, na
verdade.Vocé conhece o tipo. Sabe como é, usa gravatas importadas, shorts com
sapatos de bico fino e meias com ligas, cobrindo os tornozelos? Mas a mulher, as
filhas e esta casa nos sdao muito uteis, ocasionalmente. O que vocé achou da
velhota?

— Um pouco obcecada.
— Hummm. Eu sei o que vocé quer dizer. Mas se vocé tivesse passado



vinte e cinco anos recebendo apenas o que o velho tem para dar, acho que vocé
também ficaria meio tarado por um pouco de porra. Bem, vamos nos juntar a
elas?

Na manha seguinte, apds o café da manhd, Sir Wilfred pediu que as mulheres se
retirassem e reclinou-se na cadeira saboreando sua ultima xicara de café. —
Falei com os mestres, hoje de manha. Eles decidiram aceitar a sua proposta...
com algumas condicoes, é claro.

— E melhor que sejam insignificantes.

— Primeiro, eles querem a sua palavra de que estas informacoes jamais
serdao usadas novamente contra eles.

— Vocé ja poderia té-los trangiiilizado sobre isso. Vocé sabe muito bem que
0 homem que vocés chamam de Gnomo sempre destréi os originais, assim que o
negacio é fechado. A reputacao dele depende disso.

— Sim, eu sei. E pode deixar que eu os tranqiiilizo quanto a isso. A segunda
condicdo é que eu devo retornar a eles dizendo que estudei o seu plano
cuidadosamente e que acredito que seja perfeito e estou totalmente convencido
de que o governo nao podera ser envolvido diretamente.

— Nada nesse negdcio é perfeito.

— Esta bem. Quase perfeito, entdo. O que significa que vocé vai ter que
confiar em mim, colocando-me a par das suas vis maquinacoes, e tudo mais.

— Eu sé vou poder expor certos detalhes depois de estudar os seus
relatdrios sobre as observacoes que vocés fizeram sobre os setembristas. Mas eu
posso te dar uma idéia geral da coisa.

Uma hora mais tarde, os dois tinham estudado o esquema e a oferta de Hel
foi aceita, apesar das reservas de Sir Wilfred quanto a perda de uma aeronave, ja
que se tratava de um Concorde. —... e ja tivemos bastantes problemas tentando
enfiar essa maquina dos diabos pela goela do mundo abaixo.

— Eu ndo tenho culpa se o avido em questdao é um monstro poluidor e
antieconomico.

— De acordo. De pleno acordo.

— Pois entdo, é isso ai, Fred. Se o seu pessoal fizer a parte deles direitinho,
a operacao podera ser feira sem que a Companhia-Mae tenha qualquer prova da
participacdo de vocés. Foi o melhor plano que eu pude desenvolver,



considerando que so tive um par de dias para trabalhar nele. O que vocé acha?

— Eu ndo ouso contar os detalhes para os mestres. Eles sdao politicos — o
tipo de gente menos confiavel que existe. Mas vou dizer que achei o plano
suficientemente bom para que colaboremos com ele.

— Otimo. Quando vou poder ler os relatérios sobre os setembristas?

— Vao chegar no correio da tarde. Sabe, andei pensando numa coisa,
Nicholai. Considerando o carater geral do seu plano, ndo vejo a menor
necessidade de que vocé participe pessoalmente. NOs poderiamos eliminar os
arabes nds mesmos, e vocé poderia voltar para a Franca imediatamente.

Por dez segundos inteiros, Hel olhou para Sir Wilfred, sem nenhuma
expressao no rosto. Entdo, ambos cairam na gargalhada ao mesmo tempo.

— Ah, muito bem — exclamou Sir Wilfred, com um gesto de mao. — Vocé
ndo pode me culpar por tentar. Vamos almocar. Talvez ainda dé tempo para uma
soneca antes que os relatorios cheguem.

— Nao sei se vou ter coragem de ir para 0 meu quarto.
— Ah, é? Quer dizer que vocé também recebeu visitinhas ontem a noite?
— Ah, sim. E botei todo mundo pra fora.

— Se voceé nao desperdicar, ndo vai faltar, é o que eu sempre digo.

Sir Wilfred estava cochilando na sua poltrona, aquecendo-se com o calor do sol
que se punha em frente ao terraco. Do outro lado da mesa de metal branco, Hel
passava os olhos sobre os relatorios que detalhavam os movimentos dos
membros da OLP.

— Aqui esta! — exclamou, finalmente.
— O que? Hmmm... aqui esta o qué?

— FEu estava procurando por uma coisa na lista de contatos e
conhecimentos que os setembristas fizeram desde que chegaram aqui.

—E?
— Por duas vezes, eles passaram algum tempo com esse homem que vocés

identificaram como "Peregrino Y". Ele trabalha numa empresa que fornece
alimentos para as companhias aéreas.

— Ah, é? Na verdade, eu ndo li os arquivos. Quando vocé se envolveu
nesse assunto, eu fui — contra a minha vontade, devo dizer — arrastado para



dentro dele. O que tem a ver essa empresa de alimentos?

— Bem, evidentemente os setembristas ndao vao tentar passar com as armas
pelo seu sistema de deteccdo. Eles ndao sabem que podem contar com a
colaboragdo passiva do governo de vocés. Entdo, eu tinha que saber como eles
iam levar as armas para dentro do avido. E eles usaram um expediente mais que
batido. As armas vao ser embarcadas com a comida que sera servida a bordo. Os
caminhOes que transportam esses alimentos raramente sdo inspecionados. Da
para passar qualquer coisa através deles.

— Muito bem, entdo agora vocé ja sabe onde as armas vao estar. E dai?

— Al eu ja sei para onde eles terdo que ir para pega-las. E é 1a que eu vou
estar.

— E quanto a sua arma? Como é que vocé vai conseguir entrar no aviao
com ela, sem deixar pistas da nossa colabora¢do no plano?

— Vou passar com a minha arma pelo posto de controle, normalmente.

— Ah, sim. Eu tinha me esquecido disso. Nu / Matar, e toda essa coisa.
Apunhalar um homem com um canudo de refrigerante. Se vocé soubesse como
isso nos encheu o saco esses anos todos!

Hel fechou o relatério. — Temos dois dias até a data do voo. Como vamos
preencher nosso tempo?

— Ficar vagando por aqui, eu suponho. Mantendo vocé fora de circulacao.
— Voceé vai subir para se vestir para o jantar?

— Nao, acho que hoje a noite ndo vou jantar. Devia ter seguido o seu
exemplo e cancelado a minha sesta da tarde. Tive de enfrentar as duas juntas.
Provavelmente fiquei manco para o resto da vida.



Heathrow

O avido estava quase lotado de passageiros, todos adultos, a maioria deles do

tipo que podia arcar com o preco absurdo cobrado para se voar num Concorde.
Casais batiam papo; comissarios e aeromocas se inclinavam sobre as poltronas
fazendo comentarios calorosos tipicos de babas experimentadas; homens de
negocios perguntavam uns aos outros o que tinham vendido; pessoas que ndo se
conheciam trocavam comentarios insossos, calculados para manter uma
conversacdo que pudesse durar até o destino final, Montreal: os mais atarefados,
com caras sérias, mantinham seus narizes enfiados em documentos ou relatérios
ou mexiam ostensivamente com seus gravadores de bolso; os medrosos
gabavam-se do quanto adoravam voar, e tentavam parecer a vontade enquanto
corriam os olhos pelo cartdao de informacdes que continha os procedimentos e
saidas em caso de emergéncia.

Um jovem arabe musculoso e uma arabe muito bem vestida sentaram-se
juntos, perto da cauda, onde apenas uma cortina os separava da area de servico,
local em que estavam guardados a comida e a bebida. Um comissario de bordo
estava de pé, ao lado da cortina, sorrindo para o casal de arabes, com expressao
vazia nos olhos verde-garrafa.

Dois outros jovens arabes, com aparéncia de estudantes ricos, entraram no
avido e sentaram-se juntos, no meio do avido. Um instante antes de as portas se
fecharem, um quinto arabe, vestido como um homem de negdcios, subiu
apressadamente pela escada que dava acesso a aeronave e entrou, murmurando
qualquer coisa para o comissario sobre ter chegado no ultimo minuto porque
uma reunido o retivera mais tempo do que o previsto. Foi até o fim do avido e
sentou-se na poltrona do outro lado do corredor do casal arabe, para quem fez
um aceno amigavel de cabeca.

Com um ruido ensurdecedor, os motores levaram o Concorde para a pista
de decolagem e, logo depois, o pterodactilo de nariz curvo estava em pleno ar.

Quando o aviso de colocar os cintos de seguranca foi apagado, a bela jovem
arabe soltou o seu e levantou-se. — O lavatorio das mulheres é por aqui? —
perguntou ela para o comissario de olhos verdes, com um sorriso timido.

Ele estava com uma das maos atras da cortina. Ao sorrir para ela, apertou o



botdo sobre o qual seu dedo estava pousado, e dois suaves sons de gongo
ecoaram pela area dos passageiros. Ao ouvirem o som, todos 0s cento e trinta e
seis passageiros abaixaram a cabeca e cravaram os olhos no encosto das
poltronas que estavam na frente deles.

— Pode usar qualquer um desses, madame — disse Hel, segurando a
cortina para que ela passasse.

Naquele instante, o arabe vestido de homem de negocios fez uma pergunta
ininteligivel para Hel, com a intencdo de atrair sua atencdo enquanto a garota
pegava as armas no compartimento de comida.

— Certamente, senhor — respondeu Hel, fingindo ter entendido a pergunta.
— Vou providenciar imediatamente.

Ao se virar, tirou um pente do bolso e seguiu a mocga, fechando as cortinas
atras de si.

— Ei, espere! — exclamou o arabe. Mas Hel ja tinha desaparecido. Voltou
trés segundos depois, com uma revista nas maos. — Lamento, senhor, mas nao
temos nenhum exemplar da Paris Match. Essa serviria?

— Seu idiota! — murmurou o homem de negocios, olhando, confuso, para
a cortina fechada. Sera que aquele idiota cheio de sorrisinhos tinha visto a
garota? Teria ela pulado para dentro do lavatorio quando ele se aproximou?
Onde diabos estava ela?

Passou-se um longo minuto. Os quatro arabes estavam tao desconcertados
com a demora da garota para sair de tras da cortina, com uma automatica nas
maos, que nem notaram que todos os outros passageiros estavam com as cabecas
abaixadas, o nariz enfiado no encosto das poltronas a frente deles.

Sem conseguir se controlar por mais tempo, os dois estudantes arabes que
estavam sentados no meio do avido levantaram-se e caminharam na direcdo da
cauda. Ao se aproximarem do comissario cheio de sorrisinhos, que parecia
sonhar por tras dos olhos verdes, trocaram olhares preocupados com o homem
de negdcios e o jovem musculoso que entrara no avido junto com a garota. O
homem de negocios fez um sinal de cabeca para que eles fossem para tras da
cortina.

— Posso ajuda-los? — perguntou Hel, enrolando a revista de maneira a
formar um cilindro apertado.

— Lavatdrio — murmurou um deles, enquanto o outro dizia, — Um copo
d'agua.



— Vou trazer para o senhor — disse Hel. — Nao o lavatorio, claro —
brincou com o arabe mais alto.

Eles passaram e Hel os seguiu para tras da cortina.

Quatro segundos depois, voltou, com uma expressao de pressa estampada
no rosto. — Senhor, — disse ele, confidencialmente, para 0 homem de negocios.
— por acaso, o senhor ndo seria médico?

— Médico? Nao. Por qué?

— Ah, ndo é nada. Nao se preocupe. O cavalheiro sofreu um pequeno
acidente.

— Acidente?

— Nao se preocupe. Vou pedir ajuda a um dos membros da tripulagdao da
cabine. Ndo é nada de sério, eu tenho certeza. — Hel tinha nas mdos um copo
plastico amassado, que ele vincara no centro.

O homem de negocios levantou-se e ficou de pé no corredor.

— Se o senhor me fizesse o grande favor de ficar com ele, enquanto vou
buscar ajuda... — disse Hel, seguindo o homem até a area de servico.

Dois segundos depois, estava novamente no seu posto, passando os olhos
pelos passageiros com a tipica expressao de compaixdao que todos os comissarios
de bordo costumam ter. Quando seu olhar pousou sobre o jovem musculoso, e
agora preocupado, que estava sentado ao lado, ele piscou e disse, — Nao foi
nada. S6 um pouco de enjoo. Talvez seja a primeira vez que ele voa num
supersonico. O outro senhor esta com ele. Infelizmente, eu nao falo arabe.

Passou-se um minuto. Outro. A tensdo do jovem musculoso crescia,
enquanto aquele tranqiiilo comissario cheio de sorrisinhos, de pé em frente dele,
cantarolava uma cancdo popular e ficava olhando em volta com cara de bobo,
brincando com o cartdozinho de plastico que levava preso a lapela, com seu
nome estampado. Passou-se mais um minuto.

O jovem musculoso nao conseguiu mais se conter. Deu um pulo e puxou a
cortina para o lado. Deitados no chdo, parecendo bonecos de trapo com o0s
membros esparramados para todo lado, estavam, mortinhos da silva, seus quatro
companheiros. Ele nem chegou a sentir a borda do cartdo; antes que seu corpo
desabasse no chao, ja estava morto.

Com excecao do roncar dos motores, 0 avido estava completamente
silencioso.Todos os passageiros olhavam fixamente em frente. A tripulacdo de
bordo estava toda de pé, olhando para a frente do aparelho, os olhos cravados no



painel de plastico decorado diante deles.

Hel pegou o interfone de comunicagao interna. Sua voz suave soou metalica
através dos alto-falantes. — Relaxem. Nao olhem para tras. Aterrissaremos em
quinze minutos. — Ele desligou o fone e discou o numero da cabine do piloto.
— Mande a mensagem exatamente da maneira como foi instruido. Feito isso,
abra o envelope que esta no seu bolso e siga as instrucoes de aterrissagem que
ele contém.

O nariz do pterodéctilo tornou a voltar-se para baixo e os motores do
Concorde roncaram para voltar a aterrissar numa pista de um campo militar,
temporariamente evacuado, no norte da Escocia. Quando parou e os motores
ficaram silenciosos, a porta de seguranca abriu-se e Hel desceu pela escada
movel que tinha sido levada até a porta. Entrou no Rolls modelo 1931, que tinha
acompanhado o Concorde na sua aterrissagem, e o carro se afastou.

Um pouco antes de fazer a curva para se dirigir ao setor de controle, Hel
virou-se e viu os passageiros descendo e formando uma linha quadrupla ao lado
da aeronave sob a direcdo de um homem que se apresentara como COMmissario
senior. Cinco onibus militares ja estavam atravessando a pista para recolhé-los.

Sir Wilfred sentou-se na escrivaninha maltratada da sala de controle, saboreando
seu uisque, enquanto Hel trocava as roupas de comissario de bordo por seu traje
corriqueiro.

— A mensagem foi enviada corretamente? — perguntou Hel.

— Bem dramatica. Muito eficiente. O piloto comunicou através do radio
que o avido estava sendo seqiiestrado e, bem no meio da mensagem, ele se calou
e sO se ouvia o siléncio e os estalidos da estatica.

— E ele usou um canal aberto de maneira que outros radios independentes
captassem a mesma mensagem?

— Deve ter sido ouvida por pelo menos meia duzia de operadores de radio,
espalhados por todo o Atlantico Norte.

— Otimo. E amanha os seus avides de busca voltardao para as bases com
relatorios que informardao que foram encontrados destrocos flutuando no mar,
certo?

— Tao certo quanto a chuva em Londres.
— O Servico Internacional da BBC transmitira a noticia, informando que os



destrocos foram recolhidos e que as provas encontradas indicam uma explosao; a
teoria atual é de que algum mecanismo explosivo que estava em poder dos
seqliestradores arabes tenha detonado acidentalmente, destruindo a aeronave.

— Exatamente.

— Quais sdo os planos para o avido, Fred? Como é que vocé pretende se
livrar da curiosidade das companhias de seguro?

— Deixe isso por nossa conta. Se nada mais resta do Império Britanico,
pelo menos ainda temos nossa proverbial tendéncia para a duplicidade, que nos
valeu o titulo de Pérfida Albion.

Hel riu. — Esta bem. Deve ter dado um trabalho dos diabos reunir tantos
agentes da Europa inteira para se fazerem passar por passageiros, nao?

— Deu mesmo. Mas o pior foram os pilotos e a tripulacdo, todos rapazes da
RAF que, na verdade, tinham poucas horas de voo num Concorde.

— E s6 agora vocé me conta isso!
— E de adiantaria te deixar nervoso, meu caro?

— S6 lastimo que vocé tenha cento e cinqgiienta pessoas a par do segredo.
Mas era a unica forma de eu conseguir realizar a operacdo e manter o seu
governo fora do alcance da vinganca da Companhia-Mae. Mas, afinal de contas,
eles sdo todos gente sua.

— E verdade. S6 que nao ha como termos garantia de que o segredo sera
mantido por muito tempo. Mas, eu ja dei um jeito de resolver o problema.

— Ah, é? Como?

— Para onde vocé imagina que aqueles onibus estdo indo? Hel ajustou a
gravata e fechou o ziper da maleta. — Todos os cento e cinqiienta?

— Nao existe outra maneira mais segura, meu caro. E, daqui a dois dias,
vamos ter, de alguma forma, de eliminar a tripulacio também. Mas, se vocée
examinar com cuidado, vai ver que ha um lado bom em tudo isso. Neste exato
momento, estamos enfrentando um problema muito desagradavel com a nossa
crescente taxa de desemprego no pais, e isso abrira vagas para jovens
inteligentes, rapazes e mogas, no servico secreto.

Hel balancou a cabegca: — Vocé é realmente um velho fossil duro e
insensivel, nao, Fred?

— Com o tempo, até a alma fica calejada. Tem certeza de que vocé nao
quer tomar um uisquinho? Um brinde de despedida?



SHICHO




Castelo de Etchebar

C om os musculos relaxados pela agua escaldante e o corpo leve, Hel

cochilava enquanto seus pés se enroscavam nos de Hana, num abraco terno. Para
a estacdo, o dia estava frio e um vapor denso flutuava, enchendo a pequena sala
de banho.

— Voceé estava realmente esgotado quando chegou em casa, ontem a noite
— comentou Hana, depois de um siléncio letargico.

— Isso é uma critica? — murmurou ele, sem mover os labios. Ela riu
baixinho: — Ao contrario. A fadiga é uma vantagem nas nossas brincadeirinhas.
— E verdade.

— E a viagem foi... bem-sucedida?
Ele assentiu.

Hana nunca se metia muito nos negocios dele; o treinamento dela proibia a
curiosidade excessiva, mas ela também aprendera a criar oportunidades para que
ele falasse sobre seu trabalho, caso quisesse. — Essa operacdo. Foi o mesmo tipo
de coisa que voceé fez na China, quando nos conhecemos?

— Mesmo género, mas outro ramao.

— E aqueles homens desagradaveis que jantaram conosco estavam
envolvidos?

— Nao estavam no local, mas eram os inimigos. — O tom de voz dele
mudou. — Escute, Hana. Eu quero que vocé tire umas pequenas férias. Va
passar algumas semanas em Paris, ou no Mediterraneo.

— Vocé chegou a menos de dez horas e ja esta querendo se ver livre de
mim?

— Pode ser que aqueles "homens desagradaveis" criem alguns problemas.
E eu quero que voceé esteja segura e fora daqui.

De qualquer maneira, — ele sorriu — vocé provavelmente vai poder se
divertir com a virilidade de um ou dois rapagdes musculosos.

— E quanto a vocé?

— Ah, vou estar fora do alcance do inimigo. Vou para as montanhas



explorar aquela caverna que eu e o Behat descobrimos. Acho muito dificil que
eles me encontrem la.

— Quando vocé quer que eu parta, Nikko?
— Assim que der. Hoje mesmo.

— Vocé ndo acha que eu estaria segura aqui, com 0S Sseus amigos
montanheses me protegendo?

— Essa ligacdo esta rompida. Aconteceu uma coisa com a Srta Stern.
Alguém deu com a lingua nos dentes.

— Entendi. — Ela acariciou o pé dele com os dela. — Tome cuidado,
Nikko.

A agua ja estava suficientemente fria para que eles pudessem fazer
pequenos movimentos, e Hel agitou os dedos, criando pequenas ondas de agua
que corriam para o seu estomago. — Hana?Vocé me disse que ndo teria coragem
de tocar novamente no assunto do nosso casamento, mas eu disse que podia e
faria. Estou fazendo isso agora.

Ela sorriu e balancou a cabeca: — Eu andei pensando nisso nos ultimos
dias, Nikko. Mas, ndo, casamento ndao. Para pessoas como eu e vocé, isso seria
ridiculo.

— Voceé quer ir embora daqui, para sempre?

— Nao.

— Entdo, o qué?

— Nao vamos fazer planos. Vamos continuar juntos, digamos, um més

depois do outro. Talvez para sempre — mas um més de cada vez. Esta bom para
voce?

Ele sorriu e aconchegou o pé entre os dela. — Eu sinto uma grande afeicdo
por vocé, Hana.

— E eu sinto uma grande afeicdao por vocé, Nicholai.

— Pelos Céticos Bagos de Tomé! O que diabos esta acontecendo aqui? —
Le Cagot tinha escancarado a porta da casa de banho e, ao entrar, trouxe consigo
o indesejavel ar frio. — Voceés dois estdo fazendo alguma espécie de whiteout
privativo? Bom te ver de volta, Nikko! Vocé deve ter se sentido bem solitario
sem a minha companhia. — Ele se inclinou sobre a banheira de madeira e
apoiou o queixo na borda. — Ah! Bom ver vocé também, Hana! Sabe que esta é
a primeira vez que eu vejo vocé inteirinha? E eu vou te dizer a grande verdade—
vocé é uma mulher bastante desejavel. E isto é um elogio que parte do homem



mais desejavel do mundo, portanto, guarde com carinho.

— Se manda daqui! — grunhiu Hel, ndao porque se sentisse desconfortavel
com a nudez, mas porque a zombaria de Le Cagot ficaria cada vez mais
provocadora se ele ndo a enfrentasse.

— Ele esbraveja para esconder a felicidade que sente ao me ver de novo,
Hana. E um velho truque. Mde do Céu, vocé tem uns peitinhos lindos! Tem
certeza de que vocé nao tem um pouco de sangue basco nessa miscelanea
genética que vocé é? Ei, Nikko, quando é que nés vamos ver se tem luz e ar na
outra ponta da Caverna Le Cagot? Esta tudo prontinho. O tanque de ar, a roupa
de mergulho, esta tudo la embaixo. Tudo mesmo.

— Eu estou pronto para ir hoje mesmo.
— Hoje quando?
— Daqui a umas duas horas. Se manda.

— Otimo. Isso me d4 tempo para fazer uma visitinha para a criadinha
portuguesa. Esta bem, eu me mando. Vocés dois vao ter que se resignar a ficar
sem a minha companhia. — Ele bateu a porta atras de si, fazendo com que o
pouco vapor que ainda restava na sala de banho fizesse volutas no ar.

Depois de terem feito amor e tomado o café-da-manhd, Hana comecou a
fazer as malas. Tinha decidido ir a Paris porque, no final de agosto, a cidade
estaria relativamente vazia, sem os burgueses parisienses, que sairiam de férias.

Hel dedicou algum tempo ao seu jardim que, com a sua auséncia, ficara um
tanto desleixado. Foi ali que Pierre o encontrou.

— Ah, M'sieur, os sinais do tempo estdao completamente confusos!
— E mesmo?

— Pois é. Choveu dois dias inteiros e, agora, nem o vento leste nem o vento
norte prevalecem, e o senhor sabe o que isso significa.

— Tenho certeza de que vocé vai me explicar.

— Vai estar muito perigoso nas montanhas, M'sieur. Esta é a estacao do
whiteout.

— Tem certeza?

Pierre bateu com o dedo indicador na ponta do seu nariz vermelho de
bébado, querendo dizer com isso que existem coisas que sO6 0s bascos sabem
com certeza e o tempo era apenas uma delas.

Hel tranqiiilizou-se um pouco com a certeza de Pierre. Pelo menos, nao



teria que enfrentar um whiteout.

O Volvo entrou na praga central de Larrau, onde eles iriam pegar os garotos
bascos que operariam o pedal do guincho. Estacionaram perto do bar da vitva;
um dos garotos que estava jogando pala no muro da igreja veio correndo e, para
agradar a Hel, fez o favor de bater no capo do carro com seu bastdo, coisa que
freqiientemente vira o homem fazer. Hel agradeceu ao menino e seguiu Le Cagot
para dentro do bar.

— Por que vocé esta com a sua makila, Behat? — S¢ entdo notara que Le
Cagot estava carregando sua antiga espada-bengala basca sob o braco.

— Fiz uma promessa a mim mesmo que ela estaria sempre comigo, até
descobrir quem foi o meu conterraneo que dedurou aquela pobre garotinha.
Entdo, pelos Infanticidas Bagos de Herodes, hei de abrir o peito do infeliz com
ela. Venha, vamos tomar um traguinho com a vitiva. Vou dar a ela o prazer de
sentir a palma da minha mao na sua bunda.

Os garotos bascos, que os estavam esperando desde a manha, juntaram-se a
eles para tomar um copo, falando ansiosamente sobre as chances que tinha
M'sieur Hel de nadar pelo rio subterraneo até alcancar a luz do dia.Tdo logo a
exploracdo de cabo a rabo estivesse concluida, o sistema de cavernas seria dado
como oficialmente descoberto, e eles estariam liberados para descer buraco
adentro e, o que era mais importante: poder, mais tarde, falar sobre a sua proeza.

Por duas vezes, a vituiva afastou a mao de Le Cagot; depois, com sua virtude
ja devidamente demonstrada, ela permitiu que a mao permanecesse sobre sua
vasta bunda enquanto ficava ao lado da mesa, mantendo o copo dele
permanentemente cheio.

A porta do banheiro dos fundos se abriu, e Padre Xavier entrou no bar de
teto baixo, os olhos brilhando do excesso de vinho fortificante e fanatismo. — E
entao? — perguntou ele, para os garotos bascos. — Quer dizer que agora vocés
se sentam com esse forasteiro e seu amigo depravado? Bebendo com eles e
ouvindo as suas mentiras?

— Vocé deve ter bebido muito do sangue do Senhor esta manha, Padre
Esteka! — disse Le Cagot. — Engoliu um monte de coragem!

Padre Xavier grunhiu alguma coisa ininteligivel e jogou-se sobre uma
cadeira na mesa mais distante.

— Hola! — prosseguiu Le Cagot — Se a sua coragem ¢é tao grande, por que



ndo sobe a montanha conosco, hein? N6s vamos descer por um poc¢o sem fundo,
de onde ndo existe saida. Seria uma antevisao do inferno para vocé. Sabe como
é, é bom ja ir se acostumando!

— Deixe o cara em paz — murmurou Hel. — Vamos embora e deixe esse
infeliz curtindo o proprio odio.

— Os olhos de Deus estdao em toda parte! — exclamou o padre, encarando
Hel. — Sua ira é implacavel!

— Cale essa boca, novica! — respondeu Le Cagot — ou eu vou enfiar esta
makila num lugar que vai atrapalhar o bispo!

Hel colocou a mdo no braco de Le Cagot, contendo-o. Terminaram seu
vinho e partiram.



Gouffre Porte-de-Larrau

H el agachou-se sobre a rocha lisa que ficava na extremidade do acampamento

deles, situado ao lado do cone de entulhos, a lanterna do capacete desligada para
economizar as pilhas, escutando ao telefone a fieira de imprecacoes,
xingamentos e cancoes que Le Cagot soltava enquanto descia pelo cabo, fazendo
bravatas e divertindo os garotos bascos que operavam o pedal do guincho na
superficie. Agarrado a parte inferior da garganta espiralada, Le Cagot recuperava
o folego antes de dar ordens para ser baixado dentro do vazio da Caverna Le
Cagot, até a queda d'agua, onde teria de ficar pendurado, girando junto com a
corda, enquanto os garotos travavam o cabo para substituir o tambor.

Depois de ter dito a eles para fazerem o trabalho com rapidez de modo a
ndo deixa-lo pendurado la dentro, balancando como Judas na arvore, porque
nesse caso ele voltaria para cima e o corpo deles ficaria com marcas bem
pitorescas, ele disse: — Muito bem, Nikko, aqui vou eu, para baixo!

— Este é 0 Unico caminho por onde a gravidade ajuda — comentou Hel, ao
olhar para cima e ver os primeiros brilhos da luz da lanterna de capacete de Le
Cagot emergindo através da névoa da queda d'agua.

Poucos metros abaixo da abertura que dava na caverna principal, a descida
cessou e 0s garotos bascos comunicaram por telefone que estavam trocando os
tambores.

— Vamos logo com isso — berrou Le Cagot. — Esta ducha fria esta
injuriando minha virilidade!

Hel estava refletindo sobre a dificuldade de carregar o pesado tanque de ar
até a "adega" na extremidade do sistema, grato por poder contar com a forca
taurina de Le Cagot, quando um grito abafado veio pelo telefone. Depois, um
estampido agudo. Sua primeira impressao foi de que alguma coisa se rompera.
Um cabo? O tripé? Instintivamente, seu corpo se retesou num movimento de
preocupacao com o que poderia ocorrer com Le Cagot. Entdo, escutou mais dois
estampidos. Tiros! Depois, o siléncio.

Hel conseguia enxergar a luz do capacete de Le Cagot piscando, embacada
através da névoa da queda d'agua, enquanto ele girava lentamente na ponta do
cabo.



— O que diabos esta acontecendo ai? — gritou Le Cagot, pelo telefone.
— Eu nao sei.

Uma voz veio pelo telefone, fina e distante. — Eu lhe avisei para ficar fora
disso, sr. Hel.

— Diamond? — perguntou Hel, desnecessariamente.

— Isso mesmo. O comerciante. Aquele que ndo ousaria enfrenta-lo cara a
cara.

— O senhor chama a isso cara a cara?
— Suficientemente parecido.

A voz de Le Cagot estava tensa em funcdo da pressdao sobre seu peito e
diafragma exercida pelo arnés. — O que diabos esta acontecendo?

— Diamond? — Hel esforcava-se para manter a calma. — O que houve
com os garotos do guincho?

— Estao mortos.

— Sei. Ouca. E a mim que vocé quer e eu estou no fundo do poco. Nao sou
eu que estou pendurado no cabo. E o meu amigo. Eu posso explicar como fazer
para descé-lo.

— E por que diabos eu iria fazer uma coisa dessas?

Hel escutou, ao fundo, a voz de Darryl Starr. — O outro € o filho da puta
que pegou o meu berro. Deixa o cara pendurado la, virando devagar no vento,
pelo resto dos tempos, o filho de uma égua!

Ouviu-se o som de uma risadinha de crianca; o patife da OLP que eles
chamavam de Haman.

— O que faz com que o senhor pense que eu me envolvi nos seus negocios?
— perguntou Hel, em tom coloquial, mesmo que estivesse lutando
desesperadamente para ganhar algum tempo para poder pensar.

— A Companhia-Mde tem fontes préximas aos nossos amigos na
Inglaterra... apenas para confirmar a submissao deles. Acredito que o senhor
conheceu a nossa jovem modelo, a srta. Biffen?

— Se eu conseguir sair daqui, Diamond...

— Nao desperdice saliva, sr. Hel. Acontece que eu sei que o senhor esta
num "poc¢o sem fundo de onde ndo existe saida".

Hel inspirou o ar lentamente. Aquelas eram as exatas palavras ditas por Le



Cagot no bar da viiva naquela tarde.

— Eu bem que avisei — continuou Diamond — que nos teriamos de reagir
de maneira a satisfazer a ferocidade dos nossos amigos arabes. O senhor
demorara um pouco para morrer e isso os deixara satisfeitos. E eu dei um jeito
para que o castigo do senhor ficasse bem evidente. Sabe aquele castelo que o
senhor tinha? Ha uma hora e meia que nao existe mais.

— Diamond... — Hel ndo tinha nada a dizer, mas queria manter Diamond
do outro lado da linha. — Le Cagot ndo significa nada para o senhor. Por que
deixa-lo pendurado na corda?

— Este é um detalhe que certamente divertira muito 0s nossos amigos
arabes.

— Ouca, Diamond, alguns homens vao vir para substituir os garotos. Vao
nos encontrar e nos tirar daqui.

— Isso ndao é verdade. Nao passa de uma mentira de pernas
decepcionantemente curtas. No entanto, para evitar a possibilidade de que
alguém, acidentalmente, passasse por aqui e 0s escutasse, eu pretendo mandar
uns homens para enterrar seus garotos bascos aqui mesmo, desmontar toda esta
engenhoca e rolar umas pedras para selar a entrada do poco. Digo isso como
uma manifestacdo de bondade, para que o senhor nao desperdice suas forcas
com esperancas infundadas.

Hel nao respondeu.

— O senhor se lembra do rosto do meu irmao, sr. Hel?
— Vagamente.

— Otimo. Fique pensando nele.

Ouviram-se uns estalidos nos fones, como se tivessem sido arrancados e
jogados de lado.

— Diamond? Diamond? — Hel apertou a linha do telefone entre os dedos.
O unico som que se ouvia era a respiracao dificil de Le Cagot.

Hel acendeu sua lanterna de capacete e a lampada de dez watts ligada a
bateria para que Le Cagot pudesse ver alguma coisa la embaixo e ndo se sentisse
desertado.

— Bem, o que vocé acha disso, velho amigo? — a voz semi-estrangulada
de Le Cagot veio pela linha. — Nao é exatamente o desenlace que eu escolheria
para essa personagem fascinante que criei para mim mesmo.

Por um momento desesperado, Hel pensou na possibilidade de escalar as



paredes da caverna, conseguir chegar acima de onde estava Le Cagot e jogar
uma corda para ele.

Impossivel. Levaria horas com uma britadeira e argolas de seguranca para
conseguir subir por aquela parede lisa e sem reentrancias. Muito antes disso, Le
Cagot ja estaria morto, estrangulado pelas correias do arnés que, ja naquele
momento, lhe dificultavam a respiracao.

Conseguiria Le Cagot livrar-se do arnés e subir pelo cabo até a boca do
caminho espiralado? Chegando 14, haveria uma pequena possibilidade de ele
conseguir chegar até a superficie, escalando com as maos livres.

Hel deu a idéia a Le Cagot pelo telefone.

A resposta de Le Cagot veio num sussurro débil. — Nao da... costelas...
peso... da agua...

— Behat!
— O que, pelo amor de Deus?

Uma ultima e pequena possibilidade passara pela cabeca de Hel. A linha do
telefone. Nao estava atada com firmeza e as chances de que conseguisse suportar
o peso de um homem eram poucas. Mas era possivel que se tivesse enganchado
num ponto mais acima, presa, quem sabe?, ao cabo da descida.

— Behat? Vocé consegue se agarrar ao cabo do telefone? Consegue se
livrar do arnés?

Le Cagot ja ndo tinha folego suficiente para responder, mas pela vibracao
da linha do telefone, Hel percebeu que ele estava tentando seguir as instrucgoes.
Passou-se um minuto. Dois. A luz do capacete, embacada pela névoa da queda
d'agua, dancava loucamente la em cima, perto do teto da caverna. Le Cagot
segurava firmemente o cabo telefonico, usando suas ultimas forcas para livrar-se
das correias do arnés com a sua faca.

Agarrou a linha encharcada do telefone com toda sua forca e cortou a
ultima tira. O peso do seu corpo passou para o cabo telefonico... soltando-o.

— Cristo! — gritou ele.

A luz da lanterna caiu verticalmente na direcdo de Hel. Por uma fracao de
segundo, o cabo espiralado do telefone amontoou-se aos pés de Hel. Com um
horrivel baque, o corpo de Le Cagot chocou-se contra o topo do cone de
entulhos, deu um salto, rolou sobre um ressalto de rocha, e depois precipitou-se
de cabeca para baixo até cair a menos de dez metros de Hel.

— Behat!



Hel correu para ele. Le Cagot ndo estava morto. O peito fora esmagado; ele
estremecia, convulsionando-se com o respirar pesado que empurrava o sangue
até sair da sua boca na forma de espuma. O capacete protegera o primeiro
impacto, mas desprendera-se da sua cabeca quando ele rolava pelo cone abaixo.
Sangrava pelo nariz e ouvidos. Pendurado de cabeca para baixo, estava
asfixiando-se com o proprio sangue.

Com todo o cuidado, Hel ergueu o torso do amigo, segurando-o nos bracos
para que ficasse mais confortavel. O dano que poderia causar movendo-o0 ndo
importava; Le Cagot estava morrendo. Na verdade, naquele momento, Hel
lamentava a forte constituicdao basca que impedia que seu amigo encontrasse
alivio numa morte rapida.

A respiracdo de Le Cagot estava rapida e entrecortada; seus olhos abertos
dilatavam-se lentamente. Tossiu, e 0 movimento provocou-lhe fortes dores.

Hel acariciou o rosto barbudo, pegajoso de tanto sangue.
— Como... — Le Cagot nao conseguiu prosseguir.

— Descanse, Behat. Nao tente falar.

— Como... é que eu estou?

— Com 6timo aspecto.

— O meu rosto?

— Lindo como o de um deus.

— Otimo. — Num acesso de dor, os dentes de Le Cagot travaram. Os de
baixo tinham sido quebrados na queda. — O padre...

— Descanse, meu amigo. Nao lute. Deixe-se levar.
— O padre! — O sangue preso no canto da sua boca ja estava coagulado.

— Eu sei. — Diamond tinha citado a descricio que Le Cagot fizera da
caverna como um po¢o sem fundo. A unica pessoa de quem poderia ter ouvido
aquilo era o fanatico, o Padre Xavier. E teria de ter sido também o padre quem
delatara o local onde Hannah se escondera. O confessionario era a sua fonte de
informacoes, o seu Gorduchinho.

Por trés interminaveis minutos, o Gnico som que se ouviu foi a respiracao
ofegante de Le Cagot. O sangue que saia dos seus ouvidos comecou a engrossar.

— Nikko?
— Descanse. Durma.
— Como € que eu estou?



— Magnifico, Benat.

De repente, o corpo de Le Cagot se retesou e um débil sussurro veio do
fundo da sua garganta. — Cristo!

— Do6i? — perguntou Hel, abobalhado, sem saber o que dizer. A crise de
agonia passou, e o corpo de Le Cagot pareceu afundar para dentro de si mesmo.
Ele engoliu sangue e perguntou: — O que foi que vocé disse?

— D6i? — repetiu Hel.

— Nao... obrigado... tenho tudo do que preciso.

— Engracadinho — murmurou Hel, bem baixo.

— Mas, nao é uma saida tao ma assim.

— Nao, nao é.

— Aposto que vocé ndo vai conseguir se sair tdo bem quando chegar a sua
vez.

Hel cerrou os olhos com forca, expulsando as lagrimas enquanto acariciava
o rosto do amigo.

A respiracdo de Le Cagot acelerou-se e parou. Suas pernas entraram em
convulsdo. A respiracao voltou, arquejos em rapida sucessao no fundo da sua
garganta. Seu corpo estracalhado se contorceu numa agonia final e ele gritou: —
Pelos Quatro Bagos de Jesus, Maria e José...

Um sangue rosado vindo dos pulmdes aflorou a sua boca, e ele estava
morto.

Hel suspirou aliviado ao tirar as correias que prendiam o tanque de ar e pendura-
lo numa ponta entre duas pedras que tinham caido do teto da caverna. Sentou-se
pesadamente, o queixo afundado no peito enquanto inspirava grandes lufadas de
ar em inalacOes trémulas e expiracoes que esvaziavam seus pulmoes, fazendo
com que tossisse. Apesar do frio umido que fazia dentro da caverna, o suor
corria pelo seu cabelo. Cruzou os bragos sobre o peito e esfregou as marcas nos
ombros onde as tiras do tanque de ar tinham rasgado a pele, mesmo através das
trés malhas que usava embaixo do macacdo de para-quedista. Um tanque de ar é
um fardo estranho de ser carregado, principalmente por passagens estreitas e
subidas ingremes.

Se estiver muito apertado contra o corpo, atrapalha os movimentos e
entorpece os bracos e dedos; se mais solto, esfola a pele e balanca, ameacando



perigosamente o equilibrio.

Quando sua respiracao normalizou-se, Hel tomou um grande gole do vinho
aguado que levava no xahako, depois deitou-se de costas numa rocha lisa, nao
tendo nem o cuidado de tirar o capacete. Carregava 0 minimo equipamento
possivel: o tanque, toda a corda que conseguia carregar, as ferramentas mais
indispensaveis, duas lanternas, seu xahako, a mascara de mergulho dentro de
uma sacola de borracha que também continha uma lanterna a prova d'agua e um
pacote de cubos de glicose para dar ao corpo energia quase instantanea. Mesmo
limitado ao minimo necessario, era muito peso para carregar. Estava acostumado
a se locomover livremente dentro das cavernas, liderando a exploragdo e
carregando muito pouco peso, enquanto o vigoroso Le Cagot se encarregava de
carregar o grosso do equipamento. Sentia falta da forca do amigo; sentia falta do
apoio emocional do seu constante fluxo de espirituosidade, criatividade e
musicalidade.

Mas agora estava sozinho. Suas reservas de energia tinham sido solapadas;
suas maos estavam feridas e retesadas. A idéia de dormir era muito atraente,
sedutora... e mortal. Sabia que, se dormisse, o frio penetraria em seu corpo,
envolvente, narcotizante. Nao podia dormir. Dormir seria morrer. Descansar, mas
sem fechar os olhos. Fechar os olhos, mas sem dormir. Nao. Nao podia fechar os
olhos! Suas sobrancelhas se arquearam no esforco de manter as palpebras
abertas sobre os olhos que rolavam, desgovernados. Nao podia dormir. So
descansar um pouquinho. Nao dormir. Vou s6 fechar os olhos por um momento.
S6 fechar... os olhos...

Hel deixara Le Cagot ao lado do monte de entulhos, onde morrera. Nao havia
como enterra-lo; a propria caverna seria um vasto mausoléu, agora que eles
tinham empurrado rochas para fechar a entrada. Le Cagot descansaria para
sempre no coracdo das montanhas bascas.

Quando, finalmente, o sangue parara de sair, Hel, gentilmente, limpou o
rosto do amigo, antes de cobrir o corpo com um saco de dormir.

Depois de ter feito isso, Hel se acocorara ao lado dele, tentando alcancar
uma meditacdo de média intensidade para limpar a mente e dominar as emocoes.
Tinha conseguido apenas alguns curtos momentos de paz, mas quando trouxe
sua mente de volta para o presente, estava em condicoes de avaliar a situacdo em
que se encontrava. A decisdo era simples: todas as alternativas estavam
eliminadas. Suas chances de conseguir sair dali, sozinho e sobrecarregado, tendo



que descer aquele poco comprido, atravessar a ponta de Hel, vencer o estreito
labirinto da caverna ascendente, passar pela queda d'agua até chegar a caverna
de cristais, depois descer a encosta de lama até a adega — suas chances de
conseguir ultrapassar todos esses obstaculos sem se enroscar no cabo e sem a
ajuda de Le Cagot eram minimas. Mas era uma espécie de Aposta de Pascal .
Chances minimas ou ndo, sua Unica esperanca seria enfrentar o desafio. Nao
pensar nas dificuldades de nadar através do tubo no piso da adega para a
liberdade, aquele canal pelo qual a agua corria com tanto volume que deixava a
superficie da lagoa afundada. Enfrentaria um problema de cada vez.

Contornar a ponta de Hel quase acabou de vez com seus problemas.Tinha
amarrado uma corda no tanque de ar e o equilibrara no estreito ressalto que havia
ao lado da corrente que fluia através do corte estreito; depois contornara o
outeiro, rastejando com a ajuda dos calcanhares e ombros, com o corpo quase
todo esticado no chdo, os joelhos lutando com a tensdo e o peso extra da corda
que estava atravessada no seu peito, como se fosse uma alca de rifle.
Ultrapassado o obstaculo, restava passar o tanque para o outro lado. Le Cagot ja
ndo estava ali para ajuda-lo com a corda. Ndo havia outro jeito se ndo deixar o
tanque cair dentro da agua e depois, rapidamente, puxa-lo, enquanto balangava
ao longo da corrente de agua. Nao conseguiu puxar a corda com a rapidez
necessaria; o tanque passou mergulhado na agua e seguiu em frente, a corda
saltando e enroscando. Como ndo tinha ponto de apoio, quando a corda se
retesou, Hel foi puxado do estreito ressalto onde estava. Nao podia soltar a
corda. Perder o tanque seria perder tudo. Colocou-se de atravessado sobre o
estreito po¢o, uma das botas na beirada, os grampos da outra enterrados na
parede lisa do outro lado, onde também ndo havia ponto de apoio. Ao usar toda a
forca das pernas para se manter naquela posicao, os tenddes da virilha saltaram,
retesaram-se, ficaram vulneraveis. A corda corria velozmente entre suas maos.
Apertou os dentes e tentou segurar a corda com a forca dos punhos. A friccao da
corda molhada rasgava a pele das palmas das suas mdos. A agua corria sobre
seus pulsos, misturada com sangue. Para agiientar a dor, soltou um urro, que
ecoou através da passagem, onde nao havia viva alma para ouvir seu desabafo.

O tanque parou.

Hel puxou-o contra a correnteza, metro a metro, a corda parecendo ferro em
brasa nas suas maos, os tendoes da virilha contraidos e pulsando. Quando suas
maos tocaram a alca molhada do tanque, ele puxou-o para cima e enganchou-o
atras do pescoco. Com todo aquele peso balancando contra o seu peito, a volta
para o ressalto foi terrivel. Escorregou duas vezes na parede lisa; duas vezes
tropecou e caiu para tras, conseguindo se reequilibrar com a sola lisa, sentindo



que os musculos da virilha se romperiam com o esforco. Na terceira tentativa
conseguiu passar e ficou espremido contra a parede, o coracdao aos pulos,
apoiado apenas nos calcanhares, as pontas dos pés mergulhadas na corrente
barulhenta.

Percorreu a curta distancia que o separava da parede de seixos que
bloqueava o caminho até a caverna ascendente e deixou-se despencar no canto
de rochas empilhadas, exausto, o tanque pesando contra o peito, as palmas das
maos ardendo de dor.

Nao podia ficar descansando por muito tempo. Suas maos se entorpeceriam
e se tornariam inuteis.

Colocou novamente o tanque nas costas e verificou o estado da mascara de
mergulho. Se estivesse danificada seria o fim de tudo. Mas, apesar das batidas
contra o tanque, a mascara estava intacta. Comecou entdo a lenta subida sobre o
angulo formado pelo lado do poco e a parede arredondada, sob a qual o rio
desaparecia. Como antes, havia muitos apoios para os pés e mdos, mas eram
todos de calcario silicoso decomposto, pedacos dos quais se desfaziam ao serem
tocados enquanto pedregulhos machucavam suas maos em carne viva. O coracao
batia forte no peito, mandando sangue demais para as témporas. Quando
finalmente conseguiu chegar ao ressalto liso entre dois blocos de minério que
ladeavam o acesso para a caverna ascendente, ele deitou-se de brucos e
descansou, o rosto encostado na rocha, saliva escorrendo pelo canto da boca.

Amaldicoou-se por ficar descansando ali tempo demais. Suas palmas
estavam ficando pegajosas, secretando um liquido espesso e as maos estavam
dependuradas estranhamente, como se fossem presas de lagosta. Levantou-se e
ficou 14, abrindo e fechando as maos, tentando romper as barreiras da rigidez e
da dor, até que elas recomecassem a se articular com suavidade.

Por um tempo que pareceu infinito, Hel avancou tropegamente pela caverna
ascendente, tateando o caminho em volta de blocos de minério do tamanho de
casas, sentindo-se um ando, espremendo-se por entre pedras em balanco que
tinham desmoronado recentemente, caindo do teto cheio de falhas, muito acima
do alcance da luz da sua lanterna de capacete, contornando rochas inclinadas em
angulos instaveis que, se estivessem expostas a acao do tempo na superficie, ha
muito tempo ja teriam desabado. O rio ndo servia como referéncia de caminho,
perdido la embaixo, no emaranhado de rochas caidas, serpenteando, dividindo-se
em milhares de bragos, desenhando seu caminho pelo leito xistoso da caverna.
Trés vezes, fatigado e nervoso, ele se perdeu e 0 que aumentava o seu panico era
que estava gastando energia a toa, ao vagar cegamente pelo labirinto. Em cada



uma das trés vezes forcou-se a parar e se acalmar, até que seu sentido de
proximidade lhe indicasse a trilha que levava ao espaco aberto.

Finalmente, ouviu um som que poderia guia-lo. Ao se aproximar do final da
caverna ascendente, os bracos do rio la embaixo comecaram a se juntar e,
lentamente, ele comecou a perceber o tonitroar da grande queda d'agua que
levava a caverna de cristal. Mais a frente, o teto da caverna inclinava-se para
baixo e emendava-se com uma parede de rochas recém-desabadas. Subir por
aquela parede, através da disparatada rede de fendas e elevagdes, para depois
descer pelo outro lado, passando pela cachoeira barulhenta sem a seguranca da
corda manuseada por Le Cagot seria a parte mais dificil e perigosa do percurso.
Teria de descansar um pouco antes de tentar.

Fora neste momento que Hel tirara as alcas do tanque de ar e se sentara
pesadamente numa rocha, o queixo mergulhado no peito ao tentar inspirar o
maximo possivel de ar, com o suor caindo dos seus cabelos nos seus olhos.

Tinha tomado um grande gole do seu xahako, e se recostado numa rocha
lisa, ndo se preocupando nem em tirar o capacete.

Seu corpo implorava por descanso. Mas ele nao podia dormir. Dormir seria
morrer. Podia apenas descansar alguns instantes. Dormir, ndao. Apenas feche seus
olhos por um momento. Apenas feche... os olhos...

— Ahhh!

Acordou assustado, arrancado do sono leve, atormentado pela imagem da
luz da lanterna de capacete de Le Cagot caindo na sua direcdo, desabando do
teto da caverna! Sentou-se, tremendo e suando. O sono leve ndo o descansara; o
cansaco do corpo aumentara; suas maos pareciam um par de raquetes rigidas;
seus ombros estavam rigidos; a nausea causada pelos repetidos choques de
adrenalina fechava sua garganta.

Ficou sentado 14, desinteressado, ndo mais se importando se prosseguiria ou
ndo. Entdo, pela primeira vez, as aterradoras implicacoes do que Diamond
dissera pelo telefone irromperam no seu consciente. O castelo ja ndo mais
existia? O que eles teriam feito? E Hana? Escapara?

A preocupacdo com ela e a necessidade de vingar Le Cagot, fizeram pelo
seu corpo o que alimentos e descanso teriam feito. Apanhou os ultimos cubos de
glicose e meteu-os na boca, ajudando a degluticao com goles do que restava do
seu vinho aguado. O acucar levaria alguns instantes para penetrar na corrente



sangiiinea. Enquanto isso, Hel fechou as mandibulas e comecou a arrancar das
palmas das mados as crostas recém-formadas, suportando pacientemente a dor.

Assim que pode, prendeu o tanque de ar nos ombros e comecou a dificil
subida do monte de entulhos que bloqueava a entrada da caverna de cristal.
Lembrou-se de que Le Cagot lhe dissera para tentar um pouco mais a esquerda,
porque ele estava sentado na linha de uma eventual queda e se sentia muito bem
acomodado para mudar de posicao.

Por duas vezes, teve de se desembaracar das correias do tanque ao tentar
encontrar um ponto de apoio, uma vez que a estreita passagem que tinha de
vencer era muito apertada para um homem e um tanque ao mesmo tempo, sem
que corresse o risco de danificar a mascara de mergulho que trazia pendurada no
peito. Em cada uma das vezes tomou a precaucdao de amarrar firmemente o
tanque, porque uma queda poderia arrancar a valvula, fazendo explodir o
cilindro, coisa que o deixaria ser ar para o mergulho no final da jornada,
tornando todo aquele trabalho e tortura intiteis.

Quando chegou ao estreito ressalto no topo da cachoeira barulhenta, dirigiu
o foco da lanterna para baixo, de onde subia a névoa, lentamente, no ar sem
vento. Fez uma pausa longa o suficiente para recuperar a respiracao e diminuir o
ritmo dos batimentos cardiacos. Dali em diante, talvez ndo houvesse mais
nenhum lugar onde pudesse descansar, nenhuma oportunidade para esticar as
maos e 0 Corpo, ou para que sua imaginacao abalasse sua determinacao.

O ensurdecedor ronco da cachoeira e a névoa, numa temperatura de
quarenta graus, isolaram sua mente de quaisquer outros pensamentos que nao
fossem os referentes a tarefa que tinha pela frente. Arrastou-se ao longo da
beirada do ressalto fino e desgastado, que fora um dia o rebordo da queda d'agua,
até encontrar a rocha protuberante de onde Le Cagot o tinha orientado durante a
primeira descida pela cortina cintilante de agua. Desta vez, ndo iria poder contar
com a ajuda do amigo. A medida que ia descendo, centimetro por centimetro,
encontrou o primeiro dos grampos que fixara anteriormente, meteu uma argola e
passou uma corda dupla, puxando-a e enfiando num outro grampo para
amortecer a queda, caso despencasse. Novamente, como antes, ndo demorou
muito para que a friccdo da corda, passando por dentro das argolas, tornasse
dificil e perigoso puxa-la, uma vez que o esforco tendia a arranca-lo dos pontos
de apoio que a parede lhe oferecia.

A agua e a corda torturavam suas palmas e ele agarrava-se as saliéncias
cada vez com mais forca, como se quisesse se vingar da dor pelo excesso de
esforco. Quando chegou ao ponto em que teria de atravessar a cortina de agua e



passar para tras da cachoeira, descobriu que ndo agilientava mais puxar a corda.
O peso da agua sobre ela, a quantidade de argolas pelas quais ela estava
passando, seu cansaco cada vez maior, tudo se juntava para tornar aquela tarefa
impossivel. Teria de abandonar a corda e, dali em diante, fazer uma escalada
livre. Como antes, esticou o braco através da lamina prateada e negra da
cachoeira, que despencava como uma pesada pulseira no seu punho. Tateando,
localizou uma pequena fenda afiada, invisivel de onde se encontrava, que ja
usara como ponto de apoio na primeira vez. Mas, naquelas condi¢Oes, ndo seria
nada facil vencer a cachoeira. O tanque era uma superficie a mais sobre a qual a
queda d'agua exerceria pressao; seus dedos estavam machucados e amortecidos;
e suas reservas de energia estavam esgotadas. Teria de ser um movimento lento.
Deixar-se balancgar através dela. Havia um ressalto muito bom atras da cascata e
um canto com pedras empilhadas tornava a descida bastante facil. Respirou
profundamente trés vezes e jogou o corpo contra a cortina de agua.

Chuvas recentes tinham feito com que a queda d'agua estivesse duas vezes
mais forte do que antes. O peso de cima para baixo batia de encontro ao seu
capacete e ombros e ameacava arrancar o tanque pendurado nas suas costas.
Seus dedos entorpecidos nao conseguiram segurar na pequena fenda afiada; e ele
caiu.

A primeira coisa da qual tomou consciéncia foi o relativo siléncio. A segunda foi
a agua. Estava atras da queda d'agua, na base de uma pilha de cascalhos, sentado
com agua até os quadris. Talvez tivesse ficado inconsciente por algum tempo,
mas ndo se lembrava de nada. Tinha os acontecimentos amontoados na cabeca: o
bater da agua nas suas costas e no tanque; a dor quando seus dedos descarnados
foram arrancados da fenda; o barulho, a dor, o choque quando despencou na
pilha de entulhos e rolou por ela abaixo — depois, este relativo siléncio e a agua
a altura da cintura onde, na primeira vez, havia apenas rochas molhadas. O
silencio ndo era problema; ndo o surpreendia. Ja tinha notado na primeira
passagem por ali que o barulho da agua parecia ficar abafado quando se passava
para tras da queda d'agua. Mas a agua? Sera que isso significava que as chuvas
recentes tinham se infiltrado através das rochas, formando um lago no piso da
caverna de cristal?

Estaria machucado? Movimentou as pernas; estavam bem. Os bracos
também. Seu ombro direito doia. Conseguia levantar o barco, mas uma dor
penetrante aparecia no final do movimento. Talvez uma luxacdo. Dolorosa, mas
ndo debilitante. Ja comecava a achar que tinha conseguido, miraculosamente,



atravessar a cascata sem se ferir, quando percebeu uma sensagdo estranha. O
encaixe da sua mordida ndo estava certo. As pontas dos dentes se tocavam.
Qualquer tentativa de abrir a boca, por menor que fosse, provocava-lhe uma dor
tdo intensa que ele sentia que ia desmaiar. A mandibula estava quebrada.

A mascara de mergulho? Teria quebrado no tombo?Tirou-a da sacola e
examinou-a a luz da lanterna, que ja estava amarelando porque as pilhas estavam
enfraquecendo. O visor estava rachado.

A rachadura tinha a espessura de um fio de cabelo. Agiientaria, desde que
ndo sofresse nenhum impacto nem houvesse uma torcao nas tiras de borracha. E
qual era a chance de isso acontecer la embaixo, mergulhado na correnteza forte
do piso da "adega"? Toda a chance do mundo.

Quando se levantou, a agua chegava apenas até o meio da perna. Abriu
caminho através da queda d'agua, naquele ponto ja bastante fraca, entrando na
caverna de cristal, onde a agua foi ficando mais profunda a medida em que a
névoa de agua fria ficava mais ténue atras dele.

Uma das duas lampadas de magnésio se quebrara durante a queda; seu p6
gorduroso recobrira a outra lampada, que teria que ser cuidadosamente limpa
antes de ser acesa, ou a chama correria pelos lados queimando suas maos.
Esfregou a lampada com seu gorro; acendeu-a, e a luz ofuscantemente clara
brilhou iluminando as paredes mais afastadas, incrustadas de cristais, e captando
a beleza das colgaduras de calciterita e as finas estalactites. Mas essas ultimas ja
ndo apontavam para as grossas estalagmites, como acontecia antes. O piso da
caverna era um lago raso que cobria as belezas do leito. Seus primeiros receios
se confirmaram; chuvas recentes tinham enchido a extremidade final do sistema
de cavernas; o longo declive de lama na parte mais afastada da caverna estava
alagado.

O impulso de Hel era desistir, chapinhar pelo lago até a beira da caverna e
encontrar um banco de rocha onde pudesse se sentar, descansar, perder-se em
meditacdo.Tudo parecia muito dificil agora; as probabilidades matematicas
quase inexistentes. No inicio, pensara que aquela ultima, improvavel tarefa,
nadar através da "adega"em direcdo a luz e ao ar, seria, do ponto de vista
psicologico, a mais facil. Sem outra alternativa, com todo o peso e a extensao do
sistema de cavernas atras dele, o mergulho final seria impulsionado pela forca do
desespero. Na verdade, chegou a pensar que as suas chances de fazer aquele
percurso derradeiro com sucesso seriam maiores do que se tivesse Le Cagot para
orienta-lo, uma vez que, naquele caso, ele usaria apenas a metade das suas
forcas, tendo de guarda-las para o retorno, caso topasse com uma obstrucao no



caminho, ou este fosse longo demais. No pé em que as coisas deveriam estar, sua
esperanca era de que suas chances seriam duas vezes maiores, ja que nao havia a
menor possibilidade de voltar nadando contra a correnteza.

Mas agora... a caverna de cristal estava alagada, e o percurso a ser
percorrido embaixo da agua era duas vezes maior. A vantagem do desespero
estava perdida.

Nao seria melhor sentar-se e esperar a morte com dignidade, em vez de
lutar contra o destino, como um animal em panico? Que chances tinha? O menor
movimento da sua mandibula causava-lhe uma dor agonica; seu ombro estava
endurecido e a dor, na jungao com o peito, era intensa; as palmas das suas maos
estavam descarnadas; até mesmo a porra do visor da sua mascara de mergulho
ndo parecia ter muitas chances de agilientar a forca da corrente no tubo
subterraneo. Isso ndo era nem mesmo uma aposta. Era como jogar cara e coroa
contra o Destino, tendo ambas as faces ambas as faces. Hel s6 ganharia se a
moeda caisse de pé.

Caminhou pesadamente até a parede lateral da caverna, onde os seixos eram
puxados para baixo como se fossem alféloas congeladas. Sentaria ali e ficaria
esperando a morte.

Sua lanterna apagou e a escuriddo eterna da caverna fechou-se sobre a sua
mente com um peso esmagador. A cada movimento dos seus olhos, pontos
luminosos, parecendo diminutos organismos de cristal vistos através de um
microscopio, cortavam o total negrume. Depois, apagaram-se e a escuridao
tornou-se absoluta.

Nada no mundo seria mais facil do que aceitar a morte com dignidade, com
shibumi.

E Hana? E aquele insano sacerdote do Terceiro Mundo que contribuira para
a morte de Le Cagot e Hannah Stern? E Diamond?

Esta bem, estda bem. Ao diabo com tudo isso! Enfiou a lanterna revestida de
borracha entre duas pedras de aragonita e, sob o feixe de luz, prendeu a mascara
ao tanque de ar, gemendo de dor ao apertar as conexdes com seus dedos
machucados. Depois de ter prendido cuidadosamente as correias sobre os
ombros esfolados, abriu a valvula de comando do ar e espirrou um pouco de
agua no visor da mascara para que ndo embacasse com a sua respiracao. A
pressao da mascara sobre a mandibula quebrada era dolorosa, mas dava para
aguentar.

Suas pernas estavam inteiras; nadaria com a forca delas, segurando a



lanterna com a mao boa. Assim que se viu numa profundidade suficiente, ele
deitou-se na agua e comecou a nadar, descobrindo que nadar era mais facil do
que caminhar na agua rasa.

Mergulhada na agua cristalina da caverna, nao poluida por microrganismos,
a lanterna iluminava perfeitamente os detalhes dos desenhos do mundo
submerso, como se estivesse ao ar livre. Foi somente quando penetrou na ladeira
de lama que Hel sentiu a forca da correnteza. Era mais uma suc¢dao que puxava
para baixo do que um empurrao por detras.

A pressao da agua comprimiu seus ouvidos, fazendo com que sua
respiracdo vibrasse em volume aumentado nos escaninhos da sua cabeca.

A forga da sucgdo cresceu quando ele atingiu o fundo do declive lamacento,
e a pressdao da agua girou seu corpo na direcao do tubo localizado no piso da
"adega". Daquele ponto em diante, ele ndo nadaria; a correnteza o levaria,
arrastaria seu corpo pela passagem; todos os esforcos deveriam ser feitos para
tentar diminuir a velocidade e controlar a direcio em que seguia. O puxdo da
correnteza era uma forca invisivel; ndo havia ar na agua, nem particulas,
nenhuma evidéncia das toneladas de forca que o impulsionavam.

S6 tomou verdadeiro conhecimento da forca da correnteza quando tentou se
agarrar a um ressalto para parar por um momento e Se recuperar, antes de entrar
no reservatorio. O ressalto foi arrancado das suas maos, seu corpo girou de
costas e foi tragado pelo reservatério. Ele lutou para se virar, debatendo-se,
tentando se reposicionar, ja que tinha que entrar no tinel de desaguamento com
os pés na frente, se quisesse ter alguma chance de sobreviver. Se entrasse de
cabeca e batesse em algum obstaculo, seria o seu fim.

Inexplicavelmente, a forca da correnteza pareceu diminuir assim que entrou
no reservatorio e ele foi lentamente puxado para baixo, os pés na direcao do tubo
triangular que havia no fundo. Respirou fundo e dominou os nervos, lembrando-
se de que a correnteza arrastara os pacotes de tintura com tanta velocidade que a
vista humana ndo conseguira acompanhar.

Numa velocidade quase preguicosa, seu corpo flutuou na direcao do piso do
reservatorio. Foi a dltima imagem clara que conseguiu ver.

A correnteza o pegou, e ele foi jogado para dentro do tubo. Seu pé bateu em
alguma coisa; a perna retraiu-se, o joelho bateu no peito; ele estava girando
sobre si mesmo; a lanterna se perdera; levou uma pancada nas costas, outra nos
quadris.

E, subitamente, estava encalacrado atras de uma rocha, com a agua que



passava por ele ferindo seu corpo. A madscara girou e o visor estourou, 0S
estilhacos cortando sua perna ao serem arrastados pela correnteza. Ha muitos
segundos, estava com a respiracdo presa por causa do medo, e a necessidade
premente de ar pressionava e fazia com que suas témporas latejassem. A agua
corria pelo seu rosto, penetrava em suas narinas. O problema era o amaldicoado
tanque! Estava imobilizado naquele lugar porque o espaco era muito estreito
para que passassem seu corpo e o tanque ao mesmo tempo! Agarrou sua faca
com toda a forca que lhe restava concentrada na mdo direita, porque a agua
tentava arrancar-lhe a faca. Tinha que cortar as correias que prendiam o tanque!
A pressao exercida pela correnteza sobre o cilindro apertava as correias contra
seus ombros. Ndo havia como enfiar a faca por baixo. Tinha de seccionar a tira
diretamente contra o proprio peito. A dor ameacava fazé-lo desmaiar.

O pulso latejou, a cabeca parecia querer estourar. Sua garganta
convulsionava, ansiando por ar. Corta com mais forca! Corta logo, porra!

O tanque se desprendeu, amassando seu pé ao passar, voando, por baixo
dele. Ele estava se movendo novamente, girando. A faca se fora. Com um
horrivel som de coisa quebrando, alguma coisa bateu na parte posterior da sua
cabeca. Seu diafragma dilatou-se sob a pele, desesperado por ar. O bater do seu
coracdo ecoava na cabeca enquanto ele se debatia e rodopiava em meio ao caos
de espuma e bolhas.

Bolhas... Espuma! Dava para ver! Nadar para cima. Nada, vamos!
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Etchebar

H el estacionou o Volvo na praca deserta de Etchebar e saiu lentamente do

carro, esquecendo de fechar a porta atras de si e de dar a pancada ritual no
veiculo. Inspirou o ar com forca e soltou-o vagarosamente, depois subiu pela
curva da estrada que dava no seu castelo.

De tras de janelas entreabertas, as mulheres da aldeia olhavam para ele e
advertiam suas criancas para ndo irem brincar na praca até que o Monsieur Hel
tivesse desaparecido dali. Tinham-se passado oito dias desde que Monsieur Hel
fora para as montanhas junto com Le Cagot, e aqueles horriveis homens de
uniforme tinham aparecido na aldeia e feito aquelas atrocidades no castelo.
Desde entdo, ninguém vira Monsieur Hel; tinham corrido rumores de que estaria
morto. Agora ele estava voltando para sua casa demolida, mas ninguém ousava
sauda-lo. Nesta antiga aldeia do alto das montanhas, prevaleciam os instintos
primitivos; todo mundo sabia que ndo era nada bom aproximar-se da desgraca,
porque a infelicidade era uma coisa contagiosa. Afinal de contas, ndo fora pela
vontade de Deus que essa coisa terrivel acontecera? O forasteiro ndo estaria
recebendo seu castigo por viver com uma oriental, possivelmente sem as
béncdos do casamento? E quem poderia saber os outros motivos pelos quais
Deus o estaria punindo? Ah, claro, a pessoa podia sentir pena — afinal, a Igreja
aconselhava que se sentisse pena — mas ndo seria muito inteligente associar-se a
alguém que Deus esta punindo. Era preciso ter compaixdo, mas nao a ponto de
correr riscos pessoais.

Ao caminhar, subindo pela longa aléia, Hel ndo conseguia ver o que tinham
feito com a casa; os chordes impediam a visao. Mas, chegando a parte de baixo
do terraco, a extensao dos danos era evidente. O miolo do castelo e a ala leste
tinham desaparecido, as paredes demolidas e os entulhos jogados para todo lado.
Blocos de granito e marmore estavam semi-enterrados pelo gramado todo
revolvido, estendendo-se por mais de cingiienta metros; um pedaco de parede
baixa e despedacada contornava o lugar onde as adegas tinham sido
estracalhadas e estavam agora mergulhadas nas sombras e inundadas pela agua
que vinha das fontes subterraneas. A maior parte da ala oeste ainda estava de pé,
0s quartos expostos ao tempo, onde as paredes que os dividiam tinham sido
derrubadas. A ala fora incendiada; os pisos tinham afundado e as traves



carbonizadas balancavam, quebradas, penduradas nos tetos arruinados. Os vidros
de todas as janelas e portas francesas tinham sido estilhacados e, acima deles,
havia imensas manchas de fuligem, deixadas pelas chamas. O cheiro de carvalho
queimado era levado por um vento fraco que balangava os restos do que, um dia,
tinha sido cortinas.

A medida que Hel avancava pelo meio dos destrocos para dar uma olhada
no estado das paredes da ala oeste, 0 Unico som que se ouvia era o sibilar do
vento através dos ciprestes. Em trés lugares diferentes, encontrou buracos feitos
com britadeiras nos blocos de granito. As cargas ali colocadas ndao tinham
explodido, e eles tinham se conformado com a destruicao causada pelo fogo.

Mas foi o jardim japonés que lhe causou a maior dor. Evidentemente, os
gorilas tinham sido instruidos para caprichar no arrasamento do jardim. Tinham
usado lanca-chamas. O riacho que cantava estava morto no meio dos entulhos e,
mesmo uma semana depois, ainda havia residuos de 6leo na superficie. A casa
de banho e o renque de bambu que a cercava tinham desaparecido, mas alguns
brotos de bambu, aquela planta tremendamente obstinada, ja comecavam a
nascer no solo enegrecido.

O quarto do tatami e a sala de armas ao lado tinham sido poupados, a ndao
ser pelas portas de papel de arroz, que nao resistiram as explosoes.

Ao caminhar pelo jardim destrocado, seus sapatos chutaram monticulos de
cinzas pretas e finas. Hel sentou-se pesadamente no peitoril da janela do quarto
do tatami, as pernas balancando no ar. Era estranho, e ao mesmo tempo tocante,
ver que o jogo de cha continuava servido sobre a mesinha baixa e laqueada.

Estava sentado, a cabeca pendida por causa da imensa fadiga, quando sentiu
a aproximacao de Pierre.

A voz do ancido estava tomada de tristeza. — Oh, M'sieur! Oh, M'sieur!
Veja sO6 o que eles fizeram conosco! Pobre madame! O senhor a viu? Ela esta
bem?

Hel passara os ultimos quatro dias no hospital de Oloron, saindo da
cabeceira de Hana somente quando os médicos lhe ordenavam.

Os olhos vermelhos de Pierre fecharam-se, cheios de compaixdo ao ver o
estado fisico do seu patrdo. — Mas, olhe s6 para o senhor, M'sieur! — Hel tinha
a mandibula envolta numa bandagem que lhe cobria também a cabeca. A funcao
era manter a mandibula imo6vel enquanto os o0ssos se recompunham; as
machucaduras do rosto ainda estavam roxas; por dentro da camisa, o antebraco
estava firmemente preso ao peito, imobilizando o ombro, e ambas as suas maos



estavam enfaixadas dos pulsos até a segunda articulacdao dos dedos.

— Vocé também ndo esta com aparéncia muito boa, Pierre — disse Hel,
com uma voz abafada e sussurrada entredentes.

Pierre deu de ombros. — Ah, eu vou ficar bem. Mas veja, senhor, nossas
maos estdo muito parecidas! — Levantou as maos exibindo tiras de gaze que
recobriam a pomada aplicada sobre as palmas queimadas. Tinha também um
ferimento sobre a sobrancelha.

Hel notou uma mancha escura na parte inferior da camisa desabotoada de
Pierre. Evidentemente, uma taca de vinho escorregara das estranhas patas que
ele tinha nas extremidades dos punhos. — Como foi que vocé machucou a
cabeca?

— Foram os bandidos, M'sieur. Quando eu tentei impedi-los, um deles me
bateu com a coronha do rifle.

— Conte-me o que aconteceu.
— Ah, M'sieur, foi terrivel demais!
— S6 me conte o que aconteceu. Acalme-se e me conte.

— Talvez pudéssemos ir até a guarita ao lado do portdo, nao? Eu ofereceria
uma pequena taca ao senhor e ndo me incomodaria em tomar uma também.
Entdo, eu conto tudo ao senhor.

— Esta bem.

Ao caminharem na direcdo da guarita, o velho jardineiro sugeriu que Hel
ficasse com ele, ja que os bandidos tinham poupado a sua casinha.

Hel sentou-se numa cadeira funda com as molas arrebentadas de onde
Pierre tirara uma montanha de bagulhos para abrir espaco ao seu hdspede. O
velho tomara um gole diretamente do gargalo da garrafa, mais facil de segurar, e
agora olhava para o vale através da janelinha do segundo andar da casinhola que
lhe servia de moradia.

— Eu estava trabalhando, M'sieur. Cuidando de mil coisas. A Madame
tinha telefonado para Tardets para pedir um carro que a levasse até onde os
avioes pousam, e eu estava esperando que ele chegasse. Escutei um zumbido
esquisito que vinha la de longe, do alto das montanhas. O barulho ficou cada vez
mais forte. Eles chegaram como enormes insetos voadores, voando bem
baixinho sobre as colinas.

— Quem chegou?
— Os bandidos! Naquelas coisas que parecem ventilador.



— Helicopteros?

— Isso. Dois deles. Fazendo um barulhdo dos diabos, pousaram no parque
e aquelas maquinas horrorosas comecaram a vomitar homens de dentro delas. Os
homens, todos eles tinham armas. Vestiam roupas verde oliva e uns bonés
alaranjados. Vieram correndo para o castelo, todo mundo gritando com todo
mundo. Eu chamei os sujeitos, dizendo para eles irem embora. As mulheres da
cozinha botaram a boca no mundo e correram para a aldeia. Corri atras dos
bandidos e ameacei contar tudo ao M'sieur Hel se eles ndo fossem embora
imediatamente. Um deles me bateu com o rifle e eu cai. Muito barulho!
Explosdes! E o tempo todo aqueles ventiladores enormes ficaram pousados no
gramado, as asas girando, girando, ndao parando de girar. Quando consegui me
por de pé, corri para o castelo. Eu queria brigar com eles, M'sieur. Queria brigar
com todos eles!

— Eu sei.

— Pois é, mas nessa hora, eles ja estavam correndo de volta para as
maquinas deles. Me derrubaram de novo! Quando eu cheguei no castelo... Ah,
M'sieur, tinha sumido tudo! Fumaca e fogo por todo lado! Tudo! Tudo! Entdo,
M'sieur... Oh, Deus de misericérdia! Vi Madame na janela da ala que estava
pegando fogo. Em volta dela, um monte de chamas. Corri para la. Um montao de
coisas pegando fogo estava caindo em volta de mim. Quando cheguei perto dela,
ela estava 14, sem se mexer. Nao conseguia achar o caminho da saida! As janelas
tinham explodido na cara dela e os vidros... Ah, M'sieur, os vidros! — Pierre
estava lutando para conter as lagrimas. Arrancou a boina e cobriu o rosto com
ela. Havia uma linha diagonal que cruzava sua testa separando a pele muito clara
da linha do cabelo do resto do rosto, castigado pelas intempéries. Por quarenta
anos, aquela boina ndo saira da sua cabeca, sempre que ele estava ao ar livre.
Esfregou os olhos com a boina, fungou alto, e voltou a enfia-la na cabeca. —
Peguei a Madame e trouxe-a para fora. O caminho estava bloqueado por uma
porcao de coisas queimadas. Tive que tira-las do caminho com as maos. Mas,
consegui sair! Consegui tirar ela de 1a! Mas, os vidros!... — Pierre ndo agiientou
mais; solucava enquanto as lagrimas rolavam pelo seu nariz.

Hel levantou-se a abracou o ancido. — Vocé foi muito corajoso, Pierre!

— Mas acontece que, quando o senhor ndo esta aqui, o patron sou eu! E eu
ndo consegui fazer com que eles parassem!

— Voceé fez tudo o que um homem podia fazer!

— Tentei brigar com eles!



— FEu sei.

— E a Madame? Ela vai ficar boa?
— Vai viver.

— E os olhos dela?

Hel afastou o olhar de Pierre, inspirando fundo e soltando o ar
devagarzinho. Por algum tempo, ndo disse nada. Depois, limpando a garganta,
— Temos trabalho a fazer, Pierre.

— Mas, M'sieur! Que trabalho! O castelo ndo existe mais!

— Precisamos limpar e consertar o que sobrou. Vou precisar da tua ajuda
para contratar os homens e para supervisionar o trabalho deles.

Pierre balancou a cabeca. Ele ndo conseguira proteger o castelo. Nao
merecia confianca.

— Quero que vocé encontre homens para trabalhar aqui. Limpar o entulho.
Temos de proteger a ala oeste das intempéries. Consertar o que der para ser
consertado para que a gente possa passar o inverno aqui. E, na primavera que
vem, vamos comecar a construir tudo de novo.

— Mas, M'sieur, reconstruir o castelo vai levar a vida inteira!

— Eu ndo disse que no6s iriamos conseguir acabar, Pierre. Pierre pensou no
assunto. — Esta bem — disse ele — Esta bem. Ah, e tem carta para o senhor,
M'sieur. Uma carta e um pacote. Estdo por aqui, em algum lugar. — Pierre
vasculhou no meio da confusdo de cadeiras sem assento, caixas vazias e refugos
indescritiveis com os quais mobiliara sua casa. — Ah! Aqui estdao! Exatamente
onde eu tinha guardado para que ndo se perdessem.

Tanto o pacote quanto a carta eram de Maurice de Lhandes. Enquanto
Pierre se revigorava com um outro gole direto do gargalo, Hel leu o que Maurice
escrevera:

Meu Caro Amigo:

Divaguei um pouco e resolvi atirar ao lixo minha primeira tentativa
epistolar porque comecava com uma frase tdo melodramdtica que eu
mesmo me ri dela e temi que pudesse lhe causar algum embaracgo.
Mesmo assim, ndo consigo encontrar nenhuma outra maneira de dizer
o que quero dizer. Portanto, ai vai minha adolescente frase de
abertura:



Quando estiver lendo estas linhas, Nicholai, eu ja estarei morto.
(Neste ponto, fago uma pausa para minha espectral gargalhada e seu
piedoso embaraco).

Existem muitas razbes que eu poderia arrolar para explicar meus
sentimentos intimos em rela¢do a vocé, mas esses serdo suficientes:
Primeira: como eu, vocé deu aos governos e as empresas razoes para
medo e preocupacdo. Segunda: vocé foi a ultima pessoa, além de
Estelle, com quem falei na vida. E terceira: ndo so vocé nunca se
importou com a minha peculiaridade fisica, como também nunca fez
vista grossa ou barbarizou minha sensibilidade falando sobre isto de
homem para homem.

Estou mandando um presente para vocé (que, muito provavelmente,
vocé jd abriu, seu porco ganancioso). E uma coisa que, algum dia,
poderd ser muito util para vocé. Lembra-se que eu comentei que tinha
uma bela bomba sobre os Estados Unidos da América? Uma coisa tdo
sensacional que faria a Estdtua da Liberdade cair de quatro e te
oferecer qualquer orificio que vocé preferisse? Bem, ai a tem.

Estou mandando apenas fotocopias; destrui os originais. Mas o
inimigo ndo vai saber disso, e o inimigo também ndo sabe que eu
estou morto. (E impressionante como é estranho escrever esta frase
com o verbo no presente!)

Eles ndo terdo como saber que os originais ndo estdo comigo,
prontos para serem colocados no sistema dedo no gatilho; portanto,
com um pouco da sua habilidade teatral, vocé poderd manipulda-los
como bem desejar.

Como vocé sabe, minha inteligéncia nata sempre me poupou da
tolice de acreditar numa vida depois da morte. Mas pode ser que haja
uma maneira de eu me divertir com os aborrecimentos que possa
causar, mesmo depois da minha morte — e este pensamento me
agrada.

Por favor, visite a Estelle de vez em quando e faga com que ela se
sinta desejavel. E mande o meu amor a sua magnifica oriental.

Com toda minha profunda amizade.

PS.: Sera que, no nosso jantar daquela noite, eu mencionei que as
enguias ndo estavam com suco de limdo suficiente? Devia té-lo feito.



Hel cortou o barbante que fechava o pacote e examinou seu conteudo.
DeclaracOes juramentadas, fotografias, gravacoes, tudo revelando as pessoas e
organizacOes governamentais envolvidas no assassinato de John F. Kennedy e,
além disso, como foram escamoteados certos aspectos do crime. Particularmente
interessantes eram as declaracdes de uma pessoa que se identificava como
Homem do Guarda-Chuva, de outra chamada Saida de Emergéncia, e uma
terceira, o Comando da Colina.

Hel assentiu. Era mesmo uma bela bomba.

Depois de uma refeicio simples constituida de salsicha, pao e cebola, tudo
acompanhado de vinho tinto, no quartinho de despejo em que Pierre vivia, 0s
dois sairam a passear juntos pela propriedade, tomando o cuidado de ndo se
aproximarem do local onde os restos do castelo formavam uma dolorosa cicatriz
no terreno. A noite estava caindo, pedacos de nuvens cor de salmao e lilas se
aglutinavam contra as montanhas.

Hel disse que passaria muitos dias fora e que poderiam comecar o trabalho
de reconstrucao quando ele voltasse.

— O senhor vai confiar em mim para o trabalho, M'sieur? Depois de eu ter
falhado como falhei? — Pierre estava com um sentimento de culpa. Achava que
poderia ter protegido Madame melhor, caso estivesse totalmente sobrio.

Hel mudou de assunto: — O que podemos esperar do tempo amanhg,
Pierre?
O ancido levantou os olhos para o céu e ergueu os ombros: — Nao sei,

M'sieur. Se quiser saber a verdade, eu ndo sei prever o tempo. SO finjo que
consigo para parecer que sou importante.

— Mas, Pierre, suas previsoes sao infaliveis. Eu confio nelas e elas sempre
me foram muito uteis.

Pierre franziu o cenho, tentando se lembrar: — Isso é mesmo verdade,
M'sieur?

— Eu ndo ousaria ir para as montanhas sem antes falar com voceé.
— Isso é mesmo verdade?

— Estou convencido de que a sua habilidade é fruto de uma conjugacao de
sabedoria, idade e sangue basco. Com o tempo, eu posso vir a ter a tua idade, e



até mesmo a sua sabedoria. Mas quanto ao sangue basco... — Hel suspirou e deu
um pontapé numa moita na lateral do caminho por onde passavam.

Pierre ficou calado algum tempo enquanto pensava no assunto. Finalmente,
disse: — Sabe de uma coisa? Acho que o senhor tem razdo, M'sieur. E provével
que seja um dom. As vezes, até mesmo eu acho que sdo 0s sinais no céu, mas na
verdade é um dom — uma habilidade que somente o meu povo possui. Por
exemplo, esta vendo como aquelas nuvens no céu parecem carneiros com o pélo
ruco? Agora, veja bem, é importante saber que a lua esta no seu quarto
minguante, e que, hoje de manha, os passaros estavam voando baixo. Com estes
dados, posso dizer com toda certeza que...



A Igreja em Alos

A cabeca do Padre Xavier estava inclinada, os dedos comprimindo suas

témporas, a mao escondendo parcialmente as feicoes da velha que estava do
outro lado da tela grossa do confessionario. Era sua atitude treinada de
compreensao piedosa que permitia que ele mergulhasse em seus proprios
pensamentos enquanto a penitente desfiava seus pecados, recordando e
admitindo cada pequeno lapso, esperando conseguir convencer a Deus, com um
fastidioso desfile de pecadilhos insignificantes, que ela era inocente de qualquer
pecado mais grave. A ancid ja chegara ao ponto de confessar os pecados dos
outros — de pedir perdao por nao ter sido forte o suficiente para impedir que seu
marido continuasse a beber, por ter ficado ouvindo as malditas fofocas de
Madame Ibar, sua vizinha, por deixar que seu filho faltasse a missa do domingo
e fosse cacar javalis.

Murmurando automaticamente um balbucio interrogativo a cada pausa, a
mente de Padre Xavier estava ocupada com o problema da supersticdo. Na missa
daquela manha, o padre itinerante tinha lancado mdo de uma antiga supersticao
para ganhar a atencdao da comunidade e reforcar sua mensagem de fé e
revolucdo. Ele, pessoalmente, era bastante instruido para acreditar nos temores
primitivos que caracterizavam a crenca dos montanheses bascos mas, como
soldado de Cristo, sentia que era seu dever valer-se de qualquer arma que
estivesse ao seu alcance para lutar em defesa da Igreja militante. Conhecia a
supersticao que garantia que qualquer reloégio batendo as horas durante a Sagara
(a elevacdo da hostia) era um sinal infalivel de morte iminente. Colocando um
rel6gio num local baixo, ao lado do altar, onde podia vé-lo, ele conseguira fazer
com que a Sagara coincidisse com o soar da hora. Ouviu-se um murmurio
correndo pela congregacao, seguido por um profundo siléncio. E, desenvolvendo
seu tema a partir da profecia da morte iminente, ele lhes dissera que aquilo
significava a morte da repressdao contra o povo basco e o fim das influéncias
malignas que grassavam dentro do movimento revolucionario. Ficara muito
satisfeito com o efeito produzido expresso, em parte, por diversos convites para
jantar e passar a noite nas casas dos camponeses locais e, em parte, por um
comparecimento incomum que criou longas filas na confissdo noturna — até
mesmo com a presenca da alguns homens embora, para dizer a verdade, fossem



todos muito velhos.

Sera que aquela ultima mulher ndo terminaria nunca sua lista de omissoes
triviais? A noite estava caindo, mergulhando a velha igreja numa obscuridade
melancolica, e ele ja comecava a sentir os tormentos da fome. Um pouco antes
daquela velha tagarela cheia de autopiedade enfiar seu corpanzil no
confessionario, ele dera uma olhada e descobrira que ela era a ultima das
penitentes. Suspirou e interrompeu a fieira de pequenas faltas, chamando-a de
minha filha e dizendo a ela que Cristo compreendia e perdoava, mas para que ela
se sentisse importante, deu-lhe uma peniténcia de muitas oracoes.

Quando ela saiu do confessionario, ele se recostou no banco para dar o
tempo necessario para que a velha saisse da igreja. Uma pressa exagerada para
saborear um jantar gratis com vinho e tudo, seria inconveniente. Estava se
preparando para levantar, quando a cortina farfalhou e um outro penitente
ajoelhou-se nas sombras do confessionario.

Padre Xavier, impaciente, suspirou fundo.

Uma voz muito suave disse: — O senhor s6 tem poucos segundos para
rezar, padre.

O padre se esforcou para ver através da tela na semi-obscuridade do
confessionario e, entdo, engasgou. Era alguém com uma bandagem em volta da
cabeca, como o pano que se amarra em volta do queixo dos mortos para impedir
que suas bocas fiquem abertas! Um fantasma?

Padre Xavier, muito instruido para acreditar em supersticbes, recuou o
corpo, afastando-se da tela e colocou seu crucifixo diante de si. — Va-se daqui!
I! Abi!

A voz suave respondeu: — Lembra-se de Behat Le Cagot?
— Quem ¢é vocé? O que...?

A tela de vime abriu-se, e a ponta da makila de Le Cagot penetrou entre as
costelas do padre, varando seu coracdo e espetando-o na parede do
confessionario.

Nunca mais foi possivel abalar a crenca dos aldedes na supersticdo da
Sagara, pois ela se comprovara. E, nos meses que se seguiram, um novo e
colorido desenho foi tecido no mito popular de Le Cagot —ele, que
misteriosamente desaparecera nas montanhas, mas que, segundo 0s rumores,
reaparecia subitamente sempre que o0s combatentes pela liberdade basca
precisavam dele. A makila de Le Cagot, com sua propria sede de vinganga, tinha
voado até a aldeia de Aios e punido o pérfido padre que o delatara.



Nova lorque

E nquanto escava no luxuoso elevador privativo — com a graca dos céus sem

musica ambiental — Hel moveu sua mandibula cuidadosamente para um lado e
para o outro. Durante os oito dias em que organizara esta reunido, seu COrpo
havia se recuperado bem. Sua mandibula continuava rigida, mas ja nao precisava
mais usar a indigna bandagem de gaze; suas maos ainda estavam sensiveis, mas
dali também as ataduras tinham sido retiradas e os ultimos vestigios amarelados
dos ferimentos da sua testa tinham sumido.

O elevador parou e a porta se abriu diretamente para uma ante-sala do
escritério, onde um secretario levantou-se e cumprimentou-o com um SOITiSO
vazio. — Sr. Hel? O Presidente do Conselho vai estar com o senhor em um
minuto. O outro cavalheiro esta esperando la dentro. O senhor gostaria de se
juntar a ele? — O secretario era um homem jovem e elegante que usava uma
camisa de seda aberta até o meio do peito e umas calgas muito justas de um
tecido tdo macio que revelavam a protuberancia do seu pénis. Conduziu Hel até
uma sala de espera decorada para parecer uma confortavel sala de visitas de uma
casa de campo: poltronas muito grandes e macias, revestidas de tecido
estampado com flores coloridas, cortinas de renda, uma mesinha baixa de cha,
duas cadeiras de balango Lincoln, um monte de quinquilharias numa étagere
com portas de vidro; sobre um piano, porta-retratos com fotografias retratando
trés geracOes de uma familia.

O cavalheiro que se ergueu do sofa fofo, tinha fei¢cGes semitas, mas sotaque
de Oxford. — Sr. Hel? Estava ansioso por conhecé-lo.

Meu nome é Able e eu sou representante da OPEP em assuntos desta
natureza. — No aperto de mao do Sr. Able, uma pressao extra indicava suas
inclinacdes sexuais. — Sente-se, por favor, Sr. Hel. A Presidente do Conselho
vai estar conosco dentro de instantes. Surgiu um imprevisto de dltima hora e ela
foi obrigada a atender a chamada, mas nao vai demorar.

Hel escolheu a cadeira menos brega. — Ela?

O Sr. Able soltou uma sonora gargalhada. — Ah, entdo o senhor ndo sabia
que o Presidente do Conselho era uma mulher?

— Nao, ndo sabia. Por que ndao a chamam de Presidenta, ou por uma dessas



locucdes horrorosas com as quais os americanos salvaguardam suas consciéncias
sociais, sacrificando a eufonia? Coisas como Executiva do Conselho,
Superintendente da Administracdo, Mestrada, P6s-Doutorada, esse tipo de coisa?

— Ah, o senhor vai descobrir que a Presidente do Conselho ndo se importa
com convencoes. Tendo se tornado uma das pessoas mais poderosas do mundo,
ela ndo precisa buscar reconhecimento; e, para ela, conseguir alguma espécie de
uniformidade seria dar um passo atras. — O Sr. Able sorriu e balancou a cabecga,
todo coquete. — Sabe, Sr. Hel, eu aprendi muita coisa sobre o senhor antes que a
Ma me convocasse para esta reunido.

— Ma”?

— Todas as pessoas proximas a Presidente do Conselho chamam-na de Ma.
Uma espécie de piadinha de familia. Cabeca da Companhia-Mae, entende?

— Entendo, sim.

A porta que dava na ante-sala abriu-se e um jovem musculoso, ostentando
um magnifico bronzeado e longas melenas douradas e encaracoladas, entrou
carregando uma bandeja.

— Pode deixar ai mesmo — disse-lhe o Sr. Able. Depois, virando-se para
Hel, disse, — Tenho certeza que a Ma vai me pedir para servir o cha.

Depois de arrumar o servico de cha — uma porcelana grossa e vagabunda
decorada com motivos de passaros azuis — o0 garotao das praias saiu.

O Sr. Able notou a expressao com que Hel olhava para o jogo de cha. — Eu
sei 0 que o senhor esta pensando. A Ma prefere que as coisas sejam o que ela
chama de "caseiras". Fiquei sabendo sobre a sua excelente educacdo, Sr. Hel,
numa pequena reunidao da qual participei ha pouco tempo atras. Claro que jamais
imaginei que fosse conhecé-lo — ndo depois que o Sr. Diamond comunicou-nos
que o senhor estava morto. Por favor, acredite que eu lamentei o que a policia
especial da Companhia-Mde fez com a sua casa. Considero aquilo um
imperdoavel barbarismo.

— Considera mesmo? — Hel estava impaciente com o atraso, e nao tinha a
menor vontade de perder tempo conversando com aquele arabe. Levantou-se e
foi até o piano com sua fileira de retratos de familia.

Neste momento, a porta que dava para a ante-sala abriu-se e a Presidente do
Conselho entrou.

Imediatamente, o sr. Able pds-se de pé. — Sra. Perkins, permita-me que lhe
apresente Nicholai Hel.



Ela apertou a mdo de Hel com seus dedos gorduchos e curtos. —
Barbaridade, Sr. Hel, o senhor nem pode imaginar o quanto eu queria conhecé-
lo. — A Sra. Perkins era uma mulher rolica de cingiienta e poucos anos. Olhos
claros e maternais, pescoco coberto por pneus de gordura, cabelo grisalho preso
num coque no alto da cabeca, com mechas que tinham escapado da rede presa ao
chignon , peito de pombo, bracos gordinhos com cotovelos afundados, usando
um vestido de seda com enormes estampas coloridas. — Vejo que o senhor esta
apreciando as fotos da minha familia. Meu orgulho e alegria, € como eu os
chamo sempre. Aquele ali é o meu neto. Garotinho bem maroto. E este é o Sr.
Perkins. Homem maravilhoso. Cozinheiro cordon-bleu e, mexendo com flores, é
um verdadeiro magico. — Ela sorriu para os retratos e balancou a cabeca com
dominadora afeicdlo — Bem, talvez devéssemos tratar dos nossos negocios. O
senhor gosta de cha, Sr. Hel? — Ela abundou-se numa das cadeiras de balanco
Lincoln, soltando um suspiro forte. — Eu nao sei o que faria sem o meu cha.

— A senhora deu uma olhada nos documentos que eu lhe enviei, Sra.
Perkins? — Hel ergueu uma mao na direcao do Sr. Able, indicando que preferia
se abster de um cha que vinha em saquinhos.

A Presidenta se inclinou para frente e colocou a mao no braco de Hel. —
Por que o senhor ndo me chama de Ma? E como todos me chamam.

— A senhora examinou os documentos, Sra. Perkins?

O sorriso charmoso desapareceu dos labios dela e sua voz adquiriu um tom
quase metalico. — Examinei.

— A senhora deve se lembrar que eu coloquei como condi¢do para 0 nosso
encontro uma promessa sua de que o Sr. Diamond ndo ficasse a par de que eu
continuo vivo.

— Eu aceitei a sua condicdo. — Ela lancou um olhar rapido na direcdao do
Sr. Able. — O contelddo dos documentos do Sr. Hel é para meu conhecimento
exclusivo. Voceé tera que seguir a minha orientacdo no que se referir a ele.

— Certamente, Ma.
— E, entdo? — perguntou Hel.

— Eu ndo vou fingir que o senhor nao nos tenha colocado contra as cordas,
Sr. Hel. Por uma série de razodes, este ndo é o momento para termos as coisas
tumultuadas, exatamente quando o Congresso esta desmantelando aquele projeto
de lei sobre energia da Cracker. Se estou entendendo corretamente a situacao,
estariamos cometendo um grande erro se tomassemos qualquer atitude contra o
senhor, ja que isso faria com que o material fosse distribuido para a imprensa



européia. Atualmente, ele esta de posse de um individuo que o Gorduchinho
identifica como o Gnomo. E isso mesmo?

—E.

— Entdo, é tudo uma questdo de preco, Sr. Hel. E qual é o seu preco?

— Diversas coisas. Para comecar, os senhores tiraram as minhas terras em
Wyoming. Quero-as de volta.

A Presidenta fez um gesto com a mao gorducha, indicando que isso era o de
menos.

— E eu exijo que as suas subsidiarias parem qualquer espécie de mineracao
num raio de quinhentos quilometros das minhas terras.

A mandibula da Sra. Perkins retesou-se numa furia controlada, seus olhos
gelados cravados em Hel. Depois, piscou duas vezes e disse, — Esta bem.

— Em segundo lugar, o meu dinheiro depositado numa conta da Suica foi
roubado.

— Claro, claro. Isso é tudo?

— Nao. Sei perfeitamente bem que a senhora podera revogar qualquer uma
dessas medidas quando bem entender. Portanto, terei que deixar estas
informacodes engatilhadas por um periodo indeterminado de tempo. Se eu sofrer
qualquer espécie de dano, o gatilho sera acionado.

— Entendo. O Gorduchinho me informou que este tal Gnomo esta com a
saide muito abalada.

— Eu soube desses rumores.
— E o senhor percebe que, se ele morrer, a sua protecao desaparece?

— Nao exatamente, Sra. Perkins. Nao so6 seria preciso que ele morresse,
como também o seu pessoal teria que ter certeza de que ele esta morto. Acontece
que eu sei que os senhores nunca conseguiram localiza-lo e ndao fazem a menor
idéia de como ele é. Suspeito que os senhores pretendem intensificar suas buscas
contra o Gnomo, mas sou capaz de apostar que ele esta escondido num lugar
onde nunca sera encontrado.

— Isso veremos. Mais alguma exigéncia?

— Tenho outros pedidos. O seu pessoal destruiu a minha casa. Pode ser que
ndo seja possivel reconstrui-la, ja que ndo existem mais artesdes de qualidade
para esse tipo de trabalho. Mas eu pretendo tentar.

— Quanto?



— Quatro milhoes.

— Nenhuma casa vale quatro milhdes de délares!

— Agora ja sdo cinco.

— Meu querido rapaz, comecei a minha carreira profissional com menos de
um quarto desta quantia, e se vocé pensa...

— Seis milhdes.

A Sra. Perkins forcou-se a fechar a boca. Houve um siléncio absoluto,
durante o qual o Sr. Able olhava para todos os lugares menos para os dois que se
enfrentavam, cada um no seu lado da mesinha de cha, um deles com um olhar
fixo e duro, o outro com as palpebras semi-cerradas sobre sorridentes olhos
verdes.

A Sra. Perkins inspirou lenta e profundamente. — Esta bem. Mas esta, eu
sugiro, € melhor que seja a ultima das suas exigéncias.

— Para ser franco, nao é.

— O seu preco ja atingiu o maior valor de mercado. Existe um limite em
que o que é bom para a Companhia-Mae é bom para os Estados Unidos.

— Eu acredito, Sra. Perkins, que a senhora ficara satisfeita com o meu
ultimo pedido. Se o seu Sr. Diamond tivesse feito o trabalho dele com
competéncia, se ndo tivesse permitido que sua inimizade pessoal para comigo
interferisse no seu julgamento, a senhora ndo estaria, agora, enfrentando tantas
dificuldades. Meu ultimo pedido é o seguinte: eu quero o Diamond. E quero o
pistoleiro da CIA chamado Starr e aquele pastorzinho de cabras da OLP que os
senhores chamam de Sr. Haman. Ndo considere isso como um pagamento
adicional. Eu estou prestando um servico a senhora — fazendo-os pagar pela
propria incompeténcia.

— FE essa € a sua ultima exigéncia?
— Sim, este é 0 meu ultimo pedido.

A Presidenta virou-se para o Sr. Able. — Como a sua gente recebeu a
noticia da morte dos setembristas, naquele acidente aéreo?

— Até agora, eles acreditam que tenha sido apenas um acidente.NGs nao
contamos para eles que foi um assassinato. Esperdavamos as suas instru¢oes, Ma.

— Sei. E esse Sr. Haman... ele é parente do lider da OLP, ndo é?
— F isso mesmo, Ma.

— Como ¢é que eles vao encarar a morte dele?



Por um momento, o Sr. Able ficou pensando no assunto. — Pode ser que
nos tenhamos que fazer novas concessoes. Mas acho que nao passara disso.

A Sra. Perkins virou-se novamente para Hel. Ficou olhando diretamente
para ele por alguns segundos. — Fechado.

Hel fez um sinal afirmativo com a cabeca. — Eis como as coisas serdao
feitas. A senhora vai mostrar ao Diamond as informacdes que tem em maos
sobre o0 assassinato do Kennedy. Vai dizer a ele que tem uma pista segura sobre o
paradeiro do Gnomo e que s6 pode confiar nele para matar o Gnomo e recuperar
os originais. Ele vai entender o quanto seria perigoso que outra pessoa, que nao
ele, visse o material. A senhora vai instruir o Diamond a ir para a aldeia de
Ohate, na Espanha basca. L4, ele vai ser procurado por um guia que vai leva-lo,
junto com os outros dois, para as montanhas, onde o Gnomo esta escondido. A
partir deste ponto, eu faco o resto. Uma outra coisa... e isso é da maior
importancia. Quero que os trés estejam muito bem armados quando subirem as
montanhas.

— Voceé entendeu tudo? — perguntou ela para o sr. Able, os olhos sempre
grudados no rosto de Hel.

— Sim, Ma.

Ela assentiu. Entdo, a expressao séria desapareceu e um SoOITiSO nasceu em
seu rosto, enquanto balancava um dedo para Hel. — Vocé é um tipo e tanto, meu
jovem! Parece um verdadeiro negociante de cavalos! No mundo comercial, vocé
teria ido longe. Tem tudo o que é preciso para ser um homem de negdcios
brilhante.

— Nao vou levar esse insulto em consideracao.

A Sra. Perkins caiu na gargalhada, suas bochechas balancando. — Eu
adoraria passar a tarde conversando com vocé, filho, mas tem uns sujeitos me
esperando na outra sala. Estamos tendo um problema com alguns moleques que
estdo organizando demonstracoes contra nossas usinas de energia nuclear. A
juventude de hoje ja ndo é mais como a de antigamente, mas eu gosto deles do
mesmo jeito, os pequenos diabinhos. — Ela ergueu o corpanzil da cadeira de
balangco. — Meu Deus, nao é mesmo verdade o que todo mundo diz: o trabalho
da mulher ndo acaba nunca, ela corre o dia todo, como uma formiguinha.



Gouffre Field / Col. Pierre St. Martin

A lém de estar exasperado e fisicamente desgastado, Diamond tinha a

desagradavel impressao de estar parecendo um idiota, caminhando aos tropecos
no meio daquela neblina onde ndo se via nada, escalando obedientemente,
agarrado a corda atada na cintura do guia, cuja figura fantasmagorica, apesar de
estar a menos de trés metros a sua frente, ele s6 enxergava ocasionalmente. A
corda amarrada na cintura de Diamond estirava-se para tras, mergulhando na
névoa brilhante, onde sua ponta era agarrada por Starr; e o texano, por sua vez,
estava ligado ao aprendiz da OLP, Haman, que reclamava cada vez que eles
paravam para descansar um minuto, sentando-se nas pedras umidas no alto do
desfiladeiro. O arabe nao estava acostumado a longas horas de exercicios fisicos
pesados; suas botas de alpinismo, novinhas, esfolavam os seus tornozelos, e os
musculos dos seus bracos estavam trémulos com o esforco feito para se agarrar a
corda que o ligava aos outros. Além disso, estava apavorado com a possibilidade
de perder o contato com os outros e ser deixado sozinho, perdido naquela terra
de ninguém, o que fazia com que segurasse a corda com mais forca ainda,
deixando seus dedos brancos por causa do esfor¢o. Aquilo ndo era nada do que
ele tinha em mente quando, dois dias antes, posara em frente do espelho do seu
quarto em Ohate, mirando-se como uma romantica personagem com suas roupas
e botas de alpinismo, uma Magnum enorme no coldre da sua cintura. Chegara
mesmo a treinar para sacar a arma o mais rapidamente possivel, admirando seu
olhar de macho-durdo refletido espelho. Lembrara-se de como, um més antes,
ficara excitado no prado daquela montanha ao esvaziar seu revolver no corpo
convulso daquela judiazinha, depois de Starr ter acabado com ela.

Para Diamond, tdo aborrecido quanto o desconforto fisico, era 0 murmurar
metalico e constante do velho guia, sua interminavel cantoria enquanto os guiava
lentamente, contornando as bordas dos inumeraveis pocos sem fundo, cheios de
um vapor denso, cujo perigo o guia deixara bem patente, usando uma mimica
exagerada ndo desprovida de um humor meio moérbido, quando abria a boca e os
olhos desmesuradamente e agitava os bracos numa imitacio de um homem
despencando para a morte para, em seguida, juntar as maos numa prece, os olhos
rolando para cima. Como se ndo bastasse o lamento anasalado das cancgOes
bascas que acabava com a paciéncia de Diamond, também a voz parecia vir de



todos os lados ao mesmo tempo, por causa do estranho efeito de estar como se
debaixo da agua, causado pelo whiteout.

Diamond tentara perguntar ao guia por quanto tempo ainda teriam que
continuar a andar as apalpadelas, no meio daquela neblina; quanto faltava para
eles chegarem ao esconderijo do Gnomo. Mas a tnica resposta que recebeu foi
uma risadinha e um assentir de cabeca. Quando, ja nas montanhas, tinham sido
deixados aos cuidados do guia por um basco-espanhol que entrara em contato
com eles na aldeia, Diamond lhe perguntara se sabia falar inglés, e o velhinho
respondera, com um risinho timido, — Um poucochinho.— Quando, algum
tempo depois, Diamond lhe perguntara quanto tempo ainda levariam para chegar
ao seu destino, o guia respondera, — Um poucochinho. — Diante daquela
estranha resposta, Diamond resolveu perguntar ao guia o seu nome. — Um
poucochinho.

Ah, 6timo! Mas que maravilha!

Agora, Diamond entendia porque a Presidente do Conselho o encarregara
de resolver aquele assunto pessoalmente. Coloca-lo a par de informacodes tdo
bombasticas quanto aquelas era um sinal de confianca especial, e
particularmente bem-vindas depois de uma certa frieza que ele sentira nas
mensagens de Ma, apOs a morte dos setembristas naquela explosdao, em pleno
voo. Mas eles ja estavam naquelas montanhas ha dois dias, amarrados como
criancas brincando de cabo-de-guerra, arrastando-se o tempo todo no meio
daquele whiteout que lhes irritava os olhos com sua luz forte, e que ndo permitia
que se enxergasse um palmo na frente do nariz. Tinham passado uma noite fria e
desconfortavel dormindo sobre um chdo de pedregulhos, depois de jantarem pao
duro, uma salsicha cheia de gordura que pinicava a boca e um vinho azedo que
era servido numa espécie de saco de couro que Diamond ndo conseguia apertar
direito. Quanto tempo ainda levaria para eles chegarem no esconderijo do
Gnomo? Se ao menos aquele idiota daquele camponés parasse com a cantoria!

Naquele momento, ele parou. Diamond quase deu um encontrdao com o guia
que, com seu eterno sorrisinho, parara no meio de um pequeno plato de rochas
pelo qual eles vinham se deslocando, tentando ndo cair num dos intimeros
gouffres perigosos que apareciam por todos os lados.

Quando Starr e Haman se juntaram a eles, o guia, por meio de mimica, fez
com que eles entendessem que deveriam esperar ali, enquanto ele ia mais adiante
fazer Deus sabe la o que.

— Quanto tempo vocé vai demorar? — perguntou Diamond, pronunciando
as palavras bem pausadamente, como se isso fosse adiantar alguma coisa.



— Um poucochinho — foi a resposta do guia, ja desaparecendo no meio da
espessa neblina. Um minuto depois, a voz do guia parecia vir de todos os lugares
ao mesmo tempo. — Sintam-se como se estivessem em casa e fiquem bem a
vontade, meus amigos.

— Entao quer dizer que, no fim das contas, aquele paspalho fala inglés. —
exclamou Starr. — O que diabos esta acontecendo por aqui?

Diamond balancou a cabeca, desconfortavel com o siléncio total a volta
deles.

Os minutos passaram e a sensacao de abandono e perigo ficou forte o
suficiente para fazer calar até mesmo o arabe, que ndo parava de reclamar. Starr
sacou seu revolver e engatilhou-o.

Parecendo vir simultaneamente de longe e de perto, a voz de Nicholai Hel
estava caracteristicamente suave. — E entdo, Diamond, ja adivinhou?

Os trés tentaram, desesperadamente, enxergar através da luz ofuscante.
Nada.

— Meu pai do céu! — sussurrou Starr. Haman comecou a choramingar.

A menos de dez metros deles, Hel mantinha-se invisivel no meio do
brilhante whiteout. Tinha a cabeca ligeiramente inclinada para o lado, ao se
concentrar para distinguir os trés padroes bastante diferentes de energia que
emanavam deles. Seu sentido de proximidade detectava panico nos trés, mas de
tipos diversos. O arabe estava quase desmaiando. Starr estava a ponto de abrir
fogo, atirando para todo lado contra o vapor que deixava tudo turvo. Diamond
lutava para manter o autocontrole.

— Espalhem-se! — sussurrou Diamond. Ele era o profissional.

Hel sentiu que Starr se movia para a esquerda, enquanto o arabe, de quatro,
gatinhava para a direita, tentando encontrar, pelo tato, a boca de um gouffre que
ndo conseguia enxergar. Diamond ndo se moveu.

Hel puxou para tras os caes duplos de cada uma das pistolas que o industrial
holandés lhe dera, anos atras. A aura projetada de Starr vinha da esquerda. Hel
segurou a coronha com toda a forca, apontou para o meio da aura do texano e
puxou o gatilho.

O estrondo das duas capsulas de espingarda detonando ao mesmo tempo foi
ensurdecedor. A rajada de dezoito balas abriu um buraco na névoa e, por um
instante, Hel viu Starr sendo atirado para tras, os bracos abertos, os pés
pedalando o ar, o peito e o rosto estracalhados. Imediatamente depois, o whiteout



fechou-se e cobriu a abertura na neblina.

Hel deixou a pistola cair da sua mao amortecida. A dor do coice subia até o
cotovelo.

Com os ouvidos zunindo por causa da explosdo, o arabe voltou a
choramingar. Cada fibra do seu corpo ansiava por fugir, mas em que direcdao?
Ajoelhou-se e ficou imobilizado sobre as maos e os joelhos, enquanto uma
mancha marrom crescia cada vez mais no cavalo das suas calgas caqui.
Mantendo-se 0 mais rente ao chao que conseguia, arrastou-se para frente muito
devagar, espremendo os olhos para tentar ver por entre a neblina fechada. Uma
rocha desenhou-se na sua frente, sua silhueta cinzenta e fantasmagoérica tomando
forma apenas quando ele ja se encontrava a poucos centimetros dela. Para se
aliviar, abracou-a, solucando em siléncio.

A voz de Hel soou proxima e suave. — Corra, pastorzinho.

O arabe ofegou e saiu correndo. Seu ultimo grito, muito longo, foi ficando
cada vez mais abafado, porque estava despencando pela boca de um gouffre
profundo. Segundos depois, ouviu-se o som da sua aterrissagem no fundo de um
poco de agua.

Quando cessou o som tonitruante das pedras que desabaram, Hel encostou-
se na rocha e respirou fundo, a segunda pistola balancando na sua mao. Dirigiu
sua atencao para Diamond, que continuava imdvel e agachado no meio da névoa
a sua frente, um pouco a esquerda.

Depois do inesperado berro do arabe, o siléncio zunia nos ouvidos de
Diamond. Respirava pela boca, tentando fazer o minimo ruido possivel, os olhos
movendo-se rapidos como os de um passaro, para frente e para tras, percorrendo
a cortina impenetravel de névoa, a pele formigando, como que antecipando a
dor.

Dez segundos, que lhe pareceram uma eternidade, passaram. Entdo, ele
ouviu a voz sussurrada que Hel desenvolvera na prisao. — Muito bem! Nao foi
isso que vocé sempre quis, Diamond? Vocé esta vivendo na carne as fantasias
machistas do grande homem corporativo. O cowboy cara a cara com o yojimbo.
Esta se divertindo?

Diamond virava a cabeca para todos os lados, tentando desesperadamente
identificar a direcdo de onde vinha a voz. Inutil. Ela parecia vir de todos os
lados.

— Vou te dar uma ajuda, Diamond. Vocé esta a mais ou menos oito metros
de mim.



Mas em que direcao? Em que direcao?

— Talvez seja melhor voce tentar dar um tiro, Diamond. Pode acabar tendo
sorte.

Nao posso falar! Ele atiraria na dire¢cdo da minha voz!

Diamond segurou sua pesada Magnum com ambas as mados e disparou
contra o nevoeiro. Outro disparo para a esquerda, depois para a direita, depois
mais a esquerda. — Seu filho da puta! — berrou ele, ainda atirando. — Seu filho
de uma grande puta!

Por duas vezes o cao bateu no tambor vazio.

— Filho da puta! Fazendo um esforco, Diamond abaixou sua arma
enquanto todo seu corpo tremia de comocao e desespero.

Hel tocou a ponta da sua orelha com a ponta do dedo. Estava rigido e ele
sentia uma pontada no local. Um estilhaco de alguma rocha préxima o atingira.
Ergueu sua segunda pistola e apontou para o local escondido pelo whiteout de
onde emanavam vibracoes de uma aura em panico.

Entdo, parou e baixou a arma. Por que se dar ao trabalho?

Aquele inesperado whiteout convertera a catarse da vinganca que ele
planejara numa matanca mecanica de feras encurraladas. Ndo havia satisfacao
alguma naquilo, nenhuma disputa de habilidade ou coragem. Sabendo que eles
eram trés, e bem armados, Hel trouxera com ele apenas as duas pistolas,
limitando-se, propositalmente, a apenas dois disparos. Tivera esperancas de que
aquilo pudesse se transformar em alguma espécie de competicao.

Mas isso? E aquele negociante emocionalmente arrasado, perdido no meio
da neblina? Era por demais desprezivel, até mesmo para uma punicao.

Hel comecou, silenciosamente, a se afastar de onde estava, deixando que
Diamond ficasse ali tremendo, sozinho e apavorado no meio do whiteout,
esperando que a morte viesse colhé-lo, a qualquer momento.

Mas Hel acabou parando. Lembrou-se que Diamond era um servical da
Companhia-Made, um lacaio das corporacoes. Pensou nos pocos de petroleo
maritimos, contaminado os mares, a mineracdao desvairada em terra virgem, nos
oleodutos construidos no meio da tundra, nas usinas de energia nuclear
construidas apesar dos protestos daqueles que, no final da historia, seriam
contaminados. Lembrou-se do antigo provérbio: Quem deve fazer as coisas
dificeis? Aquele que pode. Dando um profundo suspiro, e sentindo um gosto
amargo na garganta, ele virou-se e levantou a arma.



O berro alucinado de Diamond ficou espremido entre o estrondo do disparo
e 0 eco que provocou. Através de uma vaga abertura da névoa, Hel teve uma
rapida visao do corpo estracalhado revoluteando em pleno ar ao ser lancado para
tras, para dentro da parede de vapor.



Castelo de Etchebar

A atitude de Hana era de submissdao maxima; suas tinicas armas naquele jogo

eram 0s sons voluptuosos que emitia e as contracoes vaginais nas quais era uma
especialista. Hel tinha a vantagem da sua persisténcia, ajudada pela habilidade
em controlar seus movimentos com muito rigor, ja que a posicdo em que
estavam era muito complicada e pouco conhecida, e 0 menor erro poderia causar
dor fisica aos dois. Mas, apesar da vantagem, foi ele quem foi levado a
murmurar.

— Sua diabinha! — por entre os dentes semi-cerrados.

Imediatamente, ela teve certeza de que ele cedera, e entregou-se também,
acompanhando-o no orgasmo e expressando sua felicidade em voz alta e
entusiasmada.

Depois de alguns minutos de delicioso aconchego, ele sorriu e balancou a
cabeca.

— Pelo jeito, eu perdi de novo.

— E o que tudo indica. — Ela riu, maliciosamente.

Hana sentou-se na entrada do quarto do tatami, de frente para o jardim
arruinado, o quimono amarrado nos quadris, nua da cintura para cima para
receber as massagens e caricias que tinham sido combinadas como prémio ao
vencedor do jogo. Hel agachou-se por tras de Hana passando as pontas dos
dedos pela coluna dela, criando ondas de prazer que partiam da sua nuca e iam
até a raiz dos cabelos.

Com os olhos desfocados, todos os musculos do rosto relaxados, ele deixou
que sua mente divagasse numa melancolica alegria, numa paz de outono. Na
noite anterior tinha tomado uma decisao definitiva, e fora recompensado por ela.

Passara horas ajoelhado sozinho na sala de armas, revendo a disposicdo das
pecas sobre o tabuleiro. Era inevitavel que, mais cedo ou mais tarde, a
Companhia-Mae rompesse a diafana armadura que o protegia. Ou as exaustivas
investigacOes provariam que de Lhandes estava morto, ou os fatos referentes a



morte de Kennedy acabariam por ser revelados. E, entdo, eles viriam atras dele.

Ele poderia lutar, cortar muitos bracos da hidra sem rosto das corporacoes,
mas no final das contas, eles o pegariam. E provavelmente com alguma coisa
bem impessoal como uma bomba, ou irdonica, como uma bala perdida. Onde
estava a dignidade daquilo tudo? O shibumi?

Finalmente, as garcas estavam confinadas ao seu ninho. Ele viveria em paz
e com muito amor com Hana, até que eles viessem atras dele. Entdo, ele se
retiraria do jogo.Voluntariamente. Por suas proprias maos.

Quase imediatamente depois de chegar a esta conclusdo sobre a situacao do
jogo e do unico caminho digno a seguir, Hel sentiu que anos de desgosto e 6dio
acumulados se derretiam dentro dele. Uma vez desligado do futuro, o passado se
tornava um insignificante desfilar de acontecimentos triviais, ndo mais vivos,
ndo mais poderosos ou dolorosos.

Teve um impulso de fazer um balanco da sua vida, de examinar os
fragmentos que trouxera dentro de si. Tarde da noite, com o quente vento sul
gemendo entre os beirais, ele se ajoelhou diante da mesinha laqueada onde havia
duas coisas: os estojos de Go que Kishikawa lhe dera, e uma carta amarelada de
pésames oficiais, suas dobras ja desgastadas de tanto serem dobradas e
desdobradas, que ele tinha pegado na Estacdo de Shimbashi, o unico bem que
restara do velho digno que morrera naquela noite.

Durante todos os anos em que vagara como um andarilho pelo Ocidente, ele
levara consigo trés ancoras espirituais: as caixas de Go que simbolizavam seu
afeto por seu pai adotivo, a carta amerelecida que simbolizava o espirito japonés,
e seu jardim — ndo aquele que eles tinham destruido, mas a idéia presente em
sua mente, da qual aquela nesga de terra ndo fora mais do que um arremedo
imperfeito. De posse dessas trés coisas, ele se sentira afortunado e muito rico.

Sua mente recém-liberada passava de um punhado de idéias para um
punhado de lembrancas, e logo — muito naturalmente — ele se encontrou na
pradaria triangular, unificado com a luz amarela do sol e com a relva.

Em casa... depois de tantos anos vagando.
— Nikko?
— Hummmm?

Ela aninhou suas costas no peito nu dele. Ele apertou-a contra si e beijou-
lhe os cabelos. — Nikko, vocé tem certeza de que ndao me deixou ganhar?

— Por que eu faria uma coisa dessas?



— Porque vocé é uma pessoa muito estranha. E muito gentil.

— Eu ndo deixei que vocé ganhasse. E para provar isso, na proxima vez nés
vamos apostar a penalidade maxima.

Ela riu baixinho.
— Pensei numa coisa.
— Ah, é?

— Eu ndo devia ter dito que vocé é gentil, mas que esta no caminho certo.
Estamos combinados. Afinal, vocé perde sempre...

— Ah, isso é terrivel. — Ele a abragou pelas costas, cobrindo-lhe os seios
Ccom as maos.

— A Unica coisa boa sobre toda essa histdria é o seu jardim, Nikko. Fico
feliz por eles ndo o terem destruido. Depois de todos os anos de amor e trabalho
que vocé dedicou a ele, eu ficaria de coracao partido se eles tivessem estragado
tudo.

— Eu sei disso.
Nao havia razdo para contar a ela que o jardim ndo existia mais.

Agora era hora de tomar o cha que ele preparara para os dois.
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duas delas foram irremediavelmente danificadas.

Por uma simples questdo de responsabilidade social, o autor agora evita descrever taticas e acontecimentos
que, mesmo que possam ser de interesse para um punhado de leitores, podem contribuir para causar danos a
(e pelos) ndo-iniciados.

Na mesma linha, o autor deve manter certas técnicas sexuais avangadas semi-ocultas, pois elas podem ser
perigosas, e certamente seriam dolorosas, para os ne6fitos.

0 trocadilho era quase shakesperiano em sua obliquidade pueril. Era formado no fato de que amigos
japoneses chamavam Nicholai "Nikko" (luz do sol) para evitar o dificil "I". E a proniincia japonesa mais
conveniente de Hel é "Heru" (inferno).

¥ Ganimedes — Um jovem e lindo garoto que, ap6s ter sido visto por Zeus enquanto cuidava de seu
rebanho no monte Ida, foi raptado pelo deus e se tornou seu amante, provocando a costumeira ira de Hera.

Alguns estudiosos dizem que a relacdo amorosa entre Zeus e Ganimedes era a justificativa religiosa para a

importancia do homossexualismo na cultura grega, enfatizando a vitéria do patriarcado sobre o
matriarcado e provando que os homens ndo precisavam de mulheres. Platdo usava o mito para justificar
seus apetites sexuais em relacdo aos seus alunos do sexo masculino. (N.T.)

1 Esteka é basco para "deficiéncia sexual."
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