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Diinya kuruldu kurulali insanoglunun en belirgin sorunu, insan
yasamini ruhsallastirmak, onu 6zel bir 6liimstizliik diizeyine
ylikseltmek, tiim diger organizmalarin ortak yéniinii olusturan yasam-
oliim dongiilerinden ayirmak olagelmistir.

Ernst Becker

Uygarlik tarihi, insanoglunun kaba, hayvansi ve kisa émiirlii
kaderinden kurtulma hikayesidir. Saygin bir hayal diizeyine ytikselmek
icin atilan her adima paralel olarak parfiim sanatinda da bir ilerleme
kaydedilmistir.

Eric Maple

Bagir, badir dfkeyle 1s1gin tiikenisine. °
Dylan Thomas

(Bir de) her zaman elinizden geldigi kadar giizel kokmaya c¢alisin.
Lynda Barry

* Cev: Cevat Capan, Cagdas Ingiliz Siiri Antolojisi, Gel Gitme Usulca Iyi Geceye, s.163, 1985, Adam
Yayinlari



Yazar, temsilcisi ve dostu, Phoebe Larmore'a; yigit editorii, Alan Rinzler'a;
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Elizabeth Stover'a ve atalar1 bir zamanlar New Orleans'da parfiim diikkani sahibi
olan ve kendisine helezonik deniz kabugu karsiliginda diikkan1 devreden Jessica
Maxwell'e siikran borg¢ludur.



Giintin konusu

Pancar, sebzelerin en keskinidir. Turp, elbette ki daha ateslidir, ama turpun
atesi soguk bir atestir. Hosnutsuzlugun atesidir, yoksa ihtirasin degil. Domates,
dogrusu sehvetlidir. Fakat onda da bir sualti akintis1 halinde ugarligi, havailigi
sezersiniz hep. Pancarlar ise korkung ciddidir.

Slav halki, fiziksel 6zelliklerini patatesten, icin icin kaynamalarini turptan,
ciddiliklerini ise pancardan almistir.

Pancar aslinda melankolik bir sebzedir. Istirap ¢ekmeye onun kadar isteklisi
yoktur. Ornegin insan salgam ne kadar siksa, kanatamaz...

Pancar tipki suc yerine geri donen katile benzer. Visnenin havucla isi
bittiginde ortaya c¢ikan seydir pancar. Sonbahar mehtabinin kusaklar 6nceki,
sakalli-biyikli, coktan gémiilmiis atasidir. Fosillesmesine ramak kalmig! Karaya
oturmus aygemisinin plazma damarlariyla dikilmis koyu yesil yelkeni; bir
zamanlar ay1 yeryiiziine baglayan ucurtma sicimi, simdi camurlu bir biyiga
dénmiis, yerkiirenin derinliklerinde yakut bulmak amaciyla kaziya girismis.

Rasputin’in sevdigi sebzeydi pancar. Adamin gozlerinden belli zaten.

Avrupa’da mangel-wurzel denilen iri bir pancar tiiri yaygin bicimde
yetistirilmektedir. Belki bizim Rasputin’de izlerini goérdiigiimiiz bu tiirdiir.
Wagner’in miiziginde de mangel-wurzel'in var oldugu kesindir. Adlan
pancardaki P-A-... harfleriyle baslayan besteciler asil bagkalari olsa bile.

Tabii damarlarindan kan yerine sekerli su akitan beyaz pancarlar da vardr,
ama bizim ilgilendigimiz kirmizi pancardir. ikide bir utamp kizaran, sisen,
tedavisi imkansiz bir basura benzeyen. (Aslinda tedavi yolu biisbiitiin yok
sayllmaz. Gider bir comlekciye siparis verir, kendinize seramikten bir ki
yaptirirsiniz... iistiine oturmadiginiz zamanlar borg corbasi icmek icin kase diye
de kullanirsiniz.)

Eski bir Ukrayna atasozii vardir: “Pancarla baglayan hikaye seytanla biter.”

Eh, o riski goze almak zorundayiz artik.



Seattle

Priscilla, stiidyo denilen tiirde ufacik bir dairede oturuyordu. Bu tiir yerlere
“stiidyo” denmesinin nedeni, sanatin g6z alica bir sey sayilmasi kadar,
ressamlarin calistiklar1 yerde yatip kalkmaktan hoslanan insanlar olduguna bizi
inandirmakla ev sahiplerinin daha ¢ok para kazanabilecegi kanisindan otiirtidiir.
Gercek ressamlar hemen hicbir zaman stiidyo dairelerde oturmazlar. Hem yer
azdir, hem de 151k yanhstir. O tiir dairelerde daha ¢ok memurlar oturur.
Dosyalama memurlari, magaza tezgahtarlari, iiniversite 6grencileri, yash dullar,
bir de Priscilla gibi evlenmemis garson kizlar.

Bu bina, 1929’daki ekonomik bunalim déneminde yapilmisti. Seattle’da bu tiir
bina pek coktu. Washington Golii’yle Eliott Korfezi arasindaki tepe eteklerine
serpilmis, kirmizi tuglalarini mevsim yagmurlariyla renklendiren binalar. Mimari
acidan binanin diimdiiz ¢izgileri, sade cephesi, Eleanor Roosevelt’in acilig
balolarinda giydigi tuvaletleri hatirlatiyordu. I¢c duvarlar ise nice mutfakta pisen
nohut ve fasulye yemeklerinin rengini almisti. Yillardir bu binada 6yle ¢ok insan
yasamisti ki, sonunda bina da kendine gére bir yasam edinmisti. Her tuvalet,
Italyan tenorlari gibi gargara sesleri gikarir, her buzdolabi cayirda otlayan
bufalolar gibi homurdanirdi.

Eski yapim apartmanlarin cogunda, renkler ve sesler gibi, kokular da kusaklar
boyunca birikmis olurdu. Firinda pisen kekler, tencerede haslanan sebzeler! Ama
Priscilla’nin dairesi bu acidan o6tekilerden farkliydi. Burasi kimyasal madde
kokardi... Zehirli degildi, ama pek de tath olmayan bir kokuydu. Gece yarisi,
yorgun argin eve gelip kapisini actig1 zaman onu evde hapis kalmis képek gibi
karsilamaya ilk kosan da bu koku olurdu.

Isig1 acar acmaz ilk o©nce, garsonluk yaparken giydigi alcak topuklu
pabuclarim1 ayagindan birer tekmeyle firlatti. Ikinci olarak da ayaginin
bagparmagini masanin ayagina carpti. Nice dul kadinin iskambil oynamak iizere
basina oturmuslugu olan masa sarsildi, titredi; {izerindeki kimyasal madde
siseleri sangirdayip, sallandi. Bereket versin iclerindeki ilagclardan en fazla birkag
damlasi ziyan oldu.



Priscilla yatak islevi de goren kanepeye kendini atti, ayagina masaj yapmaya
bagladi. Demin aciyan bagparmaga ¢zellikle dikkat ediyordu. “Allah kahretsin,”
diye sOylendi bir yandan. “Ne sakarim! Bu diinyada yasamay:1 bile hak
etmiyorum. Yer ¢cekimi olmayan gezegenlerden birine siirgiine yollamali beni.”

Az once lokantada bir tepsi dolusu kokteyl bardagimi diisiirmiistii. Kiilotlu
corabin icinde ayag1 yeni dogmus bir fare yavrusu kadar kirmizi goriiniiyordu.
Ayaklar1 adeta tiitiiyordu. Priscilla ayaklarimi rahatlatana kadar ovdu, sonra
gozlerini ovusturmaya koyuldu. Uykulu uykulu icini cekti, kendini kanepeye
sirtiistii atti, birden madeni paralarin dokiilmesiyle irkildi. Aksam topladigi
bahsisler cebinden sagilmis, basinin, omuzlarinin cevresine yayilmisti. Yerde
bile paralar vardi. Bir on sentligin eski hali iizerinde yuvarlanip kendine bir ¢ikis
kapis1 arayisim seyretti. Enflasyon kacagi diye buna mi diyorlar acaba, diye
diisiindii, paraya seslendi: “Gel buraya, korkak!”

Tekrar icini cekti, kalkti, paray1 yerden aldi. Birka¢ burusuk kagit paray1 da
cantasina soktu, bozuk paralari tuvalet masasinin iizerindeki tozlu kaseye atti.
Kase zaten dolmus, tasiyordu. Yarin bankada hesap acayim, diye ahdetti kendi
kendine. Bu yemini daha 6nce de etmisligi vardi.

Uniformasim sirtindan ¢ikardi. Lacivert bir bahriyeli elbisesiydi bu. Kirmizi
ve beyaz seritleri vardi. Firlatip koseye savurdu. Ayaginda kiilotlu corabs,
lizerinde sutyeniyle banyoya yiiriiylip basini egdi, saclarim yikadi. Aslinda sacim
yikayamayacak kadar yorgundu; ama mutfagin yag kokusuyla salonun sigara
kokusu iistiine dyle bir sinmisti ki, apartmanin kokusuyla yaris edebilirdi. Olacak
sey degildi. Sampuan sisesinin kapag1 kaybolmustu. En son ne zaman kapakliydi
o sise... hatirlayamiyordu. Dis macununun da en son ne zaman kapakl oldugunu
hatirlamiyordu zaten. “Satin aldigimda birer kapaklar1 bulundugundan cok
eminim,” dedi kendi kendine.

Sabuna bir y181n, kisa, kivircik sa¢ yapismisti. Bakinca yiiziinii burusturdu.
Kendi sacglarina bakmak, ona isinde gecen bir olay: hatirlatmisti. Ricki’yle ikisi
dinlenme molalarim birlikte alirlardi genellikle. Gidip miistahdem tuvaletine
kilitlenir, ya esrar tiittiiriir ya da kokain ¢ekerlerdi. Ricki sonunda garip teklifler
yapmaya baslamisti. Ara sira elini rahat bir tavirla Priscilla’nin viicudunun bir
tarafina dayiyordu. Priscilla’nin aslinda bundan alindigi, giicendigi yoktu. O
lokantada calisan insanlar arasinda, yemek listesinden daha entelektiiel bir yaziy1
okuyup da anlamim c¢ikarabilecek tek tiik insandan biriydi Ricki. Hem giizel
kizdi. Biraz da erkeksi bir yam vardi. Belki de Priscilla iltifat sayiyordu
Ricki’nin bu sululuklarini. Genellikle giiler, savustururdu o hareketi. Ikisi de
giilip sakaya alirlardi isi. Ama bu aksam, s6zde Priscilla’nin uyluk arasinda
biriken tiiy topagini almak bahanesiyle, bacagi iyice minciklaninca, Priscilla
aksilenmis, kizin koluna bir de tokat atmisti. Mola sona erdiginde Priscilla tabii



oziir dilemisti arkadasindan. “Yorgunum da ondan,” demisti Ricki’ye. “Canim
cikmis durumda.” Ricki de “Ziyam yok,” demisti. Ama bunu sodylerken
kullandig1 ses tonu, dostluklarinin icten ice yaralandigini ima eder gibiydi.
Priscilla sabunun {izerinden saclar1 ayiklarken bu olayi diisiiniip surat asti.

Banyodaki aynanin ikinci gorevi, zihinsel camurdaki miriltilar1 6lgmekti.
Priscilla sismografina géz attigl anda, sonuctan hi¢ hoslanmadigimi gordii. Bir
kere teni fena halde solgundu. Sabunu lavabonun igine atti, aynaya zorla
giilimsedi. Kopiikli parmagiyla ufacik bir misir kocanina benzeyen sivri
burnunun ucuna bastirdi, her iki géziinii kirptr... ikisi de kocaman ve menekse
rengindeydi. Sol goziinii kolaylikla kirpabiliyordu da sag goziinii kirparken
zorlanip yiiziinii burusturuyordu. Sonbahar rengindeki 1slak saclarini, imdat
frenine asiliyormus gibi asilip cekti. “Hala cok sekersin,” dedi kendine.
Dudaklarini toplayip uzatti, goz altlarindaki mor torbalar1 unutana kadar da bu
hareketi abartti. “Belki g6z altlarimda heybecikler var, ama heniiz kenti terk
etmeye hazirlaniyor degilim,” diye mirildandi. “Ricki’nin bana bayilmasi bosuna
degil. Ne de olsa, o da bir insan.”

Basini lavabonun kenarina dayadi, birden aglamaya basladi. Agladi, agladi,
sonunda gozyaslarinin sicakligl ve hizi, baslangici zaten belirsiz olan aglama
nobetinin nedenini unutturdu. Ondan sonra anilar birer birer su yiiziine ¢cikmaya
bagladi. Yorgunlugun ve yalnizligin bile suda kolay eriyen maddeler oldugu
anlasildi. O zaman Priscilla gozyas1 kapaklarimi kapatti. Neredeyse kulakla
duyulabilecek kadar biiyiik bir kararlilikla kapatti. Burnunu siimkiirdii (tuvalet
kagidi kac giindiir bittiginden, oradaki kiiciik bir havluya stimkiiriip kirliye att1),
yapis yapis saclarini savurdu, camasirlarinin iizerine bir laboratuvar 6nliigii
gecirdi, salon-yatak odasi-laboratuvar karisimi yere adimini atti, ispirto
ocaklarinin, cam tiiplerin, kavanozlarin basina dikildi, orada safak sokiinceye
kadar kendinden beklenmeyecek bir dikkat ve 6zenle calismaya hazirlandi.

Dahi garson Priscilla’nin hayatinda bu gecenin, diger gecelerden hicbir
ayricaligr yoktu. Onu yilin diger gecelerinden farkhh kilan bir tek sey oldu.
Sabaha kars1 saat bes dolaylarinda (saatini kurmayi unuttugundan durmustu),
kapis1 yavasca vuruldu. Oturdugu mahalle, su¢ oranmi yiiksek bir mahalleydi.
Ricki’nin ya da ihtiya¢ nedeniyle bir tek kere birlikte yatip sonra unuttugu
herhangi bir erkegin gelip isini yarida kesmesini de istemediginden, Priscilla
kapiyr agmadi. Giines dogdugunda, geleneksel ve kendisine hep az gelen alti
saatlik uykusunu uyumak amaciyla yatmak {izereyken kapiy1 araladi, acaba
demin calan, bir not birakmis midir, diye bakti. Kapinin dibinde duran cisim onu
sasirttl. Eline alip incelediginde bunun bir pancar oldugunu anlayinca daha da
sasirdl.



New Orleans

“Saat kag, V’Iu?”

“Ne kac?”

“Saat. Saat kag?”

“Ama madam, saatin iizerinde ne goziikiiyorsa saat odur. Iki rakamin ortasinda
bir yer.”

“V’lu!” Madam Devalier’nin sesini yiikseltmesi, Elmas Jim’in pokerde potu
yiikseltmesi gibi bir seydi. Binanin temelini kemiren kurtlar bile dikkat kesilirdi.
“Saat kag?”

“Saat li¢, madam.”

Madam Devalier siityeninin {iizerinden tasan memelerini hayret icinde
avucladi. “Sabahin {icii!” diye s6ylendi.

“Gecenin {icli, madam. New Orleans’ta giines dogana kadar sabah olmaz.”
V’Iu giildii. Giiliisii oyuncak bir ksilofondan c¢ikan cingirtiyr andiriyordu.
“Kasirga gelmeye kalkarsa, biitiin giin sabah olmaz.”

“Yine her zamanki gibi haklisin, cherie. Ama kasirgadan s6z etmesek daha iyi.
Biz bu diikkanda yalmz parfiimle ugrasiriz. Hem de ne parfiim! Sabahin ii... yani
gecenin {lici! Bu koku 6yle basimi dondiirdii ki zaman kavramim hepten
kaybettim.” Bir kavanozun icinde damitilmaya birakilmis cicek yapraklarina
bakti. Kavanozun icindeki goriiniim, Ester Williams’in su balesinden bir
sahnenin cehennemde cekilmis haline benziyordu. “Omriimde kokladigim en
keskin yasemin kokusu bu. Basimi dondiiriiyor, V’lu. Mali yine mutlaka o
Jamaica’lidan alalim.”

Cikolata renkli hizmetci bagsini salladi. “Herkes o adali zenciden séz ediyor,
madam. Bir yandan cicek satiyor, bir yandan sarkilar s6yliiyor, basinin etrafinda
da her an balarilar1 vizildayip dolamyor.”

“Cok tuhaf,” diye ona katildi Madam Devalier. “Bazen basinin ¢evresinde aziz
halesi gibi oluyorlar, bazen de seytan boynuzuna benziyorlar. Arilar ta¢ gibi
kullamiyor adam. Canl bir ta¢ gibi.”

“Gece yatagina yatarken de o arilar1 bagindan ¢ikarmiyordur belki de, ha?”



Madam Devalier gen¢ kadina parmagini salladi. Parmagi, tombul, burusuk ve
yliziikll, tirnaklart kirmizi ojeliydi. “Eger akilli bir kadinsan, giizel kafani,
adamin yataginda olup bitenlere yormazsin. Simdi bana biraz alkol ver cherie.
Kimyasal reaksiyon baslayip bu usareyi patlatmadan, New Orleans’t Meksika
Korfezi’ne ucurmadan sulandirmamiz gerek. Burada bir yasemin Nagazaki’si
pisiriyoruz adeta!” Dogruydu da. O sirada Royal Caddesi’nden ge¢cmekte olan
bir sarhos, kiiciik diikkanin kepenkleri arasindan sizan keskin kokudan bir anda
ayilir gibi oldu. Uzun zamandan beri o bolgede oturan biriydi. Basim kaldirip
solmus tabelada, Parfiimeri Devalier yazisini okudu, yoluna devam etmeden
once istavroz c¢ikardi.

Madam Devalier kirk yildir calistirtyordu bu diikkani. Ondan énce de elli y1l
babasi calistirmisti. Zamaninda birtakim garip isler de yapmishigr vardi
diikkanin. Ay 1s181 ilaclar, caz pudralart gibi. Sans bitkileri ve sevgilileri
kavusturan merhemler gibi. Mojo kremi ve loa losyonu gibi. Kasirga damlasi,
oliimsiizliik suyu, gece yarisi yagi gibi (bu sonuncusunun isyerinde fazla mesai
yapmakla ilgisi yoktu). Fransiz Mahallesi’nin kibar halki arasinda Madam
Devalier, giizel kokular kraligesi olarak taninirdi. Bir zamanlar, mahalle halki bir
tiir sihir bulundugunu sanirdi o kokularda. Ama artik mahallenin de, diikkanin da
cakasi kacmis, siingiisii diismiistii. Madam, bir siireden beri uluslararasi parfiim
sirketlerine kaptirdigi miigterilerini geri alma miicadelesindeydi. Bu yiizden
parfiimlerle mesgul oluyor, baska alanlara hi¢ dagilmiyordu. Ya da... kendisi
oyle diyordu.

V’lu haniminin dikkatli bakiglar1 altinda, melastan damitilmis alkolii canaga
bosaltti. Suya oturtulmus kavanoza bagh filtre tiiplinden damitilan esans yagi
canagin icinde birikiyordu. Jamaica yasemini 6yle keskindi ki, her seye ragmen
sulandirma maddeleri onu yumusatamiyordu.

“Oo0-la-1a!” dedi Madam Devalier. Putperest totemlerine benzeyen viicudunu
koyu yesil kadife kanepenin iizerine atti. “Bu koku bayiltacak sonunda beni!”

V’lu, “Feci basim agrimaya basladi,” diye yakindi.

Royal Caddesi’nde ilerleyip kaybolan sarhosun ardindan, bu sefer uzun boylu,
ince bir siyah adam cikti ortaya. Yesilimsi sar1 bir takke giymisti. Parfiimeri
Devalier’nin kepenkleri 6niinde durdu, havay1 derin derin kokladi. Sonra bir
daha kokladi. Ellerini c¢irpip tavuk gibi keyifle gidakladi. Basindaki takke biraz
kimildadi, uykulu bir fisilt1 sesi ¢ikardi, sayisiz minik kanatlarini oynatti.

Orada bagka tanik olmadigindan, V’lu’nun yataginda buldugu tek bir
pancardan bu adamin sorumlu olup olmadigini bilmeye olanak yoktu. Pancar,
sokaktan ikinci kattaki odaya firlatilarak atilmisti. V’lu, hanimi ona kasirga
damlasi koklatip bas agrisini tedavi ettikten sonra yatagina gittiginde onu orada
bulmustu. Vakit hala geceydi, degil mi, V’lu?



Paris

Mermer masanin ortasinda, kristal avizenin tam altinda, giimiis bir tepsinin
icinde iri, ¢ig bir pancar duruyordu. Topraktan c¢ikarilali bir hafta ya da daha
fazla bir zaman gec¢mise benziyordu. Rengi kanserli hasta gibi kiil rengine
doniigsmiistii. Yine de avizenin 15181, {izerine belli bir agidan diistiikge, yilireginin
icindeki saraplardan siiziilmiis kadife de parildiyordu.

Masa, bir biiroda; biiro bir gokdelendeydi. Gokdelen tipki diger benzerleri gibi
celik ve camdan yapilmis incecik bir kuleydi. Siisii piisii yoktu. Yirmi ii¢ katliydi
yalniz. Pek etkileyici yiiksekligi yoktu. Tek ilgin¢ yani, icinden yiikseldigi
mahalleydi. Kapisinin tam karsisinda bir manastirla bir katedral vardi. Sag
tarafindaki blok, bisiklet saticilariyla ve kahvelerle doluydu. Solundaki egik
damli otelde yillardan beri ressamlar, sanatcilar kalir, dért duvar arasinda calisir;
bu sefaletlerinin, ileride “stiidyo” daire adi altinda romantiklestirilip bir piyasa
olusturacagindan habersiz yasarlardi. Binanin {izerindeki gokyiiziiniin gri,
eskimis rengi sanki Sefiller romanindan bir béliimdii. Altinda ise (evet, her sey
mutlaka bir bagka seyin {izerine otururdu) bir zamanlar karsi kaldirimin
rahiplerinin bira fabrikasi olarak kullandig1 yerin harabeleri vardi. 1200’lerde
Haclilar, Filistin’den dondiiklerinde parfiim denilen seyi Fransa’ya lanse etmis;
sonra da giizel kokular orada sevilmeye, tutulmaya baslamisti. Papazlar parfiim
yapmasini da bira yapmak kadar iyi 6grendiler. Bugiin gokdelenin bodrumunda,
eski parfiim atolyesinin karanlik dehlizlerini gormek miimkiindii. Zaten
gokdeleni oraya kuran LeFever ailesi, parfiim isini manastirdan on yedinci
ylizyilda satin almisti. Sanayi, hala yiiriitiiliiyordu aile tarafindan.

Havanin, Victor Hugo’nun en koétiimser sayfalarina tas cikardigi o giinde,
Claude LeFever, kalkip Marcel LeFever’nin calisma odasina habersiz dalmisti.
Neden dalmasindi ki? Ozbedz akrabaydilar. Sirketin de bagkan
yardimcilariydilar. Resmiyet gerekmezdi aralarinda. Ama Marcel yine de pek
sikilmig goziiktii. Belki o sira yiiziinde balina maskesi bulundugu icin sikilmisti.

Claude ellerini kalcalarina dayadi, kuzenine bakti. “Balina, balina!” diye
haykirdi.



Marcel maskenin icinden, “Kicimi ye,” dedi.

“Oziir dilerim ama balgin kigm nerede aramak gerektiini pek
bilemiyorum!”

“Balina balik degildir, aptal!”

“Ha, evet.”

(Claude’la Marcel LeFever aslinda Fransizca konusmaktaydilar. Yapilan bu
simiiltane terciime okurlara edebi uydu araciligiyla verilmektedir.)

Claude tniversitede hem muhasebe, hem de hukuk okumus oldugu igin,
LeFever ailesinin tiim mali kararlarim o verirdi. Marcel ise parfiim
laboratuvarlarinda biiyiimiistii. Burnuyla diisiinmeyi O6grenmisti oralarda. Bu
nedenle isin “yaraticilik” tarafi onun sorumlulugundaydi. Bu deyimin tam ne
demek oldugunu Claude pek anlayamiyordu, ama ¢ok gerekli oldugunu anlamasi
bile onun kiratin1 ortaya koyuyordu. Eger yaraticilik, yoOnetici odalarinda
kagittan maskelerle dolasmay1 gerektiriyorsa, Claude’a goére hava hostu.
Sekreterlerin 6dii koparsa kopsundu. Marcel’in, balina avlarimi engelleme
cabasina girisen cevreci komandolara biiylik bagislar yapma huyu vardi. Claude
bu bagislarin biiyiikliigiine biraz kaygilaniyordu. Ama Claude, esmeramberin
parfiim sanayinden 6nceki donemde ne kadar 6nemli oldugunu da biliyordu. Bu
madde hastalanan balinalarin kusmugundan elde edilmekteydi. Claude’a gore,
petrokimya tirtinleriyle komiir katrani sabitlestiricileri onun isini bal gibi goriirse
de... kim bilir! Ara sira Marcel’e, “Balik kusmugunun devri gecti artik,” derdi.

“Balina memeli hayvandir, budala.”

“Ha, evet.”

Marcel’in odasinda da, bitisigindeki Claude’un odasinda da, yerden tavana
kadar bir pencere vardi. Buradan katedral kuleleri goriiniiyordu. Claude sik sik,
“Biz cennete papazlardan daha yakiniz,” der dururdu. Ama bugiin gékyiizii, gri,
bulutlu, kirli havadan 6tiirii duman duman oldugundan, Claude’un iginde pek
cennetle ilgili duygular dogurmuyordu. Bir tek seyi getiriyordu aklina bu
karanlik gokyiizii: Sabahleyin yoOnetim kurulu toplantisina yetisebilmek icin
kahvalti etmeden cikmak zorunda kaldigim. Marcel de o toplantiya gelmemisti.
Belki de isabet olmustu. “O sacma seyi suratindan cikarsan da 6gle yemegine
gitsek,” diye 6neride bulundu Claude.

Marcel maskenin goz deliklerinden hala pencereye, pencereden disariya dogru
bakiyordu. “Bu sabahki postada oldukga ilging bir sey geldi,” dedi.

“Neymis 0?”

“Pancar tabii, ne olacakti?” Marcel’in g6zleri masanin ortasina dondii.

“Ha, evet, ben de su pancardan hi¢ s6z etmeyeyim diyordum. Kuzen olarak
olsun, ortak olarak olsun, bunca yildir edindigim tecriibe, bana uyuyan yilanin
kuyruguna basmamay1 Ogretmistir Ama konuyu sen kendin actigina gore,



masanda bir pancar bulundugunu ben de kabullenmek zorundayim. Postayla mi1
geldi demistin?”

Marcel, hi¢ cekingenlik gostermeksizin maskeyi ¢ikardi, sandalyesinin yanina,
yere koydu, koca burnunu, kir¢il sakalini, nemli kahverengi gozlerini, yamyassi
geriye taranip deriye benzetilmis siyah saclarim ortaya cikardi. Claude’un
gozleri biraz daha az bedbin, saclar1 biraz daha az yagh olmasa, iki kuzen
birbirinin tipkisi olacakti. Cizgili takim elbiselerinin dikilis bicimine kadar hem
de. Is hayatindaki rakipleri onlardan sik sik LeFever ikizleri diye s6z ederdi.

“Postaya atilmis degil. Paket de edilmemisti. Dogal ambalaji icinde geldi.
Yani kendi pancar haliyle. Ben geldigimde sabah postasinin durdugu sepette
oylece bekliyordu.”

“Bir hayrandan gelen mesaj belki. Bir kadin... ya da erkek... bu binadan biri.
Pancarin fallik ¢cagrisimlardan pek de uzak oldugu séylenemez.”

“Claude, ben Amerika’dan déndiigiimden beri {iciincii keredir postadan pancar
geliyor.”

“Gordiin mii iste? Biri gonliinii fena kaptirmis... yakisikh kerata seni! Ya da
biri saka yapiyor.”

“Resepsiyoncunun anlattigina gore pancar gizlice birakilmadan 6nce, her ii¢
sefer de holde tatsiz bir koku varmus...”

“Dedigim gibi bir saka iste. LeFever binasinda tatsiz koku! Esek sakasi.”

“Evet. Kokunun birazi da pancara hala sinmis durumda. Daha ©once de
kokladigim bir sey. Misk diyecegim ama c¢ok daha keskin. Claude, bdyle bir
kokuya ABD’de rastladim. Yerini hatirlayamiyor, deli oluyorum. Burnum
nasildir, bilirsin.”

“Evet bilirim,” dedi Claude. “Bilmesem, burnunu Londra’daki Lloyds
sirketine bir milyon franga sigorta ettirmene diinyada izin vermezdim. Iste bu ise
bosvermek icin ek bir neden de bu zaten. Zihnin sorunu ¢6zemiyorsa bile,
burnun sonunda nasilsa ¢ozecektir. Bu arada habire pancarlardan mancarlardan
soz etmek beni aciktirdi. Ogle telasi baslamadan gidelim su restorana.”
Ceketinin diigmelerini ilikledi. Marcel kisa bir kararsizliktan sonra kalkti, o da
ceketini ilikledi. LeFever gokdeleninin deldigi gokteki o kasvetli goriiniim, bazi
maddelere kars1 korunmanin akillica bir sey oldugu izlenimini yaratiyordu. “Ha,
ABD dedin de aklima geldi,” dedi Claude. “V’lu’dan ne haber?” V’Iu’nun adi
gecince Marcel ceketinin diigmelerini acti, gerisin geri yerine oturdu. Maskeyi
tekrar yiiziine gecirdi, midesinden esmeramber fiskirtmaya hazirlanan bir balina
gibi inledi.



I
Sac ve Fasulye



Sato karanlik, kahramanlarsa uykudaydi. Soluk aldiklarinda, sanki havada
ejderha dumani koklamaya ugrasiyorlarmis gibi sesler ¢ikariyorlardi.

Cariyeler de kustiiyii sedirlerinde, baharat kokular arasinda rahatsiz bir uyku
uyumaktaydilar. Diinyanin heniiz tepsi gibi diimdiiz oldugu o giinlerde, insanlar
hep kenardan diiseceklerinden korkar, bununla ilgili korkulu riiyalar goriirlerdi.

Demirciler uykularinda, goézkapaklarindaki o6rsiin iizerinde yatan yilam
doviiyor; tekerlek ustalari uykunun yollarinda kuyrugu agzina girmis yilani
yuvarliyorlardi. Ascilar uykularinin derinliklerinde onu kizartiyor, kadin terziler
porsuktan yapilma kiirklerine siis niyetine dikiyorlardi. Satonun falcis1 ise
yildizlarda saman falina bakarken gokyiiziinde yilanin sekline benzer bir goriintii
bulmaya calisiyordu. Rahat uyku uyuyan yalmz bebeklerdi satoda. Yumusacik
viicutlarindan beslenen pirelere bile aldirdiklar: yoktu.

Kral Alobar ise hi¢ uyumuyordu. Satonun kapisindaki nébetciler nasil uyanik
ve ayiksa, o da Oyle uyanik ve ayikti. Daha bile ayikti aslinda. Ciinkii nobetciler,
ufuk cizgisindeki ormana dogru bakarken akillarindan balli sudan yapilmig
ickileri, haslanmis pancarlari, esir kadinlari geciriyorlardi. Kral ise kinindan
cikmis bir bicak kadar ayikti. Bir o kadar da kaygiliydi.

Yam basinda, kiirk battaniyeler arasinda, kopegi Mik ile karisi Alma
uyumakta, efendilerinin dertlerinden habersiz, geceyi gecirmekteydiler. Birak
uyusunlar, diye diisiindii kral. Onun alnindaki kaygi kirisikliklarini ne képegin
yalamasi giderebilirdi, ne de karisinin yalamasi. Oysa Alma’y1 o gece ozellikle
dili icin cagirmisti. Pancar boyasiyla yeni boyanmis o dudaklar, efendisinin
viicudunu sarmaladiginda bagka diisiincelerin gelip tedirginlik yaratmasim
onlerdi ¢linkii. Ama uzun siirmezdi o durum. Efendisinin menisinin mantarimsi
kokusu, Alma’yr hickiriklara bogar, krali yaptig1 secimden otiirii pismanliga
iterdi. Wren’i cagirmaliydi aslinda. En sevdigi karisi oydu. Ger¢i Wren’de,
Alma’nin cinsel becerileri yoktu, ama kralin yiireginin icini anlardi Wren. Ona
icini actigi zaman, sirlarinin cariyeler odasinda giinliik dedikodu haline
getirilmeyeceginden emin olurdu.

Alobar’in satosu tastan yapilmis basit bir satoydu. Cevresi de agac
govdelerinden bir citle cevriliydi. icinde nice hazine sakliydi. Onlardan biri de ta



Misir’dan getirilmis cilali bir cam parcasi olup, kralin yiiziinii gosterirdi.
Cariyeler bayilirdi bu sihirli cama. Kralin surati sakal, biyik ve her tiirlii killarla
kaphh oldugundan pek az yeri goziikiirdii. O da bu yiizden cami cariyelerin
dairesinde birakmaktan pek yakinmazdi. Kadinlar giiniin uzun saatlerini sihirli
camdaki mucizeleri seyrederek gecirirlerdi. Bir keresinde Frol adli ¢cok geng bir
cariye aynay1 diisiirmiis, bir kosesini kirmisti. Konsey onun ceza olarak ormana
atilmasina, orada kurtlara ve komsu tilkelerin savascilarina, terk edilmesine karar
vermisti, ama Alobar duruma el koymus, cezay1 otuz kirbaca indirmisti. Daha
sonra kizin yaralar iyilesmis, krala ikiz cocuk dogurmustu. Ama o giinden beri
kral her yeni ayla birlikte hareme 6zel bir ziyaret yapiyor, aynanin marifetlerini
kaybetmemis oldugunu goziiyle gérmek istiyordu.

O giin de bizim eyliil diye bildigimiz takvim yapraginin yeni ay1 dogmustu.
Alobar yine rutin teftisini yapmis, yalniz aynaya her zamankinden biraz daha
uzun siire, biraz daha dikkatli bakmisti. Kusurlu cilalanmis yiizeyin golgeleri ve
sirlarn arasinda bir sey ilismisti goziine. Bakti. Bakarken nabzi hizlandi. Ayna
elinde, acik pencereye dogru yiiriidii, orada kirik diigen giines 15181 aynanin
zeminini canlandirdi ama verdigi mesaji degistirmedi. “Ne kadar cabuk!” diye
fisildadi kral. Aynay1 biraz egdi. Baska acidan baktiginda sonu¢ yine ayniydi.
Belki de ayna beni aldatiyor, diye diisiindii. Tilsimli seyler aldatmayi pek
severler.

ok sicak bir giin olmasina ragmen kral pelerininin kapisonunu basina cekti,
kan tutmus gibi kizararak aynayi en yakindaki cariyenin eline tutusturdu. O da
Frol’dii. Oteki kadinlarin solugu kesildi. Hemen kosup degerli mah sakar kizin
elinden kurtarmaya calistilar. Alobar odadan cikti.

Kral refakat etmek isteyenlerden kendini zorlukla kurtardi, koca kdpegi Mik’i
sato kapis1 disindaki kirlarda gezdirmeye cikti. Dolambach yollardan ormana
dogru ilerledi, énceden bildigi bir kaynagin basina geldi. Oraya varinca hemen
diz ¢oktii, suya dogru egildi, icecek kadar yaklasti. Kipirdanan sularda yansiyan
hayal bir an netlesti, kopiiklerin, baloncuklarin, yiizen dallarin, renk ve 1sik
zerrelerinin arasinda, aradigi seyi bir kere daha gordii: Bir sa¢! Bembeyaz bir
sa¢! Uzerinden kugu u¢mus kar kadar beyaz bir sag! Sag sakagindan kivrilarak
uzuyordu.

Kral Alobar’in eli hic¢ diisiinmeksizin oraya dogru uzandi, sanki bir diisman
darbesini 6nlemeye calisti. Kili kdkiinden kopardi, 6ldiirdiigii bir yilani inceler
gibi incelemeye koyuldu. Az sonra omzunun {izerinden arkaya dogru bakti,
Mik’ten bagka tanik olmadigindan emin oldu, kili kaynagin suyuna atti, kil
doéndii dolasti, sonunda batip goriinmez oldu.



Alma uykusunda meniye bulanmis dislerini gicirdatip duruyordu. Uzaktan
duyulan her baykus sesi Mik’in irkilmesine yol aciyordu. Alobar ikisinin
arasinda, gozleri apacik yatiyor, gecmis savaglarin izlerini tasiyan elleri,
rahatlamak igin kiirk battaniyeleri oksuyordu. Bu gece dinlenirken icimde utang
ve korku var, diye diisiindii kral. Uzerime bu saskinlik ortiilii olduktan sonra,
battaniyeye ne ihtiyacom var? Alobar’in kralligi kiiciik bir site devletti. Bir
kabileydi daha dogrusu. Krallarim yashihigin ilk belirtisi ortaya cikar cikmaz
oldiirmek gibi bir gelenekleri vardi. Krallara ancak giiclerini ve canhliklarini
koruduklari siirece yonetme hakki tammiyordu. Yarn ilahi tanri-adam olarak
gortirlerdi krali. Doganin akisi ona bagliydi. Onun yavas yavas zayiflamasindan,
sonunda 6lmesinden, kabileye biiyiik afetler ve felaketler gelecegine inanirlardi.
Bu felaketlerden kurtulmanin tek yolu, ilk ciiriime belirtilerini gosterdigi anda
krali 6ldiirmekti. O zaman ruhu zarar gérmeden daha genc birine gecebilirdi.
Kralin 6ldiiriilmesi geregine isaret eden belirtilerden bir tanesi, karilarinin cinsel
arzularim  doyurmakta basarisiz  olmasiydi. Bir Ikincisi de yiiziinde
kirigikliklarin, sag veya sakalinda beyaz killarin baglamasiydi.

Alobar o zamana kadar bu gelenekte hicbir haksizlik gérmemisti. Kralin
bunamasina, hastalanmasina kadar basta kalmasina izin verilirse, zayifhigi iilkeye
yansirdi. Sigirlarin iiremesi azalir, pancar tarlalarda ciiriir, erkekler savasta
basarisiz olur, hastaliklar, sagmaliklar, kisirliklar baglardi yonettigi halk arasinda.
Dogru degil miydi bunlar? Tiim zeki insanlar (tabii Romalilar buna dahil
degildi) inanmiyorlar miydi1 bunlara? Komsgu iilkelerin bazilarinda, bir disin
diismesi bile kralin oldiiriilmesi icin yeterli sebep sayiliyordu. Alobar’in
kentinde idam téreni cok onurlu, cok estetik bir térendi. Kralin gézde karisi,
zehirli yumurtay1 kralin agzina verme sorumlulugunu iistlenmisti. Heniiz bu
kadar uygarlasmamis bolgelerde, krali cok daha kaba bir yolla, kafasina vura
vura tasfiye etmekteydiler.

O zamana kadar kralin o6ldiiriilme toreni, Alobar’a son derecede dogal,
kacinilmaz ve adil bir yontem olarak goziikmiistii. Ama bu gece... bu gece, o
hain kila, kapkara sakagindan 6liimiin beyaz bayragi gibi uzayan o siska kila
kiifiirler savuruyordu. Bir o6liim, bir cenaze davetiyesiydi o. Ah, zamansiz
cikagelen kal!

Limon gibi giiney adalarindan yukarinin dagliklarina kadar her kiy1 koseyi
arasaniz, Kral Alobar’a korkak diyecek bir tek diiriist kisi bulamazdiniz.
Savaslarda defalarca hayatini tehlikeye atmis, kopardigi saldin narasi {in
kazanmisti. Neden olmasindi ki? Oliimiin nesi vardi korkulacak? Oliim bu
diinyanin verdigi bir onur, 6teki diinyanin sundugu bir mirasti. Ondan kaginmak,
her iki diinyaya da ihanet etmek, her ikisini de kandirmak olurdu. Ak sac1 ¢ekip
yolmakla halkina ihanet ettigini, tanrilarim kandirdigini... kendini aldattigini



hissetmekteydi. Kendini mi? Kendi! Ne demekti o? Alobar basim yastiga vurdu.
Mik’in hafifce homurdanmasina, Alma’nin iki kolunu havada savurmasina yol
acti. Hos Alma uyku denizinden eli bos ¢cikmazdi ya.

Giniin ilk 1s181yla birlikte, bir horoz sesi duyuldu. Daha horoz -iirii-
itititi’stiniin “iri” kismina gelir gelmez Alobar Alma’y: sarsarak uyandirdi, ona
derhal hareme dénmesini ve Wren’i yollamasini emretti.

“Ne siritiyorsun dyle?”

“Efendim, istahinmizi yeniden kazandigimzi gérmekten mutlu oldum yalnmzca.”

“Sen neler ima etmeye c¢alisiyorsun, kadin?”

“Hicbir sey, efendim.”

“Ne?” Kadini sacglarinin sar1 érgiilerinden yakalad.

“Kizmayin efendim. Yalnizca karilarinmizdan bazilar aralarinda fisildasiyor,
son zamanlarda kendilerini ihmal ettiginizden yakimyorlardi.”

Kral onu birakti. Yumrugu elinde olmadan beyaz kili kopardig1 sakagina
dogru yiikseldi. Bir yenisi cikmaya yeltense, daha kil kokiiniin icindeyken
ezecek, yok edecekti.

“Bunu... konseye soylediler mi?”

“Yo, hayir efendim! Heniiz is oraya kadar varmadi. Dogrusunu isterseniz
bence kiskaniyorlar, ¢iinkii erkeklik tohumlarimzi, hep o sakar kahpe Frol’e
harciyorsunuz.”

Alobar biyik altindan giildii. Geng Frol yine hamileydi. Karninin biiyiikliigiine
bakilirsa yine ikiz doguracakti herhalde.

Avrupa’da o siralar heniiz 6pilismek icat edilmemisti. Bu yiizden Alobar kendi
burnunu Alma’ninkine siirttii. “Tasaklarim Oyle agirlasti ki, yataktan
kalkamayacagim. Sen hemen kos, bana Wren’i yolla,” dedi.

O gider gitmez ayaga firladi, kocaman mese pervazli pencereyi acti. Mik
ayaklarim yalarken kral, sabah yildizinin hizla azalan 1s181ina bakip ¢abucak
birkac dua yetistirdi.

Alobar’in yonettigi halk sarisin bir halkti. Kuzeyden geleli o kadar da uzun
zaman olmamigti. Bu yiizden, yaslilarin atesin baginda anlattigi masallarda hala
kar kizaklari, kirmizi zehirli mantarlar falan vardi. Onlar sarisindi ama kralin
kendisi, kaynagin sularinda bogdugu tek kil harig, oldukca esmerdi. Alobar’dan
onceki kral tarafindan savasta 6ldiiriilmiis, giineyli bir reisin kizi olan Wren daha
bile esmerdi. “Kralin kilerindeki tek esmer et,” diye sakalasirdi savascilar. Kralin
onu hep tercih etmesinin bir nedeni de bu rengiydi. Ama aslinda onu, en cok
akilli oldugu icin severdi. O zamanlarda insanin karisindan “akilli” olmasini
beklemesi, bir kraldan “sevgi” beklemek kadar sacma sapan bir sey oldugu



halde...

Alma’nin yaptigi én konusma etkili olmus olmaliydi. Wren kralin odasina
girdiginde soyunuktu, boyanmis yanaklar: al aldi. Bu nedenle, kocasini giyimli,
yaninda kopegiyle yatagin ayakucundaki postun iizerinde oturur goériince pek
sasaladi.

“Ben... ¢cok oziir dilerim efendim,” diye kekeledi. Damarlarindaki sarap onu
kipkirmizi yapmisti. “Beni ¢agirdiginizi soylemislerdi.”

“Cagirdim, sevgili Wren. Liitfen gel de yanima otur.”

“Sey, elbette, tabii. Ama 6nce elbisemi alayim. Bitisik odada birakmistim.”

Alobar onun giizelligine giiliimseyerek, gitmesini engellemek iizere harekete
gecti. Bu heyecanh halinde bile, karsisindaki yiiriiyen zeki cicege, bu bal ve tuz
karisimina hayranlik duyuyordu. Ama o beyaz kilin hayali, keyfini fena
kacirmaktaydi. Bu yiizden giyinmesine izin verdi. Bu arada kopegi oksadi.

Wren bir 6nceki giiniin olaylarimi dinledikten sonra, “Demek kopardin onu,”
dedi.

“Evet, 0yle.”

“Kopardin, ha?”

“Evet.”

“Ama neden?”

“Belki bu cevab1 bulmama yardim edersin diye diisiinmiistiim.” Wren kokarca
siyah1 buklelerini iki yana salladi. Sasirmig goriiniiyordu. “Hayir efendim,
sanmiyorum. Kadere boylesine karsi koyan birini ne gérdiim, ne de duydum.”

“Herhalde ilki ben olamam,” dedi Alobar. “Eger dyleysem, korkakligima ek
olarak bir de deliyim demektir.”

“Degilsin, Alobar’im.”

“O halde neyim?” Mik’in ayaga kalkisini, esneyip gerinerek odanin kdsesine,
isemeye gidisini seyretti. “Soyle bana, Wren, 6liimden sonra seni bekleyen sey
nedir?”

“Beni bekleyen mi? Ben, yani Wren’i mi? Pinduslu Wrenna olarak diinyaya
gelen, simdi Alobar’in karis1 Wren olan bu insan i¢in 6liimiin neler hazirladigini
higbir zaman diisiinmedim. Oliim kisisel bir konu degil galiba. Kabilenin sorunu
0. Goklerin ve yeryiiziiniin korkung tehlikelerine karsi irkimizin devamim
saglamaktan kabile sorumludur. Kabile de bir tek {iyesinin Oliimiiyle bile
zayifladigina gore, demek ki her 6liim kabile icin bir 1stiraptir.”

Kral basini salladi. Basinin cevresinde hicbir ak sa¢ sallanmadi. Ama bu sabah
aynaya bakmadigi icin kendisi bundan pek emin olamiyordu. “Bu da halkimizin
neden bu kadar siislii piislii, bu kadar hayat dolu cenaze torenleri yaptigini
anlatmaya yetiyor. Oliimsiizleri sevindirip 6liimiin bizden caldig1 kuvveti ve
birligi tekrar iade etmelerini saglamaya calisiyoruz. Ama... bak, bu aklima diin



gece, yatagima yattigim zaman geldi... Kabile, gerci o o6liimiin kendi
savunmasinda actig1 gedigi onarmayi basariyor, ama olene ne oluyor? Bazi
bolgelerde onun ilkbahar geldiginde tekrar topraktan bitiverecegine inaniyorlar,
ama ben hic¢ dyle bir olay gormedim. Ge¢misteki inancima goére, kendimi oteki
diinyada giiclii olacaklarin eline teslim etmem gerekiyordu. Yani ya tanrilarin, ya
da seytanlarin. Ama simdi kendi yildizim hizla solduguna goére, bagka diinyalarin
savas oyunlarinda piyon olmak istemiyorum.”

“Bu tanrilara kars1 gelmek mi, efendim?”

“Sanmiyorum. Beni yaratanlar ister tanri, ister seytan olsun, planlarina karsi
koymakta kullanacagim bu akli da yarattilar. Herhalde kendi yaptiklar1 kalbin
icinde bir kars1 koyma giicli bulundugunu bilecek kadar akillar1 vardi.” Alobar
umut dolu bakislarini ona cgevirdi. “Sen de 6yle diisiinmiiyor musun?”

Wren yumusacik elini Mik’in kiirkiine yasladi. O dokununca koca hayvan
neredeyse keyifle hirildadi. “Ne 6yle diisliniiyorum, ne de tersini diisiiniiyorum.
Ben bu sabah buraya rahmim tohumlansin diye geldim, oysa siz zihnime garip
fikirler ektiniz.” Parmaklarini sevgiyle yalasin diye Mik’e uzatti.

Alobar, “Belki de falcidan 6giit istesem daha iyi olur,” dedi.

“Yoo, hayir Alobar. Liitfen yapmayin.”

“Oyle mi? Neden?”

“Anlatmas1 kolay degil, efendim... ama bir deneyeyim. Atalarimizin krallari,
hep senlik atesi cevresinde kutlanir, alkislanirdi. Ama marifet ve giiclerinden
otird kutlanirdi. Bilgelik ve gercek bilgi sihirbaz falciya 6zgiiydii. Siz bu
durumu degistirdiniz. Noog da bundan hoglanmiyor. Bu sdyleyeceklerim icin
beni affedin, ama dogrudur. Bu satonun duvarlar icinde sizden daha giiclii
kuvvetli adamlar da vardir Alobar.

Mizragim daha ustaca kullananlar da vardir. Daha hizli kosan, daha uzaga tas
atabilen, diismana karsi tipki sizin gibi titremeden karsi koyan, bir harem dolusu
kadim1 bir c¢irpida doyuran erkekler de vardir. Ama siz... nasil ettiniz
bilemiyorum, ama kendinize bir de beyin edinmissiniz. Insanlarin icyiiziinii
gorme yeteneginizi defalarca gosterdiniz, onlarin yildizlara yonelttigi sessiz
dualar1 okumay1 basardiniz. Ge¢miste, bu halk {izerinde pek ¢ok kral hiikiim
siirmiistiir. Ama siz onlar1 y6nettiniz.”

“Yonetmek mi?”

“Yunanca kokenli bir kavram...”

“Yunanca mi1?” Alobar gozlerini yumdu, cok uzaklarda, giineydogudaki Yunan
siteleriyle ilgili duyduklarimi hatirlamaya calisti. Diinyanin kenarina yakin bir
yerlerdeydi o siteler. Soylentilere gore sahane yerlerdi. Zengin, bilgili,
sanatlarindan gurur duyan yerlerdi. Uzun siire 6nce, Alobar’in atalar1 gibi
kuzeyli kabileler de onlara saldirmis, topraklarini yagmalamislardi. Hakga



yonetmenin yaran neydi?... ikide bir kaba saba insanlar geliyor, sizi kesip
bigiyorsa?

“Yunanca bir kavram, anlami da insanlar iizerinde yonlendirici bir etki
yaratmak. Siz onu yaptimiz. Ge¢cmis krallarin kahramanliklar1 bu kralligi hep
calkantida tuttu. Siz ise bu krallig1 sakinlestirdiniz. Noog bunun icin kars size.
Mantikl liderliginizin sonucu olarak, sihirbaz falciya daha az ihtiyac var ciinkii.
Daha az hayranlik topluyor.”

“Hic¢ sasirmadim. Uyanik oldugu saatlerin tiimiinii elindeki degnekle tavuk
kemiklerini diirterek geciren bir adama duyulacak hayranligin da bir sinin
olmali.”

“Kehanetin de kendine gore bir degeri vardir.”

“Oyle. Belki zamana kistirilmig krallan tasfiye etmenin de bir hakli yonii var.
Ama yine de bu sabah icimde isyan bayraklarini actim. Sihirbaz konusunda beni
uyarman makbule gecti. Eger simdi sana anlatacaklarimi ona anlatsaydim,
dolunay geldiginde ac1 yumurtay1 yiyor olacaktim. Nice kralin o yumurtay1
1sirdigini, sarmasik yapragi gibi yemyesil kesildigini, kafasi yeni kesilmis keklik
gibi yere serildigini seyretmisimdir. Millet de gelir, kedi kopek kavgasiymis gibi
seyreder. Belki yildizlarin go6ziinde insanin hayvandan bir {istiinligi
olmayabilir... krallarin da siradan insanlara bir istiinliigli s6z konusu degildir.
Ama... oziir dilerim, belki o kir sa¢ beni sarhos ettigi icin diisiinemiyorum, ama
benim i¢imde... daha fazla bir sey olma arzusu var. Sesiyle 6liimiin ¢ingiragim
bastirabilen bir sey olmak istiyorum.”

Wren siirme c¢ekilmis kirpiklerini kirpistirip onun bu garip davranisina
sasarken, Alobar ayaga kalkti, tizerindeki giysiyi cikardi, esir pazarinda satilik
malmis gibi onun Oniinde agir agir dénmeye koyuldu. Ara sira bir bigcak
yarasinin fosforlu gibi parlayan izi disinda, viicudu diizgiin ve teni yanikti.
Kaslar yapili, esnek, hizliydi. Nice savasci gibi fazla iri ya da asirt kil degildi.
Kestane rengi saclari kulaklarinin bir parmak altindan kesilmisti. Sakali giir ve
karmasikti. Wren’in giineyli burnundan (belki de tropik diyarlarda koku almanin
farkl bir yani vardi) daha az belirgin olan burun kemerinde kurdele gibi bir yara
izi goze carpmaktaydi. Gozleri buzlu bir magaradaki mesaleler kadar parlakti.
Oyle maviydi ki, bazen gokyiiziine dogru akiyormus gibi gériiniirdii. Alobar’in
agzi, yani biyiklarinin arasindan goriilebilen kismi, cevresindeki erkeklerin etli
dudaklarindan daha inceydi. Ayni zamanda daha az kabaydi. Wren’e kendi
olmiis babasinin agzim hatirlatiyordu. En ¢ok sevdigi yeri de agziydi. Birlikte
olduklarinda bircok kez, 6piismeyi kesfetmenin esigine gelmisti Wren.

Alobar gosterisini tamamlayinca avuclarini iki kalgasina dayadi, bir yandan
meydan okurken bir yandan titreyen bir sesle konustu. “Karsinda gordiigiin bu
adam toplumun, irkin, tiiriin bir parcasidir ama ayni zamanda da onlardan



farkhidir. Bu diisiince seni ¢ok sasirtiyor, goriiyorum. Ama Wren, kendi
goziimdeki tiim degerimin pasif bicimde yok edilmesine razi olamam. Hayatta
yaptiklarim azimsanacak seyler degil. Ates basi sohbetlerinde hatira gelmeyecek,
izerinde konusulmayacak seyler degil. Ama bu benim 6zlemlerimi doyurmaya
yetmiyor. Hayatim yalnizca toplumsal bir olgu degil, ayn1 zamanda bireysel bir
seriiven.” Uyluklarina birer tokat atti. “Bu ¢ok iyi tanidigim viicudun sogumasini
diistiinmek bana ¢ok zor geliyor. Bu bacaklar, bu beden, carpan bu yiirek beni
zorluyor, tiim sartlandirilmama ragmen, ortak kadere teslim olmamaya dogru
itiyor.”

Wren’in agzi siiriingen kabugu gibi hafifce acildi. “Gurur mu?” diye sordu.
(Cok sasirmis da olsa bir es olarak, sesinin suc¢lamadan ¢ok soru sorar gibi
cikmasina 6zen gostermisti. “Kibir mi?”

“Kibir, ha? Emin degilim. Kibirden farkh gibi geliyor. Yalnizca kibirimdense,
seytanlar, zebaniler kovalasin hayaletimi. Kendimi savunmak icin bir tek sey
sOyleyebilirim: Halkim icin savastim, yine de savasirim, yeter ki diismanin kim
oldugunu soylesinler. Ama taci sirf benim sacim beyaz, 6tekininki sar diye
basimdan alip bir bagkasinin basina koymalarina razi degilim.”

Wren uzun siire hi¢ sesini ¢ikarmadan oturdu. Bir hangerin ucundaki kan
damlasi gibi havada asili kalmisti. Sonunda konustu. “Goriislerime deger veriyor
gibisiniz efendim. O halde sunu sdyleyeyim: Size zehri uzatmak benim icin ¢ok
ac1 olur. Viicudunuzu hareketsiz ve soguk gérmek, icimi sizlatir. Kabilemiz icin
daha iyi olacak olsa bile. Sozleriniz beni son derece sasirtiyor. Ama size,
kimseye giivenmedigim kadar giivenirim... bir tek babam hari¢. Eger niyetiniz
hileyle kurtulup yasamaya devam etmekse, o zaman ben de o hileyi desteklerim.
Kesinlikle kimseye agzimi1 agmam.”

“Pek biiyiik bir aldatmaca sayillmaz. Annemle babam yalan sdylemedilerse, bu
diinyada otuz yedi bayram kutlamisim. O hain sa¢ ne derse desin, hala geng ve
giicliytim.” Uyluklarina birer tokat daha atti, sonra birdenbire icindeki alev
soner gibi oldu. “Ah, Wren, sen de bu sirr1 uzun siire saklayamazsin. Ben
saclarin davramslarim epey inceledim. Uzerinden birkac sabah gecmeden, onun
kadar solgun renkli bir yenisi gelecektir. Sonra bir tane daha, bir tane daha.
Yeme {isiisen kumrular gibi. Her sabah yiiziime aynada bakmak zorunda
kalacagim. Ama aynayi cariyelerden alirsam kusku dogar. Sen cok sadiksin, ama
ne care ki...” Postun iizerine, onun yanina oturdu.

“Ben sizin aynaniz olurum,” dedi Wren.

Alobar anladi, onu minnetle kucakladi, sonunda keyfinin tekrar yerine
gelmeye bagladigim hissetti. Kiiciik bir giiliimseme, solmus yiiziine renk getirdi.

“Seni yatirip, sise gecirilmis kuzu gibi ikiye bolmek istiyorum. Ne dersin
buna?”



“Ne diyecegimi cok iyi biliyorsunuz. Disi panter, azdig1 zamanlar erkegi
kendisiyle ciftlesirken hangi yar1 c¢ilgin kelimeleri sdylerse ben de onlari
sOylerim.”

Alobar kentin giiriiltiisii girmesin diye pencereyi kapatti, sonra vazgecti, daha
iyi olacagina karar verip tekrar acti. Eger halk o odadan c¢ikan disi panter
cighiklarini duyarsa, kendisi icin ¢ok daha yararh olurdu.

Glinler daha kisaldi. Sato sabah sisleri arasina saklandi. Kilerlere ve
mahzenlere, cin yiireklerine benzer pancarlar istif edildi. Ordekler giiney
batakliklarina dogru gidis biletlerini almak icin kuyruklara girdiler. Mayal
baldan yapilmis ickiler ficilandi, bicaklar, deriler yaglandi, kurtlar geceleri
ulurken agizlarindan duman cikarir oldular, belki de sisin kaynagi bu
dumanlardi. Her tarafta yapraklar citirdiyor, bakireler dans ediyor, balarilar
sofra artiklarinin iizerinde son turlarini atiyor, mihraplar yakilan kurbanlarin
aleviyle 1s1ldiyordu.

Kral Alobar da bir mevsim degisikligi gecirmekteydi. Wren soziinde durmus,
onun aynasl olmustu. Yaklasik haftada bir, golgelikler arasinda egemenlik
bayragi acmaya kalkan beyaz bir ukalanin varhgim kesfediyor, onu derhal sinir
dis1 ediyordu.

Giderek daha diisiinceli bir insan olmaya baglayan Alobar, kafasindan
gecenleri Wren’le paylasmaktaydi. Bir giin batiya bakan kulede ikisi birlikte
siska sigirlarin kesilisini kansiz bir mesafeden seyrederlerken, Alobar, “Sanirim
ben bir sey ariyorum,” diye itirafta bulundu. “Aradigim sey ne servet, ne yeni
topraklar, ne yeni kadinlar, ne de yeni onur kaynaklari. Hatta uzun bir 6miir bile
degil. Benim aradigim sey asla var olmadi. Ne karada, ne de denizde.”

Onun aradig1 sey, benzersiz bir tecriibenin sonunda benzersiz bir varlik
olmakti. Wren ne kadar ugrasirsa ugrassin, bunu bir tiirlii anlayamiyordu. Nasil
bir bireyin, sirf kendi hatir1 icin 6liimden ka¢gmaya calismasi ona yabanci bir
kavramsa (ki o ortamda herkes ©yle disiiniirdii), bir tek insanin hayatinin
benzersizligi de sagmalik derecesinde yabanci bir kavramdi. Kocasinin tanriyi
inkar eden sacmaligindansa, sigir kesiminin yarattig1 kargasayi tercih eden
Wren, soyleneni duymamis gibi yapti, kasaplara birkac cesaret s6zii haykirdi.

Yine de Wren, Alobar’a gorevinin iizerinde hizmetler veriyordu. Kral son
zamanlarda ne kadar cevval oldugunu gostermek amaciyla, seftali ficisina
saliverilmis bir farenin istahiyla haremine saldirmis bulunuyordu. Her gece
pespese alemler yasamaktaydi. Frol’iin sis karmi iizerine yavasca tirmaniyor,
Junn’la Helga’min kalca tutulmasindan yakinmalarina yol aciyor, Ruba ile
Mag’in gozlerinde yildizlar ucusturuyordu. Alma’ya da onun sevdigi ilactan bir



doz vermeden etmiyordu. Her gece kadinlardan biriyle ya da ikisiyle isi bitince,
onlarin burunlarini oksuyor, saclarinin sar1 orgiilerini cekistiriyor, sonra onlar1
geri yollayip Wren’i cagirmalarimi soyliiyordu. Alobar, Wren’in yanina soluk
soluga uzandig1 zaman durmadan sacma sapan sozler sdyliiyordu. Ornegin,
“Karilarim nefis seyler, ama ne diye bu kadar kar biriktirdim ben acaba
kendime?” gibi yorumlarda bulunuyordu. Bu arada Wren de her zamanki disi
aslanlar1 taklit eden cigliklarimi atmaktaydi. Sabah oldugunda, Alobar savas
zamaninin ne kadar daha rahat ve sakin oldugunu riiyalarinda goériirken, Wren
ayni ¢ighklar tekrar atiyordu. Zamanla bu sahtekarhk ikisini de utandirmaya
basladi, artik birbirlerinin yiiziine bakamaz oldular. Sahtekarhigin sona ermesi
aslinda bir rahatlama getirmisti.

Sihirbaz falc1 Noog, kralin yaptiklarini biiyiik bir dikkatle izlemekteydi.
Yillardir izliyordu zaten. Alobar’in yavas yavas azalan cinsel hevesinin
takvimini tutmustu. Bu nedenle, birdenbire cosmasinin altinda yatan umutsuzluk
ve telas belirtilerini de gozden kacirmadi. Birka¢ tavugun bagirsaklarinda
gordiigii fal isaretleri de kugkularin1 dogrulayinca durumu kendi goziiyle
gormeye karar verdi.

Bir sabah Noog, nobetcilerden birine bir cam boncugu riisvet olarak verip,
kral odasinin penceresine tirmanmaya koyuldu... ama o giin de rastlanti sonucu
olacak, Alobar’la Wren gercekten sevisiyorlardi. Safak sokerken, Wren’in sahte
gosterileri heyecanlandirmis, heveslendirmisti krali. Ne de olsa, diger
karilarindan c¢ok seviyordu Wren’i. Elini uzatmis onun karnina alisilmadik bir
sefkatle dokunmustu. Az sonra Wren’in iniltileri gercege doniistii. Noog tam
hayal kiriklig1 icinde geri donecegi sirada, omzundaki saksagan birden ugup
kralin odasina daldi. Ciftlesmekte olan ciftin heniiz géremedigi uzun, kivircik,
buz kadar beyaz bir sakal telini kralin yanagindan kopardigi gibi gotiiriip
sihirbaz falcinin ellerine teslim etti.

Biitiin giin siiren sarkilarin, hayvan postlarina sarilmis boyali viicutlarin
danslariyla gerceklestirilen gecit torenlerinin sonunda, idam giin batarken
gerceklestirildi.

Alobar son defa olarak tun¢ tahtinda, altin tacimi giymis oturuyor, bu
diinyadan ayrilma anim bekliyordu. Kucaginda kutsal kaplumbaga kabugunu
tutmaktaydi. Kabuk ve tag, kralhigin hazinesinde Misir’dan gelen aynayla
rekabet edecek kadar yiiksek degere sahipti. Giinesin gozii, batidaki tepelerin
ardinda son kere kirpildigi anda, Wren c¢am dallarindan yapilmis kiiciik



kuliibeden c¢ikti. Kuliibe zaten bu olay icin 6zel olarak kurulmustu. Wren’in
elinde, kiirkten bir yastik {izerinde, duman tiiten bir yumurta vardi. Wren sanki
giinlerdir provasim yapmis gibi, hi¢ sasirmadan kutsal atesin ¢evresinde dans
adimlariyla {i¢ tur atti, sonra tahta y6neldi. S6ziim ona o yumurta, zehirli yilan
yumurtasiydi. Alobar aslinda, sihirbazin sevgili saksaganinin yumurtladigi
yumurtalardan biri oldugu kanisindaydi.

Ne olursa olsun, Wren onu Alobar’in agzina dogru uzatti; sarkicilar sarkiyi
keser, danscilar olduklar1 yerde donarken, kral yumurtayr yuttu. Az sonra
kivranmaya basladi. Yiizii cam dallarinin rengine donmiistii. Tahtindan yere
devrildi, yesil dili agzindan sarkti, bir siire camurlarin arasinda debelendi. Noog
yaklasti, kralin basindan diisen taci eline aldi, Alobar’in yerine tahta oturmus
olan gen¢ kahramanin basina koydu. Alobar iki ¢izmesiyle ayn1 anda birer tekme
savurdu, ondan sonra da hareketsiz kaldi.

Yeni kral, tahta bulasmis yesil kopiikleri sildi, mizragim1 havaya kaldirds,
giilimsedi. Kent halki alkislamaya basladi, ama alkislar kisa siire sonra kesildi.
Mik birden yerinden firladi, tung tahta atildi. Eger onu vaktinde tutmasalar,
tahttaki adamin bir bacagin 1sirip koparacakti. Képek uzaklastirildigi anda, yeni
bir homurtu duyuldu. Bu seferki Frol’den geliyordu. On dért yasindaki
cariyeden. Gen¢ kadin giydigi hamile elbisesinin koynundan sihirli aynay1
cektigi gibi atesin kiitiiklerine firlatmis, tuzla buz etmis, tiim halki korku ve
dehset icinde birakmisti.

Gomiilme yeri surlarin disgindaydi. Inek pisligiyle, iri taslarla dolu bir
tarladaydi. Taglar geometrik bir bicimde yerlestirilmisti. Bu bicimin tanrilar
indinde bir anlam tasidigina inanihyordu. inek pislikleri herhalde rastgele yerlere
diismiis olmaliydi, ama o zamanlarda da rastlanti ile amacgli olan arasindaki farki
saptamak, tipki bugiinkii gibi, son derece zordu.

Savascilar Alobar’in viicudunu gémiilme yerinin ortasindaki tepenin doruguna
tasidilar. Oraya kiiciik bir cukur kazilmisti. Viicut cukura yatirildiktan sonra
konsey iiyeleri iizerini toprakla oérttii. Ustiine mayall baldan yapilmis ickiden
serptiler. Oradaki taslarin yar1 yasinda, eski bir ilahi séylediler. Onun da sézleri,
tipki taglar gibi, anlamh bicimlerde dizilmisti. Belki bir zamanlar sivri digli
kaplanlarin kulak misafiri oldugu kelimelerdi bunlar. Gozyasi dokiilmedi. Yalniz
cenaze satodan ayrilirken, satonun bahgesinde Frol’iin doktiigii gozyaslar haric.
Oliim bir aglama konusu degildi. Tepenin dorugundaki o cukur, hamile bir
kadinin gobek deligini simgeliyordu. Alobar c¢iktig1 yere geri donmiistii.
Dogmak ve 6lmek kolaydi. Zor olan hayatin kendisiydi.

Gergi Alobar basladig1 yere donmiistii, ama orada uzun siire kalmadi. Cenaze



alay1 bir yilanin kivrilmasim taklit ederek kent surlarinin kapisindan tekrar girip
goriinmez oldugu anda, dik bir tagin arkasindan firlayan Wren, topragi deli gibi
kazip onu c¢ikarmaya ugrasti. Zaten iizerine atilan toprak elli-altmis santimden
derin degildi. Kisa zamanda kralin iizeri acildi. Wren’in koynunda bir sise
mayali baldan yapilmis icki sakliydi. Onunla, kralin agzindaki, burun
deliklerindeki topraklari temizledi, geri kalanini da agzina akitip zorla yutturdu.

Bu kuvvetli bir icecek oldugundan, Wren’in yumurtaya koydugu itiiziimii ve
giizelavratotu karisiminin etkilerine karsi panzehir yerine gecti. Giizelavratotu az
miktarda alindig1 zaman kalp vuruslarini yavaslattigi icin Alobar’in 6lii taklidi
yapmasina katkisi olmustu. Wren ayni zamanda yumurtanin icine, durgun bir
golciigiin iizerinden topladig1 yosunlari koymustu. Kralin derisine o yesil tonu
veren de bu yosunlar olmustu.

Alobar’in yedigi yumurtada 6ldiiriici bir zehir yoktu. Noog’un durumu fark
etmesiyle idam toreni arasinda gecen bir hafta icinde yaptiklar1 plana gére Wren
kuliibede beklerken sihirbazin hazirladig1 6liim yumurtasini koynuna saklamis,
onun yerine, i¢ine yosun ve diisiik dozda (6ldiirmeyecek kadar) giizelavratotu
konmus olan ikinci yumurtay yerlestirmisti.

Alobar iyice sersemlemis durumdaydi. Fakat Wren alip verdigi solugun
ruhunun yelkenlerini sisirecek kadar giiclendiginden emin olunca onu birakt.
“Yoklugum fark edilmeden 6nce donmem gerek,” dedi. “Kendimi yeni kocama
hazirlamam gerek.” Bu sozii son derece gercekci bir sesle sdylemisti, ama
gitmeden Alobar’in burnunu dokunakli bir edayla oksadi.

Alobar gerci sersemlemis durumdaydi, ama yine de kendini yeterince toplayip
mezar tiimseginin asag1 kismina dogru yuvarlanmayi basardi. Ay dogmus,
ylikseliyor, oralarnn aydinlatiyordu. Yuvarlaninca goélgeye gelmisti; istelik
neredeyse taze yapilmis bir inek pisliginin de ortasina inis yapmisti. Ama
agzindan kiifiir falan ¢cikmadi. Belki deli olabilirim, dedi kendi kendine. Ama bu
diinyanin bokunu éteki diinyanin kevserlerine bin kere tercih ederim.

Dogu tarafi sabah yildizin1 memnun edebildigine goére, Alobar’1 da ederdi
herhalde. Batiya dogru gitmeyecekti. Gitmemeliydi. Ciinkii kendi halkinin
durmadan catistigi Romalilar, bati tarafinm1 hep kontrolleri altina almislardi.
Romalilar uzun siireden beri, bagkalarindan 6diin¢ aldiklari, yabanci bir tanrinin
etkisindeydiler. Bu da 6zellikle korkunc¢ bir haberdi. Modern Romalilar, bir tek
tanr1 vardir diye tutturuyorlardi. Bu diisiince Alobar’a giiliin¢ denecek kadar
basit gelmekteydi. Daha beteri, bu Sami tanris1 anlagilan pek de kiskancti (oysa
bagka hi¢ tanrn olmadigina goére, neyi kiskaniyordu ki?), intikamciydi, son
derecede de huysuzdu. Bu huysuza hizmet etmiyorsaniz, Romalilar kalkip



evinizi yakiyordu. Ona hizmet edenlere Hiristiyan deniyor, onlara bagkalarinin
evlerini yakma hakki tanimyordu. Ama Hiristiyanlarin yapamayacagi zevkli
seylerin listesi de pek uzundu. Bunlar arasinda birden fazla kan almak da
bulunuyordu. Alobar icinden, “Diigiiniince o kadar kotii fikir degilmis gibi
geliyor dogrusu,” diye gecirdi.

Off, su Hiristiyanlar da pek karngiyorlardi herkesin isine. Oysa oliimden,
gorevden daha bagka da tann bilir nelerden kacmakta olan bir adam, isine
burnunu sokanlardan hoslanmazdi. Zaten kendi tanidig: tanrilardan birkacina
hakaret etmis olmasi ihtimali pek fazlaydi. Bir de 6fkeli, saldirgan yabanciy1
devreye sokmaya ne gerek vardi? Hiristiyanlar batiya oldugu gibi giineye de
yayllmis durumdaydilar. Kuzeyde yiiziinii kirlara gommiis cakillardan bagka bir
sey yoktu. Alobar’da ne kiirk vardi ne de mizrak. Karar verilmisti. Ekim
mehtabini daha yeni salivermis doguya gidecekti.

Son mide bulantis1 da gecince, topragin, ilacin tiim etkileri kaybolup kani
damarlarinda giizel bir ezgiyle, piril piril dolasmaya koyulunca ayaga kalkti,
gerindi, cenaze giysilerini toparladi, sirtina aldi, hizli adimlarla doguya dogru
yola koyuldu... doguya ve binbir bilinmeyene dogru.

Yiriirken uzaktan kentin sarhos seslerini duyabiliyordu. Kendi halki, aym
anda, hem kirik aynaya matem tutuyor, hem de zayifliktan ve ciirimekten
kurtuluglarimi  kutluyordu. Alobar riizgara dogru dondii. Gece birden cok
sessizlesti. Duraklayip arkasina bakti. Mesalelerden ve kamp ateslerinden
yiikselen kirmizi alevler kenti minyatiir bir giinbatimi gibi gosteriyordu. Birak
batsin, diye diisiindii. Doguda bir yenisi dogar. Ama yine de yiireginde sancilar
vardi. Belki o demin yok olan seslerin arasina Wren’in ¢ighklar1 da karigsmisti.
Herhalde su anda Wren, yeni kralla hermin kiirkler altinda yatiyordu. Mik de o
yatagin ayakucunda horluyor muydu yoksa? Alobar’in tiim karilar1 yeni krala
aitti artik... O isterse tabii. Ama Mik ebediyen Alobar’indi. Alobar 6nceden
ozellikle onun yasamasini istememis olsa, onunla birlikte gomerlerdi kdpegini.
“Seni almay1 vaat edebilir, sana yemin edebilirdim, Mik,” diye fisildad1 eski
kral. “Ama seni ne kadar oOzliiyor olursam olayim geri dénmeyecegim.
Kralligimdan hi¢ kimseyi tekrar gérecek degilim.”

Yanildigi ¢ok cabuk anlasilacakt.

Kendini karanlik bir ormanin esiginde buldu. Silahsiz oldugu icin ormana
girmeye cesaret edemedi. Oradaki hayvanlar etini sucuk yapar, kanindan kishk
ickiler mayalarlardi sonra. O halde yapilacak tek sey ilk agaclarin hemen
gerisinde bir yere yatmak ve giin 1siyana kadar uyumakti. Sabahin ilk 1s181yla
birlikte yola cikar, ortalik kararmadan bu ormam asip gecerdi. Ama c¢ok



susamigtl. Yuttugu ickinin, topragin ve ilgin¢ yumurtanin agzinda biraktigi tadi
calkalamas! sartti. Once kaynaga kadar gidip su icmeye karar verdi. Sonra
kurtlarin pek merakl olmayacaklar bir késede dinlenebilirdi.

Kaynak mehtabin 1518inda parhiyordu. O kadar ki, Alobar icecegi sirada suda
kendi hayalini gorebildi. “Ben ve golgem,” dedi duygulu bir sesle. Sanki o
cagdan bin y1l sonra moda olacak bir sarkiyr 6ngérmiistii. “Ben ve...” Neydi o0?
Golgesinin yanina bir ikinci golge, bir misafir gélge gelmisti. Birincisinden biraz
daha kiiciiktli, ama o da insandi. Eger golgesi artik yalmz degilse, kendisi de bir
dosttan hoslanacak anlamina gelir miydi acaba? Hele golgesinin golge arkadasi
elinde bir mizrak tutuyorsa Alobar, o mizragin ucunun kendine déniik oldugunu
mu varsaymaliydi?

Alobar hala dizlerinin iizerinde, oldugu yerde dondii, bacaklar1 bulabilecegini
hesapladig1 yere dogru yildinnm hiziyla atildi. Evet, bacaklar1 buldu ve sarildi!
Hirsla cekti. O viicudun dengesini bozabilecegini, bicak sirtina inmeden onu
yere devirebilecegini umuyordu. Mizragin ucunun 6nce yanagini, sonra omzunu
cizdigini hissetti, sonra mizragi elinde tutan kisi Alobar’in iizerine yikildi.
Alobar artik golgelerin ne yapmakta oldugunu bilmiyordu, ama saldirganin
kendi kafasinin iizerine oturdugunu hissetti. Yiizlinii saldirganin apis arasindan
kacirmaya ugrasirken icini korku karisik bir tiksinti doldurdu. Bogusma
esnasinda viicudunun bir yerinden, muhtemelen burnundan, beynine bir mesaj
ulasti. Mesaj tek bir kelimeden olusuyordu: Kadin!

Alobar kendini dyle bir hizla cekti ki, sirtiistii kaynaga yuvarlandi.

Suyun yiiziine ¢iktig1 zaman, basim iki yana sallayip agzina dolan sulari
tiikiirdii, tiflirip cevredeki 6li yapraklar uzaklastirdi, kis uykusuna yatmig bir
diizine kadar kurbagay1 tedirgin etti, yine mizragin ucuna bakmakta oldugunu
anladi. Ama bu sefer artik saldirganin yiiziinii de goérebiliyordu. Kadin olmasi
artik onu sasirtmiyordu. Ama kadinin Frol olmasi ¢ok sasirtmisti.

Alobar’in saskinhigi, Frol’iinkinin yaninda hi¢ kalirdi. Oldiirmeye calistig
insanin daha yeni idam edilmis efendisi ve kocas1 oldugunu goriince, genc zihni
bu durumu bir tiirli toparlayamadi, hemen diisiip bayiliverdi. Alobar onu
ayiltmak icin kendi giysilerini suya batirip sikarak yiiziinii goziinii sildi, bir saat
kadar kesik kesik sohbet edip olup biteni birbirlerine anlattilar.

Frol degerli aynay1r kirdiktan sonra, kabilenin elinde parcalanarak can
vermesini, ancak yeni kralin miidahalesi 6nleyebilmisti. Goriinlise gore yeni
kral, Alobar’in izinde yiiriimek niyetindeydi. Yalmz saltanat siirmeyecek,
gercekten yonetecekti (Alobar burada Wren’in etkisini hemen sezdi). Bu yiizden
yeni kral merhametten yanaydi. Alobar da olsa bodyle yapar diye tahmin
ediyordu. Bu nedenle Frol’iin cezasini, kentten siiriilme seklinde azaltmisti. Frol
bir kiifiir yagmuru arasinda kentten kovulurken, kral ona kendi mizragini



vermisti. Bununla en azindan ormandaki ayilarin aksam yemegini biraz daha
geciktirebilirdi. (Alobar’in goziiniin ©niine, yeni tacin altindaki kulaklara
Wren’in talimat fisildayisi geliyordu.)

Frol bundan sonra bes dakika kadar daha konusup ormana nasil geldigini
anlatti. Geriye kalan bir saat boyunca Alobar kendisinin hortlak olmadigini
anlatmaya ugrasti. Frol bir tiirlii inanmak bilmiyordu. Sonunda Alobar kalkip
onun oniinde havada yay cizdirerek iseyince inandi kocasinin hala yasiyor
olduguna. Alobar, “Hortlaklarin isemedigini herkes bilir,” diye bagiriyordu. Frol
gerci bunu daha Onceden bilmiyordu, ama yine de bu séz ona inkar
edilemeyecek kadar mantikli gériindii.

Haritasiz ve rehbersiz yolculuk yapan gezginler icin her beklenmedik plan
degisimi bir sevin¢ dalgas1 getirir. Bu seving parayla satin alinabilecek bir
orospu olmadig: gibi, kur yaparak elde edilebilecek komsu kizina da benzemez.
O, vahsi, deniz gozlii bir su perisi, seriivenin sevgili kizi ve tehlikenin kiz
kardesidir. Evet, o illa ki kadins1 bir duygudur. Erkekler, onun, o ender, kisa
omiirli kucaklamasini yasamak, mutlulugun incecik zarina yaptig1 gecici basinci
hissetmek ugruna evlerini terk eder. Alobar da su anda onun kollarindaydi iste.
Frol’lin tasimak zorunda oldugu agir yiik, yoniinii degistirmisti. Frol gelecek
dolunayda dogum yapacakti. Bu yiizden, her seye ragmen yine de batiya
gidiyorlardi: Frol bildikleri, tanidiklar1 bir diinyada dogum yapsin, diinyanin bir
ucunda kendi kaderiyle yiizlesmek zorunda kalmasin diye. Ilk bakista bu
secenek pek o kadar seriiven vaat etmiyordu, ama nedense Hiristiyan diinyasinda
bir aile yasatma isi, Alobar’a herhangi bir insan veya canavarla kapismaktan
daha zorluymus gibi geliyordu. Kararim1 bu kadar hizli vermis olmak keyfini
biraz artirmisti. Artik sabah yildizinin cazibesine sirti doniiktii, riizgar sakalini
bogazina yapistirmisti, nemli giysiler viicudunu ayaz gibi sariyordu, ama yine de
1shk cala cala gitmekteydi. Yillik kap kacak maratonunun basim ceken bir
caydanhk gibiydi Alobar. Ug giin sonra, hala 1shik cala cala, sendeleyen Frol’ii
ceke ceke, Aelfric kdyline gelmisti. Birden 1shik sesi kesildi.

Aelfric bir mezbelelik y1giniydi. Cirkin, ufacik bir kdydii. Camur ve samandan
yapilmis evlerde koyliiller oturuyor, Lord Aelfric’in topraklarimi ekip
biciyorlardi. Lordun pek etkileyici bir goriiniime sahip malikanesi, tepede, tiim
goriiniime egemen bir bicimde goze carpmaktaydi. Ceyrek mil kadar uzakta
oldugu halde, etkileyiciydi. Alobar’in mavi gozleri kaba saba koylii evlerini,
koyliileri inceledi. Hepsi calismaktan iki biikliim olmuslardi. Sonra malikanenin
granit kulelerini, cevredeki tarlalari, ormanlari da inceledi. Ayak parmaklar
cizmesinin icginde sinirli sinirli kivrildi. Tam parmaklar tekrar diizlesip kentin



kenarindan gecerek yoluna devam edecegi sirada gozleri Frol’iin gébegine ilisti.
Parmaklarina sakin olmalarini emretti, Frol’iin elinden tuttu. “Burada kendimize
camurdan bir ev yapacagiz,” dedi.

Koyliiler onlarn sicak kargiladi. Kugskulanmasina kuskulandilar elbet. Ama
daha yeni vaftiz olmus, yeni Hiristiyan olmus olduklan igin, yiirekleri sevapla,
iyilikle doluydu. Alobar’in bir savasc¢i oldugu ilk bakista belli oldugundan, ona
en uygun isin, Lord Aelfric’in ordusunda vasallik etmek oldugunu séylediler.
Yabanci adam koyliilerin arasinda kalmakta direnince hem sagirdilar, hem de
sevindiler. Acimasiz Aelfric tarlalarinda giiclii bir sirta daha, her zaman ihtiyag
vardi.

Alobar’a gelince malikanedeki hayatin nasil bir hayat oldugunu o zaten ¢ok
iyi biliyordu. Giiclii bir savasci da, yiice bir kral da olmustu.

Simdi ne tiir bir serf olabilecegini merak ediyordu. Hem zaten, nedenini
bilmemekle birlikte (belki de beyaz saclarnyla ilgiliydi) artik siddetten pek
usanmistl. Frol’e, “Daha bagka tiir savaslar vermek gerektigini hissediyorum,”
diyordu. “O savaslar1 da kendim icin verecegim, Lord Aelfric igin degil.”

O biiyiik tiniine ragmen, Alobar taninmaktan pek de o kadar korkmuyordu.
Aelfric, gerci eski satosundan ancak kirk mil uzaktaydi, ama nasilsa higbir serf
dogdugu yerden on milden fazla uzaklasmazdi. Sakalini tiras ettikten, elleri
nasirlandiktan, sirti hasat toplamak nedeniyle biikiildiikten sonra, Lord’un en
gezgin sovalyeleri bile taniyamazdi onu. Hem zaten o “6liiydii”. Alobar bir
yandan hububat kabuklarini ayiklarken “Yasasin 6liim,” diye mirildand.

Frol’e Aelfric ¢ok daha zor bir yer olarak goriindii. Hamilelik koylii kadinlarin
calismamasi icin oziir sayllmiyordu. Doguma yakin saatlerde bile. Samur
kiirklere, kokulu yastiklara aliskin olan Frol, tokmakla keten déverken iki giin
pespese bayildi. Ondan sonra her giin safak vakti onu malikaneye yollamaya
bagladilar. Orada bayanlara hizmet ediyordu. Frol yine her zamanki canlihgiyla
yakinmaksizin yiiriitmekteydi hizmetlerini. Bayanlar da kirilacak egyalari onun
eline vermemeyi kisa zamanda 6grendiler.

Bir gece yatakta Alobar, Frol’iin ellerini kendi belinden cekti, kaba
battaniyenin {izerine koydu. Kiit parmaklar incelerken, “Camlar iste burada can
veriyor,” dedi.

Giiliimseyerek uyudular. Iste seytan denen varlik, horozlara sabahin besinde
otmeyi, uyuyan ciftlerin yiiziindeki giiliimseme ifadesini silebilmek icin
Ogretmistir.

Alobar’in Aelfric vatandasi olarak ilk birka¢ haftada yaptigi gozlemler
sunlardi:



(1) “Burada insanlar oliilerini toplu mezarlara degil, ayr1 ayr1 mezarlara
gomiyorlar. Kabilem, 6liimiin ortak yarar ugruna kullanilabilecek toplumsal bir
olgu olduguna inanir; oysa artik ben, 6liimii kisisel bir meydan okuma olarak
goriiyorum. Belki de Hiristiyanlikta 6liimle ilgili iyi bir seyler vardir diye
diistiniiyorum.”

(2) “Bu malikanenin papazi bana bizim Noog’u hatirlatiyor. Adam hep kendi
pozisyonunu, kendi forsunu diisiiniiyor, herkesi o yonetiyor. Lordu da, leydiyi
de, serfleri de, hepsini. Bunlar1 hep kendi koltugunu korumak, bir de kilisenin
toplum {izerindeki mengenesini sikistirmak adina yapiyor. Ama kdyliilerin
evlerinin biraz Otesindeki bir kuliibede bagska tiir bir papaz oturuyor. Bilge bir
ihtiyar. Ona Saman diyorlar. Saman, toplum diizeninin disinda yasiyor, ona
bulasmay1 reddediyor. Yine de insanlari cennete ve yeryiiziine baglayis bigcimi
papazinkinden daha anlamli. Belki papazin ondan nefret etmesi bu yiizden.”

1.  “Aelfric’te en cok yenen sebze salgam. Benim kabilem ise pancar yerdi.
Acaba bu insanlarin bodylesine uysal, benimkilerinse 6fkeli olmasi bu
ylizden mi?”

Aelfric’te kaldigi ilk yil boyunca eski kral Alobar, malikanenin lorduna
vasallik etmek icin basvurmayi birkac¢ kere diisiindii. Kdyliilerin hayati ¢ok
zordu. Lordun korumasi karsiliginda, haftanin belli sayidaki giinlerinde tarlalar
islemek zorundaydilar. Geriye kalan pek az bos saatte, kendi bir karis
topraklarini siiriiyor, ekiyor, hasat ediyor, bir yigin bagka islerini yapiyor,
ornegin odun kesiyor, av etlerini parcaliyor, koyun yiiziiyor, hendek kaziyor, su
cekiyor, yol onariyor, giibre tasiyor, daha cok tasiyabilmek icin arabalar
yapiyorlardi. Aksam olup ortalik sessizlestiginde Alobar nasirlarinin
sertlesmesini kontrol ediyor, adeta biiyiirken cikardiklar sesi dinliyordu. Okiiz
postuna degip kipirdadikca duyulmaktaydi nasirlarin sesi.

O zamana kadar, Alobar’in kafasindaki her dort sactan bir tanesi grilesmisti.
Baz1 geceler o solgun saclar1 birer birer koparir, Frol’e “Belki kabilem bana
yaslisin dedigi zaman yash degildim, ama yakinda olacagim,” derdi. “Agr isler,
gencligin pembe tenini yok ediyor, insanin icini kurutan o tuzlu suyun iceri
sizmasina izin veriyor.”

Emekle yipranmis aylar yine de bir tiir doyum getiriyordu. Bir tek karisi
olmasinin yeniligi Alobar’1 hala etkilemekte, hala hayran birakmaktaydi. Frol
ona yine krallik zamanindaki kadar sadikti. Biiylidiikce Alma’ninkine tas
cikartacak cinsel yeteneklere sahip oluyor, zekasi da Wren’den pek az geri
kaliyordu. Onunla birlikte olmaktan memnundu Alobar. Frol kasim ayinda biri
kiz biri erkek olan ikizleri dogurunca hayatina yeni bir boyut daha eklenmis
oldu. Eski vataninda ¢ocuklar hareme bitisik 6zel bir odada toplum tarafindan



biiyiitiiliirlerdi. Kadinlar karigirdi oraya. Kendi ayaklarina, yilanlarin kuruttugu
tepeler kadar yabanci bir bélgeydi orasi. Oysa simdi cocuklan ilk defa olarak
kesfediyordu. Bu kesif de yiireginin her bolmecigine sanki seker tifiiriiyordu.

Kendini yeterince enerjik hissettigi zamanlar tecriibelerini ve gézlemlerini bir
siraya sokuyor, onlardan yararlanmaya calisiyordu. Bunu hangi amacla yaptigini
kendi de bilmiyordu. Hiristiyanlik bireyin degerini vurgulayip durmaktayd.
Roma kurallarinda ise herkesin bir yeri vardi. O sa¢ onu yerinden edeli beri
icinde bulundugu ruhsal durum nedeniyle, bu kavram, ona yakin gelmis, 6niinde
diisiiniilecek yeni yeni alanlar agmisti.

Koyliiler pek aptal seylerdi. Yine de bu yeni gelen yabancilarin, kendilerine
toprak zeminli, pire dolu bir kuliibecik kurmalarina ¢ok yiirekten yardimci
olmuslardi. Vaftiz olmay1 Frol gercekten inanarak, ardindan Alobar da strateji
geregi kabul edince bu dostca davranislari daha da artti. Yeni aile de artik tek
tanrinin kullarina katilmis oluyordu. Ama yine de kentte, Alobar’la ailesinin
katilamadig: birtakim faaliyetler yer alip durmaktaydi. Goriiniise gére sosyaldi
bu faaliyetler. Neseli bir seylere benziyordu. Zamani da mevsimlik senliklere
rastlamaktaydi.

Ucg yiiz elli ii¢ giinliik ay yilin, {i¢ yiiz altrms bes giinliik giines yiliyla ayn
hizaya getirebilmek icin, on iki giinliik geleneksel kig bayramini Avrupa’nin nice
kavimleri gibi, Alobar’in kabilesi de kutlardi. Bu bayramin asil amaci, iki cesit
yili denklestirmekti. Ama Hiristiyanlar bunu dinsel bir bayram havasina
dontistiirmiis, adina “Noel” demislerdi. Alobar’in goérdiigii kadariyla bu Noel,
yine eski bildigi kis bayramiydi. Yalnizca eskiden ay/glines etkilerine
yorumlanan o duygusallii, papaz bu sefer Isa'min dogum yildéniimii olusuna
yorumluyordu. Isa dedikleri, Sami irkindan gelme bir insan-tanriydi. Alobar
onun tek tanr ile olan gercek iligkisini hicbir zaman pek net bicimde
kavrayamamisti.

Aelfric’teki ilk Noel giinlerinde, Frol’le Alobar biitiin sabahi kilisede
gecirmek zorunda kaldilar. Orada vaazlar, ilahiler dinlediler ve biitiin bunlari,
hemen hi¢ anlayamadiklar bir dilde yapmak zorunda kaldilar. Daha sonra
karlara bata ¢ika malikaneye yiiriidiiler, Lord orada serflerine dev bir s6len verdi.
Ortalik kararirken Frol’le Alobar kendi kuliibelerine déndiiler. Niyetleri hemen
uyumak, o yiyeceklerle icecekleri viicutlarindan uyuyarak atmakti. Ama onlarin
mumlar1 sondiikten cok sonra, bagkalarinin kuliibelerinde hala mum 1siklar
titresiyordu. Toplanti yerinde de 1siklar yanmakta, ayrica kahkaha sesleri
gelmekteydi. Sarkilar sdyleniyordu toplanti yerinde. Alobar’in kulagina gelen bu
sarkilar, ilahiye hi¢ mi hi¢ benzemiyordu. Halkin katilmak igin cikardig: sesler
de duaya benzemiyordu. Oysa Alobar’a gore bunlar da otekiler kadar tanrisal
seslerdi. Cosku havasi ocak ayinin altinci giiniine kadar devam etti, on iki giinliik



ara kapanmis oldu.

Eskinin baharda kutlanan bereket bayraminda da benzer gosteriler yapilirdi.
Papaz ona “Paskalya” adimi takmisti. Ekim ay1 sonlarinda, oliiler giiniine
rastlayan zamanda, Hiristiyanlar, “Tiim Azizler Giinii”nii kutluyordu. Alobar’la
Frol heniiz pek yeni olduklarindan hi¢ davet edilmiyorlardi. Papaz coskun
kutlamalardan uzak durmaya calisirken, Saman, yiiziinde boynuzlu maskesiyle
birkac kere geliyordu insanlar1 yoklamaya. Alobar biitiin bunlardan, koyliilerin
tiim Hiristiyan inanclarina karsin yine de eski pagan geleneklerini siirdiirdiikleri
kanisina vardi.

Vardigr sonu¢ dogruydu. Ama yakinda, keske yanilmis olsaydim diye
diisiinecekti.

Alobar atesin karsisinda oturmaktaydi. Dudaklar1 elma sarabi kupasinin
kenarinda kivrildi. Disarda kar iyice yiikselmisti. Neredeyse Biiyiikayi’ya
degecekti. Diinya da karlarin altinda patates gibi yatip duruyordu. Hala
yagmaktaydi kar. Alobar her kar tanesine hayranlik duyuyor, ovgiiler
yagdiriyordu. Ileri mars, ey kar! Miskin toprak senin kristal zaferini bekliyor!
Koylii kadinlar gerci ocak ve cikrik basinda islerine devam ediyorlardi, ama
hava kosullan bir siire icin erkeklerin isine ara verdirmisti. Alobar bu firsat icin
yeni tanriya tesekkiir ediyordu. Eski tanrilara da ediyordu. Sabah yildizina, karin
kendisine de ediyordu. Ciinkii kadavra gibi uyuyan topraga karsi, kar evrenin tek
uyanik ve enerjik varlig gibi goziikmekteydi.

Citirdayan ategin Oniinde Alobar bebeklerini kucaginda hoplatiyor, tiim
dikkatini yeni hayatina yoneltiyordu. Boyle kesintisiz diisiinebilme firsati
bulmasina siikrediyordu. O giimiis rengi kil, onu yere vurdugundan bu yana,
hayati hem distan, hem de icten cok degismisti. Ertesi giiniin Noel olmasina,
Lord Aelfric’in firinlarinda domuzlarin simdiden kizarmaya baslamasina ragmen
Alobar, kralliktan koyliiliige gelmek icin astig1 yolu ve gelecegin nelere gebe
oldugunu diisiiniiyordu. Ilerleyen bir hayat. Degeri bilinecek bir sey.

Kendini hayallerine dyle kaptirmisti ki kap1 hizla vurulunca elindeki kupay: da
bebelerini de yere diisiirdii. Kupa yuvarlandi alevlerin arasina girdi, ama ikizler
hatlar pek o kadar yuvarlak olmadigindan diistiikleri yerde kaldilar.

Frol kapinin siirgiisiinii ¢ekti, karanliktan iceriye komsulardan bir grup girdi.
Baslarini, omuzlarimi karlar kaplamisti. Yizleri soguktan ve igkiden
kipkirmiziydi.  Koyliiler ikisini de kardesce kucakladilar, boyunlarina
cobanpiiskiilii ve sedirden gerdanliklar taktilar. Alobar’la Frol’den, kendileriyle
birlikte toplant1 yerine gelmelerini istediler.

Koyliilerin bu giiriiltiicii halinden Frol’iin nutku tutulmustu. Genelde ayik ve



agirbash olurdu koyliiler. Alobar ona fisildadi: “Gidelim onlarla. Bir yildan fazla
zaman gecti. Burada ikinci Noel’imiz. Sonunda mevsimlik eglencelerine
cagiracak kadar giivendiler bize. Havaya bakilirsa bu gece katilacagimiz
kutlamalar yarinkilerden hem daha eski bir gelenek, hem daha serbest, hem de
saniyorum daha icten olmali.”

Toplant1 yerinin girisi, bir hayvan suratina benzetilerek siislenmisti. Gozleri
patlak, icinden atesler cikiyordu (keci derilerinin icine fenerler yerlestirilmisti).
Digler ince tahtalardandi. Yaratigin agzindan girdiler, hayvanin dilini simgeleyen
kana bulanmis hayvan postlarinin iizerinde yiiriidiiler. Kirmizi hali geleneginin
bas1 buydu belki de. iceride, alcak kiris direkleri, cobanpiiskiilii ve sedir gibi
diken yaprakli agaclarin dallariyla abartili bir bicimde siislenmisti. Ateste icin
icin yanmakta olan nemli kiitiikler ortalig1 6yle bir dumana bogmustu ki, biitiin
bu yesillikten cok az1 secilebiliyordu. Bunun hi¢ énemi yoktu, ¢iinkii koca sarap
kiipleri dumanin arasindan yine de kendini belli ediyordu. Frol'le Alobar’in
kupalar1 da siirekli doldurulmaktaydi. Ama ickinin cogu, komsular onlarn
diirterken, sarkiya katilmaya =zorlarken sarsintidan yerlere dokiiliip ziyan
oluyordu. Frol dikkatini bu acik sacik sarkilarda gecen biitiin siirsel edepsizligi
ogrenmeye vermisti, ama Alobar durmadan tek bildigi sarkiy1 tekrarlayip
duruyordu. O da eski, cok eski savaslarla ilgili epik bir seydi. Daha sabah yildizi,
Disi Ay1’y1 gebe birakip da pancari dogurmasina yol agmadan 6énceki giinlere ait
savaglar.

Yayli ve nefesli sazlar acemice ¢alinmaktaydi. Cok gecmeden danslar bagladi.
Sarabin kimyasinin yardimiyla, Alobar’la Frol rahatladilar, giiriiltiili coskuya
ayak uydurabilmeye bagladilar. Frol kendisini dansa kaldiran her hantal herifle
dans etti; Alobar sosisler, hayvan kani ve yulaftan yapilma sucuklar yedi, zar
att1, kagit oynadi.

Gece yarisina biraz kala, sanki isaret verilmis gibi sarkilar, danslar ve oyunlar
birden kesildi. Alobar'la Frol sallarimi, battaniyelerini, uyuyan bebelerini
toparlayip eve gitmeye hazirlanirken onlara uyarida bulunuldu, hemen giderlerse
mevsimin esas biiylik olayim1 kagiracaklar1 sdylendi. O sirada iki koyli kadin
belirdi. En sik, islemeli elbiselerini giymislerdi. Kiiplerin arkasina yigilmis
yesilliklerin arasindan ellerinde ¢ok katli bir pastayla ortaya ciktilar. Masalardan
biri orta yere cekildi, pasta iizerine kondu. Erkeklerin pastanin cevresine nasil
toplandigin1 goren, icinden ciplak bir bakire firlayacak sanirdi, ama pastacilik
sanatindaki bu 6zel ilerleme daha dokuz-on yiizyil sonra gerceklesecekti.

Kadinlardan biri siislii 6nliigiiniin cebinden bir bicak cekti, pastay1 kesmeye
koyuldu. Istedigi gibi kesip hazirlayinca, 6teki kadin servis yapmaya basladh.
Birer dilim, yalmzca erkeklere verilmekteydi. Alobar da dahil tiim erkekler
pastalarim aldiktan sonra, kadinlar da pastalarini yavas yavas cigneyerek yemeye



bagladilar. Bir yandan da erkeklerinin ¢igneyisini izliyorlardi. Cene kaslar1 agir
agir acilip kapaniyordu. O cigneme sesi haric, koca salonda cit cikmaz olmustu.

Pasta o kadar yumusak ve tathiyd: ki, Alobar pisirene iltifat etmeye niyetlendi.
Ne var ki bu sessizlikte konugsmaya kalkmak bir garip kacacakti. Devrilen bir
agac gibi, herkesi yerinden hoplatacakti. Tam o sirada disleri kiiciik ve sert bir
seyin lizerine kapandi, sinir sistemine bir titresim yayildi. Bagirmaya cesaret
edemedi. Iltifat1 bile gemlemek gereken bir yerde, sikdyete hi¢ dayanilamazdi.
Ascilarin duygularim incitmek istemeyen Alobar, agzindaki sert seyi elinden
geldigi kadar belli etmeksizin cikardi. Ama c¢abalari bosunaydi. Dumandan
kizarmus biitiin gozler {izerine cevrilmisti o anda.

Sert cisim hemen taninacak bir seydi. Azidisine gecici bir ac1 vermigse de
aslinda pek onemli bir sey de sayilmazdi. Herkes zaten bakiyordu. Alobar
hafifce utanmip kizararak, kolay gorebilsinler diye onu havaya kaldirdi. “Bir
fasulye yalmzca,” dedi utangac bir sesle. Daha bu s6zler agzindan cikarken,
salonda birden korkun¢ bir giiriiltii koptu. Herkes bir agizdan. “Fasulye!
Fasulye! Fasulye!” diye bagirmaya baslamisti. Kadin erkek, herkes katiliyordu
bu qighga. Koyliiler Alobar’a dogru yiriidiiler, sirtim1 sivazladilar, saglarini
karistirdilar, onu kucakladilar, orasimi burasini sikistirdilar. Taht gibi siislenmig
bir tahta sandalye getirildi, duvara cakilmis boynuzlarin tam altina kondu.
Alobar o tahta gotiiriildii, oturtuldu, kulaklar1 sagir eden alkis ve tezahiirat,
kikirdamalar ve kahkahalar arasinda basina 6kseotundan yapilmis dengesiz bir
tac giydirildi.

Kalabalik ona “kral” demeye baslayinca Alobar’in solugu bogazina tikanir
gibi oldu. Yiiregi bir takla atti, mavi gozleri aralik ayinda donan goletler gibi
katilasti, dizlerinin bag1 ¢6ziildii, icinde bu am bir kere daha yasamis gibi bir
duygu uyandi.

“Viva Fabarum Rex!” diye bagiriyorlar gibi geldi ona. Sanki bir kar ve pasta
yagmurunun gerisinden goriiyordu onlari. “Viva Fabarum Rex! Yasasin Fasulye
Krah!”

Gelenege gore Fasulye Krali’nin sonsuz haklari vardi. Rastgele yapilan se¢imi
izleyen on iki giin boyunca, istedigi emri verecek, caninin istedigini yaptiracakti.
Ne kadar biiyiik giinah olursa olsun, her zevke hakki vardi. Higbir yatak, hicbir
kap1 yasak degildi ona. Cani istedigi zaman, istedigi insanin evine girebilir, yiyip
icebilirdi. Komsunun karisim istiyorsa, onun olurdu. Istedigi kiz da oyle.
Kilisenin mihrabina isemek gibi ayip ve giinah hareketlere izin verilmekle
kalinmiyor, tesvik bile ediliyordu. Fasulye Krali nereye gitse, ne yapsa
cevresinde giiriiltiicii bir kalabalik bulunuyordu. Durmadan o yalanci taci



diizeltiyor, ciippesini cekistiriyor (bu arada taci carpitip adamin poposunu
aciyorlar), istiine sarap dokiiyor, onu alkishyor, tesvik ediyor, yiiziine
giiliiyorlard.

Bu gelenek Alobar’a anlatildiginda diisiindii: Eh, eger bu insanlar bir kral
istiyorsa, benim olmam son derece uygun. Bu krallik bana sans eseri olarak
geldi ama, herhalde bu iste benden tecrtibelisi de yoktur. Aslinda bu kis gtinlerini
diisiincelerimle bas basa gecirmeyi planlamissam da ne de olsa bir bayram bu.
Biraz eglensem de olur. Frol beni ¢ok tatmin etti, ama bu ¢evrede birkacg etek var
ki kaldirmak hosuma gider yine de. Madem bir kral istiyorlar, dyle olsun! O
minik fasulyenin, bitkisel akliyla, bu ise en uygun adami sectiginden haberleri
yok. Ha-ha.

Sonra koyliiller ona gelenegin geri kalanim da acikladilar. On iki giinliik
saltanatin sonunda, Krallar Giinii’nde, yasanin ve ahlakin ciddi kurallari, birden
yeniden dirilecekti. Fasulye Krali o zaman baginda taciyla kdyiin disinda bir
cayira cikarilacak, girtlag kesilecekti.

“Kim 0?”

“Alobar. Kdyden. Sizinle konusmam gerek. Kapiy1 agin.”

“Defol buradan.”

“Hayir! Gidemem. Ben Fasulye Krali’yim.”

Kuliibenin icinden bir giilme sesi geldi. Daha dogrusu, belki giilmenin
hayvansal bir atasiydi bu ses. Bir tilkinin girtlagina yerlesmis yabani egirmeni
sarmalayan dikenli pamuk ipliginin cikardigi o kesik kesik sese benziyordu.
“Kralliginizin sinirlarim agmissiniz, Majeste. Ben sizin tebaamizdan degilim.
Siktirip gidin buradan.”

Alobar Samanin kapisina yaslandi. Aglama istegi hi¢ bu kadar giiclii
olmamusti. Ah, keske sakalim1 kesmemis olsaydi da goézyaslarini o sakal emse,
saklasaydi. “Anlamiyorsunuz. Ben oyun oynamiyorum. Koyliilerden biri degilim
ben. Kralim.”

“Soylemistin. Fasulye Krali’sin. Git bir kadeh sarap daha i¢, Majeste. Yarin
kilisede diz cokiince de papazdan af dilemeyi unutma.” Alobar hirsla yiiklenip
kapiy1 kiriverdi, tahta parcalarini saga sola sacarak iceriye daldi, Samani yattigi
silteden kaldirdi. Basinda o boyal geyik kafasi olmayinca ihtiyar pek de korkung
goriinmiiyordu. Alobar onu sarsti, sarsti; boynundaki binbir gesit disten olusmus
binbir cesit kolyesi alakarga siiriisii gibi catirdadi.

“Pekalq, pekala,” dedi Saman. “Ne istiyorsun, bilgi mi, bilgelik mi?”

“Sey... yani... 1m1... bilgelik!”

“O halde sansin yok. Bilgelik uzun zaman ister. Oysa sen on iki giin sonra



oleceksin.”

Alobar Samani minderin iizerine itti. “Hayir, 6lmeyecegim!” diye bagirdi
ayaklarim yere vura vura. “Olmeyecegim ben!”

“Ya! Demek olmeyeceksin, ha? Ama sen kralsin. Demek ki 6lmeye
mahk{imsun.” Saman aydedenin elciligini yapan bir sansar gibi sintti.

“Ben iki kere kralim ve iki kere mahk{imum... biktim usandim bu isten artik.
Once sac, sonra fasulye. Eger 6liim beni istiyorsa, solgun atina binsin de gelsin.
Agzinda kiiller, kasiginda buzlarla. Elinde oragini cevirsin, korkung sesler
cikarsin. Kendi dikilsin karsima. Bana sa¢ gibi, koyun gotlii koylii karilarinin
pisirdigi sekerlemelerin icine tikilmis boktan bir fasulye tanesi gibi seyler
yollamasin. Belki o zaman bile gitmezdim. Dogrusunu istersen, bu o6liimiin
davranis bi¢imini hi¢ begenmiyorum.”

Samanin gozlerinde bir ilgi piriltisi oynasti. Yuvarlak kalcalar iizerinde
dogruldu, kapidan kuliibesinin icine yagan karlara dogru bakti. “Biraz soguk
geliyor mu sana da? Gel, yardim et de su kapiy1 kapatalim. Sonra bir mantar cay1
yaparim, derdini konusuruz.”

Ev sahibi sonmekte olan atesin basinda ugrasirken, Alobar duvarlarda asili
cesit cesit kuru sebzeden hazirlanmis orgiileri kokluyordu. Her biri, bitkiler
kralliginin i¢ diinyasin1 bir bagka acidan yansitmaktaydi. Sonra Alobar
ortaliktaki kemikleri, yilan dislerini, salyangoz kabuklarini, Samanin calacagi
nefesli sazlar elledi. Kimisi tavandan sarkiyordu. Bu esyalarin her biri, kendi
normal durumundan cikarilmis, degisik bir kiliga sokulmustu, ama hepsi de
yerine yakismis, yeni durumunu hi¢ yadirgamiyor gibiydi. Alobar’in kafasindaki
kesmekes yeni bir kavramla bir kere daha sarsildi: “Varolus yeni bastan
diizenlenebilir.” Bu diisiinceyi kapidan digsar1 m1 firlatsin, bagkdseye mi oturtsun,
bilemiyordu. O sirada dumanu tiiten cay eline tutusturuldu, Alobar rahatladi.

Saman cayim torensel bir edayla yudumluyordu. Alobar biitiin hikayeyi,
bastan sona anlatti. Birinin ¢ay1, 6tekinin hikayesi sonuna yaklasirken, Saman
cebinden birkag kisa sicim parcasi ¢ikardi, bir yandan bir seyler mirildanarak
onlar1 birbirine baglamaya koyuldu. “Bu orgiiyle, catirdayan kara buzlarin
hickiriklarim  baghyorum,” diye sOyleniyordu. “Bu 6rgiiyle baltanin cam
kozalagina cevabimi baghyorum. Kurtcugun kavisli gébegini baglhiyorum. Gokte
kuyrukluyildizin kactigi deligi bagliyorum. Goékkusaginin koklerini, kizilagacin
kacisim baglhiyorum.” Béyle devam edip gidiyordu. “Orgiim esekarisimin sagir
ninesini baghyor...” Sonunda Alobar onu tekrar yakalayip sarsacak hale geldi.

Tam Alobar sabrinin sinirina vardig sirada Saman avuclarim acti, bir siirii
diiglim attig1 sicimi gosterdi. Sicim parcaciklari nefis bir menekse oluvermisti.
Tagyapraklarinin rengi bir gerdandaki agk 1siriklarimin rengindeydi. Alobar
cicege uzandi ama ¢icek birden aleve doniistii, Samanin avucunda yandi, onun



parmaklarini hi¢ yakmaksizin bitip gitti. Bu sefer mirildanma siras1 Alobar’a
gelmisti. “Gelecekte kimin kapisini kirdigima dikkat edecegim,” dedi. Kolunun
yeniyle, saskinligindan dékmiis oldugu caylar sildi.

Saman giildii. “Bu eski sihirlere pek de aldirma,” dedi. “Eskiden bunlarin da
giicii vardi, ama artik otlarla konusmay1 bilen kacik ihtiyarin eglencesi oldu
kald1.” Alobar itiraz edecekken Saman onun séziinii kesti. “Insanoglu bitkilerden
ve hayvanlardan uzaklasiyor,” dedi. “Yavas yavas onlarla olan bagini kopariyor.
Gliniin birinde tekrar iliski kurmak zorunda kalacak. Eger evren yasayacaksa,
insanoglu buna mecbur olacak. Ama simdilik, belki yeni yoluna koyulsa
gercekten de daha iyi olur.”

“Neden 0?”

“Kertenkele alt tarafi kertenkeledir, yilanbalig1 yilanbalhigidir, diken de
dikendir. Ger¢i diken, kendi dikenligi icinde biitiin haldedir, sinirlari, bazi
sersemlerin sandig1 kadar sert degilse bile, yine de ¢ok bellidir. Aelfric koyliileri
de dikenler, kertenkeleler gibidir. Bir tek sey olarak dogar, bir tek sey olarak
oliirler. Ama sen... savas¢l olmugsun, kral olmussun, serf olmussun, iistelik
goriiniise bakilirsa heniiz yolun sonuna gelmis de degilsin. Demek ki yeni y6niin
sirrinl 6grenmissin. Kisacasi: Bir insan, bircok sey olabilir. Belki de her sey
olabilir.

“Gecmiste bitki ve hayvan yasamiyla insan yasami arasinda pek az fark vard.
Simdi bazi1 insanlar kendilerini yalniz hayvan ve bitkilerden degil, oteki
insanlardan bile ayiriyor. Romalilar, Hiristiyanliklariyla ortaya cikip insanin
birey olmasi fikrini gelistirdiler. Ama sen ne Romalisin ne de Hiristiyan. Yine de
onlar kadar askla yiikliisiin. Demek ki bu durum ortaliga yayilmis artik.
Romalilar bireyciligi tesvik ediyorlar, beri yandan da kati denetimler
uyguluyorlar. Er gec birtakim adamlar tiireyecek; essiz, olaganiistii ve tek basina
olan bireyin yiiceligine inancglarn yiiziinden kendilerini her tiirlii denetimden
muaf ilan edecekler. Ozgiinliikleri sayesinde, kabul edilmis standartlara meydan
okuyacaklar. Bu tiir adamlar, Roma’ya da, bundan sonra gelecek diger
Roma’lara da dert olacak. Saniyorum sen o adamlarin ilklerinden birisin Alobar.

“Yo, yo, itiraz etme. Bakiyorum sozlerim seni hem sevindirdi, hem de
heyecanlandirdi.”

Dogruydu. Alobar sevinci ve heyecan1 arasinda, cayini unutmus; cay
sogumustu. Saman, fincanini alip tekrar 1sitt1.

“Sen siradan bir koylii olsan, bir-iki gosteri daha yapar, goziinii kamastirirdim.
Seni azarlar, sakinlestirir, 6liimiinii beklemek iizere Aelfric’e yollardim.
Koyliilerin ¢ogu o6lmekten hi¢ kagmaz. Oliim onlar icin ter dékmenin sona
ermesi demektir. Kirli, yorgun viicutlarim nihayet firlatip atabilecek, saf ruh
boyutuna gecebileceklerdir. Bitkilerle hayvanlar, 6liim konusunda onlardan daha



rahattir. Dogal bir sondur 6liim. Ama insan, dogasi agisindan, dogal olmayan bir
hayvandir. Eger 6liimii yenebilecek bir tek hayvan varsa, o da insandir.

“Sen siradan bir serf olsaydin, seni tekrar Aelfric’e yollar, eski yil bitip yenisi
baglarken komsularinin kutlayacagi saflastirma torenine yardimci olmam
isterdim. O kdyliilerin, en sevdikleri seylerle alay etmelerini, béylece o seyleri
gozlerinde daha biiyiitmelerini saglar bu tiir olaylar. Seni, o kutsal tkseotunu
takmak, Fasulye Krali olmak, sevgili tarim tanricasina kurban edilmek iizere geri
yollardim. Ama onun yerine, su anda kendi icinden esen bu garip riizgara uyup
yola koyulman, gitmen icin tegvik edecegim seni. O riizgar seni nereye
gotiiriirse, oraya kadar git.”

“Ama ne tarafa gideyim?”

“O artik riizgarla senin aranda. Sen herhalde bir tiir 6liimsiizliik ariyorsun. O
konuda sana yardim edemem. Benim yasadigim yerlerde 6liim bir yoldastir.
Insan dostuyla, yoldasiyla kavga etmez. Eger oliime kars1 giicii olan ustalar
bulmak istiyorsan, dogunun ta 6telerine gitmeni éneririm.”

“Hellas’a kadar m1?”

“Hellas’tan ¢ok uzaga.”

“Misir’a m1 Oyleyse?” Alobar’in kafasinda Misir, o lanet olasi aynalariyla,
yolun sonu demekti.

“Misir’a kadar olan yolun ii¢ kat1 kadar gitmen gerek senin.”

“Misir’dan ii¢ kat oteye mi? Beni kandirmaya mu calisiyorsun? Diinyanin
kenarindan diigerim o zaman.”

Saman katila katila giildii. “Alobar! Diinyanin kenar1 yoktur.”

Bu sefer giilme siras1 Alobar’indi. Karsisindakinin her seye ragmen osuruktan
deli bir ihtiyar olabilecegini diisiinmeye baslamisti. “Ne sacma sey!” dedi.

“Sen 6zglir ve 6zel bir insansin Alobar. Bu nedenle sana bir sir sfyleyecegim.
Dinle beni. Ben kuslarla, baliklarla sik sik konusurum. Kuslar da, baliklar da,
diinyanin bir kenar1 olmadig1 konusunda bana defalarca teminat verdiler. Biz bir
topun iizerinde yasiyoruz Alobar. Gercekten. Kimseye sdyleme ama diinya
yusyuvarlak.”

Bu oyle sersemletici bir fikirdi ki Alobar kendini bayilacak gibi hissetti.
Cayindan bir yudum alip yuttu, Samanin gézlerine bakti. Gozler pastadan ¢ikan
fasulye kadar karaydi. Alobar o gozlerden, kendisiyle alay edilmedigini
okumaya, emin olmaya ugrasiyordu. Sonunda Samanin ictenligine inaninca
ayaga kalkti, postlarini topladi. “O halde yola ¢cikayim bari,” dedi.

“Herhalde 6yle yapmalisin.”

“Besbelli ben donene kadar burada pek cok bayram kutlanir. Ama tekrar
buradan gectigimde sana yeni ve saglam bir kap1 yapmaktan zevk duyacagim.”

“Donmeyi planliyorsun demek, 6yle mi?”



“Eger diinya yuvarlaksa, bagska carem var mi?” Alobar kikir kikir giildii.
“Gilinilin birinde tekrar kabilemi bulup aralarina karisacagim. Bunu yapmak icin
kilik degistirmek zorunda kalsam bile.”

Saman basini iki yana salladi. “Giivenilir kaynaklardan gelen haberlere gore;
Lord Aelfric’in adamlari, bahar gelip yollar kurudugu anda senin satona
saldiracaklar. Karsi koyanlari oldiirecek, geri kalanini vaftiz edecekler. Sen
dénmeden cok Once... tabii eger donersen... Bir zamanlar yonettigin o bagimsiz
kent, Kutsal Imparatorluk’un smirlan iginde bir Roma iissii olarak yénetilmeye
baglayacak.”

Alobar yumrugunu avucuna vurdu. “O zaman kabilemi uyarmam gerek! Bir
savunma planlarim! Belki biz daha o6nce saldiririz! Sabah yildizinin altin
biyiklar1 adina yemin ediyorum; bu salgam yiyen salaklara savas ne demekmis
ogretiriz! Gotlerini kurtarmak icin bir tek tanri yetmeyecek onlara... ben ve
askerlerim iglerini ¢oktan bitirmis olacagiz... falan filan, filan falan...”

“Cok gec, Alobar, cok gec.” Saman sanki bu soziinii vurgulamak
istermiscesine, duvardan bir porsuk maskesi cekip atege firlatti. “Diisman yalniz
Lord Aelfric degil, tiim imparatorluk. Cok fazla biiyiik, cok fazla kokli, cok da
giicli. Diinya degisiyor Alobar.” Yanan maskeye dogru isaret etti. “Tarihin
dalgalarini durdurmak ugruna hayatini ziyan etme. Roma’y1 tarih dogurdu, bir
giin yine tarih gomecek. Bu arada, senin baska islerin var. Unuttun mu? Sen
birey olacak degil misin? Simdiye kadar kimsenin kesfetmeye cesaret edemedigi
diyarlan kesfedecek degil misin? Yoksa yonetenlerin bir tokatta 6ldiirecegi can
sikic1 sivrisineklerden biri misin? Artik kral veya savasci degilsin, hatirlasana...
yeni bir seysin. Gidip kabile halkinin arasinda éliirsen bunun onlara hicbir yarari
dokunmaz. Ama tiim benliginle yasayacagin yeni bir hayattan ne yararlar dogar,
onu kim tahmin edebilir?”

“Haklisin,” dedi Alobar. icini cekti. “Kabilem de, sehvetli kadinlar1 da, soylu
tazilar da arkamda kaldi artik. Ben ileriye gitmek zorundayim.”

Ihtiyani kucakladiktan sonra kapidan karlara c¢ikti. Cizmelerinin burnunu
doguya cevirdi, topuklarini da o parmaklan izlemeye zorladi. Samanin kiiciik
kuliibesi cabucak goriinmez oldu. Az sonra kdy de, hatta tepedeki malikane de
goriinmez oldu.

Frol Fasulye Kralligi’mdan yararlanip bu ge¢ saatte bir baska kadinla
yattigimi sanacak, diye diisiindii. Ona ac1 cektirecegini hissediyor, bundan kendi
de ac1 duyuyordu. Frol’ii ve bebekleri pek 6zleyecekti. Belki Wren’i ve Mik’i
ozlediginden bile fazla. Ama icinde esen garip bir riizgarin varhgim
hissediyordu. O riizgar goétiiriiyordu onu uzaklara.

Gokylizli, yerdeki beyaz ortiinlin iizerine, bir kedinin inceligiyle bastiran
kadifemsi siyah bir pence gibiydi. Yildizlar, kedinin tiiyleri arasindan fiskiran



kivilcimlart andiriyordu. Bir baykusun ¢ighgi buz gibi havay titrek bir igne
edasiyla deldi. Sonra her taraf sessizlesti. Bir tek cizmelerin karda ¢ikardigi o
gicirtill ses kaldi. Karincalarin balmumu c¢ignemesi gibi bir ses. Adimlari
hizlandi. Sen bir tempoyu benimsediler. Adeta dans ederek gidiyordu, donmus
tarlalarin ortasindan.

“Diinya yuvarlak,” diye bir sarki tutturdu ayaklarinin temposuna uyarak.

“Varolus yeniden diizenlenebilir. Bir insan pek ¢ok sey olabilir.

“Ben 6zel biriyim ve 6zglirtim.

“Diinya da yuvarlak, yuvarlak, yusyuvarlak.”

Birkag hafta sonra Alobar bir giin sicacik giinesi yiiziinde, les gibi bir kokuyu
burun deliklerinde hissederek uyandi. Cimenlerin iizerinde dogrulup oturdu,
gozlerini ovusturdu. Riiyanin gerisi nereye gitti diye sorma Alobar. Tiim riiyalar
oteki boyutta devam eder.

Sicacik giines ona pek rahat bir duygu veriyordu. Biitiin-sabah-yan-gel-yat-
koltuk-altlarini-kag: tiirinden bir duygu. Ama burnunun iginde de killar
dalgalamyor, kemikler tikirdiyor, koku hiicreleri titriyor, uyan 1siklar1 kirmizi
yaniyordu: Waden’in bal figilar1 agkina... ne bicim koku bu!

Soyle yan tarafta otlayan bir siirii vardi. Alobar kokunun onlardan geldigini
tahmin etti. Ama eger koyunlar burnunu bu kadar rahatsiz ediyorsa, yuh olsun
yiinlerine de, etlerine de dedi icinden. Belki de sicak iklimlerde koyunlar
kuzenlerinin kokusunu aliyorlar, diye diigiindii. Ciinkii burun deliklerine
saldiriya gecen koku kesinlikle keci kokusuydu. Azgin bir kegi kokusu!

Stirii bu kadar yakinda olduguna gére, bir yerlerde birde coban olmali, diye
gecirdi aklindan. Belki onunla konusursam bir-iki lokma ekmek kirintist verir
bana, midemin c¢ighigini bastiririm, kalkar daha iyi kokan bir yere giderim.
Alobar kalkmaya c¢alistig1 zaman bir sey giysisini tuttu, onu tekrar asagiya cekti.
Ayaga kalkmay bir kere daha denedi, yine asagiya cekildi. Elini arkaya uzatip
kendini yakalayan dali ya da dikeni tutmaya, kendini ondan kurtarmaya ugrasti,
ama elleri hicbir seye degmedi. Kalcalar1 {izerinde birka¢c metre ilerledi,
kalkmay1 bir daha denedi, sonra bir daha, bir daha... her seferinde sonu¢ ayniydi.
Hem kizmis, hem de biraz korkmus durumda, bicagim cekti, oturdugu yerde
arkasina dondii. Arkasinda kimse yoktu. Bacaklarimin tiim esnekliginden
yararlanip birden kendini ayaga firlatn. Giim! Ozel ulak olarak yercekimine
postalanmis meteorlar gibi indi yere.

Bu sefer oldugu yerde oturdu, parmaklarini bicaginin iizerinde gezdirdi,
yamactaki her koyuna kendi yiiziindeki umutsuzluk, sagkinlik ve kiiciik diisme
ifadesini ayr ayn gosterdi. Yaklasik bir ceyrek saat gectikten sonra ¢ok yavas,



santim santim, milim milim dogrulmaya bagsladi. Ve basardi! Ayaktaydi! Gerindi,
agzindan, yirmi metre ilerdeki koyunlarin yiinlerini dalgalandiran rahat bir ig
cekisi kurtuldu. Birka¢c adim atti, sonra yiiziikoyun, yeni uzamaya baglayan
sakalinin {istiine bir kere daha kapaklandi.

Tepenin yamacinda vahsi, harikulade bir kahkaha patladi, ta uzaklardaki
kayalarda yankilandi. Vahsiydi vahsi olmasina gercekten. Ciinkii tinis1 normal
insan sesinin siirlan icinde degildi. Oylesine ¢ekingenlikten uzak bir sesti ki,
Samanin kahkahas1 yaninda parazit gibi kalirdi. Harikuladeydi c¢iinkii, kapsami
kocaman, dagilimi ender rastlanan tiirdendi. Ayni anda hem yabanci, hem tanidik
bir kahkahaydi. Alobar’in icine, bilinmeyen seylere yonelik bir korku sokuyor,
ayni anda kendini tamimanin sevincini getiriyordu. Kendi karanlik yiireginin
damarlarindan sikilmig bir kahkaha olabilirdi bu. Sonra bir ahmagin kigindan
cikan giimbiirtiilerle elli kere biiyiitiilmiis, bu hale gelmisti.

Kahkaha besbelli koyunlar1 da etkiliyordu. Hepsi birlikte melemeye, tekmeler
savurmaya bagladilar. iclerindeki en yash koclar bile, ufacik kuzular gibi
sicraylp oynuyordu. Birden yamaci bir riizgar yaladi, koyu renk cimenlerden
kara bir mnlti yiikseldi, dikenli calilar ince disler gibi takirdadilar. Arilar
yerlerinden cikip topragin azicik iizerinde daireler ¢ize cize u¢gmaya koyuldular.
Az o6nce bu yamaci neselendiren kus sesleri hafifledi, kaprisli sakimalari
melodik bir hal aldi, hemen hemen saygili bir havaya biiriindii. Alobar’in
hissettigi tedirginlik, batan bir diken kadar rahatsiz ediciydi. Ama beri yandan
kasiklarinda hos bir gerilme, bacaklarinda gidiklayic1 bir hareketlenme hissetti.
Icinden gelen bir duygu onu kalkip siiriiyle birlikte dans etmeye itiyordu.
Topragin iizerinde ancak yatay durumda ilerleyebilmesi, acaba beni yilan giicii
mii ele gecirdi, diye diisiinmesine yol acti. Yoksa diinyanin yine de bir kenar1 m1
vardi? Kendisi de o kenara tehlikeli bicimde yakin miydi?

“Ey, adam! Neden karninn iizerinde kivranip durursun? Insan misin, solucan
mi1?” diye sordu ses.

Hem korkung ve neseli, hem de tehditkar ve kigkirtici olan bu ses, Alobar’a
biraz 6nceki basarisiz tesebbiislerini unutturdu ve onu ayaga kaldirdi. Giir
cikmaya zorladigi sesiyle “Neredesin? Neden giilmektesin?” diye sordu Alobar.

“Ben her yerdeyim,” diye giirledi ses. “Hem bir tanri, ne diye giilmesin
insanoglunun acemi cabalarina?”

Alobar’in savaglarda egitilmis gozleri, yapraklar arasindaki sehvet siritisim
ancak o zaman fark edebildi. Once gérdiigii o siritis oldu, ama sonra onun hemen
alinda bir kuyruk carpti géziine. Ikisinin birbiriyle ilgili oldugu yolunda bir
duyguya kapildi. (Zaten kuyruk kemigi genellikle sehvet siritisi kemigine
baghdir, ama giiniimiizde o iliski on yedi eyalette ve baskent Washington’da
yasadist sayilmaktadir.) Bir an sonra, calilar aralandi, ¢ayira inanmilmaz bir



yaratik firladi. Belden asagisi tiiyler icinde, keciye benziyordu; belden yukarisi
ise insan ve erkekti. Daha dogrusu, acik havada bronzlagmis pancar toplayicilar
gibi fiskiran kiit boynuzlari1 saymazsaniz, insana benziyordu.

“Sen... sen... boynuzlu ilahsin!” diye kekeledi Alobar.

Yaratik biraz daha yanasti, kokunun nereden geldigi konusunda kalmig
olabilecek kugkular da yok etti. “Baz1 yerlerde dyle tanirlar beni,” dedi. “Ama
buralarda Pan diye bilinirim.” Duraksadi. “Yani hala bana saygi duyanlar oyle
derler.” Tekrar duraksadi. “Ya sen kimsin? Ne amac pesindesin?”

“Adim Alobar. Bir zamanlar kral, bir zamanlar serftim, simdi ise bireyim... hic
duydun mu sen bireyleri?... Ozgiiriim, acim ve senin hizmetindeyim. Amacima
gelince... valla, acik konusmak gerekirse ben 6liimden kagiyorum.”

Pan’in yerleri sarhos gibi tepistirip duran toynaklar1 yavasca hareketsizlesti,
durdu; yiiziindeki alayci, kurnaz ifade, bir el onu itmisgesine silindi. Kalin
dudaklar1 karamsar bir yay cizerek iki ucunu asagiya dogru biiktii, keci gozlere
yaramazlik yerine bir hiiziin yerlesti. “Ben de,” dedi.

“Efendim?” diye sordu Alobar.

“Isitemeyecek kadar cok mu agsin? Ben de éliimden kagiyorum dedim.”

“Ama bu miimkiin degil! Sen bir tanrisin. Tanrilar 6liimsiiz degil midir?”

“Pek sayillmaz. Evet, gerci insanhg1 yiyip bitiren, hastalik gibi, kaza gibi
seylere karsi bagisikligimiz vardir, ama tanrilar da 6lebilir. Ancak bize inananlar
bulundugu siirece yasariz.”

“Himmm. Bunu hi¢ diisinmemistim,” dedi Alobar. “Ama herhalde senin
gibiler kendilerine inanan bulmakta pek sikinti ¢ekmezler.” Pan, o dolasik
tiiylerine, bacaklarina bulasmis giibrelere ragmen, yine de 6mriinde goérdiigii en
etkileyici yaratikt1.

“Ha-ha! Sen Omriinii nerede gecirdin Alobar? Bir balkabaginin icinde mi
yasadin bugiine kadar? Yoksa bir salgam arabasindan mi diistiin diinyaya?”

Alobar gururlu bir sesle, “Ben pancar yiyenlerdenim,” diye duyuruda
bulundu.

“Bu kadar cahil biri nasil kral olmus? Senin, halkin o kadar mi geri? Sarap
rengi denizler {izerinde, ‘Biiyiik Pan 6ldii, Biiylik Pan 6ldii!’ diye bagiran o inlii
sesi de mi hi¢ duymadilar? Tabii o olay yaklasik bin yil 6nceydi aslinda. Senin
gibi bir salak bile benim hala sag ve saglam oldugumu gorebilir. Ama yine de,
Isa’nin dogmasiyla bana olan inan¢ cok zayifladi. O giin bu giindiir canim
kurtarmaya bakiyorum.”

“Evet, simdi sen soyleyince aklima geldi. Bizim kilisenin papazi senden sahte
ilahlar arasinda s6z ederdi. Hatta seytam tarif etmeye kalkistiginda... biliyor
musun, budala herif bir tek tanr ve bir tek seytan bulunduguna inaniyor... evet,
anlattig1 seytan adeta... senin ikizin gibi bir seydi!”



“Sen Hiristiyan misin?” Pan bu kelimeyi dyle bir tiksinti ve nefretle sdyledi
ki, siirii dans etmeyi kesti, koyunlar da 6fkeli bakislarin1 Alobar’a dikti, arilar
cevresinde kizgin kizgin donmeye basladilar, oradan ge¢cmekte olan bir kelebek
de sasilacak bir isabetle tam suratina pisledi.

“Yo, hayir, hayir,” dedi Alobar acele acele. Bir yandan yesil kelebek pisligini
goziiniin  kosesinden silmeye calisiyordu. “Aslinda degilim. Yalnizca
komgulanim kuskulanmasin diye Hiristiyanmisim gibi numara yaptm? Bu Isa
denilen adam benim zevkime gore fazla muhallebi cocugu. Hele simdi sana
yaptiklarim da duyunca, artik ona daha cok kiziyorum. Bireyciligi savunmusg
olsa bile.”

“Seni ahmak!”

“Bana avrat demenizi kabul edemem efendim!”

“Ahmak dedim, avrat demedim! En sevdigim seyin adim mi takacaktim
sana?” Pan’in agir gozkapaklan bir an kapandi, diisiinceleri baska cayirlara,
bagka giinlere kaydi, onu sarp kayaliklardan asagilara indiren disi kecilerin
pembe gerilerini diisiindii.

“Ama yine de...” Alobar’in yumrugu, bicaginin pek yakinindaydi. “Eger
niyetin 6liimden ka¢cmaksa, bir damlacik sansini da tanrilara meydan okuyarak
yok etme. Burada olmadif! icin kendini savunamayacak durumdaki isa’ya da,
senin gibi gururlu bir sinegi ezecek kadar yakindaki bana da.” Alobar tatsiz bir
giimbiirtiiyle bir kere daha cenesi iizerine diistii. Pan bir tek kasini bile
kipirdatmamisti. “Muhallebi cocugu, ha?” diye sdyleniyordu. “Isa’nin dedigine
gore insan aydinliga ulasabilmek icin elindeki her seyi tehlikeye atmaliymus.
Tiim insanlarin arasinda 6zellikle senin anlaman gereken bir sey var. Insanin
toplum tarafindan kendisine sunulan o giiven verici nimetleri reddetmek icin ¢ok
cesur olmasi gerekir. Hele de yalmiz kalmis bir ruhun bilinmez zevklerini
arastirmak ugruna. Ger¢i Isa’mn dans gibi, ciftlesme gibi konulara pek hevesi
yoktu, dogru ve yanlis kavramlarim fazla ciddiye aliyordu, boylelikle kendini
dogal diinyadan ayiriyordu; ayiriyordu, ama tiim kusurlarina ragmen, kendi
cikarlar igin ona sarilan siz insanlardan yine de ¢ok daha iistiindii.”

Alobar ikide bir yere kapaklanmaktan nasil hoglanmiyorsa, elestirilmekten de
yine Oyle hoslanmiyordu elbette. Samandan Ogrendigine goére, insani
harikuladelige gotiiren yol, bazen de keskin bir dil kullanmaktan geciyordu. Pan
o sirada uzaklasmaya baslamisti. Aralarindaki konusmanin bittigini belirtir bir
hali vardi. Alobar hemen onu geri cagirmaya kalkisti. “Séyle bana, Boynuzlu
Ilah,” diye seslendi. “Eger Isa senin camm tehdit ediyorsa, onu ne diye
savunuyorsun?”

Tanr durakladi, kibirli bir havaya biiriindii, yiiksek topuklu ayakkabi giymis
bir kadin gibi kabardi, yiikseldi. Ama cevap verecegi yerde bir kamuis fliit ¢ikarip



icine dogru iifledi. Cikan ses koyunlarin tekrar atlayip sicramasina, gokte ufak
bulutcuklarin kiritmasina yol acti. Miizik tiz ve neseliydi, hafif, titrek, giimiig
gibi bir sesti. Diinyada zerre kadar kaygilarn yokmus gibi yiikseliyordu ses
titresimleri tembel tembel havaya. O incecik, hafif miizikle Pan’in kaba, kalin
goriiniimi, iri, hiiziinlii gozleri dyle bir celigki olusturuyordu ki, Alobar elinde
olmadan duygulandi. Sonunda miizik bittiginde parmak eklemleriyle goziindeki
yast sildi, “Sizin i¢in dilerim 6liimiin disleri pamuk kesilir,” dedi.

“Senin icin de,” diye karsilik verdi Pan. “Ama elimizde etkili bir sarap
olmadan, kadeh kaldirmadan nasil kutlama yapariz? Hem acligini 6yle dokunakl
bicimde ifade ettin ki sagir bitki kokleri bile duydu. Bahse girerim sevismeye de
acitkmigsindir. Gel benimle, Alobar. Sonsuzluga kadar {iiziintiiyle yasamaya
mecbursak bile, bir yandan da diinyanin tadim ¢ikararak yasayalim.”

GO0z acip kapayana kadar Pan koca cayirn asti, pesindeki Alobar ise kayalarin,
dikenlerin iizerinden ilerlemeye koyuldu. Alobar fiziksel agidan saglamdi.
Koyliiler gibi calismak onu sertlestirmis, yaptig1 son yolculuk da giiclendirmisti.
Ama tanriya yine de yetisemiyordu. Kisa zamanda Pan goriinmez oldu. Hos bu
pek sorun yaratmadi. Alobar yalnizca kokuyu izledi. Keci salgilar havada tuzlu
bir sis gibi iz birakiyordu. Onu izleyerek tirmanmaya devam etti. Ne kadar
yliksege tirmanirsa tedirginligi o kadar batici oluyordu. Sonunda gercekten
telaglandi. Tam bu heyecanh kaygilar doruga ulasip da kendini kayalardan
asaglya atma istegi doguracagi sirada, genc kiz sesleri, su sicramalar1 duydu.
Telas1 tiimiiyle ucup gitti. Pan’in kokusunu izleyerek otlara biiriinmiis bir
magaraya adim atti. Orta yerde berrak bir havuz vardi.

Havuzun sagladigi sivisal zevklerden yararlanmakta olan yedi-sekiz tane
rastlanmadik tiirden disi insan goriiniiyordu. Boylar kisa, viicutlar1 dolgun,
kemiklerinin cevresini sanki fildisi ve petunyalar sarmis gibiydi. Dolasik saclar1
deniz yosunlarina benziyor, hemen hemen topuklarina kadar iniyordu. Kusursuz
meme baslar1 domuz gézii gibi kirmizi kirmiziydi. Cighiklari karanlikta 1sikli bir
iz birakacak tiirdendi. Hicbiri de Alobar’in Aelfric’'te biraktig1 yeni yetme
Frol’den daha biiyiik degildi. Alobar’a baktiklarinda cevreye cinsel kivilcimlar
ucusuyordu. O da kendini cok iyi niyetli, dostca bir ortamda hissetti.

Havuzun tam karsisinda, pek de derin olmayan bir magaranin agzinda Pan
duruyordu. Bir elinde sarap tulumu, bir elinde de ereksiyon halindeki penisi
vardi. Ayaklarinin dibindeki kaba bir kil kabin icinde, neredeyse cizirdayacak
durumdaki organina tehlikeli sayilacak kadar yakin yerde, biraz zeytin, biraz
incir, biraz da beyazpeynir durmaktaydi. Tanr1 basini séyle bir sallayip ona
yaklagsmasim isaret etti. Alobar acliktan 6lmek {izereydi. Ama yiyecek ve
icecegin bulundugu yere varabilmek icin o perilerle dolu sularin i¢inden ge¢cmesi
gerekiyordu. Cesaretini toplayip suya daldi. Arkadia’da “brunch” saati gelmisti.



Glniin geri kalam liiks, tath bir uyusukluk icinde gecti. Alobar’in kuzeyli
tabiati buna isyan ediyor, ama bir sonu¢ alamiyordu. Bu nympha’larin
gosterilerinde c¢ok wvahsi olacaklarini, 1siracaklarini, tirmalayacaklarini,
bagiracaklarimi sanmisti. Oysa ne kralken, ne de serfken rastlamadigi bir
zerafetle karsi karsiya geldi. Bu yumusaklik, Alobar’in icindeki kahraman
kisiligi biraz utandirdi. Alacakaranlikta cevresine bakindigi zaman ise, kendi
katkilarinin izlerini gordii. Uyuklayan nympha’larin oyluklarinda kurumus meni
vardi. Golgeli suyun yiizeyinde meni topaklar1 alabaliklarin dokuma tezgahindan
topmuscasina yiiziiyordu. Egreltiotlarinin uglarinda parildayan beyazliklar ¢ig
olamayacak kadar siit kivamindaydi. Bunlar yalnizca Pan’in iiretimi olamazdi.
Ciinkii Alobar’in tasaklari, iizerine basilip ezilmis {iziim salkimlar kadar yassi
ve susuzdu. Hem suda bir saat kadar oynastiktan sonra Pan magaraya kivrilmis,
uzun bir uykuya dalmisti. Nympha’larin miriltilari onu uyandiramayacak kadar
hafifti.

“Pan iyi degil,” dedi nympha’lar bir sir verircesine.

“Onu kayalara tirmanirken seyrettim. Burada dordiiniizii birden doyurdugunu
seyrettim. Bana durumu yeterince saglam gibi geliyor,” dedi Alobar.

Nympha’lardan hiilyal i¢ cekisleri yiikseldi. “Sen onu gencliginde goérseydin.
Eski tekeligiyle karsilastirinca bu hali yarali kumrular hatirlatiyor.”

“Onu giicsiiz diisiiren isa m1?”

“Isa degil ama Hiristiyanlar. Hiristiyanhigin her ilerlemesiyle onun da giigleri
azaliyor,” dedi nympha’lardan biri.

Bir bagkasi, “Aslinda bu durum Hiristiyanliktan cok 6nce bagsladi,” diye s6ze
karisti.

Ilki, “Evet, dogru,” diyerek ona hak verdi. “Sitelerin gii¢ kazanmasiyla
bagladi. Pan gibi bir dagkecisi icin Attica ve Sparta’nin zarif tapinaklarinda yer
yoktur ki!”

Elindeki yapraklarla bacaklarindaki kalintilar1 temizlemekte olan bir iigiincii
nympha da sohbete katildi. “Her seyi baslatan, erkegin kadina duydugu
kiskanclik oldu,” dedi. “Olimpos’taki tanrigcalar disar1 atip yerine erkek tanrilar
koymaya kalktilar.”

“Pan erkek tanr1 degil mi?” diye sordu Alobar.

“Dogru, erkek tanr1 ama disisel degerlerle cok yakin ilgisi vardir. Kadinlarin
degerini azaltmak icin erkekler 6nce aydedenin degerini azaltmak zorunda
kaldilar. Insanlarla agaclarin, hayvanlarin, sularin arasina bir engel sokmak
zorunda kaldilar. Ciinkii agaclar, hayvanlar ve sular, giinese olduklar1 kadar aya
da sadiktirlar. Sonra, diisiinceyle duygunun arasina da duvar c¢ekmek
zorundaydilar. Dibine oturup giiniin kazancini saydiklan kandil 1s181yla, bizim
Pan’in yiirekten bagh oldugu karanlik arasma da. Baslangicta engel olarak



Apollo’yu kullanmaya kalktilar. Apollo’nun soyut mantig1 gercekten de giiclii
bir engel olusturdu. Ama Apollo’nun sanat¢i yani hala kadinlara kars: bir sevgiyi
sakliyordu icinde. Pan’in sehveti gibi apacik, uluorta bir sevgi degil, ama
amaclar1 ataerkil ihtirasi alttan alta ¢okerten kontrollii bir istek. isa ortaya
cikinca... tabii Isa hicbir disiyle yatmazdi.. ne iki ayaklsiyla, ne de dort
ayaklisiyla. Isa hicbir miizik aleti calmazdi, siir okumazdi, ay 1s181nda yan gelip
keyiflenmezdi... cok uygun bir engeldi bu Isa. Hiristiyanlik denen sey, rahibeleri
hizmetci kiza, kraliceleri cariyeye, tanricalari da esin perisine déndiirmeye
yarayan bir diizendir.”

“Bizim gibi nympha’lar neye cevirecegini de kim nereden bilebilir?”

Alobar pancar kirmizisi bir 6fkenin icinde kabardigim hissetti. Basini hirsla
salladi. “Diinya degisiyor,” dedi. “Ama bu diinyada sizin icin de her zaman bir
yer bulunacaktir. Pan i¢in de.”

“Belki. Biz elbette ki modern insanlara bir zarar gelmesini istiyor degiliz. Yine
de Pan zaman zaman onlara biraz kati davranir ya! Peki ya sen? Korktugun
kaderden kurtulabilecek misin?”

“Beni yanlis anliyorsunuz. Ben 6liimden korkmuyorum. Ona kiziyorum. Her
seyin sonunda 6lmesi gerek herhalde. Ben de buna istisna degilim. Ama bana
fikrim sorulsun istiyorum. Anliyor musunuz ne demek istedigimi? Oliim sabirsiz
ve diisiincesiz davraniyor. Siz bir isin orta yerindeyken odaniza daliyor, girerken
cizmelerini kapidaki paspasa silme zahmetine bile katlanmiyor. Benim icimde
yeni bir heves var canlarim. Kendim olma hevesi. Bir 6miir siiresine tahsis
edilenden daha fazla seye sahip olma hevesi. Ancak kendi canim istedigi zaman
olmek konusunda kesinlikle kararliyim. Bu yiizden doguya dogru gidiyorum.
Duyduguma gore 6liime biraz edep 6greten adamlar varmis orada.”

“Galiba sen, cesur oldugun kadar budalasin da Alobar. Belki de cesaretin ash
da budalaliktir. Korku, tipki sevgi gibi, derinlige, doganin golgelikli kuytularina
dogru bir cagnidir. Korku, kizginliktan cok daha ince bir duygudur. Kizmak,
zihnin yarattigl bir acidir. Sonunda kendini Isa’mn piril pinl aydinlatnlmis
salonlarinda yakinirken bulursun.

Ama korku viicudun bir bilgeligidir. Seni tekrar Pan’a dondiiriir.” Alobar bunu
bir kere daha diisiiniirken, Pan uyandi, gerindi, devedikenlerinin arasina daldi.
Glines batarken hala donmeyince Alobar nympha’lar1 son bir kere daha
sikistirdi, tepeden asag1 uzanan yolculuguna basladi. Yolda o gokgiiriiltiisiine
benzer kahkahanin birkac kere cevresinde cinladigini duydu; bir keresinde, ay
15181n1n, tepelerde kosturan bir boynuzun iizerine diistiigiinii goriir gibi oldu.

Tek basinaydi. Ona eslik edecek bir tek spermi bile kalmamisti. Alobar
adimlarini tekrar doguya dogru cevirdi. ici beklentilerle doluydu. Adimlarinin
temposunu akildan cok icgiidiiler ayarliyordu. Ona hizli yiiriime enerjisini veren,



belirli bir yamaca dogru atilan diizenli adimlarin takdiri degil, harikuladeligin
var olduguna dair ipuclariydi.

Bu sekilde, gercek zamana sigamayacak kadar uzun bir siire boyunca devam
edecekti yoluna. Daktilonun tuslarindan daha ¢ok sayida yerlerden gececek,
dolmakalem uclarinin sayisindan daha c¢ok seriivenler yasayacakti. Tirli
tehlikelerle dolu kacisi boyunca, hayata gerekli olan gerilimi, 6liimiin o
bilinmezliginin sagladigim bir kerecik olsun diisiinmedi. Fakat hicbir
karsilasmanin kolay kolay unutturamayacagi Pan’in soydaslarindan edindigi
izlenimlerden yola c¢ikarak, 6liime daha az kizmaya, ondan daha ¢ok korkmaya
dogru kaydi. Pegpese bircok egzotik yerden gecerken, tiirlii tiirlii diller 68renir,
art arda cizmeler eskitirken kendi sarkisini séyleyip duruyordu:

“Severim diinyay1, severim diinyay1
Ayaklarimin altinda bir toptur o
Diinya yuvarlaktir, yuvarlaktir
Boktan bir pancara benzer o0.”

Yoo, belleklerde ozan olarak hatirlanmayacakti... hos savasci veya kral olarak
da hatirlanmayacakti ya. Ne var ki, hayat adildir. Giiniin birinde adi, koku
sanayinde kullanilan bir kelime olarak kabul gorecekti. Dahi garson Priscilla’ya
gore bir alobar, Old Spice tiras losyonunun, agsiz kiilotlarin dantelleri tarafindan
emilme hizinin 6l¢ii birimiydi. Ama geng¢ kadin bazen de ayni kelimeyi, geri geri
ucan bir yabanordeginin kanadindaki Chanel No. 5’in buharlasma siiresi olarak
da tarif ederdi.



Seattle

Glines tutulacak diye tiim kent birbirine girmisti. Bazilarina gére Seattle’da
insan giinesi zaten pek seyrek gordiigiinden, bir ara gérmemesinin de higbir
olaganiistii yan1 yoktu. Pazartesi sabahi ortalik her zamankinden bir ton daha
koyu olacakti, o kadar. Beri yandan ¢ogunlugu olusturan bir kisim insana goére de
bu isin 6nemli yani, pazartesi giinii icin havanin acik olacaginin bildirilmis
olmasiydi. Seattle goklerinin, c¢imento kamyonu arkasinda dokuz mil
siiriiklenmis siizme peynire benzeyen goklerindeki bulut tabakasi kalkinca,
hatirlanabildigi kadariyla ilk defa olarak, kent, dogamin en mistik
goriintiilerinden birine tanik olacakti.

Pazartesi ©Oglende Ricki, Priscilla’min evine ugradiginda ilk is olarak,
“Tutulmay seyretmeye Volunteer Parki’na gittin mi?” diye sordu.

“Hayir. Kapidan disar1 ¢cikmadim,” dedi Priscilla esneyerek.

“O zaman televizyonda seyrettin.”

“Etmedim.”

“Yani hi¢ mi gérmedin?”

“Dinledim,” diye aciklad1 Priscilla. “Radyoda dinledim. Sesi pastirma
kizartihyormus gibi cizir cizirdi.”

“Hay Allah, be kadin! Bazen senin gercek olduguna inanamiyorum.” Ricki
odaya bakinip oturacak bir yer aradi. En uygun sayilabilecek olan kanepe ve
koltuk, tepeleme kirli camasir, temiz camasir ve ara dénemdeki camagir
yiginlariyla doluydu. Ayrica araya kitaplar, heniiz acilmamis posta ve ayrica
laboratuvar techizati karismisti. Bir-iki de pancar vardi. Ricki ayakta durmaya
karar verdi. “Hizli saldirn vitesine gecsen fena olmaz,” dedi. “Toplanti otuz
dakikaya kadar bashyor.”

“Birinci atista dus yapar, Ikincisinde boyamr, iigiinciisiinde giyinirim.
Yetisememigsem de sans golii atarim.”

“Tokezlemezsen.”

Priscilla banyonun kapisini ¢arparak kapatti. Ricki i¢i sivi dolu bir siseyi eliyle
tutarak dokiilmesini 6nlemek zorunda kaldi.



Ortalikta dolasan futbol deyimlerinin kaynagi, Ricki’nin diin 6gleden sonra
Priscilla’y1 kandirip Kingdome’daki futbol macina gétiirmiis olmasiydi. Priscilla
bu arada Ricki’nin Deniz Sahinleri’ni neden bu kadar ¢ok tuttugunu da anlamis
oldu. Sebep “Deniz Kizlar” diye anilan amigolardi. “Modalar gelir, modalar
gecer,” diyordu Ricki. “Ama kiz amigolarin etek boyu hep aym kalir. Iste ben de
eglencemi o kisaltilmis standarda bor¢luyum.”

Bugiin (ikisinin de tatil giinleri pazar ve pazartesiydi) Ricki, Priscilla’y1
Giinliik Meslektas Kizlar Demegi’nin toplantisina gotiiriiyordu. Universite
mezunu garson kizlarin dernegiydi s6z konusu kurulus. Baslangicta iiyelerin
hepsi {iniversite mezunuydu. Sonradan demek, standartlarini biraz diisiirmek
zorunda kalmus, iki yillik yiiksekokullara gitmis olanlar1 kabul etmeye
baslamust1. Iste Ricki o zaman katilmisti iiyelige. O zamanlar demegin adinda
“kizlar” yerine “kiz kardesler” sozii kullaniliyordu. Ama o da ¢ok politik bir
kelimeydi. Kadinlararas1 dayanigsmay1 getiriyordu akla. Garson kizlar ise bunun,
gercege uymadig1 gibi, uygunsuz bir sey oldugu kanisindaydilar. Ricki bu
tutumu soyle ifade ediyordu: “Bizim niyetimiz kendimize bir seyler koparmak...
yoksa kimsenin bir yerini kesmek degil!”

Seattle’da da, bircok biiyiik kentte oldugu gibi, sanat, edebiyat, felsefe, tarih
vb. gibi dallarda egitim gormiis pek cok kadin vardi. Sonradan bu egitimleriyle
bir sise gazoz alabilmek icin yanina bir de dolar katmalar1 gerektigini 6grendiler.
Evet, gerci hicbiri bu dallarn secerken zengin olmay1 beklemiyordu, ama okulu
takdirnameyle bitirmenin onlar1 okul bahcesinden ¢ikardiktan sonra ancak en
yakin kurumus kuyu basina kadar gotiirip orada birakivermesini de
beklemiyorlardi. Sectikleri brangla kendilerini gecindiremeyeceklerini goriince
isi garsonluga cevirmislerdi. Cilinkii bu sayede en az yatirimla en ¢ok parayi
kazanmak miimkiindii. Mademki anlamli ve doyurucu bir sey yapamiyorlardi,
bari en az ahlaki ¢diinle, hatta en az mesleki bagla calisarak telafi edebiliyorlardi
durumu.

Dernek kizlarn sonunda aralarindaki farklarin kendilerine “kiz kardes”
diyemeyecek kadar fazla oldugunu anladilar, kendi varlik nedenlerini en basit
bicimde bir kere daha gozden gecirdiler, sonunda birbirlerine sirayla 6zgiirliik
tamimaya karar verdiler. Haftalik aidat olarak 6denen para ok yiiksekti. Ek fon
olusturmak icin de bikiniyle araba yilkamak gibi basarisi deneyle sabit
yontemleri kullaniyorlardi. Yilda bir-iki kere (kasa durumuna gore) para odiilii
dagitiyor, iclerinden degerli bir {iyenin tepsisini elinden birakip gercek ugrasma
dénmesini saglhyorlardi. Ornegin Trixie Melodian’1 Salmon House’dan ¢ikarmus,
dans stiidyosuna gondermislerdi. Orada Trixie, St. Helens Dagi’nin volkanik
patlamalarindan ilham alan bir balenin koreografisini yapmisti. Sonra demek,
Ellen Cherry Charles’a da alti ay boyunca resim sehpasi basinda calisabilme



olanagi saglamisti. Kiz o arada birtakim peyzajlar1 bitirmis, o resimler sonradan
bir restorana asilmisti. (Ressam kiz, “Ben kurtuldum ama, resimlerim
kurtulamadi,” demisti.) Sheila Gomez de La Buznik’de bar masalarindan hesap
toplama isine ara vermis, matematik dalinda master’im1 hazirlamigti. Ricki’ye
gore o master tezi, “bir tiir Puerto Rico trigonometrisi”nden baska bir sey
degildi.

Ricki kurumun verdigi burslar icin giiclii bir aday sayillmazdi. Mezun oldugu
dal beden egitimiydi. Bunu diger kiz 6grencilerle birlikte bol bol dus yapabilmek
icin secmisti. Ama Priscilla’nin eninde sonunda bir burs kapacagindan emindi.
Priscilla’min iiyeligini bu yilizden destekliyordu. Priscilla baslangicta pek
isteksizdi. Oyle derneklere, gruplara katilacak tiirden bir insan degildi.
“Omriimde tek katldigim 6rgiit, Columbia Plak Kuliibii’ydii,” diyordu. “Ondan
da, fazla disiplin gerektiriyor diye cikmak zorunda kaldim.” Ama Ricki o koca
koca, agiz sulandiran burslardan séz ettikce, Priscilla’nmin duydugu heves de
artiyordu. Yaptig1 deneylerde sonu¢ alacak bir noktaya c¢ok yaklastigini
hissetmekteydi. Ne var ki, devam edemeyecek kadar da yorgun hissediyordu
kendini. Eger bu demek ona laboratuvarinda kesintisiz caligsabilecegi birkag aylik
siireyi satin alabilirse, iiye olmakla kalmaz, popolarin1 6pmeye razi olurdu.
“Benimkinden baslarsin,” diyordu Ricki.

Priscilla banyodan c¢iktiginda dapdar bir blucin giymis, iizerine iguana yesili,
el orgiisii bir kazak gecirmisti. Bu kazagin rengi, kizil kahve saclarindaki
kizillhigr daha bir wvurguluyordu. Romali ask tanrisinin yayina benzeyen
dudaklarim degisiklik olsun diye pembeye boyamisti. Ricki’nin dolgun Latin
dudaklarina hi¢ benzemiyordu Priscilla’min  minik dudaklari. Sonra
gozkapaklarina, Bela Lugosi’yi plaj cankurtaram gibi gosterecek kadar mor far
siirmiistii. “Vay canina!” diye iltifat etti Ricki. “Bugiin gordiigiim ikinci en etkili
sey oldun! Birincisi giinesin tam tutulmasiydi.”

Priscilla, “Insana giines tutulmasindan Mormon kilise korosu gibi sesler
cikmaliymis gibi geliyor,” dedi. “Oysa sesi gercekten kizaran pastirmaya
benziyordu.”

“Sen uykudaymigsin, budala!”

Ricki’nin pasli, kambur Volkswagen’ine binip kente dogru yola koyuldular.
Ricki, “Bu diildiiliin direksiyonunda goriilmekten utan¢ duyuyorum,” dedi. “Cilt
hastalig1 varmis gibi kerata. Daha da beteri, tam senin kullanacagin tiirden bir
araba.”

“Formiilii kusursuz hale getirdigim zaman beni ya BMW’nin, ya Lincoln
Continental’in direksiyonunda goéreceksin,” diye 6giindii Priscilla. “Hatta belki
ayni anda ikisinde birden goriirsiin.”

“Iste seni demege onun icin yazdinyoruz. O kokmus stiidyodan kurtarip liiks



bir cat1 katma tasinmani saglayacagiz. Umarim simdiki evinden daha derli toplu
tutarsin. Ha, aklima geldi, Pris, o kurumus pancarlarin ne isi vardi senin
koltukta?”

“Birisi kapima pancar birakip duruyor. Acik konusmak gerekirse, sen
birakiyorsun saniyordum.”

“Ben mi? Ben ne diye yapayim ©yle budalaca bir seyi? Nefret ederim
pancardan. Aslina bakarsan cogu sebzeden nefret ederim.” Duraksadi. “Ama
itiraf etmem gerek, vejetaryenlerin tadi habire et yiyenlerden cok daha iyi. En
beteri, sigara icenler. Insamin bilmem neresinde o koku duyulmazmis gibi
geliyor, ama 6yle bir duyuluyor ki!” Yiiziinii burusturdugunda, iist dudagindaki
incecik biyiklar, devekusunun yanagindaki tiiyler gibi dalgalandh.

Priscilla, “El Papa Muerta’da calismaya bagladigimdan bu yana higbir seyin
tadi iyi gelmemeye basladi,” dedi.

Stirekli bagkalarina yiyecek servisi yapmanin insanin istahi iizerindeki feci
etkileri, dernegin toplantilarindan birinde de tartisma konusu olmustu. Bir iiye,
“Kokteyl servisi yapmak bu yiizden daha iyidir,” demisti. Sheila Gomez buna,
“Yoo, o daha kotiidiir,” diye karsilik vermisti. “Kokteyl servisi yapmak da
insanin ickiye karsi olan istahim 6ldiirtir.”

Toplanti Eski Spagetti Fabrikasi’nin Benekli Kravat Salonu’nda
yapilmaktaydi. Kirk kadar kadin gelmisti. Priscilla’nin tahmininin iki kati
kadard: bunlar. istah kaybindan yakinmay: bitirince, geceleri calismanin sosyal
hayatlari {izerine attig1 nétron bombasindan yakindilar. Sonra iyice alevlendiler,
hoslanmadiklari insanlara nazik davranma zorunlulugundan yakindilar. Erkekler
degildi onlar1 6fkelendiren. Hatta insanin kalgasina ¢imdik atan erkekler bile
degildi (azinhg1 olusturan bazi garson kizlar, kalcalarinin ¢imdiklenmesinden
hoslaniyordu bile). Ama onlar asil sinirlendiren kadinlardi. Garson kizlardan
biri, “Bu meslegin en kotli yani, zengin, siislii, sarhos kadinlara hizmet etmek,”
dedi. “Dogru!” diye onu onaylad1 bir baskasi. “Kirk yilda bir rastladigin,
fakirlikten ve garsonluktan gelme tiplerin disinda, bunlarin hepsi de kocalari
masaya arkasini doner donmez bahsisi alir, kendi cebine atar.”

“Ne kadar dogru. Erkeklerin esleri, garson kizlarin bir numarali halk
diigmandir.”

“O mavi saclara, ilizerinde ‘Diinyamn En lyi Biiyiikannesi’ diye yazan
tisortlere hi¢ glivenmemeli. Adeta sizin kendilerine bahsis vermenizi beklerler.”

Bundan sonra ayaklarinin nasil agridig1 konusuna, oradan da ascilarin psikopat
ruh hallerine gectiler. Goriiniise gore bazi ascilar, siddete digerleri kadar egilimli
olmuyordu. Cok tatsiz konulardi bunlarin hepsi. Ama daha sonra herkes gecen
hafta aldig1 en siskin bahsisin hikayesini anlatmaya koyuldu. Ya da bir icki
1smarlama, kokain c¢ekme, Fransa’nin gilineyinde koca bir ev gibi acayip



teklifleri, arada rastlanan ilgin¢ miisterileri, bu arada mahalli sohretleri, yemege
kiminle geldiklerini, ne yediklerini falan anlatmaya koyuldular. Cok gecmeden,
Chianti icmeye hic ara vermeksizin, konu garsonluktan tiimiiyle uzaklasti, giines
tutulmasinin yorumlari ve elestirilerine kaydi.

Priscilla’min  iiyelik bagvurusuna sira geldiginde toplantinin sonuna
yaklagilmisti. Ricki’nin 6nceden tahmin ettigi gibi Oneri biraz muhalefetle
karsilandi.

Ricki oradakilere, “Universiteye yalmzca bir tek yil gitmis olmasimmn hic
onemi yok,” dedi. “O bir dahidir.”

“Kim diyor?”

“Ben diyorum.”

“Ha ha.”

“Insanin bir dahiyi fark etmesi icin kendisinin de dahi olmas1 gerekmez. Eger
oyle olsa, Einstein hicbir zaman Beyaz Saray’a davet edilemezdi.”

“Peki, kanit gostersene!”

“Kendiniz karar verin,” dedi Ricki. “Sinavdan gecirin onu. Sorular sorun.”

Trixie Melodian, “San Salvador’un baskenti neresidir?” diye sordu.

Doris Newton, “Sen buna deha sorusu mu diyorsun?” diye atildi. “Televizyon
yarismalarinda emekli hava ¢avuslari bile bundan zor sorulara cevap veriyor.”

Ellen Cherry Charles, “Hem zaten San Salvador’un kendisi bagkent,” dedi.
“Ulkenin ac1 El Salvador.”

Trixie, “Emin misin bundan?” diye sordu. “Neden kentin adi iilkeninkinden
uzun olsun?”

“Eger sahiden dahiyse neden El Papa Muerta’da calisiyor? Meksika
restoranlarinin bahsisten yana kisir oldugunu herkes bilir.”

“El Papa Muerta da Meksika lokantasiysa, Juneau da Meksika lokantasi o
zaman!”

“El Papa Muerta acaba Olii Patates mi demek, yoksa Olii Papa m1 demek?”

“Bu so6zden hoslanmadim.” Sheila Gomez bunu soylerken, gozii gerdaninda
sallanan minik istavrozdaydi.

Priscilla bogazini temizledi. Toplanti basindan bu yana ilk defa konusuyordu.
Sesi biraz tiz ve gicirtih ¢kt “Uc yilda bes Meksika lokantasinda calistim. En
kusursuz tako’yu artyorum.”

Bu s6z karsisinda hepsi kalakaldi. Vay canina, belki de sahiden dahiydi kiz.

Ricki tekrar ayaga kalkti. “Bizim kiiciik Priscilla bilim kadimdir. Kendi
laboratuvar1 var. Biiyiik bir kesfin de esiginde! Su sira heniiz o bulusun ne
oldugunu aciklamaya hakkim yok. Anlarsimiz, bosbogazlik bazen bir gemiyi
batirir. Ama zaman geldiginde... Hepiniz onu kabul etmeyi geciktirdiginiz icin
kendinizi Cin yolculuguna ¢ikmis agir giden gemiler gibi hissedeceksiniz. Size



bir sey hatirlatayim. Dernegin bugiine kadar verdigi burslarin hicbirinden
programa bir kurugluk bir katki gelmis degil. Kisisel bir saldir1 degil bu, Sheila.
Uciincii Diinya Cebiri konusunun énemli oldugunu biliyorum ama bize parasal
yararl hi¢ olmadi. Joan, senin yayimladigin o kiiciik siir kitabinda, suyla
siiriiklenen o tahta parcalarini, annenin melanom hastaligini anlatan siirlerin de
cok sekerdi, gozlerimi yaglarla doldurdu, ama dogrusu, gayri safi milli hasilaya
etkisi olmadi. Aym sey Trixie’nin armonik titresimleri icin de gecerli.
Kabalagmak istemiyorum, ama Priscilla ticari bir konuyla ugrasiyor. Bir milyon
dolar yesil kuyrugundan yakalamis durumda. Eger onu c¢ekmesine yardim
edersek her birimiz yorgun ayaklarimizi Dom Perignon’a batirip
dinlendirebiliriz. Heniiz onun bilimsel calismasim1 destekleme konusunu
konusmanin zamani degil. O karsimiza biraz daha sonra ¢ikacak. Ama bu akilh
yavru belki de ilk altin yumurtamizi yumurtlamaya hazirlaniyor. Onu
dernegimize kabul etmekten yana olanlar ‘evet’ desin.”

Evetler birbirini izledi. Disarda, park alaninda Ricki, Priscilla’ya bakip goz
karpti. “El Papa Muerta’nin bagkenti neresi?” diye sordu. “San Papa Muerta m1?”

Priscilla, Ricki’ye sarldi, pasli, kambur Volkswagen’lerini otoparktan
cikarmakta olan bir yi18in garson kizin g6zii éniinde onu sap diye 6ptii. Pash
kambur Volkswagen’ler, garson kizlar diinyasimin amblemi gibiydi. Iste Priscilla
da Ricki ile yatmaya o anda karar verdi. Ama zihni ikna oldugu halde,
viicudunun hala cesaretlendirilmeye ihtiyaci vardi. Bu nedenle Virginia Inn’e
girip bol bol ucuz sampanya ictiler. Priscilla’nin salg1 sistemi hala kararinin
birka¢ adim gerisinde kalmisti. “Pilot 15181m sondii, tekrar yakilmay: bekliyor,”
dedi. Ricki ona bir pomo film seyretmeyi onerdi. Termostatin o zaman tekrar
yanacagini umuyordu. Priscilla da umuyordu ayni seyi.

Ama sinemaya girdiklerinde Chianti’lerle sampanyalar Ricki’yi etkilemeye
basladi. Yerleri de cok 6éndeydi. Uciincii siradaydilar. Ekrandaki biitiin o inip
kalkmalar, girip ¢ikmalar, Ricki’nin basini déndiirdii. Resmen deniz tutuyordu
kizi. Eli gobeginde inledi, Priscilla arkalarinda oturan kel erkekler grubuna
dondii. “Liitfen sigaralarimzi sondiiriir miisiiniiz?” dedi. “Bu hamim agir bir
deneyim geciriyor.”

Ricki, “Bir daha yaparlarsa kusacagim,” dedi.

Priscilla onun ayaga kalkmasina yardim etti, kapiya dogru yiiriitti. Kel
adamlardan  birka¢i  onlarnn  izledi. Priscilla onlara, “Arkadagimin
heteroseksiiellige kars1 kronik alerjisi var,” dedi. “Onu buraya, viicudunun dogal
bagisiklik sistemini hareketlendirir diye getirdik ama etkisi olmadi.” Adamlar
sinirli sinirli giildiiler. Priscilla onlara, “Hastalarla alay etmeyin!” diye haykirdi.
Don Juan’lar yerlerine dondiiler.

Priscilla araba kullanmayali epey zaman gecmisti. Vitesleri sarsak



hareketlerle, biraz ani sarsintilarla degistiriyordu. Ricki inledi. Kent merkeziyle
Ballard Sokagi arasinda ii¢ kere durmak zorunda kaldilar. Oysa yol o kadar
kisaydi ki, yiiriiyerek gidilebilirdi aslinda. Ricki’nin dubleks dairesinde, Priscilla
hastanin yiizlinii yikayip onu yatagina yatirdi, tstiinii orttii. Ricki kendisinde
degil gibiydi. Ama Priscilla ayaklarinin ucuna basa basa kapiya dogru giderken o
zayif bir sesle, “Harikaydi, Pris,” diye seslendi.

“Harika olan ne, hayatim? Toplanti m1? Yoksa sampanya mi1?”

“Glines tutulmasi,” dedi Ricki. “Herhalde 6mriimde gordiigiim en gercek
seydi. Ama ayni zamanda riiya gibiydi. Anliyorsun, degil mi? Hem gercek, hem
gercekdisi. Hem giizel, hem garip. Riiya gibi. Kendimi ucurtma gibi havalarda
hissettim. Ama uzun siirmedi. Cok cabuk bitti, geriye de hicbir sey kalmadi.”

“Riiyalar dyle olur,” diye karsilik verdi Priscilla. “Kusursuz sug gibidirler.” O
anda kendi aramakta oldugu sey aklina geldi. Koku belleginin ormanlarinda
aradiglr o canh ziimriit. Burnunda yasattig1 riiya. Laboratuvarinin kendisini
dayanilmaz bir kuvvetle, girdap gibi, akint1 gibi cektigini hissediyordu. Karsi
koymak i¢in biiyiik giic harcamak gerekliydi.

Ricki’nin arabasimi rihtima siirdii, Ivar’in Istiridye Bari’nda bir fincan deniz
kabuklusu nektar1 yudumladi. (Buras1 herkesin kendi servisini kendi yaptig1 bir
yerdi. O giinkii toplantiya gelmis kizlardan birine rastlama korkusu yoktu.)
Gecen dogum giinlinde, basladig1 islerin hepsini bitirmeye karar verdigini
hatirladh birden. Once sinemaya déndii, filmin sonunu seyretti. Aslinda o hafta
sonu, yil boyu en keyifli gecirdigi iki bos giin olmustu. Eve dénerken kendi
kendine, “Hep calisip hi¢ eglenmemek Priscilla’y1 sikic1 bir dahi yapar,” diye
ogiit verdi.

Evine vardiginda vakit gece yarisim1 gecmisti. Koridorda haglanmis lahanadan
beter bir koku vardi. Kapisinin esiginde ise, tutulan giinesten diismiis bir digki
gibi, yeni bir pancar yatmis, onu bekliyordu.



New Orleans

Eyliil ayinda Louisiana Eyaleti, dogadan gelen sapik bir telefona benziyordu.
Hava nemli, bogucu ve ketumdu. Temiz olmaktan da pek uzakti. Sanki insanin
yiiziine soluyor gibiydi. Bazen sesi bile derin soluma sesine benziyordu. Kir
cicekleri, bataklik cicekleri, manolyalar, bir de nehrin o esrarengiz kokusu
havayi esir almis, organik gevseme orani ¢ok fazla yiikselmisti. Hem afrodizyak,
hem iticiydi. Hem yumusak, hem de siddet doluydu. New Orleans’ta, Fransiz
Mahallesi’nde, timsahlarin bogiirdiigii yerin kilometrelerce uzaginda havada hala
ayni soluk etkisi vardi. Buralarda icine biraz da metalik nitelik karisiyordu.
Onun da kaynagi, turist otobiislerinin ve Dixie birasi tasiyan kamyonlarin
cikardig1 egzoz dumanlariyla, Decatur Sokagi’ndaki Arzu adl tramvayin da ise
katkida bulunmasiydi.

Sapik telefonu engellemenin tek yolu, klima taktirmakti. Parfiimeri
Devalier’nin hicbir zaman klimasi olmamisti. Su andaki ekonomik krizden
kurtulmazsa, pek olacagi da yoktu. Madam Lily Devalier’nin de, hizmetkan ve
yardimcist V’lu Jackson’in da ellerinde iizeri verniklenmis eski kagit
yelpazelerden vardi. Bunlarla Louisiana’nin, diitkkanin icine dogru iifledigi nemli
solugu kipirdatip duruyorlardi. Koyu yesil kadife bir kanepede oturmaktaydilar.
Kanepe, perakende satis boliimiiniin arka ucundaydi. Bir yandan televizyon
seyrediyor, bir yandan yelpazeleniyorlardi. Saat alt1 haberlerinde, giinesin tam
tutulmasimn iki ¢cekimi gosterildi. Biri Seattle’daki Uzay ignesi’nin tepesinden,
oteki de Paris’teki Eiffel Kulesi’'nin tepesinden cekilmisti. Giines tutulmasi yiiz
altmis yedi mil eninde bir alandan goriilebildigi icin, Seattle bu tutulmanin
giiney ucunu, Paris ise kuzey ucunu yakalayabiliyordu. New Orleans’ta giines
yine her zamanki gibi kasip kavurmustu ortaligi. Yalmz kisa bir siire, saganak
yagmur yaginca ortalik biraz kararmisti.

V’lu 6nce Seattle, sonra Paris’in birkag¢ saniye icinde piril piril bir giindiizden
dogadisi bir karanhga gecisini goériince, “Vay vaay!” diye bagirdi. “Vay vaay!
Kasirga damlasini da yendi bu!”

Madam Devalier, “Ben bunu bir isaret olarak yorumluyorum,” dedi.



“Neymis?”

“Bir isaret. Bir belirti, ugur, Paris karariyor, New Orleans 1s1l 1511 kaliyor.
Devalier parfiimleri hicbir zaman Fransa’nin en iyi parfiimlerinden geri
kalmamistir, simdi artik daha iyi olacak. Parfiimlerle Devalier zenginlesecek,
Paris ise... o kibirli, kiistah, simarik Paris... ikinci keman durumuna diisecek.”
Madam go6gsiiniin heyelanina yelpazesiyle dokundu, basini ii¢ kere salladi,
giiliimsedi.

V’1u kikar kikir giildii. “Seattle da mi, madam?”

“Ne olmus Seattle’a?”

“Orada da giines tutuldu. Demek artik Seattle konusunda da kaygilanmamiza
gerek kalmadi.”

“Ben Seattle icin zerre kadar kaygilanmiyorum ki! Diinyada baska yer
kalmamis gibi ne diye Seattle’1 merak edeyim?”

V’lu cevap vermeden 6nce bir kararsizlik gecirdi. Gen¢ kadinla yash kadin
birbirlerine bakarak yelpazelerini hi¢ durmaksizin sallamayi siirdiirdiiler. “O
Seattle’da, madam. Son duydugumuzda oradaydi.”

“Eee? Onun nerede oldugu ne fark eder? Yoo, ona karsi duygusuz oldugumu
sanma ama, nerede bulundugu isimiz acisindan zerre kadar fark etmez.”

V’lu yine duraksadi. Kahverengi gozleri yavru kuslarin agizlar gibi iri iri
acilmisti. “Sise onda,” dedi V’lu.

“Sise mi? Hah! Piif! Sisene de, sana da! Unut o siseyi. Hicbir anlami yok
onun. Rien. Bir degeri olsa bile, o ne yapabilir o siseyle?” Madamin yelpazesi
dikis makinesi gibi calisiyordu. Sanki durgun elektrik {retiyordu yelpaze.
(Cevresinde hale gibi bir yildinm olustu. “O sise sahiden senin dedigin gibi olsa
bile, bizim ona ihtiyacimiz yok. Burada, kendi diikkanimizda, insan burnunun
kokladig1 gelmis gecmis en efsanevi yasemin esansi varken...”

“Bingo Pijama!”

“Ogziir dilerim ama senin kusaginin pespaye argolarindan biri mi o da?”

“Bingo Pijama, madam. Adi 6yle. Haftaya adadan tekrar donecek. Yeni
cicekler getirecek.”

“Biz daha gecen sefer getirdiklerini bile isleyemedik! Mandalina saniyorum
list nota olarak iyi gibi. Cabuk ucuyor, havaya cabuk karisiyor, ama yaseminin
izerinde kaliyor, icine pek gomiilmiiyor. Ara nota olarak Bingo Pijama’nin
yasemininin kuvvetiyle... hay yarabbim, kizim... adamin adi 6yle mi sahiden?
Her neyse, bize simdi artik bir temel nota gerek. Demir taban gibi bir sey. Ama
oraya ¢Okiip kalamaz. Sinsi sinsi yiikselmeli, nasil edip o mandalinay1 yaseminle
baglamali. Cok 6zel bir temel nota olmali bulacagimiz.” Madam Devalier’nin
yelpazesi vahsice gidip geldi. V’Iu ona ayak uydurabilmek icin kendininkini
hizlandirdu.



“Ama islerin sirasim karigtirmayalim.”

“Efendim, madam?”

“Ozgiin bir temel nota gerek bize. Bulacagiz da. Tiim bilgilerimi ortaya
dokmem gerekse bile, kesinlikle bulacagiz. Unutma ki ben kasirga damlasini
buldugum zaman, siyahlar onun formiilii artik ebediyen kayboldu demislerdi.
Hatirladin m1?”

“Haklisiniz.”

“Ama daha once asir pisirme konusunda sorunumuz var. Koku yeterli
miktarda kuvvetli, ama tam anlamiyla kuvvetli degil heniiz. Bu iste biz biiyiik
oynuyoruz cherie. Elimizde Fransa'min yarisinda Dixie riizgar estirecek bir
hammadde var. Paramiz yok diye bu isi batiracak degiliz. Nasil ¢oziimleyecegiz,
biliyor musun? Babamin yagiyla!”

Madam durgun giden islerini canlandirmaya kararliydi. Eski itibarini yeniden
kazanabilmek icin yasemini yeni parfiimiinde ana tema olarak se¢cmisti. Kiymetli
bir c¢icek oldugunu biliyordu. Botanik bir platindi yasemin; c¢iceklerin
sampiyonuydu. Parfiim sanayimdeki performansinin tek rakibi giildii. Ama bir
primadonna gibi, baz1 kosullarda sarkisini sdylemeyi reddederdi. Yaseminin
buhar damitmasi sirasinda cikan 1siya asla toleransi yoktu. Kaynayan su bile
yeterdi ciceklerinin esans kokusunu 6ldiirmeye. Yasemin yaginin damitilmadan
oziiniin ¢ikarilmasi gerekiyordu. Bu is de sallanan bir disi, kapinin tokmagina
baglamak kadar kolay bir sey degildi.

Once tagyapraklan bir eriyik icinde hafifce siizdiirmek gerekiyordu. O eriyik
de saflagtirllmis heksandi. Madamla V'lu, Bingo Pijama'nin ¢iceklerine bunu
yapmis, iyi sonu¢ almislardi. Ama sonra eriyigin ortadan kaldirilmasi sartt.
Hicbir kibar kadin, viicuduna sanayide kullanilan heksandan siirmek istemezdi.
Ne kadar saflastirilmis olursa olsun. Eger Parfiimeri Devalier'nin bir hizh
buharlastiricis1 ya da vakumlu pompasi olsa, o heksani yasemin yagindan oyle
bir hizla ayirirlardi ki, Japon hizh trenleri yaninda hi¢ kalirdi. Ama ne yazik ki,
Royal Caddesi’ndeki kiiciik diikkanin boyle techizata verecek parasi yoktu artik.
Uciincii Diinya 6riimceklerinin fason aglara, sineklerin mavi kurdelaya nasil
olanagi ¢ikismazsa, bu diikkan da ayn1 durumdaydi. Boyle olunca Lily ve V'ly,
elde ettikleri usareyi kaynama sicakliginin altindaki suda demlendirip bir filtre
tiipiinden geciriyor, alkolle damitiyor, ingallah iyi olur diye ummak zorunda
kaliyordu.

Lily Devalier ciice bir denizaltiya benzeyen burnunu esans c¢anagina
yaklastirdiginda, ah; geceye 6zgli bir sicaklik sarmisti beynini! Kendini
yildizlarin suyunda banyo yapiyormus gibi hissetmisti. Yan saydam erkek
meleklerin spermleri arasinda yiiziiyor, tropik gecelerin mavi surubunu tadiyordu
sanki. Yaseminin insani esir eden etkisi kapip siiriikliiyordu onu. Ama asir1



pisme etkisini gozden kaciracak kadar da sarhos olmus degildi elbette. Bir
bayginlik vard: eriyikte. iste tekrar ciceklemeye, eski yonteme dénmeye o anda
karar vermisti. Babasinin kullandigi yontemdi o. Ciceklemede tagyapraklar,
tepsilere konmus yaga yatirilir, yag kokunun biiylik kismimi emene kadar
bekletilirdi. Cicekler tiikenince, yenileri konurdu. Sonunda yag artik cicek
kokulariyla doyma noktasina ulagirdi. O zaman o biriken ¢icek aromasi, alkol
banyosuyla yagdan ayrilirdi. Bunlarin hep elle yapilmasi sartti. Zor, zaman
isteyen bir isti. Yavas olurdu. Paris ve New York sirketleri icin fazla yavas bir
yontemdi. Ama tam anlamiyla iistiin bir 6z elde edilirdi. Uretilen esans, o
Jamaica'limin getirdigi hammaddeye de, madamin bulmaya ahdettigi temel
notaya da layikti.

“Zor olacak ama, babamin yanina déniiyoruz. Tamam mi?”

“Haklisiniz.”

“Efendim?”

“Tamam, madam. Sonuna kadar yaninizdayim.”

Madam Devalier'nin yelpazesi durakladi. Bilezikli, sis bilekleri sanki bir “dur”
1shig1 duymustu. Sonra, umutlari yavaslamis, hayalleri cogalmis olarak yine gidip
gelmeye basladi. “Gel, bir kase soguk domates corbasi icelim cherie. Sonra bir-
iki saat kestiririz. Saat on olunca ortalik, laboratuvarda calisilabilecek kadar
serinlemis olur.”

“Kegske tist kata klima taktirabilseydiniz.”

“Ama, V'lu, senin gibi sapasaglam bir cift¢i kiz1i neden uyuyabilmek igin
klimaya ihtiya¢ duysun!”

“Ben uykudan soz etmiyorum, madam. Ben o zerzavattan soz ediyorum.
Pencereden iceriye ucup yatagima konan sebzelerden.”

“Off! Birisi senin dikkatini ¢ekmeye cahsiyordur, giil génderecek kadar da
kibar degil besbelli. Belki de o deli Jamaicahdir.”

“Yo, hayir, madam. Bingo Pijama giizel kokar.”

“Ne demek istiyorsun, cherie?”

“Bos verin. Ben su soguk corbay1 yapivereyim.”

“Merci. Tesekkiir ederim. Burada, diikkanda yiyelim. Daha az sikinti verir
burasi1.”

V’lu kalcgalarini ¢ingene arabasinin duvarlarinda asili duran mandolinler gibi
sallaya sallaya dar merdiveni tirmandi, hanimini New Orleans'in sicagiyla kendi
basina bogusmak iizere yalniz birakti. Madam saat yedi haberlerini bekliyordu.
Paris'in kararigini bir kere daha seyredecekti.

V'lu merdivenin en {ist basamagindan seslendi. “Eger Bayan Priscilla o siseyle
hicbir sey yapmiyorsa ne diye parfiimciiler toplantisina katilmig?”

Cevap gelmedi. Ama V'lu yelpaze sallanmasinin kesilmis oldugunu hissetti.



Paris

Havu¢ maddi basariy1 simgeler; vaat edilmis, genellikle hayali bir 6diil. Havug
bir dilektir, bir yalan, bir riiyadir. O agidan bakildiginda parfiimle ortak bir yam
vardir. Ama pancar... pancar proleterdir, aninda hazirdir ve gosteristen uzak bir
bicimde de tirkiitiiciidiir. Pancarin bir parfiimciiye getirdigi mesaj nedir? Ona, o
sik, Ozenti, seckin tavirlarin artik sonunun geldigini mi sdyler? Daha dogal,
diinyasal, dogrudan bir yaklagimin kendisi i¢in karli olacagini mi1 ima eder? Bu
pancar, bu amber, madencinin bu kanlh gozii, baykusun deldigi bu elma, bir uyari
midir, yoksa dostca bir 6giit miidiir?

Marcel LeFever, yirmi iiclincii kattaki odasinin penceresinden disariya
bakarken kafasinda bu diisiinceler dolasiyordu. Marcel saatlerden beri
durmaktaydi o pencerede. Giines tutulmasindan beri.

Marcel'in kuzeni ve benzeri Claude LeFever de giines tutulmasini kendi
odasinin penceresinden seyretmisti. Claude aslinda gercekci bir insan olmakla
birlikte, yine de duygulanmisti. Paris zaten dramatik seylere her zaman fazla
yatkindi. Ama o sabah, giin 15181 carcabuk solmaya basladiginda, kent bir tiyatro
dekoruna benzemisti. Fransizlarin bile yeteneklerinin 6tesinde bir eser
sergilenmek {izereydi sanki bu iirpertici dekorun oniinde. O garip karanhk
yogunlasirken, 1sik ve golge dalgalart pespese karsidaki katedral duvarini
yalamaya koyuldu. Claude gokyiiziine baktig1 zaman, Sefiller'in sayfalar {izerine
Salvador Dali tarafindan boyalar siiriilmiis oldugunu gordii. Giines 0Oyle
yuvarlak, dyle cilali ve siyaht1 ki, bir de {izerinde sekiz rakami olsa, ne zamandir
siiregelen bir y18in felsefi ve teolojik yakinmalar1 gecerli kilar, biz diinyalilarin
kozmik bilardo masasinin neresinde oturmakta oldugumuzu kesin bicimde
vurgulardi. Giimiis bir piriltiydi. Abanoz bir tacin gerisinde, kizarmis salyangoz
lokmasi gibi goriiniiyordu. Claude heyecanla titremekte oldugunu hissetti.

Hayranlik uyandiran ii¢ dakikanin sonunda, kor edici elmas bir giines kabugu,
ayin karanhigi ardinda belirince, Claude, binadaki diger insanlarin alkislamaya
bagladigini duydu. O da yumusacik, manikiirlii ellerini yavasca birbirine vurdu.
Glines gorev basina donmiistii. Ama her nedense, kendisi hemen isinin basina



dénmeyi istemiyordu. Bitisik odaya, o sahane goriiniimii Marcel'le paylasmaya
gitti. Marcel anlardi onun bu sersemlemis durumunu. Eger giines tutulmasinin,
icinde neden bu kadar gercekdisi duygular uyandirdigini bilecek bir tek kisi
varsa, o da Marcel olmaliydi. Bazilarina gore, bir sey eger kokmuyorsa, Marcel
LeFever o seye ilgi gostermezdi. Ama Claude kuzenini daha yakindan, daha iyi
tanirdi. Hem zaten baska insanlarin burnuna gelmeyen kokular alabilmek de
Marcel'in 6zel yetenegi olduguna gore, belki onun diinyasinda bazi karakteristik
kokular da var olabilirdi. Claude kumsaldaki o geceyi hatirladi. Marcel denizin
dolunay giinlerinde, hilal giinlerindekinden farkli koktugunu sdylemisti. Daha
genctiler o zaman. Yaglar1 heniiz yirmilerdeydi. Dogru hatirliyorsa, biraz da esrar
cekmislerdi. Belki o s6z bir saka da olabilirdi. Ama eger saka degilse, eger ayla
ilgili kokular varsa, belki giinegle ilgili olanlar1 da vardi. Ya giines tutulmasi
kendine 6zgii bir koku titresimi c¢ikariyor da bunu hayvanlar algilayabiliyorsa?
Ya bu isaretin analizi yapilabilirse? Aymi etki yeniden iiretilebilirse?
Cogaltilabilir, bir siseye konulabilirse? Bas dondiiriicii parfiim demek ne
demekti? Burnunu yaklastiran herkes kendisinin su andaki hali gibi serseme
donerdi. Claude sakaklarinda bir zonklama duydu, yiiziinii burusturdu. Zihni hig
aliskin degildi boyle ucan hayallere.

Marcel pencerenin 6niinde, ayaktaydi. Hipnotize olmus gibi bakip duruyordu.
Claude o anda kuzeninin hayallerini yarida kesmek istemedi. Kendi odasina
dondii. XVI. Louis tarzindaki icki dolabinin zarif bicimde gicirdayan kapagim
acti, bir sise Pernod aldi. Sekreteri, iist yonetime ait buzdolabindan su getirdi,
bardaga buz da atti. Claude ickinin su eklendikce nasil siit rengine doniistiigiine
bakti, acaba giines tutulmasinin diisiincelerimi etkilemesi de buna m1 benziyor,
diye meraklandi. Yoksa ters bir etki mi séz konusuydu? Birinci ickiyi yuttu,
Ikincisini yudumladi, aradan bir saate yakin bir siire gecince de kalkip kuzeninin
odasina gecti. Marcel hala pencerenin 6niindeydi. Yalniz bu sefer yiiziine balina
maskesini takmisti.

Ogleden sonra boyunca Marcel hep o pencerenin 6éniinde durdu, Claude da
icki icti. Saat beste sekreterler eve gidince Claude, Pernod'dan kalani alip
resepsiyoncunun masasina gecti. Orada oturunca, yari acik duran kapidan
Marcel'i gorebiliyordu. Claude o sira casusluk etmekte oldugunu siddetle inkar
ederdi elbette. Daha cok, kuzenini, is ve aile baglaminda koruma amacina
yonelikti bu yaptigi. Gercekten de, Claude'un babasi, Marcel'in amcasi, ihtiyar
Luc LeFever sahsen istemisti Claude'dan Marcel'e goz kulak olmasini. Bu
sorumlulugu sirketin baskami olarak o yiiklemisti Claude'un sirtina.
“Tahtakurusunun tekidir o,” demisti Luc. “Ama sen onun giiven icinde yasayan
mutlu bir tahtakurusu olmasini saglayacaksin.”

Claude aslinda Marcel'in bocege benzediginden pek emin degildi. Mutlu



oldugundan ise, o kadar bile emin degildi. Ama onun giivenligini saglamak icin
elinden geleni yapmaya her zaman hazirdi. Son zamanlarda Marcel, LeFever
sirketinin gidisati konusunda pek elestirici bir tutum benimsemisti. Marcel
parfiimciiydii. inanirdi1 parfiime. Kolonya, losyon, banyo yaglar1 gibi mallara da
bir itiraz1 yoktu. Alt tarafi onlar da sulandirilmis parfiim sayilirdi. Kendisi ve
asistanlar1 tarafindan gelistirilen kokularin, sabun, pudra, viicut losyonu, el
kremi ve sampuan gibi maddelerin zenginlestirilmesi amaciyla kullanilmasina da
kars1 ¢ikmiyordu. Ama deodorant kelimesinden nefret ediyordu. Bir keresinde
yonetim kurulu toplantisi sirasinda, LeFevernin pazarlamaya hazirlandigi,
terlemeye karsi deodoranti kurul {iyelerinden birine zorla yedirmeye kalkismisti.
Kollarina sarilip durdurmak zorunda kalmiglardi onu. Ama o olay, bu son
gosterdigi tepkinin yaninda yine de soniik kalirdi. Yeni pazarlanacak bir tuvalet
kagidina sikilacak parfiimii, LeFever'nin yapacagini duyunca iyice c¢ileden
cikmisti. Claude ona, “Aroma kimya sanayine hos geldin,” demisti. “Artik
eksiksiz bir koku sirketiyiz!” Marcel ise, ona “Fabrika olduk!” diye karsilik
vermisti. Sesinde dyle yogun bir tiksinti vard: ki! Firladig1 gibi Louvre’a gitmis
orada biiylikk sanatin kokusu onu sakinlestirmisti. O sirada, Hieronymus
Bosch’un bir tablosunun 6niinde bulmustu kendini. Resimde ufak tefek bir insan,
bir buket cicegi bir bagka insanin ki¢ deligine zorla sokuyordu. Marcel bunu
goriince avaz avaz bagirmaya basladi. “Kullanilmis araba satan itlere kiglarini
benim parfiimiimle sildirtmem!” Miize giivenlik goérevlileri onu yaka paca
sokaga atmislardi. Kisa siire sonra, LeFever artik temizleyicilere,
dezenfektancilara, mobilya cilacilarina, tekstil sanayine, mektup kagitcilarina,
lastik bant imal edenlere, kdpekbalig1 kovma ilaci iiretenlere, “kazi1 ve kokla”
tiirii bebek kitab1 basanlara da koku hammaddesi vermeye bagsladi. Claude’la
Luc, kamuya acik binalarin ve metrolarin giizel kokmasini saglamak amaciyla
hazirlanan spreyleri piyasaya sunarken, Marcel ortalig1 ucuz kokuya bogdunuz
diye isyan edip vapura bindigi gibi Tahiti’ye gitmisti. Bir yil sonra geri déndii.
Onu sorgusuz sualsiz, can ve yiirekten kabul ettiler. Ciinkii “Tavsan Burun”
yanlarinda olmadikga, gercekten fabrikadan farklar kalmazdi.

Marcel’e tavsan denmesi cinsel aligkanliklarindan o6tiirii degildi. Her pazar
kiliseye giden dindar vatandaslar nasil hafta icinde yalan dolanla yasarsa, Marcel
de cumartesi geceleri bir genelevi hic atlamaksizin ziyaret eder, sonra diger alt1
gece boyunca seks konusunu tiimiiyle unutmayi basarirdi. Son zamanlarda
Amerika’da yapilan bir parfiimciiler toplantisindaki rastlanti harig, profesyonel
olmayan hicbir kadinla cinsel iliskisi olmamisti. Yo, onun takma adi, burnundan
ileri geliyordu. Tavsanlarin yiiz milyon koku alma siniri oldugu
hesaplanmaktaydi. Burnunu durmadan kipirdatip durmasi bosuna degildi. O
burun siirekli olarak dalgalanan bir aromatik firtinanin uyarilari altindaydi.



Marcel “Tavsan” LeFever de, belki biraz abartili olarak, Beyaz Kuyruklu Tavsan
Peter’in insan karsitt olarak tammmirdi. LeFever laboratuvarlarinda
spektrometreler, sivi gaz kromatograflari, niikleer manyetik tarayicilar ve bagka
cihazlar vardi. Hepsi hizli ve dakik cihazlardi. Aromatik maddelerin analizini
yapar, onlar1 denerlerdi. Ama bir kokunun degeri burna yaptigi etkiyle
olciildiigiinden, bilimsel ara¢ ve gerecler, son denemeyi yapan canli hiicreli
burnun yerini asla alamazdi. Marcel’in burnunun meslekteki en iistiin burun
oldugu da herkes tarafindan kabul edilmekteydi. Peru’dan gemiyle gelen balsam
macunu fazla yagmur mu almis, Madagaskar’in ihmalkar tiiccarlar ylang-ylang
yaginda yine hile mi yapmis, yoksa sentetik geraniol’de bir kusur mu var, hemen
anlardi. Ama o burnun en biiyiik yetenegi, yeni parfiimler yaratabilecek
diizenlemeleri ve bilesimleri yakalamakti. Katalitik bir lazer gibi calisir, bir
meneksenin icinde habersiz uyuklayan ihtirasi okside eder, portakal kabugunda
hapis kalmis ticaret riizgarlarini serbest birakirdi. Bir sandal agaci parcasinin
katmanlarn arasinda kac kelebegin erimis oldugunu, her birinin adim bilir, onlar
birer birer zengin misk evlatlariyla evlendirirdi.

Aromatik kimyasal maddeler ve koku bilesimleri imalatcis1 olarak LeFever,
diinyanin en basta gelen yirmi kurulusu arasindaydi. Giizel parfiimlerin yapicisi
olarak ise, en basta gelen bes taneden biriydi. Onlar1 o diizeyde tutan, Tavsan
Marcel’di. Yedi saatten beri o pencereden disariya bakip duran Marcel! Allah
kahretsin! Ister duygulu sanatci olsun, ister olmasin, ister simartilmis
tahtakurusu olsun, ister olmasin, giines tutulmasi ister mistik olsun, ister
olmasin, artik birinin ona dur demesi lazimda.

“Ogziir dilerim, Tavsan seni korkutmak istemedim ama... korkarim o perdelere
dolanacaksin yakinda.”

“Perde mi? Yani su perdeleri mi diyorsun? Ne sacma!”

Bu aksi tutum, ozellikle de balina maskesinin ardindan gelince hi¢ de hosa
gidecek gibi degildi, ama Claude en azindan dis goriiniiste aldirmiyormus gibi
davrandi... “Her neyse,” dedi. “Ben durmadan icki i¢ctim. Bu giines tutulmasi
neden oldu. Ne kadar gercekdisina ¢ekiyordu insani, degil mi? Seni de titretmedi
mi? Alip bagka bir gezegene gotirmedi mi? Kahverengi gozlerini maviye
cevirmedi mi?”

Balina kafa, basini salladi.

“Pencerenin 6niinde bunlar1 mi diisiiniiyordun?”

Marcel diisiincelerini agmaya cesaret edemedi. Claude igeriye girdigi sira
kendisinin havuclarla pancarlarn diisiinmekte oldugunu sdyleyemedi. Ciinkii
Claude ne kadar sarhos olursa olsun, ne yapip yapip o zerzevatlari kendisinin
takma adiyla birlestirir, tavsanlarla ilgili koétii bir saka patlatirdi. Bu yiizden
Marcel, “Hayir, ben parfiimleri diisiinliyordum,” dedi. Marcel’in daimi tutkusu



dikkate alinirsa, bu da pek biiyiik bir yalan sayilmazdi. “Bir de V’lu vardi
kafamda.”

“Simdi anlasildi!” dedi Claude. “Biliyor musun, kadinlarin ac¢tig1 yarayi tedavi
etmenin yolu yok gibidir. Hani onun iilkesinde bir sz vardir: Insanin gerisini
kasimasi, yiiregini kasimasindan ¢ok daha kolaydir derler.”

“Beni yanhs anladin. Dur bakayim, sarhos bir kafanin bile anlayabilecegi
bicimde ifade edebilecek miyim? Son bir ayin biiyiik kismin1 mutfakta, Yeni
Dalga adini verdigimiz kokuyu gelistirmekle gecirdim. Yeni Dalga’nin ardinda
yatan diisiinceyi biliyorsundur. Diyoruz ki, bircoklar: icin nostalji artik 6lmek
lizere. Daha basit, daha diiriist, daha dogal oldugu rivayet edilen bir gecmise
duyulan 6zlem artik bayathyor. Kentlerde kalabalik bir kesimi olusturan varlikh
profesyonel sinif, o tath, baygin, kadinsi, oryantal kokulari, yani hippilerin
1960’larda insanlara sevdirdigi kokular1 reddettikleri gibi, o temiz, meyvemsi,
otumsu, saglikli kokular1 da, yani yetmislerin kokularini da reddeder oldu. Bu
avant-garde kimseler icin ve sonradan onlara katilacak olanlar icin, LeFever
simdi Yeni Dalga'y1 gelistiriyor. Gercek anlamda modern bir koku. Keskin, sivri,
kendini kabul ettiren, kadin erkek herkesin kullanacagi, kentli, romantik
olmayan, esrarengiz olmayan, serin, hafif, kibar, tiimiiyle sentetik...”

“Bunlarin hepsini biliyorum, Marcel.”

“Evet ama bilmedigin, bu kokuyu ne kadar can sikici, dolayisiyla da
korkutucu buldugum. Diin gece yastigima Yeni Dalga siiriip uyudum. Gordiigiim
riiyalar hep totaliter kabuslar oldu. Koku cirkin degil. Cekici bile. Ama onu
denedigim zaman sanki burnuma fagizmin o pis buharlar geliyormus gibi
hissediyorum.”

“Off, Tavsan! Ha-ha.”

“Saka yapmiyorum.” Marcel balina maskesini cikardi. ifadesi ciddiydi
gercekten. “Saka degil,” dedi tekrar.

“Ama eminim ki...”

“Ben Yeni Dalga’yr kokladigim zaman sanki denetimi, konformizmi,
hiikiimranhg1 kokluyorum. Dedigim gibi, ¢ekici yanlar1 da olmasina ragmen...”

“E, o halde...”

“Konformizmde konforlu bir yan vardir. Denetimde giivenlik vardir. Bunlar da
cekici seylerdir. Hiikmetmekte bir heyecan vardir. Ayrica hepimiz gizliden
gizliye siddete ilgi duyariz.”

“Siddetli bir parfiim, ha? Ha-ha. Hani bir Amerikan tirags losyonu vardi,
hatirhyor musun? Hai Karate miydi?”

“Eger bu Yeni Dalga’ya biraz da deri esintisi eklersem, dniimdeki tuvale bir
Nazi’nin kokusal siluetini cizecegim neredeyse Claude.”

Bu kelime Claude’u sarsti. Birden {irperdi. LeFever kuzenler, Naziler Paris’i



isgal ettigi sirada kiiciik cocuktular. Ama yetiskin biri cocuklugunda bir
kemiginin kirilisim1 nasil hatirlarsa, onlar da Nazileri dyle hatirhyorlardi. O
igreng catirtiyl, o aciyl, o korkuyu, o hiiznii, kanlarin birden akmasini, insanin
birden peri masallarindaki cadilara benzemesini. Belleklerinde bir yaraydi o.
Uzaktaki kumlarda, canavar ¢izmelerin ¢ikardigi bir ayak sesiydi.

“Yeni Dalga ilging bir parfiim,” diye devam etti Marcel. “Ama ben yavas
yavas ondan nefret etmeye bashyorum. Yaratacagi sonuglardan da korkuyorum.
Bu yiizden bugiin hammaddeleri diisiindiim. Giines tutulmasi bana, parfiimciiniin
heniiz el atmadigi, birtakim giiclii ve esrarengiz dogal varliklan diisiindiirdii.
Dogal hammaddeler azaldik¢a, pahalandikca bizler sentetiklere dondiik. Ama
diinyanin cesitli yorelerinde heniiz hi¢ incelemedigimiz pek ¢ok, belki yiizlerce
hammadde var. Amazon Vadisi’ni diisiin, okyanusu diisiin Tanr1 askina... sonra
tarih var... Ge¢cmis zamana duyulan ask ¢ok yakin gecmise yonelik. Elli yil ya da
peh peh yiiz yil 6ncesine. Ama ya bes bin y1l 6ncesinin kokular1? Acaba onlar
bizim sandigimiz kadar ilkel, ham ve basit miydi? Tarih? Ya hele bir de
tarihdncesi?”

Marcel bir koltuga oturdu. Icini cekti. Pek atletik bir yapiya sahip degildi.
Biitiin giin de ayakta kalmisti. “Giines tutulmasi bana ayni zamanda V’lu’yu da
diistindiirdd.”

“Evet, V’lu’ya donelim.” Claude’un yiiziinde ¢arpik bir Pernod siritis1 belirdi.
“Dur, tahmin edeyim. Giinegin kara surati sana onu hatirlatti. Onun balta
girmemis ormanlarda yasayan atalarinin kullandigi kokular1 hi¢ bilmedigimizi
diisiindiin...”

“Ahmak! Benim aklima gelen sey... gerci seni hic ilgilendirmez ama...
V'lu’nun séyledigi bir so6zdii. V’lu bana, bugiin parfiim sanayini avucuna almis
sentetik maddelerin hemen hepsinin petrol iiriinii oldugunu soéyledi. Ham
petroliin fiyati OPEC iilkelerinin keyfine kalmis. V’lu diyordu ki, Araplar
giivenilmez insanlar olduguna gore, Ortadogu’nun encami da hi¢ belli
olmadigina gore, giiniin birinde petrokimya {iriinlerinin dogal maddelerden bile
daha kit ve daha pahali olmasi miimkiin. Yeni bastan ciceklere goz atmamiz
gerektigi kanisindaydi.” Claude, “Temel olarak saglam bir diisiince,” dedi.
“Degerli bir diisiince. Bunu anlamak icin ayilmam da gerekmez. Siktir et
Araplarn zaten. Canlar1 cehenneme, ha, Tavsan? Ama benim anlayamadigim sey,
o tezgahtar kizin bunu sana nasil anlatabildigi. Yani... nasil anladin ne dedigini?
Glineyli zenci aksaniyla konusmuyor muydu?”

Marcel 6nce kuzenine, sonra tekrar pencereden disariya bakti, belki de giin
boyu baktig1 o goriinmez tanrisal ayak izini tekrar gordii. “Zorluk cekmedim,”
dedi. “V’lu bana bunlan Ingilizce sdylemedi ki! Kusursuz bir Fransizca
konusuyordu.”



Mangel-Wurzel,” Mon Amour.

* Hayvanlara yedirilen pancar, (¢. n.)



II
Chomolungma’nin eteginin

altint gozetlerken



Ogleden sonra saatleri birbirlerini izlerken golgelerimiz de uzar. Geceleri
karanlikta biz kendimiz de golge oluruz. Bu bugiin de, o zaman da hep boyleydi.
Yalnizca eski giinlerde insanlar bunun farkindaydi, hepsi bu. Eski giinlerde
diinya dindard. Ilgi doluydu.

Kudra geldiginde Alobar yirmi yildan beri lamalarin manastirindaydi. Kudra
oraya erkek cocuk kiliginda geldi. Lamalar onun kiz oldugunu hemen anladilar,
ama yine de onu tas tasima isine yolladilar. Duvar yapiminda bir saat kadar
calismist1 ki, Alobar da anladi onun kadin oldugunu. Gélgesinden miikemmel bir
incelikle siyrilmisti. Golgeler insanin {izerinden siyriliverir. Onu ele veren ise
kokusuydu.

Aksam caylarim soguk irmagin kenarinda ictiler. Duvar ingaatinin gézetimini
yapan lama, iscilerin soyunup suya girmelerini, biraz keyiflenmelerini 6nerdi.
Alobar bu oOneriyi destekledi. Ciplak bir kadin gormeyeli cok olmustu.
Titremekte oldugunu hissediyordu.

Kudra yiizmek istemedi. Lama diretti. “Haydi, oglum,” dedi. “Herkes
yikanmazsa o duvar yikilir sonra.” Yiiksek daglarda bela riizgan esmek
lizereydi.

Sonunda oglancik Alobar’a kostu. Alobar o anda suya dogru yiiriiyordu. O
telasla fisildadi. “Yardim et bana liitfen. Tanimadin mi beni?”

Tabii tanmimamigti. Ciplak da olsa tanimazdi zaten. Son gordiigiinde sekiz
yasindaydi Kudra.

“Bana yabanci dilde bir ad takmistin. Wren diyordun. Kiiciikk Wrenna
diyordun galiba.” Kudra giiliimsedi. “Hi¢ yaslanmamigsin, biliyor musun?” dedi.

Alobar’in ayak bilekleri ¢evresindeki buz gibi su, cinsel organinin kendi igine
cekilmesine yol aciyordu. Utandi, arkasini donmek istedi. Bu belali bir hataydi.

Kudra onun koluna sarildi. “Hatirlamiyor musun? Beni pancar yemeye ikna
etmeye calismistin.”

Dokuz gezegenimiz arasinda Satiirn negeli olanidir. Agaclarimiz arasinda da
komedyen olan palmiyedir. Kuslardan palyacoluk, ordegin tekelindedir.
Meyvelerden ve sebzelerden, domates, Shakespeare’in 6dlek palavracisi
Falstaff’1 oynayabilir. Sakaci olan muzdur. Ama Hamlet ya da Macbeth rolii icin



pancar bicilmis kaftandir. Daha vejetaryen olan Hindistan’da pancar pek seyrek
yenir, ¢linkii rengi, insana kani hatirlatir. Defol, lanet olas1 mangel-wurzel.
Alobar hatirhiyordu...

Dumani gordiigii andan itibaren tedirgin olmustu. Bdyle sicak bir giinde
kendisi ancak solucan gibi, santim santim ilerleyebiliyordu. Ortalik 6ylesine piril
piril aydinhikti ki, gozleri golge bulabilmek icin gézkapaklarinin gerisine
saklanmak istiyordu. Bdyle bir giinde mesale yakmanin yararimi bir tiirlii
anlayamiyordu. En azindan, giines batana kadar bekleyebilirdi megale yakanlar.
Ama Ganj’in suladigr bu ovada insanin teri, giindiiz oldugu kadar gece de
bosalir, hi¢ durmak bilmezdi. Alevlere yaklasirken, bunlar1 cenaze icin toplanan
matem grubunun tagimakta oldugunu anladi. Bir dal ya da cali ardina gizlenmek
icin ek bir sebepti bu. Batidan gelen bu gezginin cenaze konularinda biraz
cekingen olmasi hicbirimizi sagirtmamali.

Nice musonlar gormiis, bunlardan pek azini unutabilmis olan yol, cenaze
meydammn birkag metre 6tesinden geciyordu. Ustelik ne yazik ki, yol
kenarindaki yesillikler arasindan Alobar’in kulagina sinsi tislama sesleri
gelmekte, yoldan bir yere sapmamasinin daha iyi olacagimi anlatmaktaydi. Az
sonra kendini beyazlara biiriinmiis cenaze grubunun arasinda, tatsiz bir gelenege
istemeden taniklik etmeye hazir buldu.

Nehre yakin yere dort uzun sirik dikilmis, tizerine dért kalin kalas cakilmisgti.
Bu kalaslarin iistiine kiitiikleri, ortada bosluk kalacak bicimde yerlestirmislerdi.
O delige kesilmis odun ve recine dokiilmiistii. Kiitiik yigininin cevresine ve
izerine kuru dallar yerlestirilmisti. Bunlar hemen alev alacak tiirdendi. Oracikta
yatip bekliyorlardi. Tepe bir cardak gibiydi. Ustii otlarla értiiliiydii. Genel
izlenim bir kuliibeyi andirniyordu. Hicbir sigortacinin asla ugramayacagi tiirden
bir kuliibe. Oliim icin kurulmus bir stiidyo daire.

Ceset karenin tam orta yerine konmustu. Kiitiiklerin iizerindeydi. Olii adam,
durumu g6z oniine alinirsa, oldukca rahat goriiniiyordu. (Oliilerin her zaman
dirilerden daha kendine hakim goriinmeleri Alobar’i felsefi acidan oldukca
rahatsiz etmekteydi.) Ama birka¢ dakika sonra yanip kararmaya baslayacagi,
unutkan Frol’iin hep ocakta unuttugu ekmek somunlarina benzeyecegi ortadaydi.
Alobar bunu diigiiniince cani daha bir hizla uzaklasmak istedi. Birka¢ adim attig1
anda yolu bir kafile tarafindan kesildi. Bunlar da boynuna cicekten gerdanliklar
gecirilmis bir kadim cesedin yanma getiriyorlardi.

Kafile gecer gecmez Alobar oradakilerden birine bu kadinin dul kalan kadin
olup olmadigim sordu. Yabanci basini evet anlaminda sallarken kadin yavasca
fakat kararli adimlarla 6liim atesinin kapisina ilerledi. Bir Brahman onu izledi,



mesalelerden birini ona uzatti. Kadin onunla karenin her bir kodsesini tutusturdu.
Sonra Alobar’in dehset dolu bakislar altinda kendi de 6liiniin yanina uzandi.

Bunu sakin bir rizayla yapug: belliydi; zekdyla olmasa bile, rzayla. Once
kiitiiklerin arasindan yiikselen cehennem alevlerine sakin sakin bakti. Ama az
sonra, sicaklik iyice artip yanmanin verdigi acilar baslayinca bir ¢ighk atti,
dogrulup mezarinin icinde oturdu. Brahmanlar yanlarinda tasidiklari uzun
bambu sopalarla onu diirtiiklediler. Belki dul kadin, yan yolda 6len erkegin
yaninda dul esinin de yakilmasi gelenegine olan inancin yitirir diye tasiyorlardi
o sopalar1. Kadini tam bir panik sardi. Sopalar yana itti, ates karesinden disar1
sicramaya ugrastl. Brahmanlar sopalariyla catiyr onun iizerine ¢okerttiler. Ama
fazla 1sinan adrenalin ona insaniistii bir gii¢ veriyordu. Kadin alevlerle kaph
tahtalardan atlayip kosmaya basladi. Sarisinden dumanlar tiiterek nehre dogru
gidiyordu.

Brahmanlar ona yetisip, itise gilirese onu tekrar eski yerine getirdiler. Ates
artik glimbiir glimbiir o6tiiyordu. Kadin papazlarla bogusurken kalabalik
bagiriyor, haykiriyordu. Alobar kadinin tarafini tutanin bir tek kendisi oldugunu
sasirarak gordii. Ise karismak icin pek tedbirsiz bir icgiidiiyle bicagim cekerken,
ic saglam Brahman, kadim penceleriyle yapistig1 topraktan s6kmeyi basardilar,
o cehennemin orta yerine attilar. Kadin bir dakika boyunca miicadele etmeyi
siirdiirdii, sicak dalgalarini cighiklariyla yardi durdu, ama Alobar atesin yanma
vardiginda kadin artik oradaki diger kiitiikler kadar sessiz ve sakindi.

Alobar cenazeye katilanlar1 kaba bir hareketle kenara itti, havada dolasan
yamyamca kokulara karsi burnunu tikadi, niliifer gerdanliklari, katirtirnagi
celenkleri, piring ve siit dolu kaseleri doke saca, yirtik, patlak cizmeleriyle
tekmeler ata ata, bir fil giiciiyle kendini cenaze alanindan kurtardi. Onu hicbir
sey durduramadi. Ne Brahman lanetleri, ne atesin o kolal sicagi, ...ne de yol
tizerindeki kraterler ve kirmizi toz bulutlari. Bu hizla kilometrelerce kosacakti,
ama o sirada hickira hickira cenaze alanindan ka¢makta olan kiiciik bir kiz
cocuguna rastladi.

Alobar kolunu kiiciik kizin omuzlarina sarip onu avutmaya calisti. Tasidig1
battaniye denginden balli bir hindistancevizi dilimi bulup c¢ikardi. Bunu
yatmadan once yemek icin sakliyordu. Kiz almak istemedi. Az sonra hickinklari
biraz yatisti, basim1 Alobar’in gogsiine yasladi. Yaprakli bir mango agacina
vardiklarinda, artik alevler de, dumanlar da goriinmez olmustu. Alobar kizi
oturttu, gozyaslarini kuruladi, ona diinyanin (tiim inanclara ragmen) yine de
yuvarlak olusuyla ilgili sarkisini sdyledi. Kiz sonunda tatliy aldi.

Lokmalar arasinda, kendisinin cenaze grubuyla bir akrabaligi olmadigini,
ailesinin bir isi icin ciktiginda onlara tesadiifen rastladigini anlatti. Sonra sepetini
actl, icindekileri gosterdi: Bir diizine kadar tizeri toprak kaph kirmizi kok.



“Pancar!” diye bagirdi Alobar. “Amma da sanslisin!” Dudaklarini sapirdatti.
“Bunlarla nefis bir aksam yemegi yersin.”

Kiz yiiziinii burusturdu. “Kimse yemez bu cirkin seyleri,” dedi. Sonra ailesinin
pancarlari nasil kaynatip boyasimi cikardigini anlatti. Babasi onu pancar
toplamaya yollamisti. Clinkii o boyayla pamuklu kumas seritlerini boyuyordu.
Sonra kokulu ¢ubuk ve kiilahlar o renkli parcalara sararak satiyordu. Kiz sekiz
y1l once dogmustu. Tiitsii imal eden bir kastin iiyesi olarak gelmisti diinyaya.
Ganj dolaylarindaki kutsal yerlerde isler ¢cok iyi oldugundan, ailenin de yalnizca
iki cocugu bulundugundan (kendinden biraz biiyiik bir de agabeyi vardi), bu tiir
isler sik sik ona da diisiiyordu.

“Boya m1?” diye homurdandi Alobar. “Giizelim yiyecegi ac1 bicimde ziyan
ediyorlar.” Ama yakinmasi uzun siirmedi. Bu kizda pancar dolu sepetten daha
ilgin¢ bir sey vardi. Wren’in minyatiir bir kopyasiydi sanki. Alobar ona ne kadar
baksa, bu duygusu o kadar giicleniyordu. Gozkapaklar tipki Wren’inkiler gibi
kaim, etli bir meyvenin kabugu gibi dolgundu. Cenesinde ayni gamze vardi. Bir
armudun kurt deligi gibi. Burnu da tipkisiydi. Wren gibi bunun da dudaklari
isteksiz ayriliyordu birbirinden. Bir istiridye yatagini koruyan sular gibi, geride
duran parlak disleri pek yavas gosteriyorlardi. Kizin goézleri, iizerine zekice
seyler yazilmig 1s1kli parsomenler gibiydi. Alobar o yazilar1 okumay1 pek
umamazdi. Kiiciik kiz Wren’den iki-ii¢ ton daha koyu renkti. Cok daha ufakti
tabii. Ama o yine de ona Wren demekten alamiyordu kendini. Kiiciik Wrenna.
Sekiz y1l 6nce satosunu birakip kactiktan sonra kiskang sihirbazin onu birkac
hafta sonra 6ldiirdiigiinii nereden bilebilirdi ki?

“Benim adim Kudra,” dedi kiz. “Kudra adim. Wren degil. Hem artik gitmem
gerek galiba.”

“Evet, gitmen gerek,” diye kabullendi Alobar. Penisinin dogrulmaya calismasi
onu hem sasirtiyor, hem telaglandiriyordu. “Ben de yoluma koyulmaliyim.”
Eliyle kuzeyi gosterdi. Soylentiye gore, oradaki daglarda 6liimii yenmenin sirrini
bilen 6gretmenler yasiyordu. Kudra’ya yolculuk planlarindan pek az soz etti.
Ama o zamani geldiginde bunlar1 hatirlayacakti. Pancarin yenilebilir sey
oldugunu soyleyisini de hatirlayacakti. Pesinden kosup onu omuzlarindan
yakalayisini, gdzyaslarini silisini, demin o dulun bagina gelenin asla onun basina
gelmeyecegine dair agzindan s6z alisim1 da unutmayacakti...

“Kemikler sabirhdir. Kemikler hi¢ yorulmaz ve hi¢ kagmaz. Yillar 6nce 6lmiis
bir adamla karsi karsiya gelirseniz, kemikleri yerli yerinde yatiyordur.
Memnundur. Bekliyordur. Ama etleri gitmis, onu yalmz birakmistir. Su da et
gibidir. Su hic¢ hareketsiz durmaz. Hep bir baska yere gitmektedir. Tedirgindir,



hareketlidir, konugkandir, meraklidir. Kapali kavanozdaki su bile zamanla yok
olur. Et de sudur. Taglar ise, kemiktir. Doygundurlar. Sabirhdirlar. Giivenilir
onlara. SOyle bana o halde Alobar, 6liimsiizliigii elde edebilmek icin suyla mu,
yoksa tagla mi rekabet etmelisin? Etine mi giivenmelisin, kemiklerine mi?”

Alobar lamaya bakmus, hicbir sey soylememisti. Birkac¢ dakika sonra lama ona
neden sessiz durdugunu sormustu. Alobar, “Su, tasa bir seyler sdyler durur,”
demisti. “Ama tas cevap vermez.”

O giinden sonra ona biraz sayg1 gostermeye basladilar.

Kudra nehir kiyisinda kim oldugunu acgiklayinca Alobar hemen giyindi, onu
tutup uzaklastirdi. “Nereye gotiirliyorsun o c¢ocugu?” diye seslendi lama.
“Buraya gel! Tasinacak cok tas var.”

Alobar, “Taslar sabirhidir,” diye karsilik verdi. “Biliyorsun sanmigtim.”

Nehir yatagindan otluk yamaci tirmandilar. Orada belki sirtlarim yaslayacak
rahat bir yer bulur, birbirleriyle yarisan, hangisinin en uzun boylu oldugunu
anlamaya calisan doruklar1 seyredebilirlerdi. Kazanan Chomolungma’ydi.
Diinya parmak ucunda yiikselse, Chomolungma’ya benzerdi iste. Yorgunluktan
solgun, oksijensizlikten maviydi. Uzerindeki bitki ortiisiiniin yiikseklikten basi
donmiis, yikilip asagilara kaymisti. Kafasinin cevresinde siirekli olarak karlar
doner dururdu. Apis arasindaki buzul, hijyenik kadin bagina benziyordu.

“Bu olabilir mi?” diye sordu Alobar. “Sen gercekten Ganj kiyisinda
rastladigim o cocuk olabilir misin? Evet, cenendeki cukurdan anliyorum, sen
osun. Ya da onun erkek kardesisin.”

Kudra tiirbanin1 basindan ¢ikardi, bele kadar inen saclarim doktii, ceketinin
diigmelerini acti, belini bollatti. Cendereden kurtulunca memeleri, yem aramaya
cikan denizanalarn gibi yukar firladilar. Kiz rahatlayarak icini cekti. Alobar da
keyiflenerek icini cekti. “Belki de erkek kalsan daha iyi olurdu,” dedi.

“O neden?”

“Buralarda kadinlar pek ugurlu sayilmiyor. Bir atasozii var: Kopek, cocuk ve
kadin, insana gelen her belanin kokiidiir.”

“Sahi mi?”

“Bir atasozii daha var: Kadin lafina 6nem verirsen evinin damini ot biirtir.”

“Oyle mi? Ot, ha?”

“Bir atasozil daha var...”

“Tamam, tamam, vaziyeti kavradim.”

“Uzgiiniim. Belki de artik, kadin olarak dogmaktansa hi¢ dogmamak daha iyi
diye diisiiniiyorsundur.”

“Ben de lizgliniim ama hic de dyle diistiinmiiyorum.”



“Diistinmiiyor musun? O halde neden dyle giyinmistin?”

Kudra domuz kilindan bir sa¢ fircas1 c¢ikardi, dolasik saglarini taramaya
bagladi. Az sonra saclar ipek gibi, piril pirildi. Chomolungma Dagi, parmak
uclarinda birkac santim yiikselip bu siyah parilti nereden geliyor diye gérmeye
calisti.

“Saniyorum hayatta olmak bana her zaman zevk vermistir. Kadin olayim ya da
olmayayim. Bugiinlerde de her zamandan fazla zevkli buluyorum. Hikayemi
dinleyecek kadar ilgi gosterecek misin, yoksa evinin damini mi1 merak edersin?”

Alobar ilgi gostermeye karar verdi. Chomolungma’ya gelince, o yine yirmi
dokuz bin yirmi sekiz kademlik normal boyuna dénmiistii. O ilkbahar giiniinde,
yamaclarinda altmus sekiz cift kar leopariyla on bir cift yeti ciftlesmisti. Birbirini
tanimaya ugrasan bir erkekle bir kadin umurunda miydi onun?

Kudra o cenaze yerinde gordiiklerinden sonra haftalarca kabus gormiistii.
Yataginda debeleniyor, bagiriyor, tiim aileyi uyandiriyordu. Bazi1 geceler ona
ninniler soyliiyor, sicak siit veriyorlardi, ama bazi geceler de sinirlenip
tersliyorlardi. Teyzesi onu avluda, inegin yaninda yatirmakla korkutmustu. Ama
babasi da inegi dinlenme sirasinda rahatsiz etmenin kabalik olacagini
sOyliiyordu. Annesi anlayls gosteriyorsa da karabasanlarin nedenini
anlayamiyordu. Dul kadinlarin 6lii kocayla birlikte yakilmasi her zaman
uygulanan normal bir gelenekti ne de olsa. Kudra da boyle bir sahneyi 6émriinde
ilk defa goriiyor degildi ki! “Ama... kadin kagti,” diye hickiriyordu Kudra.

“Aptal bir kadinmis,” dedi annesi. “Dulluk yasami atesten beterdir.”

Babas1 da, “Kotii, korkak bir kadin,” diye stze karisti. “Kar1 koca bir tek
biitiindiir. Ebediyet, onlarin bir arada olmasina baghdir. Dul kadinin kurban
edilmesi, kocasinin ebediyetini kahramanca kurtarir. Siva’ya siikiirler olsun!”
Babasi genellikle boyle ruhani 6giitlerini Kudra’nin agabeyine saklardi.

“Gilinilin birinde sana dul kadin hayatim anlatacagim,” dedi annesi.

Zamanla kotii rityalar kesildi. Ama aylar sonra bir giin, annesiyle babasi bir
cenazeden dondiiklerinde, Kudra kendini tutamadi, “Kadin kagmaya calistt m1?”
diye sordu. Babasi yiiziine bir tokat atti.

Ne olursa olsun, atesli riiyalarin sonu gelmisti artik. Kilden yapilmis, maviye
boyanmis odalarda daha tath goriintiiler canlanmaya bagladi. Muson mevsiminin
basinda, deniz tarafindan bulutlar yuvarlana yuvarlana, tasidiklari sular1 piring
tarlalarina bosaltmaya gelirlerken Kudra da Tuzsuz Toéreni’ne katildi. Bes giin
boyunca her giin tek basina tuzsuz yemek yiyip, daha 6nce eliyle ektigi bugday
ve arpalarin yeni ¢ikan basaklarina tapiyordu. Bu téren onu psikolojik bakimdan
hayattaki roliine hazirlama amacina yonelikti. Es ve anne olmaya, cocuklarini



emzirip onlara bakmaya, kocasina, kocasinin akrabalarina da bakmaya.

Yap1 olarak ilahi sayillan bir evrende, kutsal hayvanlarin kutsal agac
golgelerinde kutsal bitkileri ¢ignedigi, kutsal nehirlerin tanrisal daglarin
koynundan firlayip aktigi bir yerde, elbette ki hayat vermek giizel ve énemli bir
seydi. Kudra bebeklere bakmaktan zevk aliyordu. Bebek yapmak konusu ise onu
belirginlikten uzak, gidiklayic1 bir bicimde heyecanlandiriyordu. Sekiz yasinda
oldugu halde, yassi ekmek pisirmek coktan 6gretilmisti ona. Curry’li yahniyi de
yavas yavas 6greniyordu; tiim acilig1 ve kokulariyla. Ama onun en keyiflendigi
zamanlar, is geregi kendisini mutfaktan atélyeye cagirdiklar1 zamanlardi. Orada
tiitsii yapimina veya satimina su ya da bu bicimde yardimci olmasi gerekirdi.
Macunla kinagicegini karistirmayi, piringle mercimek karistirmaktan ¢ok daha
fazla sevdigi gibi, sandal agaci rendelemeyi de giysi yamamaktan daha cok
sevmekteydi. Bunun nedenini pek diisiinmiiyordu. Yasi biiyiirken tiitsii isi de
onunla biiyiiyordu. Kudra ev islerine ayirdig1 zaman kadar da aile isine zaman
ayirmaya bagladi. Buradan bir celiski dogacag: aklina bile gelmedi; yiireginin
nemli topragina ekilmis geleneksel arpa tohumlarindan ¢ikan fidelere benzeyen
bir celigki.

Kudra on iki yasina geldiginde erkek kardesiyle birlikte babasinin bir is
gezisine katildi. Dort ay siireli bir geziydi. Calcutta, Delhi, Benares ve daha
kiiciik pek cok kent gezildi, Budist pazarlarina sizilmaya calisildi. Ciinki
Budistler, tiitsiileri, Ganj dolaylarindaki Hindulardan daha fazla kullanmaya
baslamiglardi. Bu gezi kiigiik kiz1 iyice afallatti, cok degistirdi. Burnu, yirtilmis
bir kizlik zarn gibi acildi, oradan beynine binlerce rengin spermi yiizdii. Artik
macunlarl, kinacgiceklerini, uzaklardaki tiiccarlarin getirdigi 6zel kokular
kokladik¢a aklindan binbir tiirli sey geciyordu: tapinaklar, saraylar, kaleler,
esrarengiz duvarlar, halilar, tablolar, miicevherler, ickiler, ikonalar, ilaclar,
boyalar, etler, tathlar, sekerlemeler, ipekler, pamuklar, cevherler, parlak
madenler, yiyecek, baharat, miizik aletleri, fildisi hancerler, fildisi bebekler,
maskeler, canlar, oymalar, heykeller (kendisinin on kati boyunda), yirtici
hayvanlar, leoparlar, tavuskuslari, maymunlar, beyaz filler, kulaklarinda
dovmeler, atlar, develer, prensler, mihraceler, fatihler, gezginler (hasmetli
biyiklariyla Tirkler ve o cenaze giiniinde kendisiyle dost olan yabanci kadar
soluk tenli Yunanhlar), sarkicilar, fakirler, sihirbazlar, akrobatlar, peygamberler,
bilginler, rahipler, deliler, bilgeler, ermisler, mistikler, hayalciler, fahiseler,
dansozler, fanatikler, sairler, hirsizlar, savascilar, yilan oynatanlar, putperestler,
gecit torenleri, idamlar, diigiinler, bastan ¢ikarmalar, konserler, yeni dinler, garip
felsefeler, atesler, hastaliklar; sayillamayacak kadar korkung seylerin gérkemi ve
inanilmazlig1 hep karsisinda kipirdaniyor, akiyor, sarsiliyor, karisiyor, bosaliyor,
doniiyordu. Genis, girift, tiikenmez, sonsuz.



Bastan beri kendisini ilgilendiren seyin, tiitsiilerdeki koku oldugunu o zaman
anladi. Ne var ki, daha 6nce yalmzca silueti ¢izilmis olan hayallerin icini de
doldurmaya baslamisti artik kokular. Belki hayali zengin bir gencin bagsina
gelebilecek en korkunc (ya da en harikulade) sey, (o hayal giiciiniin var olusunun
bahtsizlig1 ya da talihi hari¢) kendi cevresi disindaki hayata hazirliksiz agilmak,
onunla yiliz ylize gelmek olurdu. Yani... uzaklarda bir yerlerde bir yer
bulundugunu birdenbire anlamak.

Kudra’nin on besinci dogum giinii de diger dogum giinleri gibi basladi.
Safaktan 6nce nehirde bir banyo, sonra Kali’ye dua, avludaki atesin basinda duru
tereyagimin Tanr’’ya sunulmasi. Sonra ilk 1sikla birlikte Kudra babasina,
agabeyine ve tek bacakli amcasina kahvalti servisini yapmis, 6églende yenilecek
yemegin hazirhiklarina baslamisti. Kesilmis siitiin {izerinde biriken loru almak
lizere kavanozlara egilmis calisirken, atdlyeden babasinin kendisini ¢agirdigini
duydu. O da zaten bunu umuyordu.

“Saygideger babacigim,” deyip onun Oniinde egildi, g6z ucuyla cevreye
bakinip sepetler icerisindeki bosmelia kabuklarini, opopanoks recinesini ya da
ona benzer bir baska seyi aradi. Ciinkii atdlyeden yabanci birtakim sesler
duymus, herhalde yeni mal getirilip teslim edildi, diye diisiinmiistii.
Gortintirlerde yeni bir sey yoktu. Ama ziyan yok, diye gecirdi aklindan. Sandal
agac1 yontmak da zevk verirdi ona. Birkac giin énce de yapmisti bu isi. Agac
oyle sertti ki, yontarken kollar1 agriyordu. Ama her zorlanmada burnuna sicacik,
temiz bir orman kokusu geliyordu. Goriinmez bir buhar yiikseliyor, ona kuru
yapraklar tizerindeki kaplan pencesinin sarkisini sdyliiyordu.

“Kudra,” dedi babasi. “Iyi haberlerim var. Siva’ya siikiir!”

Belki bir is gezisi daha! Kudra’min hayalleri doértnala kalkti. “Saygin bir
adamin annesiyle babasi az ©nce buradaydi. Seni onunla evlendirmeyi
kararlagtirdik. Musonlar gelince, Siva izin verirse.” Kudra esekten diigmiise
dondii. Birden aglamaya basladi. G6zyaslar1 babasim hi¢ rahatsiz etmedi. Zaten
bekliyordu o gozyaslarinin akmasini. Her Hindu kizi aglar, bagirirdi evlenme
konusu ortaya ciktigi zaman. Haberin verildigi anda baslar, diigiin boyunca,
balay1 boyunca hep aglardi. Gelin adaylarindan aglamak beklenirdi. Eylenmek
demek, babasinin evinden ayrilip kocasinin ailesiyle oturmaya baslamak
demekti. Eger sansi varsa, o aile ona hizmetci gibi davranir, sans1 yoksa ona
maymun boku muamelesi ederdi. Hayat boyleydi. Kudra’nin annesi de aglamisti
vaktiyle. Simdi de sira Kudra’daydi. Gelenek ve devamlilik, toplum ekmeginin
pisirildigi unu olustururdu. Kiiltiiri 6yle beslerler, tanrilari 6yle memnun
ederlerdi.



“Baba, ben hazir degilim...” diye kekeledi Kudra.

“Ne? Elbette hazirsin. Eger niyetin koca bulmak olmasa, ne diye
siisleniyorsun boyle? Siva biiytiktiir!”

Tiitsii yapimcisi, kizinin gozkapaklarina siirdiigi kirmizi boyalardan so6z
etmekteydi. Ayrica viicuduna kinayla cesitli desenler de yapmisti kiz.
Bugiinlerde yasemin kokulu macunlarla yanaklarina isildayan pembelikler de
eklenmisti. Kendisine cekici gelen seyin yalmzca bu maddelerdeki koku
oldugunu babasina nasil anlatabilirdi? Aradigi, yakalamaya calistig1 seyin bir
erkek degil, bu aromalarin yarattigi harikulade hayaller oldugunu nasil
anlatabilirdi?

Gozyaslan yeniden fiskirdi. “Ben., ben... ben seninle calismak istiyorum,
seninle burada... calismak istiyorum.” Durmak bilmiyordu gézyaslari.

Iste bu sdz babayr can evinden vurdu. Ashna bakilirsa Kudra islere
agabeyinden, topal amcasindan ¢ok daha fazla yardimci olabiliyordu. Son
zamanlarda calistirmaya basladigi o tembel Sudra ciraklardan da ¢ok daha
yararliydi. Dikkatli, neseli calisan bir insandi. Ayrica tiitsii konusunda bir
hissetme yetenegi vardi. Yalmzca heves degil, 6zel bir anlayisti bu. Isin
gelismesi, karli hale gelmesi bir bakima da Kudra'nin sayesindeydi. Ama ne de
olsa, kizdi o. Kizlann firavun farelerinden bile azgin oldugunu herkes bilirdi. Ilk
firsatta, ilk ayartilmada, hemen bekaretlerini kaybediverirlerdi. Hele de bu kizin
memelerinin nasil biiyiidiigiine bakilirsa, Khujaras'taki erotik frizlere baktigi
zaman gozlerinin nasil yuvalarindan ugradig: diisiiniiliirse, bir felaket gelmeden
onu bir kocaya yamamak en akillica isti elbette.

“Kaygilanma, minik paculi damlam benim. Nisanlinin ailesinin de cok iyi bir
isi var. Siva'ya siikiir! Ustelik atdlyelerinde de yardima ihtiyaclari oldugu
sOyleniyor.”

Gercekten de dyle cikti. Ama kocasinin ailesi tiitsii yapmiyordu. Ip yapiyordu.

Ip! Su tanrlarda da amma mizah anlayis1 vardi, dyle degil mi? Eger insanda
kendi kaderini kendi eline alacak o demir giic yoksa, o insan kaderini tanrilarin
eline birakirsa, o zaman tanrilar zayifliginin cezasi olarak bdyle alay ederlerdi
iste onunla. Kendi gemine kaptanlik edemiyorsan, hangi yanlis limana vardigina
sasirmamalisin. Budala ve miskin kimselere, merkezi sinir sistemlerini sogan
gibi soyup cilizlatan seriivenler sunulurdu. Romantik hiilyacilar da kendilerini
bir ip atdlyesinde bulurlardi. Belki diyeceksiniz ki, on bes yasinda bir kizin
ailesine kafa tutmasini, toplumuna baskaldirmasini, agirlikh kiiltiirel ve dinsel
geleneklere isyan etmesini ve pek anlayamadigi bir riiyay1 izlemesini beklemek
de cok fazla olur. Elbette cok fazla olur. Kendi kaderini kendi tayin etmenin



fiyat1 hicbir zaman ucuz degildir. Hele baz1 durumlarda, diigiiniilemez bile. Ama
insan harikuladelige ulasmak icin, diisiiniilemeyecek olani diisiinmek zorundadir.

Boylece Kudra da kendini ipler arasinda buldu. ipin rengi pek 6lii bir renki.
Dokusu sertti. Bicimi islevsel, kokusu yavandi. Yaz sonunda kabilenin diger
iyeleriyle birlikte tepelere cikiyor, bhabar otlarinin saplarini kesiyordu. Yilin
geri kalan1 boyunca, ev isleriyle mesgul olmadigi zamanlarda, kocasinin
yanibasina yere oturuyor, ot seritlerini kurdeleler halinde tariyor, biikiiyor, sonra
oriip ip yapiyordu. Inegin ciftciden kacmasim onleyen ip. Sandalin denize
acilmasini onleyen ip. Bir tek oduna, digerleriyle yan yana durma stratejisini
ogreten ip. Geng bir kadini yataga, ocaga, tanrilarin pariltili giysilerine baglayan
ip.

Calcutta sokaklarinda fakirlerin ipleri kobra gibi dans ettirdigini gormiistii.
Sepetten kivrilarak, dans eder gibi hareketlerle yiikselen ipin boyu, yavas yavas
agaclarin iist dallar1 hizasina variyordu. Fakir o zaman kalkip tirmanmaya
baghyor, gokyiiziinde gozden kayboluyordu. Simdi metrelerce, kilometrelerce ip
doguyordu Kudra'nin derisi yiiziilen parmaklar1 arasindan. Kudra o iplere biraz
soz gecirmeye calisti. Iradesiyle onlarn goklere yiikseltip tirmamilacak hale
getirmeye ugrasti. Tirmanirken arada biraz duraklayacak, kaynanasina el
sallayarak veda edecek, sansini bulutlar arasinda deneyecekti.

Ne yazik ki ip inatla hep yatay durumda kaldi. Yatay hareketleri bile, ancak
fiziksel bir giic onu zorluyorsa yapiyordu. Zaten Kudra gibi sartlanmis biri ipe
tirmanamazdi. Orasini da dikkate almak gerekirdi. Ayrica, zaman zaman
kocasinin ailesi ve bhabar otlarinin iizerine ¢ikabilecegi birtakim kacamak yollar
da kesfetmisti. Bir tanesi kokuydu. Babasi ona hep dogal aromalardan
yolluyordu. O bunlardan yag ve esans yapiyor, viicuduna siiriiniiyordu. Ip
arabasini yiiklerken de, tahtalar tasirken de, kaynanasinin pabuclarindaki inek
bokunu temizlerken de Kudra hep tasinabilir bir koku sisinin icerisine sarinmis
durumdaydi. Bu koku ipine tirmanabiliyor, hi¢ degilse kismen kaybolabiliyordu.
Hindular arasinda Siva’ya giden yollardan birinin burundan gectigi bilindigi,
Hindistan’da da asirn dindarlik diye bir su¢ bulunmadig: icin, kocasinin ailesi
itiraz edemiyordu. Ama ara sira Kudra yanlarindan gectiginde Oksiiriik
nobetlerine tutuluyorlardi. Kocasi Navin’e gelince, belki kalabalik icindeyken
karisinin bu asiriliklarindan utamyor olabilirdi, ama yalnizken cok ategli
oluyordu. Navin’in karisinin kokularina gosterdigi sehvetli tepki, Kudra’nin
ikinci kacis yolunu daha da genisletmisti: O da seksti.

Kudra’nin evlilik yatagina uyumu, mandanin batakliga uyumu gibi kolay
olmustu. Navin de isine merakh tiim tiiccar damatlar gibi Kama Sutra’y: iyice
ogrenmisti. Bu kitap Hintlilerin agsk konusundaki el kitabiydi. Evlendiklerinde
damat otuz yasinda, yani karisimin iki kati yastaydi. Bu nedenle o kitabi



ezberlemeye bile vakti olmustu. Sekiz tiirlii sarilmayr (dordii sicak, doérdii
soguk), viicudunun tek tek sarilabilecek dort boliimiinii, masum bakirelerin nasil
oplilecegini, bunun dort acidan nasil gerceklestirilebilecegini, insanin karisini
opmesinin on alti yolunu (bunlara orta karar 6piis, baskili 6piis, yumusak opiis,
sikmali Opiis, kapamali 6piis ve a¢ esek Opiisii de dahildi ), sekiz cesit ask
1siriginy, viicutta birakilabilecek sekiz cesit tirmik izini (Kama Sutra damadin
tirnaklarina nasil manikiir yapilacagim bile tarif ediyordu), oral seksin sekiz
evresini, vajina icinde penisi hareket ettirmenin dokuz yolunu, birlesme sirasinda
cikarilabilecek kirk tiirlii sesi (bunlarin arasinda kiikreme, aglama, nazlanma;
ovgli, ac1 ve yasaklama sozleri; kumru, guguk kusu, yesil giivercin, papagan,
serce, flamingo, ordek ve bildircin sesleri vardi), otuzu askin Cciftlesme
pozisyonunu, bunlarin “mizragi dogrultmak”, “doért yolun birlestigi yer” gibi
garip isimleri falan da yeni damat, uygulama agisindan degilse bile en azindan
kuramsal agidan, biilbiil gibi biliyordu. Cesitli yo6nlerden aritmetige, kus
bilimine, haliciliga, hayvanciliga da dayali olan onca egitimle Navin’in on beg
yasinda bir bakire icin fazla yeterli oldugunu diisiiniiyorsaniz, Kudra’nin higbir
zaman fazlalhktan yakinmadiginm bilmenizde yarar var. Gergi teknikte kocasinin
ayarinda degildi, ama koku ve heves acisindan durumu telafi ediyordu. Geceler
boyunca sevisip, yorgunluklarini tatminkar bir diiziismenin tuzlu akintis1 ve
seving dolu yapiskanligiyla gideriyorlardi.

Geng evlilerin bes yilda dért cocuk sahibi olmasinin hi¢ sasilacak bir yani
yoktu. Daha bagka ¢ocuklar1 da olurdu, ama kaynana artik evin fazla kalabalik
olduguna karar vermis, Kudra’ya yiyeceklere konulan dogum kontrol tozlarini
Ogretmisti.

Kudra bebeklerine bayiliyordu. Evliliklerinin on ikinci yilinda bir ara kocasini
sevmeye de basladi. Bu is Mahashivaratri Bayrami’nin ertesi sabahinda oldu.
Oructan bitkinlesmis, ruhsal bir aksamdan kalmaligin etkisiyle zayif diismiis
olan Navin, o sira karisina atlar1 ¢cok sevdigini acikladi. Gengliginde, tiiccarlar
kasti olan Vaisya sinifindan, savascilar kasti olan Kshatriya sinifina yiikselmeyi
sirf ata binmek amaciyla hayal ettigini anlatti. Bu giiliing 6zlemini dile getirmek
utandirtyordu onu. Ama Navin’in de kendisi gibi gizli bir hayali oldugunu
ogrenmek Kudra’ya ¢ok dokunmustu. Bunu bilmek ikisini yepyeni, daha yakin
bir anlamda birlestirdi. Kudra’nin aklina ne zaman kocasinin sirr gelse, iplerin
arasindan uzanip onu oksuyordu. Kendi gizli riiyasini anlatmamisti. Ciinkii onu
nasil dile getirecegini bilemiyordu. Tek bildigi o riiyanin kendisini sabirsiz,
tedirgin bir hale getirdigi, giizel koktugu, her zaman yaninda olduguydu.

Navin’in sirrimi anlatmasindan yaklasik bir ay kadar sonra, bir tabur savasgi



cikageldi; atlar icin siislii ipler, sacaklar, piiskiiller 1smarladilar. Kudra onlarin
bagkanini bir kenara gekti, cekiciligiyle etkiledi, Navin’i atla gezdirmesi icin
kandirdi.

“Yoo, hayir, asla yapamam,” diye itiraz etti Navin.

Kudra, “Haydi, ylirii,” diye tesvik etti onu. “ Tek firsat bu. Su tapinaga kadar
bir gidip gel.”

Kudra’nin olgun kalcalarina géz koymus olan subay, Navin’in binmesine
yardim etti, sonra atin sagrisina bir tokat patlatip onu yola c¢ikardi. Navin
korkudan 6ne dogru cok fazla egildi ve bir kaya yiginina dogru firladi. Kafatasi
tipki siit kasesi gibi yarildi, icindeki yasak ihtiraslar1 kanla, beyin parcalariyla
karismis durumda giin 1s181na bosaltti.

Bundan sonraki birka¢ giin boyunca, Kudra, Navin’le birlikte yakilma isini
ciddi ciddi diigiindii. Kendini suglamiyordu. Sugluluk duygusu noérotik bir
duyguydu. O duyguyu Hiristiyanlik, gerek ekonomik gerekse politik agidan
sonuna kadar somiirecekti. Ama Hinduizm o agidan daha saglikliydi. Kudra’nin
yakilmayr diisiinmesinin nedeni bagkaydi. Dul yasaminin, annesinin
anlattiklarindan bile beter bir sey oldugunu biliyordu artik.

Kocasiin 6ldiigi andan baslayarak dul kadin, ogullarinin boyunduruguna
giriyordu. Ogullar Kudra’ninki gibi ufacik c¢ocuk olsalar bile. Bir daha asla
evlenemiyordu. Eger evlilik disi cinsel iliskide bulunmaya kalkarsa, Brahmanlar
onu dayaga yatiriyor, kirbachyor, kemiklerinin beyazi goriinene kadar
doviiyorlardi. Kendi annesiyle babasinin evine dénmesi yasakti. Kocasinin
ailesiyle kalmak zorundaydi. Safaktan karanliga kadar ev isleri yapacak, Hindu
yasaminda ¢ok biiyiik yeri olan aile bayramlarina hi¢ katilmayacakti. Ciinkii dul
kadinin yasi, orada bulunan herkese ugursuzluk getirirdi. Dul kadin miinzevi
biriydi. Kafasini tiras eder, yerde yatar kalkar, giinde bir 6giin yer, asla bal, sarap
ve tuza el siiremezdi. Renkli giysiler giyemez, siisler takamaz, asla parfiim
kullanamazdi!

Parfiim yasag1 Kudra icin bardag tasiran damlaydi. Kasaba Brahmanlarindan
bir kurul gelip ona kurban edilmenin sagladigi ruhsal avantajlar1 birer birer
sayarken basini sallayip dinliyordu. Papazlar gittikten sonra birden firlayip
onlarin pesinden yetisti, yaklasik ne kadar zaman sonra diinyaya tekrar gelirim,
diye sormak istedi. Aralarindaki konugsmalari1 kesmemek icin bir siire peslerinden
yiirimek zorunda kald1 ve o arada, adamlarin dul kadinin ne kadar miicevheri
oldugunu hesapladiklarini fark etti. Kendisi yakilirsa, tiim kisisel egyalar1 yasa
geregi olarak Brahmanlara gidiyordu. Papazlardan biri Navin’in, her varlikli
tiiccar gibi, karisina bol bol altin ve giimiis almis olacagim ileri siiriiyordu.



Kudra’nin yakilmamak gibi bir karar vermesine firsat tanimamaliydilar.

Kudra bagirsaklarinin kursun gibi agirlastigini hissetti. Karni gurulduyor,
koskoca Sanskrit alfabesinin tiim seslerini ¢ikariyordu. Gozlerindeki sularda bir
kobra dili gezinmekteydi. Manzara karsisinda bulanirken, alevlerden kacan o dul
kadinin, nasil zorla tekrar atese atildigim goriir gibi oldu. Sonra, o solgun tenli
yabanciya verdigi sozii hatirladi. Kendisine asla boyle bir sey yapilmasina izin
vermeyecegine dair yemin etmisti o yabanciya.

Yakilma toreninden o6nceki gece ev halki uyurken, Kudra, yegeninin
elbiselerini giydi, miicevherlerini ortaya ¢ikarip Brahmanlara birakti; bu yolla,
kendisini izlememelerini saglamaya calisti. Bir-iki yassi ekmek, biraz piring,
birka¢ da madeni paray1 esarbina sardi. Sonra paketi acti, bir sag fircasiyla birkag
fildisi sise icinde parfiim de koydu. Esarbi tekrar bagladi, ikinci kere acti,
nedenini bilmeden, yaban feslegeni kesesini de yanina aldi. Sicacik bir mehtap
pencerelerden iceriye siiziiliiyordu. Kudra odasindaki 6zel mihrap 6niinde diz
coktii, bir tas manda yagini Tanrica Kali’ye sundu, ondan bagislanmay1 diledi.
Sonra Navin’in tabutu éniinde diz ¢okiip ondan da ayni seyi diledi. Cocuklarinm
uyurken birer birer Optii, golgelere saklana saklana evden cikti. Avluda yalnizca
bir tek kere, ip dolu bir sepete tekme savurmak icin duralad.

“Demek oliimden kactin,” dedi Alobar. Cok memnun oldugu belliydi.
Kudra’nin kagisi, kendisinin iki kere Azrail’in elinden kurtulugsuna dair anilar
getiriyordu aklina. Demek bu kadinla bir ortak yanm vardi. Devrim ve skandal
sayllan bir sey bagliyordu ikisini birbirine. Hem de davramis kurallarinin en
sinirinda bir yerde. Boyle baglarin en tath ve en siki oldugu yerde.

“Hayir,” dedi Kudra. “Ben 6liimden kacmadim. Insan nasil kacabilir 6liimden?
Hem niye istesin ki insan bunu? Oliim bir kurtulustur. Ben 6liimden degil,
Brahmanlarin ahlaksizligindan kactim.”

“Sagma! Yani eger Brahmanlar senin miicevherlerine degil de ruhunun
ebediyete kavusmasina ilgi gosteriyor olsalardi, dalacak miydin o alevlere?”

“Sey... Ben alevden pek korkarim.”

“Peki, diyelim ki suda bogularak 6lmeni kararlastirdilar. Atesten kolay mi
olurdu senin icin?”

“Evet. Hayir. Ay, ne bileyim! Bogulmak hic de hos bir 6liim cesidi degil.”

“Hangisi hos bir 6liim ¢esidi?”

“Uykudayken 6lmek herhalde. ihtiyarladiktan sonra. Cocuklarin biiyiidiikten
sonra.”

“Ya! Demek ihtiyarken ve uykunda, ha? Bir omiir boyu durmaksizin
calistiktan ve kotii muamele gordiikten sonra, ha? Peki, ihtiyar dedigin ne kadar



ihtiyar yani? Hic yeterince ihtiyarlar mi1 insan? Demek dullarin acili hayatini
kabul edip kirk yasinda uyurken 6lmeye razisin. Onun icin bunu atese tercih
ediyorsun. O secenek sana acikti. Ates yerine onu secebilirdin. Ama sen ondan
da kactin.”

“Beni utandiriyorsun. Geri ddonmemi mi emrediyorsun?”

Alobar elini onun omzuna dayadi. Yillardir bu kadar yumusak bir seye
dokunmadigim hissetti. Teninin sicakligi, tizerindeki erkek ceketinden gecerek
geliyor, Alobar’in avuclarinda ter damlalarn olusturuyordu. “Hi¢ de degil,” dedi.
“Yalnizca sana 6lmek istemedigini kabul ettirmek istedim. Bu, Siva’nin, Kali’nin
istegi olsa bile. Sen yine de istemiyorsun 6lmeyi. Yasamak istiyorsun. Ustelik
dogru diirist, mutlu olarak yasamak istiyorsun. Kendi sectigin bir hayati
yasamak istiyorsun. Bunu simdi kabul et, 6diiliinii goriirsiin.”

Kudra onun parmaklarina kugkulu goézlerle bakti. Parmaklar habire omzunu
yoguruyordu. Ustelik de giineye gdcmek niyetindelermis gibi bir halleri vardh.
“Peki, odiiliim ne olacak?”

Alobar ondaki giivensizligi hissetti, elini ¢ekti. “Dost bir ruhun korumasi ve
rahatlatmasi.”

“Sen beni nasil koruyabilirsin? Anlamiyor musun? Bu yaptigim isten sonra,
gelecek sefer diinyaya herhalde 6riimcek olarak gelecegim. Ya oriimcek, ya pire,
ya da bir kurt.” Urperdi.

“Eh, hala insanken uzun ve zevkli bir hayat yasaman icin bu da ek bir sebep
iste.”

“Artik Nirvana’ya ulasmak ve kurtulmak icin yiiz yil daha dayanmam
gerekecek herhalde.”

“Bir milyon kere daha yasasan da ne fark eder ki? Hi¢ degilse bu seferkinin
zevkini cikarabilirsin.”

“Durmadan akip giden giinliik diinyanin gercekligine ve kaliciligina inanmak
budalaliktir.”

“O halde neden buradasin da mezarlkta bir kiil y1gin1 degilsin?”

“Belki de budala bir kadin oldugum icin.”

“Iyi,” diye giiliimsedi Alobar. “Benim kendi budalalifima yoldashk etmen
hosuma gider.”

Kudra da giiliimsedi. Giiliimsemek istememisti. Oluvermisti iste. Giiliimsedigi
icin utandi. Sanki gegirmis ya da gaz kacirmig gibi utandi. O giiliimsemeyi
yiiziinden silmek icin hayatindaki iiziicii olaylar diisiinmeye calisti. Utang verici
davranisini, simdiki giivensiz durumunu diisiindii. Ama bu seferki giiliimseme, o
kadar kolay korkmuyordu. Haklarini bilen ve tahliye talebini reddeden bir kiraci
gibi, oturup duruyordu orada. Sonunda Kudra basinmi ¢evirdi. Ama Alobar onun
giilimsemekte oldugunu ensesinden bile gorebiliyordu.



“Adin neydi demistin?” Alobar ona biraz daha yaklasti.

“Kudra.” Kelime tipki kayalarin arasinda yiizen bir balik gibi ¢ikti agzindan.

“Benimki de Alobar.” Elini onun viicuduna doladi, sol memesini avucladi.
Meme agird1. ici su doluymus gibi sallandi avucunda. Kavun suyu. Ya da pancar
suyu. “Burada otlar cok yumusak Kudra.”

“Silte daha yumusaktir. Hayvanlar gibi cimenlerde ciftlesmek aligkanligim
yok.”

“Eh, alismaya baslasan iyi edersin. Yani... gelecek sefer bocek olarak
dogacagina gore...”

“Elini ¢ek liitfen. Ben dul bir kadinim ve seni tamimiyorum bile.” Yiiziindeki
gilimseme gitmisti artik. Ama kafasinin igine dogru mu cekilmisti, yoksa
Chomolungma’nin buzlarina dogru mu u¢gmustu, orasini bilmeye olanak yoktu.

“Beni yeterince taniyorsun,” dedi Alobar. Elindeki saten hindistancevizini
istemeyerek birakti. Meme sarkarken bir gurultu sesi cikariyormus gibi geldi
ona. “Bu daglara beni aramaya gelmedin mi?”

“Pek sayilmaz. Cocuklugumda bana, 6liime hiikmetmeyi bilen 6gretmenleri
aramak lizere Himalayalar’a gitmekte oldugunu sdylemistin. Ben de kacinca...
gidecek bir yerim olmadigim gordiim. Calcutta’ya gidip sokak kadimi olayim
dedim; ama daha ©nce, Ogretmenlerle ben de bir sansimi denemeye karar
verdim. O zaman bana iyi davranmistin. Agzimdan aldigin s6z de yakilmay1
reddetme kararimda ¢ok etkili oldu. Bir bakima, dogru yoldan ayrilisim senin
etkinle. Ama bu konuda aklimi ¢elmene de bir yere kadar izin verebilirim.”

“Sag olmak bir erdem degil mi? Eger degilse, erdemin pek erdemli yani yok
demektir. Ben bunu bilir, bunu séylerim.”

“Tiksinti verici bir sey, ama ben de bu hayal diinyasindaki stirekli varligimdan
zevk aliyorum.” Doniip ona bakti. Giiliimseme geri dondii, ikisini de sasirtti,
sonra veda etmeden birdenbire gitti. “SOylesene bana Alobar, bu yanlarinda
yasadigin lamalar gercekten senin aradigin égretmenler mi? Sana sonsuz hayatin
sirlarim 6grettiler mi?”

“Himm? Sey... 11... bir bakima, sanirim... pek de emin degilim. Sey...”

“Ne demek istiyorsun? Aradigin onlar mi, degil mi? Ogrettiler mi,
ogretmediler mi? Goriiniigleri Budist rahiplerine benziyor bence. Bizim oralarda
Budistler de herkes gibi 6liip dururlardi.”

Alobar ayaga kalkti, bir siire karsiki daglara bakti. Daglar bir sonsuzluk
kuliibesinin c¢evresindeki beyaz bir c¢iti andirtyordu. Ama Alobar onlar
bambaska bir bicimde diisiiniiyordu. Belki onlari, gokgiiriiltiilerinin, deprem
parcaciklarinin, tozlu yildirnnmlarin depolandig: birer ardiye olarak goriiyordu.
Belki tanrilarin ona kendini ufacik, zayif ve fani géstermek icin sectigi bir yol
olarak goriiyordu. Ne olursa olsun, o doruklara bir siire bakti, sonra tekrar



Kudra’ya dondii.

“Senin topragindan sinir1 gecip buraya girdigimde, rastladigim cobanlara
bliyilk O6gretmenlerin nerede oturdugunu sordum, cevap olarak, ‘Samye’de,’
dediler, ben de buraya geldim. Samye lama manastirinin kapisimi vurdum,
kirmizi cilippeli birileri beni iceri aldi, cay ve yiyecek verdi, kova kova su
isittilar, yikandim, sonra bana sicacik giysiler ve cizmeler verdiler. Ciinkii
benimkiler yirtk pirtikti artik. Ustiimden dokiiliiyordu. Bana ne istedigimi
sordular... goriiniisim pek garip gelmisti onlara. Ben de cevap olarak, ‘Bin yil
yasamak istiyorum,” dedim. Birbirlerine baktilar, sonra iclerinden biri, “Bu
viicutta m1?” diye sordu. Ben evet deyince baglarini iki yana sallayip dillerini
damaklarinda cik cik diye saklattilar. Benim bu beyhude, yanilgi dolu istegimi
yerine getiremeyeceklerini soylediler. Gece bir iyi dinlendikten sonra tekrar yola
koyulmam gerektigini soylediler. Ertesi sabah tam gidecegim sirada, iclerinden
Fosco diye biri, bir kaligrafi ustasi, istedigim seyi Bandaloop doktorlarindan elde
edebilecegimi fisildadi. O insanlar1 Hindistan’a dogru inerken, tepelerin
eteklerindeki magaralarda bulabilecegimi sdyledi. Ona tesekkiir ettim ve yola
ciktim.”

“Bulamadin m1 o Bandaloop’lar1?”

“Yoo, buldum bulmasina. Kolay olmadi, ama buldum. Oyle giizel tas evleri
falan yoktu. Samye’de oldugu gibi degildi. Anayoldan ¢ok icerde bal petegine
benzeyen magaralarda yasiyorlardi.”

“Ama onlar1 buldun, ha?”

“Evet. Daha dogrusu, onlar beni buldu. Bir giin yamacta dinleniyor,
diistiniiyordum. Ah, yiyecek bir seyim olsa ne iyi olurdu, diyordum. Birden
kafama bir musir kocani carpti. Hizli. Hem de ¢ok hizli. Burnum kanadi,
kulaklarim ¢inladi. Bicagimi cektim, tepenin yukarisina, misirin geldigi yere
baktim. Ug¢ kil adam duruyordu orada. Benim gibi hirpani giyinmislerdi.
Giilliyorlardi bana. Onlara bicagimi salladim, onlar da, ‘Eh, acim dedin ya,’ diye
bagirdilar.

“Ah, biiyiik Siva! Diisiinceni nasil isitmisler?”

“Ben de onu anlamaya karar verdim. Misin kizartip yedikten sonra onlarin
izini slirdim, magaralarin bulundugu tepe etegine geldim. Birka¢i yanima
yaklasti. Ben, ‘Siz herhalde Bandaloop doktorlar1 olmahsimz’, dedim. Iclerinden
biri, ‘Sen de Alobar olmalisin,” diye karsilik verdi. 'Adimi nereden 6grendiniz?’
diye sordum. ‘Sen bizimkini nereden 6grendin?’ dediler. ‘Samye’de kutsal bir
adam soyledi,” dedim. Hepsi katila katila giildiiler.”

“Biraz kaba insanlar galiba.”

“Kaba mi? Evet, bir hayli kabaydilar. Ama bak, uzun zaman 6nce, batida,
benim geldigim yerlerde iki kaba tipe rastlamistim. Bir tanesi bir Saman, oteki



bir tanriydi. Baslangicta her ikisi de bana ¢ok koétii davranmiglardi; ama biri bana
ozel bir cesaret, 6teki de 6zel bir korku verdi. Bu yolculugu yapabilmem icin
bunlarin ikisine de ihtiyacim oldugunu sonradan anladim. Bilgeligi ellerinde
tutanlar, onu her gelen serseme dylece sunamazlar. insanin onu alabilmek icin
hazirlanmis olmasi gerekir. Yoksa ona yararindan ¢ok zarari dokunur. Ayrica,
bilgeligin o duru sularinda yalpa vuran bir sersem suyu bulandirinca, herkese de
zararl dokunur. Demek ki bilgiyi arayan insan 6nce sinanmali, buna layik olup
olmadig1 anlasilmalidir. Iste bunlardan 6grendigime gore, 6gretmenin kaba
davranmasi o sinavin evrelerinden birincisi oluyor.”

“Yani eger ogretmenin uygarlik dis1 davranmasina, sana istedigi muameleyi
etmesine, gururuna hakaret etmesine izin verirsen, seni kafasindaki diisiinceleri
dinlemeye deger biri olarak m1 gériiyor diyorsun?”

“Tam tersine... Kisilik biitiinl{igiinii savunman gerek. Tabii 6yle bir seyin
varsa. Ama savunurken de soylu bicimde savunman gerek. Onun kendi
davraniglarim taklit ederek degil. O kati davrandiginda sen yumusaksan, o
kabalik ettiginde sen naziksen, seni potansiyel olarak 6giide layik goriiyor.
Gormezse zaten demek ki 6gretmen degilmis. O zaman senin de icinden onun
kicina bir tekme patlatmak gelir.”

“Ilging. Bandaloop doktorlariyla da dyle mi oldu?”

Alobar basim iki yana salladi. “Hayir,” dedi. Chomolungma’ya tekrar uzun
uzun bakti, sonra diinyanin en yiliksek dagi yarismasimin obiir kosucularini
siizdii. Gilines batmaya yaklasiyordu. Doruklarda renkli bulutlar vardi. Bunlar,
sanki her birinin yarista hangi noktaya vardigim isaretleyen renkli kurdelelerdi.
Birincinin hangisi oldugunu anlamak, sonra ikinciyle iiciinciiyii gsrmek, o kadar
da zor degildi. Ama aralarindaki Dostluk Giizeli’ni se¢mek biraz daha zor isti.
“Hayir, Bandaloop doktorlariyla 6yle olmadi. Onlar ara sira konuksever, ara sira
diismanca davrandilar. iceyim diye kupaya siit koyuyor, sonra icine pislik
atiyorlardi. Beni simartiyor, iltifatlar ediyor, sonra yiiziime tiikiiriiyorlardi. Bazen
hi¢ aldiris etmiyorlardi bana. Ama ben gitmeye kalkisinca kalayim diye
yalvariyorlardi. Karmakarisikti her sey. Kiclarina tekme atmak da séz konusu
degildi. ‘Gel, bize wvur,” diyorlardi. Ama 0yle c¢eviktiler ki, elimi bile
siremiyordum onlara. Hareketleri gozle goriilemiyordu. Ama her seferinde
benim yumrugu nisanladigim yerin birazcik saginda ya da birazcik solunda
oluyorlardi. Bana hicbiri dokunmadi. Ben onlara vurmaya calisirken 1skalayip
diise diise kan revan icinde kaldim.”

“Kiiciik diisiiriildiin.”

“Sayin bayan, o soz az bile! Bizim oralarda, savasci olarak biiyiik {iniim
vardi.”

“Onlardan ayrildin m1 o zaman?”



“Emekleyerek bile kacamayacak durumdaydim. Yaralarim i¢gin yag verdiler,
beni magaralara davet ettiler. icerisi nasil olsa begenirsin? Kaskat1 kaya,
tavanlardan sular damliyor, karanlikta yarasalar ciyakliyor saniyorsun, degil mi?
Yoo, o magaralar inanilmayacak kadar giizel halilarla kapliydi. Kalin, sicacik,
yumusacik halilarla. Her girintiye yag kandilleri yerlestirilmis, her sivri ¢ikintiya
1siklar asilmisti. Kiigiik tabaklar icinde pudralar yakiliyor, bunlar havaya
portakal bahceleri gibi bir koku veriyordu.”

“Tiitsii!” diye bagirdi Kudra.

“Adi her neyse. Icerdeki kadinlar baharli kuzu yemegi hazirliyor, sarabi
isitiyorlardi. Herkes gozleri kizarana kadar sarap icti. Kenevir yapraklarini
biikiip cubuklara soktular, ucunu yaktilar, onu da tiittiirdiiler...”

“O bitkiyi tanirim. Biz ondan ip yapardik. Yakip ictiler mi dedin?”

“Evet. Onlarn hayale daldirdi saniyorum. Atese bakiyor, vara yoga giiliip
duruyorlardi. Bana da teklif ettiler. Et ve sarap da teklif ettiler. Hatta kadin,
istersem iki kadin teklif ettiler. Tabii kabul etmedim. Bir sinavdi o. Benim saf ve
temiz olup olmadifim deniyorlardi. Tek basima uyuyakaldim. i¢im arzu
doluydu. Gece yansi kafama dékiilen bir kova buz gibi suyla uyandim. iste o
zaman cileden ciktim, inan bana. Hem Ofkeliydim, hem de akhm
karmakarisikti... korkmustum da. Ciinkii Kudra... kafama doékiilen kovay: tutan
bir el yoktu. Havada tek basinaydi kova. Kendi kendine egiliyor, sular1 kafama
dokiiyordu.”

“Alobar, aklin gercekten karisikmis o sira. Ya da riiya goriiyormussun. Ya
da...” Kudra’nin gozkapaklari indi, kara iiziim kabugundan dikilmis birer keseye
benzedi. “Yoksa bana masal m1 anlatiyorsun?”

“Hepsi dogru. Yemin ederim.”

“O halde sana inanmam gerek. Soylesene, serbestce gitmene izin verdiler mi?”

“Iclerinden biri... orada yaklasik on iki kisiydiler... kadinlar harig... bir tanesi
pesimden disariya geldi, niyetimin ne oldugunu sordu. ‘Samye manastirina
doneyim bari,” dedim. ‘Iyi,” dedi bana. ‘Orada ¢ok sey Ogrenirsin. Sonra bize,
buraya don,” dedi. Bu s6z beni tam kudurttu. ‘Beni bu lanet olas1 yere geri
siiriikleyecek kadar zebani ne bu diinyada var, ne de 6tekinde,” dedim. Bagirdim.
Asla donmeyecegime yeminler ettim. O giildii, elbiselerime uzandi, bir yumurta
cikardi. Oysa orada yumurta yoktu. Yumurtayr yere vurup kirdi, icinden
kocaman bir kdpek firladi. Sekiz bayramdir gérmedigim kendi tilkemdeki kendi
kopegim Mik’e benziyordu tipki. Beni taniyormus gibi ayaklarimi yaladi, sonra
magaranin icine dogru kostu, gériinmez oldu...”

“Alobar!”

“Yemin ediyorum, dogru.”

“Sasilacak sey. Peki sen 6niin pesinden kostun mu?”



“Yo, hayir. Gece karanligina dogru ilerledim, sonunda da gercekten Samye’ye
déndiim. Sen de gelip beni burada buldun. O Bandaloop tecriibesini tiimiiyle
unutmak istiyordum. Ama ne yazik ki anilar aklimda capcanhi kaldi.”

“Bir daha oraya donmedin, 6yle mi?”

“Yemin ettim. Biz oliimliiler baska hicbir bakimdan tanrilarn gecemiyorsak
bile, en azindan verdigimiz sozii tutabiliriz.”

“Neden Samye’ye dondiin?”

“Pek emin degilim. Geldigimde Fosco’yu gérmek istedigimi soyledim. Elinde
kaligrafi fircasiyla giristeki kuliibeye geldi. Ciippesine sarilip onu 6yle bir
sarstim ki, fircasindaki miirekkepler ucustu. ‘Neden yolladin beni o ¢ilgin yere?’
diye sordum. O bana algcak sesle, yumusacik cevap verdi. ‘Bandaloop
doktorlarindan ogretmenlerim c¢ok nefret eder, seni oraya yollamakla
cezalandirilmay1 goze aldim,’ dedi. ‘Bizim kabul edemeyecegimiz asagilik, sefa
alemleriyle dolu bir din uyguluyorlar. Ama cok giiclii, sihirbaz ve tedavicidir
onlar, ayrica falcidirlar da,” dedi. ‘Diinyasal gemini istedigin tutkuya ulastirmak
icin sana yardima olabilirler diye diisiindiim, beni affet,” dedi. Fosco o kadar
ictenlikle konusuyordu ki, ben de ondan 6ziir dilemek zorunda kaldim. Hem
affetti, hem de isci ve 6grenci olarak Samye’de kalmami sagladi. Saniyorum
epey uzun zamandir buradayim.”

Kudra onu sOyle bir siizdii. “Samye yaramis sana. Saghkh ve giiclii
goriiniiyorsun.  Nehirde, rastlasngimiz son zamandan bu vyana hic
yaslanmamigsin dedigim zaman yalan sdylemiyordum. Belki de burada, ¢oktan
beri pesinden kostugun bilgileri elde ediyorsundur. Lamalar sana ne 6grettiler de
yirmi yildir onlara 6grencilik ettin?”

“Gercekten yaslanmamis m1 buluyorsun beni? Eskiden bizim orada bir sihirli
ayna...” Sesi sondii ve bitti. Amilar esir almisti zihnini. Esir almis, ellerini
kollarin1 baglamis, agzini tikamis, gozlerini de baglamus, kiirkler serili bir cariye
yatagina hapsetmisti. Sonunda bellek ya fidyesini aldi ya da acidi, onu serbest
birakti. Bu arada gilines o kadar alcalmisti ki, Alobar’in sesi normal hayatina
dondiigiinde, giines de sanki Chomolungma’nin eteginden igeriye bakiyor
gibiydi. “Buralarda hi¢ ayna yok. Nehir bana tirag olacagimi gosteriyor, ama
cildimin durumu, sacimin rengi konusunda pek bir sey gostermiyor. Himmm!
Hosuma gitti bu sdyledigin.” Oturdu, Kudra’nin omzuna bir kere daha dokundu.
Kudra cekilmedi.

“Burada huzur buldum. Su veya bu sekilde yillardir yasadigim karmasa artik
ruhumu kéreltmisti. Ama ruhum, siikinet sayesinde iyilesti. Oyle bir siik{inet ki,
disardan oldugu kadar icimden de geliyor. Mimari, resim, heykel, miizik, ayin,
sade giysiler, ama hepsinden ¢ok da, saniyorum meditasyon. Saatler boyunca
sessiz ve hareketsiz oturmak. Biitiin bunlar icimdeki karmasay1 dindirdi, beni



hayatta tipki derede yiizen bir balik gibi yasar hale getirdi. Lamalar dogmalarina
ve siki ahlak kurallarina benim siirekli kars1 koymamdan ¢ok cile gektiler. Ama
diyebilirim ki hepimiz yararlandik. Ben ¢ok huzurlu oldum, onlar da... eh, pek
cok taslar sayemde tasindi, ayrica hep diken iistiinde kalmay1 6grendiler. Ha
ha.”

“Yani sana uzun yasam konusunda bir sey ¢gretmediklerine mi inanmam
gerekiyor?”

“Acik acik 6gretmediler. Benimle ara sira o konuda konusuyorlar. Ama onlar
ideallerine, ruhsal ilerlemenin yavas gelen evreleriyle ulasiyorlar. idealleri de ne
olimsiizlik ne de uzun yasam. Yalnizca, dogum, o6lim ve tekrar dogum
dongiisiinden kurtulmak istiyorlar.”

“Evet, evet. Benim halkimin da ideali bu. O amacin i¢inde yatan kusursuzlugu
sen goremiyor musun?”

Alobar serbest kalan eliyle kafasimi kasidi. Saclar1 kestane rengiyle giimiis
renginin esit oranlarda karisimiydi. Soguk bir sabah, inek boku iizerine kiragi
yagmis gibi goriiniiyordu. Oteki eli Kudra’min omzundan ayrilmadi. “Aslina
bakarsan, belki de bu durumu, gerektigi kadar takdir etmiyorum. Ya da belki
benim o6zledigim sey kusursuzluk degil de eksiksizlikti. Hayattan ka¢maya
adanmis bir hayatta da eksik olan bir taraf var.”

“Liitfen anlatsana.”

“Burada Ogrettiklerine gore varolusun cogu i1stirap c¢ekmek. Istirap da
arzulardan geliyor. Demek ki eger arzular1 ortadan kaldirabilirsek, o zaman
1stirabi da kaldirmis oluruz. Bu tabii dogru bir bakima. Diinyada cok 1stirap, ¢ok
sefalet var, tamam, ama bir y18in da zevk var. Eger bir insan 1stiraptan kurtulmak
ugruna tiim zevkleri de en bastan reddediyorsa, ne kazanir? icinde ne 1stirap ne
de zevk olmayan bir hayat bos bir hayattir. N6tr bir hayattir. Aslinda lamalarin
amac1 da yoklugun higligi zaten. Isteyerek hicligi aramak ise yenilgiden bile
beter. Kudra, bu teslim olmak demek. Korkakca teslim olmak. Bu zavalli yavru
bebecikler, ac1 cekmekten dylesine korkuyorlar ki, hayatin en tatli zevklerini
feda edip canlarinin yanmasindan o sayede yakayi siyiriyorlar. Bu tiir bir
zayifliga insan nasil saygi duyar? Bilerek yavani, siradani, giivenliyi kucaklayan,
bunu sirf hayal kirikliginin getirecegi acidan kurtulmak icin yapan bir insani,
nasil bagrina basabilirsin?”

Alobar, son yirmi yildir kendisine onca huzur vermis adamlarin dgretilerine,
bu kadar hirsla saldirigina kendisi de sasiyordu. Belki de Kudra’ya olan ihtiyaci,
kiillenmis doyumsuzluklarimi yeniden alevlendiriyordu. Kudra’ya gelince, o da
kendi inancim savunacak kelimeleri bulamiyordu. Belki de inancim yitirmisti.
Alobar’a bakti, hicbir sey sdylemedi. Alobar onun sessiz bakisini, stzlerine
devam etmesi icin bir cesaretlendirme olarak aldi. Ayni1 zamanda parmaklarini



omuzdan hindistancevizi aydedelere dogru kaydirmak icin de bir
cesaretlendirme olarak ald.

“Eger arzu, 1stirab1 getiriyorsa, belki akillica arzu etmedigimizdendir ya da
arzu ettigimiz seyi ustaca elde etmesini bilmedigimizdendir. Kafalarimizi dua
seccadelerine gomiip saklayacagimiz yerde, tahriklere karsi cevremize duvarlar
orecegimiz yerde, arzularimizi doyurma konusunda ustalassak daha iyi degil mi?
Selamet denilen sey zayiflar icindir. Benim inancim bu. Ben selamet
istemiyorum. Ben hayat istiyorum. Hayatin da tiimiinii istiyorum. Sefaletini de,
harikuladeligini de. Eger tanrilar zevkten vergi istiyorsa ¢derim. Ama vergilerine
her seferinde itiraz ederim, kars1 ¢ikarim. Woden ya da Siva ya da Buda ya da o
Hiristiyan adam... neydi ad1?.. Onlar buna sayg1 gésteremiyorsa, o zaman onlarin
gazabina da raziyim. Hi¢ degilse bu zengin, yuvarlak gezegende, Oniime
serdikleri séleni tatmis olurum, dissiz bir tavsan gibi ondan ka¢gmamis olurum.
En giizel seylerin, bu diinyaya sirf bizi denemek icin, biiyiik 6diilii almamizi
daha zorlastirmak igin getirildigine inanmiyorum. Bogslugun giivenligini de
istemiyorum. Hayati bu kiliga sokmak insanlara da tanrilara da yakismaz.”

Alobar susup neler sdylemis oldugunu diisiindii. Yillardan beri boyle seyleri,
degil agzina almak, diisiinmemisti bile. Ancak yillar 6nce bir giin, bir dananin
kayalara keci gibi tirmanigini seyrederken, acaba Biiyiik Tanr1 Pan ne diisiiniirdii
Budist yasami konusunda, diye merak etmisti. Bu sorunun cevabi uzatmali bir
hosnutsuzluk sizis1 canlandirmisti iginde.

“Lamalar iclerinde 6liim korkusu olmadigim soOyleyip duruyorlar, ama
olmeden o6nce 6lmelerine sebep olan da korkudan bagka nedir ki? Oliimii
evcillestirebilmek icin, hayattan zevk almay: tiimiiyle reddediyorlar. Onceden
yar1 yariya olii onlar. Ustelik sonunda bu fedakarliklarimin kendilerine bir yarar
olacagindan da emin degiller. lyi insanlar hepsi! Bu secimlerine sayg1 duymak
zorundayim. Ama karsinda duran bu budalanin amaci doluluktur, eksiksizliktir,
bos bir kusursuzluk degil.”

“Herhalde Bandaloop doktorlar1 sana bir sans daha tanisaydi bu sefer onlari
reddetmezdin, degil mi?”

“Bir nitelik sorunu var ortada canim. Eger bu s6ézlerim arasinda insanin, zevk
alirken edep ve tedbire de bos vermesi gerektigini sdyledigime inaniyorsan ya
benim dilim ya da senin kulagin yaniliyor.”

Sanki ikisini de tedavi etmek istermiscesine, dilini onun kulagi igindeki
kivamlar arasina soktu, bu arada elleriyle o memeleri minciklamayi hi¢ kesmedi,
onlarin sallanmas1 uyguladigi tedaviyi bozabilirmis gibi yakaladi onlar.
Kudra’nin sag kulagi tikanmisti, ama solu manastirin gongunu acik secik duydu.

“Cok aciktim,” deyip Oyle bir giicle ayaga firladi ki, Alobar dilinin de beraber
gittiginden korktu. “Umarim bu ses yemek kampanasidir.”



Alobar isteksiz adimlarla onu, yazgisi kuru kalmak olan otlarin iizerinden
kaldirip asagiya indirdi. Yiiriirken, Kudra bir yandan saclarim yine tiirbanina
yerlestiriyordu. Sik sik tokezliyordu egri biigrii arazide. Uyluklar kalin, kalcalari
genis, memeleri biiyiiktli, ama beli dyle inceydi ki, topal bir salyangoz bile iki
dakikada turlayabilirdi o beli. Kisacasi, Hintlilerin fiziksel doyum icin ideal
saydiklar1 yapiya sahip bir kadindi. Alobar biraz farklh standartlar edinmis
olmasina ragmen, o calkalanmakta olan gelismis viicuda gozlerini fincan gibi
acarak bakiyor, Kudra viicudunun o barbarca sinirlarini kontrol altina almaya
calisirken (ziplayan memelerine, sallanan kalcalarina engel olmaya ugrasirken)
bir yandan da yamactan asagi diismeden inme savasi veriyordu.

Giin 151811n gidisi, daglar nasil menekse rengi birer siluet haline sokuyorsa,
ic huzurun gidisi de Alobar’y, bir umutsuzluk fonu o6niindeki siluete
benzetiyordu. Oyle sersemlemisti ki, tereyaginda pismis arpa tabagim Kudra’ya
gotiirdiiglinde, onun yemege ektigi yaban feslegenini bile fark etmemisti.

Alobar kendi basit yemegini her zamanki gibi lamalarla birlikte yedi.
Yemekten sonra Fosco’nun yardimiyla, Kudra’ya ahirda yatacak bir yer buldu.

“Ogziir dilerim,” dedi Alobar. “Ama kadinlara buralarda bu gézle bakilir.”

Kudra, “Ben ona alisigim,” diye karsilik verdi. “Ama senin kadinlara bakis
bicimin daha sasirtici geliyor bana.” Alobar’in elini sikti. “Ay ahirin
tepesindeyken gel,” diye fisildadi.

Alobar disariya c¢ikti, Himalaya gecesinde dolasti. Merdivenlerin en
tepesindeki karanliga benziyordu burada gece. Incecik, capcanl hava, lamalarin
sarkilariyla titresmekteydi. Beyaz yildizlar birer benek gibiydi. O yildizlarin
birer ar1 oldugunu hayal etmek cok kolaydi. O susmayan lama viziltisinin
onlardan geldigine inanmak da kolaydi. Solgun hilali de kovancinin kiiregi
sanmak, durmadan bala batip ¢ciktigini diisiinmek de kolaydh.

Geceyi dolduran sarkilarin onu rahatlatmasi, denizdeki adamlara giiniin
birinde donen pervane sesinin verecegi huzur gibi bir seydi. O giinlerde
gemilerin biitiin giirtiltiisii onlarn yiiriiten riizgardan gelirdi. Himalayalar’da ise...
denizci yoktu tabii. Minik yelkenlere ya da deniz kizlarina benzetilecek yesil
yaprakli agaclar da yoktu. Himalaya riizgarlar1 cevreye kar taneleri ifiirtirdii.
Cimen tohumu, panda tiiyii iifiirtirdi. Bir de lamalarin o ciddi, o tekdiize sesli
harflerini tiftirirdi.

Alobar da 6grenmisti ilahi tiirtindeki o sarkilar1 sdylemeyi. Bas lama kendisi
ogretmisti heceleri birer birer. Bu ses, onu kendi i¢inde, riizgarlara aldirmayan
bir yere gotiirdii. Buda’nin gobegi gibi diizgiin, bas lamanin tirash kafasi gibi
huzur dolu bir yere. Ama o gece, yillar 6nce uydurdugu kendi sarkisini



sOylemeyi cani her zamandan daha fazla istiyordu: Diinya yuvarlak, yuvarlak,
yusyuvarlak... diye baslayan sarkiyi. Besbelli icinde o eski heyecanlar1 uyandiran
bu esmer dul olmustu.

Kudra onu upuzun bir uykudan uyandirmisti. Yo, bu yanlsti. Kendisi
uyumuyordu ki Samye’de! Giiclendirilmis uyaniklik halindeydi. Ama 6yle bir
duygu vardi ki, o s6z konusu oldugunda uyaniklik da uyku kadar durgun
sayllirdi. Lama manastirinda kalisi bir durgunluk, bir sakinlik, beslenme,
egitilme donemi olmustu. Bu ona pek az zarar vermis, buna karsilik biiyiik
yararlar saglamisti. Ama yine de bir uyusukluk, bir tekdiizelikti. Arabasinin
tekeri 151kl1 bir ¢cukura saplanmisti bir bakima. Ve icinden tekrar karanliga dogru
ilerlemek icin dayanilmaz bir istek duyuyordu. Eger diinyanin giindiiz kadar
geceye de ihtiyaci varsa, ruhun da aydinligi dengelemek icin karanliga ihtiyaci
olmasi gerekmez miydi?

Ne olursa olsun, Alobar sakin mutlulugunu kaybetmis, onun yerine kaygili,
elektrikli bir sevin¢ kazanmisti. Bu gecici bir dénem miydi, Kudra’nin icinde
uyandirdig1 arzularla ilgili miydi, yoksa Samye’deki doneminin sonunu mu
noktaliyordu, ondan pek emin olamadi. Tek bildigi, aydede horozunun artik
ahirin {izerinde 6tmekte oldugu ve icerdeki kacak dulun, su ya da bu bicimde
kendisine ihtiya¢ duyduguydu.

Bir erkek sevismeyi beklerken tiiyleri ¢ok hizli uzar denir. Belki biz bu
paragrafin sonuna varamadan Alobar’in durup tirags olmasi gerekebilir. Sarki
sesleri yiiksek duvarlarin gerisinde 6lmeden, kestirmekte olan sigirin yogun
solugu sayfay1r hemen bugulandirmadan 6nce.

Taylarin yalaginda yaptigi banyoyu bitiren Kudra, yegeninin giysilerini
yeniden giyip giymemekte kararsizdi. Mayis aksaminda onu {irperten bir serinlik
vardi. Ama o kirli erkek giysilerini, o piril piril kahverengi teni {izerine tekrar
gecirmek, derisinin soguktan lirpermesinden daha beterdi. Hem zaten Alobar
elbiseleri nasilsa yine ¢ikaracakti tizerinden, degil mi?

Onunla yatmaya razi olmustu. Ertelemeyi tercih ederdi aslinda... biisbiitiin
vazgecmeyi degilse bile. Kafasinda siraya sokmasi gereken onca sorun varken,
viicudu herhalde dikkatini dagitacakti. Ama hacilar, Ganj sularim1 nasil
kafalarina takmigsa, Alobar da cinsel iliskiyi dyle takmisti kafasina. Onu tekrar
gormek demek, birlikte yatmak demekti. Kudra’nin da onu tekrar gérmesi sartti.

Cok heyecan verici biri, diye diisiindii. Sonra, cinsel anlamda degil tabii, diye
ekledi. Kendisini heyecanlandirisinin nedeni, tipki kendisi kadar gilinahkar
olmasi, fakat buna ragmen tedirginlik ve pismanlik duymamasindandi.
Lanetlenmis olmay1 diipediiz cekici gosteriyordu. Tanrilari inkar eden adamlari



duymustu. Inanmiyoruz deyip dururdu onlar. Ama inanmus birinin diz cékmeyi
reddetmesi, bir erkegin, Siva’ya, Buda’ya, kendi irkinin tanrilarina karsi dimdik
ayakta durmasi, adlar1 ne olursa olsun onlarin karsisina dikilip, zevkin karsiligini
aciyla Odeme sisteminin hesabini sormasi, bu sistemde aciya karsi
kazanilabilecek tek zaferin zor elde edilen bir unutma oldugunu séylemesi, bu
sistemin ele gecirdigi kélelere oyunun siiresi konusunda pek az bir se¢cme hakki
tanindigini ileri siirmesi inanilir gibi degildi.

Brahmanlar bu tiir yakinmalara kolayca cevap bulurlardi. Kudra bilirdi onlarin
cevaplarini. Ayrica o cevaplarin dogru olduguna da inanirdi. Kendisi teolojik
haklilik iddialariyla ortaya firlamis biri degildi. Daha dogrusu... artik degildi.
Simdi bir giinahkardi Kudra. Secenekleri belliydi: Ya pismanlik getirecek, onun
bedelini 6deyecekti ya da bu yakisikli miinkirle bir olacak, yolun nereye
vardigimi da zamani gelince gorecekti. Yakisikli m1 demisti ona? Boyle sdylemek
istememisti.

Dogrusu bakmasi hos bir insandi aslinda. Kelimeyi sdyleyince fark etmisti.
Yasinin altmistan fazla olmasi onu hi¢ rahatsiz etmiyordu. Saglam ve gencti.
Hem zaten Hindu kadinlar1 gelenek geregi yash erkeklerle birlestirilirlerdi. Hos
kendisinin onunla birlegtirilmek gibi bir niyeti yoktu tabii... yanlis anlamayin,
tamam m1?

Belki de taunlar Alobar’in isteklerine karsi anlayish davramyorlardi. Belki
ilahi diizende birtakim degisiklikler diisiiniiyorlardi. Belki de insanogluna kisa,
mutsuz bir hayat siliresi sunulmasi bir yanlhghktan, bir ihmalden
kaynaklaniyordu. Yanhsin simdiye kadar diizeltilmemis olmasi, kimsenin agik
acik sikayet etmemis olmasindandi. Ne olursa olsun, bugiine kadar Alobar’in
kafasina yildirim falan diismedigi ortadaydi. Birden Kudra’nin aklina baska bir
fikir geldi. Tenindeki {irpertilere yeni irpertiler eklendi. Alobar’a aldirg
etmedikleri icin mi cezasiz birakiyorlardi onu? Ya tanrilar onun isyaninin farkina
bile varmamigslarsa?

Su an i¢in 6nemi yoktu. Tek onemli olan, Kudra’nin kocaman ve énemli bir
durumla karsilasmis olmasi ya da kendisine 6yle goziikmesiydi. Babasiyla
ciktigl is gezisinden ¢ok daha biiyiik bir seriivenin esiginde oldugunu hissetti.
Beyninin diimdiiz ovasi iizerine sipsivri bir kule kurmus olan o yolculuktan,
kendisi i¢in normal, durgun hayati imkansiz hale getirmis olan o yolculuktan bile
daha 6nemli.

Solgun ay 15181 ahira dokiiliiyor, tay yalagim isitiyordu. Alobar neredeyse
gelecekti. Iyi. Geldiginde ona Bandaloop’larla ilgili yeni sorular sorabilirdi.
Yaptiklan sihirlerle, bildikleri sirlarla ilgili sorular. Bunun ic¢in ¢cagirmisti onu bu
gece. Bagka nedeni yoktu. Yalniz bunun icin. Bunu da herkes boylece bilsin!

Birden Alobar kapidan girdi, onu gafil avladi. Kudra daha giyinmemisti bile.



Kudra sonradan onun kendisine dogru kostugunu hatirliyordu. Ama o sirada
orada bulunan taylar, aydede ve su yalagi olay1 bagka tiirlii hatirhiyorlardi. Ne
olursa olsun, Kudra onun kollar arasindaydi ve bunu kimse inkar edemezdi.
Kudra’nin dili agz1 icinde dolasiyor, elleri kasiginda dik bir seyler ariyordu...
Kali biiyiiktiir...

Bir terslik vardi. Kudra fil tokmagi yerine bir kenevir orgiisii buldu. Yazgisi
miydi yoksa ip onun? Alobar gercekten de diigiim atilacak kadar yumusakti.
Daha simdiden onun kollarindan kurtulmaya ugrasiyordu.

Kudra saskinlik ve utangla dolu, eskimis battaniyeyi yakaladi, kendi
ciplakligim 6rtmeye calisti. “Rengimden mi?” diye sordu.

“Ne var renginde?”

“Atlar ineklerle ciftlesemez. Acaba acik tenli erkek de, koyu tenli kadinla m1
birlesemiyor?” Kudra omrii boyunca bir tek erkekle yatmisti. Iktidarsizlik
konusunda da, reddedilme konusunda da higbir tecriibesi yoktu.

“Hayir,” dedi Alobar. Bu diisiince, suratini asmasina yol aciyordu. “Benim bir
iniim vardi. Aslinda ben, koyu renk teni secen bir erkek olarak taninirdim.”

Kudra diisiindii: Savas¢it olarak da iiniin oldugunu soéyliiyordun, ama
Bandaloop’ larin karsisinda pek bir sey yapamadin. Sordu: “Burnum mu
oyleyse? Biiyiikliigli mii rahatsiz ediyor seni?”

“Bu kadar bicimli ve iri bir burnun oldugu i¢in sanshisin. Sana diimen gorevi
yapacak, hayatin ¢irpintili sularinda yolunu bulmana yardimci olacak.”

Bunlan ictenlikle mi séyliiyordu? O kendi burnunu hi¢ bu gézle gérmemisti.
“Eh, demek ki ¢ok atak davrandim; 6piisiim, dilim...”

“Benim i¢in yeni bir tecriibe, bunu kabullenmek zorundayim.”

“Sahi mi?”

“Evet. Bu Opiis dedigin sey batida bilinmiyor. Garip bir heyecan. Ama insan
tekrarini istiyor. Ben acik fikirliyimdir.”

Fikrini degil, agzint acman gerek, diye diisiindii Kudra. Ama baska sey
sOyledi: “O halde neden istemiyorsun beni?” Battaniyeyi tekrar diizeltip
viicudunun daha genis bir kismim aksam sogugundan ve Alobar’in bakisindan
korumaya calisti.

“Cok acik konusmak gerekiyorsa, mesele kokun.”

“Kokum mu?” Inanamamisti. “Ama daha yeni banyo yaptim, viicuduma
kokulu yaglar siirdiim. Otlarin iizerinde beni sevmeye pek hazirdin. O sira tozla,
terle kapliydim. Giysilerinin icindeki ¢ikintiy1 gérdiim; oysa burada, yumusacik,
bize 6zgii bu samanlarda temizim, parfiimliytim...”

“Tepenin istiindeyken iyi kokuyordun. Kadin gibi kokuyordun. Simdi o



magarada yaktiklar1 pudra yiginlar gibi kokuyorsun... tipki bir... meyve agaci
gibi kokuyorsun!”

Meseleyi coziimlediler. Kudra’ya yeni bastan yalagin yolu goziiktii. Yasemin
ve patculi kokularimi viicudundan firgalaya fircalaya c¢ikardi. Eski karilariyla
cariyeleri ne yikanma sanati, ne de parfiim sanati konusunda hicbir sey
bilmedigi, yalnizca harem yastiklarina biraz baharat tohumu sokup diktigi icin,
bu konuya yabanci olan Alobar da onu tepeden tirnaga kokladi, sonunda, tahrik
edici degilse bile, en azindan artik itici olmadigina karar verdi. Biraz da ipgilikte
ustalasmis parmaklarin yardimiyla tepki gostermeye basladi. Gosterdi, gosterdi,
sonunda Kudra bir ¢iglik atti.

“Bir zamanlar kraldim dememis miydim sana?”

Hala kralsin, diye diisiindii o. Bundan bdyle onun iin yaptig1 konulardan
kusku duymamaya da ahdetti.

Bir saat sonra, Alobar’in burnuna gelen molekiiller daha zevkine gére olmaya
bagladi. Yalmzca kulagina gelen sesler... kumru, guguk kusu, yesil giivercin,
papagan, serce, flamingo, ¢rdek, bildircin sesleri... iyi bildigi bir isle ugrastigi
izlenimini biraz yok ediyordu.

Daha sonra, azalan ay i1s18inda, Kudra onun omuzlarinda ve sirtinda bes tip
tirmik izi saydi. Alobar’a gore hepsinin de acisi birbirinin ayniydi.

“Bu Kama Sutra’y1 ben de okumak isterdim,” dedi Alobar. “Ama okumasini
bilmiyorum.”

“Ben de bilmiyorum. Ama sana en c¢ok yararlanabilecegin kisimlarin
ogretebilirim. Itirazin yoksa anlatmaktan iyisi, gésteririm sana.” Dért orgazmin
sonunda kendine pek giiveniyordu Kudra. “Ama simdi bana Bandaloop
doktorlar biraz daha anlatmalisin.”

“Anlatacak baska bir sey kalmadi.”

“Yani onlara ait bagka hicbir sey duymadin mi?”

“Onlar hakkinda cok sey soylenir, ama dogruluk derecesi kuskuludur...
Aslinda, bir kere bir sey olmustu.”

“Ne olmustu, Alobar?”

“Bir ilkbahardi. Buranin giineyindeki gecide ¢1g diismiistii. Yolcular gomiildii
kaldi. Samye’den birkac kisi, kar1 kazip onlan c¢ikarmaya gittik. Birkag ceset
cikardik. Kazik gibi donmuslardi. Yolun yanina yatirdik. Bir siire sonra
iclerinden bir tanesi kipirdandi. Kadindi. Ayaga kalkti, gerindi, bize tesekkiir etti,
yiiriidii gitti. Evet, Oylece yiiriidii gitti. Fosco benim ¢ok sasirdigimi gormiis
olmaliydi. Elini omzuma dayadi, fisildadi: ‘O kadin Bandaloop,’ dedi. Yalmz bu
kadar konusuldu. Kurbanlarin geri kalanlar1 normal cesetler gibi davrandilar.”



Kudra iki dirsegine dayanmis yatiyordu. Basim saskinhkla salladi, “Ustelik o
da alt taraf1 kadinlardan biri,” dedi.

“Evet.”

“Himmm.” Kudra kendini samanlarin iizerine birakti. Ki¢i havadaydi. Ayin
son 15181 apis arasindaki buzul pargasina takili kalmisti. Alobar uzandi, sanki o
15181 kurtarmaya calisti. Katran goéliiniin basinda duran dikkatsiz bir hayvan gibi,
parmagi yavasca kaydi, goriinmez oldu. Kudra otomatik bir hareketle kivrildi,
sonra kipirdamadan yatti. Zihni baska yerdeydi. Kendi viicudu da, Alobar da, o
zihnin geri donmesini sabirla beklediler. Alobar elini kipirdatmadan uyuyakaldi.
Glines dogduktan epey sonra lamalar onu uyandirdiginda parmag sirilsiklamdi
ama Kudra gitmisti.

Insanin Tibetli Budist lama manastirindan ayrilirken araba tutmas: gerekmez.
Alobar’in diinyasal servetleri bir caydanlik, bir degisimlik camasir, bir de yirmi
yildan bu yana yalmzca tiras olurken kullandigi bicakti. Hepsini kasla goz
arasinda toparlayiverdi. Yalmzca Fosco’ya veda etti. Fosco fircasini elinden
birakti, miirekkepli ellerini gtbeginde kavusturdu, Alobar’a sevgiyle bakti.
Kiiciik lama bu gidise pek de sasirmamis gibiydi. Onu hizli adimlarla kapiya
kadar gecirdi, orada Himalayalar’in émriinde ilk defa gordiigii bu mavi gozlere
bakti, o kadar anlasilmaz bir sey soyledi ki, Alobar acele gitmekten vazgecip bu
soziin ne demek oldugunu anlamaya karar verdi. Fosco agiklama yapmadi.
Alobar da az sonra dagin kivrilarak inen yolunda yiiriimeye koyuldu. Birkag yiiz
metrede bir duruyor, arkasina, Samye’nin tas duvarlarina bakiyordu. Tas kalir, su
akar gider, diye diisiindii. Hi¢ degilse bu sefer biliyordu nereye gitmekte
oldugunu.

Bir giin dolmadan Kudra’ya yetisti. Alobar yolun kivrimini déndiigiinde o,
kenara ¢émelmis, bobreklerini hafifletiyordu. Isini yarida kesip ayaga firlad,
kollarim1 onun omuzlarina sardi.

“Arkamdan gelecegini biliyordum,” derken sesinde, kadinlarin vajinal fileyle
saglam bir av yakaladiklarim bildikleri zamanki giivenli ton seziliyordu.

“Haber birakmadan gitmissin.” Opiisii o acemi batilh dudaklara dyle 1slak ve
egzotik geldi ki! Bu arada Alobar’in suclamasinin etkisini de biiyiik 6lciide
hafifletti.

“Beni caydirirsin diye korktum. Daha simdiden bircok seyden caydirdin beni.
Dulluk namusumdan ve cenaze gérevimden de.”

“Siva biiytiktiir,” dedi Alobar alayh bir sesle.

Kudra, “Siva biiyiiktiir,” diye tekrarladi. Uzun bir sessizlikten sonra,
vurgulaya vurgulaya sdylemisti ayni sozleri.



Bacaklarindaki erkek pantolonunu hala yukari cekmemisti. Alobar onun
ciplak ve cisli oyluklarim yogurdu. “Samye’de kalmami imkansiz hale getirdin,”
dedi.

“Bandaloop’lar hakkinda anlattiklarin da benim Samye’de kalmami imkansiz
hale getirdi.”

“Demek magaralara dogru gidiyordun.”

“Hala oraya dogru gidiyorum. Ve sen de benimle geliyorsun.”

Bir itiraz dile getirildiyse bile, Kama Sutra'min sayfa higirtilar1 arasinda pek
duyulamadi. Sayfalarin kogseleri isaret konurcasina kivrilip katlanmisti. Marjlara
notlar alinmisti. Kudra, Alobar’a tek g6ziinii yana kaydirarak okumay1 6gretti.
Kama Sutra genellikle ortasindan acilan ve sonundan baslayan bir kitapt.

Kitap tekrar katlanip rafa kaldirildiktan sonra, onlar da bir kere daha yola
koyuldular. Yamaclarin yeni uyanmis, eriyen karlarla sulanmis ¢imenleri, toprak
ananin digleri arasina kagmis 1spanak gibi parliyordu. Ta asagilarda, derin,
dapdar cukurlarda dereler cogaliyor, sanki diinyanin tiim deniz kabuklarinin ici
disina cevrilmis gibi homurdanmiyordu. Yukarlarda kocaman, soguk doruklar,
madeni zirhlan icinde gokyiiziinii ezip parcalamaya hazir gibiydiler. Yol onlari
adim adim asag1, bu korkung giizellikten uzaklara gotiirdii.

“Diisiiniiyorum da,” dedi Kudra soluk soluga. “Arzu konusunda dediklerin
geliyor aklima.”

Alobar, “Haa,” diye muirildandi. “Thsanin arzu etmeme arzusunun, arzular
arasinda en sinsi arzu oldugunu kabul etmigsindir artik herhalde.”

“Pek degil, Alobar. Soyle diisiin. Arzu kelimesi, ortada bizim olmayan bir
seyin varhgini gosteriyor. Eger her seyimiz varsa, o zaman arzu olamaz, ciinkii
isteyecek bir sey kalmamis olur. Bence Buda’nin bize sdylemek istedigi de bu.
Her seyimiz var. Hepimizin. Her zaman var. O halde arzu etmek gereksizdir.”
Soluk alabilmek icgin sustu. “Arzunun heyecanim ve hayal kirikligim ortadan
kaldirmak icin, isteyebilecegimiz her seyin, ihtiyacimiz olabilecek her seyin
zaten bizde de var oldugunu anlamamiz, uyanmamiz gerek.”

Alobar diisiindii: Akill1 kiz. Wrenna’dan bile akilli. Fiziksel ¢izgileriyle pek ¢ok
benzedigi Wrenna’dan bile. Vajinasi da konusmasi kadar akilli. Onun pesine
diismekle iyi etmisim. Ama kizin bu biiyiik giicii bana karsi donmesin diye
dikkatli olmam gerek. Tenine stirmekten hoslandigi o igreng yaglari da
engellemeliyim.

Yiiksek sesle sordu: “Bizim her seyimiz var mi? Seninle benim?” Kiiciik bir
vadiye dogru iniyorlardi. Bulutlar vardi vadinin iizerinde. Koyu renk bulutlard.
Sanki doruklarin vuruguyla ciiriimiis gibiydi renkleri. iclerinden bir tanesi dyle
siyaht1 ki, Chomolungma’nm ta kendisinden tokat yemis olmasi bile miimkiindii.
Riizgar arkalarindan geliyor, yavas yavas iyice kiikremeye baslyordu.



“Ben kocami da, ¢ocuklarimi da, halkimi da, inancimi da kaybettim,” dedi
Kudra. “Ama yine de her seyim var gibi hissediyorum. En azindan, hak ettigim
seylerin hepsi var. Birr. Hava sogumaya basladi.”

“Firtina geliyor,” dedi Alobar. “Bizde olmayan bir sey var. Onu arzu etmeye
mecburuz.”

“Neymis 0?” Kudra yagmurun ilk damlalarina karsi ceketinin diigmelerini
ilikledi.

“Bizi istegimiz disinda 6liime mahkiim eden, o bilinmez mahkeme iizerinde
bir parca etki. Oliimii, dogumun bir sonucu olarak degerlendiren yasada bir
reform.”

Riizgar ¢ok hizlanmisti. Onlar1 yolun {izerine devirmeye ugrasiyordu. Kudra,
“Bu gecerli bir arzu mu, yoksa biiyiik bir aldatmaca mi, kesin bilemiyorum,”
dedi. Sesini duyurabilmek icin bagirmasi gerekiyordu. “Belki aradigimiz cevabi
Bandaloop’ta buluruz.”

“Nerede?”

“Bandaloop’ta!” Ses riizgarla tasindi, sesli harfler birbirine carpti, sonra
dagildi, sessiz harfler kelimenin dudagini yirtti, gemi aziya almis atlar gibi
kacisti.

Vadide si8inacak yer yoktu. Korumaya elverisli, egik bir kaya bile. Alobar’la
Kudra yola devam etmek zorunda kaldilar. Az sonra yine tirmaniyorlardi.
Geceleyin yagmur kara cevirdi. Bu da Himalaya baharinin son tipisiydi.
Yirimeye devam ederlerse bir cukura diisebilirlerdi. Dururlarsa da...
donabilirlerdi. Yiriidiiler. Adimlarinin hizi ancak kan dolasimini siirdiirecek
kadardi.

Sonunda, safak sokerken, giinesi gokte ancak pis bir leke gibi gorebildiler.
Kudra, Siva ile Kali’ye dua etti. Once ayn ayr, sonra birlikte dua etti ikisine.
Tanrilardan 15181n hala kendilerinden yana olduguna dair bir isaret bekleyip
aranirken, nedense yolun orta yerine gelip dikilmis bir Yiinna ¢amina tosladi.
Acis1 gecene kadar bir kar yigininin iistiinde oturmak zorunda kaldi. Alobar onu,
etten ve kemikten bir cadir gibi sarmaya calisti. Kudra’min dizi sisti, sisti,
sonunda memesi kadar kocaman oldu, davul gibi gerildi. Alobar’a yaslandi,
ziplaya aksaya, karinlar zil calarak, enerjileri tiikenmis durumda firtinaya bir
kere daha teslim oldular.

Iki saat sonra Alobar arttk ona destek olmakla kalmiyor, adeta onu
stiriikliiyordu. Kudra sandal agaci korularini, yasemin kokularimin miizik gibi
ucustugu pazar yerlerini sayikliyordu. Alobar’in parmaklart uyusmustu. Kizi
saglam kavrayamadigim fark ediyordu.



“Liitfen dayan Kudra. Liitfen dayan. Liitfen, Kudra, liitfen, Kudra, liitfen.”

Yol yine inmeye baslamisti. Ama Alobar’in hesaplari dogruysa, eteklere
varmak icin daha iki giinliik yollar1 vardi. Hava diizelmezse ii¢ giin de siirerdi.
Kudra iyilesip yiiriimeye baglamazsa, belki sonsuza kadar da siirerdi.

“Liitfen, Kudra. Uzun siirmeyecek artik...” Mor dudaklarini hizla 1sirip yalanin
kefaretini 6dedi. “Magaralara fazla yolumuz kalmadi.”

Kudra bir ¢iglik atti. Sesi atese atilan dulun sesine dyle ¢ok benziyordu ki,
Alobar’t bir korku sardi, damarlarina adrenalin pompalandi, Kudra’y1
kucakladig1 gibi kosmaya bagladi.

Korku sonunda bir tiir sarhosluga déniistii. Cok komik goriiniiyor olmali, diye
diisiindii kendi kendine. Sonra, kime komik goriindiigiinii aradi, bir isim
bulamadi. Herhalde 6liime demek istemis olmaliydi, ciinkii biraz sonra gercegi
kendi de kabullenecekti. “Oliim bizi tuzaga diisiirdii, oras1 kesin. Ama biz kolay
teslim olmayacagiz.” Komiklikte karlar arasindaki cilgin kosusundan daha geri
kalmayan hayat seriiveni gecti aklindan. Giildi, giildi, giildii.

Riizgar bir anda sustu. Saldirirken siziveren bir sarhos gibi kalakaldi. Giines,
aradan yanik cehresini gosterdi, bulutlar1 kavurup 6énce hamur toplarina, sonra da
et suyuna doniistiirdii.

Kudra biraz canlanmis gibiydi. Daglarin eteklerini bir giinden biraz daha fazla
zamanda buldular. Son mili, hemen hemen elleri ve dizleri {iizerinde,
emekleyerek katettiler. Ama kimse onlar1 karsilayip selamlamadi.
Bandaloop’larin magaralar1 bostu. Cirilgiplak ve bombostu.

Alobar odun topladi, bir ates yakti. Islak giysilerini kuruturken bir
bilingsizlige dogru kaydilar, saatlerce uyanmadilar. Alobar’in gozleri
acildiginda, hemen tekrar kalkip atesi yeniden parlatmasi gerekti. Magaranin
yakinlarinda, kendisine tanidik gelen bazi otlar gérdii, onlar topladi, kuvvetli,
yesil bir icecek hazirladi. Bu cay: ictikten sonra tekrar uyudular. Ayni sey
defalarca tekrarlandi. Belki dort giin sonra, giinesli bir sabah, kendilerini
magaranin agzinda oturur buldular. Iyice ayik ve oldukca toktular.

Alobar, onu nasil kucagina alip kostugunu anlattiktan sonra, bu olay iizerinde
fikir yiriittli, kurtuluslarinin sebebini, artik kendisinin yasama arzusunu pek
ciddiye alamama noktasina ulasmasina yorumladi. “Arzum eskisinden daha az
degildi, yanlis anlama. Ama artik kendimi o arzuyla 6zdeslestirmiyorum. Belki
bu arzular bu yiizden insanlara felaket getiriyor. Arzularimizla 6zdeslesince,
onlarn fazla ciddiye alinca, yalniz hayal kirikligina kars1 duyarhigimizi artirmakla
kalmiyoruz, ayrica o arzularin serbestce ve kolayca yerine gelmesini
zorlastiracak bir atmosfer yaratiyoruz.”



“Belki,” diye mirildandi Kudra. Giineste 1sinan kaslarini gerdi, esneklik
keyifle iirpermesine neden olurken ense kokiinde mantiksiz, hayvansal bir
mutluluk olustu. Alobar harika bir adam, diye diisiindii tembel tembel. Ama
durmadan her seyin anlami lizerinde ¢ene ¢almak insani ¢ok yorabiliyor.

Onun sessizligini, inanmazligina yoran Alobar yine konustu. “Herhalde
uyduruyorum saniyorsun. Yani Bandaloop’larla ilgili olaylari.” Ikisi de baslarin
cevirip magaranin icine dogru baktilar. Kayalar insanin bogazina tikanan yumru
kadar hamdi. Yarasalar kiif kokular arasinda donenip duruyorlardi.

“Sana inaniyorum.”

“Inaniyor musun?”

“Bu magaralarda ¢ok tiitsii yakilmis. izi yok olmak iizere, ama ben hala
kokularini duyabiliyorum.”

“Bunu duymak beni ne kadar mutlu etti, anlatamam. Ama nerede...”

“Artik onemi yok,” dedi Kudra kesin bir ifadeyle. Eline bir cam dal aldi,
aksak bacagl {izerinde topallayarak magaranin agzini siipiirmeye koyuldu.
“Oliimsiizler gitti artik,” dedi. “Biziz simdi 6liimsiiz olan.”

O gece bhabar otlan iizerinde sevistiler, kalcalarinin kipirtis1 otlari biikiip
biikiip ip gibi inceltti. Kudra orgazmdan riiyaya sip diye gecti, ama Alobar o
kadar cabuk uykuya dalmadi. Kollarini1 kafasinin arkasina yastik yapti, dénen
yarasalarin altinda yatarken, magaranin eski sakinlerini diisiindii. Bir bakima
onlarin ortadan kaybolduguna sevinmisti. Ama yine de kalbinin kadife golgeleri
arasinda, giiniin birinde yine onlarla ya da onlar kadar rahatsiz edici baskalariyla
basa cikmasi gerekecegini biliyordu. Sonsuzluk denilen sey, ne de olsa Gyle
basini alip gitmezdi ya da birden insana konuk olmazdi. Ama, Fosco’nun
sOyledigi o garip sey... Ne demek istemisti acaba?

Fosco... o tombul kiiciik siir ressami, Alobar’in anlamayan go6zlerinin igine
bakmis ve “Bandaloop’la bir daha karsilastiginda onu, 1986’da Arjantin’i kasip
kavuran bir dans salgini olarak goéreceksin,” demisti.



Seattle

Iste geliyor! Yildizlarin arasindan, diinyalar1 yutarak, atomlardan,
glineslerden enerjiyi emerek, iste geliyor! Kursunlar éldiirmiiyor onu... kopekler
istramiyor! Sadduyunun sesini dinlemeyi de reddediyor! Iste, simdi de bir
hidrojen bombasinmi yuttu. Ah, Tanrim, geliyor... bizim tarafa! Kdabus asteroid,
manyak vakum, transkozmik serseri! Durduramiyoruz onu. Fotonlarla sarhos
oluyor, zehirli plutonium’dan pizzalar yiyip semiriyor. Petroliimiizii istiyor,
glizelim komiirlerimizi istiyor, Graceland Birinci Hava Birligi'ni, askerlerin
iplere astigi 1slak ¢camasirlart bile istiyor. Her ergi yalayip yutacak, her voltu
cigneyecek, meger ki... iste, manyetik lazer filemizi par¢aladi. Dikenli tellerin
yarari yok, napalm ona bir ziyafet! Kurtulamiyoruz, yoniinti degistiremiyoruz. ..
onu ancak bu kiiciik cocuk durdurabilir! Kocaman mavi gozlii, tisortiinde hardal
lekeleri, basak sacli, kirli bisikletli, sekse susamig bir anasi olan su ¢ocuk! Yalniz
Jeffrey Joshua ve kucagindaki tiiylti oyuncak ayi, Mr. Bundy var galaktik
mahvimizla aramizda! Acaba bu ¢ocuk?..”

Priscilla El Papa Muerta’nin barinda televizyon filmi seyrediyordu. Birkag
bagka garson kizla birlikte masalar1 servise hazirlamiglar, saat beste acilmayi
bekliyorlardi (Seattle’lillar aksam yemegini erken yerdi). Ricki barin
arkasindaydi. Son zamanlarda barmen yardimciligina terfi etmisti.

Priscilla filmi hem seyrediyor, hem seyretmiyordu. Ricki seyretmeyen yanini
hissedip ona yaklasti. “Laboratuvarda zor bir gece gecirdin galiba,” dedi.

“Ona bakarsan, ihtiyacim olan mali almaya param yetinceye kadar hep zor
geceler gecirecegim.” Priscilla’nin ihtiyaci olan mal, yiiksek kaliteli yasemin
yagiydi. Fransa’dan gelirdi. Bir onsu alt1 yiiz dolardi. Priscilla baglangic icin en
az li¢ onsa ihtiyaci olacagim saniyordu. Orta maddeyi o olusturacakti. Ondan
sonra sira temel notay1 ona uydurmaya gelecekti. Neydi o lanet olasi temel nota?
Bazen icinden, keske o kahrolasi siseyi buldugum yerde biraksaydim, diye
diisiiniiyordu.

“Haydi, anlat bana dertlerini,” dedi Ricki. “Acemi barmen olarak dert
dinlemeyi 6grenmen gerek.”



Priscilla icini cekti. Ekrandaki roket egzozuna bakti. Rengini ayarlamak
gerekiyordu televizyonun. Egzozun rengi bebek odalar1i gibi pespembeydi.
“Ricki,” dedi bezgin bir sesle. “Sen hic¢ dua eder misin?”

“Dua m1?”

“Evet, dua.”

“Tabii ederim, hayatim. Durmadan dua ederim.”

“Peki, Tanr1’yla konustugunda sana cevap veriyor mu?”

“Kesinlikle.”

“Ne diyor Tanr1?”

Ricki cevresine bakindi. Bara yavas yavas, yemek salonunun ag¢ilmasini
bekleyen miisteriler doluyordu. “Farkinda misin, bu salonda Meksikall olarak bir
tek ikimiz variz,” dedi.

“Ben Irlandaliyim, sen de Italyansin, Ricki, ciddi ol. Ne diyor Tanr?”

“Tann bana, ¢ek postada, diyor,” diye karsilik verdi Ricki. Sonra kokteyl
servisi yapan kizlardan birinin siparis yazdirdig1 yere dogru yiiriidii.

Kalabalik restoran barinda, garsonlar barmene siparisleri belli bir siraya gore
veriyorlardi. Once sekler, sonra buzlular, sonra sulular, sonra sodalilar, sonra
gazozlular, sonra tonikliler, collins’ler, Coca Cola’lar, cesitli karisimlar, meyve
sulari, bira ve sarap. Bu daha c¢ok bellege yardimci olmak igin, kismen
bardaklarin dizilmesini kolaylastirmak icin, son olarak da bir icki karisiminin
tadinin Otekine bulagmasini ©6nlemek icindi. Eger karistirma kabina gazoz
dokiliirse, collins’in icinde pek belli olmazdi. Ama dokiilen Coca Cola’ysa
kesinlikle yutulmazdi.

“Bir Jack/soda, dort ‘rita, bir Dos Equis, bir de Bud.”

Barmenlerin giizelligi hareketlerindeydi. Bir asik gibi, bir matador gibi.
Hazirlanan ickinin tad: ikinci derecede kalirdi. O harcanmis bir orgazm, 6lii bir
bogaydi. Elbette ustaca yapilmis ickiler de, kétii ickiler de vardi. Karisimi tutarhi
olan ve olmayanlar da vardi. Kimi martinide cin 6zerk kalir, kiminde tiim
maddeler uyuma ulasirdi. Bloody Mary’lerin tansiyonu yiiksek ya da diisiik
olabilirdi. Ama Priscilla yine de hicbir miisterinin oniine gelen ickiden sikayet
ettigini gérmemisti. Tabii yanindakileri etkilemek icin yapiliyorsa o bagka. Bir
de icinde yeterli alkol yoksa. El Papa Muerta’da ise her zaman yeterli alkol
konurdu.

Barmenin giizelligi hareketlerindeydi. Isini yapis bigimindeydi. Kalabalik icki
siparislerinin orkestrasyonundaki ritimdeydi. Usta bir daktilo ya da piyanist,
nasil klavyeye hi¢c bakmazsa, becerikli bir barmen de elindeki gereclere
bakmadan calisirdi. Ama ayni anda iki elini birden kullanir, hizli hareket eder,
isin tekdiizeligi onun canini sikmazdi. Az is oldugu zaman bile, yalnizca bir tek
icki hazirlayacaksa bile, temposunu yavaslatmaz, istifini bozmazdi. Elini atip bir



sise cektigi zaman, onun nar surubu oldugunu, triple-sek olmadigim bilirdi. Eger
triple-sek ise, vah vah... icki coktan hazirdi ciinkii. Bir agc¢imin kibri, bir
akrobatin dakikligiyle karistirir, sallar, fiskirtir, calkalar, siler, bosaltir, siislerdi.
El Papa Muerta’'nin barmeni de usta bir dansciydi. Cevresindeki alani iyi
kullanirdi. Hiz, kisiligi, zarafeti vardi adamin. Iyi de sonug aliyordu. Ricki’nin
ogrenecegi cok sey vardi. Onda iislup diye bir sey yoktu. Hem cirkin, hem
garipti hareketleri. Ama Priscilla, Ricki’nin zamanla bu iste ¢ok ustalasacagi
kanisindaydi. Bunun birinci nedeni, kizin ufak tefek ayrintilara ©6nem
vermeyisiydi. Her dalin acemileri titizlenir, ilhamin yerine diizeni koymaya
calisir, isi berbat ederlerdi. Cakaya egilimi vardi Ricki’nin. O sonbahar
aksaminda da ilk ickiyi karistirmaya, ileride ulagacag: iistiinliigiin golgesi altinda
basladi. Kollar (ve ruhsal durumu) bardaga bosalan ickinin ¢izdigi yaya paralel
bir yay ciziyordu.

“Jack/rock, C.C./su, votka martini, bes ‘rita, bir grande, bir cilek. Martiniye
limon kabugu.”

Glines sistemimize girdi. Artik o bizim gtines sistemimiz oluyor! Eger o ¢cocuk
temas kuramazsa... O da ne? Ayist mi kaybolmus?!

Priscilla gozlerini yumdu, barin giiriiltiisiiyle filmin giiriiltiisii arasindaki bir
catlaga saklanmaya calisti, orada kahve kokularini soluya soluya dua etti, ancak
marjinal olarak inandig1 Tanri’ya formiil konusunda ne yapacagim, Ricki’nin
sehveti ve aski konusunda ne yapacagini sordu. Duanin sonunu, aliskanliktan
otiri “Amin”le bitirdi. Amin’in tam ne demek oldugunu bilmiyordu, ama
sonunda Tanri, diinyanin sonunu getirdiginde herhalde o tok sesiyle “Amin” diye
bagirmayacak, “Bugiinliik bu kadar, ¢ocuklar!” diyecekti.

Yemek salonuna dogru yiiriidii. Yorgunluktan resmen topalliyordu. Masalarina
gotiiriilen miisterilere baktikca yiiziinii tatsiz tatsiz burusturdu. Agzinin tadini
bilen hangi miisteri giivenirdi Meksika restoranlarina? Boyle yerlerde antre hep
ketcap kokar, garson kizlar hep bahriyeli elbisesi giyerdi. Kusursuz tako’ya cok
uzakti burasi. Bes dakika sonra Priscilla tekrar bara donmiis, ilk icki siparigini
veriyordu.

“Iki sakin cin-fiz, iki hizli cin-fiz, ii¢c sek martini, yirmi sekiz tekila, iic bira
(biri Bud, biriTree Frog, biri hafif Coors), yedi rom, iki viski/su, bes
votka/ayran, dort tekila muhabbet, on ii¢ bardak ucuz beyaz sarap, bir kupa
Burgundy, dokuz Wild Turkey, bir Manhattan (i¢ine sekiz kiraz), iki san ceket,
on bes deli ceketli, otuz yedi ucan ejder, dokuz tane Frankestein’in gelini, bir de
yesil bere, ama icine tatll vermut yerine gazoz, nar surubu yerine de muz likorii
konacak. Amin.”

Tam bir fiyaskoydu. Daha Priscilla soziiniin sonuna gelmeden Ricki biiyiik
panige kapildi. Pris sakay1 kesip, “Degistiriyorum, iki biiyiik margaritayla bir



Carta Blanca olsun,” dedikten sonra bile Ricki oylece durakladi. Kollar
dirseklerine kadar bardak rafindaydi. Beynindeki tiim enerjiyi kara delik emmis
gibi bir hali vardi. Ekrandaki kara delik ise Grand Coulee Dam’1 yemekten
vazgecmis, Jeffrey Joshua’min elindeki cikolatayr paylasiyordu. Ricki’nin
goziinde bir yas damlas: oldugu kesindi. Priscilla, “ilk yalmz servisinde bu
yaptigim esek sakasiydi,” diye oziir diledi. Sonra fisildadi: “Miimkiinse molay1
dokuz otuzda al. Ikimize 6zel bir siirprizim var.”

Ricki elbette ki bir tutam kokainden fazlasini istiyordu. Molada ikisi bayanlar
tuvaletine girdiler. Priscilla’nin kiilotlu corabi dizlerine inmisti.

“Ogziir dilerim, daha heniiz ¢ok kuruyum.”

“Olsun, ben kaktiis gibiyimdir. En az nemle de idare etmesini bilirim.”

Tam o anda tuvaletin kapisi hizh hizli vuruldu, ikisi birlikte sicradilar.

“Pris. Pris, icerde misin?”

Priscilla, Ricki’yi itti, aceleyle corabini yukar cekti.

“Pris, sana Federal Express’ten bir sey geldi.”

Priscilla rezervasyon masasina giderken icinde karmakarisik duygular vardi.
Bir yanda Ricki’nin elinden kurtulduguna seviniyor, bir yandan da postadan
gelenin ne oldugunu merak ediyordu. Evine son giinlerde, yaklasik bir diizine
pancar esrarengiz bicimde birakilmis bulunmaktaydi. Ya isyerine de gelmeye
baglarsa?

Federal Express zarfinda taze sebzeler yoktu. Siislii piislii, kabartmak, yaldizh
bir davetiye cikti zarftan. Nobel kazanmis kimyager Wolfgang Morgenstern
onuruna verilen yemege katilmasi isteniyordu. Yemek, Son Giiliis Vakfi’nda
diizenlenmekteydi. Bu durum pancarlardan bile daha sasirticiydi. Priscilla kimya
fakiiltesinin yalmiz birinci yilim okumustu. Doktor Morgenstern’i {iiniinden
tanirdi. Son Giiliis Vakfi’na gelince, kimse pek sokulamazdi oraya. Dis diinyaya
en kapali kurulusuydu Seattle’1n.

“Neden ben?” diye sordu.

Ricki, “Son Giiliis Vakfi1,” diyerek giiliimsedi. “Su 6liimsiizliik yeri orasi!”

“Biliyorum. Ricki, sen 6liimsiizliige inanir misin?”

“Ben her seyi bir kere denerim.”

Kokain Priscilla’nin kaminda kapinin ziline basip duruyordu. Kafasi ise soyut
renk ve desenlerin bir climbiisiiydii. Fiziksel olarak, servis yapacagi masalarin
basina dénmeyi basardi.

“Bana kizmadin ya?”

Ricki ona bakti. “Hayir,” dedi. “Bar isinin bana verilmesini kiskandin
yalnizca, farkindayim. Ama sana veremezlerdi Pris. Hem cok dalginsin hem de
cok sakarsin.” Diiz topuklari iizerinde doniip uzaklasti.

Priscilla aglamadan ve dua etmeden vardiyanin sonunu getirmeyi basardi.



Davetiyenin yarattig1 saskinlik, Ricki’nin séziinden dogan iiziintiiyle birlesince,
aklini isine vermesini ¢ok zorlagtirmisti. Siparisleri Oylesine birbirine karistirdi
ki masalarin ikisi ona hi¢ bahsis vermedi. Uc¢ ons yasemin yagim boyle
davranirsa hi¢ alamazdi. Daha onun disinda ii¢ yillik omphaloskepsis
gerekiyordu. Doktor onu vermisti. (Yoksa baska sey miydi doktorun dedigi?)

Gece bisikletle eve donerken yolunu bes blok uzatti, Kongre Binasi’nin
oniinden gecti. Son Giiliis Vakfi’'min merkezi orasiydi. Gosterisli, eski bir
binaydi. Duvarlarini sarmasiklar kaplamis, pervazlan fildisi rengine boyals,
bahcesinin ¢evresinde yiiksek bir duvar, lizerinde koruyucu cam kiriklari. Yine
her zamanki gibi bir kalabalik vardi kapisinda. Bir yolunu bulup koruma
gorevlilerini gecmek istiyorlardi. Ne var ki, bir ay 6nce bu kapida bekleyenler on
kisi kadarken, bu soguk kasim aksaminda kuyruk blokun ucuna kadar uzamisti.

Priscilla pedal cevirirken, garip, diye diisiindii. Ama o anda tekeri kaldirimin
yliksek kenarina degdi, bisikleti devrildi, corabi yirtildi, bacagi da siyrildi.

Eve vardiginda yarasina bakti, saclarini sampuanladi, kirli laboratuvar ceketini
sirtina gecirdi. Davetiyeyi de, Ricki’nin hakaretini de kafasindan uzaklastirmayi
bir dereceye kadar basarmisti. Banyo dolabindan bir Kotex kutusu cikardi,
pamuklarin altina bakti, sisenin hala sakladigi yerde durup durmadigini kontrol
etti. Ama yerinden ¢ikarmadi. Ne yaran vardi?

Yardim gerekiyordu. Ne zaman arasa, “Tanr1 toplantida,” diyorlardi. Dernegin
bursu da, kendisinin Ricki’yle yatmay1 erteledigi siklikta ertelenip duruyordu.
Destekgisi Ricki diisman kesilirse, burs herhalde hi¢cbir zaman ¢ikmazdi. “Allah
kahretsin,” dedi. “O telefonu etmekten bagka ¢arem yok.”

Kotex kutusunu tekrar dolaba tikti, ayagina dar bir blucin gecirdi, masada
duran kavanozdan biraz bozuk para alip cebine atti, kapida pancar var mi diye
bakmaya bile vakit ayirmadan koridor boyunca kostu. Ge¢ olmustu, ama onlar
gec saatlere kadar caligirdi zaten. Parmag titreyerek numarayi cevirdi.

Telefon paralar1 yuttu, Priscilla da gururunu yuttu.

“Merhaba cicianne,” dedi.

Bir sessizlik oldu, arkadan beklenen soru geldi.

“Neredesin?”

Madam Lily Devalier bu “neredesin” sorusunu hep ayni ses tonuyla sorardi.
Sanki diinyada insan ancak iki yerde olabilirmis gibi. Ya New Orleans’ta ya da
sacma sapan bir yerde.



New Orleans

Kiiciik mucizeleri kabul ettigimiz zaman kendimizi biiyiik mucizeleri hayal
edebilecek yeterlilikte hissederiz. Bir istiridyenin i¢inden parlak, canl, lezzetli
bir canlinin c¢ikabilecegini kabul ettigimiz anda, aym kabuktan Afrodit’in
gelecegini de kabul etmisiz demektir. Bununla da yetinmeyerek, Afrodit’in
kabugundan biisbiitiin uzaklasacagini, kendine bir stiidyo daire edinecegini, tipki
istiridye gibi onu istedigi bicimde donatacagini da diisiinebiliriz; ama hayal
giicii, pek zengin degilse bu noktadan énceki bir yerde durmak zorundadir.

“Yo, olmaz, Bayan Lily, ben ¢ig istiridyeyi agzima almam! Gergci sizinle kaz
cigeri ezmesi yedim ama siimiikliibocek yiyemem.”

“Aman yavrum, zarafetten ne kadar uzaksin!”

Madam Devalier, acilmus istiridyeyi tabagindaki tuzlu kabugun iizerine birakti,
stimiikliibocek kelimesinin titregsimleri iyice silinsin diye bekledi; sonra kendine
bir kadeh sampanya daha aldi.

“Baba’nin yagina!” dedi.

“O yaga li¢ kere ictik.” V’lu da kendi portakalli sodasimi karistirtyordu.
Madam Devalier, o sodaya bin tiirlii 1srarla biraz kasirga damlasi katmus,
kutlamay1 gerceklestirmeye calismisti.

“Pekala oyleyse. Bingo Pijama’ya.”

“Bingo Pijama’ya olsun,” dedi V’lu 6zlemle. “Her neredeyse zavalli.”

“Yavrucugum, gilizel kafam1 o kacik Jamaica’liyi merak ederek ne diye
yoruyorsun? Adamin kendini koruyabileceginden eminim.” Ickisini yudumladi,
tabagindaki kabuklu yaratiklara bakti. Her biri kendi 6zel mimari yapisinin
tabaninda (ya da tavaninda) parildayip duruyordu. O mimari yapi, hayvanin
arzusunun somut geometrik bicimiydi. New Orleans’a layik bir hayvandi
istiridye. Bu kent kadar esrarengiz, 6zel ve giizeldi. Eger istiridyelerin evlerini
kendi hayatlarindan ayira ayira yaptigina inanilirsa, ayni sey New Orleans icin
de gecerli sayilabilirdi. Bu kentin evleri de aym sekilde panjurlarla kapaliyd: dig
diinyaya. O dis diinyamin icerdeki ince duyarhklara anlayis gostermesi



beklenemezdi ¢iinkii. Madam ickisini bir daha yudumladi. insan istiridyenin
abartili durumunu kabul edince, Bingo Pijama’nin abartili durumunu da kabul
etmek zorunda demekti. Ruhsatsiz cicek sattigi icin onu tutuklamak isteyen
polisi anlar sokup oldiirdiikten sonra ortadan kaybolmustu adamcagiz. Oysa
onlara yasemin getirecegine dair verdigi soOzii tutmasi beklenirdi. Royal
Caddesi’nde bu gece yer alan kutlama da zaten bin zorlukla ¢ikarilan yasemin
yaglarinin basarili olmasindandi.

Telefon caldi.

“Ben bakarim,” dedi madam. Tozlu telefonun hala calmayr unutmamig
olmasina biraz sasirmis gibiydi. Koca ciissesini kanepeden kaldirirken ytiiziinde
garip bir ifade vardi. Az 6énce Acme magazasindaki tezgahtarin istiridyeleri
acarken yiiziinde beliren ifade gibi. On dakika kadar sonra diikkanin arka
tarafina déndiigiinde ifadesi daha bile garipti. Uzgiin gibi gériiniirken sevingli bir
hali vardi. Ister iiziilsiin, ister sevinsin, ikisi de birdi V’lu igin. Onun gozleri
kapanmaya basliyordu. Kasirga damlalarn etkisini gostermekteydi.

“Priscilla’nin Mardi Gras bebegi oldugunu hic sdylemis miydim?” dedi
Madam Devalier durup dururken.

“Evet, madam. Hem de pek cok defalar.”

“Mardi Gras bebegi.” Kadehini bitirdi, istiridyelere bu sefer istahsiz gozlerle
bakti. “Bir Mardi Gras’da ana rahmine diistii, 6teki Mardi Gras’da terk edildi.”

“Anasi kim?”

“Efendim?”

“Wallet Lifter” babasiydi. Anas1 kimdi?”

“Annesi...” Madam bos bardagina dogru icini cekti. “Biliyor musun V’lu,
annesinin gercek adim hatirlamiyorum artik. Iyi bir ailedendi. Irlandal Katolik
bir aile. Garden Mahallesi’nde giizel bir evde oturuyorlardi, o kadarim
biliyorum. Ama genc¢ kizlar seytana uydu mu bdyle olur. Buna da 6yle oldu.
Gegit torenini kendi balkonundan da seyredebilirdi. St. Charles’in {izerindeydi
evleri. Ama o Oyle yapmadi, asagiya indi, o sanat¢l denilen tiplerin arasina
karisti... bayilirdi o sanatcilara... Wally de onu orada gordii. Sokak ortasinda
bastan cikardi. Asili kagit fenerlerin altinda.”

“Peder Wallet Lifter!”

“Ona 6yle takilirlards, biliyorum. Peder Wally Lester’d1 asil ad. Irlandali fakir
bir ailedendi herhalde. Ama budala degildi. Gergi hi¢ vaazim1 dinlemedim, ama
giizel konusuyor olmaliydi. Hem yakisikliydi, hem agzi laf yapardi. Biitiin
Teksas’1, Oklahoma’y1 dolasti, sirk cadirinda herkese Mesih’in doniisiinii anlatti.
Tanr’’min sozlerini fazla tiyatrolastirir, kutsal kitabi Alman operasiyla hokey
oyunu arasi bir seye benzetirdi. Bunu yapsa yapsa ancak bir Protestan yapar.

»



Sonra her yil, Madri Gras’dan bir hafta once mutlaka buraya gelirdi. Hig
aksatmazdi. Kimse Mardi Gras’nin zevkini Wally kadar c¢ikaramazdi. Herkes
bitap diistiikten sonra o hala siirdiiriirdii eglencesini. Derken bir de bakarsin,
Meksika’ya gecmis. Kimi, kadin pegine, kimi de altin pesine gitti derdi. Ama
kadinlara sans1 daha iyi tutuyordu. Ne olursa olsun, Paskalya sabahi Teksas’a
geri donmis, plastikten kiirsiisiinii cayir kopeklerinin destigi cukurlarin
neredeyse hepsine oturtur, vaaz veriyor olurdu. Buraya ancak ertesi yilki Mardi
Gras’da gelirdi. O zaman da her sey yeni bastan baslardi. Hay Allah!”

“Istiridyeleriniz 1simiyor, madam,” dedi V’lu hiilyali bir sesle. Madam
Devalier ona aldirmadan anlattigi hikayeye devam etti. Peder Wally Lester’1
daha 6nce de en az on-on iki kere anlatmighg vardi.

V’lu, “Sicak stimiikliibécek, asla soguk siimiikliibocek kadar leziz olamaz,”
dedi, giilimsedi, kiiciik, 1s1kli dislerini gosterdi. Eger istiridyeler araba
kullansaydi, 6n pencere {istiine astiklar siisler herhalde V’lunun giiliimsemesine
benzerdi.

“Kiz bir mevsim boyunca onunla yolculuk yapti. Wally’nin klimali treylerinde
dogurdu cocugu. Igrenc bir mahalleye park etmis durumda.” Lily yiiziinii
burusturdu. “Hep sdylerim, Priscilla, New Orleans’ta dogmamakla yanlis bir
baslangic yapmis oldu.” Kadehini tekrar doldurdu. “Daha sampanya? Ha,
unuttum, ozir dilerim.”

“Herhalde telefondaki Miss Priscilla’ydi.”

“Geri dondiikleri giinii hicbir zaman unutmayacagim. Kente ayak basar
basmaz kiz esyalarim topladi, ilk tramvaya atladig1 gibi Garden Mahallesi’ne
dondii. Ama yine de, o yola ¢ikmadan bir kavga etmeyi basardilar. Wally bebegi
ben goreyim diye diikkana getirdi. Wally’nin yanaginda tirmik izleri vardi. Kani
bile kuramamisti heniiz. Bebegin ciplak poposunu o tirmiklara siirdii. Sanki
tedavi edecekmis gibi. Birka¢ giin sonra, bebegi ikinci kere getirdi; kendisi,
Mardi Gras’nin gercek Hiristiyan anlamini bir yi1gin giinahkara anlatirken, benim
biraz bebege bakmami rica etti. Yiiziindeki tirmiklar iz birakmadan iyilesmisti.”

“Neden size?”

“Neden bana? Yani Wally bebegi neden bana birakti, 6yle mi? Eh, herhalde
giiveniyordu bana. Daha ¢nce bu diikkana cok gelirdi.”

“Sizden hoslaniyor muydu?”

Madam Devalier’nin yiiziinde beliren kizariklik, zarar eden bir isyerinin
muhasebe defterindeki bor¢ rakamlar gibi utang doluydu. “Yo, yo, bana sahsen
ilgi gostermezdi. O zaman bile fazla yasl, fazla sismandim. Dogustan yash ve
sismanim ben. Onun ilgisi ise yonelikti. Isi 6grenmek istiyordu. Bir papazin
nesine yarar bu is, orasim hi¢ anlayamamisimdir. Ona bazi... baz1 mallar sattim.
Satis yaptigim tek beyaz miisteriydi.”



Bir istiridye Cadillac belirdi. V’lu Jackson’in kesici disleri parlayarak yolu
gosteriyordu. “Hii hii hii... bizim Wallet Lifter isa’y1 kokularla tavlayacak.”

“Onu daha c¢ok agk tozlan ve para ilgilendiriyordu ya neyse. Cocugunu
biiyiittiim, ¢iinkii... sey, ben hi¢ evlenmeyecegimden emindim. Diikkanda bir kiz
iyi olur, diye diisiindiim. Bir yardimci sayilir, anliyorsun ya. Parfiimciiliigi
ogretebilecegim biri. Olmadi tabii. Priscilla her zaman nefret etti diikkandan.
Ben de cok ihtiya¢c duydugum bir yardimciya hicbir zaman sahip olamadim. Sen
gelene kadar.”

Bu sefer belki de kizarma siras1 V’lu’ya gelmisti, ama kizarip kizarmadigim
hicbir zaman bilemeyecegiz. Dudaklarini gururla yaladiktan sonra sordu.
“Arayan Miss Pris miydi?”

“Arsiz ¢ocuk degildi, yanlis anlama. Hatta zaman zaman, benim adimlarimi
izlemek icin samimi cabalar gosterdigi olurdu. Dikkatsiz ve daginikti. Cok sey
kirardi. Ama ¢ok calisirdi. Sonra Mardi Gras gelir, Wally tabii kargimiza
dikilirdi. Ona kucaklar dolusu hediyeler getirirdi hep. Lolipoplar, sekerlemeler,
tiirlti tiirli tathlar, bebekler, ici dolu hayvanlar, ii¢ tekerlekli bisikletler, daha
sonra sahici bisikletler, diinya sekeri elbiseler, puanh Isvicre elbiseleri, volanl,
onliikli. Babasini zengin sanirdi. Buna tiim kalbiyle inanirdi. Wally de onu bu
inancinda tesvik ederdi, domuz. Gidecegi zaman kiz kendisini de gotiirsiin diye
yalvarirdi; ama o cevap olarak, giineye, Meksika’daki altin madenlerine
bakmaya gidecegini, oranin da zengin Amerikali kizlara gore bir yer olmadigim
soylerdi. M on Dieu, gozyaslarimi tutmaya calismasi nasil da o6ldiiriirdii beni.
Ondan sonra aylarca huysuz, asik surath olurdu. Parfiim kokusunun kendisini
hasta ettigini soylerdi.”

Lily sampanyanin sonunu kadehine bosaltti. Yenmemis istiridyelere sdyle bir
bakti. Biraz yayilmis gibiydiler, ama huzurlu huzurlu yatiyorlardi bir zamanlar
sirf kendilerinin olan evlerinde yalmzhgin tadim gikardiklan gibi. Istiridyelerin
karanlik holiine sokulabilmek icin iki giiclii elle bir bicak yetiyordu. Giiney
denizlerinin dev midyesini istegi disinda esnetebilmek icin ise dort beygirgiicii
gerekliydi. Her hareketsiz kabuklu hayvan, ice kapanikhgin gizli kuvvetini ifade
eder zaten. Huzurda sakl olan kuvvettir o kuvvet.

“O siralarda diikkan zarar etmeye basladi. Formiillerimi alip Paris’e gittim,
ama kabaca reddedildim. LeFever ilgi gosterdi, sonra onlar da reddettiler beni.”

LeFever’nin adi gecince, V’lu’nun koruyucu renginde gercekten bir pembelik
belirdi, camurlu Mississippi tizerindeki yag tabakasi gibi, keciboynuzu
rengindeki yiiziine yayiliverdi. Sinir sistemi kasirga damlalarnn sayesinde
gevsemis olmakla birlikte kiz yine de irkildi.

“...Onlar beni cok oyaladilar. Vaktimi bosa gecirdim, parami ziyan ettim,
karsiliginda bir kurus vermediler. Keske New Orleans’tan hi¢ ayrilmasaymigsim.



Ondan sonra keyfim kacti, kabul ediyorum, ama Priscilla daha da beter oldu.
Simdi saymak istemeyecegim birtakim islerle ugrasiyor, basimizin i{izerindeki
dami1 koruyordum. Priscilla zerre kadar yardim etmiyordu. Durmadan
babasindan s6z ediyor, onun gelecegini, sunu bunu getirecegini, ona spor araba
alacagini, bale dersi aldiracagini, bahgeli, biiyiik bir eve tasinacaklarin sdyleyip
duruyordu. Sonunda mecbur oldum, ona Peder Wallet Lifter’in ve Meksika’daki
servetinin aslini1 anlatmak zorunda kaldim. Bagka ¢carem yoktu, V’lu.”

V’lu, hala Fransiz parfiim sirketi LeFever adimin, kendi gece yarisi
sarhoglugunda actigi yaranin etkisindeydi. Yeni yeni kendine geliyordu.
Haniminin avutulmaya ihtiyaci oldugunu goriiyordu, ama verebildigi tek cevap,
“Size inand1 m1?” demek oldu.

“Hayir, inanmadi bana. Ama beni asla affetmedi de. Belki de ta icinden
inanmistir. Ne olursa olsun, Wally’nin ondan sonraki ziyareti biraz firtinali oldu,
bizim maddi durumumuzu da pek diizeltemedi. Alt1 ay sonra kiz kacti, o
akordeoncuyla evlendi.”

“Kac yasindaydi o zaman?”

“On alti.” Madam basim iki yana salliyor, dilini damaginda saklatiyordu. “On
alt.”

“Adamin parasi boldu.”

“Biraz paras1 vardi. Priscilla cok var samyordu. Istedigi de paraydi. Adam
kirkina merdiven dayamisti. insamin hayalindeki Latin sevgiliye benzer yani
yoktu. Pris de dyle cici seydi ki! Okulda da ne kadar zeki ve basariliydi! Adamin
caldig1 orkestra, su Giiney Amerika’nin tango fandango gruplarindan biriydi. Bir
siire epey tutuldu. Her tarafi gezdiler. Puerto Rico’dan ta New York Eyaleti’nin
daglarina kadar. Otellerde falan caldilar. Bizim kizi o grupta dans etmek iizere
egitecegini sdyliiyordu. Buna bir an icin bile nasil inanabildiler sagiyorum. M on
Dieu, kiz sanki iki ayagi da sol ayakmis gibi beceriksizdi!”

“Adam evine dondii ama. Yurduna.”

“Evet. Orkestrasi sonunda dagildi. Tek basina Arjantin’e dondi. Ama
saniyorum Priscilla, o zamana kadar onu birakmisti. Wally 6ldiikten hemen
sonra birakti zaten.”

“Babasinin gomiilmesine geldi mi?” V’lu bal gibi biliyordu Priscilla’nin
babasinin 6liim yatagina yetistigini. Bu hikayeyi ka¢ kere dinlemisti! Yataginin
altinda ciiriimekte olan pancarlarin sayisindan bile fazla. Ama bir kez daha
dinlemekten sikilmiyordu.

“Pris sonunda yetisti. Wally, Meksika’da hastalanmigti. Olmek iizere New
Orleans’a gelmek nezaketini gosterdi. Pris’le ben hastaneye vardigimizda
durumu koétiiydii.” Madam istavroz c¢ikardi, yiiziikli parmaklari, dag gibi
memelerinin doruklar tizerinde UFO’lar gibi parildadi. “Biz kogusa girer girmez



gozlerini acti. Bakislar cakmak cakmakti. Su anda seninkiler gibi. Konugsmadan
once Priscilla’ya uzun uzun bakt1.”

“Ne dedi?”

“ ‘Babana benzemeye bagladin, hayatim,” dedi. “Yeni numara!’ dedi. Bu soz
kizi yildirimla vurulmusa cevirdi. Sonra beni tanidi, g6z kirpti. Yasi daha elliydi
ama altmis bes gibi duruyordu. ‘Gériiselim, dedi bana. ‘Hi¢ denedin mi?..” dedi.
Gozlerini yumdu, ellerini gégsiine kavusturdu. Ruhunun viicudundan ¢ikmakta
oldugu gériiliiyordu neredeyse. Icini cekti. Tath tath cekti. Yiiziinde bir
giiliimseme belirdi, ¢izgilerini yumusatti. Bir sey mirildandi, sonra... gidiverdi.”

“Ne mirildandi?”

“ ‘Kusursuz tako,” dedi. Evet, son sozleri bunlardi. Icini gekti, ‘Ahhh,
kusursuz tako,’ dedi.”

Iki kadin bir siire sessiz kaldilar. Belki de olaylarin esrarengizligini
diistiniiyorlardi. Hayati, 6liimii, budalaliklari... belki V’lu bunlar1 kendi 6zel
totemi araciligiyla diisiiniiyordu. Miihendislik dahisi istiridyeler, belli ki artik
ruhlarim teslim etmis, hatta belki ¢oktan ikinci kere dogmuslardi bile... ta
uzaklardaki kopiiklerde, Afrodit olarak dogmuslardi bu sefer belki. Sonunda
V’lu konustu. Birden konusunca Lily elindeki sampanyanin son damlalarini
etrafa sicratti.

“Miss Pris neden telefon etti size?”

“Ne dedin? Ha! Sey, Miss Pris yardim istiyor. Ya parasal, ya da ayni. Sey
icin... hazir misin... birinci sinif yasemin yagi elde etmek igin.”

“Jamais!” diye patlad1 V’lu. Sonra kendini tuttu, “Asla,” diye terciime etti.

“Cherie, beni sasirtiyorsun. Bu kadar iiziilme.” Sararmis keten pecetesiyle
Madam Devalier kanepedeki sampanya lekelerini sildi. “Parfiimeri Devalier
diinyanin gelmis gecmis en harikulade yasemin esansindan sekiz ons hazirlamis
bulunuyor. Gerekli temel notay1 saptadigimiz anda, Paris’i ayaklarimizin dibinde
kivrandiracak bir patentimiz olacak. Diz ¢okecek Paris oniimde! Esansimiz
yanlis ellere diiserse mahvolabiliriz. Ama yine de... Pris hak sahibi. Ug yil 6nce
birbirimizden koptuktan sonra, ben onu uzaklastirip seni sectikten, onun geri
gelme istegini reddettikten sonra, yardim icin bana dénmek ona ¢ok zor gelmis
olmali...”

“Ama...”

“Ne diyecegini biliyorum. Ona gercek anlamda ihtiyacim varken bana yardim
etmeyi reddetti. Ama ben de onun ihtiyaci varken yardimi reddettim.”

“Omrii boyunca ona yardim ettiniz siz.”

“Daha ¢ok edebilirdim.”

“Nasil?”

“Ona Wally ile ilgili gercegi anlatabilirdim. Yillar 6nce anlatabilirdim.



Budalaca hayallerini kiiciikken ezebilirdim.” Madam duraksadi. “Ama beri
yandan... parfiim meslegi hayal meslegidir, degil mi?” Pecetesini istiridye
tabaginin {izerine kefen gibi orttii. “Sizlanma, camim. Priscilla’ya bizim
yaseminimizden s6z etmedim. Jamaica’linin yenisini getireceginden de emin
olmadigimiza gore belki de elimizdekini paylasmayir goze alamayiz. Ama...
paylagssak ne zarar gelir sanki? Nasil kullanacagini hi¢ diisiinemiyorum.
Dogrusunu istersen, son zamanlarda parfiime gosterdigi ilgi samimiyse cok
sevinirim. Ama o konuda uzman olmaktan ¢ok uzak.”

V’lu dogrulup dimdik oturdu. Her zamanki haline uymayacak kadar ciddiydi.
“Sise onda,” dedi kesin bir sesle. “Lanet olasi sise onun elinde!”

Yashi kadin itiraz edecekken caydi. Ikisi dylece oturdular. Sanki kefenlenen
istiridyelerin matemini tutuyorlardi. Daha haftanin basiydi. Bu yiizden sokakta
sarhos naralar1 duyulmuyordu. Sagdan soldan cantasimi c¢aldiran turistlerin
c1ighgr da gelmiyordu. Sanki bir ciftlikteydiler. Hatta bitisik arsada
arcirboceklerinin ayaklarini birbirine siirttiigii bile duyuluyordu. Bir erkek kedi
ciyakladi. Nehirde bir sis borusu, Mark Twain’ledi. Derken baslarinin tepesinde
bir “plop” sesi duydular, bir seyin iist katta, yerde yuvarlandig hissedildi.

“Himmm,” dedi Madam Devalier. “Belki dostumuz Bingo Pijama geri
dénmiistiir.”

“Evet, madam. Ya da belki pancarlar1 atip duran o degil, bir bagkasidir.”

Aslinda bu son s6z, V’Iu’nun soyledigi degil, sdylemek istedigi seydi. Tam o
anda kasirga damlalan giiclii etkisini gosterdi, kizcagiz o sozlerin yerine, “Ui
zeh! Cik cik cik cik cik,” diyebildi.

Katolik dininde biiyiik perhizin arife giinii. (¢. n.)
Ciizdan carpan, (¢. n.)

I %1%



Paris

Kasim ayinda sisli bir aksamiistii, Claude LeFever, tam evrak cantasini kapatip
paydos etmek iizereyken, LeFever Odeurs sirketi baskani ve babasi Luc’iin
odasina cagrildi. Odaya girdiginde yasli adami bir balina maskesi takmis
otururken gorddi.

“Baba! Daha neler!.. Cikar onu!”

Luc gerci emir vermeye, emir almaktan daha aliskindi, ama yine de denileni
yaptl. Maske cikinca Claude’un neden 6yle asin tepki gosterdigi de anlasilmig
oldu. Bu diinyada bazi insanlar balina maskesi takabilir, bazilar1 da takamaz,
ama hi¢ degilse hangi gruptan olduklarini bilecek kadar akillar1 vardir.
Ljje'LeFever, uzun boylu, omuzlar yetmis yasin yercekimiyle hafif yuvarlanmas,
iri yapili, govdesini korler yoklasa buzdolab1 sanabilecegi tiirden bir adamdi.
Yakisikliydi. Avrupa’nin en agir boynuz cerceveli gozliigiinii tasiyabilecek
saglamlikta ve boyda bir burnu vardi. Kafasindaki (bir sarhosun siltesinin
icindeki dolgudan bir parca sanilabilecek) pas ve kar karisimi birkag tel saca
ragmen vakur bir adamdi. Oyle sert adamdi ki, kirk yilda bir yiiziine zorla bir
gilimseme kondurdugunda viicudu o giilimsemeye bir hastalikmis gibi
muamele eder, bu yabanci hayati biinyesinden bir an ©Once atabilmek icin
interferon salgilama hizim ii¢ katina cikarirdi. Béyle bir adam, balina maskesi
takan adamlarin tipik bir 6érnegi degildi.

(Tabii Marcel LeFever de kibar goriiniislii bir beyefendiydi. Terzisini o da iyi
secer, berberine o da dikkat eder, yiiz ifadesini o da kontrol ederdi. Ama
Marcel’in gozlerinde, agik veren bir yumusaklik vardi. Ik miisait riizgarla ta
uzaklara u¢maya hazir bir hal vardi. Oysa Luc’iin bakiglar sabitti. Dikkatsizlik
edip kendisine degen her seye diken batirir gibiydi.)

Luc, “Birka¢ dakika icin, onun yerinde olmak nasil bir seydir diye merak
ettim,” dedi. Saclarini diizeltti, bir Romeo y Julieta Presidente cikarip altin
cakmagiyla yakti. Dominik Cumbhuriyeti’nde yapilmis el sarmasi bir {iriin.
Sosyalizme olan nefretinden 6tiirti, Luc artik Havana purolarim ¢oktan boykot



etmisti.

“Dengesiz olmak nasil bir seymis, denemek istedim.” Bir duman halkasi
tifledi. Halka agzindan doért kose cikti.

Claude ¢ok sasirmisti. “Bunlarin sebebi ne peki?”

“Olim.”

“Efendim?”

“Bu sabah beni doktorlar muayene etti.”

“Yo, olamaz.”

“Sakin ol. Tansiyonum yiikselmis, ama eger onlarin lanet olasi1 ilaclarin
alirsam diisecekmis. Onun disinda, hafif carpintim var, ayagimin basparmaginda
gut habercisi olabilecek bir sisme var. Kaygilanacak seyler degil. Ama artik yash
bir insan oldugum gercegini de degistiremez. Bunu laf arasinda doktorlardan
birine sOyleyecek oldum, o da bana, ‘Kimse ebediyen yasayamaz, Mosyo
LeFever,’ dedi.”

“Saglhkl bir gézlem. Ilk defa tip meslegi benim de destekleyebilecegim bir
yarglya variyor.”

“Destekliyor musun? Anlasilan Son Giiliis Vakfi’n1 duymamigsin, ha?”

“Evet baba, duydum Son Giiliis Vakfi’mi. Ne hokkabazlik! Oray1 kim
yonetiyor, biliyor musun? Wiggs Dannyboy. Esrarkes ve hapishane kusu. Deli
Irlandali...”

“Evet, orayl1 Doktor Dannyboy’un kurmus oldugu dogru. Ama ona kim ortak
oldu, onu da biliyor musun? Wolfgang Morgenstern. Sorbonne’da birlikteydik
Morgenstern’le. Kimya hazirhk smifinda bir aradaydik. Birbirimizi taniriz.
Harika bir insandir. Nobel 6diilii de kazandi. Iki tane hem de. iki, dikkatini
cekerim.”

“Evet, ama...”

“Isin icinde bir sey olmasa Morgenstern bulasmazd..”

“Bak, sOyliiyorum sana, Morgenstern bir sarlatanin hokkabazliklarina alet
olacak adam degildir.”

“Baba, yoksa oliimsiizliik klinigine kaydolmayr mi diisiiniiyorsun?” Paris
sokaklarinda sis ne kadar yogunsa, Claude’un sesinde de ayiplama tonu o kadar
yogundu.

Luc parmaklariyla puroyu yavasca cevirdi, kiiliine bakti. Puro ne kadar kaliteli
olursa, o kadar uzuyordu kiilii. Ama eninde sonunda her kiil diismek zorundaydi.
Diisiis de genellikle ani ve nihai oluyordu. Luc yoksa puro kiiliinde bir
egretileme mi goriiyordu? Ebedi bir kiil tablasinin yapisina iliskin felsefi
diisiinceler mi geciyordu kafasindan? Bizim de gecebilir miydi?

“Hayir,” dedi bir-iki soluk daha c¢ektikten sonra. “Dogrusu icimden bir hevesin
gelip gectigini itiraf etmem gerek. Morgenstern’i iyi tanidigim icin yani. Ama



sonunda...” Igini cekti. “Baktim ki &liimsiizliik bana gore degil. Cift anlamh
miydi bu soéziim? Degil, ha? lyi. Her neyse, 6lmek bir gelenektir. Ben de
gelenege meydan okuyan insanlardan degilimdir.”

“Yeter ki bir kar s6z konusu olsun.”

“Efendim?”

“Kar varsa gelenegi yikmaya her zaman istekli olmussundur. Is hayatindaki
basarilarinin sirr1 burada.”

“Him. Olabilir Ama insanin dogal smirlarinin 6Otesinde yasamaya
calismasinda bir kar géremiyorum. Bunda bir acgdézliiliik var. Size kar giidiisiiyle
acgozliilik arasindaki farki her zaman 6gretmeye calismisimdir. Aggozliiler er
gec karlarim1 kaybederler. Kar etmek serefli, saygin, saglikli bir seydir.
Acggozliiliik ise alcaltici, sapik bir niteliktir.”

“Hayatla para ayni sey degildir.”

“Cok siikiir ki degil! Hayat tiikenir. Ama para, iyi yonetilirse biiyiir, biiytimeye
devam eder, bu birka¢ 6miir boyu siirer. Hayat gecici, para ise ebedidir. Ya da...
ebedi olabilir. Tabii eger su kahrolasi Amerikalilar faiz hadlerini biraz
diisiiriirlerse.” Luc balina maskesini eline aldi, mavi dumanlari maskenin
gozlerinden iceri iifledi. “Oliim, para ve sapiklikla ilgili bu sohbetimiz sozii yine
caresiz ona getiriyor.”

“Isa’ya mi1?”

“Hayir, budala, Isa’ya degil. Kuzenin Marcel’e.”

Claude kaslarini catti. “Baba, niyetin yine Tavsan’a catmaksa bosver. Onunla
ilgili duygularimi bilirsin.”

“Gercekten de bilirim. Onda da sapik bir yan var. O tahtakurusuyla gecirdigin
zaman, karinla gecirdiginden fazla.”

“Evet, sey, aslinda Tavsan karimdan daha eglenceli tiptir. Hem bize para da
kazandiriyor.”

“Karin seninle herkesin oniinde alay etmiyor. Ayrica eger senin eglenceli
dedigin sey, kartondan bir balik kafasi takmaksa...”

“Balina balik degildir.”

“Ne olmus yani?”

“Ben onun alaylarina da, garipliklerine de raziyim. Zaten aslinda sen de
razisin baba. Tavsan olmasa bu sirketin hali nice olurdu?”

“Iste benim de hazirlanmakta oldugum durum o zaten.”

“Ne demek istiyorsun?”

Luc purosunu mermerden kiil tablasinin kenarina birakti. Puro bir tiir sebzeyi
hatirlatiyordu. Kok bir sebze. Belki... mangel-wurzel’le akraba bir sebze.
Yaniyordu tabladaki zerzavat. Kundakg¢ilik mi s6z konusuydu?

“Marcel dengesiz demek istiyorum.” Luc puroyu tekrar aldi, ucunu balina



maskesine pit pit vurdu. Kiiller ceneye dogru dokiildii. Puro yanmaya devam
ediyordu. Itfaiyeci, itfaiyeci, kurtar benim zerzavatimi! “Giiniin birinde aklina
eser, Tahiti’ye yiize yiize gitmeye kalkar demek istiyorum. Yeni Dalga’y1 nasil
yliziistii birakti, gérmiiyor musun? Tehlikeli bir siyasal akimmis gibi saldirip
duruyor. Oysa o, milyonlar yatirdigimiz, gelecek vaat eden bir parfiim. Hem de
kendi eliyle gelistirdigi bir parfiim. Simdi de yosunlardan bir koku yapmaktan
soz ediyor. Kadinlarin cezir gibi kokmak icin bir onsuna bin frank para
sayacaklarini saniyor. Ben sanirdim ki kadinlar parfiimii Amazon’un agzi gibi
kokmaktan kurtulmak icin alir.”

“Ama...”

“Dinle! Marcel’e hala giiveniyorum. Dogal yaseminlere de yepyeni bir ilgi
gostermeye basladi. Bu saglam bir diisiince olabilir. Bu meslekteki en iyi
burundur Marcel. O kadar ¢ok kere haklh c¢ikt1 ki, simdi ona terslenemem. Ama
ne olursa olsun, hicbir zaman ne yapacagini énceden kestiremeyecegin bir tip,
bu yilizden de bash basina bir riziko sayilir. Bu nedenle... sen bir yandan onu
sigorta lstiine sigorta ettirirken, mutfagini yeni asistanlarla doldururken (ne
yazik ki hi¢biri onun yerini doldurabilecek yetenekte degil) ben de baska
tedbirler alayim dedim.” Luc masasinin ¢ekmecesinden bir dosya c¢ikardi.
“Doktorlarin bugiin beni 6yle korkutmasindan sonra, bu isi de artik sana
devretmeye karar verdim.”

“Nedir 0?”

“Bir ajanlar listesi.”

“Ajanlar m?”

“Belli bagh rakiplerimizin seckin elemanlari. Fransa, New York, Almanya.
Birkac kisi de kendi ©zel kiiciik parfiimerilerinin sahibi. Gelecek vaat eden
diikkanlar. Sapa yerlerde. Devlerin es gectigi oralarda da bir seyler patlayabilir.”

“Casus mu yani bunlar?”

“Sen ille 6yle adlandirmak istiyorsan, Oyle olsun. Daha acik konusmak
gerekirse, Marcel yanildig1 takdirde yine de elimizde birinci sinif recgeteler ve
formiiller olacak. Kiiciik parfiimerilerden birisi altin bulursa... itirazin var mi?”

Claude koyun gibi saf bir ifadeyle basini iki yana salladi. “Herhalde yok.
Yani... bu is yalmizca bir giivenlik tedbiri, bir son care oldukca yok. Bak, bence
Tavsan’in saatinin guguk kusu hicbir yere kacacak degil. Asin bir seye
kalkismayacaktir.” Luc ona inanmayan bir bakisla bakti. “Eh, sirketi tehlikeye
sokacak, yasadisi faaliyetlere yoneltecek seylere kalkismayacaktir demek
istiyorum. Ama biliyorsun, bugiinkii gibi sisli aksamlarda parddsiisiiz dolasip
durmaya devam ederse, bir-iki yedek tedbirimiz olmasi yararli elbette. Belki
karacigerini fena tsiitiir. Yani... olur boyle seyler.”

Luc oyle bir kazan dolusu duman c¢ikardi ki, o duman raydan ¢ikmig bir



vagondan gelse, yetkililer hemen cevre mahalleleri bosaltirdi. Belli kosullar
altinda, Luc’iin iifiirdiigi dumanlar, yiizlerce insana geceyi kilise bodrumlarinda,
okullarin jimnastik salonlarinda gecirtmeye kadirdi. “Beni kaygilandiran
karacigeri degil. Kendi karacigerim de degil. Her zaman saglikli bir insan
olagelmisimdir. Yiiz y1l yasayacagima inanirdim. Ama doktorlar o umudun
bastig1 haliy1 cektiler altindan. Neyse, onu kabul edebiliyorum. Oliim konusunda
hi¢c de muhallebi ¢ocugu degilim ben. Ama beni asil kaygilandiran... ya Marcel
senden daha uzun yasarsa? Marcel’i sirketin basinda diisiinebiliyor musun?”

“Baba!”

“Tanrim! Bu bina! Herhalde iistteki yirmi {ic kat1 kiraya verir, bodrumu
parfiimeri diye kullanmakla yetinirdi. Rahiplerin yedi yiizyil 6nce yaptig1 gibi.
Ya da, dedelerimiz bu isletmeyi 1666’da satin aldig1 zaman bitisikte calismakta
olan o kiiciik Kudra diikkan gibi.”

“Baba! Ne kadar giiliing! Bir kere benim saghigim Tavsan’inkinden iyi.
Ikincisi, sirket esas s6zlesmesi ona boyle bir sey yapma hakkini vermiyor. Istese
bile. Uciinciisii, insanin kontrol edemeyecegi uzun omiir falan gibi konular
diisiiniip kaygilanmasi, tansiyonunu firlatmanin bas yoludur.”

Sikistinllmis mangel-wurzel vagonundan bir siitun duman daha ¢ikt,
komsularin evlerine bir an 6nce dénebilme umutlarim yerle bir etti. “Ama ya
birileri kontrol edebiliyorsa?” diye sordu Luc.

“Sen neden s6z ediyorsun?”

“Sundan. Ben sundan s6z ediyorum. Birka¢ giin 6énce Marcel’e bir davetiye
geldi, Son Giiliis Vakfi’n1 ziyaret etmesi istendi.”

“Amerika’da m?”

“Seni budala! Elbette Amerika’da.”

“Neden Marcel? Herhalde gitmiyordur!”

“Sekreteri kabul ettigini sdyledi. Bugiin.”

Claude kaglarim catti, balta sapini andiran sakalim c¢ekistirdi. “Ama neymis
mesele?”

“Keske bilseydim! Ogrenmeni istedigim sey de o zaten. Belki parfiimciiler
toplantisinda verdigi o giiliin¢ konferanstan kaynaklaniyordur, belki de bagka bir
seydir.”

Claude, babasina ilacini almasim hatirlattiktan sonra onun yanindan ayrildi.
Asansore yiiriirken Marcel’in odasina bir géz atti. Marcel orada degildi. Her sey
normal gibi goriiniiyordu. Bir tek, giimiis tepsinin ortasinda duran pancarin
disinda.

Claude giris katina indi. Pencere camlarindan bakilinca sisli sokaklar,
Frankenstein’in hayalindeki Club Med gibi goriiniiyordu. Claude’un iginden bir
ses, disar1 cikmadan 6nce, Luc’iin ajanlar dosyasini evrak cantasina kilitlemenin



akillica bir sey olacagim fisildiyordu. Cantaya koymadan 6nce sayfalar1 sdyle bir
taradi. Goziine V’lu Jackson’in adu ilisti.



111
Ona ne vaat edersen et;

yeter ki K23’linti ver



Agkin en yiice islevi, sevilen insam 0zgiin ve yeri doldurulmaz biri
yapmasidir.

Agkla mantigin farki da sudur: Agkin goziinde bir kurbaga pekala prens
olabilir. Oysa mantik¢inin analizinde, asigin énce o kurbaganin prens oldugunu
kanitlamasi gerekir, ki bu girisim nice tutkunun pariltisini korletmeye yeter.

Mantik agki sinirlar. Descartes’in hi¢ evlenmemesinin nedeni buydu belki de.
Descartes mantik caginin mimaridir. 1628 yilinda Paris’ten, asiklar kentinden,
sirf orada kafasi dagiliyor diye kacmistir. Gidip Hollanda’ya yerlesmistir.
(Cevresinde yamaklari, basinda patronlariyla, istedigi gibi calismig, matematik ve
mantikla ilgili eserler vermistir. 1649’un sonlarinda Stockholm’e davet edilmis,
Kralice Christina’ya felsefe dersleri vermesi istenmis, Descartes bunu hemen
kabul etmistir. Belki ticret dolgundu. Bir nedeni vardi mutlaka.

Kralice Christina derslerini yatagina uzanmis durumda dinlerdi. Cogu zaman
ciplak olurdu. Ama isin en berbat yani, bu kadarla da kalmiyor. Isvec Sarayi, on
yedinci yiizyll Avrupa’sinin bagka her tarafi gibi, pire dolu bir yerdi. Christina,
oradaki zanaatcilara siparis vermis, kendine altin ve giimiisten minyatiir bir top
doktiirmiistii. Yattig1 yerden o topla viicudundaki pireleri vuruyordu. Bu yiizden
ciplakti. Iyi nisanc1 oldugu da sdylenirdi.

Majesteleri her giin kendini bu yolla oyalarken, Descartes ayaginda Hollanda
tipi pantolonla, ona varligin siiphe edilemezligi altinda yatan kusursuzlugu
anlatiyor ve bunu rasyonel yanhliginin bile tahammiilii disinda buluyordu. Cok
biiyiik bir hizla sinirli ve solgun bir insan haline geldi. 11 Subat 1650’de, yani
Stockholm’e gelisinden ancak birka¢ ay sonra, elli dort yasindaki Descartes
diisiip 6ldii. Christina otuz yedi yi1l daha yasadi, pek cok da pire 6ldiirdii.

1666°da (artik asktan ona zaten pek bir zarar gelemezdi) Descartes’in cesedi
yeniden gomiilmek tizere Paris’e tagindi. Cenazede kilisenin bahcesine pek tatsiz
bir koku yayildi. Mantik¢inin 6grencilerinden biri, “Sanki bir keci ¢cobani, o anda
siirlislinii oradan gecirmeye kalkt1,” diye yorumda bulundu. Olayin mantikli bir
aciklamasi yapilamadi.



Askin en yiice islevi, sevilen insami 0zgiin ve yeri doldurulmaz biri
yapmasidir. Ama asiklar yine de kavga eder. Cogunlukla aralarindaki havayi
yeni bastan elektriklendirebilmek, iligkilerini canl tutabilmek icin ederler bu
kavgalari. Boyle bir kavgay1 baslatabilmek icin, genellikle cinsel kiskancglik
denilen o terli kimono, sandiktan hisimla ¢ikarilir. Hos onun yerine hangi bahane
kullanilsa yine olur. Catismanin pancar derinligindeki topraklara kok salmig
sorunlardan kaynaklanmasi pek ender bir olaydir. Ama oldugu zaman, ona 6zel
bir hiiziin eglik eder; ciinkii zihnin iyilesmesi kalbinkinden cok daha yavastir ve
bu tiir kavgalar cok uzun zamandan beri basarili olagelmis birliktelikleri bile
yikabilirler.

Kudra ile Alobar’in kavgasi da gecenin gec saatlerine kadar siirdii.
Agizlarindan c¢ikan sozler evi darmadagin etti. Pencere iclerindeki saksilar
devrildi, yastiklarin i¢indeki tiiyler ucustu, caydanlik 1sliga basladi (oysa altinda
ates falan yanmiyordu, 1shgin ezgisi de hi¢ hos degildi). Tartismalari, sokaga
kadar tasti, sanki upuzun tirnaklar1 varmig gibi kaldirim taslarim ¢izdi, kestane
agaclarinin tomurcuklarini titretti, gokyiizii denilen karatahtay1 gicirdatti.

“Dirdir eden asiklar,” diye mirildandi Pan. Pan’in uyumaya ihtiyaci vardi.
Saatlerdir yatagindaydi. Oysa riiyas1 yerine, duvarin berisinden gelen o hasin
seslerle bas basaydi. Yataginda dondii, debelendi, birkac kiifiir savurdu. Beri
yandan, olayin mizah yani da dikkatinden ka¢cmiyordu. Tanrilarin mizahi ahlama
yetenegi biiyiiktii cilinkii. Alobar’la Kudra 6liimsiizlik konusunda kavga
ediyorlardi. Oysa Pan’in hemen uyumak istemesinin nedeni, sabah erken kalkip
bir cenazeye gidecek olmasiydi.

Pan yine dondii, yine debelendi. Anahtar deliginden bir bakan olsa sasar
kalirdi. Depreme tutulmus bir yatak goriirdii orada. Demir karyola zangir zangir
titriyor, yiin battaniyeler savruluyordu, ama yatakta yatan kimse goriinmiiyordu.

Y1l 1666°yd1 ve zavalli Pan artik tiimiiyle gériinmez durumdaydi.

Sabahin yedisinde, Quelle Blague Sokagi 21 numaradaki tiitsii diikkaninin
kapisi acild1 ve kapandi; kimsenin girdigi ya da ciktig1 goriilmedi. Saydam bir
misk sisi agir agir doguya dogru, Seine’in sol kiyis1 boyunca ilerledi. St. Jacques
Sokagi’na gelince, keskin koku giineye sapti, insan olsun, hayvan olsun,
rastladig1 her burnu rahatsiz ede ede ilerlemeyi siirdiirdii. Sekiz blok kadar sonra
tekrar doguya yoneldi, dik bir tepenin yamacina tirmanmaya koyuldu. Tepenin
dorugunda yikik dokiik bir Gotik kilise vardi. Adi Ste. Genevieve-du-Mont
Kilisesi’ydi.

“Bu tapinak (6f) benim kadar yorgun (pof) ve eski,” diye soludu Pan.
Gercekten de, ask kentinde, profesyonel bakire Genevieve’e biiyiik sevgi



beslense de kilise yiiz y1l sonra oradan yok edilecek, yerine neoklasik iislupta
yeni bir bina yapilabilmesi icin yer acilacakti. 1817 yilinda Descartes’1in gezginci
kemikleri, yattig1 yerden bir daha ¢ikarilip St. Germain-des-Pres’nin avlusuna
taginacakti. Ama bu ilkbahar sabahinda, Genevieve’in kendi ermis kalintilarinin
da bin yildan beri yatmakta oldugu kiiflii mezarliga konacakti.

Descartes, daha canli giinlerinde, piskoposlar1 epey sinirlendirecek bazi
bilimsel verileri de felsefi diisiinceleri arasina katmis oldugu icin, Latince
zirvalarini, onun sagir kulaklar iizerine yagmur gibi sacan bir tek papazin
cabalan disinda, kilise bu cenazede temsil edilmiyordu. Ama o sira, heniiz
bebeklik donemini yasayan yeni bilim inancina saygisi olanlar arasinda,
Descartes gittikce artan bir itibar kazaniyordu. Térene kalabalik bir grup halinde
katilmaktaydi bu insanlar. Pan mezarligin ucundaki bir mezara oturup biraz
dinlendi, bir yandan da gelmekte olan arabalar seyretti.

Profesorlerin ve doktorlarin bazilar oldukca kiliksizdi. Bunlar fikirlerle fazla
yiiklii olduklar icin, istlerindeki donanima pek de fazla 6nem vermeyen
insanlardi. Ama pek coklari, bu arada Paris Universitesi’nin dekani, loncalarin
bagkani, kurulacak gozlemevinin plancisi ve matematik derneginin baskani,
siyah ipekler, pudrali perukalar icindeydiler. O perukalar1 gérmek Pan’in aklina
bir fikir getirdi. Yiizyilin basinda perukalari yalmzca soylular giyerdi, ama simdi
artik burjuvalar arasinda da yayginlasmaya baslamisti. Eger Alobar da bir peruka
takarsa, belki ortadaki sorun c¢oziimlenir, Kudra’yla aralarindaki dirdirin sonu
gelir, diye diisiindii Pan. “Fena da olmaz,” diye mirildandi, yorgun gozlerini
sildi, esnedi.

O sirada kiiciik bir bando, agit tiiriinde bir ezgi tutturdu, miizisyen gecinen Pan
elestirel bir kulakla dinledi. “Koca Arkadia’da bu giiriiltii tek koyunu bile dans
ettiremez,” diye yakindi. Ama nutuklar basladiginda, miizigin bittigine {iziildi.

Aristo, Pan’a asap bozucu bir darbe indirmisti. Ondan sonra Isa gikmus,
neredeyse boynuzlarini yolmustu onun. Simdi de Descartes’1in son vurusu yaptig1
sOylenip duruyordu. Pan’in eski giiclerinden geriye kalanlar da Mantik Cagi’nda
buhar olup u¢mak yazgisiyla karsi karsiyaydi. Pan, bu yorgun ve goériinmez
haliyle, durumu tartisamazdi. Descartes’in cenazesini duyunca marazi (ya da
kecice) bir merak ¢ekmisti onu buraya. Tabanlar1 aciya aciya tirmanmisti Ste.
Genevieve’e kadar.

Cenaze soylevleri an wiziltis1 gibi siirdii gitti. Entelektiiellerden biri
Descartes’in  Metot Uzerine Séylevler'ini goklere cikard;; bir bagkasi
mezarliktaki biitiin kiifli mezar taglarina miiteveffanin denklemler kuramina
katkilarini anlatti; bir {igiinciisii 6tekilerden daha heyecanh cikti, yeni mantigi
ove o©ve, Sainte Genevieve’in denenmemis kalcasinin mezar1 iginde
takirdamasina yol act1. Universite dekam o tekdiize konusmasinin tipasim agmak



izereyken ilkbahar riizgarn birden yon degistirdi, cenaze alay1r kendini Pan’in
oturdugu taraftan esen riizgarin altinda buldu.

Kalabaligin dikkati dagildi. Dekan goziiniin ucuyla cevreyi tarayip bir hayvan
aradi. Mendili olanlar hemen cikarip burun deliklerine tikadilar (oradan bir
gecen olsa aghyorlar sanirdi). Mendili olmayanlar arasinda papaz da vardi. “Iste
Tanri’nin bilim konusunda ne diisiindiigii anlasildi,” diye murildandi, hemen
istavroz cikardi, besbelli seytana ait olan bir kokuyu Tanri’ya atfettigi icin
giinahinin bagislanmasim diledi.

Tabii toplulugun sansi vardi. Pan’in kokusu, eski giinlere oranla hafifti bile.
Yine de, sakaci bir matematikci yiiksek bir fisiltiyla, Descartes’in iinlii soziinii
carpitinca, cevrede hem 6fkeye, hem de saklanmaya calisilan giiliismelere yol
actl.

Adam, “Kokuyorum, dyleyse varim,” diyerek basim Isve¢ ceviz agacindan
yapilma tabuta dogru salladu.

“Al sana,” diye icini cekti Pan. Insam kokusu ele veriyorsa, goriinmez
olmanin avantaji neredeydi? Eklemleri gicirdayarak ayaga kalkt, tiiylii bacaklar
tizerinde dikildi, kalabaligin arasindan tas kapiya dogru yiiriimeye basladi. Yan
yolda, peruka konusundaki diisiincesini hatirladi, gecerken saygin bir adamin
basindaki sac1 kapiverdi. Perukay riizgar ucurdu sanan 6teki konuklar, ellerini
kendi baglarina gotiiriip dayadilar, perukalarim kafalarina demirlediler. Tanriyla
peruka, Sainte Genevieve’in ciirliylip duran bahcesinden c¢ikarken, Fransiz
aydinlar1 orada dylece, bir eli basinda, bir eli burnunda durup duruyordu. Pan’in
bir haftadir yaptig1 ilk sakaydi bu.

Nehir kiyisina varinca Pan soluk almak iizere duraladi, oturdu. Biraz ot yoldu,
perukayr o otlarin altina sakladi, gelip gecenlerin cimenlerde bir soylunun
oynamakta oldugunu sanmasim Onledi. Goriinmez kimseler, tasidiklar1 veya
sahip olduklarnn seylerin goriinmezlik niteligini paylagsmadigini  ¢abuk
ogrenirlerdi. Bunun da anlami, her zaman eli bos dolasmak gerektigiydi. Pan
fliitlinii bile tasiyamiyordu artik.

Yazik oluyordu. Boyle giizel, riizgarli bir nisan sabahi, tam miizik calinacak
zamandi. Eski altin giinlerin, buna benzer sabahlarinda, Pan’in bir kdyiin disinda
verdigi haylaz konser, ora erkeklerine kanlariyla kizlarim eve kilitlemeleri icin
bir isaret sayilirdi. Kadinlarini giiven altina almayanlar o giin onlar1 gayirlara
teslim etmis demekti. Kadinlar cayirdan ortalik kararirken, saclari dagilmis,
tistleri ot lekesi icinde, les gibi kokarak donerlerdi. Pan bu aniya siritti. “Sanirim



Maria Theresa’yr bile sarayindan cikarabilirim fliitim olsa,” diye diisiindii.
Soziinii ettigi, XIV. Louis’nin genc geliniydi.

Cagdas bir kadim 6rnek gostermesi cesaret vericiydi. Ciinkii Pan artik anilarla
yasamaya baslamisti. Herkes icin sagliksiz bir belirtiydi bu. Hayatin dorugu artik
asilmis demekti. Gecmisi ilgilendiren her hayal, sapka kurdelesinin arasina, bir
mezar bileti sikistirmis demekti. Ama ihmal edilen bir tanrinin bekleyebilecegi
ne kalmist1 ki? Nektar m1? Maria Theresa mi1? Emekli ayligi m1? Kendine ait bir
siiri mii? Yo, ona devam etme gilicii veren yalmzca Alobar ve Kudra’nin
yardimlariydi. Ama son kavganin da ortaya koydugu gibi, o ciftin kaygilanacak
bagka sorunlar1 vardi.

Nehir kiyisinda riizgarin yoldugu kestane tomurcuklarinin ucusunu seyredip
giineste boynuzlarimi 1sitirken Pan, artik Descartes’t da, onun dogayi insan
kontrolii altina almak yolundaki kibirli ihtirasini da unuttu; onun yerine
Alobar’la Kudra’y: diisiinmeye basladi. Arkadia’ya nasil ebedi bilgiyle sarhos
olarak geldiklerini, giilerek kendisini aradiklarini hatirladh...

Herhalde “ebedi bilgi” denilen seyi Bandaloop’lardan dolaylh olarak
ogrenmislerdi. Bandaloop’lardan geriye ne belge, ne esya, ne de duvarlara
karalanmis yazilar kalmisti. Ama Son Giiliis Vakfi’'ndan Doktor Wiggs
Dannyboy’un da yazdig1 gibi, “Fiziksel oliimsiizliik esas olarak bir titresim
konusudur,” ve magaralar kesinlikle daha o©nceki sakinlerinin titresimlerini
tasiyordu.

Alobar’la Kudra, o magaralarda, o titresimlerin arasinda tam yedi yil
yasamiglardi. O siire icinde sonsuz hayatin sirlarindan pek ¢ogunu
ogrenmislerdi. Alobar’a gore, daha ¢ok kalip daha cok &grenmeliydiler. On
yedinci yiizy1l kavgalarinda, bu konu, durmadan giindeme geliyordu. Ama o eski
giinlerde, alti yiizy1l ©nce, sihirli siitiin iizerindeki kaymak heniiz sar1 ve
kalinken, Yunan diisiiniirlerinin biraktii mermer mantik yumurtasinin da
catlamasina daha cok varken, Alobar uzun tartismalara girmeyecek kadar
mutluydu.

Kudra da edindikleri Bandaloop egitiminden onun kadar sevingliydi. Ama o,
babasiyla cocuklugunda ciktig1 o is gezisinden bu yana, dis diinyaya agilmanin
zevkini biliyordu. Simdi de ici canlilik ve giivenle dolu olarak, uzak kentlere,
kirsal yerlere dogru kendini bir an 6nce atmak icin sabirsizlik duyuyordu. “Beni
giinesin battig1 diyarlara gotiir,” diye yalvardi. “Biz 6liimsiizliik isimizi nerede
olsak yapabiliriz.” Bu da esas olarak dogruydu. Yine Wiggs Dannyboy’un
satirlarina bakarsak, “Fiziksel 6liimsiizliik bir sonug, ilerde varilacak bir durum
degildir. Devam eden bir disiplin, bir tutum, simdiki zamanda uygulanmasi



gereken bir yasam bicimidir ve giinden giine uygulanmaldir,” dendigini goriiriiz.
Ama Alobar yine de bilgilerinde birtakim ciddi bogluklar bulundugunu ve
bunlari, Bandaloop magaralarinda doldururlarsa daha iyi olacagin diisiiniiyor,
buna kesinlikle inaniyordu. Kudra’yr biraz daha orada oyalanmak iizere
kandirmak igin icgtenlikle ugrasti, sonra bunu bagaramayinca onunla birlikte
hevesli ve neseli bir bicimde ortacag yasamina dogru atildi.

Alobar, bir baharat kervanina muhafiz yazildi, deveyle Constantinople’a kadar
yolculuk yaptilar. Dogunun kumlu kanatlarindan kopup, Imparator II. Basil’in,
Bizans Hiristiyanlig1 adina yonettigi o altin sahneye vardilar. Burada uzun stireli
bir biiyiime ve zenginlik oyunu yasanmaktaydi. Oliimsiizliigiin belki yalin
yasamdan c¢ok, konforla beslenebilecegini tahmin eden cift, bir arada olduklari
tiim siireyi, hep ucu ucuna yasamakla gecirmis olduklarindan, gecici bir siire icin
Constantinople’a yerlesip oranin liiksiinii tatmaya karar verdiler.

Ikisi de daha 6nce biiyiik kentte yasamamuslardi. Constantinople, biiyiik bir
ticaret merkezi, doguyla bati arasinda kozmopolit bir kopri, ticari ve dinsel
ballarin olusturdugu mozaik duvarli bir kovan oldugundan, onlar1 her sabah
yaldizlh bir dirsegin diirtiisiiyle, heyecan icinde uyandiriyordu. Kudra
hammaddelerle ilgili engin bilgi ve anlayisim yavas yavas Alobar’a da
gecirdikce, Alobar adim adim, yiikleme isciliginden, Basil’in baharat
depolarinda miidiirliige kadar yiikseldi. Aldig1 maas, bogaza nazir sik bir evde
oturmalarina, giimiis bir cay servisi kullanmalarina, yere Bandaloop
magaralarinda kaybolanlardan daha kalin, daha tiiyli, daha renkli halilar
sermelerine yetiyordu. Baz1 yerleri pancar suyuyla boyanmis olan o halilara
oturup nane caylr yudumluyor, 1spanakli bérekler ve kavunlar yiyor, Kama
Sutra’daki utra’y1 vurgulayacak bicimlerde sevisiyor, uzun yasam icin besbelli
sart olan soluma tekniklerini gelistiriyorlardi.

Yikanma teknikleri de O6nemliydi. Bereket versin Constantinople’da onlari
uygulamak kolaydi. Alobar’in cok iyi bildigi gibi, Avrupa’min iki ayakh
memelilerinin cogu, suya dokunmay: atese dokunmaktan bir gémlek yukarida
sayarlardi. Yikanmay1 sevmemek hem yaygin, hem de 1srarli bir tutumdu. (XIV.
Louis’nin benzersiz kibarliktaki Versailles’inda yikanmak icin kullanilacak bir
tek kiivet veya legen bile yoktu. Bu durum giiniin birinde Kudra’ya, Giines
Kral’in sarayini tiitsii satiglari icin potansiyel bir pazar olarak diisiindiirecekti.
Yirminci yiizyilin sonlarinda bile hala ¢ok sayida Avrupali, viicutlarini yikamayi
reddediyor, kendi gozlerindeki imajlarn icin sart diye diisiindiikleri birtakim
maddesel olan veya olmayan niteliklerin yikamakla c¢ikacagindan iirkiiyorlardi).
Constantinople ise, Uzak Dogu’yla siirekli iliski halinde oldugundan, sicak
sularda uzun uzun yikanmanin zevkini tatmisti. Kentte bu amacla bircok tas
sukemeri yapilmis bulunuyordu. Bunlar suyu, yakindaki tepelerin



rezervuarlarindan kente dogru yonlendiriyordu. Kadin ve erkekler icin ayr ayri
olan halk hamamlarinda birlikte banyo yapamayacaklarim1 goéren Alobar’la
Kudra, bir kemer sisteminden kacak boru cektiler, evlerinin arkasina, giil ve
fistk agacinin arasina saklanmis ¢ini tavanli, yar1 bel derinliginde bir kiivet
kurdular. Kudra suyun diline c¢abucak alisti. Ama Alobar eski Avrupal
tiksintisiyle sartlanmis oldugundan, onu suya sokmak icin, térensel yilkanmanin
uzun omrii kolaylastirdigini hatirlatmak gerekiyordu. Ya da islanmanin cinsel
birlesmelerine daha kaygan bir nitelik getirecegini ima etmek gerekiyordu.

Kudra ikide bir yikanmaya kalkistikca, Alobar ona, “Giinesin battig1 diyarlarin
hicbir tarafinda yikanma suyu diye bir sey goremeyeceksin,” diye uyarida
bulunuyordu. Sonra, “Parfiim de bulamayacaksin,” diye ekliyordu.

Hakliydi. Bogaz’in batisinda parfiim yoktu. Zaten modem anlamda parfiim
hicbir yerde yoktu; ciinkii ciceklerin buharinin ¢ikarilarak toplanmasi ve alkolle
damitilarak saklanmasi siireci daha yiiz yil sonra kesfedilecekti. Bunu da Arap
kimyac1 Ibni Sina, kutsal giiliin ruhunu, Islam dini icin ayristirmaya ugrasirken
rastlanti sonucu bulacakti. Ama on birinci yilizyil Constantinople’unda, aromatik
maddeler, tipki Kudra’'min Hindistan’indaki kadar popiilerdi. Ve tipki
Hindistan’daki gibi, buradakiler de daha cok koyu recine veya yapiskan macun
seklindeydi. Her sabah bir hizmetkar, II. Basil’e sedir agacindan ufak bir kutu
icinde recineli buhur ve san sakiz getiriyor, imparator bu kutuyu kendi kafasina
vurup kinyor, icindekilerin boynuna ve sakalina akmasim saghiyordu. Zaman
gectikce bu kutu kirma yiiziinden Basil biraz garip davranir oldu. Gozleri de
yapis yapis zamkli sivi yiliziinden yar1 kapali durmaya basladi. Ama nefis
kokuyordu. 1025 yilinda 06ldiigi zaman yerine gecen imparator selefini
bastirmaya, daha fazla bir onur payesine ulasmaya calisti, her giin kafasinda iki
kutu kirar oldu. Belki de bu sert koku siirme yontemi yiiziinden olmali,
imparatorlarin ikisi de, kendileri yaslanip dururken baharat miidiiriiniin hep aym
goriiniimii koruduguna dikkat edemediler... ama Constantinople’da bazi baska
kimseler bunun pekala farkina vardi. Gerek sarayda, gerekse kilisede
dedikodular kanat takmig gibi yayillmaya basladi:

“Imparator da, piskopos da, pazar yerindeki develer de, yamaclardaki zeytin
agaclart da, limandaki gemiler de her giin yaslamyor. Bu Alobar’la Kudra
yaslanmiyor.”

“Onlar her zaman keyifli, her zaman saglikli. Oysa hi¢ duaya falan
gelmiyorlar.”

“Birlikte yikanmyorlar.”

“Cok fazla giiliimsiiyorlar.”

“Kadin kendini tipki erkek gibi, giizel kokularla, yaglarla donatiyor.”

“Nereden geldiklerini kimse bilmiyor.”



“Durmadan sevisiyorlar, seslerinden belli. Ama ¢ocuk yapmiyorlar.”

“Soylentilere gore cocuklar1 dogar dogmaz yiyorlarmis.”

“Evet onlar genc tutan sey de bebek yemek.”

“Kadin esmer.”

“Adam kibirli.”

“Imansizlar.”

“Dogatistii.”

“Seytanin elcileri.”

“Cocuklarimiz tehlikede.”

Kulaktan kulaga, haklarindaki kuskular yogunlasti, sonunda “Duydunuz mu?
Diin kiiciik bir oglan ¢cocugu bogazda oynarken kaybolmus,” diizeyine vardi. Bir
gece, peslerinden kendilerini kovalayan biiyiilk bir giiruhun o6nii sira
Constantinople’dan kactilar. Alobar, bir Rum kaptana riisvet verip kendilerini
giivertedeki fildisi yiginlarinin arasina saklamasini sagladi. Otuz yillik evlerinin
yakilip kiil olusunu oradan seyrettiler.

Alobar, “Hickirmaktan vazgec,” diyerek, Kudra’nmin yunusa benzeyen
uyluklarini sikistirdi, onu avutmaya calisti. “Bu tecriibeden iki énemli ders aldik.
Birincisi, demek Bandaloop deneyimiz bagarili. Oliimiin kirsik oyan, giimiis
eken elcisini biisbiitiin geri cevirmedikse bile, en azindan yavaslattik. Buna
sevinebiliriz. Ikincisi, asin uzun 6miir gosterilerinin, yaslanmaya ve o6liime
sartlanmis bir toplumda sorunlar dogurdugunu 6grenmis olduk. Gelecekte bunu
hesaba katip tedbirli davraniriz.”

Yanmakta olan evlerini gosterdi. Ev artik ufukta 1siltih bir benekten bagka bir
sey degildi. “Basimizin iizerindeki dami kaybettik, giizel bir caydanhk, énemi
abartilmis bir kiivet, askimizla lekelenmis birka¢ hali kaybettik. Birak gitsinler.
Bizde hayat var bunlara karsilik. Pancar gibi yuvarlak oldugunu ¢ok iyi bildigim
su koca diinyaya seninle benim gibi bir cift daha gelmedi.”

Kudra gozyaslan arasindan giiliimsedi. “Eminim ki lekeleyecek bagka halilar
da buluruz,” dedi. “Ama kiivetimizi sen bile 6zleyeceksin. Goriirsiin bak.
Caydanhga gelince...” Cakal bir hareketle onu koynundan cikariverdi.

Alobar, onu caydanhgiyla birlikte cekip kendine yasladi, giysilerinin igini
artyormus gibi yapti. “Seni tanidigim kadariyla, belki kiiveti de saklamissindir
buralara bir yere,” dedi. “Hah, dogru bilmisim. Elime sicak ve 1slak bir seyler
geliyor.”

“Yakinda kegke elime gelen kiivet olsaydi diyeceksin. Ah benim zavalli koca
burnum! Yikanmayan, parfim de kullanmayan insanlari nasil karsilayacak
acaba?”

“Benim niyetim, seni sartlandirmak icin ilk 6nce dogrudan dogruya Pan’la
tamstirmak. Bat1 diyarlarimin tiim kokulu insanlari arasinda hicbirinin kapasitesi



onunkiyle 6lciilemez. Pan bir tanridir ve benim de dostumdur.”

“Bir tek sen, Alobar! Bunca insanin arasinda bir tek sen kalkip da bir tanr igin
dostum diyebilirsin. Ve tabii o da yikanmayan, kokulu bir tanri cikar.”

Alobar’1 6ptii; gemi, dilini agik denizlerin karanlik agzina daldirirken, o da o
koca sakali opiiciiklere bogdu. Gemi, bir yandan dort bir tarafa tuzlu disler
saciyor, borda bu ¢ok eski ¢piiciigiin titresimiyle sarsiliyor, orta direk daha iyi
gorebilmek icin rontgenci gibi egilmeye ugrasiyor, ana yelken zarif bir hareketle
bir gok dolusu yildiz1 katlar1 arasindan silkeliyor, Kudra ile Alobar Yunanistan’a
dogru yaklasiyorlardi... giivencesiz, ama korkusuz, belki 6liimsiiz, kesinlikle de
asiktilar...

Pan, onlarin, kendi cayirina riizgar gibi hafif adimlarla dalisini, orasi da tiim
Arkadia cayirlan gibi taslarla dolu oldugu halde hi¢ aldirmadan sicrar adimlarla
ilerleyisini hatirhyordu. Kudra o sirada, “Burasi o kadar sessiz ki, kendi
kulaklarimin sesini duyabiliyorum,” demisti. Alobar da cevabi yapistirmisti.
“Eger burnun kulaklarinin yerinde olsa, giiriiltii seni sagir ederdi.” Vodvil
olmemisti o sirada. Daha dogmamisti ki!

Pan onlan yaprakli bir ¢calinin gerisinden seyrederken, simdiye kadar gordiigii
en hos homer cifti olduklarin1i kabul etmek zorunda kaliyordu. (Tanrilar,
aralarinda oliimliillerden homer diye s6z ediyorlardi. Bu, kendileriyle ilgili bir
y18in yalan ve dedikodu yayan sézde bir ozanin adindan gelme kétiileyici bir
kelimeydi.) Pan onlarin adimlarindaki diriligi, seslerindeki neseyi, elli adimda
bir durup birbirlerini oksamalarini pek begenmisti. Disi homerin yuvarlak
memeleri arasinda bebek gibi tasidigi giimiis caydanhg1 Ozellikle merak
ediyordu. Erkek homerden, kadinin ipek terliklerinden birine bakmasi
istendiginde (o terlikler de herhalde halilar {izerinde gezinmek icin yapilmig
olmaliydi ki, simdi yirtik pirtikti artik taglara basmaktan), adamin terligi biikiip
ucunu yakarak tiittiire tiittiire icmesi Pan’1 pek eglendirmisti.

Bir havalar vardi, orasi kesin. Pan’in gézii kadinin kalcalarindaki o verimli
kivrilmalardaydi. Etrafa, et kofteleri, sicak sarap ve her cesit tathiy1 dokiip sacan,
yaramaz bir Bolluk Boynuzu’na benziyordu Kudra: Sonu olmayan (kabuklu
balik), yorulmayan (seftali), sonsuz (mantar) seyleri getiriyordu akla. Tam o
sirada yanindaki adam birden burun deliklerini eliyle sikip bagirdi. “Yakimimizda
olmali! Tiiy kacti burnuma!” Iste Pan onu o zaman tamdi. Eski Kral
Bilmemkim’den baskasi degildi bu. Kuzeyden gelme o atak seriivenci. Elli yil
mi, yoksa altmis yi1l m1 gecmisti bu adam 6liime dilekce vermek iizere cekip
gideli? Eh, goriiniisiine bakilirsa, 6liim o bagvuruyu ciddiye almis olmaliydi. Vay
vaay...



Alobar yiiz iki yasindaydi. Ama yan yasinda goriiniiyordu. Ustelik o yas icin
bile cok dingti. Ak saclar o soylu basi cevrelemeyi siirdiiriiyor, aralarda hala var
olan kestane rengi tellerle pek giizel geciniyordu. O iktidarsiz ve kisir hayaletler
cogalmamis, orada oyle mutlu bir edayla asili kalmisti. Bir zamanlar tir tir
titrettikleri asil ev sahipleri de artik onlardan korkmuyordu. Alobar birkag kilo
almisti. Artik yiirliylisiinde savasgt hali yoktu. Samye meditasyonlari,
omurgasindaki gerilimi alip gotiirmiis, Bandaloop transmisyonlari, mizrak gibi
kolunu neseyle sallanan bir uzanti haline getirmisti. Ama gomlegin icindeki
kaslarin capcanl, fikir fikir kivrildigim géremeyen saldirganin vay halineydi.
Sakalini Bizans modasina gore diizeltmisti. Cesitli yara izlerine erik gibi bir
parlaklik gelmis, masmavi gozleri diinyaya bir yavru aslanin merakiyla, bir baba
ayinin  kurnazhigiyla bakiyordu. Burnundan oyuncu bir edayla terligin
dumanlarin iifleyip durmaktaydi.

Burun demisken, yanindaki kadimin yiiziinde gorkemli bir muz go6ze
carpmaktaydi. Kivriminda adeta miizikal bir hal vardi. Daha sivri ¢izgili, daha
koseli bir kadinda, boyle burun giiliin¢ durabilirdi; ama bu esmer yaratik, sanki
yiiriiyen bir yuvarlakliklar, ¢ikintilar, kivrik cizgiler baraji oldugundan, burun da
oteki cizgilerine ¢ok giizel uyuyordu... Gézkapaklarinin kalin parabollerinden
ciplak ayaklarimn yuvarlak tabanlarina kadar her yami kivrim doluydu. Ug
nympha’ya yetecek kavis vardi viicudunda. Yunan geometrisine yabanci bir
celiski olusturuyordu. Eger inanilir bir kaynak, Pan’a bu kadinin, su yakindaki
vadide her giin kecileri sagan, dissiz iskeletlere benzeyen (bu kadinin agzi inci
gibi parliyordu) ve tek viicut kivrimi degnekleri iizerine egilmis biikiik bellerinde
bulunan biiyiikanneler kadar yasli oldugunu séylese, Pan’in agzindan doékiilen
sular havada donar kalirdi. Kudra altmis alti yasindaydi, Pan! Az sonra
ogreneceksin zaten. Fliit calip ayartarak cayirlara cagirdigin her homer kizi kadar
da uygundu sana. Tabii aslinda orta yasini asmis olan sen kendindin, Bay
Azgin...

Evet, Bay Keci Ayak, Roma’yla Constantinople arasindaki ofkeli ayrilisa
ragmen Hiristiyanlik seli cekilmemisti. Diinyanin tiim kovuk ve girintilerine yine
oyle agir agir, corba gibi yayilmaya, sokulmaya devam etmisti. Kafasina bu etki
degmemis bir putperest hemen hemen hi¢ kalmamisti artik. Etki dyle giicliiydii
ki, eski inanglar cogu yerde erozyona ugruyordu. Bazen de biisbiitiin yok
oluyordu. Sana gelince Bay Cazibe, Bay Mantiksiz, Bay icgiidii, Bay Cingene
Ayak, Bay Soytari; sen, Bay Koku, Bay Hayvani Sir, Bay Kabus, Bay Pusu
Kuran, Bay Panik, Bay Aydedeye Havlayan, evet, sen, Bay Irza Gecen, Bay
Mastiirbasyon, Bay Irkiltici, Bay El Degmemis Bolge, Bay Sasirtip Kagan, Bay



Inatq1 Giig, Bay Kiistahlik, Bay Doga En lyisini Bilir... sen gittikge kdyliiler
lizerindeki etkini kaybettin ve su anda Alobar’in seni ilk gordiigii zamankinden
bile zayif duruma geldin. Soluyordun. Giizel bir goriiniim degildi bu. Ciinkii bir
tanriydin sen ne de olsa. Tanr giiciine sahiptin. Biiyiik ve korkunc kararlarin
verildigi tepedeki altin halkanin icinde giile sicraya dogmustun. Popiilerliginin
azalmasi seni incitti. Bu seni sarap tulumuna cevirmeye yeterdi... (eger zaten
sarap tulumu olmayaydin). Eski miiminlerinin senden koptugunu seyretmek de
acina katkida bulundu. Onlar seni kaybederken viicutlarinin bilgeligini, aydede
bilgeligini, dag bilgeligini kaybediyorlardi. Ciceklerle siislii bayram direginin
canli agacin1 verip yerine 0lii keresteden yontulmus haclar aliyorlardi. Artik
eskisi kadar sen degildi zavalli homerler. Cennete kabul edilmek icin dyle ¢ok
ugrasiyorlardi ki, cennetin eskiden beri zaten onlarin adresi oldugunu
unutmuslardi. Iste cayirna sicrayarak giren bu cifte bunun icin béylesine
tutuldun. Kadin viicudunun uguldayan kampanalariyla kusursuz bir uyum
icindeydi. Erkek, bir yanda gelincik oksayip diger yanda da bir terligi
tiittiiriirken, Isa’ya ucan goriinmekten korkmuyordu. Senin kokunu almaya
calisimsalar bile hayranlik duyardin onlara... kaldi ki onlar o kokuyu almaya
cahisiyorlardi.

Pan onlarin nesesini, giiven duygusunu, hakli olarak Alobar’in 6liime karsi
bagvurusunun basarili olusuna yorumladi. A¢maza sikismis tanri icin, bu isin ne
kadar ac1 dolu oldugunu hayalinde canlandirmak da herkes icin oldugundan daha
kolaydi.

Gelincikler arasinda kikir kikir giilen, yalinayak Kudra’y1 diz ¢okiip aglarken,
basarisi herkesi sasirtmis bir dokumacinin mekigi gibi titrerken, Sakti’ye,
Siva’ya, Kali’ye ve Krisna’ya yakarip, ilahi yetkiye baskaldirdigi icin
bagislanmay: dilerken diisiinmek ise biraz zordu. (Ciinkii herhalde 6lmemizi
isteyen, ilahi yetkiydi, dyle degil mi? Bize birka¢ yilligina bilin¢ veren, sonra
onu ne kadar iyi ve akillica kullanmis olursak olalim, elimizden ¢ekip alan o
degil miydi? Besbelli insan nesli bir zamanlar igreng ve daha sonraki nesillere de
bulasan bir sug islemis, tanrilar da bu yiizden bizi 6liimliiliikkle cezalandirmisti.
Simdi bu adil cezadan kurtulmak istememiz de sugumuzu daha agirlastirmiyor
muydu?) Bandaloop mirasim emip sindirdikten sonra (ya da birazinmi sindirdikten
sonra) Kudra 6liime meydan okumakla bir kétiiliik yaptigini, bunun ceremesini
ilerde pek kotii bir bicimde ¢ekecegini hep hissetmis, o duyguyu hicbir zaman
tam anlamiyla yenememisti. Alobar’la birlikteyken, meditasyon yaparken veya
yikanirken, cevresinde onca kisi yaslanip 61diigii halde, kendi viicudunun dimdik
ve capcanhi kalmasina seviniyordu; ama ortalik kararirken tek basina oturup
Alobar’in baharat rihtimlarindan dénmesini bekledigi siralarda, korku, cenesinin
gamzesinden damlarcasina yogunlasiyor, Kudra titreyerek bir tanridan digerine



sigimyor, fil kafal acayip Ganeg’e bile yakariyor, dul 6liimiine boyun egmedigi
icin bagis diliyordu.

Alobar da bu arada kendi tanrilariyla daha siki fiki bir iliski icine girmisti.
Onunkiler, genellikle sihirli agaclarin icinde horlar, yildizlarda géz kirpar, ara
sira kiiflii saclariyla, mehtap yanigi tenleriyle ortaya cikar, insanlarla yakinlik
kurar, insan huylarim ve istahlarimi paylagirlardi. Giiniin birinde Bohemya diye
bilinecek ormanlardaki bir kral olarak, Alobar kendisi de yar ilahi bir kimse
sayllmisti. Ama o da kendini zaman zaman rahatsiz hisseder, yakinmadan mezari
boylayan diger insanlarla kendisi arasindaki ucurumun genislemekte oldugunu
sezerdi. “Kendi benligime sarildikca onun insanliktan uzaklasip gariplesmesini
mi gorecegim ben?” diye kaygilaniyordu. “Normal bir bicimde yok olmaktan
daha beter bir intikami m1 davet ediyorum?”

Ama bdyle bir giinde, boyle giines 15181yla, sehvetle, seriivenle dopdolu bir
giinde, onun icin de, Kudra icin de, yok olmaktan daha kotiisiinii hatira getirmek
kolay degildi. Bu ylizden o lavanta kokulu dag sisleri arasinda, {inlii birinden
imza almaya gelen hevesliler gibi, giile oynaya yiiriiyorlardi. Ama yiireklerinin
derinliklerinde, senden istedikleri, bir karalamadan daha fazla bir seydi, Bay
Killi. Senden, yiireklerinin derinligine uzanmani, zaman konusunda kazandiklari
aleni zaferin, oraya kopekler gibi gomdiigii kemigi ¢ikarman istiyorlardi.

“Constantinople’da Hiristiyanlar arasinda yasiyorduk,” diye acikladi Alobar.

Pan, “Hiristiyanlar her yere yayildi,” dedi.

Kudra, “Benim iilkeme yayilmadilar,” diye karsi ¢ikt.

“Yayilacaklardir,” dedi Pan. Icinden bir bulanti, bir baygmlk yiikseldi.
Kudra’nin viicudundaki tepecikleri seyrederken buna aldirmamaya calisti.

Alobar, “Ondan 6nce Dogu’da, uzaklarda bir magarada yasadik,” diye devam
etti. “Bandaloop doktorlar1 hi¢ duydun mu?”

“Hayir,” dedi Pan. “Aptallasma.”

Alobar kizardi. “Epeydir ortaliklardasin sen,” dedi. “Birisi sana
Bandaloop’lardan s6z etmistir diye diisiindiim.”

“Ben Pan’1m,” dedi Pan. “Insanlar bana sundan bundan sz etmez.”

Kudra, “Ne demek istedigini anliyorum,” dedi. Pan ona capkin c¢apkin siritti,
Alobar kiiplere bindi.

Pan fliitiinii ortaya ¢ikanp, “Size calayim,” diye 6nerdi.

Alobar, “Seninle 6liimsiizliikten konugsmak istiyorduk,” dedi.

Pan, “Cok gec kaldiniz,” diye karsilik verdi. Fliitiiyle birkag hafif nota caldi.

“Konusmak icin mi ¢ok gec, yoksa 6liimsiizliik icin mi ¢ok gec?” diye sordu
Kudra.



Pan’in miizik aletinden yiiksek, tiz bir ses ¢ikti.

Alobar, “Bizim icin mi ¢ok gec, yoksa senin icin mi?” dedi. Karsisindaki
tanrinin fiziksel ¢cokiisiinii fark etmisti.

Pan, “Siz 6liimsiizliikle ilgileniyorsunuz, iste bu da 6liimsiizliik,” dedi, fliitiinii
ciddi ciddi calmaya basladi.

“Ama...” diye itiraz etti Alobar.

Kudra, “Ne demek istedigini anliyorum,” dedi.

Alobar yine 6fkelendi.

Kudra, Pan’la karsilasmadan Once, yani calilar arasindan ciktiginda onu
gormeden once, Pan’1 dev yapili bir sey saniyordu. Sirt1 kanatl, ayaklar1 kara
kara, gereginden cok kollu, bagiran, tislayan, agaclar1 kdkiinden sokiip atan, ates
kayalar tiikiiren, kiikreyen bir sesle insanogluna talimat yagdiran biri diye
canlandirnyordu goéziinde. Oysa, kendi Alobar’indan bile daha ufak tefek
oldugunu goriince dogrusu hayal kirnkhigina ugramisti. Tiiylii bacaklariyla o
sacma sapan kuyruguna neredeyse giilecekti. Kokusu bile Alobar’in anlattigi
kadar giiclii degildi. Evrensel diizeyde berbat olmaktan cok, yoresel diizeyde
yaramaz bir kokuydu. Fliitiinii calmaya baslayincaya kadar Kudra onun kim (ya
da ne) oldugu konusunda tam bir fikir sahibi olamamisti.

Miizik calis1 da baslangicta hafif bir sey gibi geldi. Dikkatsiz, basit, ilkeldi.
Insan Timolus’a hak veriyordu. Timolus, Pan’la Apollo arasindaki miizik
yarismasini dinler dinlemez hi¢ kararsizlik gostermeden 6diilii Apollo’nun lirine
vermis, boylelikle elestirmenlerin sinirlamaya ve cilaya énem vermesi, tuhaf ya
da itaatsiz olana da saldirmasi gelenegini baslatmisti -ki, o gelenek de bugiine
kadar hala devam etmektedir. Eger Timolus, Pan’1 sahneden bu kadar ¢abuk
tasfiye etmese, eger Pan’t dinleyecek kadar -nesi?  dirtistliigii?
alcakgoniilliiliigii?- (ne de olsa, Timolus’un kendisi hicbir halt calmay:
bilmezdi), cesareti olsaydi ona ©Onyargilardan daha ictenlikli bir tepki
gosterebilseydi, belki o da etkilenirdi. Kudra’nin etkilenmeye bagladig1 gibi.
Mektepli egitimin yokluguyla alay etmeyi keser kesmez, onu fliit ustasi Lord
Krisna’yla karsilastirmaktan vazgecer gecmez etkilenmeye baglamisti. Pan’in
sarkis1 hicbir amaca yonelik olmadigi, hicbir ise yaramayacagi icin, daha
dogrusu insanlarin amag¢ ¢cemberini astig1 icin, 6zgiirlestiriciydi bir kere. Calanin
iradesinin de, dinleyenin iradesinin de kontrolii disindaydi. Hatta irade onun
icinde eriyordu. (Iste Apollo’nun da neden Timolus’la bir olup onu derhal
bogmak geregini duydugu buradan anlasiliyor zaten.) Kudra’nin géziinde bu
durum, ip numarasinin sese cevrilmisiydi. Titreyen bir ipe basi done done
tirmanmaya benziyordu. Orada esrarengiz bir diyara ayak basilacakti. Her seyi
iceren bir biitiinlesme, dogal diinyayla birlesme yer alacak, bireyin salt yalnizligi
duygusu da bununla yan yana var olabilecek, buna karisabilecekti. Pan’in salkim



sacak ezgisinde bir hop-hop tavsan niteligi vardi. Ama basibos keci niteligi de
vard. Inatci, kaba, zzmba gibi. Bir an sefkatli ve siirsel geliyorsa, dteki an tehdit
edici, hasin geliyordu. Bunun nedeni, belki de Pan’in sarkisinin icimizdeki
hayvanin sarkisi olmasindandi. Biitiin sarkilari... bir arada, goriiniirde rastgele
olan bir diizen i¢indeydi. Kudra, Pan’in konserinde ayaklarini, sert topraga degil,
yumusak bir yere basiyor gibi hissetti. Bastig1 alan diiz olmadigi, egri biigrii
oldugu halde, icinden dans etmek geldi birden. (Belki de icimizdeki hayvanin
ezgilerine gosterilebilecek tek uygun tepki, dans etmektir.)

Kudra ritmik bicimde sallandigini, otlarla kapli ayak parmaklarini oynatip
durdugunu fark etti. Alobar’a dondiigiinde onun da bir tiir kipirti iginde
oldugunu gordii. Sol elinin parmaklarim siklatiyor, sag eliyle tempo tutuyor,
yarisl icilmis terligin kiilleri hayada savruluyordu. Kudra onun yaptig1 bu polka
onciisii dansa egilerek bakiyordu ki, gozleri onunla birlikte dans eden o cikintiya
ilisti. Igreng, diye diisiindii. Su anda ereksiyon ne kadar da uygunsuz. O anda
yeni bir sokla farkina vardi. Kendi de oyle 1slakti ki, donunda ¢ocuklar yelkenli
ylizdiirebilirdi.

Bundan sonra ilk fark ettigi sey, Alobar’la ikisinin dans ede ede bir tepeye
tirmanmakta olduguydu. Pan’in fliit sesini izleyerek calilari, sivri kayalar asip
asip gidiyorlardi. icinin en derin késelerinden bir panik korkusu kabarirken,
Alobar’in yakinma dolu seslenisini duydu. “Onun benim karim olmasi senin icin
hi¢c mi 6nemli degil?” Yine de geri donemedi Kudra.

Kama Sutra'min gelistirilmis erotik miihendisligi, Kudra’y: biitiin bir gece
siiren siirekli ereksiyon haline hazirlamis degildi, ama ertesi sabah, havuzda her
bir yanini ova ova temizledikten, caydanhgin icinde tasidigi kokularla kendini
defalarca parfiimledikten sonra (keci kokusu yine de iizerinden haftalarca
cikmayacakti), Alobar’la birbirlerine utan¢ duymadan bakabildiklerini gordii.
Alobar, “Onun bu zamparaliginin ikinci derecede kaldigini hissediyorum, ama
neye gore ikinci derece, onu bilemiyorum,” dedigi zaman ona tiimiiyle hak
vererek basini salladi.

Kahvaltida Pan onlara zeytin, domates ve peynir sundu. Hi¢ c¢ekingenlik
duymaksizin, cirilgiplak oturup yediler. Yemek boyunca, uykulu gozlii tanm,
havay1 koklayip duruyordu. Koklarken keciden ¢ok yabani tavsam andirir hali
vardi. Sonunda Alobar ne koklamaya calistigini sordu.

“Cicek galiba. Ama buralarda acan ciceklere benzemiyor. Senin de burnuna
geliyor mu?”

“Benim parfiimlerimin kokusu geliyor sana,” dedi Kudra. Pan sasirmis
goriiniince omzunu onun burnunun altina dogru uzatti. Pan’in saskinligi daha da

»



artt1. “Gece boyle kokmuyordun,” dedi.

Alobar parfiim siselerini ortaya ¢ikarmak igin bir hareket yaptiysa da Kudra
onun bilegini yakaladi, biraz beklemesini ima etti. “Biz zavalli homerlerin de
kendimize gore bazi sihirlerimiz var,” dedi. “Soyle bana. Koku fena m1 geliyor
sana?”

“Oldukca hos... cicekten geliyorsa. Ama kadin dedigin, senin diin gece
koktugun gibi kokmali.”

“Pof! Siz batili erkekler de hep aynisiniz. Kendinize tanri da deseniz, insan da
deseniz, hep aynisimz. Burunlarimizi ¢ok fazla avlara, ¢ok fazla savaslara
sokmugsunuz. Alobar da parfiimlerden nefret ederdi. Ama her aksam depodan
hindistancevizi, tarcin, zencefil kokarak eve done done, sonunda alisti. Tenin,
kendi sivilar1 arasinda bogulmadigi1 zamanlarda daha cekici olabildigini 6grendi.
Bak. Kapa gozlerini bir dakika. Bir tek dakika. Haydi. Giiven bana.”

Pan istemeyerek kocaman maymunsu gozkapaklarini indirdi, bu arada Kudra
onun iizerine bir fil siiriisiine yetecek kadar patculi serpti. Pan’in gézleri yildirim
hiziyla agildi. Ambarinda bomba patlayan geminin ambar kapaklar: gibi agildi.
Doniip gerisini koklamaya bagsladi. Sanki kendisine vahsicesine asikti. Bir
sagkinlik gelmisti iizerine. Daireler cize ¢ize yiiriiyor, durmadan kendi yoluna
cikip duruyordu. Gece boyunca, Pan Kudra’y1 agirlarken, Alobar’1 agirlamis
olan nympha’lar oturduklari havuz kenarlarinda sinirli sinirli giildiiler.
Nympha’lardan bir tanesi Pan’in {izerine sicradi, kuyrugunu cicek koparir gibi
cekti, Pan onu hirsla yere savurdu. Sonunda Pan, Kudra’yla Alobar’in arasina
oturdu. Hala kendi viicudundan yiikselen kokulari bir inanmazhk ifadesiyle
burnuna cekip duruyordu. Alobar’in hi¢ duymadigi kadar algak sesle konusmaya
bagladi.

“Dogru, siz homerlerin de kendi sihirleriniz var. Tanrilar bunu ta basindan beri
bilirlerdi. Sizden bile iyi bilirlerdi. Biz tanrilar kendi gii¢clerimizi kullanmasim
biliriz. Ama erkeklerin ve kadinlarin ¢ogu bunu bilmezler. iste bizimle sizin
aranizdaki fark da bu. Mff. Mff.”

“Oziir dilerim,” dedi Alobar. “Ama tanrilarla insanlar arasindaki en énemli
fark, tanrilarin oOliimsiiz olmasi, insanlarinsa olmamasi. Biz insanlarin
giiclerimizi dogru kullanmay1 bilmememizden mi geliyor bu?”

Pan kabak gibi burnunu, patculi kokan kolu iizerinde dolastirdi. “Uzun zaman
once, diinya heniliz yamyassi kara bir suratken, gobeginde bir ates yanarken,
daha daglar boyle yiikselip aydedeyi uzaklara itmeden énce, insanogluna, hayat
ve Oliim arasinda bir secim olanagi tanindi. Ya hile, ya yanlhs bilgi yiiziinden, ya
da baska bir sebepten, insanoglu yanlis secimi yapt1. Is bu kadar basit.”

Kudra, Alobar’a anlamli anlamli bakarak, “Ama ya simdi hayati secmeye
karar verirsek?” diye sordu.



“Oyleyse secin,” dedi Pan.

Kudra’yla Alobar yine bakistilar. Kudra, “Ama bu tanrilar1 kizdirmaz m?”
diye sordu.

“Ha ha ha!” Pan’in kahkahasi bir kopegin havlamasi gibi patladi. “Tanrilar1
kizdirmak mi? Tanrilarin hala sag olanlari, sonunda becerebildiniz diye sizi
kutlar bile.”

“Yani sence?..”

“Benim dedigim, insanlari sinirlayan tanrilar degildir. Insanlan sinirlayan,
insanlardir.”

Kudra sordu: “Bizler de 6liimsiizliige tanrilar kadar layik miy1z?”

“Oliimsiizliigii hak etmeyisiniz, ruhen ve kalben zayif oldugunuzdan.”

“Ama bunu degistirebiliriz, degil mi?” Kudra’min sesi umutluydu.
“Zihinlerimizi gelistirebilir, ruhlarimiz1 zenginlestirebiliriz, 6yle olunca da 6liim
yerine hayati secebiliriz.”

“Mff. Mff. Sizde o potansiyel var.”

Alobar basini heyecanla salliyordu. Kudra’nin suratindaki giiliimseme oyle
kocamand ki, icine mektup atip postalayabilirdiniz. Hem de bir on birinci yiizyil
mektubu. Parsémene yazilmis, rulo yapilmis, kurdeleyle baglanmis. Pan hala
patculileri kokluyordu.

“Biiyiik Pan!” Alobar’in sesinde saygi vardi. “Ben bir iilkenin krali olmustum.
Ama simdi kendimin kraliyim.”

“Sevgili Pan,” dedi Kudra. Onun da sesinde bir hayli samimiyet vardi (ne de
olsa bir dnceki gece sabaha kadar birlikteydiler). “Ben ip 6rerdim. Ama artik
kendi diinyami 6riiyorum.”

“Saniyorum bunlar s6ylemeniz kibirden degil, 6zgiirliikten,” dedi Pan. “Sarap
tulumunu size kaldirnyorum. Sizler insanlar arasinda az rastlananlardansiniz
clinkii. Mff.” Sarabi, tulumdan cirkin ama atesli agzina sikti. Kirmizi damlalar
sakalina akti, susamis killarin arasinda kayboldu. “Ah, Alobar, sana sdylemistim,
hatirlamiyor musun? Tanrilar ancak diinya kendilerine inandig1 siirece
oliimsiizdiir. O inang sarsilinca, bir tanrinin da nasil sarsildigini anlamak igin
bana bakman yeter. Oliimsiizliigiin kendine gére kosullar1 vardir. Oliimsiizliigiin
sinirlar1 vardir. Ayrica 6liimsiizliigiin tehlikeleri de vardir. Dogudaki bilge
kisilerden 6liim konusunda ne 6grenmis olursan ol, hatirlaman gerekir ki...”

“Evet, devam et...” diye zorladi1 Alobar.

“Neyi, Pan? Neyi hatirlayahm?” diye sordu Kudra.

Ama yarari yoktu. Pan’in s6zii bitmisti. Bir daha konusmayacakti. Kendini de
koklamayacakti artik. Ciinkii, inanmas1 zordu, ama kendi dogal kokusu, onu
maskeleyen parfiimiin etkisini gidermisti. Yogun patculi katlarini asindirmis,
mor sisler arasindan gecip gelen giines 15181 gibi, bir saat bile dolmadan ortaya



cikmisti. Keci kokusu... o agil kokusuyla yatak odasi karisimi koku, yeni bastan
kaynamaya baslamigsti. Cevreyi sinsi buharlariyla dolduruyor, yayiliyordu.

Pan’in kokusunun geri dénmesiyle birlikte gézlerindeki yaramaz ifade de geri
dondii. O kalkip fliitiinii almak {izere magaraya girerken Kudra’yla Alobar hizla
giyinmeye bagladilar. “Yolumuz uzun,” diye aciklamaya calistilar, sonra bir
yandan rahatlama, bir yandan pismanlik ve hiiziinle dopdolu, ilahi ev sahiplerine
hizla veda ettiler.

Cayira varincaya kadar ikisi de konusmadi. Orada soluk almak iizere durdular.
Bir kayanin dibine oturup alinlarinin terini sildiler, birbirlerine hacilar ya da bir
kazadan kurtulanlar gibi baktilar. Kudra ellerini rahminin iizerinde caprazladi.
Birtakim garip minik yiiziiciiler bogulmustu kisa siire 6énce o rahmin iginde.
Alobar igini cekip agzindan baca gibi bir soluk c¢ikardi. Bir kilo pancar suyu
bosaltilabilirdi o bacadan iceri.

“Onu bir siire unutmayacagiz,” dedi Alobar.

“Onu asla unutmayacagiz.”

“Demek hayal kirikligina ugramadin!”

“Yani Krisna’ya pek benzemiyor diye mi? Yoo, sonunda ugramadim. Tek
hayal kirikligim bize 6giit vermekteki isteksizligiydi.”

“O Pan’dir. O 6giit vermez.” Kudra yerinden sicrarken, Alobar da sigradi,
clinkii bunu sodyleyen {iciincii bir kisiydi. Ses tam tepelerindeki calilardan
geliyordu. Yumusacik, korkutmayan bir sesti. Hemen arkasindan, calilar
aralandi, ortaya bir kadin c¢ikti. Cirilgiplak bir kadin. Alobar onu tanidi.
Nympha’larin en biiyiigii, belki de lideriydi. Ormana son gelisinde onunla ciddi
konularda konusmustu.

“Pesinizden sizi buraya kadar izledigim icin 6ziir dilerim,” dedi. Alobar,
“Oziir kabul edildi,” diye karsilik verdi. “Ama bizi ¢ok korkuttunuz. Kudra sana
takdim etmek istedigim bu bayan...”

“Lalo,” diye yardimc1 oldu kadin. “Eko’nun kardesiyim. Hani kapal yerlerde
hep size geri seslenisini duydugunuz Eko’nun. Adim Lalo. Ben yalnmzca size
Pan’1 ziyaret ettiginiz icin tesekkiir etmek istedim. Cok nesesiz oldugu bir
zamanda neselendirdiniz onu.”

“Sahi mi?” diye sordu Kudra. “Bizi baglangicta nasil karsiladigini, sonunda
nasil ugurladigimi diisiindiikce, gelisimizden pek de memnun kaldigini
sanmamigtim.”

“O Pan’dir,” dedi Lalo sert bir sesle. “Egilip elinizi ©Opmesini mi
bekliyorsunuz yoksa?”

Kudra kizardi. Alobar, Lalo’nun cayira inmesine yardimci olmak igin elini



uzatti. Nympha da artik pek eskiden oldugu kadar cevik degildi. “Pan’in durumu
ne kadar ciddi?” diye sordu Alobar. “Herhalde teslim olmayacaktir. Pan bu
topraklarin malidir. Her kovuguna, her karisina, riizgarina, ¢imenlerine, sakli
yerlerine sinmistir. Buradan asla gitmez. Her zaman burada olacaktir. Bu
topraklar kaldig siirece.”

“Size o konuda iki sey soyleyeyim,” dedi Lalo. “Birincisi, Pan’in ‘Tanrilar,
insanlar onlara inandig1 siirece yasar’ soziinden, akilli bir homer (bu kelimeyi
mazur goriin efendim) belli bir sonu¢ ¢ikaracaktir. O sonug da, insanlarin, bir
tanrinin kaderini kontrol edebildigi sonucudur. Hatta bir bakima, tanrilar nasil
insanlar1 yaratiyorsa, insanlar da tanrilari yaratir diyebilirsiniz. Ciinkii benim de,
haddim olmayarak anladigima gore, bu is karsilikli bir durum. Tanrilar ve
insanlar birbirini yaratir, birbirini yok eder, yalniz bunu ayr1 ayrn yollardan
yapar.” Kudra’nin dudaklarindan bir 1slik kurtuldu. “Béyle bir sey gercek olabilir
mi? Evet, eger Pan’a ac1 cektiren sey, insanlarin ona inanmamasiysa, dogru
olmali.”

“Bir uyar1!” dedi Lalo ters bir sesle. O anda sesi, bir nympha’dan ¢ok Ofke
Tanrisi’nin sesi gibi c¢ikmigti. “Tanrilara yapabildiginiz etkiden otiirii asla
kasilmamali, kibirlenmemelisiniz. Eger tanrilar1 yaraninizsa, onlara ihtiyaciniz
oldugu icin yarattiniz. Bu kadar girift, zor ve harikulade bir girisime ilham
verdigine gore, ihtiya¢ da c¢ok biiyiik olmus olmali. Simdi artik Pan’a ihtiyag
kalmadigina inanan pek ¢ok insan var. Yeni tanrilar yarattilar. Bu Isa ile babasi
cikt1 ortaya. Insanlar bu yeni yarattiklarinin yeterli olacagini samyorlar. Ama
inamn bana, Isa’yla babasi ne kadar énemli olurlarsa olsunlar, asla Pan’in yerini
tutamayacaklardir. Insanhfin Pan’a olan ihtiyaci hald biiyiiktir ve bunu
gormezden gelmek kendiniz i¢in tehlikeli olacaktir.

“Buradan da ikinci noktaya gecmem gerekiyor,” diye devam etti Lalo. Cukur
gozleri alev alev yaniyordu. Sarap kirmizisi meme baslari oyuncak askerler gibi
dimdikti. “Hakkiniz var. Pan bu topraklarindir. Pan'la bu yaban kirlar birbirinin
parcasidir. Ama topragin ebedi oldugunu sdylerken yaniliyordunuz. Giin gelecek
toprak da mahvolma tehlikesiyle yiiz ylize gelecek. Ormanlar, dereler, hatta
gokyiiziiniin kendisi... yalmiz burada, Arkadia’da degil, tiim diinyanin her
tarafinda...”

“Olmayacak sey,” diye mirildandi1 Alobar.

“Eger Pan’in 6lmesine izin verilirse, eger ona olan inanc tiimiiyle yok olursa,
o zaman toprak da oliir. Tipki Pan gibi o da saygisizlik nedeniyle 6ldiiriilecektir.”

Alobar cevresine bakindi. Goz alabildigi kadar her tarafta gri taslar, yesil
bitkiler, aman vermez tepeler, bayirlar, dikenli calilar, bu calilara pek de
uymayan, acimasiz bir riizgarin savurdugu zarif gelincikler, goriinmez
kaynaklarin fiskirdigi daglar, mavi masa ortiisiine benzeyen gokyiiziinde ekmek



ekmek bulutlar vardi. Biitiin bunlar dyle sarsilmaz bir izlenim birakmaktayd ki,
onlarin da yok olabilecegini diisiinmek ¢ok zordu. Bunu Lalo’ya da sdyledi.

“Ama yine de,” diye karsilik verdi nympha, “eger uzun O6miir ¢abanizda
basarili olursaniz, bu olaylarin gozlerinizin o6niinde yer aldigina tanik
olacaksiniz. Bu nedenle, nereye giderseniz gidin, Pan’in giiclinii ve iiniini
korumanizi istiyorum. Bu 06zellikle sizin gorevinizdir. Hem Pan’in bir kulu
oldugunuz icin degil. Alobar, asil neden, sizin bireycilik uygulayicis1 olmanizdir.
Iste bu yeni birey fikri, nice insanmin yolunu sasirmasina, kendini Pan’dan giiglii
sanmasina sebep olacaktir. O zaman kendilerini topraktan da iistiin sanacaklar ve
topragin 1irzina gecmeye, onu mahvetmeye baslayacaklar.”

Alobar’in alninda bir kaygi kirisigr belirdi. Giivercin gibi kabararak,
“Nympha,” dedi. “Bana gérevimi 6gretmeniz hosuma gidiyor diyemem.”

“Alobar...” Kudra’nin sesi, ara bulmaya calistigini belli ediyordu.

“Hem kendimi Pan’in kulu olarak da gérmiiyorum. Bireycilige saldiriniza
gelince...”

“Sayin efendim, ben sizin felsefenize saldirmiyorum. Yalnizca budalalarin ve
ahlaksizlarin duygusuz elinde tehlikeli bir alet olacagim soéyliiyorum.”

Alobar alayci bir sesle, hala kasilarak konustu. “O halde bana anlatir misiniz,
bir orman yosmasi hangi hakla gelecege yonelik uyarilarda bulunuyor? Bildigim
kadarnyla sizin 6zel yetenekleriniz arasinda...”

“Alobar!” Kudra’nin sesi bu sefer aciktan agiga catiyordu.

“... Falalik yetenegi de var miydi acaba?”

“Ne yazik ki kendim bdyle bir iddiada bulunamam efendim. Ama Arkadia’da
hoplayip ziplamamdan 6nce yillarca Delfi’de yasadim. Unlii kahine yardimci
olan rahip ve rahibelerle yakinlik kurdum. Pek cok kehaneti 6grenme olanagi
buldum. Goriiyorum ki béyle acik konusmam sizi rahatsiz etti. Ama bununla
birlikte, bir kehanet yakarisi daha duymamz gerekiyor. Insanoglunun zihnen,
kalben ve ruhen zayif oldugu icin 6liimsiizliigii hak etmedigi yolunda Pan’in
sozlerini herhalde hatirhyorsunuzdur. Degil mi? Ayni zamanda, bu yasa kadar
varmay1 basardiginiza gore, kendi zihninizde, kalbinizde, ruhunuzda da bazi
gelismeler saglamis olmalisiniz. Ama bundan bin yil sonra bir giin, bazi insanlar
olimi yalmzca zekayla yenmeye kalkisacaklar. Yashliga ve Oliime karsi
birtakim ilaclar vasitasiyla savas acacaklar. Zekalarinin buldugu, icat ettigi
iksirleri, tibbi silahlar1 kullanacaklar. Yaglihik ve 6liim onlardan ve onlarin
ilaglarindan kagacak, gerileyecek. Ama ne yazik ki, yalnizca mantikla miicadele
ettikleri, ruh ve kalp konusunda ilerleme kaydetmedikleri icin gercek
oliimsiizliik onlara nasip olmayacak. Ne var ki, zihinsel yeteneklerinin sagladig:
sahte Oliimsiizliik bile verilmemeli onlara. Verilirse cok biiyiik capta kotiiye
kullanilacaktir. Bu yiizden, bugiinden yemin etmeniz gerek. Eger bu olaylar yer



aldiginda hala yasiyorsaniz, onlarla miicadele etmeye, zihni kadar kalbini ve
ruhunu da ise katmayan kimselere 6liimsiizliik saglanmamasi igin calismaya
ahdetmelisiniz. S6z veriyor musunuz bana?”

“Oziir dilerim,” dedi Alobar. “Ben bunu yapamam. Iyi niyetli oldugunuzu
goriiyorum. Bu nedenle 6nerinizi diisiinecegim. Ama ben 6niime gelene, rastgele
konularda s6z vermem.”

Nympha tekrar calilarin arasina girmek iizere dondii, ama Kudra onu
durdurdu. “Lalo,” diye seslendi. “Kocam, hakli olarak kendi kendinin krali
oldugunu soOyliiyor. Ama bu sabah kendi erkeklik gururu {izerindeki
egemenligini gecici olarak kaybetmisti. Kralliginin o kisminda yonetimi tekrar
ele gecirmeye cabalarken, ben sana kendi adima s6z vermek istiyorum. Degeri
varsa kabul et. Ger¢i bin yil sonra hala hayatta olacagimi diisiinmek kiistahlik,
ama eger Oyle bir mucize olursa, dilegini yerine getirmek icin elimden geleni
yapacagim. SOz veriyorum.”

“Tesekkiir ederim efendim, tesekkiir ederim. Eger Pan, bu durumlarn bilse,
eminim siikranlarini daha uzun uzun ifade ederdi.” Kudra’ya goz kirpti, Kudra
da ona goz kirpti. Bir an icin, biri heybetli ve koyu kirmizi, digeri ise ufak tefek
ve pespembe olan iki kadin, birbirlerine bilgi¢ bilgi¢ giiliimsediler. Ondan sonra
Lalo tavsan hiziyla (ama biraz artriti olan bir tavsanin hiziyla) calilarin arasina
daldi, gériinmez oldu.

Alobar konusacakken Kudra onu susturdu. “Suraya bak,” diye fisildadi. Ta
tepelerde, daglarin doruklarinda hayal meyal belli oluyordu gosterdigi sey. Oglen
giinesi onu piril pirll, en gorkemli bicimde aydinlatiyordu. Boynuzdan tirnaga
hemen hemen giimiis rengi, hemen hemen kutsal, biraz sen biraz ciddi, biraz
saygin biraz giiliing, egik duran sakalli basi bir yandan cevresindeki tiim hayata
sevgi ifade edercesine, bir yandan acilar1 en keskin sekilde hissedercesine, Pan
duruyordu. Fliitiinii dudaklarina gotiirmiistii. Ezgiyi pek duyamiyorlardi, ama
gelinciklerin o ezgiyle titrestigini goriiyorlardi. Bir yilan, yanibaslarindaki
kayada o ezginin etkisiyle sasalamis durumdaydi. Bir siire onu sessizce
seyrettiler. Gozlerinde sebebi belirsiz yaslar vardi. Sonra Alobar birden bagirds,
Eko da ona yardimci oldu. “Lalo! Lalo! Ben de s6z veriyorum! S6z Veriyorum!
Benim de yeminimi kabul et et et.”

Kudra onun dudaklarina sarsak bir 6piiciik kondurdu, uzanip elini tuttu, 6biir
eli caydanhga sarildi. Bandaloop usulii soluk alip vere vere, cayirin {izerinde
uzaklastilar. Biiyiik bir sessizlik i¢indeydiler. Sonunda Alobar, 6teki terligi de
yakinca Kudra bir kahkaha atip o sessizligi bozdu.

Eger vahsi hayvanlar konusabilse, ¢izgi filmlerdeki gibi mi konusurlardi?



Hiizlinlii batakliklar tiz, coskun, cocuk sesine benzer seslerle mi cinlardi? Bir
Kermit’ler korosu kalkar, kurbagaca budalaliklar m1 sayar dékerdi?

Yoksa vahsi hayvanlar daha ¢cok Hemingway’in tislubunda m1 konusurlardi?
Kisa, cesur, acgik secik ciimlelerle. Her kelime, {izeri kanla kaph diizgiin bir cakil
gibi. Yerlilerin dili. Sert erkek konusmasi. Gary Cooper’in sinir kolcularindan,
onlarin da Apacilerden, Utelerden 6diing aldig1 bir konugma bigimi.

Onlara soruyoruz: “Buradan gecen iki kisi gordiiniiz mii? Bir erkekle bir
kadin. Kuzeye dogru yiiriiyorlardi.”

Erkek geyik boynuzlarini salliyor. “Hayir,” diyor.

“Kadin esmer, olgun viicutlu. Erkek kir sa¢li. Gérmediginden emin misin?”

“Him.”

“Ya sen?” diye soruyoruz bir tilkiye. “Bohemya tarafina dogru yiirliyen
Bizansh kiligina biirtinmiis bir cift gérdiin mii?”

Tilki yavas yavas konusuyor. “Bu aksam golde balik yedim,” diyor. “Iyi
yemekti. Yemegin benim 6nem siralamamda biiyiik yeri vardir. Sessizligin de
biiyiik yeri vardir. Orman bu gece sessizdi. Orman sessizken tilki olmak iyi bir
sey.”

“Huzurunu bozdugumuz igin 6ziir dileriz. Ama bir karikocay1 ariyoruz. Ayri
irklardan. Biraz saskin durumda olabilirler, ¢iinkii az 6nce Pan’la birlikteydiler...
bu ne anlama gelir, biliyorsunuz... ya amacsiz, bundan sonra ne yapsak diye
dolagiyorlardir, ya da yildizlara baka baka Bohemya yolunu bulmaya
calisiyorlardir. Adam bir zamanlar oraliydi. Sizin sandiginizdan cok daha eski
zamanlarda. Onemli bir isi, kalabalik bir ailesi vardi. Belki buradan
gecmislerdir.” Umutla susup bekliyoruz.

“Av iyiydi,” diyor tilki. “Ay da giizeldi. Serin bir riizgar esiyordu. Bir adamla
bir kadin gecse, baligi tirkiitiirlerdi. Bir tilkiyle bir baligin eline kalinca orman ne
kadar giizel bir yer oluyor!”

Boyle mi konusurdu hayvanlar?

Aslinda Alobar’la Kudra o ormandan ge¢mislerdi. Tilkinin aksam yemeginden
ya biraz once, ya da biraz sonra gecmislerdi. Yildizlara baka baka, kuzeye,
Sirbistan, Hirvatistan yoluyla Macaristan Kralligi’na dogru ilerlemisler, oraya
yaklasik olarak 1032 yazinda varmislardi. O siralar Bohemya feodal devleti islav
topraklariyla sinir komsusuydu. Alobar’in eski satosundan eser kalmamisti. Eski
diinyanin biiyiik kismi gibi o da yanmisti ortacag firininda. Kiilleri de serilen
uygarlik halisinin altina dogru siipiiriilmiistii. Bat1 Avrupa’yla karsilastirildiginda
Bohemya ve Islav topraklari hila vahsi, hila tenhaydi. Pek cok tilkiye balik
avlama olanagi taniniyordu. Emest Hemingway’in ¢ok gerilerde kalmig



hayvansal atalar1 gibiydi tilkiler. Ama bu 1ssiz dogu diyarlarinda bile altin
ikizler, yani Hiristiyanlikla ticaret el ele vermis, felegin o hilekar carkini
kurmuslard.

Kudra’nin icinde buraya daha 6nce de gelmis olduguna dair garip bir duygu
uyandi. Alobar onun sar1 vernige bulanmis {iziimlere benzeyen gozlerine bakti,
Wren adinin ona bir sey ifade edip etmedigini sordu. “Etmiyor,” diye direndi
Kudra. Bu konuyu bir daha konusmadilar, ama deja vu duygusu da Kudra’nin
yakasini birakmadi. Bir keresinde Alobar uzaklarda kocaman bir képek gordii.
“Mik!” diye bagirarak hayvanin pesinden kostu. Hayvan birden onun iizerine
segirtti. Sahibi ise karismasa, Alobar’in birka¢ degerli parcasini 1sirip
koparabilirdi. Hayaletler kisa siireli heyecanlar icin iyidir, ama uzun vadede
sikic1 olurlar. Alobar’la Kudra, Aelfric’e dogru yola cikarken, 6nce bir cuval
pancar satin aldilar.

Aelfric eski biiyiikliigiiniin dort-bes katindaydi. Cevresine bir sur cekilmisti.
Eskiden meyve bahcgelerinin bulundugu yerdeki kapiy1 bekleyen asker, “Buraya
neden girmek istiyorsunuz?” diye sordu. Alobar egri biigrii, dar sokaklara dogru
bakti. Sokaklar ¢op yiginiydi. Lagimlar akiyordu. Kara kara golgeler, farelerin
qighiklanyla canlamyordu. Eder insanlar diikkdnlarim calistirabilmek ve Isa’ya
tapinabilmek icin bu hayata dayanmak zorundaysa, belki eskisi gibi avciliga ve
sabah yildizina dénseler daha iyi ederler, diye diisiindii. “Ne isiniz var, onu
sOyleyin,” diye 1srar etti asker. Alobar o sirada, kendi soyunun izini bulma
hevesini epeyi yitirmisti. “Bandaloop isi,” dedi askere neseyle. Asker kaslarini
catti, ama ayaklar bir refleks hareketiyle sasirtici bir dans figiirii yapiverdi.
Egilip kendi cizmelerine saskin saskin bakti. Sanki o cizmeleri serkes
davranistan otiirii tutuklamaya niyetleniyordu. Ya da en azindan, itaatsizlikten
otliri. Alobar’la Kudra yollarina devam ettiler, az sonra, eskiden Samanin
oturdugu yerin yakininda durdular.

“Neden durduk bu tarlada?” diye sordu Kudra.

Alobar, “Bir kapiy1 yerine takmam gerek,” dedi. Ama ilk is olarak bir ates
yakti, pancarlan kizartti.

“Galiba Aelfric’i gezmeyecegiz,” dedi Kudra.

“Bir bakmak yetmedi mi? Aelfric’te senin torunlarin yasiyor olsa, onlarla
tanismaya heves eder miydin?”

“Belki. Meraktan o6tiirii.”

“Benim merakim bokbdceklerine kadar uzanmiyor. Kendi aile agacimdan
tiiremis olsalar bile. Hem zaten eger ben gercekten 6liimsiizsem, kendi kendimin
torunu, kendi kendimin ahvadi, kendi kendimin hanedan siilalesiyim demektir.
Baskalarina verdigim seyler sayesinde yasamak zorunda degilim ki!”

“Bir pancar uzat bana, dyleyse,” dedi Kudra. O da uzatti.



Ortagag, tarihin beline, biradan sismis bir gobek gibi asilmis duruyordu. Onu
yok etmek icin aerobik danslarina, siki perhizlere basvurmanin da zamani
gecmisti. Tarih bundan bdyle sonuna kadar 48 numara don giymek zorunda
kalacakti.

O koca midenin ta dibinde, koyu renk, sirkemsi sivilar arasinda, bin yillik bir
ylirek yangininin alevlerinden énemli simalar cikiyor, ama sonunda onlar da
sindiriliyor, gébegin icindeki bulamaca karisiyorlardi. Clovis, Charlemagne, I.
Otto, Fatih William, Viking Krali Rurik, Papa Leo, Thomas Aquinas, Johann
Gutenberg ve tabaklar dolusu iinlii generaller, krallar, diisiiniirler, papalar,
fermante oluyor, eriyordu. Ama bizim minik ciftimiz, Alobar’la Kudra,
sindirilmez olduklarim kanithyordu. Balinalann midesini bulandiran sert ahtapot
gagalarinin esmeramber kusturmasi gibi. Evet, ahtapot gagalar1 gibiydi bizim
cift. Ya da maraskin kirazlan gibi.

Nikolai Lenin’in cesedi, o6limiinden on yil kadar sonra Kremlin’deki
mezarindan cikarilmig, otopsi masasina yatirilmisti. Bagirsaginda dort tane
maraskin kirazi bulunmustu Lenin’in. Kusursuz korunmus, adamin yuttugu
giindeki kadar saglam ve kirmizi olan bu kirazlarin durumu, Lenin’in
durumundan daha iyiydi. Soylentilere gore maraskin kirazlarn formaldehite
benzer bir kimyasal maddeyle hazirlandigindan, ne sindirilebilir, ne de tasfiye
olabilirmis. Omiir boyu bagirsagin bagajinda tasimr dururmus. Ucan
Hollandalinin yelkenleri gibi. Eger bu dogruysa (ki insan maraskin kirazlarinin
goriiniisiine bakinca en kotii seye bile inanmaya hazir oluyor, ¢linkii keratalar
Pluto’nun bahcgesinden toplanmisa ya da bozuk neondan yontulmusa benziyor ve
sanki kendi pancarlarimizin degerini bilelim diye yirmi ticlincii yiizyildan bize
1sinlanmis bir konuk sebzeyi andiriyor), evet, eger bu dogruysa, o zaman
Alobar’la Kudra da tarihin gobeginde birer maraskin kiraziydi demek yerinde
olur.

Beri yandan ahtapot gagalari, gelecekteki parfiimlerin dogumuna yol actiklari
icin, belki daha dogru ve siirsel bir benzetme olabilir.

Ne olursa olsun, Alobar’la Kudra, savaslardan, soygunlardan, yanginlardan,
afetlerden, salginlardan (bu arada 1347-1350 veba salginindan), kilisenin
hosgoriisiizliigiinden sag kurtuldular. En Onemlisi de, “dogal” yaslanma
siirecinden kurtuldular. Doktor Wiggs Dannyboy’a goére bu siire¢ 6yle dogadisi
bir zalimlik yansitiyordu ki, bunu ancak insanoglu buyurmus olabilirdi, ne doga
ne de Tanr1 bu kadar alcalmazdi.

Insan, varolusu bir ddiiller ve cezalar sistemi gibi gérecek kadar yiizeysel olsa
bile, zaferlerimizin kargiligini da yenilgimizin karsilig1 gibi pahaliya 6dedigimizi



er gec anlar. Bizim ciftin yaslanmaya karsi zaferi de baslarina cadi avciligi ve
feodal 1stiraplar gibi biiyiik dertler acti. Hicbir yerde on ya da yirmi yildan fazla
kalamiyorlardi. O zor giinlerde insanlar bugiinkiinden bile hizli yaslaniyor,
Alobar’la Kudra’min diglerinin saglam kalmasi hemen fark ediliyordu. Dikkat
cekmemek icin ellerinden geleni yapiyorlardi, ama kabul etmek gerekir ki,
ortacagin silik insanlar1 arasina karisabilecek tiirden insanlar da degildiler. Bir
kere, birbirlerine karsi biiylik bir sevgi ve sehvet besledikleri hemen belli
oluyordu. Oysa o cagda, kutsal evlilik bag icinde aska kesinlikle yer yoktu.
Ortacagda hemen tiim evlilikler, yabanci insanlar arasinda, baskalarinin araya
girmesiyle ayarlaniyordu. Kilise bosanmaya izin vermiyordu. Bu nedenlerle,
romantik ask hemen hemen yalnizca yasak iligkilerin alanindaydi. Ozanlar,
baladlarini hep bu giinahkarlar icin sdyliiyorlardi. Kisi kahramanlik gosterilerine
bagkasinin karisini etkilemek icin kalkisiyordu. Alobar'la Kudra, bu kamu
eglencelerine katilmay: reddedince (birlikte gecirdikleri yiizyillar icinde Alobar’1
tek boynuzlayan Pan’di ki, ona da tam boynuzlamak denemez... bagka bir sey
denirdi), degisik ten renklerinden, soylu hallerinden dogan kuskular daha bir
artiyordu. O komik soluma bigimleri, habire yikanmak isteyisleri zaten hep
dikkat cekmekteydi. Boyle olunca, hep tasinmak zorunda kaliyorlardi. Birkag yil
Heidelberg’de, birka¢ yil Roma’da, yesil mevsimlerde Flanders’de, kuru
mevsimlerde Girit’te, kona goce gidiyorlardi. Bereket versin hicbir dergiye
abone olmadilar. Posta idaresi deliye donerdi yoksa.

1300’lerin baglarinda, Fransa’nin giineyindeki Beaucaire’de bir panayira
gittiklerinde bir grup insanla karsilastilar. Bunlarin seyahate tutkunlugy,
Kudra’yla Alobar’in kendilerini zincirle bagh hissetmelerine yol acti. Bu
gocebeler parlak renklere boyali arabalarla bir kentten bir kente, bir panayirdan
bir panayira gezip tozuyorlardi. Onlara bazen Logipcien, bazen Bohemyali,
bazen Cingene deniyordu. Goriiniiste gezgin maden zanaatcilariydilar, ama asil
meslekleri miizik ve sihirdi. Cingeneler Avrupa’da heniiz yeni olmakla birlikte,
Kudra onlar1 Hindistan’dan taniyor, onlarla kendi lehcelerinde konusabiliyordu.
Ayrica Kudra’nin rengi de onlarinki gibiydi. Baskanlari onu aralarina katilmaya
davet etti. Alobar’1 da istemeyerek kabul etti.

Bundan sonra yanm yiizyll boyunca Cingeneler gibi yasadilar. (insan
eglenirken zaman ne de cabuk geciyordu!) Kitanin kervan gecmez yollarinda
kirmizili turunculu bir esek arabasiyla gezdiler, el dokumasi bir ¢adirda yatip
kalktilar. Bu cadir ugmasin diye eteklerine tas yerlestiriliyordu. Isinmak icin
tezek kullaniyorlardi. Tezek, inek pisligiyle samam karistirarak hazirlanan
sevimli bir yakitti. At nallamak, kosum imal etmek gibi ciddi isleri de vardi, ama
hayatlarin1 daha ¢ok, kutsal kentlere, bayramlara, panayirlara gelen konuklari
eglendirmek ve yolmakla kazaniyorlardi. Cingeneler dans ediyor, sarki soyliiyor,



miizik caliyordu. Ceviz kabugunun altindaki bezelye tanesini 6yle cabuk
kaydiriyorlardi ki, millet bezelyenin 6teki kabugun altinda olduguna dair son
kurusuyla bahse giriyordu. Teflerini havada sehvetle salladikca feodal baronlar
onlar1 dayanilmaz buluyorsa da, bu durum, onlar1 dindar ve ciddi kimselerin
goziinde daha nefrete layik kiliyordu. Bu tepki, Alobar’1 pek eglendirmekteydi.
Kudra, ona bu yiizden biraz sitem ediyordu, ama Cingenelerin senlik dolu grubu
yaklasirken saygin Hiristiyanlarin gosterdigi korku wve tiksinti, Alobar’in
seyrettikce zevklendigi ender sahnelerden biriydi.

“Her giizel seyin bir sonu olmalidir” diisiincesi, Alobar’in 6liimsiiz elinin,
altina asla imza basmayacagi bir diisiinceydi. Kaderciligin itirafi demekti bu.
Ama Cingene olarak gecirecekleri giinlerin sayili oldugunu yine biliyordu. Bir
giin reisin ogullarindan birkagini, kendi odalarimi basmis, esyalarini ararken
yakaladi. Alobar’la Kudra’min cadirinda “genclik iksiri”ni ariyordu gencler.
Daha 6nce de ii¢ kere girilmisti cadirlariyla arabalarina. Ama Alobar, onlari,
normal Cingene hirsizliklarina, Cingenelerin onlara ikinci simf vatandag
muamelesi etmekteki 1srarina yorumlamisti. Cingeneler, Kutsal Kitap’taki
Kabil’in soyundan geldiklerini iddia eder, kendilerini soylu bir irk sayarlardi.
Kendi irklarim {stiin gérmeleri, yabancilar asla tam anlamiyla aralarina kabul
edememelerine yol aciyordu. Kudra’yla Alobar’in yalmz esyalarini calmakla
kalmadilar. Sofralarda en son onlara yemek veriyorlar, onlardan zaman zaman en
asagilik hizmetleri bekliyorlardi. Ornegin cumartesileri Kudra, reisin arabasim
temizlemek, onun renk renk fularlarimi yikamak zorundaydi.

Bir giin yine yonetici arabasim siipiiriirken, reisin karisinin {inlii kristal
kiiresini tizeri ortiilmemis durumda gordii. Bir siire o tarafa hi¢c bakmamaya
ugrasan Kudra, sonunda merakina yenildi, kiireye bir gbz atmaya karar verdi.
Once pek cekingen bakislarla bakti, sonra dyle sert bakmaya basladi ki, o
bakiglara reisin camasirlarim asip kurutmak bile miimkiindii. Hicbir sey
goremedi kiirede. Gorecek bir sey de yoktu. Alt tarafi, cilalanmis camdan baska
bir sey degildi. Ama insanin psikolojik kisiligine yolculuga cikis noktasi olarak,
kristal kiirenin elbette ki bir degeri vardi. Beri yandan, bir mandal, bir deniz
kabugu, bir sigara paketi de ayn1 amacla kullanilabilirdi. Ruhun nereye yolculuk
yapacagi soz konusu olunca, besbelli zaman da, mekan da pek sinir koyamiyor;
yalnizca cekingenliklerimizin goérevlendirdigi giimriik memurlarn olarak, onun
tekrar normal bilin¢g diinyasina dénerken yaninda neler getirdigini kontrol
ediyorlar. Kudra kristale bir siire baktiktan sonra gozlerini dinlendirmek icin
yumdugunda, kafasinda ¢ok canli bir sahne belirdi. Alobar’la kendisini iplere
baglanmis, Cingenelerin iskencesi altinda gordii. Onlardan genclik cesmesinin
yolunu gosteren haritayi istiyordu adamlar.

Kudra kendi cadirlarina déndiigiinde Alobar’a gordiigii hayali anlatti. “Bu is



bu kadar,” dedi Alobar. O gece ay batar batmaz gizlice kactilar. Ormana dalarken
baglarim cevirip baktiklarinda birtakim golgelerin kendi cadirlarina dogru gizli
gizli ilerlemekte oldugunu gordiiler.

Kagisin telasi arasinda Kudra, reisin kristal kiiresine ikinci bir kere baktigin
Alabor’a anlatmay1 unutmustu. Go6zlerini dinlendirirken ikinci bir sahne gelmisti
goziiniin 6niine. Bu ikinci hayal, o kadar acil olmadigindan, onu simdilik bir
kenara birakmisti Kudra. Ama o daha garipti. Yorumu daha zordu. Uzun boylu,
siyah bir adam vardi. Kendisinden birkac ton daha koyuydu rengi. Kudra’ya
“gel” diye isaret ediyor, bir yandan durmadan giiliiyordu. Omriinde gérdiigii en
komik giysiler vardi adamin sirtinda. En garibi de sapkasiydi. Dikkatli bakinca
onun sapka olmadigim gérdii Kudra. Basinin cevresinde arilar vardi adamin.

Cingenelerden ayrilmalarina ragmen, Alobar’la Kudra yine de aym serseri
yasami siirdiiriiyor, Avrupa panayirlarim kendi baslarina dolasiyorlardi. Ici
tiklim tikhim pamuklarla, kiirklerle, metallerle, saraplarla, caylarla, Venedik
camlariyla, etlerle, giibrelerle, canli hayvanlarla dolu arabalarin yanisira yiiriiyor,
giizel kokularin zevkine varmaya baslayan bir halka aromatikler satiyorlardi.
Heniiz yikanma kavramini kabullenmedigi halde giizel kokular1 begenmeye
baslamust1 halk. Belki de o yiizden begenmeye baslamusti. isler kesat gittiginde
Kudra, Cingene etegini beline geciriyor, dans etmeye basliyor, Alobar da ona tef
calarak eslik ediyordu. Karisinin dansina erkek fuar ziyaretcilerinin yonelttigi pis
bakislari, Alobar hi¢ onaylamamakla birlikte, gizliden gizliye Kudra’nin dogum
yilini diisiindiikce bunu biraz eglenceli bile buluyordu. Arada sirada papazlar
ugray1p onlar1 bu igreng gosterilerinden dolay: lanetledikce, cehenneme mahk{iim
ettikce Alobar 6zellikle keyiflenmekteydi.

Aslinda papazlar hi¢ fena miisteri sayllmazdi. Hele de Kudra, her zaman
elinden gecen aromatiklerden yanabilir koniler yapmaya basladiktan sonra. Bati
Kilisesi, Bizans’tan esinlenerek tiitsii yakmaya iyiden iyiye merak sardirtyordu.
Soziim ona cennetteki o tath oksijeni simgelemekteydiler, ama belki de cemaatin
o yogun ter kokusunu sindirmeye ugrasiyorlardi. Goriiniise gore tiitsii, Paris
katedrallerinde moda olacakti. Bu yiizden, bir sabah Kudra, Fransa’nin
bagkentine yerlesmeyi, orada daimi bir diikkkan agcmay1 onerdiginde Alobar pek
de sasirmadi.

“Diikkan iyi bir fikir olabilir,” diye ona katildi. “Ama ‘daimi’ demekle
herhalde bu gezgin halimize gore daimi demek istiyorsundur.”

Birkac yiizyildir yollardaydilar ne de olsa.”

“Hayir,” dedi Kudra. “Ben daimi demek istedim.”

“Bir yerde fazla uzun siire kalip da, durmadan c¢iiriimekte olan komsularimizin



imrenen goziine her dem taze halimizle goriiniirsek, ne gibi sorunlar ¢iktigim
sana hatirlatmam gerekmez. Him. Gercekci davranirsak, Parisli tiitsii tacirleri
olarak on bes, belki yirmi yillik bir siire 6ngorebiliriz. Ama o da iyi bir
degisiklik olur. Zamani gelince de kalkar baska yere gideriz.”

“Ben bir yere gidecek degilim. Gitmekten biktim. Bir diikkan istiyorum, bir ev
istiyorum, orada kalmak istiyorum.”

“Kalmak...” diye tekrarladi Alobar. “Tam ne kadar kalmak niyetindesin?”

“Seye kadar... bilmem! Hosuma gittigi siirece.”

“Eh, on bes yildan sonra hosuna gitmez insallah. Ciinkii komgular bizim
yaslanmadigimiz fark ettigi anda...”

“Ama belki ben yaglanirim.”

“Ne?”

Kudra ona 6yle bir bakti ki, insan o bakis1 alip ekmeginin {izerine siirebilirdi.
Ama agzindan cikan sozler, Alobar’a siirme isini yapan bicak gibi batti. “Eger
istersek yaslanabiliriz de. Yaslanma siirecini biz durdurduk, tekrar bagslatabiliriz.
Biz bir cukura saplandik. Bes yiiz... yoksa alt1 yiizy1l m1 oldu? Hep ayniyiz! Seni
bilmem ama ben biraz biktim artik bundan. Yeniden yaslanmak hosuma gider
saniyorum.” Alobar, onun sdylenmeyecek sozleri nasil boyle sakin, hatta asude
bir tavirla sdyleyebildigine inanamiyordu. Buz gibi parmaklar, omurgasinin
klavsen klavyesinde gidip gidip gelmekteydi. “Sen... sen ne dedigini
bilmiyorsun. Dur sana biraz ¢ay getireyim. Daha uyanmamissin, derdin o senin.”

“Ben uyanigim, sevgilim. Gece boyunca da hep uyanmktim. Bir 6nceki gece
de. Oyle cok geceler boyunca bunu diisiindiim ki, sen o kadar gece tefini
sallamaya bile dayanamazsin. Artik normal insanlar gibi bir yere yerlesip
yaslanmaya hazirim, istekliyim, hatta hevesliyim.” Alobar kendini tuttu, ses
tellerinin titremeyecegine giivenene kadar konusmadi. Ama bu sefer de, ne yazik
ki fazla uzun bekledi, sesi ciktigi zaman o kadar dengeliydi ki, fosil gibi
taslasmaya baslamisti adeta. Fransa’nmin en usta tas oymacilari, soyledigi
climledeki herhangi bir kelimenin altina imzasim gururla atardi. “Normallik
ugruna yaslanmak cok pahali bir bedel.”

“Viz gelir. Ben bu bedeli 6demeye raziyim. Hem zaten eger yaslanmaktan
hoslanmazsam istedigim zaman yine durdurabilirim.”

“Durdurabilir misin?” Bu ufacik soru masif bazalttan oyulmustu. “Nasil emin
olabilirsin?” Ug kelimenin toplamu bir ton geliyordu ve buna noktalama isaretleri
dahil degildi. “Istedigimiz zaman durdurabilecegimize kendimiz inaniyoruz ama
aslinda hi¢ denemis degiliz. Ya durduramazsan, ya yaslanmaya devam eder, eder
ve sonunda...” Sesi o kadar katilasti ki catlayiverdi. Molekiiller bugiin de odyle
davranir, o zaman da Oyle davranirdi. Ama o zamanlarda kimse gevreklik
konusunda molekiilleri suclamaz, zaten esneklik konusunda da onlan



alkislamazd.

“Sonunda da ne? Oliir miiyiim? Bir kere Alobar, yaslanmanin otomatik olarak
oliimii getirdiginden ne sen, ne de ben eminiz. Bunu defalarca konustuk. Hani
senin inanclarinin cesareti? Oliime giden sey ashinda yaslanmak degildir.
Yagslanmanin sonunda 6liim geldigine inanmak gotiiriir bizi 6liime. Dogru mu
sOyliiyorum, yoksa yanlis m1?”

“Herhalde haklisin,” diye gicirdadi Alobar, yeni kirihip parcalanan sesiyle.
“Emin degiliz.”

“Ogrenmenin bir tek yolu var.”

“Ama ya...”

“Ya oliirsem mi? Off, Siva agkina... 6liirsem de 6liiriim! Olmek artik bana o
kadar da korkung bir yazgiymis gibi gelmiyor.”

“Bunlart senin sdyledigine inanmiyorum. Déneklik ediyorsun. Cayiyorsun.
Sen...”

“Ben gercegi kabulleniyorum,” diye onun soziinii kesti Kudra. “Gergek de
bana diyor ki, bu yasadigimiz uzun 6émiirde pek de o kadar harikulade bir sey
yok.” Alobar, sanki yiiziine tiikiiriik yemis gibi biiziildii. Kudra onun iki elini
tuttu, mizrak gibi parmaklar birer birer Optii. “Sevgilim,” dedi, “bir bak su
halimize. Biz yoOnetimin kodpeklerinden kacan iki Cingeneyiz. Bir kentten bir
kente, bir panayirdan bir panayira gidiyor, tarlalarda yatip uyuyor, o korkung
mangel-wurzel’leri yiyoruz, ikiyiizlillere giizel kokular, ciftcilere kuvvet
macunlar satiyoruz. Nesi degerli bunun? Amaci ne?

. “Hayattay1z!” diye bagirdi1 Alobar. “Hem bu...”

“Hem bu yuvarlak gezegenin hicbir yerinde bizim gibi bir ¢ift daha yok. Ee,
ne olmus peki? Bizim benzersiz olmamiz ne topragi daha yumusatiyor, ne de
pancarlara daha bir lezzet veriyor. Feodal kosullar1 da diizeltmiyor, siddeti de
azaltmiyor, halkin refahina katkida da bulunmuyor. Su gecen alti yiizyilda ne
basardik biz?”

“Oliimii yendik,” dedi Alobar. Sesi émrii boyunca olabildigi kadar kesin ve
dengeliydi. Ustelik gururluydu da. “Oliimii yendik. Diinya kuruldu kurulah
dogmus olan herkesin 6zlemini cektigi seyi biz basardik. Bundan daha biiyiik ne
olabilir?”

“Oliimii hangi amacla yendik? Nasil yenilecegini baskalarina 6gretemiyoruz.
Boyle bir seye kalkigsak, kilise kafamiza biner, bizi toz eder, 6grettigimiz
insanlar1 da toz eder. Satamiyoruz da bu bilgimizi... onun da nedeni aym. Ustiin
basarimizi bir sucmus gibi saklamak zorundayiz. Onuru nerede bunun?
Hayatlarimiz bencil, kapanik, hi¢ kolay da degil. Bence oliimliiyken hayatin
daha yiiceymis. Kralmigsin o zaman Alobar. Insanlarin lideriymissin. Her giiniin,
her saatin 6nemliymis.”



“Ve Azrail’in tehdidi altindaymisim. Dopdolu ama tehdit altinda bir hayat.
Ciinkii Azrail’in goziinde kral da bir koledir. Benim klanimda kral herkesten
daha kolay bir hasatt1.”

“Belki 6ltimiin tehdidi altinda olabilirdin, ama o tehdit edilen hayat nasil bir
hayatmis, baksana! Bir de simdiki haline bak, partal Cingenem benim...”

“Paris’e tasinmak iizereyiz!”

“Evet. Ben tiitsiicliliige baslamak iizereyim, sen de, soylu savascim, benim
asistanim olmak tizeresin.”

Kudra durakladi. Birlikte giinesin, sabah sisinin icinden ortaya c¢ikisini
seyrettiler. Tam saatinde, iki dirhem bir cekirdek, bulvarlara geri donen bir
zlippeyi andirniyordu giines. Kudra, bir yonca sapiyla Alobar’in tonlarca kan
pompalamis damarlarini yavasca izledi, nice giinesin dogusunu gormiis alnini
opta.

“Senin icin sirf uzun 6miir askina uzun 6miir yeterli,” dedi. “Ama beni artik
tatmin etmiyor. Kama Sutra’da bizim ustalasmadigimiz bir pozisyon mu kaldi?
Tenceremizin ezberlemedigi bir mangel-wurzel tarifi mi kaldi? Ah, sevgilim,
hayat giizel, biliyorum, bana da hala baz siirprizler sunuyor, ama belki 6liim de
giizeldir. Onun da siirprizleri oldugu kesin. Sakin ol ve sinirlenme. Benim
hedefim bir tiitsii diikkani, yoksa bir mezar degil. Ama eger daha mutlu bir
hayati elde etmek icin yaslanmam gerekiyorsa, yaslanirim. Yaghiligin sonu 6liime
varlyorsa, o zaman bir siire de oOliim gezegenini kesfe c¢ikarim. Diinya
yolculugum epey uzun ve keyifli oldu. Yeterince uzun, dogrusunu sdylemek
gerekirse. Ama sana olan sevgime ragmen yine de sikiliyorum.”

“Bahse girerim ki 6liim yasamaktan bir milyon kere daha sikici olacak.”

“Eger Oyleyse ben de hayata geri donerim. Eger gercekten oliimsiizsek, iki
taraf arasinda gidip gelmeyi de becerebilmemiz gerekir.”

“Ha!” diye giildii Alobar. “Evet, becerebilmemiz gerekir. Gerektigi dogru. O
magaralarda biraz daha kalmis olsaydik belki becerirdik de. Coziiliir, sonra
yeniden maddelesebilirdik. Ama yapamayiz. Daha dogrusu, yapabilecegimizin
somut kanit1 yok. Sen gercekle yiiz yiize gelmekten s6z ediyorsun. Gergek su,
Kudra: Biz ikimiz de ne yaptigimizi bilmiyoruz. Bu 6liimsiizliik isi o kadar daha
derin ki, Bandaloop’lardan 6grenebilecegimiz daha dyle cok sey vardi ki! Ama
durmadmn. ille firlayip diinyayr gérmek istedin. Bekleyemedin. Iste biz de
boylece, yan egitimli, yar1 baldin c¢iplak, ortada kaldik. Diinyanin insan
gecmisinde yer almis en onemli deneyini yapiyoruz, ama bunu dogru diiriist
yonetecek nitelikte degiliz. Cukurdaki fareler gibi, karanlikta el yordamiyla
debelenip duruyoruz. Ah, ne ettim de tiim cevaplari almadan beni o
magaralardan ayirmana razi oldum! Bak, simdi sana bir tek sey soyleyeyim, beni
yaslanmak iizere kandiramayacaksin. Sen kendin bu rizikoya girmek istiyorsan



yolun acik, ama aptalsin sen.”

Kudra onun elini birakti. “Aptal olabilirim,” dedi. “Ama korkak degilim.”

Glines, hemen bulutlardan birini yakalayip kulaklarina dogru cekti. Riizgar
akil dagitici bir 1slikla esmeye basladi. Panayir alanindaki ekmek kirintilariyla
tikman kargalar, cevredeki herhangi bir saate goz attilar, ise ge¢ kalmis
olduklarimi anladilar. Ocagin atesi kiillerin ses gecirmez bodrumuna dogru
biiziildii. Caydanbktaki cay bir an Once buharlasmak icin telas ederken
neredeyse boynunu kiriyordu.

Eski bir s6z vardir: “Bir ciftin ilk kavgasi Cupido’nun miishilidir.”

Kavganin ikinci koétii yan1 da uzlagmaktir. Onlar da hemen uzlagtilar.

Alobar, daha baslangicta Kudra’dan yaklasik kirk yas kadar biiyiik olduguna
gore, Kudra’min kirk yil yaslanmasina, esine yetistigi zaman durmasina karar
verdiler. Durabilirse, tabii. Alobar’a gelince, o da zaman gelince diisiinecekti ne
yapacagini.

Paris’e tasindilar, tiitsii diikkanimi actilar. Quelle Blague Sokagi’ndaydi
diikkan. Katedralle manastirin karsi kaldirnmindaki bira fabrikasi ve parfiim
atolyesine bitisikti. Diikkan fena is yapmadi. Evlilikleri (resmi bir toren higbir
zaman yer almamigssa bile, onlarinkine evlilik denilebilirdi) de fena degildi.
Yani... sampanya tatsizlasmis degildi. Yalmizca her yudumdaki kabarcik sayisi
eskisine oranla biraz azalmisti. Hep aym konuda tartisiyorlardi. En iyisi de
buydu =zaten. Eger asiklar mutlaka kavga edeceklerse, en azindan
uzmanlasmalari iyi olurdu. Tartismalar hep Alobar’in, Bandaloop iiniversitesini
mezun olamadan birakislar1 konusundaki yakinmasiyla son buluyordu.

(Gariptir ama, Kudra’ya hi¢bir zaman magaralara geri doniip egitime devam
etmek konusunda baski yapmiyordu. Bunun nedeni belki, bu kadar uzun zaman
gectikten sonra orada incelenecek titresim kalmamis olduguna inanmasiydi. Eger
Samye’li Fosco’nun dedigine inanmak gerekirse, Bandaloop’lar zaten oradan
temelli ayrilmiglardi. Dans salgin1 miydi? Arjan... neydi hele?)

Eger ayrilmayi ciddi ciddi diisiinecek noktaya vardilarsa, bu da ancak 1664’{in
o zalim kis mevsiminde olmus olabilirdi. Ne kadar odun olsa, Kama Sutra'nin ne
kadar cesitlemesi akla gelse, yine de isitamiyordu havayi. Ama iirpertilerin,
bagirtilarin ortasinda, bir sey yine de onlar1 birbirine baghiyordu. Bir ortak
amacin getirdigi uydurma bir yama.

O giin karanlik dyle hizh bastirdi ki, sanki Cingenenin biri Paris’i bir ceviz
kabugunun altina siipiiriivermis gibi oldu. Iyi sanslar, kumarbazlar... bilin



bakalim Paris hangi cevizin altinda? Saat dort oldugunda sokak lambalari
yakildi. Lambalar vaktinden erken yakilmis olmakla birlikte yine de gorevlerine
bagh bir bicimde g6z kirpmay: siirdiiriiyor, sanki yagacak karin yolunu
aydinlatiyorlardi. Her an baglayacakti kar. Bulutlar onu vaat ediyor, lambalar da
onlara inaniyordu. Alobar da inaniyordu. O giin diikkanin kapisindan bagka
miisteri girmeyecegine de inaniyordu. Hirsiz girmesin diye kapiyi siirgiiledi. Giin
151811 bile calabilen bir Cingene, tiitsiileri haydi haydi calardi. Kapiyl
siirgiilemekle Alobar, ocak ayinin sogugunu da engellemeye calisti. Arka odaya,
Kudra’nin yanina gitti.

Kudra onun odaya girisine pek dikkat etmedi. Kocaman bir mum {izerinde
calisiyor, yeni satin aldigi giinliik agaci recinesini madeni bir kap icinde
1sitiyordu. “Soguk burasi,” dedi Alobar. Kudra, “Himmm,” diye karsilik verdi,
basim1 kaldirmadi. Giinliik agac1 tornan gevseyince odayi cikolata kokusuna
benzer bir kokuyla doldurmaya koyuldu.

Gerilim icindeki bir insan da rahatladigi zaman bazen ayni sey olur,
cevresindeki havaya koku yayar. Alobar da oturdu, ayni seyi yapmaya calisti.

Kudra’nin saclarina diisen mum 15181, Alobar’in orada bes tane beyaz sag
sayabilmesine yol acti. Onlar1 daha 6nce hi¢ gérmemisti. Agzindan bir ¢iglk
kurtulmasim zar zor 6nledi. Acaba kendisi biliyor mu, diye diisiindii.

Zihni gerilere, onu ilk gordiigii giine dogru uctu. Sekiz yasinda, hickiriklar
icinde, cenaze atesinin oradan kacgiyordu Kudra. Sonra onun, Himalayalar’da,
oglan cocugu kihigindaki halini hatirladi. Saclarinin, tiirbandan c¢ikinca nasil
parlak abanoz gibi asagiya dokiildiigiinii diisiindii. Sonra cariyelerin aynasinin
kendisine ilk ak sacini gosterdigi o kader giiniinii diisiindii. Amma yaman bir
olaylar dizisi baslatmisti o minik sag teli!

Alobar o kadar uzun siire, o kadar sessiz kald1 ki, sonunda konustugu zaman
Kudra irkildi. Besbelli onun orada oldugunu unutmustu. Mum 1s181n1in halkasi ve
giinliik agacinin vanilya kokusu, onu cerceveliyor, iki kere kutsanmis bir
madonnaya benzetiyordu.

“Kudra,” dedi Alobar. “Harika bir fikrim var.”

“Neymis o harika fikir?” diye sordu Kudra. Bagsi hala isine egikti. “Gemiye
binip Yeni Diinya’ya gidelim.”

“Yeni Diinya’ya m1?”

“Evet, Yeni Diinya’ya. Diinyanin yuvarlak oldugunu anladiklari zaman
rastlanti eseri bulunduklarn yere... oysa, 6hém... ben, ben hep sdylerdim
diinyanin yuvarlak oldugunu.”

“Yeni Diinya’ya yalmiz servet avcilariyla Hiristiyan fanatikler gider. Biz iki
gruba da girmiyoruz.”

“Servet avcilari, Hiristiyan fanatikler, bir de uyumsuzlar. Bu sonuncu kategori



bizi oldukca iyi tammhiyor.”

“Belki sen uyumsuz olabilirsin, Alobar. Ben degilim. Artik degilim daha
dogrusu.”

Alobar ayaga firladi, iki elinin birer hizli hareketiyle Kudra’nin basindaki ak
saclarin sayisim iice indirdi, kopardig1 iki teli onun oOniindeki recine kabina
birakti. “Yeni Diinya’da, giizelim siyah saclarim feda etmek zorunda
kalmayacaksin.”

Kudra kabin icindeki saclara bakti. Gozlerinde yaglar oldugunu kendisi belki
inkar edebilirdi, ama mum 1s181min yas birikintileri {izerinde parlayisi bunun
tersini kamthyordu.

“Gortiyor musun bunlar?” dedi Alobar. “Bunlar mezar ¢ukurunun kurtlari.”

Kudra gozlerini simsiki yumdu. Bir tek damla yas, barikati asti, disariya
firladi, ama dengesini kaybetti, recineyle saclarin durdugu kaba diistii. Bu yeni
yeri, eskisinden daha mi iyiydi acaba?

Alobar ellerini onun omuzlarina koydu, yumusak bir masaja basladi. “Bunlara
dayanmak zorunda degilsin,” dedi algak sesle. “Yeni Diinya’ya gidebiliriz.”

Kudra basim iki yana salladi. “Biz kendi yeni diinyamiz1 kurduk,” dedi. “Ama
o diinya bir yerde bozuldu. Herhalde yeni diinyalar da yaslaniyor. Pan hakliydi.
Oliimsiizliigiin de simrh yanlar1 var.”

“Kegke magaralarda daha ¢ok sey 6grenseydik!”

“Off, Allah kahretsin!” dedi Kudra. “Yine mi aym terane?”

“Ama sevgilim...”

“Alobar, biraz yalmz kalmak istiyorum.”

“Ama...”

“Liitfen, Alobar!” Kabin icinden saclarn aldi, yere atti. Gézyasi damlasi yok
olmustu. Regine mi emmisti, mumun sicagi mi buharlastirmisti, yoksa esrarengiz
bir boyut mu almisti onu... orasini bilemeyecegiz. Bulana 6diil falan da konmadi.
“Liitfen. Yalmz birak beni.” Alobar kalkip terliklerini ¢ikardi, cizmelerini giydi.
Cizmeler dizlerine kadar geliyordu. Sonra islemeli yeleginin iizerine, yine dize
kadar gelen yiin bir palto giydi, dantel yakasimi girtlagindaki c¢ikintinin hemen
altina cekip kapatti, gecenin karanligina adimini atti. Lambalarin 1s18inda buz
tutmus parke tash yollar, hasat zamam yaklagmis sekerleme tarlalarina
benziyordu. Nereye gittigini bilmemekle birlikte yine de hizli adimlarla yiiriidi,
cok gecmeden kendini Paris’in sefil mahallelerinde buldu. Burada ne yerlere tas
dosenmisti, ne de lambalar vardi. Yerdeki donmus su birikintileri, kirmizi
fenerlerin 151811 yansitiyordu. Her kapidan, fahiselerin kotii kokan solugu
duman gibi tiitliyordu. Gruplar halinde, 1sinmak icin birbirlerine sokulmus, ona
seslendiler. Az sonra onun da kafasinin icinde birtakim seyler oldu. Yanlis
anlasilmis bir kocanin aleti, pervasiz, tepesi de hakimin yiizii gibi kirmizi olurdu.



Sonunda yanastig1 fahise uzun boylu ve sarisindi. Onlar fiyati tartisirken,
sariginin  arkadasi olan tombul, yash bir kadin (Alobar’in aklindan bile
gecmemisti dylesi) yaklasti, yaklasti, neredeyse ikisinin arasina girdi. Cok kaba,
hayvansal bir kokusu vardi. Teni dylesine kirigik doluydu ki, sapkasini kafasina
vidalayabilirdi bile. Tam Alobar onu dirsegiyle kenara itecegi sirada, sarisin
kadin ihtiyara bir tokat atti, “Cekil suradan, Lalo, bu adam seni isteyecek kadar
umutsuz durumda degil,” dedi.

“Lalo?”

“Alobar! Sen oldugunu tahmin etmistim!”

Gozyaslan icinde kucaklastilar. Sarisin onlarla alay ederken kirmizi fenerin
15181inda ilk kar taneleri de diismeye bashiyordu. Alobar Lalo’yu alip tiitsii
diikkanina gotiirdii. Cok yavas ylriiyorlardi. Ciinkii Lalo artik nympha falan
degildi. Hizmeti aranmaz olunca, Atina genelevlerinden ayrilmis kart bir
orospuydu. Duyduguna goére Paris’te hicbir orospu asla is bulamayacak kadar
yasl ya da cirkin sayilmiyordu.

Kudra onu goriince hem cok sevindi hem de cok hiiziinlendi. Evdeki en iyi
peyniri cikardi, eskimeye yiliz tutmus sevgili giimiis caydanliktan cay servisi
yaptli. Lalo’nun karni doyup i¢i 1sininca ona Pan’la ilgili sorular sordular.
Aldiklar1 cevap o lezzetli peyniri bile tatsizlastirmaya yetti.

“Pan bir hayalet artik,” diyordu Lalo. “Baktigimiz zaman arkasi1 goriiniiyor,”
diyordu. Kalp atislar1 bir serceninkinden giiclii degildi. Fliit caldiginda siirtiler
hala ayaklarin1 oynatiyordu, ¢obanlarin ense tiiyleri hala dimdik oluyordu, ama
artik pek sik calacak hali de, istegi de kalmamisti. Lalo’nun anlattigina goére Pan,
hala insanlar1 bazen ziyaret ediyordu. Belki de bunu hep yapacakti. Ama modem
diinyada artik insanlara bizzat, giin 1s18inda, dogrudan ve apacik gitmiyor,
riiyalarinda, erotik kabuslarinda ya da korku patlamalar icinde ziyaret ediyordu
onlari. Kalabalik giiruhlarin hi¢ nedensiz ayaklarini yere vurmaya baglamalari,
bunun sebebini aciklayamamalari, kendilerinin de anlayamamalar gibi
durumlarda. Pan’la dogrudan iligkisi kalmayan modem Avrupalilar, siiriilerine,
tiriinlerine ve dogal diinyaya yabancilasmis, hatta kendi dogal icgiidiilerine bile
uzaklasmislardi. Lalo, caydanligin sesi kadar gicirtili bir sesle, “Yalniz Pan icin
degil, kendiniz icin de yas tutun,” diyordu.

“Ya nympha’lar?” diye sordu Kudra.

“Pan son defa bir nympha’y1 kovaladiktan bu yana yiiz yili agkin zaman gecti.
O kovalamayinca nympha’lar kisiliklerini kaybettiler, zayifladilar, delilestiler.
Bircogu kendini 6ldiirdii. Digerleri benim gibi homerlere orospu oldu, her cinsel
iliskinin o eski havayi, eski sihri, eski birlesme duygusunu yaratmasini aradi.”
Gaml gamli i¢ini ¢ekti.

“Neden hala dayandigimi bilmiyorum, ama dayaniyorum iste.”



Lalo’yu iist kata ¢ikarip bir yataga yatirdilar, sonra kendileri de yataklarina
yattilar. Kar pencerenin kenarina birikirken sarilip konustular ve sonunda bir
eylem plani kararlastirdilar: Pan’1 Avrupa’dan cikaracaklardi.

Yeni Diinya genisti, bakirdi. Orada ona bir yer hazirlayacaklardi. Dumansiz
gokler altinda, ilkel esitliklerin hala gecerli oldugu yerlerde. Biitiin kentlerden
uzak bir yerde yepyeni bir Arkadia kuracaklardi. Koyunlariyla, kecileriyle.
Hiristiyan misyonerler yiiziinden epey cile ceken putperest Kizilderililer,
isterlerse bu 6zgiir yerde onlara katilabilirlerdi. Orada eski tanr1 ve tanricalara
haklar1 6denecekti. Hem Kizilderililere, Bandaloop o6liimsiizliigii konusunda
bildiklerini de 6gretebilirlerdi. Kudra bu arada artik yaban feslegeni i¢cmez,
Alobar’la ikisi sonunda kendi c¢ocuklarini diinyaya getirebilirlerdi. Bir
oltimsiizler soyu baslatirlardi. Bas tanrilar1 Pan olurdu. Evet! Hep go6zardi
ettikleri o yiice kader bu degil miydi zaten?! Onlar bu diisiincelerle sarhos
olurken ayik kar da onlar1 seyrediyordu.

Hava izin verir vermez Alobar Yunanistan’a dogru yola ¢ikacakti. Lalo yardim
ederdi Kudra’ya islerinde. Alobar Pan’1 alip Paris’e getirecekti. Onu tedavi edip
iyilestireceklerdi. Burada, bu evde. Bir yandan da para toplayip Atlantik
yolculugunun planlarini yapacaklardi.

“Ne kadar hazir paramiz var?” diye sordu Alobar. “Haydi, kalkip sayalim.
Baslamak i¢in sabirsizlaniyorum.”

Kudra onu tekrar battaniyelerin arasina cekti. “Giindiiz goziiyle sayariz,” dedi.
“Elimizde bizden c¢ogalmamizi bekleyen yeni bir diinya var. Ben de
sabirsizlaniyorum.”

Alobar Yunanistan’a hareket etmeden 6nce Kudra’y: agzina kadar doyurdu.
Tasacak gibiydi Kudra. Hapsirdigi zaman cevreye boliik boliik spermler
saciyordu. O spermler, Paris’i mikroskopik melekler gibi dolasiyor, karlar
arasinda harp konserleri ariyorlardi. Kudra nereye gitse ardinda yapiskan,
siimiiksii sivilar birakiyordu. Taburelerin {izerine, halilara, arabanin koltuguna.
Rahminde artik yalmz ayakta gidecek yolculara yer vardi. Ama yine de hamile
kalmadi. Alobar Yunanistan’dan doniip onu kucakladigi zaman, karninin
topografya olarak kendi yeteneklerine cevap vermedigini hemen gérdii. Ikinci
gordiigli sey de, basindaki kir saclarin yok oldugu, goézlerinin cevresindeki
oriimcek ag1 gibi kirisiklarin yerinde yeller estigi, teninin gepgergin olduguydu.
Alobar’in yolculukta oldugu sekiz ay icinde Kudra sekiz yas genclesmis gibiydi.

“Kudra, bagardin! Tersine cevirdin!” Oyle sevinmisti ki, bir an icin onun
karnindaki boslugu bile unuttu. “Zor oldu mu? Cok ugrasman gerekti mi? Bir
daha geriye gitmeyecegine stz verecek misin?”



Kudra onun gevezeligine hi¢ aldirmadan dikkatini Pan’a yoneltti. Pan’in
oradaki yerini, ancak burun deliklerini, o keskin kokunun yarattigi depremin
merkezine yonelterek anlayabiliyordu. Bu koku Kudra’nin tiitsiilerinin pes edip
kapiya dogru gerilemesine yol agmisti.

Depremin merkezinden tamidik bir ses, “Selam, Kudra,” dedi.
“Konukseverligin icin sana tesekkiir ederim. Ufacik, insans1 bir konukseverlik
olsa bile.”

“Hos geldiniz efendim,” dedi Kudra. Sonra Alobar’a dondi. “Saniyorum,”
diye ekledi. “Insanin géremedigi biriyle konusmasi pek sasirtici!”

“Sacma!” dedi Alobar. “Binlerce Hiristiyan o isi her giin yapiyor. Bu tanr hig
degilse cevap veriyor sana.” Bir sarap sisesini koku firtinasinin gébegine dogru
uzatti. Sise egildi, pembe Chablis akmaya basladi ama bir damlas1 bile yere
diismedi. “Ama ne demek istedigini anliyorum. Tiim diyarnn kokutan bir
goriinmezle yolculuk yapmak, bir daha girismekte tereddiit edecegim bir 1stirap
oldu. Milletin, bakislarini, hakaretlerini, ara sira kafama atilan bir tas1 saymasam
bile, Arkadia’dan yola c¢iktigimizdan bu yana ne bir lokma rahat yemek
yiyebildim, ne de bir gece adam gibi uyuyabildim. Kéy hancilar1 bu kadar titiz
olmaz sanirdim.”

“Sanirim Paris’te de sorun yaratacaktir.”

“Oyle. Yunanistan’dan uzaklastikca goze daha da az goriiniir, kokusu daha
fazla hissedilir oldu. Peki, Lalo nerede?”

Kudra bir kararsizlik gecirdi. “Sey, Lalo... evet, Lalo gitti. Bretanyali bir
denizciyle kact1.”

“Ne diisiincesizlik! Diikkanda sana yardim edecekti hani!”

Pan, “Lalo bir nympha’dir, diikkanc1 degildir,” dedi. “O kendine diisen seyi
yapmis.”

“Evet,” diye ona katildi Kudra da. “Sen de ormanlarin, kirlarin tanrisisin. Bu
cevrede nasil var olacaksin?”

“Belki de iyi olmam,” dedi Pan, “Farkinda misin bilmem, ama adina bir
tapmak kurulmamis tek tanri benim. Dogru soyliiyorum. Bir tek tane bile.
Insanlar bana hep acik havada tapimslardir.”

Alobar siseyi yar1 bos olarak geri aldi. “Bizim diikkan bir siire senin tapinagin
olacak. Hazir oldugumuz anda seni daha yesil cayirlara, daha vahsi kisiler
arasina gotiirecegiz. Bu arada, idare etmek zorundasin. Her tarafta parklar var,
gezersin. Tabii kokunu saklamak icin bir ¢are bulmaliy1z. Kudra’yla ikimiz o ise
hemen bakacagiz. Akl basina geldigine, yaslanmay kestigine gére eminim sana
gore bir kokuyla bana bir bebek yapmak ona kolay gelir. Ne dersin, Kudra?”

Kudra basim tereddiitle salladi. Ne yazik ki kendisine yiiklenen bu goérevler,
takma disle gergedan derisi yiizmek kadar kolaydi ancak.



Patculi ile Pan’1in kokusunu kesemeyecegini tecriibeyle biliyordu. Tiitsii ya da
sar1 sakiz, belki tath cocuk Isa’mmn alt bezlerine koku verebilirdi, ama kegi
kokusuyla karsilasinca, Bermuda Seytan Ucgeni’nden gecen sandallar gibi
kayboluyordu. Sandal agaci gibi temiz ve yumusak kokular ancak birka¢ dakika
dayanabiliyor, cehenneme diismiis kartopu kadar yasayabiliyordu. Giinliik
recinesi ve biraz laden zamki karigimi, blokun etrafinda tur atana kadar
dayaniyordu, ama patculiden daha israrh degildi. Kedi miski, Pan’in kendi dogal
miskiyle karisiyor, tanrinin ¢evredeki varligini daha bir kuvvetle hissettiriyordu.

Iki hafta gectifinde Kudra elindeki aromatikleri tarayip bitirmisti. Artik
yapilacak tek sey, Yeni Diinya kesesine dalmak (para zaten cok zor birikiyordu),
alim bastirip bitisikteki rahiplerden yeni parfiim almakti. Hayalet dostlarini
merakli ve tiksinmis burunlardan saklayamazlarsa, zaten gemiye binip yolculuk
yapamazlardi ki!

Onlara gereken, keci kokusunu yenecek kadar niifuz edici bir parfiimdii. Ama
fazla dikkati cekecek kadar da sivri bir sey olmamaliydi. Koku yelpazesinde bir
asirt uctan otekine gecmek bir kazanc getirmezdi. isin ideali, kokunun kalici
olmasiydi. Ciinkii Pan gibi bagimsiz bir ruh, herhalde saat basi bileklerine,
boynuna koku serpe serpe dolasamaz, koca avlamaya c¢ikmis markizlerin
Versailles balolarindaki hallerini taklit edemezdi.

Quelle Blague Sokagi 23 numarada, biralarin leylak tadinda oldugundan,
parfiimlerin serbetciotu gibi koktugundan yakinanlar vardi. O biranin kalitesi
konusunda bir sey bilemeyiz. Belki bugiin olsa, Budweiser’in biraz daha
hiiziinliisiine benzerdi. Ama is parfiimciiliige gelince rahipler dogrusu pek
ustaydi. Fransiz koku sanayinin temellerini onlar atmisti ne de olsa.
LeFever’lerin koku sirketi dogrudan dogruya onlarin ilk calismalarinin devami
sayllirdi. Quelle Blague rahipleri, XIV. Louis sarayina da parfiim satarlardi.
Orada pek bol miktarda parfiim kullanilmaktaydi. Versailles’in en debdebeli
zamanlarinda, yirmi-otuz tane parfiim c¢esmesi, gece giindiiz giilsuyu
piiskiirtmekteydi. Erkekler parmaklarina patculi fiskirtan yiiziikler takiyorlardi.
Metresleri karsidan yaklasirken yiiziigi sikip kendilerini ve cevredeki havayi
dumana boguyorlardi. Louis de kokusunu her bin milde bir degistirmekteydi.
Ama biitiin bu cabalar, sarayin hep lagim kokmasinin ve bir késesinde bir tek
banyo bile olmamasinin yarattigi etkiyi gidermiyordu. Saraya konuk olan bir
Ingiliz yazar, XIV. Louis hakkinda sdyle diyordu: “Saraylhlarin ona buldugu
onca kokulu parfiim yine de burnunu rahatlatmiyor, kral hala cevresindeki leg
kokular1 duyuyordu.” Bunlar tabii biiyiik usta parfiimciilerin dogmasindan bir
bucuk yiizyil kadar 6nceydi. Ama rahipler, Giines Kral’in yikanmamis burnunu



rahatlatmay1 beceremeseler de, damittiklar1 kokular hi¢ de ilkel sayilmazdi.
Acaba Pan’1n derdine care var miydi onlarda?

Biraz zordu. Onlarin iinli giilsuyu, Pan’in salgilariyla yarisabilecek sey
degildi. Hayalet tanri, yavas yavas zambagi, leylagi, lavantay1 ve ithlamuru da
defetti. Saydam tanriya piiskiirtiildiigii giin, giinescicegi icin de kara bir giin
oldu. Siimbiil kagla gtz arasinda siimbiillikkten cikip diildiilliige dondi.
Rahiplerin en pahali mali, giilyagiyla tarcin, karanfil, hindistancevizi kabugu,
misk, esmeramber, agackavunu ve sedirtozunu karistirarak yapiliyordu. Kudra
biraz deneme yapabilse, herhalde aynisin1i rahat kopya ederdi, ama Pan
sabirsizlanmyordu. Alobar kaygilaniyordu. Bu nedenle birikmis fona tekrar
daldilar, bir sise satin aldilar. Kudra, usareyi umutla Pan’in uyluk tiiylerine
siirdii, erbezi torbasimin altinda kalan diiz yeri bile sivazladi. Bu Pan’1 biraz
zevklendirdi, Kudra’y1 da biraz kaygilandirdi. Ciinkii bir kadini, gériinmeyen bir
ereksiyon kadar sarsan bir sey yoktu. fhtiyar keci bu firsattan yararlanip hemen
fliit calmaya da kalkabilirdi, ama Alobar onu tehdit etti, 6zel organlarina
yapacagl muameleyi harem agalarina yapilanlarla karsilastirdi. Bu durumda,
giizel kokular icindeki Pan, Louvre Bahcesi’nde dolasmaya cikt1. iki saat sonra
dondiigiinde, iizerinde yine pek tamdik bir koku vardi. G6ze goriinmeksizin,
kibarlar bahgesinde herkesin huzurunu kagirmisti bir kere daha.

Sonunda rahiplerden alinan en etkili koku bir yasemin esansi oldu. Cigekler
Fransa’nin giineyinden geliyordu. Bugiin hala diinyanin en iyi cins yaseminleri
orada yetistirilir (tabii Bingo Pijama Jamaica tiirii yaseminleri saymazsaniz...
ama onlarla ilgili hemen hicbir sey bilinmemektedir). Evet, vahsi hayvani
yatistirma isi yasemine birakilmaliydi. Ciinkii yasemin ta eski zamanlardan beri
bir sevingli hayvan hareketlerinin koku pandomimini oynayip gitmektedir. Belki
bagka bazi cicekler de onun kadar tathdir, ama yasemin asir1 hassas olmadan
tatlidir, mertce tathdir, 6diin vermeksizin tathdir. “Ben tatliyim,” der yasemin.
“Eger begenmeyen varsa, kiiciik ogluna almasin,” der. Kolay yayilir, ama
usandirict degildir. Romantiktir, ama pek seyrek melankolik olur. Yaseminde
yabani bir yaratigin zarafeti vardir. Kendi kendine yeterli, kabina sigmayan bir
nitelik. Tropik gecelerde o6ten canli bir saksafondur sanki. Pan’in salgilarn,
yaseminin sekersi kahkahasini duyar duymaz hipnotize oldu, faaliyetlerinin bir
kismim durdurdu.

Kudra, “Yasemin durumumuzu kurtarabilir,” dedi. “Ama tek basinayken
kusursuzluga ulasamiyor. Biiyiik bir hatip gibi, kendisini takdim edecek daha
alcak sesli bir sunucuya ihtiya¢ duyuyor. Tecriibeli bir téren miidiirii bulabiliriz
ona, eminim. Ama bulamasak bile, kendi kendini takdime zorlansa bile, durum o
kadar umutsuz olmaz. Beri yandan, biiyiik bir hatip bile, kiirsiisii olmazsa ne
yapar? Bir platform iizerine ¢ikmazsa, sesi karsisindakileri etkileyebilir mi?



Anliyor musunuz beni? Yasemin Oteki ciceklerden ¢ok daha dayanikli, kabul.
Ama onu biinyesinde tutacak bir tiyatroya ihtiyaci var. Bastig1 yere baglayacak
bir capaya ihtiyaci var. Ciinkii etkili olabilmek icin en az simdikinin {i¢ kat1 siire
boyunca dayanabilmeli.”

Yani bagka bir deyisle, bir iist nota bulsalar iyi olurdu, ama bir baglayiciyla bir
nota da mutlaka gerekliydi.

Boyle bir karisimi rahiplere 1smarlamaya paralari yetmeyecegine gore, Kudra
kendisi gelistirmeliydi onu. Uzun omriiniin biiyiik kisminda aromatiklerle
ugrasmisti. Ama damitma konusunda tecriibesi yoktu. Gercek anlamda parfiimcii
degildi. Bereket versin yasemin yagi damitmayla degil, 6z ¢ikarma ydntemiyle
elde ediliyordu. Onu yapabilirdi. Bir siire yanlis yapip, diizelte diizelte,
limonumsu agackavunundan, ise yarayacak bir iist nota bulmayi basardi.
Yasemini kisaca, ama iltifath bicimde takdim ediyordu bu koku. Baglayici olarak
esmeramber zaten yaygin bicimde kullanilmaktaydi. Onu elestirenler, ne kadar
balik kusmugu derse desin, daha iyi bir baglayic1 da kesfedilmis degildi. Ne var
ki bu sefer esmeramber gorevini tatmin edici bicimde yapamiyordu. Buketi
parfiime baglamasina bagliyordu da, parfiimii Pan’a baglamasini beceremiyordu.
Ya da, uzun siire baglamasim beceremiyordu. Esmeramberi daha gelistirmek
miimkiin olmadigina gore, demek ki aradiklar1 temel nota eslikci ve tamamlayici
bir kiirsii olarak hem kendi gorevini yapmali, hem de baglayiciya yardim edip
kokunun omriinii biraz daha uzatmaliydi. Cok ©zel bir temel notaya ihtiyac
vardi. Kudra onu hemen bulamadi. Deneyleri, arastirmalar1 aylarca stirdii.

Bu arada alayca bir guguk kusu da Alobar’la Kudra’min yuvalarindaki
yumurtalari karistiriyor, onlarin yerine kendi igren¢ yumurtalarini birakiyordu.

XIV. Louis’nin saraylilar1 sonunda diikkan ziyarete karar verdiler. Tam onlara
randevu verilen saatte, Pan’in parktaki gezisinden erken donecegi tuttu. Kokusu,
yaptigl jimnastikten ve baharin etkilerinden otiirii pek artmis durumdaydi.
Saraylilar {i¢ taneydi. Onun hemen pesi sira geldiler. Birinci, “Aman Allahim!”
dedi, ikincisi “Off,” dedi, iiciinciisii de, “Piif!” dedi. Tiitsiiniin gdzlerinde ne
degeri varsa bir anda uctu gitti. Kudra’nin bekleyip durdugu en yagh satis
olanaklar1 da onlarla birlikte gitti.

Pan’in kaha etkisi ayrica bazi kiiciik satislar1 da kaybettirdi Kudra’ya. Hem
de masraflarin en yiiksek oldugu bir sirada. Para, etkili bir temel nota arayisi
siirerken, durmadan tiitsiiciilikte hi¢ geregi olmayan hammaddelere
yatirihyordu. Ustelik su sira evde besleyecek bir bogaz daha vardi. Goriinmeyen
bir agizdi, ama yemek vakti geldiginde sulanmasin bilen bir agizdi yine de. Para
akist baglarina dert olmustu. Bu sorun ¢o6ziilmezse Marsilya’daki iskelenin
yliiziinii bile géremeyeceklerdi.

Bir yandan para durumuna, bir yandan Kudra’nmin hamile kalmamasina



dertlenirken (yatirimlarinin higbiri tutmuyordu besbelli) Alobar’1 giiniin birinde
komsu rahiplerden biri sokakta durdurdu, ancak c¢ocuklarin, polislerin ve
gazetecilerin kullanabilecegi kaba bir kiistahlikla ona, karisiyla birlikte kafir
inanclar1 olup olmadigini sordu. Rahip bundan daha agik konusmamisti, ama
Alobar hemen onun uzun 6miirden soz ettigi yargisina vardi. “Yani Methuselah
denilen o Bandaloop gibi mi?” diye cikisti, rahip saskinlik icinde kopiiriirken, o
hizla uzaklasti, viicudu buz gibi terlerle kapli durumda Kudra’ya kosup bir kere
daha yakalandiklarim séyledi. Hakli miydi, haksiz miydi, orasi belli degildi.

Kudra pek bir tepki gostermedi. Sanki kocasi ona Louvre Bahgesi’nde
ciceklerin actigim haber vermisti. Dirseklerine kadar, bir sepet dolusu agag
kabuguna gomiilii durumdaydi Kudra. Bir Afrika agacinin delik desik, ama giizel
kokulu dis zariydi bu kabuk. Onun, tarihinin sirlarini ¢éziiyor, gelecegini okuyor,
bitki hayatinda cektigi eziyetleri ifade eden sozciiklerle dolu dilini 6greniyor;
tath diliyle eski yaralarinin icinden, yagmurlar, kus yuvalari, koca hayvanlarin
ayaklar altinda ezilmis sar1 meyveler gibi kokan yanardéner bir irini
cikariyordu. “Bu olabilir,” diye mirildandi kabuklarin 6zsuyunu sagarken. Bir
tek recine boncugu yaradan disar1 yuvarlandi, bir sisenin agzi onu yakaladi.
Afrika’nin bir yerinde bir agag, kabuksuz, cirilciplak durmaktaydi o anda.
“Yasemini destekleyecek madde bu olabilir.”

“Rahipler hakkimizda yargilara varmaya basladiysa, bize pek bir yarar
olmaz.”

Karis1 cevap vermeyince o devam etti. “Kudra, bundan sonraki adimimiz ne
olacak?”

“Recineden bilesim kokuyu ¢ikarmak.”

“Hayir, hayir, duymadin mi ne dedigimi? Bir sorun ¢ikabilir, ¢linkii...”

“Ha, o mu?” dedi Kudra. “Bak, Alobar, ben diisiiniiyordum da...” Bir yandan
eline bir kabuk daha alip mum 1s181n1n {izerine tuttu. Sikiyor, cekiyor, siyah ic
dokusunun digar firlamasini, sonra sert bal rengi inciler gibi, zaman vebasinin
yol actigi uzun bir hezeyan icinde parildayan maddenin goziikmesini saghyordu.
“Diistinliyordum da, yapilacak en akillica sey, bizim ¢6ziilmemiz... ve sonra Yeni
Diinya’da tekrar maddelesmemiz olurdu.”

Alobar afallamis kalmusti.

“Anlamiyor musun, bu bize hem para, hem de zaman kazandirir. Gemi igin bir
kurusa ihtiyacimiz olmaz. Okyanuslarda habire kusup duran misyonerlerle
birlikte dalgadan dalgaya sicramak zorunda da kalmayiz. Hele eger Pan da
bizimle coziilebilirse (hos o, simdiden ¢oziilmiis durumda ya), onun parfiimiinii
bile bitirmek zorunda degiliz demektir. Kusursuz temel notay1 bulmak belki de
imkansiz olacak.” Parmaklarindaki kabuklar giivensiz bir tavirla koklad.

“Kudra, biz nasil c¢oziilecegimizi de, sonra nasil maddelesecegimizi de



»
!

bilmiyoruz

“Ogrenmemizin de zamam geldi! Yedi yiizyil bosuna mi yasadik? Bir uzun
omriimiiz harig, ilahi yasama herkesten daha yakin degiliz.

Uygulamalarimiz bizi sag tuttu, ama bize ne ilahi sirlardan bir tekini verdi, ne
de tanrilarin sihirlerinden bir tekini.” Cirkin kabuklar birakip ona déndii. Alobar
ellerini ovalamaya baglamisti.

“Kudra...” diye sizlandi.

“Yas1 harig, biiylik bireyci Alobar da tipki siradan bir adam gibi.”

“Kudra! Bilmiyoruz...”

“Diinyanin daminda beni bir degil, bin yolla bastan cikaran o atak seriivenciye
ne oldu?”

“Kudra! Oliimden konusuyorsun sen. Hissediyorum &liimden konustugunu.”

“Oliim diye bir sey yok. Yalmizca hayatin cesitli diizeyleri var. Bu zamana
kadar onu anlamis olman gerekir.”

“Cenaze atesinden kacan sen mi soyliiyorsun bunu? Nasil bu kadar emin
konusabiliyorsun?”

Kudra aga¢ kabuklarinin durdugu sepete, tipki bir zamanlar ip sepetine attig1
tekmeye benzer bir darbe vurdu, i¢inden toz gibi kabuk parcalarinin havalanip
ufak bir tipi yaratmasina neden oldu.

“Allah cezanm versin Alobar! Kali’nin mavi sidigi adina, tam anlamiyla
cileden cikariyorsun beni! Bir insan, nasil senin ettigin kadar cok seye cesaret
edebilir de ondan sonra bir adim daha atmaya cekingenlik gosterir? Merakim
oldiiren sey senin hayal giicliniin zayiflamasi olmali. Ya da kader tanricalarindan
kazandigin bir tek ayricalikla yetinmek istemene belki bir sinirsel zayiflik yol
acgiyor.”

“Bir tek ayricalik, dyle mi? Ne kadar da azimsiyorsun! Sana bir sey
sOyleyeyim Kudra. Her sabah uyandigimda, yasitlarim beg yiizyildan beri toz
olmus savrulmugken, hala yasiyor oldugum igin sevingten gézlerim yasariyor.
Her sabah, ilk 1siklar senin uyuyan yiiziine diisiince, ikimizin hala sevgi icinde
yasiyor olmamizdan heyecan titremeleri duyuyorum. Birbirinden tath yiizyillar
boyunca. Diger ciftlerin asklar1 hasta etlerinin arasinda can verdikten cok sonra.
Belki sana kiiciik, degersiz gibi goriinen bu...”

Kudra onun yanaklarimi kendi avuclarina aldi (o sira Alobar temiz tiraghiydi...
on yedinci ylizyll modasina ayak uydurmustu), uzanip 6ptii. Sonra basim iki
yana salladi, gozlerini kirpistirip gozyaslarimin akmasini 6nlemeye calisti.
“Hayir, sevgilim. Bana inanilmayacak kadar harikulade bir sey gibi geliyor.”
Onu tekrar &ptii. “Ama hepsi bu degil. Insamin elinde bardak varsa, siseyi
reddetmesi mi gerekir? Sise varsa, sarap isteyemez mi demektir? Haydi,
sevgilim, hemen kacmaya kalkisma da beni sonuna kadar dinle. Biz ilahi bilgi



evinin esigini astik. Bu sefer orta holde oyalaniyor, duvar kagitlarinin giizelligini
seyretmekle vakit geciriyoruz, evin asil odalarin1 dolasmiyoruz. Kapisindan
girmeyi yalmzca bizim basarabildigimiz bu evi kesfe c¢ikmamak icin neden
direniyoruz?”

“Ciinkii,” dedi Alobar. “Ciinkii o evin sahibi 6liim. Benim amacim kendimi
olimden kurtarmak olmustur, yoksa onu kendi salonunda ziyaret edip birlikte
cay icmek degil.”

“Oliim o evde oturmuyor. Oliim yalnizca o evin bazi odalarina verdigimiz bir
isim. Biz yasayanlarin o odalardan korkmamiza sebep, oralardan hi¢ gecmemis
olmamizdir.”

Alobar sepeti dogrulttu, icinden bir-iki aga¢ kabugu aldi. “Bir kere daha tekrar
ediyorum, benim sevgili cenaze atesi kacagim, bu konuda ne kadar yetkili
oldugunu sana sormak zorundayim.”

Kudra o anda, keske ona Lalo’yu anlatabilseydim, diye diisiindii. Nympha
aslinda denizciyle falan kacmis degildi. Alobar Yunanistan’dayken olmiistii.
Huzur icinde, mutlu mutly, su anda Pan’in uyumakta oldugu yatakta 6lmiistii.
Kudra da 6liimiin esigini asarken onun yanindaydi. Ruhu viicuttan ciktiktan
sonra izlemis, onunla birlikte “Oteki Tarafin beyaz 1s18na girmisti. O anda
birden Alobar’1 diisiiniince geri donmiistii. Bu olaydan sonra, artik kafasindaki
olim kavrami degismisti Kudra’nin. Bunu Alobar’a anlatmay1 c¢ok istiyordu,
ama nympha’ya 6liimiinii saklayacagi konusunda séz vermisti. “Insanlar
nympha’larin yaslandigini, 6ldiigiinii bilmemeli,” demisti Lalo. “Bunu bilmek,
bizim temsil ettigimiz ¢ocuksu ve cinsel kavramlara ters diiser.” Lalo belki
kibirli davranmisti sonuna kadar. Ama diinyaya 6nem verdigi belliydi. Modern
diinyaya bile... Oysa, kozmik diizene sadik kalmak yerine, sézde esit olanlar
arasinda bagris cigris dolu bir yarisi baslatan modern diinya, onun 6liimiinii daha
da kolaylagtirmisti.

“Dinle,” dedi Kudra. “Magaralarda yasadik, orada her seyi, deneyip hatalar
yaparak 6grendik. Bize rehber olarak, oradaki minerallerden yayilan (belki ilahi)
bir zeka vardi. Simdi burada, kendi diikkanimizda, maddenin c¢oziilmesi
deneylerine baslamaktan ne zarar gelebilir? Burasi artik Pan’in bir tapinagi ne de
olsa. Bize yine bir seylerin rehber olacagini kuvvetle hissediyorum. ilahi enerji
yalnizca Hindistan’daki magaralara hapsolmus olamaz. Her yerde vardir. Yeter
ki biz kendimizi ona karsi acik tutalim. Giiven benim sezgilerime Alobar.
Denemekten ne zarar gelir?”

“Eh, pekala, bir diisiiniiriim,” diye homurdandi Alobar. “Yaslanma s6z konusu
olmamak sartiyla.”

Kudra ona demir gibi bir bakis yoneltti. “Eger bitisikteki rahipler ya da
bagkalari, biz, ¢coziilmeyi kesfedemeden ya da Pan’in parfiimiiniin temel notasini



bulamadan bizi rahatsiz etmeye baslarsa, o zaman son hizla, tereddiitsiiz
yaslanacagim ve sana da ayni seyi yapmani tavsiye ederim.”

Bu sézle kavgaya yeni bastan basladilar.

Kavgalar1 perdeleri kemirdi, pervazlardan sizdi, disardaki kaldirnm taslarim
titretti. Ne garip gelirdi baskalarina, bu maddenin ¢6ziilmesi konulu kavga
kimbilir! Ya da isteyerek yaslanmayla, keci tanrilarla, Oliimsiizliikle ilgili
kavgalar! Hele de mantik cagina hazirlanan bu kentte. Descartes’1 atin bile
oniine kosan bu kentte".

Gerci maddenin istedigi zaman maddesel 6zelligini asabilecegi tartismasi,
Descartes’1 cesitli mezarlarindan birinde firil firil déndiirmeye yeterdi; ama
fiziksel 6liimsiizliige inanabilen insan, maddesel ¢oziilmeye inanmaktan ancak
bir tek adim uzakta demektir. Kudra inaniyordu. Denemeye de hazirdi. Alobar da
biiyiik ihtimalle inaniyordu, ama o daha kararsizdi. Korkuyordu bu ise
girismeye. Son Giiliis Vakfi’'ndan Wiggs Dannyboy, Kartezyen kusku ekoliinde
(vani tim deneyim sonugclarini, kesinlikle dogru oldugundan emin olmadikga
dikkate almamak) egitilmis bir insan olarak Kudra’dan oldukca farkhiydi. Bir
kere Hindistan’in ip oyunlarini hi¢ seyretmemisti. Alobar gibi Bandaloop’lari
goriip sasakalmamisti. Ama o da maddenin asilmasi anlayisina inaniyordu. Belki
de Irlandali oldugu icin inaniyordu.

Bir yazisinda Doktor Dannyboy, “Atomdan kiiciik parcaciklar goriiniise gore
sik sik ¢oziiliip maddelesir,” demekteydi. “Bazilar1 aym1 anda iki yerde birden
bulunabiliyorlar. Normal uzay-zaman devamhiligindan siyrilip boyle
ozgiirlesebilmeleri, garip bir elektrik giiciine, hareket halindeki aksi ytiklii
varliklar arasinda goriilen zeki, yaratici, oyuncu ve 6nceden kestirilmesi gii¢ bir
etkilesime yorumlanmaktadir.” Doktor Dannyboy’un en az bir kere, bu enerji
dolu zerreciklerden “periler” diye soz ettigi bilinmektedir, ama ne yazik ki,
egretileme yapip yapmadigi kesin anlasilamamistir. Fakat kendisi ne de olsa
Irlandalidir... iistelik zamaninda epey de uyusturucu kullanmusg bir insandir.

Her neyse, Doktor Dannyboy sozlerine soyle devam etmektedir: “Bizler de
atomdan, kiiciik parcaciklardan ve onlarin arasindaki bosluklardan
olusmusuzdur. Organizmamiz hem elektrik, hem kimya giicliyle calisir.
Hiicrelerimiz ya da hiicrelerimizin icindeki bir sey, bir elektrik carpintisi
iletmektedir. Soluk alip verirken, banyo yaparken, yemek yerken, sevisirken ve
diigiiniirken, tipki Kudra ile Alobar’in yaptig1 gibi, hiicresel amper miktarimizi
degistiriyoruz, degistiriyoruz ve sonunda kendimizi sonsuzluk frekansinda
(6liimsiizliik) titresir buluyoruz.

“Antropologlar, ilkel insanlara, nasil olup da atesin icinden yiiriidiikleri halde



yanmadiklarini sorduklar1 zaman ilkeller, antropologlara, kendi etlerinin titresim
diizeyini atesinkine esit bir noktaya yiikselttiklerini soylemektedirler. O halde,
tipki bunun gibi, usta bir kisinin titresim hizim ytikselterek ya da diisiirerek, bir
bagska boyutunkine uydurmasi, boylelikle alistigimiz evrenden silinip bir
bagkasinda ortaya ¢cikmasi (¢oztilme) miimkiin olabilir demektir.”

Dannyboy, yirminci yiizyilldan geriye bakma avantajina sahip oldugu icin,
Alobar’la Kudra’nin basarisim sozde agiklayabilecek bir hayli bilimsel veriyi
ortaya serme ayricaligi vardi. Bu tiir verilerin kuskusuz birtakim yararlan vardr.
Hicbir yarar1 olmasa bile, s6z konusu ciftin 6liimsiizliik metodolojisi ¢ogu
kimseye inanilmayacak kadar basit goriindiigii icin ise yaramaktaydi. Sonug,
siirecten daha gosterisli olmus, hatta uygulamada sonug siirecin kendisi olmustu.

Ister Kudra’mn dedigi gibi, ilahi bir zekdnin rehberliginden olsun, ister
ortalikta goriinmeyen Bandaloop doktorlarindan aldiklari dogaiistii bir ilham
olsun (belki de Bandaloop’lar ilahi zekanin birer aracisiydilar) ya da ister kendi
sezgilerinden dogsun, Kudra’yla Alobar magaralarda kaldiklar siire icinde dort
elemente dayal bir program gelistirmislerdi. Bu dort element hava, su, toprak ve
atesti. Wiggs Dannyboy’a biraz 1srar edilirse, bunlarin her birini teker teker ele
alir, ayrintilarina girer, Kudra ile Alobar’in programinda nasil kullanildiklarini
anlatirdi. Doktor Dannyboy 6liimsiizliik konusuna kafay1 tam anlamiyla takmisti.
Insanmin camim ¢ikarana kadar konusgabilirdi.

Belki Dannyboy’un iddialarim1 daha sonra incelemek yararli olabilir. Ama su
an icin, havay1r solumaya, suyu yikanmaya, topragi besine, atesi de sekse
bagladigim sdylemekle yetinelim, daha iyi. Bu baglantiy1 kurarken, ayinsel bir
bicimde ve azimle kucaklandiginda, dort elementin hayatin siiresini uzattigina
iliskin incelemesini desteklemek iizere ise biraz deneysel veri ve tibbi kuram
katiyordu.

Bunlara ek olarak Doktor Dannyboy bir de besinci element getiriyordu ortaya:
Pozitif diisiince. Solumanin, yikanmanin, yemek yemenin ve diiziismenin
Alobar’la Kudra’ya bol bol fiziksel zevk getirdigini, zevkle doygun bir
organizmanin da devam etme egiliminde oldugunu vurguladiktan sonra, yasama
isteginin salt bir uzun ©Omiir uyaricisi olarak azimsanamayacagina isaret
ediyordu. Hatta Doktor Dannyboy daha da ileri gidiyor, tiim 6liimlerin yiizde
doksaninin intihar sayilabilecegini sdyliiyordu. Hayata kars1 merak beslemeyen,
var olmaktan ¢ok az sevin¢ duyan kimseler, bilincaltinda hastalikla, kazayla ve
siddetle isbirligi yapar, onlar1 kendi iistlerine cekerler, diyordu.

Simdilik bu kadar yeter. Kentlesmis, teknolojiye kavusmus bir toplumda, yani
Pan’in 6ksiiz ¢cocuklarinin toplandigi o evde, dort element hakkinda daha fazla
ya da en azindan kayda deger yorumda bulunabilecek pek az insan vardir.
Ornegin V’lu Jackson, bir keresinde Madame Devalier’ye, Dért Element’in bir



rock orkestrasi olup olmadiginm sormustu. Ricki’ye gore ise dort element demek,
kokain, sampanya, cinsel organlar ve ¢ikolata demekti.

Paris. Nisan. Aksamin alacakaranligl. Birkag¢ yassi bulut kayisi renkli
gokyliziinii krep gibi sardi. Bacalardan aksam yemegi hazirliginin dumanlari
tiitlyordu. Dumanlar kibar kadinlarin perukalar1 gibi bukle bukleydi. Bacadan
ciktiktan sonra riizgar o saclar tariyor, gen¢ kizlarin orgiileri gibi ayiriyor,
damlarin {izerine yayiyordu. Kestane cicekleri, biitiin giin hayranlk toplamaktan
usanmis, kendi baslarina kalabilecekleri gecenin umuduyla giiliimsiiyorlardi. Ya
da bu cicekleri sanki birer otelmis gibi diisiiniip iclerine giren bécekler onlari
gidikhyordu. Dik bacakli sise mantarlar1 6gleden beri nobet bekledikleri sise
agizlarindan cekilirken gicirdiyor, bacaklar tutulmus beygirler, boyunlarindaki
cingiraklart  singirdatarak pazar arabalarimi  eve dogru siirtikliiyorlard.
Bulvarlarda ara sira lamba isiklar1 ortaligi neselendiriyordu. Yaralh bir dil,
katedral kubbelerindeki pariltiy1 yalayip siipiirdii. Bir yarasa bir cankulesinden
firladi, bir somun ekmek bir firindan firladi, saatten alti guguk pespese firladi.
Her tarafta koskoca, kucaklayici bir yumusaklik vardi. Pudra kadar yumusakti.
Jiiponlar kadar yumusakti. Fahisenin kullandig: enfiye kadar yumusakti.

Saat bu sefer yedi guguk ottiirdii. Ortalik hemen hemen kararacagi kadar
kararmisti. Birden yumusakligi nal sesleri bozdu. Dort nal degil, iki nal
duyulmasi garipti. Tas kopriide iki nal sesi duyuluyordu. Tak! Tak! K&priide hic
hayvan yiiriidiigii goriilmemisti. Seftalimsi ve pudrali yumusaklik, etrafa yayilan
koti kokulu dumanla neredeyse seytansi bir goriiniim kazanmustl.
Kaldinmlardan neredeyse kivilamlar ucgusacakti. Tak! Tak! ilkbaharin masum
burun deliklerine tatsiz bir koku serenadi geldi.

Pan eve donmek icin ortaligin kararmasini beklemisti. Descartes’in abartili
cenazesinden asirdig1 perukayir eve daha bir giiven icinde tasirdi o zaman.
Sabahtan beri bir sey yememisti. Kent sokaklarina gére olmayan nal seslerine,
copliikler disinda hicbir yere yakismayan kokusuna ek olarak simdi bir de karin
gurultular1 vardi. Korkun¢ ve kaba seslerdi bunlar. Otlardan kendine bir ip
ormiis, perukay1 ona baglamis, pesinden cekerek siiriikliiyordu. Yolda bu durumu
gorenler, perukay riizgar ucuruyor sanmislardi. Birkac kisi pesine diistiiyse de,
tam yakalayacaklar1 anda ellerinden kagivermisti. Birer birer hepsi vazgectiler.
Son vazgecen, “Zaten kokuyor,” diye mirildandi. Pan sonunda tiitsii diikkanina
pesinde perukayla vardiginda, giizelim nisan aksamini cadilar bayramina
cevirmisti.

Torensel bir edayla, her yam toz ve pislikle kapli perukay1 Alobar’a uzatti.
Pan’1in diisiincesine gore Alobar perukali gezerse, agaran saclarini istedigi kadar



gozden 1rak tutar, kimse de bunu fark etmezdi. O baski kalkinca belki Alobar’la
Kudra kavgay1 da keserler, yuvalar1 yeniden mutlu olurdu.

Ama ne hikmetse Pan ev sahiplerini zaten keyifli bir ruh halinde buldu. O giin
ogleden sonra, en son denenen temel nota da basarisizlia ugrayinca, bir sarap
aclp basmma oturmus, maddesel coziilmeyi gerceklestirmek konusunda bir
anlasmaya varmislardi.

Bir hafta orug¢ tuttular, her giin saatlerce meditasyon yapip tekrar tekrar
yikandilar. Yikanmalar arasinda sevisiyorlardi, ama orgazm firtinalarini i¢lerinde
tutuyor, omurgalarindan beyinlerine dogru yolluyorlardi. Derken bir giin 6gleden
sonra, nisanin Yyesilligi kenti sarmigken diikkanin kapisini bir saat erken
kapadilar, merdivenlerden giktilar. iclerinden bir tanesi o merdivenleri son defa
olarak cikiyordu.

Deney kiiciik oturma odasinda yapilacakti. Elbiseleri c¢ikarip ¢ikarmama
konusunu bir siire tartistilar. Sonunda ¢iplakligin, deneyde gézlemcilik yapmakla
gorevli olan Pan’in akimi dagitacagina karar verdiler. Pabuclarini ¢ikardilar, ama
giyinik kaldilar. Constantinople’daki yumusacik halilara hi¢ benzemeyen havi
dokiilmiis halinin iizerine karsilikli bagdas kurup oturdular, gozlerini yumdular
ve...

Tam o anda sokakta bir patirdi oldu. Diikkanin disinda heyecanli sesler
yiikseliyordu. Alobar, Pan’a, gidip bir bakmasin sdyledi. “Ben Tanriyim, usak
degilim,” diye homurdand: koca keci. Ama yine de merdivenlerden indi.

Patirtiy1 rahipler cikariyordu. Bir yili askin zamandan beri, yani Pan buraya
tasindigindan beri manastirda isler hi¢ yolunda gitmemekteydi. Yar1 ermis
rahipler sik sik erotik riiyalar goriir olmuslardi. Riiyalarin sehvetli niteligi,
kilisenin bekarhga ittigi kisiler arasinda olagandi, ama sikligi giinah ¢ikarma
odasini fazla meggul ediyordu. Bazi rahipler bu yiizden uyumak istemiyor,
gozleri kapana kapana, sinirli sinirli dolasmay1 tercih ediyorlardi. Bir kismi da
yalmiz o uykular icin yasiyor, giin boyu yorgun, bitkin, cevreye ilgisiz
oluyorlardi. Roma onlarin 1stirabina ¢are bulmak icin buraya seytanlar1 def eden
bir uzman yollamisti, ama yapigskan seytanlar onun dualariyla alay etmislerdi.
Sonunda bir gece riiyasinda o da kendini ayartmaya caligsan disi seytam goriince
dayanamamis, sabah uyaninca esyalarim toplayip Vatikan’a dénmiistii.

Basrahip de tutulmustu aym hastaliga. Haftada en az iki kere gordiigii sehvet
dolu hayaller sonucunda uyariliyordu. Geri kalan gecelerde, tuzaga tutulmus
tavsan, kus yumurtalarini biitiin biitlin yutan yilanlar, kendi {istiine saldiran



sarmagiklar, toprak kaymalari, boynuzlu hayvanlar, gegiren akbabalar, agaclarin
govdesinden kendisine bakan sar1 gozler gordiigiinii giinah ¢ikarirken anlatmsti.
Bu seytan etkileriyle kdylerde gecen cocuklugundan bu yana yiizlestigini hic
hatirlamiyordu.

Emri altindaki rahipler de aym kabuslarin kurbaniydi. Bir yandan viicutlarina
degen kadin bacaklarinin iskencesine ugrarken, bir yandan da kendi yavrularin
yiyen erkek ayilar giriyordu riiyalarina. Gecenin gec saatinde, Quelle Blague
Sokagi’nda yaya dolasmaya cikan olursa, duydugu ciglik ve inlemeler yiiziinden
kendini manastir 6niinden geciyor degil de, ya hastane, ya genelev, ya da ikisinin
karisimi bir yerin 6niinden geciyor sanirdi.

Rahipler zamanla bu ortak hastaliklarinin bitigikteki tiitsii diikkanindan
kaynaklandigindan kugkulamir oldular. Isin geregi olarak diikkdnda bulunan
aromatik maddelere ragmen, zaman zaman pek dayanilmaz bir kokusu oluyordu
o diikkanin. Basrahip buna, “Ancak koyliilerin yiyebilecegi garip bir et kokusu,”
demekteydi. Diikkanin sahipleri kilisedeki ayinlere hi¢ gelmiyorlardi. Hallerinde
hemen hemen dogadisi sayilabilecek bir saghklilik vardi. Hele kadin... kadin
zaten viicut oranlar1 garip biriydi. Yiiriirken utanmaz bicimde kivrila kivrila
gidiyordu. Rahiplerden birkaci, geceleri riiyalarinda 6zellikle onu goérdiiklerini
sOylemekteydiler.

Ama yine de diikkanin sahibi olan kari-koca manastir parfiimerisinin iyi
miisterileriydi. Hammadde bulmakta onlara yardimci oluyorlardi. Ayrica, riiya
salgim manastira bir yil dénce gelmisti. Oysa diikkan on yili agkin bir siireden
beri acikti. Yiiksek riitbeli papazlar, iyice diisliniip tasinmadan kimseyi
suclamanin dogru olmayacagim ileri siiriiyorlardi. Sonunda baharla birlikte,
odalardaki riiyalar da asir1 bir noktaya varinca, 6fkeli rahipler kiiciik gruplar
halinde cevrede dolasmaya, seytanin varligina ait bir ipucu yakalamak icin
gozlerini dort agmaya bagladilar.

O giin de, geng bir delikanh diikkanin kilitli kapisina cekingen bir tavirla
vururken boyle bir grup rahip ¢ikagelmisti.

“Burada ne isin var, cocuk?” diye sordu rahiplerden biri.

“Mal teslim ediyorum, Peder,” dedi ¢ocuk.

“Kimden getirdin mali?”

“Cam sise yapicisindan. Ben onun c¢iragiyim.” Bu son sozii pek bir gururla
sOylemisti.

“O pakette ne var?”

“Cam var, peder. Bir cam sise.”

“Ne sigesi?”

“Hig. ici bos.”

“Ne?”



“Sise bos. Diikkandaki kadin onu benim ustama 1smarladi. Giiniin birinde ben
de giizel siseler yapacagim ve...”

“Kes sesini! O siseye bir bakmamiz gerek.”

“Ama, aziz peder...”

Rahip cocugun kulagina bir tokat patlatti. Bu is 6yle hosuna gitti ki bir tane
daha patlatt1. “Goster siseyi!”

Cocuk akli karismis durumda geriledi, paketini 6nliigiiniin gogsiine bastirdi.
Kulag: fahise feneri gibi kizarmaya baslamisti. Rahipler cevresinde halka olup
onu sikistirdilar. “Sise! Sise!” diye tutturdular. Paketi cocugun elinden kapip
cektiler, kdgidim yirtip agtilar. Ogleden sonra giinesi, sisenin mavimsi camin
aydinlatti. Parfiim sisesi bicimindeydi. Ama ondan {ic-dort kat daha biiytiktii.
Glines 15181 birden, mahsus yapiyormus gibi alanini daraltti, camin iizerine
islenmis resme diistii. Bu sefer rengi solma sirasi rahiplere gelmisti.

Bir-iki dakika sessiz kaldilar. Takkeler titredi, tespihler sakirdadi. Bir tanesi,
“Bu o0,” diye fisildayabildi. Bir tanesi daha yiiksek sesle, “Ta kendisi!” dedi.
Uciinciisii, “Tiitsiicii diikkdm ve o!” diye ekledi. “Zaten biz de hep boyle
diisiiniiyorduk. Bunlar Iblis Te isbirligi yapiyorlar!”

Siseyi tutan rahip elini kaldirdi, onu kaldinm taslarina atip parcalamak
niyetindeymis gibi goriindii ama... Ama, o ne inanilmaz sey ! Sise birden
parmaklar1 arasindan siyrildi, kendi kendine ugarak uzaklasti... ya da korkudan
g6zii donmiis rahiplere 6yle geldi. Kaldirimin bir bucuk metre kadar yukarisinda
gidiyordu sise. Yavasca koseyi dondii, gériinmez oldu. Habire istavroz ¢ikaran,
iclerinden birine bir sey olmadigi icin siikredip duran rahipler, cevredeki kotii
kokuyu ancak o zaman fark edebildiler. Bunun siilfiir ya da kiikiirt kokusu
olduguna inandilar.

Pan diikkana arkadan girdi (bir Yunanl i¢in normal bir davranisti bu). Siseyi
yukaridaki oturma odasina gotiirdii. Kudra uzun uzun inceledi, pek begendi.
Alobar normal zamanda rahiplere kaygilanir, fazla iri bir parfiim sisesine pek
aldiris etmezdi, ama maddesel ¢6ziilme hazirliklar1 onu dylesine sakinlegtirmisti
ki, sokaktaki olayi tiimiiyle kulak arkasi etti, dikkatini camcinin eserine yoneltti.

“Adam senin bicimine ne kadar da giizel benzetmis!” dedi Alobar. “Evet,”
dedi Kudra. “Harika bir sey, degil mi? Pan, bak su tarafinda sen varsin. Ne
diyorsun?”

Pan dogrudan sorulara pek cevap vermezdi. Ama bu sefer agzindan bir dizi i¢
cekisi pespese cikti, ayaklari tepisti.

Alobar, Pan’a takildi. “Bence bu resim sana bir iltifat!” dedi, sonra Kudra’ya
dondii. “Potansiyel olarak harika bir parfiim icin harika bir sise, ama ne yazik ki



artik akademik olduk. Hala elimizde... ne diyordun sen ona... temel notamiz yok,
hem zaten liclimiiz de Yeni Diinya’da tekrar maddelesebilirsek, Pan’in artik
kokusunu maskeleyecek bir seye ihtiyaci olmayacak.”

“Ben olsam bundan o kadar emin olmazdim. Yaban ve uzak bir diyarda bile
bodyle bir maskeleme onun isine yarayabilir. Hem onun ihtiyaci olmasa bile ben
yine de o temel notay1 istiyorum. O parfiimii istiyorum. Bu sisenin icine
istedigimiz maddeyi doldurmak istiyorum. Pan icin oldugu kadar, seninle benim
icin de istiyorum artik.”

“Ama neden?”

Kudra siseyi elinde yavasca ¢evirdi, sonra yere, ikisinin arasina koydu. Boyu
on bes santim vardi. Dibi kareydi ama omuzlar1 yuvarlakti. Kisa, yukarida agilip
genisleyen bir boynu vardi. Agzina simsiki oturan cam bir kapak goze
carpiyordu. Govdesinin iki yaninda birer ¢izgi halinde ¢ikintilar gériilmekteydi.
Bunlar, yapiminda kullanilan tahta kalibin birlesme yerleriydi. Boynu, dudag ve
kapag cizgisizdi. Uflendikten sonra elle bigimlendirilmislerdi. Sisenin dibinde,
gobek deligi gibi bir iz vardi. Yara iziydi sanki. Sicakken siseyi, boynuna bi¢im
vermek icin bir demir cubukla orasindan tutmustu camci. Yara izi bir
santimetrekiip kadardi. Tipki insan gobegi kadar. (1000 cc motorlu bir Harley-
Davidson motosikletinin i¢inde bin gébek deliklik yer vardir. Bu bilgi Cehennem
Melekleri’ni belki ilgilendirir, belki de ilgilendirmez.) Sisenin cami berrakti, ama
icindeki saf olmayan maddelerden o6tiirii camin rengi hafif maviye caliyordu,
icinde ufak kabarciklar, dalgalar ve tas kirintilar1 vardi. Bir yiiziinde oval bir
“cerceve” vardi. Kaygisiz edasi, rahatlikla sergiledigi boynuzlan, agzina dayah
fliitii ve killh alnim saran sarmasik giysisiyle cercevenin icinde duran, Bay Keci
Ayak’tan bagkasi degildi.

Sise ikisinin arasinda duruyordu. Kudra onun iizerinden konustu. “Bir an
farzet ki Oteki Taraf’a yolculugumuzda birbirimizden ayrildik. Eger iizerimizde
benzersiz, sadece bize ait bir kokunun izi olursa, 151k bulanik da olsa, gériisiimiiz
bozuk da olsa, bicimimiz degismis de olsa, 6liimiin odalarinda kaybolmus da
olsak birbirimizi yine de bulabiliriz.”

Bu tiir konusmalar Alobar’in hi¢ hosuna gitmeyecek, karamsar konusmalardi.
Keyfi kacmadan su deneye baslamayi onerdi. Gozlerini tekrar yumdular,
soluklarim daire cizen bir yoriinge iizerine topladilar. Kudra’nin plani,
viicutlarindaki sivilar, goriinen diinyaninkinden daha diisiik bir hizla akana kadar
kendilerini yavaslatmak, titresimlerle birlesip bir catlaktan gecmekti. Hangi
catlak? Tabii Hintlilerin ip oyununun tepesindeki catlak. Tamam. Alobar da
deneyecekti. Ne de olsa, onun amaci hep “eksiksiz” olmak olmustu. Bir tek bu
diinyada yasarsa, diinya ne kadar yuvarlak olursa olsun, eksiksizlik iddiasinda
bulunamayacaginin  farkindaydi. Ateistlerin ~ piknigine  yakalanmis



peygambercicegi kadar sinirliydi; ama yavas yavas sakinlesti, dikkatini topladi,
yercekimine olan ilgisini bir kenara birakti ve bedensel isleyislerini frenledi.
Kendini deneye tam anlamiyla birakacagi sirada Kudra’nin “O sise dolmali,”
diye fisildadigin1 duydu.

Oda tiimiiyle sessizdi. Derken Alobar’in kulaklarinda bir ¢inlama bagladi. Bu
ses kuskusuz merkezi sinir sisteminden geliyordu. Ama o, sanki kulaklarimda
kiireler birbirine carpiyor, diye diisiindii. G6zkapaklarinin ardindaki karanhiga
yildizlar dolusmustu. Baslangicta bir albinonun sirtindaki sivilceler gibi solgun
ve soguktular, ama sonradan parlaklastilar, irilestiler, birden bir dikis sepeti
dolusu alev alev diigme, basindan asag1 dokiiliir gibi oldu, Biiyiikay1 da yildiz
pengesiyle onu tirmikladi.

O hig hareketsiz, sanki gokevindeymiscesine kendi icinde oturmayi siirdiirdii.
Ne kipirdiyor, ne gozlerini araliyordu. Nabzi da atmiyor, soluk da almiyordu.
Kalp atislar1 yavasladi, yavasladi, sonunda kovugunda donar gibi oldu. Cigerleri
siinger gibi hareketsizdi. Tekerlek dondii, déndii, sonra durdu. Oksijen
baloncuklari, tekerlekten asagi kayip, bulduklari yemin {izerine {isiisen
susinekleri gibi durgun kaninin yiizeyine yayildi. Kafasi, kulaklar hala ¢in ¢in
otliyordu. Kendini ¢ok hafif, cok gevsek, cok kocaman hissetmekteydi.
Viicudunun isleyisi ne kadar durgunlasirsa, kendisi o kadar irilesiyormus gibiydi.
Bu yeni girdigi durumda, siiresiz bir ilerleme varmis gibi geliyordu ona. Hareket
etmeksizin yer alan bir ilerleme.

Ipleri ¢oziiliiyordu. Bundan emindi. Kemiklerini artik et gevrelemiyor, toz
bulutlari, sinekkuslari, yusufcuklar ve parlak pervane boécekleri cevreliyordu.
Ama dengesi 0yle miikemmeldi ki, hicbir korku hissetmedi. Biiyiiktii, coguldu,
dinamikti, ebediydi Alobar.

Birden diismeye basladi. Asagiya dogru degil, disariya dogru. Ufuktan oteye
dogru... sanki diinyanin gercekten bir kenar1 varmis gibi. Bu diisiince aklina
gelince hayati goziinlin oniinden gecmeye basladi. Kendini bebekken gordii.
Annesinin  memesini emiyordu. Cocuktu. Cam yapraklar1 arasinda
yuvarlaniyordu. Gengti. Nehirlerde yiiziiyordu. Katildig1 savaslar birer birer
goziiniin 6niinden gecti. Migferinin cevresinden dumanlar tiitiiyordu, elbisesinin
sag kolu kan pihtisindan sertlesmisti. Tahtta gordii kendini. Bir tilkinin derisini
ylizerken gordii: Kupay1 agzina gotiiriip mayal baldan yapilan ickiden igiyor,
Alma’nin kisa, sar1 saclarim ayiriyordu. Alma’dan sonra Ruba, sonra Frol. iste
kulenin {izerinde kis mehtabi, kakim kiirkiine sarinmis, nobetteydi. Su yanda da
haremin aynasi duruyordu. Aynada kendi genc¢ sakali... icinde hi¢ giimiis tel
yok... biraz ilerde sihirbaz Noog bir tavugu ikiye kesiyor. Karsida Wren,



dudaklarinda o6giitler tipki tiikiiriik baloncuklar1 gibi. Ve... ah, ne giizel, av
kopegi Mik, cenesini sarkitmig, kuyrugunu salliyor. Alobar kdpegi kucaklad,
yliziinii onun kiirkiine gémdii, tam o sirada olaganiistii giiclii bir koku onu geri
dondiirdii.

Ik duydugunda koku cirkin ve rahatsiz ediciydi, ama ikinci, ti¢iincii soluktan
sonra pek rahatsiz etmiyor, fena gelmiyordu. Alobar dordiincii, besinci solukta
onu begendi bile. icinde tamidik bir etken, koku alma sistemini gidikladi. Kendi
kendine sodylendi; o hafif, gevsek, genis, diisiip duran kendine... “Ah, yaz sonu
gelmis, kopekler tarlalara dalmiglar.”

Hayati goziiniin ©Oniinden gecmeyi siirdiiriyordu. Ama o Mik’le olan
karsilasmasina sarilmis, bir bakima donmus, o tanidik koku da onu biisbiitiin
dondurmustu. “Tamam iste!” diye bagirdi. “Tamam iste!” Kendi zamanina Oyle
gomiilmiis, distaki zamandan dyle uzaklasmisti ki, odada hic sesi ¢cikmadi. Ama
o icinden, “Galiba buldum artik onu!” diye bagirmay1 siirdiiriiyordu. Bunu oyle
bir giicle haykirmaktayd: ki, soluk tekeri yeni bastan donmeye bagladi, kalbi
hizla carpti ve yoriingesi geriye dogru dondii. Alobar son hizla geri donerken
yildizlar omuzlarina sa¢ kepegi gibi dokiilityor, kendisi agirhk kazaniyor,
biiziilip sikisiyordu. Sonunda gercegin canaginin kenarina varip igine
yuvarlandi. Plazmasinin pompasi agirlasti, gozleri sanki goriinmez bir tutkalla
kapanip yapismisti, ama sesi sonunda odada duyulabilecek bicimde cikabildi.
“Kudra! Buldum onu.”

Pancarin kendine 6zgili bir kokusu vardir. Gerci yapraklari, sap1 ve o {inlii
kirmizi kokii burna pek etki yapar denilemezse de, agustos ay1 dolaylarinda
bitkiler tohuma kacarken batici, benzersiz bir koku ¢ikarirlardi. Gaz halinde bir
anahtarin atmosferi sola dogru ¢evirmesi, onu yeni bicimlere yoneltmesi gibi bir
sey. Kopekler agustos ayinda pancar tarlalarina daldiklar1 zaman polen tozlar
onlarin kiirkiine yapisir, evlerine dondiiklerinde 6yle bir kokarlard: ki! Alobar bu
garip kokuyu ancak gecen zamanin yok edebildigini hatirliyordu. Garip demek
de dogruydu. Ciinkii burun bir kere o ilk soku atlattiktan sonra, koku artik pek de
fena gelmiyordu. Yeterince sulandirildigi zaman da verdigi zevke dayanmak
gucta.

Yeni acgilmis ar1 kovanindan yayilan koku nasil insana utang duygusu verecek
kadar mahrem bir kokuysa (hangi ariciya isterseniz sorun), pancar poleni de tipki
oyleydi. Bu kokuda biraz kisisel, biraz ilkel bir yan vardi. Mayalanmakta,
bosalmakta olan ar1 kovaninin i¢ haznesinden c¢ikan kiiflii kokuya benziyordu
denilebilir. Ama pancar poleni, balin ikinci, ar siitiiniin {iciincii, nektarin da
(x)’inci kuvvetidir. Diinyanin aric1 bezlerinden ¢ikan yogun salgilar, tarih kadar



eski gelin odalarinin, zamanin yar1 yasindaki mahremiyetlerin kokusunu
getiriyordu.

Dogaya ait tuvalet masasinin tlizerindeki kargasalik arasinda onunla yarisacak
bagka hicbir koku yoktu. Ne afyon, ne esmeramber, ne de ciiriimekte olan balin
kendisi. Pancar poleni insani hayran birakan karmasasiyla paradoksun
kokusuydu. Yang ve Yin’in kaynasmasiydi. Hayat ve 6liimiin mutlak sebzedeki
bilesimiydi. Alobar, kusursuz parfiimiin yapiminda eksik olan zincir halkasinin o
oldugunu sezgileriyle biliyordu. “Bizim temel notamiz pancar,” dedi. “Neden
bunu daha 6nce diisiinemedim?”

Belki de hakki vardi. Pancar polenindeki kas, kuvvet ve direng, hem yasemini
kucaklamaya, hem onu kétiileyenlere meydan okumaya yeterdi. Nadir bulunan
bilge kocalar gibi, o da hem disisine sahip olacak kadar giiclii, hem de ona
ozgiirliigiinii verecek kadar giivenliydi. Pan’in kokusu, hayvansal davranisin
karanlik ve carpinti verici esansiysa, pancar kokusu da onun ciceksel
karsihigiydi. Hayvanin cinselligiyle bitkinin polenizasyonunun koku alma
sisteminde dengelenmesiydi. “Kudra, saniyorum buldum!”

“Kudra.”

“Kudra!”

Alobar biiyiik bir cabayla gozkapaklarimi araladi, 1sik gozlerini ¢ok fena
kamastirdi, ama acis1 cabuk gecti. Gozlerini  kirpistirdi,  bakiglarini
odaklastirmaya calisti. Yavas yavas cevredeki duvarlar belirlendi, pesinden
somine, perdeler, mobilyalar ve ayaklar dibinde duran bos sise ortaya ¢ikti. Ama
ne yazik ki Kudra goriiniirlerde yoktu. Alobar goézlerini hizla kirpistirds,
yumruklarim gozlerine siiriip ovaladi. Gortigii normale donmiistii. Sorun orada
degildi. Giines batmaktaydi ama oda yine de oldukca aydinlikti. Sorun orada da
degildi. Kudra gitmisti.

Bazi bireyler icin hayat cok siki bir cenderedir. Bu bireylerden bazilari, Alobar
gibi, oflayip puflayip o cendereyi biraz genisletmeye calisirlar. Bazilar da,
Kudra gibi, kapagini aralayip disariya hoplamaya ugrasirlar.

“Ikiniz de gidiyordunuz,” dedi Pan késedeki yerinden. “Sen durdun ve geri
doéndiin. O gitti.”

Alobar deneye hemen yeni bastan baslamak istedi. Bundan daha dogal bir sey
olamazdi. Kudra her neredeyse, o da onun yanma gidecekti. Ama diisiiniince,
kendi dogal yapisma déndii, onun gelmesini beklemeye karar verdi.

Karanlik bastiriyordu. Oturma odasinda mumlar1 birbiri ardindan yakti. Bu
parlak 15181 goren rahiplerin ne diisiinecegine hi¢ aldirmadi. Eger Kudra’nin bir
zerresi goz kirpmaya kalkarsa onu kacirmak niyetinde degildi. Gece yarisi olup
da hala cene gamzesi bile belirmeyince, Alobar panik ve rahatlamanin cesitli
diizeylerinden gecmeye basladi. Panik duygusu, Kudra’min belki de temelli



gitmis olacagindan kaynaklaniyor; rahatlama, kendisinin kaybolmamis
olmasindan ileri geliyordu.

Safak sokerken mumlarin hepsini iifleyip sondiirdii. Her bir mum, dikkatsiz
degirmen iscilerinin parmaklarina benzemisti. Alobar bu sefer giin 1s181nda nébet
tutmaya bagsladi. Pan’in giiriiltiilii horlamasina ragmen, pazar yerine gitmekte
olan arabalarin gicirtisini, kuslarin o6tiigiinti, rahiplerin diikkkanin 6éniinde gidip
gelisini duyabiliyordu; ama Obiir Taraf’tan bir tek ¢t bile gelmiyordu.
Kudra’nin dikkatini ¢ekebilmek icin son bir cabayla onun biraktig1 sol
ayakkabiyi aldi, yakt, tiittiir{ip icti.

Kudra’nin sol memesi kadar bir halka tifledigi sirada... (ne kadar utanc verici!)
jandarmalar cikageldi. Alobar’1 tutuklayip biiyiiciiliikle, miinkirlikle, seytana
tapmakla, sihirbazlikla sugladilar, parfiim sisesine de kanit olarak el koydular.

Bastille’e girmek, goriinmez Pan icin tereyagindan, kil cekmek kadar kolaydi.
Tutuklamadan sonra, daha yirmi dort saat bile gecmeden, kirbaclar harekete
gecmeye vakit bulamadan, Pan, Alobar’ 1 kurtarmis, siseyi de geri almis, iz
olarak da korkung bir kokudan bagka bir sey birakmamuisti.

Derhal tiitsii diitkkanina donmek iizere yola koyuldular. Diikkanin kepenkleri
kapanmis, kapinin Oniine c¢apraz tahtalar c¢ivilenmisti. Arka taraftaki bir
pencereye cakilan tahtalarnn sokiip cabucak iist kata ciktilar. Oturma odasi
biraktiklan gibiydi. Kudra’nin sag ayakkabisi ince halinin {izerinde ters donmdis,
yatiyordu. Issiz bir kiyiya vurmus tekneye benzer hali vardi.

Saat daha sabahin dordiiydii. Ama mumlar simdiden manastirda 1siklarini
hareketlendirmislerdi. Sola, saga, goz kirp, parilda, sola, saga parilda, géz kirp.
Alobar oradan bir an 6nce kagmasi gerektiginin farkindaydi. Ama ka¢madan
once, koku imal malzemesinden tasiyabilecegi kadarimi topladi, Kudra’nin
ayakkabisinin icine bir not koyup, kendisini Bohemya pancar tarlalarinda
aramasini yazdi.

Alobar’a gore Kudra’min tekrardan maddelesmeyisinin birkac nedeni
olabilirdi. Bunlar kisaca soyleydi:

(1) Bir kere kenari1 astiktan sonra (Alobar onun gecirdigi tecriibenin de
kendininkiyle aym oldugunu varsaymaktaydi) Kudra diismeye devam etmis
olabilirdi. Giderek daha hafiflemis, daha gevsemis, daha genislemis, sonunda
hiclik noktasina ya da her seylik noktasina varmis olabilirdi. O zaman artik
gosterisli bir bicimde “6li” ya da en azindan geri edinilemez bir hal almisti.

(2) Yasamayanlarin diinyasinda annesiyle babasini, ip¢i Navin’i, terk ettigi
cocuklarini bulmus olabilirdi. O konuda siirekli pismanlik duydugunu Alobar da
biliyordu. (Kudra’nin son cabalara ragmen gebe kalmayisi konusunda, Alobar



gizliden gizliye kendini suclamaktaydi, ama hicbir on yedinci yiizyil erkegi bu
konuda bir itirafta bulunamazdi tabii. Belki de Kudra’nin yedi yilizyildan bu yana
kullandig1 yaban feslegeni biinyesinde yeterince tortu birakmis, bu tortular her
gelen spermin kafasina pat diye vurup onu yok etmeyi basariyor olabilirlerdi. Bu
durum daha uzun siire de devam edebilirdi.) Eger durum bdyleyse belki Kudra
bir siire maddelesmeyi istememis olabilirdi. Belki de hicbir zaman istemezdi.

(3) Kudra giiven icinde Oteki Taraf’a varmis, Alobar’1 orada ariyor olabilirdi.
Alobar’in ¢oziilme siirecinin yarida kesildigini bilemeyecegi icin, belki onu
kaybettigini sanip korkuyordu.

(4) Belki de Kudra Oteki Taraf’a varmis, fakat orada kaybolmustu. Belki de
geri dénmeyi cok istiyor, yolunu bulamiyordu.

(5) Maddesel coziilmeyi istemelerinin amaci, Atlantik’i asmak olduguna gore,
belki Kudra dogrudan o tarafa gecmis, Pan’la Alobar’t Yeni Diinya’da
bekliyordu.

Eger onu durduran, bu nedenlerden birincisiyse, Alobar’in tek yapabilecegi
{iziilmekti. Ama eger sebep Ikincisiyse, o zaman elinde bir mesale tasir, icindeki
sevginin giiniin birinde onu geri déndiirecegini umardi. Uciincii ve dérdiincii
ihtimaller, belki Alobar’in da ¢6ziilmesini gerektiriyor, belki de gerektirmiyor
olabilirdi. Ama her iki durumda da sonunda birbirlerini bulmalarinin, o ¢oktan
beri aradiklar1 parfiim sayesinde gerceklesecegini seziyordu Alobar. Zaten eger
ihtimallerin besincisi dogruysa, Kudra Yeni Diinya’ya gecmis de onlar1 orada
bekliyorsa, o zaman parfiim cok daha lazimdi. Hem keci kokusunu 6nlemek icin,
hem de goriismeleri dogal ya da dogaiistii nedenlerle engellenirse birbirlerini
yine de bulabilmek igin.

Eh, hi¢ degilse parfiimii yapabilecekti Alobar artik. Yoksa yapamayabilir
miydi? Bohemya yolunda yiiriirken sirtladig1 torba icindeki kavanozlar, tiipler,
eritme kaplari, sanayi boyu mumlar, agackavunlari, yasemin yaglari ve bir
yiiziinde Pan’in resmi olan bes onsluk sise kadar, bu soru da agirlik veriyordu
ona...

Pancar hasadi, tam takvimini tutturmustu o yil. Temmuzun sonuna dogru
koyliiler sabahtan aksama kadar tarlalarda calisiyor, gezegenin camurundan
sakalli ceninler cikariyorlardi. Kokkomiiriiyle dolu sepetler ve put gozleriyle
dolu cuvallar tasiyan kagnilar durmadan koylere gidip gelmekteydi. Alobar
tepenin yamacinda, calilarin arkasina saklanmis, durumu kontrol ediyordu. Bir
gozii de batiya giden yolda, oradan kopup gelebilecek afyon tenli, genis kalcali
bir kadini, jelatine bulanmis bezelyeleri, meyankokii sosunda gidip gelen saten
bir gemiyi gérmeyi umuyordu.



Hasat sonuna yaklasti, kadin goziikmedi, ama Bohemyal ciftciler eskiden beri
yaptiklarn gibi birkac tarlalik pancar sékmeden birakip gittiler. Bunlar gelecek
yila tohumluk olacakti. Sagda solda, bazen de birbirinden kilometrelerce uzakta
pancar tohumu bulunabiliyordu. Alobar bdélgeyi dolasti, hazinenin nerelerde
oldugunu isaretledi. Oysa, agustos ortalarinda burnu onu polenlerin bulundugu
yere gozii kapali bile gotiirebilirdi.

Alobar’la Pan gece karanliginda bitkilerin tepesinden yapigkan tozlar
topladilar, kavanozlara doldurup c¢alilarin arasina sakladilar. Dikenler ayaklarina
takiliyor, gozlerine batiyor, Pan’in tiiylerini, Alobar’in giysilerini ¢ekistiriyordu,
ama her giin, sabaha kars1 kendi kovuklarina variyor, stoka iki kavanoz daha
ekliyorlar, sonra da uykuya yatiyorlardi. Okseotlar onlar uyurken iistlerine tatsiz
bir sivi damlatiyordu. Bir oriimcekler ordusu, viicutlarin1 tepeden tirnaga
kapliyor, mantarlar iistlerine, baslarina lekeler yapiyordu. Pan sanki bdyle
yerlerde yasamak icin dogmuscasina rahat uyuyordu. Alobar da aldirs
edemeyecek kadar yorgundu. Kabuslu riiyalar1 hep Kudra’yla doluydu. Uyanik
yattig1 zaman, keciden dogru gelen koku bulutlarini ve pancar polenlerini
kokluyor, iki kokunun birbirini sifirladigimi hissedip mutluluktan ucacak gibi
oluyordu.

Bir diizine kadar kavanoz dolduktan sonra tepelerin yukarilarina dogruldular.
Duman c¢iksa bile, kimse fark edemezdi orada. Pan humuslu topraga uzanmus,
fliittinii (Alobar fliitii cantasina koyup yanina almisti ve Pan’in sarkisi biitiin
hayvanlara heyecan veriyordu) calarken Alobar kendine ilkel bir laboratuvar
kurdu. Pancar polenini haglayip gri, yapiskan bir 6z ¢ikardi. Bu, Biiyiik Koku
Operasi’nin kirislerini yerinden oynatacak bir temel notaydi.

Oz hazirlandiktan sonra, Alobar pantolonunu ¢ikarip icindeki orman bitleriyle
pirelerini silkeledi, yiiziinii kaynakta iyice yikadi, Rus sinirindaki biiyiik kente
dogru yola koyuldu. Orada usta bir votkacinmin oturdugunu biliyordu. Pan,
malzemeye g6z kulak olmak iizere laboratuvarin basinda kaldi. Hizim
kesebilecek zayif tanr1 yaninda olmayinca Alobar biiyiik kente bir haftada vardi,
votka ustasini buldu, o da Alobar’in son Fransiz altin1 karsiliginda pancar 6ziinii
damitmay1 kabul etti. Bu is bir aya yakin zaman aldi1 ve Alobar’in pek cani
sikild.

Sonunda is bitince, Alobar, saglam ve uzun bir sopanin iki ucuna birer
galonluk iki testi dolusu damitilmis 6zii bagladi, sopayr omuzlarinin {stiine
oturttu, tinsa kalkip déniis yoluna koyuldu. Tasidig1 yiik bu kadar 6nemli olmasa,
dort nala da kosardi. Kudra’yr pek merak ediyordu. Acaba kendisi yokken
dénmiis olabilir miydi? Pan biraktigi yerde miydi? Cekip gitmis olabilir miydi?
Dogrusu Pan, kokusunu saklamak ve kendisini Yeni Diinya’ya gotiirmek icin
yapilan parfiime, giicii yettigi kadar yardimci oluyordu, ama pek de hevesli



denilemezdi. Hic sesi ¢ikmiyordu. Mesafeli, akli baska yerlerde, tek basina
gibiydi. Goriinmez olmasina ragmen oyle bir sok icindeydi ki, yaptig1 hicbir sey
Alobar’1 sasirtamazdi. Ama yine de ona giivenmek zorundaydi. Bagka caresi
yoktu. Ne yemek icin, ne de uyumak icin duruyordu. Kafasinda olabilecek
felaketler birbirini kovalamaktaydi. Bir zamanlar, bu bolgelerde kral olan adam,
simdi kirlarin ortasinda, yirtik pirtik giysileri icinde kosturuyor, her adimda
cizmeleri biraz daha parcalaniyor, yeni biraktig: sakali, riizgarda Cinli sakal gibi
ucup duruyordu.

Bereket versin kamplarina bir sey olmamisti. Pan oradaydi. Fliitiiyle bir de
geyik davet etmisti. Hayvan calilara dogru kacarken Alobar sirtindaki sopayi
indirip testileri yere birakti. “Oldu bu is,” dedi, yere yikildi, kabuslu uykusunda
hep kansini gordii.

On iki saat sonra uyandi ve hemen pancar poleni 6ziinii, yasemin yag1 ve
agackavunu esansiyla karistirmaya koyuldu. Bunu degisik oranlarda deniyordu.
Bes giinliik deneylerden sonra, ideal saydigi karisima ulasti. Bir 6l¢li pancara
yirmi 6l¢ii yasemin, iki 6l¢ii agackavunu. Bu oran ona K23 adim ilham etti. K
harfi Kudra’y1 temsil ediyordu.

Tipki pencesine inci kistirmis 1stakoz gibi tutuyordu pancar, yasemini
avucunda. Ne eziyor, ne de parcaliyordu. Pancarin yasemini kaldirisi, saglam
yapili bir erkegin bir balerini kaldirisim hatirlatiyordu. Ve her ikisi de
agackavununun verdigi isaretle cikiyordu sahneye. Sanki yasemin giizel bir tablo
koleksiyonuymus gibi, pancar onu burun galerilerinde sergiliyor, yangina ve
hirsizliga karsi sigortaliyor, onuruna bir de parti veriyordu. Davetiyeleri
postalayan da agackavunuydu.

Eger Alobar’in burnu dogru soyliiyorsa, K23, Pan’it oldugu yerde
durdurmustu. Onun {izerine, yer yer incecik, yer yer agir islemeli bir pelerin
atmis gibiydi. Keci kokusu da o pelerinin altindan ne kadar ugragirsa ugrassin
disariya sizamiyordu. “Acaba benim hayalim mi bunu bana bu kadar etkili
gosteriyor?” diye merak etti Alobar. “Belki de dyle istedigim icin dyle geliyor
bana.” Objektif bir deney yapmaktan bagka care yoktu.

Alobar bir galonluk K23’ bir torbaya koydu, pancar poleni 6ziinden kalani
(yaseminle agackavunu bitmisti) onun yanina yerlestirdi, Kudra’nin tasarimini
yaptig1 bos siseyi, yolda yiyecekleri birka¢ kizarmis pancar1 da aldi, sonra yol
arkadasinin masum goriiniimlii fliitiinii de torbaya soktu. Alobar ve pilipirtisi,
hizlarim Pan’in adimlarina uydurdular. Bu sapa yerlerde koyliilerin hala Pan’a
biraz saygisi vardi. Bu yiizden onun da adimina bir zindelik gelmisti. Yonleri
Fransa’ya dogruydu. Her koye yaklasirken Pan’in iizerine yeniden K23



damlatiyorlar, sonra Pan o6ne diisiiyordu. Alobar onu dokuz-on metre geriden
izlemekteydi. Pan yolda gelip gecenlerin miimkiin oldugu kadar yakinina
sokuluyordu. Bohemya’dan Paris’e kadar, aldiklar1 sonuglar hep ayni oldu.

Goriinmez Pan yanlarindan gecerken insanlar kaslarim kaldiriyor, burunlarim
oynatiyor, ylizlerine gizleyemedikleri bir haz ifadesi oturuyor, baslarim1 kokunun
geldigi tarafa ceviriyorlardi. Daha bu hareketin ortasina varmadan, ifadelerine
bir utancg gelip yerlesiyor, sonra hafif kizarip baslarim geri ceviriyorlardi. Hizh
adimlarla oradan uzaklasiyordu insanlar. Sanki bdyle bir kokunun kaynagina
bakmak fazla mahrem bir seymis gibi kaciyorlardi. Dudaklar istemeyerek
ayriliyor, yiizlerine bir giiliimseme geliyor, birka¢ metre yollarina devam ettikten
sonra daha fazla karsi koyamiyor, durup yavasca arkalarina bakiyorlardi. Bu
arada durmadan giiliimsiiyorlardi, ama baktiklar1 zaman kokunun kaynaginin bir
koseyi doniip yok olduguna inamyorlardi. Uzaklasirken pek de iizgiin
goriinmiiyorlardi. Besbelli kafalarinda bir hayal vardi. Zihinlerinden bir ota
siirtiinen cinsel organin uyandirdigi duygularin hayali geciyordu.

Alobar bu isin uzmani olmamakla birlikte, benzersiz ve sasirtici bir parfiim
yapmis oldugunu anhiyordu. Bu kokunun yaratacagi imkanlar, kokunun kendi
degerini kat kat asacaga benziyordu. Sabah yildizina siikiirler olsun! Oysa onu
sirf tanrinin kokusunu bastiracak bir care olarak diisiinmiislerdi. Kudra bilmisti
bunu daha 6nceden. O parfiimii Pan icin oldugu kadar, Alobar’la kendisi icin de
istedigini soylemisti.

Paris’in eteklerine vardiklarinda bir tag kopriiniin dibine oturup dinlendiler.
Kente girmeden once karanligin bastirmasini bekliyorlardi. Alobar mavimsi
sisenin icine K23 doldurdu. Ta agzina kadar. Sonra kapagimi agzina oturttu,
siseyi kaldirip kendi 1slak yanaklarina dayadi.

Eyliil sonlariydi. Kiragilar baglamisti. Alobar’la Pan biiyiik kente girdiler.
Soluklar1 hep bir adim énlerinde gidiyordu. Insanin soluguyla tanrinin solugu es
gibiydi gece 1s18inda. Ama ayak sesleri ¢ok farkliydi birbirinden. Alobar’in
cizmelerinin pat pat sesi nerede, Pan’in nallarinin sesi neredeydi! Ama kaldirim
taglarinda ikisinin de yonii birdi.

Tiitsii diikkanini biraktiklar1 gibi buldular. Tahtalarla civilenmis ve kapisina
ha¢ asilmis durumda. Besbelli rahipler buradan uzak duruyorlardi. Alobar,
komsu parfiim atblyesi/birahaneye ugramis olsa, basrahibin o sanayii Guy
LeFever adhi bir parfiimciiye satmak {izere pazarliga oturmus oldugunu
gorecekti. LeFever, “Acaba tiitsiicii diitkkaninin sahibini bulup orayir da satin
alabilir miyiz?” diye soruyordu. Duyduguna gére ditkkanin mali pek boldu ve su
sira ¢calisir durumda da degildi. Ama basrahip son birka¢ zamandir geceleri daha



iyi uyudugunu bildiginden, riske girmek istemedi, ellerini ovusturarak bagirdi.
“Hayir, hayir, pesine diismeyin onun!”

Alobar elinden geldigi kadar sessiz, arka pencerenin tahtasim gevsetti. Pan’la
ikisi iceriye siiziildiiler. Merdivenleri c¢ikarlarken Alobar’in kalbi, Pan’in
nallarindan daha cok ses ¢ikariyordu. Oturma odasinin kapisi agilirken gicirdadi.
Alobar o kapinin daha 6nce gicirdadigini hi¢ hatirlamiyordu.

O gece soziim ona dolunay olmaliydi, ama igeride bir damla ay 15181 bile
yoktu. Belki de aydede o geceyi Versailles’da gecirmeye karar vermisti. Her
neyse, Alobar odanin hi¢ degismedigini anlamak icin ay 1s18ina falan ihtiyag
duymuyordu. Sokagin soluk feneri yetiyordu icerideki acikli tabloyu
aydinlatmaya; kendi biraktig1 not, ayakkabinin teki, birikmis toz topaklaru...

Iceriye girmek istemedi. Kapimn esiinden uzanip K23 sisesini orta yere
koydu, cam kapagim acti, kapiyr hemen kapatti. Sanki kapinin kapanirken
cikardigi riizgar, kokuyu Oteki Taraf’a daha hizh gétiirmeye yararmis gibi.

Opiismeyi cok gec 6grenen bu adam, Kudra’yr defalarca optiigii yatakta
uyanik yatiyordu. Aghyor, uyukluyor, uyanip tekrar aghyordu. Onun siyah
saclarimin kokusu sinmistir diye hayal ettigi yastig1 yiiziine bastirmis yatarken
sabahin ilk 1siklari da yiikseldi. Birlikteligin lekeleriyle dolu carsaflarin
arasindan siyrilip ayaga kalktiginda vakit 06gle olmustu. Sakalinda tuzlar,
gozlerinin kenarlarinda beyaz gozyas: lekeleriyle, siseyi almak iizere yalinayak
oturma odasina gitti. Pan da kalkmisti. Ona da koku siirmek gerekiyordu.

K23 yem olarak ise yaramamisti. En azindan, simdilik yaramamisti. Alobar
gece boyunca o odada hi¢ ses duymamisti. Kap1 gicirdayarak acildi. Not hala
biraktig1 yerdeydi. Acikli ayakkabinin altinda. Ama... o ne! Ayakkabinin icine
sokmamis miydi kendisi notu? Hem sonra, ayakkabiy1 halinin tam orta yerine
birakmamis miydi? Simdi ayakkabi hafif sagda duruyordu. S6mineye yakin
yerde!

Inatc1 bekarn elindeki diigiin davetiyesi gibi titreyerek ayakkabiy1 inceledi,
notu aldi, acip bir kere daha okudu. Her ikisini de tekrar tekrar elden
geciriyordu. Burnuna gotiiriip koklad1 bile. Ne bir isaret vardi, ne bir koku...
hicbir degisiklik yoktu. Ama bunlar yerlerinden oynatilmisti. Alobar emindi
bundan. Sorun bagkaydi. Bu gece mi oynatilmiglardi? Eger dyleyse, koku yine
de yem gorevini yapmisti. Yoksa gecmis bes ay icinde bir zamanda mu
oynatilmisti? Gece 151k Oyle zayif, kendi duygulan 6yle yogundu ki, bu kiiciik
ama 6nemli yer degisikligini fark etmemis olabilirdi.

Ayakkabidan da, kagittan da bir sey anlayamayinca milim milim oday1
incelemeye basladi. Once haliya bakti. Hicbir sey yoktu halida. Duvarlar da
bostu. Bakislar1 somineye doéndiigli zaman omurgasi sarsilarak dogruldu.
Sominenin iizerindeki mermer rafta, Kudra’nin sevgili giimiis caydanliginin



yanibasinda, tozun {izerine parmakla bir yazi yazilmist.

Evet, birisi parmaginin ucuyla mermerin iizerinde duran kiirk kalinhgindaki
tozlar silerek yazi yazmisti oraya. Yazi tamdik gibiydi, ama Kudra’nin el
yazisina da benzemiyordu. Onun yazmasini bildigi tek lisanda da yazilmis
degildi. Kudra sonunda okuyup yazmayr Ogrendigi zaman Fransizcayl
ogrenmisti. Séminenin iizerindeki kelime ise Iskandinav dilindeydi. Alobar’in
klaninin, savaglari, ay1 avlarini, pancar hasatlarini, kirilan aynalari anlatmak icin
kullandig: dildeydi. El yazisi da o klanda okuyup yazmayi bilen tek kadinin tipik
yazisiydi: Wren’in yazist...

Alobar uzun siire orada durdu, diismemek icin sominenin kenarina tutundu.
Dil ve el yazisi onu 6yle bir soka siiriiklemisti ki, memnun oldugunu bile
diisiinemiyordu. Sonunda harflere baktigi zaman sagkinligi daha da artti. Bu
kelime bir fiildi, bir {inlemdi, bir emirdi... bildigimiz dillere ¢evrilmesine de
olanak yoktu. En yakin cevirisi ancak sdyle olabilirdi:

Hdfifle!

Hafifle, demek! Alobar oyalanmamasi gerektigini bildigi halde, Pan’in biitiin
kars1 ¢cikmalarina ragmen, o evde bir hafta kaldi, kuru ekmek ve kiiflii peynirle
yasadi. Her gece K23 sisesini agip oturma odasinda yere birakiyordu, her sabah
oraya kosup tozlarda mesaj ariyordu. Bulamadi. Yani bir tek mesaj vardi:
Erleichda. “Hafifle!”

Alobar son yesil peynir kirintisinin, Pan’in  goriinmez agzina girip
kaybolusunu seyrederken, sokaktan Isa’mmn ilahilerinden biri duyuluyordu.
Kendisi de diikkanin parfiim malzemesinden bir ka¢ kuru cicegi agzina atip
cignedi. Tad1 berbatti. Tiikiirdii, koluyla sakalini sildi ve sordu: “Aksam
yemeginde ne yiyecegiz? Perdeleri mi?” Iyi ki bu sozii, bitisikte basrahiple
pazarhiginm bitirmis olan Guy LeFever duymadi. Duymaya da niyeti yoktu. Ama
Alobar, rahiplerden birinin, er ya da ge¢ bu evden birtakim sesler duyacagini
biliyordu. Ya da pencerede goéreceklerdi onu. Ust kat pencerelerine tahta
cakilmamisti. Bu ihtimali diisiiniince bos midesi zincirlerini sakirdatir gibi sesler
cikardi.

* Des cartes: Arabalar; diistiniir Descartes'la ayn1 bi¢imde okunur (¢. n.).



Orada caresizlik ve umutsuzluk i¢inde oturuyordu. Birden Pan’in elinin kendi
elini tuttugunu hissetti. Tanr1 daha 6nce hi¢ dokunmamisti ona. Alobar’in ilk
tepkisi, kendini savunma istegi oldu. Pan onun elini sikti ve konustu. “Galiba
oliim insani birden fazla yolla mahvedebiliyor. Yasarken bile yenebiliyor insani.”
Sonra Pan uzaklasti, ayak sesleri yer dosemelerinde yankilandi. Az sonra durdu,
goriinmeyen omzunun {izerinden ona, “Zavall1 homer,” deyiverdi.

Herhalde bunun etkisi biiyiik oldu. Alobar orada on bes dakika kadar daha
oturduktan sonra, ayaga kalkti, yikandi, gézyaslarina bulanmis sakalini tiras etti,
yedek cizmelerini cilaladi. Pan’in Descartes’in cenazesinden getirdigi, yikanip
pudralanmis perukayi kafasina gecirdi, tanriya eliyle isaret edip gilipegiindiiz
diikkana indi. Pan giiliimsiiyor olabilirdi, ama olmayabilirdi de.

Parfiimii, pancar 6ziinii biraz da baska egyalar1 yanlarina alip Marsilya’ya
dogruldular. Orada mevsimin son gemisi, Yeni Diinya’ya yelken ag¢maya
hazirlaniyordu.

On yili agkin zamandir, Fransizlar, ilerde Kuzey Amerika denilecek Biiyiik
Goller yoresine hakimdiler. Ama Ingiliz ve Ispanyollardan farkli olarak,
Fransizlar, Yeni Diinya’y1 yalnizca somiiriilecek mallar agisindan ele aliyordu.
Kirkler, baliklar, Hiristiyan yapilan yerliler... bir de belki Hindistan’a
gidebilecek bir bati yolu. Oray1 evler yapilacak, kentler kurulacak, yeni bir
hayata baslanacak bir yer olarak diisiinmiiyorlardi. Bir yandan hastaliklar, bir
yandan diigman Kizilderililerin saldirilari, bir de 1663 yilinda Quebec’i sallayan
deprem bir araya gelince, kiirk ticaret sirketinin iflas etmesine ramak kalmisti.
Orada yasayan Fransizlar, “Vatana doniis!” cigliklarina baslayinca XIV. Louis
vals yapmay1 bir an kesmis, durumu diizeltmeye calismisti. Biiyiik Goller’in
oradan baslayan ¢ok koca bir nehrin, giineye dogru aktig1, hatta belki de Biiyiik
Okyanus’a kadar gittigi, kralin kulagina gelmisti. Kokulu mendiline
“Mississippi, Mississippi! “ diye mirildanarak, Yeni Diinya’daki Yeni Fransa’ya
il haklan verdi, oraya egitilmis askerlerden bir birlik yolladi, icislere bakacak
yetenekli yoneticiler tayin etti. Montreal’e gidecek gemilerde, misyonerler ve
avcilardan cok, beceri sahibi daha nitelikli vatandaglara oOncelik taninmasi
konusunda da bir karar ¢ikardi.

Alobar, Mississippi Poodle’in kaptaniyla konustugu zaman, gemide daha
birkac bekar erkek yolcu icin yer bulundugunu 6grendi. Ailelerin ¢cogu gocmek
icin gelecek bahar bekliyordu. Sert kuzey kisinin yeni vatanlarinda kendilerini
karsilamas1 diisiincesi pek hoslarina gitmemekteydi. Eger Alobar’in giici
kuvveti yerindeyse, bedava yolculuk yapmasi bir yana, kendisine biraz para bile
verilecekti. Alobar kaptana kendisinin servetini yeni kaybetmis bir soylu
oldugunu sdylemisti. Davranisi pek kibar oldugundan, gemide de o sira ayni
durumda bir soylu daha bulundugundan (ad1 Sieur La Salle, taniyor musunuz



kendisini?), kaptan Alobar’a inandi.

Alobar’in ka¢ yasinda oldugu sorunu biraz kargasa cikardi. Gog¢menlik
gorevlisi, “Ka¢ yasindasiniz, efendim?” diye soruyordu. Alobar ne cevap
verecegini bilemiyordu. Su ara ka¢ yasinda goriindiigii konusunda zerre kadar
fikri yoktu. Gergegi soyleyemeyecegi de ortadaydi. Biraz kekeledi, sonunda,
“Kirk alt1,” deyiverdi. Bu sayiyi, K23’1 ikiyle carparak bulmustu. “Saglam
dayamikli bir kirk alti. Insanlara liderlik etmeye aligkimm.”

Merdivenleri cikip gemiye binerken sirtindaki torbada aromatik sivilar
singirdiyordu. Giilmesini tutmaya calismaktaydi. Pan da onun arkasindan
cikiyordu merdivenleri.

Mississippi Poodle Akdeniz’in ortasindan, hollandaise sosunun icinden kayan
kuskonmaz gibi kayip ilerledi, ama bir kere Cebelitarik’1 gecip Atlas
Okyanusu’na cikinca kendini buz gibi havayla, kipir kipir, dalgali sularla karsi
karsiya buldu. Her gecen karanlik giin, sular1 daha kavgaci hale getiriyordu.
Yolcular, bordanin, artik sogugun ve sallantinin etkisiyle mavi bir renk almig
olmasi gerektigini diistiniiyorlardi!

Bu durumlar, yilin bu mevsimindeki yolculuklar icin normaldi tabii. Tayfalar
bunu olagan karsiladiklar1 gibi, kaptanin bugiine kadar komuta ettigi en memnun
grubu olusturuyorlardi. Gemide garip, tatl bir koku vardi. Tarifi olanaksiz,
kaynag belli degildi, ama herkesin pek keyifli olmasina yol aciyordu. Utangac,
sessiz bir nese sariyordu herkesi. Sanki yukarida olanlar giivertenin altinda,
asagida olanlar1 da giivertenin iizerinde harikulade bir siirpriz bekliyordu.
Erkekler, enfiye kullanicilar gibi islerinin basina giderken cevreyi kokluyorlardi.
“Bu gemi tipki Bombay fahigeleri gibi kokuyor,” diye mirildaniyordu yashlar.
Ama Bombay’a hi¢ gitmemis olan geng denizciler siritti. Gemici olduklar icin
hamaklarim giderek istila eden pornografik kabuslar uykularim kagirmiyordu.
Karilarindan ayrildiktan ancak aylar sonra su yiiziine ¢ikan homoseksiiel
egilimler, Cebelitarik’1 gecer gecmez basgOstermeye basladi. Bu egilimden
nasibini alanlar rahatsiz olmak yerine seviniyorlardi.

Alobar yolculugun ¢ogunu geminin burnunda tek bagina oturarak geciriyordu.
Dalgalarin enerjisini seyrediyor, iizerine si¢rayan tuzlu sularin tadim ¢ikariyordu.
Firtinali giinlerde kendi icine dogru sakin bir yolculuk yapma imkanin
bulmustu. Bu bos zamandan yararlanip garip ve uzun hayatini bir tiir perspektife
oturtmaya ugrasti.

“Pan’1n hakki var,” diye diisiindii. “Insan soluk almaya devam ederken bile
olim onun hayatini yine de mahvedebiliyor.” Deniz ona tisladi ama o
etkilenmedi. “Eger Kudra 6ldiiyse, 6teki 6lenler gibi 6ldiiyse, o zaman onun sag



olmasim dileyerek kendimi deli etmenin bir anlami yok. Oliiler neden tekrar
hayata dénemiyor, bilmiyorum. Belki 6liim o kadar harikulade bir sey ki, bizim
anlamadigimiz o iyi nitelikleri nedeniyle onu hayata, sevdiklerine tercih
ediyorlar. Ama ben bunun bdyle oldugunu nedense pek sanmiyorum. Eger Kudra
oteki oliiler gibi 6ldiiyse, bana diisen, iiziintiimii dindirmek olmali. Uziintiiniin
hayatimi 6liilestirmesine izin vermemeliyim.” Gozlerinden bir parca deniz
kopiigiini sildi, biitiin iyi niyetiyle damlay: tekrar dalgalara ativerdi.

“Ama bence o Bandaloop’lar gibi 6ldii. Bu tarafla &biir taraf arasinda
serbestce gidip gelebilecek durumda. Alt1 ay gecti, ortada yok. Ama geride
clirimek tizere bir viicut da birakmamisti. Umudum bitmis degil. Ne var ki, tipki
calkantili okyanusta ilerleyen bu gemi gibi, her giin sabahtan alacakaranliga
kadar bu umudu devam ettirmek de bir tiir 6liim. Yeni Fransa’ya, yanimda
K23’iimle, onu bulmaya gidiyorum, ama bulamasam da kendimi buna hazirlamis
olmaliyim.”

Cevresinde sular goz alabildigine uzaniyordu. Her kabaran dalga, aklina yeni
bir soru getirmekteydi. Bandaloop’lar gercekten istedikleri gibi gidip
gelebiliyorlar miydi? Oliimle hayat arasindaki simri asabiliyorlar miydi? Kamti
neydi bunun? Kimdi Bandaloop’lar? Neredeydiler? Kudra onlarin yaninda
miydi? Iginde bir kiskanclik kabard. Sanki kendisi gemi olmus, o hir¢in denizle
karsi karsiyaydi.

Bu parfiime cok timit baglamigti. Ama ya kokusu Kudra’ya ulagmazsa? Ya
ulastigl halde Kudra tepki gosteremeyecek kadar gii¢siiz diismiisse? Daha da
beteri, ya parfiim artik onun igin bir anlam tagimiyorsa?

Sonra... dyle ya... Kudra ile Wren’i birbirine baglayan iliski neydi? O tam bir
esrard1 goriiniise gore. Eger oturma odasindaki yaziyr Wren yazmigsa, Oteki
Taraf’1 ayiran perdenin arkasinda onun da yasamakta oldugu anlamina gelmez
miydi bu? Wren, yeniden maddelesme konusunda hicbir sey bilmedigine gore,
oliimsiizliik kavramim dogadisi ve anlamsiz bulduguna goére, yazdigi mesaj
insanin oldiikten sonra da yasayabilmesi icin 6liimsiizliik hirsiyla yanip
tutusmasi gerekmedigi anlamina gelmez miydi? Bandaloop yontemleri yalnizca
bagka tiirlii bir hayat mi yaratiyordu yoksa... daha uzun, daha saglikli, daha
esnek... ama o6liimle bir ilgisi yok muydu? Peki, o Erleichda kelimesini Wren
degil de, Kudra yazmissa, Wren’in dilini ve el yazisim kullanmigsa bunlari su ya
da bu sekilde, Oteki Taraf’ta 6grenmisse? Bir erkegin biitiin kanlari, 6liimden
sonra birbirine karisip bir tek varlik m1 oluyordu? Kendisi de 6liince, eger oliirse
tabii, Ipci Navin’le mi birlesecekti? Oteki Taraf’ta kar1 gorbasiyla koca gorbasi
m1 vardi? Yoksa yalnizca ¢corba mi vardi?

O sirada meteliksiz soylu La Salle, geminin burnuna yaklasti. Niyeti Alobar’la
biraz sohbet etmekti. Ama Alobar’in goézleri yalmzca Atlantik’i tariyordu. Bu



okyanus kadar genis bir corbay1 hayal etmeye calismaktaydi. Adamin selaminin
tek kelimesini bile duymadi. La Salle oradan uzaklagti. Adimlarinda bir gurur
vardi. Birkac yil sonra da yine o gurur yiiziinden, Louisiana’y1 kesfe cikmasi
gerekirken Teksas’ta kayboldugunu bir tiirli kabullenmeyecekti. Adamlari
dayanamayip onu oldiireceklerdi sonunda. New Orleans’1, Amerika’nin parfiim
bagkentini kurma serefini de boylelikle elinden almis olacaklardi.

Alobar denize bakmayi siirdiirdii. Su ilerdeki dalga Kudra, bu taraftaki Wren
miydi acaba? Yoksa kabarip alcalan her dalganin icinde bir damla Kudra, bir
damla da Wren mi vardi? Kudra’y1 o kadar uzun siire, o kadar ¢cok sevmisti ki,
bir zamanlar Wren’i de sevdigini hemen hemen unutmustu. Mutlu bahcesine o
ilk beyaz sa¢ bir diken gibi girdiginde, onu avutan, derdine care bulan Wren
olmustu. Kisilik krizlerine, 6lmeme merakina tutuldugu zaman Wren, o gizli
plam disiiniip yiiriiterek ona yardim etmisti. Mezarindan da onu Wren
cikarmigti. Ve ayni aksam bacaklarimi onun yerine gelen yeni krala agmisti. Ah
bu kadinlar... bazen onlarin esrari, 6liimiinkinden baskin gibi geliyordu insana.

Kesin olan bir tek sey vardi. Eger Wren olmasaydi, Alobar su anda, yedi yiiz
yasinda bir insan olarak bu gemide bulunamayacakti... evet yedi yiiz! Bunca
zaman sonra Wren iligki kurmustu onunla. Ne sdylemek icin? Hdfifle!

Pekala. Hafifleyecekti. Simdi bile kendini o dalgalar kadar hafif hissediyordu.
Upuzun hayati, ne olursa olsun, eglenceli gecmis sayilirdi. Eglenceli! Baskalar1
bu s6zii yiizeysel buluyorsa, varsin bulsundu! Kendi géziine, gecirdigi hayat bir
tir oyun gibi geliyordu. Gelecekte de =zihninin bir yaninda hep bu oyun
kavramim sakl tutmaya karar verdi... Insanlarin kétiiliikleri asabilmesi icin bu
oyun kavraminin, dindarliktan da, yardimseverlikten de, tedbirli olmaktan da
daha 6nemli oldugundan emindi.

Sicrayan sulardan sirilsiklam olmasina ragmen geri cekilmek icin hamle
yapmadi. Bir s6z vermisti orada otururken. Bir tane daha verecekti. Birey
bilincine her zaman bagh kalacagina dair. Belki bencillikti bu. Belki tiim
cabasina ragmen giiniin birinde kendini biiyiik bir corbanin bir parcasi olmus
bulacakti. Ama yedi yiizyilllik, bol seyahatli, gérmiis gecirmis hayatinin
dorugundan, dinleme cesareti olanlara bir tek sey sdylemek istiyordu: Bir tek
kisinin ruhu, tiim tarihi bastirabilir, hatta silebilirdi.

“Bireyselligimiz bizim tek varhi@imizdir. Onu giivenlik ugruna ya da tiim
toplumun cikarlart ugruna degis tokus etmeye, elden cikarmaya razi olanlar
bulunabilir. Ama onu koruyan, hayatin buruk yollarinda onu hep yaninda
tasiyan, sevgide, diisiincede ona sadik kalan, sabah yildizinca kutsanir.”

Inancinda bir catlak olabilirdi. Belki Samye’deki Budistlerin dgretileri agrms
olabilirdi o catlagi. Ama tekrar denize bakip da burnuna K23 kokusu geldiginde,
o catlak da kesinlikle onarilmis oldu.



Alobar bu yolculuktan ¢ok yararlaniyordu. Ama Pan igin durum oldukca
farkliydi. Omriiniin en feci tecriibesini yasamaktaydi o.

Yash tanr gecmiste de ciddi durumlarla karsilasmamis degildi. Apollo’nun ve
o kendini begenmis tayfasinin nefreti, kentlerin olusmasi, diisiiniirlerin
diismanligl... Aristo’dan Descartes’a kadar... Insanoglunun mantikli, doganin
kusurlu oldugu yolundaki fikirleri ve hepsinden yikicis1 da, Hiristiyan kilisenin
ona saldirmasi, onu Seytan’la 6zdeslestirip yetkilerini ciiriitmeye calismasi. O
kiistah saldirilar, o pis, igren¢ hileler, o kayitsizlik, sonunda yash tanriy1
zayiflatmis, goriinmez hale getirmisti. Yok da ederdi bunlar onu. Ama 1ssiz ve
sapa diyarlarda nasilsa kalmis olan, mantiksiz bir sevgi hayatta tutuyordu Pan’1.
Sakli gizli vadilerde, c¢ok wuzaklardaki, doruklardaki dag kuliibelerinde,
inangsizlarda, sehvetli kadinlarda, delilerde ve bir de sairlerde kalmis olan bir
sevgi.

Son zamanlarda hep yasadigi dogal vatanindan da koparilmig, kente
getirilmisti. Bu belki de onun isini tiimden bitirecekti. Gergekten de ¢ok zorluk
cekmisti. Ama insanoglu sokaklara beton dokse de, binalar dikse de, dogadan
yine tam anlamiyla kurtulamiyordu. Pan, Paris’in parklarinda ve bos alanlarinda
kendisini hayatta tutmaya yetecek kadar ¢cimen ve agaci, insanlarin iclerinde de
hayvansi giidiileri bulmustu. Ama gemi... gemi bambagka bir seydi.

Omriinde kendini bu kadar cenderede hissetmemisti. O kalabalik ambar, o
sonsuz okyanus... Pan kendine hi¢ uymayan seyler arasindaydi. Poseidon’un
alaniydi buralari. Ona yabanci ve soyut geliyordu. Fliitiinii calabilse, baliklan
ziplatirdi... belki derinlerden bir deniz kizim yukariya bile ¢ikarirdi (tabii deniz
kizlarinin da nesli nympha’lar gibi tiikkenmediyse). Ama fliit calmaya cesaret
edemiyordu. Belki mesele cikardi. Zaten istese bile calmaya hali yoktu. Deniz
tutmustu onu.

Kegske bu kadarla kalsaydi... Goriinmeyen birinin giiverte parmakligindan
egilip, midesinden denize kimsenin goremedigi yesil sivilar bosaltmasi
gercekten komikti. Ama Pan’i rahatsiz eden yalniz geminin sallanmasi da
degildi. Duygusal olarak da hastalanmisti. Nedeni de o parfiimdii.

Gercekten tam anlamiyla tebdil gezmenin yolunu bulmus oluyordu Pan. Artik
kim oldugunu kendi bile bilmiyordu. Parfiim onu kendisinden ayiriyor, kisiligini
parcaliyordu. Zaten goriinmezlik de onu kendine yabancilastiran bir seydi. Bir
kaynaktan su icerken ona yalmzca subdcekleri bakiyordu. Kimin viicuduydu o
kasinan... kimin eliydi kasiyan? Goriinmez olduktan sonra kokusuna daha bir
siki sarilmist1 Pan.

Onu kendine bir kabuk, tamidik ve yonlendirici olan ikinci bir viicut, sahte bir
yuva saymistl. Bastan beri denedikleri cesitli parfiimler onun iizerinde karmasik
bir etki yaratmis, sonunda kendi kokusu baskin ¢ikmis, buram buram kokmaya



baglamisti. K23 ise farkliydi. Bazen en sevdigi kaya parcasim silip gotiiren sis
gibi, K23 de onun koku evini bulandiriyordu. Cepleri bile olmayan bir bulut gibi
bosluga dogru itiyordu onu.

Isin garibi, oldukca begeniyordu yeni parfiimii. Yasemin kokusu, sanki aklinin
darmadagin tarlalarindan gecip Misir’dan esen tath riizgardi. Pancar ise erbezi
torbasini  diklestiren bir ritimle dans davulunu giimletiyordu. Birlikte,
dogumundan bu yana gégsiinii sikistirip duran o sanciy1 yok ediyorlardi. Ama
acaba o eski 1stirap da kisiligine kokusu kadar gerekli miydi?

Kuru toprak {izerinde, kayalar ve yapraklar sagolsundu, yine de tutunabilecegi
bir seyler bulabiliyordu; ama denizde tiimden kaybediyordu kendini. Ogiirdi,
kimin 6glirdiiglinii anlayamadi. Alobar, Pan’1 yaslandigi her demirde, icine girip
sizlandig1 her halat sepetinde bulup giinde iki kere parfiimliiyordu. Pan her
parfiimlenisinde daha bir dumanlandiginin farkindaydi. O kadar dumanhyd: ki,
bir uyusturucu bagimlis1 gibi daha fazla dumanlanmaya karsi da ¢ikamiyordu
artik.

Mississippi Poodle Yeni Fransa’ya yaklasirken, o taraflara okyanusu asip da
gelmis biitiin gemilerden daha tath kokular icindeydi. Tayfalar bir yandan
calisirken bir yandan 1shk caliyorlar, ciftler varillerin arkasinda birbirlerini
sevgiyle kucakliyor, Alobar burunda oturmus, yiiziinde aptal bir giilimsemeyle
gelecegini karsiliyor, Pan ise bir kenara kivrilmis kusmaktan can ¢ekisiyordu.

Birdenbire ayaga firlamasina sebep neydi acaba? Hangi cilginlik harekete
gecirmisti motorunu? Iki sey herhalde. Bir marti... haftalardir ilk defa marti
goriiyorlardi. Hayvan cigliklar atarak orta diregin cevresini dolagsmaktaydi. Tam
o anda geminin yolcularindan bir kadin, salinarak Pan’in yatmakta oldugu yerin
yakinindan gecti. Kadin adet halindeydi. Kus c¢ighk attigi anda o kokunun
gelmesi, belki de Pan’in bilincinde eskiden kalma bir seyleri hayata
dondiirmiistii. Belki bizim de barikatlarimiz yikilmis olsa, icimizde sakli bir
yerlere bir seyler soylerdi bu etkenler. Ve belki de biz bu konuyu fazla
yoklamayi istemezdik. Ne olursa olsun, tanri birden ayaga firladi. Kendine sahip
degildi sanki. Sendeleyerek, tokezleyerek burna, Alobar’in hamagina dogru yola
koyuldu.

Alobar’in heybesini kapti, kendi omzuna atti... bu goriiniimiin yolcular1 ne
kadar korkutacagina hi¢ aldiris etmeden yukariya cikan merdivenleri
tirmanmaya koyuldu. Cebelitarik’tan bu yana Alobar’in kendisine yedirdigi her
seyi kustugu parmakliga yaklasti, heybeyi acti, ellerindeki yegane K23 testisini
firlattig1 gibi okyanusun 6telerine savurdu.

Alobar dehset icinde bakarken, Pan siseyi cikarip bir an avucunda tuttu,
lizerindeki, unutulmusg bir zamanda, bir palyaconun alayci, duygusal ve giiclii
edasiyla fliit calan kendi resmine, hayran, belki de saskin bakiglarla bakt.



Gilinesin 15181 diismiistii mavi camin {izerine. Kabartma resimdeki seklin,
dokunakl bir sarki calmakta olmasina ragmen, insanoglunun zavall ¢abalarina
kahkahalarla giilen o yaratigin ota biiriinmiis alnina diismiistii 1s1k. Ikinci bir 151k
ise sisenin kapagindan yansidi, sonra sise de uctu gitti.

Testi agir oldugu icin dosdogru dibe indi, ama Kudra’nin sisesi ancak yariya
kadar parfiimle dolu oldugundan suyun yiiziinde kaldi. Denizin mavi yiinden
omzuna tiftik ipligi gibi asilip yiizdii.

Kancayla, agla yakalanamayacak kadar uzaklasmisti cabucak. Akintiya
kapilmis, giineye dogru gidiyordu. Arada bir 6niine ¢ikan kil parcalarini, balik
ylizgeclerini parlatiyor, kokutuyordu. Sonunda Florida Yarimadasi’ni ¢evreleyip,
kendi tasidig1 siviya yakisacak sulara karisacakti. Ta ki kasirga dalgalari alip onu
kiyiya vurana, Mississippi’nin camuruna gémene dek.



Seattle

“Yeni siparig! Merhaba Ricki, bana liitfen...”

“Dokuz tane Hayal Adasi, alti gelik kusakh 151k ¢cemberi, bir Aztek toreni,
icinde obsidyen cubugu olsun, on iki yenilmezlik iksiri, bir de kirazli acil
cankurtaran simidi.”

“Vay canina! Bugiin keyfin yerinde bakiyorum.”

Ricki, maun barin {izerinden egildi, kollarin1 krom ¢ubuga dayadi. Giizel, eski,
uzun, fildisi gibi kivrik ve saglam bir bardi. Degme sarhos sarsamazdi onu.
Ricki’nin ciplak kollari, o 1slak, killi gériiniimleriyle, tek parcadan yontulmus
barin ilizerinde pek narin goriinmiiyordu... ama giiliimsemesinde ayr bir gii¢
vardi.

“Keyfim mi yerinde? Yavrum, sevincim agaclarin boyunu asti. Haberi
duyunca sen de Oyle olacaksin.”

Priscilla tepsiyi elinden birakti. “Ne haberi?” diye sordu.

“Iki haber aslinda. Birincisi, dernek toplantisi pazartesiye. Senin bursu
onaylayacaklarini da saglam kaynaklardan duydum.”

Priscilla’nin tizerindeki agirlik birden hafifler gibi oldu. “Saka ediyorsun.”

“Yo000.”

“Kac para? Kac para verirler dersin?”

“Iki bin besg yiiz diye duydum.”

“Yalan soylemiyorsun ya?” Priscilla’nin bu parayla ii¢ ons yasemin yag1 satin
alabilecegini hesaplamak icin cebinde hesap makinesi bulundurmasi
gerekmiyordu. Artaniyla da iki ay gecinebilir, tiim vaktini o esrarengiz temel
notayl aramaya ayirabilirdi. Ciciannesinden yardim istemek zorunda da
kalmayacakti. “Ulu Tanrim, harika bir sey bu!”

“Sevinecegini biliyordum. Siparisi ver de sana haberin geri kalanim
sOyleyeyim.”

“Uc Carta Blanca’yla bir ‘rita, o kadar.”

Ricki 6nce margaritay1 karistirmaya basladi. “Once ‘rita, sonra Carta Blanca



denir,” dedi ciddi bir sesle.

“Affedersin,” diye icini cekti Priscilla. “Cok heyecanlandim da!” Bu gece de
yine moniileri yere diisiirecek, kokteylleri doékecek, siparisleri ve hesaplari
birbirine karistiracak, zamparalardan ¢imdik, bakirelerden kiifiir yiyecekti. Ama
yine de umut vardi yolun ucunda. Bir ucunda parfiim, 6biir ucunda kimbilir belki
de kusursuz tako bulunan iki bin bes yiiz dolarlik bir gkkusagi.

Ricki biralar agip Priscilla’nin tepsisine koyarken, “Evet,” dedi. “Ikinci haber
de klinigin dedigine gore benim iltihap artik iyilesmis. Demek yarin gece ikimiz
bas basa kalabiliriz.”

Priscilla yalandan giilimsemeye ugrasti. “Ayy, harika bu, Ricki. Ama yarin
gece bir isim var, unutmamissindir herhalde. Son Giiliis Vakfi’ndaki o aksam
yemegi var yarin.”

“Yani gercekten gidecek misin oraya?”

“Sey, evet. Merakimi uyandirdi.”

“Eh, vaktini ziyan etmek istiyorsan, pekala. Bir yigin cilgin kes, aralarindaki
en biiyiik ¢ilgin kesin sagmalarini dinleyecek. Benim disime goére degil.”

“Eh, ben gitmeye karar verdim.”

“Peki. Seninle sonra bulusuruz.”

“Gec olabilir.”

“Ne olur? Ben beklerim seni.”

Priscilla, raz1 olmus gibi omzunu silkti. Herhalde sapiklasmak kaderimde var,
dedi icinden. Miicadele etmenin ne yarari var? Ricki’ye, “Senin ev mi, benimki
mi?” diye sordu. Arkasinda iki garson kizin siparis yazdirmak iizere siraya
girmis olduguna aldirmiyordu.

“Senin ev daha yakin.”

“Cok daginik ama.”

“Hep dyle.”

“Galiba haklisin. Senin ev nasil hep Oyle derli toplu duruyor? Nasil
basariyorsun? Aynalarla falan mi?”

Ricki basin iki yana salladi. “Ben Basak burcundanim,” dedi. “Her dolunayda
ceklerimi 6demek, evimi toplamak huyumdur. Elimde degil. Kurt adam yerine
muhasebeci olup ¢ikiyorum bir anda.”

Priscilla elindeki ickilerle uzaklasirken “Giimiis vibratdérden kim 6lmiis ki!”
diye bagirinca barin Oniinde beklesmekte olan garson kizlar, ona hayret ve
tiksintiyle baktilar.

Priscilla, cumartesi vardiyasimi fazla kaza yapmadan tamamlamay1 basardi.
Masalardan birinde bir dogum giinii partisi vardi. Bunun anlami agikti. O
masaya lizeri mumlu bir pasta gotiirecek, bir de dogum giinii sarkisi
soyleyecekti. Bu isten oldum bittim nefret ederdi. Ama bir bagka miisterinin,



Madrid’den gelme iinlii bir moda fotografcisinin sézlerini duyunca kendini biraz
daha iyi hissetti. “Ne bayagilik!” diyordu adam. “Avrupa’da boyle seyleri
diinyada yapmazlar! Dogum giinleri ancak Amerika’da bdyle ucuz gosterilere
dontisiir.” Priscilla nobetini birakirken, son olarak kendisi bir dogum giinii
pastasi 1Ismarlayip fotografcinin masasina yollatti.

Kapidan c¢ikarken Ricki’ye yedek anahtarini verdi. Pazar gecesi yokken evine
girebilsin diye. “Partiden sonra goriisiiriiz,” dedi arkadasina. “Verdigin iyi
haberler icin tesekkiirler.”

Ricki, “Herhalde bana tesekkiir etmenin bir yolunu bulursun,” diye karsilik
verip goz kirpti.

Priscilla bisikletine atlayip eve dogru pedal cevirmeye basladi. Kapida pancar
bulunmadigim goriince rahatladi. Gelecek parasal yardimi diisiinmek kendini
kus gibi hafif hissetmesine yol acti. Bu gecenin serefine dosdogru yatagina yatti.
Ama riiyasinda yine kokulan birbirine karistirip duruyordu. Ertesi sabah
uyandiginda, garson iiniformasinin hala iizerinde oldugunu goérdii. Biitiin gece
calismiscasina yorgundu yine.

Topladig1 bahsisler cebindeydi. Bacaklarinda halka halka kirmizi izler
olusmustu o yiizden. Onlan dus yaparken gordii. “Eh, paranin bir iyi yani var en
azindan,” diye mirildandi. “Insan1 zengin ediyor!”

Yar1 taze simit ve konserve siitle kahvaltisim ettikten sonra, deterjan ve
stingeri kaptig1 gibi evi temizlemeye giristi. Bezler, siipiirgeler ortaya c¢ikti. Bu
islere simdiye kadar pek bir yetenegi olmamisti, ama bu sefer evi kusursuz hale
getirmeden rahat etmeyecekti. “Ricki amma da sasiracak,” dedi kendi kendine.

Ogleden sonra biraz uyudu. Riiyasinda babasim gérdii. Babasimn
Meksika’daki sarayindaydilar. Babas1 onun bacaklarindaki para yaralarina ilag
siirliyordu. V’lu Jackson egilmis sarayin yerlerini siliyordu. Ortalikta keskin bir
amonyak kokusu vardi. Priscilla uyandiginda koku hala gitmemisti. Bir an kendi
evini taniyyamadi.

Dolabindaki elbiseler arasinda en az burusuk olani, yesil, yiin 6rgii bir
elbiseydi. Onun da {zerindeki kingiklarin sayisi, devrin Cumhuriyetci
bagkaninin yiiziindekilerden az degildi. Elbiseyi ona eski kocasi almisti.
Arjantinli akordeon yildizi, Effecto Partido. Onu goétiiriip banyoya asti, sicak
dusu acip burusuklarin acilmasim saglamaya calisti. Yaptigi islem, geckin
aktrislere yapilan yiiz cektirme ameliyatlar1 kadar iyi sonug¢ verdi. Elbise
lizerinde iyi duruyordu. Gozlerinin menekse rengini de ortaya cikariyordu.
Gozlerine far, dudaklarina ruj, kulaklarindaki kapanmaya yiiz tutmus deliklere
birer kiipe takti. Kiipeler de Effecto’nun armagamiydi. Minik akordeonlar
bicimindeydi.

Icinde bir heyecan vardi. Taksi cagirmaya karar verdi. Son Giiliis Vakfi fazla



uzakta degildi, ama yine her zamanki gibi yagmur yagiyordu. En iyi kiliginda
bisiklete de binemezdi herhalde. Kapiy1 arkasindan kilitleyip iki kere kontrol
etti, sonra taksiyi beklemek {izere asagiya indi. “Bu gece pancar gelirse, Ricki
baksin caresine,” diye diisiindii. Taksiye binerken kendi kendine giiliiyordu.

Taksi 1slak yollarda engerek yilam gibi kivrila kivrila ilerledi. Priscilla
sokaklardaki neon i1siklarin, vinil doésemenin, radyodaki miizigin tadini
cikaramadan kendini gidecegi yere varmis buldu. Kapidaki yarim diizine
(normalden ii¢ kat fazla) kadar giivenlik goérevlisinden birine davetiyesini
gosterdi, hemen demir kapidan gecirildi. Buz gibi yagmura ragmen kapida
birikmis olan kalabalik, “Kim bu béyle?” diye homurdanmaya basladi. Priscilla
cigerlerinin altin bir havayla doldugunu hissetti. Kendini birden seckinler
sinifina ge¢mis bulan her diiriist insana olurdu bu. Imtiyaz onu sarhos ediyordu.
Cicekli bahgenin icinden kivrilan cakill yolda ilerledi ve evin 6n merdivenlerine
vardi. GoOziiniin Oniine Wally Lester’in Meksika’daki sarayindan sahneler
geliyordu. Merdivenin tizerindeki ezilmis siimiikliibécek onu kendine getirdi.

Pirin¢ kapinin tokmagi peri bicimindeydi. Kanatlariyla, basindaki halesiyle
tam bir periydi. “Himmm,” dedi Priscilla. O tokmagi vurmak ona kendini giiliing
hissettirecekti. Ama ziyani yoktu herhalde. Gozlerini dikmis tokmaga bakarken,
sekiz yaslarinda bir kiz cocugu kapiy1 kendiliginden acip onu iceriye aldi.
“Babam perilere inanir,” dedi ¢ocuk. Priscilla, “Himmm,” diye cevap verdi.

Son Giiliis Vakfi’'min sarmasildi dis duvarlarina bakan insan, igerinin
kahverengi deri mobilyalar, eski ama ¢ok pahali sark halilari, oymali tahta
tavanlar, ortacag avcilarinin resimleriyle siisli Flaman halilariyla ddsenmis
olacagim sanirdi. Parlak ve modern dosenmisti icerisi. Krom, buzlu cam, carpici
renkte kanvas kanepeler..., Yerler cilali parkeydi. Duvarlar bembeyazdi. “Alkalin
kristalleri kadar beyaz,” demisti Wiggs Dannyboy. “Yeti digkis1 kadar beyaz.
Sabbath kadar beyaz. Tanri’min karmi kadar beyaz. Cicekli desenler faniler
icindir. Oliimsiiz duvar, beyaz olandir.” Sagda solda M. C. Escher’in baskilari
goze carpiyordu. Metamorfik imajlardi ¢ogu. Bakam diinyanin bir bilmece,
hayatin da ilmek olduguna inandiriyordu. Escher’e elestirmenler giilerdi, ama
bize yalan s6ylemeyen tek tiik sanatcidan biriydi o. Odunlarn icin i¢in yandigi
sominenin iizerinde, kelle avciligi aletleri asiliydi. Herhalde Doktor
Dannyboy’un antropoloji giinlerinden kalma olmaliyd: bunlar. “Bir kokteyl ister
misiniz?” diye sordu kiiciik kiz. Elbette isterdi.

Biiyiik salonda ayakta durmakta olan yirmi kadar konuk vardi. Goriiniise gore
hicbiri de kendini Priscilla’dan daha rahat hissetmiyordu. Konuklardan birini
tamdigin fark etti. Adam giizel koku malzemesi toptancisiydi. Kuzeybati Pasifik
kiyisindaki tek toptanci. Priscilla da ondan az da olsa bir seyler satin almisti.
Fransiz yasemin yagini da ona 1smarlayacakti zamani gelince. Tabii garson kizlar



birligi paralar1 verirse. Bir yandan siirekli zencefil gazozu ve burbon igerek
adama yaklagsam mu diye diisiiniirken, Doktor Dannyboy, salona toptan firlayan
giille gibi daldi, kendini yiiksek sesle tanitti, herkesi masaya davet etti.

Yemek salonu pek resmiydi. Upuzun yemek masasi kirmizi plastikten,
sandalyeler krom borulardan ve mor kanvastan yapilmissa da, resmiyet havasi
bozulmuyordu. Buranin da duvarlarnt beyazdi. Yine bir-iki Escher goze
carpiyordu. Bu tablolar, sonsuz gibi goriinen hayat ilmeginde gizli ve sistematik
olarak meydana gelen, siirsel doniisiimleri anlatiyordu. Plastik samdandaki
mumlar piril pirildi. Sonbaharin son kasimpatilari, vazolarin kenarindan baslarini
asagilya dogru sarkitmislardi. Bindikleri gemi yabanciydi, belki de tehlikeli bir
limana dogru giden yolcular gibiydiler. Bu kasimpatilari, icinde biraz da pancar
bulunan masa siisiiniin bir pargasiydi.

Priscilla pancarlarn 6nce fark etmedi. Gézleri Doktor Dannyboy’a takilmisti.
Elli yasina gelmis, tek gozlii bir adamin bu kadar yakigikli olabilmesi sasilacak
seydi. Incecik, cevik, giines yamgi, atletik gériiniislii bir adamdi. Bas1 giimiis
rengi buklelerle doluydu. Disleri dominolarin iizerindeki benekler gibiydi. Tek
goziindeki parilti, nice erkegin cift gbziindekinden daha fazlaydi. Yiiksek voltajh
bir maviydi goziiniin rengi. Sag goziine taktig1 bantla kontrast olusturuyordu.
Bant beyaz vinildi. Orta yerine yesil bir yonca resmi yapilmisti. Priscilla onun
cok resmini gormiistii tabii. Kimi goziinii kaybetmeden 6nce, kimi daha sonra
cekilmis resimlerdi. Ama adamdan tasan bu ¢ekiciligi hicbiri yansitmiyordu.

Gecmisi hakkinda pek de cok sey bilmedigini diisiindii. Parlak bir geng
antropolog olarak Dublin’den ayrilmis, Harvard’da ders vermeye gelmisti. Orada
birtakim kimyasal maddelerle goérevinin gerektirmedigi deneyler yapmaya
baglamisti. Bu maddeler insanin zihnini degistiren tiirden seylerdi. Bu yiizden
profesorliigiinii kaybetmis, Amazon Vadisi’'ne gidip orada Kizilderililerle hayal
asmasl cignemisti. Amerika’ya dondiigiinde, artik kendine 6zgii psikedelik bir
peygamberdi. Ya da bir “elektronik Saman”di. Kendine dyle diyordu. Televizyon
roportajlarina ¢ikmis, tiniversitelerde konferanslar vermis, bazi kimyasal
maddelerin insanda bilin¢g artimina yol ac¢tigini, bilinci yiikselen insanlarin da
siddete, acgozliiliige, korkuya, cekingenlige egiliminin azaldigim soylemisti.
Vatandagslar1 siddetten, acgozliiliikten, korkudan ve cekingenlikten kurtarmak,
hiikiimetlerin hicbir zaman isine gelmediginden, hiikiimet hemen Doktor
Dannyboy’u susturmaya kalkmis, onu sahte bir marihuana sucuyla tutuklamus,
celik otele kapativermisti. Dannyboy oradan ka¢muis, iki y1l sonra Costa Rica’da
bir orkide ciftliginde yakalanip tekrar kodese tikilmisti. Yaklasik on yil sonra
sarth tahliye olmustu. Bu siire iginde, sadist bir gardiyan yiiziinden bir goziinii
kaybetmis, seminal sivisini bir zarf icinde gizlice yollayip karisini da hamile
birakmusti. Iki-ii¢ y1l kadar 6nce sessizce Seattle’da ortaya ¢ikmis “6liimsiizlitk



ve uzun Omiir arastirmalar1” yapacak bir vakfi, yaradilisi elverdigi kadar sessiz
bicimde kurmustu.

Bunlan biliyordu Priscilla. Ama masanin basinda oturan o cekici adamin bu
anlatilanlarla higbir ilgisi yokmus gibi geliyordu ona. irlanda tiivitinden elbisesi
icindeki Dannyboy, kirmizi sarabini yudumluyor, ara sira cataliyla géziindeki
banda tip tip vuruyor, cesitli konulardaki sohbetlere hep ©ncii oluyordu.
“Ingiltere!” dedi tiksinti dolu bir sesle. “Kalip buz bile imal etmesini bilmeyen
bir iilke nasil kendisini biiyiik bir uygarlik olarak yutturmaya calisabilir?” Az
sonra dikkatini dilbilgisine cevirdigi goriildii. “Esanlamli diye bir sey yoktur!”
Hemen hemen bagiriyor denilebilirdi. “Tufan bagka sey, sel baska seydir!” Bu
sozlerin her birinden sonra kahkahalarla giiliiyor, sanki demin atesli atesli
savundugu seyle alay ediyordu.

Masanin 6biir basinda, ev sahibeligini Dannyboy’un kiiciiciik kiz1 tistlenmisti.
Adi1 Huxley Anne’di. Priscilla onun solunda oturuyordu. Priscilla’min tam
karsisindaki yer de bostu. Huxley Anne, “Oraya siyah bir bayan gelecekti,” diye
bilgi verdi kendiliginden. “Ama gelmedi. Belki de ge¢ kalmistir. Cok uzaktan
geliyor.” Dannyboy’un sagindaki yer de bostu. Kiicik kiz, “O Doktor
Morgenstern’in tabagi,” diye acikladi. “Sicramayi bitirince iner asagiya.”

“Sicramak m1?” diye sordu Priscilla.

Huxley Anne, “Hi-hu,” diye kikirdadi. Ama o sozlerine devam edemeden
Profesér Morgenstern odaya girdi, yerine yiiriidii. Uzun boylu, kalin yapili bir
Almandi. Gri takim elbise giymisti. Goziinde gozliik vardi. Kafas1 bomba gibi
keldi. Unlii kimyaa igin soguk, net bakish, metodik, mantkli insanin simgesi
denilebilirdi. Oysa ¢1g seferine ¢ikmis Sen Bernard’lar hatirlatiyordu. Surati
Noel ¢orabi kadar kirmiziydi. Kalbi dyle hizh atiyordu ki, kravati yerinde sekip
duruyordu.

Seref konugu acik ve de garip bir bigimde soluk soluga bile olsa, digerleri onu
gordiikleri icin rahatlamiglardi. Cogu Seattle bilim diinyasinin {iyeleriydi.
Washington Universitesi kiirsii baskanlari, Boeing Ucaklan fizikcileri, Isvec
Hastanesi’nin arastirma kimyagerleri, belediyenin tip ve teknoloji danismanlaru...
az once Doktor Dannyboy’un yaninda pek tedirgindiler. O yersiz sozler, o
patlayan kahkahalar hepsini rahatsiz etmisti. Adamin iiniinii de bildiklerinden,
belki de bir toz falan ¢ekmistir diye diisiiniiyor olmaliydilar. Ama Priscilla,
Fransiz Mahallesindeki gezginlerle ve irlanda Kanali’ndaki yaltak¢ tiiccarlarla
uzun zaman gecirmis bir insan olarak, bu tiir sagmalamanin hi¢ de yapay olarak
yaratilamayacagini ¢ok iyi bilenlerdendi.

Sebebi ne olursa olsun, konuklarin Doktor Morgenstern’in gelisiyle
rahatladiklan yiizlerinden okunuyordu. Wiggs, o aksam elinden hi¢ diismeyen
kadehini bir kere daha kaldirip, “Baylar, bayanlar, bu yagmurlu kasim aksaminda



diinyanin tek cifte Nobel 6diillii bilim adamini, Doktor Wolfgang Morgenstern’i,
Seattle’da, Son Giiliis Vakfi’nda agirlamanin onurunu duyuyoruz,” dedigi zaman
herkes alkisladi.

Alkiglar bittiginde kimyaci oturdu, Oniindeki sebze corbasim incelemeye
koyuldu. Kiiciik Huxley Anne, Priscilla’ya dogru egildi, fisildadi. “Wolfgang,
bize birkac Nobel numarasi gostersene... babam hep dyle der ona... Hii hii!”
Priscilla giildii. Wiggs herhalde onun giildiiglinii duymus olmaliydi. Go6ziinde
onaylayan bir bakisla masanin ucuna bakti, corba kasigini kaldirip ona dogru
havada salladi.

Alabalik, cok lezizdi. Giderek sisman bir topa benzemeye baslayan Huxley
Anne biitiin dikkatini baliga verdi. Priscilla’nin karsisindaki koltuk hala bostu.
Diger konuklar, pek de konuskan olmayan Morgenstern’le c¢ene calmaya
calistilar. Sorularinin coguna Wiggs Dannyboy cevap veriyordu. Bir-iki mantikli
climle soyledikten sonra, hemen bir 6liimsiizliik vecizesi patlativeriyordu.
“Yaninda gétiiremeyeceksen, gitme.” Ya da, “Oliim ciddi bir hatadir!” Pesinden
de gimbiirtilii bir kahkaha! Terbiyeli konuklarin yiizlerinde sikkin
gilimsemeler vardi. Yemegini sessiz sessiz yiyen Priscilla bu durumu pek
eglenceli bulmaya baslamisti... ta ki ortadaki siisiin icinde duran ii¢ pancari
goriinceye kadar.

Yoksa pancarlari kapisina Dannyboy mu biraktirtyordu? Eger dyleyse, amaci
neydi? Diisiinceye dalmisti Priscilla. Hizmetci ona cikolata kremasi mi, yoksa
dilimlenmis elma m istedigini sorunca kendine geldi.

“Sey, ne dediniz?” diye mirildand.

“Kaloriyle araniz nasil?” dedi bu sefer hizmetci. Tepsiyi uzatti.

Pris, “Kalorilerin sayisi konuklardan fazla,” deyip kremalardan bir tanesine
uzandi.

Huxley Anne buna bir kahkaha atti, Dannyboy ikinci kez Priscilla’ya kasigini
sallayip tath bir bakigsla bakti.

Kahveler icildikten sonra konuklar hizla azalmaya basladilar. Besbelli yalnizca
Doktor Morgenstern’i tanimak amaciyla gelmislerdi. Az ya da cok bir hayal
kirkligiyla bu islerini de tamamlayinca kapinin yolunu tutmuslardi. “ilging”,
diye diisiindii Priscilla. “Bu adamlar c¢abucak buradan kurtulmak istiyor,
disardakiler de iceriye girmek icin yanip tutusuyor.” Salonun ilerisinde brandy
ve sigara icen cesur gruba katildi. Belki sonra laboratuvarlar1 gezdirirler diye
umuyordu. En ¢ok da, masadaki pancarlar1 sormak istiyordu.

“Benim artik yatmam gerek, Bayan...?”

“Partido. Bayan Partido. Ama sen bana Priscilla diyebilirsin.”

“Artik yatmam gerek, Priscilla. Saat onu gecti. Puro dumani da basimi
dondiiriiyor.”



“Iyi geceler, Huxley Anne. Harika bir geceydi.” Cocugun tombul elini sikt1.
“Baban bize laboratuvarlarin1 gosterir mi dersin?”

Kiz sasirmis goriindii. “Ne laboratuvar1?” diye sordu.

“Himmm,” dedi Priscilla. “Demek laboratuvar yok. Sasmamak gerek
herhalde. Yagmurlugumun yerini gosterir misin bana? Puro dumani benim de
basimi dondiiriiyor.”

Konyagini bir tek yudumda bitirdi. Sar1 vinil yagmurlugunu giyerken
yanaklar1 asir1 alkolden kipkirmizi olmustu. Bulanik olarak goérdiigii Huxley
Anne’e el salladi, cakirkeyif olmasina ragmen yine de cekingen adimlarla
sominenin Oniinde duran ev sahibine yaklasti. Adam kelle avinda kullanilan
bicaklart konuklarindan bir cifte gosterip anlatiyordu. Onlarsa, bir an 6nce
kendilerini kurtarip Doktor Morgenstern’le konusma pesindeydiler. “Yamyam
damagin en sevdigi lezzetlerden biri, el ayasidir,” diyordu Wiggs. “Ama
tasaklara da hi¢ dayanamaz. Ben de denedim. Leziz bir tad1 var!” Kadinin solugu
bogazina tikanir gibi oldu.

“Ogziir dilerim, Doktor Dannyboy...”

Wiggs, Priscilla’ya dondii. Isyan ve zekayla parlayan saglam gozii fener gibi
sallaniyor, yesil yoncali bant da onu takip ediyordu. “Gitmiyorsunuz ya!”

“Gidiyorum. Zaten burada ne isim vardi, onu bile anlayamadim. Ama
yemeklere tesekkiirler. Leziz bir tad1 vardi!”

Yanindaki c¢ift bu firsattan yararlanip kaciverdi. Dannyboy siritti. “Tabii,
haklisimiz. Sizin gibi konuklar da ¢ok leziz olur.” Leziz demisti ve herhalde de
onu kastetmisti. Makbul, istah kabartici ve nefis esanlamli kabul edilemezdi.
“Hemen gitmeye mecbur musunuz?”

O gozdeki parilti! O sesteki ton! Priscilla’nin dstrojen diizeyi bir nokta dokuz
saniyede sifirdan altmisa ulasiverdi. Yercekimi oyle giicliiydii ki, Pris’in kalcasi
cekildi, meme baslar diklesti. Zorlukla cevap verdi. “Mecburum. Bir randevum
var.”

“Randevu ha? Ama pek hevesli haliniz yok. Hatta, acik sozliiliigiimii
bagislarsan, bana pek mutsuz bir kadin gibi gériiniiyorsunuz. Sofrada giilen tek
konuk oldugunuz halde sdyliiyorum bunu {istelik. Mizah anlayisi bir tek sizde
vardi. Yani bir bilgelik diizeyine ulagmis tek konuk sizdiniz.”

Priscilla biraz sasalamisti. Bu s6z hakaret mi, iltifat mi, anlayamiyordu. “Bir
seyim yok,” dedi. “Biraz yorgunum, o kadar. Siz yok yere sonu¢ ¢ikariyorsunuz.
Hem mutsuzluk dogal bir seydir. Ben hayatin dogal iiziintiilerinden kurtulmaya
calisan o kaciklardan degilim.” Kapiya dogru ilerlerken adimlari pek hizh
degildi. Dannyboy pesinden geldi.

“Tabii... hayatta iiziintii pek boldur. Oliim de ek bir iiziintiidiir. Korku, kayg,
sucluluk, hatta biraz nevroz, hayatin kabul etmesi zor gelen bu sonucuna dogal



tepkilerdir. Ama secilecek yol, bu tepkileri fazla ciddiye almamaktir. Su viicut
denen kutuda gecirecegin kisa zamani, o {ziintiilerle isbirligi yaparak
onemsizlestirmemektir.”

Priscilla yagmurlugunun yakalarini acip kapatarak, “Bana oOyle geliyor ki,
mutlu denilen insanlar asil 6nemsiz olanlar,” dedi. “Gergeklerden kagiyor,
onemli seyleri hi¢ diistinmiiyorlar.”

“Gergeklik 6zneldir. Bu kiiltiirde tatsiz ve ciddi seyleri ‘6nemli’ sayma egilimi
var. Mutlu sersemler konusunda haklisiniz. Ama onlar mutlu olmaktan ok,
beyinleri cikarilmis tipler. Beri yandan, asik surath mutsuzun durumu da ayni
derecede giiliing. Insan mutsuzken dikkati hep kendine déner. Kendini ok
ciddiye alir. Mutlular, yani kendilerini gercekten sevenlerse, pek diisiinmezler
kendilerini. Mutsuzu neselendirmeye calistiginda, istemez, karsi ¢ikar. Ciinkii
dikkatini kendinden ayirip evrene yoneltmek zorunda kalacaktir. Mutsuzluk,
kendine diiskiinliigiin varacagi son noktadir.”

Bu adam onu konferans dinleyicisi falan mi samyordu yoksa? Onemsiz bir
garson kiz oldugunu anlayamiyor muydu? Giizel bir Italyan barmen kizinin
dudaklarina  kavusmaya gidecegini? “Tanrim!” dedi. “Kitap gibi
konusuyorsunuz.”

“Sasilacak bir yan yok.”

“Yani ¢ok mu fazla okursunuz?”

“Oyle bir sey yoktur. Eger okuduklarin sacma akademik romanlar degilse
tabii. Yoo, demek istedigim su. Ben ¢ok gencken, cocukken, sabahlari annemle
babamin yatagina tirmanir, ikisinin arasinda yatardim. ikisi de hemen bana
arkalarim donerlerdi. Birer kitap destegi gibi. Benim de kendimi kitap sanarak
bliyiimemden dogal bir sey olamazdi.”

“Anneyle babanin ¢cocugu reddetmesi, ha? O konuyu A’dan Z’ye bilirim. Ama
sizin hiziniz1 pek kesememis.”

“Bunu konusmak ister miydiniz?”

“Hayir,” dedi Priscilla. Bir firsat goriince hemen yakalamaliydi. “Ben
pancarlar1 konusmak isterdim.”

Adamin bogazindan bomba gibi bir kahkaha firladi, son kalan konuklar da
semsiyelerini kapip kactilar. Tek gozii kapandi, sonra yavas yavas acildi. Bu is
oyle uzun siirdii ki, iris tekrar parildamaya basladiginda koca binada tek konuk
kalmadig1 gibi, Wolfgang Morgenstern de merdivenlerin yarisina varmisti.
“Pancar mi1 dediniz?”

“Evet! Bu gece buraya neden davet edildigimi bilmek istiyorum. Ayrica
masanizdaki pancarlarin benim kapima birakilanlara neden o kadar benzedigini
de bilmek istiyorum.”

Sesi Oyle katiydi ki, insan brandy kadehini koyabilirdi iizerine. “Abh,



anliyorum. Evet. Dogrusu, acik konusmak gerekirse, Miss Partido, hayatim, bu
gece masamda pancar olmasinin nedeniyle sizin kapimzda da pancar olmasinin
nedeni ayni. Ama ne yazik ki aradaki iliskiyi ben de tam bilemiyorum. Tek
bildigim, bu konunun bin yasindaki odaciyla ve onun parfiimiiyle ilgili oldugu.”

Priscilla onun yiiziindeki her gbézenege ayri ayri bakti. Biraz Priscilla’nin
kafasindaki sevgili baba imajina uyuyordu. Bu sefer “psikedelik” patlamalarla
dolu degildi konusmasi. icten konusuyor gibiydi. “Ne demek 0?” diye sordu
Priscilla.

“Yaa, ne demek! Konuya bu gece girebilecegimizi umuyordum. Ama bir tek
sen geldin. Aslinda Marcel LeFever’nin pazardan once gelemeyecegini haftanin
basindan beri biliyordum. Ama 6tekini gercekten bekliyordum...”

“Bir dakika... Marcel LeFever... yani parfiimcii mii?”

“Ta kendisi.”

Priscilla, Marcel LeFever’nin parfiimciiler toplantisinda yaptigi konusmayi
dinlemigti. Yaman bir konusmaydi. Bir bakima, Priscilla’nin hayatim
degistirmisti. Yagmurlugunun citcitlarini acti. “Sanmirim oturup konusmamiz
gerek,” dedi.

“Pekala oyleyse.” Yagmurlugunu c¢ikarmasina yardim etti. “Birer icki
getireyim. Bakin, Miss Partido, isle eglenceyi birbirine karigtirmak, Meryem
Ana’mizin hosuna gitmez, biliyorum, ama eglence benim isimdir. Zevklerin
uzatilmasi, sonsuzluga kadar siirdiiriilmesi... 6liimsiiz ruhumun sizin cazibenizle
aydinlanmasi... mutsuz gozlere bir ziyafetsiniz bir bakima.” Bos kadehiyle
gozliniin bandina vurdu. “Saniyorum sizden ufacik bir agiz sevismesi
istemezsem gece bodruma zincirle baglanma ve kendi kendime kalma cezasini
hak ederim.” Tanrim, diye diisiindii Priscilla. Adam perilere sahiden inaniyor
galiba. Ama yine de onu 6pmekten kendini alamadi.

Bu arada, on iki blok ilerde Ricki, elinde yarim kilo hediye paketine sarilmis
cikolatayla Priscilla’nin dairesine girmisti. Zor olmamisti iceri girmek. Kapi
kilitli degildi zaten. Aralik duruyordu. Ricki basim iki yana salladi, “Akli nerede
bu kizin?” diye soylendi.

Bu yetmiyormus gibi ev, Ricki’nin simdiye kadar gérmedigi bir kesmekes
icindeydi. Ortalikta pancar falan yoktu ama... hatta deterjan ve sabun kokusu da
vardl ama... her cekmece cekilmis, her esya bosaltilmig, mutfak dolaplar sanki
orayl a¢ maymunlar taramis gibi bir hale gelmisti. Esyalar her tarafa dokiilmiis,
duruyordu. Hijyenik baglar bile banyoda yerlere atilmist1. Oyle bir haldeydi ev.

Ricki kollarn sivadi, ortaligi toplamaya giristi. Bu is iki saat siirdii. Bereket
versin daire kiiciiktii. Basak burcunun titizligi de ise yariyordu. “Pris amma da
sasiracak,” diye diisiindii. “Saat de gece yarisin1 gecti. Umarim daha fazla geg
kalmaz.”



New Orleans

Insan New Orleans’a ayagim attig1 dakikada 1slak, koyu renk bir sey hemen
lizerine atlar, azma zamani gelmis bataklik kdpegi gibi bela olur basina. New
Orleans’in  bu etkisinden kurtulmanin tek yolu onu yemektir. Once
benyet’lerden, karavide corbalarindan baglayip jambalaya’lari, karides firinlari,
baharli turtams1 bérekleri, pilavli kirmizi fasulyeleri, pompano’lari, sebze
file’leri, diizine diizine ¢ig istiridyeleri mideye indirmektir. Kahvaltida
1zgaralarla bagslayip, yatarken ezmelerle bitirmektir. Kente gelen bir yabancinin
bir haftada yedi kilo almasi pek de sasilacak bir sey degildir. Ama bunun karsiti
olan secenek cok daha beterdir. Eger gece giindiiz araliksiz yemezseniz, kan
irmaginiza siirekli yeni ve zengin lezzetler sunmazsaniz, o esrarengiz hayvan
basiniza bela olmaya devam edecektir. Onun o korkung¢ varligini kentten
ayrildiktan cok sonra bile, hala hissedeceksiniz demektir. Hatta cinsel sapiklarin
isledigi suclar gibi, insanda ebediyen gecmeyecek psikolojik yaralar bile
birakabilir.

Simdi siz samirsimz ki, bura yerlilerinin bu ise bagisikhig1 vardir. Evet, gerci
bir dereceye kadar vardir, ama 6miir boyu New Orleans’ta yasamis insanlar bile
Creole yemeklerini ciddiye almazlarsa kargiligini agir 6derler. Buranin mutfagi
inanilmaz ve harikulade bir seydir, orasi kesin. New Orleans’lilarin sik sik
disarda yemek yemesinin de, keseleri hari¢, bagska pek bir seye zarar yoktur.
Buna karsilik, giineyli kibarlarin s6z konusu etmek istemedigi birtakim gizli
yanlan da vardir bu isin. Ayaktakimi bile kentlerinin basina bela olan o igreng
yaratiktan s6z etmek istemez. Onu besler, idare etmeye calisirlar.

Kent halki bir siire bagka yerlerde seyahat etmisse, yolculuk boyunca ne kadar
giizel yemekler yemis olurlarsa olsunlar, déner dénmez o hayvani memnun
etmek zorunda kalacaklarini bilirler. V’lu Jackson da Seattle’dan gelen ugaktan
iner inmez, Amaude’nun balik panelerini, yaninda bir bardak Bichot Chass-
Montrachet’yi (belki de bir parca kasirga damlasiyla) cok 6zlemis oldugunu,
bunlardan bir an daha ayr kalmaya dayanamayacagim hissetti. Ama kendisini



alanda karsilayan Lily Devalier’ye, “Mmmm, yolda Buster Holmes’a ugrayip bir
pirzola yemek istiyor canim,” dedi.

Madam Devalier de ona, “Hay Allah, yavrum, ben isimi giiciimii biraktim, ta
buralara gelmek icin bir servet harcadim, sen de beni o izbede karsina oturtup
kemik yalayisimi seyrettirmek istiyorsun!” diye karsilik verdi. “Ucakta yemek
vermediler mi sana?” Bir yandan yakiniyordu, ama bir yandan da taksinin
soforiine arabay1 Buster’a gekmesini emretti. i¢in icin, anliyordu o da durumu.

Madamin esas anlamadigl, V’lu’'nun neden ondan havaalanina gelmesini
istedigiydi. Aslinda V’lu’nun neden Seattle’a gittigini de pek anlamis degildi ya!
Parfiimeri Devalier kadrosunu Seattle’da, adi komedi gece kuliiplerine benzeyen
bir yerde aksam yemegi yemeye cagiran o davetiyeyi hatirhyordu hatirlamasina.
Herhalde orasi Priscilla’nin ¢alistig1 yerdir, bu davetiye de bir reklamdir, diye
diistinmiistii. “Doktor Wolfgang Morgenstern” belki mikrofonda acik sacik
hikayeler anlatan Yahudi sunuculardan biriydi. Davetiyenin ardindan bir bagka
zarf cikagelmisti. Icinde gidis-doniis ugak bileti, cagrih konuklarin da bir listesi
vardi. Konuklar arasinda bilim adamlar, parfiimciiler ve... evet... Priscilla
Partido da bulunmaktaydi. Cok garip! Lily yine de gitmeyi reddetti ama V’lu
basinin etini yiyor, kendisinin gitmesine izin vermesini istiyordu. Ger¢i V’lu’nun
bir grup bilim adamiyla bir masaya oturup yemek yemesi madama biraz garip
geliyorsa da, bir yandan merak, bir yandan Priscilla icin duydugu kaygilar, bir
yandan hazimsizlik ya da bagka bir etken, sonunda yenilmesine yol acti, bu
zavalh yerli kizin gidip oralarda kendini giiliing diisiirmesine izin verdi. Kendini
de, diikkani da. Cok uzak bir kentte... Madam oranin daha pek az uygarlasmis bir
yer oldugundan emindi.

Yardimcis1 yaninda yokken hep kaygilanip durmustu. Alanda onu
karsilamasim isteyen telgraf gelince daha da tedirginlesmisti. Ama iste V’lu
karsisinda, Tanzania giizeli gibi kendinden emin ve nese icindeydi. Kanarya
Adalan’m yutan dogal felaket gibi de giiliimsiiyordu. Yolculuk hakkinda madam
ne zaman soru sormaya kalkigssa kiz icinde hem kendini begenmislik, hem
sucluluk bulunan bir giilimsemeyle ona bakiyor, “Karmim cok ag¢, madam.
Yedikten sonra konusuruz,” diyordu.

Tabii aslinda V’lu’nun achiktan 6liir hali yoktu. O New Orleans hayvaninin
yakinligindan kendini korumak icin yiyordu. Béyle bir yakinliga, ancak Marcel
LeFever’den, bir de belki Bingo Pijama’dan gelirse tahammiil edebilirdi.
Pirzolalar1 mideye indirdikten sonra kendini konusabilecek kadar giiclii hissetti.
“Madam, isin dogrusu, ben onu gérmedim.”

Madam kulaklarina inanamiyordu. “Priscilla’yr goérmedin mi? Partiye
gelmemis miydi?”

“Gelmisti, Madam.”



“Eee...”

“Ama ben gitmemistim.”

Lily Devalier kendini yerden yere atacakti ama oturdugu yer pek dardu.
Madamin tasidig kilolar da buralarda pek az rastlanir tiirdendi. “Sen neler
diyorsun, cocugum! O partiye gitmedin mi?”

“Hayir, madam.”

“Sacrebleu!” Lily eski model cantasindan bir mendil c¢ikarip almindaki terleri
sildi. Mendile bir koku sikilmigti. Bingo Pijama’nin yasemini mi? Caz pudrasi
mi1? Daha beter bir sey mi? Bu koku bol sayida miisterinin yemeginden basini
kaldirip onlara bakmasina sebep oldu. “Peki, ne oldu? Ne terslik cikt1?”
GoOziiniin 6niinde V’lu’yu Seattle’da kaybolmus goriiyor, Son Giiliis Vakfi’nin
yerini bulamadigini hayal ediyordu. Ya da belki kapidan iceri almamislard: onu.

“Hicbir sey. Hicbir terslik olmadi.” V’lu’nun yiiziinde insani ¢ileden cikaran
esrarengiz ve mutlu bir giilimseme belirdi. “Iyi bir sey oldu,” dedi.

Madam Devalier, “Allah kahretsin!” diye aksilendi. “Bir an énce sOyle bana...
hemen... neler oluyor?”

V’lu’nun etli salya dolu agzindan ve kusursuz diglerinin arasindan kelimeler
dokiildii. “Siseyi aldim,” dedi.

Madam Devalier’den cevap cikmadi. Gozlerini bir-iki kere kirpistirdi,
afallamis goriiniiyordu. Kiyiya vurmus yavru balina gibiydi.

V’lu tekrar, “Siseyi aldim,” dedi.

Madam gozlerini tekrar kirpistirdi. Bunamis gibi bir ifade vardi yiiziinde.
“Ama o Pris’in sisesi,” dedi zayif bir sesle.

“Artik, degil.”

“Onu ondan ¢aldin m1?”

“Ozgiirliigiine kavusturdum,” dedi V’lu. “O sise bizim diikkdnin mali. Higbir
zaman Miss Priscilla’nin olmadi. Bunu benim kadar siz de biliyorsunuz.”

Madam bilip bilmediginden pek de o kadar emin degildi. Siseye dikkat
etmemis oldugundan, ne zaman geldigi, ne zaman ve nasil gittigi gibi konulara
biraz yabanciydi. Gozlerini simsiki yumdu, mendilini kokladi, hatirlamaya
calisti.

Evet olay, Pris’in o kacik tango-mangocudan ayrilmasindan, babasinin
olmesinden sonra olmustu. Pris acikl bir kararlilikla, parfiimcii olmak istedigini
aciklamisti. Lily’yi bunun kadar memnun edecek bir baska sey bulmak giictii.
Ama kiz ciciannesinin batmak iizere olan diikkaninda ciraklik yapmak niyetinde
degildi. Universiteye girip kimya 6grenmek istiyordu. Effecto Partido’dan biraz
nafaka almisti. O parayi, modem koku yapimimi 6grenmek icin harcayacakti.
Parfiimeri Devalier gibi ufacik diikkanlara yiiz vermiyordu. Lily biraz
bozulmustu, ama zamanin degistigini o da kabul ediyordu. Gen¢ kusagin



goziinde kendisinin modasi gecmis ve garip bir mahluk oldugunun farkindaydi.
Sonunda Pris’i Vanderbilt Universitesi’ne yollamsti.

Notlar ¢ok yiiksek olmakla birlikte Pris yine de tedirgin ve melankolikti. Ik
yilim bitirince New Orleans’a dondii, artik okula gitmeyecegini, Parfiimeri
Devalier’yi devralmak istedigini acikladi. Ama bu arada madam kendine Belle
Bayou’lu geng bir siyah yardimci1 bulmustu. Kiz, Devalier ailesinin akrabalarina
ait bir ciftlikten gelmisti. Zeki ve hevesliydi V’lu Jackson. Baz1 kdylii halleri pek
giiliincti. Ama madam onu pek sevmeye baglamisti. Bu ise hevesi hemen
gecebilecek olan Pris’in kaprisi ugruna onu kapi disar1 etmek istemiyordu. Pris
bugiin degilse yarin, ya biiyiik bir servetin, ya yash bir erkegin, ya da her ikisinin
pesine diisebilirdi. Hem V’lu, madama diikkanin disinda, ev islerinde de
yardimci olan bir hizmetkardi. Priscilla’nin bdyle bir seye ne niyeti, ne de
kabiliyeti vardi. Sadakat ve saygi konularinda da V’lu daha iyi bir evlatt1 Pris’e
oranla.

Madam, Pris’e, yazin isterse kalabilecegini, yalniz kendi harchgini kendi
cikarmak zorunda oldugunu, ama eyliil gelince baska seyler diisiinmesi
gerektigini sdyledi. Pris pek memnun olmadi, ama Effecto’nun verdigi para da
suyunu cekmek iizere oldugundan pek secme sansi yoktu. Diikkanda sakar da
olsa sebatla calisti, ortalikta agz1 faras kadar acik da dolassa terbiyeli
davranmaya gayret etti.

Patirt1 koparan sise iste o yaz gelmisti. Plaj kumlarim tarayan bilileri bulmustu
onu. Emekli bir kari-koca. Mississippi’nin agzindaki c¢amurlar arasinda
bulmuslardi siseyi. Cok eski oldugu her halinden belliydi. Bu yiizden,
parfiimciiliikkle ilgisi olan birine vermek istemislerdi. Bir treyler evde
oturduklarindan, bdyle 1vir ziviri saklamaya yerleri yoktu. Hem sisenin
lizerindeki resim seytana benzer bir seydi. Dindar bir evde ona yer yoktu. Siseyi
Parfiimeri Devalier’ye armagan edis nedenleri, kirk bes y1l 6nce, balayilarinda
oradan kiiciik bir sise parfiim satin almis olmalariydi.

Evet, cok net hatirhiyordu Lily. Pris’le V’lu birlikte tezgahin arkasindaydilar.
Pris konusuyordu. “Evet, {iniversite ilging, ama insan eger gercekten zengin
olmak niyetindeyse diinyaya cikmali, cevresine bakinmali, kendi basina bir
seyler yapmali.” Bu ses madamin hala kulaklarindaydi. Tam o sirada yash kari-
koca, ellerinde siseyle cikagelmislerdi.

Madam masasinda mesguldii. Muhasebe defterlerini inceliyor, diikkani bir an
once ayaga kaldirmanin yollarim ariyordu. Parfiim isinden kar etmeye
baglarlarsa Oteki... 6teki isi yapmak zorunda kalmazdi artik. Diikkanin
arkasindan seslenip yash kari-kocaya tesekkiir etti, ama yerinden kalkmadi.
Sisenin fazla biiyiik oldugunu, bu nedenle icinde gercekten giizel bir parfiim
bulunamayacagim ta uzaktan fark etmisti. Hem birka¢ damla ancak kalmisti



sisede. Denizin sular1 o damlalarin da etkinligini ¢oktan silmis olmaliydi. Bigimi
giizeldi. Camin maviligi ona esrarengiz bir hava da veriyordu. Uzerindeki o
boynuzlu resimle, madamin ¢ok zorda kalirsa ugursuz ilaclar arasina
katabilecegi sivilara kap olabilirdi. Bos bir zamamnda alr, bakardi. Isine
koyuldu, bir par¢a kirmizi miirekkebi siyaha cevirmesi gerekiyordu.

Yiiziinii defterlere gobmmiis ugrasirken, Pris’le V’lu, sisenin kapagini agmus,
cikan koku karsisinda ahlayip ohlamaya baglamiglardi. Ne anlardi onlar
kokudan? Bir ciftlik kélesiyle bir okul kackim! Vakit bulunca yetenekli burnunu
uzatacakti o da. Ama su anda, camurlardan ¢ikma, hemen hemen bos bir sise de
pek dikkatini cekmiyordu.

Aksam yemegi saatine kadar bilancoyu oldukca yoluna koymustu. Sofrada son
lokmalarim1 uyuklayarak yiyordu. Siseyi koklamadan yatagina yatmisti. Sabah
olmadan da Priscilla siseyi alip kacivermisti oradan. Tipki Effecto Partido’yla
kactigi gibi. Ama bu sefer kimsenin penceresinde akordeon calmasi
gerekmemisti. Yazin sonu yaklasiyordu zaten. Iyi sanslar, Pris, diye diisiindii
madam icinden. Belki de iyi olmustu gidisi. Siseye gelince, onun 6nemi yoktu.
Yoktu ama... onu izleyen ii¢ y1l icinde V’lu az homurdanmamusti o yiizden.

Lilly mendilini burnundan ¢ekti, yiizii trans halinden kurtuldu. V’lu karsisinda
bir pirzola kemigini yaliyordu. Onlara bakan miigteriler yine yemeklerine
dondiiler. Iclerinden agz1 misir ekmegi dolu olan bir tanesi masadaki arkadasina,
“Su Madam Devalier bitkilerin giiciinii kullaniyor,” diye fisildadi, ama hangi
bitkiler oldugunu séylemedi.

“V’lu, bu yaptigimi hi¢ de onaylamadim. Diiriistliikten uzak ve gereksiz bir
haraket. O sise belli ki Priscilla icin énemli. Onun hayallerinin bir parcasi. Bizim
icinse pek bir degeri yok.”

“Onu koklamadan bir kelime daha sdylemenizi istemiyorum, madam. Siz hig
koklamadiniz!”

“Sey...”

“Ana tema yasemin. Gii¢lii hem de. Bizim Bingo Pijama’nin giceklerine yakin
glicte. Bizdeki gibi iist nota olarak turung var. Ve bir sey daha var, madam. Bir
temel nota var. Isi géren de o iste!”

“Ne olursa olsun, Priscilla bu konuda...”

“Koklayin.”

“Ama...”

“Koklayin!”

“Pekala. Ama burada olmaz.”

Glines batarken Burgandy Sokagi’na ciktilar. Kasim ayinin sonlar1 oldugundan
havada bir serinlik vardi, ama balkonlarda, bahcelerde hala insanlar oturuyordu.
Fransiz Mahallesi’nde siyahlarin da oturdugu ender yerlerden birindeydiler.



Siyahlarin cogu coktan buralardan Kuzey Rampart Sokag: tarafina taginmisti
clinkii. Yiikselen kiralar zorlamisti onlari. Mahalle ne kadar salaspurlasirsa,
orada oturmak o kadar pahalaniyordu galiba.

Burgandy’nin ¢ogu binalar1 dort odali Creole evleriydi. Golgelikli avlusu
olmayan bu evlerde turistlerin ve fotografcilarin bakislarindan uzak, mahalleye
0zgii bir toplum hayati siirdiiriiliirdii. Kap1 girisindeki terasta otururdu ev halki.
Ama yine de 6zel hayatlarin1 kendilerine saklamayi bilirlerdi. Yabancilar onlarin
gevsek hareketlerini goriir, kahkahalarini duyar, yedikleri yiyeceklerdeki
baharati koklarlardi, ama bu insanlar onlarin kendi hayatlarina karismasina asla
izin vermezlerdi. Evlerine girip kapiy1 kapayinca da, yasam bicimleri eski
Kongolularinki kadar bilinmez oluverirdi. Tarih¢i Kolb, New Orleans icin, “Asla
Amerikan yasaminin bir parcasi olmayan kent,” diyordu. Vaktinin ¢ogunu
evlerinde geciren bu halkin televizyon seyretme orani da iilkenin ayni
biiytikliikteki diger kentlerinkinden diisiiktii. Ne yapardi bu halk o kapah
pancurlarin gerisinde? Ne yapardi gercekten?

Kiiltiir akimi icinde tam anlamiyla yer almayan New Orleans, aslinda zamanin
akis1 icinde de yer almiyordu. Simdiki zamanla ilgisi yoktu. Gegmisiyle
geleceginin ortasinda, belirginlikten uzak bir yerde yasayip gidiyordu. ilerlesin
mi, gerilesin mi, karar veremiyormus gibi bir hali vardi. Belki o gizli ¢ekiciligi,
bu siirekli karmasadan kaynaklaniyordu. Bir yandan Preservation binasi, bir
yaninda Superdome Stadi, bir yaninda kara biiyii, bir yaninda sibernetik... bu
kent gelecegin bastan cikarici vaatlerini hevesle dinlerken bir ayagini da tarihten
asla cekmezdi. Bu nedenle, sanatcilar gibi, diinyaya degil, kendi icindeki benlige
uyum saglardi. Hep kendi kisisel tislubuna 6nem verirdi.

Iki kadimn, St. Ann Sokagi’na sapip Jackson Meydani’na ve nehre yoneldiler.
Yaslis1 beyaz, boyali, bol takili, ay1 yavrusu gibi kivrila kivrila yiiriiyen biriydi.
Geng ve siyah olam besili butlarini arsizca kipirdatiyordu. Yan yana gelince,
kentin tarzin canlandiryorlardi. Zambak armasi isli, ddvme demirden bir bahce
kapisinin kenarinda durdular, genc olam elindeki kiiciik valizden bir sise ¢ikardi,
gizlice yagh olana uzatti.

“Birak artik, ben tuttum,” dedi Madam Devalier. “Mon Dieu, sanki kacacak
sise.” Bir siire 1518a tutup inceledi, lizerindeki yaramaz ve iimitsiz gibi duran
seytansl resme kagslarin catti. Bu resim Baptist kari-kocay: tedirgin ettigi gibi,
kendi Katolik duygularini da tedirgin ediyordu.

“Dikkatli olmamiz gerek. Bayan Priscilla belki pesimize polis falan takar.
Havaalanina gelmenizi onun igin istedim. Diikkana gotiirmek iyi bir fikir mi
sizce?”

Madam bu sozlerin tek kelimesini bile duymamisti. Sisenin kapagini agmisti
bu arada. Burun deliklerinin kenarlan titriyordu. Mal yiiklenen levazim gemisi



gibiydi. Burnunun, sonra tiim kafasinin agirlastigini hissetti. Soluk aldikca daha
irilesiyordu. Geriye c¢ekilip toplanmis, siyaha boyanmis saclarn bile
dalgalaniyordu.

Piyano hamali bulunmayan bir kentteki konsol piyano gibi durdu madam
oldugu yerde. Kok saldi sanki. Korsesinin i¢inden bir cazl cenaze gecse ruhu
duymazdi. Belki gelip gecenlere, hatta belki V’lu’ya siyah dantel coraply,
burnunu bir sisenin agzina dayamis sisman bir kadin gibi goriinebilirdi, ama
sismekte olan kafasinin ve burun kanallarinin i¢inde bir miizik yiikselmeye
baglamisti. Bir mutluluk sariyordu benligini. Yash kalbi cosuyordu. Geng kiz
gibi hissetmekteydi kendini. Coktan kaybolmus bir plaj topu, {izerine diisen
giines 1s181yla yeni bastan kendini gostermekteydi.

V’lu sabirla bekledi. Madamin isi uzun siirdiirmesi iyiye isaretti... bunun
farkindaydi. Sisman kadinin modasi ge¢mis lacivert bluzunun plilerinden tasip
yayilan enerjiyi sanki hissediyordu. Bu enerji, madamin kalin siiriilmiis alliginda
cizgiler agiyor, iizerine giydigi kiymetli taglarin renkli cukurlarina dolusuyordu.
V’lu ayak parmaklarim kipirdatti, sessiz bekledi.

Gilines batmisti. Lily sisenin kapagini kapayip tekrar V’lu’ya uzattiginda, St.
Anne Sokagi karanliklar icinde oldugu halde, kadinin yiizii piril pirildi.
Anilardan mi, umutlardan mi, belli degildi. “Keske babam koklayabilseydi
bunu,” dedi. Sesi hem titrek, hem mutluydu. Bir siire sustu, hi¢ konusmadi.

Sessizce yiiriidiiler. Yashh kadin cantasim sallayip duruyordu. Royal
Caddesi’ne varip sola, diikkana dogru saptilar. Madam Devalier, “Seninle iftihar
ediyorum, V’lu,” dedi. “Pris’le de. Kokunun biiyiikliiglinii hemen tanimigsiniz.
O temel notayi ikinizin hatir1 i¢in bulacagim. Su anda ne oldugunu anlayabilmis
degilim. Kimya laboratuvarinda tahlil ettirecek kadar da siv1 yok sisede. Ama
bulacagim, bana giivenebilirsin! Lily Devalier belki Tavsan LeFever gibi iinli
bir burun olmayabilir, nice {nlii parfiimciiyii utandiracak islere de karigmis
olabilir. Ama parfiimii iyi tanir, inan bana. Her evresiyle, her duygusuyla tanir.
Tagini da, sivasini da bilir.” Duraksadi. “Bence bu koku Misir’a ait olmali.
Onlarin bazi kokularimin ii¢ bin yil sonra bile kokusunu yitirmedigini
duymustum. Sonra o sise!” Istavroz cikardi ama cantasim hala salliyordu.
“Putperest Misir’dan bir seks seytani midir, nedir? Mardi Gras’da ele gecse
herkes ona bayilirdi. Kokusu harikulade ama. Zavalli Pris. Cok da amatér. O
temel notay1 bulma sansi, su kérfezde bir kartopu goériilmesi kadar zayif. Oyle
degil mi?”

“Haklisiniz.”

“Ama ben bulacagim. Bu harikulade parfiimii yeniden yaratacagim. Bizim
yaseminimizle, daha da giizel olacak... ve onu Pris’le sana ithaf edecegim.”

Diikkana dogru yaklasirken cantasi havada biiyiik daireler cizmeye baslamisti.



Belki diinyada, hatta New Orleans’ta bu hareketin dikkat ¢ekebilecegi kesimler
de vardi, ama Fransiz Mahallesi onlardan biri degildi. Bu mahallede
homoseksiieller boyunlarina tasma takiyor, sevgililerinin kendilerini 6yle
gezdirmesine izin veriyordu. Viicutlarina dévme yaptirmis, yilanlara sarinip
gezen kadinlar cikabiliyordu insanin karsisina. Dixie mistikleri gdzkapaklarin
birbirine diktirip fal bakiyorlar, kimisi yilin {i¢ yiiz altmis bes giiniinde Mardi
Gras kostiimleriyle dolasiyordu. Yoo, Fransiz Mahallesi fazla boyali geckin bir
kadinin cantasim sallamasina aldirmazdi. Zaten incecik bir siyah adamun,
basinda wvizildayan, dalgali, nabiz gibi atan bir baghkla karanliklardan cikip
kadina yaklasmasina da aldirmadi. Adam elindeki kocaman yasemin buketini
kadina dogru uzatti. Cicekler bir gazeteye sarilmisti.

Derken karsi kaldirnmdan takim elbiseli iki adam belirip bir el ates ederek
siyah adamu oldiirdiiler, yere serdiler. Fransiz Mahallesi o ana kadar siirdiirdii
aldirmamayi.



Paris

“DOKSAN MILYON YIL ONCE (hadi pazarlik pay: olarak yirmi milyon yil
taniyalim), biiytiik...”

Neydi 0? Tavsan’in sesi miydi?

“Iki olay yer aldi. Bunlarin ikisi de tiim parfiimciiler igin 6nemlidir. O
devirde...”

Evet, Tavsan’in sesiydi.

“Tebesir Devri’nde...”

Tavsan’dan bagka kim oyle genis, derin, yumusak, sicak, boguk ve Tebesir
Devri’nin batakliklarinda olusmus kémiir gibi bir sesle konusabilirdi ki?

“...Cicekler, dinozorlarin soyunu tiikettiler.”

Belki de Tavsan’in bdyle konusmasi, ¢ogu Fransizin aksine, burundan
konusmay1 sevmeyisindendi. Burun denilen organin cok daha yiice gorevleri
olduguna inaniyordu o. Ama Tavsan nasil olur da su anda Luc’iin odasinda
olurdu? Sabah ucagiyla Amerika’ya gitmis olmasi gerekmiyor muydu?

Kuzeninin sesini duydugu anda, Claude LeFever’nin eli, Medusa’nin goz
doktorununki gibi kazik kesilmisti. Iradesiyle onu tekrar harekete gecirmeyi
basardi, parmaklarin1 kipirdatti, kapinin tokmagim cevirdi. Miidiir masasinin
basinda babasi oturuyordu. Bereket versin yiiziinde o balina maskesi yoktu.
Yanibasindaki kasetcalar1 dinlemekteydi. Ogluna basini salladi, kasetcalarin
diigmesine basti. Kaset durdu. Claude babasinin tikali damarlarindaki kanin
Titanik giivertesindeki bir koro gibi sarki sdylemekte oldugunu duyuyordu sanki.

“Otur, oglum. Otur da sunu dile. Umarim bu sabah karacigerin yeterince
glicliidiir.”

“Eger bu Tavsan’in o toplantida yaptig1 konusmaysa, bir kere dinledim, yeter
de artar bile.”

“Biliyorum,” dedi Luc. “Ama ben bir ipucu ariyorum. Bence Marcel’i Son
Giiliis Vakfi’na davet ettiren sey bu budala konusma oldu. Acaba o konusmada
ne buldular diye merak ediyorum.” Yeniden sarma diigmesine basti.



Claude ne Son Giiliis Vakfi’na, ne Tavsan’in oraya davet edilmesine, ne de
Luc’iin konuya gosterdigi ilgiye onem vermiyordu. Babasinin odasina, ajan
dosyasini konugsmak iizere gelmisti. V’lu Jackson’in kendi sirketlerinin casuslari
arasinda listeye alinmasi rahatsiz ediyordu onu. Acaba Luc biliyor muydu
Tavsan’in ona deli oldugunu? Aralarindaki iligkiyi o mu tegvik etmisti? V'lu’nun
ise alinmasinda Tavsan’in payr var miydi? Olamazdi. Arkasindan dolap
cevrildigi hissine kapilip sinirlendi. Ama anlasilan bu sorular1 sormadan 6nce o
konusmay1 tekrar dinlemek zorundaydi. Sekizinci Uluslararasi Aromatik
Kongresi’nde (yilda iki kere yapilan parfiimciiler toplantisi) Tavsan o
konusmayi, gecen haziran, New Orleans’ta yaptig1 zaman hepsi utan¢ duymustu.

“Bunu dinlemek zorunda miyim? Sana sorularimi sorsam...”

“Sss.” Luc purosunu ona lazer gibi uzatti, Claude’un ses tellerini susturduktan
sonra kasetcalarin ¢calma diigmesine basti.

Kaset gereginden fazla geriye sarilmisti. Ses ciktigi zaman, New York un
biiyiikk bir koku malzemesi sirketi yoneticisinin yaptigi konusmanin son
climleleri duyuldu. Sanayinin gelecegi {izerine konusuyorlardi. “Giizel kokularin
seciminde parfiimcii yeni bilesimlerle, mevcut potansiyel maddelerle ilgili genis
bilgilere sahiptir, ama benim sahsi kanima gore, bu bilgileri dogru bicimde
kullanabilmesi icin gereken piyasa temasindan ve tiiketici hakkindaki bilgilerden
yoksundur. Imalatcilar, koku secimi sorumlulugunu giderek teknik elemanlara
degil, pazarlama elemanlarina yiiklemeye baslamigslardir. Bu egilim son
zamanlarda, hem ticareti artirmis, hem de daha basarili kokularin piyasaya
sunulmasini saglamistir.”

Claude kuzeninin bunlart dinlerken nasil ates piiskiirdiigiinii diisiinerek
giiliimsedi.

“...Kokular da tipki giyim modasi, otomobiller, sofra takimlar1 ve benzerleri
gibi tasarlanmalidir. Koku stilleri de moda gibi donemseldir, ama kimyasal
maddelerdeki yeni gelismeler, yeni kumaslardaki gelismeler gibi, bir fark
yaratmay1 siirdiiriirler. Tesekkiir ederim.”

Bu sozleri izleyen alkislar arasinda Tavsan’in nasil yumruklarini siktigi geldi
Claude’un goziiniin 6niine. Herhalde o dinleyici grubunda alkislamayan tek kisi
kendi kuzeni olmaliydi. Ama gercek durum hi¢ de oyle degildi. Wiggs
Dannyboy da alkislamiyordu. Ciinkii bu konusmada onu sasirtacak bir sey yoktu.
Aslhinda, parfiim konusunda yaptigi giris konusmasina cam sikilmisti. V’lu
Jackson’la Priscilla Partido da alkiglamiyorlardi. ikisi de, salonun ayr ayr
yerlerinde, uyuklamaktaydilar. Usta parfiimcii Marcel LeFever’nin giris
konusmasinda kafalarini uykulu uykulu salladilar, ancak “Tebesir Devri’nin
sonlarina dogru cicekler, dinozorlarin soyunu tiiketti,” cilimlesini duyunca
bilincaltlar1 bilinmeyen bir sebeple harekete gecti, ayiliverdiler.



Iki giizel amatérii uykunun pencesinden kurtardigindan, bir goézlemciyi de
marihuana cekmek iizere erkekler tuvaletine giderken yoldan déndiirdiigiinden
habersiz, Tavsan sozlerine devam etti: “Dinozorlarin yok olmasiyla ciceklerin
ortaya cikmasinin ayni zamana rastladigini bilim aslinda bilmektedir, ama
nedense bu iki olay arasinda bir baglanti kurmamistir. Bu ihmali diizeltmek
parfiimciilere diismektedir.

“Otobur dinozorlar calilari, yiizen su bitkilerini, egreltiotlarini yerlerdi. Pek
zeki olmadiklarn gibi, pek Fransiz da sayilmazlardi. Kendilerine sinirl,
ihtisaslasmis bir beslenme aligkanligi edinmislerdi. Tebesir Devri’nde biiyiik
daglar olusurken denizler cekildi, batakliklar kurudu. Once su bitkileri, sonra
egreltiotlarn teslim oldu. Yiizey suyu artik yeterli degildi. Onlarin yerine birtakim
yeni bitkiler belirmekteydi. Bu yeniler, ilk bakista pek kusku uyandirmadilar.
Dinozorlar da, bataklik bitkileri de aldiris etmedi onlara. Ama onlarin gelecek
icin kendilerine gore planlar vardi. Kokleri giderek daha ¢cok uzamaya basladi,
daha derine, daha derine indi, o iplikli ve kesifci organlar1 sonunda yiizeyin
altindaki su tabakalarimi buldu. Bulunca da... BUM!” (Tavsan kiirsiiye bir
yumruk patlatti, Vlu’yla Priscilla hala uyuyorsa bile artik kesinlikle uyandilar.)

“BUM! Bitkiler skandal yaratacak bir cinsel davetle ortaya ciktilar.

“Gec¢mis cagin kasvetli, yagmaci, siirtingen, penceli ve disli diinyas1 émriinde
boyle bir sey gormemisti. Coskun renklerde, skandal ilham eden kokulariyla
cicek ardindan cigek agiyor, cinsel organlarini apacik sergiliyor, hem goze, hem
kokuya hitap ediyordu.

“Bocekler o deha diizeyindeki uyum yetenekleriyle hemen bu yeni coskuya
ayak uydurdular. Kiiciik kuslar da 6yle. Ama dinozorlara itici geldi bu. Gergi
lireme sistemleri ¢ok giicliiydii... bir brontosaurus’un organi, otuz kademlik mavi
balina organindan olsa olsa iki kadem daha kisaydi, ama goze goriinmez, pek sik
da kullanilmazdi. Geri zekali, yavas kanli dinozor pek de atesli bir asik degildi.
Onu Fransizlardan ayiran ikinci yonii de buydu.” Dinleyiciler arasinda hafif
gillismeler duyuldu. Pek hafif. “Dinozor bas agrilarn icinde yilda bir kere
ciftlesirdi. Cicekli bitkilerin seks dolu kokusu namus budalasi dinozoru oyle
sarst1 ki, onlar1 yiyecegine, a¢ kalip soyunun tilkenmesine razi oldu.”

Claude’u en ¢ok konugmanin bu kismi rahatsiz ediyordu. Balina penislerini,
dinozor organlarini hatirlamaktan pek hoslanmazdi Claude. O hantal hayvanlarin
ciftlesmesini diisinmek bile kanim1 dondurmaya yeter, karisina soguk
davranmasina yol acardi. Claude zaten kopeklerin, kedilerin, tavuklarin da
kendisine benzer bicimde ciftlesmesine, doganin nasil olup da izin verdigini
anlayamayan biriydi. Ona gore kusursuz bir diinyada ciftlesme insanogluna 6zgii
bir sey olmaliydi. Insanlarin bile cogunun hakk: yoktu bu kadar kutsal, bu kadar
ozel bir harekete katilmaya. Partilerde rastladigi, sokaklarda gordiigii ciftlerin



cogunu sevisirken goziiniin oniine getirmekte giicliik cekerdi. Yalmiz igreng
degil, imkansiz gibi geliyordu ona. Bu insanlarin ¢ocuklar1 olmasa, platonik bir
hayat siirdiiklerine kolaylikla inanirdi. Hele de sismanlarin ve aptallarin.
Claude’a gore yalmz zeki ve cekici insanlarin hakki vardi diiziismeye. Kanitlar
tersini gosterdikce rahatsiz olurdu.

Yiiziine coraplar kadar koyu renk bir duygu degisikligi yayillmisti. Ama kaset
neseli konusmasim siirdiiriiyordu.

“Sizden, ciceklerde, dinozorlar silmek istegi gibi bilingli bir niyet uyandigina
inanmanizi isteyecek degilim. (Bu arada sdyleyeyim, etobur dinozorlar da kisa
zamanda otobur akrabalarina katilip soylarim tiikettiler, ciinkii otoburlar
kalmayinca, onlar da kendilerine yiyecek bulamaz oldular.) Gezegenimizin bu
olaylardan bir ders almasi gerektigini de soyleyecek degilim. Kiiciik, renkli,
seksi, kaygisiz, bariscil, yani cicekler gibi olmak, iri, tutucu, cekingen, korku
dolu, saldirgan olmaktan, yani dev kertenkeleler gibi olmaktan daha iyidir diye
iddia edecek de degilim. Hos diinyanin er ge¢ onu da 6g8renmek zorunda
kalacagi bir gercektir. Ama benim konum bu degil. Bu diinyada yasamis en iri,
en korkun¢ hayvanlarin soyunu, kokularin tiiketmis olmasi da benim konum
disinda kalir.

“Hayir, benim sOylemek istedigim, ciceklerdeki kokularin, yani bize
parfiimlerimizi veren niteliklerin bir yandan cok giiclii olduklar1 halde, ta
baslangictan beri niyetleri acisindan son derece bastan cikarici olduklarina isaret
etmektir. Giil, giilden baska bir sey degildir demek, bir aldatmacadan ibarettir.

“Parfiim temelde ciceklerin ya da misk kedisi ve amber¢icegi s6z konusuysa,
hayvanlarin cinsel cekiciligini saglayan seydir. Yaratiklarin ya da bitkilerin
lireme salgilarindan cikarillan parfiim yaratmanin kokusudur. Duyularimiza
diinyanin yenilenme giiciinii getirir. Bir umut ve zevk mesajidir.

“Kilisenin parfiimii giinahla, pis kokuyu kutsallikla bagdastirmas1 bosuna
degildir. Hatta sOylentilere gore bazi aziz ve ermisler normal saglik kurallarini
Oylesine ihmal ederlermis ki, seytanin kendisi bile yaklasamazmis yanlarina.
Kutsallik tinlerini buna bor¢luymuslar. Kilise zaman zaman tiitsiileri, yaglar
kabullenmistir. LeFever kurulusu, ilk parfiim imalathanesini 1666 yilinda
Katolik rahiplerden satin almistir. Kokular téren ve ibadetlerde uzun zamandan
beri 6nemli olmugtur. Ama genel bir bakis, bize kilisenin parfiime kars1 ¢ikmak
zorunda oldugunu, ¢iinkii parfiimiin yasak iliskilerde acik bir davetiye oldugu
goriisiinii benimsedigini gostermektedir. Biz parfiimciiler olarak bu gercegi de
kabullenmek zorundayiz.

“Viicuduna aslan yagi siiren Zulu savascisiyla, pahali kokular siiren cagdas
kadin arasinda pek az fark vardir. Biri, hayvanlar kralinin cesaretini kendine mal
etmeye calisirken; digeri, ciceklerin o karsi konulmaz cinselligini kendine mal



etmek istemektedir. Ikisinin de altinda yatan ilke aymdir.”

Claude iirperdi. Aslan yag1! Q66! Biitiin bunlar Tavsan nereden buluyordu?

“O halde bizim gercek konumuzu olusturan sey; sihir, dyle degil mi?
Antropoloji, homeopatik sihri soyle aciklar: Parfiim, kadinin cicekte bulunan
cinsel giicii gasp etme aracidir. Aslan yag siiriinen savas¢i gibi, bunda da biraz
hayal payr vardir. Sihirli aracin kullamimindan dogan potansiyel sonug
(ayrintilandirilmadan da olsa), kullanicinin bilincine yansitilmaktadir.

“Parfiimcti, cinsel sihirle ugrasan biri olduguna gore, calisma alani romantik
hayaller olduguna gore, cok ilkel ve cok coskun bir alanda faaliyet gosteriyor
demektir. Bu alanin kendine goére bir ahengi, bir mantig1 vardir. Korkarim, bu
ahenk ve mantik piyasaninkinden farkhdir.

Bu son espriyi irticalen savurmustu. Claude ister istemez gurur duydu
kuzeniyle. Luc’e dondii, basim iki yana sallayip giildii. “Zeki cocuktur bizim
Tavsan. Hicbir seyden de korkmaz.” Luc cevap vermedi. Onun kafasinda baska
seyler vardi. Biitiin gece uyuyamamisti. Yatirim yapacak parasi vardi. Simdi
Morgenstern de Son Giiliis Vakfi’'na takildigina gore... eh, bir sorusturmaya
degerdi. Herhalde paraya ihtiyaci vardi vakfin. Belki karsiligimi bir iyilikle
oderlerdi, Luc purosunu cigneyip dikkatle dinlemeyi siirdiirdii. Kendini pek kotii
hissediyordu. Gozlerinin altindaki halkalar iyice morarmusti.

“Evet,” diye devam etti Tavsan Marcel. “Dikkatlerinizi bir bagka tarihdncesi
olayina ¢ekmek istiyorum. iki yiiz bin y1l kadar énce, insan beyninin hacmi iig
katina cikti. Bilim bu ani biiylimenin nedenini agiklayamiyor. Bilim adamlarinin
saptadig1 gibi, beynin belli bir noktadan fazla, ki atalarimiz iki yiiz bin y1l 6nce o
noktaya ulasmisti, biiyiimesi zekaya da etki yapmiyor. O halde beynimizin bu
kadar biliyiimesinin ardinda yatan evrimsel amag¢ neydi?”

Tavsan, sozlerinin etki yapmasi icin duraladi, sonra devam etti: “Bence beynin
biiyiimesi, bellege yer kazandirmak icindi. Son deneyler, bize bellegin, belli sinir
merkezlerinde degil, yaygin olarak tiim beyinde bulundugunu agikhiyor.
Insanoglu daha uzun yasamaya baslayinca, entelektiiel faaliyetlerinin alam
genisleyince, hatirlayacak daha ¢ok seyi oldu. Yani evinde daha cok dolap
bulundurmasi gerekti diyelim. Ama isin ilging olan yonii, yeni dolap alaninin, o
sira ihtiya¢c duyulanin cok {stiinde olmasiydi. Hatta bugiin gerekenden bile
fazladir. Oysa bizler, o cagin insanindan {ic kat uzun Omiir siiriiyoruz.
Faaliyetlerimiz de geometrik dizi olarak artiyor. Yoksa evrim, bizi ilerde,
simdikinden c¢ok daha uzun yasayacagimiz giinlere mi hazirliyordu? Bellek
alaninin genislemesi, uzun vadeli bir uzun 6miir planimin parcasi miydi? Bir
oliimsiizliik numarasi miydi?”

Luc homurdandi. “Iste, burasi olmali,” dedi. “Birinci sefer atlamigim.”
Koltugunda dogruldu, bu hareket basin1 dondiirdii. (Bes ay 6nce bu sz iizerine



Wiggs Dannyboy da koltugunda dogruluvermisti. Toplantiya icgiidiisel bir sezgi
sonucu katilmist1 Wiggs. Galiba sezgisi bosa cikmayacakti.)

Tavsan devam ediyordu: “Bu konularda ancak tahmin yiiriitiilebilir. Ama
bildigimiz bir sey varsa, bes duyumuzdan bellege en yakindan bagh olan, koku
almadir. Insanoglu yonelimlerinde giderek goérsellesmis de olsa, koku alma
organi ¢ok kiiciilmiis de olsa, bellegi uyandirmak konusunda goz, koku
duyusuyla asla rekabet edemez. Kokunun ¢agristirdigi anilar, gorsel imgelemin
ve sesinkilerden cok daha c¢abuk ve canhi bicimde ortaya cikar. Hatta
psikiyatristler, hastada bastirilmis ¢ocukluk anilarini canlandirmaya ugrasirken,
parfiimden ve kokulardan yararlanmaya baslamis bulunmaktadirlar.”

Yasli adam basim yana dogru egdi. Tavsan Ingilizce konusuyordu. Luc’iin
sakaklarinin atisindan belli olan tansiyon rakami, her s6zii kolayca anlamasina
engeldi. Ona gore Ingilizce denilen dil, ancak cizgi film kahramanlarim
seslendirmekte ve spor karsilasmalarinda insanlari costurmakta kullanilabilecek
bir dildi.

Tavsan devam ediyordu: “Koku, 6lmekte olan bir insani en son terk eden
duyudur. Gérme, duyma ve hatta dokunma gittikten sonra, 6lmek iizere olanlar
koku duyularina tutunurlar. Béyle olmasi, biz parfiimciilerin ¢alisma alaninin ne
kadar 6nemli oldugunu anlatmiyor mu?

“Koku, en eski anilarimiz icin bir kanaldir. Beri yandan, gelecek yasamimiza
da bizimle birlikte girebilir. Bu arada da insani keyiflendirir, hayal giiciinii
kortikler, diisiinceleri bicimlendirir, davranisi degistirir. Gecmisle en giiclii
bagimiz, gelecege olan yolculugumuzda en sadik yol arkadasimizdir.
Tarihoncesi, tarih, sonraki yasam, hep onun alamdir. Koku pekala ebediyetin
simgesi olabilir.”

“Bu kadar1 da biraz fazla,” diye yorumda bulundu Claude. Luc, katildigim
belirtmek icin basim sallamak istedi, ama kafas1 sicak, giiriiltiilii bir kanla dyle
doluydu ki, kendini hafta sonu gecesinde bir diskodaymis gibi hissediyordu.
Oynatamadi kafasini.

Oysa kasetin saghigi yerindeydi. Temposunu hi¢ bozmuyordu. “Parfiimciiliik
bilim midir, yoksa sanat midir, diye sonu gelmez bir tartisma var. Bunun 6nemi
yok. Ciinkii yiiksek diizeylerde, bilim de, sanat da aym seydir. Bir noktada,
yiiksek bilim artik teknolojiden kurtulur, siirsel bir alana girer. Yiiksek sanat da
bir noktada teknikten kurtulup siirsel alana girer.

“Parfiimcii elbette ki ne fizikci, ne de ressamdir. Ama eger amaclar yiiksekse,
hayal giicli 6zgiirse, secimleri ilham doluysa, o da siirsel alana girecektir. O
zaman eskilerin, ruh koku duyusuyla beslenir dedikleri zaman ne demek
istediklerini de daha iyi anlayacaktir.

“Bugiin sizlere siirden ve cinsel sihirden s6z ettim. Parfiim adlarinin buna



tanikhik ettigi giinler pek de gerilerde kalmis degildir. Cok tutulan bir kokunun
ad1 Tabu idi. Sonra, Biiyii, Giinahim, Vampir, Kara Biiyii, Paris Gecesi, Vahsi
Gardenya, Haydut, Carpici, Mahrem, Ask Iksiri ve L’Heure Bleue, yani Mavi
Saat gibi adlar tasiyan kokular vardi. Bugiin ne cikiyor karsimiza? Vanderbilt,
Miss Dior, Lauren ve Armani. Yani biiyiik terzilerin isimleriyle anilan kokular...”
Dinleyiciler arasinda muriltilar ve saskinlik soluklan dolasti. “Bu isimler ne
siirsel, ne erotik, ne sihir duygulan uyandiriyor. Bunlarin uyandirdigi yalnizca
ekonomik, ziippelik duygulariyla moda tasarimcilarinin kasintiliklari. Yaratma
esansini para esansiyla karistiran parfiimler. Adi Bili Blass olan bir kokudan ruh
ne kadar besin alabilir?

“Vanderbilt ve Bili Blass, pazarlamacilarin bize sunduklarndir.”

Marcel sustu, sanki oOfkesini bastirmaya calisti. Claude pahali gri
pantolonunun {itii cizgisine bir tokat atti. “Oku canlarina, Tavsan!” dedi yari
sevgi, yarl alayla. Bu arada Luc puroyu elinden birakmis patlamak {izere olan
sakaklarina masaj yapiyordu.

“Vanderbilt ve Bili Blass, evet. Ama sizler biliyorsunuz, parfiimciiler...
ylireginizin derin katlari arasinda, kokunun bir otomobil, bir sofra takimi, bir
sigorta policesi, bir H Karisimi olmadigini biliyorsunuz. Parfiimii sonu belli bir
mamul diizeyine indirgemek, muhasebecilerin onu giivenle ele almasini saglar.
Onu sahiplenme, denetleme, esrarengiz ruhun yoklugunda iiretme cabalari,
biiyiik ve bayagi bir basarisizliga mahk{imdur.

“Parfiimciiliik asla imalat sanayiine benzemez. Biz parfiimciiler, biiyiileyici,
ruhun besleyicisi, kutsal pezevenk ve simyaci olan tarihsel roliimiizii
listlenmekten gurur duymaliyiz. Pazarlamacilar diger egyalar1 satmakta
basarilidir, ama unutmayalim ki, insan ruhundaki arilarla kuglar etkileyebilen
ancak parfiimciidiir, ciceklerin ustasi Mavi Saat'in bekcisi odur. Dinozorlar1 da
yine o yok edecektir.”

Daginik alkislar, sok icinde muriltilar, sinirli giiliigler, sonra bitmis kasetten
gelen citirt1 sesi.

“Iste. bu kadar,” dedi Claude. ilk dinleyisinden daha kétii olmadifina
seviniyordu. “Oz Biiyiiciisii. Bana kalirsa Wiggs Dannyboy kendini Tavsan’la
0zdeslestirmis olmali. Biri ona bu konusmadan s6z etmis, o da iste bu herif de
benim kadar iri bir tahtakurusu, demis olmali. Belki Tavsan’i o klinige bu
yilizden davet etti.”

Luc hicbir sey sdylemedi. Kaset, diline kivilcim konmus kagittan bir yilan gibi
tislamay1 siirdiirdii.

Claude gerindi, babasina bakmak iizere déndii. “Yoo, olamaz!” Babas1 masaya
yigilmisti. Yiizii mermer kiil tablasinin igindeydi. Puro yanagina degmis,
yaniyor, Tavsan’in pancarlarinin rengine déniismiis olan kafada kendine bir delik



aciyordu.

Claude eger tepki gostermekte yavas davrandiysa, bunun nedeni, ortaliktaki
kokunun ona eski bir yaz gecesini hatirlatmasindandi. Geng karisiyla ikisi, bir
Cezayir kumsalinda el ele yiiriirken burunlarina bir kuzu cevirme kokusu
gelmisti. Kebap ocaklar1 arasindan gecerlerken, aralarindaki o yogun ask
duygusu cok giiclii olmasina ragmen, ¢ikan dumanlar yiiziinden yildizlan ve
denizi gérememislerdi.



1A%

Kusursuz tako’dan gelen esinti



Sato karanlik, kahramanlar uykudaydi. Soluklarinin esi sanki havadaki ejderha
dumanini yokluyor gibi cikiyordu.

Ne var ki sato, bu sefer Concord Eyalet Cezaevi'ydi. Uyuyan kahramanlar,
daha kahramanlik gostermeye firsat bulamadan c¢evre veya kromozom
kosullariyla bozulmus kimseler olup, havada ejderha solugu degil, gézyas1 gazi
ariyorlardi. Diinyanin yuvarlak olup olmadigi umurlarinda bile degildi.
Riiyalarinda demir keskiler, vezne kasalar1 gérmekteydiler. Burada bes yili ya da
daha fazlasim doldurmus olanlar, riiyalarim artik renkli degil, siyah beyaz
goriiyorlardi.

Alobar hig riilya gérmiiyordu. Binadaki gardiyanlar kadar uyanikti. Hatta daha
bile uyanikti. Gardiyanlar hafiye dergilerini okurken uyukluyor, yaklasan Siikran
Bayramu tatilinin hayallerini kuruyorlardi. Oysa Alobar yaslanan viicudunun
kokusunu burnuna ¢ekerken bilinci tiimiiyle yerindeydi.

Evet, koklayabiliyordu onu. Mahk{imiyetinin birinci yilinda hic
yaslanmamisti. Viicudu bin yillik 6liimsiizliik uygulamalarinin etkisindeydi hala.
Soluma tekniklerinin disinda, diger teknikleri uygulayamiyordu cezaevinde.
Derken giinlerden bir giin hiicre bankalar1 bagisiklik hesabindaki fonlarin
tiikkendigini, on bes aydir yeni yatinm da yapilmamis oldugunu bulguladilar.
DNA teftis yapilmasim istedi. Alobar’in hesaplarinda rakamlarla oynanmis
oldugu saptandi. Adam zimmetine en azindan dokuz yiizyll gecirmis
durumdayd.

DNA c¢ileden cikip tazminat istemis olmali ki, Alobar’in tuzlu biberli saclar
bir hafta icinde bir sodyum kayasina doniistii. Goz altlarina kirigsiklar doldu,
kendilerine siperler kazdilar, telsiz cekip takviye kuvveti istediler. Birileri
eklemlerinde ¢cimento karmaya basladi.

Demir parmakliklar ardindaki iigiincii yilinda, hizlandirilmig bir yaslanma
siirecini, koklayarak, tadarak, isiterek hissediyordu. Kokusu giive gibiydi. Tad1
bayat sos gibi. Sesi Lawrence Welk gibi.

Daha o sabah Doktor Palmer (tam bir saghk sigortasi sahtekariydi) ona, “Al,



sen Concord’a geldiginde yasinin adamiydin,” demisti. Cezaevi kayitlarinda
Albert Barr kirk alti yasinda goziikiiyordu.) “Simdi ise iki kat yash
gosteriyorsun. Revire gidip muayene olmak ister misin?”

“Yoo, iyiyim ben.”

“Ama cildin...”

“Belki yedigim bir sey dokunmusgtur.”

Doktor Palmer basini salladi. “Nasil istersen, Albert.” Alobar giiliimsedi.
Kendisine “Albert” denmesi hosuna gidiyordu. Einstein laboratuvardan ciktiktan
sonra orayl temizledigi geceleri hatirlatiyordu ona.

Geriye baktiginda, hayat1 boyunca ne kadar az erkek arkadasi olduguna kendi
de sasirmaktaydi. Bazilart bir giinde, Alobar’in bin yilda edindiginden cok
arkadas edinirdi. Pan vardi tabii. Eger insan o iliskiye dostluk diyebilirse. Saman
vardi... onunla yalniz bir tek kere karsilasmislardi. Tibetli sanat¢i Fosco vardi. O
da cogu zaman icine kapanik, bilmece gibi bir adamdi. Wiggs Dannyboy’a
gelince... Alobar ondan pek emin egildi. Oysa Albert Einstein tam bir dosttu.

Bir tiir dost! Birlikte bowling oynamis, barda bira yuvarlamis degillerdi, ama
Einstein ona gercek bir dost gibi davranip bor¢ para vermisti. Bazi cok hos
sohbetler de yapmiglardi karsilikl. ki kisi birbiri hakkinda baska hi¢ kimsenin
bilmedigi seyleri bilirse, kimseye de sdylemezlerse, o zaman o iki kisiyi dost
saymak gerekirdi.

Daha bir-iki ay 6nce, bir dergiyi karistirirken Alobar’in goziine bir yazi
carpmistl. Yazi s0yle bashyordu; “Albert Einstein 18 Nisan 1955°te, saat 1:15’te
Princeton Hastanesi’nde oliirken son sozlerini Almanca olarak, Almanca
bilmeyen bir hemsireye soyledi...” Alobar kendini tutamayip giilmiistii bunu
okudugu zaman. Dergi, biiyiik bilginin son sozlerinin tarih acisindan kaybolup
gittigini ima ediyordu. Bunu Alobar da kabul etmekteydi. Ama o biliyordu
Einstein’1n son so6ziiniin ne oldugunu.

Ne saniyordu bunlar? Einstein 6lmek iizereyken birden yataginda dogrulup,
“E esittir MC kiip” mii diyecekti?
Yoksa, “Kusursuz tako,” diye mi mirildanacakt1?

Gecen (¢ yiizyll icinde Alobar defalarca intiharin esigine gelmisti. Onu oraya
siiriikleyen umutsuzluk, hatta can sikintis1 da degil, Kudra’ya kavusmaya
duydugu 6zlemdi. Kudra’nin “sirf uzun 6miir icin, uzun Omiir istemek insani



sinirlayan bir tutkudur,” suclamasindaki haksizligi ona kanmitlamak istegiydi. Bir
bakima Kudra’nin suc¢lamasi dogru olmaliydi. Ciinkii Alobar tedbiri asla elinden
birakmiyordu. Sonunda 6lmeye ya da en azindan maddesel coziilmeye hazir
olduguna kendisi karar verecekti. Bu sevgili viicudu geride birakmak, polislerin
onu elleyip diirtmesine, papazlarin onun basinda yalanlar sdylemesine canak
tutmak istemiyordu. Ama son anda bir seyler oluyor, ona fikrini degistirtiyordu.

Maddesel c¢o6ziilmeyi basarabileceginden neredeyse emindi. Tekrar
maddeleseceginden pek emin degildi. Kudra geri donmedigine gore, herhalde
doniis imkansizdi. Kudra’mn Oteki Tarafta kendi istegiyle kaldigin
diisiinmesine, kendisinden siipheye diistiigii baz1 ender anlarin disinda, egosu
izin vermiyordu.

Ne olursa olsun, Alobar sonunda o hayalet ekspresine binecek, eski
laboratuvar takimlarim onarip kendine biraz K23 yapacakt. Oteki Taraf’a
vardiginda buram buram parfiim kokmasi sartti. Kudra onu tanisin diye. Demek
once malzemeyi toplamaliydi. Bu is visneli turta pisirmek kadar kolay degildi.
Aradig tiir agackavunu pek az bulunuyordu. Kaliteli yasemin yag1 ondan bile
kitti. Pancar poleni hi¢ yok gibi bir seydi. Her yilin belli birka¢ haftasinda,
birbirlerinden pek uzak yerlerde bulunurdu. Malzemeyi toplayip bir araya
getirdiginde de yolculugu ertelemek icin mutlaka bir baska neden buluyordu.

Son sefer de boyle olmustu. 1953’te. Eisenhower yillariydi o zamanlar. Her
sey pek yavas gidiyordu. Eisenhower yillar1 oyle yavasti ki, bir dagin
dorugundan diigseler saatte ancak on mil hizla giderlerdi. Agir giden bir gemi
gibiydiler. Amerika tekrar canlanana kadar pek cok asker tiragh mehtabin gelip
gececegi kesin gibiydi.

Alobar, yaklasik yarim yiizy1l boyunca, Livingston Montana disinda bir
kaplicanin sahibi ve yoneticisiydi. Bu sayede mineral kaynaklari hep elinin
altinda bulabiliyordu. Sicak banyolar, unutmayin ki, éliimsiizliik siirecinin bir
geregiydi. Kirsal Montana’da Pan’in parcalanmis ruhu da rahat ediyordu. Kir
Kurdu’nun parcalanmis ruhuyla birlikte, Vahsi Bati’y1 dolasip durmaktaydi. Ara
sira Pan’la Kir Kurdu bir taraftan esiyor (artik riizgar gibiydiler), bir seyleri
kipirdatiyor (Kir Kurdu yaramazhgin elgisiydi), kaplica miisterilerinin havlular
burunlarina tutmasina yol aciyorlardi. (Pan’in kokusu hala bir felaketti.)

Ama Pan cezaevine ziyarete gelmeyeli epey zaman olmustu. Eger Eisenhower
yillan Alobar’1 bile sikiyorsa, Pan’i nasil etkiledigini artik siz diisiiniin. Eger
Pan’1 tiimden silip mahvedebilecek bir tek sey varsa, o da bu piiriten Eisenhower
kasintilarinin iskambillerini karistirip savunma anlasmalarini tartismalariydi. Bu
giinler, yiiregi kuvvetli olanlarin giinii degildi. Alobar eger o adimi atip uzun
omiir aliskanligindan vazgececek ve sevgili Kudra’sinin yanina gidecekse (ya da
Wren’in, ya da Kudra’yla Wren’in yanina gidecekse), 1953 bunun en uygun



zamaniydi.

Montana’ya saclarimi simsiyah boyayip gelmisti. Zamanla yavas yavas dogal
tuz-biber rengine dénmesine izin verdi. (Bin yilda o da birka¢ numara 6grenmisti
elbette.) Ama aradan elli y1l gecince, komsu ciftciler arasinda yine de bir merak
uyandirmaya baslamisti. Yine aymi sorun. 1031 yilinda Constantinople’dan
kacmasina yol acan sorun. Yola diisme zamamn geliyordu.

Alobar gizlice New York’a agackavunu ve yasemin 1smarladi, saga sola sorup
Minnesota pancar tarlalarinin birka¢ haftaya kadar hazir olacagim 6grendi. ilk
partiden sonra bir damla bile K23 yapmis degildi, ama yine yapabileceginden
emindi.

Minnesota’ya dogru yola ¢cikmasina iki hafta kala, Reader’s Digest’te ¢ikan bir
yaz1 dikkatini cekti. Princeton Universitesi’ndeki genetik uzmanlari, insan
omriinii iki katindan fazlaya cikarabilecek bir kesfin esigindeydiler. Yazinin
sonunda, deneyler olumlu sonug verirse, herhalde Beyaz Saray bu ise el koyar,
devlet yoneticilerine o6ncelik taninmasini saglar, deniliyordu. Ne de olsa,
arastirmalar devlet fonlariyla yiiriitiilmekteydi.

Alobar’in telasa kapilmasinda sasilacak bir sey yoktu. Ike’in, John Foster
Dulles’in ve Richard Nixon’in ebediyen kalici olmasimi siz diisiinebiliyor
musunuz? Eisenhower yillarinin sonsuza kadar siirmesini goziiniiziin Oniine
getirebiliyor musunuz?

Bu korkung diisiinceler onu harekete gecirmeye tek basina bile yeterdi. Ama
dokuz ylizyil 6énce Lalo adli nympha’ya verdigi s6z, Alobar’a pancar tarlalarina
yapacagl geziyi ertelettirdi. Saghk merkezini satti, son metresini terk etti,
Einstein’in odacis1 olmak iizere Princeton’ a dogru yola ¢ikti.

“Giiniin birinde,” demisti Lalo, “Oliimii yalmzca zeka yoluyla yenmek isteyen
insanlar cikacak.” Sonra eger bu adamlar 6liimsiizliige, daha dogrusu sahte
oltimsiizliige ulasirlarsa (clinkii gercegine ulasmak icin kalbin ve ruhun da
gelismesi sartt1), insanlar icin korkung kotii olaylann yer alacagini séylemisti.

Princeton genetik uzmanlari, Lalo’nun kehanette bulundugu sahte 6liimsiizler
miydi? Alobar bunu anlamak icin, genetik uzmanlarinin laboratuvarlan ve
ofislerinin bulundugu Ileri Arastirmalar Enstitiisii’'nde hademe yardimcilig1 isini
kapti. Ona verilen is kalorifer kazan dairesindeydi, ama hademeye riisvet verdi,
uzmanlarin bulundugu tarafin temizlik islerine atandi. Beyaz Saray’la
Pentagon’un konuya ilgi gosterdigini kanitlayan yazismalar1 goriir gérmez, isi
sabote etmeye koyuldu. Duyarhh makinelere maymun digkilar atiyor, yeri sildigi
sulari, tiiplerdeki kiiltiirlere damlatiyor, kulucka makinelerini prizden cekiyor,
grafiklerdeki sayilar1 degistiriyordu. Bir keresinde, uzun Omiirlii deney



farelerinden birine Einstein’in puro izmaritlerinden birini yedirmisti. Sabah
oldugunda farenin isi kaputtu.

Profesoér Einstein’in calisma odasi, genetik boliimiiniin biraz ilerisindeydi.
Karmakarisik bir yerdi. Hem iki kere iki dort eder tiiriinden bir karisiklik da
degildi. Einstein’in odas1 bir deha-denklem kargasalig1 icindeydi. Belki Priscilla
rahat edebilirdi burada.

Kitaplar, raporlar, ciltler, bantlar, seritler, dergiler, mektuplar, bozdurulmamais
cekler, y18in yig8in, yerlerde, esyalarin iizerinde, her taraftaydi. Siipiiriip toz
almaya olanak yoktu. Isin fenasi, odamn siipiiriilmeye de cok ihtiyaci vardh.
Yigih kagitlanin arasinda soyulmus portakal kabuklari, muz kabuklar, Dixie
bardaklari, tebesir parcalari, kalem uglari, ceket astarlari, keman yaylari ve puro
kiilleri de vardi. Daha beteri, Einstein genellikle saat gece yarisin1 gecene kadar
odasinda calisiyor, bir tek kagit yerinden oynasa sinirleniyordu.

Alobar o oday1 temizlemeyi, nébetinin en son saatlerine birakiyor, yine de
profesér odadan ¢ikmiyordu. Sabahin ikisinde, koltuguna yigilmis otururken
icinden pamuklar1 ve yaylar firlamis bir oyuncak ayiya benziyordu. Giin geldi,
Einstein orada Alobar’1 beklemek, onunla konusabilmek icin kaldigim itiraf etti.
Karis1 ona pek annelik tashiyordu. Puro i¢cmesine izin vermiyordu. Mrs.
Einstein’a gore, pipo daha efendice goriiniimliiydii. Kadinin tek sevdigi konu da
giinliik tuvalete ¢cikma aliskanliklariydi.

Alobar’la Einstein pek tathl sohbetler yaptilar. Ozel izafiyet teorisi, genel
izafiyet teorisi, birlesik alan teorisi... evet, gerci Einstein’in iinii bunlardan
geliyordu, ama bunlar onun en iyi iirlinleri degildi. Einstein, Alobar’a,
izafiyetten cok daha giizel seyleri de diisiindiigiinii, ama baklay1 agzindan
cikarmadigini, ciinkii politikacilarin o bulgularn ahlakl bigimde kullanacagindan
emin olmadigim séyliiyordu.

Alobar yayimlanmamis bazi teorileri dinleyince, bunlarin harika seyler
oldugunu hemen kabullendi. Ama zor seylerdi. Daha aydinhik bir caga
saklanmalar1 iyi olurdu. Bu itiraflardan cesaret alan odaci, Einstein’a kendi
sirlarinin da bazilarini anlatti.

Einstein’in odacidan dinlediklerine inanip inanmadigir kusku gétiiriirdii, ama
hoslandig1 kesindi. Alobar’in 6liim ve hayat iizerine olan goriislerine hayran
kalmisti. Alobar’in nesesi, krallara yakisan tavirlari, onu depresyondan
kurtariyordu. Alobar parasal acidan basinin dertte oldugunu séyleyince Einstein
hemen kendini diziistii yere atmis, kagit yiginlarinin arasinda egelenip aranmus,



sonunda Physical Review dergisinin yolladig telif hakki ¢ekini bulmus, arkasini
imzalayip gece yarisi dostuna ciro etmisti.

Alobar’in parasizlik nedeni, kendisine santaj yapiliyor olmasiydi. Yeni
hademeden baslangictan beri kuskulanan basodaci, sonunda onu genetik
laboratuvarindaki deneylere bulasirken yakalamisti. Kisa zamanda, kaplicanin
satisindan Alobar’in eline gecen parayi son kurusuna kadar sizdirmis, simdi de
maasinin tamamin istiyordu. Pahali isti bir nympha’ya verilen so6zii tutmak.

Princeton Universitesi’ndeki uzun &miir deneyleri 1956 yilinda son buldu.
Nedeni herhalde bilim adamlarinin uyguladig: yanlis yéntemler kadar, Alobar’in
sabotajlarina da baglydi. Insan émriinii, fare ve kopeklerde viriislere dayanikl
hiicre gelistirme yoluyla uzatmaya calisan bilim adamlarn aslinda yanls
kromozoma kur yapmislardi. Zaten bas odaci sonunda Alobar’i polise teslim
ettiginde, kimse o deneylere aldirmiyordu artik. Alobar sorguya cekildi, sonra da
serbest birakild. Isini kaybetmisti tabii. Iyi de olmustu. Arkadas: dlmiistii.

Einstein’in ofisi artik miizeydi. Cok temiz, cok derli topluydu. Masasinin
lizerinde birkac tane pipo duruyordu.

Alobar’in Albert’1 hastanede ziyaret etmesine izin verilmemisti. Bekleme
odasinda oyalanip duruyordu Alobar. O sirada haber geldi. Profesoriin, delinen
aortu icin ameliyat olmay1 reddettigi, boylelikle kendi kisisel denklemini hayat
tahtasindan silmekte oldugu anlasildi. “Hayati suni yollarla uzatmak tatsiz bir
sey,” demisti Einstein doktorlarina.

Albert’in bu tepkisi, on yil sonra Mary Quant adinda bir Ingiliz moda
tasarimcisi tarafindan giizelce 6zetlenmisti, ama baska bir baglamda. Mary
Quant, “Zevkin iyisi 6lmektir. Kabalik ise hayatin kendisidir,” diyordu.

Alobar, Albert’in karar1 karsisinda hayal kirikligina ugramis, kendi
felsefesinin arkadasi lizerinde daha derin bir etki birakmadigina iiziilmistii.
Yerleri silmek tizere tekrar enstitiiye donmiistii. Bir hafta sonraki cenazeden
sonra (Alobar cenazeye prensip karan olarak katilmamisti) radyoda Einstein’in
oliirken basinda olan hemsirenin, bilginin son soziinii taklit etmeye calistigini
duydu. Almanca saniyordu kiz o sozii.

Alobar hemen saph siipiirgesini kapti, kazan dairesinde onunla dans etmeye
koyuldu. Attig1 kahkaha binanin tiim kalorifer borularinda yankilandi. Elbette
anlamazlardi Einstein’in son sozlerini! O sozler Almanca degildi ki! Coktan
silinmis bir Bohemya kabilesinin unutulup gitmis dilindeydi. Alobar 6gretmisti o
sozi ona.

Einstein’in son sozleri, “Erleichda, erleichda," olmustu.



Einstein’la ve kendisinin bilimi sabote ettigi, ilk ama son olmayan
faaliyetleriyle ilgili amilari, hiikiimlii Albert Barr’in zaman zaman kendini
hapsedildigi iki hiicrenin disindaymis gibi hissetmesini saglhiyordu. Birinci hiicre
celikten, soguk, yikilmaz bir yerdi. Ikincisi ise ciiriimekte olan, hasta bedenin
odasiyd.

Anilan soldugu anda ciiriime belirtileri tekrar 6n plana geciyor, kendine
giivenmeyen bir aktor gibi sahne 1s181m1 yakalayip ona sariliyor, cevredeki
zimmetcilerin, katil ve manyaklarin, zorbalarin horultularini bile siliyordu.
Yaglanmanin sesi Alobar’in icinin derinliklerinden gelmekteydi. Yumusak bir
sesti, ama ondaki zorlayici duygu, gardiyanin radyosundan gelen, kovboy
sarkilarinda bile yoktu.

Koku daha da rahatsiz ediciydi. Dokularini bdyle evde kalmis teyzenin
evindeki en alt cekmece gibi kokutan sey acaba ne tiir bir kimyasal etkiydi?

O sirada Alobar yeni bir belirti daha kesfetti. Kulaklari ¢inliyordu. Bu kendi
basina bile berbat bir duyguydu, ama bir de, kulak ¢inlayinca o insan hakkinda
dedikodu edildigiyle ilgili halk inanc1 vardi. Kulaklarimiz ¢inladi m, birisi sizden
konusuyor demekti. Ziyanm yok, diye diisiindii Alobar. Belki de onun hakkinda
konusan, sarth tahliye kuruluydu. Kimdi acaba gecenin bu saatinde ondan stz
eden?

Kimdi gercekten?

“Bin yasinda m1?” dedi Priscilla. “Yoo! Sizi isletmis.”

Wiggs, “Karsinizda bir bilim adami var,” diye karsilik verdi. “Ben kugku
duymak {izere egitilmis bir insanim. Kiil yutacak insanlardan degilim.”

“Hah! lyi haber alan kaynaklar bana sizin perilere inandiginiz1 sdyledi.”

Wiggs biraz kizardi. “O bambagka bir konu,” dedi.

“Belki de degil.”

“Efsaneler insana diinyay1 aciklar.” Pedagog edasiyla bogazini temizledi.
“Hem psisik, hem de fiziksel diinyay1 aciklar. Ge¢cmis, simdiki ve gelecek
diinyay1 aciklar. Eski Keltler perilerden stz ettikleri zaman anlattiklarn sey
fotondu. Yani 151k enerji birimiydi. Tiim maddenin yaraticisi, temeli olan akilsiz
151810 nabzi degil, bilingli bir 15181n nabzi. Maddeden dogan yeni bir foton. Ne
olur, fizige ve eski Mandalilarin inanclar1 konusuna sokmayin beni. Alobar onca
yasina ragmen peri falan degildir.”

“Biliyor musunuz, irlanda aksaniniz gittikce kotiilesiyor.”

“Ickidendir. igmemem gerek. Alkol 6liimsiizliik beklentilerime ters diisiiyor.”

Priscilla kendi kadehine bakti. Ricki’yi diisiindii. Onu bekliyor olmaliydi.



Belki kaygilaniyordu. “Ben de daha fazla igmeyeyim. Mutfaga gidip birer
bardak buzlu su getireyim.”

“Aman!” Wiggs boguluyormus gibi gémleginin yakasina sarildi. “Su, ha!” Eli
hala boynunda, kanepeden yere yuvarlandi. “Su! Diinyanin onca sivisi dururken,
yer silmeye, tuvalet temizlemeye layik goriileni! Bebek bezlerini yikarken
kullanilan1! Kentin kanalizasyonlarinda akani. Bu lanet olasi kentte habire,
goklerden dokiileni! O sudan bir tek damlasi, bir koca bardak dolusu irlanda
viskisinin rengini attirmaya yeter. Ve sen, kalles dost, savunmasiz viicudumun
icine o paslandirici siviy1 dokmemi istiyorsun!”

Priscilla kikirdadi, Wiggs bundan pek hoslandi. Kalbi bir anda kendini en
yliksek dereceye ayarlanmis bir ekmek kizartacagi sandi. Priscilla’nin kalbinde
de maya kabarmaya baglamusti.

“Peki, peki, su getirmem. Ickinin yerine ne getireyim size?” Doktor Dannyboy
kravatimi diizeltti, goz bandimi yerlestirdi, kanepedeki yerine tekrar oturdu.
Odadaki tek 1s1k somineden geliyordu. Duvarda asili yamyam silahlarina bile
neseli bir goriintli veren tiirden bir 1s1kt1. Wiggs alcak sesle, “Islak ve sicak bir
opiiciik o isi goriir,” dedi.

Priscilla, Ricki’yi merak etmeyi, pancarlara kaygilanmay1 bir kenara birakip
onun kollarina dogru kaydi.

Kitanin o6biir ucunda, Boston yakinlarinda, Concord Eyalet Cezaevi’nde
Alobar’in kulaklarindaki ¢inlama birdenbire kesildi.

“Ahh, fermuarlara bayiliyorum. Fermuarlar bana timsahlari, 1stakozlar, Aztec
yilanlarini hatirlatiyor. Kegke pantolonumun birden fazla fermuari olsaydi...
Fermuarlar aym1 anda hem ilkel, hem de modern. Senin fermuarin bir bakima
ilkel ve siirlingen, bir bakima mekanik ve kaygan. Sanayi Devrimi’nin kobra
kiiltiiyle bulugsmasi fermuarda oldu, degil mi? Ahh, o kiiciik zevk timsahlar.
Oyledir fermuarlar. Seksiler de aym1 zamanda. Diigmeyi ele al... diigme, resmi ve
titizdir. Bir dizi diigmeye baktin mi, insanin aklina Victoria ¢ag1 gelir. Ama
fermuar... fermuar cennet bahgesindeki yilanin ta kendisidir. Gercek inang
sahibini o bahceye sokmak icin hazir bekler. Keske elbiselerime daha c¢ok
fermuar diksem. Cabuk ulasilmay1 bekleyen nice duyarli yerim var. Kertenkele
iskeleti gibi bas asagi sallanan o fermuar basi! Giindiizleri unutup geceleri
iletisim kurdugumuz o hayalet yilan!”

“Dur sana yardim edeyim.”

Doktor Dannyboy bu monolog siiresince Pris’in elbisesinin fermuarini agmaya
calisiyordu. Yesil yiinlii elbisenin sirti, yukardan asagiya kadar bir fermuarla
kapanmaktaydi. Bunu sogukkanli bir tavirla, dikkati ¢ekmeden yapmaya
ugrasiyor, sanki Pris birden elbisesinin yere diistiigiinii goriince bunu doganin
kendinden gelen bir hareket sayacakmis gibi davraniyordu, ama oynatamiyordu



fermuan yerinden. Alnini terler kaplayincaya kadar ugrasti, sonunda kizcagiz...
“Dur, sana yardim edeyim,” demek zorunda kald.
Ve elinin bir hareketiyle birbirine sarilan disleri agiverdi, timsah esnedi, Pris i¢
camagirlariyla kaldi.

Siityeninde pas lekeleri vardi. Ustelik gereginden bir numara biiytiktii. Wiggs
icinden, bu sutyen mi yoksa can yelegi mi, diye diisiindii. Neyse, ondan
kurtulmak kolaydi. Wiggs onu kizin basindan cekti. Cengelini bile acmadan.
Memelerini disariya firlarken yakaladi. Birini tuttu, 6étekini yaladi, pembelik
yalamakla ¢ikmadi.

Naylon kiilotun arkasinda bir kagik vardi. Ikisi de fark etmemis gériindiiler.
Wiggs’in eli o kacigin iizerinden, sokak ¢Opciisiiniin siipiirgesi gibi kaydi, hiz
kazandi, hicbir sey caktirmadi. Sol elinin en uzun parmag: kereviz sapi gibi
kivrilip Pris’in ki¢ canagina daldi. O ¢anagin icinde egretilemeler pek de giizel
karistirilirdi.

“Ulu Tanrim, harika bir duygu!”

“Wiggs... sen hala giyiniksin.”

Wiggs bir anda yalnizca goz bandiyla kaldi.

“Harikasin, yavrum!” dedi tekrar. Soyundugu anda aksani da gidivermisti.

Priscilla yash erkekleri ¢coktan unutmus gibiydi. Son birlikte oldugu erkek, El
Papa Muerta’nin yirmi yasindaki bulasikcisiydi. Bir tek gecede dort kere
sevismisti onunla. Her biri ticer dakikadan. Geng bir erkegin sevisme siiresinin,
FM’de bir sarki siiresine esit oldugunu hatirlamak ilgingti belki de.

“Ben... unutmusum... yasli... erkeklerin... nasil... oldugunu.”

Belki de bunu sdylemek hataydi. “Yas,” diye homurdandi. “Yalmzca iki yas
vardir. Hayat ve 6liim. Erkegin 6liiyse, ayakaltindan ¢ekilmeli, gidip bir kenara
yatmalidir. Ama canliysa...”

Sustu. Priscilla icinden, “Yoo, ingsallah bdyle bir zamanda ayrintilara dalmaya
kalkmaz,” diye diisiindi.

Korkusu cabucak gecti. Wiggs bogazim temizledi, eyleme dondii. Bir ara,
bunakligin yashlarda ziyan olduguna, baska bir ara, yetiskinlerin kendisini hicbir
zaman sevmedigine dair bir seyler mirildandi, sonra sessizlesti, agzindan
yalnizca ara sira tatli bir homurtu ¢ikar oldu.

“Evet!” diye inledi Pris. Effecto da onu boyle severdi. Sert ve sefkatli. Ritme
onem vererek, durmadan Operek... askerlige hazirlaniyormus gibi dakik olan
genclerden ne kadar farkliydi! “Daddy™ diye bir ¢1glik att1 Pris.



“Daddy mi?” diye sordu Wiggs.
“Yoo, Danny! Dannyboy.”
“Senin erkegin!” diye cevap verdi Wiggs.

Effecto, Priscilla’y1 akordeon gibi calardi. Wiggs ise ona arkeolojik bir
kaziymis gibi davramiyordu. Kiirekliyor, eliyor, tozunu silkiyor, kataloga
kaydediyordu. Priscilla, kanepenin {izerinde yatarken, kendini British Museum’a
postalanmaya hazir bir paket gibi hissetmekteydi. Yaninda bir sandik yirminci
ylizy1l canak ¢comlegiyle.

Wiggs onun {izerine bir battaniye orttii, yanina uzandi. SOminede yeni bir
kiitik alevlendi, yagmur damlalari camlarda mors sifresiyle bir seyler
haykirdilar. “Hep icerde kalamazsimz,” diyordu yagmur damlalari. Sonra da,
“Daha geride ¢ok yagmur var!” diye bagiriyorlardi.

Pris, “Beni buraya bastan ¢ikarmak icin mi davet ettin?” dedi. Aldirdig1 yoktu.
Yalnizca merak etmisti. Bir yandan Dannyboy’un gevsemis kamisini oksarken,
bir yandan da, acaba Ricki beni bagislayacak mi, diye merak ediyordu. Ricki ile
sevigse bu kadar iyi hisseder miydi kendini acaba?

“Kegke bu soruna evet diyebilseydim, yavrum. Ama o kadar akilli degilim
ben. Bu bana beklenmedik bir ikramiye oldu.”

“O halde neden davet ettin beni?”

“Koku,” dedi Wiggs.

“Efendim?”

“Allnmaya gerek yok. Yavru kuzular kadar giizel kokuyorsun.” Doktor
Dannyboy kafasinmi battaniyenin altina daldirip kokladi. “Firindan ¢cikmis ekmek
de onlarin olsun, taze bicilmis saman da. Yeni sevismis kizin kokusunu higbiri
bastiramaz.”

“Hey...”

“Dur, alinma.” Basim tekrar yukariya cikardi, onu sevgiyle optii. “Bak,
Priscilla, ben kokulara biiyiik ilgi duyarim. Yani, bilincin evrimine ilgi duyarim.
Neokorteksle iliskinin tek yolu kokudur. Talamusu ve diger aracilari atlar,
dogrudan gider neokortekse. Koku, beynimizin kullandigi dildir. Aclk,
susuzluk, saldirganlik, korku, sehvet... beyin bunlarin hepsini koku dilinde
yorumlar. Neokorteks o dili konusur. Biz de o dili 68renirsek, belki korteksi
burundan yonetmeyi basaririz.”

“Ama nigin?”

“Bilincin evrimini hizlandirmak icin.”

“Ama nigin?”

“Mutlu olup birbirimizi parcalamadan uzun siire yasayabilelim diye.”



“Bir y181n generali hayal kirikligina ugratacaksin.”

“Daha da beter. Pazartesi gecesi maclarinin da sonu gelebilir.”

“Eh, futbolcular1 bosver eger saka kaldiramiyorlarsa. Ama, Wiggs, dur bir
dakika. Bunlarin benimle ne ilgisi var?”

“Sen parfiim yapiyorsun, 0yle degil mi, canim?”

Priscilla tek dirsegi iizerinde dogruldu. “Hu, evet, bir bakima. Sen nereden
bildin bunu?”

“Alobar’1 tamdigimdan peri parfiimciilerle ilgili cok sey 6grendim.”

“Alobar mi1? Hapisteki adam mi?”

“Evet, 0.”

“Odact m1?”

“Ve de eski bir kral.”

“Hani bin yagindaki.”

“Evet.”

Priscilla iyice dik oturdu. “Bu émriimde duydugum en ¢ilgin sey. Her dakika
kafam daha cok karisiyor...” Sesi de Oyle cikiyordu gercekten. Wiggs onun
bacaklarini kucakladi.

“Uzun bir hikaye.”

“Viz gelir Hem o aksam da birak liitfen. Sevisirken herkes gibi
konusuyordun.”

Tabii. Sen beni ayilttin da ondan. Simdi icki yeniden etkisini gosterdi.”

“Pekala, Vakvak Kardes gibi konugsan bile viz gelir. Sen hikayeyi anlat.”

“Basindan mi1 baslayayim?”

“Gelenek onu gerektirmiyor mu?”

“Ama ya randevun?”

“O kizcagizin payini sen kaptin ¢oktan.”

“Kiz mi1?”

“Bos ver. Anlat bana. Hemen.”

“1960’lardan basglayayim.”

“Pekala. O zaman herhalde sen de daha ilgin¢ biriydin. Herkes Oyleymis
galiba.”

“Yetmislerden baslayayim.”

“Senden hoslaniyorum Wiggs.”

“Tabii. Ben de senden.”

Bogazini temizledi, parmak eklemiyle géz bandina tip tip vurdu, pancara
igneyi batirarak soze bagladi.

Gliniin resmi olarak sabah diye nitelendirilen saatleri gelmisti, ama ortalikta



bir zerre 151k bile yoktu. Seattle sokaklari, yeni basilmis kagit para gibi 1slak ve
kara bir yesildi. Saate ve havaya ragmen insanlar, Son Giiliis Vakfi’nin kapisinda
kuyruk olusturmuslardi. Sanki Son Giiliis Vakfi, yeni yetme kizlara pop
sarkicilar1 dagitan bir radyo istasyonuymus gibi. Ricki’'nin cay demligi gibi
arabasi yanlarindan yavasca gecerken birkaci doniip bakti. Digerleri pencereleri
karanlik binadan gozlerini ayirmadilar.

Ricki gozlerini kisti, bakti, ama hicbir pencerede 1sik falan géremedi.
Aglamamak icin dudagim 1sirdi. “Saat iki bucuk,” dedi iizgiin bir sesle. Sanki
“iki buguk™ sozii 6ldiiriicii bir hastaligin adiydi. “Sabahin iki bucugu oldu saat!”

Ricki dogru konusmaya 6nem veren biri olsa, bu ciimlenin sonuna, “burada”
soziinii de eklerdi. Ciinkii saat Seattle’da iki bucukken, Massachussetts’te bes
bucguktu. Yasal olarak sabah denilebilecek bir saatti. Soguk istiridye gibi bir 151k,
Atlantik’i gokyiiziinden ayirmaya baslamisti. Alobar cezaevi yataginda hala
uyanik, Bandaloop solugu alip veriyordu.

Oyle isim takmisti ona. Kudra’yla ikisi 6yle derlerdi: Bandaloop solugu. Tabii
Bandaloop’larin dyle soluyup solumadigi konusunda hicbir kamit yoktu.
Bandaloop’larin var olup olmadiklar1 konusunda da kanit yoktu! Ama kanitin
yoklugu Alobar’t hi¢ caydirmiyordu. O Bandaloop’lar sayesinde, safagin
sokiislinii lic yiiz seksen bes bin sekiz yiiz alt1 kere gorebilmisti. Pencereden
giren siitli yumusakca kivamindaki 1s18a bakilirsa, bir kere daha goérmek
lizereydi.

Ayrica soluklarina dikkat eder, sarth tahliye kurulu da basvurusunu iyi
karsilarsa, belki sonsuzluga kadar devam edebilirdi safaklar1 gérmeye. Su anda
yakasina sarilan yaslanma belirtilerine ragmen. Umudu oydu, ama bir bakima
da... ne diye istiyordu ki siirekli... siirekli devam etmeyi. Bu soruya cevap
vermek kolay degildi. Kesin olan bir tek sey vardi: K23 siirinmeden Oteki
Taraf’a gitmeyi goze alamazdi. Acaba Wiggs Dannyboy istedigi zaman formiilii
verse miydim, diye kaygilaniyordu. Doktor Dannyboy parfiimden biraz yapip
gizlice ona yollayabilirdi. Alobar’in, K231 sir diye saklamasi, ticari
potansiyelinden yararlanmamasi biraz mantiksiz bir davranisti. Bunu kendi de
kabul ediyordu. Ama zaten kendisi mantikli bir insan olsa bin y1l 6énce 6lmiig
olmasi gerekirdi. Hah!

Eklemleri firtinada bir gemi gibi gicirdayarak ayaga kalkti, pencereye yaklasti.
Eski dostu sabah yildizimi ariyordu, ama pencere pek kiiciiktii. Goriinen tek
pariltl, diinyay1 turlayan bir uyduydu. “Diinya yuvarlaak, yuvarlaak,” diye
sarkiya bagladi, birden utanip sustu. “Eger sarth tahliye kurulu cabucak harekete
gecmezse, formiilii Dannyboy’a yollayayim,” diye s6z verdi kendi kendine.

O sabah (ya da aksam) gizli bir formiilii diisiinen tek kisi Alobar degildi. Gergi
Wiggs’le Priscilla, akillarimi baska konular dagittigi icin heniiz o noktaya



gelememislerdi, ama New Orleans’ta, su anda, yani saat dort bucukken, Madam
Devalier kanepesine uzanmig, miicevherlerle dolu ellerini gébegi iizerinde
kavusturmus, o temel notayi diisiiniiyor, kafasinda diizinelerle maddeyi tartip
zihinsel burnuna sunuyor, isin aslinda ne kadar basit oldugu aklina bile
gelmiyordu. Seattle-Tacoma Havaalani’na yakin yerdeki ucuz bir motelde, ...saat
kact1 ki orada... iki bucuk, tesekkiirler Ricki... V’lu Jackson’in aynm cevapla
koyun koyuna uyumakta oldugu da gelmiyordu aklina. Evet, V’lu’nun yataginda
o cevaptan bir-iki damla vardi. Eski sise, bir naylona sarilmis, yastigin altina
sokulmustu. Ayrica ne formiillerle bogusan madamin, ne de yalmz kalmis
dudakciklarim bastiran V’lu Jackson’in aklina gelemeyecek bir baska sey de,
Bingo Pijama’nin yol iistiinde, onlarin ayaklari dibinde vurulup 6lmesi ve
serbest kalan arilar ordusunun New Orleans’a dehset sacmak {izere ve...

Oliim. O66! Nasil da nefret ediyordu Wiggs Dannyboy bu kelimeden.

Oliime kars1 tepkisi ne dehset, ne de nzaydi. Ne korkuyor, ne 6zlem
duyuyordu. Soka ugramiyor, inkara yeltenmiyor, yalmzca 6fke duyuyordu.
Kontrollii bir 6fke. Meydan okuma daha dogrusu. Savasma. Wiggs, 6liimle savas
halindeydi. Hig teslim olmamaya da ahdetmisti.

Savasi Concord Eyalet Cezaevi’ndeyken ilan etmisti. Orta Bat1 yéresindeki bir
baska cezaevinden nakledilmisti Concord’a. Gardiyan goziinii kibrit ¢Opiiyle
oyduktan sonra, hiikiimliiniin kendi bagvurusu {izerine.

Kor edilme olayinin sorusturmasinda, Doktor Dannyboy’un devlet vesayeti
altinda bulundugu sirada siirekli fiziksel ve zihinsel iskencelere tabi tutuldugu
ortaya cikti. Dannyboy’un hayat bicimini ve felsefesini hor géren medya, onun
hakkinda haber yapmaya bayilirdi. Bu isi de bir skandal haline getirdi. Planda
milyonlarca dolarlik tazminat davasi da s6z konusuydu. Hiikiimet elbette ki nakil
istegini reddedebilecek durumda degildi.

Concord’da Wiggs kendini dostlar arasinda buldu. Harvard’da ders vermis,
Cambridge ve Boston’da ortaya ¢ikan “Yeni Dalga” islere atilmis marjinallerdi
bunlar. Ona tiniversite kitapligindan kitaplar getiriyorlar, kendi alaniyla ilgili en
yeni dergileri, arastirmalar1 veriyorlardi. Antropoloji, etnobotani, mitoloji ve
norofarmakoloji dallarinda ne var ne yoksa geliyordu eline. Ziyaretlerde en yeni
dedikodular1 anlatiyorlardi ona. Saghgini kontrol ediyor, ara sira yazdigi yazilari
Psyhedelic Review dergisine yolluyorlardi. Spermini tasiyan yari donmus
ekmegi, park alaninda hazir bekleyen karisina onlar yetistirmisti. Ama karisi
sonradan onu birakip, daha ¢ok yaninda bulunabilecek bir bagka erkegi se¢cmisti.
Huxley Anne bu sperm kacakciligi sonucu gelmisti diinyaya.

Bu donem, cezaevi hayatinin tiim zorluklarina ragmen, verimli ve heyecanh



bir donem olmustu. Ama diisiinmeye yine de pek bol vakti vardi. Doktor
Dannyboy o siireyi, altmigh yillarda yapilanlar1 degerlendirmeye ayirdi. Kendi
yaptiklarim da, baskalarinin yaptiklarimi da. Sonra bu yapilanlarn tarih i¢indeki
yerine oturttu. Bu, yalmizca politika ve ekonomiye onem veren resmi tarih
degildi. Camurun icinden ciktiktan ya da aga¢ dallarinda sallanmay1 biraktiktan
sonra gelistirdigimiz giinliik hayat bicimlerimizi anlatan daha tanidik bir tarih de
degildi. Sinir sistemlerimizin, ruhsal yapilarimizin diigiince bigimlerimizin nasil
degisip bu hale geldigini anlatan daha diizeyli ve karmasik bir tarihti.

Wiggs’in vardig1 sonu¢ suydu: Aydinlanma seckinci bir durumdu. Bundan
memnun olsak da, olmasak da boyleydi. Her cagda ve hemen hemen her alanda
kiiciik bir grup aydinlanmis azinlik bulunuyordu. Bunlar hayatlarini, bir sonraki
evrimsel asamanin tam esiginde yasiyorlardi. Belki o asamanin gerceklesmesine
daha yiizlerce yil vardi. Tarihin belli kilit donemlerinde bu seckin azinliklarin
biri ya da obiirdi, biitiin kiltiirii etkileyebilecek kadar genisliyor ya da sesini
cikarabiliyordu. O zaman evrimin yoluna ©nemli bir tas daha ddsenmis
oluyordu. Wiggs aklindan eski Misir’da Akhenaton dénemini, Iran’da Zerdiist
donemini, Yunan ve Islam’in altingaglarim, Cin kiiltiiriiniin birkag biiyiik devrini
ve Avrupa Ronesans’’ni diisiinmekteydi. (Keltler de biiyiik bir uygarhk
yaratabilirdi, diye anlatiyordu Priscilla’ya... tabii eger kilise onlar1 vaktinden
once kiskivrak yakalamasaydi.) Iste Amerika’da da 1964-1971 yillar1 arasinda
buna benzer bir kazan kaynamaktaydi.

Altmigh yillan, embriyonik bir altincag olarak kabul etmenin, budalalik
degilse bile, en azindan duygusal bir hareket sayilabilecegini Wiggs kendi de
kabul ediyordu. Bir kere bu aydinlanmanin cenin devresi yarim kalmisti. Ama
yine de bir 6zelligi vardi altmislarin. Yirmilerden, ellilerden, yetmislerden farkli
olmakla kalmiyorlardi, onlardan iistiindiiler de. Camelot’taki Arthur yillan gibi,
altmuslar bir hamleydi, ugup gecen bir zaferdi. insanligin énemli sayilacak kadar
biiyiik bir kismi, manevi 6nemlerini anlamis, nérolojik kaderleriyle flort etmisti.
Piril piril parlayan toplu bir ruhsal uyanis yasanmisti... Ta ki barbar, ylizeysel
icgiidiiler bir kere daha karanlik perdesini bunlarin iizerine ortiinceye kadar.

Ayrica Wiggs, Amerika rahminin er ge¢ meyve verecegine de inaniyordu. Bir
sonraki yeni ve aydinlik uygarhigin merkezi olarak ABD cok akla uygun bir
yerdi. Altmiglarin olaylari en azindan topragi hazirlamisti... o donemde
mutasyonlarini basariyla yapmis kisilerden pek cogu, kamuoyunun géziinden
uzak, yollarinda ilerlemeyi siirdiiriiyordu. Bundan sonraki cicek acma dénemi
belki de on veya yirmi y1l kadar yakindi.

Gergi sosyal acidan altmiglar basarisiz olmustu, ama evrim agisindan bir
kilometre tasi olmustu. Wiggs, o basdondiiriici asma ve uyanma olayina
kendisinin de katkida bulunmus olmasindan gurur duyuyordu. Modas1 ge¢cmis



degerler sisteminin asilmasi, i¢ gercegin biiyiikliigii ve zenginliginin fark
edilmesi. Ama yine de doyumsuzdu Wiggs. Kaygiliydi. Mutsuzdu. Onu tedirgin
eden sey cezaevi degildi. Kor olmus olmasi da degildi. Bunlar, elde edilene
karsi, ddenmesi sart olan kiiciik bedellerdi. Aslinda onu ¢ocuklugundan beri
kovalayan, her zaferini sabote eden, her zevkini donuklastiran, acilarini artiran,
iyimserligiyle alay eden, yiyecegi dondurmanin igine tiikiiren bir bagka sey daha
vardi.
Yavas yavas anliyordu... o sey 6liim fikriydi.

Eger insan Wiggs gibi aktif bir hayat siirerse, eger o insanin amaclari,
idealleri, ugrunda miicadele edecegi nedenleri varsa, o0 zaman o insan, kafasinin
izerinde sican kilma asili sallanan kilica tiim dikkatini veremez. Her birimize bir
yolculuk bileti verilmistir. Eger yolculuk ilgingse (sikiciysa zaten tek suclusu
kendimiz oluruz), o zaman cevremize bakip zevkini cikarriz (ne de cabuk
geciyordur manzara yanimizdan!), cevredeki diger yolcularla cene calariz, sik
sik kalkip tuvalete ziyaretler yapariz, giinah cikaririz... ama bileti kaldirip da
bakmaz, lizerinde yazili son istasyonun adim okumayiz. Oysa acik secik yazihdir
orada: Dipsiz Kuyu.

Ama yolun sarsintilar1 arasinda ne kadar gérmezden gelirsek gelelim, bizi
bekleyen 6liim hep oradadir. Perdelerin hemen ardindadir.

Daha dogrusu, corabimizin igindedir. Bir tiirlii temizleyemedigimiz bir kire
benzer. Eger insan dindarsa, dipsiz kuyuya yuvarlanisimi bir mantiga oturtur.
Eger insanin mizah anlayisi varsa (bu konuda iyi bir mizah anlayisi, simdiye
kadar bulunmus dinlerin hepsinden daha yararlidir), insan espriyle, alaycilikla
onu en aza indirebilir. Ama hayalet yine de orada durur. Gece giindiiz, her giin,
her yaptigimizi elindeki tebesirle gri bir renge boyar. Yaptigimiz seylerin pek
cogunu, bilincaltimizda, dolayli olarak, 6liim diisiincesinden kurtulmak icin
yapariz. Belki de kendimizi, yaptiklarimizla ¢ok degerli, cok vazgecilmez
kilmayi, 6liimiin bizi almakta tereddiit etmesini saglamayi amacglanz. O kili¢
kafamiza diisse bile, sansh olup hala hayatta kalanlarin anilarinda yasayabilmeyi
garanti etmek isteriz.

Ama Wiggs bu anilarda yasama numarasini yutmuyordu. Akademik ve sosyal
tarihte kendine kiiciik bir dipnotu yazmay1 basarmisti. Daha 6nemlisi (kendince
tabii), caginin bilin¢ evrimine katkida bulunmustu. Ama bu tiir 6liimsiizliik kof
bir 6diildi. Eger altmigh yillardaki “elektronik Saman”lik giinlerinde, gelecegi
etkileyecek bir seyler yapabilmisse, meyvelerini toplayabilecek kadar yasamak
istiyordu.

Hayattan yeterince zevk alamamis, eglenmemis degildi. Yiizme havuzuna



salinmis bir elektrikli yilanbaligi kadar cok eglenmisti. Hapiste olsun veya
olmasin, goziinde bant olsun veya olmasin, ilerde 6lecek olsun veya olmasin, bu
zevkin heniiz sonu gelmediginden emindi. (Wiggs bu duygusunu Priscilla’ya
anlatirken sézlerini vurgulamak icin bir yandan onun kalcalarimi oksuyordu.)
Hem o kendini aggozlii biri olarak da gormiiyordu. Yalnizca, yaslanma Oyle
hizli, 6liim de dyle nihai bir seydi ki, eninde sonunda hayatin tiim anlamini yok
etmeyi basariyorlard.

FiZIKSEL ZEVK

BiLIMSEL BULUS

SANAT SAHESERLERI
SOSYAL GELISME
TEKNOLOJIK YENILIKLER
hatta

SEVGI ILISKILERI

ve hatta

RUHSAL MUTLULUK

Bunlarin herhangi biri veya hepsi, o kara agirligi dengeleyebilir miydi?
Icimizde en yetenekli, en giizel, en akilli, en erdemli olanlarin bile yaslanip
olecegi gercegini dengeleyebilir miydi?

“Iste. Concord Cezaevi’ndeki yatagimda yatip diisiiniirken, birdenbire bu
konuda bir seyler yapmaya karar verdim,” dedi Wiggs.

“Cinki kisisel yok olusun o sinsi donduruculugu yaninda bagka her sey
onemsiz kalir.

“Oliim herkesin ¢orbasindaki sinektir.

“Oliimii insanoglu hicbir zaman kabullenememistir, bugiin ise, eskisi kadar
bile kabullenmemektedir.

“Dindar insanlara diyorum ki, eger Tanr seni sevseydi, hi¢ seni hasta edip
oldiirir miiydii? Mantikli insana ve zevk sefa diiskiiniine de diyorum ki, 6liim
senin mantiginla da, keyfinle de alay ediyor.

“Insanoglu sonunda yokus asag1 inmeye baslayacagim ve diisecegini bildigi
siirece, ne gercek anlamda mutlu, ne gercek anlamda 6zgiir, hatta ne de gercek
anlamda akli basinda olabilir.

“Iste bu yiizden her seyi bir kenara biraktim hayatim. Cezaevindeki hiicremi
temizledim, mesleki dergileri, akademik kitaplar1 ve... evet... kadin resimleri
olan dergileri bile attim. Oysa Alobar sonradan bana bunun bir hata oldugunu



ogretti. Her neyse, o andan baslayarak tiim enerjimin her ergini bir tek amaca
adamaya karar verdim: Oliimiin kékiinii kazimaya.”

Priscilla ona, saygi dolu inanmazlik bakislariyla bakti. “Sey, dogrusu,” dedi.
“Bana kalsa bunlarin hepsi, igneyle kuyu kazmak gibi bir sey.”

“Sahi mi?”

“Elbette Wiggs, elbette. Canli olan her sey dogmustur. Dogmus olan her sey
de sonunda 6lmek zorundadir. Bunu 6nlemek diye bir sey olamaz;. Bu evrenin
kanunu.”

Doktor Dannyboy ciplak olmasina ragmen, bir banka yonetim kurulu bagkani
gibi diklesti. Konferansina baslamadan 6nce mikrofonu kontrol eden tesrifat
miidiirleri gibi, goziindeki banda tip tip vurdu. Sonra sasilacak fedai yumusak,
dengeli bir sesle, “Evrenin hicbir kanunu yoktur,” dedi.

“Ama aliskanliklar vardir.”

“Alhgkanliklar da degistirilebilir.”

Seattle’in yukarisinda, birkac kalcali gokyiizii hala homurdanmaya devam
ediyordu. Ricki’nin arabasinin cam silecekleri topallaya topallaya calisiyor, her
adimda yakimiyordu. Yagmur bir yandan V’lu’nun kaldigi motelin damim
doviiyor, tipirtist V’lu’nun riiyalarina yeni boyutlar getiriyordu. Bir yandan da
Son Giiliis Vaktinin camlarina, pencere pervazlarina sivi telgraf mesajlari
kaydetmekteydi ayni yagmur.

Ricki Volkswagen’ini kendi evinin kapisina ¢ekti, motoru susturdu, firlayip
kapiya dogru kostu. Kosmasi aslinda yagmurdan kagmak icin degil, icerde calan
telefonun son ziline yetisebilmek icindi. Belki arayan Pris olabilirdi.

V’lu’nun riiyasina boynuzlu, belden asagis1 keciye benzer bir adam girmisti.
Riiyanin fonu sar1 bir alevle parildiyordu. Yaratik corba gibi bir camurun i¢inden
V’lu’nun tizerine dogru ilerlerken ayaklarindan gluk gluk diye sesler ¢ikiyordu.
V’lu kendi kalbinin ¢arpintisiyla uyandi. Kendini cinsel bir uyari icinde bulunca
pek sasirdi ve rahatsiz oldu. Riiyasindaki adamla sisenin iizerindeki adamin ayni
oldugunu akil edip, siseyi yastiginin altindan cikardi, bavulunda katli duran
elbiselerin en altina soktu. Karanlikta pencereye dogru ilerledi. Odaya ancak,
disarda yanan neon “BOS YER YOK” 1s18inin aydinlhigi siziyordu. Pencere
simsiki kapali oldugu halde yagmurun kokusu yine de duyulabiliyordu. Seattle
yagmuru, New Orleans yagmurundan farkli kokuyordu V’lu’ya gore. Hakhydi
da. New Orleans yagmuru kiikiirt, maden, firtina ve ter kokardi. Seattle
yagmuru, yani kuzeybati yagmuru ise yesil buzlar gibi, miirekkepler gibi, jeoloji
gibi, sessizlik gibi, balik solugu gibi kokuyordu.

Priscilla ile Wiggs’e gelince somine basi sohbetlerine daha bir yakinlik



katmas1 disinda, yagmuru hig¢ hissetmiyorlardi bile. O sahnenin yalnizca fonunu
olusturuyordu yagmur. Séminedeki zayiflams ates gibi. On planda hormonlar,
sorular, ¢ilgin fikirler vardi.

Priscilla, 6liimliiliigiin, insanoglunu mutsuz eden belli bagh neden oldugu
konusunda Doktor Dannyboy’un goriisiinii kabullenmeye hazirdi. Adamin,
bundan 6nceki tutumunun, 6liime dostluk gosteren bir yaklasim oldugu, 6liime
firsatlar tamdigi, hatta ona karsi duyarliigindan memnunmus gibi davrandigi
icin yapmacik oldugu degerlendirmesine de anlayis gosteriyordu. Ama adamin,
o sican kilim1 yakalayip kafasinda sallanan kilici yok edebilecegi inanci,
Priscilla’ya insani deli edebilecek bir sagcmalik gibi goziikiiyordu.

“Wiggs,” dedi. “Aldigin o garip ilaclar, o orman bdégiirtlenleri, Amazon
ozsular falan, bildigimiz LSD’yi saymazsak sakin senin beynini fiziksel olarak
etkilemis olmasin?”

“Yoo, hayir, sevgilim, o©yle bir sey yok. Birtakim hiicreleri elbet
hirpalamislardir, ama bunun zarart degil, yarar olmustur. insan agacin bol
meyve vermesini isterse, onu zaman zaman budamak zorundadir. Sinir hiicreleri
icin de aym durum vardir. Baz1 kimseler buna beynin hasara ugramasi derler,
ama ben buna saglikli budama diyorum.”

Bu s0z. iizerine yagmur bile durakladi.

Havanin durulmasi, sohbete ara verilmesi sonucunda bir siire her sey sessiz
kaldi. Az sonra Wiggs onun meme basini dudaklar1 arasina aldi. Caine Mutiny
savas divaninda celik bezelyeleri parmaklariyla yoklayip duran Kaptan Queeg
gibi ovaladi. Bum! Minik pembe bezelyeler diklesiverdi. Eski bir savas gazisinin
zaman zaman vatan sevgisiyle diklesmesi gibi. Pris icinden giiclii diirtiilerin
harekete gectigini hissediyordu. Birden iist kattan giim! giim! diye bir ses
duyuldu.

“Nedir 0?” diye sordu Pris.

Wiggs meme basim birakti. “Morgenstern,” dedi. “Umarim Huxley Anne’i
uyandirmaz.”

“Ne yapiyor yukarda boyle?”

“Morgenstern’in hep yaptig1 bir dans bu. Oliime kars: bir dans.”

“Wiggs, neler oluyor bu timarhanede? Yani demek istedigim, burada senin
laboratuvar falan gibi bir seyin yok. Ama dans edip duran Nobel 6diillii bir
kimyagerin var. Gecenin {iciinde kendi kendiyle dans ediyor... ya da Allah bilir,
bir kanguruyla dans ediyor. Sesi daha cok oyle gibi... hem sen ebediyen
yasayacagina gercekten inaniyor musun? Inanmiyorum de bana, liitfen!”

“Inanmiyorum.”



“Inanmiyor musun?” Pris rahatlams gibiydi.

“Hayir, Wiggs Dannyboy’un ebediyen yasayacagina inanmiyorum ama
gelecek kusaklar belki yasayacaktir. Huxley Anne biiyiik ihtimalle yasayacaktir.
Ama buna ragmen, ben de bana taninan kotayi asacagimi saniyorum. Yiiz
yirminci dogum giintimii kutlayabilirim. Hem de rahatlikla.”

“Ama nasil? Hem de nicin? Bu orta yas krizinin satafatli, rokoko bir tiirii mii
yoksa? Yaslanmak diinyanin en dogal seyidir.”

Dannyboy homurdandi. “Evet ama iste senin yanildigin yer de orasi sevgilim.
Bir rahibe icin jartiyer takmak ne kadar yanlissa, senin de bdyle diisiinmen o
kadar yanlis.” Tekrar homurdandi, parmaginin eklemini géz bandina, poker
fisinde kurt arayan geri zekal bir agackakan gibi vurmaya bagladi. “Yaglilik bir
hastaliktir. Belki dogaldir, ama saglik da dogaldir, iistelik 6tekinden ¢ok daha
iyidir. Aslinda paslanma da dogal bir sey... 6yle degil mi? Ama paslanma
onlenebilir. Eger 6nlemezsen, makineni mahveder. Yaglanma icin de ayni durum
s6z konusu. Insan yaslanir, ciinkii viicudunun paslanmasina izin verir de ondan.”

“Pas m1? Ama...”

“Ben hiicrelerin dejenere olmasindan s6z ediyorum. Hiicrelere asir1 okside
serbest koklerin ve toksinlerin dolmasindan séz ediyorum. Saghkl hiicre
iretiminin, niikleik asitlerdeki siirekli bozulma nedeniyle kisintiya ugramasindan
s0z ediyorum. Bunlarin hepsi paslanmanin bir tiiriidiir.”

“Ve de onlenebilir, 6yle mi?”

“Onlenebilir.”

“O halde neden doktorlar bilmiyor bunu?”

“Ortacag denizcileri diinyanin yuvarlak oldugunu neden bilmiyorlardi demek
gibi bir soru bu da.”

“Birkac1 biliyordu.”

“Tabii. Bugiin de yaslanmanin ashini bilen birka¢ doktor var.” Susup atese
dogru bakti, neden sonra giilimseyip konustu. “Alobar diinyanin yuvarlak
oldugunu ta o zamandan biliyormus. Yaslanmamanin sirrim1 da, kendine gore
biliyor iste.”

“Ha, evet, Alobar. Hi¢ paslanmayan odaci1.”

“Eh, son zamana kadar paslanmamayi basarmisti. Ben hikdayeme devam
edeyim.”

“Elbette et.”

“Once bir 6piiciik.”

“Mmmmm.”

Concord’da Doktor Dannyboy, hiicresindeki eski (bazilarina gore sozde)



meslegiyle ilgili tiim dergi ve kagitlan toparlayip attiktan sonra, yavas yavas
onlarin yerine gerontoloji, genetik ve uzun émiirle ilgili malzemeyi biriktirmeye
baglamisti. Cezaevinde olmasina ragmen Kuzey Amerika, Avrupa ve Japon
tiniversitelerinde ya da 6zel kuruluglarda, 6érnegin Bjorksten Arastirma Vakfi,
Montesano Laboratuvarlari, Menninger Klinigi ve Sovyet Giircistan’daki
Morfoloji Deneme Enstitiisii'nde yapilan en son arastirmalarin durumunu
yakindan takip edebiliyordu. Haftada bir tek telefon etmesine izin verildigi
halde, sucluluk duya duya, karisi ve kiiciik kizinin numarasini ¢evirmek yerine
Cornell’deki biyologu, Nebraska Universitesi’ndeki gerontologu aramaktaydi.

Sir gibi saklanan bir bilimin son ipuglarim1 6grenmek hi¢ de kolay olmamakla
birlikte, Doktor Dannyboy aslinda becerikli bir insandi. Makbul sayilmayacak
bir adreste ikamet ettigi halde, cok da cekiciydi. Ogrendigi seyler ona cesaret
veriyor, onu sevindiriyordu. Tabii gen¢ kalma arastirmalarina daha cok para ve
caba tahsis edilmemesine de iiziiliiyordu. Atom bombasini olusturan girisime
benzer biiylik bir ulusal girisimde bulunulsa, hayatimiza bir anda elli yil
eklememiz isten bile degildi. Buna kesinlikle inamyordu. Beri yandan,
biriktirdigi bilgilerden sahsen yararlanamadig1 icin de iiziintii icindeydi. Ornegin
isin bir yonii beslenmeyle ilgiliydi. O konuda hemen birtakim uygulamalara
girisebilirdi. Oysa cezaevi yemekleri, bir nisasta ve seker firtinasi, bir yag asidi
musonu yaratan, makineyi paslandirmakta en etkili tiirden yemeklerdi.

Wiggs’in ruhsal durumu bir o yana, bir bu yana sallanir oldu. Bir giin,
UCLA’deki bir arastirma sonucuna sevinip keyifleniyor, Meksika
lokantalarindan birinde yumurtadan yeni ¢ikmis bir sinek gibi iyimser oluyordu.
Kendi kusursuz tako anlayisi olabilecek bir bocekti sinek. Ama ertesi giin,
parasiz arastirmalarin yavasligi, cezaevindeki hayatin berbathg onu tekrar
kotiimserlestiriyor, kendini, kara bir goliin dibine demirlemis teneke bir
denizaltinin icindeymis gibi hissetmeye baslyordu.

Derken bir giin, Wiggs yine kiifiirler ve lanetler yagdirip dururken, MIT’de bir
patlama olay1 yer aldi. Wiggs’in calisma ve raporlarini inceledigi kuruluslardan
biriydi orasi. U¢ ay kadar sonra da patlamanin riizgari, Al Barr adli yeni bir
hiikiimlii kihginda cezaevine kadar geldi. Universitedeki bomba patlamasinin
suclusu olan bu adam, ¢ok gecmeden Dannyboy’un periskop mercegine, kivrilip
duran pancar yapraklari ekecekti.

MIT laboratuvarinin bombalandigini ilk duydugunda Wiggs cok iiziilmiistii.
Orada biiylikk asamalar yapiliyordu. Sirklerde kanisler nasil cemberlerden
athyorsa, oradaki bilim adamlar1 da molekiilleri 6yle atlatmay1 basariyorlardi
cemberlerden. Baska kuruluslarin bilim adamlari, yaslanma denilen amansiz ve



esrarengiz siirecin zorluklarindan s6z ederken, MIT deneylerini yapanlar,
yaslanmay1 yavaslatma konusundan sanki olabilir bir seymis gibi s0z
etmekteydiler. Hatta kamuoyuna, toplumun dogal nedenlerden gelen 6liimlerin
tiimiiyle ortadan kaldirilabilecegini acgiklamis bulunmaktaydilar. Dannyboy
kendilerini siradan amaclardan kurtarmayi basaran insanlara hayranlik duyardi.

Universite laboratuvarim bombayla havaya ucurmaktan suclu bulunan orta
yasli odacinin bir tiir Hiristiyan fanatik olacagini, icine attigi cinsel arzulardan
yarl ¢ildirmis ya da kutsal kitabin siirsel climlelerini kendine siar edinmis bir
sarlatan olacagim saniyordu. Bicak burunlu, gergin dudakli, kendini Tanri’nin
elcisi sanan, bilim adamlarini Tanrn rolii oynadiklari icin kendi karariyla
cezalandirmaya kalkan biriyle karsilasacagini bekliyordu. Yani soziin kisasi,
canavar filmlerinin sonunda deli doktorun satosunu yakan kdyliileri simgeleyen
bir adam bekliyordu karsisinda.

Bu manyakla ayni cati altinda yasayacagini 6grendigi zaman yiireginde 6¢
alma duygusu, yesil bir kurt gibi kipirdanmaya baslamisti.

Al Barr’in Concord’daki en kendine hakim, en gururlu ve sakin kisi oldugunu
goriince biraz sarsildi. Adamin omurgasindaki diklik, gozlerindeki safir gibi
parilt, davranisi, zekasi, o ne yaptigini bilir giiliimsemesi iyice sasirtti onu.
Wiggs’in iyi gilinlerinde attig1 kahkahalar gerci gergin cezaevi havasini miizikli
bir makas gibi kesip parcalardi, ama Barr’in giiliimsemesi sanki tastan yontma
bir muammaydi, gizli tellerle bir kahramanlik sinirine baglanmis da, klasik
heykellerin yiiziinii siisliiyormus gibi bir havas1 vardi. Uzerinde esrarengiz bir
hava ve ¢ok ilging yaralar vardi.

Bu adamin siradan bir odac1 olamayacagina karar verdi Wiggs. (Oysa adamin
yillar énce Boston’daki Tiirk hamaminin taslarimi silerek hayatini kazandigim
bilmeyen yoktu.) MIT’te islenen sucun nedenlerini giderek daha cok merak
ediyordu. Hava almak icin cikarildiklar1 avluda Barr’la ¢ene calma olanagini
bulamiyordu. Yeni hiikiimlii ne zaman avluya cikarilsa, garip bir yoga
uyguluyormus gibi goriinmekteydi. Wiggs bunun {izerine ipleri eline aldi. (Zaten
eger Wiggs, Gepetto olsa, Pinokyo hicbir zaman evinden ayrilmazdi.) Ne yapip
yapti, Barr’la aym hiicrede kalmay1 ayarlad.

Bu yeni ayarlama Alobar’in da isine geldi. Tek gozlii irlandali ilag
manyaginin, eski hiicre arkadasi olan adamdan daha iyi olduguna karar verdi.
Eskisi, bir rahibenin 1rzina ge¢mis siradan bir beden iscisiydi. Alobar gerci
Wiggs’e hicbir zaman tam anlamiyla giivenmedi. Wiggs bazi durumlarda o kadar
apacik ve siradisiydr ki, tutucu ve ketum Alobar’a pek garip geliyordu. Ama
ikisi yavas yavas iyice dost oldular ve Alobar sonunda ona hayat hikayesini
anlatti. Bin yilin1 birden. Her seyi.

Yo, pek her seyi degil. Gerci Wiggs’e anlattiklari, Albert Einstein’a



anlattiklarindan fazlaydi. Asya’daki seriivenleri, Fransiz Kanadasi’ndaki
olaylar, Pan’in K23 kokusundan gelen kalici etkiler yiiziinden yar1 cilgin
durumda, hala cevrede dolastig1 giinleri bir bir anlatti. Bunlar aslinda bu kitabin
okurlarina anlatilandan bile fazlaydi. Alobar kendi hayatinda bu kadar 6nemli
olan parfiimden Wiggs’e defalarca s6z etti. Ama parfiimiin nasil yapilacagini ona
sOylemedi.

Ancak bir dereceye kadar anlat Wiggs’e parfiimiin yapilma yoOntemini.
Yasemin temasini, turunctan elde edilen iist notayi, biiyiik zorluklarla temel nota
olarak pancar nasil kesfettigini gerci acikladi, ama koca tilki Alobar bir tek seyi
kendine sakladi. Hiicre arkadasina “pancar” demisti, “pancar poleni” degil. Eger
deseydi, tanidigimiz bircok insanin basindan gecenler biiyiik 6l¢iide
degisebilirdi.

Bunlar yetmiyormus gibi Alobar, Wiggs’e yemin iistiine yemin ettiriyordu.
Anasinin mezari iizerine, karisimin donu iizerine, bitki kitabi {izerine, Dublin
tepelerinde yasayan periler {izerine, tek saglam gozii {izerine, viski iizerine, hayal
gosteren ilaclar iizerine, gercek evren ilizerine, Huxley Anne’in gelecek
mutlulugu iizerine, siirsel sanatin dokuz findigiyla beslenen o balik iizerine
yeminler ettiriyor, kimseye pancarin, sozde benzersiz ve harikulade olan
parfiimiin gizli maddesi oldugunu aciklamayacagim garantiye almaya
calisiyordu.

Bu nedenle Wiggs de pancar kelimesini kendine saklamuisti. Priscilla, kirmizi
yoriingesini kendi atmosferine de sokmus bulunan o kuyrukluyildiz kuyruguna
benzer sebzeyle ilgili ne kadar soru sorarsa sorsun, Wiggs kararindan dénmdiyor,
bir sey aciklamiyordu. Ama ona, Alobar’in hikayesinin 6biir taraflarini1 anlatti.
Daha dogrusu, Alobar’in hikayesinin 6nemli olaylarini anlatti. Ciinkii hergeyi
anlatmak aylar siirebilirdi. Anahatlar ve 6nemli olaylar iki saat siirdii. Bu arada
Pris iki kere cise kalkti, Wiggs de li¢ kere iist kata ¢cikip Huxley Anne’i yokladi.

Hikaye bittigi zaman Doktor Morgenstern, 6liimsiiz jitterbug dansini ¢oktan
kesmis, sominedeki ates sénmiis, pencere pervazlari hemen hemen kurumustu.
Priscilla ise, Kudra’ya yem, Pan’a deodorant olan K23’ii barindiran o eski
sisenin kendisinde bulundugunu bilmekten o6tiirii neredeyse bayilacakti
sevingten.

Bu bilgi onu allak bullak etmisti. Kendini tanimadig: bir salona girmis miyop



konuk gibi hissetmekteydi. Diismemek icin o salonun mobilyalarina tutuna
tutuna gider hali vardi. “Ama,” dedi. “Eger gercekten onca zaman yasamislarsa...
onca yiizyil... yani... nasil olur bu? Tip agisindan imkansiz, 6yle degil mi? Nasil
yapmis olabilirler bunu?” Vakit kazaniyordu Pris. Heniiz siseden s6z etmeye
hazir degildi.

“Tip agisindan imkansiz degil. Insani agidan da imkansiz degil. Yapilabilir mi
diye soruyorsun. Koala digkisi, 6kstiriik pastili gibi kokabilir mi?”

Wiggs bundan sonra sozlerine devam ederek, arada da bandindaki yoncaya tip
tip vurarak, Alobar’la Kudra’nin programini, bu programin nasil dért maddeye
dayali oldugunu anlatmaya koyuldu. Her bir maddeyi ayr ayri ele aliyor, onunla
bir show sergiliyordu.

HAVA

“Bizler havaya soluklarimizla baghyizdir. Cogumuz dogru diiriist soluk alip
vermeyiz. Yani icimize ya cok az, ya da ¢ok fazla hava ceker, onu da verimli
sekilde kullanamayiz. Kudra ile Alobar kendilerine bir soluma yontemi
gelistirmiglerdi. Iclerine hava cekmeleri ve o havay1 disariya vermeleri kesintisiz
bir ritm halinde, siirekli dairesel bicimde, bir yilanin kendi kuyrugunu yutmaya
calismasini hatirlatircasina devam ediyordu. Solumalar1 derin, diizgiin ve
diizenliydi. Viicutlarina hava soktuklari zaman, miimkiin oldugu kadar ¢ok enerji
ve canlilik aldiklarini goézlerinde canlandiriyorlardi. Hava verdiklerinde de,
iclerindeki tiim bayathg1 ve yavanhgi disariya verdiklerini diisiiniiyorlardi.

“Basit bir sey, evet... ama doku bozulmalarina yol acan hiicre hasarlari, yani
bagka bir deyimle yaslanma, viicudumuzda metabolize olan oksijenin zehirli yan
tiriinlerinin birikmesinden kaynaklanir. Bunu anladiktan sonra, is o kadar da
basit goriinmiiyor. Asirl1 okside serbest kokler diyoruz bu ciiriik molekiillere.
Bunlar yag asitleriyle birlesip lipofuscin meydana getiriyor. Bu da hiicreleri,
tipki yaglarin musluk borularimi tikamasi gibi tikayan igrenc bir birikinti.
Hiicrelerde ne kadar bu tiir pislik birikirse, metabolizmaya o kadar baski yapiyor,
metabolizma ne kadar zorlanirsa, zehirlerin birikmesi de o kadar kolaylasiyor.

“Biyolojik calismalar bize en uzun O©mirlii hayvan tiirlerinin, viicut
agirliklarina oranla en az oksijen tiikettiklerini gostermislerdir. Bunun nedeni
herhalde hiicrelerine daha az miktarda asinn okside serbest kokleri
bosaltmalarindan olmalidir. Bizler, ortaya daha iyi bir sey cikincaya kadar
oksijen solumak zorunda oldugumuza gore (bana sorarsan keske giilme gazi
soluyabilecek hale gelseydik derdim, ama doga nedense heniiz bdyle bir
degisikligi uygun gormedi), yapacagimiz sey daha az oksijen tiiketmeyi ve onu



daha verimli bicimde kullanmayr 6grenmek olmal. Iste bizim c¢ift de,
lipofuscin’in tehlikelerini hi¢ bilmedikleri halde, bunu yapmay1 basarmislar
nasilsa.

“Dogru diirlist soluma ayni zamanda stresi azaltiyor. Stres de yaslanma
denilen hastaligin en biiyiik nedenlerinden biri. Tabii 6liimiin de. Alobar yavas
ve sakin solumanin yararlarim1 Samye lama manastirindayken 6grenmis. Lamalar
ona, ‘Cigerler saban degildir, onlar1 habire siirme,” demisler. ‘Cigerler ¢op
kutusu da degildir. Uzerlerini ériimcek biiriimesine izin verme.” Bandaloop’lann
ona sOyledigi sey ise, terclimesi imkansiz bir sey. Ama, hayatim, ashinda
anlamasi kolay, dyle degil mi... eger bir yilan, kendi kuyrugunu yutmak ister gibi
bir hale geliyorsa, yani daha dogrusu, bir hava yilani, kendi kuyrugunu yutmaya
ugrasiyorsa, o yolla hayat cemberini siirekli tutmak istiyorsa... o zaman esnek
olmalidir, asla gergin olmamalidir.”

SU

“Su da stresi ortadan kaldirmaya yardimci olur. Birinin birine, ‘Git sicak bir
banyo yap da rahatla!’” dedigini ne kadar sik duymussundur. Ama Alobar’la
Kudra’nin yikanma torenlerinin en ©nemli sonucu rahatlama olmayabilir.
Torensel bicimde arinmanin psikolojik yararlari da birinci derecede 6nemli
olmayabilir. Buna ragmen tabii bu iki sonu¢ da uzun Omiir agisindan inkar
edilmez etkiler tasimaktadir. Ama onlarin yikanma térenlerinin en 6nemli etkisi
belki de kan 1s1s1m diisiirmek olabilir.

“Gerek Purdue Universitesi’nde, gerekse UCLA Tip Merkezi’'nde ve diger
yerlerde yapilan deneyler, viicut 1sisim1 azaltmakla 6liimiin, biisbiitiin
kaldirilamasa bile yavaslatilabildigini ortaya koymaktadir. Hipotermi, yalniz
metabolik pompay1 yavaslatmakla kalmaz, hem ona biraz dinlenip kendini
yenileme olanagi tanmir, hem de organizmanin bozulmasina yol acgan oto-
bagisiklik reaksiyonlarinin tizerine bir kapak kapar. Anliyorsun, degil mi, canim?
Bizim bagisiklik sistemlerimizin c¢ilgin cogkuya, tasmaya egilimi vardir.
Ozellikle de yiiksek ve normal 1silarda, kendilerim korusun diye ise aldiklary
hiicrelere saldirirlar. Tipki FBI’daki polisler gibi. Viicut 1sis1 diigiiriildiigii zaman
ise bagisiklik polisleri kendi karakollarinda oturup dama oynar, ancak gercekten
tehlikeli bir durumla karsilastiklari zaman tabanca, gbézyasi gazi veya cop
kullanma zahmetine girerler. Bu durumun viicuttaki hirpalanmay1 azaltmasi,
yumurtayla c¢irpici arasindaki farka isaret eder.

“Alobar, Avrupali oldugu icin, Kudra magaralarin birinde kaplica kaynagini
buldugu zaman bu ise baslamaya pek de hevesli olmamistir. Ama zamanla,



yikanmanin kendi programlarina katkisini o da anlamis, kabullenmek zorunda
kalmistir. Uyguladiklar1 yontem, yarim saat kadar sicak suda yatmak, sonra bir
ceyrek saat boyunca cikip golgede oturmak, aym seyi dort-bes kere
tekrarlamakti. Sicak su, kanlarinin cilt yiizeyine yiikselmesini saghyor, kiivetten
ciktiklarinda o kan cabucak soguyabilecek durumda oluyordu. Anliyor musun?
Yiizlerce yil gecince, boyle kanlarini diizenli bicimde sogutmalari herhalde
onlarin i¢ termostatini, yani hipotalamuslarini yeniden ayarlamus, siirekli olarak
o can sikict ve hirpalayict 36,5 derecenin iki-iic derece altinda kalmalarim
saglamis olabilir. Ne yazik ki Concord’da adamin atesini 6l¢gme firsatini hig
bulamadim.

“Ama hepsi bu kadar da degil. Bizim viicutlarimiz, ne kadar harikulade
olurlarsa olsunlar asik olmus bir dul kadar ya da Broadway’e gelmis bir koylii
cocugu kadar da saftirlar. Viicut hep aym seyi sOyleyen sahte hapin soziine her
seferinde kanar. Bereket versin sahte hapin bizi aldatmasi, tipki bir irlandali’nin
aldatmas1 gibi, genellikle kendi cikarimizadir. iste bdyle olunca, Kudra ile
Alobar’in DNA’lari, onlara sanki tekrar ana rahmindelermis gibi tepki
gosterecek bicimde aldatilmistir, sicak kiiveti goriince. Ana rahminin sabit bir
sicakligr vardir. Bizim c¢iftin Hindistan’daki magara kaplicasinda bulduklar:
suyun sicakligi da o kadardi. Constantinople’da ve Avrupa’da yikanirken de,
ellerinden geldigi kadar ayni 1s1y1 ayarlamaya cahgiyorlardi. Oyle sik sik otuz
sekiz derece suda yiizer durumda kalmalari, DNA’larim1 kandirip bunlarin hala
embriyon déneminde olduguna inandirmistir, DNA bunlara habire en kuvvetli ve
en taze hormonlari, enzimleri vermistir, ¢linkii ceninlere ve cocuklara en hayat
verici salgilar1 yollayip, biz yetigkinleri, yirmi yasim gecenleri bunlardan
mahrum etmek DNA’nin dogal yapisinda vardir.

“Panayirdan panayira gezerek yasadiklari dénemde, yanlarinda bir figi
tagirlardi. Her gece o ficiy1 Kudra’nin giimiis caydanliginda 1sitilmis suyla
doldurmay1 asla ihmal etmezlerdi. Bu sabir ve sebatlar {iriin verdi. Caydanlik ne
zaman 1shk calsa, senin soluk adam, tirpamimi birakiyor, siyah bir mendille
alninin terlerini siliyor, ceset ekimi isine ara veriyordu. Ceset ekimi isi, ne de
olsa diinyanin en verimli ciftciligidir. Alobar yikanmayr Amerika’da yasadigi
siralarda da siirdiirdii.”

TOPRAK

“Agaclar, evler ve elmas madenleri belki bu elemente bit gibi, kene gibi
yapisiyor olabilirler, ama biliyorsun toprak da kendini mideye yapistirmig
durumdadir. Toprak, besinin, yemegin anasidir.



“Belki diinyada yiyecek konusu kadar iizerinde karsit fikirler ileri siiriilmiis,
tartisilmis konu yoktur. Siradan bir insanin inandigl iyi besin fikrini degistirmeye
calismaktansa, kuduz buldogla ciklet degis tokusu yapmak daha evladir. Ama
Alobar’la Kudra’nin uzun siireli performansinda perhizin de 6nemli bir rol
oynadig kesindir.

“Bugiin artik Saskatchewan tahil kdylerinin en izbe magaralarinda oturan
bilgisiz budalalar bile biliyor ki fazla yag insanda saglamlig tehlikeye sokar,
omrii kisaltir. Ama acaba Cornell, Montesano Laboratuvarlan, California
Universitesi ve Nebraska Tip Okulu’nda yapilan deneylerden haberin var mi?
Kalori alimim c¢ok azaltmak ve bazi aminoasitleri simirli miktarda almak,
laboratuvar hayvanlarinda yaslanma siirecini carpici bicimde degistirmistir. Bu
konuda istenmeyen bir yan etkiyle karsilagilmistir. Hayvanlar aminoasitlerden
mahrum kalinca, bu sefer bagisiklik sistemlerinin zayiflamasindan 6tiirii zorluga
diismiislerdir. Oysa, herhalde hatirlarsin, Alobar’la kadimi cok saglikli ve
dengeliydiler. =~ Bagisiklik  etkinliklerini,  kanlarini  sogutma  yoluyla
kuvvetlendiriyorlardi.

“Bu adamla karis1 basit yiyecekler yiyorlardi, ama anlasildigina gore zevkle
yiyorlardi. Sik sik ve azar azar yiyorlardi. Bak, sana beslenme konusunda en iyi
saklanan bir surr1 vereyim, hayatim. Kotli besinlerden azar azar almak, iyi
besinleri cok cok almaktan daha yararlidir.

“Alobar’in bana sOyledigine gore her ayin bes giiniinde oruc tutuyorlarmus.
Periyodik a¢ kalmalar kadar insanin borularimi temizleyen sey yoktur. Hem
unutma ki viicudu yaglandiran ve oldiiren sey, olen hiicrelerin birikmesi,
tiremeden kesilmesidir. Hiicreyi o6ldiiren de biriken toksinlerdir. Peki, senin o
kiigiik, giizel hiicren nasil oluyor da toksinlerle kirleniyor? Koétii solumadan ve
kotii beslenmeden tabii.

“Bizim ciftin moniisiinde bir sey daha wvardi. Siirekli pancar yediklerini
herhalde unutmamissindir. Besbelli diinyanin ilk beetnik’leri- onlardi, ha, ha.
Doktor Benjamin S. Frank’in kesfinden bu yana pek ¢ok da yil gecmedi. Adamin
sOyledigine gore pancar kanm kuvvetlendiriyor, karacigeri hareketlendiriyor (ki
orasl bizim en temel temizleme orgamimiz) ve viicuda niikleik asit sagliyor.
Niikleik asit de geng hiicre yapisinin etkin iiremesi icin gerekli en etkili madde.
Tararara!”

(Doktor Dannyboy aslinda pancarlar1 yalnizca besin konusunu anlatirken
ortaya getirip, parfiim yapimindaki rollerine hi¢ deginmedigi icin kendini suclu
hissetmekteydi. Parfiim konusu, en azindan su anda, Priscilla icin ¢ok daha
onemliydi besbelli. Pancarin adi gecince, odanin karanliginda o menekse
gozlerde yorgun bir pirilti sezdi. Ama herhalde bu zavalli kiz, pancarlar
hayirsever birisinin kendisine daha iyi beslensin diye yolladigin1 sanacak degildi,



degil mi ya?)

ATES

“Ates maddesiyle, seks de sahneye giris yapmaktadir.”

Priscilla’nin kig¢ini biraz abartili bigimde sikistirdi. O da altta kalmamak igin
onu sikistirdi. Gozlerini yumdu, seksin sahneye giris yapisimi goziiniin 6niinde
canlandirmaya calisti. Seks sahneye ipek bir giysiyle mi girecekti, yoksa
cirtlgiplak mi? Soldan mu girecekti, yoksa sagdan mi? Once kapiyr mu calacak,
utangac bir tavirla sessizce mi siiziilecek, hayir denmesine olanak tanimamak
icin hizla m1 dalacakti, yoksa zorbalikla, surati kipkirmizi, basinda yesil bere,
bagka her seyi ite kaka m1 gelecekti? Cok yorgundu Priscilla...

“Simdi hep biliyoruz ki, seks stresi hafifletir, stres de hayat tekerinin lastigini
yipratir. Ama cinsel ates, tipki solunan hava gibi, yikanmadaki su gibi,
oltimsiizliik programina baska katkilar da getirmektedir.

“Insan organizmasi DNA tarafindan, optimum bir kuvvet ve saglik diizeyini,
cinsel olgunlasma yasina ve birka¢c yil sonrasina kadar tutturmak iizere
programlanmustir. Bir kere gorevini yerine getirdikten sonra (ki belki DNA’nin
umurunda olan tek sey soyun devamidir), bu durum insanogluna veda eder,
siirekli olarak, adim adim bozulmaya yiiz tutar. Alobar'la Kudra’nin yaptigi,
cinsel ateglerini siirekli akkor halinde tutup DNA’y1 kendilerinin cinsel
olgunluga yeni girmekte olduguna inandirmak, kandirmak olmustur. Yeni
yetmelere tas cikaracak kadar yiiksek hormon diizeylerine ragmen hic gebelik
olmamasi da bu kandirmaya katkida bulunmustur. Bir yandan 1slak bir rahmi, bir
yandan seks fiskirtilan karsisinda DNA, bir tiirlii bunlarin ka¢ yasinda olduguna
dogru diirtist karar verememistir. Tek anladigi, bunlarin bir seyler pesinde
oldugudur. Kendini giivene almak icin o da onlar1 desteklemistir.

“Esniyorsun sen.”

Priscilla gerindi. “Saatin ka¢ oldugunu biliyor musun?”

“Umarim canim sikmamigimdir...”

“Yoo hayir...”

“...Bu gevezeliklerimle. Ama sen insanin bin y1l yasamasinin tibben miimkiin
olup olmadigim sormustun. Ben de durumu anlatmak zorunda kaldim. Herhalde
bundan sonra da, bir insan dili, menteseleri ¢ikmaksizin kag¢ saat siirekli
konusabilir diye soracaksin. Eski karim bana, “Wiggs, dyle cok konusuyorsun ki,
0ldiiglin zaman dilini ayrica sopayla 6ldiirmek zorunda kalacaklar,” derdi. Cok



dokunurdu bana bu s6z. Oldiigiin zaman degil, eger 6liirsen demeliydi.”

Pris iki yumrugunu sikip gozlerini ovusturdu. “Ah, Wiggs,” dedi. “Ama
dogru! Insan kendini 6liime programlar. Daha ilk solugumuzu alirken, son
solugu beklemesini dgretirler bize. Eger insani bagka sey dldiirmezse, bu telkin
yeter 6ldiirmeye. Bir giin istatistiklere bak da, anne ve babalarinin 61d{igii yasta
olen ne kadar ¢ok insan var, gor. Kendilerine model olarak anneyi mi, babay1 m1
aliyorlar, ona gore degisiyor; Elvis Presley yalmz annesinin 6ldiigii yasta
olmekle kalmadi, yilin ayni giiniinde 6ldii iistelik. Viicut, zihnin usagidir. Eger
viicudumuza durmadan, yetmis ikiye vardigimizda nallar1 dikecegimizi
soylersek, yetmis ikiye varinca gercekten dikeriz nallari. Belki Alobar’in
yasamasina esas neden, yasayacagina inanmasiydi. Kendine nasil baktiginin hig
onemi yok. Pancarmis, yikanmakmis, solukmus... ne olursa olsun. Eger 6liimiin
kacinilmaz olduguna inamiyorsan, o zaman kacinilmazdir. Tutum meselesi,
tutum. Tabutu civileyen, 6liim istegidir. Hem de her seferinde.”

Wiggs bir an gercekten sustu... ama Priscilla bu durumdan yararlanamadan,
onun bogazindan pespese giilme sesleri yiikseldi. “Komik aslinda,” dedi. “Ama
Alobar’in yanildigi yer de bu oldu.”

“Nerede? Yanildi mi?” Pris’in sesi tozlu ve uykuluydu. Sanki mumya
sargilarinin arasindan geliyordu. “Ben her seyi dogru yapmis saniyordum.”

“Ama o laboratuvarn yakmak yanlis hareketti. Concord’a tikilmasina neden
oldu. Simdi iyice agmaza girdi. Oysa hic geregi de yoktu.”

“Ama sz vermis.”

“Onemi yok. Bosunaydi. Bak, eger MIT ya da baska bir kurulus sonunda mor
renkli bir iksir bulsa, hayati sonsuza kadar uzatacak bir formiil gelistirse bile,
Beyaz Saray’daki, Pentagon’daki o heriflere yarari olmaz. Hem de bir katre bile
olmaz. Oliim istegi onlarin dyle igine islemis ki, beyinlerinin her hiicresine
sinmis artik. Hicbir sey kar etmez onlara. Ister beslenme aliskanliklarini
degistirsinler, ister viicutlarinin kimyasini degistirsinler, temel tutum ve
davraniglarin1  degistiremezler. Onlarin ©6zel televizyon listelerine bakmak
miimkiin olsa, her kanalda atesli bir son programlanmis oldugunu goriirdiik.
Ustelik bunu hevesle bekliyorlar da.”

“Ama neden?” diye sordu Pris zayif bir sesle.

“Onlarin inanci bu. Liderlerimiz istisnasiz, bu kil gezegen {iizerindeki
hayatimizin bir deney olduguna inaniyor. Sanki sonsuzluga giris sinavi. Onlarin
asil ilgi duyduklari, o©biir hayat. Tanri’yla karsilikli oturup hikayeler
anlatacaklar;, Cennet Oteli’nin lobisinde keyif catacaklar1 bir hayat. Iste bu
yiizden o kadar tehlikeli bu osuruklar. Diiriistliik taslayan kasinti tipler bunlar.
Bir diigmeye basip diinyay1 atese verseler, diinyanin kaderi béyleymis derler.
Diinya bunu hak etti, derler. Yok giinahti, yok ahlaksizlikti... bu yiizden oldu,



derler. Cogu da igin icin ister bunu. Igimizde bizim gibi dogaya uyum saglamus,
rahat olanlar tavada kizartmak, sonra da kendi odiillerini tahsil etmek icin.
Insanlarin béyle korkmasi bosuna degil. Cogu gostermiyor, ama korkuyorlar. Bu
evin kapisindaki kuyruga baksana... her gecen hafta biraz daha uzuyor.”

“Ne istiyorlar?”

“Kuyruktakiler mi? Birisinin kendilerine, hayatin ‘yor’ kisminda bir sanslar1
oldugunu, umutlarin1 yalmzca ‘misti’ya baglamak zorunda olmadiklarini
sOylemesini istiyorlar.”

“Sen sOyleyecek misin bunu onlara, Wiggs?”

Dannyboy dogrulup oturdu, parmaklarim krom rengi bukleleri arasindan
gecirdi. “Ben mi? Bilmem. Bir tek kere mesihlige 6zenmistim. Sezarlar beni
carmiha germeye kalktilar, ama ancak bir goziimii alabildiler. Hah! Ama yine de,
acaba degdi mi diye merak ediyorum. Sen bana tek goziimle bu kadar giizel
goriiniiyorsan, iki goziim olsa kim bilir ne kadar daha giizel goriiniirdiin.”
Kafesten giivercin saliyormus gibi bir soluk verdi. Saldig giivercin dyle agirdi
ki, zorlukla ucabiliyordu. Priscilla onun cenesini oksadi. Wiggs bu harekette
biraz acima sezip onun elini itti.

“Her neyse, heniiz o zavall piclere yardim etmek icin vakit ¢cok erken. Onlarin
simdi iceriye girmesine izin versem, aldatildiklarina inanirlar. Tipki senin gibi
laboratuvar ararlar burada. Onlara nasil anlatayim ki laboratuvar, benim! Ben de
pek iyi bir laboratuvar degilim. Cok iciyorum. Kizimin da kilo almasina izin
veriyorum.

“Son Giiliis Vakfi’'mi kurdugum zaman, 6liimsiizliigiin psikolojik engellerini
arastirmay1 planlamistim. Ciinkii Alobar’dan 6grendiklerime goére, eger sonsuz
ve ilahi bir hayat istiyorsak, 6liim bilincinden siyrilmak, daha ileriye gecmek
zorundayiz. Yani eger ‘misti’ yerine ‘yor’ olmak istiyorsak. Alt1 ay énce Profesor
Morgenstern'le karsilagtigimda adamin biteviye bir o6liimsiizliik¢ii oldugunu
gordiim. Onu buraya biiylik masraflara katlanarak davet ettim, burada oturmasini
teklif ettim. Yalnizca vakfa sayginlik kazandiracagi icin degil, burada bir
laboratuvar kuracagini, bazi tiip deneylerine baslayabilecegimizi umdum. Periler
amma kandirdi beni bu sefer! Ama bu olaylarin hepsi birbirine pek giizel uyuyor
aslinda. Morgenstern’in durmadan yaptig1 o ziplamali dansin adi nedir biliyor
musun?”

Priscilla’dan cevap gelmedi. Tabii eger, “Fissssss,” sesi cevap sayilmazsa...
Kiz horluyordu.

Glizel sirin bir horultu sesiydi. Mumya sargilarinin altinda ugurbdcekleri
kimildiyormus gibi. Wiggs dikkatle dinledi. Horultularin ¢ogu Beethoven ya da



Wagner besteli olurdu. Wiggs birkac kere uyurgezer nefesli calginin “heavy
metal rock” icra ettigini de duymustu. Ama Priscilla’nin horlamasinda bir Stevie
Wonder sesi vardi. “My Cherie Amour”dan kalma lirik bir ton. Wiggs ona uyup
sarki soylemeye calisti.

Bir siire dinleyip seyretti, safak 1s18inin onun kirpiklerine nasil tutunduguna
hayranlik duydu, burnunun minik gélgesine begeniyle bakti.

Sonra yavasca kanepeden kalkip elbiselerini topladi. Huxley Anne neredeyse
uyanirdi. Onun yaninda olmaliydi. Son Giiliis Vakfi’nda dokuz tane yatak odasi
vardi, ama o ¢ocuguyla aynmi odada yatiyordu. Onun sabah oldugunda, aslinda
kitap destegi olan bir babay1 aramaya ¢ikmasini istemiyordu. .

Ama merdivenleri cikmadan ©Once ayaklarinin ucuna basa basa yemek
salonuna girip sofranin ortasindaki siise bakti. Pancarlarin en irisini secti.
Madagaskar maymununun kafasi kadar kocamandi. Onu c¢alisma odasina
gotiirdii, Priscilla’nin yastig {istiine, horlama sesinin tam yanibasina birakti.

Pris yaklasik iki saat uyudu. Normal bir Stevie Wonder konserinden birkac
dakika fazla. Tavandaki glimbiirtiilerle uyandiginda, daha go6zlerini agmadan
anladi nerede oldugunu.

Burnuna bir Irish Spring kokusu geldi. Kendi yiiziiniin yaninda bir baska
yiiziin varligini hissetti. Giiliimseyerek basini cevirip o yiizii 6ptii.

060!

Optiigii sey kaba, soguk, kendine 6zgii lezzeti olan bir toprakii.

Gozleri hemen acildi. Kirpiklerine tutunan sabah 1siklari, seker kristalleri gibi
dokiildiiler.

Orada uzun siire, o pancara bakarak oturdu. lIyimserlikle, kuskuyla,
sagkinlikla, hayranlikla, hafif bir tiksintiyle bakti ona. Hayatinda ilk defa prostat
bezinin anatomik resmiyle karsi karsiya gelen yeni bir tip 6grencisi gibiydi.

O sirada Massachusetts’teki Concord Cezaevi’'nde Alobar da anatomik bir
incelemeye gomiilmiis durumdaydi. O sabah neredeyse hasta diye revire
bagvuracakti. Ama kulaklarindaki ¢inlama durunca vazgecmisti. Simdi
Penthouse dergilerine bakiyordu.

Doktor Dannyboy’a da sdyledigi gibi, geng bir fizyometri icin sik sik cinsel
uyarilar sartti. Parmakliklar ardina kapatilmis bir heteroseksiiel igin de
anilarindan ve dergilerinden bagka, ne uyarici bulunabilirdi ki?

Seksen f{iciincii sayfada bir artist, Florida haritas1 gibi egilmis, Cocoa
Plaji’'ndan baglayan korfezin manzarasim sergilemisti. Bu korfezde yelken



acmak giinegli ve zindelestirici bir yolculuk olurdu, ama o yolculugun sonunda
kendisi yine ufuklarda Kudra’y1 aramaya baslardi.

Kudra’y1 diisiiniiyordu. Onun cesaretini, karakterini, o ¢ilgin bilgeligini!.. Tam
o sirada bir gardiyan, hiicrenin kapisini sarsti. “Barr! Miidiirden sana!” Hiicrenin
icine resmi havali bir zarf atti. “Yarin ilk 1s1ikta seni asiyorlar. Sansina kiis. Ha
ha.”

“Yazik ki vatanim icin feda edecek bir tek canim var,” diye mirildand1 Alobar.
Yiizlerce y1l yasadiktan, nice nice vatanlar edinip biraktiktan sonra, bu s6z ona
bir insanin agzindan ¢ikabilecek en kisir fikirli s6z gibi geliyordu.

Mektup ona, Sarthh Tahliye Kurulu’nun basvuruyu “tatilden sonra” ele
alacagini bildiriyordu.

Hangi tatil? Siikran Bayrami’m mu kastediyorlardi? Ug giin vardi ona. Yoksa
bu hesaba Noel’le yilbasi da dahil miydi? Yatagina oturdu, yiiziinii ellerine
gomdii. Eger tahliyeyi boyle erteleyip duracaklarsa, kendisini assalar daha
iyiydi. Bogazina bir yumru tikandi. Pancar kadar iri bir yumru. Onu eritmesi
sartti.

Mektubu yirtti. “Ben Oliimsiiziim,” dedi kendi kendine. Viicudunun her
gozeneginden fiskiran o kiiflii, ninesinin gelinligindekine benzer kokuya
aldirmiyordu.

Tekrar dergiye dondii, orta sayfadaki resmi acti. Bu resimdeki artist ona
Alaska’y1 hatirlatti. Iri, giizel, kaba, bos... ve dayamlmaz. Hele de tavernalarda
bilardo oynayip zenginlesmeyi hayal edenler icin.

“Oysa Kudra...”

Pancar Priscilla’ya bir tek seyi oldukca kaba bicimde hatirlatti. Wiggs ona
sabaha kadar laf anlatmig; ama Pris’in kendi kisisel tutkularinda ne rol
oynadigim aciklamamisti. Kalkti, giyindi (yesil parti elbisesinin i¢ine girerken
kendini iyi anlamda kirli hissediyordu), ev sahibini aramaya koyuldu.

Eger dogru diiriist diisiinse, o sabahin pazartesi oldugunu, Wiggs’in herhalde
Huxley Anne’i okula gotiirmiis olacagim akil ederdi. Ama beyninde hala bir-iki
mumya sargisl kalmis durumdaydi. Bu yiizden evin alt katindaki tiim odalar1
dolasti, alcak sesle, “Wiggs,” diye seslendi.

Onu bulamayinca merdivenlerden cikti, ayni seyi tekrar denedi. Orada da
cevap alamadi. Yalmzca ziplama ve sicrama sesleri duydu. Biiyiik yatak
odasindan geliyordu. Herhalde Wolfgang Morgenstern olmaliydi.

Pris’ten ii¢ kat yash olan kapida, eski model, dev bir anahtar deligi vardi.
Sirlarina diiskiin New Orleans’ta, anahtar delikleri hep tikali olurdu, ama bu
acikti. Orospu kimonosu gibi de davetkardi. Pris kan oturmus goziinii oraya



dayad.

Doktor Morgenstern tepeden tirnaga giyimli, odanin ortasinda zipliyor,
doniiyor, bir tiir abartili, atletik polka yapiyordu. Ikide bir durup jitterbug
adimiyla geri sekiyor, sonra kravatim havada dalgalandirarak, gogsiinden
sevincli bir c¢ighk fiskirtarak dosdogru havaya sicriyor, bunu bes kere
tekrarlhiyordu.

Pris gerci Mardi Gras sirasinda nice ¢ilgin danslar seyretmisti, ama bu seferki
gibisini hi¢ gormemisti. Aslinda eglenceli bir dansa benziyordu. Tek tersligi,
boyle bir sabahta, Pris’e kendini morgdaymis gibi hissettirmesiydi. Sinirli
bakislarla bir siire daha bakti, sonra, cekildi. Anahtar deliginin yanaginda
biraktigl iz, sultan saraylarindaki kapilar gibiydi.

Asaglya inip yagmurlugunu giyerken pancarin hala kanepenin {izerinde
yatmakta oldugunu goérdii, ama bu sefer, eger burnu ona oyun oynamiyorsa,
pancarda cok kotii bir koku vardi. Kendi kapisina birakilanlar gibi kokuyordu.
Az 6nce o kokunun olmadigina yemin edebilirdi.

Dahi garson, giines altindaki trafigin arasinda evine kadar yiiriidi. Su
birikintileri onun bakislar1 altinda kiigiiliiyor, kaldirimlarin kuruyusunu hemen
hemen kulaklariyla duyabiliyordu. “Daglar disar cikti,” derdi Seattle’in yerlileri.
Bunun anlami, bulutlar acildi, daglarin doruklarindaki karlar géziikmeye basladi,
her tarafa dis iplikleri saciliyor demekti. Seattle dyle zamanlarda dis saglig: icin
kozmik bir yakar1 nesnesiymis gibi goziikiirdii.

Bu da o sahane giinlerden biriydi. Boyle giinler daha sik olsa, Seattle herhalde
Tokyo’dan da, Hindistan’dan da daha kalabalik olurdu. Martilar gékdelenlerin
cevresinde doniiyor, park kanepelerinde corbalik kemik surath serseriler
yayllmis oturuyor, korfezde yelkenler suluboya ressamlarina davetiye
yolluyordu. Erkekler, Priscilla’ya, su yataktan c¢ikmis haline ragmen
giilimsiiyorlardi. Ya da belki yataktan cikis halinden 6tiirti giiliimsiiyorlardi. O
da onlara giiliimsemekten kendini alamadi.

Cok yorgundu, orasi bir gercek. Kafasimin karistigi da besbelliydi. Ama
heyecanliydi da. Kendisini her zamanki halinden ayirip, toplumun normal
baskilar1 diginda, hatta biyolojik sinirlar1 digsinda bir yere gotiiren, kaotik ama
biiyiik bir seriivenin baslangicinda oldugunu hissediyordu.

Bin yasinda bir hiikiimliiyle maddesel ¢6ziilmeye ugramis karisini ve dostlari
Pan’1 diisiinmek, kolay yutulacak seyler degildi. Son Giiliis Vakfi’nda olup
bitenler ise beynin kiilotlu c¢orabindaki esnekligi sonuna kadar germeye
yetiyordu. Ama... beri yanda sise de vardi! Ge¢cmiste o sise Priscilla’ya yalnizca
zengin olmanin yolu olarak goziikiiyor, o acidan O6nem tasiyordu. Kendini
kanitlayacakti onunla. Ama simdi... simdi o eski sisedeki bir iki damla parfiimiin
sandigindan ¢ok daha degerli oldugunu hissediyordu. O sisede bir ugur, bir iksir



vardi. Madam Devalier ve siyah arkadaslarinin deyimiyle, bir sihir mekanizmasi
isliyordu o sisede. O sise bir bagka seye baglantiydi. Kaderin buzlarini eritmesi
isten degildi. Ve onundu o sige!

Wiggs’e siseden bahsetmedigine sevindi. Onu tekrar gérmek icin mazereti
vardi simdi. Sise, onun goziindeki degerini artiracakti. Bu Alobar macerasinda
ikisini kuzu sarmasi yapacakti.

Babasiyla ilgili gercegi Ogrendiginden bu yana ilk defa kendini sansh
hissediyordu. Ayrica, eger belirtileri yanlis degerlendirmiyorsa, asikti da.

Aski durumunun itirafiyla ayn anda sucluluk duygusu da bogazina sarild.
Ricki’ye bir telefon etmesi gerektigine karar verdi. Broadway’deki bir ditkkana
daldi, paral telefona yiiriidii. O telefon da, tipki gercekgiligin gereklerine uygun
bicimde, tam parfiim tezgahinin karsisindaydi.

Ricki’nin telefonu ii¢-dort kere caldi, sonra Pris bir ¢it sesini izleyen o yapay
sessizligi duydu. Demek telesekretere kaydedilmis mesaji dinlemek iizereydi.

“Alo, ben Adolf Hitler. Su anda yurtdisindayim ama tekrar iktidara gelir
gelmez sizi aramak bana zevk verecektir. Eger soylu Ari irkindansaniz, liitfen
diidiik sesinden sonra adimzi ve telefon numaranizi birakin.”

Priscilla telefonu kapadi, otobiise atlayip Ballard Mahallesi’ne kadar gitmeyi,
Ricki’yle yiiz yiize konusmay1 diisiindii. Ricki’nin evde oldugundan hemen
hemen emindi. O anda mumya sargilarinin son seritleri de beyninden dokiildii.
Bugiin giinlerden pazartesiydi. Saat 11.00’de dernegin 13 Coins'te toplantisi
vardi. Ustelik garson kizlar o toplantida iki bin sekiz yiiz dolarlik burs icin aday
oylamasi yapacaklardi.

Diikkanin saatine bakti. Ah, isa, Meryem ve tentiirdiyot! Saat on olmustu bile.

Priscilla bir an ©6nce siseyi yerinden cikarmaya, incelemeye, hayranlik
duymaya, ona nedeni belirsiz bir sebeple danismaya can atiyordu, ama dus
yapmaya ancak vakti vardi. Istemeye istemeye viicudundaki kurumus ve
kokmaya yiiz tutmus sevisme salgilarim temizledi, kakiillerini taradi, makyajini
yapti, bir blucinle bir kazak giydi. 13 Coins’e vardiginda on iki dakika gec
kalmisti.

Trixie Melodian, tam o kapidan girerken, “Lake Union’daki balik lokantasinda
eleman ariyorlar,” diyordu. “Neydi adi? Ton Balig1 Korkusu mu?”

“Bos ver,” dedi Sheila Gomez. “Yemek listelerini gordiim. Kopekbalig1 soslu
Bermuda ii¢genleri veriyorlar.”

Ellen Cherry Charles, “Ne olacakmis yani?” diye sordu. “Diin senin ¢alistigin
yerde giliniin yemegi nedir diye baktim; Western spagettisi cikt1.”

“Kotii degildi,” dedi Sheila.



“Oyle mi? Eh, basinin tac1 olsun, hayatm!..”

Priscilla oday1 gozleriyle taradi. Ricki heniiz ortalarda yoktu. “Bizde haftanin
lic gecesi canl miizik var,” dedi Doris Newton. “Bahsislerinizi artirryor mu?”

“Deli misin? Ya Stark Naked geliyor ya da Car Thieves! Kiliklar1 sanki Iwo
Jima’y1 isgale gidiyorlarmis gibi. Cikardiklar ses de azgin kedilerden farksiz.”

Trixie, “Bilirim o grubu,” diye s6ze karisti. “Onlarin miizigiyle dans etmek
zevkli ama.”

“Ona dans mi1 denir, yoksa mayin tarlasinda yiiriimek mi?”

“Insanlar aym anda hem yiyip hem dans edemezler.”

“Daha beteri, insanlar ayn1 anda hem dans edip hem bahsis veremezler.”

“Car Thieves’in hayranlar bahsis birakmaz. Yalnizca sululuk yapar.”

Salonun penceresi yoktu. Bu yiizden Priscilla kulagim1 duvara dayadi. Park
yerinde Ricki’nin arabasinin sesini duyar gibi oldu.

Toplantiya bir de yeni iiye gelmisti. Siska, sivilceli, cabuk sarhos olan,
liniversite gormiise hi¢ benzemeyen bir kizdi. Tabii goriiniise aldanmamak
gerekirdi. Kiz bir yudum sarap yuttu. Bir papagani bogmaya yetecek kadar
kocaman bir yudum. Sonra konustu. “Dear Abby erkekmis,” dedi.

Ellen Cherry, “Efendim?” diye sordu.

“Biliyor muydunuz? Dear Abby erkek.”

“Himm, Oyle diyorlar. Baksaniza, bu hafta kimse ilging teklifler almadi m1?”

“Gercek hayatta erkek yani,” dedi yeni kiz.

“Tamam.” Ellen Cherry arkasimi doniip bir kere daha konuyu degistirmeye
calisti. “Haydi, bayanlar. Kimse Noel’de Noel Adasi’na falan davet edilmedi
mi?”

Priscilla, “Ben Genglik Cesmesi’'ne davet edildim,” dedi. Elinde degildi.
Agzindan kagcmisti. “Bir erkek bana, hayvansal yasamdan cok daha degerli bir
seyi birlikte basarmay teklif etti. Kisiligi ve bireyi sonsuzluga kadar uzatmaya.
Insanlarin bin yil yasamasi fikrine ne diyorsunuz? Oliim konusunda ne
diisiiniiyorsunuz?”

Ortaliga Eskimo halis1 kadar kalin bir sessizlik ¢oktii.

Sheila Gomez boynundaki haci yakaladi, cevap vermeye yeltendi, ama ortalik
oyle gergindi ki, onun da sesi ¢ikmadi. Sonunda Ellen Cherry, yeni kiza dondii.
“Emin misin?” diye sordu.

“Efendim?”

“Dear Abby’nin erkek oldugundan emin misin?”

Kizin yiizii parladi. “Evet,” dedi hemen. “Tekerlekli sandalyede oturan kel
kafal bir ihtiyar hem de. Avustralya’da mi, dyle bir yerde oturuyor.”

“Ya kiz kardesi?” diye sordu Doris.

“Hu?”



“Bir tane daha var ya! Ann Landers. Kiz kardesi.”

“Ha, Ann Landers mi?” dedi yeni kiz. Zafer dolu bir giilimseme belirdi
yiiziinde. “Ann Landers da erkek.”

Konusmalar birka¢ dakika daha devam etti. Doris bir ara National Enguirer
gazetesini okuyanlara herhangi bir iiniversitenin kredi tanmyip tanimadigini
sordu. Priscilla, acaba Ricki ne zaman gelir diye merak icindeydi. Derken
Baskan Joan Meep toplantiy1 acti, burs meselesini ele aldilar.

“U¢ adayimiz var,” dedi Joan. “Amaryllis Tidroe, giirescilerin kanlariyla ilgili
fotograf dizisini bitirmek istiyor, Trixie Melodian (kendisi 6nceki yil da burs
kazanmigti) kir farelerinin sosyal aliskanliklarina dayali bir balenin
koreografisini yapiyor...”

“Sonu miithis olmali balenin,” deyiverdi Doris.

“...Bir de Elizabeth Reifstaffel var, adet dénemlerinin riiya icerigine etkileriyle
ilgili tezi icin arastirma yapmak istiyor. Simdi...”

“Durun bir dakika!” diye bagird1 Priscilla. “Ya benim projem? Ben ne
olacagim?”

Gebe bir sessizlik oldu, sonunda Joan konustu. “Cok tizgiiniim, Pris. Ama seni
adayliga 6neren Ricki Sinatra bu sabah telefon etti, senin adayhigim geri cekti.”

Priscilla eve kadar, yol boyu hep agladi. Bisikletini Olive Way’den yukari
siirerken gozyaslar kasim giinesinin demin bosalttig1 su birikintilerini yeniden
dolduruyormus gibiydi. Bir ara iinlii Ispanyol fotografci Tito’yu gérdii. Adam
harap bir binanin 6niinde yerli moda mankenlerinin resmini ¢ekiyordu. “Hayir!
Hayir!” diye haykiriyordu geng bir mankene. “Giiliimseme! Giiliimseme! Kibar
dur.” Priscilla’nin icinden, “Dogum giintin kutlu olsun, Tito!” diye bagirmak
geldi. Sonra da kizlara, “Icinizden giiresciyle evli olan var m1?” diye sormak
geldi. Ama bogazindan hickiriktan bagka ses ¢cikmiyordu.

Tepenin {izerine varinca bir telefon kuliibesinde durdu, Ricki’nin evini aradi.
Telefon birkag kere caldi, yine o ¢it sesi, sonra yine o konserve sessizlik. “Alo,
ben Ricki Sinatra. Sekiz viriislii bir hastaliga tutuldum. Aralarinda Mekong Delta
gribi, Mogol Demiryolu nezlesi, Hong Kong domuz hastaligi da var. Doktorun
emri geregi rahatsiz edilmemem gerekiyor.”

“Allah belan1 versin!” dedi Priscilla kulaklig1 yerine carparken. “Hepsinin
Allah belasim versin!” Uziintii, kiiciik diisme, yorgunluk, sucluluk; sonunda
icinde bir meydan okuma duygusu uyandi. “Sise bende,” dedi. “Ricki’ye
ihtiyacim yok. Onun o lanet olasi egitimli garsonlarina da ihtiyacom yok.
Ciciannem Devalier’yle onun ¢iragina da ihtiyacim yok. Hicbirine ihtiyacim yok
benim! Sise bende!”



Ama tabii sise onda degildi.

Bu korkunc gercegi evine doner donmez fark etti. Buzdolabinin geceleri gevis
getiren deniz inekleri gibi o6ttiigli; tuvaletin bir rafting gezisindeki sular gibi
giiriildedigi; elli, basarisiz temel nota deneyinden artakalan kalintilarin
soyulmakta olan duvar kagitlarim kokuttugu evinde, banyo dolabindaki Kotex
kutusu artik bostu. Icinde birkac eski, sararmis pamuk vardi, o kadar.

Sise artik Priscilla’da degildi. Sise olmayinca, umutlari, hayalleri de yok
demekti. Umudu ve hayali olmazsa, neden istesindi bin yasina kadar yasamay1?
Ya da yirmi bes yasina kadar hatta? Bir zamanlar gerceklesebilecek bir hayalin
simgesi, hirs ve amacin odag1 olan sise, hizla insan1 manyaklastiran bir etken
olma yoluna giriyordu... bir kadin, hayatinda birden fazla kusursuz tako’ya
ihtiya¢ duymazdi gercekten.

OLAYLAR TAKVIMI

Pazartesi dgleden sonra, 26 Kasim: Priscilla Lester Partido kalkip Seattle’in
Ballard Mabhallesi’'ne gitti. Cevrede oturan tiim Norvecli gocmenleri telasa
verecek bicimde dakikalarca kapiyr yumrukladiktan, tekmeledikten, bagirip
cagirdiktan sonra, Ricki Sinatra’nin evine girmesine izin verilmedi.

Pazartesi aksami, 26 Kasim: Priscilla polise bagvurdu, polisler ona arama
ruhsati olmaksizin miidahalede bulunamayacaklarim soylediler. Nobetci yargic,
yasal sahibinin kim oldugu bile belli olmayan eski bir parfiim sisesi i¢in arama
belgesi cikarmay1 reddetti. Zaten davacinin kendi ifadesine gore sisede bir-iki
damla parfiim ya var ya yoktu ve sise kaybolmadan once alt tarafi bir Kotex
kutusunda durmaktaydi.

Pazartesi gecesi, 26 Kasim: Priscilla, Wiggs Dannyboy’u arama icgiidiisiinii
gemledi. Onun kendisine inanmayacagindan korkuyordu.

Sali sabahi, 27 Kasim: Priscilla bir avukatla temas etti. Avukat Ricki’ye
telefon etti, Ricki, ona, kendisinde parfiim sisesi falan olmadigini, zaten hicbir
zaman parfiim kullanmadigini, o antik sisenin varligindan da higbir zaman



haberdar olmadigim soyledi. Nice kere davacinin evine gitmis, fakat dyle bir
siseyi ne gormiis ne de duymustu. Avukattan gelip evini aramasini rica etti. Hatta
arabasini da. Ballard Spor Kuliibii’ndeki kilitli dolabin1 da. Avukat sonunda ona
inandi.

Sali aksami, 27 Kasim: Barmen Ricki ile garson Priscilla, El Papa Muerta’nin
salonunda bagira bagira kavga ettiler. Garson, barmene, “Hirsiz sevici” diye
haykirdi, barmen de garsonun yalanci, ikiyiizlii ve sakar bir sillik oldugunu
soyledi. Meslektaslar1 onlan ayirdilar, miidiiriyet her ikisine ihtarda bulundu.

Gece yarisi, Sali/Carsamba, 27/28 Kasim: Priscilla kapisinin altinda bir not
buldu. Son Giiliis Vakfi’ndaki, tinlii Fransiz parfiimcii Marcel LeFever ve Dr.
Wolfgang Morgenstern’in onur konugu olacag Siikran Bayrami yemegine davet
ediliyordu. Not daktiloyla yazilmis ve ¢ok resmi goriiniimliiydii, ama sonunda
zirzop bir imza vardi: “Sevgiler ve Opiiciikler, Wiggs.”

Carsamba aksami, 28 Kasim: El Papa Muerta’da ikinci bir atesli kavga daha
yer aldi; garson Priscilla, barmen Ricki’nin o eski parfiim sisesini geri vermesini
defalarca istedi ve sonunda garson Priscilla isinden kovuldu. Kendisi lokantadan
cikarildi, ¢ikarken kendisine iizerindeki bahriyeli giysisini yirmi dort saat igcinde
geri vermesi gerektigi, aksi halde takibat acilacagi bildirildi. Garson Priscilla,
tiniformay1 hemen o anda sirtindan ¢ikarip teslim etmeyi 6nerdi, fakat miidiir bu
oneriye ilgi gostermekle birlikte, giysinin 6nce yikanmasi gerektiginde direndi,
clinkii su anda “salsa suprema” sosu icinde oldugunu 6ne siirdii. Priscilla, “O
lekeler ketcap lekesi, siz de bal gibi biliyorsunuz,” dedi.

Carsamba gecesi, 28 Kasim: Priscilla, Emie Stele’in bar-1zgara salonuna
ugradi, orada iyice kafay1 bulup bisikletini nereye park ettigini unuttu (o zaman
bisikletini terk etmis oldu), ama sarhoslugu Doktor Wiggs Dannyboy’u aramama
kararim sarsacak kadar kuvvetli olmadi.

Gece yarisi, Carsamba/Persembe, 28/29 Kasim: Priscilla yaya olarak, hatta
topallayarak evine dondii ve orada bir not daha buldu. Bu notta, Marcel
LeFever’nin New York’a iner inmez, amcas1 Luc LeFever’nin 6liimiinii haber
aldig1 ve derhal tekrar Paris’e dondiigii bildirilmekte, bu nedenle Siikran
Bayrami yemeginin ertelendigi anlatilmaktaydi. Wiggs altina el yazisiyla, Pris’i
bir an 6nce tekrar gérmek icin sabirsizlandigini eklemisti. Notun yaninda bir de
pancar vardil. Pancara da garip bir koku eslik ediyordu. Priscilla pancari savurup
koridorun ucuna firlatti. Pancar, masum bir kiracinin kapisina carpti ve herhalde
televizyondaki Johnny Carson programini ikiye boldii.

Persembe sabahi, 29 Kasim: Priscilla kendini kanepeye atti. Bunu yaparken
isli bir kar akintisina atlamis gibi oldu. Yiinden bir kentin yumusak gecesine,
miirekkebe bulanmis sular altindaki Venedik’e dalmisti. Orada kabarciklardan
olusan bir dil konusuluyordu. Bahtsizliklarin iistii, korumaya alinmis mobilyalar



gibi, mavi bezlerle ortiiliiydii.

Persembe, o6gleden sonra, 29 Kasim: Siikran Bayrami’min yiiz milyon
kurbaninin gidaklamasi onu uyandiramadi.

Cuma sabahi, 30 Kasim: Uykunun devamu.

Cuma, dgleden sonra, 30 Kasim: Aynen.

Cuma gecesi, 30 Kasim: Priscilla kapinin vurulmasiyla kendine geldi. Ayaga
kalkti, gerindi, Wiggs Dannyboy’u iceriye aldi. Onu bir opiiciikle karsiladi.
Dilinin tstii bataklik yilan1 gibi bembeyazdi. Wiggs aldirmadi. Kendi tertemiz
diliyle onunkini ovup temizledi. Sonra hemen yerde sevistiler. Priscilla’nin
tiniformasi hala iizerindeydi. Priscilla kirk saatlik bir uykuyla ve bir de orgazmla
dinglesmisti; kendini bu kadar iyi hissettigine inanamiyordu. Wiggs’in
kollarinda, aslinda bir Arap’a satilmayacaklarimi duymus Rolls-Royce’lar gibi
mirildaniyordu. “Bana bir hikdaye anlatsana,” dedi. “Bir zamanlar Costa Rica
ormanlarinda sesimi bir papagan calmisti. Alti ay boyunca agzimdan tek hece
cikamadi. O kusu bulmak i¢in tiim calilar1 aradim, sonra...”

“Hayir,” dedi Priscilla tath bir sesle. “Bana pancarla ilgili bir hikaye anlat.”

“Pekala o halde” dedi Wiggs.

Doktor Dannyboy, Concord Cezaevi’nden ciktiktan sonra Seattle’a tasinmius,
orada kendine biiyiik bir ev kiralayip uzun yasam klinigini kurmustu. On sekiz
ay kadar sonra da New Orleans’a bir parfiimciiler toplantisina gitmisti. Oraya
neden gittigini kendi de pek iyi bilmiyordu. “Hayatimi 6liimsiizliik ¢alismalarina
adayacagima ahdetmistim,” diye anlatti. “Alobar’la konusmalarim da beni
nedense parfiimiin, bu esrarlar esrariyla belirsiz bir bicimde ilgili olduguna
inandirmisti. Koku duyusunun, bilincin, hatta belki de diisiincenin evriminde bir
rol oynadigini biliyordum. Diisiindiim ki... ne diisiindiiglimden tam emin
degilim. Bir sezgiydi yalnizca. ipucu ariyordum. Sezgilerim gétiirdii beni oraya.
Bilimin en giivenilir aracidir sezgi.”

Baslangicta konularin pazarlamaya yonelik olmasindan hayal kirikligina
ugrayan Wiggs tam bu toplantidan bir sey c¢ikmayacagina karar verecekken,
Marcel LeFever’nin yaptigi konusmaya sira gelmisti.

“Evet, yaman bir konusmaydi,” diye onun s6ziinii kesti Priscilla. “O ana kadar
ben parfiimciiliikten her zaman nefret etmistim. Tekrar parfiimciiliige doniigiim,
bir parca parfiimden anliyor oldugum ve simdi agiklayamayacagim nedenlerle o
isten c¢ok biiylik paralar kazanacagima inandigim icindi. Ama yine de
sevmiyordum konuyu. Cocukluk tecriibelerimden o6tiirii sevmiyordum galiba.
Onu amaca ulasmak icin bir ara¢ olarak kullanacaktim. Oysa LeFever’nin
konusmas... parfiim konusundaki tiim tutumumu degistirdi. isi 6yle sihirli, 6yle



benzersiz, 6yle énemli gosterdi ki...”

“Evet, gercekten basardi bunu,” dedi Wiggs.

Wiggs o konusma bittikten sonra, Marcel’i koridorda yakalamis, iltifatlarda
bulunmus, ona kendi ilgi duydugu yonleri agciklamisti. Marcel bunlara hevesle
karsihk vermisti. Ozellikle de Wiggs ona, yunuslarda koku duyusu olmadigin
sOyledigi zaman pek ilgilenmisti. Yunuslarin beyni insan beyninden biiytiiktii. O
ilkel parmaklari, tarihdncesinin bir zamaninda, insanlarla fiziksel esitliklerinin
daha cok oldugunu gostermekteydi. Ama insanlik cok girift felsefi, atletik,
sanatsal ve teknolojik gelismeler gosterirken, yunus besbelli evrimsel bir
hareketsizlik havuzuna dogru yiizmiistii. Dannyboy’un LeFever’ye sordugu da,
acaba yunusun bu evrimsel basarisizligl, kendine bir koku alma duyusu
gelistirmeyi ihmal ettigi icin mi, sorusuydu.

“Belli ki adamla aym dili konusuyorduk. Beni Galatoire’a yemege davet etti.
Tam o sirada sen yaklastin. Evet, hayatim, orada duran bendim, ama sen bana
dikkat etmedin. Sen goziiktiikten sonra, LeFever de bana dikkat etmez oldu.
Adamin kaliteli ete meraki var. Daha dogrusu, burnu bu kokuya duyarh. Siz
ikiniz konusurken, durmadan o tavsan burnunun seni tepeden tirnaga koklayip
durdugunu goriiyordum. Ama bereket versin onun tipi degildin herhalde. Seni
terbiyeli terbiyeli dinledi, habire burnunu burusturup kokladi. Sen Seattle’da
oturdugunu, yasemin temali, iist notasi turun¢ olan, olaganiistii bir parfiim
gelistirmeye calistigini, ama ona biraz garip bir temel nota aradigini anlattin, cok
eskiden kullanilip sonradan unutulmus bir temel nota bilip bilmedigini sordun. O
da sana bu isin zor oldugunu, bazi temel notalarda seksen bes ayr1 maddenin
karisim halinde bulundugunu séyledi, pek yardimci olmadi, bunu kabullenmek
gerek. Giizel bir siyah kadin belirmisti o sirada. Ondan sonra adamin akli iyice
dagildi.

“Belli ki sen ve o siyah kadin, birbirinizi cok iyi taniyordunuz, ama araniz pek
iyi degildi.” (Priscilla bu arada basim hizli hizli, evet anlaminda salladi.) Adam
da buz gibi bakismaniza aldiris etmeden kizi tepeden tirnaga koklamaya
koyuldu. Burnunun kanatlar1 hizhh hizli agilip kapamyor, yelpaze gibi
sallaniyordu. Kadin, koku duyusu araciligiyla ulasiyordu ona. isin garibi, o da
ona tipki senin anlattigin hikayeyi anlatmaktaydi. Fransizca konusuyordu. Benim
Fransizcam iyice paslanmisti, ama ne dedigini ¢ikarabiliyordum. New Orleans’ta
yastyormus. Oyle diyordu. Yasemin temal nefis bir parfiim bildigini, ama temel
nota olarak kullanilan o garip seyi taniyamadigin sdyliiyordu. Sinsi herif ona,
kendisinin de yaseminlere yeniden ilgi duymaya basladigim, belki yardimci
olabilecegini soyledi. Niyeti bozuktu besbelli. Bir de baktim, kadin1 Galatoire’a
yemege davet ediyor ama benden s6z ettigi yok... ne Fransizca ne de Ingilizce
olarak.”



Doktor Dannyboy o sira Priscilla’y1 Galatoire’da yemege davet etmeye
niyetlenmisti: “Madem ki durumdan yararlanmak, bilgi koparmak miimkiin
degil, bari ise biraz eglence katalim diyordum.” Ama tam o sirada yan taraftaki,
tehlike cikis kapisinin kulpu, sanki biri kurcaliyormus gibi sarsilmaya baglamisti.
Wiggs gidip kapiy1 acti; ama disarda kimse yoktu. Kapi acildigi anda,
yikanmamis cinsel organlari ve hayvansal salgilari hatirlatan utang verici bir
koku girmisti iceriye. Wiggs taniyordu o kokuyu.

“Bir kere Concord’da her zamankinden erken uyanmistim. Burnumu tutmakta
oldugumu fark ettim. Hiicremizde berbat bir koku vardi. Sanki gardiyan, bir keci
siirlisii salmisti iceriye. Alobar’a ‘Neler oluyor’ diye sordum, o da, ‘Pan’di,’
dedi. ‘Pan gece beni ziyarete geldi.’ “ ‘Beni isletmiyorsun ya? Ne dedi?’ diye
sordum. Alobar, ‘Hicbir sey sdylemedi,” dedi. ‘Pan artik konusamiyor. Yalnizca
bir ugramis. Herhalde bana hala 6lmedigini géstermek icin.” Inanabiliyor musun
buna? O koku oradan bir saatte cikmadi. Iste o giin, New Orleans’ta o kapidan
iceri giren de ayni kokuydu. Sana bundan s6z etmek iizere dondiim ama sen
gitmistin. Bir dakika sonra LeFever de siyah kiza kur yaparak ana kapidan
sokaga cikti.

“Ben arka avluya ciktim, cevreme bakindim, goriiniirlerde bir sey yoktu.
Hemen konferansa katilanlarin listesini buldum. Listede Marcel’in adresi de,
seninki de, V’lu Jackson’inki de vardi. Ben o geceki ucakla Seattle’a dondiim.
Su tas kafamda bin bir sey birbirini kovaliyordu.”

Bu duyguyu iyi tanirim, diye diisiindii Priscilla. Eski rahathginin yerine, bir
tiir saskinlik ve uyar1 duygusu geliyordu. Niikleer bir buzdan gelmise benzer bir
akim, seksin yumusattig1 omurgasini iirpertti.

“Wiggs,” dedi bir siire sonra. Sorusunu sormaktan pek korktugu belliydi.
“Wiggs,” beynin sapi, miicevherle diirtiiliiyormus gibi titremekteydi. “Wiggs
acaba... Pan... Pan mi1 birakiyor o pancarlar1?”

“Hayir,” dedi Wiggs hi¢ duraksamadan.

Priscilla, bir dereceye kadar rahatlamis gibi, tek dirseginin iizerinde dogruldu.
Bunu yaparken yanlishkla calisma masasina carpti, iizerindeki laboratuvar
malzemesinin sangirdamasina yol acti. Sevismeleri sirasinda o masanin iizerinde
ne var ne yoksa devirip kirmadigina siikretti.

“Ama o koku...”

“Koku Pan’1n kokusu, o gercek,”

“Oyle mi?”

“Evet. Pancarlari getiren Pan olmadigr halde. Ashinda Pan pancarlarin
yollanmasini engellemeye calisiyor. Dagitilmamasi icin elinden geleni yapiyor.



Ama artik zayifladi, giicii azaldi onun bu giinlerde. Yapabilecegi pek fazla bir
sey yok. Bu yiizden geriye kendini hatirlatacak bir sey birakmaya ugrasiyor.
Temsil ettigi kuvvetlerin bir izini birakiyor. Pancarlar1 birakani da, alam da
tiksindirmek, cesaretlerini kirmak icin.”

“Peki onlar1 kim birakiyor?” Priscilla’nin sesi ¢ok sakin ¢ikmisti, ama igi tir tir
titriyordu.

“Ben.”

“Sen mi?”

“O cirkin sebzelerin hepsini senin kapina birakan benim. V’lu Jackson’a
birakan da benim. Nevv Orleans’a gidis doniisler icin az ucak parasi vermedim.
Bereket versin birtakim telif haklarindan gelirim var. Marcel LeFever’e pancar
birakan da, eski uyusturucu takimindan biri. Paris’te profesér. Oglu LeFever
binasinda posta odasinda calisiyor. Marcel’le Vlu’ya da pancar gittigini biliyor
muydun?”

“Sey, hayir. Hic haberim yoktu...”

“Uzgiiniim ama senin tekel anlasman yok, biliyorsun.”

“Neden, Wiggs? Neden pancar?”

“Soyleyemem, sevgilim. Soyleyebilmeyi cok isterdim ama yapamam.
Alobar’a s6z verdim. S6ziimii bozarsam periler bana ¢ok ac1 cektirir sonra.”

“Ama...”

“Dinle beni. Yakinma. Kendin anlayacaksm. lyice diisiiniir, ikiyle ikiyi
toplamay1 basarirsan, sonunda anlayacaksin. Viskinin tadini bozan musluk suyu
kadar duru bicimde hem de. Bir diisiin, bak.”

Priscilla kabullendi, hemen diisiinmeye basladi. Ama Wiggs daha ¢nce biraz
dev istiridye yemeyi oOnerdi. Priscilla birka¢ giinden beri bir sey yememis
oldugundan, bunu da kabullendi.

Biraz kendilerini topladiktan sonra taksiye binip Aglama Ton Baligi’na
gittiler. Buras1 Union G6lii ilizerinde yeni acilmis bir lokantaydi. Trixie Melodian
orada ¢alisiyordu.

“Bursu Amaryllis Tidrose ald1,” dedi Trixie.

Priscilla pek sasmadi. “Aman ne iyi! Bayan Harika Maske’nin yirmiye yirmi
beslik parlak resimlerini gérmeye can atiyorum!”

Trixie, “Bakiyorum iyi karsiladin,” dedi.

“Mrs. Garp’inkileri de.”

“O roman yaziyor sanirdim.”

“...Cliceler kovalamaca takiminin sevgili ablalarininkini de.” Wiggs, “Ciiceler
takimindan bir porsiyon 1smarlayabilirim,” dedi. Priscilla, “Karidesle midye



1smarhiyoruz demektir,” diye aciklamada bulundu.

“Tanrnim”! diye mirildand1 Trixie. “Bursu ben alsam, bugiin burada bunlar
dinlemek zorunda kalmazdim.”

Priscilla, Wiggs’in geceyi kendi evinde gecirmesini istiyordu. Ama Wiggs
sabah erkenden Huxley Anne’in kendisine ihtiya¢ duyacagim, onun ayik ve canl
olmasini isteyecegini ileri siirdi.

“Ama yarin cumartesi,” dedi Pris.

“Biz ¢izgi filmleri birlikte seyrediyoruz.”

Kendisini davet etmeyecegi belli olduguna goére, Pris apartmanin giris holiinde
onu opiip yolcu etti, merdivenleri tek basina cikti. ileride yapilacak Everest
seferlerinden adayliginin silinmesine yetecek kadar cok tdkezliyordu.

Kanepeye uzanmis, yediklerini hazmetmeye caligsirken birden anladi. K23’teki
o temel nota, o gizli madde herhalde pancar olmaliydi. Wiggs neden
parfiimciileri pancar yagmuruna tutsundu ki? Ama nasil olabilirdi? Pancarda hig
akilda kalan bir koku yoktu. Bir parfiime pancar katilsa, Dracula’nin agiz
calkalama ilac1 gibi kokard: herhalde.

Sasirtic1 bir durumdu. Belki de soyut... eger siseyi bulamazsa. Sisenin kaybi,
Priscilla’nin yakindan tamdigi o kati gerceklerden biriydi sadece. Bu konuda
epeyi sakin olmasinin nedeni, Wiggs’in ona “kati gercekler”’in hayatin tek
gercekleri olmadigim Ogretmesiydi. Pek cok ve cesitli gercekler vardi. Insan
enerjisini dogru odaklayabilirse, hangi gercekte yasamak istiyorsa, belli bir
noktaya kadar, onu secmeyi basarabilirdi. Belki gerceklerin en katisindan bile
kurnaz davranabilir, onu bile yenebilirdi.

Uciincii gece Priscilla hala iizerinde El Papa Muerta’mn denizci giysisiyle
uyuyakaldi. Etegindeki koyu renk ketcap lekesi, akcil seminal sivi lekeleriyle
dengeleniyordu. Uykuya dalarken icinde sanki yeni uyaniyormus gibi bir duygu
vardi.

Bunu izleyen hafta boyunca Priscilla laboratuvarinda ugrasti durdu, pancari
diigiindii, yasemin yagi almak icin biriktirdigi paralar1 bir 6zel dedektife verdi
(“Sisemin Ricki Sinatra’da oldugundan eminim”) ve kaygilandi durdu. Kaygilari
her gecen giinle birlikte biraz daha artiyordu. Wiggs’ten de bir haber
cikmiyordu. Ama cumartesi giinii bir davetiye geldi; Son Giiliis Vakfi’nda
“Alobar-Kudra yikanma toreni”ne katilmasi isteniyordu.

Kizgin tavadan firlayip sicak suya diismek diye buna derler, diye diisiindii
Pris.

Vakif binasinin oniindeki kuyruk gecen haftakine oranla epey uzamisti.
Insanlar her zamankinden heyecanh gibiydi. Pris kapidan igeri alimrken ona
kaba saba sozler haykirdilar.

“Haberlerin tatsizligindan gelen etki,” dedi Wiggs. “Ortadogu patlamaya hazir



bomba gibi yine, Beyaz Saray’daki herif Ruslar’a niikleer baglikli seyini salliyor.
Millet huzursuz.”

“Anlayamiyorum, Wiggs. Yani insanlar oliimsiizliigli bu kadar istiyorsa,
olimi kabullenemedikleri icin boyle kafay1 bozuyorlarsa, neden hala savaglar
oluyor. Biitiin bu askeri siddet senin teorinle celisiyor gibi.”

“Hi¢ de degil.” Bunu sdylerken sevgili fermuarlarindan birinin omurgasini
iguana kasabi gibi ayirdi. “Siradan insan, 6liimden bu kadar nefret ettigi icin
hazirdir savasa gitmeye.”

Kendi fermuariyla isi bittikten sonra, Priscilla’nin fermuarimi yakaladi,
kaburga kaburga, adim adim, onu da acti. “Anlamiyor musun? Diisman onlarin
goziinde Olimii temsil ediyor. Hiikiimetin propaganda degirmeni diismani
duygusuz, her seyi yiyen bir canavar gibi gosteriyor. Demek savasa gittigimiz
zaman soylu bir ama¢ ugruna gidiyoruz. Hayat adina savasiyoruz. Oliime karsi.
Amacimiz 6liimii yok etmek. Bunun sacmaligim géremeyisimiz de o6liimden
bodylesine cok nefret ettigimiz icin. Oyle nefret ediyoruz ki, onun yiiriiyiisiinii
durdurmak icin 6ldiirmeye, hatta 6lmeye bile hazirz.”

Pantolonlarini ayni anda cikardilar. Disleri dokiilmiise benzeyen fermuarlar,
bir tapinak kurbaninin omurgasi gibi ayrildi, yere diistiigiinde madeni sesler
cikardi.

“Kendimizi kandirirken savasi din gibi ©nemseriz. Savasi da, dini de
kucaklariz. Genellikle ikisini ayn1 anda kucaklariz. Bunu, 6liimii yenme araci
olarak kullanmak amaciyla yapariz. Ama ikisinin de 6liimii geriletmeye zerre
kadar yarar1 olmaz. Tarih boyunca, 6liimiin en yakin dostu, eli bicakli papaz
olagelmistir.”

Ayaklarinin dibinde fermuarlar tirperdi.

Buhar1 ¢ikan suya girdiler. Once sicaklik viicutlarinda sok yaratti, sonra
rahatladilar, bir cift sosis gibi sakinlestiler.

“Ahh. Kac kisi sigiyor bu kiivete?”

“Ahhh. Genellikle alt1 kisi. Sekiz de sigiyor ama biraz sikisik oluyor.”

“Oliim ortadan kalkarsa, diinyada kiivetlere hep sekizer kisi diisecek.”

“Himm?”

“Niifus patlamasi. Kimse 6lmezse, yakinda yalnizca ayakta gidecek yolculara
yer kalacak.”

“Bu da oliimiin lehindeki giiclii tezlerden biri. Ama gecerli degil. Bizim
sorunumuz niifus fazlaligr degil, toprak ziyani. Giil bahcesindeki yaban otlar
gibi her yana yayiliyoruz. Gerekenden bin kat fazla yer isgal ediyoruz. Yatay
gelisme yerine dikey gelismeyi tesvik etsek, doniimler iizerine ikiser kath evler



yapacagimiz yerde, yliksek apartmanlar yapsak, yer yeter de artar bile. Binalar
yeterince yliksek olsa, ki buna yeterli teknolojimiz var, diinyanin niifusunu iki
katina cikarip, yine de hepsini bir tek Teksas Eyaleti’ne sigdirabilirdik. Rahat
rahat hem de. Gezegenin geri kalan taraftan tarim ve eglence yerleri olurdu. Ya
da yabaml birakilirdi. Yine fil siiriileri gezerdi ortalikta. Ana caddelerde
bufalolar kosardi.”

“Glizel olurdu,” dedi Pris. “Dikey gelisme dedin de, sicak su bunun kolasini
da alir gotiiriir samyordum.” Eli Wiggs’in sert organindaydi. Organ hemen biraz
daha uzadi. Apartman olsa, bir anda yiiz aile daha tasinabilirdi icine.

“Ask, fizik kanunlarina meydan okur, hayatim. Ya da daha dogrusu,
aliskanliklar1 bozar.”

Pris onu oksarken Wiggs damlalardan islanan g6z bandina tip tip vurdu, en
sevdigi konuya biiyiik cabalar sonucu donmeye calisti.

“Hem zaten herkes dlmekten vazgececek degil. Oliim istegi cogunda fazla
giiclii. Onlar 6lmeyi tercih edeceklerdir. Nice kisi, hayatimiz 6yle sefil ki, onu
uzatmak diisiincesi bizi dehgete diisiiriyor der. Boyle diyenler o kadar
kalabaliktir ki, sasarsin.”

“Uzatmak dedin de...”

“Alobar diyor ki, bu is sudan ¢iktiktan sonra yapilmaliymis.”

“Uziildiim. Biliyor musun, babam da derdi ki, hayat zaten zor, bir de iistelik
sonunda oliiyorsun.”

“Yanlis tutum,” dedi Wiggs.

“Ama sonra goz kirpar. ‘Bereket versin arada Mardi Gras var,’ derdi.”

“Baban kirintilar1 yemekten zevk aliyormus, ama pastanin tamaminl
istemiyormus.”

“Ama onun hayati hem kisa, hem de zordu. Belki cogu kimsenin éyle. Ben bir
yerde okumustum, tavuk yolma makinesi isini kirk saniyede bitiriyormus.”

“Oyle. Ama unutma ki o isin sonunda tavuk ¢iplak kalms olur, 6lmiis olmaz.”

“Ciplak dedin de...”

“Peki hayatim, peki.”

Wiggs, onu kizaran kalcalarindan yakaladi, suyun da yardimiyla yukan
kaldirdi, yavas yavas organinin iizerine oturttu. Priscilla, organ iyice icine girer
girmez ilkel bir ¢qighk atti. Wiggs, onu tekrar yukarn cekti. Biitiin bunlar,
makinenin bir tavuk budunun tiiylerini yolma siiresi kadar kisa bir zaman dilimi
icinde gerceklesti.

Priscilla tekrar soluk alabildigi zaman konustu. “Eger biz 6liirsek... yani sen
ve ben... belki sen ikinci seferinde zambak olarak dogarsin, ben de mutlu bir



kurbaga olarak.”

“Fena diizen sayillmaz, ama buna pek bel baglama.”

“Yeniden dogusa inanmamana sasiyorum.”

“Neden? O da belki isi mantiga vurmanin diger bir yolu. Yeniden dogma,
ruhun bagka bedene ge¢mesi... bunlar insanoglunun kurdugu en kati sistemlerin
birinde gelismis fikirler. Eski zamanin Hindu’su berbat durumdaydi. Hayati
boyunca gosterilen yerde oturmak, gosterilen aileyle yasamak, gosterilen isi
yapmak zorundaydi. Kipirdama olanagi yoktu. Dogumda sana ne el
dagitmiglarsa, onunla oynuyordun. Her sey hazirlanmis bir yazgiydi. Bir
noktasini bile degistiremiyordun. Adamlar bu hayatta degisiklik yapamadiklarina
gore de, degisikligi Oteki yasamda hayal ettiler. Yeniden dogus yalnizca
Hindular’in, bu katilik kendilerini delirtmesin diye bulduklar bir care.

“Iste Kudra bu yiizden bu kadar dikkate deger bir kisi oluyor.

Onuncu yiizyilda bir Hindu’nun, hele bir kadinin, o kurallardan ka¢cmasini
diisiinebiliyor musun? Is Hindistan’in 6zgiirlestirilmesine gelip dayandig
zaman, Kudra’nin 6rnegi, bir fi¢ci Gandhi 6rnegine bedeldir.”

“Bunu kabul ediyorum. Ama yeniden dogmadigimizdan nasil emin
olabilirsin?”

“Olamam. Oteki hayat konusunda hicbir seyden emin olamam. Tek kanit
yoktur o konuda.”

“Ya peki ameliyat masasinda gecici bir siire icin 6len insanlar? Onlar da
benzer tecriibeler geciriyorlarmis. Viicutlarim bir rahathik duygusu icinde geride
birakiyor, bir siiklinet, bir sevgi duyuyor, 6lmiis dostlariyla, akrabalariyla
bulusuyorlarmis. Cogu da bir 151k gérdiiklerini anlatiyorlar...”

“Kim bilir? Belki de ilerimizin daha iyi olacagim gosterir bu. Bana gore hava
hos. Memnun olurum. Ama beri yandan, kesinlikle biliyoruz ki beyin, kalpten
sonra bir yarim saat kadar elektrik olarak hayatta kaliyor. Diger organlar o sira
olmiis, calismaz durumda oluyor. Demek bu cennetsel tecriibeler belki de
uzaklasmakta olan bilincin sahnesinde sergilenen bir tiyatro. Giiclii mitolojik bir
mecazin sahneye konmusu. Beyin yarim saat sonra sermayeyi kediye
yiikleyince, perde tamamen kapaniyor, gosteri bitiyor, tekrar sansi kalmiyor.
Nihai yalmizlik. Isiga gelince, eh, her madde, yogunlasmis 1siktir. Biz 1siktan
geldik. Hepimiz. Oliimde de 1518a gidiyorsak, bunda sasilacak ne var?”

“Demek sence ne yandan baksak isimiz bitik.”

“Hi¢ de degil, Pris. Ben yalmzca 6teki hayat nasildir, bilemeyiz, diyorum.
Asla bilemeyiz. O halde bilinceye kadar, yasami siirdiirmeye calismamiz gerek.”

“Ama ne zaman, nasil bilebiliriz?”

“Eger Alobar, Kudra’yla iligki kurabilirse ¢ok sey ogreniriz. Ger¢i uzak bir
ihtimal, ama bence hala olabilir. Sirrin bir kismi o parfiimde gizli.”



Kiivetten kanlarimi sogutmak iizere ciktilar. Cini taslar tenlerine buzdan
yapraklar gibi degdi. Viicutlarinda ressamlara layik bir parilti vardi. Ustalara
layik bir panlti. “Haglanmis Pancar Natiirmortu!”

“Sasilacak sey, Wiggs.”

“Neymis 0?”

“Sasilacak sey. O kadar konustugun halde hala uyar1 halindesin.”

“Ben Gerry Ford degilim. Birden fazla seyi aym anda yapabilirim.” Priscilla
siritip ona sarildi. Siritisi, kapi tokmagini kavrayan el gibi onu biisbiitiin sard.
Dudaklariyla kapi tokmagini saga, sola cevirdi, acti, kapadi; saga cevirdi, sola
cevirdi, acti, kapadi. Tokmak gicirdamadi. Aksine, Wiggs alisilmamis bir
bicimde sessiz kalmisti.

Ritmini tutturan Priscilla, tokmag1 yuvasindan, yuvay1 kapidan, kapiy1 da
menteselerinden sokiip icine cekti. Temposu yiikseldi, cimenlerin iizerindeki
taslari, giil agaclarim, petunyalari, fiskiye hortumunu, araba yolunu, yolda park
edili duran kiiciik Japon arabasini icine ¢ekti: Oh, ne ala! Toyota! Cevre mahalle
goriinmez olunca Wiggs inledi.

Kentin kuleleri sallanmaya baslad1 ve hemen sonra, gezegen, ekvatorda sisen,
kutuplarda atan giice yenik diistii. Kendi ekseninde bir kere, iki kere siddetle
sarsildi ve patladi. Sonunda Biiyiik Patlama teorisi kanitlanmis oldu. Bir kara
deligi taklit etmeye devam eden Priscilla her damlayi, her parcacig icine cekti.
Bir erkege hic¢ boylesine sahip olmamisti. Son kasilma da gevseyip evren huzura
erdikten sonra Wiggs’i birakti, dudaklar1 Samanyolu gibi parhiyordu. Kafasim
kaldirdiginda tigiincii bir kisinin bacaklariyla karsi karsiya geldi.

“Ahhhh! Cok 6ziir dilerim.”

Wolfgang Morgenstern cirilciplak, beline bir pestamal sarmis durumda,
oldugu yerde dondii. Prusya askeri adimlariyla hamamdan cikti. Yiizii kirmizi,
terli, soluk solugaydi. Giiya sicramaktan bu hale gelmisti. O o6liimsiizliik
dansindan... o solo jitterbug’dan. Hamamda rastladigi olaganiistii goriintiiden
degil.

“Tanrim, oliiyorum sandim. Oyle utandim ki, 6lebilirdim.” Priscilla yiiziinii
elleriyle orttii.

“Agzindan ¢ikani duydun mu sen? Oliiyorsun, élecektin! Pris, boyle sdzleri
asla kullanma. Bunlar 6liim isteginin bilin¢disi ifadeleridir. Evrene 6liimii hosca



karsilayacagina dair isaret vermis oluyorsun.”

“Ah, Wiggs!”

“Nobel 6diilli bilimcimize gelince, onun da hayattan zevk almaya baslama
zamani geldi de geciyor. Gergi biraz genclesir hali var, ama hep odasina kapali
yasadigina gore, bunun ona ne yarari olabilecegini anlayamiyorum.”

Wiggs onun ellerini yiiziinden ¢ekip yanaklarini 6ptii. “Sevgilim, harikaydin.”

“Sahi mi?”

“Sahi. Simdi bana s6z ver. Bir daha asla 'utancimdan 6lecegim’ gibi sozler
kullanma. 'Korkudan 6liiyordum’ da deme.”

“Calisinm. Ama adamin yiiziine nasil bakacagim?”

“Gururla,” dedi Wiggs. “Gururla bakacaksin.”

Tekrar jakuziye girdiler.

Arzunun kattig1 ek sicaklik gidince, su, bu sefer onlara daha soguk geldi. O
tropik c¢orbanin, okyanusun durgun sularinin kara sakinlerinin evcillestirip
kiigiilttiigii enlemin derinliklerine kadar batirdilar ¢enelerini. Kendilerini suyun
gevsetici dalgalarina biraktilar.

“Biliyor musun, Wiggs,” diye fisildad1 Priscilla ancak duyulabilecek bir sesle.
O sicak iklim, sesini iyice yumusatmisti. “Seninle konusurken sanki her sey
doniip dolasip 6liim konusuna dayaniyor.”

“Elbette. Sen bana yolunun sonu 6liime dayanmayan bir insan gosterebilir
misin? Biz dikkatimizi baska yanlara yoneltmeye ugrasiriz, durum bdyle
degilmis gibi numara yapariz. Ama soludugumuz hava bile akbaba solugudur.
Liitfen bana oliimiin go6lgesi altinda biriymisim gibi bakma. Ben oliimii
yenebilmek icin hep ondan konusuyorum.”

“Ama ya 0lim de evrim icin gerekliyse? Ya diinya diizeyinden daha yiiksek
bir diizeye gecebilmek icin viicutlarimizi feda etmek zorundaysak? O zaman
fiziksel viicutlarimiza sarilmak, budalalik ve geriye doniis sayilir.”

“Olabilir. Hos soyut diizeydeki hayat benim goziimde pek cekici degildir. Ne
viski var, ne kitap var, ne Hollywood var. Bir de sonunda oOyle bir evrim
olmadigi ortaya cikarsa, cesedin ne olacak o zaman? Ben bu kumar1 oynamak
istemem.”

“Hayal gosteren bitkilerle, o bir y18in psikolojik 6liimlerle, yeniden doguslarla
giristigin onca kumardan sonra, normal 6liimden nasil korkabilirsin?”

“Yoo, ben o6liimden korkmuyorum. Higbir zaman korkmadim. Oliim bize
hicbir sey yapamaz, ciinkii 6liim 6liidiir. Olii olan seyden bir zarar gelemez.
Mesele korku degil. Tipki Alobar gibi, benim icin de mesele korkmak degil,
kars1 gelmek. Biz gercek 6zgiirliigii, gercek biiyiimeyi imkansiz kilan bir dongii



sistemine kisilmis durumdayiz. Sanatta klasik donemi romantik dénem
izlemistir. Sonra tekrar klasige doniilmiistii. Bu is bir sarka¢ kadar basit ve
bence sanatin tiim anlamini yok ediyor. Ayni sey toplum icin de gecerli. Tutucu
bir dénem, liberal bir dénem, sonra yine tutucu bir dénem. Etki, tepki, bir oyle,
bir boyle. Tipki denizlerdeki gelgit gibi. Bu dongiiye kisilmis oldugumuz siirece
pek bir 6zgiirlesme bekleyemeyiz. Her adimi milyonlarca yil siiren, o korkung
derecede yavas degisiklik disinda. Tarihimizin biiylik bir kisminda, bizler
mevsim donemlerine, hava sartlarina bagh olageldik. Simdi en azindan, yazlar
kuzeye, kislar giineye gidebiliyoruz. Mevsimler yine kurallarim1 uyguluyor, ama
biz onlara bagh kalmak zorunda olmuyoruz. Benim tek istedigim, hayatin diger
cephelerinde de bdyle bir hareketlilik. Dogum-6liim ¢emberinin disina ¢ikma
firsati istiyorum. Anhliyor musun ne demek istedigimi? Bu is bana zevkli
gelmeyecek kadar kati ve ezberlenmis bir sey. Bu dongiiler hayatin anlamini
kaciriyor. Tipki sanatta oldugu gibi. Umudum su: Bazi bireyler her zaman
sanatsal veya sosyal déngiiniin disina gikabilmislerdir. Iste bireye duydugum
sevgi ve sayginin, genel olarak insanliga duydugum sevgi ve saygidan daha
biiyiikk olmasinin nedeni budur. Belki... belki bazi bireylerin dogum-6liim
cemberinden kurtulma zamani da gelmistir Hem bunu sdylerken Budist
Nirvana’nin bosluguna dogrudan buharlagsmaktan s6z etmiyorum. Belki de
Alobar’in yaptig1 oydu. Belki bunu ben de yapabilirim. Ve belki de... hazir
belkilere girmisken... cemberkiran cikagelir ve insanoglunu o6liimliiliigiin o
ylizeysel gelgitinden kurtarir.”

“Bugiinliik ara vermeyi hak ettik mi?”

“Evet ettik.”

“Oliim kotii bir aliskanlik m1?”

“Evet, o aliskanliktan kurtulmaliy1z.”

“lyi sanslar Wiggs.”

“Sagol. Biliyor musun, isteyerek 6lmeyi tercih edecegim bir tek durum var.
Belki dyle bir durumda kendimi bile 6ldiirebilirim.”

“Saka ediyorsun, degil mi?”

Kafasim bir filin agirbagliligiyla salladi. “Eger Huxley Anne’e bir sey olursa,
sanirim 6lmeyi tercih ederim. Belki 6te tarafta birlikte oluruz diye.”

“Ya.”

Wiggs bir siire sessiz kaldi. Tek goziinde tek bir hece gibi bir damla yas
belirdi, alt gézkapaginda bas asagi sallandi, sonunda yercekimi onu yerinden
kopardi, sessizce, tuzuyla, suyuyla birlikte kiivetteki suyun buharlarina karisti.

“Oliim konusunda son bir sey daha,” dedi Wiggs.

“Nedir 0?” Pris biraz keyifsizlesmisti. Gozyas1 damlasinin suya karistigi
noktaya bakiyordu.



“Oliince saclarin ve tirnaklarin uzamaya devam ediyor.”
“Onu duymustum.”
“Evet, ama telefon baglantin kesiliyor.”

Sogumak {izere ¢inilerin tizerine bir kere daha ciktilar. Sonra iiciincii kere aynm
seyi uyguladilar, sogudular, kurulanip kiilotlarin1 giydiler. Wiggs’inki tente bezi
gibi dik, yemyesil; Pris’inki solmus, rengi belli olmayan, esnekligi gevsemis bir
kiilottu. Sonra pantolonlarini giydiler. Wiggs’inki tiivit, Pris’inki blucindi. En
sonunda da mucize yaratir gibi, pantolonlarini toparlayip birlestiren madeni
mekanizmalar kapattilar.

Wiggs, Pris’in gece burada kalamayacagim belirtmisti. Goriiniiste Huxley
Anne’le ikisinin ertesi sabaha birtakim planlar vardi. Pris onu kapida kucakladi.
Kendini biraz giivensiz, duyarhh hissediyordu. Eve kadar yiirimek iizere giic
kazanmaya calisirken Wiggs, “Parfiim nasil gidiyor?” diye sordu.

Pris’in parfiimden s6z etmemesinin nedeni, sise konusunda agzindan bir sey
kacirmaktan korkmasiydi. Soylemek degil, gostermek istiyordu siseyi ona.
Kaldirip tek goziinlin karsisinda tutmak, kafasindaki saclarin bir robotun
fircasindaki killar gibi havaya dikilmesini seyretmek istiyordu. Ne kadar hevesle
bekliyordu o ani!

“Vardigim sonuca gore pancar K23’iin temel notasi olmali. Hakli miyim?”

Wiggs cevap vermekte kararsizdi. Neden sonra kafasimi evet anlaminda
salladi, bir yandan, herhalde siir sanatinin dokuz findigiyla beslenen alabalik,
periler ve eski karisinin donu ingallah bir bag sallamasini yemin bozmak
saymazlar diye umdu.

“Tahmin etmistim. Ama nasil kullaniliyor? Benim anlayamadigim...”

“Parfiimcii sensin.”

Bu sefer bas sallama sirasi Priscilla’ya gelmisti. Ama icinden, “Hah!” diye
giildii. “Ben elinde tek damla yasemin esansi bile olmayan issiz bir garsonum.
Eger sansim hizla yardim etmezse, haftaya bugiin Gourmet de Tijuana gibi bir
yerde yine servis yapiyor olurum.”

Kapidan arka arka c¢ikarken el salliyordu. Kafasi yine karisikt.

Aslinda Priscilla kiiciik evine donmek zorunda kaldigi icin bozuluyordu. Son
Giiliis Vakfi’'nda onun da kalabilecegi yeterince yer vardi. Aslinda Isa’yla on iki
havarisine bile yer vardi, Son Giiliis Vakfi’nda... tabii Judas balkonda uyumak
zorunda kalirdi, o baska.

Kendini pacavra gibi hissederek yiiriidii. Bahce kapisindaki posta kutusunun



yanindan gecerken, icinden kendi alnina bir posta pulu yapistirip, kendini
Himalayalar’daki korkun¢ Kar Adam’a postalamak geldi.

Sokakta durum daha beterdi. Oliimsiizliigii umut edenler, tedirgin ve 6fkeliydi.
Pris’e, tasra panayirindaki bir soyut tabloymus gibi baktilar. Kiminde diigmanca
bir alay, kiminde sagkin bir giiliis...

Anlagilan bunlara tayinlan yeni getirilip dagitilmisti. Kuyruktakilerin cogu
hamburgerlerini yiyorlardi. Bu besinlerden bir hayir gelmeyecegini bilecek
yastaydilar oysa. Iclerinden bazilar1 MacDonald’1n bir ciftligi oldugu giinleri bile
hatirlayacak yastaydi.

Eskiden insanlan mikroplar oldiiriirdii. Simdi ise kotii ahigkanlhiklar
oldiiriyordu. Doktor Dannyboy oyle soylemisti. Kalp hastaligi, kisisel kotii
aligkanliklardan doguyordu. Kanser, sinai kotii aligkanliklardan doguyordu.
Savas da siyasi kotii aliskanliklardan doguyordu. Dannyboy’a gore ihtiyarlik bile
bir alhigkanhkti. Ve aligkanlhklar degistirilebilirdi. Priscilla kuyruktakilere
aligkanliklar konusunda bir nutuk cekip onlar1 evlerine yollamay1 isterdi ama
tabii boyle bir sey yapmadi.

Kuyrugun ucuna dogru bir yerde duran koltuk degnekli, beyaz sacli adamin,
giinlerden 7 Aralik oldugunu soyledigini duydu. Japonlarin Pearl Bailey’e
saldirmalarinin otuz besinci yildéniimii yani. Ama adam yaniliyordu. O giin,
giinlerden 8 Aralik’t1.

Bes giin sonra, 13 Aralik’ta, Pris, Wiggs Dannyboy’a telefon etti. iliskilerinin
durumu onu c¢ok kaygilandiriyordu. Beri yandan, tuttugu dedektif de pek bir
asama yapamamisti. Pris telefon etmek zorundaydi.

“Pris, sevgilim, aradigina cok sevindim.”

“Sahi mi?”

“Gercekten. Tanr1’yla seytan mahkeme disinda anlasmaya varsa, iyi ile kotii
arasindaki o komik kavgay1 bitirseler, diinyanin dindarlarina 6ldiirmek ve
yagmalamak icin 6ziir taniyan o bitmez kavga son bulsa, nice giizel romanin
konusunu mahveden bu ikilik ortadan kalksa, ancak bu kadar sevinebilirdim. Bir
gozlim daha olsa, o yeni goz geceleri kurt gozii gibi parlasa, gereginde kivrilip
kizlarin eteginin altindan iceriye bakmay1 becerse, ancak bu kadar
sevinebilirdim, Alobar kodesten saliverilse ancak bu kadar sevinebilirdim...
Zaten belki oniimiizdeki ay saliverilecek... ingallah is isten gecmemis olur.
Irlandali oldugum ve bdyle yalan bir siirsellikle konugabildigim icin ne kadar
sansliysam, sen beni aradigin icin de bir o kadar sansliyim. Ben de arardim, ama
senin telefonun yok.”

“Yaraliya vurma,” dedi Pris.



“Ugrardim da. Ama sebze teslimi icin New Orleans’a gidip gelmem gerekti.
Ne demek istedigimi anliyorsundur, degil mi?”

“Hem de nasil.”

“Ama iyi haberlerim var. Marcel ‘Tavsan’ LeFever amcasi Luc’li basariyla
gomdii ve olaganiistii burnunu tekrar bizden yana uzatma firsatim buldu. Doktor
Morgenstern’le ben (ha, Morgenstern de sana selamlarimi yolluyor), bir aksam
yemegi daha diizenlemeyi planliyoruz. Tabii iiniversite hocalarini, CIA hesabina
arastirma yapma isinden birkac saatligine koparabilirsek. Haftaya bugiin,
saniyorum. Sen de gelmelisin. Ama bu sefer benim yanima oturmalisin. Soluma
oturman daha uygun olur. O zaman sag elimle kadeh kaldirirken sol elimi senin
oyluguna dayayabilirim.”

“Wiggs?”

“Evet, sevgilim?”

“Beni yemege daha ©nce davet ettin. Simdi de Marcel LeFever geliyor.
Ciciannemle V’lu’yu neden davet etmedigine sasiyorum.”

“Onlart da ¢agirdim. Hem bu sefer New Orleans’a gittigimde, 6grendigime
gore, V’lu gecen yemek icin de Seattle’a gelmis. Yemege neden gelmedigini
anlayamiyorum.”

“Dur bir dakika. O partinin gecesinde V’lu bu kentte miymig?”

“Evet, gece yatmis, sonra ertesi giin donmiis.”

Priscilla’nin viicudunda adrenalin birden o kadar yiikseldi ki, neredeyse tiim
gozeneklerinden disar figkiracakt.

“Wiggs,” dedi. “Benim de New Orleans’a bir gidip gelmem gerek.”

“Ne zaman?”

“Hemen.”

“Partiye yetigir misin?”

“Umarim. Eger yetisirsem, sana bir siirprizim olacak.”

“Nefis! Siirprizlere bayilirim.”

“Allahaismarladik 6yleyse.”

“Giile giile, Pris. Iyi yolculuklar. Arilara da dikkat et.”

Telefonu kapadiktan sonra Pris’in akli bu son séze takildi. Arilara dikkat et de
ne demek oluyordu?

Neyse, yakinda 6grenecekti nasilsa.

Cinliler barutu, 6mrii uzatacak birtakim simya deneyleri yaparken kaza sonucu
kesfetmislerdi.

Cinlilerin spagettiyi icat ettiklerinde neyi kesfetmeye calisiyor olduklar ise
bilinememektedir. Belki spagetti makarnasi da uzun 6miir arastirmalarinin bir
yan {riiniidiirr. Won won ton bir Omiir siirmenin cabalar1 sirasinda ortaya
cikmistir. Her zaman karsilarina dikilen bir sorudan kaginma cabasidir: “Ben



gidince senin suey’lerini kim ¢op edecek?”=

Onemli degildi. Ama gelecegin 6liimsiizleri icin Cinlilerin deneylerini
hatirlamak akillica olurdu. Uzun bir varolusun pesine diismiisken, barutu, 6lim
iksirini, o tarihin sayisiz trajik 6liimlerine neden olan kursunun ategleyicisini
bulmuslardi. O kursun ki, Gandhi’yi, John Lennon’i, Bambi’nin anasini
oldiirmiis, Bingo Pijama’y1 Rolay Caddesi’nin yerine ¢ivilemisti.

New Orleans hem gercek, hem de mecazi anlamda, viziltilarla kayniyordu.
Ofkeli siyah viziltilarla korku dolu beyaz viziltilar bir arada yiikselmekteydi.
Kolelerin kendilerini Lincoln’den cok o6nce serbest biraktirdigi bu kentte,
Amerika’nin tek beyaz soyluluguna karsi bir de siyah soylulugu gelismisti. Kara
biiyii kralicesinin hiikiimranhgi, Rus Carigesi Katerina’ninkinden daha az gecerli
degildi. Afrika esrarengizligi, iri, organik, giiclii niteligiyle, biiyiik kent
yasamina ilkel bir ritmle kars1 ¢ikiyordu.

Koleyken bile siyahlar yonetiyordu meydani. Gururla ve korkusuzca,
goriinmeyen giiclerle uyum icinde Congo Meydani’nda en zarif danslardan birini
uyguluyorlardi. Oyle ki, sonunda sahipleri bir isyana yol acmasin diye Afrika
danslarin1 yasadisi ilan etmek zorunda kalmiglardi. Ama beyazlar bir yandan
yasaklar1 pegpese ilan ederken, bir yandan da beyaz parmaklariyla tempo
tutuyorlardi. Beyazlar New Orleans’1 parayla ve silahla kontrol ediyorlardi. Ama
siyahlar buray1 sihir ve miizikle egemenlikleri altinda tutmaktaydilar. Buradaki
karsilikl hayranlik ve kiiltiir kaynagmasi, ne kuzeyde, ne giineyde, baska higbir
Amerika kentinde goriilmemis tiirdeydi... Genelde neseli bir hava olmasina
ragmen, siyah 6fkeyle beyaz korku hala devam ediyordu.

Bazi New Orleans siyahlari, fakirlikleri, 6fkeleri ve ahlaki zorlanmalar
nedeniyle bir soygun cazi yaratmiglardi. Bazi New Orleans beyazlar1 da
giivensizlikleri, korkular1 ve dinsel felsefeleri nedeniyle, siddet ilahileri
bestelediler. Hirsizlar iskan bolgelerini talan ediyordu. Geng, atak ve
kotiimserdiler. Polisler de dnlerine ¢ikam hirpaliyordu. Kati, duygusuz, otoriter
dogmalara kolayca kanan tiplerdi. Bir yanda gecekondu sarhogslari, sarlatanlar,
ikinci sinif resmigecit danscilari, yeni bastan servet dagilimina egilim duyarken;
obiir yandan rozetini ve devriye arabasini ele gecirene kadar kamis oltayla balik
avlamis gencler, gece karanliginda birbirlerinin girtlagini sikiyordu. Catismalar
elbette kacinilmazdi, ama yasa da beyazlardan yanaydi.

Tam da burada ortalig1 fazla sosyoloji kokuttuk. New Orleans’ti burasi ne de
olsa. Louis Armstrong’un, “Burada o sey var,” dedigi kentti. O seyin ne oldugu
konusunda Louis, bir batilimin agzindan cikabilecek en Zen cevabi vermisti:
“Sormak geregini duyuyorsaniz, hicbir zaman anlayamayacaksiniz demektir.”
Soyle kisa bir tema attiralim:

“New Orleans”



Timsah Hanmim okuluna gitmisti.

Orada geri geri yiiriimeyi, digleriyle kedi derisi ylizmeyi 6grenmisti.
Artik, 6lii korsanlarin ganimetlerini giyebiliyor,

En giizel bamyay pisirebiliyor,

Aya 6demeli telefon acgabiliyordu.

Ama o yilam 6piiverince

Altmis alt1 doktor yetisti onu kendine getirmeye.

New Orleans vizir vizirdi. Bingo Pijama adli Jamaica’l bir cicek saticis1 ve
sokak sarkicisi sokagin ortasinda, gorevde olmayan iki polis tarafindan vurulup
oldiiriilmiis, polisler onu tutuklamaya calistiklarini ileri siirmiislerdi. Pijama, bir
polis memurunun garip Oliimiine sebebiyet vermekten sanikti. Polisler onun
sokakta kusku verici bir harekete kalkistigini, bunun iizerine kendilerinin hemen
ozel 38’liklerini cekip onu mihladiklarini séyliiyorlardi.

Siyah halk bu dolmalan yutmuyordu. Louisiana’da polis 6ldiirmekten sanik
siyahlarin, tutuklama pesindeki polislerce vurulmasi sik sik yer alan
olaylardandi. Intikam cinayetine benzer bir seydi bu daha cok. Alismuslard: artik.
Olay: izleyen durusmada polislerin sugsuz goriilmesine de alismislardi. Bu tiir
olaylar bir tiir irksal ayaklanmaya yol acabilecek atmosferi doguruyordu.

Gerci Bingo Pijama burali degildi. Komik aksam olan bir yabanciydi.
Kovansiz an besleyen bir serseriydi. Esrarengiz, soytari havali, kimsenin
yakindan tanimadigi biri. Ama kentin siyahlari, onu 6liimiinden sonra hemen
niifuslarina gecirivermislerdi. Hatta onu bir caz cenazesiyle yolcu edecek kadar
ileri gitmislerdi.

Toplu konutlardan agitcilar ¢ikip katiliyor, kahveler, kiliseler bosaliyor, énde
tiniformali, ciddi bando, arkada Kongo danslari, bir kiyamettir gidiyordu.
Yagmursuz bir hava olmasina ragmen semsiyeler c¢evriliyor, parmaklar
saklatiliyor, kafile Fransiz Mahallesi’nden geciyor, tekrar kent merkezine
yoneliyordu. Tabut bir at arabasina yiiklenmisti. Ama icinde ceset yoktu. Polisler
cesedi vermemislerdi halka. Tabutun icinde bir demet yasemin vardi.
Boyunlarini biikkmiis, solmuglardi, ama tath kokular: kortejin en arkalarina kadar
variyordu.

Cenaze herkesi hosnut eden, neseli bir olay oldu, ama altinda bir 6fke de
gizliydi. Gelip gecen polis arabalarina kizgin kiifiirler savruluyor, yol boyu kara
ifadeli déviz ve pankartlar goze carpiyordu. O gece, kilitli panjurlarin gerisinde
eskiden kalma yontemlere basvuruldu. Kara mumlar yakildi, ac1 tozlar iizerine
serpildi, tahtadan, balmumundan bebekler yapildi, {izerine igneler batirildi,
tavuklara ise, Julia Child bir yana, Albar Sanders’1 bile soka siiriikleyecek seyler



yapildi.

Resmi protesto gosterileri de oluyordu. Siyah toplum liderleri, sirayla polis
miidiirliigiine ve belediyeye basvuruyor, adalet istiyorlardi. Bu durum karsisinda
belediye reisi durusma tarihini hemen saptamak ve geciktirmemek zorunda
kaldi. Siyahlarla beyaz liberallerin baskisi altinda, sorusturmay: yonetecek 6zel
bir komisyon atandi. Bu komisyona yalnizca bir tek polis secilmis olmasi, “yasa
ve diizen” kanadinin pek bozulmasina yol acti.

Raporlara gore, Jamaica’linin vurulmasimin birka¢ tamigi vardi. Bunlardan
ikisi olay1 pek yakindan gérmiislerdi. iki kadindi bunlar, séylentilere gére. Biri
siyah, biri beyazdi. Beyaz olaninin siyahlarla arasi ¢ok iyi, denilmekteydi.
Fransiz Mabhallesi’ndeki parfiimcii Madam Devalier’den baskasi degildi bu
kadin. Kasirga damlalarinin sirrimi bildigi rivayet edilen kadin!

Evet, New Orleans vizildiyordu. Siyahlar vizildiyor, beyazlar wizildiyor,
Bingo Pijama’nin anlan vizildiyordu. Bunlarin arasinda en rahatsiz edici olani da
arilarin viziltisiydi.

Kiiciik bir filo olusturuyordu arilar. Sayilar kirk kadar vardi belki. Buralarda
alisilmis bal aris1 kafileleri gibi bin tane olsalar, onlar1 kistirip imha etmek daha
kolay olurdu. Ama kirk tanecik olunca, saatte on iki milden hizli ugabilen, New
Orleans’in en yiiksek binalarindan da yiiksege cikabilen bu anlar, entomolojik
devriyelerden de, DDT barajlarindan da kolaylikla kurtulabiliyorlardi.

Bingo Pijama o6liince arilar1 onu terk etmisti. Gidislerini kimse gormemisti.
Gece karanhginda, ruhuyla birlikte ucuvermisti hayvanlar. Sorusturma
gorevlisinin yalmzca sac diplerinde buldugu polenler tanikti bir zamanlar basinin
cevresinde yasayan anlara.

Ama ertesi sabah! Sokak 1siklar1 soniince arilar sacarak su¢ yerine dondiiler.
Ofkeli ses gikaran bir hancer gibi, birden hayata dénmiis bir mizrak bagsi gibi,
elektrikli bir ananas dikeni gibi, saldiran vahsi bir kalabalik gibi, yar atesle, yari
sogukla dolu bir havada o6liim yerinin cevresinde uctular, bir dalip bir
yiikseldiler, bunu defalarca tekrarladilar. Sanki c¢ildirmis bir kaktiis ucuyordu.
Kafa tutarak hirlamakta, kirk minik viicuttan zehir ve aci damlamaktaydi.

Gilin boyu gazeteciler, fotografcilar, polis sorusturmacilari, olaya iiziilenler ve
meraklilar durumu seyretti. Arilarin oradan uzaklasmasini saglamaya calisanlar,
suratlarinda, boyunlarinda minik kirmizi siskinliklerle hemen ortaliktan
cekilmek zorunda kaliyorlardi. Ara sira yerdeki kan birikintisi {izerine
konuyordu anlar. Bingo Pijama’nin kurumus kaniydi o. Sanki o kandan besin
aliyormus gibi bir halleri vardi. Bir gazeteci ya da bir polis o anda cesaretlense...
vizz! Fiize yeniden yerinden firliyor, hedefe son hizla yoneliyordu.

Aksama dogru aricilar toplanip olay yerine getirildi. Yiizii duvakh gelinler
gibi, sinsilikle bastan c¢ikarmaya calistilar o altin fallus’u. Ama o teslim



olmuyordu. Onlarin tuzak olarak uzattig1 balli kovanlara hi¢ yiiz vermedi. Kirk
dil birden, o kurumus kanlar1 yalamayi tercih ediyordu.

Kiifiirler, lanetler girla gitmekteydi. Yakindaki bir telefon kuliibesinden
telefonlar edildi, Tarim Bakanlhigi’ndan, tiniversitelerden uzmanlar cagnldi.
Diirbiinle bakan entomolog, “Bunlar bildigimiz Kuzey Amerika balarilar degil,”
diye yargisim bildirdi. Belki de hakki vardi. Resmi el kitaplarina gére bir arinin
bir insam sokmak i¢in yirmi iki kasim kullanmasi gerekiyordu. Bu arilar belli ki
yirmi {i¢ kas kullanmaktaydilar.

Karanlik bastirinca arilar uzaklagsti, ama ertesi sabah geri dondiiler. Kalabalik
da, medya da geri dondii. Barikatlar kuruldu, trafigin yolu cevrildi. Uygar
zekanin gururlu pragmatizmi, bir kere daha doga tarafindan garip bicimde tehdit
ediliyordu. Kuvvet, harekete gecmeli, durumu toparlamaliydi.

Ilaclama birlikleri goéreve yollandi. Batakhk ilaglama uzmanlari, sivrisinek
imha uzmanlari, jiplerinin ardina baglanmis treylerleriyle, madeni figilar icindeki
gaz halinde bocek oldiiriiciileriyle yollara dokiildiiler. Mahalledeki her serceyi
oldiiriip her muhabbet kusunun canina okudular, hepsinin soylarini yok ettiler.
Ama an kafilesi goklere dogru yiikseldi, oldukca algcaktan gecen koyu renk bir
kiimiiliis bulutunun icine daldi, gériinmez oldu.

Otuz dakika sonra, bir acik pencereden belediye binasina daldi. O odada polis
miidiir{i, bir avukata, bu arilarin bir polis memurunu sokup 6ldiirmekten sanik
oldugunu anlatiyordu. Iki polis, 6z savunma amaciyla vurmuslardi Bingo
Pijama’yl. Belediye baskanimin yardimcilarindan biri, “iste iddiamizin kaniti,
Sef!” diye haykirip bir masanin altina, sipere girmeye calisti. Iddianame, Kanit
2.

Kentin ileri gelenleri aksam alti haberlerinde elleri yiizleri sis, kirmizi
beneklerle dolu olarak goziiktiiler.

Anlar ertesi giin 6gleden sonraya kadar bir daha goziikmedi. Ancak o zaman
ortaya cikip Bingo Pijama’nin cenazesini izlediler. Cenazeye katilanlarin
hicbirini sokmadilar. Tromboncunun bildirdigine gore, arilar bando miizigine
uyup tempolu ilerlemislerdi cenazede.

Ondan sonra anlar saklamba¢ oynamaya basladi. Garden yéresinde, Irlanda
Kanali’'nda, kentin kuzeyinde, giineyinde, Audubon Parki’nda, gol kiyisinda,
nehir boyunda, Metairie Tepesi’nde, Bayou St. John’in ¢oktan unutulmus kara
biiyti kovuklarinda beklenmedik zamanda ortaya cikiyorlardi. Bir sonraki sefer
nereye saldiracaklarim kimse bilemiyordu. Gorev basindaki polislerin basina
bela oluyor, yargiclari metresleriyle yatarken rahatsiz ediyor, mafyacilarin
islerini engelliyor, turistleri Jackson Meydani’ndan kovaliyorlardi. Kiminin
yaptirdig1 portre yarim kaliyor, kiminin oOniindeki tabakta yemegi yarim
kaliyordu. Basin, arilar kafilesinden terérist bir grupmus gibi s6z etmeye



baglamisti.

Oyulmus timsah goézlerinden yapilma bir gerdanlik gibi, sari-yesil ve tehlikeli,
parlak ve eski... korkunc¢ ar1 filosu New Orleans’t fir doniiyordu. Yerinde
durmasini bilmeyen mozaik bir albatrostu sanki.

Iste Priscilla kente vardiginda durum béyleydi. Bir siyah 6fke viziltisi, bir
beyaz korku viziltisi, bir alaca renkli dedikodu viziltisi, bir panik ve batil inang
viziltisi ve bir de arn viziltisi.

Baslangicta pek farkina varamadi. ki giin ve ii¢ gece siiren otobiis
yolculugundan sonra (dedektif basarisizliga ugradig1 halde kizin verdigi paray1
iade etmeyince, bagka tiirlii yolculuga giicii yetmemisti) kizcagizin yuvaya
doniisii pek bir sersemlik havasi icinde yer aldi.

Dogruca Fransiz Mahallesi’ne, Royal Caddesi’ne, Parfiimeri Devalier’ye
yoneldi ama diikkan kapkaranlikti. Kepenkleri kapali, kilitliydi. Pris o geceyi
YWCA’in ucuz ve rahatsiz siltesinde gecirdikten sonra diikkana dondii. Sabah
olunca diikkanin acilacagini umuyordu. Ama hala kapaliydi. Noel’e bir hafta
kalmis oldugu halde, vitrin siisii falan da hazirlanmamisti. Priscilla kendini bildi
bileli madam her y1l hazirlard o siisleri oysa.

Morning Cali kahvesinde bir siitlii kahve icerken, diikkanin kapali olmasi
herhalde K23’le ilgili olmali, diye diisiinliyordu. Oysa degildi. Viziltiyla
ilgiliydi.

Belki de Paris’te ya da New York’ta bir anlasma falan imzalyorlar, diyordu
Priscilla. Oysa Lily Devalier ile V’Iu Jackson Paris’te falan degillerdi. Baton
Rouge’daydilar.

Bingo vurulduktan birka¢ saat sonra tehdit telefonlan yagmaya baslamisti
diikkana. Kaba sesler madama ve yardimcisina Jamaica’liy1 vuran polislerin
aleyhine taniklik etmemelerini emrediyordu. “Ne yapacagiz, cherie?” diye sordu
Madam. “Bizi tehdit edenler belki polislerdir, belki de Klan’dir.”

“Aralarinda ne fark var ki?” diye sordu V’lu.

Halkin 6fkesi kabardikca tehditler de siklasti. Madam bozuk calmaya basladi,
telefona cevap vermez oldu. Burnunu Kudra’nin sisesinin agzina dayayip
oturuyor, “Biliyor musun, canim, bu aslinda ¢ok basit bir koku olabilir,” diyordu.
“Ara notas1 yasemin, {ist notasi turun¢ ve bir tek de alt nota. Qui, bir tek.
Yalnizca tic madde. Ama... ahhh, Tanrim... o temel nota...” Tam o sirada telefon
caliyor, madamin keyfi tekrar kaciyordu. V’lu kurakhigi aliyor, madam odanin
obiir ucundan adamin sesini duyabiliyordu. Pazu kaslar1 gibiydi ses.

V’lu, “Kim demis?” diye soruyordu.

“Senin kara poponun derisini yiizecek olan adam demis.” Klik.

Wiggs Dannyboy’un en son pancarn iist kata diigiince, V’lu da neredeyse
madam da diisiip bayilacakti. Atilanin bomba oldugundan ikisi de 6yle emindiler



ki, burunlarina benzin kokusu bile geliyordu.

Madam polise sikayette bulunmaya alisik degildi. Ama sonunda basma
sikayette bulundu. Basin da, Louisiana’daki herkese haber verdi. Bu isi bitirince,
yeni bastan haber verdi.

Bu arada vali, belediye bagkanina durugsmanin New Orleans disinda
yapilmasinin akillica bir hareket olacagim onerdi. Ornegin Baton Rouge’da.
Belediye bagkani, valinin siyasal amaclar1 olacagindan kuskulandiysa da aldirig
etmedi. Belediye baskani korkuyordu o durusmadan. Valiye kendisini korkutan
seyin gosteriler ve siddet olaylar1 oldugunu soyledi. Ama vali, belediye
bagkaninin ayni zamanda arilardan da korktugunu biliyordu.

Gergi durusma tatilden sonra baslayacakti, ama vali, Madam Devalier ile V’lu
Jackson’1 eyalet baskenti Baton Rouge’un yakininda bir motele génderdi. Ikisine
ayri odalar tutuldu, kapilan polisler tarafindan siirekli gézlenmeye bagsladi. V’lu
vaktini, Edgar Allan Poe’yu Fransizcasindan okuyarak geciriyordu. Madam
siseyi koklayip Noel tebrikleri yaziyordu. Priscilla’nin Seattle adresine ii¢ tane
yazdi. Tatil yaklagsirken o sise konusunda kendini giderek daha suclu
hissediyordu ciinkii. “Bunda Pris’in de hakki var,” diyordu. V’lu “Artik yok,”
diye karsilik veriyordu ona.

Priscilla New Orleans’a geldiginden bu yana, o da kendine birtakim sucluluk
duygular1 edinmekteydi. Ricki’ye uzun bir mektup yazdi, onu yok yere sucladigi
icin 6ziir diledi. Ama mektubu postalamadi. Once sisenin madamla V’lu’da
oldugundan emin olmak istiyordu.

Bir giin, etrafinda doniip duran vizilti dikkatini cekti. Kavgaci bir vizilt,
anlayish bir fisilti, anlagilmaz bir altin mirilti, panik ve intikamin titresimiydi bu.
Kulagim sese iyice verip de nereden geldigini, icindeki degisimleri, catallanma
ve inis cikislar1 anlayinca, madamla V’lu’nun Baton Rouge’da olduklarim
cabucak 6grendi. Ama kaldiklar1 motelin adi sir gibi saklaniyordu. Telefonla
aranamiyorlar, haklarinda bir sey sormak pek tavsiye edilmiyordu. Burada birkac
hafta kalmak zorunda oldugunu akli kesince, YWCA’ye yerlesti, kendine garson
olarak yarim giinliik bir is aramaya bagladi.

Son Giiliis Vakfi’ndaki yemegi kacird tabii. Parti onsuz yapildi. Yeni bir grup
bilim adami, Doktor Wolfgang Morgenstern’e takdim edildi, bu toplantinin
vakfin prestijini biraz daha yiikseltecegi umuldu.

Doktor Morgenstern masaya geldiginde ziplamaktan dyle soluk solugayd: ki,
salatasini ¢ignemeyi bile zorlukla basariyordu.



Huxley Anne, lafini dinletebildigi herkese, evin arkasindaki serayr nasil
temizledigini, nasil orada cicek yetistirmeye niyetlendigini anlatiyordu. “Babam
Jamaica’dan kacak olarak az bulunan bir yasemin tiirii getirtecek, onlari
biiyiitme isini de bana birakacak.” Iki yaminda oturan biyologlar kaslarin
kaldirdi. “Yaseminmis,” diye fisildadi bir tanesi karisina. Jamaica
marihuanasinin hikayelerini az dinlememislerdi.

Doktor Dannyboy masaya baskanlik ediyordu. Bol bol sarap iciyor, ikide bir
ahkam kesiyor, her bir s6zden énce de elinde ne varsa onunla goz bandina pit pit
vuruyordu. “Giinlimiiz aydinlarinin en biiylik basarisizligi, mizah1 ciddiye
almaktaki yetersizligi olmustur,” gibi sézler siraliyordu.

Dannyboy bir ara, “Paris’i de diinyaya Irlandahlar kazandirmistr,” diye
duyuruda bulundu. “Isterseniz tarih kitaplarindan bakin, baylar. Parisii adli bir
Kelt kabilesi oray1 Isa’mn dogumundan birkac yiizyll 6nce kurmus.
Irlandalilardan Kurbagalara bir armagan.” Kibirlerini hakli gésterecekleri bir
dayanak saglamak icin.” Konuklardan bir kismi bundan alindi, ama Marcel
LeFever bu sozleri pek hos buldu, Fransa’ya doniince bundan yararlanmaya
karar verdi.

Aslinda Marcel’le Wiggs pek iyi dost olmuslardi. Priscilla’nmin yapayalniz ve
ozlem dolu sesi Noel gecesi telefonda duyuldugunda Marcel hala oradaydi.
Wiggs, “Adam yilbasindan sonraya kadar kaliyor,” diye haber verdi. “Parfiim
hastaligina tutulmus. Parfiimiin hem efendisi hem de koélesi. Parfiim Marcel icin
bir giizellik, bir seref... onun afyonu, samandhi’si, kahvaltida salami, gece
yarisinda sampanyasi. Ah, insan bu adamin parfiime duydugu o hem ihtirasl,
hem de uyumlu duygulan hissedebilse! Iste hayatin sirr1 bu, sevgilim. Keske ona
dogrudan dogruya pancarlardan séz edebilseydim.”

Priscilla bir kiskanglik hissetti. “Ama ya ben?” diye aglayacakti az kalsin.
Sonra birden siseyi hatirladi. Hala kullanabilecegi bir kozdu o.

“Mutlu Noeller Pris. Keske yaninda olsaydim da ¢orabina bir kiiciik armagan
koysaydim.”

“Biiyiik armagan. Hem corabima degil donumun icine koyardin.” Priscilla ter
icindeydi. Kendini pek zayif hissetmeye baslamisti. Wiggs’e olan zaafi, istekli
zaaflarin tiimii gibi, pek beklenmedik bicimlerde basgdsteriyordu.

“Ha ha. Sahiden. Baksana, arilar1 gérdiin mii?”

“Yo, kendi goziimle gormedim...”

Tam o anda koseyi donen filo yaklasmaya basladi. Batan giinese karsi, kesici
bir alet gibi vinlayarak geliyorlardi. Onlarin birka¢ adim 6niinde, takkesi vahsice
ucusarak, gobeginden tiiyler savrularak, elindeki teneke canaktan bozuk paralar
sacilarak, Noel Baba kosuyor, canini kurtarmak tizere kaciyordu.



Eskiden kalma putperest bayram geldi gecti. Mevsime taviz vermeye ne
Seattle, ne de New Orleans razi oldu. Seattle, uysal, yagmurlu ve Bing
Crosby’nin kazanci kadar yesildi. New Orleans da 1lik, giinesli, muz agaclarinda
parildayan 1siklara aliskin, yasayip gidiyordu.

Concord, Massachusetts’i kar ve buzlar dekore etmekteydi tabii. Ama
Alobar’in hiicresinden tebrik kartt manzaralar1 falan gériinmiiyordu. Bir tek,
inlii Dogu Yildiz1 gériintiyordu. Yildizin jelatin gibi donuk piriltisi ona émriiniin
ilk Noel’ini hatirlatti. Aelfric’te serf olarak yasadigi yilda, idam edilmis dogulu
bir asinin balkabagina yontulmus yiiziinii sagskinlikla gérdiigii o Noel’i.

Marcel’le Wiggs, her gece sominenin karsisina oturup sohbet ediyorlardi. Bir
gece once biraktiklar1 enkazdan her sefer yeni diinyalar kuruyor, yeni gercekler
yaratiyorlardi. Cok gec yatiyor, 6gleden sonralari, serada Huxley Anne’e yardim
ediyorlardi. Cocuk orada sefkat dolu bir beceriyle egzotik cicekleri artirmaya,
biliyiitmeye ugrasmaktaydi. Doktor Morgenstern hemen hemen sevince benzer
bir duyguyla sicrayip duruyordu.

Priscilla, New Orleans’in Meksika lokantalarini dolasmaktaydi. New
Orleans’ta kusurlu tako’lardan bol sey yoktu, ama o is bulmay1 basaramadi.
Yilbas1 gecesi sarhos oldu. Biriyle yatti. Bu konu iizerinde durmak simdi ayip
olur. Ama, Fransiz Mahallesi’ndeki bir bardan insan ayartip eve atmadan 6nce, o
insanin cinsiyetine dikkat etmek gerektigi tavsiyesini vermekle yetinelim.
Priscilla, bu olay1 daha sonradan, pek de hayiflanmadan “Ricki’nin intikami”
diye anacakti.

Alobar cezaevindeki Noel partisine bos verdi, kendi hiicresinde tek basina
oturup soluk egzersizi yapmay1 secti. Hizla yaslanmasindan 6tiirii, hiicre artik
fare yuvasi ya da patates ambar1 gibi kokmaya baglamisti, ama o bu duruma
aldirmad.

Yeni yil ayaklarinin ucuna basa basa girdi; derken 2 Ocak geldi. Bat1 diinyas1
burnunu sildi, iki aspirin aldi, putperest siisleri toplayip tavan arasina kaldirds,
son masraflar1 telafi edecek gelirler kazanmaya yoneldi. Bing! Saat de
sarhoslugunu gidermis, normal temposuna donmiistii. Artik 6lciilebilir olaylar ya
da en azindan normal olaylar yeni bastan baglayabilirdi. Alobar sarth tahliyeyle
cezaevinden saliverildi; Baton Rouge’da durusma basladi; Wiggs (Tavsan
LeFever’'nin yardimiyla), nereye gidiyoruz ve neden etraf boyle kokuyor
sorularina bir dereceye kadar yeni yamitlar buldu; Huxley Anne de Orkide
Yetistirenler Dernegi’nin en geng {iyesi oldu.

Alobar’in serbest birakildigini duyar duymaz Wiggs’le Marcel, bir ucaga



atlayip onu kargilamak iizere Boston’a kostular. Lokantada karsilikli borg
corbalarini icerken, Alobar onlarla birlikte Son Giiliis Vakfi’na gelmeyi kabul
etti.

Wiggs o gece telefonda Priscilla’ya, “Hemen hemen bin yasinda gosteriyor,”
dedi. “Yiizii burus burus, saclar1 kar gibi, bedeni kiiciilmiis... disciler gibi iki
biiklim yiiriyor. Ama ruhu hala giicli. Cam isterse gencligini tekrar
kazanabilecegini sdyliiyor. Ona gizlice, pancar1 Marcel’e anlatip K23 yapiminin
formiiliinii vermek ister mi diye sordum. Diisiinecek.”

Priscilla icinde yine bir kiskanclik hissetti. Duygularini saklamaya calisarak,
“Wiggs, sana bir siirprizim oldugunu séylemistim,” dedi. “O siirpriz Alobar’1 da
ilgilendiriyor. Cok biiyiik bir siirpriz. Senden ¢ok

Alobar’1 etkileyecek. Heniiz tam hazir degil, ama bence 6nemli bir karar
vermeden 6nce onu gérmesi gerek.”

“Pekalq, olur canim. Belki bir-iki haftaya kadar onu New Orleans’a getiririm.
Marcel de oraya geliyor. V’lu’yu gérmeye. Iliskilerini kesmemisler. Adam deli
oluyor ona.”

“Ha, ha,” dedi Pris. Icinden, keske sen de bana deli olsan, diye diisiiniiyordu.

Baton Rouge’daki durusma on giin siirdii. Her oturumda, iki sanik polis, Mr.
Pijama’nin iki kadina uzattigi yasemin buketinin iginde bir silahin saklh
olabilecegini defalarca hatirlatti.

Jiiri bagkani sonunda, “Evet, olabilir,” dedi. “Kor bir adamin degneginde de
kili¢ sakl olabilir. Karinizin yaptig1 koftelerin icinde de jilet kiriklan sakhi
olabilir. Okul ¢ocuklarinin beslenme cantalarinda da saatli bombalar olabilir.”

Jiiri, sonunda polislerin yargilanmasina karar verdi. Yalnizca, su¢lamanin
kasith cinayet degil, 6liime sebebiyet olmasi 6diiniinii tanidi. Bu 6diiniin haberi
New Orleans’a vardiginda Mississippi Nehri’ni pek de sakinlestirdigi
sOylenemez.

Horozlar gece yarisi kent merkezindeki diikkanlarin kapisinda 6ttii.

Parfiimeri Devalier’nin kapisinda tahtadan bir hag yakildi, kapisi ve vitrini isle
siyaha boyandi.

Arnlar, her giin Times-Picayune gazetesi Oniinden gecmeleri disinda, son
zamanlarda pek goriilmiiyorlardi. Bu haber duyuldugu giin, birkac saat icinde
alt1 polise, bes politikaciya, dort avukata, ti¢ kullanilmis araba saticisina, iki hizl
konusan diskcokeye saldirdilar ve insanlarin igine korku tohumlari ektiler.

Esas mahkemenin de Baton Rouge’da yapilmasi kararlastirildi. Yargic tarihi
subat ortasi olarak saptadi; ha¢ yakilmasi olayim1 dikkate alarak, Madam
Devalier ile V’lu Jackson’in mahkeme sonrasina kadar goéz altinda tutulmasina



karar verdi.

Priscilla beklemeye razi oldu. Ama bos durmuyordu. Is bulabilecegi Meksika
lokantalarim bitirince, aliskanligin1 bir kenara birakip yeni bir alana yoneldi.
Seattle’daki buzdolabinda biraktig1 peynirin kaderini paylasmak istemiyordu.
Tulane Universitesi yakinindaki bir kahvede buldugu ise girdi. Buranmn
miisterileri satran¢ oynuyor, siir yaziyor, kozmik konularn tartisiyorlardi. Bunlar,
ruhsuz ve kuru olmaya yemin etmedikleri siirece, olgun entelektiiellere yasak
olan konulardi. Ozellikle hayat ve 6liim konulan acildiginda kendi fikrini de
sunmak isteyen Priscilla, dahi garson unvanimi ¢abucak yeni bastan kazandi. Bir
gece miithis bir sz sOyleyip 6grencilerin goziinii kamastirdi: “Olmak veya
olmamak degil mesele. Esas mesele, olmay1 nasil uzatabilecegimizde.”

Buna hemen hemen inaniyordu da.

Neredeyse kahve kasigiyla gozkapagima da vuracagim, diye diisiindii.

Wiggs Dannyboy’un ruhu sarmisti onu. Oysa Wiggs, gelecegi 6zlemenin,
gecmiste yasamak kadar cansiz bir sey oldugunu séyliiyordu. Ozlem de, umut
da, 6zglin yasantiy1 engelleyici seylerdi. Priscilla bu yiizden parfiim sisesinin
kendi hayatindaki 6nemini ve gelecekte ona getirebileceklerini biraz daha az
vurgulamaya calisti. Fakat ilerde zengin olmak umudundan, buzdolabinin dibine
soktugu sézde kusursuz tako gibi vazgecmedi. Ne de olsa Wiggs bir seferinde,
“Zenginlere bayilirim,” demisti.

Daha dogrusu, soyleydi Wiggs’in sozleri:

“Zenginler diinyanin en ¢ok dislanan azinhigidir. Herkes zenginlerden gizli
veya acik bicimde nefret eder, cilinkii herkes onlara gizli veya acik bigimde
imrenir. Ben bayilinm zenginlere. Bililerinin onlar1 sevmesi sart. Evet, gerci
zenginlerin ¢ogu esektir, ama inan bana, fakirlerin de pek cogu esektir zaten.
Parasi olan bir esek, en azindan ictigi ickinin parasini kendi ddeyebilir.”

Priscilla onun sézlerini 6zledigini itiraf ediyordu kendi kendine. Radyum dilli
haydut bana da bulastird: hastaligi, diye diisiiniiyordu.

Ona hastalik bulastiran radyum dilli haydut, o firtina zihinli tepeg6z, hayatina
hem kasirga, hem siikiinet getiren, hem sis hem mavi gokler sunan o unvani
alinmis antropolog, Priscilla dahil, herkes onu pek egleniyor sanirken, aslinda o
anda 6liim ve trajediye karsi savas vermekteydi.

Felaket geldigi zaman, Wiggs diinyadan ve sikintilarindan ¢ok yukarilarda,
Boeing 747°de, Marcel LeFever ve Kral Alobar’la birlikteydi. Ucus esnasinda
onlar huzur icinde altlarindaki karli doruklar seyrederken, Son Giiliis Vakfi’nin
kapisinda bekleyen halk da cileden ¢ikivermisti.

Birisi bira getirmisti onlara. Kasalar dolusu. Kuyruktakilerin ¢cogu da biralarin



etkisiyle cileden c¢ikmisti. Saat yedi dolaylarinda, Seattle halkinin ¢ogu aksam
yemeklerini bitirirken, sokagi yogun, sicak, kirsal bir koku siipiirdii, kalabalik
sanki bir tek burnu, bir tek zihni varmis gibi birden panige kapildi. Bir sey
catlayiverdi kafalarinda. Kapiya saldirdilar, menteseleri kopardilar, muhafizlar
iki yana savurdular.

Peslerinde o kokuyla, tedirgin ve kaygili, bina kapisinin peri tokmagim da
kopardilar, kapiyr yikip iceriye girdiler, bir odadan bir odaya kosturup
kendilerine verilmeyen o ilahi sihri aramaya basladilar. Bir sey bulamayinca,
yani kabarciklar cikaran test tiipleri ya da 151k sacan iksirler, mekanik diigmeler,
mor renkli sivilar... en azindan iginde gizli bilgilerin bulundugu cilt cilt kitaplar
goremeyince iyice panige kapildilar. Karsilarinda litkks désenmis modem bir
ikametgah vardi. Icinde de, sicrayip garip bir dans yapan kirmizi surath bir
adamla, saks bitkileriyle ugrasan kiiciik bir kiz cocugu buldular. iste o zaman
kapildiklar: panik daha da artt1.

Mobilyalar1 parcaladilar, koltuklari, sehpalari, lambalarn kirdilar, beyaz
oliimsiizliik duvarlarim pislettiler, Escher tablolarini camlan kirarak disar attilar.
Aynalar kirilir, yemekler havalarda ugusurken bir kismi iyice delirdi, iclerini bir
korku ve nefret biiriidii, séminenin tizerindeki Papua savas sopalarim kapip
Wolfgang Morgenstern’le Huxley Anne Dannyboy’un kafalarim yardilar.

Doktor Morgenstern’in kafasi, déllenmis akbaba yumurtasi gibi kan ve vaatle
dolu olarak ikiye yarildi. Adam aninda 6ldii.

Huxley Anne’in ugradigi zarar o kadar biiyiik degildi. Polis oraya vardiginda
kiz gerci hi¢c hayat belirtisi gostermiyordu; onu da profesoér kadar ol
sanmiglardi, ama yine de oksijen ve CPR tedavisi uyguladilar. Cesaret kinci
yirmi dakikadan sonra, dogum giinii mumu gibi minik bir nabiz belli belirsiz
atmaya basladi.

Onu Isveg Hastanesi’ne gotiirdiiler. Hastane birkag blok ilerdeydi. Babasi
oraya vardiginda doktorlar kizin yasama sansinin yiizde yirmi bes oldugunu
sOyliiyorlardi. Ama kalici bir beyin hasarindan kurtulma sansi yalmzca yiizde
ondu. Kiiciik bir ihtimalle sag kalsa bile, pancarlari cok giicendirecek bir
ifadeyle, bitkisel hayat yasamasi ihtimali biiytiktii.

Haber elbette ki cabucak yayildi. Isin icinde iinlii bir bilim adamiyla, adi
kotiiye c¢ikmis bir miinkirin cocugu vardi ne de olsa. Olay bir biiyiiciiliik falan
ilham ediyordu insanlara. Oliimsiizliik arastirmalarinin temelinde yatan herhalde
bu olmaliydi. Cinayet vardi, kapisi muhafizli bir malikane vardi, muhtemelen



uyusturucu da vardi... kamuoyunu ilgilendirecek her sey vardi olayda. Basin bu
firsati kapti, kosmaya basladi. Bundan miimkiin oldugu kadar para kazanma
amacina yoneldi. Dolayisiyla Priscilla da olayr hemen hemen Wiggs’le ayni
zamanda duydu.

Duydugunda isindeydi. Kelimelerin bir anlam ifade etmesi iki dakika kadar
siirdii. Pris elindeki tepsiyi, hedefinden birkac masa ©6nce birakti, onliigiinii
cikardi, kahvenin kapisina yiiriidii. Expresso Makinesi’nin bagindaki adam,
“Nereye gidiyorsun?” diye seslendiginde Pris, “Seattle’a,” diye karsilik verdi.

Baba.

Beetnik, “bitnik” diye okunup, Ingilizcede pancar anlamina gelen beet kelimesi de “bit" diye okunur, (c.
n.)

Gop suey: En iinlii Cin yemegi (italyanlarin pizzas: gibi), (. n.)

Kurbagalar: Fransizlar. (¢. n.)

%1%

%1%



Tabii parasi hemen hemen hi¢ yoktu. Birka¢ dakika sonra kahveye dondii,
miidiirden maasina mahsuben avans isteyip yalvarmaya basladi. Adam reddetti.
Ama gozlerinde beliren yaslar1 goriip, bunlarin iki sira halinde saatlerce gecit
toreni yapacak kadar kalabalik oldugunu anlayinca, biirodaki telefondan Seattle’1
aramasina izin verdi.

Nice santral gorevlisine meram anlattiktan sonra Priscilla nihayet Isvec
Hastanesi’nde Wiggs’i bulabildi.

“Elimden geldigi kadar cabuk oraya varmaya calisacagim,” dedi. Wiggs,
“Geregi yok,” diye karsilik verdi. Konugmasinda bu sefer hemen hi¢ aksan yok
gibiydi. “Cok sagol, ama gercekten geregi yok.”

“Viz gelir. Senin yardima ihtiyacin var.”

“Marcel’le Alobar yanimda. Marcel, hasta yataginin yanina Huxley Anne’in
en sevdigi parfiimden bir siseyi kapagi acik olarak birakti. Onu geri cagirmak
icin. Alobar’in da birtakim fikirleri var. Bandaloop numaralari. Ben inaniyorum,
Pris.”

“Sesinden iyi oldugun anlasiliyor. Ama yine de sana yardimci olabilirim
saniyorum.”

“Hayir. Huxley Anne’in annesi sabaha geliyor. Sen buralarda olursan huzuru
kacar.”

“Huzurunun cani cehenneme! Beni hic¢ diisiinmiiyor musun sen?” Bu sozler
agzindan ¢ikar ¢ikmaz pisman oldu.

“Diistinliyorum. Ama su anda enerjim tiimiiyle kizima yonelik.”

“Uzgiiniim. Anliyorum. Ihtiyacin olursa beni ararsin. Ya buradan ara, ya da
YWCA’ye mesaj birak.”

Telefonu kapadi, miidiiriin ikram ettigi viskiyi mideye indirip isinin basina
dondii. Ama eger Huxley Anne o6liirse, hemen isi birakip solugu Seattle’da
alacakti. Gerekli paray1 calmak zorunda kalsa bile. Ciinkii Huxley Anne gitti mi,
Wiggs de gidecek demekti. Bunu diinyada tek bilen de kendisiydi.

Dogdugumuz zaman bir rilya ¢orbasinin icinden cikariz.

Oldiigiimiizde riiya corbasina gerisin geri batariz.

Iki corbanin arasinda, gecilecek kuru bir alan vardur.

Hayat, bir sevkiyattir.

Marcel LeFever bu ise hep bu gézle bakardi. Doktor Dannyboy ve Alobar’la
karsilastiktan ve kiiciik Huxley Anne olaymm yasadiktan sonra, Marcel isin,
sandigindan biraz daha girift olacagindan kuskulanmaya basladi. Belki &teki
diinya tecriibesi bir tek cesit degildi. Birkac tiirliiydii. Hatta belki ka¢ hayat tarzi
varsa, o kadar cesitli 6lim tarzi vardi. Riiya corbasi, belki diizinelercesinin



arasindan o 6liiniin kendisi icin sectigiydi.

Tahmindi bunlar hep tabii. Hem zaten kendisi kokuyu diisiinmeyi tercih
ederdi. Ama kokunun da bu iste rolii yok muydu? Huxley Anne olayinda, varmis
gibi goriiniiyordu. Alobar’la Doktor Dannyboy da aymi kanidaydilar. Ama
doktorlar da, etkisi olmadigindan ayni1 derecede emindiler.

Doktorlarin bir kars: tezi yoktu ama. Oyle olunca da Marcel bu mucizevi
iyilesmeyi kokuya, daha dogrusu kokularin kuvvetiyle insan ruhunun kuvveti
arasindaki etkilesime yorumlamayi tercih ediyordu. Neden olmasin?

Gercekten mucizevi bir iyilesmeydi. Bunu inkar eden yoktu zaten. Cocuk bir
aya yakin siire koma halinde yattiktan, durumunda ne ilerleme, ne de gerileme
gostermeksizin Oylece kaldiktan sonra, yani riiya ¢orbasinin icinde kalcalarina
kadar batik durumda bekledikten sonra, bir aksam gozlerini agip son derecede
normal bir sesle spagetti ve cikolata istemis, odasinda neden televizyon
olmadigini sormustu. “Mmm, burasi ¢ok giizel kokuyor,” dedi sonra. Birkac giin
icinde koridorlarda dolasmaya basladi. Eger beyninde hasar gérmiis yerler varsa
bile, belli ki iyi gizlenmislerdi.

Wiggs onun yeterince giiclendigine kanaat getirince, aradan gecen bu siire
icinde, Ozellikle de saldirndan hemen sonraki dakikalarda, ruhunun viicudundan
ciktigini hissedip etmedigini sordu ona.

“Of, baba,” dedi Huxley Anne. “Bilmiyor musun? Oliince insamin ruhu
viicudundan ¢ikmaz olur.”

“Sey... bilmiyordum. Ne demek istiyorsun?”

“Ruhlarimiz habire viicudumuzdan ¢ikip duruyor, akilhim! Enerji dedigimiz o
iste.”

“Yani viicutlarimizin ¢evresindeki enerji alani, viicuttan yayilan ruh mu?”

“Onun gibi bir sey.”

“Ve oliince yayin kesiliyor, 6yle mi?”

“Evet. Biraz dondurma yiyebilir miyim?”

“Bir dakika, tatlim. Senin ruhun viicudundan ¢ikmaz olunca, nasil bir duygu
verdi?”

Huxley Anne yiiziinii burusturdu. “Sey, sanki bir televizyonmusum, tam kapali
degilmisim ama tam acik da degilmisim gibi. Anlarsin iste. Televizyonun icinde
giizel cizgi filmler vardi, ama onlar1 disar1 génderemiyordu.”

“Ama senin... televizyonun tam kapanmadi, 6yle mi?”

“Hayir. O zaman ¢ok farkl bir sey olurdu. Cok uzaklasmus, ilgiyi kesmis gibi.
Ben sensiz gitmek istemiyordum baba. Kalmaya ¢ok ugrastim. Senin nerede
oldugunu biliyordum, ¢ilinkii o parfiim geliyordu burnuma. Ama yeniden onca



yolu donebilmek, i1sinmak falan yine de c¢ok uzun siirdii. Artik dondurma
yiyebilir miyim?”

Subat ay1 en kisa aydir derler, ama yaniliyor olabilirler, biliyor musunuz?

Takvim sayfalarini karsilastirdiginiz zaman, evet, en kisasi oymus gibi
goziikebilir. Subat, ocakla martin arasinda, sandvi¢ peyniri gibidir. Iki yandaki
dilimlerin kabuklarina degemez. Ayaginda lastik sosonlar varken (zaten subati
ciplak ayak yakalamaniza olanak yoktur) araliktan bir kafa boyu kisadir. Ama
artikyillarda filiz verdigi zaman nisanin burnuna kadar gelebilir.

Kuzenlerinden ne kadar daha ufak tefek goriiniirse goriinsiin, hepsinden uzun
siiriiyormus gibi bir inanca sahiptir. Kisin en gaddar ayidir. Cok zalim olusu,
maskeli baloya gidiyormus gibi ilkbahar kiligina girebilmesinden, bunu birkac
saat slirdiiriip sonra maskesini sadist bir kahkahayla ¢ikarmasindan, herkesin
suratina buzlar tiikiirmesinden ileri gelir ki, buna uzun siire dayanmak gercekten
guctar.

Subat acimasizdir. Aym1 zamanda da can sikicidir. Sayfasindaki kirmizi
rakamlar1 topladiginiz zaman sifir eder. Bir-iki politikacinin dogum giinij,
kemirgenlerle ilgili bayram... nasil kutlamaymis onlar ©6yle? Bu sakin
sampanyanin tek canh kopiigli, Sevgililer Giinii’diir. Atalarimizin Sevgililer
Glinii rozetini subatin gomlegine takmalarn bir kaza degildir. Bu frijit ayda
kendine bir sevgili bulacak kadar sansh olan erkek veya kadinin gercekten
kutlayacagi bir sey var demektir.

Tomurcuklara hafiften renk vermesi ve iclerindeki yaprakcigi biraz
siskinlestirmesinden bagka hicbir yarar1 yoktur subatin. Tipki adindaki “s” harfi
kadar yararsiz bir aydir. Bir barikat, bir engelmis gibi davranir. Camurdur,
cirkeftir, sikintidir, ilerlemeyi de, mutlulugu da geride tutar.

James Joyce subat ayinda dogmustur. Charles Dickens da, Victor Hugo da
oyle. Bu da bize gosterir ki, yazarlar baglangiclarda zayiftirlar, ama nerede
duracaklarini bilme konusunda daha da beter durumdadirlar.

Subatin rengi cavdarin iizerindeki domuz yag1 gibidir. Kokusu 1slak yiin
pantolonlar gibidir. Sesine gelince, gicirdayan bir kemanla calinan soyut bir
ezgidir. Klostrofobisi olan bir sirretin kapali yerden gelen iniltisi gibi sesi vardir.
Ey subat, sen her iki anlamda da kiigiiksiin! Eger boyun simdiki biktirici
boyunun iki kat1 olsa, icimizden pek az1 o sen mayis ayina sag ¢ikardi.

Subat o boyuyla bile Priscilla’dan New Orleans’ta epey vergi aldi. Bir gece
kuzeyden gelen miinasebetsiz bir soguk, muz bahcelerini kapkara etti, birkag
gece Mississippi Nehri’nin agz1 koktu. Bourbon Sokagi’nda step dansi yapip
para toplayan erkek cocuklar, takirdayan disleriyle yaris eden adimlar ¢ikarmak



zorunda kaldilar. Step ve cene takirtisinin disinda mahalle dyle sessizdi ki, sanki
Salt Lake City’nin bir mahallesiydi. Soguktan arilar bile saklandi. Nereye
saklandiklarim bilen yoktu. Herkes tahmin yiiriitiip duruyordu.

Priscilla’nmin kendi donukluguna gelince, kalin ya da asir1 sert degildi, ama
tipik subat donuguydu. Erimesi pek uzun siirdii.

Wiggs’ten haftada bir mektup aliyordu. Huxley Anne hakkinda bir paragraflik
yazi vardi mektuplarda. Kizi goriiniise gore tamamiyla iyilesmisti, ama doktorlar
isi sansa birakmak istemediklerinden onu okula yollamiyorlardi. Bir paragraf da
Son Giiliis Vakfi’nin onarimiyla ilgili haber bulunuyordu. Marcel bagis yapmustu.
Alobar yiizlerce yildir 6grendigi marangozluk hiinerlerini kullamip islere
yardimci olmugtu. Bir-iki paragraf, Wiggs’in evrim konusunda yeni gelistirdigi
fikirlere ayriliyordu. Seksle ilgili de bir-iki ciimle vardi. Bunlarin toplami, asik
bir gen¢ kadinin subat gibi uzun ve korkung bir aya katlanmasini saglayamazdi.
Ama Pris yine de ona her giin mektup yaziyor, sadik kalmaya calisiyordu.

Baton Rouge’da mahkeme bagladigl siralarda, madamla V’lu’nun nerede
bulunduklarini 6grendi. Ama onlarla temas etmeye kalkismadi. Heniiz kozlarim
acmak istemiyordu. New Orleans’a dondiikleri zaman geri alacakti sisesini.
Onlardaysa tabii. Subat ay1 kuskular ayiyd.

Geceleri parfiim yapacagim diye sabahlara kadar uyanik kalmadigindan,
dinlenmis ve enerjik durumdaydi. Wiggs’le tamistigindan bu yana hayati,
basarisizliklarla, tokezlemelerle dolu olsa bile, negeli bakislarla siizmesini
ogrenmisti. Mantiksiz bir neseyle hatta. Birka¢ cephede sabirsizliga karsi savas
vermek zorunda olmasina ragmen, Subat ayr da omuzlarina kursundan bir
pelerin gibi oturmasina ragmen, Priscilla yine de batmamay1 bagardi.

Derken mart geldi.

Martin ilk giinii, Wiggs telefon edip, Marcel’le Alobar’in Mardi Gras’y1
gormek lizere New Orleans’a dogru yola c¢ikacaklarini bildirdi. Kendisi de bir
hafta on giine kadar gelip onlara katilacakti. Doktorlar Huxley Anne’in yolculuk
yapmasina ne zaman izin verirlerse o zaman. “Ben gelene kadar liitfen onlara
g6z kulak ol Pris. Onlara kenti gezdir. V’lu kente dondiikten sonra artik Marcel’i
merak etmene gerek yok, ama o zamana kadar Alobar’la ikisinin kalacak bir yer
bulmasi lazim. Gegit torenlerini gorebilecekleri bir ev. Sen kenti taniyorsun.
Alobar biraz gerilim icinde. K23 konusunda hala sir vermiyor. O siirprizi ona
sunabilirsen belki bir ise yarar.”

“Elimden geleni yapacagim. Sen gelince acaba... benimle kalir misin?”

“Huxley Anne’le ikimiz.”

“Ha, tamam. Cabuk ol.”



Kahvenin sahibi, Mardi Gras zamani geldi mi kenti terk eden aksi tiplerden
biriydi. Garden Mahallesi’nde ii¢ odalh bir evde oturuyordu. Priscilla paray1
herhalde Marcel verir diye diisiinerek bayram siiresi i¢in orayr kiraladi. Yani
martin ilk iki haftasi icin. Biiyilik yatak odasim1 Wiggs’le kendisine ayirdi. Bir de,
Allah kahretsin... Huxley Anne’e.

Otobiise binip alana gitti, Seattle’dan gelen ucag karsiladi. Once Marcel indi.
Pris onu parfiimciiler toplantisindan hatirladi. Saclarini ortadan ayirmus,
yamyassi geriye taramistl. Giydigi elbise pek pahaliydi. Siiriindiigii losyon bas
dondiiriiciiydii. Keci sakali kiirek gibi 6nden gidiyordu. Sanki onunla kazi yapa
yapa gidiyormus gibi bir hali vardi. Elmas ariyordu toprakta ya da solucan.
Pris’in elini zarafetle Optii, sonra kokuyu pek begenmemis gibi burnunu hafifce
burusturdu.

Alobar hemen onun arkasindan geliyordu. Concord Cezaevi’'nden ¢ikarken
verilen, iistiine tam uymayan takim elbisesiyle, yasli oldugu pek belli bir adamdi.
Priscilla ilk bakista yetmis bes falan gibi goriindiigiinii diigiindii. Ama bu
yastakilere genellikle aciyarak bakmamiza yol acan o titreklik, o korku, o
kirilacakmis gibi hal yoktu iizerinde. Hig tiksinti uyandirmiyordu. Marcel’den
daha az kiistaht1 ama kendine giiveni daha az degildi. Diinyayla pek samimiymis
gibi hareket ediyordu. Sanki kendisi diinyaya aitmis gibi. Sanki diislip kalgasini
kirmasi diye bir ihtimal yokmus gibi. Biraz dalgindi. Zihninin énemli konularla
mesgul oldugu belliydi. Bu dalginlik oksijen eksikliginden gelen dalginliklardan
degildi. Solumasi derin ve diizgiin, insam hipnotize edecek kadar ritmikti.
Priscilla ile tanistirilinca, 6zellikle uzun bir soluk cekti. Sonra da géz kirpti.

Bagajlar aldilar, bir araba kiraladilar, karnaval kentine dogru yola ¢iktilar.

Karnaval teknik olarak, On Ikinci Gece Balosu’yla 6 Ocak’ta baslamis
saylliyordu. Aslinda subatin karanlik giinlerinde de karnaval hareketliligi
baglamisti. Ama o siralarda ancak kuliip partileri, sosyete balolar1 halinde, halka
kapali olarak devam ediyordu. Sicakligin diisiik olmasi, topluluklarin daha 6zel,
daha ufak olmasina yol agiyordu. Simdi, Mardi Gras’dan 6nceki persembe giinii,
yani o Sisko Sali’dan bes giin 6nce, artik karnaval hareketlenmis, cingiraklarin
tozu alinmiyor, sokaklar hazirlanmiyordu. Cumartesi, kesintisiz doksan alti saat
siren bir c¢ilginlik baslayacakti. Daha o ilk persembe gecesi, Momus
Sovalyeleri’nin gecidi agcmis olacakti yolu.

Priscilla, Marcel ve Alobar, Momus gecit torenini, kiraladiklar1 dairenin
balkonundan seyrettiler. Bir yandan sampanya icip bir yandan patlamig misir



atistirarak epey keyifli zaman gecirdiler. Cuma giiniiniin gecit toreni i¢in Canal
Caddesi’nin kaldinmlarinda yer kapma savasi vermeleri gerekti. Cumartesi
aksami {clincii téren icin yine balkonda hazirdilar. Aynmi gecenin daha ileri
saatlerinde, ticli de kostiimlerini giyerek kiiciik ama satafath bir baloya katildilar.
Pris her nasilsa davetiye bulmay1 basarmisti. Baloda, icinden, bin yasinda bir
adamla dans etmek insana garip bir duygu veriyor, diye diisiinmekteydi. Hele de
adam astronot maymun kiligindaysa.

Pazar giiniine dort biiyiik gecit toreni planlanmisti. Pazar sabah1 mutfaktaki
kahvalti masasinin ¢evresine oturmus, hangisine katilmanin daha iyi olacagini
tartisirlarken, Marcel Priscilla’ya konukseverliginden otiirii tesekkiir etti, New
Orleans Karnavali’nin Nice Karnavalindan daha gosterisli oldugunu belirtti. Bu
s0z Alobar’in hayal kirikligina ugramasina yol acti.

“New Orleans Mardi Gras’st sahte bir numaradir,” dedi. “Nice Mardi Gras’s1
da oOyledir. Bugiinlerde her sey sahte. Yo, ben gecmiste yasiyor degilim, ama
inanin bana, bazi seyler iyiye gidecegine kétiiye gitti.”

GOmleginin diigmelerini acti. Sicak su dolu kiivete girmeye hazirlaniyordu.
“Eski zamanlarda karnavalin bir anlami vardi. Kirk giinliik Perhiz déneminde,
yani Paskalya’dan 6nceki kirk giinde hemen tiim halk, et yemeyi keser, icki de
icmez olurdu. Bir ¢ogu cinsel iligkileri de keserlerdi. Bu kendini inkar etmenin
en saglksiz yoludur tabii. Bunun bdyle oldugunu, parmakliklarin gerisinde
gecirdigim son tecriibeden 6tiirii artik daha da iyi biliyorum. Her neyse, karnaval
son eglence olurdu. Zengin yiyeceklere, saraba, sehvete veda edip, ibadet
giinlerine hazirlandirdi. Insanin 6niinde kirk giinliik bir oru¢ dénemi varsa, bu
son senlik cok daha anlamli olabiliyor. Derin psikolojik etkisinin yani sira,
fiziksel 6nemi de oluyor. Eski Mardi Gras’larin gercek anlami vardi. Bugiin...”
Icini cekti. “Eglenceli bir sey, ama ici kof. Her parti gibi bir parti. Bazilarinin
para harcamasina, digerlerinin para kazanmasina yol acan bir firsat. Kendinden
daha biiyiik bir kavramla iliskisi yok. Ben biitiin 6mriimce Hiristiyanliga diisman
olmusumdur, ama Hiristiyanlik eglenceye ve coskunluga anlam veriyordu. Onu
yogunlastiriyordu. Insan cehenneme inanmadikca, tam anlamiyla cosamaz.”

“Affedersin, Alobar,” dedi Marcel. “Bu karnaval, Hiristiyanliktan eski, degil
mi?”

“Ha ha. Hem de nasil. Elli yiizy1l kadar daha eski. ilkcag Yunanistani’na
dayaniyor. Pan adhi bir tanriya tapan cobanlarin zamanina. Pan!” Tekrar igini
cekti. “Artik hayatlarimizda Pan da yok,” dedi.

“Yani sizce Mardi Gras’nin bi¢cimini koruduk ama anlamini kaybettik.”

“Evet. Bugiinlerde bu is yilizeysel oldu. Ve tabii doyurucu da olmuyor.”

Alobar 6ziir dileyip yikanmaya gitti.

“Uzgiin gibi,” dedi Priscilla.



“Yash olmaya ahigik degil.”

“Bin yildan sonra bile mi?”

“O siirenin ¢cogunu gencg olarak yasamis. Sasilacak bir insan. Su anda birkag ay
oncekine oranla daha giiclii. Daha da gen¢c. Ama, Matmazel Pris, gencligini
yeniden kazanabilmek icin bir kadina ihtiyac1 var. Belki de her erkegin ihtiyaci
vardir.” Marcel gozlerini yumdu. Pris onun V’Iu’yu diisiindiigiinii anlamusti.
“Ah, dogru tabii. Ama Alobar kendine bir kadin bulamiyor, ciinkii ¢ok fazla
yasli. Kisir dongii diyorlar buna. Haklisiniz, ¢ok {izgiin.”

Sicak-soguk seansindan sonra daha bile morali bozulan Alobar torene
gitmekten vazgecti, Marcel’le Priscilla’y1 kente yalmz yolladi. Pazartesi giini,
davullarin sesinden ve bagirtilardan 6tiirii biitiin gece uyuyamadigindan yakindi.
iki beklenmedik olay olmasa o giin de cikmayacakti evden.

“Bugiin Pan Alay1 geciyor,” dedi Priscilla. “Ben Pan Alay1’n1 unutmustum.”

Marcel, “Bunca alay olunca normaldir,” diye karsilik verdi.

Alobar, “O sahte olacak,” dedi. “Bir taklit. Ama herhalde katilmam gerek.”

Gecidin giizergahin1 haritada inceleyip nereden seyredeceklerine karar
vermeye calisirlarken, evin Oniine bir hizh posta kamyoneti gelip durdu, sofor
inip kapiy1 caldi. Priscilla kagidi imzaladi, gelen paketi aldi. Seattle’dan
yollanmisti. Wiggs Dannyboy’dan geliyordu.

Icindeki not kirmizi miirekkeple, elle yazilmisti. Sihirbaz Noog’un tavuk
cigeri lizerine yazdigi yazilar gibi bir seydi. Marcel’le Alobar sasirdilar. “Durun,
ben de bakayim,” diye atildi Priscilla. Yoksa kagida bir yenge¢, yumurta falan
mi1 birakmisti?

“Bunlar sizin... Mardi Gras... kostiimleriniz,” diye okudu.

Yesil saten, kirmizi kadife ve tiiylerden olusan giysileri acip kol uzakliginda
tuttular, hem hayran, hem de sagkin bakiglarla birbirlerine baktilar.

Pancar kosttimleri!

Uc¢ pancar, Fransiz Mahallesi'nden gecip Royal Caddesi’yle Canal
Caddesi’nin birlestigi koseye dogruldu. Agir gidiyorlardi. Bloklar boyunca,
kalabalik siiriikliiyordu onlari.

Pancarlar, saplarindaki gtz deliklerinden etrafi seyredebiliyorlardi. Cafcafli
renkler, giinesin aydinlattigi altin sikkelerden, sahte elmaslardan ve camlardan
yansiyan isiklar gozlerini kamastirtyordu. Kustiiyiinden bir ormanin, sallanan ve
egilen egreltiotlar1 arasindan geciyorlardi. Bu otlari, kimi zaman ardinda
yiizlerce kusu yuvasinda aglasirken birakmis, kimi zaman da inat¢i devekusu
tiiyleriyle oksanmis kule gibi basliklar golgeliyordu. Mitoloji okyanusunun
boguk yankilar1 cevrelerini sarmisti. Bir sarki dalgasi yayilmisti cevreye.



Sultanlar, halifeler, peygamberler, krallar, gladyatorler, harem kizlari, ejderhalar,
sehvet diigkiinii Babilliler, pasif Budalar. Bu garip Asya, giinesin altinda titriyor,
nehir tanrilariyla ejderhalan kiyilar dolduruyor, turistlerle fotografcilar1 deliye
ceviriyordu.

Uc pancarin sayisiz resmi cekildi, sayisiz el onlara dogru sallandi, sayisiz
dudak onlara giiliimsedi. Bu zerzevat kiliklarinin icinde, bir dahi garson kizin,
diinyanin en iistiin parfiimciisiiniin ve New Orleans’in en eski sivrisineginden
daha yash bir adamin bulundugu kimin aklina gelirdi? Ama zaten kostiimlii ve
maskelilerin kimler oldugu hicbir zaman bilinemezdi. Mardi Gras’nin esas
giizelligi sehvetiyle oburlugunda degil, bundaydi zaten. Maskenin yiiziinde bir
tek ifade olurdu. Donuk ve ebedi. Ama o her zaman temel ifadeydi zaten.
Insanmin yalanc tenini o maske iskeletinin ardina saklamakla, evrensel bir i¢
kimlik gosteriliyor, gecici ve koétii dis goriiniim saklaniyordu. Maskelilerin
Ozgiirliigii, basarih ihtilalcinin o pespaye siyasal 6zgiirliigiine benzemezdi. Bu,
ilahiligin sihirli 6zgiirliigiiydii. Politikadan ve hasandan ote bir seydi. Ister
hayvan gibi boynuzlu olsun, ister melek gibi tiiyli olsun, her maske,
olltimsiizliigiin cehresiydi. Bana kendin gibi gel, yavrum. Kendinde saklayacak
hicbir sey olmayacaktir.

Kostiimliilerle normal kiliklilar arasinda bir mesafe, bir ucurum vardi.
Karnavalin kast sisteminde, maskesizler, bir kalemde ikinci simif mevkiye
yerlestirilirdi. Koylii sayilirdi onlar. Yabanai sayilirdi. Seyirci sayilirdu...
katilmaya ne kadar caba gosterirlerse gostersinler hem de! Ornegin {iniversite
ogrencileri vardi. Bira lekeli tisortleri, kusmuk lekeli blucinleriyle, balkondaki
kadinlara, “A¢ memeni! A¢ memeni!” diye bagiriyor, kadinlar s6z dinleyip
elbiselerinin Oniinii hafif asagiya cekince cocuklar iyiden iyiye fittiriyor, bir
yandan yuh cekip bir yandan kendi oyluklarina tokatlar ata ata birbirini
yumrukluyor, yerlere yatip yuvarlaniyor, maymunluk ediyorlardi; ama bu cete ve
gruplar her ne kadar Mardi Gras’nin egemen kuvveti haline gelmislerse de, bir
bakima karnavalin parcasi sayilmiyorlardi nedense. Onca taskinliklarina ragmen,
karnaval taskinlhigiyla biitiinlesmis degillerdi. Karnavalin kalbi maskenin ardinda
atmaliydi. Ister biiyiik, ister dev olsun... Tanrilar insanlar duyabilmeliydi. Ciinkii
Mardi Gras eninde sonunda, severek veya meydan okuyarak, tanrilar icin
diizenlenen bir toérendi.

Pancarlar Canal Caddesi’ne yaklasirken kalabaligin itip kakmasi daha da
siddetlendi. Yayimlanan haberlere gore, bu seferki, New Orleans Mardi
Gras’larinin en kalabaligi oluyordu. Kentin yetkilileri, baslangicta, arilarin,
kalabaligi kentten wuzak tutacagindan korkmuslardi, ama ar hikayeleri



beklenenin tam tersi bir etki gostermisti. Binlerce kisi sirf arillari gormeye
geliyordu New Orleans’a. An kostiimleri pek ragbetteydi. Insan arnlar, ya tek
basina ya da kafile halinde, her yanda géze carpiyordu. Boyu bir seksenin
tistiindeki anlar tarafindan sokulan giizel kizlarin sayisi ordular kadardi.

Gercek arilara gelince... eh, kim nereden bilebilir? Kentin gesitli yerlerinden
arilarin goriildiigline dair sayisiz raporlar geliyorsa da, yetkililer bir tekine bile
rastlayamiyorlardi. St. Philip Sokagi’ndaki falct Madam Theo, ar1 siiriisiiniin
yeniden Jamaica’ya dondiigiinii iddia ediyor, bu diisiince bazi insanlari
rahatlatirken, onlardan ¢ok daha kalabalik gruplar hayal kirikligina ugratiyordu.

Sadece siyahlarin katildig1 Zulu gecit térenlerinde bir grubun elinde, BINGO
PIJAMA’YI UNUTMAYIN, diye pankart vardi.

Pancarlar boécek ilacina falan tutulmadan, arilara sokulmadan, Royal
Caddesi’yle Canal Caddesi’nin kosesine varmayi basardilar. Kaldirimda
kendilerine yer aradilar. Kahvenin espresso saticis1 yaninda kiiciik kardesleriyle
birlikte, ufacik bir araliga sigmaya ugrasiyordu. Priscilla adl1 pancar, 6nceden
kararlastirdiklan gibi cocuklarin eline Marcel’in on dolarini tutusturup onlari,
birer bira icmeye ya da “Memelerini ag¢!” diye bagirmaya yolladi. Pancarlar
kaldirimda onlarin yerine sigdilar.

Pan korteji heniiz gecmeye baslamadigindan, iicii orada beklemeye
koyuldular. Saplar1 arasindan c¢evredeki hayal alemini seyrediyorlardi.
Birdenbire pancarlardan ikisi diinyalarim sasiriverdi. Onlardan on metre kadar
otede, kaldirimin iizerinde cok giizel, siyah bir kadin duruyordu. Kostiimlii
sayllmazdi, ama pek normal kilikta da degildi. Elbisesi kayisi ve enginar
renklerinin karisimiydi. Viicuduna, ana babasindan ayrilmak istemeyen bir
cocuk gibi sarilmisti. Tiirban1 krem rengindeydi. Yarim seftali biiyiikliigiinde
cam bir miicevherle tutturulmustu. Elbisesiyle tiirbanindan bagka, ayagindaki
sivri topuklu, pembe, vajinal renkte pabuclan dikkati ¢ekiyordu. Baska siisii,
takis1 yoktu, ama nedense tam karnavala uygun gibi goriiniiyordu. Esrarengiz,
bastan cikarici, aliml bir hali vardi. Etraftaki tiiylii Sheba’lardan, an kiligindaki
insanlardan asagi kalir yam yoktu. Belki kilik degistirmek ve kandirmak ona ¢ok
dogal gelen ikinci bir huy gibi oldugundan, belki de zaten egzotik goriiniimlii
oldugundan. Bu kadin V’lu’ydu.

Mardi Gras’nin pancar niifusu onu goriir gérmez harekete gecti. Bir pancar
hemen sola dogruldu, V’lu’ya dogru ilerledi. Ikinci pancar oldugu yerde déndii
(tabii o kalabaligin arasindaki harekete, donmek denilebilirse), binbir zorlukla
kendine yol aca aca, Royal Caddesi’ne dogru ilerlemeye calisti. Tek basina kalan
liclincii pancar yerinden kipirdamadi, Pan gecit térenini sebatla bekledi.



Parfiimeri Devalier, Royal Caddesi’nin 6biir basindaydi. Pancarin, maymun
oglanlari, step-dansci cocuklari, piriltilar icindeki travestileri asip oraya varmasi
kirk dakikadan fazla siirdii. Sonunda kapinin oniine geldiginde, kapiy1 acik
buldu. Madam Devalier arka tarafta, kanepesine oturmus, bir yandan tespihini
cekiyor, bir yandan on bes yildir ilk defa denedigi kasirga damlalarinin
sarhosluguyla uyukluyordu.

Polis mahkemesi cuma giinii bitmis, saniklar i¢in suclu karari vermisti. Yargic
karar1 cumartesi aciklamis, iki yillik cezayi tescil etmisti. Mardi Gras sirasinda
gosteri falan olamayacagim biliyordu. Gosteriyi yapabilecek insanlar o sira ¢cok
dalgin, ¢ok dagimk, cok mutluy, cok sarhos olacakti. Karar pek yankilar
uyandiran bir haber olmadi. Madam’la V’lu pazar giinii sessizce dondiiler,
yiizlerce parfiim sisesinin tozunu alip Bakiis gecit torenine yetistiler.

Az once, kasirga damlasinin etkisiyle V’Iu disariya ¢ikmis, Pan gecit torenini
seyretmeye gitmisti. Madam ise, Isa’yla, Wally Lester’la, bir Mardi Gras
bebegiyle ve buna benzer seylerle ilgili hayaller goériiyordu. Dev pancar diikkana
dalinca dnce bir istavroz cikardi, sonra sarkiya basladi:

“Eh! Yé Yé Kongal!
Eh Eh! Bomba Yé Yé!”

Bilingli adimlarla arka tarafa yonelen pancar, madamin 6niindeki masadan
eski parfiim sisesini kapti, yash kadin kendini toparlayip ¢ighgi basamadan
diikkandan firladi, kalabaligin arasina karisip goriinmez oldu.

“Eh! Eh! Bomba Yé!
Meryem Ana Biiytiksiin!
Imdat, polis! Polis!”

Pancar o degerli siseyi bagrina basmis, dans eden sarhoslarin itmesiyle elinden
diistirmemeye calisarak ilerliyordu. Bu tehlikeli insan nehrinin arasinda ilerleyip
Canal Caddesi’nin kosesindeki eski yerine varmak, dev pancarin bir saate yakin
zamanini aldi. Ama oraya vardiginda, oteki iki pancar1 yerlerinde buldu.
V’1lu’nun iki yaninda duruyorlardi.

“Alobar! Alobar!” diye bagirdi Priscilla. Siseyi kaldirip onun goérebilmesi icin
havada tuttu.

Alobar pancar saplarinin arasindan gozlerini kirpistirdi, gordiigliniin ne
oldugunu pek anlayamadi. Mantiktan ¢ok icgiidiiniin etkisiyle elini siseye dogru
uzatti. Heyecandan, korkudan, arzudan titriyordu. Beyninde yasemin cicekleri,
keci nallar ve kaybolmus bir agk yiiziip durmaktaydi.



O anda Priscilla oldugu yerde sarsildi, kirmizi kadifeyle kapl karninin tizerine
devrilip kaldirima serildi. Sise parmaklar arasindan kaydi, gecit grubunun yolu
lizerine yuvarland.

Sonradan, Priscilla, kendisini birinin kasten ittigine yeminler etmeye
baglamigti. Marcel ona arkasinda hi¢ kimsenin olmadigini sdyledigi halde, bu
iddiasindan yine de vazgecmemisti. V’lu da taniklik ediyordu Marcel’e. “Zaten
her zaman ¢ok sakar olagelmistir,” deyip duruyordu.

Alobar ise daha anlayish davraniyordu. Pris’in yere diistiigli anda burnuna
kopkoyu, kecimsi bir koku gelmisti. Alobar bunu, oniinden gecen gecit
grubunun yarattig1 nostaljik duygulara yorumlamisti.... o anda oradan kocaman
bir araba gegiyordu. Uzerinde algidan, dev koyun kafalari, top giillesi gibi
kocaman mor tiziimlerden salkimlar, tiil giysileri icinde nympha’lar... bir de Keci
Ayak’in canl bir imaji bulunmaktaydi. Ama simdi geriye baktiginda Alobar o
kokunun gercek oldugunu anliyordu. Hem gecit yolundan degil, kaldirimin
tizerinden gelmisti koku. Yoksa Priscilla’yi iten kol, gériinmeyen bir kol muydu?

Bu soru teknik bir konu olarak kalmaya mahkiimdu. Onemli olan, sisenin
silindir tekeri gibi kocaman bir tekerlegin altina yuvarlanmis olmasi, Biiyiik
Tanr Pan’in (daha dogrusu bir kez tiyatroda suflorliik yapmis bir sigortacinin)
insanhiga yonelttigi kiiciimseyici bakislarin altinda, ezilip tuzla buz olmasiydi.
Pat! diye bir ses cikti, onu bir citirti izledi, sonra Pan’in alayci kahkahasi
cinladi... ve her sey bitti.

Pancarlardan ikisi saplariyla yapraklarini yolup sokagin ortasina dogru
kostular. V’lu’nun cekistirdigi {iciincii pancar da onlar izledi. Dérdii birlikte,
uzaklasan gecit toreninin ardinda, yere diz coktiiler, yerdeki mavimsi cam
kiriklarina, taptiklar bir putmus gibi bakakaldilar.

Kudra’nin sigesi, Pan’in sisesi, K23 sisesi, {i¢ ylizyll 6nce rahiplerin 6diini
koparan sise, Oteki Diinya’ya isaretler yollayan, koca denizleri asan sise, simdi
pirilll bir toz yigim halindeydi. Karnaval travestilerinin yanaklarindaki
piriltilar andiryordu.

O mavi tozlardan, efsanevi bir koku yiikseliyordu. Hem tatli, hem aci bir
kokuydu. Cicekli ve seks dolu yerkiirenin polen lekeli disleri kadar romantik bir
koku. Erkekler ve kadinlar icin yepyeni bir gerceklik yaratan, o gizli fetis ve
cesur cazibenin kokusu; dogayi, mantig1 ve hayvansal kaderi asan, doniistiiren
bir koku.

Bir-iki dakika icinde polisler dort kisilik grubu zorla tekrar kaldirima siirdiiler.
Iclerinden iigii, isteksiz olsa bile, fazla kars1 koymaksizin geriledi. Sisenin onlar
icin anlamu biiytiktii. Sok icindeydiler. Dordiinciisii ise Marcel LeFever idi. Onun



goziinde sisenin hicbir degeri yoktu, ama onu yolun ortasindan siiriikleyerek
cekmek zorunda kaldilar. Miicadele ediyor, cifteler atiyor, avaz1 ciktigi kadar
bagiriyordu.

“O koku, o koku!” diye haykirmaktaydi. Sesi ihtirastan titriyordu. “Nedir o
koku? Le parfiim supreme! Le parfiim magnifiquer!”=

Birka¢ saat sonra Parfiimeri Devalier’'nin arka odasinda yer alan olay, bir
bakima bir mateme benziyordu. Alobar, Priscilla, Madam Devalier ve V’lu,
kaybolan sisenin yasini tutmaktaydilar. Herkes kaybi en derin bicimde hissettigi
bir anda, pancar kostiimiinii ¢cikarmamis tek kisi olan Alobar (krallik kiirkiinden
beri onu en cok tatmin eden giysiyi bulmustu) baklayi, daha dogrusu pancari,
agzindan ¢ikarip herkesin keyiflenmesini sagladi.

“Pancar poleni. Evet. Basit pancar poleni. Bir tek pancar poleni, baska bir sey
degil. Yani pancar bitkisinin poleni, demek istiyorum. Oldugu gibi. Anlamiyor
musunuz? Sadece ve sadece kesinlikle pancar poleni. Aradiginiz cevap, pancar
poleni.”

“Incroyable!”= diye patlad1 Marcel.

Madam, “Sacre merde!”== diye soludu.

Priscilla, “Bu neden gelmedi aklima?” diye mirildamiyordu. V’lu ise,
“Pancarlar, beni terk etmeyin artik!” diye inledi.

“Tema yasemin tabii. Liiks cins bir yasemin. Nadir ve pahali. Ama {ist nota
basit agackavunu...”

Madam, “Mandalina da ayni isi goriir mii acaba?” diye sordu. Marcel hemen
“Ah mandalina pek hostur,” diye atildi. “Herhalde agackavunundan daha giizel
olur.”

“...Ve temel nota da pancar poleni. Herkesin her giin goriip tanidig1 pancar
poleni.”

Priscilla, “Pek her giin sayilmaz,” deyiverdi. “Ben 6mriimde tek katre pancar
poleni gérmedim.”

“Ben de.”

“Diisiinsene, hayatim! Giizel bir kokuda zerzevat sporlari!”

Kiiciik grup bu habere 6yle sasirmis, Alobar’in bundan sonra anlattigi
hikayede, kendi hayatinda pancarin ve kokularin ©Onemini ayrintilariyla
Ozetlemesine dyle hayranlik duymustu ki, V’lu’nun kapidan sessizce siiziiliip
ciktigini géremediler bile. Giizel siyahin ¢enesinde kararli ve muhbir bir ifade
vardi.



O saatte mahallenin o kesimi karnaval giiriiltiisii acisindan epey sakindi. V’lu
ancak, cicek ve sarki prensi Bingo Pijama’nin vuruldugu yerden gecerken,
bogazinda hissettigi bir yumru nedeniyle biraz yavasladi, alt dudaginm 1sirdi,
sonra ilerideki telefon kuliibesine yiiriidii. Kuliibe mesguldi. V’lu kapida
bekledi.

Icerideki fotograf makineli turistin telefonunu bitirmesini beklerken gozlerini
batmakta olan gilinese dikip, Paris’te saatin ka¢ olacagini hesaplamaya calisti.
Orada Mardi Gras Salis1 baslamis olmaliydi. Luc LeFever olsa, boyle ters bir
saatte aranmaya kizmazdi. Ama yerine gecen Claude’u pek tanimiyordu V’lu.
Yine de, nasil sikayet edebilirdi ki adam? Haberi duyunca, ne olursa olsun
memnun olurdu herhalde. Bu parfiim, bu K23, V’lu’ya casuslugu karsiliginda
verdikleri her kurusu hakh kilacak bir seydi.

Belle Bayou’da, eskiden kéle olup sonradan 6zgiirliigiine kavusan bir ailenin
kiz1 olarak diinyaya gelmisti V’lu. Aym ciftlikte, ticretli isci olarak kalmay1
secmislerdi. Kusaktan kusaga, bu hayat hep devam etmisti ailede. V’lu ciftlik
sahiplerinin kizlariyla birlikte biiylimiistii. Ciftlik sahipleri eski bir Creole
aileydi. Prensip ugruna, asla Ingilizce konusmuyorlardi. Hizmetkarlar da
cogunlukla Fransizca konusmaktaydilar. Efendi kendi kizlarim Isvigre’ye okula
yolladiginda, on bir yasindaki V’lu’yu da onlarla birlikte yollamisti. Hem
arkadas olsun, hem onlarla birlikte okula gitsin, hem de hizmetlerini yapsin diye.

Mezun olduktan sonra beyaz kizlar Sorbonne’a gectiler. Ama onlardan yiiksek
notlar alip yildirimlar tizerine ¢ceken V’lu ciftlige dénmek zorunda kaldi. Efendi
onu ne yapacagim pek bilemiyordu. Giizel bir kizdi. Terbiyeliydi. Kimyaya ve
Fransiz edebiyatina ozellikle kabiliyeti vardi. Ingilizcesi, cevreden edindigi cat
pat lehceden olusuyordu. Tipik zenci Ingilizcesiydi. Efendi, kiz1 ne yapacagin
diigiiniip karisiyla birlikte kaygilanirken, ikinci derece kuzinleri olan Lily
Devalier bir hafta sonu ziyaretine geldi, kendisine bir yardimc1 gerektiginden s6z
etti, ilerde diikkanini birakabilecegi biri. Parfiimcii olarak yetistirecekti onu.
Voila.~

Kiz1 belki bu ise fazla bulurlar diye, efendi onun niteliklerini sakladi. Madam
Devalier’ye onu basit bir ciftlik kizi olarak yutturdu. V’lu’ya da yalmzca
Ingilizce konusmasini tembihledi. V’lu bu 6giidii tuttu, hatta soyadim bile Saint-
Jaques’tan Jackson’a c¢evirdi. Bu isi epey zaman siirdiirmeyi de basardi. Ta ki
Fransa’dan ilging bir konuk gelinceye kadar.

O gelen konuk, Luc LeFever idi. Bir giin 6gleden sonra, Parfiimeri
Devalier’ye gelmis, Madam uyurken V’lu’yla tanigsmis, onun degerini hemen
anlamisti. Aksam onu yemege cikarmis, sonra da bastan ¢ikarmisti (V’lu’nun



Isvigre’de de birtakim cinsel tecriibeleri olmus, bu isten pek hoslanmisti zaten).
Luc onu kendi bordrosuna aldi. Luc zaten Madam Devalier ile is yaptigindan,
onun parfiimlerinin biiyiik degeri oldugunu biliyordu. Giiniin birinde bu kadin,
ticari acidan ilging bir sey cikarabilirdi ortaya.

V’lu sanayi casusu olarak ayda yiiz dolar para kazaniyordu. LeFever’nin karlh
bicimde pazarlayabilecegi bir formiil verirse, ayrica ikramiye de vaat edilmisti
ona. Claude, bu anlasmanin babasindan sonra da yiiriirliikte kalmasini, isteksiz
bile olsa, kabul etmek zorundaydi. V’lu da su anda, o dolgun ikramiyeyi
kazanmak {izere, Paris’i 6demeli olarak aramak amaciyla bekliyordu telefon
kuliibesinin kapisinda.

V’lu kuliibenin kapisina elini uzatirken, eliyle kapinin kulpu arasinda kiiciik,
sar1 bir bulut belirdi. Kiz hemen kolunu geri cekti. Bulut, bir anda kirk-elli minik
damlaciga ayrildi, cam kapinin {izerine iri ¢ig damlalar1 gibi yayildi. V’lu bir an
hayal gordiigiinii sandi. Ne de olsa kasirga damlalarimin etkisi geceli bir saat
olmustu. Ama tam o sirada, kars1 kaldirimdan biri, “Arlar! Arlar!” diye ¢ighg:
basti.

Cevreye bir anda kalabalik toplanmaya basladi. “Anlar mi1? Nerede?”

“Iste, surada! Arlara baksamza!” Kalabahgin davramsina bakan, bu anlan
Michael Jackson ya da Katherine Hepburn sanabilirdi. Neredeyse birileri ¢ikip
arillardan imza isteyecekti.

V’lu pembe plastik cantasim arilara dogni salladi. “Kist!” dedi. “Kist, anlar!
Gidin haydi!”

Arlar bir anda camin iizerinden havalandilar, o ugursuz ok basi seklini aldilar.
VIu’nun bagi etrafinda hizla donmeye basladilar. V’1lu bagirdi, saklanacak bir yer
araylp kosmaya basladi.

Karst kaldinnmdaki diikkamin caminda arilart goézetleyerek bekliyordu.
Yaklasik bes dakika boyunca, ar1 kafilesi, telefon kuliibesiyle diikkan arasindaki
alanda gidip geldi, sonra uzaklasti.

V’lu sabirhi davrandi. Ortalik iyice kararincaya kadar bekledi. Hatta biraz daha
bekledi. Arlarin giines batinca ug¢mayi biraktigini herkes bilirdi. Sonunda
mahalle iyice uykuya daldi, V’lu diikkanin kapisimi temkinli bir hareketle acip
sokaga adimini atti. Ortalik temizdi.

Kuliibeye girip kapiy1 kapadi, mor ojeli tirnagin1 uzatip iilkeler arasi santrali
cevirmek istedi. O anda parmagina bir ar1 kondu.

Tek basina bir ariydi goriiniise gore. Kafileden geride kalmis, uyku sersemi bir



yaratik. V’lu bilegini salladi, ar1 uc¢tu. Numarayr cevirmeye bir kere daha
hazirlandi. Ama “0”1n bulundugu delikte de bir ar1 vardi. Eyvah!

Tek sira halinde geri geliyorlardi. Kuliibeye, kaldirimla arada kalan bosluktan
giriyorlardi. Bir anda kuliibenin ici anlarla doldu. V’lu’nun cevresini sardilar,
burnuna, kulaklarina, acik yakasindan memelerinin arasina, koltuk altlarina
girdiler. Arilar arasindan bir kamikaze, pamuklu kiilottan iceri girip, zehrini, apis
arasina, kadimin arka kapisini 6n kapisindan ayiran o zarif koridora, insan
viicudundaki en kutsal nokta olan o sakh kdseye akitiverdi.

V’lu avaz1 ciktigi kadar bagirdi, ahizeyi de, ilizerinde Claude’un numarasi
bulunan karti da elinden firlatip kendini kuliibeden disariya atti. Pembe, sivri
topuklu pabucglar iizerinde tehlikeli bicimde yalpalayarak Parfiimeri Devalier’ye
kadar kostu. Oradakiler dyle mutlu bir heyecana kapilmislardi ki, onun soluk
soluga ve hickiriklar icinde oldugunu fark etmediler bile.

V’lu’nun yoklugunda bazi1 6nemli kararlar alinmisti.

Alobar kendini maddesel olarak cozmeye karar vermisti. Basaramazsa,
olmeye razi olacakti. “Hayatta kalmakla kanitlayacagim baska bir sey kalmadi,”
diyordu. “Ama Kudra’nin pesinden giderek kanitlayabilecegim ve
kazanabilecegim pek cok sey var. Sonunda kendimi bu seriivene hazir
hissediyorum. Siseyi tekrar gérdiim ve artik hazirim.

Saniyorum Pan artik iyi ya da kotii, veda jestini yapti. Bana da aynisini
yapmak diisliyor.”

Maddesel c¢oziilmeyi Paris’te yapmak istiyordu. Quelle Blague’da. Bu
diinyay1, Kudra’nin terk ettigi yerde terk etmek daha iyi olacak gibi geliyordu
ona.

Bu arada K23 formiiliinii de Marcel’e vermekteydi.

“Cok comertsiniz,” dedi Marcel. “Ama, ya ¢6ziilme konusundaki fikrinizi
degistirirseniz?”

“Degistirmem. Kudra’min geri dénmesinden bagka hicbir sey caydiramaz
beni.”

Marcel’in planina gore, LeFever bu parfiimii uluslararasi piyasaya sunacakti.
Teskilat1 bu ise yeterdi. Ama imalat kismimi Parfiimeri Devalier’nin tistlenmesini
istiyordu. Mali Devalier etiketi altinda satmak niyetindeydi. Madam Devalier
bunu duyunca heyecandan kekelemeye basladi.

Teklif sOyleydi: LeFever karin yiizde otuzunu alacakti. Lily Devalier’ye yiizde
elli birakilacak; Pris’le V’lu ise yiizde on ve yiizde on alacaklardi. Madamin
oliimii halinde, onun hissesini de ikisi aralarinda esit olarak paylasacaklardi.

V’lu korkung¢ bir aai igindeydi. Canin1 yakan sadece apis arasindaki aci



degildi.

“Ya Wiggs Dannyboy ne olacak?” diye sordu Priscilla.

“Efendim?”

“Parfiimiin yapilmasi icin o da herkes kadar ugrasti. Ustelik koklama firsatim
da hi¢ bulamadi.” Pris bundan sonra, Doktor Dannyboy’un o ipuclarini dagitmak
icin girdigi zahmet ve masraflar1 anlatti. K23’li yapabilecek durumda olan
kimselere nasil pancar yolladigini sdyledi.

“Cok dogru,” dedi Alobar.

LeFever ile madamin kendi hisselerinin ylizde dordiinii Doktor Dannyboy’a
devretmeleri, Priscilla ile V’lu’nun da yiizde birer verip, doktorun payinin yiizde
ona ¢ikarilmasi kabul edildi.

Alobar, “Insan sonsuzluga kadar yasayacaksa, kalbiyle yasamali,” dedi.

Sampanya kadehlerini kaldirip kutladilar, sonra madamla Priscilla bir kdseye
siiziilip kucaklastilar, aglastilar, baristilar. Alobar kanepede uyuyakald.
Riiyasinda sevgili karisini gordii. V’lu, Marcel’i kendi odasina gotiirdii, Marcel
de Fransizlara yakisacak bicimde arinin zehrini emip aciy: dindirdi.

Ertesi giin Mardi Gras idi. Ama diikkanda kimse bunun farkina bile varmadi.
Onlar kendi kutlamalarim yapiyorlardi. Kalpleriyle, burunlariyla kutluyor, bu
kutlamadan ne kilisenin, ne de devletin yararlanmayacagini biliyor, en azindan
toplum liderlerinin diisiindiigii bicimde yararlanma olmayacagina seviniyorlardi.

Madam, Marcel’e, Bingo Pijama yaseminlerini gosterdi. Marcel’in burun
delikleri, motoru bozulmus bir ucagin kanat kapaklarn gibi acilip acilip
kapaniyordu. Bunlarin Giiney Fransa’da yetisenlerden daha kaliteli oldugunu,
Jamaica’ya bir ekip yollayip incelettirecegini sdyledi. “Demek Wiggs’le kiiciik
kiz1 o serada bunlar yetistirmek istiyorlardi! Oo-la-la-la-1a!” dedi.

Oglende bir sampanya daha actilar, Bingo Pijama’min amisina ictiler. “Ve de
mangel-wurzel'in serefine,” diye ekledi Alobar. “Tanr1 onu daim etsin!” dedi
Pris. Alobar’in uyku sirasinda burusmus pancar elbisesine bakan Marcel, “Kegke
balina maskem yanimda olsaydi,” dedi. Herkes c¢ok nazik oldugundan, kimse
ona ne demek istedigini sormadi. Marcel’in artik balina maskesi yoktu. Luc
amcanin tabutu civilenirken, tabutun i¢ine sokuvermisti onu.

Grup, pazarlayacaklar parfiime Kudra adin1 vermeyi kararlastirdi. Ne de olsa,
K23’ten daha romantik bir isimdi. Alobar bundan ¢ok duygulandi, memnun
oldu. Konugmalar arasinda, Priscilla bir ara sakayla karisik parfiimiin vaftiz
adinin Kusursuz Tako olmasini da 6nermisti.

Madam ona uzun uzun, keskin bakislarla bakti.



Sampanya icmeyi siirdiirdiiler, birlikte sarkilar soylediler. Sarkilarin ¢ogu
Fransizcaydi. Priscilla’nin digsinda hepsi o dili ¢ok iyi biliyordu. Pris’in bildigi
Fransizca kelimeler altiy1 ge¢mezdi. Bunlar arasinda menage a trois- sozii de lig
kelime olarak sayiliyordu hem.

New Orleans’in saldirgan yaratigina kars1 koymak icin jambalaya yediler, yine
sampanya ictiler. Alobar gidecek diye duygusallastilar.

“Hayatim, kocaman bir seriiven, bir ihtimalin arastirilmasi, bir oyunun icadi,
bir oyunun oynanmasi oldu. Yalniz sag kalmaya ugrasmak degildi. Ama simdi
gidecegime iizlilmiiyorum. Zaten zaman da yasamak icin en iyi zaman degil,
biliyorsunuz.”

“Siyasal durumdan mi s6z ediyorsunuz?”

“Yo, hayir, o degil. Siyasal liderlerimiz aydin degil, diiriist degil, ama birkac
istisna disinda siyasal liderler her zaman Oyle olagelmistir. Ben siyaseti ciddiye
almaktan ¢ok uzun zaman o©nce vazgectim. Bu konunun hayatimi nasil
yasadigima etkisi olmadi. Politika eninde sonunda her zaman keyif kaciricidir.
Ben ise, keyifli yasamayi sectim.

“Hayir, dostlarim, beni rahatsiz eden... 6zgiin yasantinin yoklugu. Her sey o
kadar sahte ki. Her sey yapay, sentetik, sulanmis ve standardize olmus. Daha
yarim yiizyll 6énce California’da altmis {i¢ tiir marul yetistirilirdi. Bugiin yalnizca
dort tiir kaldi. Onlar da en iyi marullar degil. Tad1 veya besin degeri en yiiksek
olanlar degil. Raf 6mrii uzun olan, siipermarkette giivenli, temiz, tornadan
ctkmis gibi goziikebilecek olan melez tiirler. Her konuda durum ayni. Insanlar,
amaclarini, fikirlerini bile standardize ediyoruz. Her sey sahtelesti.

“Ama, durun, keyfinizi kacirmayayim. Bunlar hep degisecektir, inanin bana.
Degisime giivenebilirsiniz. Ben simdi bile, ilerde ne olacaginin meraki
icindeyim. Ve geri donecegim sonunda. Eger basarabilirsem. Parfiim bana doniis
yolunu gosterecek. Bunu hissediyorum. Yapin parfiimiimiizii, dostlarim. Giizel
yapin. Dogru diiriist soluk alin, merakli kalmayi siirdiiriin ve pancar yiyin.”

“Tamam,” dedi Pris i¢inden. “Ve yatakta sigara icmeyin.”

Boylece Mardi Gras Salis1 yar hiiziinlii, yar1 neseli, genelde iyimser bir hava
icinde gecti. Carsambanin bayram ertesi patirtisi arasinda, Wiggs Dannyboy’dan
bir mektup geldi; mektup deliginden iceriye, bayramlik kostiimiinii katlayan ev
haniminin ¢ikarabilecegi yumusaklikta bir sesle kayip diistii.

Wiggs’le Huxley Anne, cuma giinkii ucakla geliyorlardi mektuba gore.
Seattle’da yagmur yagmaktaydi. Seranin tamir isi bitmisti. Mektubun sonunda
bir-iki 6zdeyis, acik sacik bir espri, bir de bildiri vardi. Bildiri Doktor



Dannyboy’un yeni gelistirdigi evrim bilinci kuramini ilgilendiriyordu. Priscilla
bu kurami parca parca, boliik porciik dinlediginden olacak, daha énce pek dikkat
etmemisti. Ama bu sefer, Wiggs’in énemli, koklii bir iddias1 oldugunu hissetti.
Bunu kafamda bir derleyip toparlasam, diye diisiindii.

New Orleans’a geldiginden beri, Wiggs’in kendisine yazdig1 tiim mektuplari
bir araya topladi, konuyla ilgili yerlerini kesip cantasina doldurdu, evden cikti.
Garden Mahallesi’nde biraz yiiriiylip Charity Hastanesi’nin 6niindeki bir tahta
banka oturdu. Yeri, babasinin 6ldiigii odanin penceresi altindaydi. Orada
Wiggs’in kuraminin parcalarini birlestirmeye ugrasti.

Kurami kabullendiginden de, hatta anladigindan da pek emin degildi.
Baskalarinin kabullenip anlayacagindan da emin degildi. Kimsenin aldirnsg
edeceginden bile emin degildi hatta. Tek bildigi, sampanyanin getirdigi
uyusukluk duygusuna ragmen, yasamaya devam etmek istedigiydi. Bu
yazilardan geliyordu o istek. Thomas Aquinas’in, Freud’'un ve Marx’in
kuramlarini okurken ayni seyi duymamuisti.

DANNYBOY’UN KURAMI
(Nereye Gidiyoruz ve Neden Etraf Boyle Kokuyor?)

En basit sekilde ifade etmek gerekirse, insanoglu evrimin ¢iceksel donemine
girmek tizeredir. Mitolojik diizeyde, yani bagka bir deyimle, psisik/sembolik
diizeyde (ki bu da fiziksel diizeyden daha az gercek sayilmaz), bu olay Pan’in
oliimiiyle simgelenmektedir.

Pan tabii hayvansal bilinci temsil ediyor. Memeli bilinci de kucaklamaktadir,
ama onun Kkisiliginde siiriingen bilincten de izler vardir. Siiriingen biling, biz
memeli evresine gectigimizde beyinlerimizden silinip yok olmamigti. Memeli
bilin¢ onun iizerini kaplamisti, o kadar. Bircok aydinlanmamis, gelismis bireyde,
memeli katmani ince ve gozenekliydi. Siiriingen enerjinin pek cogu bu
gozeneklerden igeri siziyordu.

GCok eski atalarinmiz denizlerden karalara c¢iktiklarinda besbelli balik
beyinlerine sahiptiler. Su altinda kalan kardeslerinden daha zeki, daha seriivenci,
daha merakliydilar, ama yine de balik zihinliydiler. Ama batakliklar icinde kuru
topraga dogru yol alirken kendimize bir siiriingen zihin edindik. Ne de olsa, o on
milyon yillik siire boyunca... siirlingen enerji egemendi bu gezegene;
dinozorlarda en gelismis bicimini gosteriyordu.

Marcel LeFever’nin parfiimciiler toplantisindaki konugmasinda isaret ettigi



gibi, siirlingen bilin¢ soguk, saldirgan, kendini korumaya doniik, 6fkeli, acgozlii
ve paranoyak bir bilincti.

Kafalarimizda hala calisir durumda ve saglam bir siirlingen beyni tasimakta
oldugumuza ilk isaret eden norofizikci, Paul MacLean olmustu. Siiriingen beyni
soyut bir kavram degildir. Anatomik olarak gercektir. Siiriingen beyni, asil beyni
sarmis kaplamistir, ama beynin 6n tarafinda hala yer almaktadir. Belki de hareket
bolgesinden, hipotalamustan ve en eski kabugun diger parcalarindan
olugmaktadir. Viicudumuzu soguk terler kapladigi zaman, kendimizi kor bir
ofkeye kaptirdigimiz zaman ya da duygusuzlastigimiz zaman, bilincimizi o an
icin siiriingen beynin esir aldigin1 bilmemiz gerekir.

Siirtingenler Cag1 sona ererken ilk ciceklerle ilk memeliler ortaya ¢ikti. Marcel
LeFever, ciceklerin dev siiriingenleri ortadan kaldirdigina inanmaktaydi. Ama
buna memelilerin de katkisi olmus olabilirdi, ¢iinkii nice memeli igin, sabah
kahvaltisi olarak dinozor yumurtasindan nefis yiyecek yoktu.

Ne olursa olsun, atalarimiz o sirada formasyon itibariyle memeli ve ciceksel
beyinler edinmis bulunmaktaydilar. Evrim kendine ait nedenlerle memeli
enerjisinin egemen olmasina izin verdi, yeni gelisen orta beyin ya da eski kabuk,
en eski kabugun iizerini kapladi. Buna memeli beyin denilebilirdi.

Memeli bilincin tipik yanlari, sicaklik, comertlik, sadakat, sevgi (romantik,
platonik ve ailesel), seving, iizlintli, mizah, gurur, rekabet, entelektiiel merak,
resim ve miizik sanatlarindan zevk alma gibi seylerdi.

Memeli dénemin sonlarina dogru kendimize {iciincii bir beyin edindik. Bu
yeni kabuktu. En tipik yani, neokorteksti. Bu, mevcut memeli beynin {izerini
orten, yaklasik sekiz milim kalinligindaki sinir liflerinden olusan yogun bir
kabuktu. Beyin arastirmacilari neokortekse pek sasirmaktadirlar. Nedir bunun
fonksiyonu? Neden olusmus, neden ortaya ¢ikmigstir?

LeFever’ye gore, neokorteks, gelismis bir bellek bankasidir. Bu nitelige sahip
olduguna da kusku yoktur. Robert Bly’a gore, neokorteks her nasilsa isikla
ilgilidir. Eger siiriingen beyni sogukla, memeli beyni sicakla
iliskilendirebiliyorsak, neokorteks de 1isikla ilgilidir. Bly’in bu sezgisi ¢ok
mantikli gelmektedir, ¢ilinkii iiciincii beyin ciceksel bir beyin olup, cicekler de
enerjilerini 1s1ktan alirlar.

Neokorteksin esrarengiz bicimde ortaya ¢ikmasindan 6nce bile beyinlerimizde
baz1 ciceksel nitelikler vardi. Beynin tiimii bilimde bir “ampul” olarak
nitelendirilir. Onu olusturan néronlarin ince lifleri, yani kok ve dallari vardir.
Beyincik, sik yapraklar kiitlesi gibi bir maddeden olusur. Bunlar sinir hiicreleri
olup, genellikle “yapraks1” diye tanimlanirlar. Yalniz tek tek noronlar bitki ve
cicege benzemekle kalmaz, beynin kendisi de botanik bir varhk
goriiniimiindedir. Bir sapi, embriyonik biiyiimede acilan bir tact vardir, tipki bir



glile benzemektedir.

Yeni kabukta, yani yeni beyinde, cicek benzerligi artmaktadir. Sinir lifleri
boliinmekte, bir agacin dallarina benzemektedir. Bu siirece dallanma
denmektedir. Bu siire¢ sirasinda minik noromelanin damlalar tohum gibi
sacilmaktadir. Néromelanin tohumlari, besbelli beynin basta gelen organizasyon
molekiilleridir. Glial hiicrelerle birlesir, sinir hiicrelerinin ateslenmesini
diizenlerler. Bizler diisiindiigiimiiz zaman, yaratici fikirler tiretiriz. Yani gercek
anlamda bir tomurcuklanma yer almaktadir. Bir seyleri anlayan beyin, tipki
yasemin dalinin tomurcuklanmasi gibi davranir. Daha kiiciiktiir, daha hizhidir, tek
fark: da o kadardir.

Ayrica noromelanin 15181 emer. Is181 diger enerji tiirlerine cevirme yetenegi
vardir. Yani Bly haklidir. Neokorteks 1s18a duyarlidir ve kendisi, daha yiiksek
zihinsel faaliyetlerle aydinlanabilmektedir. Yani 6rnegin meditasyonla veya sarki
soylemeyle. Eskiler “aydinlanmak”tan soz ettikleri zaman bu s6zii mecaz
anlamiyla kullanmiyorlardi.

Neokorteksin ortaya cikmasiyla, beynin ciceksel nitelikleri, milyonlarca yil
hareketsiz bekledikten sonra, harekete gecmeye basladilar ve yavas yavas
ciceksel bir bilincin egemenligine dogru ilerlediler.

Hayat, yagmacilar arasindaki sonu gelmez bir miicadeleyken, sag kalmak icin
her an savas verilen bir meydanken, siiriingen bilinci sartti. Denizler asilacak,
vahsi kitalar kesfedilecek, oralara sert kosullar altinda yerlesilecek, tarim
ogrenilecek, madencilik yapilacak, uygarlik kurulacaksa, o zaman memeli bilinci
gerekliydi. Sosyal ve ailesel acidan hala da gereklidir, ama artik egemen
olmamalidir.

Bu fiziksel sinirlar artik asilmistir. Sanayi Devrimi kendini tiiketmistir. Bizim
yasadigimiz yiiksek teknoloji caginda, memeli duyarliginin sert ve kaba tutumu
artik yardimci degil, engeldir. (Siirlingen duyarligin o savunma tutumu ise,
delilik sayilacak kadar tehlikelidir.) Bize fiziksel saldirganlig1 daha az bir insan
beyni gereklidir simdi. Daha sakin, diisiinceli, yumusak davramsgl, esnek
kisilikler gereklidir. Ancak o zaman varhg@imiz siirdiirebiliriz bu yeni sistemde.
Ancak o zaman bir sonraki evrim asamasina katilabiliriz. Ciceksel biling
evresinin kesinlikle birtakim ruhsal ilintileri vardir.

En yogun ruhsal yasantilar, zamanin askiya alinmasini gerektirmektedir.
Zamanin digsinda olma duygusu, zamansiz olma duygusu, hem meditasyonun,
hem ilahi sarkilar sdylemenin, hem hipnotizmanin, hem de uyusturucu
kullanmanin belkemigini olusturmaktadir. Daha kisa ve daha az anlasilir
olmasina ragmen, cinsel orgazm aninda da, zamansiz ve egonun bir kenara
birakildig1 (ego, uzayda degil zamanda yer alir) bir durum yasanir. Orgazmin bu
kadar giizel olmasinin nedeni de budur. Sarhoglar bile, kendi basit ve kaba



yollariyla, yine zamansizligi aramaktadirlar. Alkolizm de kusurlu bir ruhsal
ozlemdir.

Uzay konusunu yiizlerce degisik yoldan yenmis, onun {istesinden gelmis
durumdayiz. Uzay konusunda cok sey biliyoruz. Ama zaman konusunda
bilgimiz acinacak kadar azdir. Ancak mistik durumda o kavrami anlayabiliyor
gibiyiz. Koku beyni, yani bellegin koku alma sinirleriyle harekete gecen kismi
bir yandan; 1s1ik beyni, yani neokorteks diger yandan, mistik durumun kilidini
olusturmaktadirlar. Koku, bellegi hizla ve yogun bir bicimde harekete gecirir,
zihinlerimizin zaman icinde serbestce yol almasini saglar. En derin mistik
durumlar, normal zihinsel faaliyetin 151k icinde asili kaldig1 durumlardir. Mistik
aydinlanmada, tipki 15181n hizinda oldugu gibi, zaman durmustur sanki.

Cicekler gormez, isitmez, tat almaz, dokunmazlar, ama 1s18a cok Onemli
bicimde tepki gosterirler. Hayatlarini ve cevrelerini de bir koku orkestrasyonu
icinde yonlendirirler.

Artan ciceksel bilingle insanlar, “isik beyinlerinden tiim yararlanmaya
gidecekler, “koku beyin’lerini de daha ileri diizeyde kullanabileceklerdir. Bu
ikisi yakindan baglantilidir. Hatta zaman zaman, ayrilmaz izlenimi verecek
bicimde ortiismektedirler.

Biz su sira bir bilgi teknolojisi icinde yasiyoruz. Cicekler her zaman bilgi
teknolojisi icinde yasamislardir. Cigekler giin boyu hep bilgi toplar. Geceleri o
topladiklar verileri islerler. Buna fotosentez denir.

Neokorteksimizden tam yararlanmaya basladigimiz zaman bizler de bir tiir
fotosentez yapacagiz. Hatta simdiden yapiyoruz, ama ciceklerinkine oranla
bizimki ilkel ve simirli.

Bir kere, giinliik gazetelerden, televizyon dizilerinden, satis konferanslarindan,
kahve sohbetlerinden derlenen bilgiler, giines 1s18indan derlenebilenden daha
asagl diizeydedir. (Madde denilen sey yogunlasmis isik olduguna gore, 151k
hayatin sebebi ve kaynagidir. Bu nedenle 1sik, ilahi bir seydir. Cicgeklerin
Tanr1’yla 0yle dogrudan bir bag vardir ki, din adamlarn kendilerine bu bagdan
edinebilmek icin adam 6ldiirmeye bile razi olurlardi.)

Ya verilerimiz yetersiz oldugundan, ya techizatimiz heniiz iyi calisacak
durumda olmadigindan, bizim gece siirecimiz yarim giinliikk bir is diizeyinde
kalmaktadir. Uyanik oldugumuz saatlerde bilincli zihnimizin derledigi bilgiler,
“derin uyku” dedigimiz donemde “bilin¢dis1”’miz tarafindan islenir. Oysa biz bir
gecede yalnizca iki-ii¢ saat “derin uyku”da kaliriz. Uyku siiremizin geri kalan
kisminda, bilin¢dis1 zihnimiz goérev basinda degildir. Cam sikilir. Eglence arar.
Kalkar, elindeki malzemeyle oynar. Yani bir bakima, kendi kendiyle oynar.
Anilarn canlandirir, imajlar yaratir, verileri yeniden siraya sokar, heyecanl
hikayeler uydurur. Buna “riiya” deriz. Bazi kimseler, bizim riiya sirasinda bilgiyi



isledigimize inanirlar. Esas durum tam tersinedir. Riiya demek, zihnin islenecek
veri bulamadig1 zaman kendini eglendirmesi demektir. Gelecekte, kaliteli veriler
toplamakta ustalastigimiz zaman, ciceksel bilin¢ daha egemen olunca, belki daha
uzun saatler boyunca uyuyacagiz ve hemen hig riiya gérmeyecegiz.

Pan geleneksel olarak bizim riiyalarimiza hiikmeder. Ozellikle erotik riiyalarin
ve kabuslarin krahdir. Riiya gormedeki azalma, Pan’in artik yok olduguna
taniklik edecektir.

Biz yine bilginin verimliligine donersek, bilim son zamanlarda, agaclarin da
kendi aralarinda iletisim kurdugunu 6grenmistir. Ornegin boceklerin saldirisina
ugrayan bir agac, haberi yiiz metre ilerdeki bir bagska agaca ulastirmakta, ikinci
agac o bocek tiriinii kendinden wuzak tutacak bir tir salgi c¢ikarmaya
baslamaktadir. Bocekli agacin mesajlari, 6teki agaclarin kendilerini korumasini
saglamaktadir. Bu haber, herhalde, koku seklinde iletilmektedir. Yani bitki,
kokular1 hem topluyor, hem yayiyor demektir. Giil belki leylakla kokusal bir
iliski icinde olabilir. Bir bagka ihtimal de agaclar arasinda bir tiir telepati
bulunmasidir. Belki de zihinsel telepati dedigimiz seyin tiimii koku duyusundan
gelir. Belki diger insanlarin diisiincelerini okumuyoruz da... kokluyoruz.

Sizofrenlerin, diismanhgi, giivensizligi, arzuyu ve bu gibi duygulan
koklayabildigi  bilinmektedir. =~ Doktorlarindaki, ziyaretcilerindeki, diger
hastalardaki bu tiir duygulari, ne kadar iyi saklanmis olursa olsun, koklayip
anlayabilmektedirler. insamin koku alma duyusu, belki tavsana oranla kiiciik
olabilir, ama yine de en genis algilayicimizdir. Ne tiir “goriinmez” kokular bulup
algilayacagim kim nereden bilebilir?

Ciceksel bilin¢ olgunlastikca, telepati herhalde en sik kullanilan iletisim yolu
olacaktir.

Siirtingen bilincimizde diismanca ¢atismalar vardi.

Memeli bilincimizde uygar tartismalar vardi.

Ciceksel bilincimizde, giiclii telepati olacaktir.

Ciceksel biling ve verilere dayali, yumusak bir teknoloji, birbirine pek giizel
uymaktadir. Ciceksel biling ve barisc1 enternasyonalizm de birbirine pek giizel
uyar. Ciceksel bilince rahat, renkli bir cinsel duyarlilik da pek yakisir. (Cigekler,
hayvanlardan c¢ok daha fazla cinsel acgikliga sahiptir. Cinsel enerjiyi ruhsal
enerjiye cevirmek konusundaki Tantrik kavram, ciceksel bir plandir.) Ciceksel
bilincle gezegenlerarasi kesifler de birbirine cok iyi uyar. (Diinyalilar, uzak
gezegenleri tohumlamak iizere giimiis kapsiiller icinde uzaya firlatilmaktadir.)
Ciceksel bilingle 6liimsiiz bir toplum kavrami ideal bir uyum igindedir.
(Cigeklerin yenilenme giicii daha coktur, agaclarin uzun Omiirli oldugu
meshurdur. Ciceksel beyin, ebediyetin organidir.)

Farzedelim ki bizler sonsuzluga kadar, cabasiz bigimde, baharda acan ¢icekler



gibi olduk. Ama bu arada siiriingen ve memeli enerjilerimizi de korudugumuzu
unutmayalim. Hem dista, hem icte.

Belli ki Pentagon’da olsun, Kremlin’de olsun, giiclii siiriingen kuvvetler
bulunmaktadir. Kiliselerin vaaz kiirsiileri, cami, sinagog ve tiim tapinaklarin,
ilahi yargiyi, cezayl, kendini feda etme geregini, 6teki diinyanin istiinliigiinii
anlatan kiirsiileri de dyledir. Ama beri yandan, her bireyin icinde de siiriingen
kuvvetler hep hareket halindedir.

Mit ne hayaldir, ne de tarihtir. Mitler insan ruhunun yarattiklaridir. Tekrarlanir,
devam ederler.

Beowulf, Siegfried ve diger ejderha oldiiren kahramanlar, bizim kendi
bilincdisi zihnimizin cesitli bakis acilaridir. Onlarin kahramanhiginin énemi
bellidir. Ellerine sembolik kiliglar verip onlarn siiriingen bilinci 6ldiirmeye
yollariz. Siiriingen beyin, icimizdeki ejderhadir.

Evrim siireci icinde, memeli bilinci sindirmek gerektigi zaman, daha az siddet
egilimi olan bir taktik gerekli olmustur. Beowulf’un kilic1 ve oku yerine, Isa’nin
mesajl ve 6rnegi ortaya cikmistir. (“Diismanini sev,” diyen Isa, siiriingen tiplerin
sindiremeyecegi kadar giicliidiir. isa durmadan is gérme pesindeki memelilere,
tarlalardaki zambaklarin asla saat basip ¢calismadigini tekrarlamis durmustur.)

Isa’min dogumunda, eski diinyada “Biiyiik Pan 6ldii!” diye qghklar
yiikselmistir. Hayvansal zihin arttk boyunduruk altina alinmaktadir. Isa’nin
gorevi, ciceksel bilince giden yolu hazirlamaktir.

Doguda da Buda ayni gorevi yapmaktadir.

Fakat isaret edilmesi gerekli olan nokta, ne Isa’min, ne de Buda’mn Pan’a asla
antipati duymadiklandir. ikisi de yalmizca kendi mitsel-evrimsel rollerini
oynamaktaydilar.

Isa’yla Buda, ruhlarimiza girerken, bizi kétiiliiklerden kurtarmay: degil,
memeli bilincinden kurtarmayr amag edinmislerdir. Iyilik-kétiiliik hikayesi her
zaman sahtedir. Evrende olsun, ruhlarimizda olsun, yer alan olay; kotiiliige karsi
iyilik degil, eskiye kars1 yeni, daha dogrusu, modasi gecmise karsi kaderdir.

Siirlingen gecmisimizdeki ejderha, nasil kahramanin mizragiyla oldiiriiliip
Pan’a yol acmak zorundaysa, Pan da zayiflamak, giiciinii yitirmek, etkisiz
kalmak, geri plana itilmek zorundaydi... bizim ruhsal ilerlememiz sirasinda.

Pan, kalplerimize ve cinsel organlarimiza daha yakin oldugu icin, onu
ejderhay1 6zledigimizden daha fazla 6zleyecegiz. Caldig fliitiin bizi titretip bir
sehvet dansina yoneltmesini 6zleyecegiz. Onun kanimizi tutusturmasini, herkesi
costurmasini, saraplari ortaya dokmesini 6zleyecegiz. Hepsinden ¢ok da, belki
bizimle alay edisini, bize giiliisiinii, memeli bilincimizi ciddiye alisimizla
eglenisini 6zleyecegiz. Ama eski oyun arkadasimiz artik gitmek zorundadir. Tki
bin yildir biliyorduk Pan’in gitmek zorunda oldugunu. Ciceklerin parfiimlii



aydinhgi icinde, Pan’in o pis kokusuna yer yoktur.

Son zamanlarda, New Orleans’ta, belki ciceksel insanin prototipi olarak
nitelendirilebilecek bir adam ortaya ¢ikmistir. Bingo Pijama adli bir Jamaicalhdir.
Sarkilar soylemekte, cicekler dagitmakta, bol bol giilmekte, gelenege meydan
okumakta, harikulade bir kokunun yaratilmasina katkida bulunmaktadir. Bazi
bakimlardan, Pan’a benzemektedir. Ama Bingo Pijama giizel kokmaktadir. Tath
kokmaktadir. Ciceksel beyni Oylesine aktiftir ki, bir tiir neokortal bal
tiretmektedir. Arilari ¢evresine toplamaktadir.

Batili sanatcilar bir insanin kutsalligim gézler dniine sermek istedikleri zaman,
basinin cevresine bir 151k halesi cizerlerdi. Dogulu ressamlar ise degisik bir
kokuyu resimlemeye ugrasmaktadirlar. Mesaj aymidir. Isik halesi, o insanin
beyninin aydinlandigimi gosterir. Neokorteks tam faaliyet halindedir. Ama
halenin bir bagka yorumu daha vardir. Belki bir ar siiriisiiniin stilize resmi de
olabilir.

Persembe giinii Priscilla esyalarim topladi, Doktor Dannyboy’un kuramini da
yanina aldi, kiraladig1 evden ayrilip Parfiimeri Devalier’ye tasindi. Kahvenin
sahibi tatilinden donmiistii artik. Marcel’le Alobar, Royal Orleans Oteli’ne
yerlestiler.

Persembe gecesi madam onlara koca bir tencere dolusu bamya pisirdi (in
istiimden, yaratik!), hep birlikte, diikkanda yemek yediler. Yemekten sonra
Marcel, madama 250.000 dolarlik bir ¢ek verdi. Bu paralar, Kudra imalatina
baslamak icin kullanilacakti. Ne de olsa, modern cihazlar satin alinmasi, yeni
isciler tutulmasi gerekecekti. V’lu ile Priscilla da, hisse karlarina mahsuben
25.000’er dolarlik birer cek aldilar.

Para, Pris’in icini Budist bir siikinet duygusuyla doldurdu. Ama sakarhigi
gecmedi. Tuvalete giderken kafasini kapiya giimbiirtiiyle carpti. Go6ziine buz
koymak gerekti. Bas agris1 aspirinle gececek tiirden degildi. Madam ona bir tek
damla kasirga damlasi icirdi; portakal suyunun icinde verdi. “Bu son damla,
cherie,” dedi V’lu’ya bir yandan. Ciinkii V’lu da o arada kendi basin agritmaya
ugrasiyor gibiydi. Madam kopiiklii sivinin geri kalanim1 musluga bosaltt.
V’lu’nun goziinden sessiz bir goézyasi damlasi yuvarlandi, ama kentin
kanalizasyon kanalinin denize acildigi noktadaki baliklar az sonra sarhos
olacaklardi.

Damlanin riiyasal giicii sayesinde, Priscilla cuma sabahi vaktinde uyanamadi.
Dusunu yapip, giyinip, ¢ekini bankaya yatirip, kendini bir taksiye attiginda,



Seattle’dan gelen ucak alana inmisti bile.

Wiggs’le Huxley Anne, terminal binasimin disinda, giineste bekliyorlardi.
Sabirhiydilar. Yagmurdan kurtulduklarina memnundular. Yagmur damlalar
makama olsa, Seattle isterse, Orson Welles’in bile karnini doyurduktan baska,
artaniyla bufalolar besleyebilirdi.

Arnlarn ilk kimin gordiigii anlasilamadi. Belki oradaki hamallardan biri ya da
karnaval sonrasi turistlerinden biri. Belki de birkag kisi ayni anda gordii. Birden
“Anlar! Arnlar!” diye bir ¢iglik yiikseldi. Etrafta is adamlan, kongre delegeleri,
alan gorevlileri ve soférler vardi. Kimse iinlii boceklerin ortaya ¢ikmasina pek
sevinmedi. Wiggs Dannyboy’un disinda tabii.

Wiggs hemen asfaltin ortasina yiiriidii, sevin¢ dolu, beklenti ifadeli yiiziinii
gokyiiziine dogru kaldirdi. Ucan daire filmlerindeki diinyalilar1 hatirlatir hali
vardi. Ne var ki anlar onun bu jestine hig¢ aldris etmediler. Cevreyi iki-ii¢ kere
dolastiktan sonra dosdogru Huxley Anne’e uctular.

Gruptakilerin bircogu bagirdi. Ama arilar kiiciik kizin bagi {izerine konduklari
zaman ortaliga dehset yiiklii bir sessizlik ¢oktii.

Birisi, “Kipirdama!” diye fisildadi. “Kipirdama!”

Huxley Anne zaten kipirdamiyordu. Arilarin da pek fazla kipirdadig: yoktu.

Bir kere yerlerini aldiktan sonra, cocugun basi cevresine bir takke gibi
yayildilar, kanatlar1 hareketsizlesti, antenleri sarkti, dizleri biikiild{i, bitisik
gozlerinin binlerce yiizeyi dinlenme ifadesine gecti, boru gibi dillerini, dikenli
ignelerini iclerine cekip yerlestiler.

Huxley Anne, Wiggs’e bakti. Wiggs ona cesaret verircesine giiliimsedi.

Seyredenlerin donuk hali bir sofériin kamyonetini calistirmasiyla eridi.

Pencereden, “Polis cagirmaya gidiyorum,” diye seslendi sofor.

Wiggs ona, “Oyle bir sey yaparsan cigerini sokerim!” diye hirladi, kamyonete
dogru ilerledi. “Kapat o motoru!”

Sasiran sofor denileni yapti. Kalabalik arasindan baska kipirdayan olmadi.

Wiggs yavasca Huxley Anne’in yamna yaklasti. “Iyisin, degil mi, hayatim?”
diye sordu. Kiz bagini evet anlaminda sallayinca seyirciler soluklarini tuttular.
Ama arilar kipirdamadi. Wiggs yakindan baktiginda, her arimin karninin hafif
hafif inip kalktigimn gorebiliyordu. Sanki ozmoz yoluyla bir seyler
emmekteydiler.

“Araba kiralaniyor mu burada?” diye sordu Wiggs.

Gorevlilerden biri parmagiyla sinirli sinirli isaret etti.

Wiggs, Huxley Anne’i elinden tuttu, digerleri gozleri yerinden ugrayarak
onlar izlerken, gosterilen yere dogru ilerledi.

Doktor Dannyboy gerekli formlar1 doldururken Huxley Anne kuliibenin yan
tarafinda, goriinmeyecek bir yerde bekliyordu. Cevrede yetisen ciceklerin



giizelligini seyretmekteydi.

Priscilla’min bindigi taksi alana vardiginda, babayla kiz (ve anlar) arabaya
binmis, lastikleri gicirdatarak anayola cikmaktaydilar.

Wiggs direksiyon basindan, “Harika bir sey bu!” diye bagiriyordu sarki séyler
gibi bir sesle. “Carlos Castaneda’dan da, Levi Strauss’tan da, ikisinin
toplamindan da harika! Koca bombadan bile biiyiik bir sey! Rock and Roll’dan
bile biiyiik!” Sonra ekledi. “Tabii kiz kuafore gittigi zaman belki biraz sorun
cikabilir.”

Priscilla onun sesini duyamadi. Zaten onun sesini bir daha hi¢ duyamadi.
Kulagina gelen dedikodulara gore, Wiggs Dannyboy ya Costa Rica’da bir orkide
ciftligine yerlesmis, ya da Jamaica’da bir yasemin plantasyonuna gitmisti.

Priscilla yatagina girdi, hafta sonu boyunca hi¢ kalkmadi. Kendini bir
konserve kutusu dolusu ucuz képek mamasi gibi hissediyordu. Cirkin bir sey
salgilamyordu benliginden. Bir tek o yirmi bes bin dolarlik cek, belki yara bandi
gorevini yapiyordu.

Maddesel seylerin insan1 hayata baglama giicii nice idealistin sandigindan cok
daha fazladir.

Karsimizdaki diismanin, onu ka¢ kere yenersek yenelim, sonunda bizi yere
vuracagim biliyor gibiyizdir. Oyle cok miittefiki vardir ki... zaman, hastalik,
sikinti, aptallik, dindar saplantilar, kotii ahiskanliklar! Belki de Doktor
Dannyboy’un dedigi gibi bunlarin hepsi, hastalik ve zamanla olan iliskimiz de
dahil olmak iizere, hep kotii aliskanliklardir. Eger Oyleyse, belki nihai zafer
miimkiindiir. Toplum i¢in degilse bile, en azindan bireyler icin. Belki de evrim,
oyuncu, seriivenci, onceden kestirilemez, insani cileden ¢ikaracak kadar da
yavas olmasina ragmen, sonunda bizi kurtaracaktir. Bir master-plan’a gore
yapacaktir bunu.

Bu arada, etrafimiz sarilmis durumdadir. Gecidi tutariz. Zayiflar, ego ve
dogma kayalarinin ardina saklanarak, siiphe icinde tutarlar gecidi. Kahraman
yaradilighlar biraz daha kuvvetle tutarlar gecidi, kendi c¢ilginlhiklarini ve
sacmaliklarini bilirler, ama yine de kahramanliklarinda direnirler. Kahramanlar
geri cekilecegi yerde hayata dogru ilerlerler. Hayat cogunlukla maddeseldir.
Maddesel seylerin zevkini ¢ikarmak da epey kahramanlik gerektirir. Maddesel
seyleri toplayip biriktirmek, gerci yiizeysel ve yararsiz bir ¢abadir, ama bu tiir
seylerle gercek bir iliski kurmak, hayatla iliski kurmaktir ve dolayisiyla da, ilahi
olanla iliski kurmaktir.

Oliimii fiziksel olarak yenebilmek icin (zaten ama¢ bu degil mi?) akla
gelmeyecek seyleri diisiinmeli, cevabl olmayan sorular1 sormaliyiz. Ama yine de



kendimizi felsefenin soyut buharlan arasinda kaybetmemeliyiz. Oliimiin de
somut miittefikleri vardir. Biz de kendi miittefiklerimizi bulup listesini
ctkarmaliyiz. Iyi hazirlanmis bir tako’dan, bir sise soguk biradan gelebilecek
yardimi, doyumu, rahatligi, ruhun asilmasi durumunu asla azimsamamak gerekir.

Son sorunun ¢odziimi belki de basit ve pratik bir seydir. Filozoflar yiizyillar
boyunca, bir topluignenin ucunda ka¢ melegin dans edebilecegini tartisip
durmuglardir, ama maddeciler bunun yapilan dansa bagh oldugunu bastan beri
bilmislerdir. Jitterburg ise baska, yanak yanaga dans ediliyorsa, baska olacaktir
durum.

Pazar aksami Priscilla kendini bir dereceye kadar iyi hissetmeye baslamisti.
Yani kendini ucuz képek mamasi gibi degil de, pahali kopek mamas:1 gibi
hissediyordu.

Biraz aklin1 dagitsin diye televizyonu acti. Pazar filminde, Jesse Jonah adl
kiiciik bir gocuk, bisikletiyle korkung bir kara delige dogru ilerliyordu. Uzerinde
Birlesmis Milletler Giivenlik Konseyi’nin bir mesajini tasimaktaydi. “Bunu daha
once de cok duyduk,” diye sdylendi Priscilla. Kanal degistirdi, bir magazin-
belgesel programi buldu.

Iki resmi makamla bir biiyiik sanayi kurulusunu ilgilendiren riisvet olayina
deginildikten sonra, Arjantin’i saran yeni bir dans modasi anlatilmaya bagladi.

“Buna Bandaloop diyorlar,” dedi spiker. “Hemen herkes yapiyor.”

Priscilla dogrulup yataginda dik oturdu.

Burada dans edenler ziplayip si¢riyor, bir tiir abartih polka yapiyorlard. ikide
bir duruyor, geriye dogru bir jitterburg figiirii yapiyor, “Bandaloop!” diye
haykiriyorlar, bes kere olduklar yerde ¢ok yiiksege sicriyorlardi.

Priscilla daha da dogruldu. “Morgenstern,” diye fisildadi kendi kendine.

Sunucu, “Ama Bandaloop aslinda siradan bir dans kilizinden ¢ok daha farklh
bir sey,” diye devam etti sozlerine. “Bu aym zamanda bir saghk modasi.
Soylentilere gére insanin émriine, yillar, hatta on yillar ekleyebiliyormus.”

Ekranda tamdik bir yiiz belirdi.

Bandaloop salginindan tek bagina sorumlu olan adam, Effecto Partido adli,
Arjantinli eski bir akordeon virtiiozii.

Priscilla 6ne dogru egildi.

“Kendisi saygin bir etnomiizikolog. Senyor Partido, gecen yil kiiciik bir bilim
adami grubuyla Patagonya yoresinin en 1ssiz kesimlerine bir yolculuk yapt.
Bilimciler grubunda, iki kere Nobel almis, miiteveffa kimyager Wolfgang
Morgenstern de bulunmaktaydi. Partido’nun ilgisi daha ¢cok miizik alanina déniik
olmakla birlikte, bilim adamlari, yérenin en taninan kabile toplumunu incelemek



istiyorlardi. Bu yerlilerin 6miir siiresinin yiiz kirk yih astigi bilinmekteydi...
Bilim adamlar1 heniiz vardiklar1 sonucu aciklamamis olmakla birlikte, Partido’ya
gore kabilenin uzun Omir sirri, giinde birkac kere yaptiklari bir danstan
kaynaklanmaktadir ve o dansin adi da Bandaloop’tur.”

Kamera, Buenos Aires gece kuliiplerinden birinde dans edenleri gosterdi,
sonra tekrar Effecto’ya déndii. Priscilla onun pek genc, pek formda goriindiigiinii
fark etti.

Effecto konustu: “Bu dans insanin kanimi mutlu ediyor, kemiklerini mutlu
ediyor. Heniiz nasil agiklayacagimi bilemiyorum, ama bu dans bir bakima, su
anda 6li olmayisimizi kutluyor.”

Sunucu giilerken kamera bir depoyu gosterdi. Duvarlar parlak pembe bir renge
boyanmisti. “Bandaloop dansi i¢in o kadar genis alan gerekiyor ki, Arjantin
kuliiplerinin pistlerinde, yalnizca ti¢-dort cift dans edebiliyor. Bu nedenle Effecto
Partido, Buenos Aires rihtiminda bos bir depo bulup onu Bandaloop kuliibii
haline getirdi. Bu yer, haftanin her aksaminda tikhim tiklim doluyor ve Effecto
Partido bir yandan orkestray1 yonetip akordeon sololar1 yaparken, Giliney
Amerika’nin en yeni milyoneri olarak yerini aliyor. Actig1 yeni gece kuliibiine
Priscilla adinm1 vermis bulunuyor.”

Effecto kameraya, “Sevdigim tek kadinin adim verdim ona,” dedi. Priscilla
yatagindan disar1 Bandaloop’layiverdi.

On bes dakika boyunca, eski dahi garson, odanin icinde dolasip durdu, sonra
aklina Ricki’ye telefon etmek geldi.

“Alo.”

“Barmen, bana liitfen biraz buzlu Alpo, icine de biraz demiryolu dikeni.”

“Ben ev ziyaretleri yapmam. Kim artyor?”

“Sana haksizlik edeni hatirlamiyor musun?”

“Pris! Belki ev ziyareti de yaparim! Neredesin sen?”

“Hala Louisiana’dayim. Ricki, sesini duymak ne kadar giizel.”

“Senin sesini duymak da giizel, esek!”

“Uzgiiniim, Ricki. Sisemin sende oldugundan emindim. Bin kere pismanim
simdi.”

“Telafisi kolay.”

“Ne kadar fesatsin.”

“Yalnmz lafta degil.”

“Beni affedebilecek misin, Ricki?”

“Bak, ben kendim de eseklik ettim. Ama dernegin yeni bursu yaklasiyor. Bu
sefer...”



“Yo, artik ona ihtiyacim yok. El Papa Muerta’da isler nasil? Miisteriler hala
bin ada sosuna yalnizca dokuz yiiz doksan ada koyduk diye yakmiyorlar mi?”

“Evet. Peso’nun devaliie edildiginden haberleri yok.”

“Ricki, Arjantin’e gitmek ister misin?”

“Papa’ya, Las Vegas’a gitmek ister misin denir mi? Neden s6z ediyorsun
sen?”

“Saka etmiyorum. Ben gidiyorum. Su gecirdigim dort ayr duysan
inanamazsin. Tanidigim insanlar, 6grendigim seyler, basima gelenler...”

“Bir anlat hele.”

“Pekala. Olmek iizere olan bir tann beni itip diisiirdii, parfiim sisemi kirdi
desem ne derdin?”

“Ah, Arjantin, benim icin aglama!”

“Arjantin’e gitmek ister misin?”

“O manyak sevgiline ne oldu?”

“Manyak degil o. Sevgilim de degil! Herhalde hi¢cbir zaman sevgilim olmadi.
Artik pek bilemiyorum. Sasirtici bir insan. Inamlmaz derecede sasirtici. Ama
bana asik olmadigi kesin. Cuma giini New Orleans’a geldi, sonra beni hig
gormeden doniip gitti. Saniyorum kiziyla ilgili bir durum var...”

“U¢ miineccimin armagani.”

“Ne?”

“Kutsal kitaptan. U¢ miineccim tiitsii ve ciimbiis getirdi.”

“Ha ha. Senin kutsal kitab1 okudugunu bilmezdim.”

“Yalnizca giizel kisimlarimi okurum. Senin tamimadigin pek c¢ok yanlarim
vardir.”

“Giderim. Neden olmasin? Niye gidiyoruz Arjantin’e?”

“Eski kocami bulmaya.”

“Dur bir dakika. Ug kisilik bir aile mi kuracagiz?”

Priscilla durakladi. “Pek bilemiyorum. Tek bildigim, bana belli yasta bir erkek
gerektigi... ve senin de tek arkadasim oldugun. Arjantin’de ne yapacagimi
bilmiyorum, ama sana bir tek sey soyleyebilirim...”

“Nedir o, Pris?”

“Yapacagimiz o sey her neyse, belki onu ¢ok uzun bir siire uygulayabiliriz.”

Paris gokleri pancar suyu rengindeydi. Bunun nedeni, bulutlarin tiifek grisi
rengi lzerine, kirmizi 1siklarla mavi 1siklarin diismesinden kaynaklaniyordu.
Hiiziinli ve karmakarisikti gokyiizii. Yash bir miizisyenin kafas1 gibiydi o
acidan. Miizigin ugultusuyla kafasim salliyor, saclari ugusarak tempo tutuyor,
sevmedigi o kabare piyanosuna, Paris’in kalp atiglarini simgeleyen o miizige



uymaya c¢alisiyordu. Bulutlarin arasindan soniik yildizlar goriilebiliyordu.

LeFever binasinin los holiinden, ondan daha bile los olan sokaga adimim atan
Claude LeFever gokyiiziine pek dikkat etmedi, ama ¢nce soluna, sonra sagina,
sonra tekrar soluna bakti. Erken ¢iktiginin farkindaydi. Insallah soférii de erken
gelirdi. Ama yoktu heniiz ortalikta.

Claude kasmir paltosunun yakasini kaldirdi. Belki Nice’e ilkbahar gelmis
olabilirdi, ama kis riizgarlar heniiz Quelle Blague Sokagi’ni tam terk etmemisti.
Bir yandan iisiirken, bir yandan da sabirsizlanmiyordu. Ama yine de, su anda
durmakta oldugu bu sokagi pek severdi. Sirtini kokulardan olusan binaya
vermek ayrica hosuna gidiyordu.

Gokdelen yapmay1 yasaklayan kanun kaldirilah otuz yil gecmesine ragmen,
LeFever binasi hala bu cevredeki tek yiiksek binaydi. Ayni bloktaki geri kalan
binalar, cagdas diinyada ilerleme diye nitelendirilen seye kulak asmamislardi.
Claude caresizlik ve sevgi karisik bakislarim kahvenin, bisikletci diikkaninin,
katedralin iizerinde gezdirdi ve tabii, adi modayla 6zdeslesmis olan bu kentin
yillar gecerken eski fikirleri hala nasil koruyabildigine sasti. “Paris de kuzenim
Tavsan gibi,” diye diisiindii. Gelenege sadik ama bir yandan da fikir fikir
kayniyor.

Gozleri sokag tararken, bitisikteki karanlhk bisiklet¢i ditkkaninin kapisi
yavasca, gicirdayarak acildi, uyurgezer haval birisi, eski filmlerdekine benzer
bir kilikla diikkandan c¢ikip Quelle Blague Sokagi’na adimini atti. Claude’un
yaninda durdu. Belki hirsizdir, diye diisiindii Claude. Giysileri arasina rahatlikla
bir cuval saklayabilirdi ciinkii. Ama kacacag1 yerde orada duruyor, tipki Claude
gibi o da cevreyi siiziiyordu.

Urkiitiicii birine benzemiyordu. Hatta cekici bir havasi vardi. Claude birden
memnun oldugunu hissetti. Bir kadind1 bu. Asyali bir kadindi. Cok giizeldi. Ama
on yedinci yiizyll kiliginda giyinmis, tistelik de sarhos ya da ila¢ etkisinde gibi
hareketsiz duruyordu. Kadin, Claude’u goriince elini agzina dogru gotiirdii, bir
hayli sasirdi. Besbelli kadin ona ne kadar garip goriiniiyorsa, o da kadina dyle
garip goriiniiyordu. Ama cok korkmusa benzemiyordu.

“Geri dondiigiimii sanmistim,” dedi glizel Asyali. Fransizcas1 pek resmiydi.
Eskiydi biraz. “Ama simdi pek de emin degilim.”

Claude, “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu.

“Eskisi gibi degil. Diikkanim maden tekerleklerle dolu. Bitisiginde, tepesini
bile géremedigim bir kule var. Ve siz efendim...”

Gergekten sok icinde gibiydi. Claude, herhalde ilag¢ falan almis olmali, diye
diisiindii. Bir kiyafet balosunda fazla icmisti belki de. Ama bisikletci diikkaninda
isi neydi? “Sey, ne zamandan beri uzaktaydiniz?” diye sordu.

“Bir-iki saat kadar.”



Claude giildii. “Eh, son bir-iki saatte pek fazla sey degismedi. Bu konuda size
giivence verebilirim.” Buradan gitmem gerek, diyordu kendi kendine. Ama
gitmedi, kaldi. Kadin dyle egzotik, dyle tek basina, 6yle kaybolmus gibiydi ki! O
donuk davranisina ragmen cevreye sanki erotik bir sicaklik yayiyordu.
Claude’un her zamanki tedbiri ve mantig1 eriyiverdi. Bu kadin eroin almig bir
artist bile olsa, onun sandig1 gibi harikulade bir yaratik olmasa bile, yine de
onunla birlikte bulunmaktan zevk aldigim hissetti. Teni gidiklanir gibi oldu. Bu
yalniz sehvetten degil, aym zamanda ruhsal bir seriiven hevesinden geliyordu.
Prometheus niteligi tasiyan bir duyguydu. Bu kadindan bir sey calacakmis gibi
hissediyordu kendini... ya dudaklarindan, ya gogiislerinden, ya solugundan... o
sey Claude’u kendinden gegirecekti. Insallah limuzinim trafige sikismstr da,
gecikir, diye umdu.

“Nereye gitmistiniz?”

Kudra kararsizlik géstermedi. “Oteki Taraf’a gitmistim,” dedi ve ilk defa
olarak adamin gozlerine bakti.

Claude kendini zayiflamis gibi hissetti. Bu zayiflik duygusu g6z temasindan
kaynaklaniyordu, yoksa aldigi cevaptan degil. Oteki taraf denilince, Seine
Nehri’nin karsi kiyisindan s6z edildigini sanmist1 ¢iinkii o.

“Oteki tarafta durum nasil peki?” diye sordu. Sesinin fazla ucar1 gitkmadigini
umuyordu.

“Ah, efendim..” Viicudunda bir iirperti dolasti, onu aska susamis bir kurbaga
gibi sarsti, sesi de ona gore titrek cikti. Giydigi elbisenin gogsii dantelliydi.
Kollan dirseklerinden asagida son buluyordu. Eldiven giymemisti. Claude onun
listimiis olacagini diisiindii, kendi paltosunu ¢ikarip onun omuzlarina koydu.

Bir yandan, “Ashinda ben sag kiyiy1 tercih ederim,” dedi. “Ote taraf size
gercekten o kadar tatsiz m1 geldi?”

“Oteki Taraf’1 tatsiz diye tarif edemem efendim. Tath ve tatsiz gibi kelimelerin
kapsamina sigdirilmayacak bir sey.”

Kadinin ciddiligi, Claude’un giilimsemesine yol acti. “Sizi etkilemis, 6yle mi?
Peki siz nasil tarif ederdiniz?”

Kudra hemen cevap vermedi. Oldugu yerde yavasca doniip ¢cevreyi bir daha
bakislariyla taradi. Miizikli kutunun tepesindeki biblo gibi doniiyordu. Bisikletci
diikkanina da bir daha bakti. Birini ariyordu. Ama kamasmis gozleri onun kim
oldugunu bilmiyormus gibi bakmaktaydi.

Yavasca tekrar Claude’a dondii, hipnotize edici bakislarim ona dikti, dyle uzun
ve sasirticl bir konferansa bagladi ki, o sdzler onun degil de, bagkasinin agzindan
cikiyor olsa, Claude bir kabalik yapardi. Alcak sesle, trans halindeymis gibi
konusmaktaydi. Claude da trans haline gecer gibi oldu. Kadinin tavri, sesi,
sicakligi, kokusu, onu hipnotize etmeye devam ediyordu. Zihnini bir hayal



perdesinin i¢ine topluyordu. Oyle ki, kadimn tarif ettigi seyleri géziiniin éniinde
gercekmis gibi gérmeye baslamisti.

Maddesel ¢oziilmenin elektromanyetik sarsintilarindan birdenbire kurtulan
Kudra, kendini tstii ortiilti bir rithttmda bulmustu. Dev bir binaydi burasi. Islak
granitten ve lekeli mermerlerden yapilmisti. Karanlik bir deniz kiyisindan étede,
iki yliz metreyi agkin bir uzunluktaydi.

Burasi besbelli bir terminaldi. Her irktan, her ¢agdan yolcular burada
toplaniyor, kimi geliyor, kimi gidiyor, kimi bekliyordu.

Yolcular mirildaniyor, ara sira inliyorlardi, ama aralarinda konusmuyorlardi.
Saga sola ydneliyor, uzun kuyruklarda bekliyor, sonra gidiyorlardi.

Kudra viicudunu normal ve saglam hissediyorsa da, otekiler gercekdisi,
hemen hemen buhar gibiydiler. Bunun nedeninin, onlarin élmiis olmasindan
kaynaklandigini ¢abucak égrendi. Viicutlarini geride birakmiglardi. Zihinsel
izdiisiimleriyle yiirtiyorlardi.

Diinyadaki viicutlarinin fikirlerine gdre sekillenmekteydiler. Kendilerini
hayallerinde etlendirmis, kemiklendirmislerdi. Bu nedenle c¢ogu da pek
yakisikliydi.

Iclerinden yalmzca maddesel coziilmeye udrayanlarin gercek viicudu vardi.
Bunlar da o koca kalabaligin arasinda iki-li¢ kisiyi ge¢cmiyordu. Coziilmiis
olanlar ayrica dliilere uygulanan kurallardan da muaftilar. Beyazlar giymis
kontrol gdrevlileri, oliip gelenleri gruplar halinde topluyor, tek siraya
sokuyorlardi, ama Kudra’ nin istedigi gibi gezinmesine izin verdiler.

Kontrol gorevlileri pek az konusuyorlardi. Ama davraniglarinda bliyiik bir
otorite vardi. Yiizleri mutlu, hareketleri sivi gibi ve hizliydi. Kudra onlara
baktikca kar tanelerini hatirladi. Belki de lizerine beyaz miirekkeple siirler
yazilmig kitap sayfalarina benziyorlardi.

Kudra kendi kokusunu kuvvetle hissetmekteydi. Oliilerde koku yoktu ciinkii.
Biiytik rihtimin icinde ilerledi. Asir1 kalabalikti ortalik. Buna ragmen, émriinde
duymadigi bir yalnizlik sariyordu benligini.

Istasyonda gazete satilmiyordu. Seker, tiitiin de satilmiyordu. Yolcular geliyor,
sonra gidiyorlardi. Akin akin geliyorlardi koca kapilardan igeriye. Ellerinde
bavul veya hediye paketleri yoktu. Buradan sonra nereye gidiyordu bunlar?
Kudra bunu 6grenmek icin, bir kuyrugun basina dogru ilerledi. Aslinda biitiin
kuyruklar ayni yere variyordu. Tarti odasina.

Kudra ¢ekingen adimlarla odaya girdi ve sasirdi. Burada uzun boylu, yari
papaz, yari sarlatan kilikli, kadin mi erkek mi belli olmayan biri, elinde piril
piril bir bigakla bekliyordu.



Oliiler birer birer ona yaklasiyorlar, o hizli bir hareketle onlarin kalplerini
bicagiyla yerinden ¢ikartyordu.

Tastan bir tezgdhin lizerinde teraziler durmaktaydi. Piringten yapilmis,
normal terazilerdi. Altindan falan degildi. Sol kefesinde, bir tek kahverengi
kustiiyti goze ¢arpiyordu.

Sarlatan papaz, her oyup ¢ikardigi yliregi yardimcisina uzatiyordu. Yardimcisi
beyaz tunik giymis bir kadindi. Yiiregi alip sag kefeye koyuyordu. Eger yiirek,
tiiyden daha agirsa (ki ¢ogu zaman dyle oluyordu) o éliiye odanin arka tarafina
gecmesi isaret edilmekteydi. Orada bir baska kuyruga daha giriliyordu. Bu
kuyruk rihtima inmek i¢indi.

Gemiler diizenli araliklarla rihtima yanasiyordu. Zarif aydinlik gemilerdi.
Hatta tiimtiyle 1siktan yapilmis gibi bir halleri vardi. Boguk bir 1sik. Victoria ¢agi
salonlar1 gibi bir 1sik. Yiireksiz kalan Ooliiler gemiye binince, son hizla
uzaklasiyorlardi. Birkag¢ saniye iginde, o gece okyanusunda birer yildiz gibi
kaliyorlard:.

Kar beyazi tunik giymis olan kadin, Kudra'y: fark etti. Giiliimsedi, “Burada ne
oldugunu anliyor musunuz?” diye sordu. “Insanlarin yiireklerini tartiyoruz.
Kalbi tiiy kadar hdfif olan ¢ikarsa, ona 6liimsiizliik tanintyor.”

“Sahi mi? Cok var mi peki?”

“Az. Hem de ¢ok az. Yazik tabii, insanlar bunca zamandir artik durumu anlar
sanirdiniz, degil mi? Testi basariyla gecenler genellikle epey garip oluyor.
Sonuncusu uzun boylu bir siyahti. Saglar1 ari pisligiyle doluydu. Siradan
insanlar teraziyi pek yenemiyorlar.”

“Peki basaramayanlar nereye gidiyor?” Kudra parmagim sulara dogru
uzatmisti. Yeni bir 1stk gemisi daha uzaklastyordu. Gerisinde slit rengi bir iz
birakmaktaydi.

“Enerji kaynaklarina.”

“Hi¢ donmemek lizere mi?”

Kadin omuz silkti. “Belki enerji olarak doniiyorlardir. Isik olarak.”

“Peki, ya sinavi basartyla gegenler...”

“Oliimsiizler mi? Onlar istedikleri tarafa gidebilirler. Ister deniz yolculuguna
cikar, ister sizin diinyaniza geri doner, ister baska bir diinyaya giderler.”
Teraziye bir yiirek daha koydu, oteki kefeyi havalara ucurmayinca sevingle
glildii. “Bakin,” dedi Kudra’ya. “Suna bakin. Oldukga yaklasti bu iste.”

Soz konusu ytirek, negeli suratli bir ozandan ¢ikarilmisti. Adam olup biteni pek
anlayamiyordu ama Kudra’ya g6z kirpiyor, karnini ovaliyor, kegke giden
ylireginin yerine ona biraz icki verilse diye umuyordu.

“Edger bu hovardaliklarina biraz da bilgelik katabilseydi, bogazina
bosalttiginin yarisi kadar da ruhuna malzeme bosaltsaydi, kazanacakti,” dedi



tartici kadin. “Ama yine de, hi¢ degilse pembe bilet kazandi.”

Adama karanfil yapragina benzer bir sey uzatti, yan taraftaki bir baska kapiya
yolladi. Kudra onun pesinden yiirtidii, bakti, bu kapinin da rihtima agildigini,
ama buranin bos bir rihtim oldugunu gordii. Kadin yukaridan adama biraz
beklemesini isaret ediyordu.

Adam uzun stire orada bekledi. Bir yandan sikintisini gidermek igin 1slik
caliyordu. Eski bir ask sarkisiydi ¢aldigi. Birden 1sligi yarida kesildi, dudaklari
donar gibi oldu. Karsidan bir gemi yaklagsmaktaydi.

Gemi yaklasinca, Kudra bunun ince uzun, oldukga biiyiik bir mavna oldugunu
gordii. Uzerinde pembe ketenden tenteler vardi. Kenarlari piiskiilliiydii. Her
tarafa kagit fenerler asilmis, iclerinde mumlar yakilmisti. Giivertede masalar,
sandalyeler vardi. Bir gazino gibiydi. Insanlar o masalara oturmus, baharli
gliney yemekleri yiyor, bira iciyor ya da ananas suyuyla serinliyorlardi. Pala
biyikli miizisyenler giivertede gitar c¢alarak dolasmaktaydi, igne gibi sivri
topuklu kadinlar dans ediyor, teflerini salliyorlardi. Kaba tahtadan kafeslerin
icinde pek ¢ok papagan vardi. Kadinlar onlara bir seyler soyliiyordu. Alt
katlardan sehvet dolu sesler de duyulmaktaydi. Bordasinin yan tardafina,
CEHENNEM yazilmisti.

Masadaki yemeklere veya alt kattaki sekse bir ihtisam kazandirabilecek tiim
kokulardan yoksun oldugu halde, icindekiler neseli gibiydiler. Kudra i¢lerinden
bir tanesini tanir gibi oldu. Eger yanilmiyorsa, Fosco’ydu bu. Samye lama
manastirindaki  kaligrafi ustasi. Bir masada iki yashh Cinliyle birlikte
oturmaktaydi. Birine Han Shan, ébiiriine Li Po diye hitap ediyordu. Birbirlerine
irticalen siirler soyliiyorlar, her biri otekini bastirmaya c¢alisiyordu. Sik sik
masaya vura vura kahkahalar atmaktaydilar. Kudra elini salladi, salladi, ama
Fosco’nun dikkatini kendi lizerine ¢ekemedi. Herhalde dliiler, dirilere pek ilgi
gostermiyorlar diye karar verdi.

Mavna rihtima fena halde tosladi. Kaptan, komik operalardaki gibi iiniforma
giymis bir Ispanyoldu. Parmakhgin iizerinden egildi, bekleyen adamin pembe
biletini aldi. Adam biner binmez mavna harekete gecti, agir agir, tembel tembel
uzaklasti, bilinmeyen sulara dogruldu.

Bir ara mavna oldugu yerde déniince, Kudra bordanin 6biir tarafinda baska
bir kelime okudu. Oraya da CENNET diye yazilmisti.

Kudra tekrar terazilerin basina dondii. Gen¢ kadin haril haril ¢alisiyordu.
Yiirekleri tartiyor, insanlarin ne tiir bir hayat stirdiigtinii 6l¢tiyordu.

Kudra ona, “Bu isi nasil kaptiniz? diye sordu.

“Ben tiiy kadar hdfif degildim, ama tiiy kadar zekiydim," diye cevap verdi
kadin.

“Pek anlayamadim. Ama birbirimize ¢cok benzedigimizi fark ettim.”



“Gergekten de benziyoruz.”

“Akraba miyiz? Ben sizin yeniden dogmus haliniz miyim? Ya da ona benzer
bir sey mi?”

“Neden siz benim yeniden dogmus halim olabiliyorsunuz da, ben sizin yeniden
dogmus haliniz olamiyorum?" Kadin giildii, siyah bukleleri sallandi.
“Oliimliilerin zaman kavramini hi¢ anlagamamasi ne kadar garip!” dedi.

“Yine anlayamadim galiba.”

“Anlamaniza ben yardimct olamam. Nihai ortamda, herkes her seyi kendi
kendine anlamak zorundadir. Kendi diinyaniza doniince bunu unutmayin. Size
nihai cevaplart sunmaya c¢alisan insanlar aslinda o cevaplar: kendileri de
bilmezler. Ciinkii bilseler, nihai cevaplarin verilemeyecegini, yalnizca
alinabilecegini bilirlerdi.” Kudra basin sallad. Cevresine bakind1. Insan bir
kere alisinca, bu koca rihtimdaki goriintim artik korkutucu da gelmiyordu, zevkli
de. Bir olguydu yalnizca. Oldukga sikici, durmadan devam eden biirokratik bir
rutindi. Hayat ne kadar diizensizse, 6liim de o kadar diizenliydi.

Tartici teraziden basini kaldirdi. “Belki de artik gitseniz iyi olur,” dedi.

“Evet, iyi olur. Ama... insan nasil c¢ikar buradan? Bir kere daha mi
coziilecegim?" Coziilme ger¢i ilgingti, ama Kudra onu hemen bir daha
tekrarlamak istemiyordu. Ip yapmaktan daha yorucu bir seydi halka halka
coziilmek.

“Ona gerek yok. istasyonun o6biir tarafinda bir kapt var.” Kudra o tarafa
bakti. Pek emin olamadi. “Burasi 6yle biiyiik ki," dedi. “Oyle ¢cok kapi var ki!”

“Kaygilanmaymn. Nasilsa bulursunuz. Uzerinde bir yazi var.”

“Ne diyor yazida?”

“Erleichda.”

“Efendim?”

Tas masanin kenarinda raf gibi bir ¢ikinti vardi. Uzerini tartilan yiireklerden
damlayan kurumus kanlar kaplamis, kirletmisti. Kadin parmagiyla oraya
kelimeyi yazdi.

Kudra ona tesekkiir edip harfleri iyice ezberledi.

“Son bir soru daha sorabilir miyim?” dedi sonra. “Burada neden hi¢ koku
yok?”

"Istasyonun kapilar1 disinda aydinlik bir bekletme yeri var. Normal yoldan
gelmis olsaydiniz, sizi orada tutacaklar, gercekten olmek istediginizden emin
oluncaya kadar bekleteceklerdi. Orasi tiirlii tiirlii, binlerce kokuyla doludur. Bir
kokular dokusu gibidir. Milyarlarca kisisel hayatin kokulari vardir orada. Hepsi
birbirinden ayri ve uzaktir. Ama bir kere terminale girme izni verildikten sonra,
oliiler artik koku alamaz ve kokamaz. Baska tiirliisii onlar icin pek zor olurdu.
Koku, anilart uyandirir. Buraya koku girmesine izin versek, oliiler hala hayata



bagh kalir, kaderlerini kabullenemezlerdi. Koku olduk¢a sonsuz hayat umudu da
bitmez. Siz koktugunuz icin, sevgili bayan, buradaki varliginiz pek rahatsiz edici
oluyor. Oliilerin size nasil rahatsiz bakislarla baktigint gérmiiyor musunuz? Sizi
goremiyorlar. Onlar yalnizca olii olan seyleri gorebilir. Kokunuzu da
alamiyorlar, ama yine de bir seyler seziyorlar. Oyledir koku. Hayalet dedigimiz
sey, koku duygusunu tiimtiyle kaybetmemis bir oliidiir, biliyor muydunuz? Koku,
1sigin kardesidir. Nihailigin sol koludur. Ebediligi gegicilige baglar. Bu Tarafi
Obiir Tarafa baglar. Bu yiizden de ¢ok duyarhdir. Artik gidin, sevgili bayan.
Kokuya ve giizel talihlere dogru. Belki de bu son karsilasmamiz degildir.”

Kudra ona veda etti, terminaldeki kalabaliga karisti, akisin tersine, zorlukla
ilerledi. Epey itilip kakiltyordu. Eger bu yolcularin fiziksel varligi biraz da
maddesel olsa, Kudra’nin yuvarlak memeleri yamyassi olurdu. Kagmadan dnce,
ana kapinin disindaki bekleme yerini bir koklamaya karar verdi.

Kalabalik trafigin arasindan kendine yol acti, kocaman, yuvarlak mermer
kapiya yanasti. Karsisinda koskoca bir meydan vardi. Ama o meydanda ne tek
bir giivercin, ne tek bir karinca, ne tek bir yaprak, ne de yaprak golgesi vardi.
Yalnizca insanlarla doluydu orasi. Her tiirlii insan vardi. Her biri, yumusak, ama
bitmez bir 151k icindeydi. Bazilari diizenli adimlarla kapiya dogru ilerliyor, bazisi
korkarak yaklasiyor, kararsizlik gésteriyor, kimi de sanki haftalardir orada kamp
kurmus gibi oturuyordu.

Tartict kadinin dedigi gibi, kokular vardi bu meydanda. Hatta burasi bir koku
okyanusuydu. Yolcular énce o kokulara can simidi gibi sariliyorlardi. Kapidan
gecmeden énce ¢ogu icine bir veda solugu ¢ekmekteydi. Kendilerince en dénemli
olan kokuyu cekiyorlardi son olarak. Kimi icin bir bebek battaniyesi, kimi icin
bir arka bahgenin kokusu, kimi icin annesinin mutfagi, bir at, bir fabrika, bir
ressam firgasi, bir afyon ¢ubugu... onlarin batmasini engelleyen kokular cesit
cesitti.

Bir adam tam kapidan ge¢mek lizereyken son kere burnunu kivirip
kokladiginda, Kudra’yla gogiis gogiise geldi. Kirmizi burunlu, kati, proleter tipli
bir adamdi. Geng de degildi. Ama goziinde yaramaz bir pirilti, dudaginda bir
gliliimseme vardi. Kudra iginden, belki bu da pembe bilet kazanir, Cehennem...
ya da Cennet gemisine biner, diye diisiindii. Adam solugunu cektigi anda
Kudra’ya pek yakin oldugundan, kendi istedigi kokuyu degil, Kudra'yr koklamigs
oldu.

Kudra pek utandi. Uzerindeki yasemin kokusu coktan hafiflemisti artik.
Kalintisina ter kokularinin karistigindan emindi. Ama adamin Yyiizii daha bir
gtildii, lizerindeki hastane gomlegiyle mermer kapidan gecerken Kudra’nin hig
bilmedigi bir dilde, “Kusursuz Tako,” diye mirildandi.

Kudra onun ne demek istedigini anlamamisti. Adamin diinya ile arasindaki



son veda olayina burnunu sokmus oldugu icin de utaniyordu. Bir an énce dénme
geregini duydu. Ayrildigi bir arkadast vard: galiba. Boyle bir seyi belli belirsiz
hatirliyordu. Terminale tekrar girdi, arkadaki duvara dogruldu. Orada gergekten
pek cok kapi vardi, ama o kendi aradigint hemen buldu. Uzerinde GIRIS ya da
CIKIS yazmiyor,

ERLEICHDA
yaziyordu.
Ve aradigi kapi gergekten oydu.

Kudra anlattiklarina kendini dyle kaptirmisti, Claude da 6yle kendisinden
gecmis dinliyordu ki, limuzin 6nlerinde durdugunda ikisi de onu fark etmediler.
Sofor inip upuzun Mercedes’in kapisimi acarken Kudra da soézlerini ancak
bitirmisti. Ama ortadaki etki onlar1 ucan bir perdeye takilmis giiveler gibi hala
bir arada tutuyordu. Sonunda sofor hafifce oksiiriip bogazimi temizledi, onlar
saran zarl delmis oldu. Claude gozlerini kirpistirdi, alnindaki terleri sildi. Sofér,
efendisinin boyle bir havada nasil terleyebildigine sasti. “Benimle gelmek ister
misiniz?” diye sordu Claude. Daha soru agzindan cikarken, bir yandan da
Kudra’nin arabaya binmesine yardim ediyordu. Kudra bu bindigi garip tasitin ne
tiir bir sey oldugunu bilmiyordu, ama son birkag saatte olanlardan sonra neye
olsa hazirdi zaten. Kap1 kapandi. Deri kokulu bir kanepede oturuyorlardi.
Bacaklari birbirine degiyordu. Goézleri acikti ama gérmeden bakiyordu. Riiyadan
yeni uyanmis insanlar gibi, 1sikta uyuyanlar gibiydiler. Bu durumda Orly
Havaalani’na vardilar. Claude orada kuzeni Marcel’i, Marcel’in yeni karisi
V’lu’yu ve bir de Alobar adinda bir dostlarini karsilayacakti.

* Ustiin parfiim, muhtesem parfiim, (¢.n.)
** Tnamilir gibi degil, (¢.n.)

*** Allah kahretsin, (¢.n.)

* Iste! (¢. n.)

* Uclii seks.



Hesap pusulasi

Darrell Bob Houston’a

Pancar sebzelerin en keskinidir. Soganin sayfalari, gerci Savas ve Baris’in
sayfalarindan fazladir, her biri de giiclii kuvvetli bir insam1 aglatacak kadar
acikhdir, ama soganin o fildisi parsomenleri olsun, ac1 yesil sayfa isaret karti
olsun, mide sularinin ve bagirsak bakterilerinin etkisine kendini pek c¢abuk
kaptirip kahverengiye doniismektedir. Ancak pancar, viicudu, ona girdigi renkte
terk eder.

Aksam yemeginde yenilen pancar sabahleyin tuvalette hala kipkirmizidir. Bu
da pancarin giiclii sindirim asitlerine ve mikroplara kars1 ne biiyiik bagisikligi
oldugunun kanmtidir. En kirmizi biber bile, en turuncu havug, en sar1 kabak bile,
o zamana kadar ¢oktan igreng bir kahverengiye doniismiistiir ¢iinkii.

Dogdugumuz zaman yuvarlak, keskin, saf bir yiiziimiiz vardir. Icimizde evren
bilincinin kirmizi atesi yanar durur. Ama yavas yavas, bizi, ana babalar yer,
okullar yutar, sosyal kuruluslar emer, kotii aliskanliklar kemirir, yas ise tiiketir.
Sindirildigimiz zaman, tipki ineklerdeki gibi alti mideden gectigimiz zaman, pis
bir kahverengi tonunda ¢ikariz.

Pancardan almamiz gereken esas ders sudur: Insan, yanagindaki ilahi renge,
icindeki dogal pembelige sarilmali; yoksa kahverengiye doniisiir. Kahverengi
olmak da, insanin masmavi kesildiginin resmidir. Civit kadar mavi. Onun da ne
anlama geldigini bilirsiniz:

Civit.

Civiliyor.

Civitti.
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