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Dünya	kuruldu	kurulalı	insanoğlunun	en	belirgin	sorunu,	insan
yaşamını	ruhsallaştırmak,	onu	özel	bir	ölümsüzlük	düzeyine
yükseltmek,	tüm	diğer	organizmaların	ortak	yönünü	oluşturan	yaşam-
ölüm	döngülerinden	ayırmak	olagelmiştir.

Ernst	Becker
	
Uygarlık	tarihi,	insanoğlunun	kaba,	hayvansı	ve	kısa	ömürlü
kaderinden	kurtulma	hikayesidir.	Saygın	bir	hayal	düzeyine	yükselmek
için	atılan	her	adıma	paralel	olarak	parfüm	sanatında	da	bir	ilerleme
kaydedilmiştir.

Eric	Maple
	
Bağır,	bağır	öfkeyle	ışığın	tükenişine.	*

Dylan	Thomas
	
(Bir	de)	her	zaman	elinizden	geldiği	kadar	güzel	kokmaya	çalışın.

Lynda	Barry
*	 	Çev:	Cevat	Çapan,	Çağdaş	 İngiliz	 Şiiri	Antolojisi,	Gel	Gitme	Usulca	 İyi	Geceye,	 s.163,	 1985,	Adam

Yayınları



Yazar,	temsilcisi	ve	dostu,	Phoebe	Larmore'a;	yiğit	editörü,	Alan	Rinzler'a;
kendisine	ruj	lekeli	zarflar	içinde	koku	endüstrisinin	sırlarını	aktaran	Loren
Elizabeth	Stover'a	ve	ataları	bir	zamanlar	New	Orleans'da	parfüm	dükkanı	sahibi
olan	ve	kendisine	helezonik	deniz	kabuğu	karşılığında	dükkanı	devreden	Jessica
Maxwell'e	şükran	borçludur.



Günün	konusu
	
	
	
	
	
	
	
Pancar,	 sebzelerin	 en	 keskinidir.	 Turp,	 elbette	 ki	 daha	 ateşlidir,	 ama	 turpun

ateşi	 soğuk	bir	ateştir.	Hoşnutsuzluğun	ateşidir,	yoksa	 ihtirasın	değil.	Domates,
doğrusu	şehvetlidir.	Fakat	onda	da	bir	sualtı	akıntısı	halinde	uçarılığı,	havailiği
sezersiniz	hep.	Pancarlar	ise	korkunç	ciddidir.
Slav	 halkı,	 fiziksel	 özelliklerini	 patatesten,	 için	 için	 kaynamalarını	 turptan,

ciddiliklerini	ise	pancardan	almıştır.
Pancar	 aslında	melankolik	 bir	 sebzedir.	 Istırap	 çekmeye	onun	kadar	 isteklisi

yoktur.	Örneğin	insan	şalgamı	ne	kadar	sıksa,	kanatamaz...
Pancar	 tıpkı	 suç	 yerine	 geri	 dönen	 katile	 benzer.	 Vişnenin	 havuçla	 işi

bittiğinde	 ortaya	 çıkan	 şeydir	 pancar.	 Sonbahar	 mehtabının	 kuşaklar	 önceki,
sakallı-bıyıklı,	çoktan	gömülmüş	atasıdır.	Fosilleşmesine	ramak	kalmış!	Karaya
oturmuş	 aygemisinin	 plazma	 damarlarıyla	 dikilmiş	 koyu	 yeşil	 yelkeni;	 bir
zamanlar	 ayı	 yeryüzüne	 bağlayan	 uçurtma	 sicimi,	 şimdi	 çamurlu	 bir	 bıyığa
dönmüş,	yerkürenin	derinliklerinde	yakut	bulmak	amacıyla	kazıya	girişmiş.
Rasputin’in	sevdiği	sebzeydi	pancar.	Adamın	gözlerinden	belli	zaten.
Avrupa’da	 mangel-wurzel	 denilen	 iri	 bir	 pancar	 türü	 yaygın	 biçimde

yetiştirilmektedir.	 Belki	 bizim	 Rasputin’de	 izlerini	 gördüğümüz	 bu	 türdür.
Wagner’in	 müziğinde	 de	 mangel-wurzel'in	 var	 olduğu	 kesindir.	 Adları
pancardaki	P-A-...	harfleriyle	başlayan	besteciler	asıl	başkaları	olsa	bile.
Tabii	 damarlarından	 kan	 yerine	 şekerli	 su	 akıtan	 beyaz	 pancarlar	 da	 vardır,

ama	 bizim	 ilgilendiğimiz	 kırmızı	 pancardır.	 İkide	 bir	 utanıp	 kızaran,	 şişen,
tedavisi	 imkânsız	 bir	 basura	 benzeyen.	 (Aslında	 tedavi	 yolu	 büsbütün	 yok
sayılmaz.	 Gider	 bir	 çömlekçiye	 sipariş	 verir,	 kendinize	 seramikten	 bir	 kıç
yaptırırsınız...	üstüne	oturmadığınız	zamanlar	borç	çorbası	içmek	için	kâse	diye
de	kullanırsınız.)
Eski	bir	Ukrayna	atasözü	vardır:	“Pancarla	başlayan	hikâye	şeytanla	biter.”
Eh,	o	riski	göze	almak	zorundayız	artık.



Seattle
	
	
	
	
	
	
	
Priscilla,	 stüdyo	 denilen	 türde	 ufacık	 bir	 dairede	 oturuyordu.	 Bu	 tür	 yerlere

“stüdyo”	 denmesinin	 nedeni,	 sanatın	 göz	 alıcı	 bir	 şey	 sayılması	 kadar,
ressamların	çalıştıkları	yerde	yatıp	kalkmaktan	hoşlanan	 insanlar	olduğuna	bizi
inandırmakla	ev	sahiplerinin	daha	çok	para	kazanabileceği	kanısından	ötürüdür.
Gerçek	 ressamlar	 hemen	 hiçbir	 zaman	 stüdyo	 dairelerde	 oturmazlar.	 Hem	 yer
azdır,	 hem	 de	 ışık	 yanlıştır.	 O	 tür	 dairelerde	 daha	 çok	 memurlar	 oturur.
Dosyalama	memurları,	mağaza	tezgâhtarları,	üniversite	öğrencileri,	yaşlı	dullar,
bir	de	Priscilla	gibi	evlenmemiş	garson	kızlar.
Bu	bina,	1929’daki	ekonomik	bunalım	döneminde	yapılmıştı.	Seattle’da	bu	tür

bina	 pek	 çoktu.	Washington	Gölü’yle	 Eliott	Körfezi	 arasındaki	 tepe	 eteklerine
serpilmiş,	kırmızı	tuğlalarını	mevsim	yağmurlarıyla	renklendiren	binalar.	Mimari
açıdan	 binanın	 dümdüz	 çizgileri,	 sade	 cephesi,	 Eleanor	 Roosevelt’in	 açılış
balolarında	giydiği	tuvaletleri	hatırlatıyordu.	İç	duvarları	ise	nice	mutfakta	pişen
nohut	ve	fasulye	yemeklerinin	rengini	almıştı.	Yıllardır	bu	binada	öyle	çok	insan
yaşamıştı	 ki,	 sonunda	 bina	 da	 kendine	 göre	 bir	 yaşam	 edinmişti.	 Her	 tuvalet,
İtalyan	 tenorları	 gibi	 gargara	 sesleri	 çıkarır,	 her	 buzdolabı	 çayırda	 otlayan
bufalolar	gibi	homurdanırdı.
Eski	yapım	apartmanların	çoğunda,	renkler	ve	sesler	gibi,	kokular	da	kuşaklar

boyunca	birikmiş	olurdu.	Fırında	pişen	kekler,	tencerede	haşlanan	sebzeler!	Ama
Priscilla’nın	 dairesi	 bu	 açıdan	 ötekilerden	 farklıydı.	 Burası	 kimyasal	 madde
kokardı...	 Zehirli	 değildi,	 ama	 pek	 de	 tatlı	 olmayan	 bir	 kokuydu.	 Gece	 yarısı,
yorgun	argın	eve	gelip	kapısını	açtığı	zaman	onu	evde	hapis	kalmış	köpek	gibi
karşılamaya	ilk	koşan	da	bu	koku	olurdu.
Işığı	 açar	 açmaz	 ilk	 önce,	 garsonluk	 yaparken	 giydiği	 alçak	 topuklu

pabuçlarını	 ayağından	 birer	 tekmeyle	 fırlattı.	 İkinci	 olarak	 da	 ayağının
başparmağını	masanın	ayağına	çarptı.	Nice	dul	kadının	iskambil	oynamak	üzere
başına	 oturmuşluğu	 olan	 masa	 sarsıldı,	 titredi;	 üzerindeki	 kimyasal	 madde
şişeleri	şangırdayıp,	sallandı.	Bereket	versin	içlerindeki	ilaçlardan	en	fazla	birkaç
damlası	ziyan	oldu.



Priscilla	yatak	işlevi	de	gören	kanepeye	kendini	attı,	ayağına	masaj	yapmaya
başladı.	Demin	acıyan	başparmağa	özellikle	dikkat	ediyordu.	“Allah	kahretsin,”
diye	 söylendi	 bir	 yandan.	 “Ne	 sakarım!	 Bu	 dünyada	 yaşamayı	 bile	 hak
etmiyorum.	Yer	çekimi	olmayan	gezegenlerden	birine	sürgüne	yollamalı	beni.”
Az	 önce	 lokantada	 bir	 tepsi	 dolusu	 kokteyl	 bardağını	 düşürmüştü.	 Külotlu

çorabın	 içinde	ayağı	yeni	doğmuş	bir	 fare	yavrusu	kadar	kırmızı	görünüyordu.
Ayakları	 âdeta	 tütüyordu.	 Priscilla	 ayaklarını	 rahatlatana	 kadar	 ovdu,	 sonra
gözlerini	 ovuşturmaya	 koyuldu.	 Uykulu	 uykulu	 içini	 çekti,	 kendini	 kanepeye
sırtüstü	 attı,	 birden	 madeni	 paraların	 dökülmesiyle	 irkildi.	 Akşam	 topladığı
bahşişler	 cebinden	 saçılmış,	 başının,	 omuzlarının	 çevresine	 yayılmıştı.	 Yerde
bile	paralar	vardı.	Bir	on	sentliğin	eski	halı	üzerinde	yuvarlanıp	kendine	bir	çıkış
kapısı	 arayışını	 seyretti.	 Enflasyon	 kaçağı	 diye	 buna	 mı	 diyorlar	 acaba,	 diye
düşündü,	paraya	seslendi:	“Gel	buraya,	korkak!”
Tekrar	 içini	 çekti,	 kalktı,	 parayı	 yerden	 aldı.	Birkaç	 buruşuk	kâğıt	 parayı	 da

çantasına	 soktu,	 bozuk	 paraları	 tuvalet	masasının	 üzerindeki	 tozlu	 kâseye	 attı.
Kâse	zaten	dolmuş,	 taşıyordu.	Yarın	bankada	hesap	açayım,	diye	ahdetti	kendi
kendine.	Bu	yemini	daha	önce	de	etmişliği	vardı.
Üniformasını	 sırtından	 çıkardı.	Lacivert	 bir	 bahriyeli	 elbisesiydi	 bu.	Kırmızı

ve	 beyaz	 şeritleri	 vardı.	 Fırlatıp	 köşeye	 savurdu.	 Ayağında	 külotlu	 çorabı,
üzerinde	sutyeniyle	banyoya	yürüyüp	başını	eğdi,	saçlarını	yıkadı.	Aslında	saçını
yıkayamayacak	 kadar	 yorgundu;	 ama	 mutfağın	 yağ	 kokusuyla	 salonun	 sigara
kokusu	üstüne	öyle	bir	sinmişti	ki,	apartmanın	kokusuyla	yarış	edebilirdi.	Olacak
şey	değildi.	Şampuan	şişesinin	kapağı	kaybolmuştu.	En	son	ne	zaman	kapaklıydı
o	şişe...	hatırlayamıyordu.	Diş	macununun	da	en	son	ne	zaman	kapaklı	olduğunu
hatırlamıyordu	 zaten.	 “Satın	 aldığımda	 birer	 kapakları	 bulunduğundan	 çok
eminim,”	dedi	kendi	kendine.
Sabuna	 bir	 yığın,	 kısa,	 kıvırcık	 saç	 yapışmıştı.	 Bakınca	 yüzünü	 buruşturdu.

Kendi	saçlarına	bakmak,	ona	işinde	geçen	bir	olayı	hatırlatmıştı.	Ricki’yle	ikisi
dinlenme	 molalarını	 birlikte	 alırlardı	 genellikle.	 Gidip	 müstahdem	 tuvaletine
kilitlenir,	ya	esrar	tüttürür	ya	da	kokain	çekerlerdi.	Ricki	sonunda	garip	teklifler
yapmaya	başlamıştı.	Ara	 sıra	 elini	 rahat	 bir	 tavırla	Priscilla’nın	vücudunun	bir
tarafına	 dayıyordu.	 Priscilla’nın	 aslında	 bundan	 alındığı,	 gücendiği	 yoktu.	 O
lokantada	çalışan	insanlar	arasında,	yemek	listesinden	daha	entelektüel	bir	yazıyı
okuyup	 da	 anlamını	 çıkarabilecek	 tek	 tük	 insandan	 biriydi	 Ricki.	 Hem	 güzel
kızdı.	 Biraz	 da	 erkeksi	 bir	 yanı	 vardı.	 Belki	 de	 Priscilla	 iltifat	 sayıyordu
Ricki’nin	 bu	 sululuklarını.	 Genellikle	 güler,	 savuştururdu	 o	 hareketi.	 İkisi	 de
gülüp	 şakaya	 alırlardı	 işi.	 Ama	 bu	 akşam,	 sözde	 Priscilla’nın	 uyluk	 arasında
biriken	 tüy	 topağını	 almak	 bahanesiyle,	 bacağı	 iyice	 mıncıklanınca,	 Priscilla
aksilenmiş,	kızın	koluna	bir	de	tokat	atmıştı.	Mola	sona	erdiğinde	Priscilla	tabii



özür	 dilemişti	 arkadaşından.	 “Yorgunum	 da	 ondan,”	 demişti	 Ricki’ye.	 “Canım
çıkmış	 durumda.”	 Ricki	 de	 “Ziyanı	 yok,”	 demişti.	 Ama	 bunu	 söylerken
kullandığı	 ses	 tonu,	 dostluklarının	 içten	 içe	 yaralandığını	 ima	 eder	 gibiydi.
Priscilla	sabunun	üzerinden	saçları	ayıklarken	bu	olayı	düşünüp	surat	astı.
Banyodaki	 aynanın	 ikinci	 görevi,	 zihinsel	 çamurdaki	 mırıltıları	 ölçmekti.

Priscilla	 sismografına	 göz	 attığı	 anda,	 sonuçtan	 hiç	 hoşlanmadığını	 gördü.	 Bir
kere	 teni	 fena	 halde	 solgundu.	 Sabunu	 lavabonun	 içine	 attı,	 aynaya	 zorla
gülümsedi.	 Köpüklü	 parmağıyla	 ufacık	 bir	 mısır	 koçanına	 benzeyen	 sivri
burnunun	ucuna	bastırdı,	 her	 iki	gözünü	kırptı...	 İkisi	 de	kocaman	ve	menekşe
rengindeydi.	 Sol	 gözünü	 kolaylıkla	 kırpabiliyordu	 da	 sağ	 gözünü	 kırparken
zorlanıp	 yüzünü	 buruşturuyordu.	 Sonbahar	 rengindeki	 ıslak	 saçlarını,	 imdat
frenine	 asılıyormuş	 gibi	 asılıp	 çekti.	 “Hâlâ	 çok	 şekersin,”	 dedi	 kendine.
Dudaklarını	 toplayıp	uzattı,	 göz	altlarındaki	mor	 torbaları	unutana	kadar	da	bu
hareketi	 abarttı.	 “Belki	 göz	 altlarımda	 heybecikler	 var,	 ama	 henüz	 kenti	 terk
etmeye	hazırlanıyor	değilim,”	diye	mırıldandı.	“Ricki’nin	bana	bayılması	boşuna
değil.	Ne	de	olsa,	o	da	bir	insan.”
Başını	 lavabonun	 kenarına	 dayadı,	 birden	 ağlamaya	 başladı.	 Ağladı,	 ağladı,

sonunda	 gözyaşlarının	 sıcaklığı	 ve	 hızı,	 başlangıcı	 zaten	 belirsiz	 olan	 ağlama
nöbetinin	nedenini	unutturdu.	Ondan	sonra	anılar	birer	birer	su	yüzüne	çıkmaya
başladı.	 Yorgunluğun	 ve	 yalnızlığın	 bile	 suda	 kolay	 eriyen	 maddeler	 olduğu
anlaşıldı.	 O	 zaman	 Priscilla	 gözyaşı	 kapaklarını	 kapattı.	 Neredeyse	 kulakla
duyulabilecek	 kadar	 büyük	 bir	 kararlılıkla	 kapattı.	 Burnunu	 sümkürdü	 (tuvalet
kâğıdı	kaç	gündür	bittiğinden,	oradaki	küçük	bir	havluya	sümkürüp	kirliye	attı),
yapış	 yapış	 saçlarını	 savurdu,	 çamaşırlarının	 üzerine	 bir	 laboratuvar	 önlüğü
geçirdi,	 salon-yatak	 odası-laboratuvar	 karışımı	 yere	 adımını	 attı,	 ispirto
ocaklarının,	 cam	 tüplerin,	 kavanozların	 başına	 dikildi,	 orada	 şafak	 sökünceye
kadar	kendinden	beklenmeyecek	bir	dikkat	ve	özenle	çalışmaya	hazırlandı.
Dâhi	 garson	 Priscilla’nın	 hayatında	 bu	 gecenin,	 diğer	 gecelerden	 hiçbir

ayrıcalığı	 yoktu.	 Onu	 yılın	 diğer	 gecelerinden	 farklı	 kılan	 bir	 tek	 şey	 oldu.
Sabaha	 karşı	 saat	 beş	 dolaylarında	 (saatini	 kurmayı	 unuttuğundan	 durmuştu),
kapısı	 yavaşça	 vuruldu.	 Oturduğu	 mahalle,	 suç	 oranı	 yüksek	 bir	 mahalleydi.
Ricki’nin	 ya	 da	 ihtiyaç	 nedeniyle	 bir	 tek	 kere	 birlikte	 yatıp	 sonra	 unuttuğu
herhangi	 bir	 erkeğin	 gelip	 işini	 yarıda	 kesmesini	 de	 istemediğinden,	 Priscilla
kapıyı	 açmadı.	 Güneş	 doğduğunda,	 geleneksel	 ve	 kendisine	 hep	 az	 gelen	 altı
saatlik	 uykusunu	 uyumak	 amacıyla	 yatmak	 üzereyken	 kapıyı	 araladı,	 acaba
demin	çalan,	bir	not	bırakmış	mıdır,	diye	baktı.	Kapının	dibinde	duran	cisim	onu
şaşırttı.	 Eline	 alıp	 incelediğinde	 bunun	 bir	 pancar	 olduğunu	 anlayınca	 daha	 da
şaşırdı.



New	Orleans
	
	
	
	
	
	
	
“Saat	kaç,	V’Iu?”
“Ne	kaç?”
“Saat.	Saat	kaç?”
“Ama	madam,	saatin	üzerinde	ne	gözüküyorsa	saat	odur.	İki	rakamın	ortasında

bir	yer.”
“V’lu!”	Madam	Devalier’nin	 sesini	 yükseltmesi,	Elmas	 Jim’in	pokerde	potu

yükseltmesi	gibi	bir	şeydi.	Binanın	temelini	kemiren	kurtlar	bile	dikkat	kesilirdi.
“Saat	kaç?”
“Saat	üç,	madam.”
Madam	 Devalier	 sütyeninin	 üzerinden	 taşan	 memelerini	 hayret	 içinde

avuçladı.	“Sabahın	üçü!”	diye	söylendi.
“Gecenin	 üçü,	 madam.	 New	 Orleans’ta	 güneş	 doğana	 kadar	 sabah	 olmaz.”

V’Iu	 güldü.	 Gülüşü	 oyuncak	 bir	 ksilofondan	 çıkan	 çıngırtıyı	 andırıyordu.
“Kasırga	gelmeye	kalkarsa,	bütün	gün	sabah	olmaz.”
“Yine	her	zamanki	gibi	haklısın,	cherie.	Ama	kasırgadan	söz	etmesek	daha	iyi.

Biz	bu	dükkânda	yalnız	parfümle	uğraşırız.	Hem	de	ne	parfüm!	Sabahın	ü...	yani
gecenin	 üçü!	 Bu	 koku	 öyle	 başımı	 döndürdü	 ki	 zaman	 kavramım	 hepten
kaybettim.”	 Bir	 kavanozun	 içinde	 damıtılmaya	 bırakılmış	 çiçek	 yapraklarına
baktı.	 Kavanozun	 içindeki	 görünüm,	 Ester	 Williams’ın	 su	 balesinden	 bir
sahnenin	 cehennemde	 çekilmiş	 haline	 benziyordu.	 “Ömrümde	 kokladığım	 en
keskin	 yasemin	 kokusu	 bu.	 Başımı	 döndürüyor,	 V’lu.	 Malı	 yine	 mutlaka	 o
Jamaica’lıdan	alalım.”
Çikolata	 renkli	 hizmetçi	 başını	 salladı.	 “Herkes	o	 adalı	 zenciden	 söz	 ediyor,

madam.	Bir	yandan	çiçek	satıyor,	bir	yandan	şarkılar	söylüyor,	başının	etrafında
da	her	an	balarıları	vızıldayıp	dolanıyor.”
“Çok	tuhaf,”	diye	ona	katıldı	Madam	Devalier.	“Bazen	başının	çevresinde	aziz

halesi	 gibi	 oluyorlar,	 bazen	 de	 şeytan	 boynuzuna	 benziyorlar.	 Arıları	 taç	 gibi
kullanıyor	adam.	Canlı	bir	taç	gibi.”
“Gece	yatağına	yatarken	de	o	arıları	başından	çıkarmıyordur	belki	de,	ha?”



Madam	Devalier	genç	kadına	parmağını	salladı.	Parmağı,	tombul,	buruşuk	ve
yüzüklü,	 tırnakları	 kırmızı	 ojeliydi.	 “Eğer	 akıllı	 bir	 kadınsan,	 güzel	 kafanı,
adamın	yatağında	olup	bitenlere	yormazsın.	Şimdi	bana	biraz	 alkol	ver	 cherie.
Kimyasal	 reaksiyon	 başlayıp	 bu	 usareyi	 patlatmadan,	 New	Orleans’ı	Meksika
Körfezi’ne	 uçurmadan	 sulandırmamız	 gerek.	 Burada	 bir	 yasemin	 Nagazaki’si
pişiriyoruz	 âdeta!”	Doğruydu	 da.	O	 sırada	Royal	Caddesi’nden	 geçmekte	 olan
bir	sarhoş,	küçük	dükkânın	kepenkleri	arasından	sızan	keskin	kokudan	bir	anda
ayılır	 gibi	 oldu.	Uzun	 zamandan	 beri	 o	 bölgede	 oturan	 biriydi.	Başını	 kaldırıp
solmuş	 tabelada,	 Parfümeri	 Devalier	 yazısını	 okudu,	 yoluna	 devam	 etmeden
önce	istavroz	çıkardı.
Madam	Devalier	kırk	yıldır	çalıştırıyordu	bu	dükkânı.	Ondan	önce	de	elli	yıl

babası	 çalıştırmıştı.	 Zamanında	 birtakım	 garip	 işler	 de	 yapmışlığı	 vardı
dükkânın.	 Ay	 ışığı	 ilaçları,	 caz	 pudraları	 gibi.	 Şans	 bitkileri	 ve	 sevgilileri
kavuşturan	merhemler	 gibi.	Mojo	 kremi	 ve	 loa	 losyonu	 gibi.	Kasırga	 damlası,
ölümsüzlük	suyu,	gece	yarısı	yağı	gibi	(bu	sonuncusunun	işyerinde	fazla	mesai
yapmakla	 ilgisi	 yoktu).	 Fransız	 Mahallesi’nin	 kibar	 halkı	 arasında	 Madam
Devalier,	güzel	kokular	kraliçesi	olarak	tanınırdı.	Bir	zamanlar,	mahalle	halkı	bir
tür	sihir	bulunduğunu	sanırdı	o	kokularda.	Ama	artık	mahallenin	de,	dükkânın	da
cakası	kaçmış,	süngüsü	düşmüştü.	Madam,	bir	süreden	beri	uluslararası	parfüm
şirketlerine	 kaptırdığı	 müşterilerini	 geri	 alma	 mücadelesindeydi.	 Bu	 yüzden
parfümlerle	 meşgul	 oluyor,	 başka	 alanlara	 hiç	 dağılmıyordu.	 Ya	 da...	 kendisi
öyle	diyordu.
V’lu	 hanımının	 dikkatli	 bakışları	 altında,	melastan	 damıtılmış	 alkolü	 çanağa

boşalttı.	 Suya	 oturtulmuş	 kavanoza	 bağlı	 filtre	 tüpünden	 damıtılan	 esans	 yağı
çanağın	içinde	birikiyordu.	Jamaica	yasemini	öyle	keskindi	ki,	her	şeye	rağmen
sulandırma	maddeleri	onu	yumuşatamıyordu.
“Ooo-la-la!”	dedi	Madam	Devalier.	Putperest	totemlerine	benzeyen	vücudunu

koyu	yeşil	kadife	kanepenin	üzerine	attı.	“Bu	koku	bayıltacak	sonunda	beni!”
V’lu,	“Feci	başım	ağrımaya	başladı,”	diye	yakındı.
Royal	Caddesi’nde	ilerleyip	kaybolan	sarhoşun	ardından,	bu	sefer	uzun	boylu,

ince	 bir	 siyah	 adam	 çıktı	 ortaya.	 Yeşilimsi	 sarı	 bir	 takke	 giymişti.	 Parfümeri
Devalier’nin	 kepenkleri	 önünde	 durdu,	 havayı	 derin	 derin	 kokladı.	 Sonra	 bir
daha	kokladı.	Ellerini	çırpıp	tavuk	gibi	keyifle	gıdakladı.	Başındaki	takke	biraz
kımıldadı,	uykulu	bir	fısıltı	sesi	çıkardı,	sayısız	minik	kanatlarını	oynattı.
Orada	 başka	 tanık	 olmadığından,	 V’lu’nun	 yatağında	 bulduğu	 tek	 bir

pancardan	 bu	 adamın	 sorumlu	 olup	 olmadığını	 bilmeye	 olanak	 yoktu.	 Pancar,
sokaktan	 ikinci	 kattaki	 odaya	 fırlatılarak	 atılmıştı.	 V’lu,	 hanımı	 ona	 kasırga
damlası	koklatıp	baş	ağrısını	tedavi	ettikten	sonra	yatağına	gittiğinde	onu	orada
bulmuştu.	Vakit	hâlâ	geceydi,	değil	mi,	V’lu?
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Mermer	masanın	 ortasında,	 kristal	 avizenin	 tam	 altında,	 gümüş	 bir	 tepsinin

içinde	 iri,	 çiğ	 bir	 pancar	 duruyordu.	 Topraktan	 çıkarılalı	 bir	 hafta	 ya	 da	 daha
fazla	 bir	 zaman	 geçmişe	 benziyordu.	 Rengi	 kanserli	 hasta	 gibi	 kül	 rengine
dönüşmüştü.	Yine	de	avizenin	ışığı,	üzerine	belli	bir	açıdan	düştükçe,	yüreğinin
içindeki	şaraplardan	süzülmüş	kadife	de	parıldıyordu.
Masa,	bir	büroda;	büro	bir	gökdelendeydi.	Gökdelen	tıpkı	diğer	benzerleri	gibi

çelik	ve	camdan	yapılmış	incecik	bir	kuleydi.	Süsü	püsü	yoktu.	Yirmi	üç	katlıydı
yalnız.	 Pek	 etkileyici	 yüksekliği	 yoktu.	 Tek	 ilginç	 yanı,	 içinden	 yükseldiği
mahalleydi.	 Kapısının	 tam	 karşısında	 bir	 manastırla	 bir	 katedral	 vardı.	 Sağ
tarafındaki	 blok,	 bisiklet	 satıcılarıyla	 ve	 kahvelerle	 doluydu.	 Solundaki	 eğik
damlı	otelde	yıllardan	beri	ressamlar,	sanatçılar	kalır,	dört	duvar	arasında	çalışır;
bu	 sefaletlerinin,	 ileride	 “stüdyo”	daire	 adı	 altında	 romantikleştirilip	bir	 piyasa
oluşturacağından	 habersiz	 yaşarlardı.	 Binanın	 üzerindeki	 gökyüzünün	 gri,
eskimiş	rengi	sanki	Sefiller	romanından	bir	bölümdü.	Altında	ise	(evet,	her	şey
mutlaka	 bir	 başka	 şeyin	 üzerine	 otururdu)	 bir	 zamanlar	 karşı	 kaldırımın
rahiplerinin	 bira	 fabrikası	 olarak	 kullandığı	 yerin	 harabeleri	 vardı.	 1200’lerde
Haçlılar,	Filistin’den	döndüklerinde	parfüm	denilen	şeyi	Fransa’ya	 lanse	etmiş;
sonra	da	güzel	kokular	orada	sevilmeye,	tutulmaya	başlamıştı.	Papazlar	parfüm
yapmasını	da	bira	yapmak	kadar	iyi	öğrendiler.	Bugün	gökdelenin	bodrumunda,
eski	 parfüm	 atölyesinin	 karanlık	 dehlizlerini	 görmek	 mümkündü.	 Zaten
gökdeleni	 oraya	 kuran	 LeFever	 ailesi,	 parfüm	 işini	 manastırdan	 on	 yedinci
yüzyılda	satın	almıştı.	Sanayi,	hâlâ	yürütülüyordu	aile	tarafından.
Havanın,	 Victor	 Hugo’nun	 en	 kötümser	 sayfalarına	 taş	 çıkardığı	 o	 günde,

Claude	LeFever,	kalkıp	Marcel	LeFever’nin	çalışma	odasına	habersiz	dalmıştı.
Neden	 dalmasındı	 ki?	 Özbeöz	 akrabaydılar.	 Şirketin	 de	 başkan
yardımcılarıydılar.	 Resmiyet	 gerekmezdi	 aralarında.	 Ama	Marcel	 yine	 de	 pek
sıkılmış	gözüktü.	Belki	o	sıra	yüzünde	balina	maskesi	bulunduğu	için	sıkılmıştı.
Claude	 ellerini	 kalçalarına	 dayadı,	 kuzenine	 baktı.	 “Balina,	 balina!”	 diye

haykırdı.



Marcel	maskenin	içinden,	“Kıçımı	ye,”	dedi.
“Özür	 dilerim	 ama	 balığın	 kıçını	 nerede	 aramak	 gerektiğini	 pek

bilemiyorum!”
“Balina	balık	değildir,	aptal!”
“Ha,	evet.”
(Claude’la	 Marcel	 LeFever	 aslında	 Fransızca	 konuşmaktaydılar.	 Yapılan	 bu

simültane	tercüme	okurlara	edebi	uydu	aracılığıyla	verilmektedir.)
Claude	 üniversitede	 hem	 muhasebe,	 hem	 de	 hukuk	 okumuş	 olduğu	 için,

LeFever	 ailesinin	 tüm	 mali	 kararlarını	 o	 verirdi.	 Marcel	 ise	 parfüm
laboratuvarlarında	 büyümüştü.	 Burnuyla	 düşünmeyi	 öğrenmişti	 oralarda.	 Bu
nedenle	 işin	 “yaratıcılık”	 tarafı	 onun	 sorumluluğundaydı.	 Bu	 deyimin	 tam	 ne
demek	olduğunu	Claude	pek	anlayamıyordu,	ama	çok	gerekli	olduğunu	anlaması
bile	 onun	 kıratını	 ortaya	 koyuyordu.	 Eğer	 yaratıcılık,	 yönetici	 odalarında
kâğıttan	 maskelerle	 dolaşmayı	 gerektiriyorsa,	 Claude’a	 göre	 hava	 hoştu.
Sekreterlerin	 ödü	 koparsa	 kopsundu.	 Marcel’in,	 balina	 avlarını	 engelleme
çabasına	girişen	çevreci	komandolara	büyük	bağışlar	yapma	huyu	vardı.	Claude
bu	 bağışların	 büyüklüğüne	 biraz	 kaygılanıyordu.	 Ama	 Claude,	 esmeramberin
parfüm	sanayinden	önceki	dönemde	ne	kadar	önemli	olduğunu	da	biliyordu.	Bu
madde	 hastalanan	 balinaların	 kusmuğundan	 elde	 edilmekteydi.	 Claude’a	 göre,
petrokimya	ürünleriyle	kömür	katranı	sabitleştiricileri	onun	işini	bal	gibi	görürse
de...	kim	bilir!	Ara	sıra	Marcel’e,	“Balık	kusmuğunun	devri	geçti	artık,”	derdi.
“Balina	memeli	hayvandır,	budala.”
“Ha,	evet.”
Marcel’in	 odasında	 da,	 bitişiğindeki	 Claude’un	 odasında	 da,	 yerden	 tavana

kadar	bir	pencere	vardı.	Buradan	katedral	kuleleri	görünüyordu.	Claude	sık	sık,
“Biz	cennete	papazlardan	daha	yakınız,”	der	dururdu.	Ama	bugün	gökyüzü,	gri,
bulutlu,	 kirli	 havadan	 ötürü	 duman	 duman	 olduğundan,	 Claude’un	 içinde	 pek
cennetle	 ilgili	 duygular	 doğurmuyordu.	 Bir	 tek	 şeyi	 getiriyordu	 aklına	 bu
karanlık	 gökyüzü:	 Sabahleyin	 yönetim	 kurulu	 toplantısına	 yetişebilmek	 için
kahvaltı	etmeden	çıkmak	zorunda	kaldığım.	Marcel	de	o	toplantıya	gelmemişti.
Belki	 de	 isabet	 olmuştu.	 “O	 saçma	 şeyi	 suratından	 çıkarsan	 da	 öğle	 yemeğine
gitsek,”	diye	öneride	bulundu	Claude.
Marcel	maskenin	göz	deliklerinden	hâlâ	pencereye,	pencereden	dışarıya	doğru

bakıyordu.	“Bu	sabahki	postada	oldukça	ilginç	bir	şey	geldi,”	dedi.
“Neymiş	o?”
“Pancar	tabii,	ne	olacaktı?”	Marcel’in	gözleri	masanın	ortasına	döndü.
“Ha,	 evet,	 ben	de	 şu	 pancardan	hiç	 söz	 etmeyeyim	diyordum.	Kuzen	olarak

olsun,	ortak	olarak	olsun,	bunca	yıldır	 edindiğim	 tecrübe,	bana	uyuyan	yılanın
kuyruğuna	 basmamayı	 öğretmiştir.	 Ama	 konuyu	 sen	 kendin	 açtığına	 göre,



masanda	bir	pancar	bulunduğunu	ben	de	kabullenmek	zorundayım.	Postayla	mı
geldi	demiştin?”
Marcel,	hiç	çekingenlik	göstermeksizin	maskeyi	çıkardı,	sandalyesinin	yanına,

yere	koydu,	koca	burnunu,	kırçıl	sakalını,	nemli	kahverengi	gözlerini,	yamyassı
geriye	 taranıp	 deriye	 benzetilmiş	 siyah	 saçlarını	 ortaya	 çıkardı.	 Claude’un
gözleri	 biraz	 daha	 az	 bedbin,	 saçları	 biraz	 daha	 az	 yağlı	 olmasa,	 iki	 kuzen
birbirinin	tıpkısı	olacaktı.	Çizgili	takım	elbiselerinin	dikiliş	biçimine	kadar	hem
de.	İş	hayatındaki	rakipleri	onlardan	sık	sık	LeFever	ikizleri	diye	söz	ederdi.
“Postaya	 atılmış	 değil.	 Paket	 de	 edilmemişti.	 Doğal	 ambalajı	 içinde	 geldi.

Yani	 kendi	 pancar	 haliyle.	 Ben	 geldiğimde	 sabah	 postasının	 durduğu	 sepette
öylece	bekliyordu.”
“Bir	hayrandan	gelen	mesaj	belki.	Bir	kadın...	ya	da	erkek...	bu	binadan	biri.

Pancarın	fallik	çağrışımlardan	pek	de	uzak	olduğu	söylenemez.”
“Claude,	ben	Amerika’dan	döndüğümden	beri	üçüncü	keredir	postadan	pancar

geliyor.”
“Gördün	mü	 işte?	Biri	gönlünü	 fena	kaptırmış...	 yakışıklı	kerata	 seni!	Ya	da

biri	şaka	yapıyor.”
“Resepsiyoncunun	 anlattığına	 göre	 pancar	 gizlice	 bırakılmadan	 önce,	 her	 üç

sefer	de	holde	tatsız	bir	koku	varmış...”
“Dediğim	gibi	bir	şaka	işte.	LeFever	binasında	tatsız	koku!	Eşek	şakası.”
“Evet.	 Kokunun	 birazı	 da	 pancara	 hâlâ	 sinmiş	 durumda.	 Daha	 önce	 de

kokladığım	 bir	 şey.	 Misk	 diyeceğim	 ama	 çok	 daha	 keskin.	 Claude,	 böyle	 bir
kokuya	 ABD’de	 rastladım.	 Yerini	 hatırlayamıyor,	 deli	 oluyorum.	 Burnum
nasıldır,	bilirsin.”
“Evet	 bilirim,”	 dedi	 Claude.	 “Bilmesem,	 burnunu	 Londra’daki	 Lloyds

şirketine	bir	milyon	franga	sigorta	ettirmene	dünyada	izin	vermezdim.	İşte	bu	işe
boşvermek	 için	 ek	 bir	 neden	 de	 bu	 zaten.	 Zihnin	 sorunu	 çözemiyorsa	 bile,
burnun	sonunda	nasılsa	çözecektir.	Bu	arada	habire	pancarlardan	mancarlardan
söz	 etmek	 beni	 acıktırdı.	 Öğle	 telaşı	 başlamadan	 gidelim	 şu	 restorana.”
Ceketinin	düğmelerini	 ilikledi.	Marcel	kısa	bir	kararsızlıktan	sonra	kalktı,	o	da
ceketini	ilikledi.	LeFever	gökdeleninin	deldiği	gökteki	o	kasvetli	görünüm,	bazı
maddelere	karşı	korunmanın	akıllıca	bir	şey	olduğu	izlenimini	yaratıyordu.	“Ha,
ABD	dedin	de	aklıma	geldi,”	dedi	Claude.	 “V’lu’dan	ne	haber?”	V’lu’nun	adı
geçince	Marcel	 ceketinin	düğmelerini	 açtı,	 gerisin	geri	 yerine	oturdu.	Maskeyi
tekrar	yüzüne	geçirdi,	midesinden	esmeramber	fışkırtmaya	hazırlanan	bir	balina
gibi	inledi.
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Şato	 karanlık,	 kahramanlarsa	 uykudaydı.	 Soluk	 aldıklarında,	 sanki	 havada

ejderha	dumanı	koklamaya	uğraşıyorlarmış	gibi	sesler	çıkarıyorlardı.
Cariyeler	de	kuştüyü	sedirlerinde,	baharat	kokuları	arasında	rahatsız	bir	uyku

uyumaktaydılar.	Dünyanın	henüz	tepsi	gibi	dümdüz	olduğu	o	günlerde,	insanlar
hep	kenardan	düşeceklerinden	korkar,	bununla	ilgili	korkulu	rüyalar	görürlerdi.
Demirciler	 uykularında,	 gözkapaklarındaki	 örsün	 üzerinde	 yatan	 yılanı

dövüyor;	 tekerlek	 ustaları	 uykunun	 yollarında	 kuyruğu	 ağzına	 girmiş	 yılanı
yuvarlıyorlardı.	Aşçılar	uykularının	derinliklerinde	onu	kızartıyor,	kadın	terziler
porsuktan	 yapılma	 kürklerine	 süs	 niyetine	 dikiyorlardı.	 Şatonun	 falcısı	 ise
yıldızlarda	saman	falına	bakarken	gökyüzünde	yılanın	şekline	benzer	bir	görüntü
bulmaya	 çalışıyordu.	Rahat	 uyku	 uyuyan	 yalnız	 bebeklerdi	 şatoda.	Yumuşacık
vücutlarından	beslenen	pirelere	bile	aldırdıkları	yoktu.
Kral	Alobar	ise	hiç	uyumuyordu.	Şatonun	kapısındaki	nöbetçiler	nasıl	uyanık

ve	ayıksa,	o	da	öyle	uyanık	ve	ayıktı.	Daha	bile	ayıktı	aslında.	Çünkü	nöbetçiler,
ufuk	 çizgisindeki	 ormana	 doğru	 bakarken	 akıllarından	 ballı	 sudan	 yapılmış
içkileri,	 haşlanmış	 pancarları,	 esir	 kadınları	 geçiriyorlardı.	 Kral	 ise	 kınından
çıkmış	bir	bıçak	kadar	ayıktı.	Bir	o	kadar	da	kaygılıydı.
Yanı	 başında,	 kürk	 battaniyeler	 arasında,	 köpeği	 Mik	 ile	 karısı	 Alma

uyumakta,	 efendilerinin	 dertlerinden	 habersiz,	 geceyi	 geçirmekteydiler.	 Bırak
uyusunlar,	 diye	düşündü	kral.	Onun	alnındaki	kaygı	 kırışıklıklarını	 ne	köpeğin
yalaması	giderebilirdi,	ne	de	karısının	yalaması.	Oysa	Alma’yı	o	gece	özellikle
dili	 için	 çağırmıştı.	 Pancar	 boyasıyla	 yeni	 boyanmış	 o	 dudaklar,	 efendisinin
vücudunu	 sarmaladığında	 başka	 düşüncelerin	 gelip	 tedirginlik	 yaratmasını
önlerdi	çünkü.	Ama	uzun	sürmezdi	o	durum.	Efendisinin	menisinin	mantarımsı
kokusu,	 Alma’yı	 hıçkırıklara	 boğar,	 kralı	 yaptığı	 seçimden	 ötürü	 pişmanlığa
iterdi.	 Wren’i	 çağırmalıydı	 aslında.	 En	 sevdiği	 karısı	 oydu.	 Gerçi	 Wren’de,
Alma’nın	cinsel	becerileri	yoktu,	ama	kralın	yüreğinin	 içini	anlardı	Wren.	Ona
içini	 açtığı	 zaman,	 sırlarının	 cariyeler	 odasında	 günlük	 dedikodu	 haline
getirilmeyeceğinden	emin	olurdu.
Alobar’ın	 şatosu	 taştan	 yapılmış	 basit	 bir	 şatoydu.	 Çevresi	 de	 ağaç

gövdelerinden	bir	çitle	çevriliydi.	İçinde	nice	hazine	saklıydı.	Onlardan	biri	de	ta



Mısır’dan	 getirilmiş	 cilalı	 bir	 cam	 parçası	 olup,	 kralın	 yüzünü	 gösterirdi.
Cariyeler	bayılırdı	bu	sihirli	cama.	Kralın	suratı	sakal,	bıyık	ve	her	türlü	kıllarla
kaplı	 olduğundan	 pek	 az	 yeri	 gözükürdü.	 O	 da	 bu	 yüzden	 camı	 cariyelerin
dairesinde	 bırakmaktan	 pek	 yakınmazdı.	Kadınlar	 günün	 uzun	 saatlerini	 sihirli
camdaki	mucizeleri	seyrederek	geçirirlerdi.	Bir	keresinde	Frol	adlı	çok	genç	bir
cariye	aynayı	düşürmüş,	bir	köşesini	kırmıştı.	Konsey	onun	ceza	olarak	ormana
atılmasına,	orada	kurtlara	ve	komşu	ülkelerin	savaşçılarına,	terk	edilmesine	karar
vermişti,	 ama	Alobar	 duruma	 el	 koymuş,	 cezayı	 otuz	 kırbaca	 indirmişti.	Daha
sonra	kızın	yaraları	iyileşmiş,	krala	ikiz	çocuk	doğurmuştu.	Ama	o	günden	beri
kral	her	yeni	ayla	birlikte	hareme	özel	bir	ziyaret	yapıyor,	aynanın	marifetlerini
kaybetmemiş	olduğunu	gözüyle	görmek	istiyordu.
O	gün	de	bizim	eylül	diye	bildiğimiz	 takvim	yaprağının	yeni	 ayı	doğmuştu.

Alobar	 yine	 rutin	 teftişini	 yapmış,	 yalnız	 aynaya	 her	 zamankinden	 biraz	 daha
uzun	süre,	biraz	daha	dikkatli	bakmıştı.	Kusurlu	cilalanmış	yüzeyin	gölgeleri	ve
sırları	 arasında	 bir	 şey	 ilişmişti	 gözüne.	 Baktı.	 Bakarken	 nabzı	 hızlandı.	 Ayna
elinde,	 açık	 pencereye	 doğru	 yürüdü,	 orada	 kırık	 düşen	 güneş	 ışığı	 aynanın
zeminini	 canlandırdı	 ama	verdiği	mesajı	 değiştirmedi.	 “Ne	kadar	 çabuk!”	 diye
fısıldadı	 kral.	 Aynayı	 biraz	 eğdi.	 Başka	 açıdan	 baktığında	 sonuç	 yine	 aynıydı.
Belki	 de	 ayna	 beni	 aldatıyor,	 diye	 düşündü.	 Tılsımlı	 şeyler	 aldatmayı	 pek
severler.
Çok	sıcak	bir	gün	olmasına	rağmen	kral	pelerininin	kapişonunu	başına	çekti,

kan	 tutmuş	gibi	kızararak	aynayı	en	yakındaki	cariyenin	eline	 tutuşturdu.	O	da
Frol’dü.	Öteki	kadınların	soluğu	kesildi.	Hemen	koşup	değerli	malı	sakar	kızın
elinden	kurtarmaya	çalıştılar.	Alobar	odadan	çıktı.
Kral	refakat	etmek	isteyenlerden	kendini	zorlukla	kurtardı,	koca	köpeği	Mik’i

şato	 kapısı	 dışındaki	 kırlarda	 gezdirmeye	 çıktı.	 Dolambaçlı	 yollardan	 ormana
doğru	 ilerledi,	önceden	bildiği	bir	kaynağın	başına	geldi.	Oraya	varınca	hemen
diz	çöktü,	suya	doğru	eğildi,	içecek	kadar	yaklaştı.	Kıpırdanan	sularda	yansıyan
hayal	 bir	 an	 netleşti,	 köpüklerin,	 baloncukların,	 yüzen	 dalların,	 renk	 ve	 ışık
zerrelerinin	 arasında,	 aradığı	 şeyi	 bir	 kere	 daha	 gördü:	Bir	 saç!	Bembeyaz	 bir
saç!	Üzerinden	kuğu	uçmuş	kar	kadar	beyaz	bir	saç!	Sağ	şakağından	kıvrılarak
uzuyordu.
Kral	Alobar’ın	 eli	 hiç	 düşünmeksizin	 oraya	 doğru	 uzandı,	 sanki	 bir	 düşman

darbesini	önlemeye	çalıştı.	Kılı	kökünden	kopardı,	öldürdüğü	bir	yılanı	 inceler
gibi	 incelemeye	 koyuldu.	 Az	 sonra	 omzunun	 üzerinden	 arkaya	 doğru	 baktı,
Mik’ten	 başka	 tanık	 olmadığından	 emin	 oldu,	 kılı	 kaynağın	 suyuna	 attı,	 kıl
döndü	dolaştı,	sonunda	batıp	görünmez	oldu.
	
	



Alma	 uykusunda	 meniye	 bulanmış	 dişlerini	 gıcırdatıp	 duruyordu.	 Uzaktan
duyulan	 her	 baykuş	 sesi	 Mik’in	 irkilmesine	 yol	 açıyordu.	 Alobar	 ikisinin
arasında,	 gözleri	 apaçık	 yatıyor,	 geçmiş	 savaşların	 izlerini	 taşıyan	 elleri,
rahatlamak	için	kürk	battaniyeleri	okşuyordu.	Bu	gece	dinlenirken	içimde	utanç
ve	 korku	 var,	 diye	 düşündü	 kral.	 Üzerime	 bu	 şaşkınlık	 örtülü	 olduktan	 sonra,
battaniyeye	 ne	 ihtiyacım	 var?	 Alobar’ın	 krallığı	 küçük	 bir	 site	 devletti.	 Bir
kabileydi	 daha	 doğrusu.	 Krallarını	 yaşlılığın	 ilk	 belirtisi	 ortaya	 çıkar	 çıkmaz
öldürmek	 gibi	 bir	 gelenekleri	 vardı.	 Krallara	 ancak	 güçlerini	 ve	 canlılıklarını
korudukları	 sürece	 yönetme	 hakkı	 tanınıyordu.	 Yarı	 ilahi	 tanrı-adam	 olarak
görürlerdi	kralı.	Doğanın	akışı	ona	bağlıydı.	Onun	yavaş	yavaş	zayıflamasından,
sonunda	ölmesinden,	kabileye	büyük	afetler	ve	felaketler	geleceğine	inanırlardı.
Bu	 felaketlerden	 kurtulmanın	 tek	 yolu,	 ilk	 çürüme	 belirtilerini	 gösterdiği	 anda
kralı	 öldürmekti.	 O	 zaman	 ruhu	 zarar	 görmeden	 daha	 genç	 birine	 geçebilirdi.
Kralın	öldürülmesi	gereğine	işaret	eden	belirtilerden	bir	tanesi,	karılarının	cinsel
arzularını	 doyurmakta	 başarısız	 olmasıydı.	 Bir	 İkincisi	 de	 yüzünde
kırışıklıkların,	saç	veya	sakalında	beyaz	kılların	başlamasıydı.
Alobar	 o	 zamana	 kadar	 bu	 gelenekte	 hiçbir	 haksızlık	 görmemişti.	 Kralın

bunamasına,	hastalanmasına	kadar	başta	kalmasına	izin	verilirse,	zayıflığı	ülkeye
yansırdı.	 Sığırların	 üremesi	 azalır,	 pancar	 tarlalarda	 çürür,	 erkekler	 savaşta
başarısız	olur,	hastalıklar,	saçmalıklar,	kısırlıklar	başlardı	yönettiği	halk	arasında.
Doğru	 değil	 miydi	 bunlar?	 Tüm	 zeki	 insanlar	 (tabii	 Romalılar	 buna	 dahil
değildi)	 inanmıyorlar	 mıydı	 bunlara?	 Komşu	 ülkelerin	 bazılarında,	 bir	 dişin
düşmesi	 bile	 kralın	 öldürülmesi	 için	 yeterli	 sebep	 sayılıyordu.	 Alobar’ın
kentinde	 idam	 töreni	 çok	 onurlu,	 çok	 estetik	 bir	 törendi.	 Kralın	 gözde	 karısı,
zehirli	 yumurtayı	 kralın	 ağzına	 verme	 sorumluluğunu	 üstlenmişti.	 Henüz	 bu
kadar	 uygarlaşmamış	 bölgelerde,	 kralı	 çok	 daha	 kaba	 bir	 yolla,	 kafasına	 vura
vura	tasfiye	etmekteydiler.
O	 zamana	 kadar	 kralın	 öldürülme	 töreni,	 Alobar’a	 son	 derecede	 doğal,

kaçınılmaz	 ve	 adil	 bir	 yöntem	 olarak	 gözükmüştü.	Ama	 bu	 gece...	 bu	 gece,	 o
hain	 kıla,	 kapkara	 şakağından	 ölümün	 beyaz	 bayrağı	 gibi	 uzayan	 o	 sıska	 kıla
küfürler	 savuruyordu.	 Bir	 ölüm,	 bir	 cenaze	 davetiyesiydi	 o.	 Ah,	 zamansız
çıkagelen	kıl!
Limon	 gibi	 güney	 adalarından	 yukarının	 dağlıklarına	 kadar	 her	 kıyı	 köşeyi

arasanız,	 Kral	 Alobar’a	 korkak	 diyecek	 bir	 tek	 dürüst	 kişi	 bulamazdınız.
Savaşlarda	 defalarca	 hayatını	 tehlikeye	 atmış,	 kopardığı	 saldın	 narası	 ün
kazanmıştı.	 Neden	 olmasındı	 ki?	 Ölümün	 nesi	 vardı	 korkulacak?	 Ölüm	 bu
dünyanın	verdiği	bir	onur,	öteki	dünyanın	sunduğu	bir	mirastı.	Ondan	kaçınmak,
her	iki	dünyaya	da	ihanet	etmek,	her	ikisini	de	kandırmak	olurdu.	Ak	saçı	çekip
yolmakla	 halkına	 ihanet	 ettiğini,	 tanrılarını	 kandırdığını...	 kendini	 aldattığını



hissetmekteydi.	Kendini	mi?	Kendi!	Ne	demekti	o?	Alobar	başını	yastığa	vurdu.
Mik’in	hafifçe	 homurdanmasına,	Alma’nın	 iki	 kolunu	havada	 savurmasına	yol
açtı.	Hoş	Alma	uyku	denizinden	eli	boş	çıkmazdı	ya.
Günün	 ilk	 ışığıyla	 birlikte,	 bir	 horoz	 sesi	 duyuldu.	 Daha	 horoz	 ü-ürü-

üüüü’sünün	“ürü”	kısmına	gelir	gelmez	Alobar	Alma’yı	sarsarak	uyandırdı,	ona
derhal	hareme	dönmesini	ve	Wren’i	yollamasını	emretti.
“Ne	sırıtıyorsun	öyle?”
“Efendim,	iştahınızı	yeniden	kazandığınızı	görmekten	mutlu	oldum	yalnızca.”
“Sen	neler	ima	etmeye	çalışıyorsun,	kadın?”
“Hiçbir	şey,	efendim.”
“Ne?”	Kadını	saçlarının	sarı	örgülerinden	yakaladı.
“Kızmayın	 efendim.	 Yalnızca	 karılarınızdan	 bazıları	 aralarında	 fısıldaşıyor,

son	zamanlarda	kendilerini	ihmal	ettiğinizden	yakınıyorlardı.”
Kral	 onu	 bıraktı.	 Yumruğu	 elinde	 olmadan	 beyaz	 kılı	 kopardığı	 şakağına

doğru	 yükseldi.	 Bir	 yenisi	 çıkmaya	 yeltense,	 daha	 kıl	 kökünün	 içindeyken
ezecek,	yok	edecekti.
“Bunu...	konseye	söylediler	mi?”
“Yo,	 hayır	 efendim!	 Henüz	 iş	 oraya	 kadar	 varmadı.	 Doğrusunu	 isterseniz

bence	 kıskanıyorlar,	 çünkü	 erkeklik	 tohumlarınızı,	 hep	 o	 sakar	 kahpe	 Frol’e
harcıyorsunuz.”
Alobar	bıyık	altından	güldü.	Genç	Frol	yine	hamileydi.	Karnının	büyüklüğüne

bakılırsa	yine	ikiz	doğuracaktı	herhalde.
Avrupa’da	o	sıralar	henüz	öpüşmek	icat	edilmemişti.	Bu	yüzden	Alobar	kendi

burnunu	 Alma’nınkine	 sürttü.	 “Taşaklarım	 öyle	 ağırlaştı	 ki,	 yataktan
kalkamayacağım.	Sen	hemen	koş,	bana	Wren’i	yolla,”	dedi.
O	 gider	 gitmez	 ayağa	 fırladı,	 kocaman	 meşe	 pervazlı	 pencereyi	 açtı.	 Mik

ayaklarını	 yalarken	 kral,	 sabah	 yıldızının	 hızla	 azalan	 ışığına	 bakıp	 çabucak
birkaç	dua	yetiştirdi.
	
	
Alobar’ın	 yönettiği	 halk	 sarışın	 bir	 halktı.	Kuzeyden	 geleli	 o	 kadar	 da	 uzun

zaman	olmamıştı.	Bu	yüzden,	yaşlıların	ateşin	başında	anlattığı	masallarda	hâlâ
kar	 kızakları,	 kırmızı	 zehirli	 mantarlar	 falan	 vardı.	 Onlar	 sarışındı	 ama	 kralın
kendisi,	kaynağın	sularında	boğduğu	tek	kıl	hariç,	oldukça	esmerdi.	Alobar’dan
önceki	kral	tarafından	savaşta	öldürülmüş,	güneyli	bir	reisin	kızı	olan	Wren	daha
bile	esmerdi.	“Kralın	kilerindeki	tek	esmer	et,”	diye	şakalaşırdı	savaşçılar.	Kralın
onu	 hep	 tercih	 etmesinin	 bir	 nedeni	 de	 bu	 rengiydi.	Ama	 aslında	 onu,	 en	 çok
akıllı	 olduğu	 için	 severdi.	 O	 zamanlarda	 insanın	 karısından	 “akıllı”	 olmasını
beklemesi,	 bir	 kraldan	 “sevgi”	 beklemek	 kadar	 saçma	 sapan	 bir	 şey	 olduğu



halde...
Alma’nın	 yaptığı	 ön	 konuşma	 etkili	 olmuş	 olmalıydı.	 Wren	 kralın	 odasına

girdiğinde	soyunuktu,	boyanmış	yanakları	al	aldı.	Bu	nedenle,	kocasını	giyimli,
yanında	 köpeğiyle	 yatağın	 ayakucundaki	 postun	 üzerinde	 oturur	 görünce	 pek
şaşaladı.
“Ben...	 çok	özür	 dilerim	 efendim,”	 diye	 kekeledi.	Damarlarındaki	 şarap	onu

kıpkırmızı	yapmıştı.	“Beni	çağırdığınızı	söylemişlerdi.”
“Çağırdım,	sevgili	Wren.	Lütfen	gel	de	yanıma	otur.”
“Şey,	elbette,	tabii.	Ama	önce	elbisemi	alayım.	Bitişik	odada	bırakmıştım.”
Alobar	onun	güzelliğine	gülümseyerek,	 gitmesini	 engellemek	üzere	harekete

geçti.	Bu	heyecanlı	halinde	bile,	karşısındaki	yürüyen	zeki	çiçeğe,	bu	bal	ve	tuz
karışımına	 hayranlık	 duyuyordu.	 Ama	 o	 beyaz	 kılın	 hayali,	 keyfini	 fena
kaçırmaktaydı.	Bu	yüzden	giyinmesine	izin	verdi.	Bu	arada	köpeği	okşadı.
Wren	bir	önceki	günün	olaylarını	dinledikten	 sonra,	 “Demek	kopardın	onu,”

dedi.
“Evet,	öyle.”
“Kopardın,	ha?”
“Evet.”
“Ama	neden?”
“Belki	bu	cevabı	bulmama	yardım	edersin	diye	düşünmüştüm.”	Wren	kokarca

siyahı	 buklelerini	 iki	 yana	 salladı.	 Şaşırmış	 görünüyordu.	 “Hayır	 efendim,
sanmıyorum.	Kadere	böylesine	karşı	koyan	birini	ne	gördüm,	ne	de	duydum.”
“Herhalde	 ilki	 ben	olamam,”	dedi	Alobar.	 “Eğer	öyleysem,	korkaklığıma	ek

olarak	bir	de	deliyim	demektir.”
“Değilsin,	Alobar’ım.”
“O	halde	neyim?”	Mik’in	ayağa	kalkışını,	esneyip	gerinerek	odanın	köşesine,

işemeye	gidişini	seyretti.	“Söyle	bana,	Wren,	ölümden	sonra	seni	bekleyen	şey
nedir?”
“Beni	bekleyen	mi?	Ben,	yani	Wren’i	mi?	Pinduslu	Wrenna	olarak	dünyaya

gelen,	şimdi	Alobar’ın	karısı	Wren	olan	bu	insan	için	ölümün	neler	hazırladığını
hiçbir	zaman	düşünmedim.	Ölüm	kişisel	bir	konu	değil	galiba.	Kabilenin	sorunu
o.	 Göklerin	 ve	 yeryüzünün	 korkunç	 tehlikelerine	 karşı	 ırkımızın	 devamım
sağlamaktan	 kabile	 sorumludur.	 Kabile	 de	 bir	 tek	 üyesinin	 ölümüyle	 bile
zayıfladığına	göre,	demek	ki	her	ölüm	kabile	için	bir	ıstıraptır.”
Kral	başını	salladı.	Başının	çevresinde	hiçbir	ak	saç	sallanmadı.	Ama	bu	sabah

aynaya	bakmadığı	için	kendisi	bundan	pek	emin	olamıyordu.	“Bu	da	halkımızın
neden	 bu	 kadar	 süslü	 püslü,	 bu	 kadar	 hayat	 dolu	 cenaze	 törenleri	 yaptığını
anlatmaya	 yetiyor.	 Ölümsüzleri	 sevindirip	 ölümün	 bizden	 çaldığı	 kuvveti	 ve
birliği	 tekrar	 iade	etmelerini	 sağlamaya	çalışıyoruz.	Ama...	bak,	bu	aklıma	dün



gece,	 yatağıma	 yattığım	 zaman	 geldi...	 Kabile,	 gerçi	 o	 ölümün	 kendi
savunmasında	 açtığı	 gediği	 onarmayı	 başarıyor,	 ama	 ölene	 ne	 oluyor?	 Bazı
bölgelerde	onun	ilkbahar	geldiğinde	tekrar	 topraktan	bitivereceğine	inanıyorlar,
ama	ben	hiç	öyle	bir	olay	görmedim.	Geçmişteki	inancıma	göre,	kendimi	öteki
dünyada	güçlü	olacakların	eline	teslim	etmem	gerekiyordu.	Yani	ya	tanrıların,	ya
da	şeytanların.	Ama	şimdi	kendi	yıldızım	hızla	solduğuna	göre,	başka	dünyaların
savaş	oyunlarında	piyon	olmak	istemiyorum.”
“Bu	tanrılara	karşı	gelmek	mi,	efendim?”
“Sanmıyorum.	Beni	yaratanlar	 ister	 tanrı,	 ister	 şeytan	olsun,	 planlarına	karşı

koymakta	 kullanacağım	 bu	 aklı	 da	 yarattılar.	 Herhalde	 kendi	 yaptıkları	 kalbin
içinde	bir	karşı	koyma	gücü	bulunduğunu	bilecek	kadar	akılları	vardı.”	Alobar
umut	dolu	bakışlarını	ona	çevirdi.	“Sen	de	öyle	düşünmüyor	musun?”
Wren	 yumuşacık	 elini	 Mik’in	 kürküne	 yasladı.	 O	 dokununca	 koca	 hayvan

neredeyse	keyifle	hırıldadı.	“Ne	öyle	düşünüyorum,	ne	de	tersini	düşünüyorum.
Ben	bu	sabah	buraya	rahmim	tohumlansın	diye	geldim,	oysa	siz	zihnime	garip
fikirler	ektiniz.”	Parmaklarını	sevgiyle	yalasın	diye	Mik’e	uzattı.
Alobar,	“Belki	de	falcıdan	öğüt	istesem	daha	iyi	olur,”	dedi.
“Yoo,	hayır	Alobar.	Lütfen	yapmayın.”
“Öyle	mi?	Neden?”
“Anlatması	 kolay	 değil,	 efendim...	 ama	 bir	 deneyeyim.	Atalarınızın	 kralları,

hep	 şenlik	 ateşi	 çevresinde	 kutlanır,	 alkışlanırdı.	 Ama	 marifet	 ve	 güçlerinden
ötürü	 kutlanırdı.	 Bilgelik	 ve	 gerçek	 bilgi	 sihirbaz	 falcıya	 özgüydü.	 Siz	 bu
durumu	 değiştirdiniz.	 Noog	 da	 bundan	 hoşlanmıyor.	 Bu	 söyleyeceklerim	 için
beni	 affedin,	 ama	 doğrudur.	 Bu	 şatonun	 duvarları	 içinde	 sizden	 daha	 güçlü
kuvvetli	adamlar	da	vardır	Alobar.
Mızrağım	daha	ustaca	kullananlar	da	vardır.	Daha	hızlı	koşan,	daha	uzağa	taş

atabilen,	düşmana	karşı	tıpkı	sizin	gibi	titremeden	karşı	koyan,	bir	harem	dolusu
kadını	 bir	 çırpıda	 doyuran	 erkekler	 de	 vardır.	 Ama	 siz...	 nasıl	 ettiniz
bilemiyorum,	 ama	 kendinize	 bir	 de	 beyin	 edinmişsiniz.	 İnsanların	 içyüzünü
görme	 yeteneğinizi	 defalarca	 gösterdiniz,	 onların	 yıldızlara	 yönelttiği	 sessiz
duaları	 okumayı	 başardınız.	 Geçmişte,	 bu	 halk	 üzerinde	 pek	 çok	 kral	 hüküm
sürmüştür.	Ama	siz	onları	yönettiniz.”
“Yönetmek	mi?”
“Yunanca	kökenli	bir	kavram...”
“Yunanca	mı?”	Alobar	gözlerini	yumdu,	çok	uzaklarda,	güneydoğudaki	Yunan

siteleriyle	 ilgili	 duyduklarını	 hatırlamaya	 çalıştı.	 Dünyanın	 kenarına	 yakın	 bir
yerlerdeydi	 o	 siteler.	 Söylentilere	 göre	 şahane	 yerlerdi.	 Zengin,	 bilgili,
sanatlarından	 gurur	 duyan	 yerlerdi.	 Uzun	 süre	 önce,	 Alobar’ın	 ataları	 gibi
kuzeyli	 kabileler	 de	 onlara	 saldırmış,	 topraklarını	 yağmalamışlardı.	 Hakça



yönetmenin	 yaran	 neydi?...	 İkide	 bir	 kaba	 saba	 insanlar	 geliyor,	 sizi	 kesip
biçiyorsa?
“Yunanca	 bir	 kavram,	 anlamı	 da	 insanlar	 üzerinde	 yönlendirici	 bir	 etki

yaratmak.	 Siz	 onu	 yaptınız.	 Geçmiş	 kralların	 kahramanlıkları	 bu	 krallığı	 hep
çalkantıda	tuttu.	Siz	ise	bu	krallığı	sakinleştirdiniz.	Noog	bunun	için	karşı	size.
Mantıklı	liderliğinizin	sonucu	olarak,	sihirbaz	falcıya	daha	az	ihtiyaç	var	çünkü.
Daha	az	hayranlık	topluyor.”
“Hiç	 şaşırmadım.	 Uyanık	 olduğu	 saatlerin	 tümünü	 elindeki	 değnekle	 tavuk

kemiklerini	 dürterek	 geçiren	 bir	 adama	 duyulacak	 hayranlığın	 da	 bir	 sınırı
olmalı.”
“Kehanetin	de	kendine	göre	bir	değeri	vardır.”
“Öyle.	Belki	zamana	kıstırılmış	kralları	tasfiye	etmenin	de	bir	haklı	yönü	var.

Ama	yine	de	bu	sabah	içimde	isyan	bayraklarını	açtım.	Sihirbaz	konusunda	beni
uyarman	 makbule	 geçti.	 Eğer	 şimdi	 sana	 anlatacaklarımı	 ona	 anlatsaydım,
dolunay	 geldiğinde	 acı	 yumurtayı	 yiyor	 olacaktım.	 Nice	 kralın	 o	 yumurtayı
ısırdığını,	sarmaşık	yaprağı	gibi	yemyeşil	kesildiğini,	kafası	yeni	kesilmiş	keklik
gibi	yere	serildiğini	seyretmişimdir.	Millet	de	gelir,	kedi	köpek	kavgasıymış	gibi
seyreder.	 Belki	 yıldızların	 gözünde	 insanın	 hayvandan	 bir	 üstünlüğü
olmayabilir...	 kralların	 da	 sıradan	 insanlara	 bir	 üstünlüğü	 söz	 konusu	 değildir.
Ama...	özür	dilerim,	belki	o	kır	saç	beni	sarhoş	ettiği	için	düşünemiyorum,	ama
benim	içimde...	daha	 fazla	bir	 şey	olma	arzusu	var.	Sesiyle	ölümün	çıngırağım
bastırabilen	bir	şey	olmak	istiyorum.”
Wren	 sürme	 çekilmiş	 kirpiklerini	 kırpıştırıp	 onun	 bu	 garip	 davranışına

şaşarken,	Alobar	 ayağa	kalktı,	 üzerindeki	 giysiyi	 çıkardı,	 esir	 pazarında	 satılık
malmış	 gibi	 onun	 önünde	 ağır	 ağır	 dönmeye	 koyuldu.	 Ara	 sıra	 bir	 bıçak
yarasının	 fosforlu	 gibi	 parlayan	 izi	 dışında,	 vücudu	 düzgün	 ve	 teni	 yanıktı.
Kasları	yapılı,	esnek,	hızlıydı.	Nice	savaşçı	gibi	fazla	iri	ya	da	aşırı	kıllı	değildi.
Kestane	 rengi	saçları	kulaklarının	bir	parmak	altından	kesilmişti.	Sakalı	gür	ve
karmaşıktı.	Wren’in	güneyli	burnundan	(belki	de	tropik	diyarlarda	koku	almanın
farklı	bir	yanı	vardı)	daha	az	belirgin	olan	burun	kemerinde	kurdele	gibi	bir	yara
izi	 göze	 çarpmaktaydı.	Gözleri	 buzlu	 bir	mağaradaki	meşaleler	 kadar	 parlaktı.
Öyle	maviydi	ki,	bazen	gökyüzüne	doğru	akıyormuş	gibi	görünürdü.	Alobar’ın
ağzı,	 yani	bıyıklarının	 arasından	görülebilen	kısmı,	 çevresindeki	 erkeklerin	 etli
dudaklarından	 daha	 inceydi.	 Aynı	 zamanda	 daha	 az	 kabaydı.	 Wren’e	 kendi
ölmüş	 babasının	 ağzını	 hatırlatıyordu.	 En	 çok	 sevdiği	 yeri	 de	 ağzıydı.	Birlikte
olduklarında	birçok	kez,	öpüşmeyi	keşfetmenin	eşiğine	gelmişti	Wren.
Alobar	 gösterisini	 tamamlayınca	 avuçlarını	 iki	 kalçasına	 dayadı,	 bir	 yandan

meydan	okurken	bir	yandan	 titreyen	bir	 sesle	konuştu.	 “Karşında	gördüğün	bu
adam	 toplumun,	 ırkın,	 türün	 bir	 parçasıdır	 ama	 aynı	 zamanda	 da	 onlardan



farklıdır.	 Bu	 düşünce	 seni	 çok	 şaşırtıyor,	 görüyorum.	 Ama	 Wren,	 kendi
gözümdeki	 tüm	değerimin	pasif	 biçimde	yok	 edilmesine	 razı	 olamam.	Hayatta
yaptıklarım	azımsanacak	şeyler	değil.	Ateş	başı	sohbetlerinde	hatıra	gelmeyecek,
üzerinde	konuşulmayacak	şeyler	değil.	Ama	bu	benim	özlemlerimi	doyurmaya
yetmiyor.	Hayatım	yalnızca	toplumsal	bir	olgu	değil,	aynı	zamanda	bireysel	bir
serüven.”	Uyluklarına	birer	tokat	attı.	“Bu	çok	iyi	tanıdığım	vücudun	soğumasını
düşünmek	 bana	 çok	 zor	 geliyor.	Bu	 bacaklar,	 bu	 beden,	 çarpan	 bu	 yürek	 beni
zorluyor,	 tüm	 şartlandırılmama	 rağmen,	 ortak	 kadere	 teslim	 olmamaya	 doğru
itiyor.”
Wren’in	 ağzı	 sürüngen	 kabuğu	 gibi	 hafifçe	 açıldı.	 “Gurur	mu?”	 diye	 sordu.

Çok	 şaşırmış	 da	 olsa	 bir	 eş	 olarak,	 sesinin	 suçlamadan	 çok	 soru	 sorar	 gibi
çıkmasına	özen	göstermişti.	“Kibir	mi?”
“Kibir,	ha?	Emin	değilim.	Kibirden	farklı	gibi	geliyor.	Yalnızca	kibirimdense,

şeytanlar,	 zebaniler	 kovalasın	 hayaletimi.	 Kendimi	 savunmak	 için	 bir	 tek	 şey
söyleyebilirim:	Halkım	için	savaştım,	yine	de	savaşırım,	yeter	ki	düşmanın	kim
olduğunu	 söylesinler.	 Ama	 tacı	 sırf	 benim	 saçım	 beyaz,	 ötekininki	 sarı	 diye
başımdan	alıp	bir	başkasının	başına	koymalarına	razı	değilim.”
Wren	 uzun	 süre	 hiç	 sesini	 çıkarmadan	 oturdu.	 Bir	 hançerin	 ucundaki	 kan

damlası	gibi	havada	asılı	kalmıştı.	Sonunda	konuştu.	“Görüşlerime	değer	veriyor
gibisiniz	efendim.	O	halde	şunu	söyleyeyim:	Size	zehri	uzatmak	benim	için	çok
acı	olur.	Vücudunuzu	hareketsiz	ve	soğuk	görmek,	içimi	sızlatır.	Kabilemiz	için
daha	 iyi	 olacak	 olsa	 bile.	 Sözleriniz	 beni	 son	 derece	 şaşırtıyor.	 Ama	 size,
kimseye	 güvenmediğim	kadar	 güvenirim...	 bir	 tek	 babam	hariç.	Eğer	 niyetiniz
hileyle	kurtulup	yaşamaya	devam	etmekse,	o	zaman	ben	de	o	hileyi	desteklerim.
Kesinlikle	kimseye	ağzımı	açmam.”
“Pek	büyük	bir	aldatmaca	sayılmaz.	Annemle	babam	yalan	söylemedilerse,	bu

dünyada	otuz	yedi	bayram	kutlamışım.	O	hain	saç	ne	derse	desin,	hâlâ	genç	ve
güçlüyüm.”	 Uyluklarına	 birer	 tokat	 daha	 attı,	 sonra	 birdenbire	 içindeki	 alev
söner	 gibi	 oldu.	 “Ah,	 Wren,	 sen	 de	 bu	 sırrı	 uzun	 süre	 saklayamazsın.	 Ben
saçların	davranışlarını	epey	inceledim.	Üzerinden	birkaç	sabah	geçmeden,	onun
kadar	 solgun	 renkli	 bir	 yenisi	 gelecektir.	 Sonra	 bir	 tane	 daha,	 bir	 tane	 daha.
Yeme	 üşüşen	 kumrular	 gibi.	 Her	 sabah	 yüzüme	 aynada	 bakmak	 zorunda
kalacağım.	Ama	aynayı	cariyelerden	alırsam	kuşku	doğar.	Sen	çok	sadıksın,	ama
ne	çare	ki...”	Postun	üzerine,	onun	yanına	oturdu.
“Ben	sizin	aynanız	olurum,”	dedi	Wren.
Alobar	 anladı,	 onu	 minnetle	 kucakladı,	 sonunda	 keyfinin	 tekrar	 yerine

gelmeye	başladığını	hissetti.	Küçük	bir	gülümseme,	solmuş	yüzüne	renk	getirdi.
“Seni	 yatırıp,	 şişe	 geçirilmiş	 kuzu	 gibi	 ikiye	 bölmek	 istiyorum.	 Ne	 dersin

buna?”



“Ne	 diyeceğimi	 çok	 iyi	 biliyorsunuz.	 Dişi	 panter,	 azdığı	 zamanlar	 erkeği
kendisiyle	 çiftleşirken	 hangi	 yarı	 çılgın	 kelimeleri	 söylerse	 ben	 de	 onları
söylerim.”
Alobar	kentin	gürültüsü	girmesin	diye	pencereyi	kapattı,	sonra	vazgeçti,	daha

iyi	 olacağına	 karar	 verip	 tekrar	 açtı.	 Eğer	 halk	 o	 odadan	 çıkan	 dişi	 panter
çığlıklarını	duyarsa,	kendisi	için	çok	daha	yararlı	olurdu.
	
	
Günler	 daha	 kısaldı.	 Şato	 sabah	 sisleri	 arasına	 saklandı.	 Kilerlere	 ve

mahzenlere,	 cin	 yüreklerine	 benzer	 pancarlar	 istif	 edildi.	 Ördekler	 güney
bataklıklarına	 doğru	 gidiş	 biletlerini	 almak	 için	 kuyruklara	 girdiler.	 Mayalı
baldan	 yapılmış	 içkiler	 fıçılandı,	 bıçaklar,	 deriler	 yağlandı,	 kurtlar	 geceleri
ulurken	 ağızlarından	 duman	 çıkarır	 oldular,	 belki	 de	 sisin	 kaynağı	 bu
dumanlardı.	 Her	 tarafta	 yapraklar	 çıtırdıyor,	 bakireler	 dans	 ediyor,	 balarıları
sofra	 artıklarının	 üzerinde	 son	 turlarını	 atıyor,	 mihraplar	 yakılan	 kurbanların
aleviyle	ışıldıyordu.
Kral	Alobar	da	bir	mevsim	değişikliği	geçirmekteydi.	Wren	sözünde	durmuş,

onun	 aynası	 olmuştu.	 Yaklaşık	 haftada	 bir,	 gölgelikler	 arasında	 egemenlik
bayrağı	açmaya	kalkan	beyaz	bir	ukalanın	varlığını	keşfediyor,	onu	derhal	sınır
dışı	ediyordu.
Giderek	 daha	 düşünceli	 bir	 insan	 olmaya	 başlayan	 Alobar,	 kafasından

geçenleri	 Wren’le	 paylaşmaktaydı.	 Bir	 gün	 batıya	 bakan	 kulede	 ikisi	 birlikte
sıska	sığırların	kesilişini	kansız	bir	mesafeden	seyrederlerken,	Alobar,	“Sanırım
ben	bir	 şey	 arıyorum,”	diye	 itirafta	bulundu.	 “Aradığım	 şey	ne	 servet,	 ne	yeni
topraklar,	ne	yeni	kadınlar,	ne	de	yeni	onur	kaynakları.	Hatta	uzun	bir	ömür	bile
değil.	Benim	aradığım	şey	asla	var	olmadı.	Ne	karada,	ne	de	denizde.”
Onun	 aradığı	 şey,	 benzersiz	 bir	 tecrübenin	 sonunda	 benzersiz	 bir	 varlık

olmaktı.	Wren	ne	kadar	uğraşırsa	uğraşsın,	bunu	bir	türlü	anlayamıyordu.	Nasıl
bir	 bireyin,	 sırf	 kendi	 hatırı	 için	 ölümden	 kaçmaya	 çalışması	 ona	 yabancı	 bir
kavramsa	 (ki	 o	 ortamda	 herkes	 öyle	 düşünürdü),	 bir	 tek	 insanın	 hayatının
benzersizliği	 de	 saçmalık	 derecesinde	 yabancı	 bir	 kavramdı.	 Kocasının	 tanrıyı
inkâr	 eden	 saçmalığındansa,	 sığır	 kesiminin	 yarattığı	 kargaşayı	 tercih	 eden
Wren,	söyleneni	duymamış	gibi	yaptı,	kasaplara	birkaç	cesaret	sözü	haykırdı.
Yine	 de	 Wren,	 Alobar’a	 görevinin	 üzerinde	 hizmetler	 veriyordu.	 Kral	 son

zamanlarda	 ne	 kadar	 cevval	 olduğunu	 göstermek	 amacıyla,	 şeftali	 fıçısına
salıverilmiş	 bir	 farenin	 iştahıyla	 haremine	 saldırmış	 bulunuyordu.	 Her	 gece
peşpeşe	 âlemler	 yaşamaktaydı.	 Frol’ün	 şiş	 karnı	 üzerine	 yavaşça	 tırmanıyor,
Junn’la	 Helga’nın	 kalça	 tutulmasından	 yakınmalarına	 yol	 açıyor,	 Ruba	 ile
Mag’in	gözlerinde	yıldızlar	uçuşturuyordu.	Alma’ya	da	onun	sevdiği	ilaçtan	bir



doz	vermeden	etmiyordu.	Her	gece	kadınlardan	biriyle	ya	da	ikisiyle	işi	bitince,
onların	 burunlarını	 okşuyor,	 saçlarının	 sarı	 örgülerini	 çekiştiriyor,	 sonra	 onları
geri	 yollayıp	 Wren’i	 çağırmalarını	 söylüyordu.	 Alobar,	 Wren’in	 yanına	 soluk
soluğa	 uzandığı	 zaman	 durmadan	 saçma	 sapan	 sözler	 söylüyordu.	 Örneğin,
“Karılarım	 nefis	 şeyler,	 ama	 ne	 diye	 bu	 kadar	 karı	 biriktirdim	 ben	 acaba
kendime?”	 gibi	 yorumlarda	 bulunuyordu.	 Bu	 arada	Wren	 de	 her	 zamanki	 dişi
aslanları	 taklit	 eden	 çığlıklarını	 atmaktaydı.	 Sabah	 olduğunda,	 Alobar	 savaş
zamanının	 ne	 kadar	 daha	 rahat	 ve	 sakin	 olduğunu	 rüyalarında	 görürken,	Wren
aynı	 çığlıkları	 tekrar	 atıyordu.	 Zamanla	 bu	 sahtekârlık	 ikisini	 de	 utandırmaya
başladı,	 artık	 birbirlerinin	 yüzüne	 bakamaz	 oldular.	 Sahtekârlığın	 sona	 ermesi
aslında	bir	rahatlama	getirmişti.
	
	
Sihirbaz	 falcı	 Noog,	 kralın	 yaptıklarını	 büyük	 bir	 dikkatle	 izlemekteydi.

Yıllardır	 izliyordu	 zaten.	 Alobar’ın	 yavaş	 yavaş	 azalan	 cinsel	 hevesinin
takvimini	tutmuştu.	Bu	nedenle,	birdenbire	coşmasının	altında	yatan	umutsuzluk
ve	 telaş	 belirtilerini	 de	 gözden	 kaçırmadı.	 Birkaç	 tavuğun	 bağırsaklarında
gördüğü	 fal	 işaretleri	 de	 kuşkularını	 doğrulayınca	 durumu	 kendi	 gözüyle
görmeye	karar	verdi.
Bir	 sabah	 Noog,	 nöbetçilerden	 birine	 bir	 cam	 boncuğu	 rüşvet	 olarak	 verip,

kral	odasının	penceresine	tırmanmaya	koyuldu...	ama	o	gün	de	rastlantı	sonucu
olacak,	Alobar’la	Wren	gerçekten	sevişiyorlardı.	Şafak	sökerken,	Wren’in	sahte
gösterileri	 heyecanlandırmış,	 heveslendirmişti	 kralı.	 Ne	 de	 olsa,	 diğer
karılarından	 çok	 seviyordu	Wren’i.	 Elini	 uzatmış	 onun	 karnına	 alışılmadık	 bir
şefkatle	 dokunmuştu.	 Az	 sonra	 Wren’in	 iniltileri	 gerçeğe	 dönüştü.	 Noog	 tam
hayal	 kırıklığı	 içinde	 geri	 döneceği	 sırada,	 omzundaki	 saksağan	 birden	 uçup
kralın	 odasına	 daldı.	Çiftleşmekte	 olan	 çiftin	 henüz	göremediği	 uzun,	 kıvırcık,
buz	 kadar	 beyaz	 bir	 sakal	 telini	 kralın	 yanağından	 kopardığı	 gibi	 götürüp
sihirbaz	falcının	ellerine	teslim	etti.
	
	
Bütün	 gün	 süren	 şarkıların,	 hayvan	 postlarına	 sarılmış	 boyalı	 vücutların

danslarıyla	 gerçekleştirilen	 geçit	 törenlerinin	 sonunda,	 idam	 gün	 batarken
gerçekleştirildi.
Alobar	 son	 defa	 olarak	 tunç	 tahtında,	 altın	 tacını	 giymiş	 oturuyor,	 bu

dünyadan	 ayrılma	 anını	 bekliyordu.	 Kucağında	 kutsal	 kaplumbağa	 kabuğunu
tutmaktaydı.	 Kabuk	 ve	 taç,	 krallığın	 hâzinesinde	 Mısır’dan	 gelen	 aynayla
rekabet	 edecek	 kadar	 yüksek	 değere	 sahipti.	 Güneşin	 gözü,	 batıdaki	 tepelerin
ardında	 son	 kere	 kırpıldığı	 anda,	 Wren	 çam	 dallarından	 yapılmış	 küçük



kulübeden	 çıktı.	 Kulübe	 zaten	 bu	 olay	 için	 özel	 olarak	 kurulmuştu.	 Wren’in
elinde,	kürkten	bir	yastık	üzerinde,	dumanı	tüten	bir	yumurta	vardı.	Wren	sanki
günlerdir	 provasını	 yapmış	 gibi,	 hiç	 şaşırmadan	 kutsal	 ateşin	 çevresinde	 dans
adımlarıyla	üç	 tur	attı,	sonra	 tahta	yöneldi.	Sözüm	ona	o	yumurta,	zehirli	yılan
yumurtasıydı.	 Alobar	 aslında,	 sihirbazın	 sevgili	 saksağanının	 yumurtladığı
yumurtalardan	biri	olduğu	kanısındaydı.
Ne	 olursa	 olsun,	Wren	 onu	Alobar’ın	 ağzına	 doğru	 uzattı;	 şarkıcılar	 şarkıyı

keser,	 dansçılar	 oldukları	 yerde	 donarken,	 kral	 yumurtayı	 yuttu.	 Az	 sonra
kıvranmaya	 başladı.	 Yüzü	 çam	 dallarının	 rengine	 dönmüştü.	 Tahtından	 yere
devrildi,	yeşil	dili	ağzından	sarktı,	bir	süre	çamurların	arasında	debelendi.	Noog
yaklaştı,	 kralın	 başından	 düşen	 tacı	 eline	 aldı,	 Alobar’ın	 yerine	 tahta	 oturmuş
olan	genç	kahramanın	başına	koydu.	Alobar	iki	çizmesiyle	aynı	anda	birer	tekme
savurdu,	ondan	sonra	da	hareketsiz	kaldı.
Yeni	 kral,	 tahta	 bulaşmış	 yeşil	 köpükleri	 sildi,	 mızrağını	 havaya	 kaldırdı,

gülümsedi.	Kent	halkı	alkışlamaya	başladı,	ama	alkışlar	kısa	süre	sonra	kesildi.
Mik	 birden	 yerinden	 fırladı,	 tunç	 tahta	 atıldı.	 Eğer	 onu	 vaktinde	 tutmasalar,
tahttaki	adamın	bir	bacağını	ısırıp	koparacaktı.	Köpek	uzaklaştırıldığı	anda,	yeni
bir	 homurtu	 duyuldu.	 Bu	 seferki	 Frol’den	 geliyordu.	 On	 dört	 yaşındaki
cariyeden.	 Genç	 kadın	 giydiği	 hamile	 elbisesinin	 koynundan	 sihirli	 aynayı
çektiği	 gibi	 ateşin	 kütüklerine	 fırlatmış,	 tuzla	 buz	 etmiş,	 tüm	 halkı	 korku	 ve
dehşet	içinde	bırakmıştı.
	
	
Gömülme	 yeri	 surların	 dışındaydı.	 İnek	 pisliğiyle,	 iri	 taşlarla	 dolu	 bir

tarladaydı.	 Taşlar	 geometrik	 bir	 biçimde	 yerleştirilmişti.	 Bu	 biçimin	 tanrılar
indinde	bir	anlam	taşıdığına	inanılıyordu.	İnek	pislikleri	herhalde	rastgele	yerlere
düşmüş	olmalıydı,	ama	o	zamanlarda	da	rastlantı	ile	amaçlı	olan	arasındaki	farkı
saptamak,	tıpkı	bugünkü	gibi,	son	derece	zordu.
Savaşçılar	Alobar’ın	vücudunu	gömülme	yerinin	ortasındaki	tepenin	doruğuna

taşıdılar.	 Oraya	 küçük	 bir	 çukur	 kazılmıştı.	 Vücut	 çukura	 yatırıldıktan	 sonra
konsey	 üyeleri	 üzerini	 toprakla	 örttü.	 Üstüne	 mayalı	 baldan	 yapılmış	 içkiden
serptiler.	Oradaki	taşların	yarı	yaşında,	eski	bir	ilahi	söylediler.	Onun	da	sözleri,
tıpkı	 taşlar	 gibi,	 anlamlı	 biçimlerde	 dizilmişti.	 Belki	 bir	 zamanlar	 sivri	 dişli
kaplanların	kulak	misafiri	olduğu	kelimelerdi	bunlar.	Gözyaşı	dökülmedi.	Yalnız
cenaze	şatodan	ayrılırken,	şatonun	bahçesinde	Frol’ün	döktüğü	gözyaşları	hariç.
Ölüm	 bir	 ağlama	 konusu	 değildi.	 Tepenin	 doruğundaki	 o	 çukur,	 hamile	 bir
kadının	 göbek	 deliğini	 simgeliyordu.	 Alobar	 çıktığı	 yere	 geri	 dönmüştü.
Doğmak	ve	ölmek	kolaydı.	Zor	olan	hayatın	kendisiydi.
Gerçi	Alobar	başladığı	yere	dönmüştü,	ama	orada	uzun	süre	kalmadı.	Cenaze



alayı	bir	yılanın	kıvrılmasını	taklit	ederek	kent	surlarının	kapısından	tekrar	girip
görünmez	olduğu	anda,	dik	bir	taşın	arkasından	fırlayan	Wren,	toprağı	deli	gibi
kazıp	 onu	 çıkarmaya	 uğraştı.	 Zaten	 üzerine	 atılan	 toprak	 elli-altmış	 santimden
derin	 değildi.	 Kısa	 zamanda	 kralın	 üzeri	 açıldı.	 Wren’in	 koynunda	 bir	 şişe
mayalı	 baldan	 yapılmış	 içki	 saklıydı.	 Onunla,	 kralın	 ağzındaki,	 burun
deliklerindeki	toprakları	temizledi,	geri	kalanını	da	ağzına	akıtıp	zorla	yutturdu.
Bu	kuvvetli	bir	 içecek	olduğundan,	Wren’in	yumurtaya	koyduğu	 itüzümü	ve

güzelavratotu	karışımının	etkilerine	karşı	panzehir	yerine	geçti.	Güzelavratotu	az
miktarda	 alındığı	 zaman	kalp	vuruşlarını	 yavaşlattığı	 için	Alobar’ın	ölü	 taklidi
yapmasına	 katkısı	 olmuştu.	Wren	 aynı	 zamanda	 yumurtanın	 içine,	 durgun	 bir
gölcüğün	 üzerinden	 topladığı	 yosunları	 koymuştu.	Kralın	 derisine	 o	 yeşil	 tonu
veren	de	bu	yosunlar	olmuştu.
Alobar’ın	yediği	 yumurtada	öldürücü	bir	 zehir	 yoktu.	Noog’un	durumu	 fark

etmesiyle	idam	töreni	arasında	geçen	bir	hafta	içinde	yaptıkları	plana	göre	Wren
kulübede	beklerken	 sihirbazın	 hazırladığı	 ölüm	yumurtasını	 koynuna	 saklamış,
onun	 yerine,	 içine	 yosun	 ve	 düşük	 dozda	 (öldürmeyecek	 kadar)	 güzelavratotu
konmuş	olan	ikinci	yumurtayı	yerleştirmişti.
Alobar	 iyice	 sersemlemiş	 durumdaydı.	 Fakat	 Wren	 alıp	 verdiği	 soluğun

ruhunun	 yelkenlerini	 şişirecek	 kadar	 güçlendiğinden	 emin	 olunca	 onu	 bıraktı.
“Yokluğum	fark	edilmeden	önce	dönmem	gerek,”	dedi.	“Kendimi	yeni	kocama
hazırlamam	 gerek.”	 Bu	 sözü	 son	 derece	 gerçekçi	 bir	 sesle	 söylemişti,	 ama
gitmeden	Alobar’ın	burnunu	dokunaklı	bir	edayla	okşadı.
Alobar	gerçi	sersemlemiş	durumdaydı,	ama	yine	de	kendini	yeterince	toplayıp

mezar	 tümseğinin	 aşağı	 kısmına	 doğru	 yuvarlanmayı	 başardı.	 Ay	 doğmuş,
yükseliyor,	 oraları	 aydınlatıyordu.	 Yuvarlanınca	 gölgeye	 gelmişti;	 üstelik
neredeyse	 taze	 yapılmış	 bir	 inek	 pisliğinin	 de	 ortasına	 iniş	 yapmıştı.	 Ama
ağzından	küfür	falan	çıkmadı.	Belki	deli	olabilirim,	dedi	kendi	kendine.	Ama	bu
dünyanın	bokunu	öteki	dünyanın	kevserlerine	bin	kere	tercih	ederim.
	
	
Doğu	 tarafı	 sabah	 yıldızını	 memnun	 edebildiğine	 göre,	 Alobar’ı	 da	 ederdi

herhalde.	 Batıya	 doğru	 gitmeyecekti.	 Gitmemeliydi.	 Çünkü	 kendi	 halkının
durmadan	 çatıştığı	 Romalılar,	 batı	 tarafını	 hep	 kontrolleri	 altına	 almışlardı.
Romalılar	uzun	süreden	beri,	başkalarından	ödünç	aldıkları,	yabancı	bir	tanrının
etkisindeydiler.	Bu	da	özellikle	korkunç	bir	haberdi.	Modern	Romalılar,	bir	 tek
tanrı	 vardır	 diye	 tutturuyorlardı.	 Bu	 düşünce	 Alobar’a	 gülünç	 denecek	 kadar
basit	gelmekteydi.	Daha	beteri,	bu	Sami	tanrısı	anlaşılan	pek	de	kıskançtı	(oysa
başka	 hiç	 tanrı	 olmadığına	 göre,	 neyi	 kıskanıyordu	 ki?),	 intikamcıydı,	 son
derecede	 de	 huysuzdu.	 Bu	 huysuza	 hizmet	 etmiyorsanız,	 Romalılar	 kalkıp



evinizi	 yakıyordu.	Ona	 hizmet	 edenlere	Hıristiyan	 deniyor,	 onlara	 başkalarının
evlerini	 yakma	 hakkı	 tanınıyordu.	 Ama	 Hıristiyanların	 yapamayacağı	 zevkli
şeylerin	 listesi	 de	 pek	 uzundu.	 Bunlar	 arasında	 birden	 fazla	 kan	 almak	 da
bulunuyordu.	 Alobar	 içinden,	 “Düşününce	 o	 kadar	 kötü	 fikir	 değilmiş	 gibi
geliyor	doğrusu,”	diye	geçirdi.
Öff,	 şu	 Hıristiyanlar	 da	 pek	 karışıyorlardı	 herkesin	 işine.	 Oysa	 ölümden,

görevden	 daha	 başka	 da	 tanrı	 bilir	 nelerden	 kaçmakta	 olan	 bir	 adam,	 işine
burnunu	 sokanlardan	 hoşlanmazdı.	 Zaten	 kendi	 tanıdığı	 tanrılardan	 birkaçına
hakaret	 etmiş	 olması	 ihtimali	 pek	 fazlaydı.	 Bir	 de	 öfkeli,	 saldırgan	 yabancıyı
devreye	 sokmaya	 ne	 gerek	 vardı?	 Hıristiyanlar	 batıya	 olduğu	 gibi	 güneye	 de
yayılmış	durumdaydılar.	Kuzeyde	yüzünü	kırlara	gömmüş	çakıllardan	başka	bir
şey	 yoktu.	 Alobar’da	 ne	 kürk	 vardı	 ne	 de	 mızrak.	 Karar	 verilmişti.	 Ekim
mehtabını	daha	yeni	salıvermiş	doğuya	gidecekti.
Son	 mide	 bulantısı	 da	 geçince,	 toprağın,	 ilacın	 tüm	 etkileri	 kaybolup	 kanı

damarlarında	 güzel	 bir	 ezgiyle,	 pırıl	 pırıl	 dolaşmaya	 koyulunca	 ayağa	 kalktı,
gerindi,	 cenaze	 giysilerini	 toparladı,	 sırtına	 aldı,	 hızlı	 adımlarla	 doğuya	 doğru
yola	koyuldu...	doğuya	ve	binbir	bilinmeyene	doğru.
Yürürken	 uzaktan	 kentin	 sarhoş	 seslerini	 duyabiliyordu.	 Kendi	 halkı,	 aynı

anda,	 hem	 kırık	 aynaya	 matem	 tutuyor,	 hem	 de	 zayıflıktan	 ve	 çürümekten
kurtuluşlarını	 kutluyordu.	 Alobar	 rüzgâra	 doğru	 döndü.	 Gece	 birden	 çok
sessizleşti.	 Duraklayıp	 arkasına	 baktı.	 Meşalelerden	 ve	 kamp	 ateşlerinden
yükselen	 kırmızı	 alevler	 kenti	minyatür	 bir	 günbatımı	 gibi	 gösteriyordu.	Bırak
batsın,	diye	düşündü.	Doğuda	bir	yenisi	doğar.	Ama	yine	de	yüreğinde	sancılar
vardı.	Belki	o	demin	yok	olan	seslerin	arasına	Wren’in	çığlıkları	da	karışmıştı.
Herhalde	şu	anda	Wren,	yeni	kralla	hermin	kürkler	altında	yatıyordu.	Mik	de	o
yatağın	 ayakucunda	 horluyor	muydu	 yoksa?	 Alobar’ın	 tüm	 karıları	 yeni	 krala
aitti	 artık...	 O	 isterse	 tabii.	 Ama	 Mik	 ebediyen	 Alobar’ındı.	 Alobar	 önceden
özellikle	onun	yaşamasını	 istememiş	olsa,	 onunla	birlikte	gömerlerdi	köpeğini.
“Seni	 almayı	 vaat	 edebilir,	 sana	 yemin	 edebilirdim,	 Mik,”	 diye	 fısıldadı	 eski
kral.	 “Ama	 seni	 ne	 kadar	 özlüyor	 olursam	 olayım	 geri	 dönmeyeceğim.
Krallığımdan	hiç	kimseyi	tekrar	görecek	değilim.”
Yanıldığı	çok	çabuk	anlaşılacaktı.
	
	
Kendini	 karanlık	 bir	 ormanın	 eşiğinde	 buldu.	 Silahsız	 olduğu	 için	 ormana

girmeye	cesaret	edemedi.	Oradaki	hayvanlar	etini	 sucuk	yapar,	kanından	kışlık
içkiler	 mayalarlardı	 sonra.	 O	 halde	 yapılacak	 tek	 şey	 ilk	 ağaçların	 hemen
gerisinde	 bir	 yere	 yatmak	 ve	 gün	 ışıyana	 kadar	 uyumaktı.	 Sabahın	 ilk	 ışığıyla
birlikte	 yola	 çıkar,	 ortalık	 kararmadan	 bu	 ormanı	 aşıp	 geçerdi.	 Ama	 çok



susamıştı.	Yuttuğu	 içkinin,	 toprağın	ve	 ilginç	yumurtanın	ağzında	bıraktığı	 tadı
çalkalaması	 şarttı.	 Önce	 kaynağa	 kadar	 gidip	 su	 içmeye	 karar	 verdi.	 Sonra
kurtların	pek	meraklı	olmayacakları	bir	köşede	dinlenebilirdi.
Kaynak	mehtabın	ışığında	parlıyordu.	O	kadar	ki,	Alobar	içeceği	sırada	suda

kendi	 hayalini	 görebildi.	 “Ben	 ve	 gölgem,”	 dedi	 duygulu	 bir	 sesle.	 Sanki	 o
çağdan	bin	yıl	sonra	moda	olacak	bir	şarkıyı	öngörmüştü.	“Ben	ve...”	Neydi	o?
Gölgesinin	yanına	bir	ikinci	gölge,	bir	misafir	gölge	gelmişti.	Birincisinden	biraz
daha	küçüktü,	ama	o	da	insandı.	Eğer	gölgesi	artık	yalnız	değilse,	kendisi	de	bir
dosttan	hoşlanacak	anlamına	gelir	miydi	acaba?	Hele	gölgesinin	gölge	arkadaşı
elinde	bir	mızrak	tutuyorsa	Alobar,	o	mızrağın	ucunun	kendine	dönük	olduğunu
mu	varsaymalıydı?
Alobar	hâlâ	dizlerinin	üzerinde,	olduğu	yerde	döndü,	bacakları	bulabileceğini

hesapladığı	 yere	 doğru	 yıldırım	 hızıyla	 atıldı.	 Evet,	 bacakları	 buldu	 ve	 sarıldı!
Hırsla	 çekti.	 O	 vücudun	 dengesini	 bozabileceğini,	 bıçak	 sırtına	 inmeden	 onu
yere	devirebileceğini	umuyordu.	Mızrağın	ucunun	önce	yanağını,	sonra	omzunu
çizdiğini	 hissetti,	 sonra	 mızrağı	 elinde	 tutan	 kişi	 Alobar’ın	 üzerine	 yıkıldı.
Alobar	 artık	 gölgelerin	 ne	 yapmakta	 olduğunu	 bilmiyordu,	 ama	 saldırganın
kendi	kafasının	üzerine	oturduğunu	hissetti.	Yüzünü	 saldırganın	 apış	 arasından
kaçırmaya	 uğraşırken	 içini	 korku	 karışık	 bir	 tiksinti	 doldurdu.	 Boğuşma
esnasında	 vücudunun	 bir	 yerinden,	muhtemelen	 burnundan,	 beynine	 bir	mesaj
ulaştı.	Mesaj	tek	bir	kelimeden	oluşuyordu:	Kadın!
Alobar	kendini	öyle	bir	hızla	çekti	ki,	sırtüstü	kaynağa	yuvarlandı.
Suyun	 yüzüne	 çıktığı	 zaman,	 başını	 iki	 yana	 sallayıp	 ağzına	 dolan	 suları

tükürdü,	 üfürüp	 çevredeki	 ölü	 yaprakları	 uzaklaştırdı,	 kış	 uykusuna	 yatmış	 bir
düzine	 kadar	 kurbağayı	 tedirgin	 etti,	 yine	mızrağın	 ucuna	 bakmakta	 olduğunu
anladı.	Ama	 bu	 sefer	 artık	 saldırganın	 yüzünü	 de	 görebiliyordu.	Kadın	 olması
artık	onu	şaşırtmıyordu.	Ama	kadının	Frol	olması	çok	şaşırtmıştı.
Alobar’ın	 şaşkınlığı,	 Frol’ünkinin	 yanında	 hiç	 kalırdı.	 Öldürmeye	 çalıştığı

insanın	daha	yeni	idam	edilmiş	efendisi	ve	kocası	olduğunu	görünce,	genç	zihni
bu	 durumu	 bir	 türlü	 toparlayamadı,	 hemen	 düşüp	 bayılıverdi.	 Alobar	 onu
ayıltmak	için	kendi	giysilerini	suya	batırıp	sıkarak	yüzünü	gözünü	sildi,	bir	saat
kadar	kesik	kesik	sohbet	edip	olup	biteni	birbirlerine	anlattılar.
Frol	 değerli	 aynayı	 kırdıktan	 sonra,	 kabilenin	 elinde	 parçalanarak	 can

vermesini,	 ancak	 yeni	 kralın	 müdahalesi	 önleyebilmişti.	 Görünüşe	 göre	 yeni
kral,	 Alobar’ın	 izinde	 yürümek	 niyetindeydi.	 Yalnız	 saltanat	 sürmeyecek,
gerçekten	yönetecekti	(Alobar	burada	Wren’in	etkisini	hemen	sezdi).	Bu	yüzden
yeni	 kral	 merhametten	 yanaydı.	 Alobar	 da	 olsa	 böyle	 yapar	 diye	 tahmin
ediyordu.	Bu	nedenle	Frol’ün	cezasını,	kentten	sürülme	şeklinde	azaltmıştı.	Frol
bir	 küfür	 yağmuru	 arasında	 kentten	 kovulurken,	 kral	 ona	 kendi	 mızrağını



vermişti.	 Bununla	 en	 azından	 ormandaki	 ayıların	 akşam	 yemeğini	 biraz	 daha
geciktirebilirdi.	 (Alobar’ın	 gözünün	 önüne,	 yeni	 tacın	 altındaki	 kulaklara
Wren’in	talimat	fısıldayışı	geliyordu.)
Frol	 bundan	 sonra	 beş	 dakika	 kadar	 daha	 konuşup	 ormana	 nasıl	 geldiğini

anlattı.	 Geriye	 kalan	 bir	 saat	 boyunca	 Alobar	 kendisinin	 hortlak	 olmadığını
anlatmaya	 uğraştı.	 Frol	 bir	 türlü	 inanmak	 bilmiyordu.	 Sonunda	 Alobar	 kalkıp
onun	 önünde	 havada	 yay	 çizdirerek	 işeyince	 inandı	 kocasının	 hâlâ	 yaşıyor
olduğuna.	Alobar,	“Hortlakların	işemediğini	herkes	bilir,”	diye	bağırıyordu.	Frol
gerçi	 bunu	 daha	 önceden	 bilmiyordu,	 ama	 yine	 de	 bu	 söz	 ona	 inkâr
edilemeyecek	kadar	mantıklı	göründü.
	
	
Haritasız	 ve	 rehbersiz	 yolculuk	 yapan	 gezginler	 için	 her	 beklenmedik	 plan

değişimi	 bir	 sevinç	 dalgası	 getirir.	 Bu	 sevinç	 parayla	 satın	 alınabilecek	 bir
orospu	olmadığı	gibi,	kur	yaparak	elde	edilebilecek	komşu	kızına	da	benzemez.
O,	 vahşi,	 deniz	 gözlü	 bir	 su	 perisi,	 serüvenin	 sevgili	 kızı	 ve	 tehlikenin	 kız
kardeşidir.	 Evet,	 o	 illa	 ki	 kadınsı	 bir	 duygudur.	 Erkekler,	 onun,	 o	 ender,	 kısa
ömürlü	kucaklamasını	yaşamak,	mutluluğun	incecik	zarına	yaptığı	geçici	basıncı
hissetmek	uğruna	evlerini	terk	eder.	Alobar	da	şu	anda	onun	kollarındaydı	işte.
Frol’ün	 taşımak	 zorunda	 olduğu	 ağır	 yük,	 yönünü	 değiştirmişti.	 Frol	 gelecek
dolunayda	 doğum	 yapacaktı.	 Bu	 yüzden,	 her	 şeye	 rağmen	 yine	 de	 batıya
gidiyorlardı:	Frol	bildikleri,	tanıdıkları	bir	dünyada	doğum	yapsın,	dünyanın	bir
ucunda	 kendi	 kaderiyle	 yüzleşmek	 zorunda	 kalmasın	 diye.	 İlk	 bakışta	 bu
seçenek	pek	o	kadar	serüven	vaat	etmiyordu,	ama	nedense	Hıristiyan	dünyasında
bir	 aile	 yaşatma	 işi,	 Alobar’a	 herhangi	 bir	 insan	 veya	 canavarla	 kapışmaktan
daha	 zorluymuş	 gibi	 geliyordu.	 Kararını	 bu	 kadar	 hızlı	 vermiş	 olmak	 keyfini
biraz	 artırmıştı.	Artık	 sabah	 yıldızının	 cazibesine	 sırtı	 dönüktü,	 rüzgâr	 sakalını
boğazına	yapıştırmıştı,	nemli	giysiler	vücudunu	ayaz	gibi	sarıyordu,	ama	yine	de
ıslık	 çala	 çala	 gitmekteydi.	 Yıllık	 kap	 kacak	 maratonunun	 başım	 çeken	 bir
çaydanlık	gibiydi	Alobar.	Üç	gün	sonra,	hâlâ	 ıslık	çala	çala,	 sendeleyen	Frol’ü
çeke	çeke,	Aelfric	köyüne	gelmişti.	Birden	ıslık	sesi	kesildi.
Aelfric	bir	mezbelelik	yığınıydı.	Çirkin,	ufacık	bir	köydü.	Çamur	ve	samandan

yapılmış	 evlerde	 köylüler	 oturuyor,	 Lord	 Aelfric’in	 topraklarını	 ekip
biçiyorlardı.	Lordun	pek	etkileyici	bir	görünüme	sahip	malikânesi,	 tepede,	 tüm
görünüme	 egemen	 bir	 biçimde	 göze	 çarpmaktaydı.	 Çeyrek	 mil	 kadar	 uzakta
olduğu	 halde,	 etkileyiciydi.	 Alobar’ın	 mavi	 gözleri	 kaba	 saba	 köylü	 evlerini,
köylüleri	inceledi.	Hepsi	çalışmaktan	iki	büklüm	olmuşlardı.	Sonra	malikânenin
granit	 kulelerini,	 çevredeki	 tarlaları,	 ormanları	 da	 inceledi.	 Ayak	 parmakları
çizmesinin	 içinde	 sinirli	 sinirli	 kıvrıldı.	 Tam	 parmakları	 tekrar	 düzleşip	 kentin



kenarından	geçerek	yoluna	devam	edeceği	sırada	gözleri	Frol’ün	göbeğine	ilişti.
Parmaklarına	sakin	olmalarını	emretti,	Frol’ün	elinden	tuttu.	“Burada	kendimize
çamurdan	bir	ev	yapacağız,”	dedi.
Köylüler	 onları	 sıcak	 karşıladı.	 Kuşkulanmasına	 kuşkulandılar	 elbet.	 Ama

daha	yeni	vaftiz	olmuş,	yeni	Hıristiyan	olmuş	oldukları	 için,	yürekleri	sevapla,
iyilikle	doluydu.	Alobar’ın	bir	savaşçı	olduğu	ilk	bakışta	belli	olduğundan,	ona
en	 uygun	 işin,	 Lord	 Aelfric’in	 ordusunda	 vasallık	 etmek	 olduğunu	 söylediler.
Yabancı	 adam	 köylülerin	 arasında	 kalmakta	 direnince	 hem	 şaşırdılar,	 hem	 de
sevindiler.	Acımasız	Aelfric	 tarlalarında	güçlü	bir	sırta	daha,	her	zaman	ihtiyaç
vardı.
Alobar’a	 gelince	malikânedeki	 hayatın	 nasıl	 bir	 hayat	 olduğunu	o	 zaten	 çok

iyi	biliyordu.	Güçlü	bir	savaşçı	da,	yüce	bir	kral	da	olmuştu.
Şimdi	 ne	 tür	 bir	 serf	 olabileceğini	 merak	 ediyordu.	 Hem	 zaten,	 nedenini

bilmemekle	 birlikte	 (belki	 de	 beyaz	 saçlarıyla	 ilgiliydi)	 artık	 şiddetten	 pek
usanmıştı.	 Frol’e,	 “Daha	 başka	 tür	 savaşlar	 vermek	 gerektiğini	 hissediyorum,”
diyordu.	“O	savaşları	da	kendim	için	vereceğim,	Lord	Aelfric	için	değil.”
O	 büyük	 ününe	 rağmen,	 Alobar	 tanınmaktan	 pek	 de	 o	 kadar	 korkmuyordu.

Aelfric,	gerçi	eski	şatosundan	ancak	kırk	mil	uzaktaydı,	ama	nasılsa	hiçbir	serf
doğduğu	 yerden	 on	 milden	 fazla	 uzaklaşmazdı.	 Sakalını	 tıraş	 ettikten,	 elleri
nasırlandıktan,	 sırtı	 hasat	 toplamak	 nedeniyle	 büküldükten	 sonra,	 Lord’un	 en
gezgin	 şövalyeleri	 bile	 tanıyamazdı	 onu.	 Hem	 zaten	 o	 “ölüydü”.	 Alobar	 bir
yandan	hububat	kabuklarını	ayıklarken	“Yaşasın	ölüm,”	diye	mırıldandı.
Frol’e	Aelfric	çok	daha	zor	bir	yer	olarak	göründü.	Hamilelik	köylü	kadınların

çalışmaması	 için	 özür	 sayılmıyordu.	 Doğuma	 yakın	 saatlerde	 bile.	 Samur
kürklere,	 kokulu	yastıklara	 alışkın	olan	Frol,	 tokmakla	keten	döverken	 iki	 gün
peşpeşe	 bayıldı.	 Ondan	 sonra	 her	 gün	 şafak	 vakti	 onu	 malikâneye	 yollamaya
başladılar.	Orada	bayanlara	hizmet	ediyordu.	Frol	yine	her	zamanki	canlılığıyla
yakınmaksızın	yürütmekteydi	hizmetlerini.	Bayanlar	da	kırılacak	 eşyaları	 onun
eline	vermemeyi	kısa	zamanda	öğrendiler.
Bir	 gece	 yatakta	 Alobar,	 Frol’ün	 ellerini	 kendi	 belinden	 çekti,	 kaba

battaniyenin	üzerine	koydu.	Küt	parmakları	incelerken,	“Camlar	işte	burada	can
veriyor,”	dedi.
Gülümseyerek	 uyudular.	 İşte	 şeytan	 denen	 varlık,	 horozlara	 sabahın	 beşinde

ötmeyi,	 uyuyan	 çiftlerin	 yüzündeki	 gülümseme	 ifadesini	 silebilmek	 için
öğretmiştir.
	
	
Alobar’ın	 Aelfric	 vatandaşı	 olarak	 ilk	 birkaç	 haftada	 yaptığı	 gözlemler

şunlardı:



(1)	 “Burada	 insanlar	 ölülerini	 toplu	 mezarlara	 değil,	 ayrı	 ayrı	 mezarlara
gömüyorlar.	Kabilem,	ölümün	ortak	yarar	uğruna	kullanılabilecek	toplumsal	bir
olgu	 olduğuna	 inanır;	 oysa	 artık	 ben,	 ölümü	 kişisel	 bir	meydan	 okuma	 olarak
görüyorum.	 Belki	 de	 Hıristiyanlıkta	 ölümle	 ilgili	 iyi	 bir	 şeyler	 vardır	 diye
düşünüyorum.”
(2)	“Bu	malikânenin	papazı	bana	bizim	Noog’u	hatırlatıyor.	Adam	hep	kendi

pozisyonunu,	 kendi	 forsunu	 düşünüyor,	 herkesi	 o	 yönetiyor.	 Lordu	 da,	 leydiyi
de,	 serfleri	 de,	 hepsini.	Bunları	 hep	kendi	 koltuğunu	korumak,	 bir	 de	kilisenin
toplum	 üzerindeki	 mengenesini	 sıkıştırmak	 adına	 yapıyor.	 Ama	 köylülerin
evlerinin	 biraz	 ötesindeki	 bir	 kulübede	 başka	 tür	 bir	 papaz	 oturuyor.	Bilge	 bir
ihtiyar.	 Ona	 Şaman	 diyorlar.	 Şaman,	 toplum	 düzeninin	 dışında	 yaşıyor,	 ona
bulaşmayı	 reddediyor.	Yine	 de	 insanları	 cennete	 ve	 yeryüzüne	 bağlayış	 biçimi
papazınkinden	daha	anlamlı.	Belki	papazın	ondan	nefret	etmesi	bu	yüzden.”
1.	 “Aelfric’te	en	çok	yenen	sebze	şalgam.	Benim	kabilem	ise	pancar	yerdi.

Acaba	 bu	 insanların	 böylesine	 uysal,	 benimkilerinse	 öfkeli	 olması	 bu
yüzden	mi?”

	
Aelfric’te	 kaldığı	 ilk	 yıl	 boyunca	 eski	 kral	 Alobar,	 malikânenin	 lorduna

vasallık	 etmek	 için	 başvurmayı	 birkaç	 kere	 düşündü.	 Köylülerin	 hayatı	 çok
zordu.	Lordun	koruması	karşılığında,	haftanın	belli	sayıdaki	günlerinde	tarlaları
işlemek	 zorundaydılar.	 Geriye	 kalan	 pek	 az	 boş	 saatte,	 kendi	 bir	 karış
topraklarını	 sürüyor,	 ekiyor,	 hasat	 ediyor,	 bir	 yığın	 başka	 işlerini	 yapıyor,
örneğin	odun	kesiyor,	av	etlerini	parçalıyor,	koyun	yüzüyor,	hendek	kazıyor,	su
çekiyor,	 yol	 onarıyor,	 gübre	 taşıyor,	 daha	 çok	 taşıyabilmek	 için	 arabalar
yapıyorlardı.	 Akşam	 olup	 ortalık	 sessizleştiğinde	 Alobar	 nasırlarının
sertleşmesini	 kontrol	 ediyor,	 âdeta	 büyürken	 çıkardıkları	 sesi	 dinliyordu.	Öküz
postuna	değip	kıpırdadıkça	duyulmaktaydı	nasırların	sesi.
O	zamana	kadar,	Alobar’ın	kafasındaki	her	dört	saçtan	bir	 tanesi	grileşmişti.

Bazı	 geceler	 o	 solgun	 saçları	 birer	 birer	 koparır,	 Frol’e	 “Belki	 kabilem	 bana
yaşlısın	dediği	zaman	yaşlı	değildim,	ama	yakında	olacağım,”	derdi.	“Ağır	işler,
gençliğin	 pembe	 tenini	 yok	 ediyor,	 insanın	 içini	 kurutan	 o	 tuzlu	 suyun	 içeri
sızmasına	izin	veriyor.”
Emekle	 yıpranmış	 aylar	 yine	 de	 bir	 tür	 doyum	 getiriyordu.	 Bir	 tek	 karısı

olmasının	 yeniliği	 Alobar’ı	 hâlâ	 etkilemekte,	 hâlâ	 hayran	 bırakmaktaydı.	 Frol
ona	 yine	 krallık	 zamanındaki	 kadar	 sadıktı.	 Büyüdükçe	 Alma’nınkine	 taş
çıkartacak	 cinsel	 yeteneklere	 sahip	 oluyor,	 zekâsı	 da	 Wren’den	 pek	 az	 geri
kalıyordu.	Onunla	birlikte	olmaktan	memnundu	Alobar.	Frol	kasım	ayında	biri
kız	 biri	 erkek	 olan	 ikizleri	 doğurunca	 hayatına	 yeni	 bir	 boyut	 daha	 eklenmiş
oldu.	Eski	 vatanında	 çocuklar	 hareme	 bitişik	 özel	 bir	 odada	 toplum	 tarafından



büyütülürlerdi.	Kadınlar	 karışırdı	 oraya.	Kendi	 ayaklarına,	 yılanların	 kuruttuğu
tepeler	 kadar	 yabancı	 bir	 bölgeydi	 orası.	Oysa	 şimdi	 çocukları	 ilk	 defa	 olarak
keşfediyordu.	Bu	keşif	de	yüreğinin	her	bölmeciğine	sanki	şeker	üfürüyordu.
Kendini	yeterince	enerjik	hissettiği	zamanlar	tecrübelerini	ve	gözlemlerini	bir

sıraya	sokuyor,	onlardan	yararlanmaya	çalışıyordu.	Bunu	hangi	amaçla	yaptığını
kendi	 de	 bilmiyordu.	 Hıristiyanlık	 bireyin	 değerini	 vurgulayıp	 durmaktaydı.
Roma	 kurallarında	 ise	 herkesin	 bir	 yeri	 vardı.	 O	 saç	 onu	 yerinden	 edeli	 beri
içinde	bulunduğu	ruhsal	durum	nedeniyle,	bu	kavram,	ona	yakın	gelmiş,	önünde
düşünülecek	yeni	yeni	alanlar	açmıştı.
Köylüler	 pek	 aptal	 şeylerdi.	Yine	de	bu	yeni	 gelen	yabancıların,	 kendilerine

toprak	 zeminli,	 pire	 dolu	 bir	 kulübecik	 kurmalarına	 çok	 yürekten	 yardımcı
olmuşlardı.	 Vaftiz	 olmayı	 Frol	 gerçekten	 inanarak,	 ardından	Alobar	 da	 strateji
gereği	 kabul	 edince	 bu	dostça	 davranışları	 daha	da	 arttı.	Yeni	 aile	 de	 artık	 tek
tanrının	 kullarına	 katılmış	 oluyordu.	 Ama	 yine	 de	 kentte,	 Alobar’la	 ailesinin
katılamadığı	 birtakım	 faaliyetler	 yer	 alıp	 durmaktaydı.	Görünüşe	 göre	 sosyaldi
bu	 faaliyetler.	 Neşeli	 bir	 şeylere	 benziyordu.	 Zamanı	 da	 mevsimlik	 şenliklere
rastlamaktaydı.
Üç	yüz	elli	üç	günlük	ay	yılını,	üç	yüz	altmış	beş	günlük	güneş	yılıyla	aynı

hizaya	getirebilmek	için,	on	iki	günlük	geleneksel	kış	bayramını	Avrupa’nın	nice
kavimleri	gibi,	Alobar’ın	kabilesi	de	kutlardı.	Bu	bayramın	asıl	amacı,	iki	çeşit
yılı	 denkleştirmekti.	 Ama	 Hıristiyanlar	 bunu	 dinsel	 bir	 bayram	 havasına
dönüştürmüş,	 adına	 “Noel”	 demişlerdi.	 Alobar’ın	 gördüğü	 kadarıyla	 bu	 Noel,
yine	 eski	 bildiği	 kış	 bayramıydı.	 Yalnızca	 eskiden	 ay/güneş	 etkilerine
yorumlanan	 o	 duygusallığı,	 papaz	 bu	 sefer	 İsa'nın	 doğum	 yıldönümü	 oluşuna
yorumluyordu.	 İsa	 dedikleri,	 Sami	 ırkından	 gelme	 bir	 insan-tanrıydı.	 Alobar
onun	 tek	 tanrı	 ile	 olan	 gerçek	 ilişkisini	 hiçbir	 zaman	 pek	 net	 biçimde
kavrayamamıştı.
Aelfric’teki	 ilk	 Noel	 günlerinde,	 Frol’le	 Alobar	 bütün	 sabahı	 kilisede

geçirmek	 zorunda	 kaldılar.	 Orada	 vaazlar,	 ilahiler	 dinlediler	 ve	 bütün	 bunları,
hemen	 hiç	 anlayamadıkları	 bir	 dilde	 yapmak	 zorunda	 kaldılar.	 Daha	 sonra
karlara	bata	çıka	malikâneye	yürüdüler,	Lord	orada	serflerine	dev	bir	şölen	verdi.
Ortalık	kararırken	Frol’le	Alobar	kendi	kulübelerine	döndüler.	Niyetleri	hemen
uyumak,	o	yiyeceklerle	içecekleri	vücutlarından	uyuyarak	atmaktı.	Ama	onların
mumları	 söndükten	 çok	 sonra,	 başkalarının	 kulübelerinde	 hâlâ	 mum	 ışıkları
titreşiyordu.	 Toplantı	 yerinde	 de	 ışıklar	 yanmakta,	 ayrıca	 kahkaha	 sesleri
gelmekteydi.	Şarkılar	söyleniyordu	toplantı	yerinde.	Alobar’ın	kulağına	gelen	bu
şarkılar,	 ilahiye	hiç	mi	hiç	benzemiyordu.	Halkın	katılmak	 için	çıkardığı	 sesler
de	 duaya	 benzemiyordu.	 Oysa	Alobar’a	 göre	 bunlar	 da	 ötekiler	 kadar	 tanrısal
seslerdi.	Coşku	havası	ocak	ayının	altıncı	gününe	kadar	devam	etti,	on	iki	günlük



ara	kapanmış	oldu.
Eskinin	 baharda	 kutlanan	 bereket	 bayramında	 da	 benzer	 gösteriler	 yapılırdı.

Papaz	 ona	 “Paskalya”	 adını	 takmıştı.	 Ekim	 ayı	 sonlarında,	 ölüler	 gününe
rastlayan	zamanda,	Hıristiyanlar,	“Tüm	Azizler	Günü”nü	kutluyordu.	Alobar’la
Frol	 henüz	 pek	 yeni	 olduklarından	 hiç	 davet	 edilmiyorlardı.	 Papaz	 coşkun
kutlamalardan	 uzak	 durmaya	 çalışırken,	 Şaman,	 yüzünde	 boynuzlu	maskesiyle
birkaç	kere	geliyordu	 insanları	 yoklamaya.	Alobar	bütün	bunlardan,	köylülerin
tüm	Hıristiyan	inançlarına	karşın	yine	de	eski	pagan	geleneklerini	sürdürdükleri
kanısına	vardı.
Vardığı	 sonuç	 doğruydu.	 Ama	 yakında,	 keşke	 yanılmış	 olsaydım	 diye

düşünecekti.
	
	
Alobar	 ateşin	 karşısında	 oturmaktaydı.	 Dudakları	 elma	 şarabı	 kupasının

kenarında	 kıvrıldı.	 Dışarda	 kar	 iyice	 yükselmişti.	 Neredeyse	 Büyükayı’ya
değecekti.	 Dünya	 da	 karların	 altında	 patates	 gibi	 yatıp	 duruyordu.	 Hâlâ
yağmaktaydı	 kar.	 Alobar	 her	 kar	 tanesine	 hayranlık	 duyuyor,	 övgüler
yağdırıyordu.	 İleri	marş,	 ey	 kar!	Miskin	 toprak	 senin	 kristal	 zaferini	 bekliyor!
Köylü	 kadınlar	 gerçi	 ocak	 ve	 çıkrık	 başında	 işlerine	 devam	 ediyorlardı,	 ama
hava	koşulları	bir	süre	için	erkeklerin	işine	ara	verdirmişti.	Alobar	bu	fırsat	için
yeni	tanrıya	teşekkür	ediyordu.	Eski	tanrılara	da	ediyordu.	Sabah	yıldızına,	karın
kendisine	de	ediyordu.	Çünkü	kadavra	gibi	uyuyan	toprağa	karşı,	kar	evrenin	tek
uyanık	ve	enerjik	varlığı	gibi	gözükmekteydi.
Çıtırdayan	 ateşin	 önünde	 Alobar	 bebeklerini	 kucağında	 hoplatıyor,	 tüm

dikkatini	 yeni	 hayatına	 yöneltiyordu.	 Böyle	 kesintisiz	 düşünebilme	 fırsatı
bulmasına	 şükrediyordu.	 O	 gümüş	 rengi	 kıl,	 onu	 yere	 vurduğundan	 bu	 yana,
hayatı	 hem	 dıştan,	 hem	 de	 içten	 çok	 değişmişti.	 Ertesi	 günün	 Noel	 olmasına,
Lord	Aelfric’in	fırınlarında	domuzların	şimdiden	kızarmaya	başlamasına	rağmen
Alobar,	 krallıktan	 köylülüğe	 gelmek	 için	 aştığı	 yolu	 ve	 geleceğin	 nelere	 gebe
olduğunu	düşünüyordu.	İlerleyen	bir	hayat.	Değeri	bilinecek	bir	şey.
Kendini	hayallerine	öyle	kaptırmıştı	ki	kapı	hızla	vurulunca	elindeki	kupayı	da

bebelerini	de	yere	düşürdü.	Kupa	yuvarlandı	alevlerin	arasına	girdi,	ama	ikizler
hatları	pek	o	kadar	yuvarlak	olmadığından	düştükleri	yerde	kaldılar.
Frol	kapının	sürgüsünü	çekti,	karanlıktan	 içeriye	komşulardan	bir	grup	girdi.

Başlarını,	 omuzlarını	 karlar	 kaplamıştı.	 Yüzleri	 soğuktan	 ve	 içkiden
kıpkırmızıydı.	 Köylüler	 ikisini	 de	 kardeşçe	 kucakladılar,	 boyunlarına
çobanpüskülü	ve	sedirden	gerdanlıklar	 taktılar.	Alobar’la	Frol’den,	kendileriyle
birlikte	toplantı	yerine	gelmelerini	istediler.
Köylülerin	bu	gürültücü	halinden	Frol’ün	nutku	tutulmuştu.	Genelde	ayık	ve



ağırbaşlı	olurdu	köylüler.	Alobar	ona	fısıldadı:	“Gidelim	onlarla.	Bir	yıldan	fazla
zaman	 geçti.	 Burada	 ikinci	 Noel’imiz.	 Sonunda	 mevsimlik	 eğlencelerine
çağıracak	 kadar	 güvendiler	 bize.	 Havaya	 bakılırsa	 bu	 gece	 katılacağımız
kutlamalar	yarınkilerden	hem	daha	eski	bir	gelenek,	hem	daha	serbest,	hem	de
sanıyorum	daha	içten	olmalı.”
Toplantı	 yerinin	 girişi,	 bir	 hayvan	 suratına	 benzetilerek	 süslenmişti.	 Gözleri

patlak,	 içinden	ateşler	çıkıyordu	(keçi	derilerinin	 içine	fenerler	yerleştirilmişti).
Dişler	ince	tahtalardandı.	Yaratığın	ağzından	girdiler,	hayvanın	dilini	simgeleyen
kana	bulanmış	hayvan	postlarının	üzerinde	yürüdüler.	Kırmızı	halı	 geleneğinin
başı	 buydu	 belki	 de.	 İçeride,	 alçak	 kiriş	 direkleri,	 çobanpüskülü	 ve	 sedir	 gibi
diken	 yapraklı	 ağaçların	 dallarıyla	 abartılı	 bir	 biçimde	 süslenmişti.	 Ateşte	 için
için	yanmakta	olan	nemli	kütükler	ortalığı	öyle	bir	dumana	boğmuştu	ki,	bütün
bu	yeşillikten	çok	azı	seçilebiliyordu.	Bunun	hiç	önemi	yoktu,	çünkü	koca	şarap
küpleri	 dumanın	 arasından	 yine	 de	 kendini	 belli	 ediyordu.	 Frol'le	 Alobar’ın
kupaları	 da	 sürekli	 doldurulmaktaydı.	 Ama	 içkinin	 çoğu,	 komşular	 onları
dürterken,	 şarkıya	 katılmaya	 zorlarken	 sarsıntıdan	 yerlere	 dökülüp	 ziyan
oluyordu.	Frol	dikkatini	bu	açık	saçık	şarkılarda	geçen	bütün	şiirsel	edepsizliği
öğrenmeye	 vermişti,	 ama	 Alobar	 durmadan	 tek	 bildiği	 şarkıyı	 tekrarlayıp
duruyordu.	O	da	eski,	çok	eski	savaşlarla	ilgili	epik	bir	şeydi.	Daha	sabah	yıldızı,
Dişi	Ayı’yı	gebe	bırakıp	da	pancarı	doğurmasına	yol	açmadan	önceki	günlere	ait
savaşlar.
Yaylı	ve	nefesli	sazlar	acemice	çalınmaktaydı.	Çok	geçmeden	danslar	başladı.

Şarabın	 kimyasının	 yardımıyla,	 Alobar’la	 Frol	 rahatladılar,	 gürültülü	 coşkuya
ayak	uydurabilmeye	başladılar.	Frol	kendisini	dansa	kaldıran	her	hantal	herifle
dans	 etti;	 Alobar	 sosisler,	 hayvan	 kanı	 ve	 yulaftan	 yapılma	 sucuklar	 yedi,	 zar
attı,	kâğıt	oynadı.
Gece	yarısına	biraz	kala,	sanki	işaret	verilmiş	gibi	şarkılar,	danslar	ve	oyunlar

birden	 kesildi.	 Alobar'la	 Frol	 şallarını,	 battaniyelerini,	 uyuyan	 bebelerini
toparlayıp	eve	gitmeye	hazırlanırken	onlara	uyarıda	bulunuldu,	hemen	giderlerse
mevsimin	 esas	 büyük	 olayını	 kaçıracakları	 söylendi.	 O	 sırada	 iki	 köylü	 kadın
belirdi.	 En	 şık,	 işlemeli	 elbiselerini	 giymişlerdi.	 Küplerin	 arkasına	 yığılmış
yeşilliklerin	arasından	ellerinde	çok	katlı	bir	pastayla	ortaya	çıktılar.	Masalardan
biri	 orta	 yere	 çekildi,	 pasta	 üzerine	 kondu.	 Erkeklerin	 pastanın	 çevresine	 nasıl
toplandığını	 gören,	 içinden	 çıplak	 bir	 bakire	 fırlayacak	 sanırdı,	 ama	 pastacılık
sanatındaki	bu	özel	ilerleme	daha	dokuz-on	yüzyıl	sonra	gerçekleşecekti.
Kadınlardan	 biri	 süslü	 önlüğünün	 cebinden	 bir	 bıçak	 çekti,	 pastayı	 kesmeye

koyuldu.	 İstediği	 gibi	 kesip	 hazırlayınca,	 öteki	 kadın	 servis	 yapmaya	 başladı.
Birer	 dilim,	 yalnızca	 erkeklere	 verilmekteydi.	 Alobar	 da	 dahil	 tüm	 erkekler
pastalarım	aldıktan	sonra,	kadınlar	da	pastalarını	yavaş	yavaş	çiğneyerek	yemeye



başladılar.	Bir	yandan	da	erkeklerinin	çiğneyişini	 izliyorlardı.	Çene	kasları	ağır
ağır	açılıp	kapanıyordu.	O	çiğneme	sesi	hariç,	koca	salonda	çıt	çıkmaz	olmuştu.
Pasta	o	kadar	yumuşak	ve	tatlıydı	ki,	Alobar	pişirene	iltifat	etmeye	niyetlendi.

Ne	 var	 ki	 bu	 sessizlikte	 konuşmaya	 kalkmak	 bir	 garip	 kaçacaktı.	Devrilen	 bir
ağaç	gibi,	herkesi	yerinden	hoplatacaktı.	Tam	o	sırada	dişleri	küçük	ve	sert	bir
şeyin	 üzerine	 kapandı,	 sinir	 sistemine	 bir	 titreşim	 yayıldı.	 Bağırmaya	 cesaret
edemedi.	 İltifatı	 bile	 gemlemek	gereken	bir	 yerde,	 şikâyete	hiç	dayanılamazdı.
Aşçıların	 duygularım	 incitmek	 istemeyen	 Alobar,	 ağzındaki	 sert	 şeyi	 elinden
geldiği	 kadar	 belli	 etmeksizin	 çıkardı.	 Ama	 çabaları	 boşunaydı.	 Dumandan
kızarmış	bütün	gözler	üzerine	çevrilmişti	o	anda.
Sert	 cisim	 hemen	 tanınacak	 bir	 şeydi.	 Azıdişine	 geçici	 bir	 acı	 vermişse	 de

aslında	 pek	 önemli	 bir	 şey	 de	 sayılmazdı.	 Herkes	 zaten	 bakıyordu.	 Alobar
hafifçe	 utanıp	 kızararak,	 kolay	 görebilsinler	 diye	 onu	 havaya	 kaldırdı.	 “Bir
fasulye	 yalnızca,”	 dedi	 utangaç	 bir	 sesle.	 Daha	 bu	 sözler	 ağzından	 çıkarken,
salonda	 birden	 korkunç	 bir	 gürültü	 koptu.	 Herkes	 bir	 ağızdan.	 “Fasulye!
Fasulye!	Fasulye!”	 diye	bağırmaya	başlamıştı.	Kadın	 erkek,	 herkes	 katılıyordu
bu	 çığlığa.	 Köylüler	 Alobar’a	 doğru	 yürüdüler,	 sırtını	 sıvazladılar,	 saçlarını
karıştırdılar,	 onu	kucakladılar,	 orasını	 burasını	 sıkıştırdılar.	Taht	 gibi	 süslenmiş
bir	 tahta	 sandalye	 getirildi,	 duvara	 çakılmış	 boynuzların	 tam	 altına	 kondu.
Alobar	 o	 tahta	 götürüldü,	 oturtuldu,	 kulakları	 sağır	 eden	 alkış	 ve	 tezahürat,
kıkırdamalar	 ve	 kahkahalar	 arasında	 başına	 ökseotundan	 yapılmış	 dengesiz	 bir
taç	giydirildi.
Kalabalık	 ona	 “kral”	 demeye	 başlayınca	 Alobar’ın	 soluğu	 boğazına	 tıkanır

gibi	 oldu.	Yüreği	 bir	 takla	 attı,	mavi	 gözleri	 aralık	 ayında	 donan	 göletler	 gibi
katılaştı,	 dizlerinin	 bağı	 çözüldü,	 içinde	 bu	 anı	 bir	 kere	 daha	 yaşamış	 gibi	 bir
duygu	uyandı.
“Viva	Fabarum	Rex!”	diye	bağırıyorlar	gibi	geldi	ona.	Sanki	bir	kar	ve	pasta

yağmurunun	gerisinden	görüyordu	onları.	“Viva	Fabarum	Rex!	Yaşasın	Fasulye
Kralı!”
	
	
Geleneğe	göre	Fasulye	Kralı’nın	sonsuz	hakları	vardı.	Rastgele	yapılan	seçimi

izleyen	on	iki	gün	boyunca,	istediği	emri	verecek,	canının	istediğini	yaptıracaktı.
Ne	kadar	büyük	günah	olursa	olsun,	her	zevke	hakkı	vardı.	Hiçbir	yatak,	hiçbir
kapı	yasak	değildi	ona.	Canı	istediği	zaman,	istediği	insanın	evine	girebilir,	yiyip
içebilirdi.	 Komşunun	 karısını	 istiyorsa,	 onun	 olurdu.	 İstediği	 kız	 da	 öyle.
Kilisenin	 mihrabına	 işemek	 gibi	 ayıp	 ve	 günah	 hareketlere	 izin	 verilmekle
kalınmıyor,	 teşvik	 bile	 ediliyordu.	 Fasulye	 Kralı	 nereye	 gitse,	 ne	 yapsa
çevresinde	 gürültücü	 bir	 kalabalık	 bulunuyordu.	 Durmadan	 o	 yalancı	 tacı



düzeltiyor,	 cüppesini	 çekiştiriyor	 (bu	 arada	 tacı	 çarpıtıp	 adamın	 poposunu
açıyorlar),	 üstüne	 şarap	 döküyor,	 onu	 alkışlıyor,	 teşvik	 ediyor,	 yüzüne
gülüyorlardı.
Bu	 gelenek	 Alobar’a	 anlatıldığında	 düşündü:	Eh,	 eğer	 bu	 insanlar	 bir	 kral

istiyorsa,	 benim	 olmam	 son	 derece	 uygun.	 Bu	 krallık	 bana	 şans	 eseri	 olarak
geldi	ama,	herhalde	bu	işte	benden	tecrübelisi	de	yoktur.	Aslında	bu	kış	günlerini
düşüncelerimle	baş	başa	geçirmeyi	planlamışsam	da	ne	de	olsa	bir	bayram	bu.
Biraz	eğlensem	de	olur.	Frol	beni	çok	tatmin	etti,	ama	bu	çevrede	birkaç	etek	var
ki	 kaldırmak	 hoşuma	 gider	 yine	 de.	 Madem	 bir	 kral	 istiyorlar,	 öyle	 olsun!	 O
minik	 fasulyenin,	 bitkisel	 aklıyla,	 bu	 işe	 en	uygun	adamı	 seçtiğinden	haberleri
yok.	Ha-ha.
Sonra	 köylüler	 ona	 geleneğin	 geri	 kalanını	 da	 açıkladılar.	 On	 iki	 günlük

saltanatın	sonunda,	Krallar	Günü’nde,	yasanın	ve	ahlakın	ciddi	kuralları,	birden
yeniden	 dirilecekti.	 Fasulye	 Kralı	 o	 zaman	 başında	 tacıyla	 köyün	 dışında	 bir
çayıra	çıkarılacak,	gırtlağı	kesilecekti.
	
	
“Kim	o?”
“Alobar.	Köyden.	Sizinle	konuşmam	gerek.	Kapıyı	açın.”
“Defol	buradan.”
“Hayır!	Gidemem.	Ben	Fasulye	Kralı’yım.”
Kulübenin	 içinden	 bir	 gülme	 sesi	 geldi.	 Daha	 doğrusu,	 belki	 gülmenin

hayvansal	 bir	 ataşıydı	 bu	 ses.	Bir	 tilkinin	gırtlağına	yerleşmiş	 yabani	 eğirmeni
sarmalayan	 dikenli	 pamuk	 ipliğinin	 çıkardığı	 o	 kesik	 kesik	 sese	 benziyordu.
“Krallığınızın	 sınırlarını	 aşmışsınız,	 Majeste.	 Ben	 sizin	 tebaanızdan	 değilim.
Siktirip	gidin	buradan.”
Alobar	 Şamanın	 kapısına	 yaslandı.	 Ağlama	 isteği	 hiç	 bu	 kadar	 güçlü

olmamıştı.	Ah,	 keşke	 sakalını	 kesmemiş	 olsaydı	 da	 gözyaşlarını	 o	 sakal	 emse,
saklasaydı.	“Anlamıyorsunuz.	Ben	oyun	oynamıyorum.	Köylülerden	biri	değilim
ben.	Kralım.”
“Söylemiştin.	 Fasulye	Kralı’sın.	Git	 bir	 kadeh	 şarap	 daha	 iç,	Majeste.	Yarın

kilisede	diz	çökünce	de	papazdan	af	dilemeyi	unutma.”	Alobar	hırsla	yüklenip
kapıyı	kırıverdi,	tahta	parçalarını	sağa	sola	saçarak	içeriye	daldı,	Şamanı	yattığı
şilteden	kaldırdı.	Başında	o	boyalı	geyik	kafası	olmayınca	ihtiyar	pek	de	korkunç
görünmüyordu.	Alobar	onu	sarstı,	sarstı;	boynundaki	binbir	çeşit	dişten	oluşmuş
binbir	çeşit	kolyesi	alakarga	sürüsü	gibi	çatırdadı.
“Pekâlâ,	pekâlâ,”	dedi	Şaman.	“Ne	istiyorsun,	bilgi	mi,	bilgelik	mi?”
“Şey...	yani...	ııı...	bilgelik!”
“O	 halde	 şansın	 yok.	Bilgelik	 uzun	 zaman	 ister.	Oysa	 sen	 on	 iki	 gün	 sonra



öleceksin.”
Alobar	 Şamanı	 minderin	 üzerine	 itti.	 “Hayır,	 ölmeyeceğim!”	 diye	 bağırdı

ayaklarını	yere	vura	vura.	“Ölmeyeceğim	ben!”
“Ya!	 Demek	 ölmeyeceksin,	 ha?	 Ama	 sen	 kralsın.	 Demek	 ki	 ölmeye

mahkûmsun.”	Şaman	aydedenin	elçiliğini	yapan	bir	sansar	gibi	sırıttı.
“Ben	iki	kere	kralım	ve	iki	kere	mahkûmum...	bıktım	usandım	bu	işten	artık.

Önce	saç,	sonra	fasulye.	Eğer	ölüm	beni	istiyorsa,	solgun	atına	binsin	de	gelsin.
Ağzında	 küller,	 kasığında	 buzlarla.	 Elinde	 orağını	 çevirsin,	 korkunç	 sesler
çıkarsın.	 Kendi	 dikilsin	 karşıma.	 Bana	 saç	 gibi,	 koyun	 götlü	 köylü	 karılarının
pişirdiği	 şekerlemelerin	 içine	 tıkılmış	 boktan	 bir	 fasulye	 tanesi	 gibi	 şeyler
yollamasın.	 Belki	 o	 zaman	 bile	 gitmezdim.	 Doğrusunu	 istersen,	 bu	 ölümün
davranış	biçimini	hiç	beğenmiyorum.”
Şamanın	 gözlerinde	 bir	 ilgi	 pırıltısı	 oynaştı.	 Yuvarlak	 kalçaları	 üzerinde

doğruldu,	 kapıdan	 kulübesinin	 içine	 yağan	 karlara	 doğru	 baktı.	 “Biraz	 soğuk
geliyor	mu	sana	da?	Gel,	yardım	et	de	şu	kapıyı	kapatalım.	Sonra	bir	mantar	çayı
yaparım,	derdini	konuşuruz.”
Ev	 sahibi	 sönmekte	 olan	 ateşin	 başında	 uğraşırken,	 Alobar	 duvarlarda	 asılı

çeşit	 çeşit	 kuru	 sebzeden	 hazırlanmış	 örgüleri	 kokluyordu.	 Her	 biri,	 bitkiler
krallığının	 iç	 dünyasını	 bir	 başka	 açıdan	 yansıtmaktaydı.	 Sonra	 Alobar
ortalıktaki	 kemikleri,	 yılan	 dişlerini,	 salyangoz	 kabuklarını,	 Şamanın	 çalacağı
nefesli	 sazları	 elledi.	Kimisi	 tavandan	 sarkıyordu.	Bu	 eşyaların	 her	 biri,	 kendi
normal	 durumundan	 çıkarılmış,	 değişik	 bir	 kılığa	 sokulmuştu,	 ama	 hepsi	 de
yerine	yakışmış,	yeni	durumunu	hiç	yadırgamıyor	gibiydi.	Alobar’ın	kafasındaki
keşmekeş	 yeni	 bir	 kavramla	 bir	 kere	 daha	 sarsıldı:	 “Varoluş	 yeni	 baştan
düzenlenebilir.”	Bu	düşünceyi	kapıdan	dışarı	mı	fırlatsın,	başköşeye	mi	oturtsun,
bilemiyordu.	O	sırada	dumanı	tüten	çay	eline	tutuşturuldu,	Alobar	rahatladı.
Şaman	 çayım	 törensel	 bir	 edayla	 yudumluyordu.	 Alobar	 bütün	 hikâyeyi,

baştan	 sona	 anlattı.	 Birinin	 çayı,	 ötekinin	 hikâyesi	 sonuna	 yaklaşırken,	 Şaman
cebinden	 birkaç	 kısa	 sicim	 parçası	 çıkardı,	 bir	 yandan	 bir	 şeyler	 mırıldanarak
onları	 birbirine	 bağlamaya	 koyuldu.	 “Bu	 örgüyle,	 çatırdayan	 kara	 buzların
hıçkırıklarını	 bağlıyorum,”	 diye	 söyleniyordu.	 “Bu	 örgüyle	 baltanın	 çam
kozalağına	cevabını	bağlıyorum.	Kurtçuğun	kavisli	göbeğini	bağlıyorum.	Gökte
kuyrukluyıldızın	kaçtığı	deliği	bağlıyorum.	Gökkuşağının	köklerini,	kızılağacın
kaçışını	 bağlıyorum.”	Böyle	 devam	 edip	 gidiyordu.	 “Örgüm	 eşekarısının	 sağır
ninesini	bağlıyor...”	Sonunda	Alobar	onu	tekrar	yakalayıp	sarsacak	hale	geldi.
Tam	 Alobar	 sabrının	 sınırına	 vardığı	 sırada	 Şaman	 avuçlarını	 açtı,	 bir	 sürü

düğüm	attığı	 sicimi	gösterdi.	Sicim	parçacıkları	 nefis	 bir	menekşe	oluvermişti.
Taçyapraklarının	 rengi	 bir	 gerdandaki	 aşk	 ısırıklarının	 rengindeydi.	 Alobar
çiçeğe	uzandı	ama	çiçek	birden	aleve	dönüştü,	Şamanın	avucunda	yandı,	onun



parmaklarını	 hiç	 yakmaksızın	 bitip	 gitti.	 Bu	 sefer	 mırıldanma	 sırası	 Alobar’a
gelmişti.	“Gelecekte	kimin	kapısını	kırdığıma	dikkat	edeceğim,”	dedi.	Kolunun
yeniyle,	şaşkınlığından	dökmüş	olduğu	çayları	sildi.
Şaman	güldü.	“Bu	eski	sihirlere	pek	de	aldırma,”	dedi.	“Eskiden	bunların	da

gücü	 vardı,	 ama	 artık	 otlarla	 konuşmayı	 bilen	 kaçık	 ihtiyarın	 eğlencesi	 oldu
kaldı.”	Alobar	itiraz	edecekken	Şaman	onun	sözünü	kesti.	“İnsanoğlu	bitkilerden
ve	hayvanlardan	uzaklaşıyor,”	dedi.	“Yavaş	yavaş	onlarla	olan	bağını	koparıyor.
Günün	 birinde	 tekrar	 ilişki	 kurmak	 zorunda	 kalacak.	 Eğer	 evren	 yaşayacaksa,
insanoğlu	 buna	 mecbur	 olacak.	 Ama	 şimdilik,	 belki	 yeni	 yoluna	 koyulsa
gerçekten	de	daha	iyi	olur.”
“Neden	o?”
“Kertenkele	 alt	 tarafı	 kertenkeledir,	 yılanbalığı	 yılanbalığıdır,	 diken	 de

dikendir.	 Gerçi	 diken,	 kendi	 dikenliği	 içinde	 bütün	 haldedir,	 sınırları,	 bazı
sersemlerin	sandığı	kadar	sert	değilse	bile,	yine	de	çok	bellidir.	Aelfric	köylüleri
de	 dikenler,	 kertenkeleler	 gibidir.	 Bir	 tek	 şey	 olarak	 doğar,	 bir	 tek	 şey	 olarak
ölürler.	 Ama	 sen...	 savaşçı	 olmuşsun,	 kral	 olmuşsun,	 serf	 olmuşsun,	 üstelik
görünüşe	bakılırsa	henüz	yolun	sonuna	gelmiş	de	değilsin.	Demek	ki	yeni	yönün
sırrını	 öğrenmişsin.	 Kısacası:	 Bir	 insan,	 birçok	 şey	 olabilir.	 Belki	 de	 her	 şey
olabilir.
“Geçmişte	bitki	ve	hayvan	yaşamıyla	insan	yaşamı	arasında	pek	az	fark	vardı.

Şimdi	 bazı	 insanlar	 kendilerini	 yalnız	 hayvan	 ve	 bitkilerden	 değil,	 öteki
insanlardan	 bile	 ayırıyor.	 Romalılar,	 Hıristiyanlıklarıyla	 ortaya	 çıkıp	 insanın
birey	olması	fikrini	geliştirdiler.	Ama	sen	ne	Romalısın	ne	de	Hıristiyan.	Yine	de
onlar	 kadar	 aşkla	 yüklüsün.	 Demek	 ki	 bu	 durum	 ortalığa	 yayılmış	 artık.
Romalılar	 bireyciliği	 teşvik	 ediyorlar,	 beri	 yandan	 da	 katı	 denetimler
uyguluyorlar.	Er	geç	birtakım	adamlar	türeyecek;	eşsiz,	olağanüstü	ve	tek	başına
olan	 bireyin	 yüceliğine	 inançları	 yüzünden	 kendilerini	 her	 türlü	 denetimden
muaf	ilan	edecekler.	Özgünlükleri	sayesinde,	kabul	edilmiş	standartlara	meydan
okuyacaklar.	 Bu	 tür	 adamlar,	 Roma’ya	 da,	 bundan	 sonra	 gelecek	 diğer
Roma’lara	da	dert	olacak.	Sanıyorum	sen	o	adamların	ilklerinden	birisin	Alobar.
“Yo,	 yo,	 itiraz	 etme.	 Bakıyorum	 sözlerim	 seni	 hem	 sevindirdi,	 hem	 de

heyecanlandırdı.”
Doğruydu.	 Alobar	 sevinci	 ve	 heyecanı	 arasında,	 çayını	 unutmuş;	 çay

soğumuştu.	Şaman,	fincanını	alıp	tekrar	ısıttı.
“Sen	sıradan	bir	köylü	olsan,	bir-iki	gösteri	daha	yapar,	gözünü	kamaştırırdım.

Seni	 azarlar,	 sakinleştirir,	 ölümünü	 beklemek	 üzere	 Aelfric’e	 yollardım.
Köylülerin	 çoğu	 ölmekten	 hiç	 kaçmaz.	 Ölüm	 onlar	 için	 ter	 dökmenin	 sona
ermesi	 demektir.	 Kirli,	 yorgun	 vücutlarını	 nihayet	 fırlatıp	 atabilecek,	 saf	 ruh
boyutuna	geçebileceklerdir.	Bitkilerle	hayvanlar,	ölüm	konusunda	onlardan	daha



rahattır.	Doğal	bir	sondur	ölüm.	Ama	insan,	doğası	açısından,	doğal	olmayan	bir
hayvandır.	Eğer	ölümü	yenebilecek	bir	tek	hayvan	varsa,	o	da	insandır.
“Sen	sıradan	bir	serf	olsaydın,	seni	tekrar	Aelfric’e	yollar,	eski	yıl	bitip	yenisi

başlarken	 komşularının	 kutlayacağı	 saflaştırma	 törenine	 yardımcı	 olmanı
isterdim.	O	köylülerin,	 en	 sevdikleri	 şeylerle	 alay	etmelerini,	böylece	o	 şeyleri
gözlerinde	 daha	 büyütmelerini	 sağlar	 bu	 tür	 olaylar.	 Seni,	 o	 kutsal	 ökseotunu
takmak,	Fasulye	Kralı	olmak,	sevgili	tarım	tanrıçasına	kurban	edilmek	üzere	geri
yollardım.	Ama	onun	yerine,	şu	anda	kendi	içinden	esen	bu	garip	rüzgâra	uyup
yola	 koyulman,	 gitmen	 için	 teşvik	 edeceğim	 seni.	 O	 rüzgâr	 seni	 nereye
götürürse,	oraya	kadar	git.”
“Ama	ne	tarafa	gideyim?”
“O	artık	rüzgârla	senin	aranda.	Sen	herhalde	bir	tür	ölümsüzlük	arıyorsun.	O

konuda	 sana	 yardım	 edemem.	 Benim	 yaşadığım	 yerlerde	 ölüm	 bir	 yoldaştır.
İnsan	 dostuyla,	 yoldaşıyla	 kavga	 etmez.	 Eğer	 ölüme	 karşı	 gücü	 olan	 ustaları
bulmak	istiyorsan,	doğunun	ta	ötelerine	gitmeni	öneririm.”
“Hellas’a	kadar	mı?”
“Hellas’tan	çok	uzağa.”
“Mısır’a	 mı	 öyleyse?”	 Alobar’ın	 kafasında	 Mısır,	 o	 lanet	 olası	 aynalarıyla,

yolun	sonu	demekti.
“Mısır’a	kadar	olan	yolun	üç	katı	kadar	gitmen	gerek	senin.”
“Mısır’dan	 üç	 kat	 öteye	 mi?	 Beni	 kandırmaya	 mı	 çalışıyorsun?	 Dünyanın

kenarından	düşerim	o	zaman.”
Şaman	katıla	katıla	güldü.	“Alobar!	Dünyanın	kenarı	yoktur.”
Bu	sefer	gülme	sırası	Alobar’ındı.	Karşısındakinin	her	şeye	rağmen	osuruktan

deli	bir	ihtiyar	olabileceğini	düşünmeye	başlamıştı.	“Ne	saçma	şey!”	dedi.
“Sen	özgür	ve	özel	bir	insansın	Alobar.	Bu	nedenle	sana	bir	sır	söyleyeceğim.

Dinle	 beni.	Ben	 kuşlarla,	 balıklarla	 sık	 sık	 konuşurum.	Kuşlar	 da,	 balıklar	 da,
dünyanın	bir	kenarı	olmadığı	konusunda	bana	defalarca	teminat	verdiler.	Biz	bir
topun	 üzerinde	 yaşıyoruz	 Alobar.	 Gerçekten.	 Kimseye	 söyleme	 ama	 dünya
yusyuvarlak.”
Bu	 öyle	 sersemletici	 bir	 fikirdi	 ki	 Alobar	 kendini	 bayılacak	 gibi	 hissetti.

Çayından	bir	yudum	alıp	yuttu,	Şamanın	gözlerine	baktı.	Gözler	pastadan	çıkan
fasulye	 kadar	 karaydı.	 Alobar	 o	 gözlerden,	 kendisiyle	 alay	 edilmediğini
okumaya,	 emin	 olmaya	 uğraşıyordu.	 Sonunda	 Şamanın	 içtenliğine	 inanınca
ayağa	kalktı,	postlarını	topladı.	“O	halde	yola	çıkayım	bari,”	dedi.
“Herhalde	öyle	yapmalısın.”
“Besbelli	 ben	 dönene	 kadar	 burada	 pek	 çok	 bayram	 kutlanır.	 Ama	 tekrar

buradan	geçtiğimde	sana	yeni	ve	sağlam	bir	kapı	yapmaktan	zevk	duyacağım.”
“Dönmeyi	planlıyorsun	demek,	öyle	mi?”



“Eğer	 dünya	 yuvarlaksa,	 başka	 çarem	 var	 mı?”	 Alobar	 kıkır	 kıkır	 güldü.
“Günün	birinde	tekrar	kabilemi	bulup	aralarına	karışacağım.	Bunu	yapmak	için
kılık	değiştirmek	zorunda	kalsam	bile.”
Şaman	başını	iki	yana	salladı.	“Güvenilir	kaynaklardan	gelen	haberlere	göre;

Lord	 Aelfric’in	 adamları,	 bahar	 gelip	 yollar	 kuruduğu	 anda	 senin	 şatona
saldıracaklar.	 Karşı	 koyanları	 öldürecek,	 geri	 kalanını	 vaftiz	 edecekler.	 Sen
dönmeden	çok	önce...	tabii	eğer	dönersen...	Bir	zamanlar	yönettiğin	o	bağımsız
kent,	Kutsal	İmparatorluk’un	sınırları	 içinde	bir	Roma	üssü	olarak	yönetilmeye
başlayacak.”
Alobar	yumruğunu	avucuna	vurdu.	 “O	zaman	kabilemi	uyarmam	gerek!	Bir

savunma	 planlarım!	 Belki	 biz	 daha	 önce	 saldırırız!	 Sabah	 yıldızının	 altın
bıyıkları	adına	yemin	ediyorum;	bu	şalgam	yiyen	salaklara	savaş	ne	demekmiş
öğretiriz!	 Götlerini	 kurtarmak	 için	 bir	 tek	 tanrı	 yetmeyecek	 onlara...	 ben	 ve
askerlerim	işlerini	çoktan	bitirmiş	olacağız...	falan	filan,	filan	falan...”
“Çok	 geç,	 Alobar,	 çok	 geç.”	 Şaman	 sanki	 bu	 sözünü	 vurgulamak

istermişçesine,	duvardan	bir	porsuk	maskesi	çekip	ateşe	fırlattı.	“Düşman	yalnız
Lord	Aelfric	değil,	tüm	imparatorluk.	Çok	fazla	büyük,	çok	fazla	köklü,	çok	da
güçlü.	 Dünya	 değişiyor	 Alobar.”	 Yanan	 maskeye	 doğru	 işaret	 etti.	 “Tarihin
dalgalarını	 durdurmak	 uğruna	 hayatını	 ziyan	 etme.	Roma’yı	 tarih	 doğurdu,	 bir
gün	 yine	 tarih	 gömecek.	 Bu	 arada,	 senin	 başka	 işlerin	 var.	 Unuttun	 mu?	 Sen
birey	olacak	değil	misin?	Şimdiye	kadar	kimsenin	keşfetmeye	cesaret	edemediği
diyarları	keşfedecek	değil	misin?	Yoksa	yönetenlerin	bir	 tokatta	öldüreceği	can
sıkıcı	sivrisineklerden	biri	misin?	Artık	kral	veya	savaşçı	değilsin,	hatırlasana...
yeni	bir	şeysin.	Gidip	kabile	halkının	arasında	ölürsen	bunun	onlara	hiçbir	yararı
dokunmaz.	Ama	tüm	benliğinle	yaşayacağın	yeni	bir	hayattan	ne	yararlar	doğar,
onu	kim	tahmin	edebilir?”
“Haklısın,”	dedi	Alobar.	içini	çekti.	“Kabilem	de,	şehvetli	kadınları	da,	soylu

tazıları	da	arkamda	kaldı	artık.	Ben	ileriye	gitmek	zorundayım.”
İhtiyarı	 kucakladıktan	 sonra	 kapıdan	 karlara	 çıktı.	 Çizmelerinin	 burnunu

doğuya	 çevirdi,	 topuklarını	 da	 o	 parmaklan	 izlemeye	 zorladı.	 Şamanın	 küçük
kulübesi	çabucak	görünmez	oldu.	Az	sonra	köy	de,	hatta	 tepedeki	malikâne	de
görünmez	oldu.
Frol	 Fasulye	 Krallığı’mdan	 yararlanıp	 bu	 geç	 saatte	 bir	 başka	 kadınla

yattığımı	sanacak,	diye	düşündü.	Ona	acı	çektireceğini	hissediyor,	bundan	kendi
de	 acı	 duyuyordu.	 Frol’ü	 ve	 bebekleri	 pek	 özleyecekti.	Belki	Wren’i	 ve	Mik’i
özlediğinden	 bile	 fazla.	 Ama	 içinde	 esen	 garip	 bir	 rüzgârın	 varlığım
hissediyordu.	O	rüzgâr	götürüyordu	onu	uzaklara.
Gökyüzü,	 yerdeki	 beyaz	 örtünün	 üzerine,	 bir	 kedinin	 inceliğiyle	 bastıran

kadifemsi	 siyah	 bir	 pençe	 gibiydi.	 Yıldızlar,	 kedinin	 tüyleri	 arasından	 fışkıran



kıvılcımları	 andırıyordu.	 Bir	 baykuşun	 çığlığı	 buz	 gibi	 havayı	 titrek	 bir	 iğne
edasıyla	 deldi.	 Sonra	 her	 taraf	 sessizleşti.	 Bir	 tek	 çizmelerin	 karda	 çıkardığı	 o
gıcırtılı	 ses	 kaldı.	 Karıncaların	 balmumu	 çiğnemesi	 gibi	 bir	 ses.	 Adımları
hızlandı.	Şen	bir	 tempoyu	benimsediler.	Âdeta	dans	 ederek	gidiyordu,	 donmuş
tarlaların	ortasından.
“Dünya	yuvarlak,”	diye	bir	şarkı	tutturdu	ayaklarının	temposuna	uyarak.
“Varoluş	yeniden	düzenlenebilir.	Bir	insan	pek	çok	şey	olabilir.
“Ben	özel	biriyim	ve	özgürüm.
“Dünya	da	yuvarlak,	yuvarlak,	yusyuvarlak.”
	
	
Birkaç	hafta	sonra	Alobar	bir	gün	sıcacık	güneşi	yüzünde,	leş	gibi	bir	kokuyu

burun	 deliklerinde	 hissederek	 uyandı.	 Çimenlerin	 üzerinde	 doğrulup	 oturdu,
gözlerini	ovuşturdu.	Rüyanın	gerisi	nereye	gitti	diye	sorma	Alobar.	Tüm	rüyalar
öteki	boyutta	devam	eder.
Sıcacık	 güneş	 ona	 pek	 rahat	 bir	 duygu	 veriyordu.	Bütün-sabah-yan-gel-yat-

koltuk-altlarını-kaşı	 türünden	 bir	 duygu.	 Ama	 burnunun	 içinde	 de	 kıllar
dalgalanıyor,	 kemikler	 tıkırdıyor,	 koku	 hücreleri	 titriyor,	 uyan	 ışıkları	 kırmızı
yanıyordu:	Waden’in	bal	fıçıları	aşkına...	ne	biçim	koku	bu!
Şöyle	 yan	 tarafta	 otlayan	 bir	 sürü	 vardı.	Alobar	 kokunun	 onlardan	 geldiğini

tahmin	etti.	Ama	eğer	koyunlar	burnunu	bu	kadar	 rahatsız	ediyorsa,	yuh	olsun
yünlerine	 de,	 etlerine	 de	 dedi	 içinden.	 Belki	 de	 sıcak	 iklimlerde	 koyunlar
kuzenlerinin	 kokusunu	 alıyorlar,	 diye	 düşündü.	 Çünkü	 burun	 deliklerine
saldırıya	geçen	koku	kesinlikle	keçi	kokuşuydu.	Azgın	bir	keçi	kokusu!
Sürü	bu	kadar	yakında	olduğuna	göre,	bir	yerlerde	birde	çoban	olmalı,	diye

geçirdi	 aklından.	Belki	 onunla	 konuşursam	 bir-iki	 lokma	 ekmek	 kırıntısı	 verir
bana,	 midemin	 çığlığını	 bastırırım,	 kalkar	 daha	 iyi	 kokan	 bir	 yere	 giderim.
Alobar	kalkmaya	çalıştığı	zaman	bir	şey	giysisini	tuttu,	onu	tekrar	aşağıya	çekti.
Ayağa	kalkmayı	bir	kere	daha	denedi,	yine	aşağıya	çekildi.	Elini	arkaya	uzatıp
kendini	yakalayan	dalı	ya	da	dikeni	tutmaya,	kendini	ondan	kurtarmaya	uğraştı,
ama	 elleri	 hiçbir	 şeye	 değmedi.	 Kalçaları	 üzerinde	 birkaç	 metre	 ilerledi,
kalkmayı	bir	daha	denedi,	sonra	bir	daha,	bir	daha...	her	seferinde	sonuç	aynıydı.
Hem	 kızmış,	 hem	 de	 biraz	 korkmuş	 durumda,	 bıçağını	 çekti,	 oturduğu	 yerde
arkasına	 döndü.	 Arkasında	 kimse	 yoktu.	 Bacaklarının	 tüm	 esnekliğinden
yararlanıp	 birden	 kendini	 ayağa	 fırlattı.	 Güm!	 Özel	 ulak	 olarak	 yerçekimine
postalanmış	meteorlar	gibi	indi	yere.
Bu	 sefer	 olduğu	 yerde	 oturdu,	 parmaklarını	 bıçağının	 üzerinde	 gezdirdi,

yamaçtaki	her	koyuna	kendi	yüzündeki	umutsuzluk,	 şaşkınlık	ve	küçük	düşme
ifadesini	ayrı	ayrı	gösterdi.	Yaklaşık	bir	çeyrek	saat	geçtikten	sonra	çok	yavaş,



santim	santim,	milim	milim	doğrulmaya	başladı.	Ve	başardı!	Ayaktaydı!	Gerindi,
ağzından,	 yirmi	 metre	 ilerdeki	 koyunların	 yünlerini	 dalgalandıran	 rahat	 bir	 iç
çekişi	 kurtuldu.	 Birkaç	 adım	 attı,	 sonra	 yüzükoyun,	 yeni	 uzamaya	 başlayan
sakalının	üstüne	bir	kere	daha	kapaklandı.
Tepenin	 yamacında	 vahşi,	 harikulade	 bir	 kahkaha	 patladı,	 ta	 uzaklardaki

kayalarda	 yankılandı.	 Vahşiydi	 vahşi	 olmasına	 gerçekten.	 Çünkü	 tınısı	 normal
insan	 sesinin	 sınırları	 içinde	değildi.	Öylesine	 çekingenlikten	uzak	bir	 sesti	 ki,
Şamanın	kahkahası	yanında	parazit	 gibi	kalırdı.	Harikuladeydi	 çünkü,	kapsamı
kocaman,	dağılımı	ender	rastlanan	türdendi.	Aynı	anda	hem	yabancı,	hem	tanıdık
bir	kahkahaydı.	Alobar’ın	 içine,	bilinmeyen	şeylere	yönelik	bir	korku	sokuyor,
aynı	 anda	 kendini	 tanımanın	 sevincini	 getiriyordu.	 Kendi	 karanlık	 yüreğinin
damarlarından	 sıkılmış	 bir	 kahkaha	 olabilirdi	 bu.	 Sonra	 bir	 ahmağın	 kıçından
çıkan	gümbürtülerle	elli	kere	büyütülmüş,	bu	hale	gelmişti.
Kahkaha	besbelli	koyunları	da	etkiliyordu.	Hepsi	birlikte	melemeye,	tekmeler

savurmaya	 başladılar.	 İçlerindeki	 en	 yaşlı	 koçlar	 bile,	 ufacık	 kuzular	 gibi
sıçrayıp	 oynuyordu.	 Birden	 yamacı	 bir	 rüzgâr	 yaladı,	 koyu	 renk	 çimenlerden
kara	 bir	 mırıltı	 yükseldi,	 dikenli	 çalılar	 ince	 dişler	 gibi	 takırdadılar.	 Arılar
yerlerinden	çıkıp	toprağın	azıcık	üzerinde	daireler	çize	çize	uçmaya	koyuldular.
Az	 önce	 bu	 yamacı	 neşelendiren	 kuş	 sesleri	 hafifledi,	 kaprisli	 şakımaları
melodik	 bir	 hal	 aldı,	 hemen	 hemen	 saygılı	 bir	 havaya	 büründü.	 Alobar’ın
hissettiği	 tedirginlik,	 batan	 bir	 diken	 kadar	 rahatsız	 ediciydi.	Ama	beri	 yandan
kasıklarında	hoş	bir	gerilme,	bacaklarında	gıdıklayıcı	bir	hareketlenme	hissetti.
İçinden	 gelen	 bir	 duygu	 onu	 kalkıp	 sürüyle	 birlikte	 dans	 etmeye	 itiyordu.
Toprağın	üzerinde	ancak	yatay	durumda	 ilerleyebilmesi,	 acaba	beni	yılan	gücü
mü	ele	geçirdi,	diye	düşünmesine	yol	açtı.	Yoksa	dünyanın	yine	de	bir	kenarı	mı
vardı?	Kendisi	de	o	kenara	tehlikeli	biçimde	yakın	mıydı?
“Ey,	adam!	Neden	karnının	üzerinde	kıvranıp	durursun?	İnsan	mısın,	solucan

mı?”	diye	sordu	ses.
Hem	korkunç	ve	neşeli,	hem	de	 tehditkâr	ve	kışkırtıcı	olan	bu	ses,	Alobar’a

biraz	 önceki	 başarısız	 teşebbüslerini	 unutturdu	 ve	 onu	 ayağa	 kaldırdı.	 Gür
çıkmaya	zorladığı	sesiyle	“Neredesin?	Neden	gülmektesin?”	diye	sordu	Alobar.
“Ben	 her	 yerdeyim,”	 diye	 gürledi	 ses.	 “Hem	 bir	 tanrı,	 ne	 diye	 gülmesin

insanoğlunun	acemi	çabalarına?”
Alobar’ın	 savaşlarda	 eğitilmiş	 gözleri,	 yapraklar	 arasındaki	 şehvet	 sırıtışım

ancak	o	zaman	fark	edebildi.	Önce	gördüğü	o	sırıtış	oldu,	ama	sonra	onun	hemen
altında	 bir	 kuyruk	 çarptı	 gözüne.	 İkisinin	 birbiriyle	 ilgili	 olduğu	 yolunda	 bir
duyguya	 kapıldı.	 (Zaten	 kuyruk	 kemiği	 genellikle	 şehvet	 sırıtışı	 kemiğine
bağlıdır,	 ama	 günümüzde	 o	 ilişki	 on	 yedi	 eyalette	 ve	 başkent	 Washington’da
yasadışı	 sayılmaktadır.)	 Bir	 an	 sonra,	 çalılar	 aralandı,	 çayıra	 inanılmaz	 bir



yaratık	 fırladı.	Belden	aşağısı	 tüyler	 içinde,	keçiye	benziyordu;	belden	yukarısı
ise	insan	ve	erkekti.	Daha	doğrusu,	açık	havada	bronzlaşmış	pancar	toplayıcıları
gibi	fışkıran	küt	boynuzları	saymazsanız,	insana	benziyordu.
“Sen...	sen...	boynuzlu	ilahsın!”	diye	kekeledi	Alobar.
Yaratık	 biraz	 daha	 yanaştı,	 kokunun	 nereden	 geldiği	 konusunda	 kalmış

olabilecek	kuşkuları	da	yok	etti.	“Bazı	yerlerde	öyle	tanırlar	beni,”	dedi.	“Ama
buralarda	Pan	diye	bilinirim.”	Duraksadı.	 “Yani	 hâlâ	 bana	 saygı	 duyanlar	 öyle
derler.”	Tekrar	duraksadı.	“Ya	sen	kimsin?	Ne	amaç	peşindesin?”
“Adım	Alobar.	Bir	zamanlar	kral,	bir	zamanlar	serftim,	şimdi	ise	bireyim...	hiç

duydun	mu	sen	bireyleri?...	Özgürüm,	açım	ve	senin	hizmetindeyim.	Amacıma
gelince...	valla,	açık	konuşmak	gerekirse	ben	ölümden	kaçıyorum.”
Pan’ın	 yerleri	 sarhoş	 gibi	 tepiştirip	 duran	 toynakları	 yavaşça	 hareketsizleşti,

durdu;	 yüzündeki	 alaycı,	 kurnaz	 ifade,	 bir	 el	 onu	 itmişçesine	 silindi.	 Kalın
dudakları	karamsar	bir	yay	çizerek	iki	ucunu	aşağıya	doğru	büktü,	keçi	gözlere
yaramazlık	yerine	bir	hüzün	yerleşti.	“Ben	de,”	dedi.
“Efendim?”	diye	sordu	Alobar.
“İşitemeyecek	kadar	çok	mu	açsın?	Ben	de	ölümden	kaçıyorum	dedim.”
“Ama	bu	mümkün	değil!	Sen	bir	tanrısın.	Tanrılar	ölümsüz	değil	midir?”
“Pek	 sayılmaz.	 Evet,	 gerçi	 insanlığı	 yiyip	 bitiren,	 hastalık	 gibi,	 kaza	 gibi

şeylere	karşı	bağışıklığımız	vardır,	ama	tanrılar	da	ölebilir.	Ancak	bize	inananlar
bulunduğu	sürece	yaşarız.”
“Hımmm.	 Bunu	 hiç	 düşünmemiştim,”	 dedi	 Alobar.	 “Ama	 herhalde	 senin

gibiler	 kendilerine	 inanan	 bulmakta	 pek	 sıkıntı	 çekmezler.”	 Pan,	 o	 dolaşık
tüylerine,	bacaklarına	bulaşmış	gübrelere	rağmen,	yine	de	ömründe	gördüğü	en
etkileyici	yaratıktı.
“Ha-ha!	 Sen	 ömrünü	 nerede	 geçirdin	 Alobar?	 Bir	 balkabağının	 içinde	 mi

yaşadın	bugüne	kadar?	Yoksa	bir	şalgam	arabasından	mı	düştün	dünyaya?”
Alobar	 gururlu	 bir	 sesle,	 “Ben	 pancar	 yiyenlerdenim,”	 diye	 duyuruda

bulundu.
“Bu	kadar	 cahil	 biri	 nasıl	 kral	 olmuş?	Senin,	 halkın	 o	 kadar	mı	 geri?	 Şarap

rengi	denizler	üzerinde,	‘Büyük	Pan	öldü,	Büyük	Pan	öldü!’	diye	bağıran	o	ünlü
sesi	de	mi	hiç	duymadılar?	Tabii	o	olay	yaklaşık	bin	yıl	önceydi	aslında.	Senin
gibi	bir	salak	bile	benim	hâlâ	sağ	ve	sağlam	olduğumu	görebilir.	Ama	yine	de,
İsa’nın	 doğmasıyla	 bana	 olan	 inanç	 çok	 zayıfladı.	 O	 gün	 bu	 gündür	 canımı
kurtarmaya	bakıyorum.”
“Evet,	şimdi	sen	söyleyince	aklıma	geldi.	Bizim	kilisenin	papazı	senden	sahte

ilahlar	 arasında	 söz	 ederdi.	 Hatta	 şeytanı	 tarif	 etmeye	 kalkıştığında...	 biliyor
musun,	budala	herif	bir	tek	tanrı	ve	bir	tek	şeytan	bulunduğuna	inanıyor...	evet,
anlattığı	şeytan	âdeta...	senin	ikizin	gibi	bir	şeydi!”



“Sen	Hıristiyan	mısın?”	Pan	bu	kelimeyi	öyle	bir	 tiksinti	ve	nefretle	 söyledi
ki,	 sürü	 dans	 etmeyi	 kesti,	 koyunlar	 da	 öfkeli	 bakışlarını	Alobar’a	 dikti,	 arılar
çevresinde	kızgın	kızgın	dönmeye	başladılar,	oradan	geçmekte	olan	bir	kelebek
de	şaşılacak	bir	isabetle	tam	suratına	pisledi.
“Yo,	hayır,	hayır,”	dedi	Alobar	acele	acele.	Bir	yandan	yeşil	kelebek	pisliğini

gözünün	 köşesinden	 silmeye	 çalışıyordu.	 “Aslında	 değilim.	 Yalnızca
komşularım	 kuşkulanmasın	 diye	 Hıristiyanmışım	 gibi	 numara	 yaptım?	 Bu	 İsa
denilen	 adam	 benim	 zevkime	 göre	 fazla	 muhallebi	 çocuğu.	 Hele	 şimdi	 sana
yaptıklarım	 da	 duyunca,	 artık	 ona	 daha	 çok	 kızıyorum.	 Bireyciliği	 savunmuş
olsa	bile.”
“Seni	ahmak!”
“Bana	avrat	demenizi	kabul	edemem	efendim!”
“Ahmak	 dedim,	 avrat	 demedim!	 En	 sevdiğim	 şeyin	 adım	 mı	 takacaktım

sana?”	 Pan’ın	 ağır	 gözkapakları	 bir	 an	 kapandı,	 düşünceleri	 başka	 çayırlara,
başka	 günlere	 kaydı,	 onu	 sarp	 kayalıklardan	 aşağılara	 indiren	 dişi	 keçilerin
pembe	gerilerini	düşündü.
“Ama	 yine	 de...”	 Alobar’ın	 yumruğu,	 bıçağının	 pek	 yakınındaydı.	 “Eğer

niyetin	ölümden	kaçmaksa,	bir	damlacık	 şansını	da	 tanrılara	meydan	okuyarak
yok	 etme.	Burada	 olmadığı	 için	 kendini	 savunamayacak	 durumdaki	 İsa’ya	 da,
senin	gibi	gururlu	bir	sineği	ezecek	kadar	yakındaki	bana	da.”	Alobar	tatsız	bir
gümbürtüyle	 bir	 kere	 daha	 çenesi	 üzerine	 düştü.	 Pan	 bir	 tek	 kasını	 bile
kıpırdatmamıştı.	 “Muhallebi	çocuğu,	ha?”	diye	söyleniyordu.	“İsa’nın	dediğine
göre	 insan	 aydınlığa	 ulaşabilmek	 için	 elindeki	 her	 şeyi	 tehlikeye	 atmalıymış.
Tüm	 insanların	 arasında	 özellikle	 senin	 anlaman	 gereken	 bir	 şey	 var.	 İnsanın
toplum	tarafından	kendisine	sunulan	o	güven	verici	nimetleri	reddetmek	için	çok
cesur	 olması	 gerekir.	 Hele	 de	 yalnız	 kalmış	 bir	 ruhun	 bilinmez	 zevklerini
araştırmak	 uğruna.	Gerçi	 İsa’nın	 dans	 gibi,	 çiftleşme	 gibi	 konulara	 pek	 hevesi
yoktu,	 doğru	 ve	 yanlış	 kavramlarını	 fazla	 ciddiye	 alıyordu,	 böylelikle	 kendini
doğal	 dünyadan	 ayırıyordu;	 ayırıyordu,	 ama	 tüm	 kusurlarına	 rağmen,	 kendi
çıkarları	için	ona	sarılan	siz	insanlardan	yine	de	çok	daha	üstündü.”
Alobar	ikide	bir	yere	kapaklanmaktan	nasıl	hoşlanmıyorsa,	eleştirilmekten	de

yine	 öyle	 hoşlanmıyordu	 elbette.	 Şamandan	 öğrendiğine	 göre,	 insanı
harikuladeliğe	götüren	yol,	bazen	de	keskin	bir	dil	kullanmaktan	geçiyordu.	Pan
o	 sırada	 uzaklaşmaya	 başlamıştı.	 Aralarındaki	 konuşmanın	 bittiğini	 belirtir	 bir
hali	 vardı.	 Alobar	 hemen	 onu	 geri	 çağırmaya	 kalkıştı.	 “Söyle	 bana,	 Boynuzlu
İlah,”	 diye	 seslendi.	 “Eğer	 İsa	 senin	 canını	 tehdit	 ediyorsa,	 onu	 ne	 diye
savunuyorsun?”
Tanrı	durakladı,	kibirli	bir	havaya	büründü,	yüksek	 topuklu	ayakkabı	giymiş

bir	kadın	gibi	kabardı,	yükseldi.	Ama	cevap	vereceği	yerde	bir	kamış	flüt	çıkarıp



içine	doğru	üfledi.	Çıkan	 ses	koyunların	 tekrar	 atlayıp	 sıçramasına,	gökte	ufak
bulutçukların	 kırıtmasına	 yol	 açtı.	Müzik	 tiz	 ve	 neşeliydi,	 hafif,	 titrek,	 gümüş
gibi	 bir	 sesti.	 Dünyada	 zerre	 kadar	 kaygıları	 yokmuş	 gibi	 yükseliyordu	 ses
titreşimleri	 tembel	 tembel	 havaya.	O	 incecik,	 hafif	müzikle	 Pan’ın	 kaba,	 kalın
görünümü,	 iri,	 hüzünlü	gözleri	 öyle	bir	 çelişki	 oluşturuyordu	ki,	Alobar	 elinde
olmadan	duygulandı.	Sonunda	müzik	bittiğinde	parmak	eklemleriyle	gözündeki
yaşı	sildi,	“Sizin	için	dilerim	ölümün	dişleri	pamuk	kesilir,”	dedi.
“Senin	 için	 de,”	 diye	 karşılık	 verdi	 Pan.	 “Ama	 elimizde	 etkili	 bir	 şarap

olmadan,	kadeh	kaldırmadan	nasıl	kutlama	yaparız?	Hem	açlığını	öyle	dokunaklı
biçimde	ifade	ettin	ki	sağır	bitki	kökleri	bile	duydu.	Bahse	girerim	sevişmeye	de
acıkmışsındır.	 Gel	 benimle,	 Alobar.	 Sonsuzluğa	 kadar	 üzüntüyle	 yaşamaya
mecbursak	bile,	bir	yandan	da	dünyanın	tadını	çıkararak	yaşayalım.”
Göz	açıp	kapayana	kadar	Pan	koca	çayırı	aştı,	peşindeki	Alobar	ise	kayaların,

dikenlerin	 üzerinden	 ilerlemeye	 koyuldu.	 Alobar	 fiziksel	 açıdan	 sağlamdı.
Köylüler	gibi	çalışmak	onu	sertleştirmiş,	yaptığı	son	yolculuk	da	güçlendirmişti.
Ama	tanrıya	yine	de	yetişemiyordu.	Kısa	zamanda	Pan	görünmez	oldu.	Hoş	bu
pek	sorun	yaratmadı.	Alobar	yalnızca	kokuyu	izledi.	Keçi	salgıları	havada	tuzlu
bir	 sis	 gibi	 iz	 bırakıyordu.	 Onu	 izleyerek	 tırmanmaya	 devam	 etti.	 Ne	 kadar
yükseğe	 tırmanırsa	 tedirginliği	 o	 kadar	 batıcı	 oluyordu.	 Sonunda	 gerçekten
telaşlandı.	 Tam	 bu	 heyecanlı	 kaygılar	 doruğa	 ulaşıp	 da	 kendini	 kayalardan
aşağıya	 atma	 isteği	 doğuracağı	 sırada,	 genç	 kız	 sesleri,	 su	 sıçramaları	 duydu.
Telaşı	 tümüyle	 uçup	 gitti.	 Pan’ın	 kokusunu	 izleyerek	 otlara	 bürünmüş	 bir
mağaraya	adım	attı.	Orta	yerde	berrak	bir	havuz	vardı.
Havuzun	 sağladığı	 sıvısal	 zevklerden	 yararlanmakta	 olan	 yedi-sekiz	 tane

rastlanmadık	 türden	 dişi	 insan	 görünüyordu.	 Boyları	 kısa,	 vücutları	 dolgun,
kemiklerinin	çevresini	sanki	fildişi	ve	petunyalar	sarmış	gibiydi.	Dolaşık	saçları
deniz	yosunlarına	benziyor,	hemen	hemen	topuklarına	kadar	iniyordu.	Kusursuz
meme	başları	domuz	gözü	gibi	kırmızı	kırmızıydı.	Çığlıkları	karanlıkta	ışıklı	bir
iz	 bırakacak	 türdendi.	 Hiçbiri	 de	 Alobar’ın	 Aelfric’te	 bıraktığı	 yeni	 yetme
Frol’den	daha	büyük	değildi.	Alobar’a	baktıklarında	çevreye	cinsel	kıvılcımlar
uçuşuyordu.	O	da	kendini	çok	iyi	niyetli,	dostça	bir	ortamda	hissetti.
Havuzun	 tam	 karşısında,	 pek	 de	 derin	 olmayan	 bir	 mağaranın	 ağzında	 Pan

duruyordu.	 Bir	 elinde	 şarap	 tulumu,	 bir	 elinde	 de	 ereksiyon	 halindeki	 penisi
vardı.	 Ayaklarının	 dibindeki	 kaba	 bir	 kil	 kabın	 içinde,	 neredeyse	 cızırdayacak
durumdaki	 organına	 tehlikeli	 sayılacak	 kadar	 yakın	 yerde,	 biraz	 zeytin,	 biraz
incir,	 biraz	 da	 beyazpeynir	 durmaktaydı.	 Tanrı	 başını	 şöyle	 bir	 sallayıp	 ona
yaklaşmasını	 işaret	 etti.	 Alobar	 açlıktan	 ölmek	 üzereydi.	 Ama	 yiyecek	 ve
içeceğin	bulunduğu	yere	varabilmek	için	o	perilerle	dolu	suların	içinden	geçmesi
gerekiyordu.	Cesaretini	toplayıp	suya	daldı.	Arkadia’da	“brunch”	saati	gelmişti.



Günün	 geri	 kalanı	 lüks,	 tatlı	 bir	 uyuşukluk	 içinde	 geçti.	 Alobar’ın	 kuzeyli
tabiatı	 buna	 isyan	 ediyor,	 ama	 bir	 sonuç	 alamıyordu.	 Bu	 nympha’ların
gösterilerinde	 çok	 vahşi	 olacaklarını,	 ısıracaklarını,	 tırmalayacaklarını,
bağıracaklarını	 sanmıştı.	 Oysa	 ne	 kralken,	 ne	 de	 serfken	 rastlamadığı	 bir
zerafetle	 karşı	 karşıya	 geldi.	 Bu	 yumuşaklık,	 Alobar’ın	 içindeki	 kahraman
kişiliği	 biraz	 utandırdı.	 Alacakaranlıkta	 çevresine	 bakındığı	 zaman	 ise,	 kendi
katkılarının	izlerini	gördü.	Uyuklayan	nympha’ların	oyluklarında	kurumuş	meni
vardı.	Gölgeli	suyun	yüzeyinde	meni	topakları	alabalıkların	dokuma	tezgâhından
topmuşçasına	 yüzüyordu.	 Eğreltiotlarının	 uçlarında	 parıldayan	 beyazlıklar	 çiğ
olamayacak	 kadar	 süt	 kıvamındaydı.	Bunlar	 yalnızca	 Pan’ın	 üretimi	 olamazdı.
Çünkü	Alobar’ın	 taşakları,	 üzerine	basılıp	 ezilmiş	üzüm	salkımları	kadar	yassı
ve	susuzdu.	Hem	suda	bir	saat	kadar	oynaştıktan	sonra	Pan	mağaraya	kıvrılmış,
uzun	bir	uykuya	dalmıştı.	Nympha’ların	mırıltıları	onu	uyandıramayacak	kadar
hafifti.
“Pan	iyi	değil,”	dedi	nympha’lar	bir	sır	verircesine.
“Onu	kayalara	tırmanırken	seyrettim.	Burada	dördünüzü	birden	doyurduğunu

seyrettim.	Bana	durumu	yeterince	sağlam	gibi	geliyor,”	dedi	Alobar.
Nympha’lardan	hülyalı	iç	çekişleri	yükseldi.	“Sen	onu	gençliğinde	görseydin.

Eski	tekeliğiyle	karşılaştırınca	bu	hali	yaralı	kumruları	hatırlatıyor.”
“Onu	güçsüz	düşüren	İsa	mı?”
“İsa	değil	ama	Hıristiyanlar.	Hıristiyanlığın	her	ilerlemesiyle	onun	da	güçleri

azalıyor,”	dedi	nympha’lardan	biri.
Bir	başkası,	“Aslında	bu	durum	Hıristiyanlıktan	çok	önce	başladı,”	diye	söze

karıştı.
İlki,	 “Evet,	 doğru,”	 diyerek	 ona	 hak	 verdi.	 “Sitelerin	 güç	 kazanmasıyla

başladı.	Pan	gibi	bir	dağkeçisi	için	Attica	ve	Sparta’nın	zarif	tapınaklarında	yer
yoktur	ki!”
Elindeki	 yapraklarla	 bacaklarındaki	 kalıntıları	 temizlemekte	 olan	 bir	 üçüncü

nympha	 da	 sohbete	 katıldı.	 “Her	 şeyi	 başlatan,	 erkeğin	 kadına	 duyduğu
kıskançlık	oldu,”	dedi.	“Olimpos’taki	tanrıçaları	dışarı	atıp	yerine	erkek	tanrılar
koymaya	kalktılar.”
“Pan	erkek	tanrı	değil	mi?”	diye	sordu	Alobar.
“Doğru,	erkek	 tanrı	ama	dişisel	değerlerle	çok	yakın	 ilgisi	vardır.	Kadınların

değerini	 azaltmak	 için	 erkekler	 önce	 aydedenin	 değerini	 azaltmak	 zorunda
kaldılar.	 İnsanlarla	 ağaçların,	 hayvanların,	 suların	 arasına	 bir	 engel	 sokmak
zorunda	kaldılar.	Çünkü	ağaçlar,	hayvanlar	ve	sular,	güneşe	oldukları	kadar	aya
da	 sadıktırlar.	 Sonra,	 düşünceyle	 duygunun	 arasına	 da	 duvar	 çekmek
zorundaydılar.	Dibine	 oturup	 günün	 kazancını	 saydıkları	 kandil	 ışığıyla,	 bizim
Pan’ın	 yürekten	 bağlı	 olduğu	 karanlık	 araşma	 da.	 Başlangıçta	 engel	 olarak



Apollo’yu	 kullanmaya	 kalktılar.	 Apollo’nun	 soyut	mantığı	 gerçekten	 de	 güçlü
bir	engel	oluşturdu.	Ama	Apollo’nun	sanatçı	yanı	hâlâ	kadınlara	karşı	bir	sevgiyi
saklıyordu	 içinde.	 Pan’ın	 şehveti	 gibi	 apaçık,	 uluorta	 bir	 sevgi	 değil,	 ama
amaçları	 ataerkil	 ihtirası	 alttan	 alta	 çökerten	 kontrollü	 bir	 istek.	 İsa	 ortaya
çıkınca...	 tabii	 İsa	 hiçbir	 dişiyle	 yatmazdı...	 ne	 iki	 ayaklısıyla,	 ne	 de	 dört
ayaklısıyla.	İsa	hiçbir	müzik	aleti	çalmazdı,	şiir	okumazdı,	ay	ışığında	yan	gelip
keyiflenmezdi...	çok	uygun	bir	engeldi	bu	İsa.	Hıristiyanlık	denen	şey,	rahibeleri
hizmetçi	 kıza,	 kraliçeleri	 cariyeye,	 tanrıçaları	 da	 esin	 perisine	 döndürmeye
yarayan	bir	düzendir.”
“Bizim	gibi	nympha’ları	neye	çevireceğini	de	kim	nereden	bilebilir?”
Alobar	 pancar	 kırmızısı	 bir	 öfkenin	 içinde	 kabardığını	 hissetti.	Başını	 hırsla

salladı.	“Dünya	değişiyor,”	dedi.	“Ama	bu	dünyada	sizin	için	de	her	zaman	bir
yer	bulunacaktır.	Pan	için	de.”
“Belki.	Biz	elbette	ki	modern	insanlara	bir	zarar	gelmesini	istiyor	değiliz.	Yine

de	 Pan	 zaman	 zaman	 onlara	 biraz	 katı	 davranır	 ya!	 Peki	 ya	 sen?	 Korktuğun
kaderden	kurtulabilecek	misin?”
“Beni	yanlış	anlıyorsunuz.	Ben	ölümden	korkmuyorum.	Ona	kızıyorum.	Her

şeyin	 sonunda	 ölmesi	 gerek	 herhalde.	Ben	 de	 buna	 istisna	 değilim.	Ama	 bana
fikrim	sorulsun	istiyorum.	Anlıyor	musunuz	ne	demek	istediğimi?	Ölüm	sabırsız
ve	düşüncesiz	davranıyor.	Siz	bir	işin	orta	yerindeyken	odanıza	dalıyor,	girerken
çizmelerini	 kapıdaki	 paspasa	 silme	 zahmetine	 bile	 katlanmıyor.	 Benim	 içimde
yeni	 bir	 heves	 var	 canlarım.	 Kendim	 olma	 hevesi.	 Bir	 ömür	 süresine	 tahsis
edilenden	daha	fazla	şeye	sahip	olma	hevesi.	Ancak	kendi	canım	istediği	zaman
ölmek	 konusunda	 kesinlikle	 kararlıyım.	 Bu	 yüzden	 doğuya	 doğru	 gidiyorum.
Duyduğuma	göre	ölüme	biraz	edep	öğreten	adamlar	varmış	orada.”
“Galiba	sen,	cesur	olduğun	kadar	budalasın	da	Alobar.	Belki	de	cesaretin	aslı

da	budalalıktır.	Korku,	tıpkı	sevgi	gibi,	derinliğe,	doğanın	gölgelikli	kuytularına
doğru	 bir	 çağrıdır.	 Korku,	 kızgınlıktan	 çok	 daha	 ince	 bir	 duygudur.	 Kızmak,
zihnin	 yarattığı	 bir	 acıdır.	 Sonunda	 kendini	 İsa’nın	 pırıl	 pırıl	 aydınlatılmış
salonlarında	yakınırken	bulursun.
Ama	korku	vücudun	bir	bilgeliğidir.	Seni	tekrar	Pan’a	döndürür.”	Alobar	bunu

bir	 kere	 daha	 düşünürken,	 Pan	 uyandı,	 gerindi,	 devedikenlerinin	 arasına	 daldı.
Güneş	 batarken	 hâlâ	 dönmeyince	 Alobar	 nympha’ları	 son	 bir	 kere	 daha
sıkıştırdı,	 tepeden	 aşağı	 uzanan	 yolculuğuna	 başladı.	 Yolda	 o	 gökgürültüsüne
benzer	 kahkahanın	 birkaç	 kere	 çevresinde	 çınladığını	 duydu;	 bir	 keresinde,	 ay
ışığının,	tepelerde	koşturan	bir	boynuzun	üzerine	düştüğünü	görür	gibi	oldu.
Tek	 başınaydı.	 Ona	 eşlik	 edecek	 bir	 tek	 spermi	 bile	 kalmamıştı.	 Alobar

adımlarını	 tekrar	 doğuya	 doğru	 çevirdi.	 İçi	 beklentilerle	 doluydu.	 Adımlarının
temposunu	akıldan	çok	içgüdüler	ayarlıyordu.	Ona	hızlı	yürüme	enerjisini	veren,



belirli	 bir	 yamaca	 doğru	 atılan	 düzenli	 adımların	 takdiri	 değil,	 harikuladeliğin
var	olduğuna	dair	ipuçlarıydı.
Bu	şekilde,	gerçek	zamana	sığamayacak	kadar	uzun	bir	süre	boyunca	devam

edecekti	 yoluna.	 Daktilonun	 tuşlarından	 daha	 çok	 sayıda	 yerlerden	 geçecek,
dolmakalem	 uçlarının	 sayısından	 daha	 çok	 serüvenler	 yaşayacaktı.	 Türlü
tehlikelerle	 dolu	 kaçışı	 boyunca,	 hayata	 gerekli	 olan	 gerilimi,	 ölümün	 o
bilinmezliğinin	 sağladığını	 bir	 kerecik	 olsun	 düşünmedi.	 Fakat	 hiçbir
karşılaşmanın	 kolay	 kolay	 unutturamayacağı	 Pan’ın	 soydaşlarından	 edindiği
izlenimlerden	yola	çıkarak,	ölüme	daha	az	kızmaya,	ondan	daha	çok	korkmaya
doğru	kaydı.	Peşpeşe	birçok	egzotik	yerden	geçerken,	 türlü	 türlü	diller	öğrenir,
art	arda	çizmeler	eskitirken	kendi	şarkısını	söyleyip	duruyordu:
	
“Severim	dünyayı,	severim	dünyayı
Ayaklarımın	altında	bir	toptur	o
Dünya	yuvarlaktır,	yuvarlaktır
Boktan	bir	pancara	benzer	o.”
	
Yoo,	belleklerde	ozan	olarak	hatırlanmayacaktı...	hoş	savaşçı	veya	kral	olarak

da	 hatırlanmayacaktı	 ya.	 Ne	 var	 ki,	 hayat	 adildir.	 Günün	 birinde	 adı,	 koku
sanayinde	kullanılan	bir	kelime	olarak	kabul	görecekti.	Dâhi	garson	Priscilla’ya
göre	bir	alobar,	Old	Spice	tıraş	losyonunun,	ağsız	külotların	dantelleri	tarafından
emilme	hızının	ölçü	birimiydi.	Ama	genç	kadın	bazen	de	aynı	kelimeyi,	geri	geri
uçan	bir	yabanördeğinin	kanadındaki	Chanel	No.	5’in	buharlaşma	süresi	olarak
da	tarif	ederdi.



Seattle
	
	
	
	
	
	
	
Güneş	 tutulacak	 diye	 tüm	 kent	 birbirine	 girmişti.	 Bazılarına	 göre	 Seattle’da

insan	 güneşi	 zaten	 pek	 seyrek	 gördüğünden,	 bir	 ara	 görmemesinin	 de	 hiçbir
olağanüstü	 yanı	 yoktu.	 Pazartesi	 sabahı	 ortalık	 her	 zamankinden	 bir	 ton	 daha
koyu	olacaktı,	o	kadar.	Beri	yandan	çoğunluğu	oluşturan	bir	kısım	insana	göre	de
bu	 işin	 önemli	 yanı,	 pazartesi	 günü	 için	 havanın	 açık	 olacağının	 bildirilmiş
olmasıydı.	 Seattle	 göklerinin,	 çimento	 kamyonu	 arkasında	 dokuz	 mil
sürüklenmiş	 süzme	 peynire	 benzeyen	 göklerindeki	 bulut	 tabakası	 kalkınca,
hatırlanabildiği	 kadarıyla	 ilk	 defa	 olarak,	 kent,	 doğanın	 en	 mistik
görüntülerinden	birine	tanık	olacaktı.
Pazartesi	 öğlende	 Ricki,	 Priscilla’nın	 evine	 uğradığında	 ilk	 iş	 olarak,

“Tutulmayı	seyretmeye	Volunteer	Parkı’na	gittin	mi?”	diye	sordu.
“Hayır.	Kapıdan	dışarı	çıkmadım,”	dedi	Priscilla	esneyerek.
“O	zaman	televizyonda	seyrettin.”
“Etmedim.”
“Yani	hiç	mi	görmedin?”
“Dinledim,”	 diye	 açıkladı	 Priscilla.	 “Radyoda	 dinledim.	 Sesi	 pastırma

kızartılıyormuş	gibi	cızır	cızırdı.”
“Hay	 Allah,	 be	 kadın!	 Bazen	 senin	 gerçek	 olduğuna	 inanamıyorum.”	 Ricki

odaya	 bakınıp	 oturacak	 bir	 yer	 aradı.	 En	 uygun	 sayılabilecek	 olan	 kanepe	 ve
koltuk,	 tepeleme	 kirli	 çamaşır,	 temiz	 çamaşır	 ve	 ara	 dönemdeki	 çamaşır
yığınlarıyla	 doluydu.	 Ayrıca	 araya	 kitaplar,	 henüz	 açılmamış	 posta	 ve	 ayrıca
laboratuvar	 teçhizatı	 karışmıştı.	Bir-iki	 de	 pancar	 vardı.	Ricki	 ayakta	 durmaya
karar	 verdi.	 “Hızlı	 saldırı	 vitesine	 geçsen	 fena	 olmaz,”	 dedi.	 “Toplantı	 otuz
dakikaya	kadar	başlıyor.”
“Birinci	 atışta	 duş	 yapar,	 İkincisinde	 boyanır,	 üçüncüsünde	 giyinirim.

Yetişememişsem	de	şans	golü	atarım.”
“Tökezlemezsen.”
Priscilla	banyonun	kapısını	çarparak	kapattı.	Ricki	içi	sıvı	dolu	bir	şişeyi	eliyle

tutarak	dökülmesini	önlemek	zorunda	kaldı.



Ortalıkta	 dolaşan	 futbol	 deyimlerinin	 kaynağı,	 Ricki’nin	 dün	 öğleden	 sonra
Priscilla’yı	kandırıp	Kingdome’daki	futbol	maçına	götürmüş	olmasıydı.	Priscilla
bu	arada	Ricki’nin	Deniz	Şahinleri’ni	neden	bu	kadar	çok	tuttuğunu	da	anlamış
oldu.	 Sebep	 “Deniz	 Kızları”	 diye	 anılan	 amigolardı.	 “Modalar	 gelir,	 modalar
geçer,”	diyordu	Ricki.	“Ama	kız	amigoların	etek	boyu	hep	aynı	kalır.	İşte	ben	de
eğlencemi	o	kısaltılmış	standarda	borçluyum.”
Bugün	 (ikisinin	 de	 tatil	 günleri	 pazar	 ve	 pazartesiydi)	 Ricki,	 Priscilla’yı

Günlük	 Meslektaş	 Kızlar	 Demeği’nin	 toplantısına	 götürüyordu.	 Üniversite
mezunu	 garson	 kızların	 derneğiydi	 söz	 konusu	 kuruluş.	 Başlangıçta	 üyelerin
hepsi	 üniversite	 mezunuydu.	 Sonradan	 demek,	 standartlarını	 biraz	 düşürmek
zorunda	 kalmış,	 iki	 yıllık	 yüksekokullara	 gitmiş	 olanları	 kabul	 etmeye
başlamıştı.	 İşte	 Ricki	 o	 zaman	 katılmıştı	 üyeliğe.	O	 zamanlar	 demeğin	 adında
“kızlar”	 yerine	 “kız	 kardeşler”	 sözü	 kullanılıyordu.	 Ama	 o	 da	 çok	 politik	 bir
kelimeydi.	Kadınlararası	dayanışmayı	getiriyordu	akla.	Garson	kızlar	ise	bunun,
gerçeğe	 uymadığı	 gibi,	 uygunsuz	 bir	 şey	 olduğu	 kanısındaydılar.	 Ricki	 bu
tutumu	şöyle	ifade	ediyordu:	“Bizim	niyetimiz	kendimize	bir	şeyler	koparmak...
yoksa	kimsenin	bir	yerini	kesmek	değil!”
Seattle’da	da,	birçok	büyük	kentte	olduğu	gibi,	 sanat,	edebiyat,	 felsefe,	 tarih

vb.	gibi	dallarda	eğitim	görmüş	pek	çok	kadın	vardı.	Sonradan	bu	eğitimleriyle
bir	şişe	gazoz	alabilmek	için	yanına	bir	de	dolar	katmaları	gerektiğini	öğrendiler.
Evet,	gerçi	hiçbiri	bu	dalları	 seçerken	zengin	olmayı	beklemiyordu,	ama	okulu
takdirnameyle	 bitirmenin	 onları	 okul	 bahçesinden	 çıkardıktan	 sonra	 ancak	 en
yakın	 kurumuş	 kuyu	 başına	 kadar	 götürüp	 orada	 bırakıvermesini	 de
beklemiyorlardı.	 Seçtikleri	 branşla	 kendilerini	 geçindiremeyeceklerini	 görünce
işi	 garsonluğa	 çevirmişlerdi.	 Çünkü	 bu	 sayede	 en	 az	 yatırımla	 en	 çok	 parayı
kazanmak	mümkündü.	Mademki	 anlamlı	 ve	 doyurucu	 bir	 şey	 yapamıyorlardı,
bari	en	az	ahlaki	ödünle,	hatta	en	az	mesleki	bağla	çalışarak	telafi	edebiliyorlardı
durumu.
Dernek	 kızları	 sonunda	 aralarındaki	 farkların	 kendilerine	 “kız	 kardeş”

diyemeyecek	 kadar	 fazla	 olduğunu	 anladılar,	 kendi	 varlık	 nedenlerini	 en	 basit
biçimde	 bir	 kere	 daha	 gözden	 geçirdiler,	 sonunda	 birbirlerine	 sırayla	 özgürlük
tanımaya	karar	verdiler.	Haftalık	aidat	olarak	ödenen	para	çok	yüksekti.	Ek	fon
oluşturmak	 için	 de	 bikiniyle	 araba	 yıkamak	 gibi	 başarısı	 deneyle	 sabit
yöntemleri	kullanıyorlardı.	Yılda	bir-iki	kere	 (kasa	durumuna	göre)	para	ödülü
dağıtıyor,	içlerinden	değerli	bir	üyenin	tepsisini	elinden	bırakıp	gerçek	uğraşma
dönmesini	sağlıyorlardı.	Örneğin	Trixie	Melodian’ı	Salmon	House’dan	çıkarmış,
dans	 stüdyosuna	 göndermişlerdi.	 Orada	 Trixie,	 St.	 Helens	 Dağı’nın	 volkanik
patlamalarından	 ilham	 alan	 bir	 balenin	 koreografisini	 yapmıştı.	 Sonra	 demek,
Ellen	 Cherry	 Charles’a	 da	 altı	 ay	 boyunca	 resim	 sehpası	 başında	 çalışabilme



olanağı	sağlamıştı.	Kız	o	arada	birtakım	peyzajları	bitirmiş,	o	resimler	sonradan
bir	 restorana	 asılmıştı.	 (Ressam	 kız,	 “Ben	 kurtuldum	 ama,	 resimlerim
kurtulamadı,”	demişti.)	Sheila	Gomez	de	La	Buznik’de	bar	masalarından	hesap
toplama	 işine	 ara	 vermiş,	 matematik	 dalında	 master’ını	 hazırlamıştı.	 Ricki’ye
göre	 o	 master	 tezi,	 “bir	 tür	 Puerto	 Rico	 trigonometrisi”nden	 başka	 bir	 şey
değildi.
Ricki	kurumun	verdiği	burslar	için	güçlü	bir	aday	sayılmazdı.	Mezun	olduğu

dal	beden	eğitimiydi.	Bunu	diğer	kız	öğrencilerle	birlikte	bol	bol	duş	yapabilmek
için	 seçmişti.	Ama	Priscilla’nın	eninde	 sonunda	bir	burs	kapacağından	emindi.
Priscilla’nın	 üyeliğini	 bu	 yüzden	 destekliyordu.	 Priscilla	 başlangıçta	 pek
isteksizdi.	 Öyle	 derneklere,	 gruplara	 katılacak	 türden	 bir	 insan	 değildi.
“Ömrümde	tek	katıldığım	örgüt,	Columbia	Plak	Kulübü’ydü,”	diyordu.	“Ondan
da,	fazla	disiplin	gerektiriyor	diye	çıkmak	zorunda	kaldım.”	Ama	Ricki	o	koca
koca,	 ağız	 sulandıran	 burslardan	 söz	 ettikçe,	 Priscilla’nın	 duyduğu	 heves	 de
artıyordu.	 Yaptığı	 deneylerde	 sonuç	 alacak	 bir	 noktaya	 çok	 yaklaştığını
hissetmekteydi.	 Ne	 var	 ki,	 devam	 edemeyecek	 kadar	 da	 yorgun	 hissediyordu
kendini.	Eğer	bu	demek	ona	laboratuvarında	kesintisiz	çalışabileceği	birkaç	aylık
süreyi	 satın	 alabilirse,	 üye	 olmakla	 kalmaz,	 popolarını	 öpmeye	 razı	 olurdu.
“Benimkinden	başlarsın,”	diyordu	Ricki.
Priscilla	banyodan	çıktığında	dapdar	bir	blucin	giymiş,	üzerine	iguana	yeşili,

el	 örgüsü	 bir	 kazak	 geçirmişti.	 Bu	 kazağın	 rengi,	 kızıl	 kahve	 saçlarındaki
kızıllığı	 daha	 bir	 vurguluyordu.	 Romalı	 aşk	 tanrısının	 yayına	 benzeyen
dudaklarını	 değişiklik	 olsun	 diye	 pembeye	 boyamıştı.	 Ricki’nin	 dolgun	 Latin
dudaklarına	 hiç	 benzemiyordu	 Priscilla’nın	 minik	 dudakları.	 Sonra
gözkapaklarına,	Bela	Lugosi’yi	plaj	cankurtaranı	gibi	gösterecek	kadar	mor	far
sürmüştü.	“Vay	canına!”	diye	iltifat	etti	Ricki.	“Bugün	gördüğüm	ikinci	en	etkili
şey	oldun!	Birincisi	güneşin	tam	tutulmasıydı.”
Priscilla,	 “İnsana	 güneş	 tutulmasından	 Mormon	 kilise	 korosu	 gibi	 sesler

çıkmalıymış	 gibi	 geliyor,”	 dedi.	 “Oysa	 sesi	 gerçekten	 kızaran	 pastırmaya
benziyordu.”
“Sen	uykudaymışsın,	budala!”
Ricki’nin	 paslı,	 kambur	 Volkswagen’ine	 binip	 kente	 doğru	 yola	 koyuldular.

Ricki,	“Bu	düldülün	direksiyonunda	görülmekten	utanç	duyuyorum,”	dedi.	“Cilt
hastalığı	 varmış	 gibi	 kerata.	Daha	da	 beteri,	 tam	 senin	 kullanacağın	 türden	bir
araba.”
“Formülü	 kusursuz	 hale	 getirdiğim	 zaman	 beni	 ya	 BMW’nin,	 ya	 Lincoln

Continental’in	 direksiyonunda	göreceksin,”	 diye	 öğündü	Priscilla.	 “Hatta	 belki
aynı	anda	ikisinde	birden	görürsün.”
“İşte	seni	demeğe	onun	için	yazdırıyoruz.	O	kokmuş	stüdyodan	kurtarıp	lüks



bir	çatı	katma	taşınmanı	sağlayacağız.	Umarım	şimdiki	evinden	daha	derli	toplu
tutarsın.	 Ha,	 aklıma	 geldi,	 Pris,	 o	 kurumuş	 pancarların	 ne	 işi	 vardı	 senin
koltukta?”
“Birisi	 kapıma	 pancar	 bırakıp	 duruyor.	 Açık	 konuşmak	 gerekirse,	 sen

bırakıyorsun	sanıyordum.”
“Ben	 mi?	 Ben	 ne	 diye	 yapayım	 öyle	 budalaca	 bir	 şeyi?	 Nefret	 ederim

pancardan.	 Aslına	 bakarsan	 çoğu	 sebzeden	 nefret	 ederim.”	 Duraksadı.	 “Ama
itiraf	 etmem	gerek,	 vejetaryenlerin	 tadı	 habire	 et	 yiyenlerden	 çok	daha	 iyi.	En
beteri,	 sigara	 içenler.	 İnsanın	 bilmem	 neresinde	 o	 koku	 duyulmazmış	 gibi
geliyor,	ama	öyle	bir	duyuluyor	ki!”	Yüzünü	buruşturduğunda,	üst	dudağındaki
incecik	bıyıklar,	devekuşunun	yanağındaki	tüyler	gibi	dalgalandı.
Priscilla,	 “El	Papa	Muerta’da	 çalışmaya	başladığımdan	bu	yana	 hiçbir	 şeyin

tadı	iyi	gelmemeye	başladı,”	dedi.
Sürekli	 başkalarına	 yiyecek	 servisi	 yapmanın	 insanın	 iştahı	 üzerindeki	 feci

etkileri,	derneğin	 toplantılarından	birinde	de	 tartışma	konusu	olmuştu.	Bir	üye,
“Kokteyl	 servisi	yapmak	bu	yüzden	daha	 iyidir,”	demişti.	Sheila	Gomez	buna,
“Yoo,	 o	 daha	 kötüdür,”	 diye	 karşılık	 vermişti.	 “Kokteyl	 servisi	 yapmak	 da
insanın	içkiye	karşı	olan	iştahım	öldürür.”
Toplantı	 Eski	 Spagetti	 Fabrikası’nın	 Benekli	 Kravat	 Salonu’nda

yapılmaktaydı.	 Kırk	 kadar	 kadın	 gelmişti.	 Priscilla’nın	 tahmininin	 iki	 katı
kadardı	bunlar.	 İştah	kaybından	yakınmayı	bitirince,	geceleri	çalışmanın	sosyal
hayatları	üzerine	attığı	nötron	bombasından	yakındılar.	Sonra	iyice	alevlendiler,
hoşlanmadıkları	insanlara	nazik	davranma	zorunluluğundan	yakındılar.	Erkekler
değildi	 onları	 öfkelendiren.	 Hatta	 insanın	 kalçasına	 çimdik	 atan	 erkekler	 bile
değildi	 (azınlığı	 oluşturan	 bazı	 garson	 kızlar,	 kalçalarının	 çimdiklenmesinden
hoşlanıyordu	 bile).	 Ama	 onları	 asıl	 sinirlendiren	 kadınlardı.	 Garson	 kızlardan
biri,	“Bu	mesleğin	en	kötü	yanı,	zengin,	süslü,	sarhoş	kadınlara	hizmet	etmek,”
dedi.	 “Doğru!”	 diye	 onu	 onayladı	 bir	 başkası.	 “Kırk	 yılda	 bir	 rastladığın,
fakirlikten	 ve	 garsonluktan	 gelme	 tiplerin	 dışında,	 bunların	 hepsi	 de	 kocaları
masaya	arkasını	döner	dönmez	bahşişi	alır,	kendi	cebine	atar.”
“Ne	 kadar	 doğru.	 Erkeklerin	 eşleri,	 garson	 kızların	 bir	 numaralı	 halk

düşmanıdır.”
“O	 mavi	 saçlara,	 üzerinde	 ‘Dünyanın	 En	 İyi	 Büyükannesi’	 diye	 yazan

tişörtlere	hiç	güvenmemeli.	Adeta	sizin	kendilerine	bahşiş	vermenizi	beklerler.”
Bundan	sonra	ayaklarının	nasıl	ağrıdığı	konusuna,	oradan	da	aşçıların	psikopat

ruh	hallerine	geçtiler.	Görünüşe	göre	bazı	aşçılar,	şiddete	diğerleri	kadar	eğilimli
olmuyordu.	Çok	 tatsız	konulardı	bunların	hepsi.	Ama	daha	sonra	herkes	geçen
hafta	 aldığı	 en	 şişkin	 bahşişin	 hikâyesini	 anlatmaya	 koyuldu.	 Ya	 da	 bir	 içki
ısmarlama,	 kokain	 çekme,	 Fransa’nın	 güneyinde	 koca	 bir	 ev	 gibi	 acayip



teklifleri,	arada	rastlanan	ilginç	müşterileri,	bu	arada	mahalli	şöhretleri,	yemeğe
kiminle	geldiklerini,	ne	yediklerini	falan	anlatmaya	koyuldular.	Çok	geçmeden,
Chianti	içmeye	hiç	ara	vermeksizin,	konu	garsonluktan	tümüyle	uzaklaştı,	güneş
tutulmasının	yorumları	ve	eleştirilerine	kaydı.
Priscilla’nın	 üyelik	 başvurusuna	 sıra	 geldiğinde	 toplantının	 sonuna

yaklaşılmıştı.	 Ricki’nin	 önceden	 tahmin	 ettiği	 gibi	 öneri	 biraz	 muhalefetle
karşılandı.
Ricki	 oradakilere,	 “Üniversiteye	 yalnızca	 bir	 tek	 yıl	 gitmiş	 olmasının	 hiç

önemi	yok,”	dedi.	“O	bir	dâhidir.”
“Kim	diyor?”
“Ben	diyorum.”
“Ha	ha.”
“İnsanın	bir	dâhiyi	fark	etmesi	için	kendisinin	de	dâhi	olması	gerekmez.	Eğer

öyle	olsa,	Einstein	hiçbir	zaman	Beyaz	Saray’a	davet	edilemezdi.”
“Peki,	kanıt	göstersene!”
“Kendiniz	karar	verin,”	dedi	Ricki.	“Sınavdan	geçirin	onu.	Sorular	sorun.”
Trixie	Melodian,	“San	Salvador’un	başkenti	neresidir?”	diye	sordu.
Doris	Newton,	“Sen	buna	deha	sorusu	mu	diyorsun?”	diye	atıldı.	“Televizyon

yarışmalarında	emekli	hava	çavuşları	bile	bundan	zor	sorulara	cevap	veriyor.”
Ellen	 Cherry	 Charles,	 “Hem	 zaten	 San	 Salvador’un	 kendisi	 başkent,”	 dedi.

“Ülkenin	adı	El	Salvador.”
Trixie,	 “Emin	misin	 bundan?”	 diye	 sordu.	 “Neden	 kentin	 adı	 ülkeninkinden

uzun	olsun?”
“Eğer	 sahiden	 dâhiyse	 neden	 El	 Papa	 Muerta’da	 çalışıyor?	 Meksika

restoranlarının	bahşişten	yana	kısır	olduğunu	herkes	bilir.”
“El	 Papa	 Muerta	 da	 Meksika	 lokantasıysa,	 Juneau	 da	 Meksika	 lokantası	 o

zaman!”
“El	Papa	Muerta	acaba	Ölü	Patates	mi	demek,	yoksa	Ölü	Papa	mı	demek?”
“Bu	 sözden	 hoşlanmadım.”	 Sheila	Gomez	 bunu	 söylerken,	 gözü	 gerdanında

sallanan	minik	istavrozdaydı.
Priscilla	boğazını	temizledi.	Toplantı	başından	bu	yana	ilk	defa	konuşuyordu.

Sesi	biraz	tiz	ve	gıcırtılı	çıktı.	“Üç	yılda	beş	Meksika	lokantasında	çalıştım.	En
kusursuz	tako’yu	arıyorum.”
Bu	söz	karşısında	hepsi	kalakaldı.	Vay	canına,	belki	de	sahiden	dâhiydi	kız.
Ricki	 tekrar	 ayağa	 kalktı.	 “Bizim	 küçük	 Priscilla	 bilim	 kadınıdır.	 Kendi

laboratuvarı	 var.	 Büyük	 bir	 keşfin	 de	 eşiğinde!	 Şu	 sıra	 henüz	 o	 buluşun	 ne
olduğunu	 açıklamaya	 hakkım	 yok.	 Anlarsınız,	 boşboğazlık	 bazen	 bir	 gemiyi
batırır.	Ama	zamanı	geldiğinde...	Hepiniz	onu	kabul	etmeyi	geciktirdiğiniz	 için
kendinizi	Çin	yolculuğuna	çıkmış	ağır	giden	gemiler	gibi	hissedeceksiniz.	Size



bir	 şey	 hatırlatayım.	 Derneğin	 bugüne	 kadar	 verdiği	 bursların	 hiçbirinden
programa	bir	kuruşluk	bir	katkı	gelmiş	değil.	Kişisel	bir	saldırı	değil	bu,	Sheila.
Üçüncü	Dünya	Cebiri	konusunun	önemli	olduğunu	biliyorum	ama	bize	parasal
yararı	 hiç	 olmadı.	 Joan,	 senin	 yayımladığın	 o	 küçük	 şiir	 kitabında,	 suyla
sürüklenen	o	 tahta	parçalarını,	annenin	melanom	hastalığını	anlatan	şiirlerin	de
çok	şekerdi,	gözlerimi	yaşlarla	doldurdu,	ama	doğrusu,	gayri	safi	milli	hasılaya
etkisi	 olmadı.	 Aynı	 şey	 Trixie’nin	 armonik	 titreşimleri	 için	 de	 geçerli.
Kabalaşmak	istemiyorum,	ama	Priscilla	ticari	bir	konuyla	uğraşıyor.	Bir	milyon
doları	 yeşil	 kuyruğundan	 yakalamış	 durumda.	 Eğer	 onu	 çekmesine	 yardım
edersek	 her	 birimiz	 yorgun	 ayaklarımızı	 Dom	 Perignon’a	 batırıp
dinlendirebiliriz.	 Henüz	 onun	 bilimsel	 çalışmasını	 destekleme	 konusunu
konuşmanın	zamanı	değil.	O	karşımıza	biraz	daha	sonra	çıkacak.	Ama	bu	akıllı
yavru	 belki	 de	 ilk	 altın	 yumurtamızı	 yumurtlamaya	 hazırlanıyor.	 Onu
derneğimize	kabul	etmekten	yana	olanlar	‘evet’	desin.”
Evetler	 birbirini	 izledi.	 Dışarda,	 park	 alanında	 Ricki,	 Priscilla’ya	 bakıp	 göz

kırptı.	“El	Papa	Muerta’nın	başkenti	neresi?”	diye	sordu.	“San	Papa	Muerta	mı?”
Priscilla,	 Ricki’ye	 sarıldı,	 paslı,	 kambur	 Volkswagen’lerini	 otoparktan

çıkarmakta	 olan	 bir	 yığın	 garson	 kızın	 gözü	 önünde	 onu	 şap	 diye	 öptü.	 Paslı
kambur	Volkswagen’ler,	garson	kızlar	dünyasının	amblemi	gibiydi.	İşte	Priscilla
da	 Ricki	 ile	 yatmaya	 o	 anda	 karar	 verdi.	 Ama	 zihni	 ikna	 olduğu	 halde,
vücudunun	 hâlâ	 cesaretlendirilmeye	 ihtiyacı	 vardı.	 Bu	 nedenle	 Virginia	 Inn’e
girip	 bol	 bol	 ucuz	 şampanya	 içtiler.	 Priscilla’nın	 salgı	 sistemi	 hâlâ	 kararının
birkaç	adım	gerisinde	kalmıştı.	“Pilot	 ışığım	söndü,	 tekrar	yakılmayı	bekliyor,”
dedi.	 Ricki	 ona	 bir	 pomo	 film	 seyretmeyi	 önerdi.	 Termostatın	 o	 zaman	 tekrar
yanacağını	umuyordu.	Priscilla	da	umuyordu	aynı	şeyi.
Ama	 sinemaya	 girdiklerinde	 Chianti’lerle	 şampanyalar	 Ricki’yi	 etkilemeye

başladı.	 Yerleri	 de	 çok	 öndeydi.	 Üçüncü	 sıradaydılar.	 Ekrandaki	 bütün	 o	 inip
kalkmalar,	 girip	 çıkmalar,	 Ricki’nin	 başını	 döndürdü.	Resmen	 deniz	 tutuyordu
kızı.	 Eli	 göbeğinde	 inledi,	 Priscilla	 arkalarında	 oturan	 kel	 erkekler	 grubuna
döndü.	 “Lütfen	 sigaralarınızı	 söndürür	 müsünüz?”	 dedi.	 “Bu	 hanım	 ağır	 bir
deneyim	geçiriyor.”
Ricki,	“Bir	daha	yaparlarsa	kusacağım,”	dedi.
Priscilla	 onun	 ayağa	 kalkmasına	 yardım	 etti,	 kapıya	 doğru	 yürüttü.	 Kel

adamlardan	 birkaçı	 onları	 izledi.	 Priscilla	 onlara,	 “Arkadaşımın
heteroseksüelliğe	karşı	kronik	alerjisi	var,”	dedi.	“Onu	buraya,	vücudunun	doğal
bağışıklık	 sistemini	 hareketlendirir	 diye	 getirdik	 ama	 etkisi	 olmadı.”	 Adamlar
sinirli	sinirli	güldüler.	Priscilla	onlara,	“Hastalarla	alay	etmeyin!”	diye	haykırdı.
Don	Juan’lar	yerlerine	döndüler.
Priscilla	 araba	 kullanmayalı	 epey	 zaman	 geçmişti.	 Vitesleri	 sarsak



hareketlerle,	biraz	ani	sarsıntılarla	değiştiriyordu.	Ricki	inledi.	Kent	merkeziyle
Ballard	 Sokağı	 arasında	 üç	 kere	 durmak	 zorunda	 kaldılar.	 Oysa	 yol	 o	 kadar
kısaydı	ki,	yürüyerek	gidilebilirdi	aslında.	Ricki’nin	dubleks	dairesinde,	Priscilla
hastanın	 yüzünü	 yıkayıp	 onu	 yatağına	 yatırdı,	 üstünü	 örttü.	 Ricki	 kendisinde
değil	gibiydi.	Ama	Priscilla	ayaklarının	ucuna	basa	basa	kapıya	doğru	giderken	o
zayıf	bir	sesle,	“Harikaydı,	Pris,”	diye	seslendi.
“Harika	olan	ne,	hayatım?	Toplantı	mı?	Yoksa	şampanya	mı?”
“Güneş	 tutulması,”	 dedi	 Ricki.	 “Herhalde	 ömrümde	 gördüğüm	 en	 gerçek

şeydi.	Ama	aynı	zamanda	rüya	gibiydi.	Anlıyorsun,	değil	mi?	Hem	gerçek,	hem
gerçekdışı.	Hem	güzel,	hem	garip.	Rüya	gibi.	Kendimi	uçurtma	gibi	havalarda
hissettim.	Ama	uzun	sürmedi.	Çok	çabuk	bitti,	geriye	de	hiçbir	şey	kalmadı.”
“Rüyalar	öyle	olur,”	diye	karşılık	verdi	Priscilla.	“Kusursuz	suç	gibidirler.”	O

anda	 kendi	 aramakta	 olduğu	 şey	 aklına	 geldi.	 Koku	 belleğinin	 ormanlarında
aradığı	 o	 canlı	 zümrüt.	 Burnunda	 yaşattığı	 rüya.	 Laboratuvarının	 kendisini
dayanılmaz	 bir	 kuvvetle,	 girdap	 gibi,	 akıntı	 gibi	 çektiğini	 hissediyordu.	 Karşı
koymak	için	büyük	güç	harcamak	gerekliydi.
Ricki’nin	 arabasını	 rıhtıma	 sürdü,	 Ivar’ın	 İstiridye	Barı’nda	 bir	 fincan	 deniz

kabuklusu	nektarı	yudumladı.	(Burası	herkesin	kendi	servisini	kendi	yaptığı	bir
yerdi.	 O	 günkü	 toplantıya	 gelmiş	 kızlardan	 birine	 rastlama	 korkusu	 yoktu.)
Geçen	 doğum	 gününde,	 başladığı	 işlerin	 hepsini	 bitirmeye	 karar	 verdiğini
hatırladı	birden.	Önce	sinemaya	döndü,	 filmin	sonunu	seyretti.	Aslında	o	hafta
sonu,	 yıl	 boyu	 en	 keyifli	 geçirdiği	 iki	 boş	 gün	 olmuştu.	 Eve	 dönerken	 kendi
kendine,	 “Hep	 çalışıp	 hiç	 eğlenmemek	 Priscilla’yı	 sıkıcı	 bir	 dâhi	 yapar,”	 diye
öğüt	verdi.
Evine	vardığında	vakit	gece	yarısını	geçmişti.	Koridorda	haşlanmış	lahanadan

beter	bir	koku	vardı.	Kapısının	 eşiğinde	 ise,	 tutulan	güneşten	düşmüş	bir	dışkı
gibi,	yeni	bir	pancar	yatmış,	onu	bekliyordu.



New	Orleans
	
	
	
	
	
	
	
Eylül	ayında	Louisiana	Eyaleti,	doğadan	gelen	sapık	bir	telefona	benziyordu.

Hava	nemli,	boğucu	ve	ketumdu.	Temiz	olmaktan	da	pek	uzaktı.	Sanki	 insanın
yüzüne	 soluyor	 gibiydi.	 Bazen	 sesi	 bile	 derin	 soluma	 sesine	 benziyordu.	 Kır
çiçekleri,	 bataklık	 çiçekleri,	 manolyalar,	 bir	 de	 nehrin	 o	 esrarengiz	 kokusu
havayı	esir	almış,	organik	gevşeme	oranı	çok	fazla	yükselmişti.	Hem	afrodizyak,
hem	 iticiydi.	 Hem	 yumuşak,	 hem	 de	 şiddet	 doluydu.	 New	Orleans’ta,	 Fransız
Mahallesi’nde,	timsahların	böğürdüğü	yerin	kilometrelerce	uzağında	havada	hâlâ
aynı	 soluk	 etkisi	 vardı.	 Buralarda	 içine	 biraz	 da	 metalik	 nitelik	 karışıyordu.
Onun	 da	 kaynağı,	 turist	 otobüslerinin	 ve	 Dixie	 birası	 taşıyan	 kamyonların
çıkardığı	egzoz	dumanlarıyla,	Decatur	Sokağı’ndaki	Arzu	adlı	tramvayın	da	işe
katkıda	bulunmasıydı.
Sapık	 telefonu	 engellemenin	 tek	 yolu,	 klima	 taktırmaktı.	 Parfümeri

Devalier’nin	 hiçbir	 zaman	 kliması	 olmamıştı.	 Şu	 andaki	 ekonomik	 krizden
kurtulmazsa,	pek	olacağı	da	yoktu.	Madam	Lily	Devalier’nin	de,	hizmetkârı	ve
yardımcısı	 V’lu	 Jackson’ın	 da	 ellerinde	 üzeri	 verniklenmiş	 eski	 kâğıt
yelpazelerden	vardı.	Bunlarla	Louisiana’nın,	dükkânın	içine	doğru	üflediği	nemli
soluğu	kıpırdatıp	duruyorlardı.	Koyu	yeşil	kadife	bir	kanepede	oturmaktaydılar.
Kanepe,	 perakende	 satış	 bölümünün	 arka	 uçundaydı.	 Bir	 yandan	 televizyon
seyrediyor,	 bir	 yandan	 yelpazeleniyorlardı.	 Saat	 altı	 haberlerinde,	 güneşin	 tam
tutulmasının	iki	çekimi	gösterildi.	Biri	Seattle’daki	Uzay	İğnesi’nin	tepesinden,
öteki	de	Paris’teki	Eiffel	Kulesi’nin	tepesinden	çekilmişti.	Güneş	tutulması	yüz
altmış	 yedi	 mil	 eninde	 bir	 alandan	 görülebildiği	 için,	 Seattle	 bu	 tutulmanın
güney	 ucunu,	 Paris	 ise	 kuzey	 ucunu	 yakalayabiliyordu.	New	Orleans’ta	 güneş
yine	her	 zamanki	 gibi	 kasıp	 kavurmuştu	 ortalığı.	Yalnız	 kısa	 bir	 süre,	 sağanak
yağmur	yağınca	ortalık	biraz	kararmıştı.
V’lu	önce	Seattle,	sonra	Paris’in	birkaç	saniye	içinde	pırıl	pırıl	bir	gündüzden

doğadışı	 bir	 karanlığa	 geçişini	 görünce,	 “Vay	 vaay!”	 diye	 bağırdı.	 “Vay	 vaay!
Kasırga	damlasını	da	yendi	bu!”
Madam	Devalier,	“Ben	bunu	bir	işaret	olarak	yorumluyorum,”	dedi.



“Neymiş?”
“Bir	 işaret.	 Bir	 belirti,	 uğur,	 Paris	 kararıyor,	 New	 Orleans	 ışıl	 ışıl	 kalıyor.

Devalier	 parfümleri	 hiçbir	 zaman	 Fransa’nın	 en	 iyi	 parfümlerinden	 geri
kalmamıştır,	 şimdi	 artık	 daha	 iyi	 olacak.	 Parfümlerle	 Devalier	 zenginleşecek,
Paris	 ise...	 o	 kibirli,	 küstah,	 şımarık	 Paris...	 ikinci	 keman	 durumuna	 düşecek.”
Madam	 göğsünün	 heyelanına	 yelpazesiyle	 dokundu,	 başını	 üç	 kere	 salladı,
gülümsedi.
V’lu	kıkır	kıkır	güldü.	“Seattle	da	mı,	madam?”
“Ne	olmuş	Seattle’a?”
“Orada	da	güneş	tutuldu.	Demek	artık	Seattle	konusunda	da	kaygılanmamıza

gerek	kalmadı.”
“Ben	 Seattle	 için	 zerre	 kadar	 kaygılanmıyorum	 ki!	 Dünyada	 başka	 yer

kalmamış	gibi	ne	diye	Seattle’ı	merak	edeyim?”
V’lu	 cevap	 vermeden	 önce	 bir	 kararsızlık	 geçirdi.	 Genç	 kadınla	 yaşlı	 kadın

birbirlerine	 bakarak	 yelpazelerini	 hiç	 durmaksızın	 sallamayı	 sürdürdüler.	 “O
Seattle’da,	madam.	Son	duyduğumuzda	oradaydı.”
“Eee?	Onun	nerede	olduğu	ne	fark	eder?	Yoo,	ona	karşı	duygusuz	olduğumu

sanma	ama,	nerede	bulunduğu	işimiz	açısından	zerre	kadar	fark	etmez.”
V’lu	 yine	 duraksadı.	 Kahverengi	 gözleri	 yavru	 kuşların	 ağızları	 gibi	 iri	 iri

açılmıştı.	“Şişe	onda,”	dedi	V’lu.
“Şişe	 mi?	 Hah!	 Püf!	 Şişene	 de,	 sana	 da!	 Unut	 o	 şişeyi.	 Hiçbir	 anlamı	 yok

onun.	Rien.	Bir	değeri	olsa	bile,	o	ne	yapabilir	o	 şişeyle?”	Madamın	yelpazesi
dikiş	 makinesi	 gibi	 çalışıyordu.	 Sanki	 durgun	 elektrik	 üretiyordu	 yelpaze.
Çevresinde	hale	gibi	bir	yıldırım	oluştu.	“O	şişe	sahiden	senin	dediğin	gibi	olsa
bile,	 bizim	 ona	 ihtiyacımız	 yok.	Burada,	 kendi	 dükkânımızda,	 insan	 burnunun
kokladığı	gelmiş	geçmiş	en	efsanevi	yasemin	esansı	varken...”
“Bingo	Pijama!”
“Özür	dilerim	ama	senin	kuşağının	pespaye	argolarından	biri	mi	o	da?”
“Bingo	 Pijama,	 madam.	 Adı	 öyle.	 Haftaya	 adadan	 tekrar	 dönecek.	 Yeni

çiçekler	getirecek.”
“Biz	 daha	 geçen	 sefer	 getirdiklerini	 bile	 işleyemedik!	Mandalina	 sanıyorum

üst	nota	olarak	 iyi	gibi.	Çabuk	uçuyor,	havaya	çabuk	karışıyor,	ama	yaseminin
üzerinde	 kalıyor,	 içine	 pek	 gömülmüyor.	 Ara	 nota	 olarak	 Bingo	 Pijama’nın
yasemininin	 kuvvetiyle...	 hay	 yarabbim,	 kızım...	 adamın	 adı	 öyle	mi	 sahiden?
Her	neyse,	bize	şimdi	artık	bir	temel	nota	gerek.	Demir	taban	gibi	bir	şey.	Ama
oraya	çöküp	kalamaz.	Sinsi	sinsi	yükselmeli,	nasıl	edip	o	mandalinayı	yaseminle
bağlamalı.	 Çok	 özel	 bir	 temel	 nota	 olmalı	 bulacağımız.”	Madam	Devalier’nin
yelpazesi	 vahşice	 gidip	 geldi.	 V’lu	 ona	 ayak	 uydurabilmek	 için	 kendininkini
hızlandırdı.



“Ama	işlerin	sırasını	karıştırmayalım.”
“Efendim,	madam?”
“Özgün	 bir	 temel	 nota	 gerek	 bize.	 Bulacağız	 da.	 Tüm	 bilgilerimi	 ortaya

dökmem	 gerekse	 bile,	 kesinlikle	 bulacağız.	 Unutma	 ki	 ben	 kasırga	 damlasını
bulduğum	 zaman,	 siyahlar	 onun	 formülü	 artık	 ebediyen	 kayboldu	 demişlerdi.
Hatırladın	mı?”
“Haklısınız.”
“Ama	 daha	 önce	 aşırı	 pişirme	 konusunda	 sorunumuz	 var.	 Koku	 yeterli

miktarda	kuvvetli,	 ama	 tam	anlamıyla	kuvvetli	 değil	 henüz.	Bu	 işte	 biz	 büyük
oynuyoruz	 cherie.	 Elimizde	 Fransa'nın	 yarısında	 Dixie	 rüzgârı	 estirecek	 bir
hammadde	var.	Paramız	yok	diye	bu	işi	batıracak	değiliz.	Nasıl	çözümleyeceğiz,
biliyor	musun?	Babamın	yağıyla!”
Madam	durgun	giden	işlerini	canlandırmaya	kararlıydı.	Eski	itibarını	yeniden

kazanabilmek	için	yasemini	yeni	parfümünde	ana	tema	olarak	seçmişti.	Kıymetli
bir	 çiçek	 olduğunu	 biliyordu.	 Botanik	 bir	 platindi	 yasemin;	 çiçeklerin
şampiyonuydu.	 Parfüm	 sanayimdeki	 performansının	 tek	 rakibi	 güldü.	Ama	 bir
primadonna	 gibi,	 bazı	 koşullarda	 şarkısını	 söylemeyi	 reddederdi.	 Yaseminin
buhar	 damıtması	 sırasında	 çıkan	 ısıya	 asla	 toleransı	 yoktu.	 Kaynayan	 su	 bile
yeterdi	çiçeklerinin	esans	kokusunu	öldürmeye.	Yasemin	yağının	damıtılmadan
özünün	 çıkarılması	 gerekiyordu.	Bu	 iş	 de	 sallanan	 bir	 dişi,	 kapının	 tokmağına
bağlamak	kadar	kolay	bir	şey	değildi.
Önce	taçyaprakları	bir	eriyik	içinde	hafifçe	süzdürmek	gerekiyordu.	O	eriyik

de	 saflaştırılmış	 heksandı.	 Madamla	 V'lu,	 Bingo	 Pijama'nın	 çiçeklerine	 bunu
yapmış,	 iyi	 sonuç	 almışlardı.	 Ama	 sonra	 eriyiğin	 ortadan	 kaldırılması	 şarttı.
Hiçbir	kibar	kadın,	vücuduna	sanayide	kullanılan	heksandan	sürmek	istemezdi.
Ne	 kadar	 saflaştırılmış	 olursa	 olsun.	 Eğer	 Parfümeri	 Devalier'nin	 bir	 hızlı
buharlaştırıcısı	ya	da	vakumlu	pompası	olsa,	o	heksanı	yasemin	yağından	öyle
bir	hızla	ayırırlardı	ki,	Japon	hızlı	trenleri	yanında	hiç	kalırdı.	Ama	ne	yazık	ki,
Royal	Caddesi’ndeki	küçük	dükkânın	böyle	teçhizata	verecek	parası	yoktu	artık.
Üçüncü	 Dünya	 örümceklerinin	 fason	 ağlara,	 sineklerin	 mavi	 kurdelaya	 nasıl
olanağı	çıkışmazsa,	bu	dükkân	da	aynı	durumdaydı.	Böyle	olunca	Lily	ve	V'lu,
elde	 ettikleri	 usareyi	 kaynama	 sıcaklığının	 altındaki	 suda	demlendirip	bir	 filtre
tüpünden	 geçiriyor,	 alkolle	 damıtıyor,	 inşallah	 iyi	 olur	 diye	 ummak	 zorunda
kalıyordu.
Lily	 Devalier	 cüce	 bir	 denizaltıya	 benzeyen	 burnunu	 esans	 çanağına

yaklaştırdığında,	 ah;	 geceye	 özgü	 bir	 sıcaklık	 sarmıştı	 beynini!	 Kendini
yıldızların	 suyunda	 banyo	 yapıyormuş	 gibi	 hissetmişti.	 Yan	 saydam	 erkek
meleklerin	spermleri	arasında	yüzüyor,	tropik	gecelerin	mavi	şurubunu	tadıyordu
sanki.	 Yaseminin	 insanı	 esir	 eden	 etkisi	 kapıp	 sürüklüyordu	 onu.	 Ama	 aşırı



pişme	 etkisini	 gözden	 kaçıracak	 kadar	 da	 sarhoş	 olmuş	 değildi	 elbette.	 Bir
baygınlık	vardı	eriyikte.	İşte	tekrar	çiçeklemeye,	eski	yönteme	dönmeye	o	anda
karar	 vermişti.	 Babasının	 kullandığı	 yöntemdi	 o.	 Çiçeklemede	 taçyapraklar,
tepsilere	 konmuş	 yağa	 yatırılır,	 yağ	 kokunun	 büyük	 kısmını	 emene	 kadar
bekletilirdi.	 Çiçekler	 tükenince,	 yenileri	 konurdu.	 Sonunda	 yağ	 artık	 çiçek
kokularıyla	 doyma	 noktasına	 ulaşırdı.	O	 zaman	 o	 biriken	 çiçek	 aroması,	 alkol
banyosuyla	 yağdan	 ayrılırdı.	 Bunların	 hep	 elle	 yapılması	 şarttı.	 Zor,	 zaman
isteyen	bir	 işti.	Yavaş	olurdu.	Paris	ve	New	York	şirketleri	 için	 fazla	yavaş	bir
yöntemdi.	 Ama	 tam	 anlamıyla	 üstün	 bir	 öz	 elde	 edilirdi.	 Üretilen	 esans,	 o
Jamaica'lının	 getirdiği	 hammaddeye	 de,	 madamın	 bulmaya	 ahdettiği	 temel
notaya	da	layıktı.
“Zor	olacak	ama,	babamın	yanına	dönüyoruz.	Tamam	mı?”
“Haklısınız.”
“Efendim?”
“Tamam,	madam.	Sonuna	kadar	yanınızdayım.”
Madam	Devalier'nin	yelpazesi	durakladı.	Bilezikli,	şiş	bilekleri	sanki	bir	“dur”

ıslığı	duymuştu.	Sonra,	umutları	yavaşlamış,	hayalleri	çoğalmış	olarak	yine	gidip
gelmeye	başladı.	“Gel,	bir	kâse	soğuk	domates	çorbası	içelim	cherie.	Sonra	bir-
iki	 saat	 kestiririz.	 Saat	 on	 olunca	 ortalık,	 laboratuvarda	 çalışılabilecek	 kadar
serinlemiş	olur.”
“Keşke	üst	kata	klima	taktırabilseydiniz.”
“Ama,	 V'lu,	 senin	 gibi	 sapasağlam	 bir	 çiftçi	 kızı	 neden	 uyuyabilmek	 için

klimaya	ihtiyaç	duysun!”
“Ben	 uykudan	 söz	 etmiyorum,	 madam.	 Ben	 o	 zerzavattan	 söz	 ediyorum.

Pencereden	içeriye	uçup	yatağıma	konan	sebzelerden.”
“Öff!	 Birisi	 senin	 dikkatini	 çekmeye	 çalışıyordur,	 gül	 gönderecek	 kadar	 da

kibar	değil	besbelli.	Belki	de	o	deli	Jamaicalıdır.”
“Yo,	hayır,	madam.	Bingo	Pijama	güzel	kokar.”
“Ne	demek	istiyorsun,	cherie?”
“Boş	verin.	Ben	şu	soğuk	çorbayı	yapıvereyim.”
“Merci.	 Teşekkür	 ederim.	 Burada,	 dükkânda	 yiyelim.	 Daha	 az	 sıkıntı	 verir

burası.”
V’lu	kalçalarını	 çingene	arabasının	duvarlarında	asılı	duran	mandolinler	gibi

sallaya	sallaya	dar	merdiveni	tırmandı,	hanımını	New	Orleans'ın	sıcağıyla	kendi
başına	boğuşmak	üzere	yalnız	bıraktı.	Madam	saat	yedi	haberlerini	bekliyordu.
Paris'in	kararışını	bir	kere	daha	seyredecekti.
V'lu	merdivenin	en	üst	basamağından	seslendi.	“Eğer	Bayan	Priscilla	o	şişeyle

hiçbir	şey	yapmıyorsa	ne	diye	parfümcüler	toplantısına	katılmış?”
Cevap	gelmedi.	Ama	V'lu	yelpaze	sallanmasının	kesilmiş	olduğunu	hissetti.



Paris
	
	
	
	
	
	
	
Havuç	maddi	başarıyı	simgeler;	vaat	edilmiş,	genellikle	hayali	bir	ödül.	Havuç

bir	dilektir,	bir	yalan,	bir	rüyadır.	O	açıdan	bakıldığında	parfümle	ortak	bir	yanı
vardır.	Ama	pancar...	pancar	proleterdir,	anında	hazırdır	ve	gösterişten	uzak	bir
biçimde	de	ürkütücüdür.	Pancarın	bir	parfümcüye	getirdiği	mesaj	nedir?	Ona,	o
şık,	 özenti,	 seçkin	 tavırların	 artık	 sonunun	 geldiğini	 mi	 söyler?	 Daha	 doğal,
dünyasal,	doğrudan	bir	yaklaşımın	kendisi	için	kârlı	olacağını	mı	ima	eder?	Bu
pancar,	bu	amber,	madencinin	bu	kanlı	gözü,	baykuşun	deldiği	bu	elma,	bir	uyarı
mıdır,	yoksa	dostça	bir	öğüt	müdür?
Marcel	 LeFever,	 yirmi	 üçüncü	 kattaki	 odasının	 penceresinden	 dışarıya

bakarken	 kafasında	 bu	 düşünceler	 dolaşıyordu.	 Marcel	 saatlerden	 beri
durmaktaydı	o	pencerede.	Güneş	tutulmasından	beri.
Marcel'in	 kuzeni	 ve	 benzeri	 Claude	 LeFever	 de	 güneş	 tutulmasını	 kendi

odasının	 penceresinden	 seyretmişti.	 Claude	 aslında	 gerçekçi	 bir	 insan	 olmakla
birlikte,	 yine	 de	 duygulanmıştı.	 Paris	 zaten	 dramatik	 şeylere	 her	 zaman	 fazla
yatkındı.	Ama	o	sabah,	gün	ışığı	çarçabuk	solmaya	başladığında,	kent	bir	tiyatro
dekoruna	 benzemişti.	 Fransızların	 bile	 yeteneklerinin	 ötesinde	 bir	 eser
sergilenmek	 üzereydi	 sanki	 bu	 ürpertici	 dekorun	 önünde.	 O	 garip	 karanlık
yoğunlaşırken,	 ışık	 ve	 gölge	 dalgaları	 peşpeşe	 karşıdaki	 katedral	 duvarını
yalamaya	koyuldu.	Claude	gökyüzüne	baktığı	zaman,	Sefiller'in	sayfaları	üzerine
Salvador	 Dali	 tarafından	 boyalar	 sürülmüş	 olduğunu	 gördü.	 Güneş	 öyle
yuvarlak,	öyle	cilalı	ve	siyahtı	ki,	bir	de	üzerinde	sekiz	rakamı	olsa,	ne	zamandır
süregelen	bir	yığın	felsefi	ve	teolojik	yakınmaları	geçerli	kılar,	biz	dünyalıların
kozmik	 bilardo	 masasının	 neresinde	 oturmakta	 olduğumuzu	 kesin	 biçimde
vurgulardı.	Gümüş	bir	pırıltıydı.	Abanoz	bir	tacın	gerisinde,	kızarmış	salyangoz
lokması	gibi	görünüyordu.	Claude	heyecanla	titremekte	olduğunu	hissetti.
Hayranlık	uyandıran	üç	dakikanın	sonunda,	kör	edici	elmas	bir	güneş	kabuğu,

ayın	 karanlığı	 ardında	 belirince,	Claude,	 binadaki	 diğer	 insanların	 alkışlamaya
başladığını	duydu.	O	da	yumuşacık,	manikürlü	ellerini	yavaşça	birbirine	vurdu.
Güneş	 görev	 başına	 dönmüştü.	Ama	 her	 nedense,	 kendisi	 hemen	 işinin	 başına



dönmeyi	 istemiyordu.	Bitişik	odaya,	o	şahane	görünümü	Marcel'le	paylaşmaya
gitti.	Marcel	anlardı	onun	bu	sersemlemiş	durumunu.	Eğer	güneş	 tutulmasının,
içinde	 neden	 bu	 kadar	 gerçekdışı	 duygular	 uyandırdığını	 bilecek	 bir	 tek	 kişi
varsa,	o	da	Marcel	olmalıydı.	Bazılarına	göre,	bir	şey	eğer	kokmuyorsa,	Marcel
LeFever	o	şeye	ilgi	göstermezdi.	Ama	Claude	kuzenini	daha	yakından,	daha	iyi
tanırdı.	 Hem	 zaten	 başka	 insanların	 burnuna	 gelmeyen	 kokuları	 alabilmek	 de
Marcel'in	özel	yeteneği	olduğuna	göre,	belki	onun	dünyasında	bazı	karakteristik
kokular	da	var	olabilirdi.	Claude	kumsaldaki	o	geceyi	hatırladı.	Marcel	denizin
dolunay	 günlerinde,	 hilal	 günlerindekinden	 farklı	 koktuğunu	 söylemişti.	 Daha
gençtiler	o	zaman.	Yaşları	henüz	yirmilerdeydi.	Doğru	hatırlıyorsa,	biraz	da	esrar
çekmişlerdi.	Belki	o	söz	bir	şaka	da	olabilirdi.	Ama	eğer	şaka	değilse,	eğer	ayla
ilgili	 kokular	 varsa,	 belki	 güneşle	 ilgili	 olanları	 da	 vardı.	 Ya	 güneş	 tutulması
kendine	özgü	bir	 koku	 titreşimi	 çıkarıyor	da	bunu	hayvanlar	 algılayabiliyorsa?
Ya	 bu	 işaretin	 analizi	 yapılabilirse?	 Aynı	 etki	 yeniden	 üretilebilirse?
Çoğaltılabilir,	 bir	 şişeye	 konulabilirse?	 Baş	 döndürücü	 parfüm	 demek	 ne
demekti?	 Burnunu	 yaklaştıran	 herkes	 kendisinin	 şu	 andaki	 hali	 gibi	 serseme
dönerdi.	Claude	şakaklarında	bir	zonklama	duydu,	yüzünü	buruşturdu.	Zihni	hiç
alışkın	değildi	böyle	uçan	hayallere.
Marcel	pencerenin	önünde,	ayaktaydı.	Hipnotize	olmuş	gibi	bakıp	duruyordu.

Claude	 o	 anda	 kuzeninin	 hayallerini	 yarıda	 kesmek	 istemedi.	 Kendi	 odasına
döndü.	XVI.	Louis	 tarzındaki	 içki	 dolabının	 zarif	 biçimde	 gıcırdayan	 kapağım
açtı,	 bir	 şişe	 Pernod	 aldı.	 Sekreteri,	 üst	 yönetime	 ait	 buzdolabından	 su	 getirdi,
bardağa	buz	da	attı.	Claude	içkinin	su	eklendikçe	nasıl	süt	rengine	dönüştüğüne
baktı,	acaba	güneş	 tutulmasının	düşüncelerimi	etkilemesi	de	buna	mı	benziyor,
diye	 meraklandı.	 Yoksa	 ters	 bir	 etki	 mi	 söz	 konusuydu?	 Birinci	 içkiyi	 yuttu,
İkincisini	yudumladı,	aradan	bir	saate	yakın	bir	süre	geçince	de	kalkıp	kuzeninin
odasına	geçti.	Marcel	hâlâ	pencerenin	önündeydi.	Yalnız	bu	sefer	yüzüne	balina
maskesini	takmıştı.
Öğleden	 sonra	 boyunca	Marcel	 hep	 o	 pencerenin	 önünde	 durdu,	 Claude	 da

içki	 içti.	 Saat	 beşte	 sekreterler	 eve	 gidince	 Claude,	 Pernod'dan	 kalanı	 alıp
resepsiyoncunun	 masasına	 geçti.	 Orada	 oturunca,	 yarı	 açık	 duran	 kapıdan
Marcel'i	görebiliyordu.	Claude	o	sıra	casusluk	etmekte	olduğunu	şiddetle	 inkâr
ederdi	 elbette.	 Daha	 çok,	 kuzenini,	 iş	 ve	 aile	 bağlamında	 koruma	 amacına
yönelikti	 bu	yaptığı.	Gerçekten	de,	Claude'un	babası,	Marcel'in	 amcası,	 ihtiyar
Luc	 LeFever	 şahsen	 istemişti	 Claude'dan	 Marcel'e	 göz	 kulak	 olmasını.	 Bu
sorumluluğu	 şirketin	 başkanı	 olarak	 o	 yüklemişti	 Claude'un	 sırtına.
“Tahtakurusunun	tekidir	o,”	demişti	Luc.	“Ama	sen	onun	güven	içinde	yaşayan
mutlu	bir	tahtakurusu	olmasını	sağlayacaksın.”
Claude	 aslında	 Marcel'in	 böceğe	 benzediğinden	 pek	 emin	 değildi.	 Mutlu



olduğundan	ise,	o	kadar	bile	emin	değildi.	Ama	onun	güvenliğini	sağlamak	için
elinden	 geleni	 yapmaya	 her	 zaman	 hazırdı.	 Son	 zamanlarda	 Marcel,	 LeFever
şirketinin	 gidişatı	 konusunda	 pek	 eleştirici	 bir	 tutum	 benimsemişti.	 Marcel
parfümcüydü.	inanırdı	parfüme.	Kolonya,	losyon,	banyo	yağları	gibi	mallara	da
bir	 itirazı	 yoktu.	 Alt	 tarafı	 onlar	 da	 sulandırılmış	 parfüm	 sayılırdı.	 Kendisi	 ve
asistanları	 tarafından	 geliştirilen	 kokuların,	 sabun,	 pudra,	 vücut	 losyonu,	 el
kremi	ve	şampuan	gibi	maddelerin	zenginleştirilmesi	amacıyla	kullanılmasına	da
karşı	 çıkmıyordu.	Ama	 deodorant	 kelimesinden	 nefret	 ediyordu.	Bir	 keresinde
yönetim	 kurulu	 toplantısı	 sırasında,	 LeFever'nin	 pazarlamaya	 hazırlandığı,
terlemeye	karşı	deodorantı	kurul	üyelerinden	birine	zorla	yedirmeye	kalkışmıştı.
Kollarına	 sarılıp	 durdurmak	 zorunda	 kalmışlardı	 onu.	 Ama	 o	 olay,	 bu	 son
gösterdiği	tepkinin	yanında	yine	de	sönük	kalırdı.	Yeni	pazarlanacak	bir	tuvalet
kâğıdına	 sıkılacak	 parfümü,	 LeFever'nin	 yapacağını	 duyunca	 iyice	 çileden
çıkmıştı.	 Claude	 ona,	 “Aroma	 kimya	 sanayine	 hoş	 geldin,”	 demişti.	 “Artık
eksiksiz	 bir	 koku	 şirketiyiz!”	 Marcel	 ise,	 ona	 “Fabrika	 olduk!”	 diye	 karşılık
vermişti.	Sesinde	öyle	yoğun	bir	tiksinti	vardı	ki!	Fırladığı	gibi	Louvre’a	gitmiş
orada	 büyük	 sanatın	 kokusu	 onu	 sakinleştirmişti.	 O	 sırada,	 Hieronymus
Bosch’un	bir	tablosunun	önünde	bulmuştu	kendini.	Resimde	ufak	tefek	bir	insan,
bir	 buket	 çiçeği	 bir	 başka	 insanın	 kıç	 deliğine	 zorla	 sokuyordu.	 Marcel	 bunu
görünce	 avaz	 avaz	 bağırmaya	 başladı.	 “Kullanılmış	 araba	 satan	 itlere	 kıçlarını
benim	 parfümümle	 sildirtmem!”	 Müze	 güvenlik	 görevlileri	 onu	 yaka	 paça
sokağa	 atmışlardı.	 Kısa	 süre	 sonra,	 LeFever	 artık	 temizleyicilere,
dezenfektancılara,	 mobilya	 cilacılarına,	 tekstil	 sanayine,	 mektup	 kâğıtçılarına,
lastik	 bant	 imal	 edenlere,	 köpekbalığı	 kovma	 ilacı	 üretenlere,	 “kazı	 ve	 kokla”
türü	 bebek	 kitabı	 basanlara	 da	 koku	 hammaddesi	 vermeye	 başladı.	 Claude’la
Luc,	 kamuya	 açık	 binaların	 ve	metroların	 güzel	 kokmasını	 sağlamak	 amacıyla
hazırlanan	 spreyleri	 piyasaya	 sunarken,	Marcel	ortalığı	ucuz	kokuya	boğdunuz
diye	isyan	edip	vapura	bindiği	gibi	Tahiti’ye	gitmişti.	Bir	yıl	sonra	geri	döndü.
Onu	 sorgusuz	 sualsiz,	 can	 ve	 yürekten	 kabul	 ettiler.	 Çünkü	 “Tavşan	 Burun”
yanlarında	olmadıkça,	gerçekten	fabrikadan	farkları	kalmazdı.
Marcel’e	 tavşan	 denmesi	 cinsel	 alışkanlıklarından	 ötürü	 değildi.	 Her	 pazar

kiliseye	giden	dindar	vatandaşlar	nasıl	hafta	içinde	yalan	dolanla	yaşarsa,	Marcel
de	cumartesi	geceleri	bir	genelevi	hiç	atlamaksızın	ziyaret	eder,	sonra	diğer	altı
gece	 boyunca	 seks	 konusunu	 tümüyle	 unutmayı	 başarırdı.	 Son	 zamanlarda
Amerika’da	 yapılan	 bir	 parfümcüler	 toplantısındaki	 rastlantı	 hariç,	 profesyonel
olmayan	hiçbir	kadınla	cinsel	ilişkisi	olmamıştı.	Yo,	onun	takma	adı,	burnundan
ileri	 geliyordu.	 Tavşanların	 yüz	 milyon	 koku	 alma	 siniri	 olduğu
hesaplanmaktaydı.	 Burnunu	 durmadan	 kıpırdatıp	 durması	 boşuna	 değildi.	 O
burun	 sürekli	 olarak	 dalgalanan	 bir	 aromatik	 fırtınanın	 uyarıları	 altındaydı.



Marcel	“Tavşan”	LeFever	de,	belki	biraz	abartılı	olarak,	Beyaz	Kuyruklu	Tavşan
Peter’in	 insan	 karşıtı	 olarak	 tanınırdı.	 LeFever	 laboratuvarlarında
spektrometreler,	sıvı	gaz	kromatografları,	nükleer	manyetik	tarayıcılar	ve	başka
cihazlar	 vardı.	 Hepsi	 hızlı	 ve	 dakik	 cihazlardı.	 Aromatik	 maddelerin	 analizini
yapar,	 onları	 denerlerdi.	 Ama	 bir	 kokunun	 değeri	 burna	 yaptığı	 etkiyle
ölçüldüğünden,	 bilimsel	 araç	 ve	 gereçler,	 son	 denemeyi	 yapan	 canlı	 hücreli
burnun	 yerini	 asla	 alamazdı.	 Marcel’in	 burnunun	 meslekteki	 en	 üstün	 burun
olduğu	da	herkes	tarafından	kabul	edilmekteydi.	Peru’dan	gemiyle	gelen	balsam
macunu	fazla	yağmur	mu	almış,	Madagaskar’ın	ihmalkâr	tüccarları	ylang-ylang
yağında	yine	hile	mi	yapmış,	yoksa	sentetik	geraniol’de	bir	kusur	mu	var,	hemen
anlardı.	 Ama	 o	 burnun	 en	 büyük	 yeteneği,	 yeni	 parfümler	 yaratabilecek
düzenlemeleri	 ve	 bileşimleri	 yakalamaktı.	 Katalitik	 bir	 lazer	 gibi	 çalışır,	 bir
menekşenin	 içinde	habersiz	uyuklayan	 ihtirası	okside	eder,	portakal	kabuğunda
hapis	 kalmış	 ticaret	 rüzgârlarını	 serbest	 bırakırdı.	 Bir	 sandal	 ağacı	 parçasının
katmanları	arasında	kaç	kelebeğin	erimiş	olduğunu,	her	birinin	adını	bilir,	onları
birer	birer	zengin	misk	evlatlarıyla	evlendirirdi.
Aromatik	 kimyasal	maddeler	 ve	 koku	 bileşimleri	 imalatçısı	 olarak	 LeFever,

dünyanın	en	başta	gelen	yirmi	kuruluşu	arasındaydı.	Güzel	parfümlerin	yapıcısı
olarak	 ise,	 en	 başta	 gelen	 beş	 taneden	 biriydi.	Onları	 o	 düzeyde	 tutan,	 Tavşan
Marcel’di.	 Yedi	 saatten	 beri	 o	 pencereden	 dışarıya	 bakıp	 duran	Marcel!	Allah
kahretsin!	 İster	 duygulu	 sanatçı	 olsun,	 ister	 olmasın,	 ister	 şımartılmış
tahtakurusu	 olsun,	 ister	 olmasın,	 güneş	 tutulması	 ister	 mistik	 olsun,	 ister
olmasın,	artık	birinin	ona	dur	demesi	lazımdı.
“Özür	dilerim,	Tavşan	seni	korkutmak	istemedim	ama...	korkarım	o	perdelere

dolanacaksın	yakında.”
“Perde	mi?	Yani	şu	perdeleri	mi	diyorsun?	Ne	saçma!”
Bu	 aksi	 tutum,	 özellikle	 de	 balina	maskesinin	 ardından	 gelince	 hiç	 de	 hoşa

gidecek	gibi	 değildi,	 ama	Claude	en	 azından	dış	görünüşte	 aldırmıyormuş	gibi
davrandı...	 “Her	 neyse,”	 dedi.	 “Ben	 durmadan	 içki	 içtim.	 Bu	 güneş	 tutulması
neden	oldu.	Ne	kadar	gerçekdışına	çekiyordu	insanı,	değil	mi?	Seni	de	titretmedi
mi?	 Alıp	 başka	 bir	 gezegene	 götürmedi	 mi?	 Kahverengi	 gözlerini	 maviye
çevirmedi	mi?”
Balina	kafa,	başını	salladı.
“Pencerenin	önünde	bunları	mı	düşünüyordun?”
Marcel	 düşüncelerini	 açmaya	 cesaret	 edemedi.	 Claude	 içeriye	 girdiği	 sıra

kendisinin	 havuçlarla	 pancarları	 düşünmekte	 olduğunu	 söyleyemedi.	 Çünkü
Claude	 ne	 kadar	 sarhoş	 olursa	 olsun,	 ne	 yapıp	 yapıp	 o	 zerzevatları	 kendisinin
takma	 adıyla	 birleştirir,	 tavşanlarla	 ilgili	 kötü	 bir	 şaka	 patlatırdı.	 Bu	 yüzden
Marcel,	 “Hayır,	 ben	parfümleri	 düşünüyordum,”	dedi.	Marcel’in	 daimi	 tutkusu



dikkate	 alınırsa,	 bu	 da	 pek	 büyük	 bir	 yalan	 sayılmazdı.	 “Bir	 de	 V’lu	 vardı
kafamda.”
“Şimdi	anlaşıldı!”	dedi	Claude.	“Biliyor	musun,	kadınların	açtığı	yarayı	tedavi

etmenin	 yolu	 yok	 gibidir.	Hani	 onun	 ülkesinde	 bir	 söz	 vardır:	 İnsanın	 gerisini
kaşıması,	yüreğini	kaşımasından	çok	daha	kolaydır	derler.”
“Beni	 yanlış	 anladın.	 Dur	 bakayım,	 sarhoş	 bir	 kafanın	 bile	 anlayabileceği

biçimde	 ifade	 edebilecek	 miyim?	 Son	 bir	 ayın	 büyük	 kısmını	 mutfakta,	 Yeni
Dalga	adını	verdiğimiz	kokuyu	geliştirmekle	geçirdim.	Yeni	Dalga’nın	ardında
yatan	 düşünceyi	 biliyorsundur.	 Diyoruz	 ki,	 birçokları	 için	 nostalji	 artık	 ölmek
üzere.	 Daha	 basit,	 daha	 dürüst,	 daha	 doğal	 olduğu	 rivayet	 edilen	 bir	 geçmişe
duyulan	özlem	artık	bayatlıyor.	Kentlerde	kalabalık	bir	kesimi	oluşturan	varlıklı
profesyonel	 sınıf,	 o	 tatlı,	 baygın,	 kadınsı,	 oryantal	 kokuları,	 yani	 hippilerin
1960’larda	 insanlara	 sevdirdiği	 kokuları	 reddettikleri	 gibi,	 o	 temiz,	meyvemsi,
otumsu,	 sağlıklı	 kokuları	 da,	 yani	 yetmişlerin	 kokularını	 da	 reddeder	 oldu.	Bu
avant-garde	 kimseler	 için	 ve	 sonradan	 onlara	 katılacak	 olanlar	 için,	 LeFever
şimdi	Yeni	Dalga'yı	geliştiriyor.	Gerçek	anlamda	modern	bir	koku.	Keskin,	sivri,
kendini	 kabul	 ettiren,	 kadın	 erkek	 herkesin	 kullanacağı,	 kentli,	 romantik
olmayan,	esrarengiz	olmayan,	serin,	hafif,	kibar,	tümüyle	sentetik...”
“Bunların	hepsini	biliyorum,	Marcel.”
“Evet	 ama	 bilmediğin,	 bu	 kokuyu	 ne	 kadar	 can	 sıkıcı,	 dolayısıyla	 da

korkutucu	bulduğum.	Dün	gece	yastığıma	Yeni	Dalga	sürüp	uyudum.	Gördüğüm
rüyalar	 hep	 totaliter	 kâbuslar	 oldu.	 Koku	 çirkin	 değil.	 Çekici	 bile.	 Ama	 onu
denediğim	 zaman	 sanki	 burnuma	 faşizmin	 o	 pis	 buharları	 geliyormuş	 gibi
hissediyorum.”
“Öff,	Tavşan!	Ha-ha.”
“Şaka	 yapmıyorum.”	 Marcel	 balina	 maskesini	 çıkardı.	 İfadesi	 ciddiydi

gerçekten.	“Şaka	değil,”	dedi	tekrar.
“Ama	eminim	ki...”
“Ben	 Yeni	 Dalga’yı	 kokladığım	 zaman	 sanki	 denetimi,	 konformizmi,

hükümranlığı	kokluyorum.	Dediğim	gibi,	çekici	yanları	da	olmasına	rağmen...”
“E,	o	halde...”
“Konformizmde	konforlu	bir	yan	vardır.	Denetimde	güvenlik	vardır.	Bunlar	da

çekici	 şeylerdir.	 Hükmetmekte	 bir	 heyecan	 vardır.	 Ayrıca	 hepimiz	 gizliden
gizliye	şiddete	ilgi	duyarız.”
“Şiddetli	 bir	 parfüm,	 ha?	 Ha-ha.	 Hani	 bir	 Amerikan	 tıraş	 losyonu	 vardı,

hatırlıyor	musun?	Hai	Karate	miydi?”
“Eğer	bu	Yeni	Dalga’ya	biraz	da	deri	esintisi	 eklersem,	önümdeki	 tuvale	bir

Nazi’nin	kokusal	siluetini	çizeceğim	neredeyse	Claude.”
Bu	kelime	Claude’u	 sarstı.	Birden	ürperdi.	LeFever	kuzenler,	Naziler	Paris’i



işgal	 ettiği	 sırada	 küçük	 çocuktular.	 Ama	 yetişkin	 biri	 çocukluğunda	 bir
kemiğinin	 kırılışını	 nasıl	 hatırlarsa,	 onlar	 da	 Nazileri	 öyle	 hatırlıyorlardı.	 O
iğrenç	 çatırtıyı,	 o	 acıyı,	 o	korkuyu,	 o	hüznü,	 kanların	birden	 akmasını,	 insanın
birden	 peri	 masallarındaki	 cadılara	 benzemesini.	 Belleklerinde	 bir	 yaraydı	 o.
Uzaktaki	kumlarda,	canavar	çizmelerin	çıkardığı	bir	ayak	sesiydi.
“Yeni	 Dalga	 ilginç	 bir	 parfüm,”	 diye	 devam	 etti	 Marcel.	 “Ama	 ben	 yavaş

yavaş	ondan	nefret	etmeye	başlıyorum.	Yaratacağı	sonuçlardan	da	korkuyorum.
Bu	yüzden	bugün	hammaddeleri	düşündüm.	Güneş	tutulması	bana,	parfümcünün
henüz	 el	 atmadığı,	 birtakım	 güçlü	 ve	 esrarengiz	 doğal	 varlıkları	 düşündürdü.
Doğal	 hammaddeler	 azaldıkça,	 pahalandıkça	 bizler	 sentetiklere	 döndük.	 Ama
dünyanın	çeşitli	yörelerinde	henüz	hiç	incelemediğimiz	pek	çok,	belki	yüzlerce
hammadde	var.	Amazon	Vadisi’ni	düşün,	okyanusu	düşün	Tanrı	aşkına...	 sonra
tarih	var...	Geçmiş	zamana	duyulan	aşk	çok	yakın	geçmişe	yönelik.	Elli	yıl	ya	da
peh	peh	yüz	yıl	öncesine.	Ama	ya	beş	bin	yıl	öncesinin	kokuları?	Acaba	onlar
bizim	 sandığımız	 kadar	 ilkel,	 ham	 ve	 basit	 miydi?	 Tarih?	 Ya	 hele	 bir	 de
tarihöncesi?”
Marcel	 bir	 koltuğa	 oturdu.	 İçini	 çekti.	 Pek	 atletik	 bir	 yapıya	 sahip	 değildi.

Bütün	gün	de	ayakta	kalmıştı.	“Güneş	tutulması	bana	aynı	zamanda	V’lu’yu	da
düşündürdü.”
“Evet,	V’lu’ya	dönelim.”	Claude’un	yüzünde	çarpık	bir	Pernod	sırıtışı	belirdi.

“Dur,	 tahmin	 edeyim.	 Güneşin	 kara	 suratı	 sana	 onu	 hatırlattı.	 Onun	 balta
girmemiş	 ormanlarda	 yaşayan	 atalarının	 kullandığı	 kokuları	 hiç	 bilmediğimizi
düşündün...”
“Ahmak!	 Benim	 aklıma	 gelen	 şey...	 gerçi	 seni	 hiç	 ilgilendirmez	 ama...

V'lu’nun	söylediği	bir	sözdü.	V’lu	bana,	bugün	parfüm	sanayini	avucuna	almış
sentetik	 maddelerin	 hemen	 hepsinin	 petrol	 ürünü	 olduğunu	 söyledi.	 Ham
petrolün	 fiyatı	 OPEC	 ülkelerinin	 keyfine	 kalmış.	 V’lu	 diyordu	 ki,	 Araplar
güvenilmez	 insanlar	 olduğuna	 göre,	 Ortadoğu’nun	 encamı	 da	 hiç	 belli
olmadığına	göre,	günün	birinde	petrokimya	ürünlerinin	doğal	maddelerden	bile
daha	 kıt	 ve	 daha	 pahalı	 olması	 mümkün.	 Yeni	 baştan	 çiçeklere	 göz	 atmamız
gerektiği	 kanısındaydı.”	 Claude,	 “Temel	 olarak	 sağlam	 bir	 düşünce,”	 dedi.
“Değerli	 bir	 düşünce.	 Bunu	 anlamak	 için	 ayılmam	 da	 gerekmez.	 Siktir	 et
Arapları	zaten.	Canları	cehenneme,	ha,	Tavşan?	Ama	benim	anlayamadığım	şey,
o	tezgâhtar	kızın	bunu	sana	nasıl	anlatabildiği.	Yani...	nasıl	anladın	ne	dediğini?
Güneyli	zenci	aksanıyla	konuşmuyor	muydu?”
Marcel	 önce	 kuzenine,	 sonra	 tekrar	 pencereden	 dışarıya	 baktı,	 belki	 de	 gün

boyu	baktığı	o	görünmez	 tanrısal	 ayak	 izini	 tekrar	gördü.	 “Zorluk	çekmedim,”
dedi.	 “V’lu	 bana	 bunları	 İngilizce	 söylemedi	 ki!	 Kusursuz	 bir	 Fransızca
konuşuyordu.”



Mangel-Wurzel,*	Mon	Amour.
*		Hayvanlara	yedirilen	pancar,	(ç.	n.)



II

Chomolungma’nın	eteğinin

altını	gözetlerken



	
	
	
	
	
	
	
	
Öğleden	 sonra	 saatleri	 birbirlerini	 izlerken	 gölgelerimiz	 de	 uzar.	 Geceleri

karanlıkta	biz	kendimiz	de	gölge	oluruz.	Bu	bugün	de,	o	zaman	da	hep	böyleydi.
Yalnızca	 eski	 günlerde	 insanlar	 bunun	 farkındaydı,	 hepsi	 bu.	 Eski	 günlerde
dünya	dindardı.	İlgi	doluydu.
Kudra	geldiğinde	Alobar	yirmi	yıldan	beri	 lamaların	manastırındaydı.	Kudra

oraya	erkek	çocuk	kılığında	geldi.	Lamalar	onun	kız	olduğunu	hemen	anladılar,
ama	 yine	 de	 onu	 taş	 taşıma	 işine	 yolladılar.	 Duvar	 yapımında	 bir	 saat	 kadar
çalışmıştı	ki,	Alobar	da	anladı	onun	kadın	olduğunu.	Gölgesinden	mükemmel	bir
incelikle	 sıyrılmıştı.	 Gölgeler	 insanın	 üzerinden	 sıyrılıverir.	 Onu	 ele	 veren	 ise
kokusuydu.
Akşam	çaylarını	soğuk	ırmağın	kenarında	içtiler.	Duvar	inşaatının	gözetimini

yapan	 lama,	 işçilerin	 soyunup	 suya	 girmelerini,	 biraz	 keyiflenmelerini	 önerdi.
Alobar	 bu	 öneriyi	 destekledi.	 Çıplak	 bir	 kadın	 görmeyeli	 çok	 olmuştu.
Titremekte	olduğunu	hissediyordu.
Kudra	 yüzmek	 istemedi.	 Lama	 diretti.	 “Haydi,	 oğlum,”	 dedi.	 “Herkes

yıkanmazsa	 o	 duvar	 yıkılır	 sonra.”	 Yüksek	 dağlarda	 bela	 rüzgârı	 esmek
üzereydi.
Sonunda	 oğlancık	 Alobar’a	 koştu.	 Alobar	 o	 anda	 suya	 doğru	 yürüyordu.	 O

telaşla	fısıldadı.	“Yardım	et	bana	lütfen.	Tanımadın	mı	beni?”
Tabii	 tanımamıştı.	 Çıplak	 da	 olsa	 tanımazdı	 zaten.	 Son	 gördüğünde	 sekiz

yaşındaydı	Kudra.
“Bana	 yabancı	 dilde	 bir	 ad	 takmıştın.	 Wren	 diyordun.	 Küçük	 Wrenna

diyordun	galiba.”	Kudra	gülümsedi.	“Hiç	yaşlanmamışsın,	biliyor	musun?”	dedi.
Alobar’ın	ayak	bilekleri	çevresindeki	buz	gibi	su,	cinsel	organının	kendi	içine

çekilmesine	yol	açıyordu.	Utandı,	arkasını	dönmek	istedi.	Bu	belalı	bir	hataydı.
Kudra	 onun	 koluna	 sarıldı.	 “Hatırlamıyor	musun?	Beni	 pancar	 yemeye	 ikna

etmeye	çalışmıştın.”
Dokuz	gezegenimiz	 arasında	Satürn	neşeli	 olanıdır.	Ağaçlarımız	 arasında	da

komedyen	 olan	 palmiyedir.	 Kuşlardan	 palyaçoluk,	 ördeğin	 tekelindedir.
Meyvelerden	 ve	 sebzelerden,	 domates,	 Shakespeare’in	 ödlek	 palavracısı
Falstaff’ı	oynayabilir.	Şakacı	olan	muzdur.	Ama	Hamlet	ya	da	Macbeth	rolü	için



pancar	biçilmiş	kaftandır.	Daha	vejetaryen	olan	Hindistan’da	pancar	pek	seyrek
yenir,	çünkü	rengi,	insana	kanı	hatırlatır.	Defol,	lanet	olası	mangel-wurzel.
Alobar	hatırlıyordu...
	
	
Dumanı	 gördüğü	 andan	 itibaren	 tedirgin	 olmuştu.	 Böyle	 sıcak	 bir	 günde

kendisi	ancak	solucan	gibi,	santim	santim	ilerleyebiliyordu.	Ortalık	öylesine	pırıl
pırıl	 aydınlıktı	 ki,	 gözleri	 gölge	 bulabilmek	 için	 gözkapaklarının	 gerisine
saklanmak	 istiyordu.	 Böyle	 bir	 günde	 meşale	 yakmanın	 yararını	 bir	 türlü
anlayamıyordu.	En	azından,	güneş	batana	kadar	bekleyebilirdi	meşale	yakanlar.
Ama	 Ganj’ın	 suladığı	 bu	 ovada	 insanın	 teri,	 gündüz	 olduğu	 kadar	 gece	 de
boşalır,	hiç	durmak	bilmezdi.	Alevlere	yaklaşırken,	bunları	cenaze	için	toplanan
matem	grubunun	taşımakta	olduğunu	anladı.	Bir	dal	ya	da	çalı	ardına	gizlenmek
için	 ek	 bir	 sebepti	 bu.	 Batıdan	 gelen	 bu	 gezginin	 cenaze	 konularında	 biraz
çekingen	olması	hiçbirimizi	şaşırtmamalı.
Nice	 musonlar	 görmüş,	 bunlardan	 pek	 azını	 unutabilmiş	 olan	 yol,	 cenaze

meydanının	 birkaç	 metre	 ötesinden	 geçiyordu.	 Üstelik	 ne	 yazık	 ki,	 yol
kenarındaki	 yeşillikler	 arasından	 Alobar’ın	 kulağına	 sinsi	 tıslama	 sesleri
gelmekte,	 yoldan	 bir	 yere	 sapmamasının	 daha	 iyi	 olacağını	 anlatmaktaydı.	Az
sonra	kendini	beyazlara	bürünmüş	cenaze	grubunun	arasında,	tatsız	bir	geleneğe
istemeden	tanıklık	etmeye	hazır	buldu.
Nehre	yakın	yere	dört	uzun	sırık	dikilmiş,	üzerine	dört	kalın	kalas	çakılmıştı.

Bu	kalasların	üstüne	kütükleri,	ortada	boşluk	kalacak	biçimde	yerleştirmişlerdi.
O	 deliğe	 kesilmiş	 odun	 ve	 reçine	 dökülmüştü.	 Kütük	 yığınının	 çevresine	 ve
üzerine	kuru	dallar	yerleştirilmişti.	Bunlar	hemen	alev	alacak	türdendi.	Oracıkta
yatıp	 bekliyorlardı.	 Tepe	 bir	 çardak	 gibiydi.	 Üstü	 otlarla	 örtülüydü.	 Genel
izlenim	bir	kulübeyi	 andırıyordu.	Hiçbir	 sigortacının	 asla	uğramayacağı	 türden
bir	kulübe.	Ölüm	için	kurulmuş	bir	stüdyo	daire.
Ceset	 karenin	 tam	orta	yerine	konmuştu.	Kütüklerin	üzerindeydi.	Ölü	 adam,

durumu	 göz	 önüne	 alınırsa,	 oldukça	 rahat	 görünüyordu.	 (Ölülerin	 her	 zaman
dirilerden	 daha	 kendine	 hâkim	 görünmeleri	 Alobar’ı	 felsefi	 açıdan	 oldukça
rahatsız	 etmekteydi.)	 Ama	 birkaç	 dakika	 sonra	 yanıp	 kararmaya	 başlayacağı,
unutkan	Frol’ün	hep	ocakta	unuttuğu	ekmek	somunlarına	benzeyeceği	ortadaydı.
Alobar	bunu	düşününce	canı	daha	bir	hızla	uzaklaşmak	istedi.	Birkaç	adım	attığı
anda	yolu	bir	kafile	tarafından	kesildi.	Bunlar	da	boynuna	çiçekten	gerdanlıklar
geçirilmiş	bir	kadını	cesedin	yanma	getiriyorlardı.
Kafile	geçer	geçmez	Alobar	oradakilerden	birine	bu	kadının	dul	kalan	kadın

olup	 olmadığını	 sordu.	Yabancı	 başını	 evet	 anlamında	 sallarken	 kadın	 yavaşça
fakat	kararlı	 adımlarla	ölüm	ateşinin	kapısına	 ilerledi.	Bir	Brahman	onu	 izledi,



meşalelerden	birini	ona	uzattı.	Kadın	onunla	karenin	her	bir	köşesini	tutuşturdu.
Sonra	Alobar’ın	dehşet	dolu	bakışları	altında	kendi	de	ölünün	yanına	uzandı.
Bunu	 sakin	 bir	 rızayla	 yaptığı	 belliydi;	 zekâyla	 olmasa	 bile,	 rızayla.	 Önce

kütüklerin	 arasından	 yükselen	 cehennem	 alevlerine	 sakin	 sakin	 baktı.	 Ama	 az
sonra,	 sıcaklık	 iyice	 artıp	 yanmanın	 verdiği	 acılar	 başlayınca	 bir	 çığlık	 attı,
doğrulup	 mezarının	 içinde	 oturdu.	 Brahmanlar	 yanlarında	 taşıdıkları	 uzun
bambu	 sopalarla	 onu	 dürtüklediler.	 Belki	 dul	 kadın,	 yan	 yolda	 ölen	 erkeğin
yanında	dul	eşinin	de	yakılması	geleneğine	olan	inancını	yitirir	diye	taşıyorlardı
o	sopaları.	Kadını	 tam	bir	panik	sardı.	Sopaları	yana	 itti,	ateş	karesinden	dışarı
sıçramaya	uğraştı.	Brahmanlar	 sopalarıyla	 çatıyı	onun	üzerine	 çökerttiler.	Ama
fazla	 ısınan	 adrenalin	 ona	 insanüstü	 bir	 güç	 veriyordu.	 Kadın	 alevlerle	 kaplı
tahtalardan	 atlayıp	 koşmaya	 başladı.	 Sarisinden	 dumanlar	 tüterek	 nehre	 doğru
gidiyordu.
Brahmanlar	 ona	 yetişip,	 itişe	 güreşe	 onu	 tekrar	 eski	 yerine	 getirdiler.	 Ateş

artık	 gümbür	 gümbür	 ötüyordu.	 Kadın	 papazlarla	 boğuşurken	 kalabalık
bağırıyor,	haykırıyordu.	Alobar	kadının	tarafını	tutanın	bir	tek	kendisi	olduğunu
şaşırarak	gördü.	İşe	karışmak	için	pek	tedbirsiz	bir	içgüdüyle	bıçağını	çekerken,
üç	sağlam	Brahman,	kadını	pençeleriyle	yapıştığı	topraktan	sökmeyi	başardılar,
o	 cehennemin	 orta	 yerine	 attılar.	 Kadın	 bir	 dakika	 boyunca	 mücadele	 etmeyi
sürdürdü,	 sıcak	 dalgalarını	 çığlıklarıyla	 yardı	 durdu,	 ama	Alobar	 ateşin	 yanma
vardığında	kadın	artık	oradaki	diğer	kütükler	kadar	sessiz	ve	sakindi.
Alobar	 cenazeye	 katılanları	 kaba	 bir	 hareketle	 kenara	 itti,	 havada	 dolaşan

yamyamca	 kokulara	 karşı	 burnunu	 tıkadı,	 nilüfer	 gerdanlıkları,	 katırtırnağı
çelenkleri,	 pirinç	 ve	 süt	 dolu	 kâseleri	 döke	 saça,	 yırtık,	 patlak	 çizmeleriyle
tekmeler	 ata	 ata,	 bir	 fil	 gücüyle	 kendini	 cenaze	 alanından	kurtardı.	Onu	hiçbir
şey	 durduramadı.	 Ne	 Brahman	 lanetleri,	 ne	 ateşin	 o	 kolalı	 sıcağı,	 ...ne	 de	 yol
üzerindeki	kraterler	ve	kırmızı	 toz	bulutları.	Bu	hızla	kilometrelerce	koşacaktı,
ama	 o	 sırada	 hıçkıra	 hıçkıra	 cenaze	 alanından	 kaçmakta	 olan	 küçük	 bir	 kız
çocuğuna	rastladı.
Alobar	 kolunu	 küçük	 kızın	 omuzlarına	 sarıp	 onu	 avutmaya	 çalıştı.	 Taşıdığı

battaniye	 denginden	 ballı	 bir	 hindistancevizi	 dilimi	 bulup	 çıkardı.	 Bunu
yatmadan	önce	yemek	için	saklıyordu.	Kız	almak	istemedi.	Az	sonra	hıçkınkları
biraz	 yatıştı,	 başını	 Alobar’ın	 göğsüne	 yasladı.	 Yapraklı	 bir	 mango	 ağacına
vardıklarında,	 artık	 alevler	 de,	 dumanlar	 da	 görünmez	 olmuştu.	 Alobar	 kızı
oturttu,	 gözyaşlarını	 kuruladı,	 ona	 dünyanın	 (tüm	 inançlara	 rağmen)	 yine	 de
yuvarlak	oluşuyla	ilgili	şarkısını	söyledi.	Kız	sonunda	tatlıyı	aldı.
Lokmalar	 arasında,	 kendisinin	 cenaze	 grubuyla	 bir	 akrabalığı	 olmadığını,

ailesinin	bir	işi	için	çıktığında	onlara	tesadüfen	rastladığını	anlattı.	Sonra	sepetini
açtı,	içindekileri	gösterdi:	Bir	düzine	kadar	üzeri	toprak	kaplı	kırmızı	kök.



“Pancar!”	 diye	bağırdı	Alobar.	 “Amma	da	 şanslısın!”	Dudaklarını	 şapırdattı.
“Bunlarla	nefis	bir	akşam	yemeği	yersin.”
Kız	yüzünü	buruşturdu.	“Kimse	yemez	bu	çirkin	şeyleri,”	dedi.	Sonra	ailesinin

pancarları	 nasıl	 kaynatıp	 boyasını	 çıkardığını	 anlattı.	 Babası	 onu	 pancar
toplamaya	 yollamıştı.	 Çünkü	 o	 boyayla	 pamuklu	 kumaş	 şeritlerini	 boyuyordu.
Sonra	kokulu	çubuk	ve	külahları	o	renkli	parçalara	sararak	satıyordu.	Kız	sekiz
yıl	 önce	 doğmuştu.	 Tütsü	 imal	 eden	 bir	 kastın	 üyesi	 olarak	 gelmişti	 dünyaya.
Ganj	dolaylarındaki	kutsal	yerlerde	işler	çok	iyi	olduğundan,	ailenin	de	yalnızca
iki	çocuğu	bulunduğundan	(kendinden	biraz	büyük	bir	de	ağabeyi	vardı),	bu	tür
işler	sık	sık	ona	da	düşüyordu.
“Boya	mı?”	 diye	 homurdandı	 Alobar.	 “Güzelim	 yiyeceği	 acı	 biçimde	 ziyan

ediyorlar.”	Ama	 yakınması	 uzun	 sürmedi.	Bu	 kızda	 pancar	 dolu	 sepetten	 daha
ilginç	bir	şey	vardı.	Wren’in	minyatür	bir	kopyasıydı	sanki.	Alobar	ona	ne	kadar
baksa,	 bu	 duygusu	o	 kadar	 güçleniyordu.	Gözkapakları	 tıpkı	Wren’inkiler	 gibi
kaim,	etli	bir	meyvenin	kabuğu	gibi	dolgundu.	Çenesinde	aynı	gamze	vardı.	Bir
armudun	 kurt	 deliği	 gibi.	 Burnu	 da	 tıpkısıydı.	 Wren	 gibi	 bunun	 da	 dudakları
isteksiz	ayrılıyordu	birbirinden.	Bir	 istiridye	yatağını	koruyan	sular	gibi,	geride
duran	 parlak	 dişleri	 pek	 yavaş	 gösteriyorlardı.	 Kızın	 gözleri,	 üzerine	 zekice
şeyler	 yazılmış	 ışıklı	 parşömenler	 gibiydi.	 Alobar	 o	 yazıları	 okumayı	 pek
umamazdı.	Küçük	 kız	Wren’den	 iki-üç	 ton	 daha	 koyu	 renkti.	Çok	 daha	 ufaktı
tabii.	Ama	o	yine	de	ona	Wren	demekten	alamıyordu	kendini.	Küçük	Wrenna.
Sekiz	 yıl	 önce	 şatosunu	 bırakıp	 kaçtıktan	 sonra	 kıskanç	 sihirbazın	 onu	 birkaç
hafta	sonra	öldürdüğünü	nereden	bilebilirdi	ki?
“Benim	adım	Kudra,”	dedi	kız.	“Kudra	adım.	Wren	değil.	Hem	artık	gitmem

gerek	galiba.”
“Evet,	gitmen	gerek,”	diye	kabullendi	Alobar.	Penisinin	doğrulmaya	çalışması

onu	 hem	 şaşırtıyor,	 hem	 telaşlandırıyordu.	 “Ben	 de	 yoluma	 koyulmalıyım.”
Eliyle	kuzeyi	gösterdi.	Söylentiye	göre,	oradaki	dağlarda	ölümü	yenmenin	sırrını
bilen	 öğretmenler	 yaşıyordu.	 Kudra’ya	 yolculuk	 planlarından	 pek	 az	 söz	 etti.
Ama	 o	 zamanı	 geldiğinde	 bunları	 hatırlayacaktı.	 Pancarın	 yenilebilir	 şey
olduğunu	 söyleyişini	 de	 hatırlayacaktı.	 Peşinden	 koşup	 onu	 omuzlarından
yakalayışını,	gözyaşlarını	silişini,	demin	o	dulun	başına	gelenin	asla	onun	başına
gelmeyeceğine	dair	ağzından	söz	alışını	da	unutmayacaktı...
	
	
“Kemikler	sabırlıdır.	Kemikler	hiç	yorulmaz	ve	hiç	kaçmaz.	Yıllar	önce	ölmüş

bir	 adamla	 karşı	 karşıya	 gelirseniz,	 kemikleri	 yerli	 yerinde	 yatıyordur.
Memnundur.	 Bekliyordur.	 Ama	 etleri	 gitmiş,	 onu	 yalnız	 bırakmıştır.	 Su	 da	 et
gibidir.	 Su	 hiç	 hareketsiz	 durmaz.	Hep	bir	 başka	 yere	 gitmektedir.	Tedirgindir,



hareketlidir,	 konuşkandır,	meraklıdır.	 Kapalı	 kavanozdaki	 su	 bile	 zamanla	 yok
olur.	 Et	 de	 sudur.	 Taşlar	 ise,	 kemiktir.	 Doygundurlar.	 Sabırlıdırlar.	 Güvenilir
onlara.	Söyle	bana	o	halde	Alobar,	ölümsüzlüğü	elde	edebilmek	 için	 suyla	mı,
yoksa	taşla	mı	rekabet	etmelisin?	Etine	mi	güvenmelisin,	kemiklerine	mi?”
Alobar	lamaya	bakmış,	hiçbir	şey	söylememişti.	Birkaç	dakika	sonra	lama	ona

neden	 sessiz	 durduğunu	 sormuştu.	 Alobar,	 “Su,	 taşa	 bir	 şeyler	 söyler	 durur,”
demişti.	“Ama	taş	cevap	vermez.”
O	günden	sonra	ona	biraz	saygı	göstermeye	başladılar.
Kudra	 nehir	 kıyısında	kim	olduğunu	 açıklayınca	Alobar	 hemen	giyindi,	 onu

tutup	 uzaklaştırdı.	 “Nereye	 götürüyorsun	 o	 çocuğu?”	 diye	 seslendi	 lama.
“Buraya	gel!	Taşınacak	çok	taş	var.”
Alobar,	“Taşlar	sabırlıdır,”	diye	karşılık	verdi.	“Biliyorsun	sanmıştım.”
	
	
Nehir	 yatağından	 otluk	 yamacı	 tırmandılar.	Orada	 belki	 sırtlarını	 yaslayacak

rahat	 bir	 yer	 bulur,	 birbirleriyle	 yarışan,	 hangisinin	 en	 uzun	 boylu	 olduğunu
anlamaya	 çalışan	 dorukları	 seyredebilirlerdi.	 Kazanan	 Chomolungma’ydı.
Dünya	parmak	ucunda	yükselse,	Chomolungma’ya	benzerdi	 işte.	Yorgunluktan
solgun,	 oksijensizlikten	maviydi.	Üzerindeki	 bitki	 örtüsünün	 yükseklikten	 başı
dönmüş,	 yıkılıp	 aşağılara	 kaymıştı.	 Kafasının	 çevresinde	 sürekli	 olarak	 karlar
döner	dururdu.	Apış	arasındaki	buzul,	hijyenik	kadın	bağına	benziyordu.
“Bu	 olabilir	 mi?”	 diye	 sordu	 Alobar.	 “Sen	 gerçekten	 Ganj	 kıyısında

rastladığım	 o	 çocuk	 olabilir	 misin?	 Evet,	 çenendeki	 çukurdan	 anlıyorum,	 sen
osun.	Ya	da	onun	erkek	kardeşisin.”
Kudra	 türbanını	 başından	 çıkardı,	 bele	 kadar	 inen	 saçlarını	 döktü,	 ceketinin

düğmelerini	açtı,	belini	bollattı.	Cendereden	kurtulunca	memeleri,	yem	aramaya
çıkan	denizanaları	gibi	yukarı	 fırladılar.	Kız	 rahatlayarak	 içini	çekti.	Alobar	da
keyiflenerek	içini	çekti.	“Belki	de	erkek	kalsan	daha	iyi	olurdu,”	dedi.
“O	neden?”
“Buralarda	kadınlar	pek	uğurlu	sayılmıyor.	Bir	atasözü	var:	Köpek,	çocuk	ve

kadın,	insana	gelen	her	belanın	köküdür.”
“Sahi	mi?”
“Bir	atasözü	daha	var:	Kadın	lafına	önem	verirsen	evinin	damını	ot	bürür.”
“Öyle	mi?	Ot,	ha?”
“Bir	atasözü	daha	var...”
“Tamam,	tamam,	vaziyeti	kavradım.”
“Üzgünüm.	Belki	de	artık,	kadın	olarak	doğmaktansa	hiç	doğmamak	daha	iyi

diye	düşünüyorsundur.”
“Ben	de	üzgünüm	ama	hiç	de	öyle	düşünmüyorum.”



“Düşünmüyor	musun?	O	halde	neden	öyle	giyinmiştin?”
Kudra	 domuz	 kılından	 bir	 saç	 fırçası	 çıkardı,	 dolaşık	 saçlarını	 taramaya

başladı.	 Az	 sonra	 saçları	 ipek	 gibi,	 pırıl	 pırıldı.	 Chomolungma	 Dağı,	 parmak
uçlarında	birkaç	santim	yükselip	bu	siyah	parıltı	nereden	geliyor	diye	görmeye
çalıştı.
“Sanıyorum	hayatta	olmak	bana	her	zaman	zevk	vermiştir.	Kadın	olayım	ya	da

olmayayım.	 Bugünlerde	 de	 her	 zamandan	 fazla	 zevkli	 buluyorum.	 Hikâyemi
dinleyecek	kadar	ilgi	gösterecek	misin,	yoksa	evinin	damını	mı	merak	edersin?”
Alobar	 ilgi	 göstermeye	 karar	 verdi.	 Chomolungma’ya	 gelince,	 o	 yine	 yirmi

dokuz	bin	yirmi	sekiz	kademlik	normal	boyuna	dönmüştü.	O	ilkbahar	gününde,
yamaçlarında	altmış	sekiz	çift	kar	leoparıyla	on	bir	çift	yeti	çiftleşmişti.	Birbirini
tanımaya	uğraşan	bir	erkekle	bir	kadın	umurunda	mıydı	onun?
	
	
Kudra	 o	 cenaze	 yerinde	 gördüklerinden	 sonra	 haftalarca	 kâbus	 görmüştü.

Yatağında	 debeleniyor,	 bağırıyor,	 tüm	 aileyi	 uyandırıyordu.	 Bazı	 geceler	 ona
ninniler	 söylüyor,	 sıcak	 süt	 veriyorlardı,	 ama	 bazı	 geceler	 de	 sinirlenip
tersliyorlardı.	Teyzesi	onu	avluda,	ineğin	yanında	yatırmakla	korkutmuştu.	Ama
babası	 da	 ineği	 dinlenme	 sırasında	 rahatsız	 etmenin	 kabalık	 olacağını
söylüyordu.	 Annesi	 anlayış	 gösteriyorsa	 da	 karabasanların	 nedenini
anlayamıyordu.	 Dul	 kadınların	 ölü	 kocayla	 birlikte	 yakılması	 her	 zaman
uygulanan	normal	bir	gelenekti	ne	de	olsa.	Kudra	da	böyle	bir	sahneyi	ömründe
ilk	defa	görüyor	değildi	ki!	“Ama...	kadın	kaçtı,”	diye	hıçkırıyordu	Kudra.
“Aptal	bir	kadınmış,”	dedi	annesi.	“Dulluk	yaşamı	ateşten	beterdir.”
Babası	 da,	 “Kötü,	 korkak	 bir	 kadın,”	 diye	 söze	 karıştı.	 “Karı	 koca	 bir	 tek

bütündür.	 Ebediyet,	 onların	 bir	 arada	 olmasına	 bağlıdır.	 Dul	 kadının	 kurban
edilmesi,	 kocasının	 ebediyetini	 kahramanca	 kurtarır.	 Şiva’ya	 şükürler	 olsun!”
Babası	genellikle	böyle	ruhani	öğütlerini	Kudra’nın	ağabeyine	saklardı.
“Günün	birinde	sana	dul	kadın	hayatını	anlatacağım,”	dedi	annesi.
Zamanla	kötü	 rüyalar	 kesildi.	Ama	aylar	 sonra	bir	 gün,	 annesiyle	babası	 bir

cenazeden	döndüklerinde,	Kudra	kendini	tutamadı,	“Kadın	kaçmaya	çalıştı	mı?”
diye	sordu.	Babası	yüzüne	bir	tokat	attı.
Ne	olursa	olsun,	ateşli	rüyaların	sonu	gelmişti	artık.	Kilden	yapılmış,	maviye

boyanmış	odalarda	daha	tatlı	görüntüler	canlanmaya	başladı.	Muson	mevsiminin
başında,	 deniz	 tarafından	 bulutlar	 yuvarlana	 yuvarlana,	 taşıdıkları	 suları	 pirinç
tarlalarına	 boşaltmaya	 gelirlerken	Kudra	 da	Tuzsuz	Töreni’ne	 katıldı.	Beş	 gün
boyunca	her	gün	tek	başına	tuzsuz	yemek	yiyip,	daha	önce	eliyle	ektiği	buğday
ve	arpaların	yeni	çıkan	başaklarına	tapıyordu.	Bu	tören	onu	psikolojik	bakımdan
hayattaki	 rolüne	 hazırlama	 amacına	 yönelikti.	 Eş	 ve	 anne	 olmaya,	 çocuklarını



emzirip	onlara	bakmaya,	kocasına,	kocasının	akrabalarına	da	bakmaya.
Yapı	 olarak	 ilahi	 sayılan	 bir	 evrende,	 kutsal	 hayvanların	 kutsal	 ağaç

gölgelerinde	 kutsal	 bitkileri	 çiğnediği,	 kutsal	 nehirlerin	 tanrısal	 dağların
koynundan	fırlayıp	aktığı	bir	yerde,	elbette	ki	hayat	vermek	güzel	ve	önemli	bir
şeydi.	Kudra	bebeklere	bakmaktan	zevk	alıyordu.	Bebek	yapmak	konusu	ise	onu
belirginlikten	 uzak,	 gıdıklayıcı	 bir	 biçimde	heyecanlandırıyordu.	Sekiz	 yaşında
olduğu	halde,	yassı	ekmek	pişirmek	çoktan	öğretilmişti	ona.	Curry’li	yahniyi	de
yavaş	yavaş	öğreniyordu;	tüm	acılığı	ve	kokularıyla.	Ama	onun	en	keyiflendiği
zamanlar,	iş	gereği	kendisini	mutfaktan	atölyeye	çağırdıkları	zamanlardı.	Orada
tütsü	 yapımına	 veya	 satımına	 şu	 ya	 da	 bu	 biçimde	 yardımcı	 olması	 gerekirdi.
Macunla	 kınaçiçeğini	 karıştırmayı,	 pirinçle	mercimek	 karıştırmaktan	 çok	 daha
fazla	 sevdiği	 gibi,	 sandal	 ağacı	 rendelemeyi	 de	 giysi	 yamamaktan	 daha	 çok
sevmekteydi.	 Bunun	 nedenini	 pek	 düşünmüyordu.	 Yaşı	 büyürken	 tütsü	 işi	 de
onunla	büyüyordu.	Kudra	ev	 işlerine	ayırdığı	zaman	kadar	da	aile	 işine	zaman
ayırmaya	 başladı.	 Buradan	 bir	 çelişki	 doğacağı	 aklına	 bile	 gelmedi;	 yüreğinin
nemli	toprağına	ekilmiş	geleneksel	arpa	tohumlarından	çıkan	fidelere	benzeyen
bir	çelişki.
Kudra	 on	 iki	 yaşına	 geldiğinde	 erkek	 kardeşiyle	 birlikte	 babasının	 bir	 iş

gezisine	 katıldı.	 Dört	 ay	 süreli	 bir	 geziydi.	 Calcutta,	 Delhi,	 Benares	 ve	 daha
küçük	 pek	 çok	 kent	 gezildi,	 Budist	 pazarlarına	 sızılmaya	 çalışıldı.	 Çünkü
Budistler,	 tütsüleri,	 Ganj	 dolaylarındaki	 Hindulardan	 daha	 fazla	 kullanmaya
başlamışlardı.	Bu	gezi	küçük	kızı	iyice	afallattı,	çok	değiştirdi.	Burnu,	yırtılmış
bir	 kızlık	 zarı	 gibi	 açıldı,	 oradan	 beynine	 binlerce	 rengin	 spermi	 yüzdü.	Artık
macunları,	 kınaçiçeklerini,	 uzaklardaki	 tüccarların	 getirdiği	 özel	 kokuları
kokladıkça	 aklından	 binbir	 türlü	 şey	 geçiyordu:	 tapınaklar,	 saraylar,	 kaleler,
esrarengiz	 duvarlar,	 halılar,	 tablolar,	 mücevherler,	 içkiler,	 ikonalar,	 ilaçlar,
boyalar,	 etler,	 tatlılar,	 şekerlemeler,	 ipekler,	 pamuklar,	 cevherler,	 parlak
madenler,	 yiyecek,	 baharat,	 müzik	 aletleri,	 fildişi	 hançerler,	 fildişi	 bebekler,
maskeler,	 çanlar,	 oymalar,	 heykeller	 (kendisinin	 on	 katı	 boyunda),	 yırtıcı
hayvanlar,	 leoparlar,	 tavuskuşları,	 maymunlar,	 beyaz	 filler,	 kulaklarında
dövmeler,	 atlar,	 develer,	 prensler,	 mihraceler,	 fatihler,	 gezginler	 (haşmetli
bıyıklarıyla	 Türkler	 ve	 o	 cenaze	 gününde	 kendisiyle	 dost	 olan	 yabancı	 kadar
soluk	tenli	Yunanlılar),	şarkıcılar,	fakirler,	sihirbazlar,	akrobatlar,	peygamberler,
bilginler,	 rahipler,	 deliler,	 bilgeler,	 ermişler,	 mistikler,	 hayalciler,	 fahişeler,
dansözler,	 fanatikler,	 şairler,	 hırsızlar,	 savaşçılar,	 yılan	 oynatanlar,	 putperestler,
geçit	törenleri,	idamlar,	düğünler,	baştan	çıkarmalar,	konserler,	yeni	dinler,	garip
felsefeler,	ateşler,	hastalıklar;	sayılamayacak	kadar	korkunç	şeylerin	görkemi	ve
inanılmazlığı	hep	karşısında	kıpırdanıyor,	akıyor,	sarsılıyor,	karışıyor,	boşalıyor,
dönüyordu.	Geniş,	girift,	tükenmez,	sonsuz.



Baştan	beri	kendisini	ilgilendiren	şeyin,	tütsülerdeki	koku	olduğunu	o	zaman
anladı.	 Ne	 var	 ki,	 daha	 önce	 yalnızca	 silueti	 çizilmiş	 olan	 hayallerin	 içini	 de
doldurmaya	 başlamıştı	 artık	 kokular.	 Belki	 hayali	 zengin	 bir	 gencin	 başına
gelebilecek	en	korkunç	(ya	da	en	harikulade)	şey,	(o	hayal	gücünün	var	oluşunun
bahtsızlığı	ya	da	talihi	hariç)	kendi	çevresi	dışındaki	hayata	hazırlıksız	açılmak,
onunla	 yüz	 yüze	 gelmek	 olurdu.	 Yani...	 uzaklarda	 bir	 yerlerde	 bir	 yer
bulunduğunu	birdenbire	anlamak.
	
	
Kudra’nın	 on	 beşinci	 doğum	 günü	 de	 diğer	 doğum	 günleri	 gibi	 başladı.

Şafaktan	önce	nehirde	bir	banyo,	sonra	Kali’ye	dua,	avludaki	ateşin	başında	duru
tereyağının	 Tanrı’ya	 sunulması.	 Sonra	 ilk	 ışıkla	 birlikte	 Kudra	 babasına,
ağabeyine	ve	tek	bacaklı	amcasına	kahvaltı	servisini	yapmış,	öğlende	yenilecek
yemeğin	 hazırlıklarına	 başlamıştı.	 Kesilmiş	 sütün	 üzerinde	 biriken	 loru	 almak
üzere	 kavanozlara	 eğilmiş	 çalışırken,	 atölyeden	 babasının	 kendisini	 çağırdığını
duydu.	O	da	zaten	bunu	umuyordu.
“Saygıdeğer	 babacığım,”	 deyip	 onun	 önünde	 eğildi,	 göz	 ucuyla	 çevreye

bakınıp	 sepetler	 içerisindeki	bosmelia	 kabuklarını,	opopanoks	 reçinesini	 ya	 da
ona	 benzer	 bir	 başka	 şeyi	 aradı.	 Çünkü	 atölyeden	 yabancı	 birtakım	 sesler
duymuş,	 herhalde	 yeni	 mal	 getirilip	 teslim	 edildi,	 diye	 düşünmüştü.
Görünürlerde	yeni	bir	şey	yoktu.	Ama	ziyanı	yok,	diye	geçirdi	aklından.	Sandal
ağacı	 yontmak	da	 zevk	 verirdi	 ona.	Birkaç	 gün	 önce	 de	 yapmıştı	 bu	 işi.	Ağaç
öyle	sertti	ki,	yontarken	kolları	ağrıyordu.	Ama	her	zorlanmada	burnuna	sıcacık,
temiz	 bir	 orman	 kokusu	 geliyordu.	 Görünmez	 bir	 buhar	 yükseliyor,	 ona	 kuru
yapraklar	üzerindeki	kaplan	pençesinin	şarkısını	söylüyordu.
“Kudra,”	dedi	babası.	“İyi	haberlerim	var.	Şiva’ya	şükür!”
Belki	 bir	 iş	 gezisi	 daha!	 Kudra’nın	 hayalleri	 dörtnala	 kalktı.	 “Saygın	 bir

adamın	 annesiyle	 babası	 az	 önce	 buradaydı.	 Seni	 onunla	 evlendirmeyi
kararlaştırdık.	 Musonlar	 gelince,	 Şiva	 izin	 verirse.”	 Kudra	 eşekten	 düşmüşe
döndü.	Birden	ağlamaya	başladı.	Gözyaşları	babasını	hiç	rahatsız	etmedi.	Zaten
bekliyordu	 o	 gözyaşlarının	 akmasını.	 Her	 Hindu	 kızı	 ağlar,	 bağırırdı	 evlenme
konusu	 ortaya	 çıktığı	 zaman.	 Haberin	 verildiği	 anda	 başlar,	 düğün	 boyunca,
balayı	 boyunca	 hep	 ağlardı.	Gelin	 adaylarından	 ağlamak	beklenirdi.	Eylenmek
demek,	 babasının	 evinden	 ayrılıp	 kocasının	 ailesiyle	 oturmaya	 başlamak
demekti.	 Eğer	 şansı	 varsa,	 o	 aile	 ona	 hizmetçi	 gibi	 davranır,	 şansı	 yoksa	 ona
maymun	boku	muamelesi	ederdi.	Hayat	böyleydi.	Kudra’nın	annesi	de	ağlamıştı
vaktiyle.	Şimdi	de	sıra	Kudra’daydı.	Gelenek	ve	devamlılık,	 toplum	ekmeğinin
pişirildiği	 unu	 oluştururdu.	 Kültürü	 öyle	 beslerler,	 tanrıları	 öyle	 memnun
ederlerdi.



“Baba,	ben	hazır	değilim...”	diye	kekeledi	Kudra.
“Ne?	 Elbette	 hazırsın.	 Eğer	 niyetin	 koca	 bulmak	 olmasa,	 ne	 diye

süsleniyorsun	böyle?	Şiva	büyüktür!”
Tütsü	 yapımcısı,	 kızının	 gözkapaklarına	 sürdüğü	 kırmızı	 boyalardan	 söz

etmekteydi.	 Ayrıca	 vücuduna	 kınayla	 çeşitli	 desenler	 de	 yapmıştı	 kız.
Bugünlerde	 yasemin	 kokulu	 macunlarla	 yanaklarına	 ışıldayan	 pembelikler	 de
eklenmişti.	 Kendisine	 çekici	 gelen	 şeyin	 yalnızca	 bu	 maddelerdeki	 koku
olduğunu	 babasına	 nasıl	 anlatabilirdi?	 Aradığı,	 yakalamaya	 çalıştığı	 şeyin	 bir
erkek	 değil,	 bu	 aromaların	 yarattığı	 harikulade	 hayaller	 olduğunu	 nasıl
anlatabilirdi?
Gözyaşları	 yeniden	 fışkırdı.	 “Ben.,	 ben...	 ben	 seninle	 çalışmak	 istiyorum,

seninle	burada...	çalışmak	istiyorum.”	Durmak	bilmiyordu	gözyaşları.
İşte	 bu	 söz	 babayı	 can	 evinden	 vurdu.	 Aslına	 bakılırsa	 Kudra	 işlere

ağabeyinden,	 topal	 amcasından	 çok	 daha	 fazla	 yardımcı	 olabiliyordu.	 Son
zamanlarda	 çalıştırmaya	 başladığı	 o	 tembel	 Sudra	 çıraklardan	 da	 çok	 daha
yararlıydı.	 Dikkatli,	 neşeli	 çalışan	 bir	 insandı.	 Ayrıca	 tütsü	 konusunda	 bir
hissetme	 yeteneği	 vardı.	 Yalnızca	 heves	 değil,	 özel	 bir	 anlayıştı	 bu.	 İşin
gelişmesi,	kârlı	hale	gelmesi	bir	bakıma	da	Kudra'nın	sayesindeydi.	Ama	ne	de
olsa,	kızdı	o.	Kızların	firavun	farelerinden	bile	azgın	olduğunu	herkes	bilirdi.	İlk
fırsatta,	ilk	ayartılmada,	hemen	bekâretlerini	kaybediverirlerdi.	Hele	de	bu	kızın
memelerinin	 nasıl	 büyüdüğüne	 bakılırsa,	 Khujaras'taki	 erotik	 frizlere	 baktığı
zaman	gözlerinin	nasıl	yuvalarından	uğradığı	düşünülürse,	bir	felaket	gelmeden
onu	bir	kocaya	yamamak	en	akıllıca	işti	elbette.
“Kaygılanma,	minik	paçuli	damlam	benim.	Nişanlının	ailesinin	de	çok	iyi	bir

işi	 var.	 Şiva'ya	 şükür!	 Üstelik	 atölyelerinde	 de	 yardıma	 ihtiyaçları	 olduğu
söyleniyor.”
Gerçekten	de	öyle	çıktı.	Ama	kocasının	ailesi	tütsü	yapmıyordu.	İp	yapıyordu.
	
	
İp!	Şu	tanrılarda	da	amma	mizah	anlayışı	vardı,	öyle	değil	mi?	Eğer	 insanda

kendi	kaderini	kendi	eline	alacak	o	demir	güç	yoksa,	o	insan	kaderini	tanrıların
eline	 bırakırsa,	 o	 zaman	 tanrılar	 zayıflığının	 cezası	 olarak	 böyle	 alay	 ederlerdi
işte	onunla.	Kendi	gemine	kaptanlık	edemiyorsan,	hangi	yanlış	limana	vardığına
şaşırmamalısın.	 Budala	 ve	 miskin	 kimselere,	 merkezi	 sinir	 sistemlerini	 soğan
gibi	 soyup	 cılızlatan	 serüvenler	 sunulurdu.	 Romantik	 hülyacılar	 da	 kendilerini
bir	 ip	 atölyesinde	 bulurlardı.	 Belki	 diyeceksiniz	 ki,	 on	 beş	 yaşında	 bir	 kızın
ailesine	 kafa	 tutmasını,	 toplumuna	 başkaldırmasını,	 ağırlıklı	 kültürel	 ve	 dinsel
geleneklere	isyan	etmesini	ve	pek	anlayamadığı	bir	rüyayı	izlemesini	beklemek
de	 çok	 fazla	 olur.	 Elbette	 çok	 fazla	 olur.	 Kendi	 kaderini	 kendi	 tayin	 etmenin



fiyatı	hiçbir	zaman	ucuz	değildir.	Hele	bazı	durumlarda,	düşünülemez	bile.	Ama
insan	harikuladeliğe	ulaşmak	için,	düşünülemeyecek	olanı	düşünmek	zorundadır.
Böylece	Kudra	da	kendini	 ipler	arasında	buldu.	İpin	rengi	pek	ölü	bir	renkti.

Dokusu	 sertti.	 Biçimi	 işlevsel,	 kokusu	 yavandı.	 Yaz	 sonunda	 kabilenin	 diğer
üyeleriyle	 birlikte	 tepelere	 çıkıyor,	 bhabar	 otlarının	 saplarını	 kesiyordu.	 Yılın
geri	 kalanı	 boyunca,	 ev	 işleriyle	 meşgul	 olmadığı	 zamanlarda,	 kocasının
yanıbaşına	yere	oturuyor,	ot	şeritlerini	kurdeleler	halinde	tarıyor,	büküyor,	sonra
örüp	 ip	 yapıyordu.	 İneğin	 çiftçiden	 kaçmasını	 önleyen	 ip.	 Sandalın	 denize
açılmasını	 önleyen	 ip.	 Bir	 tek	 oduna,	 diğerleriyle	 yan	 yana	 durma	 stratejisini
öğreten	ip.	Genç	bir	kadını	yatağa,	ocağa,	tanrıların	parıltılı	giysilerine	bağlayan
ip.
Calcutta	 sokaklarında	 fakirlerin	 ipleri	 kobra	 gibi	 dans	 ettirdiğini	 görmüştü.

Sepetten	kıvrılarak,	dans	eder	gibi	hareketlerle	yükselen	ipin	boyu,	yavaş	yavaş
ağaçların	 üst	 dalları	 hizasına	 varıyordu.	 Fakir	 o	 zaman	 kalkıp	 tırmanmaya
başlıyor,	gökyüzünde	gözden	kayboluyordu.	Şimdi	metrelerce,	kilometrelerce	ip
doğuyordu	Kudra'nın	derisi	yüzülen	parmakları	arasından.	Kudra	o	 iplere	biraz
söz	 geçirmeye	 çalıştı.	 İradesiyle	 onları	 göklere	 yükseltip	 tırmanılacak	 hale
getirmeye	 uğraştı.	 Tırmanırken	 arada	 biraz	 duraklayacak,	 kaynanasına	 el
sallayarak	veda	edecek,	şansını	bulutlar	arasında	deneyecekti.
Ne	yazık	ki	 ip	 inatla	hep	yatay	durumda	kaldı.	Yatay	hareketleri	bile,	 ancak

fiziksel	bir	güç	onu	zorluyorsa	yapıyordu.	Zaten	Kudra	gibi	 şartlanmış	biri	 ipe
tırmanamazdı.	 Orasını	 da	 dikkate	 almak	 gerekirdi.	 Ayrıca,	 zaman	 zaman
kocasının	ailesi	ve	bhabar	otlarının	üzerine	çıkabileceği	birtakım	kaçamak	yollar
da	 keşfetmişti.	 Bir	 tanesi	 kokuydu.	 Babası	 ona	 hep	 doğal	 aromalardan
yolluyordu.	 O	 bunlardan	 yağ	 ve	 esans	 yapıyor,	 vücuduna	 sürünüyordu.	 İp
arabasını	 yüklerken	 de,	 tahtaları	 taşırken	 de,	 kaynanasının	 pabuçlarındaki	 inek
bokunu	temizlerken	de	Kudra	hep	taşınabilir	bir	koku	sisinin	içerisine	sarınmış
durumdaydı.	Bu	koku	ipine	tırmanabiliyor,	hiç	değilse	kısmen	kaybolabiliyordu.
Hindular	 arasında	 Şiva’ya	 giden	 yollardan	 birinin	 burundan	 geçtiği	 bilindiği,
Hindistan’da	 da	 aşırı	 dindarlık	 diye	 bir	 suç	 bulunmadığı	 için,	 kocasının	 ailesi
itiraz	 edemiyordu.	 Ama	 ara	 sıra	 Kudra	 yanlarından	 geçtiğinde	 öksürük
nöbetlerine	 tutuluyorlardı.	 Kocası	 Navin’e	 gelince,	 belki	 kalabalık	 içindeyken
karısının	 bu	 aşırılıklarından	 utanıyor	 olabilirdi,	 ama	 yalnızken	 çok	 ateşli
oluyordu.	 Navin’in	 karısının	 kokularına	 gösterdiği	 şehvetli	 tepki,	 Kudra’nın
ikinci	kaçış	yolunu	daha	da	genişletmişti:	O	da	seksti.
Kudra’nın	 evlilik	 yatağına	 uyumu,	 mandanın	 bataklığa	 uyumu	 gibi	 kolay

olmuştu.	Navin	de	 işine	meraklı	 tüm	 tüccar	damatlar	gibi	Kama	Sutra’yı	 iyice
öğrenmişti.	 Bu	 kitap	Hintlilerin	 aşk	 konusundaki	 el	 kitabıydı.	 Evlendiklerinde
damat	 otuz	 yaşında,	 yani	 karısının	 iki	 katı	 yaştaydı.	 Bu	 nedenle	 o	 kitabı



ezberlemeye	 bile	 vakti	 olmuştu.	 Sekiz	 türlü	 sarılmayı	 (dördü	 sıcak,	 dördü
soğuk),	vücudunun	tek	tek	sarılabilecek	dört	bölümünü,	masum	bakirelerin	nasıl
öpüleceğini,	 bunun	 dört	 açıdan	 nasıl	 gerçekleştirilebileceğini,	 insanın	 karısını
öpmesinin	on	altı	yolunu	(bunlara	orta	karar	öpüş,	baskılı	öpüş,	yumuşak	öpüş,
sıkmalı	 öpüş,	 kapamalı	 öpüş	 ve	 aç	 eşek	 öpüşü	 de	 dahildi	 ),	 sekiz	 çeşit	 aşk
ısırığını,	 vücutta	 bırakılabilecek	 sekiz	 çeşit	 tırmık	 izini	 (Kama	 Sutra	 damadın
tırnaklarına	 nasıl	 manikür	 yapılacağını	 bile	 tarif	 ediyordu),	 oral	 seksin	 sekiz
evresini,	vajina	içinde	penisi	hareket	ettirmenin	dokuz	yolunu,	birleşme	sırasında
çıkarılabilecek	 kırk	 türlü	 sesi	 (bunların	 arasında	 kükreme,	 ağlama,	 nazlanma;
övgü,	 acı	 ve	 yasaklama	 sözleri;	 kumru,	 guguk	 kuşu,	 yeşil	 güvercin,	 papağan,
serçe,	 flamingo,	 ördek	 ve	 bıldırcın	 sesleri	 vardı),	 otuzu	 aşkın	 çiftleşme
pozisyonunu,	 bunların	 “mızrağı	 doğrultmak”,	 “dört	 yolun	 birleştiği	 yer”	 gibi
garip	 isimleri	 falan	da	yeni	damat,	uygulama	açısından	değilse	bile	en	azından
kuramsal	 açıdan,	 bülbül	 gibi	 biliyordu.	 Çeşitli	 yönlerden	 aritmetiğe,	 kuş
bilimine,	halıcılığa,	hayvancılığa	da	dayalı	olan	onca	eğitimle	Navin’in	on	beş
yaşında	bir	bakire	 için	fazla	yeterli	olduğunu	düşünüyorsanız,	Kudra’nın	hiçbir
zaman	fazlalıktan	yakınmadığını	bilmenizde	yarar	var.	Gerçi	teknikte	kocasının
ayarında	değildi,	ama	koku	ve	heves	açısından	durumu	telafi	ediyordu.	Geceler
boyunca	 sevişip,	 yorgunluklarını	 tatminkâr	 bir	 düzüşmenin	 tuzlu	 akıntısı	 ve
sevinç	dolu	yapışkanlığıyla	gideriyorlardı.
Genç	 evlilerin	 beş	 yılda	 dört	 çocuk	 sahibi	 olmasının	 hiç	 şaşılacak	 bir	 yanı

yoktu.	Daha	başka	çocukları	da	olurdu,	ama	kaynana	artık	evin	 fazla	kalabalık
olduğuna	 karar	 vermiş,	Kudra’ya	 yiyeceklere	 konulan	 doğum	 kontrol	 tozlarını
öğretmişti.
	
	
Kudra	bebeklerine	bayılıyordu.	Evliliklerinin	on	ikinci	yılında	bir	ara	kocasını

sevmeye	 de	 başladı.	 Bu	 iş	Mahashivaratri	 Bayramı’nın	 ertesi	 sabahında	 oldu.
Oruçtan	 bitkinleşmiş,	 ruhsal	 bir	 akşamdan	 kalmalığın	 etkisiyle	 zayıf	 düşmüş
olan	Navin,	 o	 sıra	 karısına	 atları	 çok	 sevdiğini	 açıkladı.	Gençliğinde,	 tüccarlar
kastı	olan	Vaisya	sınıfından,	savaşçılar	kastı	olan	Kshatriya	sınıfına	yükselmeyi
sırf	ata	binmek	amacıyla	hayal	ettiğini	anlattı.	Bu	gülünç	özlemini	dile	getirmek
utandırıyordu	 onu.	 Ama	 Navin’in	 de	 kendisi	 gibi	 gizli	 bir	 hayali	 olduğunu
öğrenmek	Kudra’ya	çok	dokunmuştu.	Bunu	bilmek	ikisini	yepyeni,	daha	yakın
bir	anlamda	birleştirdi.	Kudra’nın	aklına	ne	zaman	kocasının	sırrı	gelse,	 iplerin
arasından	uzanıp	onu	okşuyordu.	Kendi	gizli	rüyasını	anlatmamıştı.	Çünkü	onu
nasıl	 dile	 getireceğini	 bilemiyordu.	 Tek	 bildiği	 o	 rüyanın	 kendisini	 sabırsız,
tedirgin	bir	hale	getirdiği,	güzel	koktuğu,	her	zaman	yanında	olduğuydu.
Navin’in	 sırrını	 anlatmasından	yaklaşık	bir	 ay	kadar	 sonra,	 bir	 tabur	 savaşçı



çıkageldi;	 atları	 için	 süslü	 ipler,	 saçaklar,	 püsküller	 ısmarladılar.	Kudra	 onların
başkanını	 bir	 kenara	 çekti,	 çekiciliğiyle	 etkiledi,	 Navin’i	 atla	 gezdirmesi	 için
kandırdı.
“Yoo,	hayır,	asla	yapamam,”	diye	itiraz	etti	Navin.
Kudra,	“Haydi,	yürü,”	diye	teşvik	etti	onu.	“	Tek	fırsat	bu.	Şu	tapınağa	kadar

bir	gidip	gel.”
Kudra’nın	 olgun	 kalçalarına	 göz	 koymuş	 olan	 subay,	 Navin’in	 binmesine

yardım	 etti,	 sonra	 atın	 sağrısına	 bir	 tokat	 patlatıp	 onu	 yola	 çıkardı.	 Navin
korkudan	öne	doğru	çok	fazla	eğildi	ve	bir	kaya	yığınına	doğru	fırladı.	Kafatası
tıpkı	 süt	 kâsesi	 gibi	 yarıldı,	 içindeki	 yasak	 ihtirasları	 kanla,	 beyin	 parçalarıyla
karışmış	durumda	gün	ışığına	boşalttı.
	
	
Bundan	 sonraki	 birkaç	 gün	 boyunca,	 Kudra,	 Navin’le	 birlikte	 yakılma	 işini

ciddi	 ciddi	 düşündü.	 Kendini	 suçlamıyordu.	 Suçluluk	 duygusu	 nörotik	 bir
duyguydu.	 O	 duyguyu	 Hıristiyanlık,	 gerek	 ekonomik	 gerekse	 politik	 açıdan
sonuna	kadar	sömürecekti.	Ama	Hinduizm	o	açıdan	daha	sağlıklıydı.	Kudra’nın
yakılmayı	 düşünmesinin	 nedeni	 başkaydı.	 Dul	 yaşamının,	 annesinin
anlattıklarından	bile	beter	bir	şey	olduğunu	biliyordu	artık.
Kocasının	 öldüğü	 andan	 başlayarak	 dul	 kadın,	 oğullarının	 boyunduruğuna

giriyordu.	 Oğullar	 Kudra’nınki	 gibi	 ufacık	 çocuk	 olsalar	 bile.	 Bir	 daha	 asla
evlenemiyordu.	Eğer	evlilik	dışı	cinsel	ilişkide	bulunmaya	kalkarsa,	Brahmanlar
onu	 dayağa	 yatırıyor,	 kırbaçlıyor,	 kemiklerinin	 beyazı	 görünene	 kadar
dövüyorlardı.	 Kendi	 annesiyle	 babasının	 evine	 dönmesi	 yasaktı.	 Kocasının
ailesiyle	kalmak	zorundaydı.	Şafaktan	karanlığa	kadar	ev	işleri	yapacak,	Hindu
yaşamında	çok	büyük	yeri	olan	aile	bayramlarına	hiç	katılmayacaktı.	Çünkü	dul
kadının	 yası,	 orada	 bulunan	 herkese	 uğursuzluk	 getirirdi.	 Dul	 kadın	 münzevi
biriydi.	Kafasını	tıraş	eder,	yerde	yatar	kalkar,	günde	bir	öğün	yer,	asla	bal,	şarap
ve	 tuza	 el	 süremezdi.	 Renkli	 giysiler	 giyemez,	 süsler	 takamaz,	 asla	 parfüm
kullanamazdı!
Parfüm	yasağı	Kudra	için	bardağı	taşıran	damlaydı.	Kasaba	Brahmanlarından

bir	 kurul	 gelip	 ona	 kurban	 edilmenin	 sağladığı	 ruhsal	 avantajları	 birer	 birer
sayarken	 başını	 sallayıp	 dinliyordu.	 Papazlar	 gittikten	 sonra	 birden	 fırlayıp
onların	peşinden	yetişti,	yaklaşık	ne	kadar	zaman	sonra	dünyaya	tekrar	gelirim,
diye	sormak	istedi.	Aralarındaki	konuşmaları	kesmemek	için	bir	süre	peşlerinden
yürümek	 zorunda	 kaldı	 ve	 o	 arada,	 adamların	 dul	 kadının	 ne	 kadar	mücevheri
olduğunu	hesapladıklarını	 fark	 etti.	Kendisi	 yakılırsa,	 tüm	kişisel	 eşyaları	 yasa
gereği	 olarak	 Brahmanlara	 gidiyordu.	 Papazlardan	 biri	 Navin’in,	 her	 varlıklı
tüccar	 gibi,	 karısına	 bol	 bol	 altın	 ve	 gümüş	 almış	 olacağını	 ileri	 sürüyordu.



Kudra’nın	yakılmamak	gibi	bir	karar	vermesine	fırsat	tanımamalıydılar.
Kudra	 bağırsaklarının	 kurşun	 gibi	 ağırlaştığını	 hissetti.	 Karnı	 gurulduyor,

koskoca	Sanskrit	alfabesinin	tüm	seslerini	çıkarıyordu.	Gözlerindeki	sularda	bir
kobra	dili	gezinmekteydi.	Manzara	karşısında	bulanırken,	alevlerden	kaçan	o	dul
kadının,	nasıl	zorla	 tekrar	ateşe	atıldığını	görür	gibi	oldu.	Sonra,	o	solgun	tenli
yabancıya	verdiği	 sözü	hatırladı.	Kendisine	asla	böyle	bir	 şey	yapılmasına	 izin
vermeyeceğine	dair	yemin	etmişti	o	yabancıya.
Yakılma	 töreninden	 önceki	 gece	 ev	 halkı	 uyurken,	 Kudra,	 yeğeninin

elbiselerini	 giydi,	mücevherlerini	 ortaya	 çıkarıp	Brahmanlara	 bıraktı;	 bu	 yolla,
kendisini	 izlememelerini	 sağlamaya	 çalıştı.	 Bir-iki	 yassı	 ekmek,	 biraz	 pirinç,
birkaç	da	madeni	parayı	eşarbına	sardı.	Sonra	paketi	açtı,	bir	saç	fırçasıyla	birkaç
fildişi	 şişe	 içinde	 parfüm	 de	 koydu.	 Eşarbı	 tekrar	 bağladı,	 ikinci	 kere	 açtı,
nedenini	bilmeden,	yaban	fesleğeni	kesesini	de	yanına	aldı.	Sıcacık	bir	mehtap
pencerelerden	 içeriye	 süzülüyordu.	 Kudra	 odasındaki	 özel	 mihrap	 önünde	 diz
çöktü,	bir	 tas	manda	yağını	Tanrıça	Kali’ye	 sundu,	ondan	bağışlanmayı	diledi.
Sonra	Navin’in	tabutu	önünde	diz	çöküp	ondan	da	aynı	şeyi	diledi.	Çocuklarını
uyurken	birer	birer	öptü,	gölgelere	saklana	saklana	evden	çıktı.	Avluda	yalnızca
bir	tek	kere,	ip	dolu	bir	sepete	tekme	savurmak	için	duraladı.
	
	
“Demek	 ölümden	 kaçtın,”	 dedi	 Alobar.	 Çok	 memnun	 olduğu	 belliydi.

Kudra’nın	 kaçışı,	 kendisinin	 iki	 kere	 Azrail’in	 elinden	 kurtuluşuna	 dair	 anılar
getiriyordu	 aklına.	Demek	 bu	 kadınla	 bir	 ortak	 yanı	 vardı.	Devrim	 ve	 skandal
sayılan	 bir	 şey	 bağlıyordu	 ikisini	 birbirine.	 Hem	 de	 davranış	 kurallarının	 en
sınırında	bir	yerde.	Böyle	bağların	en	tatlı	ve	en	sıkı	olduğu	yerde.
“Hayır,”	dedi	Kudra.	“Ben	ölümden	kaçmadım.	İnsan	nasıl	kaçabilir	ölümden?

Hem	 niye	 istesin	 ki	 insan	 bunu?	 Ölüm	 bir	 kurtuluştur.	 Ben	 ölümden	 değil,
Brahmanların	ahlaksızlığından	kaçtım.”
“Saçma!	 Yani	 eğer	 Brahmanlar	 senin	 mücevherlerine	 değil	 de	 ruhunun

ebediyete	kavuşmasına	ilgi	gösteriyor	olsalardı,	dalacak	mıydın	o	alevlere?”
“Şey...	Ben	alevden	pek	korkarım.”
“Peki,	 diyelim	 ki	 suda	 boğularak	 ölmeni	 kararlaştırdılar.	 Ateşten	 kolay	 mı

olurdu	senin	için?”
“Evet.	Hayır.	Ay,	ne	bileyim!	Boğulmak	hiç	de	hoş	bir	ölüm	çeşidi	değil.”
“Hangisi	hoş	bir	ölüm	çeşidi?”
“Uykudayken	 ölmek	 herhalde.	 İhtiyarladıktan	 sonra.	Çocukların	 büyüdükten

sonra.”
“Ya!	 Demek	 ihtiyarken	 ve	 uykunda,	 ha?	 Bir	 ömür	 boyu	 durmaksızın

çalıştıktan	ve	kötü	muamele	gördükten	sonra,	ha?	Peki,	ihtiyar	dediğin	ne	kadar



ihtiyar	 yani?	 Hiç	 yeterince	 ihtiyarlar	 mı	 insan?	 Demek	 dulların	 acılı	 hayatını
kabul	 edip	 kırk	 yaşında	 uyurken	 ölmeye	 razısın.	 Onun	 için	 bunu	 ateşe	 tercih
ediyorsun.	O	seçenek	sana	açıktı.	Ateş	yerine	onu	seçebilirdin.	Ama	sen	ondan
da	kaçtın.”
“Beni	utandırıyorsun.	Geri	dönmemi	mi	emrediyorsun?”
Alobar	 elini	 onun	 omzuna	 dayadı.	 Yıllardır	 bu	 kadar	 yumuşak	 bir	 şeye

dokunmadığını	 hissetti.	 Teninin	 sıcaklığı,	 üzerindeki	 erkek	 ceketinden	 geçerek
geliyor,	Alobar’ın	avuçlarında	ter	damlaları	oluşturuyordu.	“Hiç	de	değil,”	dedi.
“Yalnızca	sana	ölmek	istemediğini	kabul	ettirmek	istedim.	Bu,	Şiva’nın,	Kali’nin
isteği	 olsa	 bile.	 Sen	 yine	 de	 istemiyorsun	 ölmeyi.	Yaşamak	 istiyorsun.	Üstelik
doğru	 dürüst,	 mutlu	 olarak	 yaşamak	 istiyorsun.	 Kendi	 seçtiğin	 bir	 hayatı
yaşamak	istiyorsun.	Bunu	şimdi	kabul	et,	ödülünü	görürsün.”
Kudra	 onun	 parmaklarına	 kuşkulu	 gözlerle	 baktı.	 Parmaklar	 habire	 omzunu

yoğuruyordu.	Üstelik	 de	 güneye	 göçmek	 niyetindelermiş	 gibi	 bir	 halleri	 vardı.
“Peki,	ödülüm	ne	olacak?”
Alobar	ondaki	güvensizliği	hissetti,	 elini	 çekti.	 “Dost	bir	 ruhun	koruması	ve

rahatlatması.”
“Sen	 beni	 nasıl	 koruyabilirsin?	Anlamıyor	musun?	Bu	 yaptığım	 işten	 sonra,

gelecek	sefer	dünyaya	herhalde	örümcek	olarak	geleceğim.	Ya	örümcek,	ya	pire,
ya	da	bir	kurt.”	Ürperdi.
“Eh,	hâlâ	insanken	uzun	ve	zevkli	bir	hayat	yaşaman	için	bu	da	ek	bir	sebep

işte.”
“Artık	 Nirvana’ya	 ulaşmak	 ve	 kurtulmak	 için	 yüz	 yıl	 daha	 dayanmam

gerekecek	herhalde.”
“Bir	milyon	kere	daha	yaşasan	da	ne	fark	eder	ki?	Hiç	değilse	bu	seferkinin

zevkini	çıkarabilirsin.”
“Durmadan	akıp	giden	günlük	dünyanın	gerçekliğine	ve	kalıcılığına	inanmak

budalalıktır.”
“O	halde	neden	buradasın	da	mezarlıkta	bir	kül	yığını	değilsin?”
“Belki	de	budala	bir	kadın	olduğum	için.”
“İyi,”	 diye	 gülümsedi	 Alobar.	 “Benim	 kendi	 budalalığıma	 yoldaşlık	 etmen

hoşuma	gider.”
Kudra	da	gülümsedi.	Gülümsemek	istememişti.	Oluvermişti	işte.	Gülümsediği

için	 utandı.	 Sanki	 geğirmiş	 ya	 da	 gaz	 kaçırmış	 gibi	 utandı.	 O	 gülümsemeyi
yüzünden	silmek	için	hayatındaki	üzücü	olayları	düşünmeye	çalıştı.	Utanç	verici
davranışını,	şimdiki	güvensiz	durumunu	düşündü.	Ama	bu	seferki	gülümseme,	o
kadar	kolay	korkmuyordu.	Haklarını	bilen	ve	tahliye	talebini	reddeden	bir	kiracı
gibi,	oturup	duruyordu	orada.	Sonunda	Kudra	başını	çevirdi.	Ama	Alobar	onun
gülümsemekte	olduğunu	ensesinden	bile	görebiliyordu.



“Adın	neydi	demiştin?”	Alobar	ona	biraz	daha	yaklaştı.
“Kudra.”	Kelime	tıpkı	kayaların	arasında	yüzen	bir	balık	gibi	çıktı	ağzından.
“Benimki	 de	 Alobar.”	 Elini	 onun	 vücuduna	 doladı,	 sol	 memesini	 avuçladı.

Meme	ağırdı.	İçi	su	doluymuş	gibi	sallandı	avucunda.	Kavun	suyu.	Ya	da	pancar
suyu.	“Burada	otlar	çok	yumuşak	Kudra.”
“Şilte	 daha	 yumuşaktır.	 Hayvanlar	 gibi	 çimenlerde	 çiftleşmek	 alışkanlığım

yok.”
“Eh,	 alışmaya	 başlasan	 iyi	 edersin.	 Yani...	 gelecek	 sefer	 böcek	 olarak

doğacağına	göre...”
“Elini	çek	lütfen.	Ben	dul	bir	kadınım	ve	seni	tanımıyorum	bile.”	Yüzündeki

gülümseme	 gitmişti	 artık.	 Ama	 kafasının	 içine	 doğru	 mu	 çekilmişti,	 yoksa
Chomolungma’nın	buzlarına	doğru	mu	uçmuştu,	orasını	bilmeye	olanak	yoktu.
“Beni	 yeterince	 tanıyorsun,”	 dedi	 Alobar.	 Elindeki	 saten	 hindistancevizini

istemeyerek	 bıraktı.	 Meme	 sarkarken	 bir	 gurultu	 sesi	 çıkarıyormuş	 gibi	 geldi
ona.	“Bu	dağlara	beni	aramaya	gelmedin	mi?”
“Pek	 sayılmaz.	 Çocukluğumda	 bana,	 ölüme	 hükmetmeyi	 bilen	 öğretmenleri

aramak	 üzere	Himalayalar’a	 gitmekte	 olduğunu	 söylemiştin.	 Ben	 de	 kaçınca...
gidecek	 bir	 yerim	 olmadığını	 gördüm.	 Calcutta’ya	 gidip	 sokak	 kadını	 olayım
dedim;	 ama	 daha	 önce,	 öğretmenlerle	 ben	 de	 bir	 şansımı	 denemeye	 karar
verdim.	 O	 zaman	 bana	 iyi	 davranmıştın.	 Ağzımdan	 aldığın	 söz	 de	 yakılmayı
reddetme	 kararımda	 çok	 etkili	 oldu.	 Bir	 bakıma,	 doğru	 yoldan	 ayrılışım	 senin
etkinle.	Ama	bu	konuda	aklımı	çelmene	de	bir	yere	kadar	izin	verebilirim.”
“Sağ	olmak	bir	erdem	değil	mi?	Eğer	değilse,	erdemin	pek	erdemli	yanı	yok

demektir.	Ben	bunu	bilir,	bunu	söylerim.”
“Tiksinti	verici	bir	şey,	ama	ben	de	bu	hayal	dünyasındaki	sürekli	varlığımdan

zevk	 alıyorum.”	 Dönüp	 ona	 baktı.	 Gülümseme	 geri	 döndü,	 ikisini	 de	 şaşırttı,
sonra	 veda	 etmeden	 birdenbire	 gitti.	 “Söylesene	 bana	 Alobar,	 bu	 yanlarında
yaşadığın	lamalar	gerçekten	senin	aradığın	öğretmenler	mi?	Sana	sonsuz	hayatın
sırlarını	öğrettiler	mi?”
“Hımm?	Şey...	ııı...	bir	bakıma,	sanırım...	pek	de	emin	değilim.	Şey...”
“Ne	 demek	 istiyorsun?	 Aradığın	 onlar	 mı,	 değil	 mi?	 Öğrettiler	 mi,

öğretmediler	mi?	Görünüşleri	Budist	rahiplerine	benziyor	bence.	Bizim	oralarda
Budistler	de	herkes	gibi	ölüp	dururlardı.”
Alobar	 ayağa	 kalktı,	 bir	 süre	 karşıki	 dağlara	 baktı.	 Dağlar	 bir	 sonsuzluk

kulübesinin	 çevresindeki	 beyaz	 bir	 çiti	 andırıyordu.	 Ama	 Alobar	 onları
bambaşka	 bir	 biçimde	 düşünüyordu.	 Belki	 onları,	 gökgürültülerinin,	 deprem
parçacıklarının,	 tozlu	 yıldırımların	 depolandığı	 birer	 ardiye	 olarak	 görüyordu.
Belki	 tanrıların	ona	kendini	ufacık,	zayıf	ve	 fani	göstermek	 için	seçtiği	bir	yol
olarak	 görüyordu.	 Ne	 olursa	 olsun,	 o	 doruklara	 bir	 süre	 baktı,	 sonra	 tekrar



Kudra’ya	döndü.
“Senin	 toprağından	 sınırı	 geçip	 buraya	 girdiğimde,	 rastladığım	 çobanlara

büyük	 öğretmenlerin	 nerede	 oturduğunu	 sordum,	 cevap	 olarak,	 ‘Samye’de,’
dediler,	 ben	 de	 buraya	 geldim.	 Samye	 lama	 manastırının	 kapısını	 vurdum,
kırmızı	 cüppeli	 birileri	 beni	 içeri	 aldı,	 çay	 ve	 yiyecek	 verdi,	 kova	 kova	 su
ısıttılar,	 yıkandım,	 sonra	 bana	 sıcacık	 giysiler	 ve	 çizmeler	 verdiler.	 Çünkü
benimkiler	 yırtık	 pırtıktı	 artık.	 Üstümden	 dökülüyordu.	 Bana	 ne	 istediğimi
sordular...	 görünüşüm	pek	garip	gelmişti	 onlara.	Ben	de	 cevap	olarak,	 ‘Bin	yıl
yaşamak	 istiyorum,’	 dedim.	 Birbirlerine	 baktılar,	 sonra	 içlerinden	 biri,	 “Bu
vücutta	mı?”	 diye	 sordu.	Ben	 evet	 deyince	 başlarını	 iki	 yana	 sallayıp	 dillerini
damaklarında	cık	cık	diye	 şaklattılar.	Benim	bu	beyhude,	yanılgı	dolu	 isteğimi
yerine	getiremeyeceklerini	söylediler.	Gece	bir	iyi	dinlendikten	sonra	tekrar	yola
koyulmam	gerektiğini	 söylediler.	Ertesi	 sabah	 tam	gideceğim	sırada,	 içlerinden
Fosco	diye	biri,	bir	kaligrafi	ustası,	istediğim	şeyi	Bandaloop	doktorlarından	elde
edebileceğimi	 fısıldadı.	 O	 insanları	 Hindistan’a	 doğru	 inerken,	 tepelerin
eteklerindeki	 mağaralarda	 bulabileceğimi	 söyledi.	 Ona	 teşekkür	 ettim	 ve	 yola
çıktım.”
“Bulamadın	mı	o	Bandaloop’ları?”
“Yoo,	 buldum	bulmasına.	Kolay	 olmadı,	 ama	 buldum.	Öyle	 güzel	 taş	 evleri

falan	yoktu.	Samye’de	olduğu	gibi	değildi.	Anayoldan	çok	 içerde	bal	peteğine
benzeyen	mağaralarda	yaşıyorlardı.”
“Ama	onları	buldun,	ha?”
“Evet.	 Daha	 doğrusu,	 onlar	 beni	 buldu.	 Bir	 gün	 yamaçta	 dinleniyor,

düşünüyordum.	 Ah,	 yiyecek	 bir	 şeyim	 olsa	 ne	 iyi	 olurdu,	 diyordum.	 Birden
kafama	 bir	 mısır	 koçanı	 çarptı.	 Hızlı.	 Hem	 de	 çok	 hızlı.	 Burnum	 kanadı,
kulaklarım	 çınladı.	 Bıçağımı	 çektim,	 tepenin	 yukarısına,	 mısırın	 geldiği	 yere
baktım.	 Üç	 kıllı	 adam	 duruyordu	 orada.	 Benim	 gibi	 hırpani	 giyinmişlerdi.
Gülüyorlardı	bana.	Onlara	bıçağımı	salladım,	onlar	da,	‘Eh,	açım	dedin	ya,’	diye
bağırdılar.
“Ah,	büyük	Şiva!	Düşünceni	nasıl	işitmişler?”
“Ben	 de	 onu	 anlamaya	 karar	 verdim.	Mısırı	 kızartıp	 yedikten	 sonra	 onların

izini	 sürdüm,	 mağaraların	 bulunduğu	 tepe	 eteğine	 geldim.	 Birkaçı	 yanıma
yaklaştı.	Ben,	‘Siz	herhalde	Bandaloop	doktorları	olmalısınız’,	dedim.	İçlerinden
biri,	‘Sen	de	Alobar	olmalısın,’	diye	karşılık	verdi.	'Adımı	nereden	öğrendiniz?’
diye	 sordum.	 ‘Sen	 bizimkini	 nereden	 öğrendin?’	 dediler.	 ‘Samye’de	 kutsal	 bir
adam	söyledi,’	dedim.	Hepsi	katıla	katıla	güldüler.”
“Biraz	kaba	insanlar	galiba.”
“Kaba	 mı?	 Evet,	 bir	 hayli	 kabaydılar.	 Ama	 bak,	 uzun	 zaman	 önce,	 batıda,

benim	geldiğim	yerlerde	 iki	kaba	 tipe	rastlamıştım.	Bir	 tanesi	bir	Şaman,	öteki



bir	tanrıydı.	Başlangıçta	her	ikisi	de	bana	çok	kötü	davranmışlardı;	ama	biri	bana
özel	 bir	 cesaret,	 öteki	 de	 özel	 bir	 korku	 verdi.	 Bu	 yolculuğu	 yapabilmem	 için
bunların	 ikisine	 de	 ihtiyacım	 olduğunu	 sonradan	 anladım.	 Bilgeliği	 ellerinde
tutanlar,	 onu	 her	 gelen	 serseme	öylece	 sunamazlar.	 İnsanın	 onu	 alabilmek	 için
hazırlanmış	 olması	 gerekir.	 Yoksa	 ona	 yararından	 çok	 zararı	 dokunur.	 Ayrıca,
bilgeliğin	o	duru	sularında	yalpa	vuran	bir	sersem	suyu	bulandırınca,	herkese	de
zararı	dokunur.	Demek	ki	bilgiyi	arayan	 insan	önce	sınanmalı,	buna	 layık	olup
olmadığı	 anlaşılmalıdır.	 İşte	 bunlardan	 öğrendiğime	 göre,	 öğretmenin	 kaba
davranması	o	sınavın	evrelerinden	birincisi	oluyor.”
“Yani	 eğer	 öğretmenin	 uygarlık	 dışı	 davranmasına,	 sana	 istediği	muameleyi

etmesine,	gururuna	hakaret	etmesine	 izin	verirsen,	seni	kafasındaki	düşünceleri
dinlemeye	değer	biri	olarak	mı	görüyor	diyorsun?”
“Tam	 tersine...	 Kişilik	 bütünlüğünü	 savunman	 gerek.	 Tabii	 öyle	 bir	 şeyin

varsa.	 Ama	 savunurken	 de	 soylu	 biçimde	 savunman	 gerek.	 Onun	 kendi
davranışlarını	 taklit	 ederek	 değil.	 O	 katı	 davrandığında	 sen	 yumuşaksan,	 o
kabalık	 ettiğinde	 sen	 naziksen,	 seni	 potansiyel	 olarak	 öğüde	 layık	 görüyor.
Görmezse	 zaten	demek	ki	 öğretmen	değilmiş.	O	zaman	 senin	de	 içinden	onun
kıçına	bir	tekme	patlatmak	gelir.”
“İlginç.	Bandaloop	doktorlarıyla	da	öyle	mi	oldu?”
Alobar	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 “Hayır,”	 dedi.	 Chomolungma’ya	 tekrar	 uzun

uzun	 baktı,	 sonra	 dünyanın	 en	 yüksek	 dağı	 yarışmasının	 öbür	 koşucularını
süzdü.	 Güneş	 batmaya	 yaklaşıyordu.	 Doruklarda	 renkli	 bulutlar	 vardı.	 Bunlar,
sanki	her	birinin	yarışta	hangi	noktaya	vardığını	 işaretleyen	renkli	kurdelelerdi.
Birincinin	hangisi	olduğunu	anlamak,	sonra	İkinciyle	üçüncüyü	görmek,	o	kadar
da	zor	değildi.	Ama	aralarındaki	Dostluk	Güzeli’ni	 seçmek	biraz	daha	zor	 işti.
“Hayır,	Bandaloop	doktorlarıyla	öyle	olmadı.	Onlar	ara	sıra	konuksever,	ara	sıra
düşmanca	 davrandılar.	 İçeyim	 diye	 kupaya	 süt	 koyuyor,	 sonra	 içine	 pislik
atıyorlardı.	Beni	şımartıyor,	iltifatlar	ediyor,	sonra	yüzüme	tükürüyorlardı.	Bazen
hiç	 aldırış	 etmiyorlardı	 bana.	 Ama	 ben	 gitmeye	 kalkışınca	 kalayım	 diye
yalvarıyorlardı.	 Karmakarışıktı	 her	 şey.	 Kıçlarına	 tekme	 atmak	 da	 söz	 konusu
değildi.	 ‘Gel,	 bize	 vur,’	 diyorlardı.	 Ama	 öyle	 çeviktiler	 ki,	 elimi	 bile
süremiyordum	 onlara.	 Hareketleri	 gözle	 görülemiyordu.	 Ama	 her	 seferinde
benim	 yumruğu	 nişanladığım	 yerin	 birazcık	 sağında	 ya	 da	 birazcık	 solunda
oluyorlardı.	 Bana	 hiçbiri	 dokunmadı.	 Ben	 onlara	 vurmaya	 çalışırken	 ıskalayıp
düşe	düşe	kan	revan	içinde	kaldım.”
“Küçük	düşürüldün.”
“Sayın	 bayan,	 o	 söz	 az	 bile!	 Bizim	 oralarda,	 savaşçı	 olarak	 büyük	 ünüm

vardı.”
“Onlardan	ayrıldın	mı	o	zaman?”



“Emekleyerek	 bile	 kaçamayacak	 durumdaydım.	Yaralarım	 için	 yağ	 verdiler,
beni	 mağaralara	 davet	 ettiler.	 İçerisi	 nasıl	 olsa	 beğenirsin?	 Kaskatı	 kaya,
tavanlardan	sular	damlıyor,	karanlıkta	yarasalar	ciyaklıyor	sanıyorsun,	değil	mi?
Yoo,	 o	mağaralar	 inanılmayacak	 kadar	 güzel	 halılarla	 kaplıydı.	Kalın,	 sıcacık,
yumuşacık	halılarla.	Her	girintiye	yağ	kandilleri	yerleştirilmiş,	her	sivri	çıkıntıya
ışıklar	 asılmıştı.	 Küçük	 tabaklar	 içinde	 pudralar	 yakılıyor,	 bunlar	 havaya
portakal	bahçeleri	gibi	bir	koku	veriyordu.”
“Tütsü!”	diye	bağırdı	Kudra.
“Adı	 her	 neyse.	 İçerdeki	 kadınlar	 baharlı	 kuzu	 yemeği	 hazırlıyor,	 şarabı

ısıtıyorlardı.	 Herkes	 gözleri	 kızarana	 kadar	 şarap	 içti.	 Kenevir	 yapraklarını
büküp	çubuklara	soktular,	ucunu	yaktılar,	onu	da	tüttürdüler...”
“O	bitkiyi	tanırım.	Biz	ondan	ip	yapardık.	Yakıp	içtiler	mi	dedin?”
“Evet.	 Onları	 hayale	 daldırdı	 sanıyorum.	 Ateşe	 bakıyor,	 vara	 yoğa	 gülüp

duruyorlardı.	 Bana	 da	 teklif	 ettiler.	 Et	 ve	 şarap	 da	 teklif	 ettiler.	 Hatta	 kadın,
istersem	iki	kadın	teklif	ettiler.	Tabii	kabul	etmedim.	Bir	sınavdı	o.	Benim	saf	ve
temiz	 olup	 olmadığımı	 deniyorlardı.	 Tek	 başıma	 uyuyakaldım.	 İçim	 arzu
doluydu.	Gece	 yarısı	 kafama	 dökülen	 bir	 kova	 buz	 gibi	 suyla	 uyandım.	 İşte	 o
zaman	 çileden	 çıktım,	 inan	 bana.	 Hem	 Öfkeliydim,	 hem	 de	 aklım
karmakarışıktı...	korkmuştum	da.	Çünkü	Kudra...	kafama	dökülen	kovayı	 tutan
bir	el	yoktu.	Havada	tek	başınaydı	kova.	Kendi	kendine	eğiliyor,	suları	kafama
döküyordu.”
“Alobar,	 aklın	 gerçekten	 karışıkmış	 o	 sıra.	 Ya	 da	 rüya	 görüyormuşsun.	 Ya

da...”	Kudra’nın	gözkapakları	indi,	kara	üzüm	kabuğundan	dikilmiş	birer	keseye
benzedi.	“Yoksa	bana	masal	mı	anlatıyorsun?”
“Hepsi	doğru.	Yemin	ederim.”
“O	halde	sana	inanmam	gerek.	Söylesene,	serbestçe	gitmene	izin	verdiler	mi?”
“İçlerinden	biri...	orada	yaklaşık	on	iki	kişiydiler...	kadınlar	hariç...	bir	tanesi

peşimden	 dışarıya	 geldi,	 niyetimin	 ne	 olduğunu	 sordu.	 ‘Samye	 manastırına
döneyim	bari,’	 dedim.	 ‘İyi,’	 dedi	 bana.	 ‘Orada	 çok	 şey	 öğrenirsin.	 Sonra	 bize,
buraya	 dön,’	 dedi.	 Bu	 söz	 beni	 tam	 kudurttu.	 ‘Beni	 bu	 lanet	 olası	 yere	 geri
sürükleyecek	kadar	zebani	ne	bu	dünyada	var,	ne	de	ötekinde,’	dedim.	Bağırdım.
Asla	dönmeyeceğime	yeminler	ettim.	O	güldü,	elbiselerime	uzandı,	bir	yumurta
çıkardı.	 Oysa	 orada	 yumurta	 yoktu.	 Yumurtayı	 yere	 vurup	 kırdı,	 içinden
kocaman	bir	köpek	fırladı.	Sekiz	bayramdır	görmediğim	kendi	ülkemdeki	kendi
köpeğim	Mik’e	benziyordu	tıpkı.	Beni	tanıyormuş	gibi	ayaklarımı	yaladı,	sonra
mağaranın	içine	doğru	koştu,	görünmez	oldu...”
“Alobar!”
“Yemin	ediyorum,	doğru.”
“Şaşılacak	şey.	Peki	sen	önün	peşinden	koştun	mu?”



“Yo,	hayır.	Gece	karanlığına	doğru	ilerledim,	sonunda	da	gerçekten	Samye’ye
döndüm.	 Sen	 de	 gelip	 beni	 burada	 buldun.	 O	 Bandaloop	 tecrübesini	 tümüyle
unutmak	istiyordum.	Ama	ne	yazık	ki	anıları	aklımda	capcanlı	kaldı.”
“Bir	daha	oraya	dönmedin,	öyle	mi?”
“Yemin	 ettim.	 Biz	 ölümlüler	 başka	 hiçbir	 bakımdan	 tanrıları	 geçemiyorsak

bile,	en	azından	verdiğimiz	sözü	tutabiliriz.”
“Neden	Samye’ye	döndün?”
“Pek	emin	değilim.	Geldiğimde	Fosco’yu	görmek	istediğimi	söyledim.	Elinde

kaligrafi	 fırçasıyla	 girişteki	 kulübeye	 geldi.	 Cüppesine	 sarılıp	 onu	 öyle	 bir
sarstım	ki,	fırçasındaki	mürekkepler	uçuştu.	‘Neden	yolladın	beni	o	çılgın	yere?’
diye	 sordum.	 O	 bana	 alçak	 sesle,	 yumuşacık	 cevap	 verdi.	 ‘Bandaloop
doktorlarından	 öğretmenlerim	 çok	 nefret	 eder,	 seni	 oraya	 yollamakla
cezalandırılmayı	göze	aldım,’	dedi.	‘Bizim	kabul	edemeyeceğimiz	aşağılık,	sefa
âlemleriyle	 dolu	 bir	 din	 uyguluyorlar.	 Ama	 çok	 güçlü,	 sihirbaz	 ve	 tedavicidir
onlar,	ayrıca	falcıdırlar	da,’	dedi.	‘Dünyasal	gemini	istediğin	tutkuya	ulaştırmak
için	 sana	 yardımcı	 olabilirler	 diye	 düşündüm,	 beni	 affet,’	 dedi.	 Fosco	 o	 kadar
içtenlikle	 konuşuyordu	 ki,	 ben	 de	 ondan	 özür	 dilemek	 zorunda	 kaldım.	 Hem
affetti,	 hem	 de	 işçi	 ve	 öğrenci	 olarak	 Samye’de	 kalmamı	 sağladı.	 Sanıyorum
epey	uzun	zamandır	buradayım.”
Kudra	 onu	 şöyle	 bir	 süzdü.	 “Samye	 yaramış	 sana.	 Sağlıklı	 ve	 güçlü

görünüyorsun.	 Nehirde,	 rastlaştığımız	 son	 zamandan	 bu	 yana	 hiç
yaşlanmamışsın	dediğim	zaman	yalan	söylemiyordum.	Belki	de	burada,	çoktan
beri	peşinden	koştuğun	bilgileri	elde	ediyorsundur.	Lamalar	sana	ne	öğrettiler	de
yirmi	yıldır	onlara	öğrencilik	ettin?”
“Gerçekten	yaşlanmamış	mı	buluyorsun	beni?	Eskiden	bizim	orada	bir	sihirli

ayna...”	 Sesi	 söndü	 ve	 bitti.	 Anılar	 esir	 almıştı	 zihnini.	 Esir	 almış,	 ellerini
kollarını	bağlamış,	ağzını	tıkamış,	gözlerini	de	bağlamış,	kürkler	serili	bir	cariye
yatağına	hapsetmişti.	Sonunda	bellek	ya	 fidyesini	 aldı	ya	da	 acıdı,	 onu	 serbest
bıraktı.	 Bu	 arada	 güneş	 o	 kadar	 alçalmıştı	 ki,	 Alobar’ın	 sesi	 normal	 hayatına
döndüğünde,	 güneş	 de	 sanki	 Chomolungma’nın	 eteğinden	 içeriye	 bakıyor
gibiydi.	 “Buralarda	 hiç	 ayna	 yok.	 Nehir	 bana	 tıraş	 olacağımı	 gösteriyor,	 ama
cildimin	 durumu,	 saçımın	 rengi	 konusunda	 pek	 bir	 şey	 göstermiyor.	 Hımmm!
Hoşuma	gitti	bu	söylediğin.”	Oturdu,	Kudra’nın	omzuna	bir	kere	daha	dokundu.
Kudra	çekilmedi.
“Burada	huzur	buldum.	Şu	veya	bu	şekilde	yıllardır	yaşadığım	karmaşa	artık

ruhumu	köreltmişti.	Ama	ruhum,	sükûnet	sayesinde	iyileşti.	Öyle	bir	sükûnet	ki,
dışardan	olduğu	kadar	 içimden	de	geliyor.	Mimari,	 resim,	heykel,	müzik,	ayin,
sade	 giysiler,	 ama	 hepsinden	 çok	 da,	 sanıyorum	 meditasyon.	 Saatler	 boyunca
sessiz	 ve	 hareketsiz	 oturmak.	 Bütün	 bunlar	 içimdeki	 karmaşayı	 dindirdi,	 beni



hayatta	tıpkı	derede	yüzen	bir	balık	gibi	yaşar	hale	getirdi.	Lamalar	dogmalarına
ve	sıkı	ahlak	kurallarına	benim	sürekli	karşı	koymamdan	çok	çile	çektiler.	Ama
diyebilirim	ki	hepimiz	yararlandık.	Ben	çok	huzurlu	oldum,	onlar	da...	 eh,	pek
çok	 taşları	 sayemde	 taşındı,	 ayrıca	 hep	 diken	 üstünde	 kalmayı	 öğrendiler.	 Ha
ha.”
“Yani	 sana	 uzun	 yaşam	 konusunda	 bir	 şey	 öğretmediklerine	 mi	 inanmam

gerekiyor?”
“Açık	açık	öğretmediler.	Benimle	ara	sıra	o	konuda	konuşuyorlar.	Ama	onlar

ideallerine,	ruhsal	ilerlemenin	yavaş	gelen	evreleriyle	ulaşıyorlar.	İdealleri	de	ne
ölümsüzlük	 ne	 de	 uzun	 yaşam.	 Yalnızca,	 doğum,	 ölüm	 ve	 tekrar	 doğum
döngüsünden	kurtulmak	istiyorlar.”
“Evet,	evet.	Benim	halkımın	da	ideali	bu.	O	amacın	içinde	yatan	kusursuzluğu

sen	göremiyor	musun?”
Alobar	 serbest	 kalan	 eliyle	 kafasını	 kaşıdı.	 Saçları	 kestane	 rengiyle	 gümüş

renginin	 eşit	 oranlarda	 karışımıydı.	 Soğuk	 bir	 sabah,	 inek	 boku	 üzerine	 kırağı
yağmış	 gibi	 görünüyordu.	 Öteki	 eli	 Kudra’nın	 omzundan	 ayrılmadı.	 “Aslına
bakarsan,	 belki	 de	 bu	 durumu,	 gerektiği	 kadar	 takdir	 etmiyorum.	 Ya	 da	 belki
benim	 özlediğim	 şey	 kusursuzluk	 değil	 de	 eksiksizlikti.	 Hayattan	 kaçmaya
adanmış	bir	hayatta	da	eksik	olan	bir	taraf	var.”
“Lütfen	anlatsana.”
“Burada	 öğrettiklerine	 göre	 varoluşun	 çoğu	 ıstırap	 çekmek.	 Istırap	 da

arzulardan	 geliyor.	 Demek	 ki	 eğer	 arzuları	 ortadan	 kaldırabilirsek,	 o	 zaman
ıstırabı	da	kaldırmış	oluruz.	Bu	tabii	doğru	bir	bakıma.	Dünyada	çok	ıstırap,	çok
sefalet	var,	tamam,	ama	bir	yığın	da	zevk	var.	Eğer	bir	insan	ıstıraptan	kurtulmak
uğruna	tüm	zevkleri	de	en	baştan	reddediyorsa,	ne	kazanır?	İçinde	ne	ıstırap	ne
de	zevk	olmayan	bir	hayat	boş	bir	hayattır.	Nötr	bir	hayattır.	Aslında	lamaların
amacı	 da	 yokluğun	 hiçliği	 zaten.	 İsteyerek	 hiçliği	 aramak	 ise	 yenilgiden	 bile
beter.	Kudra,	bu	teslim	olmak	demek.	Korkakça	teslim	olmak.	Bu	zavallı	yavru
bebecikler,	 acı	 çekmekten	 öylesine	 korkuyorlar	 ki,	 hayatın	 en	 tatlı	 zevklerini
feda	 edip	 canlarının	 yanmasından	 o	 sayede	 yakayı	 sıyırıyorlar.	 Bu	 tür	 bir
zayıflığa	insan	nasıl	saygı	duyar?	Bilerek	yavanı,	sıradanı,	güvenliyi	kucaklayan,
bunu	 sırf	 hayal	 kırıklığının	 getireceği	 acıdan	 kurtulmak	 için	 yapan	 bir	 insanı,
nasıl	bağrına	basabilirsin?”
Alobar,	 son	yirmi	yıldır	kendisine	onca	huzur	vermiş	adamların	öğretilerine,

bu	kadar	hırsla	saldırışına	kendisi	de	şaşıyordu.	Belki	de	Kudra’ya	olan	ihtiyacı,
küllenmiş	 doyumsuzluklarını	 yeniden	 alevlendiriyordu.	Kudra’ya	 gelince,	 o	 da
kendi	 inancını	 savunacak	 kelimeleri	 bulamıyordu.	 Belki	 de	 inancını	 yitirmişti.
Alobar’a	 baktı,	 hiçbir	 şey	 söylemedi.	 Alobar	 onun	 sessiz	 bakışını,	 sözlerine
devam	 etmesi	 için	 bir	 cesaretlendirme	 olarak	 aldı.	Aynı	 zamanda	 parmaklarını



omuzdan	 hindistancevizi	 aydedelere	 doğru	 kaydırmak	 için	 de	 bir
cesaretlendirme	olarak	aldı.
“Eğer	 arzu,	 ıstırabı	 getiriyorsa,	 belki	 akıllıca	 arzu	 etmediğimizdendir	 ya	 da

arzu	 ettiğimiz	 şeyi	 ustaca	 elde	 etmesini	 bilmediğimizdendir.	 Kafalarımızı	 dua
seccadelerine	gömüp	saklayacağımız	yerde,	 tahriklere	karşı	çevremize	duvarlar
öreceğimiz	yerde,	arzularımızı	doyurma	konusunda	ustalaşsak	daha	iyi	değil	mi?
Selamet	 denilen	 şey	 zayıflar	 içindir.	 Benim	 inancım	 bu.	 Ben	 selamet
istemiyorum.	Ben	hayat	 istiyorum.	Hayatın	da	tümünü	istiyorum.	Sefaletini	de,
harikuladeliğini	de.	Eğer	tanrılar	zevkten	vergi	istiyorsa	öderim.	Ama	vergilerine
her	seferinde	itiraz	ederim,	karşı	çıkarım.	Woden	ya	da	Şiva	ya	da	Buda	ya	da	o
Hıristiyan	adam...	neydi	adı?..	Onlar	buna	saygı	gösteremiyorsa,	o	zaman	onların
gazabına	 da	 razıyım.	 Hiç	 değilse	 bu	 zengin,	 yuvarlak	 gezegende,	 önüme
serdikleri	 şöleni	 tatmış	olurum,	dişsiz	bir	 tavşan	gibi	ondan	kaçmamış	olurum.
En	 güzel	 şeylerin,	 bu	 dünyaya	 sırf	 bizi	 denemek	 için,	 büyük	 ödülü	 almamızı
daha	 zorlaştırmak	 için	 getirildiğine	 inanmıyorum.	 Boşluğun	 güvenliğini	 de
istemiyorum.	Hayatı	bu	kılığa	sokmak	insanlara	da	tanrılara	da	yakışmaz.”
Alobar	susup	neler	söylemiş	olduğunu	düşündü.	Yıllardan	beri	böyle	şeyleri,

değil	 ağzına	 almak,	 düşünmemişti	 bile.	Ancak	yıllar	 önce	bir	 gün,	 bir	 dananın
kayalara	keçi	gibi	tırmanışını	seyrederken,	acaba	Büyük	Tanrı	Pan	ne	düşünürdü
Budist	 yaşamı	konusunda,	diye	merak	 etmişti.	Bu	 sorunun	cevabı	uzatmalı	 bir
hoşnutsuzluk	sızısı	canlandırmıştı	içinde.
“Lamalar	 içlerinde	 ölüm	 korkusu	 olmadığını	 söyleyip	 duruyorlar,	 ama

ölmeden	 önce	 ölmelerine	 sebep	 olan	 da	 korkudan	 başka	 nedir	 ki?	 Ölümü
evcilleştirebilmek	 için,	 hayattan	 zevk	 almayı	 tümüyle	 reddediyorlar.	 Önceden
yarı	yarıya	ölü	onlar.	Üstelik	sonunda	bu	fedakârlıklarının	kendilerine	bir	yararı
olacağından	da	emin	değiller.	 İyi	 insanlar	hepsi!	Bu	 seçimlerine	 saygı	duymak
zorundayım.	Ama	karşında	duran	bu	budalanın	amacı	doluluktur,	eksiksizliktir,
boş	bir	kusursuzluk	değil.”
“Herhalde	Bandaloop	doktorları	 sana	bir	 şans	daha	 tanısaydı	 bu	 sefer	 onları

reddetmezdin,	değil	mi?”
“Bir	nitelik	sorunu	var	ortada	canım.	Eğer	bu	sözlerim	arasında	insanın,	zevk

alırken	 edep	ve	 tedbire	 de	boş	vermesi	 gerektiğini	 söylediğime	 inanıyorsan	ya
benim	dilim	ya	da	senin	kulağın	yanılıyor.”
Sanki	 ikisini	 de	 tedavi	 etmek	 istermişçesine,	 dilini	 onun	 kulağı	 içindeki

kıvamlar	arasına	soktu,	bu	arada	elleriyle	o	memeleri	mıncıklamayı	hiç	kesmedi,
onların	 sallanması	 uyguladığı	 tedaviyi	 bozabilirmiş	 gibi	 yakaladı	 onları.
Kudra’nın	sağ	kulağı	tıkanmıştı,	ama	solu	manastırın	gongunu	açık	seçik	duydu.
“Çok	acıktım,”	deyip	öyle	bir	güçle	ayağa	fırladı	ki,	Alobar	dilinin	de	beraber

gittiğinden	korktu.	“Umarım	bu	ses	yemek	kampanasıdır.”



Alobar	 isteksiz	 adımlarla	 onu,	 yazgısı	 kuru	 kalmak	 olan	 otların	 üzerinden
kaldırıp	 aşağıya	 indirdi.	 Yürürken,	 Kudra	 bir	 yandan	 saçlarını	 yine	 türbanına
yerleştiriyordu.	Sık	sık	tökezliyordu	eğri	büğrü	arazide.	Uylukları	kalın,	kalçaları
geniş,	memeleri	büyüktü,	ama	beli	öyle	 inceydi	ki,	 topal	bir	 salyangoz	bile	 iki
dakikada	 turlayabilirdi	 o	 beli.	 Kısacası,	 Hintlilerin	 fiziksel	 doyum	 için	 ideal
saydıkları	 yapıya	 sahip	 bir	 kadındı.	 Alobar	 biraz	 farklı	 standartlar	 edinmiş
olmasına	 rağmen,	 o	 çalkalanmakta	 olan	 gelişmiş	 vücuda	 gözlerini	 fincan	 gibi
açarak	 bakıyor,	 Kudra	 vücudunun	 o	 barbarca	 sınırlarını	 kontrol	 altına	 almaya
çalışırken	 (zıplayan	memelerine,	 sallanan	kalçalarına	 engel	olmaya	uğraşırken)
bir	yandan	da	yamaçtan	aşağı	düşmeden	inme	savaşı	veriyordu.
Gün	ışığının	gidişi,	dağları	nasıl	menekşe	rengi	birer	siluet	haline	sokuyorsa,

iç	 huzurun	 gidişi	 de	 Alobar’ı,	 bir	 umutsuzluk	 fonu	 önündeki	 siluete
benzetiyordu.	Öyle	sersemlemişti	ki,	tereyağında	pişmiş	arpa	tabağını	Kudra’ya
götürdüğünde,	onun	yemeğe	ektiği	yaban	fesleğenini	bile	fark	etmemişti.
	
	
Alobar	 kendi	 basit	 yemeğini	 her	 zamanki	 gibi	 lamalarla	 birlikte	 yedi.

Yemekten	sonra	Fosco’nun	yardımıyla,	Kudra’ya	ahırda	yatacak	bir	yer	buldu.
“Özür	dilerim,”	dedi	Alobar.	“Ama	kadınlara	buralarda	bu	gözle	bakılır.”
Kudra,	 “Ben	 ona	 alışığım,”	 diye	 karşılık	 verdi.	 “Ama	 senin	 kadınlara	 bakış

biçimin	 daha	 şaşırtıcı	 geliyor	 bana.”	 Alobar’ın	 elini	 sıktı.	 “Ay	 ahırın
tepesindeyken	gel,”	diye	fısıldadı.
Alobar	 dışarıya	 çıktı,	 Himalaya	 gecesinde	 dolaştı.	 Merdivenlerin	 en

tepesindeki	karanlığa	benziyordu	burada	gece.	İncecik,	capcanlı	hava,	lamaların
şarkılarıyla	 titreşmekteydi.	 Beyaz	 yıldızlar	 birer	 benek	 gibiydi.	 O	 yıldızların
birer	 arı	 olduğunu	 hayal	 etmek	 çok	 kolaydı.	 O	 susmayan	 lama	 vızıltısının
onlardan	 geldiğine	 inanmak	 da	 kolaydı.	 Solgun	 hilali	 de	 kovancının	 küreği
sanmak,	durmadan	bala	batıp	çıktığını	düşünmek	de	kolaydı.
Geceyi	 dolduran	 şarkıların	 onu	 rahatlatması,	 denizdeki	 adamlara	 günün

birinde	 dönen	 pervane	 sesinin	 vereceği	 huzur	 gibi	 bir	 şeydi.	 O	 günlerde
gemilerin	bütün	gürültüsü	onları	yürüten	rüzgârdan	gelirdi.	Himalayalar’da	ise...
denizci	 yoktu	 tabii.	 Minik	 yelkenlere	 ya	 da	 deniz	 kızlarına	 benzetilecek	 yeşil
yapraklı	 ağaçlar	 da	 yoktu.	 Himalaya	 rüzgârları	 çevreye	 kar	 taneleri	 üfürürdü.
Çimen	 tohumu,	panda	 tüyü	üfürürdü.	Bir	 de	 lamaların	o	 ciddi,	 o	 tekdüze	 sesli
harflerini	üfürürdü.
Alobar	da	öğrenmişti	 ilahi	 türündeki	o	şarkıları	söylemeyi.	Baş	 lama	kendisi

öğretmişti	 heceleri	 birer	birer.	Bu	 ses,	 onu	kendi	 içinde,	 rüzgârlara	 aldırmayan
bir	 yere	 götürdü.	Buda’nın	 göbeği	 gibi	 düzgün,	 baş	 lamanın	 tıraşlı	 kafası	 gibi
huzur	 dolu	 bir	 yere.	 Ama	 o	 gece,	 yıllar	 önce	 uydurduğu	 kendi	 şarkısını



söylemeyi	 canı	 her	 zamandan	 daha	 fazla	 istiyordu:	Dünya	 yuvarlak,	 yuvarlak,
yusyuvarlak...	diye	başlayan	şarkıyı.	Besbelli	içinde	o	eski	heyecanları	uyandıran
bu	esmer	dul	olmuştu.
Kudra	 onu	 upuzun	 bir	 uykudan	 uyandırmıştı.	 Yo,	 bu	 yanlıştı.	 Kendisi

uyumuyordu	 ki	 Samye’de!	Güçlendirilmiş	 uyanıklık	 halindeydi.	 Ama	 öyle	 bir
duygu	 vardı	 ki,	 o	 söz	 konusu	 olduğunda	 uyanıklık	 da	 uyku	 kadar	 durgun
sayılırdı.	 Lama	 manastırında	 kalışı	 bir	 durgunluk,	 bir	 sakinlik,	 beslenme,
eğitilme	 dönemi	 olmuştu.	 Bu	 ona	 pek	 az	 zarar	 vermiş,	 buna	 karşılık	 büyük
yararlar	 sağlamıştı.	 Ama	 yine	 de	 bir	 uyuşukluk,	 bir	 tekdüzelikti.	 Arabasının
tekeri	ışıklı	bir	çukura	saplanmıştı	bir	bakıma.	Ve	içinden	tekrar	karanlığa	doğru
ilerlemek	 için	 dayanılmaz	 bir	 istek	 duyuyordu.	 Eğer	 dünyanın	 gündüz	 kadar
geceye	de	 ihtiyacı	varsa,	 ruhun	da	aydınlığı	dengelemek	 için	karanlığa	 ihtiyacı
olması	gerekmez	miydi?
Ne	 olursa	 olsun,	Alobar	 sakin	mutluluğunu	 kaybetmiş,	 onun	 yerine	 kaygılı,

elektrikli	 bir	 sevinç	 kazanmıştı.	 Bu	 geçici	 bir	 dönem	miydi,	 Kudra’nın	 içinde
uyandırdığı	 arzularla	 ilgili	 miydi,	 yoksa	 Samye’deki	 döneminin	 sonunu	 mu
noktalıyordu,	 ondan	 pek	 emin	 olamadı.	 Tek	 bildiği,	 aydede	 horozunun	 artık
ahırın	 üzerinde	 ötmekte	 olduğu	 ve	 içerdeki	 kaçak	 dulun,	 şu	 ya	 da	 bu	 biçimde
kendisine	ihtiyaç	duyduğuydu.
Bir	 erkek	 sevişmeyi	 beklerken	 tüyleri	 çok	 hızlı	 uzar	 denir.	 Belki	 biz	 bu

paragrafın	 sonuna	 varamadan	 Alobar’ın	 durup	 tıraş	 olması	 gerekebilir.	 Şarkı
sesleri	 yüksek	 duvarların	 gerisinde	 ölmeden,	 kestirmekte	 olan	 sığırın	 yoğun
soluğu	sayfayı	hemen	buğulandırmadan	önce.
	
	
Tayların	 yalağında	 yaptığı	 banyoyu	 bitiren	 Kudra,	 yeğeninin	 giysilerini

yeniden	giyip	giymemekte	kararsızdı.	Mayıs	akşamında	onu	ürperten	bir	serinlik
vardı.	Ama	o	kirli	 erkek	giysilerini,	 o	 pırıl	 pırıl	 kahverengi	 teni	 üzerine	 tekrar
geçirmek,	 derisinin	 soğuktan	 ürpermesinden	 daha	 beterdi.	 Hem	 zaten	 Alobar
elbiseleri	nasılsa	yine	çıkaracaktı	üzerinden,	değil	mi?
Onunla	 yatmaya	 razı	 olmuştu.	 Ertelemeyi	 tercih	 ederdi	 aslında...	 büsbütün

vazgeçmeyi	değilse	bile.	Kafasında	sıraya	sokması	gereken	onca	sorun	varken,
vücudu	 herhalde	 dikkatini	 dağıtacaktı.	 Ama	 hacılar,	 Ganj	 sularını	 nasıl
kafalarına	takmışsa,	Alobar	da	cinsel	ilişkiyi	öyle	takmıştı	kafasına.	Onu	tekrar
görmek	demek,	birlikte	yatmak	demekti.	Kudra’nın	da	onu	tekrar	görmesi	şarttı.
Çok	heyecan	verici	biri,	diye	düşündü.	Sonra,	cinsel	anlamda	değil	tabii,	diye

ekledi.	 Kendisini	 heyecanlandırışının	 nedeni,	 tıpkı	 kendisi	 kadar	 günahkâr
olması,	 fakat	 buna	 rağmen	 tedirginlik	 ve	 pişmanlık	 duymamasındandı.
Lanetlenmiş	olmayı	düpedüz	çekici	gösteriyordu.	Tanrıları	 inkâr	eden	adamları



duymuştu.	İnanmıyoruz	deyip	dururdu	onlar.	Ama	inanmış	birinin	diz	çökmeyi
reddetmesi,	bir	erkeğin,	Şiva’ya,	Buda’ya,	kendi	ırkının	tanrılarına	karşı	dimdik
ayakta	durması,	adları	ne	olursa	olsun	onların	karşısına	dikilip,	zevkin	karşılığını
acıyla	 ödeme	 sisteminin	 hesabını	 sorması,	 bu	 sistemde	 acıya	 karşı
kazanılabilecek	 tek	 zaferin	 zor	 elde	 edilen	bir	 unutma	olduğunu	 söylemesi,	 bu
sistemin	ele	geçirdiği	kölelere	oyunun	süresi	konusunda	pek	az	bir	seçme	hakkı
tanındığını	ileri	sürmesi	inanılır	gibi	değildi.
Brahmanlar	bu	tür	yakınmalara	kolayca	cevap	bulurlardı.	Kudra	bilirdi	onların

cevaplarını.	 Ayrıca	 o	 cevapların	 doğru	 olduğuna	 da	 inanırdı.	 Kendisi	 teolojik
haklılık	 iddialarıyla	 ortaya	 fırlamış	 biri	 değildi.	 Daha	 doğrusu...	 artık	 değildi.
Şimdi	bir	günahkârdı	Kudra.	Seçenekleri	belliydi:	Ya	pişmanlık	getirecek,	onun
bedelini	 ödeyecekti	 ya	 da	 bu	 yakışıklı	 münkirle	 bir	 olacak,	 yolun	 nereye
vardığını	da	zamanı	gelince	görecekti.	Yakışıklı	mı	demişti	ona?	Böyle	söylemek
istememişti.
Doğrusu	 bakması	 hoş	 bir	 insandı	 aslında.	 Kelimeyi	 söyleyince	 fark	 etmişti.

Yaşının	 altmıştan	 fazla	 olması	 onu	 hiç	 rahatsız	 etmiyordu.	 Sağlam	 ve	 gençti.
Hem	zaten	Hindu	kadınları	gelenek	gereği	yaşlı	erkeklerle	birleştirilirlerdi.	Hoş
kendisinin	 onunla	 birleştirilmek	 gibi	 bir	 niyeti	 yoktu	 tabii...	 yanlış	 anlamayın,
tamam	mı?
Belki	 de	 taunlar	 Alobar’ın	 isteklerine	 karşı	 anlayışlı	 davranıyorlardı.	 Belki

ilahi	düzende	birtakım	değişiklikler	düşünüyorlardı.	Belki	de	 insanoğluna	kısa,
mutsuz	 bir	 hayat	 süresi	 sunulması	 bir	 yanlışlıktan,	 bir	 ihmalden
kaynaklanıyordu.	 Yanlışın	 şimdiye	 kadar	 düzeltilmemiş	 olması,	 kimsenin	 açık
açık	 şikâyet	 etmemiş	 olmasındandı.	 Ne	 olursa	 olsun,	 bugüne	 kadar	 Alobar’ın
kafasına	yıldırım	falan	düşmediği	ortadaydı.	Birden	Kudra’nın	aklına	başka	bir
fikir	 geldi.	 Tenindeki	 ürpertilere	 yeni	 ürpertiler	 eklendi.	 Alobar’a	 aldırış
etmedikleri	için	mi	cezasız	bırakıyorlardı	onu?	Ya	tanrılar	onun	isyanının	farkına
bile	varmamışlarsa?
Şu	an	 için	önemi	yoktu.	Tek	önemli	olan,	Kudra’nın	kocaman	ve	önemli	bir

durumla	 karşılaşmış	 olması	 ya	 da	 kendisine	 öyle	 gözükmesiydi.	 Babasıyla
çıktığı	 iş	 gezisinden	 çok	 daha	 büyük	 bir	 serüvenin	 eşiğinde	 olduğunu	 hissetti.
Beyninin	 dümdüz	 ovası	 üzerine	 sipsivri	 bir	 kule	 kurmuş	 olan	 o	 yolculuktan,
kendisi	için	normal,	durgun	hayatı	imkânsız	hale	getirmiş	olan	o	yolculuktan	bile
daha	önemli.
Solgun	 ay	 ışığı	 ahıra	 dökülüyor,	 tay	 yalağını	 ışıtıyordu.	 Alobar	 neredeyse

gelecekti.	 İyi.	 Geldiğinde	 ona	 Bandaloop’larla	 ilgili	 yeni	 sorular	 sorabilirdi.
Yaptıkları	sihirlerle,	bildikleri	sırlarla	ilgili	sorular.	Bunun	için	çağırmıştı	onu	bu
gece.	Başka	nedeni	yoktu.	Yalnız	bunun	için.	Bunu	da	herkes	böylece	bilsin!
Birden	Alobar	kapıdan	girdi,	onu	gafil	avladı.	Kudra	daha	giyinmemişti	bile.



Kudra	 sonradan	 onun	 kendisine	 doğru	 koştuğunu	 hatırlıyordu.	 Ama	 o	 sırada
orada	 bulunan	 taylar,	 aydede	 ve	 su	 yalağı	 olayı	 başka	 türlü	 hatırlıyorlardı.	Ne
olursa	 olsun,	 Kudra	 onun	 kolları	 arasındaydı	 ve	 bunu	 kimse	 inkâr	 edemezdi.
Kudra’nın	 dili	 ağzı	 içinde	 dolaşıyor,	 elleri	 kasığında	 dik	 bir	 şeyler	 arıyordu...
Kali	büyüktür...
	
	
Bir	 terslik	vardı.	Kudra	 fil	 tokmağı	yerine	bir	kenevir	örgüsü	buldu.	Yazgısı

mıydı	 yoksa	 ip	 onun?	 Alobar	 gerçekten	 de	 düğüm	 atılacak	 kadar	 yumuşaktı.
Daha	şimdiden	onun	kollarından	kurtulmaya	uğraşıyordu.
Kudra	 şaşkınlık	 ve	 utançla	 dolu,	 eskimiş	 battaniyeyi	 yakaladı,	 kendi

çıplaklığını	örtmeye	çalıştı.	“Rengimden	mi?”	diye	sordu.
“Ne	var	renginde?”
“Atlar	ineklerle	çiftleşemez.	Acaba	açık	tenli	erkek	de,	koyu	tenli	kadınla	mı

birleşemiyor?”	 Kudra	 ömrü	 boyunca	 bir	 tek	 erkekle	 yatmıştı.	 İktidarsızlık
konusunda	da,	reddedilme	konusunda	da	hiçbir	tecrübesi	yoktu.
“Hayır,”	dedi	Alobar.	Bu	düşünce,	suratını	asmasına	yol	açıyordu.	“Benim	bir

ünüm	vardı.	Aslında	ben,	koyu	renk	teni	seçen	bir	erkek	olarak	tanınırdım.”
Kudra	 düşündü:	 Savaşçı	 olarak	 da	 ünün	 olduğunu	 söylüyordun,	 ama

Bandaloop’	 ların	 karşısında	 pek	 bir	 şey	 yapamadın.	 Sordu:	 “Burnum	 mu
öyleyse?	Büyüklüğü	mü	rahatsız	ediyor	seni?”
“Bu	kadar	biçimli	ve	iri	bir	burnun	olduğu	için	şanslısın.	Sana	dümen	görevi

yapacak,	hayatın	çırpıntılı	sularında	yolunu	bulmana	yardımcı	olacak.”
Bunları	içtenlikle	mi	söylüyordu?	O	kendi	burnunu	hiç	bu	gözle	görmemişti.

“Eh,	demek	ki	çok	atak	davrandım;	öpüşüm,	dilim...”
“Benim	için	yeni	bir	tecrübe,	bunu	kabullenmek	zorundayım.”
“Sahi	mi?”
“Evet.	Bu	öpüş	dediğin	şey	batıda	bilinmiyor.	Garip	bir	heyecan.	Ama	insan

tekrarını	istiyor.	Ben	açık	fikirliyimdir.”
Fikrini	 değil,	 ağzını	 açman	 gerek,	 diye	 düşündü	 Kudra.	 Ama	 başka	 şey

söyledi:	 “O	 halde	 neden	 istemiyorsun	 beni?”	 Battaniyeyi	 tekrar	 düzeltip
vücudunun	daha	geniş	 bir	 kısmım	akşam	soğuğundan	ve	Alobar’ın	bakışından
korumaya	çalıştı.
“Çok	açık	konuşmak	gerekiyorsa,	mesele	kokun.”
“Kokum	 mu?”	 İnanamamıştı.	 “Ama	 daha	 yeni	 banyo	 yaptım,	 vücuduma

kokulu	yağlar	sürdüm.	Otların	üzerinde	beni	sevmeye	pek	hazırdın.	O	sıra	tozla,
terle	kaplıydım.	Giysilerinin	içindeki	çıkıntıyı	gördüm;	oysa	burada,	yumuşacık,
bize	özgü	bu	samanlarda	temizim,	parfümlüyüm...”
“Tepenin	 üstündeyken	 iyi	 kokuyordun.	 Kadın	 gibi	 kokuyordun.	 Şimdi	 o



mağarada	 yaktıkları	 pudra	 yığınları	 gibi	 kokuyorsun...	 tıpkı	 bir...	meyve	 ağacı
gibi	kokuyorsun!”
Meseleyi	çözümlediler.	Kudra’ya	yeni	baştan	yalağın	yolu	gözüktü.	Yasemin

ve	 patçuli	 kokularını	 vücudundan	 fırçalaya	 fırçalaya	 çıkardı.	 Eski	 karılarıyla
cariyeleri	 ne	 yıkanma	 sanatı,	 ne	 de	 parfüm	 sanatı	 konusunda	 hiçbir	 şey
bilmediği,	yalnızca	harem	yastıklarına	biraz	bahârat	 tohumu	sokup	diktiği	 için,
bu	konuya	yabancı	olan	Alobar	da	onu	tepeden	tırnağa	kokladı,	sonunda,	tahrik
edici	değilse	bile,	en	azından	artık	itici	olmadığına	karar	verdi.	Biraz	da	ipçilikte
ustalaşmış	parmakların	yardımıyla	tepki	göstermeye	başladı.	Gösterdi,	gösterdi,
sonunda	Kudra	bir	çığlık	attı.
“Bir	zamanlar	kraldım	dememiş	miydim	sana?”
Hâlâ	 kralsın,	 diye	 düşündü	 o.	 Bundan	 böyle	 onun	 ün	 yaptığı	 konulardan

kuşku	duymamaya	da	ahdetti.
Bir	saat	sonra,	Alobar’ın	burnuna	gelen	moleküller	daha	zevkine	göre	olmaya

başladı.	 Yalnızca	 kulağına	 gelen	 sesler...	 kumru,	 guguk	 kuşu,	 yeşil	 güvercin,
papağan,	 serçe,	 flamingo,	 ördek,	 bıldırcın	 sesleri...	 iyi	 bildiği	 bir	 işle	 uğraştığı
izlenimini	biraz	yok	ediyordu.
	
	
Daha	 sonra,	 azalan	 ay	 ışığında,	Kudra	 onun	 omuzlarında	 ve	 sırtında	 beş	 tip

tırmık	izi	saydı.	Alobar’a	göre	hepsinin	de	acısı	birbirinin	aynıydı.
“Bu	Kama	Sutra’yı	ben	de	okumak	 isterdim,”	dedi	Alobar.	“Ama	okumasını

bilmiyorum.”
“Ben	 de	 bilmiyorum.	 Ama	 sana	 en	 çok	 yararlanabileceğin	 kısımlarını

öğretebilirim.	İtirazın	yoksa	anlatmaktan	iyisi,	gösteririm	sana.”	Dört	orgazmın
sonunda	 kendine	 pek	 güveniyordu	 Kudra.	 “Ama	 şimdi	 bana	 Bandaloop
doktorları	biraz	daha	anlatmalısın.”
“Anlatacak	başka	bir	şey	kalmadı.”
“Yani	onlara	ait	başka	hiçbir	şey	duymadın	mı?”
“Onlar	 hakkında	 çok	 şey	 söylenir,	 ama	 doğruluk	 derecesi	 kuşkuludur...

Aslında,	bir	kere	bir	şey	olmuştu.”
“Ne	olmuştu,	Alobar?”
“Bir	ilkbahardı.	Buranın	güneyindeki	geçide	çığ	düşmüştü.	Yolcular	gömüldü

kaldı.	 Samye’den	 birkaç	 kişi,	 karı	 kazıp	 onları	 çıkarmaya	 gittik.	 Birkaç	 ceset
çıkardık.	 Kazık	 gibi	 donmuşlardı.	 Yolun	 yanına	 yatırdık.	 Bir	 süre	 sonra
içlerinden	bir	tanesi	kıpırdandı.	Kadındı.	Ayağa	kalktı,	gerindi,	bize	teşekkür	etti,
yürüdü	 gitti.	 Evet,	 öylece	 yürüdü	 gitti.	 Fosco	 benim	 çok	 şaşırdığımı	 görmüş
olmalıydı.	Elini	omzuma	dayadı,	fısıldadı:	‘O	kadın	Bandaloop,’	dedi.	Yalnız	bu
kadar	konuşuldu.	Kurbanların	geri	kalanları	normal	cesetler	gibi	davrandılar.”



Kudra	iki	dirseğine	dayanmış	yatıyordu.	Başını	şaşkınlıkla	salladı,	“Üstelik	o
da	alt	tarafı	kadınlardan	biri,”	dedi.
“Evet.”
“Hımmm.”	 Kudra	 kendini	 samanların	 üzerine	 bıraktı.	 Kıçı	 havadaydı.	 Ayın

son	 ışığı	apış	arasındaki	buzul	parçasına	 takılı	kalmıştı.	Alobar	uzandı,	sanki	o
ışığı	kurtarmaya	çalıştı.	Katran	gölünün	başında	duran	dikkatsiz	bir	hayvan	gibi,
parmağı	 yavaşça	 kaydı,	 görünmez	 oldu.	Kudra	 otomatik	 bir	 hareketle	 kıvrıldı,
sonra	kıpırdamadan	yattı.	Zihni	başka	yerdeydi.	Kendi	vücudu	da,	Alobar	da,	o
zihnin	geri	dönmesini	sabırla	beklediler.	Alobar	elini	kıpırdatmadan	uyuyakaldı.
Güneş	doğduktan	epey	sonra	 lamalar	onu	uyandırdığında	parmağı	sırılsıklamdı
ama	Kudra	gitmişti.
	
	
İnsanın	Tibetli	Budist	lama	manastırından	ayrılırken	araba	tutması	gerekmez.

Alobar’ın	dünyasal	servetleri	bir	çaydanlık,	bir	değişimlik	çamaşır,	bir	de	yirmi
yıldan	 bu	 yana	 yalnızca	 tıraş	 olurken	 kullandığı	 bıçaktı.	 Hepsini	 kaşla	 göz
arasında	 toparlayıverdi.	 Yalnızca	 Fosco’ya	 veda	 etti.	 Fosco	 fırçasını	 elinden
bıraktı,	 mürekkepli	 ellerini	 göbeğinde	 kavuşturdu,	 Alobar’a	 sevgiyle	 baktı.
Küçük	 lama	 bu	 gidişe	 pek	 de	 şaşırmamış	 gibiydi.	 Onu	 hızlı	 adımlarla	 kapıya
kadar	geçirdi,	orada	Himalayalar’ın	ömründe	ilk	defa	gördüğü	bu	mavi	gözlere
baktı,	o	kadar	anlaşılmaz	bir	şey	söyledi	ki,	Alobar	acele	gitmekten	vazgeçip	bu
sözün	 ne	 demek	 olduğunu	 anlamaya	 karar	 verdi.	 Fosco	 açıklama	 yapmadı.
Alobar	da	az	sonra	dağın	kıvrılarak	inen	yolunda	yürümeye	koyuldu.	Birkaç	yüz
metrede	bir	duruyor,	arkasına,	Samye’nin	taş	duvarlarına	bakıyordu.	Taş	kalır,	su
akar	 gider,	 diye	 düşündü.	 Hiç	 değilse	 bu	 sefer	 biliyordu	 nereye	 gitmekte
olduğunu.
Bir	 gün	 dolmadan	 Kudra’ya	 yetişti.	 Alobar	 yolun	 kıvrımını	 döndüğünde	 o,

kenara	 çömelmiş,	 böbreklerini	 hafifletiyordu.	 İşini	 yarıda	 kesip	 ayağa	 fırladı,
kollarını	onun	omuzlarına	sardı.
“Arkamdan	geleceğini	biliyordum,”	derken	sesinde,	kadınların	vajinal	fileyle

sağlam	bir	av	yakaladıklarını	bildikleri	zamanki	güvenli	ton	seziliyordu.
“Haber	bırakmadan	gitmişsin.”	Öpüşü	o	acemi	batılı	dudaklara	öyle	 ıslak	ve

egzotik	 geldi	 ki!	 Bu	 arada	 Alobar’ın	 suçlamasının	 etkisini	 de	 büyük	 ölçüde
hafifletti.
“Beni	caydırırsın	diye	korktum.	Daha	şimdiden	birçok	şeyden	caydırdın	beni.

Dulluk	namusumdan	ve	cenaze	görevimden	de.”
“Şiva	büyüktür,”	dedi	Alobar	alaylı	bir	sesle.
Kudra,	 “Şiva	 büyüktür,”	 diye	 tekrarladı.	 Uzun	 bir	 sessizlikten	 sonra,

vurgulaya	vurgulaya	söylemişti	aynı	sözleri.



Bacaklarındaki	 erkek	 pantolonunu	 hâlâ	 yukarı	 çekmemişti.	 Alobar	 onun
çıplak	ve	çişli	oyluklarını	yoğurdu.	“Samye’de	kalmamı	imkânsız	hale	getirdin,”
dedi.
“Bandaloop’lar	hakkında	anlattıkların	da	benim	Samye’de	kalmamı	imkânsız

hale	getirdi.”
“Demek	mağaralara	doğru	gidiyordun.”
“Hâlâ	oraya	doğru	gidiyorum.	Ve	sen	de	benimle	geliyorsun.”
Bir	 itiraz	 dile	 getirildiyse	 bile,	Kama	Sutra'nın	 sayfa	 hışırtıları	 arasında	 pek

duyulamadı.	Sayfaların	köşeleri	işaret	konurcasına	kıvrılıp	katlanmıştı.	Marjlara
notlar	 alınmıştı.	Kudra,	Alobar’a	 tek	 gözünü	yana	kaydırarak	 okumayı	 öğretti.
Kama	Sutra	genellikle	ortasından	açılan	ve	sonundan	başlayan	bir	kitaptı.
Kitap	 tekrar	 katlanıp	 rafa	 kaldırıldıktan	 sonra,	 onlar	 da	 bir	 kere	 daha	 yola

koyuldular.	Yamaçların	yeni	uyanmış,	eriyen	karlarla	sulanmış	çimenleri,	toprak
ananın	 dişleri	 arasına	 kaçmış	 ıspanak	 gibi	 parlıyordu.	 Ta	 aşağılarda,	 derin,
dapdar	çukurlarda	dereler	çoğalıyor,	sanki	dünyanın	 tüm	deniz	kabuklarının	 içi
dışına	 çevrilmiş	 gibi	 homurdanıyordu.	 Yukarlarda	 kocaman,	 soğuk	 doruklar,
madeni	zırhları	 içinde	gökyüzünü	ezip	parçalamaya	hazır	gibiydiler.	Yol	onları
adım	adım	aşağı,	bu	korkunç	güzellikten	uzaklara	götürdü.
“Düşünüyorum	 da,”	 dedi	 Kudra	 soluk	 soluğa.	 “Arzu	 konusunda	 dediklerin

geliyor	aklıma.”
Alobar,	 “Haa,”	 diye	 mırıldandı.	 “İhsanın	 arzu	 etmeme	 arzusunun,	 arzular

arasında	en	sinsi	arzu	olduğunu	kabul	etmişsindir	artık	herhalde.”
“Pek	 değil,	 Alobar.	 Şöyle	 düşün.	 Arzu	 kelimesi,	 ortada	 bizim	 olmayan	 bir

şeyin	varlığını	gösteriyor.	Eğer	her	şeyimiz	varsa,	o	zaman	arzu	olamaz,	çünkü
isteyecek	bir	şey	kalmamış	olur.	Bence	Buda’nın	bize	söylemek	istediği	de	bu.
Her	 şeyimiz	 var.	Hepimizin.	Her	 zaman	 var.	O	halde	 arzu	 etmek	gereksizdir.”
Soluk	 alabilmek	 için	 sustu.	 “Arzunun	 heyecanını	 ve	 hayal	 kırıklığını	 ortadan
kaldırmak	 için,	 isteyebileceğimiz	 her	 şeyin,	 ihtiyacımız	 olabilecek	 her	 şeyin
zaten	bizde	de	var	olduğunu	anlamamız,	uyanmamız	gerek.”
Alobar	düşündü:	Akıllı	kız.	Wrenna’dan	bile	akıllı.	Fiziksel	çizgileriyle	pek	çok

benzediği	 Wrenna’dan	 bile.	 Vajinası	 da	 konuşması	 kadar	 akıllı.	 Onun	 peşine
düşmekle	 iyi	 etmişim.	 Ama	 kızın	 bu	 büyük	 gücü	 bana	 karşı	 dönmesin	 diye
dikkatli	 olmam	 gerek.	 Tenine	 sürmekten	 hoşlandığı	 o	 iğrenç	 yağları	 da
engellemeliyim.
Yüksek	sesle	sordu:	“Bizim	her	şeyimiz	var	mı?	Seninle	benim?”	Küçük	bir

vadiye	doğru	iniyorlardı.	Bulutlar	vardı	vadinin	üzerinde.	Koyu	renk	bulutlardı.
Sanki	dorukların	vuruşuyla	çürümüş	gibiydi	 renkleri.	 İçlerinden	bir	 tanesi	öyle
siyahtı	ki,	Chomolungma’nm	ta	kendisinden	tokat	yemiş	olması	bile	mümkündü.
Rüzgâr	arkalarından	geliyor,	yavaş	yavaş	iyice	kükremeye	başlıyordu.



“Ben	 kocamı	 da,	 çocuklarımı	 da,	 halkımı	 da,	 inancımı	 da	 kaybettim,”	 dedi
Kudra.	“Ama	yine	de	her	şeyim	var	gibi	hissediyorum.	En	azından,	hak	ettiğim
şeylerin	hepsi	var.	Bırr.	Hava	soğumaya	başladı.”
“Fırtına	geliyor,”	dedi	Alobar.	“Bizde	olmayan	bir	şey	var.	Onu	arzu	etmeye

mecburuz.”
“Neymiş	 o?”	 Kudra	 yağmurun	 ilk	 damlalarına	 karşı	 ceketinin	 düğmelerini

ilikledi.
“Bizi	 isteğimiz	 dışında	ölüme	mahkûm	eden,	 o	 bilinmez	mahkeme	üzerinde

bir	 parça	 etki.	 Ölümü,	 doğumun	 bir	 sonucu	 olarak	 değerlendiren	 yasada	 bir
reform.”
Rüzgâr	çok	hızlanmıştı.	Onları	yolun	üzerine	devirmeye	uğraşıyordu.	Kudra,

“Bu	 geçerli	 bir	 arzu	mu,	 yoksa	 büyük	 bir	 aldatmaca	mı,	 kesin	 bilemiyorum,”
dedi.	Sesini	duyurabilmek	için	bağırması	gerekiyordu.	“Belki	aradığımız	cevabı
Bandaloop’ta	buluruz.”
“Nerede?”
“Bandaloop’ta!”	 Ses	 rüzgârla	 taşındı,	 sesli	 harfler	 birbirine	 çarptı,	 sonra

dağıldı,	 sessiz	 harfler	 kelimenin	 dudağını	 yırttı,	 gemi	 azıya	 almış	 atlar	 gibi
kaçıştı.
Vadide	sığınacak	yer	yoktu.	Korumaya	elverişli,	eğik	bir	kaya	bile.	Alobar’la

Kudra	 yola	 devam	 etmek	 zorunda	 kaldılar.	 Az	 sonra	 yine	 tırmanıyorlardı.
Geceleyin	 yağmur	 kara	 çevirdi.	 Bu	 da	 Himalaya	 baharının	 son	 tipisiydi.
Yürümeye	 devam	 ederlerse	 bir	 çukura	 düşebilirlerdi.	 Dururlarsa	 da...
donabilirlerdi.	 Yürüdüler.	 Adımlarının	 hızı	 ancak	 kan	 dolaşımını	 sürdürecek
kadardı.
Sonunda,	 şafak	 sökerken,	 güneşi	 gökte	 ancak	 pis	 bir	 leke	 gibi	 görebildiler.

Kudra,	Şiva	 ile	Kali’ye	dua	 etti.	Önce	 ayrı	 ayrı,	 sonra	birlikte	dua	 etti	 ikisine.
Tanrılardan	 ışığın	 hâlâ	 kendilerinden	 yana	 olduğuna	 dair	 bir	 işaret	 bekleyip
aranırken,	 nedense	 yolun	 orta	 yerine	 gelip	 dikilmiş	 bir	Yünna	 çamına	 tosladı.
Acısı	geçene	kadar	bir	kar	yığınının	üstünde	oturmak	zorunda	kaldı.	Alobar	onu,
etten	 ve	 kemikten	 bir	 çadır	 gibi	 sarmaya	 çalıştı.	 Kudra’nın	 dizi	 şişti,	 şişti,
sonunda	 memesi	 kadar	 kocaman	 oldu,	 davul	 gibi	 gerildi.	 Alobar’a	 yaslandı,
zıplaya	 aksaya,	 karınları	 zil	 çalarak,	 enerjileri	 tükenmiş	 durumda	 fırtınaya	 bir
kere	daha	teslim	oldular.
	
	
İki	 saat	 sonra	 Alobar	 artık	 ona	 destek	 olmakla	 kalmıyor,	 âdeta	 onu

sürüklüyordu.	 Kudra	 sandal	 ağacı	 korularını,	 yasemin	 kokularının	 müzik	 gibi
uçuştuğu	 pazar	 yerlerini	 sayıklıyordu.	 Alobar’ın	 parmakları	 uyuşmuştu.	 Kızı
sağlam	kavrayamadığını	fark	ediyordu.



“Lütfen	dayan	Kudra.	Lütfen	dayan.	Lütfen,	Kudra,	lütfen,	Kudra,	lütfen.”
Yol	 yine	 inmeye	 başlamıştı.	 Ama	 Alobar’ın	 hesapları	 doğruysa,	 eteklere

varmak	için	daha	 iki	günlük	yolları	vardı.	Hava	düzelmezse	üç	gün	de	sürerdi.
Kudra	iyileşip	yürümeye	başlamazsa,	belki	sonsuza	kadar	da	sürerdi.
“Lütfen,	Kudra.	Uzun	sürmeyecek	artık...”	Mor	dudaklarını	hızla	ısırıp	yalanın

kefaretini	ödedi.	“Mağaralara	fazla	yolumuz	kalmadı.”
Kudra	 bir	 çığlık	 attı.	 Sesi	 ateşe	 atılan	 dulun	 sesine	 öyle	 çok	 benziyordu	 ki,

Alobar’ı	 bir	 korku	 sardı,	 damarlarına	 adrenalin	 pompalandı,	 Kudra’yı
kucakladığı	gibi	koşmaya	başladı.
Korku	sonunda	bir	tür	sarhoşluğa	dönüştü.	Çok	komik	görünüyor	olmalı,	diye

düşündü	 kendi	 kendine.	 Sonra,	 kime	 komik	 göründüğünü	 aradı,	 bir	 isim
bulamadı.	Herhalde	ölüme	demek	 istemiş	olmalıydı,	çünkü	biraz	sonra	gerçeği
kendi	de	kabullenecekti.	“Ölüm	bizi	tuzağa	düşürdü,	orası	kesin.	Ama	biz	kolay
teslim	olmayacağız.”	Komiklikte	karlar	arasındaki	çılgın	koşusundan	daha	geri
kalmayan	hayat	serüveni	geçti	aklından.	Güldü,	güldü,	güldü.
Rüzgâr	bir	anda	sustu.	Saldırırken	sızıveren	bir	sarhoş	gibi	kalakaldı.	Güneş,

aradan	yanık	çehresini	gösterdi,	bulutları	kavurup	önce	hamur	toplarına,	sonra	da
et	suyuna	dönüştürdü.
Kudra	biraz	canlanmış	gibiydi.	Dağların	eteklerini	bir	günden	biraz	daha	fazla

zamanda	 buldular.	 Son	 mili,	 hemen	 hemen	 elleri	 ve	 dizleri	 üzerinde,
emekleyerek	 katettiler.	 Ama	 kimse	 onları	 karşılayıp	 selamlamadı.
Bandaloop’ların	mağaraları	boştu.	Çırılçıplak	ve	bomboştu.
	
	
Alobar	 odun	 topladı,	 bir	 ateş	 yaktı.	 Islak	 giysilerini	 kuruturken	 bir

bilinçsizliğe	 doğru	 kaydılar,	 saatlerce	 uyanmadılar.	 Alobar’ın	 gözleri
açıldığında,	 hemen	 tekrar	 kalkıp	 ateşi	 yeniden	 parlatması	 gerekti.	 Mağaranın
yakınlarında,	 kendisine	 tanıdık	 gelen	 bazı	 otlar	 gördü,	 onları	 topladı,	 kuvvetli,
yeşil	 bir	 içecek	 hazırladı.	 Bu	 çayı	 içtikten	 sonra	 tekrar	 uyudular.	 Aynı	 şey
defalarca	 tekrarlandı.	 Belki	 dört	 gün	 sonra,	 güneşli	 bir	 sabah,	 kendilerini
mağaranın	ağzında	oturur	buldular.	İyice	ayık	ve	oldukça	toktular.
Alobar,	onu	nasıl	kucağına	alıp	koştuğunu	anlattıktan	sonra,	bu	olay	üzerinde

fikir	 yürüttü,	 kurtuluşlarının	 sebebini,	 artık	 kendisinin	 yaşama	 arzusunu	 pek
ciddiye	 alamama	 noktasına	 ulaşmasına	 yorumladı.	 “Arzum	 eskisinden	 daha	 az
değildi,	yanlış	anlama.	Ama	artık	kendimi	o	arzuyla	özdeşleştirmiyorum.	Belki
bu	 arzular	 bu	 yüzden	 insanlara	 felaket	 getiriyor.	 Arzularımızla	 özdeşleşince,
onları	fazla	ciddiye	alınca,	yalnız	hayal	kırıklığına	karşı	duyarlığımızı	artırmakla
kalmıyoruz,	 ayrıca	 o	 arzuların	 serbestçe	 ve	 kolayca	 yerine	 gelmesini
zorlaştıracak	bir	atmosfer	yaratıyoruz.”



“Belki,”	 diye	 mırıldandı	 Kudra.	 Güneşte	 ısınan	 kaslarını	 gerdi,	 esneklik
keyifle	 ürpermesine	 neden	 olurken	 ense	 kökünde	 mantıksız,	 hayvansal	 bir
mutluluk	 oluştu.	 Alobar	 harika	 bir	 adam,	 diye	 düşündü	 tembel	 tembel.	 Ama
durmadan	her	şeyin	anlamı	üzerinde	çene	çalmak	insanı	çok	yorabiliyor.
Onun	 sessizliğini,	 inanmazlığına	 yoran	 Alobar	 yine	 konuştu.	 “Herhalde

uyduruyorum	sanıyorsun.	Yani	Bandaloop’larla	ilgili	olayları.”	İkisi	de	başlarını
çevirip	mağaranın	içine	doğru	baktılar.	Kayalar	insanın	boğazına	tıkanan	yumru
kadar	hamdı.	Yarasalar	küf	kokuları	arasında	dönenip	duruyorlardı.
“Sana	inanıyorum.”
“İnanıyor	musun?”
“Bu	 mağaralarda	 çok	 tütsü	 yakılmış.	 İzi	 yok	 olmak	 üzere,	 ama	 ben	 hâlâ

kokularını	duyabiliyorum.”
“Bunu	duymak	beni	ne	kadar	mutlu	etti,	anlatamam.	Ama	nerede...”
“Artık	 önemi	 yok,”	 dedi	 Kudra	 kesin	 bir	 ifadeyle.	 Eline	 bir	 çam	 dalı	 aldı,

aksak	 bacağı	 üzerinde	 topallayarak	 mağaranın	 ağzını	 süpürmeye	 koyuldu.
“Ölümsüzler	gitti	artık,”	dedi.	“Biziz	şimdi	ölümsüz	olan.”
	
	
O	 gece	 bhabar	 otları	 üzerinde	 seviştiler,	 kalçalarının	 kıpırtısı	 otları	 büküp

büküp	 ip	 gibi	 inceltti.	 Kudra	 orgazmdan	 rüyaya	 şıp	 diye	 geçti,	 ama	Alobar	 o
kadar	 çabuk	 uykuya	 dalmadı.	 Kollarını	 kafasının	 arkasına	 yastık	 yaptı,	 dönen
yarasaların	 altında	 yatarken,	 mağaranın	 eski	 sakinlerini	 düşündü.	 Bir	 bakıma
onların	ortadan	kaybolduğuna	sevinmişti.	Ama	yine	de	kalbinin	kadife	gölgeleri
arasında,	günün	birinde	yine	onlarla	ya	da	onlar	kadar	rahatsız	edici	başkalarıyla
başa	 çıkması	 gerekeceğini	 biliyordu.	 Sonsuzluk	 denilen	 şey,	 ne	 de	 olsa	 öyle
başını	 alıp	 gitmezdi	 ya	 da	 birden	 insana	 konuk	 olmazdı.	 Ama,	 Fosco’nun
söylediği	o	garip	şey...	Ne	demek	istemişti	acaba?
Fosco...	 o	 tombul	 küçük	 şiir	 ressamı,	 Alobar’ın	 anlamayan	 gözlerinin	 içine

bakmış	ve	“Bandaloop’la	bir	daha	karşılaştığında	onu,	1986’da	Arjantin’i	kasıp
kavuran	bir	dans	salgını	olarak	göreceksin,”	demişti.



Seattle
	
	
	
	
	
	
	
İşte	 geliyor!	 Yıldızların	 arasından,	 dünyaları	 yutarak,	 atomlardan,

güneşlerden	enerjiyi	emerek,	işte	geliyor!	Kurşunlar	öldürmüyor	onu...	köpekler
ısıramıyor!	 Sağduyunun	 sesini	 dinlemeyi	 de	 reddediyor!	 İşte,	 şimdi	 de	 bir
hidrojen	 bombasını	 yuttu.	 Ah,	 Tanrım,	 geliyor...	 bizim	 tarafa!	 Kâbus	 asteroid,
manyak	 vakum,	 transkozmik	 serseri!	 Durduramıyoruz	 onu.	 Fotonlarla	 sarhoş
oluyor,	 zehirli	 plutonium’dan	 pizzalar	 yiyip	 semiriyor.	 Petrolümüzü	 istiyor,
güzelim	 kömürlerimizi	 istiyor,	 Graceland	 Birinci	 Hava	 Birliği'ni,	 askerlerin
iplere	 astığı	 ıslak	 çamaşırları	 bile	 istiyor.	 Her	 ergi	 yalayıp	 yutacak,	 her	 voltu
çiğneyecek,	 meğer	 ki...	 işte,	 manyetik	 lazer	 filemizi	 parçaladı.	 Dikenli	 tellerin
yararı	yok,	napalm	ona	bir	ziyafet!	Kurtulamıyoruz,	yönünü	değiştiremiyoruz.	..
onu	ancak	bu	küçük	çocuk	durdurabilir!	Kocaman	mavi	gözlü,	tişörtünde	hardal
lekeleri,	başak	saçlı,	kirli	bisikletli,	sekse	susamış	bir	anası	olan	şu	çocuk!	Yalnız
Jeffrey	 Joshua	 ve	 kucağındaki	 tüylü	 oyuncak	 ayı,	 Mr.	 Bundy	 var	 galaktik
mahvımızla	aramızda!	Acaba	bu	çocuk?..”
Priscilla	 El	 Papa	 Muerta’nın	 barında	 televizyon	 filmi	 seyrediyordu.	 Birkaç

başka	 garson	 kızla	 birlikte	 masaları	 servise	 hazırlamışlar,	 saat	 beşte	 açılmayı
bekliyorlardı	 (Seattle’lılar	 akşam	 yemeğini	 erken	 yerdi).	 Ricki	 barın
arkasındaydı.	Son	zamanlarda	barmen	yardımcılığına	terfi	etmişti.
Priscilla	filmi	hem	seyrediyor,	hem	seyretmiyordu.	Ricki	seyretmeyen	yanını

hissedip	ona	yaklaştı.	“Laboratuvarda	zor	bir	gece	geçirdin	galiba,”	dedi.
“Ona	 bakarsan,	 ihtiyacım	 olan	 malı	 almaya	 param	 yetinceye	 kadar	 hep	 zor

geceler	 geçireceğim.”	 Priscilla’nın	 ihtiyacı	 olan	 mal,	 yüksek	 kaliteli	 yasemin
yağıydı.	Fransa’dan	gelirdi.	Bir	onsu	altı	yüz	dolardı.	Priscilla	başlangıç	için	en
az	 üç	 onsa	 ihtiyacı	 olacağım	 sanıyordu.	 Orta	maddeyi	 o	 oluşturacaktı.	 Ondan
sonra	sıra	temel	notayı	ona	uydurmaya	gelecekti.	Neydi	o	lanet	olası	temel	nota?
Bazen	 içinden,	 keşke	 o	 kahrolası	 şişeyi	 bulduğum	 yerde	 bıraksaydım,	 diye
düşünüyordu.
“Haydi,	 anlat	 bana	 dertlerini,”	 dedi	 Ricki.	 “Acemi	 barmen	 olarak	 dert

dinlemeyi	öğrenmen	gerek.”



Priscilla	 içini	 çekti.	 Ekrandaki	 roket	 egzozuna	 baktı.	 Rengini	 ayarlamak
gerekiyordu	 televizyonun.	 Egzozun	 rengi	 bebek	 odaları	 gibi	 pespembeydi.
“Ricki,”	dedi	bezgin	bir	sesle.	“Sen	hiç	dua	eder	misin?”
“Dua	mı?”
“Evet,	dua.”
“Tabii	ederim,	hayatım.	Durmadan	dua	ederim.”
“Peki,	Tanrı’yla	konuştuğunda	sana	cevap	veriyor	mu?”
“Kesinlikle.”
“Ne	diyor	Tanrı?”
Ricki	 çevresine	 bakındı.	 Bara	 yavaş	 yavaş,	 yemek	 salonunun	 açılmasını

bekleyen	müşteriler	doluyordu.	“Farkında	mısın,	bu	salonda	MeksikalI	olarak	bir
tek	ikimiz	varız,”	dedi.
“Ben	İrlandalıyım,	sen	de	İtalyansın,	Ricki,	ciddi	ol.	Ne	diyor	Tanrı?”
“Tanrı	 bana,	 çek	 postada,	 diyor,”	 diye	 karşılık	 verdi	 Ricki.	 Sonra	 kokteyl

servisi	yapan	kızlardan	birinin	sipariş	yazdırdığı	yere	doğru	yürüdü.
Kalabalık	restoran	barında,	garsonlar	barmene	siparişleri	belli	bir	sıraya	göre

veriyorlardı.	 Önce	 sekler,	 sonra	 buzlular,	 sonra	 sulular,	 sonra	 sodalılar,	 sonra
gazozlular,	 sonra	 tonikliler,	 collins’ler,	Coca	Cola’lar,	 çeşitli	 karışımlar,	meyve
suları,	 bira	 ve	 şarap.	 Bu	 daha	 çok	 belleğe	 yardımcı	 olmak	 için,	 kısmen
bardakların	 dizilmesini	 kolaylaştırmak	 için,	 son	 olarak	 da	 bir	 içki	 karışımının
tadının	 ötekine	 bulaşmasını	 önlemek	 içindi.	 Eğer	 karıştırma	 kabına	 gazoz
dökülürse,	 collins’in	 içinde	 pek	 belli	 olmazdı.	 Ama	 dökülen	 Coca	 Cola’ysa
kesinlikle	yutulmazdı.
“Bir	Jack/soda,	dört	‘rita,	bir	Dos	Equis,	bir	de	Bud.”
Barmenlerin	 güzelliği	 hareketlerindeydi.	 Bir	 âşık	 gibi,	 bir	 matador	 gibi.

Hazırlanan	içkinin	tadı	ikinci	derecede	kalırdı.	O	harcanmış	bir	orgazm,	ölü	bir
boğaydı.	Elbette	ustaca	yapılmış	içkiler	de,	kötü	içkiler	de	vardı.	Karışımı	tutarlı
olan	 ve	 olmayanlar	 da	 vardı.	 Kimi	 martinide	 cin	 özerk	 kalır,	 kiminde	 tüm
maddeler	 uyuma	 ulaşırdı.	 Bloody	 Mary’lerin	 tansiyonu	 yüksek	 ya	 da	 düşük
olabilirdi.	Ama	Priscilla	yine	de	hiçbir	müşterinin	önüne	gelen	 içkiden	 şikâyet
ettiğini	 görmemişti.	Tabii	 yanındakileri	 etkilemek	 için	yapılıyorsa	o	başka.	Bir
de	 içinde	 yeterli	 alkol	 yoksa.	 El	 Papa	 Muerta’da	 ise	 her	 zaman	 yeterli	 alkol
konurdu.
Barmenin	güzelliği	hareketlerindeydi.	İşini	yapış	biçimindeydi.	Kalabalık	içki

siparişlerinin	 orkestrasyonundaki	 ritimdeydi.	 Usta	 bir	 daktilo	 ya	 da	 piyanist,
nasıl	 klavyeye	 hiç	 bakmazsa,	 becerikli	 bir	 barmen	 de	 elindeki	 gereçlere
bakmadan	çalışırdı.	Ama	aynı	anda	 iki	 elini	birden	kullanır,	hızlı	hareket	 eder,
işin	tekdüzeliği	onun	canını	sıkmazdı.	Az	iş	olduğu	zaman	bile,	yalnızca	bir	tek
içki	hazırlayacaksa	bile,	temposunu	yavaşlatmaz,	istifini	bozmazdı.	Elini	atıp	bir



şişe	çektiği	zaman,	onun	nar	şurubu	olduğunu,	triple-sek	olmadığını	bilirdi.	Eğer
triple-sek	 ise,	 vah	 vah...	 içki	 çoktan	 hazırdı	 çünkü.	 Bir	 aşçının	 kibri,	 bir
akrobatın	dakikliğiyle	karıştırır,	 sallar,	 fışkırtır,	çalkalar,	siler,	boşaltır,	 süslerdi.
El	 Papa	 Muerta’nın	 barmeni	 de	 usta	 bir	 dansçıydı.	 Çevresindeki	 alanı	 iyi
kullanırdı.	Hızı,	kişiliği,	zarafeti	vardı	adamın.	İyi	de	sonuç	alıyordu.	Ricki’nin
öğreneceği	 çok	 şey	 vardı.	 Onda	 üslup	 diye	 bir	 şey	 yoktu.	 Hem	 çirkin,	 hem
garipti	 hareketleri.	 Ama	 Priscilla,	 Ricki’nin	 zamanla	 bu	 işte	 çok	 ustalaşacağı
kanısındaydı.	 Bunun	 birinci	 nedeni,	 kızın	 ufak	 tefek	 ayrıntılara	 önem
vermeyişiydi.	 Her	 dalın	 acemileri	 titizlenir,	 ilhamın	 yerine	 düzeni	 koymaya
çalışır,	 işi	 berbat	 ederlerdi.	 Cakaya	 eğilimi	 vardı	 Ricki’nin.	 O	 sonbahar
akşamında	da	ilk	içkiyi	karıştırmaya,	ileride	ulaşacağı	üstünlüğün	gölgesi	altında
başladı.	Kolları	(ve	ruhsal	durumu)	bardağa	boşalan	içkinin	çizdiği	yaya	paralel
bir	yay	çiziyordu.
“Jack/rock,	C.C./su,	 votka	martini,	 beş	 ‘rita,	 bir	 grande,	 bir	 çilek.	Martiniye

limon	kabuğu.”
Güneş	sistemimize	girdi.	Artık	o	bizim	güneş	sistemimiz	oluyor!	Eğer	o	çocuk

temas	kuramazsa...	O	da	ne?	Ayısı	mı	kaybolmuş?!
Priscilla	 gözlerini	 yumdu,	 barın	 gürültüsüyle	 filmin	 gürültüsü	 arasındaki	 bir

çatlağa	saklanmaya	çalıştı,	orada	kahve	kokularını	soluya	soluya	dua	etti,	ancak
marjinal	 olarak	 inandığı	 Tanrı’ya	 formül	 konusunda	 ne	 yapacağım,	 Ricki’nin
şehveti	 ve	 aşkı	 konusunda	 ne	 yapacağını	 sordu.	 Duanın	 sonunu,	 alışkanlıktan
ötürü	 “Amin”le	 bitirdi.	 Amin’in	 tam	 ne	 demek	 olduğunu	 bilmiyordu,	 ama
sonunda	Tanrı,	dünyanın	sonunu	getirdiğinde	herhalde	o	tok	sesiyle	“Amin”	diye
bağırmayacak,	“Bugünlük	bu	kadar,	çocuklar!”	diyecekti.
Yemek	salonuna	doğru	yürüdü.	Yorgunluktan	resmen	topallıyordu.	Masalarına

götürülen	 müşterilere	 baktıkça	 yüzünü	 tatsız	 tatsız	 buruşturdu.	 Ağzının	 tadını
bilen	hangi	müşteri	güvenirdi	Meksika	restoranlarına?	Böyle	yerlerde	antre	hep
ketçap	kokar,	garson	kızlar	hep	bahriyeli	elbisesi	giyerdi.	Kusursuz	tako’ya	çok
uzaktı	burası.	Beş	dakika	 sonra	Priscilla	 tekrar	bara	dönmüş,	 ilk	 içki	 siparişini
veriyordu.
“İki	 sakin	cin-fız,	 iki	hızlı	 cin-fiz,	üç	 sek	martini,	yirmi	 sekiz	 tekila,	üç	bira

(biri	 Bud,	 biriTree	 Frog,	 biri	 hafif	 Coors),	 yedi	 rom,	 iki	 viski/su,	 beş
votka/ayran,	 dört	 tekila	 muhabbet,	 on	 üç	 bardak	 ucuz	 beyaz	 şarap,	 bir	 kupa
Burgundy,	dokuz	Wild	Turkey,	bir	Manhattan	(içine	sekiz	kiraz),	 iki	san	ceket,
on	beş	deli	ceketli,	otuz	yedi	uçan	ejder,	dokuz	tane	Frankestein’ın	gelini,	bir	de
yeşil	bere,	ama	içine	tatlı	vermut	yerine	gazoz,	nar	şurubu	yerine	de	muz	likörü
konacak.	Amin.”
Tam	 bir	 fiyaskoydu.	 Daha	 Priscilla	 sözünün	 sonuna	 gelmeden	 Ricki	 büyük

paniğe	 kapıldı.	 Pris	 şakayı	 kesip,	 “Değiştiriyorum,	 iki	 büyük	margaritayla	 bir



Carta	 Blanca	 olsun,”	 dedikten	 sonra	 bile	 Ricki	 öylece	 durakladı.	 Kolları
dirseklerine	kadar	bardak	rafındaydı.	Beynindeki	tüm	enerjiyi	kara	delik	emmiş
gibi	 bir	 hali	 vardı.	 Ekrandaki	 kara	 delik	 ise	 Grand	 Coulee	 Dam’ı	 yemekten
vazgeçmiş,	 Jeffrey	 Joshua’nın	 elindeki	 çikolatayı	 paylaşıyordu.	 Ricki’nin
gözünde	 bir	 yaş	 damlası	 olduğu	 kesindi.	 Priscilla,	 “İlk	 yalnız	 servisinde	 bu
yaptığım	eşek	şakasıydı,”	diye	özür	diledi.	Sonra	fısıldadı:	“Mümkünse	molayı
dokuz	otuzda	al.	İkimize	özel	bir	sürprizim	var.”
Ricki	elbette	ki	bir	tutam	kokainden	fazlasını	istiyordu.	Molada	ikisi	bayanlar

tuvaletine	girdiler.	Priscilla’nın	külotlu	çorabı	dizlerine	inmişti.
“Özür	dilerim,	daha	henüz	çok	kuruyum.”
“Olsun,	ben	kaktüs	gibiyimdir.	En	az	nemle	de	idare	etmesini	bilirim.”
Tam	o	anda	tuvaletin	kapısı	hızlı	hızlı	vuruldu,	ikisi	birlikte	sıçradılar.
“Pris.	Pris,	içerde	misin?”
Priscilla,	Ricki’yi	itti,	aceleyle	çorabını	yukarı	çekti.
“Pris,	sana	Federal	Express’ten	bir	şey	geldi.”
Priscilla	 rezervasyon	masasına	 giderken	 içinde	 karmakarışık	 duygular	 vardı.

Bir	 yanda	 Ricki’nin	 elinden	 kurtulduğuna	 seviniyor,	 bir	 yandan	 da	 postadan
gelenin	 ne	 olduğunu	merak	 ediyordu.	 Evine	 son	 günlerde,	 yaklaşık	 bir	 düzine
pancar	 esrarengiz	 biçimde	 bırakılmış	 bulunmaktaydı.	 Ya	 işyerine	 de	 gelmeye
başlarsa?
Federal	Express	zarfında	taze	sebzeler	yoktu.	Süslü	püslü,	kabartmak,	yaldızlı

bir	 davetiye	 çıktı	 zarftan.	 Nobel	 kazanmış	 kimyager	 WoIfgang	 Morgenstern
onuruna	 verilen	 yemeğe	 katılması	 isteniyordu.	 Yemek,	 Son	 Gülüş	 Vakfı’nda
düzenlenmekteydi.	Bu	durum	pancarlardan	bile	daha	şaşırtıcıydı.	Priscilla	kimya
fakültesinin	 yalnız	 birinci	 yılını	 okumuştu.	 Doktor	 Morgenstern’i	 ününden
tanırdı.	Son	Gülüş	Vakfı’na	gelince,	kimse	pek	sokulamazdı	oraya.	Dış	dünyaya
en	kapalı	kuruluşuydu	Seattle’ın.
“Neden	ben?”	diye	sordu.
Ricki,	“Son	Gülüş	Vakfı,”	diyerek	gülümsedi.	“Şu	ölümsüzlük	yeri	orası!”
“Biliyorum.	Ricki,	sen	ölümsüzlüğe	inanır	mısın?”
“Ben	her	şeyi	bir	kere	denerim.”
Kokain	Priscilla’nın	kamında	kapının	ziline	basıp	duruyordu.	Kafası	ise	soyut

renk	 ve	 desenlerin	 bir	 cümbüşüydü.	 Fiziksel	 olarak,	 servis	 yapacağı	masaların
başına	dönmeyi	başardı.
“Bana	kızmadın	ya?”
Ricki	 ona	 baktı.	 “Hayır,”	 dedi.	 “Bar	 işinin	 bana	 verilmesini	 kıskandın

yalnızca,	farkındayım.	Ama	sana	veremezlerdi	Pris.	Hem	çok	dalgınsın	hem	de
çok	sakarsın.”	Düz	topukları	üzerinde	dönüp	uzaklaştı.
Priscilla	 ağlamadan	 ve	 dua	 etmeden	 vardiyanın	 sonunu	 getirmeyi	 başardı.



Davetiyenin	yarattığı	şaşkınlık,	Ricki’nin	sözünden	doğan	üzüntüyle	birleşince,
aklını	 işine	vermesini	 çok	zorlaştırmıştı.	Siparişleri	öylesine	birbirine	karıştırdı
ki	 masaların	 ikisi	 ona	 hiç	 bahşiş	 vermedi.	 Üç	 ons	 yasemin	 yağını	 böyle
davranırsa	 hiç	 alamazdı.	 Daha	 onun	 dışında	 üç	 yıllık	 omphaloskepsis
gerekiyordu.	Doktor	onu	vermişti.	(Yoksa	başka	şey	miydi	doktorun	dediği?)
Gece	 bisikletle	 eve	 dönerken	 yolunu	 beş	 blok	 uzattı,	 Kongre	 Binası’nın

önünden	 geçti.	 Son	 Gülüş	 Vakfı’nın	 merkezi	 orasıydı.	 Gösterişli,	 eski	 bir
binaydı.	 Duvarlarını	 sarmaşıklar	 kaplamış,	 pervazları	 fildişi	 rengine	 boyalı,
bahçesinin	çevresinde	yüksek	bir	duvar,	üzerinde	koruyucu	cam	kırıkları.	Yine
her	 zamanki	 gibi	 bir	 kalabalık	 vardı	 kapısında.	 Bir	 yolunu	 bulup	 koruma
görevlilerini	geçmek	istiyorlardı.	Ne	var	ki,	bir	ay	önce	bu	kapıda	bekleyenler	on
kişi	kadarken,	bu	soğuk	kasım	akşamında	kuyruk	blokun	ucuna	kadar	uzamıştı.
Priscilla	pedal	çevirirken,	garip,	diye	düşündü.	Ama	o	anda	tekeri	kaldırımın

yüksek	kenarına	değdi,	bisikleti	devrildi,	çorabı	yırtıldı,	bacağı	da	sıyrıldı.
Eve	vardığında	yarasına	baktı,	saçlarını	şampuanladı,	kirli	laboratuvar	ceketini

sırtına	geçirdi.	Davetiyeyi	de,	Ricki’nin	hakaretini	de	kafasından	uzaklaştırmayı
bir	 dereceye	 kadar	 başarmıştı.	 Banyo	 dolabından	 bir	 Kotex	 kutusu	 çıkardı,
pamukların	altına	baktı,	şişenin	hâlâ	sakladığı	yerde	durup	durmadığını	kontrol
etti.	Ama	yerinden	çıkarmadı.	Ne	yaran	vardı?
Yardım	gerekiyordu.	Ne	zaman	arasa,	“Tanrı	toplantıda,”	diyorlardı.	Derneğin

bursu	 da,	 kendisinin	 Ricki’yle	 yatmayı	 ertelediği	 sıklıkta	 ertelenip	 duruyordu.
Destekçisi	Ricki	düşman	kesilirse,	burs	herhalde	hiçbir	zaman	çıkmazdı.	“Allah
kahretsin,”	dedi.	“O	telefonu	etmekten	başka	çarem	yok.”
Kotex	 kutusunu	 tekrar	 dolaba	 tıktı,	 ayağına	 dar	 bir	 blucin	 geçirdi,	 masada

duran	kavanozdan	biraz	bozuk	para	alıp	cebine	attı,	kapıda	pancar	var	mı	diye
bakmaya	bile	vakit	 ayırmadan	koridor	boyunca	koştu.	Geç	olmuştu,	ama	onlar
geç	saatlere	kadar	çalışırdı	zaten.	Parmağı	titreyerek	numarayı	çevirdi.
Telefon	paraları	yuttu,	Priscilla	da	gururunu	yuttu.
“Merhaba	cicianne,”	dedi.
Bir	sessizlik	oldu,	arkadan	beklenen	soru	geldi.
“Neredesin?”
Madam	Lily	Devalier	bu	“neredesin”	 sorusunu	hep	aynı	 ses	 tonuyla	 sorardı.

Sanki	dünyada	insan	ancak	iki	yerde	olabilirmiş	gibi.	Ya	New	Orleans’ta	ya	da
saçma	sapan	bir	yerde.



New	Orleans
	
	
	
	
	
	
	
	
Küçük	 mucizeleri	 kabul	 ettiğimiz	 zaman	 kendimizi	 büyük	 mucizeleri	 hayal

edebilecek	 yeterlilikte	 hissederiz.	Bir	 istiridyenin	 içinden	 parlak,	 canlı,	 lezzetli
bir	 canlının	 çıkabileceğini	 kabul	 ettiğimiz	 anda,	 aynı	 kabuktan	 Afrodit’in
geleceğini	 de	 kabul	 etmişiz	 demektir.	 Bununla	 da	 yetinmeyerek,	 Afrodit’in
kabuğundan	büsbütün	uzaklaşacağını,	kendine	bir	stüdyo	daire	edineceğini,	tıpkı
istiridye	 gibi	 onu	 istediği	 biçimde	 donatacağını	 da	 düşünebiliriz;	 ama	 hayal
gücü,	pek	zengin	değilse	bu	noktadan	önceki	bir	yerde	durmak	zorundadır.
“Yo,	olmaz,	Bayan	Lily,	ben	çiğ	istiridyeyi	ağzıma	almam!	Gerçi	sizinle	kaz

ciğeri	ezmesi	yedim	ama	sümüklüböcek	yiyemem.”
“Aman	yavrum,	zarafetten	ne	kadar	uzaksın!”
Madam	Devalier,	açılmış	istiridyeyi	tabağındaki	tuzlu	kabuğun	üzerine	bıraktı,

sümüklüböcek	kelimesinin	titreşimleri	iyice	silinsin	diye	bekledi;	sonra	kendine
bir	kadeh	şampanya	daha	aldı.
“Baba’nın	yağına!”	dedi.
“O	 yağa	 üç	 kere	 içtik.”	 V’lu	 da	 kendi	 portakallı	 sodasını	 karıştırıyordu.

Madam	 Devalier,	 o	 sodaya	 bin	 türlü	 ısrarla	 biraz	 kasırga	 damlası	 katmış,
kutlamayı	gerçekleştirmeye	çalışmıştı.
“Pekâlâ	öyleyse.	Bingo	Pijama’ya.”
“Bingo	Pijama’ya	olsun,”	dedi	V’lu	özlemle.	“Her	neredeyse	zavallı.”
“Yavrucuğum,	 güzel	 kafanı	 o	 kaçık	 Jamaica’lıyı	 merak	 ederek	 ne	 diye

yoruyorsun?	Adamın	kendini	koruyabileceğinden	eminim.”	İçkisini	yudumladı,
tabağındaki	 kabuklu	 yaratıklara	 baktı.	 Her	 biri	 kendi	 özel	 mimari	 yapısının
tabanında	 (ya	 da	 tavanında)	 parıldayıp	 duruyordu.	 O	 mimari	 yapı,	 hayvanın
arzusunun	 somut	 geometrik	 biçimiydi.	 New	 Orleans’a	 layık	 bir	 hayvandı
istiridye.	Bu	kent	kadar	 esrarengiz,	özel	ve	güzeldi.	Eğer	 istiridyelerin	evlerini
kendi	hayatlarından	ayıra	ayıra	yaptığına	 inanılırsa,	aynı	 şey	New	Orleans	 için
de	geçerli	sayılabilirdi.	Bu	kentin	evleri	de	aynı	şekilde	panjurlarla	kapalıydı	dış
dünyaya.	 O	 dış	 dünyanın	 içerdeki	 ince	 duyarlıklara	 anlayış	 göstermesi



beklenemezdi	 çünkü.	 Madam	 içkisini	 bir	 daha	 yudumladı.	 İnsan	 istiridyenin
abartılı	 durumunu	 kabul	 edince,	Bingo	Pijama’nın	 abartılı	 durumunu	 da	 kabul
etmek	 zorunda	 demekti.	 Ruhsatsız	 çiçek	 sattığı	 için	 onu	 tutuklamak	 isteyen
polisi	 anlar	 sokup	 öldürdükten	 sonra	 ortadan	 kaybolmuştu	 adamcağız.	 Oysa
onlara	 yasemin	 getireceğine	 dair	 verdiği	 sözü	 tutması	 beklenirdi.	 Royal
Caddesi’nde	bu	gece	yer	 alan	kutlama	da	zaten	bin	 zorlukla	 çıkarılan	yasemin
yağlarının	başarılı	olmasındandı.
Telefon	çaldı.
“Ben	 bakarım,”	 dedi	 madam.	 Tozlu	 telefonun	 hâlâ	 çalmayı	 unutmamış

olmasına	biraz	şaşırmış	gibiydi.	Koca	cüssesini	kanepeden	kaldırırken	yüzünde
garip	 bir	 ifade	 vardı.	 Az	 önce	 Acme	 mağazasındaki	 tezgâhtarın	 istiridyeleri
açarken	 yüzünde	 beliren	 ifade	 gibi.	 On	 dakika	 kadar	 sonra	 dükkânın	 arka
tarafına	döndüğünde	ifadesi	daha	bile	garipti.	Üzgün	gibi	görünürken	sevinçli	bir
hali	 vardı.	 İster	 üzülsün,	 ister	 sevinsin,	 ikisi	 de	 birdi	 V’lu	 için.	 Onun	 gözleri
kapanmaya	başlıyordu.	Kasırga	damlaları	etkisini	göstermekteydi.
“Priscilla’nın	 Mardi	 Gras*	 bebeği	 olduğunu	 hiç	 söylemiş	 miydim?”	 dedi

Madam	Devalier	durup	dururken.
“Evet,	madam.	Hem	de	pek	çok	defalar.”
“Mardi	Gras	bebeği.”	Kadehini	bitirdi,	 istiridyelere	bu	sefer	 iştahsız	gözlerle

baktı.	“Bir	Mardi	Gras’da	ana	rahmine	düştü,	öteki	Mardi	Gras’da	terk	edildi.”
“Anası	kim?”
“Efendim?”
“Wallet	Lifter*	babasıydı.	Anası	kimdi?”
“Annesi...”	 Madam	 boş	 bardağına	 doğru	 içini	 çekti.	 “Biliyor	 musun	 V’lu,

annesinin	gerçek	adını	hatırlamıyorum	artık.	 İyi	bir	ailedendi.	 İrlandalı	Katolik
bir	 aile.	 Garden	 Mahallesi’nde	 güzel	 bir	 evde	 oturuyorlardı,	 o	 kadarını
biliyorum.	 Ama	 genç	 kızlar	 şeytana	 uydu	mu	 böyle	 olur.	 Buna	 da	 öyle	 oldu.
Geçit	 törenini	 kendi	 balkonundan	 da	 seyredebilirdi.	 St.	 Charles’ın	 üzerindeydi
evleri.	 Ama	 o	 öyle	 yapmadı,	 aşağıya	 indi,	 o	 sanatçı	 denilen	 tiplerin	 arasına
karıştı...	 bayılırdı	 o	 sanatçılara...	 Wally	 de	 onu	 orada	 gördü.	 Sokak	 ortasında
baştan	çıkardı.	Asılı	kâğıt	fenerlerin	altında.”
“Peder	Wallet	Lifter!”
“Ona	öyle	takılırlardı,	biliyorum.	Peder	Wally	Lester’dı	asıl	adı.	İrlandalı	fakir

bir	ailedendi	herhalde.	Ama	budala	değildi.	Gerçi	hiç	vaazını	dinlemedim,	ama
güzel	 konuşuyor	 olmalıydı.	 Hem	 yakışıklıydı,	 hem	 ağzı	 laf	 yapardı.	 Bütün
Teksas’ı,	Oklahoma’yı	dolaştı,	sirk	çadırında	herkese	Mesih’in	dönüşünü	anlattı.
Tanrı’nın	 sözlerini	 fazla	 tiyatrolaştırır,	 kutsal	 kitabı	 Alman	 operasıyla	 hokey
oyunu	 arası	 bir	 şeye	 benzetirdi.	 Bunu	 yapsa	 yapsa	 ancak	 bir	 Protestan	 yapar.



Sonra	 her	 yıl,	 Madri	 Gras’dan	 bir	 hafta	 önce	 mutlaka	 buraya	 gelirdi.	 Hiç
aksatmazdı.	 Kimse	 Mardi	 Gras’nın	 zevkini	 Wally	 kadar	 çıkaramazdı.	 Herkes
bitap	 düştükten	 sonra	 o	 hâlâ	 sürdürürdü	 eğlencesini.	 Derken	 bir	 de	 bakarsın,
Meksika’ya	 geçmiş.	Kimi,	 kadın	 peşine,	 kimi	 de	 altın	 peşine	 gitti	 derdi.	 Ama
kadınlara	 şansı	 daha	 iyi	 tutuyordu.	 Ne	 olursa	 olsun,	 Paskalya	 sabahı	 Teksas’a
geri	 dönmüş,	 plastikten	 kürsüsünü	 çayır	 köpeklerinin	 deştiği	 çukurların
neredeyse	hepsine	oturtur,	vaaz	veriyor	olurdu.	Buraya	ancak	ertesi	yılki	Mardi
Gras’da	gelirdi.	O	zaman	da	her	şey	yeni	baştan	başlardı.	Hay	Allah!”
“İstiridyeleriniz	 ısınıyor,	 madam,”	 dedi	 V’lu	 hülyalı	 bir	 sesle.	 Madam

Devalier	 ona	 aldırmadan	 anlattığı	 hikâyeye	 devam	 etti.	 Peder	 Wally	 Lester’ı
daha	önce	de	en	az	on-on	iki	kere	anlatmışlığı	vardı.
V’lu,	 “Sıcak	 sümüklüböcek,	 asla	 soğuk	 sümüklüböcek	 kadar	 leziz	 olamaz,”

dedi,	 gülümsedi,	 küçük,	 ışıklı	 dişlerini	 gösterdi.	 Eğer	 istiridyeler	 araba
kullansaydı,	ön	pencere	üstüne	astıkları	süsler	herhalde	V’lunun	gülümsemesine
benzerdi.
“Kız	bir	mevsim	boyunca	onunla	yolculuk	yaptı.	Wally’nin	klimalı	treylerinde

doğurdu	 çocuğu.	 İğrenç	 bir	 mahalleye	 park	 etmiş	 durumda.”	 Lily	 yüzünü
buruşturdu.	 “Hep	 söylerim,	 Priscilla,	 New	 Orleans’ta	 doğmamakla	 yanlış	 bir
başlangıç	 yapmış	 oldu.”	 Kadehini	 tekrar	 doldurdu.	 “Daha	 şampanya?	 Ha,
unuttum,	özür	dilerim.”
“Herhalde	telefondaki	Miss	Priscilla’ydı.”
“Geri	 döndükleri	 günü	 hiçbir	 zaman	 unutmayacağım.	 Kente	 ayak	 basar

basmaz	 kız	 eşyalarını	 topladı,	 ilk	 tramvaya	 atladığı	 gibi	 Garden	Mahallesi’ne
döndü.	Ama	yine	de,	o	yola	çıkmadan	bir	kavga	etmeyi	başardılar.	Wally	bebeği
ben	göreyim	diye	dükkâna	getirdi.	Wally’nin	yanağında	tırmık	izleri	vardı.	Kanı
bile	 kuramamıştı	 henüz.	 Bebeğin	 çıplak	 poposunu	 o	 tırmıklara	 sürdü.	 Sanki
tedavi	 edecekmiş	 gibi.	 Birkaç	 gün	 sonra,	 bebeği	 ikinci	 kere	 getirdi;	 kendisi,
Mardi	Gras’nın	gerçek	Hıristiyan	anlamını	bir	yığın	günahkâra	anlatırken,	benim
biraz	bebeğe	bakmamı	rica	etti.	Yüzündeki	tırmıklar	iz	bırakmadan	iyileşmişti.”
“Neden	size?”
“Neden	bana?	Yani	Wally	bebeği	 neden	bana	bıraktı,	 öyle	mi?	Eh,	 herhalde

güveniyordu	bana.	Daha	önce	bu	dükkâna	çok	gelirdi.”
“Sizden	hoşlanıyor	muydu?”
Madam	 Devalier’nin	 yüzünde	 beliren	 kızarıklık,	 zarar	 eden	 bir	 işyerinin

muhasebe	defterindeki	borç	rakamları	gibi	utanç	doluydu.	“Yo,	yo,	bana	şahsen
ilgi	göstermezdi.	O	zaman	bile	 fazla	yaşlı,	 fazla	şişmandım.	Doğuştan	yaşlı	ve
şişmanım	 ben.	 Onun	 ilgisi	 işe	 yönelikti.	 İşi	 öğrenmek	 istiyordu.	 Bir	 papazın
nesine	yarar	bu	iş,	orasını	hiç	anlayamamışımdır.	Ona	bazı...	bazı	mallar	sattım.
Satış	yaptığım	tek	beyaz	müşteriydi.”



Bir	 istiridye	 Cadillac	 belirdi.	 V’lu	 Jackson’ın	 kesici	 dişleri	 parlayarak	 yolu
gösteriyordu.	“Hii	hii	hii...	bizim	Wallet	Lifter	İsa’yı	kokularla	tavlayacak.”
“Onu	 daha	 çok	 aşk	 tozlan	 ve	 para	 ilgilendiriyordu	 ya	 neyse.	 Çocuğunu

büyüttüm,	çünkü...	şey,	ben	hiç	evlenmeyeceğimden	emindim.	Dükkânda	bir	kız
iyi	 olur,	 diye	 düşündüm.	 Bir	 yardımcı	 sayılır,	 anlıyorsun	 ya.	 Parfümcülüğü
öğretebileceğim	 biri.	 Olmadı	 tabii.	 Priscilla	 her	 zaman	 nefret	 etti	 dükkândan.
Ben	de	çok	ihtiyaç	duyduğum	bir	yardımcıya	hiçbir	zaman	sahip	olamadım.	Sen
gelene	kadar.”
Bu	sefer	belki	de	kızarma	sırası	V’lu’ya	gelmişti,	 ama	kızarıp	kızarmadığını

hiçbir	 zaman	 bilemeyeceğiz.	 Dudaklarını	 gururla	 yaladıktan	 sonra	 sordu.
“Arayan	Miss	Pris	miydi?”
“Arsız	 çocuk	 değildi,	 yanlış	 anlama.	Hatta	 zaman	 zaman,	 benim	 adımlarımı

izlemek	 için	samimi	çabalar	gösterdiği	olurdu.	Dikkatsiz	ve	dağınıktı.	Çok	şey
kırardı.	 Ama	 çok	 çalışırdı.	 Sonra	 Mardi	 Gras	 gelir,	 Wally	 tabii	 karşımıza
dikilirdi.	Ona	kucaklar	dolusu	hediyeler	getirirdi	hep.	Lolipoplar,	 şekerlemeler,
türlü	 türlü	 tatlılar,	 bebekler,	 içi	 dolu	 hayvanlar,	 üç	 tekerlekli	 bisikletler,	 daha
sonra	sahici	bisikletler,	dünya	şekeri	elbiseler,	puanlı	 İsviçre	elbiseleri,	volanlı,
önlüklü.	Babasını	 zengin	 sanırdı.	Buna	 tüm	kalbiyle	 inanırdı.	Wally	de	onu	bu
inancında	teşvik	ederdi,	domuz.	Gideceği	zaman	kız	kendisini	de	götürsün	diye
yalvarırdı;	 ama	 o	 cevap	 olarak,	 güneye,	 Meksika’daki	 altın	 madenlerine
bakmaya	gideceğini,	oranın	da	zengin	Amerikalı	kızlara	göre	bir	yer	olmadığını
söylerdi.	 M	 on	 Dieu,	 gözyaşlarını	 tutmaya	 çalışması	 nasıl	 da	 öldürürdü	 beni.
Ondan	 sonra	 aylarca	 huysuz,	 asık	 suratlı	 olurdu.	 Parfüm	 kokusunun	 kendisini
hasta	ettiğini	söylerdi.”
Lily	şampanyanın	sonunu	kadehine	boşalttı.	Yenmemiş	istiridyelere	şöyle	bir

baktı.	Biraz	yayılmış	gibiydiler,	 ama	huzurlu	huzurlu	yatıyorlardı	bir	 zamanlar
sırf	kendilerinin	olan	evlerinde	yalnızlığın	 tadını	çıkardıkları	gibi.	 İstiridyelerin
karanlık	 holüne	 sokulabilmek	 için	 iki	 güçlü	 elle	 bir	 bıçak	 yetiyordu.	 Güney
denizlerinin	dev	midyesini	 isteği	dışında	esnetebilmek	 için	 ise	dört	beygirgücü
gerekliydi.	Her	hareketsiz	kabuklu	hayvan,	içe	kapanıklığın	gizli	kuvvetini	ifade
eder	zaten.	Huzurda	saklı	olan	kuvvettir	o	kuvvet.
“O	 sıralarda	 dükkân	 zarar	 etmeye	 başladı.	 Formüllerimi	 alıp	 Paris’e	 gittim,

ama	kabaca	reddedildim.	LeFever	ilgi	gösterdi,	sonra	onlar	da	reddettiler	beni.”
LeFever’nin	adı	geçince,	V’lu’nun	koruyucu	renginde	gerçekten	bir	pembelik

belirdi,	 çamurlu	 Mississippi	 üzerindeki	 yağ	 tabakası	 gibi,	 keçiboynuzu
rengindeki	 yüzüne	 yayılıverdi.	 Sinir	 sistemi	 kasırga	 damlaları	 sayesinde
gevşemiş	olmakla	birlikte	kız	yine	de	irkildi.
“...Onlar	 beni	 çok	 oyaladılar.	 Vaktimi	 boşa	 geçirdim,	 paramı	 ziyan	 ettim,

karşılığında	bir	kuruş	vermediler.	Keşke	New	Orleans’tan	hiç	ayrılmasaymışım.



Ondan	 sonra	 keyfim	 kaçtı,	 kabul	 ediyorum,	 ama	 Priscilla	 daha	 da	 beter	 oldu.
Şimdi	 saymak	 istemeyeceğim	 birtakım	 işlerle	 uğraşıyor,	 başımızın	 üzerindeki
damı	 koruyordum.	 Priscilla	 zerre	 kadar	 yardım	 etmiyordu.	 Durmadan
babasından	söz	ediyor,	onun	geleceğini,	şunu	bunu	getireceğini,	ona	spor	araba
alacağını,	bale	dersi	aldıracağını,	bahçeli,	büyük	bir	eve	taşınacaklarını	söyleyip
duruyordu.	Sonunda	mecbur	oldum,	ona	Peder	Wallet	Lifter’ın	ve	Meksika’daki
servetinin	aslını	anlatmak	zorunda	kaldım.	Başka	çarem	yoktu,	V’lu.”
V’lu,	 hâlâ	 Fransız	 parfüm	 şirketi	 LeFever	 adının,	 kendi	 gece	 yarısı

sarhoşluğunda	 açtığı	 yaranın	 etkisindeydi.	 Yeni	 yeni	 kendine	 geliyordu.
Hanımının	avutulmaya	ihtiyacı	olduğunu	görüyordu,	ama	verebildiği	tek	cevap,
“Size	inandı	mı?”	demek	oldu.
“Hayır,	 inanmadı	 bana.	 Ama	 beni	 asla	 affetmedi	 de.	 Belki	 de	 ta	 içinden

inanmıştır.	Ne	olursa	olsun,	Wally’nin	ondan	sonraki	ziyareti	biraz	fırtınalı	oldu,
bizim	 maddi	 durumumuzu	 da	 pek	 düzeltemedi.	 Altı	 ay	 sonra	 kız	 kaçtı,	 o
akordeoncuyla	evlendi.”
“Kaç	yaşındaydı	o	zaman?”
“On	altı.”	Madam	başını	iki	yana	sallıyor,	dilini	damağında	şaklatıyordu.	“On

altı.”
“Adamın	parası	boldu.”
“Biraz	 parası	 vardı.	 Priscilla	 çok	 var	 sanıyordu.	 İstediği	 de	 paraydı.	 Adam

kırkına	 merdiven	 dayamıştı.	 İnsanın	 hayalindeki	 Latin	 sevgiliye	 benzer	 yanı
yoktu.	Pris	de	öyle	cici	şeydi	ki!	Okulda	da	ne	kadar	zeki	ve	başarılıydı!	Adamın
çaldığı	orkestra,	şu	Güney	Amerika’nın	tango	fandango	gruplarından	biriydi.	Bir
süre	epey	tutuldu.	Her	tarafı	gezdiler.	Puerto	Rico’dan	ta	New	York	Eyaleti’nin
dağlarına	kadar.	Otellerde	 falan	çaldılar.	Bizim	kızı	o	grupta	dans	etmek	üzere
eğiteceğini	söylüyordu.	Buna	bir	an	için	bile	nasıl	inanabildiler	şaşıyorum.	M	on
Dieu,	kız	sanki	iki	ayağı	da	sol	ayakmış	gibi	beceriksizdi!”
“Adam	evine	döndü	ama.	Yurduna.”
“Evet.	 Orkestrası	 sonunda	 dağıldı.	 Tek	 başına	 Arjantin’e	 döndü.	 Ama

sanıyorum	 Priscilla,	 o	 zamana	 kadar	 onu	 bırakmıştı.	 Wally	 öldükten	 hemen
sonra	bıraktı	zaten.”
“Babasının	 gömülmesine	 geldi	 mi?”	 V’lu	 bal	 gibi	 biliyordu	 Priscilla’nın

babasının	ölüm	yatağına	yetiştiğini.	Bu	hikâyeyi	kaç	kere	dinlemişti!	Yatağının
altında	 çürümekte	 olan	 pancarların	 sayısından	 bile	 fazla.	 Ama	 bir	 kez	 daha
dinlemekten	sıkılmıyordu.
“Pris	 sonunda	 yetişti.	 Wally,	 Meksika’da	 hastalanmıştı.	 Ölmek	 üzere	 New

Orleans’a	 gelmek	 nezaketini	 gösterdi.	 Pris’le	 ben	 hastaneye	 vardığımızda
durumu	 kötüydü.”	 Madam	 istavroz	 çıkardı,	 yüzüklü	 parmakları,	 dağ	 gibi
memelerinin	dorukları	üzerinde	UFO’lar	gibi	parıldadı.	“Biz	koğuşa	girer	girmez



gözlerini	açtı.	Bakışları	çakmak	çakmaktı.	Şu	anda	seninkiler	gibi.	Konuşmadan
önce	Priscilla’ya	uzun	uzun	baktı.”
“Ne	dedi?”
“	 ‘Babana	benzemeye	başladın,	 hayatım,’	 dedi.	 ‘Yeni	 numara!’	 dedi.	Bu	 söz

kızı	yıldırımla	vurulmuşa	çevirdi.	Sonra	beni	tanıdı,	göz	kırptı.	Yaşı	daha	elliydi
ama	altmış	beş	gibi	duruyordu.	‘Görüşelim,	dedi	bana.	‘Hiç	denedin	mi?..’	dedi.
Gözlerini	 yumdu,	 ellerini	 göğsüne	kavuşturdu.	Ruhunun	vücudundan	 çıkmakta
olduğu	 görülüyordu	 neredeyse.	 İçini	 çekti.	 Tatlı	 tatlı	 çekti.	 Yüzünde	 bir
gülümseme	belirdi,	çizgilerini	yumuşattı.	Bir	şey	mırıldandı,	sonra...	gidiverdi.”
“Ne	mırıldandı?”
“	 ‘Kusursuz	 tako,’	 dedi.	 Evet,	 son	 sözleri	 bunlardı.	 İçini	 çekti,	 ‘Ahhh,

kusursuz	tako,’	dedi.”
İki	 kadın	 bir	 süre	 sessiz	 kaldılar.	 Belki	 de	 olayların	 esrarengizliğini

düşünüyorlardı.	 Hayatı,	 ölümü,	 budalalıkları...	 belki	 V’lu	 bunları	 kendi	 özel
totemi	 aracılığıyla	 düşünüyordu.	 Mühendislik	 dâhisi	 istiridyeler,	 belli	 ki	 artık
ruhlarını	 teslim	 etmiş,	 hatta	 belki	 çoktan	 ikinci	 kere	 doğmuşlardı	 bile...	 ta
uzaklardaki	 köpüklerde,	 Afrodit	 olarak	 doğmuşlardı	 bu	 sefer	 belki.	 Sonunda
V’lu	 konuştu.	 Birden	 konuşunca	 Lily	 elindeki	 şampanyanın	 son	 damlalarını
etrafa	sıçrattı.
“Miss	Pris	neden	telefon	etti	size?”
“Ne	 dedin?	 Ha!	 Şey,	Miss	 Pris	 yardım	 istiyor.	 Ya	 parasal,	 ya	 da	 aynı.	 Şey

için...	hazır	mısın...	birinci	sınıf	yasemin	yağı	elde	etmek	için.”
“Jamais!”	diye	patladı	V’lu.	Sonra	kendini	tuttu,	“Asla,”	diye	tercüme	etti.
“Cherie,	 beni	 şaşırtıyorsun.	 Bu	 kadar	 üzülme.”	 Sararmış	 keten	 peçetesiyle

Madam	 Devalier	 kanepedeki	 şampanya	 lekelerini	 sildi.	 “Parfümeri	 Devalier
dünyanın	gelmiş	geçmiş	en	harikulade	yasemin	esansından	sekiz	ons	hazırlamış
bulunuyor.	Gerekli	temel	notayı	saptadığımız	anda,	Paris’i	ayaklarımızın	dibinde
kıvrandıracak	 bir	 patentimiz	 olacak.	 Diz	 çökecek	 Paris	 önümde!	 Esansımız
yanlış	ellere	düşerse	mahvolabiliriz.	Ama	yine	de...	Pris	hak	sahibi.	Üç	yıl	önce
birbirimizden	 koptuktan	 sonra,	 ben	 onu	 uzaklaştırıp	 seni	 seçtikten,	 onun	 geri
gelme	isteğini	reddettikten	sonra,	yardım	için	bana	dönmek	ona	çok	zor	gelmiş
olmalı...”
“Ama...”
“Ne	diyeceğini	biliyorum.	Ona	gerçek	anlamda	ihtiyacım	varken	bana	yardım

etmeyi	reddetti.	Ama	ben	de	onun	ihtiyacı	varken	yardımı	reddettim.”
“Ömrü	boyunca	ona	yardım	ettiniz	siz.”
“Daha	çok	edebilirdim.”
“Nasıl?”
“Ona	 Wally	 ile	 ilgili	 gerçeği	 anlatabilirdim.	 Yıllar	 önce	 anlatabilirdim.



Budalaca	 hayallerini	 küçükken	 ezebilirdim.”	 Madam	 duraksadı.	 “Ama	 beri
yandan...	 parfüm	 mesleği	 hayal	 mesleğidir,	 değil	 mi?”	 Peçetesini	 istiridye
tabağının	 üzerine	 kefen	 gibi	 örttü.	 “Sızlanma,	 canım.	 Priscilla’ya	 bizim
yaseminimizden	 söz	 etmedim.	 Jamaica’lının	 yenisini	 getireceğinden	 de	 emin
olmadığımıza	 göre	 belki	 de	 elimizdekini	 paylaşmayı	 göze	 alamayız.	 Ama...
paylaşsak	 ne	 zarar	 gelir	 sanki?	 Nasıl	 kullanacağını	 hiç	 düşünemiyorum.
Doğrusunu	 istersen,	 son	 zamanlarda	 parfüme	 gösterdiği	 ilgi	 samimiyse	 çok
sevinirim.	Ama	o	konuda	uzman	olmaktan	çok	uzak.”
V’lu	doğrulup	dimdik	oturdu.	Her	zamanki	haline	uymayacak	kadar	ciddiydi.

“Şişe	onda,”	dedi	kesin	bir	sesle.	“Lanet	olası	şişe	onun	elinde!”
Yaşlı	 kadın	 itiraz	 edecekken	 caydı.	 İkisi	 öylece	 oturdular.	 Sanki	 kefenlenen

istiridyelerin	matemini	 tutuyorlardı.	Daha	haftanın	başıydı.	Bu	yüzden	 sokakta
sarhoş	 naraları	 duyulmuyordu.	 Sağdan	 soldan	 çantasını	 çaldıran	 turistlerin
çığlığı	 da	 gelmiyordu.	 Sanki	 bir	 çiftlikteydiler.	 Hatta	 bitişik	 arsada
cırcırböceklerinin	ayaklarını	birbirine	sürttüğü	bile	duyuluyordu.	Bir	erkek	kedi
ciyakladı.	Nehirde	bir	sis	borusu,	Mark	Twain’ledi.	Derken	başlarının	tepesinde
bir	“plop”	sesi	duydular,	bir	şeyin	üst	katta,	yerde	yuvarlandığı	hissedildi.
“Hımmm,”	 dedi	 Madam	 Devalier.	 “Belki	 dostumuz	 Bingo	 Pijama	 geri

dönmüştür.”
“Evet,	madam.	Ya	da	belki	pancarları	atıp	duran	o	değil,	bir	başkasıdır.”
Aslında	bu	son	söz,	V’lu’nun	söylediği	değil,	söylemek	istediği	şeydi.	Tam	o

anda	 kasırga	 damlaları	 güçlü	 etkisini	 gösterdi,	 kızcağız	 o	 sözlerin	 yerine,	 “Ui
zeh!	Cık	cık	cık	cık	cık,”	diyebildi.
*		Katolik	dininde	büyük	perhizin	arife	günü.	(ç.	n.)
*		Cüzdan	çarpan,	(ç.	n.)
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Kasım	ayında	sisli	bir	akşamüstü,	Claude	LeFever,	tam	evrak	çantasını	kapatıp

paydos	 etmek	 üzereyken,	 LeFever	 Odeurs	 şirketi	 başkanı	 ve	 babası	 Luc’ün
odasına	 çağrıldı.	 Odaya	 girdiğinde	 yaşlı	 adamı	 bir	 balina	 maskesi	 takmış
otururken	gördü.
“Baba!	Daha	neler!..	Çıkar	onu!”
Luc	gerçi	emir	vermeye,	emir	almaktan	daha	alışkındı,	ama	yine	de	denileni

yaptı.	Maske	 çıkınca	Claude’un	neden	öyle	 aşırı	 tepki	gösterdiği	 de	 anlaşılmış
oldu.	 Bu	 dünyada	 bazı	 insanlar	 balina	 maskesi	 takabilir,	 bazıları	 da	 takamaz,
ama	 hiç	 değilse	 hangi	 gruptan	 olduklarını	 bilecek	 kadar	 akılları	 vardır.
Ljje'LeFever,	uzun	boylu,	omuzları	yetmiş	yaşın	yerçekimiyle	hafif	yuvarlanmış,
iri	 yapılı,	 gövdesini	 körler	 yoklasa	 buzdolabı	 sanabileceği	 türden	 bir	 adamdı.
Yakışıklıydı.	 Avrupa’nın	 en	 ağır	 boynuz	 çerçeveli	 gözlüğünü	 taşıyabilecek
sağlamlıkta	 ve	 boyda	 bir	 burnu	 vardı.	 Kafasındaki	 (bir	 sarhoşun	 şiltesinin
içindeki	 dolgudan	 bir	 parça	 sanılabilecek)	 pas	 ve	 kar	 karışımı	 birkaç	 tel	 saça
rağmen	vakur	bir	 adamdı.	Öyle	 sert	 adamdı	ki,	 kırk	yılda	bir	 yüzüne	 zorla	 bir
gülümseme	 kondurduğunda	 vücudu	 o	 gülümsemeye	 bir	 hastalıkmış	 gibi
muamele	 eder,	 bu	 yabancı	 hayatı	 bünyesinden	 bir	 an	 önce	 atabilmek	 için
interferon	 salgılama	 hızını	 üç	 katına	 çıkarırdı.	Böyle	 bir	 adam,	 balina	maskesi
takan	adamların	tipik	bir	örneği	değildi.
(Tabii	Marcel	LeFever	de	kibar	görünüşlü	bir	beyefendiydi.	Terzisini	o	da	iyi

seçer,	 berberine	 o	 da	 dikkat	 eder,	 yüz	 ifadesini	 o	 da	 kontrol	 ederdi.	 Ama
Marcel’in	 gözlerinde,	 açık	 veren	 bir	 yumuşaklık	 vardı.	 İlk	 müsait	 rüzgârla	 ta
uzaklara	uçmaya	hazır	bir	hal	vardı.	Oysa	Luc’ün	bakışları	sabitti.	Dikkatsizlik
edip	kendisine	değen	her	şeye	diken	batırır	gibiydi.)
Luc,	 “Birkaç	 dakika	 için,	 onun	 yerinde	 olmak	 nasıl	 bir	 şeydir	 diye	 merak

ettim,”	 dedi.	 Saçlarını	 düzeltti,	 bir	 Romeo	 y	 Julieta	 Presidente	 çıkarıp	 altın
çakmağıyla	 yaktı.	 Dominik	 Cumhuriyeti’nde	 yapılmış	 el	 sarması	 bir	 ürün.
Sosyalizme	olan	 nefretinden	ötürü,	Luc	 artık	Havana	purolarını	 çoktan	boykot



etmişti.
“Dengesiz	 olmak	 nasıl	 bir	 şeymiş,	 denemek	 istedim.”	 Bir	 duman	 halkası

üfledi.	Halka	ağzından	dört	köşe	çıktı.
Claude	çok	şaşırmıştı.	“Bunların	sebebi	ne	peki?”
“Ölüm.”
“Efendim?”
“Bu	sabah	beni	doktorlar	muayene	etti.”
“Yo,	olamaz.”
“Sakin	 ol.	 Tansiyonum	 yükselmiş,	 ama	 eğer	 onların	 lanet	 olası	 ilaçlarını

alırsam	düşecekmiş.	Onun	dışında,	hafif	çarpıntım	var,	ayağımın	başparmağında
gut	habercisi	olabilecek	bir	şişme	var.	Kaygılanacak	şeyler	değil.	Ama	artık	yaşlı
bir	 insan	 olduğum	 gerçeğini	 de	 değiştiremez.	 Bunu	 laf	 arasında	 doktorlardan
birine	 söyleyecek	 oldum,	 o	 da	 bana,	 ‘Kimse	 ebediyen	 yaşayamaz,	 Mösyö
LeFever,’	dedi.”
“Sağlıklı	 bir	 gözlem.	 İlk	 defa	 tıp	mesleği	 benim	 de	 destekleyebileceğim	 bir

yargıya	varıyor.”
“Destekliyor	musun?	Anlaşılan	Son	Gülüş	Vakfı’nı	duymamışsın,	ha?”
“Evet	 baba,	 duydum	 Son	 Gülüş	 Vakfı’nı.	 Ne	 hokkabazlık!	 Orayı	 kim

yönetiyor,	 biliyor	musun?	Wiggs	Dannyboy.	Esrarkeş	 ve	 hapishane	 kuşu.	Deli
İrlandalı...”
“Evet,	orayı	Doktor	Dannyboy’un	kurmuş	olduğu	doğru.	Ama	ona	kim	ortak

oldu,	 onu	 da	 biliyor	musun?	Wolfgang	Morgenstern.	 Sorbonne’da	 birlikteydik
Morgenstern’le.	 Kimya	 hazırlık	 sınıfında	 bir	 aradaydık.	 Birbirimizi	 tanırız.
Harika	 bir	 insandır.	 Nobel	 ödülü	 de	 kazandı.	 İki	 tane	 hem	 de.	 İki,	 dikkatini
çekerim.”
“Evet,	ama...”
“İşin	içinde	bir	şey	olmasa	Morgenstern	bulaşmazdı.”
“Bak,	 söylüyorum	 sana,	 Morgenstern	 bir	 şarlatanın	 hokkabazlıklarına	 alet

olacak	adam	değildir.”
“Baba,	 yoksa	 ölümsüzlük	 kliniğine	 kaydolmayı	 mı	 düşünüyorsun?”	 Paris

sokaklarında	sis	ne	kadar	yoğunsa,	Claude’un	sesinde	de	ayıplama	tonu	o	kadar
yoğundu.
Luc	parmaklarıyla	puroyu	yavaşça	çevirdi,	külüne	baktı.	Puro	ne	kadar	kaliteli

olursa,	o	kadar	uzuyordu	külü.	Ama	eninde	sonunda	her	kül	düşmek	zorundaydı.
Düşüş	 de	 genellikle	 ani	 ve	 nihai	 oluyordu.	 Luc	 yoksa	 puro	 külünde	 bir
eğretileme	 mi	 görüyordu?	 Ebedi	 bir	 kül	 tablasının	 yapısına	 ilişkin	 felsefi
düşünceler	mi	geçiyordu	kafasından?	Bizim	de	geçebilir	miydi?
“Hayır,”	dedi	bir-iki	soluk	daha	çektikten	sonra.	“Doğrusu	içimden	bir	hevesin

gelip	 geçtiğini	 itiraf	 etmem	gerek.	Morgenstern’i	 iyi	 tanıdığım	 için	 yani.	Ama



sonunda...”	 İçini	 çekti.	 “Baktım	 ki	 ölümsüzlük	 bana	 göre	 değil.	 Çift	 anlamlı
mıydı	 bu	 sözüm?	 Değil,	 ha?	 İyi.	 Her	 neyse,	 ölmek	 bir	 gelenektir.	 Ben	 de
geleneğe	meydan	okuyan	insanlardan	değilimdir.”
“Yeter	ki	bir	kâr	söz	konusu	olsun.”
“Efendim?”
“Kâr	 varsa	 geleneği	 yıkmaya	 her	 zaman	 istekli	 olmuşsundur.	 İş	 hayatındaki

başarılarının	sırrı	burada.”
“Hım.	 Olabilir.	 Ama	 insanın	 doğal	 sınırlarının	 ötesinde	 yaşamaya

çalışmasında	bir	kâr	göremiyorum.	Bunda	bir	açgözlülük	var.	Size	kâr	güdüsüyle
açgözlülük	 arasındaki	 farkı	 her	 zaman	 öğretmeye	 çalışmışımdır.	Açgözlüler	 er
geç	 kârlarını	 kaybederler.	 Kâr	 etmek	 şerefli,	 saygın,	 sağlıklı	 bir	 şeydir.
Açgözlülük	ise	alçaltıcı,	sapık	bir	niteliktir.”
“Hayatla	para	aynı	şey	değildir.”
“Çok	şükür	ki	değil!	Hayat	tükenir.	Ama	para,	iyi	yönetilirse	büyür,	büyümeye

devam	eder,	bu	birkaç	ömür	boyu	sürer.	Hayat	geçici,	para	ise	ebedidir.	Ya	da...
ebedi	 olabilir.	 Tabii	 eğer	 şu	 kahrolası	 Amerikalılar	 faiz	 hadlerini	 biraz
düşürürlerse.”	 Luc	 balina	 maskesini	 eline	 aldı,	 mavi	 dumanları	 maskenin
gözlerinden	içeri	üfledi.	“Ölüm,	para	ve	sapıklıkla	ilgili	bu	sohbetimiz	sözü	yine
çaresiz	ona	getiriyor.”
“İsa’ya	mı?”
“Hayır,	budala,	İsa’ya	değil.	Kuzenin	Marcel’e.”
Claude	kaşlarını	çattı.	“Baba,	niyetin	yine	Tavşan’a	çatmaksa	boşver.	Onunla

ilgili	duygularımı	bilirsin.”
“Gerçekten	de	bilirim.	Onda	da	sapık	bir	yan	var.	O	tahtakurusuyla	geçirdiğin

zaman,	karınla	geçirdiğinden	fazla.”
“Evet,	 şey,	 aslında	Tavşan	karımdan	daha	 eğlenceli	 tiptir.	Hem	bize	 para	 da

kazandırıyor.”
“Karın	 seninle	 herkesin	 önünde	 alay	 etmiyor.	 Ayrıca	 eğer	 senin	 eğlenceli

dediğin	şey,	kartondan	bir	balık	kafası	takmaksa...”
“Balina	balık	değildir.”
“Ne	olmuş	yani?”
“Ben	 onun	 alaylarına	 da,	 garipliklerine	 de	 razıyım.	 Zaten	 aslında	 sen	 de

razısın	baba.	Tavşan	olmasa	bu	şirketin	hali	nice	olurdu?”
“İşte	benim	de	hazırlanmakta	olduğum	durum	o	zaten.”
“Ne	demek	istiyorsun?”
Luc	purosunu	mermerden	kül	tablasının	kenarına	bıraktı.	Puro	bir	tür	sebzeyi

hatırlatıyordu.	 Kök	 bir	 sebze.	 Belki...	 mangel-wurzel’le	 akraba	 bir	 sebze.
Yanıyordu	tabladaki	zerzavat.	Kundakçılık	mı	söz	konusuydu?
“Marcel	 dengesiz	 demek	 istiyorum.”	 Luc	 puroyu	 tekrar	 aldı,	 ucunu	 balina



maskesine	 pıt	 pıt	 vurdu.	 Küller	 çeneye	 doğru	 döküldü.	 Puro	 yanmaya	 devam
ediyordu.	 İtfaiyeci,	 itfaiyeci,	 kurtar	 benim	 zerzavatımı!	 “Günün	 birinde	 aklına
eser,	Tahiti’ye	yüze	yüze	gitmeye	kalkar	demek	 istiyorum.	Yeni	Dalga’yı	 nasıl
yüzüstü	 bıraktı,	 görmüyor	 musun?	 Tehlikeli	 bir	 siyasal	 akımmış	 gibi	 saldırıp
duruyor.	Oysa	o,	milyonlar	yatırdığımız,	gelecek	vaat	eden	bir	parfüm.	Hem	de
kendi	 eliyle	 geliştirdiği	 bir	 parfüm.	Şimdi	 de	yosunlardan	bir	 koku	yapmaktan
söz	 ediyor.	 Kadınların	 cezir	 gibi	 kokmak	 için	 bir	 onsuna	 bin	 frank	 para
sayacaklarını	 sanıyor.	 Ben	 sanırdım	 ki	 kadınlar	 parfümü	Amazon’un	 ağzı	 gibi
kokmaktan	kurtulmak	için	alır.”
“Ama...”
“Dinle!	Marcel’e	 hâlâ	 güveniyorum.	 Doğal	 yaseminlere	 de	 yepyeni	 bir	 ilgi

göstermeye	 başladı.	 Bu	 sağlam	 bir	 düşünce	 olabilir.	 Bu	 meslekteki	 en	 iyi
burundur	Marcel.	O	kadar	çok	kere	haklı	çıktı	ki,	şimdi	ona	terslenemem.	Ama
ne	olursa	olsun,	hiçbir	 zaman	ne	yapacağını	önceden	kestiremeyeceğin	bir	 tip,
bu	 yüzden	 de	 başlı	 başına	 bir	 riziko	 sayılır.	 Bu	 nedenle...	 sen	 bir	 yandan	 onu
sigorta	 üstüne	 sigorta	 ettirirken,	 mutfağını	 yeni	 asistanlarla	 doldururken	 (ne
yazık	 ki	 hiçbiri	 onun	 yerini	 doldurabilecek	 yetenekte	 değil)	 ben	 de	 başka
tedbirler	 alayım	 dedim.”	 Luc	 masasının	 çekmecesinden	 bir	 dosya	 çıkardı.
“Doktorların	 bugün	 beni	 öyle	 korkutmasından	 sonra,	 bu	 işi	 de	 artık	 sana
devretmeye	karar	verdim.”
“Nedir	o?”
“Bir	ajanlar	listesi.”
“Ajanlar	mı?”
“Belli	 başlı	 rakiplerimizin	 seçkin	 elemanları.	 Fransa,	 New	 York,	 Almanya.

Birkaç	 kişi	 de	 kendi	 özel	 küçük	 parfümerilerinin	 sahibi.	 Gelecek	 vaat	 eden
dükkânlar.	Sapa	yerlerde.	Devlerin	es	geçtiği	oralarda	da	bir	şeyler	patlayabilir.”
“Casus	mu	yani	bunlar?”
“Sen	 ille	 öyle	 adlandırmak	 istiyorsan,	 öyle	 olsun.	 Daha	 açık	 konuşmak

gerekirse,	Marcel	 yanıldığı	 takdirde	 yine	 de	 elimizde	 birinci	 sınıf	 reçeteler	 ve
formüller	olacak.	Küçük	parfümerilerden	birisi	altın	bulursa...	İtirazın	var	mı?”
Claude	 koyun	 gibi	 saf	 bir	 ifadeyle	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 “Herhalde	 yok.

Yani...	bu	iş	yalnızca	bir	güvenlik	tedbiri,	bir	son	çare	oldukça	yok.	Bak,	bence
Tavşan’ın	 saatinin	 guguk	 kuşu	 hiçbir	 yere	 kaçacak	 değil.	 Aşın	 bir	 şeye
kalkışmayacaktır.”	Luc	 ona	 inanmayan	 bir	 bakışla	 baktı.	 “Eh,	 şirketi	 tehlikeye
sokacak,	 yasadışı	 faaliyetlere	 yöneltecek	 şeylere	 kalkışmayacaktır	 demek
istiyorum.	 Ama	 biliyorsun,	 bugünkü	 gibi	 sisli	 akşamlarda	 pardösüsüz	 dolaşıp
durmaya	 devam	 ederse,	 bir-iki	 yedek	 tedbirimiz	 olması	 yararlı	 elbette.	 Belki
karaciğerini	fena	üşütür.	Yani...	olur	böyle	şeyler.”
Luc	 öyle	 bir	 kazan	 dolusu	 duman	 çıkardı	 ki,	 o	 duman	 raydan	 çıkmış	 bir



vagondan	 gelse,	 yetkililer	 hemen	 çevre	 mahalleleri	 boşaltırdı.	 Belli	 koşullar
altında,	Luc’ün	üfürdüğü	dumanlar,	yüzlerce	insana	geceyi	kilise	bodrumlarında,
okulların	 jimnastik	 salonlarında	 geçirtmeye	 kadirdi.	 “Beni	 kaygılandıran
karaciğeri	 değil.	 Kendi	 karaciğerim	 de	 değil.	 Her	 zaman	 sağlıklı	 bir	 insan
olagelmişimdir.	 Yüz	 yıl	 yaşayacağıma	 inanırdım.	 Ama	 doktorlar	 o	 umudun
bastığı	halıyı	çektiler	altından.	Neyse,	onu	kabul	edebiliyorum.	Ölüm	konusunda
hiç	de	muhallebi	çocuğu	değilim	ben.	Ama	beni	asıl	kaygılandıran...	ya	Marcel
senden	daha	uzun	yaşarsa?	Marcel’i	şirketin	başında	düşünebiliyor	musun?”
“Baba!”
“Tanrım!	 Bu	 bina!	 Herhalde	 üstteki	 yirmi	 üç	 katı	 kiraya	 verir,	 bodrumu

parfümeri	 diye	kullanmakla	yetinirdi.	Rahiplerin	yedi	 yüzyıl	 önce	yaptığı	 gibi.
Ya	da,	dedelerimiz	bu	işletmeyi	1666’da	satın	aldığı	zaman	bitişikte	çalışmakta
olan	o	küçük	Kudra	dükkânı	gibi.”
“Baba!	 Ne	 kadar	 gülünç!	 Bir	 kere	 benim	 sağlığım	 Tavşan’ınkinden	 iyi.

İkincisi,	şirket	esas	sözleşmesi	ona	böyle	bir	şey	yapma	hakkını	vermiyor.	İstese
bile.	 Üçüncüsü,	 insanın	 kontrol	 edemeyeceği	 uzun	 ömür	 falan	 gibi	 konuları
düşünüp	kaygılanması,	tansiyonunu	fırlatmanın	baş	yoludur.”
Sıkıştırılmış	 mangel-wurzel	 vagonundan	 bir	 sütun	 duman	 daha	 çıktı,

komşuların	 evlerine	 bir	 an	 önce	 dönebilme	 umutlarını	 yerle	 bir	 etti.	 “Ama	 ya
birileri	kontrol	edebiliyorsa?”	diye	sordu	Luc.
“Sen	neden	söz	ediyorsun?”
“Şundan.	Ben	 şundan	 söz	 ediyorum.	Birkaç	 gün	önce	Marcel’e	 bir	 davetiye

geldi,	Son	Gülüş	Vakfı’nı	ziyaret	etmesi	istendi.”
“Amerika’da	mı?”
“Seni	budala!	Elbette	Amerika’da.”
“Neden	Marcel?	Herhalde	gitmiyordur!”
“Sekreteri	kabul	ettiğini	söyledi.	Bugün.”
Claude	 kaşlarını	 çattı,	 balta	 sapını	 andıran	 sakalını	 çekiştirdi.	 “Ama	 neymiş

mesele?”
“Keşke	 bilseydim!	 Öğrenmeni	 istediğim	 şey	 de	 o	 zaten.	 Belki	 parfümcüler

toplantısında	verdiği	o	gülünç	konferanstan	kaynaklanıyordur,	belki	de	başka	bir
şeydir.”
Claude,	 babasına	 ilacını	 almasını	 hatırlattıktan	 sonra	 onun	 yanından	 ayrıldı.

Asansöre	yürürken	Marcel’in	odasına	bir	göz	attı.	Marcel	orada	değildi.	Her	şey
normal	 gibi	 görünüyordu.	 Bir	 tek,	 gümüş	 tepsinin	 ortasında	 duran	 pancarın
dışında.
Claude	 giriş	 katına	 indi.	 Pencere	 camlarından	 bakılınca	 sisli	 sokaklar,

Frankenstein’ın	hayalindeki	Club	Med	gibi	görünüyordu.	Claude’un	içinden	bir
ses,	dışarı	çıkmadan	önce,	Luc’ün	ajanlar	dosyasını	evrak	çantasına	kilitlemenin



akıllıca	bir	şey	olacağını	fısıldıyordu.	Çantaya	koymadan	önce	sayfaları	şöyle	bir
taradı.	Gözüne	V’lu	Jackson’ın	adı	ilişti.



III
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Aşkın	 en	 yüce	 işlevi,	 sevilen	 insanı	 özgün	 ve	 yeri	 doldurulmaz	 biri

yapmasıdır.
Aşkla	 mantığın	 farkı	 da	 şudur:	 Aşkın	 gözünde	 bir	 kurbağa	 pekâlâ	 prens

olabilir.	Oysa	mantıkçının	analizinde,	âşığın	önce	o	kurbağanın	prens	olduğunu
kanıtlaması	gerekir,	ki	bu	girişim	nice	tutkunun	parıltısını	körletmeye	yeter.
Mantık	aşkı	sınırlar.	Descartes’ın	hiç	evlenmemesinin	nedeni	buydu	belki	de.

Descartes	mantık	 çağının	mimarıdır.	 1628	 yılında	 Paris’ten,	 âşıklar	 kentinden,
sırf	 orada	 kafası	 dağılıyor	 diye	 kaçmıştır.	 Gidip	 Hollanda’ya	 yerleşmiştir.
Çevresinde	yamakları,	başında	patronlarıyla,	istediği	gibi	çalışmış,	matematik	ve
mantıkla	ilgili	eserler	vermiştir.	1649’un	sonlarında	Stockholm’e	davet	edilmiş,
Kraliçe	 Christina’ya	 felsefe	 dersleri	 vermesi	 istenmiş,	 Descartes	 bunu	 hemen
kabul	etmiştir.	Belki	ücret	dolgundu.	Bir	nedeni	vardı	mutlaka.
Kraliçe	Christina	derslerini	yatağına	uzanmış	durumda	dinlerdi.	Çoğu	zaman

çıplak	olurdu.	Ama	işin	en	berbat	yanı,	bu	kadarla	da	kalmıyor.	İsveç	Sarayı,	on
yedinci	yüzyıl	Avrupa’sının	başka	her	 tarafı	gibi,	pire	dolu	bir	yerdi.	Christina,
oradaki	zanaatçılara	sipariş	vermiş,	kendine	altın	ve	gümüşten	minyatür	bir	top
döktürmüştü.	Yattığı	yerden	o	topla	vücudundaki	pireleri	vuruyordu.	Bu	yüzden
çıplaktı.	İyi	nişancı	olduğu	da	söylenirdi.
Majesteleri	her	gün	kendini	bu	yolla	oyalarken,	Descartes	ayağında	Hollanda

tipi	 pantolonla,	 ona	 varlığın	 şüphe	 edilemezliği	 altında	 yatan	 kusursuzluğu
anlatıyor	ve	bunu	rasyonel	yanlılığının	bile	 tahammülü	dışında	buluyordu.	Çok
büyük	bir	hızla	sinirli	ve	solgun	bir	 insan	haline	geldi.	11	Şubat	1650’de,	yani
Stockholm’e	 gelişinden	 ancak	 birkaç	 ay	 sonra,	 elli	 dört	 yaşındaki	 Descartes
düşüp	öldü.	Christina	otuz	yedi	yıl	daha	yaşadı,	pek	çok	da	pire	öldürdü.
1666’da	(artık	aşktan	ona	zaten	pek	bir	zarar	gelemezdi)	Descartes’ın	cesedi

yeniden	gömülmek	üzere	Paris’e	taşındı.	Cenazede	kilisenin	bahçesine	pek	tatsız
bir	koku	yayıldı.	Mantıkçının	öğrencilerinden	biri,	“Sanki	bir	keçi	çobanı,	o	anda
sürüsünü	oradan	geçirmeye	kalktı,“	diye	yorumda	bulundu.	Olayın	mantıklı	bir
açıklaması	yapılamadı.
	
	



Aşkın	 en	 yüce	 işlevi,	 sevilen	 insanı	 özgün	 ve	 yeri	 doldurulmaz	 biri
yapmasıdır.	 Ama	 âşıklar	 yine	 de	 kavga	 eder.	 Çoğunlukla	 aralarındaki	 havayı
yeni	 baştan	 elektriklendirebilmek,	 ilişkilerini	 canlı	 tutabilmek	 için	 ederler	 bu
kavgaları.	 Böyle	 bir	 kavgayı	 başlatabilmek	 için,	 genellikle	 cinsel	 kıskançlık
denilen	o	terli	kimono,	sandıktan	hışımla	çıkarılır.	Hoş	onun	yerine	hangi	bahane
kullanılsa	 yine	 olur.	 Çatışmanın	 pancar	 derinliğindeki	 topraklara	 kök	 salmış
sorunlardan	kaynaklanması	pek	ender	bir	olaydır.	Ama	olduğu	zaman,	ona	özel
bir	hüzün	eşlik	eder;	çünkü	zihnin	iyileşmesi	kalbinkinden	çok	daha	yavaştır	ve
bu	 tür	 kavgalar	 çok	 uzun	 zamandan	 beri	 başarılı	 olagelmiş	 birliktelikleri	 bile
yıkabilirler.
Kudra	 ile	 Alobar’ın	 kavgası	 da	 gecenin	 geç	 saatlerine	 kadar	 sürdü.

Ağızlarından	 çıkan	 sözler	 evi	 darmadağın	 etti.	 Pencere	 içlerindeki	 saksılar
devrildi,	yastıkların	içindeki	tüyler	uçuştu,	çaydanlık	ıslığa	başladı	(oysa	altında
ateş	 falan	 yanmıyordu,	 ıslığın	 ezgisi	 de	 hiç	 hoş	 değildi).	 Tartışmaları,	 sokağa
kadar	 taştı,	 sanki	upuzun	 tırnakları	varmış	gibi	kaldırım	 taşlarını	çizdi,	kestane
ağaçlarının	tomurcuklarını	titretti,	gökyüzü	denilen	karatahtayı	gıcırdattı.
“Dırdır	 eden	 âşıklar,”	 diye	 mırıldandı	 Pan.	 Pan’ın	 uyumaya	 ihtiyacı	 vardı.

Saatlerdir	 yatağındaydı.	 Oysa	 rüyası	 yerine,	 duvarın	 berisinden	 gelen	 o	 haşin
seslerle	 baş	 başaydı.	 Yatağında	 döndü,	 debelendi,	 birkaç	 küfür	 savurdu.	 Beri
yandan,	olayın	mizah	yanı	da	dikkatinden	kaçmıyordu.	Tanrıların	mizahı	ahlama
yeteneği	 büyüktü	 çünkü.	 Alobar’la	 Kudra	 ölümsüzlük	 konusunda	 kavga
ediyorlardı.	Oysa	Pan’ın	hemen	uyumak	istemesinin	nedeni,	sabah	erken	kalkıp
bir	cenazeye	gidecek	olmasıydı.
Pan	 yine	 döndü,	 yine	 debelendi.	 Anahtar	 deliğinden	 bir	 bakan	 olsa	 şaşar

kalırdı.	Depreme	tutulmuş	bir	yatak	görürdü	orada.	Demir	karyola	zangır	zangır
titriyor,	yün	battaniyeler	savruluyordu,	ama	yatakta	yatan	kimse	görünmüyordu.
	
	
Yıl	1666’ydı	ve	zavallı	Pan	artık	tümüyle	görünmez	durumdaydı.
Sabahın	 yedisinde,	 Quelle	 Blague	 Sokağı	 21	 numaradaki	 tütsü	 dükkânının

kapısı	 açıldı	ve	kapandı;	kimsenin	girdiği	ya	da	çıktığı	görülmedi.	Saydam	bir
misk	sisi	ağır	ağır	doğuya	doğru,	Seine’in	sol	kıyısı	boyunca	ilerledi.	St.	Jacques
Sokağı’na	 gelince,	 keskin	 koku	 güneye	 saptı,	 insan	 olsun,	 hayvan	 olsun,
rastladığı	her	burnu	rahatsız	ede	ede	ilerlemeyi	sürdürdü.	Sekiz	blok	kadar	sonra
tekrar	doğuya	yöneldi,	dik	bir	 tepenin	yamacına	 tırmanmaya	koyuldu.	Tepenin
doruğunda	 yıkık	 dökük	 bir	 Gotik	 kilise	 vardı.	 Adı	 Ste.	 Genevieve-du-Mont
Kilisesi’ydi.
“Bu	 tapınak	 (öf)	 benim	 kadar	 yorgun	 (pöf)	 ve	 eski,”	 diye	 soludu	 Pan.

Gerçekten	 de,	 aşk	 kentinde,	 profesyonel	 bakire	 Genevieve’e	 büyük	 sevgi



beslense	 de	 kilise	 yüz	 yıl	 sonra	 oradan	 yok	 edilecek,	 yerine	 neoklasik	 üslupta
yeni	bir	bina	yapılabilmesi	için	yer	açılacaktı.	1817	yılında	Descartes’ın	gezginci
kemikleri,	 yattığı	 yerden	 bir	 daha	 çıkarılıp	 St.	 Germain-des-Pres’nin	 avlusuna
taşınacaktı.	Ama	bu	ilkbahar	sabahında,	Genevieve’in	kendi	ermiş	kalıntılarının
da	bin	yıldan	beri	yatmakta	olduğu	küflü	mezarlığa	konacaktı.
Descartes,	 daha	 canlı	 günlerinde,	 piskoposları	 epey	 sinirlendirecek	 bazı

bilimsel	 verileri	 de	 felsefi	 düşünceleri	 arasına	 katmış	 olduğu	 için,	 Latince
zırvalarını,	 onun	 sağır	 kulakları	 üzerine	 yağmur	 gibi	 saçan	 bir	 tek	 papazın
çabaları	 dışında,	 kilise	 bu	 cenazede	 temsil	 edilmiyordu.	 Ama	 o	 sıra,	 henüz
bebeklik	 dönemini	 yaşayan	 yeni	 bilim	 inancına	 saygısı	 olanlar	 arasında,
Descartes	gittikçe	artan	bir	itibar	kazanıyordu.	Törene	kalabalık	bir	grup	halinde
katılmaktaydı	 bu	 insanlar.	 Pan	 mezarlığın	 ucundaki	 bir	 mezara	 oturup	 biraz
dinlendi,	bir	yandan	da	gelmekte	olan	arabaları	seyretti.
Profesörlerin	ve	doktorların	bazıları	oldukça	kılıksızdı.	Bunlar	fikirlerle	fazla

yüklü	 oldukları	 için,	 üstlerindeki	 donanıma	 pek	 de	 fazla	 önem	 vermeyen
insanlardı.	Ama	pek	 çokları,	 bu	 arada	Paris	Üniversitesi’nin	dekanı,	 loncaların
başkanı,	 kurulacak	 gözlemevinin	 plancısı	 ve	 matematik	 derneğinin	 başkanı,
siyah	ipekler,	pudralı	perukalar	içindeydiler.	O	perukaları	görmek	Pan’ın	aklına
bir	fikir	getirdi.	Yüzyılın	başında	perukaları	yalnızca	soylular	giyerdi,	ama	şimdi
artık	burjuvalar	arasında	da	yaygınlaşmaya	başlamıştı.	Eğer	Alobar	da	bir	peruka
takarsa,	 belki	 ortadaki	 sorun	 çözümlenir,	 Kudra’yla	 aralarındaki	 dırdırın	 sonu
gelir,	 diye	 düşündü	 Pan.	 “Fena	 da	 olmaz,”	 diye	 mırıldandı,	 yorgun	 gözlerini
sildi,	esnedi.
O	sırada	küçük	bir	bando,	ağıt	türünde	bir	ezgi	tutturdu,	müzisyen	geçinen	Pan

eleştirel	bir	kulakla	dinledi.	“Koca	Arkadia’da	bu	gürültü	tek	koyunu	bile	dans
ettiremez,”	diye	yakındı.	Ama	nutuklar	başladığında,	müziğin	bittiğine	üzüldü.
Aristo,	 Pan’a	 asap	 bozucu	 bir	 darbe	 indirmişti.	 Ondan	 sonra	 İsa	 çıkmış,

neredeyse	boynuzlarını	yolmuştu	onun.	Şimdi	de	Descartes’ın	son	vuruşu	yaptığı
söylenip	duruyordu.	Pan’ın	eski	güçlerinden	geriye	kalanlar	da	Mantık	Çağı’nda
buhar	 olup	 uçmak	 yazgısıyla	 karşı	 karşıyaydı.	 Pan,	 bu	 yorgun	 ve	 görünmez
haliyle,	 durumu	 tartışamazdı.	 Descartes’ın	 cenazesini	 duyunca	 marazi	 (ya	 da
keçice)	 bir	merak	 çekmişti	 onu	 buraya.	 Tabanları	 acıya	 acıya	 tırmanmıştı	 Ste.
Genevieve’e	kadar.
Cenaze	 söylevleri	 an	 vızıltısı	 gibi	 sürdü	 gitti.	 Entelektüellerden	 biri

Descartes’ın	 Metot	 Üzerine	 Söylevler'ini	 göklere	 çıkardı;	 bir	 başkası
mezarlıktaki	 bütün	 küflü	 mezar	 taşlarına	 müteveffanın	 denklemler	 kuramına
katkılarını	 anlattı;	 bir	 üçüncüsü	 ötekilerden	 daha	 heyecanlı	 çıktı,	 yeni	mantığı
öve	 öve,	 Sainte	 Genevieve’in	 denenmemiş	 kalçasının	 mezarı	 içinde
takırdamasına	yol	açtı.	Üniversite	dekanı	o	tekdüze	konuşmasının	tıpasını	açmak



üzereyken	 ilkbahar	 rüzgârı	 birden	 yön	 değiştirdi,	 cenaze	 alayı	 kendini	 Pan’ın
oturduğu	taraftan	esen	rüzgârın	altında	buldu.
Kalabalığın	dikkati	dağıldı.	Dekan	gözünün	ucuyla	çevreyi	tarayıp	bir	hayvan

aradı.	 Mendili	 olanlar	 hemen	 çıkarıp	 burun	 deliklerine	 tıkadılar	 (oradan	 bir
geçen	olsa	ağlıyorlar	sanırdı).	Mendili	olmayanlar	arasında	papaz	da	vardı.	“İşte
Tanrı’nın	 bilim	 konusunda	 ne	 düşündüğü	 anlaşıldı,”	 diye	 mırıldandı,	 hemen
istavroz	 çıkardı,	 besbelli	 şeytana	 ait	 olan	 bir	 kokuyu	 Tanrı’ya	 atfettiği	 için
günahının	bağışlanmasını	diledi.
Tabii	 topluluğun	 şansı	 vardı.	 Pan’ın	 kokusu,	 eski	 günlere	 oranla	 hafifti	 bile.

Yine	de,	 şakacı	bir	matematikçi	yüksek	bir	 fısıltıyla,	Descartes’ın	ünlü	 sözünü
çarpıtınca,	 çevrede	 hem	 öfkeye,	 hem	 de	 saklanmaya	 çalışılan	 gülüşmelere	 yol
açtı.
Adam,	 “Kokuyorum,	 öyleyse	 varım,”	 diyerek	 başını	 İsveç	 ceviz	 ağacından

yapılma	tabuta	doğru	salladı.
	
	
“Al	 sana,”	 diye	 içini	 çekti	 Pan.	 İnsanı	 kokusu	 ele	 veriyorsa,	 görünmez

olmanın	avantajı	neredeydi?	Eklemleri	gıcırdayarak	ayağa	kalktı,	tüylü	bacakları
üzerinde	dikildi,	kalabalığın	arasından	 taş	kapıya	doğru	yürümeye	başladı.	Yan
yolda,	 peruka	 konusundaki	 düşüncesini	 hatırladı,	 geçerken	 saygın	 bir	 adamın
başındaki	 saçı	kapıverdi.	Perukayı	 rüzgâr	uçurdu	 sanan	öteki	konuklar,	 ellerini
kendi	başlarına	götürüp	dayadılar,	perukalarını	kafalarına	demirlediler.	Tanrıyla
peruka,	 Sainte	 Genevieve’in	 çürüyüp	 duran	 bahçesinden	 çıkarken,	 Fransız
aydınları	orada	öylece,	bir	eli	başında,	bir	eli	burnunda	durup	duruyordu.	Pan’ın
bir	haftadır	yaptığı	ilk	şakaydı	bu.
	
	
Nehir	kıyısına	varınca	Pan	soluk	almak	üzere	duraladı,	oturdu.	Biraz	ot	yoldu,

perukayı	 o	 otların	 altına	 sakladı,	 gelip	 geçenlerin	 çimenlerde	 bir	 soylunun
oynamakta	 olduğunu	 sanmasını	 önledi.	 Görünmez	 kimseler,	 taşıdıkları	 veya
sahip	 oldukları	 şeylerin	 görünmezlik	 niteliğini	 paylaşmadığını	 çabuk
öğrenirlerdi.	 Bunun	 da	 anlamı,	 her	 zaman	 eli	 boş	 dolaşmak	 gerektiğiydi.	 Pan
flütünü	bile	taşıyamıyordu	artık.
Yazık	oluyordu.	Böyle	güzel,	 rüzgârlı	bir	nisan	 sabahı,	 tam	müzik	çalınacak

zamandı.	Eski	altın	günlerin,	buna	benzer	sabahlarında,	Pan’ın	bir	köyün	dışında
verdiği	haylaz	konser,	ora	 erkeklerine	kanlarıyla	kızlarını	 eve	kilitlemeleri	 için
bir	 işaret	 sayılırdı.	 Kadınlarını	 güven	 altına	 almayanlar	 o	 gün	 onları	 çayırlara
teslim	 etmiş	 demekti.	 Kadınlar	 çayırdan	 ortalık	 kararırken,	 saçları	 dağılmış,
üstleri	ot	lekesi	içinde,	leş	gibi	kokarak	dönerlerdi.	Pan	bu	anıya	sırıttı.	“Sanırım



Maria	 Theresa’yı	 bile	 sarayından	 çıkarabilirim	 flütüm	 olsa,”	 diye	 düşündü.
Sözünü	ettiği,	XIV.	Louis’nin	genç	geliniydi.
Çağdaş	bir	kadını	örnek	göstermesi	cesaret	vericiydi.	Çünkü	Pan	artık	anılarla

yaşamaya	başlamıştı.	Herkes	için	sağlıksız	bir	belirtiydi	bu.	Hayatın	doruğu	artık
aşılmış	demekti.	Geçmişi	 ilgilendiren	her	hayal,	şapka	kurdelesinin	arasına,	bir
mezar	bileti	 sıkıştırmış	demekti.	Ama	 ihmal	edilen	bir	 tanrının	bekleyebileceği
ne	kalmıştı	ki?	Nektar	mı?	Maria	Theresa	mı?	Emekli	aylığı	mı?	Kendine	ait	bir
sürü	 mü?	 Yo,	 ona	 devam	 etme	 gücü	 veren	 yalnızca	 Alobar	 ve	 Kudra’nın
yardımlarıydı.	Ama	son	kavganın	da	ortaya	koyduğu	gibi,	o	çiftin	kaygılanacak
başka	sorunları	vardı.
Nehir	 kıyısında	 rüzgârın	 yolduğu	 kestane	 tomurcuklarının	 uçuşunu	 seyredip

güneşte	 boynuzlarını	 ısıtırken	 Pan,	 artık	 Descartes’ı	 da,	 onun	 doğayı	 insan
kontrolü	 altına	 almak	 yolundaki	 kibirli	 ihtirasını	 da	 unuttu;	 onun	 yerine
Alobar’la	Kudra’yı	 düşünmeye	 başladı.	Arkadia’ya	 nasıl	 ebedi	 bilgiyle	 sarhoş
olarak	geldiklerini,	gülerek	kendisini	aradıklarını	hatırladı...
	
	
Herhalde	 “ebedi	 bilgi”	 denilen	 şeyi	 Bandaloop’lardan	 dolaylı	 olarak

öğrenmişlerdi.	 Bandaloop’lardan	 geriye	 ne	 belge,	 ne	 eşya,	 ne	 de	 duvarlara
karalanmış	 yazılar	 kalmıştı.	 Ama	 Son	 Gülüş	 Vakfı’ndan	 Doktor	 Wiggs
Dannyboy’un	 da	 yazdığı	 gibi,	 “Fiziksel	 ölümsüzlük	 esas	 olarak	 bir	 titreşim
konusudur,”	 ve	 mağaralar	 kesinlikle	 daha	 önceki	 sakinlerinin	 titreşimlerini
taşıyordu.
Alobar’la	 Kudra,	 o	 mağaralarda,	 o	 titreşimlerin	 arasında	 tam	 yedi	 yıl

yaşamışlardı.	 O	 süre	 içinde	 sonsuz	 hayatın	 sırlarından	 pek	 çoğunu
öğrenmişlerdi.	 Alobar’a	 göre,	 daha	 çok	 kalıp	 daha	 çok	 öğrenmeliydiler.	 On
yedinci	yüzyıl	kavgalarında,	bu	konu,	durmadan	gündeme	geliyordu.	Ama	o	eski
günlerde,	 altı	 yüzyıl	 önce,	 sihirli	 sütün	 üzerindeki	 kaymak	 henüz	 sarı	 ve
kalınken,	 Yunan	 düşünürlerinin	 bıraktığı	 mermer	 mantık	 yumurtasının	 da
çatlamasına	 daha	 çok	 varken,	 Alobar	 uzun	 tartışmalara	 girmeyecek	 kadar
mutluydu.
Kudra	da	edindikleri	Bandaloop	eğitiminden	onun	kadar	sevinçliydi.	Ama	o,

babasıyla	çocukluğunda	çıktığı	o	 iş	gezisinden	bu	yana,	dış	dünyaya	açılmanın
zevkini	 biliyordu.	 Şimdi	 de	 içi	 canlılık	 ve	 güvenle	 dolu	 olarak,	 uzak	 kentlere,
kırsal	yerlere	doğru	kendini	bir	an	önce	atmak	için	sabırsızlık	duyuyordu.	“Beni
güneşin	battığı	 diyarlara	götür,”	diye	yalvardı.	 “Biz	ölümsüzlük	 işimizi	 nerede
olsak	 yapabiliriz.”	 Bu	 da	 esas	 olarak	 doğruydu.	 Yine	 Wiggs	 Dannyboy’un
satırlarına	bakarsak,	“Fiziksel	ölümsüzlük	bir	sonuç,	 ilerde	varılacak	bir	durum
değildir.	 Devam	 eden	 bir	 disiplin,	 bir	 tutum,	 şimdiki	 zamanda	 uygulanması



gereken	bir	yaşam	biçimidir	ve	günden	güne	uygulanmalıdır,”	dendiğini	görürüz.
Ama	 Alobar	 yine	 de	 bilgilerinde	 birtakım	 ciddi	 boşluklar	 bulunduğunu	 ve
bunları,	 Bandaloop	 mağaralarında	 doldururlarsa	 daha	 iyi	 olacağını	 düşünüyor,
buna	 kesinlikle	 inanıyordu.	 Kudra’yı	 biraz	 daha	 orada	 oyalanmak	 üzere
kandırmak	 için	 içtenlikle	 uğraştı,	 sonra	 bunu	 başaramayınca	 onunla	 birlikte
hevesli	ve	neşeli	bir	biçimde	ortaçağ	yaşamına	doğru	atıldı.
Alobar,	bir	baharat	kervanına	muhafız	yazıldı,	deveyle	Constantinople’a	kadar

yolculuk	yaptılar.	Doğunun	kumlu	kanatlarından	kopup,	 İmparator	 II.	Basil’in,
Bizans	Hıristiyanlığı	adına	yönettiği	o	altın	sahneye	vardılar.	Burada	uzun	süreli
bir	 büyüme	 ve	 zenginlik	 oyunu	 yaşanmaktaydı.	 Ölümsüzlüğün	 belki	 yalın
yaşamdan	çok,	 konforla	beslenebileceğini	 tahmin	 eden	 çift,	 bir	 arada	oldukları
tüm	süreyi,	hep	ucu	ucuna	yaşamakla	geçirmiş	olduklarından,	geçici	bir	süre	için
Constantinople’a	yerleşip	oranın	lüksünü	tatmaya	karar	verdiler.
İkisi	 de	 daha	 önce	 büyük	 kentte	 yaşamamışlardı.	 Constantinople,	 büyük	 bir

ticaret	 merkezi,	 doğuyla	 batı	 arasında	 kozmopolit	 bir	 köprü,	 ticari	 ve	 dinsel
balların	 oluşturduğu	 mozaik	 duvarlı	 bir	 kovan	 olduğundan,	 onları	 her	 sabah
yaldızlı	 bir	 dirseğin	 dürtüşüyle,	 heyecan	 içinde	 uyandırıyordu.	 Kudra
hammaddelerle	 ilgili	 engin	 bilgi	 ve	 anlayışım	 yavaş	 yavaş	 Alobar’a	 da
geçirdikçe,	 Alobar	 adım	 adım,	 yükleme	 işçiliğinden,	 Basil’in	 baharat
depolarında	müdürlüğe	kadar	yükseldi.	Aldığı	maaş,	 boğaza	nazır	 şık	bir	 evde
oturmalarına,	 gümüş	 bir	 çay	 servisi	 kullanmalarına,	 yere	 Bandaloop
mağaralarında	 kaybolanlardan	 daha	 kalın,	 daha	 tüylü,	 daha	 renkli	 halılar
sermelerine	 yetiyordu.	 Bazı	 yerleri	 pancar	 suyuyla	 boyanmış	 olan	 o	 halılara
oturup	 nane	 çayı	 yudumluyor,	 ıspanaklı	 börekler	 ve	 kavunlar	 yiyor,	 Kama
Sutra’daki	utra’yı	vurgulayacak	biçimlerde	 sevişiyor,	uzun	yaşam	 için	besbelli
şart	olan	soluma	tekniklerini	geliştiriyorlardı.
Yıkanma	 teknikleri	 de	 önemliydi.	 Bereket	 versin	 Constantinople’da	 onları

uygulamak	 kolaydı.	 Alobar’ın	 çok	 iyi	 bildiği	 gibi,	 Avrupa’nın	 iki	 ayaklı
memelilerinin	 çoğu,	 suya	 dokunmayı	 ateşe	 dokunmaktan	 bir	 gömlek	 yukarıda
sayarlardı.	Yıkanmayı	sevmemek	hem	yaygın,	hem	de	ısrarlı	bir	tutumdu.	(XIV.
Louis’nin	 benzersiz	 kibarlıktaki	 Versailles’ında	 yıkanmak	 için	 kullanılacak	 bir
tek	 küvet	 veya	 leğen	 bile	 yoktu.	 Bu	 durum	 günün	 birinde	 Kudra’ya,	 Güneş
Kral’ın	 sarayını	 tütsü	 satışları	 için	 potansiyel	 bir	 pazar	 olarak	 düşündürecekti.
Yirminci	yüzyılın	sonlarında	bile	hâlâ	çok	sayıda	Avrupalı,	vücutlarını	yıkamayı
reddediyor,	 kendi	 gözlerindeki	 imajları	 için	 şart	 diye	 düşündükleri	 birtakım
maddesel	olan	veya	olmayan	niteliklerin	yıkamakla	çıkacağından	ürküyorlardı).
Constantinople	 ise,	 Uzak	 Doğu’yla	 sürekli	 ilişki	 halinde	 olduğundan,	 sıcak
sularda	 uzun	 uzun	 yıkanmanın	 zevkini	 tatmıştı.	 Kentte	 bu	 amaçla	 birçok	 taş
sukemeri	 yapılmış	 bulunuyordu.	 Bunlar	 suyu,	 yakındaki	 tepelerin



rezervuarlarından	kente	doğru	yönlendiriyordu.	Kadın	ve	erkekler	için	ayrı	ayrı
olan	 halk	 hamamlarında	 birlikte	 banyo	 yapamayacaklarını	 gören	 Alobar’la
Kudra,	 bir	 kemer	 sisteminden	 kaçak	 boru	 çektiler,	 evlerinin	 arkasına,	 gül	 ve
fıstık	 ağacının	 arasına	 saklanmış	 çini	 tavanlı,	 yarı	 bel	 derinliğinde	 bir	 küvet
kurdular.	 Kudra	 suyun	 diline	 çabucak	 alıştı.	 Ama	 Alobar	 eski	 Avrupalı
tiksintisiyle	şartlanmış	olduğundan,	onu	suya	sokmak	için,	törensel	yıkanmanın
uzun	 ömrü	 kolaylaştırdığını	 hatırlatmak	 gerekiyordu.	 Ya	 da	 ıslanmanın	 cinsel
birleşmelerine	daha	kaygan	bir	nitelik	getireceğini	ima	etmek	gerekiyordu.
Kudra	ikide	bir	yıkanmaya	kalkıştıkça,	Alobar	ona,	“Güneşin	battığı	diyarların

hiçbir	 tarafında	 yıkanma	 suyu	 diye	 bir	 şey	 göremeyeceksin,”	 diye	 uyarıda
bulunuyordu.	Sonra,	“Parfüm	de	bulamayacaksın,”	diye	ekliyordu.
Haklıydı.	 Boğaz’ın	 batısında	 parfüm	 yoktu.	 Zaten	 modem	 anlamda	 parfüm

hiçbir	yerde	yoktu;	çünkü	çiçeklerin	buharının	çıkarılarak	toplanması	ve	alkolle
damıtılarak	 saklanması	 süreci	daha	yüz	yıl	 sonra	keşfedilecekti.	Bunu	da	Arap
kimyacı	İbni	Sina,	kutsal	gülün	ruhunu,	İslam	dini	 için	ayrıştırmaya	uğraşırken
rastlantı	sonucu	bulacaktı.	Ama	on	birinci	yüzyıl	Constantinople’unda,	aromatik
maddeler,	 tıpkı	 Kudra’nın	 Hindistan’ındaki	 kadar	 popülerdi.	 Ve	 tıpkı
Hindistan’daki	gibi,	buradakiler	de	daha	çok	koyu	reçine	veya	yapışkan	macun
şeklindeydi.	Her	 sabah	bir	 hizmetkâr,	 II.	Basil’e	 sedir	 ağacından	ufak	bir	 kutu
içinde	reçineli	buhur	ve	san	sakız	getiriyor,	imparator	bu	kutuyu	kendi	kafasına
vurup	 kırıyor,	 içindekilerin	 boynuna	 ve	 sakalına	 akmasını	 sağlıyordu.	 Zaman
geçtikçe	 bu	 kutu	 kırma	 yüzünden	 Basil	 biraz	 garip	 davranır	 oldu.	 Gözleri	 de
yapış	 yapış	 zamklı	 sıvı	 yüzünden	 yarı	 kapalı	 durmaya	 başladı.	 Ama	 nefis
kokuyordu.	 1025	 yılında	 öldüğü	 zaman	 yerine	 geçen	 imparator	 selefini
bastırmaya,	daha	fazla	bir	onur	payesine	ulaşmaya	çalıştı,	her	gün	kafasında	iki
kutu	 kırar	 oldu.	 Belki	 de	 bu	 sert	 koku	 sürme	 yöntemi	 yüzünden	 olmalı,
imparatorların	ikisi	de,	kendileri	yaşlanıp	dururken	baharat	müdürünün	hep	aynı
görünümü	 koruduğuna	 dikkat	 edemediler...	 ama	 Constantinople’da	 bazı	 başka
kimseler	 bunun	 pekâlâ	 farkına	 vardı.	 Gerek	 sarayda,	 gerekse	 kilisede
dedikodular	kanat	takmış	gibi	yayılmaya	başladı:
“İmparator	da,	piskopos	da,	pazar	yerindeki	develer	de,	yamaçlardaki	 zeytin

ağaçları	 da,	 limandaki	 gemiler	 de	 her	 gün	 yaşlanıyor.	 Bu	 Alobar’la	 Kudra
yaşlanmıyor.”
“Onlar	 her	 zaman	 keyifli,	 her	 zaman	 sağlıklı.	 Oysa	 hiç	 duaya	 falan

gelmiyorlar.”
“Birlikte	yıkanıyorlar.”
“Çok	fazla	gülümsüyorlar.”
“Kadın	kendini	tıpkı	erkek	gibi,	güzel	kokularla,	yağlarla	donatıyor.”
“Nereden	geldiklerini	kimse	bilmiyor.”



“Durmadan	sevişiyorlar,	seslerinden	belli.	Ama	çocuk	yapmıyorlar.”
“Söylentilere	göre	çocukları	doğar	doğmaz	yiyorlarmış.”
“Evet	onları	genç	tutan	şey	de	bebek	yemek.”
“Kadın	esmer.”
“Adam	kibirli.”
“İmansızlar.”
“Doğaüstü.”
“Şeytanın	elçileri.”
“Çocuklarımız	tehlikede.”
Kulaktan	kulağa,	haklarındaki	kuşkular	yoğunlaştı,	 sonunda	“Duydunuz	mu?

Dün	küçük	bir	oğlan	çocuğu	boğazda	oynarken	kaybolmuş,”	düzeyine	vardı.	Bir
gece,	 peşlerinden	 kendilerini	 kovalayan	 büyük	 bir	 güruhun	 önü	 sıra
Constantinople’dan	 kaçtılar.	 Alobar,	 bir	 Rum	 kaptana	 rüşvet	 verip	 kendilerini
güvertedeki	fildişi	yığınlarının	arasına	saklamasını	sağladı.	Otuz	yıllık	evlerinin
yakılıp	kül	oluşunu	oradan	seyrettiler.
Alobar,	 “Hıçkırmaktan	 vazgeç,”	 diyerek,	 Kudra’nın	 yunusa	 benzeyen

uyluklarını	sıkıştırdı,	onu	avutmaya	çalıştı.	“Bu	tecrübeden	iki	önemli	ders	aldık.
Birincisi,	 demek	 Bandaloop	 deneyimiz	 başarılı.	 Ölümün	 kırışık	 oyan,	 gümüş
eken	 elçisini	 büsbütün	 geri	 çevirmedikse	 bile,	 en	 azından	 yavaşlattık.	 Buna
sevinebiliriz.	 İkincisi,	 aşın	 uzun	 ömür	 gösterilerinin,	 yaşlanmaya	 ve	 ölüme
şartlanmış	bir	toplumda	sorunlar	doğurduğunu	öğrenmiş	olduk.	Gelecekte	bunu
hesaba	katıp	tedbirli	davranırız.”
Yanmakta	olan	evlerini	gösterdi.	Ev	artık	ufukta	ışıltılı	bir	benekten	başka	bir

şey	 değildi.	 “Başımızın	 üzerindeki	 damı	 kaybettik,	 güzel	 bir	 çaydanlık,	 önemi
abartılmış	bir	küvet,	aşkımızla	 lekelenmiş	birkaç	halı	kaybettik.	Bırak	gitsinler.
Bizde	hayat	var	bunlara	karşılık.	Pancar	gibi	yuvarlak	olduğunu	çok	iyi	bildiğim
şu	koca	dünyaya	seninle	benim	gibi	bir	çift	daha	gelmedi.”
Kudra	gözyaşları	arasından	gülümsedi.	“Eminim	ki	lekeleyecek	başka	halılar

da	 buluruz,”	 dedi.	 “Ama	 küvetimizi	 sen	 bile	 özleyeceksin.	 Görürsün	 bak.
Çaydanlığa	gelince...”	Cakalı	bir	hareketle	onu	koynundan	çıkarıverdi.
Alobar,	 onu	 çaydanlığıyla	 birlikte	 çekip	 kendine	 yasladı,	 giysilerinin	 içini

arıyormuş	gibi	 yaptı.	 “Seni	 tanıdığım	kadarıyla,	 belki	 küveti	 de	 saklamışsındır
buralara	bir	 yere,”	dedi.	 “Hah,	doğru	bilmişim.	Elime	 sıcak	ve	 ıslak	bir	 şeyler
geliyor.”
“Yakında	keşke	elime	gelen	küvet	olsaydı	diyeceksin.	Ah	benim	zavallı	koca

burnum!	 Yıkanmayan,	 parfüm	 de	 kullanmayan	 insanları	 nasıl	 karşılayacak
acaba?”
“Benim	 niyetim,	 seni	 şartlandırmak	 için	 ilk	 önce	 doğrudan	 doğruya	 Pan’la

tanıştırmak.	Batı	diyarlarının	tüm	kokulu	insanları	arasında	hiçbirinin	kapasitesi



onunkiyle	ölçülemez.	Pan	bir	tanrıdır	ve	benim	de	dostumdur.”
“Bir	tek	sen,	Alobar!	Bunca	insanın	arasında	bir	tek	sen	kalkıp	da	bir	tanrı	için

dostum	diyebilirsin.	Ve	tabii	o	da	yıkanmayan,	kokulu	bir	tanrı	çıkar.”
Alobar’ı	öptü;	gemi,	dilini	açık	denizlerin	karanlık	ağzına	daldırırken,	o	da	o

koca	 sakalı	 öpücüklere	 boğdu.	 Gemi,	 bir	 yandan	 dört	 bir	 tarafa	 tuzlu	 dişler
saçıyor,	borda	bu	çok	eski	öpücüğün	 titreşimiyle	 sarsılıyor,	 orta	direk	daha	 iyi
görebilmek	için	röntgenci	gibi	eğilmeye	uğraşıyor,	ana	yelken	zarif	bir	hareketle
bir	gök	dolusu	yıldızı	katları	arasından	silkeliyor,	Kudra	ile	Alobar	Yunanistan’a
doğru	yaklaşıyorlardı...	güvencesiz,	ama	korkusuz,	belki	ölümsüz,	kesinlikle	de
âşıktılar...
	
	
Pan,	onların,	kendi	çayırına	rüzgâr	gibi	hafif	adımlarla	dalışını,	orası	da	 tüm

Arkadia	çayırları	gibi	taşlarla	dolu	olduğu	halde	hiç	aldırmadan	sıçrar	adımlarla
ilerleyişini	 hatırlıyordu.	 Kudra	 o	 sırada,	 “Burası	 o	 kadar	 sessiz	 ki,	 kendi
kulaklarımın	 sesini	 duyabiliyorum,”	 demişti.	 Alobar	 da	 cevabı	 yapıştırmıştı.
“Eğer	 burnun	 kulaklarının	 yerinde	 olsa,	 gürültü	 seni	 sağır	 ederdi.”	 Vodvil
ölmemişti	o	sırada.	Daha	doğmamıştı	ki!
Pan	onları	yapraklı	bir	çalının	gerisinden	seyrederken,	şimdiye	kadar	gördüğü

en	 hoş	 homer	 çifti	 olduklarını	 kabul	 etmek	 zorunda	 kalıyordu.	 (Tanrılar,
aralarında	 ölümlülerden	homer	 diye	 söz	 ediyorlardı.	 Bu,	 kendileriyle	 ilgili	 bir
yığın	 yalan	 ve	 dedikodu	 yayan	 sözde	 bir	 ozanın	 adından	 gelme	 kötüleyici	 bir
kelimeydi.)	 Pan	 onların	 adımlarındaki	 diriliği,	 seslerindeki	 neşeyi,	 elli	 adımda
bir	 durup	 birbirlerini	 okşamalarını	 pek	 beğenmişti.	 Dişi	 homerin	 yuvarlak
memeleri	 arasında	 bebek	 gibi	 taşıdığı	 gümüş	 çaydanlığı	 özellikle	 merak
ediyordu.	 Erkek	 homerden,	 kadının	 ipek	 terliklerinden	 birine	 bakması
istendiğinde	 (o	 terlikler	 de	 herhalde	 halılar	 üzerinde	 gezinmek	 için	 yapılmış
olmalıydı	ki,	şimdi	yırtık	pırtıktı	artık	taşlara	basmaktan),	adamın	terliği	büküp
ucunu	yakarak	tüttüre	tüttüre	içmesi	Pan’ı	pek	eğlendirmişti.
Bir	 havaları	 vardı,	 orası	 kesin.	 Pan’ın	 gözü	 kadının	 kalçalarındaki	 o	 verimli

kıvrılmalardaydı.	Etrafa,	et	köfteleri,	sıcak	şarap	ve	her	çeşit	tatlıyı	döküp	saçan,
yaramaz	 bir	 Bolluk	 Boynuzu’na	 benziyordu	 Kudra:	 Sonu	 olmayan	 (kabuklu
balık),	 yorulmayan	 (şeftali),	 sonsuz	 (mantar)	 şeyleri	 getiriyordu	 akla.	 Tam	 o
sırada	yanındaki	adam	birden	burun	deliklerini	eliyle	sıkıp	bağırdı.	“Yakınımızda
olmalı!	 Tüy	 kaçtı	 burnuma!”	 İşte	 Pan	 onu	 o	 zaman	 tanıdı.	 Eski	 Kral
Bilmemkim’den	başkası	 değildi	bu.	Kuzeyden	gelme	o	 atak	 serüvenci.	Elli	 yıl
mı,	 yoksa	 altmış	 yıl	 mı	 geçmişti	 bu	 adam	 ölüme	 dilekçe	 vermek	 üzere	 çekip
gideli?	Eh,	görünüşüne	bakılırsa,	ölüm	o	başvuruyu	ciddiye	almış	olmalıydı.	Vay
vaay...



Alobar	yüz	iki	yaşındaydı.	Ama	yarı	yaşında	görünüyordu.	Üstelik	o	yaş	için
bile	çok	dinçti.	Ak	saçlar	o	soylu	başı	çevrelemeyi	sürdürüyor,	aralarda	hâlâ	var
olan	kestane	rengi	tellerle	pek	güzel	geçiniyordu.	O	iktidarsız	ve	kısır	hayaletler
çoğalmamış,	 orada	 öyle	 mutlu	 bir	 edayla	 asılı	 kalmıştı.	 Bir	 zamanlar	 tir	 tir
titrettikleri	 asıl	 ev	 sahipleri	de	artık	onlardan	korkmuyordu.	Alobar	birkaç	kilo
almıştı.	 Artık	 yürüyüşünde	 savaşçı	 hali	 yoktu.	 Samye	 meditasyonları,
omurgasındaki	 gerilimi	 alıp	 götürmüş,	Bandaloop	 transmisyonları,	mızrak	 gibi
kolunu	 neşeyle	 sallanan	 bir	 uzantı	 haline	 getirmişti.	 Ama	 gömleğin	 içindeki
kasların	 capcanlı,	 fıkır	 fıkır	 kıvrıldığını	 göremeyen	 saldırganın	 vay	 halineydi.
Sakalını	 Bizans	 modasına	 göre	 düzeltmişti.	 Çeşitli	 yara	 izlerine	 erik	 gibi	 bir
parlaklık	gelmiş,	masmavi	gözleri	dünyaya	bir	yavru	aslanın	merakıyla,	bir	baba
ayının	 kurnazlığıyla	 bakıyordu.	 Burnundan	 oyuncu	 bir	 edayla	 terliğin
dumanlarını	üfleyip	durmaktaydı.
Burun	 demişken,	 yanındaki	 kadının	 yüzünde	 görkemli	 bir	 muz	 göze

çarpmaktaydı.	Kıvrımında	 âdeta	müzikal	bir	 hal	 vardı.	Daha	 sivri	 çizgili,	 daha
köşeli	bir	kadında,	böyle	burun	gülünç	durabilirdi;	ama	bu	esmer	yaratık,	sanki
yürüyen	bir	yuvarlaklıklar,	çıkıntılar,	kıvrık	çizgiler	barajı	olduğundan,	burun	da
öteki	 çizgilerine	 çok	 güzel	 uyuyordu...	 Gözkapaklarının	 kalın	 parabollerinden
çıplak	 ayaklarının	 yuvarlak	 tabanlarına	 kadar	 her	 yanı	 kıvrım	 doluydu.	 Üç
nympha’ya	 yetecek	 kavis	 vardı	 vücudunda.	 Yunan	 geometrisine	 yabancı	 bir
çelişki	oluşturuyordu.	Eğer	 inanılır	bir	kaynak,	Pan’a	bu	kadının,	 şu	yakındaki
vadide	her	gün	keçileri	sağan,	dişsiz	 iskeletlere	benzeyen	(bu	kadının	ağzı	 inci
gibi	parlıyordu)	ve	tek	vücut	kıvrımı	değnekleri	üzerine	eğilmiş	bükük	bellerinde
bulunan	 büyükanneler	 kadar	 yaşlı	 olduğunu	 söylese,	 Pan’ın	 ağzından	 dökülen
sular	 havada	 donar	 kalırdı.	 Kudra	 altmış	 altı	 yaşındaydı,	 Pan!	 Az	 sonra
öğreneceksin	zaten.	Flüt	çalıp	ayartarak	çayırlara	çağırdığın	her	homer	kızı	kadar
da	 uygundu	 sana.	 Tabii	 aslında	 orta	 yaşını	 aşmış	 olan	 sen	 kendindin,	 Bay
Azgın...
	
	
Evet,	 Bay	 Keçi	 Ayak,	 Roma’yla	 Constantinople	 arasındaki	 öfkeli	 ayrılışa

rağmen	Hıristiyanlık	seli	çekilmemişti.	Dünyanın	tüm	kovuk	ve	girintilerine	yine
öyle	ağır	ağır,	çorba	gibi	yayılmaya,	sokulmaya	devam	etmişti.	Kafasına	bu	etki
değmemiş	bir	putperest	hemen	hemen	hiç	kalmamıştı	artık.	Etki	öyle	güçlüydü
ki,	 eski	 inançlar	 çoğu	 yerde	 erozyona	 uğruyordu.	 Bazen	 de	 büsbütün	 yok
oluyordu.	Sana	gelince	Bay	Cazibe,	Bay	Mantıksız,	Bay	 İçgüdü,	Bay	Çingene
Ayak,	 Bay	 Soytarı;	 sen,	 Bay	 Koku,	 Bay	 Hayvani	 Sır,	 Bay	 Kâbus,	 Bay	 Pusu
Kuran,	 Bay	 Panik,	 Bay	 Aydedeye	 Havlayan,	 evet,	 sen,	 Bay	 Irza	 Geçen,	 Bay
Mastürbasyon,	Bay	İrkiltici,	Bay	El	Değmemiş	Bölge,	Bay	Şaşırtıp	Kaçan,	Bay



İnatçı	 Güç,	 Bay	 Küstahlık,	 Bay	 Doğa	 En	 İyisini	 Bilir...	 sen	 gittikçe	 köylüler
üzerindeki	etkini	kaybettin	ve	şu	anda	Alobar’ın	seni	ilk	gördüğü	zamankinden
bile	zayıf	duruma	geldin.	Soluyordun.	Güzel	bir	görünüm	değildi	bu.	Çünkü	bir
tanrıydın	 sen	 ne	 de	 olsa.	 Tanrı	 gücüne	 sahiptin.	 Büyük	 ve	 korkunç	 kararların
verildiği	 tepedeki	 altın	 halkanın	 içinde	 güle	 sıçraya	 doğmuştun.	 Popülerliğinin
azalması	 seni	 incitti.	 Bu	 seni	 şarap	 tulumuna	 çevirmeye	 yeterdi...	 (eğer	 zaten
şarap	 tulumu	olmayaydın).	Eski	müminlerinin	 senden	koptuğunu	seyretmek	de
acına	katkıda	bulundu.	Onlar	 seni	kaybederken	vücutlarının	bilgeliğini,	 aydede
bilgeliğini,	 dağ	 bilgeliğini	 kaybediyorlardı.	 Çiçeklerle	 süslü	 bayram	 direğinin
canlı	 ağacını	 verip	 yerine	 ölü	 keresteden	 yontulmuş	 haçlar	 alıyorlardı.	 Artık
eskisi	kadar	 şen	değildi	 zavallı	 homerler.	Cennete	kabul	 edilmek	 için	öyle	 çok
uğraşıyorlardı	 ki,	 cennetin	 eskiden	 beri	 zaten	 onların	 adresi	 olduğunu
unutmuşlardı.	 İşte	 çayırına	 sıçrayarak	 giren	 bu	 çifte	 bunun	 için	 böylesine
tutuldun.	 Kadın	 vücudunun	 uğuldayan	 kampanalarıyla	 kusursuz	 bir	 uyum
içindeydi.	 Erkek,	 bir	 yanda	 gelincik	 okşayıp	 diğer	 yanda	 da	 bir	 terliği
tüttürürken,	 İsa’ya	 uçan	 görünmekten	 korkmuyordu.	 Senin	 kokunu	 almaya
çalışımsalar	 bile	 hayranlık	 duyardın	 onlara...	 kaldı	 ki	 onlar	 o	 kokuyu	 almaya
çalışıyorlardı.
Pan	 onların	 neşesini,	 güven	 duygusunu,	 haklı	 olarak	 Alobar’ın	 ölüme	 karşı

başvurusunun	başarılı	oluşuna	yorumladı.	Açmaza	sıkışmış	tanrı	için,	bu	işin	ne
kadar	acı	dolu	olduğunu	hayalinde	canlandırmak	da	herkes	için	olduğundan	daha
kolaydı.
Gelincikler	arasında	kıkır	kıkır	gülen,	yalınayak	Kudra’yı	diz	çöküp	ağlarken,

başarısı	 herkesi	 şaşırtmış	 bir	 dokumacının	 mekiği	 gibi	 titrerken,	 Şakti’ye,
Şiva’ya,	 Kali’ye	 ve	 Krişna’ya	 yakarıp,	 ilahi	 yetkiye	 başkaldırdığı	 için
bağışlanmayı	 dilerken	 düşünmek	 ise	 biraz	 zordu.	 (Çünkü	 herhalde	 ölmemizi
isteyen,	 ilahi	 yetkiydi,	 öyle	 değil	mi?	Bize	 birkaç	 yıllığına	 bilinç	 veren,	 sonra
onu	 ne	 kadar	 iyi	 ve	 akıllıca	 kullanmış	 olursak	 olalım,	 elimizden	 çekip	 alan	 o
değil	miydi?	Besbelli	insan	nesli	bir	zamanlar	iğrenç	ve	daha	sonraki	nesillere	de
bulaşan	bir	suç	 işlemiş,	 tanrılar	da	bu	yüzden	bizi	ölümlülükle	cezalandırmıştı.
Şimdi	bu	 adil	 cezadan	kurtulmak	 istememiz	de	 suçumuzu	daha	 ağırlaştırmıyor
muydu?)	Bandaloop	mirasım	emip	sindirdikten	sonra	(ya	da	birazını	sindirdikten
sonra)	Kudra	ölüme	meydan	okumakla	bir	kötülük	yaptığını,	bunun	ceremesini
ilerde	pek	kötü	bir	biçimde	çekeceğini	hep	hissetmiş,	o	duyguyu	hiçbir	 zaman
tam	anlamıyla	yenememişti.	Alobar’la	birlikteyken,	meditasyon	yaparken	veya
yıkanırken,	çevresinde	onca	kişi	yaşlanıp	öldüğü	halde,	kendi	vücudunun	dimdik
ve	 capcanlı	 kalmasına	 seviniyordu;	 ama	 ortalık	 kararırken	 tek	 başına	 oturup
Alobar’ın	baharat	rıhtımlarından	dönmesini	beklediği	sıralarda,	korku,	çenesinin
gamzesinden	damlarcasına	yoğunlaşıyor,	Kudra	 titreyerek	bir	 tanrıdan	diğerine



sığınıyor,	fil	kafalı	acayip	Ganeş’e	bile	yakarıyor,	dul	ölümüne	boyun	eğmediği
için	bağış	diliyordu.
Alobar	 da	 bu	 arada	 kendi	 tanrılarıyla	 daha	 sıkı	 fıkı	 bir	 ilişki	 içine	 girmişti.

Onunkiler,	 genellikle	 sihirli	 ağaçların	 içinde	 horlar,	 yıldızlarda	 göz	 kırpar,	 ara
sıra	 küflü	 saçlarıyla,	 mehtap	 yanığı	 tenleriyle	 ortaya	 çıkar,	 insanlarla	 yakınlık
kurar,	 insan	huylarım	ve	 iştahlarını	paylaşırlardı.	Günün	birinde	Bohemya	diye
bilinecek	 ormanlardaki	 bir	 kral	 olarak,	 Alobar	 kendisi	 de	 yarı	 ilahi	 bir	 kimse
sayılmıştı.	Ama	o	da	kendini	zaman	zaman	rahatsız	hisseder,	yakınmadan	mezarı
boylayan	 diğer	 insanlarla	 kendisi	 arasındaki	 uçurumun	 genişlemekte	 olduğunu
sezerdi.	 “Kendi	 benliğime	 sarıldıkça	 onun	 insanlıktan	 uzaklaşıp	 garipleşmesini
mi	 göreceğim	 ben?”	 diye	 kaygılanıyordu.	 “Normal	 bir	 biçimde	 yok	 olmaktan
daha	beter	bir	intikamı	mı	davet	ediyorum?”
Ama	 böyle	 bir	 günde,	 böyle	 güneş	 ışığıyla,	 şehvetle,	 serüvenle	 dopdolu	 bir

günde,	onun	için	de,	Kudra	için	de,	yok	olmaktan	daha	kötüsünü	hatıra	getirmek
kolay	 değildi.	 Bu	 yüzden	 o	 lavanta	 kokulu	 dağ	 sisleri	 arasında,	 ünlü	 birinden
imza	almaya	gelen	hevesliler	gibi,	güle	oynaya	yürüyorlardı.	Ama	yüreklerinin
derinliklerinde,	 senden	 istedikleri,	 bir	 karalamadan	 daha	 fazla	 bir	 şeydi,	 Bay
Kıllı.	Senden,	yüreklerinin	derinliğine	uzanmanı,	zaman	konusunda	kazandıkları
aleni	zaferin,	oraya	köpekler	gibi	gömdüğü	kemiği	çıkarmanı	istiyorlardı.
	
	
“Constantinople’da	Hıristiyanlar	arasında	yaşıyorduk,”	diye	açıkladı	Alobar.
Pan,	“Hıristiyanlar	her	yere	yayıldı,”	dedi.
Kudra,	“Benim	ülkeme	yayılmadılar,”	diye	karşı	çıktı.
“Yayılacaklardır,”	 dedi	 Pan.	 İçinden	 bir	 bulantı,	 bir	 baygınlık	 yükseldi.

Kudra’nın	vücudundaki	tepecikleri	seyrederken	buna	aldırmamaya	çalıştı.
Alobar,	“Ondan	önce	Doğu’da,	uzaklarda	bir	mağarada	yaşadık,”	diye	devam

etti.	“Bandaloop	doktorları	hiç	duydun	mu?”
“Hayır,”	dedi	Pan.	“Aptallaşma.”
Alobar	 kızardı.	 “Epeydir	 ortalıklardasın	 sen,”	 dedi.	 “Birisi	 sana

Bandaloop’lardan	söz	etmiştir	diye	düşündüm.”
“Ben	Pan’ım,”	dedi	Pan.	“İnsanlar	bana	şundan	bundan	söz	etmez.”
Kudra,	“Ne	demek	istediğini	anlıyorum,”	dedi.	Pan	ona	çapkın	çapkın	sırıttı,

Alobar	küplere	bindi.
Pan	flütünü	ortaya	çıkanp,	“Size	çalayım,”	diye	önerdi.
Alobar,	“Seninle	ölümsüzlükten	konuşmak	istiyorduk,”	dedi.
Pan,	“Çok	geç	kaldınız,”	diye	karşılık	verdi.	Flütüyle	birkaç	hafif	nota	çaldı.
“Konuşmak	için	mi	çok	geç,	yoksa	ölümsüzlük	için	mi	çok	geç?”	diye	sordu

Kudra.



Pan’ın	müzik	aletinden	yüksek,	tiz	bir	ses	çıktı.
Alobar,	 “Bizim	 için	 mi	 çok	 geç,	 yoksa	 senin	 için	 mi?”	 dedi.	 Karşısındaki

tanrının	fiziksel	çöküşünü	fark	etmişti.
Pan,	“Siz	ölümsüzlükle	ilgileniyorsunuz,	işte	bu	da	ölümsüzlük,”	dedi,	flütünü

ciddi	ciddi	çalmaya	başladı.
“Ama...”	diye	itiraz	etti	Alobar.
Kudra,	“Ne	demek	istediğini	anlıyorum,”	dedi.
Alobar	yine	öfkelendi.
Kudra,	 Pan’la	 karşılaşmadan	 önce,	 yani	 çalılar	 arasından	 çıktığında	 onu

görmeden	 önce,	 Pan’ı	 dev	 yapılı	 bir	 şey	 sanıyordu.	 Sırtı	 kanatlı,	 ayakları	 kara
kara,	gereğinden	çok	kollu,	bağıran,	tıslayan,	ağaçları	kökünden	söküp	atan,	ateş
kayaları	 tüküren,	 kükreyen	 bir	 sesle	 insanoğluna	 talimat	 yağdıran	 biri	 diye
canlandırıyordu	 gözünde.	 Oysa,	 kendi	 Alobar’ından	 bile	 daha	 ufak	 tefek
olduğunu	 görünce	 doğrusu	 hayal	 kırıklığına	 uğramıştı.	 Tüylü	 bacaklarıyla	 o
saçma	 sapan	 kuyruğuna	 neredeyse	 gülecekti.	 Kokusu	 bile	 Alobar’ın	 anlattığı
kadar	 güçlü	 değildi.	 Evrensel	 düzeyde	 berbat	 olmaktan	 çok,	 yöresel	 düzeyde
yaramaz	bir	kokuydu.	Flütünü	çalmaya	başlayıncaya	kadar	Kudra	onun	kim	(ya
da	ne)	olduğu	konusunda	tam	bir	fikir	sahibi	olamamıştı.
Müzik	 çalışı	 da	 başlangıçta	 hafif	 bir	 şey	 gibi	 geldi.	Dikkatsiz,	 basit,	 ilkeldi.

İnsan	 Timolus’a	 hak	 veriyordu.	 Timolus,	 Pan’la	 Apollo	 arasındaki	 müzik
yarışmasını	dinler	dinlemez	hiç	kararsızlık	göstermeden	ödülü	Apollo’nun	lirine
vermiş,	böylelikle	eleştirmenlerin	sınırlamaya	ve	cilaya	önem	vermesi,	tuhaf	ya
da	 itaatsiz	 olana	 da	 saldırması	 geleneğini	 başlatmıştı	 -ki,	 o	 gelenek	de	 bugüne
kadar	 hâlâ	 devam	 etmektedir.	 Eğer	 Timolus,	 Pan’ı	 sahneden	 bu	 kadar	 çabuk
tasfiye	 etmese,	 eğer	 Pan’ı	 dinleyecek	 kadar	 -nesi?	 dürüstlüğü?
alçakgönüllülüğü?-	 (ne	 de	 olsa,	 Timolus’un	 kendisi	 hiçbir	 halt	 çalmayı
bilmezdi),	 cesareti	 olsaydı	 ona	 önyargılardan	 daha	 içtenlikli	 bir	 tepki
gösterebilseydi,	 belki	 o	 da	 etkilenirdi.	 Kudra’nın	 etkilenmeye	 başladığı	 gibi.
Mektepli	 eğitimin	 yokluğuyla	 alay	 etmeyi	 keser	 kesmez,	 onu	 flüt	 ustası	 Lord
Krişna’yla	 karşılaştırmaktan	 vazgeçer	 geçmez	 etkilenmeye	 başlamıştı.	 Pan’ın
şarkısı	 hiçbir	 amaca	 yönelik	 olmadığı,	 hiçbir	 işe	 yaramayacağı	 için,	 daha
doğrusu	insanların	amaç	çemberini	aştığı	için,	özgürleştiriciydi	bir	kere.	Çalanın
iradesinin	 de,	 dinleyenin	 iradesinin	 de	 kontrolü	 dışındaydı.	 Hatta	 irade	 onun
içinde	 eriyordu.	 (İşte	 Apollo’nun	 da	 neden	 Timolus’la	 bir	 olup	 onu	 derhal
boğmak	 gereğini	 duyduğu	 buradan	 anlaşılıyor	 zaten.)	 Kudra’nın	 gözünde	 bu
durum,	 ip	 numarasının	 sese	 çevrilmişiydi.	 Titreyen	 bir	 ipe	 başı	 döne	 döne
tırmanmaya	benziyordu.	Orada	esrarengiz	bir	diyara	 ayak	basılacaktı.	Her	 şeyi
içeren	bir	bütünleşme,	doğal	dünyayla	birleşme	yer	alacak,	bireyin	salt	yalnızlığı
duygusu	da	bununla	yan	yana	var	olabilecek,	buna	karışabilecekti.	Pan’ın	salkım



saçak	ezgisinde	bir	hop-hop	 tavşan	niteliği	vardı.	Ama	başıboş	keçi	niteliği	de
vardı.	İnatçı,	kaba,	zımba	gibi.	Bir	an	şefkatli	ve	şiirsel	geliyorsa,	öteki	an	tehdit
edici,	 haşin	 geliyordu.	 Bunun	 nedeni,	 belki	 de	 Pan’ın	 şarkısının	 içimizdeki
hayvanın	 şarkısı	 olmasındandı.	 Bütün	 şarkıları...	 bir	 arada,	 görünürde	 rastgele
olan	bir	düzen	içindeydi.	Kudra,	Pan’ın	konserinde	ayaklarını,	sert	toprağa	değil,
yumuşak	 bir	 yere	 basıyor	 gibi	 hissetti.	 Bastığı	 alan	 düz	 olmadığı,	 eğri	 büğrü
olduğu	 halde,	 içinden	 dans	 etmek	 geldi	 birden.	 (Belki	 de	 içimizdeki	 hayvanın
ezgilerine	gösterilebilecek	tek	uygun	tepki,	dans	etmektir.)
Kudra	 ritmik	 biçimde	 sallandığını,	 otlarla	 kaplı	 ayak	 parmaklarını	 oynatıp

durduğunu	 fark	 etti.	 Alobar’a	 döndüğünde	 onun	 da	 bir	 tür	 kıpırtı	 içinde
olduğunu	 gördü.	 Sol	 elinin	 parmaklarını	 şıklatıyor,	 sağ	 eliyle	 tempo	 tutuyor,
yarısı	içilmiş	terliğin	külleri	hayada	savruluyordu.	Kudra	onun	yaptığı	bu	polka
öncüsü	dansa	eğilerek	bakıyordu	ki,	gözleri	onunla	birlikte	dans	eden	o	çıkıntıya
ilişti.	 İğrenç,	 diye	 düşündü.	Şu	 anda	 ereksiyon	 ne	 kadar	 da	 uygunsuz.	O	 anda
yeni	bir	şokla	farkına	vardı.	Kendi	de	öyle	ıslaktı	ki,	donunda	çocuklar	yelkenli
yüzdürebilirdi.
Bundan	 sonra	 ilk	 fark	 ettiği	 şey,	Alobar’la	 ikisinin	 dans	 ede	 ede	 bir	 tepeye

tırmanmakta	olduğuydu.	Pan’ın	 flüt	 sesini	 izleyerek	 çalıları,	 sivri	 kayaları	 aşıp
aşıp	 gidiyorlardı.	 İçinin	 en	 derin	 köşelerinden	 bir	 panik	 korkusu	 kabarırken,
Alobar’ın	yakınma	dolu	seslenişini	duydu.	“Onun	benim	karım	olması	senin	için
hiç	mi	önemli	değil?”	Yine	de	geri	dönemedi	Kudra.
Kama	 Sutra'nın	 geliştirilmiş	 erotik	 mühendisliği,	 Kudra’yı	 bütün	 bir	 gece

süren	sürekli	ereksiyon	haline	hazırlamış	değildi,	ama	ertesi	sabah,	havuzda	her
bir	 yanını	 ova	 ova	 temizledikten,	 çaydanlığın	 içinde	 taşıdığı	 kokularla	 kendini
defalarca	 parfümledikten	 sonra	 (keçi	 kokusu	 yine	 de	 üzerinden	 haftalarca
çıkmayacaktı),	 Alobar’la	 birbirlerine	 utanç	 duymadan	 bakabildiklerini	 gördü.
Alobar,	 “Onun	 bu	 zamparalığının	 ikinci	 derecede	 kaldığını	 hissediyorum,	 ama
neye	 göre	 ikinci	 derece,	 onu	 bilemiyorum,”	 dediği	 zaman	 ona	 tümüyle	 hak
vererek	başını	salladı.
	
	
Kahvaltıda	 Pan	 onlara	 zeytin,	 domates	 ve	 peynir	 sundu.	 Hiç	 çekingenlik

duymaksızın,	 çırılçıplak	 oturup	 yediler.	 Yemek	 boyunca,	 uykulu	 gözlü	 tanrı,
havayı	 koklayıp	 duruyordu.	Koklarken	 keçiden	 çok	 yabani	 tavşanı	 andırır	 hali
vardı.	Sonunda	Alobar	ne	koklamaya	çalıştığını	sordu.
“Çiçek	 galiba.	Ama	 buralarda	 açan	 çiçeklere	 benzemiyor.	 Senin	 de	 burnuna

geliyor	mu?”
“Benim	 parfümlerimin	 kokusu	 geliyor	 sana,”	 dedi	 Kudra.	 Pan	 şaşırmış

görününce	omzunu	onun	burnunun	altına	doğru	uzattı.	Pan’ın	şaşkınlığı	daha	da



arttı.	“Gece	böyle	kokmuyordun,”	dedi.
Alobar	parfüm	şişelerini	ortaya	 çıkarmak	 için	bir	 hareket	yaptıysa	da	Kudra

onun	 bileğini	 yakaladı,	 biraz	 beklemesini	 ima	 etti.	 “Biz	 zavallı	 homerlerin	 de
kendimize	göre	bazı	sihirlerimiz	var,”	dedi.	“Söyle	bana.	Koku	fena	mı	geliyor
sana?”
“Oldukça	 hoş...	 çiçekten	 geliyorsa.	 Ama	 kadın	 dediğin,	 senin	 dün	 gece

koktuğun	gibi	kokmalı.”
“Pöf!	Siz	batılı	erkekler	de	hep	aynısınız.	Kendinize	tanrı	da	deseniz,	insan	da

deseniz,	 hep	 aynısınız.	 Burunlarınızı	 çok	 fazla	 avlara,	 çok	 fazla	 savaşlara
sokmuşsunuz.	Alobar	 da	 parfümlerden	 nefret	 ederdi.	Ama	 her	 akşam	depodan
hindistancevizi,	 tarçın,	 zencefil	 kokarak	 eve	 döne	 döne,	 sonunda	 alıştı.	 Tenin,
kendi	sıvıları	arasında	boğulmadığı	zamanlarda	daha	çekici	olabildiğini	öğrendi.
Bak.	Kapa	gözlerini	bir	dakika.	Bir	tek	dakika.	Haydi.	Güven	bana.”
Pan	istemeyerek	kocaman	maymunsu	gözkapaklarını	 indirdi,	bu	arada	Kudra

onun	üzerine	bir	fil	sürüsüne	yetecek	kadar	patçuli	serpti.	Pan’ın	gözleri	yıldırım
hızıyla	açıldı.	Ambarında	bomba	patlayan	geminin	ambar	kapakları	gibi	açıldı.
Dönüp	 gerisini	 koklamaya	 başladı.	 Sanki	 kendisine	 vahşicesine	 âşıktı.	 Bir
şaşkınlık	 gelmişti	 üzerine.	 Daireler	 çize	 çize	 yürüyor,	 durmadan	 kendi	 yoluna
çıkıp	 duruyordu.	 Gece	 boyunca,	 Pan	 Kudra’yı	 ağırlarken,	 Alobar’ı	 ağırlamış
olan	 nympha’lar	 oturdukları	 havuz	 kenarlarında	 sinirli	 sinirli	 güldüler.
Nympha’lardan	bir	 tanesi	Pan’ın	 üzerine	 sıçradı,	 kuyruğunu	 çiçek	koparır	 gibi
çekti,	 Pan	 onu	 hırsla	 yere	 savurdu.	 Sonunda	Pan,	Kudra’yla	Alobar’ın	 arasına
oturdu.	 Hâlâ	 kendi	 vücudundan	 yükselen	 kokuları	 bir	 inanmazlık	 ifadesiyle
burnuna	çekip	duruyordu.	Alobar’ın	hiç	duymadığı	kadar	alçak	sesle	konuşmaya
başladı.
“Doğru,	siz	homerlerin	de	kendi	sihirleriniz	var.	Tanrılar	bunu	ta	başından	beri

bilirlerdi.	 Sizden	 bile	 iyi	 bilirlerdi.	Biz	 tanrılar	 kendi	 güçlerimizi	 kullanmasını
biliriz.	 Ama	 erkeklerin	 ve	 kadınların	 çoğu	 bunu	 bilmezler.	 İşte	 bizimle	 sizin
aranızdaki	fark	da	bu.	Mff.	Mff.”
“Özür	 dilerim,”	 dedi	 Alobar.	 “Ama	 tanrılarla	 insanlar	 arasındaki	 en	 önemli

fark,	 tanrıların	 ölümsüz	 olması,	 insanlarınsa	 olmaması.	 Biz	 insanların
güçlerimizi	doğru	kullanmayı	bilmememizden	mi	geliyor	bu?”
Pan	kabak	gibi	burnunu,	patçuli	kokan	kolu	üzerinde	dolaştırdı.	“Uzun	zaman

önce,	 dünya	 henüz	 yamyassı	 kara	 bir	 suratken,	 göbeğinde	 bir	 ateş	 yanarken,
daha	dağlar	böyle	yükselip	aydedeyi	uzaklara	itmeden	önce,	insanoğluna,	hayat
ve	ölüm	arasında	bir	seçim	olanağı	tanındı.	Ya	hile,	ya	yanlış	bilgi	yüzünden,	ya
da	başka	bir	sebepten,	insanoğlu	yanlış	seçimi	yaptı.	İş	bu	kadar	basit.”
Kudra,	 Alobar’a	 anlamlı	 anlamlı	 bakarak,	 “Ama	 ya	 şimdi	 hayatı	 seçmeye

karar	verirsek?”	diye	sordu.



“Öyleyse	seçin,”	dedi	Pan.
Kudra’yla	 Alobar	 yine	 bakıştılar.	 Kudra,	 “Ama	 bu	 tanrıları	 kızdırmaz	 mı?”

diye	sordu.
“Ha	 ha	 ha!”	 Pan’ın	 kahkahası	 bir	 köpeğin	 havlaması	 gibi	 patladı.	 “Tanrıları

kızdırmak	 mı?	 Tanrıların	 hâlâ	 sağ	 olanları,	 sonunda	 becerebildiniz	 diye	 sizi
kutlar	bile.”
“Yani	sence?..”
“Benim	 dediğim,	 insanları	 sınırlayan	 tanrılar	 değildir.	 İnsanları	 sınırlayan,

insanlardır.”
Kudra	sordu:	“Bizler	de	ölümsüzlüğe	tanrılar	kadar	layık	mıyız?”
“Ölümsüzlüğü	hak	etmeyişiniz,	ruhen	ve	kalben	zayıf	olduğunuzdan.”
“Ama	 bunu	 değiştirebiliriz,	 değil	 mi?”	 Kudra’nın	 sesi	 umutluydu.

“Zihinlerimizi	geliştirebilir,	ruhlarımızı	zenginleştirebiliriz,	öyle	olunca	da	ölüm
yerine	hayatı	seçebiliriz.”
“Mff.	Mff.	Sizde	o	potansiyel	var.”
Alobar	 başını	 heyecanla	 sallıyordu.	 Kudra’nın	 suratındaki	 gülümseme	 öyle

kocamandı	ki,	içine	mektup	atıp	postalayabilirdiniz.	Hem	de	bir	on	birinci	yüzyıl
mektubu.	 Parşömene	 yazılmış,	 rulo	 yapılmış,	 kurdeleyle	 bağlanmış.	 Pan	 hâlâ
patçulileri	kokluyordu.
“Büyük	Pan!”	Alobar’ın	sesinde	saygı	vardı.	“Ben	bir	ülkenin	kralı	olmuştum.

Ama	şimdi	kendimin	kralıyım.”
“Sevgili	Pan,”	dedi	Kudra.	Onun	da	sesinde	bir	hayli	samimiyet	vardı	(ne	de

olsa	 bir	 önceki	 gece	 sabaha	 kadar	 birlikteydiler).	 “Ben	 ip	 örerdim.	 Ama	 artık
kendi	dünyamı	örüyorum.”
“Sanıyorum	bunları	söylemeniz	kibirden	değil,	özgürlükten,”	dedi	Pan.	“Şarap

tulumunu	 size	 kaldırıyorum.	 Sizler	 insanlar	 arasında	 az	 rastlananlardansınız
çünkü.	Mff.”	Şarabı,	 tulumdan	çirkin	 ama	ateşli	 ağzına	 sıktı.	Kırmızı	damlalar
sakalına	aktı,	susamış	kılların	arasında	kayboldu.	“Ah,	Alobar,	sana	söylemiştim,
hatırlamıyor	 musun?	 Tanrılar	 ancak	 dünya	 kendilerine	 inandığı	 sürece
ölümsüzdür.	 O	 inanç	 sarsılınca,	 bir	 tanrının	 da	 nasıl	 sarsıldığını	 anlamak	 için
bana	bakman	yeter.	Ölümsüzlüğün	kendine	göre	koşulları	vardır.	Ölümsüzlüğün
sınırları	 vardır.	 Ayrıca	 ölümsüzlüğün	 tehlikeleri	 de	 vardır.	 Doğudaki	 bilge
kişilerden	ölüm	konusunda	ne	öğrenmiş	olursan	ol,	hatırlaman	gerekir	ki...”
“Evet,	devam	et...”	diye	zorladı	Alobar.
“Neyi,	Pan?	Neyi	hatırlayalım?”	diye	sordu	Kudra.
Ama	yararı	yoktu.	Pan’ın	sözü	bitmişti.	Bir	daha	konuşmayacaktı.	Kendini	de

koklamayacaktı	 artık.	 Çünkü,	 inanması	 zordu,	 ama	 kendi	 doğal	 kokusu,	 onu
maskeleyen	 parfümün	 etkisini	 gidermişti.	 Yoğun	 patçuli	 katlarını	 aşındırmış,
mor	sisler	arasından	geçip	gelen	güneş	 ışığı	gibi,	bir	saat	bile	dolmadan	ortaya



çıkmıştı.	Keçi	kokusu...	o	ağıl	kokusuyla	yatak	odası	karışımı	koku,	yeni	baştan
kaynamaya	başlamıştı.	Çevreyi	sinsi	buharlarıyla	dolduruyor,	yayılıyordu.
Pan’ın	kokusunun	geri	dönmesiyle	birlikte	gözlerindeki	yaramaz	ifade	de	geri

döndü.	O	kalkıp	flütünü	almak	üzere	mağaraya	girerken	Kudra’yla	Alobar	hızla
giyinmeye	 başladılar.	 “Yolumuz	 uzun,”	 diye	 açıklamaya	 çalıştılar,	 sonra	 bir
yandan	rahatlama,	bir	yandan	pişmanlık	ve	hüzünle	dopdolu,	ilahi	ev	sahiplerine
hızla	veda	ettiler.
	
	
Çayıra	varıncaya	kadar	ikisi	de	konuşmadı.	Orada	soluk	almak	üzere	durdular.

Bir	kayanın	dibine	oturup	alınlarının	terini	sildiler,	birbirlerine	hacılar	ya	da	bir
kazadan	 kurtulanlar	 gibi	 baktılar.	 Kudra	 ellerini	 rahminin	 üzerinde	 çaprazladı.
Birtakım	 garip	 minik	 yüzücüler	 boğulmuştu	 kısa	 süre	 önce	 o	 rahmin	 içinde.
Alobar	 içini	 çekip	 ağzından	 baca	 gibi	 bir	 soluk	 çıkardı.	 Bir	 kilo	 pancar	 suyu
boşaltılabilirdi	o	bacadan	içeri.
“Onu	bir	süre	unutmayacağız,”	dedi	Alobar.
“Onu	asla	unutmayacağız.”
“Demek	hayal	kırıklığına	uğramadın!”
“Yani	 Krişna’ya	 pek	 benzemiyor	 diye	 mi?	 Yoo,	 sonunda	 uğramadım.	 Tek

hayal	kırıklığım	bize	öğüt	vermekteki	isteksizliğiydi.”
“O	 Pan’dır.	 O	 öğüt	 vermez.”	 Kudra	 yerinden	 sıçrarken,	 Alobar	 da	 sıçradı,

çünkü	 bunu	 söyleyen	 üçüncü	 bir	 kişiydi.	 Ses	 tam	 tepelerindeki	 çalılardan
geliyordu.	 Yumuşacık,	 korkutmayan	 bir	 sesti.	 Hemen	 arkasından,	 çalılar
aralandı,	 ortaya	 bir	 kadın	 çıktı.	 Çırılçıplak	 bir	 kadın.	 Alobar	 onu	 tanıdı.
Nympha’ların	en	büyüğü,	belki	de	lideriydi.	Ormana	son	gelişinde	onunla	ciddi
konularda	konuşmuştu.
“Peşinizden	 sizi	 buraya	 kadar	 izlediğim	 için	 özür	 dilerim,”	 dedi.	 Alobar,

“Özür	kabul	edildi,”	diye	karşılık	verdi.	“Ama	bizi	çok	korkuttunuz.	Kudra	sana
takdim	etmek	istediğim	bu	bayan...”
“Lalo,”	diye	yardımcı	oldu	kadın.	“Eko’nun	kardeşiyim.	Hani	kapalı	yerlerde

hep	 size	 geri	 seslenişini	 duyduğunuz	 Eko’nun.	 Adım	 Lalo.	 Ben	 yalnızca	 size
Pan’ı	 ziyaret	 ettiğiniz	 için	 teşekkür	 etmek	 istedim.	 Çok	 neşesiz	 olduğu	 bir
zamanda	neşelendirdiniz	onu.”
“Sahi	mi?”	 diye	 sordu	Kudra.	 “Bizi	 başlangıçta	 nasıl	 karşıladığını,	 sonunda

nasıl	 uğurladığını	 düşündükçe,	 gelişimizden	 pek	 de	 memnun	 kaldığını
sanmamıştım.”
“O	 Pan’dır,”	 dedi	 Lalo	 sert	 bir	 sesle.	 “Eğilip	 elinizi	 öpmesini	 mi

bekliyorsunuz	yoksa?”
Kudra	 kızardı.	 Alobar,	 Lalo’nun	 çayıra	 inmesine	 yardımcı	 olmak	 için	 elini



uzattı.	Nympha	da	artık	pek	eskiden	olduğu	kadar	çevik	değildi.	“Pan’ın	durumu
ne	 kadar	 ciddi?”	 diye	 sordu	 Alobar.	 “Herhalde	 teslim	 olmayacaktır.	 Pan	 bu
toprakların	 malıdır.	 Her	 kovuğuna,	 her	 karışına,	 rüzgârına,	 çimenlerine,	 saklı
yerlerine	 sinmiştir.	 Buradan	 asla	 gitmez.	 Her	 zaman	 burada	 olacaktır.	 Bu
topraklar	kaldığı	sürece.”
“Size	 o	 konuda	 iki	 şey	 söyleyeyim,”	 dedi	 Lalo.	 “Birincisi,	 Pan’ın	 ‘Tanrılar,

insanlar	 onlara	 inandığı	 sürece	 yaşar’	 sözünden,	 akıllı	 bir	 homer	 (bu	 kelimeyi
mazur	 görün	 efendim)	 belli	 bir	 sonuç	 çıkaracaktır.	O	 sonuç	 da,	 insanların,	 bir
tanrının	 kaderini	 kontrol	 edebildiği	 sonucudur.	Hatta	 bir	 bakıma,	 tanrılar	 nasıl
insanları	yaratıyorsa,	insanlar	da	tanrıları	yaratır	diyebilirsiniz.	Çünkü	benim	de,
haddim	 olmayarak	 anladığıma	 göre,	 bu	 iş	 karşılıklı	 bir	 durum.	 Tanrılar	 ve
insanlar	 birbirini	 yaratır,	 birbirini	 yok	 eder,	 yalnız	 bunu	 ayrı	 ayrı	 yollardan
yapar.”	Kudra’nın	dudaklarından	bir	ıslık	kurtuldu.	“Böyle	bir	şey	gerçek	olabilir
mi?	 Evet,	 eğer	 Pan’a	 acı	 çektiren	 şey,	 insanların	 ona	 inanmamasıysa,	 doğru
olmalı.”
“Bir	uyarı!”	dedi	Lalo	 ters	bir	 sesle.	O	anda	 sesi,	bir	nympha’dan	çok	Öfke

Tanrısı’nın	 sesi	 gibi	 çıkmıştı.	 “Tanrılara	 yapabildiğiniz	 etkiden	 ötürü	 asla
kasılmamalı,	 kibirlenmemelisiniz.	 Eğer	 tanrıları	 yaranınızsa,	 onlara	 ihtiyacınız
olduğu	 için	 yarattınız.	 Bu	 kadar	 girift,	 zor	 ve	 harikulade	 bir	 girişime	 ilham
verdiğine	 göre,	 ihtiyaç	 da	 çok	 büyük	 olmuş	 olmalı.	 Şimdi	 artık	 Pan’a	 ihtiyaç
kalmadığına	inanan	pek	çok	insan	var.	Yeni	tanrılar	yarattılar.	Bu	İsa	ile	babası
çıktı	 ortaya.	 İnsanlar	 bu	 yeni	 yarattıklarının	 yeterli	 olacağını	 sanıyorlar.	 Ama
inanın	bana,	İsa’yla	babası	ne	kadar	önemli	olurlarsa	olsunlar,	asla	Pan’in	yerini
tutamayacaklardır.	 İnsanlığın	 Pan’a	 olan	 ihtiyacı	 hâlâ	 büyüktür	 ve	 bunu
görmezden	gelmek	kendiniz	için	tehlikeli	olacaktır.
“Buradan	da	ikinci	noktaya	geçmem	gerekiyor,”	diye	devam	etti	Lalo.	Çukur

gözleri	alev	alev	yanıyordu.	Şarap	kırmızısı	meme	başları	oyuncak	askerler	gibi
dimdikti.	“Hakkınız	var.	Pan	bu	topraklarındır.	Pan'la	bu	yaban	kırları	birbirinin
parçasıdır.	Ama	toprağın	ebedi	olduğunu	söylerken	yanılıyordunuz.	Gün	gelecek
toprak	 da	 mahvolma	 tehlikesiyle	 yüz	 yüze	 gelecek.	 Ormanlar,	 dereler,	 hatta
gökyüzünün	 kendisi...	 yalnız	 burada,	 Arkadia’da	 değil,	 tüm	 dünyanın	 her
tarafında...”
“Olmayacak	şey,”	diye	mırıldandı	Alobar.
“Eğer	Pan’ın	ölmesine	izin	verilirse,	eğer	ona	olan	inanç	tümüyle	yok	olursa,

o	zaman	toprak	da	ölür.	Tıpkı	Pan	gibi	o	da	saygısızlık	nedeniyle	öldürülecektir.”
Alobar	 çevresine	 bakındı.	 Göz	 alabildiği	 kadar	 her	 tarafta	 gri	 taşlar,	 yeşil

bitkiler,	 aman	 vermez	 tepeler,	 bayırlar,	 dikenli	 çalılar,	 bu	 çalılara	 pek	 de
uymayan,	 acımasız	 bir	 rüzgârın	 savurduğu	 zarif	 gelincikler,	 görünmez
kaynakların	fışkırdığı	dağlar,	mavi	masa	örtüsüne	benzeyen	gökyüzünde	ekmek



ekmek	bulutlar	vardı.	Bütün	bunlar	öyle	sarsılmaz	bir	izlenim	bırakmaktaydı	ki,
onların	da	yok	olabileceğini	düşünmek	çok	zordu.	Bunu	Lalo’ya	da	söyledi.
“Ama	 yine	 de,”	 diye	 karşılık	 verdi	 nympha,	 “eğer	 uzun	 ömür	 çabanızda

başarılı	 olursanız,	 bu	 olayların	 gözlerinizin	 önünde	 yer	 aldığına	 tanık
olacaksınız.	 Bu	 nedenle,	 nereye	 giderseniz	 gidin,	 Pan’ın	 gücünü	 ve	 ününü
korumanızı	 istiyorum.	 Bu	 özellikle	 sizin	 görevinizdir.	 Hem	 Pan’ın	 bir	 kulu
olduğunuz	için	değil.	Alobar,	asıl	neden,	sizin	bireycilik	uygulayıcısı	olmanızdır.
İşte	bu	yeni	birey	fikri,	nice	insanın	yolunu	şaşırmasına,	kendini	Pan’dan	güçlü
sanmasına	sebep	olacaktır.	O	zaman	kendilerini	topraktan	da	üstün	sanacaklar	ve
toprağın	ırzına	geçmeye,	onu	mahvetmeye	başlayacaklar.”
Alobar’ın	 alnında	 bir	 kaygı	 kırışığı	 belirdi.	 Güvercin	 gibi	 kabararak,

“Nympha,”	dedi.	“Bana	görevimi	öğretmeniz	hoşuma	gidiyor	diyemem.”
“Alobar...”	Kudra’nın	sesi,	ara	bulmaya	çalıştığını	belli	ediyordu.
“Hem	 kendimi	 Pan’ın	 kulu	 olarak	 da	 görmüyorum.	 Bireyciliğe	 saldırınıza

gelince...”
“Sayın	efendim,	ben	sizin	felsefenize	saldırmıyorum.	Yalnızca	budalaların	ve

ahlaksızların	duygusuz	elinde	tehlikeli	bir	alet	olacağım	söylüyorum.”
Alobar	alaycı	bir	sesle,	hâlâ	kasılarak	konuştu.	“O	halde	bana	anlatır	mısınız,

bir	orman	yosması	hangi	hakla	geleceğe	yönelik	uyarılarda	bulunuyor?	Bildiğim
kadarıyla	sizin	özel	yetenekleriniz	arasında...”
“Alobar!”	Kudra’nın	sesi	bu	sefer	açıktan	açığa	çatıyordu.
“...	Falcılık	yeteneği	de	var	mıydı	acaba?”
“Ne	yazık	ki	kendim	böyle	bir	iddiada	bulunamam	efendim.	Ama	Arkadia’da

hoplayıp	 zıplamamdan	 önce	 yıllarca	 Delfi’de	 yaşadım.	 Ünlü	 kâhine	 yardımcı
olan	 rahip	 ve	 rahibelerle	 yakınlık	 kurdum.	 Pek	 çok	 kehaneti	 öğrenme	 olanağı
buldum.	 Görüyorum	 ki	 böyle	 açık	 konuşmam	 sizi	 rahatsız	 etti.	 Ama	 bununla
birlikte,	 bir	 kehanet	 yakarısı	 daha	 duymanız	 gerekiyor.	 İnsanoğlunun	 zihnen,
kalben	 ve	 ruhen	 zayıf	 olduğu	 için	 ölümsüzlüğü	 hak	 etmediği	 yolunda	 Pan’ın
sözlerini	 herhalde	 hatırlıyorsunuzdur.	Değil	mi?	Aynı	 zamanda,	 bu	 yaşa	 kadar
varmayı	 başardığınıza	 göre,	 kendi	 zihninizde,	 kalbinizde,	 ruhunuzda	 da	 bazı
gelişmeler	sağlamış	olmalısınız.	Ama	bundan	bin	yıl	sonra	bir	gün,	bazı	insanlar
ölümü	 yalnızca	 zekâyla	 yenmeye	 kalkışacaklar.	 Yaşlılığa	 ve	 ölüme	 karşı
birtakım	 ilaçlar	 vasıtasıyla	 savaş	 açacaklar.	 Zekâlarının	 bulduğu,	 icat	 ettiği
iksirleri,	 tıbbi	 silahları	 kullanacaklar.	 Yaşlılık	 ve	 ölüm	 onlardan	 ve	 onların
ilaçlarından	kaçacak,	gerileyecek.	Ama	ne	yazık	ki,	yalnızca	mantıkla	mücadele
ettikleri,	 ruh	 ve	 kalp	 konusunda	 ilerleme	 kaydetmedikleri	 için	 gerçek
ölümsüzlük	onlara	nasip	olmayacak.	Ne	var	ki,	zihinsel	yeteneklerinin	sağladığı
sahte	 ölümsüzlük	 bile	 verilmemeli	 onlara.	 Verilirse	 çok	 büyük	 çapta	 kötüye
kullanılacaktır.	Bu	yüzden,	bugünden	yemin	etmeniz	gerek.	Eğer	bu	olaylar	yer



aldığında	 hâlâ	 yaşıyorsanız,	 onlarla	 mücadele	 etmeye,	 zihni	 kadar	 kalbini	 ve
ruhunu	 da	 işe	 katmayan	 kimselere	 ölümsüzlük	 sağlanmaması	 için	 çalışmaya
ahdetmelisiniz.	Söz	veriyor	musunuz	bana?”
“Özür	 dilerim,”	 dedi	 Alobar.	 “Ben	 bunu	 yapamam.	 İyi	 niyetli	 olduğunuzu

görüyorum.	Bu	nedenle	önerinizi	düşüneceğim.	Ama	ben	önüme	gelene,	rastgele
konularda	söz	vermem.”
Nympha	 tekrar	 çalıların	 arasına	 girmek	 üzere	 döndü,	 ama	 Kudra	 onu

durdurdu.	 “Lalo,”	 diye	 seslendi.	 “Kocam,	 haklı	 olarak	 kendi	 kendinin	 kralı
olduğunu	 söylüyor.	 Ama	 bu	 sabah	 kendi	 erkeklik	 gururu	 üzerindeki
egemenliğini	 geçici	 olarak	 kaybetmişti.	Krallığının	 o	 kısmında	 yönetimi	 tekrar
ele	geçirmeye	çabalarken,	ben	sana	kendi	adıma	söz	vermek	 istiyorum.	Değeri
varsa	kabul	et.	Gerçi	bin	yıl	 sonra	hâlâ	hayatta	olacağımı	düşünmek	küstahlık,
ama	 eğer	 öyle	 bir	mucize	 olursa,	 dileğini	 yerine	 getirmek	 için	 elimden	 geleni
yapacağım.	Söz	veriyorum.”
“Teşekkür	 ederim	 efendim,	 teşekkür	 ederim.	 Eğer	 Pan,	 bu	 durumları	 bilse,

eminim	şükranlarını	daha	uzun	uzun	 ifade	ederdi.”	Kudra’ya	göz	kırptı,	Kudra
da	ona	göz	kırptı.	Bir	an	için,	biri	heybetli	ve	koyu	kırmızı,	diğeri	ise	ufak	tefek
ve	pespembe	olan	iki	kadın,	birbirlerine	bilgiç	bilgiç	gülümsediler.	Ondan	sonra
Lalo	 tavşan	hızıyla	 (ama	biraz	artriti	olan	bir	 tavşanın	hızıyla)	çalıların	arasına
daldı,	görünmez	oldu.
Alobar	 konuşacakken	 Kudra	 onu	 susturdu.	 “Şuraya	 bak,”	 diye	 fısıldadı.	 Ta

tepelerde,	dağların	doruklarında	hayal	meyal	belli	oluyordu	gösterdiği	şey.	Öğlen
güneşi	 onu	 pırıl	 pırıl,	 en	 görkemli	 biçimde	 aydınlatıyordu.	 Boynuzdan	 tırnağa
hemen	 hemen	 gümüş	 rengi,	 hemen	 hemen	 kutsal,	 biraz	 şen	 biraz	 ciddi,	 biraz
saygın	biraz	gülünç,	eğik	duran	sakallı	başı	bir	yandan	çevresindeki	tüm	hayata
sevgi	 ifade	edercesine,	bir	yandan	acıları	en	keskin	şekilde	hissedercesine,	Pan
duruyordu.	 Flütünü	 dudaklarına	 götürmüştü.	 Ezgiyi	 pek	 duyamıyorlardı,	 ama
gelinciklerin	 o	 ezgiyle	 titreştiğini	 görüyorlardı.	 Bir	 yılan,	 yanıbaşlarındaki
kayada	 o	 ezginin	 etkisiyle	 şaşalamış	 durumdaydı.	 Bir	 süre	 onu	 sessizce
seyrettiler.	Gözlerinde	sebebi	belirsiz	yaşlar	vardı.	Sonra	Alobar	birden	bağırdı,
Eko	da	ona	yardımcı	oldu.	“Lalo!	Lalo!	Ben	de	söz	veriyorum!	Söz	Veriyorum!
Benim	de	yeminimi	kabul	et	et	et.”
Kudra	onun	dudaklarına	sarsak	bir	öpücük	kondurdu,	uzanıp	elini	tuttu,	öbür

eli	 çaydanlığa	 sarıldı.	 Bandaloop	 usulü	 soluk	 alıp	 vere	 vere,	 çayırın	 üzerinde
uzaklaştılar.	 Büyük	 bir	 sessizlik	 içindeydiler.	 Sonunda	 Alobar,	 öteki	 terliği	 de
yakınca	Kudra	bir	kahkaha	atıp	o	sessizliği	bozdu.
	
	
Eğer	 vahşi	 hayvanlar	 konuşabilse,	 çizgi	 filmlerdeki	 gibi	 mi	 konuşurlardı?



Hüzünlü	 bataklıklar	 tiz,	 coşkun,	 çocuk	 sesine	 benzer	 seslerle	mi	 çınlardı?	 Bir
Kermit’ler	korosu	kalkar,	kurbağaca	budalalıklar	mı	sayar	dökerdi?
Yoksa	 vahşi	 hayvanlar	 daha	 çok	Hemingway’in	 üslubunda	mı	 konuşurlardı?

Kısa,	cesur,	açık	seçik	cümlelerle.	Her	kelime,	üzeri	kanla	kaplı	düzgün	bir	çakıl
gibi.	Yerlilerin	dili.	 Sert	 erkek	konuşması.	Gary	Cooper’ın	 sınır	 kolcularından,
onların	da	Apaçilerden,	Utelerden	ödünç	aldığı	bir	konuşma	biçimi.
Onlara	 soruyoruz:	 “Buradan	 geçen	 iki	 kişi	 gördünüz	 mü?	 Bir	 erkekle	 bir

kadın.	Kuzeye	doğru	yürüyorlardı.”
Erkek	geyik	boynuzlarını	sallıyor.	“Hayır,”	diyor.
“Kadın	esmer,	olgun	vücutlu.	Erkek	kır	saçlı.	Görmediğinden	emin	misin?”
“Hım.”
“Ya	 sen?”	 diye	 soruyoruz	 bir	 tilkiye.	 “Bohemya	 tarafına	 doğru	 yürüyen

Bizanslı	kılığına	bürünmüş	bir	çift	gördün	mü?”
Tilki	 yavaş	 yavaş	 konuşuyor.	 “Bu	 akşam	 gölde	 balık	 yedim,”	 diyor.	 “İyi

yemekti.	 Yemeğin	 benim	 önem	 sıralamamda	 büyük	 yeri	 vardır.	 Sessizliğin	 de
büyük	yeri	vardır.	Orman	bu	gece	sessizdi.	Orman	sessizken	tilki	olmak	iyi	bir
şey.”
“Huzurunu	bozduğumuz	 için	özür	dileriz.	Ama	bir	karıkocayı	arıyoruz.	Ayrı

ırklardan.	Biraz	şaşkın	durumda	olabilirler,	çünkü	az	önce	Pan’la	birlikteydiler...
bu	 ne	 anlama	 gelir,	 biliyorsunuz...	 ya	 amaçsız,	 bundan	 sonra	 ne	 yapsak	 diye
dolaşıyorlardır,	 ya	 da	 yıldızlara	 baka	 baka	 Bohemya	 yolunu	 bulmaya
çalışıyorlardır.	Adam	 bir	 zamanlar	 oralıydı.	 Sizin	 sandığınızdan	 çok	 daha	 eski
zamanlarda.	 Önemli	 bir	 işi,	 kalabalık	 bir	 ailesi	 vardı.	 Belki	 buradan
geçmişlerdir.”	Umutla	susup	bekliyoruz.
“Av	iyiydi,”	diyor	tilki.	“Ay	da	güzeldi.	Serin	bir	rüzgâr	esiyordu.	Bir	adamla

bir	kadın	geçse,	balığı	ürkütürlerdi.	Bir	tilkiyle	bir	balığın	eline	kalınca	orman	ne
kadar	güzel	bir	yer	oluyor!”
Böyle	mi	konuşurdu	hayvanlar?
	
	
Aslında	Alobar’la	Kudra	o	ormandan	geçmişlerdi.	Tilkinin	akşam	yemeğinden

ya	 biraz	 önce,	 ya	 da	 biraz	 sonra	 geçmişlerdi.	 Yıldızlara	 baka	 baka,	 kuzeye,
Sırbistan,	 Hırvatistan	 yoluyla	 Macaristan	 Krallığı’na	 doğru	 ilerlemişler,	 oraya
yaklaşık	olarak	1032	yazında	varmışlardı.	O	sıralar	Bohemya	feodal	devleti	İslav
topraklarıyla	sınır	komşusuydu.	Alobar’ın	eski	şatosundan	eser	kalmamıştı.	Eski
dünyanın	 büyük	 kısmı	 gibi	 o	 da	 yanmıştı	 ortaçağ	 fırınında.	 Külleri	 de	 serilen
uygarlık	halısının	altına	doğru	süpürülmüştü.	Batı	Avrupa’yla	karşılaştırıldığında
Bohemya	 ve	 İslav	 toprakları	 hâlâ	 vahşi,	 hâlâ	 tenhaydı.	 Pek	 çok	 tilkiye	 balık
avlama	 olanağı	 tanınıyordu.	 Emest	 Hemingway’in	 çok	 gerilerde	 kalmış



hayvansal	 ataları	 gibiydi	 tilkiler.	 Ama	 bu	 ıssız	 doğu	 diyarlarında	 bile	 altın
ikizler,	 yani	 Hıristiyanlıkla	 ticaret	 el	 ele	 vermiş,	 feleğin	 o	 hilekâr	 çarkını
kurmuşlardı.
Kudra’nın	 içinde	buraya	daha	önce	de	gelmiş	olduğuna	dair	garip	bir	duygu

uyandı.	Alobar	onun	sarı	verniğe	bulanmış	üzümlere	benzeyen	gözlerine	baktı,
Wren	 adının	 ona	 bir	 şey	 ifade	 edip	 etmediğini	 sordu.	 “Etmiyor,”	 diye	 direndi
Kudra.	Bu	konuyu	bir	 daha	konuşmadılar,	 ama	dejâ	 vu	duygusu	da	Kudra’nın
yakasını	 bırakmadı.	Bir	 keresinde	Alobar	uzaklarda	kocaman	bir	 köpek	gördü.
“Mik!”	 diye	 bağırarak	 hayvanın	 peşinden	 koştu.	 Hayvan	 birden	 onun	 üzerine
seğirtti.	 Sahibi	 işe	 karışmasa,	 Alobar’ın	 birkaç	 değerli	 parçasını	 ısırıp
koparabilirdi.	 Hayaletler	 kısa	 süreli	 heyecanlar	 için	 iyidir,	 ama	 uzun	 vadede
sıkıcı	 olurlar.	 Alobar’la	 Kudra,	 Aelfric’e	 doğru	 yola	 çıkarken,	 önce	 bir	 çuval
pancar	satın	aldılar.
Aelfric	 eski	 büyüklüğünün	 dört-beş	 katındaydı.	Çevresine	 bir	 sur	 çekilmişti.

Eskiden	meyve	bahçelerinin	bulunduğu	yerdeki	kapıyı	bekleyen	asker,	“Buraya
neden	girmek	istiyorsunuz?”	diye	sordu.	Alobar	eğri	büğrü,	dar	sokaklara	doğru
baktı.	Sokaklar	 çöp	yığınıydı.	Lağımlar	 akıyordu.	Kara	kara	gölgeler,	 farelerin
çığlıklarıyla	canlanıyordu.	Eğer	 insanlar	dükkânlarım	çalıştırabilmek	ve	İsa’ya
tapınabilmek	için	bu	hayata	dayanmak	zorundaysa,	belki	eskisi	gibi	avcılığa	ve
sabah	 yıldızına	 dönseler	 daha	 iyi	 ederler,	 diye	 düşündü.	 “Ne	 işiniz	 var,	 onu
söyleyin,”	 diye	 ısrar	 etti	 asker.	 Alobar	 o	 sırada,	 kendi	 soyunun	 izini	 bulma
hevesini	 epeyi	yitirmişti.	 “Bandaloop	 işi,”	dedi	 askere	neşeyle.	Asker	kaşlarını
çattı,	 ama	 ayakları	 bir	 refleks	 hareketiyle	 şaşırtıcı	 bir	 dans	 figürü	 yapıverdi.
Eğilip	 kendi	 çizmelerine	 şaşkın	 şaşkın	 baktı.	 Sanki	 o	 çizmeleri	 serkeş
davranıştan	 ötürü	 tutuklamaya	 niyetleniyordu.	 Ya	 da	 en	 azından,	 itaatsizlikten
ötürü.	 Alobar’la	 Kudra	 yollarına	 devam	 ettiler,	 az	 sonra,	 eskiden	 Şamanın
oturduğu	yerin	yakınında	durdular.
“Neden	durduk	bu	tarlada?”	diye	sordu	Kudra.
Alobar,	 “Bir	 kapıyı	 yerine	 takmam	 gerek,”	 dedi.	 Ama	 ilk	 iş	 olarak	 bir	 ateş

yaktı,	pancarları	kızarttı.
“Galiba	Aelfric’i	gezmeyeceğiz,”	dedi	Kudra.
“Bir	 bakmak	 yetmedi	 mi?	 Aelfric’te	 senin	 torunların	 yaşıyor	 olsa,	 onlarla

tanışmaya	heves	eder	miydin?”
“Belki.	Meraktan	ötürü.”
“Benim	 merakım	 bokböceklerine	 kadar	 uzanmıyor.	 Kendi	 aile	 ağacımdan

türemiş	olsalar	bile.	Hem	zaten	eğer	ben	gerçekten	ölümsüzsem,	kendi	kendimin
torunu,	 kendi	 kendimin	 ahvadı,	 kendi	 kendimin	 hanedan	 sülalesiyim	 demektir.
Başkalarına	verdiğim	şeyler	sayesinde	yaşamak	zorunda	değilim	ki!”
“Bir	pancar	uzat	bana,	öyleyse,”	dedi	Kudra.	O	da	uzattı.



	
	
Ortaçağ,	tarihin	beline,	biradan	şişmiş	bir	göbek	gibi	asılmış	duruyordu.	Onu

yok	 etmek	 için	 aerobik	 danslarına,	 sıkı	 perhizlere	 başvurmanın	 da	 zamanı
geçmişti.	 Tarih	 bundan	 böyle	 sonuna	 kadar	 48	 numara	 don	 giymek	 zorunda
kalacaktı.
O	koca	midenin	ta	dibinde,	koyu	renk,	sirkemsi	sıvılar	arasında,	bin	yıllık	bir

yürek	 yangınının	 alevlerinden	 önemli	 simalar	 çıkıyor,	 ama	 sonunda	 onlar	 da
sindiriliyor,	 göbeğin	 içindeki	 bulamaca	 karışıyorlardı.	 Clovis,	 Charlemagne,	 I.
Otto,	 Fatih	William,	 Viking	 Kralı	 Rurik,	 Papa	 Leo,	 Thomas	 Aquinas,	 Johann
Gutenberg	 ve	 tabaklar	 dolusu	 ünlü	 generaller,	 krallar,	 düşünürler,	 papalar,
fermante	 oluyor,	 eriyordu.	 Ama	 bizim	 minik	 çiftimiz,	 Alobar’la	 Kudra,
sindirilmez	olduklarını	kanıtlıyordu.	Balinalann	midesini	bulandıran	sert	ahtapot
gagalarının	 esmeramber	 kusturması	 gibi.	 Evet,	 ahtapot	 gagaları	 gibiydi	 bizim
çift.	Ya	da	maraskin	kirazları	gibi.
Nikolai	 Lenin’in	 cesedi,	 ölümünden	 on	 yıl	 kadar	 sonra	 Kremlin’deki

mezarından	 çıkarılmış,	 otopsi	 masasına	 yatırılmıştı.	 Bağırsağında	 dört	 tane
maraskin	 kirazı	 bulunmuştu	 Lenin’in.	 Kusursuz	 korunmuş,	 adamın	 yuttuğu
gündeki	 kadar	 sağlam	 ve	 kırmızı	 olan	 bu	 kirazların	 durumu,	 Lenin’in
durumundan	 daha	 iyiydi.	 Söylentilere	 göre	 maraskin	 kirazları	 formaldehite
benzer	 bir	 kimyasal	maddeyle	 hazırlandığından,	 ne	 sindirilebilir,	 ne	 de	 tasfiye
olabilirmiş.	 Ömür	 boyu	 bağırsağın	 bagajında	 taşınır	 dururmuş.	 Uçan
Hollandalının	yelkenleri	gibi.	Eğer	bu	doğruysa	(ki	 insan	maraskin	kirazlarının
görünüşüne	 bakınca	 en	 kötü	 şeye	 bile	 inanmaya	 hazır	 oluyor,	 çünkü	 keratalar
Pluto’nun	bahçesinden	toplanmışa	ya	da	bozuk	neondan	yontulmuşa	benziyor	ve
sanki	 kendi	 pancarlarımızın	 değerini	 bilelim	diye	 yirmi	 üçüncü	yüzyıldan	bize
ışınlanmış	 bir	 konuk	 sebzeyi	 andırıyor),	 evet,	 eğer	 bu	 doğruysa,	 o	 zaman
Alobar’la	Kudra	 da	 tarihin	 göbeğinde	 birer	maraskin	 kirazıydı	 demek	 yerinde
olur.
Beri	yandan	ahtapot	gagaları,	gelecekteki	parfümlerin	doğumuna	yol	açtıkları

için,	belki	daha	doğru	ve	şiirsel	bir	benzetme	olabilir.
Ne	 olursa	 olsun,	 Alobar’la	 Kudra,	 savaşlardan,	 soygunlardan,	 yangınlardan,

afetlerden,	 salgınlardan	 (bu	 arada	 1347-1350	 veba	 salgınından),	 kilisenin
hoşgörüsüzlüğünden	 sağ	 kurtuldular.	 En	 önemlisi	 de,	 “doğal”	 yaşlanma
sürecinden	kurtuldular.	Doktor	Wiggs	Dannyboy’a	göre	bu	süreç	öyle	doğadışı
bir	zalimlik	yansıtıyordu	ki,	bunu	ancak	insanoğlu	buyurmuş	olabilirdi,	ne	doğa
ne	de	Tanrı	bu	kadar	alçalmazdı.
İnsan,	varoluşu	bir	ödüller	ve	cezalar	sistemi	gibi	görecek	kadar	yüzeysel	olsa

bile,	zaferlerimizin	karşılığını	da	yenilgimizin	karşılığı	gibi	pahalıya	ödediğimizi



er	 geç	 anlar.	Bizim	çiftin	 yaşlanmaya	karşı	 zaferi	 de	başlarına	 cadı	 avcılığı	 ve
feodal	ıstıraplar	gibi	büyük	dertler	açtı.	Hiçbir	yerde	on	ya	da	yirmi	yıldan	fazla
kalamıyorlardı.	 O	 zor	 günlerde	 insanlar	 bugünkünden	 bile	 hızlı	 yaşlanıyor,
Alobar’la	 Kudra’nın	 dişlerinin	 sağlam	 kalması	 hemen	 fark	 ediliyordu.	 Dikkat
çekmemek	 için	 ellerinden	 geleni	 yapıyorlardı,	 ama	 kabul	 etmek	 gerekir	 ki,
ortaçağın	 silik	 insanları	 arasına	 karışabilecek	 türden	 insanlar	 da	 değildiler.	 Bir
kere,	 birbirlerine	 karşı	 büyük	 bir	 sevgi	 ve	 şehvet	 besledikleri	 hemen	 belli
oluyordu.	 Oysa	 o	 çağda,	 kutsal	 evlilik	 bağı	 içinde	 aşka	 kesinlikle	 yer	 yoktu.
Ortaçağda	 hemen	 tüm	 evlilikler,	 yabancı	 insanlar	 arasında,	 başkalarının	 araya
girmesiyle	 ayarlanıyordu.	 Kilise	 boşanmaya	 izin	 vermiyordu.	 Bu	 nedenlerle,
romantik	 aşk	 hemen	 hemen	 yalnızca	 yasak	 ilişkilerin	 alanındaydı.	 Ozanlar,
baladlarını	hep	bu	günahkârlar	için	söylüyorlardı.	Kişi	kahramanlık	gösterilerine
başkasının	 karısını	 etkilemek	 için	 kalkışıyordu.	 Alobar'la	 Kudra,	 bu	 kamu
eğlencelerine	katılmayı	reddedince	(birlikte	geçirdikleri	yüzyıllar	içinde	Alobar’ı
tek	 boynuzlayan	Pan’dı	 ki,	 ona	 da	 tam	boynuzlamak	denemez...	 başka	 bir	 şey
denirdi),	 değişik	 ten	 renklerinden,	 soylu	 hallerinden	 doğan	 kuşkular	 daha	 bir
artıyordu.	 O	 komik	 soluma	 biçimleri,	 habire	 yıkanmak	 isteyişleri	 zaten	 hep
dikkat	çekmekteydi.	Böyle	olunca,	hep	taşınmak	zorunda	kalıyorlardı.	Birkaç	yıl
Heidelberg’de,	 birkaç	 yıl	 Roma’da,	 yeşil	 mevsimlerde	 Flanders’de,	 kuru
mevsimlerde	 Girit’te,	 kona	 göçe	 gidiyorlardı.	 Bereket	 versin	 hiçbir	 dergiye
abone	olmadılar.	Posta	idaresi	deliye	dönerdi	yoksa.
1300’lerin	 başlarında,	 Fransa’nın	 güneyindeki	 Beaucaire’de	 bir	 panayıra

gittiklerinde	 bir	 grup	 insanla	 karşılaştılar.	 Bunların	 seyahate	 tutkunluğu,
Kudra’yla	 Alobar’ın	 kendilerini	 zincirle	 bağlı	 hissetmelerine	 yol	 açtı.	 Bu
göçebeler	parlak	renklere	boyalı	arabalarla	bir	kentten	bir	kente,	bir	panayırdan
bir	 panayıra	 gezip	 tozuyorlardı.	 Onlara	 bazen	 Logipcien,	 bazen	 Bohemyalı,
bazen	Çingene	deniyordu.	Görünüşte	gezgin	maden	zanaatçılarıydılar,	ama	asıl
meslekleri	müzik	ve	sihirdi.	Çingeneler	Avrupa’da	henüz	yeni	olmakla	birlikte,
Kudra	onları	Hindistan’dan	tanıyor,	onlarla	kendi	lehçelerinde	konuşabiliyordu.
Ayrıca	Kudra’nın	rengi	de	onlarınki	gibiydi.	Başkanları	onu	aralarına	katılmaya
davet	etti.	Alobar’ı	da	istemeyerek	kabul	etti.
Bundan	 sonra	 yarım	 yüzyıl	 boyunca	 Çingeneler	 gibi	 yaşadılar.	 (İnsan

eğlenirken	 zaman	 ne	 de	 çabuk	 geçiyordu!)	 Kıtanın	 kervan	 geçmez	 yollarında
kırmızılı	 turunculu	 bir	 eşek	 arabasıyla	 gezdiler,	 el	 dokuması	 bir	 çadırda	 yatıp
kalktılar.	 Bu	 çadır	 uçmasın	 diye	 eteklerine	 taş	 yerleştiriliyordu.	 Isınmak	 için
tezek	 kullanıyorlardı.	 Tezek,	 inek	 pisliğiyle	 samanı	 karıştırarak	 hazırlanan
sevimli	bir	yakıttı.	At	nallamak,	koşum	imal	etmek	gibi	ciddi	işleri	de	vardı,	ama
hayatlarını	 daha	 çok,	 kutsal	 kentlere,	 bayramlara,	 panayırlara	 gelen	 konukları
eğlendirmek	ve	yolmakla	kazanıyorlardı.	Çingeneler	dans	ediyor,	şarkı	söylüyor,



müzik	 çalıyordu.	 Ceviz	 kabuğunun	 altındaki	 bezelye	 tanesini	 öyle	 çabuk
kaydırıyorlardı	 ki,	 millet	 bezelyenin	 öteki	 kabuğun	 altında	 olduğuna	 dair	 son
kuruşuyla	bahse	giriyordu.	Teflerini	havada	 şehvetle	 salladıkça	 feodal	baronlar
onları	 dayanılmaz	 buluyorsa	 da,	 bu	 durum,	 onları	 dindar	 ve	 ciddi	 kimselerin
gözünde	daha	nefrete	layık	kılıyordu.	Bu	tepki,	Alobar’ı	pek	eğlendirmekteydi.
Kudra,	ona	bu	yüzden	biraz	sitem	ediyordu,	ama	Çingenelerin	şenlik	dolu	grubu
yaklaşırken	 saygın	 Hıristiyanların	 gösterdiği	 korku	 ve	 tiksinti,	 Alobar’ın
seyrettikçe	zevklendiği	ender	sahnelerden	biriydi.
“Her	 güzel	 şeyin	 bir	 sonu	 olmalıdır”	 düşüncesi,	 Alobar’ın	 ölümsüz	 elinin,

altına	 asla	 imza	 basmayacağı	 bir	 düşünceydi.	 Kaderciliğin	 itirafı	 demekti	 bu.
Ama	Çingene	olarak	geçirecekleri	 günlerin	 sayılı	 olduğunu	yine	biliyordu.	Bir
gün	 reisin	 oğullarından	 birkaçını,	 kendi	 odalarını	 basmış,	 eşyalarını	 ararken
yakaladı.	 Alobar’la	 Kudra’nın	 çadırında	 “gençlik	 iksiri”ni	 arıyordu	 gençler.
Daha	 önce	 de	 üç	 kere	 girilmişti	 çadırlarıyla	 arabalarına.	 Ama	 Alobar,	 onları,
normal	 Çingene	 hırsızlıklarına,	 Çingenelerin	 onlara	 ikinci	 sınıf	 vatandaş
muamelesi	 etmekteki	 ısrarına	 yorumlamıştı.	 Çingeneler,	 Kutsal	 Kitap’taki
Kâbil’in	 soyundan	 geldiklerini	 iddia	 eder,	 kendilerini	 soylu	 bir	 ırk	 sayarlardı.
Kendi	 ırklarını	 üstün	görmeleri,	 yabancıları	 asla	 tam	anlamıyla	 aralarına	kabul
edememelerine	 yol	 açıyordu.	 Kudra’yla	 Alobar’ın	 yalnız	 eşyalarını	 çalmakla
kalmadılar.	Sofralarda	en	son	onlara	yemek	veriyorlar,	onlardan	zaman	zaman	en
aşağılık	 hizmetleri	 bekliyorlardı.	 Örneğin	 cumartesileri	 Kudra,	 reisin	 arabasını
temizlemek,	onun	renk	renk	fularlarını	yıkamak	zorundaydı.
Bir	 gün	 yine	 yönetici	 arabasını	 süpürürken,	 reisin	 karısının	 ünlü	 kristal

küresini	 üzeri	 örtülmemiş	 durumda	 gördü.	 Bir	 süre	 o	 tarafa	 hiç	 bakmamaya
uğraşan	Kudra,	 sonunda	merakına	 yenildi,	 küreye	 bir	 göz	 atmaya	 karar	 verdi.
Önce	 pek	 çekingen	 bakışlarla	 baktı,	 sonra	 öyle	 sert	 bakmaya	 başladı	 ki,	 o
bakışlara	 reisin	 çamaşırlarını	 asıp	 kurutmak	 bile	 mümkündü.	 Hiçbir	 şey
göremedi	kürede.	Görecek	bir	şey	de	yoktu.	Alt	tarafı,	cilalanmış	camdan	başka
bir	şey	değildi.	Ama	insanın	psikolojik	kişiliğine	yolculuğa	çıkış	noktası	olarak,
kristal	 kürenin	 elbette	 ki	 bir	 değeri	 vardı.	 Beri	 yandan,	 bir	 mandal,	 bir	 deniz
kabuğu,	bir	sigara	paketi	de	aynı	amaçla	kullanılabilirdi.	Ruhun	nereye	yolculuk
yapacağı	söz	konusu	olunca,	besbelli	zaman	da,	mekân	da	pek	sınır	koyamıyor;
yalnızca	 çekingenliklerimizin	 görevlendirdiği	 gümrük	 memurları	 olarak,	 onun
tekrar	 normal	 bilinç	 dünyasına	 dönerken	 yanında	 neler	 getirdiğini	 kontrol
ediyorlar.	 Kudra	 kristale	 bir	 süre	 baktıktan	 sonra	 gözlerini	 dinlendirmek	 için
yumduğunda,	 kafasında	 çok	 canlı	 bir	 sahne	 belirdi.	 Alobar’la	 kendisini	 iplere
bağlanmış,	 Çingenelerin	 işkencesi	 altında	 gördü.	 Onlardan	 gençlik	 çeşmesinin
yolunu	gösteren	haritayı	istiyordu	adamlar.
Kudra	kendi	çadırlarına	döndüğünde	Alobar’a	gördüğü	hayali	anlattı.	“Bu	 iş



bu	kadar,”	dedi	Alobar.	O	gece	ay	batar	batmaz	gizlice	kaçtılar.	Ormana	dalarken
başlarım	çevirip	baktıklarında	birtakım	gölgelerin	kendi	 çadırlarına	doğru	gizli
gizli	ilerlemekte	olduğunu	gördüler.
Kaçışın	 telaşı	arasında	Kudra,	 reisin	kristal	küresine	 ikinci	bir	kere	baktığını

Alabor’a	anlatmayı	unutmuştu.	Gözlerini	dinlendirirken	ikinci	bir	sahne	gelmişti
gözünün	 önüne.	 Bu	 ikinci	 hayal,	 o	 kadar	 acil	 olmadığından,	 onu	 şimdilik	 bir
kenara	bırakmıştı	Kudra.	Ama	o	daha	garipti.	Yorumu	daha	zordu.	Uzun	boylu,
siyah	 bir	 adam	 vardı.	 Kendisinden	 birkaç	 ton	 daha	 koyuydu	 rengi.	 Kudra’ya
“gel”	diye	işaret	ediyor,	bir	yandan	durmadan	gülüyordu.	Ömründe	gördüğü	en
komik	giysiler	vardı	adamın	sırtında.	En	garibi	de	şapkasıydı.	Dikkatli	bakınca
onun	şapka	olmadığını	gördü	Kudra.	Başının	çevresinde	arılar	vardı	adamın.
	
	
Çingenelerden	 ayrılmalarına	 rağmen,	 Alobar’la	 Kudra	 yine	 de	 aynı	 serseri

yaşamı	 sürdürüyor,	 Avrupa	 panayırlarını	 kendi	 başlarına	 dolaşıyorlardı.	 İçi
tıklım	 tıklım	 pamuklarla,	 kürklerle,	 metallerle,	 şaraplarla,	 çaylarla,	 Venedik
camlarıyla,	etlerle,	gübrelerle,	canlı	hayvanlarla	dolu	arabaların	yanısıra	yürüyor,
güzel	 kokuların	 zevkine	 varmaya	 başlayan	 bir	 halka	 aromatikler	 satıyorlardı.
Henüz	 yıkanma	 kavramını	 kabullenmediği	 halde	 güzel	 kokuları	 beğenmeye
başlamıştı	halk.	Belki	de	o	yüzden	beğenmeye	başlamıştı.	 İşler	kesat	gittiğinde
Kudra,	Çingene	eteğini	beline	geçiriyor,	dans	etmeye	başlıyor,	Alobar	da	ona	tef
çalarak	eşlik	ediyordu.	Karısının	dansına	erkek	fuar	ziyaretçilerinin	yönelttiği	pis
bakışları,	Alobar	hiç	onaylamamakla	birlikte,	gizliden	gizliye	Kudra’nın	doğum
yılını	 düşündükçe	 bunu	 biraz	 eğlenceli	 bile	 buluyordu.	 Arada	 sırada	 papazlar
uğrayıp	onları	bu	iğrenç	gösterilerinden	dolayı	lanetledikçe,	cehenneme	mahkûm
ettikçe	Alobar	özellikle	keyiflenmekteydi.
Aslında	 papazlar	 hiç	 fena	 müşteri	 sayılmazdı.	 Hele	 de	 Kudra,	 her	 zaman

elinden	geçen	aromatiklerden	yanabilir	koniler	yapmaya	başladıktan	sonra.	Batı
Kilisesi,	Bizans’tan	esinlenerek	tütsü	yakmaya	iyiden	iyiye	merak	sardırıyordu.
Sözüm	ona	cennetteki	o	tatlı	oksijeni	simgelemekteydiler,	ama	belki	de	cemaatin
o	 yoğun	 ter	 kokusunu	 sindirmeye	 uğraşıyorlardı.	 Görünüşe	 göre	 tütsü,	 Paris
katedrallerinde	 moda	 olacaktı.	 Bu	 yüzden,	 bir	 sabah	 Kudra,	 Fransa’nın
başkentine	yerleşmeyi,	orada	daimi	bir	dükkân	açmayı	önerdiğinde	Alobar	pek
de	şaşırmadı.
“Dükkân	 iyi	 bir	 fikir	 olabilir,”	 diye	 ona	 katıldı.	 “Ama	 ‘daimi’	 demekle

herhalde	bu	gezgin	halimize	göre	daimi	demek	istiyorsundur.”
Birkaç	yüzyıldır	yollardaydılar	ne	de	olsa.”
“Hayır,”	dedi	Kudra.	“Ben	daimi	demek	istedim.”
“Bir	yerde	fazla	uzun	süre	kalıp	da,	durmadan	çürümekte	olan	komşularımızın



imrenen	 gözüne	 her	 dem	 taze	 halimizle	 görünürsek,	 ne	 gibi	 sorunlar	 çıktığım
sana	 hatırlatmam	 gerekmez.	 Hım.	 Gerçekçi	 davranırsak,	 Parisli	 tütsü	 tacirleri
olarak	 on	 beş,	 belki	 yirmi	 yıllık	 bir	 süre	 öngörebiliriz.	 Ama	 o	 da	 iyi	 bir
değişiklik	olur.	Zamanı	gelince	de	kalkar	başka	yere	gideriz.”
“Ben	bir	yere	gidecek	değilim.	Gitmekten	bıktım.	Bir	dükkân	istiyorum,	bir	ev

istiyorum,	orada	kalmak	istiyorum.”
“Kalmak...”	diye	tekrarladı	Alobar.	“Tam	ne	kadar	kalmak	niyetindesin?”
“Şeye	kadar...	bilmem!	Hoşuma	gittiği	sürece.”
“Eh,	 on	 beş	 yıldan	 sonra	 hoşuna	 gitmez	 inşallah.	 Çünkü	 komşular	 bizim

yaşlanmadığımızı	fark	ettiği	anda...”
“Ama	belki	ben	yaşlanırım.”
“Ne?”
Kudra	ona	öyle	bir	baktı	ki,	insan	o	bakışı	alıp	ekmeğinin	üzerine	sürebilirdi.

Ama	ağzından	çıkan	sözler,	Alobar’a	 sürme	 işini	yapan	bıçak	gibi	battı.	 “Eğer
istersek	yaşlanabiliriz	de.	Yaşlanma	sürecini	biz	durdurduk,	tekrar	başlatabiliriz.
Biz	bir	çukura	saplandık.	Beş	yüz...	yoksa	altı	yüzyıl	mı	oldu?	Hep	aynıyız!	Seni
bilmem	 ama	 ben	 biraz	 bıktım	 artık	 bundan.	Yeniden	 yaşlanmak	 hoşuma	 gider
sanıyorum.”	Alobar,	onun	söylenmeyecek	sözleri	nasıl	böyle	sakin,	hatta	asude
bir	 tavırla	 söyleyebildiğine	 inanamıyordu.	 Buz	 gibi	 parmaklar,	 omurgasının
klavsen	 klavyesinde	 gidip	 gidip	 gelmekteydi.	 “Sen...	 sen	 ne	 dediğini
bilmiyorsun.	Dur	sana	biraz	çay	getireyim.	Daha	uyanmamışsın,	derdin	o	senin.”
“Ben	 uyanığım,	 sevgilim.	Gece	 boyunca	 da	 hep	 uyanıktım.	Bir	 önceki	 gece

de.	 Öyle	 çok	 geceler	 boyunca	 bunu	 düşündüm	 ki,	 sen	 o	 kadar	 gece	 tefini
sallamaya	 bile	 dayanamazsın.	 Artık	 normal	 insanlar	 gibi	 bir	 yere	 yerleşip
yaşlanmaya	 hazırım,	 istekliyim,	 hatta	 hevesliyim.”	 Alobar	 kendini	 tuttu,	 ses
tellerinin	titremeyeceğine	güvenene	kadar	konuşmadı.	Ama	bu	sefer	de,	ne	yazık
ki	 fazla	 uzun	 bekledi,	 sesi	 çıktığı	 zaman	 o	 kadar	 dengeliydi	 ki,	 fosil	 gibi
taşlaşmaya	 başlamıştı	 âdeta.	 Fransa’nın	 en	 usta	 taş	 oymacıları,	 söylediği
cümledeki	 herhangi	 bir	 kelimenin	 altına	 imzasını	 gururla	 atardı.	 “Normallik
uğruna	yaşlanmak	çok	pahalı	bir	bedel.”
“Vız	 gelir.	 Ben	 bu	 bedeli	 ödemeye	 razıyım.	 Hem	 zaten	 eğer	 yaşlanmaktan

hoşlanmazsam	istediğim	zaman	yine	durdurabilirim.”
“Durdurabilir	misin?”	Bu	ufacık	soru	masif	bazalttan	oyulmuştu.	“Nasıl	emin

olabilirsin?”	Üç	kelimenin	toplamı	bir	ton	geliyordu	ve	buna	noktalama	işaretleri
dahil	değildi.	“İstediğimiz	zaman	durdurabileceğimize	kendimiz	inanıyoruz	ama
aslında	hiç	denemiş	değiliz.	Ya	durduramazsan,	ya	yaşlanmaya	devam	eder,	eder
ve	 sonunda...”	Sesi	 o	kadar	katılaştı	 ki	 çatlayıverdi.	Moleküller	 bugün	de	öyle
davranır,	 o	 zaman	 da	 öyle	 davranırdı.	 Ama	 o	 zamanlarda	 kimse	 gevreklik
konusunda	 molekülleri	 suçlamaz,	 zaten	 esneklik	 konusunda	 da	 onları



alkışlamazdı.
“Sonunda	da	ne?	Ölür	müyüm?	Bir	kere	Alobar,	yaşlanmanın	otomatik	olarak

ölümü	getirdiğinden	ne	 sen,	 ne	de	ben	 eminiz.	Bunu	defalarca	konuştuk.	Hani
senin	 inançlarının	 cesareti?	 Ölüme	 giden	 şey	 aslında	 yaşlanmak	 değildir.
Yaşlanmanın	 sonunda	 ölüm	 geldiğine	 inanmak	 götürür	 bizi	 ölüme.	 Doğru	mu
söylüyorum,	yoksa	yanlış	mı?”
“Herhalde	 haklısın,”	 diye	 gıcırdadı	 Alobar,	 yeni	 kırılıp	 parçalanan	 sesiyle.

“Emin	değiliz.”
“Öğrenmenin	bir	tek	yolu	var.”
“Ama	ya...”
“Ya	ölürsem	mi?	Öff,	Şiva	aşkına...	ölürsem	de	ölürüm!	Ölmek	artık	bana	o

kadar	da	korkunç	bir	yazgıymış	gibi	gelmiyor.”
“Bunları	 senin	 söylediğine	 inanmıyorum.	 Döneklik	 ediyorsun.	 Cayıyorsun.

Sen...”
“Ben	 gerçeği	 kabulleniyorum,”	 diye	 onun	 sözünü	 kesti	 Kudra.	 “Gerçek	 de

bana	diyor	ki,	 bu	yaşadığımız	uzun	ömürde	pek	de	o	kadar	harikulade	bir	 şey
yok.”	Alobar,	 sanki	 yüzüne	 tükürük	 yemiş	 gibi	 büzüldü.	 Kudra	 onun	 iki	 elini
tuttu,	 mızrak	 gibi	 parmakları	 birer	 birer	 öptü.	 “Sevgilim,”	 dedi,	 “bir	 bak	 şu
halimize.	 Biz	 yönetimin	 köpeklerinden	 kaçan	 iki	 Çingeneyiz.	 Bir	 kentten	 bir
kente,	 bir	 panayırdan	 bir	 panayıra	 gidiyor,	 tarlalarda	 yatıp	 uyuyor,	 o	 korkunç
mangel-wurzel’leri	 yiyoruz,	 ikiyüzlülere	 güzel	 kokular,	 çiftçilere	 kuvvet
macunları	satıyoruz.	Nesi	değerli	bunun?	Amacı	ne?
.	“Hayattayız!”	diye	bağırdı	Alobar.	“Hem	bu...”
“Hem	bu	yuvarlak	gezegenin	hiçbir	yerinde	bizim	gibi	bir	çift	daha	yok.	Ee,

ne	 olmuş	 peki?	 Bizim	 benzersiz	 olmamız	 ne	 toprağı	 daha	 yumuşatıyor,	 ne	 de
pancarlara	 daha	 bir	 lezzet	 veriyor.	 Feodal	 koşulları	 da	 düzeltmiyor,	 şiddeti	 de
azaltmıyor,	 halkın	 refahına	 katkıda	 da	 bulunmuyor.	 Şu	 geçen	 altı	 yüzyılda	 ne
başardık	biz?”
“Ölümü	 yendik,”	 dedi	Alobar.	 Sesi	 ömrü	 boyunca	 olabildiği	 kadar	 kesin	 ve

dengeliydi.	 Üstelik	 gururluydu	 da.	 “Ölümü	 yendik.	 Dünya	 kuruldu	 kurulalı
doğmuş	olan	herkesin	özlemini	çektiği	şeyi	biz	başardık.	Bundan	daha	büyük	ne
olabilir?”
“Ölümü	hangi	amaçla	yendik?	Nasıl	yenileceğini	başkalarına	öğretemiyoruz.

Böyle	 bir	 şeye	 kalkışsak,	 kilise	 kafamıza	 biner,	 bizi	 toz	 eder,	 öğrettiğimiz
insanları	da	toz	eder.	Satamıyoruz	da	bu	bilgimizi...	onun	da	nedeni	aynı.	Üstün
başarımızı	 bir	 suçmuş	 gibi	 saklamak	 zorundayız.	 Onuru	 nerede	 bunun?
Hayatlarımız	 bencil,	 kapanık,	 hiç	 kolay	 da	 değil.	 Bence	 ölümlüyken	 hayatın
daha	yüceymiş.	Kralmışsın	o	zaman	Alobar.	İnsanların	lideriymişsin.	Her	günün,
her	saatin	önemliymiş.”



“Ve	 Azrail’in	 tehdidi	 altındaymışım.	 Dopdolu	 ama	 tehdit	 altında	 bir	 hayat.
Çünkü	 Azrail’in	 gözünde	 kral	 da	 bir	 köledir.	 Benim	 klanımda	 kral	 herkesten
daha	kolay	bir	hasattı.”
“Belki	ölümün	 tehdidi	altında	olabilirdin,	ama	o	 tehdit	edilen	hayat	nasıl	bir

hayatmış,	baksana!	Bir	de	şimdiki	haline	bak,	partal	Çingenem	benim...”
“Paris’e	taşınmak	üzereyiz!”
“Evet.	 Ben	 tütsücülüğe	 başlamak	 üzereyim,	 sen	 de,	 soylu	 savaşçım,	 benim

asistanım	olmak	üzeresin.”
Kudra	 durakladı.	 Birlikte	 güneşin,	 sabah	 sisinin	 içinden	 ortaya	 çıkışını

seyrettiler.	 Tam	 saatinde,	 iki	 dirhem	 bir	 çekirdek,	 bulvarlara	 geri	 dönen	 bir
züppeyi	 andırıyordu	 güneş.	 Kudra,	 bir	 yonca	 sapıyla	 Alobar’ın	 tonlarca	 kan
pompalamış	 damarlarını	 yavaşça	 izledi,	 nice	 güneşin	 doğuşunu	 görmüş	 alnını
öptü.
“Senin	 için	sırf	uzun	ömür	aşkına	uzun	ömür	yeterli,”	dedi.	“Ama	beni	artık

tatmin	etmiyor.	Kama	Sutra’da	bizim	ustalaşmadığımız	bir	pozisyon	mu	kaldı?
Tenceremizin	 ezberlemediği	 bir	 mangel-wurzel	 tarifi	 mi	 kaldı?	 Ah,	 sevgilim,
hayat	güzel,	biliyorum,	bana	da	hâlâ	bazı	sürprizler	sunuyor,	ama	belki	ölüm	de
güzeldir.	 Onun	 da	 sürprizleri	 olduğu	 kesin.	 Sakin	 ol	 ve	 sinirlenme.	 Benim
hedefim	 bir	 tütsü	 dükkânı,	 yoksa	 bir	 mezar	 değil.	 Ama	 eğer	 daha	 mutlu	 bir
hayatı	elde	etmek	için	yaşlanmam	gerekiyorsa,	yaşlanırım.	Yaşlılığın	sonu	ölüme
varıyorsa,	 o	 zaman	 bir	 süre	 de	 ölüm	 gezegenini	 keşfe	 çıkarım.	 Dünya
yolculuğum	 epey	 uzun	 ve	 keyifli	 oldu.	 Yeterince	 uzun,	 doğrusunu	 söylemek
gerekirse.	Ama	sana	olan	sevgime	rağmen	yine	de	sıkılıyorum.”
“Bahse	girerim	ki	ölüm	yaşamaktan	bir	milyon	kere	daha	sıkıcı	olacak.”
“Eğer	 öyleyse	 ben	 de	 hayata	 geri	 dönerim.	 Eğer	 gerçekten	 ölümsüzsek,	 iki

taraf	arasında	gidip	gelmeyi	de	becerebilmemiz	gerekir.”
“Ha!”	diye	güldü	Alobar.	“Evet,	becerebilmemiz	gerekir.	Gerektiği	doğru.	O

mağaralarda	 biraz	 daha	 kalmış	 olsaydık	 belki	 becerirdik	 de.	 Çözülür,	 sonra
yeniden	maddeleşebilirdik.	 Ama	 yapamayız.	 Daha	 doğrusu,	 yapabileceğimizin
somut	kanıtı	 yok.	Sen	gerçekle	yüz	yüze	gelmekten	 söz	 ediyorsun.	Gerçek	 şu,
Kudra:	Biz	ikimiz	de	ne	yaptığımızı	bilmiyoruz.	Bu	ölümsüzlük	işi	o	kadar	daha
derin	ki,	Bandaloop’lardan	öğrenebileceğimiz	daha	öyle	çok	şey	vardı	ki!	Ama
durmadın.	 İlle	 fırlayıp	 dünyayı	 görmek	 istedin.	 Bekleyemedin.	 İşte	 biz	 de
böylece,	 yan	 eğitimli,	 yarı	 baldırı	 çıplak,	 ortada	 kaldık.	 Dünyanın	 insan
geçmişinde	 yer	 almış	 en	 önemli	 deneyini	 yapıyoruz,	 ama	 bunu	 doğru	 dürüst
yönetecek	 nitelikte	 değiliz.	 Çukurdaki	 fareler	 gibi,	 karanlıkta	 el	 yordamıyla
debelenip	 duruyoruz.	 Ah,	 ne	 ettim	 de	 tüm	 cevapları	 almadan	 beni	 o
mağaralardan	ayırmana	razı	oldum!	Bak,	şimdi	sana	bir	tek	şey	söyleyeyim,	beni
yaşlanmak	üzere	kandıramayacaksın.	Sen	kendin	bu	 rizikoya	girmek	 istiyorsan



yolun	açık,	ama	aptalsın	sen.”
Kudra	onun	elini	bıraktı.	“Aptal	olabilirim,”	dedi.	“Ama	korkak	değilim.”
Güneş,	 hemen	 bulutlardan	 birini	 yakalayıp	 kulaklarına	 doğru	 çekti.	 Rüzgâr

akıl	 dağıtıcı	 bir	 ıslıkla	 esmeye	 başladı.	 Panayır	 alanındaki	 ekmek	 kırıntılarıyla
tıkman	 kargalar,	 çevredeki	 herhangi	 bir	 saate	 göz	 attılar,	 işe	 geç	 kalmış
olduklarını	 anladılar.	 Ocağın	 ateşi	 küllerin	 ses	 geçirmez	 bodrumuna	 doğru
büzüldü.	 Çaydanlıktaki	 çay	 bir	 an	 Önce	 buharlaşmak	 için	 telaş	 ederken
neredeyse	boynunu	kırıyordu.
Eski	bir	söz	vardır:	“Bir	çiftin	ilk	kavgası	Cupido’nun	müshilidir.”
	
	
Kavganın	ikinci	kötü	yanı	da	uzlaşmaktır.	Onlar	da	hemen	uzlaştılar.
Alobar,	daha	başlangıçta	Kudra’dan	yaklaşık	kırk	yaş	kadar	büyük	olduğuna

göre,	 Kudra’nın	 kırk	 yıl	 yaşlanmasına,	 eşine	 yetiştiği	 zaman	 durmasına	 karar
verdiler.	Durabilirse,	tabii.	Alobar’a	gelince,	o	da	zamanı	gelince	düşünecekti	ne
yapacağını.
Paris’e	 taşındılar,	 tütsü	 dükkânını	 açtılar.	 Quelle	 Blague	 Sokağı’ndaydı

dükkân.	 Katedralle	 manastırın	 karşı	 kaldırımındaki	 bira	 fabrikası	 ve	 parfüm
atölyesine	 bitişikti.	Dükkân	 fena	 iş	 yapmadı.	Evlilikleri	 (resmi	 bir	 tören	 hiçbir
zaman	 yer	 almamışsa	 bile,	 onlarınkine	 evlilik	 denilebilirdi)	 de	 fena	 değildi.
Yani...	 şampanya	 tatsızlaşmış	 değildi.	 Yalnızca	 her	 yudumdaki	 kabarcık	 sayısı
eskisine	 oranla	 biraz	 azalmıştı.	 Hep	 aynı	 konuda	 tartışıyorlardı.	 En	 iyisi	 de
buydu	 zaten.	 Eğer	 âşıklar	 mutlaka	 kavga	 edeceklerse,	 en	 azından
uzmanlaşmaları	 iyi	olurdu.	Tartışmalar	hep	Alobar’ın,	Bandaloop	üniversitesini
mezun	olamadan	bırakışları	konusundaki	yakınmasıyla	son	buluyordu.
(Gariptir	 ama,	Kudra’ya	hiçbir	zaman	mağaralara	geri	dönüp	eğitime	devam

etmek	konusunda	baskı	yapmıyordu.	Bunun	nedeni	belki,	bu	kadar	uzun	zaman
geçtikten	sonra	orada	incelenecek	titreşim	kalmamış	olduğuna	inanmasıydı.	Eğer
Samye’li	 Fosco’nun	 dediğine	 inanmak	 gerekirse,	 Bandaloop’lar	 zaten	 oradan
temelli	ayrılmışlardı.	Dans	salgını	mıydı?	Arjan...	neydi	hele?)
Eğer	ayrılmayı	ciddi	ciddi	düşünecek	noktaya	vardılarsa,	bu	da	ancak	1664’ün

o	zalim	kış	mevsiminde	olmuş	olabilirdi.	Ne	kadar	odun	olsa,	Kama	Sutra'nın	ne
kadar	 çeşitlemesi	 akla	 gelse,	 yine	 de	 ısıtamıyordu	 havayı.	 Ama	 ürpertilerin,
bağırtıların	 ortasında,	 bir	 şey	 yine	 de	 onları	 birbirine	 bağlıyordu.	 Bir	 ortak
amacın	getirdiği	uydurma	bir	yama.
	
	
O	gün	karanlık	 öyle	 hızlı	 bastırdı	 ki,	 sanki	Çingenenin	 biri	 Paris’i	 bir	 ceviz

kabuğunun	 altına	 süpürüvermiş	 gibi	 oldu.	 İyi	 şanslar,	 kumarbazlar...	 bilin



bakalım	 Paris	 hangi	 cevizin	 altında?	 Saat	 dört	 olduğunda	 sokak	 lambaları
yakıldı.	Lambalar	vaktinden	erken	yakılmış	olmakla	birlikte	yine	de	görevlerine
bağlı	 bir	 biçimde	 göz	 kırpmayı	 sürdürüyor,	 sanki	 yağacak	 karın	 yolunu
aydınlatıyorlardı.	Her	an	başlayacaktı	kar.	Bulutlar	onu	vaat	ediyor,	lambalar	da
onlara	 inanıyordu.	 Alobar	 da	 inanıyordu.	 O	 gün	 dükkânın	 kapısından	 başka
müşteri	girmeyeceğine	de	inanıyordu.	Hırsız	girmesin	diye	kapıyı	sürgüledi.	Gün
ışığını	 bile	 çalabilen	 bir	 Çingene,	 tütsüleri	 haydi	 haydi	 çalardı.	 Kapıyı
sürgülemekle	Alobar,	ocak	ayının	soğuğunu	da	engellemeye	çalıştı.	Arka	odaya,
Kudra’nın	yanına	gitti.
Kudra	 onun	 odaya	 girişine	 pek	 dikkat	 etmedi.	 Kocaman	 bir	 mum	 üzerinde

çalışıyor,	 yeni	 satın	 aldığı	 günlük	 ağacı	 reçinesini	 madeni	 bir	 kap	 içinde
ısıtıyordu.	 “Soğuk	burası,”	 dedi	Alobar.	Kudra,	 “Hımmm,”	diye	karşılık	verdi,
başını	 kaldırmadı.	 Günlük	 ağacı	 tornan	 gevşeyince	 odayı	 çikolata	 kokusuna
benzer	bir	kokuyla	doldurmaya	koyuldu.
Gerilim	 içindeki	 bir	 insan	 da	 rahatladığı	 zaman	 bazen	 aynı	 şey	 olur,

çevresindeki	havaya	koku	yayar.	Alobar	da	oturdu,	aynı	şeyi	yapmaya	çalıştı.
Kudra’nın	 saçlarına	 düşen	 mum	 ışığı,	 Alobar’ın	 orada	 beş	 tane	 beyaz	 saç

sayabilmesine	 yol	 açtı.	 Onları	 daha	 önce	 hiç	 görmemişti.	 Ağzından	 bir	 çığlık
kurtulmasını	zar	zor	önledi.	Acaba	kendisi	biliyor	mu,	diye	düşündü.
Zihni	 gerilere,	 onu	 ilk	 gördüğü	 güne	 doğru	 uçtu.	 Sekiz	 yaşında,	 hıçkırıklar

içinde,	 cenaze	 ateşinin	 oradan	 kaçıyordu	 Kudra.	 Sonra	 onun,	 Himalayalar’da,
oğlan	 çocuğu	 kılığındaki	 halini	 hatırladı.	 Saçlarının,	 türbandan	 çıkınca	 nasıl
parlak	 abanoz	 gibi	 aşağıya	 döküldüğünü	 düşündü.	 Sonra	 cariyelerin	 aynasının
kendisine	 ilk	 ak	 saçını	 gösterdiği	 o	 kader	 gününü	 düşündü.	Amma	 yaman	 bir
olaylar	dizisi	başlatmıştı	o	minik	saç	teli!
Alobar	o	kadar	uzun	süre,	o	kadar	sessiz	kaldı	ki,	sonunda	konuştuğu	zaman

Kudra	irkildi.	Besbelli	onun	orada	olduğunu	unutmuştu.	Mum	ışığının	halkası	ve
günlük	 ağacının	 vanilya	 kokusu,	 onu	 çerçeveliyor,	 iki	 kere	 kutsanmış	 bir
madonnaya	benzetiyordu.
“Kudra,”	dedi	Alobar.	“Harika	bir	fikrim	var.”
“Neymiş	 o	 harika	 fikir?”	 diye	 sordu	Kudra.	Başı	 hâlâ	 işine	 eğikti.	 “Gemiye

binip	Yeni	Dünya’ya	gidelim.”
“Yeni	Dünya’ya	mı?”
“Evet,	 Yeni	 Dünya’ya.	 Dünyanın	 yuvarlak	 olduğunu	 anladıkları	 zaman

rastlantı	 eseri	 bulundukları	 yere...	 oysa,	 öhöm...	 ben,	 ben	 hep	 söylerdim
dünyanın	yuvarlak	olduğunu.”
“Yeni	 Dünya’ya	 yalnız	 servet	 avcılarıyla	 Hıristiyan	 fanatikler	 gider.	 Biz	 iki

gruba	da	girmiyoruz.”
“Servet	avcıları,	Hıristiyan	fanatikler,	bir	de	uyumsuzlar.	Bu	sonuncu	kategori



bizi	oldukça	iyi	tanımlıyor.”
“Belki	 sen	 uyumsuz	 olabilirsin,	 Alobar.	 Ben	 değilim.	 Artık	 değilim	 daha

doğrusu.”
Alobar	ayağa	fırladı,	 iki	elinin	birer	hızlı	hareketiyle	Kudra’nın	başındaki	ak

saçların	 sayısını	 üçe	 indirdi,	 kopardığı	 iki	 teli	 onun	 önündeki	 reçine	 kabına
bıraktı.	 “Yeni	 Dünya’da,	 güzelim	 siyah	 saçlarını	 feda	 etmek	 zorunda
kalmayacaksın.”
Kudra	kabın	içindeki	saçlara	baktı.	Gözlerinde	yaşlar	olduğunu	kendisi	belki

inkâr	 edebilirdi,	 ama	 mum	 ışığının	 yaş	 birikintileri	 üzerinde	 parlayışı	 bunun
tersini	kanıtlıyordu.
“Görüyor	musun	bunları?”	dedi	Alobar.	“Bunlar	mezar	çukurunun	kurtları.”
Kudra	 gözlerini	 sımsıkı	 yumdu.	 Bir	 tek	 damla	 yaş,	 barikatı	 aştı,	 dışarıya

fırladı,	ama	dengesini	kaybetti,	 reçineyle	saçların	durduğu	kaba	düştü.	Bu	yeni
yeri,	eskisinden	daha	mı	iyiydi	acaba?
Alobar	ellerini	onun	omuzlarına	koydu,	yumuşak	bir	masaja	başladı.	“Bunlara

dayanmak	zorunda	değilsin,”	dedi	alçak	sesle.	“Yeni	Dünya’ya	gidebiliriz.”
Kudra	başını	iki	yana	salladı.	“Biz	kendi	yeni	dünyamızı	kurduk,”	dedi.	“Ama

o	dünya	bir	yerde	bozuldu.	Herhalde	yeni	dünyalar	da	yaşlanıyor.	Pan	haklıydı.
Ölümsüzlüğün	de	sınırlı	yanları	var.”
“Keşke	mağaralarda	daha	çok	şey	öğrenseydik!”
“Öff,	Allah	kahretsin!”	dedi	Kudra.	“Yine	mi	aynı	terane?”
“Ama	sevgilim...”
“Alobar,	biraz	yalnız	kalmak	istiyorum.”
“Ama...”
“Lütfen,	Alobar!”	Kabın	 içinden	 saçları	 aldı,	 yere	 attı.	Gözyaşı	 damlası	 yok

olmuştu.	Reçine	mi	emmişti,	mumun	sıcağı	mı	buharlaştırmıştı,	yoksa	esrarengiz
bir	boyut	mu	almıştı	onu...	orasını	bilemeyeceğiz.	Bulana	ödül	falan	da	konmadı.
“Lütfen.	Yalnız	bırak	beni.”	Alobar	kalkıp	terliklerini	çıkardı,	çizmelerini	giydi.
Çizmeler	dizlerine	kadar	geliyordu.	Sonra	 işlemeli	yeleğinin	üzerine,	yine	dize
kadar	 gelen	 yün	 bir	 palto	 giydi,	 dantel	 yakasını	 gırtlağındaki	 çıkıntının	 hemen
altına	 çekip	 kapattı,	 gecenin	 karanlığına	 adımını	 attı.	 Lambaların	 ışığında	 buz
tutmuş	 parke	 taşlı	 yollar,	 hasat	 zamanı	 yaklaşmış	 şekerleme	 tarlalarına
benziyordu.	Nereye	gittiğini	bilmemekle	birlikte	yine	de	hızlı	adımlarla	yürüdü,
çok	geçmeden	kendini	Paris’in	sefil	mahallelerinde	buldu.	Burada	ne	yerlere	taş
döşenmişti,	 ne	 de	 lambalar	 vardı.	 Yerdeki	 donmuş	 su	 birikintileri,	 kırmızı
fenerlerin	 ışığını	 yansıtıyordu.	 Her	 kapıdan,	 fahişelerin	 kötü	 kokan	 soluğu
duman	gibi	 tütüyordu.	Gruplar	halinde,	 ısınmak	için	birbirlerine	sokulmuş,	ona
seslendiler.	 Az	 sonra	 onun	 da	 kafasının	 içinde	 birtakım	 şeyler	 oldu.	 Yanlış
anlaşılmış	bir	kocanın	aleti,	pervasız,	tepesi	de	hâkimin	yüzü	gibi	kırmızı	olurdu.



Sonunda	 yanaştığı	 fahişe	 uzun	 boylu	 ve	 sarışındı.	 Onlar	 fiyatı	 tartışırken,
sarışının	 arkadaşı	 olan	 tombul,	 yaşlı	 bir	 kadın	 (Alobar’ın	 aklından	 bile
geçmemişti	öylesi)	yaklaştı,	yaklaştı,	neredeyse	ikisinin	arasına	girdi.	Çok	kaba,
hayvansal	bir	kokusu	vardı.	Teni	öylesine	kırışık	doluydu	ki,	şapkasını	kafasına
vidalayabilirdi	 bile.	 Tam	 Alobar	 onu	 dirseğiyle	 kenara	 iteceği	 sırada,	 sarışın
kadın	ihtiyara	bir	tokat	attı,	“Çekil	şuradan,	Lalo,	bu	adam	seni	isteyecek	kadar
umutsuz	durumda	değil,”	dedi.
“Lalo?”
“Alobar!	Sen	olduğunu	tahmin	etmiştim!”
Gözyaşları	 içinde	 kucaklaştılar.	 Sarışın	 onlarla	 alay	 ederken	 kırmızı	 fenerin

ışığında	 ilk	 kar	 taneleri	 de	 düşmeye	 başlıyordu.	 Alobar	 Lalo’yu	 alıp	 tütsü
dükkânına	 götürdü.	 Çok	 yavaş	 yürüyorlardı.	 Çünkü	 Lalo	 artık	 nympha	 falan
değildi.	 Hizmeti	 aranmaz	 olunca,	 Atina	 genelevlerinden	 ayrılmış	 kart	 bir
orospuydu.	 Duyduğuna	 göre	 Paris’te	 hiçbir	 orospu	 asla	 iş	 bulamayacak	 kadar
yaşlı	ya	da	çirkin	sayılmıyordu.
Kudra	 onu	 görünce	 hem	 çok	 sevindi	 hem	de	 çok	 hüzünlendi.	Evdeki	 en	 iyi

peyniri	 çıkardı,	 eskimeye	 yüz	 tutmuş	 sevgili	 gümüş	 çaydanlıktan	 çay	 servisi
yaptı.	 Lalo’nun	 karnı	 doyup	 içi	 ısınınca	 ona	 Pan’la	 ilgili	 sorular	 sordular.
Aldıkları	cevap	o	lezzetli	peyniri	bile	tatsızlaştırmaya	yetti.
“Pan	 bir	 hayalet	 artık,”	 diyordu	Lalo.	 “Baktığınız	 zaman	 arkası	 görünüyor,”

diyordu.	Kalp	 atışları	 bir	 serçeninkinden	 güçlü	 değildi.	 Flüt	 çaldığında	 sürüler
hâlâ	ayaklarını	oynatıyordu,	çobanların	ense	 tüyleri	hâlâ	dimdik	oluyordu,	ama
artık	pek	sık	çalacak	hali	de,	isteği	de	kalmamıştı.	Lalo’nun	anlattığına	göre	Pan,
hâlâ	insanları	bazen	ziyaret	ediyordu.	Belki	de	bunu	hep	yapacaktı.	Ama	modem
dünyada	 artık	 insanlara	 bizzat,	 gün	 ışığında,	 doğrudan	 ve	 apaçık	 gitmiyor,
rüyalarında,	erotik	kâbuslarında	ya	da	korku	patlamaları	içinde	ziyaret	ediyordu
onları.	Kalabalık	 güruhların	 hiç	 nedensiz	 ayaklarını	 yere	 vurmaya	 başlamaları,
bunun	 sebebini	 açıklayamamaları,	 kendilerinin	 de	 anlayamamaları	 gibi
durumlarda.	 Pan’la	 doğrudan	 ilişkisi	 kalmayan	modem	Avrupalılar,	 sürülerine,
ürünlerine	ve	doğal	dünyaya	yabancılaşmış,	hatta	kendi	doğal	içgüdülerine	bile
uzaklaşmışlardı.	Lalo,	çaydanlığın	sesi	kadar	gıcırtılı	bir	sesle,	“Yalnız	Pan	için
değil,	kendiniz	için	de	yas	tutun,”	diyordu.
“Ya	nympha’lar?”	diye	sordu	Kudra.
“Pan	son	defa	bir	nympha’yı	kovaladıktan	bu	yana	yüz	yılı	aşkın	zaman	geçti.

O	 kovalamayınca	 nympha’lar	 kişiliklerini	 kaybettiler,	 zayıfladılar,	 delileştiler.
Birçoğu	kendini	öldürdü.	Diğerleri	benim	gibi	homerlere	orospu	oldu,	her	cinsel
ilişkinin	o	 eski	 havayı,	 eski	 sihri,	 eski	 birleşme	duygusunu	yaratmasını	 aradı.”
Gamlı	gamlı	içini	çekti.
“Neden	hâlâ	dayandığımı	bilmiyorum,	ama	dayanıyorum	işte.”



Lalo’yu	 üst	 kata	 çıkarıp	 bir	 yatağa	 yatırdılar,	 sonra	 kendileri	 de	 yataklarına
yattılar.	 Kar	 pencerenin	 kenarına	 birikirken	 sarılıp	 konuştular	 ve	 sonunda	 bir
eylem	planı	kararlaştırdılar:	Pan’ı	Avrupa’dan	çıkaracaklardı.
Yeni	Dünya	 genişti,	 bakirdi.	Orada	 ona	 bir	 yer	 hazırlayacaklardı.	Dumansız

gökler	 altında,	 ilkel	 eşitliklerin	 hâlâ	 geçerli	 olduğu	 yerlerde.	Bütün	 kentlerden
uzak	 bir	 yerde	 yepyeni	 bir	 Arkadia	 kuracaklardı.	 Koyunlarıyla,	 keçileriyle.
Hıristiyan	 misyonerler	 yüzünden	 epey	 çile	 çeken	 putperest	 Kızılderililer,
isterlerse	 bu	 özgür	 yerde	 onlara	 katılabilirlerdi.	Orada	 eski	 tanrı	 ve	 tanrıçalara
hakları	 ödenecekti.	 Hem	 Kızılderililere,	 Bandaloop	 ölümsüzlüğü	 konusunda
bildiklerini	 de	 öğretebilirlerdi.	 Kudra	 bu	 arada	 artık	 yaban	 fesleğeni	 içmez,
Alobar’la	 ikisi	 sonunda	 kendi	 çocuklarını	 dünyaya	 getirebilirlerdi.	 Bir
ölümsüzler	 soyu	 başlatırlardı.	 Baş	 tanrıları	 Pan	 olurdu.	 Evet!	 Hep	 gözardı
ettikleri	 o	 yüce	 kader	 bu	 değil	 miydi	 zaten?!	 Onlar	 bu	 düşüncelerle	 sarhoş
olurken	ayık	kar	da	onları	seyrediyordu.
Hava	izin	verir	vermez	Alobar	Yunanistan’a	doğru	yola	çıkacaktı.	Lalo	yardım

ederdi	Kudra’ya	işlerinde.	Alobar	Pan’ı	alıp	Paris’e	getirecekti.	Onu	tedavi	edip
iyileştireceklerdi.	 Burada,	 bu	 evde.	 Bir	 yandan	 da	 para	 toplayıp	 Atlantik
yolculuğunun	planlarını	yapacaklardı.
“Ne	 kadar	 hazır	 paramız	 var?”	 diye	 sordu	 Alobar.	 “Haydi,	 kalkıp	 sayalım.

Başlamak	için	sabırsızlanıyorum.”
Kudra	onu	tekrar	battaniyelerin	arasına	çekti.	“Gündüz	gözüyle	sayarız,”	dedi.

“Elimizde	 bizden	 çoğalmamızı	 bekleyen	 yeni	 bir	 dünya	 var.	 Ben	 de
sabırsızlanıyorum.”
	
	
Alobar	 Yunanistan’a	 hareket	 etmeden	 önce	 Kudra’yı	 ağzına	 kadar	 doyurdu.

Taşacak	 gibiydi	 Kudra.	 Hapşırdığı	 zaman	 çevreye	 bölük	 bölük	 spermler
saçıyordu.	 O	 spermler,	 Paris’i	 mikroskopik	 melekler	 gibi	 dolaşıyor,	 karlar
arasında	 harp	 konserleri	 arıyorlardı.	 Kudra	 nereye	 gitse	 ardında	 yapışkan,
sümüksü	 sıvılar	 bırakıyordu.	 Taburelerin	 üzerine,	 halılara,	 arabanın	 koltuğuna.
Rahminde	artık	yalnız	ayakta	gidecek	yolculara	yer	vardı.	Ama	yine	de	hamile
kalmadı.	 Alobar	 Yunanistan’dan	 dönüp	 onu	 kucakladığı	 zaman,	 karnının
topografya	 olarak	 kendi	 yeteneklerine	 cevap	 vermediğini	 hemen	 gördü.	 İkinci
gördüğü	 şey	 de,	 başındaki	 kır	 saçların	 yok	 olduğu,	 gözlerinin	 çevresindeki
örümcek	ağı	gibi	kırışıkların	yerinde	yeller	estiği,	teninin	gepgergin	olduğuydu.
Alobar’ın	yolculukta	olduğu	sekiz	ay	içinde	Kudra	sekiz	yaş	gençleşmiş	gibiydi.
“Kudra,	 başardın!	 Tersine	 çevirdin!”	 Öyle	 sevinmişti	 ki,	 bir	 an	 için	 onun

karnındaki	 boşluğu	 bile	 unuttu.	 “Zor	 oldu	mu?	Çok	 uğraşman	 gerekti	mi?	Bir
daha	geriye	gitmeyeceğine	söz	verecek	misin?”



Kudra	 onun	 gevezeliğine	 hiç	 aldırmadan	 dikkatini	 Pan’a	 yöneltti.	 Pan’ın
oradaki	 yerini,	 ancak	 burun	 deliklerini,	 o	 keskin	 kokunun	 yarattığı	 depremin
merkezine	yönelterek	anlayabiliyordu.	Bu	koku	Kudra’nın	tütsülerinin	pes	edip
kapıya	doğru	gerilemesine	yol	açmıştı.
Depremin	 merkezinden	 tanıdık	 bir	 ses,	 “Selam,	 Kudra,”	 dedi.

“Konukseverliğin	 için	 sana	 teşekkür	 ederim.	Ufacık,	 insansı	 bir	 konukseverlik
olsa	bile.”
“Hoş	 geldiniz	 efendim,”	 dedi	 Kudra.	 Sonra	 Alobar’a	 döndü.	 “Sanıyorum,”

diye	ekledi.	“İnsanın	göremediği	biriyle	konuşması	pek	şaşırtıcı!”
“Saçma!”	dedi	Alobar.	“Binlerce	Hıristiyan	o	işi	her	gün	yapıyor.	Bu	tanrı	hiç

değilse	cevap	veriyor	sana.”	Bir	şarap	şişesini	koku	fırtınasının	göbeğine	doğru
uzattı.	 Şişe	 eğildi,	 pembe	 Chablis	 akmaya	 başladı	 ama	 bir	 damlası	 bile	 yere
düşmedi.	 “Ama	 ne	 demek	 istediğini	 anlıyorum.	 Tüm	 diyarı	 kokutan	 bir
görünmezle	yolculuk	yapmak,	bir	daha	girişmekte	tereddüt	edeceğim	bir	ıstırap
oldu.	Milletin,	bakışlarını,	hakaretlerini,	ara	sıra	kafama	atılan	bir	taşı	saymasam
bile,	 Arkadia’dan	 yola	 çıktığımızdan	 bu	 yana	 ne	 bir	 lokma	 rahat	 yemek
yiyebildim,	ne	de	bir	gece	adam	gibi	uyuyabildim.	Köy	hancıları	bu	kadar	titiz
olmaz	sanırdım.”
“Sanırım	Paris’te	de	sorun	yaratacaktır.”
“Öyle.	 Yunanistan’dan	 uzaklaştıkça	 göze	 daha	 da	 az	 görünür,	 kokusu	 daha

fazla	hissedilir	oldu.	Peki,	Lalo	nerede?”
Kudra	 bir	 kararsızlık	 geçirdi.	 “Şey,	 Lalo...	 evet,	 Lalo	 gitti.	 Bretanyalı	 bir

denizciyle	kaçtı.”
“Ne	düşüncesizlik!	Dükkânda	sana	yardım	edecekti	hani!”
Pan,	 “Lalo	 bir	 nympha’dır,	 dükkâncı	 değildir,”	 dedi.	 “O	 kendine	 düşen	 şeyi

yapmış.”
“Evet,”	diye	ona	katıldı	Kudra	da.	“Sen	de	ormanların,	kırların	tanrısısın.	Bu

çevrede	nasıl	var	olacaksın?”
“Belki	 de	 iyi	 olmam,”	 dedi	 Pan,	 “Farkında	 mısın	 bilmem,	 ama	 adına	 bir

tapmak	 kurulmamış	 tek	 tanrı	 benim.	 Doğru	 söylüyorum.	 Bir	 tek	 tane	 bile.
İnsanlar	bana	hep	açık	havada	tapınışlardır.”
Alobar	şişeyi	yarı	boş	olarak	geri	aldı.	“Bizim	dükkân	bir	süre	senin	tapınağın

olacak.	 Hazır	 olduğumuz	 anda	 seni	 daha	 yeşil	 çayırlara,	 daha	 vahşi	 kişiler
arasına	götüreceğiz.	Bu	arada,	 idare	 etmek	zorundasın.	Her	 tarafta	parklar	var,
gezersin.	Tabii	kokunu	saklamak	için	bir	çare	bulmalıyız.	Kudra’yla	ikimiz	o	işe
hemen	bakacağız.	Aklı	başına	geldiğine,	yaşlanmayı	kestiğine	göre	eminim	sana
göre	bir	kokuyla	bana	bir	bebek	yapmak	ona	kolay	gelir.	Ne	dersin,	Kudra?”
Kudra	başını	 tereddütle	 salladı.	Ne	yazık	ki	kendisine	yüklenen	bu	görevler,

takma	dişle	gergedan	derisi	yüzmek	kadar	kolaydı	ancak.



	
	
Patçuli	ile	Pan’ın	kokusunu	kesemeyeceğini	tecrübeyle	biliyordu.	Tütsü	ya	da

sarı	 sakız,	 belki	 tatlı	 çocuk	 İsa’nın	 alt	 bezlerine	 koku	 verebilirdi,	 ama	 keçi
kokusuyla	 karşılaşınca,	 Bermuda	 Şeytan	 Üçgeni’nden	 geçen	 sandallar	 gibi
kayboluyordu.	Sandal	ağacı	gibi	temiz	ve	yumuşak	kokular	ancak	birkaç	dakika
dayanabiliyor,	 cehenneme	 düşmüş	 kartopu	 kadar	 yaşayabiliyordu.	 Günlük
reçinesi	 ve	 biraz	 laden	 zamkı	 karışımı,	 blokun	 etrafında	 tur	 atana	 kadar
dayanıyordu,	ama	patçuliden	daha	ısrarlı	değildi.	Kedi	miski,	Pan’ın	kendi	doğal
miskiyle	karışıyor,	tanrının	çevredeki	varlığını	daha	bir	kuvvetle	hissettiriyordu.
İki	 hafta	 geçtiğinde	 Kudra	 elindeki	 aromatikleri	 tarayıp	 bitirmişti.	 Artık

yapılacak	tek	şey,	Yeni	Dünya	kesesine	dalmak	(para	zaten	çok	zor	birikiyordu),
altını	 bastırıp	 bitişikteki	 rahiplerden	 yeni	 parfüm	 almaktı.	 Hayalet	 dostlarını
meraklı	ve	tiksinmiş	burunlardan	saklayamazlarsa,	zaten	gemiye	binip	yolculuk
yapamazlardı	ki!
Onlara	gereken,	keçi	kokusunu	yenecek	kadar	nüfuz	edici	bir	parfümdü.	Ama

fazla	dikkati	çekecek	kadar	da	sivri	bir	şey	olmamalıydı.	Koku	yelpazesinde	bir
aşırı	 uçtan	 ötekine	 geçmek	 bir	 kazanç	 getirmezdi.	 İşin	 ideali,	 kokunun	 kalıcı
olmasıydı.	 Çünkü	 Pan	 gibi	 bağımsız	 bir	 ruh,	 herhalde	 saat	 başı	 bileklerine,
boynuna	 koku	 serpe	 serpe	 dolaşamaz,	 koca	 avlamaya	 çıkmış	 markizlerin
Versailles	balolarındaki	hallerini	taklit	edemezdi.
Quelle	 Blague	 Sokağı	 23	 numarada,	 biraların	 leylak	 tadında	 olduğundan,

parfümlerin	 şerbetçiotu	 gibi	 koktuğundan	 yakınanlar	 vardı.	 O	 biranın	 kalitesi
konusunda	 bir	 şey	 bilemeyiz.	 Belki	 bugün	 olsa,	 Budweiser’in	 biraz	 daha
hüzünlüsüne	 benzerdi.	 Ama	 iş	 parfümcülüğe	 gelince	 rahipler	 doğrusu	 pek
ustaydı.	 Fransız	 koku	 sanayinin	 temellerini	 onlar	 atmıştı	 ne	 de	 olsa.
LeFever’lerın	koku	şirketi	doğrudan	doğruya	onların	 ilk	çalışmalarının	devamı
sayılırdı.	 Quelle	 Blague	 rahipleri,	 XIV.	 Louis	 sarayına	 da	 parfüm	 satarlardı.
Orada	 pek	 bol	 miktarda	 parfüm	 kullanılmaktaydı.	 Versailles’ın	 en	 debdebeli
zamanlarında,	 yirmi-otuz	 tane	 parfüm	 çeşmesi,	 gece	 gündüz	 gülsuyu
püskürtmekteydi.	 Erkekler	 parmaklarına	 patçuli	 fışkırtan	 yüzükler	 takıyorlardı.
Metresleri	 karşıdan	 yaklaşırken	 yüzüğü	 sıkıp	 kendilerini	 ve	 çevredeki	 havayı
dumana	 boğuyorlardı.	 Louis	 de	 kokusunu	 her	 bin	 milde	 bir	 değiştirmekteydi.
Ama	bütün	bu	 çabalar,	 sarayın	 hep	 lağım	kokmasının	 ve	 bir	 köşesinde	 bir	 tek
banyo	 bile	 olmamasının	 yarattığı	 etkiyi	 gidermiyordu.	 Saraya	 konuk	 olan	 bir
İngiliz	 yazar,	 XIV.	 Louis	 hakkında	 şöyle	 diyordu:	 “Saraylıların	 ona	 bulduğu
onca	 kokulu	 parfüm	 yine	 de	 burnunu	 rahatlatmıyor,	 kral	 hâlâ	 çevresindeki	 leş
kokuları	 duyuyordu.”	 Bunlar	 tabii	 büyük	 usta	 parfümcülerin	 doğmasından	 bir
buçuk	yüzyıl	kadar	önceydi.	Ama	rahipler,	Güneş	Kral’ın	yıkanmamış	burnunu



rahatlatmayı	 beceremeseler	 de,	 damıttıkları	 kokular	 hiç	 de	 ilkel	 sayılmazdı.
Acaba	Pan’ın	derdine	çare	var	mıydı	onlarda?
Biraz	 zordu.	 Onların	 ünlü	 gülsuyu,	 Pan’ın	 salgılarıyla	 yarışabilecek	 şey

değildi.	Hayalet	 tanrı,	 yavaş	 yavaş	 zambağı,	 leylağı,	 lavantayı	 ve	 ıhlamuru	 da
defetti.	 Saydam	 tanrıya	 püskürtüldüğü	 gün,	 güneşçiçeği	 için	 de	 kara	 bir	 gün
oldu.	 Sümbül	 kaşla	 göz	 arasında	 sümbüllükten	 çıkıp	 düldüllüğe	 döndü.
Rahiplerin	 en	 pahalı	 malı,	 gülyağıyla	 tarçın,	 karanfil,	 hindistancevizi	 kabuğu,
misk,	 esmeramber,	 ağaçkavunu	 ve	 sedirtozunu	 karıştırarak	 yapılıyordu.	 Kudra
biraz	 deneme	 yapabilse,	 herhalde	 aynısını	 rahat	 kopya	 ederdi,	 ama	 Pan
sabırsızlanıyordu.	 Alobar	 kaygılanıyordu.	 Bu	 nedenle	 birikmiş	 fona	 tekrar
daldılar,	 bir	 şişe	 satın	 aldılar.	 Kudra,	 usareyi	 umutla	 Pan’ın	 uyluk	 tüylerine
sürdü,	 erbezi	 torbasının	 altında	 kalan	 düz	 yeri	 bile	 sıvazladı.	 Bu	 Pan’ı	 biraz
zevklendirdi,	Kudra’yı	da	biraz	kaygılandırdı.	Çünkü	bir	kadını,	görünmeyen	bir
ereksiyon	kadar	sarsan	bir	şey	yoktu.	İhtiyar	keçi	bu	fırsattan	yararlanıp	hemen
flüt	 çalmaya	 da	 kalkabilirdi,	 ama	 Alobar	 onu	 tehdit	 etti,	 özel	 organlarına
yapacağı	 muameleyi	 harem	 ağalarına	 yapılanlarla	 karşılaştırdı.	 Bu	 durumda,
güzel	kokular	içindeki	Pan,	Louvre	Bahçesi’nde	dolaşmaya	çıktı.	İki	saat	sonra
döndüğünde,	 üzerinde	 yine	 pek	 tanıdık	 bir	 koku	 vardı.	 Göze	 görünmeksizin,
kibarlar	bahçesinde	herkesin	huzurunu	kaçırmıştı	bir	kere	daha.
Sonunda	 rahiplerden	 alınan	 en	 etkili	 koku	bir	 yasemin	 esansı	 oldu.	Çiçekler

Fransa’nın	güneyinden	geliyordu.	Bugün	hâlâ	dünyanın	en	 iyi	cins	yaseminleri
orada	 yetiştirilir	 (tabii	 Bingo	 Pijama	 Jamaica	 türü	 yaseminleri	 saymazsanız...
ama	 onlarla	 ilgili	 hemen	 hiçbir	 şey	 bilinmemektedir).	 Evet,	 vahşi	 hayvanı
yatıştırma	işi	yasemine	bırakılmalıydı.	Çünkü	yasemin	ta	eski	zamanlardan	beri
bir	sevinçli	hayvan	hareketlerinin	koku	pandomimini	oynayıp	gitmektedir.	Belki
başka	 bazı	 çiçekler	 de	 onun	 kadar	 tatlıdır,	 ama	 yasemin	 aşırı	 hassas	 olmadan
tatlıdır,	mertçe	 tatlıdır,	 ödün	 vermeksizin	 tatlıdır.	 “Ben	 tatlıyım,”	 der	 yasemin.
“Eğer	 beğenmeyen	 varsa,	 küçük	 oğluna	 almasın,”	 der.	 Kolay	 yayılır,	 ama
usandırıcı	 değildir.	 Romantiktir,	 ama	 pek	 seyrek	 melankolik	 olur.	 Yaseminde
yabani	bir	yaratığın	zarafeti	vardır.	Kendi	kendine	yeterli,	kabına	sığmayan	bir
nitelik.	 Tropik	 gecelerde	 öten	 canlı	 bir	 saksafondur	 sanki.	 Pan’ın	 salgıları,
yaseminin	 şekersi	kahkahasını	duyar	duymaz	hipnotize	oldu,	 faaliyetlerinin	bir
kısmını	durdurdu.
Kudra,	 “Yasemin	 durumumuzu	 kurtarabilir,”	 dedi.	 “Ama	 tek	 başınayken

kusursuzluğa	 ulaşamıyor.	 Büyük	 bir	 hatip	 gibi,	 kendisini	 takdim	 edecek	 daha
alçak	sesli	bir	sunucuya	ihtiyaç	duyuyor.	Tecrübeli	bir	tören	müdürü	bulabiliriz
ona,	eminim.	Ama	bulamasak	bile,	kendi	kendini	takdime	zorlansa	bile,	durum	o
kadar	 umutsuz	 olmaz.	 Beri	 yandan,	 büyük	 bir	 hatip	 bile,	 kürsüsü	 olmazsa	 ne
yapar?	 Bir	 platform	 üzerine	 çıkmazsa,	 sesi	 karşısındakileri	 etkileyebilir	 mi?



Anlıyor	 musunuz	 beni?	 Yasemin	 öteki	 çiçeklerden	 çok	 daha	 dayanıklı,	 kabul.
Ama	onu	bünyesinde	tutacak	bir	 tiyatroya	ihtiyacı	var.	Bastığı	yere	bağlayacak
bir	çapaya	ihtiyacı	var.	Çünkü	etkili	olabilmek	için	en	az	şimdikinin	üç	katı	süre
boyunca	dayanabilmeli.”
Yani	başka	bir	deyişle,	bir	üst	nota	bulsalar	iyi	olurdu,	ama	bir	bağlayıcıyla	bir

nota	da	mutlaka	gerekliydi.
Böyle	bir	karışımı	rahiplere	ısmarlamaya	paraları	yetmeyeceğine	göre,	Kudra

kendisi	 geliştirmeliydi	 onu.	 Uzun	 ömrünün	 büyük	 kısmında	 aromatiklerle
uğraşmıştı.	Ama	damıtma	konusunda	tecrübesi	yoktu.	Gerçek	anlamda	parfümcü
değildi.	Bereket	versin	yasemin	yağı	damıtmayla	değil,	öz	çıkarma	yöntemiyle
elde	 ediliyordu.	 Onu	 yapabilirdi.	 Bir	 süre	 yanlış	 yapıp,	 düzelte	 düzelte,
limonumsu	 ağaçkavunundan,	 işe	 yarayacak	 bir	 üst	 nota	 bulmayı	 başardı.
Yasemini	kısaca,	ama	iltifatlı	biçimde	takdim	ediyordu	bu	koku.	Bağlayıcı	olarak
esmeramber	 zaten	yaygın	biçimde	kullanılmaktaydı.	Onu	 eleştirenler,	 ne	 kadar
balık	kusmuğu	derse	desin,	daha	iyi	bir	bağlayıcı	da	keşfedilmiş	değildi.	Ne	var
ki	 bu	 sefer	 esmeramber	 görevini	 tatmin	 edici	 biçimde	 yapamıyordu.	 Buketi
parfüme	bağlamasına	bağlıyordu	da,	parfümü	Pan’a	bağlamasını	beceremiyordu.
Ya	 da,	 uzun	 süre	 bağlamasını	 beceremiyordu.	 Esmeramberi	 daha	 geliştirmek
mümkün	olmadığına	göre,	demek	ki	aradıkları	temel	nota	eşlikçi	ve	tamamlayıcı
bir	 kürsü	olarak	hem	kendi	 görevini	 yapmalı,	 hem	de	bağlayıcıya	yardım	edip
kokunun	 ömrünü	 biraz	 daha	 uzatmalıydı.	 Çok	 özel	 bir	 temel	 notaya	 ihtiyaç
vardı.	Kudra	onu	hemen	bulamadı.	Deneyleri,	araştırmaları	aylarca	sürdü.
Bu	 arada	 alaycı	 bir	 guguk	 kuşu	 da	 Alobar’la	 Kudra’nın	 yuvalarındaki

yumurtaları	karıştırıyor,	onların	yerine	kendi	iğrenç	yumurtalarını	bırakıyordu.
XIV.	Louis’nin	saraylıları	sonunda	dükkânı	ziyarete	karar	verdiler.	Tam	onlara

randevu	verilen	saatte,	Pan’ın	parktaki	gezisinden	erken	döneceği	tuttu.	Kokusu,
yaptığı	 jimnastikten	 ve	 baharın	 etkilerinden	 ötürü	 pek	 artmış	 durumdaydı.
Saraylılar	üç	taneydi.	Onun	hemen	peşi	sıra	geldiler.	Birinci,	“Aman	Allahım!”
dedi,	 İkincisi	 “Öff,”	 dedi,	 üçüncüsü	 de,	 “Püf!”	 dedi.	 Tütsünün	 gözlerinde	 ne
değeri	 varsa	 bir	 anda	 uçtu	 gitti.	 Kudra’nın	 bekleyip	 durduğu	 en	 yağlı	 satış
olanakları	da	onlarla	birlikte	gitti.
Pan’ın	kalıcı	 etkisi	 ayrıca	bazı	küçük	 satışları	da	kaybettirdi	Kudra’ya.	Hem

de	masrafların	 en	 yüksek	 olduğu	 bir	 sırada.	 Para,	 etkili	 bir	 temel	 nota	 arayışı
sürerken,	 durmadan	 tütsücülükte	 hiç	 gereği	 olmayan	 hammaddelere
yatırılıyordu.	Üstelik	şu	sıra	evde	besleyecek	bir	boğaz	daha	vardı.	Görünmeyen
bir	ağızdı,	ama	yemek	vakti	geldiğinde	sulanmasını	bilen	bir	ağızdı	yine	de.	Para
akışı	 başlarına	 dert	 olmuştu.	 Bu	 sorun	 çözülmezse	 Marsilya’daki	 iskelenin
yüzünü	bile	göremeyeceklerdi.
Bir	 yandan	 para	 durumuna,	 bir	 yandan	 Kudra’nın	 hamile	 kalmamasına



dertlenirken	(yatırımlarının	hiçbiri	 tutmuyordu	besbelli)	Alobar’ı	günün	birinde
komşu	 rahiplerden	 biri	 sokakta	 durdurdu,	 ancak	 çocukların,	 polislerin	 ve
gazetecilerin	 kullanabileceği	 kaba	 bir	 küstahlıkla	 ona,	 karısıyla	 birlikte	 kâfir
inançları	 olup	 olmadığını	 sordu.	 Rahip	 bundan	 daha	 açık	 konuşmamıştı,	 ama
Alobar	hemen	onun	uzun	ömürden	söz	ettiği	yargısına	vardı.	“Yani	Methuselah
denilen	o	Bandaloop	gibi	mi?”	diye	çıkıştı,	rahip	şaşkınlık	içinde	köpürürken,	o
hızla	uzaklaştı,	vücudu	buz	gibi	terlerle	kaplı	durumda	Kudra’ya	koşup	bir	kere
daha	yakalandıklarını	söyledi.	Haklı	mıydı,	haksız	mıydı,	orası	belli	değildi.
Kudra	 pek	 bir	 tepki	 göstermedi.	 Sanki	 kocası	 ona	 Louvre	 Bahçesi’nde

çiçeklerin	 açtığını	 haber	 vermişti.	 Dirseklerine	 kadar,	 bir	 sepet	 dolusu	 ağaç
kabuğuna	gömülü	durumdaydı	Kudra.	Bir	Afrika	ağacının	delik	deşik,	ama	güzel
kokulu	dış	zarıydı	bu	kabuk.	Onun,	tarihinin	sırlarını	çözüyor,	geleceğini	okuyor,
bitki	 hayatında	 çektiği	 eziyetleri	 ifade	 eden	 sözcüklerle	 dolu	 dilini	 öğreniyor;
tatlı	 diliyle	 eski	 yaralarının	 içinden,	 yağmurlar,	 kuş	 yuvaları,	 koca	 hayvanların
ayakları	 altında	 ezilmiş	 sarı	 meyveler	 gibi	 kokan	 yanardöner	 bir	 irini
çıkarıyordu.	 “Bu	 olabilir,”	 diye	 mırıldandı	 kabukların	 özsuyunu	 sağarken.	 Bir
tek	 reçine	 boncuğu	 yaradan	 dışarı	 yuvarlandı,	 bir	 şişenin	 ağzı	 onu	 yakaladı.
Afrika’nın	 bir	 yerinde	 bir	 ağaç,	 kabuksuz,	 çırılçıplak	 durmaktaydı	 o	 anda.
“Yasemini	destekleyecek	madde	bu	olabilir.”
“Rahipler	 hakkımızda	 yargılara	 varmaya	 başladıysa,	 bize	 pek	 bir	 yararı

olmaz.”
Karısı	cevap	vermeyince	o	devam	etti.	 “Kudra,	bundan	sonraki	adımımız	ne

olacak?”
“Reçineden	bileşim	kokuyu	çıkarmak.”
“Hayır,	hayır,	duymadın	mı	ne	dediğimi?	Bir	sorun	çıkabilir,	çünkü...”
“Ha,	o	mu?”	dedi	Kudra.	“Bak,	Alobar,	ben	düşünüyordum	da...”	Bir	yandan

eline	bir	kabuk	daha	alıp	mum	ışığının	üzerine	 tuttu.	Sıkıyor,	çekiyor,	 siyah	 iç
dokusunun	dışarı	 fırlamasını,	 sonra	 sert	bal	 rengi	 inciler	gibi,	 zaman	vebasının
yol	açtığı	uzun	bir	hezeyan	içinde	parıldayan	maddenin	gözükmesini	sağlıyordu.
“Düşünüyordum	da,	yapılacak	en	akıllıca	şey,	bizim	çözülmemiz...	ve	sonra	Yeni
Dünya’da	tekrar	maddeleşmemiz	olurdu.”
Alobar	afallamış	kalmıştı.
“Anlamıyor	musun,	bu	bize	hem	para,	hem	de	zaman	kazandırır.	Gemi	için	bir

kuruşa	 ihtiyacımız	 olmaz.	 Okyanuslarda	 habire	 kusup	 duran	 misyonerlerle
birlikte	 dalgadan	 dalgaya	 sıçramak	 zorunda	 da	 kalmayız.	 Hele	 eğer	 Pan	 da
bizimle	çözülebilirse	(hoş	o,	şimdiden	çözülmüş	durumda	ya),	onun	parfümünü
bile	bitirmek	zorunda	değiliz	demektir.	Kusursuz	 temel	notayı	bulmak	belki	de
imkânsız	olacak.”	Parmaklarındaki	kabukları	güvensiz	bir	tavırla	kokladı.
“Kudra,	 biz	 nasıl	 çözüleceğimizi	 de,	 sonra	 nasıl	 maddeleşeceğimizi	 de



bilmiyoruz!”
“Öğrenmemizin	 de	 zamanı	 geldi!	Yedi	 yüzyıl	 boşuna	mı	 yaşadık?	Bir	 uzun

ömrümüz	hariç,	ilahi	yaşama	herkesten	daha	yakın	değiliz.
Uygulamalarımız	bizi	sağ	tuttu,	ama	bize	ne	ilahi	sırlardan	bir	tekini	verdi,	ne

de	tanrıların	sihirlerinden	bir	tekini.”	Çirkin	kabukları	bırakıp	ona	döndü.	Alobar
ellerini	ovalamaya	başlamıştı.
“Kudra...”	diye	sızlandı.
“Yaşı	hariç,	büyük	bireyci	Alobar	da	tıpkı	sıradan	bir	adam	gibi.”
“Kudra!	Bilmiyoruz...”
“Dünyanın	damında	beni	bir	değil,	bin	yolla	baştan	çıkaran	o	atak	serüvenciye

ne	oldu?”
“Kudra!	Ölümden	konuşuyorsun	sen.	Hissediyorum	ölümden	konuştuğunu.”
“Ölüm	 diye	 bir	 şey	 yok.	 Yalnızca	 hayatın	 çeşitli	 düzeyleri	 var.	 Bu	 zamana

kadar	onu	anlamış	olman	gerekir.”
“Cenaze	 ateşinden	 kaçan	 sen	 mi	 söylüyorsun	 bunu?	 Nasıl	 bu	 kadar	 emin

konuşabiliyorsun?”
Kudra	ağaç	kabuklarının	durduğu	sepete,	 tıpkı	bir	zamanlar	ip	sepetine	attığı

tekmeye	benzer	bir	 darbe	vurdu,	 içinden	 toz	gibi	kabuk	parçalarının	havalanıp
ufak	bir	tipi	yaratmasına	neden	oldu.
“Allah	 cezanı	 versin	 Alobar!	 Kali’nin	 mavi	 sidiği	 adına,	 tam	 anlamıyla

çileden	 çıkarıyorsun	beni!	Bir	 insan,	 nasıl	 senin	 ettiğin	 kadar	 çok	 şeye	 cesaret
edebilir	 de	 ondan	 sonra	 bir	 adım	 daha	 atmaya	 çekingenlik	 gösterir?	Merakım
öldüren	şey	senin	hayal	gücünün	zayıflaması	olmalı.	Ya	da	kader	tanrıçalarından
kazandığın	 bir	 tek	 ayrıcalıkla	 yetinmek	 istemene	 belki	 bir	 sinirsel	 zayıflık	 yol
açıyor.”
“Bir	 tek	 ayrıcalık,	 öyle	 mi?	 Ne	 kadar	 da	 azımsıyorsun!	 Sana	 bir	 şey

söyleyeyim	 Kudra.	 Her	 sabah	 uyandığımda,	 yaşıtlarım	 beş	 yüzyıldan	 beri	 toz
olmuş	 savrulmuşken,	 hâlâ	 yaşıyor	 olduğum	 için	 sevinçten	 gözlerim	 yaşarıyor.
Her	sabah,	 ilk	 ışıklar	 senin	uyuyan	yüzüne	düşünce,	 ikimizin	hâlâ	sevgi	 içinde
yaşıyor	olmamızdan	heyecan	 titremeleri	 duyuyorum.	Birbirinden	 tatlı	 yüzyıllar
boyunca.	Diğer	çiftlerin	aşkları	hasta	etlerinin	arasında	can	verdikten	çok	sonra.
Belki	sana	küçük,	değersiz	gibi	görünen	bu...”
Kudra	onun	yanaklarını	kendi	avuçlarına	aldı	(o	sıra	Alobar	temiz	tıraşlıydı...

on	 yedinci	 yüzyıl	 modasına	 ayak	 uydurmuştu),	 uzanıp	 öptü.	 Sonra	 başını	 iki
yana	 salladı,	 gözlerini	 kırpıştırıp	 gözyaşlarının	 akmasını	 önlemeye	 çalıştı.
“Hayır,	 sevgilim.	 Bana	 inanılmayacak	 kadar	 harikulade	 bir	 şey	 gibi	 geliyor.”
Onu	 tekrar	 öptü.	 “Ama	 hepsi	 bu	 değil.	 İnsanın	 elinde	 bardak	 varsa,	 şişeyi
reddetmesi	 mi	 gerekir?	 Şişe	 varsa,	 şarap	 isteyemez	 mi	 demektir?	 Haydi,
sevgilim,	hemen	kaçmaya	kalkışma	da	beni	 sonuna	kadar	dinle.	Biz	 ilahi	bilgi



evinin	eşiğini	aştık.	Bu	sefer	orta	holde	oyalanıyor,	duvar	kâğıtlarının	güzelliğini
seyretmekle	 vakit	 geçiriyoruz,	 evin	 asıl	 odalarını	 dolaşmıyoruz.	 Kapısından
girmeyi	 yalnızca	 bizim	 başarabildiğimiz	 bu	 evi	 keşfe	 çıkmamak	 için	 neden
direniyoruz?”
“Çünkü,”	 dedi	Alobar.	 “Çünkü	 o	 evin	 sahibi	 ölüm.	Benim	 amacım	 kendimi

ölümden	 kurtarmak	 olmuştur,	 yoksa	 onu	 kendi	 salonunda	 ziyaret	 edip	 birlikte
çay	içmek	değil.”
“Ölüm	o	evde	oturmuyor.	Ölüm	yalnızca	o	evin	bazı	odalarına	verdiğimiz	bir

isim.	Biz	yaşayanların	o	odalardan	korkmamıza	sebep,	oralardan	hiç	geçmemiş
olmamızdır.”
Alobar	sepeti	doğrulttu,	içinden	bir-iki	ağaç	kabuğu	aldı.	“Bir	kere	daha	tekrar

ediyorum,	 benim	 sevgili	 cenaze	 ateşi	 kaçağım,	 bu	 konuda	 ne	 kadar	 yetkili
olduğunu	sana	sormak	zorundayım.”
Kudra	 o	 anda,	 keşke	 ona	 Lalo’yu	 anlatabilseydim,	 diye	 düşündü.	 Nympha

aslında	 denizciyle	 falan	 kaçmış	 değildi.	 Alobar	 Yunanistan’dayken	 ölmüştü.
Huzur	 içinde,	mutlu	mutlu,	 şu	 anda	 Pan’ın	 uyumakta	 olduğu	 yatakta	 ölmüştü.
Kudra	 da	 ölümün	 eşiğini	 aşarken	 onun	 yanındaydı.	 Ruhu	 vücuttan	 çıktıktan
sonra	 izlemiş,	 onunla	 birlikte	 “Öteki	 Tarafın	 beyaz	 ışığına	 girmişti.	 O	 anda
birden	Alobar’ı	düşününce	geri	dönmüştü.	Bu	olaydan	 sonra,	 artık	kafasındaki
ölüm	 kavramı	 değişmişti	 Kudra’nın.	 Bunu	 Alobar’a	 anlatmayı	 çok	 istiyordu,
ama	 nympha’ya	 ölümünü	 saklayacağı	 konusunda	 söz	 vermişti.	 “İnsanlar
nympha’ların	 yaşlandığını,	 öldüğünü	 bilmemeli,”	 demişti	 Lalo.	 “Bunu	 bilmek,
bizim	 temsil	 ettiğimiz	 çocuksu	 ve	 cinsel	 kavramlara	 ters	 düşer.”	 Lalo	 belki
kibirli	davranmıştı	 sonuna	kadar.	Ama	dünyaya	önem	verdiği	belliydi.	Modern
dünyaya	 bile...	 Oysa,	 kozmik	 düzene	 sadık	 kalmak	 yerine,	 sözde	 eşit	 olanlar
arasında	bağrış	çığrış	dolu	bir	yarışı	başlatan	modern	dünya,	onun	ölümünü	daha
da	kolaylaştırmıştı.
“Dinle,”	 dedi	 Kudra.	 “Mağaralarda	 yaşadık,	 orada	 her	 şeyi,	 deneyip	 hatalar

yaparak	öğrendik.	Bize	rehber	olarak,	oradaki	minerallerden	yayılan	(belki	ilahi)
bir	 zekâ	 vardı.	 Şimdi	 burada,	 kendi	 dükkânımızda,	 maddenin	 çözülmesi
deneylerine	başlamaktan	ne	zarar	gelebilir?	Burası	artık	Pan’ın	bir	tapınağı	ne	de
olsa.	Bize	yine	bir	şeylerin	rehber	olacağını	kuvvetle	hissediyorum.	İlahi	enerji
yalnızca	Hindistan’daki	mağaralara	hapsolmuş	olamaz.	Her	yerde	vardır.	Yeter
ki	 biz	 kendimizi	 ona	 karşı	 açık	 tutalım.	 Güven	 benim	 sezgilerime	 Alobar.
Denemekten	ne	zarar	gelir?”
“Eh,	pekâlâ,	bir	düşünürüm,”	diye	homurdandı	Alobar.	“Yaşlanma	söz	konusu

olmamak	şartıyla.”
Kudra	 ona	 demir	 gibi	 bir	 bakış	 yöneltti.	 “Eğer	 bitişikteki	 rahipler	 ya	 da

başkaları,	biz,	çözülmeyi	keşfedemeden	ya	da	Pan’ın	parfümünün	temel	notasını



bulamadan	 bizi	 rahatsız	 etmeye	 başlarsa,	 o	 zaman	 son	 hızla,	 tereddütsüz
yaşlanacağım	ve	sana	da	aynı	şeyi	yapmanı	tavsiye	ederim.”
Bu	sözle	kavgaya	yeni	baştan	başladılar.
Kavgaları	 perdeleri	 kemirdi,	 pervazlardan	 sızdı,	 dışardaki	 kaldırım	 taşlarını

titretti.	 Ne	 garip	 gelirdi	 başkalarına,	 bu	 maddenin	 çözülmesi	 konulu	 kavga
kimbilir!	 Ya	 da	 isteyerek	 yaşlanmayla,	 keçi	 tanrılarla,	 ölümsüzlükle	 ilgili
kavgalar!	 Hele	 de	 mantık	 çağına	 hazırlanan	 bu	 kentte.	 Descartes’ı	 atın	 bile
önüne	koşan	bu	kentte*.
	
	
Gerçi	 maddenin	 istediği	 zaman	 maddesel	 özelliğini	 aşabileceği	 tartışması,

Descartes’ı	 çeşitli	 mezarlarından	 birinde	 fırıl	 fırıl	 döndürmeye	 yeterdi;	 ama
fiziksel	 ölümsüzlüğe	 inanabilen	 insan,	maddesel	 çözülmeye	 inanmaktan	 ancak
bir	tek	adım	uzakta	demektir.	Kudra	inanıyordu.	Denemeye	de	hazırdı.	Alobar	da
büyük	 ihtimalle	 inanıyordu,	 ama	 o	 daha	 kararsızdı.	 Korkuyordu	 bu	 işe
girişmeye.	Son	Gülüş	Vakfı’ndan	Wiggs	Dannyboy,	Kartezyen	kuşku	ekolünde
(yani	 tüm	 deneyim	 sonuçlarını,	 kesinlikle	 doğru	 olduğundan	 emin	 olmadıkça
dikkate	 almamak)	 eğitilmiş	 bir	 insan	 olarak	 Kudra’dan	 oldukça	 farklıydı.	 Bir
kere	 Hindistan’ın	 ip	 oyunlarını	 hiç	 seyretmemişti.	 Alobar	 gibi	 Bandaloop’ları
görüp	şaşakalmamıştı.	Ama	o	da	maddenin	aşılması	anlayışına	inanıyordu.	Belki
de	İrlandalı	olduğu	için	inanıyordu.
Bir	yazısında	Doktor	Dannyboy,	“Atomdan	küçük	parçacıklar	görünüşe	göre

sık	 sık	 çözülüp	maddeleşir,”	 demekteydi.	 “Bazıları	 aynı	 anda	 iki	 yerde	 birden
bulunabiliyorlar.	 Normal	 uzay-zaman	 devamlılığından	 sıyrılıp	 böyle
özgürleşebilmeleri,	 garip	 bir	 elektrik	 gücüne,	 hareket	 halindeki	 aksi	 yüklü
varlıklar	arasında	görülen	zeki,	yaratıcı,	oyuncu	ve	önceden	kestirilmesi	güç	bir
etkileşime	 yorumlanmaktadır.”	 Doktor	 Dannyboy’un	 en	 az	 bir	 kere,	 bu	 enerji
dolu	 zerreciklerden	 “periler”	 diye	 söz	 ettiği	 bilinmektedir,	 ama	 ne	 yazık	 ki,
eğretileme	 yapıp	 yapmadığı	 kesin	 anlaşılamamıştır.	 Fakat	 kendisi	 ne	 de	 olsa
İrlandalıdır...	üstelik	zamanında	epey	de	uyuşturucu	kullanmış	bir	insandır.
Her	 neyse,	 Doktor	 Dannyboy	 sözlerine	 şöyle	 devam	 etmektedir:	 “Bizler	 de

atomdan,	 küçük	 parçacıklardan	 ve	 onların	 arasındaki	 boşluklardan
oluşmuşuzdur.	 Organizmamız	 hem	 elektrik,	 hem	 kimya	 gücüyle	 çalışır.
Hücrelerimiz	 ya	 da	 hücrelerimizin	 içindeki	 bir	 şey,	 bir	 elektrik	 çarpıntısı
iletmektedir.	Soluk	alıp	verirken,	banyo	yaparken,	yemek	yerken,	sevişirken	ve
düşünürken,	 tıpkı	Kudra	 ile	Alobar’ın	yaptığı	gibi,	hücresel	amper	miktarımızı
değiştiriyoruz,	 değiştiriyoruz	 ve	 sonunda	 kendimizi	 sonsuzluk	 frekansında
(ölümsüzlük)	titreşir	buluyoruz.
“Antropologlar,	ilkel	insanlara,	nasıl	olup	da	ateşin	içinden	yürüdükleri	halde



yanmadıklarını	sordukları	zaman	ilkeller,	antropologlara,	kendi	etlerinin	titreşim
düzeyini	 ateşinkine	 eşit	 bir	 noktaya	 yükselttiklerini	 söylemektedirler.	 O	 halde,
tıpkı	bunun	gibi,	usta	bir	kişinin	titreşim	hızını	yükselterek	ya	da	düşürerek,	bir
başka	 boyutunkine	 uydurması,	 böylelikle	 alıştığımız	 evrenden	 silinip	 bir
başkasında	ortaya	çıkması	(çözülme)	mümkün	olabilir	demektir.”
Dannyboy,	 yirminci	 yüzyıldan	 geriye	 bakma	 avantajına	 sahip	 olduğu	 için,

Alobar’la	 Kudra’nın	 başarısını	 sözde	 açıklayabilecek	 bir	 hayli	 bilimsel	 veriyi
ortaya	serme	ayrıcalığı	vardı.	Bu	tür	verilerin	kuşkusuz	birtakım	yararlan	vardır.
Hiçbir	 yararı	 olmasa	 bile,	 söz	 konusu	 çiftin	 ölümsüzlük	 metodolojisi	 çoğu
kimseye	 inanılmayacak	 kadar	 basit	 göründüğü	 için	 işe	 yaramaktaydı.	 Sonuç,
süreçten	daha	gösterişli	olmuş,	hatta	uygulamada	sonuç	sürecin	kendisi	olmuştu.
İster	 Kudra’nın	 dediği	 gibi,	 ilahi	 bir	 zekânın	 rehberliğinden	 olsun,	 ister

ortalıkta	 görünmeyen	 Bandaloop	 doktorlarından	 aldıkları	 doğaüstü	 bir	 ilham
olsun	(belki	de	Bandaloop’lar	ilahi	zekânın	birer	aracısıydılar)	ya	da	ister	kendi
sezgilerinden	doğsun,	Kudra’yla	Alobar	mağaralarda	kaldıkları	süre	içinde	dört
elemente	dayalı	bir	program	geliştirmişlerdi.	Bu	dört	element	hava,	su,	toprak	ve
ateşti.	Wiggs	Dannyboy’a	biraz	ısrar	edilirse,	bunların	her	birini	teker	teker	ele
alır,	 ayrıntılarına	 girer,	Kudra	 ile	Alobar’ın	 programında	 nasıl	 kullanıldıklarını
anlatırdı.	Doktor	Dannyboy	ölümsüzlük	konusuna	kafayı	tam	anlamıyla	takmıştı.
İnsanın	canını	çıkarana	kadar	konuşabilirdi.
Belki	Dannyboy’un	iddialarını	daha	sonra	incelemek	yararlı	olabilir.	Ama	şu

an	 için,	 havayı	 solumaya,	 suyu	 yıkanmaya,	 toprağı	 besine,	 ateşi	 de	 sekse
bağladığını	 söylemekle	yetinelim,	daha	 iyi.	Bu	bağlantıyı	kurarken,	 ayinsel	bir
biçimde	 ve	 azimle	 kucaklandığında,	 dört	 elementin	 hayatın	 süresini	 uzattığına
ilişkin	 incelemesini	 desteklemek	 üzere	 işe	 biraz	 deneysel	 veri	 ve	 tıbbi	 kuram
katıyordu.
Bunlara	ek	olarak	Doktor	Dannyboy	bir	de	beşinci	element	getiriyordu	ortaya:

Pozitif	 düşünce.	 Solumanın,	 yıkanmanın,	 yemek	 yemenin	 ve	 düzüşmenin
Alobar’la	 Kudra’ya	 bol	 bol	 fiziksel	 zevk	 getirdiğini,	 zevkle	 doygun	 bir
organizmanın	da	devam	etme	eğiliminde	olduğunu	vurguladıktan	sonra,	yaşama
isteğinin	 salt	 bir	 uzun	 ömür	 uyarıcısı	 olarak	 azımsanamayacağına	 işaret
ediyordu.	 Hatta	 Doktor	 Dannyboy	 daha	 da	 ileri	 gidiyor,	 tüm	 ölümlerin	 yüzde
doksanının	intihar	sayılabileceğini	söylüyordu.	Hayata	karşı	merak	beslemeyen,
var	olmaktan	çok	az	sevinç	duyan	kimseler,	bilinçaltında	hastalıkla,	kazayla	ve
şiddetle	işbirliği	yapar,	onları	kendi	üstlerine	çekerler,	diyordu.
Şimdilik	bu	kadar	yeter.	Kentleşmiş,	teknolojiye	kavuşmuş	bir	toplumda,	yani

Pan’ın	öksüz	çocuklarının	 toplandığı	o	evde,	dört	element	hakkında	daha	 fazla
ya	 da	 en	 azından	 kayda	 değer	 yorumda	 bulunabilecek	 pek	 az	 insan	 vardır.
Örneğin	V’lu	Jackson,	bir	keresinde	Madame	Devalier’ye,	Dört	Element’in	bir



rock	orkestrası	olup	olmadığını	sormuştu.	Ricki’ye	göre	ise	dört	element	demek,
kokain,	şampanya,	cinsel	organlar	ve	çikolata	demekti.
	
	
Paris.	 Nisan.	 Akşamın	 alacakaranlığı.	 Birkaç	 yassı	 bulut	 kayısı	 renkli

gökyüzünü	 krep	 gibi	 sardı.	 Bacalardan	 akşam	 yemeği	 hazırlığının	 dumanları
tütüyordu.	Dumanlar	 kibar	 kadınların	 perukaları	 gibi	 bukle	 bukleydi.	 Bacadan
çıktıktan	 sonra	 rüzgâr	 o	 saçları	 tarıyor,	 genç	 kızların	 örgüleri	 gibi	 ayırıyor,
damların	üzerine	yayıyordu.	Kestane	çiçekleri,	bütün	gün	hayranlık	toplamaktan
usanmış,	kendi	başlarına	kalabilecekleri	gecenin	umuduyla	gülümsüyorlardı.	Ya
da	 bu	 çiçekleri	 sanki	 birer	 otelmiş	 gibi	 düşünüp	 içlerine	 giren	 böcekler	 onları
gıdıklıyordu.	 Dik	 bacaklı	 şişe	 mantarları	 öğleden	 beri	 nöbet	 bekledikleri	 şişe
ağızlarından	 çekilirken	 gıcırdıyor,	 bacakları	 tutulmuş	 beygirler,	 boyunlarındaki
çıngırakları	 şıngırdatarak	 pazar	 arabalarını	 eve	 doğru	 sürüklüyorlardı.
Bulvarlarda	 ara	 sıra	 lamba	 ışıkları	 ortalığı	 neşelendiriyordu.	 Yaralı	 bir	 dil,
katedral	 kubbelerindeki	 parıltıyı	 yalayıp	 süpürdü.	Bir	 yarasa	bir	 çankulesinden
fırladı,	 bir	 somun	ekmek	bir	 fırından	 fırladı,	 saatten	 altı	 guguk	peşpeşe	 fırladı.
Her	 tarafta	koskoca,	kucaklayıcı	bir	yumuşaklık	vardı.	Pudra	kadar	yumuşaktı.
Jüponlar	kadar	yumuşaktı.	Fahişenin	kullandığı	enfiye	kadar	yumuşaktı.
Saat	 bu	 sefer	 yedi	 guguk	 öttürdü.	 Ortalık	 hemen	 hemen	 kararacağı	 kadar

kararmıştı.	 Birden	 yumuşaklığı	 nal	 sesleri	 bozdu.	 Dört	 nal	 değil,	 iki	 nal
duyulması	garipti.	Taş	köprüde	iki	nal	sesi	duyuluyordu.	Tak!	Tak!	Köprüde	hiç
hayvan	yürüdüğü	görülmemişti.	Şeftalimsi	ve	pudralı	yumuşaklık,	etrafa	yayılan
kötü	 kokulu	 dumanla	 neredeyse	 şeytansı	 bir	 görünüm	 kazanmıştı.
Kaldırımlardan	 neredeyse	 kıvılcımlar	 uçuşacaktı.	 Tak!	 Tak!	 İlkbaharın	masum
burun	deliklerine	tatsız	bir	koku	serenadı	geldi.
Pan	 eve	 dönmek	 için	 ortalığın	 kararmasını	 beklemişti.	 Descartes’ın	 abartılı

cenazesinden	 aşırdığı	 perukayı	 eve	 daha	 bir	 güven	 içinde	 taşırdı	 o	 zaman.
Sabahtan	beri	bir	 şey	yememişti.	Kent	 sokaklarına	göre	olmayan	nal	 seslerine,
çöplükler	dışında	hiçbir	yere	yakışmayan	kokusuna	ek	olarak	şimdi	bir	de	karın
gurultuları	 vardı.	 Korkunç	 ve	 kaba	 seslerdi	 bunlar.	 Otlardan	 kendine	 bir	 ip
örmüş,	perukayı	ona	bağlamış,	peşinden	çekerek	sürüklüyordu.	Yolda	bu	durumu
görenler,	perukayı	rüzgâr	uçuruyor	sanmışlardı.	Birkaç	kişi	peşine	düştüyse	de,
tam	yakalayacakları	 anda	 ellerinden	kaçıvermişti.	Birer	 birer	 hepsi	 vazgeçtiler.
Son	vazgeçen,	“Zaten	kokuyor,”	diye	mırıldandı.	Pan	sonunda	 tütsü	dükkânına
peşinde	 perukayla	 vardığında,	 güzelim	 nisan	 akşamını	 cadılar	 bayramına
çevirmişti.
Törensel	 bir	 edayla,	 her	 yanı	 toz	 ve	 pislikle	 kaplı	 perukayı	Alobar’a	 uzattı.

Pan’ın	düşüncesine	göre	Alobar	perukalı	gezerse,	ağaran	saçlarını	istediği	kadar



gözden	ırak	tutar,	kimse	de	bunu	fark	etmezdi.	O	baskı	kalkınca	belki	Alobar’la
Kudra	kavgayı	da	keserler,	yuvaları	yeniden	mutlu	olurdu.
Ama	ne	hikmetse	Pan	ev	sahiplerini	zaten	keyifli	bir	ruh	halinde	buldu.	O	gün

öğleden	sonra,	en	son	denenen	 temel	nota	da	başarısızlığa	uğrayınca,	bir	 şarap
açıp	 başına	 oturmuş,	 maddesel	 çözülmeyi	 gerçekleştirmek	 konusunda	 bir
anlaşmaya	varmışlardı.
	
	
Bir	 hafta	 oruç	 tuttular,	 her	 gün	 saatlerce	 meditasyon	 yapıp	 tekrar	 tekrar

yıkandılar.	Yıkanmalar	arasında	sevişiyorlardı,	ama	orgazm	fırtınalarını	içlerinde
tutuyor,	omurgalarından	beyinlerine	doğru	yolluyorlardı.	Derken	bir	gün	öğleden
sonra,	 nisanın	 yeşilliği	 kenti	 sarmışken	 dükkânın	 kapısını	 bir	 saat	 erken
kapadılar,	merdivenlerden	çıktılar.	İçlerinden	bir	 tanesi	o	merdivenleri	son	defa
olarak	çıkıyordu.
	
	
Deney	 küçük	 oturma	 odasında	 yapılacaktı.	 Elbiseleri	 çıkarıp	 çıkarmama

konusunu	bir	süre	tartıştılar.	Sonunda	çıplaklığın,	deneyde	gözlemcilik	yapmakla
görevli	olan	Pan’ın	akımı	dağıtacağına	karar	verdiler.	Pabuçlarını	çıkardılar,	ama
giyinik	 kaldılar.	 Constantinople’daki	 yumuşacık	 halılara	 hiç	 benzemeyen	 havı
dökülmüş	halının	üzerine	karşılıklı	bağdaş	kurup	oturdular,	gözlerini	yumdular
ve...
Tam	 o	 anda	 sokakta	 bir	 patırdı	 oldu.	 Dükkânın	 dışında	 heyecanlı	 sesler

yükseliyordu.	Alobar,	Pan’a,	gidip	bir	bakmasını	 söyledi.	 “Ben	Tanrıyım,	uşak
değilim,”	diye	homurdandı	koca	keçi.	Ama	yine	de	merdivenlerden	indi.
Patırtıyı	 rahipler	 çıkarıyordu.	Bir	 yılı	 aşkın	 zamandan	 beri,	 yani	 Pan	 buraya

taşındığından	 beri	 manastırda	 işler	 hiç	 yolunda	 gitmemekteydi.	 Yarı	 ermiş
rahipler	 sık	 sık	 erotik	 rüyalar	 görür	 olmuşlardı.	 Rüyaların	 şehvetli	 niteliği,
kilisenin	 bekârlığa	 ittiği	 kişiler	 arasında	 olağandı,	 ama	 sıklığı	 günah	 çıkarma
odasını	 fazla	 meşgul	 ediyordu.	 Bazı	 rahipler	 bu	 yüzden	 uyumak	 istemiyor,
gözleri	kapana	kapana,	 sinirli	 sinirli	 dolaşmayı	 tercih	ediyorlardı.	Bir	kısmı	da
yalnız	 o	 uykular	 için	 yaşıyor,	 gün	 boyu	 yorgun,	 bitkin,	 çevreye	 ilgisiz
oluyorlardı.	Roma	onların	ıstırabına	çare	bulmak	için	buraya	şeytanları	def	eden
bir	 uzman	 yollamıştı,	 ama	 yapışkan	 şeytanlar	 onun	 dualarıyla	 alay	 etmişlerdi.
Sonunda	bir	gece	rüyasında	o	da	kendini	ayartmaya	çalışan	dişi	şeytanı	görünce
dayanamamış,	sabah	uyanınca	eşyalarım	toplayıp	Vatikan’a	dönmüştü.
Başrahip	de	tutulmuştu	aynı	hastalığa.	Haftada	en	az	iki	kere	gördüğü	şehvet

dolu	 hayaller	 sonucunda	 uyarılıyordu.	 Geri	 kalan	 gecelerde,	 tuzağa	 tutulmuş
tavşan,	 kuş	 yumurtalarını	 bütün	 bütün	 yutan	 yılanlar,	 kendi	 üstüne	 saldıran



sarmaşıklar,	toprak	kaymaları,	boynuzlu	hayvanlar,	geğiren	akbabalar,	ağaçların
gövdesinden	kendisine	bakan	sarı	gözler	gördüğünü	günah	çıkarırken	anlatmıştı.
Bu	 şeytan	 etkileriyle	 köylerde	 geçen	 çocukluğundan	 bu	 yana	 yüzleştiğini	 hiç
hatırlamıyordu.
Emri	altındaki	rahipler	de	aynı	kâbusların	kurbanıydı.	Bir	yandan	vücutlarına

değen	kadın	bacaklarının	işkencesine	uğrarken,	bir	yandan	da	kendi	yavrularını
yiyen	 erkek	 ayılar	 giriyordu	 rüyalarına.	 Gecenin	 geç	 saatinde,	 Quelle	 Blague
Sokağı’nda	yaya	dolaşmaya	çıkan	olursa,	duyduğu	çığlık	ve	inlemeler	yüzünden
kendini	manastır	önünden	geçiyor	değil	de,	ya	hastane,	ya	genelev,	ya	da	ikisinin
karışımı	bir	yerin	önünden	geçiyor	sanırdı.
Rahipler	 zamanla	 bu	 ortak	 hastalıklarının	 bitişikteki	 tütsü	 dükkânından

kaynaklandığından	 kuşkulanır	 oldular.	 İşin	 gereği	 olarak	 dükkânda	 bulunan
aromatik	maddelere	rağmen,	zaman	zaman	pek	dayanılmaz	bir	kokusu	oluyordu
o	dükkânın.	Başrahip	buna,	“Ancak	köylülerin	yiyebileceği	garip	bir	et	kokusu,”
demekteydi.	Dükkânın	sahipleri	kilisedeki	ayinlere	hiç	gelmiyorlardı.	Hallerinde
hemen	 hemen	 doğadışı	 sayılabilecek	 bir	 sağlıklılık	 vardı.	 Hele	 kadın...	 kadın
zaten	 vücut	 oranları	 garip	 biriydi.	 Yürürken	 utanmaz	 biçimde	 kıvrıla	 kıvrıla
gidiyordu.	 Rahiplerden	 birkaçı,	 geceleri	 rüyalarında	 özellikle	 onu	 gördüklerini
söylemekteydiler.
Ama	 yine	 de	 dükkânın	 sahibi	 olan	 karı-koca	 manastır	 parfümerisinin	 iyi

müşterileriydi.	 Hammadde	 bulmakta	 onlara	 yardımcı	 oluyorlardı.	 Ayrıca,	 rüya
salgını	manastıra	 bir	 yıl	 önce	 gelmişti.	Oysa	 dükkân	 on	 yılı	 aşkın	 bir	 süreden
beri	 açıktı.	 Yüksek	 rütbeli	 papazlar,	 iyice	 düşünüp	 taşınmadan	 kimseyi
suçlamanın	 doğru	 olmayacağını	 ileri	 sürüyorlardı.	 Sonunda	 baharla	 birlikte,
odalardaki	 rüyalar	 da	 aşırı	 bir	 noktaya	 varınca,	 öfkeli	 rahipler	 küçük	 gruplar
halinde	 çevrede	 dolaşmaya,	 şeytanın	 varlığına	 ait	 bir	 ipucu	 yakalamak	 için
gözlerini	dört	açmaya	başladılar.
O	 gün	 de,	 genç	 bir	 delikanlı	 dükkânın	 kilitli	 kapısına	 çekingen	 bir	 tavırla

vururken	böyle	bir	grup	rahip	çıkagelmişti.
“Burada	ne	işin	var,	çocuk?”	diye	sordu	rahiplerden	biri.
“Mal	teslim	ediyorum,	Peder,”	dedi	çocuk.
“Kimden	getirdin	malı?”
“Cam	 şişe	 yapıcısından.	 Ben	 onun	 çırağıyım.”	 Bu	 son	 sözü	 pek	 bir	 gururla

söylemişti.
“O	pakette	ne	var?”
“Cam	var,	peder.	Bir	cam	şişe.”
“Ne	şişesi?”
“Hiç.	İçi	boş.”
“Ne?”



“Şişe	boş.	Dükkândaki	kadın	onu	benim	ustama	ısmarladı.	Günün	birinde	ben
de	güzel	şişeler	yapacağım	ve...”
“Kes	sesini!	O	şişeye	bir	bakmamız	gerek.”
“Ama,	aziz	peder...”
Rahip	çocuğun	kulağına	bir	 tokat	patlattı.	Bu	 iş	öyle	hoşuna	gitti	ki	bir	 tane

daha	patlattı.	“Göster	şişeyi!”
Çocuk	 aklı	 karışmış	 durumda	 geriledi,	 paketini	 önlüğünün	 göğsüne	 bastırdı.

Kulağı	 fahişe	 feneri	 gibi	 kızarmaya	başlamıştı.	Rahipler	 çevresinde	halka	olup
onu	 sıkıştırdılar.	 “Şişe!	 Şişe!”	 diye	 tutturdular.	 Paketi	 çocuğun	 elinden	 kapıp
çektiler,	 kâğıdını	 yırtıp	 açtılar.	 Öğleden	 sonra	 güneşi,	 şişenin	 mavimsi	 camını
aydınlattı.	 Parfüm	 şişesi	 biçimindeydi.	 Ama	 ondan	 üç-dört	 kat	 daha	 büyüktü.
Güneş	 ışığı	 birden,	 mahsus	 yapıyormuş	 gibi	 alanını	 daralttı,	 camın	 üzerine
işlenmiş	resme	düştü.	Bu	sefer	rengi	solma	sırası	rahiplere	gelmişti.
Bir-iki	dakika	 sessiz	kaldılar.	Takkeler	 titredi,	 tespihler	 şakırdadı.	Bir	 tanesi,

“Bu	 o,”	 diye	 fısıldayabildi.	 Bir	 tanesi	 daha	 yüksek	 sesle,	 “Ta	 kendisi!”	 dedi.
Üçüncüsü,	 “Tütsücü	 dükkânı	 ve	 o!”	 diye	 ekledi.	 “Zaten	 biz	 de	 hep	 böyle
düşünüyorduk.	Bunlar	İblis	Te	işbirliği	yapıyorlar!”
Şişeyi	 tutan	 rahip	 elini	 kaldırdı,	 onu	 kaldırım	 taşlarına	 atıp	 parçalamak

niyetindeymiş	 gibi	 göründü	 ama...	 Ama,	 o	 ne	 inanılmaz	 şey	 !	 Şişe	 birden
parmakları	arasından	sıyrıldı,	kendi	kendine	uçarak	uzaklaştı...	ya	da	korkudan
gözü	dönmüş	rahiplere	öyle	geldi.	Kaldırımın	bir	buçuk	metre	kadar	yukarısında
gidiyordu	şişe.	Yavaşça	köşeyi	döndü,	görünmez	oldu.	Habire	 istavroz	çıkaran,
içlerinden	 birine	 bir	 şey	 olmadığı	 için	 şükredip	 duran	 rahipler,	 çevredeki	 kötü
kokuyu	 ancak	 o	 zaman	 fark	 edebildiler.	 Bunun	 sülfür	 ya	 da	 kükürt	 kokusu
olduğuna	inandılar.
	
	
Pan	dükkâna	arkadan	girdi	(bir	Yunanlı	için	normal	bir	davranıştı	bu).	Şişeyi

yukarıdaki	 oturma	 odasına	 götürdü.	 Kudra	 uzun	 uzun	 inceledi,	 pek	 beğendi.
Alobar	 normal	 zamanda	 rahiplere	 kaygılanır,	 fazla	 iri	 bir	 parfüm	 şişesine	 pek
aldırış	etmezdi,	ama	maddesel	çözülme	hazırlıkları	onu	öylesine	sakinleştirmişti
ki,	sokaktaki	olayı	tümüyle	kulak	arkası	etti,	dikkatini	camcının	eserine	yöneltti.
“Adam	 senin	 biçimine	 ne	 kadar	 da	 güzel	 benzetmiş!”	 dedi	 Alobar.	 “Evet,”

dedi	 Kudra.	 “Harika	 bir	 şey,	 değil	 mi?	 Pan,	 bak	 şu	 tarafında	 sen	 varsın.	 Ne
diyorsun?”
Pan	doğrudan	sorulara	pek	cevap	vermezdi.	Ama	bu	sefer	ağzından	bir	dizi	iç

çekişi	peşpeşe	çıktı,	ayakları	tepişti.
Alobar,	Pan’a	takıldı.	“Bence	bu	resim	sana	bir	iltifat!”	dedi,	sonra	Kudra’ya

döndü.	“Potansiyel	olarak	harika	bir	parfüm	için	harika	bir	şişe,	ama	ne	yazık	ki



artık	akademik	olduk.	Hâlâ	elimizde...	ne	diyordun	sen	ona...	temel	notamız	yok,
hem	 zaten	 üçümüz	 de	 Yeni	 Dünya’da	 tekrar	 maddeleşebilirsek,	 Pan’ın	 artık
kokusunu	maskeleyecek	bir	şeye	ihtiyacı	olmayacak.”
“Ben	olsam	bundan	o	kadar	emin	olmazdım.	Yaban	ve	uzak	bir	diyarda	bile

böyle	bir	maskeleme	onun	işine	yarayabilir.	Hem	onun	ihtiyacı	olmasa	bile	ben
yine	 de	 o	 temel	 notayı	 istiyorum.	 O	 parfümü	 istiyorum.	 Bu	 şişenin	 içine
istediğimiz	maddeyi	doldurmak	istiyorum.	Pan	için	olduğu	kadar,	seninle	benim
için	de	istiyorum	artık.”
“Ama	neden?”
Kudra	şişeyi	elinde	yavaşça	çevirdi,	sonra	yere,	ikisinin	arasına	koydu.	Boyu

on	beş	santim	vardı.	Dibi	kareydi	ama	omuzları	yuvarlaktı.	Kısa,	yukarıda	açılıp
genişleyen	 bir	 boynu	 vardı.	 Ağzına	 sımsıkı	 oturan	 cam	 bir	 kapak	 göze
çarpıyordu.	Gövdesinin	iki	yanında	birer	çizgi	halinde	çıkıntılar	görülmekteydi.
Bunlar,	yapımında	kullanılan	tahta	kalıbın	birleşme	yerleriydi.	Boynu,	dudağı	ve
kapağı	çizgisizdi.	Üflendikten	sonra	elle	biçimlendirilmişlerdi.	Şişenin	dibinde,
göbek	deliği	gibi	bir	iz	vardı.	Yara	iziydi	sanki.	Sıcakken	şişeyi,	boynuna	biçim
vermek	 için	 bir	 demir	 çubukla	 orasından	 tutmuştu	 camcı.	 Yara	 izi	 bir
santimetreküp	kadardı.	Tıpkı	 insan	göbeği	kadar.	 (1000	cc	motorlu	bir	Harley-
Davidson	motosikletinin	içinde	bin	göbek	deliklik	yer	vardır.	Bu	bilgi	Cehennem
Melekleri’ni	belki	ilgilendirir,	belki	de	ilgilendirmez.)	Şişenin	camı	berraktı,	ama
içindeki	 saf	 olmayan	 maddelerden	 ötürü	 camın	 rengi	 hafif	 maviye	 çalıyordu,
içinde	 ufak	 kabarcıklar,	 dalgalar	 ve	 taş	 kırıntıları	 vardı.	 Bir	 yüzünde	 oval	 bir
“çerçeve”	vardı.	Kaygısız	 edası,	 rahatlıkla	 sergilediği	boynuzlan,	 ağzına	dayalı
flütü	ve	kıllı	alnını	saran	sarmaşık	giysisiyle	çerçevenin	içinde	duran,	Bay	Keçi
Ayak’tan	başkası	değildi.
Şişe	 ikisinin	 arasında	 duruyordu.	 Kudra	 onun	 üzerinden	 konuştu.	 “Bir	 an

farzet	ki	Öteki	Taraf’a	yolculuğumuzda	birbirimizden	ayrıldık.	Eğer	üzerimizde
benzersiz,	sadece	bize	ait	bir	kokunun	izi	olursa,	ışık	bulanık	da	olsa,	görüşümüz
bozuk	 da	 olsa,	 biçimimiz	 değişmiş	 de	 olsa,	 ölümün	 odalarında	 kaybolmuş	 da
olsak	birbirimizi	yine	de	bulabiliriz.”
Bu	tür	konuşmalar	Alobar’ın	hiç	hoşuna	gitmeyecek,	karamsar	konuşmalardı.

Keyfi	 kaçmadan	 şu	 deneye	 başlamayı	 önerdi.	 Gözlerini	 tekrar	 yumdular,
soluklarını	 daire	 çizen	 bir	 yörünge	 üzerine	 topladılar.	 Kudra’nın	 planı,
vücutlarındaki	sıvılar,	görünen	dünyanınkinden	daha	düşük	bir	hızla	akana	kadar
kendilerini	 yavaşlatmak,	 titreşimlerle	 birleşip	 bir	 çatlaktan	 geçmekti.	 Hangi
çatlak?	 Tabii	 Hintlilerin	 ip	 oyununun	 tepesindeki	 çatlak.	 Tamam.	 Alobar	 da
deneyecekti.	Ne	de	olsa,	onun	amacı	hep	“eksiksiz”	olmak	olmuştu.	Bir	 tek	bu
dünyada	 yaşarsa,	 dünya	 ne	 kadar	 yuvarlak	 olursa	 olsun,	 eksiksizlik	 iddiasında
bulunamayacağının	 farkındaydı.	 Ateistlerin	 pikniğine	 yakalanmış



peygamberçiçeği	kadar	sinirliydi;	ama	yavaş	yavaş	sakinleşti,	dikkatini	 topladı,
yerçekimine	 olan	 ilgisini	 bir	 kenara	 bıraktı	 ve	 bedensel	 işleyişlerini	 frenledi.
Kendini	 deneye	 tam	 anlamıyla	 bırakacağı	 sırada	 Kudra’nın	 “O	 şişe	 dolmalı,”
diye	fısıldadığını	duydu.
	
	
Oda	tümüyle	sessizdi.	Derken	Alobar’ın	kulaklarında	bir	çınlama	başladı.	Bu

ses	 kuşkusuz	merkezi	 sinir	 sisteminden	 geliyordu.	Ama	 o,	 sanki	 kulaklarımda
küreler	 birbirine	 çarpıyor,	 diye	 düşündü.	 Gözkapaklarının	 ardındaki	 karanlığa
yıldızlar	doluşmuştu.	Başlangıçta	bir	albinonun	sırtındaki	 sivilceler	gibi	 solgun
ve	 soğuktular,	 ama	 sonradan	 parlaklaştılar,	 irileştiler,	 birden	 bir	 dikiş	 sepeti
dolusu	 alev	 alev	düğme,	başından	 aşağı	 dökülür	gibi	 oldu,	Büyükayı	 da	yıldız
pençesiyle	onu	tırmıkladı.
O	hiç	hareketsiz,	sanki	gökevindeymişçesine	kendi	içinde	oturmayı	sürdürdü.

Ne	 kıpırdıyor,	 ne	 gözlerini	 aralıyordu.	 Nabzı	 da	 atmıyor,	 soluk	 da	 almıyordu.
Kalp	atışları	yavaşladı,	yavaşladı,	sonunda	kovuğunda	donar	gibi	oldu.	Ciğerleri
sünger	 gibi	 hareketsizdi.	 Tekerlek	 döndü,	 döndü,	 sonra	 durdu.	 Oksijen
baloncukları,	 tekerlekten	 aşağı	 kayıp,	 buldukları	 yemin	 üzerine	 üşüşen
susinekleri	gibi	durgun	kanının	yüzeyine	yayıldı.	Kafası,	kulakları	hâlâ	çın	çın
ötüyordu.	 Kendini	 çok	 hafif,	 çok	 gevşek,	 çok	 kocaman	 hissetmekteydi.
Vücudunun	işleyişi	ne	kadar	durgunlaşırsa,	kendisi	o	kadar	irileşiyormuş	gibiydi.
Bu	yeni	girdiği	durumda,	süresiz	bir	ilerleme	varmış	gibi	geliyordu	ona.	Hareket
etmeksizin	yer	alan	bir	ilerleme.
İpleri	 çözülüyordu.	 Bundan	 emindi.	 Kemiklerini	 artık	 et	 çevrelemiyor,	 toz

bulutları,	 sinekkuşları,	 yusufçuklar	 ve	 parlak	 pervane	 böcekleri	 çevreliyordu.
Ama	dengesi	öyle	mükemmeldi	ki,	hiçbir	korku	hissetmedi.	Büyüktü,	çoğuldu,
dinamikti,	ebediydi	Alobar.
Birden	düşmeye	başladı.	Aşağıya	doğru	değil,	dışarıya	doğru.	Ufuktan	öteye

doğru...	 sanki	 dünyanın	 gerçekten	 bir	 kenarı	 varmış	 gibi.	 Bu	 düşünce	 aklına
gelince	 hayatı	 gözünün	 önünden	 geçmeye	 başladı.	 Kendini	 bebekken	 gördü.
Annesinin	 memesini	 emiyordu.	 Çocuktu.	 Çam	 yaprakları	 arasında
yuvarlanıyordu.	 Gençti.	 Nehirlerde	 yüzüyordu.	 Katıldığı	 savaşlar	 birer	 birer
gözünün	önünden	geçti.	Miğferinin	çevresinden	dumanlar	tütüyordu,	elbisesinin
sağ	kolu	kan	pıhtısından	sertleşmişti.	Tahtta	gördü	kendini.	Bir	 tilkinin	derisini
yüzerken	 gördü:	 Kupayı	 ağzına	 götürüp	mayalı	 baldan	 yapılan	 içkiden	 içiyor,
Alma’nın	kısa,	sarı	saçlarını	ayırıyordu.	Alma’dan	sonra	Ruba,	sonra	Frol.	 İşte
kulenin	üzerinde	kış	mehtabı,	kakım	kürküne	sarınmış,	nöbetteydi.	Şu	yanda	da
haremin	 aynası	 duruyordu.	 Aynada	 kendi	 genç	 sakalı...	 içinde	 hiç	 gümüş	 tel
yok...	 biraz	 ilerde	 sihirbaz	 Noog	 bir	 tavuğu	 ikiye	 kesiyor.	 Karşıda	 Wren,



dudaklarında	 öğütler	 tıpkı	 tükürük	 baloncukları	 gibi.	 Ve...	 ah,	 ne	 güzel,	 av
köpeği	 Mik,	 çenesini	 sarkıtmış,	 kuyruğunu	 sallıyor.	 Alobar	 köpeği	 kucakladı,
yüzünü	onun	kürküne	gömdü,	 tam	o	sırada	olağanüstü	güçlü	bir	koku	onu	geri
döndürdü.
İlk	duyduğunda	koku	çirkin	ve	rahatsız	ediciydi,	ama	ikinci,	üçüncü	soluktan

sonra	pek	 rahatsız	 etmiyor,	 fena	gelmiyordu.	Alobar	dördüncü,	 beşinci	 solukta
onu	beğendi	bile.	İçinde	tanıdık	bir	etken,	koku	alma	sistemini	gıdıkladı.	Kendi
kendine	söylendi;	o	hafif,	gevşek,	geniş,	düşüp	duran	kendine...	“Ah,	yaz	sonu
gelmiş,	köpekler	tarlalara	dalmışlar.”
Hayatı	 gözünün	 önünden	 geçmeyi	 sürdürüyordu.	 Ama	 o	 Mik’le	 olan

karşılaşmasına	 sarılmış,	 bir	 bakıma	 donmuş,	 o	 tanıdık	 koku	 da	 onu	 büsbütün
dondurmuştu.	“Tamam	işte!”	diye	bağırdı.	“Tamam	işte!”	Kendi	zamanına	öyle
gömülmüş,	dıştaki	zamandan	öyle	uzaklaşmıştı	ki,	odada	hiç	sesi	çıkmadı.	Ama
o	içinden,	“Galiba	buldum	artık	onu!”	diye	bağırmayı	sürdürüyordu.	Bunu	öyle
bir	 güçle	 haykırmaktaydı	 ki,	 soluk	 tekeri	 yeni	 baştan	 dönmeye	 başladı,	 kalbi
hızla	 çarptı	 ve	 yörüngesi	 geriye	 doğru	 döndü.	Alobar	 son	 hızla	 geri	 dönerken
yıldızlar	 omuzlarına	 saç	 kepeği	 gibi	 dökülüyor,	 kendisi	 ağırlık	 kazanıyor,
büzülüp	 sıkışıyordu.	 Sonunda	 gerçeğin	 çanağının	 kenarına	 varıp	 içine
yuvarlandı.	 Plazmasının	 pompası	 ağırlaştı,	 gözleri	 sanki	 görünmez	 bir	 tutkalla
kapanıp	 yapışmıştı,	 ama	 sesi	 sonunda	 odada	 duyulabilecek	 biçimde	 çıkabildi.
“Kudra!	Buldum	onu.”
	
	
Pancarın	 kendine	 özgü	 bir	 kokusu	 vardır.	 Gerçi	 yaprakları,	 sapı	 ve	 o	 ünlü

kırmızı	 kökü	 burna	 pek	 etki	 yapar	 denilemezse	 de,	 ağustos	 ayı	 dolaylarında
bitkiler	tohuma	kaçarken	batıcı,	benzersiz	bir	koku	çıkarırlardı.	Gaz	halinde	bir
anahtarın	atmosferi	sola	doğru	çevirmesi,	onu	yeni	biçimlere	yöneltmesi	gibi	bir
şey.	 Köpekler	 ağustos	 ayında	 pancar	 tarlalarına	 daldıkları	 zaman	 polen	 tozları
onların	kürküne	yapışır,	evlerine	döndüklerinde	öyle	bir	kokarlardı	ki!	Alobar	bu
garip	kokuyu	ancak	geçen	zamanın	yok	edebildiğini	hatırlıyordu.	Garip	demek
de	doğruydu.	Çünkü	burun	bir	kere	o	ilk	şoku	atlattıktan	sonra,	koku	artık	pek	de
fena	 gelmiyordu.	 Yeterince	 sulandırıldığı	 zaman	 da	 verdiği	 zevke	 dayanmak
güçtü.
Yeni	açılmış	arı	kovanından	yayılan	koku	nasıl	insana	utanç	duygusu	verecek

kadar	mahrem	bir	kokuysa	(hangi	arıcıya	isterseniz	sorun),	pancar	poleni	de	tıpkı
öyleydi.	 Bu	 kokuda	 biraz	 kişisel,	 biraz	 ilkel	 bir	 yan	 vardı.	 Mayalanmakta,
boşalmakta	 olan	 arı	 kovanının	 iç	 haznesinden	 çıkan	 küflü	 kokuya	 benziyordu
denilebilir.	 Ama	 pancar	 poleni,	 balın	 ikinci,	 arı	 sütünün	 üçüncü,	 nektarın	 da
(x)’inci	kuvvetidir.	Dünyanın	arıcı	bezlerinden	çıkan	yoğun	salgılar,	tarih	kadar



eski	 gelin	 odalarının,	 zamanın	 yarı	 yaşındaki	 mahremiyetlerin	 kokusunu
getiriyordu.
Doğaya	ait	tuvalet	masasının	üzerindeki	kargaşalık	arasında	onunla	yarışacak

başka	hiçbir	koku	yoktu.	Ne	afyon,	ne	esmeramber,	ne	de	çürümekte	olan	balın
kendisi.	 Pancar	 poleni	 insanı	 hayran	 bırakan	 karmaşasıyla	 paradoksun
kokuşuydu.	Yang	ve	Yin’in	kaynaşmasıydı.	Hayat	ve	ölümün	mutlak	sebzedeki
bileşimiydi.	Alobar,	kusursuz	parfümün	yapımında	eksik	olan	zincir	halkasının	o
olduğunu	 sezgileriyle	 biliyordu.	 “Bizim	 temel	 notamız	 pancar,”	 dedi.	 “Neden
bunu	daha	önce	düşünemedim?”
Belki	de	hakkı	vardı.	Pancar	polenindeki	kas,	kuvvet	ve	direnç,	hem	yasemini

kucaklamaya,	hem	onu	kötüleyenlere	meydan	okumaya	yeterdi.	Nadir	bulunan
bilge	 kocalar	 gibi,	 o	 da	 hem	 dişisine	 sahip	 olacak	 kadar	 güçlü,	 hem	 de	 ona
özgürlüğünü	 verecek	 kadar	 güvenliydi.	 Pan’ın	 kokusu,	 hayvansal	 davranışın
karanlık	 ve	 çarpıntı	 verici	 esansıysa,	 pancar	 kokusu	 da	 onun	 çiçeksel
karşılığıydı.	 Hayvanın	 cinselliğiyle	 bitkinin	 polenizasyonunun	 koku	 alma
sisteminde	dengelenmesiydi.	“Kudra,	sanıyorum	buldum!”
“Kudra.”
“Kudra!”
Alobar	 büyük	 bir	 çabayla	 gözkapaklarını	 araladı,	 ışık	 gözlerini	 çok	 fena

kamaştırdı,	 ama	 acısı	 çabuk	 geçti.	 Gözlerini	 kırpıştırdı,	 bakışlarını
odaklaştırmaya	 çalıştı.	 Yavaş	 yavaş	 çevredeki	 duvarlar	 belirlendi,	 peşinden
şömine,	perdeler,	mobilyalar	ve	ayakları	dibinde	duran	boş	şişe	ortaya	çıktı.	Ama
ne	 yazık	 ki	 Kudra	 görünürlerde	 yoktu.	 Alobar	 gözlerini	 hızla	 kırpıştırdı,
yumruklarını	 gözlerine	 sürüp	 ovaladı.	Görüşü	 normale	 dönmüştü.	 Sorun	 orada
değildi.	Güneş	batmaktaydı	ama	oda	yine	de	oldukça	aydınlıktı.	Sorun	orada	da
değildi.	Kudra	gitmişti.
Bazı	bireyler	için	hayat	çok	sıkı	bir	cenderedir.	Bu	bireylerden	bazıları,	Alobar

gibi,	 oflayıp	 puflayıp	 o	 cendereyi	 biraz	 genişletmeye	 çalışırlar.	 Bazıları	 da,
Kudra	gibi,	kapağını	aralayıp	dışarıya	hoplamaya	uğraşırlar.
“İkiniz	 de	 gidiyordunuz,”	 dedi	 Pan	 köşedeki	 yerinden.	 “Sen	 durdun	 ve	 geri

döndün.	O	gitti.”
Alobar	deneye	hemen	yeni	baştan	başlamak	istedi.	Bundan	daha	doğal	bir	şey

olamazdı.	 Kudra	 her	 neredeyse,	 o	 da	 onun	 yanma	 gidecekti.	 Ama	 düşününce,
kendi	doğal	yapışma	döndü,	onun	gelmesini	beklemeye	karar	verdi.
Karanlık	 bastırıyordu.	 Oturma	 odasında	 mumları	 birbiri	 ardından	 yaktı.	 Bu

parlak	ışığı	gören	rahiplerin	ne	düşüneceğine	hiç	aldırmadı.	Eğer	Kudra’nın	bir
zerresi	göz	kırpmaya	kalkarsa	onu	kaçırmak	niyetinde	değildi.	Gece	yarısı	olup
da	 hâlâ	 çene	 gamzesi	 bile	 belirmeyince,	 Alobar	 panik	 ve	 rahatlamanın	 çeşitli
düzeylerinden	 geçmeye	 başladı.	 Panik	 duygusu,	 Kudra’nın	 belki	 de	 temelli



gitmiş	 olacağından	 kaynaklanıyor;	 rahatlama,	 kendisinin	 kaybolmamış
olmasından	ileri	geliyordu.
Şafak	 sökerken	mumların	 hepsini	 üfleyip	 söndürdü.	Her	 bir	mum,	 dikkatsiz

değirmen	işçilerinin	parmaklarına	benzemişti.	Alobar	bu	sefer	gün	ışığında	nöbet
tutmaya	 başladı.	 Pan’ın	 gürültülü	 horlamasına	 rağmen,	 pazar	 yerine	 gitmekte
olan	 arabaların	 gıcırtısını,	 kuşların	 ötüşünü,	 rahiplerin	 dükkânın	 önünde	 gidip
gelişini	 duyabiliyordu;	 ama	 Öbür	 Taraf’tan	 bir	 tek	 çıt	 bile	 gelmiyordu.
Kudra’nın	 dikkatini	 çekebilmek	 için	 son	 bir	 çabayla	 onun	 bıraktığı	 sol
ayakkabıyı	aldı,	yaktı,	tüttürüp	içti.
Kudra’nın	sol	memesi	kadar	bir	halka	üflediği	sırada...	(ne	kadar	utanç	verici!)

jandarmalar	 çıkageldi.	 Alobar’ı	 tutuklayıp	 büyücülükle,	 münkirlikle,	 şeytana
tapmakla,	sihirbazlıkla	suçladılar,	parfüm	şişesine	de	kanıt	olarak	el	koydular.
	
	
Bastille’e	girmek,	görünmez	Pan	için	tereyağından,	kıl	çekmek	kadar	kolaydı.

Tutuklamadan	 sonra,	 daha	 yirmi	 dört	 saat	 bile	 geçmeden,	 kırbaçlar	 harekete
geçmeye	 vakit	 bulamadan,	 Pan,	 Alobar’	 ı	 kurtarmış,	 şişeyi	 de	 geri	 almış,	 iz
olarak	da	korkunç	bir	kokudan	başka	bir	şey	bırakmamıştı.
Derhal	 tütsü	dükkânına	dönmek	üzere	yola	koyuldular.	Dükkânın	kepenkleri

kapanmış,	 kapının	 önüne	 çapraz	 tahtalar	 çivilenmişti.	 Arka	 taraftaki	 bir
pencereye	 çakılan	 tahtaları	 söküp	 çabucak	 üst	 kata	 çıktılar.	 Oturma	 odası
bıraktıkları	gibiydi.	Kudra’nın	sağ	ayakkabısı	ince	halının	üzerinde	ters	dönmüş,
yatıyordu.	Issız	bir	kıyıya	vurmuş	tekneye	benzer	hali	vardı.
Saat	 daha	 sabahın	 dördüydü.	 Ama	 mumlar	 şimdiden	 manastırda	 ışıklarını

hareketlendirmişlerdi.	Sola,	sağa,	göz	kırp,	parılda,	sola,	sağa	parılda,	göz	kırp.
Alobar	 oradan	 bir	 an	 önce	 kaçması	 gerektiğinin	 farkındaydı.	 Ama	 kaçmadan
önce,	 koku	 imal	 malzemesinden	 taşıyabileceği	 kadarını	 topladı,	 Kudra’nın
ayakkabısının	 içine	 bir	 not	 koyup,	 kendisini	 Bohemya	 pancar	 tarlalarında
aramasını	yazdı.
Alobar’a	 göre	 Kudra’nın	 tekrardan	 maddeleşmeyişinin	 birkaç	 nedeni

olabilirdi.	Bunlar	kısaca	şöyleydi:
(1)	 Bir	 kere	 kenarı	 aştıktan	 sonra	 (Alobar	 onun	 geçirdiği	 tecrübenin	 de

kendininkiyle	 aynı	 olduğunu	 varsaymaktaydı)	 Kudra	 düşmeye	 devam	 etmiş
olabilirdi.	 Giderek	 daha	 hafiflemiş,	 daha	 gevşemiş,	 daha	 genişlemiş,	 sonunda
hiçlik	 noktasına	 ya	 da	 her	 şeylik	 noktasına	 varmış	 olabilirdi.	 O	 zaman	 artık
gösterişli	bir	biçimde	“ölü”	ya	da	en	azından	geri	edinilemez	bir	hal	almıştı.
(2)	 Yaşamayanların	 dünyasında	 annesiyle	 babasını,	 ipçi	 Navin’i,	 terk	 ettiği

çocuklarını	bulmuş	olabilirdi.	O	konuda	sürekli	pişmanlık	duyduğunu	Alobar	da
biliyordu.	 (Kudra’nın	 son	 çabalara	 rağmen	 gebe	 kalmayışı	 konusunda,	 Alobar



gizliden	gizliye	kendini	 suçlamaktaydı,	 ama	hiçbir	on	yedinci	yüzyıl	 erkeği	bu
konuda	bir	itirafta	bulunamazdı	tabii.	Belki	de	Kudra’nın	yedi	yüzyıldan	bu	yana
kullandığı	 yaban	 fesleğeni	 bünyesinde	yeterince	 tortu	bırakmış,	 bu	 tortular	 her
gelen	spermin	kafasına	pat	diye	vurup	onu	yok	etmeyi	başarıyor	olabilirlerdi.	Bu
durum	daha	uzun	süre	de	devam	edebilirdi.)	Eğer	durum	böyleyse	belki	Kudra
bir	süre	maddeleşmeyi	istememiş	olabilirdi.	Belki	de	hiçbir	zaman	istemezdi.
(3)	Kudra	güven	içinde	Öteki	Taraf’a	varmış,	Alobar’ı	orada	arıyor	olabilirdi.

Alobar’ın	 çözülme	 sürecinin	 yarıda	 kesildiğini	 bilemeyeceği	 için,	 belki	 onu
kaybettiğini	sanıp	korkuyordu.
(4)	Belki	de	Kudra	Öteki	Taraf’a	varmış,	 fakat	orada	kaybolmuştu.	Belki	de

geri	dönmeyi	çok	istiyor,	yolunu	bulamıyordu.
(5)	Maddesel	çözülmeyi	istemelerinin	amacı,	Atlantik’i	aşmak	olduğuna	göre,

belki	 Kudra	 doğrudan	 o	 tarafa	 geçmiş,	 Pan’la	 Alobar’ı	 Yeni	 Dünya’da
bekliyordu.
Eğer	 onu	 durduran,	 bu	 nedenlerden	 birincisiyse,	 Alobar’ın	 tek	 yapabileceği

üzülmekti.	Ama	eğer	sebep	İkincisiyse,	o	zaman	elinde	bir	meşale	taşır,	içindeki
sevginin	 günün	 birinde	 onu	 geri	 döndüreceğini	 umardı.	 Üçüncü	 ve	 dördüncü
ihtimaller,	 belki	 Alobar’ın	 da	 çözülmesini	 gerektiriyor,	 belki	 de	 gerektirmiyor
olabilirdi.	Ama	her	 iki	durumda	da	sonunda	birbirlerini	bulmalarının,	o	çoktan
beri	aradıkları	parfüm	sayesinde	gerçekleşeceğini	seziyordu	Alobar.	Zaten	eğer
ihtimallerin	 beşincisi	 doğruysa,	 Kudra	 Yeni	 Dünya’ya	 geçmiş	 de	 onları	 orada
bekliyorsa,	o	zaman	parfüm	çok	daha	lazımdı.	Hem	keçi	kokusunu	önlemek	için,
hem	 de	 görüşmeleri	 doğal	 ya	 da	 doğaüstü	 nedenlerle	 engellenirse	 birbirlerini
yine	de	bulabilmek	için.
Eh,	 hiç	 değilse	 parfümü	 yapabilecekti	 Alobar	 artık.	 Yoksa	 yapamayabilir

miydi?	Bohemya	 yolunda	 yürürken	 sırtladığı	 torba	 içindeki	 kavanozlar,	 tüpler,
eritme	 kapları,	 sanayi	 boyu	 mumlar,	 ağaçkavunları,	 yasemin	 yağları	 ve	 bir
yüzünde	Pan’ın	 resmi	olan	beş	onsluk	 şişe	kadar,	 bu	 soru	da	 ağırlık	veriyordu
ona...
	
	
Pancar	 hasadı,	 tam	 takvimini	 tutturmuştu	 o	 yıl.	 Temmuzun	 sonuna	 doğru

köylüler	 sabahtan	 akşama	 kadar	 tarlalarda	 çalışıyor,	 gezegenin	 çamurundan
sakallı	 ceninler	 çıkarıyorlardı.	 Kokkömürüyle	 dolu	 sepetler	 ve	 put	 gözleriyle
dolu	 çuvallar	 taşıyan	 kağnılar	 durmadan	 köylere	 gidip	 gelmekteydi.	 Alobar
tepenin	yamacında,	 çalıların	 arkasına	 saklanmış,	 durumu	kontrol	 ediyordu.	Bir
gözü	de	batıya	giden	yolda,	oradan	kopup	gelebilecek	afyon	tenli,	geniş	kalçalı
bir	kadını,	 jelatine	bulanmış	bezelyeleri,	meyankökü	sosunda	gidip	gelen	saten
bir	gemiyi	görmeyi	umuyordu.



Hasat	sonuna	yaklaştı,	kadın	gözükmedi,	ama	Bohemyalı	çiftçiler	eskiden	beri
yaptıkları	gibi	birkaç	 tarlalık	pancarı	 sökmeden	bırakıp	gittiler.	Bunlar	gelecek
yıla	tohumluk	olacaktı.	Sağda	solda,	bazen	de	birbirinden	kilometrelerce	uzakta
pancar	 tohumu	 bulunabiliyordu.	 Alobar	 bölgeyi	 dolaştı,	 hâzinenin	 nerelerde
olduğunu	 işaretledi.	Oysa,	 ağustos	 ortalarında	burnu	onu	polenlerin	 bulunduğu
yere	gözü	kapalı	bile	götürebilirdi.
Alobar’la	 Pan	 gece	 karanlığında	 bitkilerin	 tepesinden	 yapışkan	 tozları

topladılar,	kavanozlara	doldurup	çalıların	arasına	sakladılar.	Dikenler	ayaklarına
takılıyor,	gözlerine	batıyor,	Pan’ın	tüylerini,	Alobar’ın	giysilerini	çekiştiriyordu,
ama	 her	 gün,	 sabaha	 karşı	 kendi	 kovuklarına	 varıyor,	 stoka	 iki	 kavanoz	 daha
ekliyorlar,	sonra	da	uykuya	yatıyorlardı.	Ökseotları	onlar	uyurken	üstlerine	tatsız
bir	 sıvı	 damlatıyordu.	 Bir	 örümcekler	 ordusu,	 vücutlarını	 tepeden	 tırnağa
kaplıyor,	 mantarlar	 üstlerine,	 başlarına	 lekeler	 yapıyordu.	 Pan	 sanki	 böyle
yerlerde	 yaşamak	 için	 doğmuşçasına	 rahat	 uyuyordu.	 Alobar	 da	 aldırış
edemeyecek	kadar	yorgundu.	Kâbuslu	 rüyaları	hep	Kudra’yla	doluydu.	Uyanık
yattığı	 zaman,	 keçiden	 doğru	 gelen	 koku	 bulutlarını	 ve	 pancar	 polenlerini
kokluyor,	 iki	 kokunun	 birbirini	 sıfırladığını	 hissedip	 mutluluktan	 uçacak	 gibi
oluyordu.
Bir	düzine	kadar	kavanoz	dolduktan	sonra	tepelerin	yukarılarına	doğruldular.

Duman	 çıksa	 bile,	 kimse	 fark	 edemezdi	 orada.	 Pan	 humuslu	 toprağa	 uzanmış,
flütünü	 (Alobar	 flütü	 çantasına	 koyup	 yanına	 almıştı	 ve	 Pan’ın	 şarkısı	 bütün
hayvanlara	 heyecan	 veriyordu)	 çalarken	 Alobar	 kendine	 ilkel	 bir	 laboratuvar
kurdu.	 Pancar	 polenini	 haşlayıp	 gri,	 yapışkan	 bir	 öz	 çıkardı.	Bu,	Büyük	Koku
Operası’nın	kirişlerini	yerinden	oynatacak	bir	temel	notaydı.
Öz	hazırlandıktan	sonra,	Alobar	pantolonunu	çıkarıp	içindeki	orman	bitleriyle

pirelerini	 silkeledi,	 yüzünü	 kaynakta	 iyice	 yıkadı,	Rus	 sınırındaki	 büyük	 kente
doğru	 yola	 koyuldu.	 Orada	 usta	 bir	 votkacının	 oturduğunu	 biliyordu.	 Pan,
malzemeye	 göz	 kulak	 olmak	 üzere	 laboratuvarın	 başında	 kaldı.	 Hızını
kesebilecek	zayıf	tanrı	yanında	olmayınca	Alobar	büyük	kente	bir	haftada	vardı,
votka	ustasını	buldu,	o	da	Alobar’ın	son	Fransız	altını	karşılığında	pancar	özünü
damıtmayı	 kabul	 etti.	 Bu	 iş	 bir	 aya	 yakın	 zaman	 aldı	 ve	 Alobar’ın	 pek	 canı
sıkıldı.
Sonunda	 iş	 bitince,	 Alobar,	 sağlam	 ve	 uzun	 bir	 sopanın	 iki	 ucuna	 birer

galonluk	 iki	 testi	 dolusu	 damıtılmış	 özü	 bağladı,	 sopayı	 omuzlarının	 üstüne
oturttu,	tınsa	kalkıp	dönüş	yoluna	koyuldu.	Taşıdığı	yük	bu	kadar	önemli	olmasa,
dört	 nala	 da	 koşardı.	 Kudra’yı	 pek	 merak	 ediyordu.	 Acaba	 kendisi	 yokken
dönmüş	olabilir	miydi?	Pan	bıraktığı	yerde	miydi?	Çekip	gitmiş	olabilir	miydi?
Doğrusu	 Pan,	 kokusunu	 saklamak	 ve	 kendisini	 Yeni	 Dünya’ya	 götürmek	 için
yapılan	 parfüme,	 gücü	 yettiği	 kadar	 yardımcı	 oluyordu,	 ama	 pek	 de	 hevesli



denilemezdi.	 Hiç	 sesi	 çıkmıyordu.	 Mesafeli,	 aklı	 başka	 yerlerde,	 tek	 başına
gibiydi.	Görünmez	olmasına	rağmen	öyle	bir	şok	içindeydi	ki,	yaptığı	hiçbir	şey
Alobar’ı	 şaşırtamazdı.	 Ama	 yine	 de	 ona	 güvenmek	 zorundaydı.	 Başka	 çaresi
yoktu.	 Ne	 yemek	 için,	 ne	 de	 uyumak	 için	 duruyordu.	 Kafasında	 olabilecek
felaketler	birbirini	kovalamaktaydı.	Bir	zamanlar,	bu	bölgelerde	kral	olan	adam,
şimdi	 kırların	 ortasında,	 yırtık	 pırtık	 giysileri	 içinde	 koşturuyor,	 her	 adımda
çizmeleri	biraz	daha	parçalanıyor,	yeni	bıraktığı	sakalı,	rüzgârda	Çinli	sakalı	gibi
uçup	duruyordu.
	
	
Bereket	 versin	 kamplarına	 bir	 şey	 olmamıştı.	 Pan	 oradaydı.	 Flütüyle	 bir	 de

geyik	 davet	 etmişti.	 Hayvan	 çalılara	 doğru	 kaçarken	 Alobar	 sırtındaki	 sopayı
indirip	testileri	yere	bıraktı.	“Oldu	bu	iş,”	dedi,	yere	yıkıldı,	kâbuslu	uykusunda
hep	kansını	gördü.
On	 iki	 saat	 sonra	 uyandı	 ve	 hemen	 pancar	 poleni	 özünü,	 yasemin	 yağı	 ve

ağaçkavunu	esansıyla	karıştırmaya	koyuldu.	Bunu	değişik	oranlarda	deniyordu.
Beş	 günlük	 deneylerden	 sonra,	 ideal	 saydığı	 karışıma	 ulaştı.	 Bir	 ölçü	 pancara
yirmi	ölçü	yasemin,	 iki	ölçü	ağaçkavunu.	Bu	oran	ona	K23	adını	 ilham	etti.	K
harfi	Kudra’yı	temsil	ediyordu.
Tıpkı	 pençesine	 inci	 kıstırmış	 ıstakoz	 gibi	 tutuyordu	 pancar,	 yasemini

avucunda.	 Ne	 eziyor,	 ne	 de	 parçalıyordu.	 Pancarın	 yasemini	 kaldırışı,	 sağlam
yapılı	 bir	 erkeğin	 bir	 balerini	 kaldırışını	 hatırlatıyordu.	 Ve	 her	 ikisi	 de
ağaçkavununun	verdiği	işaretle	çıkıyordu	sahneye.	Sanki	yasemin	güzel	bir	tablo
koleksiyonuymuş	 gibi,	 pancar	 onu	 burun	 galerilerinde	 sergiliyor,	 yangına	 ve
hırsızlığa	 karşı	 sigortalıyor,	 onuruna	 bir	 de	 parti	 veriyordu.	 Davetiyeleri
postalayan	da	ağaçkavunuydu.
Eğer	 Alobar’ın	 burnu	 doğru	 söylüyorsa,	 K23,	 Pan’ı	 olduğu	 yerde

durdurmuştu.	 Onun	 üzerine,	 yer	 yer	 incecik,	 yer	 yer	 ağır	 işlemeli	 bir	 pelerin
atmış	 gibiydi.	Keçi	 kokusu	da	 o	 pelerinin	 altından	ne	 kadar	 uğraşırsa	 uğraşsın
dışarıya	 sızamıyordu.	 “Acaba	 benim	 hayalim	 mi	 bunu	 bana	 bu	 kadar	 etkili
gösteriyor?”	diye	merak	etti	Alobar.	 “Belki	de	öyle	 istediğim	 için	öyle	geliyor
bana.”	Objektif	bir	deney	yapmaktan	başka	çare	yoktu.
Alobar	 bir	 galonluk	K23’ü	bir	 torbaya	koydu,	 pancar	 poleni	 özünden	kalanı

(yaseminle	 ağaçkavunu	 bitmişti)	 onun	 yanına	 yerleştirdi,	 Kudra’nın	 tasarımını
yaptığı	 boş	 şişeyi,	 yolda	yiyecekleri	 birkaç	kızarmış	pancarı	 da	 aldı,	 sonra	yol
arkadaşının	masum	 görünümlü	 flütünü	 de	 torbaya	 soktu.	 Alobar	 ve	 pılıpırtısı,
hızlarını	Pan’ın	 adımlarına	 uydurdular.	Bu	 sapa	 yerlerde	 köylülerin	 hâlâ	Pan’a
biraz	 saygısı	 vardı.	 Bu	 yüzden	 onun	 da	 adımına	 bir	 zindelik	 gelmişti.	Yönleri
Fransa’ya	 doğruydu.	 Her	 köye	 yaklaşırken	 Pan’ın	 üzerine	 yeniden	 K23



damlatıyorlar,	 sonra	 Pan	 öne	 düşüyordu.	 Alobar	 onu	 dokuz-on	 metre	 geriden
izlemekteydi.	 Pan	 yolda	 gelip	 geçenlerin	 mümkün	 olduğu	 kadar	 yakınına
sokuluyordu.	Bohemya’dan	Paris’e	kadar,	aldıkları	sonuçlar	hep	aynı	oldu.
Görünmez	Pan	yanlarından	geçerken	insanlar	kaşlarını	kaldırıyor,	burunlarını

oynatıyor,	yüzlerine	gizleyemedikleri	bir	haz	ifadesi	oturuyor,	başlarını	kokunun
geldiği	 tarafa	 çeviriyorlardı.	 Daha	 bu	 hareketin	 ortasına	 varmadan,	 ifadelerine
bir	utanç	gelip	yerleşiyor,	sonra	hafif	kızarıp	başlarını	geri	çeviriyorlardı.	Hızlı
adımlarla	 oradan	 uzaklaşıyordu	 insanlar.	 Sanki	 böyle	 bir	 kokunun	 kaynağına
bakmak	 fazla	 mahrem	 bir	 şeymiş	 gibi	 kaçıyorlardı.	 Dudakları	 istemeyerek
ayrılıyor,	yüzlerine	bir	gülümseme	geliyor,	birkaç	metre	yollarına	devam	ettikten
sonra	 daha	 fazla	 karşı	 koyamıyor,	 durup	 yavaşça	 arkalarına	 bakıyorlardı.	 Bu
arada	durmadan	gülümsüyorlardı,	ama	baktıkları	zaman	kokunun	kaynağının	bir
köşeyi	 dönüp	 yok	 olduğuna	 inanıyorlardı.	 Uzaklaşırken	 pek	 de	 üzgün
görünmüyorlardı.	 Besbelli	 kafalarında	 bir	 hayal	 vardı.	 Zihinlerinden	 bir	 ota
sürtünen	cinsel	organın	uyandırdığı	duyguların	hayali	geçiyordu.
Alobar	 bu	 işin	 uzmanı	 olmamakla	 birlikte,	 benzersiz	 ve	 şaşırtıcı	 bir	 parfüm

yapmış	 olduğunu	 anlıyordu.	 Bu	 kokunun	 yaratacağı	 imkânlar,	 kokunun	 kendi
değerini	kat	kat	 aşacağa	benziyordu.	Sabah	yıldızına	 şükürler	olsun!	Oysa	onu
sırf	 tanrının	kokusunu	bastıracak	bir	çare	olarak	düşünmüşlerdi.	Kudra	bilmişti
bunu	daha	önceden.	O	parfümü	Pan	için	olduğu	kadar,	Alobar’la	kendisi	için	de
istediğini	söylemişti.
Paris’in	 eteklerine	 vardıklarında	 bir	 taş	 köprünün	 dibine	 oturup	 dinlendiler.

Kente	 girmeden	 önce	 karanlığın	 bastırmasını	 bekliyorlardı.	 Alobar	 mavimsi
şişenin	 içine	 K23	 doldurdu.	 Ta	 ağzına	 kadar.	 Sonra	 kapağını	 ağzına	 oturttu,
şişeyi	kaldırıp	kendi	ıslak	yanaklarına	dayadı.
	
	
Eylül	 sonlarıydı.	 Kırağılar	 başlamıştı.	 Alobar’la	 Pan	 büyük	 kente	 girdiler.

Solukları	hep	bir	adım	önlerinde	gidiyordu.	İnsanın	soluğuyla	tanrının	soluğu	eş
gibiydi	 gece	 ışığında.	 Ama	 ayak	 sesleri	 çok	 farklıydı	 birbirinden.	 Alobar’ın
çizmelerinin	pat	pat	sesi	nerede,	Pan’ın	nallarının	sesi	neredeydi!	Ama	kaldırım
taşlarında	ikisinin	de	yönü	birdi.
Tütsü	 dükkânını	 bıraktıkları	 gibi	 buldular.	 Tahtalarla	 çivilenmiş	 ve	 kapısına

haç	 asılmış	 durumda.	 Besbelli	 rahipler	 buradan	 uzak	 duruyorlardı.	 Alobar,
komşu	 parfüm	 atölyesi/birahaneye	 uğramış	 olsa,	 başrahibin	 o	 sanayii	 Guy
LeFever	 adlı	 bir	 parfümcüye	 satmak	 üzere	 pazarlığa	 oturmuş	 olduğunu
görecekti.	 LeFever,	 “Acaba	 tütsücü	 dükkânının	 sahibini	 bulup	 orayı	 da	 satın
alabilir	miyiz?”	diye	soruyordu.	Duyduğuna	göre	dükkânın	malı	pek	boldu	ve	şu
sıra	çalışır	durumda	da	değildi.	Ama	başrahip	son	birkaç	zamandır	geceleri	daha



iyi	 uyuduğunu	 bildiğinden,	 riske	 girmek	 istemedi,	 ellerini	 ovuşturarak	 bağırdı.
“Hayır,	hayır,	peşine	düşmeyin	onun!”
Alobar	elinden	geldiği	kadar	sessiz,	arka	pencerenin	tahtasını	gevşetti.	Pan’la

ikisi	 içeriye	 süzüldüler.	 Merdivenleri	 çıkarlarken	 Alobar’ın	 kalbi,	 Pan’ın
nallarından	daha	çok	ses	çıkarıyordu.	Oturma	odasının	kapısı	açılırken	gıcırdadı.
Alobar	o	kapının	daha	önce	gıcırdadığını	hiç	hatırlamıyordu.
O	 gece	 sözüm	 ona	 dolunay	 olmalıydı,	 ama	 içeride	 bir	 damla	 ay	 ışığı	 bile

yoktu.	 Belki	 de	 aydede	 o	 geceyi	 Versailles’da	 geçirmeye	 karar	 vermişti.	 Her
neyse,	 Alobar	 odanın	 hiç	 değişmediğini	 anlamak	 için	 ay	 ışığına	 falan	 ihtiyaç
duymuyordu.	 Sokağın	 soluk	 feneri	 yetiyordu	 içerideki	 acıklı	 tabloyu
aydınlatmaya;	kendi	bıraktığı	not,	ayakkabının	teki,	birikmiş	toz	topakları...
İçeriye	 girmek	 istemedi.	 Kapının	 eşiğinden	 uzanıp	 K23	 şişesini	 orta	 yere

koydu,	 cam	 kapağını	 açtı,	 kapıyı	 hemen	 kapattı.	 Sanki	 kapının	 kapanırken
çıkardığı	rüzgâr,	kokuyu	Öteki	Taraf’a	daha	hızlı	götürmeye	yararmış	gibi.
Öpüşmeyi	 çok	 geç	 öğrenen	 bu	 adam,	 Kudra’yı	 defalarca	 öptüğü	 yatakta

uyanık	 yatıyordu.	 Ağlıyor,	 uyukluyor,	 uyanıp	 tekrar	 ağlıyordu.	 Onun	 siyah
saçlarının	 kokusu	 sinmiştir	 diye	 hayal	 ettiği	 yastığı	 yüzüne	 bastırmış	 yatarken
sabahın	 ilk	 ışıkları	 da	 yükseldi.	 Birlikteliğin	 lekeleriyle	 dolu	 çarşafların
arasından	 sıyrılıp	 ayağa	 kalktığında	 vakit	 öğle	 olmuştu.	 Sakalında	 tuzlar,
gözlerinin	kenarlarında	beyaz	gözyaşı	 lekeleriyle,	şişeyi	almak	üzere	yalınayak
oturma	odasına	gitti.	Pan	da	kalkmıştı.	Ona	da	koku	sürmek	gerekiyordu.
K23	 yem	 olarak	 işe	 yaramamıştı.	 En	 azından,	 şimdilik	 yaramamıştı.	Alobar

gece	 boyunca	 o	 odada	 hiç	 ses	 duymamıştı.	 Kapı	 gıcırdayarak	 açıldı.	 Not	 hâlâ
bıraktığı	 yerdeydi.	Acıklı	 ayakkabının	 altında.	Ama...	 o	 ne!	Ayakkabının	 içine
sokmamış	mıydı	 kendisi	 notu?	Hem	 sonra,	 ayakkabıyı	 halının	 tam	 orta	 yerine
bırakmamış	 mıydı?	 Şimdi	 ayakkabı	 hafif	 sağda	 duruyordu.	 Şömineye	 yakın
yerde!
İnatçı	 bekârın	 elindeki	 düğün	 davetiyesi	 gibi	 titreyerek	 ayakkabıyı	 inceledi,

notu	 aldı,	 açıp	 bir	 kere	 daha	 okudu.	 Her	 ikisini	 de	 tekrar	 tekrar	 elden
geçiriyordu.	 Burnuna	 götürüp	 kokladı	 bile.	 Ne	 bir	 işaret	 vardı,	 ne	 bir	 koku...
hiçbir	 değişiklik	 yoktu.	 Ama	 bunlar	 yerlerinden	 oynatılmıştı.	 Alobar	 emindi
bundan.	Sorun	başkaydı.	Bu	gece	mi	oynatılmışlardı?	Eğer	öyleyse,	koku	yine
de	 yem	 görevini	 yapmıştı.	 Yoksa	 geçmiş	 beş	 ay	 içinde	 bir	 zamanda	 mı
oynatılmıştı?	Gece	 ışık	öyle	 zayıf,	 kendi	duyguları	öyle	yoğundu	ki,	 bu	küçük
ama	önemli	yer	değişikliğini	fark	etmemiş	olabilirdi.
Ayakkabıdan	 da,	 kâğıttan	 da	 bir	 şey	 anlayamayınca	 milim	 milim	 odayı

incelemeye	 başladı.	 Önce	 halıya	 baktı.	 Hiçbir	 şey	 yoktu	 halıda.	 Duvarlar	 da
boştu.	 Bakışları	 şömineye	 döndüğü	 zaman	 omurgası	 sarsılarak	 doğruldu.
Şöminenin	 üzerindeki	 mermer	 rafta,	 Kudra’nın	 sevgili	 gümüş	 çaydanlığının



yanıbaşında,	tozun	üzerine	parmakla	bir	yazı	yazılmıştı.
Evet,	 birisi	 parmağının	 ucuyla	mermerin	 üzerinde	 duran	 kürk	 kalınlığındaki

tozları	 silerek	 yazı	 yazmıştı	 oraya.	 Yazı	 tamdık	 gibiydi,	 ama	 Kudra’nın	 el
yazısına	 da	 benzemiyordu.	 Onun	 yazmasını	 bildiği	 tek	 lisanda	 da	 yazılmış
değildi.	 Kudra	 sonunda	 okuyup	 yazmayı	 öğrendiği	 zaman	 Fransızcayı
öğrenmişti.	 Şöminenin	 üzerindeki	 kelime	 ise	 İskandinav	 dilindeydi.	 Alobar’ın
klanının,	savaşları,	ayı	avlarını,	pancar	hasatlarını,	kırılan	aynaları	anlatmak	için
kullandığı	dildeydi.	El	yazısı	da	o	klanda	okuyup	yazmayı	bilen	tek	kadının	tipik
yazısıydı:	Wren’in	yazısı...
Alobar	 uzun	 süre	 orada	 durdu,	 düşmemek	 için	 şöminenin	 kenarına	 tutundu.

Dil	 ve	 el	 yazısı	 onu	 öyle	 bir	 şoka	 sürüklemişti	 ki,	 memnun	 olduğunu	 bile
düşünemiyordu.	 Sonunda	 harflere	 baktığı	 zaman	 şaşkınlığı	 daha	 da	 arttı.	 Bu
kelime	 bir	 fiildi,	 bir	 ünlemdi,	 bir	 emirdi...	 bildiğimiz	 dillere	 çevrilmesine	 de
olanak	yoktu.	En	yakın	çevirisi	ancak	şöyle	olabilirdi:
	

Hafifle!
	
Hafifle,	demek!	Alobar	oyalanmaması	gerektiğini	bildiği	halde,	Pan’ın	bütün

karşı	çıkmalarına	rağmen,	o	evde	bir	hafta	kaldı,	kuru	ekmek	ve	küflü	peynirle
yaşadı.	Her	gece	K23	şişesini	açıp	oturma	odasında	yere	bırakıyordu,	her	sabah
oraya	 koşup	 tozlarda	 mesaj	 arıyordu.	 Bulamadı.	 Yani	 bir	 tek	 mesaj	 vardı:
Erleichda.	“Hafifle!”
Alobar	 son	 yeşil	 peynir	 kırıntısının,	 Pan’ın	 görünmez	 ağzına	 girip

kayboluşunu	 seyrederken,	 sokaktan	 İsa’nın	 ilahilerinden	 biri	 duyuluyordu.
Kendisi	 de	 dükkânın	 parfüm	 malzemesinden	 bir	 kaç	 kuru	 çiçeği	 ağzına	 atıp
çiğnedi.	 Tadı	 berbattı.	 Tükürdü,	 koluyla	 sakalını	 sildi	 ve	 sordu:	 “Akşam
yemeğinde	 ne	 yiyeceğiz?	 Perdeleri	 mi?”	 İyi	 ki	 bu	 sözü,	 bitişikte	 başrahiple
pazarlığını	bitirmiş	olan	Guy	LeFever	duymadı.	Duymaya	da	niyeti	yoktu.	Ama
Alobar,	 rahiplerden	 birinin,	 er	 ya	 da	 geç	 bu	 evden	 birtakım	 sesler	 duyacağını
biliyordu.	 Ya	 da	 pencerede	 göreceklerdi	 onu.	 Üst	 kat	 pencerelerine	 tahta
çakılmamıştı.	Bu	ihtimali	düşününce	boş	midesi	zincirlerini	şakırdatır	gibi	sesler
çıkardı.
*		Des	cartes:	Arabalar;	düşünür	Descartes'la	aynı	biçimde	okunur	(ç.	n.).



Orada	çaresizlik	ve	umutsuzluk	içinde	oturuyordu.	Birden	Pan’ın	elinin	kendi
elini	 tuttuğunu	 hissetti.	 Tanrı	 daha	 önce	 hiç	 dokunmamıştı	 ona.	 Alobar’ın	 ilk
tepkisi,	 kendini	 savunma	 isteği	 oldu.	 Pan	 onun	 elini	 sıktı	 ve	 konuştu.	 “Galiba
ölüm	insani	birden	fazla	yolla	mahvedebiliyor.	Yaşarken	bile	yenebiliyor	insanı.”
Sonra	Pan	uzaklaştı,	ayak	sesleri	yer	döşemelerinde	yankılandı.	Az	sonra	durdu,
görünmeyen	omzunun	üzerinden	ona,	“Zavallı	homer,”	deyiverdi.
Herhalde	 bunun	 etkisi	 büyük	 oldu.	 Alobar	 orada	 on	 beş	 dakika	 kadar	 daha

oturduktan	sonra,	ayağa	kalktı,	yıkandı,	gözyaşlarına	bulanmış	sakalını	tıraş	etti,
yedek	 çizmelerini	 cilaladı.	 Pan’ın	Descartes’ın	 cenazesinden	 getirdiği,	 yıkanıp
pudralanmış	 perukayı	 kafasına	 geçirdi,	 tanrıya	 eliyle	 işaret	 edip	 güpegündüz
dükkâna	indi.	Pan	gülümsüyor	olabilirdi,	ama	olmayabilirdi	de.
Parfümü,	 pancar	 özünü	 biraz	 da	 başka	 eşyaları	 yanlarına	 alıp	 Marsilya’ya

doğruldular.	 Orada	 mevsimin	 son	 gemisi,	 Yeni	 Dünya’ya	 yelken	 açmaya
hazırlanıyordu.
On	 yılı	 aşkın	 zamandır,	 Fransızlar,	 ilerde	 Kuzey	 Amerika	 denilecek	 Büyük

Göller	 yöresine	 hâkimdiler.	 Ama	 İngiliz	 ve	 İspanyollardan	 farklı	 olarak,
Fransızlar,	Yeni	Dünya’yı	 yalnızca	 sömürülecek	mallar	 açısından	 ele	 alıyordu.
Kürkler,	 balıklar,	 Hıristiyan	 yapılan	 yerliler...	 bir	 de	 belki	 Hindistan’a
gidebilecek	 bir	 batı	 yolu.	 Orayı	 evler	 yapılacak,	 kentler	 kurulacak,	 yeni	 bir
hayata	 başlanacak	 bir	 yer	 olarak	 düşünmüyorlardı.	 Bir	 yandan	 hastalıklar,	 bir
yandan	düşman	Kızılderililerin	saldırıları,	bir	de	1663	yılında	Quebec’i	sallayan
deprem	bir	 araya	gelince,	 kürk	 ticaret	 şirketinin	 iflas	 etmesine	 ramak	kalmıştı.
Orada	 yaşayan	 Fransızlar,	 “Vatana	 dönüş!”	 çığlıklarına	 başlayınca	 XIV.	 Louis
vals	 yapmayı	 bir	 an	 kesmiş,	 durumu	 düzeltmeye	 çalışmıştı.	 Büyük	 Göller’in
oradan	başlayan	çok	koca	bir	nehrin,	güneye	doğru	aktığı,	hatta	belki	de	Büyük
Okyanus’a	 kadar	 gittiği,	 kralın	 kulağına	 gelmişti.	 Kokulu	 mendiline
“Mississippi,	Mississippi!	“	diye	mırıldanarak,	Yeni	Dünya’daki	Yeni	Fransa’ya
il	 hakları	 verdi,	 oraya	 eğitilmiş	 askerlerden	 bir	 birlik	 yolladı,	 içişlere	 bakacak
yetenekli	 yöneticiler	 tayin	 etti.	 Montreal’e	 gidecek	 gemilerde,	 misyonerler	 ve
avcılardan	 çok,	 beceri	 sahibi	 daha	 nitelikli	 vatandaşlara	 öncelik	 tanınması
konusunda	da	bir	karar	çıkardı.
Alobar,	 Mississippi	 Poodle’ın	 kaptanıyla	 konuştuğu	 zaman,	 gemide	 daha

birkaç	bekâr	erkek	yolcu	için	yer	bulunduğunu	öğrendi.	Ailelerin	çoğu	göçmek
için	gelecek	baharı	bekliyordu.	Sert	kuzey	kışının	yeni	vatanlarında	kendilerini
karşılaması	 düşüncesi	 pek	 hoşlarına	 gitmemekteydi.	 Eğer	 Alobar’ın	 gücü
kuvveti	yerindeyse,	bedava	yolculuk	yapması	bir	yana,	kendisine	biraz	para	bile
verilecekti.	 Alobar	 kaptana	 kendisinin	 servetini	 yeni	 kaybetmiş	 bir	 soylu
olduğunu	 söylemişti.	 Davranışı	 pek	 kibar	 olduğundan,	 gemide	 de	 o	 sıra	 aynı
durumda	 bir	 soylu	 daha	 bulunduğundan	 (adı	 Sieur	 La	 Salle,	 tanıyor	musunuz



kendisini?),	kaptan	Alobar’a	inandı.
Alobar’ın	 kaç	 yaşında	 olduğu	 sorunu	 biraz	 kargaşa	 çıkardı.	 Göçmenlik

görevlisi,	 “Kaç	 yaşındasınız,	 efendim?”	 diye	 soruyordu.	 Alobar	 ne	 cevap
vereceğini	 bilemiyordu.	 Şu	 ara	 kaç	 yaşında	 göründüğü	 konusunda	 zerre	 kadar
fikri	 yoktu.	 Gerçeği	 söyleyemeyeceği	 de	 ortadaydı.	 Biraz	 kekeledi,	 sonunda,
“Kırk	 altı,”	 deyiverdi.	 Bu	 sayıyı,	 K23’ü	 ikiyle	 çarparak	 bulmuştu.	 “Sağlam
dayanıklı	bir	kırk	altı.	İnsanlara	liderlik	etmeye	alışkınım.”
Merdivenleri	 çıkıp	 gemiye	 binerken	 sırtındaki	 torbada	 aromatik	 sıvılar

şıngırdıyordu.	 Gülmesini	 tutmaya	 çalışmaktaydı.	 Pan	 da	 onun	 arkasından
çıkıyordu	merdivenleri.
	
	
Mississippi	Poodle	Akdeniz’in	ortasından,	hollandaise	sosunun	içinden	kayan

kuşkonmaz	 gibi	 kayıp	 ilerledi,	 ama	 bir	 kere	 Cebelitarık’ı	 geçip	 Atlas
Okyanusu’na	çıkınca	kendini	buz	gibi	havayla,	kıpır	kıpır,	dalgalı	 sularla	karşı
karşıya	 buldu.	 Her	 geçen	 karanlık	 gün,	 suları	 dâha	 kavgacı	 hale	 getiriyordu.
Yolcular,	 bordanın,	 artık	 soğuğun	 ve	 sallantının	 etkisiyle	 mavi	 bir	 renk	 almış
olması	gerektiğini	düşünüyorlardı!
Bu	durumlar,	yılın	bu	mevsimindeki	yolculuklar	için	normaldi	tabii.	Tayfalar

bunu	olağan	karşıladıkları	gibi,	kaptanın	bugüne	kadar	komuta	ettiği	en	memnun
grubu	 oluşturuyorlardı.	 Gemide	 garip,	 tatlı	 bir	 koku	 vardı.	 Tarifi	 olanaksız,
kaynağı	belli	değildi,	ama	herkesin	pek	keyifli	olmasına	yol	açıyordu.	Utangaç,
sessiz	 bir	 neşe	 sarıyordu	 herkesi.	 Sanki	 yukarıda	 olanları	 güvertenin	 altında,
aşağıda	 olanları	 da	 güvertenin	 üzerinde	 harikulade	 bir	 sürpriz	 bekliyordu.
Erkekler,	enfiye	kullanıcıları	gibi	işlerinin	başına	giderken	çevreyi	kokluyorlardı.
“Bu	 gemi	 tıpkı	Bombay	 fahişeleri	 gibi	 kokuyor,”	 diye	mırıldanıyordu	 yaşlılar.
Ama	Bombay’a	hiç	gitmemiş	olan	genç	denizciler	sırıttı.	Gemici	oldukları	 için
hamaklarını	 giderek	 istila	 eden	 pornografik	 kâbuslar	 uykularını	 kaçırmıyordu.
Karılarından	 ayrıldıktan	 ancak	 aylar	 sonra	 su	 yüzüne	 çıkan	 homoseksüel
eğilimler,	 Cebelitarık’ı	 geçer	 geçmez	 başgöstermeye	 başladı.	 Bu	 eğilimden
nasibini	alanlar	rahatsız	olmak	yerine	seviniyorlardı.
Alobar	yolculuğun	çoğunu	geminin	burnunda	tek	başına	oturarak	geçiriyordu.

Dalgaların	enerjisini	seyrediyor,	üzerine	sıçrayan	tuzlu	suların	tadını	çıkarıyordu.
Fırtınalı	 günlerde	 kendi	 içine	 doğru	 sakin	 bir	 yolculuk	 yapma	 imkânını
bulmuştu.	Bu	boş	zamandan	yararlanıp	garip	ve	uzun	hayatını	bir	tür	perspektife
oturtmaya	uğraştı.
“Pan’ın	 hakkı	 var,”	 diye	 düşündü.	 “İnsan	 soluk	 almaya	 devam	 ederken	 bile

ölüm	 onun	 hayatını	 yine	 de	 mahvedebiliyor.”	 Deniz	 ona	 tısladı	 ama	 o
etkilenmedi.	“Eğer	Kudra	öldüyse,	öteki	ölenler	gibi	öldüyse,	o	zaman	onun	sağ



olmasını	 dileyerek	 kendimi	 deli	 etmenin	 bir	 anlamı	 yok.	 Ölüler	 neden	 tekrar
hayata	dönemiyor,	bilmiyorum.	Belki	ölüm	o	kadar	harikulade	bir	şey	ki,	bizim
anlamadığımız	 o	 iyi	 nitelikleri	 nedeniyle	 onu	 hayata,	 sevdiklerine	 tercih
ediyorlar.	Ama	ben	bunun	böyle	olduğunu	nedense	pek	sanmıyorum.	Eğer	Kudra
öteki	 ölüler	 gibi	 öldüyse,	 bana	düşen,	 üzüntümü	dindirmek	olmalı.	Üzüntünün
hayatımı	 ölüleştirmesine	 izin	 vermemeliyim.”	 Gözlerinden	 bir	 parça	 deniz
köpüğünü	sildi,	bütün	iyi	niyetiyle	damlayı	tekrar	dalgalara	atıverdi.
“Ama	 bence	 o	 Bandaloop’lar	 gibi	 öldü.	 Bu	 tarafla	 öbür	 taraf	 arasında

serbestçe	 gidip	 gelebilecek	 durumda.	 Altı	 ay	 geçti,	 ortada	 yok.	 Ama	 geride
çürümek	üzere	bir	vücut	da	bırakmamıştı.	Umudum	bitmiş	değil.	Ne	var	ki,	tıpkı
çalkantılı	 okyanusta	 ilerleyen	 bu	 gemi	 gibi,	 her	 gün	 sabahtan	 alacakaranlığa
kadar	 bu	 umudu	 devam	 ettirmek	 de	 bir	 tür	 ölüm.	 Yeni	 Fransa’ya,	 yanımda
K23’ümle,	onu	bulmaya	gidiyorum,	ama	bulamasam	da	kendimi	buna	hazırlamış
olmalıyım.”
Çevresinde	sular	göz	alabildiğine	uzanıyordu.	Her	kabaran	dalga,	aklına	yeni

bir	 soru	 getirmekteydi.	 Bandaloop’lar	 gerçekten	 istedikleri	 gibi	 gidip
gelebiliyorlar	mıydı?	Ölümle	hayat	arasındaki	sınırı	aşabiliyorlar	mıydı?	Kanıtı
neydi	 bunun?	 Kimdi	 Bandaloop’lar?	 Neredeydiler?	 Kudra	 onların	 yanında
mıydı?	İçinde	bir	kıskançlık	kabardı.	Sanki	kendisi	gemi	olmuş,	o	hırçın	denizle
karşı	karşıyaydı.
Bu	 parfüme	 çok	 ümit	 bağlamıştı.	 Ama	 ya	 kokusu	 Kudra’ya	 ulaşmazsa?	 Ya

ulaştığı	 halde	 Kudra	 tepki	 gösteremeyecek	 kadar	 güçsüz	 düşmüşse?	 Daha	 da
beteri,	ya	parfüm	artık	onun	için	bir	anlam	taşımıyorsa?
Sonra...	öyle	ya...	Kudra	ile	Wren’i	birbirine	bağlayan	ilişki	neydi?	O	tam	bir

esrardı	 görünüşe	 göre.	 Eğer	 oturma	 odasındaki	 yazıyı	 Wren	 yazmışsa,	 Öteki
Taraf’ı	 ayıran	 perdenin	 arkasında	 onun	da	 yaşamakta	 olduğu	 anlamına	gelmez
miydi	bu?	Wren,	yeniden	maddeleşme	konusunda	hiçbir	 şey	bilmediğine	göre,
ölümsüzlük	 kavramını	 doğadışı	 ve	 anlamsız	 bulduğuna	 göre,	 yazdığı	 mesaj
insanın	 öldükten	 sonra	 da	 yaşayabilmesi	 için	 ölümsüzlük	 hırsıyla	 yanıp
tutuşması	gerekmediği	anlamına	gelmez	miydi?	Bandaloop	yöntemleri	yalnızca
başka	 türlü	 bir	 hayat	 mı	 yaratıyordu	 yoksa...	 daha	 uzun,	 daha	 sağlıklı,	 daha
esnek...	 ama	 ölümle	 bir	 ilgisi	 yok	muydu?	 Peki,	 o	Erleichda	 kelimesini	Wren
değil	de,	Kudra	yazmışsa,	Wren’in	dilini	ve	el	yazısını	kullanmışsa	bunları	şu	ya
da	 bu	 şekilde,	Öteki	 Taraf’ta	 öğrenmişse?	Bir	 erkeğin	 bütün	 kanları,	 ölümden
sonra	birbirine	karışıp	bir	tek	varlık	mı	oluyordu?	Kendisi	de	ölünce,	eğer	ölürse
tabii,	 İpçi	Navin’le	mi	birleşecekti?	Öteki	Taraf’ta	karı	çorbasıyla	koca	çorbası
mı	vardı?	Yoksa	yalnızca	çorba	mı	vardı?
O	sırada	meteliksiz	soylu	La	Salle,	geminin	burnuna	yaklaştı.	Niyeti	Alobar’la

biraz	 sohbet	 etmekti.	 Ama	Alobar’ın	 gözleri	 yalnızca	 Atlantik’i	 tarıyordu.	 Bu



okyanus	kadar	geniş	bir	çorbayı	hayal	etmeye	çalışmaktaydı.	Adamın	selamının
tek	 kelimesini	 bile	 duymadı.	 La	 Salle	 oradan	 uzaklaştı.	Adımlarında	 bir	 gurur
vardı.	 Birkaç	 yıl	 sonra	 da	 yine	 o	 gurur	 yüzünden,	 Louisiana’yı	 keşfe	 çıkması
gerekirken	 Teksas’ta	 kaybolduğunu	 bir	 türlü	 kabullenmeyecekti.	 Adamları
dayanamayıp	onu	öldüreceklerdi	sonunda.	New	Orleans’ı,	Amerika’nın	parfüm
başkentini	kurma	şerefini	de	böylelikle	elinden	almış	olacaklardı.
Alobar	denize	bakmayı	sürdürdü.	Şu	ilerdeki	dalga	Kudra,	bu	taraftaki	Wren

miydi	 acaba?	 Yoksa	 kabarıp	 alçalan	 her	 dalganın	 içinde	 bir	 damla	 Kudra,	 bir
damla	da	Wren	mi	vardı?	Kudra’yı	o	kadar	uzun	süre,	o	kadar	çok	sevmişti	ki,
bir	zamanlar	Wren’i	de	 sevdiğini	hemen	hemen	unutmuştu.	Mutlu	bahçesine	o
ilk	 beyaz	 saç	 bir	 diken	 gibi	 girdiğinde,	 onu	 avutan,	 derdine	 çare	 bulan	Wren
olmuştu.	 Kişilik	 krizlerine,	 ölmeme	 merakına	 tutulduğu	 zaman	 Wren,	 o	 gizli
planı	 düşünüp	 yürüterek	 ona	 yardım	 etmişti.	 Mezarından	 da	 onu	 Wren
çıkarmıştı.	Ve	aynı	akşam	bacaklarını	onun	yerine	gelen	yeni	krala	açmıştı.	Ah
bu	kadınlar...	bazen	onların	esrarı,	ölümünkinden	baskın	gibi	geliyordu	insana.
Kesin	olan	bir	tek	şey	vardı.	Eğer	Wren	olmasaydı,	Alobar	şu	anda,	yedi	yüz

yaşında	 bir	 insan	 olarak	 bu	 gemide	 bulunamayacaktı...	 evet	 yedi	 yüz!	 Bunca
zaman	sonra	Wren	ilişki	kurmuştu	onunla.	Ne	söylemek	için?	Hafifle!
Pekâlâ.	Hafifleyecekti.	Şimdi	bile	kendini	o	dalgalar	kadar	hafif	hissediyordu.

Upuzun	hayatı,	ne	olursa	olsun,	eğlenceli	geçmiş	sayılırdı.	Eğlenceli!	Başkaları
bu	sözü	yüzeysel	buluyorsa,	varsın	bulsundu!	Kendi	gözüne,	geçirdiği	hayat	bir
tür	 oyun	 gibi	 geliyordu.	 Gelecekte	 de	 zihninin	 bir	 yanında	 hep	 bu	 oyun
kavramını	 saklı	 tutmaya	karar	 verdi...	 İnsanların	kötülükleri	 aşabilmesi	 için	bu
oyun	 kavramının,	 dindarlıktan	 da,	 yardımseverlikten	 de,	 tedbirli	 olmaktan	 da
daha	önemli	olduğundan	emindi.
Sıçrayan	 sulardan	 sırılsıklam	 olmasına	 rağmen	 geri	 çekilmek	 için	 hamle

yapmadı.	 Bir	 söz	 vermişti	 orada	 otururken.	 Bir	 tane	 daha	 verecekti.	 Birey
bilincine	 her	 zaman	 bağlı	 kalacağına	 dair.	 Belki	 bencillikti	 bu.	 Belki	 tüm
çabasına	 rağmen	 günün	 birinde	 kendini	 büyük	 bir	 çorbanın	 bir	 parçası	 olmuş
bulacaktı.	 Ama	 yedi	 yüzyıllık,	 bol	 seyahatli,	 görmüş	 geçirmiş	 hayatının
doruğundan,	 dinleme	 cesareti	 olanlara	 bir	 tek	 şey	 söylemek	 istiyordu:	 Bir	 tek
kişinin	ruhu,	tüm	tarihi	bastırabilir,	hatta	silebilirdi.
“Bireyselliğimiz	 bizim	 tek	 varlığımızdır.	 Onu	 güvenlik	 uğruna	 ya	 da	 tüm

toplumun	 çıkarları	 uğruna	 değiş	 tokuş	 etmeye,	 elden	 çıkarmaya	 razı	 olanlar
bulunabilir.	 Ama	 onu	 koruyan,	 hayatın	 buruk	 yollarında	 onu	 hep	 yanında
taşıyan,	sevgide,	düşüncede	ona	sadık	kalan,	sabah	yıldızınca	kutsanır.”
İnancında	bir	çatlak	olabilirdi.	Belki	Samye’deki	Budistlerin	öğretileri	açmış

olabilirdi	o	çatlağı.	Ama	tekrar	denize	bakıp	da	burnuna	K23	kokusu	geldiğinde,
o	çatlak	da	kesinlikle	onarılmış	oldu.



Alobar	 bu	 yolculuktan	 çok	 yararlanıyordu.	 Ama	 Pan	 için	 durum	 oldukça
farklıydı.	Ömrünün	en	feci	tecrübesini	yaşamaktaydı	o.
Yaşlı	tanrı	geçmişte	de	ciddi	durumlarla	karşılaşmamış	değildi.	Apollo’nun	ve

o	 kendini	 beğenmiş	 tayfasının	 nefreti,	 kentlerin	 oluşması,	 düşünürlerin
düşmanlığı...	 Aristo’dan	 Descartes’a	 kadar...	 İnsanoğlunun	 mantıklı,	 doğanın
kusurlu	olduğu	yolundaki	fikirleri	ve	hepsinden	yıkıcısı	da,	Hıristiyan	kilisenin
ona	 saldırması,	 onu	 Şeytan’la	 özdeşleştirip	 yetkilerini	 çürütmeye	 çalışması.	 O
küstah	 saldırılar,	 o	 pis,	 iğrenç	 hileler,	 o	 kayıtsızlık,	 sonunda	 yaşlı	 tanrıyı
zayıflatmış,	görünmez	hale	getirmişti.	Yok	da	ederdi	bunlar	onu.	Ama	 ıssız	ve
sapa	diyarlarda	nasılsa	kalmış	olan,	mantıksız	bir	sevgi	hayatta	tutuyordu	Pan’ı.
Saklı	 gizli	 vadilerde,	 çok	 uzaklardaki,	 doruklardaki	 dağ	 kulübelerinde,
inançsızlarda,	 şehvetli	 kadınlarda,	 delilerde	 ve	 bir	 de	 şairlerde	 kalmış	 olan	 bir
sevgi.
Son	 zamanlarda	 hep	 yaşadığı	 doğal	 vatanından	 da	 koparılmış,	 kente

getirilmişti.	Bu	belki	de	onun	işini	tümden	bitirecekti.	Gerçekten	de	çok	zorluk
çekmişti.	Ama	 insanoğlu	 sokaklara	 beton	 dökse	 de,	 binalar	 dikse	 de,	 doğadan
yine	tam	anlamıyla	kurtulamıyordu.	Pan,	Paris’in	parklarında	ve	boş	alanlarında
kendisini	hayatta	tutmaya	yetecek	kadar	çimen	ve	ağacı,	insanların	içlerinde	de
hayvansı	güdüleri	bulmuştu.	Ama	gemi...	gemi	bambaşka	bir	şeydi.
Ömründe	 kendini	 bu	 kadar	 cenderede	 hissetmemişti.	 O	 kalabalık	 ambar,	 o

sonsuz	 okyanus...	 Pan	 kendine	 hiç	 uymayan	 şeyler	 arasındaydı.	 Poseidon’un
alanıydı	 buraları.	 Ona	 yabancı	 ve	 soyut	 geliyordu.	 Flütünü	 çalabilse,	 balıklan
zıplatırdı...	belki	derinlerden	bir	deniz	kızını	yukarıya	bile	çıkarırdı	(tabii	deniz
kızlarının	 da	 nesli	 nympha’lar	 gibi	 tükenmediyse).	 Ama	 flüt	 çalmaya	 cesaret
edemiyordu.	Belki	mesele	 çıkardı.	Zaten	 istese	 bile	 çalmaya	hali	 yoktu.	Deniz
tutmuştu	onu.
Keşke	 bu	 kadarla	 kalsaydı...	 Görünmeyen	 birinin	 güverte	 parmaklığından

eğilip,	 midesinden	 denize	 kimsenin	 göremediği	 yeşil	 sıvılar	 boşaltması
gerçekten	 komikti.	 Ama	 Pan’ı	 rahatsız	 eden	 yalnız	 geminin	 sallanması	 da
değildi.	Duygusal	olarak	da	hastalanmıştı.	Nedeni	de	o	parfümdü.
Gerçekten	tam	anlamıyla	tebdil	gezmenin	yolunu	bulmuş	oluyordu	Pan.	Artık

kim	olduğunu	kendi	bile	bilmiyordu.	Parfüm	onu	kendisinden	ayırıyor,	kişiliğini
parçalıyordu.	Zaten	 görünmezlik	 de	 onu	 kendine	 yabancılaştıran	 bir	 şeydi.	Bir
kaynaktan	 su	 içerken	ona	yalnızca	 suböcekleri	 bakıyordu.	Kimin	vücuduydu	o
kaşınan...	 kimin	 eliydi	 kaşıyan?	 Görünmez	 olduktan	 sonra	 kokusuna	 daha	 bir
sıkı	sarılmıştı	Pan.
Onu	kendine	bir	kabuk,	tanıdık	ve	yönlendirici	olan	ikinci	bir	vücut,	sahte	bir

yuva	saymıştı.	Baştan	beri	denedikleri	çeşitli	parfümler	onun	üzerinde	karmaşık
bir	etki	yaratmış,	sonunda	kendi	kokusu	baskın	çıkmış,	buram	buram	kokmaya



başlamıştı.	K23	 ise	 farklıydı.	Bazen	en	 sevdiği	kaya	parçasını	 silip	götüren	 sis
gibi,	K23	de	onun	koku	evini	bulandırıyordu.	Cepleri	bile	olmayan	bir	bulut	gibi
boşluğa	doğru	itiyordu	onu.
İşin	garibi,	oldukça	beğeniyordu	yeni	parfümü.	Yasemin	kokusu,	sanki	aklının

darmadağın	 tarlalarından	geçip	Mısır’dan	 esen	 tatlı	 rüzgârdı.	 Pancar	 ise	 erbezi
torbasını	 dikleştiren	 bir	 ritimle	 dans	 davulunu	 gümletiyordu.	 Birlikte,
doğumundan	bu	 yana	 göğsünü	 sıkıştırıp	 duran	 o	 sancıyı	 yok	 ediyorlardı.	Ama
acaba	o	eski	ıstırap	da	kişiliğine	kokusu	kadar	gerekli	miydi?
Kuru	toprak	üzerinde,	kayalar	ve	yapraklar	sağolsundu,	yine	de	tutunabileceği

bir	 şeyler	 bulabiliyordu;	 ama	 denizde	 tümden	 kaybediyordu	 kendini.	 Öğürdü,
kimin	öğürdüğünü	anlayamadı.	Alobar,	Pan’ı	yaslandığı	her	demirde,	içine	girip
sızlandığı	 her	 halat	 sepetinde	 bulup	 günde	 iki	 kere	 parfümlüyordu.	 Pan	 her
parfümlenişinde	daha	bir	dumanlandığının	 farkındaydı.	O	kadar	dumanlıydı	ki,
bir	 uyuşturucu	 bağımlısı	 gibi	 daha	 fazla	 dumanlanmaya	 karşı	 da	 çıkamıyordu
artık.
Mississippi	Poodle	Yeni	Fransa’ya	yaklaşırken,	 o	 taraflara	 okyanusu	 aşıp	da

gelmiş	 bütün	 gemilerden	 daha	 tatlı	 kokular	 içindeydi.	 Tayfalar	 bir	 yandan
çalışırken	 bir	 yandan	 ıslık	 çalıyorlar,	 çiftler	 varillerin	 arkasında	 birbirlerini
sevgiyle	kucaklıyor,	Alobar	burunda	oturmuş,	yüzünde	aptal	bir	gülümsemeyle
geleceğini	karşılıyor,	Pan	ise	bir	kenara	kıvrılmış	kusmaktan	can	çekişiyordu.
Birdenbire	 ayağa	 fırlamasına	 sebep	 neydi	 acaba?	 Hangi	 çılgınlık	 harekete

geçirmişti	 motorunu?	 İki	 şey	 herhalde.	 Bir	 martı...	 haftalardır	 ilk	 defa	 martı
görüyorlardı.	Hayvan	çığlıklar	atarak	orta	direğin	çevresini	dolaşmaktaydı.	Tam
o	anda	geminin	yolcularından	bir	kadın,	salınarak	Pan’ın	yatmakta	olduğu	yerin
yakınından	 geçti.	 Kadın	 âdet	 halindeydi.	 Kuş	 çığlık	 attığı	 anda	 o	 kokunun
gelmesi,	 belki	 de	 Pan’ın	 bilincinde	 eskiden	 kalma	 bir	 şeyleri	 hayata
döndürmüştü.	 Belki	 bizim	 de	 barikatlarımız	 yıkılmış	 olsa,	 içimizde	 saklı	 bir
yerlere	 bir	 şeyler	 söylerdi	 bu	 etkenler.	 Ve	 belki	 de	 biz	 bu	 konuyu	 fazla
yoklamayı	istemezdik.	Ne	olursa	olsun,	tanrı	birden	ayağa	fırladı.	Kendine	sahip
değildi	sanki.	Sendeleyerek,	tökezleyerek	burna,	Alobar’ın	hamağına	doğru	yola
koyuldu.
Alobar’ın	 heybesini	 kaptı,	 kendi	 omzuna	 attı...	 bu	 görünümün	 yolcuları	 ne

kadar	 korkutacağına	 hiç	 aldırış	 etmeden	 yukarıya	 çıkan	 merdivenleri
tırmanmaya	koyuldu.	Cebelitarık’tan	bu	yana	Alobar’ın	kendisine	yedirdiği	her
şeyi	kustuğu	parmaklığa	yaklaştı,	heybeyi	açtı,	ellerindeki	yegâne	K23	testisini
fırlattığı	gibi	okyanusun	ötelerine	savurdu.
Alobar	 dehşet	 içinde	 bakarken,	 Pan	 şişeyi	 çıkarıp	 bir	 an	 avucunda	 tuttu,

üzerindeki,	 unutulmuş	 bir	 zamanda,	 bir	 palyaçonun	 alaycı,	 duygusal	 ve	 güçlü
edasıyla	 flüt	 çalan	 kendi	 resmine,	 hayran,	 belki	 de	 şaşkın	 bakışlarla	 baktı.



Güneşin	 ışığı	 düşmüştü	 mavi	 camın	 üzerine.	 Kabartma	 resimdeki	 şeklin,
dokunaklı	bir	şarkı	çalmakta	olmasına	rağmen,	 insanoğlunun	zavallı	çabalarına
kahkahalarla	gülen	o	yaratığın	ota	bürünmüş	alnına	düşmüştü	ışık.	İkinci	bir	ışık
ise	şişenin	kapağından	yansıdı,	sonra	şişe	de	uçtu	gitti.
Testi	ağır	olduğu	için	dosdoğru	dibe	indi,	ama	Kudra’nın	şişesi	ancak	yarıya

kadar	 parfümle	 dolu	 olduğundan	 suyun	 yüzünde	 kaldı.	 Denizin	 mavi	 yünden
omzuna	tiftik	ipliği	gibi	asılıp	yüzdü.
Kancayla,	 ağla	 yakalanamayacak	 kadar	 uzaklaşmıştı	 çabucak.	 Akıntıya

kapılmış,	 güneye	doğru	gidiyordu.	Arada	bir	 önüne	 çıkan	kıl	 parçalarını,	 balık
yüzgeçlerini	parlatıyor,	kokutuyordu.	Sonunda	Florida	Yarımadası’nı	çevreleyip,
kendi	taşıdığı	sıvıya	yakışacak	sulara	karışacaktı.	Ta	ki	kasırga	dalgaları	alıp	onu
kıyıya	vurana,	Mississippi’nin	çamuruna	gömene	dek.



Seattle
	
	
	
	
	
	
	
	
“Yeni	sipariş!	Merhaba	Ricki,	bana	lütfen...”
“Dokuz	 tane	 Hayal	 Adası,	 altı	 çelik	 kuşaklı	 ışık	 çemberi,	 bir	 Aztek	 töreni,

içinde	 obsidyen	 çubuğu	 olsun,	 on	 iki	 yenilmezlik	 iksiri,	 bir	 de	 kirazlı	 acil
cankurtaran	simidi.”
“Vay	canına!	Bugün	keyfin	yerinde	bakıyorum.”
Ricki,	maun	barın	üzerinden	eğildi,	kollarını	krom	çubuğa	dayadı.	Güzel,	eski,

uzun,	 fildişi	 gibi	 kıvrık	 ve	 sağlam	 bir	 bardı.	 Değme	 sarhoş	 sarsamazdı	 onu.
Ricki’nin	 çıplak	 kolları,	 o	 ıslak,	 kıllı	 görünümleriyle,	 tek	 parçadan	 yontulmuş
barın	 üzerinde	 pek	 narin	 görünmüyordu...	 ama	 gülümsemesinde	 ayrı	 bir	 güç
vardı.
“Keyfim	 mi	 yerinde?	 Yavrum,	 sevincim	 ağaçların	 boyunu	 aştı.	 Haberi

duyunca	sen	de	öyle	olacaksın.”
Priscilla	tepsiyi	elinden	bıraktı.	“Ne	haberi?”	diye	sordu.
“İki	 haber	 aslında.	 Birincisi,	 dernek	 toplantısı	 pazartesiye.	 Senin	 bursu

onaylayacaklarını	da	sağlam	kaynaklardan	duydum.”
Priscilla’nın	üzerindeki	ağırlık	birden	hafifler	gibi	oldu.	“Şaka	ediyorsun.”
“Yooo.”
“Kaç	para?	Kaç	para	verirler	dersin?”
“İki	bin	beş	yüz	diye	duydum.”
“Yalan	söylemiyorsun	ya?”	Priscilla’nın	bu	parayla	üç	ons	yasemin	yağı	satın

alabileceğini	 hesaplamak	 için	 cebinde	 hesap	 makinesi	 bulundurması
gerekmiyordu.	 Artanıyla	 da	 iki	 ay	 geçinebilir,	 tüm	 vaktini	 o	 esrarengiz	 temel
notayı	 aramaya	 ayırabilirdi.	 Ciciannesinden	 yardım	 istemek	 zorunda	 da
kalmayacaktı.	“Ulu	Tanrım,	harika	bir	şey	bu!”
“Sevineceğini	 biliyordum.	 Siparişi	 ver	 de	 sana	 haberin	 geri	 kalanını

söyleyeyim.”
“Üç	Carta	Blanca’yla	bir	‘rita,	o	kadar.”
Ricki	önce	margaritayı	karıştırmaya	başladı.	 “Önce	 ‘rita,	 sonra	Carta	Blanca



denir,”	dedi	ciddi	bir	sesle.
“Affedersin,”	diye	içini	çekti	Priscilla.	“Çok	heyecanlandım	da!”	Bu	gece	de

yine	 mönüleri	 yere	 düşürecek,	 kokteylleri	 dökecek,	 siparişleri	 ve	 hesapları
birbirine	karıştıracak,	zamparalardan	çimdik,	bakirelerden	küfür	yiyecekti.	Ama
yine	de	umut	vardı	yolun	ucunda.	Bir	ucunda	parfüm,	öbür	ucunda	kimbilir	belki
de	kusursuz	tako	bulunan	iki	bin	beş	yüz	dolarlık	bir	gökkuşağı.
Ricki	biraları	açıp	Priscilla’nın	tepsisine	koyarken,	“Evet,”	dedi.	“İkinci	haber

de	kliniğin	dediğine	göre	benim	iltihap	artık	iyileşmiş.	Demek	yarın	gece	ikimiz
baş	başa	kalabiliriz.”
Priscilla	 yalandan	 gülümsemeye	 uğraştı.	 “Ayy,	 harika	 bu,	 Ricki.	 Ama	 yarın

gece	 bir	 işim	 var,	 unutmamışsındır	 herhalde.	 Son	 Gülüş	 Vakfı’ndaki	 o	 akşam
yemeği	var	yarın.”
“Yani	gerçekten	gidecek	misin	oraya?”
“Şey,	evet.	Merakımı	uyandırdı.”
“Eh,	vaktini	ziyan	etmek	istiyorsan,	pekâlâ.	Bir	yığın	çılgın	keş,	aralarındaki

en	büyük	çılgın	keşin	saçmalarını	dinleyecek.	Benim	dişime	göre	değil.”
“Eh,	ben	gitmeye	karar	verdim.”
“Peki.	Seninle	sonra	buluşuruz.”
“Geç	olabilir.”
“Ne	olur?	Ben	beklerim	seni.”
Priscilla,	razı	olmuş	gibi	omzunu	silkti.	Herhalde	sapıklaşmak	kaderimde	var,

dedi	içinden.	Mücadele	etmenin	ne	yararı	var?	Ricki’ye,	“Senin	ev	mi,	benimki
mi?”	 diye	 sordu.	 Arkasında	 iki	 garson	 kızın	 sipariş	 yazdırmak	 üzere	 sıraya
girmiş	olduğuna	aldırmıyordu.
“Senin	ev	daha	yakın.”
“Çok	dağınık	ama.”
“Hep	öyle.”
“Galiba	 haklısın.	 Senin	 ev	 nasıl	 hep	 öyle	 derli	 toplu	 duruyor?	 Nasıl

başarıyorsun?	Aynalarla	falan	mı?”
Ricki	başını	iki	yana	salladı.	“Ben	Başak	burcundanım,”	dedi.	“Her	dolunayda

çeklerimi	ödemek,	 evimi	 toplamak	huyumdur.	Elimde	değil.	Kurt	 adam	yerine
muhasebeci	olup	çıkıyorum	bir	anda.”
Priscilla	 elindeki	 içkilerle	 uzaklaşırken	 “Gümüş	 vibratörden	 kim	 ölmüş	 ki!”

diye	 bağırınca	 barın	 önünde	 bekleşmekte	 olan	 garson	 kızlar,	 ona	 hayret	 ve
tiksintiyle	baktılar.
Priscilla,	 cumartesi	 vardiyasını	 fazla	 kaza	 yapmadan	 tamamlamayı	 başardı.

Masalardan	 birinde	 bir	 doğum	 günü	 partisi	 vardı.	 Bunun	 anlamı	 açıktı.	 O
masaya	 üzeri	 mumlu	 bir	 pasta	 götürecek,	 bir	 de	 doğum	 günü	 şarkısı
söyleyecekti.	 Bu	 işten	 oldum	 bittim	 nefret	 ederdi.	 Ama	 bir	 başka	 müşterinin,



Madrid’den	gelme	ünlü	bir	moda	fotoğrafçısının	sözlerini	duyunca	kendini	biraz
daha	 iyi	 hissetti.	 “Ne	 bayağılık!”	 diyordu	 adam.	 “Avrupa’da	 böyle	 şeyleri
dünyada	 yapmazlar!	 Doğum	 günleri	 ancak	 Amerika’da	 böyle	 ucuz	 gösterilere
dönüşür.”	 Priscilla	 nöbetini	 bırakırken,	 son	 olarak	 kendisi	 bir	 doğum	 günü
pastası	ısmarlayıp	fotoğrafçının	masasına	yollattı.
Kapıdan	çıkarken	Ricki’ye	yedek	anahtarını	verdi.	Pazar	gecesi	yokken	evine

girebilsin	 diye.	 “Partiden	 sonra	 görüşürüz,”	 dedi	 arkadaşına.	 “Verdiğin	 iyi
haberler	için	teşekkürler.”
Ricki,	 “Herhalde	 bana	 teşekkür	 etmenin	 bir	 yolunu	 bulursun,”	 diye	 karşılık

verip	göz	kırptı.
Priscilla	bisikletine	atlayıp	eve	doğru	pedal	çevirmeye	başladı.	Kapıda	pancar

bulunmadığını	 görünce	 rahatladı.	 Gelecek	 parasal	 yardımı	 düşünmek	 kendini
kuş	gibi	hafif	hissetmesine	yol	açtı.	Bu	gecenin	şerefine	dosdoğru	yatağına	yattı.
Ama	 rüyasında	 yine	 kokulan	 birbirine	 karıştırıp	 duruyordu.	 Ertesi	 sabah
uyandığında,	 garson	 üniformasının	 hâlâ	 üzerinde	 olduğunu	 gördü.	 Bütün	 gece
çalışmışçasına	yorgundu	yine.
Topladığı	 bahşişler	 cebindeydi.	 Bacaklarında	 halka	 halka	 kırmızı	 izler

oluşmuştu	o	yüzden.	Onları	duş	yaparken	gördü.	“Eh,	paranın	bir	iyi	yanı	var	en
azından,”	diye	mırıldandı.	“İnsanı	zengin	ediyor!”
Yarı	 taze	 simit	 ve	 konserve	 sütle	 kahvaltısını	 ettikten	 sonra,	 deterjan	 ve

süngeri	kaptığı	gibi	evi	 temizlemeye	girişti.	Bezler,	 süpürgeler	ortaya	çıktı.	Bu
işlere	şimdiye	kadar	pek	bir	yeteneği	olmamıştı,	ama	bu	sefer	evi	kusursuz	hale
getirmeden	rahat	etmeyecekti.	“Ricki	amma	da	şaşıracak,”	dedi	kendi	kendine.
Öğleden	 sonra	 biraz	 uyudu.	 Rüyasında	 babasını	 gördü.	 Babasının

Meksika’daki	 sarayındaydılar.	 Babası	 onun	 bacaklarındaki	 para	 yaralarına	 ilaç
sürüyordu.	V’lu	Jackson	eğilmiş	sarayın	yerlerini	siliyordu.	Ortalıkta	keskin	bir
amonyak	kokusu	vardı.	Priscilla	uyandığında	koku	hâlâ	gitmemişti.	Bir	an	kendi
evini	tanıyamadı.
Dolabındaki	 elbiseler	 arasında	 en	 az	 buruşuk	 olanı,	 yeşil,	 yün	 örgü	 bir

elbiseydi.	 Onun	 da	 üzerindeki	 kırışıkların	 sayısı,	 devrin	 Cumhuriyetçi
başkanının	 yüzündekilerden	 az	 değildi.	 Elbiseyi	 ona	 eski	 kocası	 almıştı.
Arjantinli	 akordeon	 yıldızı,	 Effecto	 Partido.	 Onu	 götürüp	 banyoya	 astı,	 sıcak
duşu	 açıp	 buruşukların	 açılmasını	 sağlamaya	 çalıştı.	 Yaptığı	 işlem,	 geçkin
aktrislere	 yapılan	 yüz	 çektirme	 ameliyatları	 kadar	 iyi	 sonuç	 verdi.	 Elbise
üzerinde	 iyi	 duruyordu.	 Gözlerinin	 menekşe	 rengini	 de	 ortaya	 çıkarıyordu.
Gözlerine	 far,	 dudaklarına	 ruj,	 kulaklarındaki	 kapanmaya	 yüz	 tutmuş	 deliklere
birer	 küpe	 taktı.	 Küpeler	 de	 Effecto’nun	 armağanıydı.	 Minik	 akordeonlar
biçimindeydi.
İçinde	bir	heyecan	vardı.	Taksi	çağırmaya	karar	verdi.	Son	Gülüş	Vakfı	fazla



uzakta	 değildi,	 ama	yine	 her	 zamanki	 gibi	 yağmur	 yağıyordu.	En	 iyi	 kılığında
bisiklete	 de	 binemezdi	 herhalde.	 Kapıyı	 arkasından	 kilitleyip	 iki	 kere	 kontrol
etti,	 sonra	 taksiyi	 beklemek	üzere	 aşağıya	 indi.	 “Bu	gece	pancar	gelirse,	Ricki
baksın	çaresine,”	diye	düşündü.	Taksiye	binerken	kendi	kendine	gülüyordu.
Taksi	 ıslak	 yollarda	 engerek	 yılanı	 gibi	 kıvrıla	 kıvrıla	 ilerledi.	 Priscilla

sokaklardaki	 neon	 ışıkların,	 vinil	 döşemenin,	 radyodaki	 müziğin	 tadını
çıkaramadan	 kendini	 gideceği	 yere	 varmış	 buldu.	 Kapıdaki	 yarım	 düzine
(normalden	 üç	 kat	 fazla)	 kadar	 güvenlik	 görevlisinden	 birine	 davetiyesini
gösterdi,	 hemen	 demir	 kapıdan	 geçirildi.	 Buz	 gibi	 yağmura	 rağmen	 kapıda
birikmiş	olan	kalabalık,	“Kim	bu	böyle?”	diye	homurdanmaya	başladı.	Priscilla
ciğerlerinin	 altın	 bir	 havayla	 dolduğunu	 hissetti.	 Kendini	 birden	 seçkinler
sınıfına	geçmiş	bulan	her	dürüst	insana	olurdu	bu.	İmtiyaz	onu	sarhoş	ediyordu.
Çiçekli	bahçenin	içinden	kıvrılan	çakıllı	yolda	ilerledi	ve	evin	ön	merdivenlerine
vardı.	 Gözünün	 önüne	 Wally	 Lester’ın	 Meksika’daki	 sarayından	 sahneler
geliyordu.	Merdivenin	üzerindeki	ezilmiş	sümüklüböcek	onu	kendine	getirdi.
Pirinç	 kapının	 tokmağı	 peri	 biçimindeydi.	 Kanatlarıyla,	 başındaki	 halesiyle

tam	bir	periydi.	“Hımmm,”	dedi	Priscilla.	O	tokmağı	vurmak	ona	kendini	gülünç
hissettirecekti.	Ama	ziyanı	yoktu	herhalde.	Gözlerini	dikmiş	tokmağa	bakarken,
sekiz	 yaşlarında	 bir	 kız	 çocuğu	 kapıyı	 kendiliğinden	 açıp	 onu	 içeriye	 aldı.
“Babam	perilere	inanır,”	dedi	çocuk.	Priscilla,	“Hımmm,”	diye	cevap	verdi.
Son	 Gülüş	 Vakfı’nın	 sarmaşıldı	 dış	 duvarlarına	 bakan	 insan,	 içerinin

kahverengi	 deri	 mobilyalar,	 eski	 ama	 çok	 pahalı	 şark	 halıları,	 oymalı	 tahta
tavanlar,	 ortaçağ	 avcılarının	 resimleriyle	 süslü	 Flaman	 halılarıyla	 döşenmiş
olacağım	sanırdı.	Parlak	ve	modern	döşenmişti	içerisi.	Krom,	buzlu	cam,	çarpıcı
renkte	kanvas	kanepeler...,	Yerler	cilalı	parkeydi.	Duvarlar	bembeyazdı.	“Alkalin
kristalleri	 kadar	 beyaz,”	 demişti	 Wiggs	 Dannyboy.	 “Yeti	 dışkısı	 kadar	 beyaz.
Sabbath	 kadar	 beyaz.	 Tanrı’nın	 karnı	 kadar	 beyaz.	 Çiçekli	 desenler	 faniler
içindir.	Ölümsüz	 duvar,	 beyaz	 olandır.”	 Sağda	 solda	M.	C.	Escher’in	 baskıları
göze	 çarpıyordu.	 Metamorfik	 imajlardı	 çoğu.	 Bakanı	 dünyanın	 bir	 bilmece,
hayatın	 da	 ilmek	 olduğuna	 inandırıyordu.	 Escher’e	 eleştirmenler	 gülerdi,	 ama
bize	yalan	söylemeyen	tek	tük	sanatçıdan	biriydi	o.	Odunların	için	için	yandığı
şöminenin	 üzerinde,	 kelle	 avcılığı	 aletleri	 asılıydı.	 Herhalde	 Doktor
Dannyboy’un	antropoloji	günlerinden	kalma	olmalıydı	bunlar.	“Bir	kokteyl	ister
misiniz?”	diye	sordu	küçük	kız.	Elbette	isterdi.
Büyük	salonda	ayakta	durmakta	olan	yirmi	kadar	konuk	vardı.	Görünüşe	göre

hiçbiri	 de	 kendini	 Priscilla’dan	 daha	 rahat	 hissetmiyordu.	 Konuklardan	 birini
tanıdığını	fark	etti.	Adam	güzel	koku	malzemesi	toptancısıydı.	Kuzeybatı	Pasifik
kıyısındaki	 tek	 toptancı.	 Priscilla	 da	 ondan	 az	 da	 olsa	 bir	 şeyler	 satın	 almıştı.
Fransız	yasemin	yağını	da	ona	ısmarlayacaktı	zamanı	gelince.	Tabii	garson	kızlar



birliği	 paraları	 verirse.	 Bir	 yandan	 sürekli	 zencefil	 gazozu	 ve	 burbon	 içerek
adama	yaklaşsam	mı	diye	düşünürken,	Doktor	Dannyboy,	salona	toptan	fırlayan
gülle	gibi	daldı,	kendini	yüksek	sesle	tanıttı,	herkesi	masaya	davet	etti.
Yemek	 salonu	 pek	 resmiydi.	 Upuzun	 yemek	 masası	 kırmızı	 plastikten,

sandalyeler	 krom	borulardan	 ve	mor	 kanvastan	 yapılmışsa	 da,	 resmiyet	 havası
bozulmuyordu.	 Buranın	 da	 duvarları	 beyazdı.	 Yine	 bir-iki	 Escher	 göze
çarpıyordu.	Bu	tablolar,	sonsuz	gibi	görünen	hayat	ilmeğinde	gizli	ve	sistematik
olarak	 meydana	 gelen,	 şiirsel	 dönüşümleri	 anlatıyordu.	 Plastik	 şamdandaki
mumlar	pırıl	pırıldı.	Sonbaharın	son	kasımpatıları,	vazoların	kenarından	başlarını
aşağıya	 doğru	 sarkıtmışlardı.	Bindikleri	 gemi	 yabancıydı,	 belki	 de	 tehlikeli	 bir
limana	doğru	giden	yolcular	gibiydiler.	Bu	kasımpatıları,	içinde	biraz	da	pancar
bulunan	masa	süsünün	bir	parçasıydı.
Priscilla	 pancarları	 önce	 fark	 etmedi.	Gözleri	Doktor	Dannyboy’a	 takılmıştı.

Elli	yaşına	gelmiş,	tek	gözlü	bir	adamın	bu	kadar	yakışıklı	olabilmesi	şaşılacak
şeydi.	 İncecik,	 çevik,	 güneş	 yanığı,	 atletik	 görünüşlü	 bir	 adamdı.	 Başı	 gümüş
rengi	 buklelerle	 doluydu.	Dişleri	 dominoların	 üzerindeki	 benekler	 gibiydi.	Tek
gözündeki	parıltı,	nice	erkeğin	çift	gözündekinden	daha	fazlaydı.	Yüksek	voltajlı
bir	 maviydi	 gözünün	 rengi.	 Sağ	 gözüne	 taktığı	 bantla	 kontrast	 oluşturuyordu.
Bant	beyaz	vinildi.	Orta	yerine	yeşil	bir	yonca	 resmi	yapılmıştı.	Priscilla	onun
çok	 resmini	 görmüştü	 tabii.	Kimi	 gözünü	 kaybetmeden	 önce,	 kimi	 daha	 sonra
çekilmiş	resimlerdi.	Ama	adamdan	taşan	bu	çekiciliği	hiçbiri	yansıtmıyordu.
Geçmişi	 hakkında	 pek	 de	 çok	 şey	 bilmediğini	 düşündü.	 Parlak	 bir	 genç

antropolog	olarak	Dublin’den	ayrılmış,	Harvard’da	ders	vermeye	gelmişti.	Orada
birtakım	 kimyasal	 maddelerle	 görevinin	 gerektirmediği	 deneyler	 yapmaya
başlamıştı.	 Bu	maddeler	 insanın	 zihnini	 değiştiren	 türden	 şeylerdi.	 Bu	 yüzden
profesörlüğünü	kaybetmiş,	Amazon	Vadisi’ne	gidip	orada	Kızılderililerle	hayal
asması	 çiğnemişti.	 Amerika’ya	 döndüğünde,	 artık	 kendine	 özgü	 psikedelik	 bir
peygamberdi.	Ya	da	bir	“elektronik	Şaman”dı.	Kendine	öyle	diyordu.	Televizyon
röportajlarına	 çıkmış,	 üniversitelerde	 konferanslar	 vermiş,	 bazı	 kimyasal
maddelerin	 insanda	 bilinç	 artımına	 yol	 açtığını,	 bilinci	 yükselen	 insanların	 da
şiddete,	 açgözlülüğe,	 korkuya,	 çekingenliğe	 eğiliminin	 azaldığını	 söylemişti.
Vatandaşları	 şiddetten,	 açgözlülükten,	 korkudan	 ve	 çekingenlikten	 kurtarmak,
hükümetlerin	 hiçbir	 zaman	 işine	 gelmediğinden,	 hükümet	 hemen	 Doktor
Dannyboy’u	 susturmaya	 kalkmış,	 onu	 sahte	 bir	marihuana	 suçuyla	 tutuklamış,
çelik	otele	kapatıvermişti.	Dannyboy	oradan	kaçmış,	iki	yıl	sonra	Costa	Rica’da
bir	 orkide	 çiftliğinde	 yakalanıp	 tekrar	 kodese	 tıkılmıştı.	 Yaklaşık	 on	 yıl	 sonra
şartlı	 tahliye	olmuştu.	Bu	süre	 içinde,	 sadist	bir	gardiyan	yüzünden	bir	gözünü
kaybetmiş,	 seminal	 sıvısını	 bir	 zarf	 içinde	 gizlice	 yollayıp	 karısını	 da	 hamile
bırakmıştı.	 İki-üç	yıl	kadar	önce	sessizce	Seattle’da	ortaya	çıkmış	“ölümsüzlük



ve	uzun	ömür	araştırmaları”	yapacak	bir	vakfı,	yaradılışı	elverdiği	kadar	sessiz
biçimde	kurmuştu.
Bunları	biliyordu	Priscilla.	Ama	masanın	başında	oturan	o	çekici	 adamın	bu

anlatılanlarla	hiçbir	ilgisi	yokmuş	gibi	geliyordu	ona.	İrlanda	tüvitinden	elbisesi
içindeki	 Dannyboy,	 kırmızı	 şarabını	 yudumluyor,	 ara	 sıra	 çatalıyla	 gözündeki
banda	 tıp	 tıp	 vuruyor,	 çeşitli	 konulardaki	 sohbetlere	 hep	 öncü	 oluyordu.
“İngiltere!”	dedi	 tiksinti	dolu	bir	sesle.	“Kalıp	buz	bile	 imal	etmesini	bilmeyen
bir	 ülke	 nasıl	 kendisini	 büyük	 bir	 uygarlık	 olarak	 yutturmaya	 çalışabilir?”	 Az
sonra	dikkatini	 dilbilgisine	 çevirdiği	 görüldü.	 “Eşanlamlı	 diye	bir	 şey	yoktur!”
Hemen	hemen	bağırıyor	 denilebilirdi.	 “Tufan	başka	 şey,	 sel	 başka	 şeydir!”	Bu
sözlerin	 her	 birinden	 sonra	 kahkahalarla	 gülüyor,	 sanki	 demin	 ateşli	 ateşli
savunduğu	şeyle	alay	ediyordu.
Masanın	öbür	başında,	ev	sahibeliğini	Dannyboy’un	küçücük	kızı	üstlenmişti.

Adı	 Huxley	 Anne’di.	 Priscilla	 onun	 solunda	 oturuyordu.	 Priscilla’nın	 tam
karşısındaki	yer	de	boştu.	Huxley	Anne,	“Oraya	siyah	bir	bayan	gelecekti,”	diye
bilgi	 verdi	 kendiliğinden.	 “Ama	 gelmedi.	 Belki	 de	 geç	 kalmıştır.	 Çok	 uzaktan
geliyor.”	 Dannyboy’un	 sağındaki	 yer	 de	 boştu.	 Küçük	 kız,	 “O	 Doktor
Morgenstern’in	tabağı,”	diye	açıkladı.	“Sıçramayı	bitirince	iner	aşağıya.”
“Sıçramak	mı?”	diye	sordu	Priscilla.
Huxley	 Anne,	 “Hı-hıı,”	 diye	 kıkırdadı.	 Ama	 o	 sözlerine	 devam	 edemeden

Profesör	Morgenstern	 odaya	 girdi,	 yerine	 yürüdü.	Uzun	boylu,	 kalın	 yapılı	 bir
Almandı.	Gri	 takım	elbise	 giymişti.	Gözünde	gözlük	vardı.	Kafası	 bomba	gibi
keldi.	Ünlü	 kimyacı	 için	 soğuk,	 net	 bakışlı,	metodik,	mantıklı	 insanın	 simgesi
denilebilirdi.	 Oysa	 çığ	 seferine	 çıkmış	 Sen	 Bernard’ları	 hatırlatıyordu.	 Suratı
Noel	çorabı	kadar	kırmızıydı.	Kalbi	öyle	hızlı	atıyordu	ki,	kravatı	yerinde	sekip
duruyordu.
Şeref	konuğu	açık	ve	de	garip	bir	biçimde	soluk	soluğa	bile	olsa,	diğerleri	onu

gördükleri	 için	 rahatlamışlardı.	 Çoğu	 Seattle	 bilim	 dünyasının	 üyeleriydi.
Washington	 Üniversitesi	 kürsü	 başkanları,	 Boeing	 Uçakları	 fizikçileri,	 İsveç
Hastanesi’nin	araştırma	kimyagerleri,	belediyenin	tıp	ve	teknoloji	danışmanları...
az	 önce	 Doktor	 Dannyboy’un	 yanında	 pek	 tedirgindiler.	 O	 yersiz	 sözler,	 o
patlayan	 kahkahalar	 hepsini	 rahatsız	 etmişti.	 Adamın	 ününü	 de	 bildiklerinden,
belki	 de	 bir	 toz	 falan	 çekmiştir	 diye	 düşünüyor	 olmalıydılar.	 Ama	 Priscilla,
Fransız	Mahallesindeki	gezginlerle	ve	 İrlanda	Kanalı’ndaki	yaltakçı	 tüccarlarla
uzun	zaman	geçirmiş	bir	insan	olarak,	bu	tür	saçmalamanın	hiç	de	yapay	olarak
yaratılamayacağını	çok	iyi	bilenlerdendi.
Sebebi	 ne	 olursa	 olsun,	 konukların	 Doktor	 Morgenstern’in	 gelişiyle

rahatladıkları	 yüzlerinden	 okunuyordu.	Wiggs,	 o	 akşam	 elinden	 hiç	 düşmeyen
kadehini	bir	kere	daha	kaldırıp,	“Baylar,	bayanlar,	bu	yağmurlu	kasım	akşamında



dünyanın	tek	çifte	Nobel	ödüllü	bilim	adamını,	Doktor	Wolfgang	Morgenstern’i,
Seattle’da,	Son	Gülüş	Vakfı’nda	ağırlamanın	onurunu	duyuyoruz,”	dediği	zaman
herkes	alkışladı.
Alkışlar	 bittiğinde	 kimyacı	 oturdu,	 önündeki	 sebze	 çorbasını	 incelemeye

koyuldu.	 Küçük	 Huxley	 Anne,	 Priscilla’ya	 doğru	 eğildi,	 fısıldadı.	 “Wolfgang,
bize	 birkaç	 Nobel	 numarası	 göstersene...	 babam	 hep	 öyle	 der	 ona...	 Hii	 hii!”
Priscilla	 güldü.	 Wiggs	 herhalde	 onun	 güldüğünü	 duymuş	 olmalıydı.	 Gözünde
onaylayan	 bir	 bakışla	 masanın	 ucuna	 baktı,	 çorba	 kaşığını	 kaldırıp	 ona	 doğru
havada	salladı.
Alabalık,	 çok	 lezizdi.	 Giderek	 şişman	 bir	 topa	 benzemeye	 başlayan	Huxley

Anne	bütün	dikkatini	 balığa	 verdi.	 Priscilla’nın	 karşısındaki	 koltuk	 hâlâ	 boştu.
Diğer	 konuklar,	 pek	 de	 konuşkan	 olmayan	 Morgenstern’le	 çene	 çalmaya
çalıştılar.	Sorularının	çoğuna	Wiggs	Dannyboy	cevap	veriyordu.	Bir-iki	mantıklı
cümle	 söyledikten	 sonra,	 hemen	 bir	 ölümsüzlük	 vecizesi	 patlatıveriyordu.
“Yanında	götüremeyeceksen,	gitme.”	Ya	da,	“Ölüm	ciddi	bir	hatadır!”	Peşinden
de	 gümbürtülü	 bir	 kahkaha!	 Terbiyeli	 konukların	 yüzlerinde	 sıkkın
gülümsemeler	 vardı.	 Yemeğini	 sessiz	 sessiz	 yiyen	 Priscilla	 bu	 durumu	 pek
eğlenceli	 bulmaya	 başlamıştı...	 ta	 ki	 ortadaki	 süsün	 içinde	 duran	 üç	 pancarı
görünceye	kadar.
Yoksa	pancarları	kapısına	Dannyboy	mu	bıraktırıyordu?	Eğer	öyleyse,	amacı

neydi?	Düşünceye	 dalmıştı	 Priscilla.	Hizmetçi	 ona	 çikolata	 kreması	mı,	 yoksa
dilimlenmiş	elma	mı	istediğini	sorunca	kendine	geldi.
“Şey,	ne	dediniz?”	diye	mırıldandı.
“Kaloriyle	aranız	nasıl?”	dedi	bu	sefer	hizmetçi.	Tepsiyi	uzattı.
Pris,	 “Kalorilerin	 sayısı	 konuklardan	 fazla,”	 deyip	 kremalardan	 bir	 tanesine

uzandı.
Huxley	Anne	buna	bir	kahkaha	attı,	Dannyboy	ikinci	kez	Priscilla’ya	kaşığını

sallayıp	tatlı	bir	bakışla	baktı.
Kahveler	içildikten	sonra	konuklar	hızla	azalmaya	başladılar.	Besbelli	yalnızca

Doktor	 Morgenstern’i	 tanımak	 amacıyla	 gelmişlerdi.	 Az	 ya	 da	 çok	 bir	 hayal
kırıklığıyla	 bu	 işlerini	 de	 tamamlayınca	 kapının	 yolunu	 tutmuşlardı.	 “İlginç”,
diye	 düşündü	 Priscilla.	 “Bu	 adamlar	 çabucak	 buradan	 kurtulmak	 istiyor,
dışardakiler	 de	 içeriye	girmek	 için	yanıp	 tutuşuyor.”	Salonun	 ilerisinde	brandy
ve	 sigara	 içen	 cesur	 gruba	 katıldı.	 Belki	 sonra	 laboratuvarları	 gezdirirler	 diye
umuyordu.	En	çok	da,	masadaki	pancarları	sormak	istiyordu.
“Benim	artık	yatmam	gerek,	Bayan...?”
“Partido.	Bayan	Partido.	Ama	sen	bana	Priscilla	diyebilirsin.”
“Artık	 yatmam	 gerek,	 Priscilla.	 Saat	 onu	 geçti.	 Puro	 dumanı	 da	 başımı

döndürüyor.”



“İyi	geceler,	Huxley	Anne.	Harika	bir	 geceydi.”	Çocuğun	 tombul	 elini	 sıktı.
“Baban	bize	laboratuvarlarını	gösterir	mi	dersin?”
Kız	şaşırmış	göründü.	“Ne	laboratuvarı?”	diye	sordu.
“Hımmm,”	 dedi	 Priscilla.	 “Demek	 laboratuvar	 yok.	 Şaşmamak	 gerek

herhalde.	 Yağmurluğumun	 yerini	 gösterir	 misin	 bana?	 Puro	 dumanı	 benim	 de
başımı	döndürüyor.”
Konyağını	 bir	 tek	 yudumda	 bitirdi.	 Sarı	 vinil	 yağmurluğunu	 giyerken

yanakları	 aşırı	 alkolden	 kıpkırmızı	 olmuştu.	 Bulanık	 olarak	 gördüğü	 Huxley
Anne’e	 el	 salladı,	 çakırkeyif	 olmasına	 rağmen	 yine	 de	 çekingen	 adımlarla
şöminenin	 önünde	 duran	 ev	 sahibine	 yaklaştı.	 Adam	 kelle	 avında	 kullanılan
bıçakları	 konuklarından	 bir	 çifte	 gösterip	 anlatıyordu.	 Onlarsa,	 bir	 an	 önce
kendilerini	 kurtarıp	 Doktor	 Morgenstern’le	 konuşma	 peşindeydiler.	 “Yamyam
damağın	 en	 sevdiği	 lezzetlerden	 biri,	 el	 ayasıdır,”	 diyordu	 Wiggs.	 “Ama
taşaklara	da	hiç	dayanamaz.	Ben	de	denedim.	Leziz	bir	tadı	var!”	Kadının	soluğu
boğazına	tıkanır	gibi	oldu.
“Özür	dilerim,	Doktor	Dannyboy...”
Wiggs,	Priscilla’ya	döndü.	İsyan	ve	zekâyla	parlayan	sağlam	gözü	fener	gibi

sallanıyor,	yeşil	yoncalı	bant	da	onu	takip	ediyordu.	“Gitmiyorsunuz	ya!”
“Gidiyorum.	 Zaten	 burada	 ne	 işim	 vardı,	 onu	 bile	 anlayamadım.	 Ama

yemeklere	teşekkürler.	Leziz	bir	tadı	vardı!”
Yanındaki	 çift	 bu	 fırsattan	 yararlanıp	 kaçıverdi.	 Dannyboy	 sırıttı.	 “Tabii,

haklısınız.	Sizin	gibi	konuklar	da	çok	 leziz	olur.”	Leziz	demişti	ve	herhalde	de
onu	 kastetmişti.	 Makbul,	 iştah	 kabartıcı	 ve	 nefis	 eşanlamlı	 kabul	 edilemezdi.
“Hemen	gitmeye	mecbur	musunuz?”
O	gözdeki	parıltı!	O	sesteki	ton!	Priscilla’nın	östrojen	düzeyi	bir	nokta	dokuz

saniyede	sıfırdan	altmışa	ulaşıverdi.	Yerçekimi	öyle	güçlüydü	ki,	Pris’in	kalçası
çekildi,	meme	başları	dikleşti.	Zorlukla	cevap	verdi.	“Mecburum.	Bir	randevum
var.”
“Randevu	 ha?	 Ama	 pek	 hevesli	 haliniz	 yok.	 Hatta,	 açık	 sözlülüğümü

bağışlarsan,	bana	pek	mutsuz	bir	kadın	gibi	görünüyorsunuz.	Sofrada	gülen	tek
konuk	 olduğunuz	 halde	 söylüyorum	bunu	 üstelik.	Mizah	 anlayışı	 bir	 tek	 sizde
vardı.	Yani	bir	bilgelik	düzeyine	ulaşmış	tek	konuk	sizdiniz.”
Priscilla	biraz	şaşalamıştı.	Bu	söz	hakaret	mi,	 iltifat	mı,	anlayamıyordu.	“Bir

şeyim	yok,”	dedi.	“Biraz	yorgunum,	o	kadar.	Siz	yok	yere	sonuç	çıkarıyorsunuz.
Hem	mutsuzluk	doğal	bir	şeydir.	Ben	hayatın	doğal	üzüntülerinden	kurtulmaya
çalışan	 o	 kaçıklardan	 değilim.”	 Kapıya	 doğru	 ilerlerken	 adımları	 pek	 hızlı
değildi.	Dannyboy	peşinden	geldi.
“Tabii...	hayatta	üzüntü	pek	boldur.	Ölüm	de	ek	bir	üzüntüdür.	Korku,	kaygı,

suçluluk,	hatta	biraz	nevroz,	hayatın	kabul	etmesi	zor	gelen	bu	sonucuna	doğal



tepkilerdir.	Ama	 seçilecek	yol,	 bu	 tepkileri	 fazla	 ciddiye	 almamaktır.	 Şu	vücut
denen	 kutuda	 geçireceğin	 kısa	 zamanı,	 o	 üzüntülerle	 işbirliği	 yaparak
önemsizleştirmemektir.”
Priscilla	 yağmurluğunun	 yakalarını	 açıp	 kapatarak,	 “Bana	 öyle	 geliyor	 ki,

mutlu	 denilen	 insanlar	 asıl	 önemsiz	 olanlar,”	 dedi.	 “Gerçeklerden	 kaçıyor,
önemli	şeyleri	hiç	düşünmüyorlar.”
“Gerçeklik	özneldir.	Bu	kültürde	tatsız	ve	ciddi	şeyleri	‘önemli’	sayma	eğilimi

var.	 Mutlu	 sersemler	 konusunda	 haklısınız.	 Ama	 onlar	 mutlu	 olmaktan	 çok,
beyinleri	 çıkarılmış	 tipler.	 Beri	 yandan,	 asık	 suratlı	mutsuzun	 durumu	 da	 aynı
derecede	 gülünç.	 İnsan	 mutsuzken	 dikkati	 hep	 kendine	 döner.	 Kendini	 çok
ciddiye	 alır.	 Mutlular,	 yani	 kendilerini	 gerçekten	 sevenlerse,	 pek	 düşünmezler
kendilerini.	 Mutsuzu	 neşelendirmeye	 çalıştığında,	 istemez,	 karşı	 çıkar.	 Çünkü
dikkatini	 kendinden	 ayırıp	 evrene	 yöneltmek	 zorunda	 kalacaktır.	 Mutsuzluk,
kendine	düşkünlüğün	varacağı	son	noktadır.”
Bu	 adam	 onu	 konferans	 dinleyicisi	 falan	mı	 sanıyordu	 yoksa?	 Önemsiz	 bir

garson	 kız	 olduğunu	 anlayamıyor	 muydu?	 Güzel	 bir	 İtalyan	 barmen	 kızının
dudaklarına	 kavuşmaya	 gideceğini?	 “Tanrım!”	 dedi.	 “Kitap	 gibi
konuşuyorsunuz.”
“Şaşılacak	bir	yanı	yok.”
“Yani	çok	mu	fazla	okursunuz?”
“Öyle	 bir	 şey	 yoktur.	 Eğer	 okudukların	 saçma	 akademik	 romanlar	 değilse

tabii.	Yoo,	demek	istediğim	şu.	Ben	çok	gençken,	çocukken,	sabahları	annemle
babamın	 yatağına	 tırmanır,	 ikisinin	 arasında	 yatardım.	 İkisi	 de	 hemen	 bana
arkalarını	dönerlerdi.	Birer	kitap	desteği	gibi.	Benim	de	kendimi	kitap	 sanarak
büyümemden	doğal	bir	şey	olamazdı.”
“Anneyle	babanın	çocuğu	reddetmesi,	ha?	O	konuyu	A’dan	Z’ye	bilirim.	Ama

sizin	hızınızı	pek	kesememiş.”
“Bunu	konuşmak	ister	miydiniz?”
“Hayır,”	 dedi	 Priscilla.	 Bir	 fırsat	 görünce	 hemen	 yakalamalıydı.	 “Ben

pancarları	konuşmak	isterdim.”
Adamın	 boğazından	 bomba	 gibi	 bir	 kahkaha	 fırladı,	 son	 kalan	 konuklar	 da

şemsiyelerini	kapıp	kaçtılar.	Tek	gözü	kapandı,	sonra	yavaş	yavaş	açıldı.	Bu	 iş
öyle	uzun	sürdü	ki,	 iris	tekrar	parıldamaya	başladığında	koca	binada	tek	konuk
kalmadığı	 gibi,	 Wolfgang	 Morgenstern	 de	 merdivenlerin	 yarısına	 varmıştı.
“Pancar	mı	dediniz?”
“Evet!	 Bu	 gece	 buraya	 neden	 davet	 edildiğimi	 bilmek	 istiyorum.	 Ayrıca

masanızdaki	pancarların	benim	kapıma	bırakılanlara	neden	o	kadar	benzediğini
de	bilmek	istiyorum.”
Sesi	 öyle	 katıydı	 ki,	 insan	 brandy	 kadehini	 koyabilirdi	 üzerine.	 “Ah,



anlıyorum.	Evet.	Doğrusu,	açık	konuşmak	gerekirse,	Miss	Partido,	hayatım,	bu
gece	masamda	pancar	olmasının	nedeniyle	sizin	kapınızda	da	pancar	olmasının
nedeni	 aynı.	 Ama	 ne	 yazık	 ki	 aradaki	 ilişkiyi	 ben	 de	 tam	 bilemiyorum.	 Tek
bildiğim,	bu	konunun	bin	yaşındaki	odacıyla	ve	onun	parfümüyle	ilgili	olduğu.”
Priscilla	 onun	 yüzündeki	 her	 gözeneğe	 ayrı	 ayrı	 baktı.	 Biraz	 Priscilla’nın

kafasındaki	 sevgili	 baba	 imajına	 uyuyordu.	 Bu	 sefer	 “psikedelik”	 patlamalarla
dolu	 değildi	 konuşması.	 İçten	 konuşuyor	 gibiydi.	 “Ne	 demek	 o?”	 diye	 sordu
Priscilla.
“Yaa,	ne	demek!	Konuya	bu	gece	girebileceğimizi	umuyordum.	Ama	bir	 tek

sen	geldin.	Aslında	Marcel	LeFever’nin	pazardan	önce	gelemeyeceğini	haftanın
başından	beri	biliyordum.	Ama	ötekini	gerçekten	bekliyordum...”
“Bir	dakika...	Marcel	LeFever...	yani	parfümcü	mü?”
“Ta	kendisi.”
Priscilla,	 Marcel	 LeFever’nin	 parfümcüler	 toplantısında	 yaptığı	 konuşmayı

dinlemişti.	 Yaman	 bir	 konuşmaydı.	 Bir	 bakıma,	 Priscilla’nın	 hayatını
değiştirmişti.	 Yağmurluğunun	 çıtçıtlarını	 açtı.	 “Sanırım	 oturup	 konuşmamız
gerek,”	dedi.
“Pekâlâ	 öyleyse.”	 Yağmurluğunu	 çıkarmasına	 yardım	 etti.	 “Birer	 içki

getireyim.	 Bakın,	 Miss	 Partido,	 işle	 eğlenceyi	 birbirine	 karıştırmak,	 Meryem
Ana’mızın	 hoşuna	 gitmez,	 biliyorum,	 ama	 eğlence	 benim	 işimdir.	 Zevklerin
uzatılması,	sonsuzluğa	kadar	sürdürülmesi...	ölümsüz	ruhumun	sizin	cazibenizle
aydınlanması...	 mutsuz	 gözlere	 bir	 ziyafetsiniz	 bir	 bakıma.”	 Boş	 kadehiyle
gözünün	 bandına	 vurdu.	 “Sanıyorum	 sizden	 ufacık	 bir	 ağız	 sevişmesi
istemezsem	gece	bodruma	zincirle	bağlanma	ve	kendi	kendime	kalma	cezasını
hak	 ederim.”	 Tanrım,	 diye	 düşündü	 Priscilla.	 Adam	 perilere	 sahiden	 inanıyor
galiba.	Ama	yine	de	onu	öpmekten	kendini	alamadı.
Bu	arada,	on	iki	blok	ilerde	Ricki,	elinde	yarım	kilo	hediye	paketine	sarılmış

çikolatayla	 Priscilla’nın	 dairesine	 girmişti.	 Zor	 olmamıştı	 içeri	 girmek.	 Kapı
kilitli	değildi	zaten.	Aralık	duruyordu.	Ricki	başını	iki	yana	salladı,	“Aklı	nerede
bu	kızın?”	diye	söylendi.
Bu	 yetmiyormuş	 gibi	 ev,	 Ricki’nin	 şimdiye	 kadar	 görmediği	 bir	 keşmekeş

içindeydi.	Ortalıkta	pancar	falan	yoktu	ama...	hatta	deterjan	ve	sabun	kokusu	da
vardı	ama...	her	çekmece	çekilmiş,	her	eşya	boşaltılmış,	mutfak	dolapları	sanki
orayı	aç	maymunlar	taramış	gibi	bir	hale	gelmişti.	Eşyalar	her	tarafa	dökülmüş,
duruyordu.	Hijyenik	bağlar	bile	banyoda	yerlere	atılmıştı.	Öyle	bir	haldeydi	ev.
Ricki	 kolları	 sıvadı,	 ortalığı	 toplamaya	 girişti.	 Bu	 iş	 iki	 saat	 sürdü.	 Bereket

versin	daire	küçüktü.	Başak	burcunun	 titizliği	de	 işe	yarıyordu.	“Pris	amma	da
şaşıracak,”	diye	düşündü.	 “Saat	 de	gece	yarısını	 geçti.	Umarım	daha	 fazla	geç
kalmaz.”



New	Orleans
	
	
	
	
	
	
	
	
İnsan	New	Orleans’a	ayağını	attığı	dakikada	 ıslak,	koyu	 renk	bir	 şey	hemen

üzerine	 atlar,	 azma	 zamanı	 gelmiş	 bataklık	 köpeği	 gibi	 bela	 olur	 başına.	 New
Orleans’ın	 bu	 etkisinden	 kurtulmanın	 tek	 yolu	 onu	 yemektir.	 Önce
benyet’lerden,	 karavide	 çorbalarından	başlayıp	 jambalaya’ları,	 karides	 fırınları,
baharlı	 turtamsı	 börekleri,	 pilavlı	 kırmızı	 fasulyeleri,	 pompano’ları,	 sebze
file’leri,	 düzine	 düzine	 çiğ	 istiridyeleri	 mideye	 indirmektir.	 Kahvaltıda
ızgaralarla	başlayıp,	yatarken	ezmelerle	bitirmektir.	Kente	gelen	bir	yabancının
bir	haftada	yedi	kilo	alması	pek	de	şaşılacak	bir	şey	değildir.	Ama	bunun	karşıtı
olan	 seçenek	 çok	 daha	 beterdir.	 Eğer	 gece	 gündüz	 aralıksız	 yemezseniz,	 kan
ırmağınıza	 sürekli	 yeni	 ve	 zengin	 lezzetler	 sunmazsanız,	 o	 esrarengiz	 hayvan
başınıza	 bela	 olmaya	 devam	 edecektir.	 Onun	 o	 korkunç	 varlığını	 kentten
ayrıldıktan	çok	sonra	bile,	hâlâ	hissedeceksiniz	demektir.	Hatta	cinsel	sapıkların
işlediği	 suçlar	 gibi,	 insanda	 ebediyen	 geçmeyecek	 psikolojik	 yaralar	 bile
bırakabilir.
Şimdi	 siz	 sanırsınız	ki,	bura	yerlilerinin	bu	 işe	bağışıklığı	vardır.	Evet,	gerçi

bir	dereceye	kadar	vardır,	ama	ömür	boyu	New	Orleans’ta	yaşamış	insanlar	bile
Creole	yemeklerini	ciddiye	almazlarsa	karşılığını	ağır	öderler.	Buranın	mutfağı
inanılmaz	 ve	 harikulade	 bir	 şeydir,	 orası	 kesin.	 New	 Orleans’lıların	 sık	 sık
dışarda	 yemek	 yemesinin	 de,	 keseleri	 hariç,	 başka	 pek	 bir	 şeye	 zararı	 yoktur.
Buna	 karşılık,	 güneyli	 kibarların	 söz	 konusu	 etmek	 istemediği	 birtakım	 gizli
yanlan	da	vardır	bu	 işin.	Ayaktakımı	bile	kentlerinin	başına	bela	olan	o	 iğrenç
yaratıktan	söz	etmek	istemez.	Onu	besler,	idare	etmeye	çalışırlar.
Kent	halkı	bir	süre	başka	yerlerde	seyahat	etmişse,	yolculuk	boyunca	ne	kadar

güzel	 yemekler	 yemiş	 olurlarsa	 olsunlar,	 döner	 dönmez	 o	 hayvanı	 memnun
etmek	zorunda	kalacaklarını	bilirler.	V’lu	Jackson	da	Seattle’dan	gelen	uçaktan
iner	 inmez,	 Amaude’nun	 balık	 panelerini,	 yanında	 bir	 bardak	 Bichot	 Chass-
Montrachet’yi	 (belki	 de	 bir	 parça	 kasırga	 damlasıyla)	 çok	 özlemiş	 olduğunu,
bunlardan	 bir	 an	 daha	 ayrı	 kalmaya	 dayanamayacağını	 hissetti.	Ama	kendisini



alanda	karşılayan	Lily	Devalier’ye,	“Mmmm,	yolda	Buster	Holmes’a	uğrayıp	bir
pirzola	yemek	istiyor	canım,”	dedi.
Madam	Devalier	de	ona,	“Hay	Allah,	yavrum,	ben	işimi	gücümü	bıraktım,	ta

buralara	gelmek	 için	bir	 servet	harcadım,	 sen	de	beni	o	 izbede	karşına	oturtup
kemik	 yalayışını	 seyrettirmek	 istiyorsun!”	 diye	 karşılık	 verdi.	 “Uçakta	 yemek
vermediler	 mi	 sana?”	 Bir	 yandan	 yakınıyordu,	 ama	 bir	 yandan	 da	 taksinin
şoförüne	arabayı	Buster’a	çekmesini	emretti.	İçin	için,	anlıyordu	o	da	durumu.
Madamın	 esas	 anlamadığı,	 V’lu’nun	 neden	 ondan	 havaalanına	 gelmesini

istediğiydi.	Aslında	V’lu’nun	neden	Seattle’a	gittiğini	de	pek	anlamış	değildi	ya!
Parfümeri	Devalier	kadrosunu	Seattle’da,	adı	komedi	gece	kulüplerine	benzeyen
bir	yerde	akşam	yemeği	yemeye	çağıran	o	davetiyeyi	hatırlıyordu	hatırlamasına.
Herhalde	 orası	 Priscilla’nın	 çalıştığı	 yerdir,	 bu	 davetiye	 de	 bir	 reklamdır,	 diye
düşünmüştü.	 “Doktor	 Wolfgang	 Morgenstern”	 belki	 mikrofonda	 açık	 saçık
hikâyeler	 anlatan	Yahudi	 sunuculardan	biriydi.	Davetiyenin	 ardından	bir	 başka
zarf	çıkagelmişti.	İçinde	gidiş-dönüş	uçak	bileti,	çağrılı	konukların	da	bir	listesi
vardı.	 Konuklar	 arasında	 bilim	 adamları,	 parfümcüler	 ve...	 evet...	 Priscilla
Partido	 da	 bulunmaktaydı.	 Çok	 garip!	 Lily	 yine	 de	 gitmeyi	 reddetti	 ama	V’lu
başının	etini	yiyor,	kendisinin	gitmesine	izin	vermesini	istiyordu.	Gerçi	V’lu’nun
bir	 grup	bilim	adamıyla	bir	masaya	oturup	yemek	yemesi	madama	biraz	garip
geliyorsa	da,	bir	yandan	merak,	bir	yandan	Priscilla	 için	duyduğu	kaygılar,	bir
yandan	 hazımsızlık	 ya	 da	 başka	 bir	 etken,	 sonunda	 yenilmesine	 yol	 açtı,	 bu
zavallı	yerli	kızın	gidip	oralarda	kendini	gülünç	düşürmesine	izin	verdi.	Kendini
de,	dükkânı	da.	Çok	uzak	bir	kentte...	Madam	oranın	daha	pek	az	uygarlaşmış	bir
yer	olduğundan	emindi.
Yardımcısı	 yanında	 yokken	 hep	 kaygılanıp	 durmuştu.	 Alanda	 onu

karşılamasını	 isteyen	 telgraf	 gelince	 daha	 da	 tedirginleşmişti.	 Ama	 işte	 V’lu
karşısında,	 Tanzania	 güzeli	 gibi	 kendinden	 emin	 ve	 neşe	 içindeydi.	 Kanarya
Adalan’nı	yutan	doğal	felaket	gibi	de	gülümsüyordu.	Yolculuk	hakkında	madam
ne	 zaman	 soru	 sormaya	 kalkışsa	 kız	 içinde	 hem	 kendini	 beğenmişlik,	 hem
suçluluk	 bulunan	 bir	 gülümsemeyle	 ona	 bakıyor,	 “Karnım	 çok	 aç,	 madam.
Yedikten	sonra	konuşuruz,”	diyordu.
Tabii	 aslında	V’lu’nun	 açlıktan	 ölür	 hali	 yoktu.	 O	New	Orleans	 hayvanının

yakınlığından	kendini	korumak	için	yiyordu.	Böyle	bir	yakınlığa,	ancak	Marcel
LeFever’den,	 bir	 de	 belki	 Bingo	 Pijama’dan	 gelirse	 tahammül	 edebilirdi.
Pirzolaları	mideye	indirdikten	sonra	kendini	konuşabilecek	kadar	güçlü	hissetti.
“Madam,	işin	doğrusu,	ben	onu	görmedim.”
Madam	 kulaklarına	 inanamıyordu.	 “Priscilla’yı	 görmedin	 mi?	 Partiye

gelmemiş	miydi?”
“Gelmişti,	Madam.”



“Eee...”
“Ama	ben	gitmemiştim.”
Lily	 Devalier	 kendini	 yerden	 yere	 atacaktı	 ama	 oturduğu	 yer	 pek	 dardı.

Madamın	 taşıdığı	 kilolar	 da	 buralarda	 pek	 az	 rastlanır	 türdendi.	 “Sen	 neler
diyorsun,	çocuğum!	O	partiye	gitmedin	mi?”
“Hayır,	madam.”
“Sacrebleu!”	Lily	eski	model	çantasından	bir	mendil	çıkarıp	alnındaki	 terleri

sildi.	Mendile	bir	koku	 sıkılmıştı.	Bingo	Pijama’nın	yasemini	mi?	Caz	pudrası
mı?	Daha	beter	bir	 şey	mi?	Bu	koku	bol	 sayıda	müşterinin	yemeğinden	başını
kaldırıp	 onlara	 bakmasına	 sebep	 oldu.	 “Peki,	 ne	 oldu?	 Ne	 terslik	 çıktı?”
Gözünün	 önünde	V’lu’yu	 Seattle’da	 kaybolmuş	 görüyor,	 Son	Gülüş	Vakfı’nın
yerini	bulamadığını	hayal	ediyordu.	Ya	da	belki	kapıdan	içeri	almamışlardı	onu.
“Hiçbir	 şey.	Hiçbir	 terslik	olmadı.”	V’lu’nun	yüzünde	 insanı	çileden	çıkaran

esrarengiz	ve	mutlu	bir	gülümseme	belirdi.	“İyi	bir	şey	oldu,”	dedi.
Madam	Devalier,	“Allah	kahretsin!”	diye	aksilendi.	“Bir	an	önce	söyle	bana...

hemen...	neler	oluyor?”
V’lu’nun	etli	 salya	dolu	ağzından	ve	kusursuz	dişlerinin	arasından	kelimeler

döküldü.	“Şişeyi	aldım,”	dedi.
Madam	 Devalier’den	 cevap	 çıkmadı.	 Gözlerini	 bir-iki	 kere	 kırpıştırdı,

afallamış	görünüyordu.	Kıyıya	vurmuş	yavru	balina	gibiydi.
V’lu	tekrar,	“Şişeyi	aldım,”	dedi.
Madam	 gözlerini	 tekrar	 kırpıştırdı.	 Bunamış	 gibi	 bir	 ifade	 vardı	 yüzünde.

“Ama	o	Pris’in	şişesi,”	dedi	zayıf	bir	sesle.
“Artık,	değil.”
“Onu	ondan	çaldın	mı?”
“Özgürlüğüne	kavuşturdum,”	dedi	V’lu.	“O	şişe	bizim	dükkânın	malı.	Hiçbir

zaman	Miss	Priscilla’nın	olmadı.	Bunu	benim	kadar	siz	de	biliyorsunuz.”
Madam	 bilip	 bilmediğinden	 pek	 de	 o	 kadar	 emin	 değildi.	 Şişeye	 dikkat

etmemiş	olduğundan,	ne	zaman	geldiği,	ne	zaman	ve	nasıl	gittiği	gibi	konulara
biraz	 yabancıydı.	 Gözlerini	 sımsıkı	 yumdu,	 mendilini	 kokladı,	 hatırlamaya
çalıştı.
Evet	 olay,	 Pris’in	 o	 kaçık	 tango-mangocudan	 ayrılmasından,	 babasının

ölmesinden	sonra	olmuştu.	Pris	acıklı	bir	kararlılıkla,	parfümcü	olmak	istediğini
açıklamıştı.	 Lily’yi	 bunun	 kadar	memnun	 edecek	 bir	 başka	 şey	 bulmak	 güçtü.
Ama	kız	ciciannesinin	batmak	üzere	olan	dükkânında	çıraklık	yapmak	niyetinde
değildi.	Üniversiteye	girip	kimya	öğrenmek	istiyordu.	Effecto	Partido’dan	biraz
nafaka	 almıştı.	 O	 parayı,	 modem	 koku	 yapımını	 öğrenmek	 için	 harcayacaktı.
Parfümeri	 Devalier	 gibi	 ufacık	 dükkânlara	 yüz	 vermiyordu.	 Lily	 biraz
bozulmuştu,	 ama	 zamanın	 değiştiğini	 o	 da	 kabul	 ediyordu.	 Genç	 kuşağın



gözünde	kendisinin	modası	geçmiş	ve	garip	bir	mahluk	olduğunun	farkındaydı.
Sonunda	Pris’i	Vanderbilt	Üniversitesi’ne	yollamıştı.
Notları	çok	yüksek	olmakla	birlikte	Pris	yine	de	tedirgin	ve	melankolikti.	İlk

yılını	 bitirince	 New	 Orleans’a	 döndü,	 artık	 okula	 gitmeyeceğini,	 Parfümeri
Devalier’yi	devralmak	 istediğini	açıkladı.	Ama	bu	arada	madam	kendine	Belle
Bayou’lu	genç	bir	siyah	yardımcı	bulmuştu.	Kız,	Devalier	ailesinin	akrabalarına
ait	bir	çiftlikten	gelmişti.	Zeki	ve	hevesliydi	V’lu	Jackson.	Bazı	köylü	halleri	pek
gülünçtü.	 Ama	 madam	 onu	 pek	 sevmeye	 başlamıştı.	 Bu	 işe	 hevesi	 hemen
geçebilecek	olan	Pris’in	kaprisi	uğruna	onu	kapı	dışarı	etmek	istemiyordu.	Pris
bugün	değilse	yarın,	ya	büyük	bir	servetin,	ya	yaşlı	bir	erkeğin,	ya	da	her	ikisinin
peşine	 düşebilirdi.	 Hem	 V’lu,	 madama	 dükkânın	 dışında,	 ev	 işlerinde	 de
yardımcı	 olan	 bir	 hizmetkârdı.	 Priscilla’nın	 böyle	 bir	 şeye	 ne	 niyeti,	 ne	 de
kabiliyeti	vardı.	Sadakat	ve	saygı	konularında	da	V’lu	daha	iyi	bir	evlattı	Pris’e
oranla.
Madam,	 Pris’e,	 yazın	 isterse	 kalabileceğini,	 yalnız	 kendi	 harçlığını	 kendi

çıkarmak	 zorunda	 olduğunu,	 ama	 eylül	 gelince	 başka	 şeyler	 düşünmesi
gerektiğini	 söyledi.	Pris	pek	memnun	olmadı,	ama	Effecto’nun	verdiği	para	da
suyunu	 çekmek	 üzere	 olduğundan	 pek	 seçme	 şansı	 yoktu.	Dükkânda	 sakar	 da
olsa	 sebatla	 çalıştı,	 ortalıkta	 ağzı	 faraş	 kadar	 açık	 da	 dolaşsa	 terbiyeli
davranmaya	gayret	etti.
Patırtı	koparan	şişe	işte	o	yaz	gelmişti.	Plaj	kumlarını	tarayan	bilileri	bulmuştu

onu.	 Emekli	 bir	 karı-koca.	 Mississippi’nin	 ağzındaki	 çamurlar	 arasında
bulmuşlardı	 şişeyi.	 Çok	 eski	 olduğu	 her	 halinden	 belliydi.	 Bu	 yüzden,
parfümcülükle	 ilgisi	 olan	 birine	 vermek	 istemişlerdi.	 Bir	 treyler	 evde
oturduklarından,	 böyle	 ıvır	 zıvırı	 saklamaya	 yerleri	 yoktu.	 Hem	 şişenin
üzerindeki	resim	şeytana	benzer	bir	şeydi.	Dindar	bir	evde	ona	yer	yoktu.	Şişeyi
Parfümeri	Devalier’ye	 armağan	 ediş	nedenleri,	 kırk	beş	yıl	 önce,	 balayılarında
oradan	küçük	bir	şişe	parfüm	satın	almış	olmalarıydı.
Evet,	çok	net	hatırlıyordu	Lily.	Pris’le	V’lu	birlikte	 tezgâhın	arkasındaydılar.

Pris	 konuşuyordu.	 “Evet,	 üniversite	 ilginç,	 ama	 insan	 eğer	 gerçekten	 zengin
olmak	 niyetindeyse	 dünyaya	 çıkmalı,	 çevresine	 bakınmalı,	 kendi	 başına	 bir
şeyler	yapmalı.”	Bu	ses	madamın	hâlâ	kulaklarındaydı.	Tam	o	sırada	yaşlı	karı-
koca,	ellerinde	şişeyle	çıkagelmişlerdi.
Madam	masasında	meşguldü.	Muhasebe	defterlerini	inceliyor,	dükkânı	bir	an

önce	 ayağa	 kaldırmanın	 yollarını	 arıyordu.	 Parfüm	 işinden	 kâr	 etmeye
başlarlarsa	 Öteki...	 öteki	 işi	 yapmak	 zorunda	 kalmazdı	 artık.	 Dükkânın
arkasından	 seslenip	 yaşlı	 karı-kocaya	 teşekkür	 etti,	 ama	 yerinden	 kalkmadı.
Şişenin	 fazla	 büyük	 olduğunu,	 bu	 nedenle	 içinde	 gerçekten	 güzel	 bir	 parfüm
bulunamayacağım	 ta	 uzaktan	 fark	 etmişti.	 Hem	 birkaç	 damla	 ancak	 kalmıştı



şişede.	Denizin	suları	o	damlaların	da	etkinliğini	çoktan	silmiş	olmalıydı.	Biçimi
güzeldi.	 Camın	 maviliği	 ona	 esrarengiz	 bir	 hava	 da	 veriyordu.	 Üzerindeki	 o
boynuzlu	 resimle,	 madamın	 çok	 zorda	 kalırsa	 uğursuz	 ilaçlar	 arasına
katabileceği	 sıvılara	 kap	 olabilirdi.	 Boş	 bir	 zamanında	 alır,	 bakardı.	 İşine
koyuldu,	bir	parça	kırmızı	mürekkebi	siyaha	çevirmesi	gerekiyordu.
Yüzünü	 defterlere	 gömmüş	 uğraşırken,	 Pris’le	V’lu,	 şişenin	 kapağını	 açmış,

çıkan	 koku	 karşısında	 ahlayıp	 ohlamaya	 başlamışlardı.	 Ne	 anlardı	 onlar
kokudan?	Bir	çiftlik	kölesiyle	bir	okul	kaçkını!	Vakit	bulunca	yetenekli	burnunu
uzatacaktı	o	da.	Ama	şu	anda,	çamurlardan	çıkma,	hemen	hemen	boş	bir	şişe	de
pek	dikkatini	çekmiyordu.
Akşam	yemeği	saatine	kadar	bilançoyu	oldukça	yoluna	koymuştu.	Sofrada	son

lokmalarını	 uyuklayarak	 yiyordu.	 Şişeyi	 koklamadan	 yatağına	 yatmıştı.	 Sabah
olmadan	 da	 Priscilla	 şişeyi	 alıp	 kaçıvermişti	 oradan.	 Tıpkı	 Effecto	 Partido’yla
kaçtığı	 gibi.	 Ama	 bu	 sefer	 kimsenin	 penceresinde	 akordeon	 çalması
gerekmemişti.	 Yazın	 sonu	 yaklaşıyordu	 zaten.	 İyi	 şanslar,	 Pris,	 diye	 düşündü
madam	içinden.	Belki	de	iyi	olmuştu	gidişi.	Şişeye	gelince,	onun	önemi	yoktu.
Yoktu	ama...	onu	izleyen	üç	yıl	içinde	V’lu	az	homurdanmamıştı	o	yüzden.
Lilly	mendilini	burnundan	çekti,	yüzü	trans	halinden	kurtuldu.	V’lu	karşısında

bir	 pirzola	 kemiğini	 yalıyordu.	 Onlara	 bakan	 müşteriler	 yine	 yemeklerine
döndüler.	İçlerinden	ağzı	mısır	ekmeği	dolu	olan	bir	tanesi	masadaki	arkadaşına,
“Şu	 Madam	 Devalier	 bitkilerin	 gücünü	 kullanıyor,”	 diye	 fısıldadı,	 ama	 hangi
bitkiler	olduğunu	söylemedi.
“V’lu,	 bu	 yaptığını	 hiç	 de	 onaylamadım.	 Dürüstlükten	 uzak	 ve	 gereksiz	 bir

haraket.	O	şişe	belli	ki	Priscilla	için	önemli.	Onun	hayallerinin	bir	parçası.	Bizim
içinse	pek	bir	değeri	yok.”
“Onu	koklamadan	bir	kelime	daha	söylemenizi	istemiyorum,	madam.	Siz	hiç

koklamadınız!”
“Şey...”
“Ana	tema	yasemin.	Güçlü	hem	de.	Bizim	Bingo	Pijama’nın	çiçeklerine	yakın

güçte.	Bizdeki	gibi	üst	nota	olarak	turunç	var.	Ve	bir	şey	daha	var,	madam.	Bir
temel	nota	var.	İşi	gören	de	o	işte!”
“Ne	olursa	olsun,	Priscilla	bu	konuda...”
“Koklayın.”
“Ama...”
“Koklayın!”
“Pekâlâ.	Ama	burada	olmaz.”
Güneş	batarken	Burgandy	Sokağı’na	çıktılar.	Kasım	ayının	sonları	olduğundan

havada	bir	serinlik	vardı,	ama	balkonlarda,	bahçelerde	hâlâ	insanlar	oturuyordu.
Fransız	 Mahallesi’nde	 siyahların	 da	 oturduğu	 ender	 yerlerden	 birindeydiler.



Siyahların	 çoğu	 çoktan	 buralardan	 Kuzey	 Rampart	 Sokağı	 tarafına	 taşınmıştı
çünkü.	 Yükselen	 kiralar	 zorlamıştı	 onları.	 Mahalle	 ne	 kadar	 salaspurlaşırsa,
orada	oturmak	o	kadar	pahalanıyordu	galiba.
Burgandy’nin	 çoğu	 binaları	 dört	 odalı	 Creole	 evleriydi.	 Gölgelikli	 avlusu

olmayan	bu	evlerde	 turistlerin	ve	 fotoğrafçıların	bakışlarından	uzak,	mahalleye
özgü	bir	toplum	hayatı	sürdürülürdü.	Kapı	girişindeki	terasta	otururdu	ev	halkı.
Ama	yine	de	özel	hayatlarını	kendilerine	saklamayı	bilirlerdi.	Yabancılar	onların
gevşek	 hareketlerini	 görür,	 kahkahalarını	 duyar,	 yedikleri	 yiyeceklerdeki
baharatı	koklarlardı,	ama	bu	insanlar	onların	kendi	hayatlarına	karışmasına	asla
izin	 vermezlerdi.	 Evlerine	 girip	 kapıyı	 kapayınca	 da,	 yaşam	 biçimleri	 eski
Kongolularınki	kadar	bilinmez	oluverirdi.	Tarihçi	Kolb,	New	Orleans	için,	“Asla
Amerikan	 yaşamının	 bir	 parçası	 olmayan	 kent,”	 diyordu.	 Vaktinin	 çoğunu
evlerinde	 geçiren	 bu	 halkın	 televizyon	 seyretme	 oranı	 da	 ülkenin	 aynı
büyüklükteki	 diğer	 kentlerinkinden	 düşüktü.	 Ne	 yapardı	 bu	 halk	 o	 kapalı
pancurların	gerisinde?	Ne	yapardı	gerçekten?
Kültür	akımı	içinde	tam	anlamıyla	yer	almayan	New	Orleans,	aslında	zamanın

akışı	 içinde	 de	 yer	 almıyordu.	 Şimdiki	 zamanla	 ilgisi	 yoktu.	 Geçmişiyle
geleceğinin	ortasında,	belirginlikten	uzak	bir	yerde	yaşayıp	gidiyordu.	 İlerlesin
mi,	gerilesin	mi,	karar	veremiyormuş	gibi	bir	hali	vardı.	Belki	o	gizli	çekiciliği,
bu	 sürekli	 karmaşadan	 kaynaklanıyordu.	 Bir	 yandan	 Preservation	 binası,	 bir
yanında	 Superdome	 Stadı,	 bir	 yanında	 kara	 büyü,	 bir	 yanında	 sibernetik...	 bu
kent	geleceğin	baştan	çıkarıcı	vaatlerini	hevesle	dinlerken	bir	ayağını	da	tarihten
asla	çekmezdi.	Bu	nedenle,	sanatçılar	gibi,	dünyaya	değil,	kendi	içindeki	benliğe
uyum	sağlardı.	Hep	kendi	kişisel	üslubuna	önem	verirdi.
İki	kadın,	St.	Ann	Sokağı’na	sapıp	Jackson	Meydanı’na	ve	nehre	yöneldiler.

Yaşlısı	beyaz,	boyalı,	bol	takılı,	ayı	yavrusu	gibi	kıvrıla	kıvrıla	yürüyen	biriydi.
Genç	 ve	 siyah	 olanı	 besili	 butlarını	 arsızca	 kıpırdatıyordu.	 Yan	 yana	 gelince,
kentin	tarzını	canlandırıyorlardı.	Zambak	arması	işli,	dövme	demirden	bir	bahçe
kapısının	kenarında	durdular,	genç	olanı	elindeki	küçük	valizden	bir	şişe	çıkardı,
gizlice	yaşlı	olana	uzattı.
“Bırak	 artık,	 ben	 tuttum,”	dedi	Madam	Devalier.	 “Mon	Dieu,	 sanki	 kaçacak

şişe.”	 Bir	 süre	 ışığa	 tutup	 inceledi,	 üzerindeki	 yaramaz	 ve	 ümitsiz	 gibi	 duran
şeytansı	 resme	kaşlarını	 çattı.	Bu	 resim	Baptist	 karı-kocayı	 tedirgin	 ettiği	 gibi,
kendi	Katolik	duygularını	da	tedirgin	ediyordu.
“Dikkatli	 olmamız	 gerek.	 Bayan	 Priscilla	 belki	 peşimize	 polis	 falan	 takar.

Havaalanına	 gelmenizi	 onun	 için	 istedim.	 Dükkâna	 götürmek	 iyi	 bir	 fikir	 mi
sizce?”
Madam	bu	sözlerin	 tek	kelimesini	bile	duymamıştı.	Şişenin	kapağını	açmıştı

bu	arada.	Burun	deliklerinin	kenarları	 titriyordu.	Mal	yüklenen	 levazım	gemisi



gibiydi.	Burnunun,	sonra	tüm	kafasının	ağırlaştığını	hissetti.	Soluk	aldıkça	daha
irileşiyordu.	 Geriye	 çekilip	 toplanmış,	 siyaha	 boyanmış	 saçları	 bile
dalgalanıyordu.
Piyano	 hamalı	 bulunmayan	 bir	 kentteki	 konsol	 piyano	 gibi	 durdu	 madam

olduğu	 yerde.	Kök	 saldı	 sanki.	Korsesinin	 içinden	 bir	 cazlı	 cenaze	 geçse	 ruhu
duymazdı.	 Belki	 gelip	 geçenlere,	 hatta	 belki	 V’lu’ya	 siyah	 dantel	 çoraplı,
burnunu	 bir	 şişenin	 ağzına	 dayamış	 şişman	 bir	 kadın	 gibi	 görünebilirdi,	 ama
şişmekte	 olan	 kafasının	 ve	 burun	 kanallarının	 içinde	 bir	 müzik	 yükselmeye
başlamıştı.	 Bir	 mutluluk	 sarıyordu	 benliğini.	 Yaşlı	 kalbi	 coşuyordu.	 Genç	 kız
gibi	 hissetmekteydi	 kendini.	 Çoktan	 kaybolmuş	 bir	 plaj	 topu,	 üzerine	 düşen
güneş	ışığıyla	yeni	baştan	kendini	göstermekteydi.
V’lu	 sabırla	 bekledi.	 Madamın	 işi	 uzun	 sürdürmesi	 iyiye	 işaretti...	 bunun

farkındaydı.	Şişman	kadının	modası	 geçmiş	 lacivert	 bluzunun	plilerinden	 taşıp
yayılan	enerjiyi	sanki	hissediyordu.	Bu	enerji,	madamın	kalın	sürülmüş	allığında
çizgiler	açıyor,	üzerine	giydiği	kıymetli	taşların	renkli	çukurlarına	doluşuyordu.
V’lu	ayak	parmaklarını	kıpırdattı,	sessiz	bekledi.
Güneş	batmıştı.	Lily	 şişenin	kapağını	kapayıp	 tekrar	V’lu’ya	uzattığında,	St.

Anne	 Sokağı	 karanlıklar	 içinde	 olduğu	 halde,	 kadının	 yüzü	 pırıl	 pırıldı.
Anılardan	 mı,	 umutlardan	 mı,	 belli	 değildi.	 “Keşke	 babam	 koklayabilseydi
bunu,”	dedi.	Sesi	hem	titrek,	hem	mutluydu.	Bir	süre	sustu,	hiç	konuşmadı.
Sessizce	 yürüdüler.	 Yaşlı	 kadın	 çantasını	 sallayıp	 duruyordu.	 Royal

Caddesi’ne	varıp	sola,	dükkâna	doğru	saptılar.	Madam	Devalier,	“Seninle	iftihar
ediyorum,	V’lu,”	dedi.	 “Pris’le	de.	Kokunun	büyüklüğünü	hemen	 tanımışsınız.
O	temel	notayı	ikinizin	hatırı	için	bulacağım.	Şu	anda	ne	olduğunu	anlayabilmiş
değilim.	Kimya	 laboratuvarında	 tahlil	 ettirecek	 kadar	 da	 sıvı	 yok	 şişede.	Ama
bulacağım,	 bana	 güvenebilirsin!	 Lily	Devalier	 belki	 Tavşan	LeFever	 gibi	 ünlü
bir	 burun	 olmayabilir,	 nice	 ünlü	 parfümcüyü	 utandıracak	 işlere	 de	 karışmış
olabilir.	Ama	parfümü	iyi	 tanır,	 inan	bana.	Her	evresiyle,	her	duygusuyla	 tanır.
Taşını	 da,	 sıvasını	 da	 bilir.”	 Duraksadı.	 “Bence	 bu	 koku	 Mısır’a	 ait	 olmalı.
Onların	 bazı	 kokularının	 üç	 bin	 yıl	 sonra	 bile	 kokusunu	 yitirmediğini
duymuştum.	 Sonra	 o	 şişe!”	 İstavroz	 çıkardı	 ama	 çantasını	 hâlâ	 sallıyordu.
“Putperest	 Mısır’dan	 bir	 seks	 şeytanı	 mıdır,	 nedir?	 Mardi	 Gras’da	 ele	 geçse
herkes	 ona	 bayılırdı.	 Kokusu	 harikulade	 ama.	 Zavallı	 Pris.	 Çok	 da	 amatör.	 O
temel	notayı	bulma	 şansı,	 şu	körfezde	bir	kartopu	görülmesi	kadar	 zayıf.	Öyle
değil	mi?”
“Haklısınız.”
“Ama	 ben	 bulacağım.	 Bu	 harikulade	 parfümü	 yeniden	 yaratacağım.	 Bizim

yaseminimizle,	daha	da	güzel	olacak...	ve	onu	Pris’le	sana	ithaf	edeceğim.”
Dükkâna	doğru	yaklaşırken	çantası	havada	büyük	daireler	çizmeye	başlamıştı.



Belki	dünyada,	hatta	New	Orleans’ta	bu	hareketin	dikkat	çekebileceği	kesimler
de	 vardı,	 ama	 Fransız	 Mahallesi	 onlardan	 biri	 değildi.	 Bu	 mahallede
homoseksüeller	 boyunlarına	 tasma	 takıyor,	 sevgililerinin	 kendilerini	 öyle
gezdirmesine	 izin	 veriyordu.	 Vücutlarına	 dövme	 yaptırmış,	 yılanlara	 sarınıp
gezen	 kadınlar	 çıkabiliyordu	 insanın	 karşısına.	 Dixie	mistikleri	 gözkapaklarını
birbirine	 diktirip	 fal	 bakıyorlar,	 kimisi	 yılın	 üç	 yüz	 altmış	 beş	 gününde	Mardi
Gras	kostümleriyle	dolaşıyordu.	Yoo,	Fransız	Mahallesi	 fazla	boyalı	geçkin	bir
kadının	 çantasını	 sallamasına	 aldırmazdı.	 Zaten	 incecik	 bir	 siyah	 adamın,
başında	 vızıldayan,	 dalgalı,	 nabız	 gibi	 atan	 bir	 başlıkla	 karanlıklardan	 çıkıp
kadına	 yaklaşmasına	 da	 aldırmadı.	 Adam	 elindeki	 kocaman	 yasemin	 buketini
kadına	doğru	uzattı.	Çiçekler	bir	gazeteye	sarılmıştı.
Derken	 karşı	 kaldırımdan	 takım	 elbiseli	 iki	 adam	 belirip	 bir	 el	 ateş	 ederek

siyah	 adamı	 öldürdüler,	 yere	 serdiler.	 Fransız	Mahallesi	 o	 ana	 kadar	 sürdürdü
aldırmamayı.



Paris
	
	
	
	
	
	
	
	
“DOKSAN	MİLYON	YIL	ÖNCE	(hadi	pazarlık	payı	olarak	yirmi	milyon	yıl

tanıyalım),	büyük...”
Neydi	o?	Tavşan’ın	sesi	miydi?
“İki	 olay	 yer	 aldı.	 Bunların	 ikisi	 de	 tüm	 parfümcüler	 için	 önemlidir.	 O

devirde...”
Evet,	Tavşan’ın	sesiydi.
“Tebeşir	Devri’nde...”
Tavşan’dan	 başka	 kim	 öyle	 geniş,	 derin,	 yumuşak,	 sıcak,	 boğuk	 ve	 Tebeşir

Devri’nin	bataklıklarında	oluşmuş	kömür	gibi	bir	sesle	konuşabilirdi	ki?
“...Çiçekler,	dinozorların	soyunu	tükettiler.”
Belki	 de	 Tavşan’ın	 böyle	 konuşması,	 çoğu	 Fransız'ın	 aksine,	 burundan

konuşmayı	 sevmeyişindendi.	 Burun	 denilen	 organın	 çok	 daha	 yüce	 görevleri
olduğuna	 inanıyordu	 o.	 Ama	 Tavşan	 nasıl	 olur	 da	 şu	 anda	 Luc’ün	 odasında
olurdu?	Sabah	uçağıyla	Amerika’ya	gitmiş	olması	gerekmiyor	muydu?
Kuzeninin	 sesini	 duyduğu	 anda,	 Claude	 LeFever’nin	 eli,	 Medusa’nın	 göz

doktorununki	 gibi	 kazık	 kesilmişti.	 İradesiyle	 onu	 tekrar	 harekete	 geçirmeyi
başardı,	 parmaklarını	 kıpırdattı,	 kapının	 tokmağını	 çevirdi.	 Müdür	 masasının
başında	 babası	 oturuyordu.	 Bereket	 versin	 yüzünde	 o	 balina	 maskesi	 yoktu.
Yanıbaşındaki	 kasetçaları	 dinlemekteydi.	 Oğluna	 başını	 salladı,	 kasetçaların
düğmesine	 bastı.	 Kaset	 durdu.	 Claude	 babasının	 tıkalı	 damarlarındaki	 kanın
Titanik	güvertesindeki	bir	koro	gibi	şarkı	söylemekte	olduğunu	duyuyordu	sanki.
“Otur,	 oğlum.	 Otur	 da	 şunu	 dile.	 Umarım	 bu	 sabah	 karaciğerin	 yeterince

güçlüdür.”
“Eğer	bu	Tavşan’ın	o	toplantıda	yaptığı	konuşmaysa,	bir	kere	dinledim,	yeter

de	artar	bile.”
“Biliyorum,”	 dedi	 Luc.	 “Ama	 ben	 bir	 ipucu	 arıyorum.	 Bence	Marcel’i	 Son

Gülüş	Vakfı’na	davet	ettiren	şey	bu	budala	konuşma	oldu.	Acaba	o	konuşmada
ne	buldular	diye	merak	ediyorum.”	Yeniden	sarma	düğmesine	bastı.



Claude	 ne	 Son	Gülüş	Vakfı’na,	 ne	 Tavşan’ın	 oraya	 davet	 edilmesine,	 ne	 de
Luc’ün	 konuya	 gösterdiği	 ilgiye	 önem	 vermiyordu.	 Babasının	 odasına,	 ajan
dosyasını	konuşmak	üzere	gelmişti.	V’lu	Jackson’ın	kendi	şirketlerinin	casusları
arasında	 listeye	 alınması	 rahatsız	 ediyordu	 onu.	 Acaba	 Luc	 biliyor	 muydu
Tavşan’ın	ona	deli	olduğunu?	Aralarındaki	ilişkiyi	o	mu	teşvik	etmişti?	V'lu’nun
işe	 alınmasında	 Tavşan’ın	 payı	 var	 mıydı?	 Olamazdı.	 Arkasından	 dolap
çevrildiği	hissine	kapılıp	sinirlendi.	Ama	anlaşılan	bu	soruları	sormadan	önce	o
konuşmayı	 tekrar	 dinlemek	 zorundaydı.	 Sekizinci	 Uluslararası	 Aromatik
Kongresi’nde	 (yılda	 iki	 kere	 yapılan	 parfümcüler	 toplantısı)	 Tavşan	 o
konuşmayı,	geçen	haziran,	New	Orleans’ta	yaptığı	zaman	hepsi	utanç	duymuştu.
“Bunu	dinlemek	zorunda	mıyım?	Sana	sorularımı	sorsam...”
“Şşş.”	Luc	purosunu	ona	lazer	gibi	uzattı,	Claude’un	ses	tellerini	susturduktan

sonra	kasetçaların	çalma	düğmesine	bastı.
Kaset	 gereğinden	 fazla	 geriye	 sarılmıştı.	 Ses	 çıktığı	 zaman,	 New	 York’un

büyük	 bir	 koku	 malzemesi	 şirketi	 yöneticisinin	 yaptığı	 konuşmanın	 son
cümleleri	duyuldu.	Sanayinin	geleceği	üzerine	konuşuyorlardı.	“Güzel	kokuların
seçiminde	parfümcü	yeni	bileşimlerle,	mevcut	potansiyel	maddelerle	ilgili	geniş
bilgilere	 sahiptir,	 ama	 benim	 şahsi	 kanıma	 göre,	 bu	 bilgileri	 doğru	 biçimde
kullanabilmesi	için	gereken	piyasa	temasından	ve	tüketici	hakkındaki	bilgilerden
yoksundur.	 İmalatçılar,	 koku	 seçimi	 sorumluluğunu	 giderek	 teknik	 elemanlara
değil,	 pazarlama	 elemanlarına	 yüklemeye	 başlamışlardır.	 Bu	 eğilim	 son
zamanlarda,	 hem	 ticareti	 artırmış,	 hem	 de	 daha	 başarılı	 kokuların	 piyasaya
sunulmasını	sağlamıştır.”
Claude	 kuzeninin	 bunları	 dinlerken	 nasıl	 ateş	 püskürdüğünü	 düşünerek

gülümsedi.
“...Kokular	 da	 tıpkı	 giyim	modası,	 otomobiller,	 sofra	 takımları	 ve	 benzerleri

gibi	 tasarlanmalıdır.	 Koku	 stilleri	 de	 moda	 gibi	 dönemseldir,	 ama	 kimyasal
maddelerdeki	 yeni	 gelişmeler,	 yeni	 kumaşlardaki	 gelişmeler	 gibi,	 bir	 fark
yaratmayı	sürdürürler.	Teşekkür	ederim.”
Bu	sözleri	izleyen	alkışlar	arasında	Tavşan’ın	nasıl	yumruklarını	sıktığı	geldi

Claude’un	gözünün	önüne.	Herhalde	o	dinleyici	grubunda	alkışlamayan	tek	kişi
kendi	 kuzeni	 olmalıydı.	 Ama	 gerçek	 durum	 hiç	 de	 öyle	 değildi.	 Wiggs
Dannyboy	da	alkışlamıyordu.	Çünkü	bu	konuşmada	onu	şaşırtacak	bir	şey	yoktu.
Aslında,	 parfüm	 konusunda	 yaptığı	 giriş	 konuşmasına	 canı	 sıkılmıştı.	 V’lu
Jackson’la	 Priscilla	 Partido	 da	 alkışlamıyorlardı.	 İkisi	 de,	 salonun	 ayrı	 ayrı
yerlerinde,	 uyuklamaktaydılar.	 Usta	 parfümcü	 Marcel	 LeFever’nin	 giriş
konuşmasında	 kafalarını	 uykulu	 uykulu	 salladılar,	 ancak	 “Tebeşir	 Devri’nin
sonlarına	 doğru	 çiçekler,	 dinozorların	 soyunu	 tüketti,”	 cümlesini	 duyunca
bilinçaltları	bilinmeyen	bir	sebeple	harekete	geçti,	ayılıverdiler.



İki	 güzel	 amatörü	 uykunun	 pençesinden	 kurtardığından,	 bir	 gözlemciyi	 de
marihuana	 çekmek	 üzere	 erkekler	 tuvaletine	 giderken	 yoldan	 döndürdüğünden
habersiz,	 Tavşan	 sözlerine	 devam	 etti:	 “Dinozorların	 yok	 olmasıyla	 çiçeklerin
ortaya	 çıkmasının	 aynı	 zamana	 rastladığını	 bilim	 aslında	 bilmektedir,	 ama
nedense	 bu	 iki	 olay	 arasında	 bir	 bağlantı	 kurmamıştır.	 Bu	 ihmali	 düzeltmek
parfümcülere	düşmektedir.
“Otobur	 dinozorlar	 çalıları,	 yüzen	 su	 bitkilerini,	 eğreltiotlarını	 yerlerdi.	 Pek

zeki	 olmadıkları	 gibi,	 pek	 Fransız	 da	 sayılmazlardı.	 Kendilerine	 sınırlı,
ihtisaslaşmış	 bir	 beslenme	 alışkanlığı	 edinmişlerdi.	 Tebeşir	 Devri’nde	 büyük
dağlar	 oluşurken	 denizler	 çekildi,	 bataklıklar	 kurudu.	 Önce	 su	 bitkileri,	 sonra
eğreltiotları	teslim	oldu.	Yüzey	suyu	artık	yeterli	değildi.	Onların	yerine	birtakım
yeni	 bitkiler	 belirmekteydi.	 Bu	 yeniler,	 ilk	 bakışta	 pek	 kuşku	 uyandırmadılar.
Dinozorlar	 da,	 bataklık	 bitkileri	 de	 aldırış	 etmedi	 onlara.	Ama	 onların	 gelecek
için	kendilerine	göre	planları	vardı.	Kökleri	giderek	daha	çok	uzamaya	başladı,
daha	 derine,	 daha	 derine	 indi,	 o	 iplikli	 ve	 keşifçi	 organları	 sonunda	 yüzeyin
altındaki	 su	 tabakalarını	 buldu.	 Bulunca	 da...	 BUM!”	 (Tavşan	 kürsüye	 bir
yumruk	patlattı,	Vlu’yla	Priscilla	hâlâ	uyuyorsa	bile	artık	kesinlikle	uyandılar.)
“BUM!	Bitkiler	skandal	yaratacak	bir	cinsel	davetle	ortaya	çıktılar.
“Geçmiş	çağın	kasvetli,	yağmacı,	sürüngen,	pençeli	ve	dişli	dünyası	ömründe

böyle	 bir	 şey	 görmemişti.	 Coşkun	 renklerde,	 skandal	 ilham	 eden	 kokularıyla
çiçek	ardından	çiçek	açıyor,	cinsel	organlarını	apaçık	sergiliyor,	hem	göze,	hem
kokuya	hitap	ediyordu.
“Böcekler	 o	 deha	 düzeyindeki	 uyum	 yetenekleriyle	 hemen	 bu	 yeni	 coşkuya

ayak	 uydurdular.	 Küçük	 kuşlar	 da	 öyle.	 Ama	 dinozorlara	 itici	 geldi	 bu.	 Gerçi
üreme	sistemleri	çok	güçlüydü...	bir	brontosaurus’un	organı,	otuz	kademlik	mavi
balina	organından	olsa	olsa	iki	kadem	daha	kısaydı,	ama	göze	görünmez,	pek	sık
da	kullanılmazdı.	Geri	zekâlı,	yavaş	kanlı	dinozor	pek	de	ateşli	bir	âşık	değildi.
Onu	 Fransızlardan	 ayıran	 ikinci	 yönü	 de	 buydu.”	 Dinleyiciler	 arasında	 hafif
gülüşmeler	 duyuldu.	 Pek	 hafif.	 “Dinozor	 baş	 ağrıları	 içinde	 yılda	 bir	 kere
çiftleşirdi.	 Çiçekli	 bitkilerin	 seks	 dolu	 kokusu	 namus	 budalası	 dinozoru	 öyle
sarstı	ki,	onları	yiyeceğine,	aç	kalıp	soyunun	tükenmesine	razı	oldu.”
Claude’u	 en	 çok	konuşmanın	 bu	kısmı	 rahatsız	 ediyordu.	Balina	 penislerini,

dinozor	organlarını	hatırlamaktan	pek	hoşlanmazdı	Claude.	O	hantal	hayvanların
çiftleşmesini	 düşünmek	 bile	 kanını	 dondurmaya	 yeter,	 karısına	 soğuk
davranmasına	 yol	 açardı.	 Claude	 zaten	 köpeklerin,	 kedilerin,	 tavukların	 da
kendisine	 benzer	 biçimde	 çiftleşmesine,	 doğanın	 nasıl	 olup	 da	 izin	 verdiğini
anlayamayan	biriydi.	Ona	göre	kusursuz	bir	dünyada	çiftleşme	insanoğluna	özgü
bir	şey	olmalıydı.	İnsanların	bile	çoğunun	hakkı	yoktu	bu	kadar	kutsal,	bu	kadar
özel	 bir	 harekete	 katılmaya.	 Partilerde	 rastladığı,	 sokaklarda	 gördüğü	 çiftlerin



çoğunu	 sevişirken	 gözünün	 önüne	 getirmekte	 güçlük	 çekerdi.	 Yalnız	 iğrenç
değil,	imkânsız	gibi	geliyordu	ona.	Bu	insanların	çocukları	olmasa,	platonik	bir
hayat	 sürdüklerine	 kolaylıkla	 inanırdı.	 Hele	 de	 şişmanların	 ve	 aptalların.
Claude’a	göre	yalnız	zeki	ve	çekici	 insanların	hakkı	vardı	düzüşmeye.	Kanıtlar
tersini	gösterdikçe	rahatsız	olurdu.
Yüzüne	çorapları	kadar	koyu	renk	bir	duygu	değişikliği	yayılmıştı.	Ama	kaset

neşeli	konuşmasını	sürdürüyordu.
“Sizden,	çiçeklerde,	dinozorları	silmek	isteği	gibi	bilinçli	bir	niyet	uyandığına

inanmanızı	 isteyecek	değilim.	 (Bu	arada	 söyleyeyim,	 etobur	dinozorlar	da	kısa
zamanda	 otobur	 akrabalarına	 katılıp	 soylarını	 tükettiler,	 çünkü	 otoburlar
kalmayınca,	 onlar	 da	 kendilerine	 yiyecek	 bulamaz	 oldular.)	Gezegenimizin	 bu
olaylardan	 bir	 ders	 alması	 gerektiğini	 de	 söyleyecek	 değilim.	 Küçük,	 renkli,
seksi,	 kaygısız,	 barışçıl,	 yani	 çiçekler	 gibi	 olmak,	 iri,	 tutucu,	 çekingen,	 korku
dolu,	saldırgan	olmaktan,	yani	dev	kertenkeleler	gibi	olmaktan	daha	iyidir	diye
iddia	 edecek	 de	 değilim.	 Hoş	 dünyanın	 er	 geç	 onu	 da	 öğrenmek	 zorunda
kalacağı	bir	gerçektir.	Ama	benim	konum	bu	değil.	Bu	dünyada	yaşamış	en	iri,
en	 korkunç	 hayvanların	 soyunu,	 kokuların	 tüketmiş	 olması	 da	 benim	 konum
dışında	kalır.
“Hayır,	 benim	 söylemek	 istediğim,	 çiçeklerdeki	 kokuların,	 yani	 bize

parfümlerimizi	 veren	 niteliklerin	 bir	 yandan	 çok	 güçlü	 oldukları	 halde,	 ta
başlangıçtan	beri	niyetleri	açısından	son	derece	baştan	çıkarıcı	olduklarına	işaret
etmektir.	Gül,	gülden	başka	bir	şey	değildir	demek,	bir	aldatmacadan	ibarettir.
“Parfüm	temelde	çiçeklerin	ya	da	misk	kedisi	ve	amberçiçeği	söz	konusuysa,

hayvanların	 cinsel	 çekiciliğini	 sağlayan	 şeydir.	 Yaratıkların	 ya	 da	 bitkilerin
üreme	 salgılarından	 çıkarılan	 parfüm	 yaratmanın	 kokusudur.	 Duyularımıza
dünyanın	yenilenme	gücünü	getirir.	Bir	umut	ve	zevk	mesajıdır.
“Kilisenin	 parfümü	 günahla,	 pis	 kokuyu	 kutsallıkla	 bağdaştırması	 boşuna

değildir.	Hatta	 söylentilere	göre	bazı	 aziz	ve	 ermişler	normal	 sağlık	kurallarını
öylesine	 ihmal	 ederlermiş	 ki,	 şeytanın	 kendisi	 bile	 yaklaşamazmış	 yanlarına.
Kutsallık	 ünlerini	 buna	 borçluymuşlar.	 Kilise	 zaman	 zaman	 tütsüleri,	 yağları
kabullenmiştir.	 LeFever	 kuruluşu,	 ilk	 parfüm	 imalathanesini	 1666	 yılında
Katolik	rahiplerden	satın	almıştır.	Kokular	 tören	ve	 ibadetlerde	uzun	zamandan
beri	önemli	olmuştur.	Ama	genel	bir	bakış,	bize	kilisenin	parfüme	karşı	çıkmak
zorunda	 olduğunu,	 çünkü	 parfümün	 yasak	 ilişkilerde	 açık	 bir	 davetiye	 olduğu
görüşünü	 benimsediğini	 göstermektedir.	 Biz	 parfümcüler	 olarak	 bu	 gerçeği	 de
kabullenmek	zorundayız.
“Vücuduna	 aslan	 yağı	 süren	 Zulu	 savaşçısıyla,	 pahalı	 kokular	 süren	 çağdaş

kadın	arasında	pek	az	fark	vardır.	Biri,	hayvanlar	kralının	cesaretini	kendine	mal
etmeye	 çalışırken;	 diğeri,	 çiçeklerin	 o	 karşı	 konulmaz	 cinselliğini	 kendine	mal



etmek	istemektedir.	İkisinin	de	altında	yatan	ilke	aynıdır.”
Claude	ürperdi.	Aslan	yağı!	Ööö!	Bütün	bunları	Tavşan	nereden	buluyordu?
“O	 halde	 bizim	 gerçek	 konumuzu	 oluşturan	 şey;	 sihir,	 öyle	 değil	 mi?

Antropoloji,	 homeopatik	 sihri	 şöyle	 açıklar:	 Parfüm,	 kadının	 çiçekte	 bulunan
cinsel	gücü	gasp	etme	aracıdır.	Aslan	yağı	sürünen	savaşçı	gibi,	bunda	da	biraz
hayal	 payı	 vardır.	 Sihirli	 aracın	 kullanımından	 doğan	 potansiyel	 sonuç
(ayrıntılandırılmadan	da	olsa),	kullanıcının	bilincine	yansıtılmaktadır.
“Parfümcü,	cinsel	 sihirle	uğraşan	biri	olduğuna	göre,	 çalışma	alanı	 romantik

hayaller	 olduğuna	 göre,	 çok	 ilkel	 ve	 çok	 coşkun	 bir	 alanda	 faaliyet	 gösteriyor
demektir.	Bu	 alanın	 kendine	 göre	 bir	 ahengi,	 bir	mantığı	 vardır.	Korkarım,	 bu
ahenk	ve	mantık	piyasanınkinden	farklıdır.
Bu	 son	 espriyi	 irticalen	 savurmuştu.	 Claude	 ister	 istemez	 gurur	 duydu

kuzeniyle.	 Luc’e	 döndü,	 başım	 iki	 yana	 sallayıp	 güldü.	 “Zeki	 çocuktur	 bizim
Tavşan.	Hiçbir	şeyden	de	korkmaz.”	Luc	cevap	vermedi.	Onun	kafasında	başka
şeyler	 vardı.	 Bütün	 gece	 uyuyamamıştı.	 Yatırım	 yapacak	 parası	 vardı.	 Şimdi
Morgenstern	 de	 Son	 Gülüş	 Vakfı’na	 takıldığına	 göre...	 eh,	 bir	 soruşturmaya
değerdi.	 Herhalde	 paraya	 ihtiyacı	 vardı	 vakfın.	 Belki	 karşılığını	 bir	 iyilikle
öderlerdi,	Luc	purosunu	çiğneyip	dikkatle	dinlemeyi	sürdürdü.	Kendini	pek	kötü
hissediyordu.	Gözlerinin	altındaki	halkalar	iyice	morarmıştı.
“Evet,”	diye	devam	etti	Tavşan	Marcel.	 “Dikkatlerinizi	bir	başka	 tarihöncesi

olayına	çekmek	istiyorum.	İki	yüz	bin	yıl	kadar	önce,	 insan	beyninin	hacmi	üç
katına	çıktı.	Bilim	bu	ani	büyümenin	nedenini	açıklayamıyor.	Bilim	adamlarının
saptadığı	gibi,	beynin	belli	bir	noktadan	fazla,	ki	atalarımız	iki	yüz	bin	yıl	önce	o
noktaya	 ulaşmıştı,	 büyümesi	 zekâya	 da	 etki	 yapmıyor.	O	 halde	 beynimizin	 bu
kadar	büyümesinin	ardında	yatan	evrimsel	amaç	neydi?”
Tavşan,	sözlerinin	etki	yapması	için	duraladı,	sonra	devam	etti:	“Bence	beynin

büyümesi,	belleğe	yer	kazandırmak	içindi.	Son	deneyler,	bize	belleğin,	belli	sinir
merkezlerinde	 değil,	 yaygın	 olarak	 tüm	 beyinde	 bulunduğunu	 açıklıyor.
İnsanoğlu	 daha	 uzun	 yaşamaya	 başlayınca,	 entelektüel	 faaliyetlerinin	 alanı
genişleyince,	 hatırlayacak	 daha	 çok	 şeyi	 oldu.	 Yani	 evinde	 daha	 çok	 dolap
bulundurması	gerekti	diyelim.	Ama	işin	ilginç	olan	yönü,	yeni	dolap	alanının,	o
sıra	 ihtiyaç	 duyulanın	 çok	 üstünde	 olmasıydı.	 Hatta	 bugün	 gerekenden	 bile
fazladır.	 Oysa	 bizler,	 o	 çağın	 insanından	 üç	 kat	 uzun	 ömür	 sürüyoruz.
Faaliyetlerimiz	 de	 geometrik	 dizi	 olarak	 artıyor.	 Yoksa	 evrim,	 bizi	 ilerde,
şimdikinden	 çok	 daha	 uzun	 yaşayacağımız	 günlere	 mi	 hazırlıyordu?	 Bellek
alanının	 genişlemesi,	 uzun	 vadeli	 bir	 uzun	 ömür	 planının	 parçası	 mıydı?	 Bir
ölümsüzlük	numarası	mıydı?”
Luc	 homurdandı.	 “İşte,	 burası	 olmalı,”	 dedi.	 “Birinci	 sefer	 atlamışım.”

Koltuğunda	doğruldu,	bu	hareket	başını	döndürdü.	(Beş	ay	önce	bu	söz	üzerine



Wiggs	Dannyboy	da	koltuğunda	doğruluvermişti.	Toplantıya	içgüdüsel	bir	sezgi
sonucu	katılmıştı	Wiggs.	Galiba	sezgisi	boşa	çıkmayacaktı.)
Tavşan	 devam	 ediyordu:	 “Bu	 konularda	 ancak	 tahmin	 yürütülebilir.	 Ama

bildiğimiz	bir	şey	varsa,	beş	duyumuzdan	belleğe	en	yakından	bağlı	olan,	koku
almadır.	 İnsanoğlu	 yönelimlerinde	 giderek	 görselleşmiş	 de	 olsa,	 koku	 alma
organı	 çok	 küçülmüş	 de	 olsa,	 belleği	 uyandırmak	 konusunda	 göz,	 koku
duyusuyla	asla	 rekabet	edemez.	Kokunun	çağrıştırdığı	anılar,	görsel	 imgelemin
ve	 sesinkilerden	 çok	 daha	 çabuk	 ve	 canlı	 biçimde	 ortaya	 çıkar.	 Hatta
psikiyatristler,	 hastada	bastırılmış	 çocukluk	anılarını	 canlandırmaya	uğraşırken,
parfümden	ve	kokulardan	yararlanmaya	başlamış	bulunmaktadırlar.”
Yaşlı	 adam	 başını	 yana	 doğru	 eğdi.	 Tavşan	 İngilizce	 konuşuyordu.	 Luc’ün

şakaklarının	 atışından	belli	 olan	 tansiyon	 rakamı,	 her	 sözü	kolayca	 anlamasına
engeldi.	 Ona	 göre	 İngilizce	 denilen	 dil,	 ancak	 çizgi	 film	 kahramanlarını
seslendirmekte	ve	spor	karşılaşmalarında	insanları	coşturmakta	kullanılabilecek
bir	dildi.
Tavşan	 devam	 ediyordu:	 “Koku,	 ölmekte	 olan	 bir	 insanı	 en	 son	 terk	 eden

duyudur.	Görme,	duyma	ve	hatta	dokunma	gittikten	sonra,	ölmek	üzere	olanlar
koku	duyularına	tutunurlar.	Böyle	olması,	biz	parfümcülerin	çalışma	alanının	ne
kadar	önemli	olduğunu	anlatmıyor	mu?
“Koku,	en	eski	anılarımız	için	bir	kanaldır.	Beri	yandan,	gelecek	yaşamımıza

da	 bizimle	 birlikte	 girebilir.	 Bu	 arada	 da	 insanı	 keyiflendirir,	 hayal	 gücünü
körükler,	 düşünceleri	 biçimlendirir,	 davranışı	 değiştirir.	 Geçmişle	 en	 güçlü
bağımız,	 geleceğe	 olan	 yolculuğumuzda	 en	 sadık	 yol	 arkadaşımızdır.
Tarihöncesi,	 tarih,	 sonraki	 yaşam,	 hep	 onun	 alanıdır.	 Koku	 pekâlâ	 ebediyetin
simgesi	olabilir.”
“Bu	 kadarı	 da	 biraz	 fazla,”	 diye	 yorumda	 bulundu	 Claude.	 Luc,	 katıldığını

belirtmek	için	başını	sallamak	istedi,	ama	kafası	sıcak,	gürültülü	bir	kanla	öyle
doluydu	 ki,	 kendini	 hafta	 sonu	 gecesinde	 bir	 diskodaymış	 gibi	 hissediyordu.
Oynatamadı	kafasını.
Oysa	 kasetin	 sağlığı	 yerindeydi.	Temposunu	hiç	 bozmuyordu.	 “Parfümcülük

bilim	midir,	yoksa	sanat	mıdır,	diye	sonu	gelmez	bir	tartışma	var.	Bunun	önemi
yok.	 Çünkü	 yüksek	 düzeylerde,	 bilim	 de,	 sanat	 da	 aynı	 şeydir.	 Bir	 noktada,
yüksek	bilim	artık	teknolojiden	kurtulur,	şiirsel	bir	alana	girer.	Yüksek	sanat	da
bir	noktada	teknikten	kurtulup	şiirsel	alana	girer.
“Parfümcü	elbette	ki	ne	fizikçi,	ne	de	ressamdır.	Ama	eğer	amaçları	yüksekse,

hayal	 gücü	 özgürse,	 seçimleri	 ilham	 doluysa,	 o	 da	 şiirsel	 alana	 girecektir.	 O
zaman	 eskilerin,	 ruh	 koku	 duyusuyla	 beslenir	 dedikleri	 zaman	 ne	 demek
istediklerini	de	daha	iyi	anlayacaktır.
“Bugün	 sizlere	 şiirden	 ve	 cinsel	 sihirden	 söz	 ettim.	 Parfüm	 adlarının	 buna



tanıklık	ettiği	günler	pek	de	gerilerde	kalmış	değildir.	Çok	 tutulan	bir	kokunun
adı	 Tabu	 idi.	 Sonra,	Büyü,	Günahım,	Vampir,	Kara	Büyü,	 Paris	Gecesi,	Vahşi
Gardenya,	Haydut,	 Çarpıcı,	Mahrem,	Aşk	 İksiri	 ve	 L’Heure	Bleue,	 yani	Mavi
Saat	 gibi	 adlar	 taşıyan	 kokular	 vardı.	Bugün	 ne	 çıkıyor	 karşımıza?	Vanderbilt,
Miss	Dior,	Lauren	ve	Armani.	Yani	büyük	terzilerin	isimleriyle	anılan	kokular...”
Dinleyiciler	 arasında	 mırıltılar	 ve	 şaşkınlık	 soluklan	 dolaştı.	 “Bu	 isimler	 ne
şiirsel,	 ne	 erotik,	 ne	 sihir	 duygulan	 uyandırıyor.	 Bunların	 uyandırdığı	 yalnızca
ekonomik,	 züppelik	 duygularıyla	 moda	 tasarımcılarının	 kasıntılıkları.	 Yaratma
esansını	para	esansıyla	karıştıran	parfümler.	Adı	Bili	Blass	olan	bir	kokudan	ruh
ne	kadar	besin	alabilir?
“Vanderbilt	ve	Bili	Blass,	pazarlamacıların	bize	sunduklarıdır.”
Marcel	 sustu,	 sanki	 öfkesini	 bastırmaya	 çalıştı.	 Claude	 pahalı	 gri

pantolonunun	 ütü	 çizgisine	 bir	 tokat	 attı.	 “Oku	 canlarına,	 Tavşan!”	 dedi	 yarı
sevgi,	 yarı	 alayla.	Bu	 arada	Luc	 puroyu	 elinden	 bırakmış	 patlamak	 üzere	 olan
şakaklarına	masaj	yapıyordu.
“Vanderbilt	 ve	 Bili	 Blass,	 evet.	 Ama	 sizler	 biliyorsunuz,	 parfümcüler...

yüreğinizin	 derin	 katları	 arasında,	 kokunun	 bir	 otomobil,	 bir	 sofra	 takımı,	 bir
sigorta	poliçesi,	bir	H	Karışımı	olmadığını	biliyorsunuz.	Parfümü	sonu	belli	bir
mamul	düzeyine	 indirgemek,	muhasebecilerin	onu	güvenle	 ele	 almasını	 sağlar.
Onu	 sahiplenme,	 denetleme,	 esrarengiz	 ruhun	 yokluğunda	 üretme	 çabaları,
büyük	ve	bayağı	bir	başarısızlığa	mahkûmdur.
“Parfümcülük	 asla	 imalat	 sanayiine	 benzemez.	 Biz	 parfümcüler,	 büyüleyici,

ruhun	 besleyicisi,	 kutsal	 pezevenk	 ve	 simyacı	 olan	 tarihsel	 rolümüzü
üstlenmekten	 gurur	 duymalıyız.	 Pazarlamacılar	 diğer	 eşyaları	 satmakta
başarılıdır,	 ama	 unutmayalım	 ki,	 insan	 ruhundaki	 arılarla	 kuşları	 etkileyebilen
ancak	parfümcüdür,	 çiçeklerin	ustası	Mavi	Saat'in	bekçisi	 odur.	Dinozorları	 da
yine	o	yok	edecektir.”
Dağınık	 alkışlar,	 şok	 içinde	 mırıltılar,	 sinirli	 gülüşler,	 sonra	 bitmiş	 kasetten

gelen	çıtırtı	sesi.
“İşte	 bu	 kadar,”	 dedi	 Claude.	 İlk	 dinleyişinden	 daha	 kötü	 olmadığına

seviniyordu.	 “Oz	 Büyücüsü.	 Bana	 kalırsa	Wiggs	 Dannyboy	 kendini	 Tavşan’la
özdeşleştirmiş	olmalı.	Biri	ona	bu	konuşmadan	söz	etmiş,	o	da	 işte	bu	herif	de
benim	 kadar	 iri	 bir	 tahtakurusu,	 demiş	 olmalı.	 Belki	 Tavşan’ı	 o	 kliniğe	 bu
yüzden	davet	etti.”
Luc	hiçbir	şey	söylemedi.	Kaset,	diline	kıvılcım	konmuş	kâğıttan	bir	yılan	gibi

tıslamayı	sürdürdü.
Claude	gerindi,	babasına	bakmak	üzere	döndü.	“Yoo,	olamaz!”	Babası	masaya

yığılmıştı.	 Yüzü	 mermer	 kül	 tablasının	 içindeydi.	 Puro	 yanağına	 değmiş,
yanıyor,	Tavşan’ın	pancarlarının	rengine	dönüşmüş	olan	kafada	kendine	bir	delik



açıyordu.
Claude	 eğer	 tepki	 göstermekte	 yavaş	 davrandıysa,	 bunun	 nedeni,	 ortalıktaki

kokunun	 ona	 eski	 bir	 yaz	 gecesini	 hatırlatmasındandı.	Genç	 karısıyla	 ikisi,	 bir
Cezayir	 kumsalında	 el	 ele	 yürürken	 burunlarına	 bir	 kuzu	 çevirme	 kokusu
gelmişti.	 Kebap	 ocakları	 arasından	 geçerlerken,	 aralarındaki	 o	 yoğun	 aşk
duygusu	 çok	 güçlü	 olmasına	 rağmen,	 çıkan	 dumanlar	 yüzünden	 yıldızları	 ve
denizi	görememişlerdi.



IV

Kusursuz	tako’dan	gelen	esinti



	
	
	
	
	
	
	
	
Şato	karanlık,	kahramanlar	uykudaydı.	Soluklarının	esi	sanki	havadaki	ejderha

dumanını	yokluyor	gibi	çıkıyordu.
Ne	 var	 ki	 şato,	 bu	 sefer	 Concord	 Eyalet	 Cezaevi'ydi.	 Uyuyan	 kahramanlar,

daha	 kahramanlık	 göstermeye	 fırsat	 bulamadan	 çevre	 veya	 kromozom
koşullarıyla	bozulmuş	kimseler	olup,	havada	ejderha	soluğu	değil,	gözyaşı	gazı
arıyorlardı.	 Dünyanın	 yuvarlak	 olup	 olmadığı	 umurlarında	 bile	 değildi.
Rüyalarında	demir	keskiler,	vezne	kasaları	görmekteydiler.	Burada	beş	yılı	ya	da
daha	 fazlasını	 doldurmuş	 olanlar,	 rüyalarını	 artık	 renkli	 değil,	 siyah	 beyaz
görüyorlardı.
Alobar	hiç	rüya	görmüyordu.	Binadaki	gardiyanlar	kadar	uyanıktı.	Hatta	daha

bile	uyanıktı.	Gardiyanlar	hafiye	dergilerini	okurken	uyukluyor,	yaklaşan	Şükran
Bayramı	 tatilinin	 hayallerini	 kuruyorlardı.	 Oysa	 Alobar	 yaşlanan	 vücudunun
kokusunu	burnuna	çekerken	bilinci	tümüyle	yerindeydi.
Evet,	 koklayabiliyordu	 onu.	 Mahkûmiyetinin	 birinci	 yılında	 hiç

yaşlanmamıştı.	Vücudu	bin	yıllık	ölümsüzlük	uygulamalarının	etkisindeydi	hâlâ.
Soluma	 tekniklerinin	 dışında,	 diğer	 teknikleri	 uygulayamıyordu	 cezaevinde.
Derken	 günlerden	 bir	 gün	 hücre	 bankaları	 bağışıklık	 hesabındaki	 fonların
tükendiğini,	 on	 beş	 aydır	 yeni	 yatırım	 da	 yapılmamış	 olduğunu	 bulguladılar.
DNA	 teftiş	 yapılmasını	 istedi.	 Alobar’ın	 hesaplarında	 rakamlarla	 oynanmış
olduğu	 saptandı.	 Adam	 zimmetine	 en	 azından	 dokuz	 yüzyıl	 geçirmiş
durumdaydı.
DNA	çileden	çıkıp	 tazminat	 istemiş	olmalı	ki,	Alobar’ın	 tuzlu	biberli	 saçları

bir	 hafta	 içinde	 bir	 sodyum	 kayasına	 dönüştü.	 Göz	 altlarına	 kırışıklar	 doldu,
kendilerine	 siperler	 kazdılar,	 telsiz	 çekip	 takviye	 kuvveti	 istediler.	 Birileri
eklemlerinde	çimento	karmaya	başladı.
Demir	 parmaklıklar	 ardındaki	 üçüncü	 yılında,	 hızlandırılmış	 bir	 yaşlanma

sürecini,	 koklayarak,	 tadarak,	 işiterek	hissediyordu.	Kokusu	güve	gibiydi.	Tadı
bayat	sos	gibi.	Sesi	Lawrence	Welk	gibi.
	
	
Daha	o	sabah	Doktor	Palmer	(tam	bir	sağlık	sigortası	sahtekârıydı)	ona,	“Al,



sen	 Concord’a	 geldiğinde	 yaşının	 adamıydın,”	 demişti.	 Cezaevi	 kayıtlarında
Albert	 Barr	 kırk	 altı	 yaşında	 gözüküyordu.)	 “Şimdi	 ise	 iki	 kat	 yaşlı
gösteriyorsun.	Revire	gidip	muayene	olmak	ister	misin?”
“Yoo,	iyiyim	ben.”
“Ama	cildin...”
“Belki	yediğim	bir	şey	dokunmuştur.”
Doktor	 Palmer	 başını	 salladı.	 “Nasıl	 istersen,	 Albert.”	 Alobar	 gülümsedi.

Kendisine	“Albert”	denmesi	hoşuna	gidiyordu.	Einstein	laboratuvardan	çıktıktan
sonra	orayı	temizlediği	geceleri	hatırlatıyordu	ona.
	
	
Geriye	baktığında,	hayatı	boyunca	ne	kadar	az	erkek	arkadaşı	olduğuna	kendi

de	 şaşırmaktaydı.	 Bazıları	 bir	 günde,	 Alobar’ın	 bin	 yılda	 edindiğinden	 çok
arkadaş	edinirdi.	Pan	vardı	tabii.	Eğer	insan	o	ilişkiye	dostluk	diyebilirse.	Şaman
vardı...	onunla	yalnız	bir	tek	kere	karşılaşmışlardı.	Tibetli	sanatçı	Fosco	vardı.	O
da	 çoğu	 zaman	 içine	 kapanık,	 bilmece	 gibi	 bir	 adamdı.	 Wiggs	 Dannyboy’a
gelince...	Alobar	ondan	pek	emin	eğildi.	Oysa	Albert	Einstein	tam	bir	dosttu.
Bir	tür	dost!	Birlikte	bowling	oynamış,	barda	bira	yuvarlamış	değillerdi,	ama

Einstein	 ona	 gerçek	 bir	 dost	 gibi	 davranıp	 borç	 para	 vermişti.	 Bazı	 çok	 hoş
sohbetler	de	yapmışlardı	karşılıklı.	 İki	kişi	birbiri	hakkında	başka	hiç	kimsenin
bilmediği	 şeyleri	 bilirse,	 kimseye	 de	 söylemezlerse,	 o	 zaman	 o	 iki	 kişiyi	 dost
saymak	gerekirdi.
Daha	 bir-iki	 ay	 önce,	 bir	 dergiyi	 karıştırırken	 Alobar’ın	 gözüne	 bir	 yazı

çarpmıştı.	Yazı	şöyle	başlıyordu;	“Albert	Einstein	18	Nisan	1955’te,	saat	1:15’te
Princeton	 Hastanesi’nde	 ölürken	 son	 sözlerini	 Almanca	 olarak,	 Almanca
bilmeyen	 bir	 hemşireye	 söyledi...”	 Alobar	 kendini	 tutamayıp	 gülmüştü	 bunu
okuduğu	zaman.	Dergi,	 büyük	bilginin	 son	 sözlerinin	 tarih	 açısından	kaybolup
gittiğini	 ima	 ediyordu.	 Bunu	 Alobar	 da	 kabul	 etmekteydi.	 Ama	 o	 biliyordu
Einstein’ın	son	sözünün	ne	olduğunu.
	
	
Ne	 sanıyordu	 bunlar?	 Einstein	 ölmek	 üzereyken	 birden	 yatağında	 doğrulup,

“E	eşittir	MC	küp”	mü	diyecekti?
Yoksa,	“Kusursuz	tako,”	diye	mi	mırıldanacaktı?
	
	
Geçen	üç	yüzyıl	içinde	Alobar	defalarca	intiharın	eşiğine	gelmişti.	Onu	oraya

sürükleyen	 umutsuzluk,	 hatta	 can	 sıkıntısı	 da	 değil,	 Kudra’ya	 kavuşmaya
duyduğu	 özlemdi.	 Kudra’nın	 “sırf	 uzun	 ömür	 için,	 uzun	 ömür	 istemek	 insanı



sınırlayan	bir	tutkudur,”	suçlamasındaki	haksızlığı	ona	kanıtlamak	isteğiydi.	Bir
bakıma	Kudra’nın	suçlaması	doğru	olmalıydı.	Çünkü	Alobar	tedbiri	asla	elinden
bırakmıyordu.	 Sonunda	 ölmeye	 ya	 da	 en	 azından	 maddesel	 çözülmeye	 hazır
olduğuna	kendisi	karar	verecekti.	Bu	sevgili	vücudu	geride	bırakmak,	polislerin
onu	 elleyip	 dürtmesine,	 papazların	 onun	 başında	 yalanlar	 söylemesine	 çanak
tutmak	istemiyordu.	Ama	son	anda	bir	şeyler	oluyor,	ona	fikrini	değiştirtiyordu.
Maddesel	 çözülmeyi	 başarabileceğinden	 neredeyse	 emindi.	 Tekrar

maddeleşeceğinden	 pek	 emin	 değildi.	 Kudra	 geri	 dönmediğine	 göre,	 herhalde
dönüş	 imkânsızdı.	 Kudra’nın	 Öteki	 Tarafta	 kendi	 isteğiyle	 kaldığını
düşünmesine,	 kendisinden	 şüpheye	 düştüğü	 bazı	 ender	 anların	 dışında,	 egosu
izin	vermiyordu.
Ne	 olursa	 olsun,	 Alobar	 sonunda	 o	 hayalet	 ekspresine	 binecek,	 eski

laboratuvar	 takımlarını	 onarıp	 kendine	 biraz	 K23	 yapacaktı.	 Öteki	 Taraf’a
vardığında	buram	buram	parfüm	kokması	şarttı.	Kudra	onu	tanısın	diye.	Demek
önce	malzemeyi	 toplamalıydı.	Bu	 iş	vişneli	 turta	pişirmek	kadar	kolay	değildi.
Aradığı	 tür	 ağaçkavunu	 pek	 az	 bulunuyordu.	Kaliteli	 yasemin	 yağı	 ondan	 bile
kıttı.	 Pancar	 poleni	 hiç	 yok	 gibi	 bir	 şeydi.	 Her	 yılın	 belli	 birkaç	 haftasında,
birbirlerinden	 pek	 uzak	 yerlerde	 bulunurdu.	 Malzemeyi	 toplayıp	 bir	 araya
getirdiğinde	de	yolculuğu	ertelemek	için	mutlaka	bir	başka	neden	buluyordu.
Son	 sefer	 de	 böyle	 olmuştu.	 1953’te.	Eisenhower	 yıllarıydı	 o	 zamanlar.	Her

şey	 pek	 yavaş	 gidiyordu.	 Eisenhower	 yılları	 öyle	 yavaştı	 ki,	 bir	 dağın
doruğundan	 düşseler	 saatte	 ancak	 on	mil	 hızla	 giderlerdi.	Ağır	 giden	 bir	 gemi
gibiydiler.	Amerika	tekrar	canlanana	kadar	pek	çok	asker	tıraşlı	mehtabın	gelip
geçeceği	kesin	gibiydi.
Alobar,	 yaklaşık	 yarım	 yüzyıl	 boyunca,	 Livingston	 Montana	 dışında	 bir

kaplıcanın	 sahibi	 ve	 yöneticisiydi.	 Bu	 sayede	 mineral	 kaynakları	 hep	 elinin
altında	 bulabiliyordu.	 Sıcak	 banyolar,	 unutmayın	 ki,	 ölümsüzlük	 sürecinin	 bir
gereğiydi.	 Kırsal	 Montana’da	 Pan’ın	 parçalanmış	 ruhu	 da	 rahat	 ediyordu.	 Kır
Kurdu’nun	parçalanmış	ruhuyla	birlikte,	Vahşi	Batı’yı	dolaşıp	durmaktaydı.	Ara
sıra	 Pan’la	 Kır	 Kurdu	 bir	 taraftan	 esiyor	 (artık	 rüzgâr	 gibiydiler),	 bir	 şeyleri
kıpırdatıyor	(Kır	Kurdu	yaramazlığın	elçisiydi),	kaplıca	müşterilerinin	havluları
burunlarına	tutmasına	yol	açıyorlardı.	(Pan’ın	kokusu	hâlâ	bir	felaketti.)
Ama	Pan	cezaevine	ziyarete	gelmeyeli	epey	zaman	olmuştu.	Eğer	Eisenhower

yıllan	 Alobar’ı	 bile	 sıkıyorsa,	 Pan’ı	 nasıl	 etkilediğini	 artık	 siz	 düşünün.	 Eğer
Pan’ı	tümden	silip	mahvedebilecek	bir	tek	şey	varsa,	o	da	bu	püriten	Eisenhower
kasıntılarının	iskambillerini	karıştırıp	savunma	anlaşmalarını	tartışmalarıydı.	Bu
günler,	 yüreği	 kuvvetli	 olanların	 günü	 değildi.	 Alobar	 eğer	 o	 adımı	 atıp	 uzun
ömür	alışkanlığından	vazgeçecek	ve	sevgili	Kudra’sının	yanına	gidecekse	(ya	da
Wren’in,	 ya	 da	 Kudra’yla	 Wren’in	 yanına	 gidecekse),	 1953	 bunun	 en	 uygun



zamanıydı.
Montana’ya	saçlarını	simsiyah	boyayıp	gelmişti.	Zamanla	yavaş	yavaş	doğal

tuz-biber	rengine	dönmesine	izin	verdi.	(Bin	yılda	o	da	birkaç	numara	öğrenmişti
elbette.)	Ama	aradan	elli	yıl	geçince,	komşu	çiftçiler	arasında	yine	de	bir	merak
uyandırmaya	 başlamıştı.	 Yine	 aynı	 sorun.	 1031	 yılında	 Constantinople’dan
kaçmasına	yol	açan	sorun.	Yola	düşme	zamanı	geliyordu.
Alobar	gizlice	New	York’a	ağaçkavunu	ve	yasemin	ısmarladı,	sağa	sola	sorup

Minnesota	 pancar	 tarlalarının	 birkaç	 haftaya	 kadar	 hazır	 olacağını	 öğrendi.	 İlk
partiden	 sonra	 bir	 damla	 bile	K23	 yapmış	 değildi,	 ama	 yine	 yapabileceğinden
emindi.
Minnesota’ya	doğru	yola	çıkmasına	iki	hafta	kala,	Reader’s	Digest’te	çıkan	bir

yazı	 dikkatini	 çekti.	 Princeton	 Üniversitesi’ndeki	 genetik	 uzmanları,	 insan
ömrünü	 iki	 katından	 fazlaya	 çıkarabilecek	 bir	 keşfin	 eşiğindeydiler.	 Yazının
sonunda,	deneyler	olumlu	sonuç	verirse,	herhalde	Beyaz	Saray	bu	 işe	el	koyar,
devlet	 yöneticilerine	 öncelik	 tanınmasını	 sağlar,	 deniliyordu.	 Ne	 de	 olsa,
araştırmalar	devlet	fonlarıyla	yürütülmekteydi.
Alobar’ın	 telaşa	 kapılmasında	 şaşılacak	 bir	 şey	 yoktu.	 Ike’ın,	 John	 Foster

Dulles’ın	 ve	 Richard	 Nixon’ın	 ebediyen	 kalıcı	 olmasını	 siz	 düşünebiliyor
musunuz?	 Eisenhower	 yıllarının	 sonsuza	 kadar	 sürmesini	 gözünüzün	 önüne
getirebiliyor	musunuz?
Bu	korkunç	düşünceler	onu	harekete	geçirmeye	tek	başına	bile	yeterdi.	Ama

dokuz	yüzyıl	önce	Lalo	adlı	nympha’ya	verdiği	söz,	Alobar’a	pancar	tarlalarına
yapacağı	 geziyi	 ertelettirdi.	 Sağlık	 merkezini	 sattı,	 son	 metresini	 terk	 etti,
Einstein’ın	odacısı	olmak	üzere	Princeton’	a	doğru	yola	çıktı.
	
	
“Günün	birinde,”	demişti	Lalo,	“Ölümü	yalnızca	zekâ	yoluyla	yenmek	isteyen

insanlar	 çıkacak.”	 Sonra	 eğer	 bu	 adamlar	 ölümsüzlüğe,	 daha	 doğrusu	 sahte
ölümsüzlüğe	 ulaşırlarsa	 (çünkü	 gerçeğine	 ulaşmak	 için	 kalbin	 ve	 ruhun	 da
gelişmesi	şarttı),	insanlar	için	korkunç	kötü	olaylann	yer	alacağını	söylemişti.
Princeton	genetik	uzmanları,	Lalo’nun	kehanette	bulunduğu	sahte	ölümsüzler

miydi?	 Alobar	 bunu	 anlamak	 için,	 genetik	 uzmanlarının	 laboratuvarları	 ve
ofislerinin	bulunduğu	İleri	Araştırmalar	Enstitüsü’nde	hademe	yardımcılığı	işini
kaptı.	Ona	verilen	iş	kalorifer	kazan	dairesindeydi,	ama	hademeye	rüşvet	verdi,
uzmanların	 bulunduğu	 tarafın	 temizlik	 işlerine	 atandı.	 Beyaz	 Saray’la
Pentagon’un	 konuya	 ilgi	 gösterdiğini	 kanıtlayan	 yazışmaları	 görür	 görmez,	 işi
sabote	etmeye	koyuldu.	Duyarlı	makinelere	maymun	dışkıları	atıyor,	yeri	sildiği
suları,	 tüplerdeki	 kültürlere	 damlatıyor,	 kuluçka	 makinelerini	 prizden	 çekiyor,
grafiklerdeki	 sayıları	 değiştiriyordu.	 Bir	 keresinde,	 uzun	 ömürlü	 deney



farelerinden	 birine	 Einstein’ın	 puro	 izmaritlerinden	 birini	 yedirmişti.	 Sabah
olduğunda	farenin	işi	kaputtu.
	
	
Profesör	 Einstein’ın	 çalışma	 odası,	 genetik	 bölümünün	 biraz	 ilerisindeydi.

Karmakarışık	 bir	 yerdi.	 Hem	 iki	 kere	 iki	 dört	 eder	 türünden	 bir	 karışıklık	 da
değildi.	Einstein’in	odası	bir	deha-denklem	kargaşalığı	içindeydi.	Belki	Priscilla
rahat	edebilirdi	burada.
Kitaplar,	 raporlar,	ciltler,	bantlar,	şeritler,	dergiler,	mektuplar,	bozdurulmamış

çekler,	 yığın	 yığın,	 yerlerde,	 eşyaların	 üzerinde,	 her	 taraftaydı.	 Süpürüp	 toz
almaya	 olanak	 yoktu.	 İşin	 fenası,	 odanın	 süpürülmeye	 de	 çok	 ihtiyacı	 vardı.
Yığılı	 kâğıtların	 arasında	 soyulmuş	 portakal	 kabukları,	 muz	 kabukları,	 Dixie
bardakları,	tebeşir	parçaları,	kalem	uçları,	ceket	astarları,	keman	yayları	ve	puro
külleri	de	vardı.	Daha	beteri,	Einstein	genellikle	saat	gece	yarısını	geçene	kadar
odasında	çalışıyor,	bir	tek	kâğıt	yerinden	oynasa	sinirleniyordu.
Alobar	 o	 odayı	 temizlemeyi,	 nöbetinin	 en	 son	 saatlerine	 bırakıyor,	 yine	 de

profesör	 odadan	 çıkmıyordu.	 Sabahın	 ikisinde,	 koltuğuna	 yığılmış	 otururken
içinden	pamukları	ve	yayları	fırlamış	bir	oyuncak	ayıya	benziyordu.	Gün	geldi,
Einstein	orada	Alobar’ı	beklemek,	onunla	konuşabilmek	için	kaldığını	itiraf	etti.
Karısı	 ona	 pek	 annelik	 taslıyordu.	 Puro	 içmesine	 izin	 vermiyordu.	 Mrs.
Einstein’a	göre,	pipo	daha	efendice	görünümlüydü.	Kadının	tek	sevdiği	konu	da
günlük	tuvalete	çıkma	alışkanlıklarıydı.
Alobar’la	 Einstein	 pek	 tatlı	 sohbetler	 yaptılar.	 Özel	 izafiyet	 teorisi,	 genel

izafiyet	 teorisi,	 birleşik	 alan	 teorisi...	 evet,	 gerçi	 Einstein’ın	 ünü	 bunlardan
geliyordu,	 ama	 bunlar	 onun	 en	 iyi	 ürünleri	 değildi.	 Einstein,	 Alobar’a,
izafiyetten	 çok	 daha	 güzel	 şeyleri	 de	 düşündüğünü,	 ama	 baklayı	 ağzından
çıkarmadığını,	çünkü	politikacıların	o	bulguları	ahlaklı	biçimde	kullanacağından
emin	olmadığını	söylüyordu.
Alobar	 yayımlanmamış	 bazı	 teorileri	 dinleyince,	 bunların	 harika	 şeyler

olduğunu	 hemen	 kabullendi.	 Ama	 zor	 şeylerdi.	 Daha	 aydınlık	 bir	 çağa
saklanmaları	 iyi	 olurdu.	 Bu	 itiraflardan	 cesaret	 alan	 odacı,	 Einstein’a	 kendi
sırlarının	da	bazılarını	anlattı.
	
	
Einstein’ın	 odacıdan	 dinlediklerine	 inanıp	 inanmadığı	 kuşku	 götürürdü,	 ama

hoşlandığı	 kesindi.	 Alobar’ın	 ölüm	 ve	 hayat	 üzerine	 olan	 görüşlerine	 hayran
kalmıştı.	 Alobar’ın	 neşesi,	 krallara	 yakışan	 tavırları,	 onu	 depresyondan
kurtarıyordu.	Alobar	parasal	açıdan	başının	dertte	olduğunu	söyleyince	Einstein
hemen	kendini	dizüstü	yere	atmış,	kâğıt	yığınlarının	arasında	eşelenip	aranmış,



sonunda	Physical	Review	dergisinin	yolladığı	telif	hakkı	çekini	bulmuş,	arkasını
imzalayıp	gece	yarısı	dostuna	ciro	etmişti.
Alobar’ın	 parasızlık	 nedeni,	 kendisine	 şantaj	 yapılıyor	 olmasıydı.	 Yeni

hademeden	 başlangıçtan	 beri	 kuşkulanan	 başodacı,	 sonunda	 onu	 genetik
laboratuvarındaki	 deneylere	 bulaşırken	 yakalamıştı.	 Kısa	 zamanda,	 kaplıcanın
satışından	Alobar’ın	eline	geçen	parayı	son	kuruşuna	kadar	sızdırmış,	şimdi	de
maaşının	tamamını	istiyordu.	Pahalı	işti	bir	nympha’ya	verilen	sözü	tutmak.
Princeton	 Üniversitesi’ndeki	 uzun	 ömür	 deneyleri	 1956	 yılında	 son	 buldu.

Nedeni	herhalde	bilim	adamlarının	uyguladığı	yanlış	yöntemler	kadar,	Alobar’ın
sabotajlarına	da	bağlıydı.	 İnsan	ömrünü,	 fare	ve	köpeklerde	virüslere	dayanıklı
hücre	 geliştirme	 yoluyla	 uzatmaya	 çalışan	 bilim	 adamları	 aslında	 yanlış
kromozoma	 kur	 yapmışlardı.	 Zaten	 baş	 odacı	 sonunda	 Alobar’ı	 polise	 teslim
ettiğinde,	kimse	o	deneylere	aldırmıyordu	artık.	Alobar	sorguya	çekildi,	sonra	da
serbest	bırakıldı.	İşini	kaybetmişti	tabii.	İyi	de	olmuştu.	Arkadaşı	ölmüştü.
Einstein’ın	 ofisi	 artık	 müzeydi.	 Çok	 temiz,	 çok	 derli	 topluydu.	 Masasının

üzerinde	birkaç	tane	pipo	duruyordu.
	
	
Alobar’ın	 Albert’ı	 hastanede	 ziyaret	 etmesine	 izin	 verilmemişti.	 Bekleme

odasında	oyalanıp	duruyordu	Alobar.	O	sırada	haber	geldi.	Profesörün,	delinen
aortu	 için	ameliyat	olmayı	 reddettiği,	böylelikle	kendi	kişisel	denklemini	hayat
tahtasından	 silmekte	 olduğu	 anlaşıldı.	 “Hayatı	 suni	 yollarla	 uzatmak	 tatsız	 bir
şey,”	demişti	Einstein	doktorlarına.
Albert’ın	 bu	 tepkisi,	 on	 yıl	 sonra	 Mary	 Quant	 adında	 bir	 İngiliz	 moda

tasarımcısı	 tarafından	 güzelce	 özetlenmişti,	 ama	 başka	 bir	 bağlamda.	 Mary
Quant,	“Zevkin	iyisi	ölmektir.	Kabalık	ise	hayatın	kendisidir,”	diyordu.
Alobar,	 Albert’ın	 kararı	 karşısında	 hayal	 kırıklığına	 uğramış,	 kendi

felsefesinin	 arkadaşı	 üzerinde	 daha	 derin	 bir	 etki	 bırakmadığına	 üzülmüştü.
Yerleri	 silmek	 üzere	 tekrar	 enstitüye	 dönmüştü.	 Bir	 hafta	 sonraki	 cenazeden
sonra	 (Alobar	 cenazeye	prensip	karan	olarak	katılmamıştı)	 radyoda	Einstein’ın
ölürken	 başında	 olan	 hemşirenin,	 bilginin	 son	 sözünü	 taklit	 etmeye	 çalıştığını
duydu.	Almanca	sanıyordu	kız	o	sözü.
Alobar	 hemen	 saplı	 süpürgesini	 kaptı,	 kazan	 dairesinde	 onunla	 dans	 etmeye

koyuldu.	 Attığı	 kahkaha	 binanın	 tüm	 kalorifer	 borularında	 yankılandı.	 Elbette
anlamazlardı	 Einstein’ın	 son	 sözlerini!	 O	 sözler	 Almanca	 değildi	 ki!	 Çoktan
silinmiş	bir	Bohemya	kabilesinin	unutulup	gitmiş	dilindeydi.	Alobar	öğretmişti	o
sözü	ona.
Einstein’ın	son	sözleri,	“Erleichda,	erleichda,"	olmuştu.
	



	
Einstein’la	 ve	 kendisinin	 bilimi	 sabote	 ettiği,	 ilk	 ama	 son	 olmayan

faaliyetleriyle	 ilgili	 anıları,	 hükümlü	 Albert	 Barr’ın	 zaman	 zaman	 kendini
hapsedildiği	iki	hücrenin	dışındaymış	gibi	hissetmesini	sağlıyordu.	Birinci	hücre
çelikten,	 soğuk,	 yıkılmaz	 bir	 yerdi.	 İkincisi	 ise	 çürümekte	 olan,	 hasta	 bedenin
odasıydı.
Anıları	 solduğu	 anda	 çürüme	 belirtileri	 tekrar	 ön	 plana	 geçiyor,	 kendine

güvenmeyen	 bir	 aktör	 gibi	 sahne	 ışığını	 yakalayıp	 ona	 sarılıyor,	 çevredeki
zimmetçilerin,	 katil	 ve	 manyakların,	 zorbaların	 horultularını	 bile	 siliyordu.
Yaşlanmanın	 sesi	 Alobar’ın	 içinin	 derinliklerinden	 gelmekteydi.	 Yumuşak	 bir
sesti,	 ama	 ondaki	 zorlayıcı	 duygu,	 gardiyanın	 radyosundan	 gelen,	 kovboy
şarkılarında	bile	yoktu.
Koku	 daha	 da	 rahatsız	 ediciydi.	 Dokularını	 böyle	 evde	 kalmış	 teyzenin

evindeki	en	alt	çekmece	gibi	kokutan	şey	acaba	ne	tür	bir	kimyasal	etkiydi?
O	sırada	Alobar	yeni	bir	belirti	daha	keşfetti.	Kulakları	çınlıyordu.	Bu	kendi

başına	bile	berbat	bir	duyguydu,	ama	bir	de,	kulak	çınlayınca	o	insan	hakkında
dedikodu	edildiğiyle	ilgili	halk	inancı	vardı.	Kulaklarınız	çınladı	mı,	birisi	sizden
konuşuyor	demekti.	Ziyanı	yok,	diye	düşündü	Alobar.	Belki	de	onun	hakkında
konuşan,	 şartlı	 tahliye	 kuruluydu.	Kimdi	 acaba	 gecenin	 bu	 saatinde	 ondan	 söz
eden?
Kimdi	gerçekten?
	
	
“Bin	yaşında	mı?”	dedi	Priscilla.	“Yoo!	Sizi	işletmiş.”
Wiggs,	 “Karşınızda	 bir	 bilim	 adamı	 var,”	 diye	 karşılık	 verdi.	 “Ben	 kuşku

duymak	üzere	eğitilmiş	bir	insanım.	Kül	yutacak	insanlardan	değilim.”
“Hah!	İyi	haber	alan	kaynaklar	bana	sizin	perilere	inandığınızı	söyledi.”
Wiggs	biraz	kızardı.	“O	bambaşka	bir	konu,”	dedi.
“Belki	de	değil.”
“Efsaneler	 insana	 dünyayı	 açıklar.”	 Pedagog	 edasıyla	 boğazını	 temizledi.

“Hem	 psişik,	 hem	 de	 fiziksel	 dünyayı	 açıklar.	 Geçmiş,	 şimdiki	 ve	 gelecek
dünyayı	 açıklar.	 Eski	 Keltler	 perilerden	 söz	 ettikleri	 zaman	 anlattıkları	 şey
fotondu.	Yani	ışık	enerji	birimiydi.	Tüm	maddenin	yaratıcısı,	temeli	olan	akılsız
ışığın	nabzı	değil,	bilinçli	bir	 ışığın	nabzı.	Maddeden	doğan	yeni	bir	 foton.	Ne
olur,	fiziğe	ve	eski	Mandalıların	inançları	konusuna	sokmayın	beni.	Alobar	onca
yaşına	rağmen	peri	falan	değildir.”
“Biliyor	musunuz,	İrlanda	aksanınız	gittikçe	kötüleşiyor.”
“İçkidendir.	İçmemem	gerek.	Alkol	ölümsüzlük	beklentilerime	ters	düşüyor.”
Priscilla	 kendi	 kadehine	 baktı.	 Ricki’yi	 düşündü.	 Onu	 bekliyor	 olmalıydı.



Belki	 kaygılanıyordu.	 “Ben	 de	 daha	 fazla	 içmeyeyim.	 Mutfağa	 gidip	 birer
bardak	buzlu	su	getireyim.”
“Aman!”	Wiggs	boğuluyormuş	gibi	gömleğinin	yakasına	sarıldı.	“Su,	ha!”	Eli

hâlâ	boynunda,	kanepeden	yere	yuvarlandı.	“Su!	Dünyanın	onca	sıvısı	dururken,
yer	 silmeye,	 tuvalet	 temizlemeye	 layık	 görüleni!	 Bebek	 bezlerini	 yıkarken
kullanılanı!	 Kentin	 kanalizasyonlarında	 akanı.	 Bu	 lanet	 olası	 kentte	 habire,
göklerden	 döküleni!	 O	 sudan	 bir	 tek	 damlası,	 bir	 koca	 bardak	 dolusu	 İrlanda
viskisinin	 rengini	 attırmaya	 yeter.	Ve	 sen,	 kalleş	 dost,	 savunmasız	 vücudumun
içine	o	paslandırıcı	sıvıyı	dökmemi	istiyorsun!”
Priscilla	 kıkırdadı,	 Wiggs	 bundan	 pek	 hoşlandı.	 Kalbi	 bir	 anda	 kendini	 en

yüksek	dereceye	ayarlanmış	bir	ekmek	kızartacağı	 sandı.	Priscilla’nın	kalbinde
de	maya	kabarmaya	başlamıştı.
“Peki,	peki,	su	getirmem.	İçkinin	yerine	ne	getireyim	size?”	Doktor	Dannyboy

kravatını	 düzeltti,	 göz	 bandını	 yerleştirdi,	 kanepedeki	 yerine	 tekrar	 oturdu.
Odadaki	 tek	 ışık	 şömineden	 geliyordu.	 Duvarda	 asılı	 yamyam	 silahlarına	 bile
neşeli	bir	görüntü	veren	türden	bir	 ışıktı.	Wiggs	alçak	sesle,	“Islak	ve	sıcak	bir
öpücük	o	işi	görür,”	dedi.
Priscilla,	Ricki’yi	merak	 etmeyi,	 pancarlara	 kaygılanmayı	 bir	 kenara	 bırakıp

onun	kollarına	doğru	kaydı.
Kıtanın	 öbür	 ucunda,	 Boston	 yakınlarında,	 Concord	 Eyalet	 Cezaevi’nde

Alobar’ın	kulaklarındaki	çınlama	birdenbire	kesildi.
“Ahh,	fermuarlara	bayılıyorum.	Fermuarlar	bana	timsahları,	ıstakozları,	Aztec

yılanlarını	 hatırlatıyor.	 Keşke	 pantolonumun	 birden	 fazla	 fermuarı	 olsaydı...
Fermuarlar	 aynı	 anda	 hem	 ilkel,	 hem	 de	modern.	 Senin	 fermuarın	 bir	 bakıma
ilkel	 ve	 sürüngen,	 bir	 bakıma	 mekanik	 ve	 kaygan.	 Sanayi	 Devrimi’nin	 kobra
kültüyle	 buluşması	 fermuarda	 oldu,	 değil	 mi?	 Ahh,	 o	 küçük	 zevk	 timsahları.
Öyledir	fermuarlar.	Seksiler	de	aynı	zamanda.	Düğmeyi	ele	al...	düğme,	resmi	ve
titizdir.	 Bir	 dizi	 düğmeye	 baktın	 mı,	 insanın	 aklına	 Victoria	 çağı	 gelir.	 Ama
fermuar...	 fermuar	 cennet	 bahçesindeki	 yılanın	 ta	 kendisidir.	 Gerçek	 inanç
sahibini	 o	 bahçeye	 sokmak	 için	 hazır	 bekler.	 Keşke	 elbiselerime	 daha	 çok
fermuar	diksem.	Çabuk	ulaşılmayı	bekleyen	nice	duyarlı	yerim	var.	Kertenkele
iskeleti	 gibi	 baş	 aşağı	 sallanan	 o	 fermuar	 başı!	 Gündüzleri	 unutup	 geceleri
iletişim	kurduğumuz	o	hayalet	yılan!”
“Dur	sana	yardım	edeyim.”
Doktor	Dannyboy	bu	monolog	süresince	Pris’in	elbisesinin	fermuarını	açmaya

çalışıyordu.	 Yeşil	 yünlü	 elbisenin	 sırtı,	 yukardan	 aşağıya	 kadar	 bir	 fermuarla
kapanmaktaydı.	 Bunu	 soğukkanlı	 bir	 tavırla,	 dikkati	 çekmeden	 yapmaya
uğraşıyor,	 sanki	 Pris	 birden	 elbisesinin	 yere	 düştüğünü	 görünce	 bunu	 doğanın
kendinden	gelen	bir	hareket	sayacakmış	gibi	davranıyordu,	ama	oynatamıyordu



fermuarı	yerinden.	Alnını	terler	kaplayıncaya	kadar	uğraştı,	sonunda	kızcağız...
“Dur,	sana	yardım	edeyim,”	demek	zorunda	kaldı.
Ve	elinin	bir	hareketiyle	birbirine	sarılan	dişleri	açıverdi,	timsah	esnedi,	Pris	iç

çamaşırlarıyla	kaldı.
	
	
Sütyeninde	pas	lekeleri	vardı.	Üstelik	gereğinden	bir	numara	büyüktü.	Wiggs

içinden,	 bu	 sutyen	 mi	 yoksa	 can	 yeleği	 mi,	 diye	 düşündü.	 Neyse,	 ondan
kurtulmak	 kolaydı.	 Wiggs	 onu	 kızın	 başından	 çekti.	 Çengelini	 bile	 açmadan.
Memelerini	 dışarıya	 fırlarken	 yakaladı.	 Birini	 tuttu,	 ötekini	 yaladı,	 pembelik
yalamakla	çıkmadı.
Naylon	 külotun	 arkasında	 bir	 kaçık	 vardı.	 İkisi	 de	 fark	 etmemiş	 göründüler.

Wiggs’in	 eli	 o	 kaçığın	 üzerinden,	 sokak	 çöpçüsünün	 süpürgesi	 gibi	 kaydı,	 hız
kazandı,	 hiçbir	 şey	 çaktırmadı.	 Sol	 elinin	 en	 uzun	 parmağı	 kereviz	 sapı	 gibi
kıvrılıp	Pris’in	kıç	çanağına	daldı.	O	çanağın	içinde	eğretilemeler	pek	de	güzel
karıştırılırdı.
“Ulu	Tanrım,	harika	bir	duygu!”
“Wiggs...	sen	hâlâ	giyiniksin.”
Wiggs	bir	anda	yalnızca	göz	bandıyla	kaldı.
“Harikasın,	yavrum!”	dedi	tekrar.	Soyunduğu	anda	aksanı	da	gidivermişti.
	
	
Priscilla	yaşlı	erkekleri	çoktan	unutmuş	gibiydi.	Son	birlikte	olduğu	erkek,	El

Papa	 Muerta’nın	 yirmi	 yaşındaki	 bulaşıkçısıydı.	 Bir	 tek	 gecede	 dört	 kere
sevişmişti	onunla.	Her	biri	üçer	dakikadan.	Genç	bir	erkeğin	sevişme	süresinin,
FM’de	bir	şarkı	süresine	eşit	olduğunu	hatırlamak	ilginçti	belki	de.
“Ben...	unutmuşum...	yaşlı...	erkeklerin...	nasıl...	olduğunu.”
Belki	de	bunu	 söylemek	hataydı.	 “Yaş,”	diye	homurdandı.	 “Yalnızca	 iki	 yaş

vardır.	Hayat	ve	ölüm.	Erkeğin	ölüyse,	ayakaltından	çekilmeli,	gidip	bir	kenara
yatmalıdır.	Ama	canlıysa...”
Sustu.	Priscilla	içinden,	“Yoo,	inşallah	böyle	bir	zamanda	ayrıntılara	dalmaya

kalkmaz,”	diye	düşündü.
Korkusu	 çabucak	 geçti.	 Wiggs	 boğazını	 temizledi,	 eyleme	 döndü.	 Bir	 ara,

bunaklığın	yaşlılarda	ziyan	olduğuna,	başka	bir	ara,	yetişkinlerin	kendisini	hiçbir
zaman	 sevmediğine	 dair	 bir	 şeyler	 mırıldandı,	 sonra	 sessizleşti,	 ağzından
yalnızca	ara	sıra	tatlı	bir	homurtu	çıkar	oldu.
“Evet!”	diye	inledi	Pris.	Effecto	da	onu	böyle	severdi.	Sert	ve	şefkatli.	Ritme

önem	 vererek,	 durmadan	 öperek...	 askerliğe	 hazırlanıyormuş	 gibi	 dakik	 olan
gençlerden	ne	kadar	farklıydı!	“Daddy*”	diye	bir	çığlık	attı	Pris.



“Daddy	mi?”	diye	sordu	Wiggs.
“Yoo,	Danny!	Dannyboy.”
“Senin	erkeğin!”	diye	cevap	verdi	Wiggs.
	
	
Effecto,	 Priscilla’yı	 akordeon	 gibi	 çalardı.	 Wiggs	 ise	 ona	 arkeolojik	 bir

kazıymış	 gibi	 davranıyordu.	 Kürekliyor,	 eliyor,	 tozunu	 silkiyor,	 kataloga
kaydediyordu.	Priscilla,	kanepenin	üzerinde	yatarken,	kendini	British	Museum’a
postalanmaya	 hazır	 bir	 paket	 gibi	 hissetmekteydi.	Yanında	 bir	 sandık	 yirminci
yüzyıl	çanak	çömleğiyle.
Wiggs	 onun	 üzerine	 bir	 battaniye	 örttü,	 yanına	 uzandı.	 Şöminede	 yeni	 bir

kütük	 alevlendi,	 yağmur	 damlaları	 camlarda	 mors	 şifresiyle	 bir	 şeyler
haykırdılar.	 “Hep	 içerde	 kalamazsınız,”	 diyordu	 yağmur	 damlaları.	 Sonra	 da,
“Daha	geride	çok	yağmur	var!”	diye	bağırıyorlardı.
Pris,	“Beni	buraya	baştan	çıkarmak	için	mi	davet	ettin?”	dedi.	Aldırdığı	yoktu.

Yalnızca	merak	etmişti.	Bir	yandan	Dannyboy’un	gevşemiş	kamışını	okşarken,
bir	yandan	da,	acaba	Ricki	beni	bağışlayacak	mı,	diye	merak	ediyordu.	Ricki	ile
sevişse	bu	kadar	iyi	hisseder	miydi	kendini	acaba?
“Keşke	 bu	 soruna	 evet	 diyebilseydim,	 yavrum.	 Ama	 o	 kadar	 akıllı	 değilim

ben.	Bu	bana	beklenmedik	bir	ikramiye	oldu.”
“O	halde	neden	davet	ettin	beni?”
“Koku,”	dedi	Wiggs.
“Efendim?”
“Alınmaya	 gerek	 yok.	 Yavru	 kuzular	 kadar	 güzel	 kokuyorsun.”	 Doktor

Dannyboy	kafasını	battaniyenin	altına	daldırıp	kokladı.	“Fırından	çıkmış	ekmek
de	onların	olsun,	 taze	biçilmiş	 saman	da.	Yeni	 sevişmiş	kızın	kokusunu	hiçbiri
bastıramaz.”
“Hey...”
“Dur,	 alınma.”	 Başını	 tekrar	 yukarıya	 çıkardı,	 onu	 sevgiyle	 öptü.	 “Bak,

Priscilla,	ben	kokulara	büyük	ilgi	duyarım.	Yani,	bilincin	evrimine	ilgi	duyarım.
Neokorteksle	 ilişkinin	 tek	 yolu	 kokudur.	 Talamusu	 ve	 diğer	 aracıları	 atlar,
doğrudan	 gider	 neokortekse.	 Koku,	 beynimizin	 kullandığı	 dildir.	 Açlık,
susuzluk,	 saldırganlık,	 korku,	 şehvet...	 beyin	 bunların	 hepsini	 koku	 dilinde
yorumlar.	 Neokorteks	 o	 dili	 konuşur.	 Biz	 de	 o	 dili	 öğrenirsek,	 belki	 korteksi
burundan	yönetmeyi	başarırız.”
“Ama	niçin?”
“Bilincin	evrimini	hızlandırmak	için.”
“Ama	niçin?”
“Mutlu	olup	birbirimizi	parçalamadan	uzun	süre	yaşayabilelim	diye.”



“Bir	yığın	generali	hayal	kırıklığına	uğratacaksın.”
“Daha	da	beter.	Pazartesi	gecesi	maçlarının	da	sonu	gelebilir.”
“Eh,	 futbolcuları	 boşver	 eğer	 şaka	 kaldıramıyorlarsa.	 Ama,	 Wiggs,	 dur	 bir

dakika.	Bunların	benimle	ne	ilgisi	var?”
“Sen	parfüm	yapıyorsun,	öyle	değil	mi,	canım?”
Priscilla	 tek	 dirseği	 üzerinde	 doğruldu.	 “Hu,	 evet,	 bir	 bakıma.	 Sen	 nereden

bildin	bunu?”
“Alobar’ı	tanıdığımdan	peri	parfümcülerle	ilgili	çok	şey	öğrendim.”
“Alobar	mı?	Hapisteki	adam	mı?”
“Evet,	o.”
“Odacı	mı?”
“Ve	de	eski	bir	kral.”
“Hani	bin	yaşındaki.”
“Evet.”
Priscilla	iyice	dik	oturdu.	“Bu	ömrümde	duyduğum	en	çılgın	şey.	Her	dakika

kafam	 daha	 çok	 karışıyor...”	 Sesi	 de	 öyle	 çıkıyordu	 gerçekten.	 Wiggs	 onun
bacaklarını	kucakladı.
“Uzun	bir	hikâye.”
“Vız	 gelir.	 Hem	 o	 aksam	 da	 bırak	 lütfen.	 Sevişirken	 herkes	 gibi

konuşuyordun.”
Tabii.	Sen	beni	ayılttın	da	ondan.	Şimdi	içki	yeniden	etkisini	gösterdi.”
“Pekâlâ,	Vakvak	Kardeş	gibi	konuşsan	bile	vız	gelir.	Sen	hikâyeyi	anlat.”
“Başından	mı	başlayayım?”
“Gelenek	onu	gerektirmiyor	mu?”
“Ama	ya	randevun?”
“O	kızcağızın	payını	sen	kaptın	çoktan.”
“Kız	mı?”
“Boş	ver.	Anlat	bana.	Hemen.”
“1960’lardan	başlayayım.”
“Pekâlâ.	 O	 zaman	 herhalde	 sen	 de	 daha	 ilginç	 biriydin.	 Herkes	 öyleymiş

galiba.”
“Yetmişlerden	başlayayım.”
“Senden	hoşlanıyorum	Wiggs.”
“Tabii.	Ben	de	senden.”
Boğazını	 temizledi,	 parmak	 eklemiyle	 göz	 bandına	 tıp	 tıp	 vurdu,	 pancara

iğneyi	batırarak	söze	başladı.
	
	
Günün	 resmi	 olarak	 sabah	diye	 nitelendirilen	 saatleri	 gelmişti,	 ama	ortalıkta



bir	zerre	ışık	bile	yoktu.	Seattle	sokakları,	yeni	basılmış	kâğıt	para	gibi	ıslak	ve
kara	bir	yeşildi.	Saate	ve	havaya	rağmen	insanlar,	Son	Gülüş	Vakfı’nın	kapısında
kuyruk	 oluşturmuşlardı.	 Sanki	 Son	 Gülüş	 Vakfı,	 yeni	 yetme	 kızlara	 pop
şarkıcıları	 dağıtan	 bir	 radyo	 istasyonuymuş	 gibi.	 Ricki’nin	 çay	 demliği	 gibi
arabası	yanlarından	yavaşça	geçerken	birkaçı	dönüp	baktı.	Diğerleri	pencereleri
karanlık	binadan	gözlerini	ayırmadılar.
Ricki	 gözlerini	 kıstı,	 baktı,	 ama	 hiçbir	 pencerede	 ışık	 falan	 göremedi.

Ağlamamak	 için	 dudağını	 ısırdı.	 “Saat	 iki	 buçuk,”	 dedi	 üzgün	 bir	 sesle.	 Sanki
“iki	buçuk”	sözü	öldürücü	bir	hastalığın	adıydı.	“Sabahın	iki	buçuğu	oldu	saat!”
Ricki	doğru	konuşmaya	önem	veren	biri	olsa,	bu	cümlenin	sonuna,	“burada”

sözünü	 de	 eklerdi.	 Çünkü	 saat	 Seattle’da	 iki	 buçukken,	Massachussetts’te	 beş
buçuktu.	Yasal	olarak	sabah	denilebilecek	bir	saatti.	Soğuk	istiridye	gibi	bir	ışık,
Atlantik’i	 gökyüzünden	 ayırmaya	 başlamıştı.	 Alobar	 cezaevi	 yatağında	 hâlâ
uyanık,	Bandaloop	soluğu	alıp	veriyordu.
Öyle	isim	takmıştı	ona.	Kudra’yla	ikisi	öyle	derlerdi:	Bandaloop	soluğu.	Tabii

Bandaloop’ların	 öyle	 soluyup	 solumadığı	 konusunda	 hiçbir	 kanıt	 yoktu.
Bandaloop’ların	 var	 olup	 olmadıkları	 konusunda	 da	 kanıt	 yoktu!	 Ama	 kanıtın
yokluğu	 Alobar’ı	 hiç	 caydırmıyordu.	 O	 Bandaloop’lar	 sayesinde,	 şafağın
söküşünü	 üç	 yüz	 seksen	 beş	 bin	 sekiz	 yüz	 altı	 kere	 görebilmişti.	 Pencereden
giren	 sütlü	 yumuşakça	 kıvamındaki	 ışığa	 bakılırsa,	 bir	 kere	 daha	 görmek
üzereydi.
Ayrıca	 soluklarına	 dikkat	 eder,	 şartlı	 tahliye	 kurulu	 da	 başvurusunu	 iyi

karşılarsa,	belki	sonsuzluğa	kadar	devam	edebilirdi	şafakları	görmeye.	Şu	anda
yakasına	 sarılan	 yaşlanma	 belirtilerine	 rağmen.	Umudu	 oydu,	 ama	 bir	 bakıma
da...	 ne	 diye	 istiyordu	 ki	 sürekli...	 sürekli	 devam	 etmeyi.	 Bu	 soruya	 cevap
vermek	 kolay	 değildi.	 Kesin	 olan	 bir	 tek	 şey	 vardı:	 K23	 sürünmeden	 Öteki
Taraf’a	gitmeyi	göze	alamazdı.	Acaba	Wiggs	Dannyboy	istediği	zaman	formülü
verse	 miydim,	 diye	 kaygılanıyordu.	 Doktor	 Dannyboy	 parfümden	 biraz	 yapıp
gizlice	 ona	 yollayabilirdi.	 Alobar’ın,	 K23’ü	 sır	 diye	 saklaması,	 ticari
potansiyelinden	 yararlanmaması	 biraz	mantıksız	 bir	 davranıştı.	 Bunu	 kendi	 de
kabul	 ediyordu.	Ama	 zaten	 kendisi	mantıklı	 bir	 insan	 olsa	 bin	 yıl	 önce	 ölmüş
olması	gerekirdi.	Hah!
Eklemleri	fırtınada	bir	gemi	gibi	gıcırdayarak	ayağa	kalktı,	pencereye	yaklaştı.

Eski	 dostu	 sabah	 yıldızını	 arıyordu,	 ama	 pencere	 pek	 küçüktü.	 Görünen	 tek
parıltı,	 dünyayı	 turlayan	 bir	 uyduydu.	 “Dünya	 yuvarlaak,	 yuvarlaak,”	 diye
şarkıya	başladı,	birden	utanıp	sustu.	“Eğer	şartlı	tahliye	kurulu	çabucak	harekete
geçmezse,	formülü	Dannyboy’a	yollayayım,”	diye	söz	verdi	kendi	kendine.
O	sabah	(ya	da	akşam)	gizli	bir	formülü	düşünen	tek	kişi	Alobar	değildi.	Gerçi

Wiggs’le	 Priscilla,	 akıllarını	 başka	 konular	 dağıttığı	 için	 henüz	 o	 noktaya



gelememişlerdi,	ama	New	Orleans’ta,	şu	anda,	yani	saat	dört	buçukken,	Madam
Devalier	 kanepesine	 uzanmış,	 mücevherlerle	 dolu	 ellerini	 göbeği	 üzerinde
kavuşturmuş,	 o	 temel	 notayı	 düşünüyor,	 kafasında	 düzinelerle	 maddeyi	 tartıp
zihinsel	 burnuna	 sunuyor,	 işin	 aslında	 ne	 kadar	 basit	 olduğu	 aklına	 bile
gelmiyordu.	Seattle-Tacoma	Havaalanı’na	yakın	yerdeki	ucuz	bir	motelde,	...saat
kaçtı	 ki	 orada...	 iki	 buçuk,	 teşekkürler	 Ricki...	 V’lu	 Jackson’ın	 aynı	 cevapla
koyun	koyuna	uyumakta	olduğu	da	gelmiyordu	aklına.	Evet,	V’lu’nun	yatağında
o	 cevaptan	 bir-iki	 damla	 vardı.	 Eski	 şişe,	 bir	 naylona	 sarılmış,	 yastığın	 altına
sokulmuştu.	 Ayrıca	 ne	 formüllerle	 boğuşan	 madamın,	 ne	 de	 yalnız	 kalmış
dudakçıklarını	 bastıran	 V’lu	 Jackson’ın	 aklına	 gelemeyecek	 bir	 başka	 şey	 de,
Bingo	 Pijama’nın	 yol	 üstünde,	 onların	 ayakları	 dibinde	 vurulup	 ölmesi	 ve
serbest	kalan	arılar	ordusunun	New	Orleans’a	dehşet	saçmak	üzere	ve...
	
	
Ölüm.	Ööö!	Nasıl	da	nefret	ediyordu	Wiggs	Dannyboy	bu	kelimeden.
Ölüme	 karşı	 tepkisi	 ne	 dehşet,	 ne	 de	 rızaydı.	 Ne	 korkuyor,	 ne	 özlem

duyuyordu.	 Şoka	 uğramıyor,	 inkâra	 yeltenmiyor,	 yalnızca	 öfke	 duyuyordu.
Kontrollü	bir	öfke.	Meydan	okuma	daha	doğrusu.	Savaşma.	Wiggs,	ölümle	savaş
halindeydi.	Hiç	teslim	olmamaya	da	ahdetmişti.
Savaşı	Concord	Eyalet	Cezaevi’ndeyken	ilan	etmişti.	Orta	Batı	yöresindeki	bir

başka	 cezaevinden	 nakledilmişti	 Concord’a.	 Gardiyan	 gözünü	 kibrit	 çöpüyle
oyduktan	sonra,	hükümlünün	kendi	başvurusu	üzerine.
Kör	 edilme	 olayının	 soruşturmasında,	 Doktor	 Dannyboy’un	 devlet	 vesayeti

altında	 bulunduğu	 sırada	 sürekli	 fiziksel	 ve	 zihinsel	 işkencelere	 tabi	 tutulduğu
ortaya	çıktı.	Dannyboy’un	hayat	biçimini	ve	felsefesini	hor	gören	medya,	onun
hakkında	haber	yapmaya	bayılırdı.	Bu	 işi	 de	bir	 skandal	 haline	getirdi.	Planda
milyonlarca	dolarlık	tazminat	davası	da	söz	konusuydu.	Hükümet	elbette	ki	nakil
isteğini	reddedebilecek	durumda	değildi.
Concord’da	Wiggs	 kendini	 dostlar	 arasında	 buldu.	 Harvard’da	 ders	 vermiş,

Cambridge	ve	Boston’da	ortaya	çıkan	“Yeni	Dalga”	 işlere	atılmış	marjinallerdi
bunlar.	Ona	üniversite	kitaplığından	kitaplar	getiriyorlar,	kendi	alanıyla	ilgili	en
yeni	 dergileri,	 araştırmaları	 veriyorlardı.	 Antropoloji,	 etnobotani,	 mitoloji	 ve
nörofarmakoloji	dallarında	ne	var	ne	yoksa	geliyordu	eline.	Ziyaretlerde	en	yeni
dedikoduları	anlatıyorlardı	ona.	Sağlığını	kontrol	ediyor,	ara	sıra	yazdığı	yazıları
Psyhedelic	 Review	 dergisine	 yolluyorlardı.	 Spermini	 taşıyan	 yarı	 donmuş
ekmeği,	 park	 alanında	 hazır	 bekleyen	 karısına	 onlar	 yetiştirmişti.	 Ama	 karısı
sonradan	onu	bırakıp,	daha	çok	yanında	bulunabilecek	bir	başka	erkeği	seçmişti.
Huxley	Anne	bu	sperm	kaçakçılığı	sonucu	gelmişti	dünyaya.
Bu	dönem,	 cezaevi	 hayatının	 tüm	zorluklarına	 rağmen,	 verimli	 ve	 heyecanlı



bir	 dönem	 olmuştu.	 Ama	 düşünmeye	 yine	 de	 pek	 bol	 vakti	 vardı.	 Doktor
Dannyboy	o	 süreyi,	 altmışlı	 yıllarda	 yapılanları	 değerlendirmeye	 ayırdı.	Kendi
yaptıklarını	 da,	 başkalarının	yaptıklarını	 da.	Sonra	bu	yapılanları	 tarih	 içindeki
yerine	 oturttu.	 Bu,	 yalnızca	 politika	 ve	 ekonomiye	 önem	 veren	 resmi	 tarih
değildi.	Çamurun	içinden	çıktıktan	ya	da	ağaç	dallarında	sallanmayı	bıraktıktan
sonra	geliştirdiğimiz	günlük	hayat	biçimlerimizi	anlatan	daha	tanıdık	bir	tarih	de
değildi.	Sinir	sistemlerimizin,	ruhsal	yapılarımızın	düşünce	biçimlerimizin	nasıl
değişip	bu	hale	geldiğini	anlatan	daha	düzeyli	ve	karmaşık	bir	tarihti.
Wiggs’in	 vardığı	 sonuç	 şuydu:	 Aydınlanma	 seçkinci	 bir	 durumdu.	 Bundan

memnun	olsak	da,	olmasak	da	böyleydi.	Her	çağda	ve	hemen	hemen	her	alanda
küçük	bir	grup	aydınlanmış	azınlık	bulunuyordu.	Bunlar	hayatlarını,	bir	sonraki
evrimsel	aşamanın	tam	eşiğinde	yaşıyorlardı.	Belki	o	aşamanın	gerçekleşmesine
daha	 yüzlerce	 yıl	 vardı.	 Tarihin	 belli	 kilit	 dönemlerinde	 bu	 seçkin	 azınlıkların
biri	 ya	 da	 öbürü,	 bütün	 kültürü	 etkileyebilecek	 kadar	 genişliyor	 ya	 da	 sesini
çıkarabiliyordu.	 O	 zaman	 evrimin	 yoluna	 önemli	 bir	 taş	 daha	 döşenmiş
oluyordu.	Wiggs	 aklından	 eski	Mısır’da	Akhenaton	 dönemini,	 İran’da	 Zerdüşt
dönemini,	Yunan	ve	İslam’ın	altınçağlarını,	Çin	kültürünün	birkaç	büyük	devrini
ve	 Avrupa	 Rönesansı’nı	 düşünmekteydi.	 (Keltler	 de	 büyük	 bir	 uygarlık
yaratabilirdi,	 diye	 anlatıyordu	 Priscilla’ya...	 tabii	 eğer	 kilise	 onları	 vaktinden
önce	 kıskıvrak	 yakalamasaydı.)	 İşte	Amerika’da	 da	 1964-1971	 yılları	 arasında
buna	benzer	bir	kazan	kaynamaktaydı.
Altmışlı	 yıllan,	 embriyonik	 bir	 altınçağ	 olarak	 kabul	 etmenin,	 budalalık

değilse	 bile,	 en	 azından	 duygusal	 bir	 hareket	 sayılabileceğini	Wiggs	 kendi	 de
kabul	 ediyordu.	Bir	kere	bu	aydınlanmanın	 cenin	devresi	 yarım	kalmıştı.	Ama
yine	de	bir	özelliği	vardı	altmışların.	Yirmilerden,	ellilerden,	yetmişlerden	farklı
olmakla	kalmıyorlardı,	onlardan	üstündüler	de.	Camelot’taki	Arthur	yılları	gibi,
altmışlar	bir	hamleydi,	uçup	geçen	bir	zaferdi.	İnsanlığın	önemli	sayılacak	kadar
büyük	bir	kısmı,	manevi	önemlerini	anlamış,	nörolojik	kaderleriyle	flört	etmişti.
Pırıl	 pırıl	 parlayan	 toplu	 bir	 ruhsal	 uyanış	 yaşanmıştı...	 Ta	 ki	 barbar,	 yüzeysel
içgüdüler	bir	kere	daha	karanlık	perdesini	bunların	üzerine	örtünceye	kadar.
Ayrıca	Wiggs,	Amerika	rahminin	er	geç	meyve	vereceğine	de	inanıyordu.	Bir

sonraki	 yeni	 ve	 aydınlık	 uygarlığın	 merkezi	 olarak	 ABD	 çok	 akla	 uygun	 bir
yerdi.	 Altmışların	 olayları	 en	 azından	 toprağı	 hazırlamıştı...	 o	 dönemde
mutasyonlarını	 başarıyla	 yapmış	 kişilerden	 pek	 çoğu,	 kamuoyunun	 gözünden
uzak,	 yollarında	 ilerlemeyi	 sürdürüyordu.	 Bundan	 sonraki	 çiçek	 açma	 dönemi
belki	de	on	veya	yirmi	yıl	kadar	yakındı.
Gerçi	 sosyal	 açıdan	 altmışlar	 başarısız	 olmuştu,	 ama	 evrim	 açısından	 bir

kilometre	 taşı	 olmuştu.	 Wiggs,	 o	 başdöndürücü	 aşma	 ve	 uyanma	 olayına
kendisinin	 de	 katkıda	 bulunmuş	 olmasından	 gurur	 duyuyordu.	Modası	 geçmiş



değerler	 sisteminin	 aşılması,	 iç	 gerçeğin	 büyüklüğü	 ve	 zenginliğinin	 fark
edilmesi.	Ama	yine	de	doyumsuzdu	Wiggs.	Kaygılıydı.	Mutsuzdu.	Onu	tedirgin
eden	 şey	 cezaevi	 değildi.	 Kör	 olmuş	 olması	 da	 değildi.	 Bunlar,	 elde	 edilene
karşı,	 ödenmesi	 şart	 olan	 küçük	 bedellerdi.	 Aslında	 onu	 çocukluğundan	 beri
kovalayan,	her	zaferini	sabote	eden,	her	zevkini	donuklaştıran,	acılarını	artıran,
iyimserliğiyle	alay	eden,	yiyeceği	dondurmanın	içine	tüküren	bir	başka	şey	daha
vardı.
Yavaş	yavaş	anlıyordu...	o	şey	ölüm	fikriydi.
	
	
Eğer	 insan	 Wiggs	 gibi	 aktif	 bir	 hayat	 sürerse,	 eğer	 o	 insanın	 amaçları,

idealleri,	uğrunda	mücadele	edeceği	nedenleri	varsa,	o	zaman	o	insan,	kafasının
üzerinde	sıçan	kılma	asılı	sallanan	kılıca	tüm	dikkatini	veremez.	Her	birimize	bir
yolculuk	 bileti	 verilmiştir.	 Eğer	 yolculuk	 ilginçse	 (sıkıcıysa	 zaten	 tek	 suçlusu
kendimiz	 oluruz),	 o	 zaman	 çevremize	 bakıp	 zevkini	 çıkarrız	 (ne	 de	 çabuk
geçiyordur	 manzara	 yanımızdan!),	 çevredeki	 diğer	 yolcularla	 çene	 çalarız,	 sık
sık	 kalkıp	 tuvalete	 ziyaretler	 yaparız,	 günah	 çıkarırız...	 ama	 bileti	 kaldırıp	 da
bakmaz,	üzerinde	yazılı	son	istasyonun	adım	okumayız.	Oysa	açık	seçik	yazılıdır
orada:	Dipsiz	Kuyu.
Ama	 yolun	 sarsıntıları	 arasında	 ne	 kadar	 görmezden	 gelirsek	 gelelim,	 bizi

bekleyen	ölüm	hep	oradadır.	Perdelerin	hemen	ardındadır.
Daha	 doğrusu,	 çorabımızın	 içindedir.	 Bir	 türlü	 temizleyemediğimiz	 bir	 kire

benzer.	 Eğer	 insan	 dindarsa,	 dipsiz	 kuyuya	 yuvarlanışını	 bir	 mantığa	 oturtur.
Eğer	 insanın	 mizah	 anlayışı	 varsa	 (bu	 konuda	 iyi	 bir	 mizah	 anlayışı,	 şimdiye
kadar	 bulunmuş	 dinlerin	 hepsinden	 daha	 yararlıdır),	 insan	 espriyle,	 alaycılıkla
onu	en	aza	indirebilir.	Ama	hayalet	yine	de	orada	durur.	Gece	gündüz,	her	gün,
her	 yaptığımızı	 elindeki	 tebeşirle	 gri	 bir	 renge	 boyar.	 Yaptığımız	 şeylerin	 pek
çoğunu,	 bilinçaltımızda,	 dolaylı	 olarak,	 ölüm	 düşüncesinden	 kurtulmak	 için
yaparız.	 Belki	 de	 kendimizi,	 yaptıklarımızla	 çok	 değerli,	 çok	 vazgeçilmez
kılmayı,	 ölümün	 bizi	 almakta	 tereddüt	 etmesini	 sağlamayı	 amaçlarız.	 O	 kılıç
kafamıza	düşse	bile,	şanslı	olup	hâlâ	hayatta	kalanların	anılarında	yaşayabilmeyi
garanti	etmek	isteriz.
Ama	Wiggs	bu	anılarda	yaşama	numarasını	yutmuyordu.	Akademik	ve	sosyal

tarihte	kendine	küçük	bir	dipnotu	yazmayı	başarmıştı.	Daha	önemlisi	(kendince
tabii),	çağının	bilinç	evrimine	katkıda	bulunmuştu.	Ama	bu	tür	ölümsüzlük	kof
bir	 ödüldü.	Eğer	 altmışlı	 yıllardaki	 “elektronik	Şaman”lık	 günlerinde,	 geleceği
etkileyecek	bir	 şeyler	 yapabilmişse,	meyvelerini	 toplayabilecek	 kadar	 yaşamak
istiyordu.
Hayattan	 yeterince	 zevk	 alamamış,	 eğlenmemiş	 değildi.	 Yüzme	 havuzuna



salınmış	 bir	 elektrikli	 yılanbalığı	 kadar	 çok	 eğlenmişti.	 Hapiste	 olsun	 veya
olmasın,	gözünde	bant	olsun	veya	olmasın,	ilerde	ölecek	olsun	veya	olmasın,	bu
zevkin	 henüz	 sonu	 gelmediğinden	 emindi.	 (Wiggs	 bu	 duygusunu	 Priscilla’ya
anlatırken	 sözlerini	 vurgulamak	 için	 bir	 yandan	 onun	 kalçalarını	 okşuyordu.)
Hem	 o	 kendini	 açgözlü	 biri	 olarak	 da	 görmüyordu.	 Yalnızca,	 yaşlanma	 öyle
hızlı,	ölüm	de	öyle	nihai	bir	şeydi	ki,	eninde	sonunda	hayatın	tüm	anlamını	yok
etmeyi	başarıyorlardı.
	
FİZİKSEL	ZEVK
BİLİMSEL	BULUŞ
SANAT	ŞAHESERLERİ
SOSYAL	GELİŞME
TEKNOLOJİK	YENİLİKLER
hatta
SEVGİ	İLİŞKİLERİ
ve	hatta
RUHSAL	MUTLULUK
	
Bunların	 herhangi	 biri	 veya	 hepsi,	 o	 kara	 ağırlığı	 dengeleyebilir	 miydi?

İçimizde	 en	 yetenekli,	 en	 güzel,	 en	 akıllı,	 en	 erdemli	 olanların	 bile	 yaşlanıp
öleceği	gerçeğini	dengeleyebilir	miydi?
	
	
“İşte	 Concord	 Cezaevi’ndeki	 yatağımda	 yatıp	 düşünürken,	 birdenbire	 bu

konuda	bir	şeyler	yapmaya	karar	verdim,”	dedi	Wiggs.
“Çünkü	 kişisel	 yok	 oluşun	 o	 sinsi	 donduruculuğu	 yanında	 başka	 her	 şey

önemsiz	kalır.
“Ölüm	herkesin	çorbasındaki	sinektir.
“Ölümü	 insanoğlu	 hiçbir	 zaman	 kabullenememiştir,	 bugün	 ise,	 eskisi	 kadar

bile	kabullenmemektedir.
“Dindar	 insanlara	 diyorum	 ki,	 eğer	 Tanrı	 seni	 sevseydi,	 hiç	 seni	 hasta	 edip

öldürür	müydü?	Mantıklı	 insana	ve	 zevk	 sefa	 düşkününe	de	 diyorum	ki,	 ölüm
senin	mantığınla	da,	keyfinle	de	alay	ediyor.
“İnsanoğlu	 sonunda	 yokuş	 aşağı	 inmeye	 başlayacağım	 ve	 düşeceğini	 bildiği

sürece,	ne	gerçek	anlamda	mutlu,	ne	gerçek	anlamda	özgür,	hatta	ne	de	gerçek
anlamda	aklı	başında	olabilir.
“İşte	bu	yüzden	her	şeyi	bir	kenara	bıraktım	hayatım.	Cezaevindeki	hücremi

temizledim,	 mesleki	 dergileri,	 akademik	 kitapları	 ve...	 evet...	 kadın	 resimleri
olan	 dergileri	 bile	 attım.	Oysa	Alobar	 sonradan	 bana	 bunun	 bir	 hata	 olduğunu



öğretti.	Her	 neyse,	 o	 andan	başlayarak	 tüm	enerjimin	 her	 ergini	 bir	 tek	 amaca
adamaya	karar	verdim:	Ölümün	kökünü	kazımaya.”
Priscilla	ona,	 saygı	dolu	 inanmazlık	bakışlarıyla	baktı.	 “Şey,	doğrusu,”	dedi.

“Bana	kalsa	bunların	hepsi,	iğneyle	kuyu	kazmak	gibi	bir	şey.”
“Sahi	mi?”
“Elbette	Wiggs,	elbette.	Canlı	olan	her	şey	doğmuştur.	Doğmuş	olan	her	şey

de	sonunda	ölmek	zorundadır.	Bunu	önlemek	diye	bir	şey	olamaz;.	Bu	evrenin
kanunu.”
Doktor	Dannyboy	çıplak	olmasına	rağmen,	bir	banka	yönetim	kurulu	başkanı

gibi	 dikleşti.	 Konferansına	 başlamadan	 önce	 mikrofonu	 kontrol	 eden	 teşrifat
müdürleri	 gibi,	 gözündeki	banda	 tıp	 tıp	vurdu.	Sonra	 şaşılacak	 fedai	yumuşak,
dengeli	bir	sesle,	“Evrenin	hiçbir	kanunu	yoktur,”	dedi.
“Ama	alışkanlıkları	vardır.”
“Alışkanlıklar	da	değiştirilebilir.”
	
	
Seattle’ın	 yukarısında,	 birkaç	 kalçalı	 gökyüzü	 hâlâ	 homurdanmaya	 devam

ediyordu.	Ricki’nin	arabasının	cam	silecekleri	 topallaya	 topallaya	çalışıyor,	her
adımda	 yakınıyordu.	 Yağmur	 bir	 yandan	 V’lu’nun	 kaldığı	 motelin	 damını
dövüyor,	 tıpırtısı	V’lu’nun	 rüyalarına	 yeni	 boyutlar	 getiriyordu.	Bir	 yandan	 da
Son	 Gülüş	 Vaktinin	 camlarına,	 pencere	 pervazlarına	 sıvı	 telgraf	 mesajları
kaydetmekteydi	aynı	yağmur.
Ricki	 Völkswagen’ini	 kendi	 evinin	 kapısına	 çekti,	motoru	 susturdu,	 fırlayıp

kapıya	doğru	koştu.	Koşması	aslında	yağmurdan	kaçmak	için	değil,	içerde	çalan
telefonun	son	ziline	yetişebilmek	içindi.	Belki	arayan	Pris	olabilirdi.
V’lu’nun	 rüyasına	boynuzlu,	belden	aşağısı	keçiye	benzer	bir	adam	girmişti.

Rüyanın	fonu	sarı	bir	alevle	parıldıyordu.	Yaratık	çorba	gibi	bir	çamurun	içinden
V’lu’nun	üzerine	doğru	ilerlerken	ayaklarından	gluk	gluk	diye	sesler	çıkıyordu.
V’lu	kendi	kalbinin	çarpıntısıyla	uyandı.	Kendini	cinsel	bir	uyarı	içinde	bulunca
pek	şaşırdı	ve	rahatsız	oldu.	Rüyasındaki	adamla	şişenin	üzerindeki	adamın	aynı
olduğunu	 akıl	 edip,	 şişeyi	 yastığının	 altından	 çıkardı,	 bavulunda	 katlı	 duran
elbiselerin	 en	 altına	 soktu.	 Karanlıkta	 pencereye	 doğru	 ilerledi.	 Odaya	 ancak,
dışarda	 yanan	 neon	 “BOŞ	 YER	 YOK”	 ışığının	 aydınlığı	 sızıyordu.	 Pencere
sımsıkı	kapalı	olduğu	halde	yağmurun	kokusu	yine	de	duyulabiliyordu.	Seattle
yağmuru,	New	Orleans	 yağmurundan	 farklı	 kokuyordu	V’lu’ya	 göre.	Haklıydı
da.	 New	 Orleans	 yağmuru	 kükürt,	 maden,	 fırtına	 ve	 ter	 kokardı.	 Seattle
yağmuru,	yani	kuzeybatı	yağmuru	ise	yeşil	buzlar	gibi,	mürekkepler	gibi,	jeoloji
gibi,	sessizlik	gibi,	balık	soluğu	gibi	kokuyordu.
Priscilla	 ile	 Wiggs’e	 gelince	 şömine	 başı	 sohbetlerine	 daha	 bir	 yakınlık



katması	dışında,	yağmuru	hiç	hissetmiyorlardı	bile.	O	sahnenin	yalnızca	fonunu
oluşturuyordu	 yağmur.	 Şöminedeki	 zayıflamış	 ateş	 gibi.	Ön	 planda	 hormonlar,
sorular,	çılgın	fikirler	vardı.
Priscilla,	 ölümlülüğün,	 insanoğlunu	 mutsuz	 eden	 belli	 başlı	 neden	 olduğu

konusunda	 Doktor	 Dannyboy’un	 görüşünü	 kabullenmeye	 hazırdı.	 Adamın,
bundan	önceki	 tutumunun,	ölüme	dostluk	gösteren	bir	yaklaşım	olduğu,	ölüme
fırsatlar	 tanıdığı,	 hatta	 ona	 karşı	 duyarlılığından	 memnunmuş	 gibi	 davrandığı
için	yapmacık	olduğu	değerlendirmesine	de	anlayış	gösteriyordu.	Ama	adamın,
o	 sıçan	 kılını	 yakalayıp	 kafasında	 sallanan	 kılıcı	 yok	 edebileceği	 inancı,
Priscilla’ya	insanı	deli	edebilecek	bir	saçmalık	gibi	gözüküyordu.
“Wiggs,”	 dedi.	 “Aldığın	 o	 garip	 ilaçlar,	 o	 orman	 böğürtlenleri,	 Amazon

özsuları	falan,	bildiğimiz	LSD’yi	saymazsak	sakın	senin	beynini	fiziksel	olarak
etkilemiş	olmasın?”
“Yoo,	 hayır,	 sevgilim,	 öyle	 bir	 şey	 yok.	 Birtakım	 hücreleri	 elbet

hırpalamışlardır,	 ama	 bunun	 zararı	 değil,	 yararı	 olmuştur.	 İnsan	 ağacın	 bol
meyve	vermesini	isterse,	onu	zaman	zaman	budamak	zorundadır.	Sinir	hücreleri
için	 de	 aynı	 durum	 vardır.	 Bazı	 kimseler	 buna	 beynin	 hasara	 uğraması	 derler,
ama	ben	buna	sağlıklı	budama	diyorum.”
Bu	söz.	üzerine	yağmur	bile	durakladı.
	
	
Havanın	 durulması,	 sohbete	 ara	 verilmesi	 sonucunda	 bir	 süre	 her	 şey	 sessiz

kaldı.	Az	sonra	Wiggs	onun	meme	başını	dudakları	arasına	aldı.	Caine	Mutiny
savaş	 divanında	 çelik	 bezelyeleri	 parmaklarıyla	 yoklayıp	 duran	Kaptan	Queeg
gibi	ovaladı.	Bum!	Minik	pembe	bezelyeler	dikleşiverdi.	Eski	bir	savaş	gazisinin
zaman	 zaman	 vatan	 sevgisiyle	 dikleşmesi	 gibi.	 Pris	 içinden	 güçlü	 dürtülerin
harekete	 geçtiğini	 hissediyordu.	 Birden	 üst	 kattan	 güm!	 güm!	 diye	 bir	 ses
duyuldu.
“Nedir	o?”	diye	sordu	Pris.
Wiggs	 meme	 başını	 bıraktı.	 “Morgenstern,”	 dedi.	 “Umarım	 Huxley	 Anne’i

uyandırmaz.”
“Ne	yapıyor	yukarda	böyle?”
“Morgenstern’in	hep	yaptığı	bir	dans	bu.	Ölüme	karşı	bir	dans.”
“Wiggs,	 neler	 oluyor	 bu	 tımarhanede?	 Yani	 demek	 istediğim,	 burada	 senin

laboratuvar	 falan	 gibi	 bir	 şeyin	 yok.	 Ama	 dans	 edip	 duran	 Nobel	 ödüllü	 bir
kimyagerin	var.	Gecenin	üçünde	kendi	kendiyle	dans	ediyor...	ya	da	Allah	bilir,
bir	 kanguruyla	 dans	 ediyor.	 Sesi	 daha	 çok	 öyle	 gibi...	 hem	 sen	 ebediyen
yaşayacağına	gerçekten	inanıyor	musun?	İnanmıyorum	de	bana,	lütfen!”
“İnanmıyorum.”



“İnanmıyor	musun?”	Pris	rahatlamış	gibiydi.
“Hayır,	 Wiggs	 Dannyboy’un	 ebediyen	 yaşayacağına	 inanmıyorum	 ama

gelecek	kuşaklar	belki	yaşayacaktır.	Huxley	Anne	büyük	ihtimalle	yaşayacaktır.
Ama	 buna	 rağmen,	 ben	 de	 bana	 tanınan	 kotayı	 aşacağımı	 sanıyorum.	 Yüz
yirminci	doğum	günümü	kutlayabilirim.	Hem	de	rahatlıkla.”
“Ama	nasıl?	Hem	de	niçin?	Bu	orta	yaş	krizinin	şatafatlı,	rokoko	bir	türü	mü

yoksa?	Yaşlanmak	dünyanın	en	doğal	şeyidir.”
Dannyboy	homurdandı.	“Evet	ama	işte	senin	yanıldığın	yer	de	orası	sevgilim.

Bir	 rahibe	 için	 jartiyer	 takmak	 ne	 kadar	 yanlışsa,	 senin	 de	 böyle	 düşünmen	 o
kadar	 yanlış.”	 Tekrar	 homurdandı,	 parmağının	 eklemini	 göz	 bandına,	 poker
fişinde	kurt	arayan	geri	zekâlı	bir	ağaçkakan	gibi	vurmaya	başladı.	“Yaşlılık	bir
hastalıktır.	 Belki	 doğaldır,	 ama	 sağlık	 da	 doğaldır,	 üstelik	 ötekinden	 çok	 daha
iyidir.	 Aslında	 paslanma	 da	 doğal	 bir	 şey...	 öyle	 değil	 mi?	 Ama	 paslanma
önlenebilir.	Eğer	önlemezsen,	makineni	mahveder.	Yaşlanma	için	de	aynı	durum
söz	konusu.	İnsan	yaşlanır,	çünkü	vücudunun	paslanmasına	izin	verir	de	ondan.”
“Pas	mı?	Ama...”
“Ben	 hücrelerin	 dejenere	 olmasından	 söz	 ediyorum.	 Hücrelere	 aşırı	 okside

serbest	 köklerin	 ve	 toksinlerin	 dolmasından	 söz	 ediyorum.	 Sağlıklı	 hücre
üretiminin,	nükleik	asitlerdeki	sürekli	bozulma	nedeniyle	kısıntıya	uğramasından
söz	ediyorum.	Bunların	hepsi	paslanmanın	bir	türüdür.”
“Ve	de	önlenebilir,	öyle	mi?”
“Önlenebilir.”
“O	halde	neden	doktorlar	bilmiyor	bunu?”
“Ortaçağ	denizcileri	dünyanın	yuvarlak	olduğunu	neden	bilmiyorlardı	demek

gibi	bir	soru	bu	da.”
“Birkaçı	biliyordu.”
“Tabii.	 Bugün	 de	 yaşlanmanın	 aslını	 bilen	 birkaç	 doktor	 var.”	 Susup	 ateşe

doğru	 baktı,	 neden	 sonra	 gülümseyip	 konuştu.	 “Alobar	 dünyanın	 yuvarlak
olduğunu	 ta	 o	 zamandan	 biliyormuş.	 Yaşlanmamanın	 sırrını	 da,	 kendine	 göre
biliyor	işte.”
“Ha,	evet,	Alobar.	Hiç	paslanmayan	odacı.”
“Eh,	 son	 zamana	 kadar	 paslanmamayı	 başarmıştı.	 Ben	 hikâyeme	 devam

edeyim.”
“Elbette	et.”
“Önce	bir	öpücük.”
“Mmmmm.”
	
	
Concord’da	 Doktor	 Dannyboy,	 hücresindeki	 eski	 (bazılarına	 göre	 sözde)



mesleğiyle	 ilgili	 tüm	 dergi	 ve	 kâğıtları	 toparlayıp	 attıktan	 sonra,	 yavaş	 yavaş
onların	yerine	gerontoloji,	genetik	ve	uzun	ömürle	ilgili	malzemeyi	biriktirmeye
başlamıştı.	 Cezaevinde	 olmasına	 rağmen	 Kuzey	 Amerika,	 Avrupa	 ve	 Japon
üniversitelerinde	 ya	 da	 özel	 kuruluşlarda,	 örneğin	 Bjorksten	 Araştırma	 Vakfı,
Montesano	 Laboratuvarları,	 Menninger	 Kliniği	 ve	 Sovyet	 Gürcistan’daki
Morfoloji	 Deneme	 Enstitüsü’nde	 yapılan	 en	 son	 araştırmaların	 durumunu
yakından	 takip	 edebiliyordu.	 Haftada	 bir	 tek	 telefon	 etmesine	 izin	 verildiği
halde,	suçluluk	duya	duya,	karısı	ve	küçük	kızının	numarasını	çevirmek	yerine
Cornell’deki	biyoloğu,	Nebraska	Üniversitesi’ndeki	gerontoloğu	aramaktaydı.
Sır	gibi	saklanan	bir	bilimin	son	ipuçlarını	öğrenmek	hiç	de	kolay	olmamakla

birlikte,	Doktor	Dannyboy	 aslında	 becerikli	 bir	 insandı.	Makbul	 sayılmayacak
bir	 adreste	 ikamet	 ettiği	 halde,	 çok	 da	 çekiciydi.	Öğrendiği	 şeyler	 ona	 cesaret
veriyor,	onu	sevindiriyordu.	Tabii	genç	kalma	araştırmalarına	daha	çok	para	ve
çaba	 tahsis	 edilmemesine	 de	 üzülüyordu.	 Atom	 bombasını	 oluşturan	 girişime
benzer	 büyük	 bir	 ulusal	 girişimde	 bulunulsa,	 hayatımıza	 bir	 anda	 elli	 yıl
eklememiz	 işten	 bile	 değildi.	 Buna	 kesinlikle	 inanıyordu.	 Beri	 yandan,
biriktirdiği	bilgilerden	şahsen	yararlanamadığı	için	de	üzüntü	içindeydi.	Örneğin
işin	 bir	 yönü	 beslenmeyle	 ilgiliydi.	 O	 konuda	 hemen	 birtakım	 uygulamalara
girişebilirdi.	Oysa	cezaevi	yemekleri,	bir	nişasta	ve	şeker	fırtınası,	bir	yağ	asidi
musonu	yaratan,	makineyi	paslandırmakta	en	etkili	türden	yemeklerdi.
Wiggs’in	 ruhsal	 durumu	 bir	 o	 yana,	 bir	 bu	 yana	 sallanır	 oldu.	 Bir	 gün,

UCLA’deki	 bir	 araştırma	 sonucuna	 sevinip	 keyifleniyor,	 Meksika
lokantalarından	birinde	yumurtadan	yeni	çıkmış	bir	sinek	gibi	iyimser	oluyordu.
Kendi	 kusursuz	 tako	 anlayışı	 olabilecek	 bir	 böcekti	 sinek.	 Ama	 ertesi	 gün,
parasız	 araştırmaların	 yavaşlığı,	 cezaevindeki	 hayatın	 berbatlığı	 onu	 tekrar
kötümserleştiriyor,	 kendini,	 kara	 bir	 gölün	 dibine	 demirlemiş	 teneke	 bir
denizaltının	içindeymiş	gibi	hissetmeye	başlıyordu.
Derken	bir	gün,	Wiggs	yine	küfürler	ve	lanetler	yağdırıp	dururken,	MIT’de	bir

patlama	olayı	yer	aldı.	Wiggs’in	çalışma	ve	raporlarını	incelediği	kuruluşlardan
biriydi	 orası.	 Üç	 ay	 kadar	 sonra	 da	 patlamanın	 rüzgârı,	 Al	 Barr	 adlı	 yeni	 bir
hükümlü	 kılığında	 cezaevine	 kadar	 geldi.	 Üniversitedeki	 bomba	 patlamasının
suçlusu	olan	bu	adam,	çok	geçmeden	Dannyboy’un	periskop	merceğine,	kıvrılıp
duran	pancar	yaprakları	ekecekti.
	
	
MIT	 laboratuvarının	 bombalandığını	 ilk	 duyduğunda	Wiggs	 çok	 üzülmüştü.

Orada	 büyük	 aşamalar	 yapılıyordu.	 Sirklerde	 kanişler	 nasıl	 çemberlerden
atlıyorsa,	 oradaki	 bilim	 adamları	 da	 molekülleri	 öyle	 atlatmayı	 başarıyorlardı
çemberlerden.	Başka	kuruluşların	bilim	adamları,	yaşlanma	denilen	amansız	ve



esrarengiz	 sürecin	 zorluklarından	 söz	 ederken,	 MIT	 deneylerini	 yapanlar,
yaşlanmayı	 yavaşlatma	 konusundan	 sanki	 olabilir	 bir	 şeymiş	 gibi	 söz
etmekteydiler.	Hatta	 kamuoyuna,	 toplumun	 doğal	 nedenlerden	 gelen	 ölümlerin
tümüyle	 ortadan	 kaldırılabileceğini	 açıklamış	 bulunmaktaydılar.	 Dannyboy
kendilerini	sıradan	amaçlardan	kurtarmayı	başaran	insanlara	hayranlık	duyardı.
Üniversite	 laboratuvarını	 bombayla	 havaya	 uçurmaktan	 suçlu	 bulunan	 orta

yaşlı	 odacının	bir	 tür	Hıristiyan	 fanatik	olacağını,	 içine	 attığı	 cinsel	 arzulardan
yarı	 çıldırmış	 ya	 da	 kutsal	 kitabın	 şiirsel	 cümlelerini	 kendine	 şiar	 edinmiş	 bir
şarlatan	 olacağını	 sanıyordu.	 Bıçak	 burunlu,	 gergin	 dudaklı,	 kendini	 Tanrı’nın
elçisi	 sanan,	 bilim	 adamlarını	 Tanrı	 rolü	 oynadıkları	 için	 kendi	 kararıyla
cezalandırmaya	 kalkan	 biriyle	 karşılaşacağını	 bekliyordu.	 Yani	 sözün	 kısası,
canavar	filmlerinin	sonunda	deli	doktorun	şatosunu	yakan	köylüleri	simgeleyen
bir	adam	bekliyordu	karşısında.
Bu	 manyakla	 aynı	 çatı	 altında	 yaşayacağını	 öğrendiği	 zaman	 yüreğinde	 öç

alma	duygusu,	yeşil	bir	kurt	gibi	kıpırdanmaya	başlamıştı.
Al	Barr’ın	Concord’daki	en	kendine	hâkim,	en	gururlu	ve	sakin	kişi	olduğunu

görünce	 biraz	 sarsıldı.	 Adamın	 omurgasındaki	 diklik,	 gözlerindeki	 safir	 gibi
parıltı,	 davranışı,	 zekâsı,	 o	 ne	 yaptığını	 bilir	 gülümsemesi	 iyice	 şaşırttı	 onu.
Wiggs’in	 iyi	günlerinde	attığı	kahkahalar	gerçi	gergin	cezaevi	havasını	müzikli
bir	makas	gibi	kesip	parçalardı,	 ama	Barr’ın	gülümsemesi	 sanki	 taştan	yontma
bir	 muammaydı,	 gizli	 tellerle	 bir	 kahramanlık	 sinirine	 bağlanmış	 da,	 klasik
heykellerin	 yüzünü	 süslüyormuş	 gibi	 bir	 havası	 vardı.	 Üzerinde	 esrarengiz	 bir
hava	ve	çok	ilginç	yaralar	vardı.
Bu	adamın	sıradan	bir	odacı	olamayacağına	karar	verdi	Wiggs.	(Oysa	adamın

yıllar	 önce	 Boston’daki	 Türk	 hamamının	 taşlarını	 silerek	 hayatını	 kazandığım
bilmeyen	 yoktu.)	 MIT’te	 işlenen	 suçun	 nedenlerini	 giderek	 daha	 çok	 merak
ediyordu.	 Hava	 almak	 için	 çıkarıldıkları	 avluda	 Barr’la	 çene	 çalma	 olanağını
bulamıyordu.	 Yeni	 hükümlü	 ne	 zaman	 avluya	 çıkarılsa,	 garip	 bir	 yoga
uyguluyormuş	gibi	görünmekteydi.	Wiggs	bunun	üzerine	ipleri	eline	aldı.	(Zaten
eğer	Wiggs,	Gepetto	olsa,	Pinokyo	hiçbir	zaman	evinden	ayrılmazdı.)	Ne	yapıp
yaptı,	Barr’la	aynı	hücrede	kalmayı	ayarladı.
Bu	 yeni	 ayarlama	 Alobar’ın	 da	 işine	 geldi.	 Tek	 gözlü	 İrlandalı	 ilaç

manyağının,	 eski	 hücre	 arkadaşı	 olan	 adamdan	 daha	 iyi	 olduğuna	 karar	 verdi.
Eskisi,	 bir	 rahibenin	 ırzına	 geçmiş	 sıradan	 bir	 beden	 işçisiydi.	 Alobar	 gerçi
Wiggs’e	hiçbir	zaman	tam	anlamıyla	güvenmedi.	Wiggs	bazı	durumlarda	o	kadar
apaçık	 ve	 sıradışıydı	 ki,	 tutucu	 ve	 ketum	 Alobar’a	 pek	 garip	 geliyordu.	 Ama
ikisi	 yavaş	 yavaş	 iyice	 dost	 oldular	 ve	 Alobar	 sonunda	 ona	 hayat	 hikâyesini
anlattı.	Bin	yılını	birden.	Her	şeyi.
Yo,	 pek	 her	 şeyi	 değil.	 Gerçi	 Wiggs’e	 anlattıkları,	 Albert	 Einstein’a



anlattıklarından	 fazlaydı.	 Asya’daki	 serüvenleri,	 Fransız	 Kanadası’ndaki
olayları,	 Pan’ın	 K23	 kokusundan	 gelen	 kalıcı	 etkiler	 yüzünden	 yarı	 çılgın
durumda,	hâlâ	çevrede	dolaştığı	günleri	bir	bir	anlattı.	Bunlar	aslında	bu	kitabın
okurlarına	 anlatılandan	 bile	 fazlaydı.	 Alobar	 kendi	 hayatında	 bu	 kadar	 önemli
olan	parfümden	Wiggs’e	defalarca	söz	etti.	Ama	parfümün	nasıl	yapılacağını	ona
söylemedi.
	
	
Ancak	 bir	 dereceye	 kadar	 anlattı	 Wiggs’e	 parfümün	 yapılma	 yöntemini.

Yasemin	temasını,	turunçtan	elde	edilen	üst	notayı,	büyük	zorluklarla	temel	nota
olarak	pancarı	nasıl	keşfettiğini	gerçi	açıkladı,	ama	koca	tilki	Alobar	bir	tek	şeyi
kendine	sakladı.	Hücre	arkadaşına	“pancar”	demişti,	“pancar	poleni”	değil.	Eğer
deseydi,	 tanıdığımız	 birçok	 insanın	 başından	 geçenler	 büyük	 ölçüde
değişebilirdi.
	
	
Bunlar	 yetmiyormuş	 gibi	 Alobar,	 Wiggs’e	 yemin	 üstüne	 yemin	 ettiriyordu.

Anasının	 mezarı	 üzerine,	 karısının	 donu	 üzerine,	 bitki	 kitabı	 üzerine,	 Dublin
tepelerinde	yaşayan	periler	üzerine,	tek	sağlam	gözü	üzerine,	viski	üzerine,	hayal
gösteren	 ilaçlar	 üzerine,	 gerçek	 evren	 üzerine,	 Huxley	 Anne’in	 gelecek
mutluluğu	 üzerine,	 şiirsel	 sanatın	 dokuz	 fındığıyla	 beslenen	 o	 balık	 üzerine
yeminler	 ettiriyor,	 kimseye	 pancarın,	 sözde	 benzersiz	 ve	 harikulade	 olan
parfümün	 gizli	 maddesi	 olduğunu	 açıklamayacağım	 garantiye	 almaya
çalışıyordu.
Bu	nedenle	Wiggs	de	pancar	kelimesini	kendine	saklamıştı.	Priscilla,	kırmızı

yörüngesini	kendi	 atmosferine	de	 sokmuş	bulunan	o	kuyrukluyıldız	kuyruğuna
benzer	sebzeyle	ilgili	ne	kadar	soru	sorarsa	sorsun,	Wiggs	kararından	dönmüyor,
bir	 şey	açıklamıyordu.	Ama	ona,	Alobar’ın	hikâyesinin	öbür	 taraflarını	 anlattı.
Daha	 doğrusu,	 Alobar’ın	 hikâyesinin	 önemli	 olaylarını	 anlattı.	 Çünkü	 herşeyi
anlatmak	aylar	sürebilirdi.	Anahatlar	ve	önemli	olaylar	iki	saat	sürdü.	Bu	arada
Pris	iki	kere	çişe	kalktı,	Wiggs	de	üç	kere	üst	kata	çıkıp	Huxley	Anne’i	yokladı.
Hikâye	 bittiği	 zaman	Doktor	Morgenstern,	 ölümsüz	 jitterbug	 dansını	 çoktan

kesmiş,	 şöminedeki	 ateş	 sönmüş,	 pencere	pervazları	 hemen	hemen	kurumuştu.
Priscilla	 ise,	 Kudra’ya	 yem,	 Pan’a	 deodorant	 olan	 K23’ü	 barındıran	 o	 eski
şişenin	 kendisinde	 bulunduğunu	 bilmekten	 ötürü	 neredeyse	 bayılacaktı
sevinçten.
	
	
Bu	bilgi	onu	allak	bullak	etmişti.	Kendini	tanımadığı	bir	salona	girmiş	miyop



konuk	 gibi	 hissetmekteydi.	 Düşmemek	 için	 o	 salonun	 mobilyalarına	 tutuna
tutuna	gider	hali	vardı.	“Ama,”	dedi.	“Eğer	gerçekten	onca	zaman	yaşamışlarsa...
onca	yüzyıl...	yani...	nasıl	olur	bu?	Tıp	açısından	imkânsız,	öyle	değil	mi?	Nasıl
yapmış	 olabilirler	 bunu?”	 Vakit	 kazanıyordu	 Pris.	 Henüz	 şişeden	 söz	 etmeye
hazır	değildi.
“Tıp	açısından	imkânsız	değil.	İnsani	açıdan	da	imkânsız	değil.	Yapılabilir	mi

diye	soruyorsun.	Koala	dışkısı,	öksürük	pastili	gibi	kokabilir	mi?”
Wiggs	bundan	sonra	sözlerine	devam	ederek,	arada	da	bandındaki	yoncaya	tıp

tıp	vurarak,	Alobar’la	Kudra’nın	programını,	bu	programın	nasıl	dört	maddeye
dayalı	olduğunu	anlatmaya	koyuldu.	Her	bir	maddeyi	ayrı	ayrı	ele	alıyor,	onunla
bir	show	sergiliyordu.
	
	

HAVA
	
“Bizler	 havaya	 soluklarımızla	 bağlıyızdır.	 Çoğumuz	 doğru	 dürüst	 soluk	 alıp

vermeyiz.	Yani	 içimize	 ya	 çok	 az,	 ya	 da	 çok	 fazla	 hava	 çeker,	 onu	 da	 verimli
şekilde	 kullanamayız.	 Kudra	 ile	 Alobar	 kendilerine	 bir	 soluma	 yöntemi
geliştirmişlerdi.	İçlerine	hava	çekmeleri	ve	o	havayı	dışarıya	vermeleri	kesintisiz
bir	ritm	halinde,	sürekli	dairesel	biçimde,	bir	yılanın	kendi	kuyruğunu	yutmaya
çalışmasını	 hatırlatırcasına	 devam	 ediyordu.	 Solumaları	 derin,	 düzgün	 ve
düzenliydi.	Vücutlarına	hava	soktukları	zaman,	mümkün	olduğu	kadar	çok	enerji
ve	 canlılık	 aldıklarını	 gözlerinde	 canlandırıyorlardı.	 Hava	 verdiklerinde	 de,
içlerindeki	tüm	bayatlığı	ve	yavanlığı	dışarıya	verdiklerini	düşünüyorlardı.
“Basit	bir	şey,	evet...	ama	doku	bozulmalarına	yol	açan	hücre	hasarları,	yani

başka	bir	deyimle	yaşlanma,	vücudumuzda	metabolize	olan	oksijenin	zehirli	yan
ürünlerinin	 birikmesinden	 kaynaklanır.	 Bunu	 anladıktan	 sonra,	 iş	 o	 kadar	 da
basit	 görünmüyor.	 Aşırı	 okside	 serbest	 kökler	 diyoruz	 bu	 çürük	 moleküllere.
Bunlar	 yağ	 asitleriyle	 birleşip	 lipofuscin	 meydana	 getiriyor.	 Bu	 da	 hücreleri,
tıpkı	 yağların	 musluk	 borularını	 tıkaması	 gibi	 tıkayan	 iğrenç	 bir	 birikinti.
Hücrelerde	ne	kadar	bu	tür	pislik	birikirse,	metabolizmaya	o	kadar	baskı	yapıyor,
metabolizma	ne	kadar	zorlanırsa,	zehirlerin	birikmesi	de	o	kadar	kolaylaşıyor.
“Biyolojik	 çalışmalar	 bize	 en	 uzun	 ömürlü	 hayvan	 türlerinin,	 vücut

ağırlıklarına	 oranla	 en	 az	 oksijen	 tükettiklerini	 göstermişlerdir.	 Bunun	 nedeni
herhalde	 hücrelerine	 daha	 az	 miktarda	 aşırı	 okside	 serbest	 kökleri
boşaltmalarından	 olmalıdır.	 Bizler,	 ortaya	 daha	 iyi	 bir	 şey	 çıkıncaya	 kadar
oksijen	 solumak	 zorunda	 olduğumuza	 göre	 (bana	 sorarsan	 keşke	 gülme	 gazı
soluyabilecek	 hale	 gelseydik	 derdim,	 ama	 doğa	 nedense	 henüz	 böyle	 bir
değişikliği	uygun	görmedi),	yapacağımız	şey	daha	az	oksijen	tüketmeyi	ve	onu



daha	 verimli	 biçimde	 kullanmayı	 öğrenmek	 olmalı.	 İşte	 bizim	 çift	 de,
lipofuscin’in	 tehlikelerini	 hiç	 bilmedikleri	 halde,	 bunu	 yapmayı	 başarmışlar
nasılsa.
“Doğru	 dürüst	 soluma	 aynı	 zamanda	 stresi	 azaltıyor.	 Stres	 de	 yaşlanma

denilen	hastalığın	en	büyük	nedenlerinden	biri.	Tabii	ölümün	de.	Alobar	yavaş
ve	sakin	solumanın	yararlarını	Samye	lama	manastırındayken	öğrenmiş.	Lamalar
ona,	 ‘Ciğerler	 saban	 değildir,	 onları	 habire	 sürme,’	 demişler.	 ‘Ciğerler	 çöp
kutusu	da	değildir.	Üzerlerini	örümcek	bürümesine	izin	verme.’	Bandaloop’lann
ona	 söylediği	 şey	 ise,	 tercümesi	 imkânsız	 bir	 şey.	 Ama,	 hayatım,	 aslında
anlaması	kolay,	öyle	değil	mi...	eğer	bir	yılan,	kendi	kuyruğunu	yutmak	ister	gibi
bir	hale	geliyorsa,	yani	daha	doğrusu,	bir	hava	yılanı,	kendi	kuyruğunu	yutmaya
uğraşıyorsa,	 o	 yolla	 hayat	 çemberini	 sürekli	 tutmak	 istiyorsa...	 o	 zaman	 esnek
olmalıdır,	asla	gergin	olmamalıdır.”
	
	

SU
	
“Su	da	stresi	ortadan	kaldırmaya	yardımcı	olur.	Birinin	birine,	 ‘Git	 sıcak	bir

banyo	 yap	 da	 rahatla!’	 dediğini	 ne	 kadar	 sık	 duymuşsundur.	 Ama	 Alobar’la
Kudra’nın	 yıkanma	 törenlerinin	 en	 önemli	 sonucu	 rahatlama	 olmayabilir.
Törensel	 biçimde	 arınmanın	 psikolojik	 yararları	 da	 birinci	 derecede	 önemli
olmayabilir.	 Buna	 rağmen	 tabii	 bu	 iki	 sonuç	 da	 uzun	 ömür	 açısından	 inkâr
edilmez	etkiler	taşımaktadır.	Ama	onların	yıkanma	törenlerinin	en	önemli	etkisi
belki	de	kan	ısısını	düşürmek	olabilir.
“Gerek	 Purdue	 Üniversitesi’nde,	 gerekse	 UCLA	 Tıp	 Merkezi’nde	 ve	 diğer

yerlerde	 yapılan	 deneyler,	 vücut	 ısısını	 azaltmakla	 ölümün,	 büsbütün
kaldırılamasa	 bile	 yavaşlatılabildiğini	 ortaya	 koymaktadır.	 Hipotermi,	 yalnız
metabolik	 pompayı	 yavaşlatmakla	 kalmaz,	 hem	 ona	 biraz	 dinlenip	 kendini
yenileme	 olanağı	 tanır,	 hem	 de	 organizmanın	 bozulmasına	 yol	 açan	 oto-
bağışıklık	reaksiyonlarının	üzerine	bir	kapak	kapar.	Anlıyorsun,	değil	mi,	canım?
Bizim	 bağışıklık	 sistemlerimizin	 çılgın	 coşkuya,	 taşmaya	 eğilimi	 vardır.
Özellikle	 de	 yüksek	 ve	 normal	 ısılarda,	 kendilerim	 korusun	 diye	 işe	 aldıkları
hücrelere	saldırırlar.	Tıpkı	FBI’daki	polisler	gibi.	Vücut	ısısı	düşürüldüğü	zaman
ise	bağışıklık	polisleri	kendi	karakollarında	oturup	dama	oynar,	ancak	gerçekten
tehlikeli	 bir	 durumla	 karşılaştıkları	 zaman	 tabanca,	 gözyaşı	 gazı	 veya	 cop
kullanma	 zahmetine	 girerler.	 Bu	 durumun	 vücuttaki	 hırpalanmayı	 azaltması,
yumurtayla	çırpıcı	arasındaki	farka	işaret	eder.
“Alobar,	Avrupalı	 olduğu	 için,	Kudra	mağaraların	 birinde	 kaplıca	 kaynağını

bulduğu	 zaman	 bu	 işe	 başlamaya	 pek	 de	 hevesli	 olmamıştır.	 Ama	 zamanla,



yıkanmanın	 kendi	 programlarına	 katkısını	 o	 da	 anlamış,	 kabullenmek	 zorunda
kalmıştır.	Uyguladıkları	yöntem,	yarım	saat	kadar	sıcak	suda	yatmak,	sonra	bir
çeyrek	 saat	 boyunca	 çıkıp	 gölgede	 oturmak,	 aynı	 şeyi	 dört-beş	 kere
tekrarlamaktı.	Sıcak	su,	kanlarının	cilt	yüzeyine	yükselmesini	sağlıyor,	küvetten
çıktıklarında	o	kan	çabucak	soğuyabilecek	durumda	oluyordu.	Anlıyor	musun?
Yüzlerce	 yıl	 geçince,	 böyle	 kanlarını	 düzenli	 biçimde	 soğutmaları	 herhalde
onların	iç	termostatını,	yani	hipotalamuslarını	yeniden	ayarlamış,	sürekli	olarak
o	 can	 sıkıcı	 ve	 hırpalayıcı	 36,5	 derecenin	 iki-üç	 derece	 altında	 kalmalarını
sağlamış	 olabilir.	 Ne	 yazık	 ki	 Concord’da	 adamın	 ateşini	 ölçme	 fırsatını	 hiç
bulamadım.
“Ama	 hepsi	 bu	 kadar	 da	 değil.	 Bizim	 vücutlarımız,	 ne	 kadar	 harikulade

olurlarsa	olsunlar	âşık	olmuş	bir	dul	kadar	ya	da	Broadway’e	gelmiş	bir	köylü
çocuğu	kadar	da	saftırlar.	Vücut	hep	aynı	şeyi	söyleyen	sahte	hapın	sözüne	her
seferinde	kanar.	Bereket	versin	sahte	hapın	bizi	aldatması,	tıpkı	bir	İrlandalı’nın
aldatması	 gibi,	 genellikle	 kendi	 çıkarımızadır.	 İşte	 böyle	 olunca,	 Kudra	 ile
Alobar’ın	 DNA’ları,	 onlara	 sanki	 tekrar	 ana	 rahmindelermiş	 gibi	 tepki
gösterecek	 biçimde	 aldatılmıştır,	 sıcak	 küveti	 görünce.	 Ana	 rahminin	 sabit	 bir
sıcaklığı	 vardır.	 Bizim	 çiftin	 Hindistan’daki	 mağara	 kaplıcasında	 buldukları
suyun	 sıcaklığı	 da	 o	 kadardı.	 Constantinople’da	 ve	 Avrupa’da	 yıkanırken	 de,
ellerinden	 geldiği	 kadar	 aynı	 ısıyı	 ayarlamaya	 çalışıyorlardı.	Öyle	 sık	 sık	 otuz
sekiz	derece	 suda	yüzer	durumda	kalmaları,	DNA’larını	 kandırıp	bunların	hâlâ
embriyon	döneminde	olduğuna	inandırmıştır,	DNA	bunlara	habire	en	kuvvetli	ve
en	 taze	hormonları,	 enzimleri	vermiştir,	 çünkü	ceninlere	ve	çocuklara	en	hayat
verici	 salgıları	 yollayıp,	 biz	 yetişkinleri,	 yirmi	 yaşını	 geçenleri	 bunlardan
mahrum	etmek	DNA’nın	doğal	yapısında	vardır.
“Panayırdan	 panayıra	 gezerek	 yaşadıkları	 dönemde,	 yanlarında	 bir	 fıçı

taşırlardı.	 Her	 gece	 o	 fıçıyı	 Kudra’nın	 gümüş	 çaydanlığında	 ısıtılmış	 suyla
doldurmayı	asla	ihmal	etmezlerdi.	Bu	sabır	ve	sebatları	ürün	verdi.	Çaydanlık	ne
zaman	 ıslık	 çalsa,	 senin	 soluk	 adam,	 tırpanını	 bırakıyor,	 siyah	 bir	 mendille
alnının	 terlerini	 siliyor,	 ceset	 ekimi	 işine	 ara	 veriyordu.	Ceset	 ekimi	 işi,	 ne	 de
olsa	 dünyanın	 en	 verimli	 çiftçiliğidir.	 Alobar	 yıkanmayı	 Amerika’da	 yaşadığı
sıralarda	da	sürdürdü.”
	
	

TOPRAK
	
“Ağaçlar,	 evler	 ve	 elmas	 madenleri	 belki	 bu	 elemente	 bit	 gibi,	 kene	 gibi

yapışıyor	 olabilirler,	 ama	 biliyorsun	 toprak	 da	 kendini	 mideye	 yapıştırmış
durumdadır.	Toprak,	besinin,	yemeğin	anasıdır.



“Belki	 dünyada	yiyecek	konusu	kadar	üzerinde	karşıt	 fikirler	 ileri	 sürülmüş,
tartışılmış	konu	yoktur.	Sıradan	bir	insanın	inandığı	iyi	besin	fikrini	değiştirmeye
çalışmaktansa,	 kuduz	 buldogla	 çiklet	 değiş	 tokuşu	 yapmak	 daha	 evladır.	 Ama
Alobar’la	 Kudra’nın	 uzun	 süreli	 performansında	 perhizin	 de	 önemli	 bir	 rol
oynadığı	kesindir.
“Bugün	 artık	 Saskatchewan	 tahıl	 köylerinin	 en	 izbe	 mağaralarında	 oturan

bilgisiz	 budalalar	 bile	 biliyor	 ki	 fazla	 yağ	 insanda	 sağlamlığı	 tehlikeye	 sokar,
ömrü	 kısaltır.	 Ama	 acaba	 Cornell,	 Montesano	 Laboratuvarlan,	 California
Üniversitesi	 ve	Nebraska	 Tıp	Okulu’nda	 yapılan	 deneylerden	 haberin	 var	mı?
Kalori	 alımım	 çok	 azaltmak	 ve	 bazı	 aminoasitleri	 sınırlı	 miktarda	 almak,
laboratuvar	 hayvanlarında	 yaşlanma	 sürecini	 çarpıcı	 biçimde	 değiştirmiştir.	Bu
konuda	 istenmeyen	 bir	 yan	 etkiyle	 karşılaşılmıştır.	 Hayvanlar	 aminoasitlerden
mahrum	kalınca,	bu	sefer	bağışıklık	sistemlerinin	zayıflamasından	ötürü	zorluğa
düşmüşlerdir.	 Oysa,	 herhalde	 hatırlarsın,	 Alobar’la	 kadını	 çok	 sağlıklı	 ve
dengeliydiler.	 Bağışıklık	 etkinliklerini,	 kanlarını	 soğutma	 yoluyla
kuvvetlendiriyorlardı.
“Bu	 adamla	 karısı	 basit	 yiyecekler	 yiyorlardı,	 ama	 anlaşıldığına	 göre	 zevkle

yiyorlardı.	Sık	sık	ve	azar	azar	yiyorlardı.	Bak,	sana	beslenme	konusunda	en	iyi
saklanan	 bir	 sırrı	 vereyim,	 hayatım.	 Kötü	 besinlerden	 azar	 azar	 almak,	 iyi
besinleri	çok	çok	almaktan	daha	yararlıdır.
“Alobar’ın	 bana	 söylediğine	 göre	 her	 ayın	 beş	 gününde	 oruç	 tutuyorlarmış.

Periyodik	 aç	 kalmalar	 kadar	 insanın	 borularını	 temizleyen	 şey	 yoktur.	 Hem
unutma	 ki	 vücudu	 yaşlandıran	 ve	 öldüren	 şey,	 ölen	 hücrelerin	 birikmesi,
üremeden	 kesilmesidir.	 Hücreyi	 öldüren	 de	 biriken	 toksinlerdir.	 Peki,	 senin	 o
küçük,	güzel	hücren	nasıl	oluyor	da	 toksinlerle	kirleniyor?	Kötü	solumadan	ve
kötü	beslenmeden	tabii.
“Bizim	 çiftin	 mönüsünde	 bir	 şey	 daha	 vardı.	 Sürekli	 pancar	 yediklerini

herhalde	 unutmamışsındır.	 Besbelli	 dünyanın	 ilk	 beetnik’leri*	 onlardı,	 ha,	 ha.
Doktor	Benjamin	S.	Frank’ın	keşfinden	bu	yana	pek	çok	da	yıl	geçmedi.	Adamın
söylediğine	 göre	 pancar	 kanı	 kuvvetlendiriyor,	 karaciğeri	 hareketlendiriyor	 (ki
orası	 bizim	 en	 temel	 temizleme	 organımız)	 ve	 vücuda	 nükleik	 asit	 sağlıyor.
Nükleik	asit	de	genç	hücre	yapısının	etkin	üremesi	için	gerekli	en	etkili	madde.
Tararara!”
(Doktor	 Dannyboy	 aslında	 pancarları	 yalnızca	 besin	 konusunu	 anlatırken

ortaya	getirip,	parfüm	yapımındaki	rollerine	hiç	değinmediği	 için	kendini	suçlu
hissetmekteydi.	 Parfüm	 konusu,	 en	 azından	 şu	 anda,	 Priscilla	 için	 çok	 daha
önemliydi	 besbelli.	 Pancarın	 adı	 geçince,	 odanın	 karanlığında	 o	 menekşe
gözlerde	 yorgun	 bir	 pırıltı	 sezdi.	 Ama	 herhalde	 bu	 zavallı	 kız,	 pancarları
hayırsever	birisinin	kendisine	daha	iyi	beslensin	diye	yolladığını	sanacak	değildi,



değil	mi	ya?)
	
	

ATEŞ
	
“Ateş	maddesiyle,	seks	de	sahneye	giriş	yapmaktadır.”
Priscilla’nın	kıçını	biraz	abartılı	biçimde	sıkıştırdı.	O	da	altta	kalmamak	 için

onu	 sıkıştırdı.	Gözlerini	 yumdu,	 seksin	 sahneye	giriş	 yapışını	 gözünün	önünde
canlandırmaya	 çalıştı.	 Seks	 sahneye	 ipek	 bir	 giysiyle	 mi	 girecekti,	 yoksa
çırılçıplak	mı?	Soldan	mı	girecekti,	yoksa	sağdan	mı?	Önce	kapıyı	mı	çalacak,
utangaç	 bir	 tavırla	 sessizce	 mi	 süzülecek,	 hayır	 denmesine	 olanak	 tanımamak
için	 hızla	mı	 dalacaktı,	 yoksa	 zorbalıkla,	 suratı	 kıpkırmızı,	 başında	 yeşil	 bere,
başka	her	şeyi	ite	kaka	mı	gelecekti?	Çok	yorgundu	Priscilla...
“Şimdi	hep	biliyoruz	ki,	seks	stresi	hafifletir,	stres	de	hayat	tekerinin	lastiğini

yıpratır.	 Ama	 cinsel	 ateş,	 tıpkı	 solunan	 hava	 gibi,	 yıkanmadaki	 su	 gibi,
ölümsüzlük	programına	başka	katkılar	da	getirmektedir.
“İnsan	organizması	DNA	tarafından,	optimum	bir	kuvvet	ve	sağlık	düzeyini,

cinsel	 olgunlaşma	 yaşına	 ve	 birkaç	 yıl	 sonrasına	 kadar	 tutturmak	 üzere
programlanmıştır.	Bir	kere	görevini	yerine	getirdikten	 sonra	 (ki	belki	DNA’nın
umurunda	 olan	 tek	 şey	 soyun	 devamıdır),	 bu	 durum	 insanoğluna	 veda	 eder,
sürekli	 olarak,	 adım	 adım	 bozulmaya	 yüz	 tutar.	 Alobar'la	 Kudra’nın	 yaptığı,
cinsel	 ateşlerini	 sürekli	 akkor	 halinde	 tutup	 DNA’yı	 kendilerinin	 cinsel
olgunluğa	 yeni	 girmekte	 olduğuna	 inandırmak,	 kandırmak	 olmuştur.	 Yeni
yetmelere	 taş	 çıkaracak	 kadar	 yüksek	 hormon	 düzeylerine	 rağmen	 hiç	 gebelik
olmaması	da	bu	kandırmaya	katkıda	bulunmuştur.	Bir	yandan	ıslak	bir	rahmi,	bir
yandan	seks	fışkırtılan	karşısında	DNA,	bir	türlü	bunların	kaç	yaşında	olduğuna
doğru	 dürüst	 karar	 verememiştir.	 Tek	 anladığı,	 bunların	 bir	 şeyler	 peşinde
olduğudur.	Kendini	güvene	almak	için	o	da	onları	desteklemiştir.
“Esniyorsun	sen.”
	
	
Priscilla	gerindi.	“Saatin	kaç	olduğunu	biliyor	musun?”
“Umarım	canım	sıkmamışımdır...”
“Yoo	hayır...”
“...Bu	gevezeliklerimle.	Ama	sen	insanın	bin	yıl	yaşamasının	tıbben	mümkün

olup	olmadığını	sormuştun.	Ben	de	durumu	anlatmak	zorunda	kaldım.	Herhalde
bundan	 sonra	 da,	 bir	 insan	 dili,	 menteşeleri	 çıkmaksızın	 kaç	 saat	 sürekli
konuşabilir	diye	soracaksın.	Eski	karım	bana,	‘Wiggs,	öyle	çok	konuşuyorsun	ki,
öldüğün	 zaman	dilini	 ayrıca	 sopayla	 öldürmek	 zorunda	kalacaklar,’	 derdi.	Çok



dokunurdu	bana	bu	söz.	Öldüğün	zaman	değil,	eğer	ölürsen	demeliydi.”
Pris	 iki	 yumruğunu	 sıkıp	 gözlerini	 ovuşturdu.	 “Ah,	 Wiggs,”	 dedi.	 “Ama

doğru!	 İnsan	 kendini	 ölüme	 programlar.	 Daha	 ilk	 soluğumuzu	 alırken,	 son
soluğu	beklemesini	öğretirler	bize.	Eğer	insanı	başka	şey	öldürmezse,	bu	telkin
yeter	öldürmeye.	Bir	gün	istatistiklere	bak	da,	anne	ve	babalarının	öldüğü	yaşta
ölen	ne	kadar	çok	insan	var,	gör.	Kendilerine	model	olarak	anneyi	mi,	babayı	mı
alıyorlar,	 ona	 göre	 değişiyor;	 Elvis	 Presley	 yalnız	 annesinin	 öldüğü	 yaşta
ölmekle	kalmadı,	yılın	aynı	gününde	öldü	üstelik.	Vücut,	 zihnin	uşağıdır.	Eğer
vücudumuza	 durmadan,	 yetmiş	 ikiye	 vardığımızda	 nalları	 dikeceğimizi
söylersek,	 yetmiş	 ikiye	 varınca	 gerçekten	 dikeriz	 nalları.	 Belki	 Alobar’ın
yaşamasına	esas	neden,	yaşayacağına	inanmasıydı.	Kendine	nasıl	baktığının	hiç
önemi	yok.	Pancarmış,	yıkanmakmış,	solukmuş...	ne	olursa	olsun.	Eğer	ölümün
kaçınılmaz	 olduğuna	 inanıyorsan,	 o	 zaman	 kaçınılmazdır.	 Tutum	 meselesi,
tutum.	Tabutu	çivileyen,	ölüm	isteğidir.	Hem	de	her	seferinde.”
Wiggs	 bir	 an	 gerçekten	 sustu...	 ama	 Priscilla	 bu	 durumdan	 yararlanamadan,

onun	boğazından	peşpeşe	gülme	sesleri	yükseldi.	“Komik	aslında,”	dedi.	“Ama
Alobar’ın	yanıldığı	yer	de	bu	oldu.”
“Nerede?	 Yanıldı	 mı?”	 Pris’in	 sesi	 tozlu	 ve	 uykuluydu.	 Sanki	 mumya

sargılarının	arasından	geliyordu.	“Ben	her	şeyi	doğru	yapmış	sanıyordum.”
“Ama	 o	 laboratuvarı	 yakmak	 yanlış	 hareketti.	 Concord’a	 tıkılmasına	 neden

oldu.	Şimdi	iyice	açmaza	girdi.	Oysa	hiç	gereği	de	yoktu.”
“Ama	söz	vermiş.”
“Önemi	yok.	Boşunaydı.	Bak,	eğer	MIT	ya	da	başka	bir	kuruluş	sonunda	mor

renkli	 bir	 iksir	 bulsa,	 hayatı	 sonsuza	 kadar	 uzatacak	 bir	 formül	 geliştirse	 bile,
Beyaz	Saray’daki,	Pentagon’daki	o	heriflere	yararı	olmaz.	Hem	de	bir	katre	bile
olmaz.	 Ölüm	 isteği	 onların	 öyle	 içine	 işlemiş	 ki,	 beyinlerinin	 her	 hücresine
sinmiş	 artık.	 Hiçbir	 şey	 kâr	 etmez	 onlara.	 İster	 beslenme	 alışkanlıklarını
değiştirsinler,	 ister	 vücutlarının	 kimyasını	 değiştirsinler,	 temel	 tutum	 ve
davranışlarını	 değiştiremezler.	 Onların	 özel	 televizyon	 listelerine	 bakmak
mümkün	 olsa,	 her	 kanalda	 ateşli	 bir	 son	 programlanmış	 olduğunu	 görürdük.
Üstelik	bunu	hevesle	bekliyorlar	da.”
“Ama	neden?”	diye	sordu	Pris	zayıf	bir	sesle.
“Onların	 inancı	 bu.	 Liderlerimiz	 istisnasız,	 bu	 kil	 gezegen	 üzerindeki

hayatımızın	bir	deney	olduğuna	inanıyor.	Sanki	sonsuzluğa	giriş	sınavı.	Onların
asıl	 ilgi	 duydukları,	 öbür	 hayat.	 Tanrı’yla	 karşılıklı	 oturup	 hikâyeler
anlatacakları,	 Cennet	 Oteli’nin	 lobisinde	 keyif	 çatacakları	 bir	 hayat.	 İşte	 bu
yüzden	 o	 kadar	 tehlikeli	 bu	 osuruklar.	Dürüstlük	 taslayan	 kasıntı	 tipler	 bunlar.
Bir	 düğmeye	 basıp	 dünyayı	 ateşe	 verseler,	 dünyanın	 kaderi	 böyleymiş	 derler.
Dünya	 bunu	 hak	 etti,	 derler.	 Yok	 günahtı,	 yok	 ahlâksızlıktı...	 bu	 yüzden	 oldu,



derler.	Çoğu	da	için	için	ister	bunu.	İçimizde	bizim	gibi	doğaya	uyum	sağlamış,
rahat	 olanları	 tavada	 kızartmak,	 sonra	 da	 kendi	 ödüllerini	 tahsil	 etmek	 için.
İnsanların	böyle	korkması	boşuna	değil.	Çoğu	göstermiyor,	ama	korkuyorlar.	Bu
evin	kapısındaki	kuyruğa	baksana...	her	geçen	hafta	biraz	daha	uzuyor.”
“Ne	istiyorlar?”
“Kuyruktakiler	mi?	Birisinin	kendilerine,	 hayatın	 ‘yor’	 kısmında	bir	 şansları

olduğunu,	 umutlarını	 yalnızca	 ‘mıştı’ya	 bağlamak	 zorunda	 olmadıklarını
söylemesini	istiyorlar.”
“Sen	söyleyecek	misin	bunu	onlara,	Wiggs?”
Dannyboy	 doğrulup	 oturdu,	 parmaklarım	 krom	 rengi	 bukleleri	 arasından

geçirdi.	 “Ben	 mi?	 Bilmem.	 Bir	 tek	 kere	 mesihliğe	 özenmiştim.	 Sezarlar	 beni
çarmıha	germeye	kalktılar,	ama	ancak	bir	gözümü	alabildiler.	Hah!	Ama	yine	de,
acaba	 değdi	 mi	 diye	 merak	 ediyorum.	 Sen	 bana	 tek	 gözümle	 bu	 kadar	 güzel
görünüyorsan,	 iki	 gözüm	 olsa	 kim	 bilir	 ne	 kadar	 daha	 güzel	 görünürdün.”
Kafesten	güvercin	salıyormuş	gibi	bir	soluk	verdi.	Saldığı	güvercin	öyle	ağırdı
ki,	 zorlukla	 uçabiliyordu.	 Priscilla	 onun	 çenesini	 okşadı.	 Wiggs	 bu	 harekette
biraz	acıma	sezip	onun	elini	itti.
“Her	neyse,	henüz	o	zavallı	piçlere	yardım	etmek	için	vakit	çok	erken.	Onların

şimdi	 içeriye	 girmesine	 izin	 versem,	 aldatıldıklarına	 inanırlar.	 Tıpkı	 senin	 gibi
laboratuvar	ararlar	burada.	Onlara	nasıl	anlatayım	ki	laboratuvar,	benim!	Ben	de
pek	 iyi	 bir	 laboratuvar	 değilim.	 Çok	 içiyorum.	 Kızımın	 da	 kilo	 almasına	 izin
veriyorum.
“Son	 Gülüş	 Vakfı’nı	 kurduğum	 zaman,	 ölümsüzlüğün	 psikolojik	 engellerini

araştırmayı	 planlamıştım.	Çünkü	Alobar’dan	 öğrendiklerime	 göre,	 eğer	 sonsuz
ve	 ilahi	 bir	 hayat	 istiyorsak,	 ölüm	 bilincinden	 sıyrılmak,	 daha	 ileriye	 geçmek
zorundayız.	Yani	eğer	‘mıştı’	yerine	‘yor’	olmak	istiyorsak.	Altı	ay	önce	Profesör
Morgenstern'le	 karşılaştığımda	 adamın	 biteviye	 bir	 ölümsüzlükçü	 olduğunu
gördüm.	Onu	buraya	büyük	masraflara	katlanarak	davet	ettim,	burada	oturmasını
teklif	 ettim.	 Yalnızca	 vakfa	 saygınlık	 kazandıracağı	 için	 değil,	 burada	 bir
laboratuvar	kuracağını,	bazı	tüp	deneylerine	başlayabileceğimizi	umdum.	Periler
amma	kandırdı	beni	bu	sefer!	Ama	bu	olayların	hepsi	birbirine	pek	güzel	uyuyor
aslında.	Morgenstern’in	 durmadan	 yaptığı	 o	 zıplamalı	 dansın	 adı	 nedir	 biliyor
musun?”
Priscilla’dan	 cevap	 gelmedi.	 Tabii	 eğer,	 “Fıssssss,”	 sesi	 cevap	 sayılmazsa...

Kız	horluyordu.
	
	
Güzel	 şirin	 bir	 horultu	 sesiydi.	 Mumya	 sargılarının	 altında	 uğurböcekleri

kımıldıyormuş	gibi.	Wiggs	dikkatle	dinledi.	Horultuların	çoğu	Beethoven	ya	da



Wagner	 besteli	 olurdu.	 Wiggs	 birkaç	 kere	 uyurgezer	 nefesli	 çalgının	 “heavy
metal	rock”	icra	ettiğini	de	duymuştu.	Ama	Priscilla’nın	horlamasında	bir	Stevie
Wonder	sesi	vardı.	“My	Cherie	Amour”dan	kalma	lirik	bir	ton.	Wiggs	ona	uyup
şarkı	söylemeye	çalıştı.
Bir	 süre	 dinleyip	 seyretti,	 şafak	 ışığının	 onun	 kirpiklerine	 nasıl	 tutunduğuna

hayranlık	duydu,	burnunun	minik	gölgesine	beğeniyle	baktı.
Sonra	yavaşça	kanepeden	kalkıp	elbiselerini	 topladı.	Huxley	Anne	neredeyse

uyanırdı.	Onun	yanında	olmalıydı.	Son	Gülüş	Vakfı’nda	dokuz	tane	yatak	odası
vardı,	 ama	 o	 çocuğuyla	 aynı	 odada	 yatıyordu.	Onun	 sabah	 olduğunda,	 aslında
kitap	desteği	olan	bir	babayı	aramaya	çıkmasını	istemiyordu.	.
Ama	 merdivenleri	 çıkmadan	 önce	 ayaklarının	 ucuna	 basa	 basa	 yemek

salonuna	 girip	 sofranın	 ortasındaki	 süse	 baktı.	 Pancarların	 en	 irisini	 seçti.
Madagaskar	 maymununun	 kafası	 kadar	 kocamandı.	 Onu	 çalışma	 odasına
götürdü,	Priscilla’nın	yastığı	üstüne,	horlama	sesinin	tam	yanıbaşına	bıraktı.
	
	
Pris	 yaklaşık	 iki	 saat	 uyudu.	 Normal	 bir	 Stevie	Wonder	 konserinden	 birkaç

dakika	 fazla.	 Tavandaki	 gümbürtülerle	 uyandığında,	 daha	 gözlerini	 açmadan
anladı	nerede	olduğunu.
Burnuna	 bir	 Irish	 Spring	 kokusu	 geldi.	 Kendi	 yüzünün	 yanında	 bir	 başka

yüzün	varlığını	hissetti.	Gülümseyerek	başını	çevirip	o	yüzü	öptü.
Ööö!
Öptüğü	şey	kaba,	soğuk,	kendine	özgü	lezzeti	olan	bir	topraktı.
Gözleri	hemen	açıldı.	Kirpiklerine	tutunan	sabah	ışıkları,	şeker	kristalleri	gibi

döküldüler.
Orada	 uzun	 süre,	 o	 pancara	 bakarak	 oturdu.	 İyimserlikle,	 kuşkuyla,

şaşkınlıkla,	hayranlıkla,	hafif	bir	tiksintiyle	baktı	ona.	Hayatında	ilk	defa	prostat
bezinin	anatomik	resmiyle	karşı	karşıya	gelen	yeni	bir	tıp	öğrencisi	gibiydi.
	
	
O	 sırada	 Massachusetts’teki	 Concord	 Cezaevi’nde	 Alobar	 da	 anatomik	 bir

incelemeye	 gömülmüş	 durumdaydı.	 O	 sabah	 neredeyse	 hasta	 diye	 revire
başvuracaktı.	 Ama	 kulaklarındaki	 çınlama	 durunca	 vazgeçmişti.	 Şimdi
Penthouse	dergilerine	bakıyordu.
Doktor	Dannyboy’a	da	 söylediği	gibi,	genç	bir	 fizyometri	 için	 sık	 sık	cinsel

uyarılar	 şarttı.	 Parmaklıklar	 ardına	 kapatılmış	 bir	 heteroseksüel	 için	 de
anılarından	ve	dergilerinden	başka,	ne	uyarıcı	bulunabilirdi	ki?
Seksen	 üçüncü	 sayfada	 bir	 artist,	 Florida	 haritası	 gibi	 eğilmiş,	 Cocoa

Plajı’ndan	 başlayan	 körfezin	 manzarasını	 sergilemişti.	 Bu	 körfezde	 yelken



açmak	güneşli	ve	zindeleştirici	bir	yolculuk	olurdu,	ama	o	yolculuğun	sonunda
kendisi	yine	ufuklarda	Kudra’yı	aramaya	başlardı.
Kudra’yı	düşünüyordu.	Onun	cesaretini,	karakterini,	o	çılgın	bilgeliğini!..	Tam

o	sırada	bir	gardiyan,	hücrenin	kapısını	sarstı.	“Barr!	Müdürden	sana!”	Hücrenin
içine	 resmi	havalı	bir	zarf	attı.	 “Yarın	 ilk	 ışıkta	 seni	asıyorlar.	Şansına	küs.	Ha
ha.”
“Yazık	ki	vatanım	için	feda	edecek	bir	tek	canım	var,”	diye	mırıldandı	Alobar.

Yüzlerce	yıl	yaşadıktan,	nice	nice	vatanlar	edinip	bıraktıktan	sonra,	bu	söz	ona
bir	insanın	ağzından	çıkabilecek	en	kısır	fikirli	söz	gibi	geliyordu.
Mektup	 ona,	 Şartlı	 Tahliye	 Kurulu’nun	 başvuruyu	 “tatilden	 sonra”	 ele

alacağını	bildiriyordu.
Hangi	tatil?	Şükran	Bayramı’nı	mı	kastediyorlardı?	Üç	gün	vardı	ona.	Yoksa

bu	 hesaba	 Noel’le	 yılbaşı	 da	 dahil	 miydi?	 Yatağına	 oturdu,	 yüzünü	 ellerine
gömdü.	 Eğer	 tahliyeyi	 böyle	 erteleyip	 duracaklarsa,	 kendisini	 assalar	 daha
iyiydi.	 Boğazına	 bir	 yumru	 tıkandı.	 Pancar	 kadar	 iri	 bir	 yumru.	 Onu	 eritmesi
şarttı.
Mektubu	 yırttı.	 “Ben	 ölümsüzüm,”	 dedi	 kendi	 kendine.	 Vücudunun	 her

gözeneğinden	 fışkıran	 o	 küflü,	 ninesinin	 gelinliğindekine	 benzer	 kokuya
aldırmıyordu.
Tekrar	 dergiye	 döndü,	 orta	 sayfadaki	 resmi	 açtı.	 Bu	 resimdeki	 artist	 ona

Alaska’yı	hatırlattı.	 İri,	güzel,	kaba,	boş...	ve	dayanılmaz.	Hele	de	 tavernalarda
bilardo	oynayıp	zenginleşmeyi	hayal	edenler	için.
“Oysa	Kudra...”
	
	
Pancar	 Priscilla’ya	 bir	 tek	 şeyi	 oldukça	 kaba	 biçimde	 hatırlattı.	 Wiggs	 ona

sabaha	 kadar	 laf	 anlatmış;	 ama	 Pris’in	 kendi	 kişisel	 tutkularında	 ne	 rol
oynadığını	 açıklamamıştı.	Kalktı,	 giyindi	 (yeşil	 parti	 elbisesinin	 içine	 girerken
kendini	iyi	anlamda	kirli	hissediyordu),	ev	sahibini	aramaya	koyuldu.
Eğer	doğru	dürüst	düşünse,	o	sabahın	pazartesi	olduğunu,	Wiggs’in	herhalde

Huxley	Anne’i	okula	götürmüş	olacağını	akıl	ederdi.	Ama	beyninde	hâlâ	bir-iki
mumya	 sargısı	 kalmış	 durumdaydı.	 Bu	 yüzden	 evin	 alt	 katındaki	 tüm	 odaları
dolaştı,	alçak	sesle,	“Wiggs,”	diye	seslendi.
Onu	 bulamayınca	 merdivenlerden	 çıktı,	 aynı	 şeyi	 tekrar	 denedi.	 Orada	 da

cevap	 alamadı.	 Yalnızca	 zıplama	 ve	 sıçrama	 sesleri	 duydu.	 Büyük	 yatak
odasından	geliyordu.	Herhalde	Wolfgang	Morgenstern	olmalıydı.
Pris’ten	 üç	 kat	 yaşlı	 olan	 kapıda,	 eski	 model,	 dev	 bir	 anahtar	 deliği	 vardı.

Sırlarına	 düşkün	 New	 Orleans’ta,	 anahtar	 delikleri	 hep	 tıkalı	 olurdu,	 ama	 bu
açıktı.	 Orospu	 kimonosu	 gibi	 de	 davetkârdı.	 Pris	 kan	 oturmuş	 gözünü	 oraya



dayadı.
Doktor	 Morgenstern	 tepeden	 tırnağa	 giyimli,	 odanın	 ortasında	 zıplıyor,

dönüyor,	 bir	 tür	 abartılı,	 atletik	 polka	 yapıyordu.	 İkide	 bir	 durup	 jitterbug
adımıyla	 geri	 sekiyor,	 sonra	 kravatını	 havada	 dalgalandırarak,	 göğsünden
sevinçli	 bir	 çığlık	 fışkırtarak	 dosdoğru	 havaya	 sıçrıyor,	 bunu	 beş	 kere
tekrarlıyordu.
Pris	gerçi	Mardi	Gras	sırasında	nice	çılgın	danslar	seyretmişti,	ama	bu	seferki

gibisini	 hiç	 görmemişti.	 Aslında	 eğlenceli	 bir	 dansa	 benziyordu.	 Tek	 tersliği,
böyle	 bir	 sabahta,	 Pris’e	 kendini	 morgdaymış	 gibi	 hissettirmesiydi.	 Sinirli
bakışlarla	 bir	 süre	 daha	 baktı,	 sonra,	 çekildi.	 Anahtar	 deliğinin	 yanağında
bıraktığı	iz,	sultan	saraylarındaki	kapılar	gibiydi.
Aşağıya	 inip	 yağmurluğunu	 giyerken	 pancarın	 hâlâ	 kanepenin	 üzerinde

yatmakta	 olduğunu	 gördü,	 ama	 bu	 sefer,	 eğer	 burnu	 ona	 oyun	 oynamıyorsa,
pancarda	 çok	kötü	bir	 koku	vardı.	Kendi	kapısına	bırakılanlar	gibi	 kokuyordu.
Az	önce	o	kokunun	olmadığına	yemin	edebilirdi.
Dâhi	 garson,	 güneş	 altındaki	 trafiğin	 arasında	 evine	 kadar	 yürüdü.	 Su

birikintileri	 onun	 bakışları	 altında	 küçülüyor,	 kaldırımların	 kuruyuşunu	 hemen
hemen	kulaklarıyla	duyabiliyordu.	“Dağlar	dışarı	çıktı,”	derdi	Seattle’ın	yerlileri.
Bunun	anlamı,	bulutlar	açıldı,	dağların	doruklarındaki	karlar	gözükmeye	başladı,
her	tarafa	diş	iplikleri	saçılıyor	demekti.	Seattle	öyle	zamanlarda	diş	sağlığı	için
kozmik	bir	yakarı	nesnesiymiş	gibi	gözükürdü.
Bu	da	o	şahane	günlerden	biriydi.	Böyle	günler	daha	sık	olsa,	Seattle	herhalde

Tokyo’dan	 da,	Hindistan’dan	 da	 daha	 kalabalık	 olurdu.	Martılar	 gökdelenlerin
çevresinde	 dönüyor,	 park	 kanepelerinde	 çorbalık	 kemik	 suratlı	 serseriler
yayılmış	 oturuyor,	 körfezde	 yelkenler	 suluboya	 ressamlarına	 davetiye
yolluyordu.	 Erkekler,	 Priscilla’ya,	 şu	 yataktan	 çıkmış	 haline	 rağmen
gülümsüyorlardı.	Ya	da	belki	yataktan	çıkış	halinden	ötürü	gülümsüyorlardı.	O
da	onlara	gülümsemekten	kendini	alamadı.
Çok	 yorgundu,	 orası	 bir	 gerçek.	 Kafasının	 karıştığı	 da	 besbelliydi.	 Ama

heyecanlıydı	 da.	 Kendisini	 her	 zamanki	 halinden	 ayırıp,	 toplumun	 normal
baskıları	 dışında,	 hatta	 biyolojik	 sınırları	 dışında	 bir	 yere	 götüren,	 kaotik	 ama
büyük	bir	serüvenin	başlangıcında	olduğunu	hissediyordu.
Bin	yaşında	bir	hükümlüyle	maddesel	çözülmeye	uğramış	karısını	ve	dostları

Pan’ı	 düşünmek,	 kolay	 yutulacak	 şeyler	 değildi.	 Son	 Gülüş	 Vakfı’nda	 olup
bitenler	 ise	 beynin	 külotlu	 çorabındaki	 esnekliği	 sonuna	 kadar	 germeye
yetiyordu.	Ama...	beri	yanda	şişe	de	vardı!	Geçmişte	o	şişe	Priscilla’ya	yalnızca
zengin	 olmanın	 yolu	 olarak	 gözüküyor,	 o	 açıdan	 önem	 taşıyordu.	 Kendini
kanıtlayacaktı	onunla.	Ama	şimdi...	şimdi	o	eski	şişedeki	bir	iki	damla	parfümün
sandığından	çok	daha	değerli	olduğunu	hissediyordu.	O	şişede	bir	uğur,	bir	iksir



vardı.	Madam	Devalier	ve	siyah	arkadaşlarının	deyimiyle,	bir	sihir	mekanizması
işliyordu	o	şişede.	O	şişe	bir	başka	şeye	bağlantıydı.	Kaderin	buzlarını	eritmesi
işten	değildi.	Ve	onundu	o	şişe!
Wiggs’e	 şişeden	 bahsetmediğine	 sevindi.	 Onu	 tekrar	 görmek	 için	 mazereti

vardı	 şimdi.	Şişe,	 onun	gözündeki	 değerini	 artıracaktı.	Bu	Alobar	macerasında
ikisini	kuzu	sarması	yapacaktı.
Babasıyla	 ilgili	 gerçeği	 öğrendiğinden	 bu	 yana	 ilk	 defa	 kendini	 şanslı

hissediyordu.	Ayrıca,	eğer	belirtileri	yanlış	değerlendirmiyorsa,	âşıktı	da.
Aşki	 durumunun	 itirafıyla	 aynı	 anda	 suçluluk	 duygusu	 da	 boğazına	 sarıldı.

Ricki’ye	bir	 telefon	etmesi	gerektiğine	karar	verdi.	Broadway’deki	bir	dükkâna
daldı,	paralı	telefona	yürüdü.	O	telefon	da,	tıpkı	gerçekçiliğin	gereklerine	uygun
biçimde,	tam	parfüm	tezgâhının	karşısındaydı.
	
	
Ricki’nin	telefonu	üç-dört	kere	çaldı,	sonra	Pris	bir	çıt	sesini	izleyen	o	yapay

sessizliği	duydu.	Demek	telesekretere	kaydedilmiş	mesajı	dinlemek	üzereydi.
“Alo,	 ben	 Adolf	 Hitler.	 Şu	 anda	 yurtdışındayım	 ama	 tekrar	 iktidara	 gelir

gelmez	 sizi	 aramak	 bana	 zevk	 verecektir.	 Eğer	 soylu	Ari	 ırkındansanız,	 lütfen
düdük	sesinden	sonra	adınızı	ve	telefon	numaranızı	bırakın.”
Priscilla	telefonu	kapadı,	otobüse	atlayıp	Ballard	Mahallesi’ne	kadar	gitmeyi,

Ricki’yle	 yüz	 yüze	 konuşmayı	 düşündü.	 Ricki’nin	 evde	 olduğundan	 hemen
hemen	emindi.	O	anda	mumya	sargılarının	son	şeritleri	de	beyninden	döküldü.
Bugün	 günlerden	 pazartesiydi.	 Saat	 11.00’de	 derneğin	 13	 Coins'te	 toplantısı
vardı.	Üstelik	garson	kızlar	o	toplantıda	iki	bin	sekiz	yüz	dolarlık	burs	için	aday
oylaması	yapacaklardı.
Dükkânın	saatine	baktı.	Ah,	İsa,	Meryem	ve	tentürdiyot!	Saat	on	olmuştu	bile.
Priscilla	 bir	 an	 önce	 şişeyi	 yerinden	 çıkarmaya,	 incelemeye,	 hayranlık

duymaya,	 ona	 nedeni	 belirsiz	 bir	 sebeple	 danışmaya	 can	 atıyordu,	 ama	 duş
yapmaya	 ancak	 vakti	 vardı.	 İstemeye	 istemeye	 vücudundaki	 kurumuş	 ve
kokmaya	yüz	tutmuş	sevişme	salgılarını	temizledi,	kâküllerini	taradı,	makyajını
yaptı,	 bir	 blucinle	 bir	 kazak	 giydi.	 13	 Coins’e	 vardığında	 on	 iki	 dakika	 geç
kalmıştı.
Trixie	Melodian,	tam	o	kapıdan	girerken,	“Lake	Union’daki	balık	lokantasında

eleman	arıyorlar,”	diyordu.	“Neydi	adı?	Ton	Balığı	Korkusu	mu?”
“Boş	ver,”	dedi	Sheila	Gomez.	“Yemek	listelerini	gördüm.	Köpekbalığı	soslu

Bermuda	üçgenleri	veriyorlar.”
Ellen	Cherry	Charles,	“Ne	olacakmış	yani?”	diye	sordu.	“Dün	senin	çalıştığın

yerde	günün	yemeği	nedir	diye	baktım;	Western	spagettisi	çıktı.”
“Kötü	değildi,”	dedi	Sheila.



“Öyle	mi?	Eh,	başının	tacı	olsun,	hayatım!..”
Priscilla	odayı	gözleriyle	taradı.	Ricki	henüz	ortalarda	yoktu.	“Bizde	haftanın

üç	gecesi	canlı	müzik	var,”	dedi	Doris	Newton.	“Bahşişlerinizi	artırıyor	mu?”
“Deli	misin?	Ya	Stark	Naked	geliyor	ya	da	Car	Thieves!	Kılıkları	sanki	 Iwo

Jima’yı	işgale	gidiyorlarmış	gibi.	Çıkardıkları	ses	de	azgın	kedilerden	farksız.”
Trixie,	 “Bilirim	 o	 grubu,”	 diye	 söze	 karıştı.	 “Onların	müziğiyle	 dans	 etmek

zevkli	ama.”
“Ona	dans	mı	denir,	yoksa	mayın	tarlasında	yürümek	mi?”
“İnsanlar	aynı	anda	hem	yiyip	hem	dans	edemezler.”
“Daha	beteri,	insanlar	aynı	anda	hem	dans	edip	hem	bahşiş	veremezler.”
“Car	Thieves’in	hayranları	bahşiş	bırakmaz.	Yalnızca	sululuk	yapar.”
Salonun	 penceresi	 yoktu.	 Bu	 yüzden	 Priscilla	 kulağını	 duvara	 dayadı.	 Park

yerinde	Ricki’nin	arabasının	sesini	duyar	gibi	oldu.
Toplantıya	 bir	 de	 yeni	 üye	 gelmişti.	 Sıska,	 sivilceli,	 çabuk	 sarhoş	 olan,

üniversite	 görmüşe	 hiç	 benzemeyen	 bir	 kızdı.	 Tabii	 görünüşe	 aldanmamak
gerekirdi.	 Kız	 bir	 yudum	 şarap	 yuttu.	 Bir	 papağanı	 boğmaya	 yetecek	 kadar
kocaman	bir	yudum.	Sonra	konuştu.	“Dear	Abby	erkekmiş,”	dedi.
Ellen	Cherry,	“Efendim?”	diye	sordu.
“Biliyor	muydunuz?	Dear	Abby	erkek.”
“Hımm,	öyle	diyorlar.	Baksanıza,	bu	hafta	kimse	ilginç	teklifler	almadı	mı?”
“Gerçek	hayatta	erkek	yani,”	dedi	yeni	kız.
“Tamam.”	 Ellen	 Cherry	 arkasını	 dönüp	 bir	 kere	 daha	 konuyu	 değiştirmeye

çalıştı.	 “Haydi,	 bayanlar.	 Kimse	 Noel’de	 Noel	 Adası’na	 falan	 davet	 edilmedi
mi?”
Priscilla,	 “Ben	 Gençlik	 Çeşmesi’ne	 davet	 edildim,”	 dedi.	 Elinde	 değildi.

Ağzından	kaçmıştı.	 “Bir	 erkek	bana,	hayvansal	yaşamdan	çok	daha	değerli	bir
şeyi	birlikte	başarmayı	 teklif	etti.	Kişiliği	ve	bireyi	sonsuzluğa	kadar	uzatmayı.
İnsanların	 bin	 yıl	 yaşaması	 fikrine	 ne	 diyorsunuz?	 Ölüm	 konusunda	 ne
düşünüyorsunuz?”
Ortalığa	Eskimo	halısı	kadar	kalın	bir	sessizlik	çöktü.
Sheila	Gomez	boynundaki	haçı	yakaladı,	cevap	vermeye	yeltendi,	ama	ortalık

öyle	gergindi	ki,	onun	da	sesi	çıkmadı.	Sonunda	Ellen	Cherry,	yeni	kıza	döndü.
“Emin	misin?”	diye	sordu.
“Efendim?”
“Dear	Abby’nin	erkek	olduğundan	emin	misin?”
Kızın	 yüzü	 parladı.	 “Evet,”	 dedi	 hemen.	 “Tekerlekli	 sandalyede	 oturan	 kel

kafalı	bir	ihtiyar	hem	de.	Avustralya’da	mı,	öyle	bir	yerde	oturuyor.”
“Ya	kız	kardeşi?”	diye	sordu	Doris.
“Hu?”



“Bir	tane	daha	var	ya!	Ann	Landers.	Kız	kardeşi.”
“Ha,	 Ann	 Landers	 mı?”	 dedi	 yeni	 kız.	 Zafer	 dolu	 bir	 gülümseme	 belirdi

yüzünde.	“Ann	Landers	da	erkek.”
Konuşmalar	 birkaç	 dakika	 daha	 devam	 etti.	Doris	 bir	 ara	National	 Enguirer

gazetesini	 okuyanlara	 herhangi	 bir	 üniversitenin	 kredi	 tanıyıp	 tanımadığını
sordu.	 Priscilla,	 acaba	 Ricki	 ne	 zaman	 gelir	 diye	 merak	 içindeydi.	 Derken
Başkan	Joan	Meep	toplantıyı	açtı,	burs	meselesini	ele	aldılar.
“Üç	adayımız	var,”	dedi	Joan.	“Amaryllis	Tidroe,	güreşçilerin	kanlarıyla	ilgili

fotoğraf	 dizisini	 bitirmek	 istiyor,	 Trixie	Melodian	 (kendisi	 önceki	 yıl	 da	 burs
kazanmıştı)	 kır	 farelerinin	 sosyal	 alışkanlıklarına	 dayalı	 bir	 balenin
koreografisini	yapıyor...”
“Sonu	müthiş	olmalı	balenin,”	deyiverdi	Doris.
“...Bir	de	Elizabeth	Reifstaffel	var,	âdet	dönemlerinin	rüya	içeriğine	etkileriyle

ilgili	tezi	için	araştırma	yapmak	istiyor.	Şimdi...”
“Durun	 bir	 dakika!”	 diye	 bağırdı	 Priscilla.	 “Ya	 benim	 projem?	 Ben	 ne

olacağım?”
Gebe	bir	sessizlik	oldu,	sonunda	Joan	konuştu.	“Çok	üzgünüm,	Pris.	Ama	seni

adaylığa	öneren	Ricki	Sinatra	bu	sabah	telefon	etti,	senin	adaylığını	geri	çekti.”
	
	
Priscilla	 eve	 kadar,	 yol	 boyu	 hep	 ağladı.	 Bisikletini	 Olive	 Way’den	 yukarı

sürerken	 gözyaşları	 kasım	güneşinin	 demin	 boşalttığı	 su	 birikintilerini	 yeniden
dolduruyormuş	 gibiydi.	 Bir	 ara	 ünlü	 İspanyol	 fotoğrafçı	 Tito’yu	 gördü.	 Adam
harap	bir	binanın	önünde	yerli	moda	mankenlerinin	resmini	çekiyordu.	“Hayır!
Hayır!”	diye	haykırıyordu	genç	bir	mankene.	“Gülümseme!	Gülümseme!	Kibar
dur.”	 Priscilla’nın	 içinden,	 “Doğum	 günün	 kutlu	 olsun,	 Tito!”	 diye	 bağırmak
geldi.	 Sonra	 da	 kızlara,	 “İçinizden	 güreşçiyle	 evli	 olan	 var	 mı?”	 diye	 sormak
geldi.	Ama	boğazından	hıçkırıktan	başka	ses	çıkmıyordu.
Tepenin	üzerine	varınca	bir	 telefon	kulübesinde	durdu,	Ricki’nin	evini	aradı.

Telefon	birkaç	kere	çaldı,	yine	o	çıt	sesi,	sonra	yine	o	konserve	sessizlik.	“Alo,
ben	Ricki	Sinatra.	Sekiz	virüslü	bir	hastalığa	tutuldum.	Aralarında	Mekong	Delta
gribi,	Moğol	Demiryolu	nezlesi,	Hong	Kong	domuz	hastalığı	da	var.	Doktorun
emri	gereği	rahatsız	edilmemem	gerekiyor.”
“Allah	 belanı	 versin!”	 dedi	 Priscilla	 kulaklığı	 yerine	 çarparken.	 “Hepsinin

Allah	 belasını	 versin!”	 Üzüntü,	 küçük	 düşme,	 yorgunluk,	 suçluluk;	 sonunda
içinde	 bir	 meydan	 okuma	 duygusu	 uyandı.	 “Şişe	 bende,”	 dedi.	 “Ricki’ye
ihtiyacım	 yok.	 Onun	 o	 lanet	 olası	 eğitimli	 garsonlarına	 da	 ihtiyacım	 yok.
Ciciannem	Devalier’yle	onun	çırağına	da	ihtiyacım	yok.	Hiçbirine	ihtiyacım	yok
benim!	Şişe	bende!”



	
	
Ama	tabii	şişe	onda	değildi.
	
	
Bu	korkunç	gerçeği	evine	döner	dönmez	fark	etti.	Buzdolabının	geceleri	geviş

getiren	 deniz	 inekleri	 gibi	 öttüğü;	 tuvaletin	 bir	 rafting	 gezisindeki	 sular	 gibi
gürüldediği;	 elli,	 başarısız	 temel	 nota	 deneyinden	 artakalan	 kalıntıların
soyulmakta	 olan	 duvar	 kâğıtlarını	 kokuttuğu	 evinde,	 banyo	 dolabındaki	Kotex
kutusu	artık	boştu.	İçinde	birkaç	eski,	sararmış	pamuk	vardı,	o	kadar.
	
	
Şişe	 artık	 Priscilla’da	 değildi.	 Şişe	 olmayınca,	 umutları,	 hayalleri	 de	 yok

demekti.	Umudu	ve	hayali	olmazsa,	neden	istesindi	bin	yaşına	kadar	yaşamayı?
Ya	da	yirmi	beş	yaşına	kadar	hatta?	Bir	zamanlar	gerçekleşebilecek	bir	hayalin
simgesi,	 hırs	 ve	 amacın	 odağı	 olan	 şişe,	 hızla	 insanı	manyaklaştıran	 bir	 etken
olma	 yoluna	 giriyordu...	 bir	 kadın,	 hayatında	 birden	 fazla	 kusursuz	 tako’ya
ihtiyaç	duymazdı	gerçekten.
	
	

OLAYLAR	TAKVİMİ
	
Pazartesi	öğleden	sonra,	26	Kasım:	Priscilla	Lester	Partido	kalkıp	Seattle’ın

Ballard	 Mahallesi’ne	 gitti.	 Çevrede	 oturan	 tüm	 Norveçli	 göçmenleri	 telaşa
verecek	 biçimde	 dakikalarca	 kapıyı	 yumrukladıktan,	 tekmeledikten,	 bağırıp
çağırdıktan	sonra,	Ricki	Sinatra’nın	evine	girmesine	izin	verilmedi.
Pazartesi	 akşamı,	 26	 Kasım:	 Priscilla	 polise	 başvurdu,	 polisler	 ona	 arama

ruhsatı	olmaksızın	müdahalede	bulunamayacaklarını	 söylediler.	Nöbetçi	yargıç,
yasal	sahibinin	kim	olduğu	bile	belli	olmayan	eski	bir	parfüm	şişesi	için	arama
belgesi	 çıkarmayı	 reddetti.	 Zaten	 davacının	 kendi	 ifadesine	 göre	 şişede	 bir-iki
damla	 parfüm	 ya	 var	 ya	 yoktu	 ve	 şişe	 kaybolmadan	 önce	 alt	 tarafı	 bir	 Kotex
kutusunda	durmaktaydı.
Pazartesi	gecesi,	 26	Kasım:	Priscilla,	Wiggs	Dannyboy’u	 arama	 içgüdüsünü

gemledi.	Onun	kendisine	inanmayacağından	korkuyordu.
Salı	 sabahı,	 27	 Kasım:	 Priscilla	 bir	 avukatla	 temas	 etti.	 Avukat	 Ricki’ye

telefon	etti,	Ricki,	ona,	kendisinde	parfüm	şişesi	 falan	olmadığını,	 zaten	hiçbir
zaman	 parfüm	 kullanmadığını,	 o	 antik	 şişenin	 varlığından	 da	 hiçbir	 zaman



haberdar	 olmadığını	 söyledi.	 Nice	 kere	 davacının	 evine	 gitmiş,	 fakat	 öyle	 bir
şişeyi	ne	görmüş	ne	de	duymuştu.	Avukattan	gelip	evini	aramasını	rica	etti.	Hatta
arabasını	da.	Ballard	Spor	Kulübü’ndeki	kilitli	dolabını	da.	Avukat	sonunda	ona
inandı.
Salı	akşamı,	27	Kasım:	Barmen	Ricki	ile	garson	Priscilla,	El	Papa	Muerta’nın

salonunda	 bağıra	 bağıra	 kavga	 ettiler.	 Garson,	 barmene,	 “Hırsız	 sevici”	 diye
haykırdı,	 barmen	 de	 garsonun	 yalancı,	 ikiyüzlü	 ve	 sakar	 bir	 şıllık	 olduğunu
söyledi.	Meslektaşları	onlan	ayırdılar,	müdüriyet	her	ikisine	ihtarda	bulundu.
Gece	 yarısı,	 Salı/Çarşamba,	 27/28	Kasım:	 Priscilla	 kapısının	 altında	 bir	 not

buldu.	 Son	 Gülüş	 Vakfı’ndaki,	 ünlü	 Fransız	 parfümcü	Marcel	 LeFever	 ve	 Dr.
Wolfgang	Morgenstern’in	onur	konuğu	olacağı	Şükran	Bayramı	yemeğine	davet
ediliyordu.	Not	 daktiloyla	 yazılmış	 ve	 çok	 resmi	 görünümlüydü,	 ama	 sonunda
zirzop	bir	imza	vardı:	“Sevgiler	ve	Öpücükler,	Wiggs.”
Çarşamba	akşamı,	28	Kasım:	El	Papa	Muerta’da	ikinci	bir	ateşli	kavga	daha

yer	aldı;	garson	Priscilla,	barmen	Ricki’nin	o	eski	parfüm	şişesini	geri	vermesini
defalarca	istedi	ve	sonunda	garson	Priscilla	işinden	kovuldu.	Kendisi	lokantadan
çıkarıldı,	çıkarken	kendisine	üzerindeki	bahriyeli	giysisini	yirmi	dört	saat	içinde
geri	 vermesi	 gerektiği,	 aksi	 halde	 takibat	 açılacağı	 bildirildi.	 Garson	 Priscilla,
üniformayı	hemen	o	anda	sırtından	çıkarıp	teslim	etmeyi	önerdi,	fakat	müdür	bu
öneriye	 ilgi	göstermekle	birlikte,	giysinin	önce	yıkanması	gerektiğinde	direndi,
çünkü	 şu	 anda	 “salsa	 suprema”	 sosu	 içinde	 olduğunu	 öne	 sürdü.	 Priscilla,	 “O
lekeler	ketçap	lekesi,	siz	de	bal	gibi	biliyorsunuz,”	dedi.
Çarşamba	 gecesi,	 28	 Kasım:	 Priscilla,	 Emie	 Stele’in	 bar-ızgara	 salonuna

uğradı,	orada	iyice	kafayı	bulup	bisikletini	nereye	park	ettiğini	unuttu	(o	zaman
bisikletini	terk	etmiş	oldu),	ama	sarhoşluğu	Doktor	Wiggs	Dannyboy’u	aramama
kararını	sarsacak	kadar	kuvvetli	olmadı.
Gece	 yarısı,	 Çarşamba/Perşembe,	 28/29	 Kasım:	 Priscilla	 yaya	 olarak,	 hatta

topallayarak	 evine	 döndü	 ve	 orada	 bir	 not	 daha	 buldu.	 Bu	 notta,	 Marcel
LeFever’nin	New	York’a	 iner	 inmez,	 amcası	 Luc	LeFever’nin	 ölümünü	 haber
aldığı	 ve	 derhal	 tekrar	 Paris’e	 döndüğü	 bildirilmekte,	 bu	 nedenle	 Şükran
Bayramı	yemeğinin	ertelendiği	anlatılmaktaydı.	Wiggs	altına	el	yazısıyla,	Pris’i
bir	an	önce	tekrar	görmek	için	sabırsızlandığını	eklemişti.	Notun	yanında	bir	de
pancar	vardı.	Pancara	da	garip	bir	koku	eşlik	ediyordu.	Priscilla	pancarı	savurup
koridorun	ucuna	fırlattı.	Pancar,	masum	bir	kiracının	kapısına	çarptı	ve	herhalde
televizyondaki	Johnny	Carson	programını	ikiye	böldü.
Perşembe	 sabahı,	29	Kasım:	 Priscilla	 kendini	 kanepeye	 attı.	Bunu	 yaparken

isli	 bir	 kar	 akıntısına	 atlamış	 gibi	 oldu.	 Yünden	 bir	 kentin	 yumuşak	 gecesine,
mürekkebe	 bulanmış	 sular	 altındaki	 Venedik’e	 dalmıştı.	 Orada	 kabarcıklardan
oluşan	bir	dil	konuşuluyordu.	Bahtsızlıkların	üstü,	korumaya	alınmış	mobilyalar



gibi,	mavi	bezlerle	örtülüydü.
Perşembe,	 öğleden	 sonra,	 29	 Kasım:	 Şükran	 Bayramı’nın	 yüz	 milyon

kurbanının	gıdaklaması	onu	uyandıramadı.
Cuma	sabahı,	30	Kasım:	Uykunun	devamı.
Cuma,	öğleden	sonra,	30	Kasım:	Aynen.
Cuma	gecesi,	30	Kasım:	Priscilla	kapının	vurulmasıyla	kendine	geldi.	Ayağa

kalktı,	 gerindi,	 Wiggs	 Dannyboy’u	 içeriye	 aldı.	 Onu	 bir	 öpücükle	 karşıladı.
Dilinin	 üstü	 bataklık	 yılanı	 gibi	 bembeyazdı.	Wiggs	 aldırmadı.	Kendi	 tertemiz
diliyle	 onunkini	 ovup	 temizledi.	 Sonra	 hemen	 yerde	 seviştiler.	 Priscilla’nın
üniforması	hâlâ	üzerindeydi.	Priscilla	kırk	saatlik	bir	uykuyla	ve	bir	de	orgazmla
dinçleşmişti;	 kendini	 bu	 kadar	 iyi	 hissettiğine	 inanamıyordu.	 Wiggs’in
kollarında,	 aslında	 bir	 Arap’a	 satılmayacaklarını	 duymuş	 Rolls-Royce’lar	 gibi
mırıldanıyordu.	 “Bana	 bir	 hikâye	 anlatsana,”	 dedi.	 “Bir	 zamanlar	 Costa	 Rica
ormanlarında	 sesimi	 bir	 papağan	 çalmıştı.	Altı	 ay	 boyunca	 ağzımdan	 tek	 hece
çıkamadı.	O	kuşu	bulmak	için	tüm	çalıları	aradım,	sonra...”
“Hayır,”	dedi	Priscilla	tatlı	bir	sesle.	“Bana	pancarla	ilgili	bir	hikâye	anlat.”
“Pekâlâ	o	halde”	dedi	Wiggs.
	
	
Doktor	Dannyboy,	Concord	Cezaevi’nden	 çıktıktan	 sonra	Seattle’a	 taşınmış,

orada	kendine	büyük	bir	ev	kiralayıp	uzun	yaşam	kliniğini	kurmuştu.	On	sekiz
ay	 kadar	 sonra	 da	New	Orleans’a	 bir	 parfümcüler	 toplantısına	 gitmişti.	 Oraya
neden	gittiğini	kendi	de	pek	iyi	bilmiyordu.	“Hayatımı	ölümsüzlük	çalışmalarına
adayacağıma	 ahdetmiştim,”	 diye	 anlattı.	 “Alobar’la	 konuşmalarım	 da	 beni
nedense	 parfümün,	 bu	 esrarlar	 esrarıyla	 belirsiz	 bir	 biçimde	 ilgili	 olduğuna
inandırmıştı.	Koku	duyusunun,	bilincin,	hatta	belki	de	düşüncenin	evriminde	bir
rol	 oynadığını	 biliyordum.	 Düşündüm	 ki...	 ne	 düşündüğümden	 tam	 emin
değilim.	Bir	sezgiydi	yalnızca.	İpucu	arıyordum.	Sezgilerim	götürdü	beni	oraya.
Bilimin	en	güvenilir	aracıdır	sezgi.”
Başlangıçta	 konuların	 pazarlamaya	 yönelik	 olmasından	 hayal	 kırıklığına

uğrayan	 Wiggs	 tam	 bu	 toplantıdan	 bir	 şey	 çıkmayacağına	 karar	 verecekken,
Marcel	LeFever’nin	yaptığı	konuşmaya	sıra	gelmişti.
“Evet,	yaman	bir	konuşmaydı,”	diye	onun	sözünü	kesti	Priscilla.	“O	ana	kadar

ben	parfümcülükten	her	zaman	nefret	etmiştim.	Tekrar	parfümcülüğe	dönüşüm,
bir	parça	parfümden	anlıyor	olduğum	ve	şimdi	açıklayamayacağım	nedenlerle	o
işten	 çok	 büyük	 paralar	 kazanacağıma	 inandığım	 içindi.	 Ama	 yine	 de
sevmiyordum	 konuyu.	 Çocukluk	 tecrübelerimden	 ötürü	 sevmiyordum	 galiba.
Onu	 amaca	 ulaşmak	 için	 bir	 araç	 olarak	 kullanacaktım.	 Oysa	 LeFever’nin
konuşması...	parfüm	konusundaki	tüm	tutumumu	değiştirdi.	İşi	öyle	sihirli,	öyle



benzersiz,	öyle	önemli	gösterdi	ki...”
“Evet,	gerçekten	başardı	bunu,”	dedi	Wiggs.
Wiggs	 o	 konuşma	 bittikten	 sonra,	Marcel’i	 koridorda	 yakalamış,	 iltifatlarda

bulunmuş,	 ona	 kendi	 ilgi	 duyduğu	 yönleri	 açıklamıştı.	Marcel	 bunlara	 hevesle
karşılık	 vermişti.	Özellikle	 de	Wiggs	 ona,	 yunuslarda	 koku	 duyusu	 olmadığını
söylediği	zaman	pek	ilgilenmişti.	Yunusların	beyni	insan	beyninden	büyüktü.	O
ilkel	 parmakları,	 tarihöncesinin	 bir	 zamanında,	 insanlarla	 fiziksel	 eşitliklerinin
daha	 çok	 olduğunu	 göstermekteydi.	 Ama	 insanlık	 çok	 girift	 felsefi,	 atletik,
sanatsal	 ve	 teknolojik	 gelişmeler	 gösterirken,	 yunus	 besbelli	 evrimsel	 bir
hareketsizlik	havuzuna	doğru	yüzmüştü.	Dannyboy’un	LeFever’ye	sorduğu	da,
acaba	 yunusun	 bu	 evrimsel	 başarısızlığı,	 kendine	 bir	 koku	 alma	 duyusu
geliştirmeyi	ihmal	ettiği	için	mi,	sorusuydu.
“Belli	ki	adamla	aynı	dili	konuşuyorduk.	Beni	Galatoire’a	yemeğe	davet	etti.

Tam	o	 sırada	 sen	yaklaştın.	Evet,	 hayatım,	orada	duran	bendim,	 ama	 sen	bana
dikkat	 etmedin.	 Sen	 gözüktükten	 sonra,	 LeFever	 de	 bana	 dikkat	 etmez	 oldu.
Adamın	 kaliteli	 ete	 merakı	 var.	 Daha	 doğrusu,	 burnu	 bu	 kokuya	 duyarlı.	 Siz
ikiniz	 konuşurken,	 durmadan	o	 tavşan	burnunun	 seni	 tepeden	 tırnağa	koklayıp
durduğunu	 görüyordum.	Ama	 bereket	 versin	 onun	 tipi	 değildin	 herhalde.	 Seni
terbiyeli	 terbiyeli	 dinledi,	 habire	 burnunu	 buruşturup	 kokladı.	 Sen	 Seattle’da
oturduğunu,	 yasemin	 temalı,	 üst	 notası	 turunç	 olan,	 olağanüstü	 bir	 parfüm
geliştirmeye	çalıştığını,	ama	ona	biraz	garip	bir	temel	nota	aradığını	anlattın,	çok
eskiden	kullanılıp	sonradan	unutulmuş	bir	temel	nota	bilip	bilmediğini	sordun.	O
da	 sana	 bu	 işin	 zor	 olduğunu,	 bazı	 temel	 notalarda	 seksen	 beş	 ayrı	maddenin
karışım	halinde	bulunduğunu	 söyledi,	 pek	yardımcı	olmadı,	 bunu	kabullenmek
gerek.	Güzel	bir	siyah	kadın	belirmişti	o	sırada.	Ondan	sonra	adamın	aklı	iyice
dağıldı.
“Belli	ki	sen	ve	o	siyah	kadın,	birbirinizi	çok	iyi	tanıyordunuz,	ama	aranız	pek

iyi	değildi.”	(Priscilla	bu	arada	başım	hızlı	hızlı,	evet	anlamında	salladı.)	Adam
da	 buz	 gibi	 bakışmanıza	 aldırış	 etmeden	 kızı	 tepeden	 tırnağa	 koklamaya
koyuldu.	 Burnunun	 kanatları	 hızlı	 hızlı	 açılıp	 kapanıyor,	 yelpaze	 gibi
sallanıyordu.	Kadın,	 koku	duyusu	 aracılığıyla	 ulaşıyordu	ona.	 İşin	 garibi,	 o	 da
ona	tıpkı	senin	anlattığın	hikâyeyi	anlatmaktaydı.	Fransızca	konuşuyordu.	Benim
Fransızcam	iyice	paslanmıştı,	ama	ne	dediğini	çıkarabiliyordum.	New	Orleans’ta
yaşıyormuş.	Öyle	diyordu.	Yasemin	temalı	nefis	bir	parfüm	bildiğini,	ama	temel
nota	 olarak	kullanılan	o	garip	 şeyi	 tanıyamadığını	 söylüyordu.	Sinsi	 herif	 ona,
kendisinin	 de	 yaseminlere	 yeniden	 ilgi	 duymaya	 başladığını,	 belki	 yardımcı
olabileceğini	söyledi.	Niyeti	bozuktu	besbelli.	Bir	de	baktım,	kadını	Galatoire’a
yemeğe	davet	ediyor	ama	benden	söz	ettiği	yok...	ne	Fransızca	ne	de	 İngilizce
olarak.”



Doktor	 Dannyboy	 o	 sıra	 Priscilla’yı	 Galatoire’da	 yemeğe	 davet	 etmeye
niyetlenmişti:	 “Madem	 ki	 durumdan	 yararlanmak,	 bilgi	 koparmak	 mümkün
değil,	bari	işe	biraz	eğlence	katalım	diyordum.”	Ama	tam	o	sırada	yan	taraftaki,
tehlike	çıkış	kapısının	kulpu,	sanki	biri	kurcalıyormuş	gibi	sarsılmaya	başlamıştı.
Wiggs	 gidip	 kapıyı	 açtı;	 ama	 dışarda	 kimse	 yoktu.	 Kapı	 açıldığı	 anda,
yıkanmamış	 cinsel	 organları	 ve	 hayvansal	 salgıları	 hatırlatan	 utanç	 verici	 bir
koku	girmişti	içeriye.	Wiggs	tanıyordu	o	kokuyu.
“Bir	kere	Concord’da	her	zamankinden	erken	uyanmıştım.	Burnumu	tutmakta

olduğumu	fark	ettim.	Hücremizde	berbat	bir	koku	vardı.	Sanki	gardiyan,	bir	keçi
sürüsü	 salmıştı	 içeriye.	 Alobar’a	 ‘Neler	 oluyor’	 diye	 sordum,	 o	 da,	 ‘Pan’dı,’
dedi.	 ‘Pan	 gece	 beni	 ziyarete	 geldi.’	 “	 ‘Beni	 işletmiyorsun	 ya?	Ne	 dedi?’	 diye
sordum.	Alobar,	‘Hiçbir	şey	söylemedi,’	dedi.	‘Pan	artık	konuşamıyor.	Yalnızca
bir	uğramış.	Herhalde	bana	hâlâ	ölmediğini	göstermek	için.’	İnanabiliyor	musun
buna?	O	koku	oradan	bir	saatte	çıkmadı.	İşte	o	gün,	New	Orleans’ta	o	kapıdan
içeri	 giren	 de	 aynı	 kokuydu.	 Sana	 bundan	 söz	 etmek	 üzere	 döndüm	 ama	 sen
gitmiştin.	 Bir	 dakika	 sonra	 LeFever	 de	 siyah	 kıza	 kur	 yaparak	 ana	 kapıdan
sokağa	çıktı.
“Ben	 arka	 avluya	 çıktım,	 çevreme	 bakındım,	 görünürlerde	 bir	 şey	 yoktu.

Hemen	 konferansa	 katılanların	 listesini	 buldum.	 Listede	 Marcel’in	 adresi	 de,
seninki	de,	V’lu	Jackson’ınki	de	vardı.	Ben	o	geceki	uçakla	Seattle’a	döndüm.
Şu	taş	kafamda	bin	bir	şey	birbirini	kovalıyordu.”
Bu	duyguyu	 iyi	 tanırım,	 diye	 düşündü	Priscilla.	Eski	 rahatlığının	 yerine,	 bir

tür	şaşkınlık	ve	uyarı	duygusu	geliyordu.	Nükleer	bir	buzdan	gelmişe	benzer	bir
akım,	seksin	yumuşattığı	omurgasını	ürpertti.
“Wiggs,”	 dedi	 bir	 süre	 sonra.	 Sorusunu	 sormaktan	 pek	 korktuğu	 belliydi.

“Wiggs,”	 beynin	 sapı,	 mücevherle	 dürtülüyormuş	 gibi	 titremekteydi.	 “Wiggs
acaba...	Pan...	Pan	mı	bırakıyor	o	pancarları?”
“Hayır,”	dedi	Wiggs	hiç	duraksamadan.
	
	
Priscilla,	bir	dereceye	kadar	rahatlamış	gibi,	tek	dirseğinin	üzerinde	doğruldu.

Bunu	 yaparken	 yanlışlıkla	 çalışma	 masasına	 çarptı,	 üzerindeki	 laboratuvar
malzemesinin	şangırdamasına	yol	açtı.	Sevişmeleri	sırasında	o	masanın	üzerinde
ne	var	ne	yoksa	devirip	kırmadığına	şükretti.
“Ama	o	koku...”
“Koku	Pan’ın	kokusu,	o	gerçek,”
“Öyle	mi?”
“Evet.	 Pancarları	 getiren	 Pan	 olmadığı	 halde.	 Aslında	 Pan	 pancarların

yollanmasını	 engellemeye	 çalışıyor.	Dağıtılmaması	 için	 elinden	geleni	 yapıyor.



Ama	 artık	 zayıfladı,	 gücü	 azaldı	 onun	 bu	 günlerde.	Yapabileceği	 pek	 fazla	 bir
şey	 yok.	 Bu	 yüzden	 geriye	 kendini	 hatırlatacak	 bir	 şey	 bırakmaya	 uğraşıyor.
Temsil	 ettiği	 kuvvetlerin	 bir	 izini	 bırakıyor.	 Pancarları	 bırakanı	 da,	 alanı	 da
tiksindirmek,	cesaretlerini	kırmak	için.”
“Peki	onları	kim	bırakıyor?”	Priscilla’nın	sesi	çok	sakin	çıkmıştı,	ama	içi	tir	tir

titriyordu.
“Ben.”
	
	
“Sen	mi?”
“O	 çirkin	 sebzelerin	 hepsini	 senin	 kapına	 bırakan	 benim.	 V’lu	 Jackson’a

bırakan	da	benim.	Nevv	Orleans’a	gidiş	dönüşler	için	az	uçak	parası	vermedim.
Bereket	versin	birtakım	 telif	haklarından	gelirim	var.	Marcel	LeFever’e	pancar
bırakan	 da,	 eski	 uyuşturucu	 takımından	 biri.	 Paris’te	 profesör.	 Oğlu	 LeFever
binasında	posta	odasında	çalışıyor.	Marcel’le	Vlu’ya	da	pancar	gittiğini	biliyor
muydun?”
“Şey,	hayır.	Hiç	haberim	yoktu...”
“Üzgünüm	ama	senin	tekel	anlaşman	yok,	biliyorsun.”
“Neden,	Wiggs?	Neden	pancar?”
“Söyleyemem,	 sevgilim.	 Söyleyebilmeyi	 çok	 isterdim	 ama	 yapamam.

Alobar’a	söz	verdim.	Sözümü	bozarsam	periler	bana	çok	acı	çektirir	sonra.”
“Ama...”
“Dinle	 beni.	 Yakınma.	 Kendin	 anlayacaksın.	 İyice	 düşünür,	 ikiyle	 ikiyi

toplamayı	başarırsan,	sonunda	anlayacaksın.	Viskinin	tadını	bozan	musluk	suyu
kadar	duru	biçimde	hem	de.	Bir	düşün,	bak.”
Priscilla	kabullendi,	hemen	düşünmeye	başladı.	Ama	Wiggs	daha	önce	biraz

dev	 istiridye	 yemeyi	 önerdi.	 Priscilla	 birkaç	 günden	 beri	 bir	 şey	 yememiş
olduğundan,	bunu	da	kabullendi.
Biraz	 kendilerini	 topladıktan	 sonra	 taksiye	 binip	 Ağlama	 Ton	 Balığı’na

gittiler.	Burası	Union	Gölü	üzerinde	yeni	açılmış	bir	lokantaydı.	Trixie	Melodian
orada	çalışıyordu.
“Bursu	Amaryllis	Tidrose	aldı,”	dedi	Trixie.
Priscilla	pek	şaşmadı.	“Aman	ne	iyi!	Bayan	Harika	Maske’nin	yirmiye	yirmi

beşlik	parlak	resimlerini	görmeye	can	atıyorum!”
Trixie,	“Bakıyorum	iyi	karşıladın,”	dedi.
“Mrs.	Garp’ınkileri	de.”
“O	roman	yazıyor	sanırdım.”
“...Cüceler	kovalamaca	takımının	sevgili	ablalarınınkini	de.”	Wiggs,	“Cüceler

takımından	 bir	 porsiyon	 ısmarlayabilirim,”	 dedi.	 Priscilla,	 “Karidesle	 midye



ısmarlıyoruz	demektir,”	diye	açıklamada	bulundu.
“Tanrım”!	 diye	 mırıldandı	 Trixie.	 “Bursu	 ben	 alsam,	 bugün	 burada	 bunları

dinlemek	zorunda	kalmazdım.”
Priscilla,	 Wiggs’in	 geceyi	 kendi	 evinde	 geçirmesini	 istiyordu.	 Ama	 Wiggs

sabah	erkenden	Huxley	Anne’in	kendisine	ihtiyaç	duyacağım,	onun	ayık	ve	canlı
olmasını	isteyeceğini	ileri	sürdü.
“Ama	yarın	cumartesi,”	dedi	Pris.
“Biz	çizgi	filmleri	birlikte	seyrediyoruz.”
Kendisini	davet	etmeyeceği	belli	olduğuna	göre,	Pris	apartmanın	giriş	holünde

onu	 öpüp	 yolcu	 etti,	 merdivenleri	 tek	 başına	 çıktı.	 İleride	 yapılacak	 Everest
seferlerinden	adaylığının	silinmesine	yetecek	kadar	çok	tökezliyordu.
Kanepeye	uzanmış,	yediklerini	hazmetmeye	çalışırken	birden	anladı.	K23’teki

o	 temel	 nota,	 o	 gizli	 madde	 herhalde	 pancar	 olmalıydı.	 Wiggs	 neden
parfümcüleri	pancar	yağmuruna	tutsundu	ki?	Ama	nasıl	olabilirdi?	Pancarda	hiç
akılda	 kalan	 bir	 koku	 yoktu.	 Bir	 parfüme	 pancar	 katılsa,	 Dracula’nın	 ağız
çalkalama	ilacı	gibi	kokardı	herhalde.
Şaşırtıcı	bir	durumdu.	Belki	de	soyut...	eğer	şişeyi	bulamazsa.	Şişenin	kaybı,

Priscilla’nın	 yakından	 tanıdığı	 o	 katı	 gerçeklerden	 biriydi	 sadece.	 Bu	 konuda
epeyi	 sakin	 olmasının	 nedeni,	 Wiggs’in	 ona	 “katı	 gerçekler”in	 hayatın	 tek
gerçekleri	 olmadığını	 öğretmesiydi.	 Pek	 çok	 ve	 çeşitli	 gerçekler	 vardı.	 İnsan
enerjisini	 doğru	 odaklayabilirse,	 hangi	 gerçekte	 yaşamak	 istiyorsa,	 belli	 bir
noktaya	 kadar,	 onu	 seçmeyi	 başarabilirdi.	 Belki	 gerçeklerin	 en	 katısından	 bile
kurnaz	davranabilir,	onu	bile	yenebilirdi.
Üçüncü	 gece	 Priscilla	 hâlâ	 üzerinde	 El	 Papa	 Muerta’nın	 denizci	 giysisiyle

uyuyakaldı.	 Eteğindeki	 koyu	 renk	 ketçap	 lekesi,	 akçıl	 seminal	 sıvı	 lekeleriyle
dengeleniyordu.	Uykuya	dalarken	içinde	sanki	yeni	uyanıyormuş	gibi	bir	duygu
vardı.
Bunu	 izleyen	 hafta	 boyunca	 Priscilla	 laboratuvarında	 uğraştı	 durdu,	 pancarı

düşündü,	 yasemin	 yağı	 almak	 için	 biriktirdiği	 paraları	 bir	 özel	 dedektife	 verdi
(“Şişemin	Ricki	Sinatra’da	olduğundan	eminim”)	ve	kaygılandı	durdu.	Kaygıları
her	 geçen	 günle	 birlikte	 biraz	 daha	 artıyordu.	 Wiggs’ten	 de	 bir	 haber
çıkmıyordu.	 Ama	 cumartesi	 günü	 bir	 davetiye	 geldi;	 Son	 Gülüş	 Vakfı’nda
“Alobar-Kudra	yıkanma	töreni”ne	katılması	isteniyordu.
Kızgın	 tavadan	 fırlayıp	 sıcak	 suya	 düşmek	 diye	 buna	 derler,	 diye	 düşündü

Pris.
Vakıf	 binasının	 önündeki	 kuyruk	 geçen	 haftakine	 oranla	 epey	 uzamıştı.

İnsanlar	 her	 zamankinden	 heyecanlı	 gibiydi.	 Pris	 kapıdan	 içeri	 alınırken	 ona
kaba	saba	sözler	haykırdılar.
“Haberlerin	tatsızlığından	gelen	etki,”	dedi	Wiggs.	“Ortadoğu	patlamaya	hazır



bomba	gibi	yine,	Beyaz	Saray’daki	herif	Ruslar’a	nükleer	başlıklı	şeyini	sallıyor.
Millet	huzursuz.”
“Anlayamıyorum,	 Wiggs.	 Yani	 insanlar	 ölümsüzlüğü	 bu	 kadar	 istiyorsa,

ölümü	 kabullenemedikleri	 için	 böyle	 kafayı	 bozuyorlarsa,	 neden	 hâlâ	 savaşlar
oluyor.	Bütün	bu	askeri	şiddet	senin	teorinle	çelişiyor	gibi.”
“Hiç	 de	 değil.”	 Bunu	 söylerken	 sevgili	 fermuarlarından	 birinin	 omurgasını

iguana	 kasabı	 gibi	 ayırdı.	 “Sıradan	 insan,	 ölümden	 bu	 kadar	 nefret	 ettiği	 için
hazırdır	savaşa	gitmeye.”
Kendi	 fermuarıyla	 işi	 bittikten	 sonra,	 Priscilla’nın	 fermuarını	 yakaladı,

kaburga	kaburga,	adım	adım,	onu	da	açtı.	“Anlamıyor	musun?	Düşman	onların
gözünde	 ölümü	 temsil	 ediyor.	 Hükümetin	 propaganda	 değirmeni	 düşmanı
duygusuz,	 her	 şeyi	 yiyen	 bir	 canavar	 gibi	 gösteriyor.	Demek	 savaşa	 gittiğimiz
zaman	soylu	bir	amaç	uğruna	gidiyoruz.	Hayat	adına	savaşıyoruz.	Ölüme	karşı.
Amacımız	 ölümü	 yok	 etmek.	 Bunun	 saçmalığını	 göremeyişimiz	 de	 ölümden
böylesine	 çok	 nefret	 ettiğimiz	 için.	 Öyle	 nefret	 ediyoruz	 ki,	 onun	 yürüyüşünü
durdurmak	için	öldürmeye,	hatta	ölmeye	bile	hazırız.”
Pantolonlarını	 aynı	 anda	 çıkardılar.	 Dişleri	 dökülmüşe	 benzeyen	 fermuarlar,

bir	 tapınak	 kurbanının	 omurgası	 gibi	 ayrıldı,	 yere	 düştüğünde	 madeni	 sesler
çıkardı.
“Kendimizi	 kandırırken	 savaşı	 din	 gibi	 önemseriz.	 Savaşı	 da,	 dini	 de

kucaklarız.	 Genellikle	 ikisini	 aynı	 anda	 kucaklarız.	 Bunu,	 ölümü	 yenme	 aracı
olarak	 kullanmak	 amacıyla	 yaparız.	 Ama	 ikisinin	 de	 ölümü	 geriletmeye	 zerre
kadar	 yararı	 olmaz.	 Tarih	 boyunca,	 ölümün	 en	 yakın	 dostu,	 eli	 bıçaklı	 papaz
olagelmiştir.”
Ayaklarının	dibinde	fermuarlar	ürperdi.
	
	
Buharı	 çıkan	 suya	 girdiler.	 Önce	 sıcaklık	 vücutlarında	 şok	 yarattı,	 sonra

rahatladılar,	bir	çift	sosis	gibi	sakinleştiler.
“Ahh.	Kaç	kişi	sığıyor	bu	küvete?”
“Ahhh.	Genellikle	altı	kişi.	Sekiz	de	sığıyor	ama	biraz	sıkışık	oluyor.”
“Ölüm	ortadan	kalkarsa,	dünyada	küvetlere	hep	sekizer	kişi	düşecek.”
“Hımm?”
“Nüfus	patlaması.	Kimse	ölmezse,	yakında	yalnızca	ayakta	gidecek	yolculara

yer	kalacak.”
“Bu	 da	 ölümün	 lehindeki	 güçlü	 tezlerden	 biri.	 Ama	 geçerli	 değil.	 Bizim

sorunumuz	 nüfus	 fazlalığı	 değil,	 toprak	 ziyanı.	 Gül	 bahçesindeki	 yaban	 otları
gibi	 her	 yana	 yayılıyoruz.	 Gerekenden	 bin	 kat	 fazla	 yer	 işgal	 ediyoruz.	 Yatay
gelişme	yerine	dikey	gelişmeyi	teşvik	etsek,	dönümler	üzerine	ikişer	katlı	evler



yapacağımız	yerde,	yüksek	apartmanlar	yapsak,	yer	yeter	de	artar	bile.	Binalar
yeterince	 yüksek	 olsa,	 ki	 buna	 yeterli	 teknolojimiz	 var,	 dünyanın	 nüfusunu	 iki
katına	 çıkarıp,	 yine	 de	 hepsini	 bir	 tek	 Teksas	 Eyaleti’ne	 sığdırabilirdik.	 Rahat
rahat	hem	de.	Gezegenin	geri	kalan	taraftan	tarım	ve	eğlence	yerleri	olurdu.	Ya
da	 yabanıl	 bırakılırdı.	 Yine	 fil	 sürüleri	 gezerdi	 ortalıkta.	 Ana	 caddelerde
bufalolar	koşardı.”
“Güzel	olurdu,”	dedi	Pris.	“Dikey	gelişme	dedin	de,	sıcak	su	bunun	kolasını

da	alır	götürür	sanıyordum.”	Eli	Wiggs’in	sert	organındaydı.	Organ	hemen	biraz
daha	uzadı.	Apartman	olsa,	bir	anda	yüz	aile	daha	taşınabilirdi	içine.
“Aşk,	 fizik	 kanunlarına	 meydan	 okur,	 hayatım.	 Ya	 da	 daha	 doğrusu,

alışkanlıkları	bozar.”
Pris	 onu	 okşarken	Wiggs	 damlalardan	 ıslanan	 göz	 bandına	 tıp	 tıp	 vurdu,	 en

sevdiği	konuya	büyük	çabalar	sonucu	dönmeye	çalıştı.
“Hem	 zaten	 herkes	 ölmekten	 vazgeçecek	 değil.	 Ölüm	 isteği	 çoğunda	 fazla

güçlü.	Onlar	ölmeyi	 tercih	 edeceklerdir.	Nice	kişi,	 hayatımız	öyle	 sefil	 ki,	 onu
uzatmak	 düşüncesi	 bizi	 dehşete	 düşürüyor	 der.	 Böyle	 diyenler	 o	 kadar
kalabalıktır	ki,	şaşarsın.”
“Uzatmak	dedin	de...”
“Alobar	diyor	ki,	bu	iş	sudan	çıktıktan	sonra	yapılmalıymış.”
“Üzüldüm.	Biliyor	musun,	babam	da	derdi	ki,	hayat	zaten	zor,	bir	de	üstelik

sonunda	ölüyorsun.”
“Yanlış	tutum,”	dedi	Wiggs.
“Ama	sonra	göz	kırpar.	‘Bereket	versin	arada	Mardi	Gras	var,’	derdi.”
“Baban	 kırıntıları	 yemekten	 zevk	 alıyormuş,	 ama	 pastanın	 tamamını

istemiyormuş.”
“Ama	onun	hayatı	hem	kısa,	hem	de	zordu.	Belki	çoğu	kimsenin	öyle.	Ben	bir

yerde	okumuştum,	tavuk	yolma	makinesi	işini	kırk	saniyede	bitiriyormuş.”
“Öyle.	Ama	unutma	ki	o	işin	sonunda	tavuk	çıplak	kalmış	olur,	ölmüş	olmaz.”
	
	
“Çıplak	dedin	de...”
“Peki	hayatım,	peki.”
Wiggs,	 onu	 kızaran	 kalçalarından	 yakaladı,	 suyun	 da	 yardımıyla	 yukarı

kaldırdı,	yavaş	yavaş	organının	üzerine	oturttu.	Priscilla,	organ	iyice	içine	girer
girmez	 ilkel	 bir	 çığlık	 attı.	 Wiggs,	 onu	 tekrar	 yukarı	 çekti.	 Bütün	 bunlar,
makinenin	bir	tavuk	budunun	tüylerini	yolma	süresi	kadar	kısa	bir	zaman	dilimi
içinde	gerçekleşti.
Priscilla	 tekrar	 soluk	alabildiği	 zaman	konuştu.	 “Eğer	biz	ölürsek...	 yani	 sen

ve	 ben...	 belki	 sen	 ikinci	 seferinde	 zambak	 olarak	 doğarsın,	 ben	 de	mutlu	 bir



kurbağa	olarak.”
“Fena	düzen	sayılmaz,	ama	buna	pek	bel	bağlama.”
“Yeniden	doğuşa	inanmamana	şaşıyorum.”
“Neden?	 O	 da	 belki	 işi	 mantığa	 vurmanın	 diğer	 bir	 yolu.	 Yeniden	 doğma,

ruhun	başka	bedene	geçmesi...	bunlar	insanoğlunun	kurduğu	en	katı	sistemlerin
birinde	 gelişmiş	 fikirler.	 Eski	 zamanın	 Hindu’su	 berbat	 durumdaydı.	 Hayatı
boyunca	 gösterilen	 yerde	 oturmak,	 gösterilen	 aileyle	 yaşamak,	 gösterilen	 işi
yapmak	 zorundaydı.	 Kıpırdama	 olanağı	 yoktu.	 Doğumda	 sana	 ne	 el
dağıtmışlarsa,	 onunla	 oynuyordun.	 Her	 şey	 hazırlanmış	 bir	 yazgıydı.	 Bir
noktasını	bile	değiştiremiyordun.	Adamlar	bu	hayatta	değişiklik	yapamadıklarına
göre	 de,	 değişikliği	 öteki	 yaşamda	 hayal	 ettiler.	 Yeniden	 doğuş	 yalnızca
Hindular’ın,	bu	katılık	kendilerini	delirtmesin	diye	buldukları	bir	çare.
“İşte	Kudra	bu	yüzden	bu	kadar	dikkate	değer	bir	kişi	oluyor.
Onuncu	 yüzyılda	 bir	 Hindu’nun,	 hele	 bir	 kadının,	 o	 kurallardan	 kaçmasını

düşünebiliyor	 musun?	 İş	 Hindistan’ın	 özgürleştirilmesine	 gelip	 dayandığı
zaman,	Kudra’nın	örneği,	bir	fıçı	Gandhi	örneğine	bedeldir.”
“Bunu	 kabul	 ediyorum.	 Ama	 yeniden	 doğmadığımızdan	 nasıl	 emin

olabilirsin?”
“Olamam.	 Öteki	 hayat	 konusunda	 hiçbir	 şeyden	 emin	 olamam.	 Tek	 kanıt

yoktur	o	konuda.”
“Ya	 peki	 ameliyat	 masasında	 geçici	 bir	 süre	 için	 ölen	 insanlar?	 Onlar	 da

benzer	tecrübeler	geçiriyorlarmış.	Vücutlarını	bir	rahatlık	duygusu	içinde	geride
bırakıyor,	 bir	 sükûnet,	 bir	 sevgi	 duyuyor,	 ölmüş	 dostlarıyla,	 akrabalarıyla
buluşuyorlarmış.	Çoğu	da	bir	ışık	gördüklerini	anlatıyorlar...”
“Kim	bilir?	Belki	de	ilerimizin	daha	iyi	olacağını	gösterir	bu.	Bana	göre	hava

hoş.	Memnun	olurum.	Ama	beri	 yandan,	 kesinlikle	 biliyoruz	ki	 beyin,	 kalpten
sonra	bir	yarım	saat	kadar	elektrik	olarak	hayatta	kalıyor.	Diğer	organlar	o	sıra
ölmüş,	 çalışmaz	 durumda	 oluyor.	 Demek	 bu	 cennetsel	 tecrübeler	 belki	 de
uzaklaşmakta	olan	bilincin	sahnesinde	sergilenen	bir	tiyatro.	Güçlü	mitolojik	bir
mecazın	 sahneye	 konmuşu.	 Beyin	 yarım	 saat	 sonra	 sermayeyi	 kediye
yükleyince,	 perde	 tamamen	 kapanıyor,	 gösteri	 bitiyor,	 tekrar	 şansı	 kalmıyor.
Nihai	 yalnızlık.	 Işığa	 gelince,	 eh,	 her	 madde,	 yoğunlaşmış	 ışıktır.	 Biz	 ışıktan
geldik.	Hepimiz.	Ölümde	de	ışığa	gidiyorsak,	bunda	şaşılacak	ne	var?”
“Demek	sence	ne	yandan	baksak	işimiz	bitik.”
“Hiç	 de	 değil,	 Pris.	 Ben	 yalnızca	 öteki	 hayat	 nasıldır,	 bilemeyiz,	 diyorum.

Asla	bilemeyiz.	O	halde	bilinceye	kadar,	yaşamı	sürdürmeye	çalışmamız	gerek.”
“Ama	ne	zaman,	nasıl	bilebiliriz?”
“Eğer	Alobar,	 Kudra’yla	 ilişki	 kurabilirse	 çok	 şey	 öğreniriz.	 Gerçi	 uzak	 bir

ihtimal,	ama	bence	hâlâ	olabilir.	Sırrın	bir	kısmı	o	parfümde	gizli.”



	
	
Küvetten	 kanlarını	 soğutmak	 üzere	 çıktılar.	 Çini	 taşlar	 tenlerine	 buzdan

yapraklar	 gibi	 değdi.	 Vücutlarında	 ressamlara	 layık	 bir	 parıltı	 vardı.	 Ustalara
layık	bir	parıltı.	“Haşlanmış	Pancar	Natürmortu!”
“Şaşılacak	şey,	Wiggs.”
“Neymiş	o?”
“Şaşılacak	şey.	O	kadar	konuştuğun	halde	hâlâ	uyarı	halindesin.”
“Ben	Gerry	Ford	değilim.	Birden	fazla	şeyi	aynı	anda	yapabilirim.”	Priscilla

sırıtıp	ona	sarıldı.	Sırıtışı,	kapı	 tokmağını	kavrayan	el	gibi	onu	büsbütün	sardı.
Dudaklarıyla	 kapı	 tokmağını	 sağa,	 sola	 çevirdi,	 açtı,	 kapadı;	 sağa	 çevirdi,	 sola
çevirdi,	 açtı,	 kapadı.	 Tokmak	 gıcırdamadı.	 Aksine,	 Wiggs	 alışılmamış	 bir
biçimde	sessiz	kalmıştı.
Ritmini	 tutturan	 Priscilla,	 tokmağı	 yuvasından,	 yuvayı	 kapıdan,	 kapıyı	 da

menteşelerinden	 söküp	 içine	 çekti.	 Temposu	 yükseldi,	 çimenlerin	 üzerindeki
taşları,	gül	ağaçlarım,	petunyaları,	fıskiye	hortumunu,	araba	yolunu,	yolda	park
edili	duran	küçük	Japon	arabasını	içine	çekti:	Oh,	ne	âlâ!	Toyota!	Çevre	mahalle
görünmez	olunca	Wiggs	inledi.
Kentin	kuleleri	sallanmaya	başladı	ve	hemen	sonra,	gezegen,	ekvatorda	şişen,

kutuplarda	 atan	 güce	 yenik	 düştü.	 Kendi	 ekseninde	 bir	 kere,	 iki	 kere	 şiddetle
sarsıldı	 ve	 patladı.	 Sonunda	 Büyük	 Patlama	 teorisi	 kanıtlanmış	 oldu.	 Bir	 kara
deliği	taklit	etmeye	devam	eden	Priscilla	her	damlayı,	her	parçacığı	içine	çekti.
Bir	erkeğe	hiç	böylesine	sahip	olmamıştı.	Son	kasılma	da	gevşeyip	evren	huzura
erdikten	 sonra	Wiggs’i	 bıraktı,	 dudakları	 Samanyolu	 gibi	 parlıyordu.	 Kafasını
kaldırdığında	üçüncü	bir	kişinin	bacaklarıyla	karşı	karşıya	geldi.
	
	
“Ahhhh!	Çok	özür	dilerim.”
Wolfgang	 Morgenstern	 çırılçıplak,	 beline	 bir	 peştamal	 sarmış	 durumda,

olduğu	yerde	döndü.	Prusya	 askeri	 adımlarıyla	hamamdan	çıktı.	Yüzü	kırmızı,
terli,	 soluk	 soluğaydı.	 Güya	 sıçramaktan	 bu	 hale	 gelmişti.	 O	 ölümsüzlük
dansından...	 o	 solo	 jitterbug’dan.	 Hamamda	 rastladığı	 olağanüstü	 görüntüden
değil.
	
	
“Tanrım,	 ölüyorum	 sandım.	 Öyle	 utandım	 ki,	 ölebilirdim.”	 Priscilla	 yüzünü

elleriyle	örttü.
“Ağzından	 çıkanı	 duydun	mu	 sen?	Ölüyorsun,	 ölecektin!	 Pris,	 böyle	 sözleri

asla	kullanma.	Bunlar	ölüm	isteğinin	bilinçdışı	ifadeleridir.	Evrene	ölümü	hoşça



karşılayacağına	dair	işaret	vermiş	oluyorsun.”
“Ah,	Wiggs!”
“Nobel	 ödüllü	 bilimcimize	 gelince,	 onun	 da	 hayattan	 zevk	 almaya	 başlama

zamanı	geldi	de	geçiyor.	Gerçi	biraz	gençleşir	hali	var,	ama	hep	odasına	kapalı
yaşadığına	göre,	bunun	ona	ne	yararı	olabileceğini	anlayamıyorum.”
Wiggs	onun	ellerini	yüzünden	çekip	yanaklarını	öptü.	“Sevgilim,	harikaydın.”
“Sahi	mi?”
“Sahi.	 Şimdi	 bana	 söz	 ver.	 Bir	 daha	 asla	 'utancımdan	 öleceğim’	 gibi	 sözler

kullanma.	'Korkudan	ölüyordum’	da	deme.”
“Çalışırım.	Ama	adamın	yüzüne	nasıl	bakacağım?”
“Gururla,”	dedi	Wiggs.	“Gururla	bakacaksın.”
Tekrar	jakuziye	girdiler.
	
	
Arzunun	kattığı	 ek	 sıcaklık	gidince,	 su,	bu	 sefer	onlara	daha	 soğuk	geldi.	O

tropik	 çorbanın,	 okyanusun	 durgun	 sularının	 kara	 sakinlerinin	 evcilleştirip
küçülttüğü	 enlemin	derinliklerine	kadar	batırdılar	 çenelerini.	Kendilerini	 suyun
gevşetici	dalgalarına	bıraktılar.
“Biliyor	musun,	Wiggs,”	diye	fısıldadı	Priscilla	ancak	duyulabilecek	bir	sesle.

O	 sıcak	 iklim,	 sesini	 iyice	 yumuşatmıştı.	 “Seninle	 konuşurken	 sanki	 her	 şey
dönüp	dolaşıp	ölüm	konusuna	dayanıyor.”
“Elbette.	 Sen	 bana	 yolunun	 sonu	 ölüme	 dayanmayan	 bir	 insan	 gösterebilir

misin?	 Biz	 dikkatimizi	 başka	 yanlara	 yöneltmeye	 uğraşırız,	 durum	 böyle
değilmiş	 gibi	 numara	 yaparız.	Ama	 soluduğumuz	 hava	 bile	 akbaba	 soluğudur.
Lütfen	 bana	 ölümün	 gölgesi	 altında	 biriymişim	 gibi	 bakma.	 Ben	 ölümü
yenebilmek	için	hep	ondan	konuşuyorum.”
“Ama	ya	ölüm	de	evrim	 için	gerekliyse?	Ya	dünya	düzeyinden	daha	yüksek

bir	 düzeye	 geçebilmek	 için	 vücutlarımızı	 feda	 etmek	 zorundaysak?	 O	 zaman
fiziksel	vücutlarımıza	sarılmak,	budalalık	ve	geriye	dönüş	sayılır.”
“Olabilir.	Hoş	soyut	düzeydeki	hayat	benim	gözümde	pek	çekici	değildir.	Ne

viski	 var,	 ne	 kitap	 var,	 ne	 Hollywood	 var.	 Bir	 de	 sonunda	 öyle	 bir	 evrim
olmadığı	 ortaya	 çıkarsa,	 cesedin	 ne	 olacak	o	 zaman?	Ben	bu	kumarı	 oynamak
istemem.”
“Hayal	gösteren	bitkilerle,	o	bir	yığın	psikolojik	ölümlerle,	yeniden	doğuşlarla

giriştiğin	onca	kumardan	sonra,	normal	ölümden	nasıl	korkabilirsin?”
“Yoo,	 ben	 ölümden	 korkmuyorum.	 Hiçbir	 zaman	 korkmadım.	 Ölüm	 bize

hiçbir	 şey	 yapamaz,	 çünkü	 ölüm	 ölüdür.	 Ölü	 olan	 şeyden	 bir	 zarar	 gelemez.
Mesele	 korku	 değil.	 Tıpkı	 Alobar	 gibi,	 benim	 için	 de	 mesele	 korkmak	 değil,
karşı	gelmek.	Biz	gerçek	özgürlüğü,	gerçek	büyümeyi	imkânsız	kılan	bir	döngü



sistemine	 kısılmış	 durumdayız.	 Sanatta	 klasik	 dönemi	 romantik	 dönem
izlemiştir.	 Sonra	 tekrar	 klasiğe	 dönülmüştür.	 Bu	 iş	 bir	 sarkaç	 kadar	 basit	 ve
bence	sanatın	tüm	anlamını	yok	ediyor.	Aynı	şey	toplum	için	de	geçerli.	Tutucu
bir	dönem,	liberal	bir	dönem,	sonra	yine	tutucu	bir	dönem.	Etki,	tepki,	bir	öyle,
bir	böyle.	Tıpkı	denizlerdeki	gelgit	gibi.	Bu	döngüye	kısılmış	olduğumuz	sürece
pek	bir	 özgürleşme	bekleyemeyiz.	Her	 adımı	milyonlarca	yıl	 süren,	 o	korkunç
derecede	 yavaş	 değişiklik	 dışında.	 Tarihimizin	 büyük	 bir	 kısmında,	 bizler
mevsim	dönemlerine,	hava	şartlarına	bağlı	olageldik.	Şimdi	en	azından,	yazları
kuzeye,	kışları	güneye	gidebiliyoruz.	Mevsimler	yine	kurallarını	uyguluyor,	ama
biz	onlara	bağlı	kalmak	zorunda	olmuyoruz.	Benim	tek	istediğim,	hayatın	diğer
cephelerinde	 de	 böyle	 bir	 hareketlilik.	 Doğum-ölüm	 çemberinin	 dışına	 çıkma
fırsatı	 istiyorum.	 Anlıyor	 musun	 ne	 demek	 istediğimi?	 Bu	 iş	 bana	 zevkli
gelmeyecek	 kadar	 katı	 ve	 ezberlenmiş	 bir	 şey.	 Bu	 döngüler	 hayatın	 anlamını
kaçırıyor.	 Tıpkı	 sanatta	 olduğu	 gibi.	 Umudum	 şu:	 Bazı	 bireyler	 her	 zaman
sanatsal	 veya	 sosyal	 döngünün	 dışına	 çıkabilmişlerdir.	 İşte	 bireye	 duyduğum
sevgi	 ve	 saygının,	 genel	 olarak	 insanlığa	 duyduğum	 sevgi	 ve	 saygıdan	 daha
büyük	 olmasının	 nedeni	 budur.	 Belki...	 belki	 bazı	 bireylerin	 doğum-ölüm
çemberinden	 kurtulma	 zamanı	 da	 gelmiştir.	 Hem	 bunu	 söylerken	 Budist
Nirvana’nın	 boşluğuna	 doğrudan	 buharlaşmaktan	 söz	 etmiyorum.	 Belki	 de
Alobar’ın	 yaptığı	 oydu.	 Belki	 bunu	 ben	 de	 yapabilirim.	 Ve	 belki	 de...	 hazır
belkilere	 girmişken...	 çemberkıran	 çıkagelir	 ve	 insanoğlunu	 ölümlülüğün	 o
yüzeysel	gelgitinden	kurtarır.”
“Bugünlük	ara	vermeyi	hak	ettik	mi?”
“Evet	ettik.”
“Ölüm	kötü	bir	alışkanlık	mı?”
“Evet,	o	alışkanlıktan	kurtulmalıyız.”
“İyi	şanslar	Wiggs.”
“Sağol.	Biliyor	musun,	 isteyerek	 ölmeyi	 tercih	 edeceğim	 bir	 tek	 durum	 var.

Belki	öyle	bir	durumda	kendimi	bile	öldürebilirim.”
“Şaka	ediyorsun,	değil	mi?”
Kafasını	bir	filin	ağırbaşlılığıyla	salladı.	“Eğer	Huxley	Anne’e	bir	şey	olursa,

sanırım	ölmeyi	tercih	ederim.	Belki	öte	tarafta	birlikte	oluruz	diye.”
“Ya.”
Wiggs	 bir	 süre	 sessiz	 kaldı.	 Tek	 gözünde	 tek	 bir	 hece	 gibi	 bir	 damla	 yaş

belirdi,	 alt	 gözkapağında	 baş	 aşağı	 sallandı,	 sonunda	 yerçekimi	 onu	 yerinden
kopardı,	sessizce,	tuzuyla,	suyuyla	birlikte	küvetteki	suyun	buharlarına	karıştı.
“Ölüm	konusunda	son	bir	şey	daha,”	dedi	Wiggs.
“Nedir	 o?”	 Pris	 biraz	 keyifsizleşmişti.	 Gözyaşı	 damlasının	 suya	 karıştığı

noktaya	bakıyordu.



“Ölünce	saçların	ve	tırnakların	uzamaya	devam	ediyor.”
“Onu	duymuştum.”
“Evet,	ama	telefon	bağlantın	kesiliyor.”
	
	
Soğumak	üzere	çinilerin	üzerine	bir	kere	daha	çıktılar.	Sonra	üçüncü	kere	aynı

şeyi	uyguladılar,	soğudular,	kurulanıp	külotlarını	giydiler.	Wiggs’inki	tente	bezi
gibi	dik,	yemyeşil;	Pris’inki	solmuş,	rengi	belli	olmayan,	esnekliği	gevşemiş	bir
külottu.	 Sonra	 pantolonlarını	 giydiler.	 Wiggs’inki	 tüvit,	 Pris’inki	 blucindi.	 En
sonunda	 da	 mucize	 yaratır	 gibi,	 pantolonlarını	 toparlayıp	 birleştiren	 madeni
mekanizmaları	kapattılar.
Wiggs,	 Pris’in	 gece	 burada	 kalamayacağım	 belirtmişti.	 Görünüşte	 Huxley

Anne’le	ikisinin	ertesi	sabaha	birtakım	planları	vardı.	Pris	onu	kapıda	kucakladı.
Kendini	 biraz	 güvensiz,	 duyarlı	 hissediyordu.	 Eve	 kadar	 yürümek	 üzere	 güç
kazanmaya	çalışırken	Wiggs,	“Parfüm	nasıl	gidiyor?”	diye	sordu.
Pris’in	parfümden	 söz	etmemesinin	nedeni,	 şişe	konusunda	ağzından	bir	 şey

kaçırmaktan	 korkmasıydı.	 Söylemek	 değil,	 göstermek	 istiyordu	 şişeyi	 ona.
Kaldırıp	 tek	 gözünün	 karşısında	 tutmak,	 kafasındaki	 saçların	 bir	 robotun
fırçasındaki	kıllar	gibi	havaya	dikilmesini	seyretmek	istiyordu.	Ne	kadar	hevesle
bekliyordu	o	anı!
“Vardığım	sonuca	göre	pancar	K23’ün	temel	notası	olmalı.	Haklı	mıyım?”
Wiggs	 cevap	 vermekte	 kararsızdı.	 Neden	 sonra	 kafasını	 evet	 anlamında

salladı,	 bir	 yandan,	 herhalde	 şiir	 sanatının	 dokuz	 fındığıyla	 beslenen	 alabalık,
periler	 ve	 eski	 karısının	 donu	 inşallah	 bir	 baş	 sallamasını	 yemin	 bozmak
saymazlar	diye	umdu.
“Tahmin	etmiştim.	Ama	nasıl	kullanılıyor?	Benim	anlayamadığım...”
“Parfümcü	sensin.”
Bu	 sefer	 baş	 sallama	 sırası	 Priscilla’ya	 gelmişti.	 Ama	 içinden,	 “Hah!”	 diye

güldü.	 “Ben	elinde	 tek	damla	yasemin	esansı	bile	olmayan	 işsiz	bir	garsonum.
Eğer	 şansım	hızla	yardım	etmezse,	haftaya	bugün	Gourmet	de	Tijuana	gibi	bir
yerde	yine	servis	yapıyor	olurum.”
Kapıdan	arka	arka	çıkarken	el	sallıyordu.	Kafası	yine	karışıktı.
	
	
Aslında	Priscilla	küçük	evine	dönmek	zorunda	kaldığı	için	bozuluyordu.	Son

Gülüş	Vakfı’nda	onun	da	kalabileceği	yeterince	yer	vardı.	Aslında	İsa’yla	on	iki
havarisine	bile	 yer	 vardı,	 Son	Gülüş	Vakfı’nda...	 tabii	 Judas	balkonda	uyumak
zorunda	kalırdı,	o	başka.
Kendini	paçavra	gibi	hissederek	yürüdü.	Bahçe	kapısındaki	posta	kutusunun



yanından	 geçerken,	 içinden	 kendi	 alnına	 bir	 posta	 pulu	 yapıştırıp,	 kendini
Himalayalar’daki	korkunç	Kar	Adam’a	postalamak	geldi.
Sokakta	durum	daha	beterdi.	Ölümsüzlüğü	umut	edenler,	tedirgin	ve	öfkeliydi.

Pris’e,	taşra	panayırındaki	bir	soyut	tabloymuş	gibi	baktılar.	Kiminde	düşmanca
bir	alay,	kiminde	şaşkın	bir	gülüş...
Anlaşılan	 bunlara	 tayınları	 yeni	 getirilip	 dağıtılmıştı.	 Kuyruktakilerin	 çoğu

hamburgerlerini	 yiyorlardı.	 Bu	 besinlerden	 bir	 hayır	 gelmeyeceğini	 bilecek
yaştaydılar	oysa.	İçlerinden	bazıları	MacDonald’ın	bir	çiftliği	olduğu	günleri	bile
hatırlayacak	yaştaydı.
Eskiden	 insanlan	 mikroplar	 öldürürdü.	 Şimdi	 ise	 kötü	 alışkanlıklar

öldürüyordu.	 Doktor	 Dannyboy	 öyle	 söylemişti.	 Kalp	 hastalığı,	 kişisel	 kötü
alışkanlıklardan	 doğuyordu.	 Kanser,	 sınai	 kötü	 alışkanlıklardan	 doğuyordu.
Savaş	da	siyasi	kötü	alışkanlıklardan	doğuyordu.	Dannyboy’a	göre	ihtiyarlık	bile
bir	 alışkanlıktı.	 Ve	 alışkanlıklar	 değiştirilebilirdi.	 Priscilla	 kuyruktakilere
alışkanlıklar	 konusunda	 bir	 nutuk	 çekip	 onları	 evlerine	 yollamayı	 isterdi	 ama
tabii	böyle	bir	şey	yapmadı.
Kuyruğun	ucuna	doğru	bir	yerde	duran	koltuk	değnekli,	beyaz	saçlı	adamın,

günlerden	 7	 Aralık	 olduğunu	 söylediğini	 duydu.	 Japonların	 Pearl	 Bailey’e
saldırmalarının	 otuz	 beşinci	 yıldönümü	 yani.	 Ama	 adam	 yanılıyordu.	 O	 gün,
günlerden	8	Aralık’tı.
	
	
Beş	gün	sonra,	13	Aralık’ta,	Pris,	Wiggs	Dannyboy’a	telefon	etti.	İlişkilerinin

durumu	 onu	 çok	 kaygılandırıyordu.	 Beri	 yandan,	 tuttuğu	 dedektif	 de	 pek	 bir
aşama	yapamamıştı.	Pris	telefon	etmek	zorundaydı.
“Pris,	sevgilim,	aradığına	çok	sevindim.”
“Sahi	mi?”
“Gerçekten.	Tanrı’yla	 şeytan	mahkeme	dışında	 anlaşmaya	varsa,	 iyi	 ile	 kötü

arasındaki	 o	 komik	 kavgayı	 bitirseler,	 dünyanın	 dindarlarına	 öldürmek	 ve
yağmalamak	 için	 özür	 tanıyan	 o	 bitmez	 kavga	 son	 bulsa,	 nice	 güzel	 romanın
konusunu	mahveden	bu	ikilik	ortadan	kalksa,	ancak	bu	kadar	sevinebilirdim.	Bir
gözüm	daha	olsa,	o	yeni	göz	geceleri	kurt	gözü	gibi	parlasa,	gereğinde	kıvrılıp
kızların	 eteğinin	 altından	 içeriye	 bakmayı	 becerse,	 ancak	 bu	 kadar
sevinebilirdim,	 Alobar	 kodesten	 salıverilse	 ancak	 bu	 kadar	 sevinebilirdim...
Zaten	 belki	 önümüzdeki	 ay	 salıverilecek...	 inşallah	 iş	 işten	 geçmemiş	 olur.
İrlandalı	 olduğum	 ve	 böyle	 yalan	 bir	 şiirsellikle	 konuşabildiğim	 için	 ne	 kadar
şanslıysam,	sen	beni	aradığın	için	de	bir	o	kadar	şanslıyım.	Ben	de	arardım,	ama
senin	telefonun	yok.”
“Yaralıya	vurma,”	dedi	Pris.



“Uğrardım	da.	Ama	sebze	 teslimi	 için	New	Orleans’a	gidip	gelmem	gerekti.
Ne	demek	istediğimi	anlıyorsundur,	değil	mi?”
“Hem	de	nasıl.”
“Ama	 iyi	 haberlerim	 var.	 Marcel	 ‘Tavşan’	 LeFever	 amcası	 Luc’ü	 başarıyla

gömdü	ve	olağanüstü	burnunu	tekrar	bizden	yana	uzatma	fırsatını	buldu.	Doktor
Morgenstern’le	 ben	 (ha,	Morgenstern	 de	 sana	 selamlarını	 yolluyor),	 bir	 akşam
yemeği	daha	düzenlemeyi	planlıyoruz.	Tabii	üniversite	hocalarını,	CIA	hesabına
araştırma	 yapma	 işinden	 birkaç	 saatliğine	 koparabilirsek.	 Haftaya	 bugün,
sanıyorum.	Sen	de	gelmelisin.	Ama	bu	sefer	benim	yanıma	oturmalısın.	Soluma
oturman	daha	uygun	olur.	O	zaman	sağ	elimle	kadeh	kaldırırken	sol	elimi	senin
oyluğuna	dayayabilirim.”
“Wiggs?”
“Evet,	sevgilim?”
“Beni	 yemeğe	 daha	 önce	 davet	 ettin.	 Şimdi	 de	 Marcel	 LeFever	 geliyor.

Ciciannemle	V’lu’yu	neden	davet	etmediğine	şaşıyorum.”
“Onları	 da	 çağırdım.	 Hem	 bu	 sefer	 New	Orleans’a	 gittiğimde,	 öğrendiğime

göre,	 V’lu	 geçen	 yemek	 için	 de	 Seattle’a	 gelmiş.	 Yemeğe	 neden	 gelmediğini
anlayamıyorum.”
“Dur	bir	dakika.	O	partinin	gecesinde	V’lu	bu	kentte	miymiş?”
“Evet,	gece	yatmış,	sonra	ertesi	gün	dönmüş.”
Priscilla’nın	vücudunda	adrenalin	birden	o	kadar	yükseldi	ki,	 neredeyse	 tüm

gözeneklerinden	dışarı	fışkıracaktı.
“Wiggs,”	dedi.	“Benim	de	New	Orleans’a	bir	gidip	gelmem	gerek.”
“Ne	zaman?”
“Hemen.”
“Partiye	yetişir	misin?”
“Umarım.	Eğer	yetişirsem,	sana	bir	sürprizim	olacak.”
“Nefis!	Sürprizlere	bayılırım.”
“Allahaısmarladık	öyleyse.”
“Güle	güle,	Pris.	İyi	yolculuklar.	Arılara	da	dikkat	et.”
Telefonu	kapadıktan	sonra	Pris’in	aklı	bu	son	söze	takıldı.	Arılara	dikkat	et	de

ne	demek	oluyordu?
Neyse,	yakında	öğrenecekti	nasılsa.
Çinliler	barutu,	ömrü	uzatacak	birtakım	simya	deneyleri	yaparken	kaza	sonucu

keşfetmişlerdi.
Çinlilerin	 spagettiyi	 icat	 ettiklerinde	 neyi	 keşfetmeye	 çalışıyor	 oldukları	 ise

bilinememektedir.	 Belki	 spagetti	 makarnası	 da	 uzun	 ömür	 araştırmalarının	 bir
yan	 ürünüdür.	 Won	 won	 ton	 bir	 ömür	 sürmenin	 çabaları	 sırasında	 ortaya
çıkmıştır.	 Her	 zaman	 karşılarına	 dikilen	 bir	 sorudan	 kaçınma	 çabasıdır:	 “Ben



gidince	senin	suey’lerini	kim	çop	edecek?”*
Önemli	 değildi.	 Ama	 geleceğin	 ölümsüzleri	 için	 Çinlilerin	 deneylerini

hatırlamak	akıllıca	olurdu.	Uzun	bir	varoluşun	peşine	düşmüşken,	barutu,	ölüm
iksirini,	 o	 tarihin	 sayısız	 trajik	 ölümlerine	 neden	 olan	 kurşunun	 ateşleyicisini
bulmuşlardı.	 O	 kurşun	 ki,	 Gandhi’yi,	 John	 Lennon’ı,	 Bambi’nin	 anasını
öldürmüş,	Bingo	Pijama’yı	Rolay	Caddesi’nin	yerine	çivilemişti.
New	 Orleans	 hem	 gerçek,	 hem	 de	 mecazi	 anlamda,	 vızıltılarla	 kaynıyordu.

Öfkeli	 siyah	 vızıltılarla	 korku	 dolu	 beyaz	 vızıltılar	 bir	 arada	 yükselmekteydi.
Kölelerin	 kendilerini	 Lincoln’den	 çok	 önce	 serbest	 bıraktırdığı	 bu	 kentte,
Amerika’nın	tek	beyaz	soyluluğuna	karşı	bir	de	siyah	soyluluğu	gelişmişti.	Kara
büyü	kraliçesinin	hükümranlığı,	Rus	Çariçesi	Katerina’nınkinden	daha	az	geçerli
değildi.	 Afrika	 esrarengizliği,	 iri,	 organik,	 güçlü	 niteliğiyle,	 büyük	 kent
yaşamına	ilkel	bir	ritmle	karşı	çıkıyordu.
Köleyken	 bile	 siyahlar	 yönetiyordu	 meydanı.	 Gururla	 ve	 korkusuzca,

görünmeyen	güçlerle	uyum	içinde	Congo	Meydanı’nda	en	zarif	danslardan	birini
uyguluyorlardı.	 Öyle	 ki,	 sonunda	 sahipleri	 bir	 isyana	 yol	 açmasın	 diye	Afrika
danslarını	 yasadışı	 ilan	 etmek	 zorunda	 kalmışlardı.	 Ama	 beyazlar	 bir	 yandan
yasakları	 peşpeşe	 ilan	 ederken,	 bir	 yandan	 da	 beyaz	 parmaklarıyla	 tempo
tutuyorlardı.	Beyazlar	New	Orleans’ı	parayla	ve	silahla	kontrol	ediyorlardı.	Ama
siyahlar	burayı	 sihir	ve	müzikle	egemenlikleri	 altında	 tutmaktaydılar.	Buradaki
karşılıklı	hayranlık	ve	kültür	kaynaşması,	ne	kuzeyde,	ne	güneyde,	başka	hiçbir
Amerika	 kentinde	 görülmemiş	 türdeydi...	 Genelde	 neşeli	 bir	 hava	 olmasına
rağmen,	siyah	öfkeyle	beyaz	korku	hâlâ	devam	ediyordu.
Bazı	 New	 Orleans	 siyahları,	 fakirlikleri,	 öfkeleri	 ve	 ahlaki	 zorlanmaları

nedeniyle	 bir	 soygun	 cazı	 yaratmışlardı.	 Bazı	 New	 Orleans	 beyazları	 da
güvensizlikleri,	 korkuları	 ve	 dinsel	 felsefeleri	 nedeniyle,	 şiddet	 ilahileri
bestelediler.	 Hırsızlar	 iskân	 bölgelerini	 talan	 ediyordu.	 Genç,	 atak	 ve
kötümserdiler.	Polisler	de	önlerine	çıkanı	hırpalıyordu.	Katı,	duygusuz,	otoriter
dogmalara	 kolayca	 kanan	 tiplerdi.	Bir	 yanda	 gecekondu	 sarhoşları,	 şarlatanlar,
ikinci	sınıf	resmigeçit	dansçıları,	yeni	baştan	servet	dağılımına	eğilim	duyarken;
öbür	yandan	rozetini	ve	devriye	arabasını	ele	geçirene	kadar	kamış	oltayla	balık
avlamış	gençler,	gece	karanlığında	birbirlerinin	gırtlağını	 sıkıyordu.	Çatışmalar
elbette	kaçınılmazdı,	ama	yasa	da	beyazlardan	yanaydı.
Tam	da	burada	ortalığı	fazla	sosyoloji	kokuttuk.	New	Orleans’tı	burası	ne	de

olsa.	Louis	Armstrong’un,	“Burada	o	şey	var,”	dediği	kentti.	O	şeyin	ne	olduğu
konusunda	 Louis,	 bir	 batılının	 ağzından	 çıkabilecek	 en	 Zen	 cevabı	 vermişti:
“Sormak	 gereğini	 duyuyorsanız,	 hiçbir	 zaman	 anlayamayacaksınız	 demektir.”
Şöyle	kısa	bir	tema	attıralım:
“New	Orleans”



Timsah	Hanım	okuluna	gitmişti.
Orada	geri	geri	yürümeyi,	dişleriyle	kedi	derisi	yüzmeyi	öğrenmişti.
Artık,	ölü	korsanların	ganimetlerini	giyebiliyor,
En	güzel	bamyayı	pişirebiliyor,
Aya	ödemeli	telefon	açabiliyordu.
Ama	o	yılanı	öpüverince
Altmış	altı	doktor	yetişti	onu	kendine	getirmeye.
	
	
New	Orleans	vızır	 vızırdı.	Bingo	Pijama	adlı	 Jamaica’lı	 bir	 çiçek	 satıcısı	 ve

sokak	şarkıcısı	sokağın	ortasında,	görevde	olmayan	iki	polis	tarafından	vurulup
öldürülmüş,	polisler	onu	tutuklamaya	çalıştıklarını	ileri	sürmüşlerdi.	Pijama,	bir
polis	 memurunun	 garip	 ölümüne	 sebebiyet	 vermekten	 sanıktı.	 Polisler	 onun
sokakta	kuşku	verici	bir	harekete	kalkıştığını,	bunun	üzerine	kendilerinin	hemen
özel	38’liklerini	çekip	onu	mıhladıklarını	söylüyorlardı.
Siyah	 halk	 bu	 dolmalan	 yutmuyordu.	 Louisiana’da	 polis	 öldürmekten	 sanık

siyahların,	 tutuklama	 peşindeki	 polislerce	 vurulması	 sık	 sık	 yer	 alan
olaylardandı.	İntikam	cinayetine	benzer	bir	şeydi	bu	daha	çok.	Alışmışlardı	artık.
Olayı	 izleyen	 duruşmada	 polislerin	 suçsuz	 görülmesine	 de	 alışmışlardı.	Bu	 tür
olaylar	bir	tür	ırksal	ayaklanmaya	yol	açabilecek	atmosferi	doğuruyordu.
Gerçi	 Bingo	 Pijama	 buralı	 değildi.	 Komik	 aksam	 olan	 bir	 yabancıydı.

Kovansız	 an	 besleyen	 bir	 serseriydi.	 Esrarengiz,	 soytarı	 havalı,	 kimsenin
yakından	 tanımadığı	 biri.	 Ama	 kentin	 siyahları,	 onu	 ölümünden	 sonra	 hemen
nüfuslarına	geçirivermişlerdi.	Hatta	onu	bir	caz	cenazesiyle	yolcu	edecek	kadar
ileri	gitmişlerdi.
Toplu	konutlardan	ağıtçılar	çıkıp	katılıyor,	kahveler,	kiliseler	boşalıyor,	önde

üniformalı,	 ciddi	 bando,	 arkada	 Kongo	 dansları,	 bir	 kıyamettir	 gidiyordu.
Yağmursuz	 bir	 hava	 olmasına	 rağmen	 şemsiyeler	 çevriliyor,	 parmaklar
şaklatılıyor,	 kafile	 Fransız	 Mahallesi’nden	 geçiyor,	 tekrar	 kent	 merkezine
yöneliyordu.	Tabut	bir	at	arabasına	yüklenmişti.	Ama	içinde	ceset	yoktu.	Polisler
cesedi	 vermemişlerdi	 halka.	 Tabutun	 içinde	 bir	 demet	 yasemin	 vardı.
Boyunlarını	bükmüş,	solmuşlardı,	ama	tatlı	kokuları	kortejin	en	arkalarına	kadar
varıyordu.
Cenaze	 herkesi	 hoşnut	 eden,	 neşeli	 bir	 olay	 oldu,	 ama	 altında	 bir	 öfke	 de

gizliydi.	Gelip	geçen	polis	arabalarına	kızgın	küfürler	savruluyor,	yol	boyu	kara
ifadeli	döviz	ve	pankartlar	göze	çarpıyordu.	O	gece,	kilitli	panjurların	gerisinde
eskiden	kalma	yöntemlere	başvuruldu.	Kara	mumlar	yakıldı,	 acı	 tozlar	 üzerine
serpildi,	 tahtadan,	 balmumundan	 bebekler	 yapıldı,	 üzerine	 iğneler	 batırıldı,
tavuklara	ise,	Julia	Child	bir	yana,	Albar	Sanders’ı	bile	şoka	sürükleyecek	şeyler



yapıldı.
Resmi	 protesto	 gösterileri	 de	 oluyordu.	 Siyah	 toplum	 liderleri,	 sırayla	 polis

müdürlüğüne	ve	belediyeye	başvuruyor,	adalet	istiyorlardı.	Bu	durum	karşısında
belediye	 reisi	 duruşma	 tarihini	 hemen	 saptamak	 ve	 geciktirmemek	 zorunda
kaldı.	Siyahlarla	beyaz	 liberallerin	baskısı	altında,	soruşturmayı	yönetecek	özel
bir	komisyon	atandı.	Bu	komisyona	yalnızca	bir	tek	polis	seçilmiş	olması,	“yasa
ve	düzen”	kanadının	pek	bozulmasına	yol	açtı.
Raporlara	 göre,	 Jamaica’lının	 vurulmasının	 birkaç	 tanığı	 vardı.	 Bunlardan

ikisi	olayı	pek	yakından	görmüşlerdi.	 İki	kadındı	bunlar,	söylentilere	göre.	Biri
siyah,	 biri	 beyazdı.	 Beyaz	 olanının	 siyahlarla	 arası	 çok	 iyi,	 denilmekteydi.
Fransız	 Mahallesi’ndeki	 parfümcü	 Madam	 Devalier’den	 başkası	 değildi	 bu
kadın.	Kasırga	damlalarının	sırrını	bildiği	rivayet	edilen	kadın!
Evet,	 New	 Orleans	 vızıldıyordu.	 Siyahlar	 vızıldıyor,	 beyazlar	 vızıldıyor,

Bingo	Pijama’nın	anlan	vızıldıyordu.	Bunların	arasında	en	rahatsız	edici	olanı	da
arıların	vızıltısıydı.
Küçük	bir	filo	oluşturuyordu	arılar.	Sayıları	kırk	kadar	vardı	belki.	Buralarda

alışılmış	bal	arısı	kafileleri	gibi	bin	tane	olsalar,	onları	kıstırıp	imha	etmek	daha
kolay	olurdu.	Ama	kırk	tanecik	olunca,	saatte	on	iki	milden	hızlı	uçabilen,	New
Orleans’ın	 en	 yüksek	 binalarından	 da	 yükseğe	 çıkabilen	 bu	 anlar,	 entomolojik
devriyelerden	de,	DDT	barajlarından	da	kolaylıkla	kurtulabiliyorlardı.
Bingo	 Pijama	 ölünce	 arıları	 onu	 terk	 etmişti.	 Gidişlerini	 kimse	 görmemişti.

Gece	 karanlığında,	 ruhuyla	 birlikte	 uçuvermişti	 hayvanlar.	 Soruşturma
görevlisinin	yalnızca	saç	diplerinde	bulduğu	polenler	tanıktı	bir	zamanlar	başının
çevresinde	yaşayan	anlara.
Ama	ertesi	 sabah!	Sokak	 ışıkları	 sönünce	arılar	 saçarak	suç	yerine	döndüler.

Öfkeli	 ses	 çıkaran	 bir	 hançer	 gibi,	 birden	 hayata	 dönmüş	 bir	mızrak	 başı	 gibi,
elektrikli	bir	ananas	dikeni	gibi,	saldıran	vahşi	bir	kalabalık	gibi,	yarı	ateşle,	yarı
soğukla	 dolu	 bir	 havada	 ölüm	 yerinin	 çevresinde	 uçtular,	 bir	 dalıp	 bir
yükseldiler,	 bunu	 defalarca	 tekrarladılar.	 Sanki	 çıldırmış	 bir	 kaktüs	 uçuyordu.
Kafa	tutarak	hırlamakta,	kırk	minik	vücuttan	zehir	ve	acı	damlamaktaydı.
Gün	boyu	gazeteciler,	fotoğrafçılar,	polis	soruşturmacıları,	olaya	üzülenler	ve

meraklılar	durumu	seyretti.	Arıların	oradan	uzaklaşmasını	sağlamaya	çalışanlar,
suratlarında,	 boyunlarında	 minik	 kırmızı	 şişkinliklerle	 hemen	 ortalıktan
çekilmek	 zorunda	 kalıyorlardı.	 Ara	 sıra	 yerdeki	 kan	 birikintisi	 üzerine
konuyordu	 anlar.	 Bingo	 Pijama’nın	 kurumuş	 kanıydı	 o.	 Sanki	 o	 kandan	 besin
alıyormuş	gibi	bir	halleri	vardı.	Bir	gazeteci	ya	da	bir	polis	o	anda	cesaretlense...
vızz!	Füze	yeniden	yerinden	fırlıyor,	hedefe	son	hızla	yöneliyordu.
Akşama	 doğru	 arıcılar	 toplanıp	 olay	 yerine	 getirildi.	 Yüzü	 duvaklı	 gelinler

gibi,	 sinsilikle	 baştan	 çıkarmaya	 çalıştılar	 o	 altın	 fallus’u.	 Ama	 o	 teslim



olmuyordu.	Onların	tuzak	olarak	uzattığı	ballı	kovanlara	hiç	yüz	vermedi.	Kırk
dil	birden,	o	kurumuş	kanları	yalamayı	tercih	ediyordu.
Küfürler,	 lanetler	 gırla	 gitmekteydi.	 Yakındaki	 bir	 telefon	 kulübesinden

telefonlar	 edildi,	 Tarım	 Bakanlığı’ndan,	 üniversitelerden	 uzmanlar	 çağrıldı.
Dürbünle	bakan	entomolog,	“Bunlar	bildiğimiz	Kuzey	Amerika	balarıları	değil,”
diye	yargısını	bildirdi.	Belki	de	hakkı	vardı.	Resmi	el	kitaplarına	göre	bir	arının
bir	insanı	sokmak	için	yirmi	iki	kasını	kullanması	gerekiyordu.	Bu	arılar	belli	ki
yirmi	üç	kas	kullanmaktaydılar.
Karanlık	bastırınca	arılar	uzaklaştı,	ama	ertesi	sabah	geri	döndüler.	Kalabalık

da,	 medya	 da	 geri	 döndü.	 Barikatlar	 kuruldu,	 trafiğin	 yolu	 çevrildi.	 Uygar
zekânın	gururlu	pragmatizmi,	bir	kere	daha	doğa	tarafından	garip	biçimde	tehdit
ediliyordu.	Kuvvet,	harekete	geçmeli,	durumu	toparlamalıydı.
İlaçlama	 birlikleri	 göreve	 yollandı.	 Bataklık	 ilaçlama	 uzmanları,	 sivrisinek

imha	uzmanları,	jiplerinin	ardına	bağlanmış	treylerleriyle,	madeni	fıçılar	içindeki
gaz	 halinde	 böcek	 öldürücüleriyle	 yollara	 döküldüler.	Mahalledeki	 her	 serçeyi
öldürüp	 her	muhabbet	 kuşunun	 canına	 okudular,	 hepsinin	 soylarını	 yok	 ettiler.
Ama	arı	kafilesi	göklere	doğru	yükseldi,	oldukça	alçaktan	geçen	koyu	renk	bir
kümülüs	bulutunun	içine	daldı,	görünmez	oldu.
Otuz	dakika	sonra,	bir	açık	pencereden	belediye	binasına	daldı.	O	odada	polis

müdürü,	 bir	 avukata,	 bu	 arıların	 bir	 polis	memurunu	 sokup	öldürmekten	 sanık
olduğunu	 anlatıyordu.	 İki	 polis,	 öz	 savunma	 amacıyla	 vurmuşlardı	 Bingo
Pijama’yı.	 Belediye	 başkanının	 yardımcılarından	 biri,	 “İşte	 iddianızın	 kanıtı,
Şef!”	diye	haykırıp	bir	masanın	altına,	sipere	girmeye	çalıştı.	 İddianame,	Kanıt
2.
Kentin	 ileri	 gelenleri	 akşam	 altı	 haberlerinde	 elleri	 yüzleri	 şiş,	 kırmızı

beneklerle	dolu	olarak	gözüktüler.
Anlar	ertesi	gün	öğleden	sonraya	kadar	bir	daha	gözükmedi.	Ancak	o	zaman

ortaya	 çıkıp	 Bingo	 Pijama’nın	 cenazesini	 izlediler.	 Cenazeye	 katılanların
hiçbirini	 sokmadılar.	 Tromboncunun	 bildirdiğine	 göre,	 arılar	 bando	 müziğine
uyup	tempolu	ilerlemişlerdi	cenazede.
Ondan	 sonra	 anlar	 saklambaç	 oynamaya	 başladı.	 Garden	 yöresinde,	 İrlanda

Kanalı’nda,	 kentin	 kuzeyinde,	 güneyinde,	 Audubon	 Parkı’nda,	 göl	 kıyısında,
nehir	boyunda,	Metairie	Tepesi’nde,	Bayou	St.	 John’ın	çoktan	unutulmuş	kara
büyü	 kovuklarında	beklenmedik	zamanda	ortaya	 çıkıyorlardı.	Bir	 sonraki	 sefer
nereye	 saldıracaklarını	 kimse	 bilemiyordu.	 Görev	 başındaki	 polislerin	 başına
bela	 oluyor,	 yargıçları	 metresleriyle	 yatarken	 rahatsız	 ediyor,	 mafyacıların
işlerini	 engelliyor,	 turistleri	 Jackson	 Meydanı’ndan	 kovalıyorlardı.	 Kiminin
yaptırdığı	 portre	 yarım	 kalıyor,	 kiminin	 önündeki	 tabakta	 yemeği	 yarım
kalıyordu.	 Basın,	 arılar	 kafilesinden	 terörist	 bir	 grupmuş	 gibi	 söz	 etmeye



başlamıştı.
Oyulmuş	timsah	gözlerinden	yapılma	bir	gerdanlık	gibi,	sarı-yeşil	ve	tehlikeli,

parlak	 ve	 eski...	 korkunç	 arı	 filosu	 New	 Orleans’ı	 fır	 dönüyordu.	 Yerinde
durmasını	bilmeyen	mozaik	bir	albatrostu	sanki.
İşte	 Priscilla	 kente	 vardığında	 durum	 böyleydi.	 Bir	 siyah	 öfke	 vızıltısı,	 bir

beyaz	korku	vızıltısı,	bir	alaca	renkli	dedikodu	vızıltısı,	bir	panik	ve	batıl	inanç
vızıltısı	ve	bir	de	arı	vızıltısı.
Başlangıçta	 pek	 farkına	 varamadı.	 İki	 gün	 ve	 üç	 gece	 süren	 otobüs

yolculuğundan	 sonra	 (dedektif	 başarısızlığa	uğradığı	halde	kızın	verdiği	parayı
iade	 etmeyince,	 başka	 türlü	 yolculuğa	 gücü	 yetmemişti)	 kızcağızın	 yuvaya
dönüşü	pek	bir	sersemlik	havası	içinde	yer	aldı.
Doğruca	 Fransız	 Mahallesi’ne,	 Royal	 Caddesi’ne,	 Parfümeri	 Devalier’ye

yöneldi	 ama	 dükkân	 kapkaranlıktı.	 Kepenkleri	 kapalı,	 kilitliydi.	 Pris	 o	 geceyi
YWCA’in	 ucuz	 ve	 rahatsız	 şiltesinde	 geçirdikten	 sonra	 dükkâna	 döndü.	 Sabah
olunca	 dükkânın	 açılacağını	 umuyordu.	 Ama	 hâlâ	 kapalıydı.	 Noel’e	 bir	 hafta
kalmış	olduğu	halde,	vitrin	süsü	falan	da	hazırlanmamıştı.	Priscilla	kendini	bildi
bileli	madam	her	yıl	hazırlardı	o	süsleri	oysa.
Morning	 Cali	 kahvesinde	 bir	 sütlü	 kahve	 içerken,	 dükkânın	 kapalı	 olması

herhalde	 K23’le	 ilgili	 olmalı,	 diye	 düşünüyordu.	 Oysa	 değildi.	 Vızıltıyla
ilgiliydi.
Belki	de	Paris’te	ya	da	New	York’ta	bir	 anlaşma	 falan	 imzalıyorlar,	 diyordu

Priscilla.	 Oysa	 Lily	 Devalier	 ile	 V’lu	 Jackson	 Paris’te	 falan	 değillerdi.	 Baton
Rouge’daydılar.
Bingo	 vurulduktan	 birkaç	 saat	 sonra	 tehdit	 telefonlan	 yağmaya	 başlamıştı

dükkâna.	 Kaba	 sesler	 madama	 ve	 yardımcısına	 Jamaica’lıyı	 vuran	 polislerin
aleyhine	tanıklık	etmemelerini	emrediyordu.	“Ne	yapacağız,	cherie?”	diye	sordu
Madam.	“Bizi	tehdit	edenler	belki	polislerdir,	belki	de	Klan’dır.”
“Aralarında	ne	fark	var	ki?”	diye	sordu	V’lu.
Halkın	öfkesi	kabardıkça	tehditler	de	sıklaştı.	Madam	bozuk	çalmaya	başladı,

telefona	 cevap	 vermez	 oldu.	 Burnunu	 Kudra’nın	 şişesinin	 ağzına	 dayayıp
oturuyor,	“Biliyor	musun,	canım,	bu	aslında	çok	basit	bir	koku	olabilir,”	diyordu.
“Ara	 notası	 yasemin,	 üst	 notası	 turunç	 ve	 bir	 tek	 de	 alt	 nota.	 Qui,	 bir	 tek.
Yalnızca	üç	madde.	Ama...	ahhh,	Tanrım...	o	temel	nota...”	Tam	o	sırada	telefon
çalıyor,	madamın	 keyfi	 tekrar	 kaçıyordu.	V’lu	 kuraklığı	 alıyor,	madam	odanın
öbür	ucundan	adamın	sesini	duyabiliyordu.	Pazu	kasları	gibiydi	ses.
V’lu,	“Kim	demiş?”	diye	soruyordu.
“Senin	kara	poponun	derisini	yüzecek	olan	adam	demiş.”	Klik.
Wiggs	 Dannyboy’un	 en	 son	 pancarı	 üst	 kata	 düşünce,	 V’lu	 da	 neredeyse

madam	da	düşüp	bayılacaktı.	Atılanın	bomba	olduğundan	ikisi	de	öyle	emindiler



ki,	burunlarına	benzin	kokusu	bile	geliyordu.
Madam	 polise	 şikâyette	 bulunmaya	 alışık	 değildi.	 Ama	 sonunda	 basma

şikâyette	bulundu.	Basın	da,	Louisiana’daki	herkese	haber	verdi.	Bu	işi	bitirince,
yeni	baştan	haber	verdi.
Bu	 arada	 vali,	 belediye	 başkanına	 duruşmanın	 New	 Orleans	 dışında

yapılmasının	 akıllıca	 bir	 hareket	 olacağım	 önerdi.	 Örneğin	 Baton	 Rouge’da.
Belediye	başkanı,	valinin	siyasal	amaçları	olacağından	kuşkulandıysa	da	aldırış
etmedi.	Belediye	başkanı	korkuyordu	o	duruşmadan.	Valiye	kendisini	korkutan
şeyin	 gösteriler	 ve	 şiddet	 olayları	 olduğunu	 söyledi.	 Ama	 vali,	 belediye
başkanının	aynı	zamanda	arılardan	da	korktuğunu	biliyordu.
	
	
Gerçi	duruşma	tatilden	sonra	başlayacaktı,	ama	vali,	Madam	Devalier	ile	V’lu

Jackson’ı	eyalet	başkenti	Baton	Rouge’un	yakınında	bir	motele	gönderdi.	İkisine
ayrı	odalar	tutuldu,	kapılan	polisler	tarafından	sürekli	gözlenmeye	başladı.	V’lu
vaktini,	 Edgar	 Allan	 Poe’yu	 Fransızcasından	 okuyarak	 geçiriyordu.	 Madam
şişeyi	koklayıp	Noel	 tebrikleri	yazıyordu.	Priscilla’nın	Seattle	 adresine	üç	 tane
yazdı.	 Tatil	 yaklaşırken	 o	 şişe	 konusunda	 kendini	 giderek	 daha	 suçlu
hissediyordu	 çünkü.	 “Bunda	 Pris’in	 de	 hakkı	 var,”	 diyordu.	V’lu	 “Artık	 yok,”
diye	karşılık	veriyordu	ona.
	
	
Priscilla	New	Orleans’a	geldiğinden	bu	yana,	o	da	kendine	birtakım	suçluluk

duyguları	edinmekteydi.	Ricki’ye	uzun	bir	mektup	yazdı,	onu	yok	yere	suçladığı
için	 özür	 diledi.	 Ama	 mektubu	 postalamadı.	 Önce	 şişenin	 madamla	 V’lu’da
olduğundan	emin	olmak	istiyordu.
Bir	 gün,	 etrafında	 dönüp	 duran	 vızıltı	 dikkatini	 çekti.	 Kavgacı	 bir	 vızıltı,

anlayışlı	bir	fısıltı,	anlaşılmaz	bir	altın	mırıltı,	panik	ve	intikamın	titreşimiydi	bu.
Kulağım	sese	 iyice	verip	de	nereden	geldiğini,	 içindeki	değişimleri,	çatallanma
ve	 iniş	 çıkışları	 anlayınca,	 madamla	 V’lu’nun	 Baton	 Rouge’da	 olduklarını
çabucak	 öğrendi.	 Ama	 kaldıkları	 motelin	 adı	 sır	 gibi	 saklanıyordu.	 Telefonla
aranamıyorlar,	haklarında	bir	şey	sormak	pek	tavsiye	edilmiyordu.	Burada	birkaç
hafta	kalmak	zorunda	olduğunu	aklı	kesince,	YWCA’ye	yerleşti,	kendine	garson
olarak	yarım	günlük	bir	iş	aramaya	başladı.
Son	Gülüş	Vakfı’ndaki	yemeği	kaçırdı	tabii.	Parti	onsuz	yapıldı.	Yeni	bir	grup

bilim	 adamı,	 Doktor	 Wolfgang	 Morgenstern’e	 takdim	 edildi,	 bu	 toplantının
vakfın	prestijini	biraz	daha	yükselteceği	umuldu.
Doktor	Morgenstern	masaya	geldiğinde	zıplamaktan	öyle	soluk	soluğaydı	ki,

salatasını	çiğnemeyi	bile	zorlukla	başarıyordu.



Huxley	 Anne,	 lafını	 dinletebildiği	 herkese,	 evin	 arkasındaki	 serayı	 nasıl
temizlediğini,	nasıl	orada	çiçek	yetiştirmeye	niyetlendiğini	anlatıyordu.	“Babam
Jamaica’dan	 kaçak	 olarak	 az	 bulunan	 bir	 yasemin	 türü	 getirtecek,	 onları
büyütme	 işini	 de	 bana	 bırakacak.”	 İki	 yanında	 oturan	 biyologlar	 kaşlarını
kaldırdı.	 “Yaseminmiş,”	 diye	 fısıldadı	 bir	 tanesi	 karısına.	 Jamaica
marihuanasının	hikâyelerini	az	dinlememişlerdi.
Doktor	Dannyboy	masaya	başkanlık	ediyordu.	Bol	bol	şarap	içiyor,	 ikide	bir

ahkâm	kesiyor,	her	bir	sözden	önce	de	elinde	ne	varsa	onunla	göz	bandına	pıt	pıt
vuruyordu.	 “Günümüz	 aydınlarının	 en	 büyük	 başarısızlığı,	 mizahı	 ciddiye
almaktaki	yetersizliği	olmuştur,”	gibi	sözler	sıralıyordu.
Dannyboy	 bir	 ara,	 “Paris’i	 de	 dünyaya	 İrlandalılar	 kazandırmıştır,”	 diye

duyuruda	bulundu.	 “İsterseniz	 tarih	kitaplarından	bakın,	baylar.	Parisii	 adlı	 bir
Kelt	 kabilesi	 orayı	 İsa’nın	 doğumundan	 birkaç	 yüzyıl	 önce	 kurmuş.
İrlandalılardan	 Kurbağalara	 bir	 armağan.*	 Kibirlerini	 haklı	 gösterecekleri	 bir
dayanak	 sağlamak	 için.”	 Konuklardan	 bir	 kısmı	 bundan	 alındı,	 ama	 Marcel
LeFever	 bu	 sözleri	 pek	 hoş	 buldu,	 Fransa’ya	 dönünce	 bundan	 yararlanmaya
karar	verdi.
Aslında	Marcel’le	Wiggs	pek	iyi	dost	olmuşlardı.	Priscilla’nın	yapayalnız	ve

özlem	 dolu	 sesi	 Noel	 gecesi	 telefonda	 duyulduğunda	 Marcel	 hâlâ	 oradaydı.
Wiggs,	 “Adam	 yılbaşından	 sonraya	 kadar	 kalıyor,”	 diye	 haber	 verdi.	 “Parfüm
hastalığına	tutulmuş.	Parfümün	hem	efendisi	hem	de	kölesi.	Parfüm	Marcel	için
bir	 güzellik,	 bir	 şeref...	 onun	 afyonu,	 samandhi’si,	 kahvaltıda	 salamı,	 gece
yarısında	 şampanyası.	 Ah,	 insan	 bu	 adamın	 parfüme	 duyduğu	 o	 hem	 ihtiraslı,
hem	de	uyumlu	duyguları	hissedebilse!	İşte	hayatın	sırrı	bu,	sevgilim.	Keşke	ona
doğrudan	doğruya	pancarlardan	söz	edebilseydim.”
Priscilla	 bir	 kıskançlık	 hissetti.	 “Ama	 ya	 ben?”	 diye	 ağlayacaktı	 az	 kalsın.

Sonra	birden	şişeyi	hatırladı.	Hâlâ	kullanabileceği	bir	kozdu	o.
“Mutlu	Noeller	Pris.	Keşke	yanında	olsaydım	da	çorabına	bir	küçük	armağan

koysaydım.”
“Büyük	armağan.	Hem	çorabıma	değil	donumun	içine	koyardın.”	Priscilla	ter

içindeydi.	Kendini	 pek	 zayıf	 hissetmeye	başlamıştı.	Wiggs’e	 olan	 zaafı,	 istekli
zaafların	tümü	gibi,	pek	beklenmedik	biçimlerde	başgösteriyordu.
“Ha	ha.	Sahiden.	Baksana,	arıları	gördün	mü?”
“Yo,	kendi	gözümle	görmedim...”
Tam	o	anda	köşeyi	dönen	filo	yaklaşmaya	başladı.	Batan	güneşe	karşı,	kesici

bir	alet	gibi	vınlayarak	geliyorlardı.	Onların	birkaç	adım	önünde,	takkesi	vahşice
uçuşarak,	göbeğinden	tüyler	savrularak,	elindeki	teneke	çanaktan	bozuk	paralar
saçılarak,	Noel	Baba	koşuyor,	canını	kurtarmak	üzere	kaçıyordu.
	



	
Eskiden	 kalma	 putperest	 bayram	 geldi	 geçti.	 Mevsime	 taviz	 vermeye	 ne

Seattle,	 ne	 de	 New	 Orleans	 razı	 oldu.	 Seattle,	 uysal,	 yağmurlu	 ve	 Bing
Crosby’nin	kazancı	kadar	yeşildi.	New	Orleans	da	ılık,	güneşli,	muz	ağaçlarında
parıldayan	ışıklara	alışkın,	yaşayıp	gidiyordu.
Concord,	 Massachusetts’i	 kar	 ve	 buzlar	 dekore	 etmekteydi	 tabii.	 Ama

Alobar’ın	 hücresinden	 tebrik	 kartı	 manzaraları	 falan	 görünmüyordu.	 Bir	 tek,
ünlü	Doğu	Yıldızı	görünüyordu.	Yıldızın	jelatin	gibi	donuk	pırıltısı	ona	ömrünün
ilk	Noel’ini	hatırlattı.	Aelfric’te	serf	olarak	yaşadığı	yılda,	idam	edilmiş	doğulu
bir	asinin	balkabağına	yontulmuş	yüzünü	şaşkınlıkla	gördüğü	o	Noel’i.
Marcel’le	Wiggs,	her	gece	şöminenin	karşısına	oturup	sohbet	ediyorlardı.	Bir

gece	önce	bıraktıkları	enkazdan	her	sefer	yeni	dünyalar	kuruyor,	yeni	gerçekler
yaratıyorlardı.	Çok	geç	yatıyor,	öğleden	sonraları,	serada	Huxley	Anne’e	yardım
ediyorlardı.	 Çocuk	 orada	 şefkat	 dolu	 bir	 beceriyle	 egzotik	 çiçekleri	 artırmaya,
büyütmeye	 uğraşmaktaydı.	 Doktor	Morgenstern	 hemen	 hemen	 sevince	 benzer
bir	duyguyla	sıçrayıp	duruyordu.
Priscilla,	 New	 Orleans’ın	 Meksika	 lokantalarını	 dolaşmaktaydı.	 New

Orleans’ta	 kusurlu	 tako’lardan	 bol	 şey	 yoktu,	 ama	 o	 iş	 bulmayı	 başaramadı.
Yılbaşı	 gecesi	 sarhoş	oldu.	Biriyle	yattı.	Bu	konu	üzerinde	durmak	 şimdi	 ayıp
olur.	Ama,	Fransız	Mahallesi’ndeki	bir	bardan	insan	ayartıp	eve	atmadan	önce,	o
insanın	 cinsiyetine	 dikkat	 etmek	 gerektiği	 tavsiyesini	 vermekle	 yetinelim.
Priscilla,	 bu	 olayı	 daha	 sonradan,	 pek	 de	 hayıflanmadan	 “Ricki’nin	 intikamı”
diye	anacaktı.
Alobar	 cezaevindeki	 Noel	 partisine	 boş	 verdi,	 kendi	 hücresinde	 tek	 başına

oturup	 soluk	 egzersizi	 yapmayı	 seçti.	 Hızla	 yaşlanmasından	 ötürü,	 hücre	 artık
fare	 yuvası	 ya	 da	 patates	 ambarı	 gibi	 kokmaya	 başlamıştı,	 ama	 o	 bu	 duruma
aldırmadı.
Yeni	yıl	ayaklarının	ucuna	basa	basa	girdi;	derken	2	Ocak	geldi.	Batı	dünyası

burnunu	 sildi,	 iki	 aspirin	 aldı,	 putperest	 süsleri	 toplayıp	 tavan	 arasına	kaldırdı,
son	 masrafları	 telafi	 edecek	 gelirler	 kazanmaya	 yöneldi.	 Bing!	 Saat	 de
sarhoşluğunu	gidermiş,	normal	temposuna	dönmüştü.	Artık	ölçülebilir	olaylar	ya
da	en	azından	normal	olaylar	yeni	baştan	başlayabilirdi.	Alobar	şartlı	tahliyeyle
cezaevinden	 salıverildi;	 Baton	 Rouge’da	 duruşma	 başladı;	 Wiggs	 (Tavşan
LeFever’nin	 yardımıyla),	 nereye	 gidiyoruz	 ve	 neden	 etraf	 böyle	 kokuyor
sorularına	 bir	 dereceye	 kadar	 yeni	 yanıtlar	 buldu;	 Huxley	 Anne	 de	 Orkide
Yetiştirenler	Derneği’nin	en	genç	üyesi	oldu.
	
	
Alobar’ın	 serbest	 bırakıldığını	 duyar	 duymaz	 Wiggs’le	 Marcel,	 bir	 uçağa



atlayıp	 onu	 karşılamak	 üzere	 Boston’a	 koştular.	 Lokantada	 karşılıklı	 borç
çorbalarını	 içerken,	 Alobar	 onlarla	 birlikte	 Son	Gülüş	 Vakfı’na	 gelmeyi	 kabul
etti.
Wiggs	o	gece	telefonda	Priscilla’ya,	“Hemen	hemen	bin	yaşında	gösteriyor,”

dedi.	 “Yüzü	 buruş	 buruş,	 saçları	 kar	 gibi,	 bedeni	 küçülmüş...	 dişçiler	 gibi	 iki
büklüm	 yürüyor.	 Ama	 ruhu	 hâlâ	 güçlü.	 Canı	 isterse	 gençliğini	 tekrar
kazanabileceğini	söylüyor.	Ona	gizlice,	pancarı	Marcel’e	anlatıp	K23	yapımının
formülünü	vermek	ister	mi	diye	sordum.	Düşünecek.”
Priscilla	 içinde	yine	bir	kıskançlık	hissetti.	Duygularını	 saklamaya	çalışarak,

“Wiggs,	sana	bir	sürprizim	olduğunu	söylemiştim,”	dedi.	“O	sürpriz	Alobar’ı	da
ilgilendiriyor.	Çok	büyük	bir	sürpriz.	Senden	çok
Alobar’ı	 etkileyecek.	 Henüz	 tam	 hazır	 değil,	 ama	 bence	 önemli	 bir	 karar

vermeden	önce	onu	görmesi	gerek.”
“Pekâlâ,	olur	canım.	Belki	bir-iki	haftaya	kadar	onu	New	Orleans’a	getiririm.

Marcel	de	oraya	geliyor.	V’lu’yu	görmeye.	 İlişkilerini	kesmemişler.	Adam	deli
oluyor	ona.”
“Ha,	ha,”	dedi	Pris.	İçinden,	keşke	sen	de	bana	deli	olsan,	diye	düşünüyordu.
Baton	Rouge’daki	duruşma	on	gün	sürdü.	Her	oturumda,	iki	sanık	polis,	Mr.

Pijama’nın	 iki	 kadına	 uzattığı	 yasemin	 buketinin	 içinde	 bir	 silahın	 saklı
olabileceğini	defalarca	hatırlattı.
Jüri	 başkanı	 sonunda,	 “Evet,	 olabilir,”	 dedi.	 “Kör	bir	 adamın	değneğinde	de

kılıç	 saklı	 olabilir.	 Karınızın	 yaptığı	 köftelerin	 içinde	 de	 jilet	 kırıkları	 saklı
olabilir.	Okul	çocuklarının	beslenme	çantalarında	da	saatli	bombalar	olabilir.”
Jüri,	 sonunda	 polislerin	 yargılanmasına	 karar	 verdi.	 Yalnızca,	 suçlamanın

kasıtlı	cinayet	değil,	ölüme	sebebiyet	olması	ödününü	tanıdı.	Bu	ödünün	haberi
New	 Orleans’a	 vardığında	 Mississippi	 Nehri’ni	 pek	 de	 sakinleştirdiği
söylenemez.
Horozlar	gece	yarısı	kent	merkezindeki	dükkânların	kapısında	öttü.
Parfümeri	Devalier’nin	kapısında	tahtadan	bir	haç	yakıldı,	kapısı	ve	vitrini	isle

siyaha	boyandı.
Arılar,	 her	 gün	 Times-Picayune	 gazetesi	 önünden	 geçmeleri	 dışında,	 son

zamanlarda	 pek	 görülmüyorlardı.	 Bu	 haber	 duyulduğu	 gün,	 birkaç	 saat	 içinde
altı	polise,	beş	politikacıya,	dört	avukata,	üç	kullanılmış	araba	satıcısına,	iki	hızlı
konuşan	diskcokeye	saldırdılar	ve	insanların	içine	korku	tohumları	ektiler.
	
	
Esas	mahkemenin	 de	Baton	Rouge’da	 yapılması	 kararlaştırıldı.	Yargıç	 tarihi

şubat	 ortası	 olarak	 saptadı;	 haç	 yakılması	 olayını	 dikkate	 alarak,	 Madam
Devalier	 ile	V’lu	Jackson’ın	mahkeme	sonrasına	kadar	göz	altında	 tutulmasına



karar	verdi.
Priscilla	beklemeye	razı	oldu.	Ama	boş	durmuyordu.	İş	bulabileceği	Meksika

lokantalarını	 bitirince,	 alışkanlığını	 bir	 kenara	 bırakıp	 yeni	 bir	 alana	 yöneldi.
Seattle’daki	 buzdolabında	 bıraktığı	 peynirin	 kaderini	 paylaşmak	 istemiyordu.
Tulane	 Üniversitesi	 yakınındaki	 bir	 kahvede	 bulduğu	 işe	 girdi.	 Buranın
müşterileri	satranç	oynuyor,	şiir	yazıyor,	kozmik	konuları	tartışıyorlardı.	Bunlar,
ruhsuz	 ve	 kuru	 olmaya	 yemin	 etmedikleri	 sürece,	 olgun	 entelektüellere	 yasak
olan	 konulardı.	 Özellikle	 hayat	 ve	 ölüm	 konuları	 açıldığında	 kendi	 fikrini	 de
sunmak	isteyen	Priscilla,	dâhi	garson	unvanını	çabucak	yeni	baştan	kazandı.	Bir
gece	 müthiş	 bir	 söz	 söyleyip	 öğrencilerin	 gözünü	 kamaştırdı:	 “Olmak	 veya
olmamak	değil	mesele.	Esas	mesele,	olmayı	nasıl	uzatabileceğimizde.”
Buna	hemen	hemen	inanıyordu	da.
Neredeyse	kahve	kaşığıyla	gözkapağıma	da	vuracağım,	diye	düşündü.
Wiggs	 Dannyboy’un	 ruhu	 sarmıştı	 onu.	 Oysa	 Wiggs,	 geleceği	 özlemenin,

geçmişte	 yaşamak	 kadar	 cansız	 bir	 şey	 olduğunu	 söylüyordu.	Özlem	de,	 umut
da,	 özgün	 yaşantıyı	 engelleyici	 şeylerdi.	 Priscilla	 bu	 yüzden	 parfüm	 şişesinin
kendi	 hayatındaki	 önemini	 ve	 gelecekte	 ona	 getirebileceklerini	 biraz	 daha	 az
vurgulamaya	çalıştı.	Fakat	ilerde	zengin	olmak	umudundan,	buzdolabının	dibine
soktuğu	sözde	kusursuz	 tako	gibi	vazgeçmedi.	Ne	de	olsa	Wiggs	bir	seferinde,
“Zenginlere	bayılırım,”	demişti.
Daha	doğrusu,	şöyleydi	Wiggs’in	sözleri:
“Zenginler	 dünyanın	 en	 çok	 dışlanan	 azınlığıdır.	 Herkes	 zenginlerden	 gizli

veya	 açık	 biçimde	 nefret	 eder,	 çünkü	 herkes	 onlara	 gizli	 veya	 açık	 biçimde
imrenir.	 Ben	 bayılırım	 zenginlere.	 Bililerinin	 onları	 sevmesi	 şart.	 Evet,	 gerçi
zenginlerin	 çoğu	 eşektir,	 ama	 inan	 bana,	 fakirlerin	 de	 pek	 çoğu	 eşektir	 zaten.
Parası	olan	bir	eşek,	en	azından	içtiği	içkinin	parasını	kendi	ödeyebilir.”
Priscilla	onun	sözlerini	özlediğini	itiraf	ediyordu	kendi	kendine.	Radyum	dilli

haydut	bana	da	bulaştırdı	hastalığı,	diye	düşünüyordu.
	
	
Ona	hastalık	bulaştıran	radyum	dilli	haydut,	o	fırtına	zihinli	tepegöz,	hayatına

hem	 kasırga,	 hem	 sükûnet	 getiren,	 hem	 sis	 hem	 mavi	 gökler	 sunan	 o	 unvanı
alınmış	antropolog,	Priscilla	dahil,	herkes	onu	pek	eğleniyor	sanırken,	aslında	o
anda	ölüm	ve	trajediye	karşı	savaş	vermekteydi.
Felaket	 geldiği	 zaman,	 Wiggs	 dünyadan	 ve	 sıkıntılarından	 çok	 yukarılarda,

Boeing	 747’de,	Marcel	LeFever	 ve	Kral	Alobar’la	 birlikteydi.	Uçuş	 esnasında
onlar	huzur	içinde	altlarındaki	karlı	dorukları	seyrederken,	Son	Gülüş	Vakfı’nın
kapısında	bekleyen	halk	da	çileden	çıkıvermişti.
Birisi	bira	getirmişti	onlara.	Kasalar	dolusu.	Kuyruktakilerin	çoğu	da	biraların



etkisiyle	 çileden	 çıkmıştı.	 Saat	 yedi	 dolaylarında,	 Seattle	 halkının	 çoğu	 akşam
yemeklerini	 bitirirken,	 sokağı	 yoğun,	 sıcak,	 kırsal	 bir	 koku	 süpürdü,	 kalabalık
sanki	 bir	 tek	 burnu,	 bir	 tek	 zihni	 varmış	 gibi	 birden	 paniğe	 kapıldı.	 Bir	 şey
çatlayıverdi	 kafalarında.	Kapıya	 saldırdılar,	menteşeleri	 kopardılar,	muhafızları
iki	yana	savurdular.
Peşlerinde	 o	 kokuyla,	 tedirgin	 ve	 kaygılı,	 bina	 kapısının	 peri	 tokmağını	 da

kopardılar,	 kapıyı	 yıkıp	 içeriye	 girdiler,	 bir	 odadan	 bir	 odaya	 koşturup
kendilerine	 verilmeyen	 o	 ilahi	 sihri	 aramaya	 başladılar.	 Bir	 şey	 bulamayınca,
yani	kabarcıklar	çıkaran	test	tüpleri	ya	da	ışık	saçan	iksirler,	mekanik	düğmeler,
mor	renkli	sıvılar...	en	azından	içinde	gizli	bilgilerin	bulunduğu	cilt	cilt	kitaplar
göremeyince	 iyice	 paniğe	 kapıldılar.	 Karşılarında	 lüks	 döşenmiş	 modem	 bir
ikametgâh	 vardı.	 İçinde	 de,	 sıçrayıp	 garip	 bir	 dans	 yapan	 kırmızı	 suratlı	 bir
adamla,	 saksı	 bitkileriyle	uğraşan	küçük	bir	 kız	 çocuğu	buldular.	 İşte	 o	 zaman
kapıldıkları	panik	daha	da	arttı.
Mobilyaları	 parçaladılar,	 koltukları,	 sehpaları,	 lambaları	 kırdılar,	 beyaz

ölümsüzlük	duvarlarını	pislettiler,	Escher	tablolarını	camlan	kırarak	dışarı	attılar.
Aynalar	kırılır,	yemekler	havalarda	uçuşurken	bir	kısmı	iyice	delirdi,	içlerini	bir
korku	 ve	 nefret	 bürüdü,	 şöminenin	 üzerindeki	 Papua	 savaş	 sopalarını	 kapıp
Wolfgang	Morgenstern’le	Huxley	Anne	Dannyboy’un	kafalarını	yardılar.
	
	
Doktor	Morgenstern’in	kafası,	döllenmiş	akbaba	yumurtası	gibi	kan	ve	vaatle

dolu	olarak	ikiye	yarıldı.	Adam	anında	öldü.
Huxley	Anne’in	uğradığı	zarar	o	kadar	büyük	değildi.	Polis	oraya	vardığında

kız	 gerçi	 hiç	 hayat	 belirtisi	 göstermiyordu;	 onu	 da	 profesör	 kadar	 ölü
sanmışlardı,	 ama	 yine	 de	 oksijen	 ve	 CPR	 tedavisi	 uyguladılar.	 Cesaret	 kinci
yirmi	 dakikadan	 sonra,	 doğum	 günü	mumu	 gibi	 minik	 bir	 nabız	 belli	 belirsiz
atmaya	başladı.
Onu	 İsveç	 Hastanesi’ne	 götürdüler.	 Hastane	 birkaç	 blok	 ilerdeydi.	 Babası

oraya	 vardığında	 doktorlar	 kızın	 yaşama	 şansının	 yüzde	 yirmi	 beş	 olduğunu
söylüyorlardı.	 Ama	 kalıcı	 bir	 beyin	 hasarından	 kurtulma	 şansı	 yalnızca	 yüzde
ondu.	 Küçük	 bir	 ihtimalle	 sağ	 kalsa	 bile,	 pancarları	 çok	 gücendirecek	 bir
ifadeyle,	bitkisel	hayat	yaşaması	ihtimali	büyüktü.
	
	
Haber	 elbette	 ki	 çabucak	 yayıldı.	 İşin	 içinde	 ünlü	 bir	 bilim	 adamıyla,	 adı

kötüye	çıkmış	bir	münkirin	çocuğu	vardı	ne	de	olsa.	Olay	bir	büyücülük	 falan
ilham	ediyordu	insanlara.	Ölümsüzlük	araştırmalarının	temelinde	yatan	herhalde
bu	 olmalıydı.	 Cinayet	 vardı,	 kapısı	 muhafızlı	 bir	 malikâne	 vardı,	 muhtemelen



uyuşturucu	da	vardı...	kamuoyunu	ilgilendirecek	her	şey	vardı	olayda.	Basın	bu
fırsatı	 kaptı,	 koşmaya	 başladı.	 Bundan	 mümkün	 olduğu	 kadar	 para	 kazanma
amacına	 yöneldi.	 Dolayısıyla	 Priscilla	 da	 olayı	 hemen	 hemen	 Wiggs’le	 aynı
zamanda	duydu.
Duyduğunda	 işindeydi.	Kelimelerin	 bir	 anlam	 ifade	 etmesi	 iki	 dakika	 kadar

sürdü.	 Pris	 elindeki	 tepsiyi,	 hedefinden	 birkaç	 masa	 önce	 bıraktı,	 önlüğünü
çıkardı,	 kahvenin	 kapısına	 yürüdü.	 Expresso	 Makinesi’nin	 başındaki	 adam,
“Nereye	gidiyorsun?”	diye	seslendiğinde	Pris,	“Seattle’a,”	diye	karşılık	verdi.
*		Baba.
*		Beetnik,	“bitnik”	diye	okunup,	İngilizcede	pancar	anlamına	gelen	beet	kelimesi	de	“bit"	diye	okunur,	(ç.

n.)
*		Çop	suey:	En	ünlü	Çin	yemeği	(İtalyanların	pizzası	gibi),	(ç.	n.)
*		Kurbağalar:	Fransızlar.	(ç.	n.)



Tabii	 parası	 hemen	 hemen	 hiç	 yoktu.	 Birkaç	 dakika	 sonra	 kahveye	 döndü,
müdürden	maaşına	mahsuben	avans	isteyip	yalvarmaya	başladı.	Adam	reddetti.
Ama	 gözlerinde	 beliren	 yaşları	 görüp,	 bunların	 iki	 sıra	 halinde	 saatlerce	 geçit
töreni	yapacak	kadar	kalabalık	olduğunu	anlayınca,	bürodaki	telefondan	Seattle’ı
aramasına	izin	verdi.
Nice	 santral	 görevlisine	 meram	 anlattıktan	 sonra	 Priscilla	 nihayet	 İsveç

Hastanesi’nde	Wiggs’i	bulabildi.
“Elimden	 geldiği	 kadar	 çabuk	 oraya	 varmaya	 çalışacağım,”	 dedi.	 Wiggs,

“Gereği	yok,”	diye	karşılık	verdi.	Konuşmasında	bu	sefer	hemen	hiç	aksan	yok
gibiydi.	“Çok	sağol,	ama	gerçekten	gereği	yok.”
“Vız	gelir.	Senin	yardıma	ihtiyacın	var.”
“Marcel’le	Alobar	 yanımda.	Marcel,	 hasta	 yatağının	yanına	Huxley	Anne’in

en	 sevdiği	 parfümden	 bir	 şişeyi	 kapağı	 açık	 olarak	 bıraktı.	Onu	 geri	 çağırmak
için.	Alobar’ın	da	birtakım	fikirleri	var.	Bandaloop	numaraları.	Ben	inanıyorum,
Pris.”
“Sesinden	 iyi	 olduğun	 anlaşılıyor.	 Ama	 yine	 de	 sana	 yardımcı	 olabilirim

sanıyorum.”
“Hayır.	Huxley	Anne’in	annesi	sabaha	geliyor.	Sen	buralarda	olursan	huzuru

kaçar.”
“Huzurunun	 canı	 cehenneme!	Beni	 hiç	 düşünmüyor	musun	 sen?”	Bu	 sözler

ağzından	çıkar	çıkmaz	pişman	oldu.
“Düşünüyorum.	Ama	şu	anda	enerjim	tümüyle	kızıma	yönelik.”
“Üzgünüm.	Anlıyorum.	 İhtiyacın	 olursa	 beni	 ararsın.	Ya	 buradan	 ara,	 ya	 da

YWCA’ye	mesaj	bırak.”
Telefonu	 kapadı,	 müdürün	 ikram	 ettiği	 viskiyi	 mideye	 indirip	 işinin	 başına

döndü.	 Ama	 eğer	 Huxley	 Anne	 ölürse,	 hemen	 işi	 bırakıp	 soluğu	 Seattle’da
alacaktı.	Gerekli	parayı	çalmak	zorunda	kalsa	bile.	Çünkü	Huxley	Anne	gitti	mi,
Wiggs	de	gidecek	demekti.	Bunu	dünyada	tek	bilen	de	kendisiydi.
	
	
Doğduğumuz	zaman	bir	rüya	çorbasının	içinden	çıkarız.
Öldüğümüzde	rüya	çorbasına	gerisin	geri	batarız.
İki	çorbanın	arasında,	geçilecek	kuru	bir	alan	vardır.
Hayat,	bir	sevkıyattır.
Marcel	LeFever	bu	işe	hep	bu	gözle	bakardı.	Doktor	Dannyboy	ve	Alobar’la

karşılaştıktan	 ve	 küçük	 Huxley	 Anne	 olayını	 yaşadıktan	 sonra,	 Marcel	 işin,
sandığından	 biraz	 daha	 girift	 olacağından	 kuşkulanmaya	 başladı.	 Belki	 öteki
dünya	tecrübesi	bir	tek	çeşit	değildi.	Birkaç	türlüydü.	Hatta	belki	kaç	hayat	tarzı
varsa,	 o	 kadar	 çeşitli	 ölüm	 tarzı	 vardı.	 Rüya	 çorbası,	 belki	 düzinelercesinin



arasından	o	ölünün	kendisi	için	seçtiğiydi.
Tahmindi	 bunlar	 hep	 tabii.	 Hem	 zaten	 kendisi	 kokuyu	 düşünmeyi	 tercih

ederdi.	Ama	kokunun	da	bu	işte	rolü	yok	muydu?	Huxley	Anne	olayında,	varmış
gibi	 görünüyordu.	 Alobar’la	 Doktor	 Dannyboy	 da	 aynı	 kanıdaydılar.	 Ama
doktorlar	da,	etkisi	olmadığından	aynı	derecede	emindiler.
Doktorların	 bir	 karşı	 tezi	 yoktu	 ama.	 Öyle	 olunca	 da	 Marcel	 bu	 mucizevi

iyileşmeyi	 kokuya,	 daha	 doğrusu	 kokuların	 kuvvetiyle	 insan	 ruhunun	 kuvveti
arasındaki	etkileşime	yorumlamayı	tercih	ediyordu.	Neden	olmasın?
	
	
Gerçekten	mucizevi	bir	iyileşmeydi.	Bunu	inkâr	eden	yoktu	zaten.	Çocuk	bir

aya	yakın	süre	koma	halinde	yattıktan,	durumunda	ne	 ilerleme,	ne	de	gerileme
göstermeksizin	 öylece	 kaldıktan	 sonra,	 yani	 rüya	 çorbasının	 içinde	 kalçalarına
kadar	 batık	 durumda	bekledikten	 sonra,	 bir	 akşam	gözlerini	 açıp	 son	 derecede
normal	 bir	 sesle	 spagetti	 ve	 çikolata	 istemiş,	 odasında	 neden	 televizyon
olmadığını	sormuştu.	“Mmm,	burası	çok	güzel	kokuyor,”	dedi	sonra.	Birkaç	gün
içinde	koridorlarda	dolaşmaya	başladı.	Eğer	beyninde	hasar	görmüş	yerler	varsa
bile,	belli	ki	iyi	gizlenmişlerdi.
Wiggs	 onun	 yeterince	 güçlendiğine	 kanaat	 getirince,	 aradan	 geçen	 bu	 süre

içinde,	özellikle	de	saldırıdan	hemen	sonraki	dakikalarda,	ruhunun	vücudundan
çıktığını	hissedip	etmediğini	sordu	ona.
“Öf,	 baba,”	 dedi	 Huxley	 Anne.	 “Bilmiyor	 musun?	 Ölünce	 insanın	 ruhu

vücudundan	çıkmaz	olur.”
“Şey...	bilmiyordum.	Ne	demek	istiyorsun?”
“Ruhlarımız	habire	vücudumuzdan	çıkıp	duruyor,	akıllım!	Enerji	dediğimiz	o

işte.”
“Yani	vücutlarımızın	çevresindeki	enerji	alanı,	vücuttan	yayılan	ruh	mu?”
“Onun	gibi	bir	şey.”
“Ve	ölünce	yayın	kesiliyor,	öyle	mi?”
“Evet.	Biraz	dondurma	yiyebilir	miyim?”
“Bir	dakika,	 tatlım.	Senin	ruhun	vücudundan	çıkmaz	olunca,	nasıl	bir	duygu

verdi?”
Huxley	Anne	yüzünü	buruşturdu.	“Şey,	sanki	bir	televizyonmuşum,	tam	kapalı

değilmişim	ama	tam	açık	da	değilmişim	gibi.	Anlarsın	işte.	Televizyonun	içinde
güzel	çizgi	filmler	vardı,	ama	onları	dışarı	gönderemiyordu.”
“Ama	senin...	televizyonun	tam	kapanmadı,	öyle	mi?”
“Hayır.	O	zaman	çok	farklı	bir	şey	olurdu.	Çok	uzaklaşmış,	ilgiyi	kesmiş	gibi.

Ben	 sensiz	 gitmek	 istemiyordum	 baba.	 Kalmaya	 çok	 uğraştım.	 Senin	 nerede
olduğunu	 biliyordum,	 çünkü	 o	 parfüm	 geliyordu	 burnuma.	Ama	 yeniden	 onca



yolu	 dönebilmek,	 ısınmak	 falan	 yine	 de	 çok	 uzun	 sürdü.	 Artık	 dondurma
yiyebilir	miyim?”
	
	
Şubat	ayı	en	kısa	aydır	derler,	ama	yanılıyor	olabilirler,	biliyor	musunuz?
Takvim	 sayfalarını	 karşılaştırdığınız	 zaman,	 evet,	 en	 kısası	 oymuş	 gibi

gözükebilir.	 Şubat,	 ocakla	martın	 arasında,	 sandviç	 peyniri	 gibidir.	 İki	 yandaki
dilimlerin	 kabuklarına	 değemez.	Ayağında	 lastik	 şosonlar	 varken	 (zaten	 şubatı
çıplak	 ayak	 yakalamanıza	 olanak	 yoktur)	 aralıktan	 bir	 kafa	 boyu	 kısadır.	Ama
artıkyıllarda	filiz	verdiği	zaman	nisanın	burnuna	kadar	gelebilir.
Kuzenlerinden	ne	kadar	daha	ufak	tefek	görünürse	görünsün,	hepsinden	uzun

sürüyormuş	 gibi	 bir	 inanca	 sahiptir.	 Kışın	 en	 gaddar	 ayıdır.	 Çok	 zalim	 oluşu,
maskeli	 baloya	 gidiyormuş	 gibi	 ilkbahar	 kılığına	 girebilmesinden,	 bunu	 birkaç
saat	 sürdürüp	 sonra	 maskesini	 sadist	 bir	 kahkahayla	 çıkarmasından,	 herkesin
suratına	buzlar	tükürmesinden	ileri	gelir	ki,	buna	uzun	süre	dayanmak	gerçekten
güçtür.
Şubat	 acımasızdır.	 Aynı	 zamanda	 da	 can	 sıkıcıdır.	 Sayfasındaki	 kırmızı

rakamları	 topladığınız	 zaman	 sıfır	 eder.	 Bir-iki	 politikacının	 doğum	 günü,
kemirgenlerle	 ilgili	 bayram...	 nasıl	 kutlamaymış	 onlar	 öyle?	 Bu	 sakin
şampanyanın	 tek	 canlı	 köpüğü,	 Sevgililer	 Günü’dür.	 Atalarımızın	 Sevgililer
Günü	 rozetini	 şubatın	 gömleğine	 takmaları	 bir	 kaza	 değildir.	 Bu	 frijit	 ayda
kendine	 bir	 sevgili	 bulacak	 kadar	 şanslı	 olan	 erkek	 veya	 kadının	 gerçekten
kutlayacağı	bir	şey	var	demektir.
Tomurcuklara	 hafiften	 renk	 vermesi	 ve	 içlerindeki	 yaprakçığı	 biraz

şişkinleştirmesinden	başka	hiçbir	yararı	yoktur	şubatın.	Tıpkı	adındaki	“ş”	harfi
kadar	 yararsız	 bir	 aydır.	 Bir	 barikat,	 bir	 engelmiş	 gibi	 davranır.	 Çamurdur,
çirkeftir,	sıkıntıdır,	ilerlemeyi	de,	mutluluğu	da	geride	tutar.
James	 Joyce	 şubat	 ayında	 doğmuştur.	 Charles	 Dickens	 da,	 Victor	 Hugo	 da

öyle.	 Bu	 da	 bize	 gösterir	 ki,	 yazarlar	 başlangıçlarda	 zayıftırlar,	 ama	 nerede
duracaklarını	bilme	konusunda	daha	da	beter	durumdadırlar.
Şubatın	 rengi	 çavdarın	 üzerindeki	 domuz	 yağı	 gibidir.	 Kokusu	 ıslak	 yün

pantolonlar	 gibidir.	 Sesine	 gelince,	 gıcırdayan	 bir	 kemanla	 çalınan	 soyut	 bir
ezgidir.	Klostrofobisi	olan	bir	şirretin	kapalı	yerden	gelen	iniltisi	gibi	sesi	vardır.
Ey	 şubat,	 sen	 her	 iki	 anlamda	 da	 küçüksün!	 Eğer	 boyun	 şimdiki	 bıktırıcı
boyunun	iki	katı	olsa,	içimizden	pek	azı	o	şen	mayıs	ayına	sağ	çıkardı.
Şubat	 o	 boyuyla	 bile	Priscilla’dan	New	Orleans’ta	 epey	vergi	 aldı.	Bir	 gece

kuzeyden	 gelen	 münasebetsiz	 bir	 soğuk,	 muz	 bahçelerini	 kapkara	 etti,	 birkaç
gece	 Mississippi	 Nehri’nin	 ağzı	 koktu.	 Bourbon	 Sokağı’nda	 step	 dansı	 yapıp
para	toplayan	erkek	çocuklar,	takırdayan	dişleriyle	yarış	eden	adımlar	çıkarmak



zorunda	kaldılar.	Step	ve	çene	takırtısının	dışında	mahalle	öyle	sessizdi	ki,	sanki
Salt	 Lake	 City’nin	 bir	 mahallesiydi.	 Soğuktan	 arılar	 bile	 saklandı.	 Nereye
saklandıklarını	bilen	yoktu.	Herkes	tahmin	yürütüp	duruyordu.
Priscilla’nın	 kendi	 donukluğuna	 gelince,	 kalın	 ya	 da	 aşırı	 sert	 değildi,	 ama

tipik	şubat	donuğuydu.	Erimesi	pek	uzun	sürdü.
Wiggs’ten	haftada	bir	mektup	alıyordu.	Huxley	Anne	hakkında	bir	paragraflık

yazı	vardı	mektuplarda.	Kızı	görünüşe	göre	tamamıyla	iyileşmişti,	ama	doktorlar
işi	şansa	bırakmak	istemediklerinden	onu	okula	yollamıyorlardı.	Bir	paragraf	da
Son	Gülüş	Vakfı’nın	onarımıyla	ilgili	haber	bulunuyordu.	Marcel	bağış	yapmıştı.
Alobar	 yüzlerce	 yıldır	 öğrendiği	 marangozluk	 hünerlerini	 kullanıp	 işlere
yardımcı	olmuştu.	Bir-iki	paragraf,	Wiggs’in	evrim	konusunda	yeni	geliştirdiği
fikirlere	ayrılıyordu.	Seksle	 ilgili	de	bir-iki	cümle	vardı.	Bunların	 toplamı,	âşık
bir	genç	kadının	şubat	gibi	uzun	ve	korkunç	bir	aya	katlanmasını	sağlayamazdı.
Ama	Pris	yine	de	ona	her	gün	mektup	yazıyor,	sadık	kalmaya	çalışıyordu.
Baton	 Rouge’da	 mahkeme	 başladığı	 sıralarda,	 madamla	 V’lu’nun	 nerede

bulunduklarını	öğrendi.	Ama	onlarla	temas	etmeye	kalkışmadı.	Henüz	kozlarını
açmak	 istemiyordu.	 New	 Orleans’a	 döndükleri	 zaman	 geri	 alacaktı	 şişesini.
Onlardaysa	tabii.	Şubat	ayı	kuşkular	ayıydı.
Geceleri	 parfüm	 yapacağım	 diye	 sabahlara	 kadar	 uyanık	 kalmadığından,

dinlenmiş	 ve	 enerjik	 durumdaydı.	 Wiggs’le	 tanıştığından	 bu	 yana	 hayatı,
başarısızlıklarla,	 tökezlemelerle	 dolu	 olsa	 bile,	 neşeli	 bakışlarla	 süzmesini
öğrenmişti.	Mantıksız	bir	neşeyle	hatta.	Birkaç	cephede	sabırsızlığa	karşı	savaş
vermek	 zorunda	 olmasına	 rağmen,	 Şubat	 ayı	 da	 omuzlarına	 kurşundan	 bir
pelerin	gibi	oturmasına	rağmen,	Priscilla	yine	de	batmamayı	başardı.
Derken	mart	geldi.
	
	
Martın	 ilk	 günü,	 Wiggs	 telefon	 edip,	 Marcel’le	 Alobar’ın	 Mardi	 Gras’yı

görmek	 üzere	New	Orleans’a	 doğru	 yola	 çıkacaklarını	 bildirdi.	Kendisi	 de	 bir
hafta	on	güne	kadar	gelip	onlara	katılacaktı.	Doktorlar	Huxley	Anne’in	yolculuk
yapmasına	 ne	 zaman	 izin	 verirlerse	 o	 zaman.	 “Ben	 gelene	 kadar	 lütfen	 onlara
göz	kulak	ol	Pris.	Onlara	kenti	gezdir.	V’lu	kente	döndükten	sonra	artık	Marcel’i
merak	etmene	gerek	yok,	ama	o	zamana	kadar	Alobar’la	ikisinin	kalacak	bir	yer
bulması	 lazım.	 Geçit	 törenlerini	 görebilecekleri	 bir	 ev.	 Sen	 kenti	 tanıyorsun.
Alobar	 biraz	 gerilim	 içinde.	K23	 konusunda	 hâlâ	 sır	 vermiyor.	O	 sürprizi	 ona
sunabilirsen	belki	bir	işe	yarar.”
“Elimden	geleni	yapacağım.	Sen	gelince	acaba...	benimle	kalır	mısın?”
“Huxley	Anne’le	ikimiz.”
“Ha,	tamam.	Çabuk	ol.”



	
	
Kahvenin	 sahibi,	Mardi	Gras	 zamanı	 geldi	mi	 kenti	 terk	 eden	 aksi	 tiplerden

biriydi.	 Garden	 Mahallesi’nde	 üç	 odalı	 bir	 evde	 oturuyordu.	 Priscilla	 parayı
herhalde	 Marcel	 verir	 diye	 düşünerek	 bayram	 süresi	 için	 orayı	 kiraladı.	 Yani
martın	ilk	iki	haftası	için.	Büyük	yatak	odasını	Wiggs’le	kendisine	ayırdı.	Bir	de,
Allah	kahretsin...	Huxley	Anne’e.
Otobüse	binip	alana	gitti,	Seattle’dan	gelen	uçağı	karşıladı.	Önce	Marcel	indi.

Pris	 onu	 parfümcüler	 toplantısından	 hatırladı.	 Saçlarını	 ortadan	 ayırmış,
yamyassı	 geriye	 taramıştı.	Giydiği	 elbise	pek	pahalıydı.	Süründüğü	 losyon	baş
döndürücüydü.	Keçi	sakalı	kürek	gibi	önden	gidiyordu.	Sanki	onunla	kazı	yapa
yapa	 gidiyormuş	 gibi	 bir	 hali	 vardı.	 Elmas	 arıyordu	 toprakta	 ya	 da	 solucan.
Pris’in	elini	zarafetle	öptü,	sonra	kokuyu	pek	beğenmemiş	gibi	burnunu	hafifçe
buruşturdu.
Alobar	 hemen	 onun	 arkasından	 geliyordu.	 Concord	 Cezaevi’nden	 çıkarken

verilen,	üstüne	tam	uymayan	takım	elbisesiyle,	yaşlı	olduğu	pek	belli	bir	adamdı.
Priscilla	 ilk	 bakışta	 yetmiş	 beş	 falan	 gibi	 göründüğünü	 düşündü.	 Ama	 bu
yaştakilere	 genellikle	 acıyarak	 bakmamıza	 yol	 açan	 o	 titreklik,	 o	 korku,	 o
kırılacakmış	 gibi	 hal	 yoktu	 üzerinde.	 Hiç	 tiksinti	 uyandırmıyordu.	Marcel’den
daha	az	küstahtı	ama	kendine	güveni	daha	az	değildi.	Dünyayla	pek	samimiymiş
gibi	hareket	ediyordu.	Sanki	kendisi	dünyaya	aitmiş	gibi.	Sanki	düşüp	kalçasını
kırması	diye	bir	ihtimal	yokmuş	gibi.	Biraz	dalgındı.	Zihninin	önemli	konularla
meşgul	olduğu	belliydi.	Bu	dalgınlık	oksijen	eksikliğinden	gelen	dalgınlıklardan
değildi.	 Soluması	 derin	 ve	 düzgün,	 insanı	 hipnotize	 edecek	 kadar	 ritmikti.
Priscilla	ile	tanıştırılınca,	özellikle	uzun	bir	soluk	çekti.	Sonra	da	göz	kırptı.
Bagajları	aldılar,	bir	araba	kiraladılar,	karnaval	kentine	doğru	yola	çıktılar.
	
	
Karnaval	 teknik	 olarak,	 On	 İkinci	 Gece	 Balosu’yla	 6	 Ocak’ta	 başlamış

sayılıyordu.	 Aslında	 şubatın	 karanlık	 günlerinde	 de	 karnaval	 hareketliliği
başlamıştı.	Ama	o	sıralarda	ancak	kulüp	partileri,	sosyete	baloları	halinde,	halka
kapalı	olarak	devam	ediyordu.	Sıcaklığın	düşük	olması,	toplulukların	daha	özel,
daha	ufak	olmasına	yol	açıyordu.	Şimdi,	Mardi	Gras’dan	önceki	perşembe	günü,
yani	o	Şişko	Salı’dan	beş	gün	önce,	artık	karnaval	hareketlenmiş,	çıngırakların
tozu	 alınıyor,	 sokaklar	 hazırlanıyordu.	 Cumartesi,	 kesintisiz	 doksan	 altı	 saat
süren	 bir	 çılgınlık	 başlayacaktı.	 Daha	 o	 ilk	 perşembe	 gecesi,	 Momus
Şövalyeleri’nin	geçidi	açmış	olacaktı	yolu.
Priscilla,	 Marcel	 ve	 Alobar,	 Momus	 geçit	 törenini,	 kiraladıkları	 dairenin

balkonundan	 seyrettiler.	 Bir	 yandan	 şampanya	 içip	 bir	 yandan	 patlamış	 mısır



atıştırarak	epey	keyifli	zaman	geçirdiler.	Cuma	gününün	geçit	 töreni	için	Canal
Caddesi’nin	 kaldırımlarında	 yer	 kapma	 savaşı	 vermeleri	 gerekti.	 Cumartesi
akşamı	 üçüncü	 tören	 için	 yine	 balkonda	 hazırdılar.	 Aynı	 gecenin	 daha	 ileri
saatlerinde,	üçü	de	kostümlerini	giyerek	küçük	ama	şatafatlı	bir	baloya	katıldılar.
Pris	 her	 nasılsa	 davetiye	 bulmayı	 başarmıştı.	 Baloda,	 içinden,	 bin	 yaşında	 bir
adamla	dans	etmek	insana	garip	bir	duygu	veriyor,	diye	düşünmekteydi.	Hele	de
adam	astronot	maymun	kılığındaysa.
Pazar	 gününe	 dört	 büyük	 geçit	 töreni	 planlanmıştı.	 Pazar	 sabahı	mutfaktaki

kahvaltı	masasının	 çevresine	 oturmuş,	 hangisine	 katılmanın	 daha	 iyi	 olacağını
tartışırlarken,	Marcel	 Priscilla’ya	 konukseverliğinden	 ötürü	 teşekkür	 etti,	 New
Orleans	Karnavalı’nın	Nice	Karnavalından	daha	gösterişli	olduğunu	belirtti.	Bu
söz	Alobar’ın	hayal	kırıklığına	uğramasına	yol	açtı.
“New	Orleans	Mardi	Gras’sı	sahte	bir	numaradır,”	dedi.	“Nice	Mardi	Gras’sı

da	 öyledir.	 Bugünlerde	 her	 şey	 sahte.	 Yo,	 ben	 geçmişte	 yaşıyor	 değilim,	 ama
inanın	bana,	bazı	şeyler	iyiye	gideceğine	kötüye	gitti.”
Gömleğinin	 düğmelerini	 açtı.	 Sıcak	 su	 dolu	 küvete	 girmeye	 hazırlanıyordu.

“Eski	 zamanlarda	 karnavalın	 bir	 anlamı	 vardı.	Kırk	 günlük	Perhiz	 döneminde,
yani	Paskalya’dan	önceki	kırk	günde	hemen	tüm	halk,	et	yemeyi	keser,	 içki	de
içmez	olurdu.	Bir	çoğu	cinsel	 ilişkileri	de	keserlerdi.	Bu	kendini	 inkâr	etmenin
en	 sağlıksız	 yoludur	 tabii.	 Bunun	 böyle	 olduğunu,	 parmaklıkların	 gerisinde
geçirdiğim	son	tecrübeden	ötürü	artık	daha	da	iyi	biliyorum.	Her	neyse,	karnaval
son	 eğlence	 olurdu.	 Zengin	 yiyeceklere,	 şaraba,	 şehvete	 veda	 edip,	 ibadet
günlerine	 hazırlandırdı.	 İnsanın	 önünde	 kırk	 günlük	 bir	 oruç	 dönemi	 varsa,	 bu
son	 şenlik	 çok	 daha	 anlamlı	 olabiliyor.	 Derin	 psikolojik	 etkisinin	 yanı	 sıra,
fiziksel	önemi	de	oluyor.	Eski	Mardi	Gras’ların	gerçek	anlamı	vardı.	Bugün...”
İçini	 çekti.	 “Eğlenceli	 bir	 şey,	 ama	 içi	 kof.	Her	parti	 gibi	 bir	 parti.	Bazılarının
para	harcamasına,	diğerlerinin	para	kazanmasına	yol	açan	bir	fırsat.	Kendinden
daha	büyük	bir	kavramla	ilişkisi	yok.	Ben	bütün	ömrümce	Hıristiyanlığa	düşman
olmuşumdur,	ama	Hıristiyanlık	eğlenceye	ve	coşkunluğa	anlam	veriyordu.	Onu
yoğunlaştırıyordu.	İnsan	cehenneme	inanmadıkça,	tam	anlamıyla	coşamaz.”
“Affedersin,	Alobar,”	dedi	Marcel.	 “Bu	karnaval,	Hıristiyanlıktan	eski,	değil

mi?”
“Ha	 ha.	 Hem	 de	 nasıl.	 Elli	 yüzyıl	 kadar	 daha	 eski.	 İlkçağ	 Yunanistanı’na

dayanıyor.	 Pan	 adlı	 bir	 tanrıya	 tapan	 çobanların	 zamanına.	 Pan!”	 Tekrar	 içini
çekti.	“Artık	hayatlarımızda	Pan	da	yok,”	dedi.
“Yani	sizce	Mardi	Gras’nın	biçimini	koruduk	ama	anlamını	kaybettik.”
“Evet.	Bugünlerde	bu	iş	yüzeysel	oldu.	Ve	tabii	doyurucu	da	olmuyor.”
Alobar	özür	dileyip	yıkanmaya	gitti.
“Üzgün	gibi,”	dedi	Priscilla.



“Yaşlı	olmaya	alışık	değil.”
“Bin	yıldan	sonra	bile	mi?”
“O	sürenin	çoğunu	genç	olarak	yaşamış.	Şaşılacak	bir	insan.	Şu	anda	birkaç	ay

öncekine	 oranla	 daha	 güçlü.	 Daha	 da	 genç.	 Ama,	 Matmazel	 Pris,	 gençliğini
yeniden	kazanabilmek	için	bir	kadına	ihtiyacı	var.	Belki	de	her	erkeğin	ihtiyacı
vardır.”	 Marcel	 gözlerini	 yumdu.	 Pris	 onun	 V’lu’yu	 düşündüğünü	 anlamıştı.
“Ah,	 doğru	 tabii.	 Ama	 Alobar	 kendine	 bir	 kadın	 bulamıyor,	 çünkü	 çok	 fazla
yaşlı.	Kısır	döngü	diyorlar	buna.	Haklısınız,	çok	üzgün.”
Sıcak-soğuk	 seansından	 sonra	 daha	 bile	 morali	 bozulan	 Alobar	 törene

gitmekten	 vazgeçti,	Marcel’le	 Priscilla’yı	 kente	 yalnız	 yolladı.	 Pazartesi	 günü,
davulların	sesinden	ve	bağırtılardan	ötürü	bütün	gece	uyuyamadığından	yakındı.
İki	beklenmedik	olay	olmasa	o	gün	de	çıkmayacaktı	evden.
“Bugün	Pan	Alayı	geçiyor,”	dedi	Priscilla.	“Ben	Pan	Alayı’nı	unutmuştum.”
Marcel,	“Bunca	alay	olunca	normaldir,”	diye	karşılık	verdi.
Alobar,	“O	sahte	olacak,”	dedi.	“Bir	taklit.	Ama	herhalde	katılmam	gerek.”
Geçidin	 güzergâhını	 haritada	 inceleyip	 nereden	 seyredeceklerine	 karar

vermeye	çalışırlarken,	evin	Önüne	bir	hızlı	posta	kamyoneti	gelip	durdu,	 şoför
inip	 kapıyı	 çaldı.	 Priscilla	 kâğıdı	 imzaladı,	 gelen	 paketi	 aldı.	 Seattle’dan
yollanmıştı.	Wiggs	Dannyboy’dan	geliyordu.
İçindeki	 not	 kırmızı	 mürekkeple,	 elle	 yazılmıştı.	 Sihirbaz	 Noog’un	 tavuk

ciğeri	üzerine	yazdığı	yazılar	gibi	bir	şeydi.	Marcel’le	Alobar	şaşırdılar.	“Durun,
ben	de	bakayım,”	diye	atıldı	Priscilla.	Yoksa	kâğıda	bir	yengeç,	yumurta	 falan
mı	bırakmıştı?
“Bunlar	sizin...	Mardi	Gras...	kostümleriniz,”	diye	okudu.
Yeşil	 saten,	kırmızı	kadife	ve	 tüylerden	oluşan	giysileri	 açıp	kol	uzaklığında

tuttular,	hem	hayran,	hem	de	şaşkın	bakışlarla	birbirlerine	baktılar.
Pancar	kostümleri!
	
	
Üç	 pancar,	 Fransız	 Mahallesi’nden	 geçip	 Royal	 Caddesi’yle	 Canal

Caddesi’nin	 birleştiği	 köşeye	 doğruldu.	 Ağır	 gidiyorlardı.	 Bloklar	 boyunca,
kalabalık	sürüklüyordu	onları.
Pancarlar,	 saplarındaki	 göz	 deliklerinden	 etrafı	 seyredebiliyorlardı.	 Cafcaflı

renkler,	 güneşin	 aydınlattığı	 altın	 sikkelerden,	 sahte	 elmaslardan	 ve	 camlardan
yansıyan	ışıklar	gözlerini	kamaştırıyordu.	Kuştüyünden	bir	ormanın,	sallanan	ve
eğilen	 eğreltiotları	 arasından	 geçiyorlardı.	 Bu	 otları,	 kimi	 zaman	 ardında
yüzlerce	 kuşu	 yuvasında	 ağlaşırken	 bırakmış,	 kimi	 zaman	 da	 inatçı	 devekuşu
tüyleriyle	 okşanmış	 kule	 gibi	 başlıklar	 gölgeliyordu.	 Mitoloji	 okyanusunun
boğuk	 yankıları	 çevrelerini	 sarmıştı.	 Bir	 şarkı	 dalgası	 yayılmıştı	 çevreye.



Sultanlar,	halifeler,	peygamberler,	krallar,	gladyatörler,	harem	kızları,	ejderhalar,
şehvet	düşkünü	Babilliler,	pasif	Budalar.	Bu	garip	Asya,	güneşin	altında	titriyor,
nehir	 tanrılarıyla	 ejderhaları	 kıyıları	 dolduruyor,	 turistlerle	 fotoğrafçıları	 deliye
çeviriyordu.
Üç	 pancarın	 sayısız	 resmi	 çekildi,	 sayısız	 el	 onlara	 doğru	 sallandı,	 sayısız

dudak	onlara	 gülümsedi.	Bu	 zerzevat	 kılıklarının	 içinde,	 bir	 dâhi	 garson	kızın,
dünyanın	 en	 üstün	 parfümcüsünün	 ve	 New	Orleans’ın	 en	 eski	 sivrisineğinden
daha	yaşlı	bir	adamın	bulunduğu	kimin	aklına	gelirdi?	Ama	zaten	kostümlü	ve
maskelilerin	 kimler	 olduğu	 hiçbir	 zaman	 bilinemezdi.	 Mardi	 Gras’nın	 esas
güzelliği	 şehvetiyle	 oburluğunda	 değil,	 bundaydı	 zaten.	Maskenin	 yüzünde	 bir
tek	 ifade	 olurdu.	 Donuk	 ve	 ebedi.	 Ama	 o	 her	 zaman	 temel	 ifadeydi	 zaten.
İnsanın	 yalancı	 tenini	 o	 maske	 iskeletinin	 ardına	 saklamakla,	 evrensel	 bir	 iç
kimlik	 gösteriliyor,	 geçici	 ve	 kötü	 dış	 görünüm	 saklanıyordu.	 Maskelilerin
özgürlüğü,	 başarılı	 ihtilalcinin	o	pespaye	 siyasal	 özgürlüğüne	benzemezdi.	Bu,
ilahiliğin	 sihirli	 özgürlüğüydü.	 Politikadan	 ve	 haşandan	 öte	 bir	 şeydi.	 İster
hayvan	 gibi	 boynuzlu	 olsun,	 ister	 melek	 gibi	 tüylü	 olsun,	 her	 maske,
ölümsüzlüğün	 çehresiydi.	Bana	 kendin	 gibi	 gel,	 yavrum.	Kendinde	 saklayacak
hiçbir	şey	olmayacaktır.
Kostümlülerle	 normal	 kılıklılar	 arasında	 bir	 mesafe,	 bir	 uçurum	 vardı.

Karnavalın	 kast	 sisteminde,	 maskesizler,	 bir	 kalemde	 ikinci	 sınıf	 mevkiye
yerleştirilirdi.	 Köylü	 sayılırdı	 onlar.	 Yabancı	 sayılırdı.	 Seyirci	 sayılırdı...
katılmaya	 ne	 kadar	 çaba	 gösterirlerse	 göstersinler	 hem	 de!	 Örneğin	 üniversite
öğrencileri	 vardı.	 Bira	 lekeli	 tişörtleri,	 kusmuk	 lekeli	 blucinleriyle,	 balkondaki
kadınlara,	 “Aç	 memeni!	 Aç	 memeni!”	 diye	 bağırıyor,	 kadınlar	 söz	 dinleyip
elbiselerinin	 önünü	 hafif	 aşağıya	 çekince	 çocuklar	 iyiden	 iyiye	 fıttırıyor,	 bir
yandan	 yuh	 çekip	 bir	 yandan	 kendi	 oyluklarına	 tokatlar	 ata	 ata	 birbirini
yumrukluyor,	yerlere	yatıp	yuvarlanıyor,	maymunluk	ediyorlardı;	ama	bu	çete	ve
gruplar	her	ne	kadar	Mardi	Gras’nın	egemen	kuvveti	haline	gelmişlerse	de,	bir
bakıma	karnavalın	parçası	sayılmıyorlardı	nedense.	Onca	taşkınlıklarına	rağmen,
karnaval	taşkınlığıyla	bütünleşmiş	değillerdi.	Karnavalın	kalbi	maskenin	ardında
atmalıydı.	İster	büyük,	ister	dev	olsun...	Tanrılar	insanları	duyabilmeliydi.	Çünkü
Mardi	 Gras	 eninde	 sonunda,	 severek	 veya	 meydan	 okuyarak,	 tanrılar	 için
düzenlenen	bir	törendi.
	
	
Pancarlar	 Canal	 Caddesi’ne	 yaklaşırken	 kalabalığın	 itip	 kakması	 daha	 da

şiddetlendi.	 Yayımlanan	 haberlere	 göre,	 bu	 seferki,	 New	 Orleans	 Mardi
Gras’larının	 en	 kalabalığı	 oluyordu.	 Kentin	 yetkilileri,	 başlangıçta,	 arıların,
kalabalığı	 kentten	 uzak	 tutacağından	 korkmuşlardı,	 ama	 arı	 hikâyeleri



beklenenin	 tam	 tersi	 bir	 etki	 göstermişti.	 Binlerce	 kişi	 sırf	 arıları	 görmeye
geliyordu	 New	Orleans’a.	 Arı	 kostümleri	 pek	 rağbetteydi.	 İnsan	 arılar,	 ya	 tek
başına	 ya	 da	 kafile	 halinde,	 her	 yanda	 göze	 çarpıyordu.	 Boyu	 bir	 seksenin
üstündeki	anlar	tarafından	sokulan	güzel	kızların	sayısı	ordular	kadardı.
Gerçek	arılara	gelince...	 eh,	kim	nereden	bilebilir?	Kentin	çeşitli	yerlerinden

arıların	görüldüğüne	dair	 sayısız	 raporlar	geliyorsa	da,	yetkililer	bir	 tekine	bile
rastlayamıyorlardı.	 St.	 Philip	 Sokağı’ndaki	 falcı	 Madam	 Theo,	 arı	 sürüsünün
yeniden	 Jamaica’ya	 döndüğünü	 iddia	 ediyor,	 bu	 düşünce	 bazı	 insanları
rahatlatırken,	onlardan	çok	daha	kalabalık	grupları	hayal	kırıklığına	uğratıyordu.
Sadece	siyahların	katıldığı	Zulu	geçit	törenlerinde	bir	grubun	elinde,	BİNGO

PİJAMA’YI	UNUTMAYIN,	diye	pankart	vardı.
Pancarlar	 böcek	 ilacına	 falan	 tutulmadan,	 arılara	 sokulmadan,	 Royal

Caddesi’yle	 Canal	 Caddesi’nin	 köşesine	 varmayı	 başardılar.	 Kaldırımda
kendilerine	yer	aradılar.	Kahvenin	espresso	satıcısı	yanında	küçük	kardeşleriyle
birlikte,	 ufacık	 bir	 aralığa	 sığmaya	 uğraşıyordu.	 Priscilla	 adlı	 pancar,	 önceden
kararlaştırdıkları	 gibi	 çocukların	 eline	Marcel’in	 on	 dolarını	 tutuşturup	 onları,
birer	 bira	 içmeye	 ya	 da	 “Memelerini	 aç!”	 diye	 bağırmaya	 yolladı.	 Pancarlar
kaldırımda	onların	yerine	sığdılar.
Pan	 korteji	 henüz	 geçmeye	 başlamadığından,	 üçü	 orada	 beklemeye

koyuldular.	 Sapları	 arasından	 çevredeki	 hayal	 âlemini	 seyrediyorlardı.
Birdenbire	 pancarlardan	 ikisi	 dünyalarını	 şaşırıverdi.	Onlardan	 on	metre	 kadar
ötede,	 kaldırımın	 üzerinde	 çok	 güzel,	 siyah	 bir	 kadın	 duruyordu.	 Kostümlü
sayılmazdı,	 ama	 pek	 normal	 kılıkta	 da	 değildi.	 Elbisesi	 kayısı	 ve	 enginar
renklerinin	 karışımıydı.	 Vücuduna,	 ana	 babasından	 ayrılmak	 istemeyen	 bir
çocuk	 gibi	 sarılmıştı.	 Türbanı	 krem	 rengindeydi.	 Yarım	 şeftali	 büyüklüğünde
cam	 bir	 mücevherle	 tutturulmuştu.	 Elbisesiyle	 türbanından	 başka,	 ayağındaki
sivri	 topuklu,	 pembe,	 vajinal	 renkte	 pabuçları	 dikkati	 çekiyordu.	 Başka	 süsü,
takısı	 yoktu,	 ama	 nedense	 tam	 karnavala	 uygun	 gibi	 görünüyordu.	 Esrarengiz,
baştan	çıkarıcı,	alımlı	bir	hali	vardı.	Etraftaki	tüylü	Sheba’lardan,	arı	kılığındaki
insanlardan	aşağı	kalır	yanı	yoktu.	Belki	kılık	değiştirmek	ve	kandırmak	ona	çok
doğal	 gelen	 ikinci	 bir	 huy	 gibi	 olduğundan,	 belki	 de	 zaten	 egzotik	 görünümlü
olduğundan.	Bu	kadın	V’lu’ydu.
Mardi	Gras’nın	 pancar	 nüfusu	 onu	 görür	 görmez	 harekete	 geçti.	 Bir	 pancar

hemen	sola	doğruldu,	V’lu’ya	doğru	ilerledi.	İkinci	pancar	olduğu	yerde	döndü
(tabii	 o	 kalabalığın	 arasındaki	 harekete,	 dönmek	 denilebilirse),	 binbir	 zorlukla
kendine	yol	aça	aça,	Royal	Caddesi’ne	doğru	ilerlemeye	çalıştı.	Tek	başına	kalan
üçüncü	pancar	yerinden	kıpırdamadı,	Pan	geçit	törenini	sebatla	bekledi.
	
	



Parfümeri	 Devalier,	 Royal	 Caddesi’nin	 öbür	 başındaydı.	 Pancarın,	 maymun
oğlanları,	step-dansçı	çocukları,	pırıltılar	içindeki	travestileri	aşıp	oraya	varması
kırk	 dakikadan	 fazla	 sürdü.	 Sonunda	 kapının	 önüne	 geldiğinde,	 kapıyı	 açık
buldu.	Madam	Devalier	 arka	 tarafta,	 kanepesine	 oturmuş,	 bir	 yandan	 tespihini
çekiyor,	 bir	 yandan	 on	 beş	 yıldır	 ilk	 defa	 denediği	 kasırga	 damlalarının
sarhoşluğuyla	uyukluyordu.
Polis	mahkemesi	cuma	günü	bitmiş,	sanıklar	için	suçlu	kararı	vermişti.	Yargıç

kararı	cumartesi	açıklamış,	 iki	yıllık	cezayı	 tescil	etmişti.	Mardi	Gras	sırasında
gösteri	falan	olamayacağını	biliyordu.	Gösteriyi	yapabilecek	insanlar	o	sıra	çok
dalgın,	 çok	 dağınık,	 çok	 mutlu,	 çok	 sarhoş	 olacaktı.	 Karar	 pek	 yankılar
uyandıran	 bir	 haber	 olmadı.	 Madam’la	 V’lu	 pazar	 günü	 sessizce	 döndüler,
yüzlerce	parfüm	şişesinin	tozunu	alıp	Baküs	geçit	törenine	yetiştiler.
Az	önce,	kasırga	damlasının	etkisiyle	V’lu	dışarıya	çıkmış,	Pan	geçit	törenini

seyretmeye	 gitmişti.	 Madam	 ise,	 İsa’yla,	 Wally	 Lester’la,	 bir	 Mardi	 Gras
bebeğiyle	ve	buna	benzer	şeylerle	ilgili	hayaller	görüyordu.	Dev	pancar	dükkâna
dalınca	önce	bir	istavroz	çıkardı,	sonra	şarkıya	başladı:
	
“Eh!	Yé	Yé	Konga!
Eh	Eh!	Bomba	Yé	Yé!”
	
Bilinçli	 adımlarla	 arka	 tarafa	 yönelen	 pancar,	 madamın	 önündeki	 masadan

eski	 parfüm	 şişesini	 kaptı,	 yaşlı	 kadın	 kendini	 toparlayıp	 çığlığı	 basamadan
dükkândan	fırladı,	kalabalığın	arasına	karışıp	görünmez	oldu.
	
“Eh!	Eh!	Bomba	Yé!
Meryem	Ana	Büyüksün!
İmdat,	polis!	Polis!”
	
Pancar	o	değerli	şişeyi	bağrına	basmış,	dans	eden	sarhoşların	itmesiyle	elinden

düşürmemeye	çalışarak	ilerliyordu.	Bu	tehlikeli	insan	nehrinin	arasında	ilerleyip
Canal	Caddesi’nin	köşesindeki	eski	yerine	varmak,	dev	pancarın	bir	saate	yakın
zamanını	 aldı.	 Ama	 oraya	 vardığında,	 öteki	 iki	 pancarı	 yerlerinde	 buldu.
V’lu’nun	iki	yanında	duruyorlardı.
“Alobar!	Alobar!”	diye	bağırdı	Priscilla.	Şişeyi	kaldırıp	onun	görebilmesi	için

havada	tuttu.
Alobar	 pancar	 saplarının	 arasından	 gözlerini	 kırpıştırdı,	 gördüğünün	 ne

olduğunu	pek	anlayamadı.	Mantıktan	çok	içgüdünün	etkisiyle	elini	şişeye	doğru
uzattı.	Heyecandan,	 korkudan,	 arzudan	 titriyordu.	Beyninde	 yasemin	 çiçekleri,
keçi	nalları	ve	kaybolmuş	bir	aşk	yüzüp	durmaktaydı.



O	anda	Priscilla	olduğu	yerde	sarsıldı,	kırmızı	kadifeyle	kaplı	karnının	üzerine
devrilip	kaldırıma	serildi.	Şişe	parmakları	arasından	kaydı,	geçit	grubunun	yolu
üzerine	yuvarlandı.
	
	
Sonradan,	 Priscilla,	 kendisini	 birinin	 kasten	 ittiğine	 yeminler	 etmeye

başlamıştı.	Marcel	 ona	 arkasında	 hiç	 kimsenin	 olmadığını	 söylediği	 halde,	 bu
iddiasından	yine	de	vazgeçmemişti.	V’lu	da	tanıklık	ediyordu	Marcel’e.	“Zaten
her	zaman	çok	sakar	olagelmiştir,”	deyip	duruyordu.
Alobar	 ise	 daha	 anlayışlı	 davranıyordu.	 Pris’in	 yere	 düştüğü	 anda	 burnuna

kopkoyu,	 keçimsi	 bir	 koku	 gelmişti.	 Alobar	 bunu,	 önünden	 geçen	 geçit
grubunun	yarattığı	nostaljik	duygulara	yorumlamıştı....	o	anda	oradan	kocaman
bir	 araba	 geçiyordu.	 Üzerinde	 alçıdan,	 dev	 koyun	 kafaları,	 top	 güllesi	 gibi
kocaman	mor	üzümlerden	salkımlar,	tül	giysileri	içinde	nympha’lar...	bir	de	Keçi
Ayak’ın	 canlı	 bir	 imajı	 bulunmaktaydı.	Ama	 şimdi	 geriye	 baktığında	Alobar	 o
kokunun	 gerçek	 olduğunu	 anlıyordu.	 Hem	 geçit	 yolundan	 değil,	 kaldırımın
üzerinden	gelmişti	koku.	Yoksa	Priscilla’yı	iten	kol,	görünmeyen	bir	kol	muydu?
Bu	 soru	 teknik	 bir	 konu	 olarak	 kalmaya	 mahkûmdu.	 Önemli	 olan,	 şişenin

silindir	 tekeri	 gibi	 kocaman	 bir	 tekerleğin	 altına	 yuvarlanmış	 olması,	 Büyük
Tanrı	Pan’ın	 (daha	doğrusu	bir	kez	 tiyatroda	suflörlük	yapmış	bir	 sigortacının)
insanlığa	 yönelttiği	 küçümseyici	 bakışların	 altında,	 ezilip	 tuzla	 buz	 olmasıydı.
Pat!	 diye	 bir	 ses	 çıktı,	 onu	 bir	 çıtırtı	 izledi,	 sonra	 Pan’ın	 alaycı	 kahkahası
çınladı...	ve	her	şey	bitti.
Pancarlardan	 ikisi	 saplarıyla	 yapraklarını	 yolup	 sokağın	 ortasına	 doğru

koştular.	 V’lu’nun	 çekiştirdiği	 üçüncü	 pancar	 da	 onları	 izledi.	 Dördü	 birlikte,
uzaklaşan	 geçit	 töreninin	 ardında,	 yere	 diz	 çöktüler,	 yerdeki	 mavimsi	 cam
kırıklarına,	taptıkları	bir	putmuş	gibi	bakakaldılar.
Kudra’nın	 şişesi,	 Pan’ın	 şişesi,	 K23	 şişesi,	 üç	 yüzyıl	 önce	 rahiplerin	 ödünü

koparan	şişe,	Öteki	Dünya’ya	işaretler	yollayan,	koca	denizleri	aşan	şişe,	şimdi
pırıltılı	 bir	 toz	 yığını	 halindeydi.	 Karnaval	 travestilerinin	 yanaklarındaki
pırıltıları	andırıyordu.
O	 mavi	 tozlardan,	 efsanevi	 bir	 koku	 yükseliyordu.	 Hem	 tatlı,	 hem	 acı	 bir

kokuydu.	Çiçekli	ve	seks	dolu	yerkürenin	polen	lekeli	dişleri	kadar	romantik	bir
koku.	 Erkekler	 ve	 kadınlar	 için	 yepyeni	 bir	 gerçeklik	 yaratan,	 o	 gizli	 fetiş	 ve
cesur	 cazibenin	 kokusu;	 doğayı,	mantığı	 ve	 hayvansal	 kaderi	 aşan,	 dönüştüren
bir	koku.
Bir-iki	dakika	içinde	polisler	dört	kişilik	grubu	zorla	tekrar	kaldırıma	sürdüler.

İçlerinden	üçü,	isteksiz	olsa	bile,	fazla	karşı	koymaksızın	geriledi.	Şişenin	onlar
için	anlamı	büyüktü.	Şok	içindeydiler.	Dördüncüsü	ise	Marcel	LeFever	idi.	Onun



gözünde	 şişenin	 hiçbir	 değeri	 yoktu,	 ama	 onu	 yolun	 ortasından	 sürükleyerek
çekmek	 zorunda	 kaldılar.	 Mücadele	 ediyor,	 çifteler	 atıyor,	 avazı	 çıktığı	 kadar
bağırıyordu.
“O	 koku,	 o	 koku!”	 diye	 haykırmaktaydı.	 Sesi	 ihtirastan	 titriyordu.	 “Nedir	 o

koku?	Le	parfüm	supreme!	Le	parfüm	magnifiquer!”*
	
	
Birkaç	 saat	 sonra	 Parfümeri	 Devalier’nin	 arka	 odasında	 yer	 alan	 olay,	 bir

bakıma	 bir	 mateme	 benziyordu.	 Alobar,	 Priscilla,	 Madam	 Devalier	 ve	 V’lu,
kaybolan	şişenin	yasını	tutmaktaydılar.	Herkes	kaybı	en	derin	biçimde	hissettiği
bir	anda,	pancar	kostümünü	çıkarmamış	tek	kişi	olan	Alobar	(krallık	kürkünden
beri	 onu	 en	 çok	 tatmin	 eden	 giysiyi	 bulmuştu)	 baklayı,	 daha	 doğrusu	 pancarı,
ağzından	çıkarıp	herkesin	keyiflenmesini	sağladı.
“Pancar	poleni.	Evet.	Basit	pancar	poleni.	Bir	tek	pancar	poleni,	başka	bir	şey

değil.	Yani	pancar	bitkisinin	poleni,	demek	 istiyorum.	Olduğu	gibi.	Anlamıyor
musunuz?	Sadece	ve	sadece	kesinlikle	pancar	poleni.	Aradığınız	cevap,	pancar
poleni.”
“Incroyable!”**	diye	patladı	Marcel.
Madam,	“Sacre	merde!”***	diye	soludu.
Priscilla,	 “Bu	 neden	 gelmedi	 aklıma?”	 diye	 mırıldanıyordu.	 V’lu	 ise,

“Pancarlar,	beni	terk	etmeyin	artık!”	diye	inledi.
“Tema	yasemin	 tabii.	Lüks	 cins	 bir	 yasemin.	Nadir	 ve	pahalı.	Ama	üst	 nota

basit	ağâçkavunu...”
Madam,	“Mandalina	da	aynı	işi	görür	mü	acaba?”	diye	sordu.	Marcel	hemen

“Ah	mandalina	pek	hoştur,”	diye	atıldı.	“Herhalde	ağaçkavunundan	daha	güzel
olur.”
“...Ve	 temel	 nota	 da	 pancar	 poleni.	 Herkesin	 her	 gün	 görüp	 tanıdığı	 pancar

poleni.”
Priscilla,	“Pek	her	gün	sayılmaz,”	deyiverdi.	“Ben	ömrümde	tek	katre	pancar

poleni	görmedim.”
“Ben	de.”
“Düşünsene,	hayatım!	Güzel	bir	kokuda	zerzevat	sporları!”
Küçük	 grup	 bu	 habere	 öyle	 şaşırmış,	 Alobar’ın	 bundan	 sonra	 anlattığı

hikâyede,	 kendi	 hayatında	 pancarın	 ve	 kokuların	 önemini	 ayrıntılarıyla
özetlemesine	 öyle	 hayranlık	 duymuştu	 ki,	 V’lu’nun	 kapıdan	 sessizce	 süzülüp
çıktığını	 göremediler	 bile.	Güzel	 siyahın	 çenesinde	 kararlı	 ve	muhbir	 bir	 ifade
vardı.
	
	



O	saatte	mahallenin	o	kesimi	karnaval	gürültüsü	açısından	epey	sakindi.	V’lu
ancak,	 çiçek	 ve	 şarkı	 prensi	 Bingo	 Pijama’nın	 vurulduğu	 yerden	 geçerken,
boğazında	 hissettiği	 bir	 yumru	 nedeniyle	 biraz	 yavaşladı,	 alt	 dudağını	 ısırdı,
sonra	 ilerideki	 telefon	 kulübesine	 yürüdü.	 Kulübe	 meşguldü.	 V’lu	 kapıda
bekledi.
İçerideki	fotoğraf	makineli	 turistin	telefonunu	bitirmesini	beklerken	gözlerini

batmakta	 olan	 güneşe	 dikip,	 Paris’te	 saatin	 kaç	 olacağını	 hesaplamaya	 çalıştı.
Orada	Mardi	Gras	 Salısı	 başlamış	 olmalıydı.	 Luc	 LeFever	 olsa,	 böyle	 ters	 bir
saatte	 aranmaya	 kızmazdı.	Ama	 yerine	 geçen	Claude’u	 pek	 tanımıyordu	V’lu.
Yine	 de,	 nasıl	 şikâyet	 edebilirdi	 ki	 adam?	 Haberi	 duyunca,	 ne	 olursa	 olsun
memnun	 olurdu	 herhalde.	 Bu	 parfüm,	 bu	K23,	V’lu’ya	 casusluğu	 karşılığında
verdikleri	her	kuruşu	haklı	kılacak	bir	şeydi.
	
	
Belle	Bayou’da,	eskiden	köle	olup	sonradan	özgürlüğüne	kavuşan	bir	ailenin

kızı	 olarak	 dünyaya	 gelmişti	 V’lu.	 Aynı	 çiftlikte,	 ücretli	 işçi	 olarak	 kalmayı
seçmişlerdi.	 Kuşaktan	 kuşağa,	 bu	 hayat	 hep	 devam	 etmişti	 ailede.	V’lu	 çiftlik
sahiplerinin	 kızlarıyla	 birlikte	 büyümüştü.	 Çiftlik	 sahipleri	 eski	 bir	 Creole
aileydi.	 Prensip	 uğruna,	 asla	 İngilizce	 konuşmuyorlardı.	 Hizmetkârlar	 da
çoğunlukla	Fransızca	konuşmaktaydılar.	Efendi	kendi	kızlarını	İsviçre’ye	okula
yolladığında,	 on	 bir	 yaşındaki	 V’lu’yu	 da	 onlarla	 birlikte	 yollamıştı.	 Hem
arkadaş	olsun,	hem	onlarla	birlikte	okula	gitsin,	hem	de	hizmetlerini	yapsın	diye.
Mezun	olduktan	sonra	beyaz	kızlar	Sorbonne’a	geçtiler.	Ama	onlardan	yüksek

notlar	alıp	yıldırımları	üzerine	çeken	V’lu	çiftliğe	dönmek	zorunda	kaldı.	Efendi
onu	ne	yapacağım	pek	bilemiyordu.	Güzel	bir	kızdı.	Terbiyeliydi.	Kimyaya	ve
Fransız	 edebiyatına	özellikle	kabiliyeti	 vardı.	 İngilizcesi,	 çevreden	edindiği	 çat
pat	 lehçeden	oluşuyordu.	Tipik	 zenci	 İngilizcesiydi.	Efendi,	 kızı	 ne	yapacağını
düşünüp	 karısıyla	 birlikte	 kaygılanırken,	 ikinci	 derece	 kuzinleri	 olan	 Lily
Devalier	bir	hafta	sonu	ziyaretine	geldi,	kendisine	bir	yardımcı	gerektiğinden	söz
etti,	 ilerde	 dükkânını	 bırakabileceği	 biri.	 Parfümcü	 olarak	 yetiştirecekti	 onu.
Voila.*
Kızı	belki	bu	işe	fazla	bulurlar	diye,	efendi	onun	niteliklerini	sakladı.	Madam

Devalier’ye	 onu	 basit	 bir	 çiftlik	 kızı	 olarak	 yutturdu.	 V’lu’ya	 da	 yalnızca
İngilizce	konuşmasını	tembihledi.	V’lu	bu	öğüdü	tuttu,	hatta	soyadını	bile	Saint-
Jaques’tan	 Jackson’a	 çevirdi.	 Bu	 işi	 epey	 zaman	 sürdürmeyi	 de	 başardı.	 Ta	 ki
Fransa’dan	ilginç	bir	konuk	gelinceye	kadar.
O	 gelen	 konuk,	 Luc	 LeFever	 idi.	 Bir	 gün	 öğleden	 sonra,	 Parfümeri

Devalier’ye	 gelmiş,	 Madam	 uyurken	 V’lu’yla	 tanışmış,	 onun	 değerini	 hemen
anlamıştı.	 Akşam	 onu	 yemeğe	 çıkarmış,	 sonra	 da	 baştan	 çıkarmıştı	 (V’lu’nun



İsviçre’de	de	birtakım	cinsel	tecrübeleri	olmuş,	bu	işten	pek	hoşlanmıştı	zaten).
Luc	onu	kendi	 bordrosuna	 aldı.	Luc	 zaten	Madam	Devalier	 ile	 iş	 yaptığından,
onun	parfümlerinin	büyük	değeri	olduğunu	biliyordu.	Günün	birinde	bu	kadın,
ticari	açıdan	ilginç	bir	şey	çıkarabilirdi	ortaya.
V’lu	sanayi	casusu	olarak	ayda	yüz	dolar	para	kazanıyordu.	LeFever’nin	kârlı

biçimde	pazarlayabileceği	 bir	 formül	verirse,	 ayrıca	 ikramiye	de	vaat	 edilmişti
ona.	Claude,	bu	anlaşmanın	babasından	sonra	da	yürürlükte	kalmasını,	 isteksiz
bile	 olsa,	 kabul	 etmek	 zorundaydı.	 V’lu	 da	 şu	 anda,	 o	 dolgun	 ikramiyeyi
kazanmak	 üzere,	 Paris’i	 ödemeli	 olarak	 aramak	 amacıyla	 bekliyordu	 telefon
kulübesinin	kapısında.
	
	
V’lu	kulübenin	kapısına	elini	uzatırken,	eliyle	kapının	kulpu	arasında	küçük,

sarı	bir	bulut	belirdi.	Kız	hemen	kolunu	geri	çekti.	Bulut,	bir	anda	kırk-elli	minik
damlacığa	ayrıldı,	cam	kapının	üzerine	iri	çiğ	damlaları	gibi	yayıldı.	V’lu	bir	an
hayal	 gördüğünü	 sandı.	 Ne	 de	 olsa	 kasırga	 damlalarının	 etkisi	 geçeli	 bir	 saat
olmuştu.	Ama	tam	o	sırada,	karşı	kaldırımdan	biri,	“Arılar!	Arılar!”	diye	çığlığı
bastı.
Çevreye	bir	anda	kalabalık	toplanmaya	başladı.	“Anlar	mı?	Nerede?”
“İşte,	 şurada!	 Arılara	 baksanıza!”	 Kalabalığın	 davranışına	 bakan,	 bu	 anlan

Michael	 Jackson	ya	da	Katherine	Hepburn	 sanabilirdi.	Neredeyse	birileri	 çıkıp
arılardan	imza	isteyecekti.
V’lu	pembe	plastik	çantasını	arılara	doğnı	 salladı.	 “Kışt!”	dedi.	 “Kışt,	 anlar!

Gidin	haydi!”
Arılar	bir	anda	camın	üzerinden	havalandılar,	o	uğursuz	ok	başı	şeklini	aldılar.

Vlu’nun	başı	etrafında	hızla	dönmeye	başladılar.	V’lu	bağırdı,	saklanacak	bir	yer
arayıp	koşmaya	başladı.
	
	
Karşı	 kaldırımdaki	 dükkânın	 camında	 arıları	 gözetleyerek	 bekliyordu.

Yaklaşık	beş	dakika	boyunca,	arı	kafilesi,	telefon	kulübesiyle	dükkân	arasındaki
alanda	gidip	geldi,	sonra	uzaklaştı.
V’lu	sabırlı	davrandı.	Ortalık	iyice	kararıncaya	kadar	bekledi.	Hatta	biraz	daha

bekledi.	 Arıların	 güneş	 batınca	 uçmayı	 bıraktığını	 herkes	 bilirdi.	 Sonunda
mahalle	 iyice	uykuya	daldı,	V’lu	dükkânın	kapısını	 temkinli	 bir	 hareketle	 açıp
sokağa	adımını	attı.	Ortalık	temizdi.
Kulübeye	girip	kapıyı	kapadı,	mor	ojeli	 tırnağını	uzatıp	ülkeler	arası	santralı

çevirmek	istedi.	O	anda	parmağına	bir	arı	kondu.
Tek	başına	bir	arıydı	görünüşe	göre.	Kafileden	geride	kalmış,	uyku	sersemi	bir



yaratık.	 V’lu	 bileğini	 salladı,	 arı	 uçtu.	 Numarayı	 çevirmeye	 bir	 kere	 daha
hazırlandı.	Ama	“0”ın	bulunduğu	delikte	de	bir	arı	vardı.	Eyvah!
Tek	sıra	halinde	geri	geliyorlardı.	Kulübeye,	kaldırımla	arada	kalan	boşluktan

giriyorlardı.	 Bir	 anda	 kulübenin	 içi	 anlarla	 doldu.	 V’lu’nun	 çevresini	 sardılar,
burnuna,	 kulaklarına,	 açık	 yakasından	 memelerinin	 arasına,	 koltuk	 altlarına
girdiler.	Arılar	arasından	bir	kamikaze,	pamuklu	külottan	içeri	girip,	zehrini,	apış
arasına,	 kadının	 arka	 kapısını	 ön	 kapısından	 ayıran	 o	 zarif	 koridora,	 insan
vücudundaki	en	kutsal	nokta	olan	o	saklı	köşeye	akıtıverdi.
V’lu	 avazı	 çıktığı	 kadar	 bağırdı,	 ahizeyi	 de,	 üzerinde	 Claude’un	 numarası

bulunan	 kartı	 da	 elinden	 fırlatıp	 kendini	 kulübeden	 dışarıya	 attı.	 Pembe,	 sivri
topuklu	pabuçları	üzerinde	tehlikeli	biçimde	yalpalayarak	Parfümeri	Devalier’ye
kadar	 koştu.	 Oradakiler	 öyle	 mutlu	 bir	 heyecana	 kapılmışlardı	 ki,	 onun	 soluk
soluğa	ve	hıçkırıklar	içinde	olduğunu	fark	etmediler	bile.
	
	
V’lu’nun	yokluğunda	bazı	önemli	kararlar	alınmıştı.
Alobar	 kendini	 maddesel	 olarak	 çözmeye	 karar	 vermişti.	 Başaramazsa,

ölmeye	razı	olacaktı.	“Hayatta	kalmakla	kanıtlayacağım	başka	bir	şey	kalmadı,”
diyordu.	 “Ama	 Kudra’nın	 peşinden	 giderek	 kanıtlayabileceğim	 ve
kazanabileceğim	 pek	 çok	 şey	 var.	 Sonunda	 kendimi	 bu	 serüvene	 hazır
hissediyorum.	Şişeyi	tekrar	gördüm	ve	artık	hazırım.
Sanıyorum	 Pan	 artık	 iyi	 ya	 da	 kötü,	 veda	 jestini	 yaptı.	 Bana	 da	 aynısını

yapmak	düşüyor.”
Maddesel	 çözülmeyi	 Paris’te	 yapmak	 istiyordu.	 Quelle	 Blague’da.	 Bu

dünyayı,	Kudra’nın	 terk	 ettiği	 yerde	 terk	 etmek	daha	 iyi	 olacak	gibi	 geliyordu
ona.
Bu	arada	K23	formülünü	de	Marcel’e	vermekteydi.
“Çok	 cömertsiniz,”	 dedi	 Marcel.	 “Ama,	 ya	 çözülme	 konusundaki	 fikrinizi

değiştirirseniz?”
“Değiştirmem.	 Kudra’nın	 geri	 dönmesinden	 başka	 hiçbir	 şey	 caydıramaz

beni.”
Marcel’in	planına	göre,	LeFever	bu	parfümü	uluslararası	piyasaya	sunacaktı.

Teşkilatı	bu	işe	yeterdi.	Ama	imalat	kısmını	Parfümeri	Devalier’nin	üstlenmesini
istiyordu.	 Malı	 Devalier	 etiketi	 altında	 satmak	 niyetindeydi.	 Madam	 Devalier
bunu	duyunca	heyecandan	kekelemeye	başladı.
Teklif	şöyleydi:	LeFever	kârın	yüzde	otuzunu	alacaktı.	Lily	Devalier’ye	yüzde

elli	 bırakılacak;	 Pris’le	 V’lu	 ise	 yüzde	 on	 ve	 yüzde	 on	 alacaklardı.	 Madamın
ölümü	halinde,	onun	hissesini	de	ikisi	aralarında	eşit	olarak	paylaşacaklardı.
V’lu	 korkunç	 bir	 acı	 içindeydi.	 Canını	 yakan	 sadece	 apış	 arasındaki	 acı



değildi.
“Ya	Wiggs	Dannyboy	ne	olacak?”	diye	sordu	Priscilla.
“Efendim?”
“Parfümün	yapılması	için	o	da	herkes	kadar	uğraştı.	Üstelik	koklama	fırsatını

da	hiç	bulamadı.”	Pris	bundan	sonra,	Doktor	Dannyboy’un	o	ipuçlarını	dağıtmak
için	 girdiği	 zahmet	 ve	 masrafları	 anlattı.	 K23’ü	 yapabilecek	 durumda	 olan
kimselere	nasıl	pancar	yolladığını	söyledi.
“Çok	doğru,”	dedi	Alobar.
LeFever	 ile	madamın	 kendi	 hisselerinin	 yüzde	 dördünü	Doktor	Dannyboy’a

devretmeleri,	Priscilla	ile	V’lu’nun	da	yüzde	birer	verip,	doktorun	payının	yüzde
ona	çıkarılması	kabul	edildi.
Alobar,	“İnsan	sonsuzluğa	kadar	yaşayacaksa,	kalbiyle	yaşamalı,”	dedi.
Şampanya	kadehlerini	kaldırıp	kutladılar,	sonra	madamla	Priscilla	bir	köşeye

süzülüp	 kucaklaştılar,	 ağlaştılar,	 barıştılar.	 Alobar	 kanepede	 uyuyakaldı.
Rüyasında	sevgili	karısını	gördü.	V’lu,	Marcel’i	kendi	odasına	götürdü,	Marcel
de	Fransızlara	yakışacak	biçimde	arının	zehrini	emip	acıyı	dindirdi.
	
	
Ertesi	gün	Mardi	Gras	idi.	Ama	dükkânda	kimse	bunun	farkına	bile	varmadı.

Onlar	 kendi	 kutlamalarını	 yapıyorlardı.	 Kalpleriyle,	 burunlarıyla	 kutluyor,	 bu
kutlamadan	ne	kilisenin,	ne	de	devletin	yararlanmayacağını	biliyor,	 en	azından
toplum	liderlerinin	düşündüğü	biçimde	yararlanma	olmayacağına	seviniyorlardı.
Madam,	 Marcel’e,	 Bingo	 Pijama	 yaseminlerini	 gösterdi.	 Marcel’in	 burun

delikleri,	 motoru	 bozulmuş	 bir	 uçağın	 kanat	 kapakları	 gibi	 açılıp	 açılıp
kapanıyordu.	 Bunların	 Güney	 Fransa’da	 yetişenlerden	 daha	 kaliteli	 olduğunu,
Jamaica’ya	bir	 ekip	yollayıp	 incelettireceğini	 söyledi.	 “Demek	Wiggs’le	küçük
kızı	o	serada	bunları	yetiştirmek	istiyorlardı!	Oo-la-la-la-la!”	dedi.
Öğlende	 bir	 şampanya	 daha	 açtılar,	Bingo	Pijama’nın	 anısına	 içtiler.	 “Ve	de

mangel-wurzel'in	 şerefine,”	 diye	 ekledi	 Alobar.	 “Tanrı	 onu	 daim	 etsin!”	 dedi
Pris.	Alobar’ın	uyku	sırasında	buruşmuş	pancar	elbisesine	bakan	Marcel,	“Keşke
balina	 maskem	 yanımda	 olsaydı,”	 dedi.	 Herkes	 çok	 nazik	 olduğundan,	 kimse
ona	 ne	 demek	 istediğini	 sormadı.	 Marcel’in	 artık	 balina	 maskesi	 yoktu.	 Luc
amcanın	tabutu	çivilenirken,	tabutun	içine	sokuvermişti	onu.
Grup,	pazarlayacakları	parfüme	Kudra	adını	vermeyi	kararlaştırdı.	Ne	de	olsa,

K23’ten	 daha	 romantik	 bir	 isimdi.	 Alobar	 bundan	 çok	 duygulandı,	 memnun
oldu.	 Konuşmalar	 arasında,	 Priscilla	 bir	 ara	 şakayla	 karışık	 parfümün	 vaftiz
adının	Kusursuz	Tako	olmasını	da	önermişti.
Madam	ona	uzun	uzun,	keskin	bakışlarla	baktı.
	



	
Şampanya	 içmeyi	 sürdürdüler,	 birlikte	 şarkılar	 söylediler.	 Şarkıların	 çoğu

Fransızcaydı.	Priscilla’nın	dışında	hepsi	 o	dili	 çok	 iyi	 biliyordu.	Pris’in	bildiği
Fransızca	kelimeler	altıyı	geçmezdi.	Bunlar	arasında	menage	â	trois*	sözü	de	üç
kelime	olarak	sayılıyordu	hem.
New	Orleans’ın	saldırgan	yaratığına	karşı	koymak	için	jambalaya	yediler,	yine

şampanya	içtiler.	Alobar	gidecek	diye	duygusallaştılar.
“Hayatım,	kocaman	bir	serüven,	bir	 ihtimalin	araştırılması,	bir	oyunun	icadı,

bir	oyunun	oynanması	oldu.	Yalnız	 sağ	kalmaya	uğraşmak	değildi.	Ama	şimdi
gideceğime	 üzülmüyorum.	 Zaten	 zaman	 da	 yaşamak	 için	 en	 iyi	 zaman	 değil,
biliyorsunuz.”
“Siyasal	durumdan	mı	söz	ediyorsunuz?”
“Yo,	hayır,	o	değil.	Siyasal	 liderlerimiz	aydın	değil,	dürüst	değil,	ama	birkaç

istisna	dışında	siyasal	liderler	her	zaman	öyle	olagelmiştir.	Ben	siyaseti	ciddiye
almaktan	 çok	 uzun	 zaman	 önce	 vazgeçtim.	 Bu	 konunun	 hayatımı	 nasıl
yaşadığıma	 etkisi	 olmadı.	 Politika	 eninde	 sonunda	her	 zaman	keyif	 kaçırıcıdır.
Ben	ise,	keyifli	yaşamayı	seçtim.
“Hayır,	 dostlarım,	beni	 rahatsız	 eden...	 özgün	yaşantının	yokluğu.	Her	 şey	o

kadar	 sahte	 ki.	 Her	 şey	 yapay,	 sentetik,	 sulanmış	 ve	 standardize	 olmuş.	 Daha
yarım	yüzyıl	önce	California’da	altmış	üç	tür	marul	yetiştirilirdi.	Bugün	yalnızca
dört	tür	kaldı.	Onlar	da	en	iyi	marullar	değil.	Tadı	veya	besin	değeri	en	yüksek
olanlar	 değil.	 Raf	 ömrü	 uzun	 olan,	 süpermarkette	 güvenli,	 temiz,	 tornadan
çıkmış	gibi	gözükebilecek	olan	melez	türler.	Her	konuda	durum	aynı.	İnsanları,
amaçlarını,	fikirlerini	bile	standardize	ediyoruz.	Her	şey	sahteleşti.
“Ama,	durun,	keyfinizi	kaçırmayayım.	Bunlar	hep	değişecektir,	 inanın	bana.

Değişime	 güvenebilirsiniz.	 Ben	 şimdi	 bile,	 ilerde	 ne	 olacağının	 merakı
içindeyim.	Ve	geri	döneceğim	sonunda.	Eğer	başarabilirsem.	Parfüm	bana	dönüş
yolunu	 gösterecek.	Bunu	 hissediyorum.	Yapın	 parfümümüzü,	 dostlarım.	Güzel
yapın.	Doğru	dürüst	soluk	alın,	meraklı	kalmayı	sürdürün	ve	pancar	yiyin.”
“Tamam,”	dedi	Pris	içinden.	“Ve	yatakta	sigara	içmeyin.”
	
	
Böylece	Mardi	Gras	Salısı	yarı	hüzünlü,	yarı	neşeli,	genelde	iyimser	bir	hava

içinde	geçti.	Çarşambanın	bayram	ertesi	patırtısı	arasında,	Wiggs	Dannyboy’dan
bir	mektup	geldi;	mektup	deliğinden	içeriye,	bayramlık	kostümünü	katlayan	ev
hanımının	çıkarabileceği	yumuşaklıkta	bir	sesle	kayıp	düştü.
Wiggs’le	 Huxley	 Anne,	 cuma	 günkü	 uçakla	 geliyorlardı	 mektuba	 göre.

Seattle’da	 yağmur	 yağmaktaydı.	 Seranın	 tamir	 işi	 bitmişti.	Mektubun	 sonunda
bir-iki	 özdeyiş,	 açık	 saçık	 bir	 espri,	 bir	 de	 bildiri	 vardı.	 Bildiri	 Doktor



Dannyboy’un	yeni	 geliştirdiği	 evrim	bilinci	 kuramını	 ilgilendiriyordu.	Priscilla
bu	kuramı	parça	parça,	bölük	pörçük	dinlediğinden	olacak,	daha	önce	pek	dikkat
etmemişti.	Ama	bu	sefer,	Wiggs’in	önemli,	köklü	bir	 iddiası	olduğunu	hissetti.
Bunu	kafamda	bir	derleyip	toparlasam,	diye	düşündü.
New	Orleans’a	geldiğinden	beri,	Wiggs’in	kendisine	yazdığı	 tüm	mektupları

bir	araya	 topladı,	konuyla	 ilgili	yerlerini	kesip	çantasına	doldurdu,	evden	çıktı.
Garden	Mahallesi’nde	 biraz	 yürüyüp	Charity	Hastanesi’nin	 önündeki	 bir	 tahta
banka	 oturdu.	 Yeri,	 babasının	 öldüğü	 odanın	 penceresi	 altındaydı.	 Orada
Wiggs’in	kuramının	parçalarını	birleştirmeye	uğraştı.
Kuramı	 kabullendiğinden	 de,	 hatta	 anladığından	 da	 pek	 emin	 değildi.

Başkalarının	 kabullenip	 anlayacağından	 da	 emin	 değildi.	 Kimsenin	 aldırış
edeceğinden	 bile	 emin	 değildi	 hatta.	 Tek	 bildiği,	 şampanyanın	 getirdiği
uyuşukluk	 duygusuna	 rağmen,	 yaşamaya	 devam	 etmek	 istediğiydi.	 Bu
yazılardan	 geliyordu	 o	 istek.	 Thomas	 Aquinas’ın,	 Freud’un	 ve	 Marx’ın
kuramlarını	okurken	aynı	şeyi	duymamıştı.
	
	

DANNYBOY’UN	KURAMI
(Nereye	Gidiyoruz	ve	Neden	Etraf	Böyle	Kokuyor?)

	
En	basit	 şekilde	 ifade	etmek	gerekirse,	 insanoğlu	evrimin	çiçeksel	dönemine

girmek	 üzeredir.	 Mitolojik	 düzeyde,	 yani	 başka	 bir	 deyimle,	 psişik/sembolik
düzeyde	 (ki	bu	da	 fiziksel	düzeyden	daha	az	gerçek	 sayılmaz),	bu	olay	Pan’ın
ölümüyle	simgelenmektedir.
Pan	tabii	hayvansal	bilinci	 temsil	ediyor.	Memeli	bilinci	de	kucaklamaktadır,

ama	 onun	 kişiliğinde	 sürüngen	 bilinçten	 de	 izler	 vardır.	 Sürüngen	 bilinç,	 biz
memeli	 evresine	 geçtiğimizde	 beyinlerimizden	 silinip	 yok	 olmamıştı.	 Memeli
bilinç	onun	üzerini	kaplamıştı,	o	kadar.	Birçok	aydınlanmamış,	gelişmiş	bireyde,
memeli	 katmanı	 ince	 ve	 gözenekliydi.	 Sürüngen	 enerjinin	 pek	 çoğu	 bu
gözeneklerden	içeri	sızıyordu.
Çok	 eski	 atalarımız	 denizlerden	 karalara	 çıktıklarında	 besbelli	 balık

beyinlerine	sahiptiler.	Su	altında	kalan	kardeşlerinden	daha	zeki,	daha	serüvenci,
daha	meraklıydılar,	ama	yine	de	balık	zihinliydiler.	Ama	bataklıklar	içinde	kuru
toprağa	doğru	yol	alırken	kendimize	bir	sürüngen	zihin	edindik.	Ne	de	olsa,	o	on
milyon	 yıllık	 süre	 boyunca...	 sürüngen	 enerji	 egemendi	 bu	 gezegene;
dinozorlarda	en	gelişmiş	biçimini	gösteriyordu.
Marcel	 LeFever’nin	 parfümcüler	 toplantısındaki	 konuşmasında	 işaret	 ettiği



gibi,	sürüngen	bilinç	soğuk,	saldırgan,	kendini	korumaya	dönük,	öfkeli,	açgözlü
ve	paranoyak	bir	bilinçti.
Kafalarımızda	 hâlâ	 çalışır	 durumda	 ve	 sağlam	 bir	 sürüngen	 beyni	 taşımakta

olduğumuza	ilk	işaret	eden	nörofizikçi,	Paul	MacLean	olmuştu.	Sürüngen	beyni
soyut	bir	kavram	değildir.	Anatomik	olarak	gerçektir.	Sürüngen	beyni,	asıl	beyni
sarmış	kaplamıştır,	ama	beynin	ön	tarafında	hâlâ	yer	almaktadır.	Belki	de	hareket
bölgesinden,	 hipotalamustan	 ve	 en	 eski	 kabuğun	 diğer	 parçalarından
oluşmaktadır.	 Vücudumuzu	 soğuk	 terler	 kapladığı	 zaman,	 kendimizi	 kör	 bir
öfkeye	 kaptırdığımız	 zaman	 ya	 da	 duygusuzlaştığımız	 zaman,	 bilincimizi	 o	 an
için	sürüngen	beynin	esir	aldığını	bilmemiz	gerekir.
Sürüngenler	Çağı	sona	ererken	ilk	çiçeklerle	ilk	memeliler	ortaya	çıktı.	Marcel

LeFever,	 çiçeklerin	 dev	 sürüngenleri	 ortadan	 kaldırdığına	 inanmaktaydı.	 Ama
buna	 memelilerin	 de	 katkısı	 olmuş	 olabilirdi,	 çünkü	 nice	 memeli	 için,	 sabah
kahvaltısı	olarak	dinozor	yumurtasından	nefis	yiyecek	yoktu.
Ne	olursa	olsun,	atalarımız	o	 sırada	 formasyon	 itibariyle	memeli	ve	çiçeksel

beyinler	 edinmiş	 bulunmaktaydılar.	 Evrim	 kendine	 ait	 nedenlerle	 memeli
enerjisinin	egemen	olmasına	izin	verdi,	yeni	gelişen	orta	beyin	ya	da	eski	kabuk,
en	eski	kabuğun	üzerini	kapladı.	Buna	memeli	beyin	denilebilirdi.
Memeli	 bilincin	 tipik	 yanları,	 sıcaklık,	 cömertlik,	 sadakat,	 sevgi	 (romantik,

platonik	 ve	 ailesel),	 sevinç,	 üzüntü,	 mizah,	 gurur,	 rekabet,	 entelektüel	 merak,
resim	ve	müzik	sanatlarından	zevk	alma	gibi	şeylerdi.
Memeli	 dönemin	 sonlarına	 doğru	 kendimize	 üçüncü	 bir	 beyin	 edindik.	 Bu

yeni	 kabuktu.	 En	 tipik	 yanı,	 neokorteksti.	 Bu,	 mevcut	 memeli	 beynin	 üzerini
örten,	 yaklaşık	 sekiz	 milim	 kalınlığındaki	 sinir	 liflerinden	 oluşan	 yoğun	 bir
kabuktu.	 Beyin	 araştırmacıları	 neokortekse	 pek	 şaşırmaktadırlar.	 Nedir	 bunun
fonksiyonu?	Neden	oluşmuş,	neden	ortaya	çıkmıştır?
LeFever’ye	göre,	neokorteks,	gelişmiş	bir	bellek	bankasıdır.	Bu	niteliğe	sahip

olduğuna	 da	 kuşku	 yoktur.	 Robert	 Bly’a	 göre,	 neokorteks	 her	 nasılsa	 ışıkla
ilgilidir.	 Eğer	 sürüngen	 beyni	 soğukla,	 memeli	 beyni	 sıcakla
ilişkilendirebiliyorsak,	 neokorteks	 de	 ışıkla	 ilgilidir.	 Bly’ın	 bu	 sezgisi	 çok
mantıklı	 gelmektedir,	 çünkü	 üçüncü	 beyin	 çiçeksel	 bir	 beyin	 olup,	 çiçekler	 de
enerjilerini	ışıktan	alırlar.
Neokorteksin	esrarengiz	biçimde	ortaya	çıkmasından	önce	bile	beyinlerimizde

bazı	 çiçeksel	 nitelikler	 vardı.	 Beynin	 tümü	 bilimde	 bir	 “ampul”	 olarak
nitelendirilir.	 Onu	 oluşturan	 nöronların	 ince	 lifleri,	 yani	 kök	 ve	 dalları	 vardır.
Beyincik,	sık	yapraklar	kütlesi	gibi	bir	maddeden	oluşur.	Bunlar	sinir	hücreleri
olup,	 genellikle	 “yapraksı”	 diye	 tanımlanırlar.	 Yalnız	 tek	 tek	 nöronlar	 bitki	 ve
çiçeğe	 benzemekle	 kalmaz,	 beynin	 kendisi	 de	 botanik	 bir	 varlık
görünümündedir.	Bir	sapı,	embriyonik	büyümede	açılan	bir	tacı	vardır,	tıpkı	bir



güle	benzemektedir.
Yeni	 kabukta,	 yani	 yeni	 beyinde,	 çiçek	 benzerliği	 artmaktadır.	 Sinir	 lifleri

bölünmekte,	 bir	 ağacın	 dallarına	 benzemektedir.	 Bu	 sürece	 dallanma
denmektedir.	 Bu	 süreç	 sırasında	 minik	 nöromelanin	 damlaları	 tohum	 gibi
saçılmaktadır.	Nöromelanin	tohumları,	besbelli	beynin	başta	gelen	organizasyon
molekülleridir.	 Glial	 hücrelerle	 birleşir,	 sinir	 hücrelerinin	 ateşlenmesini
düzenlerler.	Bizler	düşündüğümüz	zaman,	yaratıcı	 fikirler	üretiriz.	Yani	gerçek
anlamda	 bir	 tomurcuklanma	 yer	 almaktadır.	 Bir	 şeyleri	 anlayan	 beyin,	 tıpkı
yasemin	dalının	tomurcuklanması	gibi	davranır.	Daha	küçüktür,	daha	hızlıdır,	tek
farkı	da	o	kadardır.
Ayrıca	 nöromelanin	 ışığı	 emer.	 Işığı	 diğer	 enerji	 türlerine	 çevirme	 yeteneği

vardır.	 Yani	 Bly	 haklıdır.	 Neokorteks	 ışığa	 duyarlıdır	 ve	 kendisi,	 daha	 yüksek
zihinsel	faaliyetlerle	aydınlanabilmektedir.	Yani	örneğin	meditasyonla	veya	şarkı
söylemeyle.	 Eskiler	 “aydınlanmak”tan	 söz	 ettikleri	 zaman	 bu	 sözü	 mecaz
anlamıyla	kullanmıyorlardı.
Neokorteksin	 ortaya	 çıkmasıyla,	 beynin	 çiçeksel	 nitelikleri,	 milyonlarca	 yıl

hareketsiz	 bekledikten	 sonra,	 harekete	 geçmeye	 başladılar	 ve	 yavaş	 yavaş
çiçeksel	bir	bilincin	egemenliğine	doğru	ilerlediler.
Hayat,	yağmacılar	arasındaki	sonu	gelmez	bir	mücadeleyken,	sağ	kalmak	için

her	 an	 savaş	 verilen	 bir	meydanken,	 sürüngen	 bilinci	 şarttı.	Denizler	 aşılacak,
vahşi	 kıtalar	 keşfedilecek,	 oralara	 sert	 koşullar	 altında	 yerleşilecek,	 tarım
öğrenilecek,	madencilik	yapılacak,	uygarlık	kurulacaksa,	o	zaman	memeli	bilinci
gerekliydi.	 Sosyal	 ve	 ailesel	 açıdan	 hâlâ	 da	 gereklidir,	 ama	 artık	 egemen
olmamalıdır.
Bu	fiziksel	sınırlar	artık	aşılmıştır.	Sanayi	Devrimi	kendini	tüketmiştir.	Bizim

yaşadığımız	yüksek	teknoloji	çağında,	memeli	duyarlığının	sert	ve	kaba	tutumu
artık	 yardımcı	 değil,	 engeldir.	 (Sürüngen	 duyarlığın	 o	 savunma	 tutumu	 ise,
delilik	sayılacak	kadar	tehlikelidir.)	Bize	fiziksel	saldırganlığı	daha	az	bir	insan
beyni	 gereklidir	 şimdi.	 Daha	 sakin,	 düşünceli,	 yumuşak	 davranışlı,	 esnek
kişilikler	gereklidir.	Ancak	o	zaman	varlığımızı	sürdürebiliriz	bu	yeni	sistemde.
Ancak	 o	 zaman	 bir	 sonraki	 evrim	 aşamasına	 katılabiliriz.	 Çiçeksel	 bilinç
evresinin	kesinlikle	birtakım	ruhsal	ilintileri	vardır.
En	 yoğun	 ruhsal	 yaşantılar,	 zamanın	 askıya	 alınmasını	 gerektirmektedir.

Zamanın	 dışında	 olma	 duygusu,	 zamansız	 olma	 duygusu,	 hem	 meditasyonun,
hem	 ilahi	 şarkılar	 söylemenin,	 hem	 hipnotizmanın,	 hem	 de	 uyuşturucu
kullanmanın	 belkemiğini	 oluşturmaktadır.	 Daha	 kısa	 ve	 daha	 az	 anlaşılır
olmasına	 rağmen,	 cinsel	 orgazm	 anında	 da,	 zamansız	 ve	 egonun	 bir	 kenara
bırakıldığı	(ego,	uzayda	değil	zamanda	yer	alır)	bir	durum	yaşanır.	Orgazmın	bu
kadar	 güzel	 olmasının	 nedeni	 de	 budur.	 Sarhoşlar	 bile,	 kendi	 basit	 ve	 kaba



yollarıyla,	 yine	 zamansızlığı	 aramaktadırlar.	 Alkolizm	 de	 kusurlu	 bir	 ruhsal
özlemdir.
Uzay	 konusunu	 yüzlerce	 değişik	 yoldan	 yenmiş,	 onun	 üstesinden	 gelmiş

durumdayız.	 Uzay	 konusunda	 çok	 şey	 biliyoruz.	 Ama	 zaman	 konusunda
bilgimiz	 acınacak	 kadar	 azdır.	Ancak	mistik	 durumda	 o	 kavramı	 anlayabiliyor
gibiyiz.	Koku	beyni,	yani	belleğin	koku	alma	sinirleriyle	harekete	geçen	kısmı
bir	 yandan;	 ışık	 beyni,	 yani	 neokorteks	 diğer	 yandan,	mistik	 durumun	 kilidini
oluşturmaktadırlar.	 Koku,	 belleği	 hızla	 ve	 yoğun	 bir	 biçimde	 harekete	 geçirir,
zihinlerimizin	 zaman	 içinde	 serbestçe	 yol	 almasını	 sağlar.	 En	 derin	 mistik
durumlar,	normal	zihinsel	faaliyetin	ışık	içinde	asılı	kaldığı	durumlardır.	Mistik
aydınlanmada,	tıpkı	ışığın	hızında	olduğu	gibi,	zaman	durmuştur	sanki.
Çiçekler	 görmez,	 işitmez,	 tat	 almaz,	 dokunmazlar,	 ama	 ışığa	 çok	 önemli

biçimde	 tepki	 gösterirler.	 Hayatlarını	 ve	 çevrelerini	 de	 bir	 koku	 orkestrasyonu
içinde	yönlendirirler.
Artan	 çiçeksel	 bilinçle	 insanlar,	 “ışık	 beyinlerinden	 tüm	 yararlanmaya

gidecekler,	 “koku	 beyin’lerini	 de	 daha	 ileri	 düzeyde	 kullanabileceklerdir.	 Bu
ikisi	 yakından	 bağlantılıdır.	 Hatta	 zaman	 zaman,	 ayrılmaz	 izlenimi	 verecek
biçimde	örtüşmektedirler.
Biz	 şu	 sıra	 bir	 bilgi	 teknolojisi	 içinde	 yaşıyoruz.	 Çiçekler	 her	 zaman	 bilgi

teknolojisi	 içinde	yaşamışlardır.	Çiçekler	gün	boyu	hep	bilgi	 toplar.	Geceleri	o
topladıkları	verileri	işlerler.	Buna	fotosentez	denir.
Neokorteksimizden	 tam	 yararlanmaya	 başladığımız	 zaman	 bizler	 de	 bir	 tür

fotosentez	 yapacağız.	 Hatta	 şimdiden	 yapıyoruz,	 ama	 çiçeklerinkine	 oranla
bizimki	ilkel	ve	sınırlı.
Bir	kere,	günlük	gazetelerden,	televizyon	dizilerinden,	satış	konferanslarından,

kahve	 sohbetlerinden	 derlenen	 bilgiler,	 güneş	 ışığından	 derlenebilenden	 daha
aşağı	 düzeydedir.	 (Madde	 denilen	 şey	 yoğunlaşmış	 ışık	 olduğuna	 göre,	 ışık
hayatın	 sebebi	 ve	 kaynağıdır.	 Bu	 nedenle	 ışık,	 ilahi	 bir	 şeydir.	 Çiçeklerin
Tanrı’yla	öyle	doğrudan	bir	bağı	vardır	ki,	din	adamları	kendilerine	bu	bağdan
edinebilmek	için	adam	öldürmeye	bile	razı	olurlardı.)
Ya	 verilerimiz	 yetersiz	 olduğundan,	 ya	 teçhizatımız	 henüz	 iyi	 çalışacak

durumda	 olmadığından,	 bizim	 gece	 sürecimiz	 yarım	 günlük	 bir	 iş	 düzeyinde
kalmaktadır.	Uyanık	 olduğumuz	 saatlerde	 bilinçli	 zihnimizin	 derlediği	 bilgiler,
“derin	uyku”	dediğimiz	dönemde	“bilinçdışı”mız	tarafından	işlenir.	Oysa	biz	bir
gecede	 yalnızca	 iki-üç	 saat	 “derin	 uyku”da	 kalırız.	Uyku	 süremizin	 geri	 kalan
kısmında,	 bilinçdışı	 zihnimiz	görev	başında	değildir.	Canı	 sıkılır.	Eğlence	 arar.
Kalkar,	 elindeki	 malzemeyle	 oynar.	 Yani	 bir	 bakıma,	 kendi	 kendiyle	 oynar.
Anıları	 canlandırır,	 imajlar	 yaratır,	 verileri	 yeniden	 sıraya	 sokar,	 heyecanlı
hikâyeler	uydurur.	Buna	“rüya”	deriz.	Bazı	kimseler,	bizim	rüya	sırasında	bilgiyi



işlediğimize	inanırlar.	Esas	durum	tam	tersinedir.	Rüya	demek,	zihnin	işlenecek
veri	bulamadığı	zaman	kendini	eğlendirmesi	demektir.	Gelecekte,	kaliteli	veriler
toplamakta	ustalaştığımız	zaman,	çiçeksel	bilinç	daha	egemen	olunca,	belki	daha
uzun	saatler	boyunca	uyuyacağız	ve	hemen	hiç	rüya	görmeyeceğiz.
Pan	geleneksel	olarak	bizim	rüyalarımıza	hükmeder.	Özellikle	erotik	rüyaların

ve	 kâbusların	 kralıdır.	 Rüya	 görmedeki	 azalma,	 Pan’ın	 artık	 yok	 olduğuna
tanıklık	edecektir.
Biz	yine	bilginin	verimliliğine	dönersek,	 bilim	 son	 zamanlarda,	 ağaçların	da

kendi	aralarında	 iletişim	kurduğunu	öğrenmiştir.	Örneğin	böceklerin	saldırısına
uğrayan	bir	ağaç,	haberi	yüz	metre	ilerdeki	bir	başka	ağaca	ulaştırmakta,	ikinci
ağaç	 o	 böcek	 türünü	 kendinden	 uzak	 tutacak	 bir	 tür	 salgı	 çıkarmaya
başlamaktadır.	Böcekli	 ağacın	mesajları,	öteki	 ağaçların	kendilerini	korumasını
sağlamaktadır.	 Bu	 haber,	 herhalde,	 koku	 şeklinde	 iletilmektedir.	 Yani	 bitki,
kokuları	 hem	 topluyor,	 hem	 yayıyor	 demektir.	 Gül	 belki	 leylakla	 kokusal	 bir
ilişki	 içinde	 olabilir.	 Bir	 başka	 ihtimal	 de	 ağaçlar	 arasında	 bir	 tür	 telepati
bulunmasıdır.	Belki	de	zihinsel	telepati	dediğimiz	şeyin	tümü	koku	duyusundan
gelir.	Belki	diğer	insanların	düşüncelerini	okumuyoruz	da...	kokluyoruz.
Şizofrenlerin,	 düşmanlığı,	 güvensizliği,	 arzuyu	 ve	 bu	 gibi	 duyguları

koklayabildiği	 bilinmektedir.	 Doktorlarındaki,	 ziyaretçilerindeki,	 diğer
hastalardaki	 bu	 tür	 duyguları,	 ne	 kadar	 iyi	 saklanmış	 olursa	 olsun,	 koklayıp
anlayabilmektedirler.	 İnsanın	 koku	 alma	 duyusu,	 belki	 tavşana	 oranla	 küçük
olabilir,	ama	yine	de	en	geniş	algılayıcımızdır.	Ne	tür	“görünmez”	kokular	bulup
algılayacağını	kim	nereden	bilebilir?
Çiçeksel	bilinç	olgunlaştıkça,	telepati	herhalde	en	sık	kullanılan	iletişim	yolu

olacaktır.
Sürüngen	bilincimizde	düşmanca	çatışmalar	vardı.
Memeli	bilincimizde	uygar	tartışmalar	vardı.
Çiçeksel	bilincimizde,	güçlü	telepati	olacaktır.
Çiçeksel	bilinç	ve	verilere	dayalı,	yumuşak	bir	 teknoloji,	birbirine	pek	güzel

uymaktadır.	Çiçeksel	 bilinç	ve	barışçı	 enternasyonalizm	de	birbirine	pek	güzel
uyar.	Çiçeksel	bilince	rahat,	renkli	bir	cinsel	duyarlılık	da	pek	yakışır.	(Çiçekler,
hayvanlardan	 çok	 daha	 fazla	 cinsel	 açıklığa	 sahiptir.	 Cinsel	 enerjiyi	 ruhsal
enerjiye	 çevirmek	 konusundaki	 Tantrik	 kavram,	 çiçeksel	 bir	 plandır.)	 Çiçeksel
bilinçle	 gezegenlerarası	 keşifler	 de	 birbirine	 çok	 iyi	 uyar.	 (Dünyalılar,	 uzak
gezegenleri	 tohumlamak	 üzere	 gümüş	 kapsüller	 içinde	 uzaya	 fırlatılmaktadır.)
Çiçeksel	 bilinçle	 ölümsüz	 bir	 toplum	 kavramı	 ideal	 bir	 uyum	 içindedir.
(Çiçeklerin	 yenilenme	 gücü	 daha	 çoktur,	 ağaçların	 uzun	 ömürlü	 olduğu
meşhurdur.	Çiçeksel	beyin,	ebediyetin	organıdır.)
Farzedelim	ki	bizler	sonsuzluğa	kadar,	çabasız	biçimde,	baharda	açan	çiçekler



gibi	olduk.	Ama	bu	arada	sürüngen	ve	memeli	enerjilerimizi	de	koruduğumuzu
unutmayalım.	Hem	dışta,	hem	içte.
Belli	 ki	 Pentagon’da	 olsun,	 Kremlin’de	 olsun,	 güçlü	 sürüngen	 kuvvetler

bulunmaktadır.	 Kiliselerin	 vaaz	 kürsüleri,	 cami,	 sinagog	 ve	 tüm	 tapınakların,
ilahi	 yargıyı,	 cezayı,	 kendini	 feda	 etme	 gereğini,	 öteki	 dünyanın	 üstünlüğünü
anlatan	 kürsüleri	 de	 öyledir.	Ama	 beri	 yandan,	 her	 bireyin	 içinde	 de	 sürüngen
kuvvetler	hep	hareket	halindedir.
Mit	ne	hayaldir,	ne	de	tarihtir.	Mitler	insan	ruhunun	yarattıklarıdır.	Tekrarlanır,

devam	ederler.
Beowulf,	 Siegfried	 ve	 diğer	 ejderha	 öldüren	 kahramanlar,	 bizim	 kendi

bilinçdışı	 zihnimizin	 çeşitli	 bakış	 açılarıdır.	 Onların	 kahramanlığının	 önemi
bellidir.	 Ellerine	 sembolik	 kılıçlar	 verip	 onları	 sürüngen	 bilinci	 öldürmeye
yollarız.	Sürüngen	beyin,	içimizdeki	ejderhadır.
Evrim	süreci	içinde,	memeli	bilinci	sindirmek	gerektiği	zaman,	daha	az	şiddet

eğilimi	olan	bir	taktik	gerekli	olmuştur.	Beowulf’un	kılıcı	ve	oku	yerine,	İsa’nın
mesajı	ve	örneği	ortaya	çıkmıştır.	(“Düşmanını	sev,”	diyen	İsa,	sürüngen	tiplerin
sindiremeyeceği	 kadar	 güçlüdür.	 İsa	 durmadan	 iş	 görme	peşindeki	memelilere,
tarlalardaki	zambakların	asla	saat	basıp	çalışmadığını	tekrarlamış	durmuştur.)
İsa’nın	 doğumunda,	 eski	 dünyada	 “Büyük	 Pan	 öldü!”	 diye	 çığlıklar

yükselmiştir.	 Hayvansal	 zihin	 artık	 boyunduruk	 altına	 alınmaktadır.	 İsa’nın
görevi,	çiçeksel	bilince	giden	yolu	hazırlamaktır.
Doğuda	da	Buda	aynı	görevi	yapmaktadır.
Fakat	işaret	edilmesi	gerekli	olan	nokta,	ne	İsa’nın,	ne	de	Buda’nın	Pan’a	asla

antipati	 duymadıklarıdır.	 İkisi	 de	 yalnızca	 kendi	 mitsel-evrimsel	 rollerini
oynamaktaydılar.
İsa’yla	 Buda,	 ruhlarımıza	 girerken,	 bizi	 kötülüklerden	 kurtarmayı	 değil,

memeli	 bilincinden	 kurtarmayı	 amaç	 edinmişlerdir.	 İyilik-kötülük	 hikâyesi	 her
zaman	sahtedir.	Evrende	olsun,	ruhlarımızda	olsun,	yer	alan	olay;	kötülüğe	karşı
iyilik	değil,	eskiye	karşı	yeni,	daha	doğrusu,	modası	geçmişe	karşı	kaderdir.
Sürüngen	 geçmişimizdeki	 ejderha,	 nasıl	 kahramanın	 mızrağıyla	 öldürülüp

Pan’a	 yol	 açmak	 zorundaysa,	 Pan	 da	 zayıflamak,	 gücünü	 yitirmek,	 etkisiz
kalmak,	geri	plana	itilmek	zorundaydı...	bizim	ruhsal	ilerlememiz	sırasında.
Pan,	 kalplerimize	 ve	 cinsel	 organlarımıza	 daha	 yakın	 olduğu	 için,	 onu

ejderhayı	özlediğimizden	daha	 fazla	özleyeceğiz.	Çaldığı	 flütün	bizi	 titretip	bir
şehvet	dansına	yöneltmesini	özleyeceğiz.	Onun	kanımızı	tutuşturmasını,	herkesi
coşturmasını,	 şarapları	 ortaya	 dökmesini	 özleyeceğiz.	Hepsinden	 çok	 da,	 belki
bizimle	 alay	 edişini,	 bize	 gülüşünü,	 memeli	 bilincimizi	 ciddiye	 alışımızla
eğlenişini	özleyeceğiz.	Ama	eski	oyun	arkadaşımız	artık	gitmek	zorundadır.	İki
bin	 yıldır	 biliyorduk	 Pan’ın	 gitmek	 zorunda	 olduğunu.	 Çiçeklerin	 parfümlü



aydınlığı	içinde,	Pan’ın	o	pis	kokusuna	yer	yoktur.
Son	 zamanlarda,	 New	 Orleans’ta,	 belki	 çiçeksel	 insanın	 prototipi	 olarak

nitelendirilebilecek	bir	adam	ortaya	çıkmıştır.	Bingo	Pijama	adlı	bir	Jamaicalıdır.
Şarkılar	 söylemekte,	 çiçekler	 dağıtmakta,	 bol	 bol	 gülmekte,	 geleneğe	 meydan
okumakta,	 harikulade	 bir	 kokunun	 yaratılmasına	 katkıda	 bulunmaktadır.	 Bazı
bakımlardan,	Pan’a	benzemektedir.	Ama	Bingo	Pijama	güzel	kokmaktadır.	Tatlı
kokmaktadır.	 Çiçeksel	 beyni	 öylesine	 aktiftir	 ki,	 bir	 tür	 neokortal	 bal
üretmektedir.	Arıları	çevresine	toplamaktadır.
Batılı	sanatçılar	bir	insanın	kutsallığını	gözler	önüne	sermek	istedikleri	zaman,

başının	 çevresine	 bir	 ışık	 halesi	 çizerlerdi.	 Doğulu	 ressamlar	 ise	 değişik	 bir
kokuyu	 resimlemeye	 uğraşmaktadırlar.	 Mesaj	 aynıdır.	 Işık	 halesi,	 o	 insanın
beyninin	 aydınlandığını	 gösterir.	 Neokorteks	 tam	 faaliyet	 halindedir.	 Ama
halenin	 bir	 başka	 yorumu	daha	 vardır.	Belki	 bir	 arı	 sürüsünün	 stilize	 resmi	 de
olabilir.
	
	
Perşembe	günü	Priscilla	eşyalarını	topladı,	Doktor	Dannyboy’un	kuramını	da

yanına	 aldı,	 kiraladığı	 evden	 ayrılıp	 Parfümeri	 Devalier’ye	 taşındı.	 Kahvenin
sahibi	 tatilinden	 dönmüştü	 artık.	 Marcel’le	 Alobar,	 Royal	 Orleans	 Oteli’ne
yerleştiler.
Perşembe	 gecesi	 madam	 onlara	 koca	 bir	 tencere	 dolusu	 bamya	 pişirdi	 (İn

üstümden,	 yaratık!),	 hep	 birlikte,	 dükkânda	 yemek	 yediler.	 Yemekten	 sonra
Marcel,	 madama	 250.000	 dolarlık	 bir	 çek	 verdi.	 Bu	 paralar,	Kudra	 imalatına
başlamak	 için	 kullanılacaktı.	 Ne	 de	 olsa,	modern	 cihazlar	 satın	 alınması,	 yeni
işçiler	 tutulması	 gerekecekti.	 V’lu	 ile	 Priscilla	 da,	 hisse	 kârlarına	 mahsuben
25.000’er	dolarlık	birer	çek	aldılar.
Para,	 Pris’in	 içini	 Budist	 bir	 sükûnet	 duygusuyla	 doldurdu.	 Ama	 sakarlığı

geçmedi.	 Tuvalete	 giderken	 kafasını	 kapıya	 gümbürtüyle	 çarptı.	 Gözüne	 buz
koymak	gerekti.	Baş	ağrısı	aspirinle	geçecek	türden	değildi.	Madam	ona	bir	tek
damla	 kasırga	 damlası	 içirdi;	 portakal	 suyunun	 içinde	 verdi.	 “Bu	 son	 damla,
cherie,”	dedi	V’lu’ya	bir	yandan.	Çünkü	V’lu	da	o	arada	kendi	başını	ağrıtmaya
uğraşıyor	 gibiydi.	 Madam	 köpüklü	 sıvının	 geri	 kalanını	 musluğa	 boşalttı.
V’lu’nun	 gözünden	 sessiz	 bir	 gözyaşı	 damlası	 yuvarlandı,	 ama	 kentin
kanalizasyon	 kanalının	 denize	 açıldığı	 noktadaki	 balıklar	 az	 sonra	 sarhoş
olacaklardı.
	
	
Damlanın	rüyasal	gücü	sayesinde,	Priscilla	cuma	sabahı	vaktinde	uyanamadı.

Duşunu	 yapıp,	 giyinip,	 çekini	 bankaya	 yatırıp,	 kendini	 bir	 taksiye	 attığında,



Seattle’dan	gelen	uçak	alana	inmişti	bile.
Wiggs’le	 Huxley	 Anne,	 terminal	 binasının	 dışında,	 güneşte	 bekliyorlardı.

Sabırlıydılar.	 Yağmurdan	 kurtulduklarına	 memnundular.	 Yağmur	 damlaları
makama	 olsa,	 Seattle	 isterse,	Orson	Welles’in	 bile	 karnını	 doyurduktan	 başka,
artanıyla	bufaloları	besleyebilirdi.
Arıları	 ilk	kimin	gördüğü	anlaşılamadı.	Belki	oradaki	hamallardan	biri	ya	da

karnaval	sonrası	turistlerinden	biri.	Belki	de	birkaç	kişi	aynı	anda	gördü.	Birden
“Anlar!	Arılar!”	diye	bir	çığlık	yükseldi.	Etrafta	 iş	adamlan,	kongre	delegeleri,
alan	görevlileri	 ve	 şoförler	vardı.	Kimse	ünlü	böceklerin	ortaya	 çıkmasına	pek
sevinmedi.	Wiggs	Dannyboy’un	dışında	tabii.
Wiggs	 hemen	 asfaltın	 ortasına	 yürüdü,	 sevinç	 dolu,	 beklenti	 ifadeli	 yüzünü

gökyüzüne	 doğru	 kaldırdı.	 Uçan	 daire	 filmlerindeki	 dünyalıları	 hatırlatır	 hali
vardı.	Ne	var	ki	 anlar	onun	bu	 jestine	hiç	aldrış	etmediler.	Çevreyi	 iki-üç	kere
dolaştıktan	sonra	dosdoğru	Huxley	Anne’e	uçtular.
Gruptakilerin	birçoğu	bağırdı.	Ama	arılar	küçük	kızın	başı	üzerine	kondukları

zaman	ortalığa	dehşet	yüklü	bir	sessizlik	çöktü.
Birisi,	“Kıpırdama!”	diye	fısıldadı.	“Kıpırdama!”
Huxley	Anne	zaten	kıpırdamıyordu.	Arıların	da	pek	fazla	kıpırdadığı	yoktu.
Bir	 kere	 yerlerini	 aldıktan	 sonra,	 çocuğun	 başı	 çevresine	 bir	 takke	 gibi

yayıldılar,	 kanatları	 hareketsizleşti,	 antenleri	 sarktı,	 dizleri	 büküldü,	 bitişik
gözlerinin	 binlerce	 yüzeyi	 dinlenme	 ifadesine	 geçti,	 boru	 gibi	 dillerini,	 dikenli
iğnelerini	içlerine	çekip	yerleştiler.
Huxley	Anne,	Wiggs’e	baktı.	Wiggs	ona	cesaret	verircesine	gülümsedi.
Seyredenlerin	donuk	hali	bir	şoförün	kamyonetini	çalıştırmasıyla	eridi.
Pencereden,	“Polis	çağırmaya	gidiyorum,”	diye	seslendi	şoför.
Wiggs	ona,	“Öyle	bir	şey	yaparsan	ciğerini	sökerim!”	diye	hırladı,	kamyonete

doğru	ilerledi.	“Kapat	o	motoru!”
Şaşıran	şoför	denileni	yaptı.	Kalabalık	arasından	başka	kıpırdayan	olmadı.
Wiggs	yavaşça	Huxley	Anne’in	yanına	yaklaştı.	“İyisin,	değil	mi,	hayatım?”

diye	 sordu.	Kız	 başını	 evet	 anlamında	 sallayınca	 seyirciler	 soluklarını	 tuttular.
Ama	 arılar	 kıpırdamadı.	Wiggs	 yakından	 baktığında,	 her	 arının	 karnının	 hafif
hafif	 inip	 kalktığını	 görebiliyordu.	 Sanki	 ozmoz	 yoluyla	 bir	 şeyler
emmekteydiler.
“Araba	kiralanıyor	mu	burada?”	diye	sordu	Wiggs.
Görevlilerden	biri	parmağıyla	sinirli	sinirli	işaret	etti.
Wiggs,	 Huxley	 Anne’i	 elinden	 tuttu,	 diğerleri	 gözleri	 yerinden	 uğrayarak

onları	izlerken,	gösterilen	yere	doğru	ilerledi.
Doktor	Dannyboy	gerekli	 formları	 doldururken	Huxley	Anne	 kulübenin	 yan

tarafında,	 görünmeyecek	 bir	 yerde	 bekliyordu.	 Çevrede	 yetişen	 çiçeklerin



güzelliğini	seyretmekteydi.
Priscilla’nın	 bindiği	 taksi	 alana	 vardığında,	 babayla	 kız	 (ve	 anlar)	 arabaya

binmiş,	lastikleri	gıcırdatarak	anayola	çıkmaktaydılar.
Wiggs	direksiyon	başından,	“Harika	bir	şey	bu!”	diye	bağırıyordu	şarkı	söyler

gibi	 bir	 sesle.	 “Carlos	 Castaneda’dan	 da,	 Levi	 Strauss’tan	 da,	 ikisinin
toplamından	da	harika!	Koca	bombadan	bile	büyük	bir	şey!	Rock	and	Roll’dan
bile	 büyük!”	 Sonra	 ekledi.	 “Tabii	 kız	 kuaföre	 gittiği	 zaman	 belki	 biraz	 sorun
çıkabilir.”
Priscilla	 onun	 sesini	 duyamadı.	 Zaten	 onun	 sesini	 bir	 daha	 hiç	 duyamadı.

Kulağına	gelen	dedikodulara	göre,	Wiggs	Dannyboy	ya	Costa	Rica’da	bir	orkide
çiftliğine	yerleşmiş,	ya	da	Jamaica’da	bir	yasemin	plantasyonuna	gitmişti.
	
	
Priscilla	 yatağına	 girdi,	 hafta	 sonu	 boyunca	 hiç	 kalkmadı.	 Kendini	 bir

konserve	 kutusu	 dolusu	 ucuz	 köpek	maması	 gibi	 hissediyordu.	 Çirkin	 bir	 şey
salgılanıyordu	benliğinden.	Bir	tek	o	yirmi	beş	bin	dolarlık	çek,	belki	yara	bandı
görevini	yapıyordu.
Maddesel	şeylerin	insanı	hayata	bağlama	gücü	nice	idealistin	sandığından	çok

daha	fazladır.
Karşımızdaki	 düşmanın,	 onu	 kaç	 kere	 yenersek	 yenelim,	 sonunda	 bizi	 yere

vuracağını	 biliyor	 gibiyizdir.	 Öyle	 çok	 müttefiki	 vardır	 ki...	 zaman,	 hastalık,
sıkıntı,	 aptallık,	 dindar	 saplantılar,	 kötü	 alışkanlıklar!	 Belki	 de	 Doktor
Dannyboy’un	dediği	gibi	bunların	hepsi,	 hastalık	ve	 zamanla	olan	 ilişkimiz	de
dahil	 olmak	 üzere,	 hep	 kötü	 alışkanlıklardır.	 Eğer	 öyleyse,	 belki	 nihai	 zafer
mümkündür.	Toplum	için	değilse	bile,	en	azından	bireyler	için.	Belki	de	evrim,
oyuncu,	 serüvenci,	 önceden	 kestirilemez,	 insanı	 çileden	 çıkaracak	 kadar	 da
yavaş	 olmasına	 rağmen,	 sonunda	 bizi	 kurtaracaktır.	 Bir	 master-plan’a	 göre
yapacaktır	bunu.
Bu	 arada,	 etrafımız	 sarılmış	 durumdadır.	 Geçidi	 tutarız.	 Zayıflar,	 ego	 ve

dogma	 kayalarının	 ardına	 saklanarak,	 şüphe	 içinde	 tutarlar	 geçidi.	 Kahraman
yaradılışlılar	 biraz	 daha	 kuvvetle	 tutarlar	 geçidi,	 kendi	 çılgınlıklarını	 ve
saçmalıklarını	 bilirler,	 ama	yine	 de	 kahramanlıklarında	 direnirler.	Kahramanlar
geri	 çekileceği	 yerde	 hayata	 doğru	 ilerlerler.	 Hayat	 çoğunlukla	 maddeseldir.
Maddesel	 şeylerin	 zevkini	 çıkarmak	 da	 epey	 kahramanlık	 gerektirir.	Maddesel
şeyleri	 toplayıp	 biriktirmek,	 gerçi	 yüzeysel	 ve	 yararsız	 bir	 çabadır,	 ama	bu	 tür
şeylerle	gerçek	bir	ilişki	kurmak,	hayatla	ilişki	kurmaktır	ve	dolayısıyla	da,	ilahi
olanla	ilişki	kurmaktır.
Ölümü	 fiziksel	 olarak	 yenebilmek	 için	 (zaten	 amaç	 bu	 değil	 mi?)	 akla

gelmeyecek	şeyleri	düşünmeli,	cevabı	olmayan	soruları	sormalıyız.	Ama	yine	de



kendimizi	 felsefenin	 soyut	 buharları	 arasında	 kaybetmemeliyiz.	 Ölümün	 de
somut	 müttefikleri	 vardır.	 Biz	 de	 kendi	 müttefiklerimizi	 bulup	 listesini
çıkarmalıyız.	 İyi	 hazırlanmış	 bir	 tako’dan,	 bir	 şişe	 soğuk	 biradan	 gelebilecek
yardımı,	doyumu,	rahatlığı,	ruhun	aşılması	durumunu	asla	azımsamamak	gerekir.
Son	 sorunun	 çözümü	belki	 de	 basit	 ve	 pratik	 bir	 şeydir.	 Filozoflar	 yüzyıllar

boyunca,	 bir	 topluiğnenin	 ucunda	 kaç	 meleğin	 dans	 edebileceğini	 tartışıp
durmuşlardır,	 ama	maddeciler	 bunun	yapılan	 dansa	 bağlı	 olduğunu	baştan	 beri
bilmişlerdir.	 Jitterburg	 ise	başka,	yanak	yanağa	dans	ediliyorsa,	başka	olacaktır
durum.
	
	
Pazar	 akşamı	 Priscilla	 kendini	 bir	 dereceye	 kadar	 iyi	 hissetmeye	 başlamıştı.

Yani	 kendini	 ucuz	 köpek	 maması	 gibi	 değil	 de,	 pahalı	 köpek	 maması	 gibi
hissediyordu.
Biraz	 aklını	 dağıtsın	 diye	 televizyonu	 açtı.	 Pazar	 filminde,	 Jesse	 Jonah	 adlı

küçük	bir	çocuk,	bisikletiyle	korkunç	bir	kara	deliğe	doğru	ilerliyordu.	Üzerinde
Birleşmiş	Milletler	Güvenlik	Konseyi’nin	bir	mesajını	taşımaktaydı.	“Bunu	daha
önce	 de	 çok	 duyduk,”	 diye	 söylendi	 Priscilla.	 Kanal	 değiştirdi,	 bir	 magazin-
belgesel	programı	buldu.
İki	 resmi	 makamla	 bir	 büyük	 sanayi	 kuruluşunu	 ilgilendiren	 rüşvet	 olayına

değinildikten	sonra,	Arjantin’i	saran	yeni	bir	dans	modası	anlatılmaya	başladı.
“Buna	Bandaloop	diyorlar,”	dedi	spiker.	“Hemen	herkes	yapıyor.”
Priscilla	doğrulup	yatağında	dik	oturdu.
Burada	dans	edenler	zıplayıp	sıçrıyor,	bir	tür	abartılı	polka	yapıyorlardı.	İkide

bir	 duruyor,	 geriye	 doğru	 bir	 jitterburg	 figürü	 yapıyor,	 “Bandaloop!”	 diye
haykırıyorlar,	beş	kere	oldukları	yerde	çok	yükseğe	sıçrıyorlardı.
Priscilla	daha	da	doğruldu.	“Morgenstern,”	diye	fısıldadı	kendi	kendine.
Sunucu,	“Ama	Bandaloop	aslında	sıradan	bir	dans	kilizinden	çok	daha	farklı

bir	 şey,”	 diye	 devam	 etti	 sözlerine.	 “Bu	 aynı	 zamanda	 bir	 sağlık	 modası.
Söylentilere	göre	insanın	ömrüne,	yıllar,	hatta	on	yıllar	ekleyebiliyormuş.”
Ekranda	tanıdık	bir	yüz	belirdi.
Bandaloop	 salgınından	 tek	 başına	 sorumlu	 olan	 adam,	 Effecto	 Partido	 adlı,

Arjantinli	eski	bir	akordeon	virtüözü.
Priscilla	öne	doğru	eğildi.
“Kendisi	saygın	bir	etnomüzikolog.	Senyor	Partido,	geçen	yıl	küçük	bir	bilim

adamı	 grubuyla	 Patagonya	 yöresinin	 en	 ıssız	 kesimlerine	 bir	 yolculuk	 yaptı.
Bilimciler	 grubunda,	 iki	 kere	 Nobel	 almış,	 müteveffa	 kimyager	 Wolfgang
Morgenstern	de	bulunmaktaydı.	Partido’nun	ilgisi	daha	çok	müzik	alanına	dönük
olmakla	birlikte,	bilim	adamları,	yörenin	en	tanınan	kabile	toplumunu	incelemek



istiyorlardı.	 Bu	 yerlilerin	 ömür	 süresinin	 yüz	 kırk	 yılı	 aştığı	 bilinmekteydi...
Bilim	adamları	henüz	vardıkları	sonucu	açıklamamış	olmakla	birlikte,	Partido’ya
göre	 kabilenin	 uzun	 ömür	 sırrı,	 günde	 birkaç	 kere	 yaptıkları	 bir	 danstan
kaynaklanmaktadır	ve	o	dansın	adı	da	Bandaloop’tur.”
Kamera,	 Buenos	 Aires	 gece	 kulüplerinden	 birinde	 dans	 edenleri	 gösterdi,

sonra	tekrar	Effecto’ya	döndü.	Priscilla	onun	pek	genç,	pek	formda	göründüğünü
fark	etti.
Effecto	 konuştu:	 “Bu	 dans	 insanın	 kanını	 mutlu	 ediyor,	 kemiklerini	 mutlu

ediyor.	 Henüz	 nasıl	 açıklayacağımı	 bilemiyorum,	 ama	 bu	 dans	 bir	 bakıma,	 şu
anda	ölü	olmayışımızı	kutluyor.”
Sunucu	gülerken	kamera	bir	depoyu	gösterdi.	Duvarlar	parlak	pembe	bir	renge

boyanmıştı.	 “Bandaloop	 dansı	 için	 o	 kadar	 geniş	 alan	 gerekiyor	 ki,	 Arjantin
kulüplerinin	pistlerinde,	yalnızca	üç-dört	çift	dans	edebiliyor.	Bu	nedenle	Effecto
Partido,	 Buenos	 Aires	 rıhtımında	 boş	 bir	 depo	 bulup	 onu	 Bandaloop	 kulübü
haline	getirdi.	Bu	yer,	haftanın	her	akşamında	 tıklım	 tıklım	doluyor	ve	Effecto
Partido	 bir	 yandan	 orkestrayı	 yönetip	 akordeon	 soloları	 yaparken,	 Güney
Amerika’nın	 en	yeni	milyoneri	 olarak	yerini	 alıyor.	Açtığı	yeni	gece	kulübüne
Priscilla	adını	vermiş	bulunuyor.”
Effecto	 kameraya,	 “Sevdiğim	 tek	 kadının	 adını	 verdim	 ona,”	 dedi.	 Priscilla

yatağından	dışarı	Bandaloop’layıverdi.
	
	
On	beş	dakika	boyunca,	eski	dâhi	garson,	odanın	içinde	dolaşıp	durdu,	sonra

aklına	Ricki’ye	telefon	etmek	geldi.
“Alo.”
“Barmen,	bana	lütfen	biraz	buzlu	Alpo,	içine	de	biraz	demiryolu	dikeni.”
“Ben	ev	ziyaretleri	yapmam.	Kim	arıyor?”
“Sana	haksızlık	edeni	hatırlamıyor	musun?”
“Pris!	Belki	ev	ziyareti	de	yaparım!	Neredesin	sen?”
“Hâlâ	Louisiana’dayım.	Ricki,	sesini	duymak	ne	kadar	güzel.”
“Senin	sesini	duymak	da	güzel,	eşek!”
“Üzgünüm,	 Ricki.	 Şişemin	 sende	 olduğundan	 emindim.	 Bin	 kere	 pişmanım

şimdi.”
“Telafisi	kolay.”
“Ne	kadar	fesatsın.”
“Yalnız	lafta	değil.”
“Beni	affedebilecek	misin,	Ricki?”
“Bak,	ben	kendim	de	eşeklik	ettim.	Ama	derneğin	yeni	bursu	yaklaşıyor.	Bu

sefer...”



“Yo,	 artık	ona	 ihtiyacım	yok.	El	Papa	Muerta’da	 işler	nasıl?	Müşteriler	hâlâ
bin	ada	sosuna	yalnızca	dokuz	yüz	doksan	ada	koyduk	diye	yakmıyorlar	mı?”
“Evet.	Peso’nun	devalüe	edildiğinden	haberleri	yok.”
“Ricki,	Arjantin’e	gitmek	ister	misin?”
“Papa’ya,	 Las	 Vegas’a	 gitmek	 ister	 misin	 denir	 mi?	 Neden	 söz	 ediyorsun

sen?”
“Şaka	 etmiyorum.	 Ben	 gidiyorum.	 Şu	 geçirdiğim	 dört	 ayı	 duysan

inanamazsın.	Tanıdığım	insanlar,	öğrendiğim	şeyler,	başıma	gelenler...”
“Bir	anlat	hele.”
“Pekâlâ.	 Ölmek	 üzere	 olan	 bir	 tanrı	 beni	 itip	 düşürdü,	 parfüm	 şişemi	 kırdı

desem	ne	derdin?”
“Ah,	Arjantin,	benim	için	ağlama!”
“Arjantin’e	gitmek	ister	misin?”
“O	manyak	sevgiline	ne	oldu?”
“Manyak	değil	o.	Sevgilim	de	değil!	Herhalde	hiçbir	zaman	sevgilim	olmadı.

Artık	 pek	 bilemiyorum.	 Şaşırtıcı	 bir	 insan.	 İnanılmaz	 derecede	 şaşırtıcı.	 Ama
bana	 âşık	 olmadığı	 kesin.	 Cuma	 günü	 New	 Orleans’a	 geldi,	 sonra	 beni	 hiç
görmeden	dönüp	gitti.	Sanıyorum	kızıyla	ilgili	bir	durum	var...”
“Üç	müneccimin	armağanı.”
“Ne?”
“Kutsal	kitaptan.	Üç	müneccim	tütsü	ve	cümbüş	getirdi.”
“Ha	ha.	Senin	kutsal	kitabı	okuduğunu	bilmezdim.”
“Yalnızca	 güzel	 kısımlarını	 okurum.	 Senin	 tanımadığın	 pek	 çok	 yanlarım

vardır.”
“Giderim.	Neden	olmasın?	Niye	gidiyoruz	Arjantin’e?”
“Eski	kocamı	bulmaya.”
“Dur	bir	dakika.	Üç	kişilik	bir	aile	mi	kuracağız?”
Priscilla	durakladı.	“Pek	bilemiyorum.	Tek	bildiğim,	bana	belli	yaşta	bir	erkek

gerektiği...	 ve	 senin	 de	 tek	 arkadaşım	 olduğun.	 Arjantin’de	 ne	 yapacağımı
bilmiyorum,	ama	sana	bir	tek	şey	söyleyebilirim...”
“Nedir	o,	Pris?”
“Yapacağımız	o	şey	her	neyse,	belki	onu	çok	uzun	bir	süre	uygulayabiliriz.”
	
	
Paris	 gökleri	 pancar	 suyu	 rengindeydi.	 Bunun	 nedeni,	 bulutların	 tüfek	 grisi

rengi	 üzerine,	 kırmızı	 ışıklarla	 mavi	 ışıkların	 düşmesinden	 kaynaklanıyordu.
Hüzünlü	 ve	 karmakarışıktı	 gökyüzü.	 Yaşlı	 bir	 müzisyenin	 kafası	 gibiydi	 o
açıdan.	 Müziğin	 uğultusuyla	 kafasını	 sallıyor,	 saçları	 uçuşarak	 tempo	 tutuyor,
sevmediği	 o	 kabare	 piyanosuna,	 Paris’in	 kalp	 atışlarını	 simgeleyen	 o	 müziğe



uymaya	çalışıyordu.	Bulutların	arasından	sönük	yıldızlar	görülebiliyordu.
LeFever	binasının	loş	holünden,	ondan	daha	bile	loş	olan	sokağa	adımını	atan

Claude	LeFever	gökyüzüne	pek	dikkat	 etmedi,	 ama	önce	 soluna,	 sonra	 sağına,
sonra	tekrar	soluna	baktı.	Erken	çıktığının	farkındaydı.	İnşallah	şoförü	de	erken
gelirdi.	Ama	yoktu	henüz	ortalıkta.
Claude	 kaşmir	 paltosunun	 yakasını	 kaldırdı.	 Belki	 Nice’e	 ilkbahar	 gelmiş

olabilirdi,	ama	kış	rüzgârları	henüz	Quelle	Blague	Sokağı’nı	tam	terk	etmemişti.
Bir	 yandan	 üşürken,	 bir	 yandan	 da	 sabırsızlanıyordu.	 Ama	 yine	 de,	 şu	 anda
durmakta	 olduğu	 bu	 sokağı	 pek	 severdi.	 Sırtını	 kokulardan	 oluşan	 binaya
vermek	ayrıca	hoşuna	gidiyordu.
Gökdelen	 yapmayı	 yasaklayan	 kanun	 kaldırılalı	 otuz	 yıl	 geçmesine	 rağmen,

LeFever	binası	hâlâ	bu	çevredeki	 tek	yüksek	binaydı.	Aynı	bloktaki	geri	kalan
binalar,	 çağdaş	 dünyada	 ilerleme	 diye	 nitelendirilen	 şeye	 kulak	 asmamışlardı.
Claude	 çaresizlik	 ve	 sevgi	 karışık	 bakışlarını	 kahvenin,	 bisikletçi	 dükkânının,
katedralin	 üzerinde	 gezdirdi	 ve	 tabii,	 adı	modayla	 özdeşleşmiş	 olan	 bu	 kentin
yıllar	geçerken	eski	fikirleri	hâlâ	nasıl	koruyabildiğine	şaştı.	“Paris	de	kuzenim
Tavşan	 gibi,”	 diye	 düşündü.	 Geleneğe	 sadık	 ama	 bir	 yandan	 da	 fıkır	 fıkır
kaynıyor.
Gözleri	 sokağı	 tararken,	 bitişikteki	 karanlık	 bisikletçi	 dükkânının	 kapısı

yavaşça,	 gıcırdayarak	 açıldı,	 uyurgezer	 havalı	 birisi,	 eski	 filmlerdekine	 benzer
bir	 kılıkla	 dükkândan	 çıkıp	 Quelle	 Blague	 Sokağı’na	 adımını	 attı.	 Claude’un
yanında	durdu.	Belki	hırsızdır,	diye	düşündü	Claude.	Giysileri	arasına	rahatlıkla
bir	çuval	saklayabilirdi	çünkü.	Ama	kaçacağı	yerde	orada	duruyor,	tıpkı	Claude
gibi	o	da	çevreyi	süzüyordu.
Ürkütücü	 birine	 benzemiyordu.	Hatta	 çekici	 bir	 havası	 vardı.	 Claude	 birden

memnun	olduğunu	hissetti.	Bir	kadındı	bu.	Asyalı	bir	kadındı.	Çok	güzeldi.	Ama
on	yedinci	yüzyıl	kılığında	giyinmiş,	üstelik	de	sarhoş	ya	da	ilaç	etkisinde	gibi
hareketsiz	duruyordu.	Kadın,	Claude’u	görünce	elini	 ağzına	doğru	götürdü,	bir
hayli	 şaşırdı.	Besbelli	 kadın	ona	ne	kadar	garip	görünüyorsa,	o	da	kadına	öyle
garip	görünüyordu.	Ama	çok	korkmuşa	benzemiyordu.
“Geri	 döndüğümü	 sanmıştım,”	 dedi	 güzel	 Asyalı.	 Fransızcası	 pek	 resmiydi.

Eskiydi	biraz.	“Ama	şimdi	pek	de	emin	değilim.”
Claude,	“Ne	demek	istiyorsunuz?”	diye	sordu.
“Eskisi	 gibi	 değil.	 Dükkânım	maden	 tekerleklerle	 dolu.	 Bitişiğinde,	 tepesini

bile	göremediğim	bir	kule	var.	Ve	siz	efendim...”
Gerçekten	şok	 içinde	gibiydi.	Claude,	herhalde	 ilaç	 falan	almış	olmalı,	 diye

düşündü.	Bir	kıyafet	balosunda	fazla	içmişti	belki	de.	Ama	bisikletçi	dükkânında
işi	neydi?	“Şey,	ne	zamandan	beri	uzaktaydınız?”	diye	sordu.
“Bir-iki	saat	kadar.”



Claude	güldü.	“Eh,	son	bir-iki	saatte	pek	fazla	şey	değişmedi.	Bu	konuda	size
güvence	 verebilirim.”	 Buradan	 gitmem	 gerek,	 diyordu	 kendi	 kendine.	 Ama
gitmedi,	kaldı.	Kadın	öyle	egzotik,	öyle	tek	başına,	öyle	kaybolmuş	gibiydi	ki!	O
donuk	 davranışına	 rağmen	 çevreye	 sanki	 erotik	 bir	 sıcaklık	 yayıyordu.
Claude’un	 her	 zamanki	 tedbiri	 ve	mantığı	 eriyiverdi.	Bu	 kadın	 eroin	 almış	 bir
artist	 bile	 olsa,	 onun	 sandığı	 gibi	 harikulade	 bir	 yaratık	 olmasa	 bile,	 yine	 de
onunla	birlikte	bulunmaktan	zevk	aldığını	hissetti.	Teni	gıdıklanır	gibi	oldu.	Bu
yalnız	 şehvetten	 değil,	 aynı	 zamanda	 ruhsal	 bir	 serüven	 hevesinden	 geliyordu.
Prometheus	niteliği	 taşıyan	bir	duyguydu.	Bu	kadından	bir	şey	çalacakmış	gibi
hissediyordu	 kendini...	 ya	 dudaklarından,	 ya	 göğüslerinden,	 ya	 soluğundan...	 o
şey	 Claude’u	 kendinden	 geçirecekti.	 İnşallah	 limuzinim	 trafiğe	 sıkışmıştır	 da,
gecikir,	diye	umdu.
“Nereye	gitmiştiniz?”
Kudra	 kararsızlık	 göstermedi.	 “Öteki	 Taraf’a	 gitmiştim,”	 dedi	 ve	 ilk	 defa

olarak	adamın	gözlerine	baktı.
Claude	kendini	 zayıflamış	gibi	hissetti.	Bu	zayıflık	duygusu	göz	 temasından

kaynaklanıyordu,	 yoksa	 aldığı	 cevaptan	 değil.	 Öteki	 taraf	 denilince,	 Seine
Nehri’nin	karşı	kıyısından	söz	edildiğini	sanmıştı	çünkü	o.
“Öteki	tarafta	durum	nasıl	peki?”	diye	sordu.	Sesinin	fazla	uçarı	çıkmadığını

umuyordu.
“Ah,	efendim..”	Vücudunda	bir	ürperti	dolaştı,	onu	aşka	susamış	bir	kurbağa

gibi	 sarstı,	 sesi	 de	 ona	 göre	 titrek	 çıktı.	 Giydiği	 elbisenin	 göğsü	 dantelliydi.
Kolları	dirseklerinden	aşağıda	son	buluyordu.	Eldiven	giymemişti.	Claude	onun
üşümüş	olacağını	düşündü,	kendi	paltosunu	çıkarıp	onun	omuzlarına	koydu.
Bir	 yandan,	 “Aslında	 ben	 sağ	 kıyıyı	 tercih	 ederim,”	 dedi.	 “Öte	 taraf	 size

gerçekten	o	kadar	tatsız	mı	geldi?”
“Öteki	Taraf’ı	tatsız	diye	tarif	edemem	efendim.	Tatlı	ve	tatsız	gibi	kelimelerin

kapsamına	sığdırılmayacak	bir	şey.”
Kadının	ciddiliği,	Claude’un	gülümsemesine	yol	açtı.	“Sizi	etkilemiş,	öyle	mi?

Peki	siz	nasıl	tarif	ederdiniz?”
Kudra	hemen	cevap	vermedi.	Olduğu	yerde	yavaşça	dönüp	çevreyi	bir	 daha

bakışlarıyla	taradı.	Müzikli	kutunun	tepesindeki	biblo	gibi	dönüyordu.	Bisikletçi
dükkânına	da	bir	daha	baktı.	Birini	arıyordu.	Ama	kamaşmış	gözleri	onun	kim
olduğunu	bilmiyormuş	gibi	bakmaktaydı.
Yavaşça	tekrar	Claude’a	döndü,	hipnotize	edici	bakışlarım	ona	dikti,	öyle	uzun

ve	şaşırtıcı	bir	konferansa	başladı	ki,	o	sözler	onun	değil	de,	başkasının	ağzından
çıkıyor	 olsa,	 Claude	 bir	 kabalık	 yapardı.	 Alçak	 sesle,	 trans	 halindeymiş	 gibi
konuşmaktaydı.	 Claude	 da	 trans	 haline	 geçer	 gibi	 oldu.	 Kadının	 tavrı,	 sesi,
sıcaklığı,	 kokusu,	 onu	 hipnotize	 etmeye	 devam	 ediyordu.	 Zihnini	 bir	 hayal



perdesinin	içine	topluyordu.	Öyle	ki,	kadının	tarif	ettiği	şeyleri	gözünün	önünde
gerçekmiş	gibi	görmeye	başlamıştı.
	
	
Maddesel	 çözülmenin	 elektromanyetik	 sarsıntılarından	 birdenbire	 kurtulan

Kudra,	kendini	üstü	örtülü	bir	rıhtımda	bulmuştu.	Dev	bir	binaydı	burası.	Islak
granitten	ve	lekeli	mermerlerden	yapılmıştı.	Karanlık	bir	deniz	kıyısından	ötede,
iki	yüz	metreyi	aşkın	bir	uzunluktaydı.
Burası	 besbelli	 bir	 terminaldi.	 Her	 ırktan,	 her	 çağdan	 yolcular	 burada

toplanıyor,	kimi	geliyor,	kimi	gidiyor,	kimi	bekliyordu.
Yolcular	mırıldanıyor,	ara	sıra	inliyorlardı,	ama	aralarında	konuşmuyorlardı.

Sağa	sola	yöneliyor,	uzun	kuyruklarda	bekliyor,	sonra	gidiyorlardı.
Kudra	 vücudunu	 normal	 ve	 sağlam	 hissediyorsa	 da,	 ötekiler	 gerçekdışı,

hemen	 hemen	 buhar	 gibiydiler.	 Bunun	 nedeninin,	 onların	 ölmüş	 olmasından
kaynaklandığını	 çabucak	 öğrendi.	 Vücutlarını	 geride	 bırakmışlardı.	 Zihinsel
izdüşümleriyle	yürüyorlardı.
Dünyadaki	 vücutlarının	 fikirlerine	 göre	 şekillenmekteydiler.	 Kendilerini

hayallerinde	 etlendirmiş,	 kemiklendirmişlerdi.	 Bu	 nedenle	 çoğu	 da	 pek
yakışıklıydı.
İçlerinden	 yalnızca	 maddesel	 çözülmeye	 uğrayanların	 gerçek	 vücudu	 vardı.

Bunlar	 da	 o	 koca	 kalabalığın	 arasında	 iki-üç	 kişiyi	 geçmiyordu.	 Çözülmüş
olanlar	 ayrıca	 ölülere	 uygulanan	 kurallardan	 da	 muaftılar.	 Beyazlar	 giymiş
kontrol	 görevlileri,	 ölüp	 gelenleri	 gruplar	 halinde	 topluyor,	 tek	 sıraya
sokuyorlardı,	ama	Kudra’	nın	istediği	gibi	gezinmesine	izin	verdiler.
Kontrol	 görevlileri	 pek	 az	 konuşuyorlardı.	 Ama	 davranışlarında	 büyük	 bir

otorite	 vardı.	 Yüzleri	 mutlu,	 hareketleri	 sıvı	 gibi	 ve	 hızlıydı.	 Kudra	 onlara
baktıkça	 kar	 tanelerini	 hatırladı.	 Belki	 de	 üzerine	 beyaz	 mürekkeple	 şiirler
yazılmış	kitap	sayfalarına	benziyorlardı.
Kudra	 kendi	 kokusunu	 kuvvetle	 hissetmekteydi.	 Ölülerde	 koku	 yoktu	 çünkü.

Büyük	rıhtımın	 içinde	 ilerledi.	Aşırı	kalabalıktı	ortalık.	Buna	rağmen,	ömründe
duymadığı	bir	yalnızlık	sarıyordu	benliğini.
İstasyonda	gazete	satılmıyordu.	Şeker,	tütün	de	satılmıyordu.	Yolcular	geliyor,

sonra	 gidiyorlardı.	 Akın	 akın	 geliyorlardı	 koca	 kapılardan	 içeriye.	 Ellerinde
bavul	 veya	 hediye	 paketleri	 yoktu.	 Buradan	 sonra	 nereye	 gidiyordu	 bunlar?
Kudra	 bunu	öğrenmek	 için,	 bir	 kuyruğun	başına	 doğru	 ilerledi.	Aslında	 bütün
kuyruklar	aynı	yere	varıyordu.	Tartı	odasına.
Kudra	 çekingen	 adımlarla	 odaya	 girdi	 ve	 şaşırdı.	 Burada	 uzun	 boylu,	 yarı

papaz,	 yarı	 şarlatan	 kılıklı,	 kadın	mı	 erkek	mi	 belli	 olmayan	 biri,	 elinde	 pırıl
pırıl	bir	bıçakla	bekliyordu.



Ölüler	 birer	 birer	 ona	 yaklaşıyorlar,	 o	 hızlı	 bir	 hareketle	 onların	 kalplerini
bıçağıyla	yerinden	çıkarıyordu.
Taştan	 bir	 tezgâhın	 üzerinde	 teraziler	 durmaktaydı.	 Pirinçten	 yapılmış,

normal	 terazilerdi.	 Altından	 falan	 değildi.	 Sol	 kefesinde,	 bir	 tek	 kahverengi
kuştüyü	göze	çarpıyordu.
Şarlatan	papaz,	her	oyup	çıkardığı	yüreği	yardımcısına	uzatıyordu.	Yardımcısı

beyaz	 tunik	 giymiş	 bir	 kadındı.	 Yüreği	 alıp	 sağ	 kefeye	 koyuyordu.	 Eğer	 yürek,
tüyden	daha	ağırsa	(ki	çoğu	zaman	öyle	oluyordu)	o	ölüye	odanın	arka	tarafına
geçmesi	 işaret	 edilmekteydi.	 Orada	 bir	 başka	 kuyruğa	 daha	 giriliyordu.	 Bu
kuyruk	rıhtıma	inmek	içindi.
Gemiler	 düzenli	 aralıklarla	 rıhtıma	 yanaşıyordu.	 Zarif	 aydınlık	 gemilerdi.

Hatta	tümüyle	ışıktan	yapılmış	gibi	bir	halleri	vardı.	Boğuk	bir	ışık.	Victoria	çağı
salonları	 gibi	 bir	 ışık.	 Yüreksiz	 kalan	 ölüler	 gemiye	 binince,	 son	 hızla
uzaklaşıyorlardı.	 Birkaç	 saniye	 içinde,	 o	 gece	 okyanusunda	 birer	 yıldız	 gibi
kalıyorlardı.
Kar	beyazı	tunik	giymiş	olan	kadın,	Kudra'yı	fark	etti.	Gülümsedi,	“Burada	ne

olduğunu	 anlıyor	 musunuz?”	 diye	 sordu.	 “İnsanların	 yüreklerini	 tartıyoruz.
Kalbi	tüy	kadar	hafif	olan	çıkarsa,	ona	ölümsüzlük	tanınıyor.”
“Sahi	mi?	Çok	var	mı	peki?”
“Az.	Hem	de	çok	az.	Yazık	tabii,	insanlar	bunca	zamandır	artık	durumu	anlar

sanırdınız,	 değil	 mi?	 Testi	 başarıyla	 geçenler	 genellikle	 epey	 garip	 oluyor.
Sonuncusu	 uzun	 boylu	 bir	 siyahtı.	 Saçları	 arı	 pisliğiyle	 doluydu.	 Sıradan
insanlar	teraziyi	pek	yenemiyorlar.”
“Peki	 başaramayanlar	 nereye	 gidiyor?”	 Kudra	 parmağını	 sulara	 doğru

uzatmıştı.	 Yeni	 bir	 ışık	 gemisi	 daha	 uzaklaşıyordu.	 Gerisinde	 süt	 rengi	 bir	 iz
bırakmaktaydı.
“Enerji	kaynaklarına.”
“Hiç	dönmemek	üzere	mi?”
Kadın	omuz	silkti.	“Belki	enerji	olarak	dönüyorlardır.	Işık	olarak.”
“Peki,	ya	sınavı	başarıyla	geçenler...”
“Ölümsüzler	mi?	Onlar	istedikleri	tarafa	gidebilirler.	İster	deniz	yolculuğuna

çıkar,	 ister	 sizin	 dünyanıza	 geri	 döner,	 ister	 başka	 bir	 dünyaya	 giderler.”
Teraziye	 bir	 yürek	 daha	 koydu,	 öteki	 kefeyi	 havalara	 uçurmayınca	 sevinçle
güldü.	“Bakın,”	dedi	Kudra’ya.	“Şuna	bakın.	Oldukça	yaklaştı	bu	işte.”
Söz	konusu	yürek,	neşeli	suratlı	bir	ozandan	çıkarılmıştı.	Adam	olup	biteni	pek

anlayamıyordu	 ama	 Kudra’ya	 göz	 kırpıyor,	 karnını	 ovalıyor,	 keşke	 giden
yüreğinin	yerine	ona	biraz	içki	verilse	diye	umuyordu.
“Eğer	 bu	 hovardalıklarına	 biraz	 da	 bilgelik	 katabilseydi,	 boğazına

boşalttığının	 yarısı	 kadar	 da	 ruhuna	malzeme	 boşaltsaydı,	 kazanacaktı,”	 dedi



tartıcı	kadın.	“Ama	yine	de,	hiç	değilse	pembe	bilet	kazandı.”
Adama	karanfil	yaprağına	benzer	bir	şey	uzattı,	yan	taraftaki	bir	başka	kapıya

yolladı.	 Kudra	 onun	 peşinden	 yürüdü,	 baktı,	 bu	 kapının	 da	 rıhtıma	 açıldığını,
ama	 buranın	 boş	 bir	 rıhtım	 olduğunu	 gördü.	 Kadın	 yukarıdan	 adama	 biraz
beklemesini	işaret	ediyordu.
Adam	 uzun	 süre	 orada	 bekledi.	 Bir	 yandan	 sıkıntısını	 gidermek	 için	 ıslık

çalıyordu.	Eski	bir	aşk	şarkısıydı	çaldığı.	Birden	ıslığı	yarıda	kesildi,	dudakları
donar	gibi	oldu.	Karşıdan	bir	gemi	yaklaşmaktaydı.
Gemi	yaklaşınca,	Kudra	bunun	ince	uzun,	oldukça	büyük	bir	mavna	olduğunu

gördü.	 Üzerinde	 pembe	 ketenden	 tenteler	 vardı.	 Kenarları	 püsküllüydü.	 Her
tarafa	 kâğıt	 fenerler	 asılmış,	 içlerinde	 mumlar	 yakılmıştı.	 Güvertede	 masalar,
sandalyeler	 vardı.	 Bir	 gazino	 gibiydi.	 İnsanlar	 o	 masalara	 oturmuş,	 baharlı
güney	 yemekleri	 yiyor,	 bira	 içiyor	 ya	 da	 ananas	 suyuyla	 serinliyorlardı.	 Pala
bıyıklı	 müzisyenler	 güvertede	 gitar	 çalarak	 dolaşmaktaydı,	 iğne	 gibi	 sivri
topuklu	 kadınlar	 dans	 ediyor,	 teflerini	 sallıyorlardı.	 Kaba	 tahtadan	 kafeslerin
içinde	 pek	 çok	 papağan	 vardı.	 Kadınlar	 onlara	 bir	 şeyler	 söylüyordu.	 Alt
katlardan	 şehvet	 dolu	 sesler	 de	 duyulmaktaydı.	 Bordasının	 yan	 tarafına,
CEHENNEM	yazılmıştı.
Masadaki	 yemeklere	 veya	alt	 kattaki	 sekse	 bir	 ihtişam	kazandırabilecek	 tüm

kokulardan	yoksun	olduğu	halde,	 içindekiler	neşeli	gibiydiler.	Kudra	içlerinden
bir	 tanesini	 tanır	 gibi	 oldu.	 Eğer	 yanılmıyorsa,	 Fosco’ydu	 bu.	 Samye	 lama
manastırındaki	 kaligrafi	 ustası.	 Bir	 masada	 iki	 yaşlı	 Çinliyle	 birlikte
oturmaktaydı.	Birine	Han	Shan,	öbürüne	Li	Po	diye	hitap	ediyordu.	Birbirlerine
irticalen	 şiirler	 söylüyorlar,	 her	 biri	 ötekini	 bastırmaya	 çalışıyordu.	 Sık	 sık
masaya	 vura	 vura	 kahkahalar	 atmaktaydılar.	Kudra	 elini	 salladı,	 salladı,	 ama
Fosco’nun	 dikkatini	 kendi	 üzerine	 çekemedi.	 Herhalde	 ölüler,	 dirilere	 pek	 ilgi
göstermiyorlar	diye	karar	verdi.
Mavna	rıhtıma	fena	halde	tosladı.	Kaptan,	komik	operalardaki	gibi	üniforma

giymiş	 bir	 İspanyoldu.	 Parmaklığın	 üzerinden	 eğildi,	 bekleyen	 adamın	 pembe
biletini	aldı.	Adam	biner	binmez	mavna	harekete	geçti,	ağır	ağır,	tembel	tembel
uzaklaştı,	bilinmeyen	sulara	doğruldu.
Bir	ara	mavna	olduğu	yerde	dönünce,	Kudra	bordanın	öbür	 tarafında	başka

bir	kelime	okudu.	Oraya	da	CENNET	diye	yazılmıştı.
Kudra	 tekrar	 terazilerin	 başına	 döndü.	 Genç	 kadın	 harıl	 harıl	 çalışıyordu.

Yürekleri	tartıyor,	insanların	ne	tür	bir	hayat	sürdüğünü	ölçüyordu.
Kudra	ona,	“Bu	işi	nasıl	kaptınız?	diye	sordu.
“Ben	 tüy	 kadar	 hafif	 değildim,	 ama	 tüy	 kadar	 zekiydim,"	 diye	 cevap	 verdi

kadın.
“Pek	anlayamadım.	Ama	birbirimize	çok	benzediğimizi	fark	ettim.”



“Gerçekten	de	benziyoruz.”
“Akraba	mıyız?	Ben	 sizin	yeniden	doğmuş	haliniz	miyim?	Ya	da	ona	benzer

bir	şey	mi?”
“Neden	siz	benim	yeniden	doğmuş	halim	olabiliyorsunuz	da,	ben	sizin	yeniden

doğmuş	 haliniz	 olamıyorum?"	 Kadın	 güldü,	 siyah	 bukleleri	 sallandı.
“Ölümlülerin	zaman	kavramını	hiç	anlayamaması	ne	kadar	garip!”	dedi.
“Yine	anlayamadım	galiba.”
“Anlamanıza	 ben	 yardımcı	 olamam.	 Nihai	 ortamda,	 herkes	 her	 şeyi	 kendi

kendine	 anlamak	 zorundadır.	 Kendi	 dünyanıza	 dönünce	 bunu	 unutmayın.	 Size
nihai	 cevapları	 sunmaya	 çalışan	 insanlar	 aslında	 o	 cevapları	 kendileri	 de
bilmezler.	 Çünkü	 bilseler,	 nihai	 cevapların	 verilemeyeceğini,	 yalnızca
alınabileceğini	 bilirlerdi.”	 Kudra	 başını	 salladı.	 Çevresine	 bakındı.	 İnsan	 bir
kere	alışınca,	bu	koca	rıhtımdaki	görünüm	artık	korkutucu	da	gelmiyordu,	zevkli
de.	Bir	olguydu	yalnızca.	Oldukça	sıkıcı,	durmadan	devam	eden	bürokratik	bir
rutindi.	Hayat	ne	kadar	düzensizse,	ölüm	de	o	kadar	düzenliydi.
Tartıcı	teraziden	başını	kaldırdı.	“Belki	de	artık	gitseniz	iyi	olur,”	dedi.
“Evet,	 iyi	 olur.	 Ama...	 insan	 nasıl	 çıkar	 buradan?	 Bir	 kere	 daha	 mı

çözüleceğim?"	 Çözülme	 gerçi	 ilginçti,	 ama	 Kudra	 onu	 hemen	 bir	 daha
tekrarlamak	 istemiyordu.	 İp	 yapmaktan	 daha	 yorucu	 bir	 şeydi	 halka	 halka
çözülmek.
“Ona	 gerek	 yok.	 istasyonun	 öbür	 tarafında	 bir	 kapı	 var.”	 Kudra	 o	 tarafa

baktı.	Pek	emin	olamadı.	“Burası	öyle	büyük	ki,"	dedi.	“Öyle	çok	kapı	var	ki!”
“Kaygılanmayın.	Nasılsa	bulursunuz.	Üzerinde	bir	yazı	var.”
“Ne	diyor	yazıda?”
“Erleichda.”
“Efendim?”
Taş	masanın	kenarında	raf	gibi	bir	çıkıntı	vardı.	Üzerini	tartılan	yüreklerden

damlayan	 kurumuş	 kanlar	 kaplamış,	 kirletmişti.	 Kadın	 parmağıyla	 oraya
kelimeyi	yazdı.
Kudra	ona	teşekkür	edip	harfleri	iyice	ezberledi.
“Son	 bir	 soru	 daha	 sorabilir	miyim?”	 dedi	 sonra.	 “Burada	 neden	 hiç	 koku

yok?”
"İstasyonun	 kapıları	 dışında	 aydınlık	 bir	 bekletme	 yeri	 var.	 Normal	 yoldan

gelmiş	 olsaydınız,	 sizi	 orada	 tutacaklar,	 gerçekten	 ölmek	 istediğinizden	 emin
oluncaya	kadar	bekleteceklerdi.	Orası	türlü	türlü,	binlerce	kokuyla	doludur.	Bir
kokular	dokusu	gibidir.	Milyarlarca	kişisel	hayatın	kokuları	vardır	orada.	Hepsi
birbirinden	ayrı	ve	uzaktır.	Ama	bir	kere	terminale	girme	izni	verildikten	sonra,
ölüler	artık	koku	alamaz	ve	kokamaz.	Başka	 türlüsü	onlar	 için	pek	zor	olurdu.
Koku,	anıları	uyandırır.	Buraya	koku	girmesine	 izin	versek,	ölüler	hâlâ	hayata



bağlı	kalır,	kaderlerini	kabullenemezlerdi.	Koku	oldukça	sonsuz	hayat	umudu	da
bitmez.	Siz	koktuğunuz	için,	sevgili	bayan,	buradaki	varlığınız	pek	rahatsız	edici
oluyor.	Ölülerin	size	nasıl	rahatsız	bakışlarla	baktığını	görmüyor	musunuz?	Sizi
göremiyorlar.	 Onlar	 yalnızca	 ölü	 olan	 şeyleri	 görebilir.	 Kokunuzu	 da
alamıyorlar,	ama	yine	de	bir	şeyler	seziyorlar.	Öyledir	koku.	Hayalet	dediğimiz
şey,	koku	duygusunu	tümüyle	kaybetmemiş	bir	ölüdür,	biliyor	muydunuz?	Koku,
ışığın	 kardeşidir.	 Nihailiğin	 sol	 koludur.	 Ebediliği	 geçiciliğe	 bağlar.	 Bu	 Tarafı
Öbür	 Tarafa	 bağlar.	 Bu	 yüzden	 de	 çok	 duyarlıdır.	 Artık	 gidin,	 sevgili	 bayan.
Kokuya	ve	güzel	talihlere	doğru.	Belki	de	bu	son	karşılaşmamız	değildir.”
Kudra	ona	veda	etti,	 terminaldeki	 kalabalığa	karıştı,	 akışın	 tersine,	 zorlukla

ilerledi.	 Epey	 itilip	 kakılıyordu.	 Eğer	 bu	 yolcuların	 fiziksel	 varlığı	 biraz	 da
maddesel	olsa,	Kudra’nın	yuvarlak	memeleri	yamyassı	olurdu.	Kaçmadan	önce,
ana	kapının	dışındaki	bekleme	yerini	bir	koklamaya	karar	verdi.
Kalabalık	 trafiğin	 arasından	 kendine	 yol	 açtı,	 kocaman,	 yuvarlak	 mermer

kapıya	yanaştı.	Karşısında	koskoca	bir	meydan	vardı.	Ama	o	meydanda	ne	 tek
bir	güvercin,	ne	 tek	bir	karınca,	ne	 tek	bir	yaprak,	ne	de	yaprak	gölgesi	vardı.
Yalnızca	insanlarla	doluydu	orası.	Her	türlü	insan	vardı.	Her	biri,	yumuşak,	ama
bitmez	bir	ışık	içindeydi.	Bazıları	düzenli	adımlarla	kapıya	doğru	ilerliyor,	bazısı
korkarak	yaklaşıyor,	kararsızlık	gösteriyor,	kimi	de	sanki	haftalardır	orada	kamp
kurmuş	gibi	oturuyordu.
Tartıcı	kadının	dediği	gibi,	kokular	vardı	bu	meydanda.	Hatta	burası	bir	koku

okyanusuydu.	Yolcular	önce	o	kokulara	can	simidi	gibi	 sarılıyorlardı.	Kapıdan
geçmeden	önce	çoğu	içine	bir	veda	soluğu	çekmekteydi.	Kendilerince	en	önemli
olan	kokuyu	çekiyorlardı	 son	olarak.	Kimi	 için	bir	bebek	battaniyesi,	 kimi	 için
bir	 arka	 bahçenin	 kokusu,	 kimi	 için	 annesinin	mutfağı,	 bir	 at,	 bir	 fabrika,	 bir
ressam	 fırçası,	 bir	 afyon	 çubuğu...	 onların	 batmasını	 engelleyen	 kokular	 çeşit
çeşitti.
Bir	 adam	 tam	 kapıdan	 geçmek	 üzereyken	 son	 kere	 burnunu	 kıvırıp

kokladığında,	Kudra’yla	göğüs	göğüse	geldi.	Kırmızı	burunlu,	katı,	proleter	tipli
bir	 adamdı.	Genç	 de	 değildi.	 Ama	 gözünde	 yaramaz	 bir	 pırıltı,	 dudağında	 bir
gülümseme	vardı.	Kudra	içinden,	belki	bu	da	pembe	bilet	kazanır,	Cehennem...
ya	 da	 Cennet	 gemisine	 biner,	 diye	 düşündü.	 Adam	 soluğunu	 çektiği	 anda
Kudra’ya	pek	yakın	olduğundan,	kendi	istediği	kokuyu	değil,	Kudra'yı	koklamış
oldu.
Kudra	 pek	 utandı.	 Üzerindeki	 yasemin	 kokusu	 çoktan	 hafiflemişti	 artık.

Kalıntısına	 ter	 kokularının	 karıştığından	 emindi.	 Ama	 adamın	 yüzü	 daha	 bir
güldü,	üzerindeki	hastane	gömleğiyle	mermer	kapıdan	geçerken	Kudra’nın	hiç
bilmediği	bir	dilde,	“Kusursuz	Tako,”	diye	mırıldandı.
Kudra	 onun	 ne	 demek	 istediğini	 anlamamıştı.	 Adamın	 dünya	 ile	 arasındaki



son	veda	olayına	burnunu	sokmuş	olduğu	için	de	utanıyordu.	Bir	an	önce	dönme
gereğini	duydu.	Ayrıldığı	bir	arkadaşı	vardı	galiba.	Böyle	bir	şeyi	belli	belirsiz
hatırlıyordu.	Terminale	tekrar	girdi,	arkadaki	duvara	doğruldu.	Orada	gerçekten
pek	çok	kapı	vardı,	ama	o	kendi	aradığını	hemen	buldu.	Üzerinde	GİRİŞ	ya	da
ÇIKIŞ	yazmıyor,
	

ERLEİCHDA
yazıyordu.
Ve	aradığı	kapı	gerçekten	oydu.
	
	
Kudra	 anlattıklarına	 kendini	 öyle	 kaptırmıştı,	 Claude	 da	 öyle	 kendisinden

geçmiş	dinliyordu	ki,	limuzin	önlerinde	durduğunda	ikisi	de	onu	fark	etmediler.
Şoför	 inip	 upuzun	 Mercedes’in	 kapısını	 açarken	 Kudra	 da	 sözlerini	 ancak
bitirmişti.	Ama	ortadaki	etki	onları	uçan	bir	perdeye	 takılmış	güveler	gibi	hâlâ
bir	 arada	 tutuyordu.	 Sonunda	 şoför	 hafifçe	 öksürüp	 boğazını	 temizledi,	 onları
saran	zarı	delmiş	oldu.	Claude	gözlerini	kırpıştırdı,	alnındaki	terleri	sildi.	Şoför,
efendisinin	böyle	bir	havada	nasıl	 terleyebildiğine	şaştı.	“Benimle	gelmek	 ister
misiniz?”	 diye	 sordu	 Claude.	 Daha	 soru	 ağzından	 çıkarken,	 bir	 yandan	 da
Kudra’nın	arabaya	binmesine	yardım	ediyordu.	Kudra	bu	bindiği	garip	taşıtın	ne
tür	 bir	 şey	 olduğunu	 bilmiyordu,	 ama	 son	 birkaç	 saatte	 olanlardan	 sonra	 neye
olsa	 hazırdı	 zaten.	 Kapı	 kapandı.	 Deri	 kokulu	 bir	 kanepede	 oturuyorlardı.
Bacakları	birbirine	değiyordu.	Gözleri	açıktı	ama	görmeden	bakıyordu.	Rüyadan
yeni	 uyanmış	 insanlar	 gibi,	 ışıkta	 uyuyanlar	 gibiydiler.	 Bu	 durumda	 Orly
Havaalanı’na	 vardılar.	 Claude	 orada	 kuzeni	 Marcel’i,	 Marcel’in	 yeni	 karısı
V’lu’yu	ve	bir	de	Alobar	adında	bir	dostlarını	karşılayacaktı.
*		Üstün	parfüm,	muhteşem	parfüm,	(ç.n.)
**		İnanılır	gibi	değil,	(ç.n.)
***		Allah	kahretsin,	(ç.n.)
*		İşte!	(ç.	n.)
*		Üçlü	seks.



Hesap	pusulası
	
	
	
	
	
	
	
	

Darrell	Bob	Houston’a
	

Pancar	 sebzelerin	 en	 keskinidir.	 Soğanın	 sayfaları,	 gerçi	 Savaş	 ve	 Barış’ın
sayfalarından	 fazladır,	 her	 biri	 de	 güçlü	 kuvvetli	 bir	 insanı	 ağlatacak	 kadar
acıklıdır,	 ama	 soğanın	 o	 fildişi	 parşömenleri	 olsun,	 acı	 yeşil	 sayfa	 işaret	 kartı
olsun,	 mide	 sularının	 ve	 bağırsak	 bakterilerinin	 etkisine	 kendini	 pek	 çabuk
kaptırıp	kahverengiye	dönüşmektedir.	Ancak	pancar,	vücudu,	ona	girdiği	renkte
terk	eder.
Akşam	yemeğinde	yenilen	pancar	sabahleyin	tuvalette	hâlâ	kıpkırmızıdır.	Bu

da	 pancarın	 güçlü	 sindirim	 asitlerine	 ve	mikroplara	 karşı	 ne	 büyük	 bağışıklığı
olduğunun	kanıtıdır.	En	kırmızı	biber	bile,	en	turuncu	havuç,	en	sarı	kabak	bile,
o	zamana	kadar	çoktan	iğrenç	bir	kahverengiye	dönüşmüştür	çünkü.
Doğduğumuz	zaman	yuvarlak,	keskin,	saf	bir	yüzümüz	vardır.	İçimizde	evren

bilincinin	 kırmızı	 ateşi	 yanar	 durur.	 Ama	 yavaş	 yavaş,	 bizi,	 ana	 babalar	 yer,
okullar	yutar,	sosyal	kuruluşlar	emer,	kötü	alışkanlıklar	kemirir,	yaş	 ise	 tüketir.
Sindirildiğimiz	zaman,	tıpkı	ineklerdeki	gibi	altı	mideden	geçtiğimiz	zaman,	pis
bir	kahverengi	tonunda	çıkarız.
Pancardan	 almamız	 gereken	 esas	 ders	 şudur:	 İnsan,	 yanağındaki	 ilahi	 renge,

içindeki	 doğal	 pembeliğe	 sarılmalı;	 yoksa	 kahverengiye	 dönüşür.	 Kahverengi
olmak	da,	insanın	masmavi	kesildiğinin	resmidir.	Çivit	kadar	mavi.	Onun	da	ne
anlama	geldiğini	bilirsiniz:
Çivit.
Çiviliyor.
Çivitti.
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