


AVISO
	

•						Prestigie	o	autor	comprando	a	obra	original	ou	deixando	resenhas
positivas	nos	locais	adequados,

•						ADL	adverte	que;	a	tradução	desta	obra	é	feita	de	forma	amadora,
sem	fins	lucrativos	com	o	mero	intuito	de	entretenimento,	sendo	está	sujeita	a
erros,	como	em	qualquer	outro	GT,	enfim,	não	somos	uma	editora	não	temos	os
meios	ou	equipe	necessária	para	garantir	uma	tradução,	revisão,	diagramação	e
todos	os	meandros	necessários	pra	compartilhar	um	trabalho	impecável	e
exigidos	para	os	padrões	de	profissionais	–	o	que	não	o	somos-.	O
compartilhamento	desta	obra	é	tolerável	desde	que;

•						1:	as	pessoas	que	o	compartilhem	tenham	consciência	que	não
podem	e	não	devem	cobrar	pelas	mesmas,	e	pensem	atentamente	antes	de
compartilhar	em	certo	locais	da	rede.

•						2:	divulgações	e	resenhas	em	meios	aos	quais	o	autor	tenha	acesso
devem	ser	feitas	em	inglês	e	lembrando;	citando	que	leu	a	obra	original,	NÃO	A
TRADUÇÃO	DE	GT.

•						3:	Em	casos	da	compra	o	livro	deve	ser	removido	de	circulação	pelo
próprio	ADL	e	ademais	–ou	seja	-	GTs	parceiros.

•						4:	Preserve	o	grupo,	mantendo	os	livros	para	vocês,	ajude	o	autor	e	a
si	mesmos	agradecendo-os	nos	locais	adequados,	não	cobrem	traduções,
continuações	e	afins,	com	o	bom	senso	de	saber	que,	como	vocês	temos	um
mundo	fora	das	telas	de	PC	e	celular	e	assim	como	vocês	também	somos
leitores.

	

Aviso	de	conteúdo:	este	livro	contém	uma	breve	menção	a	aborto
espontâneo	e	câncer,	à	morte	fora	da	página	de	um	dos	pais	e	a	um	personagem
secundário	que	tem	esclerose	múltipla.	Por	favor,	tome	cuidado	se	este	assunto
puder	ser	desencadeador	para	você.
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Um	agradecimento	especial	a	Christie,	Heather,	Ruth	e	Theo,	que	ajudaram	a
tornar	a	experiência	de	Ellis	o	mais	autêntica	possível.

	



Para	a	menina	que	sempre	quis	contar	histórias,	mas	tinha	medo	de	usar
a	voz.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	

Parte	I:	Quarto	Crescente
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	

Capítulo	1
	
Ellis
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Eu	tinha	dez	anos	quando	conheci	Lucky.

	

—	Ellis,	querido?
Não	 respondo	 para	 minha	 mãe,	 muito	 preocupado	 com	 os	 insetos

dançando	na	minha	frente.	Eles	piscam	em	amarelo	e	 laranja	na	luz	minguante
do	 entardecer,	 corpos	 piscando	 como	 se	 estivessem	 se	 comunicando.	 Talvez
estejam.	Talvez	eles	também	não	gostem	de	palavras.

—	Ellis.
A	voz	dela	está	mais	próxima	agora,	mas	eu	fico	imóvel.	Um	dos	vaga-

lumes	está	pairando	a	centímetros	da	minha	mão.	Acende.	Pisca.
Acho	que	se	eu	fosse	cuidadoso	o	suficiente,	poderia	colocá-lo	na	palma

da	mão.	Ele	voaria	para	longe?
Passos	suaves	se	aproximam	e	então	minha	mãe	se	acomoda	ao	meu	lado,

com	as	pernas	dobradas	como	as	minhas,	os	pés	no	degrau	mais	alto	do	convés.
O	vaga-lume	dança.
—	 O	 que	 você	 está	 fazendo,	 querido?	 —	 Ela	 pergunta,	 tirando	 meu

cabelo	da	testa.
Outro	 vaga-lume	 se	 aproxima	 e	 movo	 minha	 mão	 abaixo	 dele.	 Estou

seguro,	tento	dizer,	mas	não	consigo	piscar	como	ele	consegue.
—	Você	já	disse	olá	para	os	novos	vizinhos?	—	Minha	mãe	pergunta.
Eu	balanço	minha	cabeça.
—	O	filho	deles	está	lá	fora,	—	diz	ela.	—	Ele	tem	dez	anos,	como	você.

Você	deveria	ir	dizer	olá.
O	vaga-lume	toca	minha	palma	e	prendo	a	respiração.
—	Ellis?
—	Tarde,	—	eu	respondo.
Ela	cantarola.	—	Isso	é.	Mas	não	é	noite	de	aula.	Ela	fica	quieta	por	um



momento	antes	de	acrescentar:	—	Você	pode	gostar	dele.
O	 vaga-lume	 flutua	 para	 a	 esquerda	 e	 eu	 o	 sigo	 com	 a	 palma	 da	mão

aberta.	Eu	poderia	prendê-lo	entre	minhas	mãos,	eu	acho.	Mas	então	eu	não	veria
sua	luz.

—	Ellis,	querido.
—	Como	você	pega	um	vaga-lume?	—	Eu	pergunto	a	minha	mãe.
Ela	 faz	um	som	suave	antes	de	 se	 levantar	e	voltar	para	casa.	Falta	um

minuto	para	ela	retornar.	Quando	ela	faz	isso,	ela	bate	algo	suavemente	na	lateral
do	meu	braço.	Olho	e	ela	está	segurando	um	pote	de	geleia	vazio,	com	a	tampa
aberta.

Tenho	o	 cuidado	de	me	mover	 lentamente	 enquanto	 tiro	o	pote	dela.	O
vaga-lume	 não	 se	 afastou	muito	 longe.	 Há	 centenas	 no	 céu	 esta	 noite.	 Talvez
milhares.	 Inúmeras	manchas	 de	 cores	 tremeluzentes	 pontilham	 o	 céu	 noturno.
Não	há	muita	brisa,	mas	os	grilos	cantam	alto.	Eu	me	pergunto	se	os	vaga-lumes
também	os	ouvem.	Talvez	seja	por	isso	que	eles	estão	dançando.

O	 vaga-lume	 pisca	 em	 dourado	 para	 mim	 enquanto	 levanto	 o	 pote
transparente	 em	 volta	 de	 seu	 corpo.	 Não	 se	 afasta.	 Não	 reage	 de	 nenhuma
maneira	que	eu	possa	perceber.	Parece	tão…	fácil.

—	Aqui,	—	diz	minha	mãe,	entregando-me	a	tampa.
Eu	enrosco	em	cima	do	pote	e	depois	observo,	o	vaga-lume	 tremulando

dentro	do	vidro,	me	perguntando	o	que	ele	está	dizendo.	Ele	sabe	que	foi	pego?
—	Ellis,	querido,	—	minha	mãe	diz,	bagunçando	meu	cabelo	com	a	mão.

—	Vá	conhecer	o	vizinho.	O	nome	dele	é	Lucky.	Talvez	vocês	dois	pudessem
ser	amigos.

Coloco	 o	 pote	 no	 deque	 e	 olho	 para	 a	 casa	 do	 vizinho.	 Não	 é	 longe.
Contei	noventa	e	oito	passos	na	última	vez	que	caminhei	entre	o	nosso	quintal	e
o	deles.	A	grama	está	alta	e	selvagem	no	espaço	intermediário,	ninguém	a	cortou
desde	que	meu	pai	foi	embora,	e	as	primeiras	flores	da	primavera	começaram	a
brotar	do	solo.	Eles	ficam	roxos	ao	sol,	mas	agora	estão	escuros.

—	Ellis,	—	minha	mãe	insiste.



Com	um	aceno	de	cabeça,	eu	me	levanto.	Os	grilos	me	fazem	companhia
enquanto	caminho	até	a	casa	azul	ao	lado	da	nossa.	Noventa	e	sete	passos	hoje.
Devo	estar	ficando	mais	alto.

Os	 novos	 vizinhos	 se	 mudaram	 esta	 manhã.	 Observei	 pela	 janela	 os
caminhões	 indo	 e	 vindo,	 mas	 isso	 me	 lembrou	 muito	 do	 meu	 pai,	 então	 não
observei	por	muito	tempo.

Eu	o	vejo	 agora	—	Lucky	—	antes	que	 ele	me	veja.	Ele	 está	 no	velho
balanço	 de	 pneu	 pendurado	 em	 um	 grande	 bordo,	 sem	 balançar,	 apenas
flutuando,	girando	e	girando.	Suas	mãos	seguram	a	corda	no	topo	do	pneu,	seu
corpo	 no	 centro	 e	 sua	 cabeça	 está	 jogada	 para	 trás,	 o	 cabelo	 pendurado	 em
direção	 ao	 chão.	 É	 mais	 comprido	 do	 que	 a	 maioria	 dos	 meninos	 por	 aqui	 e
brilha	sob	a	lua.

Ele	está	quase	de	cabeça	para	baixo	quando	o	pneu	para		me	vê.
Ele	se	levanta.	—	Oi.
Nós	nos	olhamos	por	um	momento,	ambos	aparentemente	esperando.
—	Qual	o	seu	nome?	—	Ele	pergunta,	quebrando	o	silêncio,	movend	um

pouco	o	balanço,	balançando-o	para	frente	e	para	trás	enquanto	me	observa.	—
Eu	sou	Lucky.
Eu	sei.

Lucky	pendura	os	braços	por	cima	do	pneu.	—	De	onde	você	veio?
Aponto	para	trás	de	mim	e	ele	balança	a	cabeça.
—	Não	fala	muito,	hein?
Dou	de	ombros.
Ele	 inclina	 a	 cabeça,	 o	 cabelo	 caindo	 bagunçado	 em	 volta	 do	 rosto.	 É

loiro,	eu	acho.	—	Bem	Olá.
Dou-lhe	um	aceno	de	 cabeça	 e	me	viro	para	 sair,	me	perguntando	para

onde	os	 vaga-lumes	desaparecem	quando	não	 está	 escuro.	Eles	 ainda	 estão	 lá,
piscando	inutilmente	à	luz	do	sol?	Eles	podem	conversar	um	com	o	outro	então?

—	Ei!	—	Lucky	chama,	descendo	do	balanço.	Ele	corre	até	mim,	tendo
que	 inclinar	a	cabeça	para	cima	quando	chega	perto.	Ele	é	mais	baixo	que	eu,



mas	a	maioria	das	crianças	da	minha	idade	é.	—Onde	você	está	indo?
Aponto	para	trás	de	mim	novamente.
—	Você	tem	que	ir?	—	Ele	pergunta,	sem	esperar	por	uma	resposta	antes

de	agarrar	minha	mão	e	puxar.	Eu	o	sigo	até	o	centro	do	quintal.	Ele	me	dá	outro
puxão	enquanto	se	senta,	e	olho	para	trás,	para	minha	casa,	antes	de	me	abaixar
no	chão	ao	lado	dele.

Minha	mãe	ficaria	orgulhosa.	Acho	que	estou	fazendo	um	amigo.
—	Está	muito	quieto	aqui,	—	diz	Lucky,	mexendo	na	grama.
Inclino	a	cabeça,	ouvindo	o	zumbido	dos	grilos,	a	passagem	lenta	de	um

carro	na	estrada	e	algum	tipo	de	pássaro	mais	distante.	Talvez	uma	coruja.	Não	é
tranquilo	para	mim.

—	Nebraska	é	uma	merda,	—	diz	ele.	—	Eu	não	queria	sair	de	Chicago,
mas	meus	pais	me	obrigaram.

Eu	não	respondo.	Eu	nem	saberia	o	que	dizer.	Não	conheço	nenhum	lugar
além	de	Nebraska.

—	Tem	umas	cem	pessoas	aqui,	—	acrescenta	ele,	parecendo	 taciturno.
—	Ei,	em	que	série	você	está?

Eu	levanto	minha	mão.
—	Eu	também	estou	na	quinta	 !	—	Diz	com	entusiasmo.	—	Fantástico.

Pelo	menos	vou	conhecer	alguém.
Eu	concordo.
—	Você	gosta	da	escola?	—	Ele	pergunta.
Dou	de	ombros.
—	Meu	pai	conseguiu	um	emprego	na	fábrica	de	papel,	—	ele	me	conta,

suspirando	 e	mexendo	 na	 grama	 novamente.	—	É	 por	 isso	 que	 nos	mudamos
para	cá.

A	fábrica	de	papel	da	cidade	é	uma	das	maiores	do	estado.	Aprendemos
isso	 na	 escola.	 Visitei	 e	 tudo	 mais.	 As	 pessoas	 que	 trabalham	 lá	 são	 os
despolpadores,	como	diriam	os	nossos	habitantes,	e	não	os	descascadores.	Aqui
é	papel	ou	milho.



Acho	que	também	não	quero	fazer	isso,	mas	não	há	muita	escolha.
—	 Você	 quer	 me	 dizer	 seu	 nome?	 —	 Lucky	 pergunta.	 —	 Você	 não

precisa.
Eu	limpo	minha	garganta.	—	Ellis.
Ele	sorri.	—	Você	gosta	de	vídeo	games?
Dou	de	ombros	e	Lucky	não	insiste.	Ele	fala	muito,	mas	talvez	isso	seja

uma	coisa	boa.	Eu	não	falo	muito.
Lucky	continua	 a	me	 fazer	perguntas	 enquanto	 a	última	 luz	da	noite	 se

dissipa.
—	Você	gosta	mais	de	panquecas	ou	waffles?
—	Há	alguma	coisa	para	fazer	aqui?
—	Aquele	silo	atrás	da	sua	casa	é	mal-assombrado?
—	O	que	há	com	todo	esse	milho?

Ele	não	parece	se	importar	que	eu	nunca	diga	uma	palavra.	Em	vez	disso,
ouço	enquanto	observo	os	vaga-lumes	dançarem.	Nunca	vi	 tantos	antes.	Nosso
professor	disse	que	é	o	clima	este	ano.

—	 Ei,	 você	 acha	 que	 poderíamos	 almoçar	 juntos	 na	 escola?	—	 Lucky
pergunta.

Eu	olho	para	ele	então.	Seus	olhos	são	azuis,	eu	acho.	É	difícil	dizer	no
escuro.

Eu	 aceno	 e	 Lucky	 sorri.	 Nunca	 tive	 um	 amigo	 com	 quem	 sentar	 no
almoço	antes.	É	isso	que	somos	agora?	Amigos?

—	Lucky,	hora	de	dormir,	—	uma	voz	profunda	chama.	—	Ah,	é	Ellis?
—	 Sim,	—	 Lucky	 responde,	 levantando-se.	 Mamãe	 deve	 ter	 dito	 meu

nome	a	eles.
—	Olá,	Ellis,	—	diz	o	homem.
Eu	levanto	minha	mão.
—	Hora	de	dormir,	—	ele	repete,	acenando	para	Lucky	entrar.
Suspirando	Lucky	pergunta	—	Vejo	você	na	segunda-feira	na	escola?
Eu	concordo.



—	Estou	indo,	—	Lucky	grita.	Ele	chega	a	meio	caminho	da	casa	antes	de
girar	e	olhar	pra	mim.	—	Ei,	Ellis?	Estou	 feliz	por	estar	 aqui.	Talvez	 isso	não
seja	tão	ruim,	afinal.

Meu	coração	bate	um	pouco	rápido	com	isso,	mas	eu	não	sabia	dizer	por
quê.

Lucky	corre	para	dentro,	mas	o	homem	não	se	move.	—Precisa	que	eu
leve	você	para	casa?

Balanço	 a	 cabeça,	 já	 indo	 naquela	 direção.	 A	 grama	 faz	 cócegas	 em
minhas	panturrilhas	enquanto	caminho.	Precisa	ser	cortado.

—	 Boa	 noite,	 Ellis,	 —	 ouço	 o	 homem	 dizer.	 A	 porta	 se	 fecha	 um
momento	depois.

O	pai	de	Lucky	parece	bastante	legal.
Esqueço-me	de	contar	os	passos	no	caminho	para	casa	e,	em	vez	disso,

observo	a	lua.	Está	meio	cheia	esta	noite.	Não	sei	por	que	chamam	isso	de	um
quarto.

Quando	 chego	 em	 casa,	minha	mãe	 está	 esperando	 do	 lado	 de	 fora	 da
porta.	Ela	deve	ter	me	visto	subindo.	—	Se	divertiu?

Dou	de	ombros,	mas	ela	parece	satisfeita.
—	Não	se	esqueça	de	se	lavar	antes	de	dormir,	—	diz	ela,	entrando.	Ela

deixa	a	porta	aberta	para	mim	e	eu	a	sigo.
Que	tipo	de	nome	é	Lucky?
Vou	dormir	me	perguntando	sobre	meu	novo	amigo.	De	manhã,	lembro-

me	do	vaga-lume	que	deixei	no	convés.	Corro	para	fora,	pegando	o	vidro,	mas
não	tenho	chance	de	ver	se	ele	ainda	pisca	ao	sol.

O	vaga-lume	está	morto.
	
	

Capítulo	2

						Ellis
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Eu	tinha	treze	anos	quando	Lucky	encarou	um	tornado.

	

—	Ellis,	você	está	aqui?
Eu	resmungo,	largando	o	frasco	azul	que	estava	examinando.	Parece	bom

ao	lado	do	lilás	que	encontrei	na	semana	passada.
Lucky	 passa	 pela	 porta	 de	 acesso	 ao	 silo	 no	 nível	 do	 solo,	 piscando

enquanto	seus	olhos	se	adaptam	à	escuridão.
—	Você	não	estava	no	ônibus,	—	ele	acusa.
Eu	 tinha	uma	consulta	no	dentista,	então	minha	mãe	me	 tirou	da	escola

mais	cedo.	Esqueci	de	contar	ao	Lucky.
—	O	 que	 você	 está	 fazendo?	—	 Ele	 pergunta,	 colocando	 sua	 mochila

contra	o	lado	curvo	do	silo.	É	quando	noto	o	rasgo	em	sua	camiseta.
Aponto	e	Lucky	suspira.
—	Não	é	nada,	—	diz	ele.
—	Não	parece	nada.
Lucky	 levanta	 uma	 sobrancelha.	—	Quatro	 palavras	 inteiras.	 Talvez	 eu

devesse	me	machucar	com	mais	frequência.
Eu	faço	uma	careta,	mas	Lucky	apenas	ri.
—	Não	é	nada,	—	ele	repete.
Lucky	 começa	 a	 alinhar	 alguns	 dos	 potes	 velhos	 e	 rachados	 que

coletamos.	Elas	não	são	aqueles	bonitas	com	quem	ele	sabe	que	não	deve	mexer.
Eles	são	do	tipo	simples	que	as	pessoas	usam	para	enlatados.	Depois	de	arrumá-
las	quase	como	pinos	de	boliche,	ele	pega	as	bolinhas	de	gude,	mas	eu	as	agarro
antes	que	ele	consiga.	Ao	meu	olhar	insistente,	seus	ombros	caem.



—	Apenas	alguns	caras	da	escola,	—	diz	ele.	—	Eles	não	gostam	de	mim.
Isso	me	deixa	surpreso.	Por	que	não?	Achei	que	todo	mundo	gostava	de

Lucky.
—	Você	sabe,	—	diz	ele,	balançando	a	mão	no	ar,	como	se	isso	explicasse

tudo.
Não	sei.
Lucky	solta	um	grande	suspiro.	—	Porque	sou	gay,	Ellis.
Não	movo	um	músculo,	mais	surpreso	pelo	fato	de	que	alguém	o	trataria

de	maneira	diferente	por	isso	do	que	pela	notícia	em	si.	Lucky	tira	o	cabelo	do
rosto	enquanto	eu	pisco	para	ele.	Os	cachos	 loiros	voam	em	todas	as	direções,
selvagens	e	longos	como	a	juba	de	um	leão.	Seus	olhos	azuis	caem	nas	bolas	de
gude	em	minha	mão	e	percebo	que	ele	está	esperando	por	mim.

—	Idiotas,	—	eu	finalmente	digo.
Seus	olhos	se	arregalam	de	surpresa	e	ele	dá	uma	risada.	—Droga.	Você

está	cheio	disso	hoje.
Eu	respiro	um	pouco	mais	fácil.
Lucky	 faz	 uma	 gesto	 de	 agarrar	 com	 a	 mão	 e	 eu	 passo	 por	 cima	 das

bolinhas	de	gude.	Ele	se	senta	um	pouco	atrás	dos	potes,	e	eu	sigo	o	exemplo,
sentando	ao	lado	dele,	nossos	joelhos	roçando.	Ele	joga	bolinhas	de	gude,	uma
após	 a	 outra,	 raramente	 errando	 os	 potes.	 Não	 consigo	 parar	 de	 olhar	 para	 o
rasgo	em	sua	camisa.	O	que	aconteceu?

Depois	de	um	minuto,	Lucky	chama	minha	atenção.	—	Você	não	sabia,
não	é?

Eu	balanço	minha	cabeça.
—	Todo	mundo	sabe,	Ellis.

Eu	não.
Ele	joga	outra	bola	de	gude.	—	Isso	muda	alguma	coisa?
Por	que	isso	mudaria	alguma	coisa?
Lucky	deve	ser	capaz	de	 ler	meu	rosto	–	ele	sempre	consegue	–	porque

ele	revira	um	pouco	os	olhos.	—	Sim,	sim,	—	ele	diz.	—	Eu	sou	um	idiota.



Eu	bato	em	seu	ombro	com	o	meu.
—	 Eu	 sei,	 —	 ele	 diz	 levemente,	 jogando	 uma	 grande	 bola	 de	 gude

vermelha.	Ele	faz	um	barulho	alto	antes	de	pousar	no	copo.	—	Somos	eu	e	você.
Sim	somos.
Quando	Lucky	fica	sem	bolinhas	de	gude,	ele	suspira.	—	Um	dia	vou	sair

desta	cidade,	El.	—	Suas	palavras	apertam	meu	peito	como	um	elástico,	mas	ele
continua	apressado.	—	Eu	tenho	que	ir.	Você	é	a	única	coisa	boa	aqui;	Você	sabe
disso.	Talvez	eu	volte	para	Chicago	ou	tente	Nova	York.	Ou,	diabos,	até	mesmo
na	Tailândia.	Qualquer	lugar	seria	melhor	que	isso.

Ele	já	falou	em	ir	embora	antes,	desde	que	se	mudou	para	cá,	na	verdade.
Lucky	não	gosta	da	nossa	pequena	cidade	rural,	não	depois	de	 ter	crescido	em
uma	cidade	grande.	Mas	desta	vez	ele	parece	sério.

—	Você	poderia	vir	comigo,	—	diz	ele.
Não	tenho	chance	de	responder	antes	que	uma	sirene	estridente	soe	no	ar.

Lucky	e	eu	nos	entreolhamos	surpresos.
—	Alarme	de	tornado,	—	diz	ele.	—	Não	é	sábado.
Balanço	a	cabeça	e	nós	dois	corremos.
O	vento	açoita	meu	rosto	assim	que	chegamos	à	clareira	fora	do	silo.	O

céu	está	mais	 escuro	agora,	 cinza	e	 furioso,	 e	 as	nuvens	giram	no	alto	 em	um
padrão	 que	 significa	 perigo.	 A	 estação	 meteorológica	 não	 alertou	 sobre	 uma
tempestade	tão	forte,	mas	isso	não	significa	muito	aqui.

—	Merda,	—	Lucky	 diz,	 cobrindo	 os	 olhos	 com	 o	 braço	 enquanto	 um
pouco	de	poeira	levanta.	—	Vamos.

Lucky	 agarra	 um	 punhado	 da	 minha	 camisa	 enquanto	 corremos	 em
direção	às	nossas	casas.	O	caminho	mais	rápido	é	através	dos	campos	de	milho,
não	 ao	 redor,	 então	 é	 assim	 que	 vamos	 fazer.	 Os	 caules	 chegam	 à	 altura	 da
cabeça	nesta	época	do	ano,	e	as	folhas	nos	batem	enquanto	corremos,	deixando
pequenas	picadas	em	seu	rastro.	De	vez	em	quando,	eles	sopram	em	um	ângulo
severo	antes	de	se	estabelecerem.

Assim	 que	 saímos	 do	 campo,	 ouço	 a	mãe	 de	 Lucky	 chamando.	 Lucky



grita	 de	 volta	 enquanto	 contornamos	 minha	 casa,	 indo	 para	 o	 abrigo	 contra
tempestades	 que	 está	 enterrado	 no	 subsolo,	 a	meio	 caminho	 entre	 nossas	 duas
casas.	O	pai	de	Lucky	está	ajudando	minha	mãe	a	descer	a	escada,	e	seu	rosto
fica	aliviado	quando	ela	nos	vê	correndo.	Não	consigo	ouvir	o	que	ela	diz	por
causa	 do	 vento,	 mas	 a	 mãe	 de	 Lucky	 nos	 incentiva	 a	 seguir	 em	 frente,
observando	o	horizonte	atrás	de	nós.

Não	me	atrevo	a	olhar	para	trás.
Quando	 chegamos	 ao	 abrigo,	 o	 pai	 de	 Lucky	 é	 o	 único	 acima	 da

superfície.	Não	paro	para	recuperar	o	fôlego,	apenas	corro	em	direção	à	abertura
no	 chão.	 Estou	 prestes	 a	 entrar	 quando	 percebo	 que	 Lucky	 não	 está	mais	me
segurando.

Quando	me	viro,	meu	coração	quase	para.
Lucky	está	parado	a	quinze	metros	de	distância,	de	costas	para	nós.	Suas

roupas	balançam	ao	seu	redor	com	o	vento	forte	e	sua	cabeça	está	inclinada	para
o	 céu.	 Eu	 vejo	 então,	 o	 tornado.	 Parece	 de	 outro	 mundo,	 como	 se	 não
pertencesse.	 Nuvens	 negras	 cercam	 a	 área	 acima	 de	 onde	 o	 tornado	 atinge	 a
terra,	e	relâmpagos	caem	enquanto	eu	observo,	iluminando	o	céu	com	um	clarão
brilhante	 de	 um	 branco	 misterioso.	 Apenas	 um	 segundo	 depois,	 um	 trovão
explode	quando	a	chuva	chega	até	nós.	Desce	como	um	lençol,	me	encharcando
em	segundos.

Lucky	 não	 se	 move,	 mesmo	 quando	 seu	 pai	 começa	 a	 gritar.	 Mesmo
quando	o	vento	se	torna	cruel.	Mesmo	quando	o	céu	escurece	acima.

Lucky,	droga.
Ele	 deixa	 cair	 a	 cabeça	 para	 trás,	 com	 as	 palmas	 voltadas	 para	 o	 céu,

como	se	estivesse	absorvendo	tudo.	Como	se	estivesse	deleitando-se	com	a	força
selvagem	da	natureza	que	está	cada	vez	mais	próxima.	Seu	cabelo	envolve	sua
cabeça,	furioso	como	o	milho,	as	nuvens	e	o	céu.

Ele	nunca	pareceu	tão	selvagem.
—	Lucky!	—	Eu	grito.
Ele	olha	para	trás	e	o	alívio	é	imenso.	Não	me	atrevo	a	dar	um	passo	até



que	 Lucky	 esteja	 na	 escada.	 Ele	 sorri	 para	 mim,	 com	 os	 olhos	 arregalados	 e
animado,	e	eu	balanço	a	cabeça,	descendo	o	mais	rápido	que	posso.

Minha	mãe	me	agarra	quando	eu	chego,	passando	os	braços	em	volta	dos
meus	 ombros	 enquanto	 voltamos	 para	 o	 abrigo.	 Não	 é	 grande,	 mas	 há	 muito
espaço	para	nós	cinco	esperarmos	a	tempestade	passar.	Ao	longo	de	uma	parede
há	um	banco	e	ao	 longo	de	outra	há	um	rack	com	suprimentos	de	emergência,
incluindo	um	rádio.

O	pai	de	Lucky	é	o	último	a	descer	depois	de	 trancar	bem	a	porta,	 e	o
silêncio	que	se	segue	é	absoluto.

—	O	que	você	estava	fazendo?	—	Ele	pergunta	ao	filho	assim	que	seus
pés	tocam	o	chão.	Suas	mãos	vão	para	os	ombros	de	Lucky	enquanto	ele	o	olha
nos	olhos.	Seu	aperto	não	é	forte.	Ele	apenas	parece	assustado.

—	Você	viu	isso?	—	Lucky	responde,	sem	compartilhar	o	mesmo	medo
de	seu	pai.	—	Era	lindo.

O	pai	de	Lucky	se	vira	e	passa	as	mãos	no	cabelo.	Ele	dá	um	passo	antes
de	 voltar.	—	Um	dia	 desses	 você	 vai	me	 causar	 um	 ataque	 cardíaco.	Eu	 juro,
Lucky,	você	não	pode...

A	mãe	de	Lucky	agarra	seu	braço,	apertando	suavemente.	—Estamos	bem
agora,	—	diz	ela.	—	Vamos	nos	concentrar	nisso.	Ligue	o	rádio,	Ron?

O	pai	de	Lucky	acena	com	a	cabeça,	soltando	o	fôlego	enquanto	se	dirige
para	o	velho	rádio	amador.

Minha	mãe	dá	um	beijo	na	lateral	da	minha	cabeça.	—	Está	Bem	querido
?

Eu	 concordo.	 Meu	 pulso	 ainda	 está	 acelerado,	 mas	 não	 por	 causa	 do
tornado.	Não	é	o	primeiro	que	experimentei	e,	estando	bem	no	meio	do	Tornado

Alley1,	não	será	o	último.
Mas	Lucky…
Minha	 mãe	 me	 deixa	 ir	 enquanto	 vou	 em	 direção	 ao	 meu	 amigo.	 Seu

cabelo	 está	 encharcado,	 os	 cachos	 grudados	 em	 sua	 pele.	 Seus	 olhos	 são



brilhantes,	quase	elétricos.	Ele	me	dá	um	sorriso	quando	eu	o	empurro.
—	Ah,	vamos	lá,	—	diz	ele.	—	Você	tem	que	admitir	que	foi	muito	legal.
Eu	balanço	minha	cabeça.
—	Sim,	sim,	—	ele	murmura.	—	Eu	sou	um	idiota.	É	o	que	você	diz.
Eu	faço.
O	rádio	estala	enquanto	o	pai	de	Lucky	sintoniza	para	ouvir	notícias	sobre

o	 tornado.	De	vez	em	quando,	o	assobio	do	vento	chega	aos	nossos	ouvidos	e
ouve-se	uma	batida	na	porta.

Lucky	me	 segue	 enquanto	me	 sento	 no	 banco.	 Tento	 secar	 as	mãos	 no
short,	mas	ambas	estão	molhadas,	então	não	adianta.	Enfio-os	nos	bolsos	quando
percebo	que	estão	tremendo.

—	 Desculpe,	 —	 Lucky	 diz,	 me	 cutucando.	 Ele	 parece	 um	 pouco
envergonhado.	—	Eu	assustei	você,	não	foi?

Um	aceno	curto	e	rápido.
—	Vou	tentar	ser	mais	cuidadoso.
Quase	 reviro	 os	 olhos.	 Lucky	 procura	 problemas.	 Foi	 assim	 que	 ele

quebrou	a	perna	apenas	um	mês	depois	de	se	mudar	para	a	cidade.	Apesar	de	eu
ter	 dito	 a	 ele	 que	 a	 escada	 do	 silo	 não	 era	 estável,	 ele	 estava	 determinado	 a
alcançar	 a	 janela	 no	 topo.	 Ele	 não	 foi	 muito	 longe	 antes	 que	 um	 parafuso	 se
afrouxasse	e	a	escada	tremesse,	derrubando	Lucky	no	chão	no	processo.

Ele	 voltou	 a	 subir	 assim	 que	 sua	 perna	 estava	 curada	 e	 consertou	 o
ferrolho.

Lucky	suspirou.	—	Eu	queria	ver,	Ellis.
O	tornado?

—	O	mundo,	—	ele	responde,	apesar	de	eu	não	ter	dito	uma	palavra.	—
Eu	quero	experimentar	a	vida.

Há	vida	acontecendo	aqui	mesmo.	Mas	não	acho	que	seja	suficiente	para
Lucky.

—	Eu	quero	uma	aventura,	sabe?	—	Ele	diz,	os	olhos	brilhantes	como	o
oceano	 ou	 o	 céu	 azul	 claro.	—	Quero	mais	 do	 que	milho,	 papel	 ou	 doces	 de



cinco	centavos	na	loja	da	esquina.	Quero	que	minha	vida	seja...	notável,	El.
Será.	Porque	é	ele.	Ele	será	capaz	de	qualquer	coisa,	eu	sei	disso.	Só	não

sei	como	dizer	isso.
Vou	 mostrar	 a	 ele;	 é	 isso	 que	 farei.	 Vou	 mostrar	 ao	 Lucky	 que	 há

aventuras	aqui	mesmo.	Que	ele	pode	ter	sua	vida	notável.
E	então	talvez,	apenas	talvez,	ele	fique.
Quando	 deixamos	 o	 abrigo	 contra	 tornados,	 meia	 hora	 depois,	 detritos

cobrem	 o	 chão.	 O	 céu	 está	 surpreendentemente	 claro,	 como	 se	 não	 tivesse
acabado	 de	 desabar	 uma	 chuva	 que	 devastou	 nosso	 redor.	 Nossas	 casas	 estão
bem,	exceto	por	uma	única	janela	na	casa	de	Lucky	que	está	solta.

Mas	o	milho...	Há	um	caminho	longo	e	tortuoso	escavado	no	campo	que
começa	a	menos	de	300	passos	de	onde	Lucky	estava.

Nunca	tive	tanto	medo	de	uma	forma	ou	de	outra,	perder	meu	amigo.
	

Capítulo	3
	

Ellis
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Eu	tinha	quinze	anos	quando	entrei	na	minha	primeira	luta.

	

—	Vamos,	idiota!	Isso	é	tudo	que	você	tem?
Corro	em	direção	ao	som	da	voz	de	Lucky,	e	fico	desanimado	quando	o

encontro	 cercado	 por	 três	 caras	 da	 nossa	 turma.	 Brandon	 segura	 a	 camisa	 de
Lucky,	pressionando	meu	amigo	contra	um	armário	enquanto	outros	estudantes



se	 afastam,	 criando	 um	 amplo	 arco	 ao	 redor	 da	 cena.	A	mão	 de	Brandon	 está
cerrada	ao	seu	lado	e	Lucky	está	sorrindo	com	um	lábio	cortado.

—	Ei,	—	eu	grito,	abrindo	caminho	no	meio	da	multidão.
Brandon	tem	apenas	um	momento	para	olhar	em	estado	de	choque	antes

que	 meu	 punho	 acerte	 sua	 mandíbula.	 Ele	 derruba	 Lucky,	 mas	 se	 recupera
rápido,	me	acertando	com	o	ombro	em	um	movimento	que	poderia	funcionar	no
campo	de	futebol,	mas	sou	maior	que	Brandon	—	seus	amigos	também	—	e	mal
balanço	um	centímetro.	É	muito	 fácil	 empurrar	meu	peso	para	 frente	 e	 acertar
meu	punho	no	nariz	de	Brandon	quando	ele	dá	um	passo	gaguejante	para	trás.

—	Oh	merda,	—	seu	amigo,	Riley,	sibila.
Eu	olho	em	sua	direção	em	seguida,	e	os	olhos	do	cara	se	arregalam.	Ele

levanta	as	mãos	rapidamente,	recuando	e	agarrando	Jace,	o	terceiro,	para	segui-
lo.	Os	dois	caras	vão	embora	enquanto	Brandon	geme	no	chão,	e	quando	olho
para	cima,	nossos	colegas	estão	segurando	seus	celulares,	 com	vários	graus	de
surpresa	e	admiração	em	seus	rostos.

Eu	grunhi	e	metade	deles	se	encolhe.
—	 Ei,	—	 Lucky	 diz	 com	 uma	 voz	 suave,	 sua	 mão	 pousando	 no	 meu

braço.	Meu	pulso	diminui	quando	me	viro,	mas	apenas	ligeiramente.	Lucky	está
sorrindo,	com	sangue	manchado	no	lábio	inferior.

—	Por	que	você	está	sorrindo?	—	Eu	grito.
Seu	sorriso	se	alarga	quando	alguém	atrás	de	mim	engasga.
—	Sua	mão	está	bem?	—	Lucky	pergunta,	segurando	meu	punho	cerrado.

Ele	se	encolhe	um	pouco,	olhando	para	o	dano,	mas	eu	balanço	a	cabeça.	Está
bem.	Lucky	revira	os	olhos.	—	Ok,	cara	durão.

Brandon	 geme	 novamente	 enquanto	 nossos	 colegas	 sussurram	 atrás	 de
nós.
—	Você	viu	aquilo?
—	Eu	nunca	vi	o	cara	com	tanta	raiva	antes.
—	Você	sabia	que	ele	consegue	falar?

—	Ei,	—	Lucky	diz	novamente,	com	as	mãos	nas	laterais	do	meu	rosto.



Ele	 olha	 para	mim	 com	 aqueles	 olhos	 azuis	 claros.	Ainda	 não	 descobri	 como
chamá-los.	Azul?	Cerúleo?	—	Você	está	bem?

Concordo	com	a	cabeça,	zombando	e	tocando	o	lado	do	seu	lábio.
—	Estou	bem,	—	diz	Lucky.

Certo.
—	Não	me	venha	com	isso.

Espertinho.
—	El,	eu...
—	O	que	está	acontecendo	aqui?	—	nossa	professora,	Sra.	McMillan,	diz.

Ela	corre	até	nós,	abrindo	caminho	para	o	mar	de	estudantes	boquiabertos,	e	suas
mãos	voam	para	a	boca	quando	ela	avista	Brandon	no	chão.

—	Ele	me	atacou,	—	diz	Brandon,	com	a	mão	sobre	o	nariz	sangrando.
—	Ele	não	fez	isso,	—	Lucky	diz	de	volta,	contornando-me.	—	Você	me

bateu	primeiro,	idiota.
As	mãos	da	Sra.	McMillan	balançam	no	ar	por	um	momento	antes	de	ela

dizer:	—	Escritório	do	diretor.	Vocês	três.	Agora.
O	resto	dos	alunos	se	dispersa,	e	Lucky	aperta	minha	mão	ilesa	enquanto

caminhamos	pelo	corredor,	com	aquele	sorriso	selvagem	de	volta	no	rosto.
Não	posso	deixar	de	sorrir	também.
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—	Eu	só	quero	entender	por	que	você	fez	isso,	—	diz	minha	mãe.	Desde
o	momento	em	que	chegou	à	sala	do	diretor	até	agora,	em	casa,	na	nossa	sala	de
estar,	 ela	 parece	 mais	 surpresa	 do	 que	 chateada.	 —	 Você	 não	 é	 uma	 pessoa
violenta,	querido.

Eu	balanço	minha	cabeça.
Ela	suspira,	sentando-se	ao	meu	lado.	Minha	mão	direita	está	enfaixada,	e

minha	 mãe	 a	 pega	 entre	 as	 suas,	 girando-a	 suavemente	 e	 verificando	 se	 não



sangrei	pelas	bandagens.
—	Ellis,	—	ela	diz	calmamente,	abaixando	minha	mão.	—	Você	sabe	que

não	gosto	de	pressioná-lo,	mas	estou	pedindo	uma	explicação.	Por	favor.
Dou-lhe	um	aceno	lento.
Não	 é	 que	 eu	 não	 queira	 conversar,	 principalmente	 com	 ela.	 Mas	 as

palavras,	para	mim,	nunca	foram	fáceis.	Elas	nem	sempre	dão	certo,	como	se	eu
tivesse	 que	 percorrer	 um	pântano	do	 cérebro	 até	 a	 boca,	 e	 é	 cansativo	 ter	 que
fazer	 essa	 jornada	 constantemente.	 Muitas	 vezes	 as	 pessoas	 não	 gostam	 de
esperar	que	eu	acerte	e	aprendi	que	é	mais	fácil	ficar	quieto.

Além	disso,	as	pessoas	importantes	me	entendem	de	qualquer	maneira.
—	Ele	estava	machucando	Lucky,	—	finalmente	digo	a	ela.	Demora	um

minuto.
Minha	mãe	 balança	 a	 cabeça,	 dando	 um	 tapinha	 na	minha	 bochecha	 e

parecendo	resignada.	—	Não	faça	disso	um	hábito,	certo?
Eu	aceno	em	concordância.
—	Você	pode	 limpar	 o	 piso	 esta	 semana	 enquanto	 estiver	 suspenso,	—

acrescenta	ela.
Eu	gemo,	mas	aceno	novamente.
Minha	mãe	bagunça	meu	cabelo	antes	de	seguir	pelo	corredor,	e	eu	olho

pela	janela	em	direção	à	casa	de	Lucky.	Pegando	uma	jaqueta,	vou	para	fora.
O	 quarto	 de	 Lucky	 fica	 do	 outro	 lado	 da	 casa,	 então	 ando	 por	 lá	 com

nossas	bicicletas	a	tiracolo.	Ele	está	deitado	na	cama	quando	bato	na	janela,	mas
sua	cabeça	levanta	imediatamente	e	ele	pula	da	cama.	Seu	sorriso	é	largo	quando
ele	abre	a	janela.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	Ele	pergunta.
Aceno	para	as	bicicletas.
Lucky	balança	 a	 cabeça,	mas	 seus	 olhos	 estão	 brilhantes.	—Eu	deveria

estar	de	castigo.
Levanto	uma	sobrancelha	e	Lucky	corre	para	seu	armário.	Ele	pega	um

moletom	e	o	veste	antes	de	 tirar	a	 tela	da	 janela	e	passar	por	ela.	Ele	abaixa	o



vidro	por	fora	e	recoloca	a	tela,	e	então	seguimos	nosso	caminho.
Nenhum	de	nós	diz	uma	palavra	enquanto	eu	o	conduzo	pelos	campos	de

milho	que	ficam	atrás	de	nossas	casas.	Eventualmente,	chegamos	a	uma	estrada
de	terra,	e	a	bicicleta	de	Lucky	ressoa	atrás	da	minha	quando	entramos	nela.	O
sol	está	baixo	no	céu	e	eu	acelero	o	ritmo,	não	querendo	perder	o	pôr	do	sol.

Quando	entro	em	uma	propriedade	privada,	Lucky	não	me	questiona.	Ele
me	 segue,	 passando	 por	 uma	 casa	 escura	 até	 um	 velho	moinho	 de	 vento	 pelo
qual	 passei	 um	 milhão	 de	 vezes	 desde	 que	 era	 criança.	 Quando	 paro	 minha
bicicleta,	Lucky	derrapa	ao	meu	lado.

—	El,	—	ele	sussurra	alto,	parecendo	animado.	—	Estamos	invadindo?
Levo	meu	dedo	aos	lábios	e	Lucky	ri.
Colocamos	nossas	bicicletas	na	parte	 externa	do	moinho	e	 caminhamos

até	a	porta.	Ele	range	alto	quando	eu	o	abro,	mas	estamos	longe	o	suficiente	da
casa	 e	 duvido	 que	 alguém	 ouça	 alguma	 coisa,	 mesmo	 que	 esteja	 acordado.
Lucky	pega	o	celular	do	bolso	quando	entramos	e	liga	a	lanterna.	Teias	de	aranha
cobrem	 todas	 as	 superfícies	 imagináveis,	 e	 passo	meu	braço	por	 elas	para	que
possamos	seguir	em	frente.

As	escadas	são	tão	frágeis	quanto	o	resto	da	estrutura,	então	vou	primeiro,
pisando	devagar	para	ter	certeza	de	que	cada	uma	consegue	suportar	meu	peso.
Lucky	está	quieto	atrás	de	mim,	nossas	respirações	e	passos	são	os	únicos	sons
no	ar	parado	da	noite.

No	topo	do	moinho	de	vento	existe	uma	pequena	plataforma.	Tenho	que
passar	por	um	buraco	para	chegar	até	ele	e	então	ajudo	Lucky	a	subir.	Seus	olhos
são	grandes	e	redondos	enquanto	rastejamos	sob	o	telhado	curto	e	inclinado	até	a
pequena	janela	no	topo	da	estrutura.	O	campo	se	estende	diante	de	nós,	por	toda
parte.	Não	estamos	tão	alto,	mas	a	terra	é	tão	plana	que	parece	que	podemos	ver
quilômetros.

Lucky	 se	 acomoda	 em	 frente	 à	 janela,	 com	 as	 pernas	 levantadas	 à	 sua
frente.	Eu	me	aperto	mais	perto,	meu	quadril	contra	o	dele.	Não	há	espaço	para
ficarmos	mais	distantes	e	ainda	vermos	pela	 janela,	mas	 isso	não	 importa.	 Isso



nunca	importa	com	Lucky.
—	Por	 que	 você	 fez	 isso,	 Ellis?	—	Ele	 pergunta.	—	Por	 que	 você	me

defendeu?
Do	que	ele	está	falando?

Você	é	meu	amigo.	Claro	que	te	defendi.
Ele	suspira.	—	Sim,	ok.
Não	sei	por	que	ele	parece	quase	 triste,	mas	então	avisto	a	cor	que	está

começando	a	iluminar	o	céu	e	aponto	para	Lucky.
—	 Isso	 é	 lindo,	 —	 ele	 diz,	 inclinando-se	 contra	 mim,	 seu	 ombro

pressionado	 no	 meu.	 Observamos	 as	 laranjas	 e	 os	 roxos	 cruzando	 o	 céu	 por
alguns	minutos	 antes	 de	 Lucky	 pegar	 seu	 celular.	 Ele	 tira	 algumas	 fotos,	mas
minha	mente	continua	pensando	no	que	aconteceu	hoje.

—	Brandon?	—	Eu	pergunto.
Lucky	bufa.	—	Ele	não	vai	me	incomodar	novamente.
Fico	feliz	que	ele	tenha	entendido	o	que	eu	estava	perguntando,	mas	ainda

levanto	uma	sobrancelha,	o	que	Lucky	percebe.
—	 Ellis,	 amigo,	 não	 tenho	 certeza	 se	 você	 se	 olhou	 no	 espelho

ultimamente,	mas	ninguém	naquela	escola	vai	me	tocar.	Nunca	mais.
Meu	peito	aquece	com	isso,	e	sinto	uma	estranha	sensação	de	orgulho	por

poder	dar	isso	a	Lucky.	Esperançosamente,	ele	está	certo	e	os	idiotas	da	cidade	o
deixarão	 em	 paz.	 Por	 que	 eles	 se	 preocupam	 com	 a	 sexualidade	 dele,	 em
primeiro	lugar,	está	além	da	minha	compreensão.

Os	olhos	de	Lucky	estão	voltados	para	fora	da	janela	quando	ele	diz,	—
Você	não	sabe	como	você	é,	não	é,	El?

Não	tenho	certeza	do	que	ele	quer	dizer.	Claro	que	sei	como	sou.	Cabelo
castanho.	 Olhos	 castanhos.	 O	 nariz	 do	 meu	 pai,	 a	 altura	 do	 meu	 avô	 e	 as
sobrancelhas	da	minha	mãe.	Faço	parte	daqueles	que	me	criaram,	mas	também
sou	apenas	eu.

Não	 tenho	cachos	dourados	como	Lucky,	que	parecem	brilhar	sob	o	sol
baixo	da	tarde.	Nem	seus	olhos	brilhantes	e	penetrantes.



Sou	apenas	Ellis.
Lucky	suspira,	apoiando	a	cabeça	no	meu	ombro.	—	Sim.	OK.	—	Acho

que	o	ouvi	dizer	meu	herói,	mas	é	tão	suave	que	não	tenho	certeza.
À	medida	 que	 o	 céu	 passa	 de	 uma	 obra-prima	 pintada	 para	 uma	 noite

enegrecida,	as	estrelas	começam	a	surgir.	Há	tão	pouca	poluição	luminosa	aqui;
eles	são	fáceis	de	ver.

—	Obrigado	por	me	trazer	aqui,	El,	—	diz	Lucky.
Eu	concordo.	Claro.

—	Dias	como	este	me	fazem	pensar…
Ele	não	termina	a	frase,	então	dou	uma	cutucada	nele.	Seu	sorriso	fica	um

pouco	estranho	quando	ele	olha	em	minha	direção.
—	Eles	são	simplesmente	bons,	—	diz	ele.	—	Você	sabe?
Toco	seu	lábio	e	seu	sorriso	oscila,	a	respiração	deixando-o	acelerado.
—	Sim,	—	ele	diz	suavemente.	—	Mesmo	com	o	lábio	cortado.
Eles	são	bons	o	suficiente	para	ficar?
Ele	não	fornece	uma	resposta.
Quando	 Lucky	 se	 afasta,	 ele	 mexe	 no	 celular.	 Depois	 de	 mexer	 nas

configurações	 da	 câmera,	 ele	 apoia	 o	 aparelho	 no	 canto	 da	 janela	 velha	 e
empoeirada,	 firmando-o	 com	 uma	 pedra	 que	 estava	 ao	 lado	 de	 seu	 pé.	 —
Exposição	lenta,	—	explica	ele,	pressionando	o	botão	de	gravação.	—	Você	não
se	importa	de	ficar	aqui	por	mais	uma	hora,	não	é?

Eu	bufo.
—	Bom,	—	diz	ele,	apoiando	a	cabeça	no	meu	ombro.
Eu	me	pergunto,	quando	ele	terminar	de	tirar	a	foto,	se	será	capaz	de	ver

o	mundo	girando.
Eu	me	pergunto	quantas	rotações	a	mais	Lucky	estará	na	minha.
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Eu	tinha	dezessete	anos	quando	as	coisas	começaram	a	mudar.

	

—	Olha	essa	aqui,	—	diz	Lucky,	me	mostrando	as	fotos	que	ele	revelou
de	 dentro	 de	 seu	 armário.	 Ele	 transformou	 o	 pequeno	 espaço	 em	 uma	 câmara
escura	no	início	deste	ano.	—	Isso	não	é	legal?

A	foto	é	de	Chimney	Rock,	no	oeste	de	Nebraska.	Fomos	por	 lá	com	o
pai	dele	há	dois	fins	de	semana,	visitando	algumas	das	formações	rochosas	mais
notáveis	 ao	 longo	 daquela	 parte	 da	 trilha	 do	 Oregon.	 Lucky	 tirou	 esta	 foto	 à
noite,	de	modo	que	parece	que	a	rocha	alta	com	pilares	está	segurando	a	lua	no
alto.	Uma	faixa	azul	repleta	de	estrelas	passa	por	cima,	e	o	resto	do	céu	é	preto.
É	impressionante.

—	Lucky,	—	consigo	dizer.
Ele	sorri.
Lucky	quer	entrar	no	fotojornalismo.	É	uma	ideia	que	ficou	presa	desde

que	ele	a	colocou	na	cabeça,	alguns	anos	atrás.



—	É	minha	passagem	para	sair	daqui,	—	ele	me	disse.	O	fotojornalismo
poderia	levá-lo	ao	redor	do	mundo.	Sua	vida	notável.

Acho	que	sabia	que	ele	nunca	ficaria.
Ainda	assim,	inclinei	a	cabeça	em	direção	à	porta.
—	Sim,	—	Lucky	diz,	guardando	suas	fotos.	—	Estou	pronto.
Nós	 dois	 entramos	 na	 minha	 caminhonete	 e	 eu	 nos	 levo	 para	 o	 norte.

Lucky	cantarola	junto	com	o	rádio	enquanto	dirigimos,	com	a	janela	aberta	e	o
cabelo	caindo	em	volta	do	rosto.	A	visão	me	faz	sorrir,	e	quando	Lucky	me	pega
olhando,	ele	mostra	a	língua.

Enquanto	sua	mão	serpenteia	pelo	ar	do	lado	de	fora	da	janela,	ele	diz,	—
Eu	 te	 contei	 que	 Jace	 queria	 que	 eu	 fizesse	 um	 boquete	 nele	 atrás	 da
arquibancada	ontem?

Eu	gaguejo,	girando	o	volante	sem	querer.	Lucky	ri	enquanto	eu	endireito
a	caminhonete.

—	 Não	 fiz	 isso,	 obviamente,	 —	 diz	 ele,	 e	 minha	 frequência	 cardíaca
começa	a	diminuir.	—	O	cara	é	um	idiota	cujo	pau	eu	não	quero	ter	nada	a	ver.

Jace	é	um	dos	caras	que	costumava	incomodar	Lucky.	Não	mais,	mas	ele
certamente	não	está	fora	do	armário,	pelo	que	eu	saiba.	Lucky	está	sozinho	nesse
aspecto.

—	Eu	disse	 a	 ele	 que	 se	 não	 posso	 beijá-lo	 no	 corredor,	 não	 vou	 fazer
sexo	oral	a	portas	fechadas,	—	diz	Lucky.

Jesus.	Lá	 se	 vai	meu	 coração	 novamente.	 Pelo	menos	 ele	 disse	 não.	A
ideia	de	Lucky	com	alguém	assim…

—	Você	já	pensou	sobre	isso?	—	Ele	pergunta.
Tenho	certeza	de	que	meus	olhos	estão	arregalados	quando	olho	em	sua

direção.
Ele	 ri	novamente.	—	Eu	não,	El.	Você	 já	pensou	em...	você	sabe.	Ficar

com	alguém?
Oh.
Balanço	a	cabeça	porque	a	verdade	é	que	não,	nunca	fiz	isso.



					Lucky	cantarolando	fala.	—	Eu	penso.
Eu	me	contorço	um	pouco,	sem	saber	por	que	pensar	nisso	me	deixa	tão...

inquieto.	Já	falamos	sobre	sexo	antes.	Ou	Lucky	falou	e	eu	ouvi.	Nenhum	de	nós
fez	isso.	Lucky	quer.

—	Está	tudo	bem,	você	sabe,	—	ele	diz.	—	Se	não	for	algo	em	que	você
esteja	interessado.

Dou	de	ombros.
—	Talvez	eu	devesse	experimentar	um	aplicativo,	—	ele	reflete.
Meus	dedos	seguram	o	volante	com	força.
—	Você	não	acha	que	eu	deveria?
Eu	balanço	minha	cabeça.	Perigoso	demais.
Com	um	aceno,	ele	deixa	o	assunto	pra	lá.
Quando	 chego	 ao	 Smith	 Falls	 State	 Park,	 quarenta	 e	 cinco	 minutos

depois,	Lucky	olha	em	volta.
—	Caminhada?	—	Ele	pergunta.

Não	exatamente.
Pego	 a	 sacola	 que	 arrumei	 na	 traseira	 do	 caminhão	 e	 seguimos	 para	 o

extremo	 norte	 do	 parque.	 Depois	 de	 atravessar	 uma	 passarela,	 chegamos	 ao
calçadão	de	madeira	que	 leva	até	Smith	Falls,	a	cachoeira	mais	alta	do	estado.
Os	olhos	de	Lucky	se	arregalam	quando	o	som	forte	chega	aos	nossos	ouvidos	e,
quando	dobramos	a	última	esquina,	a	cachoeira	aparece.

Lucky	pula	animadamente,	agarrando	meu	braço,	e	não	posso	deixar	de
rir.	 Ele	 está	 com	 a	 câmera	 na	 mão	 antes	 mesmo	 de	 chegarmos	 ao	 final	 do
calçadão,	 com	 o	 obturador	 disparando.	 Eu	 observo	 Lucky,	 sentindo	 o	 peito
apertado.

Algumas	 outras	 pessoas	 estão	 visitando	 as	 cataratas,	 então	 temos	 que
esperar	antes	de	podermos	ficar	na	frente.	Quando	chegamos	ao	corrimão,	a	água
nos	embaça	suavemente.	Lucky	tem	que	parar	para	tirar	isso	de	suas	lentes.

—	 Isso	 é	 ótimo,	 El,	 —	 ele	 finalmente	 diz,	 com	 a	 testa	 e	 o	 cabelo
molhados.	Suas	bochechas	estão	brilhantes	e	seu	sorriso	largo.	—	Obrigado	por



me	trazer	aqui.
—	Não	terminei,	—	digo	a	ele,	dando-lhe	um	pequeno	puxão.
Lucky	parece	curioso	enquanto	me	segue	pelo	calçadão.	Ele	parece	ainda

mais	curioso	quando	nos	conduzo	por	uma	trilha	não	sinalizada.	Vários	minutos
depois,	avisto	o	ponto	de	referência	que	procuro.

Lucky	 solta	 um	 grito.	 —	 Por	 favor,	 me	 diga	 que	 você	 trouxe	 nossas
sungas.

Eu	os	tiro	da	minha	bolsa.
Os	próximos	minutos	 são	uma	correria	para	 se	 trocar	 sob	a	privacidade

das	toalhas	de	praia	e	depois	entrar	na	água	fria.	Lucky	não	hesita	em	ir	até	onde
uma	parte	 inferior	da	 cachoeira	desliza	 suavemente	 sobre	 a	 rocha,	 desaguando
em	uma	piscina	natural.	Não	há	outra	alma	à	vista	aqui.

—	Isso	é	incrível!	—	Lucky	grita,	entrando	mais	fundo	na	água	e	subindo
uma	encosta	rochosa	abaixo	das	cataratas.	Ele	está	mergulhado	em	segundos,	e
tudo	o	que	posso	 fazer	é	observá-lo	balançando	a	cabeça,	 rindo	e	 soltando	um
grito	de	guerra	que	certamente	assustou	qualquer	pássaro	próximo.

Quando	ele	se	vira,	com	os	braços	estendidos	ao	lado	do	corpo,	tenho	um
momento	de	déjà	vu.	Atrás	de	Lucky	está	um	tornado,	não	as	cataratas,	e	por	um
segundo	dolorosamente	longo,	temo	por	meu	amigo.	Estou	com	medo	porque	ele
é	corajoso	e	curioso	e	gosta	da	emoção	do	perigo,	embora	nunca	tenha	dito	isso
abertamente.	 Essas	 qualidades	 que	 adoro	 no	meu	 amigo,	 aquelas	 coisas	 que	 o
tornam	tão	único,	são	as	coisas	que	me	assustam.

Não	 há	 tornado	 hoje,	 é	 claro.	 Mas	 Lucky	 parece	 livre	 enquanto	 está
estendido	sob	a	água,	e	percebo	que	não	posso	competir	com	isso.	Posso	arrastar
Lucky	por	todo	o	Nebraska	ou	até	mais	longe,	mostrar-lhe	as	maravilhas	do	seu
próprio	quintal.	Mas	seja	qual	for	o	sentimento	que	ele	está	perseguindo,	é	maior
que	eu,	maior	que	este	 lugar,	maior	que	qualquer	coisa	que	eu	conheça.	O	que
tenho	a	oferecer	nunca	será	suficiente	para	meu	amigo	de	espírito	livre.

A	constatação	dói	mais	do	que	deveria.
—	Ellis!	—	Lucky	grita.	—	Traga	sua	bunda	aqui.



Afastando	 a	 dor	 fantasma,	 sigo	 Lucky	 até	 a	 cachoeira.	 A	 água	 é
levemente	cortante	quando	me	atinge	de	cima,	mas	através	da	chuva	torrencial,	o
sorriso	de	Lucky	é	como	o	sol.	Seu	rosto	cai	um	pouco	quando	ele	vê	o	meu.

—	O	que	é?	—	Ele	pergunta,	me	puxando	para	o	lado.	A	água	desce	ao
nosso	lado,	a	força	dela	nos	faz	falar	mais	alto	para	sermos	ouvidos	em	meio	ao
barulho.

—	Porque	 ir?	—	Quase	 grito.	É	 inútil	 –	 eu	 sei	 que	 é	 –	mas	 algo	neste
momento	parece	urgente.	Como	se	eu	não	tentar,	sempre	me	arrependerei.

Lucky	me	observa	por	um	momento,	os	olhos	fixos	nos	meus.	—	O	quê?
—	Por	quê?	—	Repito,	frustrado	por	não	conseguir	falar	o	resto	da	minha

pergunta.	Lucky	espera,	seu	peito	subindo	e	descendo.	—	Por	que	você	precisa	ir
embora?

—	Ellis,	—	ele	murmura.	Eu	nem	consigo	ouvir	a	palavra.	Eu	só	posso
ver	isso.

—	Eu	não	sou…
—	O	quê?	—	Lucky	diz	com	urgência,	dando	um	passo	à	frente.	—	Você

não	é	o	quê	?	Diz.
Não	sou	suficiente.

Eu	 sei	 que	 não	 sou	 o	 suficiente.	 Estou	 sendo	 egoísta	 e	 infantil,	 não
querendo	largar	meu	único	amigo.	Mas	isso	não	é	justo	com	Lucky.

—	Existe	uma	razão	para	eu	ficar?	—	Ele	pergunta,	sua	respiração	saindo
rápida,	como	a	minha.	Quando	não	respondo,	ele	grita,	—	Ellis!

—	Você	é…
—	O	quê?—	Ele	diz,	colocando-nos	frente	a	frente	na	água.	Ele	estende	a

mão	lentamente,	colocando	as	mãos	na	minha	cintura.	É	um	choque	para	o	meu
sistema,	 mesmo	 que	 sua	 pele	 esteja	 quente.	 Meu	 coração	 bate	 forte	 e	 não
consigo	respirar	o	suficiente.	—	Eu	sou	o	quê?	—	Ele	repete.
Meu	melhor	amigo.

Lucky	fecha	os	olhos	em	uma	piscada	prolongada,	como	se	estivesse	com
dor.	Ele	olha	para	baixo,	desvia	o	olhar	de	mim	e	eu	não	entendo.	Ele	balança	a



cabeça	antes	de	tirar	o	cabelo	do	rosto	e	então	dá	um	passo	para	trás.	Eu	sinto
isso	como	uma	perda.

—	Sempre	seremos	eu	e	você,	El,	—	diz	ele.	—	Mas	eu	não	posso...	eu
não	posso	ficar	aqui.	Eu	nunca	fui	beijado,	sabe?

Minha	respiração	fica	presa	na	garganta	e	levo	um	momento	para	fazer	a
conexão.	Mesmo	 que	 Lucky	 ficasse,	 com	 quem	 ele	 namoraria?	 Por	 quem	 ele
poderia	beijar	e	se	apaixonar,	sem	falar	em	fazer	sexo?	Não	há	opções	para	ele
aqui,	e	isso	nunca	me	ocorreu	antes.	Claro	que	ele	iria	querer	um	namorado.	Um
parceiro	para	construir	uma	vida.

É	claro	que	Lucky	precisa	ir	embora.
Fui	 tolo	 em	 esperar	 o	 contrário	 durante	 todos	 esses	 anos.	 Apenas	 um

menino	tolo	que	não	queria	crescer.	Não	se	isso	significasse	dizer	adeus.
Mas	deixei	 tudo	de	 lado	porque	a	aparência	de	Lucky	neste	 instante	—

como	seu	rosto	está	abatido,	como	seus	braços	estão	em	volta	da	barriga,	como
se	estivesse	segurando	uma	ferida	fechada	—	não	é	algo	que	eu	possa	suportar.

Dando	 um	 passo	 à	 frente,	 inclino	 o	 queixo	 de	 Lucky.	 Seus	 olhos
encontram	os	meus	e	seus	lábios	se	abrem,	e	quando	me	inclino	para	pressionar
minha	boca	na	dele,	as	pontas	dos	dedos	dele	cravam	em	meu	braço.	Mas	não
empurrando,	segurando.	Eu	também	nunca	beijei	antes,	mas	Lucky	merece	uma
primeira	vez	com	alguém	que	o	ama.	Pelo	menos	posso	dar	isso	a	ele.

Sua	boca	é	quente,	até	macia,	mas	seu	nariz	está	frio	quando	roça	o	meu.
É	 apenas	uma	pressão,	 na	verdade.	 Inocente.	Mas	Lucky	 suspira,	 inclinando	 a
cabeça	para	trás	e	abrindo	os	lábios,	e…

Não	 me	 lembro	 de	 pular	 para	 trás,	 mas	 no	 segundo	 seguinte,	 estou
olhando	 para	 os	 olhos	 azuis	 piscantes	 de	 Lucky	 e	 sua	 boca	 entreaberta,	 me
perguntando	 por	 que	 minhas	 mãos	 estão	 tremendo.	 Me	 perguntando	 por	 que
aquela	 demonstração	 de	 confiança	me	 fez	 querer	 pressionar	Lucky	 e...	 eu	 não
sei.

—	Ellis.	—	Lucky	 dá	 um	 passo	 à	 frente,	 estendendo	 a	mão	 e	 tocando
minha	 barriga	 por	 apenas	 um	momento	 antes	 de	 seu	 braço	 cair	 frouxo	 ao	 seu



lado.	—	Devo	ficar?
Ontem	eu	teria	dito	sim.	Eu	teria	dito	a	ele	que	poderia	fazer	valer	a	pena.

Que	 valia	 a	 pena	 porque	 somos	 melhores	 amigos,	 e	 melhores	 amigos	 ficam
juntos,	certo?

Mas	hoje?	Hoje	tudo	é	diferente.
Lucky	ficaria	feliz	aqui,	realmente?	Eu	não	acho.
Balanço	 a	 cabeça	 e	 Lucky	 fecha	 os	 olhos.	 Ele	 balança	 a	 cabeça	 várias

vezes	antes	de	abri-los	e	abrir	um	sorriso	torto	e	alegre.
—	Certo,	—	ele	diz,	 em	 tom	provocativo.	—	Vamos	conversar	 sobre	o

fato	de	você	ter	me	beijado,	El?
Reviro	 os	 olhos,	 mas	 pelo	 menos	 meus	 pés	 estão	 em	 terra	 firme

novamente.
—	Você	vai	me	dar	meu	primeiro	boquete	também?	—	Ele	pergunta,	e	de

repente,	o	chão	está	saindo	debaixo	de	mim.
Lucky	ri	quando	escorrego	na	pedra	e	caio	na	água	até	a	altura	do	peito,

enquanto	ele	corre	para	ajudar.	Mas	então	nós	dois	estamos	caindo,	deslizando
para	 baixo	 da	 superfície	 onde	 o	 som	 é	 interrompido	 e	 só	 há	 a	 sensação
abrangente	de	estarmos	sem	peso	e	cercados	de	frio.	Por	um	momento,	apenas
com	a	mão	de	Lucky	na	minha,	sinto-me	perdido	no	cosmos.	À	deriva,	mas	não
sozinho.

Quando	chegamos	à	superfície,	Lucky	está	rindo	de	novo.	Acabamos	de
joelhos	–	a	água	não	é	profunda	aqui	–	e	eu	limpo	o	rosto.

—	El,	—	Lucky	suspira,	com	a	mão	no	meu	ombro.	—	Um	dia,	alguém
vai	corromper	você,	e	só	posso	esperar	estar	lá	para	ver	isso.

Eu	faço	uma	careta,	mas	isso	faz	Lucky	rir	ainda	mais.	Eu	me	viro	para
que	ele	não	veja	meus	lábios	se	contorcerem.

Quando	ele	finalmente	se	acalma,	ele	me	dá	um	empurrãozinho.	—	Ei.
Eu	me	viro.
—	Estou	feliz	que	tenha	sido	você,	—	diz	ele.	O	beijo.
Concordo	 com	 a	 cabeça,	 os	 olhos	 caindo	 para	 seus	 lábios	 novamente.



Eles	 são	 curvados	 na	 parte	 superior	 e	 a	 parte	 inferior	 é	mais	 cheia.	 Eu	 nunca
notei	antes.

Quando	 meu	 olhar	 volta	 para	 seus	 olhos,	 Lucky	 parece	 sério.	 Ainda
estamos	perto	das	cataratas,	o	 som	da	água	é	um	 tambor	constante,	mas	posso
ouvi-lo	muito	bem	quando	ele	diz:	—	Venha	comigo.

Ele	já	disse	isso	antes,	mas	nunca	pensei	seriamente	em	deixar	Nebraska.
Não	sou	como	Lucky;	um	aventureiro	de	coração.	Uma	coisa	selvagem.	Gosto
da	minha	 casa	 e	 do	 conforto	 desta	 terra.	 Gosto	 do	 sempre	 presente	 cheiro	 de
terra	do	milho	e	de	como	sei	que	quando	entro	na	cidade,	o	Maisy's	Diner	estará
lá	esperando.

Gosto	da	minha	vida	aqui,	mas	pela	primeira	vez	considero	as	palavras	de
Lucky.

Ele	 pode	 dizer.	 Seus	 olhos	 brilham	 imediatamente.	 —	 Estamos	 nos
inscrevendo	 em	 faculdades	 este	 ano,	 —	 diz	 ele,	 os	 dedos	 correndo	 do	 meu
ombro	até	a	mão	debaixo	d’água.	Ele	agarra	com	força,	com	as	unhas	cravadas.
—	Vamos	enviar	inscrições	para	os	mesmos	lugares,	no	mínimo,	ok?	Ainda	há
muito	tempo	para	decidir.

Concordo	com	a	cabeça	-	porque	qual	é	o	problema?	-	e	Lucky	sorri	tanto
que	minha	respiração	fica	presa.

—	Vai	ser	ótimo,	El.	Você	vai	ver.
E	 não	 sei	 o	 que	 dizer,	 então	 seguro	 a	mão	 de	 Lucky	 e	 espero	 que	 ele

esteja	certo.
	

	
	
	
	
	

Capítulo	5
	



Ellis

Eu	tinha	dezoito	anos	quando	minha	mãe	recebeu	o
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diagnóstico.

	

—	Ellis,	querido,	você	poderia	se	sentar?	Você	está	me	deixando	tonto.
Eu	bufo.	Como	devo	sentar	agora?
—	Querido,	—	minha	mãe	persiste.
Vou	 até	 ela,	 caindo	 no	 sofá.	 Ela	 imediatamente	 se	 aproxima	 de	 mim,

apertando	meu	braço.	Percebo	o	 tremor	em	sua	mão	e	minha	 raiva	desaparece
instantaneamente.

—	Vai	ficar	tudo	bem,	—	diz	ela.
Como?	Não	está	bem.
—	 Ainda	 não	 está	 tão	 ruim,	 —	 ela	 continua,	 me	 acalmando.	 —	 E	 o

médico	diz	que	levarei	anos	até	que	os	sintomas	piorem	o	suficiente	para	que	eu
precise	fazer	ajustes.

Mas	ela	já	apresenta	sintomas	há	anos.	Ela	simplesmente	não	sabia	que	o
formigamento	nas	mãos	ou	alfinetes	e	agulhas	nos	pés	eram	os	estágios	iniciais
da	esclerose	múltipla.	Os	médicos	não	deveriam	 ter	percebido	 isso	antes?	Eles
não	poderiam	ter	feito	alguma	coisa?

—	Ellis,	olhe	para	mim.
Eu	faço.	Os	olhos	castanhos	de	aço	da	minha	mãe	encontram	os	meus.
—	Eu	me	recuso	a	deixar	isso	me	impedir,	—	diz	ela.	—	É	um	obstáculo

no	caminho,	nada	mais.	Você	ouve?
Concordo	com	a	cabeça	e	ela	aperta	meu	braço	novamente.



—	OK.	Agora	 preciso	 fazer	 alguns	 telefonemas,	 então	 quero	 que	 você
saia	 e	 grite	 um	pouco	ou	 faça	o	que	 for	 preciso.	E	 então,	 quando	você	voltar,
conversaremos	sobre	os	próximos	passos.

Sem	dizer	uma	palavra,	abraço	minha	mãe	e	ela	exala	pesadamente.
—	Oh	querido.	Ficaremos	bem.
Sua	mão	esfrega	círculos	sobre	minhas	omoplatas	enquanto	eu	faço	meus

olhos	 permanecerem	 secos.	 Quando	 me	 afasto,	 ela	 dá	 um	 tapinha	 na	 minha
bochecha.

—	Amo	você,	—	eu	digo.
Seu	queixo	treme.	—	Amo	você	mais.
Quando	saio,	meus	pés	me	levam	em	direção	ao	silo.	Ele	está	sem	uso	em

nossa	 propriedade	 desde	 que	 me	 lembro.	 Meu	 pai	 me	 contou	 que	 seu	 avô
armazenou	 milho	 nele	 há	 algumas	 gerações,	 mas	 quando	 empresas	 maiores
compraram	a	maior	parte	das	terras	da	cidade,	as	pequenas	fazendas	deram	lugar
à	produção	em	massa.	O	silo	está	vazio	desde	então,	e	a	 terra	que	pertenceu	à
nossa	família	–	os	campos	de	milho	atrás	da	nossa	casa	e	da	casa	de	Lucky	–	foi
vendida	há	décadas.

Nunca	entendi	por	que	meu	pai	-	ele	próprio	um	husker2	-	saiu	daquele
jeito.	Ele	não	tinha	ligações	com	esta	terra?	Às	memórias	feitas	aqui?	Por	nós?

Acho	que	talvez	algumas	pessoas	simplesmente	não	estejam	destinadas	a
ficar.

Quando	 chego	 ao	 silo,	 sinto-me	 inquieto.	 Agitado.	 Lá	 dentro,	 o	 ar	 é
ameno	 e	 parado,	 e	 vou	 até	 as	 prateleiras	 de	 vidro	 colorido	 que	 colecionei	 ao
longo	 dos	 anos.	 Jarros,	 principalmente,	 mas	 também	 um	 prato	 ou	 tigela
ocasional.	Normalmente,	as	cores	me	acalmam.	Gosto	de	examinar	os	diferentes
tons	e	a	forma	como	a	luz	atua	na	superfície.	Hoje	isso	não	ajuda.

Localizando	os	potes	descartados	no	chão,	pego	um,	pesando-o	na	mão.
Está	sujo,	o	vidro	transparente	está	embaçado	devido	aos	anos	de	exposição	aos
elementos.	Há	um	chip	na	parte	superior	também.	Passo	o	dedo	sobre	ele	antes



de	 jogar	 tudo	 na	 parede.	 Ele	 explode	 em	 uma	 chuva	 de	 vidro	 fragmentado.
Pegando	outro,	eu	o	mando	voando.

—	Ellis?
Ignoro	o	chamado	de	Lucky,	com	os	olhos	ardendo	enquanto	pego	mais

dois	potes	e	os	jogo.	O	som	quando	atingem	o	metal	curvo	do	silo	é	satisfatório.
O	clangor,	o	crash	e	o	eco	da	resposta.

Os	olhos	de	Lucky	estão	arregalados	quando	ele	para	perto	da	porta.	Pego
outro	pote,	virando-o	e	 jogando-o	na	parede	oposta.	Não	bate	com	tanta	 força,
mas	ainda	assim	quebra,	fazendo	o	vidro	cair	no	chão.

—	Sua	mãe	ligou,	—	Lucky	diz.
Não	estou	surpreso.
—	Disse	que	você	pode	precisar	de	mim.

Sempre.
Lucky	dá	um	passo	à	frente	enquanto	eu	envio	outro	pote	voando	pelo	ar.

—	Ei.
Balanço	a	cabeça	bruscamente,	pegando	outro	apenas	para	perceber	que

eles	se	foram.	Já	quebrei	todos	eles.
—	 O	 que	 está	 acontecendo?	 —	 Lucky	 pergunta,	 parecendo

surpreendentemente	calmo.	Ou	talvez	seja	apenas	porque	eu	não	estou.
Quando	 pego	 um	 pote	 azul	 da	minha	 prateleira,	 os	 olhos	 de	 Lucky	 se

arregalam.
—	Ei,	—	ele	diz	novamente,	quase	um	aviso.
Eu	 jogo	 na	 parede.	 Lucky	 agarra	 meu	 braço,	 mas	 não	 é	 rápido	 o

suficiente	 para	me	 impedir.	 O	 vidro	 azul-celeste	 cai	 no	 chão,	 juntando-se	 aos
restos	dos	potes	 transparentes	como	pequenas	supernovas	em	um	mar	de	vidro
irregular.	Dou	um	passo	cambaleante	quando	Lucky	me	puxa	para	encará-lo.

—	Ellis,	—	diz	ele,	chocado.
Eu	 me	 afasto	 dele,	 com	 as	 mãos	 tremendo,	 e	 jogo	 outro	 –	 o	 pote	 de

lavanda	que	encontrei	quando	tinha	treze	anos.	E	outro:	uma	tigela	que	comprei
em	uma	loja	de	antiguidades,	da	cor	do	vidro	marinho.	Agora	junta	os	descartes



na	terra.
Estou	pegando	um	pote	marrom	claro	quando	Lucky	se	coloca	na	minha

frente,	me	empurrando	para	trás	com	todo	o	seu	peso.	É	a	surpresa	disso,	mais
do	que	qualquer	coisa,	que	me	faz	dar	um	passo	para	trás.	Ele	faz	isso	de	novo,
suas	mãos	pressionando	com	força	contra	meu	peito.

—	Pare	com	isso,	—	ele	diz.
Tento	afastá-lo,	mas	Lucky	vem	até	mim	novamente.
—	Eu	disse	pare.
Eu	me	 preparo	 para	 outro	 empurrão,	 mas	 ele	 não	 vem.	 Em	 vez	 disso,

Lucky	 me	 abraça	 com	 força	 e	 encosta	 o	 rosto	 no	 meu	 peito.	 Ele	 murmura
palavras	calmantes	em	minha	camisa,	seu	aperto	implacável,	e	como	o	barulho
daqueles	potes	de	vidro	contra	 a	parede,	 cada	grama	de	 luta	 em	meu	corpo	 se
desfaz	em	pó.

Choro	enquanto	Lucky	me	segura,	minhas	costas	balançando	com	a	força,
seu	 cabelo	 coletando	 minhas	 lágrimas.	 Meu	 amigo	 é	 a	 única	 coisa	 que	 me
mantém	de	pé.

Lucky	me	manda	chorar,	suas	mãos	apertando	minha	camisa	com	força.
Ele	se	levanta	sob	a	tensão	e	a	palma	da	mão	dele	acaba	na	minha	pele.	Eu	me
concentro	na	sensação	disso,	na	ligação	que	ele	fornece.	Sobre	como,	por	alguns
momentos	intermináveis,	quase	posso	imaginar	que	tudo	ficará	bem,	desde	que
Lucky	esteja	aqui.

Quando	 Lucky	 vira	 o	 rosto	 para	 cima,	 ficando	 quase	 nariz	 com	 nariz,
percebo	que	seus	olhos	também	estão	úmidos.	Esfrego	meu	polegar	embaixo	de
cada	 um,	 maravilhando-me	 com	 a	 cor.	 Nunca	 consegui	 encontrar	 nada
remotamente	próximo.

É	 a	 lembrança	 do	 vidro	 quebrado	 no	 chão	 que	 faz	 com	 que	 meus
pensamentos	 se	 voltem	 para	 minha	 mãe.	 Lucky	 me	 observa	 atentamente
enquanto	 dou	 um	 passo	 para	 trás,	 desalojando	 seu	 aperto.	 Sua	mão	 roça	meu
lado	antes	de	cair.

—	Você	vai	falar	comigo?	—	ele	pergunta.



E	eu	sei	o	que	ele	quer	dizer.	Não	se	trata	de	palavras;	trata-se	de	deixá-lo
entrar.	Inclino	a	cabeça	em	direção	à	porta	e	saio,	onde	o	ar	é	mais	fresco.	Ele
sopra	em	minhas	bochechas	úmidas	no	momento	em	que	passo	da	 terra	para	a
grama,	e	viro	meu	rosto	para	o	céu,	inalando	os	aromas	de	terra,	óleo	de	máquina
e	frutas	cítricas.	O	último	é	Lucky.

Lucky	e	eu	sentamos	no	chão,	de	costas	para	o	silo	de	metal.	É	mais	tarde
do	que	eu	imaginava,	o	sol	já	havia	mergulhado	no	topo	dos	campos.	Um	brilho
laranja	ilumina	o	horizonte,	e	minha	casa	fica	ao	longe,	não	muito	longe.	Além
disso	está	a	de	Lucky.	Somos	os	únicos	neste	trecho.	Sempre	pareceu	que	éramos
só	nós,	desde	que	Lucky	chegou,	quando	tínhamos	dez	anos.

—	Minha	mãe,	—	eu	finalmente	digo,	minha	voz	soando	rouca.
—	Ela	está	bem?	—	Lucky	pergunta,	mas	posso	ver	em	seu	rosto.	Ela	não

está,	e	ele	sabe	disso.
Balanço	a	cabeça	e	ele	suspira,	longo	e	baixo.
—	Diga-me?	—	Ele	pede.
Concordo	com	a	cabeça	e,	em	intervalos	 lentos	e	afetados,	eu	explico	o

que	aprendemos	hoje.	Que	minha	mãe	 tem	EM3	progressiva	primária.	Que	ela
teve	sintomas	estranhos	durante	anos,	mas	sempre	os	atribuiu	a	outras	coisas.	O
formigamento	em	suas	mãos	poderia	ser	causado	pelo	túnel	do	carpo	por	causa
de	seu	trabalho	em	uma	das	fábricas	de	processamento	de	milho	da	cidade.	Os
espasmos	 musculares	 estavam	 relacionados	 apenas	 à	 dieta.	 O	 cansaço	 era
normal.	Quem	não	se	cansa	de	vez	em	quando?

Lucky	 escuta	 pacientemente,	 nunca	 me	 apressando,	 nunca	 parecendo
frustrado	por	demorar	tanto.	Quando	termino,	ele	pega	minha	mão	no	meu	colo,
enrolando	os	dedos	em	volta	dos	meus.

—	Sinto	muito,	—	diz	ele,	e	é	tudo	o	que	há	a	dizer.	É	o	suficiente.
Eu	aceno	com	a	cabeça,	os	olhos	ardendo.
—	Você	quebrou	sua	coleção,	—	acrescenta	ele	calmamente.
Dou	de	ombros.	Posso	me	arrepender	mais	tarde,	mas…	É	apenas	vidro



quebrado.	Pode	ser	reparado.	Reformado.	Ao	contrário	de	certas	coisas.
Fecho	 os	 olhos	 com	 força,	 repassando	 a	 decisão	 que	 sei	 que	 já	 tomei.

Acho	que	soube	disso	no	momento	em	que	joguei	o	primeiro	pote.
—	Eu	vou	ficar,	—	digo	a	Lucky.
Sua	mão	se	contrai	contra	a	minha.	—	O	quê?
Não	 tenho	 certeza	 se	 ele	 me	 ouviu,	 mas	 quando	 encontro	 os	 olhos	 de

Lucky,	sei	que	sim.
Mesmo	assim,	repito.	—	Vou	ficar.
Ele	engole	várias	vezes,	balançando	a	cabeça	lentamente.	Posso	ver	as	

engrenagens	girando.		—	Tudo	bem,	—	ele	diz.	—	Iremos	para	a	UNO4,	 então.
Fica	apenas	algumas	horas	e...

—	Não,	—	digo	a	ele.
—	Não?
—	Eu	vou	ficar,	—	repito.
Sua	 respiração	 fica	 curta	 enquanto	 ele	 digere	 o	 que	 estou	 dizendo.	—

Você	está	desistindo?
—	Vou	pegar	meu	GED.
—	Você	sabe	o	que	quero	dizer,	Ellis,	—	ele	diz	calorosamente,	sua	mão

quase	esmagando	a	minha.	—	Você	vai...	o	quê?	Pular	a	faculdade	e	se	tornar	um
descascador?	Um	despolpador?	Você	realmente	quer	isso?

Balanço	a	cabeça	em	resignação.	Não	importa.	De	qualquer	forma,	nunca
me	imaginei	saindo	de	Nebraska	até	recentemente.	Sempre	pensei	que	seria	para
sempre.	Agora	eu	vou..

As	narinas	de	Lucky	se	dilatam	e	ele	vira	o	rosto.	Quando	ele	olha	para
trás,	seus	olhos	estão	raivosos.	—	Não,	—	ele	diz.	—	Não.	Eu	não	vou	deixar
você.
Não	cabe	a	você	decidir.

—	Você	não	pode	jogar	sua	vida	fora...
—	Ela	 é	minha	mãe!	—	Quase	 grito.	—	Eu	 tive	 que...	 carregá-la	 esta



manhã,	Luck.	Ela…
Eu	balanço	minha	cabeça.	A	dor	era	tão	forte	nas	pernas	que	ela	caiu	ao

sair	da	cama.	Tive	que	ajudá-la	a	se	vestir	e	ir	para	o	carro	para	que	pudéssemos
nos	encontrar	com	o	médico	para	falar	dos	resultados	dos	exames.	Eu	não	posso
ir.	Agora	não.

Lucky	contrai	o	maxilar.	—	Bem.	Então	eu	vou	ficar	também.
—	Não.
—	Não?
Balanço	minha	cabeça	bruscamente.
—	A	escolha	não	é	sua,	El,	—	diz	ele.	—	É	minha.

E	você	sempre	quis	ir.
—	Posso	obter	meu	diploma	em	qualquer	lugar.

Mas	você	não	quer	fazer	isso	aqui.
—	 A	 escolha	 é	 minha,	 —	 ele	 repete,	 parecendo	 mais	 obstinadamente

determinado	do	que	jamais	o	ouvi.
—	Vá,	—	eu	digo	a	ele.
—	Não.
—	Vá.

—	Não.
Deixo	 minha	 cabeça	 descansar	 contra	 o	 silo	 e	 pisco	 para	 o	 céu.	 Está

completamente	 escuro	 agora,	 e	 alguns	 vaga-lumes	 estão	 por	 aí,	 piscando	 na
frente	das	fileiras	de	milho.	Eles	parecem	quase	verdes	esta	noite,	assombrados.
Quando	 uma	 pisca	 bem	 ao	 lado	 da	 minha	 cabeça,	 levanto	 a	 palma	 da	 mão,
segurando-a	sob	o	brilho	da	luz,	minha	mão	em	concha	em	um	convite.

O	vaga-lume	se	afasta	e	eu	deixo	minha	mão	cair.
—	Você	deveria	ir,	—	eu	falo.
Lucky	 não	 responde	 e	 passamos	 a	 hora	 seguinte	 ouvindo	 o	 canto	 dos

grilos.	De	manhã,	dirijo	até	o	empregador	da	minha	mãe	e	me	candidato	a	um
emprego.

	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Capítulo	6
	

Ellis
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Eu	tinha	vinte	e	um	anos	quando	fiquei	bêbado	com	Lucky.

	

—	Vamos,	 Ellis,	—	 Lucky	 insiste.	—	 É	 um	 rito	 de	 passagem.	 Vá	 em
frente.

Pego	o	 pacote	 de	 cerveja,	me	 sentindo	meio	mal.	Mas	 é	meu	vigésimo
primeiro	aniversário,	o	que	significa	que	posso	comprá-lo	legalmente	agora.

Lucky	 me	 segue	 até	 o	 balcão.	 O	 caixa	 verifica	 minha	 identidade,
murmurando	 um	 feliz	 aniversário	 nada	 entusiasmado,	 e	 então	 Lucky	 e	 eu
estamos	 na	 calçada,	 indo	 em	 direção	 ao	 seu	 dormitório	 na	 Universidade	 de
Nebraska	Omaha.	Ele	está	segurando	uma	caneca	de	Jack	Daniel's.

—	Você	está	animado?	—	Ele	pergunta,	sorrindo.
Levanto	uma	sobrancelha.
—	Sim,	sim,	você	já	bebeu	cerveja	antes,	—	ele	diz,	me	batendo	com	o

cotovelo.	—	Mas	você	nunca	ficou	bêbado.
Lanço	um	olhar	penetrante	e	Lucky	revira	os	olhos.
—	Vamos,	El.	 Solte	 isso	 uma	 vez.	Você	 vai	 passar	 a	 noite	 de	 qualquer

maneira,	então	apenas...	beba	um	pouco.	Divirta-se.	Talvez	encontre	uma	garota
doce	para	beijar?

A	 última	 sugestão	 é	 dada	 com	 um	 movimento	 de	 sobrancelha,	 mas
balanço	a	cabeça.	Não	tenho	interesse	em	garotas,	sejam	elas	doces	ou	não.	Não
há	interesse	em	ninguém,	na	verdade.	Exceto…

Lanço	outro	olhar	para	Lucky	enquanto	ele	me	conta	sobre	seus	amigos
que	 virão	 para	minha	 festa	 de	 aniversário	 não	 oficial	 hoje	 à	 noite.	 Seu	 cabelo
está	 longo,	 como	 sempre,	 os	 cachos	 selvagens	 atingindo	 seus	 ombros	 e	 se
espalhando	 livremente	 em	 torno	 do	 moletom	 com	 capuz.	 Seus	 lábios	 se
transformam	 em	 um	 sorriso	 enquanto	 ele	 fala,	 e	 suas	maçãs	 do	 rosto	 formam
uma	linha	nítida	em	seu	perfil.	Ele	chama	minha	atenção	por	um	segundo	antes
de	passar	por	 alguém	na	calçada	e,	mais	uma	vez,	me	pergunto	o	 azul.	Lápis-

lazúli5?



Sempre	achei	que	Lucky	tinha	uma	aparência	etérea,	como	se	tivesse	sido
cortado	de	vidro	e	polido.	Mas	em	algum	momento	ao	longo	do	caminho,	o	que
era	fascínio	pela	cor	e	pela	forma	tornou-se...	algo	completamente	diferente.	Não
sei	quando	isso	aconteceu,	exatamente.	Quando	comecei	a	sonhar	com	os	lábios
dele	 e	 como	eles	 se	 sentiam	contra	os	meus.	Quando	comecei	a	me	perguntar
todas	as	vezes	que	Lucky	falava	sobre	boquetes	e	os	homens	que	encontrou	aqui
na	 faculdade.	 Quando	 comecei	 a	 desejar	 que	 aqueles	 outros	 homens
simplesmente	 desaparecessem	 porque	 Lucky	 deveria	 ser	 meu	 -	 meu	 amigo,
minha	pessoa	-	e	eles	não	sabem	disso?	Ele	não?

Exceto	 que	 isso	 não	 é	 justo.	 Eu	 sei	 que	 não.	 E	 o	 que	 Lucky	 diria	 se
soubesse?	O	que	ele	pensaria	desses	sentimentos	que	tenho	escondido?

Será	que	ele	—	poderia	ele	—	sentiria	o	mesmo?
Suponho	 que,	 no	 final	 das	 contas,	 não	 importa	 quando	 as	 coisas

começaram	a	mudar.	Porque	o	caminho	do	Lucky	foi	traçado	desde	o	momento
em	que	ele	entrou	na	minha	vida.	—	Um	dia	vou	sair	desta	cidade,	El.	—	Ele
nunca	foi	meu	para	mantê-lo.	Não	importa	o	quanto	eu	desejasse.

—	Você	está	bem?	—	Lucky	pergunta,	cutucando	a	lateral	do	meu	braço.
Estamos	subindo	as	escadas	para	o	dormitório	dele	agora.

Dou-lhe	um	aceno	de	cabeça.
—	Você	prefere	que	sejamos	apenas	eu	e	você?	—	Ele	pergunta,	parando.

—	Eu	não	 queria	 convidar	 tantas	 pessoas,	mas	 você	 sabe	 como	 é.	Você	 conta
para	alguns	amigos,	eles	contam	para	alguns	amigos	e,	de	repente,	é	uma	festa.

Eu	realmente	não	sei,	não.	Mas	está	tudo	bem.
Balanço	a	cabeça	e	dou	um	puxão	no	braço	de	Lucky	para	continuar.	Ele

me	 segue	pela	porta	 e	 desta	 vez	 sou	 eu	 liderando	o	 caminho	para	o	quarto	de
Lucky.	Não	é	a	primeira	vez	que	visito.

A	 festa	 já	 está	 acontecendo	 quando	 chegamos.	 O	 quarto	 de	 Lucky	 e	 o
vizinho	estão	abertos	um	para	o	outro,	ambos	embalados	como	latas	de	sardinha
e	 cheios	 de	 barulho.	 As	 pessoas	 se	 misturam	 com	 cerveja	 barata	 na	 mão
enquanto	 uma	 garrafa	 de	 Jägermeister	 circula.	 Lucky	 abre	 caminho	 por	 tudo



isso,	me	arrastando	para	o	fundo	do	quarto.	Encosto-me	em	sua	mesa	enquanto
ele	começa	a	misturar	seu	uísque	com	Coca-Cola	e	conversar	com	um	de	seus
amigos.	 Reconheço	 alguns	 dos	 convidados,	 incluindo	 o	 colega	 de	 quarto	 de
Lucky,	 que	 me	 acena	 com	 a	 cabeça	 do	 outro	 lado	 da	 sala.	 Abrindo	 uma	 das
minhas	cervejas,	tomo	um	gole.

Rapazes,	 meninas	 e	 uma	 pessoa	 não-binária	 que	 se	 apresenta	 vêm	 até
mim	 durante	 a	 noite.	 Eles	 me	 dão	 bebidas	 porque	 Lucky	 diz	 que	 é	 meu
aniversário	e	eles	conversam	um	pouco.	Ou,	pelo	menos,	eles	tentam.	Eles	nunca
ficam	por	aqui	por	muito	 tempo	quando	percebem	que	não	estou	respondendo.
Lucky	vem	pedir	desculpas,	mas	não	é	culpa	dele.	Mesmo	assim,	ele	nunca	está
longe	e	seus	olhos	me	encontram	com	frequência.

Está	por	volta	da	minha	quarta	cerveja	(perdi	a	conta	das	doses)	quando
um	cara	aparece	e	se	junta	ao	lado	de	Lucky.	Lucky	acolhe	isso,	sorrindo	e	rindo
enquanto	o	cara	abaixa	a	cabeça	no	ouvido	de	Lucky,	dizendo	algo	encantador,
ao	que	parece.	Sua	palma	desliza	nas	costas	de	Lucky,	seu	aperto	é	possessivo.
Familiar.

Minhas	mãos	se	fecham	em	punhos.
Lucky	 nos	 apresenta	 em	 pouco	 tempo,	 com	 as	 bochechas	 um	 pouco

coradas	de	tanto	beber.	—	El,	este	é	Andrew.
—	Ah,	o	melhor	amigo,	—	diz	Andrew,	com	o	braço	em	volta	da	cintura

de	Lucky.	Ele	sorri	para	mim,	mas	seu	olhar	não	é	amigável.
Inclino	a	cabeça	em	um	aceno.
—	Então	Lucky	me	disse	que	você	é	um	fazendeiro	de	milho,	—	diz	o

cara,	tomando	um	gole	de	cerveja.	Seu	polegar	se	esgueira	por	baixo	da	camisa
de	Lucky,	e	ele	sorri	um	pouco	mais	quando	me	vê	observando.	—	Como	é	isso?

Dou	de	ombros	e	ele	estreita	os	olhos.
—	É	um	trabalho	árduo,	—	Lucky	responde	por	mim.	—	Muito	trabalho

físico.
—	É	por	isso	que	seu	amigo	é	construído	como	uma	casa	de	tijolos?	—

Andrew	pergunta.



Lucky	bufa	um	pouco.	—	Não,	isso	é	apenas	El.
Os	olhos	de	Andrew	me	percorrem,	mas	não	 se	parece	 em	nada	com	o

jeito	que	ele	olha	para	Lucky.	—	Você	joga	futebol?	—	Ele	pergunta.
Eu	 grunhi	 e	 Lucky	 abre	 um	 sorriso.	 Ele	 sabe	 que	 eu	 não	 poderia	 me

importar	menos	com	esportes.	Andrew,	porém,	se	irrita,	olhando	entre	nós	dois.
—	O	quê?	—	Ele	pergunta.	—	Isso	é	um	não?
—	Ellis	não	joga	futebol,	—	Lucky	responde	por	mim.
—	O	quê,	ele	não	pode	falar	por	si	mesmo?	—	Andrew	pergunta	de	volta.
Lucky	enrijece.	—	Não	seja	um	idiota.
Andrew	 se	 afasta	 de	 mim,	 abaixando-se	 para	 dizer	 algo	 no	 ouvido	 de

Lucky.	Não	consigo	 entender	 as	palavras,	mas	Lucky	 revira	os	olhos.	 Isso	me
acalma	 um	 pouco,	 mas	 quando	 os	 lábios	 de	 Andrew	 descem,	 pressionando	 o
pescoço	de	Lucky	e	os	olhos	de	Lucky	se	fecham,	tenho	que	me	afastar.

Meu	 coração	 está	 batendo	 forte	 quando	 subo	 a	 escada	 para	 o	 loft	 de
Lucky.	 As	 camas	 dele	 e	 de	 seu	 colega	 de	 quarto	 ficam	 em	 uma	 plataforma
construída	sobre	o	quarto,	o	que	permite	mais	espaço	para	ficar	em	pé,	mas	torna
os	dormitórios	apertados.	Eu	me	abaixo,	escorrego	no	colchão	de	Lucky	e	 rolo
até	ficar	encostado	na	parede.	Acho	que	ninguém	me	viu	sair.

Olho	para	o	teto	enquanto	os	sons	da	festa	continuam	lá	embaixo.	Há	uma
marca	no	gesso	acima	da	minha	cabeça	que	quase	parece	um	moinho	de	vento,	e
traço	 o	 formato	 com	 a	 ponta	 do	 dedo.	Meu	mundo	 gira	 um	 pouco	 e,	 por	 um
momento,	imagino	que	sou	uma	daquelas	estrelas	que	Lucky	capturou	com	sua
câmera.

Ele	não	estará	aqui	por	muito	mais	tempo.	Ele	vai	se	formar	no	ano	que
vem	e	depois	irá	embora.	Ele	ficou	na	faculdade	por	culpa.	Obrigação.	Um	fato
que	nunca	para	de	me	apertar	o	estômago.	Mas	logo	ele	não	terá	desculpa.	Ele
terá	 seu	 diploma.	 Ele	 estará	 pronto	 para	 perseguir	 seus	 sonhos.	 E	 eu?	 Ainda
estarei	aqui,	amarrado	ao	meu	amigo,	não	importa	aonde	ele	vá.

Solto	 um	 suspiro.	 Estamos	 com	 tempo	 emprestado.	 Mas	 Lucky	 irá
embora	–	ele	sempre	iria	–	e	não	posso	culpá-lo	por	isso.	Eu	quero	que	ele	seja



feliz.	Simplesmente,	verdadeiramente	feliz.
—	El?
Viro-me	 em	 direção	 ao	 som	 da	 voz	 do	 meu	 amigo,	 encontrando-o

olhando	para	mim	com	uma	pequena	carranca.	Porém,	tudo	se	suaviza	à	medida
que	Lucky	sobe	o	degrau	restante	para	o	loft.	Ele	se	ajoelha	ao	lado	da	cama	e
percebo	que	o	quarto	está	silencioso.	Há	quanto	tempo	estou	aqui?

—	Sinto	muito,	—	diz	ele.
Minhas	sobrancelhas	se	juntam.
—	Por	todas	as	pessoas,	—	esclarece.	—	Eu	sei	que	não	é	sua	praia.
Dou	de	ombros.
Lucky	exala,	deitando-se	de	bruços	ao	meu	 lado.	Ele	apoia	a	cabeça	no

braço,	com	cabelos	dourados	rebeldes	por	toda	parte,	e	eu	me	viro	de	lado	para
vê-lo	melhor.	Meu	mundo	muda	novamente,	como	se	eu	fosse	um	navio	no	mar,
e	percebo	que	talvez	esteja	um	pouco	bêbado,	afinal.

—	Eles	se	foram	agora,	—	diz	Lucky.	—	A	festa	mudou	para	a	casa	ao
lado.

Eu	concordo.	Não	vou	reclamar	de	ter	Lucky	só	para	mim.	Nunca.
—	Andrew?	—	Eu	pergunto.
Lucky	se	encolhe,	quase.	—	Sim,	ah.	Ele	também	se	foi.
Eu	balanço	minha	cabeça.	Não	foi	isso	que	eu	quis	dizer	e	acho	que	ele

sabe	disso.
—	Nós	somos	amigos.	Na	maioria	das	vezes,	—	diz	ele.
Na	maioria	das	vezes.	Eles	estão	dormindo	juntos.
Minhas	entranhas	se	contraem.
—	Você	não	gosta	dele,	—	observa	Lucky.
Não,	eu	não	gosto.	Não	gostei	da	maneira	como	ele	tocou	Lucky,	mas	não

contei	isso	a	ele.
—	Não	é	sério,	sabe?	—	Ele	diz,	quase	como	se	estivesse	me	implorando

para	entender.	Como	se	ele	precisasse	da	minha	permissão	em	primeiro	lugar.	—
É	diversão	com	ele.	Apenas	alguma	diversão	sem	sentido.



Eu	não	entendo,	não	totalmente.	Nunca	quis	algo	sem	sentido:	sexo	pelo
sexo.	Qual	é	o	objetivo?	A	única	pessoa	que	eu	sempre	quis	 tocar	está	bem	na
minha	frente,	e	qualquer	coisa	entre	nós	nunca	poderia	ser	sem	sentido.	Não	para
mim.

É	um	 lembrete	 amargo.	Eu	 sei	 que	não	 sou	 como	a	maioria.	Meus	 fios
funcionam	 de	 maneira	 um	 pouco	 diferente.	 Mas	 mesmo	 que	 Lucky	 pudesse
olhar	para	mim	do	jeito	que	olha	para	caras	como	Andrew,	que	bem	isso	faria?
No	final,	só	iria	doer	mais	–	provar,	apenas	para	perdê-lo.	Prefiro	nunca	saber.

Acho	que	talvez	isso	seja	tudo	que	terei.	Porque	quem	mais	vai	se	dar	ao
trabalho	de	me	entender	como	Lucky?

Quando	 não	 digo	 nada,	 Lucky	 solta	 um	 suspiro.	 —	 Você	 não	 está
interessado	em	garotas,	 está?	—	Ele	diz,	 sem	 ser	 exatamente	uma	pergunta.	É
mais	como	se	ele	estivesse	confirmando	algo	para	si	mesmo.

Ainda	assim,	balanço	a	cabeça.	Não,	eu	não	estou.
Ele	lambe	os	lábios	e	engole	em	seco.	—	E...	você	já	quis	outros	caras?
Meu	coração	dispara	e	Lucky	me	observa,	esperando	por	uma	 resposta.

Depois	do	que	parece	uma	eternidade,	balanço	a	cabeça	lentamente.
—	Não,	—	consigo	dizer.

Só	você.	Só	existiu	você.
Lucky	 acena	 com	 a	 cabeça,	 olhando	 para	 um	 ponto	 por	 cima	 do	 meu

ombro	e,	pela	primeira	vez,	fico	grato	por	ele	ter	perdido	as	palavras	dentro	da
minha	cabeça.

—	Como	está	sua	mãe?	—	Ele	pergunta.
Eu	aceno	um	pouco.	Ela	tem	estado	estável	nos	últimos	meses,	o	que	é	o

melhor	que	poderíamos	pedir.	—	Tenho	a	rampa	para	cadeiras	de	rodas,	—	digo
a	ele.

Tem	 sido	 um	 processo	 lento,	 equipar	 a	 casa	 para	 quando	 minha	 mãe
eventualmente	 precisar	 de	 acessibilidade.	 Estamos	 nos	 aproximando	 desse
estágio,	mas	ainda	não	chegamos	lá.

Lucky	aperta	meu	braço,	deixando	a	mão	lá	depois.	Sua	palma	é	quente



contra	meu	antebraço	e	seu	polegar	roça	minha	pele	quase	distraidamente.	Fecho
os	olhos	por	um	momento,	deixando	a	sensação	—	aquele	desejo	 lento,	doce	e
viciante	—	tomar	conta	de	mim	antes	de	afastá-la.

—	El,	—	Lucky	diz,	e	eu	abro	os	olhos.	—	Deveria	ter	sido	apenas	eu	e
você	esta	noite.	Desculpe.

Balanço	 a	 cabeça,	 agarrando	 a	mão	de	Lucky	 e	 dando	um	beijo	 rápido
nos	nós	dos	dedos.	Sua	respiração	fica	presa.

—	Se	você	decidir	amar	alguém,	—	ele	diz	lentamente,	—	ele	terá	muita
sorte.
Ele	já	é.

Lucky	 se	 vira	 de	 costas,	 acomodando-se	 no	 colchão	 estreito,	 a	 cabeça
apoiada	 em	 um	 dos	 lados	 do	 travesseiro.	 O	 resto	 é	 para	 mim.	 —	 Feliz
aniversário,	El.

E	talvez	seja	o	álcool	que	ainda	corre	pelo	meu	sistema	que	me	faz	agir
sem	pensar,	mas	 encosto	 a	 testa	no	ombro	de	Lucky	e	 jogo	o	braço	 sobre	 seu
peito,	a	mão	pousando	em	seu	coração.	Ele	não	se	move	por	um	longo	momento,
mas	então	sua	cabeça	se	 inclina	contra	a	minha	e	sua	mão	envolve	meu	pulso,
me	segurando	no	lugar.

Por	uma	noite,	seguro	Lucky	como	quero.	E	de	manhã	eu	saio.
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	



Capítulo	7
	

Ellis

00003.jpg

Eu	tinha	vinte	e	dois	anos	quando	me	despedi.

	

Ouço	o	carro	de	Lucky	parando	na	casa	de	seus	pais	antes	de	vê-lo,	mas
estou	quase	 terminando	de	substituir	a	correia	do	cortador	de	grama,	então	me
concentro	 na	minha	 tarefa.	Quando	 finalmente	me	 viro,	 Lucky	 está	 parado	 ao
lado	de	seu	veículo,	olhando	para	mim,	e	eu	sei.

Com	 o	 coração	 pesado,	 endireito	 o	 cortador	 enquanto	 Lucky	 caminha
pela	grama	alta	demais.	Ele	passa	pela	escotilha	do	abrigo	contra	tornados	antes
de	chegar	ao	quintal	e	então	para	um	metro	e	meio	na	minha	frente.

Eu	movo	meus	olhos	para	ele	lentamente,	fazendo	o	meu	melhor	para	não
vacilar	quando	ele	abre	a	boca.

—	Consegui	o	emprego,	—	diz	ele.
Concordo	com	a	cabeça,	usando	um	pano	para	limpar	o	óleo	das	minhas

mãos	antes	de	guardá-lo	no	bolso	e	dar	um	passo	em	direção	a	ele.	Bato	no	lado
de	seus	lábios	e	Lucky	franze	ainda	mais	a	testa.

—	Estou	feliz,	—	afirma.
Eu	 levanto	uma	 sobrancelha,	mantendo	meus	próprios	 sentimentos	bem

trancados.	Porque	eu	sabia,	eu	sabia	que	esse	dia	chegaria,	e	Lucky	não	merece
nada	além	do	meu	apoio.	Mas	ele	me	surpreende,	dando	um	passo	para	trás.

—	Estou	 feliz,	—	ele	bufa,	o	cabelo	caindo	em	seu	rosto	quando	ele	se



vira	 na	 minha	 direção.	 —	 Este	 trabalho	 é	 irreal.	 Estarei	 voando	 por	 todo	 o
mundo.	Eles	estão	me	iniciando	na	Noruega.	Noruega,	El.	Você	sabe	o	quanto	eu
queria	isso.

Eu	 aceno	 uma	 vez.	 Lucky	 está	 decidido	 a	 ser	 fotojornalista	 desde	 a
adolescência,	 e	 começar	 em	 uma	 importante	 revista	 sobre	 natureza,	 como	 ele
fará,	é	um	grande	negócio.

Ele	verá	o	mundo.	Sua	vida	notável.
Não	estou	nem	um	pouco	surpreso	que	ele	tenha	conseguido	o	emprego.

Lucky	é	imensamente	talentoso	e	quando	ele	decide	alguma	coisa,	não	há	como
pará-lo.

Mas	ele	também	está	triste.	Posso	ver	isso	claramente	como	o	dia,	apesar
do	que	ele	mesmo	afirma.

—	Sentirei	sua	falta	também,	—	digo	a	ele.
Ele	resmunga,	com	os	braços	pendurados	frouxamente	ao	lado	do	corpo.

—	Droga,	El.
O	que…

Lucky	 se	 aproxima,	 empurrando	meu	ombro.	—	Você...	 você	 não	 pode
simplesmente...	—	Ele	bufa	de	novo,	e	não	 tenho	 ideia	de	por	que	ele	está	 tão
chateado.	—	Eu	vou	ligar.	E	você	vai	falar	comigo.

Parece	uma	ameaça.
—	Sim,	—	eu	digo.
—	E	às	vezes,	enviaremos	um	e-mail.
Eu	concordo.
—	Mas	 ainda	 não	 terminamos,	—	diz	 ele	 com	veemência,	 entrando	 no

meu	espaço.	—	Nunca	terminaremos.	Eu	e	você	não	temos	um	final.
E	o	que	posso	dizer	sobre	isso?
Quando	abro	os	braços,	Lucky	cai	neles.	Em	algum	momento	nos	últimos

dois	anos,	ele	se	tornou	um	homem,	mas	agora,	com	ele	encostado	em	mim,	com
a	 cabeça	 sob	 meu	 queixo,	 parece	 que	 somos	 meninos	 de	 novo.	 Apenas	 dois
meninos	 sem	 responsabilidades	 ou	 deveres,	 numa	 época	 em	 que	 os	 sonhos



governavam	o	mundo	desperto.
Mas	 não	 somos	 mais	 meninos,	 não	 é?	 O	 mundo	 gira	 e	 com	 ele

avançamos.
—	Vou	sentir	sua	falta,	El,	—	ele	finalmente	diz,	a	voz	falhando	ao	lado

do	meu	coração.
Eu	limpo	minha	bochecha	antes	de	me	afastar.	—	Conte-me,	—	eu	digo.
Então	 ele	 faz.	 Nós	 dois	 sentamos	 lado	 a	 lado	 na	 grama	 alta	 enquanto

Lucky	me	conta	sobre	sua	nova	posição	 fora	da	cidade	de	Nova	York.	Ele	me
conta	sobre	a	segunda	entrevista	da	qual	acabou	de	chegar	e	como	verificou	um
apartamento	 lá	 antes	 de	 voltar.	 Ele	 me	 conta	 sobre	 sua	 primeira	 missão	 na

Noruega	e	como	mal	pode	esperar	para	ver	os	fiordes6.	E	quanto	mais	ele	fala,
mais	animado	fica	e	mais	amplo	é	o	seu	sorriso.	É	bom	ver	isso.	Está	certo.

Ele	se	mudará	ainda	esta	semana	e	promete	muitas	visitas.	—	É	melhor
você	me	visitar	também,	Ellis,	—	diz	ele,	parecendo	severo.

Eu	cruzo	meu	coração	e	Lucky	bufa.
—	Prometa-me	uma	coisa,	—	ele	diz	de	repente.

O	que	é	isso?
—	Eu	preciso	que	você	 seja	 feliz,	—	ele	diz.	—	Prometa-me	que	você

será	feliz	aqui.
—	Eu	vou,	—	digo	a	ele.	Eu	gosto	daqui.	Eu	sempre	gostei.
Ele	balança	a	cabeça,	engolindo	em	seco	e	desviando	o	olhar.	Quando	ele

olha	de	volta,	ele	diz:	—	Tive	uma	ideia.	Quer	invadir	pelos	velhos	tempos?
Solto	uma	risada	e	o	sorriso	de	Lucky	se	alarga.
Antes	de	irmos,	paro	lá	dentro	para	ver	como	minha	mãe	está.	Ela	já	está

arrumada	na	cama,	lendo	antes	de	dormir.	Mesmo	que	ela	insista	que	está	bem,
pego	 um	 lanche	 e	 um	 copo	 de	 água	 para	 ela,	 deixando	 ambos	 na	 mesa	 de
cabeceira.	 Assim	 que	 encontro	 Lucky	 lá	 fora,	 seguimos	 em	 direção	 à	 minha
caminhonete.

Lucky	abaixa	a	 janela	enquanto	dirijo,	e	não	posso	deixar	de	olhar	para



ele	enquanto	percorremos	as	estradas	de	terra.	Sinto	uma	dor	no	peito	toda	vez
que	vejo	o	canto	do	seu	sorriso,	mas	faço	o	possível	para	ignorá-lo.

Estaciono	um	pouco	abaixo	da	casa	com	o	moinho	de	vento,	em	um	local
onde	meu	veículo	não	será	visível	de	dentro	de	nenhuma	das	casas	próximas.	O
céu	só	agora	está	escurecendo,	então	Lucky	e	eu	 tomamos	muito	cuidado	para
atravessar	a	propriedade,	e	me	sinto	um	pouco	ridículo	enquanto	fazemos	isso.
Parece	 valer	 a	 pena,	 porém,	 quando	 subimos	 naquela	 plataforma	 no	 topo	 do
moinho	de	vento.	O	céu	está	iluminado	de	rosa	e	laranja	esta	noite,	e	através	da
pequena	janela	aberta,	observamos	as	cores	se	espalharem	e	se	dissiparem	como
fizemos	há	tantos	anos.

—	Você	 se	 lembra	 de	 quando	 tínhamos	 doze	 anos,	—	diz	 Lucky,	—	 e
você	me	convenceu	a	correr	com	nossas	bicicletas	pelas	fileiras	de	milho	atrás
da	 casa	 da	 Sra.	 Brown,	 e	 quase	 não	 conseguimos	 sair	 a	 tempo	 antes	 que	 a
colheitadeira	passasse?

Eu	olho	para	ele,	sem	me	impressionar.
—	Sim,	—	ele	insiste.	—	Você	me	convenceu.
Parece	que	 temos	 lembranças	muito	diferentes	 daquele	 dia.	Lembro-me

de	 correr	 atrás	 de	 Lucky,	 que	 achou	 que	 seria	 divertido	 desafiar	 o	 destino.
Qualquer	Nebraskan	criado	por	aqui	sabe	que	você	fica	fora	dos	campos	quando
as	colheitadeiras	estão	funcionando.

Lucky	simplesmente	 ri	enquanto	bate	seu	ombro	no	meu.	Ele	quase	me
deu	um	ataque	cardíaco	naquele	dia,	mas	admito	que	isso	me	tornou	ainda	mais
vigilante	ao	trabalhar	na	terra	agora.

—	Lembra…	do	deslizamento	de	lama?	—	Pergunto-lhe.
Lucky	 dá	 uma	 risada,	 com	 os	 olhos	 brilhando.	—	 Tínhamos	 dezesseis

anos,	—	diz	ele.	—	E	eles	estavam	fazendo	construção	perto	da	ferrovia.
Eu	 concordo.	 Chovia	muito	 há	 dias	 quando	 tropeçamos	 no	 canteiro	 de

obras	 cercado.	 Queríamos	 apenas	 dar	 uma	 olhada,	 mas	 então	 notamos	 um
enorme	 monte	 de	 terra	 desenterrada.	 E,	 bem,	 quando	 Lucky	 encontrou	 um
pedaço	de	 chapa	de	metal	 perfeitamente	 dobrado,	 tivemos	que	descer	 a	 colina



com	ele.	Algumas	vezes.
Todo	o	corpo	de	Lucky	treme	enquanto	ele	ri.	—	Ficamos	tão	sujos	que

tivemos	que	nos	 lavar	com	mangueira	do	 lado	de	 fora	da	 sua	casa,	—	diz	ele,
enxugando	os	olhos.	—	Eu	estava	com	lama	na	bunda.

Ele	ri	ainda	mais	quando	eu	bufo,	balançando	a	cabeça	em	concordância.
—	 Lembra...	 —	 Ele	 tem	 que	 recomeçar,	 cantarolando	 um	 pouco	 para

dispersar	o	riso.	—	Lembra,	algumas	semanas	depois,	quando	você	me	levou	ao
baile?

Meu	 olhar	 se	 prende	 ao	 dele,	 e	 sua	 expressão	 é	 tão	 calorosa	 que	 meu
coração	começa	a	bater	 forte	no	peito.	Eu	não	 tinha	me	sentido...	diferente	em
relação	a	Lucky	naquele	momento.	Ele	era	meu	amigo.	Apenas	meu	amigo.	Mas
ele	parecia	tão	triste,	e	eu	não	queria	que	ele	perdesse	o	baile	só	porque	não	tinha
ninguém	com	quem	ir.

—	Você	usava	uma	flor	na	lapela	azul,	—	ele	diz	calmamente,	seus	olhos
caindo	para	o	meu	peito	como	se	estivesse	se	lembrando.	Tentei	combinar	a	cor
com	seus	olhos,	mas	não	estava	certo.	—	Você	estava	muito	bonito	naquele	dia.
Eu	nunca	te	contei	isso.

Engulo	em	seco,	meu	pulso	fazendo	o	possível	para	abafar	todo	o	resto.
—	 Você	 parecia...	 —	 Eu	 me	 interrompi,	 não	 conseguindo	 terminar	 a

frase,	mas	me	impedindo	de	fazê-lo	no	último	momento.
Lucky	 sorri	 um	 pouco,	 me	 dando	 outra	 cutucada.	 —	 Bem	 ?	 —	 ele

pergunta.
Lindo.

Concordo	 com	 a	 cabeça	 e	 Lucky	 suspira,	 olhando	 pela	 janela.	 —	 As
coisas	vão	mudar,	—	ele	diz	simplesmente.

Eles	já		fizeram.	Lucky	tem	se	afastado	de	mim	há	anos,	desde	que	foi	
para	a	faculdade.	Nossos	caminhos	se	dividiram	naquela	época,	e	não	me	
incomodo	por	ele	ter	vivido	sua	vida,	mas	ele	está	certo.	Nada	será	o	mesmo	
depois	disso.	Isso	é...	maior.

—	 Vou	 ligar,	 —	 diz	 ele,	 repetindo	 as	 palavras	 de	 antes.	 —	 E	 você



responderá.
Toda	vez.

Quando	Lucky	deita	a	cabeça	no	meu	ombro,	ficamos	em	silêncio.	O	céu
é	azul-marinho,	as	estrelas	brilham	como	vidro	sujo	e,	eventualmente,	quando	a
cabeça	de	Lucky	rola	para	a	frente	e	ele	volta	à	consciência,	deitamo-nos,	com
os	joelhos	dobrados	um	em	direção	ao	outro	no	pequeno	espaço.	Nenhum	de	nós
sugere	ir	embora.

Enquanto	 resistimos	 ao	 sono	 no	 topo	 daquele	moinho	 de	 vento,	 Lucky
estende	a	mão.	Sem	hesitar,	entrelaço	meus	dedos	nos	dele.	Olhos	azuis	piscam
para	mim	no	escuro	e	não	ouso	desviar	o	olhar.	Pela	primeira	vez,	Lucky	fica	em
silêncio	comigo,	nenhum	de	nós	fala	uma	palavra.
A	voz	da	minha	mãe	então	entra	na	minha	cabeça,	um	sussurro	de	memória	de
quando	eu	tinha	sete	anos.	—	Nem	todo	mundo	vai	entender	você,	Ellis.	Mas	não
é	seu	trabalho	fazê-los.

Lucky	sempre	me	ouviu.	Desde	a	primeira	vez	que	nos	conhecemos,	ele
me	ouviu.	Ele	me	conhece,	diferente	de	qualquer	outro.

Ele	aperta	minha	mão	então,	como	se	dissesse	sim,	e	preciso	de	tudo	em
mim	para	não	quebrar.

Não,	este	não	é	o	nosso	fim.	Nunca	será.
Mas	é	um	adeus.
Não	me	lembro	de	 ter	adormecido,	mas	ainda	está	escuro	quando	a	voz

baixa	de	Lucky	sussurra	meu	nome.	Eu	pisco	meus	olhos	abertos.
—	Temos	 que	 ir,	—	 diz	 ele,	 com	 o	 rosto	 pairando	 sobre	 o	meu.	—	É

quase	nascer	do	sol.
Nós	dois	descemos	furtivamente	a	escada	em	espiral	dentro	do	pequeno

moinho	 de	 vento,	 nossos	 passos	 leves.	 Lucky	 dá	 uma	 risadinha	 quando	 quase
tropeço	 enquanto	 passamos	 correndo	 pela	 casa	 como	 os	 invasores	 que	 somos.
Quando	chegamos	à	minha	caminhonete	estacionada	na	beira	da	estrada	de	terra,
Lucky	olha	para	mim	e	nós	dois	caímos	na	gargalhada.

Há	 um	 sorriso	 no	 rosto	 de	 Lucky	 enquanto	 voltamos	 para	 casa.	 Isso



diminui	um	pouco	à	medida	que	nos	aproximamos,	mas	tento	não	me	concentrar
nisso.

Quando	 estaciono	 na	 frente	 da	 minha	 casa,	 a	 mão	 de	 Lucky	 pousa	 na
minha.	Eu	vejo	então,	seu	medo.	Sua	preocupação	com	o	desconhecido.

—	Vai	ser	bom,	—	digo	a	ele,	minha	voz	soando	rouca	depois	do	pouco
sono	que	conseguimos.

Ele	 acena	 com	 a	 cabeça	 e	 saímos	 da	 caminhonete.	 Lucky	 ainda	 vai
demorar	alguns	dias,	mas	sei	que	eles	passarão	rapidamente.	Ele	estará	fazendo
as	malas	e	arrumando	tudo,	e	pode	não	haver	chance	de	outra	noite	como	a	que
acabamos	 de	 ter.	O	 pensamento	me	 deixa	 quase	 insuportavelmente	 triste,	mas
me	seguro	firme,	me	recusando	a	ceder	na	frente	de	Lucky.	Essa	dor	é	minha	e
vou	superá-la.

Não	é	culpa	dele	que	meus	sentimentos	tenham	crescido	até...	isso.
Ficamos	 frente	 a	 frente	 por	 um	 longo	 e	 prolongado	 momento.	—	 Até

mais?	—	Lucky	finalmente	pergunta.
Eu	aceno,	e	então	ele	também.
—	Sim,	—	ele	diz	calmamente.	—	Eu	e	você,	certo,	El?
—	Eu	e	você,	—	respondo.
Lucky	 sorri	 e,	 quando	 se	 vira	 para	 ir	 embora,	 o	 sol	 da	manhã	 atinge	 o

topo	dos	campos	de	milho.	Por	um	simples	piscar	de	olhos,	ele	é	incendiado,	seu
cabelo	 forma	 uma	 auréola	 dourada	 polida.	 Ele	 para	 na	 frente	 de	 sua	 casa,
olhando	para	mim,	e	então	vai	embora.

Eu	tinha	dez	anos	quando	conheci	Lucky.	Eu	sabia	disso	naquela	época	e
sei	agora.	Ele	é	um	vaga-lume.	Luminoso	e	selvagem.	Ele	nunca	foi	feito	para
ficar	preso.	Não	aqui	e	não	comigo.

E	em	alguns	dias,	finalmente	irei	vê-lo	voar	para	longe.
	

	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	

Parte	II:	Lua	Minguante
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Capítulo	8
	

Lucky

—	Puta	merda,	isso	foi	fantástico!	—	Danil	diz,	abaixando	a	mão	para	me
ajudar	a	subir	no	barco.

Puxo	meu	bocal,	 dando	um	 sorriso	 ao	meu	parceiro	no	 crime	 enquanto
abro	espaço	para	nosso	guia	de	mergulho	 subir	 a	 escada	atrás	de	mim.	Eu	me
esforço	 para	 recuperar	 o	 fôlego	 enquanto	 tiro	 alguns	 dos	meus	 equipamentos,
não	 porque	 eu	 não	 conseguisse	 respirar	 abaixo	 da	 superfície,	 mas	 porque
mergulhar	no	Grande	Buraco	Azul	foi	uma	correria	imensa,	e	meu	corpo	ainda
está	vibrando	com	a	sensação	de	prazer.

—	 Você	 pegou	 o	 tubarão-martelo?	 —	 Danil	 pergunta,	 pegando	 uma
toalha	para	cobrir	o	rosto.	Ele	joga	um	para	mim	também,	que	eu	pego	no	ar.

—	O	que	você	acha?		—	retruco,	puxando	minha	câmera	de	mergulho.	Eu	
passo	as	fotos	antes	de	virar	a	tela	na	direção	de	Danil.

Ele	assobia.	—	Pensei	que	ia	dar	uma	mordida	em	você.
—	Eles	não	são	perigosos,	—	digo	sobre	o	tubarão-martelo.
—	Talvez	não,	mas	você	foi	bem	na	cara,	—	ele	ressalta.
Dou	de	ombros.	—	Tinha	que	tirar	a	foto.



—	Uh-huh,	—	ele	diz,	como	se		não	fosse	tão	viciado	em	adrenalina	
quanto	eu.	—	Bem,	estou	feliz	por	não	ter	perdido	meu	novo	parceiro.

Danil	e	eu	trabalhamos	juntos	há	cinco	meses.	Ele	não	foi	meu	primeiro
parceiro	na	revista.	Esse	era	Geoff,	e	estive	com	ele	por	dois	anos	e	meio	antes
de	 ele	 se	 aposentar.	 Geoff	 tinha	 sessenta	 e	 poucos	 anos	 e	 o	 homem	 era	 uma
inspiração.	 Depois	 de	 subir	 a	 montanha	 Aconcágua,	 nos	 Andes,	 enquanto	 o
próprio	Geoff	mal	suava,	ganhei	um	novo	 ídolo.	Ele	era	a	parte	 jornalística	da
nossa	parceria	de	fotojornalismo,	e	agora	essa	posição	é	ocupada	por	Danil.

Enquanto	Geoff	 foi	 uma	 presença	mais	 profissional	 e	 calma	 em	minha
vida,	 Danil	 é	 um	 turbilhão.	 Ele	 tem	 vinte	 e	 oito	 anos	 contra	 os	meus	 vinte	 e
cinco,	nunca	conheceu	um	homem,	mulher	ou	criança	que	não	pudesse	encantar
e	é	um	pansexual	declarado	e	orgulhoso.	Somos	uma	boa	combinação.

—	Bem,	para	sua	sorte,	não	há	mordidas	de	tubarão	hoje,	—	digo	a	Danil.
Ele	bufa	indelicadamente.	—	Sorte	sua	também,	Lucky-boy.
Jogo	minha	toalha	nele	e	Danil	ri.	Sabendo	que	odeio	esse	apelido.
Enquanto	 nosso	 guia	 prepara	 o	 barco	 para	 nos	 levar	 de	 volta	 à	 costa,

Danil	se	senta	no	convés	de	madeira	ao	meu	lado.	Ele	acena	na	direção	do	outro
homem.

—	 Vou	 me	 encontrar	 com	 Tomasz	 mais	 tarde,	 —	 diz	 meu	 colega	 de
trabalho	calmamente.	—	Venha	para	o	meu	quarto	conosco?

Viro	meu	olhar	em	sua	direção	lentamente.	—	Quando	você	teve	tempo
de	flertar	com	nosso	guia	de	mergulho?

Danil	me	dá	um	sorriso	malicioso	e	eu	balanço	a	cabeça.	O	cara	é	outra
coisa,	 mas	 não	 posso	 culpar	 Tomasz	 pelo	 interesse	 dele.	 Danil	 tem	 aquele
fascínio	alto,	moreno	e	bonito	que	prende	parceiros	como	moscas.	Eu	mesmo	já
estive	preso	uma	ou	duas	vezes	—	ou	meia	dúzia	de	vezes.

—	Isso	é	um	sim?	—	Danil	pergunta,	batendo	a	perna	na	minha.
—	Provavelmente	deveríamos	parar	de	dormir	juntos,	Dani.
Ele	parece	ofendido.	—	Que	diabos?
Eu	rio	e	o	barco	entra	em	movimento.	—	Você	não	acha	que	é	uma	má



ideia	misturar	negócios	com	prazer?
—	O	prazer	nunca	é	uma	má	ideia,	—	ele	praticamente	ronrona.
Afasto	seu	rosto	e	desta	vez	é	Danil	rindo.	Mas	então	ele	faz	beicinho.	—

Bem.	Mas	quero	que	você	saiba	que	está	partindo	meu	coração,	Lucky.
—	De	alguma	forma,	acho	que	você	sobreviverá.
Ele	solta	um	suspiro	sofrido.	—	Sim,	bem.	O	que	você	vai	fazer	em	vez

disso?	Ligar	para	seu	Ellis?
Meu	Ellis.

A	batida	 em	meu	 coração	 que	 acompanha	 essas	 palavras	 é	 tão	 familiar
para	mim	quanto	o	próprio	homem.	Ellis,	que	é	alto,	moreno	e	bonito	por	si	só,
mas	cuja	força	reside	em	sua	calma	constante	e	confiabilidade	inabalável.	Ellis,
cujo	 estrondo	 de	 voz	 é	 como	 um	 trovão	 distante,	 tão	 raramente	 presente,	mas
impossível	 de	 ignorar.	 Ellis,	 meu...	 amigo.	 Acima	 de	 tudo,	 ele	 é	 meu	melhor
amigo.	Ainda.	Sempre.

—	Sim,	—	eu	digo	em	uma	respiração.	—	Isso	é	o	que	vou	fazer.
Danil	me	observa	atentamente	antes	de	encolher	os	ombros,	olhando	para

a	proa	do	barco.	—	Bem,	espero	que	o	sexo	por	telefone	valha	a	pena.
—	Não	vamos	fazer	sexo	por	telefone,	—	digo,	batendo	em	seu	braço.
Uma	de	suas	sobrancelhas	se	arqueia.	—	O	que	mais	você	está	fazendo

nessas	ligações	de	horas?	—	Quando	não	respondo,	sua	segunda	sobrancelha	se
junta	à	primeira.	—	Vocês	apenas	conversam?

—	Nós	apenas	conversamos,	—	eu	confirmo.
Bem,	é	mais	provável	que	eu	fale	e	Ellis	ouça.
Danil	 e	 eu	 avançamos	 aos	 solavancos	 enquanto	 o	 barco	 passa	 pelas

ondas,	mas	então	estamos	diminuindo	a	velocidade,	nos	aproximando	do	cais	de
onde	partimos	meio	dia	antes.

—	Bem,	—	diz	meu	colega	de	trabalho,	—	Se	mudar	de	ideia,	você	sabe
onde	me	encontrar.	E	Tomasz.

—	Sim,	—	digo	 a	 ele,	mas	 quando	 se	 trata	 de	 ligar	 para	Ellis	 ou	 fazer
sexo	com	Danil,	não	há	competição.



Quando	chegamos	à	praia,	Danil	conversa	brevemente	com	nosso	guia	e
depois	nós	dois	saímos	para	comer	alguma	coisa.	Paramos	no	primeiro	lugar	que
encontramos:	uma	pequena	cabana	com	restaurante	situada	bem	na	praia,	com	as
laterais	abertas	para	o	ar	quente	da	noite.	Pego	um	sanduíche	de	peixe	do	dia	e
ele	é	tão	bom	que	eu	poderia	chorar.

O	 céu	 está	 ficando	 rosa	 quando	 Danil	 e	 eu	 voltamos	 para	 nosso
alojamento.	Ele	me	faz	uma	saudação	enquanto	se	dirige	para	seu	bangalô,	e	eu
carrego	 meu	 corpo	 cansado	 e	 dolorido	 para	 dentro	 do	 meu.	 Devo	 tomar	 um
banho	de	mar,	bem	como	o	esforço	do	dia,	fazer	upload	das	fotos	que	tirei	e	até
fazer	o	 roteiro	de	 amanhã.	Mas	eu	não	 faço	nada	disso.	Ligo	meu	celular,	me
jogo	na	rede	da	minha	varanda	com	vista	para	o	Mar	do	Caribe	e	ligo	para	Ellis.

Ele	atende	no	terceiro	toque.
—	El?
Ouço	 um	 zumbido	 suave	 e	 todos	 os	 músculos	 do	 meu	 corpo	 relaxam

como	se	eu	ainda	estivesse	flutuando	em	um	azul	profundo	e	escuro.
—	Ei,	—	eu	digo	suavemente.	—	Como	tá	indo?
Um	pequeno	grunhido.
—	Bom.	E	sua	mãe?
—	Sim,	—	ele	diz.	—	Bem.
Eu	 sorrio	 ao	 celular.	 Ellis	 não	 pode	 confiar	 em	 sinais	 físicos	 quando

estamos	 conversando	 tão	 longe,	 então	 ele	 teve	 que	 se	 acostumar	 a	 falar	mais.
Demora	um	pouco,	às	vezes,	mas	não	me	importo.	Nunca	me	importei.

—	Você	nunca	vai	adivinhar	onde	estou,	—	digo.
Um	zumbido	curioso.
—	Belize.	Aqui	é	lindo.	Acho	que	você	realmente	gostaria.
Ele	cantarola	de	novo,	mas	é	uma	pergunta.
—	 Há	 tanta	 cor	 por	 toda	 parte,	 —	 eu	 explico.	 —	 A	 água,	 o	 céu,	 as

plantas.	Até	as	lojas.	Tudo	é	lavado	em	rosas,	azuis	e	laranjas	vibrantes.	E	Deus,
o	caranguejo.	Você	já	comeu	caranguejo?

Acho	que	não,	e	um	pequeno	grunhido	confirma	isso.



—	É	tão	bom,	—	eu	digo.	—	Legal,	quase.	Eles	pegam	de	manhã	cedo	e
servem	 naquele	 dia.	 Tem	 que	 tomar	 cuidado	 com	 a	 casca	 porque	 sempre	 tem
casca,	mas	vale	a	pena.	E	é	tão	barato	aqui	que	parece	uma	pechincha.

Ellis	faz	um	barulho	como	se	estivesse	se	preparando	para	dizer	alguma
coisa,	então	espero.	A	brisa	sopra	entre	as	palmeiras	da	praia,	fazendo	as	grandes
folhas	 ondularem	 suavemente,	 e	 a	 água	 batendo	 na	 praia	 é	 uma	 trilha	 sonora
constante,	o	barulho	repetitivo	fácil	de	esquecer	se	você	não	estiver	atento.	Eu
me	pergunto	para	que	céu	Ellis	está	olhando	agora.	Estou	uma	hora	atrás	dele	em
Belize,	então	provavelmente	ele	está	olhando	para	a	noite	escura.	Se	ele	estiver
lá	fora.

—	Maisy	teve	um...	especial	de	mariscos	no	mês	passado,	—	diz	ele,	suas
palavras	saindo	um	pouco	afetadas	com	pausas	ocasionais.

—	Uh-oh,	—	eu	digo.
Ellis	ri	e,	meu	Deus,	é	um	som	tão	bom.	—	As	pessoas	ficaram	doentes.
Eu	gemo.	O	Maisy's	Diner	serve	ótimo	café	da	manhã	e	almoço,	mas	não

consigo	imaginar	que	nenhum	marisco	ao	qual	eles	teriam	acesso	fosse	fresco.	O
povo	pobre	de	Nebraska.

—	Você	comeu	algum?	—	Eu	pergunto.
Há	um	grunhido,	que	considero	significar	sim.	Ellis	bufa	quando	começo

a	rir.
—	Desculpe,	—	eu	resmungo.
—	Não,	—	ele	rebate.
Ele	me	conhece	bem.
Soltei	 um	 suspiro	 medido,	 usando	 meu	 pé	 para	 colocar	 a	 rede	 em

movimento	 enquanto	 controlava	 minha	 diversão.	—	 Lamento	que	 você	 tenha
ficado	 doente,	—	 esclareço.	A	 parte,	 mas	 não	 sinto	muito	 por	 rir,	 não	 é	 dita.
Afinal,	é	o	que	os	amigos	fazem.

Ellis	bufa	de	novo,	mas	é	um	som	mais	suave.	—	Belize?	—	ele	pergunta.
—	Sim,	—	eu	digo,	com	um	sorriso	no	rosto.	—	Desci	o	Grande	Buraco

Azul	com	Dani.



Quando	há	silêncio,	gaguejo	outra	risada.
—	É	um	dos	maiores	buracos	subaquáticos	do	mundo,	—	eu	explico.	—

É…
Como	 descrevê-lo?	 Parecia	 que	 estava	 explorando	 o	 grande

desconhecido.	Como	se	eu	fosse	um	intruso	em	algo	vasto,	estrangeiro	e	belo.
—	Era	azul,—		começo,	ao	que	Ellis	bufa.	Eu	rio	com	ele.	—	Não,	fique	

comigo.	No	topo,	a	água	é	deste	deslumbrante	azul	caribenho,	certo?	Tão	claro	e	
quase	turquesa.	Mas	o	sumidouro	era	um	grande	círculo	de	um	azul	profundo	e	
escuro,	como	se	um	vácuo	de	espaço	caísse	direto	no	mar.	E	quando	você	chega	
lá,	tem	essas	cavernas.	E	peixe	em	todos	os	lugares.	Peixe-papagaio,	peixe-anjo,
	tubarões	de	 recife.	Foi...	—	Balanço	 um	pouco	 a	 cabeça.	—	Eu	 estava	 lá,	 na
casa	deles,	cercado	por	um	azul	infinito,	e	foi	lindo.

—	Luck,—		ele	diz	calmamente.
Fecho	os	olhos	com	força,	inspirando	o	som	do	meu	nome	e	deixando-o

me	envolver.
—	Sim,	—	eu	digo.	—Você	preferiria	o	peixe-papagaio,	eu	acho.	Alguns

deles	são	tão	brilhantes	quanto	um	arco-íris.
—	Diga-me,	—	ele	diz.	Então	eu	faço.
Conversamos	por	horas,	como	costumamos	fazer	quando	ligo.	E	percebo,

não	 pela	 primeira	 vez,	 que	 minha	 parte	 favorita	 em	 todas	 essas	 aventuras	 é
quando	 posso	 voltar	 para	 qualquer	 lar	 temporário	 que	 tenho	 no	 momento	 e
compartilhá-las	com	Ellis.

É	quase	meia-noite	quando	finalmente	dizemos	boa	noite,	e	me	encolho
um	pouco	ao	saber	que	mantive	Ellis	acordado	até	tarde,	sabendo	que	ele	levanta
com	 o	 sol.	Mas,	 como	 eu	 disse	 a	 ele,	 tenho	 uma	 semana	 agitada	 planejada	 e
provavelmente	não	terei	oportunidade	de	ligar	novamente	por	um	tempo.

Depois	de	sair	da	rede,	entro,	ignorando	os	sons	baixos	que	ouço	vindos
da	janela	aberta	de	Danil.	Transfiro	as	fotos	de	hoje	para	o	meu	laptop	e	envio
algumas	para	Ellis	que	acho	que	ele	vai	gostar,	depois	me	dispo	e	lavo	o	dia	do
meu	 corpo.	 Quando	 afundo	 na	minha	 cama	 surpreendentemente	 confortável	 e



estreita,	penso	em	Ellis	fazendo	o	mesmo.
É	perigoso	deixar	minha	mente	ir	para	lá,	mas	não	consigo	reunir	força	de

vontade	para	me	conter	esta	noite.	Penso	nele	ao	meu	 lado,	 aqueles	profundos
olhos	castanhos	suaves	enquanto	olham	em	minha	direção.	Penso	em	suas	mãos
grandes	—	meu	Deus,	 aquelas	mãos	—	 e	 na	 enorme	 largura	 de	 seus	 ombros.
Penso	em	seu	queixo,	em	seus	batimentos	cardíacos	constantes	e	em	seu	braço
pendurado	em	meu	peito.

E	com	meus	últimos	pensamentos	acordados,	penso	em	ir	para	casa.
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	

Capítulo	9
	

Ellis

—	Oh,	este	é	adorável,	—	diz	minha	mãe.



Dou	uma	olhada	na	tigela	para	a	qual	ela	está	apontando	e	aceno	com	a
cabeça.	É	bonito,	mas	não	é	o	que	procuro.

Continuamos	 pelos	 corredores	 ziguezagueantes	 da	 loja	 de	 antiguidades,
meu	andar	lento	para	combinar	com	o	da	minha	mãe.	Ela	está	usando	seu	auxílio
para	caminhar	hoje,	e	as	rodas	rangem	levemente	quando	ela	se	vira.	Paro	para
olhar	um	antigo	conjunto	de	plainas	de	marcenaria	de	Stanley	Bailey	enquanto
ela	examina	um	bule	de	chá	com	um	desenho	azul	em	espiral	na	lateral.

—	Como	está	Lucky?	—	Ela	pergunta,	quebrando	o	silêncio.
Eu	olho	para	ela	e	aceno.
—	Onde	ele	está	agora?
Eu	limpo	minha	garganta.	—	A	cidade.
—	Ah,	—	ela	diz.	—	De	volta	a	Nova	York.
Eu	 aceno	 com	 a	 cabeça.	 Ele	 nunca	 fica	 lá	 por	 muito	 tempo	 entre	 as

viagens.	A	revista	o	envia	algumas	vezes	por	mês.	Com	Dani,	seu	novo	parceiro.
—	Vi	aquele	artigo	sobre	a	migração	das	tartarugas	marinhas,	—	diz	ela.

—	Onde	foi	isso?
—	Indonésia,	—	respondo	depois	de	um	momento,	acompanhando	minha

mãe	 enquanto	 ela	 entra	 em	 um	 novo	 corredor.	 Há	 móveis	 aqui	 e	 algumas
bonecas	velhas	e	surradas.

—	Isso	mesmo.	Suas	fotos	são	lindas.
Sempre	são.

Mas	eu	sei	de	qual	ela	está	falando.	Lucky	deve	ter	estado	na	areia	com	as
tartarugas	porque	parece	que	elas	estão	se	dedicando	muito	a	ele,	não	ao	oceano.
Uma	 das	 fotos	 em	 particular	 ganhou	 as	 manchetes.	 Nele,	 a	 tartaruga,	 recém-
nascida,	tinha	um	arame	pendurado	na	nadadeira.	Lucky	me	contou	depois	que
eles	removeram	o	lixo	antes	que	a	tartaruga	pudesse	chegar	à	água,	mas	foi	um
lembrete	claro	de	como	os	humanos	estão	impactando	o	meio	ambiente,	e	mais
de	um	talk	show	apresentou	o	artigo	com	a	fotografia	que	Lucky	tirou.

—	Falei	com	Marcus	ontem	—	minha	mãe	diz,	me	deixando	confusa.	Ela
olha	para	mim	antes	de	continuar.	—	Pedi	meu	aviso.



—	Mãe,	—	eu	digo	um	pouco	tristemente.
Ela	balança	a	cabeça.	—	Está	na	hora,	querido.	E	não	me	olhe	assim,	—

acrescenta	ela.	—	Você	sempre	será	meu	bebê,	você	sabe	disso.
Concordo	com	a	cabeça	e	minha	mãe	suspira.
—	Minhas	pernas	estão	 falhando,	—	ela	diz	com	sinceridade,	—	e	mal

consigo	digitar.	—	Para	provar	seu	ponto	de	vista,	ela	estende	a	mão.	O	tremor	é
mais	 pronunciado	 do	 que	 costumava	 ser,	 mas	 quando	 ela	 agarra	 o	 andador
novamente,	mal	consigo	vê-lo.	—Estou	terminando	o	mês	e	então	estarei	pronta.

Eu	diria	a	ela	que	sinto	muito,	mas	sei	que	ela	não	quer	ouvir	isso.	E	aos
cinquenta	 e	 quatro	 anos,	 talvez	 ela	 estivesse	 pronta	 para	 se	 aposentar,	mesmo
sem	a	esclerose	múltipla	incentivando-a.

—	Gabby	vai	assumir	meu	lugar,	—	diz	ela.
Gabby	trabalha	no	escritório	há	mais	de	um	ano.	Ela	se	mudou	de	Dakota

do	Sul	para	a	cidade	e	tem	um	cachorro	chamado	Toodles	-	fatos	que	sei	porque
Gabby	gosta	de	conversar	de	maneira	amigável.	Não	me	importo	quando	estou
no	escritório,	e	ela	não	parece	se	importar	que	eu	não	responda	muito.

—	 Ela	 é	 fofa,	 você	 não	 acha?	—	minha	 mãe	 diz,	 me	 chocando	 e	 me
deixando	paralisado.	Ela	para,	virando-se	para	olhar	para	mim.	—	Não?

Quando	 continuo	olhando,	 ela	 dá	 uma	 risada	 e	 segue	 em	 frente.	Minha
mãe	nunca	me	pergunta	sobre	namoro	ou	garotas.	Ou	caras,	por	falar	nisso.

—	Isso	é	um	não,	então,	—	ela	diz,	quase	para	si	mesma.
Eu	 alcanço	 rapidamente	 e	 minha	 mãe	 dá	 um	 tapinha	 trêmulo	 em	meu

braço.
—	Não	vou	bisbilhotar,	—	diz	ela.	—	Você	é	um	adulto	e	conversamos	há

muito	tempo,	então	sei	que	essas	bases	estão	cobertas.
Na	 verdade,	 tivemos	 algumas	 conversas	 quando	 eu	 era	 adolescente.

Minha	mãe	me	deu	um	sermão	sobre	sexo	seguro	(de	todos	os	tipos).	Ela	me	deu
uma	 caixa	 de	 camisinhas	 (que	 eu	 nunca	 usei).	 E	 ela	 me	 explicou	 o
consentimento	inúmeras	vezes	(incluindo	o	fato	de	que	eu	também	poderia	dizer
não).



Mas,	além	disso,	ela	nunca	tentou	se	intrometer	na	minha	vida	amorosa.
Até...	talvez...	agora.

—	Tudo	que	eu	quero,	—	ela	continua,	—	é	que	você	seja	feliz,	seja	com
alguém	ou	 sem.	Mas	você	 sabe	que	 estou	 aqui	 se	 tiver	dúvidas.	Você	nunca	 é
velho	demais	para	precisar	de	sua	mãe.

Dou	um	aceno	brusco	para	minha	mãe	e	ela	estende	a	mão	para	escovar
meu	cabelo	atrás	da	orelha.	Ela	mal	consegue	 fazer	 isso	hoje	em	dia	enquanto
estamos	de	pé,	agora	que	sou	uns	bons	trinta	centímetros	mais	alto	que	ela	e	ela
está	um	pouco	mais	trêmula.	Mas	essa	ação	parece	familiar	e	meu	coração	dói.

—	Cora	e	Ron	nos	convidaram	para	comer	hambúrgueres	esta	noite,	—
diz	minha	mãe,	continuando	pelo	corredor.	Uma	das	rodas	do	andador	prende	na
ponta	de	um	tapete,	arrastando	um	pouco	antes	de	se	soltar.	—	Eu	disse	a	eles
que	estaríamos	lá.	Espero	que	você	não	se	importe.

Eu	 balanço	minha	 cabeça.	Claro	 que	 não.	Eu	 gosto	 dos	 pais	 de	Lucky.
Eles	 sempre	 foram	 gentis	 comigo	 e	 com	minha	 mãe.	 Bons	 vizinhos.	 Pessoas
boas.

—	 Talvez	 eu	 faça	 aquelas	 barras	 de	 limão,	—	 diz	 ela,	 mas	 de	 repente
minha	mente	está	em	outro	lugar.

Na	estante	à	minha	frente,			quase	escondido	atrás	de	alguns	livros	de	
capa	dura,	está	um	vaso	de	vidro	rosa.	É	grande,	maior	do	que	a	maioria	das	
peças	que	encontro	em	lugares	como	este.	Mas	a	cor	é	perfeita.	Tenho	cuidado	
ao	afastar	os	livros	para	poder	alcançá-los.	Há	um	leve	brilho	de	poeira	cobrindo
o	 vidro,	 mas,	 fora	 isso,	 está	 em	 condições	 impecáveis.	 Não	 que	 isso	 fizesse
diferença,	na	verdade.	A	cor	está	certa	e	isso	é	tudo	que	importa.

—	Achou	um?	—	minha	mãe	pergunta	mais	à	frente.
Concordo	com	a	cabeça,	meus	olhos	no	vaso	enquanto	o	viro	em	minhas

mãos.	Há	um	adesivo	na	parte	inferior.	Vinte	dólares.	Vale	a	pena.
Verifico	a	 área	 em	que	estamos	em	busca	de	mais	 tesouros	 escondidos,

mas	 não	 encontrando	 nenhum,	 eu	 e	 minha	 mãe	 voltamos	 lentamente	 para	 a
frente	da	loja.	Pago	em	dinheiro	antes	de	sairmos	e	ajudo	minha	mãe	a	entrar	na



caminhonete.	 Não	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 penso	 em	 trocar	 por	 algo	 com
acessibilidade	para	portadores	de	necessidades	especiais.	Em	breve.

É	uma	viagem	de	quarenta	minutos	de	volta	para	casa,	mas	passa	rápido,
minha	 mãe	 falando	 sobre	 algumas	 das	 pessoas	 com	 quem	 ela	 trabalha	 e	 das
quais	sentirá	falta.	Não	que	ela	ainda	não	vá	vê-los,	ela	faz	questão	de	me	contar,
mas	será	diferente.

Eu	conheço	o	sentimento.
O	ar	está	 ligado	enquanto	dirigimos,	mantendo	a	cabine	fresca,	e	minha

mente	 continua	 vagando	 pelo	 vaso	 rosa	 no	 banco	 de	 trás,	 cuidadosamente
embrulhado	 em	 papel.	 Já	 tenho	 o	 resto	 das	 cores.	 Esta	 é	 a	 última	 peça	 que
preciso.

Quando	chegamos	em	casa,	já	é	fim	de	tarde.	Mamãe	se	acomoda	em	sua
cadeira	de	rodas	sem	dizer	uma	palavra,	e	eu	a	observo	entrar	na	cozinha	com
um	aperto	 no	 estômago.	Depois	 de	 um	dia	 como	hoje,	 não	 é	 surpresa	 que	 ela
precise	de	apoio	adicional,	mas	meu	estômago	nunca	deixa	de	dar	um	nó	ao	vê-
la	naquela	cadeira.	Ela	começa	a	 fazer	barras	de	 limão	enquanto	eu	pego	meu
laptop.

Eu	verifico	as	mensagens	primeiro.	Como	Lucky	chegou	em	casa	na	noite
anterior,	provavelmente	não	há	nada,	mas	verifico	mesmo	assim.	Tento	não	ficar
desapontado	quando	vejo	a	caixa	de	entrada	vazia.	Eu	sei	que	Lucky	está	muito
ocupado	para	enviar	mensagens	ou	ligar	todos	os	dias.

Mesmo	assim,	começo	um	novo	e-mail.

Ei,	Lucky.	Quando	acordei	esta	manhã,	o	céu	estava	com	uma	cor	ciano
suave	 que	me	 fez	 pensar	 em	 você.	 Não	 que	 seja	 preciso	muito	 para	 que	 isso
aconteça.	Mas	acordei	com	você	em	mente,	mesmo	assim.	Já	se	passaram	seis
meses	desde	a	última	vez	que	o	vi.	Desde	que	vi	seu	sorriso	com	aquele	 toque
penetrante.	 Vi	 aqueles	 cachos	 delicados	 flutuando	 em	 seu	 rosto	 ao	 sabor	 da
brisa.	Vi	seus	olhos,	tão	brilhantes	e	azuis,	olhando	para	mim	do	jeito	que	você



olha.	Seis	meses	desde	que	te	abracei	e	disse,	mais	uma	vez,	adeus.	Nunca	é	bom
quando	você	vai,	mas	eu	sei	que	é	bom	para	você.
Espero	que	estejas	 feliz.	Eu	sei	que	você	está.	Espero	que	você	esteja	vivendo.
Também	 não	 tenho	 dúvidas	 disso.	 Espero,	 às	 vezes,	 que	 você	 pense	 em	 mim
como	eu	penso	em	você.	Mas	espero	que	não,	porque	sinto	sua	falta,	Luck.	E	não
quero	que	você	sinta	minha	falta	da	mesma	forma.
Acho	que	foi	aos	treze	anos	que	senti	meu	coração	bater	pela	primeira	vez	por
você.	E	quebrar,	só	um	pouquinho.	Porque	eu	sabia	que,	como	aquele	tornado,
você	deixaria	destruição	em	seu	caminho	e	eu	seria	sua	vítima	voluntária.
Eu	faria	isso	de	novo.
Eu	te	amo,	meu	vaga-lume	brilhante.

Fecho	 o	 e-mail	 quando	 termino	 e,	 assim	 como	 todos	 os	 outros,	 ele
permanece	sem	vida	em	meus	rascunhos.	Não	sei	o	que	acontece	escrever	para
um	fantasma,	mas	me	faz	sentir...	 talvez	não	melhor,	mas	um	pouco	mais	 leve
cada	vez	que	faço	isso.	Como	se	eu	tivesse	perdido	um	pouco	do	peso	de	todas
aquelas	palavras	não	ditas	que	residem	dentro	da	minha	cabeça.

Quando	 fecho	meu	 laptop,	 fico	de	 frente	para	minha	mãe.	—Precisa	de
ajuda?	—	Eu	pergunto	a	ela.

Ela	olha	para	mim	com	um	murmúrio.	Ela	está	em	frente	ao	balcão	que	é
mais	baixo	que	os	demais,	misturando	ingredientes	amarelos	brilhantes	em	uma
tigela.	—	Eu	tenho	tudo	sob	controle,	—	ela	me	diz.	—	Vá	em	frente.	Eu	sei	que
você	está	morrendo	de	vontade	de	cuidar	daquele	vaso.	Apenas	lembre-se,	jantar
na	casa	dos	Buchanan	em	uma	hora.

Dou	um	aceno	para	minha	mãe	antes	de	pegar	meu	chaveiro	e	sair	pela
porta.	O	vaso	está	no	caminhão	onde	o	deixei	e,	depois	de	colocá-lo	debaixo	do
braço,	vou	até	o	silo.	Nunca	costumávamos	mantê-lo	trancado,	mas	acrescentei
essa	precaução	há	alguns	anos.	Não	que	já	tenhamos	tido	problemas	com	roubos
por	aqui.



Destranco	 a	 porta	 pesada	 quando	 chego	 lá	 e	 a	 abro,	 piscando	 algumas
vezes	 para	 aclimatar	 os	 olhos.	 Acender	 as	 luzes	 internas	 torna	 o	 interior	 um
pouco	mais	claro,	mas	mesmo	assim	é	mais	escuro	do	que	o	exterior.

O	vidro	corre	ao	longo	da	parede	interna	curva	do	silo,	sobre	prateleiras
que	projetei	para	caber	no	espaço	quando	comecei	as	atualizações	aqui.	Todas	as
cores	 imagináveis	 ficam	 nessas	 prateleiras.	 Rosas	 e	 roxos,	 amarelos	 e	 azuis.
Vermelho,	preto,	verde,	branco,	dourado.

Minha	coleção	cresceu	bastante	nos	últimos	anos.
Levo	 o	 vaso	 para	 minha	 bancada.	 O	 tampo	 da	 mesa	 é	 de	 madeira,

desgastado,	mas	resistente.	Com	cuidado,	desembrulho	o	novo	pedaço,	deixando
o	papel	sob	o	vidro	enquanto	o	examino	novamente.	O	rosa	é	exatamente	o	que
eu	tinha	em	mente,	mais	brilhante	que	as	opções	ao	longo	da	parede.

Pegando	um	pano,	 limpo	 a	 poeira	 da	 superfície.	Dou	 algumas	passadas
antes	de	usar	água	e	depois	um	pano	seco	para	ter	certeza	de	que	está	impecável.

Quando	termino,	ele	brilha	sob	a	 luz	fraca.	Cerise7,	 talvez.	Realmente	é	muito
lindo.

Satisfeito,	 coloquei	 o	 vaso	 de	 lado	 e	 vesti	 as	 luvas.	 Sem	 um	 pingo	 de
hesitação,	pego	o	martelo	que	está	na	beirada	da	bancada.

E	eu	quebro	o	vaso	em	pedaços.
	

	
	
	
	
	

Capítulo	10
	

Lucky



—	 Porra,	 —	 Danil	 geme,	 sua	 boca	 perto	 da	 minha	 orelha	 enquanto
dançamos.	Suas	mãos	estão	em	meus	quadris,	as	mãos	de	algum	outro	cara	estão
em	 seus	 quadris,	 e	 com	 os	 olhos	 fechados,	 tudo	 que	 ouço	 é	 a	 batida	 forte	 da
música	e	os	xingamentos	ocasionais	de	Danil	em	inglês	e	russo.	Até	que	ele	diz:
—	Vamos	sair	daqui,	Lucky-boy.

Deixei	meus	olhos	se	abrirem	e	dou	uma	boa	torção	no	mamilo	de	Danil.
Ele	grunhe	antes	de	rir.	—	Faça	isso	de	novo	mais	tarde.
—	Pare	com	esse	apelido,	—	digo	a	ele	em	meio	à	pulsação	acelerada	do

clube.
—	Vamos,	 Lucky,	—	 ele	 canta,	 aparentemente	 indiferente	 ao	 fato	 de	 o

cara	atrás	dele	estar	enfiando	os	dedos	na	frente	da	calça	jeans	de	Danil.	—	Sua
casa,	minha	casa,	não	importa.

Deus,	eu	realmente	poderia	gozar.	Já	se	passaram	semanas.
—	Tim	também	pode	vir,	—	diz	Danil,	como	se	estivesse	tentando	adoçar

a	panela.
—	Tom,	—	o	cara	atrás	dele	corrige.
Os	olhos	de	Danil	se	arregalam,	e	eu	tenho	que	me	esforçar	para	não	rir

de	seu	tremor.	Felizmente,	Tom	não	consegue	ver.
—	Tom	também,	—	diz	Danil	rapidamente.	—	Oque	você	diz?
Danil	está	sorrindo	antes	mesmo	de	eu	concordar.
Nós	 três	 saímos	 do	 clube,	 Tom	 parecendo	 ter	 ganhado	 na	 loteria.

Pegamos	um	táxi	na	rua	e	seguimos	em	direção	à	casa	de	Danil.	Enquanto	Danil
e	Tom	se	beijam	no	banco	de	trás,	abro	a	janela	e	inalo	profundamente.	O	ar	tem
cheiro	 de	 escapamento,	 carne	 temperada	 de	 vendedor	 ambulante	 e	 algo	 que
nunca	 consegui	 nomear	 durante	 todo	 o	 tempo	 que	 morei	 aqui.	 Não	 é	 nada
parecido	com	Nebraska.

Nunca	pensei	que	sentiria	falta	do	cheiro	doce	de	milho.
O	apartamento	de	Danil	fica	em	um	arranha-céu	muito	mais	bonito	que	o

meu.	Ele	vem	do	dinheiro	-	algo	que	fica	evidente	nos	relógios	sofisticados	que
ele	 usa	 e	 no	 fato	 de	 seu	 prédio	 não	 ter	 uma,	 mas	 duas	 piscinas	 -	 mas	 ele	 é



surpreendentemente	 realista,	 considerando	 todas	 as	 coisas.	 Ainda	 assim,	 é
sempre	 um	 pouco	 chocante	 entrar	 em	 sua	 casa	 de	 três	 quartos	 com	 vistas	 de
classe	 mundial	 e	 tentar	 conciliar	 esse	 nível	 de	 riqueza	 com	 meu	 colega	 de
trabalho,	que	não	 tem	problema	algum	em	me	seguir	até	cavernas	sujas	ou	em
caminhadas	 de	 três	 dias	 para	 nossos	 trabalhos	 em	 revistas.	 Na	 verdade,	 ele
geralmente	é	o	primeiro	a	se	lançar	em	situações	semiperigosas.

Agora,	porém,	Danil	é	todo	suave	e	sofisticado	enquanto	leva	Tom	para	a
sala,	com	os	olhos	em	mim	o	tempo	todo.	Mesmo	enquanto	Danil	tira	a	roupa	de
Tom	e	beija	seu	pescoço,	aqueles	olhos	escuros	permanecem	fixos	nos	meus.

Solto	um	suspiro	lento	ao	me	aproximar,	e	Danil	sorri,	como	o	gato	que
pegou	o	canário.	Não	posso	culpar	o	álcool	pela	minha	decisão	de	continuar	esse
jogo	 com	Danil	 –	 não	bebi	 nada	na	boate	 –	 e	 nem	posso	dizer	 que	não	quero
isso.	É	emocionante	cada	vez	que	deixo	ele	me	arrastar	para	sua	teia.	Pode	não
significar	nada,	mas	quem	disse	que	tem	que	significar?

Tiro	minha	 camisa	 enquanto	Danil	 se	 ajoelha	 na	 frente	 de	Tom	 e,	 para
meu	 feliz	 alívio,	 não	 há	 campos	 verdes	 de	 milho	 em	 minha	 mente	 nem
lembranças	 de	 cachoeiras.	 Não	 me	 preocupo,	 porque	 de	 alguma	 forma	 estou
cometendo	 um	 erro	 em	 minha	 vida	 ou	 desejando	 coisas	 que	 eu	 disse	 a	 mim
mesmo	que	estavam	fora	dos	limites.	Por	um	tempo,	eu	me	permiti	sentir	apenas
coisas	boas.	Quase	me	convenci	de	que	isso	é	suficiente.	Que	nem	tudo	parece
um	pouco...	vazio	no	final.

Quando	a	correria	passa	e	nós	 três	estamos	deitados	no	 tapete	macio	da
sala	de	Danil,	Tom	é	o	primeiro	a	falar.	—	Merda.	Puta	merda.

Danil	ri,	o	braço	sobre	a	cintura	de	Tom,	mas	o	polegar	percorrendo	meu
quadril.	—	Isso	foi	bom?

Tom	pisca	para	o	teto.	—	Merda.
—	Com	 licença,	—	 eu	 digo,	 saindo	 da	 pilha.	Danil	 franze	 a	 testa,	mas

pego	meu	 short	 e	 o	 visto	 enquanto	 caminho	 até	 sua	 varanda.	O	 ar	 está	 fresco
quando	saio	e	quase	volto	para	pegar	minha	camisa,	mas	no	final,	agacho-me	em
uma	cadeira	e	coloco	os	braços	em	volta	dos	joelhos	para	me	proteger	do	frio.



Não	fico	surpreso	quando	Danil	se	junta	a	mim	alguns	minutos	depois.	—
Aqui,	—	ele	diz,	jogando	um	cobertor	sobre	meus	ombros.

—	Obrigado,	—	murmuro.
Danil	 senta	 ao	meu	 lado,	 camisa	 e	 jeans	no	 lugar.	Ele	 tira	um	maço	de

cigarros,	extrai	um	e	enfia-o	entre	os	lábios	enquanto	acende	um	isqueiro.
—	Você	realmente	deveria	parar,	—	digo	a	ele.
Ele	 cantarola,	 encolhendo	 os	 ombros	 enquanto	 o	 cigarro	 acende.	 Sua

inspiração	soa	como	um	suspiro.	—	Eu	gosto	disso.
—	Isso	vai	te	matar.
—	Fico	feliz	em	saber	que	você	se	preocupa	com	minha	saúde,	—	diz	ele,

me	lançando	um	sorriso.
—	 Você	 é	 meu	 amigo,	 —	 respondo,	 colocando	 o	 cobertor	 com	 mais

firmeza	em	volta	dos	ombros.	—	Claro	que	me	importo.
Danil	 faz	 um	 som	 suave,	 esticando	 as	 longas	 pernas	 à	 sua	 frente	 na

espreguiçadeira.	Quando	 ele	 fala,	 sua	 voz	 está	 distante,	 como	 se	 ele	 estivesse
falando	apenas	consigo	mesmo.	—	E	lá	no	alto,	a	 lua	está	 redonda,	e	nós,	sob
sua	luz.	Aumentando,	diminuindo,	nunca	desaparecendo.	Um	presente	para	ver	a
noite.

Olho	para	Danil	enquanto	ele	leva	o	cigarro	de	volta	aos	lábios.	A	fumaça
flutua	preguiçosamente	no	ar	quando	ele	a	sopra	pelos	pulmões.

—	Às	vezes	eu	esqueço,	—	digo	a	ele.
—	O	que	?	—	Ele	pergunta,	olhos	escuros	encontrando	os	meus.
—	Que	você	é	um	poeta.
Ele	zomba,	o	braço	apoiado	na	cadeira.	—	Sou	jornalista,	não	poeta.
—	Mas	você	tem	jeito	com	as	palavras.
E	ele	faz.	Danil	é	um	jornalista	muito	bom,	tão	convincente	em	palavras

escritas	 quanto	 pessoalmente.	 Quando	 leio	 seus	 artigos,	 nunca	 deixo	 de	 me
surpreender	que	o	filho	da	puta	que	conheço	seja	capaz	de	fazer	reportagens	tão
perspicazes.	E	–	aparentemente	–	versos	espontâneos.

—	Você	gosta	disso,	Lucky-boy?	—	Ele	me	 pergunta	 preguiçosamente.



—	É	 isso	 que	 você	 está	 me	 dizendo?	 Devo	 sussurrar	 palavras	 doces	 em	 seu
ouvido?

Quase	 zombei.	 —	 Claro,	 Dani.	 Como	 se	 você	 precisasse	 de	 palavras
doces	para	me	atrair	para	sua	cama.

Ele	me	 observa	 por	 um	momento,	 com	o	 olhar	 estreitado,	 até	 que	 algo
parece	clicar.	—	Não,	—	ele	diz	lentamente,	apagando	o	cigarro.	—	Pelo	amor
de	Deus,	Lucky,	não	me	diga	que	você	é	romântico?	Quero	dizer,	você	é	quase
tão	vadia	quanto	eu,	sem	ofensa,	é	claro,	e	isso	quer	dizer	alguma	coisa.

Desta	vez,	eu	zombo,	mas	Danil	não	deve	ser	dissuadido.	Ele	balança	as
pernas	no	chão,	inclinando-se	em	minha	direção.

—	Por	que	você	não	namora?	—	Ele	pergunta.
—	O	quê?
—	Em	todo	o	tempo	que	te	conheço,	você	nunca	saiu	para	um	encontro,

—	ele	ressalta.
—	Por	que	você	não	faz?	—	Eu	discuto.
—	Não,	não,	—	ele	diz.	—	Isso	não	é	sobre	mim.	Não	acredito	que	não	vi

isso	antes,	mas	você	está	esperando	aquele	romance	perfeito,	não	é?	É	por	isso
que	você	nunca	deixa	 as	 pessoas	 entrarem.	É	por	 isso	 que	 é	 quase	 impossível
fazer	você	se	abrir.

—	O	que	você	está	falando?	—	Pergunto-lhe.	Eu	não	excluo	as	pessoas,
certo?

—	Ninguém	pode	estar	à	altura	dos	ideais	que	você	tem	na	cabeça,	—	ele
continua,	balançando	a	cabeça	para	si	mesmo.	—Você	é	um	romântico	incurável,
desfilando	atrás	de	um	escudo	de	irreverência.

Eu	me	atrapalho	por	um	momento,	completamente	pego	de	surpresa	pela
avaliação	de	Danil.	—	Eu	não	sou...	Você	está	errado.

—	Estou?	—	Ele	pressiona,	sobrancelha	escura	se	levantando.
—	Porra,	Dani,	—	eu	praticamente	rosno.	—	Eu	não	sou...	—	Frustrado

com	ele	ou	comigo	mesmo	ou	sabe-se	lá	o	quê,	jogo	minhas	mãos	para	o	alto.	—
Ok,	 tudo	 bem,	 talvez	 eu	 tenha	 sido	 romântico	 uma	 vez,	 mas	 não	 mais.	 É



diferente	quando	você	é	jovem,	sabe?	O	mundo	é	uma	coisa	doce	e	brilhante	e
você	acha	que	sabe	como	tudo	vai	acabar.	Mas	então	você	cresce	e	percebe	que	a
vida	real	é	confusa	e	imprevisível,	e	nenhum	cara	vai	aparecer	na	sua	porta	com
duas	 flores	azuis	 só	para	 te	 fazer	 feliz.	Porque,	 falando	sério,	quem	diabos	 faz
isso?

Danil	pisca	para	mim	enquanto	respiro	fundo.	Meu	coração	está	batendo
forte	e	desvio	o	olhar	dele	enquanto	o	som	do	trânsito	da	cidade	vem	de	baixo.

—	Isso	foi	incrivelmente	específico,	—	ele	finalmente	diz.	—	Seu	Ellis?
—	Não	 é	 esse	 o	 ponto,	—	 eu	 bufo,	 tentando	 limpar	 da	minha	mente	 a

memória	de	Ellis,	de	dezesseis	anos,	em	um	smoking	alugado.	—	Apenas…	pare
de	tentar	me	psicanalisar.	Muitas	pessoas	preferem	sexo	casual	a	namoro.	—	Eu
dou	a	ele	um	olhar	aguçado.

Ele	me	ignora.	—	Você	está	preso	a	ele.
—	Eu	não	estou...	—	Porra.	—	Eu	não	estou	preso	a	Ellis.	Ele	é	apenas

meu	amigo.
O	sussurro	em	meu	coração	me	diz	que	sou	um	mentiroso.
—	Então	me	explique,	—	diz	Danil.	—	Porque	não	tenho	certeza	se	você

percebeu,	mas	você	fala	sobre	ele	todos	os	dias.	Você	não	fala	muito	sobre	seus
pais	ou	mesmo	sobre	nosso	trabalho.	Mas	todos	os	dias	ouço	falar	de	Ellis.

Eu	 engulo	 em	 seco.	 —	 Ele	 é	 meu	 melhor	 amigo,	 Dani,	 —	 eu	 digo,
tentando	fazê-lo	entender.	—	Quando	me	mudei	para	Nebraska,	ele	era	tudo	que
eu	tinha.	Eu	estava	neste	novo	lugar	com	novas	pessoas,	e	Deus,	eu	odiava	isso
às	 vezes.	 Eu	 odiava	 não	 ter	 uma	 palavra	 a	 dizer	 sobre	 minha	 vida	 sendo
desenraizada.	 Ao	 deixar	 meus	 amigos	 e	 tudo	 que	 eu	 amava	 para	 trás.	 Mas
então...—	Olho	 para	 a	 grade	 da	 varanda,	 lembrando-me	daquela	 noite	 em	que
conheci	meu	novo	vizinho	em	nossa	pacata	cidade	de	Nebraska.	—Depois	havia
Ellis,	e	ele	me	fez	sentir	que	tudo	ficaria	bem.	Eu	estava	seguro	e	tinha	alguém
que	 era	 só	meu	 e...	 e	 ele	 sempre	 estava	 lá	 para	 mim.	Mesmo	 assim,	 ele	 está
sempre	lá	para	mim.

—	Ele	é	sua	âncora,	—	diz	Danil	calmamente.



—	Não,	—	eu	sussurro,	meus	olhos	se	levantando	para	a	lua	cheia.	—	Ele
não	luta	contra	a	maré.	Ele	controla	isso.

Meu	colega	de	 trabalho	que	virou	amigo	suspira	e	eu	volto	meus	olhos
para	ele.	—	Um	romântico,	—	ele	insiste.

Talvez	ele	esteja	certo.
—	Você	deixou	Tom	sozinho,	—	digo,	 querendo	desesperadamente	nos

afastar	desse	assunto.
Danil	bufa,	olhando	por	cima	do	ombro	através	do	vidro	antes	de	me	dar

um	 sorriso	 malicioso.	 —	 Tom	 está	 desmaiado	 em	 uma	 poça	 de	 seu	 próprio
esperma.

—	Jesus,	você	pode	ser	rude.
Ele	pisca	com	orgulho.	—	Um	poeta,	como	você	disse.
—	Mhm,	—	murmuro.	—	Por	favor,	me	dê	mais	de	sua	poesia.
Sem	perder	o	ritmo,	Danil	diz:	—	Era	uma	vez	um	deus	chamado	Dani,

com	um	pau	tão	longo	quanto	seu	hami...
—	Oh	meu	Deus.
—	E	ele	fez	os	meninos	gritarem	enquanto	chupava	o	b...	—As	palavras

de	Danil	são	interrompidas	quando	coloco	a	mão	em	sua	boca	e	ele	ri	de	mim.
—	Cristo,	—	eu	gemo.	—	Esta	é	a	minha	vida	agora.
Danil	 balança	 as	 sobrancelhas	 antes	 de	 me	 lamber.	 Ele	 nem	 parece	 se

importar	 que	 eu	 limpe	 a	 palma	 da	 mão	 em	 sua	 camisa.	 —Sabe,	 —	 diz	 ele,
recostando-se	na	cadeira,	com	as	mãos	atrás	da	cabeça	e	as	pernas	cruzadas	na
altura	 dos	 tornozelos,	 —	 Um	 dia,	 num	 futuro	 distante,	 se	 algum	 dia	 eu	 me
acalmar,	vou	presentear	meu	amado	com	minha	poesia.	E	eles	vão	adorar.

—	Não	duvido	disso,	admito,	enrolando	o	cobertor	de	volta	nos	braços.
—	Você	é	tranquilo	quando	quer.

Ele	agita	os	cílios	para	mim.	—	Obrigado,	Lucky-boy.
—	E	também	um	idiota,	—	eu	acrescentei.
Ele	coloca	a	mão	sobre	o	peito.	—	Obrigado.
Ficamos	em	silêncio	por	um	tempo	depois	disso	e,	por	mais	que	eu	tente,



não	há	grilos	à	vista.	Aqui	não.
Justo	quando	estou	prestes	 a	me	 levantar	 e	voltar	para	dentro,	 a	voz	de

Danil	me	faz	parar.	—	Diga-me	a	verdade,	—	ele	diz.	—	Você	já	teve	uma	queda
pelo	seu...	amigo?

Engulo	 com	 dificuldade.	 —	 Talvez	 uma	 vez,	 —	 admito.	 Não	 é
exatamente	uma	mentira,	mesmo	que	essa	paixão	nunca	tenha	passado.

—	E	Ellis?—	Danil	diz.	—	Ele	não	sentiu	o	mesmo?
—	Não,	—	respondo,	com	o	coração	apertado.	—	Não	ele	não	fez.
Danil	não	me	impede	enquanto	fico	de	pé,	com	o	cobertor	em	volta	dos

ombros,	 e	 passo	 pela	 porta,	 ignorando	 seu	—	Vergonha	—	 falado	 levemente,
bem	como	a	lua	nas	minhas	costas.

	
	
	
	
	
	

Capítulo	11
	

Ellis
	

—	E	eu	não	tinha	certeza	no	início,	—	conta	Gabby,	contando	a	história
do	novo	penteado	de	seu	cão.	Aparentemente,	o	Lhasa	Apso	é	tosado	a	cada	seis
semanas.	—	Mas	acho	que	já	estou	me	acostumando.	Às	vezes,	é	preciso	confiar
no	tosador,	sabe?

Não	sei,	mas	murmuro	e	Gabby	balança	a	cabeça,	parecendo	perdida	em
pensamentos.

—	Sim.	E	Toodles	parece	 feliz.	Não	que	 ela	 esteja	 sempre	 infeliz,	 veja
bem,	 —	 ela	 diz	 com	 uma	 risada.	 —	 Ela	 é	 a	 cadela	 mais	 legal.	 Se	 você	 a
conhecer,	você	verá.



Aceno	 com	 a	 cabeça,	 curvando-me	 para	 dar	 uma	 olhada	 no	 sistema	 de
engate	 do	 trator	 em	 que	 estou	 trabalhando.	 Ultimamente,	 ele	 tem	 tilintado
quando	engata	no	balde,	e	a	última	coisa	que	precisamos	é	do	acessório	frontal
caindo	no	pé	de	alguém.	Ou	pior.

Gabby	continua	enquanto	olho	para	o	maquinário.	—	Eu	te	contei	sobre	a
nova	dieta	rica	em	proteínas	que	mudei	para	ela?	Eu	juro	que	ela	está	com	um
ânimo	extra	ultimamente.	É	como	se	ela	fosse	um	cachorrinho	de	novo.

Ah,	há	um	parafuso	solto	no	braço	estabilizador.	Eu	dou	uma	mexida.
—	 Deus,	 está	 calor	 hoje,	 —	 diz	 Gabby.	 Ela	 puxa	 o	 cabelo	 para	 trás,

prendendo-o	 nos	 ombros	 em	 um	 rabo	 de	 cavalo	 frouxo.	—	 O	 que	 você	 está
fazendo?

Levantando-me	 do	 chão	 de	 concreto	 do	 armazém,	 vou	 até	 a	 caixa	 de
ferramentas.	 Marcus	 não	 quer	 que	 façamos	 nenhum	 trabalho	 importante	 no
maquinário	—	ele	chama	o	pessoal	da	empresa	para	isso	—,	mas	sei	que	ele	não
se	importará	que	eu	aperte	um	parafuso.	Quando	pego	a	chave	inglesa,	levanto-a
para	mostrar	a	Gabby,	e	ela	balança	a	cabeça,	deixando	cair	o	cabelo	e	abanando
o	rosto.

—	 Você	 vai	 ao	 festival	 do	 milho	 no	 próximo	 fim	 de	 semana?	—	 Ela
pergunta.

Dou	 de	 ombros	 enquanto	 caminho	 de	 volta	 para	 o	 trator.	Nossa	 cidade
realiza	um	festival	de	milho	de	verão	há	mais	tempo	do	que	eu	vivo.	Eu	gostava
de	 ir	 quando	 criança,	 provar	 os	 diferentes	 sabores	 de	 pipoca	 e	 percorrer	 o
labirinto	 de	milho.	Lucky	 odiava	 aquele	 festival	 por	 princípio,	mas	 também	o
tornou	mais	divertido	quando	chegou	à	cidade.	Lucky	sempre	teve	a	habilidade
de	tornar	qualquer	coisa	divertida.

Hoje	 em	 dia,	 o	 festival	 perdeu	 o	 brilho	 para	 mim.	 Talvez	 seja
simplesmente	 porque	 eu	 cresci	 -	 afinal,	 até	 que	 ponto	 um	 adulto	 pode	 ficar
entusiasmado	com	o	milho,	especialmente	aquele	que	trabalha	com	ele	todos	os
dias?	Ou	talvez	seja	porque	eu	sei	que	nenhuma	nova	memória	criada	lá	poderia
se	comparar	às	antigas.



De	qualquer	forma,	já	se	passaram	anos	desde	que	fui.
—	Ouvi	dizer	que	eles	vão	fazer	um	pão	de	milho	este	ano,	—	diz	Gabby

enquanto	me	deito	no	chão.	É	um	ângulo	estranho	colocar	meu	braço	no	 lugar
necessário	 para	 apertar	 o	 parafuso.	—Eu	estava	 pensando	 em	entrar.	Eu	 tenho
uma	receita	da	minha	avó	que,	uh…	Hum…

Gabby	 para	 quando	 encontro	 o	 ângulo	 certo	 para	 alcançar	 o	 parafuso.
Estou	de	 lado,	 uma	perna	 à	 frente	 para	manter	 o	 equilíbrio	 e	 o	 braço	 esticado
para	o	alto.	Bastam	algumas	voltas	para	que	o	parafuso	fique	bem	encaixado,	e
então	olho	para	Gabby,	que	parou	de	falar.

Seus	olhos	se	voltam	para	o	meu	rosto	e	ela	me	dá	um	sorriso	rápido.	—
Um	sim.	É	bom.	Uma	boa	receita.

Concordo	 com	 a	 cabeça	 antes	 de	 verificar	 os	 outros	 parafusos,	 mas
nenhum	dos	demais	está	solto.	Gabby	fica	quieta	enquanto	eu	me	levanto	e	ajeito
minha	camisa.

—	Ei,	—	ela	diz,	abanando	o	rosto	novamente.	—	Lamento	saber	que	sua
mãe	está	se	demitindo.

Meu	suspiro	vem	de	dentro,	mais	um	sentimento	do	que	um	som.	Dou	um
aceno	para	Gabby	e	seu	rosto	se	contrai	em	simpatia.

—	Ela	é	uma	senhora	tão	legal,	—	diz	ela.	—	Sempre	paciente.
Isso	ela	é.
—	Não	parece	justo…
Gabby	não	termina	a	frase,	mas	não	precisa.	Não,	não	é	justo	o	que	minha

mãe	está	passando.	Mas	a	vida	não	funciona	com	justiça,	não	é?
—	Certo,	—	 diz	 Gabby,	 com	 a	 voz	 suave.	—	Bem,	 eu	 provavelmente

deveria	voltar	ao	trabalho.
Dou-lhe	outro	aceno	enquanto	guardo	a	chave	 inglesa.	Ela	dá	um	passo

antes	de	parar,	o	vestido	de	verão	flutuando	em	volta	dos	joelhos.
—	Ei,	Ellis?
Eu	espero.
—	Eu	queria	saber	se	você	gostaria	de	ir	comigo.	Para	o	festival.



Demoro	um	pouco	para	reagir,	mas	Gabby	espera,	com	um	sorriso	gentil
e	 esperançoso	 no	 rosto.	 —	 Eu…	 —	 E	 então	 clica.	 —Amigos?	 Ou...	 um
encontro?

Sua	 cabeça	 se	 inclina	 um	 pouco	 para	 o	 lado,	 uma	 ação	 que	 parece	 um
tanto	vulnerável,	embora	eu	não	saiba	dizer	por	quê.	Seu	sorriso	permanece	no
lugar.	—	Um	encontro,	se	você	quiser.	E,	se	não,	então	como	amigos.

Eu	 não	 sei	 o	 que	 dizer.	 Bem,	 isso	 não	 é	 totalmente	 verdade.
Instintivamente,	minha	reação	é	dizer	não	ao	encontro,	que	não	estou	interessado
nela	desse	jeito.	Exceto...	e	se	eu	pudesse	estar?	Às	vezes	me	pergunto	o	que	cria
atração.	Só	senti	isso	por	uma	pessoa	em	particular,	mas	sei	que	para	outras	não
é	a	mesma	coisa.

A	atração	pode	ser	rápida,	instantânea	e	consumidora,	como	um	incêndio.
Ela	pode	ser	 trabalhada	 lentamente	e	cuidada	ao	 longo	do	 tempo,	uma	 tela	em
constante	 mudança,	 pinceladas	 construídas	 umas	 sobre	 as	 outras	 até	 que	 a
imagem	fique	nítida.	Pode	ser	perdido,	eu	acho,	para	alguns.

Mas	o	que	faz	uma	pessoa	olhar	para	outra	e	pensar	que	sim,	é	esta	aqui.
Eu	quero	esta?	O	que	faz	o	coração	deles	bater	mais	rápido?	O	que	faz	seu	corpo
reagir?

Serão	nossos	átomos	trabalhando	em	um	nível	que	nunca	entenderemos?
É	o	destino	ou	algo	lá	fora	que	está	unindo	os	fios?	Ou	é	mais	simples	que	tudo
isso?	É	a	nossa	humanidade,	a	nossa	necessidade	de	conexão	e	proximidade	com
os	outros?

Acho	que	nunca	 saberei,	mas	 talvez	 seja	 exatamente	 por	 isso	 que	devo
dizer	sim.	Será	que	posso	encontrar	algo	em	Gabby	que	me	faça	sentir	em	casa?
Talvez.

Eu	quero?
Não	é	uma	traição.

Parece	que	sim.
No	final,	aceno	lentamente	e	o	sorriso	de	Gabby	se	alarga.
—	Você	será	meu	encontro?	—	Ela	verifica.



Eu	limpo	minha	garganta.	—	Sim.
Ela	 parece	 tão	 feliz	 e	 espero	 não	 estar	 cometendo	 um	 erro.	 Não	 quero

machucá-la,	 mas	 um	 encontro	 não	 é	 uma	 promessa.	 As	 pessoas	 namoram	 o
tempo	todo.

Não	que	eu	esteja	familiarizado	com	isso.
Gabby	 pula	 um	 pouco	 na	 ponta	 dos	 pés,	 me	 lembrando

momentaneamente	de	Lucky.	—	Ótimo,	—	ela	diz.	—	Vejo	você	amanhã?
Aceno	com	a	cabeça	e,	com	um	último	sorriso	radiante,	Gabby	se	afasta.

Eu	 a	 observo	 ir	 embora	 por	 um	 momento,	 tentando	 nos	 imaginar	 juntos.
Tentando	 imaginar	 o	 cabelo	 dela	 entre	 meus	 dedos	 ou	 seus	 lábios	 nos	 meus.
Penso	nos	olhos	dela	—	de	que	cor	 são,	verdes?	—	e	em	como	eles	poderiam
parecer	perdidos	de	prazer.	Mas	tudo	que	consigo	imaginar	é	um	azul	cintilante	e
um	loiro	cacheado,	e	rapidamente	apago	as	imagens	da	minha	mente.

Sozinho	novamente,	subo	no	trator.	Ele	ganha	vida	e,	desta	vez,	o	engate
se	prende	à	caçamba	sem	um	único	barulho	extra.	Sorrio,	certificando-me	de	que
a	parte	dianteira	esteja	abaixada	antes	de	desligar	o	trator	e	descer.

O	resto	da	tarde	passa	rapidamente.	Eu	trabalho	com	Riley	para	limpar	o	
equipamento	agrícola	que	está	no	local,	esfregando		todo	tipo	de	sujeira	do	
maquinário	e	indo	para	o	ralo.	Como	muitos	de	nossos	colegas	de	classe,	
inclusive	eu,	Riley	permaneceu	na	cidade	.	Brandon,	pelo	que	ouvi,	está	na	
fábrica	de	papel.	Não	posso	dizer	que	alguma	vez	o	perdoei	por	ter	cortado	a	
boca	de	Lucky.	Riley,	pelo	menos,	pediu	desculpas	por	fazer	parte	disso.	Nós	nos	
damos	bem	agora.

Alguns	dias,	não	passo	nenhum	tempo	aqui	no	armazém	ou	na	fábrica	de
processamento	 de	 milho	 adjacente	 onde	 Gabby	 e	 minha	 mãe	 trabalham.
Especialmente	durante	as	épocas	de	plantio	e	colheita,	não	é	incomum	ficar	nos
campos	por	dias	ou	semanas	seguidos.	Acho	que	prefiro	assim,	só	eu	e	a	terra.
Com	exceção	de	Lucky,	sempre	preferi	minha	própria	companhia	à	dos	outros.	É
mais	fácil	quando	não	preciso	me	preocupar	com	o	fato	de	minhas	palavras	não
saírem	certas.	Ou	não	saindo	de	jeito	nenhum.



Isso	nunca	foi	um	problema	para	Lucky.
Riley,	pelo	menos,	não	parece	se	importar	com	a	minha	falta	de	conversa,

ao	 contrário	 de	 alguns	 fazendeiros	mais	 velhos	 que	me	 evitam	 ou	 acham	 que
gritar	me	 fará	 ouvi-los	melhor.	Eu	os	 ouço	muito	bem,	mas	 estou	 acostumado
com	 essa	 reação	 de	 pessoas	 que	 não	me	 conhecem.	A	maioria	 das	 pessoas	 na
cidade	é	gentil	e,	verdade	seja	dita,	aqui	não	é	tão	ruim,	inclusive	a	descasque	de
milho.	O	trabalho	pode	ser	monótono	e	muitas	vezes	cansativo,	mas	há	conforto
nesta	vida.	Em	saber	exatamente	o	que	meu	dia	trará.

Quando	 chega	 o	 fim	 do	 nosso	 turno,	 Riley	 e	 eu	 nos	 despedimos	 e	 ele
segue	para	sua	caminhonete.	Levo	um	minuto	para	me	lavar	primeiro,	limpando
a	sujeira	das	mãos,	dos	braços	e	debaixo	das	unhas.	Enquanto	enxugo	as	mãos,
meu	celular	 toca	no	bolso	de	 trás.	Minhas	bochechas	doem	com	o	meu	sorriso
quando	vejo	o	nome	na	tela.

Eu	respondo	enquanto	vou	em	direção	à	porta.
—	Ellis?	—	a	voz	pergunta.
Eu	cantarolo,	um	som	baixo.	Um	contente.
Lucky	ri.	—	É	bom	ouvir	sua	voz.
Eu	balanço	minha	cabeça.	Espertinho.
—	Você	está	fora	do	trabalho?	—	ele	pergunta.
Um	grunhido	de	sim.
—	Bom,	—	diz	 ele,	 soando	 como	 se	 estivesse	 se	 instalando	 em	 algum

lugar.	Cama?	—	Adivinhe	onde	estou.
Minha	 mente	 gira,	 tentando	 descobrir	 onde	 ele	 poderia	 estar,	 pois	 a

diferença	 de	 fuso	 horário	 o	 colocaria	 muito	 mais	 atrasado	 do	 que	 eu.	 —
Portugal?

Ele	faz	um	som	curioso.	—	Droga,	isso	está	perto.	Marrocos.
Meu	zumbido	parece	um	pouco	presunçoso.
—	Como	você	descobriu	isso?	—	Lucky	pergunta,	mudando	novamente.
—	 Lençóis,	 —	 digo	 a	 ele,	 empurrando	 para	 fora.	 O	 sol	 me	 atinge

diretamente	e	pisco	algumas	vezes	antes	de	baixar	os	óculos	escuros.



Lucky	fica	quieto	por	um	momento.	—	Você	pode	ouvir	os	 lençóis?	—
ele	finalmente	pergunta.

—	Hum.
Outra	pausa.	—	Você	pode	ouvir	que	estou	nu	também?
Quase	tropeço	nos	próprios	pés,	o	corpo	ficando	quente.
—	Não	 julgue,	—	 Lucky	 diz	 com	 uma	 risada,	 como	 se	 ele	 me	 contar

sobre	sua	nudez	não	fosse	grande	coisa.	E,	para	Lucky,	acho	que	não	é.	—	Os
lençóis	 são	 macios	 como	 seda.	 Este	 lugar	 deve	 ter	 custado	 muito	 dinheiro	 à
revista.

Faço	um	som	de	reconhecimento,	mas	minha	mente	está	presa	na	imagem
de	Lucky	nu,	deitado	em	 lençóis	macios	e	 sedosos.	Meu	coração	acelera,	meu
corpo	esquenta	e	pronto.	Aí	está,	aquela	força	magnética	intangível	me	puxando
em	direção	a	alguém	que	nem	consigo	ver	fisicamente.

Aperto	 os	 olhos	 com	 força,	 esperando	 que	 isso	 ajude	 a	 clarear	 meus
pensamentos.	Lucky	está	falando	sobre	o	Mar	Mediterrâneo	agora	e	o	mercado
que	ele	e	Dani	visitaram	anteriormente.

—	Mas	 como	 nenhum	 de	 nós	 fala	 darija8,	—	 ele	 está	 dizendo,	—	 ou
árabe,	aliás,	tivemos	que	confiar	em	nosso	guia	para	pechinchar	os	preços.	Tenho
quase	certeza	de	que	Dani	pagou	muito	mais	do	que	o	necessário	por	um	colar
de	 ouro	 para	 sua	 irmã,	 mas,	 honestamente,	 ele	 pode	 pagar.	 Ei,	 você	 recebeu
aquele	pacote	que	enviei	na	semana	passada?

Aceno	com	a	cabeça	contra	o	telefone,	agora	na	minha	caminhonete.	Em
vez	de	entrar	na	cabine,	abaixo	a	porta	traseira	e	subo	na	caçamba,	sentando-me
contra	o	metal	quente	perto	da	roda.	—	Sim,	—	digo	a	ele.	—	O	chocolate.	Sua
mãe	gostou	disso.

Ele	ri	baixinho.	—	Não	estou	surpreso.	E	você?	Qual	foi	o	seu	favorito?
Lucky	 às	 vezes	 envia	 pequenos	 pacotes	 de	 coisas	quando	 está	 em	 suas

aventuras.	 É	 bom	 sentir	 que	 estou	 tendo	 um	 gostinho	 de	 qualquer	 parte	 do
mundo	em	que	ele	está.	Isso	me	faz	sentir	próximo	dele,	mesmo	quando	ele	está



tão	longe.
—	Gostei	das	nozes,	—	admito.	Eram	castanhas	de	caju	torradas	com	um

toque	de	anis	estrelado.	Eu	nunca	tive	nenhum	igual	a	eles	antes.
Lucky	ri,	e	levo	um	momento	para	perceber	o	porquê.
—	Foda-se,	—	digo	a	ele	lentamente,	mas	com	firmeza.
Ele	ri	mais.	—	Desculpe.	—	Ele	não	sente.
—	Doze,	—	digo	a	ele.	Ele	entende.
—	No	fundo,	somos	todos	crianças,	—	diz	ele,	farfalhando	novamente	em

seus	 lençóis	 de	 seda.	 Tenho	 a	 nítida	 impressão	 de	 que	 não,	 certamente	 não
somos	mais	crianças,	mas	não	digo	isso.	Eu	sei	o	que	ele	quer	dizer.

Nós	 nos	 apegamos	 às	 memórias	 do	 nosso	 passado,	 não	 é?	 Nós	 nos
apegamos	 às	 peças	 que	nos	 tornaram	 inteiros,	 bons	 ou	maus.	Porque	 se	 não	o
fizermos...	 se	 não	os	mantivermos	por	 perto...	 poderemos	perder	 essa	 parte	 de
quem	somos.

—	Fotos?	—	Eu	pergunto.
—	Ah,	certo,	—	Lucky	diz,	suspirando	longo	e	baixo.	Posso	imaginá-lo

deitado	na	cama,	com	os	cabelos	espalhados	no	travesseiro.	Posso	ouvir	o	sorriso
em	 seus	 lábios,	 e	 quando	 ele	 fala	 novamente,	 também	 há	 admiração.	—	 Erg
Chebbi.

Eu	faço	um	som	curioso.
—	É	 lindo,	El,	ele	praticamente	 sussurra.	—	Um	mar	de	areia	dourada.

As	 dunas	 foram	 formadas	 ao	 longo	 do	 tempo	 pelo	 vento	 e	 são	 grandes.
Varrendo.	 Estava	 quente	 também.—	 Ele	 ri.	—	 Realmente	 quente,	 mas	 vale	 a
pena.	 Quando	 o	 sol	 estava	 no	 auge,	 era	 como…	 como	 se	 o	 mundo	 inteiro
estivesse	banhado	em	cobre.	Como	se	o	sol	e	a	areia	fossem	um	só.

Abro	os	olhos,	sem	perceber	que	os	fechei.	É	fácil	imaginar	Lucky	ali,	no
deserto.	Aposto	que	o	cabelo	dele	era	dourado	como	a	areia.

—	Andávamos	de	 camelo,	—	acrescenta,	 rindo	um	pouco.	—Talvez	 eu
pudesse	ficar	sem	essa	experiência	novamente.

Eu	bufo,	e	Lucky	continua	me	contando	como	sua	bunda	ficou	dolorida	e



como	os	 camelos	podem	ser	os	 animais	 com	pior	 cheiro	que	ele	 já	 encontrou.
Parece	 tão	 normal	 e	 bom,	 e	 mesmo	 que	 eu	 tenha	 esquecido	 de	 contar	 sobre
Gabby	e	como	estou	nervoso	para	meu	primeiro	encontro	oficial,	provavelmente
é	o	melhor.

Como	 eu	 diria	 a	 ele	 que	 estou	 com	 medo	 de	 gostar	 dela?	 Como	 eu
explicaria	que	meu	coração	não	sabe	bater	por	ninguém	além	dele?

Está	 perto	 da	 hora	 do	 jantar	 quando	 Lucky	 para,	 suas	 palavras
aparentemente	esgotadas	por	hoje.	—	Eu	deveria	ir,	—	diz	ele,	com	a	voz	suave.
Sim.

—	Ligar	em	breve?	—	Ele	pergunta.
Eu	cantarolo.	Assim	que	você	puder.

—	Sim,	—	ele	respira.	—	Boa	noite,	El.
Digo	a	ele	as	três	palavras	que	nunca	foram	tão	fáceis	nos	três	anos	desde

que	ele	se	foi.	—	Boa	noite,	Lucky.	—	Eu	guardo	os	outros	três	para	mim.	Sinto
sua	falta.

Há	um	—	tchau	—	sussurrado	e	então	a	linha	fica	muda.	Fico	sentado	na
traseira	da	minha	caminhonete	por	mais	um	minuto,	olhando	para	os	campos	e
imaginando	 areias	 douradas	 em	vez	 de	milho	 embrulhado	 em	cascas.	 Imagino
Lucky	aqui	ao	meu	lado.

E	me	pergunto	se	sou	capaz	de	deixá-lo	ir.
	

	
	
	

Capítulo	12
	

Lucky



—	O	 que	 você	 acha?	—	 Danil	 pergunta,	 segurando	 uma	 túnica	 verde
floresta	com	costuras	elaboradas.	—	Posso	usar	isso?

—	Honestamente?	Sim,	acho	que	você	poderia,	—	digo	a	ele.	Danil	fica
bem	em	quase	tudo.

Ele	franze	os	lábios,	examinando	a	camisa	antes	de	se	virar	para	o	dono
da	barraca.	É	a	nossa	última	manhã	em	Marrocos	e,	apesar	de	não	termos	guia
hoje,	Danil	e	eu	decidimos	passear	por	um	dos	muitos	mercados	antes	de	irmos
para	o	aeroporto.

Danil	 pechincha	 usando	 as	 gorjetas	 que	 pegou	 no	 início	 da	 semana
enquanto	 eu	 saio	 da	 barraca.	 A	 rua	 estreita	 em	 que	 estamos	 está	 repleta	 de
atividades,	turistas	e	moradores	locais	preenchendo	o	espaço.	A	barraca	do	outro
lado	 da	 rua	 vende	 temperos,	 cada	 variedade	 amontoada	 em	 tigelas	 grandes	 e
rasas.	 Pilhas	 de	 açafrão,	 pimenta	 preta	 e	 canela	 estão	 entre	 eles.	As	 cores	me
lembram	as	dunas.	Ao	lado,	há	uma	barraca	cheia	de	cobertores	de	cores	vivas,
panos	de	prato	e	lenços.	Um	lenço	em	particular,	enfeitado	com	verde,	marrom	e
amarelo,	me	faz	pensar	de	Ellis.	De	Nebraska	e	milho.

Sempre	maldito	milho.
—	Pronto?	—	Danil	diz,	ao	meu	lado.
Dou-lhe	um	aceno	de	cabeça	e	seguimos	pela	rua	de	paralelepípedos	em

direção	à	saída.	Há	uma	pequena	lanchonete	na	rua	ao	lado,	e	paramos	ali,	Danil
tomando	 um	 chá	 de	 menta	 enquanto	 eu	 pego	 um	 café	 marroquino	 com
especiarias.	Bebemos	nossas	bebidas	enquanto	esperamos	pela	comida.

Estou	prestes	 a	 perguntar	 a	Danil	 quais	 são	 seus	 planos	 para	 voltarmos
para	Nova	York	quando	meu	celular	toca.	Eu	pego	com	um	sorriso	quando	vejo
o	nome	da	minha	mãe.

—	Ei	mãe.	Bem	cedo	por	aí,	não	é?
—	 Olá	 para	 você	 também,	 —	 ela	 diz.	 —	 Estou	 bem,	 obrigado	 por

perguntar.
Dou	uma	risada,	mas	minha	mãe	continua	falando.
—	Você	está	indo	para	casa	hoje,	certo?



Casa.
—	Sim,	estaremos	de	volta	a	Nova	York	esta	noite,	—	eu	respondo.
Ela	cantarola.	—	Você	está	descansando	o	suficiente?
—	Sim,	mãe,	—	eu	digo	obedientemente.	—	Estou	dormindo	bem.
Os	lábios	de	Danil	se	curvam	e	eu	reviro	os	olhos.
—	Bom,	bom,	—	diz	minha	mãe.	Ouço	uma	voz	abafada	e	então:	—	Seu

pai	disse	oi.
—	Oi,	pai,	—	eu	digo,	e	minha	mãe	transmite	a	mensagem.	—Como	está

a	Sra.	Cole?
Depois	de	um	pequeno	suspiro,	minha	mãe	diz:	—	Ela	está	bem,	Lucky,

considerando	 tudo.	Ela	 teve	 seu	 último	 dia	 na	 fábrica	 no	 início	 desta	 semana,
então	 está	 em	 casa	 agora.	Acho	 que	 é	 o	melhor.	 Ela	 tem	 usado	muito	mais	 a
cadeira	de	rodas	ultimamente,	mas	Ellis…	Ele	está	lá	para	ajudá-la.

Eu	aceno	com	a	cabeça,	com	a	garganta	apertada.	Não	duvido	disso.
—	Eu	me	preocupo,	—	diz	minha	mãe,	—	com	ele,	às	vezes.
Meu	pulso	acelera.	—	Por	que	isso?
—	Ele	é	um	menino	tão	bom.	Homem,	—	ela	corrige.	—	Mas	odeio	vê-lo

colocar	 sua	 própria	 vida	 em	 espera.	 Pelo	 menos	 ele	 tem	 um	 encontro	 para	 o
festival	do	milho	neste	fim	de	semana.

Leva	um	segundo	para	que	suas	palavras	sejam	absorvidas,	mas	quando
isso	acontece,	mal	consigo	 respirar.	—	O	quê?	—	Eu	pergunto,	minha	voz	um
sussurro	rouco.

Danil	fica	imóvel,	me	observando	de	perto,	e	eu	desvio	o	olhar,	piscando
enquanto	tento	ouvir	além	das	batidas	do	meu	coração.

—	Um	 encontro,	—	minha	mãe	 repete.	—	Garota	 legal	 com	 quem	 ele
trabalha.	Espero	que,	para	o	bem	dele,	 isso	dê	certo.	Ele	merece	um	pouco	de
felicidade	própria.
Não	posso…

Ellis	tem	um	encontro?
—	Você	também	merece	isso,	—	diz	ela.	—	Há	alguém	com	quem	você



está	saindo	em	Nova	York?
Tento	 responder,	 mas	 minha	 voz	 não	 funciona.	 Tenho	 a	 nítida	 e

avassaladora	 noção	 de	 que	 talvez	 seja	 assim	 que	 Ellis	 se	 sente	 quando	 suas
palavras	não	chegam.	Quase	soluço	com	o	pensamento,	com	o	coração	doendo,	e
coloco	 a	mão	na	boca	 antes	de	poder	dar	uma	 risada	 inoportuna.	Que	hora	de
perceber	o	quanto	ainda	não	superei	minha	paixão	de	infância.
Porra.

—	Eu,	hum,	—	eu	consigo.	—	Não,	não	estou	saindo	com	ninguém.	E	eu
não	sabia...	sobre	o	encontro,	quero	dizer.	Isso	é	bom.	Para	ele.

Minha	mãe	 diz	mais	 alguma	 coisa,	mas	me	 distraio	 com	 a	 chegada	 da
nossa	comida.	Agradeço	à	pessoa	antes	de	pigarrear.

—	Mãe,	eu	deveria	ir.	Danil	e	eu	precisamos	estar	no	aeroporto	logo.
—	Claro,	—	ela	diz.	—	Boa	viagem,	querido.	E	me	avise	na	próxima	vez

que	você	estiver	visitando.	Já	faz	muito	tempo	que	não	vemos	seu	rosto	brilhante
por	aqui.

—	Sim,	mãe,	—	eu	respondo.	—	Eu	vou,	uh…	Talvez	em	breve.
Digo	à	minha	mãe	que	a	amo	antes	de	desligar	e	coloco	a	mão	trêmula	na

mesa	ao	lado	do	prato.
—	Tudo	bem?	—	Danil	pergunta,	os	olhos	franzidos	de	preocupação.
—	Eu…
Quantos	dias	antes	de	partirmos	para	Bornéu?	Seis?
—	Acho	que	estou	indo	para	Nebraska,	—	digo	a	Danil.
Suas	 sobrancelhas	 se	 erguem,	mas	 eu	 aceno,	mais	para	mim	mesmo	do

que	 qualquer	 coisa.	 Agora	 que	 pensei,	 sei	 que	 é	 o	 que	 preciso	 fazer.	 Eu	 nem
tenho	um	plano.	Não	tenho	ideia	do	que	espero	realizar.	Mas	não	posso	voar	de
volta	 para	 Nova	 York	 e	 ficar	 sentado	 neste	 fim	 de	 semana	 enquanto	 Ellis...
enquanto	ele	sai	com	uma	garota	legal	com	quem	trabalha	e	que	não	o	conhece
como	eu.	E	se	ela	o	machucar?	E	se...	e	se	ela	não	fizer	isso?

—	Sim,	—	eu	digo	definitivamente.	—	Estou	indo	para	Nebraska.
Danil	 pega	 seu	 celular.	—	Vamos	 ver	 com	 que	 rapidez	 consigo	mudar



nossos	voos.
—	Nossos?	—	Eu	digo	surpreso.
O	sorriso	do	meu	colega	de	trabalho	é	perversamente	encantador.		—Você	

não	achou	que	eu	deixaria	você	fazer	isso	sozinho,	não	é?
Não	questiono	como	Danil	sabe	o	que	estou	fazendo	quando	eu	mesmo

não	 tenho	a	menor	 ideia.	Apenas	aceno	com	a	cabeça,	 como	meu	 sanduíche	e
espero	que	nosso	avião	nos	leve	ao	mar	de	milho	e	verde	o	mais	rápido	que	for
humanamente	possível.
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—	Bem,	 isso	 é...	—	Danil	 começa,	 olhando	 em	 volta	 enquanto	 eu	 nos
levo	 para	 a	 cidade.	 Foi	 um	 longo	 dia	 de	 viagem	 e	 isso,	 junto	 com	 o	 jet	 lag,
deixou	meu	corpo	pronto	para	desistir	da	luta.	Mas	minha	mente	está	conectada
e	meus	dedos	batem	incessantemente	no	volante	à	medida	que	nos	aproximamos
cada	vez	mais	da	casa	dos	meus	pais.

—	É	o	quê?	—	Eu	pergunto,	distraído.
—	Tem	muito	milho,	—	diz	Danil.
Dou	 uma	 risada	 ligeiramente	 histérica.	 —	 Te	 disse.	 É	 uma	 cidade

agrícola.
—	Isso	é	uma	loja	lá	em	cima?	—	Ele	pergunta	de	repente.	—Podemos

parar?
—	Dani,	—	eu	gemo,	não	conseguindo	manter	o	desespero	fora	da	minha

voz.	Eu	preciso	continuar	me	movendo.	Eu	preciso	de…
—	 Cinco	 minutos,	 —	 ele	 diz.	 —	 Por	 favor,	 lucky-boy.	 Você	 não	 me

deixou	pegar	nada	na	saída	do	aeroporto.
—	 Tudo	 bem,	 —	 murmuro,	 entrando	 no	 pequeno	 estacionamento	 da

única	 loja	 de	 conveniência	 da	 nossa	 cidade.	 Danil	 dá	 um	 beijo	 na	 minha



bochecha	 antes	 de	 sair	 do	 veículo.	A	 contragosto,	 eu	 o	 sigo	 para	 dentro,	 pelo
menos	para	ter	certeza	de	que	ele	está	comprando	rapidamente	seus	cigarros.

A	porta	tilinta	quando	eu	entro	e	a	familiaridade	me	dá	um	tapa	na	cara.
Cada	centímetro	do	lugar	é	exatamente	como	eu	me	lembro.	Exceto…

—	O	quê...	—	murmuro,	caminhando	até	uma	vitrine	em	frente	à	janela
do	lado	da	rua.	Um	grande	peixe	de	vidro	é	colocado	sobre	uma	base	de	pedestal
e	coberto	por	uma	caixa	transparente,	provavelmente	para	que	alguém	que	passe
não	 possa	 tocar	 -	 ou	 quebrar	 -	 a	 delicada	 criação.	 Tem	 uns	 bons	 sessenta
centímetros	 de	 largura	 e	 cerca	 de	 trinta	 centímetros	 de	 altura,	 e	 é	 notável.	As
escamas	têm	uma	infinidade	de	cores,	todo	o	vidro	conectado	tão	perfeitamente
que	 parece	 uma	 peça	 perfeitamente	 trabalhada.	 É	 parcialmente	 transparente,	 o
interior	é	oco	e	uma	placa	de	—vendido	—	fica	dentro	da	tela.

É	um	peixe-papagaio.
—	Lindo,	não	é?	—	alguém	diz	ao	meu	lado.
Olho	 surpreso	 para	 Melody	 Shaffer,	 uma	 garota	 com	 quem	 estudei,	 e

aceno	 com	 a	 cabeça.	O	 logotipo	 na	 camisa	 dela	me	 diz	 que	 ela	 trabalha	 aqui
agora.	—	Sim,	—	respondo,	sem	palavras.

—	O	artista	 lança	uma	peça	nova	a	cada	mês,	—	ela	me	conta,	com	os
braços	cruzados	livremente	à	sua	frente	enquanto	examina	o	peixe	de	vidro.	—
Geralmente	é	vendido	em	uma	ou	duas	horas.	Eu	tenho	uma	tartaruga	em	casa.
Quer	ver?

Concordo	 com	 a	 cabeça	 e	 Melody	 pega	 seu	 telefone.	 Depois	 de	 um
momento,	ela	vira	a	tela	para	mim.	Uma	linda	tartaruga	marinha	está	sentada	em
cima	 do	 que	 parece	 ser	 uma	 lareira.	 Suas	 nadadeiras	 estão	 estendidas	 e	 sua
cabeça	está	levemente	inclinada	para	o	lado.	O	artesanato	é	de	tirar	o	fôlego.

—	Ele	também	faz	pequenas	bugigangas,	—	diz	ela.	—	Globos	
decorativos	e	enfeites	e	coisas	assim.	Eles	se	esgotam	com	a	mesma	rapidez,	
mas	estes	—		ela	aponta	para	o	peixe-papagaio	—	são	o	que	as	pessoas	fazem	
fila	na	calçada	para	ver.

Não	estou	surpreso.	É	pura	arte.



—	Quem?	—	Eu	pergunto.	—	Quem	é	o	artista?
—	Essa	parte	é	segredo,	—	diz	Melody,	me	dando	um	sorrisinho.	—	Ele

prefere	permanecer	anônimo.	—	Antes	que	eu	possa	pronunciar	uma	palavra,	ela
diz:	—	Que	bom	ver	você	de	novo,	Lucky.

—	Sim,	—	respondo,	a	cabeça	girando	enquanto	ela	se	afasta.
—	Pronto?	—	Danil	pergunta,	aparecendo	ao	meu	lado	com	uma	pequena

sacola	na	mão.
Uma	vibração	percorre	meu	estômago.	—	Sim.	Vamos.
Leva	 apenas	 mais	 cinco	 minutos	 antes	 de	 chegarmos	 à	 casa	 dos	 meus

pais.	A	entrada	é	de	cascalho,	como	sempre	foi,	e	as	luzes	estão	acesas	dentro	da
casa,	assim	como	na	porta	ao	lado.	Meu	coração	parece	que	está	tentando	voar
para	longe.

—	Então,	—	Danil	diz	 lentamente	depois	de	um	minuto	quando	eu	não
me	movo.	—	Vamos	sair	do	carro?

—	Em	breve,	—	eu	murmuro,	meus	olhos	na	porta	aberta	do	galpão	nos
fundos	da	propriedade	de	Ellis.	Bem,	 tecnicamente	é	propriedade	da	mãe	dele.
Mas	agora	também	é	dele.

—	O	que	estamos	esperando?	—	Danil	pergunta,	olhando	em	volta.	—	A
casa	dos	seus	pais	é	fofa.

—	Sim,	—	murmuro,	mas	lá	está	ele,	saindo	do	galpão,	jeans	gastos	bem
apertados	nas	coxas	e	uma	camiseta	vermelha	escura	colada	na	parte	superior	do
corpo.	 Ele	 está	 bem	 longe,	 mas	 está	 ali	 pela	 primeira	 vez	 em	 meses	 e,	 de
repente,	esqueço	como	movimentar	o	oxigênio	pelos	pulmões.

Ele	 não	 nos	 vê	 a	 princípio.	 Já	 desliguei	 o	 carro,	 então	 as	 luzes	 não	 o
alertaram.	E	 é	 a	 coisa	mais	 estranha,	mas	 pela	 primeira	 vez	 estou	 preocupado
com	o	que	vou	dizer	 a	 ele.	Estou	com	medo	do	que	pode	 sair	da	minha	boca.
Assustado	 sobre	 por	 que	 voltei	 aqui.	Minhas	 palmas	 estão	 suando,	meu	 corpo
está	em	chamas,	e	agora	que	finalmente	estou	aqui,	abençoadamente,	depois	de
um	 dia	 correndo	 em	 direção	 a	 este	 exato	 momento,	 não	 consigo	 mover	 um
músculo.



—	Puta	merda,	—	Danil	diz	ao	meu	 lado,	 inclinando-se	para	 frente.	—
É...	esse	é	o	seu	Ellis?

Ele	parece	absolutamente	incrédulo,	e	eu	lhe	dou	uma	olhada.	—	Sim,	é
ele.	Por	quê?
E	por	que	meu	coração	está	batendo	tão	forte?

Danil	olha	para	mim	em	estado	de	choque.	—	Você	nunca	me	disse	que	o
homem	é	um	maldito	lenhador,	por	favor.	Quero	dizer,	porra,	Lucky,	ele	poderia
me	engolir	inteiro.	Ele	acrescenta	um	sussurro:	—	Se	eu	tivesse	tanta	sorte.

—	Dani,	—	eu	resmungo,	sentindo	algo	desagradável	em	meu	estômago
que	 não	 quero	 examinar	 muito	 de	 perto.	 —	 Ele	 não	 é	 lenhador.	 Ele	 é	 um
fazendeiro.

—	Como	se	esse	 fosse	o	ponto,	—	diz	Danil.	—	Você	 realmente	nunca
esteve	nesse	passeio?

Volto	meu	olhar	para	Ellis,	que	agora	está	fechando	a	porta	do	galpão.	—
Nunca	foi...	Ele	não	é	assim,	—	tento	explicar.

—	Não	é	assim	o	quê?	—	Danil	pergunta.	—	Porque,	porra,	lucky-boy,	se
eu	não	estivesse	preocupado	com	você	me	esfaqueando	por	causa	da	sugestão,
eu	estaria	implorando	para	me	juntar	a	você	naquela	montanha.

Eu	gemo,	esfregando	as	mãos	sobre	os	olhos.	—	Pare,	por	favor.
—	Vê?	Isso,	—	diz	ele,	apontando	um	dedo	acusatório	em	minha	direção.

—	Você	sente	alguma	coisa	por	ele.
Balanço	a	cabeça,	não	querendo	discutir	isso	com	Danil	agora.	—	Tenho

quase	 certeza	 de	 que	 ele	 é	 um	ás,	—	digo	 em	vez	disso.	—Tipo,	 o	 tipo	de	 ás
onde	o	sexo	nem	sequer	o	atrai.

—	Ele	te	contou	isso?	—	Danil	pergunta,	a	expressão	mudando.
Engulo	em	seco	enquanto	vejo	Ellis	começar	a	caminhar	em	direção	aos

fundos	de	sua	casa.	Ele	ainda	não	notou	o	carro	extra	estacionado	ao	lado.
—	A	última	vez	que	conversamos	sobre	isso,	—	digo	lentamente,	—	ele

disse	que	não	tinha	interesse	em	garotas	ou	garotos.	Ele	teria	me	contado	se	isso
tivesse	mudado.



Então	por	que	ele	está	saindo	para	um	encontro?
—	Hum,	—	diz	Danil.
—	Não	 importa,	—	 eu	 digo	 rapidamente.	—	Não	 é	 por	 isso	 que	 estou

aqui.	Eu	só...	eu	só	preciso...
Não	 consigo	descobrir	 uma	maneira	 de	 terminar	 essa	 frase	 que	não	me

torne	um	mentiroso.	Então,	em	vez	disso,	agarro	a	maçaneta	e	empurro	a	porta.
A	 suave	—	 boa	 sorte	—	 de	 Danil	 me	 segue	 quando	 saio	 do	 carro.	 Ellis	 está
quase	 chegando	 ao	 convés	 traseiro	 agora,	 seu	 corpo	 enorme	 se	movendo	 com
fluidez.	Às	vezes,	quando	só	consigo	ouvir	a	voz	dele,	esqueço-me	do	tamanho
exato	de	Ellis.	Ele	é	uma	montanha	de	homem,	mas	a	alma	mais	gentil	que	 já
conheci.	E	ele	é…

Eu	solto	um	suspiro	lento.	Ele	é	lindo;	Eu	não	posso	nem	negar	isso.	Ele
é	 adorável	 da	mesma	 forma	 que	 o	mundo	 natural	 é	 adorável.	 Imperfeito,	mas
vital.	Ricamente	talhado	e	exclusivamente	ele	mesmo.	Ele	é	apenas...	Ellis.	Ele	é
meu	Ellis.

Quando	 fecho	 a	 porta	 do	 carro,	 sua	 cabeça	vira	 um	pouco,	 o	 suficiente
para	 que	 seus	 olhos	 me	 procurem.	 E	 é	 então,	 quando	 nossos	 olhares	 se
encontram	pela	primeira	vez	em	meio	ano,	que	minha	preocupação	desaparece,
minha	 tensão	 se	 dissipa	 e	 eu	 balanço	 para	 frente	 enquanto	 cada	 parte	 de	mim
canta	com	justiça	e	alívio.

Porque	finalmente	—	finalmente	—	estou	em	casa.
	



Capítulo	13

								Ellis

Por	uma	fração	de	segundo,	não	tenho	certeza	se	o	que	estou	vendo	é	real.
Mas	 então	 eu	 sinto	 aquele	 estalo,	 aquela	 faísca	 que	 vive	 em	 Lucky,	 e	 não
consigo	me	mover	rápido	o	suficiente.

—	Lucky,	—	eu	digo.
E	Deus,	o	jeito	que	ele	sorri.
Nós	 nos	 alcançamos	 no	 meio	 do	 caminho	 entre	 nossas	 casas,	 e	 meus

braços	estão	em	volta	dele	 antes	mesmo	de	eu	perceber	o	 fato	de	que	ele	 está
aqui.	Parece	impossível.	Como	um	sonho.

Mas	 não	 é	 um	 sonho.	A	 sensação	 de	 Lucky	 encostado	 no	meu	 peito	 é
suficiente	 para	me	 convencer	 disso.	 Ele	 é	 real.	 E	 ele	 está	 aqui.	Aqui.	E	 estou
tremendo	de	desejo	por	ele.	Com	a	necessidade	de	estar	mais	perto.	De	alguma
forma,	inexplicavelmente	mais	perto.

Será	que	eu	poderia	me	amarrar	 a	 ele	para	que	ele	nunca	mais	pudesse
voar?

—	Deus,	—	Lucky	diz,	o	som	quase	um	soluço.	—	É	tão	bom	ver	você,
El.

Eu	grunhi	porque	nenhuma	palavra	é	suficiente.
—	Lucky	Buchanan!	—	alguém	chama.	—		É	você?
Lucky	 dá	 uma	 risada	 úmida,	 afastando-se	 do	 meu	 peito.	 —	 Olá,	 Sra.

Cole.



—	Meu	 filho	 sabia	 que	 você	 estava	 vindo?	—	Minha	mãe	 pergunta	 da
porta	dos	fundos.

—	Não,	ele	não	sabia	disso,	—	responde	Lucky.
Mamãe	bufa.	—	Bem,	estou	feliz	que	você	esteja	de	volta.	Venha	visitar

antes	de	ir,	ouviu?
Antes	de	você	ir.

Eu	forço	as	palavras	da	minha	mente	enquanto	Lucky	diz	à	minha	mãe
que	ele	fará	isso.	Ela	fecha	a	porta,	deixando	eu	e	Lucky	sozinhos.	Ele	olha	para
mim,	 os	 olhos	me	 observando	 como	 se	 estivesse	 se	 assegurando	 de	 que	 estou
inteiro.	Não	posso	dizer	que	não	faço	o	mesmo.

Quando	ele	solta	um	pouco	de	ar,	trago	meu	olhar	de	volta	para	seu	rosto.
—	Eu	 trouxe	Dani,	—	diz	ele,	apontando	em	direção	ao	carro.	Aparentemente
entendendo	a	deixa,	Dani	sai	do	veículo,	acenando.	Eu	 levanto	minha	mão	em
resposta,	tentando	lutar	contra	o	jeito	que	minha	mandíbula	quer	apertar.

—	Quanto	tempo?	—	Pergunto	a	Lucky,	voltando	minha	atenção	para	ele.
—	Alguns	 dias,	—	 ele	 responde.	—	 Partiremos	 para	 Bornéu	 na	 terça-

feira.
Eu	concordo.	Não	é	tempo	suficiente,	mas	me	recuso	a	pensar	nisso.
—	Com	fome?	—	Eu	pergunto.
Ele	 ri	 um	 pouco.	—	 É	 certo	 que	 sim.	 Não	 paramos	 para	 comer.	 Mas

preciso	dizer	oi	para	meus	pais	primeiro.
Inclino	a	cabeça	em	direção	à	minha	casa	e	Lucky	assente.
—	Sim,	—	ele	diz,	apertando	meu	braço.	—	Dê-nos	dez	minutos	e	então

terminaremos.
Nós	–	ele	e	Dani.	Ignoro	essa	parte	também,	dando	um	puxão	suave	em

seu	cabelo.	Você	parece	bem.
Ele	dá	uma	risada.	—	Você	também,	grandalhão.
Quando	Lucky	se	vira	para	 ir	embora,	 tenho	que	me	 lembrar	que	ele	 já

estará	de	volta.	Ele	não	vai	embora.	Mesmo	 assim,	 não	 é	 bom	vê-lo	 ir	 para	 a
casa	ao	lado	com	Dani	ao	seu	lado.



Minha	 mãe	 está	 esperando	 quando	 entro	 em	 casa,	 com	 um	 sorriso
conhecedor	 no	 rosto.	 —	 Visita	 surpresa,	 —	 diz	 ela.	 —	 Pergunto-me	 o	 que
motivou	essa	decisão.

Balanço	a	cabeça	enquanto	vou	até	a	geladeira	pegar	os	restos	de	kebabs.
Eu	não	tenho	ideia.

—	Hm,	—	 diz	 ela,	 transferindo-se	 trêmula	 da	 cadeira	 de	 rodas	 para	 o
sofá.	Faço	uma	pausa	para	observá-la.

—	Precisa	de	alguma	coisa?	—	Eu	pergunto.
Minha	mãe	balança	a	cabeça,	cobrindo	o	colo	com	um	cobertor	antes	de

pegar	o	controle	remoto.	—	Não	preciso	de	nada.	Vá	conversar	com	seu	amigo.
Concordo	 com	 a	 cabeça,	 empilhando	 carne	 e	 pimentão	 em	 um	 prato.

Enquanto	a	comida	esquenta,	pego	duas,	depois	três	cervejas	na	geladeira.	Levo
tudo,	 inclusive	 uma	 tigela	 de	 salada,	 para	 a	 mesa	 no	 deque.	 Estou	 nervoso
demais	para	ficar	sentado	enquanto	espero,	então	me	encosto	na	grade,	olhando
para	o	quintal.	Um	único	vaga-lume	pisca	por	perto,	tão	fraco	sob	o	sol	poente
da	tarde	que	quase	não	o	percebo.

Eu	 o	 ouço	 primeiro,	 conversando	 baixinho	 com	Dani	 enquanto	 eles	 se
aproximam.	Forço	uma	respiração	calmante	pelo	meu	corpo	e	me	viro.

Lucky	é	o	primeiro	a	subir	os	degraus,	dando-me	um	sorriso	radiante	que
instantaneamente	me	transporta	de	volta	a	quando	tínhamos	dezesseis	anos.	Ou
onze,	dezoito	ou	vinte	e	dois.	São	um	milhão	de	lembranças	em	uma	só,	aquele
sorriso,	 e	 estou	 inundado	por	 elas,	 superado	pela	história	que	 compartilhamos.
Existem	cordas	que	nos	conectam,	muitas	delas.

Acho	que	nunca	poderíamos	ser	desamarrados.
Dani	 está	 atrás	 de	 Lucky.	 Há	 um	 largo	 sorriso	 em	 seu	 rosto	 e	 ele	 não

hesita	em	dar	um	passo	à	frente	com	a	mão	estendida.	Já	vi	fotos	do	colega	de
trabalho	de	Lucky	antes,	mas	esta	é	a	primeira	vez	que	o	encontro	cara	a	cara.
Ele	 é	 classicamente	 bonito,	 alto,	 mas	 musculoso,	 e	 tem	 um	 ar	 que	 eu	 nunca
poderia	esperar	imitar.

—	Ellis,	—	ele	diz	 calorosamente	no	momento	em	que	nossas	mãos	 se



apertam.	Ele	coloca	uma	segunda	mão	sobre	a	minha.	—	É	tão	bom	finalmente
conhecer	você.

Concordo	 com	 a	 cabeça,	 um	 pouco	 surpreso	 pela	 simpatia	 genuína	 em
seu	tom.	Eu	meio	que	esperava	que	ele	fosse	como	o	resto.	Como	Andrew	e	os
outros	caras	que	conheci	enquanto	Lucky	estava	na	faculdade.

Dani	balança	a	cabeça	um	pouco	antes	de	recuar.	—	Meu	Deus.	Quão	alto
você	é?	—	ele	pergunta.	Tenho	alguns	centímetros	a	mais	que	ele.

—	Um	metro	 e	 noventa	 e	 cinco,	—	 Lucky	 responde,	 indo	 até	 a	 mesa
enquanto	Dani	assobia.	Não	tenho	certeza	do	que	fazer	com	o	jeito	que	ele	está
me	olhando,	mas	Lucky	chama	minha	atenção.	—Você	fez	isso?

Eu	cantarolo	meu	sim,	o	peito	aquecendo	com	o	sorriso	que	Lucky	me	dá.
Ele	 sempre	 adorou	 espetinhos	grelhados.	Quando	Lucky	 se	 senta,	Dani	 e	 eu	o
seguimos.	 Os	 dois	 me	 agradecem	 enquanto	 servem	 seus	 pratos	 e,	 como	 eu
também	não	estou	com	fome,	fico	contente	em	tomar	um	gole	de	minha	cerveja
e	 observar	 Lucky	 fechar	 os	 olhos	 com	 sua	 primeira	mordida	 na	 comida.	 Eles
piscam	em	minha	direção	quando	ele	os	abre,	e	aquele	calor	em	meu	peito	flui
até	meu	estômago.

Dani	 limpa	 a	 garganta.	—	 Então,	 Ellis,	 estou	morrendo	 de	 vontade	 de
saber.	Qual	é	a	história	de	infância	mais	embaraçosa	de	Lucky?

Lucky	gagueja	antes	de	me	lançar	um	olhar	duro.	—	Não	se	atreva.
—	 Por	 favor,	 ouse,	—	 Dani	 rebate,	 sorrindo	 maliciosamente.	 Tenho	 a

sensação	de	que	o	homem	é	tão	problemático	quanto	Lucky.
Eu	apenas	debato	por	um	momento	antes	de	dizer	a	ele:	—	A	tinta.
Ele	inclina	a	cabeça	enquanto	Lucky	geme.	—	Continue,	—	diz	Dani.
—	Tínhamos	quatorze	anos,	—	digo	lentamente,	—	Quando	Luck	trouxe

tinta...	para	a	escola.
Dani	espera	pacientemente	enquanto	conto	a	história,	tendo	que	reunir	as

palavras	mais	de	uma	vez	antes	de	continuar.	Ele	nunca	interrompe,	embora	eu
note	 que	 ele	 olha	 para	 Lucky	 uma	 ou	 duas	 vezes	 quando	 vacilo.	 Conto	 a	 ele
como	Lucky	comprou	um	galão	de	tinta	azul	com	desconto	na	loja	de	ferragens.



Como	ele	 o	 contmochilarabandeou	para	 a	 escola	 em	 sua	 .	Como,	 naquele	 dia,
durante	o	almoço,	ele	levou	a	tinta	para	o	banheiro	com	a	intenção	de	encobrir
uma	pichação	em	uma	das	paredes	do	box.	Como,	quando	ele	abriu	a	 lata,	ela
tombou,	 manchando	 Lucky	 e	 o	 chão	 de	 azul.	 Como,	 por	 mais	 que	 tentasse,
Lucky	 não	 conseguisse	 limpá-lo	 a	 tempo	 antes	 que	 o	 sinal	 tocasse	 para	 a
próxima	 aula.	 E	 como,	 quando	 ele	 foi	 levado	 até	 a	 sala	 do	 diretor,	 surgiram
marcas	de	botas	azuis.

—	Ele	teve...	que	passar	o	fim	de	semana	limpando,	—	digo	a	Dani,	que
está	com	lágrimas	nos	olhos.	—	Tinta	em	todos	os	lugares.

Lucky	 está	 balançando	 a	 cabeça	 para	mim,	mas	 há	 um	 brilho	 em	 seus
olhos.	Eu	não	teria	contado	a	história	se	ele	realmente	se	importasse.

—	Meu	Deus,	—	Dani	diz	 um	pouco	 sem	 fôlego.	Ele	 solta	 uma	 risada
quando	olha	para	Lucky.	—	Você	ficou	azul.

Lucky	 empurra	 o	 ombro	 de	 Dani	 e	 seu	 colega	 de	 trabalho	 cai	 na
gargalhada.	Não	posso	deixar	de	participar,	não	me	importando	nem	um	pouco
quando	Lucky	me	empurra	também.

—	Idiotas,	—	ele	murmura,	sem	querer	dizer	isso.
—	O	que	você	estava	tentando	encobrir?	—	Dani	pergunta	antes	de	tomar

um	gole	de	cerveja.	—	Na	cabine	do	banheiro,	quero	dizer.
O	 rosto	 de	Lucky	 cai	 um	pouco	 e	 ele	me	 lança	 um	olhar.	 Isso	 não	me

incomoda,	mas	até	hoje	parece	incomodar	Lucky.	Ele	gira	sua	garrafa	de	cerveja
em	cima	da	mesa	 antes	de	dizer	 a	Dani,	 baixinho:	—	Alguém	usou	um	 termo
incrivelmente	ruim	e	depreciativo	para	descrever	Ellis.

Eles	me	chamaram	de	retardado.
Dani	 fica	 quieto	 por	 um	momento,	 e	 algum	 esquilo	 ou	 raposa	 chia	 por

perto.	—	Isso	é	cruel,	—	ele	finalmente	diz,	a	voz	tingida	de	algo	duro.
Dou	de	ombros.	—	Crianças.
—	 Não,	 —	 Lucky	 diz	 com	 firmeza.	 —	 Não	 há	 desculpa.	 Eles	 nunca

teriam	ousado	dizer	isso	na	sua	cara.
Eu	bato	meu	punho	na	palma	da	mão	e	Lucky	dá	uma	risada.



—	Você	vandalizou	o	interior	da	sua	escola	por	causa	do	seu	amigo,	—
Dani	diz	suavemente.	O	sorriso	que	ele	dá	a	Lucky	é	pessoal	—	reservado	—	e
Lucky	 se	 contorce	 ligeiramente	 na	 cadeira.	 Instantaneamente,	 sinto	 a
necessidade	de	defendê-lo.

—	Teria...	—		levo	um	momento		—	Feito	 isso	 também.	 —	 Espero	 que
Dani	entenda	o	que	quero	dizer.

Seu	sorriso	muda	para	mim.	—	Eu	não	tenho	dúvidas.
—	 Bem,	 —	 diz	 Lucky,	 a	 garrafa	 de	 cerveja	 tilintando	 suavemente

enquanto	 ele	 a	 pousa,	 —	 Se	 o	 tempo	 de	 compartilhamento	 terminar,	 posso
mostrar-lhe	o	quarto	de	hóspedes,	Danil.

Dani	bufa.	—	Ah,	—	ele	me	diz.	—	Ele	me	deu	o	nome	completo.	Estou
em	apuros.

Lucky	 revira	 os	 olhos	 enquanto	 eu	 franzo	 a	 testa,	mas	Dani	 se	 levanta,
imperturbável.

—	Tenho	certeza	de	que	seus	pais	podem	me	mostrar	o	caminho,	—	Dani
diz	 a	 Lucky.	 Para	mim,	 ele	 diz:	—	Foi	 realmente	 ótimo	 conhecer	 você,	 Ellis.
Espero	que	possamos	passar	algum	tempo	juntos	enquanto	eu	estiver	na	cidade.

Concordo	com	a	cabeça	e	Dani	me	dá	um	sorriso	antes	de	se	afastar	da
mesa.	 Ele	 aperta	 o	 ombro	 de	 Lucky	 enquanto	 avança,	 mas	 Lucky	 olha
resolutamente	para	sua	garrafa	de	cerveja	vazia.	Espero	até	que	Dani	vá	embora
antes	de	cutucar	o	pé	de	Lucky	com	o	meu.

—	OK?	—	Eu	pergunto.
Seus	 lábios	 se	 contraem	 quando	 ele	 balança	 a	 cabeça.	—	Bem.	 É	 só...

Nada.	Dani	pode	ser	intrometido,	só	isso.
Dou	de	ombros.	Ele	parece	que	se	importa.	Suponho	que	deveria	ser	grato

por	Lucky	ter	outro	amigo	em	sua	vida	para	cuidar	dele.
Eu	só	queria	que	eles	não	fossem	mais	do	que	isso	também.
Estendo	a	mão	e	toco	na	garrafa	de	cerveja	de	Lucky.
Ele	balança	a	cabeça.	—	Estou	bem,	obrigado.
Recostando-me,	apoio	meu	pé	na	cadeira	ao	 lado	da	minha.	Lucky	está



olhando	para	o	quintal.	O	sol	se	pôs,	e	o	céu	está	de	um	azul	escuro	e	sombrio.
Os	grilos	cantam,	de	vez	em	quando	um	barulho	da	TV	sai	pela	janela	aberta	e
um	cachorro	late	em	algum	lugar	distante.	Parece	que	estamos	em	casa.

—	Sempre	tenho	na	cabeça,	—	diz	Lucky,	—	Que	este	lugar	nada	mais	é
do	que	terra	e	milho.	Em	todas	as	minhas	memórias,	mal	podia	esperar	para	sair.

Concordo	com	a	cabeça	porque	sei	disso.
—	E	então...	—	ele	continua.	—	Então	eu	volto	aqui	e	parece	que...	—

Ele	solta	um	suspiro,	os	olhos	se	fechando.	—	Isso	é	bom.	E	eu	não	entendo	isso.
Não	entendo	como	um	lugar	—	ele	vira	os	olhos	para	mim	—	Pode	parecer	 o
ponto	 de	 partida.	Como	meu	 começo.	 Porque	 eu	 não	 cresci	 aqui.	Eu	 odiei	 vir
morar	aqui.	Mas	me	apeguei	 e	 sinto	 falta	disso.	Eu	nunca	quis,	mas	eu	quero.
Sinto	falta	disso,	sinto	sua	falta	e	não...

Ele	 então	 se	 interrompe,	 balançando	 um	pouco	 a	 cabeça	 enquanto	 olha
para	o	quintal.	Meu	coração	está	batendo	forte	dentro	do	peito	e	estendo	a	mão,
deslizando	minha	mão	sobre	a	de	Lucky.	Sem	olhar	na	minha	direção,	ele	vira	a
palma	da	mão	para	cima,	apertando-me	com	força.

Quase	 digo	 alguma	 coisa.	Quase	 abro	 a	 boca	 para	 dizer	 o	 quanto	 sinto
falta	dele	também.	Mas	ele	sabe	disso.	Posso	sentir	 isso	na	maneira	como	seus
dedos	apertam	os	meus	com	força.	Então,	em	vez	disso,	mantenho	minha	mão	na
dele	para	que	ele	saiba	que	estou	aqui.	Que	ele	sempre	terá	um	lugar	para	voltar
para	casa.

Já	é	tarde	quando	as	pálpebras	pesadas	de	Lucky	vencem	e	ele	se	levanta
para	 ir	para	a	porta	ao	 lado.	Ele	não	parece	querer	 ir.	—Amanhã	passaremos	a
noite	 inteira	 juntos,	—	 ele	 praticamente	 exige.	—	Assim	 que	 você	 chegar	 em
casa	do	trabalho,	nós...	não	sei.	Faremos	algo	bom.

Eu	concordo.	Claro	que	será	bom.	Será	com	ele.
Aparentemente	 satisfeito,	 Lucky	 finalmente	 sai	 com	 pés	 pesados.	 Eu	 o

vejo	 percorrer	 a	 curta	 distância	 até	 a	 casa	 dos	 pais	 antes	 de	 recolher	 nossos
pratos	 e	 garrafas	 vazias	 da	 mesa.	 Lá	 dentro,	 a	 sala	 está	 vazia,	 minha	mãe	 se
mudou	para	o	quarto	dela.	Eu	limpo	e	depois	vou	para	o	meu.



Antes	de	ir	para	a	cama,	pego	meu	laptop.	Abro-o,	sentando-me	na	beira
do	colchão	enquanto	começo	um	novo	e-mail	para	Lucky.	Quase	bufo,	sabendo
que	 ele	 está	 a	 menos	 de	 cem	 passos	 de	 distância,	 e	 mesmo	 assim	 estou
escrevendo	para	ele.	Mas	meu	peito	está	apertado,	minha	cabeça	está	girando	e
sei	que	vai	ajudar,	aliviar	um	pouco	dessa	pressão.

Meus	dedos	pairam	sobre	as	teclas	por	um	momento	antes	de	finalmente
começar	a	digitar.

Olá,	Lucky.	Você	está	aqui,	 sabia	disso?	Segurei	 sua	mão	há	menos	de
dez	minutos,	mal	conseguindo	acreditar	que	a	carne	e	os	ossos	sob	minha	palma
eram	 reais.	 Às	 vezes,	 minhas	 lembranças	 de	 você	 são	 tão	 fortes	 que	 quase
consigo	sentir.	A	maneira	como	você	aquece	sob	meus	dedos.	A	firmeza	do	seu
corpo	 contra	o	meu.	Mas	nenhuma	das	minhas	memórias	 se	 compara	à	 coisa
real.	Se	eu	pudesse,	engarrafaria	tudo	em	um	jarro	–	cada	olhar	da	sua	mão	no
meu	braço,	cada	pequeno	aperto	e	 toque	dos	seus	dedos,	cada	pressão	do	seu
peito	no	meu.	Eu	salvaria	todos	eles	para	poder	sentir	você	quando	você	partir.
Nos	 meus	 momentos	 mais	 fracos,	 gostaria	 que	 você	 ficasse.	 Eu	 gostaria	 que
você	 ouvisse	 as	 palavras	 que	 eu	 nunca	 consegui	 dizer.	 Gostaria	 que	 você
conhecesse	os	segredos	mais	profundos	do	meu	coração	e,	de	alguma	forma,	os
compartilhasse	com	o	seu.
Eu	 tinha	quinze	anos	quando	me	sentei	ao	seu	 lado	no	 topo	de	um	moinho	de
vento,	com	seu	lábio	cortado	e	machucado	como	os	nós	dos	meus	dedos.	Éramos
nós	contra	o	mundo,	Luck.	Nós	dois,	sempre.	Eu	e	você.
Nós	crescemos.	Claro	que	temos.	Mas	ainda	assim,	sempre,	eu	te	amo.
Não	fique	longe	por	muito	tempo	desta	vez,	meu	querido	vaga-lume.

Quando	 adormeço,	 o	 azul	 preenche	 minha	 mente	 e,	 por	 um	momento,
posso	ver	as	estrelas	girando.

	



Capítulo	14

						Lucky

—	Você	o	ama,	—	Danil	acusa	pela	manhã.
Passo	por	ele	saindo	do	banheiro,	meu	ombro	batendo	no	dele	na	porta.

Ele	se	vira,	me	seguindo	pelo	corredor	até	meu	quarto.	Não	mudou	muito	desde
que	me	mudei,	 anos	 atrás.	Meus	 pais	 retiraram	meus	 pôsteres,	 substituindo-os
por	 fotos	 emolduradas	 que	 tirei	 ao	 longo	 dos	 anos,	 e	 embalaram	 algumas	 de
minhas	bugigangas,	guardando-as	no	armário.	Mas	as	paredes	ainda	são	verdes
claras	e	os	móveis	são	os	mesmos.

Vou	 até	 minha	 bagagem,	 puxando	 as	 roupas	 de	 dentro.	 Danil	 fecha	 a
porta	 e	 posso	 sentir	 seu	 olhar	 fixo	 em	mim	durante	 todo	 o	 tempo	 em	que	me
troco.	Quando	me	viro,	ele	está	esperando	com	uma	sobrancelha	levantada.

—	Não	sei	o	que	você	quer	que	eu	diga,	—	digo	a	ele.	Porque	não	posso
dizer	não.	Eu	não	posso	mentir.	Não	é	sobre	isso,	não	importa	o	quanto	eu	tente
negar	dentro	da	minha	cabeça	e	do	meu	coração.

Danil	 solta	 um	 bufo,	 com	 os	 braços	 ao	 lado	 do	 corpo.	 —	 Você	 não
precisa	me	 dizer	 nada,	 Lucky,	 mas	 estou	 aqui	 para	 ajudá-lo,	 você	 sabe.	 Só
porque	transamos	não	significa	que	eu	não	seja	seu	amigo	antes	de	mais	nada.

—	 Primeiro	 pensei	 que	 éramos	 colegas	 de	 trabalho,	 —	 murmuro,
sentando-me	ao	pé	da	minha	cama.

O	 olhar	 que	 Danil	 me	 dá	 não	 me	 impressiona.	 —	 Semântica,	 seu
merdinha.	 Por	 que...	 —	 Ele	 se	 afasta	 da	 porta	 e	 se	 senta	 ao	 meu	 lado.	 Não



consigo	olhar	em	sua	direção.	—	Por	que	você	mentiu	sobre	ele?
—	Eu	não	fiz	isso,	—	digo	no	piloto	automático.
—	Você	fez,	—	ele	rebate.	—	Você	disse	que	teve	uma	queda,	uma	vez.

Você	menosprezou	seus	sentimentos.
—	Porque	isso	não	importa,	—	eu	digo	um	pouco	calorosamente.	—	Ellis

não	me	vê	dessa	forma	e	eu	nunca	o	pressionaria	por	isso.	Eu	não...	 terminaria
nossa	amizade	só	porque	ele	não	sente	o	mesmo.	Ainda	sou	amigo	dele,	antes	de
mais	nada,	também.

—	Mesmo	ele	sendo	o	seu	grande	romance,	—	diz	Danil,	enfatizando	as
palavras.

Eu	encontro	seus	olhos,	as	bochechas	quentes,	apesar	de	tudo.	—	Ellis	e
eu	nunca	fomos	assim.

O	olhar	que	ele	me	dá	é	presunçosamente	duvidoso.	—	Certo.	O	homem	-
uma	vez	menino	-	que	apareceu	na	sua	porta	com	duas	flores	azuis.	Isso	foi	no
baile,	presumo?	Certamente	não	há	nada	de	romântico	nisso.

Não	me	atrevo	a	contar	a	Danil	que	Ellis	também	me	deu	meu	primeiro
beijo,	embora	isso	tenha	sido	mais	tarde.	Não	conto	a	ele	sobre	as	vezes	em	que
fugimos	à	noite	para	sentarmos	juntos	nos	milharais,	só	ele	e	eu	sob	as	estrelas.
Não	conto	a	ele	sobre	os	milhares	de	momentos	de	silêncio	que	permitiram	que
meus	sentimentos	por	Ellis	crescessem	ou	como,	certa	vez,	ele	me	carregou	para
casa	nos	braços	porque	eu	havia	quebrado	o	tornozelo.

Não	me	atrevo	a	dizer	nada	disso	porque	nada	disso	era	romântico.	Eram
dois	meninos,	 eventualmente	 jovens,	 que	 eram	amigos.	Quem	eram	 próximos.
Mais	 próximos	 do	 que	 a	 maioria,	 claro.	 E	 sim,	 em	 algum	 lugar	 ao	 longo	 do
caminho	 –	 talvez	 por	 causa	 daquelas	 duas	 malditas	 flores	 azuis	 –	 meus
sentimentos	 cresceram.	Mas	 isso	 não	 faz	 do	meu	 passado	 com	Ellis	 algo	 que
nunca	foi.

—	Você	sabe,	—	Danil	diz	 lentamente.	—	Se	ele	é,	de	 fato,	assexuado,
isso	não	o	impede	necessariamente	de	querer	um	relacionamento	romântico.

Eu	odeio	como	meu	coração	palpita	de	esperança	com	isso.



—	 Você	 me	 perguntou	 recentemente	 por	 que	 eu	 não	 namoro,	 —	 ele
continua.	—	Tenho	quase	certeza	de	que	sou	arromântico.	Nunca	quis	esse	tipo
de	relacionamento	com	outra	pessoa	e	não	sei	se	algum	dia	desejarei.	Sexo,	por
outro	lado,	eu	gosto	muito.

—	Estou	bem	ciente,	—	murmuro,	minha	mente	girando.
—	Sim,	você	está,	—	diz	ele,	novamente,	presunçosamente.	—Mas	o	seu

Ellis…	É	possível	que	ele	queira	um	parceiro?	Que	ele	quer	alguém	com	quem
compartilhar	sua	vida?
Ele	vai	a	um	encontro	neste	fim	de	semana.

—	Eu	não	sei,	—	eu	admito.	Nunca	pensei	em	perguntar.	Talvez	devesse
ter	 passado	 pela	 minha	 cabeça,	 mas	 por	 alguma	 razão,	 presumi	 que	 ele	 não
queria	nada	daquilo.	Eu	esperava,	em	mais	de	uma	ocasião,	que	Ellis	pudesse	me
querer.	Perguntei	 a	 ele,	direta	ou	 indiretamente,	 tantas	vezes.	Dei	 a	 ele	muitas
chances	de	me	mostrar	que	também	me	queria.	Mas	ele	nunca	o	fez.	E	se	ele	não
me	quisesse,	bem...	acho	que	não	queria	que	ele	quisesse	ninguém.

Eu	ainda	não	quero	que	ele	queira	mais	ninguém.	Talvez	 isso	me	 torne
um	idiota,	mas	acho	que	ganhei	o	direito.	Ninguém	jamais	conhecerá	Ellis	como
eu.

E	ainda	assim	há	coisas	que	não	sei,	não	é?
—	Você	está	tendo	um	momento,	—	Danil	diz	calmamente.
—	Sim.
—	 Porquê	 você	 veio	 aqui,	 Lucky?	—	 ele	 pergunta.	—	 Por	 que	 tão	 de

repente?
Engulo	o	nó	na	garganta.	—	Ele	tem	um	encontro.
—	Ah,	—	diz	Danil,	mudando	de	posição	ao	meu	lado	na	cama.	—	Você

vai	impedi-lo?
Sim.	Não.

—	Eu	não	sei,	—	eu	admito.
—	Qual	seria	a	pior	coisa	que	poderia	acontecer?
—	Eu	faria	papel	de	bobo.



—	 Diz	 o	 homem	 que	 se	 encharcou	 de	 tinta	 azul	 só	 para	 proteger	 os
sentimentos	de	seu…	amigo,	—	rebate	Danil.

—	Ele	faria	por	mim,	—	digo,	tentando	outra	tática.
—	E	então?
—	E	então...	—	Minha	mente	gira	novamente.
—	Ele	deixaria	você?	—	Danil	pergunta.	—	Ele	cortaria	os	laços?
—	Não,	—	eu	sussurro.	Eu	não	acho	que	ele	faria	isso.	Mas	ele	saberia.

Eu	poderia	suportar	isso?
—	E	 se,	—	diz	Danil	 lentamente,	—	Ele	dissesse	 sim?	E	 se	 ele	 quiser

você	também?
Balanço	a	cabeça,	sem	vontade	de	ter	esperança.	—	Ele	não	quer.
—	As	coisas	mudam,	—	ele	diz	suavemente.
—	Por	que	você	está	encorajando	isso?	—	Pergunto,	virando-me	para	ele.

—	Por	que	você	está...	empurrando?
Danil	suspira,	parecendo	subitamente	mais	velho	do	que	seus	vinte	e	oito

anos.	—	Lucky-boy,	no	meio	ano	que	conheço	você,	vi	seus	olhos	brilharem	na
frente	de	um	vulcão	adormecido.	Já	vi	você	correr	com	uma	manada	de	búfalos,
só	para	tirar	a	foto.	Eu	vi	seu	destemor	estampado	em	sua	manga,	mas	até	ontem
à	noite,	eu	nunca	tinha	visto	seu	coração.	Onde	está	sua	coragem	agora?	Por	que
você	está	fugindo	dele?

—	Eu	não	estou...
—	Você	 está,	—	 ele	 insiste,	 aumentando	 a	 voz.	—	Voltamos	 aqui	 por

capricho,	mas	aqui	está	você,	sentado	na	casa	dos	seus	pais	enquanto	ele	está	lá
fora.	—	Ele	agita	o	braço,	o	olhar	implorando.	—Por	que	você	não	está	com	ele?

—	Eu	estou	assustado!	—	Eu	finalmente	grito.	—	Eu	não	posso	perdê-lo,
Dani.	Não	posso.

—	Você	acabou	de	dizer	que	não	faria	isso,	—	ele	ressalta.
—	Mas	as	coisas	podem	ficar	tensas	entre	nós.	Eu	poderia...	—	O	quê?	—

Eu	o	veria	com	menos	frequência.
—	Ao	contrário	de	agora,	quando	você	o	vê	algumas	vezes	por	ano?	—



Danil	diz.	—	Sua	mãe	disse	que	você	tem	visitado	menos.	Ela	disse	no	começo,
você	estava	aqui	uma	vez	por	mês.

Ficou	muito	difícil	dizer	adeus.
—	 Quando	 você	 falou	 com	 ela	 sobre	 isso?	 —	 Eu	 pergunto	 antes	 de

balançar	 a	 cabeça.	 Eu	 fico	 de	 pé,	 andando	 para	 longe.	—	Deixa	 para	 lá.	Não
importa.	Nada	disso	importa.	Você	poderia	simplesmente	largar	isso?	Por	favor?

Danil	 me	 observa	 por	 um	momento	 tenso	 antes	 de	 concordar	 com	 um
aceno	de	cabeça.	—	Considere	encerrado.	Cumpri	meu	dever	como	seu	amigo
leal	e	intrépido.	Se	você	decidir	continuar	sendo	um	idiota,	a	culpa	é	sua.

—	Jesus,	—	murmuro,	esfregando	a	 testa.	—	Vou	deixar	você	aqui.	Eu
espero	que	você	saiba	disso.

—	Nunca,	—	diz	Danil,	 levantando-se.	—	Você	sentiria	minha	falta.	—
Ele	se	aproxima	e	passa	um	braço	em	volta	do	meu	pescoço,	me	puxando	para
beijar	minha	bochecha.

—	Nós	não	estamos	transando	aqui,	—	eu	o	informo.
—	Não	 estamos...	—	Ele	 faz	 um	 som	 incrédulo	 antes	 de	 deixar	 cair	 o

braço.	—	Estou	 sendo	 solidário	e	amável.	 Se	 eu	 estivesse	 tentando	 entrar	 em
suas	calças,	você	saberia.

Meus	lábios	se	contraem	quando	abro	a	porta	do	quarto.
—	Como	se	eu	fosse	tentar	agora	mesmo,	—	acrescenta	ele,	seguindo-me

pelo	 corredor.	 —	 Seu	 Ellis	 poderia	 me	 rasgar	 ao	 meio.	 Não	 sou	 um	 cara
pequeno,	Lucky-boy.	Mas	esse	homem	me	assusta.

—	Ele	é	um	ursinho	de	pelúcia,	—	digo,	 lembrando-me	daquele	dia	na
escola,	 quando	 Ellis	 derrubou	 Brandon	 como	 se	 não	 fosse	 nada.	 —
Majoritariamente.

—	Uh-huh,	—	 ele	 diz	 antes	 de	 ficar	 em	 silêncio.	 Pego	minhas	 chaves,
esperando	Danil	me	alcançar,	mas	ele	está	parado	na	entrada	do	saguão.

—	O	que	foi?	—	Eu	pergunto.	Somos	os	únicos	na	casa.	Meu	pai	está	no
trabalho	e	minha	mãe	disse	que	iria	à	cidade	tomar	um	brunch	com	a	Sra.	Cole	e
algumas	outras	senhoras	com	quem	elas	se	encontram	de	vez	em	quando.



Danil	 parece	 estranhamente	 solene	 enquanto	 está	 ali,	 redigindo	 uma
resposta.	—	Ele	é	diferente.	Não	é?

Eu	me	irrito	e	ele	levanta	as	mãos	de	forma	apaziguadora.
—	 Não	 quero	 dizer	 isso	 de	 uma	 maneira	 ruim,	 —	 diz	 ele.	 —	 Você

simplesmente	nunca	disse,	e	eu	não	esperava	por	isso.
Abro	a	porta	da	frente	com	um	pouco	mais	de	força	do	que	o	necessário.

—	Ele	 é	Ellis.	 Isso	 é	 tudo,	—	 eu	 digo.	É	mais	 que	 suficiente.	—	Agora	você
vem?	Posso	lhe	mostrar	a	cidade.

Danil	balança	a	cabeça	e	não	diz	mais	nada	durante	toda	a	manhã	ou	tarde
sobre	Ellis	ou	sobre	meus	supostos	sentimentos	de	não-amizade.

00003.jpg

Já	passa	das	cinco	quando	Danil	e	eu	voltamos	para	casa.	Ele	me	diz	que
tem	algum	trabalho	a	fazer	e	vai	para	o	quarto	de	hóspedes	com	seu	tablet,	mas
acho	que	está	tentando	me	dar	espaço	com	Ellis.	Não	que	eu	não	aprecie	isso.

Caminho	 pela	 divisa	 da	 propriedade	 enquanto	 espero	 Ellis	 chegar	 em
casa.	 Está	 quente	 hoje	 (Nebraska	 geralmente	 é	 quante)	 e	minha	 camisa	 gruda
desconfortavelmente	nas	costas.	Não	ajuda	que	meu	coração	esteja	acelerado	e
minha	mente	esteja	louca.

Não	parei	de	pensar	no	que	Danil	disse.	Não	parei	de	me	perguntar	por
que	vim	aqui.	Me	perguntando	se	eu	poderia	—	deveria	—	dizer	alguma	coisa.

O	que	estou	esperando?	Que	Ellis	vai	se	sentir	diferente	do	que	sentiu	aos
dezessete	anos,	quando	me	beijou,	apenas	para	recuar?	Que	ele	vai	me	querer	de
uma	maneira	que	nunca	quis	antes	e,	pela	primeira	vez,	vai	me	pedir	para	ficar?
Eu	realmente	acho	que	dar	um	tiro	no	escuro	com	meu	amigo	de	quinze	anos,	de
repente	e	do	nada,	vai	acabar	bem	para	mim?

Não	sei.	Eu	não	sei	o	que	estou	fazendo.	Não	sei	o	que	é	certo.
Os	 talos	 de	 milho	 agitam	 suas	 folhas	 para	 mim	 quando	 passo.	 Deixei



meus	dedos	vagarem	pela	 folhagem,	 traçando	a	 linha	do	campo	na	esquina	até
onde	fica	o	silo,	não	muito	longe.	Parece	o	mesmo	de	sempre,	mas	quando	chego
à	porta,	percebo	que	está	trancada	com	cadeado.	Olhando	para	ele	confuso,	dou
um	puxão,	mas	ele	não	se	move.

—	Trancado,	—	uma	voz	diz	atrás	de	mim.
Viro-me	 e	 lá	 está	 Ellis,	 aproximando-se	 em	 ritmo	 constante.	 Ele	 ainda

está	 vestindo	 jeans	 sujos	 e	 camisa	 de	 trabalho,	 o	 logotipo	 no	 bolso	 do	 peito
mostrando	 um	 pedaço	 de	 milho	 sorridente.	 Ele	 tem	 um	 boné	 de	 beisebol	 na
cabeça	e	ele	me	dá	um	sorriso	que	quase	faz	meu	coração	parar.
Lindo.

Fico	 de	 lado	 enquanto	 Ellis	 tira	 um	 pequeno	 chaveiro	 do	 bolso.	 Ele
destranca	a	porta	e	a	abre,	acenando	para	que	eu	siga	em	frente.	Com	o	coração
batendo	 forte,	 entro	 no	 silo,	 apenas	 para	 parar	 abruptamente	 a	menos	 de	 dois
passos	de	distância.

—	O	quê?	—	Eu	digo.
O	silo	está	completamente	 transformado.	Prateleiras	curvam-se	ao	redor

de	toda	a	concha	expansiva,	sobre	a	qual	fica	uma	coleção	de	vidro	muito	mais
extensa	do	que	Ellis	 costumava	 ter.	Há	uma	grande	mesa	de	madeira	perto	do
meio	e	um	rack	com	várias	ferramentas	ao	lado	dela.	E,	mais	notavelmente,	na
parte	 de	 trás	 do	 espaço	 redondo	 está	 o	 que	 parece	 ser	 um	 enorme	 forno	 de
tijolos.	Um	forno,	percebo,	quando	a	consciência	se	instala.

—	O	peixe-papagaio,	—	eu	digo,	dando	um	passo	à	frente.	Ellis	entra	no
silo	atrás	de	mim.	—	Você	fez	o	peixe-papagaio.

Ele	acena	com	a	cabeça	quando	encontro	os	meios	para	olhar	para	ele.	Há
uma	 expressão	 curiosa	 em	 seu	 rosto.	 Ele	 provavelmente	 está	 se	 perguntando
como	eu	sei	disso.	Porque	ele	nunca	me	contou.	Ele	nunca	me	contou	sobre	nada
disso.

—	Que...	porra	é	essa,	El?	—	Eu	pergunto,	um	pouco	mais	duro	do	que
pretendo.	—	O	que	é	isso?

Ellis	esfrega	a	nuca.	—	Estúdio	de	vidro,	—	ele	finalmente	diz.



—	Como...—	Minha	voz	falha.	—	Há	quanto	tempo	isso	está	aqui?
Ele	levanta	dois	dedos	e	depois	três.
Entre	 dois	 e	 três	 anos.	Ele	 vem	criando	 arte	 em	vidro	há	anos	 e	 nunca

disse	uma	palavra	sobre	isso.	Que	diabos?
E	por	que	não	percebi?	Eu	realmente	estive	tão	ausente?
—	Por	que	você	não	me	contou	sobre	 isso?	—	Eu	pergunto,	com	a	voz

rouca.
Ele	dá	de	ombros	e,	ah,	isso	me	irrita.
—	 Achei	 que	 não	 tínhamos	 segredos,	 —	 digo,	 embora	 saiba	 que	 não

somos	mais	crianças,	na	época	em	que	uma	promessa	mindinha	significava	mais
do	que	qualquer	 coisa.	Mesmo	 sabendo	que	não	 tenho	o	 direito	 de	 sentir	 essa
dor.

Os	olhos	de	Ellis	se	arrastam	lentamente	para	mim.	—	Você	e	Dani,	—
ele	diz	simplesmente.

Parece	um	soco.	—	Você	e	a	garota	do	trabalho,	—	eu	cuspo.
Ellis	estremece.
—	Porra,	—	murmuro,	me	virando.	Eu	ajeito	meu	cabelo	para	trás,	com

os	olhos	ardendo.
Por	que	ele	escondeu	isso	de	mim?
—	Nós...	não	somos	mais	o	que	éramos	antes,	—	Ellis	diz	atrás	de	mim,

mais	perto	do	que	eu	esperava	que	ele	estivesse.
Balanço	 minha	 cabeça	 rapidamente	 porque	 não.	 Não	 somos.	 E	 eu	 não

percebi	até	este	momento	exatamente	o	quanto	mudamos.	O	quanto	permitimos
mudar.

—	Mas	ainda	somos...	—	Ele	diz.
E	eu	aceno.	Sim.	—	Eu	e	você,	—	respondo.
Exceto	se	nenhum	de	nós	for	o	que	já	fomos,	o	que	isso	nos	torna?
	

	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Capítulo	15
	

Ellis

—	Lucky,	—	eu	digo	calmamente.
Ele	 não	 se	 vira,	 então	 tiro	 o	 boné,	 colocando-o	 no	 bolso	 de	 trás	 e,

arriscando,	 dou	um	passo	 à	 frente.	Os	braços	de	Lucky	 estão	 em	volta	 de	 sua
barriga,	 e	 eu	 coloco	 os	meus	 lentamente	 sobre	 os	 dele,	 inclinando	 a	 cabeça	 e
apoiando	a	testa	em	seu	cabelo.	Ele	tem	um	leve	cheiro	de	laranja,	e	me	pergunto
se	ele	usa	o	mesmo	xampu	de	antes.
—	Sinto	muito,	—	digo	a	ele.	Por	mentir.	Por	esconder	pedaços	de	mim	de	você.
Por	tudo	o	que	está	fazendo	você	sofrer.

—	Por	que	você	não	me	contou?	—	Ele	pergunta	novamente.
—	Qual?	—	Eu	pergunto.	O	vidro	ou	Gabby?



—	Qualquer	um,	—	ele	responde.	—	Ambos.
Solto	um	suspiro	lento,	enterrando	meu	nariz	em	seu	cabelo.	—	Isto...	o

vidro...	 deveria	 ser...	—	 Encolho	 um	 pouco	 os	 ombros,	 meus	 braços	 roçando
seus	ombros.	—	Meu.

Minha	maneira	de	manter	Lucky	por	perto.	Minha	maneira	de	mantê-lo
aqui	 comigo,	 mesmo	 quando	 ele	 estava	 em	 Nova	 York	 ou	 do	 outro	 lado	 do
mundo.	Era	-	é	-	meu	mecanismo	de	enfrentamento.

Mas	é	mais	do	que	isso	também.	É	meu	coração.	Uma	carta	de	amor	que
tive	muito	medo	de	mostrar	 a	Lucky.	Era	mais	 seguro	guardar	 isso	 para	mim.
Assim	como	todos	aqueles	e-mails	espalhados	pela	minha	pasta	de	rascunhos.

A	autopreservação	é	um	forte	motivador.
—	E...	—	ele	diz,	engolindo	em	seco.	—	A	garota?
—	Gabby,	—	digo	a	ele.	Ele	estremece	um	pouco.	—	Novo.
Seu	 aceno	 é	pequeno,	 uma	escova	de	 cabelo	 contra	meu	 rosto.	Quando

ele	se	afasta,	eu	deixo	ir,	mesmo	que	eu	odeie	isso.	Lucky	enxuga	o	rosto	antes
de	se	virar,	mas,	mesmo	assim,	ele	mal	encontra	meus	olhos.	Seu	olhar	gira	em
torno	do	silo,	vendo	os	vidros	nas	prateleiras	ou	sabe-se	lá	o	que	mais.

—	Você	sabia	sobre	Dani,	—	diz	ele.
Eu	concordo.	É	claro	que	eu	sabia	que	eles	estavam	transando.	Achei	que

ele	não	disse	nada	porque	era	mais.	O	começo	de	algo,	talvez.	E	sinceramente,
eu	não	queria	saber.

Não	creio	que	seja	isso	agora,	por	não	os	ter	visto	juntos.	Mas	por	alguma
razão,	Lucky	escondeu	isso	de	mim.	Assim	como	escondi	coisas	dele.

—	Que	 porra	 aconteceu?	—	Ele	 pergunta,	 olhando	 para	mim,	 pedindo
respostas	que	não	tenho	certeza	se	tenho.

Nós	crescemos?	Separando-se,	 só	um	pouco,	nos	anos	desde	que	ele	 se
foi?	Avançamos,	mas	fizemos	isso	em	lugares	diferentes?

—	Vida,	—	eu	respondo.
Lucky	olha	para	cima,	piscando	várias	vezes.	Ele	fica	imóvel	quando	vê

as	luzes	no	alto,	e	então	sua	cabeça	gira.	—	El...



Afastando-me	alguns	passos,	ligo	a	energia.	A	eletricidade	é	nova	desde	a
última	vez	que	Lucky	esteve	aqui.	Ele	engasga	quando	os	vaga-lumes	de	vidro
se	 acendem,	 duas	 dúzias	 deles	 pendurados	 a	 dez	 metros	 acima	 de	 nossas
cabeças.	Cada	um	é	do	tamanho	de	uma	bola	de	beisebol	-	mas	parece	menor	do
que	daqui	de	baixo	-	e	brilha	em	um	amarelo	suave	com	a	iluminação	LED	que
está	no	centro.	Levei	muito	tempo	para	posicioná-los	dessa	maneira,	mas	agora
eles	 parecem	 estar	 flutuando	 sem	 cordas.	 Voando.	 Se	 você	 levantar	 a	 mão,	 é
quase	como	se	pudesse	tocá-los.

O	olhar	de	Lucky	desce	para	mim	lentamente.	—	Eles	são	lindos.
Eles	são	você.	O	mais	perto	que	pude	chegar	de	capturar	você.

Ele	 não	 diz	 nada	 por	 um	 longo	 tempo,	 seus	 olhos	 azuis	 piscando	 para
mim	sob	a	luz	suave.	Não	sei	o	que	se	passa	na	cabeça	dele,	não	tenho	ideia	se
ele	 está	bravo	 comigo	ou	 se	 fui	 perdoado	por	 falta	 de	 razão,	mas	não	 consigo
perguntar.

Finalmente,	ele	desvia	o	olhar.	—	Eu	deveria	voltar,	—	diz	ele,	com	a	voz
áspera.	—	Deixei	Dani	sozinho.

Concordo	 com	 a	 cabeça,	 mesmo	 quando	 minhas	 entranhas	 tremem.
Mesmo	quando	quero	lembrá-lo	de	que	deveríamos	ser	nós	esta	noite.	Lucky	dá
um	passo,	mas	não	consigo...

—	Lucky.
Ele	para,	olhando	para	trás.
—	OK?	—	Eu	pergunto.
Ele	balança	a	cabeça	lentamente,	mas	seus	olhos	estão	tristes.	—	Sim,	El.

Sempre	ficaremos	bem.
Com	isso,	ele	vai,	e	não	posso	deixar	de	sentir	que	meu	mundo	quebrou

um	pouco,	nos	separando	ainda	mais.
Espero	um	longo	tempo	antes	de	entrar	para	preparar	o	jantar.	Mas	antes

de	 ir,	 tiro	 meu	 celular	 do	 bolso.	 Confrontado	 com	 a	 verdade	 dos	 meus
sentimentos	 -	 ainda	 assim,	 sempre	 -	 mando	 uma	 mensagem	 para	 Gabby	 e
cancelo	nosso	encontro.



	
	

00003.jpg

Lucky	 não	 volta	 naquela	 noite.	 E	 não	 o	 vejo	 na	manhã	 seguinte.	 Ele	 e
Dani	ficam	longe	de	casa,	e	eu	fico	longe	do	festival	do	milho	onde	deveria	estar
com	Gabby.	Passo	algum	tempo	no	silo,	quebrando	vidros	em	preparação	para
uma	 nova	 peça.	 Os	 fragmentos	 serão	 derretidos	 e	 reformados.	 Reformulado.
Transformado	em	algo	maior.

Demorou	 meses	 para	 aprender	 o	 processo.	 A	 maioria	 era	 autodidata,
assistia	a	vídeos	e	depois	passava	horas	no	calor	do	silo,	soprando	e	modelando
cuidadosamente	 o	 vidro.	 Mas	 também	 participei	 de	 um	 workshop	 de	 uma
semana	a	algumas	horas	daqui,	aprendendo	os	detalhes	com	um	especialista.

Agora,	as	técnicas	são	uma	segunda	natureza,	embora	eu	nunca	tenha	me
importado	 se	 ficaria	 ou	 não	 perfeito	 no	 final.	 É	 mais	 sobre	 a	 catarse	 disso.
Pegando	as	fotos	que	Lucky	pinta	na	minha	cabeça	e	dando	vida	a	elas.	A	renda
extra	também	não	faz	mal.	Eu	não	esperava	que	as	pessoas	na	cidade	ficassem
tão	entusiasmadas	com	os	trabalhos	em	vidro,	mesmo	com	as	peças	menores	que
faço	 para	 manter	 minhas	 mãos	 e	 mente	 ocupadas,	 mas	 elas	 se	 esgotam	 mais
rápido	do	que	consigo	produzi-las.

É	 fim	de	 tarde	 e	 estou	no	deque	dos	 fundos,	 de	banho	 tomado,	quando
Lucky	e	Dani	voltam	de	onde	quer	que	estivessem.	O	carro	desce	o	caminho	de
cascalho	antes	de	parar,	e	os	dois	homens	saem.	Dani	entra	na	casa	ao	lado,	mas
Lucky	 vem	 direto	 em	 minha	 direção,	 com	 as	 mãos	 enfiadas	 nos	 bolsos.	 Ele
parece	jovem	novamente.	Vulnerável.

—	Ei,	—	ele	diz	uma	vez	perto.
Pouso	o	grande	pote	de	vidro	que	trouxe	para	fora	e	Lucky	dá	um	sorriso.

—	Fazendo	chá	do	sol9?	—	ele	pergunta.
Eu	 concordo.	 Sempre	 gostei	 mais	 assim	 do	 que	 esquentar	 a	 água	 no



fogão.	 Usei	 alguns	 dos	 saquinhos	 de	 chá	 que	 Lucky	 enviou	 meses	 atrás	 e
acrescentei	um	pouco	de	limão.	Ficará	delicioso	quando	estiver	exposto	ao	sol.

Lucky	 suspira	 um	pouco,	 seu	 sorriso	 vacilando.	—	Sinto	muito,	El.	Eu
não	deveria	ter	saído	ontem.

Dou	de	ombros,	não	querendo	que	ele	se	sinta	mal	por	isso.	Não	é	sempre
que	nós	dois	brigamos,	mas	Lucky	não	tem	culpa.	Eu	escondi	coisas	dele,	e	isso
é	culpa	minha.	Não	o	culpo	por	estar	chateado.

—	Você...	—	Ele	se	interrompe.	—	Você	teve	um	bom	dia?
Eu	penso	sobre	isso	antes	de	concordar.	Foi	bom.
Lucky	engole,	balançando	a	cabeça	também.	Ele	parece	um	pouco	

desconfortável,	embora	eu	não	saiba	por	quê.	—	Sim,	ok,		—	ele	diz.	—	Hum…
Podemos	fazer	algo	esta	noite?	Apenas	nós	dois?

Meu	 sorriso	 é	 imediato	 e	 o	 rosto	 de	 Lucky	 suaviza,	 a	 expressão	 se
suaviza.

—	Sim,	sim,	—	ele	diz,	rindo.	—	Como	se	eu	tivesse	que	perguntar.	Você
está	pronto	agora?

Concordo	 com	 a	 cabeça,	 levantando	 um	 dedo.	 Lucky	 espera	 enquanto
pego	 meu	 celular	 de	 dentro.	 Mamãe	 está	 na	 sala	 de	 estar	 fazendo	 alguns
exercícios	que	supostamente	ajudam	com	as	cãibras	musculares.	Ela	faz	isso	em
sua	cadeira	agora.

—	Saindo?	—	Ela	pergunta,	olhando	para	Lucky	no	convés.
Eu	concordo.	—	Precisa	de	alguma	coisa?
—	Não,	bebê.	Divirta-se	esta	noite.
Ela	me	faz	um	gesto	para	avançar,	então	dou	a	volta	no	sofá	para	lhe	dar

um	beijo	na	bochecha.	Ela	dá	um	tapinha	na	minha	depois.
Lá	fora,	seguro	minhas	chaves	e	Lucky	sorri.	—	Inferno,	sim,	—	ele	diz.

—	Eu	senti	saudade	da	caminhonete.
Eu	bufo,	mas	há	uma	leveza	nos	passos	de	Lucky	enquanto	nos	dirigimos

para	a	frente	da	casa,	e	isso	me	acalma	até	a	medula.
Lucky	dá	um	tapa	na	janela	aberta	assim	que	entro	no	carro,	um	segundo



depois	dele.	—	Continue,	Ellis.	Mostre-me	o	mundo.
Eu	faço	uma	saudação	e	ele	ri.
Ficar	 sentado	 dentro	 da	 minha	 caminhonete	 com	 meu	 melhor	 amigo

enquanto	descemos	pelas	estradas	de	terra	é	como	uma	explosão	do	passado.	Ele
me	 lança	 um	 sorriso	 exasperado	 enquanto	 passamos	 pela	 escola	 com	os	 olhos
arregalados	enquanto	dirigimos	em	frente	ao	Maisy's	Diner,	e	cada	momento	é
um	 que	 eu	 aproveito.	 Isso	 é	 bom.	 Passando	 um	 tempo	 nós	 novamente,	 tão
facilmente.

Estamos	a	cerca	de	cinco	minutos	do	centro	da	cidade	quando	Lucky	diz,
—	Então,	para	onde	estamos	indo,	afinal?

Lanço	um	olhar	para	ele,	mesmo	sendo	eu	quem	está	dirigindo.	Como	eu
deveria	saber?	Você	me	convidou.

Ele	ri.	—	Acho	que	realmente	não	pensamos	nisso,	hein?
Solto	 um	 suspiro,	 mal	 conseguindo	 conter	 o	 sorriso.	 No	 final,	 damos

meia-volta	e	dirigimos	até	o	supermercado,	pegando	algumas	opções	de	comida
fácil	de	levar	e	uma	caixa	de	cerveja.	Depois	nos	levo	até	a	periferia	da	cidade,
até	uma	propriedade	que	sei	que	estará	deserta.	Dirijo	minha	caminhonete	até	o
terreno	plano	em	frente	às	fileiras	de	milho	antes	de	desligar	o	motor.	Pegando
um	cobertor	 velho	na	 parte	 de	 trás,	 faço	 sinal	 para	Lucky	me	 seguir.	Ele	 olha
para	a	terra	por	um	momento,	como	se	nunca	tivesse	visto	milho	um	milhão	de
vezes	antes,	e	então,	quando	se	vira,	sorri.

—	 O	 que	 você	 está	 fazendo?	 —	 Ele	 pergunta,	 me	 seguindo	 até	 a
carroceria	da	caminhonete.	Já	estendi	o	cobertor	e	agora	estou	tirando	comida	da
nossa	sacola	plástica.

—	Piquenique,	—	resmungo,	como	se	não	fosse	óbvio.
—	 Deus,	 El,	 —	 Lucky	 diz	 calmamente,	 balançando	 a	 cabeça.	 Sua

expressão	é	suave	e	afetuosa,	mas	depois	se	torna	um	pouco	travessa	quando	ele
olha	para	a	cerveja.	—	Se	ficarmos	bêbados	e	nenhum	de	nós	puder	dirigir,	você
vai	me	levar	para	casa.

Eu	sorrio,	e	antes	que	Lucky	possa	reagir,	eu	o	puxo	e	o	carrego	como	um



bombeiro.
Ele	grita.	—	Puta	que	pariu,	Ellis!	O	que	você	está...
Ele	fica	em	silêncio	quando	eu	dou	um	tapa	em	sua	bunda,	e	no	silêncio

absoluto	que	se	segue,	meu	coração	começa	a	bater	forte.	Eu	o	coloco	no	chão
rapidamente,	 virando-me	 e	 brincando	 com	 a	 cerveja.	Minhas	 bochechas	 estão
quentes.	Não	sei	o	que	estava	pensando.

—	Você,	—	Lucky	diz,	com	uma	risada	rouca	na	voz,	—	É	um	problema.
Balanço	a	cabeça,	limpando	a	garganta.	—	Você	que	é.
Ele	bufa.	—	Bem,	acho	que	você	está	se	atualizando.
—	Uh-oh,	—	eu	digo	sem	expressão.
Lucky	 ri	 de	 novo,	 dessa	 vez	 mais	 gentil,	 e	 minha	 tensão	 começa	 a

desaparecer.	Quando	nos	acomodamos	lado	a	lado	no	cobertor,	são	apenas	cinco
e	meia,	mas	começamos	o	jantar.	Lucky	coloca	uvas	na	boca	enquanto	eu	faço
um	sanduíche	rápido	com	um	pedaço	de	pão	crocante	e	rosbife	fatiado.	Entrego
metade	para	Lucky,	e	ele	me	passa	uma	cerveja	aberta.

—	Sabe,	nenhum	lugar	na	Terra	cheira	como	este	lugar,	—	diz	Lucky.
Não?

—	Não,	—	ele	diz.	—	Isso	costumava	me	incomodar.	A	maneira	como	o
cheiro	mudava	ao	 longo	da	 temporada.	Como,	não	 importa	a	época	do	ano,	eu
não	conseguia	escapar	do	milho.

Sua	risada	é	triste.
—	 E	 agora,	 —	 ele	 continua,	 —	 se	 eu	 não	 estiver	 aqui,	 não	 consigo

encontrar	esse	cheiro	em	lugar	nenhum.	E	isso	me	incomoda.
Eu	bato	seu	ombro	no	meu.	—	Casa,	—	digo,	uma	simplificação	do	que

quero	dizer.	Este	lugar	cresceu	nele.	Ele	mesmo	disse	isso	outro	dia.
Seu	engolir	é	áspero	e	ele	o	persegue	com	um	gole	de	cerveja.	Seus	olhos

se	voltam	para	mim	quando	ele	diz:	—	Acho	que	sim.
—	 Lucky,	—	 digo,	 largando	 os	 restos	 do	meu	 sanduíche.	—Desculpe.

Sobre…	o	vidro.	Eu…
Lucky	espera	enquanto	eu	transformo	meus	pensamentos	em	palavras.	O



sol	fica	atrás	dele,	iluminando	as	mechas	de	cabelo	na	frente	de	seu	rosto.	Eles
parecem	fios	de	ouro	rodopiantes	e,	por	um	momento,	fico	preso	neles.

Finalmente,	 eu	 digo:	 —	 Quando	 você...	 foi	 embora,	 você...	 Você
compartilhou	sua	vida.	Comigo.	Suas	aventuras	e…	E	sua	alegria.	—	Fixo	meu
olhar	 no	 milho	 enquanto	 prossigo.	—	 Isso	 significa	 muito	 para	 mim,	 Lucky.
Fazer	parte	disso.	Eu...	Por	favor,	não	pare	só...	só	porque	eu	estava...

Com	medo,	não	posso	dizer.	Não	posso.
Solto	um	pequeno	suspiro	antes	de	continuar.	—	Eu	nunca	quero	perder...

o	lugar	que	tenho	no	seu	mundo.
Lucky	 olha	 para	 mim	 por	 um	 longo	 tempo.	 Posso	 sentir	 seu	 olhar	 na

lateral	da	minha	cabeça	e,	quando	finalmente	encontro	seu	olhar,	ele	não	desvia
o	olhar.	—	Você	fala	tão	pouco,	—	ele	quase	sussurra.	—	Mas	então,	às	vezes…

Ele	agarra	minha	mão	e	eu	engulo,	arrepios	percorrendo	meu	braço.
—	Você	não	vai	me	perder,	El,	—	ele	diz.	—	Nunca.
Concordo	 com	 a	 cabeça	 em	 um	 movimento	 brusco	 e	 Lucky	 e	 eu

terminamos	nossa	refeição.	Passamos	algumas	horas	no	cobertor	na	 traseira	da
minha	 caminhonete,	 trocando	 histórias	 e	 vendo	 o	 céu	 escurecer.	 E	 apesar	 da
tensão	anterior,	acredito	nele.	Afinal,	ele	disse	isso	antes.
—	Nunca	terminaremos.	Eu	e	você	não	temos	um	final.
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Lucky

—	Você	está	deprimido,	—	observa	Danil.
—	Não	estou,	—	respondo.
—	Você	também	está.
—	Quantos	anos	você	tem,	cinco	?
Ele	mostra	a	 língua	para	mim	e	eu	 jogo	uma	camisa	em	seu	 rosto.	 Isso

ajuda	por	um	segundo,	até	eu	voltar	a	fazer	as	malas.
—	Ainda	acho	que	você	deveria	dizer	alguma	coisa,	—	diz	Danil.
—	Eu	pensei	que	você	disse	que	iria	desistir.
—	 Desisti,	 —	 ele	 responde	 rapidamente,	 selando	 os	 lábios.	 Ele	 dobra

minha	 camisa	 antes	 de	 se	 aproximar	 e	 colocá-la	 dentro	 da	 minha	 mala.	 —
Precisamos	ir	logo.

O	 lembrete	 é	gentil,	mas	não	consigo	acelerar.	Sei	que	estou	adiando	o
inevitável,	mas	não	estou	pronto	para	embarcar	naquele	avião.	Minhas	entranhas
estão	revirando,	cada	centímetro	de	mim	inquieto.

—	Se	perdermos	nosso	voo,	você	poderá	falar	com	Chelsea,	—	diz	ele.
Nossa	chefe.	Com	isso,	ele	dá	um	tapa	no	meu	ombro	e	sai	do	quarto.

Procrastino	o	máximo	possível,	mas	finalmente	termino	de	fazer	as	malas
e	fecho	a	bagagem.	Quando	vou	procurar	minha	mãe,	encontro-a	no	quarto	dos
meus	pais.	Ela	está	sentada	em	frente	ao	computador,	com	óculos	de	leitura.

—	Oi,	querido,	—	ela	diz,	recostando-se.	—	Pronto	para	ir?
Não.	—	Sim.
Ela	balança	a	cabeça,	vindo	me	dar	um	abraço.	—	Esteja	seguro,	certo?

Gostamos	de	você	inteiro.



—	Eu	vou,	—	eu	digo	com	uma	risada.	Meus	olhos	se	fixam	na	cômoda
quando	nos	separamos.	—	Isso	é…

—	Oh,	—	minha	mãe	diz,	sorrindo.	—	Um	dos	de	Ellis.	Não	é	lindo?
Vou	até	a	cômoda,	em	cima	da	qual	está	um	veleiro	de	vidro.	É	um	pouco

menor	 que	 o	 peixe-papagaio,	mas	 não	muito.	A	 base	 da	 embarcação	 é	 de	 um
branco	opaco,	mas	as	velas	são	uma	mistura	de	amarelos	e	laranjas,	quase	como
o	nascer	do	sol.	É	feito	de	forma	simplista	-	sem	uma	peça	extra	ou	babado	-	mas
é	complexo.	Delicado.

—	Eu	não	sabia	que	ele	fazia	isso,	—	digo	a	ela,	passando	o	dedo	sobre	a
vela	menor.	—	Acabei	de	descobrir.

Ela	cantarola.	—	Eu	me	pergunto	por	que	ele	não	contou	a	você.
Eu	ainda	não	 tenho	certeza	disso.	Ele	parecia	quase	 envergonhado	com

isso,	 como	 se	 estivesse	 com	medo	 da	minha	 reação.	 Ele	 achou	 que	 eu	 não	 o
apoiaria?

O	pensamento	dói.
—	 Quando	 ele	 fez	 este?	 —	 pergunto,	 tendo	 a	 sensação	 de	 que	 sei	 a

resposta.
Minha	mãe	pensa	sobre	isso.	—	Um	ano	e	meio	atrás?
Depois	da	minha	viagem	às	Granadinas.	Geoff,	meu	primeiro	parceiro,	e

eu	passamos	 três	 dias	 navegando,	 percorrendo	 ilhas	 e	 explorando	 algumas	das
praias	menos	 conhecidas	 da	 região.	 Lembro-me	 de	 contar	 os	 detalhes	 a	 Ellis,
como	sempre	faço.	As	areias	brancas.	O	ar	salgado.	A	sensação	de	voar	sobre	a
água	como	se	eu	 fosse	um	pássaro.	Apreciei	o	nascer	do	 sol	 ao	 lado	de	Geoff
enquanto	 tomávamos	café	expresso	a	bordo	do	barco.	E	os	amarelos	e	 laranjas
que	se	elevavam	sobre	a	água	como	se	o	sol	estivesse	sangrando	no	céu.

Ele	deu	vida	a	isso.	Ellis	deu	vida	a	isso.
Deixo	minha	mão	cair	do	vidro.	—	Eu	deveria	ir,	—	digo	à	minha	mãe.
Ela	dá	um	aperto	no	meu	ombro.	—	Claro.	Me	avise	quando	você	pousar.
Depois	de	mais	um	abraço,	encontro	Danil	me	esperando	na	sala.
Ele	se	levanta	e	coloca	o	celular	no	bolso.	—	Pronto?



Por	que	todo	mundo	fica	me	perguntando	isso?
Concordo	com	a	cabeça	e,	 com	a	bagagem	a	 reboque,	 seguimos	para	o

carro	 alugado.	 Já	me	 despedi	 do	meu	 pai	 esta	manhã,	 antes	 dele	 partir	 para	 a
fábrica	 de	 papel.	 E	 todos	 nós	 –	 eu,	 Danil,	 meus	 pais,	 a	 Sra.	 Cole	 e	 Ellis	 –
passamos	o	domingo	 inteiro	 juntos,	grelhando	e	 colocando	a	 conversa	 em	dia.
Então	me	despedi	da	mãe	de	Ellis.

Tudo	o	que	resta	é	o	próprio	Ellis.
No	 caminho	 pela	 cidade,	 paro	 em	 frente	 à	 loja	 de	 conveniência.	—	Só

preciso	fazer	uma	parada	rápida,	—	digo	a	Danil.
Ele	balança	a	cabeça,	permanecendo	no	carro	enquanto	entro	no	prédio.

Encontro	Melody	perto	do	caixa	e	ela	me	dá	um	sorriso	surpreso.
—	Ei,	Melody.
—	Lucky,	—	ela	diz.	—	Ainda	está	na	cidade?
—	Na	minha	saída,	na	verdade.	Eu	só...	—	Olho	para	o	peixe-papagaio,

exibido	com	orgulho	na	frente	da	loja.	—	Por	que	ainda	está	aqui?
Melody	 encosta	 o	 quadril	 contra	 o	 balcão.	 —	 Bem,	 as	 primeiras	 que

foram	vendidas	foram	imediatamente	para	casa	com	as	pessoas,	mas	assim	que	o
pessoal	 da	 cidade	 começou	 a	 ouvir	 falar	 delas,	 perguntaram-me	 centenas	 de
vezes	 se	 as	 peças	 poderiam	 ser	 expostas	 primeiro.	Não	 é	 como	 se	 tivéssemos
uma	galeria	de	arte	aqui.

Eu	concordo.	Isso,	nós	não	temos.
—	Portanto,	agora	 temos	uma	regra	segundo	a	qual	eles	 ficam	aqui	por

três	semanas	para	que	as	pessoas	possam	visitá-los,	—	diz	ela.	—	Depois	disso,
eles	vão	para	a	nova	casa	e	o	artista	traz	uma	nova	peça.

Pego	minha	carteira,	tirando	um	cartão	de	visita	que	passo	para	Melody.
—	Faça-me	um	favor?	Se	houver	algum	que	não	se	esgote	em	algumas	horas,
me	ligue?	Eu	vou	comprar.

Melody	dá	uma	pequena	risada,	aceitando	o	cartão.	—	Eu	farei	isso,	mas
não	prenderia	a	respiração.

—	Obrigado,	—	digo	a	ela	independentemente.	Viro-me	para	ir,	mas	paro



no	último	minuto.	—	Ei,	Melody?	Como	está	Jace?
Ela	revira	os	olhos.	—	Meu	irmão	está	em	Minnesota	agora,	você	sabia

disso?	Ele	e	o	namorado	conseguiram	uma	casa	perto	da	fronteira	com	o	Canadá.
—	O	namorado	dele?	—	Eu	pergunto	surpreso.	Pelo	que	eu	sabia,	o	Jace

que	me	fez	a	proposta	embaixo	da	arquibancada	ainda	estava	no	armário.
Ela	assente.	—	Eles	estão	juntos	há	dois	anos.
—	Eu	 não	 tinha	 ideia,	—	digo	 a	 ela.	Bom	para	 ele.	—	Bem,	 obrigado

novamente.	Se	cuida.
—	Você	 também,	 Lucky,	—	 diz	 ela,	 acenando	 para	mim	 enquanto	 seu

foco	muda	para	um	cliente	chegando	ao	balcão.
Danil	levanta	uma	sobrancelha	quando	entro	no	carro.	—	Tudo	certo?	—

ele	pergunta.
—	Sim	vamos	lá.
Leva	 apenas	 mais	 dez	 minutos	 para	 chegar	 às	 instalações	 onde	 Ellis

trabalha.	 Ele	 me	 disse	 que	 estaria	 no	 local	 esta	 manhã,	 então,	 assim	 que
estaciono,	eu	mando	uma	mensagem	para	ele	e	ele	diz	que	me	encontrará	lá	fora.

Espero	perto	da	sombra	de	um	bordo	enquanto	alguns	outros	funcionários
entram	 e	 saem.	 Um	 deles	 parte	 em	 um	 trator.	 Outro	 está	 encostado	 na	 parte
externa	do	prédio,	cuspindo	cascas	de	sementes	de	girassol	no	chão.	Não	muito
longe,	 fica	 uma	 das	 muitas	 fábricas	 de	 processamento	 da	 cidade,	 com	 suas
chaminés	subindo	alto	no	ar.

Ellis	 sai	 pela	 porta	 em	 pouco	 tempo,	 o	 sol	 da	 manhã	 o	 faz	 apertar	 os
olhos.	Ele	me	vê	 quase	 imediatamente	 e	 vem	em	minha	 direção.	Não	 consigo
fazer	 meu	 coração	 parar	 de	 bater	 quando	 ele	 se	 aproxima,	 e	 esse	 movimento
dentro	do	meu	estômago	volta	dez	vezes	mais.

Sinto-me	da	mesma	forma	que	antes	de	saltar	de	um	avião	pela	primeira
vez,	 com	 um	 paraquedas	 seguro	 nas	 costas.	 Um	 pouco	 assustado.	 Muito
determinado.

—	Ei,	—	eu	saúdo	antes	mesmo	de	Ellis	parar.	Ele	caminha	sob	a	sombra
da	árvore	comigo,	com	um	sorriso	triste	no	rosto.



—	Lucky,	—	ele	diz	simplesmente.
Tudo	o	que	posso	fazer	é	não	choramingar.
—	Eu,	uh...	estamos	saindo,	—	digo,	embora	ele	saiba	disso.
Ellis	assente.
—	Eu...	—	Porra,	vamos	lá.	—	Posso	te	perguntar	uma	coisa?
—	Sempre,	—	ele	responde.
Lambo	 os	 lábios,	 como	 se	 isso	 fosse	 ajudar	 a	 súbita	 secura	 da	 minha

boca.	 —	 Você	 quer	 um	 parceiro?	 Um,	 uh,	 relacionamento	 romântico,	 quero
dizer.	Isso	é	algo	que	você	quer?

A	testa	de	Ellis	franze	ligeiramente	e	não	estou	surpreso.	Minha	pergunta
está	vindo	do	nada.

Depois	de	um	momento,	ele	responde,	—	Com	a	pessoa	certa.
Concordo	com	a	cabeça,	sentindo-me	um	pouco	tonto.	—	E,	hum.	Você...

já	fez	sexo?
Suas	 sobrancelhas	 se	 erguem	 e	 ele	 balança	 a	 cabeça,	 completamente

surpreso	 com	esse	 fato.	 Isso	 é	 algo	que	 eu	 sempre	gostei	 em	Ellis.	Ele	não	 se
importa	 com	o	que	 é	 considerado	normal.	Não	o	 incomoda	que	 a	maioria	 das
pessoas	considere	um	virgem	de	25	anos	uma	raridade.	Não	é	uma	preocupação
para	ele.	Ele	sempre	quis	ser	ele	mesmo.

Espero	que	isso	nunca	mude.
Estou	 aliviado	 com	 sua	 resposta,	 até	 porque	 significa	 que	 ele	 não

escondeu	algo	tão	grande	de	mim.	Mas	ainda	assim,	já	se	passaram	anos	desde
que	 falamos	 sobre	 isso	 abertamente	 e,	 como	 disse	 Danil,	 às	 vezes	 as	 coisas
mudam.

Engolindo	em	seco,	forço	minha	próxima	pergunta.	—	Você	quer?
Se	Ellis	está	se	perguntando	por	que	estou	perguntando	se	ele	quer	ou	não

fazer	sexo,	ele	não	demonstra.	—	Pessoa	certa,	—	ele	responde	novamente.
Meu	pulso	acelera.	—	E	houve	alguém	recentemente?	—	Eu	pergunto,	a

voz	quase	um	sussurro.	—	Alguém	que	chamou	sua	atenção?
Ellis	não	desvia	o	olhar	nem	uma	vez,	mesmo	que	demore	um	momento



para	responder.	—	Um,	—	ele	finalmente	diz.	—	Uma	pessoa.
Gabby.

Preciso	 de	 tudo	 em	mim	 para	 não	 reagir.	 Para	manter	minhas	 emoções
bem	 fechadas.	 Gostaria	 de	 ter	 um	 paraquedas	 agora,	 porque	 o	 chão	 dói	 pra
caramba.

—	Certo,	—	eu	digo,	 forçando	um	sorriso	 trêmulo.	—	Bem,	Dani	 e	 eu
precisamos	chegar	ao	aeroporto,	então...

—	Por	quê?	—	Ellis	interrompe.
—	Porque	o	quê?	—	Pergunto,	enfiando	as	mãos	trêmulas	nos	bolsos.
—	Porque	perguntar?
Meu	suspiro	é	pequeno,	mas	todo	o	meu	peito	se	esvazia	quando	dou	um

passo	 à	 frente	 e	 abraço	Ellis.	—	Porque	 você	 é	meu	 amigo	mais	 próximo,	—
digo	a	ele,	 escondendo	a	verdade	contra	 sua	camisa.	—	Eu	só	quero	que	você
seja	feliz.

Seus	braços	me	envolvem	lentamente,	mas	é	a	coisa	mais	natural,	a	forma
como	 nos	 encaixamos.	 Odeio	 que,	 por	 um	 breve	 momento,	 me	 permiti	 ter
esperança.	Mas	se	Ellis	gosta	de	Gabby,	se	ela	é	a	primeira	pessoa	por	quem	ele
se	 sente	 atraído,	 possivelmente	 na	 vida,	 não	 vou	 atrapalhar	 isso.	 Como	 eu
poderia?

Recuso-me	 a	 ser	 tão	mesquinho,	mesmo	 que	 cada	 parte	 de	mim	queira
exigir	que	ele	olhe	novamente.	Que	ele	me	veja.	Deus,	apenas	me	veja.

Em	vez	disso,	eu	o	deixo	 ir.	Sua	expressão	é	abatida,	e	me	pergunto	se
isso	é	tão	difícil	para	ele	quanto	é	para	mim,	essas	despedidas.

Eu	limpo	minha	garganta.	—	Vou	ligar	quando	puder,	—	digo	a	ele.	Ele
sabe	disso,	no	entanto.

Ainda	assim,	ele	assente.	—	Bom	mesmo.
Eu	solto	uma	risada	dolorida.	—	Eu	te	amo,	El.	Apenas	seja	feliz,	ok?
Ele	acena	com	a	cabeça,	as	sobrancelhas	franzidas.
Não	 consigo	 evitar	 de	 lhe	 dar	 um	 último	 abraço.	 Eu	 seguro	 um	 pouco

demais,	 absorvendo	 sua	 presença	 e	 a	 sensação	 sólida	 dele	 contra	 minha



bochecha.	 Lembro-me,	 sem	 minha	 permissão,	 da	 sensação	 de	 sua	 pele	 sob
minhas	 palmas	 quando	 tínhamos	 dezessete	 anos.	 Quando	 Ellis	 me	 beijou
debaixo	de	uma	cachoeira.	O	meu	primeiro	beijo.

Meu	primeiro	amor.
Com	os	olhos	ardendo,	dou	um	passo	para	trás.	—	Tchau,	El,	—	eu	digo

rapidamente,	me	virando.
Seu	—	Tchau,	Lucky	—	vem	atrás	de	mim.
Danil	 está	 carrancudo	 quando	 volto	 para	 o	 carro.	 Dou-lhe	 uma	 rápida

sacudida	 de	 cabeça	 e	 ele	 assente.	 Ellis	 ainda	 está	 perto	 do	 bordo	 quando	 saio
com	o	carro	e	fico	observando-o	pelo	retrovisor	até	não	poder	mais	vê-lo.

Tanta	esperança.
	

	
	

Capítulo	17
	

Ellis

—	Tem	sido	mais	difícil	à	noite,	—	minha	mãe	diz	ao	médico.
Ele	balança	a	cabeça,	não	parecendo	particularmente	surpreso	com	isso.

—	 Podemos	 ajustar	 sua	 medicação,	 e	 isso	 deve	 ajudar	 um	 pouco	 na	 rigidez
muscular	 noturna.	Mas	 também	 vou	 te	 dar	 um	 lençol	 com	 alongamentos	 que
você	pode	fazer	na	cama.	Seu	fisioterapeuta	também	pode	ajudá-lo	com	isso.

Minha	mãe	balança	a	cabeça,	analisando	os	alongamentos	com	o	médico
antes	 que	 ele	 verifique	 seus	 sinais	 vitais,	 faça	 alguns	 exames	 de	 rotina	 e
prescreva	uma	nova	receita.	É	uma	visita	mediana,	considerando	todas	as	coisas,
mas	por	alguma	razão,	 isso	me	atinge	com	mais	força	hoje.	Minha	mãe	parece
mais	 velha	 e	 mais	 fraca	 do	 que	 há	 sete	 anos,	 quando	 recebeu	 o	 diagnóstico.



Alguns	dias,	semanas,	meses,	a	mudança	é	 tão	mínima	que	mal	consigo	ver.	E
outras	vezes,	é	impossível	ignorar	o	quanto	mudou.

Me	lembra	de	outra	coisa	na	minha	vida.
Antes	de	irmos,	o	médico	recomenda	algumas	maneiras	pelas	quais	posso

ajudar	minha	mãe	quando	os	espasmos	musculares	são	particularmente	graves.
Ouço	com	atenção,	agradecendo	quando	ele	termina.

—	 Devíamos	 ir	 à	 farmácia	 a	 caminho	 de	 casa,	 —	 diz	 minha	 mãe
enquanto	 a	 ajudo	 a	 entrar	 na	 caminhonete.	 Sua	mão	 treme	 enquanto	 ela	 tenta
colocar	o	cinto	de	segurança,	então	tiro	o	cinto	de	segurança	dela	com	cuidado,
prendendo-o	 no	 lugar.	 Ela	 espera	 até	 que	 eu	 esteja	 no	 veículo	 antes	 de
prosseguir.	—	Podemos	correr	para	a	loja	também.	Comprar	algo	especial	para	o
jantar	esta	noite.

Lanço	uma	rápida	olhada	em	sua	direção.
—	Por	 que	 não?	—	Ela	diz	 com	 um	 encolher	 de	 ombros.	—	A	 vida	 é

muito	curta	para	não	se	cuidar	de	vez	em	quando.	E	eu	não	sei	sobre	você,	mas
eu	poderia	comer	um	bife.

Meu	sorriso	é	vacilante,	mas	aceno	com	a	cabeça,	virando	para	a	estrada.
—	 Batatas	 também,	 —	 diz	 ela.	 —	 Cozida.	 Com	 creme	 de	 leite	 e

cebolinha.	Oh	sim.	—	Ela	cantarola.	—	Isso	vai	acertar	o	alvo.
Estaciono	em	frente	ao	supermercado	e,	enquanto	minha	mãe	começa	a

fazer	 compras	 com	 um	 carrinho	 motorizado,	 atravesso	 a	 rua	 correndo	 até	 a
farmácia.	 Meu	 celular	 vibra	 no	 caminho	 de	 volta	 e	 paro	 na	 frente	 da	 loja,
puxando-o.

O	sorriso	no	meu	rosto	desaparece	quando	percebo	que	não	é	um	e-mail
de	Lucky,	mas	sim...	do	meu	pai.

Meus	dedos	tremem	quando	eu	clico	para	abri-lo.	Três	frases	simples	me
encaram.

Olá,	Ellis.	Espero	que	você	não	se	importe,	mas	recebi	e-mail	da	Sandra.



Podemos	conversar?

A	primeira	vez	que	tenho	notícias	desse	homem	em	mais	de	quinze	anos,
e	 é	 isso?	Podemos	 conversar?	Não,	espero	 que	 você	 esteja	 bem.	Não,	 eu	 não
deveria	 ter	 deixado	 você	 e	 sua	 mãe	 assim.	 Não	 me	 desculpe.	 Três	 frases
impessoais;	isso	é	tudo	que	consigo.

Mal	penso	na	amiga	da	minha	mãe,	Sandra.	Apenas	enfio	meu	celular	de
volta	no	bolso	e	me	viro	em	direção	à	porta.

Encontro	minha	mãe	 perto	 da	 seção	 de	 queijos	 refrigerados,	 debatendo
entre	cheddar	e	Colby-Jack.

—	Qual	deles?	—	Ela	me	pergunta.
Aponto	 para	 o	 queijo	 cheddar	 e	 ela	 balança	 a	 cabeça,	 colocando-o	 no

carrinho.	A	princípio	não	me	movo	quando	ela	segue	em	frente,	mas	assim	que	a
alcanço	perto	do	leite,	ela	me	olha	de	forma	estranha.

—	Algo	errado?	—	Ela	pergunta.
Eu	balanço	minha	cabeça.	Não	adianta	preocupar	minha	mãe	com	um	e-

mail	que	certamente	não	responderei.	Qual	seria	o	objetivo?
Ela	cantarola.	—	Temos	creme	de	leite?
Concordo	com	a	cabeça	e	seguimos	em	direção	aos	produtos.
—	 Como	 está	 Lucky?	 —	 Ela	 pergunta.	 Ela	 está	 pescando,	 eu	 acho.

Tentando	 descobrir	 o	 que	 está	 em	 minha	 mente.	 Não	 posso	 culpá-la	 por	 se
importar.

—	Bom,	—	digo	a	ela,	e	até	onde	eu	sei,	isso	é	verdade.	Nossas	conversas
têm	sido	um	pouco	mais	afetadas	nos	últimos	dois	meses,	desde	que	ele	saiu.	Eu
odeio	isso,	mas	não	sei	como	consertar	isso.	Pensei,	brevemente,	em	voar	para
Nova	York	para	vê-lo,	mas	 a	 ideia	de	deixar	minha	mãe	 sozinha	me	enche	de
pavor.	E	se	ela	precisasse	de	mim	enquanto	eu	estivesse	fora?

Lucky	e	 eu	encontraremos	o	caminho	de	volta	um	para	o	outro.	Temos
que	encontrar.	Certo?



—	Por	que	você	não	pega	as	batatas?	—	minha	mãe	diz.	—	Vou	pegar	a
cebolinha.

Eu	aceno	e	nos	separamos.	Estou	debatendo	entre	o	ouro	ruivo	ou	o	ouro
Yukon	quando	ouço	meu	nome.

—	Ei,	Ellis.
Virando-me,	 encontro	 Riley	 com	 um	 pequeno	 carrinho	 de	 compras	 na

mão.	Dou-lhe	um	aceno	de	cabeça.
—	Assistindo	 ao	 jogo	 hoje	 à	 noite?	—	Ele	 pergunta,	 pegando	 algumas

cebolas.
Considerando	 que	 não	 sei	 de	 que	 jogo	 –	 ou	 esporte	 –	 ele	 está	 falando,

balanço	a	cabeça.
Ele	acena	com	a	cabeça,	aparentemente	esperando	isso.	Felizmente,	Riley

nunca	foi	do	tipo	que	me	empurra	para	conversa	fiada.	—	Vejo	você	na	segunda-
feira?
Sim.

Ele	dá	um	passo	antes	de	fazer	uma	pausa.	—	Ei,	Ellis?	Se	você	quiser
sair,	eu	e	alguns	amigos	vamos	ao	bar	quase	 todas	as	sextas-feiras.	—	Ele	não
precisa	 esclarecer	 qual	 bar.	 Só	 temos	um	na	 cidade.	—	Apareça	 se	 quiser.	Ou
você	sempre	pode	me	enviar	uma	mensagem.	Você	tem	meu	número.

Um	pouco	surpreso	com	a	oferta,	aceno	com	a	cabeça	e	Riley	me	lança
um	sorriso	antes	de	ir	embora.

—	Tem	as	batatas?	—	Minha	mãe	pergunta,	quase	esbarrando	na	minha
panturrilha	com	sua	cadeira	motorizado.

Coloco-os	na	cesta	e	vamos	em	direção	ao	caixa.
—	Foi	Riley	Evans	que	eu	vi?	—	Ela	diz	quando	estamos	lá	fora.
Eu	grunhi	um	sim.
—	Ele	parece	um	jovem	tão	legal.	Você	sabia	que	ele	faz	parte	da	equipe

voluntária	de	bombeiros?
Concordo	 com	 a	 cabeça	 enquanto	 coloco	 nossas	 compras	 na

caminhonete,	e	minha	mãe	começa	a	contar	uma	história	sobre	sua	amiga	Lydia



e	a	vez	em	que	seu	gato	ficou	preso	no	telhado.	Aparentemente,	Riley	foi	quem
pegou	o	 felino.	Minha	mãe	 faz	uma	pausa	em	sua	narrativa	enquanto	eu	corro
pela	rua	para	pegar	sua	receita,	mas	assim	que	estou	no	banco	do	motorista,	ela
continua.

Eu	 ouço,	 mas	 meu	 olhar	 se	 desvia	 pela	 janela.	 O	 milho	 que	 antes	 era
verde-verão	ficou	marrom,	pronto	para	a	colheita,	mas	não	é	isso	que	me	chama
a	 atenção.	 Há	 nuvens	 de	 tempestade	 se	 formando	 à	 distância,	 cinzentas	 e
ameaçadoras.	 O	 céu	 abaixo	 deles	 está	 escurecido,	 como	 se	 a	 cor	 tivesse
desaparecido.	Parece	que	a	chuva	está	chegando.

Quando	chegamos	em	casa,	aqueço	a	grelha	enquanto	minha	mãe	lava	as
batatas.	Com	a	queda	das	temperaturas,	não	poderemos	grelhar	por	muito	mais
tempo.	O	pai	de	Lucky	chega	enquanto	eu	ainda	estou	no	convés.	Ele	me	acena
enquanto	entra,	e	eu	levanto	minha	mão	em	resposta,	os	pensamentos	indo	para
o	e-mail	em	minha	caixa	de	entrada.

Sobre	o	que	meu	pai	poderia	querer	conversar	comigo	depois	de	todo	esse
tempo?	Eu	me	 importo?	Ele	 saiu.	Ele	 deixou	 a	mim,	minha	mãe,	 a	 casa	 onde
cresceu.	Ele	arrumou	seus	pertences	como	se	fosse	a	coisa	mais	fácil	e	carregou
um	caminhão	de	mudança	enquanto	eu	sentava	lá	dentro	e	observava.

Ele	 acenou	 quando	 saiu	 da	 garagem.	 Nunca	 esquecerei	 isso.	 Não	 tive
notícias	dele	desde	então.	Não	até	hoje.

Minha	mãe	dá	a	notícia	quando	eu	volto	para	dentro.	As	batatas	estão	no
forno,	 assando,	 e	 os	 bifes	 estão	 à	 espera	 num	 prato.	 —	 A	 tempestade	 está
chegando,	—	ela	me	informa,	apontando	para	a	TV.	Os	próximos	dias	preveem
chuva	e	trovoadas,	e	uma	faixa	na	parte	inferior	alerta	sobre	possíveis	tornados.

—	Preparados,	—	eu	digo.
Assim	que	minha	mãe	começou	a	usar	sua	cadeira	de	rodas,	instalei	um

elevador	 movido	 a	 bateria	 no	 abrigo	 contra	 tempestades.	 Isso	 foi	 há	 anos,
embora	só	tenhamos	usado	isso	uma	vez.

Ela	 balança	 a	 cabeça,	me	 dando	 um	 sorriso.	—	Sim,	 nós	 estamos.	Nós
ficaremos	bem.



Enquanto	a	churrasqueira	esquenta,	pego	meu	 laptop	e	 sento	à	mesa	da
cozinha.	O	zumbido	baixo	da	TV	é	um	ruído	branco	quando	abro	meu	e-mail.
Ignoro	o	do	meu	pai,	em	vez	disso	abro	o	último	que	recebi	de	Lucky.	Ele	está	a
caminho	da	Grécia	 e,	 embora	 o	 tom	da	mensagem	 seja	 animado	—	ele	 nunca
esteve	 lá	 antes	 —	 é	 superficial	 e	 silencioso.	 Lucky	 nunca	 ficou	 quieto.	 Não
comigo.

Clico	e	abro	um	novo	tópico.

Lucky.	 Ei.	 Eu	 não	 gosto	 disso.	 Há	 uma	 distância	 entre	 nós	 que	 nunca
existiu.	O	que	 posso	 dizer	 para	 trazer	 você	 de	 volta?	O	que	posso	 fazer?	Fui
tolo,	 creio,	 ao	 considerar	nossa	amizade	algo	garantido.	Presumindo	que	não
houvesse	 nada	 que	 eu	 pudesse	 fazer	 que	 iria	 nos	 separar.	 Presumi	 que	 não
poderia	 te	 machucar,	 mas	 estava	 errado.	 Às	 vezes	 esqueço	 que	 você	 não	 é
invencível.	Que	você	sangra	assim	como	eu.	Você	sempre	foi	maior	que	a	vida.
Uma	força.	Mas	seu	coração	é	grande	e	eu	o	machuquei,	não	foi?
Eu	gostaria	de	poder	dizer	que	nunca	mais	esconderei	nada	de	você,	mas	sei	que
isso	não	é	verdade.	Estou	escondendo	de	você	o	que	há	de	mais	importante.	Se
eu	 te	 contasse,	 isso	 resolveria	 tudo?	 Se	 você	 soubesse	 como	 eu	 te	 amo,	 você
entenderia?	Ou	isso	apenas	criaria	outra	rachadura?
Eu	tinha	dezessete	anos	quando	beijei	você	em	Smith	Falls.	Não	entendi	então	o
que	estava	sentindo,	mas	sabia,	de	uma	forma	que	não	sabia	antes,	que	queria
seguir	você.	Eu	queria	ir	com	você.	Teria	valido	a	pena	só	por	estar	perto.	Eu	e
você,	poderíamos	enfrentar	qualquer	coisa.
As	 coisas	 não	 funcionaram	 assim.	 Você	 sabe	 disso.	 O	 mundo	 nem	 sempre	 é
gentil	e	as	circunstâncias	mudam.	Minha	mãe...	eu	não	poderia	deixá-la.	Não	é
assim.	Não	como	ele	fez.	Mas	isso	significou,	de	certa	forma,	que	eu	te	deixei.
Então	talvez	eu	tenha	começado	isso.
Se	 for	 esse	 o	 caso,	 sinto	 muito.	 Sinto	 muito	 por	 muitas	 coisas.	 Por	 favor	 me
perdoe.	Por	favor.	Por	favor.



Estou	com	saudades	de	você,	meu	precioso	vaga-lume.

Fecho	o	 e-mail	 quando	 termino	 e	 reabro	o	de	Lucky.	Desta	 vez,	minha
mensagem	foi	feita	para	ser	lida.

Ei,	Lucky.	Espero	que	você	tenha	chegado	em	segurança	à	Grécia.	Mal
posso	esperar	para	ouvir	o	que	você	vai	fazer.
Eu	 sei	 que	 já	 disse	 isso	 antes,	 mas	 sinto	 muito	 pelo	 vidro.	 Nunca	 foi	 minha
intenção	 te	 machucar,	 e	 se	 eu	 pudesse	 voltar	 atrás,	 faria	 as	 coisas	 de	 forma
diferente.	 Eu	 não	 esconderia	 isso	 de	 você.	 Quanto	 a	 Gabby,	 bem,	 isso	 tinha
acabado	 de	 acontecer.	 Eu	 teria	 te	 contado,	 mas	 então	 você	 estava	 aqui,	 e
agora...	Agora,	estamos	aqui.	Mas	suponho	que,	no	final,	as	intenções	só	vão	até
certo	ponto.
Sinto	muito,	 ok?	 Tenho	 sido	 um	 amigo	 de	merda.	 Farei	melhor,	 prometo.	 Por
favor	acredite	em	mim.
Ellis

Respirando	fundo,	clico	em	enviar.	Só	espero	que	ajude,	pelo	menos	um
pouco.

—	Não	se	esqueça	dos	bifes,	querido,	—	diz	minha	mãe.
Pego	o	prato	e	vou	para	fora.	Enquanto	coloco	nossos	bifes	na	grelha,	as

primeiras	 gotas	 de	 chuva	 atingem	 meu	 braço.	 Eles	 são	 grandes,	 gordos	 e
respingam	 em	 mim	 como	 tinta	 em	 uma	 tela.	 Entro	 correndo	 antes	 que	 eles
comecem	a	cair	de	verdade.

A	tempestade	está	chegando.	Parece	adequado.
Antes	de	guardar	meu	laptop,	clico	para	abrir	o	e-mail	do	meu	pai	e	digito

uma	resposta	rápida.	Ele	quer	saber	se	podemos	conversar?

Não.



Aperto	enviar	e	tiro	isso	da	cabeça.
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Capítulo	18
	

Lucky

—	Não	acredito	que	estou	dizendo	isso,	mas	é	uma	má	ideia,	Lucky-boy.
Eu	 zombei,	 puxando	 a	 camisa	 de	Danil	 para	 cima	 e	me	 curvando	 para

lamber	seu	mamilo.
Ele	 sibila,	 arqueando-se	 em	minha	 direção,	 enquanto	 suas	mãos	 fazem

como	se	fossem	me	afastar.	—	Qualquer	um	poderia	nos	ver.



—	E	 isso	 é	 um	 problema,	 por	 quê?	—	Eu	 contra-ataco,	 raspando	meu
polegar	no	mamilo	enquanto	levo	meus	lábios	até	seu	pescoço.

Sua	 cabeça	 bate	 contra	 a	 parede.	 —	 Porque	 estamos	 em	 um	 país
estrangeiro,	 longe	de	 casa	 e	 de	 representação	 legal,	 e	 não	 quero	 que	 sejamos
presos	por	exposição	indecente	nos	fundos	de	um	restaurante	familiar.

Eu	bufo	contra	seu	pescoço,	me	afastando	quando	alguém	passa	por	nós
em	 direção	 ao	 banheiro.	 —	 Desde	 quando	 você	 é	 a	 voz	 da	 razão?	 —	 Eu
pergunto,	puxando	sua	camisa	para	baixo.

Ele	penteia	o	cabelo	com	as	duas	mãos,	o	peito	subindo	e	descendo	e	a
calça	 jeans	 esticada.	—	Oh,	 eu	 não	 sei,	—	 ele	 zomba.	—Desde	 cerca	 de	 dois
meses	 atrás,	 quando	 você	 decidiu	 que	 superar	 um	 coração	 partido	 significava
mergulhar	de	cabeça	em	todo	e	qualquer	perigo	potencial?

Irritado,	me	viro	e	vou	embora,	mas	Danil	me	alcança	rapidamente.	Sua
mão	envolve	meu	pulso,	soltando-o.

—	Lucky,	se	você	quiser	que	eu	faça	um	boquete	em	você	no	hotel,	estou
disposto	a	isso.	Você	sabe	disso.	Mas	isso	não	é	sua	coisa.	Estou	preocupado.

Eu	me	afasto	de	seu	aperto	irritado.	—	Eu	não	quero	sua	pena.
—	Não	é	pena,	—	diz	ele,	saindo	comigo	para	a	rua.	—	É	cuidar.	Se	você

quiser	me	usar	como	distração,	tudo	bem.	Eu	não	tenho	nenhum	problema	com
isso.	Mas	você	está...	desligado	desde	que	saímos	de	Nebraska.	É	como	se	você
estivesse	cortejando	o	perigo.	Correndo	riscos	que	você	nunca	costumava	correr.

Eu	 levanto	minha	mão	 para	 um	 táxi,	 balançando	 a	 cabeça.	—Nós	 dois
assumimos	riscos	pelo	nosso	trabalho.

—	Não	 foi	 isso	que	eu	quis	dizer,	 e	você	 sabe	disso,	—	ele	 retruca.	—
Isso	 não	 é	 você	 nadando	 com	 tubarões.	 Isso	 é	 você	 sendo	 imprudente.	 Isso	 é
você	se	afogando	e	não	dando	a	mínima.

—	Vamos,	Dani.	Você	está	fazendo	um	negócio	maior...
—	Oh,	não,	não,	—	diz	ele,	para	não	ser	dissuadido.	—	Você	está	bêbado

esta	noite,	Lucky.	Bêbado	desleixado.	É	a	terceira	vez	este	mês.	Você	não	bebeu
assim	antes.



Eu	bufo,	mas	ele	não	está	errado.
—	E	no	mês	passado?	—	Ele	continua.	—	Você	 saiu	 da	 trilha	minutos

depois	 que	 nosso	 guia	 nos	 disse	 para	 não	 fazer	 isso	 por	 causa	 da	 alta
probabilidade	 de	 crocodilos	 na	 área.	 Não	 conseguimos	 te	 encontrar	 por	 cinco
minutos,	Lucky.	Você	sabe	o	quanto	eu	estava	apavorado?

Minha	frustração	se	dissipa	em	um	instante	e	eu	praguejo.	—Sinto	muito,
—	murmuro,	esfregando	a	testa.

—	Eu	sei,	—	Danil	diz	gentilmente.	—	Apenas	fale	comigo.	Pare	de	me
excluir.

Novamente	com	essa	frase.
Eu	 mexo	 meu	 queixo	 enquanto	 um	 táxi	 para	 no	 meio-fio.	 Danil	 e	 eu

entramos	 no	 banco	 de	 trás	 e	 ele	 dá	 ao	motorista	 o	 endereço	 do	 hotel.	Minha
cabeça	 gira	 um	 pouco	 enquanto	 entramos	 no	 trânsito,	 então	 fecho	 os	 olhos,
tentando	pegar	a	onda.
—	 Ele	 acha	 que	 estou	 bravo	 com	 ele,	 —	 digo	 finalmente,	 minha	 mente
repassando	o	e-mail	de	Ellis.	—	Sinto	muito,	ok?	Tenho	sido	um	amigo	de	merda.
Farei	melhor,	prometo.	Por	favor	acredite	em	mim.

Esfrego	as	mãos	no	rosto	enquanto	a	culpa	aumenta,	brilhante	e	quente.
—	O	que	você	quer	dizer?	—	Danil	pergunta.
—	Eu	estive…
—	Sofrendo?	—	Ele	preenche	quando	eu	paro.
Concordo	 com	 a	 cabeça,	 em	 sinal	 de	 aceitação.	—	Sim.	E	 não	 é	 culpa

dele	 que	 eu	 esteja	 tão...	 —	 aceno	 com	 a	 mão	 sobre	 o	 peito.	 Acima	 do	 meu
coração.	—	Mas	 tem	sido	difícil,	mais	difícil	do	que	o	normal,	 conversar	com
ele.	E	ele	acha	que	estou	bravo	por	causa	disso.	O	que,	por	sua	vez,	me	faz	sentir
uma	merda.

—		Talvez	 melhor	 explicar	 para	 ele?	 —	 Danil	 sugere,	 como	 se	 fosse
assim	tão	fácil.

—	 Como?	 —	 Eu	 pergunto,	 encontrando	 seu	 olhar	 escuro.	 —Estou
perguntando	 honestamente,	Dani,	 porque	 não	 sei	 como.	Não	 posso	 dizer	 a	 ele



que	 estou...	 com	 o	 coração	 partido.	 Não	 posso	 dizer	 a	 ele	 que	 o	 desejei
secretamente,	 durante	 todos	 esses	 anos,	 que	 ele	 e	 eu	 pudéssemos...	 Que
pudéssemos	ser...

—	Talvez	você	precise	de	algum	espaço,	—	diz	Danil.
—	Não,	—	respondo	imediatamente,	balançando	a	cabeça.	Quando	minha

visão	turva,	paro	e	respiro	através	dela.	—	Eu	não	posso	fazer	isso.
—	Você	ainda	quer	ser	amigo	dele?	—	Ele	pergunta,	a	voz	suave.
—	Sim.	Sempre.
—	Tudo	bem,	—	Danil	diz	pensativo.	—	Então	você	precisa	superar	isso.
Dou	uma	risada.	—	Bem	desse	jeito?
Daniel	dá	de	ombros.	—	O	que	você	está	fazendo	–	essa	coisa	de	superar

seus	sentimentos	–	claramente	não	está	funcionando.	Então,	sim,	faça	o	que	for
preciso	para	aceitar	o	estado	das	coisas	e	seguir	em	frente.

—	Você	já	quis	tanto	alguém,	—	digo	lentamente,	—	Que	parece	que	seus
átomos	 estão	 vibrando	 quando	 você	 está	 longe	 deles?	 Como	 se	 você	 fosse
metade	de	um	todo	e	seu	corpo	soubesse	disso.	E	até	que	você	esteja	nos	braços
dele	novamente,	cada	pedaço	seu	estará	se	esforçando	para	alcançá-lo	porquê...
porque	 ele	 é	 seu	 lar.	 Ele	 faz	 parte	 de	 você.	 Seu	 começo	 e	 seu	 interminável.
Como?	Como	faço	para	seguir	em	frente?

—	Lucky,	—	diz	Danil	suavemente,	com	o	rosto	atolado	em	tristeza.
—	Mas	eu	preciso,	não	é?	Eu	tenho	que	descobrir	isso.	Eu	vou.
Ele	 aperta	minha	 perna	 enquanto	 o	motorista	 para	 na	 entrada	 do	 nosso

hotel.	 Danil	 paga	 e	 entramos.	 Uma	 vez	 na	 privacidade	 do	 nosso	 quarto
compartilhado,	Danil	começa	a	desabotoar	a	camisa.	Pego	uma	garrafa	de	água
antes	de	me	virar.

—	Vou	sair,	—	aviso	Danil.
Ele	me	dá	um	aceno	de	cabeça	e	se	espalha	em	cima	da	cama.	Eu	sei	que

ele	cumpriria	a	oferta	de	antes	se	eu	pedisse,	mas	não	estou	mais	com	vontade.
E,	 francamente,	 Danil	 merece	 coisa	 melhor	 do	 que	 fazer	 o	 papel	 de	 minha
distração.



Na	 varanda,	 bebo	 metade	 da	 minha	 água	 de	 uma	 só	 vez	 antes	 de	 me
encostar	 na	 grade	 que	 dá	 para	 uma	 bela	 colina	 inclinada.	 Já	 está	 escuro,	mas
alguma	 luz	do	hotel	 ilumina	o	 terreno	onde	oliveiras	 bem	cuidadas	 se	 erguem
como	pequenos	soldados.	Respiro	o	ar	fresco	da	noite	enquanto	reúno	força	de
vontade	para	pegar	meu	celular.

Assim	que	faço	a	ligação,	Ellis	atende	rapidamente.
—	Ei,	—	eu	digo,	minha	voz	soando	alta	no	ar	parado	da	noite.	—	Como

vai?
Ellis	 fica	 quieto	 por	 um	 momento	 e	 eu	 me	 encolho.	 Como	 vai?

Realmente?
—	Bem,	—	ele	finalmente	diz.	—	Você?
Quase	bato	minha	testa	no	pilar	de	azulejos	próximo.	—	Estou	bem,	El.	É

bom	ouvir	você.
Ele	 cantarola	 e	 eu	 forço	 uma	 respiração	 lenta	 pelo	 meu	 corpo.	 Este	 é

Ellis.	Ainda	é	meu	Ellis.	Sempre.
—	Dani	e	eu	estamos	em	Creta,	—	digo,	imaginando	que	a	maneira	mais

rápida	de	superar	esse	constrangimento	é	mergulhar	de	cabeça.	—	A	ilha	é	linda
e	 as	 pessoas	 aqui	 têm	 sido	muito	 receptivas.	 Visitamos	 o	 Palácio	 de	 Cnossos
ontem.

Ele	faz	um	som	curioso.
—	 Foi	 fascinante,	—	 admito,	 encostando-me	 na	 grade.	—Assombroso

também.	 Grande	 parte	 disso	 agora	 é	 apenas	 entulho,	 mas	 é	 como	 se...	 você
pudesse	 ver	 o	 que	 costumava	 ser,	 sabe?	A	 grandeza	 disso.	 Diz	 a	 lenda	 que	 o
Minotauro	foi	mantido	em	Cnossos,	num	labirinto	subterrâneo.

Ele	cantarola	e	eu	sorrio.
—	Sim,	você	pode	 imaginar?	Caminharemos	pela	Garganta	de	Samaria

depois	 de	 amanhã.	 São	 cerca	 de	 dezesseis	 quilômetros	 a	 pé,	 mas	 depois	 eles
levam	 você	 de	 volta	 à	 cidade,	 para	 que	 você	 não	 precise	 subir	 de	 volta.
Provavelmente	uma	coisa	boa.	Ouvi	dizer	que	a	paisagem	é	 linda.	Aposto	que
estarei	tirando	fotos	o	tempo	todo.



Ellis	faz	outro	som	suave,	e	é	tão	reconfortante	e	familiar	que	meus	olhos
se	fecham.

—	Sinto	muito,	—	eu	 sussurro.	Ele	não	 responde	 imediatamente,	 então
continuo.	—	El,	me	desculpe.	Eu	sei	que	as	coisas	estão...	estranhas,	mas	não	é
culpa	sua,	ok?	Eu	só...	acho	que	estou	passando	por	algumas	coisas.

—	O	que	posso	fazer?	—	Ele	pergunta	lentamente.
Deus.	Deus.

—	Nada,	—	digo	 a	 ele,	 com	 a	 voz	 rouca.	—	Apenas...	 continue	 sendo
você.	Isso	ajuda.

—	Eu	posso	fazer	isso,	—	diz	ele,	e	eu	solto	uma	pequena	risada.
—	Como,	hum…	Como	vão	as	coisas	com	Gabby?
Não	consegui	perguntar	 até	 agora.	 Eu	 não	 queria	 saber,	mas	 não	 posso

continuar	enfiando	a	cabeça	na	areia.	Se	eu	quiser	consertar	isso,	tenho	que	me
esforçar	para	ser	o	amigo	que	Ellis	merece.

Ele	faz	um	som	curioso,	que	não	tenho	certeza	de	como	decifrar.
—	Bem?	—	Eu	pergunto.	—	Não	é	bom?
—	Estamos...

O	 silêncio	 se	 estende.	—	O	que?	—	Loucamente	apaixonados	 e	 planejando	o
casamento?	Fodendo	como	coelhos?	Fazendo	tatuagens	correspondentes?

Cortei	essa	linha	de	pensamento	na	cabeça.
—	Não	juntos,	—	ele	termina.
—	O	quê?	—	Eu	pergunto,	um	pouco	afetado.	—	Não	deu	certo?
Eu	 não	 deveria	 estar	 feliz	 com	 isso.	 Eu	 sei	que	 não	 deveria.	 Mas	 não

consigo	evitar	o	alívio	absoluto	que	me	invade	ao	ouvir	essas	palavras.	A	culpa
segue	rapidamente	em	seus	calcanhares.

—	Nunca	juntos,	—	diz	Ellis.
Eu	 pisco	 além	 da	 varanda,	 o	 que	 ele	 quer	 dizer	 não	 é	 absorvido.	 —

Espere	o	quê?	Você	só	teve	um	encontro?
—	Sem	encontro,	—	ele	responde.
Minha	boca	se	abre.



—	Não	fui,	—	acrescenta.	—	Pensei	que	você...	soubesse	disso.
De	 repente,	 mal	 consigo	 respirar.	 Ele	 não...	 o	 quê?	 Ele	 nunca	 foi	 ao

festival	com	Gabby?	Mas	eu	pensei…
—	Você	disse...	Você	disse	que	estava	a	fim	dela,	—	eu	indico.
Há	uma	pausa.	—	Não.
—	Então	 quem...	—	 eu	 interrompo,	 o	 peito	 subindo	 e	 descendo	 com	 a

minha	 respiração	 pesada,	 um	 milhão	 de	 pequenos	 pedaços	 caindo	 no	 lugar.
Praticamente	 posso	 ouvir	 o	 clique	 deles	 dentro	 da	 minha	 mente,	 cada	 um	 se
encaixando	para	formar	um	todo.	—	Ellis,	—	eu	digo	asperamente,	agarrando	o
corrimão	na	minha	frente.	—	O	que	você	quis	dizer	quando	disse	uma	pessoa?
Que	havia	uma	pessoa.	Quem?

O	silêncio	saúda	meus	ouvidos,	além	das	batidas	do	meu	próprio	coração,
e	então	há	um	estrondo	do	outro	lado	da	linha.

—	El?	—	Eu	pergunto,	alarmado.
—	 Tempestade,	—	 ele	 responde.	 Segue-se	 um	 sinal	 sonoro,	 como	 um

alerta	meteorológico	na	TV.
—	Isso	é	um	aviso	de	tornado?	—	Eu	pergunto,	o	coração	batendo	forte

em	algum	lugar	próximo	aos	meus	pés.
—	Alerta,	—	ele	corrige,	o	que	é	melhor	do	que	um	aviso.	Significa	que

um	tornado	não	foi	avistado,	mas	as	condições	são	adequadas.
—	El,	—	eu	resmungo	novamente,	querendo	dizer	a	ele	para	ter	cuidado.

Querendo	exigir	que	ele	responda	minha	pergunta.	Quero...	não	sei.
Mas	 antes	 que	 eu	 possa	 dizer	 qualquer	 coisa,	 outro	 estrondo	 quebra	 o

silêncio	e	ouço	a	Sra.	Cole	ao	fundo.
—	Tenho	que	ir,	—	diz	Ellis,	e	então	ele	vai	embora.
Fico	ali	por	um	longo	minuto,	meu	pulso	acelerado	como	o	de	um	coelho.

E	então,	como	um	tiro,	me	saio	correndo.	Danil	olha	surpreso	quando	eu	quase
entro	na	sala.

—	O	 que	 está	 acontecendo?	—	 Ele	 pergunta,	 sentando-se	 rapidamente
enquanto	corro	para	minha	bolsa,	jogando	as	roupas	dentro.	—	O	que	você	está...



—	Eu	sou	um	idiota,	—	digo	a	ele,	pegando	meu	par	extra	de	sapatos	ao
lado	da	cama.	Eles	vão	para	minha	bolsa,	o	conteúdo	é	uma	bagunça	aleatória.
Pego	 meus	 produtos	 de	 higiene	 pessoal	 no	 banheiro,	 verifico	 se	 tenho	 meu
passaporte	e	fecho	a	bolsa.

—	Lucky	—	diz	Danil,	agora	ao	meu	lado,	com	alarme	na	voz.	—	O	que
está	acontecendo?	Onde	você	está	indo?

Dou	 uma	 olhada	 em	 meu	 amigo,	 o	 coração	 batendo	 forte	 como	 um
tambor.	—	Casa.

	



Parte	III:	Lua	Crescente
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Capítulo	19
	



Ellis

A	tempestade	dura	dia	e	noite,	sacudindo	as	janelas,	trovões	sacudindo	o
chão.	Nenhum	tornado	pousa,	mas	o	alarme	permanece	em	vigor	até	as	primeiras
horas	da	manhã.	É	por	volta	das	dez	horas	que	recebo	uma	ligação	de	Gabby,	em
pânico	com	o	cachorro	desaparecido.	Aparentemente,	Toodles	saiu	no	meio	da
noite	e	Gabby	não	conseguiu	encontrá-la.

Eu	me	junto	à	busca	enquanto	o	céu	deixa	cair	uma	chuva	torrencial.	O
dia	 está	 cinzento	 e	 nublado	 –	 terrível,	 na	 verdade	 –	 mas	 estou	 grato	 pela
distração.	 Isso	me	 impede	de	 ficar	obcecado	com	meu	 telefonema	com	Lucky.
Ele	não	ligou	de	volta,	mas	sei	que	é	só	uma	questão	de	tempo.

O	que	eu	digo	quando	ele	 fizer	 isso?	O	que	eu	digo	a	ele?	Que	ele	 é	o
único	 que	 eu	 sempre	 quis?	 O	 único	 em	 quem	 pensei	 na	 vida,	 nos	 braços,	 na
cama?	Como	eu	poderia?

Ele	 já	 foi	 pego	de	 surpresa;	 isso	 estava	 claro.	Eu	o	 aborreci,	mais	 uma
vez,	porque	deixei	de	 fora	 informações	 sobre	Gabby.	Parece	um	passo	gigante
para	trás,	mas	pensei	que	ele	soubesse.	Afinal,	ele	estava	na	cidade	quando	faltei
ao	encontro.

Tão	estúpido.	Um	erro	tão	descuidado.
Não	 sei	 o	 que	 vou	 dizer	 quando	 falar	 com	 ele	 novamente.	Quando	 ele

pressionar	-	porque	ele	o	fará	-	talvez	eu	não	tenha	escolha	a	não	ser	contar-lhe	a
verdade.

Tenho	um	 saquinho	de	petiscos	no	bolso	 enquanto	vasculho	os	 campos
em	busca	de	um	Lhasa	Apso	perdido.	Gabby	me	mostrou	fotos	suficientes	para
que	eu	saiba	como	ela	é:	pequena	e	de	cor	creme,	com	pelos	mais	escuros	em
volta	 do	 rosto	 e	 das	 orelhas.	 Mas	 não	 importa	 o	 quanto	 eu	 assobie,	 nenhum
cachorro	aparece	na	escuridão	cinza-ardósia.

Já	 passa	 da	 hora	 do	 almoço,	 quase	 duas	 horas,	 quando	 recebo	 uma



ligação.	A	chuva	caiu	continuamente	durante	 todo	o	dia	e,	embora	meu	boné	a
mantenha	 longe	 dos	meus	 olhos,	 isso	 não	 impede	 que	manchas	 se	 formem	na
tela	 enquanto	 olho	 para	 o	 nome	 de	 Lucky.	 Atendo	 no	 quarto	 toque,	 com	 a
pulsação	acelerada.

—	 Ellis,	 —	 Lucky	 diz	 imediatamente,	 seu	 tom	 quase	 áspero.	 —Onde
você	está?

Não	 é	 a	 pergunta	 que	 eu	 esperava.	 —	 Cachorro,	 —	 eu	 digo.	 —
Procurando	um	cachorro.
—	Onde?

Eu	 me	 atrapalho	 por	 um	 momento.	 —	 Campo	 perto	 de…	 Miner's	 e
Fourth.	—	Mal	terminei	de	listar	os	nomes	das	ruas	quando	a	linha	caiu.

Por	um	momento,	me	pergunto	se…	Mas	não.	Certamente	não.
Coloco	 meu	 celular	 de	 volta	 no	 bolso	 e	 retomo	 a	 busca.	 Estou	 quase

terminando	esta	 área	quando	ouço	uma	buzina	alta	que	quase	me	deixa	 louco.
Isso	persiste	por	uns	bons	sete	segundos	antes	que	eu	consiga	engrenar	e	mover
meus	pés	em	direção	ao	barulho.	A	buzina	não	para.	Há	uma	batida,	seguida	de
outra,	 alguém	 claramente	 tentando	 chamar	 a	 minha	 atenção,	 ou	 a	 de	 outra
pessoa.	Digo	a	mim	mesmo	que	não	é	ele	—	não	há	como	ser	ele	—,	mas	acho
que	sei,	mesmo	antes	de	sair	do	campo.

É	ele.	Lucky.	Parado	ao	lado	de	um	carro	bege	com	o	braço	passando	pela
porta	 do	 motorista.	 Ele	 para	 de	 buzinar	 quando	 entro	 na	 clareira	 e	 então	 se
levanta.	Ele	está	molhado,	assim	como	eu,	a	chuva	caindo	entre	nós	como	um
manto	de	névoa.

Não	 consigo	 dar	mais	 nenhum	 passo	 enquanto	 Lucky	 fecha	 a	 porta	 do
carro	 e	 vem	em	minha	direção.	Eu	me	 sinto	 enraizado.	Preso.	Completamente
imobilizado.

—	O	que	você	quis	dizer?	—	Ele	fala	quando	está	perto	o	suficiente.	Meu
coração	bate	forte.	—	Quem?	Quem	você	quis	dizer?

Não	consigo	fazer	minha	voz	funcionar.	Nem	quero.
—	Ellis,	—	ele	grita,	parando	bem	na	minha	frente.	Acho	que	nunca	o	vi



parecer	 tão	 determinado.	 Não	 Isso	 não	 é	 verdade.	 Ele	 estava	 com	 uma	 cara
semelhante	naquele	dia	em	que	levou	tinta	para	a	escola.	Mas	o	que	não	entendo
é	por	quê?	Por	que	ele	está	aqui?	Ele	está	tão	bravo	comigo?

—	Como...	—	eu	começo,	acenando	para	ele.
—	Não	está	feliz	em	me	ver?	—	ele	rebate,	com	as	mãos	nos	quadris.
Eu	o	encaro.
—	Responda	à	pergunta,	—	diz	ele.
Eu	sei	o	que	ele	quer	dizer.
—	Por	quê?	—	Eu	digo,	protelando.	—	Por	que	você	está...	—	eu	suspiro

—	de	volta	tão	cedo?
Lucky	dá	um	passo	à	frente,	colocando-nos	frente	a	frente.	Por	um	breve

momento,	 algo	 semelhante	 ao	medo	 brilha	 em	 seus	 olhos.	Mas	 então	 passa	 e
Lucky	está	respondendo	à	pergunta.	—	Para	fazer	o	que	eu	deveria	ter	feito	da
última	vez	que	estive	aqui.

Não	tenho	tempo	de	desembrulhar	essas	palavras	antes	que	Lucky	fique
na	ponta	dos	pés,	me	puxando	pela	nuca	e	pressionando	seus	lábios	nos	meus.

Eu	congelo.	Por	uma	fração	de	segundo,	congelo,	completamente	pego	de
surpreso	e	 incapaz	de	entender	o	que	está	acontecendo.	Mas	quando	a	boca	de
Lucky	pressiona	a	minha,	exigindo	algo	–	qualquer	coisa	–	eu	estalo.

Eu	 o	 beijo	 de	 volta,	 minhas	 mãos	 enroscadas	 em	 seus	 cabelos,	 meus
pulmões	infiltrados	com	o	cheiro	inebriante	de	frutas	cítricas	enquanto	tudo	em
mim	chama	a	 atenção	 como	o	 rápido	 estalo	de	um	 raio.	Quase	 espero	ouvir	 o
estrondo	 de	 um	 trovão,	 mas	 ouço	 apenas	 o	 som	 desesperado	 de	 Lucky	 e	 a
sensação	 de	 seus	 lábios	 nos	 meus.	 Como	 suavidade.	 Como	 rendição.	 Como
todos	os	sussurros	de	casa	que	já	ouvi.

Por	um	momento,	 flutuo	nele.	Meu	coração	bate,	minha	cabeça	canta	e
minhas	mãos	apertam	com	força,	sem	querer	soltar.	Mas	quando	a	mão	de	Lucky
desce	pela	minha	barriga,	 seu	 toque	 seguro,	 os	 dedos	 serpenteando	 sob	minha
camisa	 e	 pousando	 como	uma	marca	 na	minha	 pele,	 eu	me	 afasto.	Ele	 parece
surpreso,	os	olhos	se	abrindo	e	piscando	entre	os	meus.	Mas	nenhum	de	nós	tem



chance	de	dizer	uma	palavra	antes	que	uma	sirene	de	tornado	perfure	o	ar.
Lucky	solta	uma	série	de	palavrões,	com	os	olhos	arregalados.	—	Temos

de	ir.
Concordo	com	a	cabeça,	agarrando	o	braço	de	Lucky	e	apontando	para	o

leste.	Passei	por	uma	antiga	casa	de	fazenda	a	apenas	90	metros	daqui,	com	uma
escotilha	 subterrânea	 que	 provavelmente	 levava	 a	 um	 armazenamento
refrigerado.	Não	tenho	ideia	de	quão	perto	o	tornado	está,	mas	não	vou	esperar
para	 descobrir,	 e	 dirigir	 quinze	 minutos	 de	 volta	 para	 casa	 não	 é	 uma	 opção
segura.

Lucky	 não	 me	 questiona.	 Ele	 me	 dá	 um	 aceno	 rápido	 e	 me	 segue
enquanto	corro	ao	longo	da	beira	do	campo	em	direção	à	casa	da	fazenda.

—	Sua	mãe?	—	Ele	grita	por	 cima	da	chuva	que	agora	bate	 em	nossos
rostos.

—	Ok,	—	eu	digo.	Mesmo	que	os	Buchanan	não	estejam	lá,	minha	mãe
conseguirá	entrar	no	abrigo	sozinha.	A	porta	está	equipada	para	fechar	com	um
botão	na	parte	inferior.

Não	 demora	 muito	 para	 chegar	 à	 antiga	 casa	 da	 fazenda.	 Parece	 que
ninguém	está	em	casa	—	não	há	carros	na	entrada,	nenhuma	pessoa	saindo	da
casa	—	 então	 não	 hesito	 em	 ir	 direto	 para	 a	 escotilha	 e	 dar	 um	 puxão	 nela.
Felizmente,	ele	abre	com	facilidade,	mostrando	degraus	que	levam	para	baixo	da
casa.	 Peço	 a	 Lucky	 que	 entre	 primeiro,	 antes	 de	 olhar	 para	 o	 horizonte.	 Não
consigo	 ver	 nenhum	 tornado,	 mas	 a	 chuva	 está	 caindo	 com	 força	 agora,	 e	 as
nuvens	acima	são	escuras	e	agourentas.

Fecho	 a	 porta	 antes	 de	 descer	 os	 degraus	 de	 pedra,	 minha	 respiração
ofegante.	 Lucky	 parece	 igualmente	 sem	 fôlego,	 a	 camisa	 grudada	 na	 pele,	 o
cabelo	 bagunçado	 em	 volta	 da	 cabeça.	 Há	 um	 conjunto	 de	 rádio-lanterna	 em
uma	 prateleira	 ao	 lado	 de	 uma	 coleção	 inteira	 de	 vários	 produtos	 enlatados,	 e
depois	 de	 confirmar	 que	 o	 serviço	 de	 celular	 é	 inexistente	 aqui,	 vou	 até	 lá.	O
rádio	ganha	vida	quando	Lucky	se	aproxima	de	mim.

—	OK?	—	Ele	pergunta	baixinho.



Concordo	com	a	cabeça,	dando-lhe	um	olhar	questionador.
—	Tudo	bem,	—	ele	responde.
Nós	 dois	 ficamos	 em	 silêncio	 por	 um	 momento	 enquanto	 encontro

notícias	sobre	a	tempestade.	Teremos	que	esperar	o	alerta	de	tornado	passar	antes
de	 sairmos	 do	 abrigo.	 Eles	 alertaram	 sobre	 o	 sistema	 de	 tempestades	 nos
noticiários,	é	claro,	mas	nunca	é	fácil	saber	quando	os	 tornados	chegarão.	Eles
são	 imprevisíveis.	 Voos	 selvagens	 da	 natureza.	 Não	 há	 como	 pará-los,	 apenas
correr.

—	 Não	 posso	 dizer	 que	 senti	 saudade	 dessa	 parte,	 —	 diz	 Lucky,
encostando-se	na	parede	de	paralelepípedos	e	cruzando	os	braços.	O	chão	aqui
está	sujo	e	teias	de	aranha	estão	penduradas	nos	cantos	da	sala,	mas	pelo	menos
há	uma	luz	funcionando.

—	Treze	anos,	—	aponto.
Lucky	revira	os	olhos,	mas	está	lutando	contra	um	sorriso.	—Você	nunca

vai	me	deixar	esquecer	isso,	não	é?
Eu	balanço	minha	cabeça.
—	Bem,	não	se	preocupe,	—	diz	Lucky,	—	não	tenho	planos	de	começar

a	perseguir	tornados.
É	bom	saber,	mas	isso	não	impede	que	os	tornados	nos	persigam.
Lucky	 solta	 um	 pouco	 de	 ar,	 sua	 expressão	 ficando	 séria.	 Ele	me	 olha

atentamente	e	meu	pulso	acelera	novamente.	—	Vamos	conversar	sobre	isso.
Não	adianta	perguntar	sobre	o	quê?
Lucky	se	afasta	da	parede,	dando	um	passo	à	frente.	—	Eu	te	beijei.
Concordo	 com	a	 cabeça,	 respirando	pelo	 nariz	 enquanto	 ele	 lentamente

diminui	a	distância	entre	nós,	me	perseguindo,	ao	que	parece.	Eu	com	certeza	me
sinto	como	uma	presa.

—	Ellis,	—	diz	ele,	a	menos	de	trinta	centímetros	de	distância	agora.	—
Você	me	beijou	de	volta.

Não	há	como	negar.	Inclino	minha	cabeça	novamente.
Seus	olhos	se	fecham	por	um	momento,	e	então	eles	se	abrem,	um	sorriso



que	floresce	lentamente	em	seu	rosto	enquanto	ele	se	aproxima	de	mim.
—	Lucky,	—	 eu	 resmungo,	 ficando	 tenso	 enquanto	 ele	 tira	meu	 boné.

Seus	dedos	passam	pelo	meu	cabelo	e	eu	quase	gemo.	—	Não.
Ele	fica	imóvel	com	a	única	palavra,	seu	olhar	piscando	para	o	meu.	—	O

quê?	—	Ele	pergunta,	como	se	não	tivesse	certeza	se	me	ouviu	direito.
—	Não,	—	repito,	fechando	os	olhos.	Por	favor	.	—	Não	posso…
Seu	toque	desaparece	e	parece	a	pior	coisa.	—	Por	quê?	—	Ele	pergunta,

claramente	confuso.
Mantenho	os	olhos	fechados	porque	tenho	medo	de	ver	o	rosto	dele.	Com

medo	de	ver	se	o	estou	decepcionando.
—	 Você	 disse	 que	 havia	 apenas	 uma	 pessoa	 que	 você	 queria,	 —	 ele

repete.
Concordo	com	a	cabeça,	meus	olhos	marejados.
—	Eu?	—	Ele	pergunta,	como	se	de	repente	estivesse	inseguro.	Como	se

de	repente	ele	estivesse	duvidando,	quando	eu	tenho	certeza	que	ele	descobriu.
Não	sei	como,	mas	ele	conseguiu.	Seus	lábios	colidindo	com	os	meus	deixaram
isso	bem	claro.

Mas	 não	 sei	 o	 que	 isso	 significa	 para	 ele.	 E	 se	 isso	 for	 alguma	 coisa
irreverente	e	passageira	ou,	caramba,	um	favor	para	tirar	o	sexo	da	minha	lista	de
desejos,	 eu	 não	 quero	 isso.	 Eu	 não	aguentaria.	 Não	 posso	 começar	 algo	 com
Lucky	apenas	para	perdê-lo.	Não	é	assim.	Isso	me	destruiria.

Aceno	lentamente	em	resposta,	com	o	coração	na	garganta.	Sim	você.
Ele	 faz	 um	 som	 pequeno	 e	 ferido.	 —	 Então	 por	 que…	 Por	 que	 não

podemos…
Forço	meus	 olhos	 a	 abrirem	enquanto	 a	 porta	 balança	 acima	de	 nós.	O

rádio	continua	seu	fluxo	de	informações	—	Tornado	avistado	na	Summit	Street,
indo	para	oeste	em	direção	a	Baker	—,	mas	minha	atenção	está	em	Lucky.

—	Não	posso	se...	eu...	V-você...	—	Tenho	que	fazer	uma	pausa,	minhas
palavras	ficando	todas	confusas.	Mas	não	importa	o	quanto	eu	tente,	não	consigo
fazê-los	dar	certo.	—	Sem	significado.	Não	posso.



O	rosto	de	Lucky	cai	por	um	breve	momento	antes	de	ele	estremecer.	—
El,	—	ele	diz,	quase	aliviado.	Ele	se	aproxima	novamente,	a	mão	pairando	perto
de	mim,	mas	sem	me	tocar.	—	Você	realmente	acha	que	qualquer	coisa	entre	nós
dois	pode	não	ter	sentido?

Eu	engulo	pesado.
—	Você	acha,	—	ele	continua,	batendo	o	pé	no	meu	enquanto	sua	mão

pousa	em	meu	abdômen,	—	Que	eu	voaria	meio	mundo	e	dirigiria	até	a	cidade
durante	uma	vigília	de	tornado	só	para	beijar	você	se	isso	não	significasse	nada?

Meu	 pulso	 está	 acelerado	 tão	 rapidamente	 que	 posso	 senti-lo	 em	 meu
pescoço.

—	Bem?	—	Ele	 pergunta,	 aproximando-se.	 Seus	 olhos	 caem	 em	meus
lábios	e	mal	consigo	controlar	minha	respiração.	—	Você?

Balanço	minha	cabeça	lentamente.	Quando	ele	coloca	dessa	forma,	não,
não	 acho	 que	 ele	 faria	 isso.	 Mas	 passei	 anos,	 desde	 o	 momento	 em	 que	 nos
beijamos	 pela	 primeira	 vez,	 na	 verdade,	 presumindo	 que	 meu	 desejo	 era
infrutífero,	 e	estou	 tendo	dificuldade	em	aceitar	que	 isso	é	 real.	Aquele	Lucky
está	na	minha	frente,	de	alguma	forma	me	dizendo	que	ele	também	me	quer.

Desde	quando?
—	Não,	—	Lucky	diz,	apertando	a	mão	contra	meu	queixo.	—	Não,	eu

não	 faria	 isso.	Você	 não	 é	nada,	 El.	Você	 é	 a	 pessoa	 que	mais	 conheço	 neste
mundo.	Isso,	–	ele	pressiona	seus	lábios	suavemente	no	canto	dos	meus	–	Não	é
sem	sentido.

Eu	não	me	movo.	Não	posso,	exceto	pelo	tremor	do	meu	corpo.
—	 Você	 me	 quer,	 —	 ele	 sussurra,	 torcendo	 a	 mão	 em	 minha	 camisa

enquanto	a	outra	segura	meu	rosto.
—	Sim,	—	eu	resmungo.

—	Apenas.	Eu.
Um	aceno	de	cabeça.
Sua	expiração	é	quase	torturada.	—	Então	me	beije,	Ellis.

Eu	estou	assustado.	Tão	assustado.



Este	 é	 Lucky.	 Lucky.	 Eu	 mantive	 meus	 sentimentos	 por	 ele
cuidadosamente	 controlados	 por	 muito	 tempo,	 com	 medo	 das	 possíveis
consequências.	Está	arraigado	em	mim	afastar	esses	pensamentos.	Negar	esses
impulsos.	Como	posso	aceitar	o	fato	de	que	não	estou	sozinho	neles?	E	se	isso
nos	arruinar?	Existem	inúmeras	maneiras	pelas	quais	isso	pode	dar	errado.	E	se
eu	o	perder?	E	se...

—	Ellis,	—	Lucky	praticamente	rosna.	A	luz	pisca	acima	de	nós,	o	rádio
estalando.	—	Eu	não	vi	isso	antes,	mas	vejo	agora.	E	eu	estou	aqui.	Estou	aqui,
ok?	Então	me	beije.	Beije-me,	por	favor,	ou	juro	por	Deus...

Enquanto	um	tornado	assola	em	algum	lugar	acima,	a	correia	em	volta	do
meu	coração	se	rompe	e	eu	cedo	àquilo	que	quero	acima	de	tudo.

Eu	avanço	e	beijo	meu	melhor	amigo.
	

Capítulo	20
	

Lucky

Se	 pressionado	 a	 encontrar	 uma	 única	 palavra	 para	 descrever	 o	 ataque
que	me	atinge	no	momento	em	que	os	lábios	de	Ellis	colidem	com	os	meus,	eu
escolheria	um	deslizamento	de	terra.

Você	já	viu	uma	montanha	ceder?	Viu	a	face	rochosa	inclinada	pela	força
da	 demanda	 da	 natureza,	 árvores,	 terra	 e	 toneladas	 de	 terreno	 outrora	 estável
avançando	em	direção	ao	solo,	incapaz	de	lutar	contra	a	maré	da	gravidade?

Isso	 descreveria	 este	 momento.	 Avassalador.	 De	 arrasar.	 Destrutivo	 da
melhor	maneira	possível.

Imparável.
Os	dentes	de	Ellis	prendem	meu	lábio	inferior	enquanto	ele	me	beija	com



avidez.	Minhas	costas	batem	na	parede	e	ele	me	segue,	seu	peso	me	prendendo
no	lugar.	Quase	rio,	quase	grito	de	alegria,	mas	nenhum	som	escapa,	exceto	um
gemido.
Ellis.

Meu	Ellis	está	me	beijando.	E	esta	não	é	a	primeira	vez	experimental	de
um	jovem	de	dezessete	anos.	É	urgente,	desgastante	e	cheio	de	intenção.	O	tipo
de	 intenção	 que	 faz	 minha	 mente	 girar	 porque	 parte	 de	 mim	 não	 estava
convencido	de	que	acertei.	Embora	eu	soubesse	—	eu	sabia	—	ainda	havia	uma
ponta	de	dúvida	me	dizendo	que	eu	estava	errado.

Mas	então	me	lembrei	da	cachoeira.	Os	olhares	que	Ellis	daria	aos	caras
com	quem	eu	estava.	O	carinho	fácil	e	o	rubor	nervoso.	Pela	maneira	como	ele
estava	 quebrado	 naquele	 dia,	 consegui	 o	 emprego	 na	 revista,	 embora	 ele	 se
esforçasse	tanto	para	esconder	isso.	Como	ele	ficou	triste	quando	finalmente	saí
da	cidade.	Como	ele	sempre	fica	feliz	em	ter	notícias	minhas,	assim	como	eu	fico
com	ele.	O	peixe-papagaio.	O	veleiro	de	vidro.	Porra,	os	piqueniques	na	traseira
de	sua	caminhonete.	Noites	sob	as	estrelas.	Nosso	moinho	de	vento.

Lembrei-me	de	nossa	história	em	uma	série	de	instantâneos,	mas	a	vi	sob
uma	lente	diferente.	E	eu	sabia.

E	agora,	aqui	com	os	lábios	de	Ellis	pressionados	contra	os	meus,	não	há
dúvida	:	ele	me	quer.	Ele	tem	sentimentos	por	mim	que	vão	além	dos	limites	de
nossa	amizade.

Eu	me	sinto	um	idiota	por	ter	demorado	tanto	para	ver	isso.	Mas	não	vou
perder	 mais	 tempo	 longe	 daquela	 pessoa	 que	 sempre	 se	 sentiu	 meu	 porto.	 A
pessoa	para	quem	volto,	uma	e	outra	vez.	Aquele	para	quem	volto	para	casa.

Porque	ele	é.	Ellis	é	o	meu	lar.
Suas	mãos	se	enredam	em	meu	cabelo	enquanto	ele	me	beija.	Uma	vez,

duas	vezes,	mais	tempo.	Ele	não	para.	Sua	boca	é	persistente,	quente	e	familiar,
embora	 seja	 totalmente	 nova.	 Ele	 me	 beija	 como	 se	 estivesse	 tentando	 me
memorizar	 pelo	 toque,	 seus	 lábios	 mapeando	 os	 meus.	 Ele	 beija	 como	 se
quisesse	consumir.	Ele	beija	com	toda	a	energia	que	vi	naquele	dia	em	que	deu



um	soco	bem	no	nariz	de	Brandon.
Ele	 está	 desenfreado,	 finalmente,	 abençoadamente,	 e	 eu	 igualo	 cada

grama	do	que	ele	está	me	dando	porque	não	tenho	outra	escolha.	Estou	perdido.
Completamente	desvendado.	E	eu	não	acho	que	eu	poderia	ser	reconstruído	da
mesma	maneira	novamente.	Não	depois	disso.

Ellis	se	afasta	para	respirar.	É	apenas	um	centímetro,	apenas	um	segundo,
mas	 não	 posso	 deixá-lo	 ir.	 Não	 posso.	 Então	 eu	 persigo,	 puxando	 sua	 nuca,
tentando	 trazê-lo	 para	 mais	 perto.	 Ele	 me	 encontra	 ansiosamente,	 e	 eu	 me
esforço,	me	levantando,	envolvendo	minhas	pernas	em	volta	de	sua	cintura	para
que	não	haja	chance	de	ele	escapar.	Seu	aperto	se	ajusta	em	um	instante,	as	mãos
caindo	 em	 minhas	 coxas	 enquanto	 seu	 corpo	 me	 bate	 de	 volta	 na	 parede.	 A
extensão	de	seus	dedos	e	a	largura	dele	–	a	força	inabalável	–	faz	meu	pau	bater
contra	o	interior	da	minha	calça	jeans.	Eu	não	poderia	me	importar	menos	com	a
superfície	 implacável	 nas	minhas	 costas	 ou	 com	a	 sujeira	 e	 fuligem	ou	 com	o
fato	de	que	ainda	estou	encharcado.	Tudo	que	me	importa,	tudo	que	sei,	é	Ellis.

Seus	 lábios	 me	 desmontam	 sistematicamente	 e,	 como	 qualquer	 outra
pessoa,	 posso	 ficar	 envergonhado	 com	 os	 sons	 que	 saem	 da	 minha	 boca.	 Os
gemidos	e	–	porra	–	e	suplicas.	Mas	cada	um	alimenta	Ellis,	apertando	os	dedos
contra	minhas	coxas	e	estimulando	os	movimentos	famintos	de	sua	boca,	então
não	ouso	parar.	Eu	o	deixo	ouvir	todas	as	maneiras	pelas	quais	ele	me	afeta.	Eu
não	escondo	nada.

Acho	que	não	conseguiria,	mesmo	que	tentasse.
Ellis	está	quieto,	exceto	pela	respiração	ofegante,	mas	seu	corpo	me	diz

tudo	que	preciso	saber.	De	qualquer	 forma,	ele	sempre	preferiu	a	comunicação
física,	 e	 não	 vou	 pedir	 que	mude,	 não	 quando	 suas	mãos	 estão	me	 segurando
como	se	eu	fosse	uma	carga	preciosa.	Não	quando	seus	lábios	estão	me	dizendo
que	sou	o	ar	que	ele	precisa	respirar.

Como	eu	poderia	ter	perdido	isso?	Como?
Quando	Ellis	 começa	 a	 se	movimentar	 contra	mim,	 se	 deslocando	 e	 se

esfregando,	meu	suspiro	é	mais	do	que	um	pouco	de	surpresa.



—	El,	—	eu	respiro.
Ele	 grunhe,	 os	 lábios	 trilhando	 meu	 queixo.	 Meu	 peito	 sobe	 e	 desce

enquanto	ele	beija	meu	pescoço.	Mais	baixo.	A	pele	sensível	na	curva	do	meu
ombro.
Oh	Deus.

—	Ellis,	—	 eu	 gemo,	 batendo	 a	 cabeça	 contra	 as	 pedras.	 Eu	me	 viro,
desnudando-me	para	ele,	dando-lhe	mais	espaço.

Ele	 faz	 uso	 disso,	 beijando	 de	 cima	 a	 baixo	 a	 coluna	 do	meu	 pescoço,
provando	a	língua,	sua	barba	raspando	minha	pele.	Minha	respiração	está	mais
do	 que	 um	 pouco	 irregular	 e	 meu	 corpo	 parece	 eletrificado,	 como	 se	 a
tempestade	estivesse	bem	aqui	dentro	deste	porão,	e	não	fora	destas	paredes.	Mal
consigo	registrar	as	notícias	do	rádio	—	Sistema	de	tempestade	indo	para	o	leste
em	direção	à	Fourth	—	ou	o	barulho	da	porta	acima	por	causa	dos	ventos	fortes
e	circulares.	Há	apenas	a	boca	de	Ellis	abrindo	caminho	pela	minha	pele.
Seu.	Sou	seu.

Quando	Ellis	traz	seus	lábios	de	volta	aos	meus,	deixando	meu	corpo	cair
alguns	 centímetros	 para	 que	 seu	 pau	 fique	 pressionado	 ao	 lado	 do	 meu,	 meu
corpo	inteiro	fica	vermelho	em	uma	cascata	de	calor	e	antecipação	borbulhante.
Nem	 tenho	 certeza	 se	 ele	 está	 consciente	 do	 que	 está	 fazendo	 ou	 se	 é	 guiado
apenas	 pelo	 instinto,	 mas	 seus	 quadris	 rolam	 contra	 mim	 repetidas	 vezes,	 a
pressão	 é	 intensa,	 e	 tudo	 o	 que	 posso	 fazer	 é	 me	 segurar,	 desesperado	 por
qualquer	coisa...	tudo...	que	ele	vai	me	dar.

Eu	deveria	saber	que	beijar	Ellis	iria	reorganizar	meu	mundo.
—	Lucky,	—	ele	 resmunga,	 finalmente	 se	 afastando	de	mim.	Ele	 deixa

cair	 a	 cabeça	 ao	 lado	 da	 minha,	 lábios	 na	 minha	 bochecha	 enquanto	 sua
respiração	falha.	Seus	dedos	cavam	contra	mim	de	forma	quase	dolorosa,	e	ele
engasga,	os	quadris	balançando.

Puta	merda.	Ele	está...	Ele	está	prestes	a	gozar?
—	 Sim,	 El,	—	 eu	 encorajo,	 pressionando	meus	 calcanhares	 contra	 sua

bunda	 para	 acompanhar	 seus	 movimentos.	 A	 sensação	 de	 seu	 pau	 esfregando



contra	mim	através	de	nossas	roupas	é	o	suficiente	para	me	deixar	louco.	—	Isso
mesmo.	Bem	desse	jeito.	Não	há	problema	em	deixar	ir,	querido.	Goze	por	mim.

Sua	boca	encontra	a	minha	com	força	contundente,	os	músculos	de	suas
costas	se	contraem	sob	minhas	palmas.	Meu	desejo	de	que	ele	goze	é	esmagador.
É	uma	necessidade,	 visceral	 e	 enraizada	 até	 os	meus	 ossos.	Quero	 que	 ele	 se
desfaça	em	meus	braços.	Quero	dar	a	ele	o	que	ele	precisa,	quero	ser	o	que	ele
precisa,	o	que	ele	quer,	o	que	ele	deseja	com	cada	fibra	do	seu	ser,	porque	ele	é
isso	para	mim.	Ele	não	é	apenas	uma	paixão.	Ele	nunca	foi.

Ele	é	o	homem	que	ninguém	mais	alcançou.
Quando	 Ellis	 se	 empurra	 contra	mim,	 um	 ruído	 gutural	 saindo	 de	 seus

lábios,	quase	o	acompanho.	Ele	se	esfrega	contra	mim,	pressionando	seu	pau,	e
minha	alma	canta,	uma	leveza	por	dentro	que	me	deixa	quase	tonto.

Não,	isso	não	é	sem	sentido.	Nunca	poderia	ser.
Levo	 minhas	 mãos	 ao	 rosto	 de	 Ellis,	 beijando	 seu	 rosto	 enquanto	 ele

estremece	e	desce	do	seu	estado	de	euforia.	É	a	primeira	vez	que	ele	goza	com
outra	 pessoa,	 e	 sei	 que	 isso	 pode	 estar	 afetando-o	 bastante.	 Mas	 Ellis	 me
surpreende.	Ele	não	parece	abalado	ou	remotamente	constrangido.	Ele	se	inclina
para	 trás	 o	 suficiente	 para	 que	 seus	 olhos	 encontrem	 os	 meus	 e	 me	 observa
atentamente.

—	Lucky,	—	diz	ele,	a	única	palavra	cheia	de	tanto	significado.
—	Sim,	—	respondo,	minha	pequena	risada	soando	como	um	suspiro.	—

Sim,	El.
Ele	 encosta	 o	 rosto	 no	meu	 pescoço,	me	 segurando	 com	 força.	 Por	 um

momento,	 ele	 estremece.	 Um	 tremor	 secundário.	 Mas	 então	 ele	 está	 calmo.
Minha	montanha	de	homem,	me	inspirando,	seus	lábios	pressionando	levemente
minha	pele.

Fecho	 os	 olhos,	 os	 sons	 fortes	 da	 chuva	 e	 do	 vento,	 acima	 de	 nós
contrastam	com	a	paz	absoluta	que	sinto	por	dentro.	Eu	poderia	ficar	aqui	para
sempre,	encostado	no	peito	de	Ellis,	ele	contra	o	meu.	Apenas	nós	dois.	Ele	e	eu.

Mas	Ellis	parece	 ter	outros	planos.	Em	um	movimento	 fácil,	 ele	dá	um



passo	para	trás,	me	segurando	em	seus	braços,	e	se	vira.
—	O	que	você	está…
Minha	 pergunta	 desaparece	 quando	Ellis	me	 abaixa	 no	 chão,	 seu	 corpo

sobre	o	meu.	Meu	coração	bate	forte	enquanto	a	palma	da	mão	dele	serpenteia
sob	minha	 camisa,	 a	 pele	 aquecida	 segurando	meu	 quadril.	 Ele	 chama	minha
atenção.

—	Lucky.
É	uma	pergunta,	 e	 eu	aceno	com	a	cabeça,	 a	 respiração	presa	 enquanto

Ellis	 roça	 seus	 lábios	 nos	meus.	Meus	olhos	 se	 fecham	enquanto	 ele	me	beija
lentamente,	 uma	 pressão	 entorpecente	 de	 sua	 boca	 contra	 a	 minha,	 cada
movimento	muito	mais	cuidadoso	e	preciso	do	que	antes.	Sua	língua	desliza	em
meus	lábios,	numa	provocação,	e	eu	percebo	o	que	está	acontecendo.	Ellis	está
me	seduzindo.	Saboreando-me.

Quase	rio	da	mudança	abrupta	em	nossas	posições,	mas	minha	diversão
morre	quando	Ellis	coloca	o	rosto	no	meu	pescoço	e	morde	minha	pele.	Meu	pau
salta,	 não	 tendo	 amolecido	nem	um	pouco	desde	o	momento	 em	que	Ellis	me
empurrou	pela	primeira	vez	contra	a	parede.

—	El,	—	eu	gemo,	me	movendo	contra	ele,	inquieto.
Juro	que	posso	sentir	seu	sorriso.
Ele	leva	seu	tempo,	os	dedos	brincando	com	meu	quadril	enquanto	seus

lábios	 arrastam	 um	 caminho	 lento	 pelo	 meu	 pescoço,	 até	 minha	 clavícula,	 a
cavidade	da	minha	garganta.	Eles	cobrem	minha	camisa,	ao	longo	do	meu	peito.
Minha	pulsação	está	pesada	em	meus	ouvidos	quando	a	boca	de	Ellis	 faz	uma
pausa,	roçando	de	leve	e	dolorosamente	meu	mamilo.	O	calor	de	sua	respiração
através	 do	 tecido	 é	 quase	 uma	 tortura,	 e	 nem	me	 sinto	 mal	 quando	 agarro	 o
cabelo	de	Ellis	e	puxo.	Ele	ri	com	voz	rouca.

—	Ellis,	—	eu	aviso.
Ele	 me	 lambe	 e	 depois	 belisca.	 Amaldiçoo,	 meus	 quadris	 balançando

enquanto	um	raio	atinge	minha	espinha.	Estou	tão	concentrado	na	lenta	descida
de	 Ellis	 pelo	 meu	 corpo	 que	 levo	 um	 momento	 para	 registrar	 o	 que	 estou



ouvindo.
—	El,	—	eu	digo,	congelando.
Ele	cantarola,	seus	dedos	subindo	pela	minha	camisa.	Seus	lábios	pousam

na	minha	barriga,	perto	do	umbigo,	e	meu	peito	aperta	com	força.
O	trovão	recupera	minha	atenção.
—	Ellis,	você	ouviu	isso?
Ele	 faz	 uma	 pausa,	 seu	 rosto	 posicionado	 diretamente	 sobre	 minha

virilha,	 os	 olhos	 encontrando	 os	 meus.	 Ele	 fica	 imóvel	 por	 um	 momento,
registrando	 a	 mesma	 coisa	 que	 eu,	 e	 então	 seus	 olhos	 se	 arregalam.	 A	 porta
balança	 perigosamente	 nas	 dobradiças,	 um	 estrondo	 alto	me	 faz	 estremecer,	 e
então	 Ellis	 entra	 em	 ação.	 Antes	 que	 eu	 possa	 compreender	 o	 que	 ele	 está
fazendo,	 Ellis	 está	 sobre	 meu	 corpo,	 rolando	 nós	 dois	 em	 direção	 à	 parede.
Minha	 respiração	 sai	de	mim	quando	eu	caio	 sobre	ele,	 apenas	para	acabar	de
costas,	meu	ombro	pressionado	contra	a	parede.	Ellis	afunda	sobre	mim,	o	braço
em	volta	da	minha	cabeça	enquanto	o	chão	começa	a	tremer.

Acho	que	Ellis	está	dizendo	algo	em	meu	ouvido,	mas	não	consigo	ouvir.
Parece	que	um	avião	está	pousando	na	casa.	É	o	que	parece	também.	Todos	os
músculos	do	meu	corpo	estão	tensos,	meus	dentes	estão	cerrados	e	chocalhando,
enquanto	 um	 gemido	 estridente	 vem	 de	 cima	 e	 a	 poeira	 cai	 sobre	 nós	 como
açúcar	 sacudido	 em	 uma	 peneira.	 Há	 um	 estrondo	 terrível,	 um	 rasgo	 como
pregos	 em	 um	 quadro-negro	 e,	 em	 seguida,	 a	 vibração	 de	 um	 baque	 surdo
quando	os	restos	quebrados	de	uma	viga	caem	a	menos	de	um	metro	e	meio	de
distância.

Ellis	grita	 alguma	coisa	enquanto	a	 luz	do	 teto	 se	apaga,	 ele	me	 segura
com	mais	 força,	mas	 não	 preciso	 ouvi-lo	 para	 entender	 exatamente	 o	 que	 está
acontecendo.

O	tornado	está	diretamente	acima.
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Ellis

Dura	 apenas	 alguns	 segundos,	 mas	 são	 os	 segundos	 mais	 terríveis	 da
minha	 vida.	 Através	 da	 luz	 fraca	 do	 rádio-lanterna,	 observo	 a	 poeira	 flutuar
enquanto	a	casa	para	de	chacoalhar,	minha	cabeça	encostada	ao	lado	da	cabeça
de	Lucky.	Aquela	viga	de	madeira	pousou	exatamente	onde	estávamos	deitados.

As	mãos	de	Lucky	estão	em	volta	dos	meus	braços,	seu	corpo	tremendo
abaixo	de	mim	em	pequenas	explosões.	Espero	muito	tempo	enquanto	o	tornado
avança,	 com	seu	 rugido	profundo	como	o	de	um	 trem	partindo.	Meus	ouvidos
zumbiam	 depois,	 estalando	 quando	 engulo,	 mas,	 eventualmente,	 o	 barulho
diminui	 o	 suficiente	 para	 eu	 ouvir	 a	 respiração	 de	 Lucky.	Há	 um	 estrondo	 de
trovão,	mas	é	distante.

—	Puta	merda,	—	Lucky	finalmente	murmura.
Eu	tiro	meu	braço	de	sua	cabeça	lentamente,	me	inclinando	para	trás	para

não	o	esmagar	mais.	—	OK?	—	Eu	pergunto,	surpreso	por	ter	palavras	agora.
Lucky	olha	para	mim	com	uma	expressão	que	não	tenho	certeza	se	já	vi

em	 seu	 rosto.	 Medo	 genuíno.	 Ele	 pisca	 várias	 vezes,	 abrindo	 a	 boca,	 mas



nenhum	som	sai.
—	Se	foi,	—	asseguro	a	ele,	afastando	o	cabelo	sujo	do	rosto.
Ele	balança	a	cabeça	lentamente,	engolindo	em	seco,	antes	de	entrar	em

ação.	Suas	mãos	percorrem	minhas	costas	 rapidamente	e	 seus	olhos	percorrem
meu	 rosto.	—	Você	 está	bem?	—	Ele	pergunta,	movendo	 as	 palmas	 das	mãos
para	minhas	bochechas	e	depois	para	meus	ombros.

Eu	concordo.
—	Você	 se	 machucou?	—	 Ele	 persiste,	 a	 voz	 frenética.	—	 Será	 que...

alguma	coisa	caiu	em	você?
Suas	 mãos	 estão	 nas	 minhas	 costas	 novamente,	 vagando.	 Ele	 não

encontrará	nada	além	de	poeira	e	sujeira.
—	 Tudo	 bem,	—	 eu	 digo	 suavemente,	 os	 nós	 dos	 dedos	 roçando	 sua

bochecha.	 Sinto	 um	 breve	 pulso	 de	admiração	por	 ser	 capaz	 de	 tocá-lo	 dessa
maneira,	mas	deixo	 isso	de	 lado.	Não	é	a	hora.	Sentando-me,	estendo	a	mão	e
puxo	Lucky	comigo.

—	 Porra,	 —	 ele	 diz,	 encostando	 as	 costas	 na	 parede.	 Ele	 esfrega	 as
palmas	das	mãos	no	rosto,	as	mãos	tremendo.

—	Preciso	verificar,	—	digo,	apontando	de	nossa	posição,	e	Lucky	acena
com	a	cabeça.	Ele	olha	para	o	teto,	assim	como	eu.	Mas,	considerando	que	não
há	nada	que	eu	possa	 fazer	 em	 relação	à	 integridade	estrutural	da	casa,	 faço	o
possível	 para	 ignorar	 esse	 perigo	 potencial	 enquanto	 me	 aproximo	 do	 rádio
tombado.	 O	 volume	 baixou	 quando	 caiu	 da	 prateleira,	 então	 aumento
novamente,	grato	pela	luz	que	me	permite	ver	os	controles.
—	 O	 segundo	 tornado	 pousou	 perto	 de	 Webster.	 Todos	 os	 residentes	 foram
aconselhados	a	procurar	cobertura	imediatamente.

—	Jesus,	—	Lucky	diz,	esfregando	as	mãos	no	cabelo.
Volto	em	sua	direção	com	o	rádio,	colocando-o	na	nossa	frente	enquanto

me	sento	ao	lado	de	Lucky,	com	o	ombro	pressionado	contra	o	dele.	Ele	agarra
meu	braço	 e	 eu	 dou	 um	beijo	 na	 lateral	 de	 sua	 cabeça,	 inspirando-o	 enquanto
minha	 frequência	 cardíaca	 volta	 ao	 normal.	 Não	 gosto	 de	 ficar	 sentado	 aqui,



sabendo	do	perigo	que	espreita	lá	em	cima,	mas	seria	ainda	menos	seguro	para
nós	 estarmos	 ao	 ar	 livre	 agora.	 Eu	 apenas	 rezo	 para	 que	 nosso	 teto	 aguente	 o
tempo	que	precisarmos.

—	Poderia	ter...	estado	em	Creta,	—	digo,	na	esperança	de	aliviar	o	clima.
Eu	deveria	 ter	esperado	o	empurrão	de	Lucky.	—	Pare	com	isso,	—	ele

diz,	 a	voz	dura.	—	Não	há	nenhum	 lugar	onde	eu	preferiria	 estar	 agora,	Ellis.
Pensando	em	você	aqui	sozinho…

Ele	não	termina	seu	pensamento,	mas	parece	assombrado.	Ainda	mais	nas
sombras	escuras	que	brincavam	pela	sala.

—	Gostaria	que	você	estivesse	seguro,	—	digo	a	ele.
—	Eu	estou,	—	ele	diz.	—Estou	sempre	seguro	com	você.
Meu	pulso	acelera	com	isso	e	não	sei	o	que	dizer.
—	Pais,	—	percebo	em	voz	alta,	puxando	meu	celular	do	bolso	enquanto

Lucky	faz	o	mesmo.	Os	tornados	não	estão	nem	perto	deles,	mas	ainda	assim.
—	Você	tem	algum	sinal?	—	Ele	pergunta.
Eu	balanço	minha	cabeça.
—	 Eu	 também	 não,	 mas	 se	 enviarmos	 uma	 mensagem,	 ela	 deverá	 ser

enviada	se	conseguirmos	uma	barra.
Concordo	 com	 a	 cabeça	 e	 nós	 dois	 digitamos	mensagens.	 Imagino	 que

minha	mãe	esteja	muito	preocupada,	sem	saber	se	estou	seguro.
Lucky	deixa	o	celular	ao	lado	dele	quando	termina.	Seu	pé	bate	no	chão	e

seus	 dedos	 passam	 pelos	 cabelos	 emaranhados.	 Agarro	 sua	 mão,	 segurando-a
entre	as	minhas,	e	ele	me	oferece	um	sorriso	pálido.

—	Que	maldito	dia,	—	diz	ele.
Levo	 a	 palma	 da	 mão	 até	 meus	 lábios,	 beijando-a	 suavemente,	 e	 sua

expressão	se	suaviza.
—	O	lado	bom	de	tudo,	hein?	—	Ele	diz,	olhando	para	minha	boca	antes

que	ela	se	levante	lentamente	até	a	minha.	—	Ellis.
Minha	voz	está	rouca.	—	Lucky.
—	Quanto	tempo?	—	Ele	pergunta	baixinho.



Engulo	 em	 seco,	 olhando	 para	 a	mão	 dele	 enfiada	 entre	 as	minhas.	No
final,	dou	de	ombros	porque	não	tenho	certeza	de	quando	foi	o	ponto	de	virada
ou	se	sempre	estive	no	caminho	lento	para	me	apaixonar	por	Lucky.	Não	que	ele
esteja	 perguntando	 sobre	 amor,	 exatamente.	 Mas	 sempre	 foi	 amor	 quando	 se
tratava	dele.	Isso	eu	tenho	certeza.

Seus	lábios	se	contraem	um	pouco	e	ele	se	recosta	na	parede,	deixando	o
joelho	bater	na	minha	perna.	—	Nós	vamos	namorar,	—	ele	diz	simplesmente.
Sem	rodeios.	—	Não	vamos	pular	essa	parte.

Eu	aceno	com	a	cabeça,	a	pulsação	acelerando.
—	E	 vamos	 fazer	muito	 isso,	—	 acrescenta	 ele,	 apontando	 para	minha

virilha,	onde	a	evidência	pegajosa	do	meu	orgasmo	está	escondida.	Posso	sentir
minhas	 bochechas	 esquentarem,	 mas	 o	 sorriso	 de	 Lucky	 aquece	 meu	 peito
também.	—	Chega	de	hesitações,	ok,	El?	Não	para	nenhum	de	nós.

Eu	aceno	com	um	movimento	brusco.
—	 Fomos	 tão	 idiotas,	—	 diz	 ele,	 com	 a	 cabeça	 apoiada	 na	 parede	 de

pedra.	Seus	olhos	percorrem	meu	 rosto,	mas	há	uma	suavidade	nos	dele.	Uma
espécie	 de	 felicidade	 gentil,	 apesar	 de	 suas	 palavras.	 Sua	 voz,	 quando	 ele	 fala
novamente,	é	um	sussurro.	—	Eu	queria	você	há	muito	tempo.

Minha	 respiração	 acelera.	 Ainda	 estou	 tendo	 dificuldade	 em	 acreditar
nisso.	Que	esse	homem	brilhante	na	minha	 frente	me	quer	como...	o	quê?	Um
namorado?	Um	parceiro?	Quanto	mais?	É	 quase	 demais	 e	 acho	que	 vou	 levar
algum	tempo	para	recuperar	o	atraso.	Para	realmente	entender	isso.

Mas	uma	coisa	eu	tenho	certeza.	—	Você	me	tem.
Ele	 inspira	 profundamente	 e	 lentamente,	 apertando	 minha	 mão.	 Mas

então	ele	para.	—	Ouviu	isso?
“diminuindo	à	medida	que	a	frente	da	tempestade	se	move	para	o	leste.	O	nível
de	 ameaça	 voltou	 a	 ser	 monitorado,	 mas	 recomenda-se	 que	 os	 residentes
permaneçam	em	casa	até	que	o	sistema	seja	aprovado.	Os	primeiros	socorristas
foram	enviados.	Se	precisar	de	atenção	médica	imediata,	ligue	para	911.”

A	 transmissão	 continua,	 mas	 é	 tudo	 que	 preciso	 ouvir.	 Os	 tornados



desapareceram,	o	que	significa	que	Lucky	e	eu	deveríamos	sair	daqui	antes	que	a
casa	desabasse.

Viro	minha	cabeça	em	direção	à	porta	e	Lucky	balança	a	cabeça,	pegando
seu	 celular	 antes	 de	 ficar	 ao	 meu	 lado.	 Pego	 o	 rádio	 e,	 com	 cuidado,
atravessamos	 o	 porão,	 fazendo	 um	 amplo	 arco	 ao	 redor	 da	 área	 onde	 a	 viga
quebrou.	Há	uma	grande	rachadura	no	teto	que	não	quero	pisar.

O	 ar	 parece	 abafado	 enquanto	 subimos	 as	 escadas,	 mas	 parece	 que	 a
chuva	parou.	Pronto	para	sair	daqui,	dou	um	empurrão	na	escotilha.

Não	se	mexe.
—	O	que	está	acontecendo?	—	Lucky	pergunta	um	passo	atrás	de	mim.
Largo	o	rádio	e	 tento	novamente,	usando	as	duas	mãos	para	empurrar	a

porta.	Ele	não	se	move	nem	um	pouco,	e	quando	bato	na	madeira	com	o	punho,
o	som	é	abafado.	Fecho	os	olhos	brevemente,	recusando-me	a	entrar	em	pânico.
Respirando	fundo,	volto-me	para	Lucky,	cujos	olhos	estão	arregalados.

—	Bloqueado,	—	digo	a	ele.
Ele	 inspira	 profundamente,	 imediatamente	pegando	o	 celular.	 Seu	 rosto

empalidece	 quando	 ele	 olha	 para	 a	 tela.	—	Merda.	 Ellis,	 estamos	 numa	 zona
morta.	Não	há	sinal,	nem	mesmo	para	chamadas	de	emergência.	—	Enquanto	diz
isso,	ele	liga	para	o	911,	mas	a	ligação	não	é	completada.

A	mão	de	Lucky	volta	para	seu	cabelo,	os	dedos	arrastando	os	fios.	Ele
começa	a	ofegar	em	respirações	curtas,	e	eu	o	alcanço,	segurando	a	lateral	de	seu
pescoço.	—	Tudo	bem,	—	garanto	a	ele,	apontando	para	o	rádio.	—	Socorristas.

—	Certo,	—	Lucky	diz,	balançando	a	cabeça	e	apertando	o	celular	com
força.	—	Sim	você	está	certo.	A	polícia	e	as	ambulâncias	estão	fora.	Eles	vão	nos
encontrar.

Ele	não	parece	tão	certo,	porém,	e	xinga	novamente	antes	de	afundar	nos
degraus	 de	 pedra.	 Eu	 o	 sigo,	 sentando	 ao	 lado	 dele	 e	 o	 apertando	 contra	meu
corpo,	 fazendo	 o	 que	 posso	 para	 acalmar	 sua	 preocupação.	 Apesar	 das
circunstâncias,	ele	se	sente	perfeito	em	meus	braços.

—	Isso	é	 tão	fodido,	—	ele	diz,	balançando	a	cabeça	antes	de	colocá-la



contra	meu	ombro.
Viro-me	para	pressionar	meus	lábios	em	seu	cabelo,	sem	discordar.
—	Estamos	presos	em	algum	porão,	não,	nem	mesmo	em	um	porão,	—

Lucky	diz,	a	voz	abafada	contra	meu	pescoço.	—	Uma	adega.	Estamos	presos
em	uma	maldita	adega	porque	um	tornado	destruiu	a	casa	acima	de	nós.	Porque
foi	 isso	que	aconteceu,	 certo?	Quero	dizer,	nós	dois	ouvimos.	A	casa...	—	Ele
estremece.	—	Merda,	estamos...	estamos	enterrados	aqui?	É	por	isso	que	a	porta
está	bloqueada?	Como	eles	vão	nos	 encontrar,	El?	Ninguém	sabe	que	 estamos
aqui.	Poderíamos	ficar	presos	aqui	por	dias,	ou...

Eu	 calo	 as	 divagações	 de	 Lucky,	 virando	 seu	 rosto.	 Ele	 agarra	 meus
pulsos	e	eu	levo	meus	lábios	aos	dele.	Ele	fica	quieto	e,	depois	de	um	momento,
a	 tensão	 deixa	 seu	 corpo.	 Não	 é	 tanto	 um	 beijo,	 mas	 uma	 garantia,	 mas
serpenteia	dentro	de	mim	como	uma	coisa	selvagem	e	viva	de	qualquer	maneira,
montando	 acampamento.	 Uma	 veia	 de	 raio,	 deixando	 para	 trás	 uma	 cicatriz
permanente	e	bem-vinda.

Quando	me	afasto,	Lucky	parece	mais	calmo.	Seus	olhos	 ficam	escuros
na	penumbra,	mas	não	são	menos	familiares	para	mim.	Já	vi	aqueles	olhos	em
todas	as	cores,	todos	os	tons.	Já	os	vi	felizes,	tristes,	muito	felizes	e,	como	agora,
preocupados.

Passo	meu	 polegar	 sobre	 sua	 bochecha.	—	Ok,	—	 eu	 digo	 novamente.
Nós	sairemos;	Eu	sei	isso.	Minha	mãe	e	Gabby	sabem	que	estou	em	algum	lugar
por	aqui.

Lucky	acena	com	a	cabeça	e,	soltando-o,	pego	meu	celular.	Ele	entende
minha	intenção	quando	eu	a	suavizo.

—	 Sim,	 devemos	 continuar	 tentando,	 —	 diz	 Lucky,	 fazendo	 outra
tentativa	infrutífera	de	ligar	para	o	911.	—	Ainda	nada.	Você?

Eu	balanço	minha	cabeça.
—	Você	acha	que	o	tornado	destruiu	a	torre	de	celular?	—	Ele	pergunta.
Dou	 de	 ombros.	 É	 perfeitamente	 possível,	 mas	 para	 começar	 esta	 área

tem	 um	 serviço	 precário	 e	 estamos	 no	 subsolo.	 Pode	 ser	 o	 suficiente	 para



bloquear	 o	 sinal.	 De	 qualquer	 forma,	 compilo	 mais	 algumas	 mensagens	 com
nossa	localização	e	o	fato	de	que	não	estamos	feridos,	mas	presos.	Nenhuma	das
minhas	mensagens	foi	enviada	e	uma	rápida	olhada	no	celular	de	Lucky	mostra
o	mesmo.

Suspirando	Lucky	diz,	—	Eu	não	planejava	mijar	em	potes	hoje.
Não	posso	deixar	de	bufar	e	Lucky	me	dá	um	pequeno	sorriso.	Ele	agarra

minha	mão,	brincando	com	meus	dedos,	e	a	sensação	de	sua	pele	macia	traçando
os	dedos	é	tão	perturbadora	que	quase	perco	sua	pergunta.

—	Você	acha	que	é	seguro	aqui	ou	devemos	voltar?
Eu	considero	 isso,	não	 tenho	certeza.	Se	a	 casa	 for	derrubada	acima	da

escotilha,	 a	 fundação	poderá	muito	bem	 ficar	mais	 comprometida	nas	escadas.
Mas	é	 impossível	 saber	com	certeza	daqui	de	baixo.	Pelo	que	sabemos,	 toda	a
parte	 superior	 da	 casa	 pode	 estar	 danificada.	 Pode	 não	 ser	 seguro	 em	nenhum
lugar.

Levantando-me,	 aperto	 a	 mão	 de	 Lucky	 antes	 de	 descer	 os	 degraus.
Caminhando	pelo	perímetro	com	a	luz	do	rádio,	observo	o	teto	mais	de	perto.	A
rachadura	que	leva	à	viga	quebrada	corre	ao	longo	de	uma	das	extremidades	da
sala.	Há	uma	parte	do	teto	que	parece	curvada	e	eu	fico	longe.	Mas	o	outro	lado
parece	 bastante	 intacto	 e	 possivelmente	 resistente.	 Não	 há	 muito	 espaço	 que
possamos	usar	 como	proteção.	Uma	grande	prateleira	 com	produtos	 enlatados.
Uma	velha	máquina	de	lavar.

Tendo	uma	ideia,	aceno	para	Lucky.
—	Vou	deixar	meu	celular	aqui,		diz	ele,	colocando-o	no	último	degrau.	

—	Apenas	no	caso	de	conseguir	serviço.	Podemos	manter	o	seu	conosco.
Boa	ideia.

Lucky	 se	 junta	 a	 mim	 no	 chão	 de	 terra,	 sua	 mão	 percorrendo	 minhas
costas.	—	Tem	um	plano,	grandalhão?

Concordo	 com	 a	 cabeça	 e	 nós	 dois	 começamos	 a	 trabalhar	 criando	 um
abrigo	 temporário	sob	a	casa	devastada	pelo	 tornado.	Depois	disso,	 tudo	o	que
podemos	fazer	é	esperar.



Capítulo	22

					Lucky

—	Pêssegos	ou	feijões?	—	Ellis	pergunta,	segurando	dois	potes	de	vidro.
Estamos	 agachados	 sob	 a	 prateleira	 de	 armazenamento	 que	 usamos	 como
barreira.	 Depois	 de	 retirar	 todos	 os	 potes,	 nos	 arrastamo	 para	 o	 canto	 da	 sala
considerado	mais	estável.	Usando	a	máquina	de	lavar	como	suporte	em	uma	das
extremidades,	 prendemos	 a	 prateleira	 contra	 a	 parede	 e	 a	 colocamos	 em	 um
ângulo	 de	 quarenta	 e	 cinco	 graus,	 dando-nos	 um	 pequeno	 espaço	 para	 nos
escondermos	embaixo	dela.	Se	o	teto	cair,	esperamos	que	a	prateleira	nos	proteja
de	grandes	detritos.

Estou	tentando	não	me	concentrar	muito	na	parte	esperançosa	do	plano.
—	 Pêssegos,	 —	 respondo,	 aceitando	 o	 pote	 aberto.	 Pelo	 menos	 os

proprietários	 tinham	 alguns	 produtos	 enlatados	 aqui.	 Eu	 me	 sentiria	 mal	 por
comer	a	comida	deles,	só	que	acho	que	eles	terão	peixes	maiores	para	fritar	do
que	alguns	potes	de	produtos	perdidos.

Ellis	coloca	alguns	feijões	na	boca	antes	de	encostar	a	cabeça	na	máquina
de	lavar.	O	pobre	rapaz	está	curvado	tão	baixo,	com	as	costas	dobradas	como	um
C	e	os	joelhos	bem	abertos	para	que	ele	caiba	embaixo	da	prateleira.	É	mais	fácil
para	 mim,	 mas	 admito	 que	 meus	 olhos	 se	 desviaram	 mais	 de	 uma	 vez	 para
aquele	espaço	aberto	entre	as	pernas	de	Ellis.

O	rádio	continua	ligado,	mas	neste	momento	está	circulando	informações
que	já	conhecemos.	Sem	uma	forma	de	entrar	em	contato	com	o	mundo	exterior,



não	temos	outra	opção	a	não	ser	esperar	que	alguém	venha	nos	procurar.	Já	se
passaram	três	horas	e	nada.

Como	alguns	pêssegos	antes	de	deixar	o	pote	de	 lado.	Não	tenho	muito
apetite.

—	El?
Ele	grunhe.
—	 Como	 você	 está	 se	 sentindo	 com	 tudo	 isso?	 —	 Eu	 pergunto

gentilmente.
Ele	vira	a	cabeça	para	olhar	para	mim,	a	testa	franzindo	um	pouco.
—	 Nós,	 —	 esclareço.	 Temos	 estado	 preocupados	 com	 razão	 com	 os

efeitos	posteriores	do	tornado,	mas	é	uma	questão	que	não	saiu	da	minha	mente.
Ele	não	responde	por	um	longo	tempo,	mas	sua	mão	levanta	para	brincar

com	uma	mecha	do	meu	cabelo.	É	um	gesto	tão	simples,	mas	não	tenho	certeza
se	ele	teria	se	permitido	fazer	isso	casualmente	antes.

—	Assustado,	—	ele	finalmente	diz.
Minha	respiração	fica	presa.	—	Por	quê?
—	Não	posso	perder	você,	Luck,	—	ele	responde,	sussurrando.
—	Você	não	vai,	—	eu	digo.
—	Quando…	—	ele	começa,	parando	por	um	momento.	—	Você	vai?
Meu	coração	afunda,	mas	não	 tenho	 tempo	de	 responder	antes	que	haja

um	grito	lá	de	cima.	Eu	estremeço,	assim	como	Ellis.
—	Aqui	embaixo!	—	Eu	grito.
É	difícil	entender	o	que	eles	estão	dizendo,	mas	acho	que	ouvi	algo	sobre

ficar	 longe	 da	 porta.	 Agarro	 a	 mão	 de	 Ellis,	 meu	 coração	 batendo	 forte.	 Nós
vamos	ficar	bem.

Ellis	e	eu	ficamos	imóveis	e	quietos	enquanto	ouvimos	quem	está	acima
do	solo	tentando	abrir	caminho.	É	impossível	dizer	quantas	pessoas	existem	ou
mesmo	 o	 que	 estão	 fazendo.	 Mas	 ouve-se	 um	 monte	 de	 sons	 abafados	 —
raspagens,	batidas,	o	que	pode	ser	uma	serra	—	e	de	vez	em	quando,	mais	poeira
cai	no	porão.	Agarro	a	mão	de	Ellis	com	um	pouco	mais	de	força	cada	vez	que



isso	acontece.
Eventualmente,	depois	de	cerca	de	meia	hora,	os	 ruídos	 tornam-se	mais

distintos.	E	então	há	uma	voz.
—	Olá?
—	Ei,	—	 respondo,	 meu	 alívio	 quase	me	 derrubando.	—Estamos	 aqui

embaixo.
—	Com	quem	estou	falando?	—	A	pessoa	pergunta.
Ellis	me	dá	uma	cutucada	e	aponta	para	a	porta	da	escotilha.	—	Riley.
—	Esse	é	Riley	Evans?	—	Pergunto-lhe.
Ele	concorda.
—	Riley,	é	Lucky	Buchanan,	—	eu	grito.	—	Estou	com	Ellis	Cole.
Ele	 fica	 quieto	 por	 um	 instante.	 —	 Lucky,	 eu	 não...	 Estávamos

procurando	por	Ellis,	mas	não	 sabia	que	você	estava	aqui.	Aguente	 firme,	ok?
Estamos	quase	atravessando	os	escombros.	Teremos	a	porta	aberta	em	breve.

—	Obrigado,	—	consigo	dizer,	com	a	garganta	apertada.
Os	sons	lá	de	cima	continuam	e	Ellis	aperta	minha	mão.
—	Meus	pais	vão	me	matar,	—	murmuro.
Ellis	bufa	o	que	parece	ser	uma	discordância,	mas	eles	nem	sabiam	que

eu	 estava	 aqui.	 Ninguém	 sabia,	 exceto	 Danil.	 E,	 bem,	 Ellis.	 Não	 consigo
imaginar	que	minha	mãe	e	meu	pai	ficarão	emocionados	ao	descobrir	que	acabei
no	caminho	de	um	tornado.	Pelo	menos	eles	não	estavam	preocupados	comigo
esse	tempo	todo.	Um	ponto	positivo,	suponho.

Permito-me	um	momento	para	pensar	que	sairemos	daqui	em	breve.	Ellis
está	 com	os	 olhos	 fechados	 ao	meu	 lado	 e	me	 pergunto	 se	 ele	 está	 fazendo	 o
mesmo.

—	Você	é	muito	bom	nisso,	você	sabe,	—	digo	a	ele.
Ele	abre	os	olhos,	há	uma	pergunta	ali.
—	Manter	a	calma	em	uma	crise,	—	eu	explico.
Não	 que	 eu	 esteja	 surpreso.	 Ellis	 sempre	 teve	 esse	 tipo	 de	 presença

constante.	Essa	confiabilidade	 inabalável.	Posso	contar	nos	dedos	de	uma	mão



quantas	vezes	ele	perdeu	a	calma.
—	Obrigado	por	me	manter	calmo	também,	—	acrescento.
Ele	 encosta	 a	 cabeça	 na	 máquina	 de	 lavar,	 os	 olhos	 percorrendo	 meu

rosto.	 Seu	 olhar	 parece	 focado,	 mas	 distante	 ao	 mesmo	 tempo,	 e	 não	 pela
primeira	vez,	tenho	a	sensação	de	que	ele	está	ciente	de	algo	que	eu	não	estou.

—	O	que	você	vê?	—	Eu	pergunto	baixinho.	Nem	tenho	certeza	se	ele	vai
me	 responder,	 mas	 ele	 tem	 sido	 surpreendentemente	 aberto	 desde	 que	 nos
beijamos.

—	Ouro,	—	diz	ele,	estendendo	a	mão	e	enrolando	uma	mecha	do	meu
cabelo	 no	 dedo.	 Seu	 toque	 é	 gentil,	 sua	 voz	 suave.	 —	 Areias	 e...	 sol.	 Luz.
Camelos.

A	última	frase	é	dita	com	um	sorriso	malicioso,	e	eu	dou	uma	risada	um
tanto	incrédulo.	—	Isso	é	tudo?

—	Aqui,	—	ele	diz,	tocando	o	canto	do	meu	olho,	seu	foco	absoluto.	—

Oceano.	Céu	e	mar.	Cachoeira	Smith.	Great10…	Buraco	Azul.
Eu	 bufo,	 e	 seus	 lábios	 se	 curvam	 em	 um	 sorriso,	mas	 seu	 olhar	 nunca

vacila.	 Seu	 polegar	 desce,	 roçando	 meu	 lábio	 superior.	Minha	 respiração	 fica
presa.

—	Velas,	—	diz	ele,	traçando	os	dois	arcos	do	meu	lábio.	—Pássaros	em
voo.	Palácios	e…	moinhos	de	vento.

Minha	pulsação	acelera	enquanto	os	olhos	de	Ellis	voltam	para	os	meus.
—	Toda	a	vida	em	você,	—	ele	diz	simplesmente.	—	Isso	é	o	que	eu	vejo.
—	El...
Eu	estremeço	quando	um	baque	vem	de	cima.	Um	segundo	depois,	ouve-

se	um	grande	rangido	e	a	luz	inunda	o	porão.
—	Lucky?	—	Riley	chama.	—	Ellis?
—	 Merda,	 —	 eu	 digo,	 uma	 onda	 avassaladora	 de	 alívio,	 felicidade	 e

medo	persistente	 correndo	 através	 de	mim.	Meus	 olhos	 ardem	quando	 saio	 de
debaixo	da	prateleira.	Ellis	me	segue,	e	assim	que	ele	desdobra	seu	grande	corpo



e	eu	o	ajudo	a	se	levantar,	dou	um	passo	à	frente	e	olho	para	cima	ao	longo	dos
degraus.	Riley	Evans	está	parado	no	topo,	sua	silhueta	recortada	pela	luz.

—	Vocês	estão	bem?	—	Ele	pergunta.	—	Vocês	estão	machucados?
—	Não,	—	eu	digo,	segurando	a	mão	de	Ellis	com	força	enquanto	corro

para	as	escadas.	—	Estamos	bem.
—	Graças	 a	Deus	 por	 isso,	—	diz	Riley,	 recuando	 quando	 chegamos	 à

superfície.	 Preciso	 cobrir	 os	 olhos	 por	 um	momento	 enquanto	 o	 sol	me	 ataca,
muito	mais	brilhante	do	que	quando	descemos	ao	porão.	Quando	me	viro,	paro
de	repente.

Metade	 da	 casa	 da	 fazenda	 está	 faltando.	Bem,	 talvez	 faltar	 não	 seja	 a
palavra	certa.	Posso	ver	grandes	pilhas	empilhadas	no	que	antes	era	o	primeiro
nível	 da	 casa,	mas	 agora	 parece	mais	 um	 local	 pós-demolição.	 E	 o	 resto	 está
espalhado	a	centenas	de	metros	de	distância,	pedaços	de	madeira	e	gesso	e	até
móveis	 quebrados	 espalhados	 pelo	 chão	 em	meio	 a	milho	 achatado	 e	 detritos
menores	e	não	identificáveis.

Mas	a	casa	–	a	parte	que	resta	–	permanece	como	um	esqueleto	rasgado	e
irregular,	com	o	interior	aberto	ao	ar.	O	tornado	varreu	o	resto	como	se	não	fosse
nada.	Inconsequente.	E	Ellis	e	eu	estávamos	a	menos	de	seis	metros	abaixo.

—	Deus,	—	eu	falo.
A	 palma	 da	 mão	 de	 Ellis	 pousa	 nas	 minhas	 costas,	 fazendo	 círculos

suaves	sobre	minha	camisa.	À	distância,	noto	alguns	homens	se	movimentando,
mais	do	que	 apenas	Riley,	 e	 um	vem	até	nós,	 perguntando	 como	estamos.	Ele
nos	entrega	garrafas	de	água,	e	eu	tomo	alguns	goles,	mas	não	consigo	desviar	o
olhar	da	destruição	espalhada	à	nossa	frente.	Apesar	do	horror	quase	macabro	da
situação,	o	sol	está	brilhando,	espalhando	luz	no	chão	úmido	de	orvalho,	fazendo
toda	 a	 cena	 brilhar.	 Parece	 tão	 díspar	 –	 morte	 e	 luz	 –	 e	 não	 posso	 deixar	 de
desejar	 ter	minha	câmera,	pelo	menos	para	lembrar	esse	dia	como	ele	foi.	Pelo
que	eu	poderia	ter	perdido.

Um	toque	em	meu	braço	me	faz	olhar.	Ellis	está	segurando	meu	celular,
com	o	aplicativo	de	câmera	aberto,	como	se	lesse	minha	mente.



—	Obrigado,	—	digo	baixinho	antes	de	me	agachar	e	tirar	algumas	fotos.
—	 Tem	 certeza	 de	 que	 vocês	 estão	 bem?	—	 Eu	 ouço	 Riley	 perguntar.

Ellis	 não	 responde,	 mas	 presumo	 que	 ele	 assentiu	 porque	 Riley	 diz:	—	 Tudo
bem.	Mas	se	algum	de	vocês	ficarem	com	sudorese	repentina,	tiver	dificuldade
para	 respirar,	 palpitações	 cardíacas	 ou	 vômitos,	 pode	 estar	 em	 choque.	 Não
hesite	em	ligar	para	os	serviços	de	emergências.

—	Nós	iremos,	—	diz	Ellis.
Olho	a	tempo	de	ver	Riley	dando	um	tapinha	no	ombro	de	Ellis.	—	Estou

feliz	que	vocês	dois	estejam	bem,	Ellis.	Talvez	tire	alguns	dias	de	folga,	certo?
Tenho	certeza	de	que	Marcus	entenderia.

Ellis	grunhe	em	concordância	e	Riley	acena	na	minha	direção	antes	de	ir
embora.	Não	 fico	 tão	 surpreso	 quando	meu	 celular	 começa	 a	 tocar	 agora	 que
estamos	acima	do	solo,	mas	fico	surpreso	com	quem	está	ligando.

—	Dani,	—	eu	digo,	me	levantando.
—	Você	 demorou	 bastante,	—	 diz	 ele.	—	Antes	 que	 você	 pergunte,	 já

conversei	com	a	Chelsea.	Ela	não	ficou	feliz,	mas	concordou	em	estender	nossa
viagem	por	meia	 semana,	e	pude	adiar	nossa	visita	ao	desfiladeiro	de	Samaria
até	 sexta-feira.	 Então,	 se	 você	 puder	 voltar	 antes	 disso,	 ainda	 poderemos
completar	nossa	tarefa.

—	Sim,	—	eu	falo.	—	Eu	posso	fazer	isso.
—	Agora,	 por	 que	 diabos	 você	 não	 atendeu	minhas	 ligações?	—	Danil

pergunta,	 parecendo	 chateado.	 —	 Se	 a	 resposta	 for	 qualquer	 coisa	 menos
devastar	o	amor	da	sua	vida,	não	aceitarei.

Eu	solto	uma	pequena	risada.	—	Eu	estava	em	um	tornado.
O	silêncio	cumprimenta	meus	ouvidos.
—	Bem,	embaixo	disso,	—	eu	mudo.
—	Lucky,	—	diz	Danil,	em	tom	duro.	—	O	quê?
Eu	penteio	meu	cabelo	para	trás,	andando	um	pouco	para	longe	da	casa.

O	 campo	 próximo	 está	 em	 ruínas,	 com	 caules	 tortos	 e	 quebrados.	 Alguns
arrancados	do	chão.



—	Houve	um	tornado,	—	digo,	olhando	para	Ellis.	Meu	coração	dispara.
Se	alguma	coisa	tivesse	acontecido	com	ele...	—	Ellis	e	eu	fomos	para	o	abrigo,
mas	estávamos	bem	no	caminho.	Estamos	bem.	Seguro.

—	Puta	merda.	Eu...	—	Danil	rosna.	—	Droga,	agora	me	sinto	um	idiota.
Eu	não	posso	deixar	de	rir.	—	E	esta	é	uma	ocorrência	incomum?
—	Oh,	 vá	 se	 foder,	Lucky-boy,	—	ele	 retruca.	—	Estou	 feliz	 que	você

esteja	 seguro,	 mas	 ainda	 quero	 chutar	 sua	 bunda.	 Você	 não	 pode	me	 assustar
assim.

—	Você	percebe	que	fazemos	coisas	perigosas	o	tempo	todo?
—	É	diferente,	—	diz	ele.	—	Esses	são	 riscos	calculados.	Ser	pego	por

um	tornado…
Ele	não	precisa	terminar	a	frase	porque	eu	sei.	Foi	assustador.
—	Sim,	bem,	 tudo	bem,	—	asseguro	a	 ele,	 soltando	um	suspiro.	Tenho

certeza	 que	 vou	 passar	 algum	 tempo	 processando	 isso,	 mas	 não	 estou	 ferido,
assim	como	Ellis,	e	isso	é	tudo	que	importa.

—	E	Ellis?	—	Danil	pergunta,	com	a	mente	indo	para	o	mesmo	lugar	que
a	minha.	—	Ele	está	aí	com	você?

—	Ele	está.
—	Isso	significa	que	vocês	dois	conversaram?	—	Ele	pergunta.
—	Nós	fizemos.
Uma	pausa.	—	Você	vai	me	fazer	implorar	por	isso?
Eu	me	abstenho	de	 fazer	piada.	—	Estamos...	 bem,	—	eu	digo,	o	olhar

ainda	fixo	em	Ellis.	Ele	está	acenando	para	um	dos	homens	que	nos	encontrou
enquanto	 a	 tripulação	 juntava	 duas	 coisas,	 provavelmente	 para	 ajudar	 outras
pessoas	na	cidade.	—	Nos	beijamos.	—	E	tal.

Danil	cantarola.	É	um	som	feliz.	—	E	agora?
Um	sorriso	lento	se	espalha	pelo	meu	rosto	quando	me	lembro	da	pressão

dos	lábios	de	Ellis	contra	os	meus.	—	E	agora…	começamos	algo	novo.
	



Capítulo	23

Ellis

—	Vocês,	meninos,	precisam	de	uma	carona?	—	Pergunta	um	de	nossos
socorristas,	um	homem	mais	velho	que	não	conheço.

Balanço	a	cabeça,	apontando	para	a	van	familiar	que	vejo	se	aproximando
pela	estrada	de	terra.	Vindo	pela		grama	em	frente	à	casa	da	fazenda	destruída,	
parando	abruptamente.

—	Tudo	 bem,	 então,	—	 ele	 diz,	 dando	 um	 tapinha	 no	meu	 ombro.	—
Vocês	dois	se	cuidem.	Você	teve	sorte	hoje.

Como	se	eu	não	soubesse	disso.	Dou-lhe	um	aceno	de	cabeça	quando	o
pai	 de	 Lucky	 surge	 pela	 porta	 do	 motorista	 da	 van.	 Lucky	 está	 colocando	 o
celular	no	bolso	quando	percebe	que	seu	pai	vem	correndo	em	sua	direção.	Seu
rosto	se	contorce,	só	um	pouco,	e	então	ele	é	puxado	para	um	abraço	apertado.
Buchanan	 abraça	 seu	 filho	 com	 toda	 a	 força,	 os	 lábios	 se	 movendo
incessantemente,	e	as	costas	de	Lucky	se	agitam.

Com	a	garganta	 apertada,	 sigo	em	direção	à	van.	A	Sra.	Buchanan	está
ajudando	 minha	 mãe	 lá	 atrás,	 e	 eu	 me	 movo	 rapidamente,	 oferecendo	 minha
mão.

—	Ellis,	—	diz	minha	mãe,	com	a	voz	trêmula.	Assim	que	seus	pés	estão



no	chão,	ela	passa	os	braços	em	volta	de	mim.	Tenho	que	suportar	o	peso	dela
com	a	forma	como	suas	pernas	balançam,	mas	não	me	importo.

A	 mãe	 de	 Lucky	 me	 dá	 um	 sorriso	 suave	 e	 lacrimejante	 antes	 de
contornar	o	veículo	em	direção	ao	filho.

—	 Eu	 estava	 tão	 preocupada	 com	 você,	 querido,	 —	 diz	 minha	 mãe,
recuando	um	pouco.	Sua	mão	pousa	na	minha	bochecha,	tremendo,	e	seus	olhos
me	examinam.	Provavelmente	pareço	uma	bagunça.	Seus	olhos	mudam	para	os
destroços	da	casa	e	ela	engole	em	seco.	—	Bom	Deus.

—	Tudo	bem,	—	asseguro	a	ela,	acenando	para	a	van.	—	Casa?
Minha	mãe	 acena	 com	a	 cabeça	 e	olho	para	 a	 frente	do	veículo,	 vendo

Lucky	 se	 aproximando	 com	 seus	 pais.	 Com	 uma	 última	 olhada	 nas	 ruínas	 da
casa	de	fazenda	que	salvou	nossas	vidas,	guio	minha	mãe	até	a	traseira	da	van	e
a	sigo.	Lucky	se	espreme	ao	meu	lado,	seus	pais	sentam	na	frente	e,	sem	dizer
uma	palavra,	o	Sr.	Buchanan	sai	para	a	estrada.

Paramos	 primeiro	 onde	 o	 carro	 alugado	 de	 Lucky	 está,	 e	 ele	 pega	 sua
bolsa	 no	 porta	 mala.	 Felizmente,	 o	 carro	 não	 foi	 danificado	 além	 de	 alguns
pequenos	 arranhões,	mas	 Lucky	 concorda	 em	 voltar	 para	 buscá-lo	 amanhã.	A
ausência	 de	 ruído	 pesa	 dentro	 do	 veículo	 enquanto	 voltamos	 para	 casa,	 mas
ninguém	quebra	o	 silêncio.	Lucky	 agarra	minha	mão,	 apertando	 suavemente	 e
me	dando	um	sorriso.	Se	minha	mãe	percebe,	ela	não	diz	uma	palavra.

Por	 acordo	 tácito,	 todos	 nós	 entramos	 na	 casa	 dos	 Buchanan	 quando
voltamos.	Ajudo	minha	mãe,	acomodando-a	no	sofá	enquanto	a	Sra.	Buchanan
prepara	 o	 chá.	O	 pai	 de	 Lucky	 dá	 outro	 abraço	 em	Lucky	 antes	 de	 soltá-lo	 a
contragosto	 e,	 para	minha	 surpresa,	 ele	 pergunta	 se	 pode	me	 abraçar	 também.
Concordo,	 e	 seus	 braços	 em	 volta	 de	mim	 são	mais	 reconfortantes	 do	 que	 eu
esperava.	 Assim	 que	 nos	 acomodamos	 com	 as	 bebidas	 fumegantes	 à	 nossa
frente,	Lucky	conta	a	história	ao	meu	lado.	Mais	de	uma	vez,	um	par	de	olhos
viaja	para	nossas	mãos	unidas,	mas	nenhum	dos	nossos	pais	pergunta,	e	Lucky
não	menciona	isso.	A	Sra.	Buchanan	está	chorando	no	final.

—	Nós	nem	sabíamos	que	você	estava	aqui,—		ela	diz	em	meio	às	



lágrimas.	—	Já	estávamos	tão	preocupados	com	Ellis,	mas	recebemos	suas	
mensagens	horas	depois	que	a	tempestade	passou	e...

Ela	cobre	os	olhos	e	Lucky	sai	do	sofá	para	consolá-la.
—	Sinto	muito,	—	diz	ele	gentilmente,	com	o	braço	em	volta	dos	ombros

dela.
Ela	 balança	 a	 cabeça.	 —	 Não,	 não	 é	 culpa	 sua.	 Eu	 só…	 não	 estou

preparada	para	perder	você.	Qualquer	um	de	vocês,	—	acrescenta	ela,	olhando
em	minha	direção.

O	Sr.	Buchanan	esfrega	o	braço	dela.	—	Estamos	 tão	 felizes	que	vocês
dois	estão	bem.

—	Nós	estamos.	Prometo,	—	diz	Lucky.	Seus	olhos	encontram	os	meus
antes	de	voltar	para	seus	pais.	—	Ellis	e	eu	deveríamos	nos	limpar,	no	entanto.

—	Claro,	—	diz	sua	mãe.	—	O	chuveiro	é	todo	seu.
—	Obrigado,	mas	prefiro	usar	do	vizinho,	—	diz	Lucky,	levantando-se	e

pegando	sua	bolsa.	—	Preciso	de	um	minuto	a	sós	com	Ellis.
Ninguém	diz	nada	sobre	isso,	mesmo	quando	alguns	olhares	são	trocados,

e	eu	saio	do	sofá,	seguindo	Lucky	até	a	porta.	Ela	se	fecha	atrás	de	mim.
A	grama	está	úmida	enquanto	caminhamos	até	minha	casa.	Se	você	não

soubesse	 que	 alguns	 tornados	 atingiram	 as	 proximidades,	 seria	 fácil	 presumir
que	era	apenas	mais	um	dia	chuvoso	de	outono.	Nunca	deixo	de	me	surpreender
como	as	 tempestades	podem	deixar	 tanta	destruição	e	ainda	assim	nunca	olhar
para	trás.

Quando	 entro	 em	 casa,	 Lucky	 vai	 direto	 para	 o	 banheiro.	 Eu	 sigo,
parando	na	porta	enquanto	Lucky	começa	a	tirar	suas	roupas	sujas.

—	Fique	nu,	Ellis,	—	diz	ele,	olhando	para	mim	por	cima	do	ombro.
Inspiro	profundamente,	mas	faço	o	que	ele	diz,	tirando	a	roupa,	uma	peça

de	 cada	 vez.	 Não	 é	 fácil,	 considerando	 o	 estado	 sujo	 delas,	 mas	 Lucky	 não
parece	 se	 importar.	 Ele	me	 observa	 como	 se	 tivesse	 todo	 o	 tempo	 do	mundo,
seus	 olhos	 percorrendo	 cada	 centímetro	 meu	 lentamente.	 Os	 meus	 fazem	 o
mesmo	com	ele	enquanto	a	água	esquenta	ao	nosso	lado.



Já	 vi	 Lucky	 vestido	 de	 maneira	 casual	 em	 mais	 de	 uma	 ocasião,	 mas
nunca	o	vi	totalmente	nu.	Seu	corpo	é	magro,	barriga	lisa	com	um	leve	contorno
de	 músculos.	 Algumas	 sardas	 pontilham	 sua	 pele	 clara,	 mas	 não	 são	 em
abundância,	e	os	pelos	loiros	claro	vai	do	umbigo	até	o	pênis.	Ele	é	lindo,	cada
centímetro	 dele.	 Eu	 poderia	 ficar	 olhando	 por	 horas,	 dias,	 uma	 vida	 inteira	 e
nunca	ficar	entediado.

Nunca	pensei	que	teria	a	chance.
Lucky	entra	no	chuveiro.	—	El.
Sua	voz	me	estimula	a	agir	e	eu	o	sigo,	 incapaz	de	fazer	qualquer	coisa

além	 disso.	 A	 água	 está	 quente	 enquanto	 bate	 nos	 meus	 pés,	 e	 o	 vapor	 já
começou	 a	 se	 formar	 no	 ar.	Através	 dele	 está	Lucky,	 de	 frente	 para	mim.	Ele
inclina	a	cabeça	para	trás	sob	o	chuveiro,	o	que	rapidamente	encharca	e	escurece
seu	 cabelo.	 Seus	 olhos	 estão	 fechados,	 a	 boca	 entreaberta	 e	 a	 água	 faz	 curvas
quando	 descem	 por	 seu	 peito,	 como	 riachos	 mapeando	 um	 novo	 destino.
Passando	minhas	mãos	 por	eles,	 seguindo	 os	 caminhos	 por	 sua	 pele,	 e	 Lucky
abaixa	a	cabeça	para	olhar	para	mim.

Sonhei	 com	Lucky	 ao	 longo	dos	 anos,	 sempre	 que	 estava	 fraco	demais
para	me	 conter.	Eu	me	perguntei	 como	 ele	 ficaria	 exposto	 diante	 de	mim.	Me
perguntei	o	quão	suave	seria	sua	pele	se	eu	tivesse	a	chance	de	explorá-la.	Até
me	perguntei	a	forma	e	a	 inclinação	do	seu	pau,	 imaginando	o	que	faria	se	ele
estivesse	à	minha	frente,	como	está	agora.

Mas	 mais	 do	 que	 isso,	 perguntei-me	 que	 circunstâncias	 nos	 uniriam.
Fiquei	 pensando	 em	 como	 poderia	 capturá-lo	 antes	 de	 eliminar	 o	 pensamento
egoísta	da	minha	cabeça.	Lucky	não	era	meu	para	cobiçar,	mas	meu	para	ter.	E
ainda	 assim	aqui	 está	 ele.	De	 alguma	 forma,	meu,	 por	 escolha	dele.	Meu	para
guardar,	valorizar	e	proteger.	Meu	para	amar	livremente.

Não	 sei	 como	 isso	 vai	 funcionar	 com	 a	 distância	 entre	 nós,	 e	 parte	 de
mim	está	com	medo	de	perdê-lo,	de	um	jeito	ou	de	outro.	Mas	nunca	pensei	que
conseguiria	 isso	 e	 não	 posso	 devolver.	Não	 posso	 desistir	 de	 boa	 vontade;	 Eu
simplesmente	não	posso.	Eu	não	vou.



As	íris	de	Lucky	são	do	azul	mais	claro	enquanto	ele	me	observa,	como	a
neve	 ártica.	 Por	 um	 momento,	 lembro-me	 de	 uma	 raposa,	 com	 pelo	 creme	 e
olhos	penetrantes	de	gato.	Ele	sempre	foi	selvagem,	meu	vaga-lume,	não	importa
onde	 esteja.	 E	 posso	 ver	 agora	 naqueles	 olhos	 claros,	 aquela	 centelha	 de	 algo
aventureiro	e	livre.

Ele	 não	 protesta	 nem	 um	 pouco	 quando	 dou	 um	 passo	 à	 frente	 e	 levo
meus	lábios	aos	dele.	Ele	os	separa	com	um	suspiro,	quente	e	cedendo	ao	meu
enquanto	o	ar	entre	nós	esquenta,	pesado	com	algo	mais	que	vapor.	Seus	olhos	se
fecham	e	minhas	mãos	deslizam	sobre	a	pele	macia	e	molhada	enquanto	puxo
seu	corpo	para	o	meu.	Meu	pau	endurece,	mas	é	uma	reflexão	tardia,	não	meu
foco.	Estou	muito	preso	no	 formato	dos	 lábios	de	Lucky,	 na	 sensação	deles,	 a
parte	 superior	 e	 inferior	 diferentes.	 Estou	 muito	 hipnotizado	 pelos	 suspiros
suaves	que	emanam	da	garganta	de	Lucky	e	pela	maneira	como	sua	cabeça	 se
inclina	para	trás	enquanto	nos	encaixamos,	minhas	mãos	em	seu	cabelo	agora	e
as	dele	na	minha	bunda.

Talvez	 eu	 devesse	 me	 sentir...	 oprimido.	 Ou	 até	 nervoso.	 Talvez	 eu
devesse	me	preocupar	com	o	que	Lucky	pensa	de	mim	ou	me	perguntar	se	estou
fazendo	 isso	 certo	 ou	 não.	 Mas	 nada	 disso	 importa.	 Sempre	 fomos	 ele	 e	 eu,
desde	o	início,	ao	que	parece.	Lucky	estava	certo	sobre	isso.	A	entrada	dele	na
minha	vida	foi	um	ponto	de	partida.	Foi	definidor,	e	tudo	o	que	veio	depois	girou
em	torno	dele.	Como	não	poderia?

Ainda	posso	ter	dúvidas.	Preocupações,	até	mesmo,	roçando	os	limites	da
minha	mente.	Mas	quando	se	 trata	disso?	Não	há	espaço	para	 timidez.	Não	há
como	 me	 esconder	 da	 pessoa	 que	 me	 possui,	 de	 corpo	 e	 alma.	 Eu	 sou	 dele,
sempre	fui.

E	agora	ele	me	quer.
A	 língua	 de	Lucky	 cumprimenta	 a	minha	 enquanto	 seus	 dedos	 apertam

minha	 bunda.	 Ele	 me	 puxa	 para	 mais	 perto,	 esfregando	 meu	 quadril	 de	 uma
forma	que	 faz	meus	 impulsos	 elétricos	 dispararem.	Seu	pau	 está	 duro,	 e	 estou
perfeitamente	ciente	do	fato	de	que	nunca	consegui	fazê-lo	gozar.



Girando	 nós	 dois,	 encosto	Lucky	 na	 parede.	 Ele	 pisca	 e	 abre	 os	 olhos,
observando	enquanto	eu	me	afasto	o	 suficiente	para	observá-lo.	Seu	peito	está
vermelho,	seja	por	causa	do	calor	ou	de	sua	excitação,	não	tenho	certeza.	Talvez
ambos.	Seu	pênis	 é	 tingido	de	um	vermelho	 rosado,	quase	combinando	com	o
tom	de	 seu	 peito.	 Eu	 traço	 de	 um	 para	 o	 outro,	mapeando	 o	 fluxo	 sanguíneo.
Coração	para	pau.	Amor	à	luxúria.

Lucky	 inala	quando	envolvo	minha	mão	em	 torno	dele,	masturbando-o.
Ele	 está	 quente	 em	 meu	 aperto,	 o	 movimento	 é	 familiar,	 mas	 a	 sensação	 é
inteiramente	 nova,	 e	 meu	 próprio	 pau	 lateja	 de	 prazer	 solidário.	 Não	 passou
despercebido	que	finalmente	estou	tocando	a	única	pessoa	que	já	desempenhou
um	papel	principal	em	minhas	fantasias.

Meus	sonhos	não	têm	nada	de	realidade.
—	Deus,	El,	—	Lucky	respira,	finalmente	quebrando	o	silêncio.	Seus	

quadris	se	prendem	ao	meu	aperto,	e	ele	lambe	os	lábios,	os	olhos	no	meu	rosto,	
mesmo	que	os	meus	tenham	dificuldade	em	parar	em	qualquer	lugar.	—	Você	
poderia	—		um	gemido	enquanto	eu	giro	meu	polegar	sobre	sua	glande	 —
Gozaria	comigo?	Eu	preciso...	Deus,	eu	preciso	saber	que	você	é	real.	Que	isso	é
real.

Não	preciso	que	ele	explique	porque	entendo	exatamente	como	ele	está	se
sentindo.	 Deixo	 Lucky	 me	 puxar	 para	 frente,	 unindo	 nossos	 corpos	 em	 uma
pressão	quente,	enquanto	ele	afasta	minha	mão.	Ele	passa	a	perna	por	cima	do
meu	quadril	e	pega	minha	boca	com	à	dele,	e	no	momento	em	que	nos	unimos,
Lucky	envolve	nossos	pênis	com	a	mão.	Eu	gaguejo	um	gemido	em	sua	boca,
meus	quadris	movendo	por	conta	própria.

—	Sim,	Ellis,	—	Lucky	diz,	sua	voz	cheia	de	suspiros,	lábios	se	movendo
contra	os	meus.	—	Bem	desse	jeito.	Não...	ah,	Deus.	Não	pare.

O	ângulo	não	é	o	melhor,	considerando	a	nossa	diferença	de	altura,	mas	a
perna	 de	 Lucky	 enrolada	 em	 meu	 quadril	 ajuda	 a	 preencher	 a	 lacuna,
permitindo-me	 esfregar	 seu	 pau	 nos	 limites	 apertados	 de	 seu	 punho.	 Quando
Lucky	 tem	certeza	de	que	não	vou	a	 lugar	nenhum,	ele	passa	 a	outra	mão	em



torno	de	nós,	criando	pressão	em	ambos	os	lados.	Mal	consigo	me	concentrar	em
nossos	 beijos	 meio	 formados	 enquanto	 faíscas	 dançam	 ao	 longo	 de	 cada
centímetro	 da	 minha	 pele.	 Minhas	 mãos	 lutam	 para	 se	 firmar,	 as	 palmas
deslizando	na	carne	molhada	enquanto	Lucky	me	incentiva	a	continuar.

—	Porra.	Sim,	isso	é	perfeito,	Baby.	Se	gosta	?
Concordo	com	a	cabeça,	a	respiração	presa	na	garganta.	Eu	gosto	do	jeito

que	ele	me	chama	de	Baby.	 Já	ouvi	o	 carinho	antes,	mas	nos	 lábios	de	Lucky
está	acalorado.	Possessivo.	É	uma	reivindicação,	um	presente	que	nunca	pensei
que	receberia.

—	Quero	 tanto	você,	—	ele	diz	 com	voz	 rouca,	 as	 palavras	 como	uma
confissão.	—	Deus,	El,	eu	preciso	de	você.	Eu	sempre	preciso	de	você.

Eu	 resmungo,	 perseguindo	 os	 lábios	 de	 Lucky,	 desesperado	 por	 uma
prova	de	que	ele	está	falando	sério,	que	está	aqui,	que	está	comigo.	Sua	boca	se
enrosca	na	minha	em	um	instante,	suas	mãos	estão	firmes	enquanto	eu	fodo	seus
punhos.	Fodo	contra	seu	pau.	O	prepúcio	de	seu	pau	roça	a	minha	enquanto	me
movo,	e	todo	o	meu	corpo	fica	sensibilizado,	as	terminações	nervosas	estalando
e	brilhando	como	eletricidade.

Quando	minhas	 bolas	 se	 contraem	 e	 eu	 sei	 que	 não	 posso	 segurar	 nem
mais	um	momento,	entrelaço	meus	dedos	no	cabelo	de	Lucky	e	o	seguro	contra
mim,	deixando-o	 absorver	meu	gemido	 enquanto	 eu	me	 empurro	 e	 gozo	 entre
nossos	 corpos.	 Ele	 me	 esfrega,	 a	 atenção	 focada	 em	 meu	 pau	 enquanto	 meu
orgasmo	atinge	o	auge	por	um	longo	momento,		flutuando	pelo	espaço	até	que	
finalmente,	eu	 paro,	 minha	 boca	 ainda	 fundida	 com	 a	 de	 Lucky,	 meu	 corpo
pressionando	o	dele	contra	o	parede.

Eu	recuo	um	pouco	ao	voltar	a	mim,	e	os	olhos	de	Lucky	estão	brilhando.
—	Ellis,	—	ele	geme,	levantando	a	mão	rapidamente	agora.
Eu	 assumo	 o	 controle,	 envolvendo-o	 em	 meu	 punho,	 bombeando

enquanto	ele	aperta	meus	braços	com	força.
—	Você	é	lindo,	—	ele	sussurra	entre	suas	respirações	ofegantes.
Afasto	seu	cabelo	dos	olhos	enquanto	o	masturbo,	incapaz	de	fazer	minha



voz	cooperar	o	suficiente	para	dizer	que	ele	é	o	lindo.	Sempre	foi.	Mas	então	os
olhos	de	Lucky	estão	 revirando	e	 ele	 está	 inchando	na	minha	mão.	Meu	olhar
desce	a	tempo	de	ver	seu	esperma	passando	por	sua	barriga	e	meu	punho.	Mal
consigo	desviar	 o	 olhar,	mesmo	catalogando	 cada	 suspiro	 e	 gemido	gaguejado
que	sai	de	seus	lábios.	Eu	trago	meus	olhos	para	os	dele	quando	ouço	meu	nome.

—	El.
O	olhar	de	Lucky	está	velado,	e	ele	gentilmente	afasta	minha	mão	antes

de	se	afastar	da	parede.	Em	um	instante,	seus	braços	estão	em	volta	de	mim,	a
cabeça	 enfiada	 sob	meu	 queixo,	 e	 não	 posso	 fazer	 nada	 além	 de	 abraçá-lo	 de
volta.

Ele	ainda	não	lavou	o	cabelo	e	ainda	cheira	a	frutas	cítricas.	E	a	sensação
dele	aninhado	contra	mim	é	o	melhor	tipo	de	normalidade.	Somos	nós,	El.	Eu	e
você.	Para	sempre.	Mas	também	é	algo	mais.	Algo	que	ainda	não	se	acomodou
na	terra.	Uma	semente	tão	cheia	de	possibilidades,	mas	frágil	e	nova,	ainda	não
plantada	na	 terra.	Ela	ainda	pode	voar	para	 longe,	aquela	semente,	 levada	pelo
vento	antes	de	ter	chance	de	crescer.

Quero	acreditar	que	não	seremos	nós.	Que	depois	de	tudo	que	passamos
para	chegar	até	aqui,	nada	vai	tirar	Lucky	de	mim.	Mas	como	faço	para	mantê-
lo?	Como	faço	para	segurar	uma	criatura	que	foi	feita	para	voar?

—	Ellis,	—	Lucky	diz	calmamente,	afastando-se	do	meu	peito.	O	vapor
do	chuveiro	parou,	o	que	provavelmente	significa	que	estamos	ficando	sem	água
quente,	mas	Lucky	não	parece	nem	um	pouco	preocupado	com	 isso.	Seu	 foco
está	em	mim.	—	Eu	sei	que	hoje	foi	muito,	mas	vamos	resolver	isso,	ok?	Depois
de	visitarmos	nossos	pais,	vou	para	a	cama	com	você.	Seja	aqui	ou	na	casa	dos
meus	pais,	não	me	importo.	Mas	não	vou	deixar	você	esta	noite.

Ele	levanta	uma	sobrancelha	como	se	estivesse	questionando,	e	eu	aceno
rapidamente.

Satisfeito,	ele	continua.	—	E	amanhã,	conversaremos.	Não	vou	ficar	fora
por	 tanto	 tempo	 novamente.	 Eu	 não	 posso...	 —	 Ele	 engole	 um	 pouco
bruscamente.	—	Não	há	como	voltar	atrás	para	nós,	El.	Não	depois	disso.



Não,	não	há.
—	Tudo	 bem,	—	 ele	 diz,	 quase	 como	 se	 estivesse	 falando	 sozinho.	—

OK.	Venha,	então.
Lucky	me	entrega	a	barra	de	sabonete	e	fazemos	um	trabalho	rápido	de	

limpeza	na	água	gelada.	Passamos	a	maior	parte	da	noite	com	nossos	pais,		nós
assegurando	 de	 que	 estamos	 seguros,	 saudáveis	 e	 inteiros.	 E	 quando	 a	 noite
acaba,	Lucky	me	segue	até	em	casa	e	deita	na	minha	cama	como	se	 já	 tivesse
feito	isso	um	milhão	de	vezes	antes.

Ele	 chora	 por	 um	 breve	momento	 enquanto	 o	 dia	 o	 alcança.	Mas	 eu	 o
seguro,	grato	pelo	privilégio	e,	eventualmente,	suas	lágrimas	secam.	Passa	algum
tempo	quando	ele	fala,	sua	voz	tão	baixa	e	sonolenta	que	quase	não	ouço.

—	Isso	é	real,	El.	Eu	e	você,	é	real.
Eu	 o	 agarro	 com	mais	 força,	meu	 coração	 batendo	 tão	 forte	 que	 tenho

certeza	 que	 ele	 pode	 ouvir.	 Lucky	 coloca	 a	 mão	 sobre	 meu	 peito	 como	 se
estivesse	em	reconhecimento,	e	sua	respiração	sopra	preguiçosamente	em	minha
pele.	Com	a	lua	brilhando	suavemente	pela	janela,	Lucky	adormece.

E	aprendo	o	que	é	embalar	um	vaga-lume	nas	palmas	das	mãos.
	



Capítulo	24

Lucky

Quando	acordo,	Ellis	não	está	na	cama.	Meu	corpo	está	rígido	depois	dos
acontecimentos	de	ontem,	então	reservo	um	minuto	para	rolar	e	me	alongar.	A
luz	que	entra	pela	janela	me	diz	que	provavelmente	já	é	fim	da	manhã,	então	não
estou	tão	surpreso	que	Ellis	 tenha	levantado.	Nem	estou	ofendido.	Na	verdade,
tenho	a	sensação	de	que	sei	exatamente	onde	ele	está	enquanto	processa	tudo	o
que	aconteceu	entre	nós	nas	últimas	vinte	e	quatro	horas.

Um	sorriso	surge	em	meu	rosto	e	com	ele	surge	um	sentimento	familiar
de	 frio	 na	 barriga.	 Sinto-me	 novamente	 com	 dezesseis	 anos,	 um	 pouco
embriagado	de	amor	enquanto	pensamentos	sobre	Ellis	preenchem	minha	mente.
Só	que	agora	meus	devaneios	estão	enraizados	na	 realidade	e	Ellis	não	é	mais
um	menino,	mas	um	homem.	Um	homem	que	 estava	 com	a	mão	 em	volta	 do
meu	pau	ontem	à	noite.	Um	homem	que	olhava	para	mim	como	se	eu	 fosse	a
chave	para	algo	maior.

Não	sei	como	não	vi	isso	antes.	A	única	explicação	que	tenho	é	que	Ellis
não	queria	que	eu	soubesse.	Ele	manteve	seus	sentimentos	bem	trancados,	e	não
posso	nem	o	culpar	por	 isso.	Fiz	o	mesmo,	presumindo	que	eles	nunca	seriam
devolvidos.	Ellis	não	é	como	ninguém;	Eu	sempre	soube	disso.	Ele	é	importante



para	mim.	Importante	demais	para	perder.
E	talvez	seja	por	isso	que	eu	nunca	disse	nada.	Eu	não	suportaria	a	ideia

de	perder	meu	amigo.
O	cheiro	de	café	é	a	primeira	coisa	que	chega	ao	meu	nariz	quando	saio

do	 quarto.	 Passo	 primeiro	 pelo	 banheiro,	 cuidando	 das	 necessidades	matinais.
Assim	como	ontem	à	noite,	noto	a	barra	de	apoio	em	um	dos	lados	do	chuveiro.
Não	 estava	 lá	 há	 alguns	 anos.	 Há	 também	 um	 assento	 de	 chuveiro	 portátil,
colocado	ao	 lado	do	vaso	 sanitário.	Meu	peito	 se	 aperta	 ao	ver	 a	 evidência	da
progressão	dos	sintomas	da	Sra.	Cole.

Encontro	o	café	exatamente	onde	espero:	na	cozinha.	Tem	um	gosto	meio
queimado,	já	que	está	esquentando	há	muito	tempo	no	bulé,	mas	eu	adiciono	um
pouco	 de	 creme	 e	 bebo	mesmo	 assim.	Estou	 ansioso	 para	 chegar	 a	Ellis,	mas
primeiro	 verifico	 meu	 celular,	 sabendo	 que	 Danil	 terá	 enviado	 um	 itinerário
atualizado	para	o	restante	de	nossa	visita	a	Creta.	Meu	suspiro	é	mais	do	que	um
pouco	 pesado	 quando	 vejo	 meu	 novo	 plano	 de	 voo.	 Parto	 amanhã	 antes	 do
amanhecer.

Depois	de	terminar	o	café,	limpo	a	caneca	e	coloco-a	no	escorredor	antes
de	ir	para	a	porta	dos	fundos.

—	Bom	dia,	Lucky.
Quase	pulo	com	a	saudação	da	Sra.	Cole.	Ela	está	sentada	na	sala,	com

um	cobertor	creme	no	colo.	Há	um	chá	gelado	na	mesa	ao	lado	dela	e	um	tablet
em	suas	mãos,	aberto	em	palavras	cruzadas.	Não	 tenho	certeza	de	como	vi	ela
quando	passei	por	aqui.

—	Bom	dia,	—	respondo,	caminhando	em	sua	direção.
Ela	 me	 dá	 um	 sorriso.	—	 Ellis	 disse	 que	 vocês	 dois	 estão	 namorando

agora.
Quase	dou	uma	risada.	Deixe	que	Ellis	siga	em	frente	sem	se	preocupar

com	o	que	as	pessoas	pensariam.	Ele	nunca	fez	isso.
O	pensamento	me	faz	sorrir.
—	Sim,	—	eu	digo	a	ela.	—	Acho	que	sim.



Ela	 cantarola,	 balançando	 a	 cabeça	 enquanto	 digita	 uma	 resposta	 para
suas	palavras	cruzadas.

—	Você	não	parece	surpresa,	—	falo.
—	Não,	—	ela	diz	simplesmente.	—	Quando	você	vai	embora?
Meu	 estômago	 afunda.	—	Amanhã.	Eu,	 uh…	eu	 sei	 que	não	 é	 o	 ideal.

Meu	 trabalho,	 quero	 dizer.	 Viajo	 muito	 e	 moro	 em	 Nova	 York,	 mas	 vamos
resolver	isso.	Eu...

—	Lucky,	querido	—	diz	a	Sra.	Cole,	me	interrompendo	gentilmente.	Ela
deixa	o	tablet	de	lado,	com	a	mão	tremendo	levemente.	Seus	olhos,	ao	contrário
dos	 de	 Ellis,	 são	 castanhos	 e	 me	 avaliam	 com	 gentileza.	 —	 Não	 estou
preocupada	 com	 isso.	 Vocês	 dois	 estão	 rondando	 um	 ao	 outro	 há	 anos.	 Não
consigo	imaginar	que	vocês	deixarão	algo	como	a	distância	detê-los,	agora	que
finalmente	se	encontraram.

Não	sei	o	que	dizer	sobre	isso.	Éramos	realmente	tão	óbvios,	exceto	um
para	o	outro?

—	Venha	 aqui,	—	 ela	 diz,	 abrindo	 os	 braços.	—	 Dê-me	 um	 abraço	 e
depois	vá	passar	o	dia	com	meu	filho	como	eu	sei	que	você	quer.

Aceito	 seu	 convite,	 curvando-me	 enquanto	 a	 Sra.	 Cole	 envolve	 seus
braços	em	volta	de	mim	em	sua	cadeira.	Meu	peito	está	apertado,	uma	mistura
de	 aceitação,	 amor,	 alívio	 e	 preocupação.	 Quando	 nos	 separamos,	 ela	 belisca
minha	bochecha	como	fazia	quando	eu	era	criança.	Eu	não	posso	deixar	de	rir.

—	Obrigado,	Sra.	Cole,	—	digo	a	ela,	esperando	que	entenda.
Ela	 me	 dá	 um	 aceno	 de	 cabeça.	—	 Você	 sempre	 será,	 Lucky.	 Não	 se

esqueça	disso.
Com	um	nó	na	garganta,	deixo	a	Sra.	Cole	com	suas	palavras	cruzadas	e

saio,	 fechando	 a	 porta	 deslizante	 atrás	 de	 mim.	 Instintivamente,	 verifico	 o
horizonte,	mas	 as	 tempestades	 passaram,	 deixando	 apenas	 o	 céu	 azul.	Mesmo
assim,	um	arrepio	percorre	minha	espinha	que	não	tem	nada	a	ver	com	as	baixas
temperaturas	do	outono.

Subindo	 as	 escadas,	 sigo	 em	 direção	 ao	 silo.	 Ele	 fica	 como	 um	 farol



imponente	 ao	 redor	 da	 borda	 do	 campo,	 a	 estrutura	 velha	 e	 desgastada,	 mas
ainda	forte.	Eu	costumava	pensar	que	parecia	mal-assombrado,	mas	agora	o	silo
é	um	lugar	de	calor	e	conforto.	Não	tenho	dúvidas	de	que	isso	é	obra	de	Ellis.

A	porta	está	aberta	quando	chego	lá,	o	interior	está	escuro.	Leva	apenas
um	momento	para	meus	olhos	se	acostumarem	e,	quando	isso	acontece,	procuro
Ellis.	Tropeço	um	pouco	quando	o	vejo	e	então	paro.

Ellis	 está	 na	 frente	 do	 forno	 de	 tijolos,	 de	 costas	 para	 mim.	 Ele	 está
vestindo	 jeans	 e	 uma	 camisa	 de	 mangas	 compridas.	 Suas	 costas	 estão
encharcadas	de	suor,	uma	visão	que	não	tem	o	direito	de	ser	tão	sexy	quanto	é,	e
um	avental	resistente	está	amarrado	em	sua	frente.	Ele	não	está	usando	luvas,	e
me	pergunto	se	é	porque	elas	atrapalhariam	um	trabalho	tão	preciso,	mas	o	calor
do	forno	parece	imenso.	Um	brilho	laranja	emana	de	dentro	da	pequena	janela	de
tijolos,	e	agora	que	estou	olhando,	percebo	que	há	um	duto	de	ventilação	 indo
até	a	parede,	direcionando	o	excesso	de	calor	e	fumaça	para	fora	do	silo.

Não	acredito	que	ele	fez	tudo	isso.
Em	vez	de	alertar	Ellis	de	que	estou	aqui,	observo.	Há	uma	mesa	de	metal

ao	lado	do	forno,	bem	menor	que	a	grande	bancada	de	madeira	no	meio	da	sala.
Ellis	se	vira	para	ele,	rolando	o	que	parece	ser	vidro	quente	e	derretido	sobre	sua
superfície.	A	substância	maleável	é	laranja,	como	o	fogo,	e	está	presa	na	ponta
de	uma	longa	haste	de	metal.	Ellis	o	levanta	da	mesa	antes	de	soprar	na	haste,	e
o	vidro	infla.	Ele	o	coloca	em	cima	de	outro	instrumento	que	não	conheço,	que
parece	uma	estrutura	de	metal	em	cima	de	uma	bancada,	e	então	o	devolve	ao
fogo.

Observo	 pelo	 que	 parece	 uma	 hora,	 mas	 tenho	 certeza	 de	 que	 é	 bem
menos	que	isso.	Não	consigo	desviar	o	olhar	da	repetição	constante	do	processo.
Não	tenho	ideia	do	que	Ellis	está	fazendo,	mas	ele	parece	saber	os	passos	de	cor.
Ele	também	usa	ferramentas:	alicates,	varetas	menores	e	outras	coisas	cujo	nome
não	 sei.	 Em	 pouco	 tempo,	 ele	 bate	 o	 objeto	 na	 ponta	 da	 haste	 de	 metal.	 Eu
estremeço,	 tenho	 certeza	 de	 que	 vai	 quebrar,	 mas	 isso	 não	 acontece.	 Ele
permanece	 ileso,	 lindamente	 colorido	 agora	 que	 o	 vidro	 esfriou.	É	 uma	 esfera



decorativa,	perfeitamente	redonda	com	tons	rodopiantes	de	roxo	e	dourado.
Quando	Ellis	começa	a	 tirar	o	avental,	ele	me	nota.	Ele	 fica	 imóvel	por

um	 momento,	 seus	 olhos	 se	 conectando	 com	 os	 meus,	 e	 então	 ele	 coloca	 o
avental	 em	 um	 gancho.	 Ele	 enxuga	 a	 testa	 antes	 de	 puxar	 as	 mangas	 até	 os
cotovelos.

—	Oi,	—	eu	digo.
Ellis	 caminha	 até	 mim,	 pegando	 meu	 queixo	 entre	 o	 indicador	 e	 o

polegar,	movendo	minha	cabeça	para	frente	e	para	trás.	Não	tenho	ideia	do	que
ele	 está	procurando,	mas	 ele	 afasta	meu	cabelo	 antes	de	passar	o	polegar	pelo
meu	lábio	inferior.

—	O	que	é?	—	Eu	pergunto.
A	 suavidade	 em	 seu	olhar	me	 surpreende,	 assim	 como	 sua	 resposta.	—

Olhando.
—	 Você	 já	 me	 viu	 um	 milhão	 de	 vezes,	 —	 aponto,	 com	 o	 coração

disparado.
Sua	expressão	consegue	transmitir	o	quanto	sou	idiota,	ao	mesmo	tempo

que	enfraquece	meus	joelhos.	—	Nunca	é	suficiente.
Maldito	inferno.

—	Vou	beijar	você	agora,	—	informo	a	ele.
—	Suado.
—	Não	me	importo.
Ellis	grunhe	quando	meus	lábios	encontram	os	dele,	mas		imediatamente	

abaixa	a	cabeça	o	suficiente	para	que	eu	não	 fique	nas	pontas	dos	pés	 .	Ele	 fica
quente	 sob	meu	 toque,	 ele	 próprio	 é	 uma	 fornalha,	 e	 eu	me	 seguro	 como	 um
homem	faminto.	Não	importa	o	quão	fútil	parecesse,	sempre	houve	um	pedaço
de	mim	 que	 esperava	 desesperadamente	 que	 acabássemos	 aqui.	 Eu	 não	 podia
deixar	isso	passar,	não	conseguia	me	livrar	da	possibilidade.	Eu	o	queria	demais,
e	 mesmo	 agora,	 não	 era	 o	 suficiente.	 Como	 ele	 disse,	 nunca	 será	 suficiente.
Nunca	 haverá	 um	momento	 em	 que	 eu	 não	 queira	 esse	 homem.	Onde	 eu	 não
tenha	fome	dele.



Os	lábios	de	Ellis	estão	quentes	e	suas	mãos	seguram	meu	rosto.	Quero
morder	 e	 arranhar	 para	 chegar	 mais	 perto,	 mas	 só	 temos	 meio	 dia	 antes	 do
anoitecer,	e	prometi	um	encontro	a	Ellis.

Então,	com	muito	mais	paciência	do	que	percebi	que	possuo,	 suavizo	o
beijo	e	me	afasto.	O	cabelo	de	Ellis	está	um	pouco	úmido,	encaracolado	em	sua
testa,	e	seus	olhos	alternam	entre	os	meus,	questionadores.

—	Vamos	a	um	encontro,	—	digo	a	ele.
Ele	inclina	a	cabeça.
—	Aqui,	—	eu	explico.	—	Vou	levar	você	para	sair	outra	hora.	Mas	hoje,

eu	só	quero	estar	aqui	com	você.
Seus	olhos	caem	para	meus	lábios.	—	Quando	você	vai?
Meu	coração	aperta.	—	Amanhã	de	manhã.
—	OK.
—	Sinto	muito,	—	eu	sussurro.
Ele	balança	a	cabeça.	—	Não.	Almoço?
—	Sim,	—	eu	digo,	passando	minhas	mãos	 sobre	 seus	antebraços.	Eles

são	fortes,	assim	como	Ellis,	e	cobertos	por	uma	camada	de	cabelos	castanhos.
Lenhador,	Danil	 o	 comparou.	 Ele	 certamente	 é	 construído	 como	 um.	—	Você
precisa	limpar	primeiro?

Ellis	 assente	 antes	 de	 inclinar	 a	 cabeça	 para	 trás.	 Suponho	 que	 ele
também	tenha	que	apagar	o	fogo.

—	 Que	 tal	 nos	 encontrarmos	 aqui	 em	 uma	 hora?	 —	 Eu	 digo.	 —	 Eu
preciso	 pegar	 algumas	 coisas	 de	 qualquer	 maneira.	 Isso	 lhe	 dará	 tempo
suficiente?

Seus	lábios	levantam	no	canto.	—	É	um	encontro.
Não	consigo	resistir	a	dar-lhe	outro	beijo	depois	disso.	Quando	vou,	paro

na	porta	por	um	momento,	observando	Ellis	guardar	 suas	 ferramentas.	Sempre
achei	Ellis	bonito	de	uma	forma	natural	e	robusta.	Não	há	um	traço	de	elegância
sobre	 ele.	 Ele	 não	 ostenta	 seus	 bens	 nem	 tenta	 bajular	 os	 outros.	 Não	 tenho
certeza	se	ele	sabe	flertar.	Mas	não	precisa	fazer	nenhuma	dessas	coisas.	Ele	me



atrai	como	um	ímã	de	qualquer	maneira,	sua	atração	é	inegável.
Com	um	suspiro,	me	viro	para	ir	embora,	mas	paro	mais	uma	vez	quando

meus	 olhos	 se	 fixam	 nos	 vaga-lumes	 de	 vidro	 pairando	 acima.	 Eles	 quase
parecem	piscar,	como	se	estivessem	vivos.	Com	meu	coração	doendo	por	razões
desconhecidas,	saio	pela	porta.

Não	 demora	 muito	 para	 pegar	 os	 suprimentos.	 Minha	 mãe	 me	 leva
primeiro	 até	meu	 carro	 alugado	 e	 depois	 vou	 até	 a	 loja,	 pegando	 ingredientes
para	 um	 almoço	 simples.	 Fazendo	 como	 uma	 vez	 Ellis	 fez	 parecido,	 coloquei
tudo	 em	 cima	 de	 um	 cobertor	 fora	 do	 silo.	 O	 ar	 está	 frio,	mas	 o	 sol	 brilha	 o
suficiente	para	nos	manter	aquecidos.

Ellis	chega	um	pouco	antes	da	hora	acabar,	mudado	de	roupa	e	parecendo
ter	tomado	banho	recentemente.	Quase	me	impedi	de	absorvê-lo	adequadamente
antes	 de	 lembrar	 que	 posso.	 Se	 Ellis	 se	 importa	 com	 o	 meu	 olhar,	 ele	 não
demonstra.	Ele	se	senta	ao	meu	lado,	com	um	sorriso	no	rosto	enquanto	puxa	o
cobertor	incisivamente.

—	Você	tem	boas	ideias,		—	digo	a	ele.
Ele	dá	uma	risada.
—	Sua	mãe	está	bem?	—	Eu	verifico.	Ela	parecia	de	bom	humor	antes,

mas	sei	que	Ellis	gosta	de	ficar	de	olho	nela.
Ele	balança	a	cabeça,	apertando	minha	perna.
—	Você	contou	a	ela	sobre	nós.
Outro	aperto.
—	 É	 estranho	 para	 você	 estar	 com	 um	 homem?	 —	 Eu	 me	 pego

perguntando.
Ele	franze	a	testa	e	tenho	a	sensação	de	que	ele	está	me	perguntando:	Por

que	seria?
—	Não	 sei,	—	 respondo.	—	Se	 talvez	 você	 presumisse	 que	 era	 hétero,

então...
Ele	balança	a	cabeça	rapidamente.	—	Não	presumi.	—	Ele	movimenta	os

lábios	 como	 se	 quisesse	 dizer	 mais	 alguma	 coisa,	 então	 espero.	 —	 Não	 é



estranho.	É	você.
Lá	se	vão	aquelas	borboletas	de	novo.
Solto	um	suspiro	antes	de	me	 inclinar	e	beijá-lo.	É	rápido,	casto,	mas	é

Ellis,	 então	 não	 é	 tão	 pequeno	 assim.	 Sua	 barba	 por	 fazer	 roça	 em	mim,	 seu
polegar	 acaricia	minha	bochecha,	 e	 eu	me	 sinto	 enraizado	 e	 aquecido,	 beijado
pelo	sol.

Quando	 me	 inclino	 para	 trás,	 começo	 a	 desembrulhar	 a	 comida	 que
trouxe,	 pelo	menos	 para	manter	 minhas	mãos	 ocupadas	 e	 longe	 do	 homem	 à
minha	 frente.	 Pelo	 menos	 por	 enquanto.	 —	 Você	 poderia	 me	 contar	 sobre	 o
sopro	de	vidro?	—	Eu	pergunto.

Ellis	 balança	 a	 cabeça	 enquanto	 preparo	 nosso	 almoço	 e,	 como	 tantas
vezes	 antes,	 sentamos	 e	 conversamos	 e	 simplesmente	 existimos	 no	 mesmo
espaço	e	tempo.	Não	sei	como	sempre	parece	novo,	como	se	houvesse	mais	para
aprender.	Mais	para	descobrir.

Ellis	me	contou	sobre	a	conversão	do	silo.	Sobre	suas	primeiras	tentativas
rudimentares	de	moldar	vidro.	Ele	me	conta	sobre	um	workshop	que	frequentou
e	a	primeira	peça	que	decidiu	vender.	Conto	a	ele	sobre	o	trabalho,	detalhes	que
não	compartilhei	antes	e	como	voltarei	a	Creta	para	terminar	minha	tarefa.	Digo
a	ele	que	depois	terei	que	parar	em	Nova	York	porque	a	revista	vai	mandar	eu	e
Danil	para	a	Groenlândia	e	não	 tenho	o	equipamento	certo	arrumado.	Ellis	me
garante	que	entende,	mas	 tenho	a	sensação	de	que	ele	sente	a	mesma	urgência
que	eu,	querendo	aproveitar	ao	máximo	nosso	último	dia	juntos.

Não	 é	 nenhuma	 surpresa	 para	mim	 quando	 acabamos	 esparramados	 no
cobertor,	os	restos	da	nossa	refeição	deixados	de	lado.	Não	consigo	tirar	as	mãos
dele.	Ou	meus	lábios.	Começamos	a	sentar	eretos,	eu	no	colo	de	Ellis.	Então	ele
está	 deitado.	 Eventualmente,	 acabo	 embaixo	 dele,	 todo	 aquele	 peso	 me
pressionando	com	segurança	no	chão.	Ele	se	esfrega	contra	mim,	nossas	bocas
trancadas,	nós	dois	lutando	como	adolescentes	excitados.

Ele	nunca	teve	isso,	lembro	a	mim	mesmo.	Tudo	isso	é	novo	para	ele.	Faz
com	que	pareça	novo	para	mim	também.



—	El,	—	eu	gemo,	minhas	pernas	em	volta	de	sua	cintura.
Ele	grunhe,	encontrando	minha	língua.
Não	 posso	 falar	 novamente	 até	 que	 ele	 se	 afaste.	—	Eu	 não	 quero	 que

você	fique	com	mais	ninguém,	—	eu	digo,	meu	tom	um	pouco	mais	áspero	do
que	 eu	 pretendia,	 fazendo	minhas	 palavras	 frenéticas	 soarem	mais	 como	 uma
exigência	do	que	o	apelo	que	deveriam	ser.

Ele	bufa.
—	O	quê?	—	Eu	pergunto,	minha	respiração	ficando	curta	enquanto	Ellis

sorri	para	mim.
Ele	balança	a	cabeça,	apoiado	em	um	braço,	a	mão	brincando	com	meu

cabelo.	—	Quantas	vezes?	—	Ele	diz.	—	Só	você.	Ninguém	além	de	você.
Solto	 uma	 respiração	 lenta,	 minha	 frequência	 cardíaca	 se	 acalma.	 —

Certo.	OK.
Ele	 levanta	 uma	 sobrancelha	 como	 se	 você	 tivesse	 certeza	 de	 que

entendeu	agora?
—	Sim,	—	 eu	 digo,	 puxando-o	 de	 volta	 para	mim.	—	Só	 nós.	—	Sua

ereção	 presa	 contra	 meu	 quadril,	 e	 seu	 comprimento	 grosso	 é	 impossível	 de
ignorar.	—	El.	Quero	minha	boca	em	você.

Ele	fica	imóvel	antes	de	tremer,	seus	lábios	quase	pressionados	nos	meus.
Ele	deixa	cair	o	rosto	no	meu	pescoço,	balançando	a	cabeça.

—	Sim?	—	Eu	pergunto,	me	esfregando	contra	ele.
Ele	bufa	contra	mim,	um	claro	sim.
—	Então	vamos	lá.
Ellis	parece	confuso	quando	eu	o	afasto	e	me	levanto,	mas	ele	me	segue

sem	questionar.	Considerando	que	ainda	é	tarde,	não	quero	correr	o	risco	de	ser
pego	em	campo	aberto,	por	mais	improvável	que	isso	seja.	Então	puxo	Ellis	para
o	campo,	abrindo	fileiras	estreitas	de	milho	até	ficarmos	bem	escondidos.	Então
me	viro	e	caio	de	joelhos.

O	peito	de	Ellis	sobe	e	desce	enquanto	eu	abro	o	zíper	de	suas	calças	e	as
puxo	 até	 suas	 coxas.	 Sua	 cueca	 boxer	 é	 a	 próxima.	 Um	 dia,	 em	 breve,	 irei



saborear	cada	centímetro	deste	homem	do	jeito	que	ele	merece.	Vou	adorá-lo	por
horas,	repetidas	vezes,	até	que	ele	me	implore	para	parar.	Não	será	apressado	e
não	será	num	campo	de	terra	e	milho.

Mas	hoje	não	é	esse	dia.
Ellis	grunhe	enquanto	deslizo	minha	boca	em	torno	de	seu	pau.	Observo

cada	 expressão	 facial	 dele,	 procurando	 pontos	 que	 o	 façam	 gemer	 alto.	 Corro
minha	 língua	 ao	 longo	 de	 seu	 pau	 e	 glande,	 rodeio-o	 com	meus	 lábios,	 enfio
meus	 dedos	 em	 suas	 coxas	 e	 ofereço	 um	 toque	mais	 suave	 em	 suas	 bolas.	 O
boquete	 não	 dura	 muito,	 mas	 não	 importa.	 Aceito	 o	 elogio	 pelo	 que	 ele	 é	 e
guardo	a	memória	que	é	oferecida	a	mim	e	somente	a	mim.

Seu	pau	incha	contra	minha	língua	antes	de	ele	gozar.	Ele	se	esforça	para
não	me	puxar	para	cima	dele,	mas	seus	dedos	apertam	meu	cabelo	e	posso	dizer
que	ele	está	perdendo	a	batalha.	Abro	minha	garganta,	deixando-o	 fazer	o	que
precisa	enquanto	enfrenta	seu	orgasmo.	O	tamanho	dele	se	elevando	sobre	mim	é
suficiente	para	me	deixar	contorcendo	e	sem	fôlego,	sabendo	que	ele	nunca	me
machucaria,	nunca	me	magoaria.	Apenas	protegeria.

Meu	Ellis.
Torcido	e	seco,	Ellis	puxa	dos	meus	lábios.	—	Lucky,	—	ele	resmunga.
—	 Bom?	—	 Pergunto	 um	 pouco	 atrevidamente,	 limpando	 o	 canto	 da

boca.
Ele	coloca	a	cueca	e	a	calça	no	lugar,	sem	se	preocupar	em	abotoá-las,	e

cai	de	joelhos	na	minha	frente.	Suas	mãos	voltam	para	o	meu	cabelo	e	ele	olha
para	mim.	Simplesmente	olha.

Nunca	me	senti	tão	confortável	em	silêncio	como	estou	com	ele.
Finalmente,	ele	me	beija,			duro	e	exigente.	—Posso?	—	Ele	pergunta.
—	Você	pode	o	quê?
—	Minha	boca,	—	diz	ele,	pousando	a	mão	na	minha	virilha.
Meus	quadris	se	inclinam	para	frente,	meu	pau	há	muito	negligenciado	

latejando	sob	seu	toque.		—Se	você	tem	certeza,	—	digo,	enquanto	cada	fibra	do	
meu	ser	grita	em	fervorosa	concordância.	Sim.	Sim.	Sim.



—	Claro,	—	diz	 ele,	 empurrando-me	 suavemente	 para	 o	 chão.	 Ele	 não
hesita	em	abrir	minhas	calças,	mesmo	quando	seus	dedos	deslizam	ao	longo	dos
meus	quadris	e	parte	inferior	do	abdômen.	Ele	leva	seu	tempo,	mapeando	minha
pele,	dando	beijos	suaves	e	levando	minha	necessidade	a	um	ponto	de	ebulição,
antes	de	finalmente	puxar	minha	cueca	para	baixo	o	suficiente	para	libertar	meu
pau.	Ele	o	pega	então,	seus	olhos	encontrando	os	meus.

—	Não	há	maneira	errada,	—	digo	a	ele.		—Não	me	morda	e	ficaremos	
bem.

Ele	dá	uma	pequena	risada	com	isso,	mas	há	um	sorriso	em	seus	 lábios
também.	Para	minha	surpresa,	ele	abaixa	o	rosto	lentamente,	virando	a	cabeça	no
último	momento	e	mordiscando	suavemente	a	lateral	da	minha	glande.

Eu	 me	 apoio	 contra	 ele,	 um	 zumbido	 percorrendo	 todo	 o	 meu	 corpo
enquanto	solto	uma	risada.	—	Ok,	talvez	um	pouco	mordaz,	—	admito.

Seu	sorriso	me	derrubaria	se	eu	estivesse	de	pé.
Quando	 a	 língua	 de	 Ellis	 se	 arrasta	 sobre	 a	 cabeça	 do	meu	 pau,	 meus

olhos	 se	 fecham.	 Ele	 me	 suga	 em	 sua	 boca	 e	 tenho	 que	 trabalhar	 duro	 para
controlar	 minha	 respiração.	 Ele	 desliza	 para	 cima	 e	 para	 baixo,	 sua	 mão
segurando	minha	base	 enquanto	 explora.	É	desleixado	e	pouco	praticado	e,	 de
longe,	a	melhor	coisa	que	já	senti	na	minha	vida.	O	sol	está	quente	batendo	em
meu	rosto,	as	folhas	baixas	dos	talos	de	milho	roçam	meus	braços,	e	nada	existe
além	 de	 Ellis	 e	 eu	 neste	 lugar	 onde	 nos	 conhecemos.	 Este	 lugar	 onde
começamos.

—	El,	—	eu	aviso,	chegando	perto.	Ele	redobra	seus	esforços,	e	eu	trago
meus	olhos	para	os	dele,	 sabendo	que	 isso	me	 levará	ao	 limite,	mas	não	estou
disposto	a	perder	outro	momento.

Quando	 gozo,	 é	 como	 um	 soco	 no	 meu	 peito,	 consumindo	 a	 alma	 e
confortando	ao	mesmo	tempo.	É	aquela	sensação	de	lar	que	só	tive	com	ele.	É	o
barulho	das	montanhas	e	o	beijo	do	vento	pelos	campos,	e	é	amor.	Deus,	é	amor,
total,	puro	e	absoluto.

Nunca	amarei	outra	pessoa	como	amo	Ellis,	e	não	quero.	Ele	é	isso.	Ele



sempre	foi	isso.	E	pela	primeira	vez	desde	que	nos	conhecemos,	eu	sei,	ao	olhar
em	seus	olhos	castanhos,	que	qualquer	pedaço	de	mim	que	esteja	ligado	a	Ellis
tem	um	contraponto.	Uma	atração	igual.

A	Sra.	Cole	estava	certa.	Não	importa	o	que	aconteça,	nada	nos	separará.
Sempre	voltaremos	um	para	o	outro,	uma	e	outra	vez.

	



Capítulo	25

Ellis

—	Não	quero	ir,	—	Lucky	murmura,	seus	lábios	roçando	os	meus.
Também	não	quero	que	você	faça	isso.	Ainda	não.

Aperto	 meus	 braços	 ao	 redor	 dele,	 jogando	 minha	 perna	 sobre	 a	 dele
como	se	pudesse	prendê-lo	aqui	comigo	indefinidamente.	Já	estamos	acordados
há	meia	hora,	adiando	o	inevitável.	Lucky	precisa	ir	embora	logo.

Ainda	não	estou	pronto	para	deixá-lo	ir.
Lucky	pega	meu	lábio	entre	os	dele,	a	língua	passando	contra	mim	antes

de	 encontrar	 minha	 boca	 solidamente.	 Estamos	 na	 minha	 cama	 de	 novo,
abraçados	sob	os	lençóis,	como	se	eles	pudessem	de	alguma	forma	nos	esconder
do	resto	do	mundo.	Mal	consigo	distinguir	as	feições	de	Lucky.	Ele	está	banhado
pela	 escuridão,	mas	 seu	 contorno	 é	 familiar.	 O	 cabelo	 rebelde,	 o	 formato	 dos
ombros.	 Até	 mesmo	 a	 sensação	 de	 seus	 lábios	 é	 um	mapa	 ao	 qual	 estou	 me
acostumando	rapidamente.	Eu	nunca	soube,	até	agora,	quão	íntimo	poderia	ser	o
ato	 de	 beijar.	 Talvez,	 possivelmente,	 até	 mais	 do	 que	 sexo,	 embora	 a	 minha
experiência	a	esse	respeito	seja	limitada.

Eu	não	poderia	fazer	nada	além	de	beijar	Lucky	até	o	fim	dos	tempos	e
ficaria	 contente.	 Eu	 giraria	 com	 ele	 no	 céu	 até	 sermos	 um,	 estrelas	 binárias



ligadas	gravitacionalmente	umas	às	outras.
—	Ellis,	—	Lucky	 diz	 calmamente.	Quando	 seu	 celular	 toca,	 ele	 geme

contra	minha	boca.	—	Caramba.	Acabou	o	tempo.
Concordo	com	a	cabeça,	traçando	o	lado	de	seu	rosto.	Lucky	pega	minha

mão	antes	que	eu	possa	soltá-lo,	trazendo	seus	lábios	para	minha	palma.
—	Não	é	um	adeus,	—	diz	ele.
Meu	peito	aperta.	—	Eu	sei.
—	Três	semanas	no	máximo.
—	Eu	sei,	—	repito.
—Eu	vou	ligar.

Eu	sei.
—	Todos	os	dias,	se	eu	puder.
—	Lucky,	—	eu	digo	gentilmente.
Ele	solta	um	suspiro.	—	Vou	sentir	sua	falta,	Ellis.	Eu	sempre	faço	isso,

mas	agora…
Sim.	Agora	vai	doer	mais.
—	Foda-se,	—	ele	murmura	baixinho.	Ele	me	beija	com	força	por	apenas

um	segundo	antes	de	se	sentar	e	 jogar	para	o	 lado	nossas	cobertas.	Ainda	está
escuro,	nenhuma	luz	entra	pela	janela.	A	mala	de	Lucky	já	está	pronta,	ao	lado
da	porta.

Ficamos	quietos	enquanto	saímos.	Minha	mãe	está	dormindo,	mas	os	pais
de	 Lucky	 estão	 acordados,	 esperando	 por	 nós	 na	 frente	 da	 casa	 deles.	 Lucky
segue	 nessa	 direção,	 dando	 um	 abraço	 em	 sua	 mãe	 e	 em	 seu	 pai	 e	 trocando
palavras	suaves	que	não	ouço.	Sr.	Buchanan	bagunça	o	cabelo	de	Lucky,	e	então
Lucky	 volta	 para	mim.	 Ele	 não	 diz	 nada,	 apenas	 olha	 para	mim	 com	 aqueles
olhos	azuis	claros.

Céu	azul?	Ovos	de	Robin11?	Eu	ainda	não	sei.
Quando	Lucky	envolve	seus	braços	em	volta	de	mim,	não	é	uma	surpresa.

Acolho	 o	 abraço	 com	 satisfação,	 retribuindo-o,	 mesmo	 enquanto	 minhas



entranhas	reviram.	Seu	rosto	se	enterra	em	meu	peito	por	um	momento	antes	de
ele	recuar	abruptamente.	Sem	dizer	uma	palavra,	ele	se	vira	e	eu	o	observo	ir,	me
perguntando	como	é	possível	sofrer	tanto	por	algo	que	está	bem	na	minha	frente.

Ele	está	a	meio	caminho	do	carro	quando	gira,	voltando	para	mim	com
determinação.	Ele	não	para	até	estar	a	alguns	centímetros	de	mim,	as	palmas	das
mãos	pousando	em	meu	rosto.

—	Prometo	que	voltarei	em	breve,	—	diz	ele,	com	voz	firme.	—Somos
eu	e	você,	certo,	El?

Concordo	com	a	cabeça	contra	seu	aperto.	Sempre.
Ele	me	beija	então.	É	um	juramento,	tão	vinculativo	quanto	suas	palavras,

e	o	guardo	dentro	de	mim,	onde	sei	que	me	manterá	aquecido.	Ele	não	se	afasta
tão	rapidamente	desta	vez.	Quando	ele	se	inclina	para	trás,	ele	olha	para	mim	por
um	longo	momento,	seu	rosto	tão	próximo	que	posso	ver	as	manchas	coloridas
que	compõem	suas	íris,	mesmo	na	penumbra.	Existem	muitos	tons.	Talvez	seja
por	isso	que	nunca	consegui	identificá-los.

—	Em	breve,	—	ele	repete.
Eu	aceno	e	ele	me	solta.
Lucky	não	para	desta	vez	enquanto	se	dirige	para	o	carro.	Ele	entra,	fecha

a	 porta	 e	 dá	 ré	 lentamente	 pela	 entrada	 da	 garagem.	 É	 como	 se	 houvesse	 um
gancho	no	meu	peito,	apertando-o	enquanto	o	carro	dele	desaparece	na	estrada.
Esfrego	o	local,	observando	a	poeira	subir	dos	pneus.

—	Você	sabe	por	que	o	chamamos	de	Lucky?	—	Sra.	Buchanan	pergunta,
pisando	na	grama	ao	meu	lado.	A	porta	de	tela	se	fecha	quando	o	Sr.	Buchanan
entra.

Eu	balanço	minha	cabeça.
—	 Cinco	 é	 meu	 número	 de	 sorte,	 —	 diz	 ela.	 —	 Nasci	 no	 dia	 5	 de

fevereiro,	conheci	Ron	no	dia	5	de	dezembro	e	nos	casamos	no	dia	5	de	março.
Alguns	 pássaros	 cantam	 enquanto	 o	 sol	 começa	 a	 surgir	 no	 horizonte,

enviando	 um	 suave	 brilho	 rosa	 ao	 amanhecer	 escuro.	Não	 consigo	mais	 ver	 o
carro	do	Lucky.



—	Eu	 engravidei	 quatro	 vezes	 antes	 de	 Lucky	 aparecer,	—	diz	 a	 Sra.
Buchanan.	—	Ele	era	o	número	cinco	e	eu	soube,	no	momento	em	que	o	segurei
em	meus	braços,	que	ele	era	nosso	menino	da	sorte.	Nosso	filho	milagroso.

Olho	em	sua	direção,	sem	saber	como	responder.	Eu	não	fazia	ideia.
A	 Sra.	 Buchanan	 não	 parece	 esperar	 que	 eu	 diga	 nada.	 Ela	 continua,

esfregando	as	mãos	para	cima	e	para	baixo	nas	mangas	do	suéter.	—	Eu	sei	que	é
difícil	vê-lo	partir.	Mas	Lucky	é	um	lutador.	Sempre	foi.	Ele	voltará,	Ellis.	Ele
sabe	que	vale	a	pena	lutar	por	você.

A	mãe	de	Lucky	me	dá	um	sorriso	suave,	aperta	meu	braço	e	se	vira.	Fico
mais	um	pouco,	observando	a	estrada	vazia	em	frente	às	nossas	casas.

Ainda	 é	 cedo	 quando	 entro,	 então	 não	 estou	 surpresa	 que	 minha	 mãe
ainda	não	tenha	acordado.	Marcus	gentilmente	insistiu	que	eu	tirasse	o	resto	da
semana	de	folga,	então	fiz	alguns	ovos	e	torradas	antes	de	me	sentar	à	mesa	da
cozinha	com	meu	laptop,	sem	pressa	de	ir	a	outro	lugar.

Meus	 dedos	 começam	 a	 digitar	 em	 pouco	 tempo,	 o	 processo	 já	 é	 um
conforto	familiar.

Ei,	Lucky.	Não	posso	deixar	de	me	perguntar	se	estou	sonhando.	É	assim
que	parece.	Há	menos	de	uma	hora,	você	estava	na	minha	cama,	 tão	quente	e
macio,	enfiado	entre	mim	e	os	lençóis.	Sonhei	com	você	lá	tantas	vezes	que	não
estou	 convencido	 de	 que	 não	 tenha	 sido	 outra	 fantasia	 que	 criei	 na	 minha
cabeça.	Exceto...	Você	estava	aqui,	eu	sei	disso.	Você	veio	até	mim.	Você	veio	e
me	beijou,	e	agora	nada	vai	ser	igual.
Eu	não	sabia	que	você	sentia	o	mesmo.	Talvez	eu	devesse	ter	feito	isso.	Conheço
você	muito	bem;	parece	que	eu	também	deveria	saber	disso.	Mas	sou	falível.	E
eu	 não	 via	 como	 nós	 assim	 poderia	 funcionar.	 Eu	 não	 tenho	 asas,	 Luck,	 não
como	você.	Tenho	medo	de	te	segurar.	Mas	você	me	disse	que	ficaríamos	bem,
que	daríamos	um	jeito,	e	eu	acredito	em	você.
Eu	acredito	em	você.



Eu	tinha	dezoito	anos	quando	quebrei	vidro	pela	primeira	vez	e	mandei	você	ir
embora.	Você	não	ouviu,	não	daquela	vez.	Você	ficou	por	mim	porque	eu	estava
sofrendo.	Porque,	 talvez,	 soubesse	que	eu	precisava	de	você.	Ainda	preciso	de
você,	mas	deixei	você	ir.	Você	disse	que	voltaria.	Você	prometeu.
Eu	acredito	em	você.
Estou	 com	medo,	 Luck,	mas	 eu	 te	 amo	mais	 que	 tudo.	Eu	 te	 amo,	 eu	 te	 amo,
então	por	favor,	meu	lindo	vaga-lume,	voe	de	volta	para	mim	logo.	Volte,	é	tudo
que	peço.
Continue	voltando	para	mim.

Eu	considero	enviar.	Por	um	momento,	meu	cursor	paira	sobre	o	botão	e
quase	 clico.	Mas	 então	 eu	 salvo	 na	minha	 pasta	 de	 rascunhos	 como	 todos	 os
outros,	 sabendo	 que	 primeira	 vez	 que	 eu	 disser	 a	 Lucky	 que	 o	 amo,	 não	 será
quando	ele	estiver	a	quilômetros
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e	quilômetros	de	distância.

	

—	 Ellis,	 sinto	 muito,	 —	 diz	 Gabby,	 com	 os	 olhos	 franzidos	 de
preocupação.	Ela	está	vestindo	jeans	e	uma	camisa	amarela	hoje,	e	seu	cachorro,
Toodles,	está	sentado	em	seu	colo.	Há	um	chá	gelado	na	mesinha	de	centro	à	sua
frente	que	servi	quando	ela	apareceu,	mas	ela	não	tocou	nele.

Eu	balanço	minha	cabeça.	—	OK.
—	Mesmo	assim,	—	ela	continua,	—	Você	não	estaria	lá	se	não	fosse	por

mim.	Quando	descobri	o	que	aconteceu...	—	Ela	para,	o	rosto	contraído.	—	Eu
me	sinto	mal.

—	Não	é	sua	culpa,	—	asseguro	a	ela.	O	tornado	poderia	facilmente	ter
pousado	por	aqui.	—	Toodles?



—	Ela	está	bem,	—	diz	Gabby,	esfregando	as	orelhas	do	cachorro.	—	Um
dos	meus	 vizinhos	 a	 encontrou	 algumas	 ruas	 depois	 que	 a	 tempestade	 passou.
Ela	 estava	 encolhida	 sob	 alguns	 arbustos	 ao	 lado	 de	 uma	 casa.	 Me	 deu	 um
grande	susto,	mas...	ela	está	bem.

Concordo	 com	 a	 cabeça	 e	 Gabby	 suspira,	 acariciando	 seu	 cachorro	 de
uma	forma	que	parece	tranquilizadora.

—	Ellis,	—	ela	diz	 calmamente,	 sua	 expressão	quase	 envergonhada.	—
Existe	 alguma	 chance	 de	 eu	 compensar	 você?	 Talvez	 levá-lo	 para	 jantar?	 Por
minha	conta.

Por	um	momento,	vacilo.	Suspeito	que	o	convite	de	Gabby	seja	mais	que
amigável.	Mas	não	sei	como	explicar	tudo	o	que	aconteceu	entre	mim	e	Lucky
nos	últimos	dias,	meses,	anos,	até	mesmo	—	toda	a	nossa	história	e	os	motivos
pelos	 quais	 Gabby	 e	 eu	 nunca	 puderiamos	 funcionar.	 Acho	 que	 nem	 teria
palavras	se	tentasse.

—	Não	posso,	Gabby,	—	eu	finalmente	digo.	—	Não	como	um	encontro.
Ela	 balança	 a	 cabeça,	 não	 parecendo	 surpresa,	 mas	 talvez	 um	 pouco

desapontada.	—	Ainda	podemos	conversar	no	trabalho?	Gosto	de	conversar	com
você,	 Ellis.	 A	 menos	 que...	—	 Ela	 dá	 uma	 risada,	 olhando	 para	 baixo.	—	 A
menos	que	eu	esteja	sendo	uma	chata,	mas	você	é	muito	gentil	para	dizer	isso.
Eu	entenderia,	eu...

Estendo	 a	 mão	 e	 bato	 no	 joelho	 de	 Gabby,	 interrompendo-a	 o	 mais
gentilmente	que	posso.	Balanço	a	cabeça	e	levanto	um	dedo,	e	Gabby	balança	a
cabeça,	 mordendo	 o	 lábio.	 Pego	 rapidamente	 meu	 laptop	 e	 digito	 uma
mensagem,	querendo	que	ela	entenda.	Quando	viro	a	tela,	ela	começa	a	ler.

Você	não	é	chata,	Gabby.	Nem	um	pouco.	Gosto	de	nossos	bate-papos	e
de	suas	histórias	sobre	Toodles	e	sua	avó.	Você	sempre	foi	gentil	comigo	e	não
me	pressiona	para	ser	diferente	do	que	sou.	Eu	gostaria	de	continuar	amigo,	se
você	 quiser.	 Lamento	 não	 poder	 oferecer	 mais,	 mas	 já	 estou	 apaixonado	 por



outra	pessoa.	Já	faz	muito	tempo.	Eu	espero	que	você	possa	entender.

O	sorriso	em	seu	rosto	cresce	continuamente	até	que	ela	olha	para	mim
novamente.	—	Realmente?	—	ela	pergunta.

Não	 tenho	 certeza	 sobre	 qual	 parte	 ela	 está	 perguntando,	 mas	 aceno
afirmativamente,	colocando	o	laptop	na	mesa	de	centro.

Gabby	se	levanta,	colocando	Toodles	no	chão	no	processo,	e	no	segundo
seguinte	 estou	 sendo	envolvido	por	braços	pequenos	e	uma	 lufada	de	perfume
floral.	 Pequenas	 patas	 de	 cachorro	 pousam	na	minha	 perna,	 lutando.	—	Posso
perguntar	sobre	ela?

Eu	me	afasto	um	pouco,	confuso.
Os	olhos	de	Gabby	são	verdes.	Eles	suavizam	quando	ela	se	senta	ao	meu

lado.	Toodles	pula	em	seu	colo.	—	A	garota	por	quem	você	está	apaixonado,	—
ela	diz.

—	Cara,	—	eu	corrijo.
As	 sobrancelhas	 de	 Gabby	 se	 erguem	 um	 pouco,	 mas	 seu	 sorriso	 não

vacila.	—	Posso	perguntar	sobre	ele?
Concordo	 com	 a	 cabeça,	 sentindo	 um	 toque	 de	 calor	 passar	 pelo	 meu

rosto.
—	Ele	mora	aqui?
Balanço	minha	cabeça	lentamente.	—	Viagens.
Ela	franze	os	lábios	com	isso.	—	Então	eu	provavelmente	não	o	conheço,

hein?
Não.

—	Posso	pelo	menos	ver	a	 foto	dele?	—	Ela	pergunta.	—	Ah,	qual	é	o
nome	dele?

Pego	 meu	 celular,	 examinando	 minhas	 fotos	 recentes	 de	 Lucky.	 Eu
decido	por	um	onde	ele	está	segurando	um	enorme	caranguejo	azul.	Seus	olhos
estão	 comicamente	 arregalados	 enquanto	 ele	 olha	 o	 crustáceo,	 e	 posso



praticamente	 ouvir	 a	 risada	 borbulhando	 de	 sua	 garganta.	 Lucky	me	 enviou	 a
foto	enquanto	estava	em	Belize.

Eu	mostro	para	Gabby.	—	Esse	é	Lucky.
Sua	boca	se	abre	antes	que	seus	olhos	encontrem	os	meus.	—Ah,	uau.	Ele

é	simplesmente	lindo,	não	é?
Sim.	Sempre	foi.
Gabby	se	recosta	na	cadeira,	suspirando.	—	Então,	você	disse	que	o	ama,

mas	qual	é	o	problema?	Vocês	dois	estão	namorando?	Namorados?	Amigos?
Coloco	 meu	 celular	 de	 volta	 no	 bolso,	 meus	 olhos	 indo	 em	 direção	 à

frente	da	casa.	Lucky	já	se	foi	há	muito	tempo,	mas	o	fantasma	dele	permanece.
O	toque	de	seus	lábios.	A	textura	de	seu	cabelo	entre	meus	dedos.	As	palavras
que	ele	falou	tão	baixinho	contra	meu	peito.	—	Isso	é	real,	El.	Eu	e	você,	é	real.

Somos	 amigos,	 sim.	 Sempre.	 Mas	 também	 somos	 mais	 do	 que	 isso.
Lucky	é…
Ele	é	tudo	para	mim.

	



Capítulo	26

Lucky

—	Você	está	bem?	—	Danil	pergunta,	sua	respiração	saindo	na	frente	de
seu	rosto.

Concordo	com	a	cabeça,	embora	pareça	que	meus	dedos	estão	prestes	a
cair.

Danil	me	 entrega	 dois	 novos	 pacotes	 de	 calor	 instantâneo.	 Agradeço	 a
ele,	apertando	os	pequenos	pacotes	para	ativá-los	antes	de	colocá-los	dentro	das
minhas	luvas.	Eu	abandono	os	antigos	no	processo.

—	 Esta	 noite	 está	 muito	 melhor,	 —	 diz	 nosso	 guia.	 —	 Devemos	 ver
atividade	em	breve.

Eu	 certamente	 espero	 que	 sim.	 Caso	 contrário,	 voltaremos	 de	 mãos
vazias.

Danil	 se	 encolhe	 dentro	 de	 seu	 casaco	 grande	 e	 fofo	 que	 parece	 um
pequeno	 edredom.	 Suas	 mãos	 estão	 enfiadas	 nos	 bolsos,	 enquanto	 as	 minhas
estão	no	frio,	segurando	minha	câmera	pronta.	Nosso	guia	turístico,	Pierce,	me
disse	que	eu	teria	muito	tempo	para	tirar	fotos	assim	que	o	show	começasse,	mas
não	quero	perder	nada.	As	últimas	duas	noites	estiveram	muito	nubladas	para	ver
o	céu,	o	que	significa	que	esta	é	a	nossa	última	oportunidade	antes	de	voltarmos



para	continente.
Meu	 histórico	 na	 revista	 é	 impecável	 e	 eu	 odiaria	 ser	 reprovado	 nesta

tarefa.	Se	ao	menos	o	tempo	cooperasse.
Nosso	 acampamento	 fica	 atrás	 de	 nós	 enquanto	 esperamos,	 tendas

abobadadas	 iluminadas	 em	 dourado	 pelas	 lâmpadas	 internas.	 O	Malamute-do-

Alasca12	de	Pierce	 late	uma	vez	 antes	de	 se	 acomodar,	 fazendo	uma	cama	no
chão	frio	e	duro.	À	nossa	frente	estende-se	a	água	que	parece	azul	cristalina	à	luz
do	sol,	mas	agora,	pouco	depois	da	meia-noite,	está	escura,	como	uma	camada
de	gelo	preto.	Mais	adiante	ainda	está	o	Glaciar	Qaleraliq,	uma	vasta	extensão	de
neve	e	solo	congelado	e	escarpado.	Caminhamos	por	ela	hoje	cedo,	mas	agora
estamos	parados.

Ainda	é	cedo	para	isso,	mas	desde	que	a	noite	esteja	clara…
—	Ali,	—	diz	Pierce,	apontando	para	longe.
Uma	luz	verde	serpenteia	pelo	céu,	aparece	e	desaparece	tão	rápido	que

mal	a	vejo.	Prendo	a	respiração,	esperando	que	ela	volte.	Sim,	um	chicote	de	luz
cortando	o	preto	pontilhado	de	estrelas.	Ele	muda,	brilha,	dançando	no	céu	como
uma	 coisa	 viva.	 Um	 balé.	 A	 luz	 gira,	 verde	 sangrando	 com	 rosa	 e	 amarelo,
movendo-se	tão	rapidamente	que	mal	consigo	acompanhá-la.	É	tão	brilhante,	tão
vívido,	as	cores	se	estendendo	pelo	céu	como	se	estivessem	alcançando	os	céus.

—	 Você	 já	 pensou	 que	 veria	 a	 aurora	 boreal	 pessoalmente?	 —	 Danil
pergunta	ao	meu	lado,	sua	voz	calma.

Balanço	a	cabeça,	incapaz	de	desviar	o	olhar.
—	Fotos,	Lucky-boy,	—	ele	me	lembra	com	uma	risada,	cutucando	meu

braço.
Certo.

Eu	pulo,	captando	as	luzes	dentro	da	minha	câmera.	Não	sinto	mais	o	frio
nos	 dedos	 enquanto	 observamos	 a	 Aurora	 Boreal	 se	 desenrolar	 no	 topo	 da
geleira.	É	 impressionante,	muito	mais	 bonito	 pessoalmente	 do	 que	 as	 imagens
poderiam	transmitir	adequadamente.	Mas	tento	o	meu	melhor	para	fazer	justiça



ao	fenômeno,	armazenando	o	verde,	o	rosa	e	o	brilho	da	luz	das	estrelas	atrás	das
minhas	lentes.

São	 quase	 três	 da	 manhã	 quando	 nos	 retiramos	 para	 nossas	 tendas,	 o
show	de	luzes	já	se	dissipou.	Meus	dedos	coçam	para	ligar	para	Ellis,	mas	não
consigo.	Não	há	serviço	tão	longe	da	civilização.	Em	vez	disso,	me	enrolo	dentro
do	meu	saco	de	dormir,	com	algumas	bolsas	térmicas	me	fazendo	companhia	e
um	 sorriso	 suave	 no	 rosto,	 e	 conto	 os	 minutos	 até	 poder	 ouvir	 sua	 voz
novamente.
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—	Mesmo	que	tenha	valido	a	pena	congelar,	estou	feliz	por	estar	de	volta
à	terra	do	aquecimento	central,	—	diz	Danil.

Solto	uma	risada,	tirando	as	botas	enquanto	ele	se	espalha	em	sua	cama
no	albergue	em	que	estamos	hospedados.	Ainda	temos	mais	quatro	dias	antes	de
deixarmos	 a	 Groenlândia,	 mas	 nosso	 acampamento	 na	 Geleira	 Qaleraliq	 está
concluído.	Danil	voltará	para	Nova	York	depois	disso,	enquanto	meu	avião	me
levará	para	Nebraska.

Meu	estômago	dá	um	pulo	quando	penso	em	voltar	para	casa,	para	Ellis.
—	Uh-oh,	—	diz	Danil.
—	O	quê?	—	Pergunto,	sentando-me	na	beira	da	minha	cama.
—	Você	tem	essa	cara.
—	Que	cara?
—	A	 cara	 de	 estou	 tão	 apaixonado	 que	 é	 nojento,	—	 Danil	 responde,

ganhando	um	tapa	do	meu	travesseiro.	Ele	ri,	pegando-o	e	jogando-o	de	volta.	—
Você	sabe	que	estou	feliz	por	você.

—	Sim,	sim.
—	Mesmo	que	eu	tenha	que	ouvir	você,	oi,	querido,	isso	e	sinto	sua	falta,



também,	nas	últimas	duas	semanas.
—	Mhm,	—	murmuro,	levantando	uma	sobrancelha.	—	Você	parece	um

amigo	tão	solidário.
Ele	bufa,	colocando	as	palmas	das	mãos	sob	a	cabeça.	—Embora	eu	me

pergunte	a	clara	falta	de	momentos	sensuais.
Eu	enrugo	meu	nariz.	—	Momentos	sensuais?	Realmente?
—	Oh,	vá	se	foder	também,	—	ele	diz	sem	raiva	genuína.
Eu	 balanço	minha	 cabeça.	—	Não	 acredito	 que	 você	 prefere	me	 ouvir

fazendo	sexo	por	telefone.
—	Não	 foi	 isso	 que	 eu	 disse.	 Eu	 não	me	 importaria,	—	 ele	 esclarece,

agarrando	meu	travesseiro	no	ar	antes	que	ele	colida	com	seu	rosto	novamente.
Ele	 ri,	 enfiando-o	debaixo	da	 cabeça.	—	Mas	 se	 você	 está	 adiando	por	minha
causa,	 você	 não	 precisa.	Não	 consigo	 imaginar	 que	 a	 coisa	 da	 longa	 distância
seja	 fácil,	 especialmente	 considerando	 a	 recente	 mudança	 no	 seu
relacionamento.

Ele	não	está	errado.	Foram	algumas	semanas	difíceis	longe	de	Ellis,	meu
desejo	por	esse	homem	atingiu	o	ponto	mais	alto	de	todos	os	tempos.	Parece	que
não	 consigo	 reprimir	 meus	 sentimentos,	 não	 mais.	 Não	 como	 eu	 costumava
fazer.	É	quase	assustador	a	intensidade	do	meu	desejo	profundo	de	ouvi-lo,	senti-
lo,	de	ser	abraçado	por	ele.	Não	se	trata	apenas	de	sexo,	é	claro.	Nem	um	pouco.
Mas	não	vou	mentir	e	dizer	que	não	quero	isso	também.	Seriamente.

Ainda	assim,	reflito	sobre	minhas	palavras	antes	de	responder	a	Danil.	—
Não	acho	que	Ellis	se	sentiria	confortável	fazendo	sexo	por	telefone.

Ele	me	dá	um	olhar	aguçado.	—	Você	perguntou	a	ele?
—	Bem,	 não,	—	 eu	 admito.	Mas	 Ellis	 nunca	 se	 sentiu	 particularmente

confortável	falando	sobre	sexo.
Danil	bufa.	—	Você	pode	ser	muito	cheio	de	coisas	quando	se	trata	dele.
—	Ei	—	reclamo,	desejando	ainda	ter	meu	travesseiro,	pelo	menos	para

poder	bater	nele	novamente.	—	Como	você	saberia,	Dani?	Você	nos	viu	juntos
por,	tipo,	um	minuto.



—	 Porque	 eu	 conheço	 você,	 —	 ele	 responde,	 me	 lançando	 um	 olhar
severo.	—	E	não	 tente	me	dizer	que	não.	Você	não	 facilitou	as	coisas,	mas	eu
conheço	você,	Lucky.	E	você	me	conhece.	De	alguma	forma,	nós	clicamos.	E	eu
vi	o	jeito	que	você	dança	perto	dele,	mesmo	assim,	como	se	estivesse	com	medo.
Você	não	precisa	estar.

—	Como	você	pode	ter	 tanta	certeza?	—	Pergunto,	 tentando	esconder	o
tremor	na	minha	voz.	A	verdade	é	que	estou	com	medo.	A	ideia	de	perder	Ellis
me	aterrorizava	antes,	mas	agora...	Agora	mal	consigo	respirar.

Danil	me	fixa	com	seu	olhar	sombrio.	—	Sério,	Lucky-boy?	Esse	homem
ama	 você	 há	 anos.	 Você	 mesmo	 me	 contou.	 Você	 o	 ama	 também.	 Você	 não
precisa	se	preocupar	com	seu	coração	quando	se	trata	dele.

—	Às	vezes,	—	digo	lentamente,	—	você	me	dá	conselhos	tão	ruins.
—	E	às	vezes	não.
—	Às	vezes,	você	não	sabe,	—	eu	concordo.
Ele	sorri.	—	Ligue	para	o	seu	homem.	Vou	descansar	um	pouco.
Com	isso,	Danil	coloca	meu	travesseiro	em	cima	do	rosto,	me	deixando

em	 relativo	 silêncio.	 Nosso	 quarto	 no	 albergue	 é	 compartilhado,	mas	 nenhum
dos	outros	hóspedes	está	aqui	no	momento.	Pego	meu	telefone,	não	porque	Danil
me	 mandou,	 mas	 porque	 estou	 desesperado	 para	 falar	 com	 Ellis.	 É	 início	 da
noite	em	Nebraska,	e	ele	atende	rapidamente,	um	zumbido	suave	vindo	da	linha
que	 acalma	meus	 nervos	 em	 frangalhos	 depois	 de	 ficar	 sem	 poder	 ligar	 pelos
últimos	quatro	dias.

—	Oi,	Baby,	—	eu	suspiro.
Uma	bufada	me	 faz	 estender	 a	mão	e	bater	no	pé	de	Danil.	Ele	puxa	a

perna	para	trás	com	um	silvo	e	eu	me	afasto,	parando	em	frente	a	uma	pequena
janela	com	vista	para	a	rua.

—	Lucky,	—	responde	Ellis.
Tudo	em	mim	aquece.
—	Você	está	fora	do	trabalho?	—	Eu	pergunto.
Ele	 cantarola	 seu	 consentimento.	 Eu	 não	 tinha	 certeza	 se	 ele	 estaria,



considerando	que	é	época	de	colheita.	Ellis	trabalha	muitas	horas	nesta	época	do
ano.

—	Como	está	a	colheita	do	milho?	—	Eu	provoco.	Na	verdade,	ele	não
colhe	manualmente,	mas	 há	 algumas	 pequenas	 fazendas	 em	 nossa	 cidade	 que
colhem	manualmente	seu	milho	doce.

Ele	grunhe	e	eu	rio.
—	Eu	 vi	 as	 luzes,	—	 digo	 baixinho,	 observando	 os	 carros	 passando	 lá

embaixo.	É	quase	estranho	estar	de	volta	aqui	na	cidade	depois	de	passar	alguns
dias	no	deserto,	onde	tudo	estava	silencioso	e	branco.

Ellis	cantarola.	—	Diga-me.
—	Eu	gostaria	que	você	pudesse	tê-los	visto,	El.	Deus,	foi	lindo.	Eu	nem

sei	como	descrever.
—	Tente,	—	ele	diz	gentilmente,	soando	como	se	estivesse	se	sentando.
Viro-me	e	sento-me	abaixo	da	janela,	imaginando-o	ao	meu	lado.	—	Era

como	pinceladas.	Como	 tinta	 sendo	 espalhada	 pelo	 céu.	Exceto	 que	 a	 cor	 não
pegou.	Era	uma	tela	em	constante	mudança.	Um	milhão	de	fotos	em	tão	pouco
tempo,	cada	uma	delas	de	tirar	o	fôlego	e	fugaz.	Quase	parecia…

—	O	quê?	—	Ele	pergunta	quando	eu	não	continuo.
—	Quase	pareceu	errado	fotografá-lo.	Tipo...	eu	estava	tentando	capturar

algo	que	não	deveria	ser	contido.
Ellis	fica	quieto	por	muito	tempo.
—	Você	está	bem?	—	Eu	pergunto.
Ele	faz	um	pequeno	som.	—	Sinto	sua	falta,	é	tudo.
Meu	peito	aperta	com	força.	—	Eu	estarei	em	casa	em	breve.
—	Eu	sei.
—	Também	sinto	saudade.
—	Eu	sei,	—	ele	diz	novamente.
Outras	palavras	 ficam	na	ponta	da	minha	 língua	–	 três	palavras	grandes

em	 particular	 –	 mas	 não	 as	 digo.	 Não	 é	 o	 medo	 que	 me	 impede.	 Afinal,	 já
dissemos	te	amo	antes.	Mas	não	assim.	E	eu	não	vou...	não	vou	fazer	assim.



Olhando	para	a	 forma	de	Danil,	 abaixo	minha	voz.	—	O	que	você	está
vestindo?

Há	uma	pausa.	—	Jeans.	—	Parece	uma	pergunta.	—	E	minha	camisa	de
trabalho.

Eu	mordo	meu	lábio.	—	Você	quer	sair	deles?
Outra	pausa.	—	Vou	tomar	banho	mais	tarde.
—	Não,	quero	dizer...	—	Limpo	a	garganta,	rezando	para	que	Danil	esteja

dormindo,	caso	contrário	nunca	ouvirei	o	fim	disso.	—Você	está	sozinho?
Ouve-se	um	zumbido	e	então	uma	nova	voz	soa	mais	distante.	—	O	quê?

É	com	Lucky	que	você	está	falando?	Não	sei	o	que	você...	Ah,	claro.	Olá,	Lucky.
Bato	a	mão	no	rosto,	rindo	na	palma	da	mão.	—	Diga	oi	para	sua	mãe,	—

murmuro.
Ele	o	faz,	e	eu	balanço	a	cabeça,	incapaz	de	lutar	contra	o	sorriso.
Abaixo	minha	mão.	—	Ellis,	você	pode	ir	para	o	seu	quarto?
Ele	grunhe	e	eu	espero.	Uma	porta	se	fecha.
—	Você	está	sozinho	agora?	—	Eu	pergunto.
Um	zumbido.
—	El,	você...	—	Eu	nem	sei	por	onde	começar.	Ellis	era	virgem	antes	de

mim	 e,	 nas	 vezes	 em	 que	 conversávamos	 sobre	 sexo,	 ele	 não	 demonstrava
interesse.	—	Você	assistiu	pornografia?

Há	um	zumbido	curioso,	seguido	por	—	Não.
Oh	Deus.

Sou	eu.	Sou	eu	quem	vai	corrompê-lo.
Eu	solto	um	suspiro	 lento.	—	Você	 já	pensou	no	que	gostaria	de	 fazer?

Comigo?
Há	apenas	uma	batida	de	silêncio.	—	Sim.
Minha	pulsação	dispara.
—	Você	vai	me	mostrar	quando	eu	voltar?	—	Eu	pergunto.	—Você	vai

me	mostrar	o	que	você	pensou?
Sem	hesitação.	—	Sim.



Poças	de	calor	na	minha	barriga.
—	 Pensei	 tanto	 em	 você,	 El.	 Mesmo	 antes	 de	 nós...	 —	 Baixo	 a	 voz

novamente,	mas	Danil	 parece	morto	 para	 o	mundo.	—	Mesmo	 antes	 de	 saber
qual	o	seu	gosto,	mesmo	antes	de	sentir	seus	lábios	envolvendo	meu	pau,	pensei
em	você.	O	tempo	todo.

—	Lucky,	—	ele	resmunga.
—	Mal	posso	esperar	para	beijar	você	novamente.	Sinto	mais	falta	disso,

—	admito.
Seu	som	é	um	sim	inflexível.
—	 Você	 se	 acariciaria	 por	 mim?	 —	 Eu	 pergunto	 baixinho,	 mudando

enquanto	 meu	 pau	 endurece.	 Não	 vou	 me	 masturbar	 com	 Danil	 no	 quarto,	 e
certamente	 não	 em	 um	 espaço	 comum,	 mas	 isso	 não	 significa	 que	 Ellis	 não
possa.

Ele	geme.
—	Isso	é	um	sim?	—	Eu	pergunto.
Um	zumbido.
Danil	estava	certo;	Eu	não	deveria	ter	presumido	que	Ellis	não	iria	querer

isso.
—	Goze	sozinho,	El.
Sua	 cama	 range	 e	 eu	 fecho	 os	 olhos,	 descansando	 a	 cabeça	 contra	 a

parede	enquanto	meu	interior	estala	e	ilumina.	Um	sorriso	floresce	em	meu	rosto
enquanto	a	respiração	suave	e	ofegante	de	Ellis	ultrapassa	a	linha.

—	Você	está	se	masturbando?	—	Eu	pergunto,	mesmo	que	seja	óbvio.	Ele
não	está	tentando	esconder	seus	sons.

Ele	cantarola	um	sim.
—	Você	ainda	está	de	jeans?
Outro	sim.
—	Deus,	 isso	 é	 sexy,	—	 eu	 suspiro,	 me	 ajustando.	—	 Eu	 gostaria	 de

poder	ver	você	deitado	na	cama	com	as	calças	abertas	e	a	mão	em	volta	do	seu
pau.



Ele	grunhe.
—	Se	eu	estivesse	aí,	—	continuo,	—	Daria	a	você	minha	mão	ou	minha

língua,	o	que	você	quisesse.	—	Depois	de	um	instante,	acrescento:	—	Ou	minha
bunda.

Ellis	geme,	um	som	trêmulo.
—	Você	está	perto?
Um	grunhido.
—	Eu	quero	ouvir	você	gozar	para	mim,	Ellis.	Quero	me	lembrar	do	som

para	poder	reproduzi-lo	mais	tarde,	quando	estiver	gozando	na	minha	mão.
Há	um	bufo	ofegante,	seguido	por	um	gemido	abafado,	e	meu	próprio	pau

lateja	 quando	 ouço	 a	 evidência	 do	 orgasmo	 de	Ellis.	 Isso	me	 envolve	 como	 a
imersão	mais	satisfatório	em	um	lago	aquecido	pelo	sol,	e	me	deixo	submergir.
Deixei	 aquele	 conforto	 familiar	 me	 envolver,	 muito	 mais	 potente	 do	 que	 um
orgasmo	físico.

Expiro	lentamente	antes	de	abrir	os	olhos.	—	Melhor?	—	Eu	pergunto.
—	Ainda	assim...	sinto	sua	falta,	—	Ellis	bufa	entre	respirações,	mas	as

palavras	soam	como	um	sorriso.
—	Sinto	sua	falta	também,	garotão.
—	Quero...	buscá-lo,	—	diz	ele.
—	No	aeroporto?
Um	grunhido.
—	É	uma	longa	viagem.	Você	não	precisa.
—	Quero,	—	ele	repete.
Não	consigo	tirar	o	sorriso	do	rosto.	—	Está	bem	então.
—	Tudo	bem.
Inclino	a	cabeça	contra	a	parede,	sentindo	como	se	estivesse	flutuando	no

céu.	—	É	melhor	você	não	comer	 todo	o	milho	antes	de	eu	chegar	aí,	—	digo
suavemente.	—	Acho	que	há	uma	espiga	com	meu	nome.

Há	um	momento	de	silêncio	e	então	Ellis	ri.	É	o	som	mais	perfeito.
	



Capítulo	27

Ellis

As	 colheitadeiras	 são	máquinas	 enormes.	Nossas	 colheitadeiras	 limpam
doze	fileiras	de	milho	de	uma	só	vez,	o	que	nos	permite	colher	facilmente	mais
de	 dez	 acres	 por	 hora.	 E	 com	 dez	 horas	 por	 dia,	 isso	 eleva	 minha	 carga	 de
trabalho	a	bem	mais	de	cem	acres.

Ao	 contrário	 da	 estação	 do	 milho	 doce,	 o	 milho	 do	 campo	 é	 colhido
depois	de	seco.	As	máquinas	 fazem	todo	o	 trabalho,	não	apenas	arrancando	as
espigas	dos	talos,	mas	também	separando	os	grãos	das	espigas.

Não	me	 importo	com	os	dias	 longos.	As	 temperaturas	 são	mais	amenas
nesta	época	do	ano	e,	embora	um	tanto	monótonas,	é	um	trabalho	simples	e	fácil.
A	 única	 razão	 pela	 qual	 continuo	 verificando	 o	 relógio	 hoje	 é	 porque	 Lucky
estará	aqui	em	menos	de	quatro	horas.	Ele	já	está	num	avião,	vindo	para	cá.

Meu	 interior	 vibra	 só	 de	 pensar	 nisso.	 A	 sensação	 vem	 aumentando
constantemente	há	semanas,	uma	coceira	incessante	que	não	consigo	coçar.
Ele	está	quase	em	casa.

São	seis	horas	quando	encerro	o	dia	e	volto	para	o	armazém	onde	minha
caminhonete	está	estacionada.	Antes	que	eu	possa	chegar	ao	meu	veículo,	ouço
meu	nome	ser	chamado.	Paro,	girando	enquanto	Riley	corre	em	minha	direção.



—	Ei,	—	ele	diz,	me	dando	um	sorriso	enquanto	para	na	minha	frente.	—
Vou	me	encontrar	com	alguns	caras	no	bar	hoje	à	noite.	Quer	vir?

Faço	uma	pausa,	refletindo	sobre	minha	resposta.	—	Deixa	para	próxima?
Riley	 assente,	 aceitando	 isso	 facilmente,	 mas	 quero	 explicar.	 Poucas

pessoas	fazem	um	esforço	para	me	incluir	como	Riley	fez,	e	eu	agradeço	isso.
—	Eu...	—	Ele	espera	enquanto	eu	formulo	as	palavras.	—	O	Lucky	está

voltando	para	casa.
Seu	sorriso	aumenta	um	pouco.	—	Onde	ele	esteve	esses	dias?
Eu	solto	uma	risada.	—	Em	todos	os	lugares.
Ele	 balança	 a	 cabeça,	 parecendo	 perdido	 em	 pensamentos	 por	 um

momento.	—	Vocês	dois	são	um	casal?
Eu	cantarolo	uma	confirmação.	—	Novo.
—	Realmente?	—	 Ele	 diz.	—	 Sempre	 me	 perguntei	 no	 ensino	 médio.

Achei	que	vocês	poderiam	ter	sido	alguma	coisa	então.
Balanço	a	cabeça,	esperando	que	ele	entenda.
—	 Huh.	 Bem,	 pelo	 que	 vale,	 estou	 feliz	 por	 vocês.	 Vocês	 sempre	 se

encaixaram,	sabe?
Sim,	eu	sei.

—	Você	e,	uh,	Gabby,	—	ele	continua.	—	Vocês	nunca…	—	Ele	deixa	a
pergunta	no	ar,	mas	acho	que	sei	o	que	ele	está	perguntando.

Eu	balanço	minha	cabeça.	—	Amigos.
—	Ok,	legal,	—	diz	ele,	balançando	a	cabeça	algumas	vezes.	—Bem,	vou

deixar	você	ir.	Diga	oi	para	Lucky.
Dou-lhe	um	aceno	de	cabeça	e	ele	bate	no	meu	ombro	antes	de	sair.
Quando	chego	em	casa,	tomo	banho	correndo	antes	de	preparar	um	jantar

rápido	com	o	qual	minha	mãe	me	diz	para	não	me	preocupar.	Faço	isso	mesmo
assim,	sentando	para	comer	com	ela	antes	de	pegar	as	chaves.	Ela	ri	enquanto	eu
saio	correndo	pela	porta.

A	viagem	até	o	aeroporto	leva	uma	boa	hora	e	meia,	mas	não	me	importo.
O	tempo	passa	rapidamente	enquanto	o	vínculo	entre	mim	e	Lucky	diminui.	É



um	 alívio	 quando	 entro	 no	 estacionamento	 do	 aeroporto,	 um	 relaxamento
daquela	dor	no	peito.

Lucky	não	me	pediu	para	encontrá-lo	lá	dentro,	mas	é	isso	que	eu	faço.
De	 qualquer	 forma,	 eu	 não	 conseguiria	 ficar	 parado	 em	 minha	 caminhonete,
observando	 os	 encontros	 e	 esperando	 pelo	 meu.	 Os	 minutos	 passam
interminavelmente	agora	que	estou	aqui,	mas	permaneço	imóvel,	perto	da	borda
do	longo	corredor	por	onde	passam	os	que	chegam.

Quando	vejo	um	lampejo	de	cabelo	loiro	dourado	em	forma	de	parafuso,
meus	batimentos	cardíacos	se	aceleram.	Há	um	sorriso	nos	lábios	de	Lucky,	mas
seu	 rosto	 está	 inclinado	 para	 baixo	 enquanto	 ele	 anda,	 com	 uma	 mala	 sendo
arrastada	atrás	dele.	Meu	peito	sobe	e	desce	conforme	ele	se	aproxima,	e	quase
grito.	Mas	então	ele	olha	para	cima	e	olhos	brilhantes	colidem	com	os	meus.

Lucky	vacila	quase	até	parar	quando	me	vê,	seu	sorriso	se	alargando.	A
surpresa	dura	apenas	um	momento.	Ele	acelera	o	ritmo,	corre	e	depois	voa.

Pego	Lucky	em	meus	braços	enquanto	sua	mala	cai	no	chão.	Suas	pernas
me	 envolvem	 com	 força,	 o	 cabelo	 fazendo	 cócegas	 na	 lateral	 do	meu	 rosto,	 e
todo	aquele	zumbido	dentro	do	meu	corpo	se	acalma	em	um	algo	suave.

Lucky	pega	meu	rosto	com	as	mãos	enquanto	 seus	 lábios	encontram	os
meus,	 suaves,	 urgentes	 e	 quentes.	 —	 Deus,	 senti	 sua	 falta,	 —	 ele	 murmura
contra	minha	boca.
Senti	sua	falta	também.

Ele	me	 dá	 outro	 beijo	 lento	 e	 entorpecente	 que	me	 faz	 sentir	 como	 se
estivesse	afundando.	—	Esta	é	uma	maneira	tão	melhor,	—	um	terceiro	beijo,	tão
doce,	tão	suave	—	De	voltar	para	casa,	para	você.

Derramo	 meu	 fervoroso	 sim	 na	 boca	 de	 Lucky,	 perdendo	 a	 conta	 dos
beijos,	 perdendo	 a	 noção	 do	 tempo.	Nossos	 lábios	 se	 unem	 repetidas	 vezes,	 e
estou	repleto	dele,	tão	abaixo	da	superfície	que	não	há	nada	nem	ninguém	além
de	Lucky.

Quando	ele	 finalmente	 recua,	encosto	minha	 testa	na	dele,	 sem	vontade
de	ir	longe.	Demoro	um	momento	para	perceber	que	estou	tremendo.



—	El,	—	ele	diz	gentilmente,	os	dedos	patinando	 sobre	minha	pele.	—
Estou	aqui	por	uma	semana	e	meia.	—	Isso	soa	como	uma	garantia.

Concordo	 com	 a	 cabeça,	 colocando	 meu	 rosto	 contra	 seu	 cabelo	 e
respirando	fundo.

Ele	passa	as	mãos	na	minha	nuca,	xingando	suavemente.	—	E	pensar	que
eu	poderia	ter	tido	isso	há	anos.

Meu	peito	dói.	Nós	não	sabíamos.	Nenhum	de	nós	sabia.
—	 Agora,	 —	 eu	 digo,	 tentando	 tranquilizá-lo	 também.	 Você	 me	 tem

agora.
—	El,	—	ele	diz	suavemente,	soltando	uma	pequena	risada	quando	meu

nariz	roça	sua	orelha.	—	Você	pode	precisar	me	colocar	no	chão	em	breve.	Uma
velhinha	está	nos	olhando	feio.

Balanço	 a	 cabeça,	 mas	 tiro	 o	 rosto	 de	 seu	 cabelo.	 Me	 abaixando	 com
Lucky	 em	meus	 braços,	 agarro	 a	 alça	 de	 sua	 mala,	 me	 endireito	 e	 começo	 a
andar.	Ele	ri,	seus	olhos	brilhando	enquanto	eu	o	carrego	de	costas	em	direção	à
saída.	 Seus	 dedos	 continuam	 acariciando	 meu	 pescoço	 e	 um	 lindo	 sorriso
ilumina	seu	rosto.

—	Danil	vai	ficar	com	tanto	ciúme,	—	diz	ele,	deitando	a	cabeça	no	meu
ombro.

Não	 sei	 por	 que,	mas	 não	 poderia	me	 importar	menos.	Mantenho	meu
braço	em	volta	de	Lucky	enquanto	as	portas	se	fecham	atrás	de	nós,	e	levo	meu
vaga-lume	para	casa.
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Já	é	tarde	quando	Lucky	e	eu	voltamos	para	nossas	casas.	As	luzes	estão
apagadas	na	casa	dos	Buchanan,	mas	um	brilho	suave	emana	da	minha	sala	de
estar,	 me	 dizendo	 que	 minha	 mãe	 ainda	 está	 acordada.	 Lucky	 parece	 notar	 a
mesma	coisa	porque	me	puxa	para	 longe	da	minha	casa,	deixando	a	mala	para



trás	na	caminhonete.
—	Você	se	lembra	do	que	eu	perguntei?	—	Ele	diz,	 indo	em	direção	ao

silo.	A	lua	está	grande	e	redonda	esta	noite,	iluminando	nosso	caminho	passando
pelo	campo	de	talos	de	milho	secos.	Eles	estão	reduzidos	agora,	a	colheita	já	foi
feita.

Minha	mente	volta,	mas	não	consigo	entender	do	que	ele	está	falando	e
balanço	a	cabeça.

Ele	cantarola,	a	mão	ainda	na	minha.	O	ar	está	 frio,	mas	Lucky	está	de
jaqueta,	então	ele	não	parece	se	importar.

—	 Perguntei	 se	 você	 tinha	 pensado	 em	 nós,	 —	 diz	 ele,	 fazendo	 meu
coração	 palpitar.	 Há	 um	 fluxo	 de	 sangue	 em	 meus	 ouvidos	 quando	 ele
acrescenta:	—	Perguntei	se	você	poderia	me	mostrar.

Engulo	em	seco	enquanto	Lucky	me	conduz	pelos	degraus	restantes	até	o
silo.

—	Deixe-nos	entrar,	—	ele	diz	gentilmente.
Pego	 as	 chaves	 no	 bolso,	 com	 a	 mão	 tremendo	 enquanto	 destranco	 a

porta.	Lucky	espera	enquanto	eu	abro	e	então	me	puxa	para	dentro,	acendendo	as
luzes.	 Ele	 me	 deixa	 tirar	 a	 jaqueta,	 os	 olhos	 brilhando	 sob	 os	 vaga-lumes
piscando	 acima.	 Ele	 recua	 para	 o	 espaço	 circular,	 deixando	 cair	 a	 jaqueta	 no
chão	de	terra.

—	Ellis.
Engulo	 novamente,	 o	 pulso	 acelerado,	 o	 pau	 endurecendo	 dentro	 da

minha	 calça	 jeans	 enquanto	 Lucky	 levanta	 a	 camisa.	 Ele	 o	 puxa	 pela	 cabeça,
deixando-o	 escapar	 de	 seus	 dedos	 enquanto	 continua	 seu	 lento	 caminho	 para
trás.	Suas	calças	são	as	últimas	a	desaparecer.	Ele	os	tira	dos	quadris,	chutando-
os	e	os	sapatos	para	o	lado	quando	chega	à	mesa	de	madeira	no	centro	da	sala.
Ele	 parece	 etéreo	 sob	 a	 luz	 quente	 vinda	 de	 cima,	 seu	 corpo	 projetado	 em
sombras	suaves,	sua	pele	pálida	e	brilhante.

—	El,	—	ele	diz	novamente,	atraindo	meu	olhar	para	o	dele.	—Mostre-
me.



Soltando	 um	 suspiro,	 eu	me	 aproximo.	 Ele	 quer	 saber	 o	 que	 pensei	 de
todos	 esses	 anos?	Ele	quer	 saber	 o	que	 sonhei	 naquelas	noites	 em	que	pensei:
por	que	ele?	Ele	quer	saber	como	é	por	dentro	cada	vez	que	olho	para	seu	rosto
ou	 ouço	 sua	 voz	 ou	 vejo	 seus	 olhos	 suavizarem	 no	 momento	 em	 que	 me
alcançam?

É	uma	pequena	vida	que	passa	nos	 segundos	que	 levo	para	 ficar	diante
dele.	Parece	a	nossa	história	e,	de	certa	forma,	talvez	seja.	Talvez	seja	isso	que
faz	 o	 amor,	 todos	 os	 momentos,	 grandes	 e	 pequenos.	 Todas	 as	 memórias
empilhadas	umas	 sobre	 as	 outras,	 como	aquelas	Luzes	do	Norte	 que	pintam	o
céu	no	fim	do	mundo.	Talvez,	no	final	das	contas,	o	amor	esteja	no	ato	de	viver.
É	escolher	—	respirar	—	aquela	pessoa	todos	os	dias.
Eu	e	você.

Lucky	 solta	 um	 pequeno	 suspiro	 quando	 o	 coloco	 sobre	 a	 mesa.	 Suas
pernas	 se	 abrem	 imediatamente	 e	 eu	 me	 coloco	 entre	 seus	 joelhos,	 enfiando
minhas	mãos	em	seus	cabelos.	Ele	inclina	a	cabeça	para	trás,	os	olhos	fechados.

O	que	eu	pensei?
Eu	escovo	meus	lábios	nos	dele.	—	Isso,	—	eu	sussurro.
Ele	suspira.
Em	seguida	encontro	seu	ponto	de	pulsação,	permanecendo	ali,	sentindo

seu	coração	bater	contra	meus	lábios.	—	E	isso	aqui.
Quando	pressiono	suavemente	o	centro	do	peito	de	Lucky,	ele	cai	sobre

os	cotovelos.
—	Isso,	—	eu	digo,	me	curvando	para	beijar	seu	umbigo.
Puxo	sua	cueca	em	seguida,	aproveitando	a	respiração	de	Lucky	enquanto

a	cueca	sai.	Ele	levanta,	e	eu	arrasto	o	material	antes	de	me	abaixar,	com	as	mãos
em	cada	lado	dos	quadris	de	Lucky	enquanto	minha	boca	paira	sobre	sua	glande.

Meus	olhos	encontram	os	dele.	—	Isso.
O	 estômago	de	Lucky	 se	 contrai	 enquanto	 eu	 o	 chupo	 em	minha	 boca,

trabalhando	 a	 parte	 inferior	 da	 cabeça	 do	 seu	 pau	 com	minha	 língua	 antes	 de
deixá-lo	se	libertar.	Ele	xinga	quando	levanto	seus	joelhos	e	suas	costas	batem	na



mesa.
—	Isso,	—	eu	sussurro,	depositando	beijos	em	sua	bunda	até	chegar	ao

centro	dele.	O	barulho	que	sai	de	sua	boca	quando	passo	minha	língua	por	seu
buraco	me	faz	repetir	o	movimento.	É	a	mesma	maneira	que	Lucky	me	provoca
às	vezes	quando	estamos	nos	beijando.	Um	leve	movimento	de	sua	língua,	como
se	ele	quisesse	que	eu	o	perseguisse.	Desta	vez,	é	Lucky	me	perseguindo,	seus
quadris	se	movendo	enquanto	eu	o	provoco	com	a	ponta	da	língua.

—	 Ellis,	—	 ele	 geme,	 agarrando	 os	 joelhos.	 Deslizo	minhas	mãos	 por
suas	coxas,	ancorando	em	seus	quadris,	segurando	firme.

O	gemido	que	ele	solta	quando	eu	arrasto	minha	língua	sobre	seu	buraco
faz	meu	pau	mexer.	Estou	 tão	duro	que	dói,	 como	uma	manifestação	 física	de
tudo	que	sinto	por	este	homem.	Não	tenho	certeza	se	teria	sido	a	mesma	coisa	se
tivéssemos	 começado	 com	 isso	 quando	 éramos	mais	 jovens.	 Eu	 não	 saberia	 o
que	 fazer	 aos	 dezessete,	 nem	 aos	 dezenove,	 nem	 aos	 vinte.	 Eu	 não	 teria	 tido
tempo	de	me	entender,	de	saber	do	que	gosto,	de	ter	ideia	do	que	Lucky	poderia
gostar.	Talvez	haja	uma	razão	para	isso	ser	agora.

Quando	 pressiono	 minha	 língua	 dentro	 do	 corpo	 de	 Lucky,	 ele	 fica
entusiasmado.

—	El.	—	A	palavra	é	um	suspiro.	—	Você	quer	me	foder?
Concordo	com	a	cabeça,	meu	cabelo	roçando	a	delicada	parte	inferior	de

sua	coxa.	Eu	paro	de	 lamber	seu	buraco	e	chupo	uma	de	suas	bolas	em	minha
boca.

Ele	solta	um	suspiro,	 levantando	a	cabeça	para	olhar	para	mim	antes	de
deixá-la	bater	de	volta	na	madeira.	—	Então	me	foda.	Por	favor.	Entre	em	mim,
El.	Eu	preciso	que	você...	—	Ele	geme	enquanto	eu	rolo	minha	língua	ao	longo
de	suas	bolas.	—	Preciso	de	você.	Só	preciso	de	você.

Concordo	 com	 a	 cabeça	 novamente	 antes	 de	 fazer	 uma	 pausa.	 —	 Eu
não…

—	Bolso	da	calça	jeans,	—	diz	ele,	deixando	os	calcanhares	caírem	sobre
a	mesa.	Eles	ficam	empoleirados	na	beirada,	seu	corpo	à	mostra	enquanto	ele	se



apoia	novamente	nos	cotovelos.	—	Lubrificante	e...	eu	quero	você	sem	nada,	El.
Eu	sou	negativo.	Mas	também	tem	camisinha,	se	você	preferir.

Fecho	os	olhos	por	um	momento,	a	testa	pressionada	na	parte	interna	do
joelho	de	Lucky.	Depois	de	ter	certeza	de	que	posso	me	mover	sem	cair,	saio	da
mesa	e	pego	a	calça	jeans	de	Lucky.	Ambos	os	itens	estão	dentro,	como	ele	disse
que	 estariam.	 Dois	 preservativos	 e	 quatro	 pacotes	 de	 lubrificante.	 Deixo	 os
preservativos.

Lucky	me	observa	enquanto	me	levanto	e	coloco	o	lubrificante	na	mesa.
Seu	 olhar	 viaja	 sobre	 mim	 lentamente,	 percorrendo	 meu	 peito	 e	 estômago
enquanto	tiro	minha	camisa.	Ele	desse	ainda	mais	baixo	quando	tiro	meu	jeans.
Por	um	momento,	o	ar	parece	denso	entre	nós.	Antecipatório.

Chego	mais	perto	quando	estou	nu,	meus	dedos	dos	pés	cavando	na	terra
compactada.

—	 Você	 vai	 me	 esticar	 com	 um	 dedo,	 —	 diz	 Lucky,	 abrindo	 bem	 as
pernas.	—	E	então	dois.	E	depois	 três,	porque	você	é	um	grande	 filho	da	puta
decentemente.

Eu	bufo,	e	o	sorriso	de	Lucky	me	deixa	saber	que	isso	é	uma	coisa	boa.
—	E	então	você	vai	me	foder,	El.	Não	pense	demais,	ok?	Vai	ser	bom.
Concordo	 rapidamente,	 abrindo	 um	 pacote	 de	 lubrificante.	 Lucky	 puxa

uma	perna	para	cima,	dobrando	o	corpo	de	uma	maneira	que	não	tenho	certeza
se	conseguiria.

—	Agora,	—	ele	diz.
Quando	pressiono	contra	ele,	o	corpo	de	Lucky	cede.	Eu	sei	que	um	dedo

não	é	exatamente	uma	invasão	–	eu	tentei	–	mas	ainda	vou	devagar,	deixando	os
músculos	de	Lucky	amolecerem	antes	de	adicionar	outro.

—	 Você	 já...	 —	 Ele	 bufa	 um	 som	 curioso.	 —	 Você	 fez	 isso	 consigo
mesmo?

Eu	grunhi,	apontando	para	cima	e	enrolando	meus	dedos	ao	longo	de	suas
paredes	 internas.	 A	 cabeça	 de	 Lucky	 cai	 para	 trás	 enquanto	 massageio	 sua
próstata,	seu	cabelo	roçando	a	mesa	enquanto	ele	geme.	O	som	se	transforma	em



uma	risada	e	ele	levanta	a	cabeça.
—	Sim,	—	ele	diz,	se	aproximando	de	mim	quando	adiciono	um	terceiro

dedo.	—	Eu	posso	dizer.	Você	me	surpreende,	Ellis.
Beijo	sua	perna	enquanto	a	abro,	arrastando	meus	lábios	para	baixo.	Meu

ombro	empurra	sua	perna	ainda	mais	para	o	 lado,	e	ele	 solta	uma	rajada	de	ar
após	a	outra	enquanto	eu	passo	meus	lábios	pela	parte	inferior	de	seu	pênis.

—	El,	—	ele	 suspira,	 gemendo	 longo	 e	baixo	 enquanto	 eu	o	 chupo	 em
minha	boca.	—	Você	tem	que	parar,	ou	eu	vou	gozar.

Eu	 cantarolo,	 chupando	 com	mais	 força,	mas	 ele	 prende	minha	 cabeça
entre	as	pernas.

—	Pare,	—	ele	diz	entre	uma	risada.
Eu	faço	isso,	recuando.	O	olhar	de	Lucky	fica	sério	quando	olho	para	ele.

Esfrego	um	pouco	de	lubrificante	no	meu	pau	antes	de	puxá-lo	para	a	beira	da
mesa.	Ele	 envolve	as	pernas	em	volta	de	mim,	os	 calcanhares	descansando	no
topo	da	minha	bunda,	 e	 sua	 respiração	 sai	 dele	 em	pequenas	 rajadas	 enquanto
nossos	olhos	se	encontram.

—	Pronto?—	Ele	quase	sussurra.
Concordo	 com	 a	 cabeça,	 mesmo	 quando	 cada	 fibra	 do	 meu	 ser	 está

vibrando	novamente,	átomos	zumbindo	sob	a	minha	pele	como	se	eu	estivesse
esperando.	Como	se	eu	soubesse	que	Lucky	está	quase	em	casa.

Ele	 me	 dá	 um	 aceno	 de	 cabeça	 e	 eu	 o	 seguro	 com	 firmeza.	 Seguro-o
firme	 enquanto	 pressiono	 para	 frente.	 Seu	 corpo	 cede	 ao	 meu	 redor,	 me
abraçando	com	força	enquanto	eu	entro	dentro	dele.	Ele	me	 incentiva,	dizendo
que	e	é	bom,	sim,	El,	que	bom,	continua.

Quando	 meus	 quadris	 encontram	 sua	 bunda,	 eu	 paro,	 meu	 batimento
cardíaco	 fica	descontrolado,	meus	pulmões	puxando	e	expelindo	ar	pelo	nariz.
Mal	consigo	pensar,	mal	consigo	formar	um	pensamento	coerente,	além	de	quão
certo	 isso	 é.	 Como,	 pela	 primeira	 vez,	 estou	 finalmente,	 finalmente	 ,	 perto	 o
suficiente.	 Estou	 conectado	 com	 Lucky	 e	 ele	 comigo,	 e	 Deus,	 Deus,	 se	 eu
pudesse	ficar	assim	para	sempre.



—	 OK?	 —	 Lucky	 pergunta,	 com	 as	 mãos	 no	 meu	 rosto,	 as	 minhas
segurando	firmemente	seus	quadris.

Eu	aceno,	nossos	narizes	roçando.	OK.	Então,	tudo	bem.
—	Tudo	bem,	—	ele	repete,	os	dedos	traçando	minhas	bochechas	e	lábio

inferior.	—	Mostre-me,	El.
Concordo	com	a	cabeça	novamente,	encontrando	seus	lábios.	O	som	que

ele	faz	contra	minha	boca	envolve	meu	coração	e	puxa.	Quando	finalmente	me	
movo	dentro	dele,	aquele	gemido	se	quebra,		como	vidro,	ao	mesmo	tempo	
delicado	e	lindo.

Impotente	 contra	 sua	 atração	 —	 sempre,	 ainda	 —,	 mostro	 a	 Lucky
exatamente	como	me	sinto.

	



Capítulo	28

Lucky

Esta	mesa	tem	a	altura	perfeita.
É	 um	 pensamento	 errado,	 mas	 ao	 qual	 me	 apego,	 porque	 senão	 posso

flutuar.
O	pau	de	Ellis	é	grande.	O	cara	todo	é	grande;	sejamos	honestos.	Nunca

senti	nada	parecido,	mas	Deus,	eu	estava	pronto.	Eu	estava	tão	pronto	para	ele.
Parece	que	estive	esperando	a	vida	inteira.	Uma	década,	no	mínimo,	desde	que
eu	 era	 adolescente	 e	 descobri	 exatamente	 como	 meus	 sentimentos	 por	 meu
amigo	não	eram	muito	amigáveis.

Meu	amigo.	Meu...	algo	muito	mais.
Ellis	me	esticou	o	suficiente,	então	não	sinto	dor.	Sem	desconforto.	Mas

há	 algo	 grande	 fixando	 residência	 dentro	 do	 meu	 corpo,	 como	 um	maremoto
avançando	continuamente	 em	direção	à	 costa.	É	alarmante	 a	gravidade	do	que
estou	sentindo.	Isso	é	muito	mais	do	que	qualquer	outra	foda	que	já	tive.
Porque	não	é	só	uma	foda.

Não	é.
Ellis	 olha	 para	 mim	 enquanto	 se	 move,	 com	 foco	 absoluto.	 Há	 uma

pequena	 gota	 de	 suor	 em	 sua	 testa,	 umedecendo	 uma	mecha	 de	 seu	 cabelo,	 e



seus	olhos	são	intermináveis	e	castanhos.	Atrás	dele	estão	os	vaga-lumes,	como
pequenas	 sentinelas	 brilhando	 com	 sua	 luz.	 É	 lindo,	 tudo	 isso.	 Ellis.	As	 luzes
cintilantes	acima	dele.	Até	a	mesa	de	madeira	lisa	embaixo	da	minha	bunda.	É
como	um	sonho	rústico,	retirado	de	um	conto	de	fadas.

Percebo	que	estou	me	concentrando	em	cada	coisa,	 exceto	no	que	Ellis
está	fazendo	comigo,	mas	isso	é	porque	se	eu	fizer	isso,	se	eu	pensar	em	como	é
o	pau	dele,	se	eu	pensar	na	maneira	como	seus	quadris	estão	batendo	na	minha
bunda	e	como	as	pontas	dos	dedos	dele	estão	cravando-se	em	mim	como	se	ele
não	suportasse	não	segurar	tão	forte	quanto	humanamente	possível	–	eu	poderia
quebrar.	 Posso	 explodir	 em	 um	 milhão	 de	 pequenos	 fragmentos	 e	 não	 estou
pronto.	Não	estou	pronto	para	isso	acabar.

—	Lucky,	—	Ellis	resmunga.
—	Sim,	—	eu	digo,	arrastando	meus	dedos	pelos	cabelos	nas	laterais	de

sua	cabeça.	Suas	nádegas	flexionam	sob	meus	calcanhares	e	ele	se	inclina	para
frente,	 deixando	 cair	 a	mão	 perto	 do	meu	 ombro.	 Cada	 vez	 que	 ele	mete	 em
mim,	eu	pulo	alguns	centímetros	para	cima	da	mesa,	mas	ele	me	puxa	de	volta
para	baixo.

—	Estou...	—	ele	diz,	com	o	peito	arfando	enquanto	olha	para	meu	rosto.
—	Está	bom?
Oh	Deus.

—	Você	 é	 perfeito,	—	digo	 a	 ele	 honestamente.	—	Tão	 bom.	Eu...	ah.
Está	tão	gostoso	,	Baby.	Porra.	Só	estou	tentando	não	gozar.

Seu	rosto	brilha	em	confusão.
—	Não	estou	pronto,	—	eu	explico.	—	Não	Deus.	Me	beija.
Ele	 diminui	 a	 velocidade,	 colocando	 as	 mãos	 sob	 meus	 ombros.	 Ele

levanta	 toda	a	parte	superior	do	meu	corpo	da	bancada,	as	mãos	subindo	pelas
minhas	 costas	 até	 o	 pescoço,	 os	 braços	 me	 segurando	 firme	 enquanto	 nossos
corpos	se	pressionam	e	seus	dedos	se	enroscam	em	meu	cabelo.

Eu	quase	desmaiei	naquele	momento.
Sinto-me	drogado	quando	Ellis	abaixa	a	cabeça,	 juntando	nossos	 lábios.



Eu	me	 agarro	 a	 ele,	meu	 coração	disparando	 tão	 rápido	que	posso	ouvi-lo	 em
meus	 ouvidos.	 Ele	 não	 se	 move	 por	 alguns	 segundos	 intermináveis,	 seu	 pau
imóvel	dentro	do	meu	corpo,	me	permitindo	a	chance	de	não	gozar.

—	Dezoito,	—	diz	ele,	pressionando	a	testa	na	minha.
—	O	quê?
—	 Eu	 tinha	 dezoito	 anos...	 —	 Há	 uma	 pausa,	 e	 os	 dedos	 de	 Ellis	 se

enrolam	 preguiçosamente	 em	 meu	 couro	 cabeludo.	 —	 A	 primeira	 vez	 que
pensei...	sobre	isso.

—	Fodendo	comigo?	—	Eu	pergunto	baixinho.
Ele	balança	a	cabeça,	o	nariz	roçando	o	meu	antes	de	passar	pela	minha

bochecha.	Suas	mãos	deslizam	pelo	meu	corpo,	deixando	meu	cabelo	e	vagando
pelas	minhas	costas,	até	a	minha	bunda.	Eu	me	agarro	a	ele	com	mais	força.

—	Por	que	você	não	me	contou?	—	Eu	pergunto,	passando	meus	dedos
ao	longo	de	sua	pele.

Ele	balança	a	cabeça	ligeiramente.	—	Não	entendia.	Estava	assustado.
Eu	entendo	essa	última	parte.
—	 Mas	 eu	 perguntei	 a	 você	 uma	 vez,	 —	 lembro-me.	 —	 Mais	 tarde,

perguntei	se	você	se	sentia	atraído	por	homens	e	você	disse	que	não.
Sua	cabeça	levanta,	os	olhos	encontrando	os	meus.	—	Não	eram	caras.
Minha	respiração	fica	presa	novamente.	—	Só	eu.
Ele	balança	a	cabeça,	mudando	de	posição,	fazendo	com	que	seu	pau	se

arraste	levemente	contra	meu	buraco.
—	Lucky,	—	ele	murmura.
—	Sim,	—	eu	respondo,	agarrando-o	com	força.	—	Mova-se,	El.
Ele	 deixa	 cair	 a	 cabeça	 no	meu	 ombro,	 puxando	meus	 quadris	 até	 que

minha	bunda	esteja	quase	fora	da	mesa.	Não	me	preocupo	nem	por	um	segundo
em	cair.	Não	quando	Ellis	está	me	segurando.	Seus	lábios	encontram	minha	pele
e,	 lentamente,	 ele	 começa	 a	 me	 foder,	 suas	 mãos	 se	 movendo	 para	 minhas
omoplatas	e	se	ancorando.	Minha	cabeça	cai	para	 trás	enquanto	ele	chupa	meu
pescoço,	a	sensação	ganhando	vida	em	meu	pau	e	bolas	e	em	cada	ponto	em	que



estamos	conectados.	Não	vou	durar,	mas	acho	que	Ellis	também	não.	Não	com	a
maneira	 como	 ele	 está	 me	 atacando	 agora,	 seus	 movimentos	 cuidadoso
abandonado	enquanto	ele	perde	para	a	luxúria.

Se	eu	pudesse,	faria	esse	momento	se	estender	até	o	fim	dos	tempos.	Eu
sentiria	 como	 os	 músculos	 de	 Ellis	 se	 contraíam	 sob	 meus	 dedos.	 Sentiria	 a
pressão	 de	 seus	 lábios	 contra	meu	 pescoço.	Eu	 sentiria	 o	 jeito	 que	 ele	 está	 se
enterrando	 dentro	 de	mim,	 construindo	 um	 lar	 para	 si	 mesmo	 ali.	 Eu	 sentiria
cada	faísca	e	cascata	de	prazer	enquanto	o	pau	dele	se	arrastava	para	dentro	de
mim	de	novo	e	de	novo.	Seu	cabelo	úmido	contra	minha	bochecha.	O	som	de
suas	calças,	grunhidos	e	gemidos	choramingados.	Seus	dedos	cavando	na	minha
pele	e	seu	estômago	se	contraindo	contra	meu	pau.

—	El,	eu	estou...
Ele	me	deixa	cair	cuidadosamente	sobre	a	mesa,	uma	mão	no	meu	quadril

enquanto	 a	 outra	 circula	meu	 pau.	Minha	 bunda	 está	 pendurada	 na	 beirada	 da
madeira,	 mas	 Ellis	 está	 comigo.	 E	 enquanto	 ele	 me	 masturba	 com	 o	 punho
girando	para	cima,	eu	explodo.

O	mundo	fica	branco	quando	eu	gozo,	um	clarão	ofuscante.	Eu	agarro	a
borda	da	mesa,	as	pontas	dos	dedos	cavando	na	madeira	e	arqueando	as	costas
enquanto	o	pau	de	Ellis	esfrega	contra	mim	perfeitamente.	Perco	o	fôlego,	todo	o
meu	núcleo	tenso,	meu	pau	pulsando	e	meu	coração	batendo	forte,	e	posso	sentir
isso.	Posso	sentir	a	força	do	carinho	de	Ellis	quando	ele	cai	sobre	mim,	o	corpo
envolvendo	o	meu,	os	 lábios	encontrando	os	meus	quando	ele	começa	a	gozar.
Posso	sentir	a	onda	de	seu	orgasmo	dentro	do	meu	corpo,	sentir	a	quase	angústia
de	seu	gemido,	posso	sentir	o	alívio	e	a	alegria	nele	e	todas	as	palavras	que	ele
nunca	 disse	 sendo	 pressionadas	 contra	 minha	 boca.	 Posso	 sentir	 isso,	 e	 me
envolvo	 em	 torno	 dele,	 segurando	 firme	 enquanto	 meu	 corpo	 vibra	 com	 os
tremores	secundários,	enquanto	Ellis	 fica	 imóvel,	seus	músculos	 relaxando	sob
meu	toque.

Seus	 lábios	 não	 saem	 dos	 meus.	 Nós	 compartilhamos	 o	 ar	 enquanto
nossos	peitos	se	movem	um	contra	o	outro,	enquanto	o	pau	de	Ellis	contrai	mais



uma	vez	dentro	do	meu	corpo.	Eu	gemo	contra	ele,	um	pequeno	som,	tudo	em
mim	sensibilizado,	mas	flutuando	ao	mesmo	tempo.

Nenhum	de	nós	fala	por	muito	tempo.	Nenhum	de	nós	precisa.
Quando	Ellis	finalmente	se	afasta,	seus	olhos	encontram	os	meus.	Por	um

momento,	 posso	ver	 o	menino	que	 ele	 costumava	 ser	 dentro	 do	homem	que	 é
agora.	Posso	ver	o	jeito	que	ele	costumava	olhar	para	mim,	o	jeito	que	ele	ainda
olha.	Não	é	a	luxúria	ou	mesmo	a	atração	que	alimenta	essa	expressão	familiar.
É...	compreensão.	Conforto.	Um	desejo	que	é	profundo.	É	companheirismo.

Amor.
Deslizo	 meus	 dedos	 sobre	 sua	 testa,	 suas	 maçãs	 do	 rosto,	 seus	 lábios

vermelhos.	Observo	a	barba	por	fazer,	a	inclinação	de	seu	nariz	e	as	notas	de	mel
em	 seus	 olhos.	 Vejo	 todas	 as	 facetas	 da	 pessoa	 que	 entrou	 na	minha	 vida	 há
quinze	anos	e	que	–	sem	querer	–	me	fez	apaixonar.	E	isso	me	atinge.	Este	é	o
meu	 melhor	 amigo.	 A	 pessoa	 que	 mais	 conheço	 neste	 mundo.	 E	 ele	 não	 vai
embora.	Isso	não	vai	desaparecer.	Nunca.

Eu	 sabia;	 no	 fundo,	 eu	 sabia.	 Mas	 eu	 ainda	 estava	 com	 medo.
Aterrorizado,	até,	com	o	que	esse	tipo	de	mudança	significava	para	mim	e	Ellis.

Eu	não	estou	mais	com	medo.
Ellis	não	sai	do	meu	corpo	e	seu	pau	ainda	está	pelo	menos	meio	duro.
—	OK?	—	Pergunto,	embora	saiba	a	resposta.
Ele	concorda.
—	Vai	ficar	parado?
Ele	acena	novamente.
Solto	uma	risada,	esticando	as	costas.	—	Estou	caindo	da	mesa.
Na	 verdade	 não	 estou,	mas	 o	 canto	 está	 começando	 a	 cravar	 na	minha

bunda.	Ellis	se	mexe,	levantando	meus	quadris	enquanto	me	desliza	pela	mesa.
Ele	dá	um	passo	à	frente	ao	mesmo	tempo,	e	meus	olhos	se	fecham	enquanto	seu
pau	se	move	dentro	do	meu	corpo.

—	Porra,	El,	—	eu	gemo.
Quando	 abro	 os	 olhos,	 seu	 olhar	 está	 preso	 no	 meu	 e	 meu	 coração



dispara.
—	Você	é	meu	agora,	—	eu	sussurro.	—	Eu	espero	que	você	saiba	disso.
Ele	se	 inclina,	os	cotovelos	apoiados	na	mesa.	Seus	quadris	ainda	estão

pressionados	contra	minha	bunda	e	minhas	pernas	ainda	estão	ao	 redor	de	 seu
corpo.	Ele	pega	meus	lábios	com	os	seus,	me	beijando	uma,	duas	vezes.

—	Sempre	seu,	—	diz	ele.
E	enquanto	os	vaga-lumes	brilham	acima,	nossas	bocas	dançam.



Capítulo	29

Ellis

—	Você	está	me	sequestrando?	—	Lucky	pergunta	levemente.
Olho	para	ele	no	banco	do	passageiro	antes	de	voltar	a	focar	na	estrada.

Talvez.
Ele	 ri	 e	 eu	 abro	 um	 sorriso.	Tirei	Lucky	 da	 cama	 esta	manhã	 para	 que

pudéssemos	 pegar	 a	 estrada.	 Para	 onde	 estamos	 indo	 fica	 a	 quatro	 horas	 de
distância,	 no	 extremo	 sudeste	do	estado.	Esperançosamente,	 a	viagem	valerá	 a
pena.

Lucky	está	aninhado	em	seu	assento,	vestindo	uma	jaqueta	quente	e	uma
garrafa	térmica	com	café	entre	as	mãos.	Ele	bebe	de	vez	em	quando,	contente	em
olhar	 pela	 janela	 e	 cantarolar	 junto	 com	 o	 rádio.	Mantenho	minha	 atenção	 na
estrada,	mas	não	posso	deixar	de	dar	uma	olhada	ocasional	em	sua	direção.	Ele
parece	feliz,	as	linhas	de	seu	rosto	relaxadas.	Há	um	sorriso	em	seus	lábios	desde
que	 ele	 chegou	 em	casa	 ontem	à	 noite.	E,	 não	 importa	 o	 quanto	 eu	 tente,	 não
consigo	 apagar	 da	minha	mente	 a	 imagem	mental	 dele	 nu	 e	 deitado	 na	minha
bancada.

Nem	quero.
O	sorriso	de	Lucky	aumenta	quando	ele	encontra	meus	olhos,	mas	ele	não	



me	pergunta	o	que	estou	olhando.	Acho	que		está	bem	ciente.
Quando	 chegamos	 ao	 Indian	 Cave	 State	 Park,	 Lucky	 se	 anima	 em	 seu

assento.	—	Nunca	estivemos	aqui,	—	diz	ele.
Eu	sei.

Lucky	 sai	 correndo	 pela	 porta	 no	 momento	 em	 que	 eu	 estaciono	 a
camionete.	Ele	pega	uma	das	duas	mochilas	que	arrumei	antes	de	sairmos	.	Seu
sorriso	é	largo	enquanto	ele	puxa	o	capuz	da	jaqueta	sobre	a	cabeça.

—	O	que	estamos	esperando?	—	Ele	pergunta.
Eu	solto	uma	risada,	pegando	a	segundo	mochila.
Caminhamos	 por	 alguns	 quilômetros	 em	 um	 semi-silêncio	 sociável.

Lucky	assume	a	liderança,	seguindo	os	marcadores	da	trilha	e	apontando	algum
animal	ou	ponto	de	referência	ocasional.	A	folhagem	é	linda	nesta	época	do	ano,
as	 folhas	das	árvores	em	vários	 tons	de	vermelho,	cobre	e	ouro	polido.	Há	um
certo	 frio	 no	 ar,	 mas	 cria	 condições	 perfeitas	 para	 caminhadas.	 Paramos	 um
pouco	perto	do	rio	Missouri,	assustando	um	cervo	que	estava	se	alimentando	sob
as	árvores.

—	Presumo	que	 vamos	 almoçar	 aqui?	—	Lucky	 pergunta,	 jogando	 sua
mochila	 no	 chão.	 Ele	 faz	 um	 som	 de	 satisfação	 quando	 vê	 os	 sanduíches	 que
preparei.	—	Carne	assada.	É	como	se	você	soubesse	que	é	o	meu	favorito.

Eu	bufo	e	nos	sentamos	lado	a	lado	na	beira	da	trilha,	olhando	para	o	rio
enquanto	comemos.

—	Você	gosta	de	cultivar,	El?	—	Lucky	me	pergunta	do	nada.
Considero	a	questão	enquanto	mastigo	a	 comida.	Finalmente,	 eu	aceno.

Pode	 não	 ter	 sido	 a	minha	 ideia	 de	 um	 emprego	 dos	 sonhos	 quando	 era	mais
jovem,	mas	gosto	dos	meus	dias.	Gosto	de	trabalhar	a	terra.	—	É...	confortável,
—	digo	a	ele.

Ele	cantarola	com	isso,	parecendo	perdido	em	pensamentos.	—	Sabe,	eu
estava	pesquisando	um	pouco	sobre	arte	em	vidro.	Você	provavelmente	poderia
vender	suas	peças	por	mais	online	ou	em	uma	cidade	maior.	Eles	são	muito	bons,
El.



Meu	peito	aquece	com	seu	elogio,	mas	balanço	a	cabeça.	—	Não	preciso
disso.

—	Mesmo	que	 isso	 significasse	 que	 você	 poderia	 se	 concentrar	 apenas
em	trabalhar	com	vidro?	—	Ele	pergunta.

Fecho	o	saquinho	do	meu	sanduíche	agora	que	está	vazio	e	o	coloco	de
lado.	 Talvez	 eu	 pudesse	 ganhar	 mais	 com	 as	 peças	 que	 faço,	 mas	 para	 mim
nunca	foi	uma	questão	de	dinheiro.	E	não	sei	como	explicar	ao	Lucky	que	não
quero	transformar	em	negócio	o	que	nasceu	da	paixão	por	ele.	Não	quero	que	o
vidro	se	transforme	em	lucro	e	pagamento	de	contas.	Eu	quero	que	seja	do	meu
coração.	Não	minha	cabeça.

—	 A	 agricultura	 está	 estável,	 —	 digo	 finalmente.	 —	 Isso	 é	 bom	 o
suficiente	para	mim.

Lucky	 não	 força.	 Ele	 bate	 o	 ombro	 no	 meu,	 soltando	 um	 suspiro	 de
satisfação	 enquanto	 olha	 para	 o	 rio	 e	 para	 toda	 a	 beleza	 natural	 do	 parque.
Encontro	meus	olhos,	na	maioria	das	vezes,	desviados	para	ele.

Antes	de	voltarmos	a	andar,	nós	dois	paramos	para	aliviar	a	bexiga.	Posso
ouvir	 Lucky	 rindo	 enquanto	 estamos	 atrás	 de	 nossas	 respectivas	 árvores,	 bem
debaixo	da	cobertura	da	floresta.	Eu	o	silencio	sem	raiva,	mas	ele	apenas	ri	mais.

Quando	voltamos	para	a	trilha,	balanço	a	cabeça.	É	como	se	você	quisesse
que	fôssemos	pegos.

Lucky	apenas	sorri.	—	Vamos.	Vamos	ver	as	cavernas.
A	 Caverna	 Indiana	 é	 acessível	 por	 calçadão.	 Alguns	 outros	 visitantes

estão	 lá	quando	chegamos	no	meio	da	 tarde.	Lucky	pega	sua	câmera	para	 tirar
fotos	 das	 pinturas	 rupestres	 esculpidas	 na	 superfície	 das	 paredes	 marrom-
arenosas	 da	 caverna.	 Há	 história	 aqui.	 Você	 pode	 praticamente	 sentir	 isso	 na
terra	e	no	ar,	como	uma	marca	deixada	por	aqueles	que	vieram	antes	de	nós.

Não	 posso	 deixar	 de	 me	 perguntar	 que	 marcas	 poderemos	 deixar	 para
trás.	Eu.	Lucky.	Nós.

Há	 um	 sorriso	 suave	 no	 rosto	 de	 Lucky	 quando	 ele	 olha	 em	 minha
direção.	Ele	inclina	a	cabeça	ligeiramente,	a	voz	baixa	quando	fala.	—	No	que



você	está	pensando,	El?
Limpo	a	garganta	antes	de	responder.	—	Nós.
—	 Sim?	 —	 Lucky	 pergunta,	 deixando	 sua	 câmera	 pendurada	 em	 seu

pescoço	 enquanto	 ele	 se	 aproxima.	 Um	 pequeno	 grupo	 passa	 por	 nós	 no
calçadão,	mas	quando	eles	vão	embora,	Lucky	diz	em	voz	baixa:	—	Nós	ontem	à
noite?

Meu	 corpo	 cora	 com	 o	 lembrete,	mesmo	 quando	 balanço	 a	 cabeça.	—
Nós	 amanhã,	 —	 digo	 a	 ele	 com	 sinceridade.	 —	 E…	 no	 dia	 seguinte.	 E	 o
próximo.

Sua	 respiração	 o	 deixa	 acelerado	 quando	 ele	 olha	 para	meu	 rosto,	 seus
olhos	tão	claros	que	parece	que	posso	ver	através	deles.	—	O	que	você	vê	para
nós,	El?

Como	posso	dizer	a	ele	que	vejo	 tudo?	Nos	meus	 sonhos	mais	vívidos,
vejo	tudo	o	que	ele	vai	me	dar.	Uma	vida	com	ele,	em	qualquer	forma	que	isso
possa	 assumir.	 Anos	 amando-o	 porque	 sei	 que	 farei	 isso,	 não	 importa	 o	 que
aconteça.	Vejo	fragmentos	de	dias	como	este,	em	que	caminhamos,	partilhamos
refeições	ou	simplesmente	desfrutamos	da	companhia	um	do	outro.	Eu	o	vejo.
Sempre	ele.

—	Felicidade,	—	eu	respondo.
E	isso,	Lucky	não	discute.	Ele	pega	minha	mão,	segurando-a	com	força

enquanto	voltamos	pelo	calçadão.	É	início	da	noite	quando	chegamos	ao	ponto
de	entrada	do	parque,	depois	de	fazer	outra	rota	panorâmica	de	caminhada	pelas
florestas	 de	 madeira	 nobre	 para	 chegar	 lá.	 Apesar	 de	 precisarmos	 jantar	 em
breve,	puxo	Lucky	na	direção	oposta	da	caminhonete.

—	 Para	 onde	 você	 está	 me	 levando	 agora?	—	 Ele	 pergunta,	 com	 um
sorriso	divertido	no	rosto.
Você	vai	ver.

Ele	firma	os	pés	quando	chegamos	em	frente	à	estação	de	feno.	—	El,	—
diz	ele,	olhando	para	as	famílias	e	crianças	que	esperam	na	fila.	—	Não	vamos
fazer	um	passeio	de	feno.



Sim.
—	 Isso	 diz	 "assombrado"?	—	 Ele	 pergunta,	 olhando	 para	 a	 placa.	 —

Quanto	anos	temos,	dez?
Eu	retiro	dois	ingressos.	—	Já…	pago.
Ele	 geme	 baixinho,	 olhando	 para	 o	 céu	 por	 um	 momento,	 como	 se

pedisse	paciência,	mas	depois	caminha	comigo	até	o	final	da	fila.	—	Isso	é	pior
do	que	o	labirinto	de	milho,	—	ele	murmura	baixinho.

Eu	não	posso	deixar	de	sorrir.
Lucky	está	determinado	a	manter	uma	carranca	enquanto	embarcamos	no

passeio	de	feno	assombrado,	mas	é	uma	carranca	pobre,	na	melhor	das	hipóteses.
Os	cantos	de	sua	boca	continuam	se	levantando,	e	sua	mão	se	enrosca	na	minha,
os	dedos	roçando	suavemente	os	meus.

—	Isso	é	tão	exagerado,	—	ele	sussurra	para	mim	no	meio	do	caminho,
quando	 um	 ghoul	 salta	 de	 trás	 de	 uma	 árvore,	 fazendo	 algumas	 crianças
gritarem.

Aperto	sua	mão.
—	Obrigado,	—	acrescenta	ele,	com	a	cabeça	apoiada	no	meu	ombro.
Meus	lábios	se	curvam	em	um	sorriso.
Quando	saímos	do	parque,	já	está	escuro.	Pegamos	o	jantar	para	viagem,

comendo	 na	 caminhonete	 enquanto	 dirijo.	 Já	 passa	 da	 meia-noite	 quando
estaciono	 na	 garagem	 e	 Lucky	 me	 segue	 para	 dentro	 de	 casa	 sem	 dizer	 uma
palavra.	 Posso	 ver	 as	 linhas	 de	 exaustão	 em	 seu	 rosto	 enquanto	 tomamos	 um
banho	 rápido	 juntos,	 certificando-nos	 de	 ficar	 quietos	 para	 não	 acordarmos
minha	 mãe.	 Não	 há	 mãos	 errantes	 desta	 vez	 ou	 orgasmos	 cheios	 de	 vapor.
Apenas	lavando	e	alguns	olhares	aquecidos.

Lucky	 é	 o	 primeiro	 a	 entrar	 debaixo	 das	 cobertas,	 vestido	 com	 calças
compridas	de	dormir,	mas	sem	camisa.	Ele	suspira,	um	som	meio	 feliz,	com	o
cabelo	 molhado	 espalhado	 atrás	 dele	 no	 travesseiro.	 Eu	 me	 junto	 a	 ele	 um
momento	depois.

—	Você	trabalha	esta	semana,	—	diz	ele,	sem	fazer	uma	pergunta.



Ainda	assim,	eu	aceno.
Seus	dedos	brincam	com	os	meus.	—	Acho	que	vou	passar	algum	tempo

com	minha	mãe	enquanto	estiver	aqui.	Posso	até	ver	se	sua	mãe	quer	ir	àquele
mercado	vintage	a	algumas	cidades	daqui.

—	Ela	gostaria	disso,	—	digo	a	ele.
—	 Eu	 também,	 —	 diz	 ele.	 —	 Você	 nunca	 sabe	 que	 tipo	 de	 coisas

encontrará	 em	 lugares	 como	 esse.	 É	 como	 uma	 caça	 ao	 tesouro.	 Também
precisarei	editar	minhas	 fotos	da	Groenlândia	nos	próximos	dias,	mas	 isso	não
demorará	muito.

Eu	escovo	uma	mecha	de	cabelo	atrás	de	sua	orelha.
—	Ainda	preciso	mostrar	essas	fotos,	—	diz	ele,	parecendo	sonolento.
Concordo	com	a	cabeça	contra	o	meu	travesseiro.
—	Eu	gosto	disso,	El,	—	Lucky	sussurra.	—	Gosto	de	estar	aqui.	Com

você.	Eu	gosto	de	nós.
Sim.

—	Às	vezes,	penso	no	passado	e	penso...	por	que	não	estávamos	fazendo
isso	o	tempo	todo?	Pelo	menos	quando	tínhamos	idade	suficiente,	—	acrescenta
rapidamente.

Concordo	com	a	cabeça	novamente,	sabendo	o	que	ele	quis	dizer.
—	Mas	então,	penso	no	que	tínhamos	e	não	mudaria	nada.	Estou	tão	feliz

que	 você	 é	 meu	 melhor	 amigo,	 El.	 Mesmo	 que	 tenhamos	 levado	 algumas
viagens	 extras	 para	 chegar	 onde	 estamos	 agora,	 estou	 tão	 feliz	 que	 tenha	 sido
você.	É	você.	Será	você.

—	Sempre,	—	eu	sussurro.
Ele	 gagueja,	 aproximando-se.	 Sua	 perna	 desliza	 entre	 as	 minhas,

acordando	meu	pau,	e	o	pequeno	movimento	de	seus	lábios	me	diz	que	ele	sabe
disso.	Ainda	assim,	ele	não	pressiona	por	mais.	Não	agora.

—	Lucky,	—	eu	digo	lentamente.
—	O	 que	 é?	—	Ele	 pergunta,	 passando	 a	mão	 pelo	 cabelo	 ao	 lado	 da

minha	cabeça.



Fecho	os	olhos,	a	sensação	é	reconfortante,	mesmo	quando	as	pontas	dos
dedos	dele	acendem	uma	pequena	chama.	—	Você	algum	dia...	me	foderia?

—	Você	quer	 isso?	—	Ele	pergunta,	o	movimento	de	 seus	dedos	nunca
parando.

Abro	os	olhos.	Eu	acho	que	eu	quero.	—	Quero	tudo...	com	você.
—	Então	sim,	El,	—	ele	responde	facilmente.	—	Faremos	isso.	Qualquer

coisa	que	você	quiser.	Tudo	o	que	você	quiser.
—	Há...	muito,	—	digo	a	ele.
Seu	sorriso	é	um	pouco	perverso.	—	Nós	temos	tempo.	Não	é?

Sim.	Nós	temos.
—	Me	beija?	—	Ele	pergunta.

Sempre.
Seus	 lábios	 são	 suaves	 quando	 encontram	 os	 meus.	 Ele	 tem	 gosto	 de

menta	e	cheiro	de	laranja,	e	o	fato	de	que	ele	estará	aqui	por	mais	de	alguns	dias
torna	mais	fácil	mergulhar	no	beijo	sem	a	urgência	frenética	que	senti	na	última
vez	 que	 ele	 esteve	 aqui.	 Tê-lo	 de	 volta,	 ter	 esse	 vislumbre	 do	 que	 nós	 dois
podemos	ser,	me	acalma	profundamente.	É	saber	que	Lucky	está	nisso	comigo.
Que	 não	 estou	 mais	 sozinho	 em	 meus	 sentimentos.	 Que,	 mesmo	 sendo
impossível	saber	o	futuro,	sei	que	Lucky	estará	no	meu.

A	 nossa	 memória	 ficará	 nas	 fotos	 que	 tiramos,	 nos	 vidros	 que
reaproveitamos.	 Estará	 no	 vento	 e	 nas	 tábuas	 do	 piso	 e	 nas	 paredes	 do	 silo.
Deixaremos	 nossa	 marca	 neste	 mundo	 e	 faremos	 isso	 juntos	 porque	 sempre
estivemos	 unidos.	 Lucky	 entrou	 na	 minha	 vida	 aos	 dez	 anos,	 mas	 não	 vai
embora.

E	quando	penso	assim,	percebo	que	não	há	nada	a	temer	quando	se	trata
de	nós.	A	aventura	pode	chamar.	O	tempo	também	pode.	Mas	nenhum	dos	dois
vai	tirar	Lucky	de	mim.

Ele	já	se	escreveu	em	meu	coração.
	



Capítulo	30

Lucky

Encontro	 Ellis	 no	 silo	 quando	 volto	 do	 jantar	 com	 meus	 pais.	 É	 meu
último	dia	 em	Nebraska	durante	esta	parada	e,	 embora	esteja	 feliz	por	 ter	 tido
tempo	de	conversar	com	meus	pais	durante	a	última	semana	e	meia,	quero	passar
o	resto	da	noite	com	Ellis.

E	apenas	Ellis.
Sinto	um	aperto	no	estômago	quando	penso	em	voltar	para	Nova	York.

Para	 meu	 apartamento	 vazio	 e	 minha	 cama	 vazia.	 Mas	 eu	 afasto	 isso	 por
enquanto	e	me	concentro	no	homem	à	minha	frente.

Não	é	de	surpreender	que	Ellis	esteja	modelando	vidro,	ainda	com	seus
jeans	 surrados	 e	 camisa	 azul-marinho	 do	 trabalho.	 Seu	 corpo	 brilha	 à	 luz	 do
forno	de	tijolos,	evocando	a	imagem	mental	de	ferreiros	e	cavaleiros.	Eu	poderia
ver	 Ellis	 como	 qualquer	 um.	 Ele	 sempre	 foi	 forte,	 por	 dentro	 e	 por	 fora.
Honroso.	Confiável.

Os	músculos	 sob	 sua	 camisa	 se	 contraem	 enquanto	 ele	 rola	 o	 copo	 na
mesa	 de	 metal	 ao	 lado	 do	 forno.	 É	 um	 trabalho	 tão	 delicado,	 mas	 o	 próprio
homem	é	tudo	menos	isso.	Ele	é	sólido	e	sexy,	seus	movimentos	são	seguros.

Com	 tanta	 força	 que	 me	 deixa	 quase	 sem	 fôlego,	 sinto	 uma	 vontade



repentina	e	avassaladora	de	capturar	Ellis	assim	—	em	seu	elemento,	parecendo
tão	confiante	e	sereno.

Antes	que	 ele	possa	me	ver,	 eu	me	viro	 e	 corro	por	onde	vim.	Quando
entro	no	silo	pela	segunda	vez,	Ellis	percebe	minha	chegada.

Eu	levanto	minha	bolsa	de	câmera.	—	Posso	tirar	uma	foto	sua?
Sua	 cabeça	 se	 inclina,	 mas	 ele	 balança	 a	 cabeça	 antes	 de	 voltar	 ao

trabalho.
Retiro	a	câmera	do	estojo,	coloco	a	lente	adequada	antes	de	colocar	a	alça

em	volta	 do	 pescoço.	Ellis	 não	 parece	 nem	um	pouco	 preocupado	 com	minha
presença	quando	começo	a	tirar	fotos.	Seus	olhos	encontram	os	meus	uma	vez,
mas	então	ele	continua	sua	arte,	rolando	o	vidro	quente	e	derretido	e	soprando	na
ponta	 da	 vareta.	 Suas	 mãos	 são	 hábeis	 enquanto	 ele	 trabalha,	 seu	 foco	 é
constante.

Faço	questão	de	ficar	fora	do	caminho	dele,	mas	o	calor	do	forno	me	faz
suar	rapidamente.	Ellis	não	está	se	saindo	melhor.	Seu	cabelo	está	úmido,	com
mechas	 escuras	 enroladas,	 e	 o	 brilho	 acima	 da	 gola	 da	 camisa	 atrai	 minha
atenção	mais	de	uma	vez.

Quando	 Ellis	 termina,	 ele	 bate	 a	 criação	 da	 vara	 na	mesa.	 É	 um	 robin
pequeno	e	arredondado.	Um	enfeite,	se	eu	tivesse	que	adivinhar.

—	É	adorável,	El.
Ele	grunhe	em	agradecimento,	guardando	suas	ferramentas	e	trabalhando

rapidamente	 para	 apagar	 as	 chamas.	 Meu	 pulso	 está	 disparando	 quando	 ele
termina,	e	para,	olhando	para	mim	interrogativamente.

—	Posso	fotografar	você	nu?	—	Eu	pergunto.
Ele	 pisca	 para	mim	uma	 vez,	 duas	 vezes,	 antes	 de	 concordar.	 Juro	 que

meu	coração	perde	uma	batida.
—	Ninguém	verá	as	fotos	além	de	mim,	—	garanto	a	ele.
—	Confio	em	você,	Lucky.
Eu	solto	um	suspiro	para	me	acalmar.	—	Tire	sua	camisa.
Ele	 faz	o	que	eu	peço,	puxando	o	 tecido	 levemente	úmido	pela	cabeça.



Ele	deixa	cair	na	superfície	da	mesa	de	madeira,	me	observando,	esperando.
Dou	 um	 passo	 em	 direção	 a	 ele	 lentamente	 antes	 de	 parar	 a	 trinta

centímetros	de	distância.	Eu	me	abaixo	um	pouco,	encontrando	o	ângulo	que	o
faz	parecer	um	deus	etéreo	e	robusto,	 iluminado	pelo	brilho	suave	que	vem	de
cima	e	flanqueado	por	um	vidro	colorido	que	desfoco	com	minha	lente.	Sua	pele
parece	dourada,	pelos	escuros	cobrindo	seu	peito	e	descendo	até	o	meio	de	seu
abdômen.

Eu	 o	 rodeio,	 tirando	mais	 algumas	 fotos	 antes	 de	 colocá-lo	 sentado	 no
chão,	com	as	pernas	dobradas	e	os	joelhos	afastados.	Eu	me	agacho	entre	eles,	o
coração	batendo	forte.	Meu	dedo	voa	no	disparador.

—	Calças,	—	digo	a	ele	em	seguida.
Ellis	obedece,	levantando-se	para	se	livrar	da	calça	jeans	empoeirada.	Ele

tira	as	botas	e	as	meias	também,	deixando-o	parado	apenas	com	cueca	preta.	Seu
pau,	 embora	macio,	 pressiona	 contra	 a	 frente	 do	 tecido	de	 uma	 forma	que	 faz
minha	 boca	 ficar	 cheia	 de	 saliva.	 Movo	 Ellis	 para	 trás	 até	 que	 ele	 esteja
encostado	 na	mesa,	 suas	mãos	 apoiando	 a	madeira	 atrás	 dele	 e	 acentuando	 os
músculos	 de	 seus	 braços,	 e	 então	me	 afasto,	 colocando	 a	 câmera	 na	 frente	 do
meu	rosto.

—	Você	é	lindo,	Ellis.
Ele	não	diz	nada	enquanto	continuo	a	fotografá-lo,	e	só	posso	esperar	que

ele	acredite	em	mim.	Que	ele	sabe	o	quanto	eu	o	quero,	tudo	dele.
—	Cueca	tire,	—	digo	a	ele,	recuando	ainda	mais.
Ellis	 desliza	 a	 cueca	 boxer	 pelas	 pernas,	 seu	 pênis	 pendurado

pesadamente	 entre	 as	 coxas	 e	 balançando	 enquanto	 ele	 levanta	 os	 pés	 para
remover	 o	 tecido.	 Ele	 combina	 com	 o	 resto	 de	 suas	 roupas,	 completamente
descarado	 em	 sua	 nudez.	 Suas	 pernas	 são	 grossas	 e	 cobertas	 de	 pelos,	 assim
como	o	peito	 e	os	braços.	Sua	bunda	é	 redonda	e	 tão	mordível	que	 tenho	que
morder	 o	 lábio	 para	 moderar	 o	 desejo.	 Seu	 pênis	 está	 aninhado	 em	 cachos
escuros,	e	cada	centímetro	dele,	desde	seus	lindos	olhos	castanhos	até	as	unhas
dos	pés	aparadas,	é	perfeição	aos	meus	olhos.



Guardo	essa	memória	–	assim	como	a	Aurora	Boreal	e	o	peixe-papagaio
no	Mar	do	Caribe	–	em	um	lugar	para	onde	sempre	posso	voltar.	Mas	eu	sei	que
não	importa	quantas	fotos	eu	tire	do	homem	diante	de	mim,	nada	se	compara	a
estar	na	presença	dele.

—	Vire-se,	—	peço,	minha	voz	baixa.	Rouca.
Ele	o	 faz,	me	dando	as	 costas	 e	 apoiando	os	cotovelos	na	bancada.	Ele

dobra	 um	 joelho	 levemente,	 exibindo	 sua	 bunda	 e	 as	 linhas	 largas	 e	 fortes	 de
suas	costas.	Ele	é	pura	arte,	e	tiro	uma	dúzia	de	fotos	antes	de	abandonar	minha
câmera	pelo	próprio	homem.

—	El.
Ele	se	vira	e	eu	o	alcanço,	minhas	mãos	curvando-se	atrás	de	seu	

pescoço.	Eu	o	puxo	para	mim,	pegando	seus	lábios,	choramingando	no	beijo	
enquanto	me	encontro	puxado	contra	o	comprimento	quente	de	seu	corpo.	
Minhas	mãos	viajam	para	baixo,	sobre	os	ombros,		pelos	 braços,	 ao	 redor	 da
curva	 apertada	de	 sua	bunda.	Eu	gemo	quando	o	 pau	de	Ellis	 engrossa	 contra
meu	quadril.

—	Quero	você,	—	eu	sussurro.
Seus	dedos	apertam	meu	cabelo.
Ellis	não	se	opõe	enquanto	passo	um	bom	e	longo	minuto	em	sua	boca,

nossos	 lábios	 inalando,	 nossas	 línguas	 brincando.	 Ele	 também	 não	 se	 opõe
quando	interrompo	o	beijo,	abaixando-me	lentamente	na	frente	dele.	Seus	dedos
permanecem	entrelaçados	nas	mechas	do	meu	cabelo,	e	seus	olhos	permanecem
fixos	 nos	 meus	 enquanto	 meus	 joelhos	 batem	 no	 chão.	 Seu	 pau	 roça	 minha
bochecha	e	eu	viro	meu	rosto,	beijando	a	lateral	dele.

—	Você	 se	 lembra	 de	 quando	 tínhamos	 vinte	 e	 três	 anos?	—	Eu	 digo,
com	as	mãos	subindo	pelas	coxas.	—	Vim	visitá-lo	no	Dia	de	Ação	de	Graças.
Estávamos	todos	na	casa	dos	meus	pais,	nos	preparando	para	a	torta	de	abóbora.

Ele	 balança	 a	 cabeça,	 a	 garganta	 convulsionando	 ao	 engolir	 enquanto
corro	meus	 lábios	para	cima	e	para	baixo	ao	 longo	de	seu	pau.	Eu	murmuro	a
base	antes	de	me	sentar	e	acaricio	uma	vez.



—	Você	 estava	 ajudando	 com	 o	 chantilly,	mas	 a	 tigela	 caiu	 do	 balcão,
bagunçando	suas	roupas.

Ele	 não	 diz	 uma	 palavra	 enquanto	 eu	 corro	minha	 língua	 por	 seu	 pau,
uma	mão	segurando-o	no	lugar,	a	outra	ancorada	em	seu	quadril.

—	Você	voltou	para	casa	para	se	 trocar,	mas	demorou	um	pouco,	então
vim	te	procurar.

Sua	 testa	 franze	 levemente,	 e	 eu	 solto	 uma	 risada,	 minha	 respiração
pairando	sobre	sua	glande.

—	Sim,	você	não	sabia	disso,	—	eu	digo.	—	Porque	eu	encontrei	você,
sua	 porta	 se	 abriu,	 você	 lá	 dentro,	 completamente	 nu,	 e	 eu	 congelei.	 Eu	 não
queria	pegar	você	desse	jeito.

Ele	balança	a	cabeça,	os	olhos	semicerrados.	Ele	não	se	 importa;	 isso	é
óbvio.

—	Ainda	assim,	—	eu	continuo.	—	Eu	me	senti	péssimo	e	voltei	para	a
casa	 dos	meus	 pais.	Mas	 eu	 não	 conseguia	 tirar	 a	 imagem	 de	 você	 da	minha
cabeça.	Não	por	muito	 tempo.	De	jeito	nenhum,	na	verdade.	Há	um	milhão	de
imagens	suas,	Ellis,	todas	na	minha	mente.	Imagens	suas	nuas.	Lambo	a	cabeça
do	seu	pau	lentamente.	—	Imagens	de	você	sorrindo.	—	Eu	o	chupo	em	minha
boca,	 acariciando-o	 com	minha	 língua.	—	 Imagens	 de	 você	 ao	meu	 lado,	 em
tantos	 lugares	 diferentes.	 Tenho	 mais	 fotos	 suas	 na	 minha	 cabeça	 do	 que
qualquer	outra	coisa	ou	qualquer	outra	pessoa.

Seus	dedos	vasculham	meu	cabelo,	mãos	embalando	minha	cabeça.	Seus
olhos	 são	 suaves,	 seu	 pau	molhado	 da	minha	 saliva	 enquanto	 encosta	 no	meu
lábio	inferior.

—	Eu	quero	mais,	—	eu	sussurro.	—	Quero	muito	mais	fotos,	El.
—	Todo	seu,	—	ele	diz.
Eu	o	levo	em	minha	boca	então,	sugando-o,	saboreando	cada	respiração

ofegante	 e	 gemido	 silencioso	 que	 sai	 de	 seus	 lábios.	 Eu	 o	 adoro	 do	 jeito	 que
prometi	a	mim	mesmo	que	faria,	reservando	um	tempo	para	beijar	seus	quadris,
coxas	e	umbigo.	Coloco	suas	bolas	em	minha	boca	e	esfrego	um	dedo	ao	longo



de	 suas	 nádegas.	 Eu	 até	 brinco	 com	 seu	 buraco,	 meu	 próprio	 pau	 latejando
quando	Ellis,	sem	palavras,	abre	mais	as	pernas.

Quando	ele	goza,	é	com	o	pau	na	minha	boca	e	o	dedo	no	buraco	dele.
Ele	desce	pela	minha	garganta	com	um	grito	rouco,	seu	corpo	vibrando	em	torno
do	meu	dedo	indicador.	Eu	torço	até	o	último	suspiro	e	gemido	que	posso	antes
de	me	afastar	e	deixar	Ellis	retribuir	o	favor.

Mais	 tarde,	naquela	noite,	quando	caímos	na	cama	e	meus	pensamentos
se	voltam	para	Nova	York,	deixando	uma	pressão	desconfortável	na	cabeça	e	no
coração,	sei	o	que	preciso	fazer.
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A	 manhã	 chega	 rapidamente.	 Saio	 silenciosamente	 do	 quarto	 de	 Ellis,
deixando	 o	 homem	 dormindo	 na	 cama	 enquanto	 preparo	 um	 bule	 de	 café.
Enquanto	cospe	e	chia,	perfumando	o	ar	com	o	cheiro	de	torrado	amargo,	olho
pela	 janela.	O	 céu	 está	 claro,	mas	 nebuloso,	 o	 amanhecer	 acaba	 de	 chegar.	A
grama	parece	úmida,	o	silêncio	paira	no	ar	enquanto	o	mundo	começa	a	acordar.

Quando	meu	 café	 fica	 pronto,	 encho	 uma	 caneca	 e	 saio	 para	 o	 deque,
grato	pelo	moletom	que	vesti.	Meus	pés,	porém,	estão	descalços,	então	os	coloco
na	cadeira,	puxando	a	barra	do	moletom	até	os	dedos	dos	pés.

Normalmente	não	sou	uma	pessoa	que	acorda	cedo,	mas	minha	mente	me
acordou	 ao	 amanhecer,	 girando	 e	 girando,	 mesmo	 enquanto	 eu	 tentava,
inutilmente,	voltar	a	dormir	contra	o	peito	quente	e	convidativo	de	Ellis.

Giro	meu	celular	na	mesa	à	minha	frente,	a	caneca	de	café	mantém	minha
outra	mão	aquecida.	Penso	em	ligar	para	Danil	primeiro,	mas	ele	provavelmente
me	mataria	 se	eu	o	acordasse	 tão	cedo.	Além	disso,	 sei	que	ele	apoiará	minha
decisão.

Por	um	 instante,	me	pergunto	o	que	meus	pais	vão	pensar.	Eles	 ficarão



felizes	 em	 me	 ter	 por	 perto	 com	 mais	 frequência?	 É	 uma	 pergunta	 estúpida.
Claro	 que	 eles	 ficarão	 felizes.	 Eles	 nunca	 tentaram	me	 impedir	 de	me	mudar,
mas	 sei	 que	 também	 gostam	 de	 me	 ter	 por	 perto.	 E	 eles	 têm	 apoiado	 meu
relacionamento	com	Ellis.

O	que	deixa	apenas	um	obstáculo.
Termino	meu	café	antes	de	pegar	meu	celular.	Um	chapim	canta	enquanto

espero	 a	 resposta	 da	 secretária	 do	 meu	 chefe.	 Chelsea	 ainda	 não	 estará	 no
escritório,	mas	sei	que	Beth	estará,	visto	que	já	passa	das	oito	em	Nova	York.	Ela
responde	rapidamente	com	sua	saudação	padrão	e	excessivamente	alegre.

—	Bom	dia,	Beth,	—	eu	respondo.	—	É	Lucky	Buchanan.
—	Oh,	Lucky,	—	ela	diz,	um	calor	mais	natural	fluindo	em	seu	tom.	—

Não	estou	 acostumada	a	 receber	notícias	 suas	 tão	 cedo	pela	manhã.	Tudo	está
certo?

—	Sim,	claro,	—	respondo,	o	nariz	se	contorcendo	enquanto	um	raio	de
sol	passa	pelas	nuvens.	Luto	contra	a	vontade	de	espirrar.	—	Eu	só	estava	me
perguntando	se	poderia	marcar	uma	reunião	com	a	Chelsea?

—	Claro.	Isso	é	urgente?
—	Não,	de	jeito	nenhum.	Na	verdade,	isso	pode	esperar	até	eu	voltar	para

Nova	York.
—	Claro,	querido,	—	diz	Beth,	digitando	em	seu	teclado.	—	O	que	devo

dizer	a	ela	que	você	quer	encontrar?
Fecho	 os	 olhos	 brevemente,	 ouvindo	 a	 repetição	 suave	 do	 chapim

próximo.	Um	veículo	passa	na	estrada,	um	zumbido	baixo	comparado	à	agitação
da	cidade.	E	se	eu	inspirar	profundamente,	posso	sentir	o	cheiro	do	subproduto
da	colheita	de	milho	no	outono,	como	poeira	doce	e	sujeira	e	um	toque	de	casca
terrosa	em	decomposição.

Quando	abro	os	olhos,	há	um	sorriso	no	meu	rosto.	Nunca	pensei	que	iria
adorar	o	maldito	cheiro	de	milho.

—	 Relocação,	 —	 digo	 a	 Beth,	 meu	 coração	 e	 alma	 se	 acalmando
enquanto	meus	pensamentos	se	voltam	para	Ellis.	—	Eu	gostaria	de	mudar	para



casa.



Parte	IV:	Lua	Azul
	



Capítulo	31

Ellis

O	inverno	é	a	estação	que	menos	gosto	em	Nebraska.	Não	por	causa	do
frio,	 mas	 porque	 está	 ocioso.	 Os	 descascadores	 ainda	 têm	muito	 o	 que	 fazer,
mesmo	 depois	 da	 colheita:	 manutenção	 de	 máquinas,	 planejamento	 para	 uma
nova	safra,	pedido	de	equipamentos	e	fertilizantes	e	uma	série	de	outras	tarefas.
Mas	passo	a	maior	parte	do	tempo	no	armazém,	em	vez	de	lá	fora,	e	depois	de
um	tempo	fica	abafado.

Eu	 costumava	 fazer	 mais	 pausas	 para	 almoço	 com	 minha	 mãe	 nessa
época	do	ano.	Mas	agora	que	ela	está	aposentada,	tenho	comido	com	Gabby.	E
em	vez	de	eu	ir	até	o	escritório	ao	lado	onde	ela	trabalha,	na	maioria	das	vezes
Gabby	me	encontra	aqui,	insistindo	que	gosta	da	mudança	de	cenário.

—	Acho	que	quero	experimentar	o	crochê,	—	diz	Gabby,	com	a	salada	de
frango	na	mesa	à	sua	frente.	—	Parece	mais	 fácil	do	que	 tricotar.	Talvez?	Não
sei.

Eu	balanço	minha	cabeça.	Eu	também	nunca	tentei.
—	 Minha	 avó	 costumava	 tricotar,	 —	 ela	 continua,	 —	 Mas	 ela	 não

consegue	mais	trabalhar	com	agulhas.
Aperto	o	braço	de	Gabby	e	ela	sorri.



—	Obrigado,	Ellis.	Você	gostaria	de	aprender	comigo?
Faço	uma	pausa,	o	garfo	pairando	perto	da	minha	boca.	Aprender	a	fazer

crochê?
Ela	revira	os	olhos.	—	Sim,	crochê.	Do	que	mais	eu	estaria	falando?
Mastigando	meu	macarrão,	dou	de	ombros.
Gabby	sorri.	—	Ótimo!	Trarei	alguns	suprimentos	na	próxima	semana.
Concordo	com	a	cabeça,	notando	a	cabeça	de	Riley	se	virar	quando	meu

olhar	 muda	 de	 direção.	 A	 sala	 de	 descanso	 está	 cheia	 hoje,	 a	 conversa	 é
constante	como	o	zumbido	das	cigarras.	Poucas	pessoas	queriam	enfrentar	 isso
ao	ar	livre	depois	da	nossa	primeira	grande	nevasca	do	ano.

Lucky	está	na	Costa	Rica	agora,	onde	está	ensolarado	e	quente.	Será	um
choque	para	o	organismo	dele	quando	ele	chegar	mais	 tarde	esta	noite.	Eu	me
sentiria	mal	com	 isso,	 exceto	que	estou	muito	animado	para	vê-lo.	A	distância
não	 tem	 sido	 tão	 difícil	 quanto	 eu	 esperava	 nos	 últimos	meses.	Talvez	 porque
conversamos	quase	diariamente.	Talvez	porque,	quando	não	o	fazemos,	tenho	a
lembrança	dos	lábios	dele	para	me	fazer	companhia.	Ele	não	tem	conseguido	vir
de	avião	com	a	frequência	que	qualquer	um	de	nós	esperava,	mas	suas	estadias
foram	 repletas	 de	 piqueniques	 na	 traseira	 da	 minha	 caminhonete,	 noites	 com
Lucky	nos	braços	e	na	cama,	e	muitas	coisas	para	fazer,	visitas	memoráveis	ao
silo.	E	quando	ele	vai	embora,	saber	que	ele	continuará	voltando	para	casa	é	o
suficiente	para	me	manter	aquecido	à	noite.

As	 ligações	 em	 que	 Lucky	 me	 incentiva	 a	 me	 masturbar	 enquanto
sussurra	 em	meu	ouvido	 sobre	o	que	 fizemos	 juntos,	 ou	 o	 que	 ele	 gostaria	de
fazer,	também	não	são	ruins.

—	Ellis?	—	Gabby	diz,	me	dando	um	sorriso.	O	almoço	dela	acabou	e	os
recipientes	 foram	 limpos.	 —	 Você	 ficou	 na	 sua	 cabeça	 por	 um	 minuto.	 O
intervalo	acabou.	Preciso	voltar	para	o	escritório.

Dou	um	aceno	para	Gabby	e	ela	se	levanta.
—	Até	mais.	Não	se	esqueça:	crochê,	—	ela	me	lembra.

Feliz.



Ela	bufa	levemente,	e	não	posso	deixar	de	me	perguntar	se	ela	foi	capaz
de	ler	o	sarcasmo	em	minha	expressão.

—	 Tenha	 um	 bom	 fim	 de	 semana,	 —	 acrescenta,	 dando-me	 uma
piscadela.	Ela	sabe	que	Lucky	está	chegando.

Termino	meu	 almoço	 rapidamente	 antes	 de	 limpar.	 A	 sala	 de	 descanso
está	 quase	 vazia	 agora,	 com	 todo	mundo	 voltando	 ao	 trabalho.	 Fios	 de	 luzes
multicoloridas	 brilham	 fracamente	 nos	 cantos	 da	 sala,	 e	 um	 falso	 Papai	 Noel
coberto	de	neve	acena	da	bancada.	O	Natal	está	quase	aí.

Estou	saindo	da	sala	de	descanso	quando	meu	celular	toca.	Ver	o	nome	de
Lucky	no	display	fez	meu	coração	bater	mais	rápido	em	pouco	tempo.

Eu	respondo	rapidamente,	indo	para	o	lado	do	corredor.
—	Ei,	El,	—	Lucky	diz,	a	voz	quase	um	sussurro.	—	Ligeira	mudança	de

planos.
Meu	intestino	afunda.
—	Tenho	que	fazer	um	desvio	até	o	escritório	de	Nova	York,	—	diz	ele,

confirmando	minhas	suspeitas.	—	Mas	verei	você	em	breve,	eu	prometo.	Só	não
vá	para	o	aeroporto	hoje,	ok?	Explicarei	mais	assim	que	puder.

Concordo	com	a	cabeça,	incapaz	de	fazer	minha	voz	funcionar.	Achei	que
ele	estaria	aqui	no	feriado.

—	 El?	—	 Ele	 pergunta	 gentilmente.	 Quando	 não	 falo,	 ele	 suspira.	 —
Ficará	tudo	bem.	Isso	é	bom,	eu	prometo.	Só	espere	por	mim?
Sempre.

Ele	 faz	 um	 som	 suave	 e,	 por	 um	 momento,	 acho	 que	 vai	 dizer	 mais
alguma	 coisa.	Mas	 então	 ele	 continua	 com	 pressa.	—	Eu	 tenho	 que	 entrar	 no
avião.	Eu	estarei	em	casa	em	breve.	—	Uma	pausa.	—Tchau,	El.

Limpo	 a	 garganta,	 o	 melhor	 que	 posso	 fazer.	 Depois	 de	 um	 instante,
Lucky	desliga.

Deixo	minha	mão	 pendurada	 ao	meu	 lado.	Alguém	 no	 corredor	 abre	 a
porta	pelo	 lado	de	 fora,	 cruzando	a	 soleira	 em	meio	a	uma	 lufada	de	 ar	 frio	 e
neve.	Meu	corpo	treme,	já	não	tão	quente.



Depois	 do	 trabalho,	 passo	 na	 loja	 de	 conveniência	 e	 deixo	minha	 peça
mais	nova	para	Melody.	São	as	Luzes	do	Norte,	ou	pelo	menos	o	mais	próximo
que	 consegui	 de	 recriá-las.	 Levei	muito	 tempo	 para	 acertar	 a	 peça	 e	 tive	 que
desistir	de	algumas	tentativas	que	não	deram	certo.	No	final,	 fiz	um	urso	polar
quase	todo	de	vidro	transparente.	Listras	verdes,	rosa	e	amarelo-dourado	fluem
de	 um	 ombro,	 ao	 longo	 do	meio	 do	 urso	 e	 descendo	 até	 a	 cauda.	 Lá	 dentro,
soprei	uma	camada	de	glitter.

Melody	está	em	êxtase	com	a	peça.	Ela	diz	que	é	o	meu	melhor	até	agora.
Dou-lhe	um	sorriso,	mas	minhas	entranhas	ainda	estão	doendo.

No	sábado,	não	tenho	notícias	de	Lucky.
No	domingo,	alguém	bate	à	porta.
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—	Eu	não	entendo,	—	diz	minha	mãe.	—	Ele	estava	doente?
—	Sim,	senhora,	—	responde	nosso	convidado,	segurando	uma	pasta	nas

mãos.	Ele	está	sentado	no	sofá,	com	o	terno	impecável	no	lugar,	embora	a	barra
da	calça	esteja	manchada	de	neve.	—	Ele	 tinha	câncer	de	pâncreas	em	estágio
quatro.	Infelizmente,	não	havia	muito	que	os	médicos	pudessem	fazer.

Minha	mãe	olha	em	minha	direção,	a	 tristeza	em	seus	olhos	é	evidente.
Ela	 parece	mais	 triste	 por	mim,	 no	 entanto.	Não	 tenho	 certeza	 de	 como	 posso
saber,	a	não	ser	que	a	dor	está	na	parte	externa	dos	olhos	dela,	não	dentro	deles.

Ela	limpa	a	garganta.	—	E	você	está	aqui	para	nos	dar	a	notícia?
O	 homem	 assente.	 —	 Isso,	 além	 de	 informar	 que	 o	 Sr.	 William	 Cole

deixou	todos	os	seus	bens	para	seu	filho,	Ellis	William	Cole.
Há	um	longo	silêncio.
—	Perdão?	—	Minha	mãe	pergunta.
O	 homem	 assente	 novamente,	 abrindo	 sua	 pasta.	 —	 Em	 seu	 último



testamento,	o	Sr.	Cole	 instruiu	que	seus	bens,	 incluindo	aqueles	obtidos	com	a
venda	 de	 sua	 casa,	 fossem	 para	 Ellis.	 Está	 tudo	 aqui.	 Ele	 passa	 uma	 folha	 de
papel	para	minha	mãe,	que	a	segura	com	a	mão	trêmula	de	sempre.

Seus	 olhos	 encontram	 os	 meus	 novamente.	 —	 Ellis,	 —	 ela	 diz
calmamente.

Eu	balanço	minha	cabeça.	Eu	não	preciso	ver	isso.
Minha	mãe	coloca	o	papel	na	mesa.	—	Não	havia	mais	ninguém?	—	Ela

pergunta.
O	homem	franze	a	testa	com	simpatia.	—	Não.	Ele	parecia…	—	Ele	faz

uma	 pausa	 antes	 de	 dizer:	—	Ele	 parecia	 viver	 uma	 vida	 solitária.	 Seu	 corpo
descansará	aqui	no	terreno	de	sua	família.	O	serviço	será	realizado	na	terça-feira.

Minha	 mãe	 balança	 a	 cabeça,	 parecendo	 perdida	 em	 pensamentos.	 —
Obrigado	Senhor…

—	Bradley,	—	o	homem	completa,	entendendo	a	deixa	e	se	 levantando.
Ele	 estende	 a	 palma	 da	 mão,	 apertando	 a	 mão	 da	 minha	 mãe	 e	 depois	 se
aproximando	para	apertar	a	minha.	—	Minhas	condolências.	—	Ele	me	passa	um
cartão.	—	Minhas	informações	se	você	tiver	dúvidas.

Concordo	com	a	cabeça	e	o	Sr.	Bradley	dá	um	passo	em	direção	à	porta.
Eu	 sigo,	 acompanhando-o.	 O	Mercedes	 preto	 que	 desce	 a	 nossa	 garagem	 em
meio	à	neve	parece	deslocado.

—	Ellis?	—	Minha	mãe	diz.	—	Você	está	bem?
Fecho	 a	 porta,	 virando-me	 em	 sua	 direção.	Deixo	 o	 cartão	 de	 visita	 na

mesa	de	centro	antes	de	encolher	os	ombros.
—	Ele...	me	mandou	um	e-mail,	—	eu	digo.
O	rosto	da	minha	mãe	se	contrai	em	confusão.	—	Quando?
Eu	penso	no	passado.	—	Meses	antes.
—	O	que	ele	disse?
—	Queria	conversar.	—	Balanço	um	pouco	a	cabeça.	—	Disse	não	a	ele.
—	Oh,	querido,	—	diz	minha	mãe,	 inclinando-se	para	 frente	na	cadeira

como	se	quisesse	vir	até	mim.	Eu	facilito	isso,	caminhando	em	sua	direção.	Ela



agarra	 minha	 mão,	 apertando	 com	 força.	—	 Não	 é	 culpa	 sua,	 você	 sabe.	 Eu
provavelmente	teria	dito	a	ele	a	mesma	coisa.	Você	não	sabia	que	ele	estava...

Sua	frase	se	esgota.	Morrendo,	 ela	 ia	dizer.	Ele	estava	morrendo	e	eu	o
ignorei.

Mesmo	assim,	eu	aceno.	Não	me	sinto	culpado	por	isso,	não	exatamente.
Não	tenho	certeza	do	que	sinto.	Um	pouco	irritado.	Porque	ele	nos	deixou.	Ele
nos	deixou	e	não	olhou	para	trás	até	morrer,	sem	mais	ninguém	a	quem	recorrer.
Zangado	 porque	 ele	 me	 colocou	 em	 seu	 testamento,	 como	 se	 tivesse	 direito.
Como	se	ele	ainda	pudesse	se	chamar	de	meu	pai.	Zangado	por	ele	ter	morrido,
mesmo	sem	culpa	própria.

E	 triste.	 Há	 uma	 parte	 de	 mim	 que	 está	 triste	 pelo	 garoto	 que	 eu
costumava	ser.	Aquele	cujo	pai	desistiu.	Que	se	 levantou	e	saiu	como	se	 fosse
fácil.	Estou	triste	pelo	garoto	que	nunca	mostrou	ao	pai	os	potes	que	colecionou.
Quem	nunca	compartilhou	sobre	sua	noite	de	formatura.

Ele	foi	embora,	desistiu	de	nós	e	agora	se	 foi.	E	para	quê?	No	final,	ele
será	 colocado	no	 chão	 exatamente	 onde	 começou.	No	 final,	 ele	 deixou	 tudo	o
que	ganhou	para	um	garoto	que	não	conhecia	mais.	Não	havia	mais	ninguém.	E
talvez	 eu	 também	 esteja	 triste	 por	 isso.	 Ele	 alguma	 vez	 encontrou	 o	 que
procurava?	Ele	se	arrepende?

Eu	nunca	saberei.
—	Querido…	—	Minha	mãe	diz.
Balanço	a	cabeça	rapidamente,	passando	o	dedo	abaixo	do	olho.	—	OK?

—	Eu	pergunto	a	ela.
Ela	balança	a	cabeça	lentamente.	—	Eu	estou.	Eu	me	despedi	do	seu	pai

há	muito	 tempo.	Mas	 não	 há	 problema	 em	 ficar	 triste,	 Ellis.	Você	 não	 precisa
gostar	ou	mesmo	amá-lo	por	isso.

Estou	sofrendo	por	ele?	É	isso	que	é	isso?	Não	tenho	uma	resposta,	então
não	digo	nada.
Sinto	falta	do	Lucky.

O	medo	me	invade	com	esse	pensamento.	É	um	momento.	Uma	série	de



flashes.	É	a	voz	de	Lucky.	—	Um	dia	vou	sair	desta	cidade,	El.	—	É	meu	amigo,
braços	 estendidos	 sob	uma	cachoeira.	É	 a	 emoção	dele	 cada	vez	que	 liga	 e	 as
inúmeras	aventuras	que	viveu.

É	a	memória	de	um	vaga-lume	envolto	em	vidro,	sem	vida	e	sem	graça.
—	Quero	que	minha	vida	seja...	notável,	El.

Meu	pulso	está	acelerado	quando	ouço	a	porta	de	um	carro	sendo	fechada
do	lado	de	fora.	Solto	a	mão	da	minha	mãe	e	vou	até	a	janela	da	frente,	bem	ao
lado	da	árvore	de	Natal	que	brilha	branca.	O	alívio	que	sinto	é	impressionante,	e
minha	respiração	falha	junto,	gaguejando	contra	a	vidraça.	A	Lucky	está	lá	fora.
Ele	 está	 aqui,	aqui,	 e	 vai	 ficar	 tudo	bem.	Vai	 ficar	 tudo	 bem	porque	 tudo	 fica
sempre	bem	quando	Lucky	está	por	perto.

Exceto...	ele	está	ao	lado	de	seu	próprio	carro,	não	de	aluguel.	E	ele	está
puxando	mala	 após	mala	do	porta	malas,	 colocando-as	 no	meio	 centímetro	 de
neve	que	cobre	a	entrada	de	automóveis	escavada.

—	Quem	é	?	—	Minha	mãe	pergunta.
Eu	não	posso	responder	a	ela.	Esse	alívio	que	percorre	meu	corpo	se	torna

frágil	e	 irregular	quando	calço	as	botas	e	saio	pela	porta	da	frente.	Lucky	olha
para	cima	quando	me	vê,	um	largo	sorriso	se	espalhando	por	seu	rosto.

—	El,	—	ele	diz,	alto	o	suficiente	para	eu	ouvir.
Meu	 pulso	 está	 pesado	 enquanto	 caminho	 em	 direção	 a	 ele.	 Flocos	 de

neve	caem	preguiçosamente	pelo	céu,	pousando	em	minhas	bochechas	e	nariz,
pequenas	picadas	geladas.

A	expressão	de	Lucky	cai	um	pouco	quando	 finalmente	 estou	na	 frente
dele.	Ele	inclina	a	cabeça,	com	a	testa	franzida	para	o	que	vê	no	meu	rosto.

—	O	quê?	—	Consigo	dizer,	 olhando	 para	 o	 que	 parecem	 ser	 todos	 os
pertences	de	Lucky	dentro	e	ao	lado	de	seu	carro.

Ele	 me	 dá	 um	 sorriso,	 recuperando	 a	 excitação	 com	 que	 apareceu.	—
Estou	em	casa,	El.	Estou	me	mudando	para	casa.

Respiro	fundo,	o	frio	doendo	em	meus	pulmões.	—	Não.
	



Capítulo	32

Lucky

Não.
Ellis	parece	exatamente	o	oposto	de	feliz,	e	tudo	em	mim	afunda.
—	Não?	—	Repito,	sem	entender	a	palavra	ou	seu	significado	ou	por	que

Ellis	estaria	dizendo	isso	quando	deveria	estar	me	beijando.
Ele	 balança	 a	 cabeça	 rapidamente,	 virando-se	 e	 andando	 alguns	 passos

para	longe.	Suas	mãos	passam	pelos	cabelos	e	ele	parece	perturbado.
—	O	que	diabos	está	acontecendo?	—	Eu	digo,	me	afastando	da	minha

bagagem.
Ele	 grunhe,	 balançando	 a	 cabeça	 novamente,	 mal	 encontrando	 meus

olhos.	Estendo	a	mão	para	ele,	mas	ele	se	afasta.
—	Ellis...	—	Eu	digo,	magoado	com	sua	negação.
Acho	que	ouvi	outro	—	Não,	—	mas	então	Ellis	está	indo	embora.
—	Ei!	—	Eu	 chamo,	 correndo	 atrás	 dele.	—	 Fale	 comigo.	 O	 que	 está

acontecendo?
Ele	não	responde	ou	diminui	a	velocidade	enquanto	passa	pela	frente	de

sua	 casa,	 vestindo	 apenas	 uma	 camisa	 de	 mangas	 compridas,	 jeans	 e	 botas
desamarradas.	Seu	destino	é	claro.	O	silo.



Amaldiçoo,	 olhando	para	meu	 carro	 aberto.	Pego	meu	 celular	enquanto
corro	atrás	dele,	mandando	mensagens	para	meu	pai	e	tropeçando	mais	de	uma
vez	nos	montes	de	neve	na	beira	do	campo.	Ellis	chega	ao	silo	muito	antes	de
mim.

Minha	respiração	está	ficando	curta	quando	eu	me	recupero.	Isso	embaça
o	ar	à	minha	frente.	—	El.

Ele	 está	 andando	 pelo	 interior	 do	 silo	 agora,	 as	 linhas	 de	 seu	 corpo
contraídas.

—	 O	 que	 está	 acontecendo?	 —	 Pergunto	 calmamente,	 indo	 em	 sua
direção.

Seus	olhos,	quando	se	voltam	para	mim,	parecem	doloridos.	—Por	quê?
—	Ele	resmunga.

—	Porque	o	quê?	—	Pergunto,	tentando	pegar	seu	braço.	Ele	dá	um	passo
para	 o	 lado	 e	 um	 pequeno	 som	 escapa	 da	 minha	 garganta.	 Solto	 um	 suspiro,
deixando	Ellis	se	afastar.	—	Por	que	estou	de	volta	para	sempre?	Achei	que	isso
seria	óbvio.

—	Você	não...	—	Ele	balança	a	cabeça	novamente,	sem	olhar	nos	meus
olhos.	—	Não	me	contou.

—	Eu	não	queria	ter	muitas	esperanças,	—	admito.	—	Tive	que	conversar
com	minha	chefe	e	resolver	tudo	antes	de	poder	voltar.	Acabamos	de	finalizar	a
papelada,	então	aqui	estou.	Pensei	em	fazer	uma	surpresa	para	você.

O	olhar	que	ele	me	dá	não	me	impressiona.
—	 Que	 porra	 é	 essa,	 El?	—	 Pergunto,	 tentando	 manter	 o	 tom	 calmo,

apesar	dos	palavrões	e	das	investidas	desconfortáveis.	—Achei	que	você	ficaria
feliz.

Ele	grunhe,	e	eu	estou	simplesmente...	chocado.	Estou	chocado.
—	Você	não	me	quer	aqui?	—	Eu	pergunto,	quase	em	descrença.
Ele	 balança	 a	 cabeça	 e,	 ah,	 porra.	 Sento-me	 no	 chão,	 com	 os	 joelhos

dobrados	enquanto	tento	recuperar	o	fôlego.	Puta	merda.
Ellis	 cai	 na	 minha	 frente,	 com	 as	 mãos	 nos	 meus	 joelhos.	 Seus	 olhos



estão	me	implorando,	mas	eu	não	entendo.
—	Por	que	você	não	me	quer	aqui?	—	Eu	pergunto,	minha	voz	tremendo.
Sua	expressão	se	desfaz.	—	Preso.
—	Você...	você	se	sentiria	preso?	—	Eu	sussurro.
Ele	 balança	 a	 cabeça	 rapidamente,	 os	 olhos	 indo	 para	 todos	 os	 lugares

enquanto	 o	 silêncio	 se	 estende	 dolorosamente.	 Seus	 dedos	 cravam	 em	 meus
joelhos.	—	V-você,	—	ele	finalmente	diz.

—	Eu?
Ele	balança	a	cabeça,	mas	não	estou	entendendo.
—	Eu	quero	estar	aqui,	El.	Com	você.
Ele	faz	um	som	frustrado	antes	de	se	levantar.	Seu	ritmo	é	retomado.	—

Como...	meu	pai,	—	ele	diz,	as	palavras	vindo	lentamente.	—	Saiu.
Meu	intestino	chega	ao	fundo,	um	calafrio	profundo	me	cobrindo	que	não

tem	nada	a	ver	 com	o	 frio.	—	Você	acha	que	eu	 te	 abandonaria	 como	seu	pai
fez?	—	Eu	pergunto.	—	Você	realmente	acha	que	eu	faria	isso?

Sua	expressão	me	diz	que	sim,	ele	acha.
Minha	 boca	 se	 abre,	 nada	 sai.	 —	 Ellis,	 —	 eu	 digo,	 um	 hematoma

florescendo	no	fundo	do	meu	peito.	—	Como	você	pôde	pensar	isso?	Como	você
pôde	pensar	que	eu	iria	te	deixar?

—	 Fez,	—	 diz	 ele,	 parando	 assim	 que	 a	 palavra	 sai	 de	 sua	 boca.	 Sua
respiração	perfuma	o	ar	à	sua	frente	enquanto	ele	vira	a	cabeça,	arrependimento
em	seus	olhos	quando	encontram	os	meus.

—	Sim,	—		eu	digo,	limpando	a	garganta	e	me	levantando.	—Ai.
Ele	dá	um	passo	à	frente,	mas	para,	a	batalha	dentro	dele	é	evidente.
—	Você	me	disse	para	ir,	—	eu	indico.
Ele	não	refuta	isso.
—	Você	praticamente	me	empurrou	porta	afora.
Novamente,	nenhuma	defesa.
—	Eu	 teria	 ficado	por	 você,	Ellis!	 Se	 você	 tivesse	 perguntado,	 eu	 teria

ficado.



Ele	pisca	para	mim,	com	tristeza	em	sua	expressão	enquanto	observa	as
lágrimas	 escorrendo	 pelo	meu	 rosto.	 Ele	 respira	 fundo	 antes	 de	 falar.	—	Não
poderia...	ter	deixado	você.

Desvio	 o	 olhar	 por	 um	 momento,	 mexendo	 a	 mandíbula.	 Meus	 olhos
ardem	e	eu	escovo	minhas	bochechas,	enxugando	a	umidade	em	minhas	calças.
—	Por	quê?	Ajude-me	a	entender,	por	favor.	Por	que	diabos	você	não	me	quer
aqui?

—	Preso,	—	ele	repete.
—	Você	acha	que	eu	me	sentiria	preso?
Ele	balança	a	cabeça,	apontando	para	cima.	Sigo	seu	olhar,	mas	tudo	que

vejo	são	os	vaga-lumes	brilhando	acima.
—	Então,	você	queria	que	eu	fosse,	—	digo,	tentando	analisar	o	assunto.

—	 E	 agora?	 Você	 simplesmente	 se	 contentaria	 comigo	 morando	 em	 outro
estado?	Você	ficaria	bem	se	eu	visitasse	uma	vez	por	mês	se	tivermos	sorte?

Ele	balança	a	cabeça,	mesmo	com	o	rosto	comprimido.
—	Bem,	eu	não,	—	digo	asperamente,	com	a	respiração	ofegante.	—	Eu

não	vou	me	contentar	com	isso.	Eu	quero	estar	aqui,	com	você.	Eu	quero	viver
com	 você.	 Voltar	 para	 casa	 para	 você.	 Você	 está	 me	 dizendo	 que	 não	 quer	 a
mesma	coisa?

—	A	única	coisa...	que	eu	quero.
Eu	levanto	minhas	mãos.	—	Então	por	quê?	Por	que	estamos	discutindo

sobre	isso?	Por	que	você	quer	que	eu	vá?
Ele	 solta	um	suspiro,	 com	as	mãos	na	cabeça	enquanto	olha	para	cima,

com	expressão	de	dor.	—	Não…	estou	ouvindo.
—	Estou	tentando,	—	eu	bufo.	—	Mas	você	não	está	dizendo	nada.
No	silêncio	que	se	instala,	respiro	fundo.
—	Sinto	muito,	—	digo,	dando	um	passo	em	direção	a	ele,	a	mão	presa

no	ar.	—	Sinto	muito,	El.	Eu	não	quis	dizer	isso.
Ele	grunhe.
—	Não.	—	 Eu	 balanço	minha	 cabeça.	—	Não	 está	 bem.	 Isso	 foi	 uma



merda	de	se	dizer.	Eu	estou	apenas…
Solto	 um	 suspiro	 e	 fecho	os	 olhos.	Não	 era	 assim	que	 eu	 esperava	que

esse	 dia	 fosse.	 Achei	 que	 nosso	 reencontro	 seria	 alegre.	 Achei	 que	 Ellis	 me
receberia	 de	 braços	 abertos	 e	 com	 um	 beijo	 caloroso,	 e	 que	 celebraríamos	 o
Natal	 juntos,	 talvez	 tomaríamos	 um	 chocolate	 quente	 e	 eu	 estaria	 em	 casa.
Estaríamos	juntos,	e	eu	estaria	em	casa	para	sempre,	e	ele	ficaria	feliz	com	isso.

Mas	ele	não	está	feliz.	E	eu	tenho	que	descobrir	o	porquê.
—	El,	—	eu	digo	suavemente,	abrindo	os	olhos.	Ele	está	parado	a	apenas

trinta	centímetros	de	mim,	parecendo	tão	infeliz	quanto	eu.	—	Você	me	quer?
Ele	acena	com	a	cabeça,	uma	coisa	curta	e	espasmódica.
—	Isso,	—	eu	digo,	apontando	entre	nós.	—	Você	ainda	quer	isso?
O	barulho	que	ele	faz	é	de	ferido	sim.
—	Então	me	faça	entender,	—	imploro,	me	aproximando.	Ele	não	recua

desta	vez,	e	eu	estendo	a	mão.	Tentativamente,	ele	coloca	a	mão	na	minha,	sua
pele	quente,	mas	não	o	suficiente.	Ele	deve	estar	congelando	sem	casaco.	—	Se
você	não	consegue	dizer,	então	escreva	ou	faça	o	que	for	preciso.	Mas	preciso
saber	 o	 que	 se	 passa	 na	 sua	 cabeça	 neste	momento.	Acredite	 ou	 não,	 El,	 não
consigo	ler	sua	mente.

Pela	 primeira	 vez,	 recebo	 uma	 sugestão	 de	 sorriso,	 mas	 é	 uma	 coisa
minúscula.	Frágil.

—	Não	posso	perguntar...	—	ele	diz,	parando.
Meus	pensamentos	saltam	para	trás.	—	Não	posso	perguntar	o	quê?	Você

não	pode	me	pedir	para	ficar?
Ele	balança	a	cabeça	rapidamente.	Uma	confirmação.
—	Por	que	não?	—	Eu	pressiono.	—	Porque	é	egoísta?
Ele	não	diz	uma	palavra	sobre	isso.
—	El,	—	eu	digo,	puxando	sua	mão	até	que	ele	dê	um	pequeno	passo	à

frente.	Ele	está	bem	na	minha	frente	agora,	o	calor	do	corpo	quente	através	da
fina	camada	de	sua	camisa.	Seu	nariz	está	vermelho,	seus	olhos	castanhos	estão
tristes.	—	Eu	quero	que	 você	 seja	 egoísta	 nisso.	 Peça-me	 para	 ficar.	Diga-me



para	ficar.
Parece	que	ele	quer	falar.	Ele	lambe	os	lábios	algumas	vezes,	claramente

lutando.	—	Não	posso,	—	ele	finalmente	diz.
Minha	respiração	sai	de	mim.
Ele	grunhe,	os	olhos	se	movendo	novamente,	procurando	respostas	acima

de	 nós.	 Finalmente,	 Ellis	 solta	 a	 mão.	 Ele	 estende	 as	 palmas	 das	 mãos,	 me
dizendo	para	esperar.

—	O	quê?	—	Eu	pergunto,	observando-o	ir	em	direção	à	porta.
Ele	para,	gira	em	minha	direção	e	faz	isso	de	novo.	Espere.
Mantenho	as	mãos	no	ar,	mas	quando	Ellis	desaparece	na	esquina,	meus

braços	 caem	 soltos	 ao	 lado	 do	 corpo.	—	 Porra,—	murmuro,	 olhando	 para	 os
vaga-lumes.	—	Vocês	sabem	o	que	está	acontecendo?

Eles	não	respondem.
Vários	 minutos	 depois,	 meu	 celular	 toca	 no	 meu	 bolso.	 Quase	 ignoro,

mas	sem	mais	nada	para	fazer	e	com	meus	membros	virando	pingentes	de	gelo,
agarro-o.	 Há	 uma	 mensagem	 do	 meu	 pai	 informando	 que	 ele	 trouxe	 minhas
coisas	para	dentro,	mas	não	é	isso	que	chama	minha	atenção.	É	o	e-mail	de	Ellis.

Clico	para	 abrir	 enquanto	meu	celular	continua	 a	mostrar,	mais	 e-mails
chegando.	Este	está	datado	na	linha	de	assunto.	Escrito	hoje.	Agora	mesmo,	se
eu	tivesse	que	adivinhar.

Lucky.	Nunca	 fui	 bom	 com	palavras.	Você	 sabe	 disso.	Não	 sei	 como	 te
explicar	que	só	quero	que	você	seja	livre.	Você	sempre	teve	espírito	aventureiro.
Você	 é	 selvagem,	 lindo	 e	 amarrado	 ao	 vento.	 Não	 quero	 manter	 você	 aqui
comigo.	Nunca	quis	ser	a	razão	pela	qual	você	perdeu	sua	vida	notável.	Ficarei
feliz	com	o	que	temos	agora.	Se	eu	tiver	você,	tenho	tudo	que	preciso.	Você	não
precisa	fazer	isso	por	mim.
Tínhamos	vinte	e	um	anos	quando	você	me	perguntou	se	eu	queria	garotas	ou
garotos.	A	resposta	não	foi	nenhuma,	porque	sempre	foi	só	você.	Não,	meninas.



Nenhum	outro	cara.	Nenhuma	outra	pessoa	segurou	meu	coração	como	você.	É
seu	desde	o	momento	em	que	nos	conhecemos,	eu	acho.	Eu	segurei	seu	coração
naquela	noite	em	seu	dormitório	também.	Não	sei	se	você	se	lembra	disso.
Nunca	pensei	 que	 estaríamos	aqui,	Luck.	 Sempre	 fomos	 eu	 e	 você,	mas	agora
somos	 realmente	 nós.	 Somos	 nós,	 e	 prometi	 a	 mim	 mesmo	 que	 nunca	 iria	 te
impedir.	Eu	quebro	e	dobro	potes	velhos	para	você	porque	nunca	vou	prendê-lo
em	vidro.	Você	é	meu	vaga-lume	e	merece	a	vida	que	sempre	se	esforçou	para
viver.	Você	não	vai	me	perder	só	porque	se	foi.	Estarei	sempre	aqui	esperando.
Só	peço	que	você	volte	para	mim.
Continue	voando	de	volta	para	mim.

Enxugo	 os	 olhos	 enquanto	 a	 tela	 fica	 embaçada.	 Li	 o	 e-mail	 repetidas
vezes.	E	 então	 eu	 olho	 para	 outro.	Existem	dezenas	 agora	 em	minha	 caixa	 de
entrada,	todas	enviadas	em	minutos,	mas	datadas	de	anos	atrás.	Ele	escreve	isso
há	anos.

Eu	abro	mais	um	deles,	minhas	mãos	tremendo.

Ei,	 Lucky.	Quando	 acordei	 esta	manhã,	 o	 céu	 estava	 com	 uma	 cor
ciano	suave	que	me	fez	pensar	em	você.

Olá,	Lucky.	Você	está	aqui,	sabia	disso?	Segurei	sua	mão	há	menos
de	dez	minutos,	mal	conseguindo	acreditar	que	a	carne	e	os	ossos	sob	minha
palma	eram	reais.

Lucky.	Ei.	Eu	não	gosto	disso.	Há	uma	distância	entre	nós	que	nunca
existiu.

Ei,	Lucky.	Não	posso	deixar	de	me	perguntar	 se	 estou	 sonhando.	É



assim	que	parece.	Há	menos	de	uma	hora,	você	estava	na	minha	cama,	tão
quente	e	macio,	enfiado	entre	mim	e	os	lençóis.

…Éramos	nós	contra	o	mundo,	Luck.	Nós	dois,	sempre.	Eu	e	você.

…Nos	meus	momentos	mais	fracos,	gostaria	que	você	ficasse.

…Eu	faria	isso	de	novo.

…Eu	te	amo,	meu	vaga-lume	brilhante.

…Eu	tinha	dezessete	anos	quando	beijei	você	em	Smith	Falls.

…Se	você	soubesse	como	eu	te	amo,	você	entenderia?

…Estou	com	medo,	Luck.

…Estou	com	saudades	de	você,	meu	precioso	vaga-lume.

…Eu	te	amo	mais	do	que	qualquer	coisa.	Eu	te	amo,	eu	te	amo,	então	por
favor,	meu	lindo	vaga-lume,	voe	de	volta	para	mim	logo.

Demoro	um	momento	para	perceber	que	Ellis	está	parado	na	porta.	Ele	é
uma	 imagem	 borrada	 além	 dos	 meus	 olhos	 molhados,	 oscilando	 como	 uma



miragem.
—	 Todo	 esse	 tempo,	 —	 eu	 digo	 suavemente,	 enxugando	 meu	 rosto.

Balanço	a	 cabeça,	bufando	o	que	pode	 ser	uma	 risada	ou	 talvez	um	choro.	—
Você	quer	saber	qual	é	a	coisa	mais	marcante	da	minha	vida?

Ele	não	diz	uma	palavra.
—	El,	—	eu	falo.	—	É	você.
	



Capítulo	33

Ellis

Meu	 coração	 bate	 forte	 quando	 Lucky	 vem	 até	 mim.	 Ele	 me	 empurra
antes	de	agarrar	minha	camisa	com	os	dois	punhos	e	me	puxar	para	perto.	Nós
batemos	juntos,	e	ele	pisca	para	o	meu	rosto,	seu	peito	subindo	e	descendo,	os
olhos	azuis	molhados.

—	Seu	homem	lindo,	—	diz	ele,	parecendo	frustrado,	mas...	não.	—	Eu
amo	 viajar.	 Eu	 amo	meu	 trabalho.	Mas	 no	 final	 das	 contas,	 tudo	 que	 quero	 é
compartilhar	com	você.	É	para	você	que	eu	quero	voltar	para	casa.	É	de	você	que
sinto	falta	toda	vez	que	volto	para	Nova	York.	Você	é	quem	me	faz	feliz,	quem
faz	meu	pulso	pular	como	nenhum	outro.

Ele	respira	fundo,	a	névoa	se	enrolando	em	seus	lábios	como	fumaça.
—	El…	eu	tive	minhas	aventuras,	mas	não	importa	quantas,	não	importa

onde	eu	vá,	elas	sempre	me	levam	de	volta	para	você.	Você	sabe	por	quê?
Eu	engulo,	balançando	a	cabeça	lentamente.
—	Você	diz	que	sou	seu	vaga-lume?
Eu	concordo.	Sim.
—	Bem,	você	é	minha	maldita	lua,	Ellis.	Você	chama,	eu	vou.
—	Eu…	eu	nunca	pedi	isso.



—	Você	não	precisava.
Minha	respiração	sai	na	minha	frente	e	Lucky	fica	na	ponta	dos	pés,	seus

lábios	a	centímetros	dos	meus.
—	Você	tinha	um	segredo,	—	diz	ele.	—	Eu	também.	Pronto?
Não	consigo	me	mover,	e	os	olhos	de	Lucky	fixam-se	nos	meus.	Sua	voz,

quando	ele	fala,	é	baixa.
—	Eu	 também	te	amo.	Eu	 tenho	 feito	 isso	há	anos.	Eu	 te	amei	naquela

época,	e	te	amo	agora,	e	nunca	vou	parar.	Eu	não	sou	capaz	disso.	Você	é	tudo
para	 mim,	 El.	 Você	 é	 meu	 grande	 romance.	 E	 não	 há	 outro	 lugar	 onde	 eu
preferiria	estar	do	que	aqui	com	você.
—	Lucky.

—	Então	você	vai	me	beijar	agora	ou	o	quê?	—	Ele	pergunta,	os	lábios	se
contraindo	no	canto.	—	Eu	estava	esperando	uma	recepção	em	casa.	E	em	vez
disso,	comprei	botas	cheias	de	neve.

Ele	mal	termina	a	última	palavra	antes	que	meus	lábios	colidam	com	os
dele.	Ele	 choraminga	 contra	mim,	 apertando	minha	 camisa	 com	mais	 força.	É
alívio	 e	 felicidade	 e	 a	 amarga	dor	 do	medo.	Mas	 acima	de	 tudo,	 é	 voltar	 para
casa.	Seus	lábios	têm	gosto	de	casa.	E	se	é	isso	que	ele	quer,	o	que	ele	realmente
quer	e	não	o	que	ele	acha	necessário,	então	vou	garantir	que	ele	seja	feliz	aqui.
Darei	a	ele	um	lar	tão	acolhedor	e	convidativo	que	ele	nunca	se	arrependerá	de
ter	 ficado	ao	meu	 lado.	Ele	 saberá	que	é	 amado,	 sem	 falhas,	 sem	 limites,	 sem
fim.

—	Amo	você,	—	eu	sussurro	contra	seus	lábios.
Ele	solta	uma	risada	baixa	e	 feliz,	passando	os	braços	em	volta	do	meu

pescoço.	—	De	novo.
—	Eu	te	amo,	—	digo	a	ele,	puxando-o	para	cima.	Suas	pernas	circundam

minha	cintura	e	eu	o	seguro	contra	mim.	Eu	o	seguro	tão	forte	quanto	ouso.
—	 Eu	 também	 te	 amo,	 Ellis,	 —	 ele	 sussurra	 contra	 meu	 pescoço.	 —

Estou	 tão	 ridiculamente	 apaixonado,	 que	 você	 vai	 ficar	 cansado	 de	 me	 ouvir
dizer	isso.



Eu	balanço	minha	cabeça.	Nunca.
—	 Veremos,	 —	 diz	 ele,	 mas	 não	 soa	 como	 um	 aviso.	 Parece	 uma

promessa.
Virando,	apago	as	luzes.	O	silo	fica	escuro,	mas	o	cabelo	de	Lucky	brilha

em	um	tom	dourado	claro	sob	o	luar	enquanto	eu	ando	em	direção	à	casa.
—	 Temos	 que	 conversar	 sobre	 onde	 vou	 ficar,	—	 diz	 Lucky.	—Posso

voltar	para	meu	antigo	quarto...
Eu	 balanço	 minha	 cabeça.	—	 Comigo,	—	 eu	 digo	 antes	 de	 soltar	 um

suspiro.	—	Fica	comigo.
Lucky	se	recosta	em	meus	braços,	com	um	sorriso	largo.	Ele	entendeu.	—

Sim,	El.	Sempre.
Concordo	com	a	cabeça	e,	em	um	minuto,	chegamos	em	casa.	Minha	mãe

está	 na	 cozinha	 quando	 entramos,	 e	 relutantemente	 abaixo	 Lucky.	 Tiramos	 as
botas	molhadas	e	mamãe	acena	para	nós,	tirando	uma	das	mãos	do	suporte	para
caminhar.

—	Chá	de	hortelã,	—	diz	ela,	apontando	para	o	balcão,	onde	estão	duas
canecas	fumegantes.

—	Obrigado,	Sra.	Cole,	—	Lucky	diz,	aceitando	uma	caneca.
—	Vocês,	meninos,	devem	estar	congelando,	—	diz	minha	mãe.
Lucky	dá	uma	risada.	—	Um	pouco.
—	Bem,	seu	pai	deixou	uma	de	suas	malas	para	que	você	tivesse	algumas

roupas	secas	para	vestir.	Você	vai	ficar	aqui?
Lucky	e	eu	trocamos	um	olhar	e	eu	aceno,	encorajando-o.
—	Se	estiver	tudo	bem	para	você,	Sra.	Cole,	—	Lucky	responde.
Minha	mãe	 acena	 para	 ele	 antes	 que	 ele	 possa	 dizer	 outra	 palavra.	—

Claro	que	sim.	Você	é	sempre	bem	vindo	aqui,	Lucky.	Estou	feliz	que	esteja	em
casa.

Lucky	sorri	para	mim	por	cima	da	borda	da	caneca.
—	 Estarei	 lendo	 na	 cama	 se	 algum	 de	 vocês	 precisar	 de	 mim,	—	 diz

mamãe,	dando-nos	privacidade	ao	sair	da	cozinha.



—	Boa	noite,	—	eu	grito	atrás	dela.
Lucky	toma	um	gole	de	chá.	—	Devemos	nos	trocar?
Concordo	com	a	cabeça	e	nós	dois	vamos	para	o	meu	quarto.	A	mala	de

Lucky	está	logo	atrás	da	porta,	e	ele	tira	roupas	limpas	enquanto	vou	até	minha
cômoda.	Posso	sentir	seus	olhos	em	mim	enquanto	me	troco,	e	quando	olho	para
ele,	 ele	 está	 parado,	 com	uma	 camisa	 pendurada	 nas	mãos	 e	 calças	 de	 dormir
penduradas	nos	quadris.

Ele	balança	um	pouco	a	cabeça.	—	Ellis,	você	realmente	não	sabe	como
você	é?

Não	respondo	e	ele	se	aproxima,	a	camisa	ainda	pendurada	ao	lado.
—	Você	é	grande	como	uma	montanha.	Musculoso.	Forte.	Sua	presença	é

grande,	mas	você	é	tão	gentil	e	comedido.	Nunca	houve	um	momento	em	que	eu
não	me	sentisse	seguro	com	você.

Engulo	quando	ele	para	na	minha	frente,	seus	dedos	traçando	a	linha	do
meu	ombro	e	braço.	Quando	ele	chega	à	minha	mão,	seu	toque	desaparece.

—	Você	é	de	tirar	o	fôlego,	—	diz	ele,	olhando	para	meu	rosto,	seus	olhos
saltando	sobre	minhas	feições.	—	Bonito.	Sexy.	Você	tem	um	maxilar	forte	e	um
nariz	bonito.	Ele	estende	a	mão	e	seu	dedo	percorre	o	último.	—	Você	pode	não
dizer	muito,	mas	seus	olhos	sempre	me	disseram	tudo	que	eu	precisava	saber.

Sua	mão	 pousa	 no	meu	 peito,	 a	 palma	 quente	 sobre	 a	 batida	 rápida	 do
meu	coração.

—	Eu	quero	você	o	tempo	todo,	El.	Você	deixa	meu	pau	duro	só	de	ficar
aí	parado.	Mas…	Mais	do	que	isso,	eu	quero	você.	Entende?

Eu	concordo.	Eu	faço.	Porque	é	a	mesma	coisa	que	sinto	por	Lucky.
—	Lindo,	—	eu	digo	a	ele,	segurando	sua	bochecha.
Seus	olhos	se	fecharam	como	uma	pena,	a	respiração	deixando-o	em	um

suspiro.	—	Seu,	—	ele	acrescenta.
Meu.

Quando	Lucky	dá	um	passo	para	trás,	ele	veste	a	camisa.	Deitamos	lado	a
lado	 na	 cama,	 o	 quarto	 iluminado	 pela	 luz	 do	 teto.	 Nossas	 cabeças	 estão



próximas,	as	mãos	unidas	entre	nós.
—	Lucky,	—	eu	digo	suavemente.
—	Sim?
Reviro	o	que	preciso	dizer.	A	notícia	que	 soubemos	pouco	antes	de	 ele

aparecer.	—	Meu	pai	morreu.
Ele	estremece	ligeiramente,	olhando	para	mim	com	os	olhos	arregalados.

—	O	quê?
—	Câncer,	—	eu	explico.	—	O	enterro…	é	terça-feira.
Ele	abre	e	fecha	a	boca	algumas	vezes.	—	Sinto	muito,	El.
Dou	de	ombros	um	pouco.
—	Você	vai?	—	Ele	pergunta.
Dou	de	ombros	novamente.	Não	sei.
Ele	aperta	minha	mão	entre	as	suas.	—	Você	poderia	me	contar	sobre	ele?
—	Nada...	a	dizer,	—	respondo.
Ele	não	pressiona	e	eu	sou	grato.
—	Seu	emprego?	—	Eu	pergunto.
Lucky	 acena	 com	 a	 cabeça,	 aparentemente	 entendendo	 a	 pergunta.	 —

Não	 vou	 mudar.	 Eu	 já	 trabalhava	 remotamente	 noventa	 e	 cinco	 por	 cento	 do
tempo.	 Se	 houver	 uma	 reunião	 ou	 evento	 que	 eu	 precise	 participar	 em	 Nova
York,	 eu	 irei.	 Mas	 caso	 contrário,	 meus	 aviões	 partirão	 e	 retornarão	 para
Nebraska.

Concordo	 com	 a	 cabeça,	 ainda	 tentando	 aceitar	 esse	 fato.	 Lucky	 estará
aqui.	Comigo.	Ele	viverá	aqui	e	sempre	voltará	para	casa.

—	Você	está	bem?	—	Ele	pergunta	suavemente,	os	dedos	percorrendo	os
meus.

Outro	aceno	de	cabeça.	Eu	limpo	minha	garganta.	—	Dani?
—	Ele	entendeu,	—	diz	Lucky.	—	Acho	que	ele	ficou	um	pouco	chateado

por	 não	 estar	 mais	 na	 cidade	 com	 ele,	 mas	 ainda	 seremos	 parceiros	 e	 nos
veremos	 o	 tempo	 todo.	 Ele	 está	 feliz	 por	 nós.	—	Ele	 faz	 uma	 pausa	 antes	 de
acrescentar:	—	Lamento	 não	 ter	 contado	 a	 você	 antes.	 Acho	 que	 isso	 foi	 um



erro.	Eu	só...	pensei	que	seria	uma	boa	surpresa.
Levo	sua	mão	até	minha	boca,	beijando	os	nós	dos	dedos.	—Não	importa

agora.	Costa	Rica?
—	Você	quer	ouvir	mais?	—	Ele	pergunta.
—	Sempre.
Ele	sorri	com	isso,	passando	a	perna	por	cima	da	minha	enquanto	fala.	—

Passamos	 nosso	 último	 dia	 em	 um	 navio	 de	 observação	 de	 baleias.	Havia	 um
grande	grupo	de	nós.	Turistas	também.

—	Baleias?	—	Eu	pergunto	curiosamente.
Seu	 sorriso	 ilumina	 seu	 rosto.	 —	 Jubartes,	 El.	 Muitos	 para	 contar,

migrando	 para	 o	 sul	 durante	 o	 inverno.	 Um	 casal	 rompeu	 a	 água	 enquanto
estávamos	 lá,	 e	 foi...	—	 Ele	 solta	 um	 suspiro,	 a	 visão	 se	 perdendo	 em	 outro
lugar.	 —	 Elas	 são	 enormes.	 Você	 pensa	 que	 sabe,	 mas	 então	 vê	 um
pessoalmente,	 e	 é	 surpreendente	 que	 uma	 criatura	 tão	 grande	 possa	 existir	 em
um	mundo	quase	totalmente	separado	do	nosso.	Você	sabia	que	eles	cantam?	Os
machos	cantam	para	suas	companheiras.

Eu	me	recosto	no	travesseiro	enquanto	Lucky	me	conta	sobre	a	canção	da
jubarte.	 Como	 as	 vocalizações	 são	 divididas	 em	 partes,	 algumas	 seções	 se
repetindo	da	mesma	forma	que	um	refrão.	Como,	a	cada	estação,	o	canto	pode
mudar	e	como,	às	vezes,	os	machos	cantam	em	coro.	Ele	me	conta	como	uma
baleia	pode	cantar	por	até	vinte	e	quatro	horas	seguidas,	repetindo	sua	canção	de
amor	indefinidamente.

Ele	também	me	disse	que	as	baleias	não	cantam	apenas	nos	seus	locais	de
reprodução.	 Eles	 cantam	 enquanto	 viajam	 e	 alguns	 cientistas	 acreditam	 que	 é
para	praticar.	Assim,	eles	poderão	aperfeiçoar	sua	música	quando	a	migração	for
concluída.

Não	 sei	 por	 que,	 mas	 isso	 mexe	 comigo.	 De	 certa	 forma,	 parece	 que
somos	nós.	Tivemos	que	percorrer	um	longo	caminho	para	chegar	onde	estamos,
mas	 talvez	 cada	 passo	 tenha	 sido	 necessário	 para	 aperfeiçoar	 nossa	música.	 E
nós?	 Aperfeiçoamos?	 Acho	 que	 talvez	 seja	 uma	 jornada	 que	 continuaremos



percorrendo	juntos.
Demora	um	pouco	até	que	Lucky	fique	em	silêncio,	sua	mão	brincando

com	meu	peito.	—	El?
Eu	cantarolo.
—	Eu	não	vou	embora	como	ele.
Meu	peito	aperta.	—	Eu	não	deveria...	ter	dito	isso.
—	Não,	—	diz	ele,	mudando	até	que	nossos	rostos	estejam	alinhados.	—

Eu	quero	que	você	diga	o	que	pensa,	Ellis.	Sempre.	Eu	me	mudei.
—	Diferente.	—	Diferente	do	que	meu	pai	fez.

—	Sim,	foi,	—	ele	concorda	antes	de	engolir.	—	Mas...	Deixar	você	foi	a
coisa	mais	difícil	 que	 já	 fiz.	 Já	 fiz	 isso	uma	vez	 e	nunca	mais	 farei.	Senti	 sua
falta	 todos	 os	 dias	 que	 estive	 fora.	 Perguntei-me,	 mais	 de	 uma	 vez,	 se	 tinha
cometido	um	erro.	E	cada	vez	que	eu	ficava	um	pouco	mais	longe,	parecia	que
estava	perdendo	o	fôlego.	Como	se	eu	tivesse	menos	oxigênio	nos	pulmões.	Eu
estava	faminto	sem	você,	El.	Você	não	me	faz	sentir	preso,	ok?	Nunca.	Você	é	o
ar	que	eu	respiro.

—	Lucky…
—	Senti	até	falta	do	maldito	milho,	—	ele	continua,	soltando	uma	risada.

—	Não	conte	a	ninguém	que	eu	disse	isso.
Eu	fecho	meus	lábios	e	ele	ri	novamente	antes	de	ficar	sério.
—	Eu	vou	ficar	com	você,	El.	Porque	é	onde	eu	deveria	estar.
E	não	tenho	um	único	argumento	contra	isso,	então	não	falo	uma	palavra.
	



Capítulo	34

Lucky

Ellis	 sai	cedo	para	o	 trabalho.	 Já	me	acostumei	com	 isso	nas	vezes	que
estive	aqui.	Na	maioria	das	manhãs,	mal	acordo	enquanto	ele	está	se	arrumando,
exceto	 no	 momento	 em	 que	 ele	 dá	 um	 beijo	 na	 minha	 testa.	 Eu	 sempre	 me
lembro	disso.

Já	é	fim	de	manhã	quando	saio	da	cama,	ainda	um	pouco	cansado	depois
da	viagem	de	carro	de	vinte	e	duas	horas	no	outro	dia.	Meu	corpo	também	está
dolorido,	mas	tenho	a	sensação	de	que	parte	disso	se	deve	ao	estresse	residual	da
minha	discussão	com	Ellis.

Vestido	 com	 roupas	 de	 dormir,	 saio	 do	 quarto.	 Uma	 música	 suave	 de
Natal	 ecoa	pelo	 corredor,	me	 fazendo	 sorrir.	Esse	 sorriso	 fica	 um	pouco	vazio
quando	penso	no	que	será	amanhã,	além	da	véspera	de	Natal.

A	Sra.	Cole	está	na	sala	quando	eu	passo.	—	Bom	dia,	Lucky.
—	Bom	dia.
—	Tem	café	na	cafeteira,	—	ela	me	avisa.
Agradeço	 e	 vou	pegar	 uma	xícara.	Com	a	 caneca	 na	mão,	 volto	 para	 a

sala,	tentando	descobrir	como	abordar	o	assunto	do	funeral	do	ex-marido	da	Sra.
Cole.	Ela	fala	primeiro.



—	Está	tudo	bem	entre	você	e	meu	filho?
—	 Sim,	 —	 eu	 suspiro,	 embalando	 minha	 caneca	 entre	 as	 palmas	 das

mãos.	—	Tudo	bem.
Ela	assente.	—	E	você	está	de	volta?
—	Para	 sempre,	—	 eu	 confirmo.	—	Ainda	 estarei	 viajando	 a	 trabalho,

mas	já	anunciei	meu	apartamento	em	Nova	York.	Tem	certeza	de	que	está	tudo
bem	se	eu	ficar	aqui?

O	olhar	que	ela	me	dá	me	lembra	minha	própria	mãe.	—	Está	mais	do	que
bem,	Lucky.	Como	eu	disse	antes,	você	é	da	 família	e	estou	 feliz	por	 ter	você
aqui.	 Na	 verdade,	 acho	 que	 será	 difícil	 para	 você	 e	 Ellis	 dividirem	 o	 espaço
comigo.

Eu	franzo	a	testa.	—	Você	sabe	que	Ellis	adora	você.	Ele	quer	estar	aqui,
e	você	sempre	foi	como	uma	segunda	mãe	para	mim...

—	Precisamente,	—	ela	diz,	me	interrompendo.	—	E	imagino	que	dividir
uma	casa	com	uma	figura	parental	quando	você	é	adulto	em	um	relacionamento
pode	ter	seus	desafios.

—	Oh,	—	murmuro,	com	as	bochechas	corando.
—	Oh,	—	ela	repete,	rindo.
Tenho	a	sensação	de	que	as	frequentes	viagens	que	Ellis	e	eu	temos	feito

ao	silo	não	passaram	tão	despercebidas	quanto	pensávamos.
—	 Vou	 simplesmente	 divulgar	 isso,	 Lucky,	—	 diz	 a	 Sra.	 Cole.	—	 Eu

ficaria	bem	morando	sozinha.	Eu	sei	que	Ellis	não	quer	ouvir	 isso.	Ele	 tem	na
cabeça	que	precisa	cuidar	de	mim.	Mas	ainda	sou	capaz	de	lidar	com	o	essencial
sem	 ajuda,	 e	 suspeito	 que	 o	 farei	 por	 algum	 tempo.	 Então,	 se	 você	 quiser
incentivar	Ellis	a	se	mudar,	eu	não	levaria	isso	para	o	lado	pessoal	e,	na	verdade,
eu	o	encorajaria.	Não	porque	eu	não	queira	vocês	dois	aqui.	E	não	porque	eu	não
sentiria	sua	falta.	Mas	porque	vocês	dois	devem	se	sentir	confortáveis	morando
em	 sua	 própria	 casa,	 sem	 ter	 que	 andar	 na	 ponta	 dos	 pés.	 Você	 sempre	 pode
visitar.	Diariamente,	até	mesmo,	se	você	quiser.

Eu	engulo,	balançando	a	cabeça.	—	Obrigado,	Sra.	Cole.	Vou	manter	isso



em	mente.
Ela	parece	satisfeita	com	isso.	—	Agora,	Ellis	contou	a	você	sobre	o	pai

dele?
Eu	solto	um	suspiro	lento.	—	Sim,	ele	fez	isso,	mas	só	depois…
—	 Depois	 do	 que	 quer	 que	 tenha	 deixado	 ele	 nervoso	 quando	 você

apareceu?
Eu	solto	uma	risada	triste.	—	Sim,	isso.
Ela	 balança	 a	 cabeça,	 parecendo	 perdida	 em	 pensamentos	 por	 um

momento.	Quando	seus	olhos	encontram	os	meus,	eles	são	claros	e	brilhantes.	—

Meu	filho	é	neurodivergente13.	Você	sabe	disso.
Seu	tom	sério	me	fez	sentar	mais	ereto	na	cadeira.	—	Sim.	Eu	sei.
—	 Ele	 não	 falou	 até	 os	 três	 anos	 de	 idade,	 —	 ela	 me	 conta.	 —	 Os

médicos	diagnosticaram-no	como	autista	desde	o	início,	mas	só	mais	tarde	é	que
manifestaram	preocupação	com	o	seu	mutismo	seletivo	e	os	contínuos	atrasos	na
linguagem.	Começamos	 a	 levá-lo	 a	 um	 fonoaudiólogo	 quando	 ficou	 claro	 que
sua	 comunicação	 verbal	 não	 estava	 se	 desenvolvendo	 no	 ritmo	 que	 eles
gostavam.	Mas	você	conhece	nossa	cidade.	Não	temos	muitos	recursos	aqui.

Eu	aceno	e	ela	continua.
—	O	consultório	do	fonoaudiólogo	ficava	a	uma	hora	de	distância,	então,

duas	vezes	por	semana,	toda	semana,	eu	pegava	Ellis	e	o	levava	às	consultas.	E
então,	 duas	 vezes	 por	 semana,	 todas	 as	 semanas,	 eu	 passava	 uma	 hora	 nos
levando	para	casa,	me	perguntando	por	que	meu	filho	estava	ainda	mais	quieto
do	 que	 o	 normal.	Mais	 retraído.	Levei	mais	 tempo	 do	 que	 gostaria	 de	 admitir
para	 perceber	 o	 que	 meu	 filho	 havia	 aprendido	 logo	 após	 essas	 consultas.	 A
implicação	de	que	ele	precisava	ser	consertado.	Que	algo	estava	errado	com	ele.

Meu	estômago	dói	e	a	Sra.	Cole	suspira,	seus	olhos	nos	meus.
—	 Você	 pode	 imaginar	 saber	 que	 o	 mundo	 via	 você	 como	 alguém

quebrado	 aos	 cinco,	 seis,	 sete	 anos	 de	 idade?	 Porque	 Ellis	 fez.	 E	 eu	 estava
reforçando	 essa	 noção	 ao	 pressioná-lo	 tanto	 para	 ser	 normal.	 Deus,	 como	 eu



odeio	 essa	 palavra.	—	Ela	 balança	 a	 cabeça.	—Não	me	 interpretem	mal,	 não
estou	culpando	os	médicos.	Cada	criança	e	o	que	ela	precisa	é	diferente.	Mas	foi
nesse	ponto	que	eu	disse	o	suficiente.	Pedi	desculpas	ao	meu	filho,	perguntei	o
que	ele	queria	e,	a	partir	daquele	momento,	todos	os	dias,	certifiquei-me	de	que
ele	soubesse	que	não	precisava	ser	ninguém	além	de	quem	ele	era.

Eu	engulo,	minha	garganta	apertada.	Não	sei	por	que	a	Sra.	Cole	está	me
contando	 isso,	mas	 guardo	 suas	 palavras	 na	memória,	 feliz	 por	 ter	 uma	 visão
desse	pedaço	do	passado	de	Ellis.	Embora	Ellis	tenha	me	dito	que	estava	nesse
espectro	 logo	 depois	 que	 nos	 conhecemos,	 ele	 nunca	 falou	 muito	 sobre	 sua
primeira	 infância.	 Eu	 vi	 a	 maneira	 como	 ele	 é	 tratado,	 é	 claro.	 Pessoas	 que
olham	para	ele	de	forma	estranha	ou	falam	com	ele	de	forma	diferente.	Crianças
da	escola	que	zombavam	dele	ou	escreviam	coisas	maldosas	no	banheiro.	 Isso
nunca	 incomodou	 Ellis,	 isso	 passava	 por	 cima	 de	 seus	 ombros,	 mas	 ainda	 o
incomodava,	mas	eu	não	conseguia	suportar.	Será	que	eles	não	viam	o	quanto	ele
era	especial?

—	 Agora,	 os	 professores	 de	 Ellis	 não	 ficaram	 satisfeitos	 com	 minha
decisão,	—	continua	 a	Sra.	Cole.	—	Eles	 sentiram	que	Ellis	 deveria	 continuar
sua	terapia	da	fala.	Mas	quando	perguntei	se	havia	problemas	com	suas	notas,	se
ele	 tinha	 problemas	 com	 os	 colegas	 ou	 se	 não	 conseguia	 comunicar	 suas
necessidades,	 eles	 sempre	 responderam	 que	 não	 e,	 eventualmente,	 suas
reclamações	 foram	 diminuindo.	 O	 que	 quero	 dizer	 é	 que	 meu	 filho	 não	 está
quebrado.	 —	 Sua	 voz	 é	 firme.	 —	 Ele	 não	 precisa	 ser	 consertado.	 Ele	 é
inteligente,	gentil	e	bom.	Ele	é	criativo.	Ele	é	infalivelmente	leal.	E	ele	está	feliz
com	quem	ele	 é,	 o	 que	 talvez	 seja	 o	mais	 importante	 de	 tudo.	Muitas	 pessoas
ouvem	a	 palavra	 autista	 e	 pensam	em	características	 facilmente	 reconhecíveis.
Eles	 pensam	 em	 tiques.	 Explosões.	 Eles	 pensam	 em	 obsessões	 por	 trens.	 Eles
não	veem	o	garoto	tímido	que	é	fascinado	por	cores	e	vidros.	Eles	não	pensam
no	 garoto	 com	 poucos	 amigos	 que	 demonstra	 fortes	 habilidades	 de	 liderança.
Mas	o	espectro	do	autismo	é	tão	vasto	e	variado	quanto	aqueles	potes	de	vidro
que	 Ellis	 coleciona.	Não	 existem	 duas	 situações	 iguais	 e,	 no	 final	 das	 contas,



com	TEA	ou	não,	Ellis	é	ele	mesmo.	Ele	é	uma	pessoa	única,	assim	como	todo
mundo.	Ele	não	está	quebrado.	Ele	não	precisa	ser	consertado.	Nenhum	de	nós	é
perfeito,	mas	amo	meu	filho	como	ele	é.	E	você	também.	Não	é?

Eu	aceno	bruscamente,	respirando	fundo.	—	Sim,	—	eu	resmungo.
Ela	 sorri,	 se	 acomodando	 em	 sua	 cadeira.	 —	 Então	 isso	 é	 tudo	 que

importa.	 Mas	 direi	 isso,	 Lucky,	 mesmo	 que	 você	 não	 esteja	 pedindo	 meu
conselho.	Meu	filho	passa	grande	parte	da	vida	dentro	da	própria	cabeça.	Tenho
certeza	que	você	sabe	disso.

Eu	aceno	novamente.	—	Eu	faço.
—	Ele	nem	sempre	capta	sinais	sociais	da	mesma	forma	que	uma	pessoa

neurotípica	 faria.	 Portanto,	 não	 presuma,	 no	 que	 diz	 respeito	 ao	 seu
relacionamento,	que	ele	entende	as	coisas	da	mesma	maneira	que	você	ou	chega
às	mesmas	conclusões.	Você	vai	precisar	ser	claro	com	ele.	Direto.

—	 Sim,	 —	 eu	 digo,	 desalojando	 o	 nó	 na	 minha	 garganta.	 —Estou
entendendo.

—	Bom,	—	diz	ela,	recostando-se.	—	Só	não	leve	para	o	lado	pessoal	se
vocês	 dois	 tiverem	 um	 contratempo	 como	 ontem	 à	 noite.	 Nunca	 o	 vi	 amar
alguém	ou	alguma	coisa	mais	do	que	ama	você.	Confie	nisso.	Ele	nunca	tentará
machucar	você.	Não	é	da	natureza	dele.

Pisco	rapidamente	e	desvio	o	olhar,	precisando	de	um	momento	para	me
concentrar.	Meu	 café	 permanece	 intocado	 em	minhas	mãos,	 e	 eu	 o	 coloco	 na
mesa	 de	 centro	 enquanto	 uma	 música	 suave	 de	 Natal	 continua	 tocando	 na
cozinha.	Quando	sinto	que	finalmente	posso	falar	novamente,	pergunto:	—	Você
sempre	soube?	Que	ele	me	amava?

Seu	 sorriso	 é	 suave.	 Mais	 ou	 menos.	 —	 Sim.	 Mas	 nenhum	 de	 vocês
estava	pronto	para	isso,	eu	não	acho.	Até	agora.

Eu	me	pergunto	se	ela	está	certa.
—	Você	irá	ao	funeral?	—	Eu	pergunto,	mudando	de	assunto.
Ela	cantarola.	—	Eu	penso	que	sim.	Não	tenho	certeza	se	Ellis	o	fará,	mas

não	vou	pressioná-lo.	Ele	processará	a	morte	de	seu	pai	em	seu	próprio	ritmo.



—	Posso	ir	com	você	se	Ellis	decidir	ficar,	—	ofereço.
—	 Isso	 é	 gentil,	 querido,	mas	 você	 deveria	 estar	 com	 ele.	 Já	 conversei

com	seus	pais	e	eles	podem	me	levar	se	eu	precisar	de	carona.
—	OK.
—	 No	 entanto,	 tenho	 um	 pedido,	—	 diz	 ela,	 com	 um	 leve	 brilho	 nos

olhos.
—	Sim?
—	Ajude-me	a	fazer	um	pouco	de	gemada?
Eu	solto	uma	risada.	—	Com	certeza.
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Na	manhã	seguinte,	Ellis	veste	um	terno	sem	dizer	uma	palavra.	Ele	fica
incrivelmente	bonito	de	preto	passado,	mas	guardo	esse	pensamento	para	mim.
Não	é	a	hora.

Apesar	 da	 Sra.	 Cole	 não	 precisar	 mais	 de	 carona,	 meus	 pais	 nos
acompanham	até	o	cemitério	onde	o	Sr.	Cole	está	sendo	sepultado.

Perguntei	à	Sra.	Cole	antes	de	partirmos	por	que	ela	manteve	o	nome	do
ex-marido	 tantos	 anos	 atrás.	Eu	 sempre	me	perguntei.	Sua	 resposta	 foi	 curta	 e
direta.
—	Cole	se	tornou	o	nome	da	nossa	família.	Ele	pode	ter	nos	deixado,	mas	não
conseguiu	tirar	isso.

A	missa	é	curta,	uma	pequena	leitura	à	beira	do	túmulo	com	a	presença	de
menos	de	uma	dúzia	de	pessoas.	Cada	um	de	nós	está	sentado	com	suas	roupas
elegantes,	 casacos	 quentes	 por	 cima,	 nossa	 respiração	 embaçando	 os	 espaços
diante	 de	 nossas	 bocas.	Um	 cardeal	 está	 sentado	 no	 galho	 de	 uma	 árvore	 não
muito	 longe,	 suas	 penas	 vermelhas	 brilhantes	 contrastando	 fortemente	 com	 a
neve	branca	ao	redor.	Ellis	assiste	quase	o	tempo	todo.

Quando	vamos,	paramos	no	Maisy's	Diner	para	um	café	da	manhã	tardio.



O	clima	é	sombrio,	mas	as	panquecas	são	boas.
Nós	nos	reunimos	novamente	na	casa	dos	Coles,	nós	cinco	nos	aquecendo

na	 sala	 de	 estar.	 A	 Sra.	 Cole	 coloca	 a	 música	 novamente,	 tentando,	 eu	 acho,
devolver	 alguma	 aparência	 de	 alegria	 natalina	 ao	 nosso	 grupo.	 Funciona,	 um
pouco.	As	expressões	 ficam	menos	comprimidas.	Meu	pai	convida	minha	mãe
para	dançar.

Sigo	Ellis	até	seu	quarto	para	trocar	de	roupa.	Ele	está	quieto.	Foi	assim	o
dia	todo.	Não	o	culpo	por	isso.

—	Como	você	está,	grandalhão?	—	Pergunto,	ajudando	a	 tirar	o	paletó.
Ele	me	 deixa	 tirá-lo	 do	material	 antes	 de	 encolher	 os	 ombros.	—	Posso	 fazer
uma	pergunta?

Ele	 balança	 a	 cabeça,	 trocando	 as	 calças	 por	 jeans.	 Fico	 um	 pouco
surpreso	ao	vê-lo	desabotoar	a	camisa	em	seguida,	revelando	lentamente	a	linha
de	seu	peito	e	abdômen.	Quando	ele	olha	para	mim,	lembro	de	mim	mesmo.

—	Você	está	triste	com	isso?	—	Eu	pergunto.	—	Ou	você	não	sente	mais
nada	por	ele?	Não	estou	julgando	de	qualquer	maneira.	Ele	está	fora	da	sua	vida
há	muito	tempo.

Ellis	suspira,	deixando	a	camisa	desabotoada	enquanto	se	senta	na	beira
da	cama.	Eu	me	junto	a	ele.

—	 Estou	 triste,	 —	 diz	 ele,	 com	 os	 ombros	 ligeiramente	 curvados
enquanto	apoia	as	mãos	no	canto	do	colchão.	—	Eu...	eu	não	entendo	por	que...
—	Há	uma	pausa.	—	Por	que	ele	foi	embora.	Eu	desejo…

—	Que	as	coisas	poderiam	ter	sido	diferentes?
Ele	dá	de	ombros.	Talvez.	—	Eu	o	conheci…	quando	criança.	Eu	não...

não	o	 conheci	quando	adulto.	—	Ele	 solta	 um	 suspiro,	 formando	 palavras.	Eu
espero.	—	O	 que	 eu	 perdoei	 então,	 quando...	 quando	 eu	 o	 amei...	 não	 perdoo
agora.	Eu…	não	há	desculpa.

—	Não,	não	há.
—	Se	eu...	me	tornar	pai,	—	diz	ele,	suas	palavras	provocando	um	choque

no	meu	coração,	—	Nunca	o	farei.	—	Seus	olhos	encontra	os	meus	solidamente.



—	Eu	vou	sempre	amar.	Sempre	estarei	presente.
—	Sim,	—	eu	digo,	meu	 coração	 pulando	 descontroladamente	 em	meu

peito.	—	Você	seria	um	ótimo	pai,	Ellis.
Ele	se	aproxima,	apertando	minha	mão.	Parece	que	você	também.
—	Porra,	—	murmuro,	respirando	fundo.
Ellis	sorri,	 inclinando-se	para	dar	um	beijo	no	canto	da	minha	boca.	Eu

viro	seu	rosto,	plantando	nossos	lábios	com	mais	firmeza.
—	Basta	pensar	em	todos	os	passeios	nas	costas,	—	murmuro	contra	seus

lábios.	—	Seu	filho	vai	adorar	você.
Seu	corpo	treme	com	sua	risada.	—	E	você?
—	Eles	podem	ficar	com	seus	ombros,	—	eu	digo,	sentando	em	seu	colo.

Ele	se	inclina	para	trás,	aceitando	meu	peso	facilmente.	—Contanto	que	você	me
deixe	andar	na	sua	frente.

Ele	faz	um	zumbido,	seus	olhos	vagando	pelo	meu	rosto.	Eu	seguro	suas
bochechas,	deixando	meus	dedos	vagarem	sobre	a	barba	por	fazer,	depois	desço
até	seu	peito	e	os	músculos	de	seu	abdômen.

—	Sua	mãe	sabe	que	fazemos	sexo	no	silo,	—	menciono.
Ele	pisca	para	mim,	sem	parecer	muito	preocupado.	Eu	solto	uma	risada.
—	Ela	também	sugeriu	que	talvez	devêssemos	considerar	encontrar	nosso

próprio	lugar	para	morar,	—	digo	com	cuidado.
Ele	franze	a	 testa	e	eu	coloco	as	mãos	em	seu	rosto,	apressando-me	em

tranquilizá-lo.
—	Foi	 só	 uma	 sugestão.	Ela	 sabe	 que	 podemos	 apreciar	 a	 privacidade.

Mas...	—	Eu	 considero	minhas	 palavras,	 realmente	 não	me	 importando	 com	a
nossa	 situação	 atual.	Não	 quer	 dizer	 que	 eu	 não	me	 importaria	 de	 ter	Ellis	 só
para	mim	 de	 vez	 em	 quando	 também.	—	Mas	 se	 você	 quiser	 ficar	 aqui,	 tudo
bem.	Faremos	com	que	funcione.	Apenas	algo	para	se	pensar.

Ele	balança	a	cabeça	 lentamente	e	eu	me	 inclino	novamente,	dando	um
beijo	em	seus	lábios.

—	Dance	Comigo?	—	Eu	pergunto.



Ele	inclina	a	cabeça.
—	Sim	agora.
Eu	saio	de	seu	colo,	estendendo	minha	mão.	Ainda	estou	de	terno	e	Ellis

está	 seminu,	 mas	 isso	 não	 importa.	 A	 música	 está	 flutuando	 levemente	 pelas
paredes,	e	mesmo	que	este	dia	tenha	sido	atolado	em	tristeza	e	uma	espécie	de
tristeza	 distorcida,	 nossa	 família	 está	 aqui.	Estamos	aqui,	 eu	 e	 Ellis,	 juntos.	 E
isso	não	é	algo	que	considerarei	garantido.

Ellis	aceita	minha	mão,	ficando	na	minha	frente.	Ele	é	meio	metro	mais
alto	 do	 que	 eu,	 mas	 nos	 encaixamos	 perfeitamente	 quando	 nos	 reunimos,	 as
mãos	de	Ellis	na	parte	 inferior	das	minhas	costas,	as	minhas	curvadas	atrás	de
seu	pescoço.

—	Você	se	lembra	de	quando	tínhamos	dezesseis	anos?	—	Eu	sussurro.
Um	sorriso	curva	seus	lábios.
Suspiro,	descansando	minha	bochecha	em	seu	peito.	E	enquanto	os	flocos

de	 neve	 caem	 preguiçosamente	 do	 lado	 de	 fora	 da	 janela,	 lembro-me	 de	 duas
flores	azuis	que	Ellis	e	eu	deixamos	para	trás	na	beira	de	um	milharal.

	



Capítulo	35

Ellis

—	Ellis	Cole,	—	Lucky	diz	atrevidamente,	sorrindo	para	mim	do	banco
do	 passageiro	 da	 minha	 caminhonete.	 —	 Você	 está	 me	 levando	 para	 um
encontro?

Estaciono	em	frente	ao	bar.	As	luzes	festivas	estão	penduradas	na	frente	e
o	estacionamento	está	 lotado.	É	véspera	de	Ano	Novo.	—Melhor	cerveja…	da
cidade.

Ele	dá	uma	risada.	—	Apenas	a	única	cerveja	da	cidade.	—	Mesmo	assim,
ele	salta	do	veículo,	muito	feliz.	—	Esta	será	a	primeira	vez	que	as	pessoas	na
cidade	nos	verão	juntos.	Você	está	pronto	para	isso?

Fecho	a	porta	e	vou	até	Lucky.	Sem	dizer	uma	palavra,	agarro	sua	mão,
entrelaçando	nossos	dedos.

—	Acho	que	sim,	—	diz	ele	com	um	sorriso.
Lá	dentro,	 o	bar	 está	movimentado.	Os	bancos	 estão	 cheios,	 as	 cabines

estão	 quase	 todas	 ocupadas	 e	 os	 clientes	 estão	 em	 volta	 das	mesas	 de	 sinuca,
com	 roupas	 festivas	 no	 lugar.	 Vejo	 Riley	 sentado	 em	 uma	 mesa	 com	 alguns
outros	 caras	 da	 nossa	 turma,	 incluindo	 Brandon.	 Quando	 Riley	 vê	 a	 mim	 e
Lucky,	ele	acena	para	nós.



—	Ei,	—	diz	,	passando	da	cadeira	para	a	cabine	apertada,	abrindo	espaço
para	nós.	—	É	bom	ver	vocês.	Sentem-se.

—	Obrigado,	—	diz	Lucky,	soltando	minha	mão	enquanto	nos	sentamos
nas	duas	cadeiras	na	ponta	da	mesa.

Brandon,	percebo,	desvia	o	olhar.	Também	não	 tenho	certeza	 se	ele	me
perdoou	por	quebrar	o	nariz.

—	Pessoal,	vocês	se	lembram	de	Ellis	e	Lucky,	—	Riley	diz	para	a	mesa
em	geral.

Há	alguns	acordos	murmurados,	e	Lucky	e	nossos	ex-colegas	começam	a
se	atualizar,	mas	meu	olhar	fica	preso	no	outro	lado	da	sala.	Já	faz	um	tempo	que
não	venho	aqui	e	quase	me	esqueci	da	foto	na	parede	atrás	das	mesas	de	sinuca.
É	antigo,	em	tom	sépia	e	datado	dos	anos	cinquenta.	Nele,	duas	equipes	ficam
frente	 a	 frente,	 com	uma	corda	grossa	esticada	entre	 elas.	Uma	competição	de
cabo	 de	 guerra.	 Despolpadores	 versus	 descascadores.	 É	 uma	 rivalidade	 antiga
em	nossa	cidade,	mas	que	não	existe	hoje.

Não	posso	deixar	de	me	perguntar	o	que	Lucky	teria	se	tornado	se	tivesse
ficado	aqui	depois	da	faculdade.	Ele	teria	trabalhado	como	freelancer,	 tentando
vender	 suas	 fotografias?	 Se	 ele	 não	 conseguisse	 sobreviver,	 teria	 seguido	 os
passos	 do	 pai	 e	 ingressado	 na	 fábrica	 de	 papel,	 tornando-se	 ele	 próprio	 um
despolpador?

Não	 é	 uma	 alternativa	 que	 gosto	 de	 imaginar.	 Ele	 me	 disse	 que	 teria
ficado	 por	 mim,	 mas	 eu	 não	 poderia	 ter	 pedido	 isso.	 Não,	 então.	 Ele	 estava
apenas	abrindo	suas	asas.	Senti	falta	dele	enquanto	ele	estava	fora,	assim	como
ele	sentiu	minha	falta.	Mas	não	tenho	certeza	se	mudaria	isso.	Ele	valeu	a	pena
esperar.

—	OK?	—	Lucky	me	pergunta	baixinho,	aproximando-se.
Dou-lhe	um	aceno	de	cabeça.	—	Estou	feliz...	você	é	você.
Ele	me	lança	um	olhar	interrogativo.	—	Sim?
—	Hmm.	Que	bom	que	você	está	aqui...	também.
Seu	sorriso	suaviza.	—	Eu	também,	grandalhão.	Quer	uma	cerveja?



Concordo	com	a	cabeça	e	Lucky	aperta	minha	perna.
—	Já	volto,	—	diz	ele	antes	de	se	levantar	e	ir	ao	bar.
Percebendo	Riley	olhando	para	a	entrada,	sigo	seu	olhar.	Gabby	me	acena

enquanto	 tira	o	capuz	do	casaco.	A	amiga	dela	diz	algo,	e	Gabby	acena	com	a
cabeça,	gesticulando	para	mim	de	uma	forma	que	considero	significar,	me	dê	um
minuto.	Percebo	que	Riley	ainda	está	olhando	para	ela.

—	Gabby...	tem	um	cachorro,	—	digo	a	ele.
Seu	olhar	muda	em	minha	direção,	as	sobrancelhas	se	erguendo.	—	Sim?
Eu	concordo.	—	Pergunte	a	ela.
Ele	dá	uma	pequena	risada,	esfregando	a	nuca.	—	Obrigado,	Ellis.
Quando	Gabby	chega,	suas	bochechas	estão	vermelhas	de	frio	e	ela	está

com	um	grande	sorriso.	—	Ei!	Eu	não	sabia	que	você	estaria	aqui.
Dou	de	ombros.	Eu	também	não.	—	Gabby,	você	conhece	Riley?
Ela	se	vira	em	sua	direção,	com	o	sorriso	ainda	no	lugar.	—Sim,	acho	que

sim.	Você	trabalha	com	Ellis,	certo?
Riley	 acena	 com	 a	 cabeça,	 mudando	 de	 posição	 agora	 que	 alguns	 dos

nossos	colegas	de	mesa	sairam	—	Eu	faço.	Quer	sentar?
—	Claro,	—	diz	Gabby,	deslizando	ao	lado	dele	e	tirando	o	casaco.
—	Então,	hum,	—	Riley	diz.	—	Ouvi	dizer	que	você	tem	um	cachorro?
Gabby	sorri.	—	Eu	tenho!	O	nome	dela	é	Toodles.	Gosta	de	cães?
Enquanto	Riley	e	Gabby	conversam,	a	amiga	de	Gabby	vem	até	a	mesa,

reivindicando	 o	 lugar	 de	 Lucky.	 Viro	 a	 cabeça	 e	 o	 encontro	 no	 bar.	 Ele	 está
passando	 o	 dinheiro	 para	 o	 barman	 e,	 quando	 se	 vira	 com	 duas	 canecas	 nas
mãos,	seus	olhos	encontram	os	meus.	Não	consigo	desviar	o	olhar	enquanto	ele
se	aproxima	e,	quando	chega	perto	de	mim,	puxo-o	para	o	meu	colo,	 tomando
cuidado	para	não	virar	os	copos	em	suas	mãos.

Ele	dá	uma	risada,	acomodando-se	em	minhas	coxas	e	distribuindo	uma
das	bebidas.	—	Ficando	safado	comigo	em	público,	Ellis?	—	Ele	pergunta,	suas
palavras	soando	provocantes.

—	Sem	assentos,	—	eu		defendo,	 segurando	 firmemente	 a	parte	 inferior



de	suas	costas.
Seu	sorriso	é	torto.	—	Hum.	Você	realmente	não	se	importa,	não	é?
Eu	inclino	minha	cabeça.
—	 Nada,	 —	 ele	 diz,	 balançando	 a	 cabeça.	 —	 Estou	 feliz	 que	 você

também	seja	você.
Com	 Lucky	 de	 costas	 para	 a	 mesa,	 ele	 não	 consegue	 acompanhar	 a

conversa,	mas	parece	não	se	importar.	Ele	bebe	sua	cerveja,	um	braço	em	volta
do	 meu	 pescoço,	 seu	 peso	 acomodado	 confortavelmente	 no	 meu	 colo.	 Ele
balança	suavemente,	cantarolando	ao	som	da	música	do	bar,	e	eu	observo	ele	e	a
forma	 como	 seus	 olhos	 mudam	 de	 tonalidade,	 quase	 como	 se	 estivessem	 em
sintonia	com	seu	humor.

Leva	apenas	um	minuto	para	eu	ouvir:	—	Oh	meu	Deus,	Lucky?
Lucky	 se	 vira	 ao	 ouvir	 a	 voz	 de	 Gabby,	 com	 um	 sorriso	 hesitante	 no

rosto.	—	Sim?
Gabby	 grita.	—	Caramba,	 oi!	 Parece	 que	 já	 te	 conheço.	 Ellis	 nunca	 se

cala	sobre	você.	Oh,	meu	Deus,	onde	estão	meus	modos?	Eu	sou	Gabby.
Lucky	aceita	o	aperto	de	mão	entusiasmado	de	Gabby	antes	de	me	dar	um

sorriso	malicioso.	—	Você	nunca	cala	a	boca	sobre	mim,	hein?
—	Nunca,	—	diz	Gabby.	—	Como	foi	a	Costa	Rica?
Lucky	ri	antes	de	começar	um	breve	resumo	de	sua	recente	viagem,	e	eu

o	seguro	com	força,	sentindo	um	cheiro	cítrico	enquanto	seu	cabelo	faz	cócegas
em	meu	nariz.

Já	se	passou	uma	boa	hora	quando	a	maioria	dos	nossos	colegas	de	mesa
está	 nas	 mesas	 de	 sinuca,	 exceto	 Riley	 e	 Gabby,	 que	 estão	 conversando
animadamente	 entre	 si.	 Lucky	 se	 aproxima,	 seus	 lábios	 sussurrando	 contra
minha	bochecha.

—	Ellis.
Eu	cantarolo.
—	Parto	para	o	Alasca	amanhã,	—	diz	ele.
Concordo	 com	 a	 cabeça,	 apertando	 as	 mãos	 sobre	 ele.	 Minha	 cerveja



acabou	há	muito	tempo,	assim	como	a	de	Lucky.
—	Por	cinco	dias,	—	ele	me	lembra.

Não	muito.
Sua	mão	pousa	no	meu	peito,	a	boca	perto	da	minha	orelha.	—	Eu	preciso

que	você	me	foda	antes	de	eu	ir,	El.
Meu	 pau	muda	 e	 Lucky	 dá	 uma	 risada,	me	 esmagando	 por	 apenas	 um

segundo.
—	Leve-me	para	algum	lugar?	—	Ele	pergunta.
Concordo	com	a	cabeça,	inclinando-me	para	trás	o	suficiente	para	chamar

sua	 atenção.	 O	 azul	 dos	 seus	 olhos	 é	 brilhante.	 Azul-Lucky,	 acho	 que	 vou
chamá-lo.	Não	há	outro	nome	que	seja	suficiente.

Nos	despedimos	rapidamente	de	Gabby	e	Riley	antes	de	sair	do	bar.	Está
frio	 lá	 fora.	 Congelando.	 Nenhuma	 neve	 está	 caindo	 no	momento,	 mas	 ainda
cobre	o	chão.	Ligo	o	aquecimento	da	caminhonete	antes	de	sair	para	a	estrada.
Conheço	esta	área	como	a	palma	da	minha	mão,	então	dirijo-nos	até	uma	estrada
desabitada,	 fazendo	uma	pequena	 curva	 em	 frente	 a	um	guarda-corpo.	Não	há
mais	ninguém	por	aqui.

Lucky	 solta	 o	 cinto	 de	 segurança	 quando	 estaciono.	 Ele	 rasteja	 até	 o
banco	de	trás	e	empurra	o	banco	do	passageiro	dianteiro	totalmente	para	a	frente.
—	Ellis.

Engolindo	 em	 seco,	 saio	 da	 caminhonete,	 sabendo	 que	 não	 há	 como
rastejar	como	Lucky.	O	ar	atinge	minha	pele	enquanto	dou	a	volta	no	veículo	e
abro	 a	 porta	 traseira	 do	 lado	 de	Lucky.	 Ele	 espera	 enquanto	 eu	me	 coloco	 no
banco	e	então	sobe	no	meu	colo,	sua	cabeça	quase	roçando	o	topo	do	veículo.

—	Vou	montar	em	você,	El,	—	ele	diz	simplesmente.	—	Eu	preciso	sentir
você	enquanto	estiver	fora.	Parece	bom?

Concordo	com	a	cabeça	furiosamente	enquanto	Lucky	sorri,	e	então	ele
está	me	beijando.	É	uma	faísca,	quase	violenta	e	quente.	É	tudo	dentes	e	língua	e
uma	 necessidade	 desesperada	 de	 estar	 mais	 perto,	 e	 eu	 desisto,	 não	 querendo
mais	nada.	Lucky	se	senta	no	meu	colo,	com	o	joelho	pressionado	contra	a	porta,



e	 quando	 isso	 não	 é	 suficiente,	 ele	 se	 coloca	 entre	 nós	 para	 abrir	 o	 zíper	 da
minha	 calça.	 Sua	 mão	 está	 quente	 quando	 me	 envolve,	 e	 meus	 quadris	 se
prendem	ao	seu	aperto,	minha	respiração	falha	enquanto	ele	move	meu	pau.

—	Um	dia	desses,	—	ele	diz	entre	 respirações,	—	Vamos	fazer	 isso	na
cama.

Solto	uma	risada	que	se	transforma	em	um	gemido	quando	Lucky	cai	no
chão	entre	minhas	pernas.	Como	ele	tem	espaço,	eu	não	sei,	mas	ele	se	espreme
entre	 os	 assentos	 e	me	 coloca	 em	 sua	boca.	Minha	 cabeça	 bate	 no	 encosto	 de
cabeça	 atrás	 de	 mim,	 uma	 das	 pernas	 dobrada	 ao	 lado	 de	 Lucky,	 a	 outra
espalhada	no	console	central,	com	o	pé	sob	o	banco	do	motorista.	É	apertado	e
quase	quente	demais,	mas	eu	não	trocaria	isso	por	nada	no	mundo.	Não	ousaria
parar	quando	eu	tivesse	Lucky	aqui	comigo,	me	mostrando	com	sua	língua,	seus
lábios	e	sua	garganta	o	jeito	que	ele	me	quer.

Meus	dedos	passam	pelos	cabelos	de	Lucky	enquanto	ele	me	examina,	e
olho	 para	 baixo,	 atraído	 como	 um	 ímã	 por	 aquele	 brilho	 em	 seus	 olhos.	 Seus
lábios	 são	 brilhantes,	 bochechas	 rosadas	 e	 afiadas,	 e	 seus	 olhos...	 Seus	 olhos
estão	brilhantes	e	voltados	para	mim,	me	olhando		como	se	eu	valesse	a	pena	ser	
seu	único	foco.	Como	se,	talvez,	dentre	todos	os	lugares	deste	vasto	universo,	
não	houvesse	outro	lugar	onde	ele	preferisse	estar	do	que	aqui	comigo.

—	Lucky,	—	eu	resmungo,	dando-lhe	um	pequeno	puxão	quando	começa
a	se	tornar	demais.

Ele	tira	meu	pau	com	um	som	que	faz	meu	estômago	apertar,	e	então	ele
alcança	o	cós	da	minha	calça.	—	Levante-se.

Eu	 faço	 isso,	e	com	muita	dificuldade,	Lucky	desce	meu	 jeans	e	minha
cueca	 pelas	 minhas	 pernas,	 deixando-os	 pendurados	 acima	 da	 minha	 bota
esquerda.	 A	 bota	 direita	 foi	 jogada	 para	 frente	 e	 nossos	 dois	 casacos	 sairam
também.

—	 Levante	 de	 novo,	 —	 diz	 ele,	 pegando	 o	 cobertor	 do	 chão	 da
caminhonete.	—	A	menos	que	você	queira	gozar	no	seu	assento.

Eu	bufo,	 levantando	minha	bunda,	e	Lucky	empurra	o	cobertor	debaixo



de	mim	ao	acaso.	Em	seguida,	ele	começa	a	trabalhar	tirando	as	próprias	roupas,
deixando	a	camisa	no	lugar.

—	 Se	 formos	 pegos,	 estamos	 fodidos,	—	 diz	 ele,	 subindo	 em	 cima	 de
mim,	com	um	pacote	de	lubrificante	na	mão.
Eu	não	posso	deixar	de	bufar.	Já	vamos	estar	fodidos.

Lucky	ri,	um	som	maravilhoso	e	selvagem,	antes	de	voltar	a	se	preparar.
Eu	pego	seu	pau	enquanto	ele	faz	 isso,	masturbando-o,	e	ele	estremece.	Ele	se
lubrifica	 rapidamente	 e	 então	 se	 aproxima	 de	 mim	 no	 espaço	 apertado	 da
caminhonete.	Eu	relaxo	o	máximo	que	posso,	dando	espaço	às	pernas	de	Lucky
para	caberem	em	cada	lado	dos	meus	quadris,	e	com	seu	corpo	dobrado	de	uma
maneira	que	eu	nunca	conseguiria,	Lucky	segura	meu	pau	e	 se	abaixa	no	meu
colo.

Sua	cabeça	cai	para	trás	com	seu	gemido,	e	eu	agarro	sua	nuca,	segurando
firme	enquanto	todo	o	meu	ser	vibra.	Lucky	suspira,	inclinando-se	para	o	toque,
a	 cabeça	pendendo	 lentamente	para	 frente.	Ele	 encontra	meu	olhar,	 girando	os
quadris	 enquanto	 suas	mãos	 pousam	 no	meu	 peito.	 Engulo	 em	 seco	 enquanto
seus	dedos	fazem	covinhas	em	minha	camisa,	enquanto	ele	desliza	para	cima	e
para	baixo	em	meu	pau,	trazendo	seus	lábios	aos	meus	sem	dizer	uma	palavra,	e
então	ele	me	monta.

Começa	devagar,	seus	quadris	se	movendo	como	uma	dança,	seus	beijos
gentis	 e	 doces.	 Mas	 não	 permanece	 assim	 por	 muito	 tempo.	 Suas	 mãos	 se
apoiam	no	assento	acima	dos	meus	ombros,	seus	lábios	se	separando	dos	meus.
Sua	respiração	é	pesada,	atingindo	meu	pescoço	enquanto	ele	deixa	cair	a	cabeça
ao	lado	da	minha,	dando-lhe	espaço	para	saltar	sobre	mim	com	mais	força,	sem
bater	 no	 teto.	 Ele	 está	 quente,	 e	 seu	 corpo	 me	 agarra	 com	 força,	 sua	 bunda
ordenhando	meu	pau	enquanto	ele	persegue	seu	orgasmo.	Eu	o	ajudo	o	melhor
que	posso,	com	as	mãos	em	seus	quadris,	minhas	nádegas	flexionando	contra	o
cobertor	enquanto	o	puxo	para	mim	com	mais	força.	Meu	pé	com	meia	encontra
apoio	no	chão	abaixo	do	banco	do	passageiro,	 e	 ele	geme	quando	eu	 empurro
para	cima,	seu	cabelo	roçando	minha	bochecha	enquanto	ele	sobe	e	desce.



Ele	alcança	seu	pau,	mas	o	movimento	faz	com	que	ele	perca	o	impulso,
então	 ele	 o	 abandona	 em	 favor	 do	 teto,	 plantando	 as	 mãos	 acima	 da	 cabeça
enquanto	ele	me	pressiona	com	mais	força.	—	El,	—	ele	suspira.

Eu	 escovo	 sua	 cortina	 de	 cabelo	 para	 o	 lado,	 embalando	 sua	 bochecha
enquanto	 envolvo	 minha	 mão	 em	 seu	 pau.	 Seus	 olhos	 se	 fecham	 por	 um
momento,	e	então	eles	se	abrem	novamente,	fixando-se	em	mim.	Sua	boca	está
aberta	 em	 forma	 de	O,	 suas	 bochechas	 estão	 vermelhas.	 Ele	 está	 lindo,	 quase
selvagem,	e	respira	fundo	estremecendo	quando	seu	corpo	começa	a	apertar	meu
pau.

—	 Porra,	 Baby,	 —	 ele	 geme,	 rangendo	 os	 dentes	 com	 os	 olhos
semicerrados.	—	Porra,	isso	é...

E	 então	 ele	 goza,	 um	 grito	 rouco	 saindo	 de	 seus	 lábios	 enquanto	 ele
começa	 a	 pintar	 minha	 camisa	 com	 seu	 esperma.	 Ele	 lateja	 em	 meu	 aperto,
pulsando,	 e	não	posso	 fazer	nada	além	de	 segui-lo.	Eu	grunhi	quando	 isso	me
atinge,	meus	dedos	dos	pés	se	curvando	contra	o	chão	e	dentro	da	minha	bota.
Eu	 preencho	 o	 corpo	 de	 Lucky,	 sem	 uma	 única	 barreira	 entre	 nós,	 e	 por	 um
momento,	me	deleito	com	esse	fato.	Uma	satisfação	arcaica,	com	certeza.

Ele	 desaba	 quando	 tudo	 acaba,	 a	 testa	 perto	 da	 minha,	 a	 respiração
ofegante	e	alta	no	silêncio	do	carro.

—	Quem	precisa	de	uma	cama,	—	ele	murmura.
Eu	rio,	uma	risada	que	começa	no	fundo	do	meu	peito.	Isso	sacode	Lucky

em	cima	de	mim,	e	 ele	 ri	 junto,	nós	dois	uma	bagunça	 suados	 e	 saciados.	Ele
beija	meu	nariz	antes	de	se	sentar,	encontrando	meus	olhos.	Seu	cabelo	está	uma
bagunça	em	volta	da	cabeça,	e	eu	empurro	os	fios	para	trás	depois	de	limpar	a
mão	 no	 cobertor.	 Ele	 é	 tão	 adorável.	 Tão	 absolutamente	 lindo,	 e	 eu	 sei,	 não
importa	o	quanto	eu	tente,	nunca	serei	capaz	de	explicar	a	ele	a	profundidade	do
que	me	faz	sentir.	Como	ele	significa	conforto	e	segurança.	Como	anseio	por	ele
com	 uma	 intensidade	 que	 nem	 entendo	 completamente.	 Como	 ele	 me	 torna
corajoso	e,	às	vezes,	um	pouco	 feroz,	assim	como	ele.	Como,	quando	estamos
juntos,	tudo	que	consigo	ver	é	azul.	Ele	é	azul	e	nossa	história	está	impregnada



dele.
São	cachoeiras	e	um	coração	batendo	rápido.
São	céus	estrelados	e	a	sensação	de	estar	em	casa.
É	tinta	espalhada	pelo	chão,	uma	confusa	declaração	de	lealdade.
É	o	olhar	dele,	familiar	e	emocionante.
São	um	milhão	de	tons	de	alívio	e	compaixão,	compreensão	e	confiança.

São	 todas	 as	memórias	 que	 nos	 unem.	 É	 fresco	 e	 refrescante	 e	 queima	 como
nada	mais.

Azul	é	amor.	Para	mim,	é	amor.	E	isso	sempre	foi	Lucky.
—	Amo	você,	—	digo,	esperando	que	as	duas	palavras	sejam	suficientes.
Ele	 suspira,	 os	 dedos	 passando	 pelos	 meus	 braços	 até	 os	 ombros.	 —

Nunca	haverá	um	momento	em	que	eu	não	te	ame,	El.
Quase	 não	 ouço	 o	 som	 suave	 acima	 das	 batidas	 do	 meu	 coração,	 mas

Lucky	chama	a	atenção	para	isso,	seu	olhar	se	deslocando	pela	janela.
—	Olha,	—	ele	sussurra.	—	Deve	ser	meia-noite.
Sigo	seu	olhar.	Fogos	de	artifício	iluminam	o	céu,	cada	um	acompanhado

por	um	pequeno	estrondo.
—	 Feliz	 Ano	 Novo,	 Ellis,	—	 diz	 Lucky.	—	 Devemos	 assistir	 por	 um

minuto?
Concordo	 com	 a	 cabeça	 e	 nós	 dois	 começamos	 a	 se	 mover	 e	 limpar.

Depois	de	estarmos	limpos,	vestidos	e	de	volta	aos	sapatos	e	casacos,	coloco	o
cobertor,	com	o	lado	sujo	voltado	para	baixo,	na	carroceria	da	caminhonete.	Por
um	breve	momento,	Lucky	e	eu	assistimos	aos	fogos	de	artifício,	ele	aninhado
em	meus	braços.

—	Você	sabe	o	que	eu	percebi?	—	Ele	diz,	a	respiração	embranquecendo
o	ar.

Eu	cantarolo.
—	Todo	esse	tempo...	Os	piqueniques	e	os	passeios	em	sua	caminhonete,

passear	 nos	milharais	 e	 noites	 como	 essa	 sob	 as	 estrelas...	 Acho	 que	 estamos
namorando	há	anos,	Ellis,	e	nunca	percebemos.



Eu	solto	uma	risada,	apertando	meus	braços	em	volta	dele.
—	Prometa-me	uma	coisa,	—	diz	ele,	virando	o	rosto.	Meus	lábios	roçam

sua	bochecha.
Qualquer	coisa.

—	Prometa	que	ainda	faremos	isso	quando	tivermos	sessenta,	oitenta	ou
cem	 anos.	 Quero	 uma	 vida	 inteira	 com	 você,	 El.	 Eu	 e	 você.	 Até	 o	 fim	 dos
tempos.

Desenho	um	X	no	coração	de	Lucky.
Promessa.



Capítulo	36

Lucky

—	Sabe,	se	eu	não	soubesse	que	você	está	animado	para	voltar	para	casa
e	para	seu	amante,	eu	levaria	a	sério	sua	alegria	em	se	separar	de	mim,	Lucky-
boy.

Eu	bufo,	olhando	para	Danil.	—	Meu	amante?
—	Ele	não	é?	—	Danil	pergunta,	arqueando	uma	sobrancelha.	—	Claro

que	pareceu	ontem	à	noite.
Decido	não	 comentar	 essa	 última	parte.	Não	 é	minha	 culpa	que	 eu	não

tenha	percebido	que	a	porta	dos	nossos	quartos	adjacentes	estava	aberta	quando
falei	ao	telefone	com	Ellis.

—	Não	vamos	 chamá-lo	 assim,	—	murmuro.	—	Você	 tem	amantes.	Eu
tenho…

—	Seu	Ellis,	—	ele	completa.
Exatamente.

—	 Este	 é	 o	 maior	 tempo	 que	 ficamos	 separados	 desde	 que	 voltei,	 —
observo.

Já	se	passou	meio	ano	desde	que	me	mudei	de	Nova	York	para	Nebraska.
Toda	vez	que	entro	em	um	avião	depois	de	uma	tarefa,	é	para	voltar	para	casa,



para	Ellis.
Eu,	aos	dez	anos,	ficaria	chocado	ao	saber	que	nunca	escapei	da	terra	do

milho.	 Mas	 eu,	 aos	 vinte	 e	 seis	 anos,	 sou	 mais	 velho	 e	 mais	 sábio.	 Ele	 tem
experiência	de	vida	e	toda	uma	coleção	de	memórias	de	todo	o	mundo.	Já	viajei
mais	 do	que	 a	maioria	 jamais	 fará	 em	 toda	 a	 vida.	 Já	 vi	 pirâmides	 e	 oceanos.
Fotografei	animais	ameaçados	de	extinção	e	nadei	literalmente	com	tubarões.	Eu
vivi	 e	 aprendi.	 E	 nem	 uma	 vez	 nos	 últimos	 seis	 meses	 me	 arrependi	 de	 ter
voltado	para	a	pequena	cidade	rural	da	qual	mal	podia	esperar	para	sair.

Porque	eu	também	amo.	Amo	profundamente	e	de	todo	o	coração.	E	isso,
francamente,	é	mais	 importante	do	que	qualquer	outro	 fenômeno	que	eu	possa
capturar	com	minhas	lentes.	O	amor	move	montanhas.

Isso	me	emocionou.
Danil	muda	de	posição,	verificando	a	hora	em	seu	celular.	—Bem,	desejo

a	você	um	feliz	reencontro,	Lucky-boy.	Preciso	chegar	ao	meu	terminal.
Quando	Danil	se	levanta,	faço	o	mesmo,	puxando-o	para	um	abraço.	Ele

beija	 minha	 bochecha	 antes	 de	 me	 fazer	 uma	 saudação	 e	 então	 sai,	 abrindo
caminho	pelo	aeroporto	no	momento	em	que	é	solicitado	o	embarque	para	meu
próprio	avião.	Fico	na	fila,	com	um	sorriso	no	rosto	enquanto	penso	no	homem
que	estará	me	esperando	do	outro	lado	do	meu	voo.
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—	Você	não	é	Ellis.
Meu	 pai	 me	 dá	 um	 grande	 sorriso,	 abrindo	 os	 braços.	 Mesmo	 que	 eu

esteja	 confuso,	 deixo	que	 ele	me	 sufoque	 com	um	abraço.	—Ei,	 garoto.	Bem-
vindo	a	casa.

—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	Pergunto,	esperando	que	meu	 tom
não	pareça	 tão	decepcionado	quanto	me	sinto.	Ellis	não	me	pega	 toda	vez	 que
chego	de	avião,	às	vezes	ele	está	no	 trabalho,	mas	eu	estava	esperando	por	ele



hoje.
—	 Eu	 deveria	 levar	 você,	 —	 meu	 pai	 diz	 enigmaticamente.	 Ele	 pega

minha	mala	da	minha	mão	e	começa	a	caminhar	em	direção	à	saída.
Com	um	passo	gaguejante,	eu	sigo.	—	Me	levar	onde?
—	Meus	lábios	estão	selados,	—	diz	ele,	com	um	sorriso	largo.
Meu	coração	dispara	a	galope.
Papai	 me	 leva	 até	 seu	 veículo,	 ligando	 o	 ar	 condicionado	 assim	 que

entramos.	 É	 tarde	 ,	 então	 o	 sol	 ainda	 não	 está	 no	 auge,	 mas	 ainda	 é	 um	 dia
quente	de	verão	em	Nebraska.

Meu	pé	salta	enquanto	ele	dirige.	—	Você	não	pode	me	dizer	nada?
—	Eu	poderia,	—	ele	se	esquiva.	—	Mas	não	vou.
Meu	pé	salta	um	pouco	mais.	—	Como	está	a	mamãe?
—	Bem,	—	ele	 responde.	—Ela	e	a	Sra.	Cole	 tomaram	um	brunch	esta

manhã	com	algumas	amigas.
—	E	a	Sra.	Cole?	—	Eu	pergunto.	Já	se	passaram	algumas	semanas	desde

que	voltei	para	casa.
—	Ela	está	bem,	Lucky,	—	ele	responde.	—	Estável.
Eu	 concordo.	 Com	 sua	 forma	 específica	 de	 EM,	 ela	 não	 apresenta

períodos	 de	 remissão.	 Seus	 sintomas	 pioram	 progressivamente	 com	 o	 tempo,
mas	 ela	 apresenta	 períodos	 de	 estabilidade	 sem	 piora	 dos	 sintomas,	 e	 esses
períodos	de	tempo	são	o	que	esperamos.

A	 viagem	 parece	 levar	 horas,	 embora	 eu	 saiba	 que	 isso	 não	 é	 verdade.
Meu	 pai	 me	 conta	 o	 que	 está	 acontecendo	 na	 cidade,	 incluindo	 um	 pequeno
incidente	 na	 fábrica	 de	 papel	 que	 exigiu	 que	 eles	 parassem	 uma	 máquina
bastante	 importante	por	um	dia.	No	momento	em	que	meu	pai	está	parando	na
entrada	da	casa	dos	meus	pais,	sinto	como	se	estivesse	tremendo	de	medo.

A	 casa	 ao	 lado	 está	 suavemente	 iluminada.	 Nada	 parece	 fora	 do	 lugar.
Ellis	não	está	à	vista.

Meu	pai	pega	minha	mala	na	parte	de	trás	antes	que	eu	possa,	e	me	dá	um
aceno	de	cabeça.	—	Vá	em	frente,	—	diz	ele.	—	Ele	está	no	silo.



A	batida	no	meu	peito	é	uma	coisa	física.
O	vento	é	suave	enquanto	ando	pelo	campo.	Ele	agita	as	folhas	dos	talos

de	milho,	enviando	aquele	cheiro	 familiar	de	 terra	e	pólen	de	milho	em	minha
direção.	 É	 um	 tanto	 reconfortante,	 mesmo	 quando	 meus	 nervos	 estão	 em
frangalhos.

O	silo	está	aberto	quando	chego	nele.	Ellis	está	esperando	lá	dentro.
Meus	passos	morrem.
—	El,	—	eu	sussurro.
Ele	está	parado	em	frente	à	mesa	de	madeira,	 com	as	mãos	nos	bolsos.

Algumas	velas	estão	acesas	na	superfície	atrás	dele,	flanqueando	ambos	os	lados
do	seu	corpo.	Ainda	mais	cobrem	o	chão,	criando	um	caminho	de	mim	até	ele.
Ando	 lentamente,	minha	 pulsação	 forte	 dentro	 dos	meus	 ouvidos.	 Ellis	 nunca
vacila	quando	me	aproximo.	Seu	sorriso	é	calmo.	Tranquilo.	Ele	estende	a	mão
quando	estou	ao	meu	alcance,	e	eu	dou	a	minha	de	boa	vontade,	o	calor	de	seus
dedos	é	familiar	e	reconfortante.

—	Lucky,	—	ele	diz.
—	O	que	está	acontecendo?	—	Eu	pergunto,	minha	voz	mal	cooperando.
—	Fiz	para	você...	uma	coisa.
Ellis	dá	um	passo	para	o	lado,	deixando-me	ver	o	centro	da	mesa.	Nele,

brilhando	 ligeiramente	 com	a	 luz	das	 velas	 e	 dos	 vaga-lumes	 no	 alto,	 está	 um
coração	 de	 vidro.	 Um	 coração	 anatômico.	 Eu	 o	 pego	 com	 cuidado,	 a	 peça
cabendo	 perfeitamente	 na	 palma	 da	 minha	 mão.	 É	 azul	 e	 algo	 dentro	 da
substância	faz	com	que	brilhe	na	luz.

—	Ellis,	—	eu	digo,	sem	palavras.
—	Meu	coração,	—	ele	diz	simplesmente.	—	É	seu.
Minha	respiração	deixa	meus	pulmões.
Torço	o	coração	com	cuidado	em	minhas	mãos.	Parece	tão	delicado.	—	É

lindo,	—	consigo	dizer,	encontrando	os	olhos	de	Ellis.	—	Você	é	lindo.
Seu	sorriso	me	diz	que	ele	sente	o	mesmo.	Ele	estende	a	mão.	—	Venha

comigo?



Eu	não	pergunto	onde.	Eu	simplesmente	coloco	minha	mão	na	dele.
Ellis	 apaga	 todas	 as	 velas	 ao	 sair	 do	 silo.	 A	 fumaça	 flutua

preguiçosamente	 no	 ar	 com	 cada	 chama	 que	 se	 apaga,	 e	 quando	 chegamos	 à
porta,	ele	apaga	as	luzes.

O	 coração	 de	 vidro	 parece	 pesar	 na	 palma	 da	 minha	 mão	 enquanto
caminhamos	pelo	milharal,	embora	esteja	bastante	claro.	Não	consigo	parar	de
olhar	para	ele.	Nas	linhas	intrincadas	e	nas	curvas	cuidadosamente	elaboradas.

Quando	Ellis	para	em	frente	à	 sua	—	nossa	—	casa,	ele	estende	a	mão
para	pegá-la.	Entrego	e	ele	diz:	—	Espere	aqui.

Eu	 o	 faço,	 parado	 perto	 da	 entrada	 da	 garagem	 enquanto	 Ellis	 entra,
provavelmente	guardando	o	coração	em	algum	lugar	seguro.	Ele	retorna	apenas
um	minuto	 depois,	 contornando-me	 até	 sua	 caminhonete	 e	 abrindo	 a	 porta	 do
passageiro.	Entro	com	uma	pequena	risada.

—	Que	cavalheiro,	—	murmuro.
Ele	tira	um	chapéu	invisível.
Ellis	nos	conduz	pela	estrada	de	 terra	 sem	dizer	uma	palavra.	Continuo

olhando	 furtivamente	 para	 ele,	 me	 perguntando	 para	 onde	 estamos	 indo.	 Me
perguntando	por	que	ele	parece	tão...	satisfeito.

Quando	 estacionamos	 ao	 lado	 de	 um	 trecho	 familiar	 da	 estrada,	 meu
estômago	se	revira.	—	El?

—	Como	 se	 sente	 para	 uma...	 invasão?	—	Ele	pergunta.	—	Pelos	 bons
tempos?

Minha	 risada	 é	 mais	 do	 que	 um	 pouco	 surpresa.	—	Você	 está	 falando
sério?

Sua	 saída	 do	 caminhão	 é	 resposta	 suficiente.	 Balançando	 a	 cabeça,	 eu
sigo,	e	Ellis	agarra	minha	mão	antes	de	caminhar	comigo	pelas	fileiras	de	milho
até	a	curva	que	leva	à	casa	próxima.	Quase	perco	o	equilíbrio	quando	o	moinho
de	vento	aparece.

Está	 coberto	 de	 luzes.	 Fios	 brancos	 circundam	 a	 base,	 enrolando-se	 ao
longo	do	moinho	de	vento.	Até	as	lâminas	largas	na	parte	superior	são	enfeitadas



com	luzes	de	fadas.
—	Como?	—	Eu	gaguejo,	dando	uma	rápida	olhada	na	casa.
Ellis	me	dá	uma	piscadela.	—	Tenho	permissão.
Balanço	minha	cabeça	em	descrença.
O	ritmo	de	Ellis	é	constante	enquanto	ele	me	leva	até	a	porta	nos	fundos

do	moinho	de	vento.	Abre	facilmente	e	o	interior	parece	um	sonho.	Mais	luzes
cobrem	 o	 interior,	 subindo	 a	 escada,	 dando	 ao	 espaço	 um	 brilho	 sobrenatural.
Parece	pura	magia	quando	passo	pela	porta,	memórias	minhas	e	de	El	quando
éramos	mais	jovens	passam	pela	minha	mente	como	instantâneos	nebulosos.

Ellis	me	dá	um	puxão	em	direção	às	escadas,	ajudando-me	a	avançar.	Ele
lidera	 o	 caminho,	 curvando-se	 quando	 chega	 ao	 topo.	Apesar	 de	 seus	 ombros
serem	 tão	 largos	 que	 mal	 têm	 espaço	 para	 passar	 pelo	 buraco,	 ele	 consegue,
estendendo	a	mão	quando	está	 em	cima.	Eu	o	 sigo,	 os	olhos	piscando	para	 as
luzes	penduradas	no	teto	baixo	de	madeira.

—	Não	acredito	que	você	fez	tudo	isso,	—	digo,	ajoelhando-me	antes	de
avançar.	O	sol	ainda	não	se	pôs,	mas	a	vista	da	janela	sempre	é	de	tirar	o	fôlego.
É	a	nossa	casa,	que	se	estende	à	nossa	frente,	um	mar	infinito	de	milho	e	verde.

Eu	solto	uma	pequena	risada.	Maldito	milho.
Quando	olho	para	trás,	minha	respiração	falha.	—	El?
Ele	 está	 ajoelhado	 também.	 Mas	 em	 vez	 de	 ficar	 de	 joelhos,	 ele	 está

ajoelhado,	com	as	mãos	cruzadas	na	frente	do	corpo.	A	expressão	em	seu	rosto	é
uma	que	já	vi	centenas,	senão	milhares,	de	vezes	antes,	e	seus	lábios	se	curvam
um	pouco	para	o	lado,	como	se	ele	tivesse	um	segredo.

Ele	 abre	 as	 mãos	 sem	 dizer	 uma	 palavra,	 abrindo	 ao	 mesmo	 tempo	 a
pequena	caixa	dentro	dela.	O	mundo	parece	silencioso,	nenhum	som	chega	aos
meus	ouvidos	acima	da	minha	própria	expiração	suave.	Ellis	nunca	fala.	Ele	não
precisa.	Anteriormente,	ele	me	deu	seu	coração.	Esta...	esta	é	a	vida	que	ele	está
oferecendo.

Minha	mão	treme	quando	estendo	a	mão	para	pegar	o	anel.	É	mais	macio
que	 o	 metal.	 Silicone,	 se	 eu	 tivesse	 que	 adivinhar.	 Uma	 escolha	 cuidadosa,



considerando	meu	 trabalho	 ativo.	 E	 é	 azul	 escuro,	 tão	 escuro	 que	 a	 princípio
pensei	que	fosse	preto.

Coloco-o	no	dedo	sem	dizer	uma	palavra,	olhando	para	ele	por	um	longo
momento	antes	de	encontrar	o	olhar	de	Ellis.	Seus	olhos	estão	úmidos	agora,	os
lábios	tremendo	com	seu	sorriso.	Eu	me	aproximo,	com	as	mãos	em	seu	rosto,	os
lábios	na	frente	dos	seus.	E	eu	o	beijo.

É	sim	e	claro	e	seremos	muito	 felizes,	é	só	esperar	e	ver.	São	dezesseis
anos	de	Oi.	Qual	o	seu	nome?	O	meu	é	Lucky.	É	saber	que	não	importa	quanto
tempo	 passe,	 esta	 é	 a	 minha	 pessoa,	 e	 eu	 sou	 a	 dele,	 e	 estamos	 unidos	 pelo
destino	ou	pela	escolha	ou,	inferno,	pelo	milho,	pelo	que	sei.

É	estar	em	algum	lugar	no	meio	de	uma	jornada	muito	longa	e	saber	que
não	tem	fim.

—	Eu	e	você,	El,	—	eu	sussurro	contra	seus	lábios.	—	Sempre	seremos
eu	e	você.

Sua	boca	roçando	a	minha	é	um	acordo.
Ficamos	 horas	 no	 topo	 daquele	 moinho	 de	 vento,	 meus	 lábios

machucados	pelos	beijos	de	Ellis.	Quando	o	sol	se	põe,	observamos,	as	luzes	das
fadas	nos	fazendo	companhia	como	pequenos	vaga-lumes	cintilantes.	As	estrelas
também	nos	fazem	companhia.

E	conforme	a	noite	se	transforma	em	manhã,	a	mão	do	meu	noivo	está	na
minha.

	



Capítulo	37

Lucky

—	Demais?	—	Danil	pergunta.
Assobio,	 olhando	meu	 amigo	 de	 cima	 a	 baixo.	 Ele	 está	 com	 um	 terno

listrado	 impecável,	 a	 cor	 carvão	 combinando	 com	sua	pele.	Seu	 cabelo	 escuro
está	bem	penteado	para	trás,	e	cada	centímetro	dele,	do	relógio	caro	aos	sapatos
de	bico	fino,	parece	impecável.

—	Você	se	vestiu	bem,	—	digo	a	ele,	ao	que	ele	bufa.
—	Olha	quem	fala.
Tenho	um	vislumbre	de	mim	mesmo	no	espelho.	Meu	terno	é	creme	claro

e	minha	camisa	e	gravata	são	brancas.	O	de	Ellis,	eu	sei,	será	o	mesmo.	Tomei
cuidado	 ao	 secar	 meu	 cabelo	 esta	 manhã,	 certificando-me	 de	 que	 não	 ficasse
muito	 crespo,	mas	 tenho	 a	 sensação	de	 que	 isso	 não	 fará	 diferença	quando	 eu
sair.	Os	cachos	sempre	foram	rebeldes.

Eu	falei	que	iria	encurtá-lo	para	a	ocasião,	mas	Ellis	não	gostou	disso.	Ele
grunhiu	 e	 então	 passou	 os	 dedos	 pelos	 fios	 e	me	 fodeu	 lentamente	 até	 que	 eu
esqueci	que	dia	era.

O	cabelo	vai	ficar.
—	Você	está	pronto	para	casar?	—	Danil	pergunta,	sorrindo	para	mim	no



espelho.
Quase	zombo.	—	Você	está	brincando?	Estou	pronto	há	muito	tempo.
—	Você	está	noivo	há	apenas	um	mês,	—	ele	ressalta.
—	Dani,	—	digo	calmamente,	—	Eu	teria	me	casado	com	aquele	homem

no	dia	em	que	ele	pediu.
Ele	cantarola,	apertando	meus	ombros.	—	É	justo,	Lucky-boy.
Quando	 alguém	 bate	 na	 porta,	 Danil	 vai	 naquela	 direção.	 Minha	 mãe

entra	no	quarto	da	minha	infância,	onde	Danil	e	eu	estamos	nos	arrumando.	Ela
está	usando	um	vestido	 lilás	e	o	cabelo	preso	em	um	coque	baixo	e	 solto.	Ela
suspira	quando	me	vê	e	se	aproxima	para	me	dar	um	abraço.

—	Você	está	lindo,	querido.	—	Ela	beija	minha	bochecha	antes	de	limpar
o	batom	que	deixou	para	trás.

—	Obrigado,	mãe.	Você	também.
—	Você	 está	 pronto?	—	Ela	 pergunta.	—	 Seu	 pai	 disse	 que	 Ellis	 está

pronto	na	casa	ao	lado.
Concordo	 com	 a	 cabeça,	 soltando	 um	 único	 suspiro.	 —	 Sim.	 Estou

pronto.
Ela	me	dá	um	sorriso	suave.	—	Oh,	—	ela	diz	rapidamente,	 levantando

um	 dedo.	 Ela	 volta	 para	 o	 corredor	 e,	 meio	minuto	 depois,	 retorna	 com	 uma
pequena	caixa	de	plástico.	—	Para	você.

Amaldiçoo	 baixinho,	 piscando	 rapidamente	 para	 conter	 as	 lágrimas.
Minha	 mãe	 não	 tem	 tanto	 sucesso.	 Uma	 delas	 escorrega	 por	sua	bochecha	
enquanto	ela	abre	a	caixa,	removendo	a	flor	na	lapela	azul	de	dentro.	Ela	ajuda	a	
prendê-lo	no	meu	paletó,	dando	tapinhas		depois.

—	Perfeito,	—	ela	diz	calmamente.	—	Uma	última	coisa.	Ellis	queria	que
eu	avisasse	para	você	verificar	seu	e-mail,	caso	ainda	não	o	tenha	feito.

—	Obrigado,	mãe.
Ela	 dá	 um	 tapinha	 na	minha	 bochecha	 e	Danil	 fecha	 a	 porta	 atrás	 dela

enquanto	vou	até	minha	velha	cômoda,	pegando	meu	celular	de	cima.	Sento-me
na	beira	da	cama	enquanto	abro	meu	e-mail.



—	O	que	é?	—	Ele	pergunta.
—	Uma	mensagem	de	Ellis,	—	respondo	com	voz	rouca,	encontrando	o

e-mail	com	assunto	datado	de	hoje.
Com	uma	respiração	firme,	eu	leio.

Lucky.	Nós	vamos	nos	casar	hoje.	Você	acredita	nisso?	Em	menos	de	uma
hora,	você	será	meu	marido	e	eu	serei	seu.	Eu	sei	que	dizem	que	o	nervosismo
no	dia	do	casamento	é	comum,	mas	nunca	tive	tanta	certeza	de	nada	na	minha
vida.
Eu	 tinha	 vinte	 e	 dois	 anos	 quando	 me	 despedi	 de	 você.	 A	 faculdade	 acabou,
nossa	infância	acabou	e	era	hora	de	você	seguir	em	frente.	Eu	me	despedi	muito
de	você	depois	disso.	Cada	vez	que	você	vinha	me	visitar	ou	conversávamos	ao
telefone,	eu	sabia	que	o	adeus	era	inevitável.
Não	preciso	mais	dizer	adeus.
Eu	 sei	 que	 decidimos	 trocar	 votos	 simples	 hoje.	 Para	 dizer	 o	 nosso	 'sim'	 na
frente	de	nossa	 família	e	amigos.	E	sei	que	 foi	por	minha	causa,	porque	Deus
sabe	que	eu	não	seria	capaz	de	 fazer	um	grande	discurso	num	dia	como	hoje.
Mas…	eu	prometo	isso	a	você,	Luck.
Eu	vou	te	amar	por	todos	os	nossos	dias.
Vou	cuidar	de	você	do	jeito	que	você	merece.
Eu	vou	te	abraçar	sempre	que	puder.
E	estarei	mais	perto	do	que	isso	sempre	que	você	precisar.
Vou	tratá-lo	com	mais	cuidado	do	que	com	vidro.
Vou	te	abraçar	antes	de	cada	voo.
Vou	te	beijar	todos	os	dias	que	estivermos	juntos.
E	pensarei	em	você	qualquer	dia	em	que	não	estivermos.
Não	 sei	 o	 que	 causa	 atração,	 mas	 sei	 que	 me	 inclino	 em	 sua	 direção,	 não
importa	onde	 você	 esteja	na	Terra.	 Sinto	 sua	atração	e,	 se	 sou	 sua	 lua,	 como
você	diz	que	sou,	prometo	sempre	chamá-lo	de	volta	para	casa.



Você	é	meu	mundo,	Lucky.	E	mesmo	quando	 tudo	escurecer,	 irei	 procurar	por
você.	Eu	vou	te	encontrar,	piscando	para	mim	na	noite	sem	fim,	e	estarei	sempre
com	você.	Meu	vaga-lume	brilhante.	Meu	amor.	Meu	Lucky.
Para	sempre,	estarei	esperando.

—	 Merda,	 —	 murmuro,	 enxugando	 minha	 bochecha	 enquanto	 minha
respiração	falha.	—	Ele	não	deveria	me	fazer	chorar	antes	da	cerimônia.

Danil	me	entrega	um	lenço	de	papel	e	eu	agradeço,	tirando	a	umidade	do
meu	rosto.	Demoro	um	momento	para	me	sentir	mais	composto.

As	cartas	em	forma	de	e-mails	de	Ellis	nunca	deixam	de	me	deixar	tonto,
só	um	pouco.

—	Você	sabe,	—	Danil	diz	lentamente.	—	Acho	que	se	eu	pudesse	sentir
mais	por	alguém,	seria	você.

Eu	olho	para	ele	com	surpresa,	o	pulso	acelerando.	—	Dani…
—	Oh,	tire	essa	expressão	do	seu	rosto,	—	diz	ele,	revirando	os	olhos.	—

Isto	 não	 é	 uma	 declaração.	Não	 vou	 entrar	 como	 Julia	 Roberts	 no	 dia	 do	 seu
casamento,	todos	me	escolham,	me	escolham,	e	não	vou	ficar	triste	por	você	nos
próximos	 anos.	 É	 só...	 —	 Ele	 mexe	 no	 maço	 de	 cigarros	 no	 bolso	 antes	 de
segurá-lo.	—	Você	se	importa?

Balanço	 a	 cabeça	 e	 Danil	 abre	 a	 janela,	 encostando-se	 no	 parapeito
enquanto	acende	um	cigarro.	Ele	dá	uma	 tragada	antes	de	se	curvar	e	soprar	a
fumaça	pela	janela.	Quando	ele	fica	de	pé	novamente,	ele	morde	o	lábio	por	um
minuto,	como	se	estivesse	pensando.

—	Aqui	está	a	questão,	—	diz	ele.	—	Não	tenho	certeza	se	algum	dia	vou
querer	 o	 que	 você	 faz.	O	 parceiro	 permanente.	O	 compromisso	 vitalício.	Mas
você	me	fez	sentir	algo	que	não	sinto	há	muito	tempo.	Não	é	amor...	não	desse
tipo.	Mas	é...	Bom,	porra,	é	amor,	 sabe?	—	Ele	aperta	o	nariz.	—	Jesus,	estou
estragando	tudo.	O	que	eu	quero	que	você	saiba	é	que	eu	te	valorizo,	Lucky-boy.
Você	é	algo	especial	para	mim	e	estou	feliz	que	você	esteja	na	minha	vida.



—	Dani,	—	eu	digo	suavemente,	levantando-me	da	cama.
—	 Vamos	 nos	 abraçar	 de	 novo,	 não	 vamos?	 —	 Ele	 diz,	 apagando

cuidadosamente	o	cigarro.	Ele	abre	os	braços,	dando	um	suspiro	forçado,	mas	há
um	sorriso	em	seu	rosto	enquanto	ele	passa	os	braços	em	volta	de	mim,	tomando
cuidado	para	não	esmagar	minha	flor	na	lapela.	Ele	beija	minha	bochecha,	como
sempre	faz,	antes	de	se	afastar.	—	Eu	te	amo,	Lucky.	Do	meu	jeito.	E	estou	feliz
por	você.

—	Eu	também	te	amo,	Dani,	—	admito,	com	a	voz	embargada.	—	E	eu
nunca	agradeci.

—	Pelo	quê?	—	Ele	pergunta.
—	Por	me	lembrar	da	minha	coragem	na	última	vez	que	você	esteve	aqui.

Eu	precisava	disso.
—	Que	bom	que	 pude	 ajudar,	—	diz	 ele,	 dando	um	 soco	 leve	 em	meu

ombro.	—	Agora	o	que	você	diz?	Pronto	para	caminhar	até	o	altar?
Eu	solto	um	suspiro.	Estou	pronto.
Meus	pais	estão	nos	esperando	na	sala.	Eles	sorriem	quando	entramos	e

então	nós	quatro	saímos.
Ellis	 e	 eu	decidimos	por	 uma	 cerimônia	 simples	 para	 nosso	 casamento,

não	 precisando	 de	 mais	 nada.	 Nosso	 noivado	 foi	 curto,	 mas	 não	 queríamos
esperar.	Queríamos	ser	maridos	e	em	breve	seremos.	Nossa	cerimônia	é	pequena,
apenas	família	e	alguns	amigos	próximos,	com	Danil	oficiando.	E	à	medida	que
contornamos	a	casa	de	frente	para	trás,	tudo	fica	à	vista.

Há	um	punhado	de	cadeiras	brancas	dispostas	em	duas	fileiras	com	uma
divisão	 no	meio.	 Trilhos	 de	 tecido	 branco	 transparente	 em	 postes	 de	 madeira
flanqueiam	 ambos	 os	 lados	 do	 corredor	 não	 oficial.	 Pétalas	 de	 flores	 azuis
decoram	 a	 grama,	 soprando	 suavemente	 com	 a	 brisa.	 E	mais	 tule	 branco	 está
situada	na	frente,	criando	um	cenário	que	parece	nuvens	esvoaçantes.

A	 Sra.	 Cole	 já	 está	 sentada,	 assim	 como	Gabby,	 Riley	 e	 nossos	 outros
amigos.	E,	 depois	 de	me	darem	outro	 abraço	 cada	 um,	meus	 pais	 se	 juntam	a
eles.



Mas	 no	 centro	 de	 tudo,	 esperando	 por	mim	 na	 frente	 de	 um	 campo	 de
milho,	está	Ellis,	segurando	uma	placa	com	letras	grandes	e	quadradas.	Coloco	a
mão	na	boca	enquanto	leio.

Lucky
Você	quer	se	casar	comigo?

Ellis	 está	 sorrindo	 acima	 da	 borda	 da	 placa,	 seus	 olhos,	mesmo	 daqui,
parecem	úmidos.	Nossos	convidados	olham	entre	nós	dois,	sorrindo,	se	não	um
pouco	confusos.	Nossos	pais,	porém,	eles	entendem.

—	O	que	você	acha?	—	Eu	grito.
Seu	sorriso	se	alarga	e	ele	deixa	cair	a	placa	ao	seu	lado,	revelando	sua

flor	na	lapela	azul	que	combina	com	a	minha.	Meu	estômago	se	agita	quando	eu
o	observo.	Ele	parece	 inegavelmente	bonito	parado	ali,	 as	 cores	 suaves	de	 seu
terno	contrastando	tão	bem	com	seu	cabelo	mais	escuro.	Ele	parece	firme,	forte	e
determinado,	 e	 o	 eu	 de	 tantos	 anos	 atrás	 nunca	 teria	 imaginado	 que	 ele	 seria
meu.
Meu	Ellis.

—	Merda,	—	murmuro	para	mim	mesmo,	balançando	a	cabeça.	—	Vou
me	casar	com	esse	homem.

Danil	 se	 aproxima	 enquanto	 uma	música	 instrumental	 suave	 começa	 a
tocar.	Ele	bate	na	flor	presa	ao	meu	peito.	—	Você	nunca	me	contou	a	história
por	 trás	 disso.	 As	 duas	 lapelas	 azuis.	 Seu	 grande	 romance.	 O	 que	 aconteceu
naquele	dia	no	baile?

Meus	 lábios	 se	 torcem	 enquanto	 Ellis	 sorri	 em	 minha	 direção.	 Nossos
convidados	estão	olhando	para	trás	agora,	esperando	que	eu	dê	um	passo	à	frente
para	o	nosso	sim.	E	Ellis	espera	no	final	do	corredor,	pronto	para	aceitar	minha
mão	na	dele.	Em	poucos	minutos	seremos	Sr.	e	Sr.	para	o	resto	de	nossas	vidas.

Mas	por	um	momento,	temos	dezesseis	anos	novamente.



Minha	resposta	para	Danil	é	simples.
—	Eu	me	apaixonei.
	



Capítulo	38

Lucky

Eu	tinha	dezesseis	anos	quando	me	apaixonei	por	Ellis	Cole.
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—	Lucky?	—	Minha	mãe	chama,	batendo	suavemente	na	porta	do	meu
quarto.

Puxo	as	cobertas	sobre	minha	cabeça.	—	Vá	embora.
—	Querido,	—	ela	diz	gentilmente.	—	Estou	entrando.
Minha	cama	afunda	quando	minha	mãe	se	 senta	ao	meu	 lado.	Sua	mão

pousa	nas	minhas	costas	um	momento	depois.
—	Tem	alguém	na	porta	para	ver	você.
—	Quem?	—	Eu	pergunto,	recusando-me	a	sair.	—	Ellis?
—	Acho	que	você	deveria	ir	ver	por	si	mesmo.
Relutantemente,	 tiro	as	cobertas	do	rosto.	Minha	mãe	me	dá	um	sorriso

suave.
—	Vá	dar	uma	olhada,	—	ela	diz.
Com	uma	grande	bufada,	saio	da	cama	e	caminho	em	direção	à	porta	da



frente.	Tem	que	ser	Ellis.	O	resto	dos	nossos	colegas	estão	no	baile.	Tento	não
deixar	 que	 a	 lembrança	 amarga	 de	 que	 sou	 o	 único	 garoto	 gay	 na	 escola	 me
desanime,	mas,	bem...	É	uma	merda.

Quando	abro	a	porta	da	frente,	me	preparando	para	dizer	a	Ellis	que	estou
bem	 e	 que	 não	 estou	 com	 vontade	 de	 me	 animar,	 as	 palavras	 morrem
imediatamente	 na	minha	 língua.	 É	 Ellis,	mas	 não	 como	 eu	 esperava.	 Ele	 está
parado	na	frente	da	casa,	vestindo	um	smoking	preto	e	segurando	uma	placa	na
altura	do	peito.

Lucky
Você	vai	ao	baile	comigo?

Eu	solto	uma	risada	incrédula,	meu	coração	pulando.	—	O	que	você	está
fazendo,	El?

Ele	não	responde,	apenas	dá	uma	sacudida	na	placa.
Saio	pela	porta,	abrindo	e	fechando	a	boca	algumas	vezes.	—Ellis…	Você

não	precisa	fazer	isso.	Estou	bem.	É	apenas	uma	dança	estúpida.
Ele	segura	a	placa	mais	alto,	bloqueando	metade	do	rosto.
Olho	para	o	céu,	balançando	a	cabeça.	Meu	peito	parece...	apertado.	Mas

de	uma	forma	boa.	Incapaz	de	negar	meu	amigo,	grito:	—	O	que	você	acha?	É
claro	que	irei	ao	baile	com	você.

Ele	sorri,	abaixando	a	placa,	mas	então	percebo...
—	Merda,	não	tenho	nada	para	vestir.
Ellis	 aponta	 e	 eu	 sigo	 seu	 olhar.	 Meu	 pai	 está	 atrás	 de	 mim	 na	 porta,

segurando	uma	sacola	de	roupas.
—	Ellis	deixou,	—	diz	ele.
Agarro-o	 sem	dizer	 uma	palavra,	 balançando	a	 cabeça	novamente.	Mas

há	um	grande	sorriso	no	meu	rosto	enquanto	vou	me	trocar.
Quando	 volto	 para	 a	 sala,	 Ellis	 está	 lá	 dentro.	 Meu	 smoking	 alugado



combina	com	o	dele,	embora	o	dele	fique	solto	em	torno	de	seu	corpo	alto	e,	por
um	momento,	minha	respiração	fica	presa.	Não	é	a	primeira	vez	que	olho	para
Ellis	e	sinto	minha	pulsação	acelerar.	Não	é	a	primeira	vez	que	acho	que	ele	está
bonito.	Não	é	a	primeira	vez	que	sinto	um	rubor	inconfundível	em	meu	corpo	me
dizendo	 que	 tipo	 de	 coisas	 eu	 gostaria	 de	 fazer	 com	 meu	 amigo	 se	 tivesse
oportunidade.

Mas	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 vejo	 o	 homem	que	Ellis	 se	 tornará.	Não	 por
causa	do	smoking.	Mas,	em	primeiro	lugar,	pelo	fato	de	ele	estar	na	minha	sala,
pronto	e	disposto	a	me	acompanhar	a	um	evento	no	qual	ele	não	tem	interesse	só
porque	 eu	 disse	 a	 ele	 que	 gostaria	 de	 poder	 ir.	 Ele	 é	 gentil	 e	 infinitamente
paciente,	e	seu	coração	é	grande	demais	para	seu	peito.

E	eu	acho...	Porra,	acho	que	posso	amá-lo.
Ele	abre	uma	pequena	caixa	transparente	quando	me	aproximo	e	tira	uma

flor.	São	os	caras	gentis	que	dão	as	flores	do	baile.	Exceto	que,	em	vez	de	um
buquê,	é	uma	flor	de	lapela.	É	azul,	com	uma	fita	branca	enrolada	no	caule.	Ele
tem	um	combinando	em	seu	terno.

—	Para	mim?	—	Pergunto,	com	o	objetivo	de	provocar,	pelo	menos	para
esconder	a	oscilação	em	minha	voz.

Ele	balança	a	cabeça,	olhando	para	minha	mãe.	Ela	vem	imediatamente,
ajudando	a	prender	a	flor	no	meu	bolso.	Meu	coração	bate	furiosamente	o	tempo
todo.

—	Pronto,	—	 ela	 diz,	 endireitando	minhas	 lapelas.	—	Vocês,	meninos,
estão	lindos.	Aqui,	vamos	tirar	uma	foto.

Ellis	e	eu	 ficamos	na	 frente	do	sofá	e,	 sem	dizer	uma	palavra,	 ele	pega
minha	mão.	Mal	consigo	respirar,	mas	faço	o	possível	para	sorrir	para	a	câmera.

Meus	 pais	 nos	 dizem	 para	 nos	 divertirmos	 antes	 de	 praticamente	 nos
empurrar	porta	afora,	e	Ellis	e	eu	vamos	para	sua	nova	caminhonete.	Ele	abre	o
lado	 do	 passageiro	 antes	 de	 se	 sentar	 ao	 volante.	 Durante	 todo	 o	 tempo	 que
dirigimos	 até	 a	 escola,	 não	 consigo	 parar	 de	 olhar	 para	 o	 rosto	 de	 Ellis,	 me
perguntando	 o	 que	 fazer	 com	 esse	 sentimento	 quente	 e	 assustador	 que	 gira



dentro	do	meu	peito.
O	 auditório	 está	 cheio	 de	 nossos	 colegas	 quando	 chegamos.	 Há	 faixas

penduradas	nas	 paredes,	 serpentinas	 penduradas	no	 teto	 e	 até	 balões	 flutuando
em	grupos	pela	sala.	Parece	com	todas	as	fotos	ou	filmes	que	já	vi	de	um	baile
de	 formatura	 do	 ensino	médio	 e,	 embora	 possa	 ser	 clichê,	me	 sinto	 um	pouco
como	 um	 príncipe	 com	 Ellis	 ao	 meu	 lado.	 Não	 achei	 que	 teria	 a	 chance	 de
comparecer	à	minha	noite	de	formatura,	mas	ele	tornou	meu	sonho	realidade.

Ellis	e	eu	recebemos	mais	do	que	alguns	olhares	enquanto	passamos	pela
sala,	mas	ele	parece	não	notar.	Ele	me	leva	primeiro	até	a	tigela	de	ponche,	me
oferecendo	uma	bebida,	e	então	nos	sentamos	à	mesa	enquanto	nossos	colegas
dançam,	torcem	e	se	juntam	em	combos	de	garotos	e	garotas.	Convenço	Ellis	a	ir
comigo	à	pista	de	dança	uma	ou	duas	vezes,	mas	ele	fica	parado	enquanto	todos
nós	pulamos	em	um	ritmo	terrível.

Ellis	não	fala	muito	à	medida	que	a	noite	avança,	mas	não	estou	surpreso.
Ele	 fica	mais	quieto	 em	grandes	grupos	de	pessoas.	Estou	muito	grato	por	 ele
não	 perceber	 os	 olhares	 maliciosos	 que	 Brandon	 continua	 atirando	 nele.	 Eu
ignoro	o	cara	quando	Ellis	não	está	olhando.

Depois	de	uma	boa	hora	desde	a	última	vez	que	ouvi	Ellis	falar,	dou-lhe
uma	cutucada.	—	Ei,	quer	sair	daqui?

Ele	inclina	a	cabeça,	perguntando	se	tenho	certeza.
—	Sim,	—	digo	a	ele,	puxando	sua	manga.	—	Vamos.
Ellis	me	 segue	 para	 fora	 do	 auditório	 em	 direção	 ao	 ar	mais	 fresco	 da

noite.	 Está	 escuro	 e	 a	 música	 bate	 baixinho	 em	 nossas	 costas	 enquanto	 nos
dirigimos	para	a	caminhonete	de	Ellis.

No	meio	do	caminho	para	casa,	ele	diz:	—	Não	queria	ficar?
Eu	sorrio	para	mim	mesmo,	feliz	por	ouvir	sua	voz	novamente.	—	Eu	me

diverti	muito,	El.	Obrigado	por	me	trazer.	Eu	só...	quero	sair	com	você	agora.	Só
eu	e	você.

Ele	 não	 diz	 uma	 palavra	 sobre	 isso,	 mas	 há	 um	 sorriso	 em	 seu	 rosto
também.



Ellis	 estaciona	 em	 frente	 à	 casa	 dele	 e	 seguimos	 em	 direção	 ao	 meu
quintal,	passando	pelo	velho	balanço	de	pneus	até	a	beira	do	milharal.	O	vento
está	suave	esta	noite,	e	as	folhas	farfalham	suavemente	enquanto	passamos	pelas
fileiras	de	milho,	sem	nenhum	destino	específico	em	mente.

—	 El,	—	 eu	 digo,	 parando.	 Ele	 para	 também,	 de	 frente	 para	 mim.	—
Obrigado	novamente.	Nem	sempre	é	fácil	ser	o	único	garoto	gay	por	perto,	mas
você	torna	isso	mais	fácil.	Então,	só	obrigado...	por	ser	meu	amigo.

Ele	 olha	 para	 meu	 rosto	 por	 um	 longo	 momento,	 seus	 olhos	 saltando
lentamente.	Finalmente,	ele	estende	a	mão.	—	Dance	Comigo?

Minha	garganta	estala	quando	engulo.	—	Agora	mesmo?
Ele	concorda.
Quando	pego	sua	mão,	ela	está	quente	e	seca.	Ele	se	aproxima,	uma	mão

na	minha	cintura,	a	outra	entrelaçada	na	minha.	Coloco	minha	mão	livre	em	seu
ombro	e	então	ele	começa	a	se	mover.	Giramos	em	um	círculo	 lento,	os	grilos
cantando	 baixinho	 ao	 nosso	 redor.	 Não	 consigo	 desviar	 o	 olhar	 dele.	 Não
consigo	desviar	o	olhar	daqueles	olhos,	 tão	escuros	na	noite.	Ellis	não	diz	uma
palavra	e,	durante	muito	tempo,	eu	também	não.

Dançamos	sem	música	sob	um	céu	azul	profundo.
—	Se	algum	dia	eu	me	casar,	—	sussurro,	—	Quero	que	seja	assim.
Ele	cantarola.	Um	som	questionador.
—	Nada	sofisticado,	—	eu	explico.	—	Só	eu	e	o	ar	livre	e	as	pessoas…	e

a	pessoa…	que	amo.
—	Parece	bom,	—	diz	ele.
—	 Sim,	—	 eu	 digo,	 quase	 sem	 voz.	 Meu	 coração	 está	 batendo	 muito

rápido,	 muito	 fora	 de	 controle,	 então	 acrescento,	 em	 tom	 de	 brincadeira:	 —
Talvez	até	na	frente	do	milho.	Porque,	você	sabe,	eu	amo	muito	isso.

Ele	bufa	levemente.
Depois	de	um	momento,	paramos.
—	Vamos,	—	diz	Ellis,	abaixando	as	mãos.	—	Corra	comigo.
—	 Onde?	 —	 Pergunto,	 mas	 Ellis	 já	 está	 desaparecendo	 no	 milharal.



Amaldiçoo,	correndo	atrás	dele,	rindo	enquanto	as	folhas	batem	em	meus	braços.
Meus	 pulmões	 começam	 a	 queimar,	 mas	 é	 uma	 dor	 feliz,	 e	 eu	 acolho	 isso,
seguindo	a	forma	indistinta	de	Ellis	pelo	campo.

Ele	para	quando	sai	do	outro	lado,	curvando-se	para	recuperar	o	fôlego.
Eu	caio	de	bunda	antes	de	me	deitar	de	costas,	com	os	braços	abertos.	Eu	olho
para	as	estrelas	acima	enquanto	meu	peito	se	agita.

—	Trapaceiro,	—	eu	falo.
Ele	 se	 acomoda	 ao	 meu	 lado,	 bufando	 uma	 risada	 ofegante.	 Longos

minutos	depois	ele	diz:	—	Isso	não	deveria	importar.
—	O	que	?	—	Eu	pergunto,	virando	minha	cabeça	para	olhar	para	ele.
—	Quem	você	 ama,	—	ele	 responde,	 com	os	 braços	 cruzados	 sobre	 os

joelhos.	—	Pessoas	que	julgam...	—	Ele	balança	a	cabeça.	—O	amor	é	grande.
Importante.	Eu	acho	que...	as	pessoas	poderiam	amar	quase	qualquer	pessoa...	se
apenas	abrissem	seus	corações	para	isso.

Observo	Ellis,	sentindo-me	impressionado.	Não	é	sempre	que	ele	dá	voz
a	 tantas	 coisas,	 então	 parece	 grande	 e	 importante	 que	 ele	 esteja	 fazendo	 isso
agora.

—	Outros...	eles	podem	ir	e	vir,	—	ele	diz	lentamente,	olhando	fixamente
para	mim.	—	Mas	eu	sempre	amarei	você,	Luck.	Nunca	vou	parar.

Sento-me	 ereto,	meu	 coração	 batendo	 forte	 até	 os	 dedos	 dos	 pés.	 Ellis
está	 banhado	 pelo	 luar,	 seu	 corpo	 iluminado	 o	 suficiente	 para	 que	 eu	 possa
distinguir	 suas	 feições.	E	ele	está	 falando	 sério.	Eu	 sei	que	ele	está.	Posso	ver
isso	nas	linhas	de	seu	rosto	e	na	forma	como	seus	olhos	estão	presos	aos	meus.
Ele	está	falando	sério.	Ele	me	ama.	Eu	sou	o	melhor	amigo	dele.	E	ele	é	meu.

E	 talvez	 isso	seja	 tudo	que	seremos.	Talvez,	durante	a	minha	vida,	esse
seja	 o	 único	 amor	 que	 conhecerei	 de	 Ellis.	Mas	 valerá	 a	 pena.	Não	 creio	 que
surgirá	outro	amor	que	seja	maior	que	o	dele.

Passo	o	dedo	sobre	a	terra	perto	da	minha	perna,	escrevendo	a	letra	E.	Ao
lado,	 adiciono	 L.	 Ellis	 arranca	 a	 flor	 de	 seu	 smoking,	 colocando-a	 no	 chão,
abaixo	dos	meus	rabiscos.	Eu	faço	o	mesmo	com	o	meu.



Enquanto	nos	sentamos	ao	lado	de	um	mar	de	milho	em	nossos	smokings
pretos	amassados,	nossa	declaração	de	amor	no	chão	entre	nós,	torço	meus	dedos
nos	dele	e	faço	uma	promessa.

—	Eu	também	te	amo,	El.	Sempre.
	



Epílogo

Luna

Eu	tinha	seis	anos	quando	peguei	um	vaga-lume.
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—	Luna?
—	Aqui,	—	Eu	 digo,	 espiando	 pela	 janela.	 Papai	 olha	 para	mim,	meu

irmãozinho	no	colo.
—	Pronta	para	ir?
Concordo	com	a	cabeça,	levantando-me	e	tirando	a	poeira	dos	joelhos.	

Desço	a		—	e	não	corro	—	a	escada	em	caracol.	Papai	está	esperando	no	fundo
do	moinho	quando	chego	lá.

Não	é	legal	que	nossa	casa	tenha	um	moinho	de	vento?
—	Vamos,	—	papai	diz	com	um	sorriso.
Entramos	no	carro	do	papai	e	meu	estômago	revira.	—	Onde	está	o	Papai



Ellis?
—	Na	casa	da	vovó	Cole,	—	diz	ele,	virando-nos	para	a	estrada.	O	sol

bate	em	meus	olhos	e	eu	olho	para	os	campos	de	milho	enquanto	passamos.	O
irmão	chuta	o	pé	no	assento	ao	meu	lado.

—	O	que	ele	está	fazendo	na	casa	da	vovó?	—	Eu	pergunto.
Papai	 cantarola.	—	Ele	 teve	muitos	 sentimentos	 esta	manhã.	Ele	queria

trabalhar	em	alguns	vidros.
—	Que	tipo	de	sentimentos?
Os	olhos	azuis	de	papai	encontram	os	meus	no	espelho	da	frente	do	carro.

—	O	tipo	bom.
—	 Por	 causa	 do	 seu	 aniversário?	—	 Eu	 pergunto.	 Ouvi	 papai	 falando

sobre	isso	ontem.
Ele	sorri.	—	Sim,	Luna.	Por	causa	disso.
Quando	chegamos	à	casa	da	vovó	Cole,	papai	me	desafivela,	agarra	meu

irmão	e	vai	em	direção	a	casa.	Eu	fico	na	ponta	dos	pés,	sentindo-me	impaciente,
mas	papai	chama	minha	atenção.

—	Iremos	em	um	segundo,	—	diz	ele.	—	Vamos	dizer	olá	para	a	vovó
primeiro.

Vovó	está	nos	esperando	lá	dentro	com	um	sorriso	e	um	prato	de	barras
de	limão	fresco.	Eu	como	um,	com	as	pernas	balançando,	enquanto	o	meu	irmão
anda	em	volta	da	cadeira	de	rodas	da	vovó.

—	Cuidado	com	os	dedos,	—	papai	o	lembra,	mas	ele	não	responde	nada.
Ele	tem	apenas	um	ano.

—	Como	você	está,	querido?	—	Vovó	pergunta	ao	papai.
Ele	dá	um	sorriso	para	ela.	—	Bom.	Ellis	passou	por	aqui	no	caminho?
Ela	assente.	—	Claro	que	sim.	Tinha	um	grande	sorriso	no	rosto	também.

Dez	anos	hoje,	você	acredita?	Feliz	Aniversário.
Papai	parece	que	 também	tem	sentimentos.	Ele	aperta	o	braço	da	vovó.

—	Obrigado.	Você	quer	vir	ao	festival	conosco?
Vovó	 balança	 a	 cabeça,	 abaixando-se	 para	 brincar	 com	 a	 mão	 do	 meu



irmão.	—	Não	 dessa	 vez.	Cora	me	 convidou	 para	 a	 casa	 ao	 lado.	 Seu	 pai	 vai
cozinhar	bifes	na	grelha	hoje	à	noite.	Vou	ficar	por	aqui	para	isso.

Papai	ri.	—	Tudo	bem.	Compras	na	mercearia	amanhã?
—	É	um	encontro,	—	diz	a	vovó.
Os	olhos	do	papai	encontram	os	meus.	—	Preparada?
Concordo	 com	 a	 cabeça,	 saltando	 e	 lambendo	 as	 migalhas	 dos	 meus

dedos.	 Ele	 pega	meu	 irmão	 enquanto	 eu	 dou	 um	 abraço	 rápido	 na	 vovó.	 Ela
coloca	meu	cabelo	atrás	da	orelha	quando	dou	um	passo	para	trás.

—	Esses	cachos,	—	diz	ela,	parecendo	feliz.	—	Assim	como	o	do	seu	pai.
Olho	para	papai.	Ele	está	sorrindo	para	mim.
—	Eu	 também	 tenho	 os	 olhos	 dele,	—	 digo	 à	 vovó.	—	 Isso	 foi	 o	 que

papai	me	disse.
—	Isso	você	 tem,	—	ela	diz,	beliscando	minha	bochecha,	mas	não	com

força	suficiente	para	machucar.	—	Divirta-se	hoje,	querida.	Traga-me	um	pouco
de	milho	caramelado.

Eu	 prometo,	 de	 coração	 cruzado	 e	 tudo	 mais,	 antes	 de	 sair	 correndo.
Papai	 ri	 atrás	 de	 mim,	 mas	 não	 me	 diz	 para	 diminuir	 a	 velocidade	 enquanto
desço	os	degraus	e	corro	em	direção	ao	silo.	Estendo	a	mão	enquanto	ando,	mas
quando	as	folhas	dos	talos	de	milho	começam	a	arder,	puxo	a	palma	para	trás.

Paro	 de	 correr	 quando	 chego	 ao	 silo.	 Na	porta		chamo	Papai	 Ellis,
avisando	que	estou	aqui	porque	essa	é	a	 regra.	Ele	se	vira,	sorrindo,	e	pousa	a
haste	de	metal	em	sua	mão.	Quando	ele	vem	em	minha	direção,	corro	de	novo,	e
então	ele	está	me	abraçando.

Meu	Papai	Ellis	é	alto	e	meus	pés	ficam	pendurados	no	chão	enquanto	ele
me	 puxa	 para	 seus	 braços.	 Ele	 está	 quente,	 como	 o	 fogo,	 e	 cantarola,	 o	 som
fazendo	cócegas	em	minha	bochecha.

—	Oi,	—	eu	digo,	rindo	enquanto	me	contorço.	—	Você	expressou	seus
sentimentos?	Papai	está	aqui	para	levá-lo	ao	festival	do	milho.

Ele	ri.	É	um	dos	meus	sons	favoritos.	Papai	Ellis	não	fala	muito,	mas	suas
risadas	sempre	soam	bem.



—	Um	minuto,	—	 ele	 diz,	me	 colocando	 no	 chão.	 Fico	 longe	 do	 fogo
enquanto	Papai	Ellis	termina.	Olho	em	volta	para	todos	os	vidros	coloridos	para
me	manter	ocupada.	É	como	um	arco-íris	aqui.

Papai	o	alcança	em	pouco	tempo,	com	um	sorriso	no	rosto	ao	ver	Papai
Ellis.	 Ele	 se	 aproxima,	 o	 irmãozinho	 ainda	 no	 colo,	 e	 ele	 e	 o	 Papai	 Ellis	 se
beijam.	Eles	fazem	muito	isso.

—	Quase	pronto?	—	Papai	pergunta.
Papai	Ellis	assente.	—	Feito.
Antes	que	Papai	Ellis	possa	apagar	as	luzes,	olho	para	os	vaga-lumes.	Ele

me	disse	uma	vez	que	eles	são	papai.	Que	papai	é	brilhante	e	lindo	e	nasceu	com
asas,	e	é	por	isso	que	ele	voa	a	cada	poucos	meses.	Perguntei	se	isso	o	deixava
triste,	mas	Papai	Ellis	 disse	 que	 não.	 Porque	 papai	 sempre	 voa	 para	 casa	 para
nós.

Os	vaga-lumes	piscam	quando	papai	apaga	as	luzes,	mas	tudo	bem.	Eles
estarão	de	volta	esta	noite.

O	 festival	 do	 milho	 faz	 barulho	 quando	 chegamos	 e	 tem	 muita	 gente.
Meu	irmão	mais	novo	não	gosta	de	barulho,	então	ele	usa	protetores	de	ouvido	e
papai	 o	 carrega	 em	 uma	 mochila	 de	 bebê	 na	 frente	 do	 corpo.	 Paramos	 para
comprar	 pipoca	 e	 Papai	 Ellis	 compra	 milho	 caramelado	 para	 vovó.	 Eu	 gosto
mais	 do	 tipo	 salgado.	 Depois	 que	 meu	 irmão	 toma	 uma	mamadeira,	 fazemos
alguns	passeios.	Bem,	eu	e	Papai	Ellis	fazemos.	Papai	espera	com	o	irmãozinho.
Tia	Gabby	e	tio	Riley	também	aparecem.	Eles	trazem	Lyle.	Ele	não	é	meu	primo
verdadeiro,	 mas	 todo	 mundo	 nos	 chama	 assim.	 Ele	 tem	 nove	 anos,	 é	 velho
demais	 para	 brincar	 comigo	 e	 com	 meu	 irmão,	 mas	 ele	 faz	 alguns	 passeios
comigo	e	com	papai.	Tio	Dani	não	está	aqui,	mas	é	porque	mora	em	Nova	York.
Ele	disse	que	virá	me	visitar	no	Dia	de	Ação	de	Graças.

Já	 está	quase	 escuro	quando	 chegamos	 ao	 labirinto	de	milho.	Papai	 diz
que	 partiremos	 em	 breve,	 mas	 não	 podemos	 ir	 antes	 de	 percorrer	 o	 labirinto.
Somos	só	nós	quatro	de	novo,	e	o	irmãozinho	está	dormindo	no	peito	do	papai,
com	o	cabelo	escuro	grudado	na	testa.	Papai	tem	uma	mão	nas	costas	enquanto



dorme,	e	a	outra	segura	a	do	Papai	Ellis.	Eles	fazem	muito	isso	também.
Dou	um	puxão	na	outra	mão	do	Papai	Ellis.	—	Você	prometeu,	—	eu	o

lembro.
Ele	ri,	soltando	papai.	No	instante	seguinte,	estou	sendo	lançada	ao	ar.	Eu

rio	 enquanto	Papai	Ellis	me	 coloca	 em	 seus	 ombros	 e	 seguro	 sua	 cabeça	 com
força.

—	Para	que	lado,	Luna?	—	Papai	Ellis	pergunta.
Tento	olhar	por	cima	do	milho	para	ver	o	caminho	através	do	labirinto,	

mas	não	consigo	dizer	onde	fica	a	saída.		—Vamos	tentar	assim,	—	digo,	
apontando	aleatoriamente.

Partimos	 serpenteando	 pelos	 caminhos	 do	milho.	 Eu	me	 sinto	 a	 pessoa
mais	 alta	 em	 quilômetros.	 Quando	 uma	 luz	 pisca	 na	 frente	 do	 meu	 rosto,	 eu
engasgo.

—	Olha,	—	eu	sussurro.	—	Os	vaga-lumes	estão	aqui.
Papai	Ellis	para	de	andar	e,	por	um	minuto,	todos	nós	observamos.
—	Posso	pegar	um?	—	Eu	pergunto.
Papai	Ellis	e	papai	trocam	um	olhar.
—	Você	pode	tentar,	—	diz	papai.	—	Mas	seja	gentil	se	fizer	isso.
Concordo	 com	 a	 cabeça	 furiosamente,	 estendendo	 as	 duas	mãos	 para	 o

mais	próximo.	Papai	Ellis	segura	minhas	pernas,	me	mantendo	firme,	e	coloco
minhas	 mãos	 em	 volta	 do	 inseto	 voador	 o	 mais	 rápido	 que	 posso.	 Coloco	 as
mãos	 na	 frente	 do	 rosto	 com	 cuidado,	 fazendo	 um	 pequeno	 estalo,	 e	 espio
dentro.

—	Uau,	—	eu	sussurro.	O	vaga-lume	brilha	entre	minhas	palmas.
—	Boa	captura,	—	diz	papai.

Eu	peguei	um	vaga-lume.
Eu	vejo	 ele	 piscar.	—	Olá,	—	eu	 sussurro.	Outra	 piscada.	—Adeus.	—

Abro	as	palmas	das	mãos	e	deixo	passar.
O	vaga-lume	voa	e	me	pergunto	se	algum	dia	o	verei	novamente.
—	Minha	vez,	—	diz	Papai	Ellis.	Ele	estende	a	mão	para	papai,	e	papai	ri



enquanto	Papai	Ellis	o	beija.	Isso	continua	por	um	tempo.
Papai	está	sorrindo	quando	dá	um	passo	para	trás.	Ele	sorri	muito	para	o

Papai	Ellis.	Acho	que	isso	pode	ser	amor.
Papai	 balança	 o	 irmãozinho	 suavemente	 enquanto	 continuamos

avançando	pelo	 labirinto.	Quando	 finalmente	encontramos	a	 saída,	meus	olhos
ficam	 pesados,	 mas	 não	 digo	 isso.	 Gosto	 de	 ficar	 acordada	 até	 tarde.	 Afinal,
papai	disse	que	fui	nomeada	para	a	noite.	Ele	disse	que	a	lua	é	sua	coisa	favorita.

Papai	 e	 Papai	 Ellis	 estão	 de	 mãos	 dadas	 enquanto	 caminhamos	 para	 o
carro.	Descanso	minha	bochecha	na	cabeça	do	Papai	Ellis.

—	Ellis,	olhe,	—	papai	diz.	—	Isso	é	uma	lua	azul?
Papai	Ellis	fica	quieto	por	um	momento.	—	Acho	que	sim.
—	É	lindo,—		diz	papai.
Papai	 Ellis	 levanta	 a	 mão	 de	 papai	 para	 um	 beijo.	 —	 Você	 também,

Lucky.
Papai	suspira.	—	Feliz	aniversário,	El.	Você	já	imaginou	tudo	isso?	Isso

é…
Papai	 Ellis	 cantarola,	 sua	 mão	 na	 minha	 perna	 apertando	 uma	 vez.	—

Tudo.
—	É,	—	papai	sussurra.	—	Tenho	muita	sorte	de	poder	compartilhar	esta

vida	com	você,	Ellis.	Eu	te	amo.	Mais	do	que	eu	posso	dizer.
—	Amo	você	sempre,	—	responde	Papai	Ellis.
—	 Sim,	—	 papai	 diz,	 a	 voz	 cheia	 de	 sentimentos	 novamente.	—Eu	 e

você,	El.	Não	temos	um	final,	temos?
Papai	 Ellis	 solta	 um	 de	 seus	 sons	 alegres	 e,	 embora	 eu	 tente	 impedir,

meus	olhos	se	fecham.
Lembro-me	de	um	beijo	na	minha	testa.	Um	na	minha	bochecha.	Lençóis

dobrados	perto	do	meu	queixo	 e	uma	boa	noite,	minha	pequena	Luna.	Com	a
grande	lua	acordada	no	céu,	adormeço	profundamente.

E	nos	meus	sonhos	os	vaga-lumes	dançam.
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Notes

[←1]
O	Tornado	Alley	é	um	termo	comum	para	designar	a	região	central	dos	Estados	Unidos	cobrindo
muitos	estados	ou	parte	de	estados	onde	ocorrem	frequentemente	tornados.	Inclui	as	terras	baixas	que
circundam	o	rio	Mississippi,	o	rio	Ohio	e	os	vales	do	rio	Missouri,	bem	com	o	sudeste	dos	Estados
Unidos.



[←2]
Alguém	que	nasceu	em	Nebraska.



[←3]
Esclerose	Múltipla.



[←4]
Universidade	de	Nebraska	Omaha.



[←5]
Lápis-lazúli	ou	lazulita	é	uma	rocha	metamórfica	de	cor	azul,	de	opaca	a	translúcida,	composta
especialmente	de	lazurita	e	calcita	utilizada	como	gema	ou	como	rocha	ornamental	desde	antes	de	7
000	a.C.	em	Mergar,	na	Índia,	nas	minas	de	Sar-i	Sang	em	Chortugai	e	em	outras	minas	na	província
de	Badaquistão.



[←6]
Fiorde	é	uma	grande	entrada	de	mar	entre	altas	montanhas	rochosas,	originada	por	erosão	causada
pelo	gelo	de	antigo	glaciar.	Os	fiordes	situam-se	principalmente	nas	costas	da	Noruega,	Groelândia,
Chile	e	Nova	Zelândia,	onde	são	um	dos	elementos	geomorfológicos	mais	emblemáticos	da
paisagem.



[←7]
O	Cerise	é	um	tom	de	rosa	avermelhado.	O	seu	nome	vem	da	palavra	francesa	cerise,	que	significa
“cereja”.



[←8]
O	árabe	marroquino,	também	chamado	árabe	coloquial	marroquino	e,	localmente,	como	dariŷa,	é	o
conjunto	de	variedades	do	árabe	dialetal	faladas	em	Marrocos	e	que	apresentam	uma	grande
quantidade	de	traços	comuns	que	as	diferenciam	de	outros	dialetos	árabes.



[←9]
Existem	algumas	maneiras	de	preparar	chá	e	até	mesmo	um	chá	em	“temperatura	ambiente”,	seja
em	infusão	direta	ao	sol,	chamado	de	sun	tea,	infusão	na	água	quente	e	inserir	gelo,	ou	cold	brew,
infusionando	diretamente	na	água	fria	e	refrigerando	na	sequência.



[←10]
Parque	Nacional	Great	Basin.



[←11]
Os	ovos	de	Tordo,	também	conhecido	como	Robin	americano	são	azuis.



[←12]
Malamute-do-alaska	é	uma	raça	de	cães	oriunda	do	Alasca,	nos	Estados	Unidos.	Considerada	antiga,
tem	sua	origem	imprecisa,	embora	saiba-se	que	foram	desenvolvidos	pelos	indígenas	do	Alasca	para
o	trabalho.



[←13]
A	expressão	“neurodivergente”	se	refere	a	pessoas	que	têm	um	desenvolvimento	ou	funcionamento
neurológico	diferente	do	padrão	esperado	pela	sociedade	em	geral.	Já	“neurotípico”	trata	de	um
indivíduo	que	tem	um	neurodesenvolvimento	considerado	regular.
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