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AVISO

*  Prestigie o autor comprando a obra original ou deixando resenhas
positivas nos locais adequados,

* ADL adverte que; a traducdo desta obra é feita de forma amadora,
sem fins lucrativos com o mero intuito de entretenimento, sendo esta sujeita a
erros, como em qualquer outro GT, enfim, ndo somos uma editora ndo temos 0s
meios ou equipe necessaria para garantir uma traducao, revisao, diagramacao e
todos os meandros necessarios pra compartilhar um trabalho impecavel e
exigidos para os padroes de profissionais — o que nao o somos-. O
compartilhamento desta obra é toleravel desde que;

* 1: as pessoas que o compartilhem tenham consciéncia que nao
podem e ndo devem cobrar pelas mesmas, e pensem atentamente antes de
compartilhar em certo locais da rede.

*  2:divulgacdes e resenhas em meios aos quais o autor tenha acesso
devem ser feitas em inglés e lembrando; citando que leu a obra original, NAO A
TRADUCAO DE GT.

* 3: Em casos da compra o livro deve ser removido de circulacao pelo
proprio ADL e ademais —ou seja - GTs parceiros.

*  4: Preserve o grupo, mantendo os livros para voceés, ajude o autor e a
si mesmos agradecendo-os nos locais adequados, ndo cobrem traducoes,
continuagoes e afins, com o bom senso de saber que, como vocés temos um
mundo fora das telas de PC e celular e assim como vocés também somos
leitores.

Aviso de conteudo: este livro contém uma breve mengdo a aborto
espontdneo e cancer, a morte fora da pdgina de um dos pais e a um personagem
secunddrio que tem esclerose multipla. Por favor, tome cuidado se este assunto
puder ser desencadeador para vocé.
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Para a menina que sempre quis contar historias, mas tinha medo de usar

a voZz.



Parte I: Quarto Crescente

Capitulo 1

Ellis
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Eu tinha dez anos quando conheci Lucky.

— Ellis, querido?

Nao respondo para minha mde, muito preocupado com os insetos
dancando na minha frente. Eles piscam em amarelo e laranja na luz minguante
do entardecer, corpos piscando como se estivessem se comunicando. Talvez
estejam. Talvez eles também ndo gostem de palavras.

— Ellis.

A voz dela esta mais proxima agora, mas eu fico imovel. Um dos vaga-
lumes esta pairando a centimetros da minha mao. Acende. Pisca.

Acho que se eu fosse cuidadoso o suficiente, poderia coloca-lo na palma
da mao. Ele voaria para longe?

Passos suaves se aproximam e entdo minha made se acomoda ao meu lado,
com as pernas dobradas como as minhas, os pés no degrau mais alto do convés.

O vaga-lume danca.

— O que vocé esta fazendo, querido? — Ela pergunta, tirando meu
cabelo da testa.

Outro vaga-lume se aproxima e movo minha mdo abaixo dele. Estou
seguro, tento dizer, mas ndao consigo piscar como ele consegue.

— Voceé ja disse ola para os novos vizinhos? — Minha mae pergunta.

Eu balan¢o minha cabeca.

— O filho deles esta 1a fora, — diz ela. — Ele tem dez anos, como vocé.
Vocé deveria ir dizer ola.

O vaga-lume toca minha palma e prendo a respiracao.

— Ellis?

— Tarde, — eu respondo.

Ela cantarola. — Isso é. Mas ndo é noite de aula. Ela fica quieta por um



momento antes de acrescentar: — Vocé pode gostar dele.

O vaga-lume flutua para a esquerda e eu o sigo com a palma da mao
aberta. Eu poderia prendé-lo entre minhas maos, eu acho. Mas entdo eu ndo veria
sua luz.

— Ellis, querido.

— Como vocé pega um vaga-lume? — Eu pergunto a minha mae.

Ela faz um som suave antes de se levantar e voltar para casa. Falta um
minuto para ela retornar. Quando ela faz isso, ela bate algo suavemente na lateral
do meu braco. Olho e ela esta segurando um pote de geleia vazio, com a tampa
aberta.

Tenho o cuidado de me mover lentamente enquanto tiro o pote dela. O
vaga-lume ndo se afastou muito longe. Ha centenas no céu esta noite. Talvez
milhares. Inimeras manchas de cores tremeluzentes pontilham o céu noturno.
Nao ha muita brisa, mas os grilos cantam alto. Eu me pergunto se os vaga-lumes
também os ouvem. Talvez seja por isso que eles estdao dancando.

O vaga-lume pisca em dourado para mim enquanto levanto o pote
transparente em volta de seu corpo. Nao se afasta. Ndo reage de nenhuma
maneira que eu possa perceber. Parece tdo... facil.

— Aqui, — diz minha mae, entregando-me a tampa.

Eu enrosco em cima do pote e depois observo, o vaga-lume tremulando
dentro do vidro, me perguntando o que ele esta dizendo. Ele sabe que foi pego?

— Ellis, querido, — minha mae diz, baguncando meu cabelo com a mao.
— Va conhecer o vizinho. O nome dele é Lucky. Talvez vocés dois pudessem
ser amigos.

Coloco o pote no deque e olho para a casa do vizinho. Ndo é longe.
Contei noventa e oito passos na ultima vez que caminhei entre o nosso quintal e
o deles. A grama esta alta e selvagem no espaco intermediario, ninguém a cortou
desde que meu pai foi embora, e as primeiras flores da primavera comecaram a
brotar do solo. Eles ficam roxos ao sol, mas agora estao escuros.

— Ellis, — minha mae insiste.



Com um aceno de cabeca, eu me levanto. Os grilos me fazem companhia
enquanto caminho até a casa azul ao lado da nossa. Noventa e sete passos hoje.
Devo estar ficando mais alto.

Os novos vizinhos se mudaram esta manhd. Observei pela janela os
caminhdes indo e vindo, mas isso me lembrou muito do meu pai, entdo ndo
observei por muito tempo.

Eu o vejo agora — Lucky — antes que ele me veja. Ele esta no velho
balanco de pneu pendurado em um grande bordo, sem balancar, apenas
flutuando, girando e girando. Suas maos seguram a corda no topo do pneu, seu
corpo no centro e sua cabeca esta jogada para tras, o cabelo pendurado em
direcdo ao chdo. £ mais comprido do que a maioria dos meninos por aqui e
brilha sob a lua.

Ele esta quase de cabeca para baixo quando o pneu para me Veé.

Ele se levanta. — Oi.

Nos nos olhamos por um momento, ambos aparentemente esperando.

— Qual o seu nome? — Ele pergunta, quebrando o siléncio, movend um
pouco o balanco, balancando-o para frente e para tras enquanto me observa. —
Eu sou Lucky.

Eu sei.

Lucky pendura os bragos por cima do pneu. — De onde voceé veio?

Aponto para tras de mim e ele balanca a cabeca.

— Nao fala muito, hein?

Dou de ombros.

Ele inclina a cabeca, o cabelo caindo baguncado em volta do rosto. E
loiro, eu acho. — Bem Ola.

Dou-lhe um aceno de cabeca e me viro para sair, me perguntando para
onde os vaga-lumes desaparecem quando ndo esta escuro. Eles ainda estdo 14,
piscando inutilmente a luz do sol? Eles podem conversar um com o outro entao?

— Ei! — Lucky chama, descendo do balanco. Ele corre até mim, tendo

que inclinar a cabeca para cima quando chega perto. Ele é mais baixo que eu,



mas a maioria das criancas da minha idade é. —Onde vocé esta indo?

Aponto para tras de mim novamente.

— Vocé tem que ir? — Ele pergunta, sem esperar por uma resposta antes
de agarrar minha mao e puxar. Eu o sigo até o centro do quintal. Ele me da outro
puxdo enquanto se senta, e olho para tras, para minha casa, antes de me abaixar
no chdo ao lado dele.

Minha mae ficaria orgulhosa. Acho que estou fazendo um amigo.

— Esta muito quieto aqui, — diz Lucky, mexendo na grama.

Inclino a cabeca, ouvindo o zumbido dos grilos, a passagem lenta de um
carro na estrada e algum tipo de passaro mais distante. Talvez uma coruja. Nao é
tranquilo para mim.

— Nebraska é uma merda, — diz ele. — Eu ndo queria sair de Chicago,
mas meus pais me obrigaram.

Eu ndo respondo. Eu nem saberia o que dizer. Nao conheco nenhum lugar
além de Nebraska.

— Tem umas cem pessoas aqui, — acrescenta ele, parecendo taciturno.
— Ei, em que série voceé esta?

Eu levanto minha mao.

— Eu também estou na quinta ! — Diz com entusiasmo. — Fantastico.
Pelo menos vou conhecer alguém.

Eu concordo.

— Voceé gosta da escola? — Ele pergunta.

Dou de ombros.

— Meu pai conseguiu um emprego na fabrica de papel, — ele me conta,
suspirando e mexendo na grama novamente. — E por isso que nos mudamos
para ca.

A fabrica de papel da cidade é uma das maiores do estado. Aprendemos
isso na escola. Visitei e tudo mais. As pessoas que trabalham la sdo os
despolpadores, como diriam os nossos habitantes, e ndo os descascadores. Aqui

é papel ou milho.



Acho que também nao quero fazer isso, mas ndo ha muita escolha.

— Vocé quer me dizer seu nome? — Lucky pergunta. — Vocé nao
precisa.

Eu limpo minha garganta. — Ellis.

Ele sorri. — Voceé gosta de video games?

Dou de ombros e Lucky ndo insiste. Ele fala muito, mas talvez isso seja
uma coisa boa. Eu nao falo muito.

Lucky continua a me fazer perguntas enquanto a ultima luz da noite se
dissipa.

— Vocé gosta mais de panquecas ou wdffles?

— Ha alguma coisa para fazer aqui?

— Aquele silo atrds da sua casa é mal-assombrado?
— O que ha com todo esse milho?

Ele ndo parece se importar que eu nunca diga uma palavra. Em vez disso,
ouco enquanto observo os vaga-lumes dancarem. Nunca vi tantos antes. N0sso
professor disse que € o clima este ano.

— Ei, vocé acha que poderiamos almocgar juntos na escola? — Lucky
pergunta.

Eu olho para ele entdo. Seus olhos sdo azuis, eu acho. E dificil dizer no
escuro.

Eu aceno e Lucky sorri. Nunca tive um amigo com quem sentar no
almoco antes. E isso que somos agora? Amigos?

— Lucky, hora de dormir, — uma voz profunda chama. — Ah, é Ellis?

— Sim, — Lucky responde, levantando-se. Mamade deve ter dito meu
nome a eles.

— 0Il4, Ellis, — diz o homem.

Eu levanto minha mao.

— Hora de dormir, — ele repete, acenando para Lucky entrar.

Suspirando Lucky pergunta — Vejo vocé na segunda-feira na escola?

Eu concordo.



— Estou indo, — Lucky grita. Ele chega a meio caminho da casa antes de
girar e olhar pra mim. — Ei, Ellis? Estou feliz por estar aqui. Talvez isso ndo
seja tdo ruim, afinal.

Meu coracdo bate um pouco rapido com isso, mas eu nao sabia dizer por
queé.

Lucky corre para dentro, mas o homem nao se move. —Precisa que eu
leve vocé para casa?

Balanco a cabeca, ja indo naquela direcdo. A grama faz coécegas em
minhas panturrilhas enquanto caminho. Precisa ser cortado.

— Boa noite, Ellis, — ouco o homem dizer. A porta se fecha um
momento depois.

O pai de Lucky parece bastante legal.

Esqueco-me de contar os passos no caminho para casa e, em vez disso,
observo a lua. Esta meio cheia esta noite. Nao sei por que chamam isso de um
quarto.

Quando chego em casa, minha mde esta esperando do lado de fora da
porta. Ela deve ter me visto subindo. — Se divertiu?

Dou de ombros, mas ela parece satisfeita.

— Nao se esqueca de se lavar antes de dormir, — diz ela, entrando. Ela
deixa a porta aberta para mim e eu a sigo.

Que tipo de nome é Lucky?

Vou dormir me perguntando sobre meu novo amigo. De manha, lembro-
me do vaga-lume que deixei no convés. Corro para fora, pegando o vidro, mas
ndo tenho chance de ver se ele ainda pisca ao sol.

O vaga-lume esta morto.

Capitulo 2
Ellis
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Eu tinha treze anos quando Lucky encarou um tornado.

— Ellis, vocé esta aqui?

Eu resmungo, largando o frasco azul que estava examinando. Parece bom
ao lado do lilas que encontrei na semana passada.

Lucky passa pela porta de acesso ao silo no nivel do solo, piscando
enquanto seus olhos se adaptam a escuridao.

— Vocé nao estava no onibus, — ele acusa.

Eu tinha uma consulta no dentista, entdo minha mae me tirou da escola
mais cedo. Esqueci de contar ao Lucky.

— O que vocé esta fazendo? — Ele pergunta, colocando sua mochila
contra o lado curvo do silo. E quando noto o rasgo em sua camiseta.

Aponto e Lucky suspira.

— Nao é nada, — diz ele.

— Nao parece nada.

Lucky levanta uma sobrancelha. — Quatro palavras inteiras. Talvez eu
devesse me machucar com mais frequéncia.

Eu faco uma careta, mas Lucky apenas ri.

— Nao é nada, — ele repete.

Lucky comeca a alinhar alguns dos potes velhos e rachados que
coletamos. Elas ndo sdao aqueles bonitas com quem ele sabe que nao deve mexer.
Eles sdo do tipo simples que as pessoas usam para enlatados. Depois de arruma-
las quase como pinos de boliche, ele pega as bolinhas de gude, mas eu as agarro

antes que ele consiga. Ao meu olhar insistente, seus ombros caem.



— Apenas alguns caras da escola, — diz ele. — Eles ndo gostam de mim.

Isso me deixa surpreso. Por que nao? Achei que todo mundo gostava de
Lucky.

— Voceé sabe, — diz ele, balangando a mdo no ar, como se isso explicasse
tudo.

Nao sei.

Lucky solta um grande suspiro. — Porque sou gay, Ellis.

N&do movo um musculo, mais surpreso pelo fato de que alguém o trataria
de maneira diferente por isso do que pela noticia em si. Lucky tira o cabelo do
rosto enquanto eu pisco para ele. Os cachos loiros voam em todas as direcoes,
selvagens e longos como a juba de um ledo. Seus olhos azuis caem nas bolas de
gude em minha mao e percebo que ele esta esperando por mim.

— Idiotas, — eu finalmente digo.

Seus olhos se arregalam de surpresa e ele da uma risada. —Droga. Vocé
esta cheio disso hoje.

Eu respiro um pouco mais facil.

Lucky faz uma gesto de agarrar com a mdo e eu passo por cima das
bolinhas de gude. Ele se senta um pouco atras dos potes, e eu sigo o exemplo,
sentando ao lado dele, nossos joelhos rocando. Ele joga bolinhas de gude, uma
ap6s a outra, raramente errando os potes. Ndo consigo parar de olhar para o
rasgo em sua camisa. O que aconteceu?

Depois de um minuto, Lucky chama minha atencdao. — Vocé ndo sabia,
ndo é?

Eu balan¢o minha cabeca.

— Todo mundo sabe, Ellis.

Eu ndo.

Ele joga outra bola de gude. — Isso muda alguma coisa?

Por que isso mudaria alguma coisa?

Lucky deve ser capaz de ler meu rosto — ele sempre consegue — porque

ele revira um pouco os olhos. — Sim, sim, — ele diz. — Eu sou um idiota.



Eu bato em seu ombro com o meu.

— FEu sei, — ele diz levemente, jogando uma grande bola de gude
vermelha. Ele faz um barulho alto antes de pousar no copo. — Somos eu e voceé.

Sim somos.

Quando Lucky fica sem bolinhas de gude, ele suspira. — Um dia vou sair
desta cidade, El. — Suas palavras apertam meu peito como um elastico, mas ele
continua apressado. — Eu tenho que ir. Vocé € a tnica coisa boa aqui; Vocé sabe
disso. Talvez eu volte para Chicago ou tente Nova York. Ou, diabos, até mesmo
na Tailandia. Qualquer lugar seria melhor que isso.

Ele ja falou em ir embora antes, desde que se mudou para ca, na verdade.
Lucky ndo gosta da nossa pequena cidade rural, ndo depois de ter crescido em
uma cidade grande. Mas desta vez ele parece sério.

— Voceé poderia vir comigo, — diz ele.

Nao tenho chance de responder antes que uma sirene estridente soe no ar.
Lucky e eu nos entreolhamos surpresos.

— Alarme de tornado, — diz ele. — Nao é sabado.

Balancgo a cabeca e nos dois corremos.

O vento acoita meu rosto assim que chegamos a clareira fora do silo. O
céu esta mais escuro agora, cinza e furioso, e as nuvens giram no alto em um
padrao que significa perigo. A estacdo meteorologica nao alertou sobre uma
tempestade tdo forte, mas isso nao significa muito aqui.

— Merda, — Lucky diz, cobrindo os olhos com o braco enquanto um
pouco de poeira levanta. — Vamos.

Lucky agarra um punhado da minha camisa enquanto corremos em
direcdo as nossas casas. O caminho mais rapido € através dos campos de milho,
ndo ao redor, entdo é assim que vamos fazer. Os caules chegam a altura da
cabeca nesta época do ano, e as folhas nos batem enquanto corremos, deixando
pequenas picadas em seu rastro. De vez em quando, eles sopram em um angulo
severo antes de se estabelecerem.

Assim que saimos do campo, ouco a mde de Lucky chamando. Lucky



grita de volta enquanto contornamos minha casa, indo para o abrigo contra
tempestades que esta enterrado no subsolo, a meio caminho entre nossas duas
casas. O pai de Lucky esta ajudando minha mde a descer a escada, e seu rosto
fica aliviado quando ela nos vé correndo. Ndo consigo ouvir o que ela diz por
causa do vento, mas a mde de Lucky nos incentiva a seguir em frente,
observando o horizonte atras de nos.

Nao me atrevo a olhar para tras.

Quando chegamos ao abrigo, o pai de Lucky é o tnico acima da
superficie. Ndo paro para recuperar o folego, apenas corro em direcdao a abertura
no chao. Estou prestes a entrar quando percebo que Lucky ndo esta mais me
segurando.

Quando me viro, meu coragdao quase para.

Lucky esta parado a quinze metros de distancia, de costas para nds. Suas
roupas balancam ao seu redor com o vento forte e sua cabeca esta inclinada para
o céu. Eu vejo entdo, o tornado. Parece de outro mundo, como se ndo
pertencesse. Nuvens negras cercam a area acima de onde o tornado atinge a
terra, e relampagos caem enquanto eu observo, iluminando o céu com um clarao
brilhante de um branco misterioso. Apenas um segundo depois, um trovao
explode quando a chuva chega até nds. Desce como um lencol, me encharcando
em segundos.

Lucky ndo se move, mesmo quando seu pai comeca a gritar. Mesmo
quando o vento se torna cruel. Mesmo quando o céu escurece acima.

Lucky, droga.

Ele deixa cair a cabeca para tras, com as palmas voltadas para o céu,
como se estivesse absorvendo tudo. Como se estivesse deleitando-se com a forca
selvagem da natureza que esta cada vez mais proxima. Seu cabelo envolve sua
cabeca, furioso como o milho, as nuvens e o céu.

Ele nunca pareceu tao selvagem.

— Lucky! — Eu grito.

Ele olha para tras e o alivio é imenso. Nao me atrevo a dar um passo até



que Lucky esteja na escada. Ele sorri para mim, com os olhos arregalados e
animado, e eu balanc¢o a cabeca, descendo o mais rapido que posso.

Minha mde me agarra quando eu chego, passando os bracos em volta dos
meus ombros enquanto voltamos para o abrigo. Ndo é grande, mas ha muito
espago para nos cinco esperarmos a tempestade passar. Ao longo de uma parede
ha um banco e ao longo de outra ha um rack com suprimentos de emergéncia,
incluindo um radio.

O pai de Lucky é o ultimo a descer depois de trancar bem a porta, e o
siléncio que se segue é absoluto.

— O que voce estava fazendo? — Ele pergunta ao filho assim que seus
pés tocam o chdo. Suas maos vao para os ombros de Lucky enquanto ele o olha
nos olhos. Seu aperto nao é forte. Ele apenas parece assustado.

— Voceé viu isso? — Lucky responde, sem compartilhar o mesmo medo
de seu pai. — Era lindo.

O pai de Lucky se vira e passa as maos no cabelo. Ele da um passo antes
de voltar. — Um dia desses vocé vai me causar um ataque cardiaco. Eu juro,
Lucky, vocé ndo pode...

A mae de Lucky agarra seu braco, apertando suavemente. —Estamos bem
agora, — diz ela. — Vamos nos concentrar nisso. Ligue o radio, Ron?

O pai de Lucky acena com a cabeca, soltando o folego enquanto se dirige
para o velho radio amador.

Minha mdae da um beijo na lateral da minha cabeca. — Esta Bem querido

Eu concordo. Meu pulso ainda esta acelerado, mas nao por causa do
tornado. Ndo € o primeiro que experimentei e, estando bem no meio do Tornado
Alleyl, nao sera o ultimo.

Mas Lucky...

Minha mde me deixa ir enquanto vou em direcdo ao meu amigo. Seu

cabelo esta encharcado, os cachos grudados em sua pele. Seus olhos sdo



brilhantes, quase elétricos. Ele me da um sorriso quando eu o empurro.

— Ah, vamos 14, — diz ele. — Vocé tem que admitir que foi muito legal.

Eu balan¢o minha cabeca.

— Sim, sim, — ele murmura. — Eu sou um idiota. E o que vocé diz.

Eu faco.

O radio estala enquanto o pai de Lucky sintoniza para ouvir noticias sobre
o tornado. De vez em quando, o assobio do vento chega aos nossos ouvidos e
ouve-se uma batida na porta.

Lucky me segue enquanto me sento no banco. Tento secar as maos no
short, mas ambas estdao molhadas, entdao ndo adianta. Enfio-os nos bolsos quando
percebo que estdo tremendo.

— Desculpe, — Lucky diz, me cutucando. Ele parece um pouco
envergonhado. — Eu assustei vocé, nao foi?

Um aceno curto e rapido.

— Vou tentar ser mais cuidadoso.

Quase reviro os olhos. Lucky procura problemas. Foi assim que ele
quebrou a perna apenas um meés depois de se mudar para a cidade. Apesar de eu
ter dito a ele que a escada do silo ndo era estavel, ele estava determinado a
alcancar a janela no topo. Ele ndo foi muito longe antes que um parafuso se
afrouxasse e a escada tremesse, derrubando Lucky no chdo no processo.

Ele voltou a subir assim que sua perna estava curada e consertou o
ferrolho.

Lucky suspirou. — Eu queria ver, Ellis.

O tornado?

— O mundo, — ele responde, apesar de eu ndo ter dito uma palavra. —
Eu quero experimentar a vida.

Ha vida acontecendo aqui mesmo. Mas ndo acho que seja suficiente para
Lucky.

— Eu quero uma aventura, sabe? — Ele diz, os olhos brilhantes como o

oceano ou o céu azul claro. — Quero mais do que milho, papel ou doces de



cinco centavos na loja da esquina. Quero que minha vida seja... notavel, El.

Sera. Porque € ele. Ele sera capaz de qualquer coisa, eu sei disso. S6 ndao
sei como dizer isso.

Vou mostrar a ele; é isso que farei. Vou mostrar ao Lucky que ha
aventuras aqui mesmo. Que ele pode ter sua vida notavel.

E entdo talvez, apenas talvez, ele fique.

Quando deixamos o abrigo contra tornados, meia hora depois, detritos
cobrem o chdo. O céu esta surpreendentemente claro, como se nao tivesse
acabado de desabar uma chuva que devastou nosso redor. Nossas casas estdo
bem, exceto por uma unica janela na casa de Lucky que esta solta.

Mas o milho... Hd um caminho longo e tortuoso escavado no campo que
comeca a menos de 300 passos de onde Lucky estava.

Nunca tive tanto medo de uma forma ou de outra, perder meu amigo.

Capitulo 3

Ellis
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Eu tinha quinze anos quando entrei na minha primeira luta.

— Vamos, idiota! Isso é tudo que vocé tem?
Corro em direcdo ao som da voz de Lucky, e fico desanimado quando o
encontro cercado por trés caras da nossa turma. Brandon segura a camisa de

Lucky, pressionando meu amigo contra um armario enquanto outros estudantes



se afastam, criando um amplo arco ao redor da cena. A mdo de Brandon esta
cerrada ao seu lado e Lucky esta sorrindo com um labio cortado.

— Ei, — eu grito, abrindo caminho no meio da multidao.

Brandon tem apenas um momento para olhar em estado de choque antes
que meu punho acerte sua mandibula. Ele derruba Lucky, mas se recupera
rapido, me acertando com o ombro em um movimento que poderia funcionar no
campo de futebol, mas sou maior que Brandon — seus amigos também — e mal
balanco um centimetro. E muito facil empurrar meu peso para frente e acertar
meu punho no nariz de Brandon quando ele da um passo gaguejante para tras.

— Oh merda, — seu amigo, Riley, sibila.

Eu olho em sua direcdo em seguida, e os olhos do cara se arregalam. Ele
levanta as maos rapidamente, recuando e agarrando Jace, o terceiro, para segui-
lo. Os dois caras vao embora enquanto Brandon geme no chdo, e quando olho
para cima, nossos colegas estdo segurando seus celulares, com varios graus de
surpresa e admiracdo em seus rostos.

Eu grunhi e metade deles se encolhe.

— Ei, — Lucky diz com uma voz suave, sua mdao pousando no meu
braco. Meu pulso diminui quando me viro, mas apenas ligeiramente. Lucky esta
sorrindo, com sangue manchado no labio inferior.

— Por que voceé esta sorrindo? — Eu grito.

Seu sorriso se alarga quando alguém atras de mim engasga.

— Sua mado esta bem? — Lucky pergunta, segurando meu punho cerrado.
Ele se encolhe um pouco, olhando para o dano, mas eu balanco a cabeca. Esta
bem. Lucky revira os olhos. — Ok, cara durao.

Brandon geme novamente enquanto nossos colegas sussurram atras de
nos.

— Vocé viu aquilo?
— Eu nunca vi o cara com tanta raiva antes.
— Vocé sabia que ele consegue falar?

— Ei, — Lucky diz novamente, com as mdos nas laterais do meu rosto.



Ele olha para mim com aqueles olhos azuis claros. Ainda ndo descobri como
chama-los. Azul? Certileo? — Voceé esta bem?

Concordo com a cabega, zombando e tocando o lado do seu labio.

— Estou bem, — diz Lucky.
Certo.

— Nao me venha com isso.
Espertinho.

— El, eu...

— O que esta acontecendo aqui? — nossa professora, Sra. McMillan, diz.
Ela corre até nds, abrindo caminho para o mar de estudantes boquiabertos, e suas
maos voam para a boca quando ela avista Brandon no chao.

— Ele me atacou, — diz Brandon, com a mdo sobre o nariz sangrando.

— Ele nao fez isso, — Lucky diz de volta, contornando-me. — Vocé me
bateu primeiro, idiota.

As maos da Sra. McMillan balancam no ar por um momento antes de ela
dizer: — Escritério do diretor. Vocés trés. Agora.

O resto dos alunos se dispersa, e Lucky aperta minha mao ilesa enquanto
caminhamos pelo corredor, com aquele sorriso selvagem de volta no rosto.

Nao posso deixar de sorrir também.
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— Eu s6 quero entender por que vocé fez isso, — diz minha mde. Desde
o momento em que chegou a sala do diretor até agora, em casa, na nossa sala de
estar, ela parece mais surpresa do que chateada. — Vocé ndo é uma pessoa
violenta, querido.

Eu balan¢o minha cabeca.

Ela suspira, sentando-se ao meu lado. Minha mao direita esta enfaixada, e

minha made a pega entre as suas, girando-a suavemente e verificando se ndo



sangrei pelas bandagens.

— Ellis, — ela diz calmamente, abaixando minha mao. — Vocé sabe que
ndo gosto de pressiona-lo, mas estou pedindo uma explicacao. Por favor.

Dou-lhe um aceno lento.

Nao é que eu ndo queira conversar, principalmente com ela. Mas as
palavras, para mim, nunca foram faceis. Elas nem sempre ddo certo, como se eu
tivesse que percorrer um pantano do cérebro até a boca, e é cansativo ter que
fazer essa jornada constantemente. Muitas vezes as pessoas nao gostam de
esperar que eu acerte e aprendi que é mais facil ficar quieto.

Além disso, as pessoas importantes me entendem de qualquer maneira.

— Ele estava machucando Lucky, — finalmente digo a ela. Demora um
minuto.

Minha made balanca a cabeca, dando um tapinha na minha bochecha e
parecendo resignada. — Nao faca disso um habito, certo?

Eu aceno em concordancia.

— Vocé pode limpar o piso esta semana enquanto estiver suspenso, —
acrescenta ela.

Eu gemo, mas aceno novamente.

Minha mde bagunca meu cabelo antes de seguir pelo corredor, e eu olho
pela janela em direcdo a casa de Lucky. Pegando uma jaqueta, vou para fora.

O quarto de Lucky fica do outro lado da casa, entdo ando por la com
nossas bicicletas a tiracolo. Ele esta deitado na cama quando bato na janela, mas
sua cabeca levanta imediatamente e ele pula da cama. Seu sorriso € largo quando
ele abre a janela.

— O que voce esta fazendo? — Ele pergunta.

Aceno para as bicicletas.

Lucky balanca a cabeca, mas seus olhos estdo brilhantes. —FEu deveria
estar de castigo.

Levanto uma sobrancelha e Lucky corre para seu armario. Ele pega um

moletom e o veste antes de tirar a tela da janela e passar por ela. Ele abaixa o



vidro por fora e recoloca a tela, e entdo seguimos nosso caminho.

Nenhum de no6s diz uma palavra enquanto eu o conduzo pelos campos de
milho que ficam atras de nossas casas. Eventualmente, chegamos a uma estrada
de terra, e a bicicleta de Lucky ressoa atras da minha quando entramos nela. O
sol esta baixo no céu e eu acelero o ritmo, ndao querendo perder o por do sol.

Quando entro em uma propriedade privada, Lucky ndao me questiona. Ele
me segue, passando por uma casa escura até um velho moinho de vento pelo
qual passei um milhdo de vezes desde que era crianca. Quando paro minha
bicicleta, Lucky derrapa ao meu lado.

— El, — ele sussurra alto, parecendo animado. — Estamos invadindo?

Levo meu dedo aos labios e Lucky ri.

Colocamos nossas bicicletas na parte externa do moinho e caminhamos
até a porta. Ele range alto quando eu o abro, mas estamos longe o suficiente da
casa e duvido que alguém ouca alguma coisa, mesmo que esteja acordado.
Lucky pega o celular do bolso quando entramos e liga a lanterna. Teias de aranha
cobrem todas as superficies imaginaveis, e passo meu braco por elas para que
possamos seguir em frente.

As escadas sdo tdo frageis quanto o resto da estrutura, entao vou primeiro,
pisando devagar para ter certeza de que cada uma consegue suportar meu peso.
Lucky esta quieto atras de mim, nossas respiracoes e passos sao 0S Unicos sons
no ar parado da noite.

No topo do moinho de vento existe uma pequena plataforma. Tenho que
passar por um buraco para chegar até ele e entdao ajudo Lucky a subir. Seus olhos
sao grandes e redondos enquanto rastejamos sob o telhado curto e inclinado até a
pequena janela no topo da estrutura. O campo se estende diante de nés, por toda
parte. Ndo estamos tdo alto, mas a terra é tdo plana que parece que podemos ver
quilometros.

Lucky se acomoda em frente a janela, com as pernas levantadas a sua
frente. Eu me aperto mais perto, meu quadril contra o dele. Nao ha espaco para

ficarmos mais distantes e ainda vermos pela janela, mas isso ndo importa. Isso



nunca importa com Lucky.

— Por que vocé fez isso, Ellis? — Ele pergunta. — Por que vocé me
defendeu?

Do que ele esta falando?

Vocé é meu amigo. Claro que te defendi.

Ele suspira. — Sim, ok.

Nao sei por que ele parece quase triste, mas entdo avisto a cor que esta
comecando a iluminar o céu e aponto para Lucky.

— Isso é lindo, — ele diz, inclinando-se contra mim, seu ombro
pressionado no meu. Observamos as laranjas e os roxos cruzando o céu por
alguns minutos antes de Lucky pegar seu celular. Ele tira algumas fotos, mas
minha mente continua pensando no que aconteceu hoje.

— Brandon? — Eu pergunto.

Lucky bufa. — Ele ndo vai me incomodar novamente.

Fico feliz que ele tenha entendido o que eu estava perguntando, mas ainda
levanto uma sobrancelha, o que Lucky percebe.

— Ellis, amigo, ndo tenho certeza se vocé se olhou no espelho
ultimamente, mas ninguém naquela escola vai me tocar. Nunca mais.

Meu peito aquece com isso, e sinto uma estranha sensacao de orgulho por
poder dar isso a Lucky. Esperancosamente, ele esta certo e os idiotas da cidade o
deixardo em paz. Por que eles se preocupam com a sexualidade dele, em
primeiro lugar, esta além da minha compreensao.

Os olhos de Lucky estdo voltados para fora da janela quando ele diz, —
Vocé nao sabe como vocé é, nao é, El?

Nao tenho certeza do que ele quer dizer. Claro que sei como sou. Cabelo
castanho. Olhos castanhos. O nariz do meu pai, a altura do meu av0 e as
sobrancelhas da minha mae. Faco parte daqueles que me criaram, mas também
sou apenas eu.

Nao tenho cachos dourados como Lucky, que parecem brilhar sob o sol

baixo da tarde. Nem seus olhos brilhantes e penetrantes.



Sou apenas Ellis.

Lucky suspira, apoiando a cabeca no meu ombro. — Sim. OK. — Acho
que o ouvi dizer meu herdi, mas é tao suave que nao tenho certeza.

A medida que o céu passa de uma obra-prima pintada para uma noite
enegrecida, as estrelas comecam a surgir. Ha tdo pouca poluicao luminosa aqui;
eles sdo faceis de ver.

— Obrigado por me trazer aqui, El, — diz Lucky.

Eu concordo. Claro.

— Dias como este me fazem pensar...

Ele ndo termina a frase, entdo dou uma cutucada nele. Seu sorriso fica um
pouco estranho quando ele olha em minha direcao.

— Eles sdao simplesmente bons, — diz ele. — Vocé sabe?

Toco seu labio e seu sorriso oscila, a respiracao deixando-o acelerado.

— Sim, — ele diz suavemente. — Mesmo com o labio cortado.

Eles sdo bons o suficiente para ficar?

Ele ndo fornece uma resposta.

Quando Lucky se afasta, ele mexe no celular. Depois de mexer nas
configuracoes da camera, ele apoia o aparelho no canto da janela velha e
empoeirada, firmando-o com uma pedra que estava ao lado de seu pé. —
Exposicdo lenta, — explica ele, pressionando o botdo de gravacdo. — Vocé nao
se importa de ficar aqui por mais uma hora, nao é?

Eu bufo.

— Bom, — diz ele, apoiando a cabe¢a no meu ombro.

Eu me pergunto, quando ele terminar de tirar a foto, se sera capaz de ver
o mundo girando.

Eu me pergunto quantas rotacoes a mais Lucky estara na minha.



Capitulo 4

Ellis
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Eu tinha dezessete anos quando as coisas comegaram a mudar.

— Olha essa aqui, — diz Lucky, me mostrando as fotos que ele revelou
de dentro de seu armario. Ele transformou o pequeno espaco em uma camara
escura no inicio deste ano. — Isso nao é legal?

A foto é de Chimney Rock, no oeste de Nebraska. Fomos por la com o
pai dele ha dois fins de semana, visitando algumas das formacoes rochosas mais
notaveis ao longo daquela parte da trilha do Oregon. Lucky tirou esta foto a
noite, de modo que parece que a rocha alta com pilares esta segurando a lua no
alto. Uma faixa azul repleta de estrelas passa por cima, e o resto do céu € preto.
E impressionante.

— Lucky, — consigo dizer.

Ele sorri.

Lucky quer entrar no fotojornalismo. E uma ideia que ficou presa desde

que ele a colocou na cabeca, alguns anos atras.



— E minha passagem para sair daqui, — ele me disse. O fotojornalismo
poderia leva-lo ao redor do mundo. Sua vida notavel.

Acho que sabia que ele nunca ficaria.

Ainda assim, inclinei a cabeca em direcdo a porta.

— Sim, — Lucky diz, guardando suas fotos. — Estou pronto.

Nos dois entramos na minha caminhonete e eu nos levo para o norte.
Lucky cantarola junto com o radio enquanto dirigimos, com a janela aberta e o
cabelo caindo em volta do rosto. A visao me faz sorrir, e quando Lucky me pega
olhando, ele mostra a lingua.

Enquanto sua mao serpenteia pelo ar do lado de fora da janela, ele diz, —
Eu te contei que Jace queria que eu fizesse um boquete nele atras da
arquibancada ontem?

Eu gaguejo, girando o volante sem querer. Lucky ri enquanto eu endireito
a caminhonete.

— Nao fiz isso, obviamente, — diz ele, e minha frequéncia cardiaca
comeca a diminuir. — O cara é um idiota cujo pau eu ndao quero ter nada a ver.

Jace é um dos caras que costumava incomodar Lucky. Nao mais, mas ele
certamente ndo esta fora do armario, pelo que eu saiba. Lucky esta sozinho nesse
aspecto.

— Eu disse a ele que se ndo posso beija-lo no corredor, ndo vou fazer
sexo oral a portas fechadas, — diz Lucky.

Jesus. La se vai meu coracao novamente. Pelo menos ele disse ndo. A
ideia de Lucky com alguém assim...

— Voceé ja pensou sobre isso? — Ele pergunta.

Tenho certeza de que meus olhos estdo arregalados quando olho em sua
direcdo.

Ele ri novamente. — Eu ndo, El. Vocé ja pensou em... vocé sabe. Ficar
com alguém?

Oh.

Balanco a cabeca porque a verdade é que ndo, nunca fiz isso.



Lucky cantarolando fala. — Eu penso.

Eu me contor¢o um pouco, sem saber por que pensar nisso me deixa tao...
inquieto. Ja falamos sobre sexo antes. Ou Lucky falou e eu ouvi. Nenhum de nés
fez isso. Lucky quer.

— Esta tudo bem, vocé sabe, — ele diz. — Se nao for algo em que vocé
esteja interessado.

Dou de ombros.

— Talvez eu devesse experimentar um aplicativo, — ele reflete.

Meus dedos seguram o volante com forga.

— Voceé ndo acha que eu deveria?

Eu balan¢o minha cabeca. Perigoso demais.

Com um aceno, ele deixa o assunto pra la.

Quando chego ao Smith Falls State Park, quarenta e cinco minutos
depois, Lucky olha em volta.

— Caminhada? — Ele pergunta.

Ndo exatamente.

Pego a sacola que arrumei na traseira do caminhdo e seguimos para o
extremo norte do parque. Depois de atravessar uma passarela, chegamos ao
calcadao de madeira que leva até Smith Falls, a cachoeira mais alta do estado.
Os olhos de Lucky se arregalam quando o som forte chega aos nossos ouvidos e,
quando dobramos a ultima esquina, a cachoeira aparece.

Lucky pula animadamente, agarrando meu brago, e ndao posso deixar de
rir. Ele estd com a camera na mdo antes mesmo de chegarmos ao final do
calcaddo, com o obturador disparando. Eu observo Lucky, sentindo o peito
apertado.

Algumas outras pessoas estdo visitando as cataratas, entdo temos que
esperar antes de podermos ficar na frente. Quando chegamos ao corrimao, a agua
nos embaca suavemente. Lucky tem que parar para tirar isso de suas lentes.

— Isso é otimo, El, — ele finalmente diz, com a testa e o cabelo

molhados. Suas bochechas estdo brilhantes e seu sorriso largo. — Obrigado por



me trazer aqui.

— Nao terminei, — digo a ele, dando-lhe um pequeno puxao.

Lucky parece curioso enquanto me segue pelo calcaddo. Ele parece ainda
mais curioso quando nos conduzo por uma trilha ndo sinalizada. Varios minutos
depois, avisto o ponto de referéncia que procuro.

Lucky solta um grito. — Por favor, me diga que vocé trouxe nossas
sungas.

Eu os tiro da minha bolsa.

Os proximos minutos sdo uma correria para se trocar sob a privacidade
das toalhas de praia e depois entrar na agua fria. Lucky nao hesita em ir até onde
uma parte inferior da cachoeira desliza suavemente sobre a rocha, desaguando
em uma piscina natural. Ndo ha outra alma a vista aqui.

— Isso é incrivel! — Lucky grita, entrando mais fundo na agua e subindo
uma encosta rochosa abaixo das cataratas. Ele esta mergulhado em segundos, e
tudo o que posso fazer é observa-lo balancando a cabeca, rindo e soltando um
grito de guerra que certamente assustou qualquer passaro proximo.

Quando ele se vira, com os bracos estendidos ao lado do corpo, tenho um
momento de déja vu. Atras de Lucky esta um tornado, ndo as cataratas, e por um
segundo dolorosamente longo, temo por meu amigo. Estou com medo porque ele
é corajoso e curioso e gosta da emocdo do perigo, embora nunca tenha dito isso
abertamente. Essas qualidades que adoro no meu amigo, aquelas coisas que o
tornam tdo Unico, sdo as coisas que me assustam.

Nado ha tornado hoje, é claro. Mas Lucky parece livre enquanto esta
estendido sob a agua, e percebo que ndao posso competir com isso. Posso arrastar
Lucky por todo o Nebraska ou até mais longe, mostrar-lhe as maravilhas do seu
proprio quintal. Mas seja qual for o sentimento que ele esta perseguindo, € maior
que eu, maior que este lugar, maior que qualquer coisa que eu conheca. O que
tenho a oferecer nunca sera suficiente para meu amigo de espirito livre.

A constatacdo déi mais do que deveria.

— Ellis! — Lucky grita. — Traga sua bunda aqui.



Afastando a dor fantasma, sigo Lucky até a cachoeira. A agua é
levemente cortante quando me atinge de cima, mas através da chuva torrencial, o
sorriso de Lucky é como o sol. Seu rosto cai um pouco quando ele vé o meu.

— O que é? — Ele pergunta, me puxando para o lado. A agua desce ao
nosso lado, a forca dela nos faz falar mais alto para sermos ouvidos em meio ao
barulho.

— Porque ir? — Quase grito. E initil — eu sei que é — mas algo neste
momento parece urgente. Como se eu nao tentar, sempre me arrependerei.

Lucky me observa por um momento, os olhos fixos nos meus. — O qué?

— Por qué? — Repito, frustrado por ndo conseguir falar o resto da minha
pergunta. Lucky espera, seu peito subindo e descendo. — Por que voceé precisa ir
embora?

— Ellis, — ele murmura. Eu nem consigo ouvir a palavra. Eu s6 posso
ver isso.

— Eu ndo sou...

— O qué? — Lucky diz com urgéncia, dando um passo a frente. — Vocé
ndo é o qué ? Diz.

Ndo sou suficiente.

Eu sei que ndo sou o suficiente. Estou sendo egoista e infantil, ndo
querendo largar meu unico amigo. Mas isso ndo € justo com Lucky.

— Existe uma razdo para eu ficar? — Ele pergunta, sua respiracao saindo
rapida, como a minha. Quando ndo respondo, ele grita, — Ellis!

— Vocé é...

— O que?— Ele diz, colocando-nos frente a frente na agua. Ele estende a
mao lentamente, colocando as mdos na minha cintura. E um choque para o meu
sistema, mesmo que sua pele esteja quente. Meu coracdo bate forte e ndo
consigo respirar o suficiente. — Eu sou o qué? — Ele repete.

Meu melhor amigo.
Lucky fecha os olhos em uma piscada prolongada, como se estivesse com

dor. Ele olha para baixo, desvia o olhar de mim e eu ndo entendo. Ele balanca a



cabeca antes de tirar o cabelo do rosto e entdo da um passo para tras. Eu sinto
isso como uma perda.

— Sempre seremos eu e vocé, El, — diz ele. — Mas eu ndo posso... eu
ndo posso ficar aqui. Eu nunca fui beijado, sabe?

Minha respiragdo fica presa na garganta e levo um momento para fazer a
conexdao. Mesmo que Lucky ficasse, com quem ele namoraria? Por quem ele
poderia beijar e se apaixonar, sem falar em fazer sexo? Nao ha opc¢Ges para ele
aqui, e isso nunca me ocorreu antes. Claro que ele iria querer um namorado. Um
parceiro para construir uma vida.

E claro que Lucky precisa ir embora.

Fui tolo em esperar o contrario durante todos esses anos. Apenas um
menino tolo que ndo queria crescer. Nao se isso significasse dizer adeus.

Mas deixei tudo de lado porque a aparéncia de Lucky neste instante —
como seu rosto esta abatido, como seus bracos estao em volta da barriga, como
se estivesse segurando uma ferida fechada — ndo é algo que eu possa suportar.

Dando um passo a frente, inclino o queixo de Lucky. Seus olhos
encontram os meus e seus labios se abrem, e quando me inclino para pressionar
minha boca na dele, as pontas dos dedos dele cravam em meu braco. Mas nao
empurrando, segurando. Eu também nunca beijei antes, mas Lucky merece uma
primeira vez com alguém que o ama. Pelo menos posso dar isso a ele.

Sua boca é quente, até macia, mas seu nariz esta frio quando roca o meu.
E apenas uma pressdo, na verdade. Inocente. Mas Lucky suspira, inclinando a
cabeca para tras e abrindo os labios, e...

Ndo me lembro de pular para tras, mas no segundo seguinte, estou
olhando para os olhos azuis piscantes de Lucky e sua boca entreaberta, me
perguntando por que minhas maos estdo tremendo. Me perguntando por que
aquela demonstracdo de confianca me fez querer pressionar Lucky e... eu ndo
sei.

— Ellis. — Lucky da um passo a frente, estendendo a mdo e tocando

minha barriga por apenas um momento antes de seu braco cair frouxo ao seu



lado. — Devo ficar?

Ontem eu teria dito sim. Eu teria dito a ele que poderia fazer valer a pena.
Que valia a pena porque somos melhores amigos, e melhores amigos ficam
juntos, certo?

Mas hoje? Hoje tudo é diferente.

Lucky ficaria feliz aqui, realmente? Eu ndo acho.

Balanco a cabeca e Lucky fecha os olhos. Ele balanca a cabeca varias
vezes antes de abri-los e abrir um sorriso torto e alegre.

— Certo, — ele diz, em tom provocativo. — Vamos conversar sobre o
fato de vocé ter me beijado, EI?

Reviro os olhos, mas pelo menos meus pés estdio em terra firme
novamente.

— Vocé vai me dar meu primeiro boquete também? — Ele pergunta, e de
repente, o chdo esta saindo debaixo de mim.

Lucky ri quando escorrego na pedra e caio na agua até a altura do peito,
enquanto ele corre para ajudar. Mas entdo nos dois estamos caindo, deslizando
para baixo da superficie onde o som € interrompido e s6 ha a sensacdo
abrangente de estarmos sem peso e cercados de frio. Por um momento, apenas
com a mao de Lucky na minha, sinto-me perdido no cosmos. A deriva, mas nio
sozinho.

Quando chegamos a superficie, Lucky esta rindo de novo. Acabamos de
joelhos — a agua ndo é profunda aqui — e eu limpo o rosto.

— El, — Lucky suspira, com a mdo no meu ombro. — Um dia, alguém
vai corromper vocé, e sO posso esperar estar la para ver isso.

Eu faco uma careta, mas isso faz Lucky rir ainda mais. Eu me viro para
que ele ndo veja meus labios se contorcerem.

Quando ele finalmente se acalma, ele me da um empurrdaozinho. — FEi.

Eu me viro.

— Estou feliz que tenha sido voce, — diz ele. O beijo.

Concordo com a cabeca, os olhos caindo para seus labios novamente.



Eles sdo curvados na parte superior e a parte inferior é mais cheia. Eu nunca
notei antes.

Quando meu olhar volta para seus olhos, Lucky parece sério. Ainda
estamos perto das cataratas, o som da agua é um tambor constante, mas posso
ouvi-lo muito bem quando ele diz: — Venha comigo.

Ele ja disse isso antes, mas nunca pensei seriamente em deixar Nebraska.
Nao sou como Lucky; um aventureiro de coracdo. Uma coisa selvagem. Gosto
da minha casa e do conforto desta terra. Gosto do sempre presente cheiro de
terra do milho e de como sei que quando entro na cidade, o Maisy's Diner estara
la esperando.

Gosto da minha vida aqui, mas pela primeira vez considero as palavras de
Lucky.

Ele pode dizer. Seus olhos brilham imediatamente. — Estamos nos
inscrevendo em faculdades este ano, — diz ele, os dedos correndo do meu
ombro até a mdo debaixo d’agua. Ele agarra com forca, com as unhas cravadas.
— Vamos enviar inscricoes para os mesmos lugares, no minimo, ok? Ainda ha
muito tempo para decidir.

Concordo com a cabeca - porque qual é o problema? - e Lucky sorri tanto
que minha respiracao fica presa.

— Vai ser 6timo, El. Vocé vai ver.

E ndo sei o que dizer, entdo seguro a mao de Lucky e espero que ele

esteja certo.

Capitulo 5



Ellis

Eu tinha dezoito anos quando minha mde recebeu o
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diagnostico.

— Ellis, querido, vocé poderia se sentar? Vocé esta me deixando tonto.

Eu bufo. Como devo sentar agora?

— Querido, — minha mae persiste.

Vou até ela, caindo no sofa. Ela imediatamente se aproxima de mim,
apertando meu braco. Percebo o tremor em sua mdo e minha raiva desaparece
instantaneamente.

— Vai ficar tudo bem, — diz ela.

Como? Nao esta bem.

— Ainda ndo esta tao ruim, — ela continua, me acalmando. — E o
médico diz que levarei anos até que os sintomas piorem o suficiente para que eu
precise fazer ajustes.

Mas ela ja apresenta sintomas ha anos. Ela simplesmente ndo sabia que o
formigamento nas maos ou alfinetes e agulhas nos pés eram os estagios iniciais
da esclerose multipla. Os médicos ndao deveriam ter percebido isso antes? Eles
ndo poderiam ter feito alguma coisa?

— Ellis, olhe para mim.

Eu faco. Os olhos castanhos de aco da minha mae encontram os meus.

— Fu me recuso a deixar isso me impedir, — diz ela. — E um obstaculo
no caminho, nada mais. Vocé ouve?

Concordo com a cabeca e ela aperta meu braco novamente.



— OK. Agora preciso fazer alguns telefonemas, entdao quero que vocé
saia e grite um pouco ou faca o que for preciso. E entdo, quando vocé voltar,
conversaremos sobre os proximos passos.

Sem dizer uma palavra, abraco minha mae e ela exala pesadamente.

— Oh querido. Ficaremos bem.

Sua mao esfrega circulos sobre minhas omoplatas enquanto eu fagco meus
olhos permanecerem secos. Quando me afasto, ela da um tapinha na minha
bochecha.

— Amo vocé, — eu digo.

Seu queixo treme. — Amo VOC€ mais.

Quando saio, meus pés me levam em direcao ao silo. Ele esta sem uso em
nossa propriedade desde que me lembro. Meu pai me contou que seu avo
armazenou milho nele ha algumas geracdes, mas quando empresas maiores
compraram a maior parte das terras da cidade, as pequenas fazendas deram lugar
a producdo em massa. O silo esta vazio desde entdo, e a terra que pertenceu a
nossa familia — os campos de milho atras da nossa casa e da casa de Lucky — foi

vendida ha décadas.

Nunca entendi por que meu pai - ele proprio um husker? - saiu daquele
jeito. Ele ndo tinha ligacdes com esta terra? As memorias feitas aqui? Por nés?

Acho que talvez algumas pessoas simplesmente nao estejam destinadas a
ficar.

Quando chego ao silo, sinto-me inquieto. Agitado. La dentro, o ar é
ameno e parado, e vou até as prateleiras de vidro colorido que colecionei ao
longo dos anos. Jarros, principalmente, mas também um prato ou tigela
ocasional. Normalmente, as cores me acalmam. Gosto de examinar os diferentes
tons e a forma como a luz atua na superficie. Hoje isso ndo ajuda.

Localizando os potes descartados no chdo, pego um, pesando-o na mao.
Esta sujo, o vidro transparente esta embacado devido aos anos de exposicao aos

elementos. Ha um chip na parte superior também. Passo o dedo sobre ele antes



de jogar tudo na parede. Ele explode em uma chuva de vidro fragmentado.
Pegando outro, eu 0 mando voando.

— Ellis?

Ignoro o chamado de Lucky, com os olhos ardendo enquanto pego mais
dois potes e os jogo. O som quando atingem o metal curvo do silo é satisfatorio.
O clangor, o crash e o eco da resposta.

Os olhos de Lucky estdo arregalados quando ele para perto da porta. Pego
outro pote, virando-o e jogando-o na parede oposta. Nao bate com tanta forga,
mas ainda assim quebra, fazendo o vidro cair no chao.

— Sua mae ligou, — Lucky diz.

Nao estou surpreso.

— Disse que vocé pode precisar de mim.

Sempre.

Lucky da um passo a frente enquanto eu envio outro pote voando pelo ar.
— Fi.

Balanco a cabeca bruscamente, pegando outro apenas para perceber que
eles se foram. Ja quebrei todos eles.

— O que esta acontecendo? — Lucky pergunta, parecendo
surpreendentemente calmo. Ou talvez seja apenas porque eu ndo estou.

Quando pego um pote azul da minha prateleira, os olhos de Lucky se
arregalam.

— Ei, — ele diz novamente, quase um aviso.

Eu jogo na parede. Lucky agarra meu braco, mas ndo é rapido o
suficiente para me impedir. O vidro azul-celeste cai no chdo, juntando-se aos
restos dos potes transparentes como pequenas supernovas em um mar de vidro
irregular. Dou um passo cambaleante quando Lucky me puxa para encara-lo.

— Ellis, — diz ele, chocado.

Eu me afasto dele, com as mados tremendo, e jogo outro — o pote de
lavanda que encontrei quando tinha treze anos. E outro: uma tigela que comprei

em uma loja de antiguidades, da cor do vidro marinho. Agora junta os descartes



na terra.

Estou pegando um pote marrom claro quando Lucky se coloca na minha
frente, me empurrando para trds com todo o seu peso. E a surpresa disso, mais
do que qualquer coisa, que me faz dar um passo para tras. Ele faz isso de novo,
suas maos pressionando com forca contra meu peito.

— Pare com isso, — ele diz.

Tento afasta-lo, mas Lucky vem até mim novamente.

— Eu disse pare.

Eu me preparo para outro empurrdao, mas ele ndo vem. Em vez disso,
Lucky me abraca com forca e encosta o rosto no meu peito. Ele murmura
palavras calmantes em minha camisa, seu aperto implacavel, e como o barulho
daqueles potes de vidro contra a parede, cada grama de luta em meu corpo se
desfaz em po.

Choro enquanto Lucky me segura, minhas costas balancando com a forca,
seu cabelo coletando minhas lagrimas. Meu amigo é a uUnica coisa que me
mantém de pé.

Lucky me manda chorar, suas mdos apertando minha camisa com forca.
Ele se levanta sob a tensdo e a palma da mdo dele acaba na minha pele. Eu me
concentro na sensacao disso, na ligacdao que ele fornece. Sobre como, por alguns
momentos interminaveis, quase posso imaginar que tudo ficara bem, desde que
Lucky esteja aqui.

Quando Lucky vira o rosto para cima, ficando quase nariz com nariz,
percebo que seus olhos também estao umidos. Esfrego meu polegar embaixo de
cada um, maravilhando-me com a cor. Nunca consegui encontrar nada
remotamente proximo.

E a lembranca do vidro quebrado no chio que faz com que meus
pensamentos se voltem para minha mde. Lucky me observa atentamente
enquanto dou um passo para tras, desalojando seu aperto. Sua mao roca meu
lado antes de cair.

— Voceé vai falar comigo? — ele pergunta.



E eu sei 0 que ele quer dizer. Ndo se trata de palavras; trata-se de deixa-lo
entrar. Inclino a cabeca em direcdao a porta e saio, onde o ar é mais fresco. Ele
sopra em minhas bochechas imidas no momento em que passo da terra para a
grama, e viro meu rosto para o céu, inalando os aromas de terra, 6leo de maquina
e frutas citricas. O ultimo é Lucky.

Lucky e eu sentamos no chéo, de costas para o silo de metal. E mais tarde
do que eu imaginava, o sol ja havia mergulhado no topo dos campos. Um brilho
laranja ilumina o horizonte, e minha casa fica ao longe, ndao muito longe. Além
disso esta a de Lucky. Somos os tnicos neste trecho. Sempre pareceu que éramos
s0 nos, desde que Lucky chegou, quando tinhamos dez anos.

— Minha mde, — eu finalmente digo, minha voz soando rouca.

— Ela esta bem? — Lucky pergunta, mas posso ver em seu rosto. Ela ndo
esta, e ele sabe disso.

Balanco a cabeca e ele suspira, longo e baixo.

— Diga-me? — Ele pede.

Concordo com a cabeca e, em intervalos lentos e afetados, eu explico o
que aprendemos hoje. Que minha mae tem EMS progressiva primaria. Que ela
teve sintomas estranhos durante anos, mas sempre os atribuiu a outras coisas. O
formigamento em suas mdos poderia ser causado pelo tunel do carpo por causa
de seu trabalho em uma das fabricas de processamento de milho da cidade. Os
espasmos musculares estavam relacionados apenas a dieta. O cansaco era
normal. Quem ndo se cansa de vez em quando?

Lucky escuta pacientemente, nunca me apressando, nunca parecendo
frustrado por demorar tanto. Quando termino, ele pega minha mao no meu colo,
enrolando os dedos em volta dos meus.

— Sinto muito, — diz ele, e é tudo o que h4 a dizer. E o suficiente.

Eu aceno com a cabeca, os olhos ardendo.

— Vocé quebrou sua colecdo, — acrescenta ele calmamente.

Dou de ombros. Posso me arrepender mais tarde, mas... E apenas vidro



quebrado. Pode ser reparado. Reformado. Ao contrario de certas coisas.

Fecho os olhos com forca, repassando a decisdao que sei que ja tomei.
Acho que soube disso no momento em que joguei o primeiro pote.

— Eu vou ficar, — digo a Lucky.

Sua mao se contrai contra a minha. — O qué?

Nao tenho certeza se ele me ouviu, mas quando encontro os olhos de
Lucky, sei que sim.

Mesmo assim, repito. — Vou ficar.

Ele engole varias vezes, balancando a cabeca lentamente. Posso ver as

engrenagens girando. — Tudo bem, — ele diz. — Iremos para a UNO?, entdo.
Fica apenas algumas horas e...

— Nao, — digo a ele.

— Nao?

— Eu vou ficar, — repito.

Sua respiracdo fica curta enquanto ele digere o que estou dizendo. —
Voce esta desistindo?

— Vou pegar meu GED.

— Vocé sabe o que quero dizer, Ellis, — ele diz calorosamente, sua mao
quase esmagando a minha. — Vocé vai... o qué? Pular a faculdade e se tornar um
descascador? Um despolpador? Vocé realmente quer isso?

Balanco a cabeca em resignacao. Nao importa. De qualquer forma, nunca
me imaginei saindo de Nebraska até recentemente. Sempre pensei que seria para
sempre. Agora eu vou..

As narinas de Lucky se dilatam e ele vira o rosto. Quando ele olha para
tras, seus olhos estdao raivosos. — Nao, — ele diz. — Nao. Eu nao vou deixar
VOCE.

Ndo cabe a vocé decidir.
— Vocé ndo pode jogar sua vida fora...

— Ela é minha mde! — Quase grito. — Eu tive que... carregd-la esta



manha, Luck. Ela...

Eu balanco minha cabeca. A dor era tao forte nas pernas que ela caiu ao
sair da cama. Tive que ajuda-la a se vestir e ir para o carro para que pudéssemos
nos encontrar com o médico para falar dos resultados dos exames. Eu ndao posso
ir. Agora nao.

Lucky contrai o maxilar. — Bem. Entdo eu vou ficar também.

— Nao.

— Nao?

Balan¢o minha cabeca bruscamente.

— A escolha ndo é sua, El, — diz ele. — E minha.

E vocé sempre quis ir.

— Posso obter meu diploma em qualquer lugar.
Mas vocé ndo quer fazer isso aqui.

— A escolha é minha, — ele repete, parecendo mais obstinadamente
determinado do que jamais o ouvi.

— Va, — eu digo a ele.

— Nao.

— Va.

— Ndo.

Deixo minha cabeca descansar contra o silo e pisco para o céu. Esta
completamente escuro agora, e alguns vaga-lumes estdo por ai, piscando na
frente das fileiras de milho. Eles parecem quase verdes esta noite, assombrados.
Quando uma pisca bem ao lado da minha cabeca, levanto a palma da mao,
segurando-a sob o brilho da luz, minha mao em concha em um convite.

O vaga-lume se afasta e eu deixo minha mao cair.

— Vocé deveria ir, — eu falo.

Lucky ndo responde e passamos a hora seguinte ouvindo o canto dos
grilos. De manhg, dirijo até o empregador da minha mde e me candidato a um

emprego.



Capitulo 6

Ellis
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Eu tinha vinte e um anos quando fiquei bébado com Lucky.

— Vamos, Ellis, — Lucky insiste. — E um rito de passagem. Va em
frente.

Pego o pacote de cerveja, me sentindo meio mal. Mas é meu vigésimo
primeiro aniversario, o que significa que posso compra-lo legalmente agora.

Lucky me segue até o balcido. O caixa verifica minha identidade,
murmurando um feliz aniversdrio nada entusiasmado, e entdo Lucky e eu
estamos na calcada, indo em direcao ao seu dormitério na Universidade de
Nebraska Omaha. Ele esta segurando uma caneca de Jack Daniel's.

— Voceé esta animado? — Ele pergunta, sorrindo.

Levanto uma sobrancelha.

— Sim, sim, vocé ja bebeu cerveja antes, — ele diz, me batendo com o
cotovelo. — Mas vocé nunca ficou bébado.

Lanco um olhar penetrante e Lucky revira os olhos.

— Vamos, El. Solte isso uma vez. Vocé vai passar a noite de qualquer
maneira, entdao apenas... beba um pouco. Divirta-se. Talvez encontre uma garota
doce para beijar?

A ultima sugestdo é dada com um movimento de sobrancelha, mas
balanco a cabeca. Ndo tenho interesse em garotas, sejam elas doces ou nao. Nao
ha interesse em ninguém, na verdade. Exceto...

Lanco outro olhar para Lucky enquanto ele me conta sobre seus amigos
que virdo para minha festa de aniversario nao oficial hoje a noite. Seu cabelo
esta longo, como sempre, os cachos selvagens atingindo seus ombros e se
espalhando livremente em torno do moletom com capuz. Seus labios se
transformam em um sorriso enquanto ele fala, e suas macas do rosto formam
uma linha nitida em seu perfil. Ele chama minha atencdo por um segundo antes

de passar por alguém na cal¢ada e, mais uma vez, me pergunto o azul. Lapis-

lazili®?



Sempre achei que Lucky tinha uma aparéncia etérea, como se tivesse sido
cortado de vidro e polido. Mas em algum momento ao longo do caminho, o que
era fascinio pela cor e pela forma tornou-se... algo completamente diferente. Nao
sei quando isso aconteceu, exatamente. Quando comecei a sonhar com os labios
dele e como eles se sentiam contra os meus. Quando comecei a me perguntar
todas as vezes que Lucky falava sobre boquetes e os homens que encontrou aqui
na faculdade. Quando comecei a desejar que aqueles outros homens
simplesmente desaparecessem porque Lucky deveria ser meu - meu amigo,
minha pessoa - e eles nao sabem disso? Ele ndo?

Exceto que isso ndo € justo. Eu sei que ndo. E o que Lucky diria se
soubesse? O que ele pensaria desses sentimentos que tenho escondido?

Sera que ele — poderia ele — sentiria 0 mesmo?

Suponho que, no final das contas, ndo importa quando as coisas
comecaram a mudar. Porque o caminho do Lucky foi tracado desde o momento
em que ele entrou na minha vida. — Um dia vou sair desta cidade, El. — Ele
nunca foi meu para manté-lo. Ndao importa o quanto eu desejasse.

— Vocé esta bem? — Lucky pergunta, cutucando a lateral do meu braco.
Estamos subindo as escadas para o dormitorio dele agora.

Dou-lhe um aceno de cabeca.

— Vocé prefere que sejamos apenas eu e vocé? — Ele pergunta, parando.
— Eu ndo queria convidar tantas pessoas, mas vocé sabe como €. Vocé conta
para alguns amigos, eles contam para alguns amigos e, de repente, é uma festa.

Eu realmente nao sei, nao. Mas esta tudo bem.

Balanco a cabeca e dou um puxdo no braco de Lucky para continuar. Ele
me segue pela porta e desta vez sou eu liderando o caminho para o quarto de
Lucky. Ndo é a primeira vez que visito.

A festa ja esta acontecendo quando chegamos. O quarto de Lucky e o
vizinho estdo abertos um para o outro, ambos embalados como latas de sardinha
e cheios de barulho. As pessoas se misturam com cerveja barata na mao

enquanto uma garrafa de Jagermeister circula. Lucky abre caminho por tudo



isso, me arrastando para o fundo do quarto. Encosto-me em sua mesa enquanto
ele comecga a misturar seu uisque com Coca-Cola e conversar com um de seus
amigos. Reconheco alguns dos convidados, incluindo o colega de quarto de
Lucky, que me acena com a cabeca do outro lado da sala. Abrindo uma das
minhas cervejas, tomo um gole.

Rapazes, meninas e uma pessoa nao-bindria que se apresenta vém até
mim durante a noite. Eles me ddo bebidas porque Lucky diz que é meu
aniversario e eles conversam um pouco. Ou, pelo menos, eles tentam. Eles nunca
ficam por aqui por muito tempo quando percebem que ndo estou respondendo.
Lucky vem pedir desculpas, mas ndo € culpa dele. Mesmo assim, ele nunca esta
longe e seus olhos me encontram com frequéncia.

Esta por volta da minha quarta cerveja (perdi a conta das doses) quando
um cara aparece e se junta ao lado de Lucky. Lucky acolhe isso, sorrindo e rindo
enquanto o cara abaixa a cabeca no ouvido de Lucky, dizendo algo encantador,
ao que parece. Sua palma desliza nas costas de Lucky, seu aperto é possessivo.
Familiar.

Minhas maos se fecham em punhos.

Lucky nos apresenta em pouco tempo, com as bochechas um pouco
coradas de tanto beber. — El, este é Andrew.

— Ah, o melhor amigo, — diz Andrew, com o braco em volta da cintura
de Lucky. Ele sorri para mim, mas seu olhar ndo é amigavel.

Inclino a cabeca em um aceno.

— Entdo Lucky me disse que vocé é um fazendeiro de milho, — diz o
cara, tomando um gole de cerveja. Seu polegar se esgueira por baixo da camisa
de Lucky, e ele sorri um pouco mais quando me vé observando. — Como € isso?

Dou de ombros e ele estreita os olhos.

— E um trabalho 4rduo, — Lucky responde por mim. — Muito trabalho
fisico.

— E por isso que seu amigo é construido como uma casa de tijolos? —
Andrew pergunta.



Lucky bufa um pouco. — Nao, isso é apenas El.

Os olhos de Andrew me percorrem, mas ndo se parece em nada com o
jeito que ele olha para Lucky. — Voceé joga futebol? — Ele pergunta.

Eu grunhi e Lucky abre um sorriso. Ele sabe que eu ndo poderia me
importar menos com esportes. Andrew, porém, se irrita, olhando entre nés dois.

— O qué? — Ele pergunta. — Isso é um nao?

— Ellis ndo joga futebol, — Lucky responde por mim.

— O qué, ele ndo pode falar por si mesmo? — Andrew pergunta de volta.

Lucky enrijece. — Nao seja um idiota.

Andrew se afasta de mim, abaixando-se para dizer algo no ouvido de
Lucky. Nao consigo entender as palavras, mas Lucky revira os olhos. Isso me
acalma um pouco, mas quando os labios de Andrew descem, pressionando o
pescoco de Lucky e os olhos de Lucky se fecham, tenho que me afastar.

Meu coracao esta batendo forte quando subo a escada para o loft de
Lucky. As camas dele e de seu colega de quarto ficam em uma plataforma
construida sobre o quarto, o que permite mais espaco para ficar em pé, mas torna
os dormitorios apertados. Eu me abaixo, escorrego no colchdao de Lucky e rolo
até ficar encostado na parede. Acho que ninguém me viu sair.

Olho para o teto enquanto os sons da festa continuam la embaixo. Ha uma
marca no gesso acima da minha cabeca que quase parece um moinho de vento, e
traco o formato com a ponta do dedo. Meu mundo gira um pouco e, por um
momento, imagino que sou uma daquelas estrelas que Lucky capturou com sua
camera.

Ele ndo estara aqui por muito mais tempo. Ele vai se formar no ano que
vem e depois ira embora. Ele ficou na faculdade por culpa. Obrigacdo. Um fato
que nunca para de me apertar o estomago. Mas logo ele ndo tera desculpa. Ele
tera seu diploma. Ele estara pronto para perseguir seus sonhos. E eu? Ainda
estarei aqui, amarrado ao meu amigo, ndao importa aonde ele va.

Solto um suspiro. Estamos com tempo emprestado. Mas Lucky ira

embora — ele sempre iria — e ndo posso culpa-lo por isso. Eu quero que ele seja



feliz. Simplesmente, verdadeiramente feliz.

— EI?

Viro-me em direcdo ao som da voz do meu amigo, encontrando-o
olhando para mim com uma pequena carranca. Porém, tudo se suaviza a medida
que Lucky sobe o degrau restante para o loft. Ele se ajoelha ao lado da cama e
percebo que o quarto esta silencioso. Ha quanto tempo estou aqui?

— Sinto muito, — diz ele.

Minhas sobrancelhas se juntam.

— Por todas as pessoas, — esclarece. — Eu sei que ndo é sua praia.

Dou de ombros.

Lucky exala, deitando-se de brucos ao meu lado. Ele apoia a cabeca no
braco, com cabelos dourados rebeldes por toda parte, e eu me viro de lado para
vé-lo melhor. Meu mundo muda novamente, como se eu fosse um navio no mar,
e percebo que talvez esteja um pouco bébado, afinal.

— Eles se foram agora, — diz Lucky. — A festa mudou para a casa ao

lado.

Eu concordo. Nao vou reclamar de ter Lucky s6 para mim. Nunca.

— Andrew? — Eu pergunto.

Lucky se encolhe, quase. — Sim, ah. Ele também se foi.

Eu balan¢o minha cabeca. Nao foi isso que eu quis dizer e acho que ele
sabe disso.

— No6s somos amigos. Na maioria das vezes, — diz ele.

Na maioria das vezes. Eles estao dormindo juntos.

Minhas entranhas se contraem.

— Voceé ndo gosta dele, — observa Lucky.

Nao, eu nao gosto. Nao gostei da maneira como ele tocou Lucky, mas nao
contei isso a ele.

— Nao é sério, sabe? — Ele diz, quase como se estivesse me implorando
para entender. Como se ele precisasse da minha permissao em primeiro lugar. —

E diversao com ele. Apenas alguma diversao sem sentido.



Eu ndo entendo, ndo totalmente. Nunca quis algo sem sentido: sexo pelo
sexo. Qual é o objetivo? A Unica pessoa que eu sempre quis tocar esta bem na
minha frente, e qualquer coisa entre nos nunca poderia ser sem sentido. Nao para
mim.

E um lembrete amargo. Eu sei que ndo sou como a maioria. Meus fios
funcionam de maneira um pouco diferente. Mas mesmo que Lucky pudesse
olhar para mim do jeito que olha para caras como Andrew, que bem isso faria?
No final, s6 iria doer mais — provar, apenas para perdé-lo. Prefiro nunca saber.

Acho que talvez isso seja tudo que terei. Porque quem mais vai se dar ao
trabalho de me entender como Lucky?

Quando ndo digo nada, Lucky solta um suspiro. — Vocé ndo esta
interessado em garotas, estd? — Ele diz, sem ser exatamente uma pergunta. E
mais como se ele estivesse confirmando algo para si mesmo.

Ainda assim, balanco a cabeca. Ndo, eu ndo estou.

Ele lambe os labios e engole em seco. — E... vocé ja quis outros caras?

Meu coracdo dispara e Lucky me observa, esperando por uma resposta.
Depois do que parece uma eternidade, balanco a cabeca lentamente.

— Nao, — consigo dizer.

S0 vocé. So existiu vocé.

Lucky acena com a cabeca, olhando para um ponto por cima do meu
ombro e, pela primeira vez, fico grato por ele ter perdido as palavras dentro da
minha cabeca.

— Como esta sua mae? — Ele pergunta.

Eu aceno um pouco. Ela tem estado estavel nos tltimos meses, o que € o
melhor que poderiamos pedir. — Tenho a rampa para cadeiras de rodas, — digo
a ele.

Tem sido um processo lento, equipar a casa para quando minha mae
eventualmente precisar de acessibilidade. Estamos nos aproximando desse
estagio, mas ainda nao chegamos la.

Lucky aperta meu braco, deixando a mao la depois. Sua palma é quente



contra meu antebraco e seu polegar roca minha pele quase distraidamente. Fecho
os olhos por um momento, deixando a sensacao — aquele desejo lento, doce e
viciante — tomar conta de mim antes de afasta-la.

— El, — Lucky diz, e eu abro os olhos. — Deveria ter sido apenas eu e
voceé esta noite. Desculpe.

Balanco a cabecga, agarrando a mao de Lucky e dando um beijo rapido
nos noés dos dedos. Sua respiracao fica presa.

— Se vocé decidir amar alguém, — ele diz lentamente, — ele tera muita
sorte.

Ele ja é.

Lucky se vira de costas, acomodando-se no colchdo estreito, a cabeca
apoiada em um dos lados do travesseiro. O resto é para mim. — Feliz
aniversario, El.

E talvez seja o alcool que ainda corre pelo meu sistema que me faz agir
sem pensar, mas encosto a testa no ombro de Lucky e jogo o braco sobre seu
peito, a mao pousando em seu coracao. Ele ndo se move por um longo momento,
mas entdo sua cabeca se inclina contra a minha e sua mao envolve meu pulso,
me segurando no lugar.

Por uma noite, seguro Lucky como quero. E de manha eu saio.



Capitulo 7

Ellis
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Eu tinha vinte e dois anos quando me despedi.

Ouco o carro de Lucky parando na casa de seus pais antes de vé-lo, mas
estou quase terminando de substituir a correia do cortador de grama, entdo me
concentro na minha tarefa. Quando finalmente me viro, Lucky esta parado ao
lado de seu veiculo, olhando para mim, e eu sei.

Com o coracdo pesado, endireito o cortador enquanto Lucky caminha
pela grama alta demais. Ele passa pela escotilha do abrigo contra tornados antes
de chegar ao quintal e entdao para um metro e meio na minha frente.

Eu movo meus olhos para ele lentamente, fazendo o meu melhor para ndao
vacilar quando ele abre a boca.

— Consegui o emprego, — diz ele.

Concordo com a cabega, usando um pano para limpar o 6leo das minhas
maos antes de guarda-lo no bolso e dar um passo em direcdo a ele. Bato no lado
de seus labios e Lucky franze ainda mais a testa.

— Estou feliz, — afirma.

Eu levanto uma sobrancelha, mantendo meus préoprios sentimentos bem
trancados. Porque eu sabia, eu sabia que esse dia chegaria, e Lucky ndao merece
nada além do meu apoio. Mas ele me surpreende, dando um passo para tras.

— Estou feliz, — ele bufa, o cabelo caindo em seu rosto quando ele se



vira na minha direcdo. — Este trabalho é irreal. Estarei voando por todo o
mundo. Eles estdo me iniciando na Noruega. Noruega, El. Vocé sabe o quanto eu
queria isso.

Eu aceno uma vez. Lucky esta decidido a ser fotojornalista desde a
adolescéncia, e comecar em uma importante revista sobre natureza, como ele
fara, é um grande negocio.

Ele vera o mundo. Sua vida notavel.

Ndo estou nem um pouco surpreso que ele tenha conseguido o emprego.
Lucky é imensamente talentoso e quando ele decide alguma coisa, ndo ha como
para-lo.

Mas ele também esta triste. Posso ver isso claramente como o dia, apesar
do que ele mesmo afirma.

— Sentirei sua falta também, — digo a ele.

Ele resmunga, com os bracos pendurados frouxamente ao lado do corpo.
— Droga, El.

O que...

Lucky se aproxima, empurrando meu ombro. — Vocé... vocé ndao pode
simplesmente... — Ele bufa de novo, e ndo tenho ideia de por que ele esta tdo
chateado. — Eu vou ligar. E vocé vai falar comigo.

Parece uma ameacga.

— Sim, — eu digo.

— E as vezes, enviaremos um e-mail.

Eu concordo.

— Mas ainda nao terminamos, — diz ele com veemeéncia, entrando no
meu espaco. — Nunca terminaremos. Eu e vocé nao temos um final.

E o que posso dizer sobre isso?

Quando abro os bracos, Lucky cai neles. Em algum momento nos ultimos
dois anos, ele se tornou um homem, mas agora, com ele encostado em mim, com
a cabeca sob meu queixo, parece que somos meninos de novo. Apenas dois

meninos sem responsabilidades ou deveres, numa época em que os sonhos



governavam o mundo desperto.

Mas ndo somos mais meninos, ndo é? O mundo gira e com ele
avancamos.

— Vou sentir sua falta, El, — ele finalmente diz, a voz falhando ao lado
do meu coracao.

Eu limpo minha bochecha antes de me afastar. — Conte-me, — eu digo.

Entdo ele faz. No6s dois sentamos lado a lado na grama alta enquanto
Lucky me conta sobre sua nova posicao fora da cidade de Nova York. Ele me
conta sobre a segunda entrevista da qual acabou de chegar e como verificou um

apartamento la antes de voltar. Ele me conta sobre sua primeira missdao na

Noruega e como mal pode esperar para ver 0s fiordes®. E quanto mais ele fala,
mais animado fica e mais amplo é o seu sorriso. E bom ver isso. Esté certo.

Ele se mudara ainda esta semana e promete muitas visitas. — E melhor
vocé me visitar também, Ellis, — diz ele, parecendo severo.

Eu cruzo meu coracao e Lucky bufa.

— Prometa-me uma coisa, — ele diz de repente.

O que é isso?

— Eu preciso que vocé seja feliz, — ele diz. — Prometa-me que vocé
sera feliz aqui.

— Eu vou, — digo a ele. Eu gosto daqui. Eu sempre gostei.

Ele balanca a cabeca, engolindo em seco e desviando o olhar. Quando ele
olha de volta, ele diz: — Tive uma ideia. Quer invadir pelos velhos tempos?

Solto uma risada e o sorriso de Lucky se alarga.

Antes de irmos, paro la dentro para ver como minha mae esta. Ela ja esta
arrumada na cama, lendo antes de dormir. Mesmo que ela insista que esta bem,
pego um lanche e um copo de agua para ela, deixando ambos na mesa de
cabeceira. Assim que encontro Lucky la fora, seguimos em direcdo a minha
caminhonete.

Lucky abaixa a janela enquanto dirijo, e ndo posso deixar de olhar para



ele enquanto percorremos as estradas de terra. Sinto uma dor no peito toda vez
que vejo o canto do seu sorriso, mas faco o possivel para ignora-lo.

Estaciono um pouco abaixo da casa com o moinho de vento, em um local
onde meu veiculo ndo sera visivel de dentro de nenhuma das casas proximas. O
céu sO agora esta escurecendo, entdo Lucky e eu tomamos muito cuidado para
atravessar a propriedade, e me sinto um pouco ridiculo enquanto fazemos isso.
Parece valer a pena, porém, quando subimos naquela plataforma no topo do
moinho de vento. O céu esta iluminado de rosa e laranja esta noite, e através da
pequena janela aberta, observamos as cores se espalharem e se dissiparem como
fizemos ha tantos anos.

— Vocé se lembra de quando tinhamos doze anos, — diz Lucky, — e
VOCé me convenceu a correr com nossas bicicletas pelas fileiras de milho atras
da casa da Sra. Brown, e quase ndo conseguimos sair a tempo antes que a
colheitadeira passasse?

Eu olho para ele, sem me impressionar.

— Sim, — ele insiste. — Vocé me convenceu.

Parece que temos lembrancas muito diferentes daquele dia. Lembro-me
de correr atras de Lucky, que achou que seria divertido desafiar o destino.
Qualquer Nebraskan criado por aqui sabe que vocé fica fora dos campos quando
as colheitadeiras estdo funcionando.

Lucky simplesmente ri enquanto bate seu ombro no meu. Ele quase me
deu um ataque cardiaco naquele dia, mas admito que isso me tornou ainda mais
vigilante ao trabalhar na terra agora.

— Lembra... do deslizamento de lama? — Pergunto-lhe.

Lucky da uma risada, com os olhos brilhando. — Tinhamos dezesseis
anos, — diz ele. — E eles estavam fazendo construcdo perto da ferrovia.

Eu concordo. Chovia muito ha dias quando tropecamos no canteiro de
obras cercado. Queriamos apenas dar uma olhada, mas entdo notamos um
enorme monte de terra desenterrada. E, bem, quando Lucky encontrou um

pedaco de chapa de metal perfeitamente dobrado, tivemos que descer a colina



com ele. Algumas vezes.

Todo o corpo de Lucky treme enquanto ele ri. — Ficamos tdo sujos que
tivemos que nos lavar com mangueira do lado de fora da sua casa, — diz ele,
enxugando os olhos. — Eu estava com lama na bunda.

Ele ri ainda mais quando eu bufo, balancando a cabeca em concordancia.

— Lembra... — Ele tem que recomecar, cantarolando um pouco para
dispersar o riso. — Lembra, algumas semanas depois, quando vocé me levou ao
baile?

Meu olhar se prende ao dele, e sua expressdo é tdo calorosa que meu
coracdo comeca a bater forte no peito. Eu ndo tinha me sentido... diferente em
relacdo a Lucky naquele momento. Ele era meu amigo. Apenas meu amigo. Mas
ele parecia tdo triste, e eu ndo queria que ele perdesse o baile s6 porque nao tinha
ninguém com quem ir.

— Vocé usava uma flor na lapela azul, — ele diz calmamente, seus olhos
caindo para o meu peito como se estivesse se lembrando. Tentei combinar a cor
com seus olhos, mas ndo estava certo. — Vocé estava muito bonito naquele dia.
Eu nunca te contei isso.

Engulo em seco, meu pulso fazendo o possivel para abafar todo o resto.

— Vocé parecia... — Eu me interrompi, ndao conseguindo terminar a

frase, mas me impedindo de fazé-lo no ultimo momento.

Lucky sorri um pouco, me dando outra cutucada. — Bem ? — ele
pergunta.
Lindo.

Concordo com a cabeca e Lucky suspira, olhando pela janela. — As

coisas vao mudar, — ele diz simplesmente.

Eles ja fizeram. Lucky tem se afastado de mim ha anos, desde que foi
para a faculdade. Nossos caminhos se dividiram naquela época, e ndo me
incomodo por ele ter vivido sua vida, mas ele esta certo. Nada sera 0 mesmo
depois disso. Isso é... maior.

— Vou ligar, — diz ele, repetindo as palavras de antes. — E vocé



respondera.
Toda vez.

Quando Lucky deita a cabeca no meu ombro, ficamos em siléncio. O céu
é azul-marinho, as estrelas brilham como vidro sujo e, eventualmente, quando a
cabeca de Lucky rola para a frente e ele volta a consciéncia, deitamo-nos, com
os joelhos dobrados um em direcdo ao outro no pequeno espaco. Nenhum de nés
sugere ir embora.

Enquanto resistimos ao sono no topo daquele moinho de vento, Lucky
estende a mdo. Sem hesitar, entrelaco meus dedos nos dele. Olhos azuis piscam
para mim no escuro e ndao ouso desviar o olhar. Pela primeira vez, Lucky fica em
siléncio comigo, nenhum de no6s fala uma palavra.

A voz da minha mde entdo entra na minha cabeca, um sussurro de memoria de
quando eu tinha sete anos. — Nem todo mundo vai entender vocé, Ellis. Mas ndo
é seu trabalho fazé-los.

Lucky sempre me ouviu. Desde a primeira vez que nos conhecemos, ele
me ouviu. Ele me conhece, diferente de qualquer outro.

Ele aperta minha mao entdao, como se dissesse sim, e preciso de tudo em
mim para nao quebrar.

Nao, este ndo é o nosso fim. Nunca sera.

Mas é um adeus.

Nado me lembro de ter adormecido, mas ainda esta escuro quando a voz
baixa de Lucky sussurra meu nome. Eu pisco meus olhos abertos.

— Temos que ir, — diz ele, com o rosto pairando sobre o meu. — E
quase nascer do sol.

Nos dois descemos furtivamente a escada em espiral dentro do pequeno
moinho de vento, nossos passos leves. Lucky da uma risadinha quando quase
tropeco enquanto passamos correndo pela casa como os invasores que somos.
Quando chegamos a minha caminhonete estacionada na beira da estrada de terra,
Lucky olha para mim e nés dois caimos na gargalhada.

Ha um sorriso no rosto de Lucky enquanto voltamos para casa. Isso



diminui um pouco a medida que nos aproximamos, mas tento ndo me concentrar
nisso.

Quando estaciono na frente da minha casa, a mao de Lucky pousa na
minha. Eu vejo entdo, seu medo. Sua preocupacao com o desconhecido.

— Vai ser bom, — digo a ele, minha voz soando rouca depois do pouco
sono que conseguimos.

Ele acena com a cabeca e saimos da caminhonete. Lucky ainda vai
demorar alguns dias, mas sei que eles passardao rapidamente. Ele estara fazendo
as malas e arrumando tudo, e pode ndao haver chance de outra noite como a que
acabamos de ter. O pensamento me deixa quase insuportavelmente triste, mas
me seguro firme, me recusando a ceder na frente de Lucky. Essa dor é minha e
vou supera-la.

Nao é culpa dele que meus sentimentos tenham crescido até... isso.

Ficamos frente a frente por um longo e prolongado momento. — Até
mais? — Lucky finalmente pergunta.

Eu aceno, e entdo ele também.

— Sim, — ele diz calmamente. — Eu e vocé, certo, EI?

— Eu e vocé, — respondo.

Lucky sorri e, quando se vira para ir embora, o sol da manha atinge o
topo dos campos de milho. Por um simples piscar de olhos, ele é incendiado, seu
cabelo forma uma auréola dourada polida. Ele para na frente de sua casa,
olhando para mim, e entao vai embora.

Eu tinha dez anos quando conheci Lucky. Eu sabia disso naquela época e
sei agora. Ele é um vaga-lume. Luminoso e selvagem. Ele nunca foi feito para
ficar preso. Ndo aqui e ndao comigo.

E em alguns dias, finalmente irei vé-lo voar para longe.



Parte II: Lua Minguante



Capitulo 8

Lucky

— Puta merda, isso foi fantastico! — Danil diz, abaixando a mao para me
ajudar a subir no barco.

Puxo meu bocal, dando um sorriso ao meu parceiro no crime enquanto
abro espaco para nosso guia de mergulho subir a escada atras de mim. Eu me
esforco para recuperar o folego enquanto tiro alguns dos meus equipamentos,
ndo porque eu ndo conseguisse respirar abaixo da superficie, mas porque
mergulhar no Grande Buraco Azul foi uma correria imensa, e meu corpo ainda
esta vibrando com a sensacgdo de prazer.

— Vocé pegou o tubardo-martelo? — Danil pergunta, pegando uma
toalha para cobrir o rosto. Ele joga um para mim também, que eu pego no ar.

— O que vocé acha? — retruco, puxando minha camera de mergulho. Eu
passo as fotos antes de virar a tela na direcao de Danil.

Ele assobia. — Pensei que ia dar uma mordida em vocé.

— Eles ndo sao perigosos, — digo sobre o tubardao-martelo.

— Talvez nao, mas vocé foi bem na cara, — ele ressalta.

Dou de ombros. — Tinha que tirar a foto.



— Uh-huh, — ele diz, como se nao fosse tao viciado em adrenalina
quanto eu. — Bem, estou feliz por ndo ter perdido meu novo parceiro.

Danil e eu trabalhamos juntos ha cinco meses. Ele ndo foi meu primeiro
parceiro na revista. Esse era Geoff, e estive com ele por dois anos e meio antes
de ele se aposentar. Geoff tinha sessenta e poucos anos e o homem era uma
inspiracdo. Depois de subir a montanha Aconcagua, nos Andes, enquanto o
proprio Geoff mal suava, ganhei um novo idolo. Ele era a parte jornalistica da
nossa parceria de fotojornalismo, e agora essa posicao € ocupada por Danil.

Enquanto Geoff foi uma presenca mais profissional e calma em minha
vida, Danil é um turbilhdo. Ele tem vinte e oito anos contra os meus vinte e
cinco, nunca conheceu um homem, mulher ou crianca que nao pudesse encantar
e é um pansexual declarado e orgulhoso. Somos uma boa combinacao.

— Bem, para sua sorte, nao ha mordidas de tubarao hoje, — digo a Danil.

Ele bufa indelicadamente. — Sorte sua também, Lucky-boy.

Jogo minha toalha nele e Danil ri. Sabendo que odeio esse apelido.

Enquanto nosso guia prepara o barco para nos levar de volta a costa,
Danil se senta no convés de madeira ao meu lado. Ele acena na direcdao do outro
homem.

— Vou me encontrar com Tomasz mais tarde, — diz meu colega de
trabalho calmamente. — Venha para o meu quarto conosco?

Viro meu olhar em sua direcao lentamente. — Quando vocé teve tempo
de flertar com nosso guia de mergulho?

Danil me da um sorriso malicioso e eu balanco a cabeca. O cara é outra
coisa, mas ndao posso culpar Tomasz pelo interesse dele. Danil tem aquele
fascinio alto, moreno e bonito que prende parceiros como moscas. Eu mesmo ja
estive preso uma ou duas vezes — ou meia duizia de vezes.

— Isso é um sim? — Danil pergunta, batendo a perna na minha.

— Provavelmente deveriamos parar de dormir juntos, Dani.

Ele parece ofendido. — Que diabos?

Eu rio e o barco entra em movimento. — Vocé nao acha que é uma ma



ideia misturar negdcios com prazer?

— O prazer nunca é uma ma ideia, — ele praticamente ronrona.

Afasto seu rosto e desta vez ¢ Danil rindo. Mas entdo ele faz beicinho. —
Bem. Mas quero que vocé saiba que esta partindo meu coracdo, Lucky.

— De alguma forma, acho que vocé sobrevivera.

Ele solta um suspiro sofrido. — Sim, bem. O que vocé vai fazer em vez
disso? Ligar para seu Ellis?

Meu Ellis.

A batida em meu coracdo que acompanha essas palavras € tdao familiar
para mim quanto o proprio homem. Ellis, que é alto, moreno e bonito por si so,
mas cuja forca reside em sua calma constante e confiabilidade inabalavel. Ellis,
cujo estrondo de voz é como um trovao distante, tdo raramente presente, mas
impossivel de ignorar. Ellis, meu... amigo. Acima de tudo, ele é meu melhor
amigo. Ainda. Sempre.

— Sim, — eu digo em uma respiracao. — Isso € o que vou fazer.

Danil me observa atentamente antes de encolher os ombros, olhando para
a proa do barco. — Bem, espero que o sexo por telefone valha a pena.

— Nao vamos fazer sexo por telefone, — digo, batendo em seu braco.

Uma de suas sobrancelhas se arqueia. — O que mais vocé esta fazendo
nessas ligacoes de horas? — Quando ndo respondo, sua segunda sobrancelha se
junta a primeira. — Vocés apenas conversam?

— Nos apenas conversamos, — eu confirmo.

Bem, é mais provavel que eu fale e Ellis ouca.

Danil e eu avancamos aos solavancos enquanto o barco passa pelas
ondas, mas entdao estamos diminuindo a velocidade, nos aproximando do cais de
onde partimos meio dia antes.

— Bem, — diz meu colega de trabalho, — Se mudar de ideia, vocé sabe
onde me encontrar. E Tomasz.

— Sim, — digo a ele, mas quando se trata de ligar para Ellis ou fazer

sexo com Danil, ndo ha competicao.



Quando chegamos a praia, Danil conversa brevemente com nosso guia e
depois nds dois saimos para comer alguma coisa. Paramos no primeiro lugar que
encontramos: uma pequena cabana com restaurante situada bem na praia, com as
laterais abertas para o ar quente da noite. Pego um sanduiche de peixe do dia e
ele é tdo bom que eu poderia chorar.

O céu esta ficando rosa quando Danil e eu voltamos para nosso
alojamento. Ele me faz uma saudacdo enquanto se dirige para seu bangalo, e eu
carrego meu corpo cansado e dolorido para dentro do meu. Devo tomar um
banho de mar, bem como o esforco do dia, fazer upload das fotos que tirei e até
fazer o roteiro de amanha. Mas eu ndo faco nada disso. Ligo meu celular, me
jogo na rede da minha varanda com vista para o Mar do Caribe e ligo para Ellis.

Ele atende no terceiro toque.

— EI?

Ouco um zumbido suave e todos os musculos do meu corpo relaxam
como se eu ainda estivesse flutuando em um azul profundo e escuro.

— Ei, — eu digo suavemente. — Como ta indo?

Um pequeno grunhido.

— Bom. E sua mae?

— Sim, — ele diz. — Bem.

Eu sorrio ao celular. Ellis ndo pode confiar em sinais fisicos quando
estamos conversando tdo longe, entdo ele teve que se acostumar a falar mais.
Demora um pouco, as vezes, mas nao me importo. Nunca me importei.

— Vocé nunca vai adivinhar onde estou, — digo.

Um zumbido curioso.

— Belize. Aqui é lindo. Acho que vocé realmente gostaria.

Ele cantarola de novo, mas é uma pergunta.

— Ha tanta cor por toda parte, — eu explico. — A agua, o céu, as
plantas. Até as lojas. Tudo é lavado em rosas, azuis e laranjas vibrantes. E Deus,
o caranguejo. Vocé ja comeu caranguejo?

Acho que ndo, e um pequeno grunhido confirma isso.



— FE tdo bom, — eu digo. — Legal, quase. Eles pegam de manha cedo e
servem naquele dia. Tem que tomar cuidado com a casca porque sempre tem
casca, mas vale a pena. E € tdo barato aqui que parece uma pechincha.

Ellis faz um barulho como se estivesse se preparando para dizer alguma
coisa, entdo espero. A brisa sopra entre as palmeiras da praia, fazendo as grandes
folhas ondularem suavemente, e a agua batendo na praia é uma trilha sonora
constante, o barulho repetitivo facil de esquecer se vocé nao estiver atento. Eu
me pergunto para que céu Ellis esta olhando agora. Estou uma hora atras dele em
Belize, entdo provavelmente ele esta olhando para a noite escura. Se ele estiver
la fora.

— Maisy teve um... especial de mariscos no més passado, — diz ele, suas
palavras saindo um pouco afetadas com pausas ocasionais.

— Uh-oh, — eu digo.

Ellis ri e, meu Deus, é um som tdo bom. — As pessoas ficaram doentes.

Eu gemo. O Maisy's Diner serve 6timo café da manha e almoco, mas nao
consigo imaginar que nenhum marisco ao qual eles teriam acesso fosse fresco. O
povo pobre de Nebraska.

— Vocé comeu algum? — Eu pergunto.

Ha um grunhido, que considero significar sim. Ellis bufa quando comeco

arir.

— Desculpe, — eu resmungo.

— Nao, — ele rebate.

Ele me conhece bem.

Soltei um suspiro medido, usando meu pé para colocar a rede em
movimento enquanto controlava minha diversdao. — Lamento que vocé tenha
ficado doente, — esclareco. A parte, mas ndo sinto muito por rir, nao é dita.

Afinal, é o que os amigos fazem.
Ellis bufa de novo, mas é um som mais suave. — Belize? — ele pergunta.
— Sim, — eu digo, com um sorriso no rosto. — Desci o Grande Buraco

Azul com Dani.



Quando ha siléncio, gaguejo outra risada.

— E um dos maiores buracos subaquaticos do mundo, — eu explico. —

Como descrevé-lo? Parecia que estava explorando o grande
desconhecido. Como se eu fosse um intruso em algo vasto, estrangeiro e belo.

— Era azul,— comeco, ao que Ellis bufa. Eu rio com ele. — Nao, fique
comigo. No topo, a agua é deste deslumbrante azul caribenho, certo? Tao claro e
quase turquesa. Mas o sumidouro era um grande circulo de um azul profundo e
escuro, como se um vacuo de espaco caisse direto no mar. E quando vocé chega
14, tem essas cavernas. E peixe em todos os lugares. Peixe-papagaio, peixe-anjo,
tubardes de recife. Foi... — Balanco um pouco a cabeca. — Eu estava 14, na
casa deles, cercado por um azul infinito, e foi lindo.

— Luck,— ele diz calmamente.

Fecho os olhos com forca, inspirando o som do meu nome e deixando-o
me envolver.

— Sim, — eu digo. —Vocé preferiria o peixe-papagaio, eu acho. Alguns
deles sdo tdo brilhantes quanto um arco-iris.

— Diga-me, — ele diz. Entdo eu faco.

Conversamos por horas, como costumamos fazer quando ligo. E percebo,
ndo pela primeira vez, que minha parte favorita em todas essas aventuras €
quando posso voltar para qualquer lar temporario que tenho no momento e
compartilha-las com Ellis.

E quase meia-noite quando finalmente dizemos boa noite, e me encolho
um pouco ao saber que mantive Ellis acordado até tarde, sabendo que ele levanta
com o0 sol. Mas, como eu disse a ele, tenho uma semana agitada planejada e
provavelmente ndo terei oportunidade de ligar novamente por um tempo.

Depois de sair da rede, entro, ignorando os sons baixos que ouco vindos
da janela aberta de Danil. Transfiro as fotos de hoje para o meu laptop e envio
algumas para Ellis que acho que ele vai gostar, depois me dispo e lavo o dia do

meu corpo. Quando afundo na minha cama surpreendentemente confortavel e



estreita, penso em Ellis fazendo o mesmo.

E perigoso deixar minha mente ir para 14, mas ndo consigo reunir forca de
vontade para me conter esta noite. Penso nele ao meu lado, aqueles profundos
olhos castanhos suaves enquanto olham em minha direcao. Penso em suas maos
grandes — meu Deus, aquelas maos — e na enorme largura de seus ombros.
Penso em seu queixo, em seus batimentos cardiacos constantes e em seu braco
pendurado em meu peito.

E com meus ultimos pensamentos acordados, penso em ir para casa.

Capitulo 9

Ellis

— Oh, este é adoravel, — diz minha mae.



Dou uma olhada na tigela para a qual ela esta apontando e aceno com a
cabeca. E bonito, mas ndo é o que procuro.

Continuamos pelos corredores ziguezagueantes da loja de antiguidades,
meu andar lento para combinar com o da minha mae. Ela esta usando seu auxilio
para caminhar hoje, e as rodas rangem levemente quando ela se vira. Paro para
olhar um antigo conjunto de plainas de marcenaria de Stanley Bailey enquanto
ela examina um bule de cha com um desenho azul em espiral na lateral.

— Como esta Lucky? — Ela pergunta, quebrando o siléncio.

Eu olho para ela e aceno.

— Onde ele esta agora?

Eu limpo minha garganta. — A cidade.

— Ah, — ela diz. — De volta a Nova York.

Eu aceno com a cabeca. Ele nunca fica la por muito tempo entre as
viagens. A revista o envia algumas vezes por més. Com Dani, seu novo parceiro.

— Vi aquele artigo sobre a migracao das tartarugas marinhas, — diz ela.
— Onde foi isso?

— Indonésia, — respondo depois de um momento, acompanhando minha
mde enquanto ela entra em um novo corredor. Hd& moveis aqui e algumas
bonecas velhas e surradas.

— Isso mesmo. Suas fotos sdo lindas.

Sempre sdo.

Mas eu sei de qual ela esta falando. Lucky deve ter estado na areia com as
tartarugas porque parece que elas estao se dedicando muito a ele, ndo ao oceano.
Uma das fotos em particular ganhou as manchetes. Nele, a tartaruga, recém-
nascida, tinha um arame pendurado na nadadeira. Lucky me contou depois que
eles removeram o lixo antes que a tartaruga pudesse chegar a agua, mas foi um
lembrete claro de como os humanos estdo impactando o meio ambiente, e mais
de um talk show apresentou o artigo com a fotografia que Lucky tirou.

— Falei com Marcus ontem — minha mae diz, me deixando confusa. Ela

olha para mim antes de continuar. — Pedi meu aviso.



— Made, — eu digo um pouco tristemente.

Ela balanca a cabeca. — Esta na hora, querido. E ndao me olhe assim, —
acrescenta ela. — Vocé sempre sera meu bebé, voceé sabe disso.

Concordo com a cabeca e minha mae suspira.

— Minhas pernas estdao falhando, — ela diz com sinceridade, — e mal
consigo digitar. — Para provar seu ponto de vista, ela estende a mao. O tremor é
mais pronunciado do que costumava ser, mas quando ela agarra o andador
novamente, mal consigo vé-lo. —Estou terminando o més e entdo estarei pronta.

Eu diria a ela que sinto muito, mas sei que ela ndo quer ouvir isso. E aos
cinquenta e quatro anos, talvez ela estivesse pronta para se aposentar, mesmo
sem a esclerose multipla incentivando-a.

— Gabby vai assumir meu lugar, — diz ela.

Gabby trabalha no escritério ha mais de um ano. Ela se mudou de Dakota
do Sul para a cidade e tem um cachorro chamado Toodles - fatos que sei porque
Gabby gosta de conversar de maneira amigavel. Nao me importo quando estou
no escritorio, e ela ndo parece se importar que eu nao responda muito.

— Ela é fofa, vocé ndo acha? — minha mae diz, me chocando e me
deixando paralisado. Ela para, virando-se para olhar para mim. — Nao?

Quando continuo olhando, ela da uma risada e segue em frente. Minha
made nunca me pergunta sobre namoro ou garotas. Ou caras, por falar nisso.

— Isso é um nado, entdao, — ela diz, quase para si mesma.

Eu alcanco rapidamente e minha mde da um tapinha trémulo em meu
braco.

— Nao vou bisbilhotar, — diz ela. — Vocé é um adulto e conversamos ha
muito tempo, entdo sei que essas bases estdao cobertas.

Na verdade, tivemos algumas conversas quando eu era adolescente.
Minha mde me deu um sermao sobre sexo seguro (de todos os tipos). Ela me deu
uma caixa de camisinhas (que eu nunca usei). E ela me explicou o
consentimento inimeras vezes (incluindo o fato de que eu também poderia dizer

nao).



Mas, além disso, ela nunca tentou se intrometer na minha vida amorosa.
Até... talvez... agora.

— Tudo que eu quero, — ela continua, — € que voceé seja feliz, seja com
alguém ou sem. Mas vocé sabe que estou aqui se tiver duvidas. Vocé nunca é
velho demais para precisar de sua mae.

Dou um aceno brusco para minha mae e ela estende a mdo para escovar
meu cabelo atras da orelha. Ela mal consegue fazer isso hoje em dia enquanto
estamos de pé, agora que sou uns bons trinta centimetros mais alto que ela e ela
esta um pouco mais trémula. Mas essa acao parece familiar e meu coracao doi.

— Cora e Ron nos convidaram para comer hamburgueres esta noite, —
diz minha mae, continuando pelo corredor. Uma das rodas do andador prende na
ponta de um tapete, arrastando um pouco antes de se soltar. — Eu disse a eles
que estariamos la. Espero que vocé nao se importe.

Eu balanco minha cabeca. Claro que ndo. Eu gosto dos pais de Lucky.
Eles sempre foram gentis comigo e com minha mde. Bons vizinhos. Pessoas
boas.

— Talvez eu faca aquelas barras de limao, — diz ela, mas de repente
minha mente esta em outro lugar.

Na estante a minha frente, quase escondido atras de alguns livros de
capa dura, estd um vaso de vidro rosa. E grande, maior do que a maioria das
pecas que encontro em lugares como este. Mas a cor € perfeita. Tenho cuidado
ao afastar os livros para poder alcancga-los. Ha um leve brilho de poeira cobrindo
o vidro, mas, fora isso, esta em condi¢Oes impecaveis. Nao que isso fizesse
diferenca, na verdade. A cor esta certa e isso é tudo que importa.

— Achou um? — minha mae pergunta mais a frente.

Concordo com a cabeca, meus olhos no vaso enquanto o viro em minhas
maos. Ha um adesivo na parte inferior. Vinte dolares. Vale a pena.

Verifico a area em que estamos em busca de mais tesouros escondidos,
mas nao encontrando nenhum, eu e minha mde voltamos lentamente para a

frente da loja. Pago em dinheiro antes de sairmos e ajudo minha mae a entrar na



caminhonete. Ndo é a primeira vez que penso em trocar por algo com
acessibilidade para portadores de necessidades especiais. Em breve.

E uma viagem de quarenta minutos de volta para casa, mas passa rapido,
minha mde falando sobre algumas das pessoas com quem ela trabalha e das
quais sentira falta. Nao que ela ainda ndo va vé-los, ela faz questao de me contar,
mas sera diferente.

Eu conheco o sentimento.

O ar esta ligado enquanto dirigimos, mantendo a cabine fresca, e minha
mente continua vagando pelo vaso rosa no banco de tras, cuidadosamente
embrulhado em papel. Ja tenho o resto das cores. Esta ¢ a ultima peca que
preciso.

Quando chegamos em casa, ja é fim de tarde. Mamae se acomoda em sua
cadeira de rodas sem dizer uma palavra, e eu a observo entrar na cozinha com
um aperto no estomago. Depois de um dia como hoje, ndo é surpresa que ela
precise de apoio adicional, mas meu estdomago nunca deixa de dar um no ao vé-
la naquela cadeira. Ela comeca a fazer barras de limdo enquanto eu pego meu
laptop.

Eu verifico as mensagens primeiro. Como Lucky chegou em casa na noite
anterior, provavelmente nao ha nada, mas verifico mesmo assim. Tento nao ficar
desapontado quando vejo a caixa de entrada vazia. Eu sei que Lucky esta muito
ocupado para enviar mensagens ou ligar todos os dias.

Mesmo assim, comeco um novo e-mail.

Ei, Lucky. Quando acordei esta manhd, o céu estava com uma cor ciano
suave que me fez pensar em vocé. Ndo que seja preciso muito para que isso
aconteca. Mas acordei com vocé em mente, mesmo assim. Jd se passaram seis
meses desde a ultima vez que o vi. Desde que vi seu sorriso com aquele toque
penetrante. Vi aqueles cachos delicados flutuando em seu rosto ao sabor da

brisa. Vi seus olhos, tdo brilhantes e azuis, olhando para mim do jeito que vocé



olha. Seis meses desde que te abracei e disse, mais uma vez, adeus. Nunca é bom
quando vocé vai, mas eu sei que é bom para vocé.

Espero que estejas feliz. Eu sei que vocé estd. Espero que vocé esteja vivendo.
Também ndo tenho duvidas disso. Espero, as vezes, que vocé pense em mim
como eu penso em vocé. Mas espero que ndo, porque sinto sua falta, Luck. E ndo
quero que vocé sinta minha falta da mesma forma.

Acho que foi aos treze anos que senti meu coragdo bater pela primeira vez por
vocé. E quebrar, so um pouquinho. Porque eu sabia que, como aquele tornado,
vocé deixaria destruicdo em seu caminho e eu seria sua vitima voluntdria.

Eu faria isso de novo.

Eu te amo, meu vaga-lume brilhante.

Fecho o e-mail quando termino e, assim como todos o0s outros, ele
permanece sem vida em meus rascunhos. Ndo sei o que acontece escrever para
um fantasma, mas me faz sentir... talvez ndao melhor, mas um pouco mais leve
cada vez que faco isso. Como se eu tivesse perdido um pouco do peso de todas
aquelas palavras ndo ditas que residem dentro da minha cabeca.

Quando fecho meu laptop, fico de frente para minha mde. —Precisa de
ajuda? — Eu pergunto a ela.

Ela olha para mim com um murmurio. Ela esta em frente ao balcao que é
mais baixo que os demais, misturando ingredientes amarelos brilhantes em uma
tigela. — Eu tenho tudo sob controle, — ela me diz. — Va em frente. Eu sei que
vocé esta morrendo de vontade de cuidar daquele vaso. Apenas lembre-se, jantar
na casa dos Buchanan em uma hora.

Dou um aceno para minha mae antes de pegar meu chaveiro e sair pela
porta. O vaso esta no caminhdo onde o deixei e, depois de coloca-lo debaixo do
braco, vou até o silo. Nunca costumavamos manté-lo trancado, mas acrescentei
essa precaucao ha alguns anos. Nao que ja tenhamos tido problemas com roubos

por aqui.



Destranco a porta pesada quando chego la e a abro, piscando algumas
vezes para aclimatar os olhos. Acender as luzes internas torna o interior um
pouco mais claro, mas mesmo assim é mais escuro do que o exterior.

O vidro corre ao longo da parede interna curva do silo, sobre prateleiras
que projetei para caber no espaco quando comecei as atualizagoes aqui. Todas as
cores imaginaveis ficam nessas prateleiras. Rosas e roxos, amarelos e azuis.
Vermelho, preto, verde, branco, dourado.

Minha colecdo cresceu bastante nos ultimos anos.

Levo o vaso para minha bancada. O tampo da mesa é de madeira,
desgastado, mas resistente. Com cuidado, desembrulho o novo pedaco, deixando
o papel sob o vidro enquanto o examino novamente. O rosa € exatamente 0 que
eu tinha em mente, mais brilhante que as opcoes ao longo da parede.

Pegando um pano, limpo a poeira da superficie. Dou algumas passadas

antes de usar agua e depois um pano seco para ter certeza de que esta impecavel.

Quando termino, ele brilha sob a luz fraca. Cerise7, talvez. Realmente é muito
lindo.

Satisfeito, coloquei o vaso de lado e vesti as luvas. Sem um pingo de
hesitacdo, pego o martelo que esta na beirada da bancada.

E eu quebro o vaso em pedacos.

Capitulo 10

Lucky



— Porra, — Danil geme, sua boca perto da minha orelha enquanto
dancamos. Suas maos estao em meus quadris, as maos de algum outro cara estao
em seus quadris, e com os olhos fechados, tudo que ouco é a batida forte da
musica e os xingamentos ocasionais de Danil em inglés e russo. Até que ele diz:
— Vamos sair daqui, Lucky-boy.

Deixei meus olhos se abrirem e dou uma boa tor¢ao no mamilo de Danil.

Ele grunhe antes de rir. — Faca isso de novo mais tarde.

— Pare com esse apelido, — digo a ele em meio a pulsacdo acelerada do
clube.

— Vamos, Lucky, — ele canta, aparentemente indiferente ao fato de o
cara atras dele estar enfiando os dedos na frente da calca jeans de Danil. — Sua
casa, minha casa, ndo importa.

Deus, eu realmente poderia gozar. Ja se passaram semanas.

— Tim também pode vir, — diz Danil, como se estivesse tentando adocar
a panela.

— Tom, — o cara atras dele corrige.

Os olhos de Danil se arregalam, e eu tenho que me esforcar para nao rir
de seu tremor. Felizmente, Tom ndo consegue ver.

— Tom também, — diz Danil rapidamente. — Oque vocé diz?

Danil esta sorrindo antes mesmo de eu concordar.

NoOs trés saimos do clube, Tom parecendo ter ganhado na loteria.
Pegamos um taxi na rua e seguimos em direcao a casa de Danil. Enquanto Danil
e Tom se beijam no banco de tras, abro a janela e inalo profundamente. O ar tem
cheiro de escapamento, carne temperada de vendedor ambulante e algo que
nunca consegui nomear durante todo o tempo que morei aqui. Ndao é nada
parecido com Nebraska.

Nunca pensei que sentiria falta do cheiro doce de milho.

O apartamento de Danil fica em um arranha-céu muito mais bonito que o
meu. Ele vem do dinheiro - algo que fica evidente nos relogios sofisticados que

ele usa e no fato de seu prédio ndo ter uma, mas duas piscinas - mas ele é



surpreendentemente realista, considerando todas as coisas. Ainda assim, é
sempre um pouco chocante entrar em sua casa de trés quartos com vistas de
classe mundial e tentar conciliar esse nivel de riqueza com meu colega de
trabalho, que ndo tem problema algum em me seguir até cavernas sujas ou em
caminhadas de trés dias para nossos trabalhos em revistas. Na verdade, ele
geralmente € o primeiro a se langar em situacGes semiperigosas.

Agora, porém, Danil é todo suave e sofisticado enquanto leva Tom para a
sala, com os olhos em mim o tempo todo. Mesmo enquanto Danil tira a roupa de
Tom e beija seu pescoco, aqueles olhos escuros permanecem fixos nos meus.

Solto um suspiro lento ao me aproximar, e Danil sorri, como o gato que
pegou o canario. Ndo posso culpar o alcool pela minha decisdao de continuar esse
jogo com Danil — ndo bebi nada na boate — e nem posso dizer que ndao quero
isso. E emocionante cada vez que deixo ele me arrastar para sua teia. Pode ndo
significar nada, mas quem disse que tem que significar?

Tiro minha camisa enquanto Danil se ajoelha na frente de Tom e, para
meu feliz alivio, ndo ha campos verdes de milho em minha mente nem
lembrancas de cachoeiras. Nao me preocupo, porque de alguma forma estou
cometendo um erro em minha vida ou desejando coisas que eu disse a mim
mesmo que estavam fora dos limites. Por um tempo, eu me permiti sentir apenas
coisas boas. Quase me convenci de que isso é suficiente. Que nem tudo parece
um pouco... vazio no final.

Quando a correria passa e nos trés estamos deitados no tapete macio da
sala de Danil, Tom é o primeiro a falar. — Merda. Puta merda.

Danil ri, o braco sobre a cintura de Tom, mas o polegar percorrendo meu
quadril. — Isso foi bom?

Tom pisca para o teto. — Merda.

— Com licenca, — eu digo, saindo da pilha. Danil franze a testa, mas
pego meu short e o visto enquanto caminho até sua varanda. O ar esta fresco
quando saio e quase volto para pegar minha camisa, mas no final, agacho-me em

uma cadeira e coloco os bracos em volta dos joelhos para me proteger do frio.



Nao fico surpreso quando Danil se junta a mim alguns minutos depois. —
Aqui, — ele diz, jogando um cobertor sobre meus ombros.

— Obrigado, — murmuro.

Danil senta ao meu lado, camisa e jeans no lugar. Ele tira um maco de
cigarros, extrai um e enfia-o entre os labios enquanto acende um isqueiro.

— Voceé realmente deveria parar, — digo a ele.

Ele cantarola, encolhendo os ombros enquanto o cigarro acende. Sua
inspiracdo soa como um suspiro. — Eu gosto disso.

— Isso vai te matar.

— Fico feliz em saber que vocé se preocupa com minha saide, — diz ele,
me lancando um sorriso.

— Vocé é meu amigo, — respondo, colocando o cobertor com mais
firmeza em volta dos ombros. — Claro que me importo.

Danil faz um som suave, esticando as longas pernas a sua frente na
espreguicadeira. Quando ele fala, sua voz esta distante, como se ele estivesse
falando apenas consigo mesmo. — E la no alto, a lua esta redonda, e nos, sob
sua luz. Aumentando, diminuindo, nunca desaparecendo. Um presente para ver a
noite.

Olho para Danil enquanto ele leva o cigarro de volta aos labios. A fumaca
flutua preguicosamente no ar quando ele a sopra pelos pulmades.

— As vezes eu esqueco, — digo a ele.

— O que ? — Ele pergunta, olhos escuros encontrando os meus.

— Que vocé é um poeta.

Ele zomba, o braco apoiado na cadeira. — Sou jornalista, ndo poeta.

— Mas vocé tem jeito com as palavras.

E ele faz. Danil é um jornalista muito bom, tdo convincente em palavras
escritas quanto pessoalmente. Quando leio seus artigos, nunca deixo de me
surpreender que o filho da puta que conheco seja capaz de fazer reportagens tao
perspicazes. E — aparentemente — versos espontaneos.

— Voceé gosta disso, Lucky-boy? — Ele me pergunta preguicosamente.
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— E isso que vocé esta me dizendo? Devo sussurrar palavras doces em seu
ouvido?

Quase zombei. — Claro, Dani. Como se vocé precisasse de palavras
doces para me atrair para sua cama.

Ele me observa por um momento, com o olhar estreitado, até que algo
parece clicar. — Nao, — ele diz lentamente, apagando o cigarro. — Pelo amor
de Deus, Lucky, ndo me diga que vocé é romantico? Quero dizer, vocé é quase
tdo vadia quanto eu, sem ofensa, é claro, e isso quer dizer alguma coisa.

Desta vez, eu zombo, mas Danil ndao deve ser dissuadido. Ele balanca as
pernas no chao, inclinando-se em minha direcao.

— Por que vocé ndao namora? — Ele pergunta.

— O que?

— Em todo o tempo que te conheco, vocé nunca saiu para um encontro,
— ele ressalta.

— Por que vocé nao faz? — Eu discuto.

— Nao, ndo, — ele diz. — Isso ndo é sobre mim. Nao acredito que ndo vi
isso antes, mas vocé esta esperando aquele romance perfeito, ndo é? E por isso
que vocé nunca deixa as pessoas entrarem. E por isso que é quase impossivel
fazer voceé se abrir.

— O que voce esta falando? — Pergunto-lhe. Eu ndo excluo as pessoas,
certo?

— Ninguém pode estar a altura dos ideais que vocé tem na cabeca, — ele
continua, balancando a cabeca para si mesmo. —Vocé é um romantico incuravel,
desfilando atras de um escudo de irreveréncia.

Eu me atrapalho por um momento, completamente pego de surpresa pela
avaliacdo de Danil. — Eu ndo sou... Vocé esta errado.

— Estou? — Ele pressiona, sobrancelha escura se levantando.

— Porra, Dani, — eu praticamente rosno. — Eu nao sou... — Frustrado
com ele ou comigo mesmo ou sabe-se la o0 qué, jogo minhas maos para o alto. —

s

Ok, tudo bem, talvez eu tenha sido romantico uma vez, mas nao mais. E



diferente quando vocé é jovem, sabe? O mundo é uma coisa doce e brilhante e
vocé acha que sabe como tudo vai acabar. Mas entdo voceé cresce e percebe que a
vida real é confusa e imprevisivel, e nenhum cara vai aparecer na sua porta com
duas flores azuis sO para te fazer feliz. Porque, falando sério, quem diabos faz
isso?

Danil pisca para mim enquanto respiro fundo. Meu coragao esta batendo
forte e desvio o olhar dele enquanto o som do transito da cidade vem de baixo.

— Isso foi incrivelmente especifico, — ele finalmente diz. — Seu Ellis?

— Nao é esse o ponto, — eu bufo, tentando limpar da minha mente a
memoria de Ellis, de dezesseis anos, em um smoking alugado. — Apenas... pare
de tentar me psicanalisar. Muitas pessoas preferem sexo casual a namoro. — Eu
dou a ele um olhar agucado.

Ele me ignora. — Vocé esta preso a ele.

— Eu ndo estou... — Porra. — Eu nao estou preso a Ellis. Ele é apenas
meu amigo.

O sussurro em meu coracao me diz que sou um mentiroso.

— Entdo me explique, — diz Danil. — Porque nao tenho certeza se vocé
percebeu, mas vocé fala sobre ele todos os dias. Vocé nao fala muito sobre seus
pais ou mesmo sobre nosso trabalho. Mas todos os dias ouco falar de Ellis.

Eu engulo em seco. — Ele é meu melhor amigo, Dani, — eu digo,
tentando fazé-lo entender. — Quando me mudei para Nebraska, ele era tudo que
eu tinha. Eu estava neste novo lugar com novas pessoas, e Deus, eu odiava isso
as vezes. Eu odiava ndo ter uma palavra a dizer sobre minha vida sendo
desenraizada. Ao deixar meus amigos e tudo que eu amava para tras. Mas
entdo...— Olho para a grade da varanda, lembrando-me daquela noite em que
conheci meu novo vizinho em nossa pacata cidade de Nebraska. —Depois havia
Ellis, e ele me fez sentir que tudo ficaria bem. Eu estava seguro e tinha alguém
que era sO meu e... e ele sempre estava la para mim. Mesmo assim, ele esta
sempre la para mim.

— Ele é sua ancora, — diz Danil calmamente.



— Nao, — eu sussurro, meus olhos se levantando para a lua cheia. — Ele
ndo luta contra a maré. Ele controla isso.

Meu colega de trabalho que virou amigo suspira e eu volto meus olhos
para ele. — Um romantico, — ele insiste.

Talvez ele esteja certo.

— Vocé deixou Tom sozinho, — digo, querendo desesperadamente nos
afastar desse assunto.

Danil bufa, olhando por cima do ombro através do vidro antes de me dar
um sorriso malicioso. — Tom esta desmaiado em uma poca de seu proprio
esperma.

— Jesus, vocé pode ser rude.

Ele pisca com orgulho. — Um poeta, como vocé disse.

— Mhm, — murmuro. — Por favor, me dé mais de sua poesia.

Sem perder o ritmo, Danil diz: — Era uma vez um deus chamado Dani,
com um pau tdo longo quanto seu hami...

— Oh meu Deus.

— E ele fez os meninos gritarem enquanto chupava o b... —As palavras
de Danil sdo interrompidas quando coloco a mdo em sua boca e ele ri de mim.

— Cristo, — eu gemo. — Esta é a minha vida agora.

Danil balanca as sobrancelhas antes de me lamber. Ele nem parece se
importar que eu limpe a palma da mao em sua camisa. —Sabe, — diz ele,
recostando-se na cadeira, com as maos atras da cabeca e as pernas cruzadas na
altura dos tornozelos, — Um dia, num futuro distante, se algum dia eu me
acalmar, vou presentear meu amado com minha poesia. E eles vao adorar.

— Nao duvido disso, admito, enrolando o cobertor de volta nos bracos.
— Voceé é tranquilo quando quer.

Ele agita os cilios para mim. — Obrigado, Lucky-boy.

— E também um idiota, — eu acrescentei.

Ele coloca a mdo sobre o peito. — Obrigado.

Ficamos em siléncio por um tempo depois disso e, por mais que eu tente,



ndo ha grilos a vista. Aqui nao.

Justo quando estou prestes a me levantar e voltar para dentro, a voz de
Danil me faz parar. — Diga-me a verdade, — ele diz. — Vocé ja teve uma queda
pelo seu... amigo?

Engulo com dificuldade. — Talvez uma vez, — admito. Ndo ¢é
exatamente uma mentira, mesmo que essa paixao nunca tenha passado.

— E Ellis?— Danil diz. — Ele nao sentiu 0 mesmo?

— Nao, — respondo, com o coracao apertado. — Nao ele nao fez.

Danil ndo me impede enquanto fico de pé, com o cobertor em volta dos
ombros, e passo pela porta, ignorando seu — Vergonha — falado levemente,

bem como a lua nas minhas costas.

Capitulo 11

Ellis

— E eu ndo tinha certeza no inicio, — conta Gabby, contando a historia
do novo penteado de seu cdo. Aparentemente, o Lhasa Apso € tosado a cada seis
semanas. — Mas acho que ja estou me acostumando. As vezes, é preciso confiar
no tosador, sabe?

Nao sei, mas murmuro e Gabby balanca a cabeca, parecendo perdida em
pensamentos.

— Sim. E Toodles parece feliz. Nao que ela esteja sempre infeliz, veja
bem, — ela diz com uma risada. — Ela é a cadela mais legal. Se vocé a

conhecer, vocé vera.



Aceno com a cabeca, curvando-me para dar uma olhada no sistema de
engate do trator em que estou trabalhando. Ultimamente, ele tem tilintado
quando engata no balde, e a ultima coisa que precisamos é do acessoério frontal
caindo no pé de alguém. Ou pior.

Gabby continua enquanto olho para o maquinario. — Eu te contei sobre a
nova dieta rica em proteinas que mudei para ela? Eu juro que ela esta com um
animo extra ultimamente. E como se ela fosse um cachorrinho de novo.

Ah, ha um parafuso solto no braco estabilizador. Eu dou uma mexida.

— Deus, esta calor hoje, — diz Gabby. Ela puxa o cabelo para tras,
prendendo-o nos ombros em um rabo de cavalo frouxo. — O que vocé esta
fazendo?

Levantando-me do chdo de concreto do armazém, vou até a caixa de
ferramentas. Marcus nao quer que facamos nenhum trabalho importante no
maquinario — ele chama o pessoal da empresa para isso —, mas sei que ele nao
se importara que eu aperte um parafuso. Quando pego a chave inglesa, levanto-a
para mostrar a Gabby, e ela balanca a cabeca, deixando cair o cabelo e abanando
0 rosto.

— Vocé vai ao festival do milho no proximo fim de semana? — Ela
pergunta.

Dou de ombros enquanto caminho de volta para o trator. Nossa cidade
realiza um festival de milho de verao ha mais tempo do que eu vivo. Eu gostava
de ir quando crianca, provar os diferentes sabores de pipoca e percorrer o
labirinto de milho. Lucky odiava aquele festival por principio, mas também o
tornou mais divertido quando chegou a cidade. Lucky sempre teve a habilidade
de tornar qualquer coisa divertida.

Hoje em dia, o festival perdeu o brilho para mim. Talvez seja
simplesmente porque eu cresci - afinal, até que ponto um adulto pode ficar
entusiasmado com o milho, especialmente aquele que trabalha com ele todos os
dias? Ou talvez seja porque eu sei que nenhuma nova memoria criada la poderia

se comparar as antigas.



De qualquer forma, ja se passaram anos desde que fui.

— Ouvi dizer que eles vao fazer um pao de milho este ano, — diz Gabby
enquanto me deito no chdo. E um angulo estranho colocar meu braco no lugar
necessario para apertar o parafuso. —Eu estava pensando em entrar. Eu tenho
uma receita da minha avé que, uh... Hum...

Gabby para quando encontro o angulo certo para alcancar o parafuso.
Estou de lado, uma perna a frente para manter o equilibrio e o braco esticado
para o alto. Bastam algumas voltas para que o parafuso fique bem encaixado, e
entdo olho para Gabby, que parou de falar.

Seus olhos se voltam para o meu rosto e ela me da um sorriso rapido. —
Um sim. E bom. Uma boa receita.

Concordo com a cabeca antes de verificar os outros parafusos, mas
nenhum dos demais esta solto. Gabby fica quieta enquanto eu me levanto e ajeito
minha camisa.

— Ei, — ela diz, abanando o rosto novamente. — Lamento saber que sua
made esta se demitindo.

Meu suspiro vem de dentro, mais um sentimento do que um som. Dou um
aceno para Gabby e seu rosto se contrai em simpatia.

— Ela é uma senhora tdao legal, — diz ela. — Sempre paciente.

Isso ela é.

— Nao parece justo...

Gabby ndo termina a frase, mas ndo precisa. Ndo, ndo € justo o que minha
mae esta passando. Mas a vida ndo funciona com justica, ndo é?

— Certo, — diz Gabby, com a voz suave. — Bem, eu provavelmente
deveria voltar ao trabalho.

Dou-lhe outro aceno enquanto guardo a chave inglesa. Ela da um passo
antes de parar, o vestido de verdo flutuando em volta dos joelhos.

— Ei, Ellis?

Eu espero.

— Eu queria saber se vocé gostaria de ir comigo. Para o festival.



Demoro um pouco para reagir, mas Gabby espera, com um sorriso gentil
e esperancoso no rosto. — Eu... — E entdo clica. —Amigos? Ou... um
encontro?

Sua cabeca se inclina um pouco para o lado, uma acdo que parece um
tanto vulneravel, embora eu nao saiba dizer por qué. Seu sorriso permanece no
lugar. — Um encontro, se vocé quiser. E, se ndo, entdo como amigos.

Eu ndo sei o que dizer. Bem, isso ndo € totalmente verdade.
Instintivamente, minha reacdo € dizer ndo ao encontro, que ndo estou interessado
nela desse jeito. Exceto... e se eu pudesse estar? As vezes me pergunto o que cria
atracdo. SO senti isso por uma pessoa em particular, mas sei que para outras nao
€ a mesma coisa.

A atracao pode ser rapida, instantanea e consumidora, como um incéndio.
Ela pode ser trabalhada lentamente e cuidada ao longo do tempo, uma tela em
constante mudanca, pinceladas construidas umas sobre as outras até que a
imagem fique nitida. Pode ser perdido, eu acho, para alguns.

Mas o que faz uma pessoa olhar para outra e pensar que sim, é esta aqui.
Eu quero esta? O que faz o coracdo deles bater mais rapido? O que faz seu corpo
reagir?

Serdo nossos atomos trabalhando em um nivel que nunca entenderemos?
E o destino ou algo 14 fora que esta unindo os fios? Ou é mais simples que tudo
isso? E a nossa humanidade, a nossa necessidade de conexdo e proximidade com
0s outros?

Acho que nunca saberei, mas talvez seja exatamente por isso que devo
dizer sim. Sera que posso encontrar algo em Gabby que me faca sentir em casa?
Talvez.

Eu quero?

Ndo é uma traigdo.
Parece que sim.
No final, aceno lentamente e o sorriso de Gabby se alarga.

— Voceé sera meu encontro? — Ela verifica.



Eu limpo minha garganta. — Sim.

Ela parece tdao feliz e espero ndo estar cometendo um erro. Nao quero
machuca-la, mas um encontro ndo é uma promessa. AS pessoas namoram O
tempo todo.

Nao que eu esteja familiarizado com isso.

Gabby pula um pouco na ponta dos pés, me lembrando
momentaneamente de Lucky. — Otimo, — ela diz. — Vejo vocé amanha?

Aceno com a cabeca e, com um ultimo sorriso radiante, Gabby se afasta.
Eu a observo ir embora por um momento, tentando nos imaginar juntos.
Tentando imaginar o cabelo dela entre meus dedos ou seus labios nos meus.
Penso nos olhos dela — de que cor sdo, verdes? — e em como eles poderiam
parecer perdidos de prazer. Mas tudo que consigo imaginar é um azul cintilante e
um loiro cacheado, e rapidamente apago as imagens da minha mente.

Sozinho novamente, subo no trator. Ele ganha vida e, desta vez, o engate
se prende a cacamba sem um unico barulho extra. Sorrio, certificando-me de que
a parte dianteira esteja abaixada antes de desligar o trator e descer.

O resto da tarde passa rapidamente. Eu trabalho com Riley para limpar o
equipamento agricola que esta no local, esfregando todo tipo de sujeira do
maquinario e indo para o ralo. Como muitos de nossos colegas de classe,
inclusive eu, Riley permaneceu na cidade . Brandon, pelo que ouvi, esta na
fabrica de papel. Nao posso dizer que alguma vez o perdoei por ter cortado a
boca de Lucky. Riley, pelo menos, pediu desculpas por fazer parte disso. N6s nos
damos bem agora.

Alguns dias, ndo passo nenhum tempo aqui no armazém ou na fabrica de
processamento de milho adjacente onde Gabby e minha made trabalham.
Especialmente durante as épocas de plantio e colheita, ndo é incomum ficar nos
campos por dias ou semanas seguidos. Acho que prefiro assim, sé eu e a terra.
Com excecdo de Lucky, sempre preferi minha prépria companhia a dos outros. E
mais facil quando ndo preciso me preocupar com o fato de minhas palavras nao

sairem certas. Ou nao saindo de jeito nenhum.



Isso nunca foi um problema para Lucky.

Riley, pelo menos, ndo parece se importar com a minha falta de conversa,
ao contrario de alguns fazendeiros mais velhos que me evitam ou acham que
gritar me fara ouvi-los melhor. Eu os ouco muito bem, mas estou acostumado
com essa reacao de pessoas que ndo me conhecem. A maioria das pessoas na
cidade é gentil e, verdade seja dita, aqui ndo é tdao ruim, inclusive a descasque de
milho. O trabalho pode ser mono6tono e muitas vezes cansativo, mas ha conforto
nesta vida. Em saber exatamente o que meu dia trara.

Quando chega o fim do nosso turno, Riley e eu nos despedimos e ele
segue para sua caminhonete. Levo um minuto para me lavar primeiro, limpando
a sujeira das maos, dos bracos e debaixo das unhas. Enquanto enxugo as maos,
meu celular toca no bolso de tras. Minhas bochechas doem com o meu sorriso
quando vejo o nome na tela.

Eu respondo enquanto vou em direcdo a porta.

— Ellis? — a voz pergunta.

Eu cantarolo, um som baixo. Um contente.

Lucky ri. — E bom ouvir sua voz.

Eu balan¢o minha cabeca. Espertinho.

— Voceé esta fora do trabalho? — ele pergunta.

Um grunhido de sim.

— Bom, — diz ele, soando como se estivesse se instalando em algum
lugar. Cama? — Adivinhe onde estou.

Minha mente gira, tentando descobrir onde ele poderia estar, pois a
diferenca de fuso horario o colocaria muito mais atrasado do que eu. —
Portugal?

Ele faz um som curioso. — Droga, isso esta perto. Marrocos.

Meu zumbido parece um pouco presungoso.

— Como voceé descobriu isso? — Lucky pergunta, mudando novamente.

— Lencois, — digo a ele, empurrando para fora. O sol me atinge

diretamente e pisco algumas vezes antes de baixar os 6culos escuros.



Lucky fica quieto por um momento. — Vocé pode ouvir os lencois? —
ele finalmente pergunta.

— Hum.

Outra pausa. — Vocé pode ouvir que estou nu também?

Quase tropeco nos proprios pés, o corpo ficando quente.

— Nao julgue, — Lucky diz com uma risada, como se ele me contar
sobre sua nudez nao fosse grande coisa. E, para Lucky, acho que ndo é. — Os
lencois sdao macios como seda. Este lugar deve ter custado muito dinheiro a
revista.

Faco um som de reconhecimento, mas minha mente esta presa na imagem
de Lucky nu, deitado em lencdis macios e sedosos. Meu coracdo acelera, meu
corpo esquenta e pronto. Ai esta, aquela forca magnética intangivel me puxando
em direcdo a alguém que nem consigo ver fisicamente.

Aperto os olhos com forca, esperando que isso ajude a clarear meus
pensamentos. Lucky esta falando sobre o Mar Mediterraneo agora e o mercado

que ele e Dani visitaram anteriormente.

8, — ele esta dizendo, — ou

— Mas como nenhum de nos fala darija
arabe, alias, tivemos que confiar em nosso guia para pechinchar os precos. Tenho
quase certeza de que Dani pagou muito mais do que o necessario por um colar
de ouro para sua irmda, mas, honestamente, ele pode pagar. Ei, vocé recebeu
aquele pacote que enviei na semana passada?

Aceno com a cabeca contra o telefone, agora na minha caminhonete. Em
vez de entrar na cabine, abaixo a porta traseira e subo na cacamba, sentando-me
contra o metal quente perto da roda. — Sim, — digo a ele. — O chocolate. Sua
mae gostou disso.

Ele ri baixinho. — Nao estou surpreso. E vocé? Qual foi o seu favorito?

Lucky as vezes envia pequenos pacotes de coisas quando esta em suas
aventuras. E bom sentir que estou tendo um gostinho de qualquer parte do

mundo em que ele esta. Isso me faz sentir proximo dele, mesmo quando ele esta



tao longe.

— Gostei das nozes, — admito. Eram castanhas de caju torradas com um
toque de anis estrelado. Eu nunca tive nenhum igual a eles antes.

Lucky ri, e levo um momento para perceber o porqué.

— Foda-se, — digo a ele lentamente, mas com firmeza.

Ele ri mais. — Desculpe. — Ele ndo sente.

— Doze, — digo a ele. Ele entende.

— No fundo, somos todos criangas, — diz ele, farfalhando novamente em
seus lencois de seda. Tenho a nitida impressdao de que ndo, certamente ndo
somos mais criangas, mas nao digo isso. Eu sei o que ele quer dizer.

NoOs nos apegamos as memorias do nosso passado, ndao é? No6s nos
apegamos as pecas que nos tornaram inteiros, bons ou maus. Porque se ndo o
fizermos... se ndo os mantivermos por perto... poderemos perder essa parte de
quem SOMOS.

— Fotos? — Eu pergunto.

— Ah, certo, — Lucky diz, suspirando longo e baixo. Posso imagina-lo
deitado na cama, com os cabelos espalhados no travesseiro. Posso ouvir o sorriso
em seus labios, e quando ele fala novamente, também ha admiracdo. — Erg
Chebbi.

Eu faco um som curioso.

— E lindo, El, ele praticamente sussurra. — Um mar de areia dourada.
As dunas foram formadas ao longo do tempo pelo vento e sdo grandes.
Varrendo. Estava quente também.— Ele ri. — Realmente quente, mas vale a
pena. Quando o sol estava no auge, era como... como se o mundo inteiro
estivesse banhado em cobre. Como se o sol e a areia fossem um s0.

Abro os olhos, sem perceber que os fechei. E facil imaginar Lucky ali, no
deserto. Aposto que o cabelo dele era dourado como a areia.

— Andavamos de camelo, — acrescenta, rindo um pouco. —Talvez eu
pudesse ficar sem essa experiéncia novamente.

Eu bufo, e Lucky continua me contando como sua bunda ficou dolorida e



como os camelos podem ser os animais com pior cheiro que ele ja encontrou.
Parece tdo normal e bom, e mesmo que eu tenha esquecido de contar sobre
Gabby e como estou nervoso para meu primeiro encontro oficial, provavelmente
é o melhor.

Como eu diria a ele que estou com medo de gostar dela? Como eu
explicaria que meu coracdo nao sabe bater por ninguém além dele?

Esta perto da hora do jantar quando Lucky para, suas palavras
aparentemente esgotadas por hoje. — Eu deveria ir, — diz ele, com a voz suave.
Sim.

— Ligar em breve? — Ele pergunta.

Eu cantarolo. Assim que vocé puder.

— Sim, — ele respira. — Boa noite, El.

Digo a ele as trés palavras que nunca foram tdo faceis nos trés anos desde
que ele se foi. — Boa noite, Lucky. — Eu guardo os outros trés para mim. Sinto
sua falta.

Ha um — tchau — sussurrado e entdo a linha fica muda. Fico sentado na
traseira da minha caminhonete por mais um minuto, olhando para os campos e
imaginando areias douradas em vez de milho embrulhado em cascas. Imagino
Lucky aqui ao meu lado.

E me pergunto se sou capaz de deixa-lo ir.

Capitulo 12

Lucky



— O que vocé acha? — Danil pergunta, segurando uma ttnica verde
floresta com costuras elaboradas. — Posso usar isso?

— Honestamente? Sim, acho que vocé poderia, — digo a ele. Danil fica
bem em quase tudo.

Ele franze os labios, examinando a camisa antes de se virar para o dono
da barraca. E a nossa tltima manh3 em Marrocos e, apesar de ndo termos guia
hoje, Danil e eu decidimos passear por um dos muitos mercados antes de irmos
para o aeroporto.

Danil pechincha usando as gorjetas que pegou no inicio da semana
enquanto eu saio da barraca. A rua estreita em que estamos esta repleta de
atividades, turistas e moradores locais preenchendo o espaco. A barraca do outro
lado da rua vende temperos, cada variedade amontoada em tigelas grandes e
rasas. Pilhas de acafrdao, pimenta preta e canela estdo entre eles. As cores me
lembram as dunas. Ao lado, ha uma barraca cheia de cobertores de cores vivas,
panos de prato e lencos. Um lenco em particular, enfeitado com verde, marrom e
amarelo, me faz pensar de Ellis. De Nebraska e milho.

Sempre maldito milho.

— Pronto? — Danil diz, ao meu lado.

Dou-lhe um aceno de cabeca e seguimos pela rua de paralelepipedos em
direcdo a saida. Ha uma pequena lanchonete na rua ao lado, e paramos ali, Danil
tomando um cha de menta enquanto eu pego um café marroquino com
especiarias. Bebemos nossas bebidas enquanto esperamos pela comida.

Estou prestes a perguntar a Danil quais sdao seus planos para voltarmos
para Nova York quando meu celular toca. Eu pego com um sorriso quando vejo
o nome da minha mae.

— Ei mde. Bem cedo por ai, ndo é?

— Ola para vocé também, — ela diz. — Estou bem, obrigado por
perguntar.

Dou uma risada, mas minha mae continua falando.

— Voceé esta indo para casa hoje, certo?



Casa.

— Sim, estaremos de volta a Nova York esta noite, — eu respondo.

Ela cantarola. — Vocé esta descansando o suficiente?

— Sim, mde, — eu digo obedientemente. — Estou dormindo bem.

Os labios de Danil se curvam e eu reviro os olhos.

— Bom, bom, — diz minha mde. Ou¢o uma voz abafada e entdao: — Seu
pai disse oi.

— Oi, pai, — eu digo, e minha mae transmite a mensagem. —Como esta
a Sra. Cole?

Depois de um pequeno suspiro, minha mae diz: — Ela esta bem, Lucky,
considerando tudo. Ela teve seu ultimo dia na fabrica no inicio desta semana,
entdo esta em casa agora. Acho que é o melhor. Ela tem usado muito mais a
cadeira de rodas ultimamente, mas Ellis... Ele esta la para ajuda-la.

Eu aceno com a cabeca, com a garganta apertada. Nao duvido disso.

— Eu me preocupo, — diz minha mae, — com ele, as vezes.

Meu pulso acelera. — Por que isso?

— Ele é um menino tdo bom. Homem, — ela corrige. — Mas odeio vé-lo
colocar sua propria vida em espera. Pelo menos ele tem um encontro para o
festival do milho neste fim de semana.

Leva um segundo para que suas palavras sejam absorvidas, mas quando
isso acontece, mal consigo respirar. — O qué? — Eu pergunto, minha voz um
SuSSurTo rouco.

Danil fica imovel, me observando de perto, e eu desvio o olhar, piscando
enquanto tento ouvir além das batidas do meu coracao.

— Um encontro, — minha mde repete. — Garota legal com quem ele
trabalha. Espero que, para o bem dele, isso dé certo. Ele merece um pouco de
felicidade propria.

Nao posso...
Ellis tem um encontro?

— Vocé também merece isso, — diz ela. — Ha alguém com quem vocé



esta saindo em Nova York?

Tento responder, mas minha voz ndo funciona. Tenho a nitida e
avassaladora nocao de que talvez seja assim que Ellis se sente quando suas
palavras nao chegam. Quase solu¢o com o pensamento, com o coracao doendo, e
coloco a mdo na boca antes de poder dar uma risada inoportuna. Que hora de
perceber o quanto ainda ndo superei minha paixao de infancia.

Porra.

— Eu, hum, — eu consigo. — Nao, ndo estou saindo com ninguém. E eu
ndo sabia... sobre o encontro, quero dizer. Isso é bom. Para ele.

Minha mde diz mais alguma coisa, mas me distraio com a chegada da
nossa comida. Agradeco a pessoa antes de pigarrear.

— Mae, eu deveria ir. Danil e eu precisamos estar no aeroporto logo.

— Claro, — ela diz. — Boa viagem, querido. E me avise na proxima vez
que voceé estiver visitando. Ja faz muito tempo que ndao vemos seu rosto brilhante
por aqui.

— Sim, mde, — eu respondo. — Eu vou, uh... Talvez em breve.

Digo a minha mde que a amo antes de desligar e coloco a mao trémula na
mesa ao lado do prato.

— Tudo bem? — Danil pergunta, os olhos franzidos de preocupacao.

— Eu...

Quantos dias antes de partirmos para Bornéu? Seis?

— Acho que estou indo para Nebraska, — digo a Danil.

Suas sobrancelhas se erguem, mas eu aceno, mais para mim mesmo do
que qualquer coisa. Agora que pensei, sei que é o que preciso fazer. Eu nem
tenho um plano. Nao tenho ideia do que espero realizar. Mas nao posso voar de
volta para Nova York e ficar sentado neste fim de semana enquanto Ellis...
enquanto ele sai com uma garota legal com quem trabalha e que ndo o conhece
como eu. E se ela o machucar? E se... e se ela ndo fizer isso?

— Sim, — eu digo definitivamente. — Estou indo para Nebraska.

Danil pega seu celular. — Vamos ver com que rapidez consigo mudar



NOSSOS VOOS.

— Nossos? — Eu digo surpreso.

O sorriso do meu colega de trabalho é perversamente encantador. —Voceé
ndo achou que eu deixaria voceé fazer isso sozinho, ndo é?

Nao questiono como Danil sabe o que estou fazendo quando eu mesmo
ndo tenho a menor ideia. Apenas aceno com a cabeca, como meu sanduiche e
espero que nosso avidao nos leve ao mar de milho e verde o mais rapido que for

humanamente possivel.
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— Bem, isso é... — Danil comeca, olhando em volta enquanto eu nos
levo para a cidade. Foi um longo dia de viagem e isso, junto com o jet lag,
deixou meu corpo pronto para desistir da luta. Mas minha mente esta conectada
e meus dedos batem incessantemente no volante a medida que nos aproximamos
cada vez mais da casa dos meus pais.

— E 0 qué? — Eu pergunto, distraido.

— Tem muito milho, — diz Danil.

Dou uma risada ligeiramente histérica. — Te disse. E uma cidade
agricola.

— Isso é uma loja la em cima? — Ele pergunta de repente. —Podemos
parar?

— Dani, — eu gemo, ndao conseguindo manter o desespero fora da minha
voz. Eu preciso continuar me movendo. Eu preciso de...

— Cinco minutos, — ele diz. — Por favor, lucky-boy. Vocé nao me
deixou pegar nada na saida do aeroporto.

— Tudo bem, — murmuro, entrando no pequeno estacionamento da

unica loja de conveniéncia da nossa cidade. Danil da um beijo na minha



bochecha antes de sair do veiculo. A contragosto, eu o sigo para dentro, pelo
menos para ter certeza de que ele esta comprando rapidamente seus cigarros.

A porta tilinta quando eu entro e a familiaridade me da um tapa na cara.
Cada centimetro do lugar é exatamente como eu me lembro. Exceto...

— O qué... — murmuro, caminhando até uma vitrine em frente a janela
do lado da rua. Um grande peixe de vidro é colocado sobre uma base de pedestal
e coberto por uma caixa transparente, provavelmente para que alguém que passe
ndo possa tocar - ou quebrar - a delicada criacdo. Tem uns bons sessenta
centimetros de largura e cerca de trinta centimetros de altura, e é notavel. As
escamas tém uma infinidade de cores, todo o vidro conectado tao perfeitamente
que parece uma peca perfeitamente trabalhada. E parcialmente transparente, o
interior € oco e uma placa de —vendido — fica dentro da tela.

E um peixe-papagaio.

— Lindo, ndo é? — alguém diz ao meu lado.

Olho surpreso para Melody Shaffer, uma garota com quem estudei, e
aceno com a cabeca. O logotipo na camisa dela me diz que ela trabalha aqui
agora. — Sim, — respondo, sem palavras.

— O artista lanca uma peca nova a cada més, — ela me conta, com 0s
bracos cruzados livremente a sua frente enquanto examina o peixe de vidro. —
Geralmente é vendido em uma ou duas horas. Eu tenho uma tartaruga em casa.
Quer ver?

Concordo com a cabeca e Melody pega seu telefone. Depois de um
momento, ela vira a tela para mim. Uma linda tartaruga marinha esta sentada em
cima do que parece ser uma lareira. Suas nadadeiras estdo estendidas e sua
cabeca esta levemente inclinada para o lado. O artesanato € de tirar o folego.

— Ele também faz pequenas bugigangas, — diz ela. — Globos
decorativos e enfeites e coisas assim. Eles se esgotam com a mesma rapidez,
mas estes — ela aponta para o peixe-papagaio — sao o que as pessoas fazem
fila na calgada para ver.

Nao estou surpreso. E pura arte.



— Quem? — Eu pergunto. — Quem ¢€ o artista?

— Essa parte é segredo, — diz Melody, me dando um sorrisinho. — Ele
prefere permanecer andnimo. — Antes que eu possa pronunciar uma palavra, ela
diz: — Que bom ver vocé de novo, Lucky.

— Sim, — respondo, a cabeca girando enquanto ela se afasta.

— Pronto? — Danil pergunta, aparecendo ao meu lado com uma pequena
sacola na mao.

Uma vibracdo percorre meu estomago. — Sim. Vamos.

Leva apenas mais cinco minutos antes de chegarmos a casa dos meus
pais. A entrada é de cascalho, como sempre foi, e as luzes estdao acesas dentro da
casa, assim como na porta ao lado. Meu coracdo parece que esta tentando voar
para longe.

— Entdo, — Danil diz lentamente depois de um minuto quando eu nao
me movo. — Vamos sair do carro?

— Em breve, — eu murmuro, meus olhos na porta aberta do galpao nos
fundos da propriedade de Ellis. Bem, tecnicamente é propriedade da mae dele.
Mas agora também € dele.

— O que estamos esperando? — Danil pergunta, olhando em volta. — A
casa dos seus pais é fofa.

— Sim, — murmuro, mas la esta ele, saindo do galpdo, jeans gastos bem
apertados nas coxas e uma camiseta vermelha escura colada na parte superior do
corpo. Ele esta bem longe, mas esta ali pela primeira vez em meses e, de
repente, esqueco como movimentar o oxigénio pelos pulmaoes.

Ele ndo nos vé a principio. Ja desliguei o carro, entdao as luzes ndao o
alertaram. E é a coisa mais estranha, mas pela primeira vez estou preocupado
com o que vou dizer a ele. Estou com medo do que pode sair da minha boca.
Assustado sobre por que voltei aqui. Minhas palmas estdao suando, meu corpo
esta em chamas, e agora que finalmente estou aqui, abencoadamente, depois de
um dia correndo em direcdo a este exato momento, ndo Consigo mover um

musculo.



— Puta merda, — Danil diz ao meu lado, inclinando-se para frente. —
E... esse é o seu Ellis?

Ele parece absolutamente incrédulo, e eu lhe dou uma olhada. — Sim, é
ele. Por qué?

E por que meu coragdo esta batendo tdo forte?

Danil olha para mim em estado de choque. — Vocé nunca me disse que o
homem é um maldito lenhador, por favor. Quero dizer, porra, Lucky, ele poderia
me engolir inteiro. Ele acrescenta um sussurro: — Se eu tivesse tanta sorte.

— Dani, — eu resmungo, sentindo algo desagradavel em meu estdomago
que ndo quero examinar muito de perto. — Ele ndo é lenhador. Ele é um
fazendeiro.

— Como se esse fosse o ponto, — diz Danil. — Vocé realmente nunca
esteve nesse passeio?

Volto meu olhar para Ellis, que agora esta fechando a porta do galpdao. —
Nunca foi... Ele ndo é assim, — tento explicar.

— Nao é assim o qué? — Danil pergunta. — Porque, porra, lucky-boy, se
eu ndo estivesse preocupado com vocé me esfaqueando por causa da sugestao,
eu estaria implorando para me juntar a vocé naquela montanha.

Eu gemo, esfregando as maos sobre os olhos. — Pare, por favor.

— VE@? Isso, — diz ele, apontando um dedo acusatério em minha direcao.
— Vocé sente alguma coisa por ele.

Balanco a cabega, ndao querendo discutir isso com Danil agora. — Tenho
quase certeza de que ele é um as, — digo em vez disso. —Tipo, o tipo de as
onde 0 sexo nem sequer o atrai.

— Ele te contou isso? — Danil pergunta, a expressao mudando.

Engulo em seco enquanto vejo Ellis comecar a caminhar em direcdo aos
fundos de sua casa. Ele ainda ndo notou o carro extra estacionado ao lado.

— A ultima vez que conversamos sobre isso, — digo lentamente, — ele
disse que ndo tinha interesse em garotas ou garotos. Ele teria me contado se isso

tivesse mudado.



Entdo por que ele estd saindo para um encontro?

— Hum, — diz Danil.

— Nao importa, — eu digo rapidamente. — Nao é por isso que estou
aqui. Eu s0... eu s6 preciso...

Nao consigo descobrir uma maneira de terminar essa frase que nao me
torne um mentiroso. Entdo, em vez disso, agarro a macaneta e empurro a porta.
A suave — boa sorte — de Danil me segue quando saio do carro. Ellis esta
quase chegando ao convés traseiro agora, seu corpo enorme se movendo com
fluidez. As vezes, quando s6 consigo ouvir a voz dele, esqueco-me do tamanho
exato de Ellis. Ele ¢ uma montanha de homem, mas a alma mais gentil que ja
conheci. E ele é...

Eu solto um suspiro lento. Ele é lindo; Eu ndo posso nem negar isso. Ele
é adoravel da mesma forma que o mundo natural é adoravel. Imperfeito, mas
vital. Ricamente talhado e exclusivamente ele mesmo. Ele é apenas... Ellis. Ele é
meu Ellis.

Quando fecho a porta do carro, sua cabeca vira um pouco, o suficiente
para que seus olhos me procurem. E é entdo, quando nossos olhares se
encontram pela primeira vez em meio ano, que minha preocupacao desaparece,
minha tensdo se dissipa e eu balanco para frente enquanto cada parte de mim
canta com justica e alivio.

Porque finalmente — finalmente — estou em casa.



Capitulo 13

Ellis

Por uma fracao de segundo, ndo tenho certeza se o que estou vendo é real.
Mas entdo eu sinto aquele estalo, aquela faisca que vive em Lucky, e nao
consigo me mover rapido o suficiente.

— Lucky, — eu digo.

E Deus, o jeito que ele sorri.

Nos nos alcancamos no meio do caminho entre nossas casas, e meus
bracos estdo em volta dele antes mesmo de eu perceber o fato de que ele esta
aqui. Parece impossivel. Como um sonho.

Mas ndo é um sonho. A sensacdo de Lucky encostado no meu peito é
suficiente para me convencer disso. Ele € real. E ele esta aqui. Aqui. E estou
tremendo de desejo por ele. Com a necessidade de estar mais perto. De alguma
forma, inexplicavelmente mais perto.

Sera que eu poderia me amarrar a ele para que ele nunca mais pudesse

voar?

— Deus, — Lucky diz, o som quase um soluco. — E tdo bom ver vocé,
El.

Eu grunhi porque nenhuma palavra € suficiente.

— Lucky Buchanan! — alguém chama. — E vocé?

Lucky da uma risada umida, afastando-se do meu peito. — Ola, Sra.

Cole.



— Meu filho sabia que vocé estava vindo? — Minha made pergunta da
porta dos fundos.

— Nao, ele ndo sabia disso, — responde Lucky.

Mamae bufa. — Bem, estou feliz que vocé esteja de volta. Venha visitar
antes de ir, ouviu?

Antes de vocé ir.

Eu forco as palavras da minha mente enquanto Lucky diz a minha mae
que ele fara isso. Ela fecha a porta, deixando eu e Lucky sozinhos. Ele olha para
mim, os olhos me observando como se estivesse se assegurando de que estou
inteiro. Nao posso dizer que nao faco o mesmo.

Quando ele solta um pouco de ar, trago meu olhar de volta para seu rosto.
— Eu trouxe Dani, — diz ele, apontando em direcdo ao carro. Aparentemente
entendendo a deixa, Dani sai do veiculo, acenando. Eu levanto minha mao em
resposta, tentando lutar contra o jeito que minha mandibula quer apertar.

— Quanto tempo? — Pergunto a Lucky, voltando minha atencdo para ele.

— Alguns dias, — ele responde. — Partiremos para Bornéu na terca-
feira.

Eu concordo. Nao é tempo suficiente, mas me recuso a pensar nisso.

— Com fome? — Eu pergunto.

Ele ri um pouco. — E certo que sim. Ndo paramos para comer. Mas
preciso dizer oi para meus pais primeiro.

Inclino a cabeca em direcdo a minha casa e Lucky assente.

— Sim, — ele diz, apertando meu braco. — Dé-nos dez minutos e entao
terminaremos.

N6s — ele e Dani. Ignoro essa parte também, dando um puxdo suave em
seu cabelo. Vocé parece bem.

Ele da uma risada. — Vocé também, grandalhao.

Quando Lucky se vira para ir embora, tenho que me lembrar que ele ja
estara de volta. Ele ndao vai embora. Mesmo assim, nao é bom veé-lo ir para a

casa ao lado com Dani ao seu lado.



Minha mde esta esperando quando entro em casa, COm um SOITiSO
conhecedor no rosto. — Visita surpresa, — diz ela. — Pergunto-me o que
motivou essa decisao.

Balanco a cabeca enquanto vou até a geladeira pegar os restos de kebabs.
Eu ndo tenho ideia.

— Hm, — diz ela, transferindo-se trémula da cadeira de rodas para o
sofa. Faco uma pausa para observa-la.

— Precisa de alguma coisa? — Eu pergunto.

Minha mde balanca a cabeca, cobrindo o colo com um cobertor antes de
pegar o controle remoto. — Nao preciso de nada. Va conversar com seu amigo.

Concordo com a cabeca, empilhando carne e pimentdo em um prato.
Enquanto a comida esquenta, pego duas, depois trés cervejas na geladeira. Levo
tudo, inclusive uma tigela de salada, para a mesa no deque. Estou nervoso
demais para ficar sentado enquanto espero, entdo me encosto na grade, olhando
para o quintal. Um unico vaga-lume pisca por perto, tdo fraco sob o sol poente
da tarde que quase ndo o percebo.

Eu o ouco primeiro, conversando baixinho com Dani enquanto eles se
aproximam. For¢o uma respiracao calmante pelo meu corpo e me viro.

Lucky €é o primeiro a subir os degraus, dando-me um sorriso radiante que
instantaneamente me transporta de volta a quando tinhamos dezesseis anos. Ou
onze, dezoito ou vinte e dois. SGo um milhdo de lembrancas em uma so, aquele
sorriso, e estou inundado por elas, superado pela historia que compartilhamos.
Existem cordas que nos conectam, muitas delas.

Acho que nunca poderiamos ser desamarrados.

Dani esta atras de Lucky. Ha um largo sorriso em seu rosto e ele nao
hesita em dar um passo a frente com a mao estendida. Ja vi fotos do colega de
trabalho de Lucky antes, mas esta é a primeira vez que o encontro cara a cara.
Ele é classicamente bonito, alto, mas musculoso, e tem um ar que eu nunca
poderia esperar imitar.

— Ellis, — ele diz calorosamente no momento em que nossas mMaos se



apertam. Ele coloca uma segunda mao sobre a minha. — E tdo bom finalmente
conhecer voce.

Concordo com a cabeca, um pouco surpreso pela simpatia genuina em
seu tom. Eu meio que esperava que ele fosse como o resto. Como Andrew e os
outros caras que conheci enquanto Lucky estava na faculdade.

Dani balanca a cabeca um pouco antes de recuar. — Meu Deus. Quao alto
vocé é? — ele pergunta. Tenho alguns centimetros a mais que ele.

— Um metro e noventa e cinco, — Lucky responde, indo até a mesa
enquanto Dani assobia. Ndo tenho certeza do que fazer com o jeito que ele esta
me olhando, mas Lucky chama minha atencdao. —Vocé fez isso?

Eu cantarolo meu sim, o peito aquecendo com o sorriso que Lucky me da.
Ele sempre adorou espetinhos grelhados. Quando Lucky se senta, Dani e eu o
seguimos. Os dois me agradecem enquanto servem Sseus pratos e, COmo eu
também nao estou com fome, fico contente em tomar um gole de minha cerveja
e observar Lucky fechar os olhos com sua primeira mordida na comida. Eles
piscam em minha direcdao quando ele os abre, e aquele calor em meu peito flui
até meu estomago.

Dani limpa a garganta. — Entdo, Ellis, estou morrendo de vontade de
saber. Qual é a histéria de infancia mais embaracosa de Lucky?

Lucky gagueja antes de me lancar um olhar duro. — Nao se atreva.

— Por favor, ouse, — Dani rebate, sorrindo maliciosamente. Tenho a
sensacdo de que o homem é tdao problematico quanto Lucky.

Eu apenas debato por um momento antes de dizer a ele: — A tinta.

Ele inclina a cabeca enquanto Lucky geme. — Continue, — diz Dani.

— Tinhamos quatorze anos, — digo lentamente, — Quando Luck trouxe
tinta... para a escola.

Dani espera pacientemente enquanto conto a historia, tendo que reunir as
palavras mais de uma vez antes de continuar. Ele nunca interrompe, embora eu
note que ele olha para Lucky uma ou duas vezes quando vacilo. Conto a ele

como Lucky comprou um galdo de tinta azul com desconto na loja de ferragens.



Como ele o contmochilarabandeou para a escola em sua . Como, naquele dia,
durante o almoco, ele levou a tinta para o banheiro com a intencao de encobrir
uma pichacdo em uma das paredes do box. Como, quando ele abriu a lata, ela
tombou, manchando Lucky e o chdao de azul. Como, por mais que tentasse,
Lucky ndo conseguisse limpa-lo a tempo antes que o sinal tocasse para a
proxima aula. E como, quando ele foi levado até a sala do diretor, surgiram
marcas de botas azuis.

— Ele teve... que passar o fim de semana limpando, — digo a Dani, que
esta com lagrimas nos olhos. — Tinta em todos os lugares.

Lucky esta balancando a cabeca para mim, mas ha um brilho em seus
olhos. Eu ndo teria contado a historia se ele realmente se importasse.

— Meu Deus, — Dani diz um pouco sem fdlego. Ele solta uma risada
quando olha para Lucky. — Voceé ficou azul.

Lucky empurra o ombro de Dani e seu colega de trabalho cai na
gargalhada. Ndo posso deixar de participar, ndo me importando nem um pouco
quando Lucky me empurra também.

— Idiotas, — ele murmura, sem querer dizer isso.

— O que vocé estava tentando encobrir? — Dani pergunta antes de tomar
um gole de cerveja. — Na cabine do banheiro, quero dizer.

O rosto de Lucky cai um pouco e ele me lanca um olhar. Isso ndo me
incomoda, mas até hoje parece incomodar Lucky. Ele gira sua garrafa de cerveja
em cima da mesa antes de dizer a Dani, baixinho: — Alguém usou um termo
incrivelmente ruim e depreciativo para descrever Ellis.

Eles me chamaram de retardado.

Dani fica quieto por um momento, e algum esquilo ou raposa chia por
perto. — Isso é cruel, — ele finalmente diz, a voz tingida de algo duro.

Dou de ombros. — Criancas.

— Nao, — Lucky diz com firmeza. — Nao ha desculpa. Eles nunca
teriam ousado dizer isso na sua cara.

Eu bato meu punho na palma da mao e Lucky da uma risada.



— Voceé vandalizou o interior da sua escola por causa do seu amigo, —
Dani diz suavemente. O sorriso que ele da a Lucky é pessoal — reservado — e
Lucky se contorce ligeiramente na cadeira. Instantaneamente, sinto a
necessidade de defendé-lo.

— Teria... — levo um momento — Feito isso também. — Espero que
Dani entenda o que quero dizer.

Seu sorriso muda para mim. — Eu ndo tenho duvidas.

— Bem, — diz Lucky, a garrafa de cerveja tilintando suavemente
enquanto ele a pousa, — Se o tempo de compartilhamento terminar, posso
mostrar-lhe o quarto de hdspedes, Danil.

Dani bufa. — Ah, — ele me diz. — Ele me deu o nome completo. Estou
em apuros.

Lucky revira os olhos enquanto eu franzo a testa, mas Dani se levanta,
imperturbavel.

— Tenho certeza de que seus pais podem me mostrar o caminho, — Dani
diz a Lucky. Para mim, ele diz: — Foi realmente 6timo conhecer voce, Ellis.
Espero que possamos passar algum tempo juntos enquanto eu estiver na cidade.

Concordo com a cabeca e Dani me da um sorriso antes de se afastar da
mesa. Ele aperta o ombro de Lucky enquanto avanca, mas Lucky olha
resolutamente para sua garrafa de cerveja vazia. Espero até que Dani va embora
antes de cutucar o pé de Lucky com o meu.

— OK? — Eu pergunto.

Seus labios se contraem quando ele balanca a cabeca. — Bem. E s6...
Nada. Dani pode ser intrometido, s isso.

Dou de ombros. Ele parece que se importa. Suponho que deveria ser grato
por Lucky ter outro amigo em sua vida para cuidar dele.

Eu s6 queria que eles nao fossem mais do que isso também.

Estendo a mdo e toco na garrafa de cerveja de Lucky.

Ele balanca a cabeca. — Estou bem, obrigado.

Recostando-me, apoio meu pé na cadeira ao lado da minha. Lucky esta



olhando para o quintal. O sol se p0s, e o céu esta de um azul escuro e sombrio.
Os grilos cantam, de vez em quando um barulho da TV sai pela janela aberta e
um cachorro late em algum lugar distante. Parece que estamos em casa.

— Sempre tenho na cabega, — diz Lucky, — Que este lugar nada mais é
do que terra e milho. Em todas as minhas memorias, mal podia esperar para sair.

Concordo com a cabega porque sei disso.

— E entdo... — ele continua. — Entdo eu volto aqui e parece que... —
Ele solta um suspiro, os olhos se fechando. — Isso é bom. E eu ndo entendo isso.
Nao entendo como um lugar — ele vira os olhos para mim — Pode parecer o
ponto de partida. Como meu comeco. Porque eu ndo cresci aqui. Eu odiei vir
morar aqui. Mas me apeguei e sinto falta disso. Eu nunca quis, mas eu quero.
Sinto falta disso, sinto sua falta e nao...

Ele entdo se interrompe, balancando um pouco a cabeca enquanto olha
para o quintal. Meu coracdo esta batendo forte dentro do peito e estendo a mao,
deslizando minha mao sobre a de Lucky. Sem olhar na minha direcao, ele vira a
palma da mdo para cima, apertando-me com forca.

Quase digo alguma coisa. Quase abro a boca para dizer o quanto sinto
falta dele também. Mas ele sabe disso. Posso sentir isso na maneira como seus
dedos apertam os meus com forca. Entdao, em vez disso, mantenho minha mao na
dele para que ele saiba que estou aqui. Que ele sempre tera um lugar para voltar
para casa.

Ja é tarde quando as palpebras pesadas de Lucky vencem e ele se levanta
para ir para a porta ao lado. Ele ndo parece querer ir. —Amanha passaremos a
noite inteira juntos, — ele praticamente exige. — Assim que vocé chegar em
casa do trabalho, nos... ndo sei. Faremos algo bom.

Eu concordo. Claro que sera bom. Sera com ele.

Aparentemente satisfeito, Lucky finalmente sai com pés pesados. Eu o
vejo percorrer a curta distancia até a casa dos pais antes de recolher nossos
pratos e garrafas vazias da mesa. La dentro, a sala esta vazia, minha mae se

mudou para o quarto dela. Eu limpo e depois vou para o meu.



Antes de ir para a cama, pego meu laptop. Abro-o, sentando-me na beira
do colchdao enquanto come¢o um novo e-mail para Lucky. Quase bufo, sabendo
que ele esta a menos de cem passos de distancia, e mesmo assim estou
escrevendo para ele. Mas meu peito esta apertado, minha cabeca esta girando e
sei que vai ajudar, aliviar um pouco dessa pressao.

Meus dedos pairam sobre as teclas por um momento antes de finalmente

comecgar a digitar.

Ola, Lucky. Vocé esta aqui, sabia disso? Segurei sua mdo ha menos de
dez minutos, mal conseguindo acreditar que a carne e 0s 0ssos sob minha palma
eram reais. As vezes, minhas lembrancgas de vocé sdo tdo fortes que quase
consigo sentir. A maneira como vocé aquece sob meus dedos. A firmeza do seu
corpo contra o meu. Mas nenhuma das minhas memorias se compara a coisa
real. Se eu pudesse, engarrafaria tudo em um jarro — cada olhar da sua mdo no
meu brago, cada pequeno aperto e toque dos seus dedos, cada pressdo do seu
peito no meu. Eu salvaria todos eles para poder sentir vocé quando vocé partir.
Nos meus momentos mais fracos, gostaria que vocé ficasse. Eu gostaria que
vocé ouvisse as palavras que eu nunca consequi dizer. Gostaria que vocé
conhecesse os segredos mais profundos do meu coragdo e, de alguma forma, os
compartilhasse com o seu.

Eu tinha quinze anos quando me sentei ao seu lado no topo de um moinho de
vento, com seu Idbio cortado e machucado como os nds dos meus dedos. Eramos
nos contra o mundo, Luck. No6s dois, sempre. Eu e vocé.

Nos crescemos. Claro que temos. Mas ainda assim, sempre, eu te amo.

Ndo fique longe por muito tempo desta vez, meu querido vaga-lume.

Quando adormeco, o azul preenche minha mente e, por um momento,

posso ver as estrelas girando.



Capitulo 14

Lucky

— Vocé o ama, — Danil acusa pela manha.

Passo por ele saindo do banheiro, meu ombro batendo no dele na porta.
Ele se vira, me seguindo pelo corredor até meu quarto. Nao mudou muito desde
que me mudei, anos atras. Meus pais retiraram meus posteres, substituindo-os
por fotos emolduradas que tirei ao longo dos anos, e embalaram algumas de
minhas bugigangas, guardando-as no armario. Mas as paredes ainda sdo verdes
claras e os moveis sao 0s mesmos.

Vou até minha bagagem, puxando as roupas de dentro. Danil fecha a
porta e posso sentir seu olhar fixo em mim durante todo o tempo em que me
troco. Quando me viro, ele esta esperando com uma sobrancelha levantada.

— Nao sei 0 que vocé quer que eu diga, — digo a ele. Porque nao posso
dizer ndo. Eu ndao posso mentir. Ndo é sobre isso, ndo importa o quanto eu tente
negar dentro da minha cabeca e do meu coracao.

Danil solta um bufo, com os bracos ao lado do corpo. — Vocé nao
precisa me dizer nada, Lucky, mas estou aqui para ajuda-lo, vocé sabe. Sé
porque transamos nao significa que eu nao seja seu amigo antes de mais nada.

— Primeiro pensei que éramos colegas de trabalho, — murmuro,
sentando-me ao pé da minha cama.

O olhar que Danil me da ndo me impressiona. — Semantica, seu

merdinha. Por que... — Ele se afasta da porta e se senta ao meu lado. Nao



consigo olhar em sua direcao. — Por que vocé mentiu sobre ele?

— Eu ndo fiz isso, — digo no piloto automatico.

— Voceé fez, — ele rebate. — Vocé disse que teve uma queda, uma vez.
Vocé menosprezou seus sentimentos.

— Porque isso ndao importa, — eu digo um pouco calorosamente. — Ellis
ndo me vé dessa forma e eu nunca o pressionaria por isso. Eu ndo... terminaria
nossa amizade sO porque ele nao sente o mesmo. Ainda sou amigo dele, antes de
mais nada, também.

— Mesmo ele sendo o seu grande romance, — diz Danil, enfatizando as
palavras.

Eu encontro seus olhos, as bochechas quentes, apesar de tudo. — Ellis e
eu nunca fomos assim.

O olhar que ele me da é presuncosamente duvidoso. — Certo. O homem -
uma vez menino - que apareceu na sua porta com duas flores azuis. Isso foi no
baile, presumo? Certamente nao ha nada de romantico nisso.

Nao me atrevo a contar a Danil que Ellis também me deu meu primeiro
beijo, embora isso tenha sido mais tarde. Ndo conto a ele sobre as vezes em que
fugimos a noite para sentarmos juntos nos milharais, sé ele e eu sob as estrelas.
Nao conto a ele sobre os milhares de momentos de siléncio que permitiram que
meus sentimentos por Ellis crescessem ou como, certa vez, ele me carregou para
casa nos bracos porque eu havia quebrado o tornozelo.

Nao me atrevo a dizer nada disso porque nada disso era romantico. Eram
dois meninos, eventualmente jovens, que eram amigos. Quem eram proximos.
Mais proximos do que a maioria, claro. E sim, em algum lugar ao longo do
caminho — talvez por causa daquelas duas malditas flores azuis — meus
sentimentos cresceram. Mas isso ndao faz do meu passado com Ellis algo que
nunca foi.

— Vocé sabe, — Danil diz lentamente. — Se ele é, de fato, assexuado,
isso ndo o impede necessariamente de querer um relacionamento romantico.

Eu odeio como meu coragao palpita de esperanga com isso.



— Vocé me perguntou recentemente por que eu ndo namoro, — ele
continua. — Tenho quase certeza de que sou arromantico. Nunca quis esse tipo
de relacionamento com outra pessoa e nao sei se algum dia desejarei. Sexo, por
outro lado, eu gosto muito.

— Estou bem ciente, — murmuro, minha mente girando.

— Sim, voceé esta, — diz ele, novamente, presuncosamente. —Mas 0 seu
Ellis... E possivel que ele queira um parceiro? Que ele quer alguém com quem
compartilhar sua vida?

Ele vai a um encontro neste fim de semana.

— Eu ndo sei, — eu admito. Nunca pensei em perguntar. Talvez devesse
ter passado pela minha cabeca, mas por alguma razdo, presumi que ele nao
queria nada daquilo. Eu esperava, em mais de uma ocasido, que Ellis pudesse me
querer. Perguntei a ele, direta ou indiretamente, tantas vezes. Dei a ele muitas
chances de me mostrar que também me queria. Mas ele nunca o fez. E se ele ndo
me quisesse, bem... acho que ndo queria que ele quisesse ninguém.

Eu ainda ndo quero que ele queira mais ninguém. Talvez isso me torne

um idiota, mas acho que ganhei o direito. Ninguém jamais conhecera Ellis como

eu.
E ainda assim hd coisas que ndo sei, ndo é?
— Vocé esta tendo um momento, — Danil diz calmamente.
— Sim.
— Porqué vocé veio aqui, Lucky? — ele pergunta. — Por que tdao de
repente?

Engulo o no6 na garganta. — Ele tem um encontro.

— Ah, — diz Danil, mudando de posi¢cao ao meu lado na cama. — Vocé
vai impedi-lo?
Sim. Ndo.

— Eu ndo sei, — eu admito.

— Qual seria a pior coisa que poderia acontecer?

— Eu faria papel de bobo.



— Diz o homem que se encharcou de tinta azul s6 para proteger os
sentimentos de seu... amigo, — rebate Danil.

— Ele faria por mim, — digo, tentando outra tatica.

— E entao?

— E entdo... — Minha mente gira novamente.

— Ele deixaria vocé? — Danil pergunta. — Ele cortaria os lagos?

— Nao, — eu sussurro. Eu ndo acho que ele faria isso. Mas ele saberia.
Eu poderia suportar isso?

— E se, — diz Danil lentamente, — Ele dissesse sim? E se ele quiser
vocé também?

Balanco a cabeca, sem vontade de ter esperanca. — Ele ndo quer.

— As coisas mudam, — ele diz suavemente.

— Por que vocé esta encorajando isso? — Pergunto, virando-me para ele.
— Por que vocé esta... empurrando?

Danil suspira, parecendo subitamente mais velho do que seus vinte e oito
anos. — Lucky-boy, no meio ano que conheco vocé, vi seus olhos brilharem na
frente de um vulcao adormecido. Ja vi vocé correr com uma manada de bufalos,
sO para tirar a foto. Eu vi seu destemor estampado em sua manga, mas até ontem
a noite, eu nunca tinha visto seu coracao. Onde esta sua coragem agora? Por que
voceé esta fugindo dele?

— Eu ndo estou...

— Vocé esta, — ele insiste, aumentando a voz. — Voltamos aqui por
capricho, mas aqui esta vocé, sentado na casa dos seus pais enquanto ele esta la
fora. — Ele agita o braco, o olhar implorando. —Por que vocé ndo esta com ele?

— Eu estou assustado! — Eu finalmente grito. — Eu ndo posso perdé-lo,
Dani. Nao posso.

— Voceé acabou de dizer que ndo faria isso, — ele ressalta.

— Mas as coisas podem ficar tensas entre nds. Eu poderia... — O qué? —
Eu o veria com menos frequéncia.

— Ao contrario de agora, quando vocé o vé algumas vezes por ano? —



Danil diz. — Sua mae disse que vocé tem visitado menos. Ela disse no comeco,
VOCE estava aqui uma vez por mes.

Ficou muito dificil dizer adeus.

— Quando vocé falou com ela sobre isso? — Eu pergunto antes de
balancar a cabeca. Eu fico de pé, andando para longe. — Deixa para la. Nao
importa. Nada disso importa. Vocé poderia simplesmente largar isso? Por favor?

Danil me observa por um momento tenso antes de concordar com um
aceno de cabeca. — Considere encerrado. Cumpri meu dever como seu amigo
leal e intrépido. Se vocé decidir continuar sendo um idiota, a culpa € sua.

— Jesus, — murmuro, esfregando a testa. — Vou deixar vocé aqui. Eu
espero que voceé saiba disso.

— Nunca, — diz Danil, levantando-se. — Vocé sentiria minha falta. —
Ele se aproxima e passa um braco em volta do meu pescoco, me puxando para
beijar minha bochecha.

— Nos ndo estamos transando aqui, — eu o informo.

— Nao estamos... — Ele faz um som incrédulo antes de deixar cair o
braco. — Estou sendo soliddrio e amavel. Se eu estivesse tentando entrar em
suas calcas, voceé saberia.

Meus labios se contraem quando abro a porta do quarto.

— Como se eu fosse tentar agora mesmo, — acrescenta ele, seguindo-me
pelo corredor. — Seu Ellis poderia me rasgar ao meio. Ndo sou um cara
pequeno, Lucky-boy. Mas esse homem me assusta.

— Ele é um ursinho de pelicia, — digo, lembrando-me daquele dia na
escola, quando Ellis derrubou Brandon como se ndo fosse nada. —
Majoritariamente.

— Uh-huh, — ele diz antes de ficar em siléncio. Pego minhas chaves,
esperando Danil me alcangar, mas ele esta parado na entrada do saguao.

— O que foi? — Eu pergunto. Somos os unicos na casa. Meu pai esta no
trabalho e minha made disse que iria a cidade tomar um brunch com a Sra. Cole e

algumas outras senhoras com quem elas se encontram de vez em quando.



Danil parece estranhamente solene enquanto esta ali, redigindo uma
resposta. — Ele é diferente. Nao é?

Eu me irrito e ele levanta as mdos de forma apaziguadora.

— Nao quero dizer isso de uma maneira ruim, — diz ele. — Vocé
simplesmente nunca disse, e eu nao esperava por isso.

Abro a porta da frente com um pouco mais de forca do que o necessario.
— FEle é Ellis. Isso é tudo, — eu digo. E mais que suficiente. — Agora vocé
vem? Posso lhe mostrar a cidade.

Danil balanca a cabeca e ndo diz mais nada durante toda a manha ou tarde

sobre Ellis ou sobre meus supostos sentimentos de nao-amizade.

00003.jpg

Ja passa das cinco quando Danil e eu voltamos para casa. Ele me diz que
tem algum trabalho a fazer e vai para o quarto de héspedes com seu tablet, mas
acho que esta tentando me dar espaco com Ellis. Ndo que eu ndo aprecie isso.

Caminho pela divisa da propriedade enquanto espero Ellis chegar em
casa. Esta quente hoje (Nebraska geralmente é quante) e minha camisa gruda
desconfortavelmente nas costas. Nao ajuda que meu coracao esteja acelerado e
minha mente esteja louca.

Nao parei de pensar no que Danil disse. Ndao parei de me perguntar por
que vim aqui. Me perguntando se eu poderia — deveria — dizer alguma coisa.

O que estou esperando? Que Ellis vai se sentir diferente do que sentiu aos
dezessete anos, quando me beijou, apenas para recuar? Que ele vai me querer de
uma maneira que nunca quis antes e, pela primeira vez, vai me pedir para ficar?
Eu realmente acho que dar um tiro no escuro com meu amigo de quinze anos, de
repente e do nada, vai acabar bem para mim?

Nao sei. Eu ndo sei o que estou fazendo. Nao sei o que é certo.

Os talos de milho agitam suas folhas para mim quando passo. Deixei



meus dedos vagarem pela folhagem, tracando a linha do campo na esquina até
onde fica o silo, ndo muito longe. Parece o mesmo de sempre, mas quando chego
a porta, percebo que esta trancada com cadeado. Olhando para ele confuso, dou
um puxao, mas ele ndo se move.

— Trancado, — uma voz diz atras de mim.

Viro-me e la esta Ellis, aproximando-se em ritmo constante. Ele ainda
esta vestindo jeans sujos e camisa de trabalho, o logotipo no bolso do peito
mostrando um pedaco de milho sorridente. Ele tem um boné de beisebol na
cabeca e ele me da um sorriso que quase faz meu coragdo parar.

Lindo.

Fico de lado enquanto Ellis tira um pequeno chaveiro do bolso. Ele
destranca a porta e a abre, acenando para que eu siga em frente. Com o coragao
batendo forte, entro no silo, apenas para parar abruptamente a menos de dois
passos de distancia.

— O qué? — Eu digo.

O silo esta completamente transformado. Prateleiras curvam-se ao redor
de toda a concha expansiva, sobre a qual fica uma colecao de vidro muito mais
extensa do que Ellis costumava ter. Ha uma grande mesa de madeira perto do
meio e um rack com varias ferramentas ao lado dela. E, mais notavelmente, na
parte de tras do espaco redondo esta o que parece ser um enorme forno de
tijolos. Um forno, percebo, quando a consciéncia se instala.

— O peixe-papagaio, — eu digo, dando um passo a frente. Ellis entra no
silo atras de mim. — Vocé fez o peixe-papagaio.

Ele acena com a cabeca quando encontro os meios para olhar para ele. Ha
uma expressao curiosa em seu rosto. Ele provavelmente esta se perguntando
como eu sei disso. Porque ele nunca me contou. Ele nunca me contou sobre nada
disso.

— Que... porra é essa, EI? — Eu pergunto, um pouco mais duro do que
pretendo. — O que € isso?

Ellis esfrega a nuca. — Estudio de vidro, — ele finalmente diz.



— Como...— Minha voz falha. — Ha quanto tempo isso esta aqui?

Ele levanta dois dedos e depois trés.

Entre dois e trés anos. Ele vem criando arte em vidro ha anos e nunca
disse uma palavra sobre isso. Que diabos?

E por que ndo percebi? Eu realmente estive tdo ausente?

— Por que vocé ndao me contou sobre isso? — Eu pergunto, com a voz
rouca.

Ele da de ombros e, ah, isso me irrita.

— Achei que ndo tinhamos segredos, — digo, embora saiba que ndo
SOmos mais criancas, na época em que uma promessa mindinha significava mais
do que qualquer coisa. Mesmo sabendo que ndo tenho o direito de sentir essa
dor.

Os olhos de Ellis se arrastam lentamente para mim. — Vocé e Dani, —
ele diz simplesmente.

Parece um soco. — Vocé e a garota do trabalho, — eu cuspo.

Ellis estremece.

— Porra, — murmuro, me virando. Eu ajeito meu cabelo para tras, com
os olhos ardendo.

Por que ele escondeu isso de mim?

— Nos... ndo somos mais o que éramos antes, — Ellis diz atras de mim,
mais perto do que eu esperava que ele estivesse.

Balanco minha cabeca rapidamente porque ndao. Nao somos. E eu ndo
percebi até este momento exatamente o quanto mudamos. O quanto permitimos
mudar.

— Mas ainda somos... — Ele diz.

E eu aceno. Sim. — Eu e vocé, — respondo.

Exceto se nenhum de no6s for o que ja fomos, o que isso nos torna?



Capitulo 15

Ellis

— Lucky, — eu digo calmamente.

Ele ndo se vira, entdo tiro o boné, colocando-o no bolso de tras e,
arriscando, dou um passo a frente. Os bracos de Lucky estdo em volta de sua
barriga, e eu coloco os meus lentamente sobre os dele, inclinando a cabeca e
apoiando a testa em seu cabelo. Ele tem um leve cheiro de laranja, e me pergunto
se ele usa o mesmo xampu de antes.

— Sinto muito, — digo a ele. Por mentir. Por esconder pedagos de mim de vocé.
Por tudo o que estd fazendo vocé sofrer.
— Por que vocé ndo me contou? — Ele pergunta novamente.

— Qual? — Eu pergunto. O vidro ou Gabby?



— Qualquer um, — ele responde. — Ambos.

Solto um suspiro lento, enterrando meu nariz em seu cabelo. — Isto... 0
vidro... deveria ser... — Encolho um pouco os ombros, meus bracos rocando
seus ombros. — Meu.

Minha maneira de manter Lucky por perto. Minha maneira de manté-lo
aqui comigo, mesmo quando ele estava em Nova York ou do outro lado do
mundo. Era - € - meu mecanismo de enfrentamento.

Mas é mais do que isso também. E meu coracdo. Uma carta de amor que
tive muito medo de mostrar a Lucky. Era mais seguro guardar isso para mim.
Assim como todos aqueles e-mails espalhados pela minha pasta de rascunhos.

A autopreservacao é um forte motivador.

— E... — ele diz, engolindo em seco. — A garota?

— Gabby, — digo a ele. Ele estremece um pouco. — Novo.

Seu aceno é pequeno, uma escova de cabelo contra meu rosto. Quando
ele se afasta, eu deixo ir, mesmo que eu odeie isso. Lucky enxuga o rosto antes
de se virar, mas, mesmo assim, ele mal encontra meus olhos. Seu olhar gira em
torno do silo, vendo os vidros nas prateleiras ou sabe-se la o que mais.

— Voceé sabia sobre Dani, — diz ele.

Eu concordo. E claro que eu sabia que eles estavam transando. Achei que
ele ndo disse nada porque era mais. O comeco de algo, talvez. E sinceramente,
eu nao queria saber.

Nao creio que seja isso agora, por ndo os ter visto juntos. Mas por alguma
razdo, Lucky escondeu isso de mim. Assim como escondi coisas dele.

— Que porra aconteceu? — Ele pergunta, olhando para mim, pedindo
respostas que ndo tenho certeza se tenho.

Nos crescemos? Separando-se, s6 um pouco, nos anos desde que ele se
foi? Avancamos, mas fizemos isso em lugares diferentes?

— Vida, — eu respondo.

Lucky olha para cima, piscando varias vezes. Ele fica imovel quando vé

as luzes no alto, e entdo sua cabeca gira. — El...



Afastando-me alguns passos, ligo a energia. A eletricidade é nova desde a
ultima vez que Lucky esteve aqui. Ele engasga quando os vaga-lumes de vidro
se acendem, duas duzias deles pendurados a dez metros acima de nossas
cabecas. Cada um é do tamanho de uma bola de beisebol - mas parece menor do
que daqui de baixo - e brilha em um amarelo suave com a iluminacao LED que
esta no centro. Levei muito tempo para posiciona-los dessa maneira, mas agora
eles parecem estar flutuando sem cordas. Voando. Se vocé levantar a mao, é
quase como se pudesse toca-los.

O olhar de Lucky desce para mim lentamente. — Eles sdo lindos.

Eles sdo vocé. O mais perto que pude chegar de capturar vocé.

Ele ndo diz nada por um longo tempo, seus olhos azuis piscando para
mim sob a luz suave. Nao sei o que se passa na cabeca dele, ndo tenho ideia se
ele esta bravo comigo ou se fui perdoado por falta de razdo, mas nao consigo
perguntar.

Finalmente, ele desvia o olhar. — Eu deveria voltar, — diz ele, com a voz
aspera. — Deixei Dani sozinho.

Concordo com a cabeca, mesmo quando minhas entranhas tremem.
Mesmo quando quero lembra-lo de que deveriamos ser nos esta noite. Lucky da
um passo, mas nao consigo...

— Lucky.

Ele para, olhando para tras.

— OK? — Eu pergunto.

Ele balanca a cabeca lentamente, mas seus olhos estdo tristes. — Sim, El.
Sempre ficaremos bem.

Com isso, ele vai, e ndo posso deixar de sentir que meu mundo quebrou
um pouco, nos separando ainda mais.

Espero um longo tempo antes de entrar para preparar o jantar. Mas antes
de ir, tiro meu celular do bolso. Confrontado com a verdade dos meus
sentimentos - ainda assim, sempre - mando uma mensagem para Gabby e

cancelo nosso encontro.
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Lucky ndo volta naquela noite. E ndo o vejo na manha seguinte. Ele e
Dani ficam longe de casa, e eu fico longe do festival do milho onde deveria estar
com Gabby. Passo algum tempo no silo, quebrando vidros em preparacdao para
uma nova peca. Os fragmentos serdo derretidos e reformados. Reformulado.
Transformado em algo maior.

Demorou meses para aprender o processo. A maioria era autodidata,
assistia a videos e depois passava horas no calor do silo, soprando e modelando
cuidadosamente o vidro. Mas também participei de um workshop de uma
semana a algumas horas daqui, aprendendo os detalhes com um especialista.

Agora, as técnicas sdao uma segunda natureza, embora eu nunca tenha me
importado se ficaria ou ndo perfeito no final. E mais sobre a catarse disso.
Pegando as fotos que Lucky pinta na minha cabeca e dando vida a elas. A renda
extra também nao faz mal. Eu ndo esperava que as pessoas na cidade ficassem
tdo entusiasmadas com os trabalhos em vidro, mesmo com as pecas menores que
faco para manter minhas mdos e mente ocupadas, mas elas se esgotam mais
rapido do que consigo produzi-las.

E fim de tarde e estou no deque dos fundos, de banho tomado, quando
Lucky e Dani voltam de onde quer que estivessem. O carro desce o caminho de
cascalho antes de parar, e os dois homens saem. Dani entra na casa ao lado, mas
Lucky vem direto em minha direcdo, com as maos enfiadas nos bolsos. Ele
parece jovem novamente. Vulneravel.

— Ei, — ele diz uma vez perto.

Pouso o grande pote de vidro que trouxe para fora e Lucky da um sorriso.

— Fazendo ché do so19? — ele pergunta.

Eu concordo. Sempre gostei mais assim do que esquentar a agua no



fogdo. Usei alguns dos saquinhos de cha que Lucky enviou meses atras e
acrescentei um pouco de limdo. Ficara delicioso quando estiver exposto ao sol.

Lucky suspira um pouco, seu sorriso vacilando. — Sinto muito, El. Eu
ndo deveria ter saido ontem.

Dou de ombros, ndao querendo que ele se sinta mal por isso. Nao é sempre
que nos dois brigamos, mas Lucky nao tem culpa. Eu escondi coisas dele, e isso
é culpa minha. Nao o culpo por estar chateado.

— Voceé... — Ele se interrompe. — Vocé teve um bom dia?

Eu penso sobre isso antes de concordar. Foi bom.

Lucky engole, balancando a cabeca também. Ele parece um pouco
desconfortavel, embora eu nao saiba por qué. — Sim, ok, — ele diz. — Hum...
Podemos fazer algo esta noite? Apenas nos dois?

Meu sorriso é imediato e o rosto de Lucky suaviza, a expressao se
suaviza.

— Sim, sim, — ele diz, rindo. — Como se eu tivesse que perguntar. Vocé
esta pronto agora?

Concordo com a cabeca, levantando um dedo. Lucky espera enquanto
pego meu celular de dentro. Mamade esta na sala de estar fazendo alguns
exercicios que supostamente ajudam com as cdibras musculares. Ela faz isso em
sua cadeira agora.

— Saindo? — Ela pergunta, olhando para Lucky no convés.

Eu concordo. — Precisa de alguma coisa?

— Nao, bebé. Divirta-se esta noite.

Ela me faz um gesto para avancar, entdao dou a volta no sofa para lhe dar
um beijo na bochecha. Ela da um tapinha na minha depois.

La fora, seguro minhas chaves e Lucky sorri. — Inferno, sim, — ele diz.
— Eu senti saudade da caminhonete.

Eu bufo, mas ha uma leveza nos passos de Lucky enquanto nos dirigimos
para a frente da casa, e isso me acalma até a medula.

Lucky da um tapa na janela aberta assim que entro no carro, um segundo



depois dele. — Continue, Ellis. Mostre-me o mundo.

Eu faco uma saudacao e ele ri.

Ficar sentado dentro da minha caminhonete com meu melhor amigo
enquanto descemos pelas estradas de terra é como uma explosao do passado. Ele
me lanca um sorriso exasperado enquanto passamos pela escola com os olhos
arregalados enquanto dirigimos em frente ao Maisy's Diner, e cada momento é
um que eu aproveito. Isso é bom. Passando um tempo nés novamente, tao
facilmente.

Estamos a cerca de cinco minutos do centro da cidade quando Lucky diz,
— Entdo, para onde estamos indo, afinal?

Lanco um olhar para ele, mesmo sendo eu quem esta dirigindo. Como eu
deveria saber? Vocé me convidou.

Ele ri. — Acho que realmente ndo pensamos nisso, hein?

Solto um suspiro, mal conseguindo conter o sorriso. No final, damos
meia-volta e dirigimos até o supermercado, pegando algumas opcOes de comida
facil de levar e uma caixa de cerveja. Depois nos levo até a periferia da cidade,
até uma propriedade que sei que estara deserta. Dirijo minha caminhonete até o
terreno plano em frente as fileiras de milho antes de desligar o motor. Pegando
um cobertor velho na parte de tras, faco sinal para Lucky me seguir. Ele olha
para a terra por um momento, como se nunca tivesse visto milho um milhdo de
vezes antes, e entdo, quando se vira, Sorri.

— O que vocé esta fazendo? — Ele pergunta, me seguindo até a
carroceria da caminhonete. Ja estendi o cobertor e agora estou tirando comida da
nossa sacola plastica.

— Piquenique, — resmungo, como se nao fosse obvio.

— Deus, El, — Lucky diz calmamente, balancando a cabeca. Sua
expressao € suave e afetuosa, mas depois se torna um pouco travessa quando ele
olha para a cerveja. — Se ficarmos bébados e nenhum de nés puder dirigir, vocé
vai me levar para casa.

Eu sorrio, e antes que Lucky possa reagir, eu o puxo e o carrego como um



bombeiro.

Ele grita. — Puta que pariu, Ellis! O que vocé esta...

Ele fica em siléncio quando eu dou um tapa em sua bunda, e no siléncio
absoluto que se segue, meu coracao comeca a bater forte. Eu o coloco no chao
rapidamente, virando-me e brincando com a cerveja. Minhas bochechas estao
quentes. Ndo sei o que estava pensando.

— Vocé, — Lucky diz, com uma risada rouca na voz, — E um problema.

Balanco a cabeca, limpando a garganta. — Vocé que é.

Ele bufa. — Bem, acho que voceé esta se atualizando.

— Uh-oh, — eu digo sem expressao.

Lucky ri de novo, dessa vez mais gentil, e minha tensiao comeca a
desaparecer. Quando nos acomodamos lado a lado no cobertor, sdo apenas cinco
e meia, mas comecamos o jantar. Lucky coloca uvas na boca enquanto eu faco
um sanduiche rapido com um pedaco de pdo crocante e rosbife fatiado. Entrego
metade para Lucky, e ele me passa uma cerveja aberta.

— Sabe, nenhum lugar na Terra cheira como este lugar, — diz Lucky.
Ndo?

— Nao, — ele diz. — Isso costumava me incomodar. A maneira como o
cheiro mudava ao longo da temporada. Como, ndo importa a época do ano, eu
ndo conseguia escapar do milho.

Sua risada € triste.

— E agora, — ele continua, — se eu ndo estiver aqui, ndao consigo
encontrar esse cheiro em lugar nenhum. E isso me incomoda.

Eu bato seu ombro no meu. — Casa, — digo, uma simplificacdo do que
quero dizer. Este lugar cresceu nele. Ele mesmo disse isso outro dia.

Seu engolir é aspero e ele o persegue com um gole de cerveja. Seus olhos
se voltam para mim quando ele diz: — Acho que sim.

— Lucky, — digo, largando os restos do meu sanduiche. —Desculpe.
Sobre... o vidro. Eu...

Lucky espera enquanto eu transformo meus pensamentos em palavras. O



sol fica atras dele, iluminando as mechas de cabelo na frente de seu rosto. Eles
parecem fios de ouro rodopiantes e, por um momento, fico preso neles.

Finalmente, eu digo: — Quando vocé... foi embora, vocé... Vocé
compartilhou sua vida. Comigo. Suas aventuras e... E sua alegria. — Fixo meu
olhar no milho enquanto prossigo. — Isso significa muito para mim, Lucky.
Fazer parte disso. Eu... Por favor, nao pare sé... s6 porque eu estava...

Com medo, nao posso dizer. Nao posso.

Solto um pequeno suspiro antes de continuar. — Eu nunca quero perder...
o lugar que tenho no seu mundo.

Lucky olha para mim por um longo tempo. Posso sentir seu olhar na
lateral da minha cabeca e, quando finalmente encontro seu olhar, ele ndo desvia
o olhar. — Voceé fala tao pouco, — ele quase sussurra. — Mas entdo, as vezes...

Ele agarra minha mao e eu engulo, arrepios percorrendo meu braco.

— Voceé ndo vai me perder, El, — ele diz. — Nunca.

Concordo com a cabeca em um movimento brusco e Lucky e eu
terminamos nossa refeicao. Passamos algumas horas no cobertor na traseira da
minha caminhonete, trocando histérias e vendo o céu escurecer. E apesar da
tensao anterior, acredito nele. Afinal, ele disse isso antes.

— Nunca terminaremos. Eu e vocé ndo temos um final.



Capitulo 16
Lucky

— Voceé esta deprimido, — observa Danil.

— Nao estou, — respondo.

— Vocé também esta.

— Quantos anos vocé tem, cinco ?

Ele mostra a lingua para mim e eu jogo uma camisa em seu rosto. Isso
ajuda por um segundo, até eu voltar a fazer as malas.

— Ainda acho que vocé deveria dizer alguma coisa, — diz Danil.

— Eu pensei que voceé disse que iria desistir.

— Desisti, — ele responde rapidamente, selando os labios. Ele dobra
minha camisa antes de se aproximar e coloca-la dentro da minha mala. —
Precisamos ir logo.

O lembrete é gentil, mas ndo consigo acelerar. Sei que estou adiando o
inevitavel, mas ndo estou pronto para embarcar naquele avidao. Minhas entranhas
estdo revirando, cada centimetro de mim inquieto.

— Se perdermos nosso voo, vocé podera falar com Chelsea, — diz ele.
Nossa chefe. Com isso, ele da um tapa no meu ombro e sai do quarto.

Procrastino o maximo possivel, mas finalmente termino de fazer as malas
e fecho a bagagem. Quando vou procurar minha made, encontro-a no quarto dos
meus pais. Ela esta sentada em frente ao computador, com 6culos de leitura.

— Oi, querido, — ela diz, recostando-se. — Pronto para ir?

Ndo. — Sim.

Ela balanca a cabeca, vindo me dar um abraco. — Esteja seguro, certo?
Gostamos de voce inteiro.



— Eu vou, — eu digo com uma risada. Meus olhos se fixam na comoda
quando nos separamos. — Isso é...

— Oh, — minha mae diz, sorrindo. — Um dos de Ellis. Nao é lindo?

Vou até a comoda, em cima da qual estd um veleiro de vidro. E um pouco
menor que o peixe-papagaio, mas ndao muito. A base da embarcacdao é de um
branco opaco, mas as velas sao uma mistura de amarelos e laranjas, quase como
o nascer do sol. E feito de forma simplista - sem uma peca extra ou babado - mas
é complexo. Delicado.

— Eu ndo sabia que ele fazia isso, — digo a ela, passando o dedo sobre a
vela menor. — Acabei de descobrir.

Ela cantarola. — Eu me pergunto por que ele ndo contou a voce.

Eu ainda ndo tenho certeza disso. Ele parecia quase envergonhado com
isso, como se estivesse com medo da minha reacdo. Ele achou que eu nao o
apoiaria?

O pensamento doi.

— Quando ele fez este? — pergunto, tendo a sensacdao de que sei a
resposta.

Minha mae pensa sobre isso. — Um ano e meio atras?

Depois da minha viagem as Granadinas. Geoff, meu primeiro parceiro, e
eu passamos trés dias navegando, percorrendo ilhas e explorando algumas das
praias menos conhecidas da regido. Lembro-me de contar os detalhes a Ellis,
como sempre faco. As areias brancas. O ar salgado. A sensacao de voar sobre a
agua como se eu fosse um passaro. Apreciei o nascer do sol ao lado de Geoff
enquanto tomavamos café expresso a bordo do barco. E os amarelos e laranjas
que se elevavam sobre a agua como se o sol estivesse sangrando no céu.

Ele deu vida a isso. Ellis deu vida a isso.

Deixo minha mao cair do vidro. — Eu deveria ir, — digo a minha mae.

Ela da um aperto no meu ombro. — Claro. Me avise quando vocé pousar.

Depois de mais um abraco, encontro Danil me esperando na sala.

Ele se levanta e coloca o celular no bolso. — Pronto?



Por que todo mundo fica me perguntando isso?

Concordo com a cabeca e, com a bagagem a reboque, seguimos para o
carro alugado. Ja me despedi do meu pai esta manhd, antes dele partir para a
fabrica de papel. E todos nés — eu, Danil, meus pais, a Sra. Cole e Ellis —
passamos 0 domingo inteiro juntos, grelhando e colocando a conversa em dia.
Entdo me despedi da mae de Ellis.

Tudo o que resta é o proprio Ellis.

No caminho pela cidade, paro em frente a loja de conveniéncia. — S6
preciso fazer uma parada rapida, — digo a Danil.

Ele balanca a cabeca, permanecendo no carro enquanto entro no prédio.
Encontro Melody perto do caixa e ela me da um sorriso surpreso.

— Ei, Melody.

— Lucky, — ela diz. — Ainda esta na cidade?

— Na minha saida, na verdade. Eu so0... — Olho para o peixe-papagaio,
exibido com orgulho na frente da loja. — Por que ainda esta aqui?

Melody encosta o quadril contra o balcdo. — Bem, as primeiras que
foram vendidas foram imediatamente para casa com as pessoas, mas assim que o
pessoal da cidade comecou a ouvir falar delas, perguntaram-me centenas de
vezes se as pecas poderiam ser expostas primeiro. Ndao é como se tivéssemos
uma galeria de arte aqui.

Eu concordo. Isso, no6s nao temos.

— Portanto, agora temos uma regra segundo a qual eles ficam aqui por
trés semanas para que as pessoas possam Vvisita-los, — diz ela. — Depois disso,
eles vao para a nova casa e o artista traz uma nova peca.

Pego minha carteira, tirando um cartdo de visita que passo para Melody.
— Faca-me um favor? Se houver algum que ndo se esgote em algumas horas,
me ligue? Eu vou comprar.

Melody da uma pequena risada, aceitando o cartdo. — Eu farei isso, mas
ndo prenderia a respiracao.

— Obrigado, — digo a ela independentemente. Viro-me para ir, mas paro



no ultimo minuto. — Ei, Melody? Como esta Jace?

Ela revira os olhos. — Meu irmdo esta em Minnesota agora, vocé sabia
disso? Ele e 0 namorado conseguiram uma casa perto da fronteira com o Canada.

— O namorado dele? — Eu pergunto surpreso. Pelo que eu sabia, o Jace
que me fez a proposta embaixo da arquibancada ainda estava no armario.

Ela assente. — Eles estdo juntos ha dois anos.

— Eu ndo tinha ideia, — digo a ela. Bom para ele. — Bem, obrigado
novamente. Se cuida.

— Vocé também, Lucky, — diz ela, acenando para mim enquanto seu
foco muda para um cliente chegando ao balcao.

Danil levanta uma sobrancelha quando entro no carro. — Tudo certo? —
ele pergunta.

— Sim vamos la.

Leva apenas mais dez minutos para chegar as instalacoes onde Ellis
trabalha. Ele me disse que estaria no local esta manha, entdao, assim que
estaciono, eu mando uma mensagem para ele e ele diz que me encontrara la fora.

Espero perto da sombra de um bordo enquanto alguns outros funcionarios
entram e saem. Um deles parte em um trator. Outro esta encostado na parte
externa do prédio, cuspindo cascas de sementes de girassol no chdo. Nao muito
longe, fica uma das muitas fabricas de processamento da cidade, com suas
chaminés subindo alto no ar.

Ellis sai pela porta em pouco tempo, o sol da manha o faz apertar os
olhos. Ele me vé quase imediatamente e vem em minha direcao. Ndo consigo
fazer meu coracdo parar de bater quando ele se aproxima, e esse movimento
dentro do meu estomago volta dez vezes mais.

Sinto-me da mesma forma que antes de saltar de um avido pela primeira
vez, com um paraquedas seguro nas costas. Um pouco assustado. Muito
determinado.

— Ei, — eu satdo antes mesmo de Ellis parar. Ele caminha sob a sombra

da arvore comigo, com um sorriso triste no rosto.



— Lucky, — ele diz simplesmente.

Tudo o que posso fazer é ndao choramingar.

— Eu, uh... estamos saindo, — digo, embora ele saiba disso.

Ellis assente.

— Eu... — Porra, vamos ld. — Posso te perguntar uma coisa?

— Sempre, — ele responde.

Lambo os labios, como se isso fosse ajudar a subita secura da minha
boca. — Vocé quer um parceiro? Um, uh, relacionamento romantico, quero
dizer. Isso é algo que vocé quer?

A testa de Ellis franze ligeiramente e ndo estou surpreso. Minha pergunta
esta vindo do nada.

Depois de um momento, ele responde, — Com a pessoa certa.

Concordo com a cabeca, sentindo-me um pouco tonto. — E, hum. Voce...
ja fez sexo?

Suas sobrancelhas se erguem e ele balanca a cabeca, completamente
surpreso com esse fato. Isso é algo que eu sempre gostei em Ellis. Ele ndo se
importa com o que é considerado normal. Nao o incomoda que a maioria das
pessoas considere um virgem de 25 anos uma raridade. Nao é uma preocupacao
para ele. Ele sempre quis ser ele mesmo.

Espero que isso nunca mude.

Estou aliviado com sua resposta, até porque significa que ele ndo
escondeu algo tdo grande de mim. Mas ainda assim, ja se passaram anos desde
que falamos sobre isso abertamente e, como disse Danil, as vezes as coisas
mudam.

Engolindo em seco, forco minha proxima pergunta. — Vocé quer?

Se Ellis esta se perguntando por que estou perguntando se ele quer ou nao
fazer sexo, ele ndo demonstra. — Pessoa certa, — ele responde novamente.

Meu pulso acelera. — E houve alguém recentemente? — Eu pergunto, a
voz quase um sussurro. — Alguém que chamou sua atengao?

Ellis ndo desvia o olhar nem uma vez, mesmo que demore um momento



para responder. — Um, — ele finalmente diz. — Uma pessoa.
Gabby.

Preciso de tudo em mim para ndo reagir. Para manter minhas emocoes
bem fechadas. Gostaria de ter um paraquedas agora, porque o chdao ddéi pra
caramba.

— Certo, — eu digo, forcando um sorriso trémulo. — Bem, Dani e eu
precisamos chegar ao aeroporto, entdo...

— Por qué? — Ellis interrompe.

— Porque o qué? — Pergunto, enfiando as maos trémulas nos bolsos.

— Porque perguntar?

Meu suspiro é pequeno, mas todo o meu peito se esvazia quando dou um
passo a frente e abraco Ellis. — Porque vocé é meu amigo mais proximo, —
digo a ele, escondendo a verdade contra sua camisa. — Eu s6 quero que vocé
seja feliz.

Seus bracos me envolvem lentamente, mas € a coisa mais natural, a forma
como nos encaixamos. Odeio que, por um breve momento, me permiti ter
esperanca. Mas se Ellis gosta de Gabby, se ela é a primeira pessoa por quem ele
se sente atraido, possivelmente na vida, ndao vou atrapalhar isso. Como eu
poderia?

Recuso-me a ser tdo mesquinho, mesmo que cada parte de mim queira
exigir que ele olhe novamente. Que ele me veja. Deus, apenas me veja.

Em vez disso, eu o deixo ir. Sua expressao é abatida, e me pergunto se
isso é tdo dificil para ele quanto é para mim, essas despedidas.

Eu limpo minha garganta. — Vou ligar quando puder, — digo a ele. Ele
sabe disso, no entanto.

Ainda assim, ele assente. — Bom mesmo.

Eu solto uma risada dolorida. — Eu te amo, El. Apenas seja feliz, ok?

Ele acena com a cabeca, as sobrancelhas franzidas.

Nao consigo evitar de lhe dar um ultimo abraco. Eu seguro um pouco

demais, absorvendo sua presenca e a sensacao solida dele contra minha



bochecha. Lembro-me, sem minha permissdo, da sensacdo de sua pele sob
minhas palmas quando tinhamos dezessete anos. Quando Ellis me beijou
debaixo de uma cachoeira. O meu primeiro beijo.

Meu primeiro amor.

Com os olhos ardendo, dou um passo para tras. — Tchau, El, — eu digo
rapidamente, me virando.

Seu — Tchau, Lucky — vem atras de mim.

Danil esta carrancudo quando volto para o carro. Dou-lhe uma rapida
sacudida de cabeca e ele assente. Ellis ainda esta perto do bordo quando saio
com o carro e fico observando-o pelo retrovisor até nao poder mais vé-lo.

Tanta esperanca.

Capitulo 17

Ellis

— Tem sido mais dificil a noite, — minha mae diz ao médico.

Ele balanca a cabeca, ndo parecendo particularmente surpreso com isso.
— Podemos ajustar sua medicacdo, e isso deve ajudar um pouco na rigidez
muscular noturna. Mas também vou te dar um lencol com alongamentos que
vocé pode fazer na cama. Seu fisioterapeuta também pode ajuda-lo com isso.

Minha made balanca a cabeca, analisando os alongamentos com o médico
antes que ele verifique seus sinais vitais, faca alguns exames de rotina e
prescreva uma nova receita. E uma visita mediana, considerando todas as coisas,
mas por alguma razdo, isso me atinge com mais forca hoje. Minha mae parece

mais velha e mais fraca do que ha sete anos, quando recebeu o diagnostico.



Alguns dias, semanas, meses, a mudanca é tdo minima que mal consigo ver. E
outras vezes, é impossivel ignorar o quanto mudou.

Me lembra de outra coisa na minha vida.

Antes de irmos, o médico recomenda algumas maneiras pelas quais posso
ajudar minha mae quando os espasmos musculares sao particularmente graves.
Ouco com atencdo, agradecendo quando ele termina.

— Deviamos ir a farmacia a caminho de casa, — diz minha mae
enquanto a ajudo a entrar na caminhonete. Sua mdo treme enquanto ela tenta
colocar o cinto de seguranca, entdo tiro o cinto de seguranca dela com cuidado,
prendendo-o no lugar. Ela espera até que eu esteja no veiculo antes de
prosseguir. — Podemos correr para a loja também. Comprar algo especial para o
jantar esta noite.

Lan¢o uma rapida olhada em sua direcao.

— Por que ndao? — Ela diz com um encolher de ombros. — A vida é
muito curta para ndo se cuidar de vez em quando. E eu ndo sei sobre vocé, mas
eu poderia comer um bife.

Meu sorriso € vacilante, mas aceno com a cabeca, virando para a estrada.

— Batatas também, — diz ela. — Cozida. Com creme de leite e
cebolinha. Oh sim. — Ela cantarola. — Isso vai acertar o alvo.

Estaciono em frente ao supermercado e, enquanto minha mae comega a
fazer compras com um carrinho motorizado, atravesso a rua correndo até a
farmacia. Meu celular vibra no caminho de volta e paro na frente da loja,
puxando-o.

O sorriso no meu rosto desaparece quando percebo que ndo é um e-mail
de Lucky, mas sim... do meu pai.

Meus dedos tremem quando eu clico para abri-lo. Trés frases simples me

encaram.

Ola, Ellis. Espero que vocé ndo se importe, mas recebi e-mail da Sandra.



Podemos conversar?

A primeira vez que tenho noticias desse homem em mais de quinze anos,
e € isso? Podemos conversar? Nao, espero que vocé esteja bem. Nao, eu ndo
deveria ter deixado vocé e sua mde assim. Nao me desculpe. Trés frases
impessoais; isso é tudo que consigo.

Mal penso na amiga da minha mae, Sandra. Apenas enfio meu celular de
volta no bolso e me viro em direcdo a porta.

Encontro minha mde perto da secdo de queijos refrigerados, debatendo
entre cheddar e Colby-Jack.

— Qual deles? — Ela me pergunta.

Aponto para o queijo cheddar e ela balanca a cabeca, colocando-o no
carrinho. A principio ndo me movo quando ela segue em frente, mas assim que a
alcanco perto do leite, ela me olha de forma estranha.

— Algo errado? — Ela pergunta.

Eu balango minha cabeca. Nao adianta preocupar minha mde com um e-
mail que certamente ndo responderei. Qual seria o objetivo?

Ela cantarola. — Temos creme de leite?

Concordo com a cabeca e seguimos em direcdo aos produtos.

— Como esta Lucky? — Ela pergunta. Ela esta pescando, eu acho.
Tentando descobrir o que esta em minha mente. Nao posso culpa-la por se
importar.

— Bom, — digo a ela, e até onde eu sei, isso é verdade. Nossas conversas
tém sido um pouco mais afetadas nos ultimos dois meses, desde que ele saiu. Eu
odeio isso, mas ndo sei como consertar isso. Pensei, brevemente, em voar para
Nova York para vé-lo, mas a ideia de deixar minha mde sozinha me enche de
pavor. E se ela precisasse de mim enquanto eu estivesse fora?

Lucky e eu encontraremos o caminho de volta um para o outro. Temos

que encontrar. Certo?



— Por que vocé ndo pega as batatas? — minha made diz. — Vou pegar a
cebolinha.

Eu aceno e nos separamos. Estou debatendo entre o ouro ruivo ou o ouro
Yukon quando ouc¢o meu nome.

— FEi, Ellis.

Virando-me, encontro Riley com um pequeno carrinho de compras na
mao. Dou-lhe um aceno de cabeca.

— Assistindo ao jogo hoje a noite? — Ele pergunta, pegando algumas
cebolas.

Considerando que ndo sei de que jogo — ou esporte — ele esta falando,
balanco a cabeca.

Ele acena com a cabeca, aparentemente esperando isso. Felizmente, Riley
nunca foi do tipo que me empurra para conversa fiada. — Vejo vocé na segunda-
feira?

Sim.

Ele da um passo antes de fazer uma pausa. — Ei, Ellis? Se vocé quiser
sair, eu e alguns amigos vamos ao bar quase todas as sextas-feiras. — Ele ndo
precisa esclarecer qual bar. S6 temos um na cidade. — Apareca se quiser. Ou
vocé sempre pode me enviar uma mensagem. VOcé tem meu nimero.

Um pouco surpreso com a oferta, aceno com a cabeca e Riley me lanca
um sorriso antes de ir embora.

— Tem as batatas? — Minha mae pergunta, quase esbarrando na minha
panturrilha com sua cadeira motorizado.

Coloco-os na cesta e vamos em direcdo ao caixa.

— Foi Riley Evans que eu vi? — Ela diz quando estamos la fora.

Eu grunhi um sim.

— Ele parece um jovem tdo legal. Vocé sabia que ele faz parte da equipe
voluntaria de bombeiros?

Concordo com a cabeca enquanto coloco nossas compras na

caminhonete, e minha mae comeca a contar uma historia sobre sua amiga Lydia



e a vez em que seu gato ficou preso no telhado. Aparentemente, Riley foi quem
pegou o felino. Minha mde faz uma pausa em sua narrativa enquanto eu corro
pela rua para pegar sua receita, mas assim que estou no banco do motorista, ela
continua.

Eu ouco, mas meu olhar se desvia pela janela. O milho que antes era
verde-verao ficou marrom, pronto para a colheita, mas nao é isso que me chama
a atencao. Ha nuvens de tempestade se formando a distancia, cinzentas e
ameacadoras. O céu abaixo deles esta escurecido, como se a cor tivesse
desaparecido. Parece que a chuva esta chegando.

Quando chegamos em casa, aqueco a grelha enquanto minha mae lava as
batatas. Com a queda das temperaturas, ndo poderemos grelhar por muito mais
tempo. O pai de Lucky chega enquanto eu ainda estou no convés. Ele me acena
enquanto entra, e eu levanto minha mado em resposta, os pensamentos indo para
0 e-mail em minha caixa de entrada.

Sobre o que meu pai poderia querer conversar comigo depois de todo esse
tempo? Eu me importo? Ele saiu. Ele deixou a mim, minha mde, a casa onde
cresceu. Ele arrumou seus pertences como se fosse a coisa mais facil e carregou
um caminhdo de mudanca enquanto eu sentava la dentro e observava.

Ele acenou quando saiu da garagem. Nunca esquecerei isso. Nao tive
noticias dele desde entdo. Nao até hoje.

Minha mae da a noticia quando eu volto para dentro. As batatas estdo no
forno, assando, e os bifes estdo a espera num prato. — A tempestade esta
chegando, — ela me informa, apontando para a TV. Os proximos dias preveem
chuva e trovoadas, e uma faixa na parte inferior alerta sobre possiveis tornados.

— Preparados, — eu digo.

Assim que minha mde comecou a usar sua cadeira de rodas, instalei um
elevador movido a bateria no abrigo contra tempestades. Isso foi ha anos,
embora s6 tenhamos usado isso uma vez.

Ela balanca a cabeca, me dando um sorriso. — Sim, nds estamos. NOs

ficaremos bem.



Enquanto a churrasqueira esquenta, pego meu laptop e sento a mesa da
cozinha. O zumbido baixo da TV é um ruido branco quando abro meu e-mail.
Ignoro o do meu pai, em vez disso abro o ultimo que recebi de Lucky. Ele esta a
caminho da Grécia e, embora o tom da mensagem seja animado — ele nunca
esteve la antes — ¢é superficial e silencioso. Lucky nunca ficou quieto. Nao
comigo.

Clico e abro um novo topico.

Lucky. Ei. Eu ndo gosto disso. Ha uma distancia entre nos que nunca
existiu. O que posso dizer para trazer vocé de volta? O que posso fazer? Fui
tolo, creio, ao considerar nossa amizade algo garantido. Presumindo que ndo
houvesse nada que eu pudesse fazer que iria nos separar. Presumi que ndo
poderia te machucar, mas estava errado. As vezes esqueco que vocé ndo é
invencivel. Que vocé sangra assim como eu. Vocé sempre foi maior que a vida.
Uma for¢ca. Mas seu coragdo é grande e eu o machuquei, ndo foi?

Eu gostaria de poder dizer que nunca mais esconderei nada de vocé, mas sei que
isso ndo é verdade. Estou escondendo de vocé o que hd de mais importante. Se
eu te contasse, isso resolveria tudo? Se vocé soubesse como eu te amo, vocé
entenderia? Ou isso apenas criaria outra rachadura?

Eu tinha dezessete anos quando beijei vocé em Smith Falls. Ndo entendi entdo o
que estava sentindo, mas sabia, de uma forma que ndo sabia antes, que queria
seguir vocé. Eu queria ir com vocé. Teria valido a pena so por estar perto. Eu e
vocé, poderiamos enfrentar qualquer coisa.

As coisas ndo funcionaram assim. Vocé sabe disso. O mundo nem sempre é
gentil e as circunstancias mudam. Minha mde... eu ndo poderia deixd-la. Ndo é
assim. Ndo como ele fez. Mas isso significou, de certa forma, que eu te deixei.
Entdo talvez eu tenha comegado isso.

Se for esse o caso, sinto muito. Sinto muito por muitas coisas. Por favor me

perdoe. Por favor. Por favor.



Estou com saudades de vocé, meu precioso vaga-lume.

Fecho o e-mail quando termino e reabro o de Lucky. Desta vez, minha

mensagem foi feita para ser lida.

Ei, Lucky. Espero que vocé tenha chegado em seguran¢a a Grécia. Mal
pOSSo esperar para ouvir o que vocé vai fazer.
Eu sei que ja disse isso antes, mas sinto muito pelo vidro. Nunca foi minha
intencdo te machucar, e se eu pudesse voltar atras, faria as coisas de forma
diferente. Eu ndo esconderia isso de vocé. Quanto a Gabby, bem, isso tinha
acabado de acontecer. Eu teria te contado, mas entdo vocé estava aqui, e
agora... Agora, estamos aqui. Mas suponho que, no final, as intengdes s6 vdo até
certo ponto.
Sinto muito, ok? Tenho sido um amigo de merda. Farei melhor, prometo. Por
favor acredite em mim.
Ellis

Respirando fundo, clico em enviar. S6 espero que ajude, pelo menos um
pouco.

— Nao se esqueca dos bifes, querido, — diz minha mae.

Pego o prato e vou para fora. Enquanto coloco nossos bifes na grelha, as
primeiras gotas de chuva atingem meu braco. Eles sdao grandes, gordos e
respingam em mim como tinta em uma tela. Entro correndo antes que eles
comecem a cair de verdade.

A tempestade estd chegando. Parece adequado.

Antes de guardar meu laptop, clico para abrir o e-mail do meu pai e digito

uma resposta rapida. Ele quer saber se podemos conversar?

Ndo.



Aperto enviar e tiro isso da cabeca.

Capitulo 18
Lucky

— Nao acredito que estou dizendo isso, mas é uma ma ideia, Lucky-boy.

Eu zombei, puxando a camisa de Danil para cima e me curvando para
lamber seu mamilo.

Ele sibila, arqueando-se em minha direcdo, enquanto suas maos fazem

como se fossem me afastar. — Qualquer um poderia nos ver.



— E isso é um problema, por qué? — Eu contra-ataco, raspando meu
polegar no mamilo enquanto levo meus labios até seu pescoco.

Sua cabeca bate contra a parede. — Porque estamos em um pais
estrangeiro, longe de casa e de representacdao legal, e ndo quero que sejamos
presos por exposicdo indecente nos fundos de um restaurante familiar.

Eu bufo contra seu pescoco, me afastando quando alguém passa por nos
em direcdo ao banheiro. — Desde quando vocé é a voz da razao? — Eu
pergunto, puxando sua camisa para baixo.

Ele penteia o cabelo com as duas maos, o peito subindo e descendo e a
calca jeans esticada. — Oh, eu ndo sei, — ele zomba. —Desde cerca de dois
meses atras, quando vocé decidiu que superar um coracdo partido significava
mergulhar de cabeca em todo e qualquer perigo potencial?

Irritado, me viro e vou embora, mas Danil me alcanga rapidamente. Sua
mao envolve meu pulso, soltando-o.

— Lucky, se vocé quiser que eu faca um boquete em vocé no hotel, estou
disposto a isso. Vocé sabe disso. Mas isso nao € sua coisa. Estou preocupado.

Eu me afasto de seu aperto irritado. — Eu ndo quero sua pena.

— Nao é pena, — diz ele, saindo comigo para a rua. — E cuidar. Se vocé
quiser me usar como distracdo, tudo bem. Eu ndo tenho nenhum problema com
isso. Mas vocé esta... desligado desde que saimos de Nebraska. E como se vocé
estivesse cortejando o perigo. Correndo riscos que vocé nunca costumava Correr.

Eu levanto minha mdo para um taxi, balancando a cabeca. —N6s dois
assumimos riscos pelo nosso trabalho.

— Nao foi isso que eu quis dizer, e vocé sabe disso, — ele retruca. —
Isso ndo é vocé nadando com tubardes. Isso é vocé sendo imprudente. Isso é
voceé se afogando e ndo dando a minima.

— Vamos, Dani. Vocé esta fazendo um negdcio maior...

— Oh, ndo, ndo, — diz ele, para nao ser dissuadido. — Voceé esta bébado
esta noite, Lucky. Bébado desleixado. E a terceira vez este més. Vocé ndo bebeu

assim antes.



Eu bufo, mas ele ndo esta errado.

— E no més passado? — Ele continua. — Vocé saiu da trilha minutos
depois que nosso guia nos disse para ndao fazer isso por causa da alta
probabilidade de crocodilos na area. Nao conseguimos te encontrar por cinco
minutos, Lucky. Vocé sabe o quanto eu estava apavorado?

Minha frustracdo se dissipa em um instante e eu praguejo. —Sinto muito,
— murmuro, esfregando a testa.

— Eu sei, — Danil diz gentilmente. — Apenas fale comigo. Pare de me
excluir.

Novamente com essa frase.

Eu mexo meu queixo enquanto um taxi para no meio-fio. Danil e eu
entramos no banco de tras e ele da ao motorista o endereco do hotel. Minha
cabeca gira um pouco enquanto entramos no transito, entdo fecho os olhos,
tentando pegar a onda.

— Ele acha que estou bravo com ele, — digo finalmente, minha mente
repassando o e-mail de Ellis. — Sinto muito, ok? Tenho sido um amigo de merda.
Farei melhor, prometo. Por favor acredite em mim.

Esfrego as maos no rosto enquanto a culpa aumenta, brilhante e quente.

— O que vocé quer dizer? — Danil pergunta.

— Eu estive...

— Sofrendo? — Ele preenche quando eu paro.

Concordo com a cabeca, em sinal de aceitacdo. — Sim. E ndo é culpa
dele que eu esteja tdo... — aceno com a mao sobre o peito. Acima do meu
coracao. — Mas tem sido dificil, mais dificil do que o normal, conversar com
ele. E ele acha que estou bravo por causa disso. O que, por sua vez, me faz sentir
uma merda.

— Talvez melhor explicar para ele? — Danil sugere, como se fosse
assim tdo facil.

— Como? — Eu pergunto, encontrando seu olhar escuro. —Estou

perguntando honestamente, Dani, porque nao sei como. Nao posso dizer a ele



que estou... com o coracdo partido. Ndo posso dizer a ele que o desejei
secretamente, durante todos esses anos, que ele e eu pudéssemos... Que
pudéssemos ser...

— Talvez voceé precise de algum espaco, — diz Danil.

— Nao, — respondo imediatamente, balancando a cabeca. Quando minha
visdo turva, paro e respiro através dela. — Eu ndo posso fazer isso.

— Voceé ainda quer ser amigo dele? — Ele pergunta, a voz suave.

— Sim. Sempre.

— Tudo bem, — Danil diz pensativo. — Entdo vocé precisa superar isso.

Dou uma risada. — Bem desse jeito?

Daniel da de ombros. — O que vocé esta fazendo — essa coisa de superar
seus sentimentos — claramente ndo esta funcionando. Entdo, sim, faca o que for
preciso para aceitar o estado das coisas e seguir em frente.

— Vocé ja quis tanto alguém, — digo lentamente, — Que parece que seus
atomos estdo vibrando quando vocé esta longe deles? Como se vocé fosse
metade de um todo e seu corpo soubesse disso. E até que vocé esteja nos bragos
dele novamente, cada pedaco seu estara se esforcando para alcanca-lo porqué...
porque ele é seu lar. Ele faz parte de vocé. Seu comeco e seu interminavel.
Como? Como faco para seguir em frente?

— Lucky, — diz Danil suavemente, com o rosto atolado em tristeza.

— Mas eu preciso, ndao é? Eu tenho que descobrir isso. Eu vou.

Ele aperta minha perna enquanto o motorista para na entrada do nosso
hotel. Danil paga e entramos. Uma vez na privacidade do nosso quarto
compartilhado, Danil comeca a desabotoar a camisa. Pego uma garrafa de agua
antes de me virar.

— Vou sair, — aviso Danil.

Ele me da um aceno de cabeca e se espalha em cima da cama. Eu sei que
ele cumpriria a oferta de antes se eu pedisse, mas ndo estou mais com vontade.
E, francamente, Danil merece coisa melhor do que fazer o papel de minha
distracao.



Na varanda, bebo metade da minha agua de uma s6 vez antes de me
encostar na grade que da para uma bela colina inclinada. Ja esta escuro, mas
alguma luz do hotel ilumina o terreno onde oliveiras bem cuidadas se erguem
como pequenos soldados. Respiro o ar fresco da noite enquanto retino forca de
vontade para pegar meu celular.

Assim que faco a ligacdo, Ellis atende rapidamente.

— Ei, — eu digo, minha voz soando alta no ar parado da noite. — Como
vai?

Ellis fica quieto por um momento e eu me encolho. Como vai?
Realmente?

— Bem, — ele finalmente diz. — Vocé?

Quase bato minha testa no pilar de azulejos préximo. — Estou bem, El. E
bom ouvir vocé.

Ele cantarola e eu for¢o uma respiracao lenta pelo meu corpo. Este é
Ellis. Ainda é meu Ellis. Sempre.

— Dani e eu estamos em Creta, — digo, imaginando que a maneira mais
rapida de superar esse constrangimento é mergulhar de cabeca. — A ilha é linda
e as pessoas aqui tém sido muito receptivas. Visitamos o Palacio de Cnossos
ontem.

Ele faz um som curioso.

— Foi fascinante, — admito, encostando-me na grade. —Assombroso
também. Grande parte disso agora é apenas entulho, mas é como se... vocé
pudesse ver o que costumava ser, sabe? A grandeza disso. Diz a lenda que o
Minotauro foi mantido em Cnossos, num labirinto subterraneo.

Ele cantarola e eu sorrio.

— Sim, vocé pode imaginar? Caminharemos pela Garganta de Samaria
depois de amanha. Sdo cerca de dezesseis quilometros a pé, mas depois eles
levam vocé de volta a cidade, para que vocé nao precise subir de volta.
Provavelmente uma coisa boa. Ouvi dizer que a paisagem é linda. Aposto que

estarei tirando fotos o tempo todo.



Ellis faz outro som suave, e é tdo reconfortante e familiar que meus olhos
se fecham.

— Sinto muito, — eu sussurro. Ele ndao responde imediatamente, entdao
continuo. — El, me desculpe. Eu sei que as coisas estdo... estranhas, mas ndo é
culpa sua, ok? Eu s6... acho que estou passando por algumas coisas.

— O que posso fazer? — Ele pergunta lentamente.

Deus. Deus.

— Nada, — digo a ele, com a voz rouca. — Apenas... continue sendo
voceé. Isso ajuda.

— Eu posso fazer isso, — diz ele, e eu solto uma pequena risada.

— Como, hum... Como vao as coisas com Gabby?

Nao consegui perguntar até agora. Eu ndo queria saber, mas nao posso
continuar enfiando a cabeca na areia. Se eu quiser consertar isso, tenho que me
esforcar para ser o amigo que Ellis merece.

Ele faz um som curioso, que ndo tenho certeza de como decifrar.

— Bem? — Eu pergunto. — Nao é bom?

— Estamos...

O siléncio se estende. — O que? — Loucamente apaixonados e planejando o
casamento? Fodendo como coelhos? Fazendo tatuagens correspondentes?

Cortei essa linha de pensamento na cabeca.

— Nao juntos, — ele termina.

— O qué? — Eu pergunto, um pouco afetado. — Nao deu certo?

Eu ndo deveria estar feliz com isso. Eu sei que ndao deveria. Mas nao
consigo evitar o alivio absoluto que me invade ao ouvir essas palavras. A culpa
segue rapidamente em seus calcanhares.

— Nunca juntos, — diz Ellis.

Eu pisco além da varanda, o que ele quer dizer ndo é absorvido. —
Espere o qué? Vocé s6 teve um encontro?

— Sem encontro, — ele responde.

Minha boca se abre.



— Nao fui, — acrescenta. — Pensei que voceé... soubesse disso.

De repente, mal consigo respirar. Ele ndo... o qué? Ele nunca foi ao
festival com Gabby? Mas eu pensei...

— Voceé disse... Vocé disse que estava a fim dela, — eu indico.

Ha uma pausa. — Nao.

— Entdo quem... — eu interrompo, o peito subindo e descendo com a
minha respiracdo pesada, um milhdo de pequenos pedacos caindo no lugar.
Praticamente posso ouvir o clique deles dentro da minha mente, cada um se
encaixando para formar um todo. — Ellis, — eu digo asperamente, agarrando o
corrimdo na minha frente. — O que vocé quis dizer quando disse uma pessoa?
Que havia uma pessoa. Quem?

O siléncio sauda meus ouvidos, além das batidas do meu proprio coracao,
e entdo ha um estrondo do outro lado da linha.

— EI? — Eu pergunto, alarmado.

— Tempestade, — ele responde. Segue-se um sinal sonoro, como um
alerta meteoroldgico na TV.

— Isso é um aviso de tornado? — Eu pergunto, o coracao batendo forte
em algum lugar préximo aos meus pés.

— Alerta, — ele corrige, o que é melhor do que um aviso. Significa que
um tornado nao foi avistado, mas as condicoes sao adequadas.

— El, — eu resmungo novamente, querendo dizer a ele para ter cuidado.
Querendo exigir que ele responda minha pergunta. Quero... ndo sei.

Mas antes que eu possa dizer qualquer coisa, outro estrondo quebra o
siléncio e ouco a Sra. Cole ao fundo.

— Tenho que ir, — diz Ellis, e entdo ele vai embora.

Fico ali por um longo minuto, meu pulso acelerado como o de um coelho.
E entdo, como um tiro, me saio correndo. Danil olha surpreso quando eu quase
entro na sala.

— O que esta acontecendo? — Ele pergunta, sentando-se rapidamente

enquanto corro para minha bolsa, jogando as roupas dentro. — O que voceé esta...



— Eu sou um idiota, — digo a ele, pegando meu par extra de sapatos ao
lado da cama. Eles vao para minha bolsa, o contetido é uma bagunca aleatéria.
Pego meus produtos de higiene pessoal no banheiro, verifico se tenho meu
passaporte e fecho a bolsa.

— Lucky — diz Danil, agora ao meu lado, com alarme na voz. — O que
esta acontecendo? Onde vocé esta indo?

Dou uma olhada em meu amigo, o coracao batendo forte como um
tambor. — Casa.



Parte III: Lua Crescente

Capitulo 19



Ellis

A tempestade dura dia e noite, sacudindo as janelas, trovoes sacudindo o
chdo. Nenhum tornado pousa, mas o alarme permanece em vigor até as primeiras
horas da manha. E por volta das dez horas que recebo uma ligacio de Gabby, em
panico com o cachorro desaparecido. Aparentemente, Toodles saiu no meio da
noite e Gabby ndo conseguiu encontra-la.

Eu me junto a busca enquanto o céu deixa cair uma chuva torrencial. O
dia esta cinzento e nublado — terrivel, na verdade — mas estou grato pela
distracdo. Isso me impede de ficar obcecado com meu telefonema com Lucky.
Ele ndo ligou de volta, mas sei que é s6 uma questdao de tempo.

O que eu digo quando ele fizer isso? O que eu digo a ele? Que ele é o
unico que eu sempre quis? O Unico em quem pensei na vida, nos bracos, na
cama? Como eu poderia?

Ele ja foi pego de surpresa; isso estava claro. Eu o aborreci, mais uma
vez, porque deixei de fora informacoes sobre Gabby. Parece um passo gigante
para tras, mas pensei que ele soubesse. Afinal, ele estava na cidade quando faltei
ao encontro.

Tao estipido. Um erro tao descuidado.

Nao sei o que vou dizer quando falar com ele novamente. Quando ele
pressionar - porque ele o fara - talvez eu ndo tenha escolha a ndo ser contar-lhe a
verdade.

Tenho um saquinho de petiscos no bolso enquanto vasculho os campos
em busca de um Lhasa Apso perdido. Gabby me mostrou fotos suficientes para
que eu saiba como ela é: pequena e de cor creme, com pelos mais escuros em
volta do rosto e das orelhas. Mas ndao importa o quanto eu assobie, nenhum
cachorro aparece na escuriddo cinza-ardosia.

Ja passa da hora do almogo, quase duas horas, quando recebo uma



ligacdo. A chuva caiu continuamente durante todo o dia e, embora meu boné a
mantenha longe dos meus olhos, isso ndo impede que manchas se formem na
tela enquanto olho para o nome de Lucky. Atendo no quarto toque, com a
pulsacdo acelerada.

— Ellis, — Lucky diz imediatamente, seu tom quase aspero. —Onde
VOCeé esta?

Ndo é a pergunta que eu esperava. — Cachorro, — eu digo. —
Procurando um cachorro.

— Onde?

Eu me atrapalho por um momento. — Campo perto de... Miner's e
Fourth. — Mal terminei de listar os nomes das ruas quando a linha caiu.

Por um momento, me pergunto se... Mas nao. Certamente nao.

Coloco meu celular de volta no bolso e retomo a busca. Estou quase
terminando esta area quando ouco uma buzina alta que quase me deixa louco.
Isso persiste por uns bons sete segundos antes que eu consiga engrenar e mover
meus pés em direcao ao barulho. A buzina ndo para. Ha uma batida, seguida de
outra, alguém claramente tentando chamar a minha atencdo, ou a de outra
pessoa. Digo a mim mesmo que ndo é ele — ndo ha como ser ele —, mas acho
que sei, mesmo antes de sair do campo.

E ele. Lucky. Parado ao lado de um carro bege com o braco passando pela
porta do motorista. Ele para de buzinar quando entro na clareira e entdao se
levanta. Ele esta molhado, assim como eu, a chuva caindo entre nés como um
manto de névoa.

Nao consigo dar mais nenhum passo enquanto Lucky fecha a porta do
carro e vem em minha direcdo. Eu me sinto enraizado. Preso. Completamente
imobilizado.

— O que vocé quis dizer? — Ele fala quando esta perto o suficiente. Meu
coracdo bate forte. — Quem? Quem vocé quis dizer?

Nao consigo fazer minha voz funcionar. Nem quero.

— Ellis, — ele grita, parando bem na minha frente. Acho que nunca o vi



parecer tdo determinado. Ndo Isso ndo é verdade. Ele estava com uma cara
semelhante naquele dia em que levou tinta para a escola. Mas o que nao entendo
é por qué? Por que ele esta aqui? Ele esta tdo bravo comigo?

— Como... — eu comeco, acenando para ele.

— Nao esta feliz em me ver? — ele rebate, com as maos nos quadris.

Eu o encaro.

— Responda a pergunta, — diz ele.

Eu sei o que ele quer dizer.

— Por qué? — Eu digo, protelando. — Por que voceé esta... — eu suspiro
— de volta tdo cedo?

Lucky da um passo a frente, colocando-nos frente a frente. Por um breve
momento, algo semelhante ao medo brilha em seus olhos. Mas entdo passa e
Lucky esta respondendo a pergunta. — Para fazer o que eu deveria ter feito da
ultima vez que estive aqui.

Nao tenho tempo de desembrulhar essas palavras antes que Lucky fique
na ponta dos pés, me puxando pela nuca e pressionando seus labios nos meus.

Eu congelo. Por uma fracao de segundo, congelo, completamente pego de
surpreso e incapaz de entender o que esta acontecendo. Mas quando a boca de
Lucky pressiona a minha, exigindo algo — qualquer coisa — eu estalo.

Eu o beijo de volta, minhas maos enroscadas em seus cabelos, meus
pulmdes infiltrados com o cheiro inebriante de frutas citricas enquanto tudo em
mim chama a atencdo como o rapido estalo de um raio. Quase espero ouvir o
estrondo de um trovao, mas ouco apenas o som desesperado de Lucky e a
sensacdo de seus labios nos meus. Como suavidade. Como rendicdao. Como
todos os sussurros de casa que ja ouvi.

Por um momento, flutuo nele. Meu coragdao bate, minha cabeca canta e
minhas maos apertam com forca, sem querer soltar. Mas quando a mao de Lucky
desce pela minha barriga, seu toque seguro, os dedos serpenteando sob minha
camisa e pousando como uma marca na minha pele, eu me afasto. Ele parece

surpreso, 0s olhos se abrindo e piscando entre os meus. Mas nenhum de nés tem



chance de dizer uma palavra antes que uma sirene de tornado perfure o ar.

Lucky solta uma série de palavroes, com os olhos arregalados. — Temos
de ir.

Concordo com a cabeca, agarrando o braco de Lucky e apontando para o
leste. Passei por uma antiga casa de fazenda a apenas 90 metros daqui, com uma
escotilha subterranea que provavelmente levava a um armazenamento
refrigerado. Ndo tenho ideia de quao perto o tornado esta, mas ndo vou esperar
para descobrir, e dirigir quinze minutos de volta para casa ndo é uma opgao
segura.

Lucky ndo me questiona. Ele me da um aceno rapido e me segue
enquanto corro ao longo da beira do campo em direcdo a casa da fazenda.

— Sua mae? — Ele grita por cima da chuva que agora bate em nossos
rostos.

— Ok, — eu digo. Mesmo que os Buchanan ndo estejam la, minha mae
conseguira entrar no abrigo sozinha. A porta esta equipada para fechar com um
botdo na parte inferior.

Nado demora muito para chegar a antiga casa da fazenda. Parece que
ninguém esta em casa — nao ha carros na entrada, nenhuma pessoa saindo da
casa — entdo ndo hesito em ir direto para a escotilha e dar um puxdo nela.
Felizmente, ele abre com facilidade, mostrando degraus que levam para baixo da
casa. Peco a Lucky que entre primeiro, antes de olhar para o horizonte. Nao
consigo ver nenhum tornado, mas a chuva esta caindo com forca agora, e as
nuvens acima sdo escuras e agourentas.

Fecho a porta antes de descer os degraus de pedra, minha respiracao
ofegante. Lucky parece igualmente sem folego, a camisa grudada na pele, o
cabelo baguncado em volta da cabeca. Hd um conjunto de radio-lanterna em
uma prateleira ao lado de uma colecdo inteira de varios produtos enlatados, e
depois de confirmar que o servico de celular é inexistente aqui, vou até la. O
radio ganha vida quando Lucky se aproxima de mim.

— OK? — Ele pergunta baixinho.



Concordo com a cabe¢a, dando-lhe um olhar questionador.

— Tudo bem, — ele responde.

NoOs dois ficamos em siléncio por um momento enquanto encontro
noticias sobre a tempestade. Teremos que esperar o alerta de tornado passar antes
de sairmos do abrigo. Eles alertaram sobre o sistema de tempestades nos
noticiarios, é claro, mas nunca é facil saber quando os tornados chegardo. Eles
sao imprevisiveis. Voos selvagens da natureza. Nao ha como para-los, apenas
CorTer.

— Nao posso dizer que senti saudade dessa parte, — diz Lucky,
encostando-se na parede de paralelepipedos e cruzando os bracos. O chdo aqui
esta sujo e teias de aranha estao penduradas nos cantos da sala, mas pelo menos
ha uma luz funcionando.

— Treze anos, — aponto.

Lucky revira os olhos, mas esta lutando contra um sorriso. —Vocé nunca
vai me deixar esquecer isso, ndao é?

Eu balan¢o minha cabeca.

— Bem, ndo se preocupe, — diz Lucky, — ndo tenho planos de comecar
a perseguir tornados.

E bom saber, mas isso ndo impede que os tornados nos persigam.

Lucky solta um pouco de ar, sua expressao ficando séria. Ele me olha
atentamente e meu pulso acelera novamente. — Vamos conversar sobre isso.

Nao adianta perguntar sobre o qué?

Lucky se afasta da parede, dando um passo a frente. — Eu te beijei.

Concordo com a cabeca, respirando pelo nariz enquanto ele lentamente
diminui a distancia entre nos, me perseguindo, ao que parece. Eu com certeza me
sinto como uma presa.

— Ellis, — diz ele, a menos de trinta centimetros de distancia agora. —
Vocé me beijou de volta.

Nao ha como negar. Inclino minha cabeca novamente.

Seus olhos se fecham por um momento, e entdo eles se abrem, um sorriso



que floresce lentamente em seu rosto enquanto ele se aproxima de mim.

— Lucky, — eu resmungo, ficando tenso enquanto ele tira meu boné.
Seus dedos passam pelo meu cabelo e eu quase gemo. — Nao.

Ele fica im6vel com a tnica palavra, seu olhar piscando para o meu. — O
qué? — Ele pergunta, como se ndo tivesse certeza se me ouviu direito.

— Nao, — repito, fechando os olhos. Por favor . — Nao posso...

Seu toque desaparece e parece a pior coisa. — Por qué? — Ele pergunta,
claramente confuso.

Mantenho os olhos fechados porque tenho medo de ver o rosto dele. Com
medo de ver se o0 estou decepcionando.

— Vocé disse que havia apenas uma pessoa que vocé queria, — ele
repete.

Concordo com a cabeca, meus olhos marejados.

— Eu? — Ele pergunta, como se de repente estivesse inseguro. Como se
de repente ele estivesse duvidando, quando eu tenho certeza que ele descobriu.
Nao sei como, mas ele conseguiu. Seus labios colidindo com os meus deixaram
isso bem claro.

Mas ndo sei o que isso significa para ele. E se isso for alguma coisa
irreverente e passageira ou, caramba, um favor para tirar o sexo da minha lista de
desejos, eu nao quero isso. Eu ndo aguentaria. Nao posso comecar algo com
Lucky apenas para perdé-lo. Ndo é assim. Isso me destruiria.

Aceno lentamente em resposta, com 0 coracao na garganta. Sim vocé.

Ele faz um som pequeno e ferido. — Entdao por que... Por que nao
podemos...

Forco meus olhos a abrirem enquanto a porta balanca acima de nés. O
radio continua seu fluxo de informacdes — Tornado avistado na Summit Street,
indo para oeste em dire¢do a Baker —, mas minha atencao esta em Lucky.

— Nao posso se... eu... V-vocé... — Tenho que fazer uma pausa, minhas
palavras ficando todas confusas. Mas ndo importa o quanto eu tente, nao consigo

fazé-los dar certo. — Sem significado. Ndo posso.



O rosto de Lucky cai por um breve momento antes de ele estremecer. —
El, — ele diz, quase aliviado. Ele se aproxima novamente, a mao pairando perto
de mim, mas sem me tocar. — Vocé realmente acha que qualquer coisa entre nos
dois pode ndo ter sentido?

Eu engulo pesado.

— Vocé acha, — ele continua, batendo o pé no meu enquanto sua mao
pousa em meu abdomen, — Que eu voaria meio mundo e dirigiria até a cidade
durante uma vigilia de tornado s6 para beijar vocé se isso ndo significasse nada?

Meu pulso esta acelerado tdo rapidamente que posso senti-lo em meu
pescoco.

— Bem? — Ele pergunta, aproximando-se. Seus olhos caem em meus
labios e mal consigo controlar minha respiracao. — Voce?

Balanco minha cabeca lentamente. Quando ele coloca dessa forma, nao,
ndo acho que ele faria isso. Mas passei anos, desde o momento em que nos
beijamos pela primeira vez, na verdade, presumindo que meu desejo era
infrutifero, e estou tendo dificuldade em aceitar que isso é real. Aquele Lucky
esta na minha frente, de alguma forma me dizendo que ele também me quer.

Desde quando?

— Nao, — Lucky diz, apertando a mdo contra meu queixo. — Nao, eu
ndo faria isso. Vocé ndo é nada, El. Vocé é a pessoa que mais conheco neste
mundo. Isso, — ele pressiona seus labios suavemente no canto dos meus — Nao é
sem sentido.

Eu ndo me movo. Ndo posso, exceto pelo tremor do meu corpo.

— Vocé me quer, — ele sussurra, torcendo a mao em minha camisa
enquanto a outra segura meu rosto.

— Sim, — eu resmungo.

— Apenas. Eu.
Um aceno de cabecga.
Sua expiracdo é quase torturada. — Entdo me beije, Ellis.

Eu estou assustado. Tdo assustado.



Este é Lucky. Lucky. Eu mantive meus sentimentos por ele
cuidadosamente controlados por muito tempo, com medo das possiveis
consequéncias. Esta arraigado em mim afastar esses pensamentos. Negar esses
impulsos. Como posso aceitar o fato de que ndo estou sozinho neles? E se isso
nos arruinar? Existem inimeras maneiras pelas quais isso pode dar errado. E se
eu o perder? E se...

— Ellis, — Lucky praticamente rosna. A luz pisca acima de nos, o radio
estalando. — Eu ndo vi isso antes, mas vejo agora. E eu estou aqui. Estou aqui,
ok? Entdo me beije. Beije-me, por favor, ou juro por Deus...

Enquanto um tornado assola em algum lugar acima, a correia em volta do
meu coragao se rompe e eu cedo aquilo que quero acima de tudo.

Eu avanco e beijo meu melhor amigo.

Capitulo 20
Lucky

Se pressionado a encontrar uma Unica palavra para descrever o ataque
que me atinge no momento em que os labios de Ellis colidem com os meus, eu
escolheria um deslizamento de terra.

Vocé ja viu uma montanha ceder? Viu a face rochosa inclinada pela forca
da demanda da natureza, arvores, terra e toneladas de terreno outrora estavel
avancando em direcdo ao solo, incapaz de lutar contra a maré da gravidade?

Isso descreveria este momento. Avassalador. De arrasar. Destrutivo da
melhor maneira possivel.

Imparavel.

Os dentes de Ellis prendem meu labio inferior enquanto ele me beija com



avidez. Minhas costas batem na parede e ele me segue, seu peso me prendendo
no lugar. Quase rio, quase grito de alegria, mas nenhum som escapa, exceto um
gemido.

Ellis.

Meu Ellis esta me beijando. E esta ndo é a primeira vez experimental de
um jovem de dezessete anos. E urgente, desgastante e cheio de intencdo. O tipo
de intencdao que faz minha mente girar porque parte de mim ndo estava
convencido de que acertei. Embora eu soubesse — eu sabia — ainda havia uma
ponta de divida me dizendo que eu estava errado.

Mas entdao me lembrei da cachoeira. Os olhares que Ellis daria aos caras
com quem eu estava. O carinho facil e o rubor nervoso. Pela maneira como ele
estava quebrado naquele dia, consegui o emprego na revista, embora ele se
esforcasse tanto para esconder isso. Como ele ficou triste quando finalmente sai
da cidade. Como ele sempre fica feliz em ter noticias minhas, assim como eu fico
com ele. O peixe-papagaio. O veleiro de vidro. Porra, os piqueniques na traseira
de sua caminhonete. Noites sob as estrelas. Nosso moinho de vento.

Lembrei-me de nossa historia em uma série de instantaneos, mas a vi sob
uma lente diferente. E eu sabia.

E agora, aqui com os labios de Ellis pressionados contra os meus, nao ha
davida : ele me quer. Ele tem sentimentos por mim que vao além dos limites de
nossa amizade.

Eu me sinto um idiota por ter demorado tanto para ver isso. Mas ndao vou
perder mais tempo longe daquela pessoa que sempre se sentiu meu porto. A
pessoa para quem volto, uma e outra vez. Aquele para quem volto para casa.

Porque ele é. Ellis é o meu lar.

Suas mados se enredam em meu cabelo enquanto ele me beija. Uma vez,
duas vezes, mais tempo. Ele ndo para. Sua boca é persistente, quente e familiar,
embora seja totalmente nova. Ele me beija como se estivesse tentando me
memorizar pelo toque, seus labios mapeando os meus. Ele beija como se

quisesse consumir. Ele beija com toda a energia que vi naquele dia em que deu



um soco bem no nariz de Brandon.

Ele esta desenfreado, finalmente, abengcoadamente, e eu igualo cada
grama do que ele esta me dando porque ndo tenho outra escolha. Estou perdido.
Completamente desvendado. E eu ndao acho que eu poderia ser reconstruido da
mesma maneira novamente. Nao depois disso.

Ellis se afasta para respirar. E apenas um centimetro, apenas um segundo,
mas ndao posso deixa-lo ir. Nao posso. Entdao eu persigo, puxando sua nuca,
tentando trazé-lo para mais perto. Ele me encontra ansiosamente, e eu me
esforco, me levantando, envolvendo minhas pernas em volta de sua cintura para
que ndo haja chance de ele escapar. Seu aperto se ajusta em um instante, as maos
caindo em minhas coxas enquanto seu corpo me bate de volta na parede. A
extensdo de seus dedos e a largura dele — a forca inabalavel — faz meu pau bater
contra o interior da minha calca jeans. Eu ndao poderia me importar menos com a
superficie implacavel nas minhas costas ou com a sujeira e fuligem ou com o
fato de que ainda estou encharcado. Tudo que me importa, tudo que sei, é Ellis.

Seus labios me desmontam sistematicamente e, como qualquer outra
pessoa, posso ficar envergonhado com os sons que saem da minha boca. Os
gemidos e — porra — e suplicas. Mas cada um alimenta Ellis, apertando os dedos
contra minhas coxas e estimulando os movimentos famintos de sua boca, entao
ndo ouso parar. Eu o deixo ouvir todas as maneiras pelas quais ele me afeta. Eu
ndo escondo nada.

Acho que ndo conseguiria, mesmo que tentasse.

Ellis esta quieto, exceto pela respiracao ofegante, mas seu corpo me diz
tudo que preciso saber. De qualquer forma, ele sempre preferiu a comunicacao
fisica, e ndo vou pedir que mude, ndo quando suas maos estao me segurando
como se eu fosse uma carga preciosa. Nao quando seus labios estao me dizendo
que sou o ar que ele precisa respirar.

Como eu poderia ter perdido isso? Como?

Quando Ellis comega a se movimentar contra mim, se deslocando e se

esfregando, meu suspiro € mais do que um pouco de surpresa.



— El, — eu respiro.

Ele grunhe, os labios trilhando meu queixo. Meu peito sobe e desce
enquanto ele beija meu pescoco. Mais baixo. A pele sensivel na curva do meu
ombro.

Oh Deus.

— Ellis, — eu gemo, batendo a cabeca contra as pedras. Eu me viro,
desnudando-me para ele, dando-lhe mais espaco.

Ele faz uso disso, beijando de cima a baixo a coluna do meu pescoco,
provando a lingua, sua barba raspando minha pele. Minha respiracao esta mais
do que um pouco irregular e meu corpo parece eletrificado, como se a
tempestade estivesse bem aqui dentro deste pordo, e nao fora destas paredes. Mal
consigo registrar as noticias do radio — Sistema de tempestade indo para o leste
em direcdo a Fourth — ou o barulho da porta acima por causa dos ventos fortes
e circulares. Ha apenas a boca de Ellis abrindo caminho pela minha pele.

Seu. Sou seu.

Quando Ellis traz seus labios de volta aos meus, deixando meu corpo cair
alguns centimetros para que seu pau fique pressionado ao lado do meu, meu
corpo inteiro fica vermelho em uma cascata de calor e antecipacdao borbulhante.
Nem tenho certeza se ele esta consciente do que esta fazendo ou se é guiado
apenas pelo instinto, mas seus quadris rolam contra mim repetidas vezes, a
pressao é intensa, e tudo o que posso fazer é me segurar, desesperado por
qualquer coisa... tudo... que ele vai me dar.

Eu deveria saber que beijar Ellis iria reorganizar meu mundo.

— Lucky, — ele resmunga, finalmente se afastando de mim. Ele deixa
cair a cabeca ao lado da minha, labios na minha bochecha enquanto sua
respiracdo falha. Seus dedos cavam contra mim de forma quase dolorosa, e ele
engasga, os quadris balancando.

Puta merda. Ele esta... Ele esta prestes a gozar?

— Sim, El, — eu encorajo, pressionando meus calcanhares contra sua

bunda para acompanhar seus movimentos. A sensacao de seu pau esfregando



contra mim através de nossas roupas € o suficiente para me deixar louco. — Isso
mesmo. Bem desse jeito. Ndo ha problema em deixar ir, querido. Goze por mim.

Sua boca encontra a minha com forca contundente, os musculos de suas
costas se contraem sob minhas palmas. Meu desejo de que ele goze é esmagador.
E uma necessidade, visceral e enraizada até os meus 0ssos. Quero que ele se
desfaca em meus bracos. Quero dar a ele o que ele precisa, quero ser o que ele
precisa, o que ele quer, o que ele deseja com cada fibra do seu ser, porque ele é
isso para mim. Ele ndo é apenas uma paixdo. Ele nunca foi.

Ele é o homem que ninguém mais alcangou.

Quando Ellis se empurra contra mim, um ruido gutural saindo de seus
labios, quase o acompanho. Ele se esfrega contra mim, pressionando seu pau, e
minha alma canta, uma leveza por dentro que me deixa quase tonto.

Nao, isso nao é sem sentido. Nunca poderia ser.

Levo minhas maos ao rosto de Ellis, beijando seu rosto enquanto ele
estremece e desce do seu estado de euforia. E a primeira vez que ele goza com
outra pessoa, e sei que isso pode estar afetando-o bastante. Mas Ellis me
surpreende. Ele ndo parece abalado ou remotamente constrangido. Ele se inclina
para tras o suficiente para que seus olhos encontrem os meus e me observa
atentamente.

— Lucky, — diz ele, a tinica palavra cheia de tanto significado.

— Sim, — respondo, minha pequena risada soando como um suspiro. —
Sim, El.

Ele encosta o rosto no meu pescogo, me segurando com forca. Por um
momento, ele estremece. Um tremor secundario. Mas entdo ele esta calmo.
Minha montanha de homem, me inspirando, seus labios pressionando levemente
minha pele.

Fecho os olhos, os sons fortes da chuva e do vento, acima de nos
contrastam com a paz absoluta que sinto por dentro. Eu poderia ficar aqui para
sempre, encostado no peito de Ellis, ele contra o meu. Apenas noés dois. Ele e eu.

Mas Ellis parece ter outros planos. Em um movimento facil, ele da um



passo para tras, me segurando em seus bracos, e se vira.

— O que vocé esta...

Minha pergunta desaparece quando Ellis me abaixa no chao, seu corpo
sobre o meu. Meu coracao bate forte enquanto a palma da mao dele serpenteia
sob minha camisa, a pele aquecida segurando meu quadril. Ele chama minha
atencao.

— Lucky.

E uma pergunta, e eu aceno com a cabeca, a respiracio presa enquanto
Ellis roca seus labios nos meus. Meus olhos se fecham enquanto ele me beija
lentamente, uma pressao entorpecente de sua boca contra a minha, cada
movimento muito mais cuidadoso e preciso do que antes. Sua lingua desliza em
meus labios, numa provocacao, e eu percebo o que esta acontecendo. Ellis esta
me seduzindo. Saboreando-me.

Quase rio da mudanca abrupta em nossas posicoes, mas minha diversao
morre quando Ellis coloca o rosto no meu pescoco e morde minha pele. Meu pau
salta, ndo tendo amolecido nem um pouco desde o momento em que Ellis me
empurrou pela primeira vez contra a parede.

— El, — eu gemo, me movendo contra ele, inquieto.

Juro que posso sentir seu SorTiso.

Ele leva seu tempo, os dedos brincando com meu quadril enquanto seus
labios arrastam um caminho lento pelo meu pescoco, até minha clavicula, a
cavidade da minha garganta. Eles cobrem minha camisa, ao longo do meu peito.
Minha pulsacdo esta pesada em meus ouvidos quando a boca de Ellis faz uma
pausa, rocando de leve e dolorosamente meu mamilo. O calor de sua respiracao
através do tecido é quase uma tortura, e nem me sinto mal quando agarro o
cabelo de Ellis e puxo. Ele ri com voz rouca.

— Ellis, — eu aviso.

Ele me lambe e depois belisca. Amaldicoo, meus quadris balangando
enquanto um raio atinge minha espinha. Estou tao concentrado na lenta descida

de Ellis pelo meu corpo que levo um momento para registrar o que estou



ouvindo.

— El, — eu digo, congelando.

Ele cantarola, seus dedos subindo pela minha camisa. Seus labios pousam
na minha barriga, perto do umbigo, e meu peito aperta com forga.

O trovao recupera minha atencao.

— Ellis, vocé ouviu isso?

Ele faz uma pausa, seu rosto posicionado diretamente sobre minha
virilha, os olhos encontrando os meus. Ele fica im6vel por um momento,
registrando a mesma coisa que eu, e entdo seus olhos se arregalam. A porta
balanca perigosamente nas dobradigas, um estrondo alto me faz estremecer, e
entdo Ellis entra em acdo. Antes que eu possa compreender o que ele esta
fazendo, Ellis esta sobre meu corpo, rolando nos dois em direcdao a parede.
Minha respiracdo sai de mim quando eu caio sobre ele, apenas para acabar de
costas, meu ombro pressionado contra a parede. Ellis afunda sobre mim, o braco
em volta da minha cabeca enquanto o chdo comeca a tremer.

Acho que Ellis esta dizendo algo em meu ouvido, mas nao consigo ouvir.
Parece que um avido estad pousando na casa. £ o que parece também. Todos os
musculos do meu corpo estdao tensos, meus dentes estdo cerrados e chocalhando,
enquanto um gemido estridente vem de cima e a poeira cai sobre no6s como
acucar sacudido em uma peneira. Ha um estrondo terrivel, um rasgo como
pregos em um quadro-negro e, em seguida, a vibracdo de um baque surdo
quando os restos quebrados de uma viga caem a menos de um metro e meio de
distancia.

Ellis grita alguma coisa enquanto a luz do teto se apaga, ele me segura
com mais forca, mas nao preciso ouvi-lo para entender exatamente o que esta
acontecendo.

O tornado esta diretamente acima.



Capitulo 21

Ellis

Dura apenas alguns segundos, mas sdo os segundos mais terriveis da
minha vida. Através da luz fraca do radio-lanterna, observo a poeira flutuar
enquanto a casa para de chacoalhar, minha cabeca encostada ao lado da cabeca
de Lucky. Aquela viga de madeira pousou exatamente onde estavamos deitados.

As maos de Lucky estdo em volta dos meus bragos, seu corpo tremendo
abaixo de mim em pequenas explosdes. Espero muito tempo enquanto o tornado
avanca, com seu rugido profundo como o de um trem partindo. Meus ouvidos
zumbiam depois, estalando quando engulo, mas, eventualmente, o barulho
diminui o suficiente para eu ouvir a respiracao de Lucky. Ha um estrondo de
trovao, mas € distante.

— Puta merda, — Lucky finalmente murmura.

Eu tiro meu braco de sua cabeca lentamente, me inclinando para tras para
ndo o esmagar mais. — OK? — Eu pergunto, surpreso por ter palavras agora.

Lucky olha para mim com uma expressao que nao tenho certeza se ja vi

em seu rosto. Medo genuino. Ele pisca varias vezes, abrindo a boca, mas



nenhum som sai.

— Se foi, — asseguro a ele, afastando o cabelo sujo do rosto.

Ele balanca a cabeca lentamente, engolindo em seco, antes de entrar em
acdo. Suas maos percorrem minhas costas rapidamente e seus olhos percorrem
meu rosto. — Vocé estd bem? — Ele pergunta, movendo as palmas das maos
para minhas bochechas e depois para meus ombros.

Eu concordo.

— Vocé se machucou? — Ele persiste, a voz frenética. — Sera que...
alguma coisa caiu em voce?

Suas mados estdo nas minhas costas novamente, vagando. Ele ndo
encontrara nada além de poeira e sujeira.

— Tudo bem, — eu digo suavemente, os nos dos dedos rocando sua
bochecha. Sinto um breve pulso de admiragdo por ser capaz de toca-lo dessa
maneira, mas deixo isso de lado. Ndo ¢ a hora. Sentando-me, estendo a mao e
puxo Lucky comigo.

— Porra, — ele diz, encostando as costas na parede. Ele esfrega as
palmas das mdos no rosto, as maos tremendo.

— Preciso verificar, — digo, apontando de nossa posicao, e Lucky acena
com a cabeca. Ele olha para o teto, assim como eu. Mas, considerando que nao
ha nada que eu possa fazer em relacdao a integridade estrutural da casa, faco o
possivel para ignorar esse perigo potencial enquanto me aproximo do radio
tombado. O volume baixou quando caiu da prateleira, entdo aumento
novamente, grato pela luz que me permite ver os controles.

— O segundo tornado pousou perto de Webster. Todos os residentes foram
aconselhados a procurar cobertura imediatamente.

— Jesus, — Lucky diz, esfregando as maos no cabelo.

Volto em sua direcao com o radio, colocando-o na nossa frente enquanto
me sento ao lado de Lucky, com o ombro pressionado contra o dele. Ele agarra
meu braco e eu dou um beijo na lateral de sua cabeca, inspirando-o enquanto

minha frequéncia cardiaca volta ao normal. Nao gosto de ficar sentado aqui,



sabendo do perigo que espreita la em cima, mas seria ainda menos seguro para
nés estarmos ao ar livre agora. Eu apenas rezo para que nosso teto aguente o
tempo que precisarmos.

— Poderia ter... estado em Creta, — digo, na esperanca de aliviar o clima.

Eu deveria ter esperado o empurrao de Lucky. — Pare com isso, — ele
diz, a voz dura. — Ndo ha nenhum lugar onde eu preferiria estar agora, Ellis.
Pensando em vocé aqui sozinho...

Ele ndo termina seu pensamento, mas parece assombrado. Ainda mais nas
sombras escuras que brincavam pela sala.

— Gostaria que voceé estivesse seguro, — digo a ele.

— Eu estou, — ele diz. —Estou sempre seguro com voce.

Meu pulso acelera com isso e ndo sei o que dizer.

— Pais, — percebo em voz alta, puxando meu celular do bolso enquanto
Lucky faz o mesmo. Os tornados ndo estao nem perto deles, mas ainda assim.

— Voceé tem algum sinal? — Ele pergunta.

Eu balan¢o minha cabeca.

— Eu também ndo, mas se enviarmos uma mensagem, ela devera ser
enviada se conseguirmos uma barra.

Concordo com a cabeca e nos dois digitamos mensagens. Imagino que
minha mae esteja muito preocupada, sem saber se estou seguro.

Lucky deixa o celular ao lado dele quando termina. Seu pé bate no chao e
seus dedos passam pelos cabelos emaranhados. Agarro sua mao, segurando-a
entre as minhas, e ele me oferece um sorriso palido.

— Que maldito dia, — diz ele.

Levo a palma da mdo até meus labios, beijando-a suavemente, e sua
expressao se suaviza.

— O lado bom de tudo, hein? — Ele diz, olhando para minha boca antes
que ela se levante lentamente até a minha. — Ellis.

Minha voz esta rouca. — Lucky.

— Quanto tempo? — Ele pergunta baixinho.



Engulo em seco, olhando para a mao dele enfiada entre as minhas. No
final, dou de ombros porque ndo tenho certeza de quando foi o ponto de virada
ou se sempre estive no caminho lento para me apaixonar por Lucky. Nado que ele
esteja perguntando sobre amor, exatamente. Mas sempre foi amor quando se
tratava dele. Isso eu tenho certeza.

Seus labios se contraem um pouco e ele se recosta na parede, deixando o
joelho bater na minha perna. — No6s vamos namorar, — ele diz simplesmente.
Sem rodeios. — Ndao vamos pular essa parte.

Eu aceno com a cabeca, a pulsagdo acelerando.

— E vamos fazer muito isso, — acrescenta ele, apontando para minha
virilha, onde a evidéncia pegajosa do meu orgasmo esta escondida. Posso sentir
minhas bochechas esquentarem, mas o sorriso de Lucky aquece meu peito
também. — Chega de hesitacoes, ok, EI? Ndao para nenhum de nos.

Eu aceno com um movimento brusco.

— Fomos tdo idiotas, — diz ele, com a cabeca apoiada na parede de
pedra. Seus olhos percorrem meu rosto, mas ha uma suavidade nos dele. Uma
espécie de felicidade gentil, apesar de suas palavras. Sua voz, quando ele fala
novamente, € um sussurro. — Eu queria vocé ha muito tempo.

Minha respiracdao acelera. Ainda estou tendo dificuldade em acreditar
nisso. Que esse homem brilhante na minha frente me quer como... o qué? Um
namorado? Um parceiro? Quanto mais? E quase demais e acho que vou levar
algum tempo para recuperar o atraso. Para realmente entender isso.

Mas uma coisa eu tenho certeza. — Vocé me tem.

Ele inspira profundamente e lentamente, apertando minha mao. Mas

entdo ele para. — Ouviu isso?
“diminuindo a medida que a frente da tempestade se move para o leste. O nivel
de ameaca voltou a ser monitorado, mas recomenda-se que o0s residentes
permanegcam em casa até que o sistema seja aprovado. Os primeiros socorristas
foram enviados. Se precisar de atengdo médica imediata, ligue para 911.”

A transmissdao continua, mas € tudo que preciso ouvir. Os tornados



desapareceram, o que significa que Lucky e eu deveriamos sair daqui antes que a
casa desabasse.

Viro minha cabeca em direcdo a porta e Lucky balanca a cabeca, pegando
seu celular antes de ficar ao meu lado. Pego o radio e, com cuidado,
atravessamos o porao, fazendo um amplo arco ao redor da area onde a viga
quebrou. Ha uma grande rachadura no teto que ndo quero pisar.

O ar parece abafado enquanto subimos as escadas, mas parece que a
chuva parou. Pronto para sair daqui, dou um empurrdo na escotilha.

Nao se mexe.

— O que esta acontecendo? — Lucky pergunta um passo atras de mim.

Largo o radio e tento novamente, usando as duas maos para empurrar a
porta. Ele ndo se move nem um pouco, e quando bato na madeira com o punho,
o som ¢ abafado. Fecho os olhos brevemente, recusando-me a entrar em panico.
Respirando fundo, volto-me para Lucky, cujos olhos estdo arregalados.

— Bloqueado, — digo a ele.

Ele inspira profundamente, imediatamente pegando o celular. Seu rosto
empalidece quando ele olha para a tela. — Merda. Ellis, estamos numa zona
morta. Ndo ha sinal, nem mesmo para chamadas de emergéncia. — Enquanto diz
isso, ele liga para 0 911, mas a ligacdo ndo é completada.

A mao de Lucky volta para seu cabelo, os dedos arrastando os fios. Ele
comeca a ofegar em respiracoes curtas, e eu o alcanco, segurando a lateral de seu
pescoco. — Tudo bem, — garanto a ele, apontando para o radio. — Socorristas.

— Certo, — Lucky diz, balancando a cabeca e apertando o celular com
forca. — Sim vocé esta certo. A policia e as ambulancias estdo fora. Eles vdo nos
encontrar.

Ele ndo parece tdo certo, porém, e xinga novamente antes de afundar nos
degraus de pedra. Eu o sigo, sentando ao lado dele e o apertando contra meu
corpo, fazendo o que posso para acalmar sua preocupacdao. Apesar das
circunstancias, ele se sente perfeito em meus bracos.

— Isso é tao fodido, — ele diz, balancando a cabeca antes de coloca-la



contra meu ombro.

Viro-me para pressionar meus labios em seu cabelo, sem discordar.

— Estamos presos em algum pordo, ndo, nem mesmo em um porao, —
Lucky diz, a voz abafada contra meu pescoco. — Uma adega. Estamos presos
em uma maldita adega porque um tornado destruiu a casa acima de nos. Porque
foi isso que aconteceu, certo? Quero dizer, no6s dois ouvimos. A casa... — Ele
estremece. — Merda, estamos... estamos enterrados aqui? E por isso que a porta
esta bloqueada? Como eles vao nos encontrar, EI? Ninguém sabe que estamos
aqui. Poderiamos ficar presos aqui por dias, ou...

Eu calo as divagacdes de Lucky, virando seu rosto. Ele agarra meus
pulsos e eu levo meus labios aos dele. Ele fica quieto e, depois de um momento,
a tensdao deixa seu corpo. Ndo é tanto um beijo, mas uma garantia, mas
serpenteia dentro de mim como uma coisa selvagem e viva de qualquer maneira,
montando acampamento. Uma veia de raio, deixando para trds uma cicatriz
permanente e bem-vinda.

Quando me afasto, Lucky parece mais calmo. Seus olhos ficam escuros
na penumbra, mas ndo siao menos familiares para mim. Ja vi aqueles olhos em
todas as cores, todos os tons. Ja os vi felizes, tristes, muito felizes e, como agora,
preocupados.

Passo meu polegar sobre sua bochecha. — Ok, — eu digo novamente.
NoOs sairemos; Eu sei isso. Minha mde e Gabby sabem que estou em algum lugar
por aqui.

Lucky acena com a cabeca e, soltando-o, pego meu celular. Ele entende
minha intencdo quando eu a suavizo.

— Sim, devemos continuar tentando, — diz Lucky, fazendo outra
tentativa infrutifera de ligar para o 911. — Ainda nada. Voce?

Eu balan¢o minha cabeca.

— Voceé acha que o tornado destruiu a torre de celular? — Ele pergunta.

Dou de ombros. E perfeitamente possivel, mas para comecar esta area

tem um servico precario e estamos no subsolo. Pode ser o suficiente para



bloquear o sinal. De qualquer forma, compilo mais algumas mensagens com
nossa localizacado e o fato de que ndo estamos feridos, mas presos. Nenhuma das
minhas mensagens foi enviada e uma rapida olhada no celular de Lucky mostra
0 mesmo.

Suspirando Lucky diz, — Eu nao planejava mijar em potes hoje.

Nao posso deixar de bufar e Lucky me da um pequeno sorriso. Ele agarra
minha mao, brincando com meus dedos, e a sensacdo de sua pele macia tracando
os dedos é tao perturbadora que quase perco sua pergunta.

— Voceé acha que é seguro aqui ou devemos voltar?

Eu considero isso, nao tenho certeza. Se a casa for derrubada acima da
escotilha, a fundacdo podera muito bem ficar mais comprometida nas escadas.
Mas é impossivel saber com certeza daqui de baixo. Pelo que sabemos, toda a
parte superior da casa pode estar danificada. Pode ndo ser seguro em nenhum
lugar.

Levantando-me, aperto a mao de Lucky antes de descer os degraus.
Caminhando pelo perimetro com a luz do radio, observo o teto mais de perto. A
rachadura que leva a viga quebrada corre ao longo de uma das extremidades da
sala. Ha uma parte do teto que parece curvada e eu fico longe. Mas o outro lado
parece bastante intacto e possivelmente resistente. Ndao ha muito espaco que
possamos usar como protecao. Uma grande prateleira com produtos enlatados.
Uma velha maquina de lavar.

Tendo uma ideia, aceno para Lucky.

— Vou deixar meu celular aqui, diz ele, colocando-o no ultimo degrau.
— Apenas no caso de conseguir servico. Podemos manter o seu conosco.

Boa ideia.

Lucky se junta a mim no chdo de terra, sua mao percorrendo minhas
costas. — Tem um plano, grandalhdo?

Concordo com a cabeca e nés dois comecamos a trabalhar criando um
abrigo temporario sob a casa devastada pelo tornado. Depois disso, tudo o que

podemos fazer é esperar.



Capitulo 22

Lucky

— Péssegos ou feijoes? — Ellis pergunta, segurando dois potes de vidro.
Estamos agachados sob a prateleira de armazenamento que usamos COmMO
barreira. Depois de retirar todos os potes, nos arrastamo para o canto da sala
considerado mais estavel. Usando a maquina de lavar como suporte em uma das
extremidades, prendemos a prateleira contra a parede e a colocamos em um
angulo de quarenta e cinco graus, dando-nos um pequeno espago para nos
escondermos embaixo dela. Se o teto cair, esperamos que a prateleira nos proteja
de grandes detritos.

Estou tentando ndo me concentrar muito na parte esperangosa do plano.

— Péssegos, — respondo, aceitando o pote aberto. Pelo menos os
proprietarios tinham alguns produtos enlatados aqui. Eu me sentiria mal por
comer a comida deles, s6 que acho que eles terdo peixes maiores para fritar do
que alguns potes de produtos perdidos.

Ellis coloca alguns feijoes na boca antes de encostar a cabeca na maquina
de lavar. O pobre rapaz esta curvado tdao baixo, com as costas dobradas como um
C e os joelhos bem abertos para que ele caiba embaixo da prateleira. E mais facil
para mim, mas admito que meus olhos se desviaram mais de uma vez para
aquele espaco aberto entre as pernas de Ellis.

O radio continua ligado, mas neste momento esta circulando informagdes

que ja conhecemos. Sem uma forma de entrar em contato com o mundo exterior,



ndo temos outra opcdo a nao ser esperar que alguém venha nos procurar. Ja se
passaram trés horas e nada.

Como alguns péssegos antes de deixar o pote de lado. Ndao tenho muito
apetite.

— EI?

Ele grunhe.

— Como vocé esta se sentindo com tudo isso? — Eu pergunto
gentilmente.

Ele vira a cabeca para olhar para mim, a testa franzindo um pouco.

— No6s, — esclareco. Temos estado preocupados com razdo com 0S
efeitos posteriores do tornado, mas é uma questao que ndo saiu da minha mente.

Ele ndo responde por um longo tempo, mas sua mao levanta para brincar
com uma mecha do meu cabelo. E um gesto tio simples, mas ndo tenho certeza
se ele teria se permitido fazer isso casualmente antes.

— Assustado, — ele finalmente diz.

Minha respiracao fica presa. — Por qué?

— Nao posso perder vocé, Luck, — ele responde, sussurrando.

— Voceé ndo vai, — eu digo.

— Quando... — ele comec¢a, parando por um momento. — Voceé vai?

Meu coracdao afunda, mas nao tenho tempo de responder antes que haja
um grito la de cima. Eu estremeco, assim como Ellis.

— Aqui embaixo! — Eu grito.

E dificil entender o que eles estio dizendo, mas acho que ouvi algo sobre
ficar longe da porta. Agarro a mao de Ellis, meu coracao batendo forte. Nos
vamos ficar bem.

Ellis e eu ficamos imdveis e quietos enquanto ouvimos quem esta acima
do solo tentando abrir caminho. E impossivel dizer quantas pessoas existem ou
mesmo o que estdo fazendo. Mas ouve-se um monte de sons abafados —
raspagens, batidas, o que pode ser uma serra — e de vez em quando, mais poeira

cai no porao. Agarro a mao de Ellis com um pouco mais de forca cada vez que



isso acontece.

Eventualmente, depois de cerca de meia hora, os ruidos tornam-se mais
distintos. E entdo ha uma voz.

— 0la?

— Ei, — respondo, meu alivio quase me derrubando. —FEstamos aqui
embaixo.

— Com quem estou falando? — A pessoa pergunta.

Ellis me da uma cutucada e aponta para a porta da escotilha. — Riley.

— Esse é Riley Evans? — Pergunto-lhe.

Ele concorda.

— Riley, é Lucky Buchanan, — eu grito. — Estou com Ellis Cole.

Ele fica quieto por um instante. — Lucky, eu ndo... Estavamos
procurando por Ellis, mas ndo sabia que vocé estava aqui. Aguente firme, ok?
Estamos quase atravessando os escombros. Teremos a porta aberta em breve.

— Obrigado, — consigo dizer, com a garganta apertada.

Os sons la de cima continuam e Ellis aperta minha mao.

— Meus pais vao me matar, — murmuro.

Ellis bufa o que parece ser uma discordancia, mas eles nem sabiam que
eu estava aqui. Ninguém sabia, exceto Danil. E, bem, Ellis. Nao consigo
imaginar que minha mae e meu pai ficardo emocionados ao descobrir que acabei
no caminho de um tornado. Pelo menos eles ndo estavam preocupados comigo
esse tempo todo. Um ponto positivo, suponho.

Permito-me um momento para pensar que sairemos daqui em breve. Ellis
esta com os olhos fechados ao meu lado e me pergunto se ele esta fazendo o
mesmo.

— Vocé é muito bom nisso, vocé sabe, — digo a ele.

Ele abre os olhos, ha uma pergunta ali.

— Manter a calma em uma crise, — eu explico.

Nado que eu esteja surpreso. Ellis sempre teve esse tipo de presenca
constante. Essa confiabilidade inabalavel. Posso contar nos dedos de uma mao



quantas vezes ele perdeu a calma.

— Obrigado por me manter calmo também, — acrescento.

Ele encosta a cabeca na maquina de lavar, os olhos percorrendo meu
rosto. Seu olhar parece focado, mas distante ao mesmo tempo, e ndo pela
primeira vez, tenho a sensacao de que ele esta ciente de algo que eu ndo estou.

— O que vocé veé? — Eu pergunto baixinho. Nem tenho certeza se ele vai

me responder, mas ele tem sido surpreendentemente aberto desde que nos

beijamos.

— Ouro, — diz ele, estendendo a mao e enrolando uma mecha do meu
cabelo no dedo. Seu toque é gentil, sua voz suave. — Areias e... sol. Luz.
Camelos.

A ultima frase é dita com um sorriso malicioso, e eu dou uma risada um
tanto incrédulo. — Isso é tudo?
— Aqui, — ele diz, tocando o canto do meu olho, seu foco absoluto. —

Oceano. Céu e mar. Cachoeira Smith. Great!V... Buraco Azul.

Eu bufo, e seus labios se curvam em um sorriso, mas seu olhar nunca
vacila. Seu polegar desce, rocando meu labio superior. Minha respiracdao fica
presa.

— Velas, — diz ele, tracando os dois arcos do meu labio. —Passaros em
voo. Palacios e... moinhos de vento.

Minha pulsacdo acelera enquanto os olhos de Ellis voltam para os meus.

— Toda a vida em vocé, — ele diz simplesmente. — Isso é o que eu vejo.

— El...

Eu estremeco quando um baque vem de cima. Um segundo depois, ouve-
se um grande rangido e a luz inunda o porao.

— Lucky? — Riley chama. — Ellis?

— Merda, — eu digo, uma onda avassaladora de alivio, felicidade e
medo persistente correndo através de mim. Meus olhos ardem quando saio de

debaixo da prateleira. Ellis me segue, e assim que ele desdobra seu grande corpo



e eu 0 ajudo a se levantar, dou um passo a frente e olho para cima ao longo dos
degraus. Riley Evans esta parado no topo, sua silhueta recortada pela luz.

— Voceés estdao bem? — Ele pergunta. — Vocés estdao machucados?

— Nao, — eu digo, segurando a mao de Ellis com forca enquanto corro
para as escadas. — Estamos bem.

— Gragas a Deus por isso, — diz Riley, recuando quando chegamos a
superficie. Preciso cobrir os olhos por um momento enquanto o sol me ataca,
muito mais brilhante do que quando descemos ao pordao. Quando me viro, paro
de repente.

Metade da casa da fazenda esta faltando. Bem, talvez faltar ndo seja a
palavra certa. Posso ver grandes pilhas empilhadas no que antes era o primeiro
nivel da casa, mas agora parece mais um local p6s-demolicdo. E o resto esta
espalhado a centenas de metros de distancia, pedacos de madeira e gesso e até
moveis quebrados espalhados pelo chdao em meio a milho achatado e detritos
menores e nao identificaveis.

Mas a casa — a parte que resta — permanece como um esqueleto rasgado e
irregular, com o interior aberto ao ar. O tornado varreu o resto como se nao fosse
nada. Inconsequente. E Ellis e eu estavamos a menos de seis metros abaixo.

— Deus, — eu falo.

A palma da mado de Ellis pousa nas minhas costas, fazendo circulos
suaves sobre minha camisa. A distancia, noto alguns homens se movimentando,
mais do que apenas Riley, e um vem até nos, perguntando como estamos. Ele
nos entrega garrafas de agua, e eu tomo alguns goles, mas nao consigo desviar o
olhar da destruicao espalhada a nossa frente. Apesar do horror quase macabro da
situacao, o sol esta brilhando, espalhando luz no chao imido de orvalho, fazendo
toda a cena brilhar. Parece tao dispar — morte e luz — e ndo posso deixar de
desejar ter minha camera, pelo menos para lembrar esse dia como ele foi. Pelo
que eu poderia ter perdido.

Um toque em meu braco me faz olhar. Ellis esta segurando meu celular,

com o aplicativo de camera aberto, como se lesse minha mente.



— Obrigado, — digo baixinho antes de me agachar e tirar algumas fotos.

— Tem certeza de que vocés estdio bem? — Eu ouco Riley perguntar.
Ellis ndo responde, mas presumo que ele assentiu porque Riley diz: — Tudo
bem. Mas se algum de vocés ficarem com sudorese repentina, tiver dificuldade
para respirar, palpitacOes cardiacas ou vomitos, pode estar em choque. Nao
hesite em ligar para os servicos de emergéncias.

— Nos iremos, — diz Ellis.

Olho a tempo de ver Riley dando um tapinha no ombro de Ellis. — Estou
feliz que vocés dois estejam bem, Ellis. Talvez tire alguns dias de folga, certo?
Tenho certeza de que Marcus entenderia.

Ellis grunhe em concordancia e Riley acena na minha direcdo antes de ir
embora. Nao fico tdo surpreso quando meu celular comeca a tocar agora que
estamos acima do solo, mas fico surpreso com quem esta ligando.

— Dani, — eu digo, me levantando.

— Vocé demorou bastante, — diz ele. — Antes que vocé pergunte, ja
conversei com a Chelsea. Ela ndo ficou feliz, mas concordou em estender nossa
viagem por meia semana, e pude adiar nossa visita ao desfiladeiro de Samaria
até sexta-feira. Entdo, se vocé puder voltar antes disso, ainda poderemos
completar nossa tarefa.

— Sim, — eu falo. — Eu posso fazer isso.

— Agora, por que diabos vocé ndao atendeu minhas ligacoes? — Danil
pergunta, parecendo chateado. — Se a resposta for qualquer coisa menos
devastar o amor da sua vida, nao aceitarei.

Eu solto uma pequena risada. — Eu estava em um tornado.

O silencio cumprimenta meus ouvidos.

— Bem, embaixo disso, — eu mudo.

— Lucky, — diz Danil, em tom duro. — O qué?

Eu penteio meu cabelo para tras, andando um pouco para longe da casa.
O campo proximo esta em ruinas, com caules tortos e quebrados. Alguns

arrancados do chao.



— Houve um tornado, — digo, olhando para Ellis. Meu coragdo dispara.
Se alguma coisa tivesse acontecido com ele... — Ellis e eu fomos para o abrigo,
mas estavamos bem no caminho. Estamos bem. Seguro.

— Puta merda. Eu... — Danil rosna. — Droga, agora me sinto um idiota.

Eu ndo posso deixar de rir. — E esta é uma ocorréncia incomum?

— Oh, va se foder, Lucky-boy, — ele retruca. — Estou feliz que vocé

esteja seguro, mas ainda quero chutar sua bunda. Vocé nao pode me assustar

assim.

— Voceé percebe que fazemos coisas perigosas o tempo todo?

— E diferente, — diz ele. — Esses sdo riscos calculados. Ser pego por
um tornado...

Ele ndo precisa terminar a frase porque eu sei. Foi assustador.

— Sim, bem, tudo bem, — asseguro a ele, soltando um suspiro. Tenho
certeza que vou passar algum tempo processando isso, mas ndo estou ferido,
assim como Ellis, e isso é tudo que importa.

— E Ellis? — Danil pergunta, com a mente indo para o mesmo lugar que
a minha. — Ele esta ai com vocé?

— Ele esta.

— Isso significa que vocés dois conversaram? — Ele pergunta.

— Nos fizemos.

Uma pausa. — Vocé vai me fazer implorar por isso?

Eu me abstenho de fazer piada. — Estamos... bem, — eu digo, o olhar
ainda fixo em Ellis. Ele esta acenando para um dos homens que nos encontrou
enquanto a tripulacdo juntava duas coisas, provavelmente para ajudar outras
pessoas na cidade. — Nos beijamos. — E tal.

Danil cantarola. E um som feliz. — E agora?

Um sorriso lento se espalha pelo meu rosto quando me lembro da pressao

dos labios de Ellis contra os meus. — E agora... comecamos algo novo.



Capitulo 23

Ellis

— Vocés, meninos, precisam de uma carona? — Pergunta um de nossos
socorristas, um homem mais velho que nao conheco.

Balanco a cabeca, apontando para a van familiar que vejo se aproximando
pela estrada de terra. Vindo pela grama em frente a casa da fazenda destruida,
parando abruptamente.

— Tudo bem, entdao, — ele diz, dando um tapinha no meu ombro. —
Voceés dois se cuidem. Voceé teve sorte hoje.

Como se eu nao soubesse disso. Dou-lhe um aceno de cabeca quando o
pai de Lucky surge pela porta do motorista da van. Lucky esta colocando o
celular no bolso quando percebe que seu pai vem correndo em sua direcdao. Seu
rosto se contorce, s6 um pouco, e entdo ele é puxado para um abraco apertado.
Buchanan abraca seu filho com toda a forca, os labios se movendo
incessantemente, e as costas de Lucky se agitam.

Com a garganta apertada, sigo em direcdo a van. A Sra. Buchanan esta
ajudando minha made la atras, e eu me movo rapidamente, oferecendo minha
mao.

— Ellis, — diz minha mde, com a voz trémula. Assim que seus pés estao



no chdo, ela passa os bracos em volta de mim. Tenho que suportar o peso dela
com a forma como suas pernas balancam, mas ndo me importo.

A mde de Lucky me da um sorriso suave e lacrimejante antes de
contornar o veiculo em direcao ao filho.

— Eu estava tao preocupada com vocé, querido, — diz minha mae,
recuando um pouco. Sua mao pousa na minha bochecha, tremendo, e seus olhos
me examinam. Provavelmente pareco uma bagunca. Seus olhos mudam para os
destrocos da casa e ela engole em seco. — Bom Deus.

— Tudo bem, — asseguro a ela, acenando para a van. — Casa?

Minha made acena com a cabeca e olho para a frente do veiculo, vendo
Lucky se aproximando com seus pais. Com uma ultima olhada nas ruinas da
casa de fazenda que salvou nossas vidas, guio minha mae até a traseira da van e
a sigo. Lucky se espreme ao meu lado, seus pais sentam na frente e, sem dizer
uma palavra, o Sr. Buchanan sai para a estrada.

Paramos primeiro onde o carro alugado de Lucky esta, e ele pega sua
bolsa no porta mala. Felizmente, o carro ndao foi danificado além de alguns
pequenos arranhoes, mas Lucky concorda em voltar para busca-lo amanha. A
auséncia de ruido pesa dentro do veiculo enquanto voltamos para casa, mas
ninguém quebra o siléncio. Lucky agarra minha mado, apertando suavemente e
me dando um sorriso. Se minha mae percebe, ela ndao diz uma palavra.

Por acordo tacito, todos nés entramos na casa dos Buchanan quando
voltamos. Ajudo minha mde, acomodando-a no sofa enquanto a Sra. Buchanan
prepara o cha. O pai de Lucky da outro abraco em Lucky antes de solta-lo a
contragosto e, para minha surpresa, ele pergunta se pode me abracar também.
Concordo, e seus bracos em volta de mim sdo mais reconfortantes do que eu
esperava. Assim que nos acomodamos com as bebidas fumegantes a nossa
frente, Lucky conta a historia ao meu lado. Mais de uma vez, um par de olhos
viaja para nossas maos unidas, mas nenhum dos nossos pais pergunta, e Lucky
ndo menciona isso. A Sra. Buchanan esta chorando no final.

— No6s nem sabiamos que vocé estava aqui,— ela diz em meio as



lagrimas. — Ja estavamos tao preocupados com Ellis, mas recebemos suas
mensagens horas depois que a tempestade passou e...

Ela cobre os olhos e Lucky sai do sofa para consola-la.

— Sinto muito, — diz ele gentilmente, com o brago em volta dos ombros
dela.

Ela balanca a cabeca. — Nao, ndo é culpa sua. Eu s0... ndo estou
preparada para perder vocé. Qualquer um de vocés, — acrescenta ela, olhando
em minha direcao.

O Sr. Buchanan esfrega o braco dela. — Estamos tdo felizes que vocés
dois estdo bem.

— Nos estamos. Prometo, — diz Lucky. Seus olhos encontram os meus
antes de voltar para seus pais. — Ellis e eu deveriamos nos limpar, no entanto.

— Claro, — diz sua mae. — O chuveiro é todo seu.

— Obrigado, mas prefiro usar do vizinho, — diz Lucky, levantando-se e
pegando sua bolsa. — Preciso de um minuto a s6s com Ellis.

Ninguém diz nada sobre isso, mesmo quando alguns olhares sdo trocados,
e eu saio do sofa, seguindo Lucky até a porta. Ela se fecha atras de mim.

A grama esta umida enquanto caminhamos até minha casa. Se vocé nao
soubesse que alguns tornados atingiram as proximidades, seria facil presumir
que era apenas mais um dia chuvoso de outono. Nunca deixo de me surpreender
como as tempestades podem deixar tanta destruicdao e ainda assim nunca olhar
para tras.

Quando entro em casa, Lucky vai direto para o banheiro. Eu sigo,
parando na porta enquanto Lucky comeca a tirar suas roupas sujas.

— Fique nu, Ellis, — diz ele, olhando para mim por cima do ombro.

Inspiro profundamente, mas faco o que ele diz, tirando a roupa, uma peca
de cada vez. Nao é facil, considerando o estado sujo delas, mas Lucky ndo
parece se importar. Ele me observa como se tivesse todo o tempo do mundo,
seus olhos percorrendo cada centimetro meu lentamente. Os meus fazem o

mesmo com ele enquanto a agua esquenta ao nosso lado.



Ja vi Lucky vestido de maneira casual em mais de uma ocasido, mas
nunca o vi totalmente nu. Seu corpo é magro, barriga lisa com um leve contorno
de musculos. Algumas sardas pontilham sua pele clara, mas ndo sdo em
abundancia, e os pelos loiros claro vai do umbigo até o pénis. Ele é lindo, cada
centimetro dele. Eu poderia ficar olhando por horas, dias, uma vida inteira e
nunca ficar entediado.

Nunca pensei que teria a chance.

Lucky entra no chuveiro. — El.

Sua voz me estimula a agir e eu o sigo, incapaz de fazer qualquer coisa
além disso. A agua esta quente enquanto bate nos meus pés, e 0 vapor ja
comecou a se formar no ar. Através dele esta Lucky, de frente para mim. Ele
inclina a cabeca para tras sob o chuveiro, o que rapidamente encharca e escurece
seu cabelo. Seus olhos estdo fechados, a boca entreaberta e a agua faz curvas
quando descem por seu peito, como riachos mapeando um novo destino.
Passando minhas mados por eles, seguindo os caminhos por sua pele, e Lucky
abaixa a cabeca para olhar para mim.

Sonhei com Lucky ao longo dos anos, sempre que estava fraco demais
para me conter. Eu me perguntei como ele ficaria exposto diante de mim. Me
perguntei o quao suave seria sua pele se eu tivesse a chance de explora-la. Até
me perguntei a forma e a inclinacdo do seu pau, imaginando o que faria se ele
estivesse a minha frente, como esta agora.

Mas mais do que isso, perguntei-me que circunstancias nos uniriam.
Fiquei pensando em como poderia captura-lo antes de eliminar o pensamento
egoista da minha cabeca. Lucky ndo era meu para cobicar, mas meu para ter. E
ainda assim aqui esta ele. De alguma forma, meu, por escolha dele. Meu para
guardar, valorizar e proteger. Meu para amar livremente.

Nao sei como isso vai funcionar com a distancia entre nos, e parte de
mim esta com medo de perdé-lo, de um jeito ou de outro. Mas nunca pensei que
conseguiria isso e nao posso devolver. Nao posso desistir de boa vontade; Eu

simplesmente ndo posso. Eu ndo vou.



As iris de Lucky sdo do azul mais claro enquanto ele me observa, como a
neve artica. Por um momento, lembro-me de uma raposa, com pelo creme e
olhos penetrantes de gato. Ele sempre foi selvagem, meu vaga-lume, ndao importa
onde esteja. E posso ver agora naqueles olhos claros, aquela centelha de algo
aventureiro e livre.

Ele ndo protesta nem um pouco quando dou um passo a frente e levo
meus labios aos dele. Ele os separa com um suspiro, quente e cedendo ao meu
enquanto o ar entre nds esquenta, pesado com algo mais que vapor. Seus olhos se
fecham e minhas maos deslizam sobre a pele macia e molhada enquanto puxo
seu corpo para o meu. Meu pau endurece, mas € uma reflexdao tardia, ndao meu
foco. Estou muito preso no formato dos labios de Lucky, na sensacdo deles, a
parte superior e inferior diferentes. Estou muito hipnotizado pelos suspiros
suaves que emanam da garganta de Lucky e pela maneira como sua cabeca se
inclina para tras enquanto nos encaixamos, minhas mdos em seu cabelo agora e
as dele na minha bunda.

Talvez eu devesse me sentir... oprimido. Ou até nervoso. Talvez eu
devesse me preocupar com o que Lucky pensa de mim ou me perguntar se estou
fazendo isso certo ou ndo. Mas nada disso importa. Sempre fomos ele e eu,
desde o inicio, ao que parece. Lucky estava certo sobre isso. A entrada dele na
minha vida foi um ponto de partida. Foi definidor, e tudo o que veio depois girou
em torno dele. Como nao poderia?

Ainda posso ter duvidas. Preocupacoes, até mesmo, rocando os limites da
minha mente. Mas quando se trata disso? Ndo ha espaco para timidez. Nao ha
como me esconder da pessoa que me possui, de corpo e alma. Eu sou dele,
sempre fui.

E agora ele me quer.

A lingua de Lucky cumprimenta a minha enquanto seus dedos apertam
minha bunda. Ele me puxa para mais perto, esfregando meu quadril de uma
forma que faz meus impulsos elétricos dispararem. Seu pau esta duro, e estou

perfeitamente ciente do fato de que nunca consegui fazé-lo gozar.



Girando nés dois, encosto Lucky na parede. Ele pisca e abre os olhos,
observando enquanto eu me afasto o suficiente para observa-lo. Seu peito esta
vermelho, seja por causa do calor ou de sua excitacdo, nao tenho certeza. Talvez
ambos. Seu pénis é tingido de um vermelho rosado, quase combinando com o
tom de seu peito. Eu traco de um para o outro, mapeando o fluxo sanguineo.
Coracdo para pau. Amor a luxtria.

Lucky inala quando envolvo minha mao em torno dele, masturbando-o.
Ele esta quente em meu aperto, o movimento ¢ familiar, mas a sensacao é
inteiramente nova, e meu proprio pau lateja de prazer solidario. Ndao passou
despercebido que finalmente estou tocando a unica pessoa que ja desempenhou
um papel principal em minhas fantasias.

Meus sonhos ndo tém nada de realidade.

— Deus, El, — Lucky respira, finalmente quebrando o siléncio. Seus
quadris se prendem ao meu aperto, e ele lambe os labios, os olhos no meu rosto,
mesmo que os meus tenham dificuldade em parar em qualquer lugar. — Vocé
poderia— um gemido enquanto eu giro meu polegar sobre sua glande —
Gozaria comigo? Eu preciso... Deus, eu preciso saber que vocé é real. Que isso é
real.

Nao preciso que ele explique porque entendo exatamente como ele esta se
sentindo. Deixo Lucky me puxar para frente, unindo nossos corpos em uma
pressao quente, enquanto ele afasta minha mao. Ele passa a perna por cima do
meu quadril e pega minha boca com a dele, e no momento em que nos unimos,
Lucky envolve nossos pénis com a mdo. Eu gaguejo um gemido em sua boca,
meus quadris movendo por conta propria.

— Sim, Ellis, — Lucky diz, sua voz cheia de suspiros, labios se movendo
contra os meus. — Bem desse jeito. Ndo... ah, Deus. Nao pare.

O angulo ndo é o melhor, considerando a nossa diferenca de altura, mas a
perna de Lucky enrolada em meu quadril ajuda a preencher a lacuna,
permitindo-me esfregar seu pau nos limites apertados de seu punho. Quando

Lucky tem certeza de que ndo vou a lugar nenhum, ele passa a outra mao em



torno de nos, criando pressao em ambos os lados. Mal consigo me concentrar em
nossos beijos meio formados enquanto faiscas dancam ao longo de cada
centimetro da minha pele. Minhas mdos lutam para se firmar, as palmas
deslizando na carne molhada enquanto Lucky me incentiva a continuar.

— Porra. Sim, isso é perfeito, Baby. Se gosta ?

Concordo com a cabeca, a respiracdo presa na garganta. Eu gosto do jeito
que ele me chama de Baby. Ja ouvi o carinho antes, mas nos labios de Lucky
est4 acalorado. Possessivo. E uma reivindicacdo, um presente que nunca pensei
que receberia.

— Quero tanto vocé, — ele diz com voz rouca, as palavras como uma
confissdo. — Deus, El, eu preciso de vocé. Eu sempre preciso de voceé.

Eu resmungo, perseguindo os labios de Lucky, desesperado por uma
prova de que ele esta falando sério, que esta aqui, que esta comigo. Sua boca se
enrosca na minha em um instante, suas maos estao firmes enquanto eu fodo seus
punhos. Fodo contra seu pau. O preptcio de seu pau roca a minha enquanto me
movo, e todo o meu corpo fica sensibilizado, as terminacOes nervosas estalando
e brilhando como eletricidade.

Quando minhas bolas se contraem e eu sei que ndo posso segurar nem
mais um momento, entrelaco meus dedos no cabelo de Lucky e o seguro contra
mim, deixando-o absorver meu gemido enquanto eu me empurro e gozo entre
nossos corpos. Ele me esfrega, a atencdo focada em meu pau enquanto meu
orgasmo atinge o auge por um longo momento, flutuando pelo espaco até que
finalmente, eu paro, minha boca ainda fundida com a de Lucky, meu corpo
pressionando o dele contra o parede.

Eu recuo um pouco ao voltar a mim, e os olhos de Lucky estdo brilhando.

— Ellis, — ele geme, levantando a mao rapidamente agora.

Eu assumo o controle, envolvendo-o em meu punho, bombeando
enquanto ele aperta meus bragos com forga.

— Voceé é lindo, — ele sussurra entre suas respiracoes ofegantes.

Afasto seu cabelo dos olhos enquanto o masturbo, incapaz de fazer minha



voz cooperar o suficiente para dizer que ele é o lindo. Sempre foi. Mas entdo os
olhos de Lucky estdao revirando e ele esta inchando na minha mao. Meu olhar
desce a tempo de ver seu esperma passando por sua barriga e meu punho. Mal
consigo desviar o olhar, mesmo catalogando cada suspiro e gemido gaguejado
que sai de seus labios. Eu trago meus olhos para os dele quando ouco meu nome.

— EL

O olhar de Lucky esta velado, e ele gentilmente afasta minha mdo antes
de se afastar da parede. Em um instante, seus bracos estdo em volta de mim, a
cabeca enfiada sob meu queixo, e nao posso fazer nada além de abraca-lo de
volta.

Ele ainda ndo lavou o cabelo e ainda cheira a frutas citricas. E a sensacao
dele aninhado contra mim é o melhor tipo de normalidade. Somos nds, El. Eu e
vocé. Para sempre. Mas também ¢é algo mais. Algo que ainda ndo se acomodou
na terra. Uma semente tdo cheia de possibilidades, mas fragil e nova, ainda nao
plantada na terra. Ela ainda pode voar para longe, aquela semente, levada pelo
vento antes de ter chance de crescer.

Quero acreditar que nao seremos nos. Que depois de tudo que passamos
para chegar até aqui, nada vai tirar Lucky de mim. Mas como fago para manté-
lo? Como faco para segurar uma criatura que foi feita para voar?

— Ellis, — Lucky diz calmamente, afastando-se do meu peito. O vapor
do chuveiro parou, o que provavelmente significa que estamos ficando sem agua
quente, mas Lucky ndo parece nem um pouco preocupado com isso. Seu foco
esta em mim. — Eu sei que hoje foi muito, mas vamos resolver isso, ok? Depois
de visitarmos nossos pais, vou para a cama com vocé. Seja aqui ou na casa dos
meus pais, ndo me importo. Mas ndo vou deixar vocé esta noite.

Ele levanta uma sobrancelha como se estivesse questionando, e eu aceno
rapidamente.

Satisfeito, ele continua. — E amanha, conversaremos. Nao vou ficar fora
por tanto tempo novamente. Eu ndo posso.. — Ele engole um pouco

bruscamente. — Nado ha como voltar atras para nos, El. Nao depois disso.



Ndo, ndo hd.

— Tudo bem, — ele diz, quase como se estivesse falando sozinho. —
OK. Venha, entao.

Lucky me entrega a barra de sabonete e fazemos um trabalho rapido de
limpeza na agua gelada. Passamos a maior parte da noite com nossos pais, nos
assegurando de que estamos seguros, saudaveis e inteiros. E quando a noite
acaba, Lucky me segue até em casa e deita na minha cama como se ja tivesse
feito isso um milhdo de vezes antes.

Ele chora por um breve momento enquanto o dia o alcanca. Mas eu o
seguro, grato pelo privilégio e, eventualmente, suas lagrimas secam. Passa algum
tempo quando ele fala, sua voz tdo baixa e sonolenta que quase ndo ouco.

— Isso é real, El. Eu e vocé, é real.

Eu o agarro com mais forca, meu coracao batendo tdo forte que tenho
certeza que ele pode ouvir. Lucky coloca a mdo sobre meu peito como se
estivesse em reconhecimento, e sua respiracdo sopra preguicosamente em minha
pele. Com a lua brilhando suavemente pela janela, Lucky adormece.

E aprendo o que é embalar um vaga-lume nas palmas das maos.



Capitulo 24

Lucky

Quando acordo, Ellis ndo esta na cama. Meu corpo esta rigido depois dos
acontecimentos de ontem, entdo reservo um minuto para rolar e me alongar. A
luz que entra pela janela me diz que provavelmente ja é fim da manhg, entdao nao
estou tdo surpreso que Ellis tenha levantado. Nem estou ofendido. Na verdade,
tenho a sensacdao de que sei exatamente onde ele esta enquanto processa tudo o
que aconteceu entre nos nas ultimas vinte e quatro horas.

Um sorriso surge em meu rosto e com ele surge um sentimento familiar
de frio na barriga. Sinto-me novamente com dezesseis anos, um pouco
embriagado de amor enquanto pensamentos sobre Ellis preenchem minha mente.
S6 que agora meus devaneios estdao enraizados na realidade e Ellis ndo é mais
um menino, mas um homem. Um homem que estava com a mao em volta do
meu pau ontem a noite. Um homem que olhava para mim como se eu fosse a
chave para algo maior.

Nao sei como ndo vi isso antes. A unica explicacdo que tenho é que Ellis
ndo queria que eu soubesse. Ele manteve seus sentimentos bem trancados, e nao
posso nem o culpar por isso. Fiz o mesmo, presumindo que eles nunca seriam

devolvidos. Ellis ndo é como ninguém; Eu sempre soube disso. Ele é importante



para mim. Importante demais para perder.

E talvez seja por isso que eu nunca disse nada. Eu ndo suportaria a ideia
de perder meu amigo.

O cheiro de café é a primeira coisa que chega ao meu nariz quando saio
do quarto. Passo primeiro pelo banheiro, cuidando das necessidades matinais.
Assim como ontem a noite, noto a barra de apoio em um dos lados do chuveiro.
Nao estava la ha alguns anos. Ha também um assento de chuveiro portatil,
colocado ao lado do vaso sanitario. Meu peito se aperta ao ver a evidéncia da
progressao dos sintomas da Sra. Cole.

Encontro o café exatamente onde espero: na cozinha. Tem um gosto meio
queimado, ja que esta esquentando ha muito tempo no bulé, mas eu adiciono um
pouco de creme e bebo mesmo assim. Estou ansioso para chegar a Ellis, mas
primeiro verifico meu celular, sabendo que Danil tera enviado um itinerario
atualizado para o restante de nossa visita a Creta. Meu suspiro € mais do que um
pouco pesado quando vejo meu novo plano de voo. Parto amanha antes do
amanhecer.

Depois de terminar o café, limpo a caneca e coloco-a no escorredor antes
de ir para a porta dos fundos.

— Bom dia, Lucky.

Quase pulo com a saudacao da Sra. Cole. Ela esta sentada na sala, com
um cobertor creme no colo. Ha um cha gelado na mesa ao lado dela e um tablet
em suas maos, aberto em palavras cruzadas. Ndo tenho certeza de como vi ela
quando passei por aqui.

— Bom dia, — respondo, caminhando em sua direcao.

Ela me da um sorriso. — Ellis disse que vocés dois estdio namorando
agora.

Quase dou uma risada. Deixe que Ellis siga em frente sem se preocupar
com o que as pessoas pensariam. Ele nunca fez isso.

O pensamento me faz sorrir.

— Sim, — eu digo a ela. — Acho que sim.



Ela cantarola, balancando a cabeca enquanto digita uma resposta para
suas palavras cruzadas.

— Voceé ndo parece surpresa, — falo.

— Nao, — ela diz simplesmente. — Quando vocé vai embora?

Meu estomago afunda. — Amanha. Eu, uh... eu sei que ndo é o ideal.
Meu trabalho, quero dizer. Viajo muito e moro em Nova York, mas vamos
resolver isso. Eu...

— Lucky, querido — diz a Sra. Cole, me interrompendo gentilmente. Ela
deixa o tablet de lado, com a mao tremendo levemente. Seus olhos, ao contrario
dos de Ellis, sdo castanhos e me avaliam com gentileza. — Nao estou
preocupada com isso. Vocés dois estdo rondando um ao outro ha anos. Nao
consigo imaginar que voces deixardo algo como a distancia deté-los, agora que
finalmente se encontraram.

Nio sei o que dizer sobre isso. Eramos realmente tdo 6bvios, exceto um
para o outro?

— Venha aqui, — ela diz, abrindo os bracos. — Dé-me um abraco e
depois va passar o dia com meu filho como eu sei que vocé quer.

Aceito seu convite, curvando-me enquanto a Sra. Cole envolve seus
bracos em volta de mim em sua cadeira. Meu peito esta apertado, uma mistura
de aceitacdo, amor, alivio e preocupacdo. Quando nos separamos, ela belisca
minha bochecha como fazia quando eu era crianca. Eu nao posso deixar de rir.

— Obrigado, Sra. Cole, — digo a ela, esperando que entenda.

Ela me da um aceno de cabeca. — Vocé sempre sera, Lucky. Nado se
esqueca disso.

Com um n6 na garganta, deixo a Sra. Cole com suas palavras cruzadas e
saio, fechando a porta deslizante atras de mim. Instintivamente, verifico o
horizonte, mas as tempestades passaram, deixando apenas o céu azul. Mesmo
assim, um arrepio percorre minha espinha que nao tem nada a ver com as baixas
temperaturas do outono.

Subindo as escadas, sigo em direcao ao silo. Ele fica como um farol



imponente ao redor da borda do campo, a estrutura velha e desgastada, mas
ainda forte. Eu costumava pensar que parecia mal-assombrado, mas agora o silo
é um lugar de calor e conforto. Nao tenho duvidas de que isso é obra de Ellis.

A porta esta aberta quando chego 14, o interior esta escuro. Leva apenas
um momento para meus olhos se acostumarem e, quando isso acontece, procuro
Ellis. Tropeco um pouco quando o vejo e entdo paro.

Ellis esta na frente do forno de tijolos, de costas para mim. Ele esta
vestindo jeans e uma camisa de mangas compridas. Suas costas estdo
encharcadas de suor, uma visdao que nao tem o direito de ser tdo sexy quanto é, e
um avental resistente esta amarrado em sua frente. Ele ndo esta usando luvas, e
me pergunto se € porque elas atrapalhariam um trabalho tao preciso, mas o calor
do forno parece imenso. Um brilho laranja emana de dentro da pequena janela de
tijolos, e agora que estou olhando, percebo que ha um duto de ventilacdao indo
até a parede, direcionando o excesso de calor e fumaca para fora do silo.

Nao acredito que ele fez tudo isso.

Em vez de alertar Ellis de que estou aqui, observo. Ha uma mesa de metal
ao lado do forno, bem menor que a grande bancada de madeira no meio da sala.
Ellis se vira para ele, rolando o que parece ser vidro quente e derretido sobre sua
superficie. A substancia maleavel é laranja, como o fogo, e esta presa na ponta
de uma longa haste de metal. Ellis o levanta da mesa antes de soprar na haste, e
o vidro infla. Ele o coloca em cima de outro instrumento que nao conheco, que
parece uma estrutura de metal em cima de uma bancada, e entdao o devolve ao
fogo.

Observo pelo que parece uma hora, mas tenho certeza de que é bem
menos que isso. Ndo consigo desviar o olhar da repeticdo constante do processo.
Nao tenho ideia do que Ellis esta fazendo, mas ele parece saber os passos de cor.
Ele também usa ferramentas: alicates, varetas menores e outras coisas cujo nome
ndo sei. Em pouco tempo, ele bate o objeto na ponta da haste de metal. Eu
estremeco, tenho certeza de que vai quebrar, mas isso ndao acontece. Ele

permanece ileso, lindamente colorido agora que o vidro esfriou. E uma esfera



decorativa, perfeitamente redonda com tons rodopiantes de roxo e dourado.

Quando Ellis comeca a tirar o avental, ele me nota. Ele fica imovel por
um momento, seus olhos se conectando com os meus, e entdo ele coloca o
avental em um gancho. Ele enxuga a testa antes de puxar as mangas até o0s
cotovelos.

— Oi, — eu digo.

Ellis caminha até mim, pegando meu queixo entre o indicador e o
polegar, movendo minha cabeca para frente e para tras. Nao tenho ideia do que
ele esta procurando, mas ele afasta meu cabelo antes de passar o polegar pelo
meu labio inferior.

— O que é? — Eu pergunto.

A suavidade em seu olhar me surpreende, assim como sua resposta. —
Olhando.

— Vocé ja me viu um milhdo de vezes, — aponto, com o coracao
disparado.

Sua expressdao consegue transmitir o quanto sou idiota, ao mesmo tempo
que enfraquece meus joelhos. — Nunca é suficiente.

Maldito inferno.

— Vou beijar vocé agora, — informo a ele.

— Suado.

— Nao me importo.

Ellis grunhe quando meus labios encontram os dele, mas imediatamente
abaixa a cabeca o suficiente para que eu ndo fique nas pontas dos pés . Ele fica
quente sob meu toque, ele proprio é uma fornalha, e eu me seguro como um
homem faminto. Ndao importa o qudo futil parecesse, sempre houve um pedaco
de mim que esperava desesperadamente que acabassemos aqui. Eu ndo podia
deixar isso passar, nao conseguia me livrar da possibilidade. Eu o queria demais,
e mesmo agora, ndo era o suficiente. Como ele disse, nunca sera suficiente.
Nunca havera um momento em que eu nao queira esse homem. Onde eu nao

tenha fome dele.



Os labios de Ellis estdao quentes e suas maos seguram meu rosto. Quero
morder e arranhar para chegar mais perto, mas s6 temos meio dia antes do
anoitecer, e prometi um encontro a Ellis.

Entdo, com muito mais paciéncia do que percebi que possuo, suavizo o
beijo e me afasto. O cabelo de Ellis estd um pouco umido, encaracolado em sua
testa, e seus olhos alternam entre os meus, questionadores.

— Vamos a um encontro, — digo a ele.

Ele inclina a cabeca.

— Aqui, — eu explico. — Vou levar vocé para sair outra hora. Mas hoje,
eu sO quero estar aqui com voce.

Seus olhos caem para meus labios. — Quando vocé vai?

Meu coracdo aperta. — Amanha de manha.

— OK.

— Sinto muito, — eu sussurro.

Ele balanca a cabeca. — Nao. Almoco?

— Sim, — eu digo, passando minhas mdos sobre seus antebracos. Eles
sao fortes, assim como Ellis, e cobertos por uma camada de cabelos castanhos.
Lenhador, Danil o comparou. Ele certamente é construido como um. — Vocé
precisa limpar primeiro?

Ellis assente antes de inclinar a cabeca para tras. Suponho que ele
também tenha que apagar o fogo.

— Que tal nos encontrarmos aqui em uma hora? — Eu digo. — Eu
preciso pegar algumas coisas de qualquer maneira. Isso lhe dara tempo
suficiente?

Seus labios levantam no canto. — E um encontro.

Nao consigo resistir a dar-lhe outro beijo depois disso. Quando vou, paro
na porta por um momento, observando Ellis guardar suas ferramentas. Sempre
achei Ellis bonito de uma forma natural e robusta. Nao ha um traco de elegancia
sobre ele. Ele ndo ostenta seus bens nem tenta bajular os outros. Nao tenho

certeza se ele sabe flertar. Mas nao precisa fazer nenhuma dessas coisas. Ele me



atrai como um ima de qualquer maneira, sua atracao € inegavel.

Com um suspiro, me viro para ir embora, mas paro mais uma vez quando
meus olhos se fixam nos vaga-lumes de vidro pairando acima. Eles quase
parecem piscar, como se estivessem vivos. Com meu cora¢ao doendo por razoes
desconhecidas, saio pela porta.

Nado demora muito para pegar os suprimentos. Minha mde me leva
primeiro até meu carro alugado e depois vou até a loja, pegando ingredientes
para um almoco simples. Fazendo como uma vez Ellis fez parecido, coloquei
tudo em cima de um cobertor fora do silo. O ar esta frio, mas o sol brilha o
suficiente para nos manter aquecidos.

Ellis chega um pouco antes da hora acabar, mudado de roupa e parecendo
ter tomado banho recentemente. Quase me impedi de absorvée-lo adequadamente
antes de lembrar que posso. Se Ellis se importa com o meu olhar, ele nao
demonstra. Ele se senta ao meu lado, com um sorriso no rosto enquanto puxa o
cobertor incisivamente.

— Voceé tem boas ideias, — digo a ele.

Ele da uma risada.

— Sua mae esta bem? — Eu verifico. Ela parecia de bom humor antes,
mas sei que Ellis gosta de ficar de olho nela.

Ele balanca a cabeca, apertando minha perna.

— Vocé contou a ela sobre nos.

Outro aperto.

— E estranho para vocé estar com um homem? — Eu me pego
perguntando.

Ele franze a testa e tenho a sensacdo de que ele esta me perguntando: Por
que seria?

— Nao sei, — respondo. — Se talvez vocé presumisse que era hétero,
entao...

Ele balanga a cabeca rapidamente. — Nao presumi. — Ele movimenta os

labios como se quisesse dizer mais alguma coisa, entdo espero. — Nao é



estranho. E vocé.

La se vao aquelas borboletas de novo.

Solto um suspiro antes de me inclinar e beijé-lo. E répido, casto, mas é
Ellis, entdo ndo é tdo pequeno assim. Sua barba por fazer roca em mim, seu
polegar acaricia minha bochecha, e eu me sinto enraizado e aquecido, beijado
pelo sol.

Quando me inclino para tras, comeco a desembrulhar a comida que
trouxe, pelo menos para manter minhas maos ocupadas e longe do homem a
minha frente. Pelo menos por enquanto. — Vocé poderia me contar sobre o
sopro de vidro? — Eu pergunto.

Ellis balanca a cabeca enquanto preparo nosso almoco e, como tantas
vezes antes, sentamos e conversamos e simplesmente existimos no mesmo
espaco e tempo. Nao sei como sempre parece novo, como se houvesse mais para
aprender. Mais para descobrir.

Ellis me contou sobre a conversao do silo. Sobre suas primeiras tentativas
rudimentares de moldar vidro. Ele me conta sobre um workshop que frequentou
e a primeira peca que decidiu vender. Conto a ele sobre o trabalho, detalhes que
ndo compartilhei antes e como voltarei a Creta para terminar minha tarefa. Digo
a ele que depois terei que parar em Nova York porque a revista vai mandar eu e
Danil para a Groenlandia e ndo tenho o equipamento certo arrumado. Ellis me
garante que entende, mas tenho a sensacdo de que ele sente a mesma urgéncia
que eu, querendo aproveitar ao maximo nosso ultimo dia juntos.

Nao é nenhuma surpresa para mim quando acabamos esparramados no
cobertor, os restos da nossa refeicao deixados de lado. Ndo consigo tirar as maos
dele. Ou meus labios. Comecamos a sentar eretos, eu no colo de Ellis. Entdo ele
esta deitado. Eventualmente, acabo embaixo dele, todo aquele peso me
pressionando com seguranca no chdo. Ele se esfrega contra mim, nossas bocas
trancadas, nos dois lutando como adolescentes excitados.

Ele nunca teve isso, lembro a mim mesmo. Tudo isso é novo para ele. Faz

com que pareca novo para mim também.



— El, — eu gemo, minhas pernas em volta de sua cintura.

Ele grunhe, encontrando minha lingua.

Nao posso falar novamente até que ele se afaste. — Eu ndo quero que
vocé fique com mais ninguém, — eu digo, meu tom um pouco mais aspero do
que eu pretendia, fazendo minhas palavras frenéticas soarem mais como uma
exigéncia do que o apelo que deveriam ser.

Ele bufa.

— O qué? — Eu pergunto, minha respiracao ficando curta enquanto Ellis
sorri para mim.

Ele balanca a cabeca, apoiado em um braco, a mdo brincando com meu
cabelo. — Quantas vezes? — Ele diz. — S6 vocé. Ninguém além de voceé.

Solto uma respiracdo lenta, minha frequéncia cardiaca se acalma. —
Certo. OK.

Ele levanta uma sobrancelha como se vocé tivesse certeza de que
entendeu agora?

— Sim, — eu digo, puxando-o de volta para mim. — S6 n6s. — Sua
erecdo presa contra meu quadril, e seu comprimento grosso é impossivel de
ignorar. — El. Quero minha boca em vocé.

Ele fica imovel antes de tremer, seus labios quase pressionados nos meus.
Ele deixa cair o rosto no meu pescoco, balancando a cabeca.

— Sim? — Eu pergunto, me esfregando contra ele.

Ele bufa contra mim, um claro sim.

— Entdo vamos la.

Ellis parece confuso quando eu o afasto e me levanto, mas ele me segue
sem questionar. Considerando que ainda é tarde, nao quero correr o risco de ser
pego em campo aberto, por mais improvavel que isso seja. Entao puxo Ellis para
o campo, abrindo fileiras estreitas de milho até ficarmos bem escondidos. Entdo
me viro e caio de joelhos.

O peito de Ellis sobe e desce enquanto eu abro o ziper de suas calcas e as

puxo até suas coxas. Sua cueca boxer é a proxima. Um dia, em breve, irei



saborear cada centimetro deste homem do jeito que ele merece. Vou adora-lo por
horas, repetidas vezes, até que ele me implore para parar. Ndo sera apressado e
ndo sera num campo de terra e milho.

Mas hoje ndo € esse dia.

Ellis grunhe enquanto deslizo minha boca em torno de seu pau. Observo
cada expressao facial dele, procurando pontos que o facam gemer alto. Corro
minha lingua ao longo de seu pau e glande, rodeio-o com meus labios, enfio
meus dedos em suas coxas e ofereco um toque mais suave em suas bolas. O
boquete ndao dura muito, mas nao importa. Aceito o elogio pelo que ele é e
guardo a memoria que é oferecida a mim e somente a mim.

Seu pau incha contra minha lingua antes de ele gozar. Ele se esforca para
ndo me puxar para cima dele, mas seus dedos apertam meu cabelo e posso dizer
que ele esta perdendo a batalha. Abro minha garganta, deixando-o fazer o que
precisa enquanto enfrenta seu orgasmo. O tamanho dele se elevando sobre mim é
suficiente para me deixar contorcendo e sem folego, sabendo que ele nunca me
machucaria, nunca me magoaria. Apenas protegeria.

Meu Ellis.

Torcido e seco, Ellis puxa dos meus labios. — Lucky, — ele resmunga.

— Bom? — Pergunto um pouco atrevidamente, limpando o canto da
boca.

Ele coloca a cueca e a calca no lugar, sem se preocupar em abotoa-las, e
cai de joelhos na minha frente. Suas maos voltam para o meu cabelo e ele olha
para mim. Simplesmente olha.

Nunca me senti tdo confortavel em siléncio como estou com ele.

Finalmente, ele me beija, duro e exigente. —Posso? — Ele pergunta.

— Voceé pode o qué?

— Minha boca, — diz ele, pousando a mado na minha virilha.

Meus quadris se inclinam para frente, meu pau ha muito negligenciado
latejando sob seu toque. —Se voceé tem certeza, — digo, enquanto cada fibra do

meu ser grita em fervorosa concordancia. Sim. Sim. Sim.



— Claro, — diz ele, empurrando-me suavemente para o chdo. Ele ndo
hesita em abrir minhas calcas, mesmo quando seus dedos deslizam ao longo dos
meus quadris e parte inferior do abdomen. Ele leva seu tempo, mapeando minha
pele, dando beijos suaves e levando minha necessidade a um ponto de ebulicao,
antes de finalmente puxar minha cueca para baixo o suficiente para libertar meu
pau. Ele o pega entdo, seus olhos encontrando os meus.

— Nao ha maneira errada, — digo a ele. —Nado me morda e ficaremos
bem.

Ele da uma pequena risada com isso, mas ha um sorriso em seus labios
também. Para minha surpresa, ele abaixa o rosto lentamente, virando a cabeca no
ultimo momento e mordiscando suavemente a lateral da minha glande.

Eu me apoio contra ele, um zumbido percorrendo todo o meu corpo
enquanto solto uma risada. — Ok, talvez um pouco mordaz, — admito.

Seu sorriso me derrubaria se eu estivesse de pé.

Quando a lingua de Ellis se arrasta sobre a cabeca do meu pau, meus
olhos se fecham. Ele me suga em sua boca e tenho que trabalhar duro para
controlar minha respiracdo. Ele desliza para cima e para baixo, sua mao
segurando minha base enquanto explora. E desleixado e pouco praticado e, de
longe, a melhor coisa que ja senti na minha vida. O sol esta quente batendo em
meu rosto, as folhas baixas dos talos de milho rocam meus bracos, e nada existe
além de Ellis e eu neste lugar onde nos conhecemos. Este lugar onde
comecamos.

— El, — eu aviso, chegando perto. Ele redobra seus esforcos, e eu trago
meus olhos para os dele, sabendo que isso me levara ao limite, mas ndao estou
disposto a perder outro momento.

Quando gozo, é como um soco no meu peito, consumindo a alma e
confortando ao mesmo tempo. E aquela sensacdo de lar que s6 tive com ele. E o
barulho das montanhas e o beijo do vento pelos campos, e é amor. Deus, é amor,
total, puro e absoluto.

Nunca amarei outra pessoa como amo Ellis, e ndo quero. Ele é isso. Ele



sempre foi isso. E pela primeira vez desde que nos conhecemos, eu sei, ao olhar
em seus olhos castanhos, que qualquer pedaco de mim que esteja ligado a Ellis
tem um contraponto. Uma atracgdo igual.

A Sra. Cole estava certa. Nao importa o que aconteca, nada nos separara.

Sempre voltaremos um para o outro, uma e outra vez.



Capitulo 25

Ellis

— Nao quero ir, — Lucky murmura, seus labios rocando os meus.
Também ndo quero que vocé faga isso. Ainda ndo.

Aperto meus bracos ao redor dele, jogando minha perna sobre a dele
como se pudesse prendé-lo aqui comigo indefinidamente. Ja estamos acordados
ha meia hora, adiando o inevitavel. Lucky precisa ir embora logo.

Ainda ndo estou pronto para deixa-lo ir.

Lucky pega meu labio entre os dele, a lingua passando contra mim antes
de encontrar minha boca solidamente. Estamos na minha cama de novo,
abracados sob os lencois, como se eles pudessem de alguma forma nos esconder
do resto do mundo. Mal consigo distinguir as feicGes de Lucky. Ele esta banhado
pela escuriddo, mas seu contorno €é familiar. O cabelo rebelde, o formato dos
ombros. Até mesmo a sensacdo de seus labios é um mapa ao qual estou me
acostumando rapidamente. Eu nunca soube, até agora, quao intimo poderia ser o
ato de beijar. Talvez, possivelmente, até mais do que sexo, embora a minha
experiéncia a esse respeito seja limitada.

Eu ndo poderia fazer nada além de beijar Lucky até o fim dos tempos e

ficaria contente. Eu giraria com ele no céu até sermos um, estrelas binarias



ligadas gravitacionalmente umas as outras.

— Ellis, — Lucky diz calmamente. Quando seu celular toca, ele geme
contra minha boca. — Caramba. Acabou o tempo.

Concordo com a cabeca, tracando o lado de seu rosto. Lucky pega minha
mado antes que eu possa solta-lo, trazendo seus labios para minha palma.

— Nao é um adeus, — diz ele.

Meu peito aperta. — Eu sei.

— Trés semanas no maximo.

— Eu sei, — repito.

—FEu vou ligar.

Eu sei.

— Todos os dias, se eu puder.

— Lucky, — eu digo gentilmente.

Ele solta um suspiro. — Vou sentir sua falta, Ellis. Eu sempre faco isso,
mas agora...

Sim. Agora vai doer mais.

— Foda-se, — ele murmura baixinho. Ele me beija com forca por apenas
um segundo antes de se sentar e jogar para o lado nossas cobertas. Ainda esta
escuro, nenhuma luz entra pela janela. A mala de Lucky ja esta pronta, ao lado
da porta.

Ficamos quietos enquanto saimos. Minha mae esta dormindo, mas os pais
de Lucky estdao acordados, esperando por nés na frente da casa deles. Lucky
segue nessa direcdo, dando um abraco em sua mde e em seu pai e trocando
palavras suaves que ndo ouco. Sr. Buchanan bagunca o cabelo de Lucky, e entdo
Lucky volta para mim. Ele ndo diz nada, apenas olha para mim com aqueles

olhos azuis claros.
Céu azul? Ovos de Robinll? Eu ainda nao sei.

Quando Lucky envolve seus bragcos em volta de mim, ndo é uma surpresa.

Acolho o abraco com satisfacdo, retribuindo-o, mesmo enquanto minhas



entranhas reviram. Seu rosto se enterra em meu peito por um momento antes de
ele recuar abruptamente. Sem dizer uma palavra, ele se vira e eu o observo ir, me
perguntando como é possivel sofrer tanto por algo que esta bem na minha frente.

Ele estda a meio caminho do carro quando gira, voltando para mim com
determinacdo. Ele ndo para até estar a alguns centimetros de mim, as palmas das
maos pousando em meu rosto.

— Prometo que voltarei em breve, — diz ele, com voz firme. —Somos
eu e voce, certo, EI?

Concordo com a cabega contra seu aperto. Sempre.

Ele me beija entdo. E um juramento, tio vinculativo quanto suas palavras,
e o guardo dentro de mim, onde sei que me mantera aquecido. Ele ndo se afasta
tdo rapidamente desta vez. Quando ele se inclina para tras, ele olha para mim por
um longo momento, seu rosto tdo proximo que posso ver as manchas coloridas
que compodem suas iris, mesmo na penumbra. Existem muitos tons. Talvez seja
por isso que nunca consegui identifica-los.

— Em breve, — ele repete.

Eu aceno e ele me solta.

Lucky ndo para desta vez enquanto se dirige para o carro. Ele entra, fecha
a porta e da ré lentamente pela entrada da garagem. E como se houvesse um
gancho no meu peito, apertando-o enquanto o carro dele desaparece na estrada.
Esfrego o local, observando a poeira subir dos pneus.

— Voceé sabe por que o chamamos de Lucky? — Sra. Buchanan pergunta,
pisando na grama ao meu lado. A porta de tela se fecha quando o Sr. Buchanan
entra.

Eu balan¢o minha cabeca.

— Cinco é meu numero de sorte, — diz ela. — Nasci no dia 5 de
fevereiro, conheci Ron no dia 5 de dezembro e nos casamos no dia 5 de marco.

Alguns passaros cantam enquanto o sol comeca a surgir no horizonte,
enviando um suave brilho rosa ao amanhecer escuro. Ndao consigo mais ver o

carro do Lucky.



— Eu engravidei quatro vezes antes de Lucky aparecer, — diz a Sra.
Buchanan. — Ele era o nimero cinco e eu soube, no momento em que o segurei
em meus bragos, que ele era nosso menino da sorte. Nosso filho milagroso.

Olho em sua direcdo, sem saber como responder. Eu ndo fazia ideia.

A Sra. Buchanan ndo parece esperar que eu diga nada. Ela continua,
esfregando as mdos para cima e para baixo nas mangas do suéter. — Eu sei que é
dificil vé-lo partir. Mas Lucky é um lutador. Sempre foi. Ele voltara, Ellis. Ele
sabe que vale a pena lutar por voceé.

A mae de Lucky me da um sorriso suave, aperta meu braco e se vira. Fico
mais um pouco, observando a estrada vazia em frente as nossas casas.

Ainda é cedo quando entro, entdo nao estou surpresa que minha mae
ainda ndo tenha acordado. Marcus gentilmente insistiu que eu tirasse o resto da
semana de folga, entdo fiz alguns ovos e torradas antes de me sentar a mesa da
cozinha com meu laptop, sem pressa de ir a outro lugar.

Meus dedos comecam a digitar em pouco tempo, 0 processo ja é um

conforto familiar.

Ei, Lucky. Ndo posso deixar de me perguntar se estou sonhando. E assim
que parece. Ha menos de uma hora, vocé estava na minha cama, tdo quente e
macio, enfiado entre mim e os lengdis. Sonhei com vocé la tantas vezes que ndo
estou convencido de que ndo tenha sido outra fantasia que criei na minha
cabeca. Exceto... Vocé estava aqui, eu sei disso. Vocé veio até mim. Vocé veio e
me beijou, e agora nada vai ser igual.
Eu ndo sabia que vocé sentia o mesmo. Talvez eu devesse ter feito isso. Conhe¢o
vocé muito bem; parece que eu também deveria saber disso. Mas sou falivel. E
eu ndo via como nos assim poderia funcionar. Eu ndo tenho asas, Luck, ndo
como vocé. Tenho medo de te sequrar. Mas vocé me disse que ficariamos bem,
que dariamos um jeito, e eu acredito em vocé.

Eu acredito em vocé.



Eu tinha dezoito anos quando quebrei vidro pela primeira vez e mandei vocé ir
embora. Vocé ndo ouviu, ndo daquela vez. Vocé ficou por mim porque eu estava
sofrendo. Porque, talvez, soubesse que eu precisava de vocé. Ainda preciso de
vocé, mas deixei vocé ir. Vocé disse que voltaria. Vocé prometeu.

Eu acredito em vocé.

Estou com medo, Luck, mas eu te amo mais que tudo. Eu te amo, eu te amo,
entdo por favor, meu lindo vaga-lume, voe de volta para mim logo. Volte, é tudo
que pego.

Continue voltando para mim.

Eu considero enviar. Por um momento, meu cursor paira sobre o botdo e
quase clico. Mas entdo eu salvo na minha pasta de rascunhos como todos os
outros, sabendo que primeira vez que eu disser a Lucky que o amo, ndo sera

quando ele estiver a quilometros
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e quilometros de distancia.

— Ellis, sinto muito, — diz Gabby, com os olhos franzidos de
preocupacao. Ela esta vestindo jeans e uma camisa amarela hoje, e seu cachorro,
Toodles, esta sentado em seu colo. Ha um cha gelado na mesinha de centro a sua
frente que servi quando ela apareceu, mas ela ndo tocou nele.

Eu balan¢o minha cabeca. — OK.

— Mesmo assim, — ela continua, — Vocé ndo estaria la se ndo fosse por
mim. Quando descobri o que aconteceu... — Ela para, o rosto contraido. — Eu
me sinto mal.

— Nao é sua culpa, — asseguro a ela. O tornado poderia facilmente ter

pousado por aqui. — Toodles?



— Ela esta bem, — diz Gabby, esfregando as orelhas do cachorro. — Um
dos meus vizinhos a encontrou algumas ruas depois que a tempestade passou.
Ela estava encolhida sob alguns arbustos ao lado de uma casa. Me deu um
grande susto, mas... ela esta bem.

Concordo com a cabeca e Gabby suspira, acariciando seu cachorro de
uma forma que parece tranquilizadora.

— Ellis, — ela diz calmamente, sua expressao quase envergonhada. —
Existe alguma chance de eu compensar vocé? Talvez leva-lo para jantar? Por
minha conta.

Por um momento, vacilo. Suspeito que o convite de Gabby seja mais que
amigavel. Mas ndo sei como explicar tudo o que aconteceu entre mim e Lucky
nos ultimos dias, meses, anos, até mesmo — toda a nossa historia e os motivos
pelos quais Gabby e eu nunca puderiamos funcionar. Acho que nem teria
palavras se tentasse.

— Nao posso, Gabby, — eu finalmente digo. — Nao como um encontro.

Ela balanca a cabeca, ndo parecendo surpresa, mas talvez um pouco
desapontada. — Ainda podemos conversar no trabalho? Gosto de conversar com
vocé, Ellis. A menos que... — Ela da uma risada, olhando para baixo. — A
menos que eu esteja sendo uma chata, mas vocé é muito gentil para dizer isso.
Eu entenderia, eu...

Estendo a mao e bato no joelho de Gabby, interrompendo-a o mais
gentilmente que posso. Balanco a cabeca e levanto um dedo, e Gabby balanca a
cabeca, mordendo o labio. Pego rapidamente meu laptop e digito uma

mensagem, querendo que ela entenda. Quando viro a tela, ela comeca a ler.

Vocé ndo é chata, Gabby. Nem um pouco. Gosto de nossos bate-papos e
de suas historias sobre Toodles e sua avo. Vocé sempre foi gentil comigo e ndo
me pressiona para ser diferente do que sou. Eu gostaria de continuar amigo, se

vocé quiser. Lamento ndo poder oferecer mais, mas ja estou apaixonado por



outra pessoa. Ja faz muito tempo. Eu espero que vocé possa entender.

O sorriso em seu rosto cresce continuamente até que ela olha para mim
novamente. — Realmente? — ela pergunta.

Nao tenho certeza sobre qual parte ela esta perguntando, mas aceno
afirmativamente, colocando o laptop na mesa de centro.

Gabby se levanta, colocando Toodles no chdo no processo, e no segundo
seguinte estou sendo envolvido por bracos pequenos e uma lufada de perfume
floral. Pequenas patas de cachorro pousam na minha perna, lutando. — Posso
perguntar sobre ela?

Eu me afasto um pouco, confuso.

Os olhos de Gabby sdo verdes. Eles suavizam quando ela se senta ao meu
lado. Toodles pula em seu colo. — A garota por quem vocé esta apaixonado, —
ela diz.

— Cara, — eu corrijo.

As sobrancelhas de Gabby se erguem um pouco, mas seu sorriso nao
vacila. — Posso perguntar sobre ele?

Concordo com a cabeca, sentindo um toque de calor passar pelo meu
rosto.

— Ele mora aqui?

Balanco minha cabeca lentamente. — Viagens.

Ela franze os labios com isso. — Entdo eu provavelmente nao o conheco,

hein?
Nao.

— Posso pelo menos ver a foto dele? — Ela pergunta. — Ah, qual é o
nome dele?

Pego meu celular, examinando minhas fotos recentes de Lucky. Eu
decido por um onde ele esta segurando um enorme caranguejo azul. Seus olhos

estdo comicamente arregalados enquanto ele olha o crustaceo, e posso



praticamente ouvir a risada borbulhando de sua garganta. Lucky me enviou a
foto enquanto estava em Belize.

Eu mostro para Gabby. — Esse é Lucky.

Sua boca se abre antes que seus olhos encontrem os meus. —Ah, uau. Ele
é simplesmente lindo, ndo é?

Sim. Sempre foi.

Gabby se recosta na cadeira, suspirando. — Entdo, vocé disse que o ama,
mas qual é o problema? Voceés dois estdo namorando? Namorados? Amigos?

Coloco meu celular de volta no bolso, meus olhos indo em direcdao a
frente da casa. Lucky ja se foi ha muito tempo, mas o fantasma dele permanece.
O toque de seus labios. A textura de seu cabelo entre meus dedos. As palavras
que ele falou tao baixinho contra meu peito. — Isso é real, El. Eu e vocé, é real.

Somos amigos, sim. Sempre. Mas também somos mais do que isso.
Lucky é...

Ele é tudo para mim.



Capitulo 26

Lucky

— Voceé esta bem? — Danil pergunta, sua respiracao saindo na frente de
seu rosto.

Concordo com a cabeca, embora pareca que meus dedos estdao prestes a
cair.

Danil me entrega dois novos pacotes de calor instantaneo. Agradeco a
ele, apertando os pequenos pacotes para ativa-los antes de coloca-los dentro das
minhas luvas. Eu abandono os antigos no processo.

— Esta noite esta muito melhor, — diz nosso guia. — Devemos ver
atividade em breve.

Eu certamente espero que sim. Caso contrario, voltaremos de maos
vazias.

Danil se encolhe dentro de seu casaco grande e fofo que parece um
pequeno edredom. Suas maos estdo enfiadas nos bolsos, enquanto as minhas
estdo no frio, segurando minha camera pronta. Nosso guia turistico, Pierce, me
disse que eu teria muito tempo para tirar fotos assim que o show comecasse, mas
ndo quero perder nada. As ultimas duas noites estiveram muito nubladas para ver

0 céu, o que significa que esta é a nossa ultima oportunidade antes de voltarmos



para continente.

Meu historico na revista é impecavel e eu odiaria ser reprovado nesta
tarefa. Se a0 menos o tempo cooperasse.

Nosso acampamento fica atras de noés enquanto esperamos, tendas

abobadadas iluminadas em dourado pelas lampadas internas. O Malamute-do-

Alascal? de Pierce late uma vez antes de se acomodar, fazendo uma cama no
chdo frio e duro. A nossa frente estende-se a 4gua que parece azul cristalina a luz
do sol, mas agora, pouco depois da meia-noite, esta escura, como uma camada
de gelo preto. Mais adiante ainda esta o Glaciar Qaleralig, uma vasta extensdo de
neve e solo congelado e escarpado. Caminhamos por ela hoje cedo, mas agora
estamos parados.

Ainda é cedo para isso, mas desde que a noite esteja clara...

— Ali, — diz Pierce, apontando para longe.

Uma luz verde serpenteia pelo céu, aparece e desaparece tao rapido que
mal a vejo. Prendo a respiracdo, esperando que ela volte. Sim, um chicote de luz
cortando o preto pontilhado de estrelas. Ele muda, brilha, dancando no céu como
uma coisa viva. Um balé. A luz gira, verde sangrando com rosa e amarelo,
movendo-se tdo rapidamente que mal consigo acompanhé-la. E tdo brilhante, tdo
vivido, as cores se estendendo pelo céu como se estivessem alcancando os céus.

— Vocé ja pensou que veria a aurora boreal pessoalmente? — Danil
pergunta ao meu lado, sua voz calma.

Balanco a cabeca, incapaz de desviar o olhar.

— Fotos, Lucky-boy, — ele me lembra com uma risada, cutucando meu
braco.

Certo.

Eu pulo, captando as luzes dentro da minha camera. Ndo sinto mais o frio
nos dedos enquanto observamos a Aurora Boreal se desenrolar no topo da
geleira. £ impressionante, muito mais bonito pessoalmente do que as imagens

poderiam transmitir adequadamente. Mas tento o meu melhor para fazer justica



ao fenomeno, armazenando o verde, o rosa e o brilho da luz das estrelas atras das
minhas lentes.

Sdo quase trés da manhda quando nos retiramos para nossas tendas, o
show de luzes ja se dissipou. Meus dedos cocam para ligar para Ellis, mas nao
consigo. Nao ha servico tdo longe da civilizacao. Em vez disso, me enrolo dentro
do meu saco de dormir, com algumas bolsas térmicas me fazendo companhia e
um Sorriso suave no rosto, e conto os minutos até poder ouvir sua voz

novamente.
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— Mesmo que tenha valido a pena congelar, estou feliz por estar de volta
a terra do aquecimento central, — diz Danil.

Solto uma risada, tirando as botas enquanto ele se espalha em sua cama
no albergue em que estamos hospedados. Ainda temos mais quatro dias antes de
deixarmos a Groenlandia, mas nosso acampamento na Geleira Qaleraliq esta
concluido. Danil voltara para Nova York depois disso, enquanto meu aviao me
levara para Nebraska.

Meu estomago da um pulo quando penso em voltar para casa, para Ellis.

— Uh-oh, — diz Danil.

— O qué? — Pergunto, sentando-me na beira da minha cama.

— Vocé tem essa cara.

— Que cara?

— A cara de estou tdo apaixonado que é nojento, — Danil responde,
ganhando um tapa do meu travesseiro. Ele ri, pegando-o e jogando-o de volta. —
Vocé sabe que estou feliz por voce.

— Sim, sim.

— Mesmo que eu tenha que ouvir vocé, oi, querido, isso e sinto sua falta,



também, nas ultimas duas semanas.

— Mhm, — murmuro, levantando uma sobrancelha. — Vocé parece um
amigo tdo soliddrio.

Ele bufa, colocando as palmas das mdos sob a cabeca. —Embora eu me
pergunte a clara falta de momentos sensuais.

Eu enrugo meu nariz. — Momentos sensuais? Realmente?

— Oh, va se foder também, — ele diz sem raiva genuina.

Eu balanco minha cabeca. — Nao acredito que vocé prefere me ouvir
fazendo sexo por telefone.

— Nao foi isso que eu disse. Eu ndo me importaria, — ele esclarece,
agarrando meu travesseiro no ar antes que ele colida com seu rosto novamente.
Ele ri, enfiando-o debaixo da cabeca. — Mas se vocé esta adiando por minha
causa, vocé nao precisa. Ndao consigo imaginar que a coisa da longa distancia
seja facil, especialmente considerando a recente mudanca no seu
relacionamento.

Ele ndo esta errado. Foram algumas semanas dificeis longe de Ellis, meu
desejo por esse homem atingiu o ponto mais alto de todos os tempos. Parece que
nao consigo reprimir meus sentimentos, nao mais. Ndo como eu costumava
fazer. E quase assustador a intensidade do meu desejo profundo de ouvi-lo, senti-
lo, de ser abracado por ele. Ndo se trata apenas de sexo, é claro. Nem um pouco.
Mas ndo vou mentir e dizer que ndo quero isso também. Seriamente.

Ainda assim, reflito sobre minhas palavras antes de responder a Danil. —
Nao acho que Ellis se sentiria confortavel fazendo sexo por telefone.

Ele me da um olhar agucado. — Vocé perguntou a ele?

— Bem, ndao, — eu admito. Mas Ellis nunca se sentiu particularmente
confortavel falando sobre sexo.

Danil bufa. — Vocé pode ser muito cheio de coisas quando se trata dele.

— Ei — reclamo, desejando ainda ter meu travesseiro, pelo menos para
poder bater nele novamente. — Como vocé saberia, Dani? Vocé nos viu juntos

por, tipo, um minuto.



— Porque eu conheco vocé, — ele responde, me lancando um olhar
severo. — E ndo tente me dizer que ndo. Vocé nao facilitou as coisas, mas eu
conheco voce, Lucky. E vocé me conhece. De alguma forma, nés clicamos. E eu
vi 0 jeito que vocé danca perto dele, mesmo assim, como se estivesse com medo.
Vocé ndo precisa estar.

— Como vocé pode ter tanta certeza? — Pergunto, tentando esconder o
tremor na minha voz. A verdade é que estou com medo. A ideia de perder Ellis
me aterrorizava antes, mas agora... Agora mal consigo respirar.

Danil me fixa com seu olhar sombrio. — Sério, Lucky-boy? Esse homem
ama vocé ha anos. Vocé mesmo me contou. Vocé o ama também. Vocé ndo
precisa se preocupar com seu cora¢dao quando se trata dele.

— As vezes, — digo lentamente, — vocé me d4 conselhos tdo ruins.

— E as vezes nao.

— As vezes, vocé ndo sabe, — eu concordo.

Ele sorri. — Ligue para o seu homem. Vou descansar um pouco.

Com isso, Danil coloca meu travesseiro em cima do rosto, me deixando
em relativo siléncio. Nosso quarto no albergue é compartilhado, mas nenhum
dos outros hospedes esta aqui no momento. Pego meu telefone, ndo porque Danil
me mandou, mas porque estou desesperado para falar com Ellis. E inicio da
noite em Nebraska, e ele atende rapidamente, um zumbido suave vindo da linha
que acalma meus nervos em frangalhos depois de ficar sem poder ligar pelos
ultimos quatro dias.

— Oi, Baby, — eu suspiro.

Uma bufada me faz estender a mao e bater no pé de Danil. Ele puxa a
perna para tras com um silvo e eu me afasto, parando em frente a uma pequena
janela com vista para a rua.

— Lucky, — responde Ellis.

Tudo em mim aquece.

— Voceé esta fora do trabalho? — Eu pergunto.

Ele cantarola seu consentimento. Eu ndo tinha certeza se ele estaria,



considerando que € época de colheita. Ellis trabalha muitas horas nesta época do
ano.

— Como esta a colheita do milho? — Eu provoco. Na verdade, ele ndo
colhe manualmente, mas ha algumas pequenas fazendas em nossa cidade que
colhem manualmente seu milho doce.

Ele grunhe e eu rio.

— Eu vi as luzes, — digo baixinho, observando os carros passando la
embaixo. E quase estranho estar de volta aqui na cidade depois de passar alguns
dias no deserto, onde tudo estava silencioso e branco.

Ellis cantarola. — Diga-me.

— Eu gostaria que vocé pudesse té-los visto, El. Deus, foi lindo. Eu nem
sei como descrever.

— Tente, — ele diz gentilmente, soando como se estivesse se sentando.

Viro-me e sento-me abaixo da janela, imaginando-o ao meu lado. — Era
como pinceladas. Como tinta sendo espalhada pelo céu. Exceto que a cor ndo
pegou. Era uma tela em constante mudanca. Um milhdo de fotos em tdao pouco
tempo, cada uma delas de tirar o folego e fugaz. Quase parecia...

— O qué? — Ele pergunta quando eu nao continuo.

— Quase pareceu errado fotografa-lo. Tipo... eu estava tentando capturar
algo que ndo deveria ser contido.

Ellis fica quieto por muito tempo.

— Voceé esta bem? — Eu pergunto.

Ele faz um pequeno som. — Sinto sua falta, é tudo.

Meu peito aperta com forca. — Eu estarei em casa em breve.

— Eu sei.

— Também sinto saudade.

— Eu sei, — ele diz novamente.

Outras palavras ficam na ponta da minha lingua — trés palavras grandes
em particular — mas ndo as digo. Nao é o medo que me impede. Afinal, ja

dissemos te amo antes. Mas nao assim. E eu nao vou... ndo vou fazer assim.



Olhando para a forma de Danil, abaixo minha voz. — O que vocé esta
vestindo?

Ha uma pausa. — Jeans. — Parece uma pergunta. — E minha camisa de
trabalho.

Eu mordo meu labio. — Vocé quer sair deles?

Outra pausa. — Vou tomar banho mais tarde.

— Nao, quero dizer... — Limpo a garganta, rezando para que Danil esteja
dormindo, caso contrario nunca ouvirei o fim disso. —Vocé esta sozinho?

Ouve-se um zumbido e entdo uma nova voz soa mais distante. — O qué?
E com Lucky que vocé esta falando? Nao sei o que vocé... Ah, claro. Ol4, Lucky.

Bato a mdo no rosto, rindo na palma da mao. — Diga oi para sua mae, —
murmuro.

Ele o faz, e eu balanco a cabeca, incapaz de lutar contra o sorriso.

Abaixo minha mao. — Ellis, vocé pode ir para o seu quarto?

Ele grunhe e eu espero. Uma porta se fecha.

— Voceé esta sozinho agora? — Eu pergunto.

Um zumbido.

— El, vocé... — Eu nem sei por onde comecar. Ellis era virgem antes de
mim e, nas vezes em que conversavamos sobre sexo, ele ndo demonstrava
interesse. — Vocé assistiu pornografia?

Ha um zumbido curioso, seguido por — Nao.
Oh Deus.

Sou eu. Sou eu quem vai corrompé-lo.

Eu solto um suspiro lento. — Vocé ja pensou no que gostaria de fazer?
Comigo?

Ha apenas uma batida de siléncio. — Sim.

Minha pulsacao dispara.

— Vocé vai me mostrar quando eu voltar? — Eu pergunto. —Vocé vai
me mostrar o que vocé pensou?

Sem hesitacao. — Sim.



Pocas de calor na minha barriga.

— Pensei tanto em vocé, El. Mesmo antes de nés... — Baixo a voz
novamente, mas Danil parece morto para o mundo. — Mesmo antes de saber
qual o seu gosto, mesmo antes de sentir seus labios envolvendo meu pau, pensei
em vocé. O tempo todo.

— Lucky, — ele resmunga.

— Mal posso esperar para beijar vocé novamente. Sinto mais falta disso,
— admito.

Seu som é um sim inflexivel.

— Vocé se acariciaria por mim? — Eu pergunto baixinho, mudando
enquanto meu pau endurece. Nao vou me masturbar com Danil no quarto, e
certamente ndo em um espaco comum, mas isso nao significa que Ellis nao
possa.

Ele geme.

— Isso é um sim? — Eu pergunto.

Um zumbido.

Danil estava certo; Eu ndo deveria ter presumido que Ellis ndo iria querer
isso.

— Goze sozinho, El.

Sua cama range e eu fecho os olhos, descansando a cabeca contra a
parede enquanto meu interior estala e ilumina. Um sorriso floresce em meu rosto
enquanto a respiracdo suave e ofegante de Ellis ultrapassa a linha.

— Voceé esta se masturbando? — Eu pergunto, mesmo que seja 6bvio. Ele
ndo esta tentando esconder seus sons.

Ele cantarola um sim.

— Voceé ainda esta de jeans?

Outro sim.

— Deus, isso é sexy, — eu suspiro, me ajustando. — Eu gostaria de
poder ver vocé deitado na cama com as calgas abertas e a mao em volta do seu

pau.



lingua,

bunda.

Ele grunhe.
— Se eu estivesse ai, — continuo, — Daria a vocé minha mao ou minha

0 que vocé quisesse. — Depois de um instante, acrescento: — Ou minha

Ellis geme, um som trémulo.
— Vocé esta perto?
Um grunhido.

— Eu quero ouvir vocé gozar para mim, Ellis. Quero me lembrar do som

para poder reproduzi-lo mais tarde, quando estiver gozando na minha mao.

Ha um bufo ofegante, seguido por um gemido abafado, e meu proprio pau

lateja quando ouco a evidéncia do orgasmo de Ellis. Isso me envolve como a

imersdo mais satisfatério em um lago aquecido pelo sol, e me deixo submergir.

Deixei

aquele conforto familiar me envolver, muito mais potente do que um

orgasmo fisico.

Expiro lentamente antes de abrir os olhos. — Melhor? — Eu pergunto.

— Ainda assim... sinto sua falta, — Ellis bufa entre respiracdes, mas as

palavras Soam COmo um SOITiSo.

— Sinto sua falta também, garotao.

— Quero... busca-lo, — diz ele.

— No aeroporto?

Um grunhido.

— E uma longa viagem. Vocé nao precisa.

— Quero, — ele repete.

Nao consigo tirar o sorriso do rosto. — Esta bem entao.
— Tudo bem.

Inclino a cabeca contra a parede, sentindo como se estivesse flutuando no

céu. — E melhor vocé nao comer todo o milho antes de eu chegar ai, — digo

suavemente. — Acho que ha uma espiga com meu nome.

Ha um momento de siléncio e entdo Ellis ri. E o som mais perfeito.



Capitulo 27

Ellis

As colheitadeiras sdao maquinas enormes. Nossas colheitadeiras limpam
doze fileiras de milho de uma sé vez, o que nos permite colher facilmente mais
de dez acres por hora. E com dez horas por dia, isso eleva minha carga de
trabalho a bem mais de cem acres.

Ao contrario da estacdo do milho doce, o milho do campo é colhido
depois de seco. As maquinas fazem todo o trabalho, ndo apenas arrancando as
espigas dos talos, mas também separando os graos das espigas.

Ndo me importo com os dias longos. As temperaturas sao mais amenas
nesta época do ano e, embora um tanto monoétonas, € um trabalho simples e facil.
A Unica razdao pela qual continuo verificando o relégio hoje é porque Lucky
estara aqui em menos de quatro horas. Ele ja esta num avido, vindo para ca.

Meu interior vibra s6 de pensar nisso. A sensacao vem aumentando
constantemente ha semanas, uma coceira incessante que ndao consigo cocar.

Ele esta quase em casa.

Sao seis horas quando encerro o dia e volto para o armazém onde minha

caminhonete esta estacionada. Antes que eu possa chegar ao meu veiculo, ouco

meu nome ser chamado. Paro, girando enquanto Riley corre em minha direcao.



— Ei, — ele diz, me dando um sorriso enquanto para na minha frente. —
Vou me encontrar com alguns caras no bar hoje a noite. Quer vir?

Faco uma pausa, refletindo sobre minha resposta. — Deixa para proxima?

Riley assente, aceitando isso facilmente, mas quero explicar. Poucas
pessoas fazem um esforco para me incluir como Riley fez, e eu agradeco isso.

— Eu... — Ele espera enquanto eu formulo as palavras. — O Lucky esta
voltando para casa.

Seu sorriso aumenta um pouco. — Onde ele esteve esses dias?

Eu solto uma risada. — Em todos os lugares.

Ele balanca a cabeca, parecendo perdido em pensamentos por um
momento. — Voceés dois sdao um casal?

Eu cantarolo uma confirmacao. — Novo.

— Realmente? — Ele diz. — Sempre me perguntei no ensino médio.
Achei que vocés poderiam ter sido alguma coisa entao.

Balanco a cabeca, esperando que ele entenda.

— Huh. Bem, pelo que vale, estou feliz por vocés. Vocés sempre se
encaixaram, sabe?
Sim, eu sei.

— Vocé e, uh, Gabby, — ele continua. — Vocés nunca... — Ele deixa a
pergunta no ar, mas acho que sei o que ele esta perguntando.

Eu balang¢o minha cabeca. — Amigos.

— Ok, legal, — diz ele, balancando a cabeca algumas vezes. —Bem, vou
deixar vocé ir. Diga oi para Lucky.

Dou-lhe um aceno de cabeca e ele bate no meu ombro antes de sair.

Quando chego em casa, tomo banho correndo antes de preparar um jantar
rapido com o qual minha mae me diz para ndo me preocupar. Faco isso mesmo
assim, sentando para comer com ela antes de pegar as chaves. Ela ri enquanto eu
saio correndo pela porta.

A viagem até o aeroporto leva uma boa hora e meia, mas nao me importo.

O tempo passa rapidamente enquanto o vinculo entre mim e Lucky diminui. E



um alivio quando entro no estacionamento do aeroporto, um relaxamento
daquela dor no peito.

Lucky ndo me pediu para encontra-lo la dentro, mas é isso que eu faco.
De qualquer forma, eu ndo conseguiria ficar parado em minha caminhonete,
observando os encontros e esperando pelo meu. Os minutos passam
interminavelmente agora que estou aqui, mas permaneco imovel, perto da borda
do longo corredor por onde passam os que chegam.

Quando vejo um lampejo de cabelo loiro dourado em forma de parafuso,
meus batimentos cardiacos se aceleram. Ha um sorriso nos labios de Lucky, mas
seu rosto esta inclinado para baixo enquanto ele anda, com uma mala sendo
arrastada atras dele. Meu peito sobe e desce conforme ele se aproxima, e quase
grito. Mas entdo ele olha para cima e olhos brilhantes colidem com os meus.

Lucky vacila quase até parar quando me vé, seu sorriso se alargando. A
surpresa dura apenas um momento. Ele acelera o ritmo, corre e depois voa.

Pego Lucky em meus bracos enquanto sua mala cai no chao. Suas pernas
me envolvem com forca, o cabelo fazendo cécegas na lateral do meu rosto, e
todo aquele zumbido dentro do meu corpo se acalma em um algo suave.

Lucky pega meu rosto com as mdos enquanto seus labios encontram os
meus, suaves, urgentes e quentes. — Deus, senti sua falta, — ele murmura
contra minha boca.

Senti sua falta também.

Ele me da outro beijo lento e entorpecente que me faz sentir como se
estivesse afundando. — Esta é uma maneira tdo melhor, — um terceiro beijo, tdao
doce, tao suave — De voltar para casa, para voce.

Derramo meu fervoroso sim na boca de Lucky, perdendo a conta dos
beijos, perdendo a nocdao do tempo. Nossos labios se unem repetidas vezes, e
estou repleto dele, tdo abaixo da superficie que ndo ha nada nem ninguém além
de Lucky.

Quando ele finalmente recua, encosto minha testa na dele, sem vontade

de ir longe. Demoro um momento para perceber que estou tremendo.



— El, — ele diz gentilmente, os dedos patinando sobre minha pele. —
Estou aqui por uma semana e meia. — Isso soa como uma garantia.

Concordo com a cabeca, colocando meu rosto contra seu cabelo e
respirando fundo.

Ele passa as maos na minha nuca, xingando suavemente. — E pensar que
eu poderia ter tido isso ha anos.

Meu peito doi. Nos nao sabiamos. Nenhum de nos sabia.

— Agora, — eu digo, tentando tranquiliza-lo também. Vocé me tem
agora.

— El, — ele diz suavemente, soltando uma pequena risada quando meu
nariz roca sua orelha. — Vocé pode precisar me colocar no chao em breve. Uma
velhinha esta nos olhando feio.

Balango a cabeca, mas tiro o rosto de seu cabelo. Me abaixando com
Lucky em meus bracos, agarro a alca de sua mala, me endireito e comeco a
andar. Ele ri, seus olhos brilhando enquanto eu o carrego de costas em direcao a
saida. Seus dedos continuam acariciando meu pescoco e um lindo sorriso
ilumina seu rosto.

— Danil vai ficar com tanto ciime, — diz ele, deitando a cabeca no meu
ombro.

Nao sei por que, mas nao poderia me importar menos. Mantenho meu
braco em volta de Lucky enquanto as portas se fecham atras de noés, e levo meu

vaga-lume para casa.
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Ja é tarde quando Lucky e eu voltamos para nossas casas. As luzes estao
apagadas na casa dos Buchanan, mas um brilho suave emana da minha sala de
estar, me dizendo que minha mae ainda esta acordada. Lucky parece notar a

mesma coisa porque me puxa para longe da minha casa, deixando a mala para



tras na caminhonete.

— Voceé se lembra do que eu perguntei? — Ele diz, indo em direcdo ao
silo. A lua esta grande e redonda esta noite, iluminando nosso caminho passando
pelo campo de talos de milho secos. Eles estdo reduzidos agora, a colheita ja foi
feita.

Minha mente volta, mas ndo consigo entender do que ele esta falando e
balanco a cabeca.

Ele cantarola, a mao ainda na minha. O ar esta frio, mas Lucky esta de
jaqueta, entdo ele ndo parece se importar.

— Perguntei se vocé tinha pensado em nés, — diz ele, fazendo meu
coracao palpitar. Hd um fluxo de sangue em meus ouvidos quando ele
acrescenta: — Perguntei se vocé poderia me mostrar.

Engulo em seco enquanto Lucky me conduz pelos degraus restantes até o
silo.

— Deixe-nos entrar, — ele diz gentilmente.

Pego as chaves no bolso, com a mdo tremendo enquanto destranco a
porta. Lucky espera enquanto eu abro e entdo me puxa para dentro, acendendo as
luzes. Ele me deixa tirar a jaqueta, os olhos brilhando sob os vaga-lumes
piscando acima. Ele recua para o espaco circular, deixando cair a jaqueta no
chdo de terra.

— Ellis.

Engulo novamente, o pulso acelerado, o pau endurecendo dentro da
minha calca jeans enquanto Lucky levanta a camisa. Ele o puxa pela cabeca,
deixando-o escapar de seus dedos enquanto continua seu lento caminho para
tras. Suas calcas sdo as ultimas a desaparecer. Ele os tira dos quadris, chutando-
0s e 0s sapatos para o lado quando chega a mesa de madeira no centro da sala.
Ele parece etéreo sob a luz quente vinda de cima, seu corpo projetado em
sombras suaves, sua pele palida e brilhante.

— El, — ele diz novamente, atraindo meu olhar para o dele. —Mostre-

me.



Soltando um suspiro, eu me aproximo. Ele quer saber o que pensei de
todos esses anos? Ele quer saber o que sonhei naquelas noites em que pensei:
por que ele? Ele quer saber como é por dentro cada vez que olho para seu rosto
ou ouco sua voz ou vejo seus olhos suavizarem no momento em que me
alcancam?

E uma pequena vida que passa nos segundos que levo para ficar diante
dele. Parece a nossa histdria e, de certa forma, talvez seja. Talvez seja isso que
faz o amor, todos os momentos, grandes e pequenos. Todas as memorias
empilhadas umas sobre as outras, como aquelas Luzes do Norte que pintam o
céu no fim do mundo. Talvez, no final das contas, o amor esteja no ato de viver.
E escolher — respirar — aquela pessoa todos os dias.

Eu e vocé.

Lucky solta um pequeno suspiro quando o coloco sobre a mesa. Suas
pernas se abrem imediatamente e eu me coloco entre seus joelhos, enfiando
minhas maos em seus cabelos. Ele inclina a cabega para tras, os olhos fechados.

O que eu pensei?

Eu escovo meus labios nos dele. — Isso, — eu sussurro.

Ele suspira.

Em seguida encontro seu ponto de pulsacao, permanecendo ali, sentindo
seu coracao bater contra meus labios. — E isso aqui.

Quando pressiono suavemente o centro do peito de Lucky, ele cai sobre
os cotovelos.

— Isso, — eu digo, me curvando para beijar seu umbigo.

Puxo sua cueca em seguida, aproveitando a respiracao de Lucky enquanto
a cueca sai. Ele levanta, e eu arrasto o material antes de me abaixar, com as maos
em cada lado dos quadris de Lucky enquanto minha boca paira sobre sua glande.

Meus olhos encontram os dele. — Isso.

O estomago de Lucky se contrai enquanto eu o chupo em minha boca,
trabalhando a parte inferior da cabeca do seu pau com minha lingua antes de

deixa-lo se libertar. Ele xinga quando levanto seus joelhos e suas costas batem na



mesa.

— Isso, — eu sussurro, depositando beijos em sua bunda até chegar ao
centro dele. O barulho que sai de sua boca quando passo minha lingua por seu
buraco me faz repetir o movimento. E a mesma maneira que Lucky me provoca
as vezes quando estamos nos beijando. Um leve movimento de sua lingua, como
se ele quisesse que eu o perseguisse. Desta vez, é Lucky me perseguindo, seus
quadris se movendo enquanto eu o provoco com a ponta da lingua.

— Ellis, — ele geme, agarrando os joelhos. Deslizo minhas mdos por
suas coxas, ancorando em seus quadris, segurando firme.

O gemido que ele solta quando eu arrasto minha lingua sobre seu buraco
faz meu pau mexer. Estou tdo duro que ddi, como uma manifestacao fisica de
tudo que sinto por este homem. Nao tenho certeza se teria sido a mesma coisa se
tivéssemos comecado com isso quando éramos mais jovens. Eu ndo saberia o
que fazer aos dezessete, nem aos dezenove, nem aos vinte. Eu ndo teria tido
tempo de me entender, de saber do que gosto, de ter ideia do que Lucky poderia
gostar. Talvez haja uma razdo para isso ser agora.

Quando pressiono minha lingua dentro do corpo de Lucky, ele fica
entusiasmado.

— El. — A palavra é um suspiro. — Vocé quer me foder?

Concordo com a cabeca, meu cabelo rocando a delicada parte inferior de
sua coxa. Eu paro de lamber seu buraco e chupo uma de suas bolas em minha
boca.

Ele solta um suspiro, levantando a cabeca para olhar para mim antes de
deixa-la bater de volta na madeira. — Entdo me foda. Por favor. Entre em mim,
El. Eu preciso que vocé... — Ele geme enquanto eu rolo minha lingua ao longo
de suas bolas. — Preciso de vocé. So preciso de voce.

Concordo com a cabeca novamente antes de fazer uma pausa. — Eu
nao...

— Bolso da calca jeans, — diz ele, deixando os calcanhares cairem sobre

a mesa. Eles ficam empoleirados na beirada, seu corpo a mostra enquanto ele se



apoia novamente nos cotovelos. — Lubrificante e... eu quero vocé sem nada, El.
Eu sou negativo. Mas também tem camisinha, se vocé preferir.

Fecho os olhos por um momento, a testa pressionada na parte interna do
joelho de Lucky. Depois de ter certeza de que posso me mover sem cair, saio da
mesa e pego a calca jeans de Lucky. Ambos os itens estdao dentro, como ele disse
que estariam. Dois preservativos e quatro pacotes de lubrificante. Deixo os
preservativos.

Lucky me observa enquanto me levanto e coloco o lubrificante na mesa.
Seu olhar viaja sobre mim lentamente, percorrendo meu peito e estomago
enquanto tiro minha camisa. Ele desse ainda mais baixo quando tiro meu jeans.
Por um momento, o ar parece denso entre nés. Antecipatorio.

Chego mais perto quando estou nu, meus dedos dos pés cavando na terra

compactada.

— Vocé vai me esticar com um dedo, — diz Lucky, abrindo bem as
pernas. — E entdo dois. E depois trés, porque vocé é um grande filho da puta
decentemente.

Eu bufo, e o sorriso de Lucky me deixa saber que isso é uma coisa boa.

— E entdo voceé vai me foder, El. Nao pense demais, ok? Vai ser bom.

Concordo rapidamente, abrindo um pacote de lubrificante. Lucky puxa
uma perna para cima, dobrando o corpo de uma maneira que ndo tenho certeza
se conseguiria.

— Agora, — ele diz.

Quando pressiono contra ele, o corpo de Lucky cede. Eu sei que um dedo
ndo é exatamente uma invasao — eu tentei — mas ainda vou devagar, deixando os
musculos de Lucky amolecerem antes de adicionar outro.

— Vocé ja... — Ele bufa um som curioso. — Vocé fez isso consigo
mesmo?

Eu grunhi, apontando para cima e enrolando meus dedos ao longo de suas
paredes internas. A cabeca de Lucky cai para tras enquanto massageio sua

proéstata, seu cabelo rocando a mesa enquanto ele geme. O som se transforma em



uma risada e ele levanta a cabeca.

— Sim, — ele diz, se aproximando de mim quando adiciono um terceiro
dedo. — Eu posso dizer. Vocé me surpreende, Ellis.

Beijo sua perna enquanto a abro, arrastando meus labios para baixo. Meu
ombro empurra sua perna ainda mais para o lado, e ele solta uma rajada de ar
apos a outra enquanto eu passo meus labios pela parte inferior de seu pénis.

— EIl, — ele suspira, gemendo longo e baixo enquanto eu o chupo em
minha boca. — Vocé tem que parar, ou eu vou gozar.

Eu cantarolo, chupando com mais forca, mas ele prende minha cabeca
entre as pernas.

— Pare, — ele diz entre uma risada.

Eu faco isso, recuando. O olhar de Lucky fica sério quando olho para ele.
Esfrego um pouco de lubrificante no meu pau antes de puxa-lo para a beira da
mesa. Ele envolve as pernas em volta de mim, os calcanhares descansando no
topo da minha bunda, e sua respiracao sai dele em pequenas rajadas enquanto
nossos olhos se encontram.

— Pronto?— Ele quase sussurra.

Concordo com a cabeca, mesmo quando cada fibra do meu ser esta
vibrando novamente, atomos zumbindo sob a minha pele como se eu estivesse
esperando. Como se eu soubesse que Lucky esta quase em casa.

Ele me da um aceno de cabeca e eu o seguro com firmeza. Seguro-o
firme enquanto pressiono para frente. Seu corpo cede ao meu redor, me
abracando com forca enquanto eu entro dentro dele. Ele me incentiva, dizendo
que e é bom, sim, El, que bom, continua.

Quando meus quadris encontram sua bunda, eu paro, meu batimento
cardiaco fica descontrolado, meus pulmdes puxando e expelindo ar pelo nariz.
Mal consigo pensar, mal consigo formar um pensamento coerente, além de quao
certo isso é. Como, pela primeira vez, estou finalmente, finalmente , perto o
suficiente. Estou conectado com Lucky e ele comigo, e Deus, Deus, se eu

pudesse ficar assim para sempre.



— OK? — Lucky pergunta, com as mdos no meu rosto, as minhas
segurando firmemente seus quadris.

Eu aceno, nossos narizes rocando. OK. Entdo, tudo bem.

— Tudo bem, — ele repete, os dedos tracando minhas bochechas e labio
inferior. — Mostre-me, El.

Concordo com a cabeca novamente, encontrando seus labios. O som que
ele faz contra minha boca envolve meu coracao e puxa. Quando finalmente me
movo dentro dele, aquele gemido se quebra, como vidro, ao mesmo tempo
delicado e lindo.

Impotente contra sua atracdo — sempre, ainda —, mostro a Lucky

exatamente como me sinto.



Capitulo 28

Lucky

Esta mesa tem a altura perfeita.

E um pensamento errado, mas ao qual me apego, porque senio posso
flutuar.

O pau de Ellis é grande. O cara todo é grande; sejamos honestos. Nunca
senti nada parecido, mas Deus, eu estava pronto. Eu estava tao pronto para ele.
Parece que estive esperando a vida inteira. Uma década, no minimo, desde que
eu era adolescente e descobri exatamente como meus sentimentos por meu
amigo ndo eram muito amigaveis.

Meu amigo. Meu... algo muito mais.

Ellis me esticou o suficiente, entdao nao sinto dor. Sem desconforto. Mas
ha algo grande fixando residéncia dentro do meu corpo, como um maremoto
avancando continuamente em direcdo a costa. E alarmante a gravidade do que
estou sentindo. Isso é muito mais do que qualquer outra foda que ja tive.

Porque ndo é so uma foda.
Nao é.
Ellis olha para mim enquanto se move, com foco absoluto. Ha uma

pequena gota de suor em sua testa, umedecendo uma mecha de seu cabelo, e



seus olhos sdo interminaveis e castanhos. Atras dele estdo os vaga-lumes, como
pequenas sentinelas brilhando com sua luz. E lindo, tudo isso. Ellis. As luzes
cintilantes acima dele. Até a mesa de madeira lisa embaixo da minha bunda. E
como um sonho rustico, retirado de um conto de fadas.

Percebo que estou me concentrando em cada coisa, exceto no que Ellis
esta fazendo comigo, mas isso é porque se eu fizer isso, se eu pensar em como é
o pau dele, se eu pensar na maneira como seus quadris estdao batendo na minha
bunda e como as pontas dos dedos dele estdo cravando-se em mim como se ele
ndo suportasse nao segurar tao forte quanto humanamente possivel — eu poderia
quebrar. Posso explodir em um milhdo de pequenos fragmentos e ndao estou
pronto. Ndo estou pronto para isso acabar.

— Lucky, — Ellis resmunga.

— Sim, — eu digo, arrastando meus dedos pelos cabelos nas laterais de
sua cabeca. Suas nadegas flexionam sob meus calcanhares e ele se inclina para
frente, deixando cair a mao perto do meu ombro. Cada vez que ele mete em

mim, eu pulo alguns centimetros para cima da mesa, mas ele me puxa de volta

para baixo.

— Estou... — ele diz, com o peito arfando enquanto olha para meu rosto.
— Esta bom?
Oh Deus.

— Vocé é perfeito, — digo a ele honestamente. — Tao bom. Eu... ah.

Esta tdo gostoso , Baby. Porra. So estou tentando nao gozar.

Seu rosto brilha em confusao.

— Nao estou pronto, — eu explico. — Nao Deus. Me beija.

Ele diminui a velocidade, colocando as maos sob meus ombros. Ele
levanta toda a parte superior do meu corpo da bancada, as maos subindo pelas
minhas costas até o pescoco, os bracos me segurando firme enquanto nossos
corpos se pressionam e seus dedos se enroscam em meu cabelo.

Eu quase desmaiei naquele momento.

Sinto-me drogado quando Ellis abaixa a cabega, juntando nossos labios.



Eu me agarro a ele, meu coragao disparando tao rapido que posso ouvi-lo em
meus ouvidos. Ele ndo se move por alguns segundos interminaveis, seu pau
imovel dentro do meu corpo, me permitindo a chance de nao gozar.

— Dezoito, — diz ele, pressionando a testa na minha.

— O que?
— Eu tinha dezoito anos... — Ha uma pausa, e os dedos de Ellis se
enrolam preguicosamente em meu couro cabeludo. — A primeira vez que

pensei... sobre isso.

— Fodendo comigo? — Eu pergunto baixinho.

Ele balanca a cabeca, o nariz rocando o meu antes de passar pela minha
bochecha. Suas maos deslizam pelo meu corpo, deixando meu cabelo e vagando
pelas minhas costas, até a minha bunda. Eu me agarro a ele com mais forca.

— Por que vocé ndo me contou? — Eu pergunto, passando meus dedos
ao longo de sua pele.

Ele balanca a cabeca ligeiramente. — Nao entendia. Estava assustado.

Eu entendo essa ultima parte.

— Mas eu perguntei a vocé uma vez, — lembro-me. — Mais tarde,
perguntei se voceé se sentia atraido por homens e vocé disse que nao.

Sua cabeca levanta, os olhos encontrando os meus. — Nao eram caras.

Minha respiracao fica presa novamente. — So eu.

Ele balanca a cabeca, mudando de posicao, fazendo com que seu pau se
arraste levemente contra meu buraco.

— Lucky, — ele murmura.

— Sim, — eu respondo, agarrando-o com forca. — Mova-se, El.

Ele deixa cair a cabeca no meu ombro, puxando meus quadris até que
minha bunda esteja quase fora da mesa. Nao me preocupo nem por um segundo
em cair. Nao quando Ellis esta me segurando. Seus labios encontram minha pele
e, lentamente, ele comeca a me foder, suas mdos se movendo para minhas
omoplatas e se ancorando. Minha cabeca cai para tras enquanto ele chupa meu

pescoco, a sensacao ganhando vida em meu pau e bolas e em cada ponto em que



estamos conectados. Ndao vou durar, mas acho que Ellis também ndo. Ndao com a
maneira como ele esta me atacando agora, seus movimentos cuidadoso
abandonado enquanto ele perde para a luxuria.

Se eu pudesse, faria esse momento se estender até o fim dos tempos. Eu
sentiria como os musculos de Ellis se contraiam sob meus dedos. Sentiria a
pressao de seus labios contra meu pescoco. Eu sentiria o jeito que ele esta se
enterrando dentro de mim, construindo um lar para si mesmo ali. Eu sentiria
cada faisca e cascata de prazer enquanto o pau dele se arrastava para dentro de
mim de novo e de novo. Seu cabelo umido contra minha bochecha. O som de
suas calcas, grunhidos e gemidos choramingados. Seus dedos cavando na minha
pele e seu estdbmago se contraindo contra meu pau.

— El, eu estou...

Ele me deixa cair cuidadosamente sobre a mesa, uma mdo no meu quadril
enquanto a outra circula meu pau. Minha bunda esta pendurada na beirada da
madeira, mas Ellis estd comigo. E enquanto ele me masturba com o punho
girando para cima, eu explodo.

O mundo fica branco quando eu gozo, um clardo ofuscante. Eu agarro a
borda da mesa, as pontas dos dedos cavando na madeira e arqueando as costas
enquanto o pau de Ellis esfrega contra mim perfeitamente. Perco o folego, todo o
meu nucleo tenso, meu pau pulsando e meu coracao batendo forte, e posso sentir
isso. Posso sentir a forca do carinho de Ellis quando ele cai sobre mim, o corpo
envolvendo o meu, os labios encontrando os meus quando ele comeca a gozar.
Posso sentir a onda de seu orgasmo dentro do meu corpo, sentir a quase angustia
de seu gemido, posso sentir o alivio e a alegria nele e todas as palavras que ele
nunca disse sendo pressionadas contra minha boca. Posso sentir isso, e me
envolvo em torno dele, segurando firme enquanto meu corpo vibra com os
tremores secundarios, enquanto Ellis fica imével, seus musculos relaxando sob
meu toque.

Seus labios ndo saem dos meus. N6s compartilhamos o ar enquanto

NOssSOS peitos se movem um contra o outro, enquanto o pau de Ellis contrai mais



uma vez dentro do meu corpo. Eu gemo contra ele, um pequeno som, tudo em
mim sensibilizado, mas flutuando ao mesmo tempo.

Nenhum de nds fala por muito tempo. Nenhum de nos precisa.

Quando Ellis finalmente se afasta, seus olhos encontram os meus. Por um
momento, posso ver 0 menino que ele costumava ser dentro do homem que é
agora. Posso ver o jeito que ele costumava olhar para mim, o jeito que ele ainda
olha. Ndo € a luxuiria ou mesmo a atracdo que alimenta essa expressao familiar.
E... compreensdo. Conforto. Um desejo que é profundo. E companheirismo.

Amor.

Deslizo meus dedos sobre sua testa, suas macas do rosto, seus labios
vermelhos. Observo a barba por fazer, a inclinacao de seu nariz e as notas de mel
em seus olhos. Vejo todas as facetas da pessoa que entrou na minha vida ha
quinze anos e que — sem querer — me fez apaixonar. E isso me atinge. Este € o
meu melhor amigo. A pessoa que mais conheco neste mundo. E ele ndo vai
embora. Isso ndo vai desaparecer. Nunca.

Eu sabia; no fundo, eu sabia. Mas eu ainda estava com medo.
Aterrorizado, até, com o que esse tipo de mudanca significava para mim e Ellis.

Eu ndo estou mais com medo.

Ellis ndo sai do meu corpo e seu pau ainda esta pelo menos meio duro.

— OK? — Pergunto, embora saiba a resposta.

Ele concorda.

— Vai ficar parado?

Ele acena novamente.

Solto uma risada, esticando as costas. — Estou caindo da mesa.

Na verdade ndo estou, mas o canto esta comecando a cravar na minha
bunda. Ellis se mexe, levantando meus quadris enquanto me desliza pela mesa.
Ele da um passo a frente ao mesmo tempo, e meus olhos se fecham enquanto seu
pau se move dentro do meu corpo.

— Porra, El, — eu gemo.

Quando abro os olhos, seu olhar esta preso no meu e meu coracao



dispara.

— Vocé é meu agora, — eu sussurro. — Eu espero que vocé saiba disso.

Ele se inclina, os cotovelos apoiados na mesa. Seus quadris ainda estdao
pressionados contra minha bunda e minhas pernas ainda estdo ao redor de seu
corpo. Ele pega meus labios com os seus, me beijando uma, duas vezes.

— Sempre seu, — diz ele.

E enquanto os vaga-lumes brilham acima, nossas bocas dangam.



Capitulo 29

Ellis

— Voceé esta me sequestrando? — Lucky pergunta levemente.

Olho para ele no banco do passageiro antes de voltar a focar na estrada.
Talvez.

Ele ri e eu abro um sorriso. Tirei Lucky da cama esta manha para que
pudéssemos pegar a estrada. Para onde estamos indo fica a quatro horas de
distancia, no extremo sudeste do estado. Esperancosamente, a viagem valera a
pena.

Lucky esta aninhado em seu assento, vestindo uma jaqueta quente e uma
garrafa térmica com café entre as maos. Ele bebe de vez em quando, contente em
olhar pela janela e cantarolar junto com o radio. Mantenho minha atencdo na
estrada, mas ndo posso deixar de dar uma olhada ocasional em sua direcdo. Ele
parece feliz, as linhas de seu rosto relaxadas. Ha um sorriso em seus labios desde
que ele chegou em casa ontem a noite. E, ndo importa o quanto eu tente, nao
consigo apagar da minha mente a imagem mental dele nu e deitado na minha
bancada.

Nem quero.

O sorriso de Lucky aumenta quando ele encontra meus olhos, mas ele nao



me pergunta o que estou olhando. Acho que esta bem ciente.

Quando chegamos ao Indian Cave State Park, Lucky se anima em seu
assento. — Nunca estivemos aqui, — diz ele.
Eu sei.

Lucky sai correndo pela porta no momento em que eu estaciono a
camionete. Ele pega uma das duas mochilas que arrumei antes de sairmos . Seu
sorriso é largo enquanto ele puxa o capuz da jaqueta sobre a cabeca.

— O que estamos esperando? — Ele pergunta.

Eu solto uma risada, pegando a segundo mochila.

Caminhamos por alguns quilometros em um semi-silencio sociavel.
Lucky assume a lideranca, seguindo os marcadores da trilha e apontando algum
animal ou ponto de referéncia ocasional. A folhagem € linda nesta época do ano,
as folhas das arvores em varios tons de vermelho, cobre e ouro polido. Ha um
certo frio no ar, mas cria condicOes perfeitas para caminhadas. Paramos um
pouco perto do rio Missouri, assustando um cervo que estava se alimentando sob
as arvores.

— Presumo que vamos almocar aqui? — Lucky pergunta, jogando sua
mochila no chdo. Ele faz um som de satisfacdo quando vé os sanduiches que
preparei. — Carne assada. E como se vocé soubesse que é o meu favorito.

Eu bufo e nos sentamos lado a lado na beira da trilha, olhando para o rio
enquanto comemos.

— Voceé gosta de cultivar, E1? — Lucky me pergunta do nada.

Considero a questdo enquanto mastigo a comida. Finalmente, eu aceno.
Pode nao ter sido a minha ideia de um emprego dos sonhos quando era mais
jovem, mas gosto dos meus dias. Gosto de trabalhar a terra. — E... confortavel,
— digo a ele.

Ele cantarola com isso, parecendo perdido em pensamentos. — Sabe, eu
estava pesquisando um pouco sobre arte em vidro. Vocé provavelmente poderia
vender suas pecas por mais online ou em uma cidade maior. Eles sao muito bons,
El.



Meu peito aquece com seu elogio, mas balanco a cabeca. — Nao preciso
disso.

— Mesmo que isso significasse que vocé poderia se concentrar apenas
em trabalhar com vidro? — Ele pergunta.

Fecho o saquinho do meu sanduiche agora que esta vazio e o coloco de
lado. Talvez eu pudesse ganhar mais com as pecas que faco, mas para mim
nunca foi uma questdo de dinheiro. E nao sei como explicar ao Lucky que nao
quero transformar em negocio o que nasceu da paixdo por ele. Nao quero que o
vidro se transforme em lucro e pagamento de contas. Eu quero que seja do meu
coracdo. Ndao minha cabeca.

— A agricultura esta estavel, — digo finalmente. — Isso é bom o
suficiente para mim.

Lucky ndo forca. Ele bate o ombro no meu, soltando um suspiro de
satisfacdo enquanto olha para o rio e para toda a beleza natural do parque.
Encontro meus olhos, na maioria das vezes, desviados para ele.

Antes de voltarmos a andar, nds dois paramos para aliviar a bexiga. Posso
ouvir Lucky rindo enquanto estamos atras de nossas respectivas arvores, bem
debaixo da cobertura da floresta. Eu o silencio sem raiva, mas ele apenas ri mais.

Quando voltamos para a trilha, balanco a cabeca. E como se vocé quisesse
que f6ssemos pegos.

Lucky apenas sorri. — Vamos. Vamos ver as cavernas.

A Caverna Indiana é acessivel por calcaddo. Alguns outros visitantes
estdo la quando chegamos no meio da tarde. Lucky pega sua camera para tirar
fotos das pinturas rupestres esculpidas na superficie das paredes marrom-
arenosas da caverna. Ha historia aqui. Vocé pode praticamente sentir isso na
terra e no ar, como uma marca deixada por aqueles que vieram antes de nos.

Nado posso deixar de me perguntar que marcas poderemos deixar para
tras. Eu. Lucky. Nos.

Ha um sorriso suave no rosto de Lucky quando ele olha em minha

direcdo. Ele inclina a cabeca ligeiramente, a voz baixa quando fala. — No que



voceé esta pensando, El?

Limpo a garganta antes de responder. — Nos.

— Sim? — Lucky pergunta, deixando sua camera pendurada em seu
pescoco enquanto ele se aproxima. Um pequeno grupo passa por nds no
calcaddo, mas quando eles vao embora, Lucky diz em voz baixa: — Noés ontem a
noite?

Meu corpo cora com o lembrete, mesmo quando balanco a cabeca. —
No6s amanhda, — digo a ele com sinceridade. — E... no dia seguinte. E o
proximo.

Sua respiracdao o deixa acelerado quando ele olha para meu rosto, seus
olhos tdo claros que parece que posso ver através deles. — O que vocé vé para
nos, EI?

Como posso dizer a ele que vejo tudo? Nos meus sonhos mais vividos,
vejo tudo o que ele vai me dar. Uma vida com ele, em qualquer forma que isso
possa assumir. Anos amando-o porque sei que farei isso, ndo importa o que
aconteca. Vejo fragmentos de dias como este, em que caminhamos, partilhamos
refeicOes ou simplesmente desfrutamos da companhia um do outro. Eu o vejo.
Sempre ele.

— Felicidade, — eu respondo.

E isso, Lucky ndo discute. Ele pega minha mao, segurando-a com forca
enquanto voltamos pelo calcaddo. E inicio da noite quando chegamos ao ponto
de entrada do parque, depois de fazer outra rota panoramica de caminhada pelas
florestas de madeira nobre para chegar la. Apesar de precisarmos jantar em
breve, puxo Lucky na direcao oposta da caminhonete.

— Para onde vocé esta me levando agora? — Ele pergunta, com um
sorriso divertido no rosto.

Vocé vai ver.

Ele firma os pés quando chegamos em frente a estacdo de feno. — El, —

diz ele, olhando para as familias e criancas que esperam na fila. — Nao vamos

fazer um passeio de feno.



Sim.

— Isso diz "assombrado"? — Ele pergunta, olhando para a placa. —
Quanto anos temos, dez?

Eu retiro dois ingressos. — Ja... pago.

Ele geme baixinho, olhando para o céu por um momento, como se
pedisse paciéncia, mas depois caminha comigo até o final da fila. — Isso é pior
do que o labirinto de milho, — ele murmura baixinho.

Eu ndo posso deixar de sorrir.

Lucky esta determinado a manter uma carranca enquanto embarcamos no
passeio de feno assombrado, mas é uma carranca pobre, na melhor das hipoteses.
Os cantos de sua boca continuam se levantando, e sua mao se enrosca na minha,
os dedos rocando suavemente 0s meus.

— Isso é tdo exagerado, — ele sussurra para mim no meio do caminho,
quando um ghoul salta de tras de uma arvore, fazendo algumas criangas
gritarem.

Aperto sua mao.

— Obrigado, — acrescenta ele, com a cabeca apoiada no meu ombro.

Meus labios se curvam em um SorTiso.

Quando saimos do parque, ja esta escuro. Pegamos o jantar para viagem,
comendo na caminhonete enquanto dirijo. Ja passa da meia-noite quando
estaciono na garagem e Lucky me segue para dentro de casa sem dizer uma
palavra. Posso ver as linhas de exaustdo em seu rosto enquanto tomamos um
banho rapido juntos, certificando-nos de ficar quietos para ndo acordarmos
minha mde. Ndao ha maos errantes desta vez ou orgasmos cheios de vapor.
Apenas lavando e alguns olhares aquecidos.

Lucky é o primeiro a entrar debaixo das cobertas, vestido com calcas
compridas de dormir, mas sem camisa. Ele suspira, um som meio feliz, com o
cabelo molhado espalhado atras dele no travesseiro. Eu me junto a ele um
momento depois.

— Voceé trabalha esta semana, — diz ele, sem fazer uma pergunta.



Ainda assim, eu aceno.

Seus dedos brincam com os meus. — Acho que vou passar algum tempo
com minha mde enquanto estiver aqui. Posso até ver se sua mae quer ir aquele
mercado vintage a algumas cidades daqui.

— Ela gostaria disso, — digo a ele.

— Eu também, — diz ele. — Vocé nunca sabe que tipo de coisas
encontrard em lugares como esse. £ como uma caca ao tesouro. Também
precisarei editar minhas fotos da Groenlandia nos préoximos dias, mas isso ndo
demorara muito.

Eu escovo uma mecha de cabelo atras de sua orelha.

— Ainda preciso mostrar essas fotos, — diz ele, parecendo sonolento.

Concordo com a cabega contra o meu travesseiro.

— Eu gosto disso, El, — Lucky sussurra. — Gosto de estar aqui. Com
vocé. Eu gosto de nos.

Sim.

— As vezes, penso no passado e penso... por que ndo estdvamos fazendo
isso o tempo todo? Pelo menos quando tinhamos idade suficiente, — acrescenta
rapidamente.

Concordo com a cabeca novamente, sabendo o que ele quis dizer.

— Mas entdo, penso no que tinhamos e nao mudaria nada. Estou tdo feliz
que vocé é meu melhor amigo, El. Mesmo que tenhamos levado algumas
viagens extras para chegar onde estamos agora, estou tao feliz que tenha sido
vocé. E vocé. Serd vocé.

— Sempre, — eu sussurro.

Ele gagueja, aproximando-se. Sua perna desliza entre as minhas,
acordando meu pau, e o pequeno movimento de seus labios me diz que ele sabe
disso. Ainda assim, ele ndo pressiona por mais. Nao agora.

— Lucky, — eu digo lentamente.

— O que é? — Ele pergunta, passando a mao pelo cabelo ao lado da

minha cabeca.



Fecho os olhos, a sensacdo é reconfortante, mesmo quando as pontas dos
dedos dele acendem uma pequena chama. — Vocé algum dia... me foderia?

— Vocé quer isso? — Ele pergunta, o movimento de seus dedos nunca
parando.

Abro os olhos. Eu acho que eu quero. — Quero tudo... com voceé.

— Entdo sim, El, — ele responde facilmente. — Faremos isso. Qualquer
coisa que vocé quiser. Tudo o que vocé quiser.

— Ha... muito, — digo a ele.

Seu sorriso € um pouco perverso. — NOs temos tempo. Nao é?

Sim. Nos temos.

— Me beija? — Ele pergunta.
Sempre.

Seus labios sdo suaves quando encontram os meus. Ele tem gosto de
menta e cheiro de laranja, e o fato de que ele estara aqui por mais de alguns dias
torna mais facil mergulhar no beijo sem a urgéncia frenética que senti na ultima
vez que ele esteve aqui. Té-lo de volta, ter esse vislumbre do que nos dois
podemos ser, me acalma profundamente. E saber que Lucky estd nisso comigo.
Que nao estou mais sozinho em meus sentimentos. Que, mesmo sendo
impossivel saber o futuro, sei que Lucky estara no meu.

A nossa memoria ficara nas fotos que tiramos, nos vidros que
reaproveitamos. Estara no vento e nas tabuas do piso e nas paredes do silo.
Deixaremos nossa marca neste mundo e faremos isso juntos porque sempre
estivemos unidos. Lucky entrou na minha vida aos dez anos, mas ndo vai
embora.

E quando penso assim, percebo que nao ha nada a temer quando se trata
de nos. A aventura pode chamar. O tempo também pode. Mas nenhum dos dois
vai tirar Lucky de mim.

Ele ja se escreveu em meu coragao.



Capitulo 30

Lucky

7

Encontro Ellis no silo quando volto do jantar com meus pais. E meu
ultimo dia em Nebraska durante esta parada e, embora esteja feliz por ter tido
tempo de conversar com meus pais durante a ultima semana e meia, quero passar
o resto da noite com Ellis.

E apenas Ellis.

Sinto um aperto no estomago quando penso em voltar para Nova York.
Para meu apartamento vazio e minha cama vazia. Mas eu afasto isso por
enquanto e me concentro no homem a minha frente.

Nao é de surpreender que Ellis esteja modelando vidro, ainda com seus
jeans surrados e camisa azul-marinho do trabalho. Seu corpo brilha a luz do
forno de tijolos, evocando a imagem mental de ferreiros e cavaleiros. Eu poderia
ver Ellis como qualquer um. Ele sempre foi forte, por dentro e por fora.
Honroso. Confiavel.

Os musculos sob sua camisa se contraem enquanto ele rola o copo na
mesa de metal ao lado do forno. E um trabalho tdo delicado, mas o préprio
homem é tudo menos isso. Ele é solido e sexy, seus movimentos sao seguros.

Com tanta forca que me deixa quase sem folego, sinto uma vontade



repentina e avassaladora de capturar Ellis assim — em seu elemento, parecendo
tdo confiante e sereno.

Antes que ele possa me ver, eu me viro e corro por onde vim. Quando
entro no silo pela segunda vez, Ellis percebe minha chegada.

Eu levanto minha bolsa de camera. — Posso tirar uma foto sua?

Sua cabeca se inclina, mas ele balanca a cabeca antes de voltar ao
trabalho.

Retiro a camera do estojo, coloco a lente adequada antes de colocar a alca
em volta do pescoco. Ellis ndo parece nem um pouco preocupado com minha
presenca quando comeco a tirar fotos. Seus olhos encontram os meus uma vez,
mas entdo ele continua sua arte, rolando o vidro quente e derretido e soprando na
ponta da vareta. Suas mdos sdao habeis enquanto ele trabalha, seu foco é
constante.

Faco questdo de ficar fora do caminho dele, mas o calor do forno me faz
suar rapidamente. Ellis ndo esta se saindo melhor. Seu cabelo esta imido, com
mechas escuras enroladas, e o brilho acima da gola da camisa atrai minha
atencdo mais de uma vez.

Quando Ellis termina, ele bate a criacio da vara na mesa. E um robin
pequeno e arredondado. Um enfeite, se eu tivesse que adivinhar.

— E adoravel, EL.

Ele grunhe em agradecimento, guardando suas ferramentas e trabalhando
rapidamente para apagar as chamas. Meu pulso esta disparando quando ele
termina, e para, olhando para mim interrogativamente.

— Posso fotografar vocé nu? — Eu pergunto.

Ele pisca para mim uma vez, duas vezes, antes de concordar. Juro que
meu coracao perde uma batida.

— Ninguém vera as fotos além de mim, — garanto a ele.

— Confio em vocé, Lucky.

Eu solto um suspiro para me acalmar. — Tire sua camisa.

Ele faz o que eu peco, puxando o tecido levemente imido pela cabeca.



Ele deixa cair na superficie da mesa de madeira, me observando, esperando.

Dou um passo em direcio a ele lentamente antes de parar a trinta
centimetros de distancia. Eu me abaixo um pouco, encontrando o angulo que o
faz parecer um deus etéreo e robusto, iluminado pelo brilho suave que vem de
cima e flanqueado por um vidro colorido que desfoco com minha lente. Sua pele
parece dourada, pelos escuros cobrindo seu peito e descendo até o meio de seu
abdomen.

Eu o rodeio, tirando mais algumas fotos antes de coloca-lo sentado no
chdo, com as pernas dobradas e os joelhos afastados. Eu me agacho entre eles, o
coracdo batendo forte. Meu dedo voa no disparador.

— Calcgas, — digo a ele em seguida.

Ellis obedece, levantando-se para se livrar da cal¢a jeans empoeirada. Ele
tira as botas e as meias também, deixando-o parado apenas com cueca preta. Seu
pau, embora macio, pressiona contra a frente do tecido de uma forma que faz
minha boca ficar cheia de saliva. Movo Ellis para tras até que ele esteja
encostado na mesa, suas maos apoiando a madeira atras dele e acentuando os
musculos de seus bracos, e entdo me afasto, colocando a camera na frente do
meu rosto.

— Vocée é lindo, Ellis.

Ele ndo diz nada enquanto continuo a fotografa-lo, e s6 posso esperar que
ele acredite em mim. Que ele sabe o quanto eu o quero, tudo dele.

— Cueca tire, — digo a ele, recuando ainda mais.

Ellis desliza a cueca boxer pelas pernas, seu pénis pendurado
pesadamente entre as coxas e balancando enquanto ele levanta os pés para
remover o tecido. Ele combina com o resto de suas roupas, completamente
descarado em sua nudez. Suas pernas sao grossas e cobertas de pelos, assim
como o peito e os bracos. Sua bunda é redonda e tdo mordivel que tenho que
morder o labio para moderar o desejo. Seu pénis esta aninhado em cachos
escuros, e cada centimetro dele, desde seus lindos olhos castanhos até as unhas

dos pés aparadas, é perfeicao aos meus olhos.



Guardo essa memoria — assim como a Aurora Boreal e o peixe-papagaio
no Mar do Caribe — em um lugar para onde sempre posso voltar. Mas eu sei que
ndo importa quantas fotos eu tire do homem diante de mim, nada se compara a
estar na presenca dele.

— Vire-se, — peco, minha voz baixa. Rouca.

Ele o faz, me dando as costas e apoiando os cotovelos na bancada. Ele
dobra um joelho levemente, exibindo sua bunda e as linhas largas e fortes de
suas costas. Ele é pura arte, e tiro uma duzia de fotos antes de abandonar minha
camera pelo proprio homem.

— EL

Ele se vira e eu o alcan¢co, minhas maos curvando-se atras de seu
pescoco. Eu o puxo para mim, pegando seus labios, choramingando no beijo
enquanto me encontro puxado contra o comprimento quente de seu corpo.
Minhas maos viajam para baixo, sobre os ombros, pelos bracos, ao redor da
curva apertada de sua bunda. Eu gemo quando o pau de Ellis engrossa contra
meu quadril.

— Quero vocé, — eu sussurro.

Seus dedos apertam meu cabelo.

Ellis ndo se opde enquanto passo um bom e longo minuto em sua boca,
nossos labios inalando, nossas linguas brincando. Ele também ndo se opoe
quando interrompo o beijo, abaixando-me lentamente na frente dele. Seus dedos
permanecem entrelacados nas mechas do meu cabelo, e seus olhos permanecem
fixos nos meus enquanto meus joelhos batem no chdo. Seu pau roca minha
bochecha e eu viro meu rosto, beijando a lateral dele.

— Vocé se lembra de quando tinhamos vinte e trés anos? — Eu digo,
com as maos subindo pelas coxas. — Vim visita-lo no Dia de A¢do de Gracas.
Estavamos todos na casa dos meus pais, nos preparando para a torta de abébora.

Ele balanca a cabeca, a garganta convulsionando ao engolir enquanto
corro meus labios para cima e para baixo ao longo de seu pau. Eu murmuro a

base antes de me sentar e acaricio uma vez.



— Vocé estava ajudando com o chantilly, mas a tigela caiu do balcao,
bagunc¢ando suas roupas.

Ele ndo diz uma palavra enquanto eu corro minha lingua por seu pau,
uma mao segurando-o no lugar, a outra ancorada em seu quadril.

— Vocé voltou para casa para se trocar, mas demorou um pouco, entao
vim te procurar.

Sua testa franze levemente, e eu solto uma risada, minha respiracao
pairando sobre sua glande.

— Sim, vocé nao sabia disso, — eu digo. — Porque eu encontrei voce,
sua porta se abriu, vocé la dentro, completamente nu, e eu congelei. Eu nao
queria pegar vocé desse jeito.

Ele balanca a cabeca, os olhos semicerrados. Ele ndo se importa; isso é
obvio.

— Ainda assim, — eu continuo. — Eu me senti péssimo e voltei para a
casa dos meus pais. Mas eu nao conseguia tirar a imagem de vocé da minha
cabeca. Nao por muito tempo. De jeito nenhum, na verdade. Hd um milhdo de
imagens suas, Ellis, todas na minha mente. Imagens suas nuas. Lambo a cabeca
do seu pau lentamente. — Imagens de vocé sorrindo. — Eu o chupo em minha
boca, acariciando-o com minha lingua. — Imagens de vocé ao meu lado, em
tantos lugares diferentes. Tenho mais fotos suas na minha cabeca do que
qualquer outra coisa ou qualquer outra pessoa.

Seus dedos vasculham meu cabelo, maos embalando minha cabeca. Seus
olhos sdo suaves, seu pau molhado da minha saliva enquanto encosta no meu
labio inferior.

— Eu quero mais, — eu sussurro. — Quero muito mais fotos, El.

— Todo seu, — ele diz.

Eu o levo em minha boca entdo, sugando-o, saboreando cada respiracao
ofegante e gemido silencioso que sai de seus labios. Eu o adoro do jeito que
prometi a mim mesmo que faria, reservando um tempo para beijar seus quadris,

coxas e umbigo. Coloco suas bolas em minha boca e esfrego um dedo ao longo



de suas nadegas. Eu até brinco com seu buraco, meu proprio pau latejando
quando Ellis, sem palavras, abre mais as pernas.

Quando ele goza, é com o pau na minha boca e o dedo no buraco dele.
Ele desce pela minha garganta com um grito rouco, seu corpo vibrando em torno
do meu dedo indicador. Eu torco até o ultimo suspiro e gemido que posso antes
de me afastar e deixar Ellis retribuir o favor.

Mais tarde, naquela noite, quando caimos na cama e meus pensamentos
se voltam para Nova York, deixando uma pressao desconfortavel na cabeca e no

coracao, sei o que preciso fazer.
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A manhd chega rapidamente. Saio silenciosamente do quarto de Ellis,
deixando o homem dormindo na cama enquanto preparo um bule de café.
Enquanto cospe e chia, perfumando o ar com o cheiro de torrado amargo, olho
pela janela. O céu esta claro, mas nebuloso, o amanhecer acaba de chegar. A
grama parece umida, o siléncio paira no ar enquanto o mundo comeca a acordar.

Quando meu café fica pronto, encho uma caneca e saio para o deque,
grato pelo moletom que vesti. Meus pés, porém, estao descalcos, entdo os coloco
na cadeira, puxando a barra do moletom até os dedos dos pés.

Normalmente ndo sou uma pessoa que acorda cedo, mas minha mente me
acordou ao amanhecer, girando e girando, mesmo enquanto eu tentava,
inutilmente, voltar a dormir contra o peito quente e convidativo de Ellis.

Giro meu celular na mesa a minha frente, a caneca de café mantém minha
outra mao aquecida. Penso em ligar para Danil primeiro, mas ele provavelmente
me mataria se eu o acordasse tdo cedo. Além disso, sei que ele apoiara minha
decisao.

Por um instante, me pergunto o que meus pais vao pensar. Eles ficardo



felizes em me ter por perto com mais frequéncia? E uma pergunta estiipida.
Claro que eles ficardao felizes. Eles nunca tentaram me impedir de me mudar,
mas sei que também gostam de me ter por perto. E eles tém apoiado meu
relacionamento com Ellis.

O que deixa apenas um obstaculo.

Termino meu café antes de pegar meu celular. Um chapim canta enquanto
espero a resposta da secretaria do meu chefe. Chelsea ainda ndao estara no
escritério, mas sei que Beth estara, visto que ja passa das oito em Nova York. Ela
responde rapidamente com sua saudagdo padrdo e excessivamente alegre.

— Bom dia, Beth, — eu respondo. — E Lucky Buchanan.

— Oh, Lucky, — ela diz, um calor mais natural fluindo em seu tom. —
Nao estou acostumada a receber noticias suas tdao cedo pela manha. Tudo esta
certo?

— Sim, claro, — respondo, o nariz se contorcendo enquanto um raio de
sol passa pelas nuvens. Luto contra a vontade de espirrar. — Eu s estava me
perguntando se poderia marcar uma reunido com a Chelsea?

— Claro. Isso é urgente?

— Nao, de jeito nenhum. Na verdade, isso pode esperar até eu voltar para
Nova York.

— Claro, querido, — diz Beth, digitando em seu teclado. — O que devo
dizer a ela que vocé quer encontrar?

Fecho os olhos brevemente, ouvindo a repeticdo suave do chapim
préoximo. Um veiculo passa na estrada, um zumbido baixo comparado a agitacao
da cidade. E se eu inspirar profundamente, posso sentir o cheiro do subproduto
da colheita de milho no outono, como poeira doce e sujeira e um toque de casca
terrosa em decomposicao.

Quando abro os olhos, ha um sorriso no meu rosto. Nunca pensei que iria
adorar o maldito cheiro de milho.

— Relocagdao, — digo a Beth, meu coracdo e alma se acalmando

enquanto meus pensamentos se voltam para Ellis. — Eu gostaria de mudar para



Casa.



Parte I'V: Lua Azul



Capitulo 31

Ellis

O inverno € a estacao que menos gosto em Nebraska. Ndo por causa do
frio, mas porque esta ocioso. Os descascadores ainda tém muito o que fazer,
mesmo depois da colheita: manutencdao de maquinas, planejamento para uma
nova safra, pedido de equipamentos e fertilizantes e uma série de outras tarefas.
Mas passo a maior parte do tempo no armazém, em vez de la fora, e depois de
um tempo fica abafado.

Eu costumava fazer mais pausas para almo¢o com minha mde nessa
época do ano. Mas agora que ela esta aposentada, tenho comido com Gabby. E
em vez de eu ir até o escritério ao lado onde ela trabalha, na maioria das vezes
Gabby me encontra aqui, insistindo que gosta da mudanca de cenario.

— Acho que quero experimentar o croché, — diz Gabby, com a salada de
frango na mesa a sua frente. — Parece mais facil do que tricotar. Talvez? Nao
sei.

Eu balan¢o minha cabec¢a. Eu também nunca tentei.

— Minha av6 costumava tricotar, — ela continua, — Mas ela nao
consegue mais trabalhar com agulhas.

Aperto o braco de Gabby e ela sorri.



— Obrigado, Ellis. Vocé gostaria de aprender comigo?

Faco uma pausa, o garfo pairando perto da minha boca. Aprender a fazer
croché?

Ela revira os olhos. — Sim, croché. Do que mais eu estaria falando?

Mastigando meu macarrao, dou de ombros.

Gabby sorri. — Otimo! Trarei alguns suprimentos na préxima semana.

Concordo com a cabega, notando a cabeca de Riley se virar quando meu
olhar muda de direcdao. A sala de descanso esta cheia hoje, a conversa é
constante como o zumbido das cigarras. Poucas pessoas queriam enfrentar isso
ao ar livre depois da nossa primeira grande nevasca do ano.

Lucky esta na Costa Rica agora, onde esta ensolarado e quente. Sera um
choque para o organismo dele quando ele chegar mais tarde esta noite. Eu me
sentiria mal com isso, exceto que estou muito animado para vé-lo. A distancia
ndo tem sido tdo dificil quanto eu esperava nos ultimos meses. Talvez porque
conversamos quase diariamente. Talvez porque, quando nao o fazemos, tenho a
lembranca dos labios dele para me fazer companhia. Ele nao tem conseguido vir
de avido com a frequéncia que qualquer um de nos esperava, mas suas estadias
foram repletas de piqueniques na traseira da minha caminhonete, noites com
Lucky nos bracos e na cama, e muitas coisas para fazer, visitas memoraveis ao
silo. E quando ele vai embora, saber que ele continuara voltando para casa é o
suficiente para me manter aquecido a noite.

As ligacoes em que Lucky me incentiva a me masturbar enquanto
sussurra em meu ouvido sobre o que fizemos juntos, ou o que ele gostaria de
fazer, também nado sao ruins.

— Ellis? — Gabby diz, me dando um sorriso. O almoco dela acabou e os
recipientes foram limpos. — Vocé ficou na sua cabeca por um minuto. O
intervalo acabou. Preciso voltar para o escritorio.

Dou um aceno para Gabby e ela se levanta.

— Até mais. Nao se esqueca: croché, — ela me lembra.

Feliz.



Ela bufa levemente, e ndao posso deixar de me perguntar se ela foi capaz
de ler o sarcasmo em minha expressao.

— Tenha um bom fim de semana, — acrescenta, dando-me uma
piscadela. Ela sabe que Lucky esta chegando.

Termino meu almogo rapidamente antes de limpar. A sala de descanso
esta quase vazia agora, com todo mundo voltando ao trabalho. Fios de luzes
multicoloridas brilham fracamente nos cantos da sala, e um falso Papai Noel
coberto de neve acena da bancada. O Natal esta quase al.

Estou saindo da sala de descanso quando meu celular toca. Ver o nome de
Lucky no display fez meu coragdo bater mais rapido em pouco tempo.

Eu respondo rapidamente, indo para o lado do corredor.

— Ei, El, — Lucky diz, a voz quase um sussurro. — Ligeira mudanca de
planos.

Meu intestino afunda.

— Tenho que fazer um desvio até o escritorio de Nova York, — diz ele,
confirmando minhas suspeitas. — Mas verei vocé em breve, eu prometo. S6 nao
va para o aeroporto hoje, ok? Explicarei mais assim que puder.

Concordo com a cabeca, incapaz de fazer minha voz funcionar. Achei que
ele estaria aqui no feriado.

— EI? — Ele pergunta gentilmente. Quando ndo falo, ele suspira. —
Ficara tudo bem. Isso é bom, eu prometo. S6 espere por mim?

Sempre.

Ele faz um som suave e, por um momento, acho que vai dizer mais
alguma coisa. Mas entdo ele continua com pressa. — Eu tenho que entrar no
avido. Eu estarei em casa em breve. — Uma pausa. —Tchau, El.

Limpo a garganta, o melhor que posso fazer. Depois de um instante,
Lucky desliga.

Deixo minha mdo pendurada ao meu lado. Alguém no corredor abre a
porta pelo lado de fora, cruzando a soleira em meio a uma lufada de ar frio e

neve. Meu corpo treme, ja ndo tao quente.



Depois do trabalho, passo na loja de conveniéncia e deixo minha peca
mais nova para Melody. Sdo as Luzes do Norte, ou pelo menos o mais proximo
que consegui de recria-las. Levei muito tempo para acertar a peca e tive que
desistir de algumas tentativas que ndao deram certo. No final, fiz um urso polar
quase todo de vidro transparente. Listras verdes, rosa e amarelo-dourado fluem
de um ombro, ao longo do meio do urso e descendo até a cauda. La dentro,
soprei uma camada de glitter.

Melody esta em éxtase com a peca. Ela diz que é o meu melhor até agora.
Dou-lhe um sorriso, mas minhas entranhas ainda estdao doendo.

No sabado, nao tenho noticias de Lucky.

No domingo, alguém bate a porta.
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— Eu ndo entendo, — diz minha mae. — Ele estava doente?

— Sim, senhora, — responde nosso convidado, segurando uma pasta nas
maos. Ele esta sentado no sofa, com o terno impecavel no lugar, embora a barra
da calca esteja manchada de neve. — Ele tinha cancer de pancreas em estagio
quatro. Infelizmente, ndao havia muito que os médicos pudessem fazer.

Minha mde olha em minha direcdo, a tristeza em seus olhos é evidente.
Ela parece mais triste por mim, no entanto. Ndo tenho certeza de como posso
saber, a ndo ser que a dor esta na parte externa dos olhos dela, nao dentro deles.

Ela limpa a garganta. — E vocé esta aqui para nos dar a noticia?

O homem assente. — Isso, além de informar que o Sr. William Cole
deixou todos os seus bens para seu filho, Ellis William Cole.

Ha um longo siléncio.

— Perdao? — Minha made pergunta.

O homem assente novamente, abrindo sua pasta. — Em seu ultimo



testamento, o Sr. Cole instruiu que seus bens, incluindo aqueles obtidos com a
venda de sua casa, fossem para Ellis. Esta tudo aqui. Ele passa uma folha de
papel para minha mae, que a segura com a mao trémula de sempre.

Seus olhos encontram os meus novamente. — Ellis, — ela diz
calmamente.

Eu balan¢o minha cabeca. Eu ndo preciso ver isso.

Minha mde coloca o papel na mesa. — Nao havia mais ninguém? — Ela

pergunta.
O homem franze a testa com simpatia. — Nao. Ele parecia... — Ele faz
uma pausa antes de dizer: — Ele parecia viver uma vida solitaria. Seu corpo

descansara aqui no terreno de sua familia. O servico sera realizado na terca-feira.

Minha mae balanca a cabeca, parecendo perdida em pensamentos. —
Obrigado Senhor...

— Bradley, — o homem completa, entendendo a deixa e se levantando.
Ele estende a palma da mado, apertando a mao da minha mde e depois se
aproximando para apertar a minha. — Minhas condoléncias. — Ele me passa um
cartdo. — Minhas informacoes se voceé tiver dividas.

Concordo com a cabeca e o Sr. Bradley da um passo em direcdo a porta.
Eu sigo, acompanhando-o. O Mercedes preto que desce a nossa garagem em
meio a neve parece deslocado.

— Ellis? — Minha mae diz. — Vocé esta bem?

Fecho a porta, virando-me em sua direcdo. Deixo o cartdo de visita na
mesa de centro antes de encolher os ombros.

— Ele... me mandou um e-mail, — eu digo.

O rosto da minha mae se contrai em confusao. — Quando?

Eu penso no passado. — Meses antes.

— O que ele disse?

— Queria conversar. — Balanco um pouco a cabeca. — Disse ndo a ele.

— Oh, querido, — diz minha made, inclinando-se para frente na cadeira

como se quisesse vir até mim. Eu facilito isso, caminhando em sua direcdo. Ela



agarra minha mao, apertando com forca. — Nao é culpa sua, vocé sabe. Eu
provavelmente teria dito a ele a mesma coisa. Vocé ndo sabia que ele estava...

Sua frase se esgota. Morrendo, ela ia dizer. Ele estava morrendo e eu o
ignorei.

Mesmo assim, eu aceno. Nao me sinto culpado por isso, ndo exatamente.
Nao tenho certeza do que sinto. Um pouco irritado. Porque ele nos deixou. Ele
nos deixou e ndo olhou para tras até morrer, sem mais ninguém a quem recorrer.
Zangado porque ele me colocou em seu testamento, como se tivesse direito.
Como se ele ainda pudesse se chamar de meu pai. Zangado por ele ter morrido,
mesmo sem culpa propria.

E triste. Ha uma parte de mim que esta triste pelo garoto que eu
costumava ser. Aquele cujo pai desistiu. Que se levantou e saiu como se fosse
facil. Estou triste pelo garoto que nunca mostrou ao pai os potes que colecionou.
Quem nunca compartilhou sobre sua noite de formatura.

Ele foi embora, desistiu de nés e agora se foi. E para qué? No final, ele
sera colocado no chao exatamente onde comecou. No final, ele deixou tudo o
que ganhou para um garoto que ndao conhecia mais. Nao havia mais ninguém. E
talvez eu também esteja triste por isso. Ele alguma vez encontrou o que
procurava? Ele se arrepende?

Eu nunca saberei.

— Querido... — Minha mae diz.

Balanco a cabeca rapidamente, passando o dedo abaixo do olho. — OK?
— Eu pergunto a ela.

Ela balanca a cabeca lentamente. — Eu estou. Eu me despedi do seu pai
ha muito tempo. Mas nao ha problema em ficar triste, Ellis. Vocé ndo precisa
gostar ou mesmo ama-lo por isso.

Estou sofrendo por ele? E isso que é isso? Nao tenho uma resposta, entio
ndo digo nada.

Sinto falta do Lucky.

O medo me invade com esse pensamento. E um momento. Uma série de



flashes. E a voz de Lucky. — Um dia vou sair desta cidade, EI. — E meu amigo,
bracos estendidos sob uma cachoeira. £ a emocéo dele cada vez que liga e as
indmeras aventuras que viveu.

E a meméria de um vaga-lume envolto em vidro, sem vida e sem graca.
— Quero que minha vida seja... notavel, El.

Meu pulso esta acelerado quando ouco a porta de um carro sendo fechada
do lado de fora. Solto a mao da minha mde e vou até a janela da frente, bem ao
lado da arvore de Natal que brilha branca. O alivio que sinto é impressionante, e
minha respiracdo falha junto, gaguejando contra a vidraca. A Lucky esta la fora.
Ele esta aqui, aqui, e vai ficar tudo bem. Vai ficar tudo bem porque tudo fica
sempre bem quando Lucky esta por perto.

Exceto... ele esta ao lado de seu proprio carro, nao de aluguel. E ele esta
puxando mala ap6s mala do porta malas, colocando-as no meio centimetro de
neve que cobre a entrada de automéveis escavada.

— Quem é ? — Minha mae pergunta.

Eu ndo posso responder a ela. Esse alivio que percorre meu corpo se torna
fragil e irregular quando calco as botas e saio pela porta da frente. Lucky olha
para cima quando me vé, um largo sorriso se espalhando por seu rosto.

— El, — ele diz, alto o suficiente para eu ouvir.

Meu pulso esta pesado enquanto caminho em direcdao a ele. Flocos de
neve caem preguicosamente pelo céu, pousando em minhas bochechas e nariz,
pequenas picadas geladas.

A expressao de Lucky cai um pouco quando finalmente estou na frente
dele. Ele inclina a cabeca, com a testa franzida para o que vé no meu rosto.

— O qué? — Consigo dizer, olhando para o que parecem ser todos os
pertences de Lucky dentro e ao lado de seu carro.

Ele me da um sorriso, recuperando a excitacdo com que apareceu. —
Estou em casa, El. Estou me mudando para casa.

Respiro fundo, o frio doendo em meus pulmodes. — Nao.



Capitulo 32

Lucky

Nao.

Ellis parece exatamente o oposto de feliz, e tudo em mim afunda.

— Nao? — Repito, sem entender a palavra ou seu significado ou por que
Ellis estaria dizendo isso quando deveria estar me beijando.

Ele balanca a cabeca rapidamente, virando-se e andando alguns passos
para longe. Suas maos passam pelos cabelos e ele parece perturbado.

— O que diabos esta acontecendo? — Eu digo, me afastando da minha
bagagem.

Ele grunhe, balancando a cabeca novamente, mal encontrando meus
olhos. Estendo a mao para ele, mas ele se afasta.

— Ellis... — Eu digo, magoado com sua negacao.

Acho que ouvi outro — Nao, — mas entdo Ellis esta indo embora.

— Ei! — Eu chamo, correndo atras dele. — Fale comigo. O que esta
acontecendo?

Ele ndo responde ou diminui a velocidade enquanto passa pela frente de
sua casa, vestindo apenas uma camisa de mangas compridas, jeans e botas

desamarradas. Seu destino é claro. O silo.



Amaldicoo, olhando para meu carro aberto. Pego meu celular enquanto
corro atras dele, mandando mensagens para meu pai e tropecando mais de uma
vez nos montes de neve na beira do campo. Ellis chega ao silo muito antes de
mim.

Minha respiracao esta ficando curta quando eu me recupero. Isso embaca
o ar a minha frente. — El.

Ele esta andando pelo interior do silo agora, as linhas de seu corpo
contraidas.

— O que esta acontecendo? — Pergunto calmamente, indo em sua
direcdo.

Seus olhos, quando se voltam para mim, parecem doloridos. —Por qué?
— Ele resmunga.

— Porque o qué? — Pergunto, tentando pegar seu brago. Ele da um passo
para o lado e um pequeno som escapa da minha garganta. Solto um suspiro,
deixando Ellis se afastar. — Por que estou de volta para sempre? Achei que isso
seria 6bvio.

— Vocé nado... — Ele balanca a cabeca novamente, sem olhar nos meus
olhos. — Nao me contou.

— Eu ndo queria ter muitas esperancas, — admito. — Tive que conversar
com minha chefe e resolver tudo antes de poder voltar. Acabamos de finalizar a
papelada, entdo aqui estou. Pensei em fazer uma surpresa para voce.

O olhar que ele me da nao me impressiona.

— Que porra é essa, EI? — Pergunto, tentando manter o tom calmo,
apesar dos palavroes e das investidas desconfortaveis. —Achei que vocé ficaria
feliz.

Ele grunhe, e eu estou simplesmente... chocado. Estou chocado.

— Vocé ndo me quer aqui? — Eu pergunto, quase em descrenca.

Ele balanca a cabeca e, ah, porra. Sento-me no chdao, com os joelhos
dobrados enquanto tento recuperar o folego. Puta merda.

Ellis cai na minha frente, com as mdos nos meus joelhos. Seus olhos



estdo me implorando, mas eu ndo entendo.

— Por que vocé nao me quer aqui? — Eu pergunto, minha voz tremendo.

Sua expressao se desfaz. — Preso.

— Voceé... voceé se sentiria preso? — Eu sussurro.

Ele balanca a cabeca rapidamente, os olhos indo para todos os lugares
enquanto o siléncio se estende dolorosamente. Seus dedos cravam em meus
joelhos. — V-vocé, — ele finalmente diz.

— Eu?

Ele balanca a cabeca, mas ndo estou entendendo.

— Eu quero estar aqui, El. Com vocé.

Ele faz um som frustrado antes de se levantar. Seu ritmo €é retomado. —
Como... meu pai, — ele diz, as palavras vindo lentamente. — Saiu.

Meu intestino chega ao fundo, um calafrio profundo me cobrindo que nao
tem nada a ver com o frio. — Vocé acha que eu te abandonaria como seu pai
fez? — Eu pergunto. — Vocé realmente acha que eu faria isso?

Sua expressao me diz que sim, ele acha.

Minha boca se abre, nada sai. — Ellis, — eu digo, um hematoma
florescendo no fundo do meu peito. — Como vocé pode pensar isso? Como vocé
pode pensar que eu iria te deixar?

— Fez, — diz ele, parando assim que a palavra sai de sua boca. Sua
respiracdao perfuma o ar a sua frente enquanto ele vira a cabeca, arrependimento
em seus olhos quando encontram os meus.

— Sim, — eu digo, limpando a garganta e me levantando. —Ai.

Ele da um passo a frente, mas para, a batalha dentro dele é evidente.

— Vocé me disse para ir, — eu indico.

Ele ndo refuta isso.

— Vocé praticamente me empurrou porta afora.

Novamente, nenhuma defesa.

— Eu teria ficado por vocé, Ellis! Se vocé tivesse perguntado, eu teria
ficado.



Ele pisca para mim, com tristeza em sua expressao enquanto observa as
lagrimas escorrendo pelo meu rosto. Ele respira fundo antes de falar. — Nao
poderia... ter deixado voceé.

Desvio o olhar por um momento, mexendo a mandibula. Meus olhos
ardem e eu escovo minhas bochechas, enxugando a umidade em minhas calcas.
— Por qué? Ajude-me a entender, por favor. Por que diabos vocé ndo me quer
aqui?

— Preso, — ele repete.

— Voceé acha que eu me sentiria preso?

Ele balanca a cabeca, apontando para cima. Sigo seu olhar, mas tudo que
vejo sdo os vaga-lumes brilhando acima.

— Entdo, vocé queria que eu fosse, — digo, tentando analisar o assunto.
— E agora? Vocé simplesmente se contentaria comigo morando em outro
estado? Vocé ficaria bem se eu visitasse uma vez por més se tivermos sorte?

Ele balanca a cabeca, mesmo com o rosto comprimido.

— Bem, eu ndo, — digo asperamente, com a respiracao ofegante. — Eu
ndo vou me contentar com isso. Eu quero estar aqui, com vocé. Eu quero viver
com vocé. Voltar para casa para vocé. Vocé esta me dizendo que ndo quer a
mesma coisa?

— A Unica coisa... que eu quero.

Eu levanto minhas mados. — Entdo por qué? Por que estamos discutindo
sobre isso? Por que vocé quer que eu va?

Ele solta um suspiro, com as maos na cabeca enquanto olha para cima,
com expressao de dor. — Nao... estou ouvindo.

— Estou tentando, — eu bufo. — Mas vocé nao esta dizendo nada.

No siléncio que se instala, respiro fundo.

— Sinto muito, — digo, dando um passo em direcdo a ele, a mao presa
no ar. — Sinto muito, El. Eu ndo quis dizer isso.

Ele grunhe.

— Nao. — Eu balanco minha cabeca. — Nao esta bem. Isso foi uma



merda de se dizer. Eu estou apenas...

Solto um suspiro e fecho os olhos. Nao era assim que eu esperava que
esse dia fosse. Achei que nosso reencontro seria alegre. Achei que Ellis me
receberia de bracos abertos e com um beijo caloroso, e que celebrariamos o
Natal juntos, talvez tomariamos um chocolate quente e eu estaria em casa.
Estariamos juntos, e eu estaria em casa para sempre, e ele ficaria feliz com isso.

Mas ele ndo esta feliz. E eu tenho que descobrir o porqué.

— El, — eu digo suavemente, abrindo os olhos. Ele esta parado a apenas
trinta centimetros de mim, parecendo tao infeliz quanto eu. — Vocé me quer?

Ele acena com a cabeca, uma coisa curta e espasmodica.

— Isso, — eu digo, apontando entre nés. — Vocé ainda quer isso?

O barulho que ele faz é de ferido sim.

— Entdo me faca entender, — imploro, me aproximando. Ele ndo recua
desta vez, e eu estendo a mao. Tentativamente, ele coloca a mao na minha, sua
pele quente, mas ndo o suficiente. Ele deve estar congelando sem casaco. — Se
vocé nao consegue dizer, entdao escreva ou faca o que for preciso. Mas preciso
saber o que se passa na sua cabeca neste momento. Acredite ou nao, El, ndo
consigo ler sua mente.

Pela primeira vez, recebo uma sugestao de sorriso, mas é uma coisa
minuscula. Fragil.

— Nao posso perguntar... — ele diz, parando.

Meus pensamentos saltam para tras. — INdo posso perguntar o qué? Vocé
ndo pode me pedir para ficar?

Ele balanca a cabeca rapidamente. Uma confirmacao.

— Por que ndao? — Eu pressiono. — Porque é egoista?

Ele ndo diz uma palavra sobre isso.

— El, — eu digo, puxando sua mao até que ele dé um pequeno passo a
frente. Ele esta bem na minha frente agora, o calor do corpo quente através da
fina camada de sua camisa. Seu nariz esta vermelho, seus olhos castanhos estao

tristes. — Eu quero que vocé seja egoista nisso. Peca-me para ficar. Diga-me



para ficar.

Parece que ele quer falar. Ele lambe os labios algumas vezes, claramente
lutando. — Nao posso, — ele finalmente diz.

Minha respiracdo sai de mim.

Ele grunhe, os olhos se movendo novamente, procurando respostas acima
de noés. Finalmente, Ellis solta a mdo. Ele estende as palmas das maos, me
dizendo para esperar.

— O qué? — Eu pergunto, observando-o ir em direcdo a porta.

Ele para, gira em minha direcdo e faz isso de novo. Espere.

Mantenho as maos no ar, mas quando Ellis desaparece na esquina, meus
bracos caem soltos ao lado do corpo. — Porra,— murmuro, olhando para os
vaga-lumes. — Vocés sabem o que esta acontecendo?

Eles ndo respondem.

Varios minutos depois, meu celular toca no meu bolso. Quase ignoro,
mas sem mais nada para fazer e com meus membros virando pingentes de gelo,
agarro-o. Ha uma mensagem do meu pai informando que ele trouxe minhas
coisas para dentro, mas ndo é isso que chama minha atencdo. E o e-mail de Ellis.

Clico para abrir enquanto meu celular continua a mostrar, mais e-mails
chegando. Este esta datado na linha de assunto. Escrito hoje. Agora mesmo, se

eu tivesse que adivinhar.

Lucky. Nunca fui bom com palavras. Vocé sabe disso. Ndo sei como te
explicar que so quero que vocé seja livre. Vocé sempre teve espirito aventureiro.
Vocé é selvagem, lindo e amarrado ao vento. Ndo quero manter vocé aqui
comigo. Nunca quis ser a razdo pela qual vocé perdeu sua vida notavel. Ficarei
feliz com o que temos agora. Se eu tiver vocé, tenho tudo que preciso. Vocé ndo
precisa fazer isso por mim.

Tinhamos vinte e um anos quando vocé me perguntou se eu queria garotas ou

garotos. A resposta ndo foi nenhuma, porque sempre foi s6 vocé. Ndo, meninas.



Nenhum outro cara. Nenhuma outra pessoa sequrou meu coragdo como vocé. E
seu desde o momento em que nos conhecemos, eu acho. Eu segurei seu cora¢do
naquela noite em seu dormitorio também. Ndo sei se vocé se lembra disso.
Nunca pensei que estariamos aqui, Luck. Sempre fomos eu e vocé, mas agora
somos realmente noés. Somos nos, e prometi a mim mesmo que nunca iria te
impedir. Eu quebro e dobro potes velhos para vocé porque nunca vou prendé-lo
em vidro. Vocé é meu vaga-lume e merece a vida que sempre se esforgou para
viver. Vocé ndo vai me perder so6 porque se foi. Estarei sempre aqui esperando.
SO peco que vocé volte para mim.

Continue voando de volta para mim.

Enxugo os olhos enquanto a tela fica embacada. Li o e-mail repetidas
vezes. E entdo eu olho para outro. Existem dezenas agora em minha caixa de
entrada, todas enviadas em minutos, mas datadas de anos atras. Ele escreve isso
ha anos.

Eu abro mais um deles, minhas maos tremendo.

Ei, Lucky. Quando acordei esta manhd, o céu estava com uma cor

ciano suave que me fez pensar em vocé.

Ola, Lucky. Vocé esta aqui, sabia disso? Segurei sua mdo hd menos
de dez minutos, mal conseguindo acreditar que a carne e 0s 0ssos sob minha

palma eram reais.

Lucky. Ei. Eu ndo gosto disso. Ha uma distancia entre nos que nunca

existiu.

Ei, Lucky. Ndo posso deixar de me perguntar se estou sonhando. E



assim que parece. Ha menos de uma hora, vocé estava na minha cama, tdo

quente e macio, enfiado entre mim e os lengais.

...Eramos nos contra o mundo, Luck. N6s dois, sempre. Eu e vocé.

..Nos meus momentos mais fracos, gostaria que vocé ficasse.

..Eu faria isso de novo.

..Eu te amo, meu vaga-lume brilhante.

..Eu tinha dezessete anos quando beijei vocé em Smith Falls.

..Se vocé soubesse como eu te amo, vocé entenderia?

..Estou com medo, Luck.

..Estou com saudades de vocé, meu precioso vaga-lume.

...Eu te amo mais do que qualquer coisa. Eu te amo, eu te amo, entdo por

favor, meu lindo vaga-lume, voe de volta para mim logo.

Demoro um momento para perceber que Ellis esta parado na porta. Ele é

uma imagem borrada além dos meus olhos molhados, oscilando como uma



miragem.

— Todo esse tempo, — eu digo suavemente, enxugando meu rosto.
Balanco a cabeca, bufando o que pode ser uma risada ou talvez um choro. —
Vocé quer saber qual é a coisa mais marcante da minha vida?

Ele ndo diz uma palavra.

— El, — eu falo. — E vocé.



Capitulo 33

Ellis

Meu coracao bate forte quando Lucky vem até mim. Ele me empurra
antes de agarrar minha camisa com os dois punhos e me puxar para perto. NOs
batemos juntos, e ele pisca para 0 meu rosto, seu peito subindo e descendo, os
olhos azuis molhados.

— Seu homem lindo, — diz ele, parecendo frustrado, mas... ndo. — Eu
amo viajar. Eu amo meu trabalho. Mas no final das contas, tudo que quero é
compartilhar com vocé. E para vocé que eu quero voltar para casa. E de vocé que
sinto falta toda vez que volto para Nova York. Vocé é quem me faz feliz, quem
faz meu pulso pular como nenhum outro.

Ele respira fundo, a névoa se enrolando em seus labios como fumaca.

— El... eu tive minhas aventuras, mas nao importa quantas, ndo importa
onde eu va, elas sempre me levam de volta para vocé. Vocé sabe por qué?

Eu engulo, balancando a cabeca lentamente.

— Voceé diz que sou seu vaga-lume?

Eu concordo. Sim.

— Bem, vocé é minha maldita lua, Ellis. Vocé chama, eu vou.

— Eu... eu nunca pedi isso.



— Voceé ndo precisava.

Minha respiracdo sai na minha frente e Lucky fica na ponta dos pés, seus
labios a centimetros dos meus.

— Voceé tinha um segredo, — diz ele. — Eu também. Pronto?

Nao consigo me mover, e os olhos de Lucky fixam-se nos meus. Sua voz,
quando ele fala, é baixa.

— Eu também te amo. Eu tenho feito isso ha anos. Eu te amei naquela
época, e te amo agora, e nunca vou parar. Eu ndo sou capaz disso. Vocé é tudo
para mim, El. Vocé é meu grande romance. E nao ha outro lugar onde eu
preferiria estar do que aqui com voceé.

— Lucky.

— Entdo vocé vai me beijar agora ou o qué? — Ele pergunta, os labios se
contraindo no canto. — Eu estava esperando uma recep¢ao em casa. E em vez
disso, comprei botas cheias de neve.

Ele mal termina a ultima palavra antes que meus labios colidam com os
dele. Ele choraminga contra mim, apertando minha camisa com mais forca. E
alivio e felicidade e a amarga dor do medo. Mas acima de tudo, é voltar para
casa. Seus labios tém gosto de casa. E se € isso que ele quer, o que ele realmente
quer e ndo o que ele acha necessario, entdao vou garantir que ele seja feliz aqui.
Darei a ele um lar tdo acolhedor e convidativo que ele nunca se arrependera de
ter ficado ao meu lado. Ele sabera que é amado, sem falhas, sem limites, sem
fim.

— Amo vocé, — eu sussurro contra seus labios.

Ele solta uma risada baixa e feliz, passando os bracos em volta do meu
pescoco. — De novo.

— Eu te amo, — digo a ele, puxando-o para cima. Suas pernas circundam
minha cintura e eu o seguro contra mim. Eu o seguro tdo forte quanto ouso.

— Eu também te amo, Ellis, — ele sussurra contra meu pescoco. —
Estou tdo ridiculamente apaixonado, que vocé vai ficar cansado de me ouvir

dizer isso.



Eu balan¢o minha cabeca. Nunca.

— Veremos, — diz ele, mas ndo soa como um aviso. Parece uma
promessa.

Virando, apago as luzes. O silo fica escuro, mas o cabelo de Lucky brilha
em um tom dourado claro sob o luar enquanto eu ando em direcdo a casa.

— Temos que conversar sobre onde vou ficar, — diz Lucky. —Posso
voltar para meu antigo quarto...

Eu balanco minha cabeca. — Comigo, — eu digo antes de soltar um
suspiro. — Fica comigo.

Lucky se recosta em meus bracos, com um sorriso largo. Ele entendeu. —
Sim, El. Sempre.

Concordo com a cabeca e, em um minuto, chegamos em casa. Minha mae
esta na cozinha quando entramos, e relutantemente abaixo Lucky. Tiramos as
botas molhadas e mamade acena para nds, tirando uma das maos do suporte para
caminhar.

— Cha de hortela, — diz ela, apontando para o balcdo, onde estao duas
canecas fumegantes.

— Obrigado, Sra. Cole, — Lucky diz, aceitando uma caneca.

— Voceés, meninos, devem estar congelando, — diz minha mae.

Lucky da uma risada. — Um pouco.

— Bem, seu pai deixou uma de suas malas para que vocé tivesse algumas
roupas secas para vestir. Vocé vai ficar aqui?

Lucky e eu trocamos um olhar e eu aceno, encorajando-o.

— Se estiver tudo bem para vocé, Sra. Cole, — Lucky responde.

Minha made acena para ele antes que ele possa dizer outra palavra. —
Claro que sim. Vocé é sempre bem vindo aqui, Lucky. Estou feliz que esteja em
casa.

Lucky sorri para mim por cima da borda da caneca.

— Estarei lendo na cama se algum de vocés precisar de mim, — diz

mamae, dando-nos privacidade ao sair da cozinha.



— Boa noite, — eu grito atras dela.

Lucky toma um gole de cha. — Devemos nos trocar?

Concordo com a cabeca e nds dois vamos para o meu quarto. A mala de
Lucky esta logo atras da porta, e ele tira roupas limpas enquanto vou até minha
comoda. Posso sentir seus olhos em mim enquanto me troco, e quando olho para
ele, ele esta parado, com uma camisa pendurada nas maos e calcas de dormir
penduradas nos quadris.

Ele balanca um pouco a cabeca. — Ellis, vocé realmente ndo sabe como
voce é?

Nao respondo e ele se aproxima, a camisa ainda pendurada ao lado.

— Vocé é grande como uma montanha. Musculoso. Forte. Sua presenca é
grande, mas vocé € tao gentil e comedido. Nunca houve um momento em que eu
ndo me sentisse seguro com voce.

Engulo quando ele para na minha frente, seus dedos tracando a linha do
meu ombro e braco. Quando ele chega a minha mado, seu toque desaparece.

— Vocé é de tirar o folego, — diz ele, olhando para meu rosto, seus olhos
saltando sobre minhas feicdes. — Bonito. Sexy. Vocé tem um maxilar forte e um
nariz bonito. Ele estende a mao e seu dedo percorre o ultimo. — Vocé pode nao
dizer muito, mas seus olhos sempre me disseram tudo que eu precisava saber.

Sua mdo pousa no meu peito, a palma quente sobre a batida rapida do
meu coracao.

— Eu quero vocé o tempo todo, El. Vocé deixa meu pau duro s6 de ficar
al parado. Mas... Mais do que isso, eu quero vocé. Entende?

Eu concordo. Eu faco. Porque é a mesma coisa que sinto por Lucky.

— Lindo, — eu digo a ele, segurando sua bochecha.

Seus olhos se fecharam como uma pena, a respiracao deixando-o em um
suspiro. — Seu, — ele acrescenta.

Meu.
Quando Lucky da um passo para tras, ele veste a camisa. Deitamos lado a

lado na cama, o quarto iluminado pela luz do teto. Nossas cabecas estdo



proximas, as maos unidas entre nos.

— Lucky, — eu digo suavemente.

— Sim?

Reviro o que preciso dizer. A noticia que soubemos pouco antes de ele
aparecer. — Meu pai morreu.

Ele estremece ligeiramente, olhando para mim com os olhos arregalados.
— O que?

— Cancer, — eu explico. — O enterro... ¢ terca-feira.

Ele abre e fecha a boca algumas vezes. — Sinto muito, El.

Dou de ombros um pouco.

— Voceé vai? — Ele pergunta.

Dou de ombros novamente. Ndo sei.

Ele aperta minha mao entre as suas. — Vocé poderia me contar sobre ele?

— Nada... a dizer, — respondo.

Ele ndo pressiona e eu sou grato.

— Seu emprego? — Eu pergunto.

Lucky acena com a cabeca, aparentemente entendendo a pergunta. —
Nado vou mudar. Eu ja trabalhava remotamente noventa e cinco por cento do
tempo. Se houver uma reunido ou evento que eu precise participar em Nova
York, eu irei. Mas caso contrario, meus avi0es partirdo e retornarao para
Nebraska.

Concordo com a cabecga, ainda tentando aceitar esse fato. Lucky estara
aqui. Comigo. Ele vivera aqui e sempre voltara para casa.

— Vocé esta bem? — Ele pergunta suavemente, os dedos percorrendo os
meus.

Outro aceno de cabeca. Eu limpo minha garganta. — Dani?

— Ele entendeu, — diz Lucky. — Acho que ele ficou um pouco chateado
por ndo estar mais na cidade com ele, mas ainda seremos parceiros e nos
veremos o tempo todo. Ele esta feliz por nés. — Ele faz uma pausa antes de

acrescentar: — Lamento ndo ter contado a vocé antes. Acho que isso foi um



erro. Eu sé... pensei que seria uma boa surpresa.

Levo sua mado até minha boca, beijando os nds dos dedos. —Nao importa
agora. Costa Rica?

— Voceé quer ouvir mais? — Ele pergunta.

— Sempre.

Ele sorri com isso, passando a perna por cima da minha enquanto fala. —
Passamos nosso ultimo dia em um navio de observacao de baleias. Havia um
grande grupo de nos. Turistas também.

— Baleias? — Eu pergunto curiosamente.

Seu sorriso ilumina seu rosto. — Jubartes, El. Muitos para contar,
migrando para o sul durante o inverno. Um casal rompeu a agua enquanto
estavamos la, e foi... — Ele solta um suspiro, a visdao se perdendo em outro
lugar. — Elas sdao enormes. Vocé pensa que sabe, mas entio vé um
pessoalmente, e é surpreendente que uma criatura tdo grande possa existir em
um mundo quase totalmente separado do nosso. Vocé sabia que eles cantam? Os
machos cantam para suas companheiras.

Eu me recosto no travesseiro enquanto Lucky me conta sobre a cancao da
jubarte. Como as vocalizacOes sdao divididas em partes, algumas secOes se
repetindo da mesma forma que um refrdo. Como, a cada estacdo, o canto pode
mudar e como, as vezes, 0s machos cantam em coro. Ele me conta como uma
baleia pode cantar por até vinte e quatro horas seguidas, repetindo sua canc¢do de
amor indefinidamente.

Ele também me disse que as baleias ndo cantam apenas nos seus locais de
reproducdo. Eles cantam enquanto viajam e alguns cientistas acreditam que é
para praticar. Assim, eles poderdo aperfeicoar sua musica quando a migracao for
concluida.

Nao sei por que, mas isso mexe comigo. De certa forma, parece que
somos nos. Tivemos que percorrer um longo caminho para chegar onde estamos,
mas talvez cada passo tenha sido necessario para aperfeicoar nossa musica. E
nos? Aperfeicoamos? Acho que talvez seja uma jornada que continuaremos



percorrendo juntos.

Demora um pouco até que Lucky fique em siléncio, sua mao brincando
com meu peito. — EI?

Eu cantarolo.

— Eu ndo vou embora como ele.

Meu peito aperta. — Eu ndo deveria... ter dito isso.

— Nao, — diz ele, mudando até que nossos rostos estejam alinhados. —
Eu quero que vocé diga o que pensa, Ellis. Sempre. Eu me mudei.

— Diferente. — Diferente do que meu pai fez.

— Sim, foi, — ele concorda antes de engolir. — Mas... Deixar vocé foi a
coisa mais dificil que ja fiz. Ja fiz isso uma vez e nunca mais farei. Senti sua
falta todos os dias que estive fora. Perguntei-me, mais de uma vez, se tinha
cometido um erro. E cada vez que eu ficava um pouco mais longe, parecia que
estava perdendo o folego. Como se eu tivesse menos oxigénio nos pulmoes. Eu
estava faminto sem vocé, El. Vocé nao me faz sentir preso, ok? Nunca. Vocé é o
ar que eu respiro.

— Lucky...

— Senti até falta do maldito milho, — ele continua, soltando uma risada.
— Nao conte a ninguém que eu disse isso.

Eu fecho meus labios e ele ri novamente antes de ficar sério.

— Eu vou ficar com vocé, El. Porque é onde eu deveria estar.

E ndo tenho um tinico argumento contra isso, entdo nao falo uma palavra.



Capitulo 34

Lucky

Ellis sai cedo para o trabalho. Ja me acostumei com isso nas vezes que
estive aqui. Na maioria das manhas, mal acordo enquanto ele esta se arrumando,
exceto no momento em que ele da um beijo na minha testa. Eu sempre me
lembro disso.

Ja é fim de manha quando saio da cama, ainda um pouco cansado depois
da viagem de carro de vinte e duas horas no outro dia. Meu corpo também esta
dolorido, mas tenho a sensacdo de que parte disso se deve ao estresse residual da
minha discussao com Ellis.

Vestido com roupas de dormir, saio do quarto. Uma musica suave de
Natal ecoa pelo corredor, me fazendo sorrir. Esse sorriso fica um pouco vazio
quando penso no que sera amanha, além da véspera de Natal.

A Sra. Cole esta na sala quando eu passo. — Bom dia, Lucky.

— Bom dia.

— Tem café na cafeteira, — ela me avisa.

Agradeco e vou pegar uma xicara. Com a caneca na mao, volto para a
sala, tentando descobrir como abordar o assunto do funeral do ex-marido da Sra.

Cole. Ela fala primeiro.



— Esta tudo bem entre vocé e meu filho?

— Sim, — eu suspiro, embalando minha caneca entre as palmas das
maos. — Tudo bem.

Ela assente. — E vocé esta de volta?

— Para sempre, — eu confirmo. — Ainda estarei viajando a trabalho,
mas ja anunciei meu apartamento em Nova York. Tem certeza de que esta tudo
bem se eu ficar aqui?

O olhar que ela me da me lembra minha prépria mae. — Esta mais do que
bem, Lucky. Como eu disse antes, vocé é da familia e estou feliz por ter vocé
aqui. Na verdade, acho que sera dificil para vocé e Ellis dividirem o espaco
comigo.

Eu franzo a testa. — Vocé sabe que Ellis adora vocé. Ele quer estar aqui,
e vocé sempre foi como uma segunda mde para mim...

— Precisamente, — ela diz, me interrompendo. — E imagino que dividir
uma casa com uma figura parental quando vocé é adulto em um relacionamento
pode ter seus desafios.

— Oh, — murmuro, com as bochechas corando.

— Oh, — ela repete, rindo.

Tenho a sensacdo de que as frequentes viagens que Ellis e eu temos feito
ao silo ndo passaram tdo despercebidas quanto pensavamos.

— Vou simplesmente divulgar isso, Lucky, — diz a Sra. Cole. — Eu
ficaria bem morando sozinha. Eu sei que Ellis ndo quer ouvir isso. Ele tem na
cabeca que precisa cuidar de mim. Mas ainda sou capaz de lidar com o essencial
sem ajuda, e suspeito que o farei por algum tempo. Entdo, se vocé quiser
incentivar Ellis a se mudar, eu ndo levaria isso para o lado pessoal e, na verdade,
eu o encorajaria. Ndao porque eu ndao queira vocés dois aqui. E ndo porque eu nao
sentiria sua falta. Mas porque vocés dois devem se sentir confortaveis morando
em sua propria casa, sem ter que andar na ponta dos pés. Vocé sempre pode
visitar. Diariamente, até mesmo, se VOCé quiser.

Eu engulo, balancando a cabeca. — Obrigado, Sra. Cole. Vou manter isso



em mente.

Ela parece satisfeita com isso. — Agora, Ellis contou a vocé sobre o pai
dele?

Eu solto um suspiro lento. — Sim, ele fez isso, mas s6 depois...

— Depois do que quer que tenha deixado ele nervoso quando vocé
apareceu?

Eu solto uma risada triste. — Sim, isso.

Ela balanca a cabeca, parecendo perdida em pensamentos por um

momento. Quando seus olhos encontram os meus, eles sdo claros e brilhantes. —

13. Voceé sabe disso.

Meu filho é neurodivergente

Seu tom sério me fez sentar mais ereto na cadeira. — Sim. Eu sei.

— Ele ndo falou até os trés anos de idade, — ela me conta. — Os
médicos diagnosticaram-no como autista desde o inicio, mas s6 mais tarde é que
manifestaram preocupacdao com o seu mutismo seletivo e os continuos atrasos na
linguagem. Comecamos a leva-lo a um fonoaudiélogo quando ficou claro que
sua comunicacdo verbal ndo estava se desenvolvendo no ritmo que eles
gostavam. Mas vocé conhece nossa cidade. Ndao temos muitos recursos aqui.

Eu aceno e ela continua.

— O consultorio do fonoaudiologo ficava a uma hora de distancia, entdo,
duas vezes por semana, toda semana, eu pegava Ellis e o levava as consultas. E
entdo, duas vezes por semana, todas as semanas, eu passava uma hora nos
levando para casa, me perguntando por que meu filho estava ainda mais quieto
do que o normal. Mais retraido. Levei mais tempo do que gostaria de admitir
para perceber o que meu filho havia aprendido logo apo6s essas consultas. A
implicacdo de que ele precisava ser consertado. Que algo estava errado com ele.

Meu estomago doi e a Sra. Cole suspira, seus olhos nos meus.

— Vocé pode imaginar saber que o mundo via vocé como alguém
quebrado aos cinco, seis, sete anos de idade? Porque Ellis fez. E eu estava

reforcando essa nocao ao pressiona-lo tanto para ser normal. Deus, como eu



odeio essa palavra. — Ela balanca a cabeca. —N&do me interpretem mal, ndo
estou culpando os médicos. Cada crianca e o que ela precisa é diferente. Mas foi
nesse ponto que eu disse o suficiente. Pedi desculpas ao meu filho, perguntei o
que ele queria e, a partir daquele momento, todos os dias, certifiquei-me de que
ele soubesse que ndo precisava ser ninguém além de quem ele era.

Eu engulo, minha garganta apertada. Ndo sei por que a Sra. Cole esta me
contando isso, mas guardo suas palavras na memodria, feliz por ter uma visao
desse pedaco do passado de Ellis. Embora Ellis tenha me dito que estava nesse
espectro logo depois que nos conhecemos, ele nunca falou muito sobre sua
primeira infancia. Eu vi a maneira como ele é tratado, é claro. Pessoas que
olham para ele de forma estranha ou falam com ele de forma diferente. Criangas
da escola que zombavam dele ou escreviam coisas maldosas no banheiro. Isso
nunca incomodou Ellis, isso passava por cima de seus ombros, mas ainda o
incomodava, mas eu ndao conseguia suportar. Sera que eles nao viam o quanto ele
era especial?

— Agora, os professores de Ellis ndo ficaram satisfeitos com minha
decisdo, — continua a Sra. Cole. — Eles sentiram que Ellis deveria continuar
sua terapia da fala. Mas quando perguntei se havia problemas com suas notas, se
ele tinha problemas com os colegas ou se ndo conseguia comunicar suas
necessidades, eles sempre responderam que ndo e, eventualmente, suas
reclamagoes foram diminuindo. O que quero dizer é que meu filho ndao esta
quebrado. — Sua voz é firme. — Ele ndo precisa ser consertado. Ele é
inteligente, gentil e bom. Ele é criativo. Ele é infalivelmente leal. E ele esta feliz
com quem ele é, o que talvez seja o mais importante de tudo. Muitas pessoas
ouvem a palavra autista e pensam em caracteristicas facilmente reconheciveis.
Eles pensam em tiques. Explosdes. Eles pensam em obsessdes por trens. Eles
ndo veem o garoto timido que é fascinado por cores e vidros. Eles ndao pensam
no garoto com poucos amigos que demonstra fortes habilidades de lideranca.
Mas o espectro do autismo € tao vasto e variado quanto aqueles potes de vidro

que Ellis coleciona. Nao existem duas situacOes iguais e, no final das contas,



com TEA ou ndo, Ellis é ele mesmo. Ele é uma pessoa unica, assim como todo
mundo. Ele ndo esta quebrado. Ele ndo precisa ser consertado. Nenhum de noés é
perfeito, mas amo meu filho como ele é. E vocé também. Nao é?

Eu aceno bruscamente, respirando fundo. — Sim, — eu resmungo.

Ela sorri, se acomodando em sua cadeira. — Entdo isso é tudo que
importa. Mas direi isso, Lucky, mesmo que vocé nao esteja pedindo meu
conselho. Meu filho passa grande parte da vida dentro da propria cabega. Tenho
certeza que vocé sabe disso.

Eu aceno novamente. — Eu faco.

— Ele nem sempre capta sinais sociais da mesma forma que uma pessoa
neurotipica faria. Portanto, ndao presuma, no que diz respeito ao seu
relacionamento, que ele entende as coisas da mesma maneira que vocé ou chega
as mesmas conclusoes. Vocé vai precisar ser claro com ele. Direto.

— Sim, — eu digo, desalojando o n6 na minha garganta. —Estou
entendendo.

— Bom, — diz ela, recostando-se. — S6 nao leve para o lado pessoal se
vocés dois tiverem um contratempo como ontem a noite. Nunca o vi amar
alguém ou alguma coisa mais do que ama vocé. Confie nisso. Ele nunca tentara
machucar vocé. Ndo é da natureza dele.

Pisco rapidamente e desvio o olhar, precisando de um momento para me
concentrar. Meu café permanece intocado em minhas mados, e eu o coloco na
mesa de centro enquanto uma musica suave de Natal continua tocando na
cozinha. Quando sinto que finalmente posso falar novamente, pergunto: — Vocé
sempre soube? Que ele me amava?

Seu sorriso € suave. Mais ou menos. — Sim. Mas nenhum de voceés
estava pronto para isso, eu ndao acho. Até agora.

Eu me pergunto se ela esta certa.

— Voceé ira ao funeral? — Eu pergunto, mudando de assunto.

Ela cantarola. — Eu penso que sim. Ndo tenho certeza se Ellis o fara, mas

ndo vou pressiona-lo. Ele processara a morte de seu pai em seu préprio ritmo.



— Posso ir com voceé se Ellis decidir ficar, — ofereco.

— Isso é gentil, querido, mas vocé deveria estar com ele. Ja conversei
com seus pais e eles podem me levar se eu precisar de carona.

— OK.

— No entanto, tenho um pedido, — diz ela, com um leve brilho nos
olhos.

— Sim?

— Ajude-me a fazer um pouco de gemada?

Eu solto uma risada. — Com certeza.
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Na manha seguinte, Ellis veste um terno sem dizer uma palavra. Ele fica
incrivelmente bonito de preto passado, mas guardo esse pensamento para mim.
Nao € a hora.

Apesar da Sra. Cole ndo precisar mais de carona, meus pais nos
acompanham até o cemitério onde o Sr. Cole esta sendo sepultado.

Perguntei a Sra. Cole antes de partirmos por que ela manteve o nome do
ex-marido tantos anos atras. Eu sempre me perguntei. Sua resposta foi curta e
direta.

— Cole se tornou o nome da nossa familia. Ele pode ter nos deixado, mas ndo
conseguiu tirar isso.

A missa € curta, uma pequena leitura a beira do timulo com a presenca de
menos de uma duzia de pessoas. Cada um de nés esta sentado com suas roupas
elegantes, casacos quentes por cima, nossa respiracdo embacando os espacos
diante de nossas bocas. Um cardeal esta sentado no galho de uma arvore nao
muito longe, suas penas vermelhas brilhantes contrastando fortemente com a
neve branca ao redor. Ellis assiste quase o tempo todo.

Quando vamos, paramos no Maisy's Diner para um café da manha tardio.



O clima é sombrio, mas as panquecas sdao boas.

Nos nos reunimos novamente na casa dos Coles, nés cinco nos aquecendo
na sala de estar. A Sra. Cole coloca a musica novamente, tentando, eu acho,
devolver alguma aparéncia de alegria natalina ao nosso grupo. Funciona, um
pouco. As expressoes ficam menos comprimidas. Meu pai convida minha mae
para dangar.

Sigo Ellis até seu quarto para trocar de roupa. Ele esta quieto. Foi assim o
dia todo. Nao o culpo por isso.

— Como voceé esta, grandalhdao? — Pergunto, ajudando a tirar o paleto.
Ele me deixa tira-lo do material antes de encolher os ombros. — Posso fazer
uma pergunta?

Ele balanca a cabeca, trocando as calcas por jeans. Fico um pouco
surpreso ao vé-lo desabotoar a camisa em seguida, revelando lentamente a linha
de seu peito e abdomen. Quando ele olha para mim, lembro de mim mesmo.

— Voce esta triste com isso? — Eu pergunto. — Ou vocé ndo sente mais
nada por ele? Nao estou julgando de qualquer maneira. Ele esta fora da sua vida
ha muito tempo.

Ellis suspira, deixando a camisa desabotoada enquanto se senta na beira
da cama. Eu me junto a ele.

— Estou triste, — diz ele, com os ombros ligeiramente curvados
enquanto apoia as maos no canto do colchdo. — Eu... eu ndo entendo por que...
— Ha uma pausa. — Por que ele foi embora. Eu desejo...

— Que as coisas poderiam ter sido diferentes?

Ele da de ombros. Talvez. — Eu o conheci... quando crianca. Eu nao...
ndo o conheci quando adulto. — Ele solta um suspiro, formando palavras. Eu
espero. — O que eu perdoei entdo, quando... quando eu o amei... ndo perdoo
agora. Eu... ndo ha desculpa.

— Nao, nao ha.

— Se eu... me tornar pai, — diz ele, suas palavras provocando um choque

no meu coragao, — Nunca o farei. — Seus olhos encontra os meus solidamente.



— Eu vou sempre amar. Sempre estarei presente.

— Sim, — eu digo, meu coracdo pulando descontroladamente em meu
peito. — Vocé seria um 6timo pai, Ellis.

Ele se aproxima, apertando minha mao. Parece que vocé também.

— Porra, — murmuro, respirando fundo.

Ellis sorri, inclinando-se para dar um beijo no canto da minha boca. Eu
viro seu rosto, plantando nossos labios com mais firmeza.

— Basta pensar em todos 0s passeios nas costas, — murmuro contra seus
labios. — Seu filho vai adorar vocé.

Seu corpo treme com sua risada. — E vocé?

— Eles podem ficar com seus ombros, — eu digo, sentando em seu colo.
Ele se inclina para tras, aceitando meu peso facilmente. —Contanto que vocé me
deixe andar na sua frente.

Ele faz um zumbido, seus olhos vagando pelo meu rosto. Eu seguro suas
bochechas, deixando meus dedos vagarem sobre a barba por fazer, depois desco
até seu peito e os musculos de seu abdomen.

— Sua mae sabe que fazemos sexo no silo, — menciono.

Ele pisca para mim, sem parecer muito preocupado. Eu solto uma risada.

— Ela também sugeriu que talvez devéssemos considerar encontrar nosso
préprio lugar para morar, — digo com cuidado.

Ele franze a testa e eu coloco as mdos em seu rosto, apressando-me em
tranquiliza-lo.

— Foi s6 uma sugestdo. Ela sabe que podemos apreciar a privacidade.
Mas... — Eu considero minhas palavras, realmente ndo me importando com a
nossa situacdao atual. Nao quer dizer que eu ndo me importaria de ter Ellis so6
para mim de vez em quando também. — Mas se vocé quiser ficar aqui, tudo
bem. Faremos com que funcione. Apenas algo para se pensar.

Ele balanga a cabeca lentamente e eu me inclino novamente, dando um
beijo em seus labios.

— Dance Comigo? — Eu pergunto.



Ele inclina a cabeca.

— Sim agora.

Eu saio de seu colo, estendendo minha mao. Ainda estou de terno e Ellis
esta seminu, mas isso ndao importa. A musica esta flutuando levemente pelas
paredes, e mesmo que este dia tenha sido atolado em tristeza e uma espécie de
tristeza distorcida, nossa familia esta aqui. Estamos aqui, eu e Ellis, juntos. E
isso ndo é algo que considerarei garantido.

Ellis aceita minha mao, ficando na minha frente. Ele é meio metro mais
alto do que eu, mas nos encaixamos perfeitamente quando nos reunimos, as
maos de Ellis na parte inferior das minhas costas, as minhas curvadas atras de
seu pescoco.

— Voceé se lembra de quando tinhamos dezesseis anos? — Eu sussurro.

Um sorriso curva seus labios.

Suspiro, descansando minha bochecha em seu peito. E enquanto os flocos
de neve caem preguicosamente do lado de fora da janela, lembro-me de duas

flores azuis que Ellis e eu deixamos para tras na beira de um milharal.



Capitulo 35

Ellis

— Ellis Cole, — Lucky diz atrevidamente, sorrindo para mim do banco
do passageiro da minha caminhonete. — Vocé estda me levando para um
encontro?

Estaciono em frente ao bar. As luzes festivas estdao penduradas na frente e
o estacionamento esta lotado. E véspera de Ano Novo. —Melhor cerveja... da
cidade.

Ele da uma risada. — Apenas a unica cerveja da cidade. — Mesmo assim,
ele salta do veiculo, muito feliz. — Esta sera a primeira vez que as pessoas na
cidade nos verao juntos. Vocé esta pronto para isso?

Fecho a porta e vou até Lucky. Sem dizer uma palavra, agarro sua mao,
entrelacando nossos dedos.

— Acho que sim, — diz ele com um sorriso.

L4 dentro, o bar estd movimentado. Os bancos estdao cheios, as cabines
estdo quase todas ocupadas e os clientes estdo em volta das mesas de sinuca,
com roupas festivas no lugar. Vejo Riley sentado em uma mesa com alguns
outros caras da nossa turma, incluindo Brandon. Quando Riley vé a mim e

Lucky, ele acena para nos.



— Ei, — diz , passando da cadeira para a cabine apertada, abrindo espaco
para n6s. — E bom ver vocés. Sentem-se.

— Obrigado, — diz Lucky, soltando minha mdo enquanto nos sentamos
nas duas cadeiras na ponta da mesa.

Brandon, percebo, desvia o olhar. Também ndo tenho certeza se ele me
perdoou por quebrar o nariz.

— Pessoal, vocés se lembram de Ellis e Lucky, — Riley diz para a mesa
em geral.

Ha alguns acordos murmurados, e Lucky e nossos ex-colegas comecam a
se atualizar, mas meu olhar fica preso no outro lado da sala. Ja faz um tempo que
ndo venho aqui e quase me esqueci da foto na parede atras das mesas de sinuca.
E antigo, em tom sépia e datado dos anos cinquenta. Nele, duas equipes ficam
frente a frente, com uma corda grossa esticada entre elas. Uma competicao de
cabo de guerra. Despolpadores versus descascadores. E uma rivalidade antiga
em nossa cidade, mas que nao existe hoje.

Nao posso deixar de me perguntar o que Lucky teria se tornado se tivesse
ficado aqui depois da faculdade. Ele teria trabalhado como freelancer, tentando
vender suas fotografias? Se ele ndo conseguisse sobreviver, teria seguido os
passos do pai e ingressado na fabrica de papel, tornando-se ele proprio um
despolpador?

Nado é uma alternativa que gosto de imaginar. Ele me disse que teria
ficado por mim, mas eu ndo poderia ter pedido isso. Nao, entdo. Ele estava
apenas abrindo suas asas. Senti falta dele enquanto ele estava fora, assim como
ele sentiu minha falta. Mas ndo tenho certeza se mudaria isso. Ele valeu a pena
esperar.

— OK? — Lucky me pergunta baixinho, aproximando-se.

Dou-lhe um aceno de cabeca. — Estou feliz... vocé é voce.

Ele me lanca um olhar interrogativo. — Sim?

— Hmm. Que bom que vocé esta aqui... também.

Seu sorriso suaviza. — Eu também, grandalhdo. Quer uma cerveja?



Concordo com a cabeca e Lucky aperta minha perna.

— Ja volto, — diz ele antes de se levantar e ir ao bar.

Percebendo Riley olhando para a entrada, sigo seu olhar. Gabby me acena
enquanto tira o capuz do casaco. A amiga dela diz algo, e Gabby acena com a
cabeca, gesticulando para mim de uma forma que considero significar, me dé um
minuto. Percebo que Riley ainda esta olhando para ela.

— Gabby... tem um cachorro, — digo a ele.

Seu olhar muda em minha direcdo, as sobrancelhas se erguendo. — Sim?

Eu concordo. — Pergunte a ela.

Ele da uma pequena risada, esfregando a nuca. — Obrigado, Ellis.

Quando Gabby chega, suas bochechas estdao vermelhas de frio e ela esta
com um grande sorriso. — Ei! Eu ndo sabia que vocé estaria aqui.

Dou de ombros. Eu também ndo. — Gabby, vocé conhece Riley?

Ela se vira em sua direcdo, com o sorriso ainda no lugar. —Sim, acho que
sim. Vocé trabalha com Ellis, certo?

Riley acena com a cabeca, mudando de posicao agora que alguns dos
nossos colegas de mesa sairam — Eu faco. Quer sentar?

— Claro, — diz Gabby, deslizando ao lado dele e tirando o casaco.

— Entdo, hum, — Riley diz. — Ouvi dizer que vocé tem um cachorro?

Gabby sorri. — Eu tenho! O nome dela é Toodles. Gosta de caes?

Enquanto Riley e Gabby conversam, a amiga de Gabby vem até a mesa,
reivindicando o lugar de Lucky. Viro a cabeca e o encontro no bar. Ele esta
passando o dinheiro para o barman e, quando se vira com duas canecas nas
maos, seus olhos encontram os meus. Ndo consigo desviar o olhar enquanto ele
se aproxima e, quando chega perto de mim, puxo-o para o meu colo, tomando
cuidado para ndo virar 0os copos em suas maos.

Ele da uma risada, acomodando-se em minhas coxas e distribuindo uma
das bebidas. — Ficando safado comigo em publico, Ellis? — Ele pergunta, suas
palavras soando provocantes.

— Sem assentos, — eu defendo, segurando firmemente a parte inferior



de suas costas.

Seu sorriso € torto. — Hum. Vocé realmente ndo se importa, nao é?

Eu inclino minha cabeca.

— Nada, — ele diz, balancando a cabeca. — Estou feliz que vocé
também seja voce.

Com Lucky de costas para a mesa, ele ndo consegue acompanhar a
conversa, mas parece nao se importar. Ele bebe sua cerveja, um braco em volta
do meu pescoco, seu peso acomodado confortavelmente no meu colo. Ele
balanca suavemente, cantarolando ao som da musica do bar, e eu observo ele e a
forma como seus olhos mudam de tonalidade, quase como se estivessem em
sintonia com seu humor.

Leva apenas um minuto para eu ouvir: — Oh meu Deus, Lucky?

Lucky se vira ao ouvir a voz de Gabby, com um sorriso hesitante no
rosto. — Sim?

Gabby grita. — Caramba, oi! Parece que ja te conheco. Ellis nunca se
cala sobre vocé. Oh, meu Deus, onde estao meus modos? Eu sou Gabby.

Lucky aceita o aperto de mao entusiasmado de Gabby antes de me dar um
sorriso malicioso. — Vocé nunca cala a boca sobre mim, hein?

— Nunca, — diz Gabby. — Como foi a Costa Rica?

Lucky ri antes de comecar um breve resumo de sua recente viagem, e eu
o seguro com forca, sentindo um cheiro citrico enquanto seu cabelo faz cocegas
em meu nariz.

Ja se passou uma boa hora quando a maioria dos nossos colegas de mesa
esta nas mesas de sinuca, exceto Riley e Gabby, que estdo conversando
animadamente entre si. Lucky se aproxima, seus labios sussurrando contra
minha bochecha.

— Ellis.

Eu cantarolo.

— Parto para o Alasca amanha, — diz ele.

Concordo com a cabeca, apertando as maos sobre ele. Minha cerveja



acabou ha muito tempo, assim como a de Lucky.
— Por cinco dias, — ele me lembra.
Ndo muito.

Sua mdo pousa no meu peito, a boca perto da minha orelha. — Eu preciso
que vocé me foda antes de eu ir, El.

Meu pau muda e Lucky da uma risada, me esmagando por apenas um
segundo.

— Leve-me para algum lugar? — Ele pergunta.

Concordo com a cabeca, inclinando-me para tras o suficiente para chamar
sua atencao. O azul dos seus olhos é brilhante. Azul-Lucky, acho que vou
chama-lo. Nao ha outro nome que seja suficiente.

Nos despedimos rapidamente de Gabby e Riley antes de sair do bar. Esta
frio 1a fora. Congelando. Nenhuma neve esta caindo no momento, mas ainda
cobre o chdo. Ligo o aquecimento da caminhonete antes de sair para a estrada.
Conheco esta area como a palma da minha mao, entdo dirijo-nos até uma estrada
desabitada, fazendo uma pequena curva em frente a um guarda-corpo. Nao ha
mais ninguém por aqui.

Lucky solta o cinto de seguranca quando estaciono. Ele rasteja até o
banco de tras e empurra o banco do passageiro dianteiro totalmente para a frente.
— Ellis.

Engolindo em seco, saio da caminhonete, sabendo que ndao ha como
rastejar como Lucky. O ar atinge minha pele enquanto dou a volta no veiculo e
abro a porta traseira do lado de Lucky. Ele espera enquanto eu me coloco no
banco e entdo sobe no meu colo, sua cabeca quase rocando o topo do veiculo.

— Vou montar em vocé, El, — ele diz simplesmente. — Eu preciso sentir
vocé enquanto estiver fora. Parece bom?

Concordo com a cabeca furiosamente enquanto Lucky sorri, e entdo ele
estd me beijando. E uma faisca, quase violenta e quente. E tudo dentes e lingua e
uma necessidade desesperada de estar mais perto, e eu desisto, ndao querendo

mais nada. Lucky se senta no meu colo, com o joelho pressionado contra a porta,



e quando isso nao é suficiente, ele se coloca entre nés para abrir o ziper da
minha calca. Sua mdo esta quente quando me envolve, e meus quadris se
prendem ao seu aperto, minha respiracao falha enquanto ele move meu pau.

— Um dia desses, — ele diz entre respiracoes, — Vamos fazer isso na
cama.

Solto uma risada que se transforma em um gemido quando Lucky cai no
chdo entre minhas pernas. Como ele tem espaco, eu nao sei, mas ele se espreme
entre os assentos e me coloca em sua boca. Minha cabeca bate no encosto de
cabeca atras de mim, uma das pernas dobrada ao lado de Lucky, a outra
espalhada no console central, com o pé sob o banco do motorista. E apertado e
quase quente demais, mas eu ndo trocaria isso por nada no mundo. Nao ousaria
parar quando eu tivesse Lucky aqui comigo, me mostrando com sua lingua, seus
labios e sua garganta o jeito que ele me quer.

Meus dedos passam pelos cabelos de Lucky enquanto ele me examina, e
olho para baixo, atraido como um ima por aquele brilho em seus olhos. Seus
labios sdo brilhantes, bochechas rosadas e afiadas, e seus olhos... Seus olhos
estdo brilhantes e voltados para mim, me olhando como se eu valesse a pena ser
seu unico foco. Como se, talvez, dentre todos os lugares deste vasto universo,
ndo houvesse outro lugar onde ele preferisse estar do que aqui comigo.

— Lucky, — eu resmungo, dando-lhe um pequeno puxdao quando comeca
a se tornar demais.

Ele tira meu pau com um som que faz meu estdbmago apertar, e entao ele
alcanca o cés da minha calgca. — Levante-se.

Eu faco isso, e com muita dificuldade, Lucky desce meu jeans e minha
cueca pelas minhas pernas, deixando-os pendurados acima da minha bota
esquerda. A bota direita foi jogada para frente e nossos dois casacos sairam
também.

— Levante de novo, — diz ele, pegando o cobertor do chdao da
caminhonete. — A menos que vocé queira gozar no seu assento.

Eu bufo, levantando minha bunda, e Lucky empurra o cobertor debaixo



de mim ao acaso. Em seguida, ele comeca a trabalhar tirando as proprias roupas,
deixando a camisa no lugar.

— Se formos pegos, estamos fodidos, — diz ele, subindo em cima de
mim, com um pacote de lubrificante na mao.

Eu ndo posso deixar de bufar. Jd vamos estar fodidos.

Lucky ri, um som maravilhoso e selvagem, antes de voltar a se preparar.
Eu pego seu pau enquanto ele faz isso, masturbando-o, e ele estremece. Ele se
lubrifica rapidamente e entdo se aproxima de mim no espaco apertado da
caminhonete. Eu relaxo o maximo que posso, dando espaco as pernas de Lucky
para caberem em cada lado dos meus quadris, e com seu corpo dobrado de uma
maneira que eu nunca conseguiria, Lucky segura meu pau e se abaixa no meu
colo.

Sua cabeca cai para tras com seu gemido, e eu agarro sua nuca, segurando
firme enquanto todo o meu ser vibra. Lucky suspira, inclinando-se para o toque,
a cabeca pendendo lentamente para frente. Ele encontra meu olhar, girando os
quadris enquanto suas maos pousam no meu peito. Engulo em seco enquanto
seus dedos fazem covinhas em minha camisa, enquanto ele desliza para cima e
para baixo em meu pau, trazendo seus labios aos meus sem dizer uma palavra, e
entdo ele me monta.

Comeca devagar, seus quadris se movendo como uma danga, seus beijos
gentis e doces. Mas ndo permanece assim por muito tempo. Suas mados se
apoiam no assento acima dos meus ombros, seus labios se separando dos meus.
Sua respiracdo é pesada, atingindo meu pesco¢o enquanto ele deixa cair a cabeca
ao lado da minha, dando-lhe espaco para saltar sobre mim com mais forca, sem
bater no teto. Ele estd quente, e seu corpo me agarra com forca, sua bunda
ordenhando meu pau enquanto ele persegue seu orgasmo. Eu o ajudo o melhor
que posso, com as maos em seus quadris, minhas nadegas flexionando contra o
cobertor enquanto o puxo para mim com mais forca. Meu pé com meia encontra
apoio no chao abaixo do banco do passageiro, e ele geme quando eu empurro

para cima, seu cabelo rocando minha bochecha enquanto ele sobe e desce.



Ele alcanca seu pau, mas o movimento faz com que ele perca o impulso,
entdo ele o abandona em favor do teto, plantando as mdos acima da cabeca
enquanto ele me pressiona com mais forca. — El, — ele suspira.

Eu escovo sua cortina de cabelo para o lado, embalando sua bochecha
enquanto envolvo minha mdo em seu pau. Seus olhos se fecham por um
momento, e entdao eles se abrem novamente, fixando-se em mim. Sua boca esta
aberta em forma de O, suas bochechas estdo vermelhas. Ele esta lindo, quase
selvagem, e respira fundo estremecendo quando seu corpo comeca a apertar meu
pau.

— Porra, Baby, — ele geme, rangendo os dentes com os olhos
semicerrados. — Porra, isso é...

E entdo ele goza, um grito rouco saindo de seus labios enquanto ele
comeca a pintar minha camisa com seu esperma. Ele lateja em meu aperto,
pulsando, e ndo posso fazer nada além de segui-lo. Eu grunhi quando isso me
atinge, meus dedos dos pés se curvando contra o chdao e dentro da minha bota.
Eu preencho o corpo de Lucky, sem uma tunica barreira entre nds, e por um
momento, me deleito com esse fato. Uma satisfacdo arcaica, com certeza.

Ele desaba quando tudo acaba, a testa perto da minha, a respiracao
ofegante e alta no siléncio do carro.

— Quem precisa de uma cama, — ele murmura.

Eu rio, uma risada que comeca no fundo do meu peito. Isso sacode Lucky
em cima de mim, e ele ri junto, nés dois uma bagunca suados e saciados. Ele
beija meu nariz antes de se sentar, encontrando meus olhos. Seu cabelo esta uma
bagunca em volta da cabeca, e eu empurro os fios para tras depois de limpar a
mao no cobertor. Ele é tao adoravel. Tao absolutamente lindo, e eu sei, ndo
importa o quanto eu tente, nunca serei capaz de explicar a ele a profundidade do
que me faz sentir. Como ele significa conforto e seguranca. Como anseio por ele
com uma intensidade que nem entendo completamente. Como ele me torna
corajoso e, as vezes, um pouco feroz, assim como ele. Como, quando estamos

juntos, tudo que consigo ver é azul. Ele é azul e nossa historia esta impregnada



dele.

Sao cachoeiras e um coracao batendo rapido.

Sao céus estrelados e a sensacao de estar em casa.

E tinta espalhada pelo chdo, uma confusa declaracio de lealdade.

E o olhar dele, familiar e emocionante.

Sao um milhdo de tons de alivio e compaixdo, compreensao e confianca.
S&o todas as memoérias que nos unem. E fresco e refrescante e queima como
nada mais.

Azul é amor. Para mim, é amor. E isso sempre foi Lucky.

— Amo vocé, — digo, esperando que as duas palavras sejam suficientes.

Ele suspira, os dedos passando pelos meus bracos até os ombros. —
Nunca havera um momento em que eu ndo te ame, El.

Quase ndo ouco o som suave acima das batidas do meu coracdo, mas
Lucky chama a atencdo para isso, seu olhar se deslocando pela janela.

— Olha, — ele sussurra. — Deve ser meia-noite.

Sigo seu olhar. Fogos de artificio iluminam o céu, cada um acompanhado
por um pequeno estrondo.

— Feliz Ano Novo, Ellis, — diz Lucky. — Devemos assistir por um
minuto?

Concordo com a cabeca e nés dois comecamos a se mover e limpar.
Depois de estarmos limpos, vestidos e de volta aos sapatos e casacos, coloco o
cobertor, com o lado sujo voltado para baixo, na carroceria da caminhonete. Por
um breve momento, Lucky e eu assistimos aos fogos de artificio, ele aninhado
em meus bracos.

— Voce sabe o que eu percebi? — Ele diz, a respiracdao embranquecendo
o ar.

Eu cantarolo.

— Todo esse tempo... Os piqueniques e 0s passeios em sua caminhonete,
passear nos milharais e noites como essa sob as estrelas... Acho que estamos

namorando ha anos, Ellis, e nunca percebemos.



Eu solto uma risada, apertando meus bracos em volta dele.

— Prometa-me uma coisa, — diz ele, virando o rosto. Meus labios rocam
sua bochecha.

Qualquer coisa.

— Prometa que ainda faremos isso quando tivermos sessenta, oitenta ou
cem anos. Quero uma vida inteira com vocé, El. Eu e vocé. Até o fim dos
tempos.

Desenho um X no coragao de Lucky.

Promessa.



Capitulo 36

Lucky

— Sabe, se eu ndo soubesse que vocé esta animado para voltar para casa
e para seu amante, eu levaria a sério sua alegria em se separar de mim, Lucky-
boy.

Eu bufo, olhando para Danil. — Meu amante?

— Ele ndo é? — Danil pergunta, arqueando uma sobrancelha. — Claro
que pareceu ontem a noite.

Decido ndo comentar essa ultima parte. Nao é minha culpa que eu nao
tenha percebido que a porta dos nossos quartos adjacentes estava aberta quando

falei ao telefone com Ellis.

— Nao vamos chama-lo assim, — murmuro. — Vocé tem amantes. Eu
tenho...

— Seu Ellis, — ele completa.
Exatamente.

— Este é o maior tempo que ficamos separados desde que voltei, —
observo.

Ja se passou meio ano desde que me mudei de Nova York para Nebraska.

Toda vez que entro em um avido depois de uma tarefa, é para voltar para casa,



para Ellis.

Eu, aos dez anos, ficaria chocado ao saber que nunca escapei da terra do
milho. Mas eu, aos vinte e seis anos, sou mais velho e mais sabio. Ele tem
experiéncia de vida e toda uma colecao de memoérias de todo o mundo. Ja viajei
mais do que a maioria jamais fara em toda a vida. Ja vi piramides e oceanos.
Fotografei animais ameacados de extin¢do e nadei literalmente com tubardes. Eu
vivi e aprendi. E nem uma vez nos ultimos seis meses me arrependi de ter
voltado para a pequena cidade rural da qual mal podia esperar para sair.

Porque eu também amo. Amo profundamente e de todo o coracao. E isso,
francamente, ¢ mais importante do que qualquer outro fendmeno que eu possa
capturar com minhas lentes. O amor move montanhas.

Isso me emocionou.

Danil muda de posicao, verificando a hora em seu celular. —Bem, desejo
a vocé um feliz reencontro, Lucky-boy. Preciso chegar ao meu terminal.

Quando Danil se levanta, faco o mesmo, puxando-o para um abraco. Ele
beija minha bochecha antes de me fazer uma saudacdo e entdo sai, abrindo
caminho pelo aeroporto no momento em que € solicitado o embarque para meu
proprio avido. Fico na fila, com um sorriso no rosto enquanto penso no homem

que estara me esperando do outro lado do meu voo.
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— Voceé ndo é Ellis.

Meu pai me da um grande sorriso, abrindo os bracos. Mesmo que eu
esteja confuso, deixo que ele me sufoque com um abraco. —Ei, garoto. Bem-
vindo a casa.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Pergunto, esperando que meu tom
ndo pareca tdo decepcionado quanto me sinto. Ellis ndo me pega toda vez que

chego de avido, as vezes ele esta no trabalho, mas eu estava esperando por ele



hoje.

— Eu deveria levar vocé, — meu pai diz enigmaticamente. Ele pega
minha mala da minha mdo e comeca a caminhar em direcdo a saida.

Com um passo gaguejante, eu sigo. — Me levar onde?

— Maeus labios estdao selados, — diz ele, com um sorriso largo.

Meu coracdo dispara a galope.

Papai me leva até seu veiculo, ligando o ar condicionado assim que
entramos. E tarde , entdo o sol ainda ndo estd no auge, mas ainda é um dia
quente de verao em Nebraska.

Meu pé salta enquanto ele dirige. — Vocé nao pode me dizer nada?

— Eu poderia, — ele se esquiva. — Mas nao vou.

Meu pé salta um pouco mais. — Como esta a mamae?

— Bem, — ele responde. —Ela e a Sra. Cole tomaram um brunch esta
manha com algumas amigas.

— E a Sra. Cole? — Eu pergunto. Ja se passaram algumas semanas desde
que voltei para casa.

— Ela esta bem, Lucky, — ele responde. — Estavel.

Eu concordo. Com sua forma especifica de EM, ela ndo apresenta
periodos de remissdo. Seus sintomas pioram progressivamente com 0 tempo,
mas ela apresenta periodos de estabilidade sem piora dos sintomas, e esses
periodos de tempo sdo 0 que esperamos.

A viagem parece levar horas, embora eu saiba que isso ndao é verdade.
Meu pai me conta o que esta acontecendo na cidade, incluindo um pequeno
incidente na fabrica de papel que exigiu que eles parassem uma maquina
bastante importante por um dia. No momento em que meu pai esta parando na
entrada da casa dos meus pais, sinto como se estivesse tremendo de medo.

A casa ao lado esta suavemente iluminada. Nada parece fora do lugar.
Ellis ndo esta a vista.

Meu pai pega minha mala na parte de tras antes que eu possa, e me da um

aceno de cabeca. — Va em frente, — diz ele. — Ele esta no silo.



A batida no meu peito é uma coisa fisica.

O vento é suave enquanto ando pelo campo. Ele agita as folhas dos talos
de milho, enviando aquele cheiro familiar de terra e pdlen de milho em minha
direcio. E um tanto reconfortante, mesmo quando meus nervos estio em
frangalhos.

O silo esta aberto quando chego nele. Ellis esta esperando la dentro.

Meus passos morrem.

— El, — eu sussurro.

Ele esta parado em frente a mesa de madeira, com as maos nos bolsos.
Algumas velas estdo acesas na superficie atras dele, flanqueando ambos os lados
do seu corpo. Ainda mais cobrem o chao, criando um caminho de mim até ele.
Ando lentamente, minha pulsacdo forte dentro dos meus ouvidos. Ellis nunca
vacila quando me aproximo. Seu sorriso é calmo. Tranquilo. Ele estende a mao
quando estou ao meu alcance, e eu dou a minha de boa vontade, o calor de seus
dedos é familiar e reconfortante.

— Lucky, — ele diz.

— O que esta acontecendo? — Eu pergunto, minha voz mal cooperando.

— Fiz para vocé... uma coisa.

Ellis da um passo para o lado, deixando-me ver o centro da mesa. Nele,
brilhando ligeiramente com a luz das velas e dos vaga-lumes no alto, estd um
coracdo de vidro. Um coracdo anatomico. Eu o pego com cuidado, a peca
cabendo perfeitamente na palma da minha mdo. E azul e algo dentro da
substancia faz com que brilhe na luz.

— Ellis, — eu digo, sem palavras.

— Meu coracdo, — ele diz simplesmente. — E seu.

Minha respiracdao deixa meus pulmoes.

Torco o coracdo com cuidado em minhas méos. Parece tdo delicado. — E
lindo, — consigo dizer, encontrando os olhos de Ellis. — Vocé é lindo.

Seu sorriso me diz que ele sente 0 mesmo. Ele estende a mdao. — Venha

comigo?



Eu ndo pergunto onde. Eu simplesmente coloco minha mao na dele.

Ellis apaga todas as velas ao sair do silo. A fumaca flutua
preguicosamente no ar com cada chama que se apaga, e quando chegamos a
porta, ele apaga as luzes.

O coracdo de vidro parece pesar na palma da minha mdo enquanto
caminhamos pelo milharal, embora esteja bastante claro. Ndo consigo parar de
olhar para ele. Nas linhas intrincadas e nas curvas cuidadosamente elaboradas.

Quando Ellis para em frente a sua — nossa — casa, ele estende a mao
para pega-la. Entrego e ele diz: — Espere aqui.

Eu o faco, parado perto da entrada da garagem enquanto Ellis entra,
provavelmente guardando o coracao em algum lugar seguro. Ele retorna apenas
um minuto depois, contornando-me até sua caminhonete e abrindo a porta do
passageiro. Entro com uma pequena risada.

— Que cavalheiro, — murmuro.

Ele tira um chapéu invisivel.

Ellis nos conduz pela estrada de terra sem dizer uma palavra. Continuo
olhando furtivamente para ele, me perguntando para onde estamos indo. Me
perguntando por que ele parece tdo... satisfeito.

Quando estacionamos ao lado de um trecho familiar da estrada, meu
estomago se revira. — EI?

— Como se sente para uma... invasao? — Ele pergunta. — Pelos bons
tempos?

Minha risada é mais do que um pouco surpresa. — Vocé esta falando
Sério?

Sua saida do caminhdo é resposta suficiente. Balancando a cabeca, eu
sigo, e Ellis agarra minha mao antes de caminhar comigo pelas fileiras de milho
até a curva que leva a casa proxima. Quase perco o equilibrio quando o moinho
de vento aparece.

Esta coberto de luzes. Fios brancos circundam a base, enrolando-se ao

longo do moinho de vento. Até as laminas largas na parte superior sao enfeitadas



com luzes de fadas.

— Como? — Eu gaguejo, dando uma rapida olhada na casa.

Ellis me da uma piscadela. — Tenho permissao.

Balanco minha cabeca em descrenca.

O ritmo de Ellis é constante enquanto ele me leva até a porta nos fundos
do moinho de vento. Abre facilmente e o interior parece um sonho. Mais luzes
cobrem o interior, subindo a escada, dando ao espaco um brilho sobrenatural.
Parece pura magia quando passo pela porta, memorias minhas e de El quando
éramos mais jovens passam pela minha mente como instantaneos nebulosos.

Ellis me da um puxdo em direcdo as escadas, ajudando-me a avancar. Ele
lidera o caminho, curvando-se quando chega ao topo. Apesar de seus ombros
serem tdao largos que mal tém espaco para passar pelo buraco, ele consegue,
estendendo a mao quando esta em cima. Eu o sigo, os olhos piscando para as
luzes penduradas no teto baixo de madeira.

— Nao acredito que vocé fez tudo isso, — digo, ajoelhando-me antes de
avancar. O sol ainda ndo se pos, mas a vista da janela sempre € de tirar o folego.
E a nossa casa, que se estende a nossa frente, um mar infinito de milho e verde.

Eu solto uma pequena risada. Maldito milho.

Quando olho para tras, minha respiracao falha. — EI?

Ele esta ajoelhado também. Mas em vez de ficar de joelhos, ele esta
ajoelhado, com as maos cruzadas na frente do corpo. A expressao em seu rosto é
uma que ja vi centenas, sendao milhares, de vezes antes, e seus labios se curvam
um pouco para o lado, como se ele tivesse um segredo.

Ele abre as mdos sem dizer uma palavra, abrindo ao mesmo tempo a
pequena caixa dentro dela. O mundo parece silencioso, nenhum som chega aos
meus ouvidos acima da minha prépria expiracao suave. Ellis nunca fala. Ele nao
precisa. Anteriormente, ele me deu seu coracdo. Esta... esta é a vida que ele esta
oferecendo.

Minha méo treme quando estendo a mio para pegar o anel. £ mais macio

que o metal. Silicone, se eu tivesse que adivinhar. Uma escolha cuidadosa,



considerando meu trabalho ativo. E é azul escuro, tdo escuro que a principio
pensei que fosse preto.

Coloco-o no dedo sem dizer uma palavra, olhando para ele por um longo
momento antes de encontrar o olhar de Ellis. Seus olhos estao imidos agora, os
labios tremendo com seu sorriso. Eu me aproximo, com as maos em seu rosto, os
labios na frente dos seus. E eu o beijo.

E sim e claro e seremos muito felizes, é s6 esperar e ver. Sdo dezesseis
anos de Oi. Qual o seu nome? O meu é Lucky. E saber que ndo importa quanto
tempo passe, esta € a minha pessoa, e eu sou a dele, e estamos unidos pelo
destino ou pela escolha ou, inferno, pelo milho, pelo que sei.

E estar em algum lugar no meio de uma jornada muito longa e saber que
ndo tem fim.

— Eu e voce, El, — eu sussurro contra seus labios. — Sempre seremos
eu e voce.

Sua boca rocando a minha é um acordo.

Ficamos horas no topo daquele moinho de vento, meus labios
machucados pelos beijos de Ellis. Quando o sol se poe, observamos, as luzes das
fadas nos fazendo companhia como pequenos vaga-lumes cintilantes. As estrelas
também nos fazem companhia.

E conforme a noite se transforma em manha, a mao do meu noivo esta na

minha.



Capitulo 37

Lucky

— Demais? — Danil pergunta.

Assobio, olhando meu amigo de cima a baixo. Ele esta com um terno
listrado impecavel, a cor carvao combinando com sua pele. Seu cabelo escuro
esta bem penteado para tras, e cada centimetro dele, do rel6gio caro aos sapatos
de bico fino, parece impecavel.

— Voceé se vestiu bem, — digo a ele, ao que ele bufa.

— Olha quem fala.

Tenho um vislumbre de mim mesmo no espelho. Meu terno é creme claro
e minha camisa e gravata sao brancas. O de Ellis, eu sei, sera 0 mesmo. Tomei
cuidado ao secar meu cabelo esta manha, certificando-me de que ndo ficasse
muito crespo, mas tenho a sensacao de que isso nao fara diferenca quando eu
sair. Os cachos sempre foram rebeldes.

Eu falei que iria encurta-lo para a ocasidao, mas Ellis ndo gostou disso. Ele
grunhiu e entdo passou os dedos pelos fios e me fodeu lentamente até que eu
esqueci que dia era.

O cabelo vai ficar.

— Vocé esta pronto para casar? — Danil pergunta, sorrindo para mim no



espelho.

Quase zombo. — Voceé esta brincando? Estou pronto ha muito tempo.

— Voceé esta noivo ha apenas um més, — ele ressalta.

— Dani, — digo calmamente, — Eu teria me casado com aquele homem
no dia em que ele pediu.

Ele cantarola, apertando meus ombros. — E justo, Lucky-boy.

Quando alguém bate na porta, Danil vai naquela direcio. Minha mae
entra no quarto da minha infancia, onde Danil e eu estamos nos arrumando. Ela
esta usando um vestido lilas e o cabelo preso em um coque baixo e solto. Ela
suspira quando me vé e se aproxima para me dar um abraco.

— Vocé esta lindo, querido. — Ela beija minha bochecha antes de limpar
o batom que deixou para tras.

— Obrigado, mde. Vocé também.

— Voceé esta pronto? — Ela pergunta. — Seu pai disse que Ellis esta
pronto na casa ao lado.

Concordo com a cabega, soltando um unico suspiro. — Sim. Estou
pronto.

Ela me da um sorriso suave. — Oh, — ela diz rapidamente, levantando
um dedo. Ela volta para o corredor e, meio minuto depois, retorna com uma
pequena caixa de plastico. — Para voce.

Amaldicoo baixinho, piscando rapidamente para conter as lagrimas.
Minha mde ndo tem tanto sucesso. Uma delas escorrega por sua bochecha
enquanto ela abre a caixa, removendo a flor na lapela azul de dentro. Ela ajuda a
prendé-lo no meu paletd, dando tapinhas depois.

— Perfeito, — ela diz calmamente. — Uma ultima coisa. Ellis queria que
eu avisasse para voceé verificar seu e-mail, caso ainda nao o tenha feito.

— Obrigado, mae.

Ela da um tapinha na minha bochecha e Danil fecha a porta atras dela
enquanto vou até minha velha comoda, pegando meu celular de cima. Sento-me

na beira da cama enquanto abro meu e-mail.



— O que é? — Ele pergunta.
— Uma mensagem de Ellis, — respondo com voz rouca, encontrando o
e-mail com assunto datado de hoje.

Com uma respiracgao firme, eu leio.

Lucky. N6s vamos nos casar hoje. Vocé acredita nisso? Em menos de uma
hora, vocé serad meu marido e eu serei seu. Eu sei que dizem que o nervosismo
no dia do casamento é comum, mas nunca tive tanta certeza de nada na minha
vida.

Eu tinha vinte e dois anos quando me despedi de vocé. A faculdade acabou,
nossa infdancia acabou e era hora de vocé seqguir em frente. Eu me despedi muito
de vocé depois disso. Cada vez que vocé vinha me visitar ou conversavamos ao
telefone, eu sabia que o adeus era inevitavel.

Ndo preciso mais dizer adeus.

Eu sei que decidimos trocar votos simples hoje. Para dizer o nosso 'sim' na
frente de nossa familia e amigos. E sei que foi por minha causa, porque Deus
sabe que eu ndo seria capaz de fazer um grande discurso num dia como hoje.
Mas... eu prometo isso a vocé, Luck.

Eu vou te amar por todos os nossos dias.

Vou cuidar de vocé do jeito que vocé merece.

Eu vou te abragar sempre que puder.

E estarei mais perto do que isso sempre que Vocé precisar.

Vou tratd-lo com mais cuidado do que com vidro.

Vou te abracar antes de cada voo.

Vou te beijar todos os dias que estivermos juntos.

E pensarei em vocé qualquer dia em que ndo estivermos.

Ndo sei o que causa atragdo, mas sei que me inclino em sua dire¢do, ndo
importa onde vocé esteja na Terra. Sinto sua atragdo e, se sou sua lua, como

vocé diz que sou, prometo sempre chamd-lo de volta para casa.



Vocé é meu mundo, Lucky. E mesmo quando tudo escurecer, irei procurar por
vocé. Eu vou te encontrar, piscando para mim na noite sem fim, e estarei sempre
com vocé. Meu vaga-lume brilhante. Meu amor. Meu Lucky.

Para sempre, estarei esperando.

— Merda, — murmuro, enxugando minha bochecha enquanto minha
respiracdo falha. — Ele ndo deveria me fazer chorar antes da cerimonia.

Danil me entrega um lenco de papel e eu agradeco, tirando a umidade do
meu rosto. Demoro um momento para me sentir mais composto.

As cartas em forma de e-mails de Ellis nunca deixam de me deixar tonto,
SO um pouco.

— Vocé sabe, — Danil diz lentamente. — Acho que se eu pudesse sentir
mais por alguém, seria voceé.

Eu olho para ele com surpresa, o pulso acelerando. — Dani...

— Oh, tire essa expressao do seu rosto, — diz ele, revirando os olhos. —
Isto ndo é uma declaracdao. Nao vou entrar como Julia Roberts no dia do seu
casamento, todos me escolham, me escolham, e nao vou ficar triste por vocé nos
préoximos anos. E sé... — Ele mexe no maco de cigarros no bolso antes de
segura-lo. — Voceé se importa?

Balanco a cabeca e Danil abre a janela, encostando-se no parapeito
enquanto acende um cigarro. Ele da uma tragada antes de se curvar e soprar a
fumaca pela janela. Quando ele fica de pé novamente, ele morde o labio por um
minuto, como se estivesse pensando.

— Aqui esta a questdao, — diz ele. — Nao tenho certeza se algum dia vou
querer o que vocé faz. O parceiro permanente. O compromisso vitalicio. Mas
vocé me fez sentir algo que ndo sinto ha muito tempo. Nao é amor... ndo desse
tipo. Mas é... Bom, porra, é amor, sabe? — Ele aperta o nariz. — Jesus, estou
estragando tudo. O que eu quero que vocé saiba é que eu te valorizo, Lucky-boy.

Vocé é algo especial para mim e estou feliz que vocé esteja na minha vida.



— Dani, — eu digo suavemente, levantando-me da cama.

— Vamos nos abracar de novo, nao vamos? — Ele diz, apagando
cuidadosamente o cigarro. Ele abre os bracos, dando um suspiro forcado, mas ha
um SOITiSO em seu rosto enquanto ele passa os bracos em volta de mim, tomando
cuidado para ndo esmagar minha flor na lapela. Ele beija minha bochecha, como
sempre faz, antes de se afastar. — Eu te amo, Lucky. Do meu jeito. E estou feliz
por Voce.

— Eu também te amo, Dani, — admito, com a voz embargada. — E eu
nunca agradeci.

— Pelo qué? — Ele pergunta.

— Por me lembrar da minha coragem na ultima vez que vocé esteve aqui.
Eu precisava disso.

— Que bom que pude ajudar, — diz ele, dando um soco leve em meu
ombro. — Agora o que vocé diz? Pronto para caminhar até o altar?

Eu solto um suspiro. Estou pronto.

Meus pais estdao nos esperando na sala. Eles sorriem quando entramos e
entdo nos quatro saimos.

Ellis e eu decidimos por uma cerimonia simples para nosso casamento,
ndo precisando de mais nada. Nosso noivado foi curto, mas ndo queriamos
esperar. Queriamos ser maridos e em breve seremos. Nossa cerimonia € pequena,
apenas familia e alguns amigos proximos, com Danil oficiando. E a medida que
contornamos a casa de frente para tras, tudo fica a vista.

Ha um punhado de cadeiras brancas dispostas em duas fileiras com uma
divisdo no meio. Trilhos de tecido branco transparente em postes de madeira
flanqueiam ambos os lados do corredor ndo oficial. Pétalas de flores azuis
decoram a grama, soprando suavemente com a brisa. E mais tule branco esta
situada na frente, criando um cenario que parece nuvens esvoacantes.

A Sra. Cole ja esta sentada, assim como Gabby, Riley e nossos outros
amigos. E, depois de me darem outro abraco cada um, meus pais se juntam a
eles.



Mas no centro de tudo, esperando por mim na frente de um campo de
milho, esta Ellis, segurando uma placa com letras grandes e quadradas. Coloco a

mao na boca enquanto leio.

Lucky

Vocé quer se casar comigo?

Ellis esta sorrindo acima da borda da placa, seus olhos, mesmo daqui,
parecem umidos. Nossos convidados olham entre nds dois, sorrindo, se ndao um
pouco confusos. Nossos pais, porém, eles entendem.

— O que vocé acha? — Eu grito.

Seu sorriso se alarga e ele deixa cair a placa ao seu lado, revelando sua
flor na lapela azul que combina com a minha. Meu estdmago se agita quando eu
o observo. Ele parece inegavelmente bonito parado ali, as cores suaves de seu
terno contrastando tao bem com seu cabelo mais escuro. Ele parece firme, forte e
determinado, e o eu de tantos anos atras nunca teria imaginado que ele seria
meu.

Meu Ellis.

— Merda, — murmuro para mim mesmo, balancando a cabeca. — Vou
me casar com esse homem.

Danil se aproxima enquanto uma musica instrumental suave comeca a
tocar. Ele bate na flor presa ao meu peito. — Vocé nunca me contou a historia
por tras disso. As duas lapelas azuis. Seu grande romance. O que aconteceu
naquele dia no baile?

Meus labios se torcem enquanto Ellis sorri em minha direcao. Nossos
convidados estdo olhando para tras agora, esperando que eu dé um passo a frente
para o nosso sim. E Ellis espera no final do corredor, pronto para aceitar minha
mado na dele. Em poucos minutos seremos Sr. e Sr. para o resto de nossas vidas.

Mas por um momento, temos dezesseis anos novamente.



Minha resposta para Danil é simples.

— Eu me apaixonei.



Capitulo 38

Lucky

Eu tinha dezesseis anos quando me apaixonei por Ellis Cole.
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— Lucky? — Minha mde chama, batendo suavemente na porta do meu
quarto.

Puxo as cobertas sobre minha cabeca. — Va embora.

— Querido, — ela diz gentilmente. — Estou entrando.

Minha cama afunda quando minha mae se senta ao meu lado. Sua mao
pousa nas minhas costas um momento depois.

— Tem alguém na porta para ver voce.

— Quem? — Eu pergunto, recusando-me a sair. — Ellis?

— Acho que vocé deveria ir ver por si mesmo.

Relutantemente, tiro as cobertas do rosto. Minha mae me da um sorriso
suave.

— Va dar uma olhada, — ela diz.

Com uma grande bufada, saio da cama e caminho em direcdo a porta da



frente. Tem que ser Ellis. O resto dos nossos colegas estdao no baile. Tento nao
deixar que a lembranca amarga de que sou o unico garoto gay na escola me
desanime, mas, bem... E uma merda.

Quando abro a porta da frente, me preparando para dizer a Ellis que estou
bem e que ndo estou com vontade de me animar, as palavras morrem
imediatamente na minha lingua. E Ellis, mas ndo como eu esperava. Ele est4
parado na frente da casa, vestindo um smoking preto e segurando uma placa na

altura do peito.

Lucky

Voce vai ao baile comigo?

Eu solto uma risada incrédula, meu coracdo pulando. — O que vocé esta
fazendo, EI?

Ele ndo responde, apenas da uma sacudida na placa.

Saio pela porta, abrindo e fechando a boca algumas vezes. —Ellis... Vocé
ndo precisa fazer isso. Estou bem. E apenas uma danca esttipida.

Ele segura a placa mais alto, bloqueando metade do rosto.

Olho para o céu, balancando a cabeca. Meu peito parece... apertado. Mas
de uma forma boa. Incapaz de negar meu amigo, grito: — O que vocé acha? E
claro que irei ao baile com vocé.

Ele sorri, abaixando a placa, mas entdo percebo...

— Merda, ndo tenho nada para vestir.

Ellis aponta e eu sigo seu olhar. Meu pai esta atras de mim na porta,
segurando uma sacola de roupas.

— Ellis deixou, — diz ele.

Agarro-o sem dizer uma palavra, balancando a cabeca novamente. Mas
ha um grande sorriso no meu rosto enquanto vou me trocar.

Quando volto para a sala, Ellis esta 1a dentro. Meu smoking alugado



combina com o dele, embora o dele fique solto em torno de seu corpo alto e, por
um momento, minha respiracdo fica presa. Nao é a primeira vez que olho para
Ellis e sinto minha pulsagdo acelerar. Nao é a primeira vez que acho que ele esta
bonito. Ndo é a primeira vez que sinto um rubor inconfundivel em meu corpo me
dizendo que tipo de coisas eu gostaria de fazer com meu amigo se tivesse
oportunidade.

Mas é a primeira vez que vejo o homem que Ellis se tornara. Nao por
causa do smoking. Mas, em primeiro lugar, pelo fato de ele estar na minha sala,
pronto e disposto a me acompanhar a um evento no qual ele ndo tem interesse so
porque eu disse a ele que gostaria de poder ir. Ele é gentil e infinitamente
paciente, e seu coracao ¢ grande demais para seu peito.

E eu acho... Porra, acho que posso ama-lo.

Ele abre uma pequena caixa transparente quando me aproximo e tira uma
flor. Sao os caras gentis que dao as flores do baile. Exceto que, em vez de um
buqué, é uma flor de lapela. E azul, com uma fita branca enrolada no caule. Ele
tem um combinando em seu terno.

— Para mim? — Pergunto, com o objetivo de provocar, pelo menos para
esconder a oscilacao em minha voz.

Ele balanca a cabeca, olhando para minha mae. Ela vem imediatamente,
ajudando a prender a flor no meu bolso. Meu coragao bate furiosamente o tempo
todo.

— Pronto, — ela diz, endireitando minhas lapelas. — Vocés, meninos,
estdo lindos. Aqui, vamos tirar uma foto.

Ellis e eu ficamos na frente do sofa e, sem dizer uma palavra, ele pega
minha mdo. Mal consigo respirar, mas faco o possivel para sorrir para a camera.

Meus pais nos dizem para nos divertirmos antes de praticamente nos
empurrar porta afora, e Ellis e eu vamos para sua nova caminhonete. Ele abre o
lado do passageiro antes de se sentar ao volante. Durante todo o tempo que
dirigimos até a escola, ndo consigo parar de olhar para o rosto de Ellis, me

perguntando o que fazer com esse sentimento quente e assustador que gira



dentro do meu peito.

O auditorio esta cheio de nossos colegas quando chegamos. Ha faixas
penduradas nas paredes, serpentinas penduradas no teto e até baldes flutuando
em grupos pela sala. Parece com todas as fotos ou filmes que ja vi de um baile
de formatura do ensino médio e, embora possa ser cliché, me sinto um pouco
como um principe com Ellis ao meu lado. Ndo achei que teria a chance de
comparecer a minha noite de formatura, mas ele tornou meu sonho realidade.

Ellis e eu recebemos mais do que alguns olhares enquanto passamos pela
sala, mas ele parece ndo notar. Ele me leva primeiro até a tigela de ponche, me
oferecendo uma bebida, e entdo nos sentamos a mesa enquanto nossos colegas
dancam, torcem e se juntam em combos de garotos e garotas. Convenco Ellis a ir
comigo a pista de danga uma ou duas vezes, mas ele fica parado enquanto todos
nos pulamos em um ritmo terrivel.

Ellis ndo fala muito a medida que a noite avanca, mas ndo estou surpreso.
Ele fica mais quieto em grandes grupos de pessoas. Estou muito grato por ele
ndo perceber os olhares maliciosos que Brandon continua atirando nele. Eu
ignoro o cara quando Ellis ndo esta olhando.

Depois de uma boa hora desde a tltima vez que ouvi Ellis falar, dou-lhe
uma cutucada. — Ei, quer sair daqui?

Ele inclina a cabeca, perguntando se tenho certeza.

— Sim, — digo a ele, puxando sua manga. — Vamos.

Ellis me segue para fora do auditorio em direcdao ao ar mais fresco da
noite. Esta escuro e a musica bate baixinho em nossas costas enquanto nos
dirigimos para a caminhonete de Ellis.

No meio do caminho para casa, ele diz: — Nao queria ficar?

Eu sorrio para mim mesmo, feliz por ouvir sua voz novamente. — Eu me
diverti muito, El. Obrigado por me trazer. Eu s0... quero sair com vocé agora. S6
eu e voce.

Ele ndo diz uma palavra sobre isso, mas ha um sorriso em seu rosto

também.



Ellis estaciona em frente a casa dele e seguimos em direcio ao meu
quintal, passando pelo velho balanco de pneus até a beira do milharal. O vento
esta suave esta noite, e as folhas farfalham suavemente enquanto passamos pelas
fileiras de milho, sem nenhum destino especifico em mente.

— El, — eu digo, parando. Ele para também, de frente para mim. —
Obrigado novamente. Nem sempre € facil ser o tnico garoto gay por perto, mas
voceé torna isso mais facil. Entdo, s6 obrigado... por ser meu amigo.

Ele olha para meu rosto por um longo momento, seus olhos saltando
lentamente. Finalmente, ele estende a mdao. — Dance Comigo?

Minha garganta estala quando engulo. — Agora mesmo?

Ele concorda.

Quando pego sua mao, ela esta quente e seca. Ele se aproxima, uma mao
na minha cintura, a outra entrelacada na minha. Coloco minha mado livre em seu
ombro e entdo ele comeca a se mover. Giramos em um circulo lento, os grilos
cantando baixinho ao nosso redor. Nao consigo desviar o olhar dele. Nao
consigo desviar o olhar daqueles olhos, tdo escuros na noite. Ellis ndo diz uma
palavra e, durante muito tempo, eu também ndo.

Dancamos sem musica sob um céu azul profundo.

— Se algum dia eu me casar, — sussurro, — Quero que seja assim.

Ele cantarola. Um som questionador.

— Nada sofisticado, — eu explico. — S6 eu e o ar livre e as pessoas... e
a pessoa... que amo.

— Parece bom, — diz ele.

— Sim, — eu digo, quase sem voz. Meu coragao esta batendo muito
rapido, muito fora de controle, entdao acrescento, em tom de brincadeira: —
Talvez até na frente do milho. Porque, vocé sabe, eu amo muito isso.

Ele bufa levemente.

Depois de um momento, paramos.

— Vamos, — diz Ellis, abaixando as mdos. — Corra comigo.

— Onde? — Pergunto, mas Ellis ja estd desaparecendo no milharal.



Amaldicoo, correndo atras dele, rindo enquanto as folhas batem em meus bracos.
Meus pulmOes comecam a queimar, mas € uma dor feliz, e eu acolho isso,
seguindo a forma indistinta de Ellis pelo campo.

Ele para quando sai do outro lado, curvando-se para recuperar o folego.
Eu caio de bunda antes de me deitar de costas, com os bracos abertos. Eu olho
para as estrelas acima enquanto meu peito se agita.

— Trapaceiro, — eu falo.

Ele se acomoda ao meu lado, bufando uma risada ofegante. Longos
minutos depois ele diz: — Isso ndo deveria importar.

— O que ? — Eu pergunto, virando minha cabeca para olhar para ele.

— Quem vocé ama, — ele responde, com o0s bracos cruzados sobre os
joelhos. — Pessoas que julgam... — Ele balanca a cabeca. —O amor é grande.
Importante. Eu acho que... as pessoas poderiam amar quase qualquer pessoa... se
apenas abrissem seus coracoes para isso.

Observo Ellis, sentindo-me impressionado. Nao é sempre que ele da voz
a tantas coisas, entdo parece grande e importante que ele esteja fazendo isso
agora.

— Outros... eles podem ir e vir, — ele diz lentamente, olhando fixamente
para mim. — Mas eu sempre amarei vocé, Luck. Nunca vou parar.

Sento-me ereto, meu coracao batendo forte até os dedos dos pés. Ellis
esta banhado pelo luar, seu corpo iluminado o suficiente para que eu possa
distinguir suas feicOes. E ele esta falando sério. Eu sei que ele esta. Posso ver
isso nas linhas de seu rosto e na forma como seus olhos estdao presos aos meus.
Ele esta falando sério. Ele me ama. Eu sou o melhor amigo dele. E ele é meu.

E talvez isso seja tudo que seremos. Talvez, durante a minha vida, esse
seja o unico amor que conhecerei de Ellis. Mas valera a pena. Nao creio que
surgira outro amor que seja maior que o dele.

Passo o dedo sobre a terra perto da minha perna, escrevendo a letra E. Ao
lado, adiciono L. Ellis arranca a flor de seu smoking, colocando-a no chao,

abaixo dos meus rabiscos. Eu faco o mesmo com o meu.



Enquanto nos sentamos ao lado de um mar de milho em nossos smokings
pretos amassados, nossa declaracdo de amor no chdao entre nés, tor¢co meus dedos
nos dele e faco uma promessa.

— Eu também te amo, El. Sempre.



Epilogo

L.una

Eu tinha seis anos quando peguei um vaga-lume.
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— Luna?

— Aqui, — Eu digo, espiando pela janela. Papai olha para mim, meu
irmaozinho no colo.

— Pronta para ir?

Concordo com a cabecga, levantando-me e tirando a poeira dos joelhos.
Desco a — e ndo corro — a escada em caracol. Papai esta esperando no fundo
do moinho quando chego la.

Nao é legal que nossa casa tenha um moinho de vento?

— Vamos, — papai diz com um sorriso.

Entramos no carro do papai e meu estomago revira. — Onde esta o Papai



Ellis?

— Na casa da vovo Cole, — diz ele, virando-nos para a estrada. O sol
bate em meus olhos e eu olho para os campos de milho enquanto passamos. O
irmao chuta o pé no assento ao meu lado.

— O que ele esta fazendo na casa da vovd? — Eu pergunto.

Papai cantarola. — Ele teve muitos sentimentos esta manha. Ele queria
trabalhar em alguns vidros.

— Que tipo de sentimentos?

Os olhos azuis de papai encontram os meus no espelho da frente do carro.
— O tipo bom.

— Por causa do seu aniversario? — Eu pergunto. Ouvi papai falando
sobre isso ontem.

Ele sorri. — Sim, Luna. Por causa disso.

Quando chegamos a casa da vové Cole, papai me desafivela, agarra meu
irmao e vai em direcdo a casa. Eu fico na ponta dos pés, sentindo-me impaciente,
mas papai chama minha atencao.

— Iremos em um segundo, — diz ele. — Vamos dizer ola para a vovo
primeiro.

Vovo esta nos esperando la dentro com um sorriso e um prato de barras
de limao fresco. Eu como um, com as pernas balancando, enquanto o meu irmao
anda em volta da cadeira de rodas da vovo.

— Cuidado com os dedos, — papai o lembra, mas ele ndo responde nada.
Ele tem apenas um ano.

— Como voce esta, querido? — Vovoé pergunta ao papai.

Ele da um sorriso para ela. — Bom. Ellis passou por aqui no caminho?

Ela assente. — Claro que sim. Tinha um grande sorriso no rosto também.
Dez anos hoje, vocé acredita? Feliz Aniversario.

Papai parece que também tem sentimentos. Ele aperta o braco da vovo.
— Obrigado. Vocé quer vir ao festival conosco?

Vovo balanca a cabeca, abaixando-se para brincar com a mdo do meu



irmao. — Nao dessa vez. Cora me convidou para a casa ao lado. Seu pai vai
cozinhar bifes na grelha hoje a noite. Vou ficar por aqui para isso.

Papai ri. — Tudo bem. Compras na mercearia amanha?

— E um encontro, — diz a vové.

Os olhos do papai encontram os meus. — Preparada?

Concordo com a cabeca, saltando e lambendo as migalhas dos meus
dedos. Ele pega meu irmao enquanto eu dou um abraco rapido na vové. Ela
coloca meu cabelo atras da orelha quando dou um passo para tras.

— Esses cachos, — diz ela, parecendo feliz. — Assim como o do seu pai.

Olho para papai. Ele esta sorrindo para mim.

— Eu também tenho os olhos dele, — digo a vové. — Isso foi o que
papai me disse.

— Isso vocé tem, — ela diz, beliscando minha bochecha, mas ndao com
forca suficiente para machucar. — Divirta-se hoje, querida. Traga-me um pouco
de milho caramelado.

Eu prometo, de coracdao cruzado e tudo mais, antes de sair correndo.
Papai ri atras de mim, mas ndo me diz para diminuir a velocidade enquanto
desco os degraus e corro em direcdo ao silo. Estendo a mao enquanto ando, mas
quando as folhas dos talos de milho comecam a arder, puxo a palma para tras.

Paro de correr quando chego ao silo. Na porta chamo Papai  Ellis,
avisando que estou aqui porque essa € a regra. Ele se vira, sorrindo, e pousa a
haste de metal em sua mao. Quando ele vem em minha direcdo, corro de novo, e
entdo ele esta me abracando.

Meu Papai Ellis é alto e meus pés ficam pendurados no chao enquanto ele
me puxa para seus bracos. Ele estd quente, como o fogo, e cantarola, o som
fazendo cocegas em minha bochecha.

— Oi, — eu digo, rindo enquanto me contorco. — VOC€ expressou seus
sentimentos? Papai esta aqui para leva-lo ao festival do milho.

Ele ri. E um dos meus sons favoritos. Papai Ellis ndo fala muito, mas suas

risadas sempre soam bem.



— Um minuto, — ele diz, me colocando no chdo. Fico longe do fogo
enquanto Papai Ellis termina. Olho em volta para todos os vidros coloridos para
me manter ocupada. E como um arco-iris aqui.

Papai o0 alcanca em pouco tempo, com um Sorriso no rosto ao ver Papai
Ellis. Ele se aproxima, o irmdozinho ainda no colo, e ele e o Papai Ellis se
beijam. Eles fazem muito isso.

— Quase pronto? — Papai pergunta.

Papai Ellis assente. — Feito.

Antes que Papai Ellis possa apagar as luzes, olho para os vaga-lumes. Ele
me disse uma vez que eles sdao papai. Que papai € brilhante e lindo e nasceu com
asas, e é por isso que ele voa a cada poucos meses. Perguntei se isso o deixava
triste, mas Papai Ellis disse que ndo. Porque papai sempre voa para casa para
nos.

Os vaga-lumes piscam quando papai apaga as luzes, mas tudo bem. Eles
estardo de volta esta noite.

O festival do milho faz barulho quando chegamos e tem muita gente.
Meu irmdo mais novo nao gosta de barulho, entdo ele usa protetores de ouvido e
papai o carrega em uma mochila de bebé na frente do corpo. Paramos para
comprar pipoca e Papai Ellis compra milho caramelado para vovo. Eu gosto
mais do tipo salgado. Depois que meu irmdo toma uma mamadeira, fazemos
alguns passeios. Bem, eu e Papai Ellis fazemos. Papai espera com o irmdozinho.
Tia Gabby e tio Riley também aparecem. Eles trazem Lyle. Ele ndo é meu primo
verdadeiro, mas todo mundo nos chama assim. Ele tem nove anos, é velho
demais para brincar comigo e com meu irmdo, mas ele faz alguns passeios
comigo e com papai. Tio Dani ndo esta aqui, mas é porque mora em Nova York.
Ele disse que vira me visitar no Dia de Acdo de Gragas.

Ja esta quase escuro quando chegamos ao labirinto de milho. Papai diz
que partiremos em breve, mas ndao podemos ir antes de percorrer o labirinto.
Somos s6 nos quatro de novo, e o irmdozinho esta dormindo no peito do papai,

com o cabelo escuro grudado na testa. Papai tem uma mao nas costas enquanto



dorme, e a outra segura a do Papai Ellis. Eles fazem muito isso também.

Dou um puxao na outra mao do Papai Ellis. — Vocé prometeu, — eu o
lembro.

Ele ri, soltando papai. No instante seguinte, estou sendo lancada ao ar. Eu
rio enquanto Papai Ellis me coloca em seus ombros e seguro sua cabeca com
forga.

— Para que lado, Luna? — Papai Ellis pergunta.

Tento olhar por cima do milho para ver o caminho através do labirinto,
mas nao consigo dizer onde fica a saida. —Vamos tentar assim, — digo,
apontando aleatoriamente.

Partimos serpenteando pelos caminhos do milho. Eu me sinto a pessoa
mais alta em quilometros. Quando uma luz pisca na frente do meu rosto, eu
engasgo.

— Olha, — eu sussurro. — Os vaga-lumes estdao aqui.

Papai Ellis para de andar e, por um minuto, todos nds observamos.

— Posso pegar um? — Eu pergunto.

Papai Ellis e papai trocam um olhar.

— Voceé pode tentar, — diz papai. — Mas seja gentil se fizer isso.

Concordo com a cabeca furiosamente, estendendo as duas mdos para o
mais proximo. Papai Ellis segura minhas pernas, me mantendo firme, e coloco
minhas mdos em volta do inseto voador o mais rapido que posso. Coloco as
maos na frente do rosto com cuidado, fazendo um pequeno estalo, e espio
dentro.

— Uau, — eu sussurro. O vaga-lume brilha entre minhas palmas.

— Boa captura, — diz papai.

Eu peguei um vaga-lume.

Eu vejo ele piscar. — Ola, — eu sussurro. Outra piscada. —Adeus. —
Abro as palmas das maos e deixo passar.

O vaga-lume voa e me pergunto se algum dia o verei novamente.

— Minha vez, — diz Papai Ellis. Ele estende a mdo para papai, e papai ri



enquanto Papai Ellis o beija. Isso continua por um tempo.

Papai esta sorrindo quando da um passo para tras. Ele sorri muito para o
Papai Ellis. Acho que isso pode ser amor.

Papai balanca o irmdozinho suavemente enquanto continuamos
avancando pelo labirinto. Quando finalmente encontramos a saida, meus olhos
ficam pesados, mas ndo digo isso. Gosto de ficar acordada até tarde. Afinal,
papai disse que fui nomeada para a noite. Ele disse que a lua é sua coisa favorita.

Papai e Papai Ellis estdo de mdos dadas enquanto caminhamos para o
carro. Descanso minha bochecha na cabeca do Papai Ellis.

— Ellis, olhe, — papai diz. — Isso é uma lua azul?

Papai Ellis fica quieto por um momento. — Acho que sim.

— E lindo,— diz papai.

Papai Ellis levanta a mao de papai para um beijo. — Vocé também,
Lucky.

Papai suspira. — Feliz aniversario, El. Vocé ja imaginou tudo isso? Isso

(g°N

Papai Ellis cantarola, sua mao na minha perna apertando uma vez. —
Tudo.

— E, — papai sussurra. — Tenho muita sorte de poder compartilhar esta
vida com vocé, Ellis. Eu te amo. Mais do que eu posso dizer.

— Amo vocé sempre, — responde Papai Ellis.

— Sim, — papai diz, a voz cheia de sentimentos novamente. —Eu e
voce, El. Nao temos um final, temos?

Papai Ellis solta um de seus sons alegres e, embora eu tente impedir,
meus olhos se fecham.

Lembro-me de um beijo na minha testa. Um na minha bochecha. Lencois
dobrados perto do meu queixo e uma boa noite, minha pequena Luna. Com a
grande lua acordada no céu, adormeco profundamente.

E nos meus sonhos os vaga-lumes dangam.
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Notes

[~1]
O Tornado Alley é um termo comum para designar a regido central dos Estados Unidos cobrindo
muitos estados ou parte de estados onde ocorrem frequentemente tornados. Inclui as terras baixas que
circundam o rio Mississippi, o rio Ohio e os vales do rio Missouri, bem com o sudeste dos Estados

Unidos.



[ 2]

Alguém que nasceu em Nebraska.



[ 3]

Esclerose Multipla.



[ 4]

Universidade de Nebraska Omaha.



[ 5]
Lapis-lazuli ou lazulita é uma rocha metamorfica de cor azul, de opaca a translicida, composta
especialmente de lazurita e calcita utilizada como gema ou como rocha ornamental desde antes de 7

000 a.C. em Mergar, na India, nas minas de Sar-i Sang em Chortugai e em outras minas na provincia
de Badaquistao.



[ 6]
Fiorde é uma grande entrada de mar entre altas montanhas rochosas, originada por erosdo causada
pelo gelo de antigo glaciar. Os fiordes situam-se principalmente nas costas da Noruega, Groelandia,
Chile e Nova Zelandia, onde sdo um dos elementos geomorfolégicos mais emblematicos da
paisagem.



[~7]
O Cerise é um tom de rosa avermelhado. O seu nome vem da palavra francesa cerise, que significa
“cereja”.



[ 8]
O arabe marroquino, também chamado arabe coloquial marroquino e, localmente, como dariya, é o

conjunto de variedades do arabe dialetal faladas em Marrocos e que apresentam uma grande
quantidade de tracos comuns que as diferenciam de outros dialetos arabes.



[~9]
Existem algumas maneiras de preparar cha e até mesmo um chd em “temperatura ambiente”, seja

em infusdo direta ao sol, chamado de sun tea, infusdo na agua quente e inserir gelo, ou cold brew,
infusionando diretamente na agua fria e refrigerando na sequéncia.



[ ~10]

Parque Nacional Great Basin.



[~11]

Os ovos de Tordo, também conhecido como Robin americano sdo azuis.



[~12]
Malamute-do-alaska é uma raca de cdes oriunda do Alasca, nos Estados Unidos. Considerada antiga,
tem sua origem imprecisa, embora saiba-se que foram desenvolvidos pelos indigenas do Alasca para
o trabalho.



[~13]
A expressdo “neurodivergente” se refere a pessoas que tém um desenvolvimento ou funcionamento

neurolégico diferente do padrdo esperado pela sociedade em geral. Ja “neurotipico” trata de um
individuo que tem um neurodesenvolvimento considerado regular.
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