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NOTA PRELIMINAR

Pedofilia. P-e-d-o-f-i-1-i-a. PEDOFILIA.

Nao gosto nem de sentir essa palavra passeando pelos meus labios.
Como pode existir algo assim? Invariavelmente me pergunto. E de tanto me
perguntar, concluo que o problema ndo € a palavra, mas tudo o que ela
representa para mim.

Quando se fala em pedofilia, ¢ comum imaginarmos sites pornograficos
que exploram fotos infantis, casos absurdos de padres que abusam
sexualmente de criancas, histdrias de pais que molestam suas filhas. Em
geral, o homem esta no papel do doente, do criminoso.

O meu livro trata de um caso de pedofilia protagonizado por uma
mulher.

Atualmente, a pedofilia é definida como doenga, distirbio psicoldgico e
desvio sexual. E caracterizada pela atracio sexual de adultos ou
adolescentes por criancas. Ndo é preciso, portanto, que ocorra relacao
sexual para haver pedofilia: o simples desejo ja caracterizaria a doenca.

Em 1996, um caso chocou a populacao da cidade de Belo Horizonte
(MG). O cenario: uma pequena escola situada no bairro de Santa Tereza, na
rua Pouso Alegre. Os personagens: uma professora de educacao fisica de 26
anos e um menino, seu aluno, de 13. O fato: ela era acusada de abusar
sexualmente dele havia pelo menos dois anos, conforme reportagem
estampada na capa do jornal Hoje em Dia. Reportagem, alias, que ia além.
Nao se limitava a tornar publico que a professora mantinha relacdes sexuais
com o0 menino; afirmava também que ela havia acabado de dar a luz um
filho, supostamente do garoto.

Onde estavam a mae e o pai desse menino? Sua familia ndo percebeu o
que acontecia em sua vida? Até que ponto um pedéfilo é capaz de



influenciar as decisdes de uma crianca? Um menino de 11 anos tem
consciéncia de seus proprios desejos? Sabe medir as consequéncias?

Enfim, foram intimeras as perguntas que me fiz. Depois de ter vivido
oito anos com minha professora de educacao fisica.



PROLOGO

O Requerente e a Requerida se relacionaram sexualmente desde
junho do ano de 1994, quando o Requerente contava apenas com 11
anos de idade e a Requerida, com 24. Relagdo esta, fonte de grande
polémica na época e até hoje.

Em 22/12/1995, nasceu um bebé, fruto da relagdo entre o
Requerente e a Requerida.

Na época a Requerida registrou como sendo pai da crianga o ora
seu ex-marido, dando a ele o sobrenome do mesmo, pois na data do
nascimento o Requerente contava com apenas 13 anos de idade. Se
tivesse sido registrado em nome do Requerente estaria patente e

provada a ocorréncia do crime de pedofilia e abuso sexual de menor.

Minha mae se separou do meu pai quando eu tinha cinco anos de idade.
Fomos morar em Itaoca, praia de Itapemirim (ES), onde vivemos durante
cinco anos. Quando retornamos para Belo Horizonte, voltei a ter contato
com meu pai — mas, admito, eu o via como um estranho, alguém distante.
Havia me acostumado a ter somente minha mae e minha irma ao lado.

Lembro-me com detalhes do meu décimo aniversario, em 1992. Minha
mae organizou uma festa surpresa. O dia 15 de setembro cairia numa terca-
feira, mas ela resolveu antecipar a comemoracao para sexta. Voltava da
escola com alguns amigos, brincando de pega-pega. Ao chegar em casa,
nao acreditei no que via:

— Parabéns pra vocé, nesta data querida...

— Mae, meu aniversario nem € hoje!



— Surpresa!

E seus olhos brilhavam bonitos de tanta felicidade. Mostrou-me tudo:
brigadeiro, cajuzinhos, gelatina... O bolo, entdo, de dar agua na boca, com
cobertura de chocolate e jujubas. E la estavam minha avo, minha irma,
meus tios e primos. A festa ficou completa com a chegada de meus amigos
da escola.

Lembro-me da lua iluminando o quintal, do céu estrelado, do barulho da
brasa na churrasqueira fazendo um fundinho para a musica da festa, o
cheiro da carne ao ponto. Lembro-me que quando corria, brincando com os
amigos, fui agarrado pela minha avo, que queria me dar um beijo. Seu
perfume era inesquecivel. Tinha cheiro de rosas frescas, daquelas que
acabam de chegar a floricultura, ainda imidas pelo sereno. Um abraco
gostoso, aconchegante. Queria que todas aquelas sensagoes nunca tivessem
acabado. Mesmo com pouco dinheiro, minha mde me fez muito feliz.

Na hora de apagar as velinhas, assoprei-as junto com minha mae e minha
irma. Cortei o bolo fazendo apenas um desejo, sincero como s6 uma crianca
consegue: que o tempo parasse naquele instante de tanta alegria, para que
nos trés jamais nos separassemos.



Fevereiro de 1996. Eu tomava um lanche na casa da tia Rafaela quando o
interfone tocou:

— A senhora Rafaela se encontra?

— Quem gostaria? — perguntei.

— E do jornal Hoje em Dia.

Nao entendi por que tia Rafaela ficou tao assustada e inventou a
desculpa de que estava no banho. Fui com Marcelo atender a porta. O
jornalista perguntou meu nome.

— Davi — disse.

O jornalista pediu para entrar, garantindo que nao iria incomodar, que
seriam somente algumas perguntas, coisa rapida, poucos minutos. De
camera em punho, o fotégrafo foi repreendido pelo Marcelo:

— Nada de fotos!

Alto e forte, Marcelo sabia como intimidar as pessoas. E eu ficava
admirado de como ele sempre protegia tia Rafaela. Mas depois pensava:
“Nao faz sentido. Por que ele cuida tdo bem da esposa que o traiu?”.

O jornalista ja fazia suas perguntas — das quais ndao me lembro muito
bem — quando tia Rafaela entrou na sala, descalca. Ela respondeu tudo o
que lhe foi perguntado, com seguranca e calma.

ApOs a entrevista, liguei para meu pai, avisando-o de que iria dormir na
casa da tia Rafaela. Ele deixou, mas me recomendou cuidado. E que aquilo
ficasse entre nos...

— ... porque se sua mae descobre, rapaz, estou encrencado!

No dia seguinte, quando cheguei a escola, fiquei assustado. Todo mundo
me abordava com um jornal na mado, disparando perguntas estranhas. A
diretora me tirou do meio da confusao e me levou para a sala dos
professores. Pediram que eu tivesse calma e me mostraram o jornal Hoje em
Dia. Li palavras que nem entendia direito:



“PROFESSORA E ACUSADA DE SEDUZIR MENOR.”
“PROFESSORA E ACUSADA DE ABUSO SEXUAL.”
“MESTRA CONFESSA A SUA PAIXAO.”



Minha irma e eu fomos deixados por minha mae em frente a casa do meu
pai em fevereiro de 1993. Apos perder o emprego, ela estava na delicada
situacdo de ndo mais conseguir pagar o aluguel e andava desesperada
porque comegava a faltar comida em casa. Resumindo: minha mde nao
dava mais conta de tudo sozinha. Apareceu uma oportunidade de trabalho
em Florianopolis (SC) e ela, entdo, decidiu nos deixar com meu pai.

A casa dele era um universo estranho para mim. Apeguei-me mais ainda
a minha irma, com medo de que ela também me deixasse. Pouco tempo
depois, para minha tristeza e desespero, ela também partiria.

Aos 12 anos, decidiu voltar ao litoral do Espirito Santo, para morar com
nossa avo.

— Me leva também! — pedi choroso.

— Nao da, querido. A vovo ja é muito velhinha e ndo tem condicoes de
cuidar de dois netos. Eu ja estou maior e posso ajuda-la.

Naquele dia prometi a mim mesmo que jamais sofreria por qualquer
outro abandono. O tempo que se passava era cruel: sentia saudades até de
nossas brigas. Ela era minha uinica companhia de verdade.

Mais que simples, a casa do meu pai era desconfortavel. Ele vivia em um
quarto mindsculo, sem fogao, geladeira, mesa ou cadeira. O comodo era
pequeno demais, mal cabia uma cama dentro dele. O banheiro era
comunitario, dividiamos com moradores dos barracoes vizinhos. Aquilo
nem era uma casa. Nao podia ser. Por isso eu preferia ficar o maior tempo
possivel na rua.

Eu estava matriculado numa escola no bairro de Santa Tereza, em Belo
Horizonte. Escola Estadual Sandoval de Azevedo. La comecariam os anos
mais conturbados de minha vida.
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Assim como toda crianca em seu primeiro dia de aula, senti medo. Nao
conhecia ninguém. Sera que meus amigos seriam legais? Sera que iria me
dar bem com os professores?

Pensava nisso quando, subindo a escada principal, deparei com uma
garota linda, cabelos longos e loiros, quase da minha altura — na época, eu
media menos de 1 metro e meio.

— Sabe onde fica a sala da 2a série? — perguntei a ela. (Eu ficava meio
constrangido em assumir que estava na 2a série porque era visivelmente
mais velho; ja tinha repetido de ano trés vezes.)

— Siga em direcéo ao patio, desca a esquerda e passe pela secretaria. E a
sala 17, pertinho do bebedouro.

Segui suas instrucoes, pensando como ela era uma menina bonita. Tao
bonita que ficou na minha cabeca durante a aula. Passei todo o recreio
procurando-a. E nada.

Na volta do intervalo, a orientacdo era para que f6ssemos ao patio, ja que
teriamos aula de educacao fisica. Para minha surpresa, a garota que havia
me encantado estava la. E me olhou. Sera que esperava por mim?

A surpresa virou susto quando descobri que ela ndo era uma aluna como
todos nds. Com seu jeitdo de menina, shortinho de Lycra e camiseta branca
com estampa do Piu-Piu, ela tinha um corpo de chamar a atencao. Era a
professora de educacao fisica.

— Meu nome é Rafaela. Mas pode me chamar de tia Rafaela.
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Gostei do meu primeiro dia de aula. E foi o que eu disse quando Eliete,
mulher do meu pai, me perguntou, assim que cheguei em casa.

Eliete era legal, cuidava bem de mim e carregava sempre um sorriso no
rosto. Tinha o habito de ouvir cangdes evangélicas, justificando que aquilo
a edificava. Naquela época, eu nem sabia o que significava edificar, mas
deixava por isso mesmo.

No dia seguinte houve uma festinha na escola, com a participacao de
todos os professores e alunos. Foi uma farra. Quando encontrei tia Rafaela,



fiquei brincando com ela, puxando sua roupa e mexendo em seus cabelos.
Mais tarde, depois do corre-corre, ela puxou assunto, quis saber da minha
familia, e eu lhe contei sobre a auséncia de minha mde e minha irma e como
eu nao gostava da casa do meu pai.

— Me sinto muito sozinho — disse, cabisbaixo.

Ela me abracou forte.

— Voceé é um garoto muito especial, Davi. Vamos ser grandes amigos,
confie em mim. Sempre que quiser, pode me contar suas angustias,
combinado?

Eu concordei.
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Com o passar dos meses, fui tendo muitos amigos na escola. Ja fazia
parte da turma, ndo era mais o menino que veio de fora. Foi entdo que
comecei a me interessar por uma menina de minha sala. Rayana era seu
nome.

Rayana foi minha primeira namoradinha. E ela era tdo complicada, tdo
geniosa, que, mesmo sem querer, acabou sendo a grande responsavel por
minha aproximacao de tia Rafaela. A cada briga com Rayana, la estava eu
desabafando com a professora de educacao fisica.

Um dia terminamos de vez. Fiquei esperando a aula acabar para correr e
chorar no colo da tia Rafaela, que me consolou com carinho e cafuné.

Como eu chorava muito, ela achou melhor me levar para o auditério da
escola, onde terilamos mais privacidade. Deitei a cabeca em sua perna e
chorei. Tia Rafaela me abracava forte, beijava minhas bochechas:

— Nao fique assim, Davi. Logo, logo tudo isso passa. Amanha voceé ja
tera se esquecido de tudo, quer apostar? E vocé é muito novo para ficar
sofrendo por causa de namoro... Precisa se preocupar é em estudar e
brincar. E pronto.

No fim da tarde, ela me levou até o ponto de 6nibus, me abracou forte e
voltou a dizer que era minha amiga e que tudo ia ficar bem.
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Fiquei feliz quando, dias depois, tia Rafaela me convidou para ir até a
academia de seu marido, que ficava perto da escola. Fomos conversando
pelo caminho, e ela perguntou como estava meu coracdao sem a Rayana.

Pouco a pouco ela foi diminuindo os passos e, para ndo ficar para tras,
vi-me obrigado a andar mais devagar também. Entao ela tirou uma bala
sabor cereja da bolsa. Colocou em seus labios e com a lingua a levou para
dentro de sua boca. Ela fazia muitos movimentos com a boca e me olhava
de um jeito bastante estranho.

— Vocé sabe trocar bala, Davi?

Eu respondi que ndo, nunca tinha ouvido falar dessa brincadeira.

— E assim, olha. Bem devagarzinho vocé tem que pegar, com os dentes,
a bala de meus labios e colocar dentro de sua boca.

Achei divertido. E era gostosa a balinha de cereja...

— Vamos, Davi! — disse ela, antes que eu conseguisse saborear o
suficiente. — Agora vocé tem que me devolver a bala!

— Como assim?

— Ué, do mesmo jeito que eu fiz.

Ficamos encostados no muro, trocando bala mais umas duas ou trés
vezes. Até que ela, de repente, me beijou. Percebi sua lingua dentro de
minha boca. Jamais tinha sentido aquilo. Eu achava que ja havia beijado
outras meninas, mas naquela hora percebi que ndo. Eu estava beijando de
verdade. Uma mulher. Que beijo!

Quando acabou, fiquei com vergonha e nao conseguia olhar em seus
olhos. Sentia-me mal, meu corpo estava estranho e meu rosto queimava, de
tao vermelho que estava. Eu tinha beijado de verdade. E a lingua da tia
Rafaela tinha gosto de cereja.
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— Marcelo, este é o Davi, meu aluno 14 da escola — disse tia Rafaela ao
seu marido, assim que chegamos a academia.



— Muito bonita sua academia — foi a tinica coisa que consegui
murmurar, um pouco constrangido.

Marcelo era alto, devia ter quase 1 metro e 90, fortao. Nao deu muita
bola para a gente, pois estava ocupado com seus alunos e logo retomou a
aula.

Ficamos no escritorio, tia Rafaela e eu. Ela puxou uma cadeira e me fez
sentar. Tirou uma bala da gaveta e colocou na boca. Tudo de novo. Eu, mais
nervoso, pois estavamos em area de risco. E se o Marcelo entrasse na sala?
Ou mesmo outra pessoa, sei la.

— Para com isso, tia Rafaela. Se o seu marido entrar, vai me socar na
hora.

Vi que estava ficando tarde. Eu precisava ir embora. O que diria para a
Eliete? Que demorei porque estava beijando minha professora de educacao
fisica?

— Espere um pouco, Davi — tia Rafaela interrompeu meus devaneios.
— Daqui a pouco o Marcelo termina e ai ele pode te dar uma carona até o
ponto de onibus.

Tudo para mim era fora do normal. Ia pegar carona com o marido da
minha professora de educacao fisica. Sendo que, um pouco antes, eu estava
beijando a minha professora de educacao fisica, que era a mulher dele.

Mesmo sendo dono de uma academia, ele ndo tinha um carro moderno,
como eu imaginava. Levou-me ao ponto de onibus em um fusquinha verde,
caindo aos pedacos.

Quando desci do carro, tia Rafaela me abragou e cochichou ao meu
ouvido:

— Guarde bem nosso segredo, hein!? — E me lascou uma beijoca no
rosto.

Para Eliete, menti que estava na casa de um amigo, fazendo um trabalho
de escola. Tomei banho, comi um pedaco de pao, escovei os dentes e fui
dormir. As sensacoes vividas ndo me saiam da cabeca.

Sonhei com tia Rafaela me beijando. Misturava prazer com culpa e
medo. Eu dizia para ela que queria carinho e abrago, como minha mae me



dava quando morava com ela. E ela respondia que queria me beijar e ser
minha namorada. Marcelo entrou e comecou a me bater.
Acordei assustado, com a camiseta toda molhada.
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Quando cheguei a escola, no dia seguinte, fui direto para a sala de aula.
Nao queria me encontrar com tia Rafaela, evitaria isso a qualquer custo.
Nao sabia como reagiria, depois de tudo o que tinha acontecido entre a
gente. Porque nos beijamos, ja éramos namorados? Mas e o marido dela?

Durante o intervalo, sai da sala com meus amigos e me sentei em uma
bancada no patio. Tia Rafaela apareceu e veio conversar com a gente. Eu
fiquei sem graca, acho que nem consegui disfarcar. Mas ela comecou a
brincar de fazer c6cegas em mim, e eu acabei achando divertido e
relaxando.

Depois da aula, tia Rafaela me chamou para conversar.

— Davi, por que voceé esta tao diferente comigo?

— Nao sei. Estou confuso. Nao entendo o que sinto. Mas acho que nao é
certo eu gostar de minha professora. Também ndo gosto de mentir para meu
pai e para a Eliete.

— Mas voceé ndo contou nada para ninguém, né, Davi?

— Nao, tia Rafaela. Eu juro que nao.

Ela me consolou. Disse que ndo precisava me preocupar com as coisas
que estava sentindo, que tudo isso era normal na minha idade.

— E vocé ndo esta mentindo para seu pai. Vocé so esta omitindo.

Eu ndo sabia o que significava omitir. Mas, impressionado como todos
os problemas pareciam tdao simples para ela, perguntei o que era.

— E apenas nio tocar no assunto. Deixar de contar, em vez de contar
uma mentira.

Tia Rafaela terminou nossa conversa me dando um aconchegante abraco
e um beijinho escondido.
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Um dia, quando voltava do banheiro, vi tia Rafaela passar correndo. Ela
chorava, e eu fiquei preocupado. Perguntei o motivo e ela disse que nao
poderia falar naquela hora.

No recreio, procurei-a o tempo todo. Nada.

No final da aula, lembrei-me que certa vez ela anotou o telefone de sua
casa em meu caderno. Depois que tocou o sinal, fui correndo até um
orelhdo para saber dela.

O marido atendeu, disse que ela estava no banho e pediu para que eu
ligasse outra hora. Deixei para o dia seguinte, bem cedo.

Antes de anoitecer, avisei meu pai que iria até um orelhdo para ligar para
tia Rafaela. Sempre brincalhdo e desbocado, ele nao perdoou:

— Cuidado, Davi. Estou achando € que vocé esta comendo essa
professora! Ela tem marido, hein?! Fique esperto...

— Pai, ela é s6 minha amiga — respondi, incomodado.

Ao telefone, tia Rafaela pareceu bem feliz em ouvir minha voz.
Comentou que estava com problemas em casa, mas nao podia dar mais
detalhes. E combinou que conversariamos melhor na escola no dia seguinte.

Na escola, tia Rafaela ainda parecia bastante triste. Contou-me o que
estava acontecendo: fazia seis anos que ela cuidava de uma menina, Luana.
A menina tinha sido criada como filha, da mesma maneira como Gabriel, o
filho do casal, de um ano e trés meses. Mas a mae biol6gica de Luana
estava processando tia Rafaela e Marcelo, alegando que eles haviam
sequestrado a menina. Ontem, eles tinham sido intimados a depor.

Depois do desabafo, perguntou-me se eu poderia acompanha-la até a
academia.

— Estou muito nervosa para andar sozinha pela rua — argumentou para
me convencer.

Fui. No caminho, fez-me jurar que ndo tocaria mais nesse assunto.
Quando estavamos debaixo de uma pequena arvore, ela pediu para que eu a
abracasse bem forte, porque queria se sentir segura. Colocou-me contra o
muro e me beijou, chorando, dizendo que jamais poderia me perder. Tia
Rafaela beijava meus labios e mordia meu queixo bem de leve, apertando-



me em seus bracos e dizendo que queria que eu ficasse com ela para
sempre.

— Agora s0 tenho vocé, Davi — ela repetia, frisando que, dali em
diante, Luana nao mais faria parte de sua vida.

Preferi ndo entrar na academia. Estava muito sem graca, incomodado.
Achava que seu marido ja desconfiava de algo.



No fim de semana, tia Rafaela me convidou para ir com ela e o marido
ao clube da Associacdao dos Magistrados Mineiros, do qual seu pai era
socio.

— Vai ser legal, Davi. Vamos tomar sauna.

— Sauna? Como é isso? Eu nunca tomei sauna. Nem estou com roupa
para isso, ndo é?

Entdo ela me falou de Laura, uma garota de dez anos que eles
apresentavam como sobrinha, que estava passando alguns dias na casa
deles.

— Tem um short dela no carro. Deve servir em vocé, pode usar.

Fiquei com vergonha porque era cor-de-rosa. Mas a vontade de estar
com tia Rafaela era maior, entdo fingi que nao me importava.

O cheiro de eucalipto podia ser sentido ja na portaria do clube. Tia
Rafaela me mostrou os vestiarios, as saunas e a piscina. Somente a sauna
seca era unissex. Na de vapor, havia a ala masculina e a feminina. Entrei
com Marcelo. Depois de alguns minutos comecei a ficar com falta de ar e,
por causa do vapor, ndo conseguia enxergar nada. E, acho que ndo gostei
desse negdcio de sauna. Acabei indo para a piscina.

La estava tia Rafaela. Sozinha.

— Venha me fazer companhia, Davi. A agua esta uma delicia. So falta
vocé para melhorar!

Ela me levou para um canto onde nao dava pé. Me segurava, me
abracava. E me dava uns selinhos, sempre levando para o lado da
brincadeira.

— Que tal irmos para a sauna seca? — ela propos, garantindo que era
bem diferente da de vapor e que dessa eu ia gostar.

Topei. Ndo tinha mais ninguém 14, entdo tia Rafaela pode continuar com
suas brincadeiras de beijinhos. Primeiro, nos cantos de minha boca, um lado



de cada vez. Depois me beijou os labios. O beijo virou beijo de lingua.
Aquilo foi me excitando. Eu ndo sabia muito bem o que estava sentindo.

Tia Rafaela percebeu meu estado e comecou a se esfregar em mim. Entre
uma espiadinha e outra para ver se ninguém entrava na sauna, ela nao
parava de rebolar em cima de meu corpo, tocando-me, apertando-me. Para
mim eram sensacoes inéditas. De repente, tia Rafaela ficou ofegante, deu
um suspiro profundo e pediu para que eu esperasse dentro da sauna porque
ela iria tomar uma ducha fria.

— E ai, Davi, foi gostoso?

Disse a ela que sim, porque ndo queria decepciona-la. Na verdade, ndao
senti nada. S6 meu pénis todo esfolado e vermelho.

— Entdo guarde mais este segredinho, hein?! Nao diga nada a ninguém.

Antes de irmos embora, ela me pagou um belo lanche. Depois pediu ao
marido que me deixasse em casa, porque ja passavam das dez da noite e
estava muito tarde para eu pegar onibus.
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— Que tal passarmos um fim de semana no sitio de meu pai? —
perguntou-me tia Rafaela outro dia.

Eu fiquei empolgado com a ideia. O sitio ficava em Brumadinho, perto
de Belo Horizonte, e meu pai deixou. Na sexta-feira a tarde, o fusquinha
verde passou em casa para me buscar. No carro estavam Marcelo, tia
Rafaela com Gabriel no colo, e a sobrinha deles, Laura.

Chegamos ao sitio e fomos recebidos pelos pais da tia Rafaela, doutor
Mauricio e dona Rosalia, e sua irma, Claudia.

Na manha seguinte, tia Rafaela me levou para conhecer o pasto. Fiquei
boquiaberto com tanto bicho: cavalos, porcos, vacas de leite... Me senti
como se fosse um menino da roca. O dia estava lindo e eu, muito feliz por
viver aquilo com uma familia legal em um lugar bacana. Tia Rafaela levou-
me até o galinheiro. Disse que estava com saudades de mim e queria me
namorar la dentro, longe da vista dos outros.



Nem bem entramos, ouvimos o Marcelo a nossa procura. Assustada, tia
Rafaela inventou uma historia sobre ovos quebrados. Tirando esse pequeno
imprevisto, foi um dia incrivel. Andei a cavalo, nadei na lagoa, comi fruta
fresca do pomar e pesquei.

A tardinha, chamei Laura para dar uma volta. Entio descobri que ela ndo
era sobrinha de verdade de tia Rafaela.

— Eu a conheci ha uns dois meses, quando vendia bala em um sinal no
centro — contou. — Morava com minha mde e uma irma gémea na favela
do Palmital.

Fiquei até preocupado, porque sabia que a favela do Palmital era uma
regido muito violenta. Laura me contou que tia Rafaela e Marcelo a levaram
para casa, deram banho, roupas, alimentos e a matricularam em uma escola.

— E vocé conheceu a Luana, a menina que tia Rafaela pegou para criar?

— Sim, eu a vi outro dia. Mas nao sei direito a historia — ela garantiu.

A conversa estava tdo interessante que o0 tempo vOou e nem notamos.
Quando voltamos para casa, tia Rafaela estava histérica:

— Onde vocés estavam? O que estavam fazendo que nem me ouviram
gritar o nome de vocés? Nunca vi isso, um menino andar horas com uma
menina e demorar tanto para voltar... O que vocés estavam fazendo
sozinhos no meio do mato? Podem ir falando ou vou manda-los embora
agora mesmo para a casa de voces!

Ela agrediu Laura com palavras horriveis. Dizia que a tinha trazido so6
para olhar seu filho, Gabriel. Tratou-a como uma servical, uma escrava. Eu
estava morrendo de vergonha, pois nao tinhamos feito nada de errado.
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No domingo, percebi que tia Rafaela estava era com ciimes de mim.
Aonde eu fosse, o olho dela ia atras, sempre me vigiando.

Logo ap0s o almoco, pegamos a estrada de volta para Belo Horizonte.
Antes de me deixarem em casa, demos uma passada no apartamento deles.
Foi a primeira vez que entrei 1a. Mas, muito rapido, nem consegui observar
direito.



Quando cheguei em casa, meu pai e Eliete eram sé perguntas. Queriam
saber como tinha sido o fim de semana, se eu havia me divertido bastante,
se todos me trataram bem... Com um enorme e sincero sorriso, eu disse a
eles que tinha sido maravilhoso.

Contei-lhes tudo o que havia feito, tomei banho e fui dormir.

Na verdade ndo contei tudo, € claro. Tia Rafaela ja tinha me ensinado a
omuitir.



Todos os convites da tia Rafaela vinham acompanhados de alguma coisa
legal. Ou um presentinho, ou um lanche gostoso. Assim, fiquei bastante
animado quando ela me chamou para ir assistir a um filme na sua casa.

Laura também estava la. Quando tia Rafaela foi para a cozinha fazer
mistos-quentes, ficamos a s6s na sala de Tv. Como desde o dia do sitio
estava um clima legal entre a gente, demos uns beijinhos. Rapidos e com
cuidado, para que tia Rafaela ndo percebesse.

Beijar Laura era muito diferente de beijar tia Rafaela. Eram beijinhos de
crianca, sem lingua, sem esfregacdo alguma.
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Nao demorou muito o proximo convite da tia Rafaela. Seria num sabado
e irlamos ao Ponteio Lar Shopping, onde estava programado um desfile de
caes. Tia Rafaela e Marcelo tinham uma cocker spaniel preta chamada
Stefanny — a cachorrinha era campea em exposicoes e iria participar do tal
evento.

Pouco antes de comecar o desfile, quando estavamos todos ansiosos, tia
Rafaela passou mal.

— Marcelo, me leve para casa — pediu ao marido.

Preocupado em deixa-la sozinha, mas ciente do compromisso assumido
no evento do shopping, Marcelo concordou em leva-la desde que eu lhe
fizesse companhia.

Quando chegamos ao apartamento, tia Rafaela trancou a porta e fechou a
cortina do quarto. Tirou a roupa na minha frente — antes, s tinha visto
minha mde pelada — e foi tomar banho. Fiquei chateado porque estava
empolgado com o desfile da Stefanny e ndo queria essa coisa de ter de
bancar o enfermeiro.



Fui para a sala de Tv e me deitei no sofa. Percebi que ela ndo fechara a
porta do banheiro. “Sera que ficou com medo de eu roubar alguma coisa de
sua casa?”, supus.

Quando acabou o banho, tia Rafaela saiu do banheiro com uma toalha
amarrada até os seios e checou se a janela estava mesmo fechada. Deitou-se
ao meu lado e pediu para que eu fizesse massagem em seus pés. Em
seguida, me deixou de brucos no sofa, sentou-se em cima de mim e
comecou a acariciar meus ombros. Dava suaves sopros na minha nuca e, de
tempos em tempos, beijava de leve meu pescoco. Fiquei arrepiado. E,
percebendo que estava me excitando, ela continuava e provocava ainda
mais.

Pediu que invertéssemos as posicoes e eu fizesse o mesmo com ela.

— Para ver se eu também me arrepio — justificou-se.

Entdo ela tirou a toalha e me mostrou seus seios, com as pontinhas duras.
Coloquei as mdos sobre eles e os senti quentes. Ela me beijou longamente.

Eu ndo tinha a menor no¢dao de como continuar aquilo. Ndao sabia como
irlamos parar, o que vinha em seguida, onde deveria colocar as maos, como
meu corpo reagiria a cada provocacao, o que eu tinha de fazer. Ela pegou
uma de minhas maos e conduziu-a até seus seios, massageando-os e
acariciando-os. Depois levou minha boca até eles. Quando dei, sem querer,
uma mordidinha, ela pediu para morder de novo. Percebi que ela gostava
daquilo. Comecei a chupar seus mamilos. Demoradamente.

Tia Rafaela tirou toda a minha roupa e me fez deitar em cima dela. Meu
pequeno pénis, duro como nunca havia sentido antes, encostou em sua
vagina. Senti que estava molhada e quente — ndo entendi o motivo. Era
tudo uma descoberta para mim. Mas a sensacao era bastante gostosa. Entao,
com a ajuda das maos dela, meu pénis a penetrou. Meu corpo parecia que ia
explodir. Minhas pernas tremiam, meu corpo suava.

Ficamos num vaivém até que ela me avisou que ia gozar. Parecia que seu
corpo estava sO esperando esse anuncio, pois no mesmo instante houve uma
grande explosdo de sensac0es como eu nem poderia imaginar que fosse
possivel. Com um travesseiro sobre o rosto, abafando seus gritos, tia



Rafaela tremia e urrava. Eu fiquei assustado porque o corpo dela ndo parava
de tremer.

Vendo-me preocupado, ela comecou a gargalhar. Ri junto com ela e,
imediatamente, estavamos os dois, pelados e abracados, rindo sem parar.
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Quando voltamos ao normal, parei para pensar no que tinha acontecido e
senti muita vergonha. Nao conseguia olhar no rosto da tia Rafaela. Parecia
que eu tinha feito algo errado. Fui até o banheiro, liguei o chuveiro e chorei
muito.

Enquanto isso, ela arrumou toda a baguncga e preparou um lanche para
nos. Eu estava morrendo de fome.

Marcelo e Laura chegaram da exposicao felizes porque a cachorrinha
Stefanny ganhara mais um primeiro prémio de sua raca. Eu ndo conseguia
desviar meus pensamentos do que tinhamos feito e fiquei com medo de
algum dos dois perceber o que havia acontecido. Olhava para eles como se
eu fosse um criminoso a espera da ordem de prisao.

Depois de contar detalhadamente a proeza de Stefanny, Marcelo
lembrou-se de perguntar se tia Rafaela tinha melhorado.

— Ah, ja estou boa. Acho que foi s6 um mal-estar passageiro — e virou-
se para mim, dando uma piscadela.

Gelei. Sera que Marcelo percebeu algo?

Tia Rafaela resolveu me acompanhar a pé até o ponto de 6nibus.

— Voceé foi muito bem, Davi. Foi gostoso o que fizemos. Durante todo o
tempo eu me esquecia que vocé é uma crianga. Fechava os olhos e sentia
que tinha um homem forte ali. Por isso eu senti tanto prazer.

E, como de costume, me fez jurar por tudo no mundo que aquele era
mais um de nossos segredos, o maior deles, e que ndo poderia falar para
ninguém, nem mesmo para meus amigos.

— Afinal, ninguém acreditaria mesmo em vocé... E muito novo para
conseguir transar — completou, em tom de deboche.



Mas deixou bem claro que, se alguém soubesse, teriamos grandes
problemas e, talvez, poderiam até nos afastar para sempre.



Tinha medo de que qualquer gesto em falso me denunciasse. Entdo, nos
dias que se passaram, tomava o0 maximo de cuidado para agir normalmente.
Aos olhos dos outros, nada de anormal poderia ter acontecido. Eu era
somente amigo da tia Rafaela. Eu era apenas uma crianga.

Meu medo nem era por acreditar que algo de errado tinha acontecido —
eu ndo tinha essa consciéncia. Tinha medo das consequéncias que
certamente cairiam sobre nds caso alguém descobrisse. Afinal, tia Rafaela
deixou bem claro que uma histéria dessas poderia nos separar para sempre.
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Chegou o fim de semana e tia Rafaela me chamou para ir com ela até sua
casa. Marcelo estava na academia. Laura fazia aulas de balé. Ambos s6
chegariam a noite.

Quando cheguei ao apartamento, ela trancou a porta e, esperta, deixou a
chave na fechadura.

— Assim, se o0 Marcelo chegar mais cedo, nao conseguira entrar de
repente — argumentou, menos falando para mim e mais como se pensasse
alto.

Os gestos, entdo, lembravam a outra vez. Ela fechou a cortina, certificou-
se de que as janelas estavam fechadas. Eu mal podia conter minha
ansiedade, entre nervoso e excitado.

Tia Rafaela apagou a luz e comecou a me beijar. Deu leves mordidas no
meu pescoco, tirou minha blusa e comecou a passar a lingua em meus
mamilos. Mais sensac¢oes inéditas para mim. Entdo ela se livrou de suas
roupas e deitou comigo na cama.

De pernas abertas, provocou-me:



— Faca de novo do mesmo jeito que voceé ja provou saber muito bem,
Davi.

Envergonhado, fiquei sem reacdo. Tia Rafaela percebeu e mudou a
postura. Acolheu-me em seu peito e comecou a fazer um cafuné gostoso.

Eu estava quase dormindo, tamanho o relaxamento. Entdo ela comecou a
me beijar com for¢a, com vontade, com certeza do que queria. Quando me
abracou, comecou a se esfregar em mim.

Foi inevitavel. Ao me dar conta, estavamos transando novamente.
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Essa rotina se repetiu por muito tempo. Da escola para seu apartamento.
Era comum que ela alugasse filmes pornos. Dizia que se excitava ao vé-los
do meu lado. Transadvamos e comiamos um lanche para repor a energia. Tia
Rafaela me ajudava com as li¢oes de casa da escola e conversava comigo
para que eu perdesse o nervosismo que me fazia ir mal nas provas. Entao
toda essa rotina em seu apartamento ainda me transformou em um bom
aluno. Claro que, entre uma tarefa escolar e outra, rolava muito sexo.
Depois eu ia embora, e ela ficava esperando o marido chegar com Laura.
Nunca entendi como Marcelo ndo se importava com a crescente
proximidade — visivel — entre mim e sua mulher.

Até que um dia eu senti ciimes pela primeira vez. Era festa de Sdo Joao
na escola e todos estavamos no patio pendurando as bandeirinhas. Quando
olhei para o lado, vi tia Rafaela toda atenciosa com um garoto. Estava na
cara que ela dava bola para ele, pois retribuia os olhares e parecia gostar do
jeito que o menino a tratava, ajudando-a a colocar os enfeites juninos.

Senti meu coracao disparar, meu sangue ferver.

— O que foi, Davi? Que cara é essa?

Perdi o controle. Comecei a ofendé-la. Chamei-a de oferecida, disse que
ela ficava dando mole para todos os garotos. Senti muito 6dio. Queria
sumir.

Tia Rafaela me acalmou lembrando que o que viviamos era real e
bastava. E ndo precisava ficar transtornado cada vez que ela conversasse



com outro menino. Que so6 tinha olhos para mim...

— Mas sabia que vocé parecia um homem quando fez cara de bravo?
Fiquei toda excitada, Davi — ela provocou.

Depois desse episodio, tia Rafaela comecou a gostar de me deixar com
ciumes. Fazia questdao de me contar histdérias de homens que davam em
cima dela quando eu ndo estava por perto. Queria sempre se sentir amada.
E, para isso, valorizava-se, mostrando-se bonita e gostosa.

Um dia sai da escola e avistei tia Rafaela de paparicos com 0 mesmo
garoto da festa de Sdo Jodo. Em novo ataque de ciimes, disse para ela que
ndo iria para sua casa, como haviamos combinado.

— E ndo venha atras de mim — reforcei, zangado.

Ela ignorou meu pedido e correu, me seguindo. Alcangou-me, agarrou-
me pelo braco e pediu que eu ouvisse suas explicacoes.

— Nao € justo vocé ndo me ouvir, Davi.

Como eu, decidido, ndo parei, ela acabou entrando no mesmo 6nibus.
Insistia para que eu fosse até sua casa, que la poderiamos conversar com
calma. Eu chorava muito e colocava para fora tudo o que sentia, toda a
minha magoa.

— Devolva a minha vida! Deixe-me em paz! Ndo me faca sofrer mais!
— gritava em lagrimas.

Revoltado, desci do 6nibus e desembestei a correr. Sem perceber que ela
também havia descido, fui agarrado por um senhor que s6 me soltou quando
ela chegou perto.

Tia Rafaela agradeceu ao meu interceptador, pegou-me pela mao e me
levou a um lugar mais calmo. Mas eu me recusava a ouvi-la, queria ficar
longe dela, queria minha casa, queria esquecer que um dia a tinha
conhecido.

— Me ouga, Davi, pelo amor de Deus, me ouca! Nao € nada disso que
voceé esta pensando. Vou provar que amo vocé. Vocé é o homem da minha
vida.

— Me deixe em paz! Me deixe em paz! — eu gritava, para espanto das
pessoas que estavam por perto e olhavam, tentando entender o que estava
acontecendo.



Quando alguém parava perguntando a ela se precisava de ajuda, a
resposta vinha pronta para me machucar ainda mais:

— Esta tudo bem. E apenas birra de uma crianca mimada!

Depois de muitos argumentos, tia Rafaela acabou me acalmando e me
convencendo a ir ao seu apartamento. Nao preciso dizer que transamos
novamente:

— Vocé é o unico que me da esse prazer, Davi. Acredite.
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Nossa relacao se tornava cada vez mais perigosa e picante. Com 0
aumento da intimidade, ela passou a nao ter mais vergonha de me contar
suas fantasias e suas posicoes preferidas. Eu também comecei a agir com
mais naturalidade. Seguia aprendendo com minha professora.

Tia Rafaela planejava um futuro maravilhoso para mim. Sonhava em me
ver fazendo uma faculdade, dizia que iria se casar comigo. Na cama, fazia
juras de amor.
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Fizemos um novo passeio ao sitio de seus pais. Dessa vez, ja conhecido
de todos, pude aproveitar melhor. Escaldado, evitei chamar Laura para
passear, e o fim de semana foi tranquilo.

Tia Rafaela queria me ensinar a dirigir nos arredores do sitio. Fui bem ao
volante do fusquinha.

— Parabéns, Davi. Quando vocé completar 18 anos, lhe darei um carro
novinho — prometia.

Mas, no fundo, as lices de autoescola eram pretexto para ficarmos
sozinhos no meio das estradas de terra, onde, a cada parada para me ensinar
uma manobra ou uma mudanca de marcha, tia Rafaela aproveitava para me
beijar, se esfregar em mim e dizer o quanto me desejava.
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Nao podia reclamar de nada. Nessas idas ao sitio, levava uma vida de
rico. Tinha comida gostosa e de boa qualidade, cama quentinha, com
edredons confortaveis, travesseiros macios, lencdis cheirosos e roupas
bonitas. A casa tinha varios comodos e um banheiro bem grande, so
utilizado pelas pessoas da familia. Uma realidade bastante diferente daquela
que eu enfrentava no meu dia a dia, morando com meu pai.

Quatro meses haviam se passado desde o nosso primeiro encontro.
Minha avo voltou do litoral do Espirito Santo, com minha irma. Preocupada
comigo, convidou-me para viver com ela e meu avo. Sua casa era grande e
bonita e ficava no alto do morro do bairro Sdao Geraldo.

Na casa dos meus avos, pela primeira vez, tive um quarto s6 para mim.
Gostava de arrumar meu armario, onde guardava meus objetos pessoais e
minhas roupas. Por outro lado, eu precisava fazer a minha parte para manter
essa organizacdo. Tinha horario para tudo: para levantar, tomar café, fazer
os deveres da escola e cumprir com as tarefas de casa. Sim, ajudava a varrer
e passar pano na casa, lavava o banheiro que eu usava... Por isso, as vezes,
batia uma saudade da casa do meu pai. No fundo, era saudade de ndo ter
nenhuma obrigacao.
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Minha avo percebeu que tia Rafaela me seduzia com conforto e vida
mansa — acho que ela ndo imaginava o resto. Entao, tomou a iniciativa de
ir a escola para ter uma conversa séria com a professora. Nao entendi muito
bem o motivo de tal preocupacdao. Mas lembro que encontrei tia Rafaela,
apos a aula, com os olhos molhados de lagrimas e a cara de quem tinha
acabado de chorar muito. Na hora entendi que tinha a ver com a minha avo.

— Ela mandou eu me afastar de vocé, Davi. Disse que seu mundo é
completamente diferente do meu, que nés vivemos em universos diferentes
— contou-me.

Minha avo acreditava que tia Rafaela me comprava com roupas, viagens,
conforto e falsas promessas.



— O Davi é um bom menino, ele estd em fase de crescimento e
formacdo de personalidade, esta construindo o seu carater — teria lhe dito
minha avé. — Ele s6 fala em vocé, nas promessas de uma vida melhor que
vocé faz a ele. Ele pensa que vive no mesmo mundo que vocé, mas
sabemos que isso ndo é verdade. Meu neto esta enfeiticado. Eu vou acorda-
lo dessa mentira.

Tia Rafaela pediu que eu guardasse mais esse segredo, pois ela tinha
prometido para minha avo que ndo iria me contar nada.
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Foram terriveis os dias seguintes. O nosso unico ponto de encontro era a
escola. Tia Rafaela falava que morria de saudade de me tocar, de me beijar.
Cada vez mais crescia em mim a vontade de estar ao seu lado.

Estava tao revoltado que ndo conseguia mais conversar com minha avo.
Naquele momento, ela era a vila da historia. E chegava a ir até a escola para
certificar-se de que eu ndo estava matando aula so para ficar com a
professora.

Um dia, tia Rafaela me chamou para ajuda-la a guardar o material de
educacao fisica. Fomos até a sala, proxima ao auditorio. Ela fechou a porta
e, desesperadamente, me agarrou e me beijou. Tinha sede em sua saliva.
Nunca tinha sido beijado com tanta vontade antes. Sua lingua ndo se
limitava a minha boca. Passava pelo meu rosto todo. Seu corpo tremia.

— Voce precisa voltar a morar com seu pai, Davi! Ele dava mais
liberdade para vocé. Eu ndo aguento mais ficar longe, sinto sua falta 1a em
casa — pedia-me com olhar apaixonado. — Tudo em minha vida lembra
vocé. Ndo aguento. Resolva essa situacao, por favor. Sua avo esta disposta a
Nos separar.

No caminho para casa maquinei mil formas de criar um grande atrito ou
uma confusao com minha avé que me levasse de volta a casa do meu pai.
Quatro dias se passaram, e nada. No domingo, meu pai apareceu para
almocar. Aproveitei para lhe pedir que me levasse embora com ele.

— Nao quero mais morar com a vo.



Fui até meu quarto e arrumei minhas coisas. Minha av6 insistiu para que
eu ficasse.

— Esta fazendo besteira, Davi. Vai acabar se arrependendo. Por que essa
decisao agora?

— Na casa do meu pai eu tenho liberdade para fazer tudo o que da
vontade — disse, rispido e convicto.

— Voceé quer dizer que la ndo tem ninguém para cuidar de vocé direito,
nao €?

De volta a casa de meu pai, contei a ele tudo o que minha avo tinha feito
com a tia Rafaela.

— Por enquanto, dé um tempo mesmo e nao se encontre com ela —
pediu-me. — Logo, logo, as coisas voltam ao normal.

Eu e tia Rafaela passamos a conversar somente durante os recreios. Ela
parecia conformada com a situacao e desistiu de encontrar uma solucao
para termos de volta nossas jornadas de sexo.

Entretanto, dois meses depois, meu pai trouxe uma noticia terrivel:
irlamos nos mudar para o bairro de Guarani e, consequentemente, eu teria
de ser transferido de escola. Uma bomba caia na minha cabeca.

— Como assim mudar de escola? E meus amigos? E o uniforme que ja
foi comprado?

Tia Rafaela me abracou forte quando lhe contei a terrivel novidade. Para
minha surpresa, sua cara era de felicidade.

— Davi, encontramos a solucdo para o nosso problema!

Fiquei sem entender. E ela comecou a explicar seu plano: eu deveria
chegar em casa e deixar claro para meu pai que nao queria mudar de escola
de jeito nenhum. Entdo diria que tia Rafaela disponibilizou um quarto em
sua casa para que eu pudesse concluir o ano na mesma escola, e meu pai
ndo precisaria se preocupar com nenhuma despesa. Com isso, ficariamos
juntos para sempre!

Parecia fantastico, mas...

— E o Marcelo, o que vai achar disso? — perguntei.

— Ah! Ele vai entender. A Laura ja mora com a gente, alias...

— Entdo agora é convencer meu pai.
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Com a proximidade das férias do meio do ano, o tinico avanco que tinha
conseguido do meu pai com relacdao aos meus encontros com tia Rafaela era
estar com ela nos fins de semana. Minha desculpa era simples e eficiente:
estava com dificuldades nos estudos, e ela me ajudava com as licoes.

Em um sabado, fomos passear no shopping. Marcelo comprou sorvetes
para mim e Laura. Tia Rafaela entrou numa loja e comprou roupas para nds
dois: blusas e bermudas para mim; um vestido e uma sandalia para Laura.

O shopping estava cheio de casais com filhos. Era assim que eu me
sentia: filho de Marcelo e tia Rafaela. Ja comecava até a nutrir um carinho
de irmao pela Laura.

Quando voltamos ao apartamento, no fim da tarde, o telefone tocou. Meu
pai dizia que estava passando para me buscar. Quando ele chegou, tia
Rafaela correu para o quarto, trocou-se, passou batom...

— Vou descer com vocé. Quero convencer seu pai a deixar vocé vir
morar comigo.

Meu pai nem quis descer do carro. Debrugada na janela do carro, ela
puxou conversa.

— Como uma crianca tao bela, tdao bem-educada, tao inteligente pode
estar desperdicada? O Davi vai ter um futuro brilhante, eu posso ajuda-lo a
superar a dificuldade escolar, posso lhe dar um futuro promissor. Tenho
condicOes até de pagar uma faculdade para ele, mais para a frente. Muda-lo
de escola agora seria terrivel, vai prejudica-lo muito. O senhor ndao quer que
amanha seu filho se torne um marginal, ndo é? Pois € isso que vai acontecer
com ele se ndo for ajudado nos estudos. Eu posso dar a essa crianca tudo o
que ela precisa para um dia se tornar um grande homem. O senhor nao tem
o direito de negar a ela esta chance.

Era um monologo. Tia Rafaela sabia convencer as pessoas.

Quase resignado, meu pai falou que ia pensar e conversaria comigo mais
tarde sobre o assunto. Fomos para casa em siléncio. Quando chegamos, ele
me perguntou:



— Davi, vocé tem certeza de que quer mesmo morar com essa
professora?

— Sim, pai. E o que eu quero.

Entao ele descambou para aquele jeito desbocado dele, em tom de
brincadeira:

— E o marido dela? Onde é que ele fica nessa historia? Esse cara pode
fazer alguma coisa com vocé, ja imaginou?! E veja se ndo vai fazer um
filho nela, hein!? Ou o corno ainda vai descobrir... Cuidado!

— Pai, o senhor é muito besta mesmo. Tia Rafaela é casada, tem um
filho de um ano e meio. Ela gosta de mim como um filho — respondi, sério,
mas me controlando para ndo deixa-lo perceber que, sim, ele acertara na
mosca quando brincava que eu estava “comendo a professora”. — O que 0
senhor ou minha mae podem me dar? Nada. Nem espaco direito para
dormir eu tenho. La eu terei meu quarto, com todo o conforto. Ela vai ser
COMO uma mae para mim.

Meu pai abaixou sua cabeca e concordou:

— Filho, realmente uma fada madrinha ndo aparece todo dia na vida de
alguém. Vou deixar vocé ir. Mas, por favor, ndo apronte nada. Nao me traga
problemas no futuro.
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Eu era a crianca mais feliz do mundo. Fui correndo colocar minhas
roupas dentro da mochila. Na manha seguinte, 1a estava na casa da tia
Rafaela, de mala e cuia. Acomodei-me no quarto do Gabriel. Ela me deu
escova de dente nova e deixou separada, em cima do colchdo, uma toalha
cheirosa, um travesseiro fofinho e um cobertor bem macio para eu dormir.
O colchdo ja estava no lugar onde minha cama iria ficar, s6 faltava compra-
la. Laura tinha um quarto improvisado na sala de televisao e dormia em um
sofa-cama.

Depois de arrumar tudo, calcei meus chinelos e fui tomar meu tao
prazeroso banho. O sabonete tinha cheiro de gente rica, o xampu e o
condicionador eram daqueles que deixavam os cabelos sedosos e macios.



No chuveiro ndo vinha o vento frio que eu sentia no banheiro comunitério
da casa de meu pai. Ao me enxugar com aquela toalha nova, tive a certeza:
nao queria mais minha vida antiga de volta. Queria era ser rico!

Tia Rafaela veio até o quarto para me dar um beijo de boa-noite. Na
boca, sem que Marcelo visse. E disse para ndo me preocupar com o fato de
ela estar no quarto com o marido:

— Nao vai acontecer nada além de deitar e dormir.

kg

Quando acordei, Laura ja tinha ido para a escola e Marcelo, para a
academia. Tia Rafaela preparava o café da manha para nos dois. Perguntou
se eu tinha dormido bem e como estava me sentindo na casa nova.

Ela me levou ao seu quarto. Com muita calma, como se quisesse
aproveitar cada momento, foi tirando a minha roupa e me enchendo de
beijos, pelo corpo todo. Pouco a pouco, os beijos se tornaram lambidas. E
eu, que ja sentia o pénis duro, comecei a fazer o mesmo com ela.

Transamos durante toda a manha. Quando ela se cansou, pediu para que
eu fosse tomar banho.

— Nada de dar bandeira na escola, viu, Davi?! — ela me pedia. — S6
falta uma semana para as férias e nao podemos deixar ninguém perceber
que vocé esta morando em minha casa. Precisamos manter as aparéncias.
Somos professora e aluno.
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Passamos as férias no sitio de Brumadinho. Nadamos, passeamos,
fizemos churrascos e pescamos. Aproveitdvamos sempre as saidas de
Marcelo, que ia para a cidade comprar alguma coisa, para saciar nossos
desejos.

Com a volta das aulas, os professores se impressionaram com minha
nova fase. Estava indo bem nas matérias e ganhando elogios de todos. Tudo
na minha vida parecia perfeito.
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Um dia, quando cheguei da escola, tia Rafaela pediu para que eu fosse
tomar banho. Quando sai do banheiro, enrolado na toalha, ela estava em seu
quarto, totalmente nua, me esperando.

— Quero vocé, Davi — murmurou, provocativa.

Comecamos a transar. Mas fomos interrompidos pelo barulho do
fusquinha do Marcelo. Tia Rafaela deu um pulo da cama, desesperada:

— Vista-se logo, Davi — dizia afoita, enquanto também ela procurava as
roupas. Foi para a cozinha, fingindo estar fazendo comida; eu liguei a Tv da
sala e fiquei assistindo a um desenho qualquer.

Tentava levar uma vida normal com meus novos amigos do prédio.
Falava coisas de crianca, fazia brincadeiras de crianca. Mas com o tempo
minha vida resumiu-se a escola, sessoes de sexo as escondidas, beijos (na
boca) de boa-noite e cafés da manha a dois.
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Na véspera de meu aniversario de 12 anos, tia Rafaela me levou ao
centro da cidade. Comprou uma calca jeans, bermudas e camisetas para me
dar de presente. E fomos tomar banana split, sorvete que eu nunca tinha
experimentado. Achei tudo o maximo. Lembrava-me de como era diferente
de meu aniversario anterior, quando a uinica comemoracao foi meu pai ter
me levado para comer pipoca no alto do Mangabeiras, mirante de Belo
Horizonte.

Em casa, mostrei minhas roupas novas para Laura. Reparei que ela tinha
um pouco de ciimes de mim.
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Uma vez, acordei de madrugada com um barulho. Prestei atencdo: vinha
do quarto de tia Rafaela. Quando notei sua respiracao ofegante e seus



gemidos, que tdo bem conhecia, entendi que ela estava transando com o
marido. Fiquei desesperado, ndo sabia o que fazer.

Deitei no corredor, colocando minha cabeca no chao, de maneira que
pudesse ouvir todo o som que passava por debaixo da porta. Tremia. De
nervoso e de frio. Sentia-me humilhado, fazendo papel de ridiculo. Eu
pensava que era o unico homem de sua vida. Desabei em lagrimas.

Cai no sono e passei a noite ali no chao frio do corredor. Quando
acordei, o dia ja clareava. Corri para o meu quarto e tranquei a porta para
que ela ndo pudesse entrar pela manha, como costumava fazer. Eu estava
com nojo e odio de tia Rafaela.

Assim que tomei coragem, sai do quarto.

— O que é, hein?! Acordou com o pé esquerdo? Faz xixi que melhora!
— foi logo me dizendo.

Nao aguentei e perguntei o que ela tinha feito com seu marido na noite
anterior. Ela disse que apenas dormiu:

— E para de ficar criando coisas ai na sua cabecinha — completou.

Quem ela queria enganar? Naquele momento aprendi que se quisesse ter
tia Rafaela e tudo o que a nova vida me proporcionava, tinha de aceitar:
Marcelo era o marido; eu, o amante.
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Alguns dias depois, minha irma ligou para dizer que nossa mae tinha
ficado furiosa quando soube que eu estava morando com uma
desconhecida. Telefonei para ela.

— Que negocio € esse de ir para a casa da professora? — ouvi.

Ora, ora. Ja fazia um bom tempo que minha mae tinha me deixado. A
tristeza dessa separacao s6 nao foi maior porque eu encontrei tia Rafaela. E
agora ficava me bombardeando de perguntas? Minha mae quis saber quem
era a mulher que estava cuidando de mim, como fui morar em sua casa,
como era meu dia a dia. Quando a convenci de que tia Rafaela s6 fazia
coisas boas por mim, me criava como um filho e me dava do bom e do
melhor, senti que consegui tranquiliza-la. Mesmo assim, ela quis que eu



passasse o telefone para tia Rafaela. Precisava ouvir da boca dela que nao,
eu ndo estava incomodando. E ndo, ndo precisava se preocupar com as
despesas.

Tia Rafaela garantiu para minha mae que no fim do ano, quando
acabasse 0 ano escolar, eu voltaria a viver com meu pai. E acertaram que,
quando minha mae estivesse em Belo Horizonte, ela viria nos visitar.

Virei astro de musical. Em novembro, apresentamos na escola uma
versao de Grease — nos tempos da brilhantina. Eu e Rebeca, uma menina
que costumava paquerar, éramos as estrelas. O espetaculo foi um sucesso.
Tanto que a mde de Rebeca, Cristina, que tinha contatos no mundo musical,
sugeriu que fizéssemos cover da dupla Sandy e Junior pelo interior de
Minas Gerais.

Entdo, durante alguns meses, todo fim de semana viajavamos, Cristina e
Rebeca, tia Rafaela e eu, e todo o restante do elenco. As pessoas
comecaram a estranhar minha relacdo com tia Rafaela.

— Por que vocé nao desgruda um pouco e vai brincar com seus amigos,
Davi? — era comum me perguntarem.

Eu ndo queria tirar os olhos de tia Rafaela porque ela, para provocar
ciumes, dizia que bastava eu sair de perto para que outros rapazes do show
a paquerassem.

Tao logo comecaram a fazer piadinhas sobre nés dois, tia Rafaela achou
perigoso continuarmos no grupo.
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As crises de ciuime s6 aumentavam.

Enquanto isso, na escola, alunos espalhavam que eu era o namoradinho
da tia Rafaela. Entre os professores havia muita fofoca a nosso respeito.

A diretora do colégio chamou tia Rafaela para uma conversa. Ela negou
tudo: crianca é assim mesmo, sai inventando coisas, nem vale a pena entrar
nessa discussao boba...

— Mas e as professoras? — perguntou a diretora. — Também estdo
ficando loucas e vendo besteira onde nao existe?



Para abafar a situacdo, a diretora pediu gentilmente que tia Rafaela
deixasse a escola. Assim, ndo faria nenhuma denuncia, afinal nao tinha
provas de envolvimento algum. Aos outros professores, tia Rafaela disse
que estava saindo porque tinha recebido uma boa proposta de emprego.

Em casa, quando ela me contou o ocorrido, choramos juntos. O que seria
de minha vida sem a presenca dela na escola? S6 morar com ela ja ndo me
bastava; precisava de sua companhia na hora do recreio. Senti medo de
perde-la.

Seu unico pedido, repetido diversas vezes, foi: se um dia a diretora
chama-lo para esclarecer algo, deixe claro para ela que s6 ha amizade entre
nos. Nada além. Nada.
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Estavamos pelados na cama, apés transarmos, quando tocou o interfone.
Tia Rafaela foi atender e voltou apavorada:

— Davi, pelo amor de Deus! E sua mae que esta subindo. O que vamos
fazer?

Minha mae veio de Florianopolis e ficaria com a familia, em Belo
Horizonte, até as festas de fim de ano. Entdo, resolveu nos fazer uma visita
de surpresa.

Rapidamente, tia Rafaela tirou todos os meus livros e cadernos de dentro
da mochila e espalhou pela cama, enquanto eu corri para meu quarto e vesti
uma roupa. Deitei-me na cama e fingi estar dormindo, para minha mae
pensar que, de tanto estudar, eu havia pegado no sono no quarto da tia
Rafaela.

Minha mae entrou e comecou a passar a mao no meu rosto e a me beijar.
Simulei estar acordando e a abracei, com saudades.

Ela ficou impressionada com o conforto e o tratamento que eu estava
recebendo naquela casa. Realmente se convenceu de que estavam me
criando como um filho. E sua felicidade se tornou indisfarcavel ao ouvir, de
tia Rafaela, aquelas costumeiras promessas de um futuro melhor para mim.



Antes de ir embora, minha mae virou-se e perguntou se eu estava gostando
de viver ali.
— Claro que sim, mae. Aqui eu tenho tudo do bom e do melhor.
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Faltava uma semana para o Natal quando eu, tia Rafaela e Laura fomos
visitar minha familia, na casa de minha avo. Minha mae e tia Rafaela
conversaram sozinhas durante um bom tempo. Depois soube que ela fez
muitas perguntas sobre a vida de tia Rafaela, seu passado e sua familia. E a
fez prometer cuidar bem de mim.

Tia Rafaela aproveitou a situacao para pedir que me deixasse morar em
sua casa por mais tempo.

— Tenho grandes planos para o futuro dele. Quero coloca-lo em uma
boa escola, ajuda-lo a fazer faculdade de odontologia e montar um
consultorio quando se formar — justificou.

Passei 0 Natal com minha familia. Aproveitei para matar as saudades de
minha irma. No Ano-novo, fiquei com tia Rafaela. L4, o jantar foi formal e
a unica alegria da casa era o pequeno Gabriel, que corria por todos os lados.



Fomos passar as férias de janeiro na praia do Morro, em Guarapari (ES).
Ficamos hospedados no apartamento de um amigo do Marcelo, uma
cobertura de dar inveja. Eram trés banheiros na parte de baixo e dois em
cima, cinco quartos, duas salas muito bem decoradas, uma cozinha
totalmente equipada... a apenas um quarteirao da praia.

Nem bem chegamos e Marcelo ja vestiu sua roupa de banho e correu
para a praia. Tia Rafaela pediu para Laura ir com o Gabriel, enquanto ela
prepararia um lanche para levar a todos. Eu estava tdo ansioso para ver o
mar que quase fui com Laura, mas tia Rafaela pediu que eu a esperasse.

Quando ficamos a sés, ela me levou ao quarto principal, fechou a porta e
desamarrou o biquini. Sem que eu dissesse nada, abaixou meu calgao,
deitou-me na cama e comecou a chupar meu pénis. Nao aguentou e pediu
para que eu transasse com ela antes de irmos para a praia.

Foi s6 uma rapidinha.
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No dia seguinte, a desculpa dela para nao ir junto com Marcelo, Laura e
Gabriel a praia foi a mesma: prepararia o lanche. Dessa vez, quando eles
sairam, ela me chamou para tomar um banho com ela. Passou creme sobre
seu corpo, deixando-o escorregadio para que, ao menor contato,
deslizassemos um no outro. Era gostoso.

Confesso que eu tinha um pouco de medo dessas liberdades. E se o
Marcelo voltasse por algum motivo e nos flagrasse? Ela, ao contrario,
parecia que tinha fantasias de transar em situacoes de risco. E, ao que tudo
indicava, pretendia transformar essa viagem em uma verdadeira lua de mel,
transando comigo todos os dias.



Na praia, eu observava as criancas brincando felizes com seus castelos,
suas pazinhas e seus sonhos. Queria ser como elas.

— Vamos mergulhar, Davi? — Marcelo me chamou.

Quando nao dava mais pé para mim, ele disse para eu me agarrar as suas
costas e respirar apenas sob seu comando. Pela primeira vez, vi que ele se
preocupava comigo, demonstrando carinho por mim. Senti-me a pior das
pessoas, 0 ser mais horrivel do planeta. Por que ndao podiamos ser uma
familia perfeita? Naquele momento, fiquei arrependido por transar com tia
Rafaela.
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Mas era terrivel saber que todas as noites tia Rafaela dormia com
Marcelo. Certa vez, explodi. Queria caminhar sozinho pela praia, mas ela
ndo me deixava sair. Bati a porta e fui mesmo assim, gritando que me sentia
sufocado, que ndo conseguia respirar.

Na praia, voltava-me para Deus: por que eu tenho que passar por essa
situacdo? Eu, que nunca fiz mal a ninguém, meu Deus. S6 quero ser uma
crianca normal, viver em paz.

Quando notei, ela estava atras de mim, me seguindo. Minha garganta
tinha um no6 apertado, impossivel de ser desfeito. Tia Rafaela me pedia
calma, dizia que resolveriamos tudo assim que voltassemos a Belo
Horizonte.

— Vocé quer voltar aquela vidinha mediocre e pobre ao lado de seu pai?
— ameacava-me. — Nao jogue fora seu futuro brilhante, Davi.

— Grande merda! Grande merda!

— Calma, Davi. Me escute. Vocé nao é nenhum louco. Eu s6 quero o seu
bem.

Ela me convenceu mais uma vez. Logo depois estavamos tomando um
suco em um quiosque. A musica que tocava no radio marcou, para mim,
aquelas férias:



Eu andei errado, eu pisei na bola

Troquei quem mais amava por uma ilusdo
Mas a gente aprende, a vida é uma escola
Ndo é assim que acaba uma grande paixdo
Quero te abracgar, quero te beijar

Te desejo noite e dia

Quero me prender todo em vocé

Vocé é tudo o que eu queria.
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O que eu ndo imaginava era a segunda parte da lua de mel que estava por
vir. Voltamos a Belo Horizonte, mas ainda tinhamos 15 dias para o fim das
férias. Entdo tia Rafaela sugeriu que fossemos para o sitio de seu pai.
Marcelo, entretanto, precisava trabalhar e s6 poderia se juntar a nés nos fins
de semana.

Sentia-me confuso. Se, por um lado, era bom estar com tia Rafaela, por
outro eu percebia que estava sufocado, sem liberdade.

No sitio, tia Rafaela deixou Laura e Gabriel no mesmo quarto. Eu
dormiria com ela na mesma cama, pela primeira vez. Na primeira noite,
depois de transarmos, deitei minha cabeca em seu peito, como gostava de
fazer.

— Tenho certeza de que vocé é o homem da minha vida, Davi — ela
repetia. — Nunca senti na cama, com ninguém, o prazer que tenho com
VOCe.

Abracei-a forte e chorei. Senti falta de ar s6 de pensar em perder tudo
aquilo.

— Nunca me abandone, tia Rafaela. Por favor.

— Nao se preocupe, Davi. Ficaremos juntos pelo resto da vida.

E comecou a me beijar com tanto tesdo que tive vontade de penetra-la
novamente. Transamos por toda a madrugada.
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O pai da tia Rafaela sugeriu que ela vendesse o apartamento e se
mudasse para uma casa que ele pretendia comprar. No mesmo terreno
poderiam construir uma academia. Assim, Marcelo e ela poderiam trabalhar
juntos e cuidar da casa ao mesmo tempo. Ela adorou a ideia e, no comeco
de fevereiro, iniciamos os preparativos para a mudanca.

Coube a Marcelo cuidar da obra. Tia Rafaela e eu nos dedicavamos a
embalar e encaixotar as coisas do apartamento.



Primeiro més

Com a porta do meu quarto entreaberta, as sete horas pude ver Marcelo
caminhando até o banheiro. Escovou os dentes, lavou o rosto e, sem fechar
a porta, trocou de roupa. Foi a primeira vez que o vi totalmente pelado. Ele
nem imaginava que eu estava acordado e o observava.

Nem bem ele saiu, tia Rafaela me levou para seu quarto. Trancou a porta,
tirou a roupa e deitou-se comigo.

— Estava s0 esperando o Marcelo ir para acordar vocé — ela me disse
com um sorriso estampado no rosto. — Agora podemos ficar juntinhos
aqui.

Naquela manha, tivemos outra maratona sexual.
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Enquanto a nova academia ndo ficava pronta, tia Rafaela dava aulas de
natacao em uma escola, na parte da tarde. Marcelo chegava tarde, e Laura
gostava de ficar na casa de alguma colega... Por mais que eu quisesse
brincar com meus amigos, tia Rafaela estava sempre ocupando meu tempo.

Nos fins de semana, costumavamos ir ao Minas Ténis Clube. Nao
éramos socios, mas o pai do Marcelo sempre conseguia entradas de cortesia
para noés. Laura, eu e outras criangas brincavamos de pega-pega, mergulho e
apostavamos quem conseguia correr mais rapido na agua. Era meu lado
crianca em pratica.

Depois, iamos tomar banho — tia Rafaela, Gabriel e Laura no vestiario
feminino; Marcelo e eu, no masculino. As cabines ndo tinham portas e, na
frente delas, havia um grande espelho ocupando parte da parede. Um dia,
enquanto eu tomava banho, fiquei o tempo todo observando o reflexo do
Marcelo, seu corpo... Curiosidade. Curiosidade de crianca.



fk ok

Segundo meés
Tornou-se comum eu acordar antes de Marcelo. E, entdo, secretamente,
via-o trocando de roupa, prestava atengao em seu corpo.
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Tia Rafaela teve de viajar com o marido as pressas para o sitio, a fim de
resolver um problema. Laura e eu ficamos sozinhos. Aproveitei minha
liberdade e fui até a garagem do prédio, onde fiquei conversando com um
garoto alguns anos mais velho. Falamos de mulheres, filmes... até que o
assunto descambou para sacanagem.

Ele me mostrou o volume de seu pénis duro. Eu me assustei porque era
grande, bem maior que o meu — ainda de crianca. Provavelmente,
percebendo meu nervosismo, ele puxou meu braco e disse que se eu
contasse a alguém o que tinha acabado de acontecer...

— ... cubro voceé de porrada, seu moleque!

Aquela imagem ficou na minha cabeca. Quando cheguei em casa, Laura
estava vendo Tv. Eu, morrendo de tesao:

— Laura, sabe aquelas coisas que os casais adultos fazem na televisao?
Vamos fazer também?

Deitei-me na cama de tia Rafaela, tirei a roupa e me cobri com o lencol.
Chamei Laura. Quando ela chegou ao quarto, recuou:

— Vou contar tudo para a tia Rafaela, Davi! Que absurdo é esse!?

S6 pensava em como estava ferrado. Tia Rafaela iria me matar. Imagina
s, tentar transar com a Laura?! E um menino me mostrar o pénis?! Meu
Deus, o que acontece comigo? S6 pode ser um pesadelo!

Nao deu outra. Tia Rafaela soube das duas histérias. Laura contou a
parte dela. Uma vizinha mexeriqueira viu minha cena com o menino e
também tratou de ir correndo fofocar. Em seu quarto, foi um interrogatério:

— Davi, me explique o que vocé estava fazendo sozinho na garagem
com um menino mais velho?



— Nada, tia Rafaela. Nada.

— Alguma coisa vocé estava fazendo, Davi. A vizinha me disse que
Vill...

— Juro que nao fiz nada. Estdvamos conversando e, quando vi, o pénis
dele ficou duro. Tentei correr e ele pegou no meu braco, dizendo que ia
quebrar minha cara se eu contasse aquilo para alguém.

— Voceé pegou no pénis dele? Me diga a verdade, Davi.

— Estou contando a verdade. Foi so isso, mais nada.

— Ok, vou acreditar. Mas que isso nao se repita, hein!?

Sobre Laura, tia Rafaela disse que eu tinha traido sua confianga. Onde ja
se viu, paquerar uma menina que € praticamente uma irma para mim?

Meus hormonios andavam aticados. O sexo ndo me saia da cabeca.
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Alguns dias depois, tia Rafaela quis que eu a acompanhasse a uma
consulta médica. Fiquei tenso.

— Tia Rafaela, me diz a verdade: vocé esta com alguma doenca grave?
Nao posso nem pensar na possibilidade de algo lhe acontecer...

Ela me olhou apavorada. Meu Deus, deve ser pior do que eu estou
pensando. Sera que ela pode morrer a qualquer instante, esta com cancet,
alguma doenca incuravel?

Segurou meus bragos:

— Calma, Davi. O que eu preciso lhe falar é muito sério. Mais grave do
que podemos imaginar. Se for mesmo o que eu estou pensando, nao sei
como sairemos dessa.

Minhas pernas tremiam. Ela continuou:

— Acho que estou gravida. Se isso se confirmar, o filho €é seu.

Como assim? Por que a preocupacdo, entdao? Ela ndo ia morrer. Eu ndo ia
perdé-la. E ainda ia ter um filho. Um filho meu.

— Eu vou ser pai? — perguntei, ainda sem compreender direito.

— Fala baixo, Davi! Nao vé que as pessoas podem escutar? Vocé nao
percebe o que esta acontecendo? Ja pensou se alguém escuta uma coisa



dessas? — ela ficou brava. — Vou fazer o exame para ter certeza. S6 peco a
Deus para nao ser verdade. Ou como iremos explicar esse filho?

Eu nunca tinha ouvido falar em anticoncepcional. Acredito que tia
Rafaela ndo se preocupava com isso, ja que nao transava com Marcelo
havia algum tempo, e eu era crianca demais para ser fértil.

No caminho de volta para casa, o siléncio sé foi quebrado uma vez:

— Davi, vocé precisa sempre me chamar de “tia”. Sou tia Rafaela, certo?
Ninguém pode desconfiar que existe algo mais entre a gente...

Eu ndo entendia as razoes daquela reacdao. Naquela noite, mal consegui
dormir.
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Terceiro mes

Fui encarregado de ir buscar o resultado do exame de gravidez de tia
Rafaela. No 6nibus, minha cabeca era um redemoinho que se mexia mais a
cada freada brusca. Ndo conseguia controlar as sensacoes. Meus amigos da
escola iriam morrer de inveja de mim. Como deve ser virar pai? Agora vou
ter de trabalhar para sustentar meu filho. Perai, mas o filho é meu ou do
Marcelo? Bom, se ela falou que é meu, é meu. Mae deve saber. Além de
tudo, agora tia Rafaela tera a chance de assumir nosso amor.

— Vim buscar o resultado do exame da senhora Rafaela — disse a
recepcionista.

— Claro, meu filho. Aguarde um instante que ja vou buscar.

Filho, ndo. Fui buscar o exame justamente para ver se “meu” filho vai
nascer. Era o que gostaria de responder, mas fiquei quieto.

Um minuto depois, la estava ela com o envelope na mao.

— Voce esta sozinho? — perguntou-me.

— Sim.

— Olha, aqui esta o envelope. Tome cuidado com a rua da frente. Vocé é
muito criancga e o transito do centro € perigoso demais. Va com Deus.

Minha vontade era abrir o envelope ja no caminho e acabar com aquela
angustia. Mas tia Rafaela havia me feito jurar que so iria ver o resultado



com ela, quando chegasse em casa.

Ela me levou para o quarto e trancou a porta. Rasgou o envelope e
retirou o resultado. Sua cara era de desespero.

— Diz logo para mim! — eu pedia. — Vocé esta gravida ou nao?

— Sim, Davi, estou gravida — ela estava palida. — O que vamos fazer
agora? Como vamos explicar este filho? Vocé é uma crianca, isso pode nos
trazer muitos problemas.

SO entdo comecei a imaginar a dimensao daquilo tudo.

— E o0 que vocé vai fazer agora? — perguntei, gaguejando.

— O que vou fazer, ndo! O que nés vamos fazer! Afinal de contas, vocé
é o pai. Eu ndo transo com o Marcelo ha meses. Meses! Como vou explicar
este filho para ele?

Depois de alguns minutos de siléncio — que pareciam horas, dias,
séculos —, ela se sentou ao meu lado para explicar sua ideia. Relembrar
isso me déi até hoje

— Ja sei 0 que vamos fazer. Vou transar com o Marcelo e falar que o
filho é dele. A gravidez esta no comecinho e ele nem vai desconfiar de
nada.

— Voceé tem coragem de fazer isso comigo? — gritei. — Como pode
falar para o meu filho que o pai dele é outro? Eu quero criar o meu filho!
Quero ser pai! Se for preciso, até comecarei a trabalhar para sustenta-lo.

— Cale a boca, Davi. Voce nao sabe o que esta dizendo!

— Sei, sim. Por que vocé nao pode falar para as pessoas que eu sou 0
pai? A gente se ama. Vocé se separa e vamos criar nosso filho, ué!

— Para, Davi! Ja falei mil vezes que ninguém pode saber sobre nds dois.
Se descobrirem que vocé é o pai desta crianca, voce tera de voltar aquela
sua vidinha miseravel, na pobreza, 1a com sua familia. E isso que quer?

Fiquei em siléncio por um momento. Engoli em seco.

Sk

No dia seguinte, tia Rafaela entrou em meu quarto e disse:



— Davi, hoje eu vou resolver essa situacao. Vou até a academia e la
mesmo darei um jeitinho de transar com o Marcelo.

Definitivamente, eu ndo precisava saber desses detalhes. Assim que ela
saiu do quarto, abracei meu travesseiro e chorei.

Durante a aula, estava o tempo todo com a cabeca distante, longe. Nao
conseguia me concentrar. Ficava pensando no que tia Rafaela estava
fazendo. Ontem eu era pai, agora estava deixando de sé-lo. Para sempre,
talvez.

— Esté feito, Davi. Acho que conseguimos resolver o problema — tia
Rafaela me disse no fim do dia.
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— Meu amor, vocé vai ser pai!

Foi com alegria que ela deu a noticia ao Marcelo, uns vinte dias depois,
com novo exame nas maos. Um exame igualzinho ao que ela leu comigo,
em panico, semanas atras. Que encenagao!

Tia Rafaela entrelacou seus bracos em volta do pescoco do marido e lhe
deu um longo beijo. Nao suportei a cena. Levantei do sofa — estava vendo
TV —, corri para o quarto e bati a porta com toda a forga.

— O que foi isso? — ouvi Marcelo perguntando a tia Rafaela.

— Deixa pra 13, querido. Vocé sabe como € o Davi. Deve estar com
ciumes, com medo de perder o troninho dele.
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Quarto meés

Eu ndo desgrudava de tia Rafaela nem um instante durante a gravidez.
Estava apegado a ideia de ser pai.

Marcelo arrumou um trabalho de técnico de ciclismo e comecou a viajar
bastante com a equipe. Tornou-se tao ausente que eu pude exercer 0 meu
papel paterno sem té-lo por perto.



Pelas manhas, tia Rafaela costumava tomar sol no patio do prédio,
conversando com as vizinhas. Alice, que também estava gravida, tornou-se
amiga dela. Decidiram que fariam juntas os exames pré-natais e seriam
acompanhadas pelo mesmo médico.

Alice ficou intrigada quando percebeu que eu sempre ia com tia Rafaela
aos exames:

— Rafaela, por que é o Davi que vai ao médico com vocé? Vocé precisa
olhar isso. Esse menino nao desgruda de vocé um minuto, nao brinca com
outras criangas. Fique esperta, sendo é capaz de ele ficar com ciimes
quando o nené nascer.

— Imagine, Alice. O Davi é meu companheiro para todas as horas.
Marcelo tem trabalhado muito, coitado.

A gravidez deixou tia Rafaela muito sensivel, chorosa por qualquer
motivo. Um dia, emocionada, desatou a me contar a histéria de seu primeiro
amor. Daniel era o nome dele. Tinham se conhecido na adolescéncia e tia
Rafaela se entregou a ele de corpo e alma. Depois que Daniel conseguiu o
que queria, a abandonou. Entdo ela conheceu Marcelo. Para se vingar de
Daniel, tratou logo de ficar noiva e marcar casamento. Como Marcelo
carregava um sobrenome importante, sua familia apoiou imediatamente a
atitude impulsiva.

Tia Rafaela olhou para mim e disse que seu maior desejo era que o filho
que ela esperava nascesse parecido comigo. Que seu rosto fosse idéntico ao
meu.

— E se for menino, vai se chamar Daniel! — decidiu.

Ela queria pirar minha cabeca, so poderia ser isso. Que cruel querer que
meu filho tivesse o nome de seu primeiro amor...

Poucos dias antes da mudanca, minha mae me ligou avisando que
voltava definitivamente para Belo Horizonte.

Nao dei muita importancia. Tinha certeza de que tia Rafaela daria um
jeito de convencé-la a me deixar morar mais um tempo com ela.



Quinto meés

A academia ficou pronta no final de maio. E também nossa linda e
espacosa casa. Meu quarto e do Gabriel era lindo, com duas camas
novinhas, televisao e muitos brinquedos. Fiquei deslumbrado com tudo
aquilo. Mais conforto ainda. E, praticamente no quintal, a academia, com
uma piscina de 15 metros onde eu poderia nadar sempre que quisesse.

Com a inauguracdo da academia e a gravidez de tia Rafaela, a familia
dela se tornou mais proxima. Sua made, dona Rosalia, ficou responsavel pela
secretaria, recepcionando e fazendo a inscricao dos novos alunos, além de
receber as mensalidades. Doutor Mauricio, seu pai, ajudava o Marcelo a
coordenar os ultimos detalhes da obra e, as vezes, saia para pagar contas.
Claudia, sua irm3, era a assistente de tia Rafaela e Marcelo nas aulas. A
Laura coube a faxina da casa e os cuidados com o Gabriel. Eu fiquei
responsavel pela limpeza da varanda, da area da churrasqueira, do canil, dos
vestiarios e da piscina.

Era um momento de unido para que o projeto desse certo, e isso me
deixava estimulado. Mas, ao mesmo tempo, com a familia toda em volta,
tornaram-se raros meus momentos prazerosos com tia Rafaela. Como me
sentia deixado de lado, as crises de ciimes eram constantes.

Uma vez ou outra a gente conseguia dar umas rapidinhas. Era quando eu
estava limpando os vestiarios, por exemplo. Para mim, era amedrontador
transar com a sensacao de que poderiamos ser descobertos. Tia Rafaela, por
outro lado, parecia ter mais tesdao nessas situagoes.
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Num dia qualquer, tia Rafaela entrou apavorada em meu quarto:
— Minha irma esta desconfiada, Davi.



— Como assim?

— Ela disse que “s6 ndo vé quem ndo quer” e chegou a perguntar se o
filho que estou esperando é seu.

E, depois de uma pausa dramatica, continuou:

— Ja falei, vocé precisa parar de ficar grudado em mim. Ou tudo isso
pode acabar.

Mais uma vez fiquei irritado com o jeito que ela me tratou. Tive vontade
de que todos descobrissem nossa vida, de uma vez por todas.

O primeiro ultrassom foi marcado.

— Nem adianta vocé dizer que eu ndo vou. Quero estar ao seu lado para
poder ver meu filho. E se vocé falar que ndo posso, vou fazer o maior
escandalo.

Chegamos os trés ao consultorio médico.

— O pai pode acompanhar — disse a recepcionista.

Fui logo entrando junto. O médico questionou minha presenca, e
Marcelo justificou dizendo que eu era um menino muito curioso.

Fiquei muito emocionado com o exame. Meu coracao escapava pela
boca. Poxa, eu era responsavel por aquela vida que via dentro da barriga da
tia Rafaela.

— Parabéns, voceé esta esperando um menino — anunciou o médico,
olhando para tia Rafaela.

Mas era como se dissesse para mim.



Sexto més

De presente de aniversario de 13 anos, pedi uma festa com todos os
meus amigos. Tia Rafaela topou, mas pediu que eu nao convidasse minha
irma e meus pais. Ela ndo queria ter problemas com o pessoal da escola, ja
que oficialmente eu morava com ela porque ndo tinha familia.

Além de meus amigos, foram convidados parentes de tia Rafaela, do
Marcelo e amigas da Laura. Marcelo e tia Rafaela ficaram juntos o tempo
todo. Para todos, pareciam um casal feliz. Fiquei enciumado. Quando tia
Rafaela estava sentada no colo do Marcelo, beijando-o, passei perto e olhei
fundo para ela, como quem diz: “Vocé vai pagar caro por isso!”.

Chamei uma amiga da Laura que queria me beijar desde o comeco da
festa. Lasquei um beijo nela e ficamos juntos o resto do dia. Quando
terminou o aniversario, Laura veio até mim, com um papel na mao:

— Davi, a Marina me mandou entregar este bilhetinho. Ela ficou
apaixonada pelos seus beijos.

Tia Rafaela estava perto e ouviu tudo. O timing foi perfeito. Seus olhos
faiscavam de raiva. E foi com magoa que ela comentou:

— Olha s6 o Davi... Pelo visto aproveitou bem a festinha!

— Voceé esta me condenando por algo que eu fiz? — rebati, sério.

— Depois a gente conversa, Davi. Vocé e Laura tratem de arrumar toda
essa bagunca. Vou me deitar um pouco com o Marcelo no quarto.

Eu ficava revoltado quando ela tratava a Laura como empregada
doméstica. Mais ainda quando eu me sentia o pedo da academia, que s
servia para limpar a caldeira e aspirar a piscina, entre outros trabalhos
bracais.

A tal conversa, ameacada por tia Rafaela, aconteceu no dia seguinte:

— Davi, as vezes eu preciso ficar perto do Marcelo, viver meu papel de
esposa, entende? O que vocé queria que eu fizesse perto de minha familia e



da dele? Tive de fingir que somos um casal feliz.

— Ta certo. Mas se vocé pode viver de aparéncias, eu também posso.
Meus amigos estavam todos aqui e nao podia deixar que tirassem sarro de
mim, espalhando que nao gosto de mulher. Mas juro que a ciumeira que
senti de vocé me deu mais vontade ainda de ficar com a Marina.

— Entendo, Davi, tudo bem. Mas vocé ndo pode sair por ai ficando com
todas as meninas s para me provocar. Eu tenho um casamento, vocé sabe
muito bem disso. Nao quero mais encrenca na minha vida.

— Ok, voceé tem seu casamento, fica ai transando com o Marcelo, tem
sua vida... E 0 que eu sou na sua vida?

— Davi, ja falamos muito sobre esse assunto!

— Tudo bem. Mas que fique bem claro que nao vou ficar aturando ver
vocé agarrada ao Marcelo toda vez que tiver uma festinha de familia aqui
em casa.

— Certo, Davi, vou ver o que posso fazer — finalizou a discussdo. —
Agora vem ca e me da um beijo bem gostoso porque eu estou morrendo de
saudade de voce.
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Sétimo meés

Na escola, o principal assunto ainda era a minha festa de aniversario. E
minha fama de “pegador geral”.

Como todos elogiaram minha casa, tornou-se rotina marcarmos sessoes
de videogame depois das aulas. Adorava esses momentos. Sentia-me
novamente criancga.

Como seria minha vida se eu fosse algum de meus amigos? Eles nao
tinham grandes responsabilidades, ndo precisavam se preocupar com uma
mulher querendo sexo... Viviam uma fase de cada vez.

Dentro de dois meses eu seria pai, e tia Rafaela sempre me lembrava
disso quando cobrava mais maturidade de mim. Dai eu pensava: “Espera ai,
eu nao pedi para ser pai. Ndao quero perder os bons momentos de minha
vida”.



Mas essa magoa passava rapidinho. Porque quando eu me dava conta de
que teria um filho em meus bracos, ficava incrivelmente feliz. E seria
apenas 13 anos mais velho que ele, ou seja: poderiamos nos divertir muito
mais.
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Oitavo meés

Nao sei por que razdo, tia Rafaela teve uma discussao feia com sua mae.
Doutor Mauricio decidiu, a partir de entdo, que eles ndao ajudariam mais na
academia. Claudia continuou dando uma for¢a em tudo o que era possivel.

Apesar de o trabalho ter aumentado para todos — a academia ja estava
com duzentos alunos —, achei bom os pais da tia Rafaela longe. Assim,
naquelas semanas antes do nascimento de meu filho, conseguiriamos ter
mais tempo juntos. E continuariamos dando nossas escapadas e saciando
nossas vontades.

Logo, logo, as aulas daquele ano iriam acabar e eu poderia me dedicar
mais a tia Rafaela. E meu filho iria nascer. A cesariana ja estava marcada:
22 de dezembro.



Nono més

O tdo esperado dia chegou: 22 de dezembro de 1995. Minha ansiedade
era gigante.

Tia Rafaela estava afoita com os preparativos. Ofereci ajuda para
arrumar as roupinhas de bebé na mala.

— Davi, fica na sua — ela me disse, com olhar de reprovacdao. — Eu
mesma cuido de tudo.

— Nao, deixa que eu ajudo. E depois vou tomar um banho para ir com
voce até o hospital.

Ela me olhou de um jeito tdo frio que eu me senti um nada. Grosseira,
falou de um jeito que jamais irei esquecer:

— Onde é que vocé pensa que vai, hein, rapazinho?! Dessa vez vocé vai
ficar quietinho aqui em casa. Nem pense em me acompanhar até o hospital!

S6 conseguir dizer, berrando bem alto:

— Eu vou!

— Escute aqui: quem vai comigo para o hospital é o Marcelo. E ndo me
crie mais problemas.

Nunca me senti tdo magoado como naquele instante. Durante toda a
gravidez, eu tinha agido exatamente do jeito que ela me pediu, nao
contando nada a ninguém, nem sobre nossa relacao, nem sobre nosso filho.
Mesmo que tivesse vontade de espalhar para todo mundo que iria ser pai.
Deixei que o Marcelo assumisse o papel que deveria ser meu, sem nem
entender direito os motivos. Agora, ele ver o meu filho nascer, no meu
lugar... Isso ja era demais para minha cabeca.

Mas nao adiantava. Todos os meus argumentos nao foram ouvidos.

— Chega, Davi! Vocé quer que eu passe mal antes de ir para o hospital?

Sentindo-me traido por tia Rafaela, liguei para minha irma. Meu plano
era passar uns dias com minha familia. Quando comuniquei a decisdo a tia



Rafaela, ela puxou-me pelo braco e fomos ao seu quarto. De porta trancada,
comecamos uma discussao:

— O que voceé esta querendo fazer com minha vida, hein, menino!?

Fiquei em siléncio, cabisbaixo. Ela continuou:

— Quer me destruir, € isso? Pela ultima vez, vou repetir: ndao vou me
arriscar mais do que ja me arrisquei. Se vocé quer pegar suas coisas e ir
para a casa pobre de sua mae, va. Faca isso e me deixe em paz!

— Sim, eu vou fazer isso. E sabe por qué? Porque nao aguento mais todo
mundo falando, na minha frente, que o Marcelo é o pai do nosso filho. S6
estou indo para a casa da minha mae para ndao me sentir mais humilhado.
Ou ainda acabo fazendo o que tenho vontade ha muito tempo: gritar para
todo mundo que o menino que vai nascer ¢ meu filho!

Dentro do onibus, eu era um passageiro perturbado. Teria tomado a
decisdo certa? Acho que sim. Ser humilhado daquela forma era
insuportavel. Jamais poderia ver aquele homem sendo parabenizado pelo
nascimento do meu filho.



Como tinhamos combinado, minha irma estava me esperando no ponto
de 6nibus. Quando a vi, abracei-a com muita forca. Ela percebeu que algo
ndo ia bem comigo.

— Du — era o apelido carinhoso e a maneira como ela sempre me
tratava —, o que esta acontecendo?

Nao consegui me segurar. Ela estava destrancando um cofre guardado
em meu peito. Desabei em lagrimas.

— Du, vamos para casa. No caminho vocé me conta o que esta
acontecendo. Ndo suporto ver voceé triste ou chorando.

Senti medo. Eu queria desabafar, mas ndo podia. Lembrava-me de tia
Rafaela me fazendo jurar segredo, desde a nossa inocente brincadeira de
trocar bala.

— Vamos 14, Du. Se abra comigo. Voce esta sendo maltratado naquela
casa?

“Davi, se vocé contar isso para alguém, vao nos separar para sempre”,
podia ouvir a voz ameacadora de tia Rafaela.

— Du, conta logo para mim. Por que vocé esta chorando?

Com um n6 enorme apertando a garganta, desabafei:

— Tvila, vocé jura por Deus que, se eu contar a verdade, vocé guarda
segredo?

— E claro, Du. Sabe que pode confiar em mim, sempre.

Hesitei. Pensei em recuar:

— Ah, eu nao... Nao... Acho melhor ficar de boca calada e nao envolver
VvOoCé no meu problema.

— Agora que comecou, termina, Du. Estou ficando cada vez mais
preocupada. Conta logo, vamos la.

Novamente fiz com que ela jurasse, por tudo o que era mais sagrado, que
jamais contaria para alguém o que eu iria lhe revelar.



— Ja prometi, vamos. Conta!

— Mas ainda falta vocé jurar que nao vai contar nem para a mamae.

— Sim, Du, eu prometo. Agora conte de uma vez. Estou preocupada. E
curiosissima.

— Tvila, vocé sabe que a tia Rafaela esta gravida, né?

— Sim. Mas e dai?

— E que...

Respirei, engoli a saliva e, de uma s0 vez, senti deslizar pela minha boca
aquela frase que nunca tinha podido dizer antes:

— O filho que ela esta esperando é meu.

fvila parecia ndo acreditar. Em choque, soltou vérias perguntas:

— Como assim? Vocé esta louco??? Vocé e a Rafaela transaram? E o
marido dela? Ele vai matar vocé!!! Ha quanto tempo voceés estao transando?

— Desde quando a conheci, praticamente. Ela foi me ensinando um
pouquinho de cada vez, até que me levou ao seu apartamento...

— Como assim, Du? Vocé sabe transar?

— Ela me mostrou um monte de filmes pornds. Ai eu fui aprendendo.

— E por que vocé ndo usou camisinha?

— 1Ivila, eu sou crianca. Como vou chegar na farmécia e pedir
camisinha? Acho que nem tem para o meu tamanho...

— Bem que o papai debochava que vocé estava comendo a professora.
Eu nunca podia acreditar que uma coisa dessas pudesse ser verdade... Que
absurdo!
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Minha mae veio nos receber no portao. Ela ndao conseguia conter a
alegria ao ver seus dois filhos chegando juntos em casa. Quando a abracei,
notei que ela também estava gravida.

Eu ainda ndo conhecia sua casa nova. Era simples e pequena, apenas um
quarto, uma sala conjugada com a cozinha e um banheiro. Ela quis saber de
meus estudos, se estava feliz, se continuavam me tratando bem na casa de



tia Rafaela. Disse-lhe que ndo precisava se preocupar porque tudo ia bem.
Mudei de assunto:

— Ha quanto tempo voceé esta gravida?

— Ja estou de cinco meses. Queria contar pessoalmente para voce, Davi,
mas CoOmo nunca tem tempo para vir aqui...

Minha cabeca parecia que ia explodir. No mesmo dia em que me tornaria
pai, descubro que minha mae esta esperando um irmaozinho. Alias, sera
que meu filho ja tinha nascido?

Quando nao aguentei mais, inventei para minha mae que ia até a padaria
comprar umas balas. Corri para o orelhdo mais proximo e telefonei para o
celular do Marcelo.

— Alo?!

— Alb, quem fala?

— Oi, Davi, aqui é a Claudia — a irma da tia Rafaela foi quem atendeu
o telefone.

— Oi, Claudia. Liguei para saber se o nené ja nasceu...

— Sim, sim. Correu tudo bem. Tia Rafaela estd dormindo agora.

Voltei para a casa da minha mde com mais raiva ainda. Tia Rafaela tinha
permitido a presenca da familia toda. Menos a minha. Menos a do pai.

Durante o jantar, minha mae falava sem parar sobre seus planos para que
eu e minha irma voltassemos a viver, os dois, a seu lado. Eu estava longe,
quase nem prestava atencao.
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No dia seguinte, pulei cedo da cama.

— Davi, por que acordou tao cedo? Dormiu mal? — minha mae quis
saber.

— Mae, eu lhe contei que tia Rafaela estava gravida? Ontem ela foi ao
hospital para ganhar o nené e quero telefonar para saber se foi tudo bem.

— Poxa, Davi, por que vocé ndao me falou que foi ontem? Telefona, sim,
para saber como ela e a crianca estao passando. Ela é muito boa para vocé,
tem sido como uma méae. E nessas horas, meu filho, que precisamos



demonstrar carinho por aqueles de quem gostamos. Telefona 4. E diz para
ela que, se precisar de qualquer coisa, estamos aqui.

Dessa vez quem atendeu ao celular foi o Marcelo. Ele estava ao lado de
tia Rafaela e na hora passou o telefone para ela.

— Como esta meu filho? Ele se parece comigo? Ele esta com vocé
agora? Como ele é?

Eu fazia tantas perguntas ao mesmo tempo que ela nem conseguia
responder. Pediu-me que ligasse mais tarde.

Voltei para casa pensando qual seria a reacdao de minha mae se
descobrisse que o neto dela tinha nascido.

Eu sentia culpa por estar mentindo — ou omitindo, como tia Rafaela
havia me ensinado — para minha mae. Pelo menos tinha o carinho e a
cumplicidade de fvila, que fazia de tudo para me deixar calmo e, por alguns
instantes, até esquecer o que estava vivendo.

Mais tarde, liguei novamente para tia Rafaela e fui tratado de forma fria.
Ela me disse que no dia seguinte o médico lhe daria alta.

— E vou ficar alguns dias na casa de minha mae para me recuperar bem
— contou, sem perguntar se eu queria conhecer meu filho.
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Na casa de minha avd, meus primos e eu estavamos ansiosos com a
chegada do Papai Noel — ¢é uma tradicdao de familia que o mais velho da
casa se fantasie e entregue os presentes a criangada.

Depois de muito “ho, ho, ho” foi aquela farra com os brinquedos novos.
Divertimo-nos bastante e s6 paramos a bagunca para comer.

Fomos embora as trés da manha. Eu ndo via a hora de o dia clarear. Iria
correndo para a casa da mae da tia Rafaela ver meu maior presente de
Natal: meu filho.

Nem tomei café da manha. Coloquei a mochila nas costas, peguei uma
sacola com meus brinquedos, minha mae me abracou e eu fui.

Desci a rua em disparada até o ponto de onibus.
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Fui recebido por Claudia, sorridente, no apartamento de dona Rosalia.
Ela me levou até o quarto, onde estavam tia Rafaela e o bebé.

Quando entrei, vi a cena mais bela que guardo em minha memoria.
Deitado na cama, no aconchego de edredons, estava o meu filho. Dormia
como um anjinho.

Meu coracao disparou. Minhas maos tremiam. Meus olhos se encheram
de lagrimas quando me aproximei dele e o toquei. Fui interrompido pela
voz de tia Rafaela me pedindo para segurar o choro:

— Nao va dar bandeira, Davi...

S6 entdo notei sua presenca ali no quarto. Continuei admirando meu
filho, procurando meus tracos nele. Entdo, virei-me para tia Rafaela:

— Pelo menos o nome dele vocé vai me deixar escolher, ndo é?

— Fique bem quietinho, Davi. Eu ja mandei o Marcelo registra-lo. O
nome dele é Daniel.

— Nao acredito! Nao aguento mais isso! Quer dizer que a certidao ja
esta pronta? Meu filho ficou registrado mesmo como filho do Marcelo? E
ainda com o nome de seu primeiro namorado? Estou de saco cheio! Nao
aguento mais bancar o palhago na sua mao.

Tia Rafaela s6 me mandava falar baixo, calar a boca, tomar cuidado.
Tive vontade de arrancar meu filho de seus bracos e sair correndo com ele
dali.

De repente, Laura entrou no quarto:

— Vamos, Davi. O tio Marcelo esta 1a na sala esperando para a gente ir
embora para casa.

Sai do quarto sem fechar a porta. Passei pela sala e nem vi quem estava
1a. No fusquinha, sentei-me no banco de tras. Fiquei quieto durante todo o
caminho.
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Tia Rafaela voltou para casa trés dias depois. Ainda estava muito
magoado com ela, mal conseguia olha-la de frente. Peguei Daniel nos
bracos e o levei para meu quarto. Coloquei-o na minha cama e fiz uma
prece:

“Meu Deus, obrigado por ter me dado este filho tao maravilhoso, tao
perfeito e cheio de satide. Ajude-me a cuidar sempre dele. Sei que ainda sou
uma crianca, mas quero que o Senhor me dé toda a forca do mundo para
que eu possa fazer dele o meu melhor amigo. Que ele seja um homem
honesto e que ninguém nunca nos separe.”

Passamos o Réveillon na casa da familia da tia Rafaela. No Dia de Reis,
6 de janeiro, eu brincava com Daniel em meu quarto quando o interfone
tocou. Era minha mde e meu padrasto. Fiquei em panico sé de pensar na
possibilidade de que fvila tivesse contado algo para minha mae.

Tia Rafaela estava descansando em seu quarto. Marcelo e Laura tinham
saido, sei 1a para onde. Abri a porta da sala e dei um abraco e um beijo
neles. Deixei-o0s na sala e fui chamar tia Rafaela.

— E agora? — perguntei para ela. — Minha mae e o Glaucio estdo aqui.
Ela veio visitar vocé e conhecer o Daniel.

— Aja naturalmente, Davi, numa boa. Esta com medo do qué?

— Da minha mae perceber que ele é a minha cara, ué!?

— Nao seja bobo, Davi. O Daniel tem apenas 15 dias...

Quando minha mae pegou Daniel nos bracos, fiquei tdo emocionado que,
para que ninguém percebesse, inventei que precisava ver algo la fora.
Minha mae estava segurando o meu filho, seu neto!

Ao voltar para a sala, pude ouvir minha mae:

— Rafaela, o Daniel é muito lindo! E a cara do Davi quando nasceu.
Loirinho igual!

Tia Rafaela me olhava com cara de quem pedia socorro.

Minha mae e Glaucio trouxeram alguns brinquedos que eu tinha ganhado
no Natal e esquecido na casa dela.

— E isto aqui, Rafaela — disse minha mae —, é uma pequena
lembranga para vocé. Nao ha nada que pague o que tem feito pelo Davi.
Nunca saberei como agradeceé-la.



Eles também trouxeram um presentinho para o Daniel.

Antes de ir embora, minha mae pediu que eu fosse passar com ela a
ultima semana de férias.

— Mas, Edila, logo agora que estou de resguardo? — tia Rafaela
interveio. — O Davi me ajuda muito com o Daniel. Ainda estou me
recuperando... Por que ndo espera até o Carnaval?

— Nao, Rafaela. Prefiro que o Davi va na tltima semana de janeiro.

Abragou-me, beijou-me e se despediu repetindo:

— Aguardo voceé na ultima semana de janeiro.



No dia 26 de janeiro, minha mae telefonou logo cedo dizendo que me
aguardava no final da tarde. Era aniversario do Glaucio e ela faria um jantar
de comemoracao.

Enquanto minha mée e Ivila estavam na cozinha, fui para o quarto, onde
meu padrasto assistia a televisao. Ele vestia uma bermuda branca e estava
sem camisa. Deitei-me ao seu lado. Quando notei que sua mao ndo saia de
dentro da bermuda, ndo consegui mais prestar atencdao na Tv. A forma como
ele cocava seus pelos me deixou bastante excitado. Atrevi-me:

— Glaucio, por acaso vocé tem uma pomada para irritacoes no pénis?

Eu suava de nervosismo.

Ele, como um pai preocupado, perguntou se eu realmente precisava do
remédio. Fiz que sim com a cabeca, e Glaucio abriu a gaveta do criado,
tirando de dentro dela um frasco.

— Abaixe as calcas e me mostre o seu machucado — disse.

No impulso, pedi para que ele me mostrasse o seu pénis também.

Notei que ele ficou assustado. E, novamente em postura paternal, quis
saber o motivo de minha curiosidade. Entao me mostrou, dizendo que era a
coisa mais normal, todo homem tinha um, e eu ndo devia me preocupar com
o tamanho do meu.

Senti algo estranho, quase incontrolavel. Tentei evitar mas ndo consegui.
Coloquei a mao no pénis dele e pedi para que me deixasse acaricia-lo. E
ainda sugeri que ele desse alguma desculpa para minha mae no dia seguinte,
assim poderiamos ficar juntos durante a manha.

Glaucio ficou muito incomodado e pulou da cama. Preocupado,
perguntou-me:

— Que absurdo é esse, Davi? Com quem vocé aprendeu isso?

Quando me dei conta do que tinha acabado de fazer, fiquei bastante
perturbado e comecei a pedir desculpas, insistentemente. Tive vergonha do



meu padrasto. Estava arrependido. Pedi para ele jurar que ndao contaria nada
para minha mae. Ele concordou em manter o segredo, mas me fez prometer
que eu nunca mais faria aquilo, nem com ele nem com ninguém.
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No dia seguinte, percebi que minha mde nao agia com naturalidade. Na
certa, Glaucio havia contado a ela. Pior, soube depois: para me “salvar” da
suspeita de homossexualidade, Ivila “provou” a ela que eu gostava de
mulher, falando sobre tia Rafaela e Daniel.

Sem conseguir segurar o choro, minha mae me chamou para conversar.

— Filho, pelo amor de Deus, me diga tudo o que esta acontecendo. Que
negacio € esse de vocé querer ficar com o meu marido? Em que meio
imundo vocé esta morando? E que loucura € essa que sua irma me contou?
O filho da Rafaela é seu?! Vamos, fale logo! Eu sou sua mae, pode confiar
em mim!

Eu ndo sabia o que dizer a ela.

— Muitas vezes temos problemas que pesam tanto em nossas costas que
o melhor jeito € dividi-los com alguém. E ndao tem pessoa melhor para isso
do que sua propria mae...

— Mae, eu ndo sei do que a senhora esta falando.

— Filho, presta atengdo no que a mamae vai dizer: eu ja vivi muita coisa
nesta vida, sei das dificuldades que vocé esta passando e é meu dever ajudar
vocé. Mas, para isso, vocé precisa confiar em mim. Hoje de manha o
Glaucio veio me dizer que vocé é gay. Quando disse para a sua irma,
pedindo para me ajudar com essa conversa, ela me contou que vocé é o pai
do filho da Rafaela. Eu vou enlouquecer, Davi! Me conte o que se passa
naquela casa! Preciso saber a verdade!

Nao suportei a pressao e comecei a chorar. Tudo o que eu mais queria
era jogar os segredos no colo da minha mae. Estaria livre daquele peso
infernal que ndao me deixava mais viver em paz.

— Esta bem, mae. Eu amo a tia Rafaela e sou o pai daquela crianca. A
tia Rafaela me disse que ndo ama mais o Marcelo e s esta vivendo com ele



para manter as aparéncias. Ela diz que sou eu quem ela ama.

— Meu filho, como assim?! Isso é atitude de pessoas doentes. £ um
estupro! Vocé é apenas uma crianca, e se isso realmente for verdade, é
pedofilia. Esse casal esta abusando de voceé.

— Nao, mae. Nao é o casal. Eu so transo com a tia Rafaela.

— E o marido dela?

— Ele ndo vé nada. A gente s0 fica junto quando ele ndo esta por perto...

— Meu Deus!

— Tia Rafaela me ama. Ela é muito boa para mim.

— Isso é o que vocé pensa, meu filho! Eles sdo dois pedofilos e, digo
mais, aposto que ele é um doente que gosta de saber que sua mulher esta
transando com uma crianga. Como pude ser tao cega e deixar vocé morar
com esses doentes? Como ndo enxerguei isso antes, meu Deus!?

— Mae, por favor, ndo faca nenhum mal a tia Rafaela. Eu a amo demais.
Se a senhora fizer qualquer coisa para prejudica-la, serei obrigado a ficar
contra a senhora.

— Olha s6, meu filho, essa mulher manipula vocé. Ela faz de vocé um
brinquedinho.

Minha mae decidiu ir, imediatamente, a casa do meu pai, para contar a
ele tudo o que estava se passando.

— Danilo, o Davi acaba de me confessar que o filho da Rafaela é dele.

Para espanto de minha mde, meu pai soltou uma risada debochada:

— Eu falei, Davi, que esse negocio de comer a professora ainda ia
acabar dando confusao... E vocé ainda fez um filho nela!? Este é o meu
garoto!

Minha mae se irritou:

— Nao posso acreditar no que estou vendo e ouvindo! Vocé acha bonito
essa mulher estar abusando de nosso filho? E além do mais, estdo ensinando
para ele um monte de sem-vergonhices... Imagina que ele queria que o
Glaucio ficasse sozinho com ele 14 em casa. E isto que estdo ensinando para
o nosso filho. Além disso, eles tém também uma menina. Ali devem estar
acontecendo orgias. Sao dois doentes abusando de criancas! Isso é crime e
eu vou coloca-los na cadeia!



Sai correndo da casa de meu pai e fui até um orelhdo. Queria falar com
tia Rafaela, mas nao conseguia, ficava mudo. Na terceira tentativa, um som
escapou de minha boca. Ela, assustada, perguntou:

— Davi, é vocé? Se for, diga algo. Estamos todos esperando uma ligacao
do meu irmao que esta viajando e, nessas horas, sabe como é, ficamos
preocupados por qualquer coisa.

Eu ndo conseguia falar nada. Entdo ela perguntou novamente:

— Davi, se for vocé, diga alguma coisa!

— Tia Rafaela, sou eu.

— Davi, que palhagada é essa? Por que ficou calado e me deixou
nervosa?

— E que eu tenho uma coisa muito importante para lhe dizer, tia
Rafaela.

— Entdo, diga.

— Minha mae descobriu tudo.

— Tudo o qué, Davi?

— Contei a ela que nos amamos e que o Daniel é nosso filho. E me
parece que ela esta indo para sua casa com meu pai.

— Voce ficou louco, Davi? Quer acabar com minha vida, é isso? Nao é
possivel. Vocé s6 pode estar brincando... Como isso foi acontecer?

— Eu contei para minha irma. E acho que ela contou tudo para minha
mae.

— Davi, se ela vier aqui eu vou desmentir tudo. Direi que voceé ficou
louco.

— Tia Rafaela, preciso desligar.

Quando voltei a casa do meu pai, eles ainda estavam discutindo. Minha
mae insistia que aquilo era caso de policia. Meu pai, machista, ndo percebia
o mal que podiam estar fazendo a mim.

Voltamos para a casa de minha mae. Ela, decidida a tomar todas as
atitudes cabiveis numa situacdo como essa. Ndo consegui dormir naquela
noite. Meu maior medo era o que tia Rafaela iria fazer comigo.

Na manha seguinte, minha mae me levou ao escritorio do doutor Mucio,
um velho amigo dela, advogado. Mal conversamos durante o caminho.



Enquanto minha mae explicava a historia ao advogado, fiquei na sala de
espera. Depois de um tempo, abriram a porta e me chamaram para entrar
também na sala. Doutor Mucio me cumprimentou:

— Ha quanto tempo, Davi! Vocé esta ficando um garoto muito bonito!
Sabia que vi vocé nascer? Por isso gosto de vocé como se fosse um filho. E
sua mae esta muito preocupada, diz para mim: o que aconteceu entre Vocé e
sua professora?

Contei a ele toda a verdade. Sinceramente, na minha ingenuidade de
crianca, ainda ndo tinha percebido a gravidade da situacao. Nunca tinha
enxergado meu relacionamento com tia Rafaela como algo criminoso.

Doutor Mucio sugeriu que minha mde desse queixa na delegacia. E, em
seguida, fosse com meu pai a casa da professora e buscasse todas as minhas
coisas. Ao ouvir isso, cai na real: algo grave podia acontecer com tia
Rafaela, como ela sempre havia temido. Entdo mudei minha atitude e gritei
para minha mae:

— Se a senhora fizer qualquer coisa contra a tia Rafaela, eu jamais a
perdoarei!

Depois de sairmos do escritério, passamos na igreja Sdao José, no centro
da cidade. Diante de todos aqueles santos, ela me fez dizer toda a verdade
mais uma vez, com a promessa de que ndo levaria o caso para a justica. Nao
dava para mentir diante de todas aquelas imagens. Vozes gritavam na minha
cabeca. Umas diziam para eu contar tudo, outras me chamavam de trouxa e
burro. Confessei tudo a minha mde, como se um grito escapasse de minha
alma. Contei-lhe sobre os beijos na sauna, as maratonas de sexo na cama da
tia Rafaela, a verdadeira lua de mel no sitio de Brumadinho.

Cada vez mais perplexa, minha mde ndo conseguia se mexer no banco da
igreja. Meu peito se sentia mais leve. As vozes comecavam a silenciar, nao
me assombravam mais. Choramos muito. Minha mae fez mais um pedido:

— Leve-me a casa da tia Rafaela, Davi. Quero ter uma conversa com
ela.
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Tia Rafaela estava sozinha. Parecia assustada. Eu lhe disse que podia
ficar calma, pois minha mde estava com boas intencoes e s6 queria nos
ajudar.

— Davi, o que esta acontecendo? Voceé esta me deixando preocupada.

— Tia Rafaela, eu contei tudo para minha mae.

— Tudo o qué, Davi?

— Contei toda a verdade sobre a gente. Contei a ela que nds nos amamos
e que o Daniel é meu filho.

— O que é isso, Davi? Vocé ficou louco? Vocé pirou? De onde vocé
tirou essa histéria maluca?

Minha mae interrompeu:

— Rafaela, meu filho ndo ficou louco. Ele s6 ndao suportou o peso da
situacao.

— Mas é tudo mentira, Edila. Ele ficou louco, sim. Davi, ndo faca isso
ou ainda vai acabar me prejudicando. Eu que sempre ajudei vocé, sempre
fiz tudo para o seu bem.

Tia Rafaela falava olhando fundo nos meus olhos, como se suplicasse
para que eu desmentisse tudo.

— Tia Rafaela, minha mae esta aqui para ajudar.

— Ajudar em qué, Davi? Nao estou precisando de nenhuma ajuda.

— Rafaela, vocé precisa confiar em mim — pedia minha mae. — Quero
o seu bem e, principalmente, o bem do meu filho. Confie em mim.

Aos poucos, minha mde conseguiu transmitir confianga suficiente para
arrancar a verdade de tia Rafaela:

— F verdade, Edila. Eu amo muito seu filho. E ndo quero perdé-lo,
quero fazée-lo muito feliz.

— Mas como assim, Rafaela!? Vocé é uma mulher casada. Como vocé
explica essa situacdo para sua familia?

— Eles ndo sabem de nada.

Minha mae se mostrava calma e, com jeitinho, fez tia Rafaela lhe contar
que Daniel era realmente meu filho.

Tia Rafaela falou que estava com medo de que Marcelo chegasse. Entdao
as duas acertaram que continuariam a conversa no dia seguinte, na casa de



minha mae.
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— Olha o que vocé arrumou, Davi! Eu avisei! Vocé vai ver no que vai
dar isso! — tia Rafaela reclamou, assim que desceu do 6nibus no ponto
perto da casa de minha made, onde eu fui encontra-la na manha seguinte.

Eu olhei para ela, com o Daniel no colo, e falei, confiante:

— Minha mae ndo vai fazer nada. Ela me prometeu. Ela compreende
NOSSO amor.

Quando chegamos em casa, minha mae pegou o Daniel e comecou a
olhar para ele, emocionada, pela primeira vez com a consciéncia de que se
tratava de seu neto:

— Davi, é incrivel como ele se parece com vocé! Tem seus olhos, seu
narizinho, o desenho da boca é igual...

Mas o momento feliz, de normalidade, passou rapido. Minha mae
colocou o neto para dormir e virou-se para tia Rafaela:

— Muito bem... Aqui ninguém ira nos interromper e vocé pode me falar
tudo.

— Edila, eu e 0 Davi nos amamos muito.

— Desde quando isso acontece, Rafaela?

— Comecou logo depois que nos conhecemos...

— Entdo vocé mentiu para mim desde o inicio? Afinal, quando a
conheci, vocé me disse que o amava como se fosse um filho.

— Sim, Edila. E que no tive coragem de contar...

— Mas como fica a situacdo na sua casa? E seu marido?

— O Marcelo nao sabe de nada.

— Como assim, Rafaela? Como ele pode ndo saber, ndo perceber nada?

— Olha, Edila, meu casamento ha muito tempo ndo vai bem. Eue o
Marcelo ndo temos mais uma vida de casal.

— Nao estou entendendo: se vocé nao tem relacdes com seu marido e ele
nao sabe nada, como vocé explicou este filho para ele?

Tia Rafaela olhou para mim e perguntou:



— Posso contar para sua mae, Davi?

— Contar o qué, tia Rafaela?

— O que foi que vocé me mandou fazer para que a gente desse um jeito
na situacao...

E, antes que eu respondesse algo, continuou, virando-se para minha mae:

— FEdila, o Davi teve a ideia de que eu fosse até a academia, que ainda
estava em obras, e transasse com o Marcelo.

— O que? O Davi teve a ideia?

Horrorizada com o que ouvia, minha mae comecou a questionar por que
razdo tia Rafaela insistia tanto em um casamento que ndo dava certo.
Também perguntou sobre Laura.

— Ah, Edila... Ela é apenas uma menina que encontramos na rua, muito
suja e com fome. Resolvemos ajuda-la. Em troca, ela me da uma mao com
as criangas.

Minha made agia como se concordasse com tudo. Mas frisou que ndo iria
admitir o triangulo amoroso. Ficou acertado que ela daria um prazo para
que tia Rafaela resolvesse a situacdo com o marido.

Implorei a minha mae que me deixasse ir embora com tia Rafaela. Ela
permitiu. Parecia até que comecava a aceitar a historia.

Ja na rua, tia Rafaela esbravejou:

— Davi, Davi... Eu ndo estou gostando nada da sua mae se intrometendo
em nossa vida. Ela vai nos causar sérios problemas, escute bem o que eu
estou dizendo. Vocé, com sua boca grande, ndo perde por esperar! Escreva
o que eu estou dizendo: sua mae esta fingindo!

Infelizmente, tia Rafaela estava certa.



Encontrei tia Rafaela chorando quando voltei da escola.

— O que aconteceu?

— Eu ndo falei? Eu nao falei, Davi? Tudo o que eu disse, aconteceu!

— O que aconteceu, tia Rafaela?

— Sua mde me denunciou. Esta me processando por pedofilia e abuso
sexual.

— Nao acredito, ndo pode ser verdade. Vou falar com ela.

— Nao adianta, Davi. O que esta feito, esta feito.

Era o plano de minha mae: fingir que estava do nosso lado, obter toda a
verdade e denunciar tia Rafaela. A essa altura do campeonato, Marcelo
também ja estava sabendo de tudo, afinal foi ele mesmo quem recebeu a
intimacdo das maos do oficial de justica.

Tia Rafaela garantiu ao Marcelo que minha mae estava inventando
aquilo tudo por ciimes, afinal eu tinha decidido que ndo voltaria a viver
com ela.

— Falei isso porque era a tnica forma de termos o Marcelo do nosso
lado — explicou-me. — Mas voceé vai ter que confirmar essa histéria, dizer
que sua mae ficou louca.
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O advogado contratado por tia Rafaela acreditava que, como tudo havia
comecado com uma suspeita de minha sexualidade, seria interessante
continuar nessa tecla. Eu ndo entendi, e ele fez questao de explicar mais
uma vez:

— Sua mae comecou tudo porque ela achou que voceé fosse gay, nao é
isso?

— Sim, por isso mesmo.



— Entdo vamos falar que vocé inventou essa histéria que tinha um filho
com a Rafaela porque vocé ficou com medo de que sua mae descobrisse
que VOCé era gay.

— Mas eu nao sou gay.

— Nos sabemos, Davi. Mas voce vai precisar dizer isso para convencer a
delegada — insistiu o advogado.

Fiquei morrendo de vergonha s6 de me imaginar contando essa histéria
na delegacia. Tia Rafaela, fora de controle, se ajoe-lhou na minha frente e,
segurando as minhas maos, implorou para que eu fizesse exatamente como
o advogado estava pedindo, sendo ela acabaria presa e nunca mais nos
veriamos novamente.

Para ela poderia parecer facil.

Na delegacia, minha mae ndo tirava os olhos, cheios de ddio, de tia
Rafaela. Fui chamado a sala da delegada, que me pediu para responder as
perguntas dizendo toda a verdade. Nervoso, s6 conseguia ouvir o barulho da
maquina de escrever e o ruido da cadeira velha onde me sentei.

— Davi, vocé tem namorada?

— Nao, senhora.

— Como € sua vida na casa da Rafaela?

— Eu gosto muito dela e do tio Marcelo. Vivendo com eles, tenho uma
boa casa, uma boa escola e pratico esportes. L.a € bem legal. Somos uma
familia.

— Davi, por que vocé ndao tem namorada? Aposto que seus amiguinhos
ja tém um monte de namoradas.

— Nao tenho namorada porque ndao gosto de meninas.

— Vocé é um menino tdo bonito, educado, simpatico e ndao gosta de
meninas? Por qué?

— Delegada, tem um bom tempo ja que eu percebi que é dos meninos
que eu gosto mais. Quando estou com meus amigos, tenho vontade de ve-
los de um jeito diferente.

— De que jeito, Davi?

— Gosto de vé-los trocando de roupa, por exemplo. Gosto de olhar para
seus corpos quando estao sem camisa. De toca-los... Sei 1a... Eu fico



excitado toda vez que vejo um menino tomar banho.

— Mas e a Rafaela, vocé gosta dela?

— Sim, muito. Como se fosse uma tia para mim.

— Vocés ja ficaram sem roupa um na frente do outro?

— Nao, delegada. Eu morro de vergonha dela.

— E na frente do Marcelo, vocé ja trocou de roupa?

— Perto do tio Marcelo, ja. Foi no clube, quando tomamos banho juntos.

— Voceé e o Marcelo ja tomaram banho juntos?

— Nao juntos debaixo do mesmo chuveiro. Eu em um chuveiro e ele em
outro. E eu gostava de ficar olhando para ele e para os outros homens do
vestiario trocando de roupa.

— E por que voceé falou para sua irmd, e depois para sua mae, que vocé e
Rafaela namoravam e que o filho dela era seu?

— Eu inventei tudo, delegada. Tudo mentira. Eu inventei essa historia
porque tive medo de dizer para minha mae que sou gay. Mas agora vejo que
com isso acabei prejudicando a vida da tia Rafaela, que é tdo boa para mim.

— Tudo bem, Davi. Muito obrigada. Pode sair da sala.

Ainda na delegacia, minha mde me perguntou o que eu tinha dito a
delegada.

— Escuta aqui — respondi, agressivo —, eu ndo vim aqui para falar com
a senhora, ndo! Eu vim para falar com a delegada. A senhora é louca e
mentirosa! Quer estragar minha vida! Louca! Vagabunda!

Ela ndo se conteve e me deu um tapa na cara. Forte, capaz de me
arremessar para o outro canto da sala. O barulho chamou a atencao de todos
na delegacia, que vieram ver o que estava acontecendo.

— Saia de perto dessa mulher, Davi! Eu posso até ser presa, mas eu mato
essa pedofila! Vagabundos sao esses dois e o que estdao fazendo com voce.
Eu quero ver esses vagabundos na cadeia! Aposto que se fosse um homem
que tivesse comido uma menininha, ele ja estaria atras das grades, sendo
estuprado pelos outros bandidos. Mas uma mulher, ou melhor, esse monstro
que abusou de meu filho, esta aqui com a cara lavada, de santa, e ainda
jogando meu filho contra mim!



Marcelo virou-se para minha mae e ousou pedir para que ela se
acalmasse.

— Rapaz, voceé fique quieto — ela continuou. — Sua posicdo nessa
historia eu ainda vou descobrir, viu?! Corno manso! Ou vocés fazem
surubas com essas criancas em sua casa? E isso: vocé é o verdadeiro come
quieto. Se tem a cara de pau de estar aqui com ela é porque concorda com
tudo. Esta mais que claro para mim que vocé é tdo doente e safado quanto
ela.

Tia Rafaela estava com os olhos hipnotizados de panico e medo. Ela
implorou que eu obedecesse a minha mae e saisse do seu lado. Foi o que
fiz. Nao porque minha mae mandou, mas porque tia Rafaela pediu.

Depois que todos deram seus depoimentos, a delegada determinou que
eu fosse para a casa de minha mae. Fui sem nem me despedir de tia Rafaela.

Skskk

Eu era um peixe fora d’agua na casa de minha mde. Ndo tinha nada ali
que fosse meu, e o clima entre meu padrasto e eu era o pior possivel —
afinal, tudo se complicou apds a besteira que eu tentei fazer com ele.

No dia seguinte, minha mae pediu que um amigo nos levasse até a casa
de tia Rafaela, para que eu buscasse minhas roupas.

— Vou ficar esperando aqui fora, Davi. Ndo converse com ninguém e
ndo demore, sendo entro eu mesma la, faco um escandalo e pego todas as
suas roupas.

Senti que deixava ali parte da minha vida. Tia Rafaela me abracou,
garantiu que tudo acabaria bem e me pediu que ndo deixasse de dar
noticias. Beijamo-nos.
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Minha vida voltava a ser como antes. Nado tinha mais os banhos de
piscina, a toalha lavada e passada com cheirinho de gente rica, o cobertor
macio, um quarto aconchegante.



Diariamente minha mae me acompanhava até a porta da escola, para se
certificar de que estava mesmo indo para as aulas, e ndo fugindo para a casa
da tia Rafaela. O que ela ndo imaginava era que eu comecaria a dar meus
jeitinhos de escapar no fim da aula.

Marcelo ndo aprovava essas visitas, ainda que rapidas.

— Voce esta se arriscando demais, Rafaela — ele dizia —, depois de
tudo o que aprontou, esse menino nao devia nem pisar mais em casa.

Ela ndo ligava. Recebia-me de coragao aberto, entravamos no quarto que
era meu, trancavamos a porta e eu me deitava em seu colo. S6
conversavamos e matavamos a saudade. Foi uma época sem sexo, até
porque o0 meu tempo era curto.
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Telefonei para tia Rafaela no dia do aniversario dela.

— Venha me visitar, Davi. Nao adianta nada reunir toda a minha familia
e meus amigos e faltar justamente quem mais me faz sorrir: voce.

Combinamos um encontro em uma rua tranquila perto de sua casa.
Inventei para minha mae que precisava ir a casa de um colega. Ela deixou,
sem desconfiar de nada.

No onibus, estava tdo ansioso como se estivesse prestes a ter um
primeiro encontro com uma namoradinha nova.

Ela chegou com um pedaco de bolo embrulhado.

— E o primeiro pedaco, Davi. Guardei para vocé.

Sentada no chdo, com as costas apoiadas em um muro, ela colocou
minha cabeca em seu colo e, passando a mao nos meus cabelos, beijava-me
de tempos em tempos. Chorou muito, repetiu que nao aguentava mais viver
longe de mim, que todos os dias acordava e achava que sua vida era um
pesadelo infinito.

— Vamos até minha casa — ela convidou, depois de muito controlar a
vontade.

Quando entrei, ela me serviu mais um pedaco de bolo, salgadinhos e um
copo de refrigerante. Eu olhava para tudo: as paredes da mesma cor, 0s



moveis nos mesmos lugares, os mesmos enfeites, o0 mesmo jeito. Mas eu
ndo fazia mais parte daquele lugar. Nao era mais o mesmo para mim. Até o
cheiro me parecia outro.
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No dia seguinte, voltei a pedir a minha mae que me deixasse mudar para
a casa de meu pai.

— La eu me sinto mais a vontade...

Claro que, no fundo, pensava que voltando a viver com ele ficaria mais
facil tornar a me encontrar com tia Rafaela.

Tanto implorei que minha mae acabou concordando. Mais tarde, meu pai
veio me buscar.



“PROFESSORA E ACUSADA DE SEDUZIR MENOR.”

“PROFESSORA E ACUSADA DE ABUSO SEXUAL.”

“MESTRA CONFESSA A SUA PAIXAO.”

Com o jornal sobre a mesa, a diretora da escola me perguntou se eu
preferia ir embora ou achava melhor continuar na aula, fingindo que nada
tinha acontecido. Acabei ficando. Os professores instruiram os alunos a nao
comentar nada comigo sobre a reportagem do jornal. Ninguém me disse
nada, mas notei que, na hora do recreio, alguns alunos me olhavam de um
jeito estranho, com vontade de perguntar alguma coisa.

Foi um dos dias mais dificeis que passei na escola.

Quando cheguei a casa de tia Rafaela, ela segurava o jornal.

— O bairro inteiro ja sabe da historia. Nunca passei por tanta
humilhacao na minha vida, Davi, nunca. Muitos pais de alunos vieram
cancelar a matricula dos filhos aqui na academia, chamando-me de
peddfila.

Li o jornal com calma. A reportagem contava duas versoes da mesma
historia: uma de minha mae; outra de tia Rafaela.

Tia Rafaela mandou que eu fosse embora para a casa de meu pai. Nao
era seguro ficar em sua casa, ainda mais depois de tudo aquilo.

— Se alguém perguntar o que veio fazer aqui, diga que tinha de pegar
livros e cadernos que haviam ficado em casa — orientou-me.
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Mostrei o jornal ao meu pai. Ele ficou assustado com o nivel a que a
situacao tinha chegado.

— Davi, ndo volte a visitar essa professora. Pelo menos nao por
enquanto... Espere a poeira baixar.
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Nos dias que se seguiram, era comum deparar com jornalistas visitando a
escola onde eu estudava. Fotografos esperavam na porta, tentando tirar
fotos. Essas coisas tiravam o meu sossego. Meus amigos comecaram a me
evitar, a pedido de seus pais, ja que eu nao deveria ser “boa companhia”.
Todos se afastavam de mim, com medo de se envolver no escandalo.

Com a publicacdo da reportagem, minha mae decidiu que eu voltaria a
morar com ela. Seu argumento era Uinico: na casa de meu pai eu nao era
vigiado o suficiente, pois voltava a me encontrar com tia Rafaela.

Eu sentia 6dio de minha mae.
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Era cada vez mais complicado falar ou estar com tia Rafaela.
Encontravamo-nos rapidamente em escapadinhas que eu dava da aula.

— Davi, precisamos descobrir alguma coisa na vida de sua mae que
possa condena-la — ela planejava. — Enquanto isso, finja que concorda
com tudo.

Eu me comprometi a cumprir o combinado.

— Acho que vocé deveria ficar com algum amigo perto de sua casa, para
provar que realmente é gay — ela cogitou.

— Tia Rafaela, eu ndo sou gay.

— Mas é o que precisa provar, para confirmar tudo o que disse na
delegacia e nos salvar dessa enrascada.
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Minha mae tinha feito uma dendncia no SOS Crianca, para que
tivéssemos ajuda psicologica. O que mais me marcou na primeira consulta
foi quando ela perguntou a sex6loga se realmente havia a possibilidade
biologica de eu ser pai de Daniel.



— Sim, Edila. Apesar de ele ser bem novo, as atividades sexuais
constantes podem ter precipitado o amadurecimento dos espermatozoides.

Os primeiros dias na casa de minha mae foram bem complicados. Nao
conseguia mais me aproximar dela, nem perdoar o que vinham fazendo
comigo. Para mim, ela era a principal culpada por me distanciar das duas
coisas que mais amava naquele momento: tia Rafaela e meu filho.

Em minha cabeca, s6 imaginava como iria destrui-la. Era s6 minha mae
sair de casa que eu corria para mexer em suas coisas, tentando cumprir o
plano de tia Rafaela.

Um dia, encontrei um envelope dentro de uma mala onde ela guardava
documentos. Quando abri, achei que meus problemas tinham chegado ao
fim.

Guardei o envelope em minha mochila e corri para um orelhao.

— Tia Rafaela, acho que consegui nossa liberdade!

— Como assim, Davi?

— Encontrei um monte de fotos de sacanagem da minha mae com o
Glaucio — disse, segurando a mochila como se aquelas polaroides que
estavam dentro dela fossem um tesouro precioso.

— Otimo, querido. Esconda bem isso que amanha dou um jeito de passar
na escola para pegar com voce.

Quando entreguei o envelope para tia Rafaela, senti que estdvamos muito
perto de destruir minha mae.
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— Meu filho, voceé esta hoje com uma carinha melhor.

Até minha mae percebeu como estava feliz, leve, apés a aula. O que ela
jamais poderia esperar era que essa felicidade era porque estava armando
um cruel jeito de apunhala-la pelas costas.

No dia seguinte, quando cheguei da escola, minha mae chorava:

— Davi, a Rafaela me telefonou para dizer que vocé entregou a ela fotos
minhas muito intimas, e que amanhad mesmo elas estarao em todos 0s



jornais de Belo Horizonte. O que vocé esta querendo fazer com nossas
vidas?

— Mas, mae... — eu nao sabia o que dizer.

— Voceé nado tinha o direito de mexer em minhas coisas. Eu ndo inventei
nada. A Rafaela mesma confessou para mim, em uma daquelas nossas
conversas, tudo o que eu disse sobre ela. O que vocés estdao querendo fazer?
E ainda vao acabar expondo, mais uma vez, o Glaucio, que ndo merece
passar por esse vexame.

Apesar do 6dio que eu sentia por minha mae, ndo podia deixar de dar
razao a seus argumentos. Em uma encruzilhada, dividido, ndo sabia o que
fazer, dizer. A vontade era de sumir.

— Toda essa situacao esta destruindo meu casamento. Vocé nao vé que
ja estou quase na hora de ganhar nené? Passo mal todos os dias, estou num
ponto que ndo aguento mais, Davi. Vocé me odeia e ndo consegue enxergar
a situacdo. Esta sendo totalmente manipulado por aquela mulher.

A cada pausa dela, eu me perdia mais em minha mente.

— Se eu continuar nesta guerra, ou MoOITo OU Perco Vocé para sempre.
Por Deus, Davi! Um dia vocé vai entender tudo. Essa mulher é doente. Por
mais que eu sofra agora, tenho certeza de que um dia vocé vai entender que
sua mae nao esta brigando com voceé. Estou brigando por vocé. Todas as
minhas atitudes sdo para o seu bem, porque eu 0 amo muito.

Eu comecei a chorar.

— S6 o tempo vai fazer vocé enxergar tudo. Assim, meu filho, decidi
que prefiro vocé distante do que desejando a minha morte. Vocé é meu
filho, saiu de dentro de mim e eu o conheco muito bem. Escreva o que eu
estou dizendo: voce vai crescer, vai assumir quem vocé € e descobrir o mal
que esses dois estao lhe fazendo.

E finalizou:

— Ja telefonei para seu pai. Vou entregar sua guarda para ele. O que nao
significa que esteja desistindo de vocé. Vou me sentar e aguardar vocé cair
na real. Estarei sempre esperando. Conte comigo quando precisar.

Minutos depois, meu pai buzinou. Peguei minha mochila, entrei em seu
carro, sem me despedir de minha mde. Eu me sentia livre dela. Livre. E era



0 que eu mais queria.



Viver com meu pai era bem mais facil. Voltei a frequentar a casa da tia
Rafaela e, sempre que dormia 14, deixava uma peca de roupa, um caderno
ou um outro objeto qualquer. Quando meu pai percebeu, ja estava morando
novamente com ela.

Perdi totalmente o contato com minha mae.
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— Davi, vou me separar do Marcelo — anunciou-me, certo dia, tia
Rafaela. — Ele ainda vai morar em casa por um tempo, até acertar as
coisas. E também para manter as aparéncias, ja que todas aquelas dentncias
sdo muito recentes.

Minha felicidade era indisfarcavel.

Quando Marcelo saiu de casa definitivamente, mudei-me para o quarto
da tia Rafaela. Tivemos uma nova fase de lua de mel, com longas
madrugadas de sexo. Mais experiente, eu conseguia dar a ela um prazer
muito maior do que ela dizia sentir no comego de nosso relacionamento.

Nossa rotina era de uma familia: eu me levantava as seis, estudava de
manha — estava na 4a série —, almocava em casa, ajudava na academia a
tarde. Claudia, irma da tia Rafaela, continuava trabalhando com a gente e
parecia apoiar nossa relacao.

Como me sentia o homem da casa, comecei a me preocupar em
desenvolver meu tamanho e porte fisico para parecer mais adulto. Afinal,
como tia Rafaela iria me apresentar para as pessoas como seu marido se eu
parecia uma crianca? Pedi para Claudia me ensinar exercicios fisicos que
acelerassem o desenvolvimento de minha musculatura. Também iniciei uma
dieta para criar massa. Minha maior dificuldade, entretanto, era parar de
chama-la de “tia” Rafaela.



Seus pais, dona Rosalia e doutor Mauricio, as vezes apareciam para
breves visitas. Era estranho como, apesar de todo o escandalo, eles nunca
tocaram no assunto. Parecia que nao sabiam de nada. Ou achavam melhor
fingir nao saber.

Nossa lua de mel ndo durou muito. Nao foram poucas as vezes em que
fiquei constrangido porque Rafaela parecia se esquecer de que agora eu era
seu “marido”. Quando brigava comigo, na frente da Laura ou de seus
alunos, ela me humilhava, dizendo que eu era imprestavel e que nao fazia
nada direito.

— Rafaela, voce precisa escolher entre o0 Davi homem e o Davi
empregado — disse a ela, certa noite. — Nao vou aceitar ser maltratado por
vocé. Se na cama eu sou seu macho, tenho de transar gostoso e fazé-la se
sentir mulher, entdo durante o dia preciso que me trate de igual para igual.

Ela me pediu desculpas e disse que ia tentar se controlar.
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Passamos as férias de julho em Caldas Novas (G0O), na Pousada do Rio
Quente. Em um hotel ficaram os pais da Rafaela, sua irma e Gabriel. Eu,
Rafaela, Laura e Daniel ficamos em um chalé afastado, que era mais barato.
Quando entramos no quarto, Rafaela pediu para Laura levar o Daniel para
brincar com o Gabriel. E assim que ficamos a sés ela me jogou na cama
como havia muito tempo ndo faziamos. Tirou minha roupa devagarinho,
saboreando cada pedaco do meu corpo.

— Como vocé esta musculoso, Davi — disse, vendo como os exercicios
fisicos estavam fazendo efeito.

E demorou-se em mim com sua lingua. Era um prazer que, confesso,
fazia muito tempo ndo sentia. Talvez nunca tivesse sentido daquele jeito,
alias.

Transamos e gozamos repetidas vezes.

Rafaela parecia querer muito comemorar nossa primeira viagem como
um casal de verdade. Estavamos em outra cidade, ninguém nos conhecia, e



isso a deixava despreocupada com a reacdo das outras pessoas. Se alguém
me perguntava a idade, ela logo se adiantava e respondia:

— Ele tem 18 anos.

Nao sei se as pessoas acreditavam, mesmo com todos 0s exercicios
fisicos e dietas. Afinal, eu era um menino de 13 anos. Mas procurava nao
pensar nisso e até me esquecia de que ela tinha 27 anos.

Quando ela me beijava na piscina, os outros héspedes costumavam
arregalar os olhos. Muitas vezes até saiam de perto.

Caminhavamos abracados com Daniel em meu colo. Meus cuidados com
ele deixavam claro que se tratava de meu filho. Isso também deixava as
outras pessoas chocadas, mas nos nao ligavamos.
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De volta a Belo Horizonte, Rafaela sugeriu que passassemos a fazer
churrasco todos os fins de semana. Ela percebia que eu sentia falta de ter
amigos de minha idade, e sua ideia faria com que a turma da escola
frequentasse a nossa casa.

Entdao chegou meu aniversario de 14 anos. No churrasco, meus amigos
mais proximos e os parentes de Rafaela. Quando a festa terminou, percebi,
pela primeira vez, que ninguém de minha familia tinha me ligado para dar
parabéns. Sera que minha mae finalmente tinha desistido de tudo? Poderia
viver em paz com Rafaela?

Ao mesmo tempo, naquele dia, comecei a questionar minhas atitudes
com relacdo a Rafaela. Nao era justo, afinal, o peso das responsabilidades
que ela punha sobre mim. Sempre que eu tentava ser um garoto normal, ela
vinha com cobrangas, jogando nas minhas costas que eu nao estava
cumprindo as obrigagoes de pai. Poxa, mas o Daniel tinha nove meses e nao
sabia quem era seu verdadeiro pai.

Eu estava amadurecendo, e percebia, com uma nitidez cada vez maior, o
quanto Rafaela me dominava. Afinal, apesar de tudo o que haviamos
passado, a situacdo era exatamente a mesma. O processo de divorcio estava
em tramite e ndao podiamos assumir por completo nossa relacdao. Eu



continuava sendo seu homem de noite, dentro do quarto. Durante o dia, era
apenas o Davi, o rapaz que limpava a academia e, para todo mundo, ndo
passava de seu sobrinho.

Com a mudanca de Laura para a casa do Marcelo — o que muito
estranhei, pois imaginava que ela fosse preferir continuar vivendo comigo e
com Rafaela —, tive de me desdobrar um bocado para dar conta do servico
da academia.

No inicio de marco, quando cheguei da escola, encontrei Rafaela
transbordando de felicidade. Depois de muitas oracoes e novenas, 0
inquérito que minha made tinha aberto contra ela simplesmente desapareceu.

— Como conseguiram isso, Rafaela?

— Foram minhas oracoes para Sao Judas Tadeu.

Perguntei se nisso nao tinha dedo de seu pai, um juiz muito influente. Ela
garantiu que ndo — o que, até hoje, ndo me convenceu.

Achei que ja era hora de ensinarmos o Daniel a me chamar de pai. No
inicio, ela relutou; com o tempo, passou a concordar. Come¢amos a mostrar
para ele fotos e a lhe contar uma histéria que era mais ou menos assim:

“Um dia nasceu uma linda crianca que era muito amada e que tinha dois
pais. Um pai do coracdo, que o amava muito, e 0 outro que era seu pai
verdadeiro e que também o amava muito. Esta crianca chamava de pai o do
coracao. SO que o pai de verdade ficava triste porque queria ser chamado de
pai também. Entdo um dia esta crianca comegou a chamar os dois de pai. E
ela foi muito feliz e amada pelos dois”.

Rafaela contava a historinha para Daniel mostrando-lhe o album com
fotos minhas, do Marcelo e dele. A ideia era que o menino aprendesse sua
propria historia.

Quando Daniel completou dois anos, uma vez perguntou se o menino da
historinha era ele e se o outro pai era eu. Rafaela disse que sim.

— Mas eu quero ter um pai s6, como o Gabriel — respondeu,
escolhendo o Marcelo para ficar igual ao irmao mais velho.

Rafaela notou meu desapontamento, mas disse para eu ter paciéncia,
sendo a cabecinha dele podia ficar ainda mais confusa.

Levou um tempo para eu ouvir, da boca dele, o que esperei tanto:



— Pai!

Fiquei euforico e gritava. Queria que todo mundo ouvisse que meu filho
me chamava de pai. Rafaela, mais uma vez, veio com seus gelados baldes
de agua:

— Como vamos explicar para todo mundo o Daniel chamando vocé de
pai?

— Chega, Rafaela. Agora basta! Ja tenho 15 anos. S6 ndo vé que eu sou
o pai do Daniel quem nao quer! Cansei de mentir e de omitir. Ndao vou
deixar de forma alguma que meu filho cresca chamando o Marcelo de pai.

Eu falava de modo tao firme que, pela primeira vez, ela nem sequer
ousou me contrariar.
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Aos domingos, costuméavamos visitar os pais de Rafaela. A noite, doutor
Mauricio nos levava de volta para casa de carro. Um dia, ele de repente
demonstrou que sabia de nossa relacdo. Chamou-me para uma rapida
conversa. Confesso que senti medo, mas ele conduziu tudo com uma
naturalidade surpreendente:

— Espero que ndo me decepcione, rapaz. Assumir uma familia é algo
que pede grande responsabilidade.

Respondi que cuidaria de todos com muito carinho.

Estava tdo nervoso que até hoje me pergunto se a conversa foi sg isso
mesmo.
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Para complementar a renda, Rafaela e Claudia comecaram a criar caes
rottweilers. Comecamos, entao, a passar parte dos fins de semana nos
shoppings que realizavam feiras de filhotes. Era comum que Marcelo
aparecesse para ver, sempre acompanhado de Laura. Suspeitei de que eles
estivessem tendo um caso.
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Eu falava de meninas com amigos na porta do colégio. Queria muito
beijar uma garota da minha idade, experimentar com ela sensacoes que SO
tinha com a Rafaela. Em uma festinha, cheguei junto de uma e pedi para
ficar com ela.

Levei-a para um canto mais reservado e comecei a beija-la. Excitado,
ndo me contive. Minhas maos passavam em seu corpo. Por baixo de sua
blusa, sentia sua barriguinha e comecei a descer mais. Sabia muito bem
aonde queria chegar.

Do nada, fui surpreendido por um tapa na cara.

— Seu tarado! — ela me xingou.

Descobri, entdo, que ndo gostava de meninas. Gostava de mulheres.

Nunca mais quis saber de nenhum rolo com garota da escola.



Marcone tinha 17 anos e era meu unico verdadeiro amigo. Estudavamos
sempre juntos e comecei a chama-lo para passar os fins de semana em casa.
Nessa época, eu estava para completar 16 anos.

Rafaela se incomodava um pouco com essa proximidade. Eu sempre
frisava que Marcone era uma pessoa de minha confianga, amigo mesmo.
Raramente ela me deixava ficar sozinho com ele. Estava sempre por perto,
me beijando, me abracando, mostrando que era minha mulher.

Quando o professor de historia nos passou um trabalho em dupla, fomos
pesquisar na biblioteca.

— Depois vamos la em casa para adiantar o trabalho — sugeriu
Marcone, que morava com a mae. — E melhor capricharmos, pois este vale
nota.

Liguei para Rafaela, avisando que chegaria mais tarde. Ela s6 pediu que
eu ndo demorasse muito.

Na casa de Marcone, separamos 0s livros e as reportagens que usariamos
para escrever o trabalho. Levamos mais tempo que o previsto e anoiteceu.
De repente, um forte temporal caiu sobre a cidade. Quando estavamos
quase terminando, acabou a luz. Abrimos a janela do seu apartamento e
notamos que a rua onde ele morava estava completamente alagada, com
agua entrando nas lojas e residéncias.

Preocupado com Rafaela e os meninos em casa, sozinhos, liguei para ela.

— Rafaela, ndo ha a menor possibilidade de sair do apartamento agora.
Talvez eu tenha de passar a noite aqui.

— Davi, se vire, mas venha embora. Quem vai cobrir a piscina? Quem
vai colocar lenha na caldeira? Vocé nao tem um pingo de responsabilidade,
Davi!

— Rafaela, se a chuva parar, vou embora na hora. Se ndo, amanha bem
cedo dou um jeito em tudo.



— Fazer o qué, né, Davi? Mas amanha quero vocé aqui bem cedo, as
cinco e meia!

A luz voltou por volta das dez horas, mas a rua continuava alagada.
Marcone arrumou uma cama em seu quarto para eu dormir. Ficamos
papeando até de madrugada, falando das meninas do colégio e de besteiras
em geral. Acabei pegando no sono e deixei-o falando sozinho.

Ele ajeitou meu cobertor, apagou o abajur e, de repente, comecei a sentir
carinho em meu rosto. Permaneci imével. Nao sabia se ele estava acordado
ou tendo algum ataque de sonambulismo.

Marcone se deitou sobre mim e encostou sua boca no canto de meus
labios. Continuei sem reacdo. Tentei fingir que tinha sido um acidente. Mas
ele me beijou. Tomado por uma forca incontrolavel, beijei-o também.

Meu corpo tremia. Ora ficava gelado, ora esquentava. Foi um beijo
muito diferente dos que eu estava acostumado a trocar com Rafaela.
Marcone me beijava com carinho, com vontade. O beijo era suave, sem
pressa, mas firme. Ele parecia querer registrar cada segundo daquele beijo.

Senti as maos de Marcone entrando em minha bermuda. Deliciei-me
com suas caricias em meu pénis, duro. Comecei a fazer o mesmo com ele.
Tiramos as roupas e nos abracamos. Beijamo-nos novamente, agora
sentindo bem nossos corpos. Comecamos a masturbar um ao outro.

Depois de gozarmos, Marcone deitou a cabeca em meu peito. Fiquei
fazendo cafuné até que ele dormisse.
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Meu Deus, como foi dificil olhar nos olhos da Rafaela e fingir que nada
tinha acontecido na noite anterior. Ela bem que tentou arrancar algo,
enchendo-me de perguntas. Mas eu disfarcei ao maximo — tinha aprendido,
afinal, a omitir.

Ao mesmo tempo que sentia nojo e culpa pelo que tinha feito, parecia ter
gostado de tudo aquilo. Acabei nao indo a escola porque estava com
vergonha de encontrar Marcone. Na academia, entre uma aula e outra,



lembrava-me das cenas vividas durante a madrugada. Sera que sou gay?
Nao, ndo. Nao pode ser...

A tardinha, o telefone tocou. Era Marcone.

— Oi, Davi, tudo bem com vocé? Fiquei preocupado, vocé nao foi a aula
hoje...

— Esta tudo bem. Eu s6 me senti muito cansado.

— Voceé vai amanha?

— Sim, amanha eu vou.

Quando nos encontramos na escola, chamei-o para conversar.

— Por favor, Marcone, nao toque mais nesse assunto. Acho melhor nem
Nos cumprimentarmos mais.

Dava para perceber a tristeza em seu olhar. Marcone era um cara muito
peculiar, que realmente mudou minha vida.
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A imagem de meu beijo gay conturbou meus pensamentos durante longo
tempo. Mesmo que tentasse relutar, distrair-me com outras coisas, a cena
ndo me saia da cabeca. E Rafaela parecia perceber meu distanciamento em
casa.

Chamei Marcone novamente para conversar.

— Se eu soubesse que isso iria prejudicar nossa amizade, Davi, jamais
teria feito o que fiz — disse-me em tom de arrependimento.

— Minha cabeca esta bem confusa, Marcone, mas eu nao quero me
afastar de voce.

Gostava de sua companhia. Seu jeito me transmitia carinho.
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O romance que vivi com Marcone durou pouco. Ele teve de se mudar
para outra cidade e tal fato me deixou conformado em seguir meu futuro ao
lado de Rafaela. Nao contei a ela sobre Marcone.



Certo dia, um casal de lésbicas foi em casa comprar um filhote de
rottweilers. Eram duas mulheres educadissimas, Gilza e Cassia, e acabaram
se tornando grandes amigas nossas. Acabei ficando mais préximo de
Cassia, que era mais jovem e expansiva.

Uma vez elas estavam em casa e comecamos a falar sobre
relacionamentos. Sincero, lancei:

— Sinto uma angustia grande porque descobri que também sinto uma
certa atracdo por homens...

Brava, Rafaela atirou em mim uma garrafa cheia de cerveja, molhando-
me todo.

— Davi, nao diga isso. Vocé me humilha com esse papo na frente dos
outros.

Tentei explicar que ndo era uma coisa que eu queria sentir, mas
acontecia, era mais forte que eu. Sentei-me no chao e comecei a chorar,
dizendo que nao pedi a Deus para nascer assim, nao dependia de mim.

— Quero ficar com vocé, Rafaela, mas preciso de ajuda.

Ficou decido que eu comecaria a fazer terapia. Sempre que Rafaela
perguntava sobre o tratamento, eu respondia que estava fazendo efeito. Para
ela, o fato de eu me sentir atraido por homens era doenca. Mas o fato de ela
se sentir atraida por uma crianca de 11 anos era normal.

No fundo, as sessoes com a psic6loga me mostravam que eu precisava
resolver minha vida se quisesse ser feliz. Dificil era compreender meus
sentimentos. Por um lado, queria muito continuar com Rafaela. Por outro,
pensava que também precisava ter uma vida de solteiro, viver uma grande
paixao, exercer minhas proprias conquistas, viajar e curtir a vida. Tinha
vontade de conviver com pessoas da minha idade, sentir os mesmos
conflitos, levar uma vida normal.

Rafaela fazia chantagem emocional:

— Se voceé quiser ir embora, a porta esta aberta.

Mas, no fundo, ela sabia que eu ndo teria coragem.

Para piorar, a academia estava cada vez pior. Os matriculados eram
poucos e mal estava dando para manté-la em funcionamento.
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Gilza e Céassia convidaram eu e Rafaela para comemorarmos o Dia dos
Namorados em um bar GLS. Eu nunca tinha ido a um lugar daqueles e
fiquei louco com tantos homens bonitos. Elas perceberam meu olhar de
cobica.

De 14, emendamos a noite em uma boate GLS. Quando entramos, Cassia
recebeu trés bilhetinhos destinados a mim. Prudentemente, ndo me
entregou, por causa de Rafaela. E respondeu aos rapazes que eu estava
acompanhado por minha esposa.

Um homem, ao cruzar comigo, nao perdeu a oportunidade e passou a
mao em mim. Rafaela ficou tdo incomodada com o lugar que decidiu que
sairiamos de la na hora.

Liguei para Cassia no dia seguinte, sem que Rafaela soubesse. Combinei
que passaria em sua casa depois do almocgo para conversarmos.

— Meu coracao dispara so de imaginar todos aqueles garotos da minha
idade vivendo livres e realizando suas fantasias — desabafei,
compartilhando com ela todas as minhas afli¢Ges.

Ela disse que as coisas ndao poderiam ser resolvidas assim. Eu deveria
pensar muito bem antes de tomar qualquer atitude, afinal eu tinha uma
familia para cuidar. E eu la queria saber de familia? Estava para completar
17 anos, queria aproveitar a vida!

kg

A academia acabou mesmo sendo fechada. Assim, passaram a ser
minhas as obrigacOes com a casa e os meninos. Fazia almoco, dava banho e
arrumava o material escolar deles. Entdo ficava no portdo até que a van
escolar chegasse. Durante meses, essa foi minha rotina.

Extremamente confuso, propus a Rafaela que comecassemos a
frequentar uma igreja evangélica.

— Quem sabe, entdo, nossa vida nao sera muito mais feliz?

Ela, a principio, ndo gostou da ideia. Mas, aos poucos, cedeu.



O pai de Rafaela cuidou de providenciar a venda da academia. Ele
arrematou, em um leildo, um apartamento no bairro Santo Antonio. Seria
uma nova fase em nossas vidas.



Decididos a fazer da casa nova um marco para nossas proprias vidas,
depois da mudancga, assumimos a verdadeira postura de marido e mulher.
Daniel poderia até me chamar de pai na frente de qualquer pessoa, que nao
nos preocupariamos.

Rafaela e eu éramos dois bobos, olhando para os detalhes do novo
apartamento. Era claro e arejado. Estavamos empolgados com tanto
conforto.

Passeando pelo bairro, vi uma igreja evangélica, a igreja Batista Central.
Entrei e pedi informages sobre os dias e horarios dos cultos. Uma semana
depois, estavamos 14, Rafaela e eu. Quando entramos, vimos pessoas
pulando e dancando, bem alegres, ao som de uma banda. Ficamos
observando toda aquela manifestacao de fé. E saimos de 1a com uma
enorme paz no coracao, ja fazendo planos de voltar dali a uma semana.

Rafaela comecou a dar aulas de natacao no Minas Ténis Clube e eu
tentava, a todo custo, arrumar um emprego. Ndo tinha experiéncia
profissional alguma, a ndo ser o conhecimento pratico adquirido na
academia.

Enquanto nao trabalhava fora, tentava manter a casa em ordem. Lavava,
passava e cozinhava. Fazia todos os servicos domésticos, enquanto Rafaela
pagava as contas. Sentia-me inttil. Era uma situagao humilhante para mim.
Na igreja, sempre pedia a Deus que me ajudasse a conseguir um trabalho.
Queria ser o chefe de familia.

Aos poucos, fomos nos aproximando do pessoal da igreja. Alguns
passaram a frequentar nossa casa, tornando-se nossos amigos. Eu ainda
tinha minhas fraquezas, mas buscava forca em Deus para nao trair Rafaela
nem meus sentimentos. O bairro novo, a casa nova e a vontade de uma vida
nova serviam de estimulo para mim.



Consegui emprego de professor de natacao em uma academia. Rafaela
determinou que meu salario seria dividido em dois: metade serviria para
pagar a escola do Daniel; a outra metade aplicariamos na poupancga.
Infelizmente, a alegria durou pouco: com falta de alunos, a dona da
academia me demitiu um meés depois.

Na igreja, aos poucos, conseguia falar um pouco sobre meus conflitos,
sem ser muito direto. Estudavamos versiculos biblicos e oravamos uns
pelos outros. Acabamos nos aproximando de um casal, Alex e Sonia. Eles
eram mais velhos que eu, tinham idade para ser meus pais. Nunca
questionaram minha relacdo com Rafaela nem o porqué de Daniel me
chamar de pai.

Nessa época, o pai de Rafaela comecou a insistir que deveriamos nos
casar de papel passado. Segundo ele, seria uma satisfacao a sociedade, para
que pudéssemos viver em paz. Concordamos. Procurei meu pai e pedi que
ele providenciasse minha emancipacao.

Rafaela e eu fomos batizados, nos tornamos membros oficiais da igreja
Batista Central e comecamos a fazer um curso para casais. Em uma das
reunioes, um amigo da igreja, o Marcio, perguntou se eu estava
trabalhando. Diante da minha negativa, disse para eu passar em sua
empresa, pois iria me ajudar.

No dia seguinte, levantei-me bem cedo. Tomei banho, vesti uma roupa
social e fui até a empresa. Uma senhora me explicou o funcionamento do
departamento de contas a pagar. Em seguida, Marcio me disse quais seriam
minhas tarefas ali. E marcou meu exame admissional e uma dinamica.

— Fique em paz, Davi. Deus esta provendo na sua vida — sentenciou.

Marcio me ligou alguns dias depois. Eu estava na cozinha preparando o
almoco. A noticia era boa: tinha sido selecionado. Comecei a pular feito
louco, corria pelo apartamento, gritava:

— Eu consegui! Eu consegui!

Gabriel e Daniel ndo entendiam nada. Assustados, me perguntaram:

— Conseguiu 0 qué?

Disse a eles que comecaria a trabalhar no dia seguinte e que estava muito
feliz. Daniel ndo gostou muito da ideia:



— Pai, por que vocé tem que trabalhar?

— Filho, para ganhar dinheiro. Para melhorar nossa vida.

— Deixe s6 a mamae trabalhando... Eu ndo quero que voceé trabalhe.
Quem vai fazer nosso almog¢o? Quem vai fazer licao da escola comigo?
Quem vai brincar de monstro com a gente? Nao quero que voceé trabalhe...

Ouvir meu filho dizendo aquilo foi maravilhoso. Mas eu precisava
crescer e conquistar meu espaco. Nao dava para continuar bancando a dona
de casa, submisso a Rafaela.

Telefonei para Alex, contando do emprego. Ele ficou tdo empolgado que
me levou ao shopping e me deu um banho de loja.

— Um homem de Deus tem que trabalhar com a melhor roupa — disse-
me.

Cinto, camisa social, sapato, gravata e até relégio eu ganhei. Ele
explicava que, se todos se ajudassem, o mundo seria bem melhor. Fiquei
sem graca, pois jamais esperava atitudes assim de alguém. O que se via na
igreja era o contraste entre a ostentacao de riqueza de uns e a miséria de
outros, situacao que pouco lembrava a generosidade de Alex comigo.

No dia seguinte, me preparei para o trabalho prestando atencdo em cada
detalhe. Havia muito tempo sonhava com aquele momento: sairia de traje
social para o trabalho e meu filho se orgulharia de mim. Rafaela colocou
uma cancao de louvor para a gente escutar enquanto tomavamos o café da
manhd. Daniel chegou pertinho de mim e disse:

— Pai, 14 na escola eu falo que meu pai é o mais bonito do mundo! Pai,
eu amo muito voce!
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Levava os meninos na escola de manha, ia para o trabalho, pegava-os na
escola na hora do almoco, almocava em casa, voltava para o trabalho.
Rafaela mudou seus horarios de aula, conseguindo passar as tardes com
Gabriel e Daniel. Eu estava feliz.

Na igreja, fomos chamados pelo pastor para conversar sobre nossa uniao.
Explicamos que ndo éramos casados, mas ja viviamos juntos, como marido



e mulher, havia muito tempo. Ele sugeriu que eu saisse de casa até
formalizarmos nosso casamento. Como isso ndo seria possivel, pedimos
uma alternativa.

— Durmam em quartos separados e fiquem sem ter relagoes sexuais até
receberem a béncao do casamento — ele determinou.

Rafaela saiu da igreja indignada. Nas primeiras semanas, foi muito
dificil beija-la, ficar excitado e ndo poder fazer sexo nem me masturbar.

Ao mesmo tempo, comegamos um curso na igreja, no qual éramos
incentivados a confessar nossos pecados uns aos outros. Pedi para ser o
primeiro. Segurei nas maos da Rafaela e clamei a Deus para que me
perdoasse, lavasse meu passado com seu sangue, me fizesse um novo
homem:

— Oi, meu nome é Davi. Quero dizer que é muito dificil para mim estar
aqui e contar a minha historia. Quero muito ser perdoado. Ha uns dois anos
fui apaixonado pelo meu melhor amigo. Depois entrei algumas vezes no
vestiario s6 para ver os rapazes tomarem banho. Nao queria fazer essas
coisas, mas tem hora que sinto atracao por homens e nao sei o que fazer.
Quero que Deus me liberte e me perdoe pelos meus pecados.

Enquanto eu falava, Rafaela apertava cada vez mais a minha mao. Ela
olhava para mim como se dissesse: “Cale a boca, pelo amor de Deus! Vocé
esta me matando de vergonha”. Quando acabei de confessar, os irmaos
estavam boquiabertos. Rafaela parecia querer cavar um buraco e entrar nele
de vez.

Na volta para casa, Rafaela chorava de ddio.

— Desculpe-me. Nao queria ofendé-la nem humilha-la. Sé disse a
verdade porque queria ser perdoado.

Até sairem os papéis do casamento, ficamos seis meses sem transar. Foi
horrivel. Meus hormonios pareciam subir a cabeca. Numa noite, Rafaela e
eu comecamos a nos beijar e nao resistimos. Descambamos para caricias
mais intensas até que gozamos. Na mesma hora, ela se ajoelhou no chao e
fez uma oracdo de arrependimento. Eu fiz uma de satisfacao.
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Chamamos Sonia e Alex para serem nossos padrinhos de casamento.

Quando cheguei ao cartdrio, me deu vontade de adiar tudo. Pedi para ir
ao banheiro e fiquei olhando para a janela, bem pequena e com grades —
impossivel fugir por ali. Na hora de assinar o livro, o nervosismo sé
aumentou. Minhas maos suavam, parecia que eu estava assinando meu
atestado de 6bito. Apesar de ja ter uma vida conjugal com Rafaela havia
anos, s6 naquele momento sentia o peso de estar casado.

A noite, fizemos uma pequena recepcdo para amigos e parentes. O pastor
estava la, pronto para dar a béncao. Com uma alianca de uns 30 gramas
enfiada no meu dedo, sentia, nas costas, o peso da responsabilidade de ser
um homem casado.

Estavamos tdao cansados naquela época que so na terceira noite teriamos
a tdo aguardada noite de nupcias. Rafaela lembrou-se das palavras do pastor
e se ajoelhou ao lado da cama para rezar antes de transarmos. Orei e
brochei. Nao dava para imaginar que os anjos de Deus estariam presentes
no quarto, nos abencoando enquanto transavamos.

— Fique calmo, Davi. Essas coisas acontecem. E s ter paciéncia.

Em anos de vida sexual ativa, era a primeira vez que aquilo me ocorria.
Isso me deixou pensativo a noite toda. Ndao poderia ser béncao de Deus. Era
sacanagem divina!

Ao longo da semana, Rafaela tentou de tudo: criou climinha romantico,
mandou os meninos para a casa da mae, vestiu lingerie sensual... Nada
funcionava. Eu ndo conseguia transar depois de orar. As vezes, eu estava na
maior empolgacao quando ela parava tudo e dizia:

— Temos de pedir a Deus para abencoar nosso amor.

Pronto, brochava.

Como ndo conseguia descarregar minha energia sexual, vivia tendo
sonhos eroticos. Na maioria deles, estava transando com homens. Eram
situacOes em que me reencontrava com Marcone e nao ficavamos sé na
masturbacdo, mas eu o penetrava com firmeza e tesao. Ou relembrava o
rapaz que tentou me agarrar no vestiario da academia; e, dessa vez, eu
voltava para o vestiario, deixava-me ser agarrado por ele, tomavamos um
banho juntos e depois entregavamo-nos aos mais quentes prazeres.
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Certo dia, eu voltava da padaria da esquina de casa e vi que tinha uma
pessoa no orelhdo. Algo nela me despertava a atencao. Fui observar mais de
perto. Ja na porta do prédio, fiquei parado, olhando para o telefone publico,
fingindo que estava esperando alguém. Ao ver que a pessoa desligou o
telefone e vinha em minha direcdo, entrei no prédio, deixando o portao
aberto, ja que nao havia porteiro. Fiquei aguardando na escada.

Meu coragao pulava, ndo cabia no peito. Quando vi, ja ndo tinha mais
volta.



Dentro de meu prédio, aproximou-se de mim, olhou fundo nos meus
olhos e me beijou. Minhas pernas tremeram. Com medo de que chegasse
alguém — Rafaela tinha saido com as criancas para visitar uma amiga da
igreja —, levei-o para dentro do apartamento.

Abracamo-nos, beijamo-nos... parecia que ja nos conheciamos havia
anos. Foi tudo muito rapido. Transamos e gozamos juntos. Meu corpo
explodia, liberando toda a tensao.

Depois que terminamos, bateu o sentimento de culpa:

— Qual o seu nome? — perguntou.

— Davi. E o seu?

— Ciris.
— Desculpe-me, Cris, mas eu ndo deveria ter feito isso com voce.
— Como nao? Foi tao bom... — ele argumentou.

— Sou casado. Alias, acabei de me casar. Esqueca meu nome e onde eu
moro. Nao me procure mais. E se vocé me vir na rua, nem me
cumprimente.

— Davi, o que fiz com vocé foi muito bom. Quero poder me encontrar
com vocé de novo.

— Que loucura! Eu estou lhe dizendo que sou casado e tenho um filho.
Va embora, por favor!

— Vou embora, mas nao vou desistir de voce.

Ele me beijou e se foi.

Fiquei com medo de que a histdria se espalhasse. O bairro onde
moravamos era pequeno e estava com receio de que tudo chegasse aos
ouvidos de Rafaela.

Demorei-me no banho. Queria remover de meu corpo aquele cheiro que
sO eu parecia sentir. Era cheiro de pecado. Em seguida, fui até a sala e
coloquei uma cancao de louvor para tentar esquecer o que tinha acabado de



fazer. Ajoelhei-me no chdo e comecei a orar pedindo que Deus me
perdoasse e ndo me deixasse cometer esse pecado de novo. Queria sumir,
tamanha a vergonha que sentia.

Quando Rafaela chegou, fingi que ja estava dormindo.

Levantei-me bem cedo no dia seguinte. Disse a ela que precisava chegar
logo ao trabalho, pois tinha muitas pendéncias a resolver.

Tentava trabalhar, mas a lembranca do Cris ndo deixava. Seu rosto, seu
sorriso, seu beijo... tudo ficou impregnado em minha cabeca. Aquela transa
realmente tinha me marcado. De repente, tocou o telefone:

— Alo!?

— O, Davi. Sou eu, o Cris.

Surpreso, perguntei:

— Como vocé conseguiu o telefone do meu trabalho?

— Pois bem. Nao falei nada ontem porque ndo tive tempo. E fiquei com
receio de sua reagdo... Mas também sou da igreja e ja faz um tempinho que
tenho observado vocé. Tomei a liberdade de pedir seu telefone para o rapaz
da secretaria. Liguei na sua casa e a Rafaela atendeu. Disse a ela que era do
seu grupo e que precisava falar com voce.

— Vocé esta louco!

— Quero ver vocé de novo. Posso passar ai no seu trabalho no fim do
dia?

— Nao! Claro que nao!

— Olha, vou esperar em frente ao escritorio, Ok?

— Meu Deus! Como vocé é inconveniente. Por favor, ndo me ligue
mais. Nao me procure e nao venha aqui.

Desliguei o telefone na cara dele. S6 conseguia pensar na encrenca em
que eu tinha me metido. Mais uma encrenca. Mas ai me vinha a cabeca todo
o prazer que havia sentido com ele, como tinha sido tao bom...

Sai do trabalho e o avistei. Pensei em fugir, sair correndo, nunca mais
olhar para a cara dele. Mas achei melhor conversar para ver no que ia dar.

Fomos até a praca da Liberdade, onde nos sentamos para conversar.

— Ciris, podemos ser amigos. E orarmos juntos, no grupo, para nos
libertar deste mal.



Ele achava graca.

— Nao quero me libertar de pecado nenhum, Davi. Quero é mostrar a
vocé que cada um vive do jeito que é feliz.

Cris queria me provar que duas pessoas podem viver bem, do jeito que
sao, sem fingir para a sociedade.

Quando me dei conta do horario, ja eram oito da noite. Rafaela devia
estar preocupada. Cris me acompanhou durante boa parte do caminho de
volta e seguimos conversando. Gostei da companhia dele. Pela primeira
vez, conseguia me abrir com alguém e falar claramente dos meus
problemas, sem medo de ser discriminado.
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— Isso sdo horas, Davi? Por que tanto atraso? — Rafaela me perguntou,
nem bem entrei em casa.

— Estava no trabalho. As coisas estdao meio complicadas por la e devo
chegar mais tarde todos os dias durante esta semana.

Na cama, Rafaela me provocava e me aticava de todas as maneiras. Ela
estava sedenta, queria muito ser possuida por mim como nos velhos tempos.
Eu so0 pensava no Cris. A mulher que amei durante anos ja nao me atraia
mais.

Quando ela se levantou para trabalhar, enrolei um pouco mais no quarto.
Tomei um banho, sossegado, e liguei o radio para ouvir musica. Fazia
tempo que ndo ouvia nada que nao fosse louvor religioso. Coloquei uma
roupa mais bonita, passei gel no cabelo e fui para o trabalho.

Pela primeira vez, reparei nos ipés da praca da Liberdade, no reflexo do
sol no Palacio do Governo, nas curvas do Niemeyer... No trabalho, até
Marcio notou que eu estava diferente, mais animado, mais leve.

Cris me esperava novamente na saida.

— Estou feliz com vocé, Davi. Esta se dando uma oportunidade de
reencontrar a alegria.

Estava mesmo. Sem medo do que as pessoas podiam pensar de mim,
comecava a Ser eu mesmo.



Compramos sanduiches e refrigerantes e fomos conversar, sentados na
grama perto da fonte da pracga da Liberdade.

Naquele momento, Cris me fazia a pessoa mais feliz do mundo.
Conseguia até me esquecer das pressoes e obrigacoes impostas pela
Rafaela.

Nao me lembro o motivo, mas naqueles dias houve uma comemoracao
na empresa. A sala estava toda decorada com baldes em forma de coracao.
Peguei um e sai de fininho, sem que ninguém visse. Fui me encontrar com
Cris, na praca.

Eu ndo conseguia acreditar no que acabava de fazer: entreguei o baldo de
coracao a ele em um local publico. Livremente, sem me preocupar com 0S
outros.

Entdo surgiu o convite para uma festa. Um amigo do Cris queria que eu
fosse ao aniversario de seu namorado.

— Mas eu nunca sai a noite sem a Rafaela... Vai ser praticamente
impossivel conseguir ir.

— Deé um jeito, Davi. Mas apareca, hein!?

Se ainda fosse durante a semana, ficaria mais facil. Mas em um sabado?
O que falaria para Rafaela?

Nao inventei desculpa alguma. Somente disse a ela que iria a festa de um
amigo.

— Davi, precisamos conversar.

— Nao estou muito bem, Rafaela. Nao podemos conversar depois?

Ela ficou parada na frente da porta do quarto e, de bracos cruzados, disse
que me proibia de ir a festa. Se fosse preciso, até chamaria seus pais para
conversarmos:

— Nada vai me impedir de ir. Eu vou com ou sem sua autorizacao. Ja
esta tudo combinado com meus amigos.

— Que amigos, Davi?

— Meus amigos. Ndo posso ter meus proprios amigos?

— Claro que pode, Davi. Mas custa me dizer de onde eles sao?

— Custa, sim. Eu ndo quero dizer.



Fui tomar banho. Quando sai, era como se estivesse voando, criando
asas, me libertando. Entdo notei que os pais de Rafaela ja estavam sentados
no sofa da sala.

Ela me tratou como se fossemos o casal mais apaixonado do mundo.
Abracou-me mansamente e perguntou se eu iria sair. Sem deixar que seu
joguinho manipulasse a cena, cumprimentei seus pais e me despedi dela
dizendo que nao demoraria.

kg

Quando cheguei a festa, Cris e seus amigos mal puderam acreditar.

— Davi, acho que este é o primeiro passo para vocé ser feliz de verdade!
— comemorou Cris.

Ele nunca disse para eu me separar de Rafaela. Mas insistia que eu
precisava saber se gostava de mulheres ou de homens.

No meio da noite, liguei para Claudia. Queria desabafar.

Havia um segredo sobre ela que, da familia, s6 Rafaela e eu sabiamos.
Ela descobriu-se lésbica — antes nunca tinha transado com homens — e
estava namorando Cassia, aquela nossa amiga, escondido da familia. Cassia
se separou de Gilza s6 para ficar com ela.

Talvez por todo esse historico, ela tenha entendido o que se passava
comigo.

— Davi, no fundo ja era de imaginar que isso iria acontecer. Fique
tranquilo e, seja qual for sua decisdo, conte com meu apoio — disse-me ao
telefone.

Mais que isso, ela e Cassia nos convidaram — Cris e eu — para passar
um fim de semana com elas em Uberaba (MG).

Quando cheguei em casa, os meninos estavam dormindo com Rafaela
em nossa cama. Fui para o quarto do Gabriel e deitei 14, sozinho. Passei a
noite em claro, pensando em tudo que estava acontecendo.

No domingo, bem cedo, Rafaela me chamou. Como de costume, iriamos
a igreja.



— Pode ir na frente com os meninos, que eu vou daqui a pouco — disse
a ela.

Para ser sincero, ndao estava com a menor vontade de ir a igreja. Queria
ficar em casa sem ninguém por perto, ouvir musicas que nao fossem
evangélicas. Quando eles chegaram do culto, eu ja tinha preparado o
almoco e estava todo feliz, rindo de tudo.

— De onde vem tanta alegria, Davi? Viu passarinho verde?

Eu nao respondi. Continuei arrumando a mesa.

— Vocé deveria ter ido ao culto hoje. Parecia que tinha sido feito para
vocé — ela completou.

— Eu vou a tarde, fique tranquila.

— Vou com vocé, entao.

— Nao, Rafaela. Estou precisando ir sozinho.

— Por qué, Davi?

— Nao sei. Estou querendo ficar um pouco na minha, talvez para pensar
melhor em tudo que esta acontecendo.

— Mas sua vida esta 6tima, nao esta? Vocé ndo tem nada para pensar.
Deixe de complicagoes...

Talvez eu estivesse, sim, complicando minha vida. Talvez, nao. Dizem
que devemos tirar toda a roupa do armario para arruma-lo, nao é? Acho que
era exatamente isso que eu estava fazendo. Precisava rever meus principios,
meus valores, minha integridade.

Em vez de ir a igreja, preferi dar uma volta. Liguei para o Cris e fomos
juntos tomar um suco. Conversa 6tima, clima perfeito: acabei perdendo a
hora.

Nao aguentava mais mentir para Rafaela. Queria lhe dizer toda a verdade
e seguir meu caminho.
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Durante toda a semana ndao conseguia pensar em outra coisa sendo na
viagem para Uberaba. Cheguei até a preparar minha mochila, com as roupas



que usaria no fim de semana. Deixei-a bem escondida no guarda-roupa,
para que Rafaela nao visse.

Na sexta-feira aproveitei meu horario de almoco para correr até a
rodoviaria e comprar as passagens — para as nove da noite. De volta a
empresa, Marcio me chamou em sua sala para conversarmos.

— Meu caro, tenho notado seu comportamento e estou um pouco
preocupado. O que tem acontecido entre vocé e Rafaela? Esta tudo bem?

Fiquei um tanto surpreso com sua reacao. Nao sabia muito bem o que
dizer.

— Davi, como irmdo em Cristo, sinto-me na obrigacao de ajuda-lo —
ele prosseguiu.

Mais tarde, um outro membro da igreja, Walmir, em quem eu confiava
muito, passou no trabalho para conversar comigo. A sessao de
aconselhamentos foi longe. Disse-me que era para tirar da cabeca essa
historia de sair de casa, que ndao poderia abandonar minha esposa
maravilhosa e minhas lindas criangas.

Ele me deu carona até em casa. Assim que chegamos, Rafaela me
cumprimentou, se fazendo de inocente:

— O, amor.

— Para com essa palhacada, Rafaela! Por que vocé pediu que o Walmir
fosse até meu trabalho?

— Eu? Eu ndo falei nada para ele.

— Rafaela, eu ndo aguento mais vocé se fazendo de vitima. Sempre me
manipulando, me sufocando. Vocé se faz de inocente, mas no fundo sabe
muito bem como conduzir a situacao.

— Olha, Walmir, olha s6 como ele me trata. Esta assim desde que a
gente se casou. Até pensa em sair de casa — e indo em direcdo ao quarto
—, venha ver, Walmir, a mala que ele fez.

— Rafaela, quer parar com essa ceninha toda? Eu nao vou sair de casa!

— Mentira. Vocé vai sair de casa, sim. Vai me abandonar que eu sei
bem.

— Para com esse dramalhdo, Rafaela. Ou ainda acaba me deixando com
nojo de voce.



Walmir interrompeu a discussao e nos chamou para uma conversa na
sala. Sentamos no sofa e eu reafirmei que nao fugiria para lugar algum.

Pedi licenca para ir ao banheiro. Quando entrei, tranquei a porta, abri a
torneira e apertei a descarga para fazer bastante barulho. Entdo, telefonei ao
Cris, que estava me esperando.

— Ciris, estou com problemas em casa. Va até a rodoviaria e me espere
la. Fique tranquilo que estou com as passagens e nao deixarei de ir.

Na sala, Rafaela mostrava ao Walmir as fotos de nosso casamento.
Ofereci-me para preparar um suco — era minha chance de armar a fuga.

Passei no quarto, peguei minha mochila e deixei-a escondida na area de
servico. Preparei o suco, servi aos dois e, quando voltei a cozinha,
aproveitei para fugir pela porta dos fundos.
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Nem bem ganhei a rua e ouvi os gritos de Rafaela:

— A porta dos fundos! Vamos correr! Pega!

Corri. Corri tanto que parecia um fugitivo da policia. Quando vi, ja
estava na avenida Prudente de Morais, rindo como uma crianca que acabou
de aprontar alguma. Um pouco atrasado, entrei em um taxi e fui direto para
a rodoviaria. La estava Cris. Corremos para pegar o onibus, que ja estava
partindo.

Fomos namorando durante toda a viagem. Em Uberaba, Claudia e Cassia
estavam nos esperando. Contei para Claudia, tudo o que tinha acontecido.
Ela me deu muitos conselhos.

— Olha, Davi, voceé precisa resolver logo sua vida com a Rafaela. Isso
significa contar a ela a verdade.

— Vocé tem razdo, Claudia. Mas é muito dificil para mim.

— Apesar de gostar muito de vocé, sou irmd da Rafaela. E quero sempre
o bem dela. Vamos combinar o prazo de uma semana para vocé ter uma
conversa definitiva com ela?
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S6 voltamos a Belo Horizonte as cinco da manha de segunda-feira.
Tomamos um taxi na rodoviaria, deixei o Cris na casa dele e fui para a
minha.

— Onde passou o fim de semana? — perguntou-me Rafaela.

Fiquei mudo.

— Tem algo para me falar? — ela insistiu.

— Rafaela, preciso trabalhar. Quando voltar, conversaremos. Ok?

Da empresa, liguei para minha irma. Queria conversar com ela e minha
mae.

Ivila e eu nos encontramos na hora do meu almoco. Contei a ela todos os
ultimos desdobramentos e quais coisas muito me incomodavam.

— Davi, voceé precisa conversar com a mamae — ela disse.

Nao tive coragem de contar pessoalmente a minha mae. Telefonei para
ela, ainda naquela tarde. Ela atendeu o telefone dizendo que todos os dias
aguardava por essa ligacao. E comecou a chorar.

— Esperei tanto por isso, meu filho. Sabia que cedo ou tarde vocé iria
me procurar.

— Mae, me perdoa por tudo. Nao devia nunca ter feito vocé sofrer. Eu
era muito crianca. Uma crianca deslumbrada. Queria poder voltar atras...

— Voceé nao pode voltar atras, meu filho. Ninguém pode. Mas tem a
chance de fazer diferente a partir de agora. E eu estarei sempre ao seu lado,
apoiando e amando voceé.

Agora era eu que comecava a chorar. Ela continuou falando:

— Eu estarei pronta para apoiar vocé, seja qual for sua decisdao. Minha
casa € sua e acho que é hora de voce retornar. Davi, vocé precisa aprender a
ser feliz sendo vocé mesmo. Amo muito voce.

— Eu também, mae.



Agora faltava reunir forca e coragem para conversar com Rafaela. Os
dias foram passando, Ivila ligava e esperava que eu tomasse uma atitude, o
prazo dado por Claudia se esgotava e eu ndao conseguia ter a conversa com
Rafaela.

Na quarta-feira, o pastor da igreja foi até nossa casa para conversar
pessoalmente comigo. Ele, que sabia das coisas que me atormentavam,
orientou que eu me afastasse de Alex, aquele meu amigo que tinha
comprado roupas novas para meu primeiro dia de trabalho.

— Mas o Alex ndo tem nada a ver com isso — argumentei.

— Meu filho, ninguém da um banho de loja sem querer nada em troca.

Quando ele me perguntou se eu estava tendo algum tipo de relacdao
afetiva com Alex, fiquei chocado. Nao esperava ouvir isso da boca do
pastor. Achei tdo absurda sua ideia que resolvi contar toda a historia para
ele.

Toda a histéria: desde quando eu tinha 11 anos, Rafaela era casada com
Marcelo e, mesmo assim, transava comigo; falei de como ela fingiu que
estava gravida do marido, quando o filho era meu; expliquei a maneira
como eu fui colocado contra minha mae.

— E durante todos esses anos, ela jamais se preocupou se eu estava feliz
de verdade — conclui.

Fiquei impressionado com sua reacdo. Ele simplesmente me disse que
todo o pecado da Rafaela havia sido lavado pelo sangue de Cristo.

Perai, quer dizer que o pobre coitado do Alex, que nunca fez nada de
errado para mim, era julgado pelo pastor, mas as atitudes de Rafaela ele
aceitava? Depois dessa, vi que ndo tinha mais nada a dizer.
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Acordei sabado decidido a contar tudo para ela. Sai para caminhar e,
quando retornei, chamei-a para conversar. Ela resistiu, dizendo que nao
queria papo aquela hora. Insisti:

— Ou conversamos agora, ou vou embora de casa sem dizer o que esta
acontecendo.

Ela se sentou no sofa e disparou a falar. Perguntou o que estava
acontecendo, por que eu tinha mudado tanto com ela, o que me levava a
tomar certas atitudes...

— Quem é esse Davi que ndo reconheco mais?

Pedi calma. E expliquei, tranquilo, consciente.

— Rafaela: eu, o Davi, cresci. Descobri um Davi que ndo conhecia. Um
Davi jovem, cheio de vida e sonhos para realizar. Descobri que deixei
passar, na minha vida, fases maravilhosas. Mas nao me arrependo. Perdi
momentos de minha infancia para ficar com voce.

— Como assim, Davi? Nao estou entendendo.

— Rafaela, eu aprendi muito com voceé. Por isso, repito: ndo me
arrependo dos momentos que vivemos juntos. Mas também nao quero me
arrepender por deixar passar este momento maravilhoso que estou vivendo
agora. Sou muito jovem, tenho s6 18 anos. Uma vida inteira me espera,
cheia de sonhos para realizar. Quero poder escrever minha propria historia,
adquirir meus proprios bens. Ndo quero ter tudo na mdo. Quero sentir o
prazer da conquista.

— Por que isso agora, Davi? Por que vocé ndo deixa as coisas do jeito
que elas estao?

— Nao d4, Rafaela. Nao da. Estou amando outra pessoa e quero tentar
ser feliz ao lado dela. Quero poder viver coisas que ndo vivi ainda.

— Amando outra pessoa? Como assim, Davi? Quem ¢é ela? E do seu
trabalho? Onde vocé a conheceu?

— Calma, Rafaela. N3o é ela. E ele.

Rafaela parou, boquiaberta. Fingiu nao entender nada e perguntou:

— Ele? Voceé s6 pode estar brincando comigo! Nado posso acreditar nisso.
Entdao me diga, quem ¢€ ele?

— F uma pessoa que conheci e por quem acabei me apaixonando.



Ela ficou em estado de choque. Eu nao tinha mais nada para falar e
fiquei calado, respeitando aquele seu momento. SO acrescentei que sairia de
casa aquela noite.

Rafaela entrou em desespero. Agarrava-me. Batia em mim, xingando-me
de nomes horriveis e insultando-me sem medir palavras. Pulou em cima de
mim, puxando-me como se eu fosse propriedade dela. Ela gritava,
implorava para que eu ndao a deixasse.

— Ninguém vai ama-lo como eu amo, Davi, ninguém! Ninguém no
mundo farad o que faco por vocé. Aceito até outro homem dormindo em
nossa cama, se esse for o preco para nao perde-lo.

Senti do. Senti nojo.

Daniel, assustado, chorava pela casa. Gabriel via toda a cena tentando
compreender o que se passava. Os meninos eram minha maior preocupacao
naquele momento. Nao queria que eles sofressem com a separacao.

Mas ela nao parava de gritar, berrar:

— Voceé vai pagar caro pelo que esta fazendo comigo, Davi.
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Sai levando o pouco que tinha: roupas e alguns livros. Perguntava-me se
estava certo de tudo. Deixar mulher e filho nao era decisao facil, afinal.

— Sim, estou convencido de que fiz 0 melhor — respondia a mim
mesmo. — E, é claro, ndo estou abandonando meu filho. Lutarei para poder
continuar acompanhando seu crescimento.
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Fui recebido com muito carinho por minha mae. Ela ndo permitiu que eu
me sentisse culpado em nenhum momento.

Rafaela me ligou varias vezes, dizendo que estava prestes a pegar um
taxi e aparecer na casa da minha mae para aprontar o maior barraco se eu
nao voltasse imediatamente para casa. Chegava a colocar o Daniel na linha,



para que ele falasse o quanto sentia minha falta e como queria que eu
voltasse a morar com ele.

Eram situacoes dificeis. Nao sabia o que responder ao meu filho. Nao
queria vé-lo sofrendo. Muitas vezes cogitei voltar sé por causa dele.

Pedi a Rafaela que nao ficasse colocando coisas na cabeca de meu filho.
Tinha pavor que ela construisse para ele uma imagem ruim de mim. Mas sei
que ela fazia questdo de dizer a ele que eu era uma pessoa ma, egoista e 0s
tinha abandonado.

Rafaela chegou a me procurar no trabalho. E durante muito tempo
continuava ligando para implorar minha volta, garantindo que me amava
muito e que eu jamais seria feliz com outra pessoa. Escreveu varias cartas,
enormes, que chegavam a ter cinco folhas, frente e verso. Em uma delas,
datada de 3 de outubro de 2002, dizia:

(...) Davi, hoje a noite quando estava orando e agradecendo a
Deus pela minha vida, pelos filhos que Deus me deu de presente,
joias preciosas e abengoadas por ele, descobri que sem a presenca de
Deus ndo sou nada, nada posso, nada sei. Ndo consigo ter total
seguranca, confianca e certeza de uma vida de béncdo e salvacdo
eterna. Lembrei-me da conversa que tivemos hoje de manhd na
praca, quando vocé disse que estava feliz e muito bem por ter
alugado um apartamento e iria morar com um casal gay de mulheres,
e que vocé ndo tinha nenhum preconceito. Ainda blasfemou o nome
de Deus, dizendo que ele estava te abengoando. Meu coragdo na
mesma hora deu um grito de misericordia. Senhor, tire sua cegueira,
pois ele ndo sabe o que estd falando. (...)

Era comum que dissesse para eu “abrir os olhos” e “enxergar meu erro”,
porque estava numa “vida de pecado”. Chegou a escrever, inclusive, que eu
era um presente de Deus para ela e, por isso, ndo ia deixar que eu saisse de
sua vida.

kg



Passei um tempo sem ver Rafaela. Era necessario, principalmente para
que ela conseguisse superar a separacao.

Ouvi dizer que ela estava adoentada. Teve pedras nos rins e, dos 47
quilos, passou a pesar apenas 32. Quando soube que ela estava com
hiperglicemia, acabei ndo aguentando: durante uma semana fiquei em sua
casa para cuidar dela.

Pedi desculpas e sai quando percebi que Rafaela estava querendo me
prender de novo. Nada do que ela fizesse, afinal, seria capaz de reatar nosso
casamento. Mas Rafaela insistia. Sempre que ia visitar meu filho, ela
tentava ser o centro das atencoes, ndo me deixando nem sequer aproveitar
direito o tempo que tinha com ele. Foi entdo que recebi dela esta tltima
carta:

Belo Horizonte, 12 abril de 2003.

Davi, em primeiro lugar queria que vocé me desculpasse por estar
entregando esta carta e ndo conversando com vocé. Mas
pessoalmente sei que ndo consequiria falar tudo o que estou sentindo,
e esta entdo foi a melhor forma que encontrei, espero que entenda os
motivos.

Com certeza vocé ndo sabe ou ndo tem ideia do que estou sentindo
agora. De qualquer forma isso ndo importa, afinal fui eu quem
permiti que vocé um dia entrasse na minha vida. So tenho a
agradecer a vocé e a Deus por todos os momentos bons que passamos
juntos.

Foram todos otimos para mim e espero que vocé também tenha
gostado. Os momentos que foram tristes e os que vocé me fez chorar,
agradeco por eles também, pois se ndo fossem eles, como eu saberia
valorizar os que foram 6timos?

E a vida é assim, cada tombo que a gente leva a gente aprende

alguma coisa. Com vocé pude aprender que ndo devemos brincar



com os sentimentos de ninguém e, principalmente, gostar em primeiro
lugar da gente para depois gostar do outro. Ndo adianta virar de
cabega para baixo e tentar fazer com que o outro nos enxergue, pois
quando falta respeito, cardter e dignidade as coisas ja ndo andam
para a frente, e sim cada vez mais para trds.

Foram oito anos de convivéncia muito gostosa que passei ao seu
lado. Agora eu entendo que tudo o que vocé me falava sobre nos dois
era sempre para o meu bem. Muitas vezes doia muito, mas a verdade
sempre doi. Eu sei que vocé ndo queria que eu sentisse a dor que
estou sentindo, mas digo agora que tudo valeu a pena.

Na vida a gente tem de ganhar ou perder, tudo é uma livre escolha.
Realmente é uma pena ndo ter dado certo, por livre escolha sua. Mas
tudo que fiz por vocé, faria novamente e, se for da vontade de Deus,
vou estar ao seu lado quando algum dia precisar de ajuda.

Se algum dia precisar também de alguma opinido sua, ndo me
negarei em procurd-lo e ouvir o que tem a me dizer. Eu jamais pensei
em abandond-lo, mesmo sabendo o engano que estd vivendo. Mas a
despedida acabou acontecendo. Chegou o fim da linha e do meu
limite como ser humano.

Vou lembrar sempre de vocé como parte da familia que tanto
sonhamos em ter e nunca vou me esquecer de frases suas como “a
minha casa e a minha familia vou preservar, pois foi presente de Deus
e agora sou tdo feliz por este sonho ter se tornado realidade em
minha vida”™.

Verdade ou ndo, sempre acreditei nisso e gravei com carinho em
minha memoria.

Sabe, Davi, a despedida é sempre necessdria para que haja novos

encontros e, quem sabe, nesses momentos novos esteja reservada a



minha felicidade. Mesmo que as duvidas persistam dentro de mim e
as palavras fujam, saiba que aquele abraco, aquele beijo, o seu
sorriso e sua atengdo carinhosa fazem muita falta para mim.

Mas eu ndo quero nem posso continuar bagung¢ando mais a minha
cabega e a cabecinha dos meus filhos, que sdo tesouros e joias que
tenho, vindos de Deus. Preciso pensar mais neles do que em mim,
pois agora eles so tém a mim para ampard-los no dia a dia de uma
vida cada vez mais dificil de viver.

Pensei muito no que vocé me disse, que na sua cabecga ja estd tudo
definido, e entdo pude perceber que, no que vocé decidiu para sua
vida, eu ndo fago parte mais em nada. Ndo era o que meu coragdo
gostaria de estar sentindo.

Sempre esperei e dei vdrias oportunidades para vocé repensar e
chegar até mim para conversar e pedir desculpas, pois temos o
direito de errar. Ndo sei se é porque lhe falta coragem ou é porque
vocé ainda tem dividas do que realmente quer da vida, mas
infelizmente vocé nunca fez isso e eu cansei, pois continuo quebrando
a cara pensando que vocé ndo teria coragem de me magoar e de me
ferir tanto.

Quero, a partir de agora, cometer novos erros, passar por apertos
diferentes, situagoes desconhecidas, sair desta rotina ja conhecida.
Para mim chega de saber qual é a saida e ficar parada esperando
uma mudanga que ndo acontece.

Fico ensaiando um ponto final, mas falta coragem por ter ainda
um fio de esperanga de um dia vocé tomar uma decisdo e dar o passo
com determinagdo de volta. Ndo quero mais viver assim.

Se vocé achar que gosta de mim de verdade e sentir vontade de

investir na nossa vida, com respeito e dignidade, para sermos uma



familia feliz onde um sempre apoia o outro e se admira sem olhos
para mais ninguém, me procure para podermos juntos buscar ajuda
para recomegar o sonho que foi interrompido.

Eu sei que em todo relacionamento de amor a gente sofre, mas
quero sofrer por sentimentos reais e ndo imagindrios e ilusorios, pois
eu cansei de ficar imaginando o futuro e tropecando no presente. Me
desculpa se as vezes falei coisas que o deixaram magoado, mas na
hora da raiva a gente ndo vé o que faz. Mas vocé também falou
coisas que eu preferia ndo ter ouvido, principalmente vindas da sua
boca. Doeram profundamente.

Eu sei que nada acontece por acaso em nossas vidas, tudo €
permissdo de Deus para nos curar ou nos fazer enxergar as nossas
verdadeiras escolhas. O futuro pertence a Deus. Se for da vontade
dele, um dia vocé vai me procurar e ai sim, quem sabe, ndo podemos
comegar novamente, mas no controle dele e da maneira que ele
desejar para nossas vidas.

Nunca tive a intengdo de magod-lo ou prejudicd-lo em qualquer
sentimento. Ndo vou prometer ser sua amiga, pois ndo conseguiria
ser amiga de quem amo tanto, seria falsidade de minha parte, ndo
quero isso para minha vida. Mas prometo a vocé que estarei disposta
a arrastar o mundo, se preciso for, para ajudd-lo.

Vocé sabe meu enderego e meus telefones, sabe onde me encontrar
se algum dia desejar. Fique com Deus, que ele o abengoe e o ilumine
para que vocé encontre o verdadeiro caminho.

Beijos, Rafaela.



EPILOGO

Dois anos depois da nossa separacao, ainda tentavamos ser amigos. Mas
Rafaela permanecia com a ideia fixa de me reconquistar, o que acabou
atrapalhando nossa convivéencia. Decidi ndo ter mais contato com ela. Ela
reagiu, afastando meu filho de mim, s6 para me fazer sofrer.

Meu relacionamento com Cris durou oito meses. Vi que precisava de um
tempo para pensar em minha vida, afinal nunca tinha ficado solteiro ou
namorado outras pessoas — e a situacao nao poderia se repetir com ele.
Cris foi a porta que eu precisava para sair da prisao onde me encontrava.
Foi ele quem me deu a forca necessaria para que eu pudesse assumir minha
verdadeira identidade e, assim, tentar ser feliz. Ele se tornou um grande
amigo.

Em 2005, entrei com o pedido de divércio litigioso, pois Rafaela havia
me proibido de ver meu filho. Na primeira audiéncia, ela chegou
acompanhada do Marcelo e, juntos, desmentiram todos 0s nossos 0ito anos
de convivéncia e a minha paternidade. A presenca de Marcelo foi
repugnante para mim.

Mesmo depois de ser marcado trés vezes o exame de DNA, ela continua
se negando a comparecer ao laboratério. Sempre alega que nao é obrigada a
produzir provas contra si mesma. Infelizmente a pedofilia praticada por
mulheres nao tem o mesmo impacto dos casos que envolvem homens. Em
nossa sociedade machista, quanto mais cedo o menino perder a virgindade,
mais “macho” é considerado pelo pai. Eu vivi isso na pele.

Sei que sou o pai verdadeiro do Daniel, e um dia iremos conversar e
poderei dizer a ele a minha verdade, a minha versao da historia.

Em marco de 2009, fui ao férum para pedir julgamento do meu processo,
ja que nossa justica é lenta. Vou esperar pelo meu filho o tempo que for
necessario. Para mim, ele foi e sempre sera o principal motivo que me levou



a escrever este livro: a inica forma encontrada para dar um basta ao siléncio
a que me senti obrigado durante tanto tempo.

Foram dez anos de terapia — entre 1998 e 2008 — em que procurei
resolver essas questoes. Este livro € resultado de tal processo: ao escreve-lo,
consegui superar meus traumas e encerrar o tratamento psicologico.

Skskk

No dia 8 de setembro de 2009, a mulher de meu pai, Eliete, me ligou
dizendo que Daniel tinha entrado em contato com ela, pedindo para marcar
um encontro comigo. Foi um momento de intensa emocao para mim. A
unica condicdo, imposta por Rafaela, era que eu ndo levasse camera
fotografica.

Quando cheguei a pizzaria, conforme combinado, e me aproximei dele,
parecia que estavamos diante de um espelho. Senti o coracado bater forte e a
emocao tomar conta de mim. Nao conseguia nem pensar no que dizer.

— Voce esta tdo bonito, meu filho. Como se parece comigo!

—E, Davi. A gente se parece muito. Minha mae fala isso todos os dias.

Foi um choque perceber que ele ja ndo me chamava mais de pai. Aquele
herodi que eu era para ele nao existia mais.

Uma das grandes coisas que aprendi € que o amor entre pais e filhos
jamais podera ser diluido. Sabiamente, vou esperar pelo Daniel, como
minha mae soube esperar pelo meu retorno, me ensinando que todo o amor
dedicado na infancia de uma crianca nunca é perdido.

Ao meu filho, a minha verdade.

Em 17 de maio de 2010, o juiz reconheceu minha paternidade frente as
auséncias de Rafaela aos exames de DNA. Ficou determinada a exclusao do
nome de Marcelo da certidao de nascimento de Daniel e a inclusao do meu

nome.
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