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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be­
nimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifade­
nin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir mil­
letin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eser­
ler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. 
İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve me­
deniyet davamız için müessir bellemekteyiz. Zekasının her cep­
hesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletler­
de düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi 
demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve si­
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za­
manda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık 
ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden zen­
ginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek bir idrak sevi­
yesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dik­
katli bir surette idare etmek, Türk irfanının en önemli bir cep­
hesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hiz­
met etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk 
münevverlerine şükranla duyguluyum . Onların himmetleri ile 
beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşeb­
büslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş mis­
li fazla olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. 
Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük fayda­
yı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi 
duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 
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Maarif Vekili 

Hasan Ali Yücel 
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l. Bölüm 

Eşine az rastlanır üstün zekasıyla tanınmış, yenilmez İn­
giltere Kralı Sekizinci Henry ile değerli Kastilya Prensi birkaç 
yıl önce ciddi şekilde bozuşmuşlardı. Bu işi görüşmek ve dü­
zeltmek üzere o tarihte sözcü olarak Felemenk'e gitmiştim. 
Yanımda iş ve yol arkadaşı olarak eşsiz insan Cuthbert Tuns­
tall vardı. Kral o sırada kendisine, herkesin alkışları arasın­
da, Canterbury başpiskoposluğunu vermişti. Burada onun 
övgüsünü yapmaya kalkmayacağım. Dostluğumun bir dal­
kavukluk sayılması korkusuyla değil, övgülerimin onun bil­
ginliğine ve erdemine erişemeyecegi düşüncesiyle. Kendisi 
öyle parlak bir ün kazanmış bulunuyor ki onu övmek, ata­
sözünün dediği gibi, güneşi fenerle göstermeğe benzer. 

Görüşmelerin yapılacağı Bruges şehrinde Prens Char­
les'ın gönderdiği birbirinden seçkin sözcüleri bulduk. Bruges 
valisi bu heyetin başındaydı. Mont-Cassel hakimi George 
Thamasia ise aynı heyetin dili ve yüreğiydi. Konuşma ustalı­
ğı, sanatından çok, doğuşundan gelen bu adam devlet işle­
·rinde en bilgin danışmanlardan biri sayılıyordu. Kişisel yeti­
sine eklenen görmüş geçirmişliği, onun çok usta bir diplomat 
olmasını sağlamıştı. 

Kongrenin ilk iki oturumunda birçok konu üstünde an­
laşmaya varılamadı. Bunun üzerine İspanyol sözcüleri 
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Thomas More 

Prens'in ne diyeceğini öğrenmek için Brüksel'e gittiler. Ben de 
bu arada Anvers'e gitmek fırsatını buldum. 

Anvers'te pek çok insanla tanıştım, ama bağlandığım en 
hoş insan Anversli Peter Giles oldu. Yurttaşları arasında çok 
saygın bir yeri olan bu dürüst genç, kültürü ve ahlakıyla da­
ha da büyük saygıya layıktır. Bilgisi ne kadar derinse, huyu 
da o kadar iyi. Yüreği herkese açık; ama dostlarına o kadar 
candan, o kadar vefalı bir sevgiyle bağlıdır ki, kendisine 
dostluğun pürüzsüz bir örneği dense yeridir. Alçakgönüllü, 
gösterişsiz, sade ve ölçülü bir insan. Nükteli konuşmasını bi­
lir ve şakası hiç kabalığa kaçmaz. Uzatmayalım, bu gençle 
öyle hoş, öyle tatlı bir ahbaplık kurduk ki; beni yurdumdan, 
evimden, karımdan ve çocuklarımdan dört ayı aşkın bir za­
man ayıran gurbet pek acı gelmedi bana. 

Bir gün Notre-Dame'a gitmiştim. Halkın gözdesi olan 
bu kilise bizim en güzel mimarlık şaheserlerimizden biri­
dir. İbadetten sonra otele dönerken birden Peter Giles'le 
karşılaştım. Yaşlıca bir yabancıyla konuşuyordu. Güneş­
ten yanmış teni, uzun sakalı, üstünden düşecek gibi duran 
yeleği, hali tavrıyla bu yabancı bir gemi kaptanına benzi­
yordu. 

Peter. beni görür görmez, bir cevap vermeğe hazırlanan 
yabancıdan bir an uzaklaştı, yanıma sokulup beni selamla­
dıktan sonra: 

"Bu adamı görüyor musunuz?" dedi, "Onu doğruca size 
getirmek üzereydim." 

"Dostum," dedim, "sizinle geldikten sonra kim olsa sevi­
nirdim." 

"Tanısanız," dedi Peter, "yalnız gelmesini de isterdiniz. 
Bilinmez ülkeler ve insanlar üstüne size ondan daha etraflı, 
daha ilginç bilgiler verebilecek birini bulamazsınız dünyada. 
Böyle şeylere ne kadar meraklı olduğunuzu bilirim. "  

"Yanılmamışım," dedim, "ilk bakışta bir kaptana ben­
zetmiştim kendisini ." 
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Utopia 

"Yine de yanılmışsınız. Gemiyle gezmesine gezmiş, ama 
Palinurus gibi değil, Odysseus gibi, daha doğrusu Platon gi­
bi. Dinleyin bakın nasıl: 

Raphael Hythloday, bu adı ilk alan ailenin oğlu, oldukça 
iyi Latince ve çok iyi Yunanca bilir. Kendini sadece felsefeye 
verdiği için Atina'nın dilini Roma'nın dilinden daha yararlı 
görmüş, önemli konularda olsa olsa yalnız Seneca ya da Ci­
cero'dan cümleler söyler. Memleketi Portekiz'miş. Gençli­
ğinde varını yoğunu kardeşlerine bırakmış ve dünyayı dolaş­
ma sevdasıyla yanıp tutuşarak, Amerigo Vespucci ile kader 
birliği etmiş. Bu büyük denizcinin şimdi her yerde anlatılan 
dört yolculuğunun son üçünde bir an yanından ayrılmamış. 
Ama Avrupa'ya onunla dönmemiş . Amerigo, onun yalvarıp 
yakarması üzerine, yirmi dört adamıyla birlikte Yeni Kastil­
ya' da kalmasına izin vermiş. Böylece kendi isteğiyle kalmış o 
kıyılarda. Çünkü bu adamda gurbette ölmek korkusu falan 
yok. Bir mezarda çürümek şerefıne de pek düşkün değil. Sık 
sık şu sözü tekrarlar: 'Mezarsız ölünün kefeni göklerdir; her 
yerde Tanrı'ya giden bir yol vardır.' Bu serüvenci yaradılışıy­
la bir yerde ölüp kalmamış olması büyük bir talih doğrusu. 
Her neyse, Vespucci gittikten sonra beş Kastilyalıyla birçok 
ülke dolaşmış . Bir mucize olarak Taprobana kıyılarına düş­
müş, oradan Calicut'a ulaşmış nasılsa ve Portekiz gemilerine 
rastlayıp görmekten umudunu kestiği memleketine dön­
müş." 

Peter bunları anlatınca, bana böyle yaman bir insanı ta­
nıtmak istemesinden ötürü kendisine teşekkür ettim. Sonra 
Raphael'e yaklaşıp ilk görüşmenin gerektirdiği sözleri ettim 
ve onu Giles'le birlikte kaldığım yere götürdüm. Orada bah­
çeye çıkıp bir çayırda oturduk ve konuşma başladı. 

Raphael önce, Vespucci gittikten sonra nasıl arkadaşla­
rıyla birlikte yerWerin dostluğunu kazandıklarını, tatlılıkla 
nasıl anlaşıp bir arada güzel güzel yaşadıklarını anlattı. 
Memleketinin ve kendisinin adını unuttuğum bir prens on-
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ları çok sevmiş ve korumuş . Onun sayesinde yolları boyun­
ca kayıklar, arabalar bulmuşlar. Sadık bir rehber prensin em­
riyle hep yanlarında kalmış, onları öteki prenslere tanıtmış. 

Günlerce yolculuk ettikten sonra köylere, kasabalara, ol­
dukça iyi düzenli şehirlere varmışlar, birçok ustalar, güçlü 
devletler görmüşler. 

Ekvatorda, güneşin doğduğu yerden batnğı yere kadar 
boydan boya ve oldum olası ateşten bir gök altında yanan ıs­
sız ovalar varmış. Orada her gördükleri şey dehşete düşürü­
yormuş onları. Başıboş topraklarda tek yaşayanlar en vahşi 
hayvanlar, en korkunç sürüngenler ve o hayvanlardan da 
vahşi insanlarmış yalnız. Ekvatordan uzaklaşınca tabiat yu­
muşuyormuş biraz. Sıcak daha az bunaltıcı, toprak daha ye­
şil ve güler yüzlü, hayvanlar belasızmış. Daha ötelerde ise ka­
radan ve denizden ticaret yolları olan şehirlere, kasabalara 
rastlamışlar. Bunların uzak ülkelerle de alışverişleri varmış. 

Bütün bu keşifler Raphael'le arkadaşlarını coşturdukça 
coşturmuş. Yolculuk heveslerini süsleyen bir şey de, her kal­
kan gemiye, nereye giderse gitsin, hiç zorluk çıkarılmadan 
alınmaları olmuş. 

İlk rastladıkları gemilerin dipleri düz, yelkenleri hasırdan, 
papirüs yapraklarından ya da deridenmiş. Daha sonra uçla­
rı sivri ve kenevir yelkenli tekneler görmüşler. Sonunda tıpa­
tıp bizimkilere benzer gemilere de binmişler. Bunların kap­
tanları gökleri ve denizi oldukça iyi bilen, usta denizcilermiş, 
ama pusuladan hiç haberleri yokmuş. Bizim Kastilyalılar on­
lara ucu mıknatıslı iğneyi gösterince adamcağızlar şaşkına 
dönmüşler, bu iyiliği nasıl karşılayacaklarını bilememişler. 
Zavallılar denize hep korka korka çıkarlarmış ve yalnız ya­
zın engine açılmaya yürekleri varırmış. Şimdiyse artık, pusu­
la elde, rüzgarlara kafa tutar olmuşlar. Kış gezilerinde güven­
leri artınca tehlike de artmış. Çünkü bu güzel buluş onları 
belalardan kurtaracak yerde, ölçüsüzlük yüzünden daha da 
büyük belaların kucağına atabilirdi. 
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Utopia 

Raphael'in dünyayı dolaşırken gördüklerini burada an­
latmam çok uzun sürer. Zaten bu kitabın amacı da o değil. 
Belki başka bir kitapta bu işi ele alırım ve Raphael'in gördü­
ğü uygar ulusların törelerini, akıllıca toplum düzenlerini et­
raflıca anlatırım. 

Bu konular üstüne onu sorulara boğuyorduk, o da mera­
kımızı gidermeye can atıyordu. Artık yeniliğini yitiren o dev­
leri, ejderhaları sormuyorduk ona. Çünkü Skyllalar, Selene­
ler, sürüyle insan yiyen Laistrygonlar, daha bilmem hangi ca­
navarlar her yerde bulunabilir. Kolay kolay bulunmayan şey, 
doğrulukla, akıllıca düzenlenmiş bir toplumdur. 

Doğrusunu isterseniz, Raphael bu yeni uluslarda bizim­
kiler kadar kötü düzenler, kurumlar görmüş; ama ihtiyar Av­
rupa'nın şehirlerini, uluslarını, krallıklarını uyarabilecek, ye­
niden yaşatabilecek birçok yasaya da rastlamış. Bütün bun­
lar, dediğim gibi bir başka kitabın konusu olacak. Burada 
yalnız Raphael'in Utopia halkı ve devleti üstüne anlattıkla­
rıyla yetineceğim. Önce konuşmamızın nasıl bu mutlu ada 
üstüne geldiğini söylemeliyim okuyucuya. 

Raphael anlattıklarına derin düşünceler de katıyordu. 
Türlü devlet biçimlerini açıklarken, her birinde neyin doğru 
neyin eğri, neyin iyi neyin kötü olduğunu şaşırncı bir kesin­
likle çözümlüyordu. Bunca ulusun yasalarından, törelerin­
den bu kadar bilgince söz ettiğini duyunca insan Raphael'in 
görüp geçtiği her yerde bütün bir ömür geçirdiğini sanabilir-
di. Peter hayranlığını saklayamadı: 

"Doğrusu, sevgili Raphael," dedi, "niçin bir kral yanına 
girmediğinize şaşıyorum. Hangisine başvursanız sizden hoş­
lanır ve yararlanır. Boş zamanlarında bütün bu bildiklerinizi 
seve seve dinler; değişik memleket ve insan örneklerinden de­
ğerli dersler alırdı. Üstelik siz dt! hem kendinize, hem de ai­
lenize, dostlarınıza parlak bir durum sağlardınız." 

"Ailemden yana pek kaygım yok," dedi Raphael, "onla­
ra karşı ödevimi yaptım sanıyorum. Herkes varını yoğunu 
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ihtiyarlığında, ölüm döşeğinde, elleri zaten hiçbir şey tuta­
maz olunca başkalarına bırakır. Bense genç ve sapasağlam­
ken her şeyimi yakınlarıma verdim. Bana bencil demeye dil­
leri varmaz herhalde; daha fazla para kazanmak için benim 
bir krala kölelik etmemi isteyemezler." 

"Yanlış anlamayın," dedi Peter; "ben sizin kral yanına 
uşak olarak değil, bakan olarak girmenizi söylemek iste­
dim." 

"Krallar, dostum, ikisini pek ayırmazlar birbirinden. Ba­
kanı da kendilerine hizmet eden bir adam diye görürler." 

"Bakan ya da başka şey," dedi Peter; "benim istediğim si­
zin halka, insanlara daha yararlı olınanız ve kendiniz için da­
ha mutlu bir hayat sağlamanız." 

"Daha mutlu mu dediniz? Duygularıma, tabianma aykı­
rı bir durumda nasıl mutlu olabilirim? Ben şimdi özgür bir 
insanını, dilediğim gibi yaşıyorum. Zengin saraylıların kaçı 
aynı şeyi söyleyebilir? Hem kralların gözüne girmek isteyen 
o kadar çok insan var ki. Ben ve benim yaradılışımda üç dört 
kişi saraya girmezsek, kral eksikliğimizi hissetmez, merak et­
meyin." 

O zaman ben söze karışnm: 
"Siz paraya, devlet koltuğuna düşkün değilsiniz, orası 

belli. Bana da sorarsanız, sizin gibi bir insana, bir impara­
torluğun başındaki insanlardan daha fazla saygı duyarım. 
Ama bana öyle geliyor ki, sizin kadar büyük yürekli, ol­
gun düşünceli bir adam rahatlığı pahasına da olsa zekası­
nı kamu işlerinde kullanmalıdır. Bunu en verimli olarak 
yapmanın yolu da büyük bir kralın danışmanları arasına 
girmektir. Çünkü siz nasıl olsa şerefinize ve doğruluğa ay­
kırı tek söz edemezsiniz. Bildiğiniz gibi kral öyle bir kay­
naktır ki; iyilik de, kötülük de oradan sel gibi akar halkın 
üstüne. Devlet işlerine alışkın olmasanız dahi bunca bilgi­
niz ve zekanızla en cahil bir krala bile çok yararlı bir ba­
kan olabilirsiniz." 
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"İki yönden aldanıyorsunuz, dostum Morus," dedi Rap­
hael; "hem iş, hem de kişi yönünden. Bende gördüğünüz üs­
tünlükten çok uzağım. Ama yüz kez daha üstün de olsam, 
benim rahatımı kaçırmamın devlet işlerine bir yararı olmaz. 
İlkin şundan ötürü: Krallar yalnız savaşı düşünürler, bense 
bu sanatları ne anlarım, ne de anlamak isterim. Yalnız barı­
şa yararlı sanatlar kralların pek umurunda değildir. İş yeni 
ülkeler kazanmaya geldi mi, bütün yollar iyidir onlar için: 
Din, iman, akıl dinlemezler; ne günaha girmekten çekinirler, 
ne kan dökmekten. Buna karşılık kazandıkları memleketle­
rin halkını iyi yönetmekle pek uğraşmazlar. 

Kralların danıştığı insanlara gelince: Bunların bir kısmı 
ağızlarını açmaz, çünkü söyleyecek sözleri yoktur, kendileri 
akıl danışmak durumundadır. Bir kısmınınsa akılları erer, işe 
yarayacaklarını da bilirler; ama her zaman gözde olan yetki­
linin düşüncesini paylaşırlar, ortaya attığı budalalıkları alkış­
larlar. Bütün bu aşağılık asalakların tek kaygısı, yüz karası 
bir dalkavuklukla, kralın tuttuğu adamın desteğini kazan­
maktır. Bir diğer kısmı da kendilerini beğenmiş kişilerdir, yal­
nız kendi düşüncelerine değer verir, kimseyi dinlemezler. 
Bunda da şaşılacak bir şey yok, çünkü doğa herkese kendi 
yarattığını sevip okşama içgüdüsünü verir: Karga da, may­
mun da kendi yavrularına gülümser yalnız. 

Yükselme tutkusunun, para kaygısının ya da kendini be­
ğenmişliğin ağır bastığı bu danışma kurullarında yapılan ne­
dir? Biri çıkar da geçmiş zamanlardan ya da yabancı ülkeler­
den örnek getirip yeni bir düşünce ileri sürecek olursa, bütün 
dinleyenlerin akılları başlarından gider; hepsini, hele kendi­
sini beğenmişleri bir telaştır alır, akıllılık ünlerini yitirmekten, 
budala sayılmaktan korkarlar. Kafalarını eşeleye eşeleye bu 
düşünceleri çürütecek kanıtlar ararlar, bellekleri bu çürütme­
yi beceremedi mi, şu beylik İafın ardına sığınırlar: 'Bizim ba­
balarımız böyle demiş, böyle yapmışlar. Keşke biz de baba­
larımız kadar akıllı olabilsek .' Böyle der ve büyük bir keha-
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net yumurtlamış gibi böbürlenerek yerlerine otururlar. Onla­
ra bakacak olursanız, atalarından daha akıllı bir adam çıktı 
mı, insanlık batar. 

Bununla beraber atalarımızdan kalan en güzel kurumla­
rı yaşatmakta, geliştirmekte hiç de ateşli değiliz. Biri onları 
düzeltmeye, yenileştirmeye kalktı mı ilerlemeye katılmamak 
için eskiye sarılırız. Her yerde bu küflü, bu saçma, bu böbür­
lü kafaları görmüşümdür. Bir kez de İngiltere' de .. . " 

"Nasıl," dedim; "İngiltere'ye gittiniz mi?" 
"Evet, birkaç ay kaldım," dedi. "Batılı İngilizlerin kra­

la karşı açtıkları bir savaştan biraz sonraydı . Savaş başkal­
dıranların korkunç bir kırıma uğramasıyla bitmişti. O sı­
rada Canterbury Başpiskoposu ve İngiltere Başbakanı sa­
yın John Morton'a büyük minnet bağlarıyla bağlanmış­
tım. John Morton, (bunları yalnız size söylüyorum, sevgi­
li Peter, çünkü Morus dostumuz bunu çok iyi bilir), evet 
Morton, yüksek mevkiinden çok, karakteri ve erdemiyle 
saygı uyandıran bir insandı. Orta boylu bedeni yaşının 
ağırlığı altında eğilmemişti. Yüzü hiç de sert olmadığı hal­
de, saygı uyandırıyordu insanda. Kendisine kolay yaklaşıl­
dığı halde, ciddi ve ağırbaşlıydı. İş için gelenleri hiç de kı­
rıcı olmamakla beraber, bazen oldukça kaba bir lafla de­
nerdi; bu saldırı karşısında hazırcevaplık ve küstahlığa 
kaçmayan bir sertlik gösterenler hoşuna giderdi. Böyle bir 
denemeyle herkesin değerini anlar ve adamına göre iş ve­
rirdi. Konuşması yalın ve güçlü, hukuk bilgisi derin, anla­
tışı tatlı, belleği eşsizdi. Doğuştan gelen yetilerini iş göre­
rek, okuyup öğrenerek geliştirmişti. Kral söylediklerine 
çok önem veriyor ve onu devletin en sağlam dayanakların­
dan biri sayıyordu. Delikanlılık çağında kolejden saraya 
geçmiş, en büyük olaylara karışmış, kaderin fırtınalı deni­
zinde durmadan sallanmış, her gün karşılaştığı tehlikeler 
içinde yaman bir sakınma gücü edinmiş, dünyayı bilmenin 
ta kendisi olmuştu nerdeyse. 
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Bir rastlantı beni bu bilgin din adamının sofrasında yasa 
bilgisiyle üp salmış laik bir aydın kişiyle karşılaştırdı. Bu 
adam, bilmem nasıl, hırsızlarıı karşı yasanı,n gösterdiği sert­
liği övmeye başladı. Hırsızların nasıl onar yirmişer, şurada 
burada darağaçlarına asıldığını sevine sevine anlatıyordu: 

'Böyleyken ne iştir anlamıyorum,' dedi; 'sadece birkaç 
hırsız asılmaktan zor paçasını kurtardığı halde, bugün İngil­
tere' de yine de hırsızdan geçilmiyor.' 

Kardinalin evindeki söz özgürlüğünden yararlanarak de­
dim ki: 

'Bu sizi hiç şaşırtmamalı. Ölüm cezası böylesi diırumlar­
da hem haksız, hem yararsızdır. Öldürmek hırsızlığı cezalan­
dırmak için çok ağır, lursızlığı önlemek içinse çok hafif bir 
cezadır. Her çalan ölümü hak etmedikten başka, açlıktan öl­
memek için çalan adama en korkunç işkenceleri de yapsanız 
yine çalar. Bu konuda İngiltere'nin ve daha birçok memleke­
tin adaleti, öğrencileri yetiştirecek yerde, döven kötü öğret­
menlere benziyor. Hırsızlara en ağır cezaları verecek yerde, 
toplumun bütün üyelerine yaşama olanaklarını sağlasanız ve 
kimse kellesi pahasına çalmak zorunda kalmasa daha iyi ol­
maz mı?' 

'Toplum bunu düşünmüş,' dedi yasacı; 'zanaat da, tarım 
da halka birçok geçim yolları sağlamış. Ama öyle insanlar 
var ki, çalışmaktansa adam soymayı daha akıllıca buluyor­
lar.' 

'İşte bunu söylemenizi bekliyordum,' dedim. 'Size iç ve 
dış savaşlardan eli ayağı sakat dönenlerden söz etmeyece­
ğim. Ama sorarım size: Kaç asker Cornouailles ve Fransa sa­
vaşlarında, kral ve yurt uğruna neler yitirmedi; göz, kol, ba­
cak, nelerinden olmadı. Bu zavallıların artık eski zanaatları­
nı yapacak haHeri yoktu . .Yeni bir zanaata geçµıeye de yaşla­
rı elverişli değildi artık. Bırakalım bunları: Savaş her zaman 
olmaz diyelim. Her gün gözlerimizin önünde olup bitenlere 
bakalım. Halkın yoksulluğa düşmesinin baş nedeni aristok-
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radarın çokluğudur. Bu yararsız, bu bal vermez arılar başka­
larının alınteriyle geçinmekte, topraklarında çalışanlardan 
daha fazla yararlanabilmek için onları derisine kadar yüz­
mekte, bunW1 dışında başka gelir kaynağı bilmemektedirler. 
Ama iş keyif için para harcamaya geldi mi, bu adamların 
yapmayacağı delilik yoktur. Bu uğurda varlarını yoklarını 
havaya savurup dilenciliğe kadar düşerler. Üstelik kendileriy­
le birlikte başka işlerde hayatlarını kazanamayacak bir sürü 
aylak uşağı da yoksulluğa sürüklerler. 

Uşaklar hastalanır ya da efendileri ölecek olursa kapı dışa­
rı edilirler. Çünkü aristokratlar boş oturan uşakları besleı; 
ama hasta uşakları beslemezler. Çok kez de mirasçılar babala­
rının beslediği uşakları besleyecek durumda olmazlar. Bütün 
bu insanlar çalmak cesaretini gösteremezlerse, açlıktan ölme­
ye katlanmak zofW1dadırlar. Başka ne yapabilirler? İş ara­
maktan sağlıkları da, sırtlarındaki elbiseler de yıpranır. Sapsa­
rı suratlar ve yırnk pırnk elbiselerle zenginlere başvurdukları 
zaman kimse yüzlerine bakmaz. Köylüler bile iş vermez onla­
ra. Onlar da bilirler ki, keyifleı; cümbüşler içinde yaşamış, kı­
lıç kalkan kullanmaya, halka yukarıdan bakmaya alışmış bir 
adam kolay kolay kazma kürek kullanmaya, boğaz tokluğu­
na yoksul bir çiftçinin hizmetinde çalışmaya alışamaz.' 

Bu sözlerime şöyle karşılık verdi yasacı: 
'İşte devlet asıl böylesi insanları beslemeye ve çoğaltmaya 

çalışmalı. Böyleleri işçilerden, çiftçilerden çok daha yürekli, 
çok daha zevkli insanlardır. Yürekçe de, kafaca da onlar güç­
lüdür. Savaş oldu mu oı:du öyleleriyle kurulur ancak.' 

'Öyleyse,' dedim, 'size göre hırsızlar ne kadar çoğalırsa, 
ordular da o kadar şanlı şerefli, başarılı olur. Bu aylaklar tü­
kenmez bir asker kaynağı demek sizce. Gerçekten de hırsız­
lar hiç kötü asker olmuyorlar, üstelik askerler de hırsızlıktan 
hiç de çekinmezler. Her iki meslek arasında çok benzerlikler 
vardır. Ne yazık ki bu toplum yasası yalnız İngiltere'yi değil, 
bütün ulusları kemirmektedir. 
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Fransa daha belalı bir salgının pençesindedir. Memleketi 
baştan başa devletin parayla tuttuğu, alaylara ayırdığı sayı­
sız sürüler sarmış, kuşatmıştır. Barış zamanlarında hem de. 
Kısa süreli duraklamalara barış denebilirse .. . Bu berbat sis­
temi kuranlar, sizde sürü sürü aylak uşaklar besleyenlerle ay­
nı kafadalar. Bu korkak ve kuşkulu politikacılara göre dev­
letin güvenliği hep silah altında tutulacak, büyük, zorlu, sa­
vaş görmüş kimselerden kurulu bir orduya bağlıdır. Halk 
arasından toplanacak askerlere güvenmezler. Savaşları da 
nerdeyse askerin görgüsü artsın diye yaparlar: Sallust'un de­
diği gibi, bu koca insan mezbahasında askerin yüreği ya da 
eli barış yüzünden yumuşamasın diye. 

Fransa bu yırtıcı hayvanları beslemenin ne tehlikeli bir 
şey olduğunu başına gelenlerle öğreniyor. Oysa Romalıların, 
Kartacalıların, daha nice eski ulusun tarihine bir göz atsa ye­
terdi. Hep ayakta duran bunca ordu ne işine yaradı Fran­
sa'nın? Toprakları talan edildi, şehirleri yıkıldı, imparator­
lukları battı. O nerdeyse beşikten yetişme askerler bir işe de 
yarasalardı bari. Usta Fransız askerleri toplama İngiliz asker­
leriyle birkaç kez karşılaştılar. Ne sonuç aldıkları üstünde 
durmayacağım; çünkü beni dinleyenlere hoş görünmek iste­
diğim sanılabilir. 

Gelelim sizin uşak askerlere. Bunlar işçi ve çiftçilerden da­
ha cesur, daha gürbüz olur diyorsunuz. Yoksulluk yüzünden 
bedence ve ruhça iyice çökmüş olanlar dışında, işçi ve çiftçi­
leri aylak bir uşağın yıldıracağını hiç sanmıyorum. Uşaklar 
daha iri yarı, daha gürbüz olabilirler; çünkü zenginler çürü­
tecekleri insanları öyleleri arasından seçerler. Ama bu sağ­
lam, bu yakışıklı delikanlıların aylaklık içinde uyuşmaları, 
kadın işlerinde yumuşamaları yazık değil mi? Onları şerefli 
bir zanaata sokup, ellerinin emeğiyle yaşamaya alıştırıp çalış­
kan ve yararlı kişiler arasına katmak daha doğru olmaz mı? 

Neresinden bakarsak bakalım, bu aylak uşak sürülerinin 
memlekete bir yarar getirebileceğini sanmıyorum. Savaşta 
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bile işe yaramazlar. Kaldı ki savaşı önlemek de her zaman eli­
nizdedir. Üstelik bu sürüler barış zamanında da baş belasıdır. 
Oysa insan savaştan önce barışa önem vermeli, barış üstüne 
kafa yormalı. 

Soylular sınıfı ve uşak takımı sizi kaygılandıran çapulcu­
lukların tek nedenleri değildir. Yalnız sizin adaya özgü bir be­
la daha var başınızda.' 

'Nedir o?' diye sordu Kardinal. 
'Bütün İngiltere'yi saran koyun sürüleri. Başka yerlerde 

o kadar tatlı, o kadar tokgözlü olan bu hayvanlar, sizin 
memleketinizde öyle açgözlü, öyle doymak bilmez olmuş­
lar ki, insanları bile yiyorlar, kırları, köyleri, evleri silip sü­
pürüyorlar.' 

Gerçekten en ince, en değerli yünü çıkaran krallığınızın 
her yanında soylular, zenginler, hatta pek sayın rahipler bi­
le toprak için birbirine giriyorlar. Bu zavallılara iratları, 
türlü kazançları, toprak gelirleri yetmiyor; işsiz güçsüz otu­
rup keyif çatmak, devlete bir yarar getirmeden halkın sır­
tından geçinmek gözlerini doyurmuyor adamların. Geniş 
tarım topraklarını boşaltıp otlak yapıyorlar. Evleri yıkıp ki­
liseyi bırakıyorlar yalnız, onu da ağıl olarak kullanıyorlar. 
En çok oturulan, en çok işlenen yerleri çöle çeviriyorlar. 
Ormanlara, parklara, av hayvanlarına ayırdığınız yerler 
yetmiyormuş gibi. 

Böyle doymak bilmez cimrinin biri binlerce dönümlük 
yeri kuşatıveriyor. İçindeki namuslu çiftçileri evlerinden çıka­
rıyor: Kimini yalan dolanla, kimini zorla, kimini de türlü 
yollardan tedirgin edip yerlerini satmak zorunda bırakarak. 
Doyuracak karınları paralarından çok fazla olan bu köylü­
ler (tarım çok kol isteyen bir iştir çünkü) çoluk çocukları, 
dulları, yetimleri, ana !;>abaları ve torunlarıyla yollara düşer­
ler. Doğdukları evden, karınlarını doyuran topraktan ağla­
yarak uzaklaşır zavallılar ve barınacak yer bulamazlar. O za­
man kap kacaklarını, pılı pırtılarını yok pahasına satarlar. 
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Onlar da bitince ne kalır yapılacak: Çalmak ve Tanrı buyru­
ğuyla asılmak. Yoksulluklarını dilencilikle sürdürmek iste­
yenler de çıkabilir: Onları da serseri diye yakalayıp zindana 
atıverirler. Oysa nedir suçları bu insanların? Çalışmaya can 
attıkları halde, kendilerine iş verecek kimseyi bulamamak. 
Hem hangi işe girebilirler zaten? Topraktan başka şeyden 
anlamazlar ki. Eskiden yüzlerce kolun çalıştığı topraklarda 
koyunları otlatmaya bir tek çoban yeter. 

Bu kötü yolun bir başka sonucu da yiyecek fiyatlarının 
artmasıdır. Bununla da kalsa iyi: Otlaklar çoğaldıktan sonra 
korkunç bir salgın sürülerle koyunu öldürüverir. Tanrı sanki 
böylece sömürgenlerirnizin doymaz pintiliğini cezalandır­
mak istemiş. Keşke bu belayı koyunların değil, kendilerinin 
başına indirseydi. Bunca sürü yok olunca yün fiyatları öyle 
yükselir ki, en yoksul dokumacılar yün satın alamaz olurlar. 
Alın size bir sürü işsiz daha. Gerçi koyun sayısı pek çabuk 
artar, ama fiyatları yine de düşmez; çünkü satıcılar azalmış­
tır. Yün ticareti birkaç zengin fırsatçının eline geçmiştir; on­
lar da satmakta acele etmez, büyük kazanç olmadıkça sat­
mazlar yünleri. Aynı sebeple başka hayvan fiyatları da arttı, 
hem daha da fazla; çünkü sütçülük, yağcılık, tarım yapılma­
yınca bu işlerde kullanılan hayvanlar hiç yetiştirilmez oldu. 
Büyük beyleriniz koyunlara verdikleri önemi öküze, ineğe 
vermiyorlar tabii. Uzak yerlerden bir deri bir kemik kalmış 
hayvanları çok ucuza satın alıyorlar, otlaklarında besleyip 
ateş pahasına satıyorlar. 

Korkarım İngiltere'nin daha çok çekeceği var bu yürek­
ler acısı yolsuzluklar yüzünden. Şimdiye kadar hayvan bes­
leyiciler fiyatları yalnız sattıkları yerde yükseltebildiler. Ama 
satın aldıkları yerde hayvan azalma ve çoğalmalarına vakit 
bırakılmazsa, İngiltere'nin hayvan sayısı farkına varılmadan 
azalır ve memleket korkunç bir kıtlığa düşer sonunda. Böy­
lece bir avuç vicdansızın cimriliği yüzünden adanıza zengin­
lik getirmesi gereken şey yoksulluk getiriyor. 
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Ulusça duyulan darlık herkesi masraflarını kısmaya ve 
hizmetçisine yol vermeye zorluyor. Kapı dışarı edilenler ne­
reye gidiyorlar? Dilenmeye ya da çalabilirlerse, çalmaya. 

Bu yoksulluk nedenlerine, gösteriş için çılgınca harcanan 
paralar da ekleniyor. Uşaklar, işçileı; köylüleı; hemen bütün 
sınıflar giyeceklerinde, yiyeceklerinde görülmedik bir lükse 
kaçıyorlar. Bir de o fuhuş yerleri, ayyaşlık, cümbüş ve türlü 
kumar yuvaları. Buralara dadananlar bütün paralarını kap­
tırır ve kayıplarını kapamak için hırsızlık yoluna girerler. 

Adanızı bu toplum vebalarından, bu suç ve yoksulluk to­
humlarından kurtarın. Öyle yasalar çıkarın ki; köyleri, çift­
likleri yıkan beyler ya hepsini yeniden yapmak ya da topra­
ğı yeniden çiftlik kuracak insanlara bırakmak zorunda kal­
sınlar. Zenginlerin cimri bencilliğini frenleyin. Sömürme, te­
kel kurma hakkını alın ellerinden. Aylak insan bırakmayın 
memleketinizde. Tarımı büyük ölçüde geliştirin. Yün işlikle­
ri ve daha başka üretim kolları yaratın. Yoksulluk yüzünden 
bugüne dek hırsızlık, serserilik ya da uşaklık eden, aşağı yu­
karı aynı kaderi paylaşan bir sürü insan oralara gidip yarar­
lı bir çalışma yoluna girsin. Bütün bu anlattığım dertlere Ça­
re bulmazsanız, adaletinizle övünmeyin: İnsafsızca, budala­
ca yalan söylemiş olursunuz . 

Milyonlarca çocuğu bozucu, körletici bir eğitimin pen­
çesinde bırakıyorsunuz. Erdem çiçekleri açabilecek bu 
körpe fidanlar gözlerinizin önünde kurtlanıyor; büyüyüp 
suç işledikleri zaman, yani içlerine çocukluktan giren kö­
tülük tohumları acı meyvelerini verdiği zaman ölüm ceza­
sına çarptırıyorsunuz onları . Sizin yaptığınız nedir, biliyor 
musunuz? Asma zevkini tadabilmek için hırsızlık yarat­
mak.' 

Ben böyle konuşurken yasacı hasmım bana karşılık ver­
meye hazırlanıyordu. Tartışmaktan çok parlak sözler etmek, 
bildiklerini tekrarlamak, benimle bir bellek yarışmasına çık­
mak üzereydi. 
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'Çok güzel konuştunuz,' dedi. 'Bir yabancı olduğunuz 
için bu söyledikleriniz kulaktan dolmadır. Size daha sağlam 
bilgiler vermek isterim. Konuşmamın düzeni şu olacak: Ön­
ce sizin söylediklerinizi özetleyeceğim. Sonra olayları bilme­
mekten gelen aldarunalarınızı belirteceğim. Sonunda da ka­
nıtlarınızı çürütüp tuz buz edeceğim. Verdiğim bu sırayla 
başlıyorum. Aldanmıyorsam söyledikleriniz dört ... ' 

'Sözünüzü burada kesiyorum,' dedi birden Kardinal.  
'Bu girişe bakılacak olursa, konuşmanız bir hayli uzun 
süreceğe benzer. Bugün için sizi bu yorgunluğa katlan­
maktan kurtaracağız. Ama söylevinizi bir alacak sayıyo­
rum. Gelecek toplantımızda, karşı tarafın da bulunması 
şartıyla, tamamını isteriz. Gelebilirseniz, yarın ikinizi de 
beklerim. Şimdilik, Raphael dostum sizden şunu öğren­
mek isterim: Hırsızlığa ölüm cezası vermek niçin yersizdir 
ve siz halkın güvenliğini hangi ceza ile sağlamayı düşü­
nürsünüz? Herhalde hırsızlığı hoş görmeli diyecek değil­
siniz. Sizce darağacı bugün hırsızlığı önlemeye yetmediği­
ne göre, hırsızları hayatlarını yitirmekten başka neyle 
korkutabilirsiniz? Yasayı dinletmek için daha sağlam yol 
nedir sizce? Daha az sert bir ceza vermek hırsızların cüre­
tini artırmaz mı?' 

'Ben şuna inanıyorum ki,' dedim, 'toplum her insana 
eşit bir güvenlik sağlamadığı sürece, bir insanı para çaldığı 
için öldürmek doğru değildir. Diyeceksiniz ki, toplum ölüm 
cezasını verirken beş on para çalmanın değil, adaletin ve 
yasaların öcünü almaktadır. Ben de buna karşı bu ilkeyi 
söyleyeceğim: Summum jus summa injuria (Aşırı doğruluk 
aşırı haksızlık getirir.) Yasa koyanın aklı o kadar yanılmaz, 
o kadar kesin midir ki, buyruğunu dinlemeyen kılıcı hak 
etsin? Yasa bütün suçları bir kaba koyacak, çalmakla öl­
dürmeyi aynı gözle görecek kadar katı ve duygusuz değil­
dir. Doğruluk boş bir laf değilse, bu iki suç arasında dağlar 
kadar ayrılık vardır. 

17 



Thomas More 

Tanrı öldürmeyi yasak etmiş, bizse birkaç para için adam 
asıyoruz, olacak şey mi bu? 

Denebilir ki, Tanrı'nın yasak ettiği, özel bir kişinin başka­
sını öldürmesidiı; yasaları uygulayan yargıcın öldürmesini 
değil. Evet, ama insanların Tanrı buyruklarina aykırı yasalar 
çıkarmasını, ırza geçmeyi, zinayı, yalan yere yemin etmeyi 
kitaba uydurmalarını kim önleyebilir? Nasıl önler? Tanrı bi­
ze yalnız başkasını değil, kendimizi öldürmeyi bile yasak et­
miş. Oysa biz yasaların gölgesine sığınarak birbirimizi bo­
ğazlayabiliyoruz! Bu korkunç adalet anlayışı yargıçları ve 
cellatları Tanrı buyruğunun üstüne çıkarabilecek, onlara ya­
sanın öldür dediğini öldürme hakkını verecek! 

Bundan şu olmayacak sonuç da çıkarılabilir ki, Tanrı 
adaletinin insan adaletine uydurulması, insanların isteğince 
yasalaşması gerekir ve Tanrı'nın buyruklarına ne zaman 
uyulup ne zaman uyulmayabileceğini hangi durumda olursa 
olsun insanlar kararlaştırabilecektir. 

Musa'nın yasası bile, köleler ve katı yürekliler için kon­
muş olan bu korkutma ve öç alma yasası bile bir şey çalma­
yı ölümle cezalandırmıyor. Bizse Tanrı'yı baba sayan, rahme­
te, merhamete dayanan İsa yasası altında daha az insanca 
davranmak, dilediğimiz zaman insan kardeşimizin kanına 
girmek hakkını nasıl verebiliriz kendimize? 

İşte bu düşüncelerle çalana ve öldürene aynı cezanın ve­
rilmesini haksız buluyorum. Bu cezanın saçma olduğu kadar, 
halkın güvenliği bakımından zararlı olduğunu da kolayca 
anlatabilirim. Çalmakla öldürmenin aynı cezayı aldığını gö­
ren ne yapar? Soymakla yetinebileceği adamı öldürüı; kendi 
kellesini korumak için öldürür. Kendini ele verecek olanı or­
tadan kaldırmış, suçunun bilinmesini daha kolayca önlemiş 
olur. Neye yaradı yasanın sertliği? Hırsızı darağacıyla korku­
tarak katil yapmış olduk. 

Şimdi, üstünde çok durulan bu sorunun çözümüne geli­
yorum: En iyi cezalandırma yolu hangisidir? 
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Bana kalırsa, en iyi yolu bulmak, en kötüsünü bulmak­
tan çok daha kolaydır. İnsanları yönetmekte pek ileri gitmiş 
olan Romalıların ceza sistemini bilirsiniz. Onlar ağır suçlula­
rı süresiz köleliğe, taş ocaklarında, madenlerde zorla çalış­
maya mahkum ederlerdi . Bu ceza yolu adaletle halkın yara­
rını uzlaştırmış oluyor. Ama bana sorarsanız, bu konuda 
İran'a bağlı bir ulus olan Polyleritlerde gördüklerimi başka 
hiçbir sisteme değişmem. 

Polyleritlerin yurdu bir hayli uygar ve birçok kurumları 
pek akıllıcadır. İran kralına her yıl ödedikleri vergi dışında 
özgür yaşar ve kendi kendilerini yönetirler. Denizlerden 
uzakta, dağlarla çevrili bereketli bir toprağın ürünleriyle ye­
tinirler. Kendileri yabancı memleketlere binde bir gider, ya­
bancılar da onların memleketine pek gelmezler. Sınırlarını 
genişletme hevesleri yoktur, hiçbir dış tehlike de onları kay­
gılandırmaz . Krala verdikleri para yurtlarını istilaya uğra­
maktan korur. Bolluk içinde rahat rahat yaşarlar; ne ordula­
rı var, ne aristokratları. Boşuna şan şeref peşinde koşmadan 
mutluluklarını sağlamakla uğraşırlar. Varlıklarını komşula­
rından başka bilen yoktur çünkü dünyada. 

İşte bu memlekette bir kimsenin hırsızlık ettiği ortaya çı­
kınca çaldığı şeyi sahibine (başka yerlerde olduğu gibi krala 
değil) geri vermesi sağlanır. Çaldığı şey bozulmuş ya da yok 
olmuşsa, hırsızın mallarına el koyup o şeyin değerinin karşı­
lığı alınır, üst tarafı karısına ve çocuklarına bırakılır. Suçlu ise 
halkın hizmetinde çalıştırılır. Hırsızlığın ağırlaştırıcı nedenle­
ri yoksa, suçlu ne zindana atılır, ne zincire vurulur; serbest 
olarak çalıştırılır. Tembellik edeni ya da ayak direyeni döv­
mekle yetinirler. İşlerini gereğince yapanlara hiçbir kötülük 
edilmez . Akşam yoklama yapılır ve mahkumlar işyerindeki 
kulübelerde geceyi geçirirler. Katlandıkları ceza sadece dur­
madan çalışmaktır. Yaşamaları için gerekli her şey verilir 
kendilerine . Toplumun yararına çalıştıkları için toplum da 
onları besler. Bu besleme işinde töreler yer yer değişir. Bazı 
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yerlerde mahkılmların yiyeceği, giyeceği halkın sadaka ve 
yardımlarıyla sağlanır. Bu yol sakat gibi görünse de halkın 
insanlığı sayesinde en bereketli olanıdır. Başka yerlerde bu iş 
devlet parasıyla görülür ya da belli kişilere bu ödevi yükle­
menin yolu bulunur. Bazı yerlerde mahkfunlar halk hizmet­
lerine verilmez. İşçiye ihtiyacı olan her yurttaş, bir gün için, 
ücret karşılığı birkaç mahkfun tutar. Onlara serbest işçiler­
den daha az para verir. Tembellerini dövmek hakkı da var­
dır mahkum kiralayanların, böylece mahkılmlar hiç işsiz 
kalmaz, yiyeceklerini, giyeceklerini kendi emekleriyle kaza­
nır, her gün hazineye de bir gelir sağlarlar. 

Bütün mahkfunlar giydikleri bir örnek elbisenin rengiyle 
hemen tanınırlar. Saçları toptan değil, kulaklarının biraz üs­
tüne kadar tıraş edilir. Kulaklarından biri de ucundan kesilir. 
Dostları onlara yiyecek, içecek ve mahkfun yiyeceği getirebi­
lir. Ama para getiren de, para alan da ölüm cezası giyer. Öz­
gür bir yurttaş hiçbir nedenle köle sayılan mahkfundan para 
alamaz. Hiçbir mahkfun silah taşıyamaz. Bu iki suçun da ce­
zası ölümdür. 

Her il kendi mahkılmlarına belli bir damga vurur. Bu 
damgayı silmek, ilin sınırlarını aşmak ve başka ilin köleleriy­
le konuşmak da ölümle cezalandırılır. Kaçmayı tasarlamak, 
kaçmak kadar tehlikelidir. Böylesi bir tasarıya katılan köle 
hayatını, hür insan özgürlüğünü kaybeder. Yasa, bu tasarıyı 
haber vereni ödüllendirir: Özgürse para, köleyse özgürlük 
verir ona . Haber veren suç ortağı da olsa ceza görmez ve 
böylece kötü yola sapan, kurtuluş yok diye sonuna kadar 
gitmeyip suçunu açıklayabilir. 

Polyleritlerde ceza sistemi budur. Hem büyük bir insan­
lık, hem de büyük bir yarar var bu sistemde. Yasa vuruyor, 
ama insanı değil, suçu öldürmek için vuruyor. Mahkuma 
karşı o kadar insaflı davranıyor ki, onu namuslu olmaya, 
topluma ettiği kötülüğü yaşayacağı yıllarda ödemeye zorlu­
yor. Onun için mahkılmların eski hayatlarına döndükleri he-
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men hiç görülmez. Polyleritlerin bundan yana korkuları 
yoktur ve çokları yola çıkarken rehberlerini bu mahkfun kö­
leler arasından seçer ve her ilde yenileriyle değiştirirler. Ger­
çekten de niçin korksunlar? Yasa değil hırsızlığı, hırsızlığı dü­
şünmeyi bile kölenin elinden alıyor: Elinde silah yok, para ise 
ölümün ta kendisi onun için. Yakalandı mı her şey bitecek, 
kaçmak da imkansız . O kılıkla nereye saklanabilir? Çıplak 
dolaşamaz ya? Başka kılığa girebilse, o zaman da yarı kesik 
kulağı ele verecek kendisini. 

Kölelerin birleşip devlete karşı gelmeleri de olacak şey de­
ğildir. Böyle bir işi başarabilmek için elebaşıların başka iller­
deki köleleri de kazanmaları gerekir. Oysa bu yol da iyice ka­
palıdır. Toplanmaları, konuşmaları, hatta selamlaşmaları 
ölüm cezası getirecek insanlar nasıl söz birliği edebilirler bü­
tün yurtta? Düşüncelerini arkadaşlarına bile açmaktan kor­
karlar; çünkü bilip de susmak ölum getiriyor, ele vermek ise 
çok kazançlı. Öte yandan hepsinin içinde şu umut var: Ce­
zalarına boyun eğip ileride dürüst bir insan olabilecekleri 
inancını yaratabilirlerse, günün birinde özgürlüklerine kavu­
şacaklardır. Çünkü her yıl birçok köle aklı başına gelmiş bi­
rer yurttaş olarak serbest bırakılır. 

Niçin İngiltere'de de böyle bir ceza sistemi uygulanma­
sın? Bilgin rakibimin hayran olduğu ölüm adaletinden çok 
daha iyi değil mi böylesi?' 

Sayın bilginin cevabı hazırdı: 
'Böyle bir sistem İngiltere'de uygulanırsa, imparatorluk 

dağılır ve batar,' dedi. Sonra başını salladı, dudaklarını kıvır­
dı ve sustu. Salondakiler bu yaman yargıyı coşkunlukla al­
kışladılar. Kardinal ise şunları söyledi: 

'Peygamber değiliz ki bu sistemi denemeden önce İngilte­
re'ye uyup uymayacağını söyleyebilelim. Bana kalırsa, ölüm 
yargısı verildikten sonra, kral cezanın uygulanmasını bir sü­
re için durdurabilir. Mahkumların kutsal yerlere sığınma im­
kanını da ortadan kaldırırsa, bu süre içinde yeni ceza sistemi 
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uygulanır. Deneme iyi sonuç verirse bu yol tutulur, vermezse 
ölüm cezası yerine getirilir. Böylece adaleti sadece biraz ge­
ciktirmiş, denemenin tehlikelerini de önlemiş oluruz. Daha 
da ileri giderek diyebilirim ki, serseriliği ortadan kaldırmak 
için daha yumuşak, daha akıllıca tedbwlere başvurmamız ye­
rinde olur. Bu belaya karşı yasa çıkardığımız halde serserilik 
azalmak şöyle dursun, bugün her zamankinden daha çok 
arttı.' 

Kardinal bunları söyler söylemez, biraz önce benim söy­
lediklerime dudak bükenler, hayranlıklarını nasıl anlatacak­
larını bilemez oldular. Hele Kardinal'in serserilik üstüne söy­
lediklerini övdükçe övdüler. 

Konuşmanın sonrasını anlatmasam daha iyi olur belki. 
O kadar gülünç şeyler söylendi ki, ama anlatayım biraz; çün­
kü konumla ilgili bunlar. 

Masada deli taklidi yapmayı marifet sayan asalaklardan 
biri vardı. Bu işi o kadar iyi beceriyordu ki, insan gerçekten 
deli sanabilirdi onu. Saçma sapan, soğuk şakalara girişti mi, 
herkes söylediklerine değil, kendisine gülüyordu. Bununla 
beraber arada bir akıllıca bir söz de çıkıyordu ağzından. Ata­
sözünün dediği gibi: Çok saçmalayan sonunda bir doğru laf 
da eder. 

Davetlilerden biri benim hırsızlar, Kardinal'inse serseriler 
üstünde durduğumuzu söyledi . 'Ama iki türlü insan daha 
var ki,' dedi, 'toplum onların hayatını sürdürmesini sağla­
mak zorundadır; çünkü onlar yaşamak için çalışamayacak 
durumdadırlar: Hastalar ve ihtiyarlar.' 

Bizim soytarı bunun üzerine: 
'O işi bana bırakın,' dedi. 'Yaman bir planım var bu ko­

nuda. Doğrusunu isterseniz, o miskinler sürüsünden kurtul­
maya can atıyorum: Gözlerden uzak bir yere kapamalı hep­
sini. Ağlayıp sızlanmaları, yalvarıp yakarmaları sinirlerimi 
bozuyor. Hoş, bu kasvetli teranelerle benden metelik kopar­
dıkları olmamıştır ya . İki şeyden biri oluyor çünkü: Ya pa-
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ram oluyor, canını vermek istemiyor ya da canını vermek is­
tiyor, param olmuyor. Şimdi uslandılar artık: Benim geçtiği­
mi gördüler mi, boşuna yorulmamak için seslerini kesiyorlar. 
Sadaka konusl:l.llda benim bir rahip kadar kısır olduğumu 
biliyorlar: 

Şimdi dinleyin benim verdiğim kararı: Bütıü:n yaşlı ve has­
ta dilenciler bölünüp dağıtılacak: Erkekler rahip kardeş ola­
rak erkek manastırlarına, kadınlar da rahibe hemşire olarak 
kadın manastırlarına. Oldu bitti.' 

Kardinal bunu hoş bir şaka sayıp gülümsedi, ama öteki� 
ler bayağı ciddiye aldılar. Dinbilimci bir rahipse bu şakadan 
aşırı bir şekilde hoşlandı. Asık suratı birden gevşeyerek ra­
hipler ve manastırların durumu üstüne nükteli sözler etti, 
sonra soytarıya dönerek: 

'Biz dilenci kardeşlerinizin rızkını sağlamazsanız, dilenci­
liği ortadan kaldırmış olmazsınız' dedi. 

'Sayın Kardinal bunun çaresini buldular,' dedi: 'Serserile­
rin bir yere toplatılıp çalıştırılması gerektiğini söylediler ya! 
Dilenci rahipler dünyanın ilk serserileridir.' 

Bu sert saldırı üstüne bütün gözler Kardinal'e dikildi. O 
kızmış görünmeyince herkes soytarıyı alkışladı. Sayın dinbi­
limciyse taş kesildi olduğu yerde. Yüzüne karşı atılan bu taş 
öfkesini kabarttıkça kabarttı ve birden ateş püskürmeye, kü­
fürler savurmaya başladı. Demediği kalmadı soytarıya: Al­
çak, rezil, iftiracı, melun. Ayrıca Kutsal Kitap'tan çıkardığı 
korkunç tehditlere de başvurdu. 

O zaman bizim soytarı ağırbaşlı insan numarası yapma­
ya başladı: 

'Kızmayalını pek sevgili rahip kardeş. Kitap ne der: Sab­
rınızla ruhlarınızı dizginleyeceksiniz.' 

Dinbilimci hemen atıldı arkasından: 
'Kızmıyorum, kerata; daha doğrusu günaha girmiyorum. 

Kitap çünkü ne der: Kızın, ama günaha girmeyin. 
Kardinal tatlı bir sitemle rahibi yumuşatmak istedi. 
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'Hayır,' dedi rahip; 'susamam, susmamalıyım. Y üce göre­
vim coşnıruyor beni ve nice Tanrı adamları bu kutsal öfke­
lere kapılmışlardır. Şu söz de oradan gelir: Tanrım, senin evi­
ne bağlılık yedi beni. Kilisede şunu söylerler ilahilerde: İlyas, 
Tanrı evine çıkarken alay etmeye kalkışanlar, saçı dökülmüş 
peygamberin öfkesini çektiler üstlerine. Bu alaycı, bu soyta­
rı, bu yüzsüz herif de belki aynı belaya çarpılacak.' 

'Herhalde iyi bir niyetle konuşuyorsunuz,' dedi Kardinal; 
'ama bana öyle gelir ki, bir deliyle saçma sapan bir çatışma­
ya girmemek daha dindarca değilse bile, daha akıllıca olur.' 

'Efendimiz, bundan daha akıllıca davranamam. Süley­
man, insanların en akıllısı ne demiş: Deliye deliliğine uygun 
olarak karşılık verin. İşte, benim yaptığım da bu. Kendine 
gelmezse hangi uçurumlara düşeceğini gösteriyorwn kendi­
sine . İlyas'la alay edenler çok kalabalıktı, bir tek insanla alay 
ettikleri için hepsi birden cezaya çarptırıldılar. Bir de arala­
rında birçok dazlağın bulunduğu bütün rahiplerle alay eden 
bir tek adamın göreceği cezayı düşünün. Ama onu asıl kor­
kutacak olan şudur. Papa'nın bir fermanı var. Bu fermana 
göre bizimle alay edenler aforoz edilir.' 

Kardinal işin çıkmaza girdiğini görerek, bir işaretle soy­
tarıyı uzaklaştırdı ve konuşma konusunu tatlılıkla değiştirdi. 
Hemen sonra da işlerini bahane ederek bütün davetlileri 
uğurladı. 

Aziz Morus, bu uzun hikayeyle yordum sizi. Doğrusu siz 
istememiş olsaydınız ve gösterdiğiniz ilgiyi gereğince karşıla­
mayı ödev bilmeseydim, bu kadar uzun konuşmak utandı­
rırdı beni. Kısaltabilirdim, ama davetlilerin düşünüşlerini ve 
karakterlerini belirtmek istedim size. Tek başıma görüşlerimi 
açıklayınca, herkes dudak büktü sözlerime. Kardinal benden 
yana çıkınca övmeler başladı. Dalkavuklar bir soytarının şa­
kalarını nerdeyse ciddiye alacaklardı, Kardinal sadece gü­
lümsedi diye. Böylesi saray adamlarının bana ve düşüncele­
rime değer vereceklerini sanır mısınız yine de?" 
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"Anlattıklarınızı gerçekten büyük bir zevkle dinledim," 
dedim Raphael'e. "Düşüncenizin derinliği ölçüsünde de hoş 
konuşuyorsunuz. Sizi dinlerken bir an kendimi İngiltere'de 
sandım. Çünkü ben çocukken bu iyi yürekli Kardinal'in ko­
nağında yetiştim. Onunla birlikte hayatımın ilk yıllarını ha­
tırladım. Dostluğumu zaten kazanmıştınız, ama bu büyük 
insan için söylediğiniz güzel sözler beni büsbütün bağladı si­
ze. Bununla birlikte sizin için yine de aynı şeyi düşünüyorum 
ve krallara, saraylara karşı duyduğunuz tiksintiyi yenmek is­
terseniz, görüşlerinizle insanlara büyük yararlar sağlayabile­
ceğinize inanıyorum. Kişisel tiksinmelerimizi halkın yararına 
aşmak, her iyi yurttaş gibi sizin için de bir görev sayılmaz 
mı? Platon der ki: Günün birinde filozoflar kral ya da kral­
lar filozof olursa, insanlık o zaman mutluluğa kavuşur. Filo­
zoflar krallara öğüt vermeyi bile küçümserlerse, o mutluluk­
tan çok uzaktayız demektir." 

"Filozoflara haksızlık ediyorsunuz," dedi Raphael; "doğ­
ruyu saklayacak kadar bencil değillerdir. Birçoğu düşündük­
lerini yazdılar: Dünyayı yönetenler isteselerdi, bu kitaplarda 
doğru yolu ararlardı. Ne yazık ki peşin yargılarla bağlanmış, 
düşünceleri ta çocukluktan sakat ilkelerle yoğrulmuştur. Pla­
ton bunu bilmiyor değildi; kralların kendileri filozof olma­
dıkça başkalarını dinlemeyeceklerini anlamıştı. Kral Diony­
sios'un sarayındaki hazin denemesinden çıkan sonuç buydu. 

Diyelim ki ben de bir kralın bakanı oldum. Ona en doğ­
ru yolları gösteriyorum; yüreğinden ve ülkesinden kötülük 
tohumlarını söküp atmaya çalışıyorum. Beni sarayından 
kovmaz ya da dalkavuklarının alayları karşısında yalnız bı­
rakmaz mı dersiniz? 

Fransa kralının bakanıyım, örneğin . Kral en akıllı politi­
kacıları da çağırmış, sarayında düzenlediği bir gizli toplantı­
ya kendisi başkanlık ediyor. Bu soylu, bu yaman kişiler kafa 
kafaya vermiş şurıları görüşüyorlar: Kral efendileri hangi 
oyunlar, hangi entrikalarla Milano'yu ellerinde tutabilir; hep 
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kendisinden kaçan Napoli'yi nasıl kendine bağlayabilir; en 
sonunda Venedik'i nasıl alaşağı edip bütün İtalya'yı avucu­
na alabilir ve nasıl Felemenk, Brabant, Burgonya ve daha 
önce kazanılmış nice ülkeleri tahtının çevresinde toparlaya­
bilir? 

Biri kalkıyor diyor ki: Venedik'le bir anlaşma yapıp.işimi­
ze geldiği sürece bozmayalım. Kuşkularını gidermek iÇin ona 
biraz açılalım, hatta parsanın birazını ona bırakalım. Sonra­
dan nasılsa onu da elinden alacağız. 

Bir başkası bu işte Almanları kullanmayı, bir üçüncü İs­
viçrelileri parayla kazarımayı öne sürüyor. Biri yüce impara­
toru altınla avlamaktan, öteki Aragon kralına Fransa'nın ol­
mayan Navarre Krallığı'nı peşkeş çekmekten, bir başkası, 
Kastilya kralına bir anlaşma umudu verip sarayında büyük 
paralarla casuslar beslemekten söz ediyor. 

Derken en zor, en belalı, en çözülmez sorun, İngiltere so­
runu geliyor ortaya. Bu kördüğüm karşısında, her türlü ihti­
mali önlemek için şöyle bir karara varılıyor: Bu devletle ba- . 
rış koşullarını konuşmak, hep gevşek durması gereken dost­
luk bağlarını biraz sıkmak; ona ağızdan Fransa'nın en iyi 
dostu demek, yürektense onu en tehlikeli düşman saymak. 
İskoçyalıfarr hep ileri karakol nöbetçileri gibi tetikte tutmak 
ve İngiltere'de bir kıpırdama görülür görülmez ilkin onları 
ileri sürmek. Sürgündeki bir prensle gizliden gizliye anlaşıp 
İngiltere tahtındaki haklarını koruyacakmış gibi görünmek 
ve gereğinde onu kralın kötü niyetleıfoe karşı kullanmak . . .  

İşte böyle büyük hesapların yapıldığı bir kral toplantısın­
da, savaştan başka düşünceleri olmayan o derin politika de­
haları karşısında ben ortaya çıkıp hepsinin dolaplarını dü­
zenlerini bir yana bırakıp şöyle diyorum: İtalya'yı rahat bı­
rakıp Fransa'da kalalım, bu memleket bile bir tek insanın 
yönetemeyeceği kadar büyüktür; kral onu daha da büyütme­
ye çalışmamalıdır. Dinleyin, baylar, Akhorialılar böyle bir 
durumda bakın nasıl bir karara vardılar: 
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Utopia adası karşısında, Euronston kıyılarındaki bu 
memleket bir gün savaş açtı; çünkü kral, eski bir evlenme 
dolayısıyla komşu mernleketirt miras olarak kendine kaldığı­
nı ileri sürüyordu. Komşu krallık yenilip Akhorialıların uy­
ruğuna girdi. Ama çok geçmeden görüldü ki, o komşu mem­
leketi elde tutmak, orasını savaşla ele geçirmekten hem çok 
daha zor, hem çok daha pahalı. İkide bir ya orasını korumak 
ya da bir ayaklanmayı bastırmak için ordular yollamak ge­
rekiyordu. Böylece vergi yoluyla alınan paralar boşa harca­
nıyor, üstelik de kan gövdeyi götürüyordu. Niçin bunlar? Bir 
tek insanın boş gururu için. Akhorialılar savaştan başını kal­
dıramaz oldular, arada bir kavuştukları barış da savaştan da­
ha az belalı değildi; çünkü savaş askerlerin ahlakını bozmuş­
tu: Hepsi talan etmeye, adam öldürmeye alışmışlardı; yurt­
larına dönünce rahat durmuyorlardı. Bu yüzden dirlik dü­
zenlik kalmıyor, yasalar sayılmaz oluyordu. Asıl neden ise 
şuydu: Kafasını iki memleketin sorunlarına dağıtmış olan 
kral ne birini yönetebiliyordu, ne ötekini . Akhorialılar bu 
kötü duruma, çektikleri bunca sıkıntıya bir son vermek iste­
diler, büyük bir halk kurultayı toplayarak krala dediler ki: 
İki devletten birini seç; iki tahtta birden oturamazsın, koca 
bir ulusu bir kralın yarısı yönetemez; hiç kimse bir başka 
efendinin buyruğundaki katırcıyı tutmaz. 

Bu iyi kral hak vermiş ulusuna, yeni krallığını dostların­
dan birine bırakmış, o da sonra kovulmuş oradan. Kendisi 
eski yurduyla yetinmiş. 

Şimdi dönelim benim işe. Bu hikayeden sonra daha da 
ileri gidip kralın kendisine anlatsam ki, kendi yüzünden 
ulusları birbirine düşüren bu savaş tutkusu, hazinesini tüke­
tip halkını perişan ettikten sonra Fransa'yı büsbütün batıra­
bilir. Desem ki ona: Devletli efendimiz, mutlu bir rastlantıya 
borçlu olduğunuz barıştan yararlanın; babalarınızın yurdu­
nu işleyin; onu rahatlığa, mutluluğa kavuşturun; halkınızı se­
vin ve onun sevgisi de sevinç versin size. Halkın zorbası de-
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ğil, babası olun. Bırakın öteki krallıkları: Size miras kalanı 
yeter de artar bile size. 

Böyle bir konuşmayı Fransa kralı nasıl karşılardı dersi­
niz, sevgili Morus?" 

"Çok kötü karşılardı," dedim. 
"Dahası var," dedi Raphael; "Fransa'nın dış politikasını 

gözden geçirdik .  Bu konuda bakanların aradığı, efendileri­
nin şanı şerefiydi. Şimdi para işlerine gelelim. İçeride nasıl bir 
yönetim ve adalet yolu tuttuklarına bakalım. Biri çıkar, kra­
la der ki: Devlet paranın değerini verirken artırsın, alırken in­
dirsin. Böylelikle kral hem borçlarını kolayca öder, hem de 
hazinesini hemen doldurur. Bir başkası, yalancıktan bir sa­
vaş ihtimalinden söz edip yeni bir vergi koyalım, der: Para­
lar toplandıktan sonra kral barıştan yana olduğunu söyler ve 
bu mutlu kararın kiliselerde büyük törenlerle kutlanmasını 
ister. Halk bayram eder, halkının kanı dökülmesin diye sa­
vaştan vazgeçen merhametli kralını göklere çıkarır. 

Bir başkası krala çok eskiden konmuş, ama unutulup git­
miş, küf tutmuş bir yasayı hatırlatır: Kimse bu yasayı bilme­
diği için herkes çiğnemektedir. Ona uygun olarak yeniden 
cezalar uygulanmaya başlandı mı, bir gelir kaynağı, hem de 
şerefli bir kaynak sağlandı demektir. 

Bir başkası şöyle bir yolu daha kazançlı görür: Yüksek­
çe para cezaları isteyen yeni yasaklar çıkaralım; bu yasak­
ların çoğu halkın yararına olsun. Kral bu yasaklardan çı­
karlarına zarar gelecek kişilere büyük paralar karşılığı ola­
rak kaçamak yolları versin. Böylece hem halkın duası ka­
zanılır, hem de yasağı çiğneyenlerle yasaktan kurtulmak is­
teyen imtiyazlılardan bol bol para koparılır. İşin güzel yanı 
da şu ki, yasaktan kurtulmak isteyenlerden ne kadar çok 
para alınırsa, kral o ölçüde halkın saygı ve sevgisini kaza­
nır: Bakın, derler, ne kadar iyi yürekli bir kral: Sevdiği in­
sanları korumuyor, halka zarar verme hakkını pek pahalı­
ya satıyor onlara! 
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Bir başkası krala yargıçlarla anlaşmayı, çıkarlarını onla­
ra sağlatmayı salık verir: Efendimiz der, yargıçları sarayına 
çağırmalı, sofrada onlarla hazinesini ilgilendiren sorunları 
tartışmalı . Bir dava ne kadar haksız olursa olsWl, onu haklı 
gösterecek bir yargıç bu!Wlur: Ya her iddianın tam tersini sa­
vwuna alışkanlığıyla, ya yenilik, aykırılık hevesiyle ya da 
krala yaranmak isteğiyle. O zaman bir tartışmadır başlar; 
değişik, çelişik görüşler apaçık bir gerçeği bulandırırlar; hak­
kın ta kendisi haksız gibi gösterilir. Kral bu çatışmadan ya­
rarlanıp sorunu kendi çıkarına göre kestirip atar. Çatışmaya 
yol açanlar utançlarından ya da korkularından kralın dü­
şüncesine katılırlar ve işte o zaman yargıçlar cesaretle ve vic­
dan rahatlığıyla yargılarını verirler. Kralın istediğini kitaba 
uydurmaktan kolayı mı var? Ya yasalarda yeri bu!Wlur ya 
da bir yasanın sözleri gereğince yorumlanır. Dine, devlete 
bağlı bir yargıç için de kralın hakkı bütün hakların üstünde 
değil midir? 

Politika ahlakının ilkeleri şunlardır ve devleti yönetenler 
bunlarda anlaşmışlardır: 

'Bir ordu besleyen kralın ne kadar parası olsa azdır.' 
'Kral, istese bile, haksızlık edemez.' 
'Kral uyruklarının ve mallarının ortaksız sahibidir: Uy­

ruklar herhangi bir şeyden, kralın keyfi istediği ölçüde yarar­
lanabilir.' 

'Halkın yoksulluğu kralın varlığını korur.' 
'Zenginlik ve özgürlük devlete başkaldırmaya, hor bak­

maya götürür. Özgür ve zengin adam haksızlığa, zorbalığa 
kolay katlanamaz .' 

'Yoksulluk ve açlık yürekleri çökertir, ruhları körletir, 
insanları acı çekmeye, köle olarak yaşamaya alıştırır: Öy­
lesine ezer ki onları, boyunduruklarını sarsmaya güçleri 
kalmaz .' 

Böylesi düşüncelere karşı ayaklanıp kralın heybetli ba­
kanlarına şöyle desem: 
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Bu düşünceleriniz korkunç: Kral için yüz karası, halk için 
cehennem arıyorsunuz. Efendinizin şerefi ve sağlığı kendi­
sinin değil, halkın zengin olmasına bağlıdır. İnsanlar kralları 
insanların yararı için başa getirdiler, kralların yararı için de­
ğil. Kendilerini rahat yaşatacak, saldırıdan, sövgüden koru­
yacak güçlü bir dayanak istediler. Kralın en kutsal ödevi, 
kendisininkinden önce halkın mutluluğunu düşünmektir. Sa­
dık bir çoban gibi kendini sürüsüne vermeli, onu en besleyi­
ci otlaklara sürmelidir. 

Halkın yoksulluğunu, krallığın güveni saymak kabaca ve 
açıkça yanlıştır: Kavgalar, kan dökmeler en çok dilenciler 
arasında olmuyor mu? Bir devrimi en candan isteyen kim­
dir? Bugün en yoksul durumda olan değil mi? Devleti yık­
makta en fazla atılganlık gösterecek olan kimdir? Yitirecek 
bir şeyi olmayıp da sadece kazanç sağlayacak olan değil mi? 

Yurttaşların kin bağladığı, hor gördüğü bir kral; halkı 
ezerek, soyarak, dilenci durumuna düşürerek tahtında tutu­
nabilecekse, bıraksın krallığı, insin gitsin tahtından. Bu yol­
larla belki kral adını elinde tutar; ama ne yiğitliği kalır, ne 
büyüklüğü. Kral yüceliği dilencilerin değil, zengin ve mutlu 
insanların başında kalmakla kazanılır. 

Büyük yürekli Fabricius bu soylu düşünceyle söylemişti 
şu sözü: 'Kendim zengin olmaktansa, zenginlere baş olmak 
isterim. Bir halkın acıları, iniltileri ortasında keyif sürmek 
krallık değil, zindan bekçiliği etmektir.' 

Hastasını iyi etmek için ona daha ağır hastalıklar aşıla­
yan bir hekim bilgisizin, budalanın biri değil de nedir? Ey siz­
ler ki insanları ancak hayatlarını zehir ederek yönetmesini 
biliyorsunuz, sizler özgür insanlara baş olmaya yeterli değil­
siniz, saklamayın bunu! Ya da bilgisiz kalmaktan, kendinizi 
beğenmişlikten, tembellikten vazgeçin! Halk bu yüzden sev­
miyor, saymıyor devleti. Kendi yurdunuz içinde doğrulukla 
yaşayın ve yaşatın; devletin giderlerini gelirleriyle denkleşti­
rin; kötülük kaynaklarını kurutun; saçma ve barbarca bir 
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düzenin öldürmeye ve ölmeye sürüklediği mutsuzlara karşı 
işkenceler arayacak yerde, kötülüğü daha tohurndayken ön­
leyecek, yok edecek insanca kurumlar yaratın! 

Unutulmuş, küflü, paslı yasaları diriltip halkın ayağına 
çelme takmayın. Bir kusur için alacağınız para cezası hiçbir 
zaman yargıcın haksız ve ayıp sayacağı kadar ağır olmasın. 
Makarialıların şu güzel töresi hep aklınızda olsun: 

Utopia'nın komşusu olan Makaria'da kral tahta oturdu­
ğu gün tanrıya kurbanlar keser ve hazinesinde hiçbir zaman 
bin altın lira ve o değerde gümüş paradan fazlasını bulun­
durmayacağına yemin eder. Bu geleneği, milyonlar biriktir­
mekten çok, halkını rahat ettirmeye çalışan bir kral kurmuş­
tu. Kendinden sonra geleceklerin cimrileşmesini, halkın sır­
tından zenginleşmelerini önlemek istemişti. Bin altın bir iç ya 
da dış savaş için yetecek, ama halkın parasını elinden alma­
ya yol açmayacaktı. Krala bu yasayı koyduran daha çok 
ikinci tehlikeydi. Bundan başka şunları da düşünmüştü: 
Darlık zamanlarında halkın gündelik işlerinin yürümesini 
sağlayacak bir parayı elde tutmak; bir de vergilerle toplana­
bilecek parayı sınırlamakla kralın yasa yoluyla halkı soyma­
sını, haksızlıklara, yalan dolana yol açmasını önlemek. 

Böyle bir kral elbette kötüleri ürkütecek, iyileri kendine 
bağlayacaktı. 

Şimdi söyleyin, dostum; çıkarları ve sistemlerigereği tam 
tersini düşünenlere böylesi öğütler vermek sağırlara masal 
anlatmak olmaz mı? "  

"Öyle olur şüphesiz," dedim; "ama buna hiç de şaşmam; 
çünkü bana sorarsanız, kimsenin dinlemeyeceği besbelli olan 
öğütleri vermek boşunadır. Bugünün bakanları, politikacıla­
rı yanlış düşünceler, peşin yargılarla yoğrulmuş insanlardır: 
Onların inançlarını birden nasıl yıkabiliı; kafalarına, yürek­
lerine en doğru, en haklı ilkeleri bir konuşmayla nasıl soka­
bilirsiniz? Bu filozofça konuşma dostlar arasındaki bir söy­
leşide yerindedir; ama kral önünde büyük devlet sorunları­
nın görüşüldüğü bir toplantıda yersizdir." 
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"Ben de onu söylemiştim," dedi Raphael; "kralların sa­
rayında felsefenin yeri yoktur." 

"Evet, ama okul felsefesinin yeri yoktur: Zamanı, yeri, 
insanları hesaba katmayan felsefenin. Bu kadar kırıcı olma­
yan bir başka felsefe daha vardır: O hangi tiyatroda, hangi 
oyunda oynadığını bilir, rolünü ölçülü biçili bir ustalıkla oy­
nar. Sizin kullanacağınız felsefe de budur. 

Plautus'un bir komedyası oynanırken, kölelerin keyifle 
gülüştükleri bir sırada, siz filozof kılığıyla ortaya çıkar da Se­
neca'nın Octavia'da Neron'a verdiği dersi okursanız, alkış­
lanacağınızı hiç sanmam. Halka böylesi bir gülünç tragedya 
sunmaktansa, sessiz bir rolde kalmanız daha yerinde olur. 
Okuduğunuz parça oyundan yüz kat daha değerli de olsa, 
bu olmayacak ekleme her şeyi bozar. İyi bir oyuncu hangi ro­
lü oynuyorsa, bütün ustalığını o rolü tam gereğince oyna­
makta kullanır; parlak bir söylev çekebilmek için oyunun 
bütünlüğünü bozmaz. 

Kralın önünde devlet işleri konuşulurken de böyle dav­
ranmak gerek. Kötü düşünceleri kafalardan bir anda söküp 
atamıyorsunuz, haksızlıkları bir vuruşta ortadan kaldıramı­
yorsunuz diye halka hizmet etmekten vazgeçmek doğru mu­
dur? Bir fırtınada kaptan, rüzgara söz geçiremiyorum diye 
gemiyi bırakır mı? 

Sizin ilkelerinizin tam karşıtlarıyla yetişmiş insanlar kar­
şısındasınız: Bütün düşündüklerinin saçma ve haksız oldu­
ğunu yüzlerine vurursanız, elbet dinlemezler sizi. Dikine de­
ğil, yanlamasına gideceksiniz. Doğruyu yerinde ve ustalıkla 
söyleyeceksiniz. Çabalarınız iyilik getirmese bile, kötülüğün 
azalmasını sağlar hiç olmazsa. Her şeyin iyi olması için bü­
tün insanların iyi olması gerekir: O da yarın öbür gün ola­
cak işlerden değil." 

Raphael şöyle karşılık verdi bana: 
"Dediğiniz gibi yaparsam ne olur, bilir misiniz? Başkala­

rını delilikten kurtarayım derken kendim sapıtırım. Sizinle 
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konuştuğumdan başka türlü konuşacak olursam, yalan 
söylemiş olurum. Bazı filozoflar yalan söylemekte haklı ola­
bilirler, benim yaradılışım buna elverişli değil. Konuşmamın 
devlet adamlarına ağır ve acı geleceğini biliyorum; ama her­
kesi afallatacak kadar aykırı düşünceler ileri sürdüğümü de 
sanmıyorum. Platon'un Dev/et'indeki görüşleri ya da Uto­
pialıların bizimkilerden çok daha üstün bazı düşünüşlerini 
öne sürsem, başka bir dünyadan geliyormuşum gibi karşı­
lanabilirim: Çünkü burada herkesin malı mülkü olabilir, 
oradaysa bütün mallar mülkler ortaktır. Ama benim söyle­
diklerimde yadırganacak, her yerde söylenmeyecek, hatta 
yararlı olmayacak ne var? Benim yaptığım, tehlikeyi göster­
mek ve aklı başında olanı ondan uzaklaştırmak. Kendileri­
ni körü körüne uçuruma atanlardan başkasına aykırı gel­
mez söylediklerim. 

Herkese aykırı gelir, alaya alınır, saçma bir yenilik sayılır 
diye insanlığın acı gerçeklerini ortaya atmamak korkaklık ya 
da kötü bir sıkılganlıktır. Öyle değilse İncil'i hiç açmamalı ve 
İsa'nın yolunu Hıristiyanlardan saklamalı. İsa havarilerine 
susmayı ve gizlemeyi yasaklıyor ve şöyle diyordu onlara sık 
sık: 'Benim alçak sesle kulağınıza söylediklerimi, siz yüksek 
sesle, ulu orta söyleyeceksiniz.' İsa'nın söyledikleriyse, bizim 
dünyamıza benim konuşmamdan daha da aykırı gelecek 
şeylerdi. 

İsa'nın usta sözcüleri sizin demin dediğiniz gibi yanlama­
sına bir yol tuttular; insanların kötü alışkanlıklarını Hıristi­
yanlığa uydurmaktan kaçındıklarını görünce, İncil'i insanla­
rın kötü alışkanlıklarına göre eğip büktüler. Bu ustaca ma­
nevra nereye götürdü onları? İnsanların vicdan rahatlığıyla 
kötülük edebilmelerini sağlamış oldular. 

Kralların yanında benim alacağım sonuç daha parlak ol­
mayacak. Çünkü ya benim düşüncem hiç kimseninkine uy­
madığı için işe yaramayacak ya da birçoklarıyla anlaşaca­
ğım; o zaman da Terentius'ta Mitio'nun dediği gibi 'çılgın-
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larla çılgınlık' edeceğim. Sizin yanlamasına yolun nereye çı­
kacağını kestiremiyorum. İnsan iyiyi gerçekleştiremezse, kö­
tüyü yumuşatmalı hiç olmazsa diyorsunuz. Ama bunlar öy­
le işler ki, ya girmem diyeceksiniz, ya girip suç ortağı olacak­
sınız. En korkunç düşüncelere katılmanız, bir vebadan daha 
tehlikeli kararlara oy vermeniz gerekecek, bu yüz karası gö­
rüşleri yalancıktan beğenmekse, bir casus ya da bir hainin 
yapabileceği bir iş olacak. 

Demek ki, o yüksek yerlerde devlete yararlı olmanın yo­
lu yok. Erdemin,kendisini bozacak bir hava eser orada. Çev­
renizdeki insanlar sizin derslerinizle iyileşmek şöyle dursun, 
kötülükleriyle sizi baştan çıkarırlar. Hiç bozulmadan kalırsa­
nız, ötekilerin ahlaksızlığına, budalalığına paravanlık etmiş 
olursunuz. Sizin yanlamasına yolla, kötüyü iyiye çevirebile­
ceğimizi ummak boşunadır. 

İşte onun için tanrısal Platon bilgeleri devlet işlerinden 
uzak durmaya çağırır ve bu öğüdünü şu güzel benzetmeyle 
destekler: 'Bilgeler sürekli bir yağmur boşanırken sokaktaki 
kalabalığa evlerinize girin de ıslanmayın diye bağırırlar. Ses­
leri duyulmazsa, sokağa çıkıp herkesle birlikte boşu boşuna 
ıslanmazlar; başkalarını budalalıktan kurtaramayınca evle­
rinde oturup kendilerini korurlar tek başlarına.' 

Şimdi, sevgili dostum Morus, içimi açıp en mahrem dü­
şüncelerimi söyleyeceğim. Malın mülkün kişisel bir hak ol­
duğu, her şeyin parayla ölçüldüğü bir yerde toplumsal ada­
let ve rahatlık hiçbir zaman gerçekleşemez. Ama siz aslan pa­
yını kötülere bırakan bir toplumda doğru bir yan bulursanız, 
büyük çoğunluk yoksulluk içinde kıvranırken doymak bil­
mez bir avuç insana memleketin bütün zenginliklerini sö­
mürten bir devlet mutlwolabilir derseniz o başka. 

Utopia'nın kurumlarını başka uluslarınkiyle karşılaştırın­
ca bir taraftaki bilgeliğe ve insanlığa hayran olmaktan, öbür 
taraftaki akılsızlığa ve barbarlığa vahlanmaktan kendimi 
alamıyorum. 
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Utopia'da yasalar sayıca çok azdır. Yönetim bütün yurt­
taşları aynı ölçüde yararlandırır. Herkes değerinin karşılığını 
görür. Ortak zenginlik öyle eşitçe dağıtılır ki, herkes bütün 
yaşama kolaylıklarına bol bol kavuşur. 

Başka her yerde 'senin benim' ilkesiyle, karmaşık olduğu 
kadar da kötülüğe elverişli bir toplwn düzeni kurulmuştur. 
Binlerce yasa çıkarılır, yine de ne herkes ev sahibi olur, ne 
kimsenin mülkü korunabilir, ne de başkasınınkinden kolay­
ca ayrılabilir. Her gün sürüyle açılan ve bir türlü bitmek bil­
meyen davalara bakın. 

Bunları düşünürken Platon'a candan hak veriyorum ve 
mülk ortaklığını istemeyen uluslara yasa hazırlamaya yanaş­
mamış olması beni hiç de şaşırtmıyor. Bu büyük dahi çok 
önceden görmüş ki, insanları mutluluğa ulaştırmanın tek yo­
lu, eşitlik ilkesini uygulamaktır. Oysa mülkün tekelde Ne 
mutlak olduğu bir devlette eşitlik kurulamaz sanırım, çünkü 
orada herkes türlü yollarla kazanabildiği kadar kazanmakta 
haklı görür kendini ve ulusun zenginliği ne kadar büyük 
olursa olsun, eninde sonunda başkalarının yoksulluğuna göz 
yumacak küçük bir azınlığın eline geçer. 

Çok kez zenginin mutluluğuna ermek daha çok yoksulun 
hakkıdır. Cimri, ahlaksız, yararsız nice zenginler yok mu? 
Buna karşılık dürüst, kendi halinde, zanaatı ve durmadan 
çalışmasıyla devlete, yarar görmeden yararlı olan sayısız 
yoksul var. İşte bütün bunlar beni kesin olarak şu inanca gö­
türdü ki, mülk sahipliğini ortadan kaldırmak memleketin 
zenginliğini eşitçe, doğrulukla dağıtabilmenin ve insanlığı 
mutluluğa kavuşturmanın biricik yoludur. Mülkiyet hakkı 
toplumsal yapının temeli oldukça, en kalabalık ve en işe ya­
rar sınıf yoksulluk, açlık, wnutsuzluk içinde yaşayacaktır. 

Kötülüğü hafifletecek çareler bilmiyor değilim; ama bun­
lar hastalığı iyi edemeyecek ilaçlardır. Örneğin şunlar: 

Bir kişinin elde edebileceği toP
,
rağı ve parayı sınırlandır­

mak. 
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Zorbalığa ve bozgunculuğa karşı sert yasalar koymak. 
Yükselme tutkusu ve entrikaları kötüleyip cezalandır-

mak. 
Devlet görevlerini parayla satmamak." 
Ben de Raphael'e dedim ki: 
"Sizin düşüncelerinize katılmak şöyle dursun, bence tam 

tersine, mülk ortaklığını uygulayan memleket dünyanın en 
yoksul memleketi olacaktır. Halkın yiyecek, giyecek ihtiyaç­
larını nasıl karşılayacaksınız? Herkes işten kaçacak ve baş­
kasının emeğiyle geçinecek. Yoksulluk tembelleri işe sürse bi­
le, yasa herkesin hakkını başkalarına karşı korumayacağı 
için durmadan başkaldıranlar olacak ve sizin devlette kan 
gövdeyi götürecek. 

Kargaşalığın önüne nasıl geçeceksiniz? Memurlarınızın 
sözde bir üstünlüğü olacak sadece: Korku, saygı veren şeyi 
almış olacaksınız onlardan. Kimseyi kimseden üstün sayma­
yan, bu hep bir sıradan insanların nasıl bir devleti olabilece­
ğini düşünemiyorum bile." 

"Böyle düşünmenize şaşmıyorum," dedi Raphael; "hayal 
gücünüz böyle bir devleti tasarlamaya yetmiyor ya da yanlış 
tasarlıyor onu. Ben Utopia'da beş yıl yaşadım ve bu yeni 
dünyayı eskisine haber vermek için geldim. Siz de oraya git­
miş, orada nasıl yaşandığını görmüş olsaydınız, dünyanın 
hiçbir yerinde daha düzenli bir yer olmadığını söylerdiniz be­
nim gibi." 

Peter Giles söze karıştı ve dedi ki Raphael'e: 
"Bu yeni dünyada bizimkinden daha gelişmiş uluslar ol­

duğuna inandıramazsınız beni. Tabiat bizim dünyamızda 
kafaları daha düşük bir mayadan yaratmış olamaz ya. Üste­
lik bizim arkamızda eski bir uygarlık örneği var. Uzun bir ge­
lişme içinde gerek ihtiyaçlar, gerek hayatı güzelleştirme iste­
ği nice buluşlar doğurmuş. Ayrıca rastlantılardan doğma ni­
ce buluş daha var ki, en keskin dehalar bile düşünemez on­
ları." 
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"Eskilik konusunda," dedi Raphael, "bu yeni dünyanın 
tarihlerini okumadan doğru bir yargıya varamazsınız . Bu ta­
rihlere göre, bizim dünyamızda daha insan yokken orada şe­
hirler varmış . Dahilerin ya da rastlantıların getirdiği buluş­
larsa, dünyanın her yerinde olağan şeylerdir. Zekaca yeni 
dünyalılardan üstün olduğumuzu kabul edebilirim. Ama ça­
lışmada, işçilikte, ustalıkta bizi çok geride bırakmışlar. Size 
bunu bir örneğiyle anlatayım. 

Bizim gelişimizden önce Utopialıların Avrupa' dan hiç ha­
beri yokmuş . Yalnız on iki yıl kadar önce fırtınadan bir ge­
mi batmış adanın önlerinde . Mısırlı ve Romalı bazı yolcula­
rı dalgalar kıyıya atmış. Bu yolcular ölünceye kadar Utopi­
a'dan ayrılmak istememişler. Bu olaydan çok yararlanmış 
Utopialılar. Kurtulan yabancılardan Roma'nın bilimleri ve 
sanatı üstüne bütün bildiklerini öğrenmişler. Bu bilgileri ge­
liştirerek, öğrenemediklerini de kendileri çıkarmışlar. Böyle­
ce bir rastlantıyı değerlendirip eski dünyanın bütün marifet­
lerini benimsemişler. 

Belki bizlerden daha başka düşenler de olmuştur oraya. 
Ama zamanla unutulmuşlar herhalde. Belki benim gelişimi 
de unutacaklar bir gün. Oysa bu mutlu adalılar benden çok 
yararlandılar, Avrupa'nın en güzel buluşlarını benden öğre­
nip kendilerine mal ettiler. 

Ama bizler kim bilir kaç yüzyıl sonra ancak onların en 
güzel kurumlarını benimseyebileceğiz? Aynı zeka, aynı ola­
naklarla onlarınki kadar rahat bir toplum düzeni kuramayı­
şımız bundan işte . Onların kafaları durmadan yeni buluşla­
ra yöneliyor, yararlı her şeyi geliştirip uygulamanın yolunu 
arıyorlar." 

"Peki," dedim, "bize bu mutlu adayı iyice anlatın. En kü­
çük ayrıntılarına kadar her yanıyla gösterin onu bize. Taşını 
toprağını, ırmaklarını, nehirlerini, insanlarını, kurumlarını, 
yasalarını serin önümüze dilediğiniz gibi. Bilmediğimiz her 
şeyi öğrenmeye can atıyoruz, inanın buna." 
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"Hay hay," dedi Raphael; "bütün bunlar hep gözümün 
önünde henüz. Ama çok zaman ister bu iş." 

"Öyleyse," dedim "gidip yemek yiyelim önce. Sonra bol 
bol vaktimiz olur. " 

"Nasıl isterseniz," dedi Raphael. 

Eve gidip yemek yedik, sonra yine bahçede ay­
nı yere oturduk. Hizmetçilere kimseyi yanı­

mıza sokmamalarını tembih ettim ve 
Peter'le birlikte kendisini can kula-

ğıyla dinlemeye hazır olduğu-
muzu söyledim Raphael'e. 

Merakımız karşısında 
bir an durup kendini 

toparladı ve şöyle 
başladı söze. 
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II. Bölüm 

"Utopia adası, ortalarına düşen en geniş yerinde iki yüz 
mildir. Bu genişlik adanın iki yanına doğru bir hayli sürüp gi­
der, sonra uçlara doğru azalmaya başlar. Öyle ki, ada beş 
yüz millik bir yarım-çember olur ve iki ucunun arası aşağı 
yukarı on bir mil çeken bir hilal biçimini alır. Hilalin ortası 
geniş bir körfezdir. Toprak hilalin sırtına doğru yükselir ve 
rüzgarları keser. Onun için de körfez dalgasızdır ve az çok 
durgun bir gölü andırır. Bu körfez her yerine gemilerin yana­
şabileceği bir tek geniş liman gibidir. Körfezin girişi tehlikeli­
dir. Çünkü bir yanda sığ kumluklar, öbür yanda da nerdey­
se suyun yüzüne çıkan sarp kayalar vardır. 
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Tam ortada, çok uzaklardan gözüken ve gözüktüğü için 
de tehlikeli olmayan bir kayalık vardır. Utopialılar bu kayalı­
ğın başına bir kale yapmışlar ve içine bir alay asker yerleştir­
mişlerdir. Öbür kayalar su altında olduklarından gemiler için 
birer tuzaktır. Bu kayalar arasındaki yolları yalnız Utopialılar 
bilir. Bir Utopialı kılavuz olmadan hiçbir yabancı gemi bura­
dan içeriye giremez. Kaldı ki, kıyılarda fenerler olmasa ken­
dileri bile zor girerler. Bu fenerlerin yerini değiştirecek olsalaı; 
en kalabalık düşman filosu yolunu şaşırıp kayalara çarparak 
batabilir. Adanın öbür yanında birçok liman var. Ama orada 
gerek doğa, gerek insan eli öylesine savunma olanakları ya­
ratmıştır ki, bir avuç asker bütün bir ordunun karaya çıkına­
sına engel olabilir. Söylenenlere inanılacak olursa, burası eski­
den bir ada değilmiş. Adanın durumu da bunu düşündürü­
yor. Eskiden buraya Abraxa denirmiş, ama Kral Utopus ora­
yı fethedince Utopia olmuş. Bu akıllı kral ele geçirdiği ülkenin 
kaba ve vahşi halkını uslu, uygar, kibar insanlar haline getir­
di. O kadar ki, Utopialılar bugün dünyanın en üstün ulusu ol­
du. Utopus burasını elde eder etmez, adayı karaya birleştiren 
15 millik berzahı yardırdı ve böylece Abraxa toprakları Uto­
pia oldu. Bu dev işin başarılmasında Utopus kendi ordusu­
nun askerleriyle ada halkını bir arada çalıştırdı. Çünkü yerli­
lerin bunu zorla kölelere yaptırılan bir angarya diye görmele­
rini istemiyordu. Bunca insan gücü bir araya gelince, bir çır­
pıda başarı kazanıldı. Bu işi saçma görüp alaya alan komşu 
devletler, sonradan şaşakaldılar ve korkmaya başladılar. 

Utopia adasının 54 büyük ve güzel şehri vardır. Hepsin­
de aynı dil konuşulur. Aynı töreler, aynı kurumlar, aynı yasa­
lar yürürlüktedir. 54 şehrin hepsi aynı plan gereğince kurul­
muştur ve hepsinde bölge özelliklerine göre biçimlenen aynı 
devlet yapısı vardır. Şehirlerin arası en az 24 mildir ve yürü­
yerek bir günde birinden öbürüne gidilir. Her yıl, her şehir­
den üç yaşlı başlı, bilge kişi gelip Amaurote'de toplanır ve 
memleket işlerine bakar. Amaurote adanın başkentidir. Çün-
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kü orta yerdedir ve herkesin kolayca toplanmasına elverişli­
dir. Her şehrin tarım için en az 20 millik bir toprağı vardır. 
Genel olarak, toprak genişliği şehrin uzaklığıyla orantılıdır. 

Hiçbir şehir yasanın çizdiği sınırları artırma hevesine düş­
mez. Halk kendini toprağın sahibi değil, çiftçisi, işçisi diye 
görür. Tarlaların ortasında her türlü tarım aracıyla donatıl­
mış çiftlik evleri vardır. Bu evlerde her mevsimde, şehrin nö­
bet sırasıyla yolladığı işçi orduları oturur. Her çiftçi birliğin­
de kadın erkek en az 40 kişi ve iki köle vardır. Her toplulu­
ğun başında birer aile babası ve anası olarak, aklı başında, 
ölçülü bir kadınla bir erkek bulunur. Her 30 çiftçi ya da aile 
birliği bir philarch tarafından yönetilir. Her yıl, her birlikten 
20 çiftçi şehre döner. Bunlar iki yıllık tarım nöbetini bitirmiş 
olanlardır. Bunların yerine 20 kişi tarım ödevi yapmaya ge­
lir. Yeni gelenler, çiftlikte bir yıl çalışmış olanlardan ders gö­
rür, toprağı işlemesini öğrenir ve ertesi yıl kendileri de başka­
larım yetiştirir. Böylece çiftçinin toptan acemi olması önlenir 
ve halkın yiyeceği bilgisizlik, görgüsüzlük yüzünden tehlike­
ye düşmez. 

Bu her yılki yenileşmenin ve nöbet değiştirmenin bir ama­
cı da yurttaşların hayatını çetin el kol işlerinde uzun süre yıp­
ratmamaktır. Bununla beraber, tarım işlerinden hoşlanan ba­
zıları köyde daha uzun süre kalma izni alabilirler. Çiftçiler 
toprağı işler, hayvan besler, odun keser ve bunları karadan, 
denizden şehre taşır. Tavukları çoğaltmakta çok akıllıca bir 
buluşları vardır. Yumurtaları kuluçka altına koymazlar, ge­
rekli sıcaklığı kendileri sağlayıp civciv çıkartırlar ve civcivler 
kabuğunu delince tavuklar değil, insanları ana bilip onların 
ardından giderler. Pek az at beslerler, ama besledikleri atlar 
yaman olur. Gençler onları binicilik, savaş talimleri ve yarış­
larda kullanırlar. Tarım ve ulaştırma işlerine yalnız öküzler 
koşulur. Utopialılar derler ki, öküz atla boy ölçüşemez, ama 
ondan daha sabırlı, daha dayanıklıdır. Öküz daha az hastala­
nır, daha ucuza mal olur, üstelik işe yaramaz olunca eti yenir. 
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Ekip biçtikleri ile bol bol ekmek yaparlar. Üzümün, elma­
nın ve armudun suyundan şarap yapıp içerler. Sadece su ya 
da bal ve meyanköküyle kaynatılmış su içtikl�ri de olur. Her 
şehrin ve köylerinin yiyeceği içeceği en ince hesaplarla belir­
lenmiştir. Bununla beraber, çiftçiler harcadıklarından çok da­
ha fazlasını yetiştirmeye çalışırlar. Artan yiyecek içecekler 
komşu memleketlere yollanır. Köyde bulunmayan eşyayı, 
kap kacağı çiftçiler şehirden sağlarlar. Bunlar için şehir yöne­
ticilerine başvurur ve dilediklerini karşılıksız ve beklemeksi­
zin alırlar. Bu işleri her ay, şehre tatile geldikleri zaman ya­
parlar. Hasat zamanı gelince, aile birliklerinin başları phi­
larchlar şehir yöneticilerine haber salar, ne kadar işçiye ihti­
yaçları olduğunu bildirirler. Bunun üzerine hasatçılar belli 
bir zamanda sürü sürü gelir ve hava güzelse, bir günde ürün­
leri kaldırıverirler. 

Utopia Şehirleri ve Başkent Amaurote Üstüne 

Bir Utopia şehrini bilen, hepsini bilir. Çünkü bölge özel­
likleri dışında, bütün şehirler birbirine benzer. Onun için si­
ze herhangi bir şehri anlatabilirdim, ama Amaurote şehrini 
seçiyorum. Çünkü orası Millet Meclisi'nin ve hükümetin 
bulunduğu yerdir. Bundan ötürü de bütün öteki şehirlerden 
daha ünlü ve önemlidir. Ayrıca orada tam beş yıl yaşadığım 
için, en çok orasını severim. Amaurote alçak bir tepenin tat­
lı yamacında ve dört köşemsi bir biçimde kurulmuştur. Şe­
hir tam tepenin biraz altından başlar ve Anydra ırmağının 
kıyılarına kadar iki mil uzar, nehre yaklaştıkça da genişler. 
Anydra ırmağı Amaurote'un 24 mil yukarılarında ufacık 
bir kaynaktan doğar. Bu cılız su aktıkça ve başka ırmaklar­
la birleştikçe büyür ve şehrin karşısında genişliği yarım mi­
li bulur. Ondan sonra da genişledikçe genişler ve 60 mil öte­
lerde okyanusa dökülür. Denizle şehir arasında, şehrin altı 
mil kadar yukarısında ırmak suları, günde altı saat yükselip 
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alçalır. Yükselme zamanı, .denizin suları Anydra'nın yatağı­
na otuz mil kadar gire:r·ve nehri kaynağına doğru iter, .o za­
man Anydra'nın suları tuzlanır. Ama alçalma başlayınca 'SU­

iar temizlenir, şehre tatlı su gelir ve denize kadar bozulma­
dan akar. 

Anydra'nın iki kıyısı bir taş köprüyle birleşir. Muhteşem 
kemerler üstünden geçen bu köprü, şehrin denize uzak olan 
yukarı ucunda kurulmuştur. Gemiler bu köprünün altından 
kolayca geçebilirler. Şehirde bundan daha küçük bir ırmak 
da vardır. Tatlı tatlı akan bu nehir, şehrin kurulduğu tepeden 
çıkar ve şehri ortasından geçip Anydra• ile birleşir. Amauro­
telular bı:t ırmağın kaynağını büyük taşlarla çevirip şehrin sı­
nırları içine almışlardır. Düşman kuşatacak olursa, suyu kes­
mesin ya da zehirlemesin diye. Kaynağın en yüksek yerinden 
künklerle alınan su, dört bir yana dağıtılıp şehrin en kuytu 
köşelerine kadar ulaştırılır. Künklerin gidemediği yerlerde 
yağmur sularını toplayan ve şehir halkının ihtiyaçlarını kar­
şılayan büyük sarnıçlar vardır. 

Şehir çepeçevre yüksek ve kalın duvarlarla çevrilidir. Yer 
yer de kuleler ve kalelerle donatılmıştır. Surların üç yanında 
derin, geniş, ama çitler, dikenli çalılarla dolu susuz hendek­
ler vardır. Dördüncü yanındaki hendekse ırmağın kendisidir. 
Sokaklar ve meydanlar, hem ulaştırmayı kolaylaştıracak, 
hem de rüzgardan korunacak biçimde düzenlenmiştir. Evle­
rin rahatlığına diyecek yoktur, hepsi temiz ve güzeldir. So­
kaklar boyunca, karşılıklı ve yan yana uzanırlar. Evlerin ar­
kasında geniş bahçeler vardır. Her evin bir kapısı sokağa, bir 
kapısı bahçeye açılır. Her iki kapı da bir dokunuşta açılacak 
kadar hafiftir. Kilitler, anahtarlar yoktur. İsteyen girebilir. 
Çünkü evde hiçbir şey özel değildir, ne varsa herkesin malı­
dır. Utopialılar ev bark konusunda ortaklık ilkesine bağlıdır­
lar. Özel mülk düşüncesini kökünden yok etmek için her on 
yılda bir ev değiştirirler ve herkesin oturacağı ev kura ile bel­
li olur. 
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Şehirliler bahçelerine büyük bir önem verirler. Üzümler, 
meyveler, çiçekler ve türlü bitkiler yetiştirirler. Bu işi o kadar 
bilgi ve zevkle yaparlar ki, ben şimdiye kadar hiçbir yerde 
bu bahçelerden daha bereketlisine, daha verimlisine ve gö­
ze daha güzel görünenine rastlamadım. Bahçeye düşkün­
lükleri sadece kendi zevkleri için değildir. Şehrin mahallele­
ri arasında en bakımlı bahçeyi kimler yapacak diye bir ya­
rışma vardır. Doğrusu yurttaşlar için bundan daha hoş, da­
ha yararlı bir uğraş düşünülemez. Utopia'yı kuran bunu çok 
iyi anlamış olacak ki, herkesin aklını bahçelere çelmek için 
ne gerekiyorsa yapmış. Utopialılar şehrin genel planını Uto­
pus'un yaptığını söylerler. Ama bu devlet kurucusu tasarla­
dığı bütün yapıları ve güzel yerleştirmeleri bitirememiş ve 
bir insan ömrünü aşan bu işleri kendinden sonraki kuşakla­
ra bırakmış. 

Adanın fethinden beri, özenle saklanan ve 1 760 yıllık 
bir tarihi kucaklayan tutanaklardan öğrendiğimize göre, 
başlangıçta evler çerden çöpten, alçacık birer kulübeymiş; 
duvarları kerpiç, saçaklı damları sazlarla örülüymüş. Şim­
diyse evler üç katlı taş ya da tuğla duvarlı, derli toplu ve iç­
ten sıvalıdır. Tavanlar düzdür, ucuz, yanmaz ve yağmura 
karşı kurşundan daha dayanıklı bir maddeyle kaplıdır. 
Rüzgara karşı camlı pencereler vardır. Çünkü Utopia'da 
cam çok kullanılır. Bazı yerlerde cam yerine amber ya da 
yağla saydamlaştırılmış ince bezler kullanıldığı olur. Böyle­
ce ev hem rüzgardan korunmuş, hem de daha fazla ışıklan­
mış olur. 

Yönetim Görevlileri 

Otuz aile her yıl, eski dilde syphogrant, yeni dilde phi­
larch denilen bir baş seçerler. On syphogrant, 300 aile ile 
birlikte, eski dilde tranibore, yeni dilde baş philarch denilen 
birisinin buyruğu altındadırlar. 200 syphogrant, en dürüst, 
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en uygun kimseyi seçeceklerine ant içtikten sonra, halkın 
gösterdiği dört adaydan birini, gizli oyla başkan seçerler. Şe­
hir dörde bölünmüş olduğu için, her bölümün bir adayı ku­
rultaya sunulmuştur. Başkan zorbalığa kaçmadığı sürece, 
ömrü boyunca yerinde kalır. Traniboreler ise, her yıl seçilir­
ler, ağır bir neden olmadıkça da değiştirilmezler. Bütün öbür 
görevler de bir yıllıktır. Traniboreler her üç günde bir, gere­
kirse daha sık, başkanla birlikte toplanır, memleket işlerini 
görüşürler. Yurttaşlar arasında binde bir çıkan anlaşmazlık­
lara çarçabuk çare bulurlar. Kurultayın her toplantısında iki 
syphogrant hazır bulunur ve bu iki halk temsilcisi her top­
lantıda değişir. Kamuyu ilgilendiren işler, kurultayda üç gün 
tartışıldıktan sonra karara bağlanır. Kurultay ve büyük halk 
toplantıları dışında, bir araya gelip memleket işlerini konuş­
mak ölümle cezalandırılan bir suçtur. Bu da başkanla trani­
borelerin kolayca bir araya gelip, halkı zorbaca yasalarla 
ezmeye ve rejimi değiştirmeye kalkışmalarını önlemek için 
olsa gerektir. 

Önemli sorunlar önce syphograntın seçim bölgelerine 
sunulur. Syphograntlar durumu ailelerine anlatırlar. O za­
man sorun halk kurultayı önüne getirilir; ondan sonra da 
syphograntlar aralarında görüşüp kendi düşüncelerini ve 
halkın isteğini yüksek kurultaya sunarlar. Bazı sorunlar da 
bütün ada halkının önüne getirilir. Yüksek kurultayın uydu­
ğu şu kural da anılmaya değer: Bir öneri geldiği zaman, he­
men o gün üstünde tartışılmaz. Tartışma gelecek toplantıya 
bırakılır. Böylelikle kimse ilk aklına gelen şeyleri gelişigüzel 
ortaya atmaz ve halkın yararını unutarak kendi düşüncesi­
ni savunmaya kalkışmaz. İnsan çok kez öne sürdüğü bir dü­
şünceden vazgeçmeyi kendine yediremez. Yanıldığını açığa 
vuramaz. Kendi ününü kurtarmak için halkın yararını feda 
eder. Ayaküstü düşünmenin yarattığı bu büyük tehlike böy­
lece önlenmiş ve kurultay üyelerine düşünmek için bol bol 
vakit bırakılmıştır. 
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Bilimler, Sanatlar, Uğraşlar 

Kadın erkek bütün Utopialılar usta birer tarımcı olmak 
zorundadırlar; tarımı çocuk yaşta okulda öğrenir ve şehre 
yakın köylere, tarlalara geziye götürülüp öğrendiklerini ye­
rinde görürler. Orada çalışanları seyredeı; kendileri de çalış­
malara kanlırlar. Bu tarını çalışmaları onların beden güçleri­
ni de geliştirir. Bütün Utopialıların katılmak zorunda olduğu 
tarım dışında, herkes özel bir iş eğitimi görür. Kimi dokuma­
cılık öğreniı; kimi duvarcılık, testicilik, kimi demircilik ya da 
dülgerlik. Başlıca zanaatlar bunlardır. Bütün adalılar birör­
nek giyinirler. Yalnız kadınla erkeğin, bekarla evlinin kılıkla­
rı değişir. Giysilerde hem güzellik, hem de rahatlık aranır. Ay­
nı giysi yazın da kışın da giyilebilir. Her aile kendi giyecekle­
rini kendi yapar. Kadın erkek, yukarıdaki zanaatların birini 
öğrenmek zorundadır. Kadınlaı; daha güçsüz oldukları için, 
yün ve keten işlerinde çalışırlar daha çok. Zor işleri erkekler 
görür. Genel olarak herkes ana babasının zanaatında yetişir. 
Çünkü en tabii olarak tutacakları yol budur. Ama bir başka 
zanaata heves ve yeteneği olan çıkarsa, o zanaatla uğraşan 
bir başka aileye evlatlık olarak girer. Babası da, hükümet de 
onun dürüst bir aile babasının hizmetine girmesine yardım 
ederler. Bir zanaatı edindikten sonra bir başkasını öğrenmek 
isteyen olursa, ona da bu olanak verilir. Şehrin ihtiyaçlarına 
aykırı düşmemek şartıyla, yurttaş öğrendiği her iki zanaat­
tan birini benimsemekte özgür bırakılır. 

Syphograntların başlıca ve hemen hemen tek görevi, kim­
senin aylaklığa, tembelliğe düşmemesini ve herkesin zanaatı­
nı canla başla yapmasını sağlamaktır. Utopialıların sabahtan 
akşama kadar koşu hayvanları gibi işe sarıldıklarını da san­
mamalı. Böyle yorucu bir hayat, ruh için de, beden için de iş­
kenceden ve kölelikten beterdir. Oysa Utopia'dan başka yer­
lerde işçinin yürekler acısı durumu budur. Utopialılar günün 
ve gecenin yirmi dört saatini eşit parçalara bölmüşlerdir. Yir-
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mi dört saatin yalnız altı saati işe ayrılmıştır: Üç saat öğleden 
önce yemeğe kadar; üç saat de iki saatlik dinlenmeden son­
ra, akşam yemeğine kadar. Akşam saat sekizde yatarlar ve 
tam sekiz saati uykuya verirler. Bizim öğle dediğimiz saat on­
lar için birdir. Çalışma, uyku ve yemek saatleri dışındaki za­
manı herkes istediği gibi kullanabilir. Bu saatler hayhuyla, 
aylaklıkla geçmez, Utopialılar işlerini uğraşlarını değiştirerek 
dinlenirler. Bu da gerçekten güzel bir kurum sayesinde başa­
rılır. Her sabah gün doğmadan, serbest ders saatleri vardır. 
Yalnız bilim yolunu seçenler bu derslere girmek zorundadır­
lar. Ama başka herkes, kadın erkek, hangi zanaattan olursa 
olsun, bu derslere katılabilirler. Halk bu derslere seve seve gi­
der, zanaatına ve zevkine uygun bir öğrenim kolunu izler. 
Birçokları serbest saatlerde yine kendi işlerinde çalışmayı ter­
cih ederler; böyleleri soyut bilgiden hoşlanmayanlardır. Kim­
se onlara engel olmaz; üstelik devlete yararlı oldukları için 
saygı bile görürler. Akşam yemekten sonra Utopialılar yazın 
bahçelerde, kışın yemek yedikleri kapalı yerlerde bir saat tür­
lü eğlenceler düzenlerler. Ya çalgı çalıp türkü söylerler ya da 
görüşüp tartışırlar. Zar, iskambil gibi budalaca ve zararlı ku­
mar oyunlarının hiçbirini bilmezler. 

Bununla beraber, bizim satrancımıza benzer iki çeşit 
oyunları vardır: Birincisi bir hesap oyunudur. Sayılarla oy­
nar, yarışırlar bu oyunda. İkincisi, iyilik ve kötülük savaşı di­
yebileceğimiz bir oyundur. Bu oyunda kötülüklerin anarşiye 
götürdüğü, insanları birbirinden kinle ayırdığı, buna karşılık 
iyiliklerin herkesi birleştirdiği açıkça görülür. Her iyilik, 
onun karşıtı olan kötülükle savaştırılır; kötülüğün nasıl zor­
balığa, kurnazlığa kaçtığı, ama iyiliğin kötülüğe nasıl karşı 
koyduğu, onu nasıl alt ettiği, her iki tarafın zafere ne yoldan 
ulaşmak istedikleri görülür. Ama burada ileri sürülecek olan 
ciddi bir karşı-düşünceyi eklemek zorundayım. Belki diye­
cekler ki bana: 'Günde altı saat çalışma halkın ihtiyaçlarını 
gidermeye yetmez. Utopia yoksulluğa düşer.' Hiç de öyle de-
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ğil. Tersine, altı saat çalışma bütün rahatlıkları bol bol kar­
şıladıktan başka, ihtiyaçların çok üstünde bir ürün de sağlı­
yor. Başka memleketlerde nice insanların aylak gezdiklerini 
düşünürseniz, Utopia'da neden bunun böyle olduğunu an­
larsınız. Halkın yarısı olan kadınların hemen hepsi bazı yer­
lerde aylaktır, kadınların çalıştığı yerlerdeyse hemen bütün 
erkekler. Hiçbir iş görmeyen bir sürü rahip ve din adamı da 
görülür. Bunlara, soylular ve derebeyleri denilen bütün zen­
ginleri, bir de onların sürü sürü uşaklarını, giyimli kuşamlı, 
eli bıçaklı adamlarını ekleyin. Tembelliklerini uydurma sa­
katlıklar altında gizleyen sapasağlam sayısız dilenciyi de 
unutmayın. Göreceksiniz ki, alınterleriyle insanlığı besleyen­
lerin sayısı sanıldığından çok daha azdır. Gerçekten yararlı 
ve zorunlu işlerde çalışan insanların ne kadar az olduğunu 
düşünün. Paranın her şey olduğu çağımızda yalnız lüksün ve 
ahlaksızlığın buyruğunda çalışan bir sürü boş ve yararsız za­
naatlar görülüyor. Ama bu durumda bütün işçileri yararlı ve 
zorunlu ürünleri bol bol sağlamak üzere dağıtacak olursak, 
gündelikler o kadar düşer ki, hiçbir işçi kazancıyla geçine­
mez. Diyelim ki, sadece lüks eşya yapanları ve hiçbir şey 
üretmeden iki işçinin emeğini ve payını yiyenleri yararlı işle­
re sürüyoruz, o zaman bu işçilerin besleyici ürünleri ve rahat­
lıkları, hatta tabiata uygun zevkleri sağlamak için iki kat da­
ha çok vakitleri olacak. 

Bu anlattıklarımın doğruluğu Utopia'da açıkça görülür. 
Köyleriyle birlikte bütün bir şehirde, çalışabilecek yaşta ve 
güçte oldukları halde yasaya uygun olarak çalışmayan kadın 
erkek sadece beş yüz kişi vardır. Syphograntlar da bunlar 
arasındadır. Böyleyken onlar bile, halkı coşturmak için çalı­
şırlar. Syphograntların, rahiplerin salık vermesiyle bilim kol­
larında gelişmesi istenen kimseler de kol gücüyle çalışmak 
zorunda değildirler. Ama bunlardan biri umulan başarıyı 
gösteremezse, yeniden işçiler arasına yollanır. Buna karşılık, 
boş zamanlarında çalışıp bilgi edinen bir işçi, işten alınır ve 
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bilim kollarında çalışanlar arasına sokulur. Elçiler; rahipler; 
traniboreler ve eskiden braza,nes, bugünse adamus denilen 
şehir başkanı da bu okumuş kişiler arasından seçilir. Halkın 
üst yanı hiç aylak kalmaz, yararlı işlerde çalışır, az zamanda 
bol ve kusursuz işler çıkaracak şekilde yönetilir. Utopia'da 
her şey düzenli ve bakımlı olduğu için iş azalır. Utopia halkı 
bizdekinden çok daha az çalışır. 

Dünyanın başka yerlerinde evlerin yapılması ve onarıl­
ması birçok insanın durmadan çalışmasını gerektirir. Çünkü 
babanın büyük masraflarla yaptığı ev, savruk bir oğula mi­
ras kalıp zamanla yıkılır gider ve onun mirasçısı evi onarmak 
için yeniden avuç dolusu para dökmek zorunda kalır. Hatta 
bazen gösteriş meraklısı bir evlat baba evini hor görür ve çok 
geçmeden onu bırakıp başka bir yerde dünyanın parasıyla 
bir başka ev yapmaya kalkar. Utopia'daysa her şey önceden 
öylesine hesaplanmış, düzenlenmiştir ki, yeni arsalarda yeni 
evler yapıldığı binde birdir. Evin eskiyen yeri hemen onarılır 
ve çöküntüler önlenir. Böylece yapılar az masraf ve az emek­
le sağlam tutulur. Çoğu zaman işçilerin eli boş kalır ve evle­
rinde gereç hazırlamak, tahta ve taş yontmakla vakit geçirir­
ler. Bir yapı kurmak gerekince, hazır gereçlerle iş çarçabuk 
bitirilir. 

Utopialıların giyimleri de, bakın ne kadar ucuza gelir. Ça­
lışırken deri ya da post giyerler ve bu giysi yedi yıl dayanır. 
Sokağa çıkınca, kaba iş elbiselerini saklayan bir pelerin gi­
yerler. Bu pelerinin rengi yünün kendi rengidir ve bütün ada­
da aynıdır. Böylece hem başka memleketlerden daha az yün 
kumaş harcarlar; hem de bu kumaş boyanmadığı için daha 
ucuza gelir. Ama keten kumaşlar daha kolay yapıldığı için 
daha çok kullanılır. Keten olsun, yün olsun, dokumanın in­
celiğine bakmaz, temizlik ve beyazlık ararlar. Genel olarak, 
bir giysi iki yıl gider, oysa başka yerlerde herkesin yünlü 
ipekli, renk renk dört beş kat giysisi vardır, hatta süsüne düş­
künler on giysiyi bile azımsarlar. Utopialıların öyle bir me-
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rakları yoktur. Çok giysi ile insan ne kendini soğuktan sıcak­
tan daha iyi koruyabilir, ne de daha zarif olur. 

Görülüyor ki, Utopia'da herkes gerçekten yararlı işler ve 
zanaatlarda çalışıı; her istediklerini bol bol buldukları için, el 
işlerinde uzun süre çalışmazlar; ürünlerde çok fazla bir artış 
oldu mu, gündelik işleri bırakıp, hep birlikte bozuk yolları 
onarmaya giderler. Hem gündelik, hem de olağanüstü işleri 
olmadı mı, çalışma süresi bir genelgeyle kısaltılır. Çünkü 
devlet yurttaşların yararsız işlerle yorulmasını istemez. Uto­
pia 'da toplum kurumlarının amacı, her şeyden önce halkın 
ve bireylerin ihtiyaçlarını gidermek, sonra herkese bedenin 
köleliğinden kurtulmak, düşüncesini özgürce işletmek, kafa 
yetilerini bilimler ve sanatlarla geliştirmek için mümkün ol­
duğu kadar çok vakit bırakınaktır. Utopialılar için gerçek 
mutluluk işte bu düşünce gelişmesinin ta kendisidir. 

Utopialılann Y aşayışlan ve Karşılıklı İlişkileri 

Şimdi Utopialıların birbirlerine karşı nasıl davrandıkları­
m, ne gibi işlerle ve eğlencelerle vakit geçirdiklerini, her şeyi 
aralarında nasıl paylaştıklarım anlatacağım. 

Utopia'da şehir, ailelerden meydana gelir. Çoğu ailede ise, 
akrabalar bir araya toplanmıştır. Evlenme çağına gelen genç 
kızlar, evlenip kocalarının evine giderler. Ama bütün erkek 
çocuklar kendi ailelerinde kalır ve bu ailenin en yaşlı erkeği­
nin sözünden çıkınazlar. Ailenin başı bunarsa, yaş bakımın­
dan hemen sonra gelen, onun yerini tutar. 

Köydekiler bir yana, her şehirde altı bin aile vardır. Ge­
rekli yurttaş sayısı ne azalsın, ne de aşırı ölçüde artsın diye, 
bir ailede on üç, on dört yaşlarında çocukların, hiçbir zaman 
ondan az ve on altıdan çok olmamasına dikkat edilir. On üç, 
on dört yaşından küçük çocuklar bu kuralın dışında kalırlar. 
Ama ötekilerin durumu kolayca düzenlenir; çünkü on üç on 
dört yaşında çocuğu fazla sayıda olan aileler, aynı yaşta ço-
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cukları daha az sayıda olan ailelere verirler bunları. Bir şehir­
de nüfus gerektiğinden çok artarsa, bu şehirde oturanların 
bazıları, daha az nüfusu olan başka şehirlere aktarılır. Eğer 
bütün adada nüfus artarsa, o zaman her şehirden birtakım 
yurttaşlar seçilir. Bunlar, boş toprakları olan bir yerde, Uto­
pia yasalarına uygun yeni bir şehir kurarlar. Orada oturan 
köy halkı, canları isterse bu yeni şehri kuranlara katılır, on­
larla beraber otururlar. Böyle birleşip beraber oturanlar, ay­
nı hayatı sürmeye kolayca alışırlar ve her iki tarafın da yara­
rına olur bu. Çünkü Utopialılar, yasalarıyla bu işi öyle bir 
düzenlerler ki, o zamana kadar şehirlerin de, köylerin de işi­
ne yaramayan toprak, şimdi her ikisi için de bereketli olur. 
Eğer yeni şehri kurmak üzere aldıkları topraklarda oturan­
lar, Utopialılarla beraber oturmaya ve onların yasalarına uy­
maya razı olmazlarsa, Utopialılar bu adamları yeni şehrin sı­
nırları dışın'a atarlar. Başkaldırır, karşı koyarlarsa, o zaman 
da Utopialılar onlarla savaşırlar. Çünkü toprağı boş tutmak, 
hiçbir şekilde bundan faydalanmamak, tabiat kurallarına 
göre o toprak sayesinde beslenmesi ve rahat etmesi gereken 
başka adamların da bu toprağı ele geçirip kullanmalarına 
engel olmak, Utopialılara göre savaş açmak için son derece 
haklı bir nedendir. Eğer bir şehrin nüfusu çok azalırsa ve öte­
ki şehirlerin nüfusunu azaltmadan bu şehri doldurmanın yo­
lu yoksa (söylediklerine göre böyle bir durum, bir veba sal­
gını yüzünden, yalnız iki kere olmuştur şimdiye kadar), o za­
man Utopialılar, kendilerine bağlı yabancı şehirlerden gere­
ken sayıda adam getirerek orasını doldururlar. Çünkü kendi 
adalarında bulunan bir şehir yıkılıp yok olacağına, yabancı 
şehirlerin bu hale düşmesini tercih ederler. 

Ama gelelim yine Utopialıların birlikte yaşamalarına. 
Anlattığım gibi, aileyi en yaşlı adam yönetir. Karılar kocala­
rına, çocuklar ana babalarına, gençler yaşlılara hizmet eder­
ler. Her şehir, dört eşit bölge ya da mahalleye bölünmüştür. 
Her mahallenin ortasında, içinde her çeşit eşya bulunan bir 
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pazaryeri vardır. Bütün ailelerin ürettiği mallaı; bu pazarye­
rine getirilip, orada belli evlerde, ambarlarda ve depolarda 
biriktirilir; Her ailenin büyüğü ya da evin başı, para ödeme­
den, karşılık olarak başka bir mal, rehin olarak bir eşya ya 
da bir senet vermeden, kendisine ve birlikte oturanlara ge­
reken malları bu pazaryerinden alıp götürür. Her şey bol ol­
duğuna göre, hiç kimsenin gereğinden fazlasını istemeyece­
ği de bilindiği için, ne diye herhangi bir şey esirgensin aile 
başından? Bir şeyden yoksun kalmayacağına güveni olan da 
ne diye bunun gereğinden fazlasını istesin? Herkes bilir ki, 
bütün canlı varlıklarda açgözlülüğün nedeni ya korku ya da 
yoksulluktur. İnsanda ise, bazen yalnız kendini beğenmişlik­
ten gelir açgözlülük. Çünkü faydasız ve boş şeyleri gösteriş­
le ortaya serip, başkalarından üstün geçinmeyi şanlı bir iş 
sayar insanlar. Utopialılar arasında böyle kötü huyların ye­
ri yoktur. 

Anlattığun bu pazarlara bitişik, bir de yiyecek pazarla­
rı vardır. Orada her çeşit sebze, meyve, ekmek, balık ve her 
türlü et bulunur. Çarşıya getirilmeden önce, şehrin dışında­
ki akarsularda bunların bütün kiri pisliği iyice yıkanıp te­
mizlenir. Sonra Utopialıların köleleri bunları keserek bir 
kere daha yıkayıp temizlerler. Utopialılar özgür yurttaşları­
na hayvan kestirmezler. Çünkü hayvan öldüre öldüre, in­
san huyunun en tatlı yanı olan acıma duygusunun yavaş 
yavaş körleşip yok olacağını düşünürler. Utopialılar, koku­
suyla havayı bozup salgın hastalıklara yol açmasın diye, 
kirli, pis ya da tiksindirici herhangi bir şeyin şehre girmesi­
ne de izin vermezler. 

Her sokakta eşit aralıklarla birbirinden ayrılan ve başka 
başka adlar taşıyan büyük halkevleri vardır. Syphograntlar 
burada otururlar. Bu evlerin çevresinde, on beş aile bir yan­
da, on beş aile de öteki yanda olmak üzere otuz aile oturur. 
Her halkevinin sorumlusu, belirli bir saatte çarşıya gidip, bu 
otuz ailedeki insan sayısına göre yiyecek alır. 
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Her şeyden önce, hastanelerde yatan yurttaşların yiye­
cekleri düşünülür. Her şehrin çevresinde, surların biraz dışın­
da dört tane hastane vardır. Bunlar öylesine geniş ve ferahtır 
ki, dört şehircik gibidirler. Bu büyük yapılarda hastalar, sayı­
ları ne kadar çok olursa olsun, sıkışık ve rahatsız bir duru­
ma düşmezler ve bulaşıcı hastalıkları olanlar ayrı bir yerde 
yatabilirler. Hiç kimse zorla hastaneye yatırılmaz. Ama insan 
sağlığı için gereken her şeyin bulunduğu, çok iyi düzenlenmiş 
bu hastanelerde en usta hekimler yurttaşlara o kadar iyi ba­
karlar ki, orada yatmak varken kendi evinde yatmak isteyen 
bir hasta bulunmaz bütün şehirde. 

Hastane sorumluları hekimlerin kararlaştırdıkları yiye­
cekleri çarşıdan aldıktan sonra, geri kalanlar her halkevinde­
ki insan sayısına göre eşit olarak bölünür. Şehir başkanının, 
başrahibin, traniborelerin, elçilerin ve yabancıların yiyecek­
leri de bir yana ayrılır. Gerçi Utopia'ya pek az sayıda yaban­
cı gelir, ama onlara ayrılan dayalı döşeli evler vardır yine de. 

Öğle ve akşam yemeklerini hab�r veren boru ötünce, 
kendi evlerinde ya da hastanelerde yatanlar bir yana, bütün 
aileler bu halkevlerinde toplanır. Buraya gereken yiyecek 
sağlandıktan sonra, bir adamın çarşıdan yiyecek alıp kendi 
evine götürmesi yasak değildir. Ama hiçbir Utopialı da bü­
yük bir neden olmadan bu hakkını kullanmaz. Çünkü iste­
yen evinde yemekte serbest olduğu halde, kimse bunu pek 
doğru bulmaz. Üstelik de hemen orada yakındaki halkevin­
de güzel ve lezzetli yemekler hazır dururken, evde uğraşa uğ­
raşa kötü bir yemek pişirmek düpedüz saçma sayılır. Bu hal­
kevlerinde bütün aşağılık, zahmetli ve ağır işleri köleler gö­
rürler. Ama yemekleri pişirip kotarmak ve her şeye çekidü­
zen vermek ödevi, sırayla her ailenin kadınlarına düşer. Uto­
pialılar yemeklerde sayılarına göre üç ya da üçten fazla ma­
sa kullanırlar. Erkekler duvardan yana otururlar, kadınlar 
karşılarındadır. Birdenbire yemeği bırakmalarını gerektiren 
bir durum olursa, kimseyi rahatsız etmeden kalkıp çocukla­
rın odasına girebilirler. 
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Sütrıinelerle bebeklere özel bir oda verilir. Odada ocaklar, 
temiz su ve beşikler vardır. Gerektiği zaman bebekleri yatı­
rırlar. Canları isteyince de onları ocak başında kucağa alırlar, 
oyunlarla oyalarlar. Ölüm ve hastalık bir yana, her ana ken­
di çocuğunu emzirir. Ananın ölümü ya ·da hastalığı halinde, 
yöneticilerin eşleri hemen bir sütnine bulurlar bebeğe. Çok 
kolaydır bu. Çünkü şefkatin bu çeşidi Utopia'da çok övül­
düğü için, sütninelik yapabilecek bütün kadınlar bu işi seve 
seve üstlerine alırlar. Emzirdikleri çocuk da büyüyünce, süt­
ninesini öz anası bilir. Beş yaşından küçük çocuklar, sütnine­
lerinin yanında kalırlar hep. 

Evlenemeyecek kadar küçük olan bütün kız ve erkek ço­
cuklar sofrada hizmet ederler. Eğer bunu yapamayacak yaş­
ta iseler, uslu uslu sofranın çevresinde ayakta dururlar. Sof­
radan kendilerine verilenleri yerler. Bunun dışında, ayrıca bir 
yemek saatleri yoktur onların. Syphogrant ile eşi, yemek 
odasının bir ucundaki baş masanın ortasında otururlar. 
Çünkü oradan bir bakışta herkes görülebilir. Topluluğun en 
yaşlılarından iki kişi vardır yanlarında. Zaten sofraya gelen 
her yemek dört kişiliktir; Eğer o topluluğun bir tapınağı var­
sa, o zaman rahiple eşi şeref yerinde, syphogrant ile karısının 
yanına otururlar. Onların her iki yanında gençler, gençlerin 
yanında da yaşlılar oturur. Böylece yemek odasında gençler 
hem beraberdir, hem de yaşlılarla birlikte otururlar. Utopialı­
lara göre, sofranın böyle düzenlenmesiyle, yaşlıların ağırbaş­
lılığı ve saygınlığı sayesinde gençlerin söz ya da davranışla­
rında herhangi yersiz bir taşkınlık önlenmiş olur. Çünkü sof­
radaki gençler gizlice bir şey söylerler ya da yaparlarsa, yan­
larındakilerden ya biri ya da öteki nasıl olsa farkına varacak­
tır bunun. 

Öğle ve akşam yemekleri başlarken, doğruluk ve erdem 
üstüne bir parça okunur yüksek sesle. Ama herkesi sıkma­
mak için bu iş kısa kesilir. Acıklı ve tatsız sözlere kaçmadan, 
yaşlılar okunan parçalardan faydalanarak bir konuşma ko-
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nusu bulurlar. Zaten yaşlılar bütün yemek vaktini, kendi 
uzun ve can sıkıcı konuşmaları: ile geçirmezler. Delikanlıları 
seve seve dinlerler. Hatta onların aklını ölçmek, erdeme ne 
kadar yatkın olduklarını anlamak amacıyla, yiyip içmenin 
verdiği rahatlık içinde gençlerin çekinmeden konuşmalarına 
yol açarlar. Öğleden sonraları çalıştıkları için, Utopialıların 
öğle yemekleri uzun süı:mez. Ama akşam yemeklerinden 
sonra dinlendikleri ve uyudukları, böylece yediklerini daha 
iyi ve daha kolay sindirebildikleri için, bu yemekler biraz da­
ha uzun sürer. Her zaman müzik vardır akşam yemeklerin­
de. Çeşitli çerezler, meyveleı; tatlılar da eksik değildir sofra­
da. Yemek odasına hoş kokular yayılsın diye, çeşitli otlar, 
buhurlar yakılır, dört bir yana güzel kokulu sular serpilir. 
Evet, sofradakileırin keyiflenmesi için ellerinden geleıa.i yapar­
lar. Çünkü onlarca, zararsız olan her zevk yerindedir. 

İşte Utopialılar böylece beraber yaşarlar şehirlerde. Ama 
köylerde, komşularından uzak, yalnız oturanlar öğle ve ak­
şam yemeklerini kendi evlerinde yerler. Yurttaşların bütün 
yiyecekleri oralardan geldiği için, köyde oturan aile herhan­
gi bir yiyecekten yoksun kalmaz. 

Utopialıların Gezileri ve Başka Konular 

Bir yurttaş başka bir şehirde oturan dostunu görmek ya 
da sadece zevki için gezip dolaşmak isterse, syphogrant ve 
traniboreler önemli bir sakınca olmadıkça kendisine seve se­
ve izin verirler. Geziye gidecekler anlaşıp yola birlikte çıkar­
lar. Ellerinde başkanın kendilerine izin veren ve dönecekleri 
günü belirten bir mektubu bulunur. Onlara bir araba ve ko­
şum hayvanlarına bakacak bir köle verilir. Genel olarak, ara­
larında kadın bulunmazsa, yolcular arabayı bir yük sayıp ge­
ri çevirirler. Yol için hiçbir azık derdine düşmezler. Çünkü gi­
decekleri her yerde kendi evlerinde olacakları için, her ara­
dıklarını bulurlar. 
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Yolcular herhangi bir yerde bir günden fazla kalırlarsa, 
her biri kendi zanaatında çalışmaya gider ve meslek arkadaş­
ları onu çok iyi karşılar. Kendi başına şehrinin sınırlarını 
aşan kimse suçlu sayılır. Elinde başkanın izin kağıdı yoksa, 
bir kaçak olarak geri getirilir ve ağır cezaya çarptırılır. Hatta 
suçu yeniden işlerse, özgürlüğünü yitirir. 

Yurtta, kendi şehrinin kırlarında ve köylerinde dolaşmak 
isterse, karısının ve aile büyüğünün izni yeter. Ama gittiği 
yerde yiyeceğini çalışıp kazanmak zorundadır. Bu koşul için­
de herkes şehrinden çıkıp çevrede dolaşabilir. Çünkü oralar­
da da şehirdeki kadar yararlı olur. 

Görüyorsunuz ki, Utopia'da işsizlik ve tembelliğe yer 
yoktur. Utopia'da ne meyhane vardıı; ne fuhuş yeri, ne baş­
tan çıkma fırsatı, ne de gizli kapaklı toplantı yeri. Herkes her 
an herkesin gözü önündedir; memleketin yasalarına ve töre­
lerine göre çalışmak ve dinlenip eğlenmek zorundadır. 

Bu mutlu toplumda herkes eşit olarak rahatlık payını alır. 
Dilencilik, yoksulluk orada bilinmeyen olağanüstü hallerdir. 
Her Utopia şehrinin Amaurote kurultayına üç elçi gönderdi­
ğini söylemiştim. Kurultayın ilk oturumlarında, adanın deği­
şik bölgelerindeki ekonomik durum incelenir. Neyin nerde 
bol, nerde kıt olduğu belli olunca, o yıl mutsuz şehirlerin ek­
sikleri, daha mutlu olan şehirlerin bolluklarıyla giderilir ve 
bu iş çıkarsız olarak yapılar. Veren şehir verdiği şehirden kar­
şılık istemez. Alansa verene hiçbir şey borçlu olmaz. Böylece 
bütün Utopia bir tek aile, bir tek ev gibidir. Gelecek yılın na­
sıl olacağı bilinmediği için, Utopia ihtiyaçlarını iki yıl için 
karşılaı; bu ihtiyacı aşan fazla ürünleri, buğdayı, balı, keteni, 
odunu, boya, deri, balmumu, içyağı, hayvan ve daha başka 
şeyleri dışarıya yollar. Bu malların yedide biri, gönderildikle­
ri memleketlerin yoksullarına bedava dağıtılır. Üst yanı in­
saflı fiyatlarla satılır. 

Bu ticaret yoluyla Utopia'ya sadece altın ve gümüş değil, 
yararlı maddeler, örneğin, demir girer. Utopialılar bu alışve-
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rişe başlayalı beri inanılmayacak kadar zengin olmuşlardır. 
Onun için bugün peşin parayla satmak umurlarında değildir. 
Genel olarak, senet karşılığı satarlar, ama tek tek kişilerin 
imzalarına güvenmezler. Bu senetlerin malı alan şehrin müh­
rünü, garantisini taşıması gerekir. Ödeme günü geldi mi, im­
zayı veren şehir borçlulardan parayı toplar ve Utopialılar 
alacaklarını isteyinceye kadar, bu parayı hazinesinde saklar 
ve kullanır. Utopialılar hiçbir zaman bütün borcu toptan is­
temezler. Kendileri için yararsız, başkalarına ise yararlı bir 
şeyi ellerinden almayı haksızlık sayarlar. 

Bununla beraber, alacaklarını toptan istedikleri de olur. 
Bunu komşu bir ulusa borç verecekleri ya da bir savaş aça­
cakları zaman yaparlar. Savaş oldu mu, bütün paralarını bir 
araya toplayıp, beklenmedik tehlikelere, sıkıntılara karşı bir 
kalkan gibi kullanırlar. Tuttukları yabancı askerlere bu para­
ları bol bol verirler. Çünkü Utopialılar kendi yurttaşından 
çok yabancıları ölüm tehlikesine atar. Şunu da bilirler: En az­
gın düşman bile, çok zaman büyük paralarla satın alınabilir 
ve yine bilirler ki, ihanetleri sağlamak için olsun, açıkça dö­
vüşmek için olsun, para savaşın can damarıdır. Utopialıların 
bu uğurda harcanacak sınırsız hazineleri vardır. Ama bu zen­
ginlikleri başka uluslar gibi kutsal sayıp tapınağımsı yerlerde 
saklamazlar ve öyle işlerde kullanırlar ki, size bunları anlat­
maya dilim varmıyor. Belki de inanmazsınız anlatacakları­
ma, çünkü görmesem ben de inanmazdım. 

Ama buna da şaşmamalı, yabancı töreler bizimkilerden 
ne kadar ayrı olursa, o kadar az inanılır onlara. Bununla be­
raber, doğru düşünen, aklı başında bir insan, Utopialıların 
başka uluslardan çok ayrı düşündüklerini bildiği için, altını 
ve gümüşü bizlerden çok başka türlü kullanmalarına pek de 
şaşmayabilir. Utopia'da para denilen şey karşılıklı alışveriş­
lerde hemen hiç kullanılmaz. Para olağan ama olmayabile­
cek belalı durumlar için saklanır. Altın ve gümüş bu memle­
kette, tabiatın onlara verdiği değeri taşırlar sadece. Bu iki 

57 



Thomas More 

maden demirden çok daha aşağı görülmekle beraber, insan 
için su ve ateş kadar yararlı sayılır. A:z bulunmalarından ötü­
rü değerli sayılmaları insanoğlunun çılgınlığına verilmeli. Ta­
biat, o eşsiz ana, altın ve gümüşü yararsız, boş nesneler ola­
rak çok derinlere gömmüş; oysa havayı, suyu; toprağı, iyi ve 
gerçekten yararlı olan her şeyi gözler önüne sermiştir. 

Utopialılar hazinelerini kalelere, ulaşılmaz sığınaklara 
kapamazlar. Çünkü halk kralın ve adamlarının, kendisini al­
datıp paraları harcamalarından kuşkulanabilir. Altın ve gü­
müşten ince işlenmiş kupalar, tabaklar yapmazlar. Çünkü sa­
vaş olup da orduları beslemek için altını ve gümüşü eritmek 
gerekirse, bu sanat eserlerine bağlanmış olanlar onları yitir­
mekten acı duyarlar. 

Bu tür sakıncaları ortadan kaldırmak için Utopialılar 
kendi geleneklerine uygun, ama altını tanrılaştıran bizim tö­
relerimize aykırı bir kullanma yolu bulmuşlar. Yiyeceklerini, 
içeceklerini topraktan ya da camdan güzel biçimli ama az 
değerli kaplara koyarlar; altın ve gümüşüyse, ortak evlerde 
olsun, özel evlerde olsun, en bayağ:ı işlerde kullanırlar. Hat­
ta oturaklarını bile altın ve gümüşten yaparlar. Kölelerinin 
zincirlerini, çok kötü suçlar işlemiş mahkfımların nişanlarını 
yapmak için bu madenlerden yararlanırlar. Mahkfımların 
parmaklarında ve kulaklarında altın halkalar, boyunlarında 
altın gerdanlık, başlarında altın bir çember vardır. 

Kısacası altını ve gümüşü kepaze etmek için ellerinden 
geleni esirgemezler. Başka yerlerde insanın elinden altınlarını 
almak, ciğerini sökmek kadar acı bir şeydir. Utopia'daysa al­
tınlarını yitirmek kimsenin umurunda değildir. 

Utopialılar deniz kıyısında inciler, kayalıklarda elmaslar, 
kıymetli taşlar toplarlar. Aramadan buldukları bu taşları ci­
lalayıp küçük çocuklarına· süs diye takarlar. Ama çocuklar 
büyüyünce, bu nesneleri küçümserler ve ana babaları bir şey 
söylemeden bunları kendilerine yakıştırmayıp bir yana atar­
lar. Tıpkı bizde çocukların büyüyünce, zıpzıplarım, bebekle-
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rini atmaları gibi. Başka memleketlerde benzeri olmayan bu 
törele.ı; Utopialıların içlerinde bizimkilerden çok ayrı duygu­
la.ı; düşünceler yaratır. Bunun en şaşırtıcı örneğini Anemol­
yalılarda görmüştüm. 

Anemolya elçileri Amaurote'ye geldikleri zaman oraday­
dım. Bu elçilerin pek önemli işleri görüşmek üzere geldikleri 
başkentte büyük kurultay toplanmıştı. Daha önce Utopia'ya 
gelen elçiler pek sade, gösterişsiz giyinirlerdi. Çünkü onlar 
Utopialıların süse değer vermediklerini, ipeği, altını hor gör­
düklerini bilirlerdi. Ama çok uzaktan gelen Anemolyalıların 
Utopialılarla pek alışverişleri olmamıştı. Utopialıların kaba 
saba, bir örnek giyindiklerini öğrenince, bunu yoksullukları­
na vermişlerdi. Gururları akıllarını aşan Anemolyalılar, Uto­
pialıların gözünü kamaştırmak için tanrısal ve parlak kılık­
larla gelmeyi kararlaştırmışlardı. Anemolyalıların büyük 
beyleri olan üç elçi, arkalarında değişik renkte ipekliler giyin­
miş yüz kişi ile gözüktüler. Elçiler baştan aşağı süsler yaldız­
lar içindeydi, omuzlarında sırmalı bir kaftan, boyunlarında 
altın gerdanlıkla.ı; kulaklarında altın küpeler, parmaklarında 
altın yüzükler, başlıklarında pırıl pırıl incile.ı; elmaslar vardı. 
Kölelere, mahkumlara ceza olarak takılan, çocuklara oyun­
cak diye verilen ne varsa hepsini takıp takıştırmışlardı. Geç­
tikleri yollara dökülen yoksul kılıklı Utopialılara bakıp da 
kendi süs püsleriyle, tavus tüyleri, boyalı şemsiyeleriyle bö­
bürlenen elçilerin hali görülecek şeydi. Öte yandan Utopialı­
ların davranışlarından anlaşılıyordu ki, bu yabancılar tah­
minlerinde fena halde aldanıyorlardı, cakaları onlar üstünde 
bekledikleri etkiyi yapmaktan çok uzaktı. 

Önemli nedenlerle yabancı memleketlere gitmiş birkaç 
Utopialı dışında, herkes cafcaflı kılıklara ayıplayarak, acıya­
rak bakıyordu. Birçokları en kılıksız uşakları elçi diye selam­
layıp, asıl elçilere aldırış etmiyorlardı. Çünkü onlar köleler 
gibi altın zincirler içindeydiler. Elmaslarını incilerini küçüm­
seyip atmış çocukla.ı; elçilerin başlıklarında bu oyuncakları 
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görünce, annelerini dürtüp: 'Anne, şu koca herife bak, çocuk 
gibi incik boncuklar takmış!' diye bağrışıyorlardı. Annelerse: 
'Sus yavrum, onlar elçinin soytarıları olacak,' diyorlardı. Ki­
mi de zincirlerin biçimine tutuluyordu: 'Amma da ince şey­
ler, insan bir çekişte kırabilir. Üstelik çok da bol takmışlar; 
köle isterse, kolayca boynundan çıkarıp kaçabilir.' Amauro­
te'ye geldiklerinden iki gün sonra elçiler, kendi memleketle­
rinde bunca değer taşıyan altını Utopialıların hiçe saydıkla­
rını anladılar. Baktılar ki, bir kölenin üstünde kendi altın ve 
gümüşlerinden daha fazla bulunabiliyor. O zaman akılları 
başlarına gelerek özene bezene takındıkları süsleri çıkarıp at­
tılar. Utopialılarla yakından tanıştıktan sonra, onların kendi­
lerinden çok başka düşünüşleri, töreleri olduğunu anladılar. 

Utopialılar aklı başında insanların, yıldızlar ve güneş du­
rurken, bir incinin ya da bir elmasın cılız pırıltısına düşkün­
lüklerine şaşarlar. Bir koyunun sırtında taşıdığı yünün en in­
cesinden yapılmış giysiler giyiyor diye bir insanın daha soy­
lu, daha değerli olacağını sanması deliliktir onlar için. Ken­
diliğinden hiç de yararlı olmayan altına neden bu kadar de­
ğer verildiğini, insanın dilediği gibi kullandığı bir nesnenin 
nasıl insandan daha üstün sayılabileceğini anlamıyorlardı. 
Bir de şuna şaşıyorlardı: Nasıl oluyor da bir eşek kadar bile 
kafası işlemeyen vicdansız, ahlaksız, budala zenginin biri, sa­
dece birkaç torba altını var diye, akıllı dürüst bir sürü insanı 
buyruğu altında köle gibi kullanabiliyordu. Talih değişebilir­
di ve yasa ince birtakım oyunlarla bu adamın elinden altın­
larını alıp uşaklarının en aşağılığına verebilirdi. Demek o za­
man bu zengin hiç sıkılmadan eski uşağının ve eski parasının 
hizmetinde çalışacaktı. Utopialıların hiç anlamadıkları ve 
tiksindikleri bir başka delilik de şuydu: İnsanlar hiç alışveriş­
leri olmayan bir zengine, salt zengindir diye bir tanrıymış gi­
bi saygı gösteriyorlardı. Oysa bu bencil para babalarının, ne 
türlü cimri olduklarını ve onların bütün hazinelerinden me­
telik koparamayacaklarını çok iyi biliyorlardı. 
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Utopialıların böyle düşünmeleri hem edindikleri bilgiler­
den, okudukları kitaplardan, hem de bizim çılgınlıklarımıza 
yer vermeyen bir devlet düzeni içinde gördükleri eğitimden 
geliyordu. Gerçi çok küçük bir azınlık el kol işlerinden kur­
tulup sadece düşüncesini geliştirme yoluna girebiliyordu. 
Bunlar, daha önce söylediğim gibi, çocukken mutlu bir yara­
dılış, keskin bir zeka ve bilime yatkınlık gösterenlerdi. Bu­
nunla beraber, bütün çocuklara bir kafa eğitimi ve bilim sev­
gisi verilmiyor değildi. Kadın erkek bütün yurttaşlar, bütün 
ömürlerince, boş vakitlerinde düşüncelerini geliştirmeye ça­
lışırlar. Utopialılar bilimleri kendi konuştukları dilde edinir­
ler. Bu dil zengin, uyumlu ve düşünceyi tam anlatmaya elve­
rişlidir. Aynı dil az çok değişmelerle dünyanın geniş bir böl­
gesinde konuşulur, ama Utopialılarınki en incelmiş biçimidir. 

Utopialılar bizim gelişimizden önce bizim bunca filozofu­
muzun adını bile duymamışlardı. Bununla beraber, müzikte, 
mantıkta, matematikte, geometride bizim bulduklarımızın 
hemen hemen hepsini bulmuşlardı. Her bilgiden yana bizim 
eskilerden aşağı kalmazlar, ama bizim yeni mantıkçılarımı­
zın dolambaçlı oyunlarına akıl erdiremezler. Bizim okulları­
mızda gençliğe öğretilen kavram daraltma, kavram genişlet­
me, yoku var sayma gibi ince kuralları henüz bulmuş değil­
lerdir. Bağlı düşünce nedir bilmezler, hele o metafizik diliyle 
genel ya da evrensel adam dediğimiz şeyi, o devler devi ya­
ratığı Utopia'da henüz hiç kimse hiçbir yerde görmüş değil­
dir. Buna karşılık, gökteki gezegenlerin dolaşımını kesinlikle 
bilirler. Güneşin, ayın ve kendi ufukları üstünde görülen yıl­
dızların karşılıklı durumlarını büyük bir yakınlıkla gösteren 
türlü aletler bulmuşlardır. Ama yıldızların insanlara dostluk­
ları düşmanlıkları ve kahinlerin gökten çıkardıkları yalan 
dolanları düşlerinde bile görmemişlerdir. Onlar için kehanet, 
sadece yağmur, rüzgar, fırtına gibi olayların uzun bir incele­
mesine dayanarak olacağı önceden az çok kestirebilmekte­
dir. Bu olayların nedenleri, denizin yükselip alçalması, tuzu; 
göğün ve dünyanın kaynağı ve özü üstüne, sadece birtakım 
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görüşler ileri sürerler. Sistemleri bazı noktalarda bizim eski 
filozofların sistemlerine uyaı; bazı noktalarda onlardan ayrı­
lır. Ama yeni görüşlerde, bizde olduğu gibi onlar arasında da 
ayrılık var. 

Ahlak felsefesinde, onlar da bizim bilginlerimizle aynı so­
runlar üzerinde durmaktadırlar. Onlar da gerek insanın ru­
hunda ve bedeninde, gerek dış dünyada onu mutlu edebile­
cek şeyleri ararlar. Onlar da şunu sormaktadırlar kendi ken­
dilerine: Acaba iyi dediğimiz şey hem ruhun, hem bedenin is­
teklerini mi karşılar, yoksa yalnız ruhun isteklerini mi? On­
lar da erdem ve zevk üstüne tartışırlar. Ama asıl tartıştıkları 
sorun, insan mutluluğunun bir tek ya da birçok koşulunu 
aramaktır. 

Utopialıları belki Epikurosçuluğa fazla kaymakla suçla­
yabilirsiniz. Çünkü onlara göre zevk, insan mutluluğunun 
tümü olmasa bile, belli başlı parçalarından biridir. İşin şaşı­
lacak yanı, bu zevk ahlakını savunanların din kadar ağır ve 
sıkı, din kadar acıklı ve katı görüşlere başvurmasıdır. Çünkü 
iyilik ve kötülük üstüne tartışırlarken, ister istemez dinin ve 
felsefenin etkilerine bağlı kalırlar. Çünkü eksik düşünmekten 
ve yanlış görüşlere düşmekten çekinirler. 

Dinsel ilkelerin özeti şudur: 
'Ruh ölümsüzdür: İyiliğimizi isteyen Tanrı onu mutlu ol­

mak için yaratmıştır. Ölümden sonra iyilik de, kötülük de 
karşılığını gereğince görür.' 

Bunlar dinin değişmez dogmaları olmakla beraber, Uto­
pialılar insanın akıl yoluyla da onlara varacağı kanısındadır­
lar. Bu ilkeler olmazsa, diyorlar, insanın doğru eğri her yol­
dan dünyanın keyfini çıkarmaya çalışmaması budalalık 
olurdu. O zaman kim en tatlı, en bilinmedik keyfi bulursa, 
kim keyiften sonra gelecek acıları daha iyi önlemesini bilir­
se, onun en erdemli kişi sayılması gerekirdi. İyi olacağım di­
ye en çetin, en yorucu çabaları yükleneceksin, türlü zevkleri 
kendine haram edip bile bile acılara katlanacaksın bu dün-
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yada, ama ölümden sonrası için de hiçbir wnudun olmaya­
cak: Utopialılara göre insan çıldırmadıkça razı olamaz bW1a. 
Onlara göre ne türlü olursa olsW1 her zevk mutluluk getir­
mez, yalnız iyi ve dürüst zevkler mutlu eder insanı. Erdemin 
kendisi bile bizi ister istemez bu türlü zevklere doğru iter: 
Yalnız bu zevklerdir bizi rahata kavuşnıracak olan. 

Erdem, Utopialılara göre, yaradılışa uygun yaşamaktadır. 
Tanrı insanı yaratırken başka bir yol düşünmemiştir onun 
ıçın. 

Yaradılışın ittiği yana giden insan, sevgilerinde ve nefret­
lerinde aklın sesini duyan insandır. Akılsa, önce varlığı ve 
sağlığı borçlu olduğwnuz yüce Tanrı'yı sevmeye yöneltir bi­
zi. Sonra da gamsız kasavetsiz yaşamasını öğretir ve kardeş­
lerimiz olan başka insanlarla sevincimizi paylaşma isteğini 
verir bize. 

Gerçekten bütün zevkleri hor gören, kötüleyen, en asık 
yüzlü, en softa erdem adamı bile, bizi kendisi gibi çetin işle­
re, eziyetlere, çilelere katlanmaya çağırırken, başkalarını 
yoksulluktan, dertlerden kurtarmak için elimizden geleni 
yapmamızı ister bizden. Bu sert ahlakçı bile insanı avutan, 
kurtaran kişiyi, insanlık adına över, göklere çıkarır. Demek 
ona göre de en soylu, en insanca erdem başkalarının acıları­
nı dindirmekte, onlara wnut ve yaşama sevinci vermekte, bir 
başka deyimle, dünyanın tadına varmalarını sağlamaktadır. 

Peki ama başkalarına ettiğimiz iyiliği kendimize niçin et­
meyelim? Tabiata aykırı gitmek değil mi bu? Çünkü iki yol­
dan birini tutmak gerek: Hoş yaşamak, dünyanın tadını çı­
karmak ya iyi bir şeydir, ya kötü bir şey. Kötü bir şeyse baş­
kalarına onu sağlamak şöyle dursun, kimde varsa elinden al­
mak, herkesi ondan korwnak gerekir. İyi bir şeyse onu hem 
kendimiz için hem başkaları için isteyebiliriz, istemeliyiz de. 
Niçin başkalarına acıdığımız kadar kendimize de acımaya­
lım? Kardeşlerimize iyilik etme eğilimini içimize sokan tabi­
at niçin kendimize karşı zalim, insafsız olmamızı istesin? 
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İşte bu düşüncelerle Utopialılar, dürüst olmak şartıyla 
hoş bir hayat sürmeyi, dünyanın tadına varmayı bütün in­
san çabalarının amacı sayıyorlar. Tabiat böyle istiyor, er­
demli olmaksa onun isteğine uymaktır diyorlar. Onlara gö­
re tabiat insanları yardımlaşmaya, hayatın sevinçli sofrası­
na ortakça oturmaya çağırır. Bu çağrı haklı ve akla uygun­
dur: Hiç kimse başkalarının o kadar üstünde değildir ki, Ya­
radan yalnız onu güzel yaşatsın . Tabiat herkese aynı bede­
ni, aynı sıcaklığı vermiş, aynı sevgiyle kucaklamış hepsini. 
Başkalarının rahatını kaçırıp kendi rahatını artırmak tabia­
ta karşı gitmektir. 

İşte bunun için Utopialılar kişiler arasındaki anlaşmalar 
kadar, yaşama kolaylıklarını da eşitlikle dağıtan, yani dün­
ya tadını bölüştüren yasalara toz kondurmazlar. Kaldı ki 
bunları iyi bir kral doğrulukla koymuş ya da zorbaların ez­
mediği, dalaverecilerin aldatmadığı bir halkın genel oyu is­
temiştir. 

Yasaları çiğnemeden mutluluğu aramak en akıllıca dav­
ranıştır. Utopialılar için herkesin iyiliğine çalışmaksa bir din­
dir. Kendi rahatını sağlamaya çalışırken başkasını rahatın­
dan etmek haksızlığın ta kendisidir. 

Buna karşılık, başkasının rahatı için kendi zevklerimiz­
den birazını olsun feda etmek soylu bir insan yüreğinin be­
lirtisi sayılır ve böyle davranan insan zaten feda ettiği zevk­
ten çok daha fazlası bulur. Hem ettiği iyiliğin er geç karşılı­
ğını görür, hem de iyilik ettiği insanın minnet duyguları, fe­
da ettiği zevkten daha tatlı gelir ona. Üstelik dini bütün bir 
kişi, geçici bir zevki gereğinde feda edebilenlere Tanrı'nın tü­
kenmez sevinçler vereceğine inanır. 

Demek oluyor ki Utopialılara göre bütün davranışlarımı­
zın, hatta bütün erdemlerimizin amacı, son ereği keyiftir. 

Keyif dedikleri şey, insanın doğal bir tat aldığı her ruh ve 
beden halidir. Doğal sözünü eklemeleri nedensiz değildir. 
Çünkü sade duyularımız değil, aklımız da bizi doğal zevkle-
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re, keyiflere doğru çekeL BW1lar haksızlık etmeden aranan 
öyle zevkler ve keyiflerdir ki, hem daha büyüklerine ermemi­
zi önlemezler, hem de sonları kötüye varmaz. 

Tabiat dışı birçok şeye insanlar saçma bir anlayışla zevk 
adını vermişler: Nesnelerin özünü değiştirmek, kelimeleri de­
ğiştirmek ellerindeymiş gibi. Bu tabiata aykırı zevkler mutlu­
luğa götürmek şöyle dursun, engel olurlar ona ermemize. 
Onlara kapılanlar gerçek ve temiz zevkleri tadamaz olurlar. 
Düşünceleri uydurma bir zevkin peşinde yolundan çıkar. Ta­
biatın tat vermediği, hatta içlerine acılık kattığı nice şeyler 
vardır ki, gerçekten insanlar baş tacı etmiş, hayat için gerek­
li yüksek zevkler saymıştır onları. Oysa bunların çoğu hem 
özden kötü, hem de kötü tutkulara sürükleyicidir. 

Kendini beğenmişlerin boş gururunu bu soysuz zevkler 
arasında sayarlar. Böyleleri güzel bir giysi giyinmekle daha 
iyi olacaklarını sanırlar. Oysa iki bakımdan gülünç olur bu 
süs budalaları. 

Önce giysilerini kendilerinden üstün saymış olurlar; çün­
kü işe yararlık bakımından ince bir yünlünün kalın bir yün­
lüden ne üstünlüğü olabilir, sorarım size? Böyleyken bu ser­
semler kafasızlıklarını değil de yaradılışlarının başkalığını, 
herkesten üstünlüğünü ortaya koyuyormuş gibi böbürlenip 
bir matah sanırlar kendilerini. Giysilerinin zengin gösterişle­
rine karşılık sade bir giyinişle göremeyecekleri saygıları, şe­
refleri beklerler. Kimse kılıklarına aldırış etmeyince de hak­
sızlığa uğramış gibi kızarlar. 

İkinci olarak da aynı adamlar gerçeklerden kopup ve ba­
şarısız olarak herkesten üstün sayarlar kendilerini. Başını 
kaldıran ve alçakgönüllü diz çöken bir dalkavuk karşısında 
duyduğumuz zevk doğal ve sahici bir zevk midir? Diz çök­
mek insanı sıtmadan ya da kol bacak ağrılarından kurtarır 
mı? Sahte zevklere kapılanlar arasında soylu denen kişiler de 
vardır. Bunlar kendi soyluluklarını düşünmekten gurur du­
yarlar. Bunların dayandıkları şey bir rastlantıdır. Bu rastlan-
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tı onların zengin atalardan ve özellikle zengin mal mülk sa­
hiplerinden gelmiş olmalarıdır (çünkü bugünkü soyluluk 
zenginlikten başka bir şey değildir). Böyleyken, bu budalala­
ra babalarından beş para 'kalmamış olsa, yine kendilerini 
soylu saymaktan geri durmazlar. Utopialılar inci, elmas gibi 
değerli taş, incik boncuk düşkünlüklerini de soyluluk buda­
lalıkları arasında görürler. Böylesi değerli taş meraklıları, 
yurtlarında ve çağlarında değer verilen az bulunur ve güzel 
bir taşı ellerine geçirdiler mi, kendilerini bir çeşit tanrı gibi 
görürler. Oysa aynı taş · her yerde ve her zaman aynı değeri 
taşımaz. İncik boncuk meraklısı bunları sadece birer taş ola­
rak satın alır, o kadar ki bunların gerçekten birer taş olduk­
larına, sahici elmas, yakut ya da zümrüt olduğuna yeminler, 
belgeler isterler. Bunların sahte olması, gerçekten değerli bi­
rer taş olmaması bir felakettir onlar için. Oysa göz bir ayrı­
lık görmedikten sonra, bir taş ha gerçek olmuş, ha sahte, ne 
çıkar bundan? Her ikisinin değeri, gözü gören için de birdir, 
görmeyen için de. 

Ya cimrilere ne demeli? Bu adamlar bir sürü maden par­
çasını kullanmak için değil de sadece toplayıp seyretmek 
için biriktirirler. Bu zavallı zenginlerin duydukları gerçek 
bir zevk midir, yoksa sadece uydurma bir zevk midir? He­
le paralarını toprağa gömüp saklayan ve yüzünü bile gör­
meyen bir insan mutlu bir insan olabilir mi? Bu adam, ha­
zinesini görmedikten başka, onu yitirme korkusuyla yaşar 
ve bu korku yüzünden onu yitirir de gerçekten. Çünkü al­
tını gömmek, onu başkalarından çalmak olduğu kadar 
kendinden de çalmak değil midir? Oysa cimri •paralarını 
gömdü mü, yapacağını yaptı diye, etekleri zil çalar keyfin­
den. Şimdi diyelim ki, cimrinin gömdüğü parayı biri gelip 
çalıyor ve cimri on yıl bunu bilmeden yaşıyor. Sorarım si­
ze, bu on yıl içinde bu paranın varlığı ve yokluğu arasında 
ne fark vardır? Ha gömülmüş, ha çalınmış, ikisi de aynı 
şeydir onun için. 
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Utopialıların uydurma saydığı zevkler arasında.av ve ku­
mar zevkleri de vardır. Bunları kendileri bilmez, başkaların­
dan duymuşlardır sadece. Zar atmanın ne keyfi olacağını 
anlamazlar bir türlü. Bunda bir keyif olsa bile, insan aynı 
şeyi yüz kere tekrarlamaktan bıkar sonunda. Bir sürü köpe­
ğin av peşinde havlaması zevkten çok bıkkınlık vermez mi 
insana? Bir köpeğin bir tavşanı kovalaması niçin bir tavşa­
nın bir köpeği kovalamasından daha zevkli olsun? Eğer ho­
şumuza giden kovalamaysa, her ikisi de bir kovalamadır. 
Ama avcılara asıl keyif veren bu değil, bir hayvanın ötekini 
parçalayıp öldürmesidir. Oysa insan nasıl olur da bu kan 
dökmeden, güçlünün güçsüzü, zalimin masumu alt etmesin­
den, azgın bir köpeğin ürkek bir tavşanı parçalamasından 
zevk duyabilir? 

.İşte bunun için Utopialılar avı özgür insanlara yasak et­
mişler, onlara yaraşır görmedikleri bu işi sadece kasaplara 
bırakmışlardır ve daha önce söylediğimiz gibi, kasaplık da 
yalnız kölelerin işidir. Hatta onlara göre av, hayvanları öl­
dürmenin en aşağıhk yoludur. Av dışındaki hayvan öldürme 
yolları daha dürüst sayılır. Çünkü hayvanları belli bir yarar 
için öldürmek başka, avcı gibi sadece kan dökme zevki için 
öldürmek başkadır. Öldürme zevki sadece hayvanları öldür­
mekte kalsa bile, ancak bir zorbalık eğiliminden gelebilir ve 
bu eğilim zamanla zorbalığın ta kendisi olabilir. 

Utopialılar bütün bu zevkleri ve bunlara benzer daha bir­
çoklarını hor görürler. Başkaları ne kadar değer verirse ver­
sin, tabiata aykırı sayarlar bunları. Bunlar insana ne kadar 
tatlı bir sarhoşluk verirse versin, gerçek bir zevk değildir on­
lar için. Çünkü derler, böylesi zevk tabiattan gelme değil, bi­
ze acıyı tatlı gibi gösteren .kötü alışkanlıklardan gelir. Nasıl 
ki gebe kadınlara zift baldan daha tatlı gelebilir. Oysa hasta­
lık ya da alışkanlığın insanlara verdiği duygular, tabiatın ger­
çek tadını değiştiremez, bizim duyduğumuz bir tadın hiçbir 
nesnenin özünü değiştiremeyeceği gibi. 
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Utopialılar gerçek zevkleri çeşitli bölümlere ayırırlar. 
Bunlardan bazıları bedene, bazıları da ruha bağlanır. Ru­
hun zevkleri düşüncenin geliştirilmesinde ve gerçeği görme­
nin verdiği keyiftedir. Utopialılar lekesiz bir hayatı anmanın 
zevkiyle, ölümden sonraki bir mutluluğu ummanın zevkini 
de katarlar bunlara. Beden zevkleriniyse ikiye ayırırlar: Ki­
mi zevkler duyularımız üstünde çarçabuk ve apaçık bir etki 
yaparlar. Çünkü bedenin içindeki ateşin bunalttığı organla­
rı yatıştırırlar. Yitirilen güçleri yeniden bulduran su içmek, 
yemek yemek bu çeşit bir zevk verir. Fizyolojik görevlerin 
bedende fazlasıyla artan bazı maddeleri dışarıya atması da 
bu türlü bir keyiftir. Bağırsakların salgıları, cinsel boşalma­
lar, herhangi bir kaşıntının sürtme, tırmalamayla giderilme­
si gibi. 

Bitkin organları onaran, acı veren fazlalıkları atan, beden 
görevleri dışında, başka nedenlerden gelen bir zevk daha 
vardır. Bu zevk insanın içinde coşan, büyüleyen ve çeken an­
laşılmaz bir güç doğurur. Müzikten alınan zevk böylesi bir 
zevktir işte. Beden zevklerinin ikinci türlüleri bütün organlar 
arasında sürekli bir dengeden, yani ağrısız sızısız bir sağlık­
tan gelir. Hiçbir yeri ağrımayan insan, bir dış etken olmaksı­
zın bile, kendiliğinden bir rahatlık duyar. Gerçi bu türlü ke­
yif, yeme içmenin verdiği keyifler gibi duyuları coşturmaz, 
ama bunu daha üstün sayanlar da vardır. Hemen bütün Uto­
pialılara göre sağlık gerçek mutluluğun temelidir. Çünkü on­
suz insan hayatının hiçbir tadı ve hoşluğu kalmaz. Onsuz 
hiçbir keyfe varılmaz. Onsuz acının dinmesi bile neye yarar? 
Sağlığı olmayan beden bir ölü duyarsızlığı içindedir. 

Bu konuda Utopia'da bir çatışma olmuş eskiden. Kimi 
demiş ki, sürekli ve rahat bir sağlık zevk sayılmaz. Çünkü 
insana dışarıdan gelen etkilerin verdiği belli hazzı duyur­
maz. Ama bugün, küçük bir azınlık dışında hemen bütün 
Utopialılar sağlığı baş keyif saymaktadırlar. Hasta bir in­
sanın duyduğu acı, zevkin amansız· düşmanıdır, hastalıksa 
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sağlığın düşmanı. İster hastalık acının kendisi olsun, ister 
acı hastalığın özü olsun, sonuçlar bir olduktan sonra, iki­
si aynı şey demektir. Onun gibi, ha sağlık zevkin ta kendi­
si olmuş, ha onu ister istemez doğuran etken olmuş sonuç 
değişmez. Nasıl ateş ister istemez sıcaklık getirirse, tam bir 
sağlık da insana bir çeşit zevk verir. Utopialılara göre, ye­
mek yediğimiz zaman olan şudur: Gevşemeye başlayan 
sağlık, besleyici nesnelerin yardımıyla açlığa karşı savaşır. 
Besinler ilerleyip bu amansız düşmanı kovalar ve insana 
eski gücünü bulmanın sevincini verirler. Bu savaştan bü­
yük bir zevk duyan sağlık, zaferi kazanınca keyiflenmez 
mi? Savaşta aradığı şey eski gücüydü. Bunu elde edince ni­
çin bir mutluluk duymasın bundan, sadece uyuşmakla 
kalsın? Sağlam insanın sağlamlığının bilincine varmayaca­
ğı düşüncesini kabul etmez Utopialılar. Onlara göre, insa­
nın sağlığını bilmemesi için hasta ya da uykuda olması ge­
rekir. Taş kesilmeli ya da kendimizden geçmeliyiz ki, pü­
rüzsüz bir sağlığın tadına varmayalım, bir sarhoşluk bul­
mayalım sağlıkta. 

Utopialılar düşünce zevklerini her şeyin üstünde görür­
ler. Erdemli olmanın, lekesiz bir hayatın bilincine varmanın 
zevki en temiz, en özlenilir zevkler arasındadır. Bedenin 
verdiği zevklerin başında sağlık gelir. Çünkü yeme içme gi­
bi bütün öteki beden zevkleri sağlığın korunmasına yarar 
sadece. Kendiliğinden değil, hastalığa karşı koydukları için 
hoş gelirler bize. Akıllı adamın yapacağı şey, hastalığı önle­
mektir, hasta olduktan sonra ilaç derdine düşmek değil. 
Acıyı dindirmekten çok, önlemeye çalışmalı. Bu düşüncey­
le Utopialılar, yoksunlukları ilaçları gerektirecek bütün be­
den zevklerini bol bol tadarlar, ama bütün mutluluklarını 
bu zevklerden beklemezler. Başka türlü insanın mutlu ol­
ması hep açlık ve susuzluk içinde bulunmasını ve durma­
dan yiyip içmesini gerektirirdi. Böyle bir hayat da aşağılık 
ve çirkin olurdu doğrusu. 
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Beden zevkleri hiçbir zaman katıksız değildir ve hep kar­
şılıkları olan acılarla yan yanadırlar. Açlık daha da güçlü 
olan yeme zevkinin karşısındadır. İnsan açlığı daha zorlu da­
ha sürekli olarak duyar. Çünkü açlık zevkten önce doğar ve 
ancak onunla sona erer. 

Bu ilkelere dayanan Utopialılar beden zevklerine sadece 
zorunlu ve yararlı oldukları ölçüde önem verirler. Bununla 
berabe.ı; onları sevinçle tadar ve hayatı sürdüren görevlere 
böylesine tatlı keyifler katan tabiat-anaya şükrederler. Has­
talıklar gibi, açlığı ve susuzluğu da her gün zehirle.ı; acı ilaç­
larla gidermek zorunda kalsaydık, ne olurdu halimiz? 

Utopialılar beden güzelliğini, çevikliğini, gürbüzlüğünü 
yaradılışın en hoş, en mutlu bir armağanı sayarak seve se­
ve geliştirirler. Onlara göre, görmenin, duymanın, koku 
almanın verdiği yalnız insanlara özgü bazı zevkler vardır. 
Hayvanlar yaradılışın güzelliğine, evrenin şaşırtıcı düzeni­
ne bakmaz. Sadece beslenmek için koku alır, ayrıca koku­
ların tadına varmaz, sesler arasındaki ilişkileri bilmez, 
uyuşmaları, uyuşmazlıkları değerlendiremez. Beden istek­
lerini doyurmada Utopialılar şu kuralı hiç unutmazlar: 
Daha büyük bir zevki tatmamıza engel olacak ve sonunda 
acı getirecek her zevkten kaçmalı. Çünkü acı, onlara göre, 
dürüst olmayan her zevkin kaçınılmaz sonucudur. Bir baş­
ka ilkeleri de şudur: İnsanlığın mutluluğunu sağlamak için 
Tanrı'mn bir gün bize sonsuz sevinçler vereceği umuduyla 
bedenin güzelliğini hor görmek, güçlerini azaltmak, hızını 
durdurmak, iştahlarımızı oruçla körletmek, kısacası tabia­
tın nimetlerini tepmek, yüksek bir din çabasıdır; ama araç­
sız, boş bir erdem kuruntusuyla ya da belki hiç gelmeye­
cek yoksulluklara önceden alışmak kaygısıyla insanın be­
denine eziyet etmesi, nefsini körletmesi, aşırı bir deliliğe 
düşmek, kendine yok yere zulüm, tabiata karşı nankörlük 
etmek, Tanrı'nın verdiklerini ona borçlanmak istemez gi­
bi çiğnemektir. 
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İşte, Utopialıların erdem ve keyif üstüne görüşleri budur. 
Tanrı insanlara daha başka bir ülkü esinlemezse, insanoğlu­
nWl bundan daha doğru bir yol bulamayacağı kanısındadır­
lar. Bu ahlak iyi midir, kötü müdür, bllilun üzerinde durma­
yacağım. Hem vaktimiz yok, hem de amacım bu değil. Ben 
Utopia'yı anlatmak istiyorum size, övmek değil. Ama şuna 
da inanıyorum ki, Utopia halkı kurumlarıyla ve düzeniyle 
dünyanın en mutlu devletini kurmuştur. Utopialı çevik ve 
canlıdu; kısa boylu olmadığı gibi, göründüğünden çok daha 
güçlüdür. Utopia'nın ne toprağı her yerde aynı derecede be­
reketli, ne de havası her yerde aynı ölçüde temiz ve sağlıklı­
dır. Halk havanın kötü etkilerine karşı tedbir alır, toprağı bil­
gili bir tarımla değerlendirir. O kadar ki, dünyanın hiçbir ye­
rinde daha bol hayvan, daha bereketli ürün görülmemiştir. 
Hiçbir yerde insan ömrü daha uzun, hastalıklar daha az de­
ğildir. Çiftçi yurttaşlar kısır toprakları yeşertmenin yolWlu 
bulmakla kalmazlar, bazen bütün halk bir araya gelerek ta­
şıma işlerini kolaylaştırmak için, ormanları yerlerinden sö­
ker, denizin, ırmakların, şehrin yakınlarında yeniden yetişti­
rirler. Çünkü toprağın ürünleri arasında karadan taşınması 
en güç olanı odWldur. 

Utopia halkı hoş sözlü, güler yüzlü, beceriklidir; vaktini 
hoş geçirmesini sever, ama gereğinde bıkmadan, yılmadan 
çalışmasını bilir. Her şeyden çok sevdiği şey kafasını işlet­
mek, geliştirmektir. 

Adada kaldığımız sırada oralılara eski Yunan kültürün­
den birkaç söz etmiştik. Onlara Yunan yazarlarını anlatalım, 
düşüncelerini açıklayalım diye bize nasıl yalvardıklarını gör­
meliydiniz. Latinlerden fazla konuşmadık, çünkü onların 
yalnız tarihçilerinden ve ozanlarından hoşlanacaklarını kes­
tiriyorduk. Yalvarmalarına dayanamayıp işe giriştik, ama 
doğrusWlu isterseniz fazla bir şey beklemiyorduk bWldan; 
gönüllerini hoş etmek istemiştik sadece. Gel gelelim, birkaç 
ders sonra kazandığımız başarı, öğrencilerimizin çabası ve 
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gelişmeleri şaşırttı bizi. Harfleri kolaylıkla öğrenip yazıyor­
lar, kelimeleri tastamam söylüyorlar, her şeyi çabuk belleyip 
akıllarında tutuyorlar, yanlışsız çeviriler yapıyorlardı. Şunu 
da ekleyeyim ki, başlangıçta bu işe kendi hevesleriyle giren­
lerden bazıları sonradan kurultayın kararıyla bilgilerini de­
rinleştirmeye zorlandılar: Bunlar en seçkin aydınlar ve yaşlı 
başlı meraklılardı. Üç yıl sonunda bu öğrencilerimiz her oku­
duklarını anlıyor, yalnız bizim gibi, yanlış yazılmış metinler­
de zorluk çekiyorlardı. 

Bana sorarsanız, Yunanca'yı bu kadar kolaylıkla öğren­
meleri bu dilin kendilerine pek yabancı gelmemesindendi. 
Utopialılar Yunan soyundan gelmiş olabilirler. Gerçi dilleri 
daha çok Pers diline çalıyorsa da şehirlerinin ve devlet görev­
lerinin adları Yunanca'dır. 

Utopia'ya dördüncü gidişimde, bir daha ayrılmaya pek 
niyetli olmadığım için, satılık eşya yerine bir hayli kitap gö­
türmüştüm. Ayrılırken kitaplığımı Utopialılara bıraktım. Bu 
kitaplar arasında Platon'un bütün eserleri, Aristoteles'inkile­
rin birçokları ve Theophrastos'un bitkiler üstüne yazdığı ki­
tap vardı. Bu kitap, ne yazık ki, yer yer yırtık pırtıktı. Gemi­
de öteye beriye bıraktığım bu kitabı bir maymun bulmuş ve 
yapraklarını benim gibi çevire çevire hırpalamıştı. Gramerci­
lerden yalnız Lascaris'in kitabını bulabildim Utopialılara. 
Theodoros'unkini götürmemiştim. Sözlük olarak yalnız He­
sikhios ve Dioskoros'unkiler vardı. 

Plutarkhos en sevdikleri yazardır. Lukianos'un hoş sözle­
rine bayılırlar. Ozan olarak Aristophanes, Homeros, Euripi­
des ve Aldus'un Sophokles'i vardır ellerinde. Tarihçi olarak 
Thukydides, Herodotos ve Herodianus'u bıraktım onlara. 

Hekimlik üstüne Hippokrates'in birkaç eseri vardı. Bir de 
yol arkadaşım Triclus Apinas'ın getirdiği bir kitap: Galli­
en'in Mikrotekhne'si. Bu iki hekimi Utopialılar pek tutarlar. 
Hekimlik Utopia'da pek az işe yaradığı halde büyük saygı 
görür. Çünkü Utopialılar hekimliği tabiat felsefesinin en ya-
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rarlı, en soylu alanlarından biri olarak görürler. Onlara gö­
re, hayatın sırlarını çözmeye çalışan hekim büyük zevklere 
ermekle kalmaz, hayat mucizesini yaratan yüce ustanın da 
gözüne girer. Utopialıların inancına göre Yaradan, dünyada­
ki büyük ustalar gibi, buluşunu insanların gözü önüne serer; 
çünkü yapnğı işin büyüklüğünü anlayabilecek olan yalnız in­
sanlardır. Tanrı, büyük eserine hayran olanı, onun sırlarını, 
kurallarını bulmaya çalışanı sever. Yarattığı yüce güzellik 
karşısında bir hayvan gibi duygusuz, coşkusuz kalan budala 
insanlara acıyarak bakar. 

Bilimler ve sanatlara ayırdıkları zamanla kafalarını geliş­
tiren Utopialıların teknikte büyük başarılar göstermeleri, ra­
hatlık sağlayacak yararlı buluşlara yatkın olmaları şaşılacak 
bir şey değildir. Kitap basmasını, kağıt yapmasını bizden öğ­
rendiler; ama biz onlara ipuçları vermekle kaldık, çünkü her 
iki sanatın da inceliklerini bilmiyorduk. Aldus baskılarını 
gösterdik sadece; kağıdın neden yapıldığını, baskı makinesi­
nin nasıl çalıştığını pek üstünkörü anlatabildik. Üst tarafını 
kendileri kısa zamanda bulup çıkardılar. Eskiden deriler, ka­
buklaı; papirüs yaprakları üstüne yazıyorlardı. Kağıt yapma 
ve basma işine giriştiler. İlk denemeleri pek parlak olmadı; 
ama yılmadan yaptıkları yüzlerce denemeden sonra tam ba­
şarıya ulaştılar. Ellerinde bütün Yunanca metinler olsa, hep­
sini çoğaltacaklardı. Bugün benim bıraktıklarımdan başka 
kitapları yok; ama bu kitapları binlerce basmışlardı. 

Utopia'ya giden yabancı çok iyi karşılanır, hele bir sanat 
adamıysa ya da çok gezmiş, dünya ve insanlar üstüne görgü 
edinmiş biriyse. Biz gördüğümüz saygı ve sevgiyi çok gezmiş 
olmamıza borçluyduk. Başka ülkelerde olup bitenleri öğren­
meye ne meraklı olduklarını bilemezsiniz. Utopia'ya alışveriş 
için gelen olmaz pek. Demir dışında ne götürebilirler oraya? 
Altın ve gümüşün kimse yüzüne bakmaz. Dış ticareti kendi­
leri yapar zaten Utopialılar. Bunun için de iki şeye önem ve­
rirler: 
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Dışarıda olup bitenleri iyi bilmek, bir de gemi işletmecili­
ğini sağlam tutup geliştirmek. 

Köleler, Hastalar, Evlenme ve Çeşitli Başka Konular 

Utopialılar, bütün savaş tutsaklarını değil de, ancak silah 
elde yakaladıklarını köle yaparlar; Köle çocukları ya da baş­
ka memleketlerde köle olanlar, Utopia'ya ayak basar basmaz 
özgür sayılırlar. Ama Utopialılar arasında ağır suç işleyenler, 
kölelikle cezalandırılır. Bazen de başka ülkelerde ağır suçlar 
işleyip ölüm cezasına çarptırılanlar, Utopia'da köle olurlar. 
Bu çeşit köleler çok boldur orada. 

Bunların çoğunu pek az bir parayla, hatta genel olarak 
bedavaya alırlar. Bu köleler durmadan çalışmak zorundadır­
lar. Kendi aralarından köle olanlara daha da sert davranırlar. 
Çünkü Utopialı köleler, bu kadar kusursuz bir devlette, en 
erdemli şekilde eğitildikten sonra, gene de kötülük yaptıkla­
rı için daha da kötü sayılır, daha büyük bir cezayı hak eder 
onların gözünde. 

Bir başka çeşit köleleri de vardır onların: Bazen başka bir 
ülkede didinip duran yoksul bir işçi, kendi isteğiyle Utopi­
a'da köle olur. Utopialılar, böylelerine çok iyi davranırlar; 
nerdeyse kendi özgür yurttaşlarıymış gibi saygı gösterirler 
onlara. Yalnız bu adamlar daha çok çalışmaya alışık olduk­
ları için, biraz daha fazla iş verilir onlara. Bu yabancı köleler 
Utopia'dan gitmeye niyetlenirse (ki binde bir olur bu) Utopi­
alılar onu zorla tutmazlar, eli boş da göndermezler kendi ül­
kesine. 

Önce de söylediğim gibi, hastalara büyük bir sevgiyle ba­
karlar. Yeniden sağlığa kavuşsunlar diye, ne ilaç esirgenir, ne 
de besleyici yiyecekler. Çaresiz hastalıklara tutulanları avut­
mak için yanlarına oturur, onlarla konuşur, ellerinden geleni 
yaparlar. Ama hastalık hem çaresiz, hem de sürekli acı ve sı­
kıntı veren cinstense, o zaman rahiplerle yöneticiler başka 
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bir yol tutarlar: Böyle bir hasta, hayatta ıartık hiçbir iş yapa­
madığı gibi, canlı bir ölü olarak yaşamakla hem başkalarına 
yük olur, hem de kendileri acı çekerler. Bu dayanılmaz has­
talıktan kurtulması (hayatı artık bir işkence olduğuna göre), 
ölüme razı olması için, hastaya öğütler verilir. Böylece hasta 
yüreklenerek, bir zindan, bir işkenc� olan belalı hayatından 
ya kendi eliyle kurtulur ya da başka birisinin bu işi yapma­
sına bile bile katlanır. Ölmekle hiçbir şey kaybetmeyeceği, 
acılarına bir son vereceği için, bunun akıllıca bir davranış ol­
duğunu söylerler adama. Aynı zamanda dini bütün ve er­
demli bir insanın davranışıdir bu. Çünkü böyle ölen, rahip­
lerin, yani Tanrı'nın iradesini ve isteğini yorumlayanların 
öğütlerine uyar. Böylece yola getirilenler ya aç kalarak ya da 
uyuşturucu bir ilaçla uykuya dalıp, ölümün acısını duyma­
dan, bile isteye hayatlarına bir son verirler. Ama.Utopialılar, 
hiçbir çaresiz hastayı zorla öldürmedikleri gibi, ona özenle 
ve sevgiyle bakarlar. Çünkü böylelerinin ölümünü de şerefli 
bir ölüm sayarlar. Rahiplerle yöneticiler kurulunun iznini al­
madan kendini öldüren ise, gömülme ya da yakılma hakla­
rını yitirir. Ölüsünü pis bir bataklığa atıverirler. 

Kadınlar on sekiz yaşından, erkekler yirmi iki yaşından 
önce evlenemezler. Utopia'da ancak ölüm son verir evliliğe. 
Ama karı-koca birbirini aldatırsa ya da eşlerden biri dayanıl'­
mayacak kadar huysuzsa, durum değişir. Böyle bir derde dü­
şen evliler, yöneticiler kurulunun izniyle eski eşlerini bırakıp 
bir yenisini alabilirler. Ama suçlu olan eş, hem ömrünün so­
nuna kadar rezil olur herkesin gözünde, hem de bir daha hiç 
evlenemez. Sırf vücudu, sakatlandı ya da bir illete tutuldu di­
ye, bir adamın suçsuz karısını bırakmasına hiçbir zaman ra­
zı olmaz Utopialılar. Yardım görmeye, avutulmaya en çok 
muhtaç olduğu bir anda bir insanın kenara atılmasını; yaşlı­
ların (yaşlılığın kendisi bir çeşit hastalık olduğuna göre) 
kalpsizce hırpalanmasını çok kötü bir davranış sayarlar. Ka­
rı koca iyice anlaşamıyorlarsa, başka biriyle daha rahat, da-
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ha sevinçli yaşayacaklarını umuyorlarsa, o zaman her ikisi­
nin isteği üzerine boşanıp başkalarıyla evlenebilirler. Ama yi­
ne yöneticiler kurulunun iznini almak şarttır. Yöneticiler ile 
onların eşleri, durumu iyice tartışıp incelemedikçe, hiç kim­
seye boşanma hakkı vermezler. Bu hak öyle kolay kolay da 
verilmez. Çünkü bilirler ki, başka biriyle şıp diye evleniver­
mek umudu, bir karı-kocanın sevgisini çabucak bozabilir. 

Evlilik kurallarına bağlı kalmayanlar, en ağır cezaya çar­
pılıp köle olurlar. Eğer bu suçu işleyenlerin her ikisi de evliy­
se, o zaman aldatılan koca ile aldatılan kadın, canlarının is­
tediği gibi ya birbirleriyle ya da başkalarıyla evlenebilirler. 
Ama aldatılan koca ya da aldatılan kadın, kendilerine karşı 
bu kadar kötü davrananları hala seviyorlarsa, köleliğe mah­
kum olan suçlu eşlerinin bahtlarını paylaşmak şartıyla evli 
kalabilirler. Bazen de suçlu eşin pişmanlığı, suçsuz eşin de 
candan sevgisi başkanı o kadar duygulandırır ki, merhame­
te gelip köleye yeniden özgürlüğünü bağışlar. Ama suçlu eş, 
bir süre sorıra aynı suçu yeniden işlerse, onu ölüm cezasına 
çaptırmaktan başka çare kalmaz o zaman. 

Evlilerin öteki suçları için, yasalarla belirlenen bir ceza 
yoktur. Yöneticiler Kurulu, akıllarını kullanarak, suçun ağır­
lığına ya da hafifliğine göre, bir ceza verirler. Kocalar karıla­
rını, ana babalar da çocuklarını yola getirmek için gerekeni 
yaparlar. Ama bunlardan biri çok korkunç bir suç işlediyse 
ve açıkça cezalandırılması toplumun yararınaysa, durum de­
ğişir. 

Ağır suçlar genel olarak kölelikle cezalandırılır. Utopialı­
lara göre, böylelerini çarçabuk öldürüp ortadan kaldırmak­
tansa, bu yolu seçmek, hem suçlulara daha uygun bir ceza, 
hem de topluma daha yararlıdır. Çünkü onların çalışmaları, 
ölmelerinden daha yararlıdır. Başkaları aynı suçu işlemesin 
diye örnek de olurlar. Ama böyle cezalandırılanlar başkaldı­
rıp dikine giderlerse, hapsin de, zincirlerin de tutamadığı gö­
zü dönmüş azılı hayvanlar sayılıp öldürülürler. Köleliğe sa-

76 



Utopia 

hırla katlananların ise bir umudu kalır hayatta. Çünkü on­
lar acı çeke çeke adam olup yola geldikten sonra; pişman ol­
duklarım, ceza görmekten çok, suç işlemenin üzüntüsünü 
duyduklarını gösterince; ya başkanın yetkisiyle ya da halkın 
isteğiyle kölelik cezaları hafifletilir veya tamamıyla bağışla­
nır. Utopia'da kötü bir şey yapmaya niyetlenen, bu kötülüğü 
gerçekten yapmış kadar tehlikeye girer. Çünkü Utopialılara 
göre, bir suçu tasarlamak, o suçu işlemekten farksızdır. Kö­
tülük yapmak isteyen, sadece karşısına bir engel çıktığı için 
bu kötülüğü yapamamışsa, niçin suçlu sayılmasın? 

Utopialılar soytarılardan pek hoşlanırlar. Onları gücen­
dirmek ya da incitmek ayıp sayılır. Çünkü Utopialılar güler 
yüzlü olmayı, şakalaşmayı severler. Somurtkan ve aksi bir 
adamın yanına soytarı vermezler; çünkü böyle bir adam soy­
tarının söylediklerine de, yaptıklarına da gülmez; onun kal­
bini kırar. Zaten soytarıların insanı eğlendirmekten başka 
marifetleri olmadığına göre, nasıl olsa gülmeyenlere hiçbir 
bakımdan faydaları dokunamaz. 

Bir adam sakat diye ya da eli kolu yok diye, onunla alay 
etmek çok büyük bir suç sayılır. Çünkü kendi elinde olma­
dan sakatlanan değil, bunu bir kusur sayıp da ona akılsızca 
çatan adamdır asıl ayıplanması gereken. Utopialılar, doğuş­
tan gelen yüz ve beden güzelliğine saygı duymakla beraber, 
bu güzelliği artırmak için boyalar kullanmayı boş bir özen, 
hatta bir hayli ayıp sayarlar. Bilirler ki, bir kadını kocasının 
gözünde en çok yükselten şey, güzellik değil, dürüstlük ve al­
çakgönüllülüktür. Çoğu zaman güzellik sevgiyi uyandırır, 
ama bu sevginin kalması, sürekli olması için, erdem ve uy­
sallık gerekir. 

Utopialılar, cezalarla korkutarak halkın kötülük yapma­
sını sadece engellemekle kalmazlar; ödüller ve şerefler bağış­
layarak erdemin yolunu da gösterirler halka. Bu amaçla ün­
lü kişilerin, topluma büyük yararı dokunanların heykellerini 
çarşılara dikerler. Böylece hem bu insanların yararlıkları her 
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zaman hanrda kalır, hem de atalarının şanı şerefi halkı daha 
erdemli yapar. Ömürleri boyunca yüksek görevlere geçeme­
yeceklerini bildikleri için öfkeli olanlar, gerektiğinden fazla 
yükselmek isteyenler umuda kapılamaz Utopia'da. Utopialı­
lar sevgi içinde birlikte yaşarlar. Orada hiçbir yargıç insana 
tepeden bakmaz, insanda korku uyandırmaz. Yargıçlara ba­
ba derler; onlar da birer baba gibi davranırlar. Yurttaşlar hiç 
zorlanmadan, gereken saygıyı isteyerek gösterirler yargıçla­
ra. Kılık bakımından başkan bile öteki yurttaşlardan ayırt 
edilemez. Ne süslü püslü bir kaftanı, ne de tacı macı vardır. 
Onu öteki Utopialılardan ayıran tek şey, önünde yürüyen bir 
adamın, elinde bir küçük başak taşımasıdır. Piskoposu öteki 
yurttaşlardan ayırt etmek için de, önünde mum taşıyan bir 
adam yürür. 

Böyle iyi eğitilmiş insanlara birkaç yasa yettiği için, pek 
az sayıda yasa vardır Utopia'da. Utopialıların başka uluslar­
da en çok ayıpladıkları şeylerden biri, sayısız hukuk kitabı­
nın ve yorumların bile yetmeyişidir. Bir insanın ya okumaya­
cağı kadar çok ya da anlayamayacağı kadar şaşırtıcı ve ka­
ranlık yasalarla bağlanmasını, hak ve adalete aykırı bulur 
Utopialılar. Bundan başka, hukuk işlerini kurnazca ele alan, 
hilelere başvurarak tartışan avukatların, noterlerin, davave­
killerinin yeri yoktur Utopia'da. Herkesin kendi davasını sa­
vunmasını, avukatın söyleyeceklerini herkesin doğrudan 
doğruya yargıca söylemesini daha doğru bulurlar. Yargıç, 
hiçbir avukattan yalan söylemeyi öğrenmemiş bu adamların 
sözlerini aklıyla tartar; safları, düzenbazların kötü niyetli ve 
kurnazca dolaplarından korur. Böylece durum laf kalabalı­
ğına boğulmaz, gerçek daha çabuk meydana çıkar. Öteki ül­
kelerde anlaşılması güç, karmakarışık bin bir yasa olduğu 
için, böyle davranmanın yolu yoktur. Utopia'da herkes ya­
man bir avukattır; çünkü demin söylediğim gibi, hem yasa 
sayısı azdır; hem de bir yasanın yorumu ne kadar basit olur­
sa o kadar doğru sayılır. Utopialılara göre, ancak herkes öde-
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vini bilsin diye yasalar yapılır ve ilan edilir. Oysa kurnazca ve 
dolambaçlı yollardan yorumlanan yasalar birkaç kişinin te­
kelinde kalır, herkese ödevini hatırlatamaz. Yasaların basit 
ve açık yorwnu ise, herkesçe anlaşılabilir. 

Halkın büyük bir çoğunluğu, ödevlerinin ne olduğunu 
bilmek isteyen basit insanlardır. Büyük zeka oyunları ile 
uzun tartışmalardan sonra yorumu insanı şaşkına çeviren 
yasalar yapılacağına, hiçbir yasa yapılmaması daha hayırlı 
değil midir onlar için? Basit halkın, bu çapraşık yasalara ak­
lı ermez; geçinebilmek için didinmek zorunda olan adamla­
rın bütün ömrü yetmez böylesine yasaları anlamaya. 

Uzun süre önce Utopiahların yardımıyla baskıdan kurtu­
lan, hiç kimseye boyun eğmeden özgür yaşayan komşu ülke­
lerin halkı, Utopialıların hukuk işlerindeki ustalığını bilirler. 
Onlardan bazen bir yıl, bazen de beş yıl için yönetici ve yar­
gıç alırlar. Bir yargıcın çalışma süresi bitince; şerefler ve ödül­
ler bağışlayarak onu Utopia'ya geri götürüp bir yenisini alır­
lar yerine. Bu sayede komşu ülkelerin kendi devlet işlerini 
çok akıllıca düzenledikleri su götürmez. Çünkü bir devletin 
gelişmesi de, yıkılması da o devleti yönetenlerin ve yargıçla­
rın elindedir. Utopialılar, bir süre sonra kendi ülkelerine dö­
neceklerini, orada paranın hiçbir değeri olmadığını bildikle­
ri için, rüşvet alıp namus yolundan şaşmazlar. O ülkede ya­
bancı oldukları, halkı tanımadıkları için, ne kimseyi kayırır­
lar, ne de kimseye kötü niyet gösterirler. Oysa bu iki şey, ya­
ni yargıçların adam kayırmaları ve para tutkusuna kapılma­
ları, bir devletin en sağlam ve en güvenilir yanı olan adaleti­
ni yıkıverir. 

Ülkeler arasında ikide bir yapılan, bozulan, sonra yeni­
den yapılan anlaşmalara Utopialılar hiç yanaşmazlar. Neye 
yarar böyle anlaşmalar derler. İnsanlar doğuştan birbirlerini 
nasıl olsa sevmiyorlar mı? Tabiatın bu kuralına bile aldırma­
yanlar, sanki kelimelere mi önem verecekler? Oralarda kral­
lar arasında yapılan anlaşmaları hiç kimse pek umursamadı-
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ğı için böyle düşünür Utopialılar. Oysa burada, Avrupa'da, 
hele İsa'nın kurduğu dine inanan ülkelerde krallar öylesine 
doğru ve erdernliymiş ve papalara öylesine saygı duyulurmuş 
ki, anlaşmalar kutsal sayılıı; hiçbir zaman bozulmazmış. Pa­
palar, kendi verdikleri her sözü tamı tamına yerine getirdik­
leri gibi, bütün krallara sözlerini tutmayı salık verirlermiş. 
Buna yanaşmayanları ise, dinin kendilerine verdiği yetkiyi ve 
gücü kullanarak, sözlerini tutmaya zorlarlarmış. Dini bütün 
diye bilinen insanların, anlaşmalarında imansız davranmala­
rııu haklı olarak çok ayıplarlarmış. 

Ama yaşayışları ve gelenekleri bizimkilerden çok başka, 
oturdukları bölge de bizim bulunduğumuz yerlerden çok 
uzak olan bu yeni ülkelerde anlaşmalara güvenilmez. Çünkü 
Utopialılara göre, bir anlaşma ne kadar gösterişli törenlerle 
imzalanırsa, kelimeler üstünde çekişerek o kadar çabucak 
bozulur. Zaten çoğu zaman bu anlaşmalarda kullanılan ke­
limeler bile bile öylesine kurnazca seçilir ki, anlaşmayı da, 
verilen sözü de bozmanın bir yolu bulunur sonunda. Oysa 
ayru kurnazlık, daha doğrusu aynı hile ve dolaplar iki kişi­
nin özel anlaşmasında, imzaladıkları bir sözleşmede yapılsa, 
krallar bağıra çağıra hemen kıyametleri koparır, ancak ölüm 
cezasının paklayacağı korkunç bir suç sayarlar bunu. Evet, 
krallara bu konuda kötü öğütler verenler bile bu yolu tutar­
lar o zaman. Bütün bunlardan anlaşılıyor ki, kralların şanlı 
egemenliği altında, adalet dediğimiz ya metelik etmeyen aşa­
ğılık bir şeydir ya da iki çeşit adalet vardır yeryüzünde: Biri 
yaya giden, yerlerde sürünen, sağa sola sapmasın diye birçok 
bağlarla sıkı sıkı bağlanan yoksul halka uygun zavallı bir 
adalet; öteki de canının istediğini yapanlara, yasalarla sınır­
lanmayanlara, yüksek mevkide olanlara uygun, pek şahane 
bir adalet. Yaptıkları anlaşmaları boyuna bozan bu krallar 
yüzünden, Utopialılar hiçbir anlaşma imzalamazlar. Ama 
burada otursalar, belki de düşüncelerini değiştirirlerdi bu ko­
nuda. Onlara göre, anlaşmalarda verilen sözler tam olarak 
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tutulsa bile, bu geleneğin başlangıcı çok kötüdür yine de: 
Küçük bir tepenllı ya da bir ırmağın ayırdığı ülkelerde otu­
ranlar arasında doğa sanki hiçbir bağ kurmamış gibi, herkes 
doğuştan birbirini düşman bilir. Aralarında anlaşmalar im­
zalanmazsa, sanki birbirlerini yıkmaları, öldürmeleri doğ­
ruymuş gibi davranırlar. Şu da var ki, sözde anlaştıktan son­
ra da dostlukları gelişip artmaz. Anlaşma yazılırken, bir ke­
lime ya da bir cümle gereken özenle açıklanmadı bahanesiy­
le birbirini soyup dolandırma hakkını gene de bulurlar ken­
dilerinde. Utopialılar ise böyle düşürımezler. Onlara göre, bir 
insan size kötülük yapmadıkça düşmanınız sayılamaz; tabi­
at bağları güçlü bir anlaşmadır; candan saygı ve iyi niyet, laf­
lardan da, yazılı anlaşmalardan da çok daha sıkı bağlar in­
sanları birbirine. 

Savaş Üstüne 

Utopialılar savaştan da vuruşmadan da pek hayvanca bir 
şey diye tiksinir, iğrenirler. Kaldı ki, bu işi insanların yaptığı 
kadar hiçbir hayvan yapmaz. Bütün öteki ulusların tersine, 
savaşta kazanılan şerefi şerefsizliğin ta kendisi sayarlar. Ger­
çi her gün savaş talimleri yaparlar, hem de yalnız erkekler de­
ğil, kimi günler kadınlar da bu talime katılırlar, ama bunu 
gerekince elleri silah tutabilsin diye yaparlar; savaşa yalnız 
yurtlarını savunmak, dostlarının topraklarını düşmanlardan 
ya da zorbaların boyunduruğu altında ezilen bir ulusu köle­
likten kurtarmak, kendi güçleriyle kurtarmak için girerler. 
Bunu da sadece acıma duygusuyla yaparlar. Dostlarının yar­
dımına sadece onları savunmak için koşmazlar, zaman za­
man da onlara daha önce yapılmış kötülüklerin öcünü alma­
ya giderler. Ama bunu, daha iş tazeyken, kendilerine danışıl­
dığı, öğüt istendiği zaman yaparlar. Davayı haklı görürlerse 
ve karşı taraf istenen hakları yerine getirmezse, onu suçlu ve 
savaşın başlıca sorumlusu sayarlar. Ordu gücüyle yapılan 
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bütün saldırı ve yağmalar karşısında Utopialılar böyle dav­
ranırlar, ama onları en çok kızdıran da dost memleket tüc­
carlarının herhangi bir yerde, ya haksız yasalarla ya da iyi 
yasaların kötü yorumlanmasıyla, sözde adalet adına haksız­
lığa uğramalarıdır. 

Bir süre önce Utopialıların Bulut-kentlileri" savunmak 
için Kör-kentlilere** açtığı savaşın kaynağı sadece bu olmuş­
tu: Utopialılara göre, Bulut-kent'in tüccarları Kör-kentlilerin 
gadrine uğramıştı. Aslında haklı haksız, kim olursa olsnn, 
savaş çok kanlı ve amansız oldu. İki düşmanın kinlerine ve 
saldırılarına komşu ülkeler de var güçleriyle katıldılar ve ni­
ce zengin ve rahat uluslar sarsıldı, niceleri de perişan oldular. 
Bu belalar Kör-kentlilerin yenilip Bulut-kentlilerin köleleri 
olnncaya kadar sürdü. Utopialılar bu savaşı kendi yararları­
na yapmış değillerdi. Kör-kentliler bu savaştan önce, Bulut­
kentlilerden çok daha parlak bir durumdaydılar. 

İşte Utopialılar, para işlerinde bile, haksızlığa uğramış 
dostlarını böyle canla başla korudular. Kendi işlerine bu ka­
dar önem vermezler. Kendilerine bir kalleşlik edilip malları 
ellerinden alınırsa, canlarına kıyılmadığı sürece, o ulusla alış­
verişlerini kesmekle öçlerini alır ve uğradıkları haksızlık gi­
derilinceye kadar bununla yetinirler. 

Yabancı bir memlekette bir Utopialı ister devlet eliyle, is­
ter bir tek kişi eliyle zarar görür ya da öldürülürse, Utopia 
olan biteni incelemek üzere elçilerini oraya yollar. Haksızlık 
görürse, suçluların kendisine teslim edilmesini ister. Bu isteği 
yerine getirilirse, suçlular ya ölüm ya da kölelik cezasına 
çarptırılır. 

Kanlı bir zaferin kazançları Utopialıları üzer, hatta utan­
dırır; çürıkü parlak kazançları insan kanı pahasına elde et­
meyi büyük bir çılgınlık sayarlar. Onlar için en şanlı zafer, 

Nephelogetes diye geçer metinde. 

Alaopolitanes diye geçer metinde. 
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düşmanı oyun düzerı.gi:icüyle yenmektir. İşte yalnız o zaman 
büyük bayramlar yapru:; yiğitlikleriyle övünür, anıtlar diker­
ler. Onlar için yiğitlik düşmanını akıl yoluyla yenmektir. 
Böyle bir zaferi hayvanlar kazanamaz, yalnız insan kazanır. 
Derler ki, aslanlar, ayilar, yaban domuzları, kurtlar, köpekler 
yalnız beden güçleriyle dövüşmesini bilirler. Atılganlık, güç­
lülük bakımından bu hayvanların çoğu insandan üstündür. 
Ama hepsi, aklın ve zekanın karşısında boyun eğerler. 

Savaşta Utopialıların elde etmek istedikleri tek şey, onla­
rı savaş açmaya zorlayan haklı isteklerdir. İsteklerini yerine 
getirmedikleri zaman, bunun öcünü kıyasıya alırlar ve bir 
daha kimse onlara aynı haksızlığı yapmayı göze alamaz. 
Utopialıların savaşta güttükleri tek amaç budur. Bu amaca 
ulaşmak için de sert ve hızlı davranırlar. Boş bir şeref kazan­
maktansa, beladan bir an önce kurtulmayı gözetirler. Savaş 
açılır açılmaz, düşmanlarının memleketlerinde sokaklara ve 
meydanlara Utopia devletinin mührüyle hemen yaftalar 
asarlar. Bu yaftalarda, düşmanlarının krallarını öldürecek 
olanlara büyük ödüller vaat ederler ve orada adı geçen baş­
kalarını öldüreceklere daha az önemli ama yine de hatırı sa­
yılır ödüller verirler. Bunlar krallardan sonra gelen başlıca 
sorumlulardır. Yaftadakilerden birini canlı getirene iki kat 
ödül verirler. Başlarına ödül konanlar kendilerinden yana ge­
çerlerse, onlara aynı büyük ödüller verilir ve cezadan kurtu­
lurlar. Böylelikle düşmanları arasında çok geçmeden birbir­
lerine karşı kuşkular yaratrruş olurlar; adamlar birbirine gü­
venmez olur, korkular içinde yaşarlar. Korkmakta haksız da 
değillerdir; çünkü en güvendiği adamların krala ihanet ettik­
leri çok görülmüştür. Paranın insana işletmeyeceği suç yok­
tur. Onun için Utopialılar bu gibi durumlarda parayı esirge­
mezler. İhanete kışkırttıkları insanlara, göze aldıkları tehlike 
ölçüsünde cömert davranırlar. Onlara sadece bol bol altın 
değil, diledikleri yerlerde büyük gelirler getiren topraklar da 
vaat ederler ve sözlerini dürüstlükle tutarlar. 
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Düşmanları alıp satma işini öbür uluslar aşağılık ruhlara 
özgü iğrenç ve korkakça bir davranış sayarlar. Utopialılar ise 
en büyük savaşları çarpışmadan bitirdikleri için, bu davra­
nışlarıyla övünürler. Hatta bunu insanca ve insaflıca bir dav­
ranış sayarlar, çünkü böylelikle bir avuç suçlunun ölümüne 
karşılık, her iki yandan ölecek binlerce insanın hayatını kur­
tarmış olurlar. Çürıkü Utopialılar kendi halklarına olduğu 
kadar düşman askerlerine de acırlar; askerin kendiliğinden 
savaşa girmediğini, kralların ve başlarının azgınlığına kur­
ban gittiklerini bilirler. Bu yoldan işi istedikleri gibi çözümle­
yemezlerse, o zaman düşmanları arasında ikilik ve çatışma 
yaratırlar, kralın kardeşine ya da başka bir önemli kişiye tah­
ta geçme umudunu aşılarlar. Bunda başarı elde edemezlerse, 
düşmanlarına komşu olan ulusları onlara karşı kışkırtırlar, 
krallar arasında hiç eksik olmayan eski hak iddialarını ileri 
sürdürtürler. Bol bol para dökerler. Ama kendi yurttaşlarını 
savaşa yollamakta cimri davranırlar. Çünkü Utopia Curnhu­
riyeti'nde yurttaşlar öylesine sevgi ve saygı görür ki, onların 
bir tekini düşmanların kralı ile bile kolay kolay değişmezler. 
Ama altınla gümüşe hiç acımazlar; çünkü onları yalnız bu iş­
lerde kullanırlar ve bilirler ki, son meteliklerini de harcasalar, 
yine de Utopialıların rahatı kaçmayacaktır. 

Kaldı ki, yurtlarında saklı zenginlikler dışında, dışarıda 
tükenmez hazineleri vardır. Çünkü daha önce de söylediği­
miz gibi, birçok ulus onlara borçlanmıştır. Bu paranın bir 
kısmıyla her memleketten, özellikle Zapoletelerden* asker 
tutarlar ve onları savaşa sürerler. Bu memleket Utopia'nın 
doğusuna beş yüz mil uzaktadır. Korkunç, vahşi ve yırtıcı bir 
ulus olan Zapoleteler, balta girmemiş ormanlarda, yüksek 
dağlarda doğup büyürler. Sağlam yapılıdırlar, sıcağa soğuğa 
dayanırlar, işten kaçmazlar, hayattan tat almak nedir bilmez­
ler, toprağı işlemezler, ev kurmaya, iyi giyinmeye önem ver-

Kolay satılan demektir. 
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mezler, tek bildikleri iş sürü gütmektir. Çoğu zaman geçim­
lerini avla ve talanla sağlarlar. Savaş için yaratılmış olan bu 
adamlar, dövüşmeye can atarlar. Bu fırsatı bulur bulmaz da 
sevinçten deliye dönerler. Dağlardan sürüyle inerler. İsteyen 
uluslara hizmetlerini yok pahasına satarlar. Tek meslekleri 
budur. Ölüme koşarak hayatlarını kazanırlar ve kendilerine 
para verenler hesabına canla başla, yiğitçe savaşırlar. Ama ne 
kadar bağlı kalacakları belli olmaz. Çünkü karşı taraf biraz 
daha fazla para verecek olursa, hemen ondan yana geçerler 
ve ertesi gün yine biraz para karşılığı onlara karşı savaşırlar. 
Bu bölgede hangi savaş olsa, her iki yanda da Zapoleteler 
görülür. Bu yüzden, birbirine candan bağlı dostların, yakın 
akrabaların birbirlerine karşı savaşmaları olağan işlerdendir. 
Kanlarını birkaç kuruşa sattıkları için dostluğu akrabalığı 
unutarak birbirlerine korkunç bir azgınlıkla saldırıp kılıç 
saplarlar. Bunlarda para tutkusu öylesine güçlüdür ki, bir 
meteliğe bayraklarını değiştirirler. Çarçabuk kapıldıkları bu 
para tutkusunun hiçbir yararını da görmezler. Çünkü kanla­
rı pahasına kazandıkları parayı aşağılık cümbüşlerle çarçur 
ederler. 

Bu ulus Utopialılar için bütün dünya ile savaşır. Çünkü 
hiçbir yerde Utopialılar kadar para veren olmaz. İyi insanla­
rı iyi işlerde kullanan Utopialılar, bu aşağılık kişileri kötü iş­
lere koşup harcarlar. Zapoletelere ihtiyacı olunca, onları par­
lak umutlar vererek en belalı işlere sürerler; çoğu ölür gider 
ve hiçbir zaman ödüllerini almaya gelemezler. Bir dahaki se­
fere tehlikeye atılmayı göze alsınlar diye, sağ kalanlara ver­
dikleri sözü tutarlar. 

Utopialılar bu kiralık askerlerin sürü ile ölmesinden hiç 
kaygılanrnazlar. Çünkü dünyayı bu lanetli, bu haydut soyun­
dan kurtaracakları gün, bütün insanlığa hayırlı bir iş görmüş 
olacaklarına inanırlar. 

Utopialılar savaşlarda Zapoletelerden başka, korudukla­
rı devletlerin askerlerini ve daha başka birleşiklerin orduları-
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nı, en samında da kendi yurttaşlarını kullanırlar. Bunlar ara­
sında kafalı ve yürekli bir adamı seçip bütün ordunun başı­
na getirirler. Bu başkumandanın iki yardımcısı vardır; ku­
mandan sağ oldukça bunların hiçbir yetkisi yoktur. Ama ku­
mandan ölür ya da esir düşerse, yardımcılarından bir.i, mi­
rasçısı gibi, yerine geçeı; onun yokluğunda da üçüncüsü ba­
şa geçer, böylece savaşın tehlikeleri içinde olan başkumanda­
nın başına gelecek kazalar ordunun güvenliğini sarsmaz. 
Her şehir, askeileri gönüllüler arasından seçer. Hiç kimse 
zorla orduya alınmaz, çünkü korkak bir asker yiğitçe sava­
şacak yel'de, arkadaşlarına da korku aşılar. Eğer kendi yurt­
larına saldırılırsa, o zaman sağlam, iyi yapılı korkakları yü­
rekli adamlarla bir arada gemilere ya da kaçamayacakları 
surlara koyarlar. Böylece çok yakındaki düşmandan utanır, 
kaçma umutları da olmadığı için, korkularını unuturlar. 
·Ölümle burun buruna gelince, korkak insanlar bile çok kez 
aslan kesilirler. 

Yasa kimseyi zorla savaşa sürüklememekle berabeı; iste­
yen kadınların kocalarıyla birlikte orduya katılmalarına izin 
verir, hatta onu teşvik eder, şeref sayar. Savaşta her kadın ko­
casının yanı başındadır. Herkesin çevresinde çocukları, ya­
kınları vardır. Aralarındaki bağlar onları ister istemez birbir­
lerine yardım etmeye zorlar. Bir kocanın kansız, bir kadırıın 
kocasız, bir oğulun babasız savaştan dönmesi büyük bir ayıp 
sayılır. Onun için, düşman var gücüyle karşı koyup da savaş 
kızıştı mı, kıyasıya kan dökülür. Aslında Utopialılar savaşa 
girmemek için ellerinden geleni yaparlar ve sonuna kadar ki­
ralık askerlerini kullanmak isterler, ama kendileri de savaşa 
girmek zorunda kalınca o zaman savaştan kaçmakta göster­
miş oldukları ölçülülüğün tam tersine, atılgan olurlar. Bütün 
güçlerini ilk çatışmada kullanmazlar. Savaş uzadıkça yiğitlik­
leri artar ve bir adım gerilemektense ölmeyi göze alırlar. On­
lara bu yiğitliği veren, yenilmektense ölmeyi göze aldıran 
yurtlarında her zaman bulacakları güvenliktir. Utopialıların 
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çoluk çocuklarının. geleceği üstüne hiçbir kaygılan yoktur. 

En yiğit yürekleri bile yıldıran bu kaygıdır; UtopialıJıarın gü­

venini artıran bir şey de, askerin taktiğindeki büyük ustalık­

larıdır. 

Ama yiğitliklerin asıl kaynağı çocukluktan beri okullarda 

ve cnınhuriyetin türlü kurumlarında aldıkları eğitimdir; Ha­

yatlarını boşuna harcayacak kadar küçümsemedikleri gibi, 

şerefleri gerektirdiği zaman da hayatlarına yüz kızartıcı bir 

tutkuyla bağlı kalmazlar. Savaşın en azgın anında, beraber 

yaşayıp ölmeye yeminli seçkin bir avuç delikanlı, düşman or­

dusunun başkumandanını yok etme görevini üstlerine alır­

lar. Ona gizlice ya da açıkça, uzaktan yakından saldırırlar. 

Bu delikanlılar saldırılarında durmak dinlenmek bilmezler. 

Yorulanların yerine hemen taze güçler gelir. Düşman başku­

mandanı kaçıp kurtulmadıkça, bu delikanlılar onu ne yapıp 

edip ya öldürür ya da esir alırlar. 

Utopialılar savaşı kazanınca, öfkeye kapılıp yenilenlerin 

kanını boşuna dökmezler. Onları öldüreceklerine esir alma­

yı tercih ederler ve kendi ordularına çekidüzen vermedikçe 

de kaçan düşmanın ardına düşmezler. Savaş gerektirmedik­

çe askerlerinin bozuk düzen halinde düşmanın ardından 

koşmasına meydan vermektense, bütün düşmanların kaç­

masına göz yumarlar. Çünkü birçok savaşta canlarını bu sa­

yede kurtardıklarını unutmazlar. Utopia ordusu bozguna uğ­

rayınca, düşman zaferin sarhoşluğuyla kaçanları şurada bu­

rada kovalarken, fırsat kollayan bir avuç Utopialının tuzak 

kurup düşmana saldırdığı ve savaşın kaderini değiştirdiği ol­

muştur. Böylece düşmanın karşı koymasına rağmen, çok gü­

vendikleri zafer ellerinden alınmış ve az önce yenilen Utopi­

alılar savaşı kazanmıştır. 

Utopialıların pusu kurmakta mı, pusudan korunmakta 

mı daha usta olduklarını söylemek güçtür. Kaçmaya hazırla­

nıyor dersiniz, oysa hiç de öyle bir niyetleri yoktur. Kaçma­

ya niyetliyseler, belli etmezler. Durum ve sayı bakımından 
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güçlüğe düşerlerse, gece yarısı sessizce yer değiştirirler ya da 
bir düzenle düşmanlarını aldatırlar. Güpegündüz çekildikle­
ri de olur, ama bu işi öyle ustaca yaparlar ki, bu durumda 
üstlerine yürümek saldırışlarından daha az tehlikeli değildir. 
Konakladıkları yeri geniş ve derin hendeklerle çevirirler. Çı­
kan toprak içeriye yığılır. Bütün bunları köleler değil, asker­
ler yapar. Nöbetçilerden ve hendekleri baskınlara karşı ko­
ruyanlardan başka, bütün askerler çalışır. Böylelikle insanı 
şaşırtacak kadar kısa bir zamanda büyük düzlükler yaman 
istihkamlar haline gelir. 

Utopialıların zırhları çok sağlamdır. Bununla beraber, 
içinde o kadar kolaylıkla hareket edilebilir ki, askerin yüz­
mesine bile engel olmaz. Utopia askerlerine öğretilen şeyler­
den biri de kuşarnlı olarak yüzmektir. Piyadeler de, süvariler 
de mızraklarını çok uzağa atmasını bilirler, attıklarını vurur­
lar. Yakından kılıçla değil, baltayla dövüşürler. Baltayı ne 
yandan vururlarsa hiç şaşmaz öldürür. Savaş araçları bul­
makta pek ustadırlar. Buluşlarını, kullanacakları güne kadar 
gizli tutarlar. Çünkü önceden bilinirse, işe yaramaz, gülünç 
bir oyuncak haline gelir. Bu araçların kullanışlı olmasına ve 
kolay taşınmasına önem verirler. 

Düşmanla yaptıkları savaş-kesme anlaşmalarına, kışkır­
tılsalar bile yine de sıkı sıkıya bağlı kalırlar. Düşman toprak­
larını talan etmezler, ekinlerini yakmazlar. Günün birinde iş­
lerine yarar diye, tarlaları askerin ve atların çiğnemesini bile 
istemezler. Silahsız adama, casus değilse dokunmazlar. Ken­
dilerine teslim olan şehirleri korur, hücumla aldıkları şehirle­
ri yağma etmezler. Yalnız teslim olmayan başlıca kumandan­
ları öldürürler, öbür askerleri sadece esir ederler. İşinde gü­
cünde olan halka gelince, ona hiç kötülük etmezler. Kuşatı­
lanlar arasında teslim olmayı salık vermiş olan varsa, onlara 
mahkfunların mallarını verirler; geri kalan malları bu savaş­
ta kendilerine yardım edenlere bol bol dağıtırlar. Kendileri 
hiçbir şey almazlar. Savaş sona erince, birleşiklerine hiçbir 
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masraf yüklemezler, her şeyi yenilenlere ödetirler. İlk olarak 

onlardan gelecek savaşlarda kullanmak üzere para, sonra da 

büyük gelirli topraklar alırlar. Bugün Utopia'nm birçok ya­

bancı memlekette, yılda yedi yüz bin dukayı aşan geliri var­

dır. Utopia bu memleketlere temsilciler gönderir ve bunlar 

arda pek parlak bir hayat sürer ve hazineye büyük paralar 

sağlarlar. Utopialılar çok kez bu çiftliklerin gelirini o memle­

ket halkına bırakır ve yalnız ihtiyaç olduğu zaman kendileri 

alırlar. Bu geliri istedikleri binde birdir. Bu toprakların bir 

parçasını daha önce sözünü ettiğimiz fedailere verirler. Her­

hangi bir kral Utopia'ya karşı savaş açar ve topraklarına sal­

dırmaya kalkarsa, kendi sınırları dışında, karşısına büyük 

bir orduyla çıkarlar. Çünkü bir zorunluluk olmadıkça, ken­

di topraklarında savaşmak istemezler. Yabancı orduların, 

kendilerine yardım için bile olsa, yurtlarına girmesinden ka­

çınırlar. 

Utopia'da Dinler 

Utopia'nın değişik bölgelerinde, hatta bir şehrin değişik 

yerlerinde çeşitli dinler vardır. Kimi Güneş'e tapar, kimi Ay'a, 

kimi de başka bir gezegene. Eskiden şanlı şerefli ve erdemli 

bir hayat sürmüş olan bir adama Tanrı, hatta tanrıların en 

yücesi diye tapanlar da vardı. Ama Utopialıların büyük ço­

ğunluğu ve en akıllıları, bütün bu putları bırakıp, bir tek 

Tanrı bilirler. Bu Tanrı bilinmez, anlaşılmaz, açıklanmaz bir 

varlıktır, insan zekasının sınırlarını aşar, bütün dünyayı be­

deni, erdemi ve gücü ile kapsar. Bu Tanrı'ya Baba derler. Her 

şeyin doğuşunu, çoğalışını, gelişmesini ve değişmesini ve son 

bulmasını ondan bilirler. Onun dışında hiçbir varlıkta tanrı­

lık görmezler. Utopialıların dinleri ne kadar değişik de olsa, 

hepsi şu inançta birleşirler: Dünyayı yaratan ve yürüten bir 

yüce varlık vardır; bu varlığın adı Utopialıların dilinde Mit­

hra' dır. Ne var ki, Mithra herkes için aynı değildir. Ama Tan-
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rı'ya verdikleri biçim ne olursa olsun, herkesin bu biçim al­
tında asıl tapındığı yüce tabiattır. Bütün Utopialılar her şeyin 
başı, başbuğu olarak yalnız onu görürler. Bununla beraber, 
bütün Utopialılar bu çeşitli . boş inançlardan sıyrılmaya ve 
daha.çok akla yakın görünen· bu dinde birleşmeye başladılar. 
Öteki dinler çoktan ortadan kalkmış olurdu, gel gelelim, bir 
adam tam din değiştirmeyi düşünürken başına bir felaket ge­
lince korkuya kapılıyor ve bunu bir rastlantı değil Tanrı'nın 
bir cezası sayıyor. Sanki, terk etmeye hazırlandığı o Tanrı on­
dan öç alıyormuş gibi. Bizden İsa'nın adını, öğretisini, yasa­
larını, mucizelerini ve kendi istekleriyle kanlarını dökerek 
dünyanın dört bir bucağındaki bir sürü ulusa kendi-inançla­

rını benimseten birçok din şehidinin o eşsiz bağlılıklarını du­
yunca, bu dini ne kadar candan kabul ettiklerine şaşarsınız. 
Ya Tanrı, için için onlara ilham veriyordu ya da Hıristiyan­
lık onların en beğendikleri dine her bakımdan· uygun görü­
nüyordu. Ama bana kalırsa, onları bu bakımdan en çok et­
kileyen şunu söylememiz oldu: İsa, Hıristiyanlar arasında 
her şeyin ortak olmasını kararlaştırmıştı; malda mülkteki bu 
ortaklık en dürüst Hıristiyan topluluklarında hala süregel­
mektedir. 

Her neyse, Utopialıların çoğu bizim dinimizi benimsedi 
ve kutsal vaftiz suyunda yıkandı. Ne yazık ki, dördümüz 
arasında (içimizden iki kişi öldüğü için dört kalmıştık) hiç 
papaz yoktu; böylece Utopialılar dinimizin bütün öbür sırla­
rını bilmekle beraber, ancak rahiplerin yapabileceği bazı tö­
renlerden yoksun kaldılar. Bununla beraber, bütün bu tören­
leri biliyor ve istiyorlar. Hatta aralarında, içlerinden birinin 
rahip olup olamayacağı konusunda canla başla tartışıyorlar. 
Birisini de seçmeye niyetleniyorlardı, ama ben oradan ayrıl­
dığım sıırada seçmemişlerdi henüz. Hıristiyanlığa inanmayan 
UtopialHar bu dinin yayılmasına ne engel oluyor, ne de Hı­
ristiyan olanlara dil uzatıyorlar. Ne var ki, Hıristiyanlığı ye­
ni kabul edenlerden birini bizim önümüzde adamakıllı ceza-
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landırdılar. Bu adam vaftiz olur olmaz, karşı koymamıza 
rağmen, akılsızca duygularına kapılarak İsa'nın dinini övme­
ye başladı; bu işte öylesine coşmuştu ki, sadece bizim dinimi­
zi bütün öteki dinlere üstün tutmakla kalmadı, hepsini top­
tan kötüledi, bu dinlere bağlı olanları zındık, kötü, şeytan 
soyu ve cehennemlik saydı. Adam bu yolda böyle uzun uza­
dıya atıp tuttuktan sonra yakalandı, dinlere dil uzattığı için 
değil, halkı birbirine katmakla suçlandı, yargılandı ve sürgün 
edildi. Çünkü Utopialıların en eski yasalarından biri şudur: 
Kimse dininden ötürü kötülenemez. 

Utopia'nın kurulduğu sıralarda, Kral Utopus oraya gel­
mezden önce, ada halkının din yüzünden birbirini yedikleri­
ni öğrenmişti. Memleketin bu durumda olması Kral Uto­
pus'un orayı fethetmesini kolaylaştırmıştı. Çünkü çatışan 
mezhepler birleşecek yerde, düşmanla ayrı ayrı savaşıyordu. 
Utopus zaferi kazanır kazanmaz, ilk işi din özgürlüğünü ya­
salaştırmak oldu: Buna göre, her insan istediği dini tutabilir, 
başkalarını kendi dinine çekmek için elinden geleni yapabi­
lir, yeter ki, bunu tatlılıkla, alçakgönüllülükle, efendice yap­
sın ve inandıramadığı insanlara karşı zor kullanmasın, onla­
rı suçlamasın, ikilik yaratan tatsız sözlerden kaçınsın. Hoş­
görür olmayanlar ve bağnazlar sürgün ve kölelik cezalarına 
çarptırılıyordu. 

Kral bu yasayı yaparken, yalnız halkın rahatını kaçıran 
sürekli kavgaları, kinleri ortadan kaldırmayı düşünmekle 
kalmıyor, böylelikle dinin gelişmesine de yardım edeceğine 
inanıyordu. İnanç konusunda hiç kesin kararlar almadı. Dü­
şündü ki, belki de Tanrı insanların değişik inançları olması­
nı istemişti. Kral, bir başkasını zorlayarak ya da korkutarak 
kendi inancına çekmeyi çok yersiz, saçma ve zorbaca bir 
davranış sayıyordu. Eğer dinlerin bir teki doğru, ötekileri 
boş inançlara dayanıyorsa, gerçek er geç meydana çıkacak­
tı, elverir ki, insanlar akıllıca davransınlar ve birbirini kırma­
sınlar. Ama eğer bu konu üstündeki çatışma ve tartışmalar 

91 



Thomas More 

sürüp giderse, en kötü insanlar en inatçı kişiler olduğu ve kö­

tü inançlarında direttikleri için en iyi ve en yüce din ayaklar 

altına alınıp boş inançlara kurban gider; güzelim ekinlerin 

çalılar arasında yok olması gibi. 
İşte bu yüzden Utopus bu konuyu tartışmadı bile ve her 

insana tam bir vicdan ve inanç özgürlüğü verdi. Bununla be­

raber, ruhun bedenle birlikte olduğuna, dünyanın gelişigüzel 

yürüyüp gittiğine inanacak kadar insanlığı hor görenleri ah­

lak adına ayıpladı. Utopialılar, ölümden sonra bir başka ha­

yat olduğuna, kötülüklerin kıyasıya ceza göreceğine ve er­

demlerin cömertçe ödüllendirileceğine inanırlar. Böyle dü­

şünmeyen ve insanın yüce ruhunu bir hayvan bedeni duru­

munda gören kimselere insan demezler. Böylelerini yurttaş 

bile saymazlar. Çünkü böyleleri yasa korkusu olmazsa, ahla­

ka da, toplumsal kurumlara da hiçbir saygı göstermezler. 

Çünkü ceza yasasından başka engel tanımayan bu adamlar 

yasaları ya gizliden gizliye, kurnazlıkla ya da kaba güçle bo­

zacaklardır ister istemez. Onun için, bu kafada olanlar her 

türlü şereften yoksundur ve devlet işlerinde görev alamazlar. 

Bu yararsız, aşağılık kişileri herkes hor görür. Bununla bera­

ber, bunlara hiçbir ceza da verilmez. Çünkü Utopialılara gö­

re, istediği şeye inanıp inanmamak insanın elinde değildir. 

Ayrıca, onlar korkup düşüncelerini saklamaya, inanmadık­

ları şeye inanır görünmeye zorlanmazlar. Olduğu gibi görün­

memek ve her çeşit yalan düzen Utopia'da büyük bir nefret­

le karşılanır. Ne var ki, bu adamların bilgisiz halk önünde 

inançlarından uluorta söz etmelerine izin verilmez. Ama ra­

hipler ve aklı başında adamlarla bu konuda tartışabilirler. 

Hatta bu çılgınlığın yerini akıl alır diye, bu tartışmalar ayrı­

ca teşvik de edilir. 

Birçok Utopialı bunun tam tersi bir saplantı içindedir. 

Ama bunların düşünceleri ne tehlikeli, ne de büsbütün saç­

ma olduğu için yayılmalarına engel olunmaz. Bir başka aşı­

rılığa düşen bu Utopialılara göre hayvan ruhları, sofuluk ve 
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öbür dünyadaki mutluluk bakımından daha aşağı olmakla 

beraber, insan ruhları gibi ölümsüz, sonsuzdur. Küçük bir 

azınlık dışında bütün Utopialılara göre, insanı mezarın öte­

sinde sınırsız bir mutluluk beklemektedir. Onun için hastala­

ra ağlar, ölenlere ağlamazlar. Yalnız hayattan kaygıyla ve is­

temeye istemeye ayrılanlara acırlar. Ölüm korkusunu kötü­

ye yorarlar. Derler ki, yalnız umutsuz ve suçlu ruhlar göre­

cekleri cezayı için için bilir gibi, öbür dünyanın kapısında tit­

remeye başlarlar. Ayrıca onlara göre, Tanrı, çağırdığı zaman 

kendisine sevine sevine gitmeyenleri, ölüme karşı ayak dire­

yenleri hoş görmez. Böylesine ölenleri görünce Utopialıların 

keyifleri kaçar ve onları asık yüzle sessiz sedasız mezara ko­

yar, günahının bağışlanması ve ruhunun azaplardan kurtula­

bilmesi için Tanrı'ya yalvarırlar ve üzerine toprak yığarlar. 

Sevinç ve umutla ölen bir Utopialının ardından ise kimse 

ağlayıp sızlanmaz. Cenazesi sevinçli şarkılar, türkülerle kal­

dırılır ve ruhu Tanrı'ya emanet edilirken, bedeni sevinçle, gü­

ler yüzle ve saygıyla yakılır. Küllerinin üstüne bir taş diker, 

üzerine de ölenin adını sanını yazarlar. Dostları eve dönün­

ce, onun iyiliğinden, güzel işlerinden söz ederler ve en seve 

seve anlattıkları şey de, hayatından çok şanlı ve sevinçli ölü­

müdür. 
İyi insanların böyle şan ve şerefle anılması Utopialıları er­

dem yolunda yüreklendirir, üstelik de ölülerin çok hoşuna gi­

den bir tören yapmış olurlar. Çünkü Utopialıların çoğuna 

göre, ölüler insanların güçsüz gözlerine görünmeseler bile, 

kendilerini anan dirilerin arasına katılırlar. Mutlu ruhların 

diledikleri yere gitmekle serbest olmamaları hiç de şanlarına 

layık sayılmazdı. Üstelik yeryüzünde sevdikleri, bağlandıkla­

rı insanları görmek istememeleri bir nankörlük olurdu. Böy­

le bir şey düşünülemez, çünkü iyi insanların yüreklerindeki 

sevgi ölümden sonra, öbür erdemleri gibi, azalacağına daha 

da artar. Böylece Utopialılara göre, ölüler diriler topluluğu­

na karışırlar. Onların işlerine ve sözlerine göz kulak olurlar. 
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Atalarının, dedelerinin hep yanlarında bulunduğu inancı 
Utopialılara bütün davranışlarında güven verir ve gizlice iş­
leyecekleri suçları önler. 

Başka ulusların pek önem verdikleri fallara, kehanetlere 
gelince, Utopialılar bunları saçma bulur ve alaya alırlar. Bu­
na karşılık, tabiat yasalarını aşan mucizelere saygıları vardır, 
onlarda Tanrı varlığının ve gücünün bir belirtisini görürler. 
Onlara göre, büyük bunalım anlarında bu mucizelere sık sık 
rastlanır. Halkın yakarışları ve büyük inancı, yurtlarını bela­
lardan kurtarıverir. 

Evreni incelemek ve tabiat harikalarını övmek, onlara 
göre, Tanrı'ya hoş gelen ve yaraşan bir tapınmadır. Bununla 
beraber, Utopialılar arasında dine fazla sarılıp bilimi bir ya­
na bırakan, yeryüzüyle ilgili bilgileri hor görenler vardır. 
Ama tembelliğe ve aylaklığa düşmek de istemezler. Çünkü 
bu insanlar öbür dünyada mutluluğa ancak çalışmak ve iyi 
işler görmekle varılacağına inanırlar. Kimileri hastalara ba­
kar, kimileri yolları köprüleri onarır, kanalları temizler, top­
rağa çekidüzen verir, taşları, kumları taşır, ağaç kesip biçer, 
kentlere at arabalarıyla odun, buğday, meyve, daha birçok 
yiyecek taşır; bunlar sadece halk için çalışmakla kalmaz, özel 
işlerde de birer uşak gibi, hatta köle gibi çabalarlar. En ça­
murlu, en çetin, en belalı, insanların çoğunu tiksindiren, ür­
küten işleri candan ve yürekten yüklenirler; başkaları rahat 
etsin, dinlensin diye kendileri didinir dururlar ve bunun kar­
şılığını beklemezler. Başkalarının yaşayışına karışmaz, kendi 
yaptıklarıyla övünmezler. Çalışmada köle durumuna indik­
leri ölçüde, halkın gözünde yükselirler. 

Bu kimseler ikiye ayrılır: Bir bölüğü bekar yaşar, kadın­
dan uzak durmakla kalmayıp, ağızlarına et koymazlar; 
hatta her türlü hayvan davranışlarından kaçınanlar da var­
dır. Bu dünyanın zevklerini zararlı sayıp hepsinden kaçınır­
lar ve bütün çabalarını, umutlarını öbür dünyanın nimetle­
rine kavuşma yoluna korlar. Bu nimetlere bir an önce ka-

94 



Utopia 

vuşmanın sevinci, tutkusu içindedirler. Bir bölüğüyse, yine 
çalışmaya düşkün olmakla beraber, evlenirler ve evliliğin 
ödevlerini, zevklerini benimserler. Onlara göre, tabiata uy­
mak ve yurda çocuk yetiştirmek gerekir. Çalışmaya engel 
olmamak şartıyla dünya zevklerini hor görmezler. Utopialı­
lar bu sonuncuları daha akıllı, birincileriyse daha ermiş sa­
yarlar. Evliliğe bekarlığı, rahata cefayı üstün görenler, bu 
davranışlarını akla, sağduyuya daha uygun saymaya kalk­
salardı, Utopialılara bir alay konusu olurlardı. Ama bunu 
sadece din uğruna yaptıklarını söyledikleri için, Utopialıla­
rın saygısını, hatta hayranlığını kazanmışlardır. Bunlara 
garip bir yerli deyimle burthresas derler ki, bizim dilimizde 
din adamı demektir. 

Utopia'nın rahipleri pek seçkin, ermiş kişilerdir, onun için 
sayıları pek azdır. Her şehrin on üç tapınağında on üç rahip 
vardır, ama savaş sırasında bu sayı değişir. Çünkü savaşta 
bunların yedisi orduya katılır, onların yerine yedi rahip bul­
mak gerekir. Ordu ile gidenler dönüşlerinde yine eski yerle­
rini alırlar. Yardımcılar, eskiler öldükçe onların yerlerine ge­
çerler. Ondan önce de başrahibe yardım ederler. Her şehirde 
bir başrahip vardır. Halk, başka bütün görevliler gibi rahip­
leri de entrikaları önlemek üzere gizli oyla seçer. Seçildikten 
sonra, bunlar kendi kurumlarınca da onaylanırlar. Din işle­
rine bakarlar, törenlerini yönetirler, bir çeşit ahlak yargıçlığı 
ederler. Uygunsuz bir davranış yüzünden onların önüne çık­
mak ve laf işitmek büyük ayıp sayılır. Suçluları cezalandır­
mak kralın ve öbür yargıçların işi ise de, rahiplerin yol gös­
terme ve ayıplama yetkileri vardır. Ahlakça pek düşkün 
olanları da din törenlerinden yoksun bırakırlar. Bu aforoz 
Utopialıların en korktuğu bir cezadır. Aforoz edilen kimse 
şerefini yitirir, vicdan azapları ve korkular içinde yaşar, ha­
yatı bile tehlikeye girer. Hemen pişman olup rahiplerin gös­
terdiği yola dönmezse, hükümetçe yakalanır ve dinsizlik ce­
zasına çarpılır. 
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Çocukların ve gençlerin eğitimi ve öğretimi rahiplere bı­
rakılmıştır. Okul kendilerine bilimden çok erdem ve ahlak 
vermeye çalışır. Utopia'da öğretmenin işi, bütün görgüsüyle 
bilgisini ve cwnhuriyeti koruyacak olan sağlam ilkeleri kör­
pe yaşta çocuğun kafasına yerleştirmeye harcamaktır. Bu il­
kelerle yetişen çocuk, bütün ömrünce onlara bağlı kalır, bü­
yüyünce de devletin bekçisi ve yararlı bir üyesi olur. Devlet­
leri dağıtan kötü ahlaktır. Kötü ahlakı yaratan da kötü ilke­
ler ve düşüncelerdir. Rahipler, karılarını memleketin en ileri 
gelenleri arasında seçerler, kadınlar da dul ya da yaşlı olmak 
şartıyla rahibe olabilirler. 

Utopia'da rahiplikten daha şerefli bir görev yoktur. Ra­
hiplere gösterilen saygı o kadar büyüktür ki, onlardan biri 
suç işlerse adalet karşısına çıkmaz, Tanrı'ya ve kendi vicda­
nına bırakılır. Çünkü Utopialılara göre, Tanrı'ya adanmış 
olan kutsal bir varlığa hiçbir ölümlünün eli dokunamaz. 

Rahipler az olduğu ve çok titizce seçildikleri için bu töre­
yi uygulamak kolay olmaktadır. Erdemli ve iyilerin iyisi ol­
duğu için bu kadar yükselmiş olan bir insanın kötülüğe ve 
ahlaksızlığa düşmesi binde bir olacak bir şeydir. Böyle bir şey 
olsa bile -ki insanın bozulmaya ve değişmeye elverişli yara­
dılışı yüzünden olabilir- devletin güvenliği tehlikeye düşmez. 
Çünkü bu sınıftakilerin sayısı azdır ve şanları şerefleri ol­
makla beraber, devlet işlerinde etkinlikleri yoktur. Rahiplerin 
sayısını sınırlandırmakla Utopialılar bugün çok büyük bir 
saygı gören bu sınıfı ayağa düşmekten kurtarmış oluyor. 
Olağanüstü bir yetkinlik isteyen böyle bir göreve yükselecek 
değerde insan bulmak zaten güç bir şeydir. 

Utopia'nın rahipleri kendi yurttaşları kadar, yabancı ulus­
ların da saygısını kazanmıştır. Bunun nedeni şudur: Savaşlar­
da rahipler, savaş alanına yakın bir köşeye çekilir, orada kut­
sal giysileriyle diz çöker, ellerini göğe kaldırır, her şeyden ön­
ce barış için, sonra kendi memleketlerinin zaferi için dua 
ederler. Ama bu zaferin hiçbir taraf için kanlı olmamasını is-
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terler. Kendi yurttaşları savaşı kazanırsa, rahipler hemen sa­

vaşçılar arasına karışır ve yenilenlerin kılıçtan geçirilmesini 

önlerler. Rahipleri görüp çağırabilen mutsuz düşmanlar, can­

larını kurtarmış olurlar; uzun eteklerine el değdirebilenlerse, 

hem canlarını, hem mallarını kurtarırlar. Bu güzel davranış 

onlara öyle bir yücelik kazandırmış ve bütün ulusların gö­

zünde öylesine büyütmüştür ki, çok kez hem kendi yurttaş­

larını düşmanların, hem de düşmanları kendi yurttaşlarının 

azgınlığına karşı korumuşlardır. Utopialılar bütün umutları­

nı yitirip savaşı bırakarak kaçtıkları zaman düşman peşleri­

ne düşer ve onları öldürmeye ve yağmaya yeltenirse, rahipler 

araya girip boşuna kan dökülmesini önlemiş ve akla uygun 

koşullarla barış anlaşmasına varılmasını sağlamışlardır. Uto­

pia 'nın dokunulmaz ve kutsal rahiplerine saygısızlık edecek 

kadar vahşi, zalim ve barbar bir ulus görülmemiştir. 

Utopialılar her ayın ve yılın ilk ve son günlerini kutsal sa­

yar ve kutlarlar; yılları Güneş'in, ayları Ay'ın seyrine göre 

bölmüşlerdir. İlk günlere Utopialılar Cynemernes, son günle­

re de Trapemernes demişlerdir ki bu da ilk bayram ve son 

bayram demektir. Tapınakları görkemli, zengin yapılardır 

-ve sayıları az olduğu için- büyük kalabalıkları alacak kadar 

da geniştir. Bu tapınakların içi gün ortasında bile alacakaran­

lıktır. Böyle olması mimarların bilgisizliğinden değil, rahiple­

rin isteğinden ötürüdür. Çünkü rahiplere göre fazla ışık dü­

şünceleri dağıtır; donuk ışıksa, düşünceleri toplar, dinsel 

duyguyu yoğunlaştırır. Utopialıların bir tek dini olmamakla 

beraber, bütün değişik mezhepler başka yollardan hep aynı 

amaca yönelmiştir, bu da tanrısal varlığa yücelmektir. Onun 

için tapınaklarda ortak inançlara aykırı hiçbir şey görülmez 

ve duyulmaz. Her mezhebin özel törenleri evde, aile içinde 

kutlanır. Genel törenler özel mezhepleri incitmeyecek şekilde 

düzenlenir. Bundan ötürü, tapınaklarda hiçbir Tanrı resmi 

görülmez; herkes tanrısını dilediği biçimde tasarlamakta ser­

best bırakılır. 
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Tanrı yalnız Mithra adıyla anılır; bu da genel bir Tanrı 
kavramıdır. Söylenen dualar hiç kimsenirı mezhebine aykırı 
gelmez. Her ayın ve yılın son günleri, akşamüstü aç kamına 
halk tapınaklarda toplanır, o ayı ya da yılı rahat geçirdikleri 
için Tanrı'ya şükreder. Ertesi gün ayın ya da yılın ilk gününü 
kutlamak üzere erkenden tapınağa gidilir ve Tanrı' dan uğur­
lu bir ay ya da yıl dilenir. Son bayram günleri tapınağa git­
meden önce, kadınlar kocalarının, çocuklar ana babalarının 
ayaklarına kapanır, işledikleri bir suç ya da yerine getireme­
dikleri bir ödevi açığa vurur, af dilerler. Aile içindeki içini 
dökmelerle saklı kalmış huzursuzluk bulutları dağılmış olur 
ve herkes tapınağa temiz bir yürek ve iyi niyetlerle gider. 
Çünkü Utopialılar tapınaklarına içi rahat gitmek isterler. 
Onun için, içlerinde herhangi bir kimseye karşı bir hınç ya 
da kırgınlık varsa, barışmadan, yüreklerini yıkamadan töre­
ne katılmak istemezler. Böyle bir günahı Tanrı'nın çok ağır­
ca cezalandırmasından korkarlar. 

Tapınakta erkekler sağda, kadınlar solda otururlar. Aile­
nin başında kadın ya da erkek, o topluluğun en büyüğü bu­
lunur. Öyle bir düzenle otururlar ki, aile büyükleri evde eği­
tip yönettikleri kimselerin tapınaktaki davranışlarına da göz 
kulak olabilirler. En gençler, en yaşlılar arasına dağılır, böy­
lelikle bir araya gelen çocukların yaramazlık yapmaları ön­
lenir: Körpe çağdaki gençlerin içlerinde derin bir Tanrı kor­
kusu olmak gerekir, çünkü o yaşta erdemi geliştirecek tek 
güç korkudur. 

Utopialılar törenlerde hayvan kurban etmezler. Çünkü 
onlara göre varlıklara yaşasınlar diye can veren Tanrı, onla­
rın kanının akıtılmasından hoşlanmaz. Utopialılar tapınak­
larda buhur ya da başka güzel kokular, başka şeyler ve bir­
çok mumlaı; kandiller yakarlar. Utopialılar bilir ki, Tanrı'nın 
böyle şeylere, hatta insanların dualarına bile ihtiyacı yoktur. 
Ama bu zararsız, iç rahatlığı veren tapınmaları severler. Bu 
törenlerin ışıkları, güzel kokuları insanı içten içe yüceltir ve 
Tanrı'ya daha bir coşkunlukla bağlar. 
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Tapınakta herkes beyazlar giyer. Rahipse, pahalı olma­
makla beraber, güzel işlemeli ve değişik renkli elbiseler giyer. 
Bu elbiselerde sırmalar, elmaslar, zümrütler yoktur, ama ku­
maş o kadar iyi dokunmuş ve kuş tüyleriyle o kadar güzel ve 
ustaca bezenmiştir ki, en pahalı kumaşlar bunun yanında hiç 
kalır. Bu kanatlar, tüyler rahibin giysisine konuş biçimleriy­
le, ayrıca birtakım gizlerin sembolleri olurlar. Törenleri kut­
layanlar bu gizleri sürdürür ve yorumlarlar. Bunlar karşısın­
da Utopialılar Tanrı'nın kendilerine ettiği iyilikleri hatırlar, 
buna karşılık Tanrı'ya sevgi ve saygı borçlarını yerine getir­
meye özenirler. 

Rahip bütün bu süsleriyle tören yerinde gözükünce, her­
kes öyle bir saygı ve öyle derin bir sessizlikle yere kapanır ki, 
Tanrı tapınağa gelmiş gibi bir ürperti kaplar herkesin içini. 
Biraz sonra, rahibin bir işaretiyle herkes doğrulur. O zaman 
ilahiler okunmaya başlar, arada bir de çalgı sesleri duyulur. 
Utopia çalgılarının çoğu bizimkilerden başkadır. Bazıları bi­
zimkilerden daha ahenkli, bazılarıysa hiç de öyle değildir. 
Ama gerek çalgı, gerek ses bakımından Utopia müziğinin su 
götürmez üstünlüğünü sağlayan şey, bu müziğin bütün do­
ğal coşkuları büyük bir olgunlukla belirtip dile getirmesidir. 
Ses anlatılan şeye öylesine uyar, dualar, yakarışlar, sevinç, 
acıma, yas, öfke duyguları öylesine yaşatılır ki, kısacası ezgi­
nin biçimi en içten duyguların gerçekliğiyle öylesine kayna­
şır ki, dinleyenlerin ruhu derinden sarsılır, ürperir, alevlenir. 
Törenin sonunda halk ve rahip yasalaşmış birtakım duaları 
hep birlikte okurlar. Bunlar hem bütün halkın, hem de tek 
tek herkesin benimseyeceği sözlerdir. 

Bu dualarda her insan Tanrı'nın kendi yaratıcısı, yöneti­
cisi ve bütün iyiliklerin kaynağı olduğunu kabul ve bunlar­
dan ötürü ona şükreder. Tanrı'ya asıl şükrettikleri şeyse, ken­
dilerini en mutlu bir devlet ve en gerçek saydıkları din içinde 
dünyaya getirmiş olmasıdır. Bununla beraber, Utopial�lar, 
eğer kendi inançları yersizse, Tanrı'ya daha hoş gelen başka 
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bir din varsa, Tanrı'nın bunu kendilerine sezdirmesi için yal­
varırlar ve onun dileğine uymaya hazır olduklarını bildirir­
ler. Ama Utopia'nın devletinden ve dininden daha iyisi yok­
sa, o zaman da Tanrı'dan onları sürdürmesini ve bütün in­
sanları bu devletin ve bu dinin yoluna getirmesini isterler. 
Dinlerin bu kadar değişik olmasında Tanrı'nın gizli bir ama­
cı varsa, ona da karışmazlar. Kısaca, rahat ve tatlı bir ölüm­
den sonra, Tanrı'nın kendilerini hoş karşılamasına dua eder­
ler. Ömürlerinin uzaması ya da kısalması için Tanrı'ya baş­
vurmaktan çekinirler. Bununla beraber, en mutlu hayatla 
Tanrı'dan uzun zaman ayrı kalmaktansa, en çetin bir ölüm­
le seve seve Tanrı'ya bir an önce kavuşmayı yeğleyeceklerini 
söylemekten kaçınmazlar. Bu dua biter bitmez, herkes yeni­
den yere kapanır ve az sonra yemeğe gider. Günün geri ka­
lan saatleri oyunlar, askerlik talimleriyle geçer." 

Raphael sözlerine devam etti: 
"Size bu devletin düzenini elimden geldiği kadar dürüst­

lükle anlatmaya çalıştım. Bu devlet bence yalnız devletlerin 
en iyisi değil, üstelik genel yarar ya da devlet adını almaya en 
layık olanıdır. Çünkü başka yerlerde halkın yararından söz 
edenler, aslında kendi çıkarlarından başka bir şey düşünmez­
ler. Burada hiç kimsenin özel malı olmadığı için, herkes or­
tak yarar için canla başla çalışır. Kişisel yararla halkın yara­
rı gerçekten birbiriyle kaynaşmıştır. Başka ülkelerde, devlet 
ne kadar zengin olursa olsun, kendi ambarını doldurmayan 
insan açlıktan ölmeyeceğine güvenemez. Onun için, ister is­
temez memleketinden, yurttaşlarından daha çok kendini dü­
şünür. 

Utopia'da her şey herkesin olduğu için, ortak ambarlar 
dolu olduğu sürece, kimse hiçbir şeyden yoksun kalmaz. 
Devletin geliri hiçbir zaman haksızca dağıtılmaz. Utopia'da 
ne yoksula rastlanır, ne dilenciye. Kimsenin hiçbir şeyi olma­
dığı halde, herkes zengindir. Dünyada kaygısız, rahat yürek­
le, sevinçle yaşamaktan daha büyük zenginlik olabilir mi? 
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Geçim sıkıntılarına düşmeden, karısının ağlayıp sızlanmala­
rını, yiyecek içecek istemelerini duymadan, oğlunun yoksul­
luğa düşmesinden, kızının çeyizsiz kalmasından korkmaksı­
zın yaşamaktan daha mutlu ne olabilir? Utopialının, kendi­
sinin karısının, çocuklarının, torunlarının, torunlarının to­
runlarının ve gelecek bütün soyunun rahat yaşayacağından 
hiçbir kuşkusu yoknır. 

Ayrıca, Utopia devleti bütün bu yararları hem dün çalışıp 
bugün çalışamaz olanlara, hem de bugün bütün gücü yettik­
çe çalışanlara sağlar. 

Böylesine haklı, böylesine eşit bir düzeni başka ulusların 
devletiyle karşılaştırmaya kimin dili varır? Ben kendi hesabı­
ma, başka uluslarda eşitliğin ve doğruluğun en küçük bir izi­
ni bile görüyorsam, kör olayım. Bir soylu kişi, bir para ba­
bası, bir tefeci, kısacası hiçbir şey üretmeyen ya da devlete 
yararsız süs püsler yapıp satan, işsiz güçsüz, bolluk içinde 
güle oynaya yaşarken, beri yanda işçinin, arabacının, demir­
cinin, marangozun, çiftçinin, bir lokma ekmek için durma­
dan didinmesi, bunca alınteriyle, yük hayvanlarının bile zor 
dayanacağı yoksulluk içinde yaşaması hangi hakka, doğru­
luğa sığar? En çetin işleri gören bu insanlar o kadar yararlı 
kişilerdir ki, hiçbir toplum onlarsız bir yıl bile ayakta dura­
maz. Böyleyken bir hayvanın durumu onlarınkinden bin kat 
daha iyidir. Çünkü hayvan onlardan daha az çalışıı; yiyeceği 
hiç de onlarınkinden kötü değildiı; hatta zevklerine daha uy­
gundur. Üstelik hayvan geleceğinden de kaygılı değildir. 

İşçiye gelince, nedir işçinin kaderi? Bugün için verimsiz, 
kısır bir işin altında ezilmektir ve yarın için beklediği de yok­
sulluk, dilencilik içinde geçecek bir ihtiyarlıktır. Aldığı gün­
delik, günlük ihtiyaçlarını karşılamaya yetmez. Nasıl kazan­
cından bir parçasını bir yana ayırsın da yaşlı günlerindeki ge­
çimini sağlayabilsin? 

Soylu denen kimselere, altınlar elmaslar içinde yaşa­
yanlara, aylaklara ya da süsten geçinenlere, bu hoş keyif-
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leri körükleyip beslemekten başka işleri olmayan bu in­
sanlara bu kadar bol keseden varlık dağıtan bir toplum 
haksız ve nankör bir toplum değildir de nedir? O toplum 
ki, kendini asıl yaşatan çiftçinin, kömürcünün, arabacı­
nın, marangozun, işçinin dertleriyle kaygılanmaz, hiçbiri­
ne acımaz. O toplum ki, insafsız bencilliği içinde, daha 
fazla iş, daha fazla çıkar sağlamak için, emekçi insanların 
gençlik gücünü kıyasıya harcar; zavallılar yaşlandılar, 
hastalandılar mı, ellerinde avuçlarında bir şey kalmadı 
mı, iş başında sabahladıkları günler, gördükleri önemli 
bunca iş unutulur, bütün bunlara karşı toplumdan gör­
dükleri ödül açlıktan ölmektir. 

Dahası var. Zenginler her gün yoksulların gündeliklerini 
kıstıkça kısarlar. Bunun için yalnız hilelere başvurmakla kal­
maz, yasalar da çıkarırlar. Devletin en yararlı insanlarına 
karşı böyle davranmak apaçık bir adaletsizliktir diyeceksi­
niz, ama zenginler bu canavarlığı yasalar yoluyla bir adalet 
kılığına bürümüşlerdir. 

İşte bu yüzden, bugünün gösterişli devletlerini gözden ge­
çirince, bunlar içinde benim gördüğüm tek şey şudur aldan­
mıyorsam: Zenginler cumhuriyet, halk egemenliği gibi par­
lak sözler altında yoksulların kuyusunu kazıyorlar. Türlü 
düzenler ve akla gelmedik yollarla bir taşla iki kuş vurmaya 
çalışıyorlar: 

ilk sağlamak istedikleri, kimi az kimi çok haksızlıkla el­
de edilmiş bir serveti dünya durdukça dokunulmaz bir mülk 
haline getirmek, ikincisi de yoksulların açlığından, bedenle­
rinden yararlanmak ve onları yok pahasına çalıştırmaktır. 

İşte, zenginlerin devlet adına ve dolayısıyla yoksullar adı­
na başvurdukları bu dolaplar birer yasa olmuştur. 

Bununla beraber, doymak bilmez bir hırsla bütün bir top­
lumun mutluluğunu sağlamaya yetecek kadar nimetleri ara­
larında paylaşan bu kötü, bu vicdansız insanlar Utopialıların 
mutluluğuna kavuşmaktan çok uzaktadırlar. 

102 



Utopia 

Utopia'da cimrilik barınmaz. Çünkü orada paranın yeri 
yoktur. Para ortadan kalkınca, nice acıların kaynağı kuru­
muş, nice cinayetlerin kökleri sökülmüş olmuyor mu? Kim 
bilmez, yalan dolanın, haksızlıkların, soygunların, kavgala­
rın, kargaşalıkların, ayaklanmaların, adam öldürmelerin, 
ihanetlerin, zehirlenmelerin, bunca cezalarla ödenen bu suç­
ların para ile birlikte ortadan kalkacağını? Para ile birlikte 
korkular, kaygılar, kuşkular, uykusuzluklar da insanların 
yakasını bırakacaktır. Parasızlıktan doğuyor sanılan yoksul­
luğun ta kendisi bile, para yok olunca, yok olacak. Bunun 
apaçık kanıtı da şudur: Diyelim ki, bir kıtlık yılı oldu, bin­
lerce insan korkunç bir açlıktan kırıldı. Elimle koymuş gibi 
bilirim ki, o kıtlık yılı sonunda zenginlerin ambarları arana­
cak olsa, çuvallar dolusu zahire bulunur. Bu yiyecekler vak­
tinde açlıktan bir deri bir kemik kalmışlara dağıtılsaydı, za­
vallılar Tanrı'nın insafsızlığına ve toprağın cimriliğine kur­
ban gitmezlerdi. 

Görüyorsunuz ki, para olmazsa herkesin hayatı kolayca 
sağlanabilir. Bize mutluluğun kapısını açmak üzere bulunan 
ve Tanrı adına kutsal bir şeymiş gibi öne sürülen bu altın 
anahtar, insanlara bütün kapıları kapatmaktadır. Zenginler 
bu gerçekleri bilmezler mi? Bence çok iyi bilirler. Bilirler ki, 
bir sürü yararsız ıvır zıvır biriktirmektense, iyi yaşamak için 
gerekli şeylerden yoksun kalmamak daha iyidir; çuvallarla 
altına boğulmaktansa, bir sürü dertten, kaygıdan uzak kal­
mak çok daha özlenir bir şeydir. 

Bana kalırsa, insanoğlunun hem kendi çıkarı için, hem de 
İsa'nın yoluna girmek için çoktan Utopia devletinin yasala­
rına uyması gerekirdi. Çünkü Tanrı'nın bilgeliği insanların 
iyiliğinin nerde olduğunu bilmez olamazdı ve herhalde tan­
rısal iyiliği ile onlara iyinin ve doğrunun ne yanda olduğunu 
haber vermişti. Ne var ki, insanın kendini beğenmişliği, bü­
tün ahlaksızlıkların kaynağı olan o hayvanca tutkusu, dün­
ya halkının doğru yola girmesine engel olmuştur. Kendini 
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beğenmiş adam, mutluluğunu kendi rahatlığı üstüne değil, 
başkalarının acıları üstüne kurar; ezeceği, köle gibi kullana­
cağı insanlar olmazsa, mutluluğunu başkalarının yoksulluğu 
üzerine kuramazsa, malını mülkünü ortaya serip yoksulların 
bellerini bükmeyeceğini, umutlarını kırmayacağını bilmezse, 
Tanrı olmayı bile istemez. Kendini beğenmek öyle bir cehen­
nem yılanıdır ki, insanın yüreğine sinsice süzülüp girer, onu 
zehirleyip gözünü kör eder, daha güzel bir hayata giden yol­
dan saptırır onu. Bu sürüngen, insanların öylesine içine işler 
ki, onu koparıp atmak kolay olmaz. 

Bu size anlattığım devlete, bütün dünya memleketlerinin 
kavuşmasını candan dilerim. Ne mutlu Utopialılara ki böy­
le bir devleti bulmuşlar. Yarattıkları kurumlar onlara parlak 
bir uygarlık sağlamakla kalmamış, aklım beni aldatmıyorsa, 
onlara sonsuz bir varlık da sağlamıştır. Çünkü Utopia'da her 
türlü gözü doymazlık ve ayırıcılık tohumları onlara bağlı bü­
tün kötülüklerle birlikte sökülüp atılmıştır. Böyle olunca, 
devlet bunca güçlü ve mutlu ülkeleri yıkan iç kavgalardan 
uzak kalmıştır. Yurttaşlar içeride bu kadar sağlam bir daya­
nışmayla birbirlerine bağlı olunca, böylesine bir birlik ku­
runca, devlet dışarıdan gelecek bütün tehlikelere rahatça 
karşı koyabilir. Böylesi bir devleti yabancı kralların ele geçir­
mek istemesi boşunadır. Utopia'ya karşı bunu deneyenler 
çok oldu ve her seferinde yenilgiye uğradılar. " 

Raphael hikayesini bitirince, Utopialıların savaş sistemle­
ri, dinleri, törenleri, yasaları, töreleri daha birçok kurumları 
üstünde bir hayli düşündüm. Bunların çoğu olmayacak şey­
ler gibi göründü bana . Asıl beni şaşırtan da, bu garip devle­
tin parasız pulsuz ortak yaşama düzeni oldu. Bu ortaklık pa­
ra ile birlikte, devletin şanı şerefi sayılan soyluluk, yücelik gi­
bi parlak, görkemli bütün üstünlükleri kökünden atıyordu. 
Bununla beraber, konuşmaktan yorgun düşen Raphael'le 
tartışmaya girmedim . Söylediklerine aykırı olan düşünceleri­
mi hoş karşılayacağından emin değildim. Onunla tartışmaya 
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giren başkalarına nasıl çattığını hatırladun. Ona kalırsa, bu 
kimseler başkalarının buluşlarında bir sakatlık görmezlerse, 
aptal sayılmaktan korkan kişilerdi. Onun için ben de Utopi­
alıların devletini ve Raphael'in bütün anlattıklarını övdüm, 
sonra elinden tutup onu sofraya götürdüm, bir başka zaman 
bu konu üzerinde daha uzun konuşuruz dedim: 

İnşallah günün birinde bulurum bu fırsatı. 
Gerçi bu dünya işlerini iyi bilen bu bilgin 
kişinin bütün dediklerini kabul edemem, 

ama şunu da saklamayacağım ki, Uto­
pia devletinin birçok özelliklerini şe­

hirlerimizde görmeyi isterdim. 
Bir umuttan çok bir dilektir 
bu. İşte Utopia adasının ya­

saları ve kurumları üstü­
ne Raphael Hythlo­
day'in öğle sonrası 
konuşması böyle 

sona erdi. 
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YAŞAMI VE 

UTOPIAJNIN İNCELENMESİ 
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Giriş-

On altıncı yüzyılda tüm Avrupa'yı etkileyen Rönesans, 
hümanizm ve Reformasyon, Batı dünyasının ilk sosyalisti Sir 
Thomas More'Wl kişiliğini de yoğurdu. İç içe örülü olan bu 
üç akımı birbirinden ayırmanın yolu olmadığı gibi, bWlları 
More'Wl kişiliğinden ayırmanın da yolu yoktur. Thomas 
More, Rönesans'tan ve hümanizmden yanaydı; Reformas­
yon' a, yani dinsel reforma karşı çıkışı ise, ölüm cezasına 
çarptırılmasına neden oldu. 

Rönesans, eski YWlan ve Roma uygarlığının kalıtımıru 

koruyan İtalya' da on dördüncü yüzyılda başlayıp, on altıncı 
yüzyılda tüm Avrupa'yı etkisi altına aldı. Rönesans sözcüğü­
nün anlamına gerçekten uygWl olan bu "yeniden doğuş"un 
başlıca nedenlerinden biri, Hıristiyan dünyasını egemenliği 
altında tutan Katolik Kilisesi'nin, ortaçağın bitmesiyle baskı 
gücünü kısmen yitirmiş olmasıydı. Bu baskının hafiflemesiy­
le birlikte, doğrudan doğruya Kilise'nin öğretilerine bağlı ka-

"Thomas More'un Yaşamı ve Utopia'nın İncelenmesi" bölümü daha ön­
ce Adam Yayınlan arasında "Edebiyatta Ütopya Kavramı ve Thomas 

Mpre" adıyla yayımlanmıştı. Bu kitap "Utopia"nın kavranması açısın­

dan anahtar metin niteliği taşır. Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları ola­

rak "Utopia"run tam metnini, söz konusu incelemeyle birlikte yayımla­

manın okur açısından daha yararlı olacağını düşündük. Adam Yayınla­

rı 'na teşekkür ederiz. 
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lan; doğayı ve insanları kalıplaşmış geleneklerin ve dar kafa­
lı bir mantığın sınırları içine hapseden skolastik dünya görü­
şü gözden düşmüştü. Tüın bilim dalları dinbilime değil, fel­
sefeye bağlanıyordu artık. O güne dek nasıl düşüneceklerini, 
nasıl davranacaklarını Katolik Kilisesi'nden ezbere öğrenen 
insanla.ı; gözetim altında yaşamaktan kurtulunca, bilgiye ne 
denli susamış olduklarını anladılar. Kendi iç dünyalarını da, 
dış dünyayı da sonsuz bir merakla incelediler. 

Thomas More doğmadan bir yıl önce, yani 14 77' de Wil­
liam Caxton'un İngiltere'de ilk matbaayı kurması, bilginin 
yayılmasına yardımcı oldu. Nicholas Koppernik'in astrono­
mi alanında görüşleri ve uzak denizlere açılan yolcuların bi­
linmedik dünyalar, bilinmedik ülkeler bulmaları, Rönesans 
adamının yalnız iç dünyasına değil, içinde yaşadığı evrene de 
yeni boyutlar kazandırdı. Bu yolculuklar sayesinde ufku ge­
nişleyen Rönesans adamı, içinde yaşadığı toplumdan bam­
başka toplumların da var olabileceğini düşündü belki de. 
Uzaklara giden bu yolcuların, More'un hayal gücünü de et­
kilediği kuşkusuzdur. Çünkü ileride göreceğimiz gibi, onun 
sözcüsü olarak Utopia adasını bize anlatan gemici, Ameri­
ka'yı Colombus'tan önce bulduğunu ileri süren Amerigo 
Vespucci ile uzun yolculuklara çıktığını, ondan ayrıldıktan 
sonra da yolculuklarını sürdürüp, sonunda sözde Utopia'ya 
vardığını söyler. Bize kalırsa, More o sıralarda Amerigo Ves­
pucci'nin çok ünlü olan yolculuk anılarını da okumuştu. 
Hatta bu anılarda Vespucci, Utopialılar gibi özel malı mül­
kü olmayan, ülkelerinde altın bulunduğu halde altına önem 
vermeyen, her şeyi ortaklaşa paylaşan, özgürlük içinde kral­
sız yaşayanlardan da söz eder. Ne var ki, bu adamlar Mo­
re'un Utopialıları gibi uygar değildirler. 

Rönesans'ta Katolik Kilisesi'nin baskısından doğan bağ­
nazca dinsellik gücünü yitirince, insanlar ruhlarıyla birlikte 
bir de bedenleri olduğunun; ruhla bedenin birbirine bağlı 
kaldığının; ruhun yücelmesi için bedenin ille ezilmesi ve acı 
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çekmesi gerekmediğinin; tam tersine, beden ne denli sağlıklı 
olursa, ruhun da o denli sağlıklı olacağının bilincine vardılar. 
Bu bilinç, Rönesans adamının yaşama karşı benimsediği tu­
tumda büyük bir değişikliğe neden oldu: Bedeni önemseme­
yen, dini bütün ortaçağ adamı, mutluluğu ancak öldükten 
sonra, öteki dünyada beklerdi. Hatta bu dünyada ne denli 
acı çektiyse, öteki dünyada o denli sevineceğine inanırdı. Oy­
sa Kilise'nin boyunduruğundan kurtulup, hem aklın ege­
menliğini her şeyden üstün tutan, hem de yaşamaktan coş­
kun bir haz duyan Rönesans adamı, yalnız gelecekte ve öte­
ki dünyada değil, bu dünyada ve hemen mutlu olmak isti­
yordu. 

Rönesans'a özgü bu tutumu, hümanistlerin, eski Yunan 
klasiklerini yeni bir açıdan incelemeleriyle açıklayabiliriz an­
cak. Üstelik hümanizm ile Rönesans öylesine özdeşleşmiştir 
ki, bu iki akımı birbirinden ayırmanın, Rönesans'ın mı, yok­
sa hümanizmin mi daha önce başladığını saptamanın yolu 
yoktur. Hatta klasik Yunan kültürüne yöneliş o sıralarda 
başladığı için, birçok kişi bu çağa "Klasik Rönesans" ya da 
"bilginin yeniden doğuşu" adlarını verir. 

Ortaçağda, eğitim görenlerin çoğu Latince biliyordu. 
Ama Yunan uygarlığı Roma uygarlığından kat kat üstün ol­
duğu halde, Yunanca bilenlerin sayısı hem çok azdı, hem de 
Yunanca çalışmaları Aristoteles'in yapıtlarını yorumlamak­
tan -kimi zaman yanlış yorumlamaktan- ileri gidemiyordu. 
On beşinci yüzyılın sonlarına doğru ve özellikle on altıncı 
yüzyılın başlangıcında, Yunan düşüncesine ve Yunan yazını­
na karşı büyük bir merak uyandı. Bilgiye susamış birçok Av­
rupalı, Yunan kültürünün mirasçısı olan ve bizler İstanbul'u 
aldıktan sonra çok sayıda Yunanlı bilginin oraya sığınmasıy­
la Yunanca çalışmalarına büsbütün önem veren İtalya'ya gi­
dip Yunanca öğrendi. 

Bu meraka kapılanlara hümanist denilmesinin nedeni de 
şuydu: Katolik Kilise'nin öğretisine bağnazca bağlı kalan or-
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taçağ adamı doğayı ve insanı önemsemezken, eski Yunanlı­
lar doğayla ve özellikle insanla ilgili gerçeklerden hiçbir za­
man kopmamışlardı. Tüm bilim dallarını skolastik dinbili­
min sınırları içine hapsennek isteyen ortaçağ adamının gö­
zünde evrenin merkezi Tanrı'yken, eski Yunanlıların gözün­
de evrenin merkezi insandı. Eski Yunan uygarlığı her şeyden 
fazla insana değer verdiği, insanın üstünde durduğu için, hü­
manistler Yunan düşüncesi ve Yunan yazınını incelemekle 
insan kavramını incelemiş oluyorlardı. Böylece hümanist, 
"insandan yana olan, insanı yücelten" anlamına geldiği gibi, 
antik çağ klasiklerinin yeniden okunması ve değerlendirilme­
si anlamına da gelir. Ve bu anlam öylesine kökleşmiştir ki, bi­
zim "sosyal bilimler" dediğimiz bilim dallarına, İngilizler ha­
la "humanities", Fransızlar hala "humanites" derler. 

Hümanistler o sırada tüm Avrupa'ya yayılan bir çeşit bil­
gi cumhuriyeti kurmuşlardı. Kendi de hümanist olan Mo­
re'un, bu uluslararası cumhuriyetin seçkin kişileriyle yakın 
ilişkileri vardı. Oxford'dayken, çağın en ünlü İngiliz hüma­
nistlerinden Thomas Linacre ile William Grocyn'den Yunan­
ca öğrenmiş, daha sonraları İngiltere'nin üçüncü ünlü hüma­
nisti John Colet ile çalışmalarını sürdürmüştü. Parisli Guil­
laume Bude'yle, Antwerpli Peter Giles'le, Louvainli Jerôme 
Busleiden'le dostluk kurmuştu. Bu bilgi cumhuriyetinin baş­
kanı sayılan Rotterdarnlı Erasmus, ileride göreceğimiz gibi, 
Thomas More'un en yakın arkadaşıydı. 

Ne denli bilgili olurlarsa olsunlar, İngiliz hümanistlerin 
yaratıcı yanları yoktu. Aralarında ancak More gerçek bir ya­
zardı. Ne var ki, More, sözcüğün her iki anlamıyla tam bir 
hümanist olmasaydı, Legouis'nin haklı olarak "İngiliz hüma­
nizminin başyapıtı"!  saydığı Utopia'yı yazamazdı gene de. 
Çünkü Utopia'yı yazabilmek için, hem klasik Yunan düşün­
cesini, özellikle Platon'u iyi bilmek; hem de insanın yeryü­
zünde geleceği konusunda ortaçağın olumsuz inançlarından 
arınmış olmak gerekiyordu. Ortaçağda benimsenen tutuma 
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göre, insanlar yaradılıştan kötüydü; bu dünyada doğru dü­
rüst bir düzen kurup mutlu olmaları wnulamazdı; günahla­
rının cezasını çektikten sonra, ancak öteki dünyada mutlu 
olabilirlerdi belki. Oysa tüm Rönesans aydınları gibi insanın 
geleceğine wnutla bakan Thomas More'a göre, insan yaradı­
lışında hiçbir kötülük yoktu. Tam tersine, Tanrı'nın yarattığı 
ulu bir varlıktı insan ve aklını kullanarak, karşısına dikilen 
engelleri aşabilir, kusursuz toplwnlar kurabilirdi günün bi­
rinde. 

Gerçi, More'W1 Utopia'yı hümanistlerin ortak dili olan 
Latince'yle yazması doğaldı; ama şu da var ki, More kitabı­
nı 1516'da değil de 1616'da yazsaydı, Latince kullanmayı 
düşünmezdi herhalde. Çünkü hümanistler çoğalıp güçlen­
dikçe, ilk bakışta garip görünebilecek bir durwn çıkıyordu 
ortaya: Onlar, YW1an ve Romalı yazarları inceledikten son­
ra, kendi ulusal dillerine çevirmekle yetinmiyorlar, eski kla­
siklerden öğrendiklerini anadillerine uygulamaya çalışıyor­
lardı. Ylli1anca'yla Latince'nin derinliğine incelenmesi ise, 
Fransızca'nın ya da İngilizce'nin gelişmesine yarıyor; Fran­
sa'da Pleiade çağı, İngiltere'de Elizabeth çağı hazırlanmış 
oluyordu. 

Ulusal dillere verilen önemle birlikte, Avrupa'da ulus 
kavramı da gelişti. Ortaçağ insanları, kendilerini İngiliz ya 
da Fransız olarak değil, Hıristiyan olarak görürlerdi ancak. 
Doğup büyüdükleri ülkelerden fazla Hıristiyanlığa bağlıydı­
lar. O kadar ki, sırasında Batı Avrupa'nın tüm Hıristiyanla­
rı, Müslümanlara karşı savaşıyorlardı. Haçlı Seferleri'nde 
görüldüğü gibi. Gel gelelim Rönesans'ın başlamasıyla dinsel 
duygular yoğunluğunu yitirdi; Avrupa ülkeleriyle Katolik 
Kilisesi arasındaki bağlar gevşemeye yüz tuttu ve ulusal duy­
guların gelişmesi, Reformasyon akımına hız verdi. Çünkü 
artık kendilerini yalnız Hıristiyan olarak değil, İngiliz Hıris­
tiyanı ya da Alman Hıristiyanı olarak görenler, Katolik Kili­
sesi'nin egemenliği altında yaşamaktan hoşlanmıyorlar, pa-
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panın, yani bir İtalyan papazının, İngilizlerin ya da Alman­
larııı ulusal sorunlarına karışmasını istemiyorlardı. 

İngiltere'de Reformasyon'u, yani Katolik Kilisesi'ne kar­
şı başkaldıranların Protestan olmalarıyla sonuçlanan dinsel 
reformu, hümanizmden ayırmanın yolu yoktur. Çünkü Av­
rupa'nın öteki hümanistlerinden farklı olarak, İngiliz hüma­
nistlerinin büyük çoğunluğu Thomas More kadar dini bütün 
insanlar olmakla beraber, Kilise' de bir reform yapılmasından 
yanaydılar. More'un yakın dostları olan Erasmus ile John 
Colet, Katolik Kilisesi örgütünde göze çarpan kokuşmuşlu­
ğu, yolsuzlukları, boş inançları, bilgisizlikleri, sömürüleri kı­
yasıya yerdikleri için, Reforrnasyon'un öncüleri arasında yer 
alırlar. Hümanistler Yunanca'yı sadece Yunan düşünürlerini 
ve şairlerini okumak için öğrenmiyorlardı. İncil Yunanca ya­
zıldığı için, İncil'i kendileri iyice anlayıp, tüm Hıristiyanların 
anlamalarını istedikleri için de Yunanca öğreniyorlardı. 
Erasmus'un İncil'i, her okumuş insanın bildiği bir dil olan 
Latince'ye çevirmesi çok ilginçtir bu açıdan. Yunanca'yla 
birlikte İbranice'nin de öğrenilmesini istemelerinin başlıca 
nedeni, Kutsal Kitap'ın birinci bölümünün, yani Eski Ahit'in 
İbranice yazılmış olmasıydı. 

Ne var ki Thomas More, öteki hümanistlerden ayrılarak 
Reformasyon'u tutmuyordu. Bunu, Katolik Kilisesi'ne duy­
duğu dinsel tutkuyla açıklayamayız sadece. More'un Refor­
masyon'a karşı olmasının başlıca nedeni, tarihsel bir yanılgı­
ya düşerek, Katolik Kilisesi'ni ve papalığı birleştirici bir güç 
sanması ve hem kendi ülkesini ve hem de Avrupa'yı bölüp yı­
kacak savaşlardan çekinmesiydi. 

Yaradılışından gelen barışseverliği bir yana, yaşadığı çağı 
düşünürsek, More'un savaştan ve her çeşit bölünmeden çe­
kinmekte yerden göğe kadar haklı olduğunu görürüz: İngil­
tere'yle Fransa arasında Yüz Yıl Savaşı on beşinci yüzyılın 
ortalarına doğru bitince, Fransa' da toprak ele geçirmek, ora­
sını yağma etmek umudunu yitiren İngiliz soyluları birbirle-
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rine düştüler. Bu soylulardan kimi York hanedanını simgele­
yen ak gülü, kimi de Lancaster hanedanını simgeleyen kırmı­
zı gülü savunduğu için, Güller Savaşı diye adlandırılan iç ça­
tışmada, şu ya da bu kral ailesini savunmak bir bahaneydi 
aslında. Birbirlerinin topraklarına el koyabilmek, birbirleri­
nin malını mülkünü yağma edebilmekti asıl amaç. Otuz yıl­
dan fazla, yani 1452'den 1485'e kadar, İngiliz soyluları hem 
birbirlerine, hem de halka kıydılar. Güller Savaşı, Lancaster 
yanını tutan Henry Tudor'un, Bosworth meydan savaşında 
Üçüncü Richard'ı yenip York hanedanından bir prensesle de 
evlenerek Yedinci Henry adıyla tahta çıkmasıyla 1485'te, ya­
ni Thomas More yedi yaşındayken sona erdi. Bu arada ülke­
nin başlıca derebeyleri yıkılıp yok olmuş, parlamentoya da­
yanan ve ticaretle uğraşan yeni bir orta sınıf, ekonomik açı­
dan ağırlığını duyurmaya başlamıştı. Yıllar yılı süren kısır 
bir iç savaş döneminden sonra, on beşinci yüzyılın sonlarına 
doğru, yani Thomas More'un tam yetiştiği sıralarda İngilte­
re toparlanıyor; hem siyasal, hem de ekonomik açıdan güç­
leniyordu. Halktan para sızdırmaya meraklı Yedinci 
Henry'nin ölümünden sonra, 1 509'da oğlu Sekizinci 
Henry'nin tahta geçmesiyle ülkenin durumu daha da umut 
verici oldu. Hümanistleri ve tüm bilgili kişileri tutan, sanat 
hayranı, açık fikirli tipik bir Rönesans prensi olan genç kral­
dan çok şey bekleniyordu. Yüz Yıl Savaşı'nda İngiltere'yi 
Fransa'ya karşı desteklemeyen papalık, İngiltere' de etkinliği­
ni çoktan yitirmişti. Böylece, ileride göreceğimiz gibi, Seki­
zinci Henry'yle papanın arası açılınca, ulusal duyguları artık 
iyice gelişen, bağımsızlığı isteyen İngilizlerin çoğu, ülkeleri­
nin Roma'dan kopmasını olumlu karşıladılar. More'a gelin­
ce, Hıristiyanların ayrı mezheplere bölünmesini göze alamı­
yordu bir türlü. Ne pahasına olursa olsun, Hıristiyan dünya­
sının papanın egemenliği altında bütünlüğünü korumasını 
istiyordu. Bu açıdan Chambers, onun ortaçağa kopmaz bağ­
larla bağlı kaldığını ileri sürer.2 Ne var ki More'un bu inan-
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cı, başyapıtı Utopia'da değil, kendi özel yaşantısında belirdi 
ancak ve sonunda ölümüne neden oldı:ı. 

Utopia'da ise, ortaçağın hiçbir izi bulunmaz ve Röne­
sans'ın tüm özellikleri görülür: Ortaçağ Hıristiyanları, insan­
ların doğuştan günahkar olduklarına inanırken; Utopia'da 
insanların iyi olarak yaratıldıkları, doğru dürüst bir toplum­
sal düzende kusursuzluğa erişebilecekleri kanısı savunulur. 
Ortaçağ, şövalyelik ruhunu ve savaşkanlığı överken, Utopi­
a' da her çeşit savaş, ancak kiralık askerlere yaptırılabilecek 
iğrenç bir uğraş olarak yerin dibine batırılır. Ortaçağ, ruhu 
yüceltmek amacıyla, tüm kötü isteklerin kaynağı bildiği be­
deni ezmek isterken, Utopia'da bedene ve bedenin hazlarına 
ayrıca önem verilir. Ortaçağ insanları gerçek mutluluğu an­
cak ölümden sonra öteki dünyada ararken, Utopia'da insan­
ların bu dünyada, yeryüzünde nasıl mutlu olabilecekleri an­
latılır. Ortaçağ dinsel bağnazlığın karanlığı içinde bocalar­
ken, Utopia düşünce özgürlüğünden yanadır ve tüm dinlere 
tam bir hoşgörü gösterir. 

İşte bu yüzden, dinsel reforma karşı çıktığı halde, Tho­
mas More'u Rönesans'ın bir öncüsü, vaktinden önce yaşa­
mış bir Elizabeth çağı adamı ve sözcüğün her iki anlamıyla 
tam bir hümanist sayarız. 

1. Legouis and Cazamian, A Short History of English Literature, 

Londra, Dent and Sons, 1937, s. 209. 

2. R. W. Chambers, Thomas More, Londra, Jonathan Cape, 1942, 

s. 3 70. 
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Öyle yazarlar vardır ki, yazdıklarını değerlendirmek için, 
onların yaşam öykülerini ve özel kişiliklerini ayrıntılı olarak 
bilmesek de olur. Hatta bu yazarları çok beğensek de nasıl 
yaşadıklarını, ne biçim insanlar olduklarını ayrıca merak et­
meyebilir, yazdıklarını okumakla yetiniriz sadece. Buna kar­
şılık, sanki sofralarında oturmuş, sohbetlerini dinlemiş, dost­
luklarından yararlanmış gibi, içli dışlı, garip bir ilişki kurdu­
ğumuz kimi yazarlar da vardır. Neredeyse beş yüz yıl önce 
yaşadığı halde, Sir Thomes More bunların arasında bize bel­
ki en yakın olanlarından biridir. Bu bakımdan onun nasıl ya­
şadığını, ne biçim bir insan olduğunu anlatmayı, hem ayrıca 
ilginç bulduğumuz, hem de ilerde değineceğimiz kimi çelişki­
lere ışık tutmak açısından gerekli saydığımız için, yaşamı ve 
kişiliği üstünde uzunca durmanın zorunluluğuna inandık. 
Yalnız biz değil, More'u inceleyenlerin çoğu -örneğin Sidney 
Lee, Kari Kautsky, R.W. Chambers- aynı zorunluluğu duy­
muşlar, kitaplarında onun yaşamını ve kişiliğini tüm ayrıntı­
larıyla ele almışlardır. More'u tanıyan ya da ölümünden son­
ra üstüne bilgi edinen çağdaşları da bu eşsiz adamın yaşan­
tısına tanıklık etmek, bu konuda bildiklerini gelecek kuşak­
lara iletmek gerektiğine inanmışlardı herhalde. Böylece, Mo­
re öldükten 29 yıl sonra dünyaya gelen Shakespeare'in yaşa-
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mıyla ilgili nerdeyse hiçbir şey bilmezken, More konusunda 
ayrıntılı bilgi vardır elimizde. Çünkü damadı William Ropeı; 
Thomas Stapleton, Nicholas Harpsfield, Ro. Ba. harfleriyle 
bilinen bir yazar, yeğeni William Rastell, torununun oğlu 
Cressacre More ve başkaları, More'un yaşam öyküsünü an­
latmışlardır. William Roper'in kaynatasının ölümünden yir­
mi yıl kadar sonra yazdığı yaşamöyküsü bunların en değer­
lisidir kuşkusuz.1 Aşağı yukarı 70 sayfa tutan ve More'un 
yaşamını anlatırken başlıca bilgi kaynağımız olan bu kitap­
çığı, R.W. Chambers haklı olarak, "İngiliz dilinde yazılan ya­
şamöykülerinin herhalde en kusursuzu"2 diye tanımlar. Bun­
ların dışında, Sir Thomas More'un yazdığı ya da ona yazılan 
iki yüze yakın mektup da vardır elimizde. More, vatan hai­
ni olmakla suçlanıp ölüm cezasına çarptırıldığı için, bu mek­
tupları saklamak tehlikeli bir işti aslında. Ne var ki yakınla­
rı, özellikle büyük kızı Margaret, damadı Roper ve kız kar­
deşinin oğlu Rastell, tehlikeyi göze alıp, mektupları güveni­
lir yerlerde sakladılar. Bunların büyük bir bölümü, o sırada 
okumuş insanların ortak dili olan Latince'yle yazılmıştı. İle­
ride göreceğimiz gibi, mektupların en ilginçleri More'un 
Erasmus'a ve Erasmus'un More'a yazdıklarıdır. 

Thomas More, ? Şubat 1478'de Londra'da doğdu.3 Se­
kiz yaşındayken girdiği St. Anthony okulunda dört yıl oku­
duktan sonra, babası onu Kardinal Morton'un evine yerleş­
tirdi. Bilgisini görgüsünü artırmak amacıyla çocuklarını baş­
ka bir ailenin yanına vermek, İngilizlerin bir geleneğiydi o sı­
ralarda. En soylu ve varlıklı aileler bile bu geleneğe uyaı; ço­
cuklarının eğitimi açısından daha yararlı bulurlardı bunu. 
On beşinci yüzyılın sonlarına doğru İngiltere'de yaşayan bir 
İtalyan diplomatı, İngilizleri bu bakımdan ayıplar; kendi ço­
cuklarını bir yabancının evine gönderip, yabancı çocukları 
kendi evlerine aldıkları için, onları sevgiden yoksun olmakla 
suçlar. Oysa More ile babası arasında büyük bir sevgi vardı. 
More, hukuk merakını da, tüm Avrupa'ya ün salan neşesini 
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ve şakacılığını da kendi gibi yargıç olan babasından almıştı 
herhalde. Anlatıldığına göre, üç kez dünya evine giren baba­
sının, evlilik konusunda karamsar 0lduğu kadar da eğlence­
li bir görüşü varmış: Kendine· eş. seçen adamı, içinde yedi ta­
ne zehirli yılanla bir tek lezzetli yılanbalığı bulunan bir tor­
baya elini daldıran bir kişiye benzetir, yılanlar sokmadan ba­
lığı yakalayabilmesi için, bu adamın elinde ancak yedide bir 
olanak bulunduğunu söyleyip dururmuş. 

Thomas More, Kardinal Morton'un evinde çok yararlı 
birkaç yıl geçirdi; çağın başta gelenlerini yakından tanımak, 
değişik konularda geniş bilgi edinmek olanağını buldu. İleri­
de göreceğimiz gibi, Utopia'nin birinci bölümünde Raphael 
Hythloday'i sözcü olarak kullanıp, Kardinal'i bir hayli över. 
Daha sonraları More gibi "Lord Chancellor"luğa yükselen 
Kardinal Morton da More'a hayranmış. Sofrada hizmet 
eden çocuğu konuklarına gösterip, "Şu küçük yok mu, eşsiz 
bir insan olacak günün birinde, göreceksiniz," dermiş. Ro­
per'in anlattığına göre, güler yüzü ve zekasıyla Kardinal'in 
evini canlandıran genç Thomas, dışardan çağrılan tiyatro 
kumpanyaları sahnedeyken oyuncular arasına karışır, tuluat 
yaparak öyle güzel oynarmış ki, en usta oyunculardan daha 
da çok alkış toplarmış.4 

Thomas More on dört yaşına gelince, Kardinal Morton 
onu Oxford'a gönderdi. More orada Linacre, Grocyn ve 
Colet gibi çağın en ünlü hümanistlerinin öğrencisi olarak, 
iyice bildiği Latince'sini ve özellikle Yunanca 'sını ilerletti. 
Üniversiteden ayrıldıktan sonra da Yunanca üstüne çalışma­
larını hiçbir zaman bırakmadı. John Lily'yle birlikte birçok 
Yunanca şiiri, Erasmus ile de Lukianos'un bazı parçalarını 
İngilizce'ye çevirdi. 

Latince, Katolik Kilisesi'nin dili olduğu için, eğitime çok­
tan yerleşmişti. Ama o sıralarda bilg� düşmanı kimi din 
adamları, Yunanca eğitimini baltalamaya çalışıyorlardı. Mo­
re ömrü boyunca cephe aldı bu çeşit din adamlarına karşı. 
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Hümanistlerin verimli ve rahat çalışabilmeleri için her za­
man elinden geleni yaptı. Oxford ile Cambridge'in öğretim 
üyelerini ve öğrencilerini daha yakından tanıyabilmek, sıra­
sında onları koruyabilmek amacıyla, kendi isteğiyle onursal 
bir görev aldı; "High Steward" olup, bu iki üniversitenin ad­
liyeyle ilgili işlerine baktı. Damadının anlattığına göre, Mo­
re'un bilgiye karşı öyle büyük bir saygısı varmış ki, Oxford 
ya da Cambridge' den gelenlerle herhangi bir konu üstüne 
tartışırken tam haklı çıkacağı, karşısındakini mat edeceği sı­
rada, bu bilginleri güç duruma düşmekten kurtarmak için, 
hemen yenilmiş görünüp, başka bir konuya geçiverirmiş.s 

Erasmus'un bir mektubundan anlaşıldığına göre, More 
Oxford'da kalıp Yunanca ve felsefeyle ilgili çalışmalarını 
sürdürmek istiyordu. Ne var ki, yargıç olan babası, onu ken­
di mesleğine yöneltmek niyetindeydi. Böylece More Ox­
ford'da ancak iki yıl okuduktan sonra, o sıralarda bir çeşit 
Hukuk Fakültesi yerini tutan New Inn ve Lincoln's lnn'de 
hukuk öğrenimi yaptı ve 1501 'de, yani 23 yaşındayken ba­
roya girdi. 

Çağımızın İngiliz tiyatro yazarlarından Robert Bolt, A 

Man for Ali Seasons adıyla, Sir Thomas More'u ele alan ve 
İngiltere'de, Arnerika'da ve Fransa'da büyük ilgiyle seyredi­
len, hatta filmi bile yapılan bir oyun yazdı. Bu oyunun kişile­
rinden Kardinal Wolsey, çok yerinde bir söz söyleyerek, 
"More, siz rahip olmalıydınız" der. Gerçekten de More, 
1501 ile 1 505 yılları arasında rahip olmayı düşünmüştü. Bu­
nu yalnız düşünmekle kalmayıp, Charterhouse adlı manastı­
ra kapanarak dört yıl boyunca bir keşiş gibi yaşamıştı. Ne 
var ki, manastırlar o sıralarda bilgi merkezleri olduğundan, 
More yalnız dua etmekle kalmadı, sürekli okudu ve yoğun 
bir çalışmaya da daldı. Erasmus, More'un kişiliğini anlatan 
mektubunda, "asıl isteği rahip olmaktı" deı: "Oruç tutarak, 
dua ederek, geceleri uyumayarak buna hazırlandı. Oysa ço­
ğu insanla.ı; rahipliğe hiç hazırlıksız atılıverirler." Gerçi Mo-
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re rahip olmadı; ama dine aşırı tutkusu yüzünden, ömrünün 
sonuna kadar kendi kendine eziyet etti. Damadı Roper'e gö­
re, çok sıkı perhizler tutar, ya kuru toprağın ya da şiltesiz bir 
tahtanın üstünde yataı; yastık olarak başının altına bir odun 
parçası koyar, sabahın ikisinde de kalkarmış. "Kamçılarla, 
düğümlü iplerle bedenini zaman zaman cezalandırdığını" öğ­
reniriz gene aynı kaynaktan.6 Hatta More, bedeninin istekle­
rini sıkı bir denetim alnna almak amacıyla, çıplak tenine sert 
kıldan yapılmış bir gömlek giyermiş. Ölüm cezasına çarptı­
rılmadan bir gün önce, cellatları görmesinler diye, bunu giz­
lice kızına göndermiş. Zaten bu gömleği yıkamak görevini 
üstlenen sevgili kızı Margaret'ten başka herkesten de saklar­
mış bunu. John Bouge adında bir din adamı, More'un ölü­
münden sonra yazdığı bir mektupta, bu yüzden ara sıra de­
risinin kanadığını, kanın giysilerine kadar sızdığını anlatır.? 

More'un rahip olmaktan neden vazgeçtiğini kesin olarak 
bilmiyoruz. More'un yaşamöyküsünü yazanlardan Rahip 
Stapleton'a göre, çağının din adamları ahlak açısından gev­
şek davrandıkları, dinsel coşkularını da artık yitirdikleri için 
caymıştı bu işten. Erasmus'un demin sözünü ettiğimiz mek­
tubuna göre de "sevdalandığı için bu isteğinden vazgeçti; if­
fetsiz bir rahip olmaktansa, iffetli bir koca olmayı yeğledi." 
Ama belki de bunun nedeni, sanıldığı kadar basit değildi. 
Belki de More bir manastıra çekilmemekle topluma ve yur­
duna, dolayısıyla Tanrı'ya karşı görevini daha iyi yapabilece­
ği kanısına varmıştı. More'un İtalyan hümanisti Pico Della 
Mirandola'nın yaşamöyküsünü anlatan bir kitabı Latin­
ce'den İngilizce'ye çevirmesi, bu noktayı aydınlatmak açısın­
dan bir hayli ilginçtir: Otuz üç yaşında ölen bu soylu genç, o 
çağın en bilgili adamlarından biriydi. Savanarola'nın etkisin­
de kalıp, dünyadan el etek çekmek istedi. Ama Borgialar'ın 
egemenliğinde çeşitli kötülüklerle dolu bir çevrede, manastır­
da yaşayan bir keşiş gibi erdemli yaşamanın da olumlu yan­
ları olduğunu düşünüp bu isteğinden vazgeçti. 

121 



Thomas More 

Belki ayru kaygıyla rahip olmayan More, 1505'te Jane 
Colt ile evlendi. Damadı Roper'e göre, More üç kız kardeş­
le tanışmış o sıralarda. En çok hoşlandığı bu kızların ikinci­
siymiş. Ama ortanca kızın ablasından önce evlenmesinin 
doğru olmayacağını, büyük kızın bu yüzden üzüleceğini dü­
şünerek, hoşlandığı kızdan vazgeçip ablasını almış. s Eras­
mus, More'u anlatan mektubunda Jane Colt'tan da söz eder: 
"Eş olarak seçtiği, iyi soydan, ama hiç okumamış, köyde .ye­
tişmiş çok genç bir kızdı. Böylece More, onun kişiliğine iste­
diği biçimi verebildi. Kitaplardan hoşlanmayı, çalgı çalmayı 
öğretti ona; kendi yaşantısına uygun bir eş haline soktu."  
Üstelik More, kıza ara sıra sopa çekmesini salık veren kayın­
babasının öğütlerine hiç mi hiç kulak asmadan karısını 
adam edebildi. 

More'un evliliği çok mutlu oldu. Beş yıl içinde üçü kız, 
dördüncüsü oğlan, dört çocukları dünyaya geldi. Ama ne 
yazık ki karısı vakitsiz öldü ve More., Erasmus'un anlattığı 
gibi, birkaç ay sonra, çocuklarına· baksın diye bir dulla ev­
lendi. Bu dulun ilk kocasından olan kızını da kendi kızı gibi 
büyüttü. İkinci karısı Alice Middleton ne gençti, ne de güzel. 
Oldukça da huysuzdu. Ama More iyi geçinirdi onunla. "Şa­
kalarla, okşamalarla karısını avucunun içine aldı� Oysa ço­
ğu kocalar, hoyrat ve sert davranarak karılarını yola getire­
mezler. Bu kadının ters ters konuşmalarına aldırmadan, ona. 
harp ve gitara çalmasını öğretti. Onu her gün gözü önünde 
çalıştırdı" diye anlatır Erasmus. 

More ailesinin mutluluğu dillere destan olmuştu. Ann 

Mannign, 1 85 1 'de yazdığı The Household of Sir Thomas 
More adlı kitabında, More'un kızları ve karısıyla nasıl yaşa­
dığını çok iyi anlatır. Ama o evde uzun süre konuk kalan 
Erasmus'un anlattıkları, elbette daha çok ilgilendirir bizi: 
"More, Thames kıyılarında, Londra'ya yakın bir ev yaptır­
dı. Bir sarayı andırmıyor bu ev; imrenilecek kadar görkemli 
de değil, ama rahat. Karısı, oğlu, gelini, evli olan üç kızı ve 
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on bir torunuyla, tatlı bir dostluk havası içinde yaşıyor bu­
rada. Çocuklarına böylesine düşkün bir adam ömrümde 
görmedim. Gençlerle yaşlılar arasında hiçbir ayrım gözetmi­
yor. Karısı yaşlı olduğu halde, sanki on beşinde bir genç kız­
mış gibi seviyor onu, üstüne titriyor. Öyle bir huyu var ki, 
mutsuz olayları önleyemezse, bunlarda bile bir mutluluk bu­
luyor. Platon gibi onun da bir akademiye başkanlık ettiğini 
söyleyebiliriz; ama bu akademide geometri ve hesap yerine, 
aile erdemleri öğretiliyor. Evinde oturanların hepsinin işi gü­
cü var. Bir tek ters söz söylenmiyor burada. Nezaket ve iyi­
lik üstüne kurulmuş bir disiplin var bu evde." Erasmus, baş­
ka bir mektubunda da şöyle der: "Ailesini kolayca yönetir. 
Felaketler, kavgalar yoktur evinde. Bir anlaşmazlık çıkınca, 
dakikasında uzlaşılır. Ne o kimseye düşman olur, ne de kim­
se ona. Tüm ev halkı mutluluk içindedir. Oraya her giren ra­
hatlar. Çocuklarının üstüne fazla düşerek onların keyfini ka­
çırmaz; ama hiçbir görevini önemsemediği de görülmemiş­
tir." Tıpkı Erasmus gibi, damadı William Roper de More'un 
tatlı huyunu anlata anlata bitiremez; on altı yıldan fazla 
onunla aynı evde oturduğunu, ama onu bir tek kez öfkeli 
görmediğini söyler. 

Çağın ünlü ressamlarından Hans Holbein, Sir Thomas 
More'un Chelsea'deki bu evinde iki yıla yakın konuk kal­
mış, Erasmus'un isteği üzerine Utopia'yı resimlendirmiş, 
More'un çeşitli portrelerini yapmıştır. Bir söylentiye göre, bu 
portrelerin en güzeline Sekizinci Henry sahip çıkmış; ama 
More'a düşman olan karısı Kraliçe Anne Boleyn, bunu sara­
yın penceresinden atarak parçalamış. Hans Holbein, Mo­
re'un mutlu ailesini gösteren bir tablo da yapmıştır. 

Pırıl pırıl bir çocuk olmadığı halde oğlunu çok seven Mo­
re, kızlarına ayrıca düşkündü. Doğurmak üzere olan büyük 
kızı Margaret'e yazdığı bir mektupta, onun gibi kadınlara 
hayran olduğunu, üç erkek doğuracağına, kendine benzer 
bir tek kız doğurmasını yeğlediğini söyler. Margaret'e başka 
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bir mektubunda da çocuklarına duyduğu sevgiye değinir: 
"Bil ki, çocuklarım cahil ve tembel olmasınlar diye her şeyi 
gözden çıkarırım, onların gelişmesine yardım etmek için işi­
mi gücümü bırakırım gerekirse," der. 

Utopia'dan anlaşıldığı gibi, More kadınla erkek arasında 
hiçbir ayrım gözetmez. Kadınların tıpkı erkekler gibi eğitil­
meleri gerektiğine inanır. Çocuklarının özel öğretmeni Gun­
nell' e yazdığı bir mektupta, eğer bir kadın hem bilgili, hem 
de erdemliyse, böyle bir kadını Troyalı Güzel Helena'dan da­
ha değerli saydığını söyledikten sonra, kadınla erkeğin eşit 
olduğunu bir kez daha yineler: "Hasat zamanı gelince tohu­
mu eken el, ha bir erkek eli olmuş, ha bir kadın eli . . .  İnsanı 
hayvandan ayıran akıl erkekte de var, kadında da. Onun için 
ikisi de okumalı; güzel bir eğitimin tohumlarıyla yeşeren bir 
tarla örneği, akıllarını geliştirip güçlendirmeli. Kadınların 
okumalarını engellemek isteyen kişilerin savundukları gibi, 
eğer kadınlar akıl alanında verimsizse, onların tarlalarında 
ancak zararlı otlar bitiyorsa, o zaman kadınların eğitimiyle 
özenle ve sürekli uğraşıp, doğanın bu yanlışını düzeltmek ge­
rekir bana kalırsa."  

Sir Thomas More'un üç kızı, özellikle Roper ile evli 
olan büyük kızı Margaret, bilgileriyle Avrupa' da ün salmış­
lardı o sıralarda. More, kızlarının eğitimiyle hem kendi uğ­
raşmış, hem de onlara en iyi öğretmenleri tutmuştu. Mo­
re'un kızları Latince'yi İngilizce kadar rahat okuyup yazar­
lar, hatta ara sıra babalarıyla Latince konuşurlar, Latince 
yazışırlardı. More ile arası açılmadan önce, Kral da bu kız­
larla övünür, felsefe tartışmaları yapmak üzere onları sara­
ya çağırırmış. Erasmus, Fransız hümanisti Guillaume 
Bude'ye bir mektubunda, More'un kızlarının bilgisine ne 
denli hayran kaldığını anlattıktan sonra, kızların yüksek 
öğrenimi konusunda eskiden bazı kuşkuları olduğunu, 
ama arkadaşının başarılı deneyinden sonra, artık bunun 
doğruluğuna inandığını söyler. 
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Rotterdamlı Desiderius Erasmus (1467-1536) öğrencisi 
Lord Mountjoy'un çağrısı üzerine, 1499'da ilk olarak İngil­
tere'ye geldiği sırada More ile tanışmıştı. Anlatıldığına göre, 
Avrupa'nın en ünlü bilginiyle o sırada henüz 21 yaşında olan 
More, kim olduklarını bilmeden, bir dost sofrasında karşı­
laşmışlardı. Birbirlerinin konuşmalarını bir süre dinledikten 
sonra Erasmus, More'a dönüp, "Siz herhalde Thomas Mo­
re olmalısınız," demiş. More da, "Siz de Erasmus'tan başka­
sı olamazsınız," diye karşılık vermiş. Bu iki kişinin dillere 
destan olan ilk karşılaşmaları, Elizabeth çağında halkın ay­
rıca hoşuna gitmiş olmalıdır. Çünkü daha sonra sözünü ede­
ceğimiz Sir Thomas More adlı oyunun üçüncü perdesinde, 
aynı sahne değişik bir biçimde canlandırılmıştır: More, Eras­
mus'un İngiltere' de bulunduğunu, Chelsea'deki evine konuk 
olarak geleceğini öğrenince, Yüce Erasmus'un gerçekle görü­
nüşü birbirinden ayırt edip edemediğini anlamak amacıyla, 
ona bir oyun oynamaya karar verir. Evinde hizmet edenler­
den birine kendi giysilerini giydirir, boynuna bir altın zincir 
takar, onu kendi yerine oturtur. Derken Erasmus ile çağın ta­
nınmış şairlerinden Earl of Surrey gelirler. Erasmus, Thomas 
More'un ününün denizleri aştığını, tüm Hıristiyan ülkeleri­
ne yayıldığını, onunla tanışmaya can atnğını söyler. Earl of 
Surrey de İngiltere'nin en onurlu bilgini, en değerli devlet 
adamı saydığı More'u över. Ne var ki, Erasmus ikide birde 
yanındaki adama bakıp, onun Thomas More olduğuna bir 
türlü inanamaz. Adamcağız, Erasmus'un Latince sözlerine 
karşılık vermeye yanaşmayınca, Hollandalı bilgin büsbütün 
kuşkulanır. O sırada sahneye giren More, böyle bir şaka 
yapmaktan kendini alamadığını açıklar. 

Erasmus, İngiltere'ye bu ilk gelişinden sonra, oraya sık 
sık uğradı; 1511  ile 1514 arasında Cambridge'de Yunanca 
öğretti ve More'un yakın dostu oldu. Kendinden on bir yaş 
küçük bu gence Erasmus'un derin bir hayranlığı vardı. Yeni 
tanıştıkları sırada yazdığı bir mektupta, "Doğa, Thomas 
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More'dan daha tatlı, daha ölçülü ve daha mutlu bir dahi ya­
ratmış mıdır acaba?" diye sorar. Beraber yaptıkları Lukianos 
çevirisinin önsözünde de More'a duyduğu büyük sevgiyi di­
le getirir; onun ince ve keskin zekasını, burukluktan arınmış, 
güler yüzlü mizah duygusunu göklere çıkardıktan sonra, ar­
kadaşının hem akıl, hem de huy açısından eşsiz olduğunu 
söyler. 

Erasmus, 1509 yılında More'un evinde konuk kaldığı sı­
rada, lwnbagodan rahatsız olduğu ve kendi söylediğine gö­
re, ciddi bir iş yapacak durwnda bulunmadığı için, More'un 
isteği üzerine, yedi günde yapıtlarının en ünlüsünü, çağın 
tüm çılgınlıklarını taşlayan Moraie Encomium'u, yani Deli­
liğe Ôvgü'yü9 yazdı ve More'a sunduğu bu kitabı, sırf arka­
daşının zorlamasıyla yazabildiğini ve ona bu işi yaptırmanın, 
"bir deveye dans etmesini öğretmek" kadar zor bir iş oldu­
ğunu söyledi. 

Erasmus ile More'un böylesine kaynaşmalarına hiç şaş­
mamalı; çünkü hümanist akımın içinde yoğrulmuş, aynı de­
ğerlere inanan insanlardı ikisi de. Institutio Christiani Prin­
cipis'den (Bir Hıristiyan Prensinin Eğitimi) anlaşıldığı gibi 
eğitimle ilgili sorunlara Erasmus da More kadar önem veri­
yordu. Gene aynı kitapta görüldüğü gibi, Erasmus da sava­
şa karşıydı: "Eğer böylesine uğursuz bir işten sakınmanın 
yolu yoksa, az zarar görülmesi, az kan dökülmesi, savaşın 
çabuk bitmesi için krallar ellerinden geleni yapmalıdırlar hiç 
olmazsa," derdi. Erasmus'a göre de iyi bir kral, savaştan ve 
yabancı ülkeleri ele geçirmeye yeltenmekten kaçınıp elinde 
bulunan ülkeleri doğru dürüst yönetmeye bakmalıydı. Eras­
mus da çok ağır bir suç işlemeyene ölüm cezası verilmesini 
kınardı: "Aklı başında bir cerrahın ancak son çare olarak bir 
kolu ya da bir bacağı kestiği gibi, toplum da ancak her çeşit 
çareyi denedikten sonra ölüm cezasına başvurmalı." Eras­
mus da hiçbir işe yaramayan tembel soylu sınıfına karşıydı: 
"Rahatlık onları gevşetmiş, keyif de kadınlaştırmıştır. Yarar-
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lı mesleklerde ustalıkları yoktur. Ancak eğlenceden, avdan 
ya da bunlardan da kötü şeylerden anlarlar . . .  Ne diye bu tür 
insanlar, ayakkabıcılardan ya da çiftçilerden üstün sayılsın­
lar?" Erasmus da toplumsal düzenin adaletsizliği üstünde 
durur; yoksulların daha az, varlıklıların daha çok vergi ver­
melerini ister; ağır vergiler yüzünden fakir fukaranın umut­
suzluğa kapılıp suç işlediğini belirtir; hatta daha ileri giderek, 
"zenginliğin birkaç kişinin elinde toplanmasını engellemek 
için çareler düşünmeli," derdi. 

Erasmus ile More arasındaki bu güzel yakınlığı bilen, Mo­
re'un ne biçim bir adam olduğunu merak eden Lutherci Al­
man hümanistlerinden Ulrich von Hutten'e Erasmus'un 
1519'da, yani More'u tanıdıktan yirmi yıl sonra yazdığı mek­
tup ayrıca ilginçtir. Erasmus, arkadaşının kişiliğini öylesine 
olağanüstü, öylesine değişik ve çok yanlı bulur ki, onu anla­
tabilecek kadar yetenekli saymaz kendini, ama gene de uzun 
uzun söz eder More'dan: "More, orta boylu, biçimlidir. Sol­
gun teni ancak yüzü kızarınca renklenir. Saçı sarıyla karışık 
kara ya da karayla karışık sarıdır . . .  Açık kurşun rengi gözle­
rinde sarı benekler vardır. İngilizlere göre, bir deha belirtisidir 
bu; ancak üstün insanlarda bulunur. Cana yakın, hoş bir yü­
zü vardır. Kolayca gülümser. . .  Yediğine, içtiğine onun kadar 
aldırmayan bir adam ömrümde görmedim. . .  Sadece su 
içer . . .  Müziğe çok düşkün olduğu halde, sesi kalın ve uyum­
suzdur. Ağır ağır, açık seçik konuşur; hiçbir zaman durakla­
maz. Sade giyinir; ipeklerden, kadifelerden, altın zincirlerden 
hoşlanmaz. Teşrifata aldırdığı yoktur. Ne kendi katlanır bu­
na, ne de başkalarından bekler. Ona göre, aklı başında bir 
adam, bu çeşit saygı gösterilerine metelik vermez. İşte bu yüz­
den saraydan uzak kalmıştır bugüne dek . . .  Her çeşit kumar­
dan nefret eder. Sohbetine doyum olmaz. Açık saçık konuş­
madan, dedikoduya düşmeden çok eğlenceli olmasını bilir . . .  
Akıllılarla akıllıdır; akılsızlarla şakalaşır . . .  Tüm hayvanlara 
düşkündür; onları incelemekten hoşlanır. Chelsea'nin kuşları 
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acıkınca ona gelirler . . .  Ona gösterilen bütün acayip şeyleri 
satın ahı: Evi garip eşyalarla dolu bir dükkana benzer, bunla­
rı çevresine göstermekten ayrıca hoşlanır." 

Erasmus mektubunda, "dünyanın en sevimli insanı" 
olan More'un, "dost olmak için dünyaya geldiğini, dost ol­
mak için yaratıldığını" söyler. "More'un öylesine olağanüs­
tü bir sevecenliği ve öyle tatlı bir huyu vardır ki, en güç du­
rumlarda bulunan en kederli insanları bile avutabilir. Ona 
düşmanlık edenlerin bile yardımına koşarak, en kötü şeyleri 
bir sevinç kaynağına dönüştürebilir. Gerçek dosttur o . . .  Güç 
durumda olanların başlıca koruyucusudur." 

Erasmus, More'un neşesine, güler yüzüne ayrıca hayran­
dır. Tanıdıkları arasında gülünç şeyleri en çabuk onun sezdi­
ğini, "kendi kendisiyle de alay etmesini" bildiğini söyler. 
More, başkalarının düpedüz felaket sayacakları durumlarda 
bile, gülünecek bir yan bulur. Örneğin Francis Bacon'un 
Apophthegms'de anlattığına göre, ilk karısı erkek çocukları 
olsun diye hep dua eder dururmuş. Sonunda bir erkek ço­
cukları olmuş, ama John'un zekası pek gelişmeyince, More 
karısına, "Erkek çocuğun olsun diye öyle yalvarıp yakardın 
ki, bu çocuk ömrünün sonuna kadar hep 'erkek çocuk' ka­
lacak," demiştir. 

More'un ölümle yüz yüze geldiği zaman bile, şakalaş­
maktan geri kalmadığını göreceğiz ileride. Onda en özlü, en 
derin düşüncelerini ve inançlarını şaka edercesine; en aşırı, 
en olmayacak şakalarını da son derece ağırbaşlı hallerle söy­
lemek huyu da varmış anlattıklarına göre. More, bir dostu­
nun ona şöyle dediğini yazar: "Şakalaşırken bile öyle ağır­
başlısınız ki, çoğu zaman ciddi olup olmadığınızı anlayamı­
yor insan. " Daha sonraları göreceğimiz gibi, More'un bu 
huyu, Utopia'nın akıllara sığmayacak kadar yanlış yorumla­
ra uğramasına neden olmuştur. 

More'un İngiliz halkına en hoş gelen özelliklerinden biri 
de bu güler yüzlülüğü olduğu için, Elizabeth çağında oyna-
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nan Sir Thomas More'da Utopia yazarının bu yanı üstünde 
ayrıca durulur. Oyunun birinci perdesinde, More'un başka 
bir yargıçla nasıl alay ettiğini anlatan ve o sıralarda Lon­
dra' da dillere destan olan bir öykünün sahnede canlandırıl­
dığını görürüz: Adı Scoresbie olan bu yargıç, parası çalınan­
ları iyice azarlarmış; üstlerinde fazla para taşımakla hırsızla­
rı kışkırttıklarını, üstelik kendi ceplerini korumak gücünden 
bile yoksun olduklarını söylermiş. Bu çeşit sözleri çok dinle­
yen More, meslek arkadaşına bir ders vermeyi aklına koy­
muş: Londra'nın en usta yankesicilerinden birini çağırıp yar­
gıca gizli bilgi vermek bahanesiyle onunla konuşmasını; bu 
görüşme sırasında da parasını çalmasını istemiş. Bu suçu yü­
zünden cezalandırılmayacağına da söz vermiş. Yankesici, 
More'a öylesine güvenirmiş ki, isteğini hemen yerine getir­
miş. Soyulan Scoresbie kıyametleri koparınca, More onun 
başkalarına söylediklerini, harfi harfine yargıç arkadaşına 
tekrarlamış. Ve gülünç duruma düşen Scoresbie, paraları ge­
ri vermeye hazır olan usta yankesicinin suçunu bağışlamak 
zorunda kalmış. Oyunun üçüncü perdesinde More'un başka 
bir şakasını görürüz: Bir şölende konukları eğlendirmek 
amacıyla bir oyun oynanmaktadır. Takma sakalı hazır olma­
dığı için oyunculardan biri sahneye çıkamayınca, More he­
men onun yerini alır. Tuluat yaparak oyunu aksatmadan yü­
rünnesine seyirciler de, oyuncular da hayran kalırlar. Aynı 
perdede More, gülmeyi ne denli sevdiğini anlatır Erasmus'a: 
"Erasmus, bil ki, neşedir yüzümü kırıştıran. Neşe beni bıra­
kınca, mezarıma kavuşmaktır biricik dileğim." 

Thomas More, baroya girdiği yıl, yani daha 23 yaşın­
dayken Ermiş Augustinus'un ünlü yapıtı De Civitate Dei 
(Tanrının Beldesi) üstüne St. Laurence Kilisesi'nde yaptığı 
konuşmalarla, okumuş yazmış Londralıların dikkatini çek­
mişti. Bundan iki yıl sonra, 25 yaşındayken parlamentoya 
girdi. Siyasal yaşantısında hiçbir ödün vermeye yanaşmaya­
cağı daha o sırada anlaşıldı. Çünkü iplerini elinde tuttuğu 
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kuklalar gibi, parlamento üyelerine her istediğini yaptıran 
Yedinci Henry, kızını evlendirmek bahanesiyle parlamento­
dan haksız bir vergi koparmaya kalkıp, üyeler de buna kat­
lanır gibi olunca, Thomas More bir tek söylevle Kral'ın iste­
ğini engelledi. "Tüysüz bir oğlan" dedikleri genç Parlamen­
to Üyesi'ne kızan Kral, hıncını More'un babasından aldı. 
More'un parası olmadığı için, onun yerine babası yüz İngiliz 
lirası para cezası verdi ve bir süre hapis yattı. Saklanmak zo­
runda kalan More, sıkıntılı bir iki yıl geçirdi. 1508'de, belki 
de Kral'ın baskısından kurtulmak için, Paris'e ve Louvain'e 
bir yolculuk yaptı. 1509'da Sekizinci Henry tahta geçince, 
More, "under-sheriff" unvanıyla yargıçlığa atandı. 

Thomas More, yillarca süren yargıçlığı sırasında, dürüstlü­
ğü ve yoksullara gösterdiği anlayış ve iyilik sayesinde Lon­
dra' da ün saldı. Erasmus, daha önce sözünü ettiğimiz mek­
tubunda, "Hiçbir yargıç, bu kadar çok sayıda davayı karara 
bağlamamış, onunkiler kadar doğru yargılar vermemiştir" 
diyerek, More'u bu açıdan da över. Thomas More'a rüşvet 
vermeyi göze alamazdı hiç kimse. En yakınlarını bile kayır­
maz, sırasında cezalandırırdı. Örneğin kendi damadı Giles 
Heron'a karşı bir karar vermişti. Onunla görüşmek isteyen 
tüm yoksul yurttaşlara kapısını açar; yıllar yılı sürüncemede 
kalan davaları bir çırpıda ve en doğru yoldan sonuçlandırır­
dı. Öyle ki, Londra halkı arasında şöyle bir tekerleme yayıl­
mıştı o sıralarda: 

More bir süre yargıç olunca, 
Dava kalmadı arttk ortada. 
More yeniden yargıç oluncaya dek, 
Böyle bir şey bir daha görülmeyecek. 

Sir Thomas More, yargıç olarak .en · büyük yararlığı, 
"Kötü Mayıs Günü" diye anılan bir kargaşalık sırasında 
gösterdi. 1517 yılında, İngilizlerin geleneksel bayramların-
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dan olan bir Mayıs günü, Londra'nın yoksul halkı çektik­
leri sıkıntılara dayanamayıp korkunç bir öfkeyle ayaklan­
dı. Bu ayaklanmanın, elden geldiği kadar az kan döküle­
rek bastırılmasında More'un büyük etkisi oldu. Hatta on 
altınca yüzyılın sonlarına doğru yazılan ve bize göre Mo­
re üstüne önemli bir kaynak sayılan Sir Thomas More 
oyununa bakılacak olursa, More bu ayaklanmayı tek ba­
şına bastırmıştır: Birinci perdede devletin ileri gelenleri, 
"halkın ayrıca tuttuğu More gibi akıllı ve bilgili bir ada­
mın tatlı ve kandırıcı sözlerinin" silahlardan daha etkili 
olacağını düşünüp More'a başvururlar. Serinkanlı bir tu­
tumla her şeyin yoluna girebileceğine inanan More, ikinci 
perdede Londra halkına bir söylev verir. İşte, oyunun bu 
parçası bizi ayrıca ilgilendirmektedir; çünkü içinde dört 
beş değişik el yazısı bulunan yazmanın üç sayfası, yani bu 
söylevin yazıldığı sayfalar, birçok Shakespeare uzmanına 
göre, Shakespeare'in :kendi el yazısıyla kaleme alınmıştır. 
Shakespeare'in. birkaç belgede gördüğümüz imzası dışın­
da, hiçbir el yazısının elimize geçmediğini de düşünerek, 
bu varsayım büsbütün değerlenir gözümüzde. Sir Thomas 
More, Shakespeare'in Apocrypha'sında, yani Shakespea­
re'in belki bütününü, belki de bir kısmını yazmış olabile­
ceği on dört oyun arasında yer alır. Kimine göre bu oyun, 
içinde Shakespeare'in de bulunduğu bir yazarlar grubu­
nun ürünüdür. Kimine göre Shakespeare, oyunu yalnız 
gözden geçirerek, düzeltmeler yapmıştır; kimine göre de 
bazı sahneleri -bu arada demin sözünü ettiğimiz söylevi­
yazmıştır. Gerçekten, ikinci perdenin dördüncü sahnesin­
de, More'un yasal düzeni savunması, hem anlatım, hem 
de düşünce açısından Shakespeare'e oldukça uygundur. 
Örneğin bu oyunda More, bir ülkede kargaşalık çıkarsa, 
kolayca önlenemeyeceğini, sonunda herkesin, "açgözlü 
balıklar gibi" birbirini yiyeceğini söyler. Kral Lear'de, bu 
benzetmenin eşini görürüz: 

131 



Thomas More 

Olacak er geç, 
Derin denizlerdeki canavarlar gibi, 
Birbirini kemirmek zorunda kalacak insanlar. 

Oyundaki More, Elizabeth çağının siyasal görüşlerinin 
-belki de gerçek More'un paylaşmadığı görüşlerin- bir söz­
cüsü olarak konuşup, kurulu düzene karşı ayaklanmanın, 
Tanrı'ya karşı ayaklanmak olduğunu söyler. Çünkü bu dü­
zeni koruyan kral, yetkisini doğrudan doğruya Tanrı'dan 
alan kutsal bir varlıktır. Elizabeth çağında siyasal felsefenin 
temelini oluşturan bu tutum, Utopia'nın yazarına pek yakış­
mamakla beraber, Shakespeare'in İngiliz tarihi üstüne yazdı­
ğı tüm oyunlarda ve Odysseus'un Troilos ile Kressida'da ver­
diği ünlü söylevde aynen görülür. Sir Thomas More oyunu­
nun baş kişisi, bu kandırıcı sözleriyle halkı kolayca yola ge­
tirir; kraldan özür dilerlerse, ceza görmeyeceklerine söz verir. 
Ayaklanmanın elebaşıları, More'a öyle güven duymaktadır­
lar ki, hapse girmeyi bile göze alırlar. Halktan bir kadın, 
"Onların silahlarıyla yapamadıklarını, sen güzel sözlerinle 
fazlasıyla başardın" der More'a. Suçlular tam asılacakları sı­
rada, More kralın önünde diz çöküp onların bağışlanmasını 
sağlar. Kralın More'un dileğini yerine getirmekle kalmayıp 
onu Lord Chancellor'luğa atadığı haberi de duyulur. Gerçi 
burada bir tarih yanlışı vardır; çünkü More ancak on iki yıl 
sonra, yani 1529'da bu göreve getirilmiştir, ama Mayıs 1517 
olaylarında gösterdiği yaradığın, yargıç olarak saygınlığını 
pekiştirdiği de su götürmez. 

Thomas More, bu ayaklanmadan bir yıl sonra "King's 
Council "e girdi; yani Sekizinci Henry'nin danışmanı olarak 
görev aldı. 1516'da Kral, More'un sarayda hizmet etmesini 
istemiş, More ise buna yanaşmamıştı. İlerde göreceğimiz gi­
bi Utopia'nırı başlangıcında, More'un sözcüsü olarak konu­
şan Raphael Hythloday'in sarayda hizmet görmenin olum­
suz yanlarını açıkladığı oldukça ilginç bir parça vardır. Gel 
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gelelim Sekizinci Henry tuttuğunu koparan cinsten bir 
adamdı. Thomas More'u hizmetine almayı da aklına koy­
muştu. Erasmus, von Hutten'e mektubunda Kral'ın bir işi 
çözümlemek üzere More'u yabancı ülkelere gönderdiğini, el­
çisinin elde ettiği başarıyı gördükten sonra da artık onsuz ya­
pamayacağını anlayıp More'u saraya "sürüklediğini" anla­
tır. "Sürükledi" tam yerinde bir deyimdir; çünkü herkes sa­
raya girebilmek için uğraşırken, More saraydan kaçabilmek 
için elinden geleni yapıyordu. Ama Kral, ülkesinin en yetkili 
adamlarını çevresinde toplamaya karar vermişti. More'un, 
bunların arasına katılmaktan başka çaresi yoktu. Erasmus, 
aynı mektupta, "Şimdi Kral, hem dost, hem de özel danış­
man olarak More'a öyle değer veriyor ki, ondan bir dakika 
olsun ayrılmak istemiyor," der. Başka bir mektubunda da, 
"More düpedüz saray adamı oldu; hep Kral'ın yanında," de­
dikten sonra şunları ekler: "Saraya sürüklenen More'un ha­
line üzülebilirdim. Böyle bir Kral ve bunca bilgili yurttaş ara­
sında orası her ne kadar bir saraydan çok bir üniversiteye 
benziyorsa da bizi oyalayacak haberler alamayacağız artık 
Utopia'dan. Ama üzülmüyorwn; çünkü biliyorum ki, eğle­
nip gülmek gösterişli törenlerde omuz üstünde taşınmaktan 
daha çok hoşuna gider More'un." More'a gelince, "kendini 
kralların ıvır zıvır işlerine vermediği için," Erasmus'u öv­
mekle beraber, belki de ilkin tümüyle wnutsuz değildi saray­
dan. O sıralarda arkadaşı Fisher'e yazdığı mektubun birkaç 
satırından anlıyoruz bunu: "Saraya girmek istemediğimi 
herkes biliyor. Kral da bu yüzden ikide birde takılıyor ba­
na . . .  Ne var ki, Kral'ın bilgisi de, iyiliği de her gün arttığı 
için, saray yaşantısının yükü gün geçtikçe hafifliyor gözüm­
de." 

Lord Mountjoy'un, hocası Erasmus'a yazdığı bir mek­
tupta anlattığına göre, bilgili adamlara hayran olan, "onlar­
sız yaşamaya değmez" diyen Sekizinci Henry, Thomas Mo­
re'u ayrıca seviyordu. Öyle ki, Kral'ın ona bu aşırı düşkün-
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lüğünden ötürü, More'un rahatı kaçmıştı. Sekizinci 
Henry'nin sofrasında sohbete katılmak, onunla saatlerce fel­
sefe, hukuk ve dinbilimle ilgili konuları tartışmak, gece yarı­
ları sarayın damına sürüklenip yıldızlar ve gezegenler üstüne 
Kral'a bilgi vermek zorundaydı.ıo Böylece bir ay süreyle evi­
ne gidemediği oluyor, çoluk çocuğunu göremiyordu. Dama­
dı William Roper'in anlattığına göre, Sekizinci Henry'nin 
elinden kurtulabilmek için, More ara sıra aptal rolü oynar, 
abuk sabuk sözler söylermiş. Ama gene de onun peşini bı­
rakmayan Kral, bu kez de Chelsea'deki eve bir baskın yapar; 
kolunu More'un boynuna dolayıp onu konuştura konuştu­
ra bahçede bir aşağı bir yukarı yürütüp dururmuş.11 

Ne var ki, gerçeği her zaman görebilen More, Sekizin­
ci Henry'nin ona gösterdiği bu aşırı düşkünlüğe pek fazla 
güvenmiyor olsa gerekti. Çünkü günün birinde damadı, 
böylesine yüce bir kralın sevgisini kazanmakla, kayınba­
basının çok mutlu olduğunu söyleyince Thomas More, 
"Kral'ın bana gösterdiği sevgiyle gururlanmamam gerek, 
oğlum Roper, "  demiş ve Fransa ile İngiltere arasındaki sa­
vaşa değinerek, "Kellem sayesinde Fransa' da bir kaleyi ele 
geçireceğini bilse, kellemin uçacağından hiç kuşkun olma­
sın," diye eklemiş.12 Nitekim dediği de olmuştur: Sekizin­
ci Henry'nin çıkarlarıyla More'un inançları çatışır çatış­
maz, Kral hiç çekinmeden, bu pek sevgili dostunun canı­
na kıymıştır. 

Ne gariptir ki, toplumda yerinin gittikçe yükseldiği, şan 
ve şerefinin gittikçe arttığı bu yıllarda More, başına gelecek­
leri sezmişçesine hep ölümü düşünür, hep ölüme hazırlanır. 
1518'de yayınlanan Latince Epigrams'ırun çoğunda yoğun 
bir keder havası vardır. Bunlarda temel düşünce, yaşamın in­
sanı ölüme götüren bir yol olduğu inancıdır. Başka bir yazı­
sında da tüm .sorunun ölüme hazırlanmak olduğunu söyler, 
dünyayı bir zindana, insanları ölüm cezasına çarptırılmış tu­
tuklulara benzetir. 
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Çağdaşlarının hepsinin bildikleri gibi, More yükselme 
hırsından tümüyle arırunış bir insandı. Ne var ki, hiç isteme­
diği halde, yükseliyordu durmadan. 1518-1529 yılları ara­
sında durumu çok parlaktı. 1 520'de Fransa Kralı Birinci 
François ile Sekizinci Henry'nin Calais dolaylarında, Camp 
du Drap d'Or denilen yerde, görkemli bir törenle buluşma­
larına tanık oldu. Orada çağın en ünlü Fransız hümanisti 
Guillaurne Bude ile karşılaştı. 1521'de "Knight" oldu, yani 
"Sir" unvanını aldı. O yıl ve daha sonraları çeşitli görevler­
le dış ülkelere gönderildi. 1523'te Kardinal Thomas Wol­
sey'in desteğiyle Avam Kamarası'nda "Speaker" yani mec­
lis başkanı oldu; ama hiç çekinmeden Wolsey'in ve Kral'ın 
haksız para isteklerine karşı çıktı. More'u bu mevkiden 
uzaklaştırmak için, ona daha da yüksek bir mevki verip el­
çi olarak İspanya'ya göndermek istediler. Ama More buna 
yanaşmadı. 1529'da Lancaster bölgesinin "Chancellor"u 
oldu. Ve aynı yılın Ekim ayında, çağın en yüksek devlet gö­
revine, yani "Lord High Chancellor"luğa atandı. Gerçekte 
başbakanlıkla eşit bir görevdi bu; çünkü Lord Chancellor, 
başyargıç sıfatıyla tüm adalet mekanizmasını denetimi al­
tında bulundurur, sarayın başdanışmanı olarak halkın deyi­
miyle "Kralın vicdanının bekçisi" sayılır, en önemli belgele­
re basılan devlet mührünü elinde tutar ve o sıralarda Avam 
Kamarası'ndan çok daha önemli olan Lordlar Kamarası'na 
başkanlık ederdi. 

Lord Chancellor olarak devlet mührünü törenle aldığı sı­
rada, More ölüme bir adım daha yaklaştığını sezmişçesine, 
sevinmesine hiçbir neden görmediğini; çünkü bu yüce mev­
kiin Kardinal Wolsey'nin başını yediğini söyledi: "Gerçekten 
onurlu olmaktan uzak, sıkıntılar ve tehlikelerle dolu bir gö­
rev sayıyorum bunu. Benden önce aynı görevi üstlenen kişi­
nin durumundan anlaşıldığı gibi, insan ne denli yükselirse, o 
denli kötü olur düşüşü." 

Erasmus'un bir mektubundan anlaşıldığına göre Kardi­
nal Wolsey, gözden düşüp Lord Chancellor'luktan çekilmek 
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zorunda kalınca, More'u hiç sevmemekle beraber, İngilte­
re' de bu görevi gerektiği gibi yerine getirebilecek tek adamın 
o olduğunu söylemişti. Gene Erasmus'a bakılacak olursa, bu 
görev More'a hiçbir şey kazandırmayacaktı, ama İngilte­
re'de onun kadar yetenekli başka bir hukukçu olmadığı için, 
ülkesi çok şey kazanacaktı. O sırada İngiltere' de bulunan ya­
bancı elçilerden Eustace Chapuys de dürüstlüğü ve bilgisiyle 
ün salan Sir Thomas More Lord Chancellor oldu diye her­
kesin bayram ettiğini anlatır. 

1 .  William Roper'in gözünde kayınbabasının kişiliği yazılarından o 

kadar daha önemlidir ki, bu yaşam öyküsünde ne Utopia'dan 

ne de More'un öteki kitaplarından söz eder. 

2. R. W. Chambers, Thomas More, Londra, Jonathan Cape, 1942, 

s. 24. 

3. More'un kişiliğini, yaşamını ve ölümünü ele alırken, Sabahattin 

Eyüboğlu ve Vedat Günyol ile birlikte yaptığımız Utopia çevi­

risine yazdığım önsözden büyük çapta yararlandım. (Utopia, 

ikinci baskı, İstanbul, Çan Yayınevi, 1968). Aynı çeviri, Cem 

Yayınevi tarafından 1981'de yayımlandı. 

4. More's Utopia to which is prefixed the life by William Roper, 

Ed. J. Rawson Lumby, Cambridge, University Press, 1 879, s. 

VI ( Utopia'nm bu baskısını bundan böyle kısaca "William Ro­

per" diye anacağız.) 

5. a.g.e. s. XV. 

6. a.g.e. ss. XXVIII-XXIX. 
7. a.g.e. s. LIII. 

8. a.g.e. s. VI. 

9. Erasmus'un Deliliğe Ôvgü adlı kitabı Nüsret Hızır tarafından 

dilimize çevrilip, Milli Eğitim Bakanlığı Klasikler dizisinde ya­

yımlandı. 

10. William Roper, s. IX. 
1 1 .  a.g.e. s. xrv. 
12. a.g.e. s. XV. 
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More'un Lord Chancellor görevinde kaldığı iki buçuk yıl 
içinde, İngiltere'yi allak bullak eden bir sorun çıktı ortaya: 
Yedinci Henry'nin büyük oğlu Arthur, çocuk denilecek bir 
yaşta, İspanyol prensesi Arragonlu Catherine ile nikahlandı­
rılmış, bir yıl içinde de ölmüştü. Sekizinci Henry adıyla tah­
ta geçen kardeşi, siyasal nedenlerden ötürü ağabeyinin dul 
eşiyle evlendi. Gel gelelim, günün birinde Anne Boleyn'e tu­
tuldu. Yengesiyle evlenmesinin dinsel yasalara aykırı düştü­
ğü bahanesiyle, ne yapıp yapıp boşanarak, Anne Boleyn ile 
evlemneyi aklına koydu. Bilindiği gibi, Katoliklerin boşan­
maları, ancak papanın nikahı bozmasıyla gerçekleşebilirdi. 
Ne var ki papa bu yetkisini kullamnaya yanaşmadı; çünkü 
Catherine İspanya'yı, Felemenk'i ve Alrnanya'yı egemenliği 
altında tutan Beşinci Charles'ın -Şarlken- yeğeniydi; Roma, 
bu güçlü imparatoru kızdırmayı göze alamazdı. Karısından 
ille kurtulmaya karar veren Sekizinci Henry, boşamnasının 
dinsel yasalara sözde uygun olduğu konusunda Oxford, 
Cambridge, Paris, Bruges, Bolonya, Padua üniversitelerin­
den bir çeşit ferman kopardı. Bunu parlamentoda okuttu. 
Sonra, hem papalığa fena halde öfkelendiği, hem de Katolik 
Kilisesi'nin mallarına göz koyduğu için, "Act of Suprema­
cay" denilen yasayı ortaya çıkardı; yani papalığın egemenli-
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ğini hiçe sayarak, kendini İngiltere Kilisesi'nin başı ilan et­
mek istedi. İngiltere'nin belli başlı din adamları, Sekizinci 
Henry'den korkup bu oldubittiye boyun eğince, Kral'ın bo­
şanmasına öteden beri karşı çıkan Thomas More sağlık du­
rumunu bahane edip, zaten zorla kabul ettiği Lord Chancel­
lor'luktan çekildi. 

Bu yüksek görevden çekildiği için, More'un hiç mi hiç 
üzülmediği herkesçe biliniyordu. Daha önce de sözünü etti­
ğimiz Sir Thomas More adlı oyunda da anlatıldığına göre, 
More ayrıca sevinç duyuyordu bu ağır sorumluluktan kur­
tulduğuna. Dördüncü perdede, birlikte çalıştığı adamlardan 
ayrılırken, Thames kıyısındaki evine gelip balık tutmaya ça­
ğırır onları: "Aman ne güzel! Artık güneşe günaydın diyo­
rum, devlete iyi geceler! "  Aynı oyunda, Lord Chancellor'luk­
tan çekildiği haberini, ailesine büyük bir sevinçle müjdeler: 
Gemiciler fırtınadan kurtulup karaya çıkınca nasıl rahatlar­
sa, More da öyle rahatlamıştır. Karısına ve kızlarına, İngilte­
re'nin en neşeli Lord Chancellor'unun artık öldüğünü kah­
kahalar atarak bildirir. Bu eğreti onurlardan kurtulduğuna 
gerçekten sevindiğini, istifa ettiği gün Erasmus'a yazdığı bi­
raz alaycı mektuptan da anlarız: "Çocukluğumdan bugüne 
dek hep istediğim şey, devlet işlerinin sıkıntılarından kurtu­
lup yalnız Tanrı'yı ve kendimi düşünerek bir köşede yaşa­
maktı. Tanrı'nın özel bir bağışı ve pek anlayışlı kralımın ba­
na gösterdiği iyilik sayesinde, bu isteğim şimdi yerine gelmiş 
bulunuyor. " 

Chelsea Kilisesi'nde kendine tam o sıralarda yaptırdığı 
mezarın yazıtında da aynı düşüncelerle karşılaşırız. Thomas 
More, bir kopyasını da Erasmus'a gönderdiği bu yazıtta, 
ölen yakınlarından, babasından, "sevgili küçük karım" de­
diği ilk eşi Jane'den büyük bir sevgiyle söz eder. İki eşinden 
hangisini -çocuklarını doğuranı mı, yoksa onları büyüteni 
mi- daha çok sevdiğini kestirmenin güçlüğünü anlattıktan 
sonra, kimi kişileri belki biraz şaşırtacak bir özlemini dile ge-
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tirerek, "Eğer alınyazımız ve dinimiz bunu hoş görseydi, ne 
güzel olurdu üçümüzün evliliği! " l  der. Ve öteki dünyada üçü 
birleşerek, hayatın onlardan eı;irgediği mutluluğa ölüm saye­
sinde erişebilmeyi umar. More, aynı yazıda, bulunduğu me­
muriyetleri sayarak bu görevleri sırasında soylu sınıfın nefre­
tini uyandırmadığını, halkı da hoş tuttuğunu, ancak hırsızla­
ra, katillere ve Katolik dinine aykırı düşünceler besleyenlere 
karşı sert davrandığını söyler. Bir göğüs hastalığı çekmekte­
dir, kendini yaşlı bir adam sayıyordur, dünya işlerinden bık­
mış ve yüksek görevinden ayrılmıştır artık. Çocukluğundan 
beri en çok istediği şeyi, şimdi elde edecektir: Son yıllarını; 
insanların işlerinden el etek çekip dünya kaygılarından uzak, 
ruhunun ölümsüzlüğünü düşünerek geçirecektir. Daha mut­
lu bir yaşamın başlangıcı saydığı ölümü anımsayarak, hiç 
korkmadan, hatta sevine sevine ölebilmek için yaptırmıştır 
bu mezarı. 

Ne yazıktır ki, Sir Thomas More'un dünya işlerinden el 
etek çekip huzur içinde yaşlanmak isteği gerçekleşmedi. 
Ömrünün son üç yılı, en acı yılları oldu. More, günün birin­
de Thames kıyılarında gezinirlerken, damadı William Ro­
per' e şöyle demişti: "Bir çuvala tıkılıp· şu nehrin sularına 
atılmaya razıyım. Yeter ki, istediğim üç şey gerçekleşsin: Bi­
rincisi, Hıristiyan hükümdarlar arasında barış sağlansın; 
ikincisi, Hazreti İsa'nın kilisesi tüm yanlış ve sapık görüşler­
den arınıp birlik içinde yaşasın; üçüncüsü de Kral'ın evlilik 
sorunu hayırlı bir sonuca varsın. "2 Oysa More'un bu üç is­
teğinin tam tersi olmuştu o sıralarda: Hıristiyan ülkeleri bir­
birleriyle hala savaşıyorlardı; Hazreti İsa'nın kilisesi ikiye 
bölünüyordu ve Kral 1533 yılında Anne Boleyn ile gizlice 
evlenmişti. Üstelik Sekizinci Henry, kendini Kilise'nin başı 
yapan özel yasayı üyelere baskı yaparak parlamentodan ge­
çirmekle yetinmemiş, ülkenin ileri gelenlerinin bu yasaya 
boyun eğecekleri konusunda açıkça ant içmelerini istemişti. 
Böyle bir ant ise, Katolik olan, dolayısıyla papayı tüm Hı-
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ristiyan dünyasının başı sayan Katolik Thomas More'un 
vicdanına aykırıydı. More, derin bir sessizliğe gömülerek bu 
tehlikeli durumdan belki de sıyrılabileceğini umdu. Bu yasa­
ya karşı propaganda yapmadığına, yazılı ya da sözlü olarak 
bu konuda düşündüklerini hiç kimseye açıklamadığına gö­
re, hiçbir suç işlememişti. Gel gelelim Robert Bolt'un A 
Man for Ali Seasons adlı oyununda Thomas Cromwell'in 
dediği gibi, More'un ünü öylesine büyüktü ki, onun bu ses­
sizliği "Avrupa'nın bir ucundan öteki ucuna çınlıyordu 
-hem de ne yankılarla!-" More'un desteğini sağlamakla 
kendi gücünün artacağını bilen Sekizinci Henry, onun ille 
konuşmasını, herkesin önünde Kral'ı İngiliz Kilisesi'nin ba­
şı saydığını yemin ederek bildirmesini istiyordu. Robert 
Bolt'un oyununda More, "Benim düşündüklerimin sizin 
için ne gibi bir değeri olabilir ki? "  diye sorunca Sekizinci 
Henry, "Siz dürüstsünüz de ondan değeri var; daha doğru­
su, herkes sizin dürüstlüğünüzü biliyor da ondan," diye 
karşılık verir. Kraliçe Catherine ile Kral'ın boşanmasına 
karşı tutumu yüzünden, More'a iyice düşman kesilen Anne 
Boleyn de Henry'yi boyuna kışkırtıyor, More'un kuyusunu 
kazmaya çalışıyordu. Oysa More, Kral'ın ikinci karısına hiç 
kızmıyor, kendi idamından bir yıl sonra Anne Boleyn'in de 
Sekizinci Henry'nin hışmına uğrayıp ölüm cezasına çarptı­
rılacağını bilmiş gibi, "Yakında başına ne felaketler gelece­
ğini düşündükçe acıyorum ona," diyordu.3 

Düşmanları, More'u yıkmak için çevirdikleri entrikalar 
arasında, Elizabeth Barton olayından da yararlanmışlardı. 
Bir manastıra çekilen ve "Kutsal Rahibe" diye anılan bu 
saralı kızcağızda, sözde geleceği sezme gücü vardı ve karı­
sını boşayıp Anne Boleyn ile evlendiği için, Sekizinci 
Henry'nin cehennemlik olacağını ileri sürüyordu. Katolik­
ler bunu bir propaganda aracı olarak kullanınca, hem Eli­
zabeth Barton, hem de onu tutanlar 1533'te ölüm cezasına 
çarptırıldılar. Bu arada Sir Thomas More da sorguya çekil-
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di. Kral'ın isteği üzerine Kutsal Rahibe ile konuşan More, 
ona siyasal sorunlara karışmamasını salık verdiğini söyle­
di. Bu dediği de doğruydu; çünkü More dinine candan bağ­
lı olmakla beraber, falcılık gibi boş inançlardan tümüyle 
arınmış bir insandı. Gerçi More temize çıktı, ama durumu 
büsbütün güçleşti. Kral'ı İngiliz Kilisesi'nin başı saymaya 
yanaşmadığına göre, More'u iyice sindirecek bir yol tut­
maktan başka çare kalmamıştı artık. More, 15 34 yılının 
Mart ayında, yakın arkadaşı Piskopos Fisher ve başka Ka­
tolikler ile birlikte Londra Kulesi'ne kapatıldı. On beş ay, 
yani ölünceye kadar hapis yattı. 

Sir Thomas More oyununda anlatıldığına göre, More 
ölüme gittiğini bildiği halde her zamanki neşesiyle güle söy­
leye hapse girdi. Oyunun dördüncü perdesinin sonlarına 
doğru, More'a haber getirirler: Eğer More Kral'ın çıkardığı 
yasaya boyun eğmezse, onu Londra Kulesi'ne kapatmak zo­
runda kalacaklardır. Karısıyla kızları More'un önünde diz 

çöküp, bu buyruğu yerine getirmesi için yalvarınca, More, 
Kral'ın sözünü dinleyeceğini bildirir. Onu tutuklamaya ge­
lenler de, ailesi de sevinç içindedirler. Ne var ki, More'un bir 
şakasıdır bu; çünkü yerine getireceği buyruk, Londra Kule­
si'nde hapis yatmak buyruğudur yalnızca. Beşinci perdenin 
başlangıcında More, Londra Kulesi'ne gitmekle ne denli ra­
hat ettiğini anlatır: Onu ezen bir sürü sorumluluktan kurtul­
muştur; haksızlığa uğrayan yoksulların, mutsuz dulların, 
kimsesiz yetimlerin acı çığlıkları, uykularını kaçırmayacaknr 
bundan böyle. 

Gerçekten de Sir Thomas More, gençliğinde manastıra 
kapanmak pahasına kavuşmak istediği o sessiz yaşama, ölü­
münden önce hapse girmekle kavuşmuştu. Londra Kule­
si'nden gönderdiği mektuplardan açıkça anlıyoruz bunu. Bir 
ay hapis yattıktan sonra, büyük kızı Margaret'e, "Beni bu­
raya koyanlar, bana büyük bir kötülük yaptıklarını sanıyor­
lar," diye yazar; "ama sevgili kızım, sana dinim üzerine 
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yemin ederim ki, eğer karıma ve siz çocuklarıma karşı so­
rumluluklarım olmasaydı, çoktan böyle bir hücreye, hatta 
çok daha küçüğüne kapatırdım kendimi. "4 

More çekildikten sonra, onuıı yerine Lord Chancellor 
olan ve beş yıl sonra tıpkı More gibi ölüm cezasına çarptırı­
lan Thomas Cromwell, More'u sorguya çekmiş, Kral'ın 
merhametli olduğunu, onun hapisten kurtulup insanlar ara­
sına yeniden karışmasını istediğini söylemişti. More, Nisan 
1 534'te Margaret'e yazdığı bir mektupta,s bu öneriyi nasıl 
karşıladığını anlatır: "Bu yasada ve bu yasayı çıkaranda ku­
sur bulmak amacını gütmüyorum. Ant içip bu yasaya boyun 
eğenleri de suçlamıyorum. Ama kendim aynı şeyi yaparsam, 
ruhumuıı sonsuza dek lanetleneceğine inanmaktayım . . .  Ba­
na tüm dünyayı bağışlasalar bile, dünya işlerine artık karış­
mayacağım . . .  Artık aklım fikrim bu dünyadan kurtulmak­
ta . . .  Hiç kimseye kötülük etmiyorum, hiç kimse için kötü 
söylemiyorum, kötü düşünmüyorum, herkesin iyiliğini isti­
yorum. Bir insanın yaşayabilmesi için bu yetmiyorsa, yemin 
ederim ki, yaşamakta gözüm yok . . .  Onun için Kral, şu be­
nim zavallı bedenime canının istediğini yapsın. Keşke işine 
yarasa benim ölümüm." More aynı mektupta, Londra Ku­
lesi'ne ayak basar basmaz öleceğini sandığını; hemen öldü­
rülmediği için bir hayli üzüldüğünü de söyler. Gerçekten de 
ölüm korkusu yoktu onda. Arkadaşı Norfolk Dükü, Kral'ın 
öfkesinin ölüm demek olduğunu anlatınca, More kılı kıpır­
damadan, "Nasılsa herkes öleceğine göre, kendisinin bugün, 
arkadaşının da yarın öleceğini," söylemekle yetinmişti. 6 

Karısıyla çocukları, Londra Kulesi'nde, More'u görmek 
fırsatını buldukça, Kral'ın isteğine boyuıı eğmesi için, ona 
yalvarıp yakarıyorlardı. Sevdikleri insanı yitirmek korkusu 
bir yana, para bakımından da çok güç durumdaydılar. Da­
madı Roper'in anlattığına göre, Lord Chancellor'luktan çe­
kildikten sonra, onuıı yoksul kalacağını bilen piskoposlar ve 
rahipler, Katolik Kilisesi'ni savunan yazılarını ödüllendirmek 
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amacıyla 5000 İngiliz lirası toplamış, bunu More'a vermek 
istemişlerdi. Ama More, on altıncı yüzyılda büyük bir servet 
sayılan bu paranın bir meteliğine bile dokunmaya yanaşma­
mıştı. Oysa o sıralarda ailesi öylesine yoksuldu ki, odunları 
olmadığından Chelsea'deki evin bir tek odasında oturur; 
bahçeden topladıkları kuru yaprakları yakarak ısınırlardı. 
More'a yiyecek götürebilmek için sırtındaki giysileri satmak 
zorunda kalan karısı, çoğunluğun düşüncesini yansıtarak 
ona dobra dobra çatıyordu: "Doğrusu şaşıyorum haline, 
Bay More. Seni şimdiye kadar pek akıllı bir adam sanırlar­
dı. Neden böyle aptallık ediyorsun?" diye soruyordu.? Kız­
ları ise, Kral'a karşı direnmekten vazgeçsin diye ağlayıp sız­
lıyorlardı. Bu arada, ayrıca sevdiği, ayrıca beğendiği Marga­
ret'in, herkesin ant içerek bu yasayı kabul ettiğini, bunun an­
cak bir formalite olduğunu söylemesi, mektuplarından da 
anlaşıldığı gibi, More'a öylesine acı vermişti ki, öteki çektik­
lerini bunun yanında hiç sayıyordu. Gene de More, kimi za­
man kızıyla şakalaşıyor, Margaret'i elinde günah elması, ba­
basını baştan çıkarmaya gelen bir Havva'ya benzetiyor, kimi 
zaman da üzüntüsünü açığa vurup yalan yere yemin etme­
nin vicdanına aykırı düştüğünü anlatmaya çalışıyordu. Üste­
lik Londra Kulesi'ne kapatıldıktan sonra, More'un sağlık 
durumu iyice bozulmuştu. Son aylar kitaplarını elinden al­
maları; mürekkebi, kalemi olmadığı için mektuplarını yırtık 
pırtık kağıt parçalarına kömürle yazmak zorunda kalışı da 
ayrı bir dertti. Ama More vicdanına yapılan baskıya karşı 
gene de direnmek, hatta güler yüzlü davranmak gücünü bu­
luyordu kendinde. 

More, hapse girdiği ilk aylarda, Kral'ı İngiliz Kilisesi'nin 
başı yapan yasaya yemin etmeyi iki kez reddetti. İki ağzı da 
keskin bir kılıca benzetmişti bu yasayı: İnsan buna evet der­
se, ruhunu; hayır derse, bedenini yitirecekti. More ise, ruhu­
nu yok etmektense, bedenini yok etmeye çoktan razıydı. Sor­
guya çekilirken, "Anlayın bunu," demişti. "her dürüst yurt-

143 



Thomas More 

taşın, her şeyden önce kendi vicdanına, kendi ruhuna saygı 
göstermesi gerekir." More biraz ödün verse, durumu biraz 
olsun idare etse kurtulabilirdi. Hatta doğru olup olmadığını 
bilmediğimiz bir söylentiye göre, Sekizinci Henry gizlice 
Londra Kulesi'ne gelmiş, More'u kandırmak için elinden ge­
leni yapmıştı. Ama More, Kral'ı kamuoyunun önünde açık­
ça suçlamadan, bu yasaya yemin etmenin vicdanına aykırı 
düştüğünü söylemekte direniyordu. Hapishane mektupla­
rından birinde kızına yazdığı gibi, hiç kimseyi etkilemeye 
kalkmadan kendi vicdanına göre davrarunış, başkalarını da 
vicdanlarına göre davrarunakta özgür bırakmıştı. s 

Bu sessiz direniş karşısında, More'u mahkeme önüne çı­
karmaktan başka çare kalmamıştı artık. 1535 yılı Tem­
muz'un birinci günü yapılan yargılarunasında, More inat et­
meyip tutwnunu değiştirirse, Kral'ın onu bağışlayacağı ken­
disine bildirildi. Bıçak kemiğe dayandığı halde More gene di­
rendi: Ona göre suç, düşüncesini başkalarına yaymak ya da 
uygulamaktı. Oysa o susmuştu sadece. "Ben böyle sustuğum 
için, ne sizin yasanız, ne de yeryüzünde herhangi başka bir 
yasa beni cezalandıramaz," dedi. Bunu bildiği gibi, yargıçla­
rın ne yapıp yapıp onu cezalandıracaklarını da bildiği için, 
"Beni cezalandırmaya karar verdiğiniz besbelli," diye ekle­
di.9 Thomas Cromwell'in elinde birer kukla olan bu yargıç­
lar, "Kralın Savcısı" Sir Richard Rich'i yalancı tanık olarak 
kullarunışlardı. Roper'in anlattığına göre, Londra Kulesi'nde 
More'un kitapları bağlanıp götürülürken, Kral'ın resmi tem­
silcisi olan bu adam, More ile sözde dostça tartışmış, onu 
kandırmaya çalışmıştı. "Siz bilgili, akıllı bir adamsınız, ülke­
nin yasalarını da biliyorsunuz. Eğer parlamento beni kral 
ilan ederse, siz beni kral kabul eder misiniz?" diye sormuştu. 
More buna evet deyince, "Peki," demişti Rich, "ya parla­
mento beni papa ilan ederse, siz beni papa olarak kabul et­
mez misiniz? "  More, bu soruya başka bir soruyla karşılık 
vermişti: "Tutalım ki, parlamento bir yasa çıkardı Tanrı Tan-
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rı değildir diye. Siz Bay Rich, Tanrı'yı yok mu sayacaksınız o 
zaman? "  Rich, böyle bir yasanın hiçbir parlamentodan geç­
meyeceğini söyleyince More, "Tanrı Tanrı değildir diyeme­
yen parlamento, Kral'ı da Hıristiyan Kilisesi'nin başı yapa­
maz," demişti.10 

More'un bu sözlerini gerçek amacından saptırıp bozarak 
anlatan bu yalancı tanığın yardımıyla yargıçlar Thomas Mo­
re'u ölüme götürecek olan yasal hileyi buldular. Onu, "kötü 
bir amaç uğruna haince ve şeytanca"ll davranmakla suçla­
dılar. Jüri, sadece on beş dakika süren bir görüşmeden sonra 
More'un suçlu olduğuna karar verince Başyargıç Audeley, 
onun ölüm cezasına çarptırıldığını bildirdi. Sir Thomas Mo­
re, ancak o zaman konuştu: "Beni mahkfun etmeye (Tanrı 
bilir nasıl) karar verdiğinizi görüyorum. Onun için şimdi, 
vicdanıma uyarak, açıkça ve canımın istediği gibi konuşaca­
ğım," dedikten sonra, Kral'ın çıkardığı yasanın, Tanrı'nın 
da, Kutsal Kilise'nin de yasalarına ters düştüğünü anlattı. İn­
giltere'nin tüm parlamento üyelerinin, en dini bütün ve bil­
gili Katoliklerinin bu yasaya karşı koymadıkları ileri sürül­
müştü. More gibi düşünenler, İngiltere'de azınlıktaydı belki. 
Ama More, Hıristiyan dünyasını bir bütün olarak görüyor­
du ve vicdanını bir tek ülkenin verdiği karara bağlamak zo­
runda değildi. Tek başına Londra kenti, tüm İngiltere'de ge­
çerli sayılabilecek bir yasa çıkaramayacağı gibi, İngiltere de 
yeryüzünde tüm Hıristiyan ülkeleri adına bir yasa çıkara­
mazdı.12 More bunları açıkladıktan sonra, kendisini yargıla­
yanlara şunu da söyledi: "Sizler, Lord Hazretleri, yeryüzün­
de benim yargıçlarım olup beni ölüm cezasına çarptırdınız. 
Ama ben, gökyüzünde hepinizle sevinç içinde yeniden bulu­
şabilmek için candan dua edeceğim gene de. "13 

More'un yargılanması sırasında böyle konuşması onun 
ne denli korkusuz olduğunu gösterir; çünkü bu sözler Seki­
zinci Henry'yi büsbütün çileden çıkaracak, More'un yalnız 
ölmesine değil, en korkunç işkencelerden sonra ölmesine ne-

145 



Thornas More 

den olabilecekti. Nitekim bu yasaya karşı çıkan kimi din 
adamları önce asılmışlar, boğulmak üzereyken ipleri çözül­
müş, karınları yarılıp, canlı canlı bağırsakları deşilmişti. 
Bunların arasında yakından tanıdıkları bulunduğu ve bu iş­
kencelerden haberi olduğu için, More mektuplarından birin­
de böyle bir duruma düşerse, Tanrı'nın ona dayanma gücü­
nü bağışlaması için dua ettiğini söyler.14 İlkin More'un asıl­
ması kararlaştırılmıştı. Ama Kral sonradan bir lütufta bu­
lundu: More'un Tower Hill'de başının kesilmesini emretti. 
More gene bir şaka yapıp, ileride Sekizinci Henry'nin dost­
larının Kral'dan bu çeşit lütuflar istemek zorunda kalmaya­
caklarını umduğunu söyledi.15 1 886'da On Üçüncü Leo'nun 
papalığı sırasında azizliğin birinci mertebesine yükselen ve 
1935'de yani ölümünden tam dört yüz yıl sonra On Birinci 
Pius'un papalığı sırasında Katolik Kilisesi'nin azizleri arasın­
da resmen yer alıp Saint Thomas More diye anılan adam, 
gerçek bir ermiş gibi, Utopia'da anlattığı mutlu ölümü andı­
ran bir iç rahatlığı ve sevinç havası içinde ölecekti. Ölüm 
karşısındaki yiğitliğine, düşmanları bile hayran kalacaklardı. 
Bu düşmanlardan biri ve More'un çağdaşı olan tarihçi Ed­
ward Hall'a göre, More, "Kellesi uçmakla insanın başına fe­
laket gelmez" dermiş.16 Kellesi uçacağı sırada davranışı, bu 
söylediğine gerçekten inandığını kanıtlar. 

Damadı William Roper'in anlattığına göre, 1535 yılının 
6 Temmuz sabahı, öleceği kendisine bildirilince, More her 
zamanki güler yüzlü haliyle şöyle demiş: "Bu güzel haberini­
ze candan teşekkür ederim. Benden görevleri ve onurları 
esirgemeyen Kral'a gönlüm her zaman borçlu kaldı. Ama 
Tanrım üzerine yemin ederim ki, beni buraya kapattığı ve 
ölümü düşüneyim diye hem yer, hem de bol bol vakit bağış­
ladığı, hele bu berbat dünyanın acılarından beni böylesine 
çabuk kurtarmak yüceliğini gösterdiği için ona gönül bor­
cum daha da çok arttı. İşte bu yüzden, bu dünyada da, öte­
ki dünyada da candan dua edeceğim Kral'ın sağlığına. " 17 
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Thomas More'a öleceğini haber verenler, son sözlerinin 
halkı nasıl etkileyeceğinden çekinen Sekizinci Henry'nin, öl­
meden önce onun fazla konuşmamasını emrettiğini de bildir­
mişler. More, bu emri yerine getireceğini söylemiş. "İyi ki, 
bunu bana bildirdiniz," demiş; "çünkü konuşmak istiyor­
dum. Ne Kral, ne de hiç kimse alınamazdı bu sırada söyle­
yeceğim sözlerden. Ama kendi niyetim ne olursa olsun, 
Kral'ın bu isteğine boyun eğeceğim."ts Sonra More bir şöle­
ne gidercesine özene bezene giyinmiş, pek az parası olduğu 
halde, cellada armağan olarak bir altın lira göndermiş. Ace­
le kurulan idam sehpasının fena halde sarsıldığını, nerdeyse 
yıkılacağını görünce, gene alay ederek, yanındakilere, "Rica 
ederim siz beni sağ salim şuraya bir çıkarın hele; inerken du­
rumu nasıl olsa idare ederim," demiş. İdam sehpasında diz 
çöküp dua ettikten sonra, "Yürekli ol dostum, görevini yap­
maktan çekinme. Boynum çok kısa, onun için dikkat et de 
yanlış yere vurma," diyerek cellatla konuşmuş. Orada bulu­
nanlardan birinin anlattığına göre, cellat geleneklere uyarak 
diz çöküp öldüreceği adamın onu bağışlamasını dileyince, 
More, celladı ayağa kaldırmış, kucaklayıp öpmüş. Gözlerini 
bir başkasının bağlamasına razı olamayarak bu işi kendi 
yapmış. Son sözü bile bir şaka olmuş: Başını kü�ğün üstü­
ne koyduğu sırada, sakalını dikkatle bir yana çekmiş, "Ne 
de olsa sakalım vatana ihanet etmedi; o da ölüm cezasına 
çarptırılmasın,"19 demiş. Başka bir söylentiye göre de son sö­
zü Shakespeare'in Sekizinci Henry oyununda, More'un baş 
düşmanı Thomas Cromwell'e söylettiği sözdür: "Krala hiz­
met eden, ama kraldan önce Tanrı'ya hizmet eden bir insan 
olarak ölüyorum. "20 

İdam edilenlerin kesik başları Londra Köprüsü'nde bir 
kazığa çakılıp halka günlerce gösterilir, sonra da Thames 
nehrine atılırdı o çağda. Oysa More'un kesik başı, ancak bir 
tek gün Londra Köprüsü'nde kaldı; çünkü Stapleton'un an­
lattığına göre, More'un büyük kızı Margaret, askerleri rüş-
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vetle kandırarak bu başı almış, mumyalayıp saklarnışn; ken­
di ölünce de mezarına gömülmesini istemişti. Hatta Marga­
ret bu yüzden sorguya çekildi. Hem More'un başını kutsal 
bir eşya gibi saklamakla, hem de babasının yazdıklarını ha­
pisten gizlice kaçırıp yayınlamakla suçlandırıldı. Kısa bir sü­
re de hapis yattı. 

More'un ölümünden elli yıl kadar sonra oynanan ve bir­
çok kez sözünü ettiğimiz Sir Thomas More'da da onun ölü­
me nasıl güle söyleye gittiği anlatılır. More, beşinci perdenin 
üçüncü sahnesinde, ertesi gün başının kesileceğini bildiren 
emri alınca, Londra Kulesi komutanının dediği gibi, "yaşar­
ken de, ölürken de neşeli Sir Thomas More" olduğunu ka­
nıtlayarak gene alaya başlar: Bir gece önce böbreğindeki taş 
yüzünden büyük sancı çekmiştir; ama kralın bir iyilik edip 
gönderdiği bu reçete sayesinde tüm acılarından kurtulacak­
tır artık. Kendisi böylesine keyifliyken karısı ve kızlarının ağ­
lamalarına şaşar. "Kral bana pek düşkün olduğu için, yarın 
hapisten kurtulacağım, özgürlüğüme kavuşacağım," gibi şa­
kalarla onları avutmaya çalışır. Oyunun son sahnesinde, ha­
la gülüp söylemektedir. Örneğin idam sehpasını gösterip, 
kralın onu çok yüce yerlere yükselttiğini söyler. Krala karşı 
suç işlediğine göre, bu suçu bağışlansın diye birazcık kel olan 
kafasını ona sunduğunu da açıklar. 

Kimine göre bir bölümünü de Shakespeare'in kaleme al­
dığı Sir Thomas More oyununda, Katolik dini uğruna ken­
dini kurban eden bir adamın, ölümünden yarım yüzyıl son­
ra, Protestanlığı artık tamamıyla benimsemiş bir ülkede böy­
lesine yüceltilmesi, More'un büyük ününü kanıtlar. Aslında 
bu oyun, başından sonuna kadar bir More övgüsünden baş­
ka bir şey değildir: More, "yoksulların en iyi dostudur," "İn­
giltere'nin en akıllı insanıdır," "ondan erdemli, ondan soylu 
bir kişi, şimdiye dek yetişmemiştir İngiltere'de," "yoksullar 
gözyaşlarıyla gömeceklerdir onu," vb. Elizabeth çağı Protes­
tanlarının gözünde More'un tek kusuru Katolikliğiydi. Pro­
testanların bir sözcüsü olarak, Earl of Surrey'nin oyunun en 
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sonunda dediği gibi, More bu kusurunu hayatı pahasına 
ödedi. "Çok bilgili, değerli, soylu bir insan, kendi kanını akı­
tarak hatasını mühürlüyor." 

Sir Thomas More, ölümünden elli yıl sonra hala böyle 
yüceltildiğine göre, 1535 yılında, düpedüz bir cinayet sayılan 
idamından hemen sonra, yalnız İngiltere' de değil, tüın Avru­
pa' da kıyametler kopmasına hiç şaşmamalı. William Ro­
per'in anlattığına göre, çağın en güçlü imparatoru Beşinci 
Charles -Şarlken- İngiliz elçisi Sir Thomas Elliot'u çağırmış, 
Sekizinci Henry'yi kıyasıya suçlamıştı. Kendi hizmetinde 
More gibi bir adam olsa, onun canına kıymaktansa, impa­
ratorluğunun en zengin ülkesini yitirmeyi göze alacağını söy­
lemişti.21 Avrupa'nın bilgili kişileriyse, öldürülen hümanistin 
yasını tutuyor, onu öve öve bitiremiyorlardı. Sevgili arkada­
şından bir yıl sonra ölecek olan Erasmus'un acısı ayrıca de­
rindi. Mektuplarından birinde, "More'un ölümüyle ben de 
ölmüş gibiyim, onun ruhuyla benimki gerçekte bir tek ruh­
tu," der. Venedik elçisi Sebastian Giustinian, bir mektubun­
da, More'dan İngiltere'nin "en aklı başında, en erdemli ada­
mı" diye söz eder. İspanya'nın en büyük hümanisti sayılan 
Vives, More'un zekasının keskinliğini, bilgisinin çapını, gü­
zel konuşma yeteneğini, önsezisini, ölçülülüğünü, dürüstlü­
ğünü, huyunun tatlılığını göklere çıkarır. Çağdaşlarından 
Robert Whittington, "More'un aklı meleklere özgü, bilgisi 
ise olağanüstüydü," dedikten sonra, şunu da ekler: "İyilik, 
alçakgönüllülük ve nezaket açısından kim eşi olabilirdi 
onun? Sırasında çok neşeli ve eğlenceli, sırasında çok ağır­
başlı, her mevsimin adamıydı o. "22 (Robert Bolt, A Man for 
Ali Seasons oyununun adını bu son tümceden almıştır. ) Mo­
re'un ölümünden iki yüzyıl sonra, insan konusunda kötüm­
serliğiyle bilinen büyük taşlama ustası Jonathan Swift, Mo­
re'un, "İngiltere'nin en erdemli insanı"23 olduğunu söyler. 

Acaba İngiltere'nin bu en erdemli insanı bir hiç uğruna mı 
öldü? Sırf bir formaliteyi yerine getirmemekte direndiği için, 
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boşwıa mı çıktı idam sehpasına? More'u din uğruna kendini 
kurban etmiş bir ermiş sayan, ileride onu Saint Thomas Mo­
re'luğa yücelten Katolikler böyle düşünmüyorlardı elbette. 
Ama o sırada Protestanların birçoğu, tarihçi Edward Hali gi­
bi, More'wı "aptal bir akıllı mı, yoksa akıllı bir aptal adam 
mı"24 olduğwıu kestirerniyorlaı; bwıca değerli bir insanın, 
saçma bir inat sonucu kendine kıydığını25 sanıyorlardı. Yir­
minci yüzyıl başlarında Sidney Lee, More'un uzlaşması ola­
naksız iki şeyi, yani ortaçağın papalık kavramına inançla Rö­
nesans'a inancı uzlaştırmak istediğini ve "umutsuz bir dava 
uğruna dehasına da, yaşamına da kıydığını" yazdı. Ne var ki, 
çağımızın Thomas More uzmanlarının hepsi böyle düşün­
müyorlar. Utopia'nın yeni bir çevirisini yapan Paul Turner'e 
göre, More söz ve düşünce özgürlüğünden yoksun bir İngil­
tere' de, düşüncenin bir suç sayılamayacağına inandığı için 
ölümü göze aldı.26 More üstüne önemli bir kitap yazan R.W. 
Chambers1e göre, o yalnız kutsal Katolik Kilisesi'nin birliği 
uğruna değil, insanların inanmadıkları şeylere yalan yere ye­
min etmemeleri uğruna, yani vicdan özgürlüğü uğruna öl­
dü.27 Kari Kautsky'ye göre de, More bir kralın aklına esti di­
ye inançlarından vazgeçmeye yanaşmayıp idam sehpasına 
çıkmakla kişiliğinin yüceliğini kanıtladı.2s 

Eğer Thomas More Utopia'yı yazmasaydı, çoktan unu­
tulup giderdi. Günümüzde onu ansa ansa, dinsel inançları 
uğruna can veren erdemli bir devlet adamı olarak, çağın ta­
rihçileri anardı ancak. Oysa More ömrü boyunca yazıp çiz­
di; hatta çağın çoğu okumuş adamları gibi, şiirler bile yayım­
ladı. Utopia bir yana, en ilginç kitabı, 1513'te, Utopia'dan 
hemen önce yazmaya başladığı ve bitirmeden bıraktığı The 
History of Richard the Third'dür. More bu araştırmada, ik­
tidarı ele geçirmek amacıyla hiçbir cinayeti işlemekten çekin­
meyen, üstün zekalı ve ikiyüzlü kral tipini ilk olarak çizmiş, 
böylece Shakespeare'in Üçüncü Richard oyununun başlıca 
kaynağı olmuştur. Ne var ki, damadı William Roper'in Mo-
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re'un adıyla yayımladığı bu kitabı, More'un kendi kaleme 
almamıştır kimine göre. Bunu Kardinal Morton Latince yaz­
mış, More da İngilizce'ye çevirmiştir sadece. Sidney Lee gibi 
eski eleştirmenler bu konuda kesin bir karara varamazlar. 
Oysa Chambers gibi günümüze daha yakın birçok eleştirme­
nin, bu Üçüncü Richard Tarihi'ni More'un yazdığı konusun­
da hiçbir kuşkuları yoktur.29 

More'un bundan sonraki kitapları, hem hümanizme, 
hem de dinle ilgili sorunlara duyduğu merakı gösterir: Yap­
tığı ilk işlerden biri, Katolik Kilisesi'ni kusurlarından arındır­
mayı amaçlayan, Hıristiyanlıkla Rönesans bilgisi arasında 
uyumlu bir ilişki kurmak isteyen ünlü İtalyan hümanisti Pi­
co della Mirandola'nın yaşamöyküsünü İngilizce'ye çevir­
mek oldu. 1518'de, yani Utopia'yı yazdıktan sonra, Latince 
Epigrams'ı (iğneleyici kısa şiirler) ve üniversitelerde Yunan­
ca eğitimini savunmak üzere Letter to Oxford Defending 
Greek Studies'i (Yunanca'nın İncelenmesini Savunmak İçin 
Oxford'a Bir Mektup) yayımladı. Dinsel reform akımı güç­
lendikçe, Katolikliği savunmak görevi önem kazandı Mo­
re'un gözünde. 1528'de A Dialogue'da Luther ve Tyndale gi­
bi Reformasyon'dan yana olanlara çattı. Onları, "veba sal­
gını gibi yayılan bir mezhep"30 kurmakla suçladı. Tyndale 
bu saldırıya karşı Reformasyon'u savunan bir yazı yazınca, 
More, 1532'de yayımladığı A Confutation of Tyndale'de 
(Tyndale'ın Yanıldığını Kanıtlama), bu polemiği daha da kı­
yasıya bir biçimde sürdürdü. İngiltere'den kaçan Siman Fish 
adlı bir reformcu The Supplication for the Beggars'ı (Dilen­
ciler Adına Bir Yalvarma) yayımlayarak Katolik din adam­
larını rezil etmiş, ileride Sekizinci Henry'nin gerçekleştirece­
ği bir yağmayı savunup, manastırların kapatılmasını, rahip­
lerin topraklarına el konulmasını istemişti. More, 1529'da 
buna karşı Supplication of Souls'u (Ruhların Yalvarması) 
yazdı. 1532'de din konusunda kendi tutumunu savunan bir 
Apology yayımladı. More'un din alanında polemiğe kaçma-
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yan yazıları da vardır. Örneğin Treatise upon the Passion 
(İsa'nın Acıları Üstüne Bir İnceleme) ve The Four Last 
Things (Son Dört Şey). More'a göre, herkesin her an düşün­
mesi gereken bu "son dört şey" ölüm, Tanrı'nın ölenleri yar­
gılaması, cennet ve cehennemdi. More'un hapiste yazdığı 
son kitabı, hem konusu açısından, hem de Sekizinci 
Henry'nin zorbalığı karşısında benimsediği tutum açısından 
bizi ilgilendirir: Dialogue of Comfort (Avunma Diyalogu) 
Türkler Avrupa'yı ele geçirirlerse, dini bütün ve dürüst Hıris­
tiyanların nasıl davranmaları gerektiği konusunda yaşlı bir 
Macar soyluyla genç yeğeni arasında geçen bir konuşmadır. 
Ne var ki, Türkler bir simgeden başka bir şey değildir bu ki­
tapta. More'un asıl sorunu Hıristiyanların Türklere nasıl 
karşı koyacakları değil, Katoliklerin Sekizinci Henry'nin 
baskısına nasıl karşı koyacaklarıdır. Vardığı sonuç ise kesin­
dir: İnsan, ölümü bile göze alarak, her çeşit zorbalığa karşı 
vicdanının özgürlüğünü korumak zorundadır. Ve belki de 
More, Katolikliğinden çok bu inancından ötürü idam sehpa­
sında can vermiştir. 
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Utopia'nın Birinci Bölümü Üstüne 

Thomas More, Latince yazdığı başyapıtı Utopia'nın ilkin 
ikinci bölümünü, 1516'da birinci bölümünü yazarak iki yıl­
da tamamladı. On altıncı yüzyılın başlarında Latince, Avru­
pa'nın tüm okumuş insanlarının ortak dili olduğu için, ken­
di anadilini kullanmayıp, Latince yazması doğaldı. Önce 
ikinci, sonra da birinci bölümü yazmasının da bir nedeni 
vardı: More düşlediği kusursuz düzeni anlattıktan sonra, 
kendi ülkesindeki ve tüm Avrupa'daki durumun, Utopia'nın 
düzeniyle karşılaştırılınca ne denli berbat olduğunu iyice be­
lirtmek istiyordu. İkinci bölümü bu amaçla sonradan yazıp 
kitabının başına koydu. Okuyucularının, "bir şu Utopialıla­
rın, bir de bizim halimize bakın" demelerini istiyordu. Oysa 
Platon da, More'dan sonra gelen ütopya yazarları da yaşa­
dıkları toplumun kötü yanlarını açık seçik eleştirmekten ka­
çınmışlardır her zaman. 

Ünlü Alman ressamı Hans Holbein'in resimlediği Utopia, 
1516'da Erasmus'un denetimi altında Louvain'de basılırken, 
More her zamanki şakacılığıyla arkadaşına bir mektup yaz­
dı, Utopia kralı yapıldığını haber verdi: Başında buğdaydan 
bir taç, elinde asa yerine bir başak, sırtında Fransisken keşiş­
lerinin basit kılığıyla; aşağılık altınlar ve pespaye mücevher­
ler takınmış, süslü püslü yabancı elçileri daha demin huzuru-
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na kabul etmişti. Ama Erasmus, More kral oldu diye şımar­
dığını, eşine dostuna sırt çevireceğini sanmamalıydı; tez el­
den Utopia'ya gelip yeni kralın konuğu olmalıydı.1 

Utopia yayımlanır yayımlanmaz büyük ilgi uyandırdı; iki 
yıl geçmeden çeşitli Avrupa kentlerinde beş altı kez basıldı; 
Almanca, Felemenkçe, İtalyanca ve Fransızca'ya çevrildi. O 
çağın edebiyatında Utopia'ya sık sık değinilir. Örneğin Mo­
re'un en ünlü çağdaşlarından Rabelais, Pantagruel'in üçün­
cü kitabında Utopia'ya bir yolculuktan söz eder; Pantagru­
el'in yeni ele geçirdiği bir ülkeyi yola getirmeleri için oraya 
Utopialıları yerleştirdiğini de anlatır.2 

Avrupa dillerine çevrilen böylesine ünlü bir kitabın, İngil­
tere' de Latince metninin bile yayımlanmamasının; ancak 
1551'de, yani yazarın ölümünden 1 6  yıl sonra İngilizce'ye 
çevrilmesinin nedenleri vardı elbette. İngiliz yöneticiler Uto­
pia'yı bir süre için ancak okuyup yazanların anlayabileceği 
bir dilde bırakmakta yarar görmüş olabilirler. Çünkü More, 
bir ülkede ulusal servetin ortaklaşa paylaşılmasını önermek­
le ve İngiltere'nin siyasal ve toplumsal düzenini kıyasıya yer­
mekle kalmamış, gittikçe Protestanlığa kayan anayurdunda, 
Katoliklik uğruna ölüm cezasına çarptırılan bir vatan haini 
durumuna düşmüştü. İngilizlerin gözünde en büyük suçu da 
buydu belki. Nitekim Utopia'yı ilk İngilizceleştiren Ralph 
Robinson, çevirisini tanınmış bir devlet adamı olan William 
Cecil'e sunarken, Protestanların sözcülüğünü yapar: Mo­
re'un eşsiz zekasını, derin bilgisini övdükten sonra; böylesi­
ne değerli bir adamın, "Tanrı'nın kutsal gerçeklerinin ışığı­
nı" göremeyecek kadar kör olup, Hıristiyan dininin en 
önemli ilkelerini yanlış anlamasına ve bu yanlış inançlarında 
ölünceye dek direnmesine, yalnız İngilizlerin değil, herkesin 
üzüldüğünü söyler.3 

More'un daha önce sözünü ettiğimiz şakacılığı, arkadaşı 
Antwerpli hümanist Peter Giles'e yazıp, Utopia'nın başına 
eklediği mektuptan da anlaşılır. "Utopia" sözcüğünün "hiç-
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bir yer" anlamına geldiği herkesçe bilindiği halde, More öy­
le bir yer sanki gerçekten varmış gibi, Raphael Hythloday 
(Hythloday, "gevezelik eden" anlamına gelir) adlı gemici 
sanki gerçekten yaşamış da onunla konuşmuş gibi, çok ağır­
başlı haller takınıp şunları söyler: Aslında bu kitabı bir yılda 
değil, birkaç hafta içinde bitirmesi gerekirdi; çünkü konuyu 
kendi bulmadığına göre, yapacağı tek şey, Antwerp'de Peter 
Giles ile birlikte dinledikleri Raphael Hythloday'in anlattık­
larını kağıda geçirmekti. Bu da çok kolay bir şeydi. Ama iş­
lerinin çokluğundan ve çok önem verdiği aile bağları yüzün­
den, bunu yapmaya vakit bulamamıştı bir türlü. Şimdi içine 
bir kaygı düşmüştü: Bu kitapta yalnız gerçeği yazmak ve ger­
çekten başka hiçbir şey yazmamak istediğine göre, Peter Gi­
les kitabı okuyup, herhangi bir ayrıntıyı unutup unutmadı­
ğını ona bildirmeliydi, Hatta zahmet olmazsa, bu konuları 
Raphael Hythloday ile görüşmeli ya da ona mektup yazma­
lıydı. Gerçi More, Raphael'in anlattıklarını iyice anımsadığı­
na güveniyordu, ama gene de aklına takılan birkaç nokta 
vardı. Örneğin Anyder nehrinin (Anyder "suyu olmayan" 
anlamına gelir) genişliği tam ne kadardı? Bir "küçük sorun" 
daha vardı: Utopia adasının nerede olduğunu, ya Raphael 
Hythloday söylemeyi unutmuş ya da onlar Raphael'e sor­
mayı unutmuşlardı. Oysa oraya gitmek isteyen birkaç kişi 
vardı. Çok saygıdeğer bir din adamı, özellikle Utopia'ya yer­
leşip, oraya Hıristiyanlığı yaymak istiyordu. Bunun resmi bir 
görev sayılması için, papanın onu Utopia Piskoposluğu'na 
atamasını aklına koymuştu.4 

Peter Giles'in de oyuna girip More'un şakalarına katıldı­
ğı, Utopia'nın başına eklenen ikinci mektuptan anlaşılır. Pe­
ter Giles, Louvain'de Yunanca ve Latince öğreten bir okul 
kuran Busleiden'e gönderdiği ve uydurma Utopia alfabesiy­
le yazılmış dört dizelik bir şiir örneği de verdiği bu mektup­
ta, More'u ve Utopia'sını över: Gerçi şimdilik pek az kişinin 
haberi vardı bu adadan, ama herkesin haberi olması gerek-
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mektedir; çünkü Utopia, Platon'un Devlet'inden de üstün­
dür. Peter Giles, Raphael Hythloday'in bu ada üstüne söyle­
diklerinin hepsini duymuştur. Ne var ki, More, Raphael'den 
bile daha canlı bir biçimde, daha da ayrıntılı anlatmıştır bu 
adayı. Antwerp'de Raphael ile konuşurlarken bir de aksilik 
olmuştur: Bu gemici Utopia'nın nerede olduğunu söylemiş­
tir, ama tam o sırada bir hizmetçi içeri girip More'un kulağı­
na bir şeyler fısıldadığı, aralarından birinin de öksürüğü tut­
tuğu için, Raphael'in ne söylediğini duyamamışlardır. Eğer 
Raphael sağsa, Peter Giles onu mutlaka bulup, Utopia'nın 
tam nerede olduğunu öğrenecektir. Ne çare ki, Raphael or­
talarda yoktur. Kimine göre, yolculukları sırasında ölmüş; 
kimine göre, kendi yurduna gitmiş; kimine göre de Utopia'yı 
özlediği, hem de Avrupalıların kurdukları düzenin kötülüğü­
ne artık dayanamadığı için, Utopia'ya geri dönmüştür.5 Oy­
sa ünlü bir başka hümanistin, College de France'ı kuran Gu­
illaume Bude'nin, yarı şakalaşarak, yarı dertlenerek dediği 
gibi, titizlikle yürütülen araştırmalardan sonra, Utopia'nın 
bilinen dünyanın sınırları dışında bulunduğu, bu mutlu ada­
nın cennete de pek yakın olduğu anlaşılmıştır artık. 

Gerçek Utopia'yı, yani More'un kafasında kurduğu ku­
sursuz devleti anlatan ikinci bölümün ancak yarısı kadar tu­
tan birinci bölüm, ileride yazarı ölüme gönderecek olan Kra­
lın adıyla başlar: "Eşine az rastlanır üstün zekasıyla tanın­
mış, yenilmez İngiltere Kralı Sekizinci Henry"6 ile Kastilya 
prensinin arası açılınca, More bu durumu görüşüp düzelt­
mek için, Antwerp'e gönderilir. Orada birçok kişiyle, özellik­
le çok övdüğü Peter Giles ile dostluk kurar. Günün birinde 
Peter Giles'in yanında yaşlıca bir yabancı görür. Güneşten 
yanmış teni, uzun sakalı, kılığı kıyafeti ve her haliyle gemici 
olduğu anlaşılan bu yabancı Raphael Hythloday'dir. Onu ta­
nıyan Peter Giles'a göre, bu gemici Portekiz asıllıdır. Olduk­
ça iyi Latince ve çok iyi Yunanca bilir; felsefeye de çok me­
raklıdır. Varını yoğunu kardeşlerine bırakıp, dünyayı gör-
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mek sevdasına tutulmuş; Arnerigo Vespucci'nin yolculukla­
rına katılmış, sonra Vespucci'den ayrılmış, birkaç arkadaşıy­
la yeni ülkeleri gezmiştir. 

Bunu duyan More, Peter Giles ile birlikte Raphael 
Hythloday'i bahçesine çağırır. Orada oturup konuşmaya 
başlarlar. More, uzak yerlere gidenlerin masallarını dinleme­
ye meraklı kimi kişiler gibi, devleı; canavarlaı; ejderhalar ve 
bunlara benzer acayip şeyler konusunda soru sormaz; çün­
kü More'u asıl ilgilendiren, bu gemicinin "doğrulukla, akıl­
lıca düzenlenmiş bir topluma "7 rastlayıp rastlamadığıdır. 
Böyle bir toplum ise, öylesine enderdir ki, Raphael tüm dün­
yayı gezdiği halde, ancak ve ancak Utopia adasında gerçek­
ten kusursuz bir devlet gördüğünü söyler. 

Ne var ki, bu kusursuz devlet ikinci bölümde anlatılaca­
ğı için, o sıralarda More'u yakından ilgilendiren başka bir 
konuya geçilir: Peter Giles, bu gemicinin çeşitli ülkelerin yö­
netimiyle ilgili sorunları ne denli iyi bildiğini anlayınca, Rap­
hael'in danışman olarak bir kralın hizmetine girmemesine 
şaşar. Bunu yaparsa, hem toplumda kendine parlak bir yer 
sağlayabileceğini, hem de söz konusu kralın onun bilgisin­
den yararlanabileceğini söyler. Ne var ki, Utopia'da Mo­
re'un bir sözcüsünden başka bir şey olmayan Raphael 
Hythloday'ın, tıpkı More gibi, ne parada gözü vardır, ne de 
yüksek mevkilerde. Özgürlüğünü dünyanın tüm nimetlerine 
yeğlediği için, bir krala köle olmak niyetinde değildir. More, 
bu konuda kendisinin açıkça söylemeyi belki göze alamaya­
cağı sözleri, Raphael'e söyletir: Barışa yararlı uğraşlar, Avru­
pa krallarının umurunda bile değildir. Onlar kan dökerek 
yeni ülkeleri ele geçirmeyi düşünürler ancak. Kralların sözde 
danışmanlarına gelince, daha yüksek mevki kapmaktan, ke­
selerini daha çok altınla doldurmaktan başka bir şey düşün­
meyen, metelik etmez dalkavuklardır. 

Raphael Hythloday, More'un en derin kaygılarını da di­
le getirerek, egemen çevrelerin tutuculuğuyla da alay eder: 
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Biri çıkıp da yeni bir düşünce ileri sürünce, herkes aptallaşır. 
"Bizim babalarımız böyle demiş, böyle yapmışlar; keşke biz 
de babalarımız kadar akıllı olabilsek"S gibi beylik düşünce­
lere sığınırlar. Gel gelelim onların geçmişe de saygıları yok­
tur aslında; çünkü atalarından kalan doğru dürüst kurumla­
rı yaşatmak ya da geliştirmek için bir çaba da göstermezler. 
Ama biri bu kurumları düzeltmeye, geliştirmeye kalktı mı, 
eskiye dört elle sarılırlar. 

Raphael Hythloday, hukukçu olarak More'u yakından 
ilgilendiren İngiliz adaletini, daha doğrusu adaletsizliğini kı­
yasıya eleştirir: İngiltere'de geçirdiği birkaç ay içinde, Kardi­
nal Morton'un evinde hukuk bilgisiyle ün salmış bir İngiliz­
le tanışmıştır. Bu adam, ülkenin şurasında burasında hırsız­
ları boyuna astıklarını böbürlene böbürlene anlattıktan son­
ra, İngiltere'nin hala hırsızla dolu olmasına şaşmaktadır. Oy­
sa Raphael, tıpkı More gibi, hırsızlık yapanı ölümle cezalan­
dırmanın hem haksızlık olduğuna, hem de hırsızlığın cezala­
rın en ağırıyla bile önlenemeyeceğine inanır. Çünkü ona ne 
yaparlarsa yapsınlar, açlıktan ölmemek için çalan bir ada­
mın, gene çalmaktan başka çaresi yoktur. Raphael, "Hırsız­
lara en ağır cezaları verecek yerde, toplumun bütün üyeleri­
ne yaşama olanakları sağlarsanız ve kimse kellesi pahasına 
çalmak zorunda kalmazsa, daha iyi olmaz mı?"9 diye sorar. 

Raphael'e göre hırsızlığın nedeni İngiltere'deki yürekler 
acısı yoksulluktur; yoksulluğun başlıca nedeni de toprağı te­
kellerinde tutan soylulardır: "Bu yararsız, bu bal vermez arı­
lar, başkalarının alın teriyle geçinmekte, daha fazla kazan­
mak için topraklarında çalışanların derisini yüzmekte, bu­
nun dışında başka gelir kaynağı bilmemektedir. "10 Raphael, 
tarıma ayrılmış toprakların, yün ticareti yapmak isteyenlerin 
elinde otlağa dönüşmesini de eleştirir. Bu yüzden İngiltere' de 
"Koyunlar artık öyle açgözlü, öyle doymak bilmez olmuşlar 
ki, insanları bile yiyorlar, kırları, köyleri, evleri silip süpürü­
yorlar" 11 der. Yün ticareti yapanlar daha çok kazansınlar di-
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ye, namuslu çiftçiler evinden barkından, tarlasından atılıyor, 
çoluk çocuklarıyla yollara düşüyor, ya dilenci ya da hırsız 
oluyor. Üstelik bu ticaretin İngiltere'ye fazla yararı da yok; 
çünkü bu iş alanı, kendilerine büyük kazanç sağlanmadıkça 
sakladıkları yünü sannaya yanaşmayan birkaç zengin fırsat­
çının eline geçmiştir. 

Bütün bunları açıkladıktan sonra, More'un sözcüsü olan 
gemici, Kardinal Morton'un evinde tanıştığı ve hukuk bilgi­
siyle sözde ün salmış adama, İngiliz zenginlerinin bencilliği­
nin önlenmesini, halkı sömürmek olanaklarının ellerinden 
alınmasını; tarımın geliştirilerek, ülkede aylak insan bırakıl­
mamasını salık verir. "Toplum her insana eşit bir güvenlik 
sağlamadığı sürece, bir insanı para çaldı diye öldürmek doğ­
ru değildir"t2 der. Yasaların, çalmakla öldürmek arasında 
dağlar kadar fark olduğunu unutarak, bu iki şeyi eşit saya­
cak ve ikide bir ölüm cezasına başvuracak kadar acımasız ol­
mamaları gerektiğini de belirtir. Çünkü Tanrı, bir insanın de­
ğil başka bir insanı, kendisini bile öldürmesini yasaklamıştır. 
"Oysa biz, yasaların gölgesine sığınarak birbirimizi boğazlı­
yoruz."13 

More, Raphael Hythloday'in ağzından, hukuk düzenini 
ve hukukçu geçinenleri böyle eleştirmekle kalmaz; gemicinin 
bir ara Kardinal Morton'u övmesini de sağlar. Sonra da 
Raphael'e, "dostluğumu zaten kazanmıştınız, ama bu büyük 
insan için söylediğiniz güzel sözler beni büsbütün bağladı si­
ze" 14 diyerek, çocukken evinde birkaç yıl geçirdiği Kardi­
nal'e gönül borcunu ödemenin yolunu bulur. 

More, Utopia'nın bu birinci bölümünde, Kardinal Mor­
ton'u övmek fırsatını kaçırmadığı gibi, kişisel açıdan ayrıca 
ilgilendiği başka bir soruna, yani kralların hizmetine girmek 
mi, girmemek mi gerektiği sorununa bir kez daha değinmek­
ten kendini alamaz. Raphael ile More'un bu konu üstüne 
konuşmaları, More'un içindeki çelişkiyi yansıtan, aslında 
kendi kendisiyle yaptığı bir tartışmadan başka bir şey değil-
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dir. Raphael, şimşekleri üstüne fazla çekmemek için, örnek 
olarak İngiltere kralını değil de Fransa kralını vererek, görüş­
lerini savunur: Bir kralın hizmetine girse bile, söz konusu 
kral ne onun, ne de aklı · başında herhangi başka bir danış­
manın öğütlerine kulak asacaknr nasılsa. Örneğin Fransa 
kraJın.a, onun savaş merakı yüzünden, hazinenin tamtakır 
olup halkın perişanlığa düştüğünü, barışa dört elle sarılma­
sı, halkın "zorbası değil, babası"15 olması gerektiğini söyle­
se, Fransa kralı bunu nasıl karşılayacaktır? More, Fransa 
kralının bunu çok kötü karşılayacağını kabul etmekle bera­
ber, yurduna hizmet etmek isteğinden, onu ileride ölüme gö­
türecek olan bu .istekten sıyrılamayıp Raphael'e sorar: 
'�Haksızlıkları bir vuruşta ortadan kaldıramıyoruz diye, hal­
ka hizmet etmekten vazgeçmek doğru mudur? Bir fırtınada 
kaptan, rüzgara söz geçiremiyorum diye gemiyi bırakır mı?" 
Raphael ise, "başkalarını delilikten kurtarayım derken ken­
dim sapınrım"16 diyerek More'a karşı koyar. 

More'un yaşadığı çağda kral, Tanrı'nın yeryüzünde tem­
silcisi bilinen, gücünü doğrudan doğruya Tanrı' dan alan kut­
sal bir varlık sayılırdı. Oysa More'un bir sözcüsü olarak, 
Raphael Hythloday'in kralların görevleri ve yetkileri konu­
sunda düşündükleri o çağın görüşlerine hiç uymamaktadır. 
More'un çağdaşlarına göre, istese bile haksızlık edemeyecek 
kadar ulu bir varlık olan kral, uyruklarının canlarının da, 
mallarının da efendisidir. Kralın ne kadar çok parası olursa 
olsun, savaş başlıca uğraşı olduğuna ve bir ordu beslediğine 
göre, bu para gene de az gelir ona. Gerçi kral, canı isteyince, 
uyruklarının varına yoğuna el koyabilir ya. da özel vergilerle 
onlardan para koparabilir, ama uyruklarının fazla varlıklı ya 
da fazla bağımsızıolmaları, gene de bir tehlikedir kralın -gü­
veni açısından. Çünkü varlıklı ve özgür insanlar, haksızlığa 
ve baskıya kolay kolay katlanamazlar. Oysa yoksullar, acı 
çekmeye, köle gibi yaşamaya alışıktırlar; onların başkaldır­
ma gücü tümüyle tükenmiştir. İşte Raphael Hythloday'in, 
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daha doğrusu Thomas More'un gözünde korkunç bir du­
rumdur bu. Yalnız halk :için değil, kral için de bir yüz kara­
sıdır. Çünkü "İnsanlar, kralları insanların yararı için başa ge­
tirdiler, kralların yararı için değil. . . Kralın en kutsal görevi, 
kendininkinden önce halkın mutluluğunu düşünmektir."17 
Zorbalığa başvuran bir kralın, tahtta oturmaya hakkı yok­
tur: "Yurttaşların kin bağladığı, hor gördüğü bir kral; halkı 
ezerek, soyarak, dilenci durumuna düşürerek tahtında tutu­
nabilecekse, bıraksın krallığı, insin gitsin tahtından . . .  Halkın 
acıları, iniltileri ortasında keyif sürmek, krallık değil, zindan 
bekçiljği demektir." 1 s 

Raphael Hythloday, savaş ve para hırsıyla zorbalık ara­
sındaki kopmaz bağları anlattıktan sonra, bu bölümün so­
nunda,, kitabın temel düşüncesine, Utopia'nın ikinci bölü­
münde uygulanışını göstereceği düşünceye geçer: Düzen bo­
zukluğunun, haksızlığın, yoksulluğun tek nedeni, ulusal ser­
vetin tam bir eşitlik içinde bölüşülmemesidir: "Malın mül­
kün kişisel bir hak olduğu, her şeyin parayla ölçüldüğü bir 
düzende toplumsal adalet hiçbir zaman gerçekleşemez . . . Bü­

yük çoğunluk yoksulluk içinde kıvranırken, doymak bilmez 
bir avuç insana memleketin bütün zenginliklerini sömürten 
bir devlette"19 mutluluk olamaz. Raphael, bu görüşünün ba­
zılarına aykırı geleceğini bilir, ama açıkça konuşmaktan da 
çekinmez: ' '�Benim söylediklerimde yadırganacak, her yerde 
söylenmeyecek, hatta yararlı olmayacak ne var?"20 diye so­
rar. Raphael'e göre bu tutumunu Platon da benimsemiştir, 
Hazreti İsa da. Ne var ki usta vaizler, İncil'in öğretisini bile 
bile yanlış yorumlamışlar, kimi Hıristiyanların vicdan rahat­
lığı içinde halkın malına mülküne el koymasına göz yum­
muşlardır. Oysa, "Mülk sahipliğini ortadan kaldırmak, 
memleketin zenginliğini eşitçe, doğrulukla dağıtabilmenin ve 
insanlığı mutluluğa kavuşturabilmenin tek yoludur. Mülki­
yet hakkı toplumsal yapının temeli oldukça, en kalabalık 'Ve 
en işe ;;yarar sınıf, yoksulluk, açlık, umutsuzluk içinde yaşa-
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yacaktır. "21 Raphael, ulusal servetin halk arasında eşitçe bö­
lüşüldüğü bir ülkeyi görmüş ve "Utopia'run kurumlarını 
başka ülkelerinkiyle karşılaştırınca, bir taraftaki bilgeliğe ve 
insanlığa, öbür taraftaki akılsızlığa ve barbarlığa"22 şaşmak­
tan kendini alamamıştır. Gerçekten de ikinci bölümde göre­
ceğimiz gibi, More'un Utopia'sındaki durum, o sırada Avru­
pa devletlerinde görülen durumun tam karşıtıdır: Avrupa' da 
zorbaca saltanat süren kralların baskısı varken, Utopia'da 
kralsız bir özgürlük vardır; Avrupa' da yıkıcı bir kargaşa var­
ken, Utopia'da kusursuz bir düzen vardır; Avrupa' da vicdan 
özgürlüğü yokken, Utopia'da dinsel açıdan hoşgörü vardır; 
Avrupalılar para kazarunayı ve mal mülk ediruneyi düşünür­
ken, Utopialılar kafalarını bilgiyle donatmayı düşünürler; 
Avrupa' da eğitim üst sınıfın tekelindeyken, Utopia'da eğitim 
herkese açıktır; Avrupa'nın zenginleri ve çoğu kadınları ay­
lak gezerken, Utopialıların kadınları da erkekleri de her gün 
belirli bir süre çalışmak zorundadırlar ve en önemlisi, Avru­
pa' da küçük bir azınlık gereğinden fazla varlıklı ve büyük bir 
çoğunluk yoksulluk içindeyken, Utopia'da herkes ulusal ser­
vetten eşitçe yararlarunaktadır. 

Raphael Hythloday, Utopia düzeninin temeli olan bu 
ekonomik eşitlik ilkesinin yadırganacağını söylemişti ya, 
şimdi More o ince alaycılığıyla, kendi öz düşüncesini dile ge­
tiren Raphael'e karşı çıkıyormuş gibi yapar: "Sizin düşünce­
lerinize katılmak şöyle dursun, bence tam tersine, mülk or­
taklığını uygulayan memleket dünyanın en yoksul memleke­
ti olacaktır. Halkın yiyecek, giyecek ihtiyaçlarını nasıl karşı­
layacaksınız? Herkes işten kaçacak ve başkasının emeğiyle 
geçinecek. Yoksulluk tembelleri işe sürse bile, yasa herkesin 
hakkını başkalarına karşı koruyamayacağı için, durmadan 
başkaldıranlar olacak ve sizin devlette kan gövdeyi götüre­
cek . . .  Korku, saygı veren şeyi almış olacaksınız üstlerinden. 
Kimseyi kimseden üstün saymayan bu hep bir sıradan insan­
ların nasıl bir devleti olabileceğini düşünemiyorum bile. "23 
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Günün birinde Utopia'ların gerçekleşmesine gönlü razı ol­
mayan tutucuların basmakalıp savlarıyla alay etmek amacı­
nı güderek ileri sürülen bu beylik görüşler; ileride göreceği­
miz gibi kimi eleştirmenlerce ciddiye alınmak istenmiş, birta­
kım saçma sapan yorumlara uğramışnr. 

Birinci bölümün sonunda, Raphael, More'un oyununa 
gelip, sanki kendi de, Utopia adası da More'un hayal gücü­
nün bir ürünü değilmiş gibi, "Hayal gücünüz böyle bir dev­
leti tasarlamaya yetmiyor"24 dedikten sonra; orada beş yıl 
yaşadığını ve ancak Utopia'yı başka ülkelere tanıtmak ama­
cıyla oradan ayrılabildiğini söyler. Bunun üstüne More, ge­
micinin bu mutlu adayı en küçük ayrıntılarına kadar anlat­
masını ister. Önce yemek yerler; sonra bahçede gene aynı ye­
re oturup, ikinci bölümde anlatılanları dinler. 

1. Chambers, a.g.e., s. 145. 

2. Rabelais, François, Oevres, c. 1, Paris, Garnier, s. 301. 

3. Roper, a.g.e., s. 4. 

4. Thomas More, Utopia, trans. Paul Turner, Londra. Penguin 

Classics, 1965, ss. 29-3 1.  

5. a.g.e., ss. 33-34. 

6. Thomas More, Utopia, çev. Sabahattin Eyüboğlu, Mina Urgan, 

Vedat Günyol, ikinci baskı, İstanbul, Çan Yayınları, 1968, s. 

59. 

7. a.g.e., s. 64. 

8. a.g.e., s. 67. 

9. a.g.e., s. 69. 

10. a.g.e., s. 70. 

1 1 .  a.g.e., s. 73. 

12. a.g.e., s. 77. 

13. a.g.e., s. 78. 

14. a.g.e., s. 87. 
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15. a.g.e., s. 91. 

16.  a.g.e., s .  97. 

17. a.g.e., s. 93. 

18.  a.g.e., s. 94. 

19. a.g.e., ss. 99-100. 

20. a.g.e., s. 98. 

21. a.g.e., s. 101. 

22. a.g.e., s .  100. 

23. a.g.e., ss. 101-102. 

24. a.g.e., s. 102. 
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Utopia'nın İkinci Bölümü Üstüne 

Utopia'nın mutlu adayı ele alan ikinci bölümü, birinci­
sinden hem iki kat daha uzun, hem de çok daha ilginçtir. Bu 
bölümde Thomas More, (artık Raphael Hythloday demeye­
lim de More diyelim) sanki gerçek bir yermiş de orasını ken­
di gözleriyle görmüş gibi, Utopia'yı ayrıntılı olarak anlatır. 

Eskiden Utopia bir ada değilmiş; ama bu kusursuz düze­
ni vaktiyle kuran ve adaya kendi adını veren akıllı ve erdem­
li Kral Utopus, ele geçirdiği toprakları karaya bağlayan 15  
millik kıstağı yok edip Utopia'yı bir ada yapmayı savunma 
açısından daha doğru bulmuş. 

Uzunluğu 500 mil, en geniş yeri 200 mil olan bu adada 
54 tane büyük ve güzel kent vardır. Aynı plana uyularak ku­
rulan ve birbirinin eşi olan bu kentlerin her biri bir diğerin­
den 24 mil uzakta olduğu için, bir günde yürüyerek birinden 
ötekine geçilebilir. Bunlardan Amaraute'nin ("açık seçik gö­
rülemeyen" anlamına gelir) başkent yapılmasının tek nede­
ni, adanın ortasında bulunması ve herkesin oraya kolayca 
ulaşabilmesidir. Utopia'nın öteki kentlerinden ne daha bü­
yük, ne de daha güzel olan Amaraute, surları, taş köprüleri, 
geniş ve çamursuz sokakları, rahat evleriyle, temizliği ve fe­
rahlığıyla, on altıncı yüzyılın Londra'sına hiç mi hiç benze­
mez. 
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Eskiden Utopia'da evler; çerden çöpten, tek katlı kerpiç 
kulübelermiş. Şimdiyse taş ya da tuğladan, üç katlı, sağlam 
ve rahat yapılar var. Her evin arkasında, Utopialıların çeşit 
çeşit ağaçlar, yararlı bitkiler, meyveler ve çiçekler yetiştirdik­
leri büyük bahçeler yer alıyor. Utopialılar her güzel şeye özen 
gösterdikleri için, bu bahçelerin de hoş ve bereketli olmasına 
önem verirler. Hatta kimin emek verip en bakımlı bahçeyi 
yaptığını saptamak amacıyla her kentte yarışmalar düzenle­
nir. Bahçelerin ve evlerin arasında duvarlar bulunmadığı gi­
bi, kapıların kilidi de yoktur. Hiç kimsenin özel eşyası olma­
dığı, ne varsa herkesin malı olduğu için, canı isteyen başka­
sının bahçesine ve evine girebilir. Birkaç ailenin -en azından 
40 kişinin- birlikte oturduğu bu evlerdeki yaşantıyı, günü­
müzde birçok kişinin özlemini duyduğu komünlerdeki, yani 
ortaklaşa yaşanılan evlerdeki yaşantıya benzetebiliriz. Örne­
ğin her evde, beş yaşından küçük çocukların beraber bakıl­
dıkları büyük bir oda vardır. Ama Platon'un Devlet'inden 
farklı olarak, analar kendi çocuklarına bakarlar bu yuvada. 
Ancak anaları ölmüş ya da hasta olan bebeklere bir sütnine 
bulunur. Utopialılar her on yılda bir kura çekerek evlerini de­
ğiştirirler, başka bir eve taşınırlar. Nedeni açıklanmayan bu 
kural, More'un insan denilen varlığın ruhbilimsel yapısını ne 
denli iyi bildiğini gösterir; çünkü ömür boyu aynı evde otu­
ran bir kişinin, o evi artık kendi öz malı saymasından daha 
doğal bir şey olamaz. Böyle bir mülkiyet duygusunun geliş­
mesini ise önlemek gerekir. More bunu düşündüğü gibi, ada­
nın ayrıntısıyla her şeyini, otellerini bile düşünmüştür. Gerçi 
Utopia'ya pek az sayıda yabancı gelir, ama onlara ayrılan da­
yalı döşeli evler vardır gene de. 

Utopia'da bir kent dört eşit bölgeye bölünür. Her bölge­
nin bir çarşısı vardır. Gerekli eşyalar ve toprağın verdiği 
ürünler bu çarşılarda depo edilir. Bulaşıcı hastalıkları ve pis­
liği önlemek için, besin maddeleri bu çarşılara gelmeden ön­
ce, kentin dışındaki akarsularda iyice yıkanıp temizlenir. 
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Utopialılar, insan yaradılışının en güzel yanlarından biri say­
dıkları acıma duygusunun kan döke döke körleşmemesi 
amacıyla, yenilecek hayvanları kendi yurttaşlarına kestir­
mezler. Utopia'da para diye bir şey yoktur. Her evin başı, 
çarşıya gidip istediği kadar eşya ve yiyecek alır. Her şey bol 
olduğu, herkes de yöneticilere güvendiği için, çarşıdan gerek­
tiğinden fazla eşya ya da yiyecek almak aklından bile geçmez 
bir Utopialının. Yöneticilere güven duymakta da haklıdırlar; 
çünkü Utopia'nın ekonomik düzeni akıllıca planlanmış; her­
kesin "yiyeceği içeceği en ince hesaplarla belirlenmiştir." 1  
Yöneticiler çeşitli bölgelerdeki durumu inceleyip neyin nere­
de bol, nerede kıt olduğunu saptarlar. Belirli bir eşyanın ya 
da bir yiyeceğin bol olduğu kentler, bunların kıt olduğu ken­
te hiçbir karşılık istemeden yardımda bulunurlar. Bir yıl son­
raki hasadın nasıl olacağı bilinmediği için, üretim Utopia'nın 
tüın gereksinmelerini iki yıl karşılayacak biçimde ayarlanır. 
Fazlası ise, ya yabancı ülkelerin yoksullarına bedava dağıtı­
lır ya da insaflı fiyatlarla dış ülkelere satılır. 

Utopialıların oturdukları evlerin yanında, ortaklaşa kul­
lanıp toplandıkları ve birlikte yemek yedikleri büyük bir ev 
daha vardır her sokakta. Gerçi bir Utopialırun çarşıdan yiye­
cek alıp kendi evinde yemesi yasak değildir, ama Utopialılar 
evlerinde mutfak işleriyle uğraşmayı saçma bulurlar; kadın­
ların nöbetleşe pişirdikleri lezzetli yemekleri büyük evde hep 
beraber yemeyi yeğlerler. Sofrada yalnız kız çocukları değil, 
erkek çocukları da büyüklere hizmet ederler. Yemekler baş­
lamadan önce, dua yerine, doğruluk ve erdem üstüne yüksek 
sesle bir parça okunur. Kimse sıkılmasın diye, bu parçanın 
kısa olmasına dikkat edilir. Müzik eşliğinde yenilen bu ye­
meklerde uzun uzun sohbet edilir. Hem bu sohbetin yaşlıla­
rın tekelinde kalmaması; hem de gençlerin kendi aralarında 
taşkınlık etmemeleri amacıyla her gencin yanına bir yaşlı 
oturtmaya ayrıca özen gösterilir. Yaşlılar gençlerin hiç çekin­
meden konuşmaları, düşündüklerini açıkça söylemeleri için, 
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ellerinden geleni yaparlar. Gençlerle yaşlıların kaynaşmasını, 
çağımızda kuşaklar arasında gittikçe derinleşen uçurumun 
açılmamasını böylece sağlamış olurlar belki de. 

Yurttaşların ekonomik açıdan eşitliği üstüne kurulduğu 
için, gerçek anlamda bir demokrasi olan Utopia'da, bu eşit­
liğin bir simgesi olarak herkes birörnek giyinir. Ancak ka­
dınlarla erkeklerin, bekarlarla evlilerin kılıkları arasında ba­
zı küçük ayrımlar vardır. Yöneticiler ve din adamları da tıp­
kı öteki Utopialılar gibi giyinirler. Kışın da, yazın da giyile­
bilen bu giysilerde "hem güzellik, hem de rahatlık aranır."2 
Utopialılar güzelliğe çok önem vermekle beraber, kadınların 
yüzlerini gözlerini boyamalarını, altınlar, inciler, elmaslar 
takınmalarını pek gülünç bulurlar. More'un da bu görüşü 
paylaştığından hiç kuşkumuz yok; çünkü anlatıldığına gö­
re, gelini ondan incili bir gerdanlık isteyince, More bu ger­
danlığı bezelye tanelerinden yapıp genç kadına armağan 
ederek, bu çeşit hevesleri önlemenin yolunu bulmuştur. Uto­
pialılar kıymetli taşları cilalayıp, oynasınlar diye küçük ço­
cuklara verirler. Bunların pırıltısından ilkin hoşlanan çocuk­
lar, büyüyünce bebeklerinden ve öteki oyuncaklarından 
vazgeçtikleri gibi, bunlardan da vazgeçerler. Yıldızların, 
ayın, güneşin ışığını görebilen yetişkin bir insanın, elmasla­
rın cılız pırıltısına kapılmasını, aklın alamayacağı kadar saç­
ma bulur Utopialılar. 

"El Dorado" denilen altın dolu ülkelere varıp, yağma et­
mek hırsıyla yanıp tutuşulan bir çağda, Utopialılar incilerle 
elmaslara aldırmadıkları gibi, altına da önem vermezler. On­
lara göre, altınla gümüş, sırf ender bulundukları için, ah­
makça değerlendirilmiştir. Oysa sevgi dolu, akıllı bir ana 
olan doğa, hava, su, bitkiler gibi yararlı ne varsa yeryüzün­
de bırakmış; bu yararsız nesneleri de toprağın derinliklerine 
gömmüştür. Onun için Utopialılar, tabaklarla kupalarını, gü­
zel işlenmiş topraktan ya da camdan; en bayağı ev eşyasını 
da, yani lazımlığı da altından yaparlar. Altını gözden düşür-

170 



Utopia 

mek için, bir şakadır bu elbette. Ama ne ilginçtir ki, belki 
Utopia'nın bu parçasını anımsayarak, Lenin ·de aym biçimde 
şakalaşmış, halkın kullanacağı helaların altından olmasını 
önermiştir.3 Altını rezil etmek fırsatını hiç kaçırmayan Uto­
pialılaı; suç işleyenlerin boynuna altın zincirleı; parmaklan� 
na altın yüzükler, kulaklarına altın küpeler takarlar. More, 
Utopialıların bu tutumundan habersiz yabancı elçilerin, gör­
kemli kılıklarıyla adaya gelince, çocukların onlarla. ne kadar 
eğlendiklerini anlatır: Ada halkının gözlerini kamaştırmak 
amacıyla altınlarını ve kıymetli taşlarını takan elçiler küçük 
Utopialıların maskarası olurlar. Kimi onları soytarı, kimi de 
suçlu sanır. Koskoca adamların İncil< boncukla süslenmesine 
ise, hepsi şaşıp kalır. Aradan birkaç gün.g�çıneden yabancı 
elçilerin aklı başına gelir; onlar da Utopialılar gibi sadeliği se­
çerler. 

Utopia devletinin yönetimi, demokratik bir düzen üstüne 
kuruludur. Her kentte, otuzar aile yılda bir, gizli oyla bir yö­
netici seçer. Bu yöneticiler de halkın gösterdiği dört aday ara­
sından, gene gizli oyla kent başkanını seçerler. Halk, kent 
başkanını beğeniyorsa; onu değiştirmek zorunda değildir. 
Ama başarılı olmayan yönetici gelecek yıl seçilmez. Kent 
başkanlarından oluşan bir kurultay, ülkenin durumunu göz­
den geçirip kararlar almak üzere her üç günde bir, gerekirse 
her gün toplanır. Halka zarar verebilecek herhangi bir kara­
rın alınmasını önlemek amacıyla, kurultay üyelerinin toplan­
tı yeri dışında gizlice bir araya gelmeleri yasaktır. Bu yasağa 
uymayanlar ağır cezalara çarptırılır. Kurultay üyelerinin iyi­
ce düşünüp taşınmadan; duygularına kapılıp kararlar ver­
melerinin ya da halkın yararlarını unutarak kendi' kişisel gö­
rüşlerinin ağır basmasını önlemenin de çaresi düşünülmüş­
tür: Önemli bir sorunla karşılaşınca, hemen o gün bir kara­
ra varılmaz; Söz·konusu sorun, ancak üç ayrı toplantıda tar­
tışıldıktan sonra bir karara bağlanır. Utopia'da bir çeşit se­
nato sayılabilecek ikinci bir kurultay da vardır. Her yıl, baş-

171 



Thomas More 

kentte toplanıp ülke sorunlarını görüşmek üzere, 54 kentin 
her birinden seçilmiş, görmüş geçirmiş, üç yaşlı başlı kişiden 
oluşur bu ikinci kurultay. 

Utopia'da yasa sayısı çok azdır; çünkü bu toplumun üye­
leri hem kusursuz bir biçimde eğitilmiş ve örgütlenmiştir; 
hem de özel mülkiyet olmadığı için, neyin kimin malı oldu­
ğunu saptamaya çalışan ve Avrupa' da yıllarca süren davala­
ra ve bunlarla ilgili yasalara gerek yoktur. "Bir insanın, ya 
okuyamayacağı kadar çok ya da anlayamayacağı kadar şa­
şırtıcı ve karanlık yasalarla bağlanmasını, hak ve adalete ay­
kırı bulur Utopialılar. "4 Onun için yöneticiler, çok az sayıda 
olan yasaları halkın iyice kavramasına ayrıca özen gösterir­
ler. Utopialılar da bu yasaların doğruluğuna inandıkları için, 
bunlara karşı koymayı akıllarından bile geçirmezler; "baba" 
adını verdikleri ve onlara gerçek bir babanın sevecenliği ve 
anlayışıyla davranan yargıçlara sonsuz bir güven beslerler. 
Herkesin kendi kendini savunması daha doğru sayıldığın­
dan, mahkemelerde avukat yoktur. Avukatların olmayışı ve 
yasa sayısının azlığı sayesinde, çeşitli yasal hileler ve yasala­
rın kötü amaçlar uğruna kurnazca yorumlanması da önlen­
miş olur. Utopia adaletinin bir ilginç yanı da, bir suçu düpe­
düz işlemekle yalnız tasarlamak arasında hiç ayrım gözetil­
memesi ve bir suçu tasarlayanların o suçu işlemiş gibi ceza 
görmeleridir: "Kötülük yapmak isteyen, sadece karşısına bir 
engel çıktığı için bu kötülüğü yapmamışsa niçin suçlu sayıl­
masın?"5 diye düşünür Utopialılar. 

Kusursuz bir düzende eğitilmelerine, geçim dertleri olma­
yışına, toplumun onlara verdiği güven duygusuna ve yasala­
rın doğruluğuna karşın, gene suç işlemenin yolunu bulanlar, 
cezaların en ağırına çarptırılıp, köle olurlar. Suçluluklarının 
utanç verici simgesi olarak boyunlarında altın zincirler taşı­
yan bu kölelere verilen tek ceza da yenilecek hayvanları ke­
sip yıkamak gibi zahmetli ve ağır işleri görmeleri ve başkala­
rından daha fazla çalışmalarıdır. Ele geçirdikleri savaş tut-
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saklarına bile köleliği fazla onur kırıcı bir ceza bulan Utopi­
alılar, yabancı ülkelerde suç işleyenleri . ara sıra köle olarak 
satın alırlar. Utopialı olup da suç işleyenlere bir hayli sert 
davrandıkları halde, bunlara karşı öyle olumlu ve insanca 
bir tutumları vardır ki, yabancı ülkelerin kimi yoksulları, 
kendi yurtlarında sözde özgür yaşayacaklarına, Utopia'da 
köle olmayı yeğ tutarlar. Utopialılar, böylelerine ayrıca iyi 
davranırlar, nerdeyse kendi yurttaşlarına gösterdikleri saygı­
yı gösterirler. Aralarından kendi ülkesine dönmek isteyen bi­
ri çıkarsa -binde bir olur böyle bir durum- ona gereken pa­
ra yardımı da yapılır. 

On altıncı yüzyıl İngiltere'sinde, bir lokma ekmek çalan 
zavallılar bile asılırken, Utopia'da ölüm cezası pek seyrek uy­
gulanır. Utopialılar, biri suç işledi diye onu öldürmenin, hem 
bu adama haksızlık olduğuna, hem de topluma bir yarar 
sağlamadığına inanırlar. Köle durumuna düşüp özgürlükten 
yoksun kalmak ise, bir suçlu için ölümden beter bir cezadır, 
acıların en korkuncudur. Üstelik bir köle, hem topluma ya­
rarlıdır, hem aynı suçu bir daha işlemesin diye örnek olur 
başkalarına, hem de günün birinde yola gelip doğru dürüst 
bir insan olması olanağı vardır. İşte bu yüzden bir köle, artık 
pişman olduğunu, iyiliğe doğru yöneldiğini davranışlarıyla 
kanıtlarsa, ya başkanın ya da halkın isteği üzerine kölelikten 
kurtulabilir. Ancak bir türlü yola gelmeyen, suç üstüne suç 
işleyen köleler, kudurmuş bir vahşi hayvan sayılıp ölüm ce­
zasına çarptırılır. 

On altıncı yüzyıl İngiltere'sinde varlıklı sınıflar, soylular, 
toprak sahipleri, din adamları, kadınların çoğu, yani toplam 
nüfusun yarısından fazlası tamamıyla aylak gezerken; Utopi­
a'da sağlık durumu engel olmadığı sürece, ister kadın, ister 
erkek olsun, her yetişkin kişi çalışmak zorundadır. Başka ül­
kelerde çalışanlar değişik sınıflara bölünür: Kimi toprağı iş­
ler, kimi el emeği gerektiren zanaatlarda çalışır, kimi askerlik 
yapar, kimi de okuma yazma gerektiren işler görür. Oysa sı-
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nıfsız bir toplumdan oluşan Utopia'da her erkek ve kadın, 
hem tarım işleriyle uğraşır, hem bir zanaatta çalışır, hem ge­
reğinde asker olur, hem de okuma yazmaya bol bol vakit 
ayırır. 

Utopia bir tarım ülkesi olduğundan, tarımla ilgili işler 
Utopialıların baş uğraşıdır. Çocuklar bile bu işlerde eğitim 
görürler; bu sayede bedenleri de gelişir. Her kentin yakınla­
rında tarıma ayrılmış geniş topraklar vardır. Kadın erkek her 
Utopialı, bu topraklardaki çiftliklere gruplar halinde yerle­
şip, iki yıl süreyle nöbetleşe çalışmak zorundadır. Böylece 
kırsal bölgeye temelli yerleşmiş bir köylü sınıfı bulunmadığı 
ve herkes sırayla köylü gibi çalıştığı için, çağımızın başlıca 
sorunlarından olan köylü kentli ayrımı ve eşitsizliği ortadan 
kalkmış olur. Utopialılar, iki yıllık tarım hizmetlerini tamam­
layınca, "çetin kol işlerinde uzun süre yıpranmamak için"6 
kentteki mesleklerine geri dönerler. Ancak tarım işlerinden 
ayrıca hoşlananlar, izin isteyip çiftliklerde diledikleri kadar 
çalışabilirler. Utopialılar tarım alanında ayrıca başarılıdırlar. 
Örneğin tavukları çoğaltmak için, çok akıllıca bir buluşları 
vardır: Kuluçkalık yumurtaları tavuğun altına koymazlar; 
gerekli sıcaklığı kendileri sağlayıp civciv çıkartırlar. Havanın 
kötü etkilerini önlemeyi, bilimsel yöntemlerle toprağı değer­
lendirmeyi, kıraç bölgeleri yeşertmeyi bilirler. Sırasında ime­
ceye de başvururlar: Çabuk yapılması gereken bir iş olunca, 
çiftliklerdeki yöneticiler, kentteki yöneticilere ne kadar işçi 
gerektiğini bildirirler. Bunun üzerine kırsal bölgeye bitişik 
kentten, istenilen sayıda tarım işçisi gelir ve bir tek günde el­
birliğiyle tüm işler yapılıverir. 

Gerçi Utopia'da herkes çalışmak zorundadır, ama başka 
ülkelerde görülen "hayvanlar gibi" çalışma, Utopialıların 
gözünde "ruh için de, beden için de işkenceden ve kölelikten 
beterdir. "7 Onun için Utopialılar, üç saati sabahleyin, üç saa­
ti öğleden sonra olmak üzere, günde yalnız altı saat çalışır­
lar. Öğleyin iki saat dinlenirler. Yöneticilerin başlıca görevle-
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rinden biri, herkesin çalışıp çalışmadığını denetlemektir. Yol­
culuk sırasında bile, aylaklığa göz yumulmaz. Herhangi bir 
yerde bir günden fazla kalan bir Utopialının, orada kendi 
mesleğinde çalışması sağlanır hemen. Utopia bir yana, tüm 

öteki ülkelerde nüfusun büyük bir çoğunluğu aylak yaşadığı 
için, emekçi kitleler sabahtan akşama dek ölesiye didindikle­
ri halde, gene de yoksulluk vardır. Ama Utopia'da sadece al­
tı saat olmak üzere herkes çalıştığından, bu emek gücü tüm 
ada halkının bolluk içinde yaşamasına yeter de artar da. Al­
tı saat çalışma sorunuyla ilgili olarak Karl Kautsky, Marx'ın 
Kapital'de ileri sürdüğü görüşlerin, tıpkı More'unkine ben­
zediğini belirtir: Marx'a göre çalışma saatleri, ancak kapita­
list üretimin ortadan kaldırılmasıyla kısaltılabilir. Çünkü ka­
pitalist üretim, hem aşırı bir rekabet hırsından ötürü emek 
gücünü boşuna harcamakta, hem de gereksiz bir yığın işko­
lu yaratmaktadır. Kapitalist toplumlarda bir sınıfın boş za­
manı olabilmesi için, emekçi kitleler tüm yaşamlarını çalış­
makla geçirmektedirler. Oysa herkesin çalıştığı bir toplumda 
çalışma saatleri doğal olarak azalacak ve bireylerin kafa açı­
sından gelişmelerine zaman kalacaktır. s Üstelik Utopialılar, 
öteki ülkelerde olduğu gibi, sırf zengin sınıfların lüks hırsllll 
doyurmak amacıyla birtakım gereksiz ve uydurma işlere 
emek harcamazlar. Bir tüketim toplumu değildir onlarınki. 
Renk renk ipeklilerden, kadifelerden, her biri ayrı biçimde, 
süslü püslü bir yığın giysi yapmak zorunda değildirler örne­
ğin.9 More, yaşadığı çağın zenginlerinin akıllara sığmaz lüks 
düşkünlüğüne karşı haklı bir tepki duyarak, Utopialıların 
kol işlerinde daha az çalışıp, kafalarını geliştirmeye daha çok 
zaman ayırabilmeleri amacıyla onların gereksinmelerini sı­
nırlandırmayı doğru bulmuştur. Böylece Utopia'da başlıca 
meslekler, yapı ustalığı, marangozluk, demircilik, çömlekçi­
lik ve dokumacılıktır. Kadınlarla erkeklerin tamamıyla eşit 
oldukları Utopia'da, kadınlar da bu mesleklerden birinde ça­
lışır. Daha az beden gücü gerektirdiği için, çoğu dokumacılı-
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ğı seçer. Genel olarak Utopialılar babalarının mesleğini se­
çerler. Ama başka bir mesleğe heveslenenler, o işi iyi bilen bir 
ailenin yanına evlat olarak verilir. Bir mesleği olan, ikinci bir 
mesleği öğrenmek isterse, bu isteğini gerçekleştirmesi olana­
ğı sağlanır. Utopialıların altı saat çalışmalarını gerektirmeye­
cek herhangi bir durum olursa, çalışma saatleri bir süre için 
daha da kısaltılır. Çünkü boş zamanlarını akıllıca değerlen­
dirmesini bilen insanların, beden gücü harcayarak boşuna 
didinmeleri hiç de doğru sayılmaz Utopia'da. Ancak yöneti­
cilerle, bilim dallarında çalışanlar, kafalarıyla sürekli çalıştık­
ları için, bedenen çalışmak zorunda değildirler. Ne var ki ço­
ğu yöneticiler, yurttaşlara örnek olmak amacıyla bir kol işin­
de de çalışırlar. Bilimle uğraşmak için seçilenler ise, kendi 
dallarında başarılı olmazlarsa, gene bedenen çalışmaya baş­
larlar. Buna karşılık, boş zamanlarında çalışıp bilgi edinen 
bir kol emekçisi, gereğince yetenekliyse bilim kollarında ça­
lışanlar arasına girebilir. Çünkü Utopia'da işçi-aydın ayrımı­
nın sınıfsal bir kökeni yoknır ve aydınlar kapalı bir sınıf ol­
madıklarından herkese aydın olmak fırsatı verilmektedir. 

Utopia'da ancak sağlık durumları çalışmaya uygun olan­
lar çalışmak zorundadırlar. Yaşlılar ve hastalara gelince on­
lara büyük bir sevecenlik gösterilir, özenle bakılır. Her ken­
tin biraz dışında dört tane hastane vardır. Bu sağlık evleri öy­
le büyüktür ki, bunları uzaktan gören küçük bir kent sana­
bilir. Hastalar evlerinde kalabilirler canları isterse. Ne var ki, 
bu sağlık evleri rahat ve güzeldir; hastane sorumlularının 
çarşıdaki besinleri herkesten önce seçme hakkı olduğundan, 
orada yenilen yemekler öteki yurttaşların yediklerinden de 
daha lezzetlidir; hekimler çok usta, bakım da çok iyidir. 
Onun için sağlık durumları bozulunca, Utopialılar evlerinde 
kalacaklarına, hastaneye yatmayı yeğ tutarlar. 

Utopia'da hastalara karşı tununun en ilginç yanlarından 
biri, belirli durumlarda "euthanasia"yı, yani iyileşmesi ola­
naksız hastaların fazla acı çekmemeleri için ölmelerinin doğ-
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ru bulWlffiasıdır. Biraz önce de belirttiğimiz gibi Utopialılar, 
hastalarına ayrıca özen gösterirler, hiçbir şeyi esirgemezler 
onlardan. Çaresiz hastalıklara tutulanları avutmak için elle­
rinden geleni yaparlar, başuçlarında oturup uzun uzun ko­
nuşurlar onlarla. Ama hastalık hem çaresizse, hem de sürek­
li ve dayanılmaz acılar çektiriyorsa, hastanın yaşamı da an­
cak ölümle sonuçlanabilecek bir işkenceye dönüştüyse, ra­
hiplerle hekimler, artık ölüme katlanması için hastaya öğüt­
ler verirler. Ruhun ölümsüzlüğüne inandıklarından, hastanın 
ölmekle hiçbir şey yitirmeyeceğini, olsa olsa acılarına bir son 
vereceğini söylerler: "Böylece hasta yüreklenerek, bir zindan, 
bir işkence olan belalı hayatından, ya kendi eliyle kurtulur ya 
da başka birisinin bu işi yapmasını göze alır."ıo Çoğu zaman 
uyuşturucu bir ilaçla uykuya dalıp, can çekişmenin acısını 
duymadan, kendi yaşamına bir son verir. Hıristiyan dini 
kendini öldürmeyi günahların en büyüğü saydığı halde, Uto­
pialılara göre, hem akla yakın, hem de erdemli bir ölümdür 
bu. Ne var ki, hiçbir çaresiz hastanın yaşamına zorla son ve­
rilmez. Yöneticilerle rahiplerden izin almadan kendi canına 
kıyan kişi ise, suç işlemiş sayıldığı için, ölüsü öteki Utopialı­
larınki gibi gömüleceğine ya da yakılacağına, pis bir bataklı­
ğa atılıverir. 

Katolik dini uğruna can veren More'un onulmaz hastala­
rın ölümünü hızlandırmayı doğru bulması, çok akla yakın ol­
makla beraber, bizi ne denli şaşırtıyorsa, Katolikler boşanma­
yı hala kabul etmedikleri halde; More'un bundan nerdeyse 
beş yüz yıl önce, belirli durumlarda boşanmayı doğru bulma­
sı da bizi o denli şaşırtıyor. Utopia'da evliliğin mutlu olması­
na büyük önem verilir, mutsuz çiftlere boşanma olasılığı ta­
nınmasının nedeni de budur belki. Kızlar 18, erkekler de 22 
yaşından önce evlenemezler. Çoğu tutucu toplumlardan fark­
lı olarak, yalnız kızların değil, oğlanların da evlenmeden önce 
başkalarıyla cinsel ilişki kurmaları yasaktır. Bu yasağa uyma­
yanlar, eğer yöneticilerce bağışlanmazlarsa, bekar kalma ceza-
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sına çarptliılır; çünkü Utopialılara göre, gençler canlarının 

çektiği kişiyle sevişmekte özgür olursa,, pek az kişi ölünceye 
dek aynı kadın ya da aynı erkekle yaşamaya katlanabilir. 

Utopia toplumunda kadın, cinsel açıdan bir m:al sayil­

rnaktan kurtulduğu ve erkekle eşit olduğu halde, ailenin ba­

şı erkektir gene de. Hatta More, ayda bir kez kadınların, ko­
calarının önünde diz çöküp suçlarının bağışlanmasını dile­
diklerini ve bu sayede evlilik yaşantısının ferahlığa kavuştu­
ğunu anlatır. Evlilik yaşantısının gerçekten rahata kavuşabil­
mesi için, erkeklerin de aynı şeyi yapmalarının daha yerinde 

olacağını düşünmez. More her açıdan öylesine ilericidir ki, 
Karl Kautsky toplum içinde değilse bile, ailenin içinde erke­
ğin kadından üstün tutulmasını haklı olarak eleştirir; bunun, 

yalnız çağımızın sosyalizmine değil, More'un sosyalizmine 
de ters düştüğünü söyler. ı ı  

Utopia'da evlenmeye niyetlenen çiftler, Raphael Hythlo­
day'ın dediği gibi, bizim çok "acayip" bulacağımız bir iş' ya­
parlar: Yaşlı başlı, saygıdeğer bir kadının denetimi altında 

kız oğlana; gene yaşlı başlı, saygıdeğer bir erkeğin denetimi 
altında da oğlan kıza, çırılçıplak gösterilir.12 Bunu ilk duydu­
ğunda Raphael gülmeye başlamış; Utopialılar ise, bu gelene­

ğin gülünecek bir yanı olmadığını anlatmışlardır: Onlara asıl 
gülünç gelen, evlilik konusunda öteki ülkelerin davranışıdır. 
Çünkü beş on kuruş verip birkaç yıl kullanacağımız bir atı 
satın alırken bile, eğerini kaldırıp hayvanın her bir yanını 

özenle gözden geçiririz. Gel gelelim ömür boyunca birlikte 

yaşayacağımız eşimizin, göre göre yüzünü görebiliriz ancak. 
Oysa onun bedeninde öyle bir kusur ya da bir çirkinlik ola­
bilir ki, ne yaparsanız yapın, ona ısınamazsınız bir türlü. Ne 

var ki, Utopialılar, evlendikten sonra çirkinleşen, hastalanan, 
sakat kalan ya da yaşlanan eşlerini bırakmaya kalkarlarsa; 
yöneticilerden başartma izni koparamazlar. Çünkü bir insa­

nın, tam yakınlık görmesini gerektiren acıklı bir durumday­
ken eşsiz kalmasını çok ayıp sayar Utopialılar. 
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Utopia'da ister kadın, ister erkek olsun, aldatılan eşe bo­
şanıp başkasıyla evleıunek hakkı tanınır. Aldatan eş ise, hem 
toplumun gözünde rezil olur; hem de en ağır biçimde ceza­
landırılıp köle yapılır. Ne var ki, aldatılan kişi eşinden boşan­
mak zorunda değildir. Köle durumuna düşen vefasız eşine 
çok bağlıysa, onunla evli kalabilir gene de. Kimi zaman da 
suçlu eşin pişmanlığı, suçsuz eşin de candan sevgisi yönetici­
leri öyle duygulandırır ki, merhamete gelip köleye yeniden 
özgürlüğünü bağışlarlar. Ama bağışlanan eş, bir süre sonra 
gene aynı suçu işlerse, onu ölüm cezasına çarptırmaktan baş­
ka çare kalmaz o zaman. 

Eşler arasında sürekli geçimsizlik ya da eşlerden birinin 
dayanılamayacak kadar huysuz oluşu da bir boşaıuna nede­
ni sayılır: "Karı koca anlaşamıyorlarsa, başka biriyle daha 
rahat, daha sevinçli yaşayacaklarını umuyorlarsa, o zaman 
her ikisinin isteği üzerine boşamp başkalarıyla evlenebilir­
Ier.13 Ama Utopialılar, canları isteyince başka biriyle evlen­
mek kolaylığının karı kocanın sevgisini çabucak bozabilece­
ğini de göz önünde tuttukları için, aklı başında erkeklerle ka­
dınlardan oluşan bir kurul, durumu iyice inceleyip tartıştık­
tan sonra, geçimsiz çifte boşaıuna hakkı verilir. 

İngiltere'nin en ünlü tarihçilerinden Lord Acton'a gö­
re, Sekizinci Henry, More'un Utopia'da boşanmadan ya­
na olduğunu göz önünde tutarak, onun boşanmasını hoş 
göreceğini sanmıştı.14 Oysa More, bilindiği gibi, Kral'ın 
Catherine'i bırakıp Anne Boleyn ile evlenmesine karşı çık­
tı. Ölüm cezasına çarptırılmasının başlıca nedenlerinden 
biri de bu oldu. Ne var ki, bu konuda Utopia'da ileri sü­
rülen görüşlerle More'un kişisel davranışı arasında bir çe­
lişki olduğunu söyleyemeyiz gene de. Çünkü Utopia'da, ya 
aldatılan eş isterse ya da eşlerin her ikisi de isters·e, boşan­
ma olasılığı vardır, ama daha genç, daha güzel bir kadına 
kapıldı diye hiçbir Utopialıya suçsuz bir eşi boşamak hak­
kı verilmez. 
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Evlilik konusunda olduğu gibi, başka konularda da Uto­
pialıların erdemleri "çılgınlıklara yer vermeyen bir devlet 
düzeni içinde gördükleri eğitimden" 15 kaynaklanır. Utopi­
a'da öğretmenler, çocuklara yalnız bilgi vermekle kalmaz­
lar; onlara doğru dürüst düşünmesini öğretirler her şeyden 
önce. Doğru ahlakın ancak doğru düşünceden doğabilece­
ğini bildikleri için, tek amaçları, yalnız yöneticiler ile bilim­
le uğraşanların değil, tüm yurttaşların gerçek anlamda ay­
dın kafalı olmasıdır. Utopialılar, sırf bu amaç uğruna, gerek­
siz tüketim malları yapmaktan kaçınıp, çalışma saatlerini 
ellerinden geldiği kadar kısaltırlar; bilgilerini artırmaya, 
okuyup yazmaya bol bol vakitleri olsun isterler. Çünkü ger­
çek mutluluk, bilim ve sanatla zenginleşen insan düşüncesi­
nin özgürce gelişmesinden başka bir şey değildir onların de­
ğer yargılarına göre. 

Utopialılar, çalışma saatlerinin dışında, canlarının istedi­
ğini yapmakta özgürdürler. Orada meyhane, kumarhane, 
genelev gibi yerler bulunmadığı ve her Utopialı toplumun 
gözü önünde yaşadığı için, kötü işlerle boşuna zaman harca­
manın yolu yoktur nasıl olsa. Utopialılar yazın bahçelerinde, 
kışın birlikte yemek yedikleri büyük odalarında toplanıp, 
satranç gibi akla dayanan oyunlar oynayarak, sohbet ede­
rek, müzik dinleyerek, diledikleri gibi vakit geçirirler. Ama 
demin dediğimiz gibi okumak, bilgilerini artırmak, kafaları­
nı geliştirmektir başlıca uğraşları. 

Utopialıların eğitim alanında en büyük yenilikleri, öğre­
nimlerinin belirli bir yaşta binneyip, ömür boyu sürdürülme­
sidir. Çağımızın yeni yeni anlamaya başladığı bir gerçeği, ya­
ni eğitimin altı yaşlarında başlayıp yirmi beş yaşına doğru bi­
ten bir süreç olmadığını, ardı hiç kesilmeden ölünceye dek 
sürdüğünü, sürmesi de gerektiğini, More daha o zamanlar­
da anlamıştı. İşte bu sürekli öğrenimi sağlamak amacıyla 
Utopia'da sabahın erken saatlerinde çeşitli konularda dersler 
ve konferanslar veren, halka açık bir çeşit sabah üniversitesi 
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vardır. Bu üniversiteye devam etmek, ancak bilimle uğraşan­
lar için zorunludur. Ne var ki, Utopialıların büyük bir ço­
ğunluğu bilgiye susamış olduklarından, kendi özel merakla­
rına göre seçtikleri öğretmenlerin derslerinden yararlanırlar. 
Karl Kautsky'ye göre, Thomas More, bilim ve sanatı seçkin 
bir zümrenin tekelinden kurtarıp, tüm halkın ortak malı 
yapmakla, çağımız sosyalizminin en önemli amaçlarından 
birini gerçekleştirmiştir.16 Çünkü sosyalizm yoksul emekçi 
kitlelerin işsiz kalmaması, iyi koşullar altında çalışması, do­
ya doya yemesi içmesi, rahat bir evde oturması, hastayken 
bakılması, geleceğe güven duyması değildir sadece. Ömürle­
ri boyunca bir zindana kapatılırcasına kültür yoksulluğuna 
mahkfun olanlara, bilimin, sanatın, edebiyatın, müziğin ka­
pılarının açılması da sosyalizmin başlıca amaçlarından biri­
dir. Ve açlıktan ölen, soğukta titreyen, hastane kapılarında 
can veren bir insanın yazgısı ne denli acıysa; doğanın güzel­
liğinden, düşünceden, şiirden, müzikten haz duyamayan bir 
insanın yazgısı da o denli acıdır. 

Utopialılar, kusursuz bir düzen kurmakla övünüp, dış 
dünyaya kapanan insanlar değildirler. Tam tersine, başka ül­
kelerin yönetimlerine, yasalarına, bilimlerine ve sanatlarına 
büyük bir merak duyarl�r. Dünyayı görmüş gezmiş, aklı ba­
şında yabancıları, adalarında sevinçle karşılayıp, onlardan 
bilgi edinmeye can atarlar. Birinci bölümün sonunda Peter 
Giles, bir ara Raphael Hythloday'in sözünü kesip, Utopia 
uygarlığının Avrupa uygarlığı düzeyine varmayacağını söyle­
yince, More'un sözcülüğünü eden gemici, Utopia'nın değil 
bu düzeye varmak, onu çoktan aştığını anlatır. Çünkü Uto­
pialılar Avrupalılardan farklı olarak, yeni buluşları, yeni dü­
şünceleri benimsemeye, bunlardan yararlanmaya hazırdırlar. 
Yararlı saydıkları her yeniliği geliştirip, kendi ülkelerinde uy­
gulamanın yollarını aramaktadırlar. "Ama bizler," der Rap­
hael üzüle üzüle, "Kim bilir kaç yüzyıl sonra onların en gü­
zel kurumlarını benimseye bileceğiz." 17 
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Ta eski çağlarda, gemileri bir fırtınada batan bir Roma­
lıyla bir Mısırlı Utöpia'ya sığıruruşlar, ölünceye dek de orada 
kalmışlardı. Utopialılaı; Roma ve Mısır bilim ve ·sanatı üstü­
ne öğrenilecek ne varsa öğrenmişlerdi bu yabancılardan. 
Raphael'den de çok yararlanmışlardı. Onun·eski Yunan uy­
garlığı üstüne anlattıklarını duyunca, More nasıl hümanist­
lerin çalışmalarını heyecanla izlemişse, onlar da büyük bir 
meraka kapılıp bu bilgili gemiciden Yunanca dersi alabilmek 
için, yalvarıp yakarmışlaı; yöneticiler de onları desteklemişti 
bu konuda. Bu Utopialı hümanistlerin birçoğu, olağanüstü 
bir çaba gösterip, üç yıl içinde Yunanca'yı bir güzel öğren­
mişlerdi. Raphael, Utopia'ya dördüncü kez gidişinde, bir yı­
ğın Yunanca kitap götürmüş; bu kitaplardan binlercesini 
bastırıp, halka dağıttırmışn. Utopia:Iılaı; ileride göreceğimiz 
gibi, Hıristiyan dinine kaı::şı da ayrıca ilgi duymuşlar ve bir­
çokları bu yeni dini benimsemişlerdi. 

Uygarlığa böylesine değer veren, tüm insanları kardeş 
sayan, acıma duygularını ködeştirmemek için etini yiye­
cekleri hayvanları bile kendileri kesmeyen ve kimsenin ne 
toprağında ne malında gözü olmayan Utopialıların savaşı 
"hayvanca" bir iş sayarak, ondan tiksinmelerine hiç şaş­
mamalı. 

Utopialılar, insanların kanını dökmek pahasına elde edi­
len zaferlerde şanlı bir yan görmediklerinden, bunlarla övün­
meyi utanç verici bir davranış saydıklarından, dünyanın her 
bir yerinde hala geçerli olan kahramanlık töreleri hiç mi hiç 
geçerli değildir Utopia'da. Utopialılaı; kendi ülkelerini ya da 
dost bir ülkeyi savunmak için savaşa girmekten başka çare 
kalmadıysa, bu savaşı bedenleriyle değil, akıllarıyla yapmayı 
yeğ tutarlar. Gerçek yiğitlik de budur onların gözünde. As­
lanların, ayıların, yaban domuzlarının, kurtların, köpekle­
rin, yalnız bedenleriyle dövüşmesini bildiklerini; ama akılla­
rıyla dövüşebilen insanların, bu hayvarılardan daha güçlü ol­
duğunu söylerler her zaman. 
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Para-sav.aş ilişkisini iyice kavramış olan, parayla düşman­
larım bir tek kez değil, birkaç kez ahp satabileceklerini de 
çok iyi bilen Utopialılar, dış ülkelerle ticaret yaparak kazan­
dıkları ve kendi yurtlarında hor görüp el sürmedikleri gü­
müşleri, altınları, savaşın pis işlerinde kullanırlar: Savaş ilan 
edilir edilmez, düşman ülkenin en kalabalık yerlerine, çarşı 
ve meydanlarına gizlice yaftalar asarak, oranın kralını ve ile­
ri gelenlerini öldürenlere büyük para ödülleri vereceklerini 
bildirirler. Yaftalarda adı geçenleri öldürmeyip de diri geti­
renlere bu ödüllerin iki katı verilecektir. Eğer düşmanları ge­
lip Utopialılara kendi istekleriyle teslim olurlarsa, ödüller 
onlara verilecek, canları da bağışlanacaktır. Utopialıların bu 
tür hileleri, düşmanları arasında güvensizliğin başlaması ve 
herkesin herkesten kuşkulanmasıyla sonuçlanır doğal ola­
rak. Düşmanları arasına anlaşmazlık sokmak, onları iyice 
bölmek amacıyla başka çarelere de başvururlar. Örneğin 
Utopialılarla savaşmak isteyen kralın bir kardeşi ya da bir 
arkadaşı, Utopialılarca kışkırtılarak tahtta hak iddia eder, bu 
da bir iç çatışmaya neden olur. Kimi zaman da bol para har­
cayıp iki düşman ülkenin birbirine girmesini, güçsüz düşüp 
savaştan vazgeçmesini sağlarlar. Utopialılar yalnız kendi 
yurttaşlarını değil, düşman ülkelerin yurttaşlarını da savaşın 
acılarından korumak isterler; çünkü onların da isteyerek sa­
vaşmadıklarını, krallarının ve yöneticilerinin azgın hırslarına 
kurban gittiklerini bilirler. Zaferlerin en şanlısı, kan dökül­
meden elde edilen zaferdir Utopialıların gözünde ve akıl sa­
yesinde gerçekleşebilen bu tür zaferleri anıtlar dikerek, gör­
kemli törenlerle kutlarlar. Utopialılar, savaşın akıl yoluyla 
önlenemeyeceğini anlayınca, kendi yurttaşlarının canım teh­
likeye sokmaktansa, parayla kiralık asker tutmayı yeğlerler. 
Uygarlıktan yoksun, paraya düşkün ve kana susamış bir soy 
olan Zapoletleri belirli bir ücrete karşılık savaşa sürerler. 

Gel gelelim aklın kurduğu hileler gibi, kiralık askerler de 
işe yaramaz, yurtlarını korumak için savaşmaktan başka ça-
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re kalmazsa, o zaman Utopialılar savaşırlar; hem de kıyasıya 
savaşırlar. İsteksiz ya da korkak bir askerin, ordu içinde ne 
denli zararlı olduğunu, korkusunu başkalarına da aşılayabi­
leceğini bildiklerinden, kadın erkek hepsi askerlik eğitimi 
gördüğü halde, ancak gönüllüleri savaşa gönderirler. İsteyen 
kadın kocasıyla birlikte; isteyen yetişkin çocuk babasıyla bir­
likte savaşa gider. Hem herkesin daha candan, daha korku­
suz çarpışması, hem de birbirini koruyabilmesi amacıyla, ak­
rabaların ve yakın arkadaşların savaş alanında yan yana ol­
maları sağlanır. Savaştan evlilerin eşsiz, çocukların babasız, 
arkadaşların tek başına dönmeleri büyük bir ayıp sayılır. 

Ne var ki, Utopialılar, canlarını dişlerine takıp ölesiye 
çarpışırlarken bile, aklın her şeyden ağır basması gerektiğini 
unutmazlar. Yaptıkları yeni savaş araçlarını son dakikaya 
kadar gizli tutarak, savaşa iyice hazırlıklı girerler. Kurdukla­
rı savunma hatları sağlamdır; giydikleri zırhlar öyle hafiftir 
ki, gereğinde yüzmelerini bile engellemez; pusu kurmasını 
da, pusudan korunmasını da çok iyi bilirler. Başvurdukları 
savaş taktiklerinden en ilginci, özel yetiştirilmiş seçkin bir 
gönüllü bölüğünün, ya hile yoluyla ya da açıkça saldırıya ge­
çerek, düşman ordusunun başkomutanım öldürmesi ya da 
tutsak almasıdır. Başkomutanın da, tüm düşmanlarının da 
öldürülmeyip tutsak alınmalarını yeğ tutarlar; çünkü düş­
man kanının bile gereksiz dökülmesine gönülleri razı değil­
dir. Öç almak amacıyla düşman kentlerini yağma etmezler, 
yakıp yıkmazlar; atlarının nallarıyla düşman tarlalarının çiğ­
nenmemesine bile özen gösterirler. Düşmanlarını yendikten 
sonra, onlara verdikleri tek ceza, savaşın tüm masraflarının 
ödetilmesidir. 

Utopialıların savaşa karşı akla dayanan bu insanca tutu­
munu, din konusunu ele alışlarında da aynen görürüz: Bu 
kusursuz düzeni kuran Kral Utopus adaya ilk ayak bastığı sı­
rada halk, din ayrılıkları yüzünden birbirine girmekteymiş. 
Bu bölücülük de Utopus'un adayı ele geçirmesini kolaylaştır-
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mış. Akıllı Utopus'un ilk işi, baskı yapmamak ve ülkede iki­
lik yaratmamak koşuluyla, her Utopialının istediği dine tap­
makta özgürlüğünü yasalaştırmak olmuş. Belki de Tanrı, 
kullarının ayrı ayrı dinlere inanmasını ister diye düşünen 
Utopus, bu yasa sayesinde yalnız kavgalarla kinlerin ortadan 
kalkacağını değil, dinsel duyguların daha sağlıklı bir biçim­
de gelişebileceğini ummaktaymış. 

Böylece Utopia'da, hiçbiri hor görülmeyen çeşitli dinler 
vardır. Kimi güneşe, kimi aya, kimi başka bir gezegene, ki­
mi eskiden yaşamış, erdemiyle ünlü bir adama tapar. Ama 
Utopialıların büyük çoğunluğu, dünyayı yaratan tek bir 
Tanrı'ya inanır. "Baba" ya da "Mithra" adını verdikleri bu 
tek Tanrı, Utopialıların gözünde doğayla özdeşleşir ve dün­
yaya egemendir. 

Akılla dini hiçbir zaman birbirinden ayırmayan Utopialı­
ların, falcılık yapıp geleceği önceden sezmek ya da yıldızla­
rın etkisine inanmak türünden boş inançları yoktur. More'u 
örnek alıp Güneş Ülkesi'ni yazan Campanella gibi aydın ki­
şiler bile o çağda astrolojiye, yani yıldız falına inanırken, bu 
çeşit uydurmaları gülünç bulur Utopialılar. Onların asıl inan­
dıkları güç, her şeyin başı bildikleri Yüce Doğa'dır. Doğayla 
aklı aynı şey saydıklarına göre, doğada aklın çözemeyeceği 
gizler olamaz. Utopialılar için erdem, doğaya uyan bir ya­
şantıdan başka bir şey değildir. Böylece onlar, erdemli olma­
nın tek yolu doğaya göre yaşamak ve düşünmektir derken, 
akla göre yaşamak ve düşünmek gerektiğini söylemektedir­
ler aslında. Akıl ise, ta eskiden kurulmuş herhangi bir dinin 
öğretisine sonsuzluğa değin, körü körüne bağlı kalamaz. İş­
te bu yüzdendir ki More, Kutsal Kitap'ın dışında her çeşit 
bilgiye sırt çeviren çağdaşlarını "çılgın" sayar; putlara tapan­
larırı düşüncelerinden Hıristiyanların da çok şey öğrenebile­
ceklerine inanır. 

Katoliklik uğruna ölen Thomas More, canı isteseydi, 
Utopialıları Hıristiyan, hatta kendi gibi koyu Katolik yapa-
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bilirdi. Chambers'e göre, bunu yapmamakla özel bir amaç 
güdüyordu: Avrupa'nın sözde uygar Hıristiyan ülkeleri, hem 
siyasal ve ekonomik açıdan, hem de düşünce ve din açısın­
dan tam bir kargaşa içindeyken, Hıristiyan bile olınayan 
Utopiahlann yalnız akla güvenerek, düzenli bir toplum, tam 
bir düşünce özgürlüğü ve dinsel hoşgörü içinde yaşadıkları­
nı anlatıp, çağdaşlarına bir ders vermek istiyordu.ıs 

Ne var ki, Raphael Hythloday adaya geldikten sonra, bir­
çok Utopialı Hıristiyanlığı benimser. Onlar yeni düşüncelere 
her zaman açık oldukları gibi, yeni dinlere de her zaman açık 
olduklarından, Raphael'in Hazreti İsa'nm öğretisi üstüne an­
lattıklarını büyük bir merakla dinlerler. Bu dine ayrıca hay­
ranlık duymalarının başlıca nedeni, ilk Hıristiyanlar arasında 
tüm malın mülkün ortak olması ve gerçekten Hıristiyan ka­
lan, Hıristiyanlığı bütün yaşamda uygulayan topluluklarda, 
-yani manastırlarda- bu tutumun hala sürüp gitmesidir. 

Utopia'da dinin en ilginç yanı, adanın en eski yasaların­
dan biri olan "kimse dininden ötürü kötülenemez"19 yasası­
nın tam anlamıyla uygulanmasıdır. Herkes inandığı din uğ­
runa, barışsever yöntemlerle propaganda yapmakta özgür,­
dür. Ama başka bir dinden olanlara baskı yapmaya ya da 
küfretmeye kalkanlar kıyasıya cezalandırılıp, Utopia'dan ya 
sürülür ya da köle durumuna düşer. Çünkü Utopialılara gö­
re, bir insanın kendi dinsel inançlarını başkalarına zorla be­
nimsetmeye yeltenmesi çirkin bir zorbalıktan başka bir şey 
değildir. Üstelik en doğru din er geç kendiliğinden öteki din­
lere üstün çıkacağı için, zorbalık edenler, ülkede yanlış bir di­
nin yerleşmesi tehlikesini candan benimsemiştir. Ama bun­
lardan biri vaftiz edilir edilmez, başka dinlere atıp tutmaya 
başlayıp, Hıristiyan olmayanları doğru cehenneme gönder­
meye kalkınca, halk arasında bölücülük yapmakla suçlana­
rak sürgün edilmiştir. 

More'un manastır yaşantısına ayrıca hayranlık duyması­
nın, hatta yaşamını ele alırken söylediğimiz gibi, gençliğinde 
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bir manastıra çekilmeyi bile düşünmesinin başlıca nedenle­
rinden biri, orada para kavramının yeri olmayışı, her şeyin 
ortaklaşa bölüşülmesiydi. Ne var ki, Utopia'da manastır bu­
lunmadığı için, adanın dini bütün kişileri, dünyayla ilişkile­
rini kesip yalnızca dua ederek, aylak bir yaşam sürmezler. 
Tam tersine, öteki Utopialılardan daha çok, hatta kölelerden 
bile daha çok çalışırlar. Can çekişen hastalara bakmak, ba­
taklıkları kurutmak gibi, başkalarına en güç gelen, en tehli­
keli, en ağır işleri üstlerine alırlar. Böylece toplum, herkesten 
fazla bu dini bütün kişilerin hayrını görür. 

On altıncı yüzyıl Avrupa'sında halkın sırtından geçinip 
çevrelerine boş inançlar aşılamaktan başka hiçbir iş görme­
yen asalak din adamları aklın alamayacağı kadar çok sayı­
dayken; Utopia'nın her kentinde ancak on üç rahip ve tüm 
adada ancak bir tek başrahip vardır. Katolik Kilisesi'nin ba­
şı olan papanın egemenliğine halel gelmesin diye ölümü gö­
ze alan Saint Thomas More, değil kendi çağının, bugünün 
Katoliklerinin bile yüreğine inecek üç yenilik getirir rahiplik 
mesleğine: Birincisi, tüm yöneticiler gibi rahiplerin de halkın 
gizli oylarıyla seçilmesi; ikincisi, rahiplere evlenmek hakkı 
tanınması; üçüncüsü de dul ve yaşlı kadınların da rahipliğe 
seçilebilmesidir. Kadın erkek eşitliğine inanan More, neden 
sadece dul ve yaşlı kadınlara bu hakkı tanıdığını açıklamaz, 
ama çocuklarını yetiştirmek sorumluluğundan kurtulmuş 
kadınları rahiplik görevine daha uygun bulması doğaldır bi­
ze kalırsa. 

Çok sıkı elemelerden geçtikten sonra seçildikleri için, 
kutsal kişiler sayılan bu rahipler devletin yönetim işlerine 
katılmazlar. Ancak çocukların ve gençlerin eğitiminde onla­
rın erdeminden ve bilgisinden yararlanılır. Savaş çıkınca da, 
her kentten yedi rahip orduya katılır. Savaş alanında görev­
leri, çatışmanın bir an önce bitmesi için dua etmek ve fazla 
kan dökülmesini engellemektir. More'un anlattığına göre, 
Utopialı rahiplerin bu davranışı, "onlara öyle bir yücelik 
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kazandırmış ve bütün ulusların gözünde öylesine büyüt­
müştür ki, çok kez hem kendi yurttaşlarını düşmanların, 
hem de düşmanlarını kendi yurttaşlarının azgınlığına karşı 
korumuşlardır. "20 

Tanrı'nın hiçbir canlı varlığın kanının dökülmesinden 
hoşlanmayacağına inanan Utopialılar, dinsel törenlerinde 
hayvan kurban etmezler. Belirli bir dine bağlı olanlar, kendi 
evlerinde, aileleri arasında o dine özel olarak tapabilirler. 
Ama ortaklaşa paylaştıkları tapınaklarda durum değişir. 
Kandillerle, mumlarla aydınlanan; güzel kokulu buhurların, 
günlüklerin yakıldığı; çalgıların çalındığı, ilahilerin okundu­
ğu bu tapınaklara beyazlar giyinip gelinir. Herkes tanrısını 
dilediği biçimde tasarlamakta özgür kalsın diye, tapınaklar­
da resimler, heykeller yoktur. Dünyanın tüm uluslarından 
ayrılarak, UtopiaWar, dinin bölücü yanları üstünde değil, 
birleştirici yanları üstünde dururlar. Her dinin ortak amacı, 
tanrısal bir varlığı yüceltmek olduğuna göre, Utopia tapı­
naklarında ancak bu tanrısal varlığa duyulan sevgi dile geti­
rilir; böylece değişik dinlerden insanlar birleştirilir. Törenin 
sonunda kişisel dini ne olursa olsun, herkesin katılabileceği 
ortak bir dua okunup, böylesine mutlu bir toplumda yaşa­
yabildikleri için Tanrı'ya şükredilir. Ve Utopialılar geleceğin 
olasılıklarına her zaman açık olduklarından, eğer kendi top­
lumlarından daha mutlusu varsa, Tanrı'nın bu konuda onla­
ra yol göstermesini de dilerler. 

Ada halkını din açısından birleştiren tek inanç, yalnız bu 
ortak dua değildir. Utopialıların tümü, beden öldükten son­
ra ruhun yaşayacağına inanır. Onları çağımızın sosyalistle­
rinden ayıran özelliklerden biri de bu inançtır. Utopialılar, 
ruhun bedenle birlikte öleceğini sananları, insanı hayvan dü­
zeyine indirmiş saydıkları için, böylelerine yöneticilik görevi 
vermezler. Ama gene de hoşgörülü davranıp cezalandırmaz­
lar da onları; görüşlerinden vazgeçmeye de zorlamazlar. İki­
yüzlülüğün her çeşidinden tiksinen Utopialılar, bir kişinin 
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korkudan düşündüklerini gizlemek zorunda kalmasını, 
inanmadığı halde inanır görünmesini istemezler. Hatta elle­
rinden geldiği kadar olumlu davranıp, günün birinde yola 
gelir umuduyla, ruhun ölümsüzlüğüne inanmayanların ra­
hiplerle ve bilge kişilerle özgürce tartışmasını doğru bulurlar. 

Ruhların yaşayacağına güvendiklerinden, çoğu Utopialı­
larda ölüm korkusu yoktur. Varlığına inandıkları öteki dün­
yaya, sevinç ve umut içinde göçerler. Bir yakını öldü diye, hiç 
kimse ağlayıp sızlanmaz. Ölenin cenazesi güle oynaya, neşe­
li şarkılarla kaldırılır. UtopiaWar, ancak ölümden korkanlar 
için yas tutarlar. Ancak böyleleri sessizlik ve gözyaşları için­
de toprağa verilir. 

R.W. Chambers'e bakılacak olursa, Utopia'da din her 
şeyden önemlidir; adanın tüm düzeni dinsel coşku üstüne 
kuruludur. İnsanların kötü tutkularını, açgözlülüklerini an­
cak Tanrı'ya ve ruhun ölümsüzlüğüne duydukları inanç en­
gellemektedir.21 Ne var ki, biz bu görüşe katılamıyoruz; çün­
kü insan yaşamında ön planda gelen bir konuda, yani mut­
luluk konusunda More'un tutumu, hangi dinden olurlarsa 
olsunlar, dini bütün kişilerin tutumuna kesinlikle ters düş­
mektedir: Hıristiyanlıkta da, tek bir Tanrı'ya inanan öteki 
dinlerde de gerçek mutluluk ancak öteki dünyadan umuldu­
ğu için, yeryüzünde mutlu olmak hiç de önemli değildir. Hat­
ta yeryüzünde ne denli mutsuz olursanız, gökyüzünde o den­
li mutlu olmanız beklenir. Utopialılara gelince, onlar Tan­
rı'ya da, ruhun ölümsüzlüğüne de inanmasına inanırlar, ama 
mutluluğu bu dünyada ve hemen isterler. 

More'a göre, Tanrı bizi bu dünyada da mutlu olmak üze­
re yaratmıştır. Ve More, Utopia'da başlıca amacın mutlulu­
ğa erişmek olduğunu hiçbir kuşkuya yer bırakmadan, açık 
seçik söyler: Utopialılar, "gerek insanın ruhunda ve bedenin­
de, gerek dış dünyada, onları mutlu edebilecek şeyleri arar­
lar. "22 "Asıl tartıştıkları sorun insan mutluluğunun . . .  koşul­
larını aramaktır."23 Hatta More daha da ileri giderek, Uto-
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pialıların gözünde haz, "insan mutluluğunun tümü olmasa 
bile, belli başlı parçalarından biri" olduğu için, onları Epi­
kürcülüğe "fazla kaymakla" suçlayabileceğimizi bile söy­
ler.24 Aslında Utopia'da, ruhun ölümsüzlüğüne inanmayan 
Epikürcülükten fazla, Rönesans'ın başlıca özelliklerinden bi­
ri saydığımız hedonizm, yani hazcılık vardır. 

Hem toplumsal, hem kişisel mutluluğa varmak isteyen 
Utopialılar, gerçi erdemlidirler, ama yalnız Püritenlerde değil, 
dinlerine ayrıca bağlı çoğu kişilerde görülen asık suratlı ve 
haşin erdemlerden sakınırlar. Kişiliğini anlatırken söylediği­
miz gibi, More bedenin isteklerini engellemek amacıyla sırtı­
na kıldan gömlekler giyer, zaman zaman uzun oruçlar tutar, 
tahtalarda yatıp başının altına yastık yerine bir odun parça­
sı koyarmış. Ama bu tür kaygıları yoktur Utopialıların. 
"Hoş yaşamak, dünyanın tadını çıkarmak" iyi bir şeydir; iyi 
olduğu için de bunu "hem kendimiz için, hem başkaları için 
isteyebiliriz, istemeliyiz de"25 diye düşünürler. Utopialılara 
göre doğa, insanları yaşamın "sevinçli sofrasına ortakça 
oturmaya çağırır ve "en soylu, en insanca erdem, başkaları­
nın acılarını dindirmek, onlara umut ve yaşama sevinci ver­
mek, dünyanın tadına varmalarını sağlamaktır." O zaman, 
"başkalarına ettiğimiz iyiliği, kendimize niçin etmeyelim? 
Tabiata aykırı gitmek değil mi bu?"26 diye sorar Utopialılar. 
Bedenimiz doğanın bir parçası olduğuna göre, gerçek bilge­
liğin de doğayla, dolayısıyla akılla uyumlu yaşamadan geldi­
ğine inandıkları için, bedene karşı çıkmayı, doğaya nankör­
lük sayarlar; çünkü "keyif dedikleri şey, insanın doğal bir tat 
aldıgı her ruh ve beden halidir. "27 Tüm Rönesans insanları 
gibi, onlar da "beden güzelliğini, çevikliği, gürbüzlüğü, yara­
dılışın en hoş, en mutlu bir armağanı sayarak, seve seve ge­
liştirirler. "28 Keyif içinde yiyebilmek için ellerinden geleni ya­
parlar. Akşam yemeklerinde her zaman müzik vardır. Top­
landıkları oda güzel koksun diye buhurlar yakarlar. Çeşitli 
çerezler, tatlılar, meyveler sofradan eksik değildir. 
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Ancak Utopialılar, beden hazlarına aşırı bir düşkünlük 
duymaktan özenle korurlar kendilerini; çünkü bu tür hazlar­
da ölçüyü kaçırmak, kötü sonuçlar verebilir, insanın mutlu­
luğunu engelleyebilir er geç. Haz duymak uğruna kendine 
zarar vermekten kaçınmak gerektiği gibi, değil yalnız başka 
insanlara, hayvanlara bile zarar vermekten kaçınmak gerek­
tiğine inanır Utopialılar. İşte bu yüzden, on altıncı yüzyılın ve 
daha sonraki çağların başlıca sporu ve eğlencesi olan avdan 
tiksinirler. Kan dökmemek için kasaplık işini kölelere bıra­
kan Utopiahlar, avcılığı kasaplıktan daha aşağı bir iş sayar­
lar. Çünkü kasaplık eden, hayvanları belirli bir yarar için öl­
dürür; avcı ise, sırf haz duymak için yapar bu pis işi. 

Mutluluğu, hazzı ve erdemi birbirinden hiç ayırmayan; 
ama ancak erdemli hazlardan yana olan Utopialılar için, en 
değerli hazlar bedenle ilgisi olmayanlardır. Örneğin müzik 
dinlerken duyulan haz; özgürce düşünüp, düşünce yeteneği­
ni sonuna değin geliştirebilme hazzı; doğaya ve akla uyarak 
erdemle yaşamanın hazzı ve bencillikten tümüyle arınıp baş­
kalarının mutluluğu uğruna sırasında kendi mutluluğundan 
vazgeçebilmenin verdiği haz, bedenin duyabileceği hazlar­
dan kat kat üstündür onların gözünde. 

Thomas More, kitabını Utopia'nın bir övgüsüyle bitirir: 
Gerçek "commonwealth", yani halkın refahını sağlayan 
devlet biçimi ancak Utopia'da bulunur. Utopia'dan başka 
yeryüzünün hiçbir yerinde, ne böylesine erdemli insanlar, ne 
de böylesine kusursuz bir toplum vardır. Bunun tek nedeni 
de özel mülkiyetin yasaklanması, her şeyin ortaklaşa payla­
şılmasıdır. Öteki ülkelerde, sözde halkın yararına söylevler 
veren yöneticiler, aslında kendi çıkarlarından başka bir şey 
düşünmezler. Yönetilenlere gelince, ulusal servet eşitlikle bö­
lüşülmediği için, ne denli bolluk olursa olsun, kendi gelecek­
lerini güvence altına alamazlar, er geç açlıktan öleceklerini 
bilirler. Bu yüzden de öteki yurttaşları değil, kendilerini dü­
şünmek zorunda kalırlar. Oysa Utopia'da hiç kimsenin pa-
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rası, toprağı, malı yoktur ama; geçim derdi de yoktur. Yaşla­
nıp çalışamaz hale gelince nasıl yaşayabileceğini düşünme­
den, çoluk çocuğunun geleceğine güvenerek, ancak orada 
mutlu olabilir insanlar. Utopia düzeni, yalnız yoksulların de­
ğil, zenginlerin de yararınadır aslında; çünkü bu mutlu dü­
zende onlar da mutlu olurlar, korkularından, kaygılarından, 
"altın çuvallarında boğulmaktan" kurtulurlar. 

More, Raphael Hythloday'e bunları söylettikten sonra, 
kendi çağındaki Avrupa'nın durumunu bir kez daha kıya­
sıya yerer: Sosyal adalet diye bir şey yoktur Avrupa'da. 
Soylu geçinen ve metelik etmeyen birtakım aylak, toplumu 
asıl ayakta tutanların, yani yoksulluk içinde sürünen, so­
nunda açlıktan ölen çiftçilerle işçilerin sırtından geçinmek­
tedirler. Avrupa' da devlet denilen şey, zenginlerin yoksulla­
rı öldüresiye sömürmek için düzenledikleri bir "sui­
kast'tan" başka bir şey değildir. Yapılan tüm bu haksızlık­
ların, çekilen tüm bu acıların temelinde de para hırsı var­
dır. "Para ortadan kalkınca, nice acıların kaynağı kuru­
muş, nice cinayetlerin kökleri sökülmüş olmuyor mu?"29 
diye sorar Raphael Hythloday. 

Utopia'nın ikinci bölümünde, birinci bölümden farklı 
olarak diyalog yoktur. Raphael Hythloday anlatır, More ile 
arkadaşları da dinlerler. Utopia'dan gelen gemici sözlerini 
bitirdikten sonra, More kitabının başına eklediği mektup­
larda da gördüğümüz şakacılığıyla, kendi kafasının ürünü 
olan bu kusursuz devleti sözde beğenmediğini bildirir: 
Raphael konuşa konuşa yorgun düştüğü için, onunla bir 
tartışmaya girmek istememiştir. Ama Utopia'nın birçok 
kurumlarına da aklı pek ermemiştir doğrusu. Hele bu top­
lumun temel düşüncesine, yani varı yoğu paylaşarak para­
sız pulsuz yaşamaya kalkmalarına hiç mi hiç aklı ermemiş­
tir. Çünkü bir devletin tüm soyluluğu, tüm görkemi ve şa­
nı şerefi, ancak ve ancak paraya dayanmaktadır. Bunu da 
bilmeyen yoktur. 
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More'un sosyalist bir düzen önermesinin yolu olmadığı­
m ille de kanıtlamak isteyenler, sanki More gibi bir insanın 
bir devletin onurunu ve yüceliğini ancak o devletin elindeki 
paranın çok ya da az olmasına göre değerlendirmesi olasıy­
mış gibi, yazarın bu türden alaycı tümcelerine dört elle sarıl­
makta bir sakınca görmediler. Oysa More, para hayranlığıy­
la böylece alay ettikten sonra, özlemini dile getiren ağırbaşlı 
bir tümceyle bitirir kitabını: "Şunu da saklamayacağım ki, 
Utopia devletinin birçok özelliklerini bizim kentlerimizde 
görmeyi isterdim: Bir umuttan çok, bir dilektir bu." 30 
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Platon'un Devlet'i ile More'un Utopia'sı 

Thomas More'un Utopia'yı yazarken Platon'un Dev­
/et'inin büyük çapta etkisinde kaldığını sananlar çoktur. Oy­
sa More, ancak kusursuz bir devlet tasarlamak düşüncesini 
almıştır Platon'dan. Platon'un verdiği örneği, içerik açısın­
dan değil, ancak biçim açısından benimseyerek (kadınlarla 
erkeklerin birlikte savaşa gitmeleri gibi bir iki ayrıntı dışın­
da) Platon'un devletine hiç benzemeyen bambaşka bir devlet 
kavramı yaratmıştır. 

Platon'da da, More'da da mal mülk ortaklığı olduğunu 
ileri sürenler, More'da bu ortaklığın tüm toplumu kapsa&­
ğını, Platon'da ise ancak savaşçılar ve bekçiler sınıfına özgü 
olduğunu unutmaktadırlar. Platon ile More arasında başlıca 
ayrımlardan biri de budur işte: Platon'un devletinde sınıflı 
bir toplum, More'unkinde ise sınıfsız bir toplum vardır. Pla­
ton, "Hiçbir şey kimsenin öz malı olamayacak, her şey her­
kesin malı olacak" derken, tüm yurttaşları değil, ülkeyi yö­
neten seçkin kişileri düşünür ancak. Bu düşüncesinin teme­
linde de ekonomik bir kaygı değil, yani çalışmayanların ça­
lışanları sömürmelerini engellemek kaygısı değil, ahlaki bir 
kaygı vardır. Devleti koruyan bekçilerin erdemli olmaları ge­
rektiğine göre, onları para lursından, mal mülk edinme hır­
sından korumanın tek yolu budur: "Gümüş ve altına gelin-
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ce, diyeceğiz ki onlara: İçlerinde Tanrı'nın koyduğu altını, 
gümüşü saklayanların, insanların vereceği altında ve gümüş­
te gözü olmaz. . .  Şehirde yaşayanlar arasında yalnız onlar 
için altına, gümüşe dokunmak, onu kullanmak, altın ya da 
gümüş kupalardan içmek yasaktır. Böylece hem kendilerini, 
hem de devleti korumuş olacaklardır."1  

Platon, More'un candan inandığı demokrasiye inanmaz. 
Platon'a göre, demokrasi, "Görünüşte düzenlerin en güzeli­
dir. Türlü renklere boyanmış bir kaftan gibi . . .  Bu devlet de 
göze hoş gelebilir . . .  Birçok kimseler de, en güzel devlet bu­
dur diyebilirler . . .  Ama bu devlette bir düzen arayıp bulabi­
lirsen, ne mutlu sana."2 Platon'a bakılacak olursa, demokra­
sinin, er geç düzenlerin en kötüsü olan zorbalığa dönüşmesi 
de engellenemez: "Demokrasi, alabildiğine hürriyet içip sar­
hoş olur . . .  Bu doymak bilmeyen, başka değerleri küçümse­
yen hürriyet isteği, demokrasinin değişmesine ve zorbalık 
yolunu tutmasına sebep olur."3 

Demokrasiye inanmayan Platon, doğal olarak insanların 
eşitliğine de inanmaz. Utopia'run sınıfsız bir toplum olması­
na karşılık, Platon'un Devlet'inde üç sınıf vardır: "Yöneten­
ler, savaşanlar ve para kazananlar." Yönetenlerle savaşanlar, 
birbirleriyle kenetleruniş, ayrıcalıklı bir oligarşi oluşturur. 
Gerçi bu seçkin azınlık, paraya el sürmeyi hor görecek kadar 
erdemlidir, ama toprağı ekip biçerek ya da el emeği gerekti­
ren işlerde çalışarak para kazanan büyük çoğunluğun sırtın­
dan geçinmektedir aslında. Platon, bu azınlığın beden ve ruh 
eğitimini, neleri okuyup neleri okuyamayacaklarını, müzik 
olarak neleri dinleyip neleri dinlemeyeceklerini, savaşmaya 
nasıl hazırlanacaklarını, hangi kadınlarla ve ne gibi yöntem­
ler uygulayarak evleneceklerini uzun uzun anlatır. Gel gele­
lim, "para kazananlar" diye geçiştirdiği geniş emekçi kitleler 
konusunda hiçbir şey söylemez. Bunların nasıl yaşadıklarını, 
ne yiyip içtiklerini, hangi koşullar altında çalıştıklarını, ne gi­
bi duyguları ve düşünceleri olduğunu hiç bilemeyiz. Ülkede 
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çoğunluğu oluşturan bu yurttaşlar, sanki sözü edilmeye değ­
mez birer eşyadır; çalışıp para kazanmaktan ve erdemli filo­
zoflarca yönetildiklerine göre bu küçük azınlığın egemen ol­
duğu düzene uyarak, akılsız bir sürü gibi güdülmekten baş­
ka yapacakları bir şey yoktur. 

More'un Utopia'sında değer bakımından her insan eşittir. 
Oysa Platon'un Devlet'inde "seçkin yurttaşlar" ve "seçkin 
olmayan yurttaşlar" vardır. Seçkin olmak ya da olmamak, 
bir insanın yeteneklerine göre ölçülmez: Soylu bir babanın 
oğlu doğuştan soylu sayıldığı gibi, seçkin bir yurttaşın oğlu 
da doğuştan seçkin sayılır; daha bebekken bile belirli ayrıca­
lıklardan yararlanır: "Bir kurul en seçkin yurttaşların çocuk­
larını bir yuvaya yerleştirir, onları şehrin belli bir semtinde 
oturacak bakıcı kadınlara emanet eder. Seçkin olmayan 
yurttaşların ve daha başkalarının doğuştan bir eksikliği olan 
çocuklarına da gözden uzak, uygun bir yerde bakılır. "4 

Platon'un silahını bırakan ya da korkakça davranan sa­
vaşçıları işçi ya da çiftçi yapma önerisi, sırf para kazanmak 
açısından değerli bildiği emekçi sınıfı, yani bir ülkedeki in­
sanların büyük çoğunluğunu nasıl hor gördüğünü, köleler­
den nasıl farksız saydığının en belirgin kanıtıdır. 

Korkakça davranırsa, işçi ya da çiftçi yapılarak cezalan­
dırılan bu savaşçı sınıf ve savaş konusunda, Devlet ile Uto­
pia arasında ne denli büyük bir uçurumun açıldığını söyle­
meye gerek bile yok. Lewis Mumford'un dediği gibi, "Pla­
ton'un tasarladığı rejimin anayasası da, günlük yaşantısında­
ki disiplin de bir tek amaca yönelir: Savaşmaya hazır ol­
mak" 5 Platon'un düşlediği toplumda, savaş onur kırıcı bir 
uğraş olmaktan öyle uzaktır ki, bu toplumun en üst sınıfın­
da yer alan en seçkin kişiler, her şeyden önce savaşçı olmak 
için özenle eğitilmektedirler. Oysa More'un gözünde savaş 
öylesine "hayvanca" bir iştir ki, Utopialılar bu pisliğe karış­
mamak için, kiralık asker tutmayı yeğlerler; ancak başka ça­
re kalmayınca, kendileri de katılırlar savaşa. 
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Aile ve evlilik konusunda da Devlet ile Utopia arasında 
hiçbir benzerlik yoktur. Utopia'da aile tophunun temelidir. 
Her erkek ve kadın, özgürlük içinde birbirlerini seçerek ev­
lenirler ve birlikte büyütürler çocuklarını. Oysa Platon'da 
kadınlar da, doğar doğmaz devlete teslim edilen çocuklar da 
ortaklaşadır: "Bekçilerimizin kadınları hepsinin arasında or­
tak olacak, hiçbiri hiçbir erkekle ayrı oturmayacak. Çocuk­
lar da ortak olacak. Baba oğlunu, oğul babasını bilmeye­
cek. "6 Platon'un devletinde sevgi gibi duyguların hiç mi hiç 
yeri yoktur. İnsanlar "sürü" sayıldıkları için, bir haradaki at­
lar gibi çiftleştirilir: "Her iki cinsin de en iyilerinin en fazla, 
en kötülerinin de en az çiftleşmesi gerekir. Ayrıca en kötüle­
rinin değil, en iyilerinin çocuklarım büyütmeliyiz ki, sürünün 
.cinsi bozulmasın. "7 Kimin kiminle çiftleşeceği yöneticilerce 
önceden saptanır. Ama bu sözüm ona evlilikler hoşnutsuzluk 
uyandırmasın diye, sanki her şey kadere bağlıymış gibi, hile­
li kuralar çekilir: "Evlenecekleri, kurnazca tertiplenmiş kura­
larda seçmeli. Böylece cinsleri iyi olmadığı için seçilmeyen 
mutsuz yurttaşlar, devlet adamlarına değil, kaderlerine küs­
kün olurlar."8 

Thomas More, Utopialıların mutluluğunu ister ve bu 
mutluluğun gerçekleşebileceğine bizi de inandırır. Platon'a 
bakılacak olursa, onun da amacı mutluluktur: "Biz devleti­
mizi, bütün toplınna mutluluk sağlasın diye kuruyoruz. 
Yoksa bir sınıf ötekinden mutlu olsun diye değil."9 Ne var 
ki, böyle bir toplınnda mutluluk söz konusu olamaz; çünkü 
Platon'un devleti, More'un toplumsal ve ekonomik açıdan 
tam bir eşitlik sağlayan düzeninin tersine, tümüyle totaliter, 
hatta birçok eleştirmenlere göre faşist bir düzeni önermekte­
dir. Evlilik konusunda verdiğimiz bilgi bile, bu devleti yöne­
tenlerin, insanlara karşı ne denli katı, ne denli acımasız ol­
duklarım kanıtlar. Platon, "doğruluğu" uzun uzun över, "eğ­
riliği" kıyasıya suçlar. Derken anlaşılmaz çelişkilere düşerek, 
o doğruluktan yana yöneticilerine, gerektiği zaman hiç çe-
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kiruneden yalana düzene başvurmalarını salık verir: "Devlet 
adamlarımız yönettikleri insanların yararına, yalana ve dü­
zene başvurabilirler . . .  Bu tür yalanları da birer ilaç gibi ya­
rarlı sayarlar. "ıo Böylece, ütopyaların tarihini yazan ünlü 
Amerikalı eleştirmen Lewis Mumford'un dediği gibi, hiç 
kimse başkaldırmasın diye, bu erdemli yöneticiler "Platonik 
bir Pentagon içinde bir CIA oluştururlar aslında. "11 Bu acı­
masız düzen, Utopia' da olduğu gibi, bedenleri güçsüz olan­
ları sağlığa kavuşturacağına, ölüme bırakır. Kötü bildiği ki­
şileri yok etmenin çaresini de bulur: Hekimler, "bedenleri ve 
içleri doğuştan iyi olanlara bakacak, iyi olmayanları, beden­
leri bozuk olanları, hekimler bırakacak ölsün. İçleri kötü 
olanlara gelince, onları da yargıçlar öldürecek. . .  Bu, kötü 
olanlar için de, devlet için de en iyi yol."ı2 Platon'un kurdu­
ğu düzende, sağlıksız bedenlerin güçlenmesi ya da ahlakı bo­
zuk olanların adam edilmeleri öngörülmediği gibi, gene Uto­
pia' daki durumun tam tersine, insanların kafa açısından ge­
lişmelerine ya da çok yanlı olmalarına da meydan verilmez. 
"Bizde her insan tek iş göreceği için, iki ya da çok yönlü ola­
maz"l3 denilir. 

Utopialılar dış ülkelerden gelebilecek her çeşit yeniliğe 
açıkken, Platon'un devletini yönetenler kaskatı bir tutuculuk 
içindedirler. Bekçiler, "ne beden, ne de kafa eğitiminde, ku­
rulmuş düzene aykırı hiçbir yeniliğe meydan vermeyecekler. 
Biri tutar, 'şairin ağzından çıkan yeni sözlere bayılır insan' 
derse, bu söz tehlikelidir." ı4 İşte Platon'un düşlediği bu bas­
kı düzeninin en korkunç yanlarından biri de genellikle sana­
ta, özellikle şiire karşı tutumunda belirir. Platon'a göre şair­
ler doğru dürüst konuşmazlar; masallarında eğri insanların 
mutlu, doğru insanların mutsuz olduğunu söylerler; tanrıla­
rın sırasında erdemsiz davrandıklarını anlatarak yalanlar uy­
dururlar; onları dinleyenlerin ahlakı bozulur. Onun için Pla­
ton, şiirin yüceliğini iyice bilmekle beraber, şairleri devletin­
den kapı dışarı eder: "Her kılığa girmesini, her şeyi ustaca 
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taklit etmesini bilen bir adam, bizim topluma gelip de şiirle­
rini halkın önünde söylemek isterse, bu kutsal, bu eşsiz, bu 
tadına doyulmaz şairin önünde saygı ile eğilir, deriz ki: Bizim 
ülkemizde senin cinsinden insanlar yok, olması da yasak. 
Böylece başına kokular sürer, çelenkler kor, onu başka bir ül­
keye yollarız." ıs 
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More'dan Sonra Yazılan Utopia'lar 

Bilindiği gibi "ütopya" sözcüğü, giderek bir tek kitabın 
adı olmaktan çıktı, belirli bir yazın türünün genel adı oldu. 
Biz bu bölümde, "ütopya" denilen türün yaratıcısı Sir Tho­
mas More'un kitabından sonra yazılan, ütopya saydığımız 
yapıtları kısaca gözden geçireceğiz. Bu ütopyaları değerlen­
dirirken, yazından çok siyasal bilimlerde yeri olan, Saint - Si­
mon, Fourier, Proudhon gibi ütopist felsefecileri ele almaya­
cağız. Bunlardan birkaçının öyküsü bir hayli ilginç olduğu 
halde, kendi ülkelerinin toplumsal bunalımlarından kaça­
rak, kişisel görüşlerine uygun, deneysel nitelikte küçük çap­
ta ütopyaları hemen gerçekleştirmek amacıyla, şurada bura­
da ve özellikle Amerika' da kurulan Brook Farın, New Har­
mony, Oneida, New Lanark gibi ütopist toplulukları ya da 
komünleri de hesaba katmayacağız. More'un uydurduğu 
"Utopia" deyiminin kapsamı zamanla çok genişlediği için, 
kimi eleştirmenler, Swift'in Gulliver'in Yolculukları gibi taş­
lama türünden kitapları, ya da on dokuzuncu yüzyılda baş­
layarak modası gittikçe artan kurgu-bilim romanlarını, 
ütopya türüyle karıştırmışlardır. Biz bunları ütopya türÜn­
den saymayacağız. 

İngiliz yazınında, örneğin More'un verdiği ütopya türü 
kitaplar arasında ilk akla gelen, Francis Bacon'un ( 1561-
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1 626) öldüğü yıl yayımladığı Yeni Atlantis'tir. Francis Ba­
con'un özellikle bilimin ilerlemesi açısından on yedinci yüz­
yıl İngiltere'sinin en önemli düşünürlerinden biri olduğu su 
götürmez bir gerçektir. Segouis, onu çağımız felsefesinin en 
önemli öncülerinden biri sayar haklı olarak.t Ne var ki, ge­
rek kişisel ahlakı, gerek toplumsal sorunlara bakışı açısın­
dan, More ile Bacon'un uzaktan yakından ilgisi yoktur. 
Prof. Akşit Göktürk, her ikisi de Lord Chancellor'luk yapan 
bu iki düşünür arasındaki ayrımı çok iyi belirtir: "Thomas 
More Utopia'sını kendi toplumunun bozuk düzenine karşı 
bir eleştiri olarak kaleme alır. On yedinci yüzyıl başlarında 
Bacon Yeni Atlantis'i yazarken, More'un eleştirdiği �üzen 
daha da çığrından çıkmış durumdadır. More'u çileden çıka­
ran yeni zengin tüccar sınıfı Tudor yönetiminden büyük 
destek görmüş ... Zenginlik ile, ülkeyi yönetme hakkının ay­
nı şeyler olduğu düşüncesine yol açmıştır. Francis Bacon bu 
ortamda yetişmiş, bu politik akış içinde olgunlaşmış bir dü­
şünürdür. Bu düzenle uzlaşmazlığı yoktur. More gibi o da 
Lord Chancellör'luk görevine yükselir; ama More bu görev­
den kralın baskısına başkaldırarak çekilmişken, Bacon, par­
lamentonun ağır bir suçlamasıyla, rüşvet yemekten dolayi 
uzaklaştırılmıştır." ı 

Platon, Timaeus ve Kritias gibi kimi yapıtlarında, Atlan­
tik Okyanusu'nda eskiden var olduğu sanılan Atlantis ada­
sına ve bu masal adasındaki mutlu yaşantıya değindiği için, 
Francis Bacon kendi ütopyasına Yeni Atlantis adını verir. Ta­
mamlanamadığından ancak elli altmış sayfa tutan kitabın 
başında, Peru'dan Çin'e ve Japonya'ya giden gemiciler, bir 
rastlantı sonucu, Yeni Atlantis diye anılan Ben Salem adası­
na varırlar. More'un Utopia'sında olduğu gibi, adanın yöne­
timinin ve yasalarının, halkın törelerinin ve yaşantısının 
uzun uzun anlatılmasını bekleriz. Ne var ki, merakımız bo­
şunadır. Ben Salem üstüne edindiğimiz bilgi bölük pörçük 
kalır: Utopia'da olduğu gibi, burada değişik dinler yoktur. 
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Adalılar, bir mucize sonucu denizden yükselen bir ışık sütu­
nu üstünde nurdan bir haç gördükten sonra, Hz. İsa'nın di­
nini benimseyen erdemli Hıristiyanlardır. Ayrıca edepli ol­
dukları için, Avrupa'lılardan farklı olarak, kişisel çıkarlarını 
gözetmeden, kötü cinsel isteklere de kapılmadan, bir tek ki­
şiyle ve tanışmalarından ancak bir ay geçtikten sonra nişan­
lanabilir ya da evlenebilirler. Bu arada, Ben Salem'in ileri ge­
lenlerinden biri, Thomas More'un açıkça adını vermeden, 
Utopia'da evlenmeye niyetlenen çiftlerin, nikah kıyılmadan 
önce, birbirlerini çıplak görmelerine değinir; ve garip· bir çe­
lişkiye düşerek, bunu bir yandan eleştirirken, bir yandan da 
kendilerinin aşağı yukarı aynı yöntemi uyguladıklarını açık­
laır: "Adamlarınızdan birinin hayali bir devlet hakkında yaz­
dığı bir kitabı okudum. Orada evli çiftlerin, nikahlanmadan 
önce, birbirlerini çıplak görmelerine müsaade edilirmiş. Bun­
lar böyle şeyden hoşlanmazlar, çünkü bunlara göre, birbiri­
ni bu kadar yakından bildikten sonra, reddetmek hakaret 
olur: Fakat kadın ve erkeklerin gizli vücut kusurlarını anla­
mak için daha medeni bir yol bulmuşlardır. Her şehrin yakı­
nında Adem'le Havva havuzları dedikleri bir çift havuz var­
dır. Orada erkeğin arkadaşlarından birine ve kadının arka­
daşlarından diğer birine, onları ayrı ayrı çıplak olarak yıka­
nırken görmelerine izin verilir." 3 

Ben Salemliler üstüne öğrendiklerimiz çok sınırlı kalır. 
Çünkü Thomas More'dan farklı olarak Francis Bacon'un 
amacı, okurlarına kusursuz bir toplumsal ve siyasal düzeni 
örnek vermek değil, en ünlü kitabı The Advancement of 
Learning'den de anlaşıldığı gibi, bilimin ilerlemesini sağla­
maktır. Kendi çağının kurulu düzenini eleştiren More için 
uygarlık, halkın ülkenin yönetimine eşit haklarla katılması 
ve ulusal servetin tam bir eşitlik içinde paylaşılmasıydı. Oy­
sa Francis Bacon, kurulu düzene hiç mi hiç ilişmez; çünkü 
onun gözünde uygarlık, bilimin insan yaşamına egemen ol­
masından başka bir şey değildir; Bacon, çoğu Rönesans dü-
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şünürleri gibi, bilimin yanlış yönde de gelişebileceğinin; ya­
pıcı bir güç olmaktan çıkıp yıkıcı bir güce dönüşebileceği­
nin; teknik ilerlemeyle uygarlığın her zaman el ele gitmedi­
ğinin bilincinde değildi doğal olarak. İşte bu yüzden kısa­
cık kitabının büyük bir kısmını 'yeryüzünün en soylu ku­
rumu' diye nitelediği ve Süleyman'ın Evi adını verdiği bi­
limsel bir araştırma kurumunun propagandasına ayırır. Ye­
ni Atlantis'in başında, "Bu hikayeyi, bir ilim müessesesinin 
örneğini vermek maksadıyla "4 kaleme aldığını da söyler. 
Bacon, bilime adanmış bir tapınak saydığı bu kurumun ör­
gütlenişini, çalışmalarını uzun uzun anlatır. Görkemli bir 
saray olan Süleyman'ın Evinde çalışanlar, kimi kitapları in­
celeyerek, kimi yabancı ülkelerde yolculuk edip araştırma­
lar yaparak bilgi toplarlar. Böylece elde edilen bilgiler ayrı­
lıp sınıflandırıldıktan sonra, kuramsal bilimden fazla de­
neysel bilime önem verildiği için, pratik uygulamalara ge­
çilir. Bacon'un hayal gücünün birer ürünü olan, ama çoğu 
sonradan gerçekleşen bu bilimsel buluşlar, Yeni Atlantis'in 
en ilginç yanıdır. Örneğin yerin yüzlerce metre derinliğinde, 
yapay olarak yeni madenler üretilir. Gene toprağın altında 
özel soğutma yöntemleriyle canlı bedenleri korumanın yo­
lu bulunur. Bazı hastalıkları iyileştirmek için, ısısı istenildi­
ği gibi ayarlanabilen özel sağlık odaları yapılır. Hava deği­
şiklikleriyle ilgili gözlemler yapabilmek amacıyla, yüksek 
dağlara, yarım mil uzunluğunda kuleler dikilir. Aşılamalar 
ve budamalarla, yeni yeni meyveler ve sebzeler; değişik çift­
leşme deneyleriyle de, insanlara daha yararlı olabilecek ye­
ni hayvan cinsleri yetiştirilir. İnsan bedeninin nasıl çalıştığı­
nı, hastalıklardan nasıl kurtulacağını saptamak amacıyla 
canlı hayvanlar ameliyat edilir. Laboratuvar sözcüğü henüz 
kullanılmaz ama, fizik deneyleri için "özel döşenmiş oda­
lar" vardır. Hatta Süleyman'ın Evi'nde çalışanlar, "kuşlar 
gibi" uçabilmekte, suyun altından giden gemiler yapabil­
mektedir. 
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Yeni Atlantis'te, Utopia'daki demokratik düzenin en kü­
çük bir izine bile rastlanmaz. Ben Salem adasını, bu bilimsel 
araştırma kurumunun başta gelenleri, yani üstün zekalı bir 
oligarşi yönetmektedir. Seçkin bilim adamlarından oluşan 
bu mutlu azınlık, kendi bilimsel araştırmalarının gelişmesin­
den başka hiçbir şey düşünmeyerek, akıllara sığmaz bir gör­
kem içinde yaşarlar; kıymetli mücevherlerle süslü eldivenler, 
"şeftali renginde" kadife ayakkabılar giyerler. Tepeden tırna­
ğa beyaz satenler içinde elli genç, onlara hizmet eder. Gerçi 
Süleyman'ın Evi'nde çalışanlar bilgili olmasına bilgilidirler 
ama, halkın eğitimi konusuna değinmezler bile. Çünkü 
Morton'un belirttiği gibi, eğitime bakış açısından, More ile 
Bacon arasında bir uçurum vardır: More için eğitim, tüm 
yurttaşların kişiliğini zenginleştiren, mutluluğunu artıran ve 
hep birlikte başarıyla yürütülen toplumsal bir uğraştır. Oysa 
Bacon için eğitim, belirli bilim dallarında belirli sayıda yete­
nekli uzman yetiştirip, halktan tamamıyla kopuk olan bilim­
sel bir ilerlemeyi sağlamaktan başka bir şey değildir.5 

Yeni Atlantis'e kısa bir önsöz yazan Rawley, "efendisi" 
dediği Bacon'un "Bu hikayede bir kanunlar sistemi veya en 
iyi bir devlet şekli yaratmayı" düşündüğünü; "fakat bunun 
uzun bir eser olacağını görerek" bu düşüncesinden vazgeçti­
ğini6 söyler. Ne var ki, işin aslı başkadır: Francis Bacon, Sü­
leyman'ın Evi'nin görülmedik başarılarını anlatırken, çok 
pratik bir amaç gütmekteydi. Aklı fikri, Kral 1. James'in ilgi­
sini uyandırarak, devletin cömertçe vereceği para yardımıy­
la, bu tür bir deneysel bilim merkezinin ya da yüksek oku­
lun kurulmasını gerçekleştirmekteydi. Ama rüşvet yediği için 
Lord Chancellor'luk görevinden kovulunca, bu tasarının be­
nimseneceği umudunu yitirdi ve ikinci kısmı yazmadan, ki­
tabını yarıda bıraktı. Böylece Yeni Atlantis de gerçek bir 
ütopya olmaktan çıktı. Gelgelelim, Rawley'in sözünü ettiği 
devlet şeklinin geleneksel bir monarşiden başka bir şey ola­
mayacağını pek iyi bildiğimiz için, kitabın yazılmayan kısmı­
nı ayrıca merak etmemizin de gereği yoktur. 
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Hem bir düşünür olarak önemli olduğu, hem de kitabın­
da anlatılan ve geleceği müjdeleyen bilimsel buluşlar ilginç 
sayıldığı için, Francis Bacon'un ütopya türünde bir yeri var­
dır gene de. Ama çoktan unutulmuş iki yazar olan Hartlib 
ile Harrington'un ütopyalarını, ancak çağın uzmanları okur 
bugün. Samuel Hartlib'in, bilgili bir adamla bir yolcu arasın­

da geçen bir konuşma biçiminde 1641 'de yazdığı A Descrip­
tion of the Famous Kingdom of Macaria, o sıralarda yeni 
anayasal düzenlemelerle uğraşan Parlamento'ya gönderilen 
ve kusursuz devlet tasarıları çizmeyi amaçlayan sayısız öne­
riden biriydi. Hartlib, "kutsanmış" anlamına gelen Macari­
a'yı anlatırken, Thomas More ile Francis Bacon'un yapıtla­

rını örnek aldığını açıklar. More'un Utopia'sında, Macari­
a'nın Utopia'ya yakın bir ada olduğu anlatıldığına göre, 
Hartlib'in Bacon'dan fazla More'dan esinlendiğini söyleye­

biliriz. Ne var ki, Utopia'yı sosyalist akıma bağlarken Maca­
ria'yı o çağda başlayan demokratik burjuva devrimine bağ­
layan Morton'un da belirttiği gibi, Macaria'da savunulan 

düzen Utopia'daki gibi, her çeşit serveti ortaklaşa paylaşan 
bir düzen değil, bir çeşit devlet kapitalizmidir.? Macaria'da 
tüm ülkeyi denetim altında tutan büyük bir meclis vardır; ve 
yöneticiler gibi yurttaşlar da çok erdemli oldukları halde, 
"ülkeyi zenginleştirecek her çeşit ticaret yasaldır." 

Hartlib'in Macaria'sından çok daha ilginç olan James 

Harrington'un The Commonwealth of Oceana ( 1656) adlı 
kitabı da ortak mülkiyetten yana değildir. Thomas Hobbes, 

1 651 'de yayımladığı ünlü yapıtı Leviathan'da tam anlamıy­
la mutlak bir yönetimi savunmuştu. Oysa Oceana'da gördü­

ğümüz ideal rejim, sınırlı ama liberal bir demokrasidir. Har­
rington, haksızlıklar sürüp giderse, çatışmalar çıkacağını; ça­

tışmaların da ülkenin çökmesiyle sonuçlanacağını bildiği 
için, yasaların her yurttaşa eşit olarak uygulanmasını ister. 
Toprak reformu gerekliliği üstünde özellikle duran Harring­
ton, toprağın herkese eşitlikle dağıtılmasını değil ama, daha 
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çok sayıda insan arasında paylaşılmasını doğru bulur. Ocea­
na yurttaşlarına doğru dürüst bir eğitim sağlanmasını, vergi 
sistemindeki adaletsizliklerin giderilmesini öngörür. Kimi si­
yasal bilimcilere göre, Harrington'un ileri sürdüğü ilkeler, 
birçok devletin, özellikle Amerika Birleşik Devletleri Anaya­
sası'nın temellerinden biri olrnuşnır. Oysa Harrington'un gö­
zünde Oceana, kendi yurdudur aslında; kötü yanlarından 
arırunış bir İngiltere' den başka bir şey değildir. 

Renksiz ve cansız tasarılar olan Macaria ile Oceana'yı bi­
rer yalan ürünü saymanın yolu yoktur. Her ikisinin de başlı­
ca kusuru insanların günlük yaşamlarına çok önem veren 
More'dan farklı olarak, oralarda nasıl yaşandığı konusunda 
bize hiç bilgi vermemeleridir. Nerdeyse insansız diyebileceği­
miz ütopyalardır onlarınki. Morton, "Oralarda insan yok, 
yalnız kurumlar var"B demekte haklıdır, işte bu yüzden de, 
Akşit Göktürk'ün Edebiyatta Ada'da belirttiği gibi, bu iki 
kitap "Birer anayasa taslağı olmaktan öteye geçemezler. He­
le Oceana, Utopia'daki ve Yeni Atlantis'teki yaratıcılıktan, 
buluş zenginliğinden yoksun bir resmi belge, bir bütçe tasa­
rısı kuruluğundadır. "9 

"Ütopya" genel adını verdiğimiz yazın türünde, More'un 
kitabını en çok andıran yapıt, 1643'te yayımlanan Civitas 
Solis'tir. Kendi soyadının anlamına değinerek, "Ben doğacak 
yeni sabahların çan sesiyim"lO diyen İtalyan Tornmaso Cam­
panella (1588-1639) yurdunu İspanyol boyunduruğundan 
kurtarmak amacıyla bir ayaklanmaya katıldığı için, kırk sa­
at sürekli işkence gördükten sonra, yirmi yedi yıl hapis yat­
mıştı. Bu mutlu güneş-kenti anlatan kitabını da zindanda 
yazdı. Campanella, Vedat Günyol ile Haydar Kazgan'ın di­
limize çevirdiği Güneş Beldesi'nin son kısmında, görüşlerini 
savunurken; biraz Platon'a, ama Platon'dan çok daha fazla 
Sir Thomas More'a borçlu olduğunu açıklar: "Bizden yana 
kanıtlar başında, yakınlarda şehit edilen Thomas More'un 
düşsel devleti Utopia gelir. Güneş ülkesinin kurumlarını ta-
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sarlarken onu örnek aldık. Ayrıca Platon da böyle bir devlet 
düşüncesi koymuştur ortaya."11 

Campanella, kendi ütopyasında ileri sürdüğü görüşlerin 
Çoğunu More'dan alır. More'da olduğu gibi Campanel­
la'da da, Güneş Beldesi'nin tüm yurttaşları, ülkenin varını 
yoğunu tam bir eşitlikle paylaşarak, birlik içinde yaşarlar. 
Yemekler ortak sofrada yenir. Güneş Kentlilerin evleri, 
odaları ve tüm eşyaları ortaktır. Moskova'da bir parka di­
kilen sütunda, Ekim Devrimi'nden önce Marksizm'e katkı­
da bulunan on düşünürün adı vardır. Bu anıtta, Thomas 
More ile birlikte Campanella'nın da adının bulunmasının 
nedeni budur herhalde. 

More gibi, hatta More'dan çok daha fazla manastır ya­
şannsının etkisinde kalan Campanella, rahipler arasında 
özel mülkiyet olmadığını; insanların ne kadar az malı olur­
sa, başkalarına karşı duydukları sevginin de o denli artnğını 
ileri sürer. Hıristiyanlığa More gibi candan bağlı olduğu hal­
de, onını da başka dinlere saygılı bir nıtumu vardır: "Her ye­
mekten sonra, Tanrı'ya bir ilahi ile şükredilir. Sonra, din ve 
ulus ayrılığı gözetmeden, Hıristiyan, Pagan, Yahudi kahra­
manlarına mersiyeler okuni.ır." 12 Güneş Beldeliler, Utopia'lı­
lardan bile daha az çalışırlar. Günde ancak dört saattir zo­
runlu çalışma. Boş zamanlarını, tıpkı Utopia'lılar gibi, ilginç 
bilgiler edinmeye, okumaya, tartışmaya, gezmeye, kısaca 
"beden ve kafanın gelişmesine yarayan faydalı ve hoş işlere" 
harcarlar. 13 Tarıma onlar da çok önem verdikleri için çift 
sürme, tohum ekme, hasat ya da bağ bozumu zamanı gelin­
ce, imeceye başvururlar: "Bütün yurttaşlar, ellerinde bayrak­
lar, çalgılar, türküler söyleyerek tarlalara akın ederler. Birkaç 
saat içinde büyük bir titizlikle işlerini bitiriverirler."14 Eğitim 
ve uğraş açısından kadınla erkek arasında hiçbir ayrım gö­
zetmeyen, her iki cinse de eşit haklar tanıyan Güneş Kentli­
ler, bilime Utopia'lılar kadar önem verirler; ve öteki bilimle­
rin dinbilimin etkisinden kurtulmasını isterler. Campanella, 
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biraz da Yeni Atlantis'in etkisinde kalarak, onların havalar­
da uçmayı başardıklarını; karada yelkenle giden tekerlekli 
arabalar ve çarklı mekanizmalar sayesinde denizleri yelken­
siz ve küreksiz aşan gemiler yaptıklarım anlatır. 

Güneş Beldesi'nin gereğinden fazla çapraşık olan yöneti­
mi, ne Utopialılarınki kadar akla yatkın, ne de Utopialıların­
ki kadar demokratiktir: En büyük yönetici ya da Baş Rahip 
olan kişiye, "Hoh" ya da "Metafizikçi" adı verilir. (Oysa 
More'da tamamıyla laik bir düzen vardır; rahipler devlet iş­
lerine karışmazlar.) Bu baş yöneticinin üç yardımcısı vardır: 
"Güç" ordu ve savaşla ilgili işlere; "Akıl" meslekler; bilimler 
ve zanaatlara; "Sevgi" de eğitime, erkek kadın ilişkilerine ve 
sağlıklı bir soy yetiştirme amacıyla kusursuz çocukların üre­
mesine bakar. Gerçi her ay büyük bir kurultay toplanır; yir­
mi bir yaşını dolduran her yurttaş devlet yönetiminde gözle­
diği aksaklıkları ve yöneticilerin işlerini doğru dürüst yapıp 
yapmadıklarını tartışabilir. Ama Güneş Beldesi'nde seçim 
yoktur; görevini ömrü boyunca sürdüren Hoh'un yetkisi 
mutlaktır; hiç kimsenin ona karşı çıkmaya hakkı yoktur. 
Öteki yöneticiler değiştirilebilir ama, baş yöneticiyle üç yar­
dımcısı, ancak kendileri karar verirlerse, görevlerini daha üs­
tün buldukları kişilere bırakabilirler. 

Thomas More'un Utopia'sırıda hiç mi hiç yeri olmayan 
astroloji gibi boş inançlara ayrıca meraklı olan, hatta kadın­
larla erkeklerin birleşmesini ya da evcil hayvanların çiftleş­
mesini bile yıldızların durumuna göre ayarlamayı salık veren 
Campanella, iki konuda özellikle Platon'un etkisinde kala­
rak More'un görüşlerine tamamıyla aykırı bir tutumu be­
nimser: Bunlardan biri Güneş Kentlilerin savaşmayı çok sev­
meleri; ötekisi de, bir tek kadınla evlenme ilkesini kaldırarak 
kadınlarla çocukları ortaklaşa paylaşmalarıdır. Güneş Belde­
si'nde cinsel yaşam, aslında sevgiyle pek ilgisi olmayan, ama 
Sevgi adını taşıyan yöneticinin mutlak denetimi altındadır. 
Kişilerin duyguları hiç hesaba katılmaksızın, beden yapıları 
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gözönünde tutularak, cins at yetiştirircesine kimin kiminle 
çiftleşeceği, bu yöneticinin buyruklarına göre kararlaşnrılır; 
çünkü Güneş Beldesi'nde "çiftleşme işi tek tek insanların 
zevki için değil, toplumun yararı bakımından etraflıca dü­
zenlenmiştir. "15 

On yedinci yüzyıldan sonra, kusursuz bir devletin yöne­
timi altında, eşitlik, refah ve mutluluk içinde yaşama özlemi 
gittikçe yoğunlaştığı halde; gerçek anlamda ütopya türü, ya­
ni yazın alanına girebilecek nitelikte bir öyküyü anlatan, 
More'unkine benzeyen ütopyalar yok olmaya başlar. Bunun 
nedeni, yazarların artık öykü biçiminden vazgeçip, on seki­
zinci yüzyıl Fransız Ansiklopedistleri gibi, görüşlerini doğru­
dan doğruya, ya deneme türünde ya da bir düşün kitabı ola­
rak sunmayı yeğ tutmalarıdır. 

On dokuzuncu yüzyılın sonlarına doğru, William Horris, 
Thomas More'un kurduğu geleneğe uygun son büyük ütop­
ya saydığımız News from Nowhere'i yazıncaya kadar, her 
açıdan değersiz oldukları için bugün artık pek okunmayan 
ancak birkaç kitap vardır bu alanda. Bunlardan birinin ya­
zarı olan Thomas Spence (1750-1814) özellikle toprağın 
adaletli bir yöntemle dağıtılmasını ve vergilendirilmesini 
öneren bir İngilizdir. Spence, görüşlerini halk arasında yay­
mak istediği için birkaç kez tutuklandı. Toplumsal sorunlar­
la ilgili başka kitaplar da yazan Spence'in "periler diyarında, 
Utopia ile Oceana arasında" bulunduğunu söylediği ve ken­
di adını verdiği hayal ülkesi, ayrı tarihlerde kaleme alınan iki 
ayrı bölümden oluşur: Description of Spensonia {Spensoni­
a'nın Betimi) (1795) ve The Constitution of Spensonia 
{Spensonia'nın Anayasası) (1801). Birinci bölümü ikinci bö­
lümünden daha önemli olan bu kitapta, ölmek üzere olan 
bir adam, oğullarına ortaklaşa kullanarak yararlanabilecek­
leri bir gemi bırakır. Gemi batınca, oğullar sığındıkları ada­
da aynı ilkeyi uygulayıp halk arasında her şeyi eşit olarak 
paylaşarak, Spensonia Cumhuriyeti'ni kurarlar. Yaşadığı 
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çağda Thomas Spence'in bir hayli etkili olduğunu, ölümün­
den iki yıl sonra, "Spence Yandaşları İnsansever Derne­
ği"nin kurulmasından anlarız. 

Kendi çağında çok ünlü olduğu halde, bugün Spence gi­
bi unutulan başka bir ütopya yazarı da, 1 840'da Un Voya­
ge en Icarie'yi (Icarie'ye Bir Yolculuk) kaleme alan Fransız 
Etienne Cabet'dir 

( 1788-1856). Cabet, Icarie adını verdiği hayal ülkesinde, 
her şeyin eşitçe paylaşılmasını öylesine aşırı bir biçimde uy­
gular ki, herkesin tıpatıp aynı yemekleri yemelerini bile ön­
görür. Bu ve buna benzer çocuksu kimi görüşlere karşın, Ca­
bet'nin kitabı çok tutulmuş ve birçok yerde, bu arada Te­
xas'ta bile, onun ileri sürdüğü ilkelere uyarak yaşamayı 
amaçlayan karie toplulukları kurulmuştur. 

Günümüzde önemsenmeyen ütopya yazarları arasında, 
bir de Amerikalı romancı Edward Bellamy ( 1 850-1 898) var­
dır. 1888 yılında yayımlanan Looking Backward or 2000-
1887 (Geriye Bakmak ya da 2000-1 887) adındaki kitabın­
dan sonra, kendi adını taşıyan birçok fikir kulübü, hatta bir 
de siyasi parti kurulmuştur. Bellamy'nin romanı, adındaki 
2000 tarihinden de anlaşılacağı gibi, daha sonraları çok yay­
gınlaşan bir ütopya türünün, yani yeryüzünde artık bilinme­
yen adalar pek kalmadığına göre, bir adada değil de, gelecek 
zaman içinde yer alan ütopyanın ilk örneklerinden biridir: 
Julian West adında genç bir Bastonlu, 1887 yılının toplum­
sal kargaşalıklar ve şiddet olaylarıyla dolu Amerika'sında, 
tıpkı başka bir Amerikalı yazarın, yani Washington Irving'in 
Rip Van Winkle'i gibi gizemli bir uykuya dalar. Rip Van 
Winkle'dan farklı olarak, yirmi yıl değil de, yüz on üç yıl sü­
ren uykusundan uyanınca, bir de bakar ki, her şey güllük gü­
listanlık olmuş. Özel teşebbüsün sorumsuz sermayesi ve te­
kelleri, "Büyük Tröst" adı altında birleşerek devletin eline 
geçmiş. Ekonomik kargaşayla birlikte, yoksulluklar, savaş­
lar, cinayetler, hastalıklar ortadan kalkmış. Üstelik devlet ka-
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pitalizrrıinden başka bir şey olmayan bu yeni düzen, "kızıl 
bayrağın peşinden koşanlar" diye horlanan emekçi kitlelerin 
hiçbir katkısı olmaksızın, hatta onların engelleme çabalarına 
karşın, patırtısız gürültüsüz, hiç kimsenin burnu bile kana­
madan, bir evrim sonucu olarak gerçekleşmiş. 

Bellamy, "toplumsal mutluluğu anlatan bir peri masalı" 
diye tanımlamıştı kendi kitabını. Looking Backward'ın akıl 
almaz başarısı karşısında, William Morris, bu peri masalını 
eleştirmek zorunluğunu duydu. İngiliz Sosyalist Birliği'nin 
dergisi The Commonweal'de (Toplumsal Refah), Bel­
lamy'nin ütopyasının gerçek sosyalizmle ilgisi olmadığını be­
lirtti. Çünkü Bellamy, emekçilerin kırk beş yaşına kadar bi­
rer makina gibi çalışmalarını, sonra da kendilerini ya eğlen­
ceye ya da kafalarını geliştirmek çabasına vermelerini öneri­
yordu. Oysa Morris'e göre, insan bir makina değildi; işini se­
verek çalışması gerekirdi. Kırk beş yaşına kadar bir makina 
gibi yaşayan kişi, birdenbire bir insana dönüşemezdi; böyle 
bir kişinin geliştirecek bir kafası kalması da beklenemezdi. 

Militan bir sosyalist olan William Morris ( 1834-1 896) 
çok yanlı bir sanatçıydı. Destanımsı uzun şiirler yazar, resim 
yapar, özel basımevinde hem içerik hem de görünüş açısın­
dan kıymetli kitaplar basardı. Evlerin iç dekorasyonuyla 
özellikle uğraşır; Victoria çağının hantal ve çirkin mobilyala­
rının yerini alacak, yeni perdeler, kilimler, döşeme kumaşla­
rı, masalar, iskemleler yapardı. "Morris-chair" denilen kol­
tuk türü hala onun adını taşımaktadır. Onun sanatçılığıyla 
sosyalistliği iç içe olduğundan, Morris, yalnız ulusal servetin 
eşitlikle bölüşüldüğü bir toplum değil, her çeşit çirkinlikten 
ve bayağılıktan arınmış, güzellik ve mutluluk öğelerini ön 
planda tutan, insandan yana bir toplum isterdi. İşte bu yüz­
den Bellamy'nin yanlış sosyalizm kavramına karşı çıktı; ger­
çekleşmesini özlediği bambaşka bir sosyalizmi anlatmak 
amacıyla, 1890'da ("ütopya", hiçbir yer anlamına geldiğine 
göre, "Ütopyadan Haberler" anlamına da gelen) News (rom 
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Nowhere'i (Hiçbir Yerden Haberler) The Commonweal der­
gisinde yayımlamaya başladı. 

Morris'e göre, gerçekten sosyalist bir düzende, çalışanın 
işi, yaratıcı bir emeğin, yani çalışanın yaratıcı yanının bir 
ürünü olması gerekir; çünkü can sıkıcı bir işte çalışmak, sö­
mürülmekten başka bir şey değildir. Kimilerinin sandığı gibi 
Morris, makinaların yok edilmesini, her şeyin elle yapılma­
sını önermez. Ama tilin sosyalistler gibi, işçinin makinaların 
duyarsız bir kölesi haline gelmesine de karşıdır. İşte bu yüz­
den, makinalar daha da geliştirilerek, yorucu ve tatsız işlerin 
bunlara yaptırılmasını; el emeğine ayrıca önem verilmesini 
ister. Sanatla zanaatı özdeşleştiren Morris'in gözünde, bir 
angarya gibi yapılan her eşya çirkin ve yararsızdır, özgürlük 
içinde, severek ve sevinerek yapılan her eşya da bir sanat 
ürünüdür. Ve bu sanat ürünleri bir azınlığın elinde kalmama­
lı, bunlardan tilin halk yararlanmalıdır. Özgürlükten, para­
sal olanaklardan ya da eğitimden yalnız bir azınlığın yarar­
lanmasına katlanamayan Morris, sanattan da yalnız bir 
azınlığın yararlanmasına katlanamaz. Çünkü The Com­
monweal dergisinin 12 Ocak 1889 tarihli sayısında açıkladı­
ğı gibi, en geniş ve en gerçek anlamda sanat, yalnız yaşamı 
zenginleştiren ve süsleyen bir şey değil, insan mutluluğunun 
vazgeçilmez bir öğesidir. Ve insanların karşılıklı sevgisine, 
doğayla uyumlu bir yaşama, sanat yoluyla düşüncelerin ve 
duyguların gelişip yücelmesine dayanan bu mutluluk, Mo­
re'un ütopyasının başlıca amacı olduğu gibi, Morris'in ütop­
yasının da başlıca amacıdır. 

Hiç kuşkusuz, More'unki bir yana, İngiliz edebiyatının 
en değerli ütopyası Morris'in News (rom Nowhere'idir. Bu­
nun nedeni, Morris'in, aklı başında bir Marksist'in toplum­
sal sorunlara bilimsel yaklaşımıyla, bir şairin engin hayal gü­
cünü, insanlara ve doğaya karşı duyduğu sıcak sevgiyi ben­
liğinde birleştirmesidir. Morris, öteki ütopyacılar gibi yalnız 
örgütlenme sorunları üstünde değil, insan sorunu üstünde 
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ayrıca durmuş; herkesin birbiriyle ve doğayla uyumlu ilişki­
leri sayesinde, insanoğlunun nice kusurlarının yok olacağını 
anlamıştır. News (rom Nowhere'i ütopyaların en güzeli ve 
sosyalizmin büyük klasiklerinden. biri sayan Morton'un be­
lirttiği gibi,16 Morris'in ütopyası olumsuz anlamda ütopik, 
yani akıldışı değildir. Morris'i okurken böyle bir toplumun 
günün birinde var olabileceğine hem inanır, hem de bu top­
lumda yaşamak özlemini duyarız. Northrop Frye, Morris'in 
İngiliz yazarlarının en dinsizi bilindiği halde, News (rom 
Nowhere'de anlattığı cennete inanmamanın yolu olmadığını 
söyler.17 

Ne var ki, News (rom Nowhere'in böylesine inandırıcı 
oluşu, tutucu eleştirmenleri bir hayli tedirgin etmiştir. Kimi­
leri, örneğin Adam Ulam, "Saçma sapan bir komünist ütop­
yası"18 diye kitabı bir kaç sözle küçümserken; kimi de Ber­
trand de Jouvenel'in tutumunu benimsemiştir: "Burada gö­
rülen bir yeryüzü cennetidir gerçekten. Ama bu cennet nasıl 
meydana geldi? Morris'in bu konudaki açıklaması çok ye­
tersiz kalıyor."19 Oysa Morris ancak bir tek açıdan, yani 
devrimin 1952'de olacağını sandığı için eleştirilebilir. Bunun 
dışında, Morton'un da belirttiği gibi,20 kitabının her satırın­
da, özellikle emekçi kitlelerin sürekli savaşımı sayesinde ka­
pitalizmin yıkılışını ve sosyalizmin kuruluşunu ele alan "De­
ğişiklik Nasıl Oldu" adlı bölümde, Marksizm'in ilkelerinden 
hiç ayrılmadan inandırıcı olmanın yolunu bulmuştur. 

William Morris'in ve Thomas More'un dile getirdikleri 
özlemin, yani her çeşit kötülükten arınmış, tertemiz, yepye­
ni, bambaşka bir dünyada özgürlük ve mutluluk içinde ya­
şama özleminin, insanoğlunun benliğinde öylesine derin 
kökleri var ki, ütopyaların hep yazılacağı umulurdu. Oysa 
yirminci yüzyılda geleceği ele alan birçok kitap gene yazıldı­
ğı halde, bunlar yeryüzü cennetlerini değil, yeryüzü cehen­
nemlerini anlatmaya başladılar. Karanlık bir kötümserliği 
yansıtan bu kitaplara artık ütopya denilemeyeceği için, eleş-
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tirmenler bu anti-ütopyalara yeni bir ad bulup "dystopia" 
dediler. Eskiden, ütopya yazarları ilerici kişilerdi. "Durum 
kötüdür; eğer bu ya da şu yöntemi uygularsak, durum iyile­
şir," diye düşünürlerdi. Şimdiki dystopia yazarları ise, tutu­
cu, hatta gerici kişilerdir: "Durum kötüdür; durumu iyileşti­
rebilecek hiçbir çare olmadığına göre, ileride fuin kat daha 
beter olacaktır," diye düşürunektedirler. 1932'de çağımızın 
anti-ütopyalarının belki en ünlüsünü yazan Aldous Hux­
ley'in, Nicolas Berdiaff'den alıp Brave New World'ünıı ba­
şına eklediği sözler, olumsuz ütopya yazarlarının tutumunu 
çok iyi açıklamaktadır: "Ütopyaların gerçekleşmesi, eskiden 
olduğundan çok daha olası artık ve bizi derinden kaygılan­
dıran bir sorunla karşı karşıyayız şu sıralarda: Ütopyaların 
gerçekleşmelerini nasıl engelleyeceğiz? .. Yeni bir çağ başla­
maktadır ve kültürlü sınıftan gelen aydınlar, ütopyaların ger­
çekleşmesini engelleyerek, ütopik olmayan kusursuz da sa­
yılmayacak, ama daha çok özgürlük bağışlayan biri topluma 
geri dörunenin çarelerini düşüneceklerdir belki de."  

Aldous Huxley'in Yeni Dünya'sında, Londra'da A.F. 632 
yılı, yani Ford'dan sonra (After Ford) 632 yılı anlatılır. Eski­
den "İsa' dan sonra" denildiği gibi, Henry Ford bu yeni dün­
yayı yaratıp Tanrının yerini aldığına göre, artık "Ford'dan 
sonra" denilebilir; istavroz yerine de T cetvelinin işareti çı­
kartılır. Hiç gereği yokken, herkesin elinden geldiği kadar tü­
ketim yapmayı kutsal bir görev bildiği ve tam anlamıyla ka­
pitalist olan bu yeni düzende, uluslar ve ulusal hükümetler 
yoktur. Tüm yeryüzü, Dünya Denetimcisi denilen on kişinin 
işbirliğiyle yönetilmektedir. Teknik ilerleme, aklın alamaya­
cağı boyutlara varmıştır: Uzak yerlere roketlerle gidilir; oto­
mobilin artık modası geçtiği için, Londra'da "taxicopter" ya 
da "sporticopter" gibi adlar taşıyan helikopterlerle damdan 
dama konulur. Sinema gelişip "movies"den "feelies"e dö­
nüşmüştür; yani beyaz perdede olup bitenler, yalnız görülüp 
duyulmaz, beş duyguyla birden algılanır. Örneğin bir çift, bir 
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ayı postunun üstünde öpüşürken, seyirciler, kadının sürün­
düğü parfümün kokusunu alırlar, ayı postunun her kılını 
kendi bedenlerinde hissederler. 

Bu yeni dünyada seks tamamıyla özgür olduğu, hatta kü­
çücük çocukların cinsel oyunlar oynamaları bir zorunluk sa­
yıldığı halde, birine sevdalanıp sürekli bir ilişki kurmak, çok 
tehlikeli ve ayıp bir davranış sayılır. Kadınların doğal yoldan 
döllenmeleri ve doğurmaları ise, söz konusu değildir artık; 
çürıkü tüm bebekler tüp bebektir. İstenilen nitelikte insan 
ürenne işi öylesine ilerlemiştir ki, bir tek yumurtadan 96 ta­
ne eş ikiz çıkartılır ve bu 96 eş ikiz, tıpkı birbirinin eşi olan 
96 makinayı işletir. 

Ford'tan sonra 632 yılında yaşayanlar, birbirinden kesin­
likle ayrılan sınıflara, daha doğrusu kast'lara bölünürler. 
Üretilecek bebeklerin alın yazısı, yani, hangi sınıftan olup 
hangi işi görecekleri, ekonomik gereksinmelere göre, önce­
den saptanır. Kimi Alpha sınıfından üstün zekalı aydınlar, 
kimi Beta sınıfından kafaları daha az gelişmiş okuyup ya­
zanlar, kimi Delta sınıfından pek akıllı sayılmayacak işçiler, 
kimi de makina gibi kullanılan geri zekalı Epsilon'lar ola­
caktır. Her biri ayrı renk giyen bu çeşitli sınıfların koşullan­
dırılmaları, onlar daha tüp içinde bir dölütken başlar ve 
uzun zaman sürer. Örneğin Delta'lar bir iki yaşındayken, 
önlerine güzel güller ve renkli resimlerle dolu kitaplar konu­
lur. Küçük Delta'lar, bu güzel güllere ve kitaplara sokulup 
onlara dokununca, korkunç bir patlama olur, canavar dü­
dükleri öter ve Delta bebeklere elektrik akımı verilir. Fabri­
kalarda tam verimle çalışabilmeleri için, doğanın güzellikle­
rinden de, okuyup yazmaktan da hoşlanmamaları gereken 
Delta'lar, böyle bir koşullandırmadan sonra, güllere de, ki­
taplara da içgüdüsel bir kin duyarlar. Değişik sınıfların ço­
cukları, uyurken bile "hypnopaedia" yani uykuda eğitim 
yöntemiyle koşullandırılır. Örneğin Beta'ların kendilerinden 
üstün Alpha'ları kıskanmamaları ve alın yazılarına boyun 
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eğmeleri amacıyla, geceleri bilmem kaç kez, "Beta olduğu­
ma seviniyorum; çünkü Beta'lar, Alpha'lar kadar çok çalış­
mak zorunda değildirler," sözünü dinleyip, bir "sınıf bilin­
ci"ne varırlar. Bu yeni dünyanın yöneticilerine göre, toplum­
da her insanın değişmez bir yeri ve belirli bir işlevi vardır. İn­
sanları mutlu kılmanın tek çaresi de, nasıl olsa yapmak zo­
runda oldukları görevleri seve seve yerine getirmelerini sağ­
lamaktır. Bunun gerçek mutlulukla uzaktan yakından hiçbir 
ilgisi olmadığı halde, herkesin on iki yaşına gelinceye dek 
her gece uykusunda yüz elli kez "hepimiz mutluyuz artık" 
sözünü duya duya koşullanıp, kendini mutlu sanmasına yö­
neticiler çok önem verir. Huxley, kapitalizm de olsa, sosya­
lizm de olsa, dünyanın önünde sonunda bu hale düşeceğini 
belirtmek istercesine, kitabındaki kişilere her iki cepheden 
ünlü adlar verir. Örneğin Lenina Growne, Bernard Marx, 
Polly Trosky, Benito Hoover, Mustapha Mond. (Bu son ad­
da, Mustapha'yı Mustafa Kemal'den, Mond'u da tanınmış 
ingiliz sanayicisi Alfred Mond'dan almıştır herhalde.) On 
Dünya Deneticisi'nden biri olan Mustapha Mond, mutluluk 
konusu üstünde özellikle durur: Artık herkes mutludur; is­
tediğini elde ediyor, elde edemeyeceğini de istemiyordur. 
Herkesin parası vardır; herkes güven içindedir; hiç kimse 
hastalanmıyordur; hiç kimse yaşlanmıyor, daha önce koşul­
landırıldığı için, ölümden de korkmuyordur. Anaları baba­
ları, eşleri çocukları yoktur ki, bunlar yüzünden sıkıntı çek­
sinler. Sevdalanmadıkları için, gönül yarasının ne olduğunu 
bilmezler. Bir aksilik olursa da, "soma", adlı mutluluk hapı­
nı yutuverir, dakikasında keyiflenirler. 

Günün belirli saatlerinde yalnız çalışmayı, belirli saatle­
rinde de yalnız eğlenmeyi amaçlayan bu toplumda, bir kim­
senin heyecanlanması ya da duygulanması söz konusu olma­
dığı gibi, düşünmesi de söz konusu değildir. Arasıra yalnız 
kalıp başını dinlendirme isteği bile, kötü bir sapıklık sayılır: 
Çünkü her insanın kendi sınıfının öteki insanlarına tıpatıp 
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benzemesi, ötekiler nasıl davranıyorlarsa, onun da tıpkı öy­
le davranması gerekmektedir. İnsan biçiminde bu robotların 
bunca özenle koşullandırılmış sözümona dengesi ve sahte 
mutluluğu tehlikeye düşmesin diye, geçmiş tamamıyla silin­
miş, müzeler kapatılmış, tarihsel anıtlar havaya uçurulmuş 
v:e Ford sonrası dönemden yüz elli yıl önce yazılan tüm ki­
taplar ortadan kaldırılmıştır. Ancak Mustapha Mond, Dün­
ya Denetimcilerinden biri olduğu:. için, çelik bir kasada sıkı 
sıkı sakladığı Shakespeare'i arasıra çıkarıp gizlice okumak 
hakkını tanır kendine. Bu "güzel yeni dünya"da yaşamak 
öyle bir felakettir ki, doğal koşullarda bir anadan doğan ve 
aslında bu toplumda tek insan olan kişi olduğu halde kendi­
ne "Vahşi" adı verilen adam, sonunda dayanamayıp, kendi 
canına kıyar. 

Aldous Huxley, kötümserliğini daha da ileri götürerek, 
Ape and Essence'da (Maymun ve Ôz) ( 1948), akıl almaz 
korkunçlukta silahların kullanıldığı üçüncü bir dünya sava­
şından sonra uygarlığın yıkılışını anlatır. Ne var ki, yakında 
öleceğini sezinlercesine Huxley 1962'de, beklenmedik bir 
şey yaptı: Olumlu bir ütopya yazdı. Island (Ada) adından da 
anlaşılacağı gibi, bu ütopya, geleneklere uygun olarak, bir 
adada kuruludur. İskoçyalı bir bilim adamıyla Hindi bir 
prensin ortak çabalarının ürünü olan Pala adasının düzeni, 
Doğu'yla Batı'nın en olumlu yanlarını birleştirmektedir. Ba­
tı'nın tekniği geniş ölçüde kullanılır. Örneğin kalıtım yoluy­
la geçen hastalıklardan kurtulmak için, bir kadın yapay döl­
lenmeye başvurabilir canı isterse. Ama yaşayış biçimi, dinsel 
inançlar, ahlak kavramları daha çok Doğu' dan alınmıştır. Bu 
toplumun amacı, Yeni Dünya' da güdülen amacın tam karşı­
tıdır: İnsanların, ekonomik gereksinmelerin kölesi haline gel­
meden, tüm yeteneklerini özgürce geliştirerek, kendileriyle 
ve çevreleriyle uyumlu, bilinçli bir mutluluk içinde yaşama­
ları istenmektedir. Bu amacı gerçekleştirmek için Palalhların 
yepyeni yöntemleri vardır. Örneğin öteki toplumlarda. ço� 
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cuklar, analarını babalarını seçemediklerine göre, onlara kat­
lanmak zorundadırlar. Oysa Pala'da "kapalı aile" denilen 
kurum olmadığından, bir çocuk kendi öz anasından baba­
sından hoşnut değilse, seçeceği başka bir çifti kendine ana 
baba edinebilir. Pala'lılar "mokscha" adlı uyuşturucu mad­
denin kullanılmasını bile hoş görürler; çünkü bu uyuşturucu, 
Yeni Dünya'daki "soma" gibi, her şeyi unutturarak sahte bir 
mutluluk yaratmaz. Tam tersine, hem bilinci keskinleştirip, 
gerçeklerin sezilmesini sağlar; hem de hayal gücünün sınırla­
rını genişletir. 

Ne yazıktır ki, bir yazın ürünü olarak Yeni Dünya kadar 
değerli olmayan Island'ın sonunda Huxley'in karamsarlığı 
gene ağır basar ve komşu bir ülkenin orduları adaya saldırıp 
bu güzel düzenin altını üstüne getirirler. 

Kötü bitmekle beraber, Island'ın yirminci yüzyılın tek 
olumlu ütopyası olduğunu söyleyebiliriz. Daha önce de be­
lirttiğimiz gibi, öteki ütopyaların tümünü anti-ütopya ya da 
dystopia saymamız gerekir. Siyasal ve toplumsal düzeni eleş­
tiren bu olumsuz ütopyacıların kimine göre faşizm olursa, 
kimine göre de Komünizm olursa, dünyanın geleceği kor­
kunç bir hal alacaktır. Kimi, düzenin sağa mı, yoksa sola mı 
kaydığını belirtmeden, totaliter yönetimlere karşı çıkar. Kimi 
de, örneğin H. G. Wells, ütopyadan çok kurgu-bilim denen 
ve modası gittikçe artan roman türüne yönelerek, teknik iler­
leme sonucu doğabilecek tehlikeleri anlatır. 

Çağımızda olumsuz ütopyalar öylesine boldur ki, bunlar­
dan ancak yazın açısından değerli bulduğumuz bir ikisine 
değinmekle yetineceğiz. İlk akla gelen örneklerden biri, J ack 
London'un Demir Ökçe adıyla dilimize çevrilen Iran He­
el'idir. 1908'de yazılan ve sosyalist romanın küçük bir klasi­
ği sayılan bu kitapta, Arnerika'nın geleceğine Marksist açı­
dan bakılır. Amerikalı büyük kapitalistlerin, güçlerini pekiş­
tirmek amacıyla, nasıl "Demir Ökçe" adlı bir faşist örgüt 
kurduklarını, bu örgüt sayesinde tüm demokratik kuruluşla-
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rın nasıl ezildiğini ve sosyalistlerin faşist baskılara karşı nasıl 
savaştıkları anlatılır. 

Akla gelen bir başka örnek, George Orwell'in 1949'da 
yazdığı 1984'tür. Orwell'in dilimize de çevrilen bu ünlü ro­
manında, birbirleriyle çatışma halinde üç totaliter devlete 
bölünmüştür tüm dünya. Baskı rejimlerinin en acımasızı, te­
levizyon alıcılarına benzeyen özel makinalarla insanları her 
an göz hapsinde tutar, onların düşündüklerini bile denetimi 
alnna almayı başarır. Akıl almaz bir beceriyle işleyen bu iğ­
renç düzende, "Sevgi Bakanlığı" denilen yerde gizli polis iş­
kence yapar; "Doğruluk Bakanlığı" denilen yerde de, halkı 
boyunduruk altında tutmak için sürekli yalan uydurulur. 
Orwell, insanlığın üstüne bir karabasan gibi çöken bu karşı 
konulmaz baskı mekanizmasını, okuyucuyu derinden sarsan 
bir güçle canlandırır. Ne var ki, totaliter düzenler tüm dün­
yada yok olmaya yüz tutmuş ve Orwell'in karabasanı ger­
çekleşmemiştir; gerçekleşeceğe de benzemez. Böylece George 
Orwell'in yazar olarak yetenekli, ama falcı olarak pek yete­
neksiz olduğu anlaşıldı artık. 

1 .  Segouis and Cazamian, a.g.e., s. 381.  

2. Akşit Göktürk, a.g.e., s .  46. 

3. Francis Bacon, Yeni Atlantis, Çeviren Hamit Dereli. İkinci bas-

kı, İstanbul, Milli Eğitim Basımevi, 1966, s. 43. 

4. a.g.e., s. 3. 

5.  A. L. Morton, a.g.e., s. 84. 

6. Francis Bacon, a.g.e., s. 3. 

7. A. L. Morton, a.g.e., s. 96. 

8. a.g.e., s. 92. 

9. Akşit Göktürk, a.g.e., s. 5 1 . 
1 0. Tonunaso Campanella, Güneş Ülkesi, Çevirenler Vedat Gün­

yol ve Haydar Kazgan, ikinci baskı, İstanbul, Çan Yayınları, 

1974, s. 6. 
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1 1 .  a.g.e., s. 105. 

12. a.g.e., s. 79. 

13. a.g.e., s. 48. 

14. a.g.e., s. 64. 

15. a.g.e., s. 45. 

16. A. L. Morton, a.g.e .. ss. 215 ve 221. 

17. Daedalus, a.g.e., s. 343. 

18. a.g.e., s. 386. 

19. a.g.e., 446. 

20. A. L. Morton, a.g.e., s. 219. 

21. Bu kitap, Orhan Burian'ın çevirisiyle, M.E.B.'nın İngiliz Klasik­

leri dizisinde Yeni Dünya adıyla yayımlanmıştır. 
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Utopia'nın Günümüzde Değerlendirilmesi 

Sir Thomas More, Sokrates'e benzetilmek onurunu kaza­
nan ender kişilerden biridir. More'un yaşamını anlatan çağ­
daşlarından Nicholas Harpsfield, onu "bizim yeni ve soylu 
Hıristiyan Sokrates'imiz" diye anar. Ölümünden üç yıl son­
ra, Başpiskopos Reginald Pole, More'u Sokrates'e benzetir. 
Erasmus üstüne bir kitap yazan J.A.K. Thomson, kişiliği ve 
alın yazısı açısından, More'un Sokrates'i andırdığını söyler. 
Çağımızın yazarları da bu iki adamın benzerliği üstünde du­
rurlar. Ne var ki, Sokrates'in ölümü, yaşamını bütünleyen, 
kişiliğine de daha özlü bir anlam veren bir ölümdü. Thomas 
More'un ölümü için de aynı şeyi söyleyebilir miyiz acaba? 
Gerçi More da kendi vicdan özgürlüğü uğruna, yanlış bildi­
ği bir şeyin doğru olduğunu söylemek zorunda kalmamak 
için can verdi. Sekizinci Henry'ye boyun eğip, inanmadığı bir 
şeye yemin etmeye katlansa, gözümüzden düşecekti kuşku­
suz. Ne var ki, More ile Sokrates'in davranışları birbirine 
benzediği halde inançları arasında bir benzerlik olduğu pek 
söylenemez. Sokrates ileriye yönelen bir tutum içinde, More 
ise geçmişe yönelen bir tutum içinde öldü. Belki Sekizinci 
Henry'nin Roma' dan kopmak istemesinin gerçek nedeni, ca­
nı istediği kadınla evlenmek; özellikle zengin manastırların 
malına mülküne ve verimli topraklarına el koymaktı. Ne var 
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ki More, Reformasyon'un olumlu bir yanı da olduğunu gö­
remedi; papalığın baskısından kurtulmuş, bağımsız ve ulusal 
bir İngiliz Kilisesi'nin kurulmasının, giderek laikliğe yol açan 
sekülarizmin bir başlangıcı sayılması gerektiğini anlayamadı. 

Birçokları, More'un benliğinde eskiyle yeni arasında, Rö­
nesans'ın hümanizmiyle ortaçağın dinsel bağnazlığı arasında 
akıllara sığmaz bir çelişki; bilgisiyle dini, kafasıyla duyguları 
arasında bir çatışma; Utopia'da ileri sürülen görüşlerle öz ki­
şiliği arasında bir aykırılık görürler. Thomas More, Elizabeth 
Wordsworth'ün deyimiyle bir "çelişki yığını"l acayip bir ile­
rici-gerici olur onların gözünde. More'a karşı bu tutumu be­
nimseyenlerin başında gelen Sidney Lee, More'un Utopia'da 
ileri sürdüğü kuramlarla günlük yaşantısının birbirini tutma­
dığını söyler: " Utopia'da düşünce özgürlüğünün ve hoşgörü­
nün bir savunucusu olan More, din alanında boş inançların 
ve akılla hiç uyuşmayan bir otoritenin sürmesi uğruna ken­
dini feda etmiştir. "2 More yalnız kitabında ilericidir; siyasal 
yaşantısında hep tutucu kalmıştır. Monarşinin halkı zorbaca 
yönetmesine, sınıf ayrılıklarından-doğan haksızlıklara karşı 
çıkmamıştır; yoksullukları önlemek bir çaba göstermemiş­
tir.3 Sidney Lee'nin More konusunda söylediği son söz şu­
dur: " Utopia'da gördüğümüz yepyeni ve devrimci ülküyü 
sırf hayal gücüyle tasarlayan adamın, insanların kafasını zin­
cirleyen, onları düşünce özgürlüğünden yoksun eden köhne 
inançların kurbanı olarak darağacında can vermesi, tarihin 
insanı şaşırtan şakalarından biridir. Sir Thomas More'un ya­
şamı, ortaya konması kolay, ama çözümlenmesi çok güç bir 
bilmecedir. "4 

Kimi Protestan tarihçiler, More'un, bir Katolik olarak 
kendine tanıdığı vicdan özgürlüğünü, Protestanlara da tanı­
maya hiçbir zaman yanaşmadığını; Katolik Kilisesi'nin öğre­
tilerinden sapanlara eziyet ettiğini, böylelerini kırbaçlattığını, 
hatta yanarak ölmek cezasına çarptırdığını söylerler. Utopi­
a' da yüzde yüz hoşgörüden yana olan More'un kendi kişisel 
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yaşantısında, Tanrı'ya inançları ne denli candan olursa ol­
sun, Katolikliğe başkaldıranları kafir saydığı, onlarla ömrü 
boyunca uğraştığı doğrudur. Mezarı için hazırladığı yazıtta, 
kendini "hırsızların, katillerin ve kafirlerin düşmanı" olarak 
tanıtır. Dinle ilgili polemiklerinde, o çağda geçerli olan kü­
fürlere başvurarak, dinsel reformu tutanları, "veba salgını 
gibi" yayılmakla, "domuzlar", "cehennem köpekleri",  "şey­
tana hoş görünmek için oynayan maymunlar" olmakla suç­
ladı. Ama düşmanlığında ne denli ileri giderse gitsin, böyle­
lerini işkence ve ölümle cezalandırdığı yalandır. Ölümünden 
iki yıl önce, tutumunu savunmak amacıyla yazdığı Apo­
logy' de, Katolikliğe başkaldıranların kendilerinden değil, iş­
ledikleri günahtan nefret ettiğini; onların günahlarını yok 
edip, kişiliklerini kurtarmak istediğini açıklar. Bunlardan an­
cak bir tanesinin, o da kilisede kadınlara çok çirkin bir bi­
çimde sarkıntılık ettiği için, dövülmesini emretmiştir. Bunun 
dışında, böylelerine eziyet etmemiştir hiçbir zaman. Kafir sa­
yılanları, özel kilise mahkemelerinde rahipler yargıladığı ve 
başyargıç olarak More'un bu din mahkemeleriyle ilişkisi bu­
lunmadığı için, bunlardan hiçbirini ölüm cezasına çarptır­
mayacağı da ortadadır. Erasmus, More'u bu açıdan savurian 
bir mektubunda, arkadaşı görev başında kaldığı sürece Lon­
dra' da hiç kimsenin yakılarak ölmediğini söyler. More'un 
dinsel reform isteyenlere acımasız davrandığı söylentileri, öl­
dürülmesine çok üzülen halkı yanıltmak amacıyla saray çev­
relerince uydurulmuş olsa gerek. Eğer More, Reformas­
yon' dan yana olanlara gerçekten haksızlık etseydi, ölümün­
den elli yıl kadar sonra Protestan seyirciler önünde oynanan 
Sir Thomas More oyununda, bir halk kahramanı olarak 
böylesine yüceltilmesinin yolu yoktu elbette. 

İngiltere' de Reformasyon dönemini inceleyen kimi Pro­
testan tarihçiler, kolay bir varsayıma sığınarak, Utopia'da 
ileri sürülen görüşlerle More'un kişisel yaşantısı arasındaki 
çelişkileri, onun zamanla değişmesiyle açıklarlar. Örneğin 
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Froude'a göre, More gençliğinde özgür düşünceli bir düşü­
nürken, yaşlanınca acımasız bir yobaz olmuştur; Lindsay'e 
göre, yaşlanınca gençliğinin soylu coşkularına sırt çevirmiş­
tir; Burnet'e göre, Utopia'da dinsel alanda hoşgörüyü savun­
muş, ama daha sonraları tamamıyla değişip öfkeli papazla­
rın elinde oyuncak olmuştur. 

More'u derinliğine inceleyen ve bu araştırmamızın da 
başlıca kaynaklarından olan, ikisi Marxist, biri de tutucu sa­
yılabilecek üç eleştirmene, yani A.L. Morton, Kari Kautsky 
ve R.W. Chambers'e bakılacak olursa, Utopia ile More'un 
kişisel yaşantısı arasında bir çelişki yoktur. Kari Kautsky'ye 
göre, dinine tüm varlığıyla bağlı olan ve insanlığa duyduğu 
sevginin ancak din yoluyla açığa vurulabileceği bir çağda ya­
şayan More, Katoliklik uğruna ölmüştü, ama bu ortaçağ 
Katolikliği günümüzün Katolikliğinden farklıydı birçok açı­
lardan. Şimdi Katoliklik deyince, bağnazlık, papazlara körü 
körüne boyun eğme, toplumsal işlerde gerici bir tutum, Ciz­
vitlerin entrikaları akla gelir. Oysa halka bağlı olan ortaçağ 
Katolikliğinde bunlardan hiçbirinin izi görülmezdi ve More 
artık yok olan bu tür Katolikliğin son temsilcilerinden biriy­
di. "İkiyüzlülük ve entrikayla ilgisi bulunmayan bir insandı; 
sözcüğün en gerçek anlamında bir insandı."5 More'un yaşa­
dığı sırada .papalık gücünü yitirmişti. İngiliz halkı üstünde 
egemenliği ve dolayısıyla sömürüsü azalmıştı. İngiliz din 
adamları, işlerine gelmeyince, kilise vergilerini Roma'ya öde­
meye yanaşmıyorlar; manastırlar ve dinsel kurumlar, yoksul­
lara yardım ediyordu. İngiltere'nin ekilir topraklarının üçte 
biri kilisenin malıydı ve bu topraklarda çalışanlar, öteki top­
rak sahiplerinin buyruğu altında çalışanlar kadar ezilmiyor­
lardı. Böylece More, "yaşadığı çağda İngiltere'nin ekonomik 
durumunu göz önünde tutarak, kırsal kesimde çalışanların 
büsbütün yoksullaşmalarını ve sömürülmelerini engellemek 
için, Reformasyon'a karşı çıktı."6 More'un yaşamının sonu­
na doğru yazdığı dinle ilgili kimi polemiklerinde, Utopia'da-
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ki görüşlerine karşıt bağnazca düşünceler ileri sürdüğünü de 
kabul etmek zorunda kalan Kautsky, bu açıklamasından 
sonra, More'un Refonnasyon'a karşı tutumunun asıl nede­
ninin ülkede ikilik ve kargaşalık çıkacağı korkusu olduğu so­
nucuna varır. 

Karl Kautsky'ye göre, on altıncı yüzyılda sosyalizmin iki 
büyük öncüsü Thomas More ile 1525'te tıpkı More gibi ba­
şı kesilerek öldürülen Thomas Münzer'di. Ne var ki, amaç­
ları ve alınyazıları eş olduğu ve "ikisi de Hıristiyanlığa tutku­
lu bir inanç duydukları halde, bu iki adam bambaşka yollar 
seçtiler kendileı::ine. Thomas More, papalığa bağlılığından 
ötürü öldürüldü. Oysa Almanya'da dinsel reformun-öncüle­
rinden biri ve bir eylem adamı olan Münzer, papalığa karşı 
çıkmakla kalmadı; köylüleri ve yoksulları örgütleyip ayak­
lanmalarını da sağladı ve bu yüzden ölüm cezasına çarptırıl­
dı. More'un Confutation of Tyndale's Answer (Tyndale'in 
Verdiği Cevabın Yanlış Olduğunun Kanıtlanması) ( 1 532) 
adlı polemik yazısında, Utopia'da öngörülen sosyalizmin 
gerçekleşebilmesi amacıyla ayaklanan Münzer yandaşlarına 
kıyasıya çatması, her ne kadar garip bir tutarsızlık örneği gö­
rünse de buna şaşmamalı aslında. Çünkü More, bir ülkede 
devlet otoritesinin sarsılmasını, halkın yöneticilere başkaldır­
masını çok tehlikeli sayıyordu. Gerçi More zorbalıktan nef­
ret ediyor; bir kralın Tanrı'nın yeryüzündeki temsilcisi ve 
kutsal bir varlık olduğuna inanmıyordu. Ama monarşi gene 
de vazgeçilmez bir kurumdu onun gözünde. Bir kral halka 
zarar verirse, uyrukları onu tahttan indirebilirlerdi, yeter ki 
yerine daha iyisini koyabilsinler. Epigrams�ında sorar: "İyi 
bir kral nedir? Kurtların yaklaşmasına izin vermeyen bir ço­
ban köpeği. Peki, kötü bir kral nedir? Kurdun ta kendisi." 
Aynı yapıtında gene sorar: "Yasal bir kralı iğrenç bir zorba­
dan ayıran nedir? Zorba, uyruklarını kölesi sayar; yasal kral 
ise, çocukları sayar onları."7 Yasal bir monarşiye inandJğı gi­
bi, Hıristiyan dünyasının birlik içinde olmasına her şeyden 

227 



Thomas More 

fazla önem veren More, papalığı birleştirici bir güç sanıyor, 
papalık yıkılırsa, Hıristiyan ülkelerinin birbirlerine düşman 
kesileceklerinden korkuyordu. 

More'un öz kişiliğiyle Utopia'da savunduğu inançlar ara­
sında hiçbir aykırılık görmeyen, onu William Langland ya da 
Edmund Burke tipinde "reform" dan yana bir tutucuB sayan 
Chambers de, More'un ayaklanıp iilkenin düzenini altüst et­
meye kalkmadıkları sürece Protestanlara vicdan özgürlüğü 
tanıdığını; Katolik Kilisesi'nin düşmanlarına karşı duyduğu 
kinin, bağnazlığından çok İngiltere'de kargaşalık ve iç savaş 
çıkacağı korkusundan ileri geldiğini söyler.9 Utopialıların din 
konusunda kendi kişisel inançlarını savunmakta özgür ol­
duklarını; ama bu inançları yaymaya çalışırken zor kulla­
nanların, kavga çıkaran, hatta ikilik yaratacak kırıcı sözler 
söyleyenlerin, sürgün edilerek ya da köle yapılarak cezalan­
dırıldıklarını belirten Morton da aynı kanıdadır. Bu eleştir­
men, More'un, halkın devlete başkaldırmasını, kurulu düze­
nin şiddet yoluyla devrilmesini ülkesi açısından çok tehlikeli 
bulduğunu ve Luther yandaşlarının halkı kışkırtarak Alman­
ya' da köylü ayaklanmalarına yol açtığına inandığı için, Re­
formasyon'a karşı çıktığını söyler.10 Üstelik Chambers'ın da 
açıkladığı gibi, Türklerin Viyana kapılarına dayandıkları ve 
kimi Luther yandaşlarının "Almanya Katolik kalacağına 
Türklerin eline düşsün, Müslüman olsun" diye taşkınlık yap­
tıkları bir sırada, Hıristiyan dünyasında ikilik çıkması ayrıca 
tehlikeli görünüyordu More'a. Ne var ki, More bu tehlike 
karşısında bile hoşgörülü davranıyor, hatta polemik yazıları­
nın birinde, "eğer Türkler Hıristiyan misyonerlerinin Türki­
ye'ye gitmesine izin vereceklerse, Türk misyonerlerinin de 
Hıristiyan ülkelerine gelmelerini engellemek doğru olmaz; 
yeter ki, Türk misyonerleri de, Hıristiyan misyonerleri de 
baskıya ve şiddete başvurmasınlar" diyebiliyordu.11 

Görüldüğü gibi, hem çağının en ilerici kitabını yazan, 
hem de Katolik Kilisesi'ne bağlılığından ötürü ölümü göze 
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alan More'un kişiliğindeki çelişki, çözümlenmesi gerçekten 
güç bir sorundur. Ama şunu da unutmamalı ki, bu çelişki 
More'un kişiliğine özgü değildi; yaşadığı çağın özünde de 
vardı. Çünkü on altıncı yüzyılın ilk yarısı, birbirine karşıt iki 
gücün etkisindeydi: Bir yanda geleceğe yönelen Rönesans ile 
hümanizm; bir yandan da dinde reform isteyenlerin saldırı­
larına karşı direnmeye çalışan Katolik Kilisesi vardı. Ve bel­
ki de More'un dramı, birbirleriyle çarpışan bu güçlerin her 
ikisine de candan bir bağlılık duyması; hem geleceğe umutla 
bakan bir Rönesans adamı, hem de geçmişten kopamayan 
bir Hıristiyan olmasındaydı. 

Gel gelelim bu dini bütün Hıristiyan, Utopia'da sosyaliz­
mi savunuyordu; hem de su katılmamış bir sosyalizmi. Buna 
karşı bir şeyler yapmak gerekiyordu. Bu amaçla çağımızın 
kimi eleştirmenleri, Utopia'nın aklın alamayacağı kadar gü­
lünç yorumlarını yaptılar. Çıkış noktaları şuydu: Nasıl olur 
da papalığın ermişliğe yücelttiği Saint Thomas More, rahip­
lerin evlenmeleri, birbirleriyle geçinemeyen çiftlerin boşan­
maları, çok acı çeken umutsuz hastaların kendilerini öldür­
meleri gibi şeyleri savunabilirdi? Nasıl olur da Katolik öğre­
tilerden sapanlara karşı kıyasıya bir polemik açan bir adam, 
Utopia'da din konusunda tam bir hoşgörüden yana olabilir­
di? Nasıl olurdu da Lord Chancellor'luğa kadar yükselmiş 
büyük bir devlet adamı, bir ülkenin servetinin tüm yurttaş­
lar arasında ortaklaşa paylaşılmasını toplumsal açıdan tek 
çıkar yol sayabilirdi? Böyle şeyler olamazdı. Demek ki, Uto­
pia bir şakadan başka bir şey değildi. Çağdaşlarınca bilindi­
ği gibi, More'un en olmayacak şeyleri son derece ağırbaşlı 
tavırlar takınarak söylemek gibi bir huyu vardı. En yakın ar­
kadaşı Erasmus da onun şakaya düşkünlüğünü birkaç kez 
belirtmişti. Demek oluyor ki, Utopia da bir şakaydı. 

Gerçi Thomas More, kitabının başına gerçekten şakacı 
mektuplar eklemişti. Utopia "hiçbir yerde olmayan," 
Hythloday "saçma sapan konuşan," Anyder Nehri "suyu 
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olmayan nehir" anlamına geliyordu. Ne var ki, ölümünden 
dört yüzyıl sonra bile birçok kişi Utopia'da ileri sürülen dü­
şünceler karşısında dehşete kapıldığına göre, More kitabının 
başlangıcında bir şakalaşma havası yaratarak, kendini tehli­
keden korumak zorundaydı. Bunu hesaba katmayan eleştir­
menler, şaka varsayımına dört elle sarıldılar. Örneğin T.S. 
Dorsch, More'un savaşa karşı tutumunun da, eğitim konu­
sunda söylediklerinin de, kimi durumlarda boşanmayı doğ­
ru bulmasının da hep şaka olduğunu canla başla savundu.12 

W.E. Campbell, More'un Utopia'ya hiç önem vermediğini; 
bu kitabı ıvır zıvır bir şey saydığını; cahiller burada yazılan­
ların bir oyun olduğunu anlamaz da bu şakaları ciddiye alır 
diye Utopia'yı akılsız halkın bilmediği bir dil olan Latince ile 
yazdığını söyledi.13 H.W. Donner, Utopia'da Tanrı'ya ya da 
ruhun ölümsüzlüğüne inanmayanlara hiç de hoşgörü göste­
rilmediğini ve Utopialıların Hıristiyan dinine büyük ilgi duy­
duklarını unutup, bir Hıristiyanın ancak şaka olsun diye 
böyle şeyler yazabileceğini ileri sürdü.14 C.S. Lewis, Utopi­
a'yı yazarken More'un amacının ağırbaşlı haller takınıp eğ­
lenmek, şakalaşmak, taşlamak olduğunu, Utopia'yı bir siya­
sal düşünce kitabı sayıp ciddiye almakla More'un gerçek 
amacına yüz çevirdiğimizi, ona karşı "ağır bir haksızlık yap­
tığımızı" anlatıp durdu.15 Bundan bir sayfa sonra da, Utopi­
a'nın bir şaka olduğu görüşünü savunduğunu unutmuşçası­
na bir çelişkiye düştü: İhtilalci tutumun gerçekte ne olduğu­
nu anlayınca, tıpkı Burke ve Wordsworth gibi, More'un da 
yavaş yavaş ve "onurlu bir biçimde" değiştiğini, eskiden za­
rarsız sandığı kimi aşırı düşüncelerini tehlikeli bulduğunu ve 
bu yüzden Utopia'nın İngilizce'ye çevrilmesini istemediğini 
ileri sürdü.16 C.S. Lewis'in, More'a karşı benimsediği acayip 
tutumun başka bir belirtisi de English Literature in the Six­
teenth Century (On Altıncı Yüzyılda İngiliz Yazını) adlı araş­
tırmasında, Utopia'nın More'un tüm öteki kitaplarından 
"kat kat üstün"l7 olduğunu açıkladıktan sonra, Utopia'dan 

230 



Utopia 

söz etmek işine gelmiyormuşçasına, More'un başyapıtını üç 
dört sayfayla geçiştirip, çağın uzmanları bir yana, artık hiç 
kimsenin okumadığı dinsel yazılarını ve polemiklerini uzun 
uzun incelemesidir. 

Utopia'nın bir şakadan başka bir şey olmadığını savu­
nanlardan hiçbiri, More'un birinci bölümde İngiliz toplumu­
nu yererken şaka ettiğini ileri sürmüyordu. Bu eleştirmenler, 
bir yazarın kitabının birinci yarısında ağırbaşlıyken, ikinci 
yarısında damdan düşercesine şakalaşmaya başlamasının 
akla ne denli aykırı olduğunu düşünmeden, More'un çağ­
daşlarının da Utopia'yı bir şaka saydıklarını ileri sürdüler. 
Oysa böyle bir şey yoktu. Erasmus, Ulrich von Hutten'e yaz­
dığı More'u anlatan ünlü mektubunda, arkadaşının Utopi­
a'yı yayımlamaktaki amacının "özellikle İngiltere'yi göz 
önünde tutarak devletlerin kötü yanlarını göstermek"t8 ol­
duğunu söyler. More'un dostu ünlü Fransız hümanisti Guil­
laume Bude, Lupsetus'a bir mektubunda şöyle der: " Utopi­
a'dan ötürü hepimizin Thomas More'a gönül borcu var. 
More bu kitabında tüm dünyaya toplumsal mutluluğun bir 
örneğini sundu. Kendi çağımızda yaşayanlar da, gelecek ku­
şaklar da Utopia'yı çok değerli ilkelerin ve çok yararlı kural­
ların bir kaynağı sayıp, bu kaynaktan esinlenerek yeni ku­
rumlar meydana getireceklerdir."19  On altıncı yüzyılın orta­
larına doğru Utopia'yı İngilizce'ye çeviren Ralph Robinson, 
bu kitabı "bize bol bol verdiği yararlı ve sağlıklı dersler açı­
sından" değerli bulur. Ve aynı yüzyılın sonlarına doğru Tho­
mas Nashe, ünlü kitabı The Unfortunate Traveller'da (Mut­
suz Yolcu) ( 1594) Utopia'yı ne denli ciddiye aldığını kesin­
likle belirtir: "Akıllı Sir Thomas More, krallıkların şiddet ve 
cinayet yoluyla ele geçirilip kan döke döke elde tutulduğunu; 
sözde devletin yararına işleyen düzenin, aslında zenginlerin 
yoksullara karşı açık bir suikastından başka bir şey olmadı­
ğını anlayınca, kusursuz bir devle_t tasarladı ve bu devlete 
'Utopia' adını verdi." 
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Thomas More üstüne yazılan yapıtların en yenisi Peter 
Ackroyd'un Thomas More'un yaşam öyküsünü kaleme al­
dığı The Life of Thomas More'dur (Vintage, 1999). T.S. 
Eliot, Dickens ve Blake biyografilerini başarıyla yazmış 
olan Ackroyd bu biyografisinde ne yazık ki, tam bir düş kı­
rıklığı yaratır. Peter Ackroyd'un More'u bir devlet adamı, 
bir hukukçu ve Katolik Kilisesi'nin bir savunucusu olarak 
ele alan, bilimsel bir kitap yazdığı su götürmez. Ne var ki, 
ölümünden neredeyse beş yüzyıl sonra, More'a hala büyük 
ilgi duymamızın gerçek nedeni, devlet adamlığından, hu­
kukçuluğundan ya da Katolik Kilisesi'ni savunmasından 
değil, Utopia'yı yazmasından kaynaklanır sadece. Eğer Sir 
Thomas More, Utopia'nın yazarı olmasaydı böylesine 
önemsenmeyecek, bütün dünya tarafından değil, on altıncı 
yüzyılın ilk yarısını inceleyen İngiliz tarih uzmanları tara -
fından anımsanacaktı ancak. Peter Ackroyd, bu gerçeğin 
hiç farkında değilmişçesine, dört yüz sayfalık uzun kitabın­
da, More'un bir kısmı İngilizce, bir kısmı Latince yazılmış, 
ancak o çağın. uzmanlarını ilgilendirebilecek siyasal ve din­
sel polemikleri üstünde uzun uzun durur da onun asıl ünü­
nü sağlayan Utopia'ya gelip geçerken kısaca değinmekle 
yetinir. Örneğin 2 1 .  sayfada, öğrencilerine dayak atan kö­
tü öğretmenlerin Utopia'da eleştirildikleri konusunda iki 
satır yazar. 82. sayfada, More'un Erasmus ile dostluğu do­
layısıyla, Utopia'yı bir tek satırla anar. 91 .  sayfada, Eras­
mus'un bir mektubunda hoş vakit geçirmek isteyenlerin 
Utopia'yı okumalarını öğüt verdiğini söyler. 146. sayfada 
çocukların eğitiminde rahiplerin önemli rol oynadıklarını 
bir-iki satırla aktarır vb. 

Böylece Peter Ackroyd, Utopia'yı ancak yedi, sekiz say­
fayla geçiştirdikten sonra, acayip bir sonuca varır: Thomas 
More'un başlıca özelliklerinden biri, ciddiyetini koruyarak 
şakalaşmaktır. Utopia'da yaptığı da bundan başka bir şey 
değildir. Sözün kısası Utopia bir şakadır. 
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Diyelim ki böyle bir tez savunulabilir. Gel gelelim, Ac­
kroyd bu tezini hiç mi hiç savunmaz kitabında. Oysa böyle 
bir sonuca varmadan önce Utopia'yı ayrıntılı olarak incele­
mesi; More'un kendi yaşamına egemen olan ve sonunda onu 
ölüm cezasına götüren inançlarla UtopiaWarın ilkeleri ara­
sındaki aykırılıkları belirtmesi; More'un hangi psikolojik ne­
denlerden ötürü yüz sayfayı aşan bir metinle böyle upuzun 
bir şaka yaptığını açıklaması gerekirdi. Bunları yapmak zah­
metine katlanmadığına göre, Ackroyd'un vardığı "Utopia 
bir şakadır" sonucunu ciddiye alamayız elbette. 

Şaka varsayımını geçerli kılmayı başaramayanlar, Mo­
re'un açık seçik söylediklerini yadsımak amacıyla başka bir 
çareye başvurup Utopia'nın ilk bölümünde ve ikinci bölü­
münün sonunda diyalog bulunuşundan yararlanmak istedi­
ler. Sanki Raphael Hythloday, More'un hayal gücünden do­
ğan bir kişi, More'un bir sözcüsü değil de gerçekten yaşamış 
bir gemiciymiş gibi, More da onun söylediklerine karşı çıkı­
yormuş gibi bir hava yarattılar. Örneğin William Nelson'a 
bakılacak olursa, Utopia'daki düzeni, kimi ciddiye alınabile­
cek bir siyasal program olarak yorumlarken; kimi de Mo­
re'un aslında nefret ettiği kavramların alaycı bir biçimde su­
nuluşu olarak yorumlar. Aynı yazara göre, ağırbaşlı haller ta­
kınarak şaka etmek huyu More'un özelliklerinden biri oldu­
ğu için, Utopia'da neyin şaka, neyin ciddi olduğunu sapta­
mak güçtür. More'un diyalog yöntemini kullanması, sorunu 
daha da çapraşık bir hale getirir; çünkü Raphael Hythlo­
day'in More'un adına konuşup konuşmadığını; hatta More 
konuşurken, kendi gerçek düşüncelerini yansıtıp yansıtmadı­
ğını bilemeyiz.20 

More, yoksullar sömürüldükçe ve bir ülkenin varı yoğu 
tüm halk arasında ortaklaşa paylaşılmadıkça, bir refah dev­
letinin kurulmasının yolu olmadığını Utopia'nın ilk satırın­
dan son satırına kadar açıklar durur. More'un böyle düşün­
düğünü, böyle söylediğini yadsımak olanaksızdır. Oysa Hı-
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ristiyanlığa candan bağlı geçinen kimi eleştirmenleı; İncil'de 
savunulan temel düşünceleri bile hesaba katmadan, Mo­
re'un Hıristiyanlığından yararlanarak, "More böyle düşüne­
mez, böyle söyleyemez" diye tutturdular. Örneğin J.H. Hex­
ter'e bakılacak olursa, More tüm Hıristiyanlar gibi, insan 
konusunda kötümserdir. İşte bu yüzden insanların kötülüğü­
nün, toplumun ekonomik durumundan kaynaklandığına, 
ekonomik durum düzeltilince, kötülüklerin de yok olacağı­
na inanamayacağı kesindir. More böyle bir şeye inanamaz; 
çünkü her Hıristiyan gibi, kötülüğün insan ruhunda çok de­
rin kökleri olduğunu ve bu kötülüğün toplumsal adaleti kur­
makla önlenemeyeceğini bilir.21 Hexter'den daha çok saçma­
layan H.W. Donneı; bir yandan Utopia'yı "Hümanist gül­
mecenin bir ürünü, bir zeka oyunu"22 sayarken, bir yandan 
da More üstüne yazdığı ve tutucu eleştirmenlerin pek beğen­
dikleri bir kitapta, Utopia'nın ne gibi ağırbaşlı amaçlarla ya­
zıldığını uzun uzun tartışarak kendi kendisiyle çelişkiye dü­
şer. Donner'e göre Utopia'da savunulan komünizm simge­
seldir ancak. More, siyasal, toplumsal ya da ekonomik alan­
da komünizmden yana değildir; ancak ruhsal alanda komü­
nizmden yanadır. Devlet düzeninin değişmesini değil, birey­
lerinin iyiliğe yönelip değişmelerini ister sadece. Mal mülk 
ortaklığını değil, Hıristiyanlar arasında ruh ortaklığını ger­
çekleştirmektir asıl amacı.23 

More'un Hıristiyanlığından yararlanıp, onun sosyalizmi­
ni yadsımak sevdasına düşenleı; Utopia'nın metni üzerinde 
oynamaktan da çekinmediler; birkaç sözcüğü esas tümceden 
çıkarıp, More'un insanların iyi olamayacaklarını açık seçik 
yazdığını ileri sürdüler. Oysa More insanların iyi olamaya­
caklarını söylemez, iyi olmaları için zaman gerektiğini söyler 
sadece. Üstelik bunu, Utopia'nın ikinci bölümündeki kusur­
suz düzenin insanları için değil, birinci bölümde krallara hiz­
met etmek ya da etmemek konusunda Raphael Hythloday 
ile yaptığı tartışmada söyler. More, erdemli kişilerin kralla-
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rın hizmetine girmesinin daha doğru olacağını savunurken, 
şöyle der: "Sizin ilkelerinizin tam karşıtlaı;ıyla yetişmiş insan­
lar karşısındasınız . . .  Çabalarınız iyilik getirmese bile, kötü­
lüğün azalmasını sağlar hiç olmazsa. Her şeyin iyi olması 
için bütün insanların iyi olması gerekir. O da yarın öbür gün 
olacak işlerden ·değildir." 24 

Utopia bir şakadan başka birşey değildir ya da More'un 
bir Hıristiyan olarak böyle düşünmesinin yolu yoktur savla­
rını tutturamayıp, Utopia'nın sosyalizmini kabul etmek zo­
runda kalanlaı; bu kez de Utopia'daki sosyalizmin, tüm sos­
yalizmler gibi totaliter bir· baskı rejimi olduğunu, üstelik .de 
emperyalist amaçlar. güttüğünü savunmaya kalktılar. Utopi­
alılar emperyalist amaçlar güdüyor ve sömürgeciliğe yelteni­
yorlarmış; çünkü boş topraklar bulunca, oraya yerleşmekte 
ve orasını• Utopia'nın yasalarına göre yönetmekte bir sakın­
ca görmüyorlarmış. Tanrı'nın insanlara bağışladığı toprağı 
boş tutmak, o topraktan yararlanmamak, . bu sayede besle­
necek olanların da orasını kullanmalarını engellemek, bir sa­
vaş nedeni bile sayılıyormuş onlarca. Utopia'da bir baskı re­
jimi varmış; çünkü orada bir kentten başka bir kente gider­
ken izin almak ve gidilen kentte aylak gezmemek gerekiyor­
muş. Utopia'daki düzen totaliter bir düzenmiş; amacı "öz­
gürlük değil, disiplinmiş(25 · çünkü. kurultay üyelerinin ku­
rultay yeri dışında toplanıp halktan gizlenerek ülke işlerini 
konuşmaları ağır bir suç sayılıyormuş. Utopia düzeni, yurt­
taşların tüm özgürlüklerini engelliyormuş; çünkü cinsel ya­
salar katıymış; evlilikten önce başkalarıyla ilişki kuranlar ya 
da eşlerini aldatanlar cezalandırılıyormuş. 

More'un 1516 yılında cinsel konularda hoşgörü göster­
mesiiıi· bekleyen bu tutucu .eleştirmenleı; baskı rejimi savına 
dört elle sarıldılar: C.S. Lewis'e göre, gerçi Utopia'yı ciddiye 
alamazmışız, ama alırsak, orada düşünce ve söz özgürlüğü 
olmadığını; Utopia'daki düzenin hiçbir "liberal" yanı bulun­
madığını kabul etmek zorunda kalırmışız.26 Utopia'yı ince-
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leyen makalesine "Nefret Edilecek Bir Devlet" adını veren 
T.S. Dorsch'a bakılacak olursa, Utopialıların ağır baskılar al­
tında sürüp giden can sıkıcı ve renksiz ortaklaşa yaşantıları, 
çağımızın totaliter devletlerinde aynı yaşantıyı gören bizlere, 
ayrıca "tiksindirici" gelirmiş. Hythloday'in anlattığı bu çir­
kin düzeni taşlamaktan başka bir amaç gütmeyen More, 
"Utopialılar sevgi içinde birlikte yaşarlar,"27 dediği halde, 
Utopia devletini çok iğrenç bulduğu kuşkusuzmuş.2s Kimler­
den yana olduğwıu açık seçik belirten J.D. Mackie'ye göre 
de, yurttaşlar "yeteneklerini özel teşebbüs sayesinde uygula­
ma alanında kullanmadıkları için" Utopia'da özgürlük yok­
muş ve "Hitler'in Almanya'sına garip bir biçimde benzeyen 
bu devlet, dünya barışı açısından bir tehlike" irniş.29 

Görüldüğü gibi, pek az kitap Utopia kadar değişik ve ki­
mi zaman tümüyle yanlış, hatta gülünç denebilecek yonun­
lara uğramıştır. Gel gelelim bu yorumlar ne denli değişik ya 
da yanlış olursa olswı, ütopya türünde ancak Thomas Mo­
re'un kitabı dünya klasikleri arasına girmiştir ve hala merak­
la okwunaktadır. Nerdeyse beş yüzyıl önce yazıldığı halde, 
Utopia güncelliğini korumuş, hatta sosyalist düşüncenin ge­
lişmesi, sosyalist devletlerin kurulmasıyla bu güncellik yaşa­
dığunız çağda daha da artmıştır. Bize kalırsa, More'un yüz­
yıllardır etkinliğini korumasının başlıca nedeni, kişiliğinde 
de, kitabında da açık seçik beliren, en geniş anlamdaki hü­
manizm, yani insanlık sevgisi, insanlık saygısıdır. İşte Mo­
re'un bu insanca yanından ötürü solun en aşırısından, sağın 
en bağnazına değin, birbirine en karşıt kişiler ona hayrandır­
lar. Chambers, işbirliği yapmaları hiç de olası görülmeyen iki 
insan grubunun, yani Marxist bilginlerle Katolik rahibelerin, 
More üstüne bilgi edinebilmek amacıyla ilişki kurmak çaba­
larına girmelerinin oldukça eğlendirici bir örneğini verir: Er­
miş Saint Thomas More'un anısına bağlı bir manastır var­
mış. Sovyet Rusya'da Marx-Engels Enstitüsü'nde çalışanlar 
da More ile ilgili bazı noktaları aydınlığa kavuşturabilmek 
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ıçın, bu manastırdaki rahiplere başvurmak istiyorlarmış. 
Ama söz konusu manastırın adresini bilmediklerinden, Mo­
re uzmanı olarak tanıdıkları Chambers'e mektup yazıp, ken­
dilerine bu adresi sağlamasını istemişler.30 

More'da kendisini rahiplere de, Marxistlere de saydıra­
cak insanca bir yan olmasaydı, bir Utopia yazmayı da aklın­
dan geçirmeyecekti kuşkusuz. More yoksulları, ezilmişleri 
içtenlikle sevdiği için, onları korumak, dertlerine çare bul­
mak istediği için, hayal gücüyle kusursuz bir düzen kurdu; 
insanların öteden beri en soylu özlemlerinden biri olan ütop­
ya özlemini dile getirdi. İnsanlar düşünmeye başlar başlamaz 
daha iyi bir dünyayı düşlemişlerdi ve bugünün düşünü yarı­
nın gerçeğine dönüştürmek umuduyla, özlemlerini insanlar 
arasında yaymaya çalışmışlardı. Yeryüzünde cennet özlemi, 
insanlığın tarihi kadar eskidir aslında. Bu yeryüzü cennetle­
rinin başlıca nimetlerinden biri de, varın yoğun herkes ara­
sında ortaklaşa paylaşılmasıdır. The Land of Cokayne adlı 
on dördüncü yüzyılda yazılan ve şairi bilinmeyen bir İngiliz 
şiirinde, şöyle denilir: "Ne kavga vaı; ne de savaş; sonsuz bir 
yaşam aldı ölümün yerini. Kadınlar da erkekler de öfkeli de­
ğiller artık. Yiyecek de bol, giyecek de. İster genç, ister yaşlı; 
ister güçlü, ister güçsüz; ister gözü pek, ister boynu bükük ol­
sun; her şey ortaklaşa paylaşılıyor herkes arasında." Mor­
ton' un belirttiği gibi, Hıristiyanlık ilk yayılmaya başladığı sı­
ralarda da dünya nimetlerini ortaklaşa paylaşma düşüncesi 
egemendi. Katolik Kilisesi'nin resmi sözcüleri, ancak on 
üçüncü yüzyıldan sonra, zenginlerle yoksullar arasında sınıf 
ayrımlarının Tanrı buyruğu olduğu ve özel mülkiyetin bir 
hak sayılması gerektiği görüşünü yaymaya başladılar.31 Ne 
var ki, on dördüncü yüzyılda "lollard" denilen yoksul rahip­
leı; özellikle kırsal bölgelerde yoğun bir propagandaya giri­
şerek, Kutsal Kitap'ın İngilizce'ye ilk çevirisini yapan John 
Wycliffe'in inançlarını yayıyorlardı. Bir yandan Katolik Kili­
sesi'nin yolsuzluklarını gözler önüne serip dinsel reformu sa-

237 



Thomas More 

vunurken, bir yandan da yoksulların sömürülmesine karşı 

çıkıyorlaı; halkın başkaldırmasını istiyorlardı. Lollardların 

önderlerinden John Ball, ölüm cezasına çarptırılmadan önce, 

1381'deki köylü ayaklanması sırasında verdiği devrimci va­

azlardan birinde, zamanımıza değin unutulmadan gelen iki 

dizeyle, 

Adem toprağı belleyip, Havva yün eğirirken, 
Bey kimdi? Efendi kim? 

diye soruyordu. 

Gel gelelim Thomas More, elbette lollardlardan, halk 

ayaklanmalarından yana değildi. Gençliğinde birkaç yıl ge­

çirmişti bir manastırda ve sosyalizminin dinsel kökenleri, 

manastır yaşantısına dayanmaktaydı aslında. Tıpkı manas­

tırlarda olduğu gibi, Utopia'da da özel mülkiyet ve para yok­

tur, her şey ortaklaşa paylaşılıı; herkes eş giyinir, birlikte ye­

mek yeı; bireysel bir yaşamdan fazla toplumsal bir yaşam sü­

rer. Ne var ki, Akşit Göktürk'ün de belirttiği gibi, "More'un 

Utopia 'sını kocaman bir manastır toplumu olarak görmek 

gene de yanlış olur."32 Hem de çok yanlış olur bize kalırsa; 

çünkü Utopia'daki yaşantıyla manastırlardaki yaşantı ara­

sındaki benzerlik burada biter: Utopia, dünyadan soyutlan­

mış, tüm çabalarını Tanrı'ya tapmaya adamış, ancak ölüm­

den sonra mutluluk bekleyen aylak bir toplum değildir. Tam 

tersine, evlenen, çocuk yetiştiren, dünya hazlarına büyük 

önem veren, cennete gökyüzünde değil, yeryüzünde kavuş­

mak isteyen, tam anlamıyla üretici bir toplumdur. 

Gerçi Hıristiyanlar, din uğruna ölüme katlandığı, ermişli­

ğe yüceldiği için More'a hayranlık duymaktadırlar. Ne var 

ki, More, Dialogue of Comfort'u yazdığı, bir Katolik ermişi 

olduğu için değil; Utopia'yı yazdığı, sosyalizmin bir öncüsü 

olduğu için yaşamaktadır bugün. Utopia'daki düzenin, bi­

limsel sosyalizmin bir örneği olmamakla berabeı; su katılma-

238 



Utopia 

mış bir sosyalist düzen olduğu, hatta ekonomik açıdan tam 
bir eşitlik önerdiği için, çağımızın bilimsel sosyalizminden 
daha da ileri gittiği yadsınmaz bir gerçektir. Yeter ki akılları 
başlarında olsun, en tutucu Hıristiyan eleştirmenler de, en 
kılı kırka yaran Marxistler de bu gerçeği kabul etmişlerdir. 
Birkaç örnek vermekle yetinelim: Chambers, "sosyalist bir 
devlet gerçekleşmeden 402 yıl önce, More'un böyle bir dev­
letin tasarısını çizdiğini," kapitalist toplumu "varlıklıların 
yoksullara karşı bir suikastı" olarak tanımlayan Utopia'nın, 
on altıncı yüzyıldan bu,güne kadar sosyalist propagandanın 
belli başlı elkitaplan arasına girdiğini söyler.33 Sir Ernest Bar­
keı; "Platon çağımızın sosyalizmine ne denli yabancıysa, 
More da o denli yakındır" der.34 Surtz, More'un kurduğu 
sosyalist düzende, yalnız besin, giyecek, konut gibi maddey­
le ilgili şeylerin değil; eğitim, bilim ve din gibi kafa ve ruhla 
ilgili her şeyin ortaklaşa paylaşılmasını önerdiğini ileri sü­
rer.35 Çoğu eleştirmenlerin ya sosyalizmin hiçbir zaman uy­
gulanamayacağı ya da More'un bir sosyalist olamayacağı 
görüşünü savunmak için boşuna uğraştıklarını anlatan Rus­
sell Ames, aslında More'un Utopia'yı yazarken tek amacının 
toplumsal bozuklukların temelinde ekonomik bozukluklar 
bulunduğunu kanıtlamak ve emekçi kitlelerin sömürülmesi­
ne bir son vermek olduğunu belirtir.36 Marxist Morton'a gö­
re, More'un yaşadığı çağda İngiltere' de bir sınıf gittikçe zen­
ginleşirken, bir sınıf da gittikçe yoksullaşmaktaydı. More, bu 
iki olgu arasında bir bağlantı kurabilen; toprak sahipleriyle 
tüccarların, emekçi kitleleri soymanın yolunu buldukları için 
zenginleştiklerini anlayabilen ve sınıfsız bir toplum tasarla­
yan ilk düşünürlerden biridir. İşte bu yüzden bilimsel sosya­
lizmin bir öncüsü sayılması gerekir.37 Onun düşünceleri, li­
berallerin ve sosyal-demokratların görüşlerine tamamıyla 
ters, yüzyıllarca sonra Marx ve Engels'in ileri sürdükleri dü­
şüncelere tamamıyla uygundur. 38 Kari Kautsky, tarihçilerin 
More'un din konusunda düşündüklerini uzun uzun tartışır-
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ken, onun sosyalizmini "boş hayaller" diye birkaç satırla ge­
çiştirdiklerini; oysa More'un "dünyanın ilk sosyalisti" oldu­
ğunu söyler,39 Çünkü More, din, eğitim ve düşünce özgürlü­
ğü alanında yaşadığı çağın yüzyıllarca ilerisinde giden bir 
devrimci olmakla kalmamıştı; Avrupa'nın ekonomik duru­
muna bilimsel bir açıdan bakıp, günümüz sosyalizminin en 
önemli ilkelerinden birini; yani "insanların içinde yaşadıkla­
rı ekonomik koşulların bir ürünü olduklarını"; onları kur­
tarmak ve yücelnnek için, bu ekonomik koşulların değişme­
si gerektiğini de kavramıştı. İşte bundan ötürüdür ki, yüzyıl­
lar geçtiği ve bu arada büyük ekonomik ve teknik değişim­
ler olduğu halde Utopia'nın sosyalizmi gene de şaşılacak ka­
dar yakındır çağımızın sosyalizmine.40 

Ne var ki, 1516 yılında More'un hayal gücünden doğan 
sosyalizmin, bugünün bilimsel sosyalizminin tıpatıp eşi ol­
masının yolu yoktur elbette. Aydınlık kafasıyla hem yaşadı­
ğı çağın acı gerçeklerini görebilen, hem de geleceğe umutlu 
bir yol açan Thomas More bile başaramazdı bunu. Onun 
için, "yazıklar olsun, niçin More tıpkı Marx gibi düşüneme­
di" diye üzülmenin ne denli yersiz olduğunu açıklamaya ge­
rek yok. More her ne kadar Marx değilse de, Morton'un de­
diği gibi, onun More olması gene de yeter bize.41 On altıncı 
yüzyılın koşulları içinde; sanayi ve dolayısıyla kapitalizm he­
nüz gelişmediği, sosyalizmi savunacak bilinçli bir işçi sınıfı­
nın bulunmadığı bir çağda, More'un ütopyacı bir sosyalist 
olmaktan başka çaresi yoktu. Üstelik ütopyacılığı olumsuz 
anlamda, yani gerçeklerden kopmak, bir hayal dünyası ya­
rannak anlamında kullanırsak, More'un tek ütopyacı yanı, 
tasarladığı sosyalizmin uzun bir gelişimin ürünü ya da bilinç­
li emekçi kitlelerin başardıkları bir devrim sonucu olmayıp, 
bilge kral Utopus'un aklından doğmasıdır. 

More, güçlü önsezileriyle geleceği görebilen bir düşünür­
dü. Düşündüklerinin birçoğu, birçok ülkede gerçekleşmiştir 
artık. Örneğin çalışma saatlerinin kısaltılması, kadın erkek 
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eşitliği, ilk eğitimin parasız ve zorunlu oluşu, geçinemeyen 
çiftlerin boşanabilmeleri, sağlık işlerinin düzenlenmesi, ölüm 
cezasının ya çok seyrek ya da hiç uygulanmaması vb. Mo­
re'un geçmişte en akıldışı görünen kimi önerileri de, örneğin 
rahiplerin evlenmesi ya da ölmek isteyen ağır hastalara ya­
şamlarına son vermeleri için yardımcı olunması, günümüzde 
tartışılan konular arasına girmiştir. 

Ne var ki, Sir Thömas More'un hala gerçekleşemeyen 
başka düşünceleri de var: Savaşın iğrençliğinin herkesçe bi­
linmesini; din alanında tam bir hoşgörünün yerleşmesiyle 
dinlerin ayırıcı değil birleştirici nitelikleri üstünde durulması­
nı ve her şeyden fazla ulusal gelirin tam bir eşitlik içinde pay­
laşılmasını istiyordu More. Ve onun nerdeyse beş yüzyıl ön­
ce istedikleri gerçekleşmezse, kendi yarattığı terimle bir 
"Utopia" kalırsa, uygarlığın er geç yıkılacağı artık anlaşıl­
maya başlandı bugün. 
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