






Sinopse
O	cirurgião	plástico	renomado	e	a	bela	mulher	prisioneira	de	suas	vontades,	a	adolescente	que	se

automutila	em	um	hospício,	o	jovem	acorrentado	no	porão	obscuro	depois	de	uma	perseguição
implacável,	o	assaltante	fugitivo,	condenado	pelo	próprio	rosto.

Um	erro	fatal	do	passado	reunirá	Richard	Lafargue,	Ève,	Viviane,	Vincent	Moreau	e	Alex	Barny
na	mesma	teia.

Neste	thriller	vertiginoso	do	francês	Thierry	Jonquet,	levado	às	telas	do	cinema	pelo	diretor
Pedro	Almodóvar,	não	há	limites	para	o	horror	e	o	desejo.	Presa	na	suíte	de	uma	mansão,	Ève	só
existe	para	saciar	a	obsessão	de	Lafargue	por	vingança.	Impotente	diante	do	colapso	da	filha,	o
sofrimento	da	mulher	será	"seu	único	conforto".	Resignada,	ela	se	deixará	degradar	por
desconhecidos,	sujeita	a	violências,	castigos	e	à	mais	estranha	das	piedades.	Vincent	verá	pouco	a
pouco	sua	identidade	se	dissolver	nas	mãos	de	Tarântula,	o	sequestrador	misterioso	e	impenetrável
que	ambiciona	muito	mais	que	um	simples	cativeiro,	enquanto	Alex	elabora	o	plano	de	fuga	perfeito,
sem	saber	da	perigosa	teia	que	o	espera.

Que	segredos	estarão	ocultos	por	trás	de	condições	tão	extremas?	Jonquet	move	magistralmente
as	peças	desse	jogo,	ampliando	o	suspense	a	cada	novo	capítulo,	construindo	um	romance	que
captura	e	envolve	como	uma	aranha	a	sua	presa.

	
Thierry	Jonquet	nasceu	em	Paris,	em	1954.	O	autor,	que	se	especializou	em	thrillers,	escreveu

mais	de	vinte	romances.	Morreu	aos	55	anos	em	sua	cidade	natal.	Tarântula,	além	de	servir	como
inspiração	para	o	filme	A	pele	que	habito,	de	Pedro	Almodóvar,	foi	seu	romance	mais	aclamado	por
público	e	crítica.

"Mentalmente,	você	dera	um	nome	a	seu	amo.	Não	se	atrevia	a	usá-lo	em	sua	presença,
naturalmente.	Chamava-o	de	Tarântula,	em	alusão	a	seus	terrores	passados.

Tarântula,	um	nome	de	ressonância	feminina,	um	nome	de	animal	repugnante	que	não	combinava
com	o	sexo	dele	nem	com	a	extrema	sofisticação	de	que	ele	dava	mostra	na	escolha	de	seus	presentes...

Mas	Tarântula	porque	ele	era	como	a	aranha,	lenta	e	secreta,	cruel	e	feroz,	ávida	e	imponderável
em	seus	desígnios,	escondido	em	algum	lugar	naquele	covil	onde	o	mantinha	sequestrado	há	meses,
uma	teia	de	luxo,	uma	armadilha	dourada,	de	que	você	era	carcereiro	e	detento.
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RICHARD	LAFARGUE	IA	E	VINHA	NUM	PASSO	LENTO	PELA	ALAMEDA	ATAPETADA	DE	CASCALHO	QUE	LEVAVA	AO
PEQUENO	LAGO	ENGASTADO	NO	BOSQUE	QUE	MARGEAVA	O	MURO	DA	MANSÃO.	A	NOITE	ESTAVA	CLARA,	ERA	JULHO,	O	CÉU
POLVILHADO	POR	UMA	CHUVA	DE	CINTILAÇÕES	LEITOSAS.

Emboscado	atrás	de	uma	ilhota	de	nenúfares,	o	casal	de	cisnes	dormia	um	sono	sossegado,	o
pescoço	curvado	sob	a	asa,	a	fêmea,	grácil,	confortavelmente	encoscorada	no	corpo	mais	imponente
do	macho.

Lafargue	colheu	uma	rosa	e	inalou	por	um	instante	aquele	aroma	adocicado,	quase	enjoativo,
antes	de	voltar	sobre	seus	passos.	No	fim	da	alameda	ladeada	por	tílias,	erguia-se	a	casa,	bloco
compacto	e	sem	graça,	atarracado.	No	térreo,	a	copa,	onde	Line	—	a	empregada	—	devia	fazer	suas
refeições.	Uma	olhadela	mais	clara	para	a	direita,	e	um	ronco	aveludado:	a	garagem,	onde	Roger	—
o	motorista	—	acionava	o	motor	do	Mercedes.	O	majestoso	salão,	por	fim,	cujas	cortinas	escuras
não	deixavam	passar	senão	tênues	raios	de	luz.

Lafargue	ergueu	os	olhos	para	o	andar	de	cima	e	seu	olhar	demorou-se	nas	janelas	dos	aposentos
de	Ève.	Uma	luminosidade	discreta,	uma	persiana	entreaberta	por	onde	escapavam	as	notas	de	uma
música	tímida,	um	piano,	e	os	primeiros	compassos	da	canção	“The	Man	I	Love”...

Lafargue	reprimiu	um	gesto	de	enfado,	e,	com	uma	passada	brusca,	entrou	na	mansão,	batendo	a
porta;	quase	correndo	até	a	escada,	subiu	os	degraus	prendendo	a	respiração.	Ao	chegar	em	cima,
ergueu	o	punho	e	depois	se	conteve,	resignando-se	a	bater	suavemente	com	o	nó	do	indicador.

Abriu	as	três	fechaduras,	que,	do	lado	de	fora,	trancavam	a	porta	de	entrada	dos	aposentos	onde
morava	aquela	que	teimava	em	permanecer	surda	a	seus	chamados.

Sem	fazer	barulho,	fechou	novamente	a	porta	e	avançou	até	a	alcova.	O	recinto	estava	imerso	na
escuridão,	apenas	a	lâmpada	do	abajur	instalado	sobre	o	piano	irradiava	uma	iluminação	difusa.	Bem
ao	fundo	do	quarto	contíguo	à	alcova,	a	luz	fria	do	banheiro	ressaltava	com	uma	mancha	branca	e
viva	a	extremidade	do	apartamento.

Na	penumbra,	foi	até	a	vitrola	e	desligou	o	som,	interrompendo	as	primeiras	notas	da	melodia
que,	no	disco,	acompanhava	“The	Man	I	Love”.

Dominou	sua	cólera	antes	de	murmurar	num	tom	neutro,	isento	de	censuras,	uma	observação
ainda	assim	acerba	sobre	a	duração	razoável	de	uma	sessão	de	maquiagem,	da	escolha	do	vestido,	da
seleção	das	joias	adequadas	ao	tipo	de	programa	para	o	qual	ele	e	Ève	estavam	convidados...

Dirigiu-se	então	ao	banheiro,	represando	um	palavrão	ao	ver	a	jovem	mulher	espreguiçar	num
volumoso	casulo	de	musgo	azulado.	Suspirou.	Seu	olhar	cruzou	com	o	de	Ève;	o	desafio	que	seu
olhar	pareceu	ler	o	fez	rir.	Balançou	a	cabeça,	quase	divertido	com	aquela	criancice,	antes	de	deixar
os	aposentos...

De	volta	ao	salão,	no	térreo,	serviu	um	scotch	no	bar	instalado	perto	da	lareira	e	bebeu	o	copo	de
um	trago.	O	álcool	queimou-lhe	o	estômago	e	alguns	tiques	agitaram	seu	rosto.	Foi	em	seguida	até	o
interfone	conectado	aos	aposentos	de	Ève,	apertou	o	botão	e	limpou	a	garganta,	antes	de	berrar,	a
boca	colada	na	treliça	de	plástico:	—	Eu	lhe	suplico,	não	demore	mais,	sua	vagabunda!

Ève	teve	um	sobressalto	violento	quando	as	duas	caixas	de	som	de	300	watts	embutidas	nas
divisórias	da	alcova	repercutiram	poderosamente	o	berro	de	Richard.

Sentiu	um	arrepio	antes	de	sair	sem	pressa	da	imensa	banheira	redonda	para	vestir	um	roupão
felpudo.

Foi	sentar-se	em	frente	à	penteadeira	e	começou	a	se	maquiar,	manipulando	o	delineador	com
gestos	econômicos	e	ágeis.

Com	Roger	ao	volante,	o	Mercedes	deixou	a	mansão	do	Vésinet,	tomando	o	rumo	de	Saint-



Germain.	Richard	observava	Ève,	apática	ao	seu	lado.	Fumava	com	ar	de	displicência,	levando
regularmente	a	piteira	de	marfim	aos	lábios	finos.	As	luzes	da	cidade	penetravam	em	flashes
intermitentes	dentro	do	carro,	imprimindo	sulcos	de	um	brilho	efêmero	no	vestido	justo	de	seda
preta.

Ève	mantinha	o	pescoço	jogado	para	trás	e	Richard	não	conseguia	ver	seu	rosto,	iluminado
apenas	pela	brasa	fugaz	do	cigarro.

Não	se	demoraram	naquela	festa	ao	ar	livre	organizada	por	um	banqueiro	que	assim	almejava
esfregar	sua	existência	na	cara	da	vizinhança	aristocrata	dos	arredores.	Perambularam	—	Ève	no
braço	de	Richard	—	em	meio	aos	convidados.	Uma	orquestra	instalada	no	parque	destilava	uma
música	lenta.	Grupos	formavam-se	na	proximidade	das	mesas	e	bufês	espalhados	ao	longo	das	aleias.

Não	conseguiram	evitar	uma	ou	duas	sanguessugas	da	sociedade	e	foram	obrigados	a	beber
algumas	taças	de	champanhe	erguendo	brindes	em	homenagem	ao	dono	da	casa.	Lafargue	encontrou
alguns	colegas,	entre	os	quais	um	membro	do	Conselho	da	Ordem;	foi	elogiado	pelo	seu	mais
recente	artigo	na	La	revue	da	praticien.	Nos	meandros	da	conversa,	chegou	a	prometer	sua	presença
numa	palestra	sobre	cirurgia	reparadora	do	seio	por	ocasião	dos	próximos	Entretiens	de	Bichat*.
Mais	tarde,	odiou-se	por	haver	dessa	forma	se	deixado	capturar	quando	poderia	ter	oposto	uma
recusa	educada	ao	pedido	que	lhe	era	feito.

*Entretiens	de	Bichat:	sessão	anual	de	formação	médica,	com	um	programa	de	mais	de	200
temas	tratados	simultaneamente	em	quatro	anfiteatros	por	professores	da	Universidade.
(N.	do	T.)

Ève	manteve-se	a	distância,	e	parecia	pensativa.	Saboreava	os	olhares	concupiscentes	que	alguns
convidados	arriscavam-se	a	lhe	dirigir	e	se	deleitava	com	eles	respondendo	com	um	meneio	de
desdém,	quase	imperceptível.

Largou	Richard	por	um	instante	para	se	aproximar	da	orquestra	e	pedir	que	tocassem	“The	Man	I
Love”.	Quando	os	primeiros	compassos,	sutis	e	langorosos,	soaram,	ela	estava	de	volta	junto	a
Lafargue.	Um	sorriso	sarcástico	nasceu	em	seus	lábios	quando	a	dor	aflorou	no	rosto	do	médico.
Este	pegou-a	delicadamente	pela	cintura	para	tirá-la	dali.	O	saxofonista	encetou	um	solo	choroso	e
Richard	teve	que	se	conter	para	não	esbofetear	a	companheira.

Cumprimentaram	finalmente	seu	anfitrião	por	volta	da	meia-noite	e	retornaram	à	mansão	do
Vésinet.

Richard	acompanhou	Ève	até	o	quarto.	Sentado	no	sofá,	observou-a	despindo-se,	a	princípio
mecânica,	depois	dengosamente,	encarando-o,	fitando-o	com	ironia.

Com	as	mãos	nos	quadris,	as	pernas	abertas,	plantou-se	diante	dele,	a	penugem	do	púbis	na	altura
de	seu	rosto.	Richard	fez	um	muxoxo	e	levantou-se	para	pegar	uma	caixinha	de	madrepérola
guardada	numa	prateleira	da	estante.	Ève	deitou-se	numa	esteira	colocada	diretamente	no	chão.	Ele
agachou-se	junto	a	ela,	abriu	a	caixinha	e	tirou	o	cachimbo	comprido,	bem	como	o	papel-alumínio
contendo	as	bolhinhas	untuosas.

Encheu	delicadamente	o	cachimbo	e	acendeu	um	fósforo	numa	estufa	antes	de	estendê-lo	a	Ève,
que	deu	longas	tragadas.	O	cheiro	enjoativo	espalhou-se	pelo	aposento.	Deitada	de	lado,	curvada
como	um	gatilho	de	espingarda,	ela	fumava,	observando	Richard.	Logo	seu	olhar	turvou-se,
tornando-se	vítreo...	Richard	já	preparava	outro	cachimbo.

Uma	hora	mais	tarde,	deixava-a,	após	dar	duas	voltas	nas	três	fechaduras	do	aposento.	De	volta	a
seu	quarto,	despiu-se	por	sua	vez	e	contemplou	longamente	sua	fisionomia	encanecida	no	espelho.
Sorriu	para	sua	imagem,	para	os	cabelos	brancos,	para	as	numerosas	e	profundas	rugas	que
estriavam	sua	face.	Estendeu	à	frente	as	mãos	abertas,	depois	fechou	os	olhos	e	esboçou	o	gesto	de



rasgar	um	objeto	imaginário.	Finalmente	deitado,	revirou-se	longas	horas	na	cama	antes	de	dormir
de	madrugada.
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LINE,	A	EMPREGADA,	estava	de	folga,	e	naquele	domingo	foi	Roger	que	preparou	o	café	da	manhã.

Bateu	longamente	na	porta	do	quarto	de	Lafargue	antes	de	obter	uma	resposta.
Richard	comeu	com	vontade,	devorando	com	apetite	os	croissants	frescos.	Sentia-se	bem-

humorado,	quase	bobo.	Vestiu	um	jeans,	uma	camisa	de	algodão	leve,	calçou	mocassins	e	saiu	para
dar	uma	volta	no	parque.

Os	cisnes	nadavam	de	um	lado	para	o	outro	no	espelho	d'água.	Aproximaram-se	da	margem
quando	Lafargue	apareceu	no	bosque	de	lilases.	Ele	atirou	umas	cascas	de	pão	e	acocorou-se	para
lhes	dar	de	comer	na	mão.

Em	seguida	caminhou	pelo	parque;	os	canteiros	de	flores	coloriam	com	manchas	vivas	a
extensão	verde	do	gramado	recém-podado.	Foi	até	a	piscina,	de	cerca	de	20	metros,	instalada	bem	na
extremidade	do	parque.	A	rua	e	até	mesmo	as	mansões	das	redondezas	ficavam	dissimuladas	por	um
muro	que	dava	a	volta	completa	na	propriedade.

Acendeu	um	cigarro,	deu	uma	tragada	e	uma	risada,	e	voltou	para	casa.	Na	copa,	Roger	deixara
na	mesa	a	bandeja	do	café	da	manhã	destinado	a	Ève.	No	salão,	Richard	apertou	o	botão	do	interfone
e,	a	plenos	pulmões,	berrou:	CAFÉ	DA	MANHÃ!	DE	PÉ!

Depois	subiu	a	escada.
Destrancou	a	porta	e	entrou	no	quarto;	Eve	ainda	dormia,	na	grande	cama	de	baldaquim.	Seu

rosto	mal	emergia	das	cobertas	e	seus	cabelos	castanhos,	volumosos	e	cacheados	formavam	uma
mancha	negra	sobre	o	cetim	roxo.

Lafargue	sentou-se	na	beirada	da	cama,	colocou	a	bandeja	perto	de	Ève.	Ela	embebeu	a	ponta	dos
lábios	no	copo	de	suco	de	laranja	e	atacou	com	uma	dentada	monótona	uma	torrada	coberta	de	mel.

—	Estamos	no	27...	—	disse	Richard.	—	Hoje	é	o	último	domingo	do	mês.	Tinha	esquecido?
Ève	balançou	debilmente	a	cabeça,	sem	olhar	para	Richard.	Seus	olhos	estavam	vazios.
—	Bem	—	continuou	ele	—,	saímos	dentro	de	45	minutos!
Deixou	os	aposentos.	De	volta	ao	salão,	aproximou-se	do	interfone	para	gritar:	—	Eu	disse	45

minutos,	deu	para	ouvir?
Ève	congelara-se	para	aguentar	a	voz	amplificada	pelas	caixas	de	som.
O	Mercedes	rodara	durante	três	horas	antes	de	deixar	a	autoestrada	para	entrar	numa	sinuosa

pequena	via	secundária.	O	campo	normando	definhava	entorpecido	sob	o	sol	de	verão.	Richard
pegou	um	refrigerante	gelado	e	sugeriu	um	refresco	a	Ève,	que	cochilava	de	olhos	semicerrados.	Ela
repeliu	o	copo	que	ele	lhe	estendia.	Ele	fechou	a	porta	do	frigobar.

Roger	dirigia	velozmente,	mas	com	firmeza.	Dali	a	pouco	estacionava	o	Mercedes	na	entrada	de
um	castelo	situado	na	orla	de	um	vilarejo.	Um	pedaço	de	mata	fechada	cercava	o	domínio	do	qual
algumas	dependências,	protegidas	por	uma	grade,	ficavam	próximas	às	primeiras	casas	do	vilarejo.
Sentados	na	pracinha,	grupos	a	passeio	aproveitavam	o	sol.	Mulheres	de	camisa	branca	circulavam
entre	eles,	carregando	bandejas	cheias	de	copinhos	de	plástico	coloridos.

Richard	e	Ève	subiram	o	lance	de	degraus	da	entrada	e	dirigiram-se	ao	guichê	de	recepção,	atrás
do	qual	reinava	uma	imponente	recepcionista.	Ela	sorriu	para	Lafargue,	apertou	a	mão	de	Ève	e
gritou	para	chamar	um	enfermeiro.	Atrás	deles,	Ève	e	Richard	entraram	num	elevador	que	parou	no
terceiro	andar.	Um	corredor	comprido	estendia	uma	perspectiva	retilínea	entrecortada	por	vãos	que
alojavam	portas	equipadas	com	uma	janelinha	retangular	de	plástico	transparente.	O	enfermeiro,	sem
dizer	uma	palavra,	abriu	a	sétima	porta	à	esquerda	a	partir	do	elevador.	Recuou	para	deixar	o	casal



entrar.
Uma	mulher	estava	sentada	na	cama,	uma	mulher	bem	jovem	a	despeito	das	rugas	e	dos	ombros

arqueados.	Oferecia	o	penoso	espetáculo	de	um	envelhecimento	precoce,	que	vinha	escavar
profundos	sulcos	num	rosto,	por	sinal,	infantil.	Os	cabelos	desordenados	formavam	um	tosão
grosso,	eriçado	de	espigas.	Os	olhos,	esbugalhados,	revolviam-se.	A	pele	estava	cheia	de	cascas
escuras.	O	lábio	inferior	tremia	espasmodicamente	e	o	torso	balançava	lentamente,	para	frente	e	para
trás,	preciso	como	um	metrônomo.	Vestia	apenas	um	camisolão	de	brim	azul	sem	bolsos.	Seus	pés
descalços	flutuavam	em	chinelos	com	pompons.

Parecia	não	ter	percebido	a	entrada	das	visitas.	Richard	sentou-se	junto	a	ela	e	pegou	seu	queixo
para	girar	seu	rosto	para	ele.	A	mulher	era	dócil,	mas	nada	em	sua	expressão	ou	em	seus	gestos
deixou	transparecer	sequer	o	esboço	de	um	sentimento	ou	emoção.

Richard	passou	um	braço	em	volta	de	seus	ombros	e	a	puxou	para	si.	A	gangorra	parou.	Ève,	de
pé	perto	da	cama,	admirava	a	paisagem	através	da	janela	de	vidro	reforçado.

—	Viviane	—	murmurou	Richard	—,	Viviane,	minha	querida...
De	repente,	levantou-se	e	agarrou	o	braço	de	Ève.	Obrigou-a	a	encarar	Viviane,	que	voltara	a	se

balançar,	o	olho	esbugalhado.
—	Dê-lhe...	—	disse	ele	num	sopro.
Ève	abriu	sua	bolsa	para	tirar	uma	caixa	de	bombons	recheados.	Debruçou-se	e	estendeu	a	caixa

para	aquela	mulher,	Viviane.
Com	gestos	descoordenados,	Viviane	apoderou-se	do	presente,	arrancou	a	embalagem,	e,

gulosamente,	pôs-se	a	devorar	os	bombons,	todos,	um	atrás	do	outro.	Richard	observava-a,	perplexo.
—	Muito	bem,	chega...	—	suspirou	Ève.
E	empurrou	lentamente	Richard	para	fora	do	quarto.	O	enfermeiro	esperava	no	corredor;	fechou

a	porta,	enquanto	Ève	e	Richard	dirigiam-se	para	o	elevador.
Voltaram	ao	guichê	de	recepção	para	trocar	algumas	palavras	com	a	recepcionista.	Em	seguida,

Ève	fez	sinal	para	o	motorista,	que,	recostado	no	Mercedes,	lia	L'Équipe.	Richard	e	Ève	tomaram
seus	assentos	na	parte	detrás	e	o	carro	enveredou	pela	via	secundária	que	levava	à	autoestrada	para
retornar	à	região	parisiense	e,	finalmente,	à	mansão	do	Vésinet.

Richard	trancou	Ève	nos	aposentos	do	primeiro	andar	e	dispensou	os	empregados	pelo	resto	do
dia.	Deu	uma	relaxada	no	salão,	beliscando	os	pratos	frios	que	Line	preparara	antes	de	ir	embora.
Eram	quase	cinco	da	tarde	quando	instalou-se	ao	volante	do	Mercedes	e	tomou	o	rumo	de	Paris.

Estacionou	perto	da	Concorde	e	entrou	num	prédio	da	rua	Godot-de-Mauroy.	Com	seu	molho	de
chaves	na	mão,	subiu	os	três	andares	num	passo	rápido.	Abriu	a	porta	de	um	espaçoso	conjugado.	O
centro	do	cômodo	era	ocupado	por	uma	grande	cama	redonda	forrada	com	lençóis	de	cetim	violeta	e
tinha	as	paredes	decoradas	com	algumas	gravuras	eróticas.

Na	mesinha	de	cabeceira	havia	um	telefone	equipado	com	secretária	eletrônica.	Richard	soltou	a
fita	e	escutou	as	mensagens.	Houvera	três	nos	dois	últimos	dias.	Vozes	roucas,	de	fôlego	curto:	vozes
de	homem	deixando	um	recado	para	Ève.	Ele	anotou	as	horas	dos	encontros	sugeridos.	Saiu	do
conjugado,	chegou	rapidamente	à	rua	e	entrou	no	carro.	De	volta	ao	Vésinet,	foi	até	o	interfone	e,
com	uma	voz	melíflua,	comunicou	à	mulher:	—	Ève,	está	me	escutando?	Três!	Esta	noite!

Subiu	a	escada.
Ela	estava	na	alcova,	pintando	uma	aquarela.	Uma	paisagem	serena,	encantadora,	uma	clareira

irrigada	de	luz	e,	no	centro	da	tela,	desenhado	a	carvão,	o	rosto	de	Viviane.	Richard	deu	uma
gargalhada,	pegou	um	vidrinho	de	esmalte	de	unha	vermelho	na	penteadeira	e	despejou	o	conteúdo
sobre	a	aquarela.

—	Você	não	vai	mesmo	mudar	nunca?	—	ele	sussurrou.
Ève	levantou-se,	e,	metódica,	arrumou	os	pincéis,	as	tintas	e	o	cavalete.	Richard	puxou-a	para	si,	o



rosto	quase	tocando	o	seu,	e	murmurou:	—	Agradeço-lhe,	do	fundo	do	coração,	por	essa	docilidade
que	a	leva	a	curvar-se	ao	meu	desejo...

Os	traços	de	Ève	crisparam-se;	de	sua	boca,	irrompeu	uma	longa	queixa,	surda	e	grave.	Brilhou
então	um	fulgor	de	raiva	em	seu	olhar.

—	Solte-me,	seu	cafetão	filho	da	puta!
—	Ah!	Muito	engraçado!	Ora!	Garanto	que	você	fica	linda	nos	seus	momentos	de	revolta.
Ela	desvencilhou-se	do	assédio.	Deu	um	retoque	nos	cabelos,	ajeitou	a	roupa.
—	Bom	—	disse	ela	—,	esta	noite?	É	isso	mesmo	que	deseja?	Quando	partimos?
—	Mas...	imediatamente!
Não	trocaram	uma	palavra	durante	o	trajeto.	Ainda	sem	se	falarem,	viram-se	no	conjugado	da	rua

Godot-de-Mauroy.
—	Prepare-se,	eles	não	devem	demorar	—	ordenou	Lafargue.
Ève	abriu	um	armário	e	se	despiu.	Guardou	as	roupas	antes	de	se	disfarçar	com	a	ajuda	de

compridas	ligas	pretas,	uma	saia	de	couro	e	meias	de	rede.	Maquiou	o	rosto	—	pó	de	arroz,	batom
escarlate	—	e	sentou-se	na	cama.

Richard	deixou	o	conjugado,	passando	ao	conjugado	vizinho.	Numa	das	paredes,	um	espelho	sem
estanho	permitia-lhe	espiar	secretamente	o	que	acontecia	no	cômodo	onde	Ève	esperava.

O	primeiro	cliente,	um	comerciante	sexagenário	e	tuberculoso,	vermelho	de	apoplexia,	chegou
cerca	de	meia	hora	mais	tarde.	O	segundo,	apenas	por	volta	das	nove	da	noite,	um	farmacêutico	do
interior	que	visitava	Ève	a	intervalos	regulares	e	se	contentava	em	vê-la	passear	nua	pelo	espaço
exíguo	do	conjugado.	O	terceiro,	enfim,	Ève	teve	que	fazer	esperar,	depois	que	ele,	todo	ofegante	ao
telefone,	pediu	para	vir.	Tratava-se	de	um	filho	de	boa	família,	homossexual	enrustido,	que
deambulava	rebolando,	proferindo	insultos	e	se	masturbando,	enquanto	Ève	acompanhava-o	em	seus
deslocamentos	de	mãos	dadas	com	ele.

Richard,	por	trás	do	espelho,	exultava	com	aquele	espetáculo,	rindo	em	silêncio,	agitando-se
numa	cadeira	de	balanço,	aplaudindo	cada	careta	de	nojo	da	garota.

Quando	tudo	terminou,	juntou-se	a	ela.	Ela	tirou	as	roupas	de	couro	para	voltar	a	vestir	um
tailleur	de	corte	sóbrio.

—	Estava	perfeito!	Você	é	sempre	perfeita...	Maravilhosa	e	paciente!	Venha	—	murmurou	Richard.
Pegou	seu	braço	e	levou-a	para	jantar	num	restaurante	eslavo.	Encheu	de	cédulas	os	músicos	da

orquestra	cigana	aglutinados	em	torno	da	mesa,	cédulas	resgatadas	na	mesinha	de	cabeceira	depois
que	os	clientes	de	Ève	as	deixaram	em	troca	do	serviço	realizado.

...	Lembre-se.	Em	ama	noite	de	verão.	Fazia	um	calor	horrível,	úmido,	um	fardo	insuportável.	Um
temporal	estava	prestes	a	cair.	Você	pegou	sua	moto	e	fugiu	pela	noite.	O	ar	noturno,	você	pensava,
me	fará	bem.

Você	ia	rápido.	O	vento	inflava	sua	camisa,	que	estufava	e	estalava.	Insetos	esmagavam-se	em	sua
viseira,	seu	rosto,	mas	você	não	sentia	mais	calor.

Levou	tempo	até	você	começar	a	se	preocupar	com	a	presença	daqueles	dois	faróis	brancos,
esburacando	a	escuridão	no	seu	encalço.	Dois	olhos	elétricos,	apontados	para	você,	implacáveis.
Inquieto,	você	exigiu	tudo	do	motor	da	125,	mas	o	carro	que	o	perseguia	era	potente,	mantendo-se	sem
dificuldade	na	sua	cola.

Você	ziguezagueava	na	floresta,	angustiado	no	início,	depois	em	pânico	diante	da	insistência



daquele	olhar	que	não	o	largava.	Pelo	retrovisor,	percebeu	que	o	motorista	estava	sozinho.	Não
parecia	querer	aproximar-se.

O	temporal	acabou	caindo.	Uma	chuva	fina	no	início,	forte	depois.	A	cada	curva,	o	carro
reaparecia.	Encharcado,	você	sentiu	um	calafrio.	O	medidor	de	gasolina	da	125	começou	a	piscar
perigosamente.	Só	havia	combustível	para	mais	alguns	quilômetros.	Depois	de	tanto	zanzar	pela	mata,
você	se	perdera.	Não	sabia	mais	a	direção	que	tomar	para	alcançar	a	aldeia	mais	próxima.

A	estradinha	estava	escorregadia,	você	diminuiu.	Num	pulo,	o	carro	aproximou-se,	quase
ultrapassando-o,	tentando	fazê-lo	derrapar	para	a	ribanceira.

Você	freou,	a	moto	deu	um	cavalo	de	pau.	Ligando	novamente	o	motor	para	partir	na	direção
oposta,	você	ouviu	o	guincho	de	freios:	ele	também	virara	e	continuava	a	segui-lo.	Era	noite	escura,	e
o	aguaceiro	que	caía	o	impedia	de	enxergar	a	estrada	à	sua	frente.

Subitamente,	você	arremeteu	sua	roda	dianteira	contra	um	montinho	de	terra,	esperando	cortar
caminho	através	da	mata,	mas	a	lama	fez	com	que	você	derrapasse.	A	125	estava	deitada	de	lado	e	o
motor	havia	morrido.	Você	tentou	reerguê-la,	não	era	fácil.

De	novo	no	assento,	você	girou	a	chave,	mas	não	havia	mais	gasolina.	Uma	potente	lanterna
iluminou	a	folhagem.	O	pincel	de	luz	surpreendeu-o	no	momento	em	que	você	corria	para	se	proteger
atrás	de	um	tronco	de	árvore.	No	cano	da	sua	bota	direita,	você	apalpou	a	lâmina	da	adaga,	aquele
punhal	da	Wehrmacht	que	você	nunca	largava...

Sim,	o	carro	também	pulverizou	a	estrada	e	você	sentiu	seu	estômago	dar	um	nó	ao	perceber
aquela	silhueta	compacta	engatilhar	uma	espingarda.	O	cano	estava	apontado	para	você.	A	detonação
misturou-se	às	trovoadas.	A	lanterna	tinha	sido	deixada	no	teto	do	carro.	Desligada.

Você	saiu	na	disparada,	ofegante.	Lanhava	as	mãos	afastando	as	moitas	para	abrir	caminho.	De
vez	em	quando,	a	lanterna	voltava	a	acender,	seu	flash	de	luz	irrompia	de	novo,	atrás	de	você,
iluminando	sua	fuga.	Você	não	ouvia	mais	nada,	seu	coração	estava	a	mil	uma	crosta	de	lama,	em	suas
botas,	dificultava	sua	carreira.	Sua	mão	apertava	a	adaga.

Quanto	tempo	durou	essa	perseguição?	Resfolegando,	você	pulava	por	cima	dos	troncos	abatidos,
no	escuro.	Um	cepo	jazido	no	solo	fez	você	tropeçar	e	desmoronar	no	solo	empapado.

Estirado	na	lama,	você	ouviu	aquele	grito:	um	rugido.	Ele	pulou	sobre	seu	pulso,	esmagando	sua
mão	com	o	salto	da	bota.	Você	largou	a	adaga.	Ele	então	investiu	e	as	mãos	dele	retiniram	nos	seus
ombros,	uma	subindo	para	sua	boca,	a	outra	apertando	seu	pescoço	enquanto	o	joelho	golpeava	as
suas	costas.	Você	tentou	morder	a	palma	da	mão	dele,	mas	os	dentes	só	encontraram	um	bolo	de	terra.

Ele	o	mantinha	curvado	sobre	si.	Vocês	ficaram	assim,	grudados	um	no	outro,	na	escuridão...	A
chuva	parou.
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ALEX	BARNY	DESCANSAVA	na	cama	de	ferro,	no	quarto	da	mansarda.	Não	fazia	nada,	nada	senão
esperar.	O	canto	das	cigarras,	invadindo	a	charneca,	produzia	um	alarido	lancinante.	Pela	janela,	Alex
percebia	as	silhuetas	bífidas	dos	troncos	de	oliveiras	retorcendo-se	na	noite,	imobilizadas	em	poses
extravagantes;	com	a	manga	da	camisa,	enxugou	a	testa,	de	onde	brotava	um	suor	ácido.

A	lâmpada	nua,	pendurada	num	fio,	atraía	nuvens	de	mosquitos;	a	cada	15	minutos,	Alex	tinha	um
acesso	de	raiva	e	borrifava	os	insetos	com	um	spray	de	inseticida.	No	chão	de	cimento,	esparramava-
se	uma	grande	auréola	negra	de	cadáveres	esmagados,	entremeados	por	minúsculos	pontinhos
vermelhos.

Alex	levantou-se	com	dificuldade,	e,	mesmo	mancando,	apoiado	numa	bengala,	saiu	do	quarto
para	ir	à	cozinha	do	sítio,	perdido	no	campo	em	algum	lugar	entre	Cagnes	e	Grasse.

A	geladeira	estava	abastecida.	Alex	pegou	uma	lata	de	cerveja,	puxou	a	tampa	e	bebeu.	Arrotou
ruidosamente,	abriu	uma	segunda	lata	e	saiu	de	casa.	Ao	longe,	ao	sopé	das	colinas	eriçadas	de
oliveiras,	o	mar	brilhava	ao	luar,	cintilando	sob	um	céu	sem	nuvens.

Alex	deu	alguns	passos,	cautelosamente.	Sua	coxa	incomodava-o,	breves	fisgadas	de	dor.	O
curativo	apertava-lhe	a	carne.	Fazia	dois	dias	que	não	havia	mais	pus,	mas	o	ferimento	demorava	a
fechar.	A	bala	atravessara	a	massa	muscular,	poupando	milagrosamente	a	artéria	femoral	e	o	osso.

Alex	apoiou-se	com	uma	das	mãos	num	tronco	de	oliveira	e	urinou,	regando	com	um	jato	uma
coluna	de	formigas	que	se	mudavam	de	um	imenso	emaranhado	de	galhinhos.

Bebeu	novamente,	mamando	a	lata	de	cerveja,	gargarejou	a	espuma,	cuspiu	fora.	Sentou-se	no
banco	da	varanda,	arfante,	arrotando	de	novo.	Do	bolso	do	short,	tirou	um	maço	de	Gauloises.	A
cerveja	respingara	em	sua	camiseta,	já	imunda	de	graxa	e	poeira.	Através	do	tecido,	beliscou	a
barriga,	agarrando	uma	dobrinha	de	pele	entre	o	polegar	e	o	indicador.	Estava	engordando.	Depois
daquelas	três	semanas	de	ócio	compulsório,	sem	fazer	nada	a	não	ser	descansar	e	comer,	estava
engordando.

Com	o	pé,	esmagou	a	superfície	de	papel	de	um	jornal	datando	de	duas	semanas	atrás.	O	salto	do
calçado	cobriu	o	rosto	estampado	na	primeira	página.	O	seu.	Um	texto	em	uma	coluna	com
caracteres	em	negrito,	do	qual	se	destacavam	maiúsculas	ainda	maiores:	seu	nome.	Alex	Barny.

Em	outra	foto,	menor,	um	sujeito	abraçando	uma	mulher,	com	um	bebê	no	colo.	Alex	limpou	a
garganta	e	cuspiu	no	jornal.	A	saliva,	arrastando	na	passagem	alguns	fiapos	de	fumo,	foi	instalar-se
no	rosto	do	bebê.	Alex	cuspiu	de	novo	e	dessa	vez	não	errou	o	alvo,	o	rosto	do	tira	sorridente	e	sua
familiazinha.	Aquele	tira	hoje	morto...

Entornou	o	resto	da	espuma	no	jornal,	a	tinta	se	diluiu,	desfocando	a	foto,	estufando	o	papel.
Ficou	absorto	na	contemplação	dos	rastros	de	líquido	que	manchavam	gradativamente	a	página.	Em
seguida	rasgou-a	com	os	pés,	pisoteando-a.

Foi	invadido	por	uma	lufada	de	angústia.	Seus	olhos	embaçaram	mas	as	lágrimas	não	vieram;	os
soluços	que	nasciam	em	sua	garganta	esgotaram-se,	deixando-o	desamparado.	Alisou	a	gaze	do
curativo	e	ajeitou	a	compressa,	apertando	o	conjunto	e	mudando	o	alfinete	de	fralda	de	lugar.

Ficou	com	as	mãos	espalmadas	nos	joelhos,	contemplando	a	noite.	Nos	primeiros	dias,	quando
chegara	ao	sítio,	tivera	enorme	dificuldade	para	se	habituar	à	solidão.	O	ferimento	infeccionado
dava-lhe	um	pouco	de	febre,	seus	ouvidos	zumbiam,	uma	sensação	desagradável	misturando-se	ao
canto	das	cigarras.	Espreitava	a	charneca,	e	volta	e	meia	parecia-lhe	ver	um	tronco	se	mexer;	os	sons



da	noite	o	assustavam.	Conservava	sempre	o	revólver	na	mão,	ou,	quando	se	deitava,	pousado	na
barriga.	Teve	medo	de	enlouquecer.

A	bolsa	com	as	cédulas	estava	ao	pé	da	cama.	Ele	deixava	o	braço	pender	por	cima	da	barra	de
ferro	e	mergulhava	a	mão	nos	maços,	revirava-os,	apalpava-os,	deliciando-se	com	esse	contato.

Tinha	momentos	de	euforia,	caindo	subitamente	na	gargalhada,	dizendo-se	que,	no	fim	das
contas,	nada	lhe	podia	acontecer.	Não	o	encontrariam.	Ali,	estava	protegido.	Não	havia	casa	nas
vizinhanças	a	menos	de	um	quilômetro.	Turistas	holandeses	ou	alemães	que	haviam	comprado
chácaras	em	ruínas	passavam	lá	suas	férias.	Ou	então	hippies	com	rebanhos	de	cabras...	Um
ceramista...	Nada	a	temer!	Às	vezes,	durante	o	dia,	ficava	observando	a	estrada	e	as	redondezas,	de
binóculo.	Os	turistas	faziam	grandes	excursões	a	pé,	colhendo	flores.	As	crianças	eram
espantosamente	louras,	duas	menininhas,	um	garoto	mais	velho.	A	mãe	tomava	banho	de	sol,	nua,	no
telhado	horizontal	da	casa,	lá	longe.	Alex	espiava,	coçando	a	virilha	e	resmungando.

Voltou	para	a	sala	de	jantar	a	fim	de	preparar	um	omelete.	Comeu-o	diretamente	na	panela,
molhando	o	pão	nos	resíduos	moles.	Depois	jogou	dardos,	mas	as	idas	e	vindas	necessárias	para
recuperar	os	projéteis	após	cada	arremesso	logo	o	cansaram.	Havia	também	um	fliperama,	que
funcionava	no	início	de	sua	estadia,	mas	que	enguiçara	de	uma	semana	para	cá.

Ligou	a	televisão.	Hesitou	entre	um	faroeste	na	FR3	e	um	programa	de	variedades	no	primeiro
canal.	O	faroeste	contava	a	história	de	um	malfeitor	que	se	tornara	juiz,	após	haver	aterrorizado	um
vilarejo	inteiro.	O	sujeito	era	louco,	passeava	com	um	urso,	e	sua	cabeça	mantinha-se	numa	posição
estranha,	caída	de	lado:	o	bandido-juiz	sobrevivera	a	um	enforcamento...	Alex	tirou	o	som.

Juiz	de	verdade,	de	toga	vermelha	e	aquela	espécie	de	gola	forrada	de	branco,	ele	vira	um,	uma
vez.	Foi	no	Tribunal	de	Justiça	de	Paris.	Vincent	arrastara-o	até	lá	para	assistir	a	um	julgamento.
Vincent,	seu	único	amigo,	era	meio	maluco.

Hoje,	Alex	estava	na	pior.	Vincent	saberia	o	que	fazer	numa	situação	daquelas,	pensava...	Como
sair	daquele	buraco	sem	ser	capturado	pelos	policiais,	como	passar	as	cédulas,	decerto	registradas,
como	alcançar	um	país	estrangeiro,	virar-se	por	lá	para	ser	esquecido.	Vincent	falava	inglês,
espanhol...

E	depois,	para	começar,	Vincent	não	teria	se	deixado	capturar	tão	estupidamente!	Teria	previsto	o
tira,	a	câmera	dissimulada	no	teto	filmando	as	proezas	de	Alex.	E	que	proezas!	A	chegada	na	agência
aos	gritos,	o	revólver	apontado	para	o	caixa...

Vincent	teria	pensado	em	anotar	os	clientes	regulares	das	segundas-feiras,	sobretudo	aquele	tira,
sempre	de	folga	nesse	dia,	que	chegava	às	dez	para	pegar	um	trocado	antes	de	ir	fazer	compras	no
Carrefour	ali	perto...	Vincent	teria	usado	um	capuz,	detonado	a	câmera...	

Alex	estava	de	capuz,	mas	o	policial	o	arrancara.	Vincent	não	teria	esperado	para	matar	aquele
sujeito	que	queria	bancar	o	herói.	Se	era	para	morrer...

Mas	Alex	—	petrificado	de	estupor,	no	lapso	de	um	instante,	uma	fração	de	segundo,	antes	de
tomar	a	decisão:	abrir	fogo	imediatamente!	—,	Alex	é	que	fora	surpreendido,	Alex	é	que	levara
aquela	bala	na	coxa,	Alex	é	que	se	arrastara	para	fora,	pingando	sangue,	a	bolsa	abarrotada	de
cédulas,	não,	francamente,	Vincent	teria	se	saído	melhor	que	ele!

Vincent	não	estava	mais	ali.	Ninguém	sabia	onde	se	escondia.	Estaria	morto?	Em	todo	caso,	sua
ausência	verificara-se	desastrosa.

Por	outro	lado,	Alex	aprendera.	Depois	do	desaparecimento	de	Vincent,	fizera	novos	amigos,	que
lhe	haviam	fornecido	documentos	falsos	e	aquele	buraco	perdido	na	charneca	provençal.	Naqueles
quase	quatro	anos	desde	o	sumiço	de	Vincent,	Alex	transformara-se.	A	fazenda	do	seu	pai,	com	seus
tratores	e	vacas,	era	muito	longe.	Ele	se	tornara	leão	de	chácara	numa	boate,	em	Meaux.	Suas	mãos
abertas	em	palmatória	às	vezes	faziam	estrago	nas	noites	de	sábado,	entre	os	clientes	embriagados	e
turbulentos.	Alex	usava	roupas	vistosas,	um	anel	enorme,	tinha	um	carro.	Quase	um	cavalheiro!



E,	de	tanto	distribuir	bordoadas	pelos	outros,	ruminara	que,	no	fim	das	contas,	não	seria	tão	mal
distribuí-las	por	conta	própria.	Alex	batera,	batera,	batera.	Tarde	da	noite,	em	Paris,	nos	bairros
elegantes,	na	saída	das	boates,	dos	restaurantes.	Uma	verdadeira	colheita	de	carteiras,	mais	ou	menos
estufadas,	cartões	de	crédito,	muito	práticos	para	pagar	as	faturas	de	seu	guarda-roupa	agora
imponente.

Depois	Alex	se	encheu	de	bater	tão	forte,	tão	assiduamente,	por	soma	francamente	irrisória.	De
uma	tacada,	no	banco,	batendo	bem	forte,	poderia	parar	de	bater	pelo	resto	da	vida.

Estava	encolhido	numa	poltrona,	o	olhar	focalizado	na	tela	da	televisão,	no	momento	vazia.	Um
camundongo	passou	guinchando	ao	longo	de	um	pedestal,	bem	perto	de	sua	mão.	Com	um	gesto
repentino,	ele	esticou	o	braço,	a	mão	espalmada,	e	seus	dedos	fecharam-se	sobre	o	corpinho	hirsuto.
Sentia	bater	o	coração	minúsculo,	enlouquecido.	Lembrou-se	dos	campos,	das	rodas	do	trator
desentocando	os	ratos,	dos	pássaros	escondidos	nas	sebes.

Aproximou	o	camundongo	do	rosto	e	começou	a	apertar	lentamente.	Suas	unhas	penetravam	no
pelo	sedoso.	Os	guinchos	tornaram-se	mais	agudos.	Então,	voltou	a	olhar	para	a	página	do	jornal,	os
caracteres	em	negrito,	sua	foto	prisioneira	das	colunas	falastronas	dos	jornalistas.

Levantou-se,	foi	de	novo	até	a	escada	da	entrada	da	casa,	e,	com	toda	a	força,	arremessou	o
camundongo	na	noite.

Havia	um	gosto	de	terra	molhada	na	sua	boca,	toda	aquela	lama	pegajosa	embaixo	de	você,	aquele
contato	tépido	e	suave	contra	seu	torso	—	sua	camisa	estava	rasgada	—,	cheiros	de	musgo,	de	lenha
apodrecida.	E	depois	o	tomo	das	mãos	dele,	em	volta	do	seu	pescoço,	sobre	seu	rosto,	dedos	crispados
que	o	mantinham	prisioneiro,	aquele	joelho	dobrado	contra	suas	costas	e	sobre	o	qual	ele	imprimia
todo	seu	peso,	como	se	quisesse	enfiá-lo	no	chão	para	fazê-lo	desaparecer.

Ele	ofegava,	recuperava	o	fôlego.	Você,	por	sua	vez,	não	se	mexia	mais;	esperar,	simplesmente
esperar.	O	punhal	estava	ali,	na	relva,	em	algum	lugar	à	direita.	Ele	teria	que	relaxar	aquela	asfixia
nos	próximos	segundos.	Então,	com	uma	estocada,	você	poderia	desequilibrá-lo,	atordoá-lo,	pegar	a
adaga	e	matá-lo,	matá-lo,	furar	a	barriga	daquele	crápula.

Quem	era	ele?	Um	louco?	Um	sádico	farejando	na	floresta?	Vocês	permaneceram	longos	segundos
dolorosamente	emaranhados	na	lama,	espreitando	reciprocamente	sua	respiração	na	noite.	Ele	queria
matá-lo?	Estuprá-lo	antes?

A	floresta	estava	mergulhada	no	silêncio,	inerte,	como	esvaziada	de	vida.	Ele	não	dizia	nada,
respirava	mais	calmamente.	Você	esperava	um	gesto.	A	mão	dele	dirigindo-se	para	o	seu	púbis?
Alguma	coisa	desse	tipo...	Pouco	a	pouco	você	conseguira	dominar	o	terror,	sabia-se	preparado	para
lutar,	para	enfiar	os	dedos	nos	olhos	dele,	procurar	a	garganta	para	morder.	Mas	nada	acontecia.
Você	continuava	ali,	embaixo	dele,	esperando.

Então	ele	riu.	Uma	risadinha	alegre,	sincera,	pueril.	Uma	risada	de	fedelho	a	quem	acabamos	de
dar	um	presente	de	Natal.	A	risada	calou-se.	Você	ouviu	sua	voz,	ponderada,	neutra.

—	Não	tenha	medo,	mocinho,	não	se	mexa,	não	irei	machucá-lo...
A	mão	esquerda	dele	largou	seu	pescoço	para	acender	a	lanterna.	O	punhal	estava	bem	ali,

fincado	na	relva,	a	menos	de	vinte	centímetros.	Mas,	com	o	pé,	ele	apertou	seu	pulso	ainda	mais	forte,
antes	de	arremessar	a	adaga	para	longe.	Sua	última	chance...

Ele	largou	a	lanterna	e,	agarrando-o	pelos	cabelos,	virou	seu	rosto	para	o	facho	de	luz	amarela.
Você	não	enxergava	nada.	Ele	falou	mais	uma	vez.



—	É...	é	você	mesmo!
O	joelho	dele	pesava	cada	vez	mais	nas	suas	costas.	Você	gritou,	mas	ele	enfiou	um	pano	fedorento

na	sua	cara.	Você	lutou	para	não	apagar,	mas,	quando	ele	relaxou	pouco	a	pouco	a	chave,	você	já
estava	entorpecido.	Uma	grande	torrente	negra,	fervente,	vinha	em	sua	direção.

Você	levou	muito	tempo	para	emergir	do	torpor.	Suas	lembranças	eram	difusas.	Tivera	um
pesadelo,	um	sonho	medonho,	na	cama?

Não,	estava	tudo	escuro,	como	a	noite	do	sono,	mas	agora	você	estava	de	fato	acordado.	Você
berrou	horas	a	fio.	Tentou	se	mexer,	se	soerguer.

Mas	correntes	travavam	seus	pulsos,	seus	tornozelos,	não	lhes	proporcionando	senão	uma
reduzida	margem	de	manobra.	Na	escuridão,	você	apalpou	o	chão	em	que	estava	deitado.	Um	chão
duro,	forrado	com	uma	espécie	de	oleado.	E,	atrás,	uma	parede,	tomada	pelo	musgo.	As	correntes
estavam	solidamente	presas	nela.	Você	puxou	por	cima,	colocando	um	pé	contra	a	parede,	mas	elas
seriam	capazes	de	resistir	a	tração	bem	mais	forte.

Foi	somente	nesse	momento	que	você	tomou	consciência	de	sua	nudez.	Você	estava	nu,	totalmente
nu,	preso	por	correntes	num	muro.	Apalpou	seu	corpo,	febril,	procurando	feridas	cuja	dor	houvesse
permanecido	muda.	Mas	sua	pele,	fina,	estava	lisa,	indolor.

Não	fazia	frio	nesse	recinto	escuro.	Você	estava	nu,	mas	não	sentia	frio.	Você	chamou,	gritou,
rugiu...	Depois	chorou,	socando	a	parede,	sacudindo	as	correntes,	berrando	de	fúria	impotente.

E	pareceu-lhe	que	gritava	durante	horas.	Você	sentara	no	chão,	sobre	o	oleado.	Achou	que	o
haviam	drogado,	que	tudo	aquilo	não	passava	de	alucinação,	delírio...	Ou	que	você	morrera,	de	noite,
na	estrada,	de	moto,	a	lembrança	de	sua	morte	fugia-lhe	por	om,	mas	quem	sabe	não	voltaria?	Sim,
era	isso,	a	morte,	ficar	acorrentado	no	escuro,	sem	saber	de	mais	nada...

Mas	não,	você	estava	vivo.	Berrou	mais	uma	vez.	O	sádico	capturara-o	na	floresta;	entretanto,	não
lhe	fez	mal	nenhum,	pois	é,	nenhum.

Enlouqueci...	Foi	o	que	você	também	pensou.	Sua	voz	estava	fraca,	alquebrada,	rouca,	sua
garganta,	seca,	você	não	conseguia	mais	gritar.

Então	teve	sede.
Você	dormiu.	Ao	despertar,	a	sede	estava	ali,	entocada	no	escuro,	a	sua	espera.	Velara,	paciente,	o

seu	sono.	Apertava	sua	garganta,	tenaz	e	perversa.	Um	pó	áspero,	grosso,	que	entupia	sua	boca,	cujos
grãos	rangiam	sob	seus	dentes;	não	uma	simples	vontade	de	beber,	não,	coisa	bem	diferente,	que	você
nunca	conhecera	e	cujo	nome,	sonoro	e	claro,	estalava	como	uma	chicotada:	a	sede.

Você	tentou	pensar	em	outra	coisa.	Recitou	poemas	mentalmente.	De	vez	em	quando,	soerguia-se
para	chamar	por	socorro,	socando	a	parede.	Berrava	—	estou	com	sede	—	depois	murmurava	—	estou
com	sede	—	por	fim,	só	conseguia	pensar,	estou	com	sede!	Gemendo,	você	implorou,	suplicou	que	lhe
dessem	de	beber.	Arrependeu-se	de	haver	urinado,	no	início,	logo	no	início.	Você	retesara	ao	máximo
as	correntes,	para	mijar	longe,	a	fim	de	que	o	canto	do	oleado	instalado	no	chão	que	lhe	servia	de
enxerga	permanecesse	limpo.	Vou	morrer	de	sede,	deveria	ter	bebido	meu	mijo...

Você	dormiu	de	novo.	Horas	ou	apenas	alguns	minutos?	Impossível	saber,	nu,	no	escuro,	sem
referência.

Muito	tempo	se	passara.
De	repente,	você	entendeu	tudo:	havia	um	engano!	Você	fora	pego	no	lugar	de	alguém,	não	em

você	que	queriam	torturar	assim.	Reuniu	então	suas	últimas	forças	para	berrar.



—	Senhor,	eu	lhe	suplico!	Apareça,	o	senhor	se	enganou!	Sou	Vincent	Moreau!	O	senhor	se
enganou!	Vincent	Moreau!	Vincent	Moreau!

Então	você	se	lembrou	da	lanterna,	na	floresta.	O	pincel	de	luz	amarela	em	seu	rosto,	e	a	voz,
cavernosa	que	dizia:	é	você	mesmo!

Portanto,	era	você	mesmo.
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RICHARD	LAFARGUE	levantou-se	bem	cedo	naquela	manhã	de	segunda-feira.	Tinha	um	dia	cheio.	Ao
pular	da	cama,	deu	algumas	braçadas	na	piscina	e	tomou	seu	desjejum	no	jardim,	aproveitando	o	sol
matinal,	ao	mesmo	tempo	em	que	percorria	as	manchetes	do	dia	com	um	olho	discreto.

Roger	esperava-o,	ao	volante	do	Mercedes.	Antes	de	partir,	foi	cumprimentar	Ève,	que	ainda
dormia.	Esbofeteou-a	levemente	para	acordá-la.	Ela	ergueu-se	de	um	salto,	estupefata.	O	lençol
deslizara	e	Richard	observou	a	curva	graciosa	de	seus	seios.	Com	a	ponta	do	indicador,	acariciou-a,
subindo	da	pele	das	vértebras	ao	topo	da	aréola.

Ela	não	pôde	deixar	de	rir,	pegou	a	mão	dele	e	dirigiu-a	para	sua	barriga.	Richard	fez	menção	de
recuar.

Levantou-se	e	saiu	do	quarto.	Na	soleira	da	porta,	voltou-se.	Ève	repelira	completamente	o	lençol
e	lhe	estendia	os	braços.	Foi	sua	vez	de	rir.

—	Brutamontes!	—	ela	silvou.	—	Está	morrendo	de	vontade!
Ele	deu	de	ombros,	girou	nos	calcanhares	e	desapareceu.	Meia	hora	depois	estava	no	hospital,	no

centro	de	Paris.	Dirigia	um	centro	de	cirurgia	plástica	de	fama	internacional.	Mas	passava	apenas	as
manhãs	lá,	reservando	as	tardes	para	a	clínica	particular	de	sua	propriedade,	em	Boulogne.

Trancou-se	no	consultório	para	estudar	a	pauta	de	intervenções	programada	para	aquele	dia.	Seus
assistentes	aguardavam-no	com	impaciência.	Após	haver	se	concedido	um	tempo	para	refletir,	vestiu
roupas	esterilizadas	e	penetrou	na	sala	de	cirurgia.

A	sala	era	equipada	com	um	anfiteatro	com	arquibancadas,	separado	da	mesa	de	operação	por	um
vidro.	Um	grande	número	de	espectadores,	médicos	e	estudantes,	aguardava;	escutaram	a	voz	de
Lafargue,	distorcida	pelo	alto-falante,	expor	o	caso.

—	Bem,	temos	na	fronte	e	nas	faces	grandes	protuberâncias	queloidais;	trata-se	de	uma
queimadura	por	explosão	de	uma	“chaleira	química”,	a	pirâmide	nasal	praticamente	inexiste,	as
pálpebras	estão	destruídas,	os	senhores	veem	aqui	um	caso	típico	de	tratamento	por	meio	de
fragmentos	cilíndricos...	Vamos	fazer	uso	tanto	da	pele	do	braço	quanto	do	abdome...

Com	a	ajuda	de	um	bisturi,	Lafargue	já	cortava	grandes	retângulos	de	pele	da	barriga	do	paciente.
Acima	dele,	os	rostos	dos	espectadores	comprimiam-se	no	vidro.	Uma	hora	mais	tarde,	ele	podia
mostrar	um	primeiro	resultado:	fragmentos	de	pele,	costurados	em	cilindro,	saíam	do	braço	e	da
barriga	do	paciente	para	irem	colar-se	no	rosto	devastado	pelas	queimaduras.	A	costura	dupla
permitiria	regenerar	o	revestimento	facial,	totalmente	escalavrado.

Já	retiravam	o	paciente	operado.	Lafargue	tirou	a	máscara	e	concluiu	as	explicações.
—	Nesse	caso,	o	plano	cirúrgico	estava	condicionado	pela	hierarquia	das	urgências.

Naturalmente	esse	tipo	de	intervenção	deverá	ser	reiterado	diversas	vezes	antes	de	obtermos	um
resultado	satisfatório.

Agradeceu	ao	auditório	pela	atenção	e	deixou	a	sala.	Já	passava	de	meio-dia.	Lafargue	dirigiu-se
a	um	restaurante	próximo;	no	caminho,	seus	passos	toparam	com	uma	perfumaria.	Entrou	para
comprar	um	vidro	de	perfume,	que	pretendia	oferecer	a	Ève	naquela	mesma	noite.

Depois	da	refeição,	Roger	levou-o	até	Boulogne.	As	consultas	começavam	às	duas	da	tarde.
Lafargue	fez	com	que	seus	pacientes	desfilassem	rapidamente:	uma	jovem	mãe	de	família	trazendo	o
filho	com	lábio	leporino	e	uma	fieira	de	narizes	—	segunda-feira	era	dia	dos	narizes:	narizes
quebrados,	narizes	proeminentes,	narizes	tortos...	Lafargue	apalpava	o	rosto	de	ambos	os	lados	do



septo	nasal,	mostrava	fotos	“antes/depois”.	As	mulheres	eram	maioria,	mas	vinham	alguns	homens
também.

Quando	as	consultas	terminavam,	ele	trabalhava	sozinho,	folheando	as	mais	recentes	revistas
americanas.	Roger	veio	buscá-lo	às	seis.	De	volta	ao	Vésinet,	bateu	à	porta	de	Ève,	abriu	as
fechaduras.	Ela	estava	sentada	ao	piano,	nua,	e	tocava	uma	sonata,	sem	parecer	perceber	a	presença	de
Richard.	Estava	de	costas	para	ele,	sentada	no	banquinho.	As	madeixas	de	seus	cabelos	pretos	e
cacheados	estremeciam	nos	seus	ombros,	ela	balançava	a	cabeça	ao	ferir	o	teclado.	Ele	admirava	seu
dorso	carnudo	e	musculoso,	as	reentrâncias	dos	quadris,	as	nádegas...	Subitamente,	ela	interrompeu	a
sonata,	vulgar	e	melosa,	para	atacar	os	primeiros	compassos	da	canção	que	Richard	odiava.
Cantarolou,	com	uma	voz	rouca,	enfatizando	os	graves.	Some	day	he’ll	come	along,	the	Man	I	Love...
Desferiu	um	acorde	dissonante,	interrompendo	a	música,	e	rodou	o	banco	com	um	meneio	do
quadril.	Mantinha-se	sentada	em	frente	a	Richard,	as	coxas	abertas,	as	mãos	nos	joelhos,	numa	pose
obscena	de	desafio.

Durante	alguns	segundos	ele	não	conseguiu	desgrudar	os	olhos	da	penugem	morena	que
dissimulava	seu	púbis.	Ela	franziu	o	cenho,	e	lentamente,	abriu	ainda	mais	as	pernas	e	mergulhou	um
dedo	na	fenda	de	seu	sexo,	afastando	os	lábios	e	gemendo.

—	Basta!	—	ele	gritou.
Desajeitadamente,	estendeu-lhe	o	vidro	de	perfume	comprado	de	manhã.	Ela	mediu-o	com	um

olhar	irônico.	Ele	colocou	o	embrulho	sobre	o	piano	e	atirou-lhe	um	penhoar	ordenando-lhe	que	se
cobrisse.

Ela	se	ergueu	de	um	pulo	e,	toda	sorrisos,	aconchegou-se	nele	após	ter	repelido	o	penhoar.
Passou	os	braços	em	volta	de	seu	pescoço	e	esfregou	o	peito	contra	o	torso	de	Richard.	Ele	teve	que
torcer	seus	pulsos	para	se	desvencilhar.

—	Prepare-se!	—	ordenou.	—	O	dia	foi	magnífico.	Vamos	sair.
—	Visto-me	de	puta?
Ele	pulou	em	cima	dela	e,	com	a	mão,	apertou-lhe	o	pescoço,	mantendo-a	a	distância.	Repetiu	a

ordem.	Ela	sufocava	de	dor,	de	modo	que	ele	teve	que	largá-la	sem	demora.
—	Perdoe-me	—	gaguejou.	—	Por	favor,	vista-se.
Voltou	ao	térreo,	ansioso.	Decidiu	acalmar-se	examinando	sua	correspondência.	Detestava	ter	que

debruçar-se	sobre	os	detalhes	materiais	da	administração	da	casa,	mas,	desde	a	chegada	de	Ève,	fora
levado	a	despedir	a	pessoa	anteriormente	encarregada	daqueles	singelos	trabalhos	de	secretariado.

Calculou	as	horas	extras	devidas	a	Roger,	as	próximas	férias	remuneradas	de	Line,	errou	no
preço	da	hora,	foi	obrigado	a	recomeçar.	Ainda	estava	concentrado	na	papelada	quando	Ève	surgiu
no	salão.

Estava	resplandecente,	num	vestido	decotado	de	lamê	preto;	um	colar	de	pérolas	enfeitava	seu
pescoço.	Debruçou-se	para	ele	e	ele	reconheceu	em	sua	pele	lívida	o	cheiro	do	perfume	que	ele
acabava	de	lhe	dar.

Ela	sorriu	para	ele	e	o	pegou	pelo	braço.	Ele	instalou-se	ao	volante	do	Mercedes	e	rodou	alguns
minutos	antes	de	entrar	na	floresta	de	Saint-Germain,	apinhada	de	pessoas	passeando,	atraídas	pela
noite	amena.

Ela	caminhava	a	seu	lado,	a	cabeça	apoiada	em	seu	ombro.	Ficaram	calados	no	início,	depois	ele
lhe	contou	a	cirurgia	da	manhã.

—	Você	me	enche...	—	ela	cantarolou.
Ele	se	calou,	um	pouco	envergonhado.	Ela	pegou	sua	mão	e	a	observava,	a	fisionomia	divertida.

Quis	sentar-se	num	banco.
—	Richard?
Ele	parecia	ausente,	ela	teve	que	chamar	de	novo.	Ele	foi	até	ela.



—	Eu	queria	ver	o	mar...	Há	muito	tempo.	Eu	adorava	nadar,	você	sabe.	Um	dia,	um	só,	ver	o	mar.
Farei	o	que	quiser,	depois...

Ele	sacudiu	os	ombros,	explicou	que	o	problema	não	era	esse.
—	Prometo	que	não	vou	fugir.
—	Suas	promessas	não	valem	nada!	E	você	já	faz	o	que	eu	quero!
Ele	fez	um	gesto	de	enfado,	depois	pediu-lhe	que	se	calasse.	Caminharam	mais	um	pouco	até	a

beira	d’água.	Jovens	praticavam	vela	no	Sena.
Ela	exclamou	de	repente	“estou	com	fome!”	e	esperou	a	resposta	de	Richard,	que	sugeriu	levá-la

para	jantar	num	restaurante	perto	dali.
Instalaram-se	num	alpendre,	um	garçom	veio	pegar	o	pedido.	Ela	comeu	com	apetite;	ele	quase

não	tocava	nos	pratos.	Ela	irritou-se	ao	destrinchar	um	rabo	de	lagosta,	e,	só	tendo	êxito	a	duras
penas,	fez	mímicas	de	criança.	Ele	não	segurou	o	riso.	Ela	também	riu,	e	os	traços	de	Richard
congelaram-se.	Meu	Deus,	ele	pensou,	em	certos	momentos	ela	parece	quase	feliz!	Isso	é
inacreditável,	é	injusto!

Ela	captara	a	mudança	de	atitude	de	Lafargue	e	decidiu	então	explorar	a	situação.	Fez-lhe	sinal
para	que	chegasse	mais	perto,	e	sussurrou	em	seu	ouvido:	—	Richard,	escute.	O	garçom	ali,	não	tira
os	olhos	de	mim	desde	o	início	do	jantar.	Posso	me	arranjar	para	mais	tarde...

—	Cale-se!
—	Ora,	vou	até	o	banheiro,	marco	um	encontro	com	ele,	e	ele	me	fode	daqui	a	pouco,	atrás	de

uma	moita.
Ele	se	afastara	dela,	ela	continuou	a	sussurrar,	mais	alto,	zombando.
—	Então	não	quer?	Se	você	se	esconder,	poderá	ver	tudo,	darei	um	jeito	de	me	aproximar	de

você.	Olhe	para	ele,	está	babando...
Ele	soprou	a	fumaça	do	cigarro	em	cheio	no	rosto	dela.	Mas	ela	nem	por	isso	se	calou.
—	Não?	Sério?	Apesar	de	tudo,	era	desse	jeito,	feito	um	porco,	arregaçando	meu	vestido,	que

você	me	amava	muito,	no	início...
“No	início”,	com	efeito,	Richard	levava	Ève	para	os	bosques	—	Vincennes	ou	Boulogne	—	e	a

obrigava	a	entregar-se	aos	transeuntes	noturnos,	observando	sua	degradação,	escondido	numa	moita.
Depois,	com	medo	de	uma	batida	policial	que	teria	sido	catastrófica,	alugara	o	conjugado	da	rua
Godot-de-Mauroy.	Desde	então,	prostituía	Ève	a	intervalos	regulares	duas	ou	três	vezes	por	mês.	Isso
bastava	para	aplacar	seu	ódio.

—	Hoje	—	ele	disse	—,	você	decidiu	ser	insuportável...	Chego	quase	a	sentir	pena!
—	Não	acredito	em	você!
Está	me	provocando,	ele	pensou,	quer	que	eu	acredite	que	se	instalou	confortavelmente	no	lodaçal

em	que	a	faço	viver,	quer	que	eu	acredite	que	sente	prazer	em	aviltar-se...
Ela	insistia	no	seu	jogo,	arriscando	até	mesmo	uma	piscadela	eloquente	na	direção	do	garçom,

que	ficou	vermelho	até	as	orelhas.
—	Venha,	vamos	embora!	Isso	já	passou	dos	limites.	Se	faz	tanta	questão	de	me	“dar	prazer”,

amanhã	à	noite	recomeçaremos	com	seus	encontros,	ou	quem	sabe	eu	lhe	peço	para	vadiar	um	pouco
pelas	calçadas...

Ève	sorriu,	pegou	a	mão	dele	para	não	perder	a	compostura;	sabia	como	aquelas	fornicações
tarifadas	lhe	eram	penosas	e	como	sofria	sempre	que	ele	a	obrigava	a	se	vender:	às	vezes,	durante
esses	momentos,	ele	via,	através	do	espelho	sem	estanho	do	conjugado,	seus	olhos	marejados	de
lágrimas,	seu	rosto	contorcer-se	de	dor	contida.	E	regozijava-se	então	com	aquele	sofrimento	que
era	seu	único	conforto...

Voltaram	para	a	mansão	do	Vésinet.	Ela	correu	para	o	jardim,	despiu-se	rapidamente	e	mergulhou
na	piscina,	gritando	de	alegria.	Espadanava-se	na	água,	desaparecendo	sob	a	superfície	em	rápidas



apneias.
Quando	ela	saiu	da	piscina,	ele	envolveu-a	numa	grande	toalha	felpuda	e	esfregou-a

vigorosamente.	Ela	deixava,	contemplando	as	estrelas.	Depois	ele	acompanhou-a	até	seus	aposentos,
onde,	como	todas	as	noites,	ela	deitou-se	na	esteira.	Ele	preparou	o	cachimbo,	os	cristaizinhos	de
ópio,	e	estendeu-lhe	a	droga.

—	Richard	—	ela	murmurou	—,	você	é	realmente	o	maior	canalha	que	eu	já	conheci.
Ele	zelou	para	que	ela	consumisse	sua	dose	diária.	Não	precisava	obrigá-la	a	isso,	fazia	tempo

que	ela	já	sentia	falta...

Depois	da	sede,	veio	a	fome.	À	secura	da	sua	garganta,	àquelas	pedras	de	arestas	salientes	que	lhe
rasgavam	a	boca,	vieram	juntar-se	dores	profundas,	difusas,	em	sua	barriga;	mãos	revolvendo	seu
estômago,	enchendo-o	de	fel	e	cãibra...

Transcorridos	vários	dias,	oh,	sim,	para	estar	sofrendo	tanto,	era	preciso	esse	tempo	todo,	você
embolorava	nessa	cela.	Cela?	Não...	agora	parecia-lhe	que	o	cômodo	onde	você	estava	confinado	em
bem	grande,	sem	que	você	pudesse	afirmá-lo	com	certeza.	O	eco	de	seus	gritos	nas	paredes,	seus	olhos
afeitos	à	escuridão	faziam-no	quase	"enxergar”	os	muros	de	sua	prisão.

Você	delirava	sem	parar	ao	longo	das	horas	intermináveis.	Prostrado	na	sua	enxerga,	não
levantava	mais.	Por	instantes,	enfurecia-se	com	as	correntes,	mordia	o	metal	com	pequenos	grunhidos
de	animal	selvagem.

Um	dia	você	tinha	assistido	a	um	filme,	um	documentário	sobre	caça,	imagens	lamentáveis	de	uma
raposa	com	a	pata	presa	numa	armadilha	e	que	roem	a	própria	carne,	arrancando-a	aos	nacos,	até
aliviar	a	pressão	da	armadilha.	Só	então,	mutilado,	o	animal	conseguira	escapar.

Você,	por	sua	vez,	não	podia	morder	punhos	ou	tornozelos.	Mesmo	assim	eles	sangravam,	em
virtude	do	incessante	atrito	da	pele	com	o	metal.	Estava	quente	e	inchado.	Se	ainda	fosse	capaz	de
pensar,	você	teria	tido	medo	da	gangrena,	da	infecção,	do	apodrecimento	que	iria	invadi-lo,	partindo
de	seus	membros.

Mas	você	sonhava	apenas	com	água,	caudal,	chuva,	qualquer	coisa,	contanto	que	pudesse	ser
bebida.	Só	urinava	com	grande	dificuldade,	as	dores	nos	rins,	a	cada	micção,	tomavam-se	cada	vez
mais	violentas.	Uma	longa	queimadura	descendo	até	o	seu	sexo,	liberando	algumas	gotas	quentes.
Você	espojava-se	nos	seus	excrementos,	ressequidos	numa	crosta	sobre	sua	pele.

Seu	sono,	curiosamente,	era	sereno.	Você	dormia	como	uma	pedra,	arrasado	pelo	cansaço,	mas	o
despertar	era	atroz;	um	mundo	de	alucinações.	Criaturas	monstruosas	espreitavam-no	no	escuro,
prestes	a	saltar	sobre	você,	a	mordê-lo.	Você	julgava	ouvir	garras	arranhando	o	cimento,	ratos
esperando	no	escuro,	espionando-o	com	seus	olhos	amarelos.

Você	gritava	por	Alex,e	esse	grito	não	passava	de	um	estertor.	Se	ele	estivesse	ali,	teria	arrancado
as	correntes,	saberia	como	fazer.	Alex	teria	encontrado	uma	solução,	um	truque	de	camponês.	Alex!
Devia	estar	à	sua	procura	desde	o	seu	desaparecimento.	Desde	quando?	QUANDO?

E	Ele	apareceu.	Um	dia	ou	uma	noite,	impossível	saber.	Uma	porta,	ali,	bem	à	sua	frente,	abriu-se.
Um	retângulo	de	luminosidade	que	o	deixou	completamente	cego	no	início.

A	porta	voltou	a	fechar-se,	mas	Ele	entrara,	Sua	presença	enchia	o	espaço	da	prisão.
Você	prendia	a	respiração,	à	espreita	do	menor	ruído,	acocorado	junto	à	parede,	aflito	como	uma

barata	surpreendida	pela	luz	ofuscante.	Você	não	passava	mais	senão	de	um	inseto	prisioneiro	de	uma
aranha	saciada,	que	o	estocava	como	reserva	para	uma	refeição	futura	Ela	o	havia	capturado	para



saboreá-lo	com	toda	a	calma	quando	sentisse	vontade	de	provar	seu	sangue.	Você	imaginava	as	patas
cabeludas,	os	grandes	olhos	globulosos,	implacáveis,	a	barriga	flácida	empanturraria	de	carne,
vibrante,	gelatinosa,	e	as	presas	venenosas,	a	boca	escura	que	ia	sugar	sua	vida	Bruscamente,	um
potente	holofote	cegou-o.	Você	estava	ali,	único	ator	no	palco	de	sua	morte	próxima	paramentado
para	representar	o	último	ato.	Distinguia	uma	silhueta	sentada	numa	poltrona,	a	três	ou	quatro	metros
à	sua	frente.	Mas	a	contraluz	do	facho	do	holofote	impedia-o	de	discernir	os	traços	do	monstro.	Ele
cruzara	as	pernas,	juntara	as	mãos	sob	o	queixo	e	o	contemplava,	inerte.

Você	fez	um	esforço	sobre-humano	para	soerguer-se	e,	de	joelhos,	em	posição	de	reza,	pediu	para
beber.	As	palavras	entrechocavam-se	na	sua	boca.	Com	os	braços	esticados	para	ele,	você	implorava.

Ele	não	se	mexeu.	Você	balbuciou	seu	nome:	Vincent	Moreau,	há	um	engano,	cavalheiro,	há	um
engano,	sou	Vincent	Moreau.	E	perdeu	os	sentidos.

Quando	voltou	a	si,	ele	desaparecera.	Então	você	soube	que	conheceu	o	desespero.	O	holofote
continuava	ligado.	Você	examinou	seu	corpo,	as	bolhas	em	sua	pele,	cheias	de	pus,	as	estrias	de
sujeira,	as	escoriações	provocadas	pelas	correntes,	as	placas	de	merda	seca	grudadas	nas	coxas,	suas
unhas	descomunais.

A	luz	agressiva	e	branca	fazia-o	chorar.	Muito	tempo	se	passou	antes	que	ele	voltasse.	Ele	sentou-
se	novamente	na	poltrona	à	sua	frente.	Colocara	junto	aos	pés	um	objeto	que	você	reconheceu
prontamente.	Uma	jarra...	De	água?	Você	estava	de	joelhos,	de	quatro,	a	cabeça	baixa.	Ele	aproximou-
se.	De	uma	tacada,	despejou	a	água	da	ânfora	em	sua	cabeça.	Você	lambeu	a	poça	no	chão.	Alisou	os
cabelos	com	as	mãos	trêmulas	para	espremer	a	água,	que	você	sorvia	nas	palmas	da	mão.

Ele	foi	buscar	outra	jarra,	que	você	bebeu	de	um	gole,	avidamente.	Então	uma	dor	violenta	rasgou
sua	barriga	e	você	se	lambuzou	com	um	longo	jato	de	diarreia	líquida.	Ele	não	tirava	os	olhos	de
você.	Você	não	se	virou	para	a	parede	a	fim	de	fugir	dos	olhos	dele.	Acocorado	a	seus	pés,	aliviou-se,
feliz	por	ter	bebido.	Você	não	era	mais	nada,	nada	senão	um	animal	sedento,	faminto	e	torturado.	Um
animal	chamado	Vincent	Moreau.

Ele	riu,	aquela	risada	infantil	que	você	já	ouvira	antes	na	floresta.

Ele	voltou	várias	vezes	para	lhe	dar	de	beber.	Parecia-lhe	imenso,	na	contraluz	do	holofote,	e	sua
sombra	invadia	o	recinto,	enorme	e	ameaçadora.	Mas	você	não	sentia	mais	medo,	uma	vez	que	ele	lhe
dava	de	beber;	aquilo	era,	você	achava,	sinal	de	que	ele	pretendia	poupar-lhe	a	vida.

Mais	tarde,	ele	trouxe	uma	cuia	de	ferro,	cheia	de	um	caldo	avermelhado,	no	qual	boiavam
almôndegas.	Mergulhou	a	mão	na	cuia,	agarrou	seus	cabelos	para	puxar	sua	cabeça	para	trás.	Você
comeu	na	mão	dele,	chupou	seus	dedos	gotejantes	de	molho.	Estava	gostoso.	Ele	permitiu	que	você
continuasse	a	refeição,	deitado	de	bruços,	a	cara	mergulhada	pela	metade	na	cuia.	Você	não	deixou
nada	da	gororoba	que	seu	amo	acabava	de	lhe	dar.

Passaram-se	dias,	o	caldo	continuou	o	mesmo.	Ele	vinha	até	sua	prisão,	dava-lhe	a	cuia	e	a	jarra
e	observava-o	empanturrar-se.	Depois	ia	embora,	sempre	rindo.

Pouco	a	pouco	você	recuperava	as	forças.	Economizava	um	pouco	da	água	para	se	lavar	e	fazia
suas	necessidades	no	mesmo	lugar,	à	direita	do	oleado.

A	esperança	voltara,	insidiosamente:	o	amo	zelava	por	você...



Alex	teve	um	sobressalto	violento.	Um	ronco	de	motor	acabava	de	perturbar	o	silêncio	da
charneca.	Ele	consultou	seu	relógio:	sete	horas.	Bocejou,	a	boca	pastosa,	a	língua	engrossada	pelo
álcool	—	cerveja,	depois	gim	—	ingurgitado	durante	a	noite	a	fim	de	pegar	no	sono.

Pegou	o	binóculo	e	o	apontou	para	a	estrada.	A	família	de	turistas	holandeses	amontoara-se	toda
num	land-rover,	as	crianças	carregavam	pazinhas	e	puçás...

Um	dia	na	praia	em	perspectiva.	A	jovem	mãe	de	família	estava	de	biquíni	e	seus	seios	volumosos
esticavam	o	tecido	fino	da	parte	de	cima.	Alex	sofria	uma	ereção	matinal...	Há	quanto	tempo	não	tinha
mulher?	Pelo	menos	seis	semanas?	Sim,	a	última	fora	uma	camponesinha.	Já	ia	longe.

Chamava-se	Annie,	uma	colega	de	infância.	Ele	a	revia,	com	seu	cabelo	ruivo,	suas	tranças,	no
pátio	da	escola.	Numa	outra	vida,	quase	esquecida,	a	de	Alex	campônio,	Alex	caipira.	Pouco	antes	de
assaltar	o	banco,	fizera	uma	visita	a	seus	pais,	os	dois	sempre	provincianos!

Era	uma	tarde	chuvosa,	ele	entrara	no	pátio	da	fazenda	no	seu	Ford	com	o	motor	ronronando.	Seu
pai	esperava-o	na	escada	da	entrada.	Alex	sentia	orgulho	de	suas	roupas,	de	seus	sapatos,	de	sua
indumentária	de	homem	novo,	livre	do	cheiro	importuno	da	terra.

O	pai	mostrou-se	um	pouco	contrariado.	Não	era	uma	profissão	decente,	bancar	o	leão	de
chácara	nas	casas	noturnas.	Mas	devia	pagar	bem:	seu	filho	estava	tão	bonito!	E	suas	mãos,	com	as
unhas	tratadas,	deixaram	seu	pai	de	queixo	caído.	Abrira-se	num	sorriso	acolhedor.

Sentaram-se	ambos,	face	a	face,	no	salão.	O	pai	pegara	o	pão,	o	salame,	o	patê	e	o	litro	de	tinto	e
começara	a	comer.	Alex	contentara-se	em	acender	um	cigarro,	desprezando	o	vinho	servido	num
pote	de	mostarda.	A	mãe	contemplava-os,	de	pé,	em	silêncio.	Havia	também	Louis	e	René,	os
meninos	da	fazenda.	Sobre	o	que	podiam	conversar?	O	tempo	que	estava	fazendo,	o	tempo	que	ia
fazer?	Alex	levantou-se	e	foi	bater	afetuosamente	no	ombro	do	pai,	antes	de	sair	para	a	rua	principal
do	vilarejo.	Nas	janelas	das	casas,	as	cortinas	se	mexiam	furtivamente:	na	sombra,	espreitava-se	a
passagem	do	vigarista,	o	filho	dos	Barny...

Alex	entrou	no	Café	des	Sports	e,	para	chocar	a	clientela,	ofereceu	uma	rodada	geral.	Uns	velhos
jogavam	cartas,	batendo	com	as	mãos	na	mesa	para	abaixar	seu	jogo,	e	dois	ou	três	moleques
digladiavam-se	num	fliperama.	Alex	estava	orgulhoso	de	seu	sucesso.	Apertou	mãos,	bebeu	um	trago
à	saúde	de	todos.

Na	rua,	cruzou	com	a	Sra.	Moreau,	mãe	de	Vincent.	Antes	era	uma	bela	mulher,	alta,	esguia,
alinhada.	Porém,	depois	do	desaparecimento	do	filho,	encolheu,	encarquilhou,	passou	a	se	vestir	com
descuido.	Com	a	coluna	arqueada,	o	passo	arrastado,	fazia	suas	compras	na	Cooperativa.

Ela	não	deixava	de	fazer	sua	visita	ritual	e	semanal	à	delegacia	de	Meaux,	para	indagar	em	que	pé
estavam	as	buscas	pelo	filho.	Fazia	quatro	anos	que	não	havia	mais	esperança.	Publicara	anúncios
com	a	foto	de	Vincent	em	diversos	jornais,	sem	resultado.	Os	policiais	lhe	haviam	dito:	ocorriam
milhares	de	desaparecimentos	na	França	todos	os	anos	e	em	geral	ninguém	era	encontrado.	A
motocicleta	de	Vincent	estava	na	garagem,	os	policiais	haviam-na	devolvido	depois	da	perícia.	As
impressões	digitais	eram	de	Vincent.	O	veículo	fora	encontrado	caído	num	monte	de	terra,	a	roda	da
frente	empenada,	sem	gasolina...	Não	haviam	descoberto	nenhum	indício	na	mata...

Alex	passara	a	noite	na	aldeia.	Haveria	um	baile,	era	sábado.	Annie	estava	lá,	sempre	ruivíssima,
um	tanto	rechonchuda;	trabalhava	na	fábrica	de	feijões,	na	aldeia	vizinha...	Alex	dançara	uma	música
lenta	com	ela,	antes	de	levá-la	para	o	bosque	mais	próximo.	Haviam	feito	amor	no	carro,	deitados
desconfortavelmente	nos	assentos	reclináveis.

No	dia	seguinte,	Alex	partia,	após	ter	beijado	os	velhos.	Uma	semana	depois	assaltava	a	agência
do	Crédit	Agricole	e	matava	o	policial.	Na	aldeia,	todo	mundo	devia	ter	guardado	o	jornal	com	a	foto
de	Alex	na	primeira	página	e	a	do	policial	em	família.



Alex	desfez	o	curativo;	a	cicatriz	estava	quente,	os	contornos	do	ferimento,	vermelho-escuro.
Polvilhou	a	coxa	com	o	talco	que	seu	colega	lhe	dera	e	depois	refez	o	curativo	apertando	bem	forte	a
compressa,	depois	de	havê-la	trocado.

Seu	pau	continuava	duro,	quase	chegando	a	doer	também.	Furiosamente,	masturbou-se	pensando
em	Annie.	Nunca	tivera	muitas	garotas.	Tinha	que	pagar	por	elas.	Quando	Vincent	ainda	estava	na
área,	tudo	corria	melhor.	Vincent	conquistava	uma	penca	de	fulaninhas.	Ambos	iam	frequentemente
ao	baile.	Vincent	dançava,	convidava	todas	as	garotas	das	redondezas.	Alex	instalava-se	no	bar	e
bebia	cerveja.	Observava	Vincent	operar.	Vincent	sorria	o	seu	belo	sorriso	para	as	garotas.	Teria	sido
absolvido	sem	confissão.	Havia	um	meneio	da	cabeça,	simpático,	uma	espécie	de	convocação,	e	suas
mãos	corriam	ao	longo	das	costas	delas,	desde	os	quadris	até	os	ombros,	acariciadoras.	Levava-as
então	até	o	bar	para	apresentá-las	a	Alex.

Quando	dava	tudo	certo,	Alex	assumia	o	posto	de	Vincent,	mas	nem	sempre	a	coisa	funcionava.
Algumas	teimavam	em	bancar	as	santinhas.	Não	queriam	Alex,	forte	demais,	peludo	como	um	urso,
atarracado,	sólido...	Não,	preferiam	Vincent,	franzino	e	glabro,	frágil.	Vincent	e	seu	rostinho	bonito!

Alex	masturbava-se,	perdido	em	suas	lembranças.	Sua	memória,	vacilante	e	diligente,	fazia-o	ver,
num	desfile	acelerado,	todas	as	garotas	que	eles	haviam	dividido	dessa	maneira.	E	Vincent,	pensava,
Vincent,	aquele	patife,	me	abandonou;	talvez	esteja	na	América,	esbaldando-se	com	estrelas	de
cinema!

Uma	fotografia	de	mulher	nua	—	uma	estampa	de	calendário	—	enfeitava	a	parede	caiada,	ao
lado	da	cama.	Alex	fechou	os	olhos,	e	o	esperma	escorreu	pela	sua	mão,	quente	e	cremoso.	Limpou-
se	com	uma	toalha	e	desceu	até	a	cozinha	para	preparar	um	café	bem	forte.	Enquanto	a	água
esquentava,	pôs	a	cabeça	debaixo	da	torneira	afastando	as	pilhas	de	pratos	sujos	que	atulhavam	a	pia.

Esvaziou	lentamente	a	cumbuca	fumegante,	mastigando	um	resto	de	sanduíche.	Do	lado	de	fora,	o
calor	era	sufocante,	o	sol	já	ia	alto.	Alex	ligou	o	rádio,	RTL,	para	escutar	os	jogos	e	“La	Valise”,
com	Drucker*.	Não	dava	a	mínima	para	“La	Valise”,	mas	era	divertido	ouvir	aqueles	figurões	que
não	sabiam	responder	à	pergunta,	perdendo	assim	o	dinheiro	prometido	e	cobiçado.

*Michel	Drucker,	conhecido	apresentador	da	televisão	francesa,	comandava	o	programa	de
variedades	e	prêmios	"La	Valise”	na	rádio	RTF.	(N.	do	T.)	

Não	dava	a	mínima	porque	não	perdera	o	dinheiro.	Em	sua	valise	—	não	era	uma	valise,	mas	uma
bolsa	—	havia	4	milhões.	Uma	fortuna.	Ele	contara	e	recontara	os	maços,	as	cédulas	estalando	de
novas.	Na	enciclopédia,	pesquisara	quem	eram	aquelas	pessoas	com	o	rosto	desenhado	nas	cédulas.
Voltaire,	Pascal,	Berlioz,	bizarro	ter	sua	foto	numa	cédula;	tornar-se	você	mesmo	um	pedacinho	de
dinheiro,	de	certa	forma!

Deitou-se	no	sofá	e	voltou	a	seu	jogo,	um	quebra-cabeça	de	mais	de	2	mil	peças.	Um	castelo	da
Touraine,	Langeais.	Estava	prestes	a	terminar.	No	sótão,	no	primeiro	dia,	encontrara	vários	kits	de
maquetes	Heller.	Com	cola,	tinta	e	decalques,	fabricara	Stukas,	Spitfire,	um	automóvel	também:	um
Hispano	Suiza	1925.	Estavam	ali,	no	assoalho,	instalados	em	seu	suporte	de	plástico,	pintados	com
esmero.	Em	seguida,	como	não	havia	mais	maquetes,	Alex	construíra	a	fazenda	de	seus	pais,	os	dois
sobrados,	as	dependências,	o	portão...	Os	palitos	de	fósforo	colados	uns	nos	outros	formavam	uma
réplica	canhestra,	ingênua	e	comovente.	Só	faltava	o	trator:	Alex	recortou	um	pedaço	de	papelão.
Depois,	vasculhando	melhor	o	sótão,	encontrara	o	quebra-cabeça.

O	sítio	onde	ele	estava	entocado	pertencia	a	um	colega	seu,	que	ele	conhecera	na	boate	da	qual
fazia	a	segurança.	Era	possível	passar	ali	várias	semanas,	sem	temer	a	visita	intempestiva	de	um
eventual	vizinho	curioso.	Seu	colega	também	lhe	fornecera	uma	carteira	de	identidade,	mas	o	rosto
de	Alex,	agora	conhecido,	devia	estar	afixado	em	todos	os	comissariados	da	França,	com	uma



menção	especial.	Policiais	detestam	que	matem	um	deles.
As	peças	do	quebra-cabeça	recusavam-se	obstinadamente	a	se	encaixar	umas	nas	outras.	Era	uma

nesga	de	céu,	inteiramente	azul,	bem	difícil	de	reconstituir.	As	torrezinhas	do	castelo,	a	ponte
levadiça,	tudo	isso	era	fácil,	mas	e	o	céu?	Vazio	e	sereno,	enganador...	Alex	ficou	nervoso,
misturando	desajeitadamente	as	peças,	recomeçando	incessantemente	sua	montagem	antes	de	destruí-
la.

No	assoalho,	bem	perto	da	placa	de	madeira	sobre	a	qual	ele	instalara	o	jogo,	passeava	uma
aranha.	Uma	aranha	bojuda,	repugnante,	que	escolheu	um	canto	da	parede	e	começou	a	tecer	sua	teia.
O	fio	corria	regularmente	de	seu	volumoso	abdome.	Ela	ia	e	vinha,	alerta	e	trabalhadora.	Com	um
palito	de	fósforo,	Alex	queimou	o	pedaço	de	teia	que	ela	acabava	de	fabricar.

A	aranha	entrou	em	pânico,	observando	os	arredores,	espreitando	a	chegada	de	um	eventual
inimigo,	depois,	como	o	conceito	de	palito	de	fósforo	não	estava	inscrito	em	seus	genes,	voltou	ao
trabalho.

Infatigável,	tecia,	atando	seu	fio,	amarrando-o	nas	asperezas	da	parede,	utilizando	cada	lasca	da
madeira.	Alex	recolheu	um	cadáver	de	mosquito	no	assoalho	e	atirou-o	na	teia	novinha	em	folha.	A
aranha	precipitou-se,	girou	ao	redor	do	intruso,	mas	desdenhou-o.	Alex	compreendeu	a	razão
daquela	indiferença:	o	mosquito	estava	morto.	Capengando,	saiu	pela	escada	da	entrada,	e,
delicadamente,	capturou	uma	mariposa	escondida	sob	uma	telha.	Atirou-a	na	teia.

Grudada	nos	fios,	a	mariposa	debatia-se.	A	aranha	reapareceu	prontamente,	e,	com	suas	patas
grossas,	revirou	a	presa	antes	de	tecer	um	casulo,	aprisionando	o	inseto	para	guardá-lo	numa
anfractuosidade	da	parede,	planejando	um	festim	futuro.

Ève	estava	sentada	em	frente	à	penteadeira	e	mirava-se	no	espelho.	Um	rosto	infantil,	com
grandes	olhos	tristes,	amendoados.	Roçou	o	indicador	na	pele	do	maxilar,	constatou	a	dureza	do
osso,	a	ponta	do	queixo,	o	relevo	dos	dentes	através	da	massa	carnuda	dos	lábios.	As	maçãs	do	rosto
eram	salientes,	o	nariz,	arrebitado,	um	nariz	de	curva	perfeita,	delicadamente	torneado.

Girou	levemente	a	cabeça,	reclinou	o	espelho,	espantou-se	com	aquela	expressão	estranha
suscitada	por	sua	imagem.	Um	excesso	de	perfeição,	uma	sensação	de	mal-estar	fruto	daquela	beleza
tão	resplandecente.	Nunca	vira	homem	nenhum	resistir	a	seus	encantos,	permanecer	indiferente	a	seu
olhar.	Não,	homem	nenhum	era	capaz	de	desvendar	seu	mistério:	uma	aura	indefinível	que
acompanhava	cada	um	de	seus	gestos,	cobrindo-os	com	uma	nuvem	de	dubiedade	sobrenatural.
Atraía	todos	para	ela,	magnetizando	sua	atenção,	despertando	seu	desejo,	brincando	com	sua
perturbação	assim	que	se	achavam	em	sua	presença.

A	evidência	dessa	sedução	invadia-a	com	uma	quietude	ambivalente:	gostaria	de	repeli-los,
escorraçá-los,	dissociá-los	de	si,	dar	nojo,	e,	no	entanto,	o	fascínio	que	exercia	à	revelia	era	sua
única	vingança;	vã	em	sua	infalibilidade.

Maquiou-se,	depois	tirou	o	cavalete	de	pintura	do	estojo,	espalhou	as	tintas,	os	pincéis	e	voltou	a
trabalhar	na	tela	já	esboçada.	Tratava-se	de	um	retrato	de	Richard,	pesadão	e	grosseiro.	Havia-o
representado	sentado	num	banquinho	alto	de	bar,	as	coxas	afastadas,	travestido	de	mulher,	piteira	nos
lábios,	num	vestido	cor-de-rosa,	as	pernas	ataviadas	com	ligas	e	meias	pretas;	sapatos	de	salto
apertavam-lhe	os	pés...

Sorria	candidamente,	a	expressão	um	tanto	estúpida.	Seus	seios,	falsos	e	ridículos,	acolchoados
em	trapos	de	pano,	pendiam	lamentavelmente	sobre	sua	barriga	flácida.	Seu	rosto,	pintado	com	uma



precisão	maníaca,	era	marcado	pela	acne...	Vendo	a	tela,	era	possível	imaginar	a	voz	do	personagem
grotesco,	ridículo,	uma	voz	rascante,	velada,	voz	de	puta	velha...

Não,	seu	amo	não	o	matou,	mas	depois	você	lamentou	por	isso.	Estava	sendo	mais	bem	tratado
agora.	Ele	vinha	dar-lhe	banhos	de	ducha	a	jato.	Esguichava-lhe	água	quente	de	uma	mangueira,
fornecendo-lhe	inclusive	um	pedaço	de	sabonete.

O	holofote	ficava	permanentemente	ligado.	Você	havia	trocado	a	noite	por	um	dia	ofuscante,	um
dia	artificial,	frio,	interminável.

O	amo	fazia-lhe	visitas	que	duravam	horas,	sentando-se	numa	poltrona,	perto	de	você,	e
escrutando	o	menor	de	seus	gestos.

No	início	dessas	sessões	“de	observação”,	você	não	se	atrevia	a	falar	nada,	com	medo	de
despertar	sua	cólera,	de	que	a	noite,	a	sede	e	a	fome	viessem	castigá-lo	novamente	por	aquele	deslize
cuja	natureza	você	continuava	a	ignorar	e	que	convinha,	parecia-lhe,	expiar.

Passado	um	tempo,	você	ganhou	coragem.	Timidamente,	perguntou	a	data,	e	soube	há	quanto
tempo	estava	confinado	naquele	lugar.	Ele	lhe	respondeu,	sem	rodeios,	sorrindo:	23	de	outubro...	Era
prisioneiro	há	mais	de	dois	meses.	Dois	meses	aqui,	com	fome,	sede,	e	quanto	tempo	comendo	com	as
mãos,	lambendo	a	cuia	instalada	a	seus	pés,	tomando	banhos	de	esguicho...

Você	chorou,	perguntou	por	que	ele	fazia	aquilo	tudo	com	você.	Dessa	vez,	ele	ficou	mudo.	Você
fitava	seu	rosto	impenetrável,	coroado	de	cabelos	brancos,	um	rosto	do	qual	emanava	certa	nobreza,
um	rosto	que,	talvez,	você	já	tivesse	visto	em	algum	lugar.

Ele	entrava	na	sua	prisão	e	ali	quedava-se,	sentado,	impassível.	Desaparecia	para	voltar	mais
tarde.	Os	pesadelos	que	você	tinha	no	início	da	detenção	não	lhe	davam	sossego.	Talvez	ele
dissolvesse	calmantes	na	gororoba.	Claro,	a	angústia	continuava,	mas	deslocara-se:	você	tinha
certeza	de	que	continuaria	vivo,	senão,	pensava,	ele	já	o	teria	matado...	O	objetivo	dele	não	era
angustiá-lo,	depauperá-lo,	encarquilhá-lo	até	a	morte.	Ele	era	diferente.

Decorrido	um	certo	tempo,	o	ritual	das	refeições	também	foi	modificado.	O	amo	instalava	à	sua
frente	uma	mesa	dobrável	e	um	banquinho.	Dava-lhe	um	garfo	e	uma	faca	de	plástico,	como	as
utilizadas	nos	aviões.	Um	prato	substituiu	a	cuia.	E	autênticas	refeições	não	demoraram	a	se	seguir:
frutas,	legumes,	queijos.	Você	tinha	um	prazer	imenso	em	comer,	repassando	as	lembranças	dos
primeiros	dias...

Você	continuava	acorrentado,	mas	o	amo	cuidava	das	irritações	provocadas	pelo	atrito	do	metal
em	seus	pulsos.	Você	besuntava	as	feridas	com	uma	pomada	e	ele	prendia	uma	atadura	elástica	sobre
sua	pele,	sob	o	bracelete	de	ferro.

Tudo	corria	melhor,	mas	ele	não	falava	nada.	Você,	por	sua	vez,	contava	sua	vida.	Ele	escutava,
interessadíssimo.	Você	não	conseguia	suportar	seu	silêncio.	Precisava	falar,	repetir	as	histórias,	os
casos	de	sua	infância,	degradar-se	com	palavras	a	fim	de	se	provar,	de	lhe	provar,	que	não	era	um
animal!

Mais	tarde,	seu	regime	alimentar	melhorou	de	uma	hora	para	outra.	Você	tinha	direito	ao	vinho	e	a
pratos	refinados,	que	ele	devia	pedir	de	um	restaurante.	A	louça	era	luxuosa.	Acorrentado	na	parede,
nu	em	seu	banquinho,	você	se	empanturrava	de	caviar,	salmão,	sorvetes	e	tortas.

Ele	sentava-se	ao	seu	lado,	servindo	os	pratos.	Trazia	um	toca-fitas	e	você	escutava	Chopin,	Liszt.
Quanto	ao	capítulo	humilhante	das	suas	necessidades,	ele	também	mostrara-se	mais	humano	nesse

aspecto.	Um	balde	higiênico	estava	à	sua	disposição,	ao	alcance	da	mão.



Um	dia,	finalmente,	ele	permitiu	que	você	deixasse	a	parede	em	determinadas	horas.	Soltava	as
correntes	e	o	passeava	pelo	porão,	mantendo-o	na	coleira.	Você	girava	em	círculos,	num	passo	lento,
em	tomo	do	holofote.

Para	que	o	tempo	passasse	mais	rápido,	o	amo	chegou	com	livros.	Os	clássicos:	Balzac,	Stendhal...
No	liceu,	você	detestava,	mas	aqui,	sozinho	no	seu	buraco,	você	devorou	essas	obras,	sentado	com	as
pernas	cruzadas	na	enxerga	de	lona	ou	acotovelado	na	mesa	dobrável.

Pouco	a	pouco	seus	lazeres	expandiram-se.	O	amo	zelava	para	diversificar	os	entretenimentos.
Uma	vitrola,	discos,	um	jogo	de	xadrez	eletrônico,	até	o	tempo	passava	rápido.	Ele	regulara	a
intensidade	do	holofote	para	que	a	luz	não	o	cegasse	mais.	Um	pedaço	de	pano	peneirava	o	brilho	do
spot,	e	o	porão	enchia-se	de	sombras:	a	sua,	multiplicada.

Com	todas	essas	mudanças,	diante	da	ausência	de	brutalidade	por	parte	do	amo,	daquele	luxo	que
gradativamente	vinha	aliviar	sua	solidão,	você	esquecera	ou	pelo	menos	ocultara	seu	medo.	Sua	nudez
e	as	correntes	que	o	tolhiam	pareciam	despropositadas.

E	os	passeios	de	coleira	continuavam.	Você	era	um	animal	culto,	inteligente.	Sofria	lapsos	de
memória,	em	certos	momentos	sentia	de	maneira	aguda	a	irrealidade	da	situação,	seu	lado	absurdo.
Sim,	você	ardia	de	vontade	de	interrogar	o	amo,	mas	ele	não	encorajava	perguntas,	limitando-se	a	se
preocupar	com	seu	conforto.	O	que	desejaria	para	jantar,	gostava	daquele	disco?

Onde	estavam	a	aldeia,	sua	mãe?	Será	que	estavam	à	sua	procura?	Os	rostos	de	seus	amigos
emaciavam-se	em	suas	lembranças	para	se	derreterem	numa	cerração	densa.	Você	não	conseguia	mais
se	lembrar	dos	traços	de	Alex,	da	cor	de	seus	cabelos...	Você	falava	em	voz	alta,	sozinho,	pegava-se
cantando	melodias	infantis,	seu	passado	distante	voltava	em	lufadas	violentas	e	confusas;	imagens	de
sua	infância	havia	muito	esquecidas	ressurgiam	de	repente,	espantosamente	nítidas,	para	sumirem	por
sua	vez	numa	bruma	difusa.	O	tempo	dilatava-se,	comprimia-se,	você	não	sabia	mais:	um	minuto,	duas
horas,	dez	anos?

O	amo	percebeu	esse	mal-estar	e,	para	represá-lo,	deu-lhe	um	despertador.	Você	contou	as	horas,
assistindo	deleitado	à	corrida	dos	ponteiros.	O	tempo	era	fictício:	eram	dez	da	manhã	ou	dez	da	noite,
terça	ou	domingo?	Isso	não	tinha	importância,	você	podia	organizar	novamente	sua	vida,	ao	meio-dia
tenho	fome,	à	meia-noite	sono.	Um	ritmo,	alguma	coisa	a	que	se	agarrar.

Passaram-se	várias	semanas.	Nos	presentes	do	amo	você	descobriu	um	bloco	de	papel,	lápis,	uma
borracha.	Desenhou,	sem	jeito	no	início,	depois	seu	antigo	talento	voltou.	Esboçava	retratos	sem
rosto,	bocas,	paisagens	caóticas,	o	mar,	penhascos	imensos,	uma	mão	gigantesca	da	qual	saíam	ondas.
Você	prendia	os	desenhos	com	durex	na	parede,	para	esquecer	o	cimento	nu.

Mentalmente,	você	dera	um	nome	a	seu	amo.	Não	se	atrevia	a	usá-lo	em	sua	presença,
naturalmente.	Chamava-o	de	“Tarântula”,	em	alusão	a	seus	terrores	passados.	Tarântula,	um	nome	de
ressonância	feminina,	um	nome	de	animal	repugnante	que	não	combinava	com	o	sexo	dele	nem	com	a
extrema	sofisticação	de	que	ele	dava	mostra	na	escolha	de	seus	presentes...

Mas	Tarântula	porque	ele	era	como	a	aranha,	lenta	e	secreta,	cruel	e	feroz,	ávida	e	imponderável
em	seus	desígnios,	escondido	em	algum	lugar	naquele	covil	onde	o	mantinha	sequestrado	há	meses,
uma	teia	de	luxo,	uma	armadilha	dourada,	de	que	você	era	carcereiro	e	detento.

Você	desistira	de	chorar,	de	se	lamentar.	Em	termos	materiais,	sua	vida	nova	nada	mais	tinha	de
penoso,	Nessa	época	do	ano	—	fevereiro?	março?	—	você	deveria	estar	no	liceu,	no	último	ano,	mas
ali	jazia,	cativo	naquele	cubo	de	cimento.	E	a	nudez	tomara-se	um	hábito.	O	pudor	extinguira-se.
Apenas	as	correntes	eram	insuportáveis.

Foi	provavelmente	no	decorrer	de	maio,	a	crer	em	sua	conta	pessoal,	mas	talvez	houvesse	sido
antes,	que	se	produziu	um	acontecimento	estranho.

Quando	você	acordou,	eram	duas	e	meia.	Tarântula	desceu	para	visitá-lo.	Sentou-se	na	poltrona,
como	de	costume,	para	observá-lo.	Você	desenhava.	Ele	se	levantou,	foi	até	você.	Você	se	levantou



para	encará-lo,	de	pé.
Seus	dois	rostos	quase	se	tocavam.	Você	via	seus	olhos	azuis,	únicos	elementos	móveis	numa	face

impenetrável,	congelada.	Tarântula	ergueu	a	mão	para	colocá-la	em	seu	ombro.	Com	os	dedos
trêmulos,	subiu	ao	longo	do	pescoço.	Apalpou	suas	faces,	seu	nariz,	beliscando	delicadamente	sua
pele.

Seu	coração	deu	o	alerta.	A	mão	dele,	quente,	desceu	de	novo	até	o	peito,	tornara-se	macia	e	ágil
para	correr	sobre	suas	vértebras,	sua	barriga	Ele	tateava	seus	músculos,	sua	pele	lisa	e	glabra	Você
se	enganou	quanto	ao	sentido	de	seus	gestos.	Meio	sem	jeito,	esboçou	uma	carícia,	por	sua	vez,	no
rosto	dele.	Tarântula	esbofeteou-o	violentamente,	rangendo	os	dentes.	Ordenou	que	você	se	virasse	e
seu	exame	prosseguia	metodicamente,	durante	vários	minutos.

Quando	aquilo	terminou	você	se	sentou,	massageando	a	face	ainda	quente	da	bofetada	que	ele	lhe
dera.	Ele	balançou	a	cabeça,	rindo,	e	passou	a	mão	nos	seus	cabelos.	Você	sorriu.

Tarântula	saiu.	Você	não	sabia	o	que	pensar	desse	novo	contato,	verdadeira	revolução	no
relacionamento	de	vocês.	Mas	esse	esforço	de	reflexão	era	angustiante	e	teria	exigido	um	dispêndio	de
energia	mental	de	que	você	não	dispunha	fazia	tempo.

Você	retomou	seu	desenho,	sem	pensar	em	mais	nada.
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ALEX	DESISTIRA	DO	quebra-cabeça.	Saíra	para	o	jardim	e	esculpia	um	pedaço	de	lenha,	uma	raiz	de

oliveira.	A	faca	erodia	o	bloco	ressequido,	modelando	aos	poucos,	talho	após	talho,	uma	forma
esquisita	mas	cada	vez	mais	precisa,	a	de	um	corpo	de	mulher.	Ele	usava	um	chapelão	de	palha	para
se	proteger	do	sol.	Com	uma	cerveja	na	mão,	esquecia-se	do	ferimento,	absorto	naquele	trabalho
minucioso.	Alex,	pela	primeira	vez	em	muito	tempo,	relaxava.

A	campainha	do	telefone	provocou-lhe	um	violento	sobressalto.	Quase	se	feriu	com	a	ponta	de
sua	Opinei,	deixou	cair	a	raiz	de	oliveira	e	ficou	escutando,	paralisado.	A	campainha	continuava.
Incrédulo.	Alex	correu	até	a	casa	e	se	plantou	diante	do	aparelho,	os	braços	pendidos:	quem	podia
saber	que	ele	estava	ali?

Pegou	seu	revólver,	o	colt	que	subtraíra	do	cadáver	do	policial	após	tê-lo	abatido.	A	arma	era
mais	sofisticada	que	a	dele...	Trêmulo,	engatilhou.	Talvez	fosse	um	comerciante	do	lugarejo,	alguém
da	companhia	telefônica,	alguma	coisa	inofensiva,	ou	melhor:	um	engano!	Conhecia	a	voz.	Era	do
ex-legionário	em	cujo	sítio	ele	se	refugiara	depois	do	assalto	à	agência	do	Crédit	Agricole.	Em	troca
de	uma	soma	nada	desprezível,	o	sujeito	virara-se	para	cuidar	de	Alex.	Não	houvera	necessidade	de
extrair	a	bala,	que	saíra	atrás	da	coxa	após	haver	atravessado	o	quadríceps.	Ele	fornecera	os
antibióticos	e	as	bandagens.	Uma	sutura	improvisada	do	buraco:	Alex	sofrerá,	mas	o	legionário
jurara	que	sua	experiência	permitia	que	ele	dispensasse	os	serviços	de	um	médico!	Além	do	mais,
Alex,	perseguido	pela	polícia,	não	tinha	escapatória:	uma	consulta	de	acordo	com	as	normas	num
serviço	hospitalar	estava	fora	de	cogitação.

A	conversa	foi	breve,	atropelada:	o	dono	do	sítio	acabava	de	ser	detido	num	sinistro	caso	de
prostituição	e	era	de	se	temer	um	inquérito	em	regra	nas	horas	seguintes.	Alex	tinha	que	fugir	o	mais
rápido	possível...

Concordou,	balbuciando	novos	agradecimentos.	Seu	interlocutor	desligou.	Alex	girou	em
círculo,	o	colt	na	mão.	Soluçava	de	fúria.	Ia	começar	tudo	de	novo...	A	fuga,	a	perseguição,	o	terror
da	captura,	o	medo	à	visão	de	um	quepe.

Arrumou	suas	coisas	às	pressas,	passando	o	dinheiro	para	uma	mala.	Vestiu	um	terno	de	algodão
encontrado	num	armário.	Ficou	um	pouco	folgado,	mas	que	importância	tinha	isso?	O	curativo	na
coxa	formava	uma	protuberância	sob	o	tecido.	De	barba	feita,	enfiou	uma	bolsa	no	porta-malas	do
carro.	Algumas	roupas	sobressalentes,	artigos	de	higiene.	A	descrição	do	veículo,	caso	estivesse	tudo
correndo	bem,	ainda	não	devia	constar	das	fichas	policiais.	Tratava-se	de	um	CX	alugado,	reservado
por	um	mês	pelo	legionário,	que	afirmara	estar	tudo	em	ordem	desse	ponto	de	vista.

Com	o	colt	guardado	no	porta-luvas,	Alex	arrancou,	deixando	escancarado	o	portão	da	grade	que
cercava	o	sítio.	Na	estrada,	cruzou	com	a	família	holandesa	voltando	da	praia.

As	vias	principais	regurgitavam	de	carros	de	turistas	e	policiais	emboscados	atrás	das	moitas
espreitando	eventuais	contraventores.

Alex	suava	em	bicas.	Seus	documentos	falsos	não	resistiriam	a	um	exame	minimamente	sério,
uma	vez	que	sua	fotografia	constava	dos	arquivos	da	polícia.

Precisava	voltar	a	Paris	sem	demora.	Lá,	seria	mais	fácil	encontrar	outro	esconderijo,	enquanto
esperava	a	tenacidade	policial	se	acalmar	e	seu	ferimento	terminar	de	cicatrizar.	Depois,	teria	que
arranjar	um	jeito	de	deixar	o	país	sem	ser	detido	na	fronteira.	Ir	para	onde?	Alex	ignorava...
Lembrava-se	das	conversas	furtivas	quando	encontrava	seus	“amigos".	Parece	que	a	América	Latina	é



um	lugar	seguro.	Mas	era	preciso	desconfiar	de	todo	mundo.	Sua	fortuna	podia	atrair	muita	gente:
enfraquecido,	ferido,	em	pânico,	arrastado	numa	aventura	além	de	suas	possibilidades,	pressentia
confusamente	que	o	futuro	poderia	muito	bem	não	ser	cor-de-rosa.

Ficava	aterrorizado	só	de	pensar	na	cadeia.	Aquele	dia	em	que	Vincent	o	arrastara	até	o	Tribunal
de	Justiça	de	Paris	para	assistir	a	um	julgamento	era	uma	de	suas	lembranças	mais	angustiantes,	que	o
perseguia	implacavelmente:	o	réu	erguera-se	no	locutório	ao	anúncio	do	veredito	e	soltara	um	longo
uivo	de	dor	ao	ouvir	a	sentença.	Alex	revia	aquele	rosto	em	seus	pesadelos,	um	rosto	contorcido	pelo
sofrimento	e	a	incredulidade.	Jurou	reservar	uma	bala	para	si	mesmo,	no	caso	de	vir	a	ser	preso.

Chegou	a	Paris	por	estradinhas	secundárias,	evitando	as	autoestradas	e	as	grandes	artérias	decerto
esquadrinhadas	pelos	policiais	naquele	período	de	férias.

Não	contava	senão	com	uma	base:	o	ex-legionário	—	agora	administrador	de	uma	empresa	de
segurança	privada	—	que	já	o	socorrera	por	ocasião	de	sua	evasão	desesperada	após	o	fiasco	do
banco.	Alex	não	tinha	ilusão	alguma	quanto	ao	desinteresse	do	seu	salvador:	ele	estava	de	olho	na
grana,	mas	não	tinha	pressa	de	resgatá-la.	Se	as	coisas	se	arranjassem	para	Alex,	se	as	cédulas	fossem
negociáveis,	tudo	se	tornava	possível...

O	ex-legionário	sabia	que	Alex	estava	à	sua	mercê,	tanto	em	função	das	sequelas	do	ferimento
como	de	sua	partida	para	o	estrangeiro.	Perdido	em	sua	nova	vida,	Alex	não	atravessaria	a	fronteira
para	atirar-se	às	cegas	nas	garras	da	Interpol...

Não	mantinha	contato	com	nenhuma	quadrilha	internacional	que	oferecesse	as	garantias	de
segurança	necessárias.	E	via	chegar	o	momento	em	que	seu	mentor	anunciaria	a	tarifa	para	um
desaparecimento	limpo,	um	passaporte	admissível	e	uma	destinação	tranquila	e	discreta:	uma	alta
percentagem	do	butim	do	assalto!

Alex	alimentava	um	ódio	sumário	por	todas	as	pessoas	à	vontade	em	suas	roupas	de	grife,
elegantes,	que	sabiam	como	dirigir-se	às	mulheres:	ele	continuava	um	campônio,	um	caipira	fácil	de
manipular.

Terminou	numa	casinha	de	subúrbio,	em	Livry-Gargan,	numa	das	zonas	residenciais	de	Seine-
Saint-Denis.	Depois	de	instalá-lo,	o	legionário	ordenou	que	não	se	mexesse,	e	Alex,	como	na	chegada
ao	sítio,	encontrou	uma	geladeira	cheia	até	em	cima,	uma	cama,	um	aparelho	de	telefone.

Instalou-se	o	mais	confortavelmente	que	pôde,	utilizando	apenas	um	único	cômodo.	As	casas
vizinhas	estavam	em	parte	desocupadas	—	à	espera	de	locatários	—	ou	eram	habitadas	por	bancários
de	vida	pacata,	que	acordavam	cedinho	e	retornavam	apenas	ao	anoitecer.	E	não	era	só	isso,	o	verão
despovoara	o	subúrbio	desde	o	início	do	mês	de	agosto.	Alex	pôs-se	à	vontade,	resserenado	pelo
vazio	circundante.	O	legionário	insistiu	para	que	ele	permanecesse	confinado.	Ele	mesmo	estava	de
partida	para	o	estrangeiro	por	algumas	semanas.	Só	veria	seu	protegido	de	novo	na	volta.	Que	Alex,
portanto,	ficasse	tranquilo	esperando	setembro.	Televisão,	preparação	de	pratos	congelados,	sestas	e
paciências,	eram	estas	suas	únicas	ocupações...
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RICHARD	LAFARGUE	recebia	o	representante	de	uma	indústria	farmacêutica	japonesa	que

aperfeiçoara	um	novo	tipo	de	silicone	utilizado	corriqueiramente	em	cirurgia	plástica	na	correção	de
seios.	Escutava	atentamente	o	burocratazinho	gabando	seu	produto,	segundo	ele	mais	fácil	de	injetar,
mais	manipulável...	O	consultório	de	Lafargue	estava	atulhado	de	dossiês	de	intervenções	cirúrgicas,
as	paredes	“enfeitadas"	com	fotos	de	plásticas	bem-sucedidas...	O	japonês	agitava-se	ao	falar.

Telefone	para	Richard.	Seu	rosto	ficou	taciturno,	sua	voz,	abafada	e	trêmula.	Agradeceu	ao
interlocutor	pela	chamada,	depois	desculpou-se	junto	ao	representante,	que	foi	obrigado	a	despachar.
Marcaram	um	novo	encontro,	para	o	dia	seguinte.

Lafargue	tirou	o	jaleco	e	correu	até	o	carro.	Roger	esperava-o,	mas	ele	mandou-o	para	casa,
preferindo	dirigir	sozinho.

Em	alta	velocidade,	pegou	a	marginal	e	saiu	no	trecho	da	autoestrada	para	a	Normandia.	Colava
nos	outros,	buzinando	furiosamente	quando	um	carro	não	se	alinhava	a	tempo	na	pista	da	direita
quando	ele	queria	ultrapassá-lo.	Levou	menos	de	três	horas	para	chegar	à	instituição	psiquiátrica
onde	Viviane	residia.

Ao	chegar	ao	castelo,	pulou	para	fora	do	Mercedes	e	subiu	os	degraus	que	levavam	à	recepção.	A
recepcionista	foi	chamar	o	psiquiatra	responsável	pelo	tratamento	de	Viviane.

Em	sua	companhia,	Richard	subiu	no	elevador	e	viu-se	diante	da	porta	do	quarto.	O	psiquiatra
esboçou	um	gesto	para	lhe	apontar	a	gradezinha	de	plástico.

Viviane	estava	em	crise.	Rasgara	o	camisolão	e	esperneava	gritando,	arranhando	o	corpo,	já
marcado	por	riscas	de	sangue.

—	Desde	quando?	—	sussurrou	Richard.
—	Esta	manhã...	Aplicamos	uma	injeção	de	calmantes,	que	não	deveriam	demorar	a	agir.
—	Não...	não	convém	deixá-la	desse	jeito.	Dobre	a	dose,	coitada...
Suas	mãos	tremiam	convulsivamente.	Apoiou-se	na	porta	do	quarto	e	recostou	nela	a	cabeça,

mordendo	o	lábio	superior.
—	Viviane,	minha	querida...	Viviane...	Abra,	vou	entrar.
—	Não	é	aconselhável:	a	visão	de	outra	pessoa	ainda	a	deixa	nervosa	—	arriscou	o	psiquiatra.
Esgotada,	arfante,	acocorada	num	canto	do	quarto,	Viviane	escalavrava	a	face	com	suas	unhas	não

obstante	curtas,	fazendo	sangrar.	Richard	entrou,	foi	sentar-se	na	cama	e,	quase	murmurando,
chamou	pelo	seu	nome.	Ela	começou	a	berrar,	mas	parou	de	se	agitar.	Estava	ofegante,	e	seus	olhos
loucos	revolviam-se	em	todas	as	direções,	arreganhava	os	lábios,	silvava	por	entre	os	dentes.	Pouco
a	pouco,	acalmou-se,	mas	permaneceu	consciente.	Sua	respiração	tornou-se	mais	regular,	menos
espasmódica.	Lafargue	pôde	pegá-la	em	seus	braços	para	deitá-la	novamente.	Sentado	a	seu	lado,
segurava-lhe	a	mão,	acariciava-lhe	a	testa,	beijava-lhe	as	faces.	O	psiquiatra	mantinha-se	na	entrada
do	quarto,	as	mãos	nos	bolsos	do	jaleco.	Aproximou-se	de	Richard,	pegou-o	pelo	braço.

—	Venha	—	disse	ele	—,	temos	que	deixá-la	sozinha.
Desceram	de	novo	para	o	térreo	e,	lado	a	lado,	deram	algumas	voltas	pelo	parque.
—	É	terrível...	—	balbuciava	Lafargue.
—	Pois	é...	O	senhor	não	deveria	vir	tantas	vezes;	isso	não	adianta	nada	e	o	senhor	sofre...
—	Não...	Preciso...	Tenho	que	vir!
O	psiquiatra	balançou	a	cabeça,	não	compreendendo	a	obstinação	de	Richard	em	assistir	àquele

triste	espetáculo.



—	Sim...	—	teimava	Lafargue	—	nunca	deixarei	de	vir!	Avise-me,	por	favor...
Sua	voz	estava	apagada,	chorava.	Apertou	a	mão	do	médico	e	encaminhou-se	para	o	carro.

Richard	pisou	ainda	mais	fundo	na	volta	para	a	mansão	do	Vésinet.	A	imagem	de	Viviane	o
perseguia.	Uma	santa	de	corpo	fustigado	e	conspurcado:	um	pesadelo	real	que	lhe	torturava	a
memória...	Viviane!	Tudo	começara	com	um	longo	uivo,	cobrindo	a	música	da	orquestra,	e	Viviane
aparecera,	as	roupas	rasgadas,	as	coxas	gotejando	sangue,	os	olhos	esbugalhados...

Line	estava	de	folga.	Lá	em	cima,	no	primeiro	andar,	ele	ouviu	o	piano.	Caiu	na	gargalhada,	foi
colar	a	boca	no	interfone,	e,	a	plenos	pulmões,	berrou:	—	Boa-noite!	Prepare-se,	você	vai	me
distrair!	—	gritou.

As	caixas	de	som	embutidas	na	divisória	da	alcova	vibraram	poderosamente.	Ele	pusera	o	som	no
máximo.	A	estridência	era	insuportável.	Ève	engasgou	de	surpresa.	Aquela	sonorização	maldita
permanecia	a	única	perversão	de	Lafargue	à	qual	ela	não	se	acostumara.

Encontrou-a	prostrada	sobre	o	piano,	as	mãos	tapando	os	ouvidos	ainda	doloridos.	Ele	mantinha-
se	na	soleira	da	porta,	um	sorriso	radioso	nos	lábios,	uma	dose	dupla	de	scotch	na	mão.

Ela	voltou-se	para	ele,	horrorizada.	Conhecia	o	significado	daquelas	explosões,	que	o	levavam	a
irromper	daquele	jeito:	há	um	ano,	Viviane	tivera	três	crises	nervosas	e	de	automutilação.	Richard,
ferido	na	carne,	não	podia	aguentar	aquilo.	Tinha	que	compensar	a	dor.	Ève	não	existia	senão	para
cumprir	aquela	missão.

—	Tudo	pronto,	piranha!
Estendeu-lhe	o	copo	de	scotch,	e,	diante	de	sua	reticência	em	pegá-lo,	agarrou	seus	cabelos	para

torcer	sua	cabeça	para	trás.	Ève	foi	obrigada	a	engolir	o	copo	de	um	trago.	Pegou-a	então	pelo	pulso,
arrastou-a	até	o	térreo	e	atirou-a	dentro	do	carro.

Eram	oito	da	noite	quando	entraram	no	conjugado	da	rua	Godot-de-Mauroy.	Ele	despachou-a
para	a	cama	com	um	pontapé	nas	costas.

—	Dispa-se,	rápido!
Ève	ficou	nua.	Ele	abrira	o	armário	e	tirava	as	roupas,	jogando-as	emboladas	no	carpete.	Diante

dele,	ela	chorava	baixinho.	Ele	estendeu-lhe	a	saia	de	couro,	o	corpete,	as	botas.	Ela	se	vestiu.	Ele
apontou-lhe	o	telefone.

—	Ligue	para	Varneroy!
Ève	fez	um	movimento	de	recuo,	deu	um	soluço	de	asco,	mas	o	olhar	de	Richard	era	terrível,

demoníaco;	foi	obrigada	a	pegar	o	aparelho	e	discar	o	número.
Após	um	momento	de	espera,	Varneroy	respondeu.	Reconheceu	imediatamente	a	voz	de	Ève.

Richard	mantinha-se	atrás	dela,	preparado	para	bater.
—	Querida	Ève	—	grasnou	a	voz	anasalada	—,	está	recuperada	do	nosso	último	encontro?	E

precisa	de	dinheiro?	Que	amável	de	sua	parte	recorrer	a	este	velho	Varneroy!
Ève	marcou	um	encontro.	Alegre,	ele	anunciou	sua	chegada	em	menos	de	meia	hora.	Varneroy

era	um	desequilibrado	que	Ève	"capturara”	uma	noite,	no	bulevar	des	Capucines	na	época	em	que
Richard	ainda	a	obrigava	a	recrutar	seus	clientes	na	calçada.	Desde	então,	estes	eram	suficientemente
numerosos	para	compor	a	sessão	bimensal	exigida	por	Lafargue;	e,	entre	os	que	telefonavam	para	o
conjugado,	Richard	podia	selecionar	com	que	satisfazer	sua	necessidade	de	aviltar	a	jovem.

—	Trate	de	se	comportar	à	altura...	—	troçou.
Saiu,	batendo	a	porta.	Ela	sabia	que	agora	ele	a	espreitava,	do	outro	lado	do	espelho	de	duas	faces.



O	tratamento	que	Varneroy	lhe	infligia	não	permitia	uma	sucessão	de	visitas	em	intervalos	muito
próximos.	Ève	então	só	lhe	telefonava	na	esteira	dos	surtos	de	Viviane.	Varneroy	aceitava	plenamente
as	reticências	da	jovem,	e,	diversas	vezes	despachado	depois	de	seus	sôfregos	telefonemas,
resignara-se	a	deixar	um	número	onde	Ève	pudesse	encontrá-lo	quando	disposta	a	se	entregar	a	seus
caprichos.

Varneroy	chegou	todo	lampeiro.	Era	um	homenzinho	rosado,	gago	e	bem	vestido,	afável.	Tirou	o
chapéu,	arrumou	cuidadosamente	o	casaco	e	beijou	Ève	nas	duas	faces	antes	de	abrir	a	sacola	com	o
chicote.

Richard	assistia	à	encenação,	satisfeito,	as	mãos	crispadas	nos	braços	da	poltrona	giratória,	o
rosto	estremecido	por	tiques.

Sob	a	supervisão	de	Varneroy,	Ève	executava	um	grotesco	passo	de	dança.	O	chicote	estalou.
Richard	batia	palmas.	Ria	às	gargalhadas,	mas,	subitamente	nauseado,	não	conseguiu	suportar	mais	o
espetáculo.	O	sofrimento	de	Ève,	que	lhe	pertencia,	cujo	destino	ele	modelara,	encheu-o	de	asco	e
piedade.	A	expressão	trocista	de	Varneroy	traumatizou-o	tão	violentamente	que	ele	deu	um	pulo	e
irrompeu	no	conjugado	vizinho.

Estupefato	com	aquela	aparição,	Varneroy	ficou	boquiaberto,	o	braços	erguido.	Lafargue
arrancou-lhe	o	chicote,	agarrou-o	pela	gola	e	expulsou-o	para	o	corredor.	O	louco	encarquilhava	os
olhos,	sem	entender	nada,	e,	mudo	de	surpresa,	degringolou	pelas	escadas	sem	pedir	o	troco.

Richard	e	Ève	ficaram	a	sós.	Ela	caíra	de	joelhos.	Richard	ajudou-a	a	se	levantar	e	a	se	lavar.	Ela
enfiou	a	camiseta	e	o	jeans	que	usava	quando	ele	a	surpreendera	berrando	no	interfone.

Sem	uma	palavra,	levou-a	de	volta	à	mansão	e	despiu-a	antes	de	deitá-la	na	cama.	Com	gestos
bem	lentos	e	cautelosos,	passou	pomada	em	suas	feridas	e	preparou-lhe	um	chá	bem	quente.

Mantinha-a	junto	a	si,	levando	seus	lábios	à	xícara,	que	ela	bebia	em	pequenos	goles.	Depois
trouxe	o	lençol	para	o	seu	peito,	acariciou	seus	cabelos.	Um	sonífero	estava	dissolvido	no	chá:	ela
não	demorou	a	dormir.

Ele	deixou	o	quarto,	saiu	para	o	parque	e	caminhou	até	o	espelho	de	água.	Os	cisnes	dormiam
lado	a	lado,	pescoço	encolhido	sob	a	asa,	a	fêmea,	graciosa,	confortavelmente	aconchegada	ao	corpo
mais	imponente	do	macho.

Ele	admirava	aquela	quietude,	invejava	aquela	serenidade	dopante.	Chorou	copiosamente.	Tirara
Ève	das	mãos	de	Varneroy	e	agora	compreendia	que	aquela	compaixão	—	chamou	de	compaixão	—
acabava	de	destruir	seu	ódio,	um	ódio	sem	limite,	sem	freio.	E	o	ódio	era	sua	única	razão	de	viver.

Tarântula	volta	e	meia	jogava	xadrez	com	você.	Refletia	longamente	antes	de	arriscar	uma	jogada
que	você	nunca	esperava.	Às	vezes,	improvisava	ataques	sem	se	preocuparem	proteger	seu	jogo,
impulsivo,	mas	infalível.

Um	dia	ele	suprimiu	as	correntes	para	instalar	um	sofá	no	lugar	de	sua	enxerga.	Você	dormia	nele,
vadiando	o	dia	inteiro,	deitado	entre	as	almofadas	sedosas.	A	pesada	porta	do	porão	continuava
trancada	com	um	cadeado...

Tarântula	oferecia-lhe	gulodices,	cigarros	com	filtro,	informava-se	sobre	seus	gostos	musicais.
Suas	conversas	tinham	um	tom	brincalhão.	Palavras	banais.	Ele	lhe	dera	um	projetor	e	trazia	filmes
que	vocês	assistiam	juntos.	Preparava	o	chá,	servia	tisanas	ou,	quando	percebia	que	você	estava
deprimido,	abria	uma	garrafa	de	champanhe.	Mal	terminadas	as	taças,	completava-as	novamente.

Você	não	estava	mais	nu:	Tarântula	dera-lhe	um	xale	bordado,	uma	peça	magnífica	luxuosamente



embalada.	Com	seus	dedos	finos,	você	desfizera	o	papel	para	descobrir	o	cachecol,	e	esse	presente	lhe
proporcionam	um	grande	prazer.

Enrolado	no	xale,	você	se	coçava	sobre	as	almofadas,	fumando	cigarros	americanos	ou	chupando
caramelos,	à	espera	da	visita	diária	de	Tarântula,	que	nunca	chegava	de	mãos	vazias.

A	generosidade	dele	parecia	não	ter	mais	limites.	Um	dia,	a	porta	do	porão	se	abriu.	Ele	empurrou
à	sua	frente,	com	dificuldade,	um	embrulho	enorme,	montado	sobre	rodinhas.	Sorria,	olhando	o	papel
de	seda,	a	fita	cor-de-rosa,	o	buquê	de	flores...

Diante	do	seu	espanto,	ele	lembrou-lhe	a	data:	22	de	julho.	Sim.	Fazia	dez	meses	que	você	era
prisioneiro.	Você	tinha	21	anos...	Com	afetação,	você	girava	em	tomo	daquele	embrulho	luminoso,
aplaudia,	rindo.	Tarântula	ajudou-o	a	desatar	a	fita.	Você	não	demorou	a	reconhecer	a	forma	de	um
piano:	um	Steinway!

Sentado	no	banquinho,	você	tocou,	após	haver	desentorpecido	seus	dedos	hesitantes.	Não	era	nada
espetacular,	mas	você	chorava	de	alegria...

E	você,	você,	Vincent	Moreau,	o	animal	de	estimação	desse	monstro,	você,	o	cão	de	Tarântula,	seu
macaco	ou	seu	periquito,	você,	que	ele	aniquilara,	você,	sim	você,	você	beijou	sua	mão,	rindo
despudoradamente.

Pela	segunda	vez,	ele	o	esbofeteou.

Alex	entediava-se	em	sua	toca.	Caindo	de	sono,	os	olhos	inchados,	passava	dias	em	frente	à
televisão.	Decidiu	não	pensar	mais	em	seu	futuro,	ocupando-se	como	podia.	Ao	contrário	de	sua
temporada	no	sítio,	fazia	a	faxina	e	lavava	a	louça,	com	um	esmero	maníaco.	Tudo	era	de	uma
limpeza	inatacável.	Passava	horas	encerando	o	assoalho,	areando	panelas.

Sua	coxa	praticamente	não	o	incomodava	mais.	A	cicatrização	provocava	comichões	irritantes,
mas	o	ferimento	não	doía	mais.	Uma	atadura	substituíra	o	curativo.

Alex	já	estava	instalado	há	dez	dias	quando	uma	noite	teve	uma	ideia	de	gênio,	ou,	pelo	menos,
ficou	convencido	disso.	Assistia	a	um	jogo	de	futebol	na	tevê.	O	esporte	nunca	o	interessara	muito,	à
exceção	do	caratê.	Os	únicos	periódicos	que	lia	com	certa	regularidade	eram	revistas	especializadas
em	artes	marciais.	Mesmo	assim	não	deixava	de	acompanhar	as	peregrinações	da	bola	redonda
conscienciosamente	maltratada	pelos	jogadores...	Cochilando	diante	desse	espetáculo,	bebericava	um
resto	de	vinho.	Não	se	levantou	para	desligar	o	aparelho	quando	a	partida	terminou.	Passou	a
acompanhar	uma	"reportagem	médica”	sobre	cirurgia	plástica.

O	apresentador	comentava	uma	matéria	sobre	liftings,	a	cirurgia	facial.	Seguia-se	uma	entrevista
com	o	responsável	por	um	centro	especializado,	em	Paris:	o	professor	Lafargue.	Alex,	escutava,
hipnotizado.

—	O	segundo	estágio	—	explicava	Lafargue	com	a	ajuda	de	um	croqui	—	consiste	no	que
chamamos	de	“ruginação”	do	periósteo.	Trata-se	de	uma	etapa	importante.	Seu	objetivo	é,	como
veem	aqui,	deixar	o	periósteo	aderir	à	face	profunda	da	pele	a	fim	de	acolchoá-la...

Na	tela	desfilavam	fotos	de	rostos	transformados,	remodelados,	esculpidos,	embelezados.	Os
pacientes	ficavam	irreconhecíveis.	Alex	acompanhou	atentamente	as	explicações,	irritando-se	por
não	compreender	alguns	termos...	Quando	passaram	os	créditos,	Alex	anotou	o	nome	do	médico	—
Lafargue	—	e	o	do	centro	médico	no	qual	ele	trabalhava.

A	foto	em	sua	carteira	de	identidade,	a	hospitalidade	interesseira	de	seu	amigo	legionário,	o
dinheiro	escondido	no	porão	da	casa,	lenta	mas	definitivamente,	tudo	se	encaixava!



O	sujeito	da	tevê	sustentara	que	uma	recauchutagem	do	nariz	era	uma	cirurgia	sem	riscos,	bem
como	a	reabsorção	dos	tecidos	gordurosos	em	certos	pontos	do	rosto...	Uma	ruga?	O	bisturi	podia
apagá-la	como	uma	borracha!

Alex	correu	até	o	banheiro,	mirou-se	no	espelho.	Apalpava	o	rosto,	aquele	calombo	no	nariz,	as
bochechas	inchadas,	a	papada...

Era	tudo	simples!	O	médico	disse	duas	semanas	—	em	duas	semanas	refazia-se	um	rosto!	—,
apaga-se	e	recomeça.	Não,	nada	era	simples:	era	preciso	convencer	o	cirurgião	a	operá-lo,	a	ele,
Alex,	bandido	procurado	pela	polícia...	Descobrir	um	instrumento	de	pressão	suficientemente	forte
para	obrigá-lo	a	se	calar,	levar	a	cabo	a	operação	e	deixá-lo	partir	sem	avisar	a	polícia.	Um
instrumento	de	pressão...	Lafargue	teria	filhos,	mulher?

Alex	lia	e	relia	o	pedaço	de	papel	no	qual	rabiscara	o	nome	de	Richard,	as	referências	do	centro
hospitalar...	Quanto	mais	refletia	naquilo,	mais	excelente	lhe	parecia	a	ideia:	sua	dependência	em
relação	ao	legionário	estaria	consideravelmente	reduzida	com	a	transformação	de	seu	rosto.	A
polícia	procuraria	um	fantasma,	um	Alex	Barny	inexistente:	a	saída	do	país	seria	mais	fácil	de
negociar!

Alex	não	dormiu	aquela	noite.	No	dia	seguinte,	levantou-se	bem	cedinho,	fez	uma	higiene	rápida,
cortou	o	cabelo	e	passou	muito	bem	passados	o	terno	e	a	camisa	que	trouxera	da	chácara.	O	CX
estava	na	garagem...	

Tarântula	era	adorável.	Suas	visitas	tomavam-se	mais	longas.	Trazia-lhe	jornais,	fazia-lhe
companhia	durante	as	refeições.	Reinava	um	calor	sufocante	no	porão	—	era	agosto	—,	e	ele	instalou
uma	geladeira,	que	abastecia	diariamente	com	sucos	de	frutas.	Além	do	xale,	seu	guarda-roupa
ganhara	um	roupão	leve	e	sandálias.

No	outono,	Tarântula	começou	com	as	injeções.	Desceu	para	visitá-lo,	com	a	seringa	na	mão.
Obedecendo	às	suas	ordens,	você	deitou-se	no	sofá,	descobrindo	as	nádegas.	A	agulha	penetrou
secamente	na	gordura	das	suas	costas.	Você	viu	aquele	líquido	transparente,	ligeiramente	cor-de-rosa,
no	êmbolo	da	seringa,	e,	agora,	ele	estava	em	você.

Tarântula	em	superdelicado	e	tomava	cuidado	para	não	feri-lo,	mas	depois	da	injeção	o	líquido
importunava-o.	Em	seguida	diluía-se	na	sua	come	e	a	dor	desaparecia,	Você	não	fez	perguntas	a
Tarântula	acerca	desse	tratamento.	Todo	seu	tempo	era	ocupado	pelo	desenho	e	o	piano,	e	essa	intensa
atividade	artística	saciava-o.	Você	não	ligava	para	as	injeções,	Tarântula	era	tão	gentil.

Você	fazia	progressos	rápidos	no	domínio	musical.	Tarântula,	solícito,	passava	horas	a	vasculhar
lojas	especializadas	em	busca	de	partituras.	No	porão,	empilhavam-se	manuais	e	livros	de	uma	arte
que	lhe	servia	de	modelo.

Um	dia,	você	lhe	confessou	aquele	apelido	inquietante.	Era	no	fim	de	uma	refeição	feita	em	sua
companhia.	O	champanhe	subiu-lhe	um	pouco	à	cabeça.	Vermelho	de	vergonha,	gaguejando,	você
admitiu	seu	erro	—	você	disse	“meu	erro”	—	e	ele	sorriu,	indulgente.

As	injeções	sucediam-se,	regulares.	Mas	não	passavam	de	uma	pequena	contrariedade	em	sua	vida
ociosa.

Para	o	seu	vigésimo	segundo	aniversário,	ele	instalou	dois	móveis	no	porão:	o	holofote
desapareceu,	substituído	por	abajures	de	luz	suave.	Ao	sofá	acrescentaram-se	poltronas,	uma	mesinha
baixa,	pufes.	Um	carpete	grosso	veio	cobrir	o	chão.

Já	fazia	um	tempo	que	Tarântula	instalara	um	chuveiro	num	canto	do	porão.	Uma	pia	de	camping



completou	a	instalação,	bem	como	um	assento	higiênico	equipado	com	uma	descarga.	Tarântula
chegou	a	pensar	numa	cortina,	respeitando	seu	pudor.	Você	experimentou	o	roupão	e	mostrou
descontentamento	com	a	cor	das	toalhas	de	banho.	Tarântula	trocou-as.

Confinado	no	espaço	fechado	do	porão,	você	sonhava	com	amplidão	e	vento.	Pintou	janelas	em
trompe	Voeil	nas	paredes.	À	direita,	despontava	uma	paisagem	montanhosa,	saturada	pelo	sol	e	o
branco	reluzente	das	neves	eternas.	Um	spot	de	halogênio	dirigido	para	os	picos	fustigava	com	uma
claridade	ofuscante	aquela	brecha	artificial	para	a	vida	do	lado	de	fora.	À	esquerda,	você	besuntou	o
cimento	com	uma	pasta	azul,	imitando	as	ondas	espumantes.	Bem	ao	fundo,	os	vermelhos	alaranjados
de	um	crepúsculo	flamejante,	muito	bem	feito,	enchiam-no	de	orgulho.

Além	das	injeções,	Tarântula	fazia-o	ingerir	diversos	remédios,	cápsulas	multicoloridas,	pastilhas
insípidas,	beberagens.	Os	rótulos	haviam	sido	arrancados	das	embalagens...	Tarântula	perguntara-
lhe:	está	preocupado?	Você	deu	de	ombros	e	respondeu	que	tinha	confiança.	Tarântula	acariciou	sua
face.	Você	então	pegou	a	mão	dele	para	depositar	um	beijo,	na	concha	da	palma.	Ele	enrijeceu-se,	por
um	instante	você	julgou	que	ia	esbofeteá-lo	novamente,	mas	seus	traços	relaxaram,	ele	abandonou	a
mão.	Você	deu-lhe	as	costas	para	impedi-lo	de	ver	as	lágrimas	de	alegria	que	brotavam	no	canto	de
suas	pálpebras...

Você	estava	com	a	tez	pálida,	de	viver	assim	privado	da	luz	do	dia.	Então	Tarântula	instalou	na
sua	morada	um	banco	aparelhado	com	uma	ribalta	luminosa	e	você	tomou	banhos	de	sol.	Que
felicidade	ver	seu	corpo	adquirir	um	tom	de	cobre	tão	bonito,	um	bronzeado	integral,	e	você	exibia
essas	metamorfoses	espetaculares	de	sua	pele	a	seu	amigo,	feliz	quando	ele,	por	sua	vez,	deixava
transparecer	sua	satisfação.

Dias,	semanas,	meses	iam	passando,	aparentemente	monótonos,	mas	na	verdade	recheado	de
prazeres	múltiplos	e	intensos:	o	deleite	que	você	experimentava	ao	piano	ou	desenhando	cumulavam-
no	de	alegria.

Seu	desejo	sexual	extinguira-se.	Você	questionou	Tarântula	a	esse	respeito,	bastante	constrangido.
Ele	confessou	que	sua	comida	continha	substâncias	que	resultavam	naquele	efeito.	Era,	dizia
Tarântula,	para	você	não	se	atormentar,	uma	vez	que	não	via	ninguém	além	dele.	Sim...	Você
compreendia	muito	bem.	Ele	prometeu-lhe	que	em	breve,	com	sua	saída	próxima,	com	uma
alimentação	livre	desses	produtos,	seu	desejo	retomaria.

À	noite,	sozinho	no	porão,	você	às	vezes	acariciava	seu	sexo	flácido,	mas	a	decepção	que	lhe
invadia	desaparecia	diante	do	pensamento	de	sua	“saída”	próxima	Tarântula	prometera,	não	havia
com	que	se	preocupar.
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ALEX	DIRIGIU	COM	prudência	até	Paris;	concentrava-se	para	não	cometer	nenhuma	infração.

Chegara	a	pensar	em	se	deslocar	de	ônibus	e	metrô,	mas	não	era	uma	boa	ideia:	Lafargue	decerto
andava	de	carro,	e	ele	não	poderia	segui-lo.

Alex	instalou-se	bem	em	frente	à	entrada	do	hospital.	Era	muito	cedo.	Alex	naturalmente
desconfiava	que	o	médico	não	pegava	no	batente	de	madrugada,	mas	antes	precisava	situar-se,	sentir
o	terreno...	Num	muro,	bem	perto	do	portão	da	entrada,	um	painel	indicava	os	serviços	disponíveis
no	hospital,	com	o	nome	dos	médicos.	Lafargue	de	fato	figurava	na	lista.

Alex	deu	uma	volta	pela	rua,	apertando	no	bolso	do	casaco	a	coronha	do	colt	do	policial.	Em
seguida,	sentou-se	na	varanda	de	um	bar	de	onde	era	fácil	observar	a	entrada	do	pessoal	do	hospital.

Finalmente,	por	volta	das	dez	horas	um	carro	parou	no	sinal	vermelho	a	alguns	metros	da
varanda	onde	Alex	esperava:	um	Mercedes	conduzido	por	um	motorista.	Alex	reconheceu
prontamente	Lafargue,	sentado	atrás,	lendo	um	jornal.

O	Mercedes	esperou	no	sinal	vermelho,	depois	enveredou	por	uma	alameda	que	levava	ao
estacionamento	do	hospital.	Alex	viu	Lafargue	sair.	O	motorista	ficou	um	pouco	dentro	do	carro,
depois,	como	fazia	calor,	também	foi	sentar-se	na	varanda	do	bar.

Roger	pediu	um	chope.	Hoje	seu	patrão	tinha	uma	intervenção	importante	e	deixaria	o	serviço
logo	depois	para	ir	para	sua	clínica	de	Boulogne,	onde	tinha	uma	reunião.

A	placa	do	carro	de	Lafargue	era	78,	Les	Yvelines.	Alex	sabia	de	cor	todos	os	números	dos
departamentos:	a	propósito,	durante	seu	isolamento	no	sítio,	divertia-se	rememorando	esses
números,	começando	pelo	01,	recitando-os	na	ordem,	brincando	de	charadas:	no	jornal,	noticiam	que
um	velho	de	80	anos	se	casou:	80?	80	é	o	Somme...

O	motorista	não	parecia	ter	apressado.	Acotovelado	na	mesa	da	varanda,	fazia	palavras	cruzadas,
a	atenção	totalmente	absorta	nos	quadradinhos.	Alex	pagou	a	conta	e	entrou	na	agência	de	correio	ao
lado	do	hospital.	Não	via	mais	o	portão	de	entrada,	mas	seria	muito	azar,	pensou,	se	o	doutorzinho
escapulisse	nos	próximos	15	minutos.

Consultou	um	catálogo	alfabético.	Lafargue	é	um	nome	comum,	havia	páginas	inteiras...	Lafargue
com	s,	sem	s,	com	dois	f,	um	só...	Os	L-A-F-A-R-G-E	com	um	único	F	e	sem	U	eram	menos
numerosos.	E	os	Lafargue	médicos,	mais	raros.	Três,	no	departamento	78;	um	deles	morava	em
Saint-Germain,	o	outro	em	Plaisir,	o	terceiro	no	Vésinet.	O	Lafargue	certo	era	um	dos	três.	Alex
anotou	os	três	endereços.

De	volta	ao	bar,	constatou	que	o	motorista	continuava	lá.	Quando	deu	meio-dia,	o	garçom
preparou	as	mesas	para	o	almoço.	Parecia	conhecer	bem	o	motorista,	uma	vez	que	lhe	perguntou	se
ficaria	para	almoçar	como	sempre.

Roger	respondeu	pela	negativa.	Naquele	dia	o	patrão	correria	para	Boulogne	assim	que	deixasse
a	mesa	de	cirurgia.

De	fato,	o	cirurgião	não	demorou	a	aparecer.	Entrou	no	Mercedes	e	o	motorista	assumiu	o
volante.	Alex	seguiu	o	carro.	Deixaram	o	centro	de	Paris,	embicando	para	Boulogne.	A	perseguição
não	foi	muito	complicada.	Alex	conhecia	mais	ou	menos	o	destino.

Roger	estacionou	em	frente	a	uma	clínica	e	voltou	às	suas	palavras	cruzadas.	Alex	anotou	o	nome
da	rua	num	pedaço	de	papel.	Não	confiava	em	sua	memória.	A	espera	foi	longa.	Alex	circulava	nos
arredores	do	cruzamento	ali	perto,	tentando	não	dar	muito	na	vista.	Depois,	sentado	numa	pracinha,



continuou	a	esperar,	sem	desgrudar	os	olhos	do	Mercedes.	Deixara	aberta	a	porta	do	carro,	de
maneira	a	poder	arrancar	sem	demora	no	caso	de	uma	aparição	intempestiva	do	médico.

A	reunião	de	planejamento	das	cirurgias	durou	pouco	mais	de	uma	hora.	Richard	quase	não	abriu
a	boca.	Estava	pálido,	as	faces	emaciadas.	Desde	a	sessão	com	Varneroy,	vivia	como	um	robô.

Alex	entrara	numa	tabacaria	para	se	reabastecer	de	cigarros	quando	Roger,	percebendo	Lafargue
no	saguão	da	clínica,	abriu	a	porta	traseira	do	Mercedes.	Alex	então	entrou	no	CX	e	arrancou,
mantendo	uma	boa	distância.	Ao	constatar	que	a	direção	tomada	era	claramente	a	do	Vésinet,	desistiu.
Para	que	correr	o	risco	de	ser	flagrado	quando	tinha	o	endereço	no	bolso?

Mais	tarde,	foi	até	lá.	A	mansão	de	Lafargue	era	imponente,	cingida	por	um	muro	que	escondia	a
fachada.	Alex	inspecionou	as	casas	dos	arredores.	A	rua	estava	deserta.	Não	podia	demorar-se	mais.
Notou	que	os	postigos	das	mansões	vizinhas	estavam	fechados.	O	Vésinet	esvaziara-se	para	o	mês	de
agosto...	Eram	quatro	da	tarde,	e	Alex	hesitou.	Pretendia	inspecionar	a	residência	do	cirurgião
naquela	mesma	noite,	mas	não	sabia	o	que	fazer	enquanto	isso.	Na	falta	de	outra	coisa,	decidiu	dar
uma	volta	na	floresta	de	Saint-Germain,	ali	pertinho.

Retornou	ao	Vésinet	por	volta	das	nove	da	noite	e	estacionou	o	CX	a	uma	distância	razoável	da
rua	onde	Lafargue	morava.	Começava	a	anoitecer,	mas	ainda	se	enxergava	bem.	Escalou	o	muro	de
uma	mansão	próxima	a	fim	de	examinar	o	jardim	que	cercava	a	de	Lafargue.	Sentou-se	acavalado	no
muro,	meio	camuflado	pela	folhagem	densa	de	uma	castanheira	cujos	galhos	prosperavam	em	todas
as	direções.	Era	impossível	vê-lo	de	longe,	e,	se	passantes	surgissem	na	rua,	ele	se	enfiaria
completamente	nos	galhos.

Avistou	o	parque,	o	lago,	as	árvores,	a	piscina.	Lafargue	jantava	do	lado	de	fora,	na	companhia	de
uma	mulher.	Alex	sorriu.	Era	um	ótimo	ponto	de	partida.	Teria	filhos?	Não...	Eles	comeriam	com	os
pais!	Ou	então	estavam	de	férias.	Crianças	ainda	pequenas,	já	na	cama?	Lafargue	devia	ter	uns	50
anos,	e	seus	filhos,	se	os	tivesse,	deviam	ser	pelo	menos	adolescentes...	Não	estariam	na	cama,	às	dez,
numa	noite	de	verão!	Aliás,	não	havia	luz	acesa	nem	no	térreo	nem	no	andar	de	cima.	Uma	luminária
de	jardim	espalhava	uma	claridade	suave	perto	da	mesa	ocupada	pelo	casal.

Satisfeito,	Alex	deixou	seu	poleiro	e	pulou	para	a	calçada.	Fez	uma	careta:	sua	coxa	ainda	frágil
sentia	os	impactos.	Voltou	ao	CX	para	esperar	a	escuridão	completa.	Fumou	nervosamente,
acendendo	outro	cigarro	na	guimba	do	precedente.	Às	dez	e	meia,	dirigiu-se	de	novo	até	a	mansão.	A
rua	continuava	vazia.	Ao	longe,	soou	uma	buzina.

Alex	contornou	o	muro	da	propriedade	de	Lafargue.	Bem	na	ponta,	descobriu	na	calçada	um
grande	caixote	de	madeira	contendo	pás	e	ancinhos,	ferramentas	dos	empregados	da	manutenção
municipal.	Trepou	nele,	alçou-se	para	cima	do	muro,	recobrou-se	um	pouco	e,	depois,	calculando	a
queda,	aterrissou	no	jardim.	Agachado	atrás	de	uma	moita,	esperou:	se	houvesse	cachorro,	não
tardaria	a	se	manifestar...	Nenhum	latido...	Examinou	os	arbustos	à	sua	volta,	enquanto	progredia,
rente	ao	muro.	Procurava	um	ponto	de	apoio	viável	no	interior	do	jardim	para	poder	escalar	o	muro
em	sentido	contrário,	na	volta...	Perto	do	espelho	d’água,	uma	gruta	artificial	de	cimento	servia	de
abrigo	noturno	para	os	cisnes.	Construída	recostada	no	muro,	tinha	mais	de	um	metro	de	altura.	Alex
sorriu	e	fez	um	teste.	Era	brincadeira	de	criança	saltar	novamente	para	a	rua.	Tranquilizado,
atravessou	o	jardim,	passando	pela	piscina.	Lafargue	entrara,	não	havia	ninguém	nos	arredores	da
mansão.	No	andar	de	cima,	a	luz	escoava	pelos	postigos	fechados.

Uma	música	ligeira	escapava	das	janelas.	Piano...	Não	era	disco:	a	música	parava,	voltava	atrás.
Do	outro	lado	da	casa,	outras	janelas	estavam	iluminadas.	Alex	colou	no	muro,	protegido	pela
trepadeira	que	disfarçava	a	fachada;	debruçado	num	dos	balaústres	do	andar	de	cima,	Lafargue
contemplava	o	céu.	Alex	prendeu	a	respiração.	Vários	minutos	assim	se	passaram,	e,	finalmente,	o
médico	fechou	a	janela.



Alex	hesitou	longamente:	devia,	sim	ou	não,	correr	o	risco	de	entrar	na	casa?	Sim:	tinha	que
mapear	o	local,	pelo	menos	vagamente,	para	saber	onde	poria	os	pés	quando	viesse	sequestrar	a
mulher	do	cirurgião.

A	casa	era	grande,	e	de	todas	as	janelas	do	andar	de	cima	emanava	luz.	Lafargue	devia	ter	um
quarto	separado	da	mulher.	Alex	sabia:	os	burgueses	nem	sempre	dormem	juntos!

Empunhando	o	colt,	subiu	a	escadaria	da	entrada,	girou	a	maçaneta;	não	houve	resistência.
Empurrou	a	porta,	lentamente.

Deu	um	passo.	Um	grande	aposento,	à	esquerda,	outro,	à	direita,	separados	por	uma	escada...	O
quarto	da	mulher	ficava	à	direita.

Uma	burguesa	não	acorda	cedo.	Devia	gostar	de	uma	manhã	na	preguiça,	aquela	vaca!	O	plano	de
Alex	era	espreitar	a	saída	de	Lafargue	e	correr	para	surpreendê-la	ainda	dormindo.

Fechou	a	porta	delicadamente.	Correu	na	direção	do	lago	sem	fazer	barulho,	escalou	a	gruta	e
pulou	o	muro.	Estava	tudo	em	ordem.	Caminhava	a	largas	passadas	para	o	seu	carro.	Mas	não!	Nem
tudo	estava	perfeito:	Roger,	o	motorista...	Este	era	segurança	de	Lafargue,	mas,	e	se	houvesse	uma
empregada?	Uma	empregadinha	que	viesse	fazer	a	faxina,	seria	desastroso	topar	com	ela!

Alex	pegou	a	marginal,	continuando	a	respeitar	o	código	de	trânsito.	Era	meia-noite	quando
chegou	de	volta	ao	seu	esconderijo	em	Livry-Gargan.

Bem	cedinho	no	dia	seguinte,	voltou	ao	Vésinet.	Devorado	pela	ansiedade,	sondou	a	casa	de
Lafargue,	convencido	de	ter	visto	um	criado	extra	chegar.	Tinha	que	capturar	a	mulher	de	Lafargue
sem	testemunhas:	o	cirurgião	capitularia	diante	da	chantagem	—	ou	você	me	refaz	a	cara	ou	mato	sua
mulher	—	mas	se	alguém	assistisse	ao	rapto,	um	segurança	qualquer,	um	jardineiro,	qualquer	um,	ele
avisaria	aos	policiais	e	o	belo	plano	de	Alex	iria	por	água	abaixo.

Alex	estava	com	sorte.	Lafargue	de	fato	tinha	uma	empregada:	Line	partira	de	folga	por	dois	dias.
Das	cinco	semanas	que	o	médico	dava-lhe	anualmente,	ela	tirava	três	para	ir	visitar	a	irmã	no
Morvan,	e	o	restante	tirava	no	inverno.

Ninguém	se	apresentou	na	casa	de	Lafargue	durante	toda	a	manhã.	Mais	calmo,	Alex	tomou	a
direção	de	Paris.	Tinha	que	verificar	os	horários	do	cirurgião.	Será	que	não	trabalhava	todos	os	dias?
Se	tirava	um	dia	de	descanso	na	semana,	era	melhor	saber	logo!	Alex	pretendia	informar-se	junto	à
secretaria	do	hospital,	usando	um	pretexto	qualquer.

O	motorista	aguardava	seu	patrão,	como	todos	os	dias,	na	varanda	do	barzinho,	em	frente	ao
hospital.	Alex,	com	sede,	pediu	um	chope	no	balcão,	e	preparava-se	para	saboreá-lo	quando	viu
Roger	levantar-se	precipitadamente.	Lafargue	estava	no	estacionamento	e	chamava	seu	motorista.
Tiveram	uma	conversa	rápida,	depois	da	qual	Roger	entregou	as	chaves	do	Mercedes	ao	cirurgião,
antes	de	se	dirigir	resmungando	para	o	metrô	ali	perto.	Alex	já	estava	ao	volante	do	CX.

Lafargue	corria	como	um	louco.	Não	tomou	a	direção	de	Boulogne.	Transtornado,	Alex	viu-o
embicar	na	direção	da	marginal	e	da	autoestrada.

A	perspectiva	de	uma	perseguição	de	longa	distância	não	o	seduzia	muito.	Sem	desgrudar	os
olhos	da	traseira	do	Mercedes,	refletia...	Lafargue	tem	filhos,	ruminou.	Sim,	estão	de	férias,	ele	acaba
de	receber	más	notícias,	um	deles	está	doente,	está	indo	visitá-lo...	Por	que	saíra	do	trabalho	mais
cedo	do	que	de	costume,	despachando	o	segurança?	Será	que	o	patife	tem	uma	amante?	Sim,	deve	ser
isso...	Uma	amante	que	ele	visita	assim,	à	luz	do	dia?	O	que	significava	aquela	trama?



Lafargue	arremetia,	costurando	entre	os	carros.	Alex	acompanhava,	suando	de	pavor	diante	da
ideia	de	uma	blitz	policial	na	passagem	de	um	pedágio...	O	Mercedes	deixara	a	autoestrada.	Uma
estradinha	sinuosa	—	que	não	o	levava	a	reduzir	a	velocidade	—	desfilava	agora...	Alex	estava	prestes
a	desistir,	com	medo	de	ser	descoberto,	mas	Lafargue	sequer	olhava	pelo	retrovisor.	Viviane	tivera
uma	nova	crise:	o	psiquiatra	telefonara	como	prometido.	Richard	sabia	o	que	significava	aquela
visita	—	a	segunda	em	menos	de	uma	semana	—	a	sua	filha...	Aquela	noite,	quando	estivesse	de	volta
no	Vésinet,	não	pediria	a	Ève	para	telefonar	para	Varneroy...	Isso	não	era	mais	possível,	depois	do
que	acontecera!	Então,	como	iria	consolar-se?

O	Mercedes	estacionou	na	entrada	de	um	castelo.	Uma	placa	discreta	indicava	que	se	tratava	de
uma	instituição	psiquiátrica.	Alex	coçou	a	cabeça,	perplexo.

Richard	subiu	ao	quarto	de	Viviane	sem	esperar	pelo	psiquiatra.	O	mesmo	espetáculo	o
aguardava:	sua	filha	às	voltas	com	uma	agitação	desordenada,	esperneando,	tentando	mutilar-se.	Não
entrou	no	quarto.	Com	o	rosto	colado	na	gradezinha,	soluçava	mansamente.	O	psiquiatra,	avisado	de
sua	chegada,	veio	juntar-se	a	ele.	Amparou	Lafargue	para	descerem	de	volta	ao	andar	térreo.
Isolaram-se	num	escritório.

—	Não	volto	mais	—	disse	Lafargue.	—	É	muito	duro.	Insuportável,	o	senhor	compreende?
—	Compreendo...
—	Ela	não	precisa	de	nada?	Roupa	de	baixo...	Não	sei...
—	Do	que	acha	que	ela	precisa?	Admita,	senhor	Lafargue!	Sua	filha	nunca	sairá	desse	estado!	Não

me	julgue	insensível:	o	senhor	deve	aceitar	os	fatos.	Ela	vegetará	por	muito	tempo,	sua	vida	será
intercalada	por	surtos	como	este	ao	qual	acabamos	de	assistir...	Podemos	dar-lhe	calmantes,	entupi-la
de	neurolépticos,	mas,	no	fundo,	não	podemos	tentar	nada	de	sério,	e	o	senhor	sabe:	psiquiatria	não	é
cirurgia.	Não	podemos	modificar	as	aparências.	Não	dispomos	de	ferramentas	"terapêuticas”	tão
precisas	quanto	as	dos	senhores...

Richard	acalmara-se.	Recuperou-se	pouco	a	pouco,	tornou-se	distante.
—	É...	Provavelmente	o	senhor	tem	razão.
—	Eu...	Eu	gostaria	que	me	desse	seu	assentimento:	peço	para	não	lhe	telefonar	mais	quando

Viviane...
—	Está	bem	—	cortou	Richard	—,	não	telefone	mais...	Levantou-se,	cumprimentou	o	psiquiatra	e

entrou	de	novo	no	carro.	Alex	viu-o	sair	do	castelo.	Não	arrancou.	Havia	99	por	cento	de	chance	de
Lafargue	voltar	para	o	Vésinet,	para	Boulogne	ou	para	o	hospital.

Alex	foi	almoçar	na	aldeia	vizinha.	A	praça	estava	tomada	por	carrosséis	de	parque	de	diversões
em	vias	de	montagem.	Refletia.	Quem	vivia	lá	naquele	buraco	de	rato,	no	hospício?	Se	fosse	um
menino,	Lafargue	devia	amá-lo,	correndo	daquele	jeito	para	visitá-lo,	de	repente,	largando	o
trabalho...

Alex	encheu-se	bruscamente	de	coragem,	repeliu	o	prato	ainda	pela	metade	de	batatas	fritas
gordurosas	e	pediu	a	conta.	Comprou	um	grande	buquê	de	flores,	uma	caixa	de	bombons,	e
encaminhou-se	para	a	casa	dos	loucos.

A	recepcionista	atendeu-o	no	saguão.
—	Uma	visita	para	um	doente?	—	ela	perguntou.
—	Eh...	sim!
—	O	nome?
—	Lafargue.
—	Lafargue?
Diante	do	rosto	estupefato	da	recepcionista,	Alex	julgou	ter	cometido	uma	gafe.	Já	imaginava

Lafargue	tendo	como	amante	uma	enfermeira	de	loucos...



—	Mas...	O	senhor	já	veio	visitar	Viviane	antes?
—	Não,	é	a	primeira	vez...	Sou	um	primo.
A	recepcionista	encarava-o	com	surpresa.	Hesitou	um	instante.
—	Não	é	possível	visitá-la	hoje.	Ela	não	está	passando	bem.	O	Sr.	Lafargue	não	lhe	avisou?
—	Não,	eu	devia,	enfim,	mas	minha	visita	estava	programada	há	muito	tempo...
—	Não	compreendo:	é	incrível,	o	pai	de	Viviane	estava	aqui	não	faz	nem	uma	hora...
—	Ele	não	pôde	me	avisar:	estou	fora	desde	a	manhã.
A	recepcionista	balançou	a	cabeça,	deu	de	ombros.
Pegou	as	flores	e	os	bombons,	deixou-os	em	sua	mesa.
—	Entrego	para	ela	mais	tarde,	hoje	não	vale	a	pena.	Venha.
Entraram	no	elevador.	Alex	ia	atrás	dela,	os	braços	pendentes.	Ao	chegar	diante	do	quarto,	ela

apontou-lhe	a	gradezinha.	Alex	levou	um	susto	ao	ver	Viviane,	prostrada	num	canto	do	quarto	e
fitando	a	porta	com	uma	expressão	maligna.

—	Não	posso	deixá-lo	entrar...	O	senhor	compreende?
Alex	compreendia.	Sentia	as	palmas	da	mão	úmidas,	além	de	náuseas.	Observou	mais	uma	vez	a

louca	e	achou	que	já	a	vira	antes	em	algum	lugar.	Mas	era	provavelmente	uma	ilusão.
Deixou	rapidamente	o	hospício.	Ainda	que	Larfague	adorasse	aquela	doida,	ele	nunca	poderia

raptá-la!	Melhor	jogar-se	imediatamente	nos	braços	dos	policiais.	Além	do	mais,	como	fazer?	Tomar
de	assalto	aquele	castelo?	Como	abrir	a	cela?	Não...	Seria	a	mulher	de	Lafargue	que	serviria	de
refém.

Voltou	à	região	parisiense	dirigindo	comportadamente.	Já	era	tarde	quando	chegou	de	volta	a	sua
toca,	em	Livry-Gargan.

Na	manhã	seguinte,	voltou	à	sua	tocaia	nas	proximidades	da	mansão	de	Lafargue.	Estava	tenso,
ansioso,	mas	não	sentia	medo.	Ruminara	seu	plano	a	noite	inteira,	imaginando	as	consequências	da
transformação	de	seu	rosto.

Roger	chegou	às	oito,	sozinho,	a	pé,	L'Équipe	embaixo	do	braço.	Alex	estacionara	a	50	metros	do
portão	da	entrada.	Sabia	que	ainda	teria	que	esperar:	Lafargue	costumava	sair	para	o	hospital	por
volta	das	dez.

Aproximadamente	às	nove	e	meia,	o	Mercedes	parou	no	portão.	Roger	saiu	para	abri-lo,	tirou	o
carro,	parou	novamente	para	fechar	o	ferrolho,	bateu	a	porta.	Alex	soltou	um	profundo	suspiro
vendo	Lafargue	se	afastar.

O	ideal	seria	surpreender	a	vaca	pregada	no	sono.	Tinha	que	agir	sem	demora.	Alex	não	vira
nenhum	criado	durante	os	dias	precedentes,	mas	nunca	se	sabe...

Arrancou	e	foi	estacionar	em	frente	à	casa.	Acionou	a	maçaneta	do	portão,	e,	com	a	maior
naturalidade	do	mundo,	penetrou	no	jardim.

Caminhava	em	direção	à	casa,	mãos	nos	bolsos,	apertando	a	coronha	do	colt.	Os	postigos	do
apartamento	da	direita	estavam	fechados,	e	Alex	espantou-se	com	um	detalhe	que	não	observara	até
aquele	momento:	eles	estavam	fechados	pelo	lado	de	fora,	como	se	as	janelas	estivessem	condenadas.
Entretanto,	fora	exatamente	ali	que	vira	luz,	era	dali	que	escapava	a	música	do	piano.

Deu	de	ombros	e	continuou	sua	inspeção.	Dera	a	volta	completa	na	mansão	e	se	achava	em	frente
à	escadaria	da	entrada.	Inspirou	profundamente	e	abriu	a	porta.	O	andar	térreo	estava	como	ele	vira
na	noite	da	véspera:	um	salão,	uma	biblioteca-escritório,	a	escada	que	levava	ao	andar	de	cima.	Subiu
os	degraus,	prendendo	a	respiração,	o	colt	na	mão.

Ouvia-se	alguém	cantarolando	do	outro	lado	da	porta,	aquela	porta	protegida	com	três



fechaduras!	Alex,	incrédulo,	pensou	que	o	cirurgião	era	louco	de	trancar	a	mulher...	Ah,	não,	talvez
fosse	uma	vagabunda,	ele	tinha	razões	para	desconfiar...	Com	delicadeza,	abriu	a	primeira	tranca.	A
mulher	continuava	a	cantarolar.	A	segunda	tranca...	E	a	terceira.	E	se	a	porta	estivesse	fechada	a
chave?	Com	o	coração	disparado,	girou	a	maçaneta.	A	porta	abriu-se	lentamente,	sem	ranger.

A	vaca,	sentada	diante	da	penteadeira,	maquiava-se.	Alex	colou	na	parede,	para	não	aparecer	no
espelho.	Ela	dava-lhe	as	costas,	nua,	a	atenção	absorta	na	maquiagem.	Era	bonita,	sua	silhueta	era
esguia,	suas	nádegas	—	espremidas	no	banquinho	—,	musculosas.	Alex	abaixou-se	para	deixar	o	colt
no	carpete,	e,	com	um	pulo,	lançou-se	sobre	ela	descendo	o	punho	sobre	a	nuca	curvada.

Dosara	a	força,	como	especialista.	Em	Meaux,	na	boate	onde	era	leão	de	chácara,	havia
escândalos	frequentes.	Ele	acalmava	rapidamente	os	baderneiros.	Um	golpe	seco,	desferido	no
crânio,	e	não	restava	mais	senão	arrastar	os	pilantras	para	a	calçada.

Ela	jazia,	inerte	no	tapete.	Alex	tremia.	Apalpou	o	pulso,	teve	vontade	de	acariciá-la,	mas	aquele
realmente	não	era	o	momento.	Desceu	de	novo	a	escada.	No	bar,	pegou	uma	garrafa	de	scotch	e	deu
uma	longa	talagada,	no	gargalo.

Saiu	da	mansão,	escancarou	o	portão	de	ferro	e,	refreando	seu	ímpeto	de	correr,	caminhou	até	o
CX	e	arrancou.	Estacionou	no	jardim,	bem	em	frente	à	escada	da	entrada	da	mansão.	Correu	até	o
quarto.	A	mulher	não	se	mexera.	Amarrou-a	cuidadosamente	com	uma	correia	que	trouxera	do	porta-
malas	do	CX	e	amordaçou-a	com	esparadrapo,	antes	de	enrolá-la	na	colcha.

Pegou-a	nos	braços	para	descê-la	até	o	andar	térreo	e	instalou-a	no	porta-malas.	Bebeu	uma
segunda	vez	na	garrafa,	que	jogou,	vazia,	no	chão.	Instalado	ao	volante,	arrancou.	Na	rua,	um	casal
idoso	passeava	com	um	cachorro,	mas	não	prestaram	atenção	nele.

Tomou	a	estrada	de	Paris,	que	atravessou	de	oeste	para	leste	para	voltar	a	Livry-Gargan.	Ajeitou
o	retrovisor;	ninguém	o	seguia.

Ao	chegar	em	casa,	abriu	o	porta-malas	e	carregou	a	Sra.	Lafargue	para	o	porão,	ainda	enrolada
na	colcha.	Para	maior	segurança,	prendeu	a	correia	num	dispositivo	antirroubo	de	moto,	uma	grossa
corrente	encapada	de	plástico	e	passada	em	torno	de	uma	tubulação.

Apagou	a	luz	e	deixou	o	porão	para	voltar	logo	depois,	com	uma	panela	cheia	de	água	gelada,
que	despejou	na	cabeça	da	mulher.	Ela	começou	a	espernear,	mas	seus	movimentos	eram	travados
pela	correia.	Gemia,	sem	poder	gritar.	Alex	sorriu	no	escuro.	Ela	não	vira	seu	rosto	e,	portanto,	não
poderia	descrevê-lo	quando	ele	a	libertasse.	Se	a	libertasse.	Sim,	afinal,	o	cirurgião	estaria	com	ele,
veria	seu	rosto.	Poderia	fazer	um	retrato-falado,	uma	vez	terminada	a	cirurgia.	Lafargue	poderia
descrever	o	novo	rosto	de	Alex...	Alex,	que	matara	um	policial	e	raptara	a	mulher	do	professor
Lafargue!	Bem,	pensou	Alex,	o	importante	agora	é	obrigar	o	sujeito	a	me	operar,	depois	veremos.
Provavelmente	seria	preciso	matar	Lafargue	e	sua	mulher,	depois.

Subiu	de	novo	até	o	quarto,	feliz	com	o	êxito	da	primeira	parte	de	seu	plano.	Esperaria	o
anoitecer,	a	volta	de	Lafargue	ao	Vésinet,	sua	surpresa	diante	do	desaparecimento	da	vaca	para	ir	até
o	cirurgião	e	anunciar-lhe	o	escambo.	Seria	preciso	jogar	pesado!	Eles	iam	ver,	todos	aqueles
porcos,	quem	era	Alex!

Serviu-se	de	um	copo	de	vinho,	estalou	a	língua	depois	de	beber.	Mais	tarde,	naturalmente,
pretendia	possuir	a	vagabunda?	Melhor	ainda,	unir	o	útil	ao	agradável!

Paciência,	ruminou,	cuide	primeiro	de	Lafargue,	a	sacanagem	fica	para	depois...
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É	HORRÍVEL!	Vai	começar	tudo	de	novo...	Você	não	compreende	nada,	ou	melhor,	receia
compreender	em	excesso:	dessa	vez,	Tarântula	vai	matá-la!

Ele	não	lhe	dirige	a	palavra	há	três	dias.	Trazia	as	refeições	para	você	no	quarto,	evitando
inclusive	fitá-la...	Quando	ele	adentrara	o	conjugado	para	pôr	fim	às	chicotadas	que	aquele	louco	do
Varneroy	lhe	aplicava,	você	ficara	estupefata.	Ele	desmontava,	era	a	primeira	vez	que	manifestava
compaixão.	De	volta	ao	Vésinet,	mostrou-se	carinhoso,	solidário	com	seus	sofrimentos.	Passou
pomada	nas	feridas	e	você	viu,	pasma,	seus	olhos	se	encherem	de	lágrimas...

Depois,	esta	manhã,	você	ouviu	quando	ele	saía	para	o	hospital.	E	ele	voltou,	sem	avisá-la,	pulou
em	cima	de	você,	atacou-a,	e	ei-la	de	novo	prisioneira,	no	porão,	acorrentada	no	breu.

O	inferno	está	de	volta,	exatamente	como	há	quatro	anos,	após	sua	captura	na	floresta.
Aquele	Tarântula	enlouquecido,	ainda	mais	furioso	que	antes,	vai	matá-la.	Sim,	Viviane	teve	uma

nova	crise,	ele	foi	visitá-la	na	Normandia	e	não	aguentou.	Não	lhe	basta	mais	prostituí-la.	Que	irá
inventar?

Entretanto,	ele	mudara	muito	nos	últimos	meses.	Não	era	mais	tão	mau.	Naturalmente,	continuava
a	esgoelar-se	no	seu	maldito	interfone,	para	assustá-la...

Pesando	tudo,	melhor	morrer.	Você	nunca	teve	coragem	de	se	suicidar.	Ele	destruiu	em	você	toda
veleidade	de	revolta	Você	virou	a	coisa	dele!	Você	virou	a	coisa	dele!	Você	não	é	mais	nada!

Volta	e	meia	você	sonhava	fugir,	mas,	para	onde,	num	estado	daqueles?	Rever	sua	mãe,	seus
amigos?	Alex?	Quem	iria	reconhecê-la?	Tarântula	triunfou...	Prendeu-a	para	sempre	a	ele.

Você	espera	que	este	sempre	termine	logo.	Que	ele	acabe	com	aquilo,	que	pare	de	manipular!
Ele	amarrou	solidamente	a	corda,	você	não	consegue	se	mexer.	O	cimento	do	porão	esfola	sua

pele.	A	corda	irrita	seus	seios	e	os	comprime.	Dói.
Seus	seios...

Seus	seios...	Ele	tivera	um	trabalho	louco	para	fazê-los	nascer.	Certo	tempo	depois	do	início	das
injeções,	começaram	a	crescer.	Você	não	ligou	no	início,	atribuindo	a	aparição	daqueles
conglomerados	gordurosos	à	vida	indolente	que	levava.	Mas,	a	cada	uma	de	suas	visitas,	Tarântula
apalpava	seu	peito	e	balançava	a	cabeça.	Não	restava	dúvida.	Horrorizado,	você	viu	seu	peito	inchar,
ganhar	forma.	Dia	após	dia,	você	acompanhava	a	expansão	dos	seus	mamilos	e	apertava	seu	sexo
cada	vez	mais	desesperadamente	flácido.	Chorava	muito.	Tarântula	tranquilizava-o.	Estava	tudo
correndo	bem.	Faltava-lhe	alguma	coisa?	O	que	ele	podia	lhe	oferecer	que	você	já	não	tinha?	Sim,	ele
era	tão	amável,	tão	solícito...

Você	parou	de	chorar.	Para	esquecer,	pintava,	passava	longas	horas	ao	piano.	Nada	mudava.
Tarântula	vinha	cada	vez	mais	amiúde.	Era	ridículo.	Vocês	se	conheciam	havia	dois	anos,	ele
aniquilara	seu	pudor,	no	início	do	seu	confinamento,	você	fazia	suas	necessidades	na	frente	dele	e
esses	seios,	você	escondia.	Ajeitava	constantemente	seu	penhoar	para	diminuir	o	vão	do	decote.
Tarântula	fez	com	que	usasse	um	sutiã.	Em	inútil	seus	peitos,	duros,	firmes,	prescindiam	de	um.	Mas
era	melhor	assim.	Um	sutiã,	um	top:	você	ficava	mais	à	vontade.



Como	acontecem	com	as	correntes,	o	porão	e	as	injeções,	você	passou	a	habitar	esse	corpo,
instalou-se	pouco	a	pouco,	até	familiarizar-se.	E,	depois,	para	que	pensar	nisso?

E	os	cabelos...	No	início,	Tarântula	cortava-os	para	você.	Em	seguida,	deixou-os	crescer.	Seria	um
efeito	das	injeções,	das	cápsulas,	das	beberagens?	Avolumaram-se,	Tarântula	dava-lhe	xampus,	deu-
lhe	de	presente	um	nécessaire	com	pentes	e	escovas.	Você	gostou	de	cuidar	deles.	Experimentava
diversos	penteados,	coque,	rabo	de	cavalo,	por	fim	cacheou-os	e	desde	então	usa-os	assim.

Ele	vai	matá-la.	Faz	calor	no	porão,	eis	a	sede	de	volta...	Ainda	há	pouco,	ele	esguichou	água
gelada	em	você,	mas	você	não	conseguiu	beber.

Você	espera	a	morte;	nada	mais	tem	importância.	Lembra-se	do	liceu,	da	aldeia,	das	meninas	—
das	meninas...	Seu	colega	Alex.	Nunca	mais	veria	tudo	aquilo,	nunca	mais	veria	mais	nada.	Estava
acostumada	à	solidão:	seu	único	companheiro	era	Tarântula.	Às	vezes	vinham	lufadas	de	nostalgia,
crises	de	depressão.	Ele	dava-lhe	calmantes,	mimava-o	com	presentes,	o	patife,	tudo	isso	para	levá-lo
àquele	estado...

Por	que	ele	espera	tanto?	Deve	estar	maquinando	requintes	de	crueldade,	uma	encenação	do	seu
assassinato...	Irá	matá-la	ele	mesmo	ou	entregá-la	nas	mãos	de	um	Varneroy	qualquer?

Não!	Ele	não	pode	mais	suportar	que	outros	a	toquem,	aproximem-se	de	você,	você	viu	muito	bem
quando	ele	atacou	aquele	louco	do	Varneroy,	que	a	machucava	com	seu	chicote.

Será	culpa	sua?	Você	andava	zombando	dele	estes	últimos	tempos...	Assim	que	ele	entrava	no
quarto,	se	estivesse	instalada	no	piano,	você	tocava	para	ele	"The	Man	I	Love",	aquela	música	que	ele
odiava.	Ou	então,	e	isso	era	mais	perverso,	você	o	provocava	Ele	mora	sozinho	há	muitos	anos.	Será
que	tinha	uma	amante?	Não...	é	incapaz	de	amar.

Você	notou	a	perturbação	que	tomava	conta	dele	quando	a	via	nua.	Você	tem	certeza	de	que	ele	a
desejava,	mas	que	lhe	repugnava	tocá-la	claro,	era	compreensível.	Isso	não	impedia	que	ele	a
desejasse.	Você	ficava	o	tempo	todo	nua	em	seu	quarto,	uma	vez	você	voltou-se	para	ele,	sentada	no
banquinho	giratório	do	piano,	afastou	as	coxas,	escancarando	seu	sexo.	Você	viu	seu	pomo	de	adão
agitar-se,	ele	ruborizou	Foi	isso	o	que	o	deixou	ainda	mais	louco:	desejar	você,	depois	de	tudo	que	ele
lhe	fez.	Desejar	você,	a	despeito	de	tudo	que	você	é!

Por	quanto	tempo	ficará	apodrecendo	neste	porão?	A	primeira	vez,	depois	da	perseguição	na
floresta,	durou	uma	semana,	sozinho,	na	escuridão.	Uma	semana!	Ele	admitiu	mais	tarde.

Sim,	se	você	não	houvesse	brincado	com	seu	desejo,	será	que	hoje	ele	se	vingaria	assim?
Claro	que	não,	absurdo	pensar	uma	coisa	dessas.	Foi	por	causa	de	Viviane,	Viviane	louca	de	pedra

há	quatro	anos...	Quanto	mais	o	tempo	passa,	mais	impõe-se	a	evidência	de	sua	incurabilidade...	E	ele
não	consegue	lidar	com	isso.	Não	consegue	admitir	que	aquela	doida	seja	sua	filha.	Que	idade	tem	ela
agora?	Tinha	16	anos,	tem	20.	E	você,	tinha	20,	está	com	24...

Morrer	aos	24	anos	não	é	justo.	Morrer	?	Mas	já	faz	dois	anos	que	você	está	morto.	Vincent	está
morto	há	dois	anos.	O	fantasma	que	sobrevive	não	tem	importância.

É	apertas	um	fantasma,	mas	ainda	pode	sofrer	infinitamente.	Você	não	quer	mais	ser	um	joguete,
sim,	é	a	palavra,	está	cansada	dessas	manobras,	dessas	manipulações	doentias.	Seu	sofrimento	não
terminou.	Deus	sabe	o	que	ele	é	capaz	de	tramar!	É	um	mestre	em	tortura,	você	sentiu	na	carne.

Você	treme,	está	com	vontade	de	fumar.	Sente	falta	do	ópio,	ontem	ele	ofereceu,	você	se	satisfez.
Aquela	hora,	sempre	à	noite,	em	que	ele	vem	visitá-la,	preparar	os	cachimbos,	é	um	dos	seus	grandes
prazeres.	Da	primeira	vez,	você	vomitou,	nauseado.	Mas	ele	insistiu.	Foi	o	dia	em	que	você	não	pôde
recuar	diante	da	evidência:	seus	seios	cresciam.	Ele	surpreendeu-o,	sozinho	no	porão,	chorando.	Para
consolá-lo,	sugeriu-lhe	um	disco	novo.	Mas	você	lhe	mostrou	seus	seios,	a	garganta	engasgada,	não
conseguia	falar.	Ele	saiu	para	voltar	minutos	depois	com	o	nécessaire:	o	cachimbo,	os	cristais
untuosos...	Um	presente	envenenado.	Tarântula	é	uma	aranha	de	veneno	múltiplo.	Você	se	deixou
convencer	e	desde	então	é	você	que	reivindica	a	droga,	caso	ele	venha	a	se	esquecer	desse	ritual



diário.	Já	vai	longe	sua	resistência	inicial	ao	ópio.	Um	dia,	após	ter	fumado,	você	dormiu	nos	braços
dele.	Você	exalava	as	últimas	baforadas	do	cachimbo:	ele	o	mantinha	aconchegado,	sentado	ao	seu
lado	no	sofá.	Mecanicamente,	acariciava	sua	face.	A	mão	dele	afagava	sua	pele	lisa.
Involuntariamente,	você	o	ajudou	a	transformá-lo:	você	nunca	teve	barba.	Quando	vocês	eram
adolescentes,	você	e	Alex,	vocês	espreitavam	a	chegada	dos	pelos,	de	um	buço	sobre	o	lábio.	Muito
rápido,	Alex	pôde	deixar	um	bigode	crescer,	no	início	ralo,	depois	mais	espesso.	Você,	por	sua	vez,
continuava	totalmente	glabro.	Um	detalhe	a	menos	para	Tarântula.	Mas,	ele	lhe	disse,	aquilo	não
tinha	nenhuma	importância!	As	injeções	de	estrogênio	o	teriam	de	toda	forma	deixado	imberbe.
Apesar	de	tudo,	você	se	odiava	por	corresponder	tão	bem	à	sua	expectativa,	com	seu	belo	rostinho	de
menina	como	dizia	Alex...

E	esse	corpo	tão	esguio	e	de	articulações	frágeis	enlouqueceu	Tarântula.	Uma	noite	lhe	perguntou
se	você	também	era	homossexual.	Você	não	entendeu	o	“também”.	Não,	não	em	gay.	Não	que	a
tentação,	às	vezes,	não	lhe	houvesse	fustigado,	mas	não,	não	acontecera	de	verdade.	Tarântula
também	não	em,	por	sua	vez,	como	você	julgara	a	princípio.	Sim...	aquele	dia	em	que	ele	viera	em	sua
direção,	para	apalpá-lo.	Você	confundiu	exame	com	carícia.	Você	ainda	estava	acorrentado,	lembre-
se,	era	bem	no	início.	Timidamente,	você	estendeu-lhe	a	mão.	E	ele	o	esbofeteou!

Você	ficou	atônito.	Por	que	ele	o	mantinha	cativo	a	não	ser	para	servir-se	de	você,	usá-lo	como
brinquedo	sexual?	Em	a	única	explicação	que	você	via	para	aquele	tratamento	que	ele	lhe	impunha...
Um	filho	da	mãe	de	um	veado	maníaco	querendo	dispor	de	um	rapaz	amestrado!	A	fúria	invadiu-o
diante	desse	pensamento,	depois	você	pensou:	paciência,	vou	jogar	o	jogo,	que	ele	faça	de	mim	o	que
quiser,	um	dia	fugirei,	voltarei	junto	com	Alex,	e	acabaremos	com	ele!

Mas	foi	um	outro	jogo	que	você	jogou,	aos	pouquinhos,	à	sua	revelia.	Aquele	cujas	regras
Tarântula	fixam:	o	jogo	da	sua	decadência...	Uma	casa/sofrimento,	uma	casa/presente,	uma
casa/injeções,	uma	casa/	piano...	uma	casa/Vincent,	uma	casa/Ève!

Lafargue	tivera	uma	tarde	estressante:	uma	intervenção	de	várias	horas,	uma	criança	queimada	na
face	cuja	pele	do	pescoço	repuxara	e	que	era	preciso	enxertar	pacientemente	com	fragmentos.

Despachou	Roger	na	saída	do	hospital	e	voltou	sozinho	para	o	Vésinet,	parando	no	caminho	num
florista,	a	quem	pediu	para	confeccionar	um	magnífico	buquê.

Quando	viu	a	porta	escancarada	no	andar	de	cima,	a	entrada	dos	aposentos	de	Ève	destrancada,
deixou	cair	as	flores	e	subiu	a	escada	fora	de	si.	O	banquinho	do	piano	estava	derrubado,	um	vaso
quebrado.	Um	vestido	e	roupas	de	peças	de	lingerie	estavam	jogados	no	chão,	a	colcha	desaparecera.
Sapatos	de	salto	alto,	um	deles	meio	pisoteado,	haviam	sido	esquecidos	ali,	perto	da	cama.

Richard	lembrou-se	de	um	detalhe	espantoso:	o	portão	da	entrada	estava	aberto,	ao	passo	que
Roger	o	havia	fechado	pela	manhã.	Um	entregador?	Line	decerto	fizera	encomendas	antes	de	sair	de
férias...	Mas	e	a	ausência	de	Ève?	Ela	fugira...	O	entregador	chegara,	encontrou	a	casa	vazia	e,	por
insistência	de	Ève,	abrira	as	fechaduras.

Richard	girava	em	círculo,	em	pânico.	Por	que	ela	não	pusera	as	roupas	que	havia	visivelmente
preparado,	arrumado	na	cama?	E	a	colcha	ausente?	Tudo	aquilo,	aquela	história	de	entregador,	não	se
sustinha	de	pé.	Entretanto,	isso	quase	acontecera	uma	vez,	um	ano	antes,	por	ocasião	de	uma	folga	de
Line,	precisamente.	Por	sorte,	Richard	voltara	para	casa	no	momento	exato,	ouvindo	Ève	suplicar
atrás	da	porta;	ele	tranquilizara	o	entregador:	estava	tudo	em	ordem,	sua	mulher	estava	em	plena
depressão,	era	a	razão	de	tantos	ferrolhos...



Quanto	a	Line	e	Roger,	aquela	suposta	“loucura"	de	Ève	bastava	para	evitar	perguntas:	além	do
mais,	Richard	mostrava-se	afável	com	a	jovem	mulher,	e,	de	um	ano	para	cá,	permitia-lhe	sair	cada
vez	mais	e	mais...	Ela	às	vezes	jantava	no	térreo.	A	louca	passava	os	dias	tocando	piano	ou	pintando.
Line	fazia	a	faxina	nos	aposentos,	indiferente.

Nada	parecia	anormal.	Ève	era	mimada	com	presentes.	Line	um	dia	levantara	o	pano	branco	que
cobria	o	cavalete;	e,	ao	ver	aquele	quadro	representando	Richard	como	travesti,	sentado	num	balcão
de	boate,	ruminara	que	a	patroa	tinha	realmente	um	parafuso	a	menos!	O	patrão	tinha	muitos	méritos
por	tolerar	aquela	situação:	o	que	ele	devia	fazer	era	interná-la	no	hospital,	mas	não,	não	ia	pegar
bem,	pensa	só,	a	mulher	do	Professor	Catedrático	Lafargue	no	hospício!	Ainda	mais	que	a	filha	já
estava	lá!

Richard	desabou	na	cama,	desesperado.	Segurava	o	vestido	nas	mãos	e	balançava	a	cabeça.
O	telefone	tocou.	Correu	para	o	térreo	para	atender.	Não	reconheceu	a	voz.
—	Lafargue?	Estou	com	sua	mulher...
—	Quanto	o	senhor	quer,	diga	logo,	eu	pago...
Richard	gritara,	com	uma	voz	alquebrada.
—	Não	se	afobe,	não	é	a	sua	grana	que	eu	quero,	estou	me	lixando	para	ela!	Quer	dizer,	vamos

ver	se	você	vai	me	dar	um	pouquinho	também...
—	Eu	lhe	suplico,	fale,	está	viva?
—	Claro.
—	Não	a	machuque...
—	Não	se	preocupe,	não	vou	machucar...
—	E	então?
—	Preciso	vê-lo.	Para	conversar.
Alex	marcou	um	encontro	com	Lafargue:	para	aquela	mesma	noite,	às	dez,	em	frente	à	drogaria

Opéra.
—	Como	vou	reconhecê-lo?
—	Não	se	preocupe!	Sei	como	você	é...	Venha	sozinho	e	não	banque	o	idiota,	caso	contrário	ela

vai	passar	um	mau	pedaço.
Richard	aquiesceu.	O	interlocutor	já	desligara.
Richard	repetiu	o	gesto	de	Alex,	de	algumas	horas	antes.	Pegou	uma	garrafa	de	scotch	e	deu	uma

longa	talagada	no	gargalo.	Desceu	até	o	porão	para	se	certificar	de	que	não	haviam	mexido	em	nada.
As	portas	estavam	fechadas,	portanto	tudo	corria	bem	desse	lado.

Quem	seria	aquele	sujeito?	Um	bandido,	sem	dúvida.	Entretanto,	não	pedira	resgate,	pelo	menos
não	imediatamente.	Queria	outra	coisa:	o	quê?

Não	dissera	nada	a	respeito	de	Ève.	Durante	os	primeiros	tempos	do	cativeiro	de	Vincent,	ele
tomava	cuidado	para	nada	deixar	transparecer	de	sua	presença.	Havia	inclusive	demitido	os	dois
empregados	predecessores	de	Line	e	Roger,	que	foram	contratados	muito	tempo	depois,	uma	vez
parcialmente	"normalizada”	a	situação	com	Ève.	Receava	que	a	polícia	descobrisse	seu	rastro.	Os
pais	de	Vincent	não	desistiam	das	buscas,	ele	sabia	pela	leitura	dos	jornais	locais...	Claro,	tudo	saíra	a
contento,	ele	encurralara	Vincent	em	plena	noite,	longe	de	tudo,	suprimiu	as	pistas,	mas,	quem	sabe?
Como	ele	próprio	registrara	queixa	a	respeito	de	Viviane,	uma	ilação	resultante	de	um	acaso
brincalhão	permanecia	possível.



Então,	o	tempo	passou.	Seis	meses,	um	ano,	logo	dois,	hoje	quatro...	O	caso	estava	sepultado.
E,	se	o	sujeito	soubesse	quem	era	Ève,	não	teria	falado	daquele	jeito,	não	teria	dito	"sua	mulher”.

Achava	que	Ève	e	Richard	eram	casados.	Lafargue	às	vezes	exibia-se	com	ela,	e	todos	achavam	que
seduzira	uma	jovem	amante...	Fazia	quatro	anos	que	se	afastara	de	seus	antigos	amigos,	que
atribuíram	aquele	súbito	retraimento	à	loucura	de	Viviane.	“Coitado	do	Richard!”,	diziam,	“outro
golpe:	a	mulher	morta	num	acidente	de	avião	há	dois	anos	e	a	filha	no	hospício,	a	infeliz...”

As	pessoas	a	quem	ele	mostrava	Ève	eram	apenas	colegas	de	trabalho,	ninguém	se	espantava	com
a	presença	de	uma	mulher	a	seu	lado	nas	raras	recepções	a	que	compareciam.	Os	murmúrios	de
admiração	que	acompanhavam	então	a	aparição	daquela	“amante”	enchiam-no	de	segurança	e
orgulho...	profissional!

Logo,	aquele	bandido	ignorava	tudo	acerca	de	Vincent.	Era	evidente.	Mas	o	que	pretenderia?

Lafargue	chegou	antes	da	hora	ao	encontro	com	Alex.	Circulou	pela	calçada,	esbarrando	em
pessoas	que	entravam	e	saíam	da	drogaria.	A	cada	vinte	segundos	consultava	o	relógio.	Alex
finalmente	o	abordou,	após	ter	se	certificado	de	que	o	médico	estava	de	fato	sozinho.

Richard	esquadrinhou	o	rosto	de	Alex,	um	rosto	quadrado,	brutal.
—	Está	de	carro?
Richard	apontou	o	Mercedes,	estacionado	nas	proximidades.
—	Vamos	lá...
Alex	fez	sinal	para	que	pegasse	o	volante	e	arrancasse.	Tirara	o	colt	do	bolso	para	colocar	no

colo.	Richard	espiava	o	indivíduo,	esperando	descobrir	uma	falha	em	sua	conduta.	No	início,	Alex
ficou	calado.	Contentava-se	em	dizer	“em	frente”,	“à	esquerda”,	“à	direita”;	o	Mercedes	afastou-se	do
bairro	do	Opéra	para	descrever	um	longo	périplo	por	Paris,	da	Concórdia	ao	Cais,	da	Bastilha	a
Gambetta...	Alex	não	desgrudava	os	olhos	do	retrovisor.	Quando	teve	certeza	de	que	Richard	não
avisara	a	polícia,	decidiu	entabular	o	diálogo:	

—	Você	é	cirurgião?
—	Sim...	Dirijo	o	centro	de	cirurgia	reparadora	em...
—	Sei	disso,	você	também	tem	uma	clínica	em	Boulogne.	Sua	filha	é	lelé	da	cuca,	está	trancafiada

num	hospício	na	Normandia;	como	pode	ver,	conheço	você	muito	bem...	E,	por	enquanto,	sua	mulher
não	está	tão	mal	assim,	amarrada	num	cano,	num	porão,	então	ouça	bem,	caso	contrário	não	irá	revê-
la...	Vi	você	outro	dia	na	televisão!

—	É,	dei	uma	entrevista,	mês	passado	—	confirmou	Richard.
—	Você	contou	como	refaz	os	narizes,	como	deixa	lisinha	a	pele	encarquilhada	das	velhas	e	o

diabo	a	quatro...	—	prosseguiu	Alex.
Richard	já	tinha	entendido.	Suspirou.	Aquele	sujeito	não	odiava	Ève,	mas	apenas	a	si	próprio.
—	A	polícia	me	procura.	Apaguei	um	policial.	Estou	frito,	a	menos	que	eu	mude	a	cara.	E	é	você

que	vai	cuidar	disso...	Na	tevê,	você	falou	que	não	demorava	muito	tempo.	Estou	sozinho,	não	tem
ninguém	comigo	nesse	golpe.	Não	tenho	mais	nada	a	perder!	Se	tentar	avisar	a	polícia,	sua	mulher
morrerá	de	fome	no	porão.	Não	tente	aprontar,	não	tenho	nada	a	perder,	repito.	Minha	vingança	será
nela.	Se	eu	for	preso	por	sua	causa,	nunca	direi	aos	policiais	onde	ela	está	e	ela	morre	de	fome,	não	é
uma	morte	bonita...

—	Entendi,	aceito.
—	Tem	certeza?



—	Absoluta,	contanto	que	prometa	não	machucá-la.
—	Gosta	mesmo	dela,	hein?	—	constatou	Alex.
Richard,	com	a	voz	neutra,	ouviu-se	responder	"sim”.
—	Como	vamos	fazer?	Você	me	põe	para	dentro	do	seu	hospital,	não,	espere,	da	clínica,	é

melhor...
Richard	dirigia	com	as	mãos	crispadas	no	volante.	Tinha	que	convencer	aquele	sujeito	a	ir	ao

Vésinet.	Era	visivelmente	um	amador.	A	ingenuidade	de	seu	plano	demonstrava	isso.	Sequer	lhe
ocorrera	a	ideia	de	que,	uma	vez	anestesiado,	ele	se	tornaria	totalmente	manipulável.	Um	imbecil,	não
passava	de	um	imbecil!	Julgava	safar-se	sequestrando	Ève.	Ridículo,	totalmente	ridículo!	Tudo	bem,
mas	ele	precisaria	aceitar	ir	para	o	Vésinet:	na	clínica,	Lafargue	não	podia	fazer	nada,	e	o	plano
estúpido	de	Alex	corria	o	risco	de	ser	bem-sucedido,	uma	vez	que	Richard,	por	nada	na	vida,
chamaria	a	polícia...

—	Escute	—	disse	ele	—,	vamos	ganhar	tempo.	Uma	cirurgia	é	preparada	com	grande
antecedência.	É	preciso	fazer	exames,	sabia	disso?

—	Não	está	me	achando	com	cara	de	burro...
—	Estou...	Se	o	senhor	for	à	clínica	desse	jeito,	vão	fazer	perguntas,	as	intervenções	são

planejadas,	há	um	cronograma...
—	Você	não	é	o	dono?	—	murmurou	Alex,	surpreso.
—	Sou,	mas	se	está	sendo	procurado,	admita	que	quanto	menos	gente	encontrar	é	melhor	para	o

senhor.
—	Exato,	e	daí?
—	Vamos	até	a	minha	casa,	vou	mostrar	o	que	posso	fazer,	o	desenho	de	um	novo	nariz,	o	senhor

tem	uma	papada,	podemos	suprimi-la,	tudo	isso...
Alex	estava	desconfiado,	mas	concordou.	Tudo	parecia	começar	impecavelmente:	o	doutorzinho

estava	morrendo	de	cagaço	por	causa	da	sua	boneca.
Ao	chegar	ao	Vésinet,	Lafargue	convidou	Alex	para	sentar-se	confortavelmente.	Estavam	no

gabinete;	Richard	abriu	umas	pastas	com	fotografias	e	encontrou	a	de	um	homem	vagamente
parecido	com	Alex;	com	um	feltro	branco	apagou	pouco	a	pouco	o	nariz	para	desenhar	um	novo
contorno,	em	preto.	Alex	observava-o,	fascinado.	Em	seguida,	Lafargue	fez	a	mesma	coisa	com	a
papada.	A	mão	livre,	esboçou	um	rápido	retrato	de	Alex,	tal	como	era,	de	frente	e	de	perfil,	e	outro,
representando	o	futuro	Alex.

—	Sensacional!	Se	me	deixar	assim,	não	terá	com	que	se	preocupar	em	relação	à	sua	mulher...
Alex	pegou	o	primeiro	desenho	e	o	rasgou.
—	Por	acaso	pretendia	fazer	um	retrato-falado	para	os	policiais,	hein,	depois	da	operação?	—

perguntou,	inquieto.
—	Não	seja	ridículo,	tudo	que	me	interessa	é	rever	Ève!
—	Ela	se	chama	Ève?	Puxa...	Em	todo	caso,	tomei	minhas	precauções...
Lafargue	não	era	tolo:	o	sujeito	tinha	realmente	a	intenção	de	matá-lo	se	a	cirurgia	se	realizasse.

Quanto	a	Ève...
—	Ouça,	melhor	não	perder	tempo.	Tenho	que	fazer	uns	exames	antes	de	tentar	essa	operação.

Disponho	aqui,	no	subsolo,	de	um	pequeno	laboratório	improvisado	e	podemos	ir	até	lá
imediatamente.

Alex	franziu	o	cenho.
—	Aqui?
—	Claro	que	sim	—	replicou	Richard,	sorrindo	—,	trabalho	muito	fora	do	hospital!
Levantaram-se	ambos,	e	Richard	apontou	o	caminho	do	subsolo.	O	porão	era	grande,	havia

diversas	portas.	Lafargue	abriu	uma,	acendeu	a	luz	e	entrou.	Alex	foi	atrás.	Arregalou	os	olhos,



perplexo	com	aquele	espetáculo:	uma	bancada	comprida	comportando	uma	profusão	de	aparelhos,
um	armário	envidraçado	abarrotado	de	instrumentos.	Com	o	colt	na	mão,	passeou	pelo	minicentro
cirúrgico	instalado	por	Richard.

Parou	em	frente	à	mesa	de	cirurgia,	examinou	o	enorme	spot,	apagado,	que	pairava	em	cima,
pegou	a	máscara	de	anestesia,	inspecionou	os	frascos.	Ignorava	o	que	continham...

—	Mas	afinal	o	que	é	isso?	—	perguntou,	assombrado...
—	Ora,	é	meu	laboratório...
—	Mas	você	opera	gente	aqui?
Alex	apontava	para	a	bancada,	para	o	grande	spot.	Reconhecia	mais	ou	menos	o	equipamento

visto	na	reportagem	médica	da	televisão.
—	Ah,	não!	Mas	o	senhor	sabe,	somos	obrigados	a	realizar	testes...	Em	animais.
Richard	sentia	o	suor	aflorar	na	sua	testa,	seu	pulso	disparava,	mas	ele	tentava	não	deixar	o	medo

transparecer.
Alex	balançou	a	cabeça,	pasmo.	É	verdade,	sabia	realmente,	meio	por	alto,	que	os	médicos	fazem

um	monte	de	experiências	com	macacos	e	tudo	o	mais...
—	Mas	então,	veja	bem,	não	preciso	ir	à	clínica.	Você	tem	que	me	operar	aqui.	Não?	Se	tem	tudo

que	precisa!	—	sugeriu.
As	mãos	de	Lafargue	tremiam.	Enfiou-as	no	bolso.
—	Você	está	pensando,	tem	algum	problema?	—	volveu	Alex.
—	Não...	Talvez	me	faltem	um	ou	dois	produtos.
—	Quanto	tempo	vou	ter	de	ficar	na	cama	depois	da	operação?
—	Ah,	muito	pouco!	O	senhor	é	jovem,	forte,	e	não	se	trata	de	uma	intervenção	traumática.
—	E	posso	tirar	os	curativos	logo	depois?
—	Ah,	não!	Tem	que	esperar	pelo	menos	uma	semana	—	declarou	Richard.
Alex	ia	e	vinha	pelo	aposento,	bisbilhotando	os	aparelhos.
—	Não	há	risco	de	fazermos	isso	aqui?
Lafargue	abriu	os	braços	antes	de	responder,	não,	realmente,	risco	nenhum...
—	E	vai	fazer	tudo	sozinho,	não	precisa	de	enfermeira?
—	Ah,	isso	não	tem	importância,	posso	cuidar	de	tudo.	Basta	paciência.
Alex	caiu	na	gargalhada	e	deu	um	grande	tapa	nas	costas	do	médico.
—	Sabe	o	que	vamos	fazer?	—	disse.	—	Vou	me	instalar	na	sua	casa,	e,	assim	que	você	puder,

você	me	opera...	Amanhã?
—	Está	bem...	Amanhã,	se	quiser...	Mas	durante	a	sua,	enfim,	a	sua	“convalescença”,	quem	vai

cuidar	de	Ève?
—	Não	se	preocupe,	ela	está	em	boas	mãos...
—	Eu	achei	que	estivesse	sozinho...
—	Não,	não	completamente,	não	se	preocupe,	não	vamos	machucá-la...	Você	me	opera	amanhã.	E

nós	dois	permanecemos	aqui	durante	uma	semana.	Sua	empregada	está	de	férias,	telefone	para	o
motorista	para	que	ele	não	venha	amanhã...	Nós	dois	iremos	providenciar	os	produtos	que	faltam.
Você	precisa	tirar	uns	dias	no	hospital.	Pronto,	vamos...

Voltaram	para	o	térreo.	Alex	mandou	Richard	telefonar	para	Roger	em	casa.	Quando	Richard
terminou	a	ligação,	Alex	apontou-lhe	o	quarto	de	cima.

Fez	com	que	entrasse	no	apartamento	de	Ève.
—	Sua	mulher	não	está	bem?	Por	que	a	mantém	trancada?
—	Ela...	resumindo,	ela	tem	atitudes	estranhas...
—	Como	sua	filha?



—	Um	pouco,	às	vezes...
Alex	trancou	as	três	fechaduras	desejando	boa-noite	a	Lafargue.	Inspecionou	o	outro	quarto	e	saiu

para	dar	uma	volta	no	jardim.	“Ève”	devia	estar	começando	a	se	entediar,	lá	em	Livry-Gargan,	mas
estava	tudo	nos	conformes...	Em	dez	dias,	após	ter	tirado	os	curativos,	Alex	mataria	Lafargue	e	bye-
bye	para	todo	mundo!	Dali	a	dez	dias	Ève	estaria	morta,	quem	sabe?	E	daí?

Na	manhã	seguinte,	Alex	acordou	Richard	bem	cedinho.	Encontrou-o	deitado	na	cama,	vestido.
Alex	preparou	um	café	da	manhã,	que	tomaram	juntos.

—	Vamos	à	sua	clínica	pegar	o	que	você	precisa.	Pode	me	operar	esta	tarde?	—	perguntou.
—	Não...	Preciso	fazer	uns	exames,	coletar	sangue.
—	É	mesmo,	os	exames	de	urina	etc.	etc.!
—	E	quando	eu	tiver	os	resultados,	poderemos	começar.	Digamos,	amanhã	de	manhã...
Alex	estava	satisfeito.	O	doutorzinho	estava	com	uma	cara	normal.	Foi	ele	que	se	instalou	ao

volante	do	Mercedes	para	irem	até	Boulogne.	Deixou	Lafargue	em	frente	à	clínica.
—	Não	demore	muito...	sou	muito	desconfiado!
—	Não	se	preocupe,	só	preciso	de	um	minuto.
Richard	entrou	em	seu	consultório.	A	secretária	demonstrou	surpresa	ao	vê-lo	chegar	tão	cedo.

Ele	pediu	para	ela	avisar	ao	hospital	que	não	iria	para	as	consultas	da	manhã.	Em	seguida	vasculhou
uma	gaveta,	pegou	dois	vidrinhos	ao	acaso,	refletiu	por	um	instante	e	foi	pegar	um	estojo	de	bisturis,
pensando	que	aquilo	impressionaria	mais	ainda	Alex,	convencendo-o	da	sinceridade	de	sua
"participação”.

Ao	chegar	ao	carro,	Alex	leu	o	rótulo	dos	remédios,	abriu	o	estojo	que	continha	as	lâminas	e
guardou	tudo	com	cuidado	no	porta-luvas.	Já	no	Vésinet,	desceram	ao	laboratório.	Lafargue	tirou	um
pouco	de	sangue	do	bandido.	Debruçado	num	microscópio,	examinou	vagamente	a	lâmina,	misturou
ao	acaso	algumas	gotas	de	reagentes	e,	por	fim,	interrogou	Alex	acerca	de	suas	doenças	pregressas.

Alex	estava	nas	nuvens.	Observava	Lafargue,	olhava	por	cima	do	ombro	e	chegou,	por	um
instante,	a	dar	uma	espiada	no	microscópio.

—	Bem	—	disse	Richard	—,	está	tudo	em	ordem.	Não	precisamos	esperar	até	amanhã.	O	senhor
está	em	excelente	forma!	Irá	descansar	o	dia	todo.	Não	comerá	esta	tarde,	e,	à	noite,	posso	operá-lo.

Aproximou-se	de	Alex,	apalpou-lhe	o	nariz	e	o	pescoço.	Alex	pegou	no	bolso	o	croqui	do	seu
novo	rosto	e	desdobrou-o.

—	Desse	jeito?	—	perguntou,	mostrando	o	desenho.
—	É...	desse	jeito!	—	confirmou	Lafargue.

Deitado	na	cama	de	Lafargue,	trancado	no	outro	quarto,	Alex	ficou	de	repouso	várias	horas.
Sentia	vontade	de	beber	alguma	coisa,	mas	estava	proibido.	Às	seis	horas,	foi	procurar	o	cirurgião.
Estava	tenso:	a	ideia	de	se	ver	numa	mesa	de	cirurgia	sempre	o	assustara.	Richard	tranquilizou-o,	fez
com	que	se	despisse.	Alex	desfez-se	do	colt	reticente.

—	Não	se	esqueça	de	sua	mulher,	doutorzinho...	—	murmurou	ao	se	deitar.
Richard	acendeu	o	spot	principal.	A	luz	fria	cegava.	Alex	piscou.	Pouco	tempo	depois,	Lafargue

apareceu	ao	seu	lado,	vestindo	branco,	de	máscara.	Alex	sorriu,	sereno	novamente.
—	Vamos	lá?	—	perguntou	Lafargue.
—	Vamos	lá...	E	não	banque	o	idiota	senão	sua	mulher	já	era!
Richard	fechou	a	sala	de	cirurgia,	pegou	uma	seringa,	aproximou-se	de	Alex.
—	Essa	injeção	vai	relaxá-lo...	Daqui	a	pouco,	uns	15	minutos,	vou	dopá-lo...
—	Veja	lá...	Não	banque	o	idiota!
A	ponta	da	agulha	penetrou	delicadamente	na	veia.	Alex	via,	acima	dele,	o	cirurgião	sorrir.



—	Não	banque	o	idiota!	Hein,	não	banque	o	idiota...

Bruscamente,	caiu	no	sono.	Em	seu	último	segundo	de	consciência,	percebeu	que	alguma	coisa	de
anormal	acabava	de	acontecer.

Richard	arrancou	a	máscara,	desligou	o	spot	e	colocou	o	bandido	nas	costas.	Abriu	a	porta	da
sala	de	cirurgia,	saiu	no	corredor	e	caminhou	titubeante	até	a	outra	porta,	que	dava	para	o	subsolo.

Após	girar	a	chave,	carregou	Alex	até	a	parede	coberta	de	musgo.	O	sofá	e	as	poltronas
continuavam	lá,	bem	como	outros	pertences	de	Vincent.	Prendeu	Alex	nessa	parede,	tirando	alguns
elos,	encurtando	a	corrente.	Voltou	à	sala	de	cirurgia,	pegou	um	cateter	numa	gaveta	e	o	fixou	numa
veia	do	antebraço:	Alex,	uma	vez	desperto,	mesmo	manietado,	acharia	sempre	um	jeito	de	espernear
um	pouco	para	impedir	Richard	de	usar	novamente	sua	seringa...	Lafargue	estava	efetivamente
convencido	de	que	aquele	sujeito,	desesperado	e	encurralado	pela	polícia,	acharia	forças	suficientes
para	resistir	a	uma	tortura	“clássica”,	pelo	menos	durante	certo	tempo.	E	Richard	tinha	pressa...	Só
lhe	restava	esperar.

Largou	o	jaleco	no	chão.	Subiu	para	pegar	a	garrafa	de	scotch	e	um	copo.	Voltou	e	instalou-se
numa	poltrona,	em	frente	a	Alex.	A	dosagem	do	anestésico	era	muito	fraca,	seu	prisioneiro	não
tardaria	a	acordar.
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ALEX	EMERGIU	lentamente	do	sono.	Lafargue	esperava,	espreitando	sua	reação.	A	fim	de	trazê-lo	de
volta	a	si	o	mais	rápido	possível,	levantou-se	para	esbofeteá-lo	vigorosamente,	Alex	viu	as	correntes,
aquele	porão	atulhado	de	móveis,	aquelas	janelas	esquisitas	em	trompe-l’oeil,	o	mar,	a	montanha...
Riu.	Tudo	terminara.	Ele	não	diria	onde	estava	a	vagabunda,	podiam	torturá-lo,	a	morte	era-lhe
indiferente...

O	médico	observava-o,	sentado	na	poltrona,	bebericando	num	copo.	Uísque:	a	garrafa	estava	no
chão.	Que	canalha!	Tinha-o	nas	mãos,	gozara	com	sua	cara.	Era	um	demônio,	não	se	desconcertou,
blefou...	Sim,	Alex	admitia,	reconhecia-se	como	um	medíocre.

—	Então	quer	dizer...	—	disse	Lafargue	—	que	Ève	está	num	porão,	acorrentada	numa	tubulação.
Sozinha.

—	Ela	vai	morrer...	Você	nunca	saberá	onde	ela	está!	—	tartamudeou	Alex.
—	Você	a	machucou?
—	Não.	Tive	vontade	de	trepar	com	ela,	mas	preferi	adiar	para	mais	tarde;	deveria	ter	feito,	hein?

Mas,	veja,	agora	ninguém	mais	vai	trepar	com	ela.	Ninguém,	nunca	mais...	Ninguém	vai	encontrá-la
antes	de	duas	semanas!	Ela	vai	morrer	de	fome,	de	sede.	Por	sua	culpa...	Pode	ser	que	um	dia	você
veja	apenas	seu	esqueleto.	Ela	trepava	bem,	pelo	menos?

—	Cale-se	—	murmurou	Lafargue,	trincando	os	dentes.	—	Você	me	dirá	onde	ela	está...
—	Claro	que	não,	seu	otário,	pode	fazer	picadinho	de	mim,	não	direi	nada!	Vou	morrer.	E,	se	não

me	matar,	a	polícia	vai	me	prender:	estou	frito,	não	tenho	mais	nada	a	perder.
—	Nada	disso,	seu	pateta,	você	vai	falar...
Richard	aproximou-se	de	Alex,	que	cuspiu	em	seu	rosto.	Ele	grudou	seu	braço	na	parede,	a	mão

espalmada	para	a	frente,	o	pulso	acorrentado,	e	grandes	tiras	de	fita	isolante	ultraforte	aplicadas	no
cimento	impediam	qualquer	movimento.

—	Veja!	—	disse	Richard.
Apontava	para	o	cateter	espetado	na	veia.	Alex	suou,	começou	a	soluçar.	O	canalha	ia	pegá-lo

com	aquilo...	Com	uma	droga.
Richard	mostrava	uma	seringa,	que	encaixou	no	cateter.	Lentamente,	apertou	o	êmbolo.	Alex

uivava,	tentava	puxar	as	correntes,	em	vão.
O	produto	agora	estava	dentro	dele,	correndo	em	seu	sangue.	Sentiu	náuseas,	uma	névoa

esponjosa	embaralhou	pouco	a	pouco	sua	mente.	Parou	de	gritar,	de	se	agitar.	Seus	olhos	vítreos
continuavam	a	distinguir	o	rosto	de	Lafargue,	sorridente,	o	olho	mau.

—	Qual	é	seu	nome?
Richard	puxava	seu	cabelo,	segurando	a	cabeça,	que	se	prostrara.
—	Barny...	Alex.
—	Ainda	se	lembra	da	minha	mulher?
—	Sim...
No	fim	de	poucos	minutos,	Alex	deu	o	endereço	da	casa	de	Livry-Gargan.



Tarântula	tem	você	nos	braços.	Aperta-a	contra	si.	Sua	mão	corre	pelos	seus	cabelos,	acaricia	sua
cabeça,	sua	nuca.	Ele	a	levanta	do	chão,	arrasta-a	para	fora	do	porão.

Você	não	está	no	Vésinet,	mas	em	outra	casa...	O	que	significa	tudo	aquilo?	Tarântula	abre	uma
porta	com	um	pontapé.	É	uma	cozinha.	Sem	largá-la,	pega	um	copo,	enche-o	com	água,	faz	você	beber,
em	pequenos	goles...

Parece	que	você	engoliu	quilos	de	pó;	e	a	água	na	sua	boca,	você	jamais	conheceu	sensação	tão
agradável.

Tarântula	leva	você	para	o	salão,	mobiliado	grosseiramente.	Senta-se	numa	poltrona,	fica	de
joelhos	à	sua	frente,	coloca	a	testa	na	sua	barriga,	com	as	mãos	enlaça	sua	cintura.

Você	assiste	a	tudo	isso	distante,	espectadora	de	uma	representação	absurda.	Tarântula
desapareceu.	Volta	com	a	colcha,	que	deixara	no	porão;	envolve-a	com	ela	e	leva	você	para	o	lado	de
fora.	É	noite.

O	Mercedes	espera	na	rua.	Tarântula	instala	você	ao	seu	lado,	depois	pega	o	volante.
Fala	com	você,	contando	uma	história	louca,	inverossímil.	Você	mal	o	escuta.	Um	bandido

sequestrou-a,	para	fazê-lo	falar...	Coitado	do	Tarântula,	está	louco,	não	sabe	mais	discernir	entre	a
realidade	e	as	suas	encenações.	Não...	Apesar	da	delicadeza	de	que	dá	provas,	você	sabe	muito	bem
que	ele	irá	fazê-la	sofrer,	para	castigá-la...	Num	sinal	vermelho,	ele	se	vira	para	você.	Sorri,	acaricia
novamente	seus	cabelos.

Ao	chegar	ao	Vésinet,	carrega-a	para	o	salão	e	a	instala	num	sofá.	Corre	até	o	seu	quarto,	volta
com	um	penhoar;	veste-o	em	você,	depois	desaparece	de	novo...	Reaparece	com	uma	bandeja:	para
comer,	beber...	ele	lhe	dá	alguns	comprimidos,	você	não	sabe	de	quê,	não	tem	importância	Ele	a	faz
comer,	insiste	para	que	você	aceite	um	iogurte,	frutas.

Quando	você	termina	seus	olhos	se	fecham,	você	está	esgotada	Ele	a	leva	para	o	andar	de	cima,
deita-a	em	sua	cama	antes	de	cair	no	sono,	você	nota	que	ele	permanece	ao	seu	lado,	que	segurava
sua	mão.

Você	acorda...	Há	uma	claridade	difusa,	deve	ser	madrugada.	Tarântula	está	aqui,	perto	de	você,
numa	poltrona,	dorme,	a	porta	do	seu	quarto	está	totalmente	aberta.

Suas	pernas	ainda	doem,	os	nós	das	cordas	apertavam	muito.	Você	fica	de	lado,	para	melhor
observar	Tarântula.	Volta	a	pensar	naquela	história	rocambolesca	que	ele	lhe	contou...	Uma	história
de	gângster?	Ah	sim...	Um	bandido	em	fuga	que	queria	que	Tarântula	mudasse	seu	rosto.	E	você,	por
sua	vez,	era	a	refém!

Você	não	sabe	mais...	O	sono	volta	Um	sono	intercalado	por	pesadelos.	Sempre	as	mesmas
imagens:	Tarântula	rindo,	você	naquela	mesa,	o	spot,	enorme,	cega-o.	Tarântula	usa	um	jaleco
branco,	um	avental	de	cirurgião,	uma	touca	branca	e	assiste	a	seu	despertar,	ri	desbragadamente.

Bem	junto	ao	chão,	uma	lufada	de	ar	frio	abre	caminho.	Você	se	contorce	para	ficar	de	lado,	apoia
o	rosto	no	solo	e	desfruta	daquela	parcela	de	frescor.	Sua	garganta	dói,	ressecada.	O	esparadrapo	em
seus	lábios	arreganha	sua	pele.

A	porta	se	abre.	A	luz	se	acende.	É	Tarântula.	Precipita-se	em	sua	direção.	Por	que	está	com	essa
fisionomia	transtornada?	Pega-a	nos	braços,	arranca	lentamente	o	esparadrapo	da	mordaça,	cobre



seu	rosto	com	beijos,	chama-a	de	“minha	querida”,	agora	cuida	das	correias,	desfaz	os	nós.	Seus
membros	dormentes	reclamam,	a	circulação	do	sangue	volta	bruscamente,	sem	entraves.

Você	ouve	aquela	risada,	multiplicada,	ela	arrebenta	os	seus	tímpanos,	você	queria	dormir	mais,
mas	não,	a	anestesia	chegou	ao	fim...	O	tempo	demora	a	passar,	você	retoma	de	outro	lugar,	as
imagens	de	seus	sonhos	ainda	estão	vivas,	e	Tarântula	ri...	Você	gira	a	cabeça,	seu	braço	está	preso,
não,	seus	braços	estão	presos...	Uma	agulha	penetra	na	dobra	interna	do	seu	cotovelo,	está	ligada
àquele	cubo,	um	gota	a	gota	pinga	na	garrafa	de	soro,	que	balança	suavemente	acima	da	sua	cabeça,
lá	em	cima...	Você	sente	uma	vertigem,	mas	pouco	a	pouco,	uma	dor	violenta	fustiga-o
convulsivamente,	aqui,	mais	abaixo,	no	seu	púbis,	e	Tarântula	ri.

Suas	coxas	estão	abertas,	você	sofre.	Seus	joelhos	estão	presos	a	barras,	tubos	de	aço...	Sim...
Como	aquelas	mesas	utilizadas	pelos	ginecologistas,	para	examinar	a...	Ah!	Aquela	dor,	na	direção	do
seu	sexo,	sobe	para	a	região	abdominal,	você	tenta	soerguer	a	cabeça	para	ver	o	que	acontece,	e
Tarântula	continua	rindo.

—	Espere,	meu	querido	Vincent...	Vou	ajudá-lo...
Tarântula	pegou	um	espelho,	segura	sua	nuca,	coloca	o	espelho	entre	suas	pemas.	Você	não	vê

nada,	nada	senão	um	monte	de	compressas	empapadas	de	sangue,	e	dois	tubos,	conectados	a
garrafas...

—	Daqui	a	pouco	—	diz-lhe	Tarântula	—,	você	verá	melhor!	—	E	se	contorce	de	rir.
Sim...	Você	sabe	o	que	ele	fez.	As	picadas,	seus	seios	que	cresceram,	e,	agora,	aquilo.
Quando	o	efeito	da	anestesia	extinguiu-se	totalmente,	quando	você	recuperou	a	consciência,	você

gritou.
Gritou	longamente.	Ele	o	deixa	ali,	na	sala	de	operações,	no	porão,	deitado,	algemado	na	mesa.
Ele	chegou.	Debruçou-se	sobre	você.	Parecia	não	querer	parar	de	rir.
Trouxera	um	bolo,	um	bolo	modesto,	com	uma	vela.	Uma	única	vela.
—	Meu	querido	Vincent,	vamos	festejar	o	primeiro	aniversário	de	alguém	que	você	vai	conhecer

daqui	a	pouco:	Ève.
Apontava	para	o	seu	ventre.
—Aí	não	tem	mais	nada!	Vou	lhe	explicar.	Você	não	é	mais	Vincent.	Você	é	Ève.
Cortou	o	bolo,	pegou	uma	fatia,	e	esmagou-a	em	seu	rosto.	Você	não	tinha	forças	sequer	para

gritar.	Sorrindo,	ele	comia	a	outra	fatia.	Espocou	uma	garrafa	de	champanhe,	encheu	duas	taças.
Bebeu	a	dele	e	despejou	a	outra	na	sua	cabeça	—	Quer	dizer,	minha	querida	Ève,	que	isso	é	tudo	que
tem	a	me	dizer?

Você	perguntou	o	que	ele	fizera	com	você.	Era	muito	simples.	Empurrou	a	mesa	para	o	outro	lado
do	porão,	onde	você	vivera	até	aquele	momento.

—Minha	cara	amiga,	não	me	foi	possível	tirar	fotos	da	intervenção	que	acabo	de	praticar	em
você...	Contudo,	como	esse	tipo	de	cirurgia	é	bem	corriqueiro,	vou	lhe	explicar	com	a	ajuda	desse
pequeno	filme.

Pôs	um	projetor	para	funcionar...	Na	tela	esticada	na	parede	apareceu	uma	sala	de	operações.
Alguém	fazia	os	comentários,	não	era	Tarântula.

"Após	um	tratamento	hormonal	estendido	por	dois	anos,	podemos	agora	praticar	ama
vaginoplastia	no	Sr.	X,	com	quem	tivemos	diversas	entrevistas	prévias.	Começamos	então,	após
anestesia,	pelo	corte	de	um	fragmento	de	glande	de	1,2	centímetros,	depois	descolamos	a	totalidade	da
pele	do	pênis	até	sua	raiz.	Dissecamos	o	pedículo,	igualmente	até	a	raiz...	Manobra	idêntica	no	que	se
refere	ao	pedículo	vasculonervoso	dorsal	do	pênis.	Trata-se	de	levar	a	parede	anterior	dos	corpos
cavernosos	até	a	raiz	do	pênis...”

Você	não	conseguia	desgrudar	os	olhos	daquele	espetáculo,	daqueles	homens	com	as	mãos
enluvadas	manipulando	o	bisturi	e	as	pinças,	cortando	na	carne,	como	Tarântula	fizera	com	você.



“A	fase	seguinte	consiste	numa	incisão	escrotoperineal,	mantendo-se	3	centímetros	atrás	do	ânus;
exteriorização	do	pênis	através	dessa	incisão	e	continuação	da	dissecção	da	pele	e	do	fragmento	de
glande.	Chega-se	assim	à	individualização	da	uretra	e	à	separação	dos	corpos	cavernosos	sobre	a
linha	mediana.”

Tarântula	ria,	ria...	Levantava-se	de	vez	em	quando	para	ajustar	a	imagem,	e	voltava	até	você,
dando	tapinhas	na	sua	cara.

“A	terceira	etapa	é	a	criação	de	uma	neovagina	entre,	de	um	lado,	a	plataforma	uretral,	na	frente,
e	o	reto	atrás,	com	uma	haste	intrarretal	para	controlar	o	descolamento."

Eis	o	descolamento	da	neovagina,	medindo	4	centímetros	de	largura	por	12	a	13	de	profundidade...
aqui,	o	fechamento	da	extremidade	anterior	do	invólucro	do	pênis	e	invaginação	da	pele	do	pênis	na
neovagina...

O	fragmento	de	glande	é	exteriorizado	de	forma	a	criar	um	neoclitóris.	A	pele	dos	testículos,	que
conservamos	bem	fina,	por	sua	vez,	está	seca:	ela	virá	a	formar	os	grandes	lábios.

Vocês	veem	aqui	o	mesmo	paciente,	meses	mais	tarde.	O	resultado	é	muito	satisfatório:	a	vagina
ficou	de	bom	tamanho	e	plenamente	funcional,	o	clitóris	está	bem	vivo	e	sensível,	o	orifício	uretral	no
lugar	certo	e	sem	complicações	urinárias..."

O	filme	termina.	Você	sentia	uma	comichão,	no	âmago	da	dor,	em	seu	púbis.	Deu-lhe	vontade	de
urinar.	Disse	isso	a	Tarântula...	Ele	instalou	uma	sonda	em	você,	e	aquela	sensação	estranha,	aquela
nova	percepção	do	seu	sexo	veio	também.	Você	ainda	gritou...

Era	pavoroso,	você	não	conseguia	conciliar	o	sono.	Tarântula	injetava-lhe	calmantes.	Mais	tarde,
soltou-a	para	colocá-la	de	pé.	Com	passos	miúdos,	você	caminhou,	andando	em	círculos.	A	sonda
balançava	entre	suas	pernas	e	aqueles	tubos	também,	ligados	a	frascos	a	vácuo	que	aspiravam	as
secreções.	Tarântula	segurava	um,	o	outro	ficava	enfiado	no	bolso	do	seu	roupão...	Você	estava	sem
forças.	Tarântula	fez	com	que	você	deixasse	o	porão	para	instalá-la	num	pequeno	aposento.	Havia
uma	alcova,	um	quarto.	Você	se	sentia	ofuscada.

Era	a	primeira	vez	em	dois	anos	que	deixava	sua	prisão.	O	sol	aqueceu	seu	rosto.	Foi	gostoso.
Sua	"convalescença”	durou	um	longo	tempo.	A	sonda	desapareceu,	os	frascos	também.	Não	restava

nada	senão	aquele	buraco	entre	suas	pernas.	Tarântula	obrigava-a	a	usar	um	mandril,	instalado	em
sua	vagina.	Era	indispensável,	ele	dizia,	senão	a	pele	fecharia	novamente.	Você	usou	por	meses,
meses.	Havia	um	ponto	muito	sensível,	mais	acima:	seu	clitóris.

A	porta	do	quarto	continuava	fechada.	Pelos	postigos	fechados,	você	via	um	jardim,	um	pequeno
lago,	cisnes.	Tarântula	vinha	visitá-la	todos	os	dias,	longas	horas.	Vocês	falavam	da	sua	vida	nova.
Você	era	outro...	

Outra.
Você	retomou	o	piano,	a	pintura...	Uma	vez	que	tinha	seios	e	aquele	buraco,	ali	entre	as	coxas,

precisava	jogar	o	jogo.	Fugir?	Voltar	para	casa	depois	de	tanto	tempo?	Casa?	Era	realmente	sua	casa
aquele	lugar	onde	Vincent	morava?	Que	diriam	aqueles	que	ele	conhecia?	Você	não	tinha	escolha.	A
maquiagem,	as	roupas,	os	perfumes...	E	um	dia	Tarântula	a	levou	até	uma	aleia	do	Bois	de	Boulogne.
Nada	mais	podia	afetá-la	Hoje,	esse	homem	dorme	perto	de	você.	Deve	estar	desconfortável,
encolhido	na	poltrona.	Quando	a	encontrou	no	porão,	ele	a	beijou,	tomou-a	nos	braços.	A	porta	se
abriu.	O	que	ele	quer	agora?

Richard	abriu	os	olhos.	Sua	coluna	doía.	Uma	sensação	estranha:	a	noite	inteira	cuidando	de	Ève,



depois	alguma	coisa,	um	amarfanhar	de	pano	—	o	lençol	—	ou	então	Ève	acordada,	espreitando-o	na
luz	da	manhã...	Ela	está	ali.	Ali,	na	cama,	com	os	olhos	bem	abertos.	Richard	sorri,	levanta-se,	estica-
se,	vem	se	sentar	na	beirada	da	cama.	Fala,	volta	àquele	absurdo,	adotado	por	ele,	com	aqueles
rompantes	de	baixo	calão	durante	seus	acessos	de	raiva.

—	Você	está	melhor	—	ele	disse.	—	Está	tudo	concluído.	Eu...	Enfim,	está	terminado,	pode	ir
embora,	eu	me	viro	com	os	papéis,	sua	nova	identidade,	isso	é	possível,	sabia?	Você	vai	à	polícia
contar...

Era	de	dar	pena,	Richard	não	parava	de	admitir	sua	derrota.	Uma	derrota	total	e	humilhante,	que
chegava	tarde	demais	para	punir	um	ódio	já	extinto.

Ève	levantou-se,	tomou	um	banho	e	se	vestiu.	Desceu	até	o	salão.	Richard	encontrou-a	na	beira	do
lago.	Ele	chegava	com	migalhas	de	pão,	que	atirou	aos	cisnes.	Ela	ficou	de	cócoras	à	beira	d’água,
chamou	os	animais	assobiando.	Eles	vieram	comer	em	sua	mão	espiralando	o	pescoço	para	engolir
as	bolotinhas.

Fazia	um	dia	radioso.	Voltaram	ambos	para	a	mansão	e	sentaram-se	lado	a	lado	num	balanço,
perto	da	piscina.	Assim	permaneceram	longamente,	um	ao	lado	do	outro,	sem	trocar	palavra.

—	Richard?	—	disse	Ève	finalmente.	—	Eu	quero	ver	o	mar...
Ele	voltou-se	para	ela,	fitou-a	com	seu	olhar	imensamente	triste	e	aquiesceu.	Voltaram	para	a	casa.

Ève	foi	pegar	uma	bolsa,	enfiou	nela	alguns	pertences.	Richard	a	esperava	no	carro.
Tomaram	a	estrada.	Ela	abaixou	o	vidro	lateral	e	brincou	de	lutar	contra	o	vento,	mantendo	a	mão

do	lado	de	fora.	Ele	recomendou	que	parasse	com	aquilo	por	causa	dos	insetos	e	pedrinhas	que
poderiam	feri-la.

Richard	ia	rápido,	engolindo	as	curvas	numa	espécie	de	fúria.	Ela	pediu	que	ele	fosse	mais
devagar.	Os	despenhadeiros	à	beira	do	mar	não	demoraram	a	aparecer.

A	praia	de	cascalho	de	Étretat	estava	lotada.	Os	turistas	aglomeravam-se	na	beirinha.	A	maré
estava	baixa.	Passearam	pela	trilha	que	serpenteia	ao	longo	do	rochedo	e	termina	num	túnel	que
desemboca	em	outra	praia,	aquela	onde	se	ergue	a	Agulha	Oca.

Ève	perguntou	a	Richard	se	ele	lera	o	romance	de	Leblanc,	aquela	história	louca	de	bandidos
escondidos	numa	caverna	escavada	no	bojo	do	pico.	Não,	Richard	não	lera...	Disse,	rindo,	com	uma
nuance	de	amargura	na	voz,	que	sua	profissão	não	lhe	deixava	muito	tempo	para	o	lazer.	Ela	insistiu,
ora,	quem	não	conhece	Arsène	Lupin!

Retomaram	o	passeio	na	direção	contrária	para	retornar	à	cidade.	Ève	estava	com	fome.
Instalaram-se	na	varanda	de	um	restaurante	de	frutos	do	mar.

Ela	degustou	uma	bandeja	cheia	de	ostras,	de	bulots.	Richard	provou	uma	pinça	de	aranha-do-mar
e	deixou-a	terminar	a	refeição	sozinha.

—	Richard	—	ela	perguntou	—,	que	história	é	essa	de	gângster?
Ele	lhe	contou	de	novo,	sua	volta	ao	Vésinet,	o	quarto	vazio,	as	fechaduras	abertas,	sua	angústia

ante	seu	desaparecimento.	Como	ele	a	encontrara,	enfim.
—	E	você	deixou	o	bandido	ir	embora?	—	ela	insistiu,	desconfiada,	incrédula.
—	Não,	ele	está	preso	no	porão.
Ele	respondera	baixinho,	num	tom	monocórdio.	Ela	quase	engasgou.
—	Richard!	Mas	temos	que	ir	até	lá,	você	não	pode	deixá-lo	morrer	desse	jeito!
—	Ele	maltratou	você,	é	tudo	que	ele	merece!
Ela	deu	um	soco	na	mesa	para	trazê-lo	de	volta	à	realidade.	Tinha	a	impressão	de	representar	uma

cena	absurda,	o	vinho	branco	no	seu	copo,	um	resto	da	comida,	e	aquele	diálogo	despropositado	a
propósito	de	um	sujeito	mofando	no	subsolo	da	casa	do	Vésinet!	Ele	olhava	para	longe,	ausente.	Ela
insistiu	para	voltarem.	Ele	aceitou	prontamente.	Ela	teve	a	impressão	de	que	se	ele	lhe	pedisse	para	se
atirar	do	alto	do	despenhadeiro	ele	obedeceria	sem	reclamar.



Já	era	tarde	quando	entraram	na	propriedade.	Ele	a	precedeu	na	escada	que	levava	ao	porão.
Abriu	a	porta,	acendeu	a	luz.	O	sujeito	estava	realmente	ali,	de	joelhos,	os	braços	estirados	pelas
correntes	que	ela	tão	bem	conhecia.	Quando	Alex	ergueu	a	cabeça,	ela	soltou	um	grito	que	parecia
não	ter	fim,	uma	queixa	de	animal	ferido	ciente	do	que	acontecia.

Alquebrada,	sem	respirar,	apontava	o	dedo	para	o	prisioneiro.	Correu	para	o	corredor,	caiu	de
joelhos,	e	vomitou.	Richard	fora	até	ela	e	a	amparou	segurando-lhe	a	testa.

Quer	dizer	que	era	assim	o	último	ato!	Tarântula	imaginara	aquela	história	de	gângster,	aquele
romance	delirante,	para	domar	sua	desconfiança.	Amaciara-a	com	sua	ternura,	cedendo	àquele
capricho,	ver	o	mar,	para	atirá-la	num	horror	sem	fundo!

E	aquela	astúcia	para	fazê-la	descobrir	Alex	também	prisioneiro,	como	você	quatro	anos	antes,
não	tinha	como	objetivo	senão	pulverizá-la	mais	um	pouco,	aproximá-la	ainda	mais	—	seria	isso
possível?	—	da	loucura...

Sim,	era	este	o	plano	dele!	Não	humilhá-la,	prostituindo-a	após	havê-la	castrado,	defumado,
estragado,	após	haver	destruído	seu	corpo	para	com	ele	construir	outro,	um	brinquedo	de	carne.	Não,
tudo	aquilo	não	passava	de	uma	brincadeira,	as	primícias	do	seu	verdadeiro	plano:	fazê-la	soçobrar
na	loucura,	como	sua	filha...	Uma	vez	que	você	resistira	a	todas	as	provações,	ele	apostava	mais	alto!

De	etapa	em	etapa,	ele	a	degradara,	enfiava	sua	cabeça	nas	águas	do	esgoto,	e,	de	tempos	em
temos,	puxava-a	pelos	cabelos,	impedindo	que	você	se	afogasse	completamente,	para	finalmente	dar-
lhe	o	golpe	fatal:	Alex!

Tarântula	não	era	louco:	era	um	gênio.	Quem	mais	teria	sido	capaz	de	imaginar	progressão	tão
ponderadamente	estudada?	Canalha,	precisava	matá-lo!

De	Alex	ele	não	tiraria	nada,	ele	devia	saber...	Decerto	não	pretendia	impor-lhe	os	mesmos
tormentos.	Alex	era	um	grande	boçal,	um	caipira,	você	se	divertira	com	ele,	antigamente	você	fazia	o
que	queria	dele,	e	ele	o	seguiria	a	qualquer	lugar,	como	um	cão!

Tarântula	nada	poderia	fazer	com	ele:	os	requintes	que	você	conhecera	não	podiam	ser-lhe
destinados.	Talvez	ele	fosse	obrigar	você	a...	Sim,	ele	estava	acorrentado,	nu	como	um	verme,	era	o
que	Tarântula	queria!

Ele	não	se	saciara	o	suficiente	com	um	só,	precisava	de	dois	à	sua	mercê.	Quatro	anos,	Tarântula
levara	quatro	anos	para	encontrar	Alex...	Alex,	o	que	será	dele?	Mas,	acima	de	tudo,	por	que
Tarântula	o	capturou?	Você	nunca	revelou	nada!

Tarântula	estava	ali,	perto	de	você.	Ele	a	amparava.	A	poça	de	vômito	esparramava-se	no	cimento.
Tarântula	murmurava	palavras	carinhosas,	minha	gatinha,	minha	querida.	Mostrava	solicitude,
limpando	sua	boca	com	a	ajuda	de	um	lenço...

A	porta	do	outro	cômodo	estava	aberta.	Você	deu	um	pulo	repentino,	em	direção	à	sala	de	cirurgia,
e,	na	bancada,	pegou	um	bisturi	e	voltou	a	passos	lentos	até	Tarântula,	com	a	lâmina	apontada	para
ele.



3
ACHAVAM-SE	CARA	a	cara	naquele	subsolo	de	cimento	iluminado	por	uma	luz	fria.	Ela	avançava

calmamente,	o	bisturi	na	mão.	Richard	não	se	mexia	mais.	No	porão,	Alex	começou	a	gritar.	Viu	Ève
cair	de	joelhos,	arrastar-se	para	fora	de	sua	vista	e,	agora,	pelo	vão	da	porta,	via-a	progredir	com
uma	faca	na	não.

—	Meu	revólver,	garota!	—	ele	berrou.	—	Meu	revólver	aqui,	ele	o	deixou	aqui.
Ève	entrou	novamente	no	porão	e	apoderou-se	da	arma	de	Alex,	efetivamente	largada	no	sofá.

Richard	sequer	estremeceu,	mantinha-se	de	pé	no	corredor	mas	não	recuava	mais	diante	do	cano	do
colt	apontado	para	seu	torso.	E	disse	uma	coisa	incrível.

—	Ève,	eu	te	suplico,	explique!
Ela	estacou,	pasma.	Era	mais	uma	artimanha	de	Tarântula,	provavelmente,	aquele	estupor	fingido.

Mas	não	era	daquele	jeito	que	o	canalha	se	safaria.
—	Não	se	preocupe,	Alex!	—	ela	gritou.	—	Vamos	acabar	com	esse	merda!
Tampouco	Alex	compreendia	muita	coisa.	Ela	sabia	seu	nome?	Sim,	Lafargue	talvez	o	houvesse

mencionado...	Claro:	era	tudo	tão	simples...	Lafargue	mantinha	a	mulher	enclausurada	e	ela	hoje
aproveitava	a	oportunidade	para	se	livrar	do	marido!

—	Ève,	mate-me	se	quiser,	mas	me	explique	o	que	está	acontecendo!
Richard	deixara-se	cair	no	chão,	escorregando	pela	parede.	Jazia,	sentado.
—	Você	não	liga	para	mim!	Você	não	liga	para	mim!	Você	não	liga	para	mim!
Ela	começou	num	murmúrio	para	terminar	num	uivo.	Os	músculos	do	pescoço	saltavam,	tinha	o

olhar	esgazeado,	tremia	violentamente.
—	Ève,	eu	te	suplico,	me	explique...
—	Alex!	Alex	Barny!	Ele	estava	comigo.	Ele	estuprou	Viviane,	chegou	a	sodomizá-la,	enquanto...

Enquanto	eu	a	segurava!	Você	sempre	acreditou	que	eu	estava	sozinho,	eu	nunca	disse	nada,	eu	não
queria	que	você	fosse	atrás	dele	também...	É	tanto	culpa	dele	quanto	minha	o	fato	de	sua	filha	ser
louca,	seu	canalha!	E	fui	eu	que	paguei	por	tudo!

Alex	escutava	aquela	mulher.	O	que	ela	estava	dizendo?	Esses	dois,	pensou,	estão	me	pregando
uma	peça	de	mau	gosto,	querem	me	enlouquecer...	Observou	então	atentamente	a	mulher	de	Lafargue,
a	boca,	os	olhos...

—	Ah,	não	sabia	que	éramos	dois?	—	continuou	Ève.	—	Claro	que	sim,	Alex	era	meu	amigo!	O
coitado	não	conseguia	muitas	garotas...	Precisava	que	eu	fosse	de	batedor.	Com	a	sua	menina	foi	mais
difícil,	ela	não	queria	saber!	Ser	bolinada,	beijada,	disso	ela	gostava,	mas	assim	que	eu	enfiava	a	mão
debaixo	da	saia,	era	o	fim!	Então	foi	preciso	forçá-la	um	pouco.

Richard	balançava	a	cabeça,	incrédulo,	abatido	pelos	gritos	de	Ève,	por	sua	voz	aguda,	que
continuava	a	berrar.

—	Eu	fui	o	primeiro,	Alex	a	segurava,	ela	resistia...	Vocês,	no	restaurante,	estavam	enchendo	a
pança	ou	dançando,	hein?	Depois,	cedi	o	lugar	a	Alex.	Ele	se	divertiu	muito,	sabia,	Richard?	Ela
gemia,	sentia	dor...	Menos	que	eu,	no	fim	das	contas,	depois	de	tudo	que	você	me	fez.	Vou	matar	você,
Tarântula,	matar!



Não,	Tarântula	nunca	soube	de	nada.	Você	nunca	lhe	disse.	Quando	ele	confessou	por	que	o
mutilara	—	aquele	estupro	de	Viviane,	que	a	enlouquecera	—	você	decidiu	se	calar.	Sua	única
vingança	era	proteger	Alex.	Tarântula	não	sabia	que	vocês	eram	dois.

Você	estava	ali,	deitada	na	mesa	da	sala	de	cirurgia,	e	ele	lhe	falou	daquele	fim	de	tarde	de	julho,
dois	anos	antes.	Um	sábado.	Você	vadiava	pela	aldeia,	em	companhia	de	Alex,	desocupado.	As	férias
escolares	acabavam	de	começar.	Você	viajaria	para	a	Inglaterra,	e	ele,	Alex,	ficaria	na	fazenda	do	pai
para	trabalhar	na	plantação.

Você	dera	uma	volta,	bisbilhotara	nos	bares,	nos	pebolins,	nos	fliperamas,	depois	vocês	dois
pegaram	uma	moto.	A	temperatura	estava	amena.	Em	Dinancourt,	um	grande	centro	a	cerca	de	30
quilômetros,	havia	um	baile,	uma	festa	campestre.	Alex	atirou	de	espingarda	nas	bexigas.	Você,	por
sua	vez,	espiava	as	garotas.	Havia	muitas.	Foi	lá	pelo	fim	da	tarde	que	você	viu	a	menina.	Era	bonita.
Caminhava	de	braço	dado	com	um	sujeito,	um	velho,	enfim,	bem	mais	que	ela.	Devia	ser	seu	pai.
Usava	um	vestido	de	verão	azul-claro.	Seu	cabelo	era	cacheado,	louro,	e	seu	rosto	ainda	infantil	não
exibia	maquiagem.	Passeavam	na	companhia	de	outras	pessoas,	e,	por	seus	trajes,	via-se
imediatamente	que	não	eram	camponeses.

Sentaram-se	na	varanda	de	um	bar.	A	garota	continuou	a	perambular	sozinha	pela	festa.	Você
abordou-a,	amável	como	sempre.	Chamava-se	Viviane.	Sim,	era	realmente	seu	pai	o	sujeito	de	cabelos
brancos.

À	noite,	haveria	um	baile	na	praça	da	aldeia.	Você	perguntou	a	Viviane	se	queria	encontrá-lo.	Ela
até	que	queria,	mas	tinha	o	pai!	Haviam	ido	até	lá	para	um	casamento.	A	hospedaria	ficava	num
antigo	castelo,	um	pouco	afastado	das	casas,	e	no	parque	eram	muitas	recepções	e	festas.	Ela	tinha
que	ir	ao	almoço	de	casamento.	Você	convenceu-a:	à	noite,	ela	iria	até	lá,	perto	da	barraca	de	batatas
fritas.	Era	uma	menina,	um	pouco	sem	graça,	mas	bem	bonita.

Durante	a	noite,	você	ficou	circulando	pelos	arredores	do	castelo.	Os	Richard	haviam	mandado	vir
uma	orquestra,	ah,	nada	de	acordeão	caipira,	não,	uma	orquestra	de	verdade,	os	caras	tocavam	jazz,
vestiam	smoking	branco.	As	janelas	da	hospedaria	estavam	fechadas	para	proteger	os	ricos	da
algazarra	cafona	do	baile	campestre.

Por	volta	das	dez,	Viviane	saiu.	Você	sugeriu-lhe	uma	bebida.	Ela	pediu	uma	coca,	você,	um
scotch.	Você	dançou.	Alex	observava-o.	Você	deu	uma	piscadela	para	ele.	Durante	uma	música	lenta,
você	beijou	Viviane.	Você	sentia	o	coração	dela	batendo	forte	contra	seu	peito.	Ela	não	sabia	beijar.
Fechava	os	lábios,	cerrava-os.	Depois,	quando	você	lhe	mostrou	como	fazer,	eis	que	ela	se	pôs	a
empurrar	o	máximo	que	podia	com	a	língua!	Uma	burra.	Ela	cheirava	bem,	um	perfume	doce,	discreto,
não	como	as	garotas	do	pedaço,	que	se	encharcam	com	litros	de	água-de-colônia.	Ao	mesmo	tempo
que	dançava,	você	acariciava	seu	dorso	nu,	o	vestido	era	decotado.

Vocês	passearam	pelas	ruas	da	aldeia.	No	portal	de	uma	casa	você	beijou-a	novamente.	Foi
melhor,	tinha	aprendido	um	pouco.	Você	enfiou	a	mão	no	vestido	dela,	percorrendo	desde	a	virilha	até
a	calcinha.	Ela	estava	excitada,	mas	se	desvencilhou.	Tinha	medo	de	discutir	com	o	pai	se	demorasse
muito.	Você	não	insistiu	Vocês	voltaram	para	a	praça.	O	pai	saíra	da	hospedaria	para	procurar	a
filha.	Viu	vocês	dois,	você	virou	a	cabeça	e	continuou	seu	caminho.

De	longe,	você	os	observou	discutindo.	Ele	parecia	colérico,	mas	riu	e	entrou	novamente	na
hospedaria.	Viviane	juntou-se	novamente	a	você.	Seu	pai	dava-lhe	mais	um	tempinho.

Vocês	dançaram.	Ela	colava	em	você.	Na	penumbra,	você	acariciava	seus	seios.	Uma	hora	mais
tarde,	ela	quis	entrar.	Você	fez	um	sinal	para	Alex,	instalado	no	balcão	perto	da	pista	de	dança,	uma
caneca	de	cerveja	na	mão.	Você	disse	a	Viviane	que	ia	acompanhá-la.	De	mãos	dadas,	vocês
contornaram	o	castelo.	Rindo,	você	arrastou-a	para	as	moitas,	no	fundo	do	parque.	Ela	protestava,
rindo.	Estava	louca	de	vontade	de	ficar	com	você.



Vocês	se	apoiaram	numa	árvore.	Ela	beijava	superbem	agora.	Deixou	você	arregaçar	seu	vestido,
um	pouco.	Bruscamente,	você	agarrou	sua	calcinha	para	rasgá-la,	após	ter	tapado	sua	boca	com	a
mão.	Alex	estava	pertinho,	pegou-lhe	as	mãos	e	pôs	seus	braços	para	trás,	deitando-a	no	chão.	Ele	a
segurava	com	firmeza	enquanto	você	se	ajoelhava	entre	suas	pernas.	Alex	observava	você	em	ação.

Depois	foi	você	quem	segurou	Viviane,	de	quatro,	no	capim	enquanto	Alex	punha-se	atrás	dela.
Alex	não	se	contentou	com	o	que	você	já	lhe	impusera.	Queria	mais.

Ao	penetrá-la,	machucou-a	muito,	ela	se	debateu	com	a	força	do	desespero,	desvencilhando-se.
Ela	berrava.	Você	a	perseguiu,	agarrando-a	pelo	pé.	Conseguiu	imobilizá-la.	Quis	esbofeteá-la,	mas
sua	mão	fechou	quando	você	desferia	o	golpe	e	foi	seu	punho	que	ela	recebeu	em	cheio	na	cara.	Sua
nuca	foi	chocar-se	com	o	tronco	de	árvore	perto	do	qual	vocês	estavam.	Ela	desmaiara,	o	corpo
agitado	por	espasmos.

Tarântula	contou-lhe	isso	mais	tarde.	Quando	ele	ouviu	os	berros,	a	orquestra	da	hospedaria
tocava	“The	Man	I	Love".	Ele	saiu	desabalado	em	direção	ao	parque.	Viu-o	de	joelhos	no	capim,
tentando	agarrar	o	tornozelo	de	Viviane,	retendo-a	para	impedi-la	de	gritar.

Alex,	por	sua	vez,	fugiu	sem	esperar,	embrenhando-se	na	mata.	Viviane	seguia	seu	destino.	Você
precisava	dar	no	pé.	Correu	para	a	frente	em	linha	reta,	com	aquele	sujeito	atrás	de	você.	Ele	saía	de
uma	refeição	nababesca,	e	você	se	distanciou	sem	dificuldade.	Alex	o	esperava	na	outra	ponta	da
aldeia,	perto	da	motocicleta.

Você	ficou	preocupado	nos	dias	seguintes.	O	sujeito	viu	você	perto	da	cantina,	e,	no	capinzal	atrás
da	hospedaria,	você	hesitou	uma	fração	de	segundo	antes	de	escolher	a	direção	a	tomar...	Mas	você
não	era	daquela	aldeia,	que	ficava	longe	de	sua	casa.	Pouco	a	pouco,	você	se	despreocupou.	Viajou
para	a	Inglaterra	na	semana	seguinte,	para	só	voltar	no	fim	de	agosto.	E	depois,	não	era	a	primeira
vez	que	Alex	o	botava	numa	fria!

Tarântula	procurou-o	incansavelmente.	Sabia	sua	idade	aproximada.	Seu	rosto,	de	maneira
imprecisa...	Não	chamara	a	polícia.	Queria-o	todinho	para	si.	Esquadrinhou	a	região,	alargando
pouco	a	pouco	o	círculo	das	aldeias	nos	arredores,	espreitando	na	saída	das	fábricas,	das	escolas.

Três	meses	mais	tarde,	viu-o	num	bar,	em	frente	ao	liceu	de	Meaux.	Seguiu-o,	espionou-o,	anotou
sua	rotina,	até	o	fim	de	setembro,	quando	caiu	em	cima	de	você	na	floresta.

Ele	ignorava	a	existência	de	Alex,	não	podia	saber...	Eis	por	que	ele	está	aqui,	diante	de	você,
desesperado,	à	sua	mercê...

Richard	estava	estupefato.	Ève,	ajoelhada,	apontava	o	colt	para	ele;	com	os	braços	retesados,	seu
indicador	embranquecia	ao	apertar	o	gatilho.	Cantarolava	“eu	vou	te	matar”	com	uma	voz	abafada.

—	Ève.	Eu	não	sabia...	É	injusto!
Esse	remorso	absurdo	abalou	Ève,	que	baixou	um	pouco	a	guarda.	Richard	aguardava	esse

momento.	Projetou	o	pé	nos	antebraços	da	jovem,	que	largou	a	arma	com	um	grito	de	dor.	Ele	deu
um	pulo,	apoderou-se	do	colt,	correu	para	o	cômodo	onde	Alex	estava	acorrentado.	Atirou	duas
vezes.	Alex	desmoronou,	atingido	no	pescoço	e	no	coração.

Em	seguida	Richard	voltou	até	o	corredor,	debruçou-se	sobre	Ève,	ajudou-a	a	se	levantar,
ajoelhou-se	e	estendeu-lhe	o	colt.

Titubeante,	ela	se	aprumou,	inspirou	profundamente	e,	com	as	pernas	abertas,	mirou,
aproximando	a	ponta	do	cano	da	têmpora	de	Lafargue.

Ele	a	fitava,	seu	olhar	nada	deixava	transparecer	de	seus	sentimentos,	como	se	quisesse	alcançar



uma	neutralidade	que	permitisse	a	Ève	fazer	abstração	de	qualquer	piedade,	como	se	quisesse	voltar	a
ser	Tarântula,	Tarântula	e	seus	olhos	frios,	impenetráveis.

Ève	viu-o	apequenado,	aniquilado.	Deixou	cair	o	colt.
Subiu	para	o	andar	térreo,	correu	para	o	jardim,	interrompeu	a	corrida,	ofegante,	no	portão	da

entrada.	O	dia	estava	bonito,	reflexos	dançavam	na	água	azul	da	piscina.
Ève	então	voltou	sobre	seus	passos,	penetrou	na	mansão,	subiu	até	o	andar	de	cima.	Entrou	em

seus	aposentos,	sentou-se	na	cama.	O	cavalete	estava	ali,	coberto	com	um	pedaço	de	pano.	Ela
arrancou-o,	contemplando	longamente	aquele	quadro	ignóbil,	Richard	como	travesti,	cara	de	bêbado,
a	pele	enrugada,	Richard	como	puta	velha.

Lentamente,	desceu	mais	uma	vez	ao	porão.	O	corpo	de	Alex	continuava	pendurado	nas	correntes.
Uma	grande	poça	de	sangue	espalhara-se	no	cimento.	Ela	soergueu	a	cabeça	de	Alex,	fitou	por	um
instante	o	olhar	de	seus	olhos	mortos	e	em	seguida	deixou	a	prisão.

Richard	continuava	sentado	no	corredor,	os	braços	ao	longo	do	corpo,	as	pernas	hirtas.	Um	leve
tique	agitava	seu	lábio	superior.	Ela	se	sentou	perto	dele	e	pegou	sua	mão.	Deixou	a	cabeça	repousar
em	seu	ombro.

Baixinho,	sussurrou:	
—	Venha...	Não	podemos	largar	o	cadáver	aqui...



	

	

	

	

	

	

	

	

	_________________________________________

Este	livro	foi	composto	na	tipologia	1TC-
Slimbach-book	Std,	em	corpo	10,5/15,	
e	impresso	em	papel	off-white	80g/mJ	

no	Sistema	Cameron	da	
Divisão	Gráfica	da	Distribuidora	Record.

_______________________________________



Digitalização/ePub


	Folha de Rosto
	Sinopse
	Parte 1
	1
	2
	3

	Parte 2
	1
	2
	3
	4

	Parte 3
	1
	2
	3


