THE £ 1,000,000 BANK NOTE

When I was twenty-seven years old, I worked for a firm of stockbrokers[1] in San Francisco. We specialized in mines. I was alone in the world and depended on my intelligence and my reputation. But I was going to be rich and this thought made me happy.

On Saturday afternoons I was free and I used to go sailing in the bay in a little boat. One day I went out too far and I was carried out to sea. I was losing hope when a small ship picked me up[2]. It was going to London. It was a long voyage and I had to work on the ship without pay.

The Two Brothers

When I arrived in London my clothes were in a terrible condition and I only had a dollar in my pocket. After twenty-four hours I had nothing to eat and nowhere to stay.

The next day at ten o'clock I was walking along Portland Place[3] when I saw a pear in the street. I stopped and looked at it. I wanted to eat it but every time I went to pick it up someone saw me and I stopped. However, I was desperate so I decided to forget my shame and pick it up.

1. *Stockbroker:* "corredor de bolsa".
2. *Pick up*: "recoger".
3. *Portland Place:* calle de un barrio elegante y céntrico de Londres.

EL BILLETE DE UN MILLÓN DE LIBRAS

Cuando tenía veintisiete años trabajé para una empresa de corredores de bolsa de San Francisco. Nuestra especialidad eran las minas. Me encontraba solo en el mundo y dependía de mi inteligencia y mi reputación. Pero me haría rico y aquel pensamiento me hacía feliz.

Tenía libres las tardes de los sábados y solía ir a la bahía a navegar en un pequeño bote. Un día me alejé demasiado y fui arrastrado mar adentro. Ya había perdido toda esperanza cuando un barco pequeño me rescató. Se dirigía a Londres. Fue un largo viaje y tuve que trabajar en el barco sin paga alguna.

Los dos hermanos

Cuando llegué a Londres, mis ropas estaban en unas condiciones lamentables y yo sólo llevaba un dólar en el bolsillo. Veinticuatro horas más tarde, no tenía nada para comer, ni ningún sitio a donde ir.

Al día siguiente, a las diez de la mañana, caminaba por Portland Place cuando vi una pera en la calle. Me detuve y la miré. Quería comérmela, pero cada vez que intentaba tomarla, alguien me miraba y aquello hacía que me detuviera. Sin embargo, estaba tan desesperado que decidí olvidarme de mi vergüenza y recogerla. En ese

At that moment a window behind me opened and a gentleman said:

"Come in, please."

A servant opened the door and took me into a luxurious room where two gentlemen were sitting. The servant left the room and I sat down. There was still some breakfast on the table. I was very hungry but they did not offer me any. I could only look.

The Bet

Now I must tell you something. A few days before I arrived at the house, something very strange had happened[4]. Those two old brothers had had an argument and had decided to end it with a bet. The argument was about the following:

The Bank of England once issued two notes of a million pounds each. The first was used for some public transaction with another country. For some reason the other one was still in the bank. Now the two brothers were wondering what would happen to an honest and intelligent stranger in London with no money except this million-pound bank note.

Brother A said he would die[5] of hunger. Brother B said he wouldn't. Brother A said he couldn't cash it in a bank because the police would arrest him immediately. Brother B said he would bet twenty thousand pounds that the man would live thirty days and not go to prison. Brother A accepted the bet. So Brother B went to the Bank of

4. Tiempo llamado *Past Perfect*, formado con *Had* + participio pasado.
5. El *Conditional* se forma con *Would* + verbo en infinitivo.

momento, se abrió una ventana detrás de mí y un caballero dijo:

—Entre, por favor.

Un criado abrió la puerta y me condujo hasta una habitación lujosa, donde estaban sentados dos caballeros. El criado abandonó la habitación y yo tomé asiento. Aún estaban sobre la mesa los restos del desayuno. Yo tenía mucha hambre, pero no me ofrecieron nada, de modo que sólo pude contemplarlos.

La apuesta

Ahora debo contarles una cosa. Unos días antes de mi llegada a la casa, había sucedido algo muy extraño. Aquellos dos ancianos hermanos habían tenido una discusión y habían decidido zanjarla con una apuesta. La discusión consistía en lo siguiente:

El Banco de Inglaterra había emitido en cierta ocasión dos billetes de un millón de libras cada uno. El primero fue utilizado para una transacción pública con otro país y, por alguna razón, el otro aún se hallaba en el banco. Entonces, los dos hermanos se preguntaron qué le pasaría a un forastero honrado e inteligente en Londres, sin más dinero que aquel billete de un millón de libras.

El hermano A decía que moriría de hambre, y el hermano B decía que no. El hermano A decía que no podría hacerlo efectivo en un banco porque la policía lo arrestaría de inmediato. El hermano B decía que apostaría veinte mil libras a que el hombre podría vivir treinta días sin ir a la cárcel. El hermano A aceptó la apuesta, de modo que el hermano B fue al Banco de Inglaterra y compró el billete.

England and bought the note. He was a very rich man. Then he dictated a letter to his secretary and the two brothers waited at the window for the right stranger to come along.

They saw a lot of strangers but there was always a defect. Some were very poor but they didn't look intelligent. Some looked intelligent but they weren't poor or didn't look honest enough. Finally, they saw me.

They began to ask me questions. Then they said I was the right person. I was glad and asked them what they wanted me to do. Then one of them gave me an envelope.

"The explanation is inside," he said.

I wanted to open the envelope but he said no. I wanted to talk about it but they didn't. So I left. I was confused and insulted. I thought it was a practical joke[6].

The Bank Note

The pear in the street was not there any more and I was angry. I opened the envelope. There was money inside! My opinion about those gentlemen changed. I put the note in my pocket and ran to the nearest cheap restaurant. I ate a lot! When I couldn't eat any more, I took out[7] my money. I looked at it and nearly fainted. One million pounds! Five million dollars!

Then I saw the owner of the restaurant. He was looking at the note. He was terrified. He couldn't move. I gave him the note and said:

6. *Practical joke:* broma en que la persona objeto de ésta se encuentra en una situación embarazosa.

7. *Take out:* "sacar".

Era un hombre muy rico. Dictó una carta a su secretario y los dos hermanos esperaron en la ventana a que apareciera el forastero apropiado.

Vieron a muchos, pero siempre encontraban algún inconveniente. Algunos eran muy pobres, pero no parecían inteligentes. Otros parecían inteligentes, pero no eran pobres o no parecían lo suficientemente honrados. Finalmente, me vieron a mí.

Empezaron a hacerme preguntas y después decidieron que yo era la persona apropiada. Me alegré y les pregunte qué querían que hiciera. Entonces, uno de ellos me entregó un sobre.

—La explicación está en el interior —dijo.

Quise abrir el sobre, pero él no me dejó. Quise hablar del asunto, pero ellos no. Así que me fui. Me sentía confuso e insultado. Pensé que se trataba de una broma.

El billete

La pera ya no estaba en la calle y yo estaba disgustado. Abrí el sobre. ¡Dentro había dinero! Mi opinión acerca de aquellos hombres cambió. Me puse el billete en el bolsillo y corrí hasta el restaurante económico más próximo. ¡Comí hasta más no poder! Cuando ya no pude más, saqué mi dinero. Lo miré y por poco me desmayo. ¡Un millón de libras! ¡Cinco millones de dólares!

Entonces noté que el dueño del local estaba mirando el billete. Estaba aterrado. No se podía mover. Le di el billete y le dije:

"Give me the change, please."

"I'm sorry I can't change this note," he replied. He didn't want to touch it. He just wanted to look at it.

"I'm sorry if it is an inconvenience," I said, "but I must insist[8]. I haven't got anything else."

"That doesn't matter," he said. "You can pay me another time."

"I might not be[9] in this neighbourhood again for some time."

"Don't worry. I can wait," he said. "You can have anything you want. Pay when you like. I'm not afraid to trust a rich gentleman like you just because your clothes are old. You like to fool the public."

Another customer was entering and I put the note in my pocket. Then the owner showed me to the door. I went directly back to that house and those brothers. I had to correct this mistake before the police started looking for me. I was very nervous. In fact, I was very frightened, although, of course, this situation was not my fault.

No Sign of the Brothers

The house was quiet. This calmed me down. I was sure they hadn't discovered the mistake yet. I rang the bell. The same servant appeared. I asked to see those gentlemen.

"They've gone," he said in a cold voice.

"Gone? Gone, where?"

"On a journey."

"But where to?"

8. *Must* + infinitivo se utiliza para expresar obligación.
9. *Might* + infinitivo se utiliza para expresar posibilidad.

—Deme el cambio, por favor.

—Lo siento, pero no puedo cambiarle este billete —replicó. No quiso ni tocarlo. Sólo quería verlo.

—Perdone si le causo molestias —dije—, pero debo insistir. Es lo único que tengo.

—Eso no importa —dijo él—, puede usted pagarme en otra ocasión.

—Es posible que no venga por aquí en mucho tiempo.

—No se preocupe, puedo esperar —dijo—. Puede pedir todo lo que quiera. Págueme cuando lo desee. No desconfío de un caballero rico como usted, sólo porque sus ropas estén viejas. Usted quiere despistar a la gente.

Entró otro cliente y yo me puse el billete en el bolsillo. Entonces, el dueño me señaló la puerta. Me dirigí, de nuevo, directamente a la casa de los hermanos. Tenía que aclarar aquel error antes de que la policía comenzara a buscarme. Estaba muy nervioso. De hecho estaba muy asustado, aunque, desde luego, yo no era el culpable de aquella situación.

Los hermanos desaparecen

La casa estaba en silencio y aquello me tranquilizó. Estaba seguro de que aún no se habían dado cuenta del error. Toqué el timbre y apareció el mismo criado. Le pedí que me dejara ver a aquellos caballeros.

—Se han marchado —dijo en un tono frío.

—¿Que se han marchado? ¿Y a dónde?

—De viaje.

—¿Pero adónde?

"The Continent[10], I think."
"The Continent?"
"Yes, sir."
"Which way – by which route?"
"I can't say, sir."
"When will they be back?"
"In a month, they said."
"A month! Oh, this is awful! Help me to send a message to them. It is very important."
"I can't. I have no idea where they've gone, sir."
"Then I must see some member of the family."
"The family's away, too. They've been abroad for months – in Egypt and India, I think."
"Look, there's been a terrible mistake. They'll be back before night. Will you tell them I've been here and that I will continue to come back[11] until this business is solved?"
"I'll tell them, if they come back but I'm not expecting them. They said you would be here in an hour to ask questions, but I must tell you it's all right. They'll be here on time and they expect you."

So I had to go away. Everything was so confusing! They would be here "on time". What did that mean? Oh, the letter would explain, maybe. I got it out[12] and read it. This is what it said:

You are an intelligent and honest man. We think you are poor and a stranger. Enclosed you will find a sum a money. It is lent to you for thirty days, without interest. Come to this house at the end of that time. I have a bet on you. If I win I can offer you a very good position.

10. En inglés se solía llamar a Europa "*the Continent*".
11. *Come back:* "volver".
12. *Get out:* "sacar".

—Al Continente, creo.
—¿Al Continente?
—Sí, señor.
—¿Hacia dónde han ido? ¿Por qué camino?
—No lo sé, señor.
—¿Y cuándo volverán?
—Dijeron que dentro de un mes.
—¡Un mes! ¡Oh, esto es horrible! Ayúdeme a hacerles llegar este mensaje. Es muy importante.
—No puedo. No tengo idea de adonde han ido, señor.
—Entonces tengo que ver a algún miembro de la familia.
—La familia tampoco está. Han estado fuera durante meses; en Egipto y en la India, creo.
—Mire, ha habido un terrible error. Volverán antes del anochecer. ¿Podría decirles que estuve aquí y que continuaré viniendo hasta que este asunto quede resuelto?
—Se lo diré si vuelven, pero no creo que lo hagan. Dijeron que usted regresaría en una hora y haría preguntas, pero yo debo decirle que no se preocupe. Ellos estarán aquí en el momento previsto y lo esperarán.

De modo que tuve que marcharme. ¡Todo era tan confuso! Ellos volverían "en el momento previsto". ¿Qué quería decir aquello? Oh, quizá la carta lo explicaría. La saqué y la leí. He aquí lo que decía:

Usted es un hombre inteligente y honrado. Creemos que es pobre y forastero. Aquí encontrará una suma de dinero. Es un préstamo por treinta días, sin intereses. Regrese a esta casa una vez pasado este período. He apostado por usted. Si gano puedo ofrecerle una posición muy buena.

No signature, no address, no date. It was a deep, dark puzzle to me. I had no idea what the game was. I went into a park and sat down. I thought about my situation and what I should do.

At the end of an hour I had reached my conclusion. Maybe those men had good intentions or maybe they had bad intentions. It was impossible to know. Have they got a game or an experiment of some kind? It was also impossible to know. If I asked the Bank of England to put this note in the account of the person it belonged to, they would do it. I didn't know his name but they did. Then they would ask me how I got the note. If I told them the truth, they would put me in an asylum. If I told a lie, they would put me in prison.

The same thing would happen if I tried to put the note in the bank or borrow[13] money on it. I had to keep it until those men came back. I had no choice. It was useless to me but I had to look after[14] it. I couldn't give it away[15]. Nobody would accept it. Those brothers were in a safe position. Even if I lost it or burnt it, their position was still safe. They could stop payment. I had to suffer for a month without wages unless I helped to win that bet and get the position I was promised. I liked that. I'm sure rich men like[16] them can offer a very good position.

My hopes began to rise. My salary would be large and it would begin in a month. After that I would be all right. I felt good.

13. *Borrow:* "pedir prestado".
14. *Look after:* "cuidar".
15. *Give away:* "regalar".
16. *Like:* "como". Aquí se utiliza *like* como preposición y no como verbo.

No había firma, ni dirección, ni fecha. Para mí aquello era un enigma profundo y oscuro. No tenía idea de cuál era el juego. Me dirigí a un parque y me senté. Reflexioné sobre mi situación y sobre lo que debía hacer.

Después de una hora, había llegado a una conclusión. Quizás las intenciones de aquellos hombres eran buenas o quizás eran malas. Era imposible saberlo. ¿Habían planeado un juego o un experimento de algún tipo? Aquello también era imposible saberlo. Si pidiera al Banco de Inglaterra que pusiera el billete en la cuenta de la persona a quien pertenecía, lo harían. Yo no sabía su nombre, pero ellos sí. Entonces me preguntarían cómo había llegado el billete hasta mí. Si les dijera la verdad, me pondrían en un manicomio. Si les mintiera, me meterían en la cárcel.

Lo mismo pasaría si intentaba poner el billete en el banco o pedir un préstamo sobre él. Tenía que guardarlo hasta que aquellos hombres volvieran. No tenía elección. No me servía de nada, pero tenía que cuidar de él. No podía dárselo a nadie. Nadie lo aceptaría. Los hermanos estaban en una posición segura. Incluso si yo lo perdiera o lo quemara, su posición seguiría siendo segura. Ellos podían impedir su pago. Tendría que aguantar un mes sin ganar dinero, a no ser que ayudara a ganar la apuesta y obtuviera la posición que me habían prometido. Aquello me gustaba. Estoy seguro de que los hombres ricos como ellos pueden permitirse ofrecer una posición muy buena.

Empecé a ilusionarme. Tendría un buen salario y aquello comenzaría en un mes. Entonces todo sería perfecto. Me sentí bien.

New Clothes

I was walking the streets again. I saw a tailor's. I wanted to buy some nice clothes. But I had nothing in the world except a million pounds. I walked past the shop but the temptation to go in was enormous. I walked past the shop six times before I finally entered.

"I would like to buy a suit that is a reject," I said to several shop assistants.

Finally one said:

"I will be with you in a moment."

He took me into a back room. There were a lot of rejected suits. He selected the worst one. I tried it on[17]. It wasn't very attractive and it wasn't my size, but it was my new. I wanted to have it.

"Could you wait some days for the money? I don't have any small change on me."

The shop assistant gave me a sarcastic expression and said:

"Oh, you haven't? Well, of course, gentlemen like you only carry large change."

I was annoyed and said:

"You shouldn't judge a stranger by the clothes he wears. I can pay for this suit but I have a very large note."

"Of course we can change a large note," he said.

I gave him the note and said:

"Oh, very well, I apologize."

He received it with a large smile but his smile faded when he saw the note. He didn't move. The proprietor[18] came over.

17. *Try on:* "probar" (ropa).

18. *Proprietor:* "propietario" o "dueño". Otra palabra con el mismo significado es *owner.*

Ropas nuevas

Comencé a caminar de nuevo por las calles. Vi una sastrería. Quería comprarme ropa nueva, pero no tenía nada en el mundo, a excepción de un millón de libras. Pasé frente a la tienda, pero la tentación de entrar fue muy grande. Pasé seis veces antes de entrar.

—Me gustaría comprar un traje defectuoso —dije a varios empleados de la tienda.

Finalmente uno de ellos dijo:

—Estaré con usted en un momento.

Me llevó a una sala interior donde había un montón de trajes defectuosos. Eligió el peor para mí. Me lo probé. No era de mi agrado ni de mi talla, pero era nuevo. Lo quería.

—¿Podría pagárselo dentro de algunos días? No llevo cambio encima.

El vendedor me miró de manera sarcástica y dijo:

—Ah, ¿no lleva cambio? Bueno, claro, los caballeros como usted sólo llevan billetes grandes.

Me sentí molesto y dije:

—No debería usted juzgar a un forastero por las ropas que lleva. Puedo pagar este traje, pero tengo un billete muy grande.

—Por supuesto que podemos cambiar un billete grande —respondió.

Le di el billete diciéndole:

—Está bien, discúlpeme.

Recibió el billete con una gran sonrisa, pero ésta se desvaneció al ver el billete. Se quedó inmóvil. Entonces vino el propietario.

"What's the matter?" he asked.

"Nothing. I'm waiting for my change," I said.

"Come on Tod. Give him his change."

"Give him his change! It's easy to say, sir, but look at the note."

The proprietor looked at it and gave a whistle. Then he started to look for another suit.

"Tod's a fool. He doesn't know the difference between a millionaire and a tramp. Here's what I was looking for. Please take off[19] that suit and throw it in the fire. Put on this shirt and this suit. It was made for a foreign prince, his Serene Highness the Hospodar of Halifax. The trousers are all right, the waistcoat, too – now the jacket. Lord! Look at that. Perfect, the whole thing!"

I expressed my satisfaction.

"For now it's all right," he continued, "But let me make you something made to measure. Tod, book and pen. Leg, 32..."

Before I could speak he was giving orders for shirts, suits and all kinds of things. Finally I said:

"If you can't wait indefinitely for payment, I can't order these things."

"Indefinitely is a weak word, sir, a weak word. Eternally – that's the word, sir. Tod, send these things to the gentleman's address. The less important customers can wait."

"I'm changing my address. I'll come another day and give it to you."

"Certainly, sir. One moment – let me show you out, sir. Good day sir, good day."

19. *Take off:* "quitar" (ropa).

—¿Qué sucede? —preguntó.

—Nada, estoy esperando el cambio —dije.

—Vamos, Tod, dele el cambio.

—¡Dele el cambio! Es fácil de decir, señor, pero, ¡mire el billete!

El propietario lo miró y dio un silbido. Luego empezó a buscar otro traje.

—Tod es un imbécil. No sabe diferenciar entre un millonario y un vagabundo. Aquí está lo que buscaba. Por favor, quítese ese traje y arrójelo al fuego. Póngase esta camisa y este traje. Lo hicimos para un príncipe extranjero, su Serena Majestad el Hospodar de Halifax. El pantalón le queda bien, el chaleco también, ahora la chaqueta... ¡Señor! Mírese ahora, ¡es perfecto!

Me mostré satisfecho.

—Por ahora está bien —prosiguió—, pero permítame que le haga algo a medida. Tod, papel y lápiz. Pierna, 32...

Antes de que yo pudiera pronunciar una palabra, él ya estaba encargando camisas, trajes y toda clase de cosas. Finalmente, dije:

—Si no puede esperarse indefinidamente a que le pague, no puedo encargar todo esto.

—"Indefinidamente" es una palabra blanda, señor, una palabra blanda. "Eternamente", ésa es la palabra, señor. Tod, envíe todo esto a la dirección del señor. Los clientes menos importantes pueden esperar.

—Me estoy mudando de domicilio. Vendré otro día y le daré la dirección.

—Por supuesto, señor. Un momento, permítame que le acompañe, señor. Buenos días, señor, buenos días.

Rich but Poor

In exactly the same way I started to buy whatever I wanted. In a week I was living a life of luxury. I was staying at an expensive hotel in Hanover Square. I had dinner there but I had breakfast in Harris's restaurant, where I got my first meal on the million pound note. The place became famous because of me. I was the eccentric who carried a million pound note in his vest[20] pocket. I was the patron saint of the place. It was now full of customers. Harris was very grateful and lent me money. I was poor but I was living like a rich man.

There was a tragic side to all this. During the night, in the dark, I thought about the possible consequences of my situation and I couldn't sleep. However, during the day I forgot about this and I was ecstatically happy.

This was only natural because I was now one of the famous personalities of the great metropolis of the world. I was in all the newspapers. My status was growing all the time. I was more important than dukes and bishops. Finally I was caricatured in the famous magazine "Punch"[21]. I was famous. People recognized me wherever I went. I was swimming in glory.

From time to time I appeared in my old clothes to go to a shop to buy something. The shop assistant would insult me and then I would present the million pound note. It was a great pleasure to see the expression on his face. However, my clothes became so familiar that people

20. *Vest:* "chaleco", en inglés de EE UU. En inglés británico se dice *waistcoat.*

21. *Punch:* revista ilustrada y satírica inglesa fundada en 1841. Aún se publica.

Rico pero pobre

Comencé a comprar todo lo que quería exactamente de la misma manera. Al cabo de una semana vivía una vida de lujos. Me alojaba en un hotel caro de Hanover Square. Cenaba allí, pero desayunaba en el restaurante de Harris, donde había comido, por primera vez, con el billete de un millón de libras. Aquel sitio se hizo famoso gracias a mí. Yo era el excéntrico que llevaba un billete de un millón de libras en el bolsillo del chaleco. Era el santo patrón del lugar, que para entonces rebosaba de clientes. Harris estaba muy agradecido y me prestaba dinero. Yo era pobre, pero vivía como un rico.

Había un lado trágico en todo aquello. Durante las noches, en la oscuridad, pensaba en las posibles consecuencias de mi situación y no podía dormir. No obstante, durante el día, me olvidaba de ello y me sentía enormemente feliz.

Era natural, porque, para entonces, yo era una de las famosas personalidades de la gran metrópoli del mundo. Aparecía en todos los diarios. Mi prestigio crecía a cada momento. Era más importante que duques y obispos. Por último, aparecí caricaturizado en la famosa revista *Punch*. Era famoso. La gente me reconocía dondequiera que fuera. Nadaba en la gloria.

De vez en cuando, me ponía mis viejas ropas para ir a una tienda a comprar algo. El dependiente me insultaba y entonces yo le mostraba el billete de un millón de libras. Sentía un gran placer al ver la expresión de su cara. Pero mis ropas llegaron a ser tan familiares que la gente me

recognized me immediately. Sometimes shopkeepers wanted to sell me everything in their shops.

After ten days of fame I visited the American ambassador who received me with enthusiasm.

"Why haven't you visited me before?" he asked. "You must come to my dinner party tonight."

We started to talk and we discovered that he and my father had gone to the same school. They had also gone to Yale[22] together and remained friends until my father's death. He wanted me to visit him as often as possible.

I was happy to do this. Maybe he could save me from possible disaster in the future. I couldn't tell him the truth. It was too risky.

An Old Friend

There were fourteen people at the dinner party. Among them were the Duke and Duchess of Shoreditch, and their daughter the Lady Anne-Grace-Eleanor-Celeste de Bohun[23], the Earl[24] and Countess of Newgate, Viscount Cheapside, Lord and Lady Blatherskite, the ambassador, his wife, daughter and his daughter's friend. She was an English girl of twenty-two, named Portia Langham. I fell in love with her in two minutes and obviously she with me.

While we were waiting for dinner, the servant announced another guest, Mr Lloyd Hastings. Mr Hastings came to shake my hand but stopped.

22. *Yale:* Yale University, New Haven, Connecticut. Es la tercera universidad más antigua de EE UU y fue fundada en 1701.

23. Aquí Mark Twain se burla de los nombres compuestos de la aristocracia inglesa.

24. *Earl:* título de la aristocracia inglesa equivalente a "conde".

reconocía inmediatamente. Algunas veces, los dueños me querían vender todo lo que había en la tienda.

Después del décimo día de fama, visité al embajador de Estados Unidos, quien me recibió con entusiasmo.

—¿Por qué no ha venido antes a visitarme? —me preguntó—. Esta noche doy una cena, tiene que venir.

Empezamos a hablar y descubrimos que él y mi padre habían ido al mismo colegio. También habían ido juntos a Yale, y continuaron siendo amigos hasta la muerte de mi padre. Me pidió que lo visitara con tanta frecuencia como me fuera posible.

Me sentía contento de hacerlo. Quizás él podría salvarme del posible desastre futuro. No podía decirle la verdad. Era demasiado arriesgado.

Un viejo amigo

En la cena había catorce personas. Entre ellas, el duque y la duquesa de Shoreditch y su hija, lady Anne-Grace-Eleanor-Celeste de Bohun; el conde y la condesa de Newgate, el vizconde Cheapside, lord y lady Blatherskite, el embajador, su esposa, su hija y una amiga de ella. Se trataba de una muchacha inglesa de veintidós años llamada Portia Langham. Me enamoré de ella en tan sólo dos minutos y, naturalmente, ella de mí.

Mientras esperábamos la cena, el criado anunció a otro comensal, el señor Lloyd Hastings. El señor Hastings se acercó a estrecharme la mano, pero se detuvo.

"I'm sorry, sir. I think I know you," he said.

"You do know me," I replied.

"You are the – the..."

"The Vest-Pocket Monster? I am, indeed. This is my nickname."

"Well, well, well, this is a surprise!" exclaimed Mr Hastings. "Henry Adams! Six months ago we were working together in San Francisco and now you are a millionaire in London, a colossal celebrity! It's like the *Arabian Nights*[25]."

"Lloyd you aren't any poorer than I am," I said.

"And to think I tried to persuade you to come to London with me for a business transaction but you refused. You didn't think I would be successful and now here you are! How did it happen?" he asked.

"Oh, just an accident. It's a long story – a fairy tale. I'll tell you all about it but not now," I replied.

"When?"

"At the end of this month."

"That's a fortnight[26]. That's too long. Make it a week," he insisted.

"I can't. You'll know why. How's business?"

"You were a true prophet. I wish[27] I hadn't come. I don't want to talk about it," said Lloyd.

"But you must. You must come to my hotel tonight when we leave here and tell me about it."

"Are you sure?"

"Yes, I want to hear the whole story."

"Thank you so much. I need to talk to someone."

After that Lloyd was in better spirits.

25. *Arabian Nights:* "Las mil y una noches".
26. *Fortnight:* "quincena", "dos semanas".
27. *I wish:* "ojalá".

—Perdone, señor. Creo que lo conozco —dijo.

—Sí que me conoce —respondí.

—Usted es el... el...

—¿El monstruo del bolsillo del chaleco? Sí, ciertamente. Se me conoce por ese mote.

—¡Bueno, bueno, bueno, esto sí que es una sorpresa! —exclamó el señor Hastings—. ¡Henry Adams! ¡Hace seis meses trabajábamos juntos en San Francisco y ahora usted es un millonario en Londres, toda una celebridad! Es como *Las mil y una noches*.

—Lloyd, usted no es más pobre que yo —dije.

—Y pensar que intenté persuadirlo de que viniera a Londres conmigo para una transacción comercial y usted lo rechazó. No creyó que yo fuera a tener éxito ¡y ahora aparece aquí! ¿Cómo ocurrió? —preguntó.

—Oh, por accidente. Es una larga historia, un cuento de hadas. Ya se lo contaré, pero no ahora —respondí.

—¿Cuándo?

—Al final de este mes.

—Eso son dos semanas. Mucho tiempo. ¿Por qué no en una semana? —insistió.

—No puedo. Ya sabrá por qué. ¿Cómo va el negocio?

—Usted fue un verdadero profeta. Ojalá no hubiera venido, pero no quiero hablar de ello —dijo Lloyd.

—Debe hacerlo. Tiene que venir a mi hotel esta noche cuando salgamos de aquí y contármelo.

—¿Está seguro?

—Sí, quiero conocer toda la historia.

—Muchas gracias. Necesito hablar con alguien.

Después de aquello, Lloyd se sintió mejor.

Henry Confesses

Later that evening we all played cards. Miss Langham and I had a lovely time. We couldn't concentrate on the cards because we were both so happy. I told her I loved her and she blushed. She told me she loved me, too.

I was very honest with her. I explained that I didn't have a cent in the world except the million-pound note.

"It doesn't belong to me," I told her. This made her very curious.

I told her the whole story from beginning to end. She nearly died laughing. I didn't know why it was so funny. I had never seen such a painful story make someone laugh so much. This made me love her even more. I needed a wife like her, the way the future looked.

"We will have to wait a couple of years," I said.

I owed a lot of money. I hoped that the brother would give me a good salary and that in two years I could pay off[28] my debts. Suddenly I had an idea.

"Portia, would you come with me when I confront the old gentlemen?"

" Yes, if you think my presence will help. Do you think it would be proper?" she asked.

"I don't know, but so much depends on this meeting that..."

"Oh, then I will be happy to think I'm helping you."

"Helping, dear? You're so beautiful and so lovely. With you there, the two old gentlemen will give me an enormous salary."

"You're terrible! It isn't true but I'll go with you all the same."

28. *Pay off:* "pagar", "liquidar".

Henry se confiesa

Más tarde jugamos a las cartas. La señorita Langham y yo pasamos un rato muy agradable. Nos sentíamos tan felices que no nos podíamos concentrar en las cartas. Le dije que la amaba y ella se ruborizó. Me dijo que también ella me amaba.

Fui muy sincero con ella. Le expliqué que no tenía ni un céntimo, a excepción del billete de un millón de libras.

—No me pertenece —le dije. Aquello le hizo sentir mucha curiosidad.

Le conté toda la historia, desde el principio hasta el final. Casi se muere de risa. Yo no sabía por qué la historia le parecía tan graciosa. Nunca había visto que una historia tan penosa hiciera reír tanto. Aquello me hizo amarla aún más. Según se presentaba el futuro, necesitaba una esposa como ella.

—Tendremos que esperar un par de años —le dije.

Debía mucho dinero. Esperaba que el hermano me diera un buen salario y en dos años pagar mis deudas. De repente, se me ocurrió algo:

—Portia, ¿vendrás conmigo cuando tenga que enfrentarme a esos caballeros?

—Sí, si crees que mi presencia puede ayudar. ¿Crees que será apropiado? —preguntó.

—No lo sé, pero hay tanto que depende de esa reunión que...

—Oh, entonces me sentiré feliz al pensar que te ayudo.

—¿Que me ayudas, querida? Eres tan hermosa y adorable. Contigo allí, los dos caballeros me darán un salario enorme.

—¡Eres terrible! Eso no es verdad, pero de todas formas iré contigo.

Lloyd's Problem

All the way home I was in the clouds. Hastings was talking to me but I wasn't listening. We went into my hotel and Lloyd admired my rooms.

"It's a palace!" he exclaimed. "It makes me think how poor I am."

His words made me afraid. I was in debt and I didn't have a cent in the world. A lovely girl's happiness or sadness depended on me but I had no prospects except a salary that might never materialize.

"Drink this whisky," I said to Lloyd. "Or perhaps you're still hungry? Sit down and have something to eat."

"No food for me. I can't eat these days but I'll drink with you till I drop. Come on!"

"I'll drink with you! Ready? Here we go! Now, then, Lloyd tell me your story."

"What, again?"

"Again? What do you mean by that?"

"I mean, do you want to hear it again?"

"Do I want to hear it again? Don't drink any more of that liquid. You don't need it."

"Didn't I tell you the whole story on the way here?"

"Did you?" I asked, surprised.

"Yes."

"I didn't hear a word of it," I confessed.

"Henry, this is serious. It worries me. What did you take[29] at the ambassador's?"

"I took the dearest girl in the world – prisoner!"

29. *Take:* Aquí existe un juego de palabras entre *take* "tomar" o "beber" y *take* "tomar" o "capturar".

El problema de Lloyd

Cuando volví a casa, estaba en las nubes. Hastings me hablaba, pero yo no escuchaba. Llegamos a mi hotel y Lloyd quedó fascinado con mis habitaciones.

—¡Esto sí que es un buen sitio! —exclamó—. Me hace recordar lo pobre que soy.

Sus palabras me asustaron. Yo estaba lleno de deudas y no tenía ni un céntimo. La felicidad o la desgracia de una muchacha encantadora dependían de mí, y yo no tenía ninguna perspectiva, excepto un salario que posiblemente nunca se materializaría.

—Tómese este whisky —le dije a Lloyd—. ¿O quizá aún tiene hambre? Siéntese y coma algo.

—No, gracias, en estos días no puedo comer, pero beberé con usted hasta caer. ¡Empecemos!

—¡Beberé con usted! ¿Listo? ¡Allá vamos! Ahora, Lloyd, cuénteme su historia.

—¿Otra vez?

—¿Otra vez? ¿Qué quiere decir con eso?

—Quiero decir... ¿Quiere oírla otra vez?

—¿Que si quiero oírla otra vez? No tome más de ese líquido, no le hace falta.

—¿No le conté toda la historia cuando veníamos hacia aquí?

—¿Lo hizo? —pregunté sorprendido.

—Sí.

—No oí ni una palabra —confesé.

—Henry, esto es serio. Me preocupa. ¿Qué tomó en casa del embajador?

—Tomé a la chica más adorable del mundo... ¡prisionera!

So then he came to me and we shook hands for a long time. He did not blame me for not listening to him before. He sat down and told me the story again.

He had to come to England for a business operation. He had bought an option to exploit a mine in the United States. The option cost $ 1,000,000 dollars. He had to pay this at the end of the month. He was in England to try to sell his option for more than this amount. He had worked hard and spent all the money he had in the world. However, not one investor had listened to him. In a word, he was ruined.

Suddenly he jumped up and cried:

"Henry, you can save me! You can save me and you're the only man in the universe who can. Will you do it?"

"Tell me how, my boy."

"Give me a million and my ticket home for my option! Don't, don't refuse!"

I was in a terrible dilemma. I wanted to say "Lloyd, I am a poor man myself, and in debt." But then I had a great idea.

"I will save you, Lloyd."

"Then I'm already saved!"

"Let me finish, Lloyd. I will save you, but not in that way. Here's what I will do. I know all about that mine. I know its immense value. You can use my name freely and in two weeks you will sell it for three million pounds cash. We'll divide the profits."

Lloyd danced around the room like a madman.

"I may use your name! Everyone will want to buy. I'm a rich man!"

Entonces se acercó y nos estrechamos las manos durante un buen rato. No me culpó por no haberlo escuchado antes. Se sentó y me relató la historia de nuevo.

Había tenido que venir a Inglaterra para una operación financiera. Había comprado una opción para la explotación de una mina en Estados Unidos. La opción costaba un millón de dólares y él tenía que pagarla al final de mes. Se encontraba en Inglaterra tratando de vender su opción por una suma más alta. Había trabajado duro y había gastado todo su dinero. Sin embargo, ningún inversor le había hecho caso. En una palabra, estaba arruinado.

De repente dio un salto y gritó:

—¡Henry, usted puede salvarme! Usted puede salvarme, usted es el único hombre en el mundo que puede hacerlo. ¿Lo hará?

—Dígame cómo, amigo mío.

—¡Deme un millón y un billete de regreso a cambio de mi opción! ¡No se niegue, no lo haga!

Me encontré ante un gran dilema. Quería decir: "Lloyd, yo mismo soy pobre, y tengo deudas", pero entonces tuve una gran idea.

—Lo salvaré, Lloyd.

—¡Entonces ya estoy salvado!

—Déjeme terminar, Lloyd. Lo salvaré, pero no de esa manera. He aquí lo que haré. Lo sé todo acerca de esa mina y conozco su inmenso valor. Puede usted usar libremente mi nombre y en dos semanas la venderá por tres millones de libras en efectivo. Dividiremos las ganancias.

Lloyd se puso a bailar como un loco por toda la habitación.

—¡Puedo usar su nombre! Todos querrán comprarla. ¡Soy un hombre rico!

The Moment of Truth

In less than twenty-four hours all London was talking about the mine. I just stayed at home all day and told visitors:

"Yes, I told him to use my name. I know the man and I know the mine, it is much more valuable than the price he is asking for it."

Meanwhile I spent every evening at the ambassador's with Portia. I didn't tell her about the mine. I wanted it to be a surprise. We only talked about the salary that I would receive and love; only my salary and love; sometimes love, sometimes salary; sometimes love and salary together.

The ambassador's wife and her daughter helped us to keep our relationship secret. The ambassador was not suspicious at all.

When the month was up, I had a million dollars in the London and County Bank. Lloyd had the same amount in his bank. I drove past the house in Portland Place to see if the brothers were at home. They were. Then I drove to the ambassador's to pick up my beloved. She was very excited and we talked about the salary.

On the way to the brothers' house I said:

"You look so beautiful that they will give me a salary of at least three thousand a year."

"Henry, Henry, you'll ruin us!" Portia exclaimed.

"Don't be afraid. Just look beautiful and trust me. Everything will be all right."

"Please remember that if we ask for too much, we may get no salary at all. Then what will become of us? How will we earn a living?"

El momento de la verdad

En menos de veinticuatro horas todo Londres hablaba de la mina Yo simplemente me quedaba en casa y les decía a los visitantes:

—Sí, le dije que usara mi nombre. Lo conozco a él y conozco la mina, vale mucho más de lo que él pide por ella.

Mientras tanto, me pasaba las tardes en casa del embajador con Portia. No le dije nada acerca de la mina. Quería que fuera una sorpresa. Sólo hablábamos del salario que recibiría y de amor; sólo de mi salario y de amor; a veces de amor, a veces de mi salario; a veces de amor y de mi salario al mismo tiempo.

La esposa del embajador y su hija nos ayudaron a mantener nuestra relación en secreto. El embajador no sospechaba nada.

Cuando hubo pasado el mes, yo tenía un millón de dólares en el banco London and County. Lloyd tenía una suma igual en su banco. Me pasé por Portland Place para ver si los hermanos se encontraban en casa. Allí estaban. Entonces fui a casa del embajador a recoger a mi amada. Estaba muy agitada y hablamos de mi salario.

De camino a casa de los hermanos, le dije:

—Eres tan hermosa que ellos me darán un salario de, por lo menos, tres mil al año.

—¡Henry, Henry, nos arruinarás! —exclamó Portia.

—No tengas miedo, sólo tienes que verte hermosa y confiar en mí. Todo saldrá bien.

—Por favor, recuerda que, si pedimos demasiado, es posible que nos quedemos sin salario. ¿Entonces qué sería de nosotros? ¿Cómo nos ganaríamos la vida?

The same servant came to the door. The two old gentlemen were inside. Of course they were surprised to see a beautiful girl with me but I said:

"It's all right, gentlemen; she is my future wife."

And I introduced them to her. I used their name because I had found it in the directory. They weren't surprised. We sat down. They were very polite to me and very kind to her.

"Gentlemen, I am here to report."

"We are glad to hear it," said my gentleman. "Now we can decide who has won the bet which my brother Abel and I have made. If you have won for me, you can have the position that is in my power to give. Have you got the million-pound note?"

"Here it is, sir," and I gave it to him.

"I've won!" he shouted and slapped Abel on the back. "Now what do you say, brother?"

"I say he survived, and I've lost twenty thousand pounds. I don't believe it!" exclaimed Abel.

"I want to tell you about this month. But first look at this," I said.

"A certificate of deposit for £ 200,000. Is it yours?" asked my gentleman.

"Yes, it's mine. I used your loan very well," I replied.

"This is astonishing! It's incredible!"

Now it was Portia's turn to be surprised.

"Henry, is that really your money? Have you been lying to me?"

"Yes, I have. But I know you'll forgive me."

"Don't be so sure. You're very naughty to deceive me in that way."

"It was only fun, you know. Come on, let's go."

Nos abrió la puerta el mismo criado. Los dos viejos caballerosse hallaban dentro. Como es de suponer, se sorprendieron al ver a una bella joven conmigo, pero yo dije:

—Bien, caballeros, esta es mi futura esposa.

Los presenté usando sus nombres porque los había visto en la guía. No se sorprendieron. Entonces nos sentamos. Fueron muy educados conmigo y muy amables con ella.

—Caballeros, estoy aquí para informarles.

—Nos alegramos de oírlo —dijo mi hombre—. Ahora podremos decidir quién ganó la apuesta que hicimos mi hermano Abel y yo. Si usted me ha hecho ganar, tendrá la posición que está en mis manos proporcionarle. ¿Tiene el billete de un millón de libras?

—Aquí está, señor —le dije entregándoselo.

—¡He ganado! —gritó dándole una palmada en la espalda a Abel—. ¿Qué dices ahora, hermano?

—Digo que ha sobrevivido, y yo he perdido veinte mil libras. ¡No me lo puedo creer! —exclamó Abel.

—Quiero contarles lo que ha pasado durante este mes. Pero primero miren esto —dije.

—¡Un certificado de depósito de doscientas mil libras! ¿Es suyo? —preguntó mi hombre.

—Sí, es mío. Utilicé su préstamo muy bien —respondí.

—¡Es asombroso, increíble!

Entonces fue Portia la sorprendida:

—Henry, ¿de verdad es tuyo ese dinero? ¿Me has estado mintiendo?

—Sí. Pero sé que me perdonarás.

—No estés tan seguro. Has sido muy malo al engañarme de esa manera.

—Sólo era por diversión. Venga, vámonos.

"But wait, wait! My offer, you know. I want to give you your position," said my man.

"Well, I'm very grateful but I don't want one," I answered.

"But you can have anything you want," he said.

"Thanks again, with all my heart. But I don't want it."

"Really, Henry? You should thank the gentleman properly. May I do it for you?" said Portia.

She walked to my man, put her arm around his neck and kissed him. Then the two gentlemen laughed. I was confused, petrified, you could say.

"Papa[30]," Portia said, "Henry says he doesn't want anything and..."

"My darling, is that your papa?" I asked, absolutely surprised.

"Yes, he's my step-papa[31] and he's very kind. Now you understand why I laughed at the ambassador's when you told me about your problems with papa and Uncle Abel's plan."

Now I decided to speak. I went straight to the point.

"My dear sir. There is a position that I want."

"Name it."

"Son-in-law[32]."

"Well, well, well! You don't have any experience in this capacity and..."

"Please try me," I said. "Try me for thirty or forty years, and if..."

"Oh, well, all right; it's a little thing to ask. She's yours," said my man.

30. *Papa:* palabra caída en desuso. Actualmente se dice *Dad* o *Daddy.*

31. *Step-papa:* "padrastro". Es más usual *step-father.*

32. *Son-in-law:* "yerno". En general el afijo *in-law* define a la familia política.

—¡Pero espere, espere! Mi oferta, quiero proporcionarle esa posición —dijo mi hombre.

—Bueno, le estoy muy agradecido, pero no la quiero —repliqué.

—Pero puede tener todo lo que quiera —dijo él.

—Gracias de nuevo, de todo corazón, pero no la quiero.

—¿De verdad, Henry? Deberías dar las gracias a este caballero como se merece. ¿Debo hacerlo por ti? —dijo Portia.

Caminó hasta mi hombre, le rodeó el cuello con el brazo y lo besó. Entonces los dos hombres se echaron a reír. Yo estaba confundido, se podría decir que había quedado petrificado.

—Papá —dijo Portia—, Henry dice que no quiere nada y...

—Querida, ¿él es tu padre? —pregunté totalmente sorprendido.

—Sí, es mi padrastro, y es muy bueno. Ahora entenderás por qué me reí en casa del embajador, cuando me contaste tus problemas con el plan de papá y el tío Abel.

Entonces decidí hablar; fui directo al grano:

—Querido señor, sí hay una posición que deseo.

—¿Cuál es?

—La de yerno.

—Bueno, bueno, bueno, usted no tiene ninguna experiencia en esto, y...

—Por favor, deme una oportunidad —dije—, deme una oportunidad de treinta o cuarenta años, y si...

—Oh, bueno, está bien; no es mucho pedir. Es suya —dijo mi hombre.

Now we are unbelievably happy. There are no words to describe how happy we are. The whole of London started to talk when they heard about my month's adventure with the bank note. They loved the story.

Portia's papa took the bank note back to the Bank of London and changed it. The Bank cancelled it and gave it to him as a present. Then he gave it to us at our wedding and now it hangs on the wall in our home in a very special place. I could not have stayed in London if it hadn't been for that bank note and I wouldn't have met Portia. So I always say, "I only made one purchase with that note: I got my wife for a tenth of her value."

Ahora somos increíblemente felices. No hay palabras que puedan describir nuestra felicidad. Todos en Londres empezaron a hablar del asunto, cuando se enteraron de mi aventura de un mes con el billete. Les encantó la historia.

El padre de Portia llevó el billete al banco de Londres y lo cambió. El banco lo anuló y se lo dio como regalo. Entonces, él nos lo regaló en nuestra boda y, actualmente, está colgado en un sitio muy especial de nuestra casa. No habría podido permanecer en Londres, si no hubiera sido por aquel billete; ni habría conocido a Portia. Así que, siempre digo: "Sólo hice una compra con este billete: conseguí a mi esposa por la décima parte de lo que ella vale."