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Para Dee e Dave



AS PERGUNTAS MAIS ESTUPIDAS de todas foram feitas por Mollie, a égua branca. A
primeira pergunta que ela fez foi: "Havera agucar depois da rebeliao?"

“Nao”, disse Bola de Neve firmemente. “Nao temos como produzir agliicar nesta
fazenda. Além disso, vocés ndo precisam de agucar. Terdo toda a aveia e o feno que
quiserem.”

"E ainda poderei usar fitas na minha crina?", perguntou Mollie.

“Camarada”, disse Bola de Neve, “essas fitas as quais vocé é tdo devotado sdo o
simbolo da escraviddo. Vocé ndo consegue entender que a liberdade vale mais do que
fitas?”

Mollie concordou, mas nao pareceu muito convencida.

—GEORGE ORWELL, A Revolugédo dos Bichos



PARTE



UM

ACORDOU PRIMEIRO. HAVIA

Nao havia nada de particularmente significativo nisso, apenas que sempre dormi

mal e geralmente acordo cedo. Nao tinha como saber as horas, mas achei que tinha
dormido bastante: meus membros estavam pesados e rigidos por causa de um sono longo e
imdvel. O quarto era escuro e sem janelas, com apenas uma pequena claraboia diretamente
acima da minha cama, embora ndo cheirasse a sono ou almiscar: cheirava a fresco e
arejado, como se tivesse sido limpo recentemente. Acho que consegui detectar um leve
traco de aromatizador de ambientes, com cheiro de citricos, ou talvez pinho. Havia dez
camas, embora apenas uma, além da minha, estivesse ocupada. A garota na cama em frente
a minha estava despertando lentamente. Ela se sentou e olhou para mim. Ela era bonita,
mas isso era de se esperar.

"0l4", eu disse depois de alguns segundos. "Meu nome é Lily."

“Sou Jacintha”, disse ela. “Prazer em conhecé-lo(a).”

Coloquei os pés no chao, sentindo-me renascida. Me espreguicei, com os bracos
erguidos acima da cabeca, e ouvi minhas articulagdes estalarem. O ar-condicionado estava
ligado, mas eu conseguia sentir o calor que vinha de tras, denso e sufocante. Quando olhei
para o lado, Jacintha estava de pé. Ela vestia calcinha e uma regata. Olhando para baixo, vi
que eu estava usando algo parecido.

Talvez tenha sido um pouco estranho, mas ela sorriu para mim. "Vamos encontrar os
outros?"

Percorremos a casa, explorando-a enquanto caminhdvamos. A casa era a0 mesmo
tempo familiar e completamente nova para mim. De cada lado do quarto ficavam os
vestidrios: o dos meninos a esquerda, o nosso a direita. O vestidrio dos meninos nao nos
interessou, e fomos direto para o nosso. Era enorme, muito maior que o quarto. Era onde
nds podiamos Guardavamos todas as nossas coisas, assim que as tinhamos. O quarto era
composto principalmente de espago de armazenamento: guarda-roupas embutidos,
comodas, armarios e algumas caixas brilhantes, semelhantes a uma que eu usava para
guardar minhas fantasias quando crianga. No centro do quarto, havia uma mesa revestida
de laminado cinza, com um banco de cada lado. Ao longo da mesa, havia espelhos
iluminados e pequenas telas. Toquei em uma delas, mas a tela permaneceu preta.

Embora o quarto estivesse limpo, o closet estava visivelmente desarrumado: havia
roupas espalhadas pelo chao e manchas de maquiagem na mesa, com o aroma persistente
de produtos femininos ainda no ar. Jacintha e eu vasculhamos as gavetas e armarios e
encontramos principalmente roupas, a maioria delas baratas e usadas: maids esticados a
ponto de ficarem transparentes, vestidos manchados e camisetas com aparéncia
desgastada. Havia algumas pecas bonitas, possivelmente de grife — alguns vestidos, uma
saia e uma jaqueta. Estavam engomadas e sem amassados, e imaginei que provavelmente
nunca tivessem sido usadas.



Descendo o corredor ficava o banheiro, azulejado e impecavel. Havia dois vasos
sanitarios, um mictério que percorria toda a parede, um chuveiro e uma banheira grande e
convidativa, com o formato de uma canoa gigante. Havia uma elegante barra dourada onde
as toalhas ficavam penduradas, puxadores dourados combinando nas portas do armario e
uma barra dourada semelhante sobre o espelho da pia. As torneiras eram de um belo tom
de latdo, com uma quantidade impressionante de sabonetes enfileirados em uma prateleira
e uma pilha de papel higiénico artisticamente arrumada. Na parede ao lado da banheira
havia uma pintura grande e abstrata. Era a Uinica obra de arte que eu ja tinha visto na casa.
Eu sabia que o lugar tinha mudado drasticamente ao longo dos anos, mas a mesma obra de
arte permanecia, intacta. O quarto e o closet eram agradaveis, mas foram projetados para a
praticidade. O banheiro era puro luxo: perfeito, exceto pelo fato de nao ter porta.

Jacintha e eu descemos. Havia varios quartos vazios, talvez quatro ou cinco. Havia
algumas caixas vazias neles, e imaginei que os quartos deviam ter sido usados como
depésito. Havia mais dois banheiros, e embora fossem razoaveis, eram claramente os
banheiros mais simples.

Chegamos a sala de estar e paramos desconfortavelmente na porta. Embora o closet
estivesse baguncado, esta sala estava destruida. Nao havia sofa, mas havia cadeiras
dobraveis jogadas num canto. Havia um espelho no chdo, cujos cacos refletiam a bagunca
ao redor: uma parede amassada, uma mesa de centro sem pés, um vaso estilhacado. Quase
tudo no comodo estava quebrado ou destruido, exceto a tela grande, que estava pendurada
na parede, intacta. Assim como as telas menores, a tela grande estava em branco. Nem
Jacintha nem eu comentamos sobre a bagunc¢a, mas ficamos parados na porta por um
minuto ou dois, esperando para ver se a tela grande ligaria.

Depois, havia a cozinha, grande e, felizmente, bem abastecida. Havia bancadas de
granito com os eletrodomésticos usuais e uma pequena ilha com trés banquetas. A cozinha
tinha um ar industrial, projetada para acomodar varias pessoas cozinhando ao mesmo
tempo ou cozinhando em grandes quantidades. Jacintha e eu passamos um bom tempo 13,
vasculhando armarios e gavetas. Havia comida suficiente para durar bastante tempo —
semanas, pelo menos.

Embora bem construida e bem equipada, era incrivelmente desarrumada; de uma
forma desconcertante. Havia cascas de ovo no chao, respingos de molho na parede e louga
na pia. O chdo estava sujo, as bancadas pegajosas. As lixeiras estavam transbordando e
cheiravam a carne podre.

“Nao ha congelador”, disse Jacintha.

“A geladeira é enorme”, eu disse. Abri as portas duplas cromadas, admirando sua
envergadura, e sorri para ela. Ela me olhou como se ainda ndo tivesse certeza sobre mim.

Havia uma grande janela acima da pia que se estendia por quase toda a parede. Tinha
um efeito agradavel, embora isso significasse que a cozinha estava desconfortavelmente
quente, quase pulsando de calor. Através dela, eu conseguia avistar a piscina ao longe. Foi
s6 quando vi a agua azulada, brilhando ao sol, que me dei conta de onde estava e do que
estavamos fazendo.

“Olha”, disse Jacintha. Levei um minuto para ver a menina, encolhida como estava,
dormindo no chao a beira da piscina.

Saimos para inspeciona-la. Quando nos aproximamos, ela ndo se mexeu. Por um
instante, pensei se ela estaria morta. Jacintha se agachou e a sacudiu pelo ombro. Por um



segundo, olhando para ela, pensei que ela se parecia muito comigo e senti uma pontada de
preocupacao. Entdo a garota Acordei e percebi que ela ndo se parecia comigo: era magra e
loira também. Estava levemente rosada por todo o corpo por ter ficado deitada ao sol. A
garota olhou para nds, ajeitando o cabelo.

“Ol4, pessoal”, disse ela. “Sou a Susie.” Jacintha e eu nos apresentamos, e Susie sorriu e
acenou com a cabeca. “Sao 6timos nomes”, disse ela com entusiasmo.

Nos entreolhamos, tentando pensar em algo para dizer.

"A piscina ndo é incrivel?", perguntou Susie.

Eu disse: "Eu estava pensando exatamente nisso."

“Nao sei como acordei aqui. Nao me lembro de ter ido dormir, mas isso ndo importa
agora, nao é? Ah”, disse ela, olhando em volta. “Tem tanta areia. Uau. Estd quentinho
também. Acabei de acordar e acho que nunca senti tanto calor na minha vida! Onde vocés
dois acordaram?”

“Nés duas estavamos no quarto”, disse Jacintha. Susie pareceu um pouco confusa, entao
eu disse: “Vocé é a primeira que encontramos”. Ela pareceu mais feliz, e saimos para
encontrar as outras.

Enquanto caminhavamos, pudemos absorver, pela primeira vez, a dimensdo do lugar
onde iriamos morar. O complexo se estendia, variado e deslumbrante: terra marrom-
avermelhada, grama amarelada em alguns lugares e um verde vibrante e surpreendente em
outros; caminhos de pedras, pequenos trechos de vegetacdo e comodidades, e cercando
tudo, separado de nds por um anel de arbustos, o deserto se estendia infinitamente até o
horizonte. Nos fundos do complexo, a grama e a vegetacao floresciam, e um sistema de
irrigacdo jorrava gotas preguicosas de agua, a luz projetando arco-iris através das goticulas,
uma beleza casual que contrastava quase de forma grotesca com as planicies mondtonas
que se estendiam além. A visao do deserto me fez refletir; eu ja o tinha visto na televisao, é
claro, mas vé-lo diante de mim era algo completamente diferente. A areia dourada palida e
a terra plana e arida pareciam intocadas pela presen¢a humana. Era de la que os meninos
viriam, e para la que seriamos banidos, se fosse necessario.

Embora o tamanho do complexo fosse incrivel, ele estava visivelmente degradado.
Parecia muito com a casa de um bilionario, caso os funcionarios do bilionario tivessem
entrado em greve.

Bem em frente a casa havia um patio que a contornava. A oeste, o terreno era
exuberante e atraente, com longos caminhos que cruzavam belos canteiros de flores. Ao
longe, um lago cintilava, e portdes e muros pareciam nao levar a lugar nenhum, como se
alguém tivesse comegado a dividir o terreno em sec¢des, mas desistido. No ponto mais a
oeste, um imenso labirinto verde e imponente se erguia.

0 lado oeste era pitoresco, enquanto o leste era funcional. Havia uma quadra de ténis:
sem rede nem equipamentos, mas o piso estava devidamente demarcado. Havia uma
pequena academia ao ar livre com um banco e um aparelho de step. Um pouco mais
adiante, havia uma mesa de pingue-pongue, que parecia relativamente nova, e um
trampolim com molas enferrujadas e lona gasta e flacida.

Curiosamente, embora muitas partes do terreno estivessem em grave desordem, era
possivel perceber que havia um esfor¢o conjunto para construir uma cerca. Além dos
arbustos, plantados ha muito, muito tempo, havia uma cerca de madeira simples que



percorria toda a extensdao da propriedade, demarcando onde nossa casa terminava na
imensidao do deserto. Antes, eu sabia, s6 havia arame farpado. A cerca era uma melhoria.

Havia muito para explorar, mas o que mais me interessava era a enorme piscina em
forma de ovo, e por onde quer que andassemos, eu sempre voltava para admira-la. A
piscina era o que dava coesao ao lugar: era o que transformava alguns jardins malcuidados
e caminhos estranhos em uma residéncia.

A préxima garota nos encontrou; ela ja estava acordada. Estava parada num pedaco de
areia atras da casa. Com as maos na cintura, olhava para o deserto, tdo imdvel que a
principio ndo a notamos. Ela ergueu o braco em cumprimento, e senti seus olhos
percorrerem nosso corpo, absorvendo tudo o que podiam. Mesmo antes de chegarmos
perto dela, mesmo a distancia, e com o rosto parcialmente coberto, eu sabia que ela era
linda. Havia algo em sua postura, ou talvez algo na forma como seus cabelos cafam. E, de
fato, quando nos aproximamos, ela abaixou a mao, e vi que tinha o tipo de rosto que
enlouquecia as pessoas, seja de desejo ou de inveja.

“0Ola”, disse ela. “Sou Candice.” Ela nos olhou com expectativa, e cada uma de nos se
apresentou. Lembrei-me de que ndo estava usando maquiagem.

Eu ndo conseguia parar de encard-la, mesmo tentando ndo demonstrar muito
incomodo com a sua presenca. Seus cabelos eram longos e escuros, intimidantemente lisos
apesar da umidade. Ela tinha olhos particularmente marcantes, de um azul muito claro,
quase translicido; eles nos observavam atentamente, avaliando o ambiente. Sua boca nao
tinha um formato ou tamanho que estivesse na moda atualmente; meus préprios labios
eram cuidadosamente projetados para parecerem cheios e carnudos. A boca dela era larga,
com labios finos, um traco rosado marcante em seu rosto. Nao havia nada em sua beleza
que nao me fizesse questionar a minha.

“Somos quatro agora. Acho que vi alguém dormindo perto daquele arco de flores. Por
aqui”, disse ela, e n0s a seguimos.

Demoramos bastante para encontrar os outros — provavelmente umas duas horas.
Revistamos todo o complexo, exceto o labirinto, no qual nenhum de nds queria entrar, nem
mesmo em grupo. Quando todos os dez estavamos reunidos, fomos em direcao a piscina. O
calor era implacavel, até chocante, e eu s6 conseguia pensar em me refrescar. Tiramos a
roupa, ficando s6 de roupa intima, e entramos na agua, sentindo um alivio imediato.

Deitei-me de costas e olhei para o céu acima de mim. Era um azul diferente do que eu
estava acostumado. Estava limpo, completamente intocado por nuvens ou poluicdao, sem
prédios altos para bloquear grandes porg¢oes dele, nem luzes artificiais para disfar¢ar seus
tons. O complexo era rustico, sem duvida, e precisava de muita reforma, mas havia algo
nele que parecia fantasticamente real. Onde quer que as cameras estivessem, ndo eram
faceis de detectar.

Todos n6s vagavamos sem rumo pela piscina. Sorriamos quando nossos olhares se
cruzavam, mas ndo faldvamos nada. Eu ndo gostava do siléncio. Achava que dava a
impressdao de que estdvamos tramando algo, embora eu imagine que as pessoas sO
quisessem ficar sozinhas com seus préprios pensamentos. Em uma das extremidades da
piscina, Susie estava fazendo parada de maos. Eu ndo a acompanhei, mas nadei em sua
direcao e fiquei observando. Ela era muito boa: suas pernas ficavam retas como flechas no
ar, e quando terminava, dava uma cambalhota debaixo d'dgua e voltava a superficie,
sorrindo.



Sempre fui uma pessoa passiva; é ao mesmo tempo meu pior defeito e o que as pessoas
mais gostam em mim. Se os outros tivessem ficado na piscina o resto do dia, eu teria feito o
mesmo, mas aparentemente eles sé queriam se refrescar, entdo quando os outros sairam,
eu sai também. E quando todos se sentaram a sombra de uma arvore, eu fiz o0 mesmo,
embora a ideia de insetos na minha pele nua me apavorasse. Sera que havia carrapatos no
deserto? Quis pesquisar, mas lembrei que nao tinha celular.

Candice foi a ultima a sair da piscina. Eu a observei da sombra; todos nos a
observamos. Ela penteou o cabelo para trds com um movimento casual e amplo,
pressionando-o contra o couro cabeludo e afastando-o do rosto. Mergulhou na agua:
elegante, sem respingos, apenas os tornozelos reluzindo no ar antes de submergir
completamente. Por alguns segundos, deslizou silenciosamente sob a agua, um borrao
abstrato, e emergiu do outro lado. Subiu lentamente os degraus, revelando o corpo
centimetro por centimetro, até estar além do dominio da dgua e parar no deck, pingando
agua e com os membros fortes, o cabelo ainda no lugar.

Eu conseguia imaginar o quao impressionante teria sido para quem estivesse
assistindo. Na verdade, foi meio constrangedor: Candice sabia exatamente o que estava
fazendo, e o resto de nés estava apenas se atrapalhando, tentando evitar o pior do calor.

Quando todas encontramos um lugar confortavel para sentar, comegamos a conversar
um pouco. Uma garota loira chamada Eloise disse que gostava do meu cabelo, e eu disse
que gostava das unhas dela. Outra garota, linda e com seios fartos, que eu achei que se
chamava Vanessa, acrescentou que sentia que ia morrer de calor. Era tudo uma conversa
fiada, j4 que nao havia muito o que dizer. Entdo Candice me olhou e perguntou: "Se os
rapazes chegassem agora, que tipo de cara vocé escolheria?"

O olhar de todas as garotas estava fixo em mim. Soltei um pouco os cabelos, para
ganhar tempo. Era uma boa pergunta. Era a pergunta que precisavamos tirar do caminho,
antes que elas viessem.

“Provavelmente o cara que me mete em encrenca”, eu disse. Achei que era uma boa
resposta, mesmo que ndo fosse necessariamente verdade; eu a tinha preparado nas
semanas anteriores a minha chegada. Pensei que era aberta o suficiente para ndao me
limitar antes mesmo de conhecer alguém, e me fazia parecer aventureira. Algumas das
garotas assentiram pensativamente enquanto me olhavam. “E eu definitivamente prefiro
um homem mais velho.”

"Vocé tem problemas com seu pai?"”, perguntou Susie.

“Que eu saiba, nao”, respondi.

“E vocé?”, perguntei a Candice. “O que vocé esta procurando?”

Ela sacudiu o cabelo; ainda estava molhado, e pequenas gotas voaram ao seu redor,
uma delas pousando no meu tornozelo. Pressionei a mado contra o brago: estava mais
quente que o resto do meu corpo. Eu ja estava em chamas.

“Gosto de rapazes ambiciosos”, disse ela. “Um homem que se conhece. E isso que eu
quero.”

A pergunta sobre o tipo de homem que cada uma de nos queria foi passando de menina
para menina. Susie gostava de rapazes que a tratassem bem e que gostassem de se divertir.
Susie nao gostava de rapazes chatos. Jacintha gostava de rapazes gentis, especialmente com
pessoas que nao conheciam. Jacintha se importava muito com a familia e queria um homem
que também fosse voltado para a familia. Mia gostava de rapazes que malhavam: isso



demonstrava dedicagdo, e ela apreciava um homem que conseguisse carrega-la acima da
cabeca. Ela gostava de se sentir delicada. Rapazes baixos e magricelas a repugnavam. Becca,
que era quieta e corou ao responder, disse que gostava de um homem gentil — s6 isso. As
outras meninas nao responderam, o que achei suspeito.

"Quando vocé acha que os meninos vao chegar?", perguntou Mia.

Todos nos entreolhamos.

“Pode demorar um pouco”, disse Jacintha com cautela. Entendi que Jacintha queria
dizer que, em anos anteriores, as vezes levava apenas algumas horas e outras vezes dias.
Ela ndo podia dizer isso explicitamente, pois teria infringido uma das regras.

Havia vérias regras no complexo. A primeira era que era proibido discutir que o
programa era de fato um programa, ou que ja o tinhamos visto antes. Disseram-nos que
isso arruinava a experiéncia tanto para o espectador quanto para os participantes. A
segunda era que nao podiamos falar sobre nossa vida fora do complexo, a menos que
fossemos instruidos a fazé-lo. A terceira era que era proibido ferir outro residente. Havia
outras regras, mas elas s6 entrariam em vigor quando os meninos chegassem. Todos nds
entendiamos que, se quebrassemos alguma dessas regras, seriamos punidos.

“Deveriamos comecar a arrumar o lugar agora, caso eles aparecam esta noite”, disse
outra garota. Ndao me lembrava do nome dela, mas ela era alta, com tragos marcantes e um
leve sotaque que ndo consegui identificar. Imaginei-a como uma estagiaria de marketing,
saindo para almocar saladas. Enquanto eu Ao examina-la, ela se virou e olhou para mim.
Fingi que estava olhando para o céu atras dela.

"Por onde comecar?", disse Eloise. "0 lugar todo esta uma bagunga."

“A casa”, disse Candice, levantando-se. “O resto pode esperar. Precisamos arrumar a
cozinha e o quarto primeiro.” Candice estendeu a mao para mim. Seu aperto era firme, e os
musculos de seus bracos se moveram sutilmente enquanto ela me ajudava a levantar. Eu
era pequena e delicada em comparagao. As outras meninas também se levantaram, e
entramos na casa como uma fila de formigas. Eu ficava olhando ao redor, tentando
entender o espaco, o estado em que se encontrava. Pelo caminho, recolhemos alguns
pedacos de lixo que encontramos, deixados pelos moradores anteriores.

NOS SEPARAMOS EM comodos diferentes, e foi um alivio ndo ter que olhar para as nove
meninas ao mesmo tempo. Algumas subiram para limpar o quarto, enquanto um grupo foi
para a sala arrumar a bagunca. Eu ajudei na cozinha, limpando as superficies e levando o
lixo para fora. Ndo havia aspirador de p6, nem pa de lixo: varremos a poeira usando um
tapete de mesa. A auséncia do aspirador de p6 incomodou particularmente Mia, que disse:
“Nao imaginei que seria tio mal equipado. E primitivo, ndo é?”

“Temos uma maquina de lavar roupa e uma maquina de lavar louca”, disse Vanessa.
“Ndo é um mau comeco.”

Peguei uma mac¢a meio comida no parapeito da janela da cozinha, em volta da qual
moscas-das-frutas comegavam a se aglomerar. O interior da ma¢a estava marrom, mas nao
podre. Calculei que tivesse sido comida um dia antes, talvez menos. Enquanto a jogava fora,
vi pratos de papel engordurados e caixas de pizza na lixeira.



“Eles tinham pizza”, eu disse. Ninguém respondeu nem demonstrou interesse, mas
para mim, pelo menos, foi interessante. Deu a impressdo de que os antigos moradores eram
reais. Eu ja comecava a ver o lugar como nosso; era estranho pensar em outras pessoas que
viveram ali antes de nos.

Eu ndo sabia em que circunstancias elas tinham saido — ja que nao tinhamos podido
assistir ao grupo de participantes deste ano nas ultimas semanas. Da ultima vez que
consegui assistir, os prémios estavam comecgando a ficar realmente bons. Uma das meninas
tinha ganhado uma chapinha de cabelo. que eu sempre quis. "Qualidade de saldao", lembro-
me dela dizendo, mostrando a chapinha fumegante para as outras meninas. Ela a
compartilhou no primeiro dia em que a recebeu, mas depois disso a trancou em uma gaveta
e sO usava o cabelo a noite, quando as outras estavam dormindo. As outras meninas
acordavam com o cabelo frisado e a olhavam com ressentimento.

“Nao entendo por que eles ndo cuidaram melhor do lugar”, disse Mia.

“Ndo é tdo ruim assim”, disse Jacintha. Ela estava parada na janela da cozinha e
apontou para o jardim além dela. “Eles plantaram flores, viu?”

Olhei para o jardim, para os tons de rosa e violeta em meio a grama verde-amarelada.
Sim, o lugar era lindo, mesmo que precisasse de trabalho. Poderiamos comecar de verdade
quando os meninos chegassem.

Lavamos a louca e deixamos a cozinha mais ou menos organizada. Mas, antes de
prepararmos o jantar, optamos por nos trocar para a noite, para que os meninos nao
chegassem e nos encontrassem como estdvamos, com os cabelos despenteados e os rostos
descobertos.

Em nosso provador, vasculhamos as varias pecas que haviam sido esquecidas. Fomos
generosas umas com as outras, dando as pecas para a garota que achasse que ficariam
melhor nelas e nos elogiando bastante cada vez que experimentavamos algo. Encontrei
algumas coisas de que gostei e escolhi minha segunda favorita para usar, um macacdo
xadrez rosa. Decidi que guardaria a pe¢a mais bonita — um vestido vermelho com decote
coragdo — para quando eu realmente precisasse dela.

Na frente de cada guarda-roupa havia um espelho, o que significava que, mesmo
virando as costas ou nos escondendo em cantos, ndo havia como evitar nos vermos.
Enquanto eu tirava meus shorts e minha regata, vi membros reluzindo nos espelhos: o
braco de alguém se contorcendo para vestir um vestido, a coxa de outra pessoa, o cabelo
sendo jogado para tras do ombro. Eu sabia que havia varias cameras na sala e que todos
estavamos sendo filmados, mas, por mais estranho que pareca, esse foi um dos aspectos do
dia que menos me perturbou. Nao me dei ao trabalho de examinar a sala para ver onde as
cameras poderiam estar. Agi mais ou menos como havia agido do lado de fora — partindo
do principio de que todos estdvamos sendo observados de alguma forma.

Havia pouquissimos produtos de maquiagem, apenas alguns tons diferentes de base e
dois tubos de rimel que passamos de mao em mao sem hesitar. Em outra situacao, eu talvez
pensasse duas vezes antes de compartilhar maquiagem para os olhos com estranhas, mas
ndo estdvamos em posicao de ser exigentes. Jacintha ficou por perto enquanto estdvamos
escolhendo a base, e eu percebi que ndo havia maquiagem para pele negra. Ela me olhou
nos olhos e deu de ombros. "Tudo bem", disse ela.

“Sente-se”, eu disse. “Vou cuidar dos seus olhos.”



Fiz a maquiagem dela com pinceladas cuidadosas, minha mao pressionada levemente
em sua bochecha para impedir que ela movesse a cabega. Quando terminei, ela abriu a mao
e me mostrou algo escuro, parecido com uma aranha.

“Aqui estd”, disse ela. “Fique com eles. Acho que nunca foram usados.”

Eram cilios posticos. Toquei neles, leves como uma pluma e delicados. "Tem certeza?"

Ela assentiu com a cabeg¢a e me passou a cola. Eu disse: "Se vocé quiser, posso tentar
usar o rimel para fazer um delineado gatinho em vocé."

Enquanto faziamos nossas caras, ficAvamos olhando para a porta. Embora
estivéssemos nos olhando, pensdvamos nos meninos. De vez em quando, se alguém achava
que tinha ouvido alguma coisa e soltava um "Shhh!" repentino e agudo, todas ficAvamos em
siléncio sepulcral, tentando ouvir. Quando nada acontecia, riamos de n6s mesmas.

Assim que estavamos prontos, apresentaveis, ainda que ndo glamorosos, fomos para a
cozinha e preparamos um jantar simples: omeletes. Havia duas garrafas de champanhe na
geladeira, que dividimos, bebendo pequenos goles em tacas pequenas. Na falta de cadeiras,
sentamos na grama, com os pratos no colo ou equilibrados nos joelhos. O ar ndo era doce,
mas denso e carregado de um almiscar do deserto, que pesava sobre minha pele. Era
inebriante, e senti minha cabeca ficar leve e arejada. Sorri cordialmente para todos, até me
lembrar de que fico parecendo um palhago quando sorrio demais. Tentei curvar os labios
moderadamente, como se tivesse acabado de me lembrar de uma piada.

Comecamos a conversar com mais entusiasmo, imaginando diferentes coisas que
poderiamos fazer com o complexo, imaginando que tipo de garotos poderiam aparecer e
que tipo de recompensas poderiamos obter. Depois de um tempo repetindo diferentes
variacoes da mesma coisa, consegui falar. Sem pensar muito, observei as garotas, tentando
decifrar o que pudesse a partir da conversa fiada delas. A verdade é que ndo estdvamos
interessadas em nos conhecer — ainda nao. Estavamos avaliando quem era a mais bonita e
quem poderia causar problemas. Ao mesmo tempo, analisavamos qual seria o nosso lugar
no grupo. Em poucos minutos de conversa com as garotas, eu ja sabia que era uma das mais
bonitas e uma das menos interessantes.

Continuei sorrindo e conversando animadamente enquanto observava as garotas a
minha frente, comparando-as a mim mesma e tentando vé-las como os garotos as veriam.
Eramos dez: eu, Jacintha, Sarah, Candice, Susie, Becca, Melissa, Mia, Vanessa e Eloise.

Desde a adolescéncia, eu me preocupava em ser a pessoa mais burra em um grupo. As
vezes era verdade, outras nao. Eu nao me considerava realmente burra, apenas nao
entendia muito de assuntos académicos; ficava desconfortavel quando o assunto era
historia ou geografia e tinha um medo inato de politica. Acho que tenho minha propria
inteligéncia, no entanto. Consigo entender as pessoas razoavelmente bem, embora as vezes
me engane. Ndo vejo isso como uma falha na minha pequena habilidade, mas sim como
uma prova da imprevisibilidade da natureza humana. Mas, com alivio, percebi que,
enquanto Susie morasse no complexo, eu nao seria a pessoa mais tola ali. Nao estou
dizendo isso para menosprezar ninguém — na verdade, ndo valorizo tanto a inteligéncia
em uma pessoa. A inteligéncia pode ser artificial, mas o charme é sempre genuino, e Susie
tinha charme de sobra.

“Ja estou adorando aqui”, disse ela sinceramente, com a mao no meu brago. “E tdo bom
estar em um lugar novo.” Eu estava curiosa para saber a idade de Susie. Imaginei que ela
fosse um pouco mais nova do que eu, mas era dificil dizer. Ela tinha um certo ar jovial.



Imaginei-a trabalhando como guia turistica, cumprimentando criangas com um “high-five”
e dizendo aos casais que eles formavam um belo par.

Becca era a mais quieta; mexia nervosamente no short e olhava para o chdo enquanto
falava. Era bonita de um jeito discreto, principalmente quando sorria. Nao sorria com
frequéncia, mas olhava bastante ao redor, como se esperasse que alguém tomasse a
iniciativa. Era a menor de todas e mais palida que qualquer uma. Nao havia passado
bronzeador para vir. Também era a Unica de cabelo curto.

Mia era maldosa. Eu percebia que ela tentava esconder isso para causar uma boa
primeira impressao, mas a maldade sempre transparece, e mais de uma vez eu a vi revirar
os olhos ou dar uma desaprovacao quando ela ndo gostava do que alguém dizia. Também a
vi debochar abertamente na cara de outra garota. Sabiamente, ela ndo tentou fazer o
mesmo com Candice, mas também nao se esfor¢ou para ser gentil com ela. Eu percebia que
ela ndo queria ser ma: ela tentava ser gentil e, as vezes, conseguia. Ela era geralmente
atenciosa e sempre a primeira a se oferecer para pegar agua para as pessoas ou lavar a
louca. Ela se considerava uma realista.

“Nao gosto de besteira”, disse ela, olhando ao redor e encarando as pessoas. “Sou
heterossexual. Espero que os outros também sejam.” Seu cabelo era de um vermelho vivo e
artificial, que ela balancava bastante enquanto falava, e tinha unhas posticas longas e bem
cuidadas. Ela era intensa, mas ainda assim era alguém com quem vocé queria estar perto:
ela tinha esse tipo de energia.

Mas era Candice quem brilhava, e era para Candice que todos nés gravitavamos. Ela era
gentil, de um jeito despretensioso, e tinha uma aura de autoridade a qual nos submetiamos
sem questionar. Poucos minutos sentada ao lado dela, me vi pensando, com uma
intensidade silenciosa e ardente, que se eu pudesse ser qualquer pessoa no mundo, eu seria
Candice.

Em certo momento, ouvi uma garota, cujo nome eu imaginei ser Melissa, dizer: "Eu ja
estive em um deserto antes, em uma viagem de férias com a familia. Foi muito diferente."
Nés a encaramos. Ela olhou para n6s, sem entender.

Uma voz soou ao nosso redor, clara como um sino. Nao consegui identificar de onde
vinha. Assistindo ao programa, a voz parecia androgina, mas ouvindo-a pessoalmente,
achei que soava distintamente feminina.

“Boa noite”, disse a voz. “Por favor, evite revelar informagdes pessoais, a menos que
seja instruido a fazé-lo em uma tarefa.”

Ficamos sentados, iméveis, olhando um para o outro. Havia um siléncio absoluto: nao
havia passaros sobrevoando, nem sons vindos da casa, e nenhum menino ainda. As
cameras, que eu imaginava estarem por toda parte, escondidas em arbustos e presas as
paredes, ndo zumbiam nem clicavam; elas também estavam silenciosas.

"Desculpe”, disse Melissa finalmente. "Eu esqueci.”

“Ndo mencionou nenhuma punicao”, disse Mia.

"Acho que foi s6 um aviso", disse Candice, olhando nos olhos de Melissa. "Qualquer
uma de nds poderia ter cometido um deslize. Nao se preocupe, Melissa.”

“Vamos para a cama”, disse Becca, com a voz suave e melodiosa. “Quando acordarmos,
os meninos estardo aqui.” Nos ajudamos a levantar e entramos em casa. Eu ficava olhando
para tras, como se fosse encontrar os meninos cambaleando pela mata fechada.



Quando passamos pela tela na sala de estar, vi que ainda estava apagada. "Por que vocé
acha que ainda ndo acendeu?”, perguntei a Jacintha.

“Ndo pode comegar enquanto os meninos nao estiverem aqui”, disse ela. “Seria uma
vantagem injusta.”

Eu ja sabia a resposta: era a mesma todos os anos. S6 perguntei por causa do meu
velho habito de insistir para que as pessoas me explicassem as coisas, mesmo quando eu ja
sabia a resposta. Quando criancga, descobri que isso fazia com que as pessoas quisessem me
ajudar mais, e funcionou tdo bem para mim na vida adulta. Quando nos sentamos em
nossos bancos e tiramos a maquiagem, Jacintha tirou meus cilios posticos e os colocou
delicadamente sobre a minha mesa. Naquele instante, eu soube que éramos amigas.
Algumas coisas sdao simples assim, e com Jacintha nao foi diferente.

Fui até a cama em que havia acordado e, do outro lado, Jacintha sentou-se na dela,
enquanto as outras discutiam sobre qual cama queriam. Deitei-me e senti o ar, que ainda
estava doce e fresco, embora agora houvesse um leve cheiro de areia e suor. As meninas
murmuravam ao meu redor. Boa noite, dissemos, em voz baixa. Boa noite, boa noite, boa
noite.

DE MANHA , os meninos ainda ndo tinham chegado e comegamos a nos preocupar.

Abri os olhos — a primeira a acordar, mais uma vez — e procurei um telefone que nao
estava la. Acordei de verdade entdo e olhei em volta para todas as outras garotas dormindo
profundamente. Nao conseguia vé-las direito no escuro e parecia que eu havia esquecido a
maioria dos seus nomes. O pequeno vestigio de familiaridade da noite anterior havia
desaparecido e me lembrei de que elas eram estranhas para mim. Naquele momento, eu
teria dado tudo para ter ido para casa.

Percorri a casa em siléncio, verificando se havia alguma mudanca. Na sala de estar, a
tela continuava em branco. Sai e imaginei que veria os meninos me esperando na piscina.
Mas nao havia sinal deles. La fora podia até estar tudo tranquilo — toda aquela terra plana
e palida se estendendo até onde a vista alcangava —, mas eu detestava o siléncio absoluto e
fui para a cozinha, onde preparei um café enquanto observava a paisagem pela janela.
Depois, fiz uma enorme frigideira de ovos mexidos e devorei o que considerei uma porgao
moderada. Pensei em como devia estar feia nas cAmeras, comendo sozinha na cozinha, com
o cabelo despenteado e o rosto ainda por lavar. Terminei de comer o mais rapido que pude.

Quando voltei ao quarto, as outras meninas estavam acordadas. Elas estavam
conversando, mas pararam quando entrei. Mia olhou para mim com os olhos arregalados.
"Af estd vocé", disse ela. "Nao sabiamos para onde vocé tinha ido."

“Eu trouxe café”, eu disse.

“Mas por que voceé se levantou antes de todo mundo?”

"Nao sei", eu disse. "Acabei de acordar."

"Vocé estava simplesmente vagando sozinha? Que estranho”, disse Mia.

“Nao”, eu disse. “Acabei de preparar o café da manha. Fiz ovos para todos.”



"Obrigada, Lily", disse Jacintha. "Foi muito atencioso da sua parte.” Encontrei seu olhar
e senti uma profunda onda de gratidao por ela, como se ela tivesse me impedido de cair de
um penhasco.

Depois de comermos, levamos nossos cafés para a area de refei¢des ao ar livre. Nao
havia cadeiras, e ficamos em pé, constrangidos, encostados na parede, com os quadris
levemente inclinados.

Foi dificil saber como planejar nosso dia. Decidimos voltar a arrumar a casa pela
manhd; poderiamos passar a tarde relaxando e nos conhecendo melhor. A limpeza foi
ardua com o calor, principalmente na cozinha, onde a temperatura era tdo extrema que
éramos obrigados a fazer pausas frequentes, refrescando o rosto e o pesco¢o com agua.

Quando terminamos, vestimos nossos biquinis e entramos na piscina. Notei a relativa
firmeza da barriga de todas e percebi que, embora Sarah tivesse o abdomen mais definido,
eu certamente era uma forte candidata ao titulo de quadris mais torneados.

A piscina era enorme; mesmo com nds dez dentro ao mesmo tempo, ainda havia
espaco para umas cinquenta geladeiras. Ndo estdvamos tdo reservados quanto no dia
anterior; fizemos parada de maos e espirramos agua. uma a outra. Mia e Eloise competiam
entre si, e eu nadava o mais fundo que conseguia, mantendo os olhos abertos debaixo
d'agua e desviando das formas borradas das pernas das meninas.

Mas onde estavam os meninos? Enquanto estavamos deitados na sombra, comendo
nachos e guacamole, me perguntei se eles tinham se machucado. Quatro anos atras, um dos
meninos quebrou a perna a caminho do complexo e ficou perdido por doze horas até que os
executivos do programa o encontrassem. Teria levado menos tempo, mas ele repetia sem
parar que ndo queria que ninguém viesse busca-lo e que conseguiria chegar ao complexo
eventualmente. Ele foi levado para casa imediatamente.

Eu sabia que ia ficar pensando demais e perguntei a Jacintha se ela queria jogar pingue-
pongue. A mesa ficava escondida na lateral da casa e jogamos por um tempo — acho que
uma hora, talvez. Tinha uma bolinha, mas nao raquetes, entdo jogamos com as maos. Eu
achava que a Jacintha era uma pessoa tranquila, mas ela ficou extremamente competitiva
assim que comecamos a jogar. Ela gostava de dar voltas triunfais ao redor da mesa de
pingue-pongue enquanto eu me agachava no chao para pegar a bolinha.

“Que horas vocé acha que sao?”, perguntei a ela entre as séries de partidas. Ela apontou
para cima de nos, para o sol.

“E dificil ter certeza, mas acho que por volta das trés ou quatro. Com certeza é a tarde.”
Ela se aproximou e parou ao meu lado, apontando para cima novamente. “Viu?” Assenti
com a cabecga, mas nao entendi exatamente como ela sabia. Para mim, o sol era sé o sol. Ela
se virou para mim. Ndo usava Oculos escuros, tinha pouca maquiagem e seu rosto estava
nitido. “Vocé acha que algum dos meninos sera negro? Geralmente tem um, mas nem
sempre.”

"Talvez", eu disse. Pensei um pouco e depois disse: "Tenho certeza que sim".

"Se forem so rapazes brancos, estou ferrada"”, disse ela. "Os rapazes brancos nunca se
interessam por garotas negras."

"Vocé é deslumbrante"”, eu disse. "Qualquer um dos rapazes teria sorte de ter vocé."

"Vocé acha?", disse ela, girando os brincos. "Bom, de qualquer forma, vocé nao tem com
0 que se preocupar. Essa é a cor natural do seu cabelo?"

Euri. "0 que vocé acha?"



Voltamos para o gramado, onde a maioria das meninas estava tomando sol. "Onde vocé
estava?", perguntou Mia. "Por que vocé sempre some?"

“Estavamos jogando pingue-pongue”, eu disse. Ela pareceu nao acreditar em mim. O
que eu poderia dizer? Estavamos jogando pingue-pongue.

Jacintha e eu nos sentamos um pouco longe dela, e Candice veio até nos e sentou-se de
pernas cruzadas em uma almofada ao nosso lado. Candice havia trocado o mai6é por um
vestido de croché com uma linda estampa em tons de verde e azul. Ela usava o cabelo longo
e grosso preso em um rabo de cavalo alto. Eu conseguia ver as gotas de suor em seu
pescocgo. "Nao se preocupe com a Mia", disse ela. "Ela vai se animar quando os meninos
chegarem."

Algumas das meninas decidiram preparar o jantar para todos. Elas entraram,
concentradas na tarefa, e fiquei impressionado com a dedicacdo delas. Tudo o que eu
conseguia pensar era em relaxar. Eventualmente, ficar deitado também ficou entediante, e
Jacintha me pediu ajuda para improvisar uma porta para o banheiro.

Sempre fui um desastre nessas situagdes: ndo entendo nada de mecanica. Nunca
montei um moével sozinho e nunca abri o capé de um carro por vontade prépria. Mas
Jacintha parecia saber o que estava fazendo, e eu a incentivei e fiz sons de aprovagdo. No
fim, ela simplesmente colocou um lencol na porta. Era facil de mover e nos dava um nivel
de privacidade aceitavel, por enquanto.

Quando o jantar ficou pronto, comemos tacos la fora e cobrimos a boca enquanto
conversavamos. Tive a impressdo de que todas estavam guardando seus assuntos mais
interessantes para quando os meninos chegassem; eu sei que eu estava. Jacintha sentou-se
ao meu lado e fiquei feliz por estarmos nos tornando amigas. Ela era simpatica e inteligente
também. As dez meninas ja haviam se dividido em dois grupos: durante o dia, Vanessa,
Sarah, Melissa, Becca e Eloise se mantiveram separadas, limpando o andar de cima e
almocando perto dos balancos, e no jantar também se sentaram um pouco afastadas. Em
particular, eu achava que o segundo grupo — formado por Candice, Susie, Jacintha, Mia e eu
— era o melhor. As outras meninas eram chatas e ndo tinham muito a acrescentar a
conversa. Mia, olhando para elas, comentou: "A Vanessa é a Unica bonita entre elas, de
qualquer forma."

Estavamos um pouco mais tensos naquela noite, e algumas das meninas estavam
impacientes umas com as outras, interrompendo-se ou revirando os olhos. Bebemos mais
do que na primeira noite também, e tivemos dificuldade em encontrar assuntos para
conversar. sobre. S6 a Susie continuava entusiasmada; acho que o fato de haver uma
espécie de limite para os nossos assuntos de conversa ndao a incomodava nem um pouco. A
Susie conseguia falar sobre qualquer coisa. "Nem quero que os rapazes venham", disse ela.
"Estamos nos divertindo tanto sem eles."

Finalmente entramos para tomar banho e cuidar das queimaduras que tinhamos
sofrido. Eu tinha uma queimadura longa e vermelha que percorria todo o meu braco,
resultado de ter adormecido ao sol. Passamos babosa uma na outra até o quarto ficar com
um cheiro forte e adocicado, e caminhamos lentamente, com passos hesitantes. Dormi mal,
acordando constantemente. Eu ficava encolhendo os bragos sob o queixo enquanto dormia
e, em seguida, acordava fazendo caretas de dor. Por fim, fiquei deitada de costas como uma
estrela-do-mar, ouvindo o som fresco do ar-condicionado e a respiracao tranquila das
outras meninas.



Na manha seguinte, os meninos chegaram.



DOIS

ELES VIERAM DO

Colinas atras do complexo, ao sul da quadra de ténis, deslizando por uma brecha na

cerca no inicio da manha. Se tivéssemos pensado em dar a volta pela parte de tras da
casa, talvez os tivéssemos visto ontem, atravessando o terreno lentamente e vindo em
nossa diregao.

Eles estavam visivelmente exaustos: mesmo os que estavam em boa forma tinham
labios rachados, queimaduras de sol e estavam cobertos de areia marrom-dourada do
deserto. Alguns pareciam estar em pior estado: havia trés ou quatro com arranhdes e
hematomas no rosto e nos bragos. Um deles, enorme e corpulento, tinha arranhodes por
todo o peito, um corte na perna e um impressionante olho roxo. Fiquei pensando se algum
dos rapazes havia lutado nas guerras.

Com certo constrangimento, os conduzimos até a grama para se sentarem —
pareceram um pouco surpresos por nao haver cadeiras, mas nao reclamaram. Trouxemos
jarras de agua sem fim e tinhamos comida pronta para lhes oferecer: torradas com geleia,
bacon, ovos, tigelas de feijao cozido. Um deles levou a tigela de feijao ao rosto e despejou o
conteido na boca como se fossem os ultimos pingos de leite em uma tigela de cereal.
Disseram-nos que tinham trazido alguns mantimentos, mas ndo era a mesma coisa que
comida caseira de verdade. Quase nos sentimos indecentes enquanto descansavamos e
tomavamos banho, observando os rapazes, sujos e exaustos, com os olhos percorrendo o
complexo e voltando inexoravelmente para nés. Imaginei que o mais velho tivesse por volta
de trinta e poucos anos, enquanto o mais novo certamente ndo passava dos vinte. Mesmo
depois de trés dias no deserto, eles eram lindos. Mas nés também éramos lindas, e nos
sentamos eretas, deixando-os nos observar.

“Quantos de vocés sdo?”, perguntei, embora ja tivesse contado. Precisava perguntar,
porque era a pergunta mais importante.

“Nove”, disse um dos meninos. Ele tinha cabelo castanho bem aparado, olhos
castanhos expressivos e queimaduras de sol no pescoco e nas claviculas.

Um dos meninos que tinha arranhdes no peito, que se apresentou como Andrew, disse:
"Um dos meninos se perdeu. Ele ndo vira."

Outro ainda perguntou: "Quantos de vocés sdo?"

"Dez", disse Mia, e todos ficamos em siléncio enquanto os meninos olhavam para as
meninas, e as meninas olhavam para os meninos.

“Vamos mostrar tudo para vocés”, disse Candice, levantando-se de repente.

Eu sabia o que a havia motivado a agir; todos n6s sabiamos. Essa era a regra para
permanecer no complexo. Era o que fazia as pessoas assistirem ao programa, dia ap6s dia, e
o assunto das conversas durante os intervalos comerciais: vocé s6 permanecia no complexo
se acordasse de manha ao lado de alguém do sexo oposto. Se dormisse sozinho, teria que ir
embora antes do amanhecer. Geralmente, éramos dez meninas e dez meninos no inicio,



mas agora, como as meninas eram em maior nimero que os meninos, um de ndés teria que
ir embora até o dia seguinte.

“E um grupo grande demais para mostrar a todos”, disse Mia. “Candice, vocé leva
quatro e eu levo cinco.”

Se Candice nao gostou do plano, ela ndo demonstrou. Eu fui com Candice, assim como
Jacintha. Eloise e Susie foram com Mia. Becca e algumas outras meninas recolheram os
pratos dos meninos e os levaram para a cozinha para lavar a louga.

Candice nos levou para o oeste, o lado mais bonito do terreno, onde ficavam o labirinto,
os jardins e o lago. Dos quatro meninos do nosso grupo, eu me lembrava apenas de alguns
nomes. Candice caminhava devagar, atenta ao cansaco dos meninos, embora eles tivessem
se animado bastante e estivessem olhando em volta com interesse. Estdivamos mostrando
tudo para eles como se estivéssemos mostrando nossa prépria propriedade, e eles a
observavam como se nunca a tivessem visto antes.

"Foi terrivel 14 fora?", perguntou Candice. "Eu ndo gostaria de ter passado por isso."

Andrew disse: “Foi uma experiéncia interessante, com certeza. Nos conhecemos muito
bem. N3o, nio foi terrivel, mas ficamos muito felizes em ver todos vocés.” Olhei novamente
para as marcas em seu peito e rosto. Achei que o deixavam mais bonito. Ele tinha altura e
porte fisico medianos, com cabelos claros e cacheados. Quando sorria, covinhas apareciam.
Lagrimas profundas em suas bochechas suavizavam sua aparéncia e lhe conferiam um
certo ar juvenil. Havia algo nele, porém, uma leveza nos movimentos e um jeito de prender
o olhar que o diferenciavam. Candice caminhava ao seu lado, langando-lhe olhares de vez
em quando. De todos os garotos, ele parecia o mais acessivel.

“Vocé tem alguns arranhdes ai”, eu disse. “O que aconteceu?”

“Houve alguns problemas”, disse ele. “Mas nés os resolvemos.” Ele sorriu para mim. “E
bom estar perto de mulheres e voltar a ser civilizado.”

Os outros rapazes permaneceram em siléncio. Fosse o que fosse que tivesse
acontecido, eles nio iam nos contar.

“Bem, gracas a Deus vocé conseguiu”, disse Jacintha.

Um dos outros garotos se pronunciou. Ele era alto e tinha ombros largos, parecia um
jogador de rugbi. Achei que seu nome fosse Marcus. "Posso te dizer uma coisa: vocé
aprende muito sobre si mesmo no deserto. Foi dificil, mas também emocionante. Vocé
precisa confiar na sua inteligéncia. Nao ha nada para se esconder."

Outro homem, magro e usando 6culos de sol de tartaruga, possivelmente chamado Seb,
disse: "Um homem pode ser um homem no deserto."

Candice emitiu um leve ruido de interesse e voltou-se para Andrew, apontando para a
area empoeirada que imaginavamos ser para jogar bocha.

0 homem com o pesco¢o queimado de sol caminhou ao meu lado. "Desculpe”, disse ele.
"Nao ouvi seu nome."

“Lily”, eu disse.

“Prazer em conhecé-la, Lily. Sou Sam.” Ele estendeu a mdo para um aperto de maos. Eu
a apertei, sorrindo diante da formalidade.

"0 qué?", disse ele, retribuindo o sorriso. Seus olhos eram de um castanho muito
quente, da mesma cor que seu cabelo.

"Nao sei", respondi. Ao virar a esquina, esbarrei levemente nele, e o pequeno toque do
meu braco no dele pareceu particularmente constrangedor. "Desculpe”, disse. Ele deu um



pequeno, mas perceptivel passo para tras, criando distancia entre nds. Fingi olhar para o
outro lado.

"Eu... ah—" disse Sam. "Estou ciente de que ndo tomei banho ha alguns dias."

“Tudo bem”, eu disse. Ele tinha um leve cheiro de suor, e havia sujeira e areia grudadas
em suas pernas. Talvez 14 fora, em casa, pudesse ter sido diferente. Aquilo me surpreendeu,
mas depois de dias esperando pelos rapazes na casa limpa e organizada, a visdo daquele
homem diante de mim, sujo e fantasticamente real, me emocionou.

Ele olhou em volta, como se estivesse absorvendo a paisagem. Deu mais um passo a
frente. O chdo sob meus pés era arenoso e aspero, arranhando meus sapatos brancos. Seu
braco rogou o meu novamente, os pelos do antebraco rogando a parte interna do meu
pulso. Eu ndo me sentia tdo animada desde que chegara ali. Ele se virou para mim. "Vocé...?"
Ele se interrompeu. "Eu sempre esqueco que ndo podemos falar sobre nossas vidas fora do
complexo”, disse ele.

“Fica mais facil depois de alguns dias.”

“Sobre o que vocés conversam?”

“A casa, principalmente. O terreno, o clima.” Dei de ombros.

Caminhamos em siléncio por alguns instantes. Eu conseguia ver o outro grupo no lado
leste do complexo, Mia os guiando como uma turista. Eu ouvia perfeitamente a voz dela do
outro lado, alta e anasalada.

Era evidente que os rapazes estavam cansados, embora nao o dissessem. Candice
comentou que estava com calor e queria sentar-se um pouco na sombra, entdo paramos
debaixo de uma arvore. Quando olhei para Sam, ele estava olhando para cima, com o rosto
voltado para o céu azul. Na luz clara, vi rugas em sua testa. Fiquei pensando em quantos
anos ele teria. Quando percebeu que eu o observava, sorriu. "Acho que isso vai ser bom",
disse ele. "Uma chance de recomecgar, nao é?"

"Certo", eu disse. A verdade é que eu nao tinha certeza se concordava com ele. Nem se
discordava. Achei simpatico que ele quisesse recomecar ali. Nao disse o que realmente
pensava, que era que aquele era um bom lugar para uma pausa.

Quando Candice achou que os meninos estavam suficientemente descansados,
caminhamos até o lado leste do complexo, passando pela academia. O homem com porte de
fisiculturista e com os ferimentos mais graves caminhou ao meu lado, e Sam se inclinou
para a frente, como se quisesse nos dar privacidade. Achei que o nome do outro garoto
fosse Tom, mas ndo quis perguntar de novo. Ele tinha cabelo loiro bem curto e olhos cinza-
ardésia. Mas era dificil me concentrar em qualquer coisa além de seu porte enorme. Ele
disse: "O que voceés fizeram enquanto esperavam por nds?"

“No6s limpamos, na maior parte. Estdvamos ansiosos para que todos vocés chegassem.”

Ele assentiu com a cabeca. Havia suor em sua testa, e ele o enxugou sem
constrangimento. Eu vinha discretamente limpando meu labio superior na ultima meia
hora, quando tinha certeza de que nenhum dos garotos perceberia.

“Imagino que vocé ja esteja fazendo muitos planos para o que fazer com o lugar.”

“Acho que sim. Sim, ja conversamos sobre isso.”

“Tenho muitas ideias”, disse ele. “Mesmo antes de chegarmos aqui, eu ja tinha ideias do
que poderiamos fazer. Mas”, disse ele diplomaticamente, “ndo gostaria de atrapalhar os
planos de vocés. Afinal, vocés chegaram primeiro.”



Ele olhou para mim de relance. Sua aparéncia era comum, exceto pelo seu tamanho.
"Podemos conversar sobre isso quando estivermos todos juntos”, eu disse.

“Estamos felizes por estarmos aqui. No deserto faz muito frio a noite, sabe? Aqui vocé
nao sente isso, porque tem um abrigo. Vai ser bom dividir a cama esta noite.”

Fiquei pensando se ele estava afirmando aquilo como um fato, ou se estava me dando
uma deixa para sugerir que poderiamos dividir a cama. Tinha certeza, porém, de que ele
ndo reagiria bem a uma recusa. Como nao disse nada, ele foi até Candice.

Os meninos levaram alguns minutos para testar os equipamentos na academia, e
Jacintha ficou ao meu lado e falou baixinho. "O que vocé disse para o Tom?"

“Qual deles é o Tom?”

Ela fez um gesto a la Tom, endireitando os ombros e mantendo os bragos separados do
corpo. Foi uma boa impressdo. Em unissono, olhamos em volta para ter certeza de que ele
nao tinha visto.

"Eu ndo disse nada", respondi. "Conversamos por, tipo, um minuto."

“Somos dez meninas e nove meninos. Se estaremos aqui amanha ou nao, depende de
algum menino gostar de nés. Nao descartem ninguém ainda, ok?”

Quando terminamos a visita guiada, todos nos sentamos na grama. J4 nao era
desconfortavel: eu ja estava me acostumando. Candice sentou-se ao lado de Marcus e Susie
ao lado de Sam. Eu sentei-me ao lado de Jacintha. Todos estavam relaxados, exceto Tom,
que olhava em volta inquieto. "A cerca ao redor do perimetro", disse ele. "E nova, né?"

Nao podiamos afirmar com certeza que tinha sido instalado nas ultimas semanas pelos
antigos moradores, entdao Candice apenas disse: "Novinho em folha".

“Que bom”, disse ele, com os olhos seguindo a linha diviséria. “E tem o arame farpado
também. Entdo é seguro? Quer dizer, vocé se sentiu seguro aqui nos ultimos dias?”

"E seguro”, disse Candice. Tom assentiu. Naquele momento, pensei que havia algo
estranho nele. Enquanto os outros garotos olhavam abertamente para as garotas, Tom
estava com o olhar perdido no deserto.

“Que tal um copo de algo um pouco mais forte que agua?”’, disse Marcus. “Para
comemorar o fato de finalmente estarmos juntos?”

Nossos olhares se encontraram, mas Candice desviou o olhar rapidamente. Ja tinhamos
bebido toda a bebida. "Ainda niao sobrou nada", disse ela.

Irritado, Seb disse: "Vocé nao seguiu as instru¢oes?"

“A tela ndo estava ligada”, disse Jacintha. “Achamos que foi porque eles precisavam que
todos nos estivéssemos aqui.”

Andrew se levantou. "Por que nao vemos se ja esta ligado?" Ele ofereceu a mao a
Candice, e os dois entraram na casa. Um instante depois, Candice saiu, acenando com o
braco no ar. A tela grande havia se iluminado.

TODOS SABIAM COMO funcionava o teldo: ele detalhava as instru¢ées diarias que todos nos
deveriamos cumprir. S6 seriamos recompensados se todos participassem. Se tivéssemos
sucesso, receberiamos itens para o complexo: comida, mdveis, eletrodomésticos ou outras
coisas que facilitariam nossas vidas. Além disso, havia Tarefas Pessoais, detalhadas em



nossas telinhas; essas recompensas nos beneficiariam individualmente. Nao havia limite
para o nimero de tarefas que podiamos completar nos teldes ou nas telinhas: a cada tarefa
concluida, outra aparecia. Se nao fosse concluida em um dia, a recompensa era perdida
para sempre; uma nova tarefa surgia na manha seguinte.

A qualidade da recompensa para cada Tarefa Comunitaria dependia de quao bem a
executdvamos, enquanto a qualidade da recompensa para uma Tarefa Individual dependia,
adicionalmente, de quantas pessoas restavam no local — quanto menos pessoas, mais
valiosa a recompensa. Era uma das partes mais divertidas do programa, na verdade: eles
forcavam as pessoas a formar casais e tentavam fazer com que falsificassem identidades. Os
relacionamentos com os outros moradores eram testados para ver se vocé estaria disposto
a sacrificar essas mesmas pessoas em troca de prémios melhores. Quando havia vinte
pessoas, as recompensas eram bem basicas, mas a medida que o nimero de participantes
diminuia, os prémios se tornavam luxuosos. Em um ano anterior, um participante que
chegou a final ganhou o vestido que uma atriz famosa usou em uma ceriménia de
premiacdo. Em outra ocasido, o vencedor ganhou um relégio que valia dezenas de milhares.

E havia outro detalhe: se vocé ganhasse, receberia recompensas ilimitadas. Nem todas
eram tdo caras quanto o relégio, mas, uma vez sozinho no complexo, vocé nao precisava
completar nenhuma tarefa para ganhar uma recompensa — bastava pedir, e ela logo
aparecia. Seu outro prémio era o préprio complexo. Teoricamente, vocé podia ficar o tempo
que quisesse, mas geralmente o vencedor acumulava o maximo de recompensas que
conseguia carregar e partia para desfrutar de sua vida de fama e riquezas ainda maiores do
lado de fora. No minuto em que a ultima pessoa saia, o préximo grupo de competidores
podia entrar.

Na tela grande, estava escrito:

Tarefa: Todos os meninos e meninas devem discutir seus relacionamentos anteriores.

Recompensa: Mesas ao ar livre

“Moleza”, disse Seb. Havia algo em Seb que era facil de detestar. Ele era alto, mas
parecia se esforgar para ocupar mais espaco do que o necessario, sentando-se de forma
insolente, com as pernas bem abertas e os bracos jogados para tras. Além disso, tinha um
sotaque aristocratico irritante e dava um sorrisinho irénico quando as pessoas falavam.

“Alguém checou as telinhas?” perguntou Mia. Varias pessoas comecaram a se dirigir
para o vestiario, mas Candice disse: “Ninguém sai daqui até terminarmos essa primeira
tarefa. Precisamos de um lugar para sentar”. Ela tinha razado: além do fato de que assentos
pareciam essenciais para uma vida civilizada, o chao estava muito quente. Nos, que ja
haviamos comecgado a ir para o vestiario, paramos quando Candice disse isso.

Criamos uma fila rotativa perto da piscina. As meninas ficavam em um lugar, enquanto
0s meninos se moviam para a menina a esquerda depois de dois minutos. Nao tinhamos
reldgio nem como medir o tempo, entdo a menina que nao estivesse falando com um
menino gritava "troca" depois de contar dois minutos.

Estadvamos esperando pelos meninos havia dois dias, mas a realidade de vé-los parados
diante de nos foi chocante. Até o menor deles, Evan, Um deles era mais alto que a garota
mais alta, e a aparéncia deles variava bastante — de esbeltos e definidos a extremamente
musculosos e ameacadores. As garotas estavam de costas para a piscina, e eu sentia,
enquanto nos encaravam fixamente, que a qualquer momento os garotos poderiam cair aos
nossos pés ou nos jogar para tras na piscina.



“Muito bem”, disse Jacintha, de pé na ponta. “Comecem!”

Diante de mim estava Seb. Ele era magro e tatuado: a tinta se estendia dos pulsos até
atras da orelha. Ele havia tirado a camisa por causa do calor do meio-dia, e eu conseguia ver
as curvas do seu abdémen definido. Quando os rapazes chegaram, eu discretamente vesti
meu vestido vermelho, o bonito, mas agora ndo tinha certeza se era a roupa certa. Me sentia
arrumada demais, tentando parecer sedutora de forma 6bvia. Ficamos nos encarando por
uns bons dez segundos, sem dizer uma palavra.

“Eu sou Lily”, eu disse.

“Eu sei”, disse ele. “J]a conversamos antes.”

Houve outro breve siléncio, e eu pude ouvir as pessoas ao meu lado falando
rapidamente, como se ndo conseguissem resumir todos os seus relacionamentos em uma
conversa de dois minutos. Ao meu lado, Melissa descrevia um relacionamento poliamoroso
que havia vivenciado. "E muito mais tranquilo do que vocé imagina", disse ela.

“Quando eu tinha quinze anos”, eu disse finalmente, “namorei um garoto da minha
classe por trés meses. O nome dele era José, e a gente ia nadar junto quando fazia calor. Foi
um caso de verdo. Quando voltei para a escola em setembro, nenhum de nés estava
particularmente interessado no outro. Ai, quando eu tinha dezessete, tive um breve... caso
com o meu professor. O nome dele era Sr. Donovan-Richard. Eu costumava ajuda-lo a
arquivar livros na biblioteca da escola depois da aula, e af a gente comecou a trancar a
porta da biblioteca e ficar 14 por horas. Ele era casado e terminou o relacionamento quando
a esposa descobriu. Logo depois disso, comecei a namorar o Louis. Ele era muito, muito
legal. Era irmdo de uma amiga minha, e a gente se divertia muito juntos. Isso durou, acho,
menos de um ano? Terminei com ele porque estava meio entediada e queria algo diferente.
E ai conheci o Brian, e a gente namorou por trés anos. Terminamos ha dois meses. Ele me
traiu com uma garota que conheceu nas férias. Entdo, é isso.”

Seb assentiu com a cabeca e, embora tivesse me observado atentamente enquanto eu
falava, fixou o olhar alguns centimetros a esquerda do meu rosto enquanto falava.

“Amélia quando eu tinha quatorze anos. Depois Denise quando eu tinha dezoito. Sierra
quando eu tinha dezenove. Carmel quando eu tinha dezenove. Maggie quando eu tinha
vinte e um.”

Esperei que ele dissesse algo mais, mas ele continuou olhando para um ponto distante.

"E s6 isso que eu ganho?", perguntei. Ele deu de ombros. Nio disse mais nada pelos
dois minutos seguintes, e ficamos ali parados, sem nos olharmos diretamente, até que
Jacintha gritou para trocarmos de lugar.

Em seguida, me vi diante de Tom, o fisiculturista. Ele comecou a falar sem que eu o
incentivasse e, assim como Seb, mencionou uma breve lista de nomes de garotas, sem dar
mais detalhes. Depois, falou calmamente e longamente sobre uma delas, Amy. Descreveu-a
com uma ternura surpreendente — eu poderia ter pintado um quadro de como ela era, com
seus olhos de corc¢a e corpo franzino. Pensei que ele tivesse terminado, mas entao ele disse:
“Ela era uma garota muito doce. Precisava de ajuda com tudo, mas eu gostava de ajuda-la.
Ela costumava dizer que ndo aguentava um dia sem mim.”

“Parece que vocé ainda a ama”, eu disse.

“Ndo, ndo tenho”, disse ele, emburrado. Ele desviou o olhar, e eu fiquei com cerca de
vinte segundos para relatar meus préprios romances.



Depois de repetir a mesma coisa varias vezes, para varios garotos diferentes, ficou
mais facil. Eu conseguia recitar como uma lista, sem pensar. Ainda sentia uma leve pontada
de constrangimento enquanto falava, pensando em como eu devia soar para as pessoas
assistindo, em como eu era descaradamente incompetente em relacionamentos. Eu queria
ndo ter dito que Brian tinha me traido. Me dei conta, 14 pelo quinto garoto, que eu nao
deveria ter mencionado o nome do Sr. Donovan, mas ja era tarde demais. Era mais facil
repetir o mesmo discurso sem nenhuma variagdo do que me concentrar o suficiente para
editar os detalhes.

A quantidade de rapazes bonitos a nossa frente era impressionante, e mesmo assim,
automaticamente me vi percorrendo-os para encontrar o mais bonito. Decidi que o
chamado Ryan era o mais atraente. Ele era alto, com um queixo anguloso espetacular e
olhos azuis emoldurados por cilios longos. Mas tudo isso era secundario ao seu fisico — tdo
incrivelmente esculpido que parecia ser o sonho de uma adolescente tornado realidade, o
tipo de garoto que as garotas desejam. Elas davam risadinhas sé de olhar. Até os garotos
estavam dando umas olhadas no torso dele, mas Ryan tinha um jeito descontraido que nao
demonstrava nenhum sinal de timidez. Ele sorria sempre que falava, ndo importava o que
dissesse. Nao tinha tatuagens nem piercings, e o peito estava depilado. Eu arrumei meu
cabelo antes que ele chegasse perto de mim.

Ele ndo tinha tido um relacionamento nos ultimos dois anos, mas estava
profundamente envolvido com a garota que conheceu depois da faculdade, com quem
namorou por um ano. Antes disso, teve alguns relacionamentos breves, um fato que preferi
ignorar. Ele terminou seu discurso rapidamente, e eu fiz o mesmo. Enquanto eu falava,
percebi que ele me observava atentamente, sorrindo o tempo todo.

“Vocé tem um sorriso lindo”, disse ele.

“Obrigado. Vocé também.”

“Bem”, disse ele, sorrindo, “acho que temos isso em comum”.

O ultimo garoto com quem fui emparelhado foi o Sam. Ele disse: "Vocé pode ir
primeiro, se quiser."

Contei-lhe a minha histéria, e ele manteve o contato visual e assentiu com a cabecga.
Senti-me mais consciente das minhas palavras enquanto falava com ele, talvez porque ele
parecesse estar prestando muita atencdo. Ele tinha um olhar inteligente e atento. Quando
terminei, ele disse: "Sinto muito por isso. A trapaca e o seu professor."

"Tanto faz. Acho que acontece com todo mundo."

“Voceé disse que tinha dezessete anos?”

Eu tinha dezesseis anos, mas isso nao importava. Eu percebia que Sam estava tentando
inventar uma histdria tragica para mim. Eu ndo queria isso. Eu ndo tinha um passado
conturbado. Nada de ruim jamais tinha me acontecido.

“Quero saber mais sobre seus relacionamentos.”

“E uma lista bem curta. Tive duas namoradas na escola — nada muito sério. Fiquei com
a Laura por, sei 13, trés semanas? E depois fiquei com a Naya por uns quatro meses. Ai
fiquei com a Shannon por seis anos. Ela se mudou para o exterior ano passado, e desde
entdo estou solteiro.”

Tinhamos alguns segundos de sobra. Essa era nossa ultima chance de revelar
informacbes pessoais até a proxima tarefa que nos permitisse fazé-lo. "Quantos anos vocé
tinha quando vocé e Shannon terminaram?"



“Vinte e seis.”

Ele tinha vinte e sete anos, entdo. Abriu a boca, mas Eloise, parada na beirada, disse
que o tempo havia acabado. As meninas se afastaram imediatamente e se reuniram para
discutir o que tinham aprendido. Os meninos se juntaram, por sua vez, lancando olhares
para as meninas. Fiquei mais um instante com Sam. Agora que nao podiamos mais
conversar sobre nossas vidas fora do complexo, era dificil pensar em algo para dizer.

“Vocé esta gostando da sua estadia aqui?”, perguntou ele.

"Sim", eu disse. "As meninas sdo o6timas." Olhei timidamente para os meus pés,
sentindo-me como uma adolescente que conhece um rapaz bonito nas férias. Quando
levantei o olhar, ele estava me observando atentamente.

“Vai ficar mais facil”, disse ele.

Eu fui até as meninas e ele foi até os meninos. Quando olhei para tras, vi Sam me
encarar e depois desviar o olhar. Virei-me e levantei o cabelo do pesco¢o, como se fosse
prendé-lo. Deixei-o cair e olhei por cima do ombro para conferir. Ryan também estava me
observando.

QUANDO VOLTAMOS para a tela, ela estava iluminada em verde, sinalizando que tinhamos
concluido com sucesso nossa primeira tarefa. Fomos até a area de entrega atras da casa, e
as cadeiras estavam l3, todas as dezenove. As recompensas eram entregues por meio de
dutos subterraneos que conectavam o complexo a base de operagdes dos produtores. Eu s6
sabia disso por meio de discussdes e especulacdes online sobre o programa. Eles nunca
mostraram os tuneis ou os produtores na televisdo, mas eu sabia que eles estavam por
perto e poderiam intervir se necessario.

Os meninos carregaram duas cadeiras cada um e as colocaram orgulhosamente no
patio. Em éxtase com o nosso sucesso, cumprimos outra tarefa imediatamente. Todos
tiveram que pular na piscina, uma tarefa facil pela qual cada um de n6s ganhou um frasco
de protetor solar, muito necessario. Depois, deitamos na grama, euforicos e rindo. Susie
estava limpando o rimel debaixo dos meus olhos, e Evan, pequeno e magricela, estava com
a cabeca apoiada nos meus joelhos.

“Deveriamos verificar as telinhas”, disse Seb.

“Nao, nao”, disse Andrew. “Nao vamos conseguir fazer nada se todos nos separarmos.
Vamos fazer mais uma o mais rapido possivel e depois podemos verificar nossas telinhas.”

“O Andrew tem razao”, disse Jacintha. “Precisamos de um congelador. Muita comida
ndo vai durar se nao pudermos congela-la.”

“E precisamos de ar condicionado no resto da casa também”, disse Eloise.

"Precisamos de uma porta para o banheiro", disse Becca em voz baixa.

“Eu e o Andrew vamos verificar a tela”, disse Candice, levantando-se. Enquanto
caminhavam em direc¢do a casa, Andrew disse algo, e Candice colocou a mao no bracgo dele e
riu.

Ryan sentou-se ao meu lado. Lancou-me um olhar amigavel, mas ndo disse nada. Evan
afastou-se, captando algum sinal tacito. O sol estava impiedoso, entao provavelmente ainda
era tarde, mas a noite se aproximava. Em poucas horas, todos iriamos para a cama, e se eu



dormisse sozinha, ja teria ido embora. Virei-me de costas. Levantei um pouco a cabeca e
olhei para ele por cima do ombro. Talvez a regra de encontrar alguém para formar par
tivesse sido concebida como uma forma de compensar o egoismo de buscar recompensas,
mas enquanto eu estava deitada ali, olhando para os rapazes ao meu redor, a regra parecia
apenas um exagero cruel das nossas ideias de desejo e desejabilidade.

Virei-me para Ryan. "Vocé pode passar protetor solar nas minhas costas?", perguntei.

“Claro”, disse ele.

Suas maos estavam firmes nas minhas costas, e embora seus movimentos ndo fossem
exatamente profissionais, também nao eram lascivos. Ele ndo se aventurou abaixo dos
meus rins. Quando terminou, pressionou as maos nos meus ombros e disse: "Estd tudo bem
para vocé?". Virei-me e me apoiei nos cotovelos. Sorri para ele, mostrando meus dentes,
que eu havia escovado trés vezes naquela manha. "Perfeito", eu disse. "Obrigada.”

Candice e Andrew voltaram e pararam diante de nds, trocando olhares.

"Entdo, o que é?" perguntou Seb. Seb era frequentemente impaciente, mesmo quando
estava relaxando ou boiando na piscina. "Acabe com o nosso sofrimento."

"Para ganhar uma caixa de champanhe", disse Andrew, sorrindo, "os rapazes tém que
classificar a beleza das mocas, e as mogas tém que fazer o mesmo conosco."

Sorri para disfarcar meu terror. Alguns dos garotos exclamaram "oh, Ed!", como se
estivessem em uma partida de futebol e alguém tivesse acertado um chute espetacular.

Susie disse: "O qué, agora ? Vamos nos trocar primeiro, pelo menos. Estamos todas
encharcadas. Estamos ridiculas!" Ela riu, mas era evidente que estava em panico.

Andrew balangou a cabega. "Vamos fazer isso agora"”, disse ele. "Quanto mais rapido
fizermos, mais cedo poderemos estar brindando com champanhe."

"Mas estamos todos molhados!" exclamou Susie. "E ndo nos parecemos nés mesmos!
Nao seria certo fazer isso agora!"

Mia acrescentou: "Vamos nos trocar rapidinho. Sinceramente, nem vamos usar
maquiagem. Vai levar dois minutos."

Candice disse: “Se vocés forem para os vestiarios, verao as telinhas e ai nunca vamos
conseguir terminar. Vamos, vai ser rapido e indolor.” Mas, quando todas nos levantamos,
Susie se virou para mim e, com lagrimas nos olhos, disse: “Se eu ao menos conseguisse
arrumar meu cabelo—"

Coloquei o cabelo dela atras das orelhas. Antes de entrarmos na agua, estava liso, mas
agora, depois de secar parcialmente ao sol, estava frisado e desgrenhado, quase branco e
quebradico por causa do excesso de quimica. Alisei os fios com um toque cuidadoso e
suave. "Voceé é linda", eu disse, e era verdade.

As meninas decidiram classificar os meninos primeiro, tanto como forma de
autopreservacdo quanto para nos dar alguns minutos para torcer o cabelo e retocar a
maquiagem borrada. Os meninos se alinharam perto das palmeiras, e nos os observavamos,
cochichando em grupo. Se estavam nervosos, ndao demonstraram. Algumas das
classificacbes foram dificeis, e as meninas levantaram as maos e falaram devagar,
expressando uma raiva latente. Finalmente, porém, chegamos a um consenso e
organizamos os meninos de acordo com a ordem. Levamos cerca de quinze minutos para
chegar a um acordo.

Em nono lugar ficou Evan, que sorriu timidamente e gritou: "Personalidade, meninas; é
isso que importa!" Evan ndo era um cara feio: tinha um cabelo bonito, loiro-claro e



ondulado, mas era muito baixo. Em oitavo lugar ficou Seb, que ficou descontente por estar
tdo mal colocado e se moveu para ocupar seu lugar, sem sorrir. Achei que ele teria ficado
em uma posicao melhor se soubesse variar suas expressdes faciais além de franzir a testa
ou dar sorrisinhos ironicos. Em seguida veio Gav, que era bonito, mas nao bonito o
suficiente.

Os rapazes do meio da tabela eram mais dificeis de classificar, e muddvamos de ideia
mesmo enquanto os alinhavamos. Em sexto lugar estava Marcus, que tinha um queixo forte,
embora nada mais se destacasse nele. Em quinto lugar estava Tom: houve alguma
discordancia sobre ele. Todas concordamos que ele ndo era bonito no sentido classico, mas
foi sugerido que um rapaz ndo precisava ser bonito se tivesse um fisico tdo bom. Em quarto
lugar estava Carlos, que nao tinha falado muito, embora todas nds gostassemos do seu
olhar sedutor. "E ndo podemos esquecer que ele é muito alto", disse Susie em voz baixa. Ele
era o Unico negro ali, e vi algumas das meninas olharem para Jacintha enquanto tomavam a
sua decisao. Nao sei se pensaram que Jacintha tinha uma percepc¢ao melhor da sua beleza,
ou se pensaram que ela pudesse estar interessada nele.

Em terceiro lugar ficou Sam. Ao se posicionar, ele sorriu, seus olhos se estreitaram, e eu
pensei que talvez tivéssemos cometido um erro ao nado classificd-lo mais acima. Em
segundo lugar ficou Andrew, que deu um grito de alegria ao se posicionar ao lado de Sam.
Eu achava Sam mais bonito que Andrew, mas as garotas insistiam que ele tinha uma
confianga inerentemente sexy. Em primeiro lugar ficou Ryan, que assumiu o topo com uma
seguranc¢a que o tornava ainda mais atraente.

Entao foi a vez dos meninos nos classificarem. Ficamos em fila, nos encorajando
mutuamente enquanto nos esfor¢gdvamos para mostrar nossos melhores angulos. Deixei
meu cabelo cair em cachos ao redor do meu queixo e apoiei a mao na coxa.

Os rapazes chegaram a uma decisao em dois minutos.

Em ultimo lugar estava Melissa, que se posicionou no final da fila e olhou para os pés,
como se tivesse medo de cruzar o olhar com alguém. Acho que era o nariz dela, talvez: um
pouco comprido demais. Em seguida, Eloise, que balangou a cabeca em aparente furia. Ela
resmungava palavroes baixinho que eu nao conseguia ouvir, mas que os microfones
certamente captariam. Surpreendentemente, depois veio Mia. Ela se posicionou com uma
expressdao de martir, e as meninas murmuraram, claramente em desacordo. Fiquei
pensando se era o cabelo ruivo: os meninos nem sempre gostavam de cabelo tingido, a
menos que fosse loiro. Em seguida, Becca, a menina mais quieta, embora eu achasse que ela
estivesse no lugar errado; ela tinha um lindo rubor nas bochechas e dentes pequenos e
perolados.

Em sexto lugar ficou Jacintha. Foi um erro de julgamento tdo absurdo que tive que me
conter para nao rir alto. Ela era uma verdadeira beleza: talvez tao bonita quanto Candice.
Ela até parecia mais bonita depois de ter sido Encharcada na piscina, ela caminhou
calmamente até seu lugar e se comportou com uma dignidade que envergonhou todos nos.

Em seguida, veio Susie, que caminhou até Jacintha e olhou em volta, como se nao
tivesse certeza se estava no lugar certo. Em quarto lugar estava Sarah, a quem eu ainda
considerava a estagiaria de marketing. Ela era alta e morena, com a cintura mais fina que eu
ja tinha visto. Havia nela um ar de agressividade que, na minha opinido, diminuia seu
charme, mas talvez o que ndo me atraia fosse fascinante para os rapazes.



Em terceiro lugar estava Vanessa, outra loira, que tinha o corpo que todo homem
desejava: uma bunda firme e redonda e seios fartos e exuberantes. Eu ja tinha visto um
corpo idéntico ao de Vanessa mil vezes, mas nunca ao vivo. Para alguém que era tdo
querida pelos rapazes, vocé pensaria que eu teria reparado nela nos ultimos trés dias, mas
na verdade precisei observa-la por um ou dois minutos antes de me lembrar do seu nome.
Ela falava muito pouco e frequentemente parecia entediada durante a conversa.

Fiquei em segundo lugar. Em outra situacdo, teria ficado encantada, mas a classificagao
ndo significava muito para mim se Jacintha estava tao mal classificada. Esses garotos ndo
entendiam de beleza. Eles viam contornos borrados e achavam que conheciam a imagem.

Candice tomou seu lugar no inicio da fila. Caminhou com passos rapidos e firmes, e
acenou para 0os meninos, que a observaram e aplaudiram.

SUGERIRAM que 0os meninos tirassem uma soneca enquanto o resto de ndés preparava o
jantar. "Ndo se acostumem com a gente esperando por vocés", gritou Mia para as costas
deles enquanto se afastavam. "Isso s6 aconteceu porque vocés estavam no deserto esta
manha."

Eu ndo queria cozinhar o jantar. Queria sentar com as meninas, brincar com o cabelo
de alguém e deixar que alguém brincasse com o meu. Embora a classificacdo tivesse
tecnicamente corrido bem para mim, e embora tivéssemos feito o mesmo com os meninos,
eu me sentia humilhada. Vi os meninos caminhando até o quarto, conversando e relaxados,
enquanto as meninas evitavam se olhar nos olhos. Pensei que tinhamos perdido uma parte
crucial do nosso poder, nao pelo ato de sermos julgadas, mas por demonstrarmos que
aquilo significava algo para nés. Eu queria... Como os rapazes, que pareciam ter esquecido
tudo no instante em que se afastaram. Sera que eles nao se importavam tanto com a
aparéncia, ou sera que ja tinham tanta certeza do proprio valor que a opinido alheia nao
lhes importava? Eu ndo odiava ser a segunda mais bonita: odiava ter que ficar ali parada e
ouvir que todo mundo pensava o mesmo.

Estavamos quietos e pensativos enquanto preparavamos o jantar. Estavamos fazendo
uma panela enorme de espaguete a bolonhesa; havia uma grande quantidade de carne que
precisava ser usada, ja que ainda nao tinhamos freezer. "Vocé sabe que eu ndo posso comer
isso, né?", disse Mia. "Eu sou vegetariana."

“E isso que estou preparando”, disse Candice, inspecionando a carne. “Se vocé quiser
outra coisa, fique a vontade para fazer vocé mesmo.” Candice comecou a cortar o alho,
enquanto Mia a observava. Trocamos olhares entre as duas. Pensei que Mia pudesse
responder com rispidez, mas depois de alguns instantes ela comecou a cortar alguns
cogumelos. Talvez se as coisas tivessem sido diferentes, Mia tivesse confrontado Candice.
Mas os meninos votaram em Candice como a mais bonita, e seria tolice fingir que a
influéncia que ela exercia se limitava a percep¢ao que os meninos tinham dela.

Finalmente, Susie quebrou o siléncio. "Na verdade, ndo achei que a classificacao tivesse
ido tido mal assim", disse ela. Nesse momento, Eloise e Melissa sairam sem dizer uma
palavra, largando os talheres no balcdo e deixando as cebolas cortadas pela metade. Nés as
observamos pela janela enquanto caminhavam até o extremo oposto do perimetro.



“Nao ligue para eles”, disse Candice. “Vamos ter uma noite maravilhosa, todos nés.” Ela
cortou as cebolas em fatias rapidas e precisas e raspou o conteddo para dentro da panela
num movimento fluido. Ela olhou para mim. “Entdo, de quem vocé gosta?”

Eu sabia que havia um significado no fato de Candice ter me escolhido. Ndo tinha
certeza se era porque ela queria ser minha amiga ou se se sentia ameacada por mim. Acho
que a maneira mais simples de entender era que Candice era a mais bonita, e eu a segunda
mais bonita. Se ndo déssemos atencdo uma a outra, qual seria o sentido de tudo isso?

"Nio sei”, respondi, enquanto tentava abrir uma lata de tomates. "E muito cedo para
dizer, ndo é?"

“Por favor.” Mia arrancou a lata das minhas maos e removeu a tampa. "Ndo parecia
muito cedo quando vocé ja tinha o Ryan passando protetor solar em vocé."

Candice terminou de comer as dltimas cebolas. Seus olhos lacrimejaram um pouco e
ela os enxugou distraidamente. "Eu gosto do Andrew, acho", disse Candice lentamente.
"Vou convida-lo para dormir na minha cama hoje a noite." Ela olhou para todos nés. "Mas
isso ndo significa que nenhum de vocés possa conhecé-lo. E muito cedo para me
comprometer com alguém." Ela voltou a mexer a comida e parecia tdo despreocupada que
pensei que ela provavelmente estava falando sério. Ela ndo se importava que ninguém
conversasse com Andrew; ela ndo se sentia ameacgada. Era isso que significava ser a mais
bela.

"Precisamos estar bonitas esta noite", disse Mia, virando-se para mim com um sorriso.
"Lily, vocé poderia me maquiar?"

Assenti com a cabega e me ofereci para fazer o teste de qualquer uma, se quisessem.
Susie deu um suspiro repentino e eu me assustei, certa de que ela tinha se cortado. "As
telas!", exclamou. "Nunca as checamos!" Ela saiu correndo e a observamos por um instante
antes de segui-la. Segurei a mao de Jacintha quando entramos no camarim e rimos,
empolgadas com o absurdo da situa¢do. Meu coracdo disparou enquanto eu me sentava no
meu banco e tocava na minha tela. Distantemente, ouvi algumas das meninas exclamarem
ou rirem baixinho das instrugdes que haviam recebido, mas eu nao estava prestando
atencdo. Na verdade, nunca me senti tdo distante delas.

Tarefa: Conte um segredo para alguém no complexo.

Recompensa: Pente

Toquei no meu cabelo. Olhei em volta e vi pessoas olhando para suas préprias telas.
Nado éramos obrigados a fazer nenhuma tarefa, mas, uma vez que a tarefa expirasse ao
amanhecer, ndo nos ofereciam a mesma recompensa novamente. Como éramos muitos, as
recompensas que recebiamos ndo seriam valiosas. Mas, como tinhamos muito pouco, nao
podiamos recusar a possibilidade de algo que nos tornasse mais desejaveis ou nos deixasse
mais confortaveis ali. Aceitariamos o que nos fosse oferecido.

“Muito bem”, disse Mia, “de volta ao jantar”. A maioria das meninas voltou para a
cozinha, onde podiamos sentir o cheiro de cebola e alho fritando. Becca ficou no camarim,
limpando algumas manchas de maquiagem que haviam se acumulado na mesa.

“Ei, Becca”, eu disse.

"Sim?" Becca tinha um jeito quieto e sério. Fiquei pensando em quantos anos ela tinha.
Se fosse mais velha que dezoito, eu teria ficado surpreso.

“Quando eu tinha onze anos”, eu disse, “fiz uma festa do pijama com minha melhor
amiga. Enquanto ela dormia, cortei o cabelo dela e o enterrei no jardim.”



Becca parecia confusa, e eu sai sem dizer mais nada. Fui até as caixas de correio nos
fundos da casa. Havia um compartimento para cada morador, com os primeiros nomes
etiquetados nos enormes recipientes. No meu compartimento havia um pente. Era
brilhante, preto e de plastico, como algo que vocé encontraria em um biscoito da sorte de
Natal.

Junto com o pente, havia um pedac¢o de papel com o nome da marca. Depois de receber
sua Recompensa Pessoal, vocé tinha que agradecer a marca que a havia enviado. Era a
melhor propaganda que as marcas podiam ter, e significava que sempre haveria um
suprimento de coisas para ganharmos. Segurei o pente como uma estatueta na mao e olhei
para a pequena lente de vidro fixada na parede em frente as caixas de correio. "Obrigada,
Alsipa, por isso", eu disse, e sorri.

As vezes, se a marca gostasse muito de vocé no programa, ou se parecesse uma boa
combinacdo, eles te contratavam como patrocinador quando vocé saia da prisdo. Os
participantes se entusiasmavam com certas recompensas numa clara tentativa de
conseguir um contrato de patrocinio. Mas Alsipa era uma marca da qual eu nunca tinha
ouvido falar, e eu ndo ia bajular uma marca se ndo quisesse ter uma parceria com ela.

Sentei-me nos degraus por alguns minutos e escovei o cabelo, colocando o pente
delicadamente no topo da cabeca e deslizando-o lentamente para baixo, até as pontas que
cafam pelas minhas costas. No comego, havia alguns nés, mas escovei até que meu cabelo
estivesse liso e arrepiado. Talvez eu tivesse ficado ali por mais tempo, mas ouvi passos
vindo em direcdo a caixa de correio e fui até a cozinha me juntar as outras meninas.

OS MENINOS ESTAVAM sentados la fora, na grama. Usavam Oculos escuros, e era dificil dizer
com certeza, mas achei que estivessem nos observando pela janela. Jacintha e eu estavamos
servindo grandes por¢des de espaguete em tigelas e passando para Candice, que
acrescentava o molho a bolonhesa, e depois para Mia, que acrescentava o parmesdo. Os
outros As meninas traziam tacas, a caixa de champanhe e os talheres embrulhados em
papel higiénico. Os meninos vibraram quando elas apareceram, e eu vi Sam e Andrew se
levantarem para ajudar Becca a carregar a caixa.

Esta noite seria crucial, e nds sabiamos disso. Seria humilhante ser o primeiro a sair.

Em voz baixa, perguntei a Jacintha: "Qual vocé acha?"

Ela olhou pela janela para os meninos que estavam relaxando, confiantes e a vontade.
"Carlos", disse ela.

“Vocé gosta dele?”

“Nao tenho certeza. Acho que é a op¢do mais segura, por enquanto. Geralmente, os
casais negros ficam juntos. E de qualquer forma, ndo é como se tivéssemos que planejar um
futuro juntos. SO preciso passar a noite.”

“Os rapazes tém o poder esta noite”, comentou Mia.

Candice, que estava quieta ha algum tempo, ergueu a cabeca de repente e disse: “Os
rapazes ndo tém poder nenhum. Olhem para eles: estdo sentados ali como reis. Mas sabem
de uma coisa? Pedi ao Evan para me mostrar de onde eles vieram, por onde tiveram que
viajar. S3o uns oito quilometros daqui, e levaram trés dias inteiros. Que poder eles tém



sobre n6s? A garota que sair amanha ndo vai embora porque um rapaz nao a achou bonita.
Vai ser porque ela ndo soube como conquistar um rapaz.”

As tigelas estavam quentes, mas ndo tinhamos panos de prato nem luvas de forno,
entdo as deixamos esfriar por alguns segundos na bancada antes de as tirarmos do forno.
Observamos Susie sentar no colo de Marcus e sussurrar algo em seu ouvido. Ele a abragou
forte e sorriu para ela; ela deu uma risadinha e correu para dentro. "Aonde ela vai?",
perguntou Mia.

“Caixa de correio”, disse Jacintha. “Ela deve ter concluido sua primeira tarefa.”

Existia uma regra que proibia os residentes de discutirem os detalhes de suas Tarefas
Pessoais. [sso servia para disfarcar se eles estavam agindo de acordo com as instrugdes da
telinha em vez de se comportarem genuinamente. Por exemplo, no ano passado, uma
garota recebeu a instrugdo de beijar um garoto que estava interessado nela ha semanas. Ele
ficou encantado e pensou que era o inicio de um romance entre eles. Todos que assistiam
ficaram alvorogados, porque sabiamos que o beijo era apenas para que a garota ganhasse
um secador de cabelo.

Levamos os pratos de comida para fora e nos sentamos nos lugares que haviamos
conquistado mais cedo naquele dia. Ainda ndo tinhamos mesas, mas isso viria com o tempo.

Fizemos uma espécie de danga das cadeiras, mudando de lugar a cada dois minutos
para conversar com alguém diferente. Ryan sentou-se ao meu lado primeiro e conversamos
um pouco sobre as tarefas. Entdo eu disse que gostava de pular na piscina, e ele respondeu:
"A classificac¢do foi brutal, mas isso nao significa nada."

"Foi meio estipido”, eu disse.

“Foi uma estupidez, vocé tem razdo. Mas, se isso serve de consolo, eu achei que vocé
deveria ter ficado em primeiro lugar.”

Eu ainda estava usando o vestido vermelho. Agora parecia que tinha sido a decisao
certa, embora tivesse ficado melhor se eu tivesse passado blush ou batom. Conversamos
mais um pouco e tentei me concentrar no que ele estava dizendo, em vez de prestar
atenc¢do nos outros casais.

“Gosto de conversar com vocé”, disse ele. “E facil conviver com vocé.” Andrew estava
parado ao lado do meu assento, conversando com Tom, e Ryan acenou para ele
amigavelmente. Ele se inclinou para perto de mim e disse: “Vamos conversar mais tarde,
tudo bem?” Ele me deu um beijo na bochecha antes que eu pudesse responder e foi até a
cadeira de Sarah.

Andrew sentou-se no lugar vago de Ryan, mas nao olhou imediatamente para mim. Ele
olhou para os casais ao nosso redor, e eu fiz 0 mesmo. Jacintha conversava com Carlos, mas
Seb estava ao lado dele, esperando para interrompé-lo. Candice estava recostada na
cadeira, a vontade, enquanto Marcus falava, tamborilando os dedos na perna. Sam
conversava com Becca, que olhava para as proprias maos e depois para ele.

“Incrivel”, disse Andrew. “Nao é?” Ele se virou para mim. A expressao em seu rosto me
surpreendeu. Ele tinha olhos meigos e um ar terno, como se tivesse acabado de presenciar
o nascimento de um bebé. Nao havia nada de extraordinario em sua aparéncia — ele nao
tinha o sorriso de Sam, nem a estrutura 6ssea esculpida de Ryan, mas, mesmo assim, era
alguém que dava vontade de admirar. “Vocé acredita que estamos aqui?”

“E como um sonho”, eu disse.

“Posso lhe servir mais um copo? N6s merecemos, nao é?”



"Claro", eu disse, e ele serviu. Estava fantasticamente gelado, e embora eu geralmente
nao goste de champanhe, gostei naquela noite.

“E um pouco estranho conversar com todo mundo e nio poder perguntar onde Eles
ndo sabem de onde vém, nem qual é o trabalho deles. Mas ndo é emocionante também?
Acho que tem algo de valioso nisso. Podemos nos conhecer melhor enquanto construimos o
complexo. O que vocé estd achando daqui até agora, Lily?”

Eu ndo tinha certeza se deveria falar sobre o quanto eu tinha gostado ou refletir sobre
o trabalho que poderiamos fazer para melhora-lo. Eu queria impressionar o Andrew, disso
eu tinha certeza.

"Vai ser espetacular”, eu disse.

“Eu também acho. Um brinde a isso, hein?” Ele ergueu o copo e olhou para os outros,
elevando a voz para que todos pudessem ouvir. “A uma casa espetacular e a vida facil!”
Todos gritaram: “A vida facil”” e beberam. Observei as pessoas ao meu redor, rindo,
inclinando-se para perto, uma mao tocando o brago de alguém, os olhos percorrendo o
ambiente. Ninguém diria que todas as garotas ali estavam lutando por seu lugar. Jacintha
cruzou o olhar comigo e sorriu. Sorri de volta. Sam apareceu ao meu lado. Percebi isso ao
mesmo tempo que Andrew.

“Olha, Lily, ndo vou impedir seus admiradores de falarem com vocé. A gente se vé por
ai.” Ele foi direto para o lugar de Candice, e Marcus se levantou ao ver Andrew se
aproximando. Antes que eu pudesse pensar, Sam parou na minha frente. “Posso?”,
perguntou ele.

"Claro", respondi. Passei a mao pelos cabelos. Eu ndo tinha comido muito do meu
jantar, mas a tigela dele estava vazia. "Estava bom?", perguntei.

“Fantastico”, disse ele. “Obrigado por terem feito isso.”

Eu disse o que tinha ouvido meia duzia de garotas dizerem na ultima hora: "Vocé
precisava de uma boa refeicao depois do tempo que passou no deserto."

Ele sorriu, e eu percebi que provavelmente ja lhe tinham dito a mesma coisa varias
vezes. "Nao foi tdo ruim assim", disse ele. "Mas me diga, o que vocé fez antes de chegarmos
aqui?”

“No6s basicamente limpamos. Havia muito lixo por ai. Os antigos moradores comeram
pizza, provavelmente ha apenas alguns dias, talvez até esta semana.” Olhei para ele. Ele
assentiu com a cabeca. “Queriamos que o lugar estivesse agradavel para vocé quando
chegasse”, eu disse, um pouco timida.

“Foi muita gentileza da parte dele”, disse ele. “Ficamos impressionados, com certeza,
quando chegamos.”

Sempre achei que os rapazes, de alguma forma, acreditam que a arte da sedugédo é algo
natural para as garotas bonitas, que se deleitam em usar essas artimanhas. artes para
devastar aqueles que encontramos. Na verdade, eu nao tinha ideia de como seduzir um
homem; eu apenas sorria, fazia perguntas e, as vezes, ria. Mas o lado duplo de ser bonita é
lutar para ser levada a sério e, curiosamente, eu também lidava com esse obstaculo
sorrindo e fazendo perguntas. Provavelmente, eu precisava de novas técnicas de seducao.

Nao senti que precisasse de nenhum charme ou artificio feminino com Sam. Me senti a
vontade perto dele e, depois de um tempo, parei de pensar muito no que dizia ou em como
minha voz soava. Ndo estavamos falando de nada importante, nada interessante ou digno
de nota, mas senti que o compreendia bem s6 por aquela conversa, pelo jeito como ele se



movia, como sorria para mim e como ouvia atentamente tudo o que eu dizia, mesmo que
ndo fosse nada interessante. Seus olhos seguiam tudo o que eu fazia: quando limpava o
champanhe da boca ou quando levantava o cabelo do pescoco para tentar respirar. Eu
também o observava: suas maos grandes, com dedos longos e afilados, que as vezes
repousavam sobre os biceps e outras vezes se estendiam no colo. Quando ele olhava para a
comida, eu observava as veias que percorriam seus bracos. Ele nao desviou o olhar durante
todo o tempo em que estivemos sentados juntos, embora Jacintha estivesse sorrindo e
rindo na cadeira ao nosso lado, radiante e brilhante, e Vanessa estivesse acariciando seus
longos cabelos sedosos.

Enquanto conversavamos, as outras meninas estavam se esfor¢ando. Vi o rostinho
sério da Becca assentindo com a cabecga para tudo o que o Gav dizia, e a Vanessa tocando o
braco do Seb enquanto falava. Curiosamente, vi o Andrew se movimentando o tempo todo,
conversando com todo mundo, meninos e meninas. Cada vez que eu olhava para cima, via
suas covinhas aparecendo, seus dentes brancos brilhando. Ele falava muito, e depois de
ouvi-lo falar, percebi que ele tinha o habito de usar palavras dificeis de forma incorreta.

“Olha so6 essa vista!”, ouvi-o gritar. “Nao é simplesmente deslumbrante?” Pensei que
pudesse soar irritante em outra pessoa, mas conferia-lhe uma certa ingenuidade que era
inegavelmente encantadora. As mogas se esforcavam porque precisavam de um
companheiro para a cama, a fim de evitar o exilio; Andrew se esforcava tanto quanto elas,
creio eu, porque tinha o desejo compulsivo de ser querido. Ele encantava com a energia e o
desespero de alguém que pensava que poderia ser expulso pela manha.

A noite comegava a cair e garrafas vazias de champanhe rolavam pelo chao. Saimos das
cadeiras da sala de jantar e fomos para a grama perto da piscina. Sentei-me ao lado de Susie
e Evan, e Ryan sentou-se atras de mim, seu brago rocando minha lateral de vez em quando.
"Nao é incrivel que os meninos sé tenham vindo hoje?", disse Susie. "Parece que os conhego
ha uma eternidade." Evan mordia o labio e olhava para Susie como se ela fosse um peixe
que pudesse se libertar do anzol.

A noite ficou confusa e nebulosa: parecia que bastava muito pouco para ficarmos
bébados.

“E porque estamos desidratados”, disse Jacintha. “Todos nés deveriamos beber mais
agua antes de dormir.” Marcus a pegou no colo e a jogou na piscina. Todos rimos, e Marcus
pulou atras dela. Carlos ficou na beira da piscina e a ajudou a sair. Evan pulou na agua em
seguida, e Susie também, segurando o cabelo dela no alto da cabecga.

Na grama, Mia comecgou a cantar. Ela tinha uma voz doce e melodiosa. Cantou uma
musica que todos conheciamos, e algumas pessoas cantaram junto. A temperatura havia
caido e nos aconchegamos, deitados uns sobre os outros, membros pressionados uns
contra os outros. Mia sentou-se a parte, ainda cantando, com uma expressado inexpressiva,
diferente do habitual. Ela era linda, Mia. Eu tinha certeza de que ela estaria aqui pela
manha.

Ryan se ajeitou para que eu ficasse deitada contra ele. Fechei os olhos. Seus musculos
abdominais pressionavam minha cabegca como pedras. "Isso é perfeito"”, eu disse, e ele
acariciou meu cabelo. Estava macio ao toque, mesmo depois da escovacao vigorosa.

Mais tarde, deitei-me na cama e senti as voltas do universo na minha cabeca. Virei-me
de lado e puxei o cobertor até ao queixo. Com os rapazes a vaguear no escuro, a escolher os



seus companheiros de cama, o quarto parecia enormemente cheio. Estava com sono, mas
também extremamente alerta.

A cama inclinou-se para a minha direita. Virei-me e la estava Ryan. Nao havia luz nos
quartos, mas eu o reconheci pelo formato do nariz e pelo maxilar anguloso e marcante.
Houve um breve siléncio entre nés, um momento de incerteza. Entdo ele colocou a mio na
minha cintura. "Surpresa?”, perguntou.

"Na verdade, ndo", eu disse.

Eu sabia que tinha feito sorte em ter o rapaz mais bonito na minha cama. Deitei-me de
costas, de modo que podia vé-lo pelo canto do olho. Lembrei-me, mais uma vez, de que ndo
o conhecia — ndo conhecia ninguém ali. Imaginei-o erguendo-se sobre mim, suas maos me
prendendo, e eu impotente para impedi-lo. Mas foi apenas um pensamento passageiro.
Quando olhei para o lado, vi que ele estava tenso, com as maos grandes cruzadas sobre o
estdmago. A visdo de sua postura nervosa me relaxou. Demorei bastante para adormecer,
mas quando finalmente consegui, dormi profundamente e sem sonhos.

Na manha seguinte, quando o sol ja havia nascido e os passaros circulavam no ar, havia
uma cama vazia no terreno, e Melissa tinha ido embora.



E DORMIU NO DIA SEGUINTE

De manha. Senti-me timida perto de Ryan quando acordei. Preocupei-me por ter

bebido demais na noite anterior e ter parecido boba. O quarto tinha uma claraboia,
mas nenhuma outra fonte de luz, e eu s6 conseguia ver quem estava dividindo a cama com
quem quando o sol ja estava bem alto. Andrew estava com Candice, Jacintha com Carlos,
Susie com Evan, Mia com Marcus, Eloise com Gav, Seb com Sarah, Tom com Vanessa e Sam
com Becca. Apesar de eu estar com o rapaz mais bonito, sentia que era errado que Sam
estivesse com qualquer outra pessoa que ndo fosse eu.

0 encanto da noite anterior havia desaparecido completamente, e a bagunca de louca
na cozinha e os copos abandonados no jardim me causaram repulsa. Tomamos café,
arrumamos um pouco, depois deitamos na sombra e conversamos um pouco. Quando nos
sentimos mais receptivos, voltamos nossa aten¢do para a primeira Tarefa Comunitaria do
dia. Agora que a ameacga iminente de exilio havia passado, tinhamos tempo para nos
concentrar em melhorar o complexo. Calculamos que, se mantivéssemos o foco,
conseguiriamos concluir trés tarefas até o meio da tarde, com a opc¢do de fazer mais tarde,
se quiséssemos. Todos concordamos em deixar nossas Tarefas Pessoais para depois que as
Tarefas Comunitarias estivessem concluidas; facil o suficiente quando as recompensas
ainda eram de tao pouco valor.

Nossa primeira tarefa foi tdo simples que a realizamos em questao de minutos: bastava
dizer qual era nosso ator favorito. Em troca, ganhamos uma caixa enorme de bananas, que
comemos sentados a sombra.

A préxima tarefa demorou mais, mas em troca ganhamos um mata-mosquitos elétrico.
Isso agradou especialmente a Susie, que nos disse, mais de uma vez, que ndo conseguia
entender por que havia tantos insetos: o deserto ndo deveria ser desprovido de vida? Para
ganha-lo, tinhamos que recitar um poema em Em unissono. Passamos a maior parte da
manhd nessa tarefa. No inicio, ndo tinhamos certeza se algum de nds sabia um poema de
cor. Carlos sabia cerca de noventa por cento de um poema de Keats, mas ndo conseguia se
lembrar de dois versos da segunda estrofe, e Mia sabia um poema curto, mas Seb achou
que, se conseguissemos apenas um poema de trés versos, ganhariamos “um mata-moscas
incrivelmente ruim”. Pensei que eles provavelmente estivessem envergonhados por nao
saberem um poema de cor, e passamos um tempo andando por ai e recitando trechos que
conseguiamos lembrar, murmurando fragmentos de Wordsworth e Shakespeare, nunca
conseguindo mais do que alguns versos. Apenas Ryan parecia relaxado, deitado na grama,
depois de ter anunciado, assim que viu a tela, que nao sabia um tUnico poema.

Entdo Becca, que ndo havia falado por varias horas, recitou um poema de Rilke, curto o
suficiente para que pudéssemos memoriza-lo e longo o bastante para que sentissemos que
mereceriamos algo valioso. N6s a incentivamos, e Susie e eu colocamos flores atras de suas
orelhas; Candice lhe deu um beijo na testa. Pedimos que ela repetisse o poema inimeras



vezes, até que todas o soubéssemos de cor. Levou um tempo: ndo tinhamos caneta nem
papel e tivemos que confiar apenas na memoria. Lembro-me perfeitamente — das palavras
e da maneira como Becca as disse, sentada de pernas cruzadas na grama, com o rosto
jovem e aberto. "E a vida em cAmera lenta", recitou ela, e nés a ouvimos em perfeito
siléncio, ouvimos enquanto ela repetia o poema vdarias e vdarias vezes até que
conseguissemos dizé-lo n6s mesmas.

E a vida em camera lenta.
E o coragio ao contrario.
E uma esperanca e tanto:
Muito e pouco ao mesmo tempo.

E um trem que de repente

paradas sem estagao por perto,

e podemos ouvir os grilos,

e, debrucando-se para fora da carruagem

porta, contemplamos em vao

um vento que sentimos que agita

os prados floridos, os prados
tornada imaginaria por essa parada.

Quando terminamos, estdvamos triunfantes, e embora alguns de nés preferissem uma
pausa, concordamos em fazer mais uma tarefa antes do almogo.

A recompensa pela terceira tarefa foi a maior até agora: um sofa. Seria nosso primeiro
movel para dentro de casa, e todos concordamos que era o que mais precisdvamos para a
sala de estar. "Um sofa realmente da o toque final a uma casa", disse Evan, assentindo com
a cabeca.

A tarefa consistia em cada residente manter outro residente submerso por um minuto.
Achei que seria facil.

Vestimos nossos trajes de banho e entramos na piscina. Ficamos um tempo brincando,
jogando agua uns nos outros e nadando sem rumo, até que Andrew nos lembrou que
precisdvamos ir: o sol estava a pino e todos nds irlamos nos queimar, quer tivéssemos
consciéncia disso ou nao. Nos reunimos na borda da piscina. Tom sugeriu que nos
dividissemos nos pares em que tinhamos dormido: notei que ele teve o cuidado de ndo usar
a palavra "casal". Evan contaria o tempo em que as meninas estivessem debaixo d'agua, e
Jacintha contaria o tempo em que os meninos estivessem submersos.

Ryan estava ao meu lado. Na piscina, ele estava magnifico: parecia um deus. Os
meninos pediram para ir primeiro, e nds deixamos. Ryan se abaixou para que eu pudesse
colocar a mao na nuca dele. "Muito bem", disse Jacintha, com a mao na cabeca de Carlos.
"Vai!"

Ryan respirou fundo e submergiu. Mantive minha mao delicadamente em seu pescogo
e o olhar fixo nele, como se ele pudesse flutuar a qualquer momento. Jacintha estava
fazendo a contagem regressiva de sessenta. Havia um siléncio absoluto, todas as garotas



observando os garotos que mantinham submersos. Alguns ombros dos garotos estavam
visiveis, mas a maioria havia submergido quase todo o tronco. Os segundos passaram
lentamente e, por volta de cinquenta segundos, senti os musculos do pesco¢o de Ryan se
contrairem sob minha mao, sua cabeg¢a se movendo. Afrouxei um pouco o aperto.

"Um!" Jacintha gritou, e eu o puxei para cima. A piscina de repente ganhou vida com o
movimento dos meninos, que emergiram a superficie. Ryan estava ofegante, assim como os
outros. Senti uma estranha proximidade com ele naquele momento. Movi a sua boia. Ele
afastou o cabelo do rosto e sustentou meu olhar enquanto recuperava o félego. Depois de
um minuto, Tom perguntou: "Pronto, Evan?"

“S6 um segundo”, disse ele, ainda recuperando o folego. Fiquei surpresa com a falta de
ar de todos, até mesmo do Tom. Respirei fundo e vi as outras garotas fazendo o mesmo.

"Pronta?”, perguntou Ryan. Alguns dos rapazes estavam cochichando com as meninas,
e eu tentei ndo ouvir. Com seriedade, Ryan disse: "E mais longo do que vocé pensa."

"Pronto", eu disse.

“Ao contar até trés”, disse Evan. “Um, dois, trés!”

Quando li as instrugdes na tela, prendi a respiracdo e contei até sessenta, como um
teste. Nao foi confortavel nos ultimos segundos, mas era possivel. Debaixo d'dgua, com uma
mao na minha cabeca, era impossivel. Entrei em panico quase imediatamente e, embora a
mao de Ryan fosse delicada, quase imperceptivel, fui tomada por um medo avassalador de
morrer. Eu conseguia ouvir a voz de Evan, mas depois de vinte segundos ja ndo conseguia
mais acompanhar. Nao me dei conta da decisdo de subir a superficie; s6 sabia que num
segundo eu estava me debatendo debaixo d'dgua e no seguinte estava ofegante e agarrada
ao ombro de Ryan. Evan ainda estava contando — ele sé tinha chegado a quarenta e sete —
e quando consegui pensar racionalmente, eu disse: "Droga. Droga, estraguei tudo.”

"Esta tudo bem", disse Ryan, e me abracou enquanto eu continuava a ofegar. "Nao se
preocupe. Apenas respire."

"Droga", repeti. Patético; eu era patético.

“Vocé nao esta”, disse ele, e eu percebi que tinha falado em voz alta. “Olha”, disse ele.
Ele se virou um pouco — eu ndo tinha me dado conta de que estava enrolada nele como
uma trepadeira em uma arvore. Havia varias garotas acima da superficie, ofegantes como
eu: Candice, Sarah e Becca.

Quando o minuto terminou — como os segundos voavam quando se tinha ar para
respirar! — as outras garotas emergiram a superficie, ofegantes, mas também sorrindo.
Desviei o olhar. Alguns dos garotos comec¢aram a cochichar entre si.

“Olha”, gritou Andrew. “Esta tudo bem, meninas. E um desafio dificil. Respirem fundo e
vamos tentar de novo.”

As meninas que permaneceram submersas estavam visivelmente confusas. Seus
parceiros explicaram-lhes em voz baixa que nem todas nds tinhamos conseguido. "Quem?"
Ouvi a palavra ecoando pela piscina, ricocheteando na agua. "Quem, quem?"

"Eu consigo”, eu disse para Ryan. "S6 que foi diferente do que eu imaginava."

"Eu sei", disse ele. "Eu quase também nao consegui ir."

Minha respiracdo ja estava regular. Olhei para as outras garotas que ndo tinham
conseguido. Becca ainda respirava com dificuldade. Ela estava agarrada ao ombro de Sam, e
ele falava baixinho com ela. Tirei as maos de Ryan e desviei o olhar. Candice estava calma,
mas olhava para Becca com preocupacdo. "Vamos descansar um pouco antes de tentarmos



de novo", disse ela. Todos se aglomeraram ao redor da piscina, mas eu tentei ficar parada e
inspirar o maximo de ar possivel. Depois de um tempo, Candice acenou com a cabeca para
Evan.

“S6 mais uma vez”, disse Ryan. “Um minuto, e acaba.” Ele sorriu para mim. Ryan fazia
tudo parecer facil. Respirei fundo e senti meu peito expandir.

"Vai!" Evan gritou, e eu mergulhei novamente. Estava mais calma desta vez: sabia que
estava segura e que meus pulmoes eram capazes de sobreviver um minuto sem ar. Mesmo
assim, agora eu entendia como um minuto parecia uma eternidade debaixo d'agua; tentei
cantarolar uma musica mentalmente, mas desistia a cada poucos segundos. Achei que ja
deviam ter se passado trinta segundos. A mao de Ryan na minha cabeca era leve; senti seu
dedo acariciar meu pescoc¢o e soube que ele estava tentando me tranquilizar. Mas meus
pulmdes ardiam, e eu ficava imaginando inalar um gole de agua clorada, como seria a
sensacdo ao atingir meus pulmdoes, como eu tossiria e engasgaria, s6 para engolir outro gole
de 4gua. Fechei as maos em punhos e as levei ao peito. Encolhi-me em posicao fetal, com a
cabeca balan¢ando para frente e para tras. Fiz um barulho, 14 no fundo do meu peito — foi
horrivel, horrivel, horrivel —

Ryan me puxou para a superficie e continuou me levantando até que eu estivesse
acima da cabeca dele. "Vocé conseguiu”, disse ele. Dei um tapa no ombro dele e mandei que
me colocasse no chdao, mas me sentia triunfante, extremamente orgulhosa de mim mesma.
Ninguém estava comemorando, porém. Vi Candice e Sarah ofegando e olhando em volta.
Becca estava encostada em Sam, tremendo. "Ela ndo aguentou nem quarenta segundos”,
Ryan sussurrou no meu ouvido. Ele estalou a lingua, demonstrando arrependimento.

“Tudo bem”, disse Andrew. “Que tal fazermos uma pausa — beber 4gua, talvez comer
alguma coisa?”

A maioria dos outros saiu da piscina, restando apenas Tom, Andrew, Sam, Becca,
Vanessa e eu.

Tom parecia descontente. Ele disse: "Temos outras tarefas a fazer. Esta é apenas a
nossa terceira, e ja devem ser.. duas ou trés horas?" Ele olhou para Vanessa e disse:
"Vanessa, vocé se importaria de verificar a tela e ver se ja esta verde?"

Vanessa ndo pareceu muito entusiasmada com a instru¢do, mas nadou até a borda e
entrou. Eu sabia que o concreto estava terrivelmente quente — os outros gritaram ao sair
—, mas ela caminhava sem pressa, balancando os quadris.

Para Becca, eu disse: "Como vocé se sente agora?”

"Estou bem", disse ela, com a voz quase inaudivel. "S6 nao quero fazer isso de novo."

"Dé um minuto", disse Tom, "e depois vocé pode tentar novamente."

“Ela disse que nao quer”, disse Sam.

“Mas o sofa—"

"Que se dane o sofa", disse Sam. "Ela nao vai fazer isso."

Becca se afastou de Sam e ficou parada, mordendo a pele dos bracos com os dedos. Ela
ndo olhava para ninguém, mas eu ainda ndo a conhecia bem o suficiente para dizer se era
por vergonha ou medo. Tom disse: “Vocé poderia pensar de forma realista por um minuto,
por favor? Vocé acha que faria sentido morar em uma casa sem sofa? Vocé quer que a gente
fique sentado no chdo o tempo todo que estivermos aqui? Como seria? Mas ndo é so isso.
Tem tudo o mais que nao vamos conseguir hoje — vamos ter que esperar mais um dia para
podermos seguir em frente. Precisamos de um freezer. E precisamos de uma porta de



entrada. H4 animais selvagens 14 fora — eles podem entrar a qualquer minuto. Enquanto
estivermos dormindo.”

Foi engracado. Até ele mencionar isso, eu nao tinha me dado conta de que nao
tinhamos porta da frente.

Vanessa ficou na sombra da casa e gritou para nés: "Ainda nao ficou verde!" Ela hesitou
por um momento, como se fosse voltar, mas ninguém respondeu e ela entrou.

Sam disse: “Vamos todos tomar um drinque. Esta calor e logo vamos nos queimar. Se a
Becca estiver se sentindo bem mais tarde, podemos voltar a tarefa.” Seu tom Nao havia
espaco para discussdo. Andrew e Tom trocaram olhares, mas nadaram até a borda da
piscina e sairam. Sam ficou por um instante, perto de Becca, mas ela disse para ele entrar.
"S6 um minutinho", disse ela. "Estou bem. De verdade." Ele assentiu e seguiu os outros para
dentro. Eu o vi olhar para tras enquanto atravessava o gramado.

"Eu consigo fazer isso", disse Becca, quando eles se foram. "Sé que... ndo desse jeito."

Peguei na mao dela. "Eu sei"”, eu disse. "Esta tudo bem."

Ficamos ali por alguns minutos, a 4gua calma na auséncia dos outros. O ar estava denso
e pesado sobre nos, e o som das vozes da casa vinha de longe e abafado, como o zumbido de
insetos. Ao meu lado, senti Becca respirando fundo, e fiz o mesmo. Fechei os olhos por um
instante e senti o sol no meu rosto, o peso dele nos meus ombros. Sam tinha razdo: logo
irlamos nos queimar.

Abri os olhos ao ouvir um barulho de 4gua. Nos viramos e vimos Tom entrar na piscina
e nadar em nossa dire¢do. Becca soltou minha mao.

“E af”, disse ele quando chegou até nos. “Vocés estao bem? Aquilo foi bem intenso.”

Becca ndo disse nada, entdo eu disse: "Estamos bem. S6 estamos dando um tempo."

Ele assentiu com a cabeca. Seus cabelos brilhavam com gotas de agua. Sem camisa, seus
musculos pareciam inexplicavelmente grandes. Eu ndo conseguia entender por que alguém
precisaria de tanta for¢ca no mundo de hoje. "Eu entendo. Foi assustador. Nao é uma
situacdo agradavel."

“Certo”, disse Becca.

Ele olhou ao redor, o pescogo se virando para contemplar os gramados e o labirinto a
distancia. "Eu sei que parece que o ultimo grupo nao cuidou deste lugar”, disse ele. "Mas
eles devem ter feito muito para que ele se tornasse tdo grandioso quanto é agora. Eles
realizaram muitas tarefas e trabalharam muito duro para que pudéssemos ter o que temos
aqui hoje. Eu me lembro disso constantemente. Isso me ajuda a ser grato por tudo o que
temos."

A piscina ondulava com os pequenos movimentos dos nossos corpos. Ouvi um som
distante; talvez a voz de um dos moradores da casa ou o grito de um animal no deserto.

“Becca”, disse Tom, “vocé vai ficar bem”. Ele apertou as costas dela. Com uma mao
enorme, ele afundou seu cranio e ela ndo resistiu, nao emitiu um som enquanto ele a
inclinava em direcdo a agua. Ela respirou fundo, um suspiro descontrolado, e entao seu
rosto estava submerso. Ele comecou a contar. Vi sua cabeca se erguer bruscamente,
provavelmente mais por reflexo do que por um esforco consciente para escapar. Ele
pressionou sua cabeca ainda mais fundo na agua.

Tentei agarrar Tom, mas ele me afastou facilmente com a outra mao. "Pare, Lily", disse
ele. "Ela esta bem. E s6 um minuto."

“Pare com isso, Tom! Ela disse que ndao quer!”



“Nés dois conseguimos”, disse ele. “Ela também consegue.”

Fiz outro movimento em sua direcao, mas ele estendeu a mao, como se quisesse me
impedir. Ele continuou a contar. Ela se movia levemente debaixo d'dgua, mas ndo se
debatia.

"Esta tudo bem, Becca", eu disse em voz alta. "Vocé esta indo muito bem."

Aos quarenta segundos, segurei a mao dela debaixo d'agua. Ela a apertou com forga, as
unhas cravando na minha pele. "Quase 13", eu disse. Ela chutava com os pés. Aos cinquenta
segundos, comecou a se debater. Tom manteve uma mao sobre a cabeca dela, segurando-a,
e usou a outra para pressionar seus ombros. Eu conseguia ver os musculos dos bragos dele
se moverem enquanto ele a mantinha no lugar. As marcas no peito de Tom brilharam,
vermelhas e doloridas. Mais uma vez me perguntei o que tinha acontecido no deserto.

“Sessenta”, disse ele, e a puxou para a superficie. Seu suspiro foi o de um homem
moribundo que voltou a vida.

Ela era completamente branca, com os cabelos grudados no rosto e os olhos inquietos.

"Sinto muito, Becca", disse Tom, com o rosto impassivel e sombrio. Becca olhou para
ele, respirando fundo. "Vou dizer que vocé fez isso de livre e espontanea vontade. Assim,
vocé nao serd um alvo. Caso contrario, eles vao te escolher como a mais fraca.”

Consegui ouvir gritos de comemoracgao vindos do interior da casa: a tela tinha ficado
verde.

Tom atravessou a piscina a nado com bragadas fortes e controladas, e saltou para fora
da borda num movimento fluido. Parecia um gigante, atravessando o gramado com passos
largos, sem se importar com o calor do chdo. Senti Becca tremendo ao meu lado. Estava
horrorizada com o que ele tinha feito, sim — e deixei que minha desconfianca em relagao a
Tom se transformasse em antipatia, até mesmo medo. Apertei o ombro de Becca e me
deixei ferver de raiva em siléncio. raiva; ndo me permiti refletir sobre o fato de que eu
também havia considerado fazer a mesma coisa com a Becca quando estadvamos s6 noés
duas na piscina.

Tom nado entrou na casa, mas voltou para os fundos, para a area de entrega. Quando
Becca e eu saimos da piscina, suas pegadas molhadas ja haviam secado sob o calor do sol.

NAO OLHEI para a minha telinha naquele dia; ndo tinha vontade nenhuma depois da tarde
cansativa. A Becca nao apareceu em casa durante varias horas, e desistimos da ideia de
fazer mais alguma Tarefa Comunitaria naquela noite.

Os meninos ficaram responsaveis pela cozinha, enquanto as meninas ficaram do lado
de fora. Candice, Susie, Jacintha, Mia e eu sentamos embaixo de uma arvore e conversamos.

“Bem”, disse Mia, apoiando-se nos cotovelos. “O que achamos dos rapazes?”

"Eu acho o Tom meio sexy", disse Susie.

"Ele quase afogou a Becca", eu disse.

"Sera? Mesmo assim, ainda quero conhecé-lo melhor."

“0O Evan nao consegue tirar os olhos de vocé. Fique longe do Tom. Fique com o Evan”,
disse Candice.



Susie deu de ombros e pegou algumas mechas do meu cabelo; seus dedos eram macios
e perfumados, com um leve residuo de protetor solar ainda presente. Ela trancou meu
cabelo com delicadeza, e eu senti o sono me invadir.

"0 que vocé acha do Ryan?", perguntou-me Candice.

"Acho que gosto dele", eu disse.

"Ele é lindo", disse Candice, mas havia algo na maneira como ela disse isso, como se
estivesse me consolando.

“Vocés dois combinam muito bem”, disse Mia com firmeza. “E parabéns para vocé por
ter ficado com o rapaz mais bonito.”

"Ryan tem sorte de ter Lily", disse Jacintha com acidez. "Nao o contrario.”

De forma descontraida, eu disse: "Ele é bem legal, eu acho. E facil conversar com ele."

“Qual vocé acha que é o trabalho dele?”, perguntou Candice. Eramos proibidos de
discutir nossas vidas pessoais fora do complexo, mas podiamos especular sobre a vida de
qualquer outra pessoa.

Pensei nisso por um instante. "Doutor?”

"Ele ndo é médico", disse Mia, com tanto desdém que me senti tola por ter sugerido
isso.

“0 que vocé acha que Andrew é?”, perguntou Jacintha.

“Ah, isso é facil”, eu disse. “Ele é gerente de projetos.”

Candice riu. "Por que vocé acha isso? Eu pensei que ele pudesse ser advogado, talvez,
ou politico. Ele ¢ bom em convencer as pessoas a fazerem coisas."

"Ndo tdo bom quanto o Tom", disse Mia. Candice deu-lhe um sorriso forgado.

“O Andrew é definitivamente um gerente de projetos. Consigo imagina-lo claramente,
circulando pelo escritério, certificando-se de que todos tenham tudo o que precisam, e
depois pedindo para vocé ficar até mais tarde. Mas, tipo, ele faria vocé querer ficar até mais
tarde”, eu disse.

Candice sorriu para mim de uma forma visivelmente mais amigavel do que havia
sorrido para Mia. Senti-me aquecida por seu olhar. Ela usava dculos de sol que devia ter
ganhado em alguma prova. Eram baratos e frageis, e ndo particularmente estilosos, mas
naquele momento nao podiamos ser exigentes. "Acho que vocé provavelmente tem razao."
Ela pareceu pensativa por um instante, e esperamos que ela falasse. "Ele é muito
entusiasmado”, disse ela enigmaticamente.

"Vocé quer dizer na cama?", perguntou Susie.

Candice olhou para Susie com desaprovacao. "Claro que ndo. O que vocé pensa de mim?
Quer dizer... quero dizer que ele é entusiasmado com o complexo. Com as pessoas. Ele gosta
de se envolver nas coisas." Eu entendi o que ela nao estava dizendo: Andrew se
comprometeria com ela, se ela conseguisse despertar o interesse dele.

“Vocés acham que algum dos rapazes...?” perguntei, deixando a frase no ar. Fiz uma
pausa, tentando decidir o que queria dizer e se deveria dizer. Queria perguntar as meninas
se achavam que algum dos rapazes tinha lutado nas guerras. Meu pai estava lutando no
exterior, e eu achava dificil, na minha vida segura e comum, visualizar aquilo; eu tinha visto
imagens e videos na televisdo e na internet, claro, mas nunca me pareceram reais. Eu
preferia relatos pessoais: meu vizinho comentou certa vez, casualmente, que quando estava
lutando, passou seis semanas sem ver um sabonete. Achava mais facil construir uma
narrativa do que meu pai poderia estar fazendo em torno da imagem do sabonete.



Repetidamente, quase Com obsessdo, eu o imaginava em diversos cendrios diferentes,
finalmente encontrando o sabonete; em algumas versdes, imaginei que a visao dele o
comoveu até as lagrimas. Meu pai estava fora ha tanto tempo que eu ja ndo esperava que
ele voltasse para casa, mas eu gostava de colecionar as experiéncias de outros soldados e
fingir que eram dele.

As garotas esperaram que eu terminasse meu raciocinio. Entdo me lembrei de que nao
queria pensar em nada daquilo. Ndo queria me lembrar da realidade do que tinhamos
deixado para tras. Sorri e balancei a cabega, sinalizando para me ignorarem, e as garotas
seguiram em frente com uma rapidez que me fez suspeitar que sabiam o que eu queria
perguntar e, também, acharam melhor mudar de assunto.

"0 Seb ndo é muito chato?", disse Mia. "Nunca conheci ninguém tao sem graca. Ele
parece estar sempre infeliz."

"Quem € a pessoa com quem ele divide a cama?", perguntei.

“Sarah”, disse Jacintha.

"Ela também é chata", disse Candice. "Elas deviam ficar juntas.”

“E dificil acompanhar todo mundo”, disse Jacintha.

"Ah, eu tenho apelidos para todo mundo", disse Mia. "E o tnico jeito de lembrar de
todos os nomes."

“Continue”, disse Candice.

“'Seb Sonolento.' Porque ele é um chato de marca maior.”

Concordamos com a cabega, acenando com a cabeca.

“Os 'peitdes’ da Vanessa, obviamente.”

“Vamos 1a”, disse Candice. “Vocé esta objetificando-a.”

“Se ela tivesse personalidade, eu ndo precisaria objetifica-la.”

Havia algo quase reconfortante na maldade de Mia. A maioria das pessoas escondia seu
lado feio e se esforcava para que ele nunca fosse visto. Provavelmente, todos que
participavam de um programa como esse eram pessoas despreziveis de alguma forma. Eu
quase admirava a sinceridade dela sobre isso.

"E o Evan?”, perguntou Susie, sorrindo com uma mistura de nervosismo e entusiasmo
juvenil.

“"Homem-crian¢a’, disse Mia. A expressdao de Susie mudou. “Desculpe. Mas ele esta
sempre dando mergulhos de bomba na piscina.”

“E eu?”, perguntou Candice.

"Ah", disse Mia, depois de dar um gole em sua garrafa de agua. "Ndo tenho nenhuma
para voceés. Conhego vocés muito bem."

Sorrimos e fingimos acreditar nela. Ela se levantou e disse que queria passar mais
protetor solar. Candice a observou sair, com seu lindo rosto contorcido em uma expressao
de desdém.

“Vou falar com o Marcus hoje a noite”, disse Jacintha. “O Carlos é legal, talvez um pouco
timido demais, mas quero ver se rola alguma coisa entre nés. Ele esta dividindo a cama com
a Mia agora. Vocé acha que ela vai se importar?”

"Ela vai se importar"”, disse Candice. "Mas nao deixe que isso te impeca."

Evan saiu de casa e ligou dizendo que o jantar estaria pronto em vinte minutos.
Entramos para nos arrumar para a noite.



Notei que as meninas estavam bastante ocupadas com suas telas e que havia alguns
produtos na mesa que eu nao tinha visto antes: Mia tinha um elastico de cabelo e Candice
tinha um pincel de maquiagem. Eu estava um pouco constrangida por ter o pente, mas
quando vi os outros produtos novos, coloquei-o na mesa, sem me importar com quem o
visse.

Era dificil discernir o que era uma instru¢do — um meio de obter alguma recompensa
pessoal — e o que era apenas uma interacdo normal para nos conhecermos melhor. As
vezes era 6bvio, como quando eu estava descendo as escadas e Evan me parou para dizer
que meus seios estavam 6timos no vestido. Ele ficou vermelho da raiz do cabelo até o
pescoco e seguiu em frente sem dizer mais nada. Mas quando Carlos me colocou nos
ombros e me carregou nas costas até a sala de jantar, aquilo era uma tarefa? Ou quando
Sam pegou uma das minhas trangas e sorriu para mim — aquilo era real? De qualquer
forma, eu corei, como se tivesse significado algo mais.

Quando terminamos o jantar — uma tentativa desanimada de fazer chili com carne e
uma opc¢ao vegetariana ainda mais apatica para Mia — Gav sugeriu que explordssemos
mais o terreno. Vagamos um pouco e encontramos um conjunto de balancos em uma area
empoeirada perto do perimetro sul. Empurrei Jacintha por um tempo e me diverti
observando o arco elegante do seu voo pelo ar, seus pezinhos pontiagudos alcangando cada
vez mais alto a cada impulso.

“Tudo bem”, ouvi uma voz dizer, e entdo bragos me envolveram, me colocando no
balanco vazio ao lado de Jacintha. Virei-me. Vi Ryan. Ele puxou meu assento para tras até
que eu pudesse chutar o chdo sem encostar os pés. Entdo ele me soltou e eu estava voando
pelo ar, em sincronia com Jacintha. Marcus estava atras de Jacintha agora, dando-lhe leves
empurroes nas costas. Eu sentia um pequeno arrepio cada vez que a mao de Ryan
pressionava minhas costas, e deixei meu cabelo voar ao meu redor e estiquei as pernas.
Jacintha balangcou ao meu lado, descrevendo um arco para cima enquanto eu caia.
Estendiamos as maos e nos rogadvamos cada vez que nos cruzavamos. Os meninos atras de
ndés ficaram em siléncio enquanto nos empurravam, mas Jacintha e eu riamos e
exclamavamos, a noite se enchendo com os sons da nossa alegria. Quando me senti corajosa
o suficiente, pulei. Aterrissei em pé, mais ou menos firme, e olhei por cima do ombro para
Ryan, que me observava e sorria. Ele veio até mim, pegou minha mao e saimos juntos, meu
balango vazio ainda viajando pelo ar, para cima e para baixo.

Caminhamos para oeste até chegarmos a um lago. Era lindo: salgueiros com
trepadeiras ondulantes e flores perfumadas crescendo em direcdo a agua. Havia patos no
lago, nadando preguicosamente de um lado para o outro, e também peixes; reflexos
alaranjados e dourados brilhando sob a agua. Sentamo-nos na margem.

“Hoje foi divertido”, disse ele, com leveza. Era tao facil conversar com ele — ele nunca
parecia pensar muito sobre nada.

“A tarefa subaquatica foi um pouco intensa”, eu disse. Hesitei e depois continuei: “Eu
sei que vocé ndo estava 14, mas o Tom ficou um pouco... agressivo no final”.

“Ah, o Tom? Ele é um cara legal, de verdade. Ele é enérgico, com certeza, e tem um
temperamento forte, mas ele s6 estd tentando manter as coisas funcionando sem
problemas.”

“Nao sei por que ele acha que deve ser ele a assumir o comando”, eu disse.



Ryan deu de ombros. "A gente meio que resolveu isso no deserto. Mais ou menos." Eu
estava curioso para saber os detalhes, mas instintivamente senti que ndo era o momento de
perguntar.

Nao havia lua naquela noite, mas estava tao linda, com as flores roxas escuras e as
trepadeiras balangando ao vento, que ndo fez falta. Ele sentou-se perto e segurou minha
mao na sua. No escuro, minhas maos pareciam brancas como lirios.

“E dificil acreditar que nos conhecemos apenas ontem”, disse ele. “Sinto que ja sei
quem somos.” Vocé estava tdo adoravel naquele balancgo, Lily. Parecia que vocé nao tinha
nenhuma preocupa¢ao no mundo.

Ele era muito mais alto que eu, com o queixo inclinado na minha dire¢do. Era
incrivelmente bonito; parecia com todos os atores por quem eu sempre tive uma queda e
com os garotos que eu sempre fingia ndo notar.

"Fico feliz que vocé tenha me escolhido”, eu disse. "Eu nao tinha certeza."

“Eu tinha certeza”, disse ele, inclinando a cabec¢a e me beijando. Ele tinha gosto de cloro
e babosa. Estava tudo em siléncio, exceto pelo ocasional murmurio da 4gua a nossa frente e
o zumbido das cigarras. Ele me pressionou delicadamente contra a grama, acariciou meu
cabelo e sussurrou que eu era linda. Pensei que devia ter sido um 6timo momento para a
televisdo. Imaginei as pessoas assistindo em casa, sorrindo suavemente, felizes por nos.

FOMOS PARA A cama um pouco depois. Ryan nao me beijou novamente, apenas se deitou
silenciosamente ao meu lado. Estava escuro, mas eu conseguia ouvir pessoas se
movimentando: nao apenas se acomodando nas camas, pensei, mas também mudando de
cama. Certamente havia pessoas que haviam compartilhado a cama na noite anterior e que
agora preferiam outra pessoa.

Quando achei que o banheiro estava vazio, espiei por tras do lengol que usavamos
como porta. Vi Sam 13, escovando os dentes. "Desculpe”, eu disse. "Vou esperar.”" Comecei a
colocar o lengol de volta, mas ele balangou a cabega e me fez sinal para entrar, com a escova
de dentes ainda na boca. Eu tinha trazido minha nécessaire, mas nao queria tirar a
maquiagem na frente do Sam. Entdo, peguei minha escova de dentes também. Sam
estendeu a mao e colocou uma pequena quantidade de pasta de dente na minha escova, e
ficamos de frente para o espelho, escovando os dentes em siléncio. Ele escovava rapido e
vigorosamente; meu método, em comparacgao, parecia letargico. Havia algo em Sam que
parecia preencher o ambiente: eu estava atenta a cada movimento seu. Cuspi o mais
delicadamente que pude. Fiquei esperando que ele terminasse e saisse para que eu pudesse
tirar a maquiagem, mas ele continuou escovando os dentes. Cuspi uma ultima vez. "Boa
noite", eu disse.

Ele também cuspiu. "Espere um segundo”, disse ele. Estendeu a mao e escovou o canto
da minha boca. "Pasta de dente", disse ele.

"Ah", eu disse. Acho que corei. "Obrigada."

“Claro. Boa noite, Lily.”

Voltei para o quarto e me deitei na cama. Virei-me de lado para ficar de frente para
Ryan e vi, pelos ocasionais lampejos de luz branca e azul na escuridao, que ele também me



observava. Podiamos parecer amantes, trocando olhares com aquela ternura que surge a
noite — mas eu o observava para ver se ele iria embora, para ter certeza de que eu estava
segura. Ja havia acontecido antes: moradores saindo da cama no meio da noite e trocando
de lugar com outro, as vezes retornando mais tarde, e as vezes deixando o companheiro
vulneravel. Senti o olhar dele sobre mim e soube que ele estava pensando o mesmo. Teria
sido mais facil para nds dois se eu simplesmente tivesse dito: "Ndo vou para a cama de
ninguém — eu quero vocé". Em vez disso, ndo disse nada e acordei varias vezes, checando
se ele ainda estava la.



QUATRO

NO CLARAO DA MANHA

Com a luz do dia, pude ver os outros casais na cama: Andrew e Candice dormiam

lado a lado, cada um em seu proéprio lado. Jacintha estava com Marcus, com os
bracos dele em volta dela. Mia e Carlos dividiam a cama, deitados tdo afastados que ambos
ficavam parcialmente para fora do colchao.

Sai silenciosamente e fui para o vestiario feminino, onde, na auséncia de ar
condicionado, o calor me atingiu de imediato, cruel e abrasador. Sentei-me a minha estagdo
de trabalho e penteei o cabelo, tentando apagar qualquer vestigio de sono do meu rosto.
Toquei na tela e minha Tarefa Pessoal acendeu.

Tarefa: Nadar pelado na piscina

Recompensa: Bdlsamo labial

Percorri a casa, prendendo o cabelo enquanto caminhava. No corredor, encontrei Tom
sentado junto ao arco onde deveria estar a porta. Ele havia trazido uma das cadeiras da sala
de jantar para dentro e estava virado para o exterior. Virou-se para me olhar.

“Ei”, eu disse.

“Bom dia”, disse ele.

“Nao conseguiu dormir?”

“Eu queria ficar de olho. Nao é seguro sem uma porta. Qualquer tipo de animal
selvagem poderia entrar.”

Eu tinha planejado realizar minha tarefa rapidamente, antes que qualquer outra pessoa
acordasse, mas do lugar onde ele estava sentado, havia uma visdo direta da piscina.

"Tem uma aranha no banheiro", eu disse. "Vocé se importaria de se livrar dela?"

"Claro que ndo", disse ele, e levantou-se imediatamente.

Caminhei rapidamente em direcdo a piscina, tirando a roupa enquanto ia. Hesitei por
um segundo na borda da piscina, antes de pular. Arfei com a agua gelada, tdo dolorosa
quanto refrescante. Saf da agua e me vesti o mais rapido que pude. Quando olhei para cima,
me assustei ao ver Tom de volta ao seu lugar. Ele ndo reagiu quando percebi que estava me
observando, mas também ndo desviou o olhar. Nao queria passar por ele, entdo fui em
direcdo aos balangos que tinhamos encontrado na noite anterior. Tirei os pés do chao e me
balancei um pouco. Era sombreado, e me senti fresca e limpa. Quando ouvi os outros se
levantando e se movimentando, entrei para tomar um café.

A CASA ESTAVA novamente em desordem geral. A cozinha estava baguncada, com bancadas
imundas e louga suja na pia. O lencol que servia de porta do banheiro agora jazia amassado



no chao. Vi Jacintha e Gav discutindo sobre a melhor maneira de manté-lo no lugar e os
deixei l1a.

Troquei de roupa, vestindo meu look do dia, shorts e top, e comecei a limpar a cozinha.
Havia sabonete liquido e uma esponja, mas ndo havia luvas nem detergente. Depois de
alguns minutos, Becca apareceu ao meu lado e secou silenciosamente a louga que eu havia
lavado. Eu a tinha visto esta manh3, na cama com Sam, dormindo encolhida enquanto ele
estava deitado de costas, préoximos um do outro, mas sem se tocarem.

Gav entrou e vasculhou a geladeira. Ainda havia bastante comida, mas ndo o suficiente
para o jantar. "Como estdo vocés, minhas queridas, esta manha?"

"Tudo bem”", eu disse, e Becca disse algo que eu ndo consegui ouvir.

Ele pegou uma caixa de suco de laranja e bebeu. Bebeu em longos goles e fez um som
de "ahh"” quando terminou. Colocou a caixa de volta na geladeira. "Desculpe”, disse ele. "Da
préxima vez, usarei um copo.”

“Por favor, faga isso”, disse Becca.

"Comprei uma lamina de barbear hoje de manha", disse ele. "Nossa, fiquei muito feliz.
Tudo o que eu tinha que fazer era fazer cdcegas na Susie até ela chorar."

Ele ndo entendia por que estdvamos olhando para ele. Abriu a boca e depois a fechou.

“Bom dia”, disse a voz. “Discussdes sobre Tarefas Pessoais sdo proibidas. Este é o
ultimo aviso antes que medidas sejam tomadas.”

Um pequeno grupo de pessoas entrou na cozinha. Era 6bvio quem estava la. A culpa
era visivel na expressao de angustia no rosto de Gav.

"ldiota", disse Marcus.

A PRIMEIRA TAREFA era falar sobre os animais de estima¢dao que tinhamos tido e como eles
morreram. Para isso, recebemos um tubo comprido de cola. Eu nao estava particularmente
animada com essa recompensa, mas Jacintha gritou de alegria quando a viu. Ela correu para
o banheiro e eu a segui. "Aqui", disse ela, segurando uma das pontas do papel. "Segure isso
— coloque bem aqui." Fiz como ela pediu e ela colou o papel na moldura da porta. Eu sé
conseguia ver seu contorno vago através do papel enquanto ela continuava a aplicar cola
generosamente.

“Entao”, disse ela. “Vocé e o Ryan?”

Olhei para o final do corredor para verificar se estdvamos sozinhos. "Ele é 6timo", eu
disse.

"Vocé fez...?"

“No6s nos beijamos.”

Consegui ouvir o sorriso dela. "Que bom para vocé."

"Eu vi vocé com o Marcus na cama ontem a noite?"

“Sim”, disse ela. “Nos divertimos muito ontem. Ele é um cara muito engracgado.”

“E quanto a Carlos?”

“0 Carlos também é 6timo. Estou mantendo minhas op¢des em aberto.”

“Isso é inteligente.”



Ela afastou a folha e olhou para mim. "Vocé também deveria manter suas opgdes em
aberto."

"0 que vocé quer dizer?"

"Eu vi o Sam olhando para vocé. Ele parece ser uma boa pessoa. E ele é lindo."

“O Ryan também.”

“Eu sei, mas sé se passaram alguns dias. Nao se limite.”

Fiquei pensando se ela achava que Ryan nao gostava de mim. Doia pensar assim, mas
entendi o sentido da sugestao dela. "Acho que nao faria mal nenhum conhecé-lo melhor",
respondi.

Ela olhou para o seu trabalho. Nao duraria muito: provavelmente teria que ser
consertado e colado novamente pelo menos uma vez por dia. Mas era um certo grau de
privacidade, por enquanto. Eu tinha visto a bunda nua de Evan enquanto ele usava o
mictério e Sarah gritou comigo quando eu cambaleei em direcao a um banheiro no meio da
noite e a encontrei 14 ja.

“Converse com todos os meninos aqui se isso te mantiver segura”, disse Jacintha.
“Agora ndo é hora de ser sentimental.”

FIZEMOS um progresso melhor: concluimos quatro tarefas pela manha e ganhamos um
produto de limpeza para o vaso sanitario, uma escada, uma tesoura e uma toalha nova para
cada um de nds. As tarefas eram faceis e ficamos felizes enquanto as realizdvamos, embora
um pouco desanimados ao olhar para nossos ganhos, todos de uma praticidade nauseante.
Almogamos ao ar livre — pao e pequenas porg¢des de presunto ou queijo. Depois do almoco,
tiramos um cochilo no quarto, que ainda era o iinico comodo fresco da casa.

Jacintha deitou-se na minha cama e Ryan na dela. Carlos entrou no quarto procurando
por Jacintha. Levei o dedo aos labios e apontei para ela, que dormia ao meu lado. Ele
assentiu e ficou por ali alguns minutos, como se esperasse que ela acordasse. Entao disse:
"Ndo conte para a Mia que eu estive aqui” e desapareceu.

Apreciei o ar fresco e o siléncio. Antes de dormir, pensei em como tudo havia se
tornado facil. Ao mesmo tempo, tudo ali parecia novo e empolgante. Senti, agora que estava
completamente longe daquilo, que ndo havia nada para mim em casa, apenas a mesma
rotina macante, dia apés dia. Eu nao sabia o que poderia acontecer no complexo nas
proximas semanas, mas sabia que haveria oportunidades para mais. Uma tarefa simples,
até mesmo divertida, e algo novo surgiria. Que tédio eu teria que suportar para conseguir
as mesmas coisas em casa: ficar de pé por horas, fingir sorrisos, fingir ter energia e
entusiasmo. Quando dormi, sonhei com prémios caindo do céu, e todos nés em pé no
deserto com os bragos estendidos, esperando que eles nos alcancassem.

Quando acordei, o resto do pessoal do condominio estava na sala de estar, sentado no
sofa enorme e novinho em folha em formato de L, de frente para a tela grande. Eles
pararam de falar quando entrei.

Tarefa: Escolha uma pessoa para banir do complexo.

Recompensa: Congelador



“Olha”, disse Andrew, colocando as maos na cintura. “Isso ndo vai dar certo.” Para ser
facil. Mas precisamos ser essenciais nisso.” Pelo canto do olho, vi Jacintha revirar os olhos.

Mia disse: "Vai ser pior quando nos tornarmos amigas e criarmos lacos. Do jeito que
est4, nao nos conhecemos de verdade. Devemos fazer isso logo e sem alarde."

Ainda ndo tinhamos caneta nem papel e debatemos um pouco sobre como votar. Em
anos anteriores, eles geralmente ja tinham material para escrever a esta altura. Em vez
disso, fomos até a extremidade do terreno, para a parte mais empoeirada, onde nao
cresciam arvores nem flores. Passamos um tempo procurando pedras e seixos
pontiagudos; assim que conseguimos um de cada, riscamos o nome do morador que
queriamos banir nas pedras usando os seixos. Nos espalhamos, como se f6ssemos tentar
espiar as respostas uns dos outros. Depois, colocamos nossas pedras no circulo demarcado.

Quando todos votaram, Tom entrou no circulo e virou as pedras, revelando as letras
gravadas em cada uma. Nos aglomeramos ao redor dele, todos tentando dar uma olhada.
Becca recebeu seis votos e Gavin, o restante. Ninguém sentiu necessidade de especular ou
se justificar. Gav havia quebrado uma das regras num momento de descuido, nos
aproximando de algum castigo ndo especificado, e por causa de Becca quase ndo tinhamos
nosso sofa em formato de L.

"Eu sabia", disse ele, melancolicamente. "Eu sabia que seria eu."

Ficamos parados, incertos, por alguns instantes. Eu me perguntava se Gav ia causar
algum tipo de confusao. Eles costumavam fazer isso no programa. Ndo conseguia imaginar
nada mais humilhante do que ser o primeiro a ser eliminado. Mas Gav apenas disse: "Acho
que vou pegar um copo d'agua primeiro."

Voltamos para casa, sem saber o que dizer. Gav foi até a cozinha e preparou um copo
grande. Virou-o de uma vez sd, com a garganta subindo e descendo, os olhos fixos no teto.
Nos, os dezessete, ficamos observando-o, amontoados na cozinha.

"Esta bem", disse ele quando seu copo ficou vazio. "Ja vou indo."

Saimos com ele. Quando chegamos ao perimetro sul, ele parecia nervoso.

“Nao é como entrar”, disse Tom em voz baixa. “Havera alguém esperando por vocé no
caminho. Essa pessoa lhe mostrara o caminho.”

Inesperadamente, Gav estendeu a mao e agarrou Tom com forc¢a e ferocidade. Abraco.
"Valeu, cara”, disse ele. Tom ndo disse nada, mas deixou Gav se agarrar a ele. Olhei para
Eloise, que estava dividindo a cama com Gav. Ela puxava as mangas nervosamente, mas
também olhava em volta para os outros meninos, como se estivesse avaliando com quem
mais poderia dividir a cama.

Nao havia uma entrada ou saida propriamente dita na cerca que separava o deserto do
complexo, mas os rapazes tinham aberto uma brecha para passar quando chegaram. Havia
também arame farpado, presumivelmente para impedir a entrada de animais, e Gav o
atravessou com cuidado, depois se virou e olhou para nds como se achasse que poderiamos
mudar de ideia.

"Tchau, Gav", disse Andrew, e alguns dos outros se juntaram em coro para se despedir.
"Sentiremos sua falta."

Ele parecia visivelmente desapontado.

"Tchau", disse ele, e seguiu seu caminho.



Voltamos em dire¢do a casa, passando pelos fundos para que os meninos pudessem
pegar o freezer. O freezer foi uma grande conquista para nés, uma melhoria significativa
para o terreno, mas ndo comemoramos; ndo teria sido certo.

Gav saiu depressa e silenciosamente. Nao levou nada consigo, nem mesmo a lamina de
barbear. Todos concordamos que foi uma atitude de muita classe.

COM A SAIDA DE GAV, haveria alguém dormindo sozinho e, portanto, outra pessoa também
sairia pela manhi. As vezes, as pessoas eram banidas em duplas, mas geralmente os
telespectadores gostavam quando os moradores votavam para que apenas uma pessoa
fosse banida, o que significava que o resto do dia era repleto de tensdao sobre quem ficaria
para dormir sozinho. Mais uma vez, havia uma garota sobrando e ficamos em desvantagem.
Todos nos ficamos perambulando pelo complexo por um tempo, até que Mia falou de forma
decisiva.

“Vamos dar um mergulho”, disse ela. “Precisamos nos refrescar.”

Enquanto trocdvamos de roupa para vestir os trajes de banho, olhei para a tela do meu
celular.

Tarefa: Converse com Sam

Recompensa: Colar

Fiz uma pausa, relendo o texto. Era estranhamente simples, e me perguntei por queé.
tudo tinha acontecido. As instrucdes eram as vezes aleatdrias, outras vezes deliberadas. As
vezes, levavam em consideracdo o que os telespectadores queriam, e outras vezes eram
maliciosas, uma tentativa de criar drama. Eu ponderava se deveria ou nao fazer isso
enquanto arrumava o cabelo e passava mais protetor solar. Eu gostava do Sam. Queria
conversar com ele. Era possivel que eu gostasse dele um pouco mais do que deveria, e eu
nao queria me envolver em nada. Se eu causasse problemas tdao cedo com o Ryan, talvez
nao tivesse outra oportunidade tao boa.

Vanessa entrou no camarim carregando uma espécie de tecido dourado. Despiu-se sem
pressa e vestiu a peca. Girou-se lentamente em frente ao espelho, observando-se de
diferentes angulos, observando-nos observa-la. Era muito pequeno, feito de bronze e ouro,
e brilhava a cada movimento. Meu proprio biquini era azul com bolinhas. Ao lado dela, eu
parecia pateticamente infantil.

"Onde vocé conseguiu isso?", perguntou Mia.

"Tarefa", disse ela. "E da Trench and Co. Chama a atencdo, ndo é?"

Nenhum de nés tinha recebido roupas ainda. Eu me perguntava o que ela teria que
fazer para consegui-las.

Susie entrou vinda do quarto, colocando presilhas no cabelo. Ela nos olhou com
tristeza. "Eu sempre acho que estou bonita até ver o resto de vocés."

“Voceé se parece com a Princesa Leia”, disse Jacintha para Vanessa.

Ela se virou novamente e nés ficamos observando, hipnotizados. Ela nao elogiou muito
a peca, como outras pessoas faziam quando buscavam um contrato publicitario. Ela
simplesmente estava deslumbrante nela. Eu podia imaginar todas as pessoas em casa
pegando seus celulares e procurando por Trench and Co. Eu também teria comprado, se



estivesse assistindo. Era a melhor recompensa possivel que ela poderia ter recebido
naquele momento, ndo apenas porque a pec¢a valorizava seu corpo, mas também porque
era pequena e facil de carregar para quando precisasse sair, e porque as pessoas a
associariam a roupa, facilitando a conquista de um contrato publicitario quando ela fosse
embora.

Ela juntou os cabelos atras das orelhas, franzindo-os. "Vocé acha que eu deveria
arrumar o cabelo?”

“Ndo”, disse Candice. “Seu cabelo fica mais bonito solto.”

Vanessa ajeitou um pouco o cabelo e depois saiu.

Mia pegou seu bronzeador e o largou novamente. " Droga ", disse ela.

ALGUNS DOS meninos estavam na piscina, e outros estavam espalhados pelo complexo.
Quando cheguei 14, Vanessa estava sentada na borda da piscina, enquanto Evan e Seb
flutuavam a sua frente. Como a prépria Princesa Leia, a barriga de Vanessa ndo tinha
nenhuma dobra quando ela se sentava.

Mia, Candice, Jacintha e eu entramos na dgua e ficamos paradas na borda da piscina por
um instante, sem saber o que fazer. Os meninos ndo fizeram nenhum esfor¢co para se
aproximarem de nés. Mia foi mais para dentro da piscina e entdo comegou a nadar
lentamente, com movimentos metodicos, por toda a sua extensdo. Ela tinha uma boa
técnica. Pensei que ela devia ter feito muitas aulas de natac¢ao na vida.

Candice sentou-se na beira da piscina e apoiou um brag¢o na borda, relaxada. Ela
acenou com a cabeca para Jacintha. "Roxo € a sua cor”, disse ela.

“Obrigada”, respondeu Jacintha. “Gostei do seu cabelo hoje.”

“Ah, obrigada. Olha, eu nao sei vocés”, disse ela. “Mas eu ndo confio na Mia.”

Jacintha e eu trocamos olhares. "Por qué?”, perguntei.

"Acho que ela é falsa. Vocé nao acha?"

Mia estava nadando de volta em nossa direcao. Ela parou quando chegou perto de
Vanessa, Evan e Seb. "E ai, pessoal"”, disse ela. "Querem apostar uma corrida? Eu sou muito
rapida.”

Evan disse: "Eu também sou muito rapido!"

"Seb?" disse Mia.

“Claro”, disse ele.

“Vanessa?”

“Nao, obrigada. Nao quero molhar meu cabelo.”

“Sem problema. Vocé pode ser o juiz.”

Ao iniciarem a corrida, Candice langou um olhar significativo para mim e para Jacintha.
"Viram?"

Jacintha disse: "Ndo ha nada de errado nisso, na verdade."

Candice balancou a cabega. "Ela s6 finge ser amigavel." Ela olhou para mim. "Vocé sabe
que no segundo dia ela disse que havia algo suspeito em vocé?"

“0 que ha de suspeito em mim?”



“Nada. Ela s6 estd sendo maldosa. Mas depois ela é um doce com vocé.” Eu me
perguntava se Mia realmente achava que eu era um problema, ou se ela se sentia ameacada
por mim. Eu sabia que ela se sentia inferior a Candice — todas nés nos sentiamos —, mas
ela sabia que era melhor nao arrumar confusdo com ela. Suponho que eu era um alvo mais
facil, passiva como eu era. Se eu fosse a Candice, teria ido direto até ela e perguntado o que
ela queria dizer com falar de mim pelas costas. Mas eu ndo disse nada. Apenas as observei,
junto com Candice e Jacintha. Fiquei pensando se os telespectadores diriam que eu era
boba, ou sabia por nado cair na armadilha.

Eles quase tinham percorrido toda a extensdo. Evan estava um pouco atras, mas Seb e
Mia estavam lado a lado.

"Ei, espero estar enganada", disse Candice. "E apenas uma sensa¢io que eu tenho."

ENCONTREI SAM na sala de estar, sentado no sofa com Carlos. Quando me sentei, Carlos
olhou entre nés e se levantou, dizendo que queria ir nadar.

A sala de estar tinha janelas sem persianas e estava quente, mas ndo a ponto de ser
desconfortavel. Sentei-me de frente para ele, com as pernas apoiadas nas almofadas do
sofa. Ele estava sentado no sofa e, embora suas pernas estivessem esticadas a sua frente, o
sofd era grande o suficiente para que nossas pernas ficassem prdéximas, mas sem se
tocarem.

“S6 nods dois”, eu disse.

“Sé nods dois”, disse ele.

“Como esta a Becca hoje?”

"Bem, na maior parte. Ela ficou abalada com o desafio de ontem e com o Tom. O fato de
algumas pessoas terem votado nela antes também néao ajudou.”

“Eu nao votei nela”, eu disse.

“Eu nao achava que vocé pensasse assim. As pessoas acham que ela é fraca, mas nao a
conhecem.”

"Quer dizer", eu disse, odiando o jeito que minha voz soava, aguda e lenta. "Vocé
também ndo a conhece de verdade."

“Vocé provavelmente tem razao. Fico pensando que conheco pessoas aqui, e ai me
lembro que ndo sei de onde elas sdo, se sdo gémeas, filhas Unicas ou mesmo qual é o
trabalho delas. E estranho nio ser capaz de falar corretamente.”

“Podemos conversar direito”, eu disse. “Vocé nao pode me contar sobre sua vida
pessoal, mas aposto que consigo adivinhar algumas coisas.”

“Vocé acha?”

"Aposto que consigo adivinhar qual € o seu trabalho", eu disse. "Vocé nao precisa dizer
nada. Saberei pela sua reacdo se acertei.”

"Va em frente."

"Veterinario."

Ele nao disse nada, mas sorriu levemente, como se eu estivesse fazendo algo fofo.
Encolhi as pernas. Embora estivesse gostando, gostando de estar sentada ao lado dele e
conversar com ele com facilidade, parei por um momento, atenta, como se pudesse ouvir a



voz nos alertando sobre quebrar as regras. Mas ndo havia som algum, exceto o de
conversas distantes. Contanto que ele nao falasse diretamente sobre sua vida pessoal,
estava tudo bem. Eu nao podia fingir que flertar com a quebra das regras ndo contribuia
para o prazer da conversa. "Empreiteira.” Fui recebida com siléncio. "Dentista. Terapeuta."
Ele colocou o braco no encosto do sofa, de modo que sua mao ficou a poucos centimetros da
minha cabeca. "Engenheiro de software. Advogado. Isso é chato. Estou perto?"

“Nao, de forma alguma.”

"Jardineiro."

Ele balangou a cabega, sorrindo. "Mas isso parece bom."

"Entdo vocé gosta mesmo da Becca?"

Olhei para ele e ele retribuiu o olhar, com o olhar firme. "A Becca é legal. Eu gosto dela,
sim."

“Sim, eu também gosto dela. Ela é 6tima.”

"0 qué?", disse ele, com um canto da boca se curvando num sorriso.

"0 qué?", eu disse, sorrindo também, embora ndo soubesse porqueé.

“Por que vocé estava fazendo essa cara?”

“Eu ndo estava fazendo careta nenhuma!”

“Certo”, disse ele. “Onde esta Ryan?”

“Acho que foi na academia. Ele comprou um haltere hoje de manha”, eu disse.

"Vocé ndo quer vé-lo se exercitar?”, disse ele, agora sorrindo.

“Cala a boca”, eu disse, e empurrei a perna dele. Ela ndo se mexeu. “Eu ndo sou casada
com ele. Mal o conheco. Na verdade”, eu disse, imprudente, tonta, “eu Cheguei a pensar que
voceé poderia ter se oferecido para dividir a cama comigo naquela primeira noite. Achei que
nos demos bem.”

"Vocé fez isso?", ele disse. "Vocé nao fala comigo ha dias." Havia algo seco em seu tom
que eu nao gostei.

“Bem”, eu disse. “Vocé esteve com a Becca.”

“E vocé esteve com o Ryan.”

"Certo", eu disse. Senti que tinha estragado as coisas. Eu estava tdo animada quando
me sentei ao lado dele e éramos s6 nos dois. "Isso ndo nos impede de conversar."

“Vocé tem toda a razdo. Acho até curioso que vocé so esteja falando comigo agora,
quando uma garota vai ser banida esta noite.”

"Entao?"

“Entdo, a ultima vez que conversamos direito foi a ultima vez que uma garota seria
banida. Acho que esta comegando a parecer um pouco transacional, ndo é?”

Eu queria me levantar, dar uma volta pelo complexo e voltar com uma resposta
espirituosa. "Isso ndo é verdade", eu disse. Ele tinha razao, mas isso ndo diminuia o fato de
que eu queria falar com ele.

“Bem, vocé ndo tem nada com que se preocupar. Ha muitos interessados. Vocé nao vai
embora tdo cedo.” O tom dele ndo era nada agradavel, e eu tive vontade de sair da sala
furiosa, como se ele tivesse insinuado algo vulgar. Senti raiva por nosso momento
agradavel ter sido arruinado, e igualmente raiva por ele ter percebido minhas inten¢des. Eu
ndo queria ser confrontada com minhas decisdes egoistas. Eu queria ser absolvida pela
consideracado que ele tinha por mim.

“Por que vocé esta sendo tdo malvado agora? Vocé nao € assim.”



“Talvez eu seja”, disse ele. “Vocé também ndao me conhece.”

“Vocé ndo pode simplesmente ser gentil ?”

“Vocé esta sendo gentil?”

"Vai se foder", eu disse, e me levantei. Nao fui até a minha caixa de correio. Voltei para
a piscina, embora tivesse acabado de me secar. Mergulhei de cabec¢a, com os bragos acima
da cabeca e as costas arqueadas. Fiquei debaixo d'dgua o maximo que pude, tentando
ignorar o som das risadas das outras pessoas. Quando voltei a superficie, flutuei de costas
por um tempo, depois fiquei boiando no mesmo lugar, concentrando-me em manter uma
expressao agradavel.

PROCUREI POR RYAN, mas ndo o encontrei. Procurei na quadra de ténis, vazia de raquetes e
bolas, perto da lixeira e nos balangos, mas ndo o vi em lugar nenhum. Andrew me viu perto
da academia e disse: "Ei, Lily. Estd procurando alguém?"

“Ryan”, eu disse.

“Ah”, disse ele, sorrindo. “E eu aqui, esperando que vocé estivesse me procurando. Ele
acabou de terminar aqui. Acho que foi tomar um banho.”

"Ah, legal. Talvez eu o veja por ai."

“Ei, vocé me faria um favor?”

"Claro."

“Se voceé vir a Candice”, disse ele, “diga a ela que estou procurando por ela?”

"Claro."

“Vocé a viu... ah, conversando com algum dos rapazes hoje?”

"Nao sei", respondi. Dei de ombros. "Vocé teria que perguntar a ela mesma."

Ele pareceu desapontado. Eu queria que Andrew gostasse de mim, entdo eu disse: "Se
eu a vir, direi a ela para ir te procurar."

Ele sorriu. "Eu a encontrarei primeiro, nao se preocupe."

Quando cheguei ao banheiro, Ryan estava puxando o lencol, com vapor saindo de tras
dele. Havia uma toalha enrolada em sua cintura — tinhamos ganhado recentemente uma
toalha de luxo cada um, com nossos nomes bordados na borda. Ele pareceu surpreso ao me
ver, e eu percebi — tarde demais — que devia estar com uma aparéncia estranha,
esperando por ele do lado de fora do banheiro.

“Que surpresa agradavel”, disse ele. “Vocé estava planejando me abordar no chuveiro?”

"Nao", eu disse, embora minhas bochechas estivessem coradas. Ele riu da minha
expressao. "0 que foi?"

“Nada. S6 queria saber onde vocé estava.”

“Vocé nao esta preocupado com esta noite, esta?”

Olhei para ele. Nao havia motivo para mentir. "Claro que sou.”

“Vocé nao precisa se preocupar com nada, enquanto eu estiver aqui”, disse ele, e me
deu um beijo na testa. Ele cheirava ao sabonete liquido que todos nds usavamos, um
recipiente enorme deixado por outros moradores, suave e com aroma de toranja. Ele tinha
um cheiro diferente na noite anterior, quando eu estava enroscada nele. Ele. Eu queria isso:
queria estar perto dele.



“Me beija”, eu disse. Ele colocou a mdo nas minhas costas e me puxou para perto, e
quando seus labios tocaram os meus, senti um imenso alivio: ndo porque fosse um beijo
particularmente especial, ou porque eu o desejasse, mas porque eu sabia que ele me
desejava. Enquanto Ryan me quisesse, eu estaria segura. Eu sé precisava me agarrar a ele
até os cinco finalistas, quando os casais ndo importariam mais e ninguém seria eliminado
se dormisse sozinho. Mas poderia demorar muito até 14, semanas ou meses, e eu precisava
ter certeza de que tinha alguém que ficaria ao meu lado.

Ryan vestiu sua sunga, pegou minha mao e caminhou comigo pelo complexo. Todos
estavam ocupados, mesmo que parecesse que estivessem ociosos. Em temporadas
anteriores do programa, algumas pessoas ficavam com a mesma pessoa desde a primeira
noite, enquanto outras trocavam, buscando a pessoa certa, seja por uma escolha estratégica
ou por interesse genuino. Parcerias estratégicas raramente duravam muito. Dividir a cama
ndo era simples, mesmo que fosse sé para dormir. Eu gostava do Ryan: gostava de dormir
ao lado dele. Mas ainda assim, houve algumas vezes em que acordei confusa ao encontrar
uma boca respirando perto do meu ouvido. Quando pensava em ter que dividir a cama com
o Seb ou o Evan, sentia um vago nojo. Ndo havia nada de errado com eles; eu simplesmente
nao os queria.

Havia algo de triste em ver algumas das garotas tentando manter seu lugar no
complexo. Tom, descascando uma laranja e sentado na grama, nem olhou para Susie
enquanto ela lhe contava sobre suas marcas de perfume favoritas. Quando terminou sua
fruta, levantou-se e foi embora. Vé-la sentada sozinha poderia ter sido terrivel, ndo fosse o
fato de Evan ter vindo ao seu lado quase imediatamente. Levou-a até o trampolim,
erguendo-a com delicadeza. Saltou com grande entusiasmo e alguma habilidade, dando
cambalhotas no ar, mortais artisticos e saltos triplos ambiciosos. Susie saltava
letargicamente ao lado dele, com os bracgos caidos junto ao corpo.

A visdo deles me fez lembrar de como eu desejava desesperadamente um trampolim
quando crianca. Moradvamos em uma area densamente povoada, onde eu podia ver
trampolins espalhados pelos jardins vizinhos. Dominada por uma inveja que quase me
consumiu, passei semanas juntando todo o meu dinheiro, cada moeda que eu tinha, dada
por algum parente generoso ou que sobrou do meu ultimo brinquedo. Aniversario. Juntei
tudo e apresentei a minha mae, triunfante. Ela abriu um catalogo de brinquedos que tinha
sido minha biblia pessoal, principalmente perto de aniversarios e Natal. Ela me mostrou o
preco de um trampolim e depois me disse quanto eu tinha. "Viu?", ela disse. "Viu como vocé
esta longe de conseguir?" O fato de o trampolim parecer tdo fora do meu alcance so
aumentava meu desejo por ele. Eu detestava sair e ver meus vizinhos pulando alegremente
no ar. Eu abominava seus giros e cambalhotas.

Entdo, alguns meses depois, no meu aniversario, la estava ele, do lado de fora, no nosso
pequeno e comum pedaco de grama. Eu gritei. Lembro-me tdo claramente: eu estava
parada na porta e gritei de tanta empolgacdo. Pulei por horas naquela noite e em todas as
noites daquela semana, até que o topo da minha cabe¢ca comegou a doer e o orvalho
comecgou a cobrir o nailon. Corri ao redor da sua circunferéncia, meus pés tao rapidos, tao
leves, e fui catapultada pelo ar: mortais para tras, cambalhotas, mergulhos de barriga —
todas essas contorg¢oes fantasticas que antes me eram impossiveis.

Mas depois de umas trés semanas, perdi o interesse. Eu ndo tinha mais vontade de
pular na cama elastica. Como eu sabia exatamente quanto tinha custado — o nimero nao



me saia da cabeca —, sentia uma enorme culpa por ter me cansado tdo rapido. Eu me
esforcava para ir algumas vezes por semana, mas, acima de tudo, parecia um fardo. Mais
tempo se passou, e minha mae me perguntava quase todos os dias, com uma certa
crueldade, se eu tinha ido na cama elastica naquele dia. Eu respondia que sim, com certeza.
"E melhor mesmo", ela dizia.

Que monotonia! Os tombos e as cambalhotas pareciam um imposto que eu tinha que
pagar. Eu observava meus vizinhos saltitantes com desinteresse. Em menos de um ano, eu
ja ndo brincava mais nele, e em poucos anos as molas enferrujaram e minha mae o jogou
fora quando uma cacamba de entulho apareceu na rua. Fiquei feliz em vé-lo ir embora:
havia algo nele que me cansava — o quanto eu o desejava e o quao rapido me cansei dele.
Eu queria contar essa lembranca para o Ryan, mas ndo era permitido, e além disso, acho
que nao significaria nada para ele.

Quando passamos pelas mesas de pingue-pongue, vi Candice conversando com Carlos,
mas quando demos a volta completa no complexo, ela estava sentada com Andrew, debaixo
do brago dele. Ele acariciava seus cabelos, seus... olhos fechados.

Ryan fez questdo de cumprimentar os outros. Eu sabia que ele estava mostrando a
todos — inclusive a mim — que irfamos dividir a cama naquela noite. Em anos anteriores,
brigas ocasionalmente aconteciam no meio da noite, quando algum garoto tentava tomar o
lugar de outro. Eu geralmente nao gostava de possessividade, mas no programa era preciso
ser firme na escolha. As pessoas mudavam de ideia rapidamente, e se vocé relaxasse
demais, alguém podia aparecer e roubar seu parceiro de cama. Eu sabia que Ryan estava
sendo primitivo, de certa forma, mas nao posso dizer que isso ndo me agradou.

MAIS TARDE, NA CAMA, eu conseguia ouvir sons de movimento noite adentro. Alguém era
expulso ao amanhecer, nem um minuto antes. Eu ndo sabia se os sons eram causados por
pessoas buscando conforto umas nas outras, trocando de camas, ou se havia garotas
implorando baixinho para ndo serem deixadas sozinhas. Seja o que fosse, na manha
seguinte Eloise tinha ido embora, e os numeros estavam equilibrados novamente.



CINCO

NO DIA SEGUINTE, PERCEBEMOS

que estavamos ficando sem comida. Quando chegamos, calculamos que o contetdo da

cozinha duraria mais ou menos duas semanas, mas subestimamos enormemente o
quanto os meninos comiam por dia. Agora tinhamos apenas dois paes, ambos duros, mas
ainda comestiveis, umas vinte bananas, alguns legumes, um frasco de mel e uma barra
grande de chocolate. Ndo fazia sentido como as coisas tinham acabado tdo rapido. Eu
suspeitava secretamente que alguém estivesse se levantando de madrugada para comer.

A falta de comida nos preocupou e levou a convocagdo de uma reunido. Foi Andrew
quem nos reuniu. Ele estava de camisa e cal¢ca, um pouco formal demais para o calor, e eu
me perguntei se ele havia trocado de roupa para a ocasiao.

“Antes de mais nada, agradecemos a Sarah e a Vanessa por nos alertarem sobre a
diminuicdo dos suprimentos de comida. O mais importante no complexo é a cooperacao,
entdo todos nds teremos que nos unir para conseguirmos passar pelos préximos dias e
garantir que isso ndo aconteca novamente.”

“Vanessa e Sarah, vocés ficardo responsaveis pela comida. Isso significa dividir as
porg¢des para que durem até amanha. Teremos que fazer o maximo de tarefas possivel hoje,
na esperang¢a de que uma das recompensas seja comida. Mesmo assim, teremos que ter
cuidado. De agora em diante, Vanessa e Sarah ficarao responsaveis por fazer o inventario
dos alimentos e dividir as por¢des.” Ao dizer isso, Sarah olhou em volta, como se nos
desafiasse a discutir. Ficamos todos em siléncio, esperando para saber quais seriam nossos
papéis.

“Enquanto resolvemos isso, precisamos estabelecer uma maneira melhor de manter o
complexo. O lugar esta ficando sujo e desorganizado. Atualmente, dezesseis pessoas moram
aqui. Estou dividindo as tarefas em oito categorias e precisarei de voluntarios para cada
grupo. Vamos chama-los de departamentos, para maior clareza. Levantem a mao se
quiserem se voluntariar para um departamento.”

Geralmente, nas temporadas passadas, cada um se virava sozinho, ajudando como
podia, embora inevitavelmente alguns se esforcassem mais do que outros. Apesar de ndo
gostar da ideia de ter uma tarefa designada (ndo tinhamos vindo para ca para dar um
tempo de tudo isso?), eu me sentia um pouco orgulhoso de quao organizados e
competentes todos nés deviamos parecer. Pensei nos participantes de cinco anos atras, que
a midia apelidou de Os Sete Desleixados. Quando chegaram, eram moderadamente
desorganizados, mas pioraram progressivamente a medida que brigavam entre si. Entao,
restaram apenas sete moradores, mas nenhum deles parecia gostar dos outros e, numa
demonstracdo impressionante de agressividade passiva mutua, todos pararam de limpar
completamente para tentar expulsar uns aos outros. Viviam em meio a sujeira genuina —
vasos sanitarios transbordando, larvas nas bancadas, ratos nas camas — até que um dia
decidiram coletivamente ir embora em vez de consertar a bagun¢a que haviam feito.



Quando o préximo grupo de participantes chegou e viu o lugar, chorou. Dois deles foram
embora imediatamente. Foi muito divertido.

Nao sei se os outros também estavam pensando nos Sete Desleixados, ou se
simplesmente concordaram com a estrutura familiar da industria, mas ninguém protestou
contra os departamentos propostos por Andrew. Enquanto Andrew falava, Tom ficou
quieto ao lado dele, interrompendo uma ou duas vezes quando Andrew se perdia na tarefa
de cada um, e eu suspeitei que Tom provavelmente fosse o responsavel pela ideia da
divisdo do trabalho. Fiquei pensando se, caso tivesse sido Tom quem propds a ideia, com
seu jeito estoico e sério, teriamos questionado; Andrew apresentou a ideia com tanto
entusiasmo e confianca que parecia que estdvamos todos colaborando em um projeto
divertido, em vez de recebermos ordens para realizar trabalho bragal.

Os departamentos eram os seguintes: Organizacdao e Conservacdo de Alimentos:
Vanessa e Sarah; Preparo de Alimentos: Candice e Carlos; Limpeza (Cozinha e Sala de
Estar): Becca e eu; Limpeza (Banheiro e Quarto: Mia e Seb; Gestores de Tarefas
Comunitarias e Distribuicdo de Recompensas: Tom e Andrew; Manutenc¢ao do Jardim e da
Piscina: Ryan e Marcus; Seguranca e Bem-Estar: Susie e Evan; Reparos e Construgao:
Jacintha e Sam.

Os papéis de Andrew e Tom os colocaram em posicao de lideranca, uma decisdo que
ninguém questionou. Na época, fazia sentido para mim: Andrew apresentou argumentos
convincentes e Tom tinha a seriedade necessaria para parecer que sabia o que estava
fazendo. Achei que Candice pareceu um pouco incomodada, e a verdade é que, se eu tivesse
que votar em alguém para liderar as operagdes no complexo, teria sido ela. Mas ela ndo se
ofereceu para o cargo, entdo fiquei quieto.

Com as responsabilidades assim divididas, nossa casa se tornou infinitamente mais
habitavel. Eu realmente nao tinha percebido o quao deteriorada a casa estava ficando até
comecarmos a viver de forma estruturada. Isso significava que nao tinhamos tanto tempo
livre, mas Tom e Andrew organizaram um cronograma para que sempre, sem falta,
concluissemos no minimo cinco Tarefas Comunitarias, com o objetivo de concluir sete se o
tempo permitisse. Eles abragaram seus novos papéis com um zelo dedicado que encorajou
o resto de nos a levar nossas préprias responsabilidades a sério. Se eu estivesse na cozinha
e alguém estivesse 13, eu sempre tentava ter uma esponja a mao para parecer ocupada.

Andrew era infinitamente entusiasmado e gostava de dar discursos motivacionais
antes das tarefas. "Pensem em tudo o que podemos realizar”, ele gostava de dizer,
gesticulando ao redor. Mesmo quando ndo estava organizando uma tarefa, ele estava
sempre "ligado", caminhando pelo terreno, checando se todos estavam bem. "Esta tudo
bem com vocés?", eu o ouvia perguntar com frequéncia, sua voz animada ecoando pelo
local. "Se divertindo? Sim? Otimo." Era facil gostar dele. Havia nele um jeito infantil; junto
com seu desejo sincero de ajudar os outros, vinha seu amor por jogos, piadas e diversao em
geral. Havia uma parte do seu charme que as vezes beirava o ridiculo, mas na maioria das
vezes optavamos por ignora-la para manter a paz. Certa noite, durante o jantar, ele disse
que as batatas ficavam muito mais expressivas com manteiga. Nao tenho certeza do que
exatamente ele quis dizer, mas as pessoas sentadas ao lado dele assentiram, e eu também.
A palavra ndo era a certa, mas ndo havia motivo para corrigi-lo quando todos sabiamos o
que ele queria dizer. Batatas eram melhores com manteiga.



Tom, por outro lado, era mais pratico e ndo gostava de conversa fiada. Na verdade,
Tom ndo gostava da maioria dos tipos de conversa. Mas ele era mais confidvel do que
Andrew: se vocé pedisse ajuda ou conselho a Andrew, ele frequentemente falava muito
sobre o que poderia ser feito e depois se distraia no meio do caminho para resolver o
problema. Andrew deixava vocé motivado, mas sem ter avancado mais em relacdo ao que
vocé queria alcancar. Tom geralmente tentava resolver o problema na hora e, se ndo
conseguisse, delegava a tarefa a outra pessoa. Ele era bom nisso: as pessoas geralmente
gostavam quando Tom ia até elas e pedia ajuda. Ele frequentemente recorria a Jacintha, que
tinha um raciocinio rapido e era capaz de fazer qualquer coisa. Sam tinha habilidades
semelhantes as de Jacintha, mas Tom raramente o procurava para pedir ajuda.

Tom s6 me delegava tarefas ocasionalmente. Eu ndo me importava. Nao queria mais
trabalho para fazer.

No primeiro dia apds a reunido, tomamos um café da manha com bananas e café e
concluimos nossa primeira tarefa de forma rapida e tranquila: em troca de uma estante,
tinhamos que trocar de roupa com alguém do sexo oposto. Como o Ryan era bem maior do
que eu, troquei com o Seb, que, com cara de poucos amigos, ficou com minha calca legging e
camiseta e me deu o short e a camiseta dele. As estantes tinham um tamanho razoavel, e o
Andrew e o Tom decidiram coloca-las no corredor, perto da entrada. Algumas pessoas
colocaram seus sapatos na prateleira de baixo, e outras colocaram protetor solar, chapéus e
aloe vera nas outras prateleiras. Isso deu a nossa entrada um ar aconchegante, mesmo que
a auséncia da porta tenha prejudicado um pouco o efeito geral.

Em seguida, fomos instruidos a elogiar cada morador do condominio em troca de uma
rede para limpar a piscina. Fomos colocados em uma linha de montagem, os meninos
parados e as meninas se movendo para a direita a cada vez. Eu me movia, dando e
recebendo elogios sem pensar muito, ansiosa para chegar a vez de Ryan.

“Vocé tem um cabelo lindo”, disse Ryan quando cheguei até ele.

Eu ja tinha o elogio pronto para ele. "Vocé tem o melhor corpo de todos aqui”, eu disse.

Ele sorriu amplamente, parecendo mais satisfeito do que eu jamais o vira. "Eu malho",
disse ele modestamente, como se fosse algo que eu ndo soubesse, como se eu ndo o visse
levantando pesos por horas a fio e fazendo flexdes antes de ir para a cama.

Jacintha me cutucou, e eu passei para a proxima pessoa. Eu ndo estava ansiosa para
elogiar o Sam. Eu o tinha visto naquela manh3, a caminho do café da manh3, e lhe dei um
daqueles meus sorrisos ensaiados de atendimento ao cliente, mas ele nem olhou para mim.
Eu ndo gostei de como as coisas terminaram.

Quando recebi o colar do meu sorteio depois da nossa conversa, a principio me senti
culpada. Mas quando verifiquei a marca, vi que era Dorian, uma marca de luxo que todos
conheciam e admiravam. Os prémios ja estavam se tornando valiosos e valiam o risco.
"Muito obrigada, Dorian, por este lindo colar”, disse para a camera. "E perfeito. Posso usa-lo
com qualquer roupa." Senti que minha voz soou um pouco formal, entdo mostrei o colar
para as meninas no camarim, fazendo questiao de mencionar o nome da marca. Mia o
admirou, tocando o metal frio. "Ouro de verdade", disse ela. Candice me olhou no espelho.
"Boa menina", disse ela.

Decidi que faria um elogio sincero ao Sam e que assim poderiamos resolver a situacao.
Mas quando cheguei até ele, ele falou antes que eu pudesse terminar.



“Vocé tem uma pele bonita”, disse ele, com uma voz tao plana e vazia que anulou
completamente o significado das palavras. E que tipo de elogio era esse, afinal?
Imediatamente, minha boa vontade me abandonou. Fiquei parada ali por tanto tempo que
Jacintha teve que me cutucar de novo.

"Ndo consegue pensar em nada?", disse Sam, impassivel. O elogio que eu havia
preparado para ele era que eu gostava que ele resolvesse as coisas sem que ninguém
precisasse pedir. Andrew gostava de anunciar em voz alta que ia comecgar a trabalhar
sempre que recebia uma tarefa, e Jacintha as vezes reclamava que sempre ficava com as
tarefas mais banais. Sam geralmente resolvia o problema antes que alguém percebesse.
Mas eu me senti irracionalmente diminuida pelo fato de ele ter me feito um elogio tdo
superficial. Eu esperava isso de Ryan, porque sabia que ele gostava de mim principalmente
pela minha beleza, e isso, para mim, estava tudo bem: minha beleza era o que eu mais
valorizava também, e a Unica coisa em mim que eu esperava que provocasse alguma
reacdo. Mas, por algum motivo, vindo de Sam, soou como um insulto.

"Vocé é alto", eu disse, e continuei andando.

Fizemos mais uma tarefa (tinhamos que revelar nossa bebida alcodlica favorita em
unissono em troca de dgua sanitaria) e depois fizemos uma pausa para o almog¢o. Embora
tivéssemos terminado as trés Tarefas Comunitdrias mais rapido do que nunca gragas a Tom
e Andrew, ficamos desapontados por nenhuma das recompensas envolver comida. O pao
restante foi dividido em dezesseis pedagos e regado com mel. Nao era ruim, mas também
nao era suficiente para nos satisfazer. Terminamos rapidamente, mas estdvamos relutantes
em retornar as tarefas. Sentamos sonolentos a sombra até que Andrew e Tom nos
chamaram para o jardim da frente.

“Muito bem, pessoal”, disse Andrew. “Mais duas tarefas e depois podemos fazer uma
pausa.”

“Duas tarefas e terminamos, certo?” perguntou Sarah.

“E isso que eu gostaria, com certeza”, disse Andrew. “Mas precisamos conseguir
comida.”

Para a nossa proxima tarefa, recebemos um rolo de fita adesiva em troca de
revelarmos os nomes dos nossos avos. Para a nossa quinta tarefa, recebemos um
travesseiro extra para cada um de noés, em troca de subirmos no telhado da casa. Essa
tarefa demorou um pouco, e Andrew e Tom nos deixaram olhar para as nossas telinhas
enquanto eles organizavam a parte de subirmos ate la.

Minha tarefa pessoal era dangar na frente de pelo menos uma outra pessoa em troca de
um par de sapatos. Refleti sobre a tarefa e o que eles queriam que eu fizesse: o que os
telespectadores ou produtores queriam ver. Talvez quisessem algo sexual, uma danca para
Ryan, talvez, ou algo para chamar a atencao dos outros rapazes, algo para me marcar como
uma presenca provocativa no complexo. Ou era igualmente possivel que estivessem
tentando me apresentar como uma figura comica, e que os telespectadores rissem de mim,
dangando por um par de sapatos como um bobo da corte na corte de um rei. Pela primeira
vez desde que cheguei 13, considerei a possibilidade de ndo cumprir a tarefa.

Finalmente, ficou combinado que os meninos subiriam nas cadeiras da sala de jantar e,
de 14, nos icariam. Ja haveria uma pessoa no telhado, que nos puxaria uma de cada vez, se
necessario. Tom assumiria essa funcao; ele era de longe o morador mais forte, mas nao era
particularmente alto. Carlos, o mais alto, ajudou Tom a subir no telhado, juntando os dedos



como um degrau. Ele grunhiu quando Tom pisou em suas maos, e parecia que seria demais
para ele — mas Sam interveio e ajudou a empurrar Tom para cima. Carlos entao levantou
Becca do chdo — ela era tao pequena que até eu conseguiria carrega-la — e Em vez de
estender os dedos em forma de espiral, ele simplesmente a ergueu em direcao a Tom, que
se inclinou do telhado e a pegou no colo como se fosse uma boneca de pano. Se alguém mais
percebeu o qudo desconfortavel Becca estava nos bragos de Tom, ninguém comentou.

Fomos todos, um de cada vez, primeiro as meninas, depois os meninos, até que sé
restou o Evan. No inicio, fiquei em duvida se tinha sido uma boa ideia, mas o Evan era agil e
desengoncado, e saltou da cadeira para os bragos de Carlos e Tom.

Assim que chegamos 14 em cima, nos acomodamos o melhor que pudemos e
contemplamos a vista. Era linda, a sua maneira. Além do complexo, estendiam-se vastas
planicies desérticas, mas muito, muito além, havia uma profusdo de vegetagado, arvores e
arbustos. Achei que havia alguma planta vermelha crescendo ali e comentei, mas Carlos,
que estava sentado ao meu lado, olhou para mim confuso e disse: "Sao queimadas".

“Ah”, eu disse.

“E o calor”, disse ele. “Eles podem estar queimando ha horas, ou até mesmo dias. Mas
ndo vao chegar até nos.”

Ficamos 14 em cima mais tempo do que deviamos, nossas vozes se sobrepondo,
conversando sobre nada em particular. Agora era mais facil falar sem revelar informacdes
pessoais. Isso limitava a conversa, mas se vocé simplesmente esvaziasse a mente e dissesse
0 que viesse a cabeca, era agradavel a sua maneira.

Em certo momento, Vanessa e Sarah desceram e empilharam as cadeiras da sala de
jantar, formando uma escada improvisada. Trouxeram o chocolate que estavamos
guardando e o dividiram entre nds com expressdes benevolentes, como freiras dando
béncaos. Eu ja havia comido aquela mesma marca de chocolate milhares de vezes, mas o
sabor estava melhor do que eu jamais me lembrava.

0 sol estava se pondo, e também estava como eu nunca tinha visto antes: um céu
fantastico, de um roxo empoeirado, com toques de laranja vibrante, tudo se comprimindo
contra aquela planicie infinita. Havia montanhas ao sudeste, banhadas por um intenso
brilho indigo.

Candice e Carlos desceram correndo e trouxeram nosso jantar também: uma selecao de
batatas, preparadas de todas as maneiras possiveis. Havia sal e manteiga, e algumas
pessoas colocaram mel por cima, embora eu ndo tenha experimentado. Sentados juntos no
telhado estavam os Foi o melhor momento que tivemos desde que chegamos ao complexo,
acho que porque estavamos em um lugar familiar, mas diferente: ja tinhamos explorado
tudo dentro do perimetro, e havia uma novidade em estar no telhado que era, de uma
forma pequena e essencial, inebriante.

Foi mais facil descer do telhado, mas os meninos fizeram questao de nos deixar 13, um
por um. Estava escuro e ainda estavamos de 6timo humor. Ryan estava com o braco em
volta dos meus ombros e, do meu outro lado, Evan tagarelava no meu ouvido. Os outros
caminharam em direcdo a casa, mas eu fui até a piscina, que agora estava azul prateada,
iluminada por luzes que eu nem tinha percebido que existiam. A luz ondulava e refratava
com o leve movimento da agua.

“Jacintha”, chamei baixinho. Ela estava por perto, conversando com Marcus. Era ébvio
que ele gostava dela pelo jeito que sorria. Carlos conversava com Evan, mas olhava



frequentemente para Marcus e Jacintha. Fiquei feliz que Marcus e Carlos estivessem
brigando por ela: isso ridicularizava o fato de ela estar em sexto lugar no ranking de beleza.
Jacintha tinha me dito que ia esquecer o ranking, mas eu pensava nisso o tempo todo.

Ela se aproximou e eu disse: "Dance comigo". Ela riu, mostrando os dentes brancos, e
me abracou. Me movi sem qualquer inseguranc¢a, sem pensar. Eu era um bom dancarino, e
sabia disso. Girei-a no ar e nés duas rimos, dancando sem inibi¢do. Depois de um minuto ou
dois, paramos de rir e ficamos sérias, nossa danca ficando mais selvagem, nossos membros
se agitando no ar. Ela segurou minhas maos e eu segurei as dela, e giramos uma a outra, e
eu sabia que se uma de nds soltasse de repente, a outra cairia na piscina; mas eu sabia, com
uma certeza que era como balsamo para uma queimadura, que nenhuma de nés faria isso.

Quando diminuimos a velocidade, nos encostamos um no outro, ofegantes. Eu me
sentia tonta e zonza, com a mente deliciosamente vazia: havia esquecido onde estdvamos, o
que acontecia ao nosso redor e além de noés; havia esquecido, até mesmo, que tudo aquilo
era para uma tarefa. Senti um movimento atras de mim e ouvi uma voz gritar: "Nao olhe!"

E claro que me virei, assim como Jacintha, e vi Susie a poucos metros de distancia,
agachada, com a saia levantada. "Nao olhe para mim", ela lamentou.

Estava frio, como sempre fazia a noite no deserto, e havia vapor subindo de baixo dela.
Susie estava defecando no concreto. Eu sabia que devia ser para uma Tarefa Pessoal, mas
isso ndo tornava a situacdo mais facil de ver.

Antes de irmos para a cama, conferimos a tela pela ultima vez. Estava escrito:

Tarefa: Expulsar uma pessoa do complexo.

Recompensa: Massa

Todas nds concordamos, sem excec¢do, que nao irfamos concluir a tarefa. Estdvamos
envoltas em uma atmosfera acolhedora e amigavel, e quando fomos para o quarto,
nenhuma de nés dormiu. Em vez disso, ficamos acordadas por horas, sentadas nas camas
umas das outras, rindo alto de cada piada, trocando olhares sedutores e sorrisos amigaveis.
Algumas meninas fizeram guerra de travesseiros, e alguns meninos brincaram de luta.
Jacintha e eu os observavamos com carinho, enquanto Candice trangava meu cabelo do
jeito que eu gostava. Eu ainda ndo tinha certeza se Candice me escolheu entre as outras
meninas por eu ser uma concorrente, ou porque ela realmente gostava de mim. Naquela
noite, eu me senti disposta a ser generosa e gentil com todas, e quando Candice disse a
Jacintha e a mim que estava feliz por ter encontrado amigas como nos, eu acreditei nela.

Senti também uma certa satisfacdo por termos resistido a tentacao dos produtores de
banir alguém. Inimeras vezes vi participantes do programa descartarem amigos e
namorados em troca de uma recompensa, algo que facilitasse suas vidas. Naquele
momento, deitada contra Jacintha, com Candice acariciando meus cabelos com delicadeza, e
observando os rapazes, belos e fortes, posando para as igualmente belas mocas, senti-me
confiante de que jamais seriamos tdao brutais e insensatas a ponto de descartar umas as
outras por ganho material. Além disso, a tela grande reiniciaria pela manha. Haveria mais
oportunidades para comer amanha.



QUANDO ACORDEI no dia seguinte, Sarah e Vanessa me receberam na cozinha com
semblantes sérios e me entregaram uma banana e uma xicara de café. "Obrigada", eu disse.
"Nunca vi vocés acordadas tdo cedo antes."

“Precisavamos garantir que ninguém roubasse a comida”, disse Sarah. “Estamos aqui
ha horas.”

Olhei para a caixa de bananas. Talvez restassem umas duas duzias. O pdo tinha
acabado. Os legumes também.

“Vocé ndo limpou a cozinha ontem a noite”, disse Sarah. “Levamos nosso trabalho a
sério. Vocé precisa fazer o mesmo.”

"Desculpe”, eu disse, imediatamente constrangido. "Eu queria. Farei isso agora.”

"Chame a Becca também", disse Sarah. "Nao deixe que ela se esquive do trabalho, Lily.
Aqui nao ha espago para preguica.”

Sarah, aparentemente, havia encontrado uma personalidade nos ultimos dias. Eu a
preferia como a garota de quem ninguém se lembrava muito bem.

"Esta bem", eu disse. "Desculpe. Vou busca-la agora."

“Tome seu café primeiro”, disse Vanessa.

Becca ainda dormia, assim como Sam. Eles nao estavam se tocando, mas estavam
deitados um de frente para o outro na cama, com a cabe¢a no mesmo travesseiro. Essa
pequena intimidade entre eles me dava nojo. Eu ndo queria acorda-los, mas sabia que nao
podia deixar ninguém ver que nao tinhamos feito nosso trabalho. Todos tinham trabalhado
tdao bem ontem. Eu me sentia envergonhado por ter negligenciado nossas obrigacdes.

"Becca", sussurrei, tocando seu ombro. Ela abriu os olhos.

"Lirio?"

“Precisamos limpar a cozinha”, eu disse. “Esquecemos de fazer isso ontem a noite.”

Ela se espreguicou como um gatinho, e eu fiquei tentado a deixa-la dormir e fazer eu
mesmo, mas ela disse: "Tudo bem", e tirou as pernas da cama.

"Becca?" perguntou Sam, ainda de olhos fechados.

“Volta a dormir”, ela sussurrou. Pegou um moletom aos pés da cama e o vestiu. Ela era
uma das poucas garotas no complexo que se mostrava abertamente insegura com o proprio
corpo. Claro, todas nds detestavamos nossa aparéncia de alguma forma, mas a maioria de
nds era melhor em disfargar.

Limpamos em siléncio, como sempre faziamos. Achei reconfortante; Becca, ao que
parecia, ndo gostava da conversa fiada a qual todos tinhamos adquirido afeicdao. Achei que
havia algo revigorante em seu siléncio. Assim que terminamos, Vanessa e Sarah
apareceram novamente e trouxeram um café e uma banana para Becca. Conversamos um
pouco, sentadas nos balcdes ou encostadas na geladeira. Foi a vez em que vi Vanessa e
Sarah mais abertas e falantes. Ter um propoésito claramente lhes fazia bem.

Andrew saiu da cama com os cabelos despenteados de sono. "Quem me dera
tivéssemos um relégio”, disse ele. "Facilitaria muito as coisas. Nunca consigo acordar cedo
sem despertador.”

"Posso te acordar quando eu me levantar, se vocé quiser”, eu disse.

"Vocé se importaria, Lily? Seria muito mais civilizado se eu pudesse comecar o dia bem
cedinho.”

Claro. Sem problema.



“Obrigado.” Ele se virou para Sarah e Vanessa. “Como estdo os suprimentos?”

“Nao esta bom”, disse Vanessa. “Temos café da manha suficiente para todos e talvez um
almogo bem leve, mas nao vai sobrar nada para o jantar.” Sarah lhe entregou um café e uma
banana, e ele hesitou, depois disse: “Fiquem com isso. Guardem a banana para depois e
deem meu café para a Candice. Ela ja vai acordar. Obrigado, pessoal. E bom acordar com o
cheiro de café.” Ele sorriu para nos e seus cachos cairam sobre a testa, dando-lhe um ar de
inocéncia. “Me sinto em casa, né?”

POUCO TEMPO depois, nos reunimos na sala de estar. Foi Tom quem falou, e ndo Andrew,
com o rosto tenso e sério. Independentemente do que se pudesse dizer sobre Tom, quando
ele entrava em uma sala, todos olhavam para ele. "Hoje teremos que ser implacaveis", disse
ele. Ficamos em siléncio. "Precisamos realizar quantas tarefas forem necessarias para
conseguir comida."

Parecia que Tom ia falar mais alguma coisa, mas Andrew o interrompeu, ansioso para
dizer algo. "No6s conseguimos, pessoal”, disse ele. "Vamos nos esforcar e colheremos os
frutos. E olha, se tivermos que trabalhar até tarde da noite, que seja. Precisamos comer."

A primeira tarefa era que cada garoto levantasse sua colega de cama acima da cabeca.
Nao foi um bom comeg¢o de manha. Evan ndo conseguiu, ja que agora dividia a cama com
Vanessa, que era curvilinea e voluptuosa. Vanessa corou enquanto ele se esforcava para
levanta-la, mas era claramente culpa de Evan: "Eu ndo imaginava que houvesse alguma
garota ali que ele conseguisse levantar, nem mesmo a Becca." Ele conseguiu depois de meia
duzia de tentativas, com os bragos tremendo e Vanessa gritando para ele ndo a deixar cair.
Quando ela voltou ao chao, Susie deu um sorriso malicioso para ela. "Um belo café da
manha?”, perguntou.

Vanessa se virou para ela friamente. "Nao era vocé ontem a noite, defecando no quintal
como um animal?”

Nenhuma das meninas participou da conversa com medo de que uma briga comegasse.
Estavamos todas tensas; eu estava com tanta fome que me sentia capaz de explodir com
qualquer uma.

A mensagem exibida na tela grande era:

Tarefa: Coreografar uma danga para a musica “Uptown Girl” de Billy Joel. Todos devem
cantar e dangcar em unissono.

Recompensa: Cortador de grama

Era a maior recompensa que me haviam oferecido, talvez com excecao do congelador.
Eu ndo ligava muito — naquele momento, tudo em que eu conseguia pensar era em comida.
Ao meu lado, porém, Ryan murmurou: "Isso vai tornar a manutencao do jardim muito mais
eficiente.”

Com urgéncia, Tom perguntou: "Alguém sabe a letra de 'Uptown Girl'?"

Levou muito tempo. Becca, Evan e eu sabiamos partes da letra, entao ficamos sentados
por provavelmente uma hora para acertar todas as palavras. Candice e Susie cuidavam da
coreografia enquanto Tom andava de um lado para o outro impacientemente. Tinhamos
um verso decorado, mas, sem papel para anotar, as vezes esqueciamos as palavras que



tinhamos acabado de lembrar. Finalmente, quando tinhamos algumas linhas na ponta da
lingua, Andrew as gritava e um grupo de pessoas as repetia varias vezes.

Candice e Susie mantiveram a coreografia simples, mas mesmo assim levamos horas.
Fomos consideravelmente atrasados por alguns moradores, principalmente Marcus, Seb e
Jacintha. Jacintha era particularmente desajeitada, e eu percebia que ela estava ficando
frustrada consigo mesma, balancando a cabeca em sinal de irritacdo quando errava os
movimentos. Tentei apoia-la, mas ela estava surpreendentemente mal.

No meio da musica, Sarah parou e disse: "Nao ha uma mudanc¢a de tom nesta can¢ao?"

Tom parecia que ia quebrar o pescogo de alguém.

“Essa é s6 a capa do Westlife”, eu disse.

"Tem certeza, Lily?", perguntou Tom.

"Positivo."

Finalmente, terminamos. Qualquer euforia que sentiamos no inicio da tarefa havia
desaparecido. Todo o prazer que tinhamos sentido com a musica e a dan¢a também. A
tarefa evaporou depois da décima tentativa frustrada. Quando finalmente conseguimos
realizar a rotina em unissono, estadvamos cansados e irritados. Os meninos correram para a
area de entrega para ver o cortador de grama, enquanto as meninas foram para a piscina.
Jacintha e eu sentamos debaixo de uma arvore, longe dos outros.

"Eu sou a dangarina mais patética”, disse Jacintha. "Droga. Eu estraguei tudo."

"Acabou", eu disse.

“Mas as pessoas vao se lembrar do quanto eu atrasei o processo na proxima vez que
votarmos para banir alguém.”

Era verdade que as pessoas provavelmente estavam procurando motivos para banir
alguém agora que a comida estava tdo escassa. Mas eu sabia que ninguém baniria Jacintha:
pelo menos, nao ainda. "Isso ndo é verdade. Vocé é do departamento de Reparos e
Construcao. Esse é, tipo, o mais importante, tirando o departamento do Tom e do Andrew.
Eu s6 lavo a louga”, eu disse, dando de ombros.

"Reparos e Construcao”, repetiu ela, com um gesto irritado do queixo. "Eu nem sequer
fiz uma porta decente para nos ainda."

Fomos interrompidos por gritos de alegria vindos da lateral da casa. Todos nos
viramos para olhar. Ryan apareceu na esquina, pilotando o cortador de grama. Apesar de
mim, fiquei impressionado. Era enorme, estranhamente elegante e de um vermelho
brilhante. Andrew estava na carroceria, em pé, com os bracos abertos, gritando de
felicidade. Rimos com carinho deles, como maes observando seus filhos no parquinho.

Candice disse: “Meninas, o mérito é todo nosso. Fizemos um show incrivel.” Susie,
parada na beira da piscina, riu alegremente e pulou na agua, gritando: “Bomba!” A agua
espirrou em nds, as outras meninas, e reclamamos, mas ai os meninos também pularam de
bomba na piscina. Depois de alguma insisténcia da parte deles, nos nos juntamos a eles. Era
mais facil simplesmente ceder. Marcus, que tinha sido quase tao ruim quanto Jacintha na
coreografia, a pegou nos bracos, girando-a. Ela resistiu no comeco, mas depois relaxou,
rindo e jogando os bragos em volta dos ombros dele. Os dois balancavam na agua, ele a
mergulhando de forma que a parte de tras da cabeca dela tocasse a superficie, mas sem
nunca submergir completamente.



DEPOIS DE MAIS DOIS DESAFIOS (nomear quinze capitais — uma lata de tinta branca; revelar
em quem votamos na dltima eleicio — bonés de beisebol para todos), estdvamos exaustos
e famintos. Tinhamos comido quase toda a comida. Ainda restavam uma ou duas bananas,
mas ja estdvamos todos fartos delas.

“Eu sei que todo mundo estd cansado disso, mas pensem bem”, disse Candice. “As
bananas foram a primeira recompensa alimentar que recebemos. E devemos ter recebido
umas duzentas. A préxima recompensa alimentar que recebermos vai durar bastante
tempo.”

Andrew se culpava por ndo ter nos feito cumprir a tarefa da noite passada em troca de
macarrao. Ele suspirou bastante e resmungou para si mesmo, andando de um lado para o
outro na sala de estar, depois sentou-se em frente a tela por um tempo. Finalmente, deu um
tapa nas pernas e se levantou, gritando: "Vamos de novo, pessoal! Estou confiante para a
préxima tarefa. Estamos mesmo com a casca de algo aqui!"

Ninguém estava particularmente animado para fazer a préxima tarefa. Era por outra
recompensa idiota: uma tesoura de poda. S6 a Jacintha topou. "Posso usar para aparar a
cerca viva", disse ela. Lancei-lhe um olhar, mas, pensando nela, disse: "Vamos fazer
rapidinho e acabar logo com isso". Felizmente, era uma tarefa que nao exigia esforco fisico:
bastava revelarmos nossas fobias. Levamos dois minutos para concluir, mas quando
voltamos para a tela, ela ainda nao tinha mudado de cor.

"Serd que esquecemos de alguém?", perguntou Mia. Ficamos pensando nisso por um
tempo. Nos perguntamos se ndo tinhamos falado alto o suficiente. Lemos as instrucdes
novamente: Todos devem revelar sua fobia.

Tom franziu a testa, confuso. "Vamos fazer de novo", disse ele. "Todos falem
claramente."

Minha fobia era ser enterrado vivo. A de Ryan era cobras, e a de Jacintha era medo de
buracos pequenos. Depois que todos nés falamos novamente, a tela ainda nao tinha ficado
verde.

“E 6bvio, ndo é?” disse Candice. “Alguém esta mentindo.”

Houve um siléncio, durante o qual todos nos entreolhamos. Eu comecei. Sentir-me
nervoso. Serd que a minha fobia era mesmo ser enterrado vivo? Sera que eu tinha um medo
maior? Depois de alguns instantes, decidi que tinha dito a verdade.

“Mais uma vez”, disse Andrew. “Pessoal, ndo precisam ficar constrangidos. Somos uma
familia aqui.”

Todos repetiram seu medo pela terceira vez, enquanto ouviam atentamente para
identificar o mentiroso. Era Marcus: seu medo nao eram aranhas, como ele havia dito, mas
o vazio frio e escuro do espaco sideral. Ele olhava fixamente para frente enquanto falava, e
ninguém disse nada, mas eu vi Jacintha sorrir suavemente para si mesma, como se
estivesse encantada com sua confissdo. A tela grande acendeu em verde e a nova tarefa
apareceu:

Tarefa: Cuspa na boca do seu parceiro(a) de cama.

Recompensa: Espreguicadeiras

Ouviu-se um coro de gemidos de desgosto e exclamagdes de discordancia.

“Eles sabem que estamos desesperados”, disse Carlos.



"A gente devia esperar até de manha", disse Seb. "Que nojo, cara."

Achei que Tom parecia inclinado a concordar, mas Andrew estava claramente dividido.
Esperar até de manha significava mais uma noite sem comida. "Eles ndo vdo nos deixar
morrer"”, disse ele com certeza. "Mas... suponho que nos ofereceram comida ontem a noite e
nao aceitamos. Nao, eles ndo vao nos deixar morrer, obviamente, mas certamente
poderiamos ficar muito desconfortaveis." Observamos ele, e ele suspirou e disse: "Vamos
fazer uma pausa, de qualquer forma."

Candice disse: “Todo mundo, ndo se esquega de beber um copo d'dgua. Ainda tem umas
bananas.” Quando terminamos de beber agua, as bananas ja tinham acabado. Ryan
conseguiu uma para mim. Senti um pouco de ansia de vomito com o cheiro, mas comi
mesmo assim. Nos dois ficamos sentados na grama, com uma brisa suave acariciando o
verde. Suspirei. Ryan passou a mdo pela grama, que tinha uns cinco centimetros de
comprimento, ja ndo estava mais amarelada. Agora era um verde mais suave. Ryan estava
regando, e isso, somado ao trabalho dos aspersores, tinha melhorado a grama em poucos
dias. “Vou cortar amanha”, disse ele, satisfeito. “A gente fica sempre sentado na grama.
Seria bom ter espreguicadeiras.”

Olhei para ele. "Vocé nao esta falando sério. Vocé cuspiria na minha boca? Vocé me
deixaria cuspir na sua boca?"

“Se fosse vocé, com certeza.”

"Vocé é repugnante”, eu disse, mas a declaragdo dele me agradou.

“Venha cd”, disse ele, sorrindo para mim.

“Nao”, eu disse.

“Vem cd”, ele disse novamente. Dei um passo a frente. Ele me beijou suavemente,
profundamente, acariciando meu queixo com uma mao e minhas costelas com a outra. Sua
lingua deslizou entre meus labios e a minha fez 0 mesmo. Foi um beijo bom, mas percebi
que nao conseguia relaxar completamente. Ficava pensando em como eu estava,
imaginando de que dngulo a camera estava capturando nosso momento romantico.

“Agora”, disse ele. “Foi tdo ruim assim?”

“Ndo é a mesma coisa. Vocé nao... sabe. Cuspiu.”

“E a mesma coisa, querida.” Ele sorriu para mim, com os olhos brilhando. “Aposto que
vocé também é conservadora na cama.” Ele acariciou meu pesco¢o, agora com um pouco
mais de firmeza, ao longo da minha garganta.

Recuei um pouco. "Vocé ndo gostaria de saber?”, perguntei. Talvez eu o conhecesse ha
pouco tempo, mas ja tinhamos compartilhado a cama e outras centenas de intimidades. Era
comum as pessoas fazerem sexo no complexo. As cameras nao podiam mostrar o ato em si
legalmente, embora dessem uma boa ideia do que acontecia. Quando assistia ao programa,
sempre dizia para mim mesma que jamais faria sexo para o mundo inteiro ver. Mas agora,
vivendo aquilo, a sensacdo era diferente. Eu ja ndo tinha certeza do que faria ou nao faria.

"Vou pegar outro copo d'agua”, eu disse. "Ja volto."

Ele se deitou na grama, relaxou e me observou partir.

Na cozinha, vi Sam e ndo lhe disse nada. Nao podia negar que estava ciente de sua
presenca, mas estava determinada a ndo demonstrar. Jacintha entrou com sua tesoura de
poda. Estava satisfeita com ela e a virava de um lado para o outro, fazendo-a brilhar sob a
luz. Sam se serviu de um copo d'agua e se encostou no balcao. Eu também me servi de um
copo d'agua e fiquei ao lado dele. Queria que ele fosse embora; eu ndo seria a primeira a



sair da cozinha. Ele ndo teve a gentileza de sair da frente. Bebi minha 4gua na pia, deixando
que ele ouvisse meus goles. Soltei um suspiro alto ao terminar, s6 para irrita-lo.

"Sam", disse Jacintha, "se eu cortar arame farpado suficiente, posso fazer uma
armadilha.”

Sam pensou por um instante. "Quem é o responsavel pela manutengdo da piscina?" Nao
gostei de como isso soou, como se a Unica funcdo deles fosse limpar a piscina. Ryan estava
comprometido com os trabalhos no jardim, agora que tinha o cortador de grama.

“Ryan e Marcus.”

Ele assentiu com a cabeca. "Jacintha, pegue o arame farpado." Ele se virou para mim.
"Diga ao Ryan que precisamos da rede de limpeza de piscina dele. Encontre-me no lago em
alguns minutos."

“Ele é da manutencdo de piscinas e areas externas”, eu disse.

NAQUELA NOITE, JANTAMOS pato.

Depois que Sam pegou o primeiro, os outros patos pareceram pressentir seu destino e
comecaram a fugir, mas Jacintha e Ryan os alcangaram e os prenderam na enorme rede da
piscina. Eles grasnaram e resistiram com uma for¢a surpreendente, mas Sam pegou o
arame farpado e o enrolou na rede. Os patos ndo pararam de se debater, mas ja ndo batiam
as asas com o mesmo entusiasmo.

Tirar os patos da rede um por um foi dificil, e eu ajudei o Sam segurando suas asas
enquanto ele segurava seus bicos e pescocos. Assim que ele tinha uma boa pegada, dava um
puxao forte e o pato morria. Observei, fascinado, cada pato passar de se contorcer e bater
as asas a ficar mole em suas maos em questdo de segundos. Eramos metédicos — eu
tentando ao maximo conté-los e o Sam quebrando seus pescocos, um de cada vez — e
quando cada ave estava morta, eu a colocava cuidadosamente em um saco de lixo, como se
ela pudesse voltar a vida e voar de volta.

Jacintha e Ryan lutaram o tempo todo: quanto mais patos morriam, mais violentos os
outros ficavam, rasgando as asas contra o arame farpado. Uma ou duas vezes um pato voou
para fora, e Ryan teve que agarra-lo, e inevitavelmente era mordido, bicado ou atingido no
rosto, pois, embora as aves nao fossem particularmente inteligentes, sabiam como causar
alvorogo. Cada vez, Sam o tomava calmamente de suas maos e quebrava seu pescoco antes
que tivesse tempo de escapar novamente. Havia algo em Sam naqueles momentos. Por
alguns instantes, ndo que eu admirasse o fato de ele matar criaturas inocentes, mas eu
estava fascinada pela maneira facil e fria com que o fazia, antes de me entregar as carcacgas
com tanta delicadeza. Eu me peguei o examinando atentamente, observando o jeito como
ele torcia os labios enquanto movia o pulso rapidamente. Eu ndo conseguia desviar o olhar.
Ryan era como se nao existisse para mim.

Lembrei-me de que, alguns dias ou semanas antes, eu havia me impedido de considerar
a possivel participacdo dos garotos nas guerras. Pensei nisso novamente enquanto
observava a maneira rapida, limpa e fria com que Sam matou os patos. Mas isso ndo me
repeliu; tornou-o mais real. Por um instante, deixei de pensar em Sam apenas como um
participante de um programa de televisdo, no qual ele estava suspenso em algum lugar



entre a realidade e um experimento social, e pensei nele plenamente, verdadeiramente,
como um homem diante de mim, impressionante, atraente, inteligente — alguém de quem
percebi que gostava muito.

Ninguém tinha qualquer objecdo em comer os patos: apenas opinides sobre a melhor
maneira de os desossar e cozinhar. Até Mia ficou calada. Alguns dos rapazes tinham ideias e
expressaram-nas em voz alta, mas Candice levantou a mao e disse: “Eu e o Carlos somos os
responsaveis pela preparacao dos alimentos. Nos tratamos disso.” Ela prendeu o cabelo
num rabo de cavalo comprido e elegante e pediu a Jacintha que fosse buscar a tesoura de
poda.

ESTAVA SURPREENDENTEMENTE saboroso. Comemos com uma satisfacdo intensa: nao
estdvamos a mercé de ninguém — podiamos nos virar sozinhos. Sentamos na area de
jantar ao ar livre e arrumamos as cadeiras em circulo. Conversamos pouco, comendo o
mais rapido possivel enquanto olhavamos ao redor, como se de repente enxergassemos
todas as possibilidades do local. O que mais poderiamos comer? Jacintha comentou que
outrora houvera um pomar, mas que os antigos moradores o haviam devastado. Levaria
algum tempo para restaura-lo, mas era possivel.

Lambemos os dedos e colocamos as maos na barriga: ndo estdvamos exatamente
cheios, mas transbordavamos de prazer. A maioria de nos tinha ajudado de alguma forma.
Candice e Carlos depenaram, evisceraram, lavaram e cozinharam os patos, e Vanessa e
Sarah juntaram a gordura para guardar num frasco, que agora era a Unica coisa na nossa
geladeira. Eles congelaram. Também havia um pouco da carne de pato, e embora
tivéssemos comido cada pedagco com prazer naquela noite, entendemos o propdsito. Susie,
que eu imaginava ser sensivel a essas coisas, me surpreendeu ao pegar as penas de pato e
limpa-las com meticulosa precisdo. Depois que comemos, ela percorreu a roda e
presenteou cada um com uma Unica pena imaculada, sorrindo timidamente, como se
pudéssemos recusa-la.



SEIS

A SATISFACAO DO NOSSO JANTAR

A noite anterior evaporou-se na manha em que acordamos, famintos mais uma vez. Fui

acordar Andrew, como ele havia pedido, mas quando me inclinei sobre ele e disse seu
nome, ele acordou sobressaltado e olhou para mim horrorizado. Olhou para mim com os
olhos arregalados, como se eu fosse uma estranha. "Vocé me pediu para te acordar”, eu
disse.

Ele esfregou o rosto. "Claro. Obrigado, Lily. Vocé é mais confiavel do que qualquer
despertador." Ele olhou ao redor do quarto. "Vocé ja viu a TV?" Assenti. "Sem comida?"

“Nao”, eu disse.

Ele assentiu com um ar cansado. Eu podia vé-lo pensando. "Talvez devéssemos acordar
os outros”, disse ele. Olhou para Candice, que continuava dormindo, com os cabelos
espalhados ao redor do corpo e a boca entreaberta. Ela era linda dormindo, o rosto vicoso e
os labios como pétalas de rosa. Enquanto Andrew a observava, vi sua expressdo suavizar.
"Talvez s6 mais alguns minutos", disse ele baixinho.

Para o café da manh3, Vanessa e Sarah me ofereceram apenas um café, e mesmo assim
era sO meia xicara. Eu estava com muita vontade de algo mais substancioso e imaginei
bagels com manteiga e panquecas com bacon. Sarah e Vanessa nao tiraram os olhos de mim
o tempo todo em que estive na cozinha, como se eu fosse tentar ataca-las para pegar o pato
que sobrou no congelador.

TAREFA: CADA MENINO e menina deve comer um punhado de grama.

Recompensa: Um apito

“Eles estdo zombando de n6s”, disse Tom.

"E cruel", disse Mia. "E simplesmente cruel.”

Mas ndo tinhamos escolha: era a primeira tarefa do dia.

"Eu sei que é dificil", disse Andrew, "mas tenho certeza de que a proxima tarefa sera a
comida. Mais alguns segundos e esta tarefa estara concluida."

Sentamo-nos na relva e cada um pegou um punhado. "Verifiquem se ha insetos", disse
Ryan, e Susie soltou um suspiro entre lagrimas. Evan tinha saido da cama de Sarah e
voltado para a cama de Susie naquela noite, e sentou-se ao lado dela, murmurando palavras
de encorajamento.

Bem, nos fizemos isso, e o que mais ha para dizer? Era grama. Era nojento.

Voltamos para a tela.

Tarefa: Todos os meninos e meninas devem participar de uma corrida de trés pernas.

Recompensa: Unhas



Nesse momento, Mia explodiu. "Cansei dessa merda”, disse ela. "Que absurdo! Estamos
morrendo de fome. Um apito? Prego? Isso ndo é brincadeira. E a nossa vida!"

Ela se afastou, e alguns dos outros foram atras dela. Eu estava cansado demais para ir
atras. Deitei no sofa e senti o veludo pressionando minhas pernas. Andrew ainda estava
olhando fixamente para a tela. "Nao entendo", disse ele. "Pensei que a essa altura eles ja
teriam nos oferecido comida. Talvez ndo tenhamos feito um bom trabalho? Talvez
tenhamos feito algo para desagrada-los." Tom saiu para ver se havia algo para comermos
nos arredores do complexo. Andrew continuou andando de um lado para o outro em frente
a tela grande.

A AREA DE ENTREGA e a lixeira ficavam lado a lado; ambas funcionavam por meio de dutos
de ventilagio que presumivelmente davam acesso a base da equipe de producdo. A
quantidade de lixo que acumuldvamos em um dia era literalmente impressionante,
principalmente por causa das embalagens dos nossos produtos. Como eu e a Becca éramos
responsaveis pela manutenc¢ao da cozinha, levdvamos as lixeiras para fora e, geralmente,
tinhamos que ir até a lixeira cinco ou seis vezes por dia.

Eu estava saindo com um saco de lixo, meus bracos doendo quase assim que sai de
casa, quando ouvi as vozes dos meninos. Hesitei antes de virar a esquina. Consegui
distinguir o sotaque arrastado de Seb e a voz calma de Tom. baritono.

Seb estava dizendo: "E engragado como elas andam por af com roupas reveladoras o
dia todo, e ai, quando vao para a cama, agem como se fossem frigidas."

Tom ndo disse nada, e Seb continuou: "O jeito que eles agem. Eles querem que vocé
perceba."

“Vocé tem que ser um cavalheiro”, disse Tom. Ele falou de um jeito cansado, como se
estivesse falando com uma crianca. Ficou claro para mim que Tom nao gostava de Seb. Seb,
por algum motivo, parecia ndo entender isso.

“Claro, cara, claro. S6 estou dizendo que as garotas sao lindas, sé isso.” Ele ficou em
siléncio por um momento e depois disse: “A Susie anda passando muito tempo com vocé. O
que vocé acha?”

Tom hesitou antes de responder. "Se ela estivesse na natureza, seria morta em menos
de uma hora."

"Ela é uma idiota", disse Seb, animado. "Sao pessoas como ela que dao ma fama a todos
nos. As pessoas olham para ela e pensam que somos todos estupidos. Ela e Lily. Elas s6
estdo aqui porque sdo bonitas."

Tom disse: "Lily se parece com muitas outras garotas, s6 que melhor. O cabelo, os
dentes, a pele. Algumas garotas ndo conseguem fazer isso muito bem, mas Lily consegue. E
preciso se esforcar muito para ter essa aparéncia, e eu respeito isso. Respeito mesmo."

“Fiquei surpresa que o Ryan tenha escolhido ela. Achei que ele fosse escolher a
Candice. Mas a Lily... ela é mais facil de lidar. Da para perceber s6 de olhar para ela.” Olhei
para mim mesma. Eu estava usando um vestido de verao floral, parecido com o que muitas
das outras garotas usavam todos os dias. Mesmo assim, ao ouvir as palavras dele, senti uma



onda de vergonha me invadir. Fiquei pensando se o Ryan teria pensado a mesma coisa
quando me escolheu.

Seb continuou: "A Candice deveria aprender a parar de falar. Tem algo nela... ela é meio
arrogante. Ela acha que é melhor que todo mundo."

“Escuta. Vocé nao pode falar assim das meninas. Pode pensar o que quiser, mas fale
baixo. Ninguém gosta de ouvir esse tipo de coisa, mesmo que elas mesmas ja tenham tido
esse pensamento.” Eu o ouvi se mexer, como se estivesse se levantando. “Vou ver se tem
alguma planta comestivel. Vocé é responsavel pela limpeza do banheiro e do quarto com a
Mia, certo? Por que ndo a encontra e vé se ela precisa de ajuda? Acho que a vi no banheiro
mais bonito.” Eu ndo estava Fiquei surpresa com os comentarios de Seb, mas chocada com a
defesa que Tom fez de mim. Era verdade que eu me parecia muito com as outras garotas
daqui: havia seis loiras, e muitos garotos frequentemente me confundiam com a Susie.
Observei Tom se afastar, em direcdo aos fundos da casa, e Seb ficou por um tempo,
arrastando os pés antes de ir embora, murmurando sobre os ralos do banheiro e sobre Mia.
Embora Mia e Seb, preconceituosos e maldosos, fossem praticamente a mesma pessoa,
nenhum dos dois gostava do outro.

JACINTHA E EU estavamos deitadas na grama, conversando sobre amenidades, tentando ndo
pensar em comida. Era sempre facil estar com Jacintha. Quando estava com os meninos, eu
me preocupava constantemente com a minha aparéncia, avaliando o jeito como eles nos
olhavam, calculando suas intengdes, seus niveis variaveis de desejo e interesse. Com as
outras meninas, eu prestava atencdao em tudo o que dizia, tomando cuidado para nao falar
demais nem de menos; com tdo poucas opg¢Oes de entretenimento a nossa disposicao,
varias delas se ocupavam em repetir o que tinham ouvido naquele dia, e a versdo recontada
nem sempre correspondia a original. Com Jacintha, eu falava como queria, me sentia
completamente a vontade e tinha o conforto de saber que ela se sentia da mesma forma.
Conversamos sobre o calor e como gostariamos que fizesse mais frio, depois sobre qual dos
meninos achavamos que seria o pior para criar filhos, e entdo voltamos a falar do calor. Me
espreguicei na grama, com os olhos fechados para me proteger do brilho do sol. Insetos
zumbiam ao meu redor, um deles tragando um rastro lento pelo meu braco; Estava
preguicoso demais para tirar a poeira.

“Vai ser tdo bom”, eu disse sonolenta, “quando estivermos entre os cinco finalistas e
pudermos conversar sobre o que quisermos”. Havia varias mudancgas na vida no complexo
quando se chegava aos cinco finalistas. As instrucdes na tela grande eram para
competicoes, e ndo para Tarefas Comunitarias: os prémios eram essenciais para viver
confortavelmente, mas quem perdesse era banido. A outra grande diferenca era que, entre
os cinco finalistas, todas as regras eram suspensas: vocé podia falar sobre sua vida pessoal,
sobre suas Tarefas Individuais, e ndo havia penalidade por prejudicar outros moradores. Os
produtores s intervinham se a vida de alguém estivesse em perigo. Nas duas primeiras
temporadas, nao houve nenhuma violéncia, e os moradores viveram de forma bastante
pacifica. pacificamente, com apenas pequenas desavencas. Na terceira temporada, porém,
uma das garotas atacou outra, quase arrancando um olho dela. Os produtores



imediatamente adicionaram a regra de que qualquer tipo de violéncia era proibida — mas
a audiéncia havia disparado apés aquele episédio em particular, e entdo, na temporada
seguinte, eles ajustaram as regras para permitir conflitos controlados entre as cinco
finalistas. Foi uma 6tima oportunidade para resolver antigas rivalidades e outras coisas do
tipo.

“Hum. E as recompensas.”

Abri os olhos e olhei para Jacintha. Uma onda de entusiasmo me invadiu, ndo apenas
pela perspectiva das recompensas, que eram consideravelmente mais valiosas no final do
programa, mas também por Jacintha admitir que também estava ansiosa por elas. Parecia
até vulgar admitir o quanto aquilo me empolgava: a promessa de bens materiais, a
sensacdo de euforia ao obter algo novo, algo melhor do que se tinha antes.

“Fico pensando nas recompensas pessoais”, eu disse. “Aquelas que vocé ganha no final,
principalmente se vencer.”

Os olhos de Jacintha também estavam abertos agora. "Parece bom mesmo", disse ela,
com leveza. "Mas acho que estou aqui principalmente para me divertir."

Mudei de assunto, ndo querendo parecer tao superficial. Apoiei-me no cotovelo e olhei
para ela. "Parece que o Carlos gosta de vocé", eu disse. "Ele esta sempre por perto."

"Ele é lindo", disse ela. "Sé que ndo fala. Ndo consigo arrancar nada dele. De qualquer
forma, continuo sem saber o que fazer."

Um grito ecoou de dentro da casa. Jacintha e eu nos levantamos, esquecendo o cansago
do meio-dia. Vinha de um dos quartos que raramente usavamos, pois era um comodo sem
mobilia ou qualquer fun¢do. Na verdade, aquele quartinho triste e cinza, sem sequer um
tapete no chao, me deprimia, e eu fazia questao de nunca mais entrar nele.

Naquele dia, porém, o local estava repleto de vozes alteradas, e eu meio que corri, meio
que caminhei para chegar la.

“...seu pequeno bastardo ganancioso ”, dizia Candice. “Seu porco nojento.”

Seb estava sentado no canto da sala cinzenta, com um pote de geleia de morango na
mao. O pote era enorme, daqueles que a gente comprava para se preparar para o
apocalipse. Minha mae tinha uma sala inteira cheia de potes do mesmo tamanho. com latas
de comida seca. Quanto mais tempo meu pai ficava fora, mais cheias elas ficavam.

Seb também tinha outras coisas. Um pacote de améndoas e uma caixa de donuts.

“Eu mereci”, disse ele. “E para mim.”

"Desgracado”, disse Candice. " Desgracado. "

O pote estava meio cheio, e havia geleia no rosto dele e na méao direita. Nao havia
colher nem garfo, e imaginei que ele estivesse comendo com os dedos.

"Vocé estd se empanturrando”, disse Candice, "enquanto o resto de nds esta passando
fome."

“Jantamos ontem a noite”, disse ele arrastando as palavras. “Na verdade, ndo estamos
passando fome.”

"E 0 que vocé teve a ver com isso?", ela retrucou. "Vocé tirou os 6rgaos dos patos, Seb?
As entranhas, os figados e os coragdes? Vocé sujou as maos de sangue?"

A essa altura, a maioria de nds ja estava 13, assistindo. Andrew estava por perto, e eu
pensei que ele pudesse estar com medo, assim como eu, de que Seb se levantasse e atacasse
Candice.



"Estou farto disto", disse Seb. "Conseguimos o que queremos nas telinhas. Estamos
fazendo tarefas idiotas ha dias e ndo ganhamos um pedago de comida. Como sabemos que
eles vdo nos dar comida de novo? Ndo temos nenhuma garantia. Mas eu reparei, sim,
reparei, que se vocé fala de algo que quer, as vezes te oferecem como recompensa na
telinha. Mas a tela grande? Aquilo é s6 para as pessoas rirem da gente. Ndo vé? Estao todos
rindo da gente!"

J& ndo achava que Seb fosse se interessar por Candice, mas me perguntava, com
genuina apreensdo, se ela o atacaria, com ou sem regras. Mas quando ela falou, estava
calma.

“Vamos realizar a Tarefa Comunitdria agora”, disse ela. “E faremos quantas tarefas
forem necessarias até que todos possamos comer novamente.”

"N3do vou fazer isso", disse Seb.

“Vocé ¢”, disse ela. “Vocé vai ser. Quem tem a corda?”

Evan saiu correndo do quarto. Esperamos em siléncio até que ele voltasse. Seb
continuou a levar geleia a boca com os dedos, usando uma colher. Eu nunca tinha sentido
tanto nojo de outra pessoa em toda a minha vida.

Evan voltou com a corda. Ele a colocou na mao de Candice, e Seb a encarou, embora
estivesse sentado no chdo. Seb era patético, mas Ele era forte e alto: ndo tinha medo dela.
Candice ndo fez nenhum movimento em sua diregao.

“Tom?”, disse ela.

Tom deu um passo a frente e tirou a corda da mao dela. Os olhos de Seb oscilaram
entre Candice e Tom, como o péndulo de um relégio.

RYAN E EU ganhamos a corrida de trés pernas. Ele dava passos largos com o braco em volta
da minha cintura, me levantando um pouco quando eu ndo conseguia acompanha-lo.
Teriamos sido mais rapidos se tivéssemos comido mais. Como estavamos, eu estava sem
folego quando cruzamos nossa linha de chegada improvisada, e minha perna estava com
cdibra. Jacintha e Carlos estavam a poucos centimetros de nés, e talvez tivéssemos trocado
algumas brincadeiras amistosas em outras circunstancias, mas nenhum de nos estava com
vontade. Quando cruzamos a linha de chegada, Ryan me deixou me apoiar nele, mas eu sé
fiquei em seus bracos por alguns instantes, até sentir que conseguia ficar em pé sozinha, e
entdo me afastei. Eu ndo podia negar que estava cada vez mais insegura sobre o que sentia
por Ryan. Ele era lindo, mas nao havia muito mais que me atraisse nele. Uma parte do meu
cérebro simplesmente ndo conseguia entender que eu ndo desejaria um rapaz tao
esteticamente perfeito, mas me vi acompanhando a jornada de Sam e Becca até o final, o
braco dela em volta da cintura dele, pequena e esguia em comparacdo. Eu admirava as
veias que se destacavam em seus bracos, a curva atraente de seus ombros.

Vimos cada casal cruzar a linha de chegada e, finalmente, Tom e Seb, que terminaram
em ultimo lugar por uma grande margem. Seb teve dificuldades no inicio, e suas pernas
estavam amarradas com muito mais corda do que o necessario para o resto de nos, e bem
mais apertadas também. A trés quartos do caminho para a linha de chegada, Seb caiu no
chdo, gritando. Tom ndo hesitou: continuou andando, lentamente, movendo a perna



esquerda, a qual a de Seb ainda estava amarrada, e arrastando o outro garoto atras de si,
embora Seb gritasse e chorasse. Sua perna estava dobrada em um angulo estranho, e eu vi
seus bragos rasparem no concreto, deixando um rastro de sangue vermelho como geleia de
morango.

Assim que Tom cruzou a linha de chegada, Seb caiu mancando no chao. Atras dele, o
resto de nos voltou para dentro de casa. Candice e Andrew chegaram primeiro a sala de
estar, e antes que eu os alcancasse, ouvi a risada de Candice, como o toque de um sino. Eu
conseguia ouvi-la enquanto me movia da cozinha para o corredor: ela ainda estava rindo
quando cheguei a sala. Andrew e Candice estavam abragados, Andrew sorrindo em seus
cabelos, seus labios pressionados contra sua testa. Achei que pareciam um casal
apaixonado. " Tarefa", dizia a tela grande.

Expulsar um residente do condominio

Recompensa: Carne

ASSIM QUE SEB SE afastou mancando pelas planicies desérticas, fomos até os fundos para
pegar nossa recompensa. Havia uma caixa de carne — cordeiro, boi, vitela e carneiro. O
suficiente para nos sustentar por semanas, talvez meses, dependendo de quantas pessoas
decidissemos manter no complexo.

Por ora, estavamos a salvo, mas sabiamos o que era passar fome. O medo ainda
persistia, embora no almog¢o tenhamos comido costeletas de cordeiro até o suco escorrer
pelo rosto e nossas barrigas se apertarem contra o cds da calca. Tinhamos comida agora,
sim, mas sabiamos que precisavamos de mais.

Andrew usava o novo apito no pescoco, e entendemos que, quando ele o usasse,
deveriamos nos encontrar na sala de estar. Em outro dia, talvez tivéssemos revirado os
olhos para sua palhagcada, mas estdvamos tao felizes que ndo reclamamos. Cumprimos
nossas tarefas pelo resto do dia com zelo e dedica¢do, e quando nos pediram para banir
outra pessoa em troca de pao, votamos rapida e tranquilamente. Antes do por do sol, Sarah
também estava na planicie desértica. Ela chorou ao ler seu nome nas pedras. "Mas a
comida”, disse ela. "Eu sou a Organizacao e Conservacao de Alimentos!"

"Eu consigo”, disse Vanessa para ela, também chorando. "Eu consigo."

Deu tudo certo expulsar um menino e uma menina: assim, ninguém precisou dormir
sozinho. Naquela noite, cada um comeu um pedago enorme de carne, de qualquer tipo ou
corte que quiséssemos, e nos empanturramos de pao até as mandibulas doerem. Mia fez
questdo de nos assegurar que seu vegetarianismo era apenas uma fase. Vanessa correu
para a cozinha assim que terminou. Comemos e guardamos um pouco de pdo no armario,
congelando o resto junto com a carne. Ela usou um cadeado que tinhamos ganhado outro
dia para trancar o freezer. Tinha sido um dia dificil, mas tinhamos nos esfor¢ado; sabiamos
que nao passariamos fome por um bom tempo e fizemos um banquete como reis.



SETE

NOS DIAS QUE SE SEGUIRAM,

Relaxamos um pouco, passando mais tempo na piscina, jantando tranquilamente e

tirando longos cochilos. Tom era o unico que continuava tenso. Ao nascer do sol,
ele saifa para se sentar perto da entrada principal. Certa manh3, sai sorrateiramente pela
porta dos fundos, dei a volta na casa e apareci silenciosamente diante dele. Ele deu um
solavanco enorme na cadeira, quase caindo no chao. Nunca o tinha visto tdo perturbado.
Observei, impassivel, enquanto ele se endireitava na cadeira.

“Bom dia”, eu disse.

“Bom dia. Fico feliz em te ver, alids — tenho um favor a te pedir.”

Apesar de mim mesma, fiquei satisfeita. Era bom me sentir necessaria. "O que posso
fazer?"

"Gostaria de saber se vocé poderia falar com Sam."

“Sobre o qué?”

“Precisamos voltar a executar as tarefas. Ficamos complacentes desde que recebemos a
entrega de comida. O Sam é o responsavel pelos reparos e pela construcdo. As pessoas
confiam nele. Se ele dissesse aos outros que precisamos voltar aos trilhos, eles levariam a
sério.”

“Por que vocé ndo diz isso para ele?”

"Ele talvez desse mais atengdo se viesse de vocé." Refleti sobre suas palavras. Nao tinha
certeza se ele estava me provocando, insinuando que sabia que eu gostava do Sam, ou se
era simplesmente porque o Tom se sentia intimidado pelo Sam e queria que outra pessoa
falasse com ele.

“Por que vocé ndo pede para o Andrew dizer isso?”

Ele recolheu um pedaco de lixo do chao. Senti um leve rubor de vergonha. A limpeza
era minha responsabilidade, ndo dele.

“Sabe, eu e 0 Andrew nao mandamos em nada. Todos nés temos voz ativa em como as
coisas funcionam. Sendo, ndo daria certo.” Observei-o colocar o pedaco de plastico na
lixeira de reciclagem perto da entrada e depois sentar-se novamente, com os bragos
apoiados nos joelhos. O sol batia em seus olhos, mas ele olhou diretamente para mim. “Vocé
se importaria de mencionar isso para o Sam, entao?”

Sam e eu ndo éramos exatamente proximos, embora tivéssemos melhorado um pouco
depois de termos matado os patos juntos. Becca era a amante de Sam: teria sido mais
sensato perguntar a ela. Eu me perguntava se Tom sabia que ela o detestava.

"Vou dizer isso a ele", eu disse.

Acordei Andrew, como ja era nosso costume. Ele se virou para Candice e lhe deu um
beijo leve nos labios. Ela sorriu e abriu os olhos. Becca e Sam ainda dormiam. Ryan
também: ele geralmente acordava perto do meio-dia. As vezes, tinhamos que adiar alguma
tarefa até que ele acordasse, mas ninguém nunca o repreendia por isso; ninguém realmente



criticava Ryan — mesmo as garotas mais maldosas s6 diziam que ele era indiscutivelmente
lindo. Ele dormia como uma pedra e podia tirar um cochilo a qualquer hora do dia. Fiquei
pensando se ele tinha um emprego estressante e se esse periodo no complexo era uma rara
folga, ou se ele era naturalmente tranquilo.

Minha telinha dizia:

Tarefa: Vestir as roupas de outra garota sem pedir permissdo.

Recompensa: Caneca

Refleti por um instante. Uma caneca era um prémio bastante comum a essa altura do
programa. Mas, consolei-me, remexendo nas roupas das outras garotas, provavelmente
seria uma caneca muito bonita.

Mia era a que tinha o tamanho mais pré6ximo do meu, mas ndo me atrevi a contraria-la,
embora ela tivesse sido bastante gentil comigo ultimamente. Em vez disso, peguei um
vestido do guarda-roupa de Jacintha, um lindo vestido azul midi, e dei uma voltinha em
frente a todos os espelhos, rindo um pouco. Depois, calcei as sandalias dela, um pouco
grandes demais, mas ndo tao ruins. Eu estava bonita. Eu vinha acumulando cada vez mais
recompensas das Tarefas Pessoais e estava comecando a me parecer com a aparéncia que
teria em um dia normal em casa.

Mais tarde, vi Jacintha consertando um vazamento na pia do banheiro e a observei
fazer uma expressao de surpresa. Mordi a bochecha, mas nao disse nada. Ela franziu a testa
para mim, mas entdo percebi algo mudar em sua expressao quando ela entendeu. que devia
ser para uma tarefa pessoal. Ela nao pareceu muito entusiasmada, mas me deixou passar
sem dizer nada.

A caneca era inesperadamente linda: de boca larga, lilds, com nuvens prateadas
pintadas ao redor. Guardei-a no armario, pensando com alegria em como as outras canecas
pareciam sem graca ao lado da minha.

Todos deviam estar realizando varias Tarefas Pessoais naquele dia, pois estavam
agindo de forma estranha. Encontrei Marcus na cozinha, com a mao dentro do congelador.
Quando me viu, deu um sorriso for¢ado, mas nao se mexeu. Vanessa sentou-se ao meu lado
na beira da piscina e, do nada, me cumprimentou em cinco idiomas diferentes.

Agora também havia tempo para ficarmos com nossos colegas de quarto, e procurei
Ryan no inicio da tarde, quando normalmente estariamos fazendo as Tarefas em Grupo.
Encontrei-o fazendo flexdes na barra fixa que os rapazes tinham instalado sobre a porta do
vestiario. Ele estava sem camisa. "Esta 6timo", eu disse.

"Obrigado”, disse ele, tocando o chdao novamente. Pegou duas caixas enormes de
proteina em pd da marca Strong Stuff e as usou para fazer rosca biceps. Continuou assim
por um longo tempo, com o rosto impassivel de concentracdo, as caixas subindo e
descendo, e eu me perguntei se ele estava tentando conseguir um patrocinio da marca.

Quando terminou, ele me puxou para o banheiro, que ainda estava sem porta, e me
beijou contra a pia. Suspirei em sua boca e ele me apertou com mais forca. Entdo, ele me
levantou e me carregou para o chuveiro. Eu ri baixinho e ele beijou meu pescoco com
avidez. Ele acariciou meu seio e eu estremeci. Quando ele levantou meu vestido, dei um
passo para tras e disse: "Espere".

“0 que foi? Vocé nao quer?”

“Nao. Quer dizer, eu gosto, mas...”



Ele parecia confuso, entdo me inclinei e o beijei. Ele retribuiu o beijo, profundamente.
Eu via seu peito nu todos os dias na piscina, mas de perto era extraordindrio. Acariciei seu
abddémen e senti seus musculos se contrairem. Ele apertou minha coxa e me beijou
repetidamente, sua mao subindo cada vez mais, até que eu o empurrei mais uma vez.

"Pensei que voceé tivesse dito que queria?”

“Sim, eu s6...” A verdade é que eu teria feito isso se estivéssemos do lado de fora. Mas
eu estava preocupada que ele quisesse dormir comigo por interesse pessoal. Tarefa.
Acontecia muito raramente e, geralmente, o publico ficava indignado, mas ainda assim
acontecia. H4 alguns anos, um garoto detestavel chamado Brian ganhou uma mesa de bilhar
por convencer uma garota que ndo era sua parceira sexual a fazer sexo com ele. Eles
adormeceram depois, mas ele se levantou no meio da noite para montar a mesa de bilhar.

Ryan encostou a testa na minha. "Eu quero vocé", disse ele. Ele me queria, eu sabia
disso. Eu ja sabia ha algum tempo. Eu também o queria, e embora eu continuasse pensando
que os telespectadores deviam querer que eu ficasse com ele, ainda havia uma parte de
mim que nao tinha certeza. "Nao tem porta", eu disse. "Qualquer um pode entrar."

Ele suspirou, beijou meu pescoco de leve e me soltou. "Vocé tem razido", disse ele.
"Desculpe por ter pulado em cima de vocé daquele jeito. Vocé estava me deixando louco."

"Eu tenho?"

Ele gemeu. "Vocé esta falando sério? Te ver de biquini, dia apés dia, dormir ao seu lado
todas as noites. Meu Deus." Ele esfregou o rosto. "E o suficiente para enlouquecer qualquer
garoto.”

Saimos do banheiro, descemos as escadas e fomos em dire¢do a cozinha. Vi Sam subir
as escadas.

"Vocé poderia me fazer um café gelado?", perguntei a Ryan. "Quero trocar de roupa e
vestir meu vestido de noite."

“Claro”, disse ele. Subi as escadas devagar, para ndo parecer que estava perseguindo
Sam. Ele estava no banheiro, que era 6timo, colocando ganchos na parede para nossas
toalhas de banho. Alguns de no6s tinhamos reclamado de certos moradores que jogavam
suas toalhas no chdo, amassadas e umidas. As toalhas tinham monogramas, entdo era facil
ver quem eram os culpados, embora isso ndo impedisse ninguém de fazer o mesmo.
Observei Sam da porta sem fechadura, ouvindo o som cadenciado do martelo batendo no
prego. Havia algo reconfortante nisso. Eu gostaria de té-lo observado por mais tempo, mas
ele olhou para cima depois de alguns instantes. Senti-me flagrada, como se tivesse
presenciado algo intimo.

“Ei”, eu disse.

"Ei." Ele colocou o martelo na borda da banheira e olhou para mim.

Eu achava que tinhamos resolvido nossas diferencas quando matamos os patos juntos.
S6 entdo me dei conta de que ndo era necessariamente que estivéssemos em melhores
termos — apenas que tinha ficado claro para mim o quanto eu me sentia atraida por ele.
Vé-lo consertar o banheiro nao estava ajudando em nada.

“Construtor”, eu disse.

"0 que?”

“Vocé era construtor antes?”

Ele sorriu para mim, seus olhos castanhos calorosos, e eu senti que as coisas estavam
bem entre nés novamente.



“Vocé nunca tentou adivinhar qual era o meu trabalho”, eu disse.

Ele deu de ombros. "Nao adianta ficar se prendendo a titulos e coisas do tipo. De
qualquer forma, aqui somos todos iguais."

Fiquei pensando se ele tinha razao. Se Tom queria que Sam nos incentivasse a
trabalhar, isso ndo estaria criando algum tipo de hierarquia?

“O Tom precisa da sua ajuda para que todos voltem ao trabalho”, eu disse.

Ele pareceu surpreso. "Ele pediu para vocé me perguntar?"”

Assenti com a cabecga. Ele pegou uma das toalhas do chao e a pendurou em um gancho.
Entreguei-lhe outra toalha, minha mao rogando brevemente na dele.

“0 que vocé acha?”, perguntei.

“Nao tenho certeza”, disse ele. “As pessoas estdo chateadas com todos os banimentos.
Um adiamento talvez fosse saudavel. Acho que essas coisas cobram seu prego.”

“Ainda precisamos de algumas coisas”, eu disse, apontando para o espacgo atras de
mim. Eu queria um xampu melhor, panos de prato, um abajur para o quarto, mais comida e
mais roupas.

"Certo", suspirou ele.

Eu ndo sabia quem Sam tinha sido antes de vir para ca, onde morava, que emprego
tinha ou que tipo de familia era, mas sabia que ele era um cara impressionante. Acho que as
mesmas coisas que me atrairam em Sam eram as mesmas que intimidavam Tom: ele era
forte, inteligente e capaz. Mesmo sem conseguir imaginar Sam fora do complexo, eu sabia
que ndo era o tipo de pessoa com quem ele se relacionaria fora do programa. Mas me
perguntava se eu seria o tipo de pessoa com quem ele se relacionaria. Considere a
possibilidade de estar aqui, mesmo que por um breve periodo. Eu também sabia que la
embaixo estava Ryan, que me desejava, e sabia que combinavamos — éramos exatamente o
tipo de casal que eu teria formado se estivesse assistindo. Mesmo assim, eu tinha quase
certeza de que o interesse de Ryan se resumia ao desejo fisico que ele sentia por mim. Eu
nao podia culpa-lo; eu sentia o mesmo por ele.

"Vocé faria sexo no complexo?", perguntei.

Ele olhou para cima. "O qué?"

"Sei que alguns outros casais fazem isso. Nao tenho certeza se seria uma boa ideia fazer
sexo com as cameras ligadas, mas, por outro lado, ndo fazemos tudo o resto com as cameras
nos observando?"

"Nao sei"”, disse ele. "Nao tinha pensado nisso." Pegou outra toalha. "Vocé esta
pensando nisso, presumo?"

"Ndo tenho certeza", eu disse. "Estou ponderando os pros e os contras.”" Eu esperava
uma reagdo dele. Precisava saber se ele pensava em mim, se me desejava de alguma forma.
Eu tinha certeza do desejo de Ryan por mim e isso me dava seguranga, e até mesmo poder,
as vezes. Desejar Sam, mas nao saber se ele me desejava — era tdo inebriante quanto
irritante.

0 olhar de Sam repousou sobre mim por um instante, depois desviou o olhar. "Eu nao
acho que vocé precise sacrificar nada em prol dos telespectadores, ou para garantir seu
lugar. Se sacrificarmos mais do que recebermos, estaremos anulando o propédsito de
estarmos aqui." Ele fez uma pausa, organizando seus pensamentos. "Escute. Eu queria
conversar com vocé. Gostaria de ter a oportunidade de me desculpar pela forma como falei
com vocé ha um tempo."



“Tudo bem”, eu disse.

“Nao me senti bem com isso. Nao quis dizer o que disse sobre nossas conversas serem
meramente transacionais. Ou talvez quisesse, mas tudo bem. Somos obrigados a ser
transacionais aqui; essa é a natureza do nosso modo de vida. Nao te culpo por querer
manter suas op¢oes em aberto.”

0 som de vozes alteradas subiu pelas escadas. Ficamos em siléncio e escutamos. Eram
Andrew e Tom, discutindo na sala de estar. Eu sabia que era questdo de tempo até que
brigassem: ambos tinham personalidades fortes, mas eram opostos em quase tudo o resto.

Sam e eu descemos para ver o que estava acontecendo. Descendo as escadas, percebi
que Sam estava atrds de mim. Deixei minha mao deslizar suavemente para baixo. o
comprimento do corrimdo, minhas unhas recém-pintadas, meus dedos longos e finos.

Tom e Andrew estavam em frente ao teldo, discutindo. Tom queria fazer uma tarefa, e
Andrew dizia que podia esperar. Eles ndo nos viram parados na porta.

Andrew assentia lentamente, com as maos na cintura, a imagem de um supervisor
compreensivo. "Olha, Tom. Eu entendo seu ponto de vista. Mas ndo ha necessidade de
apressar todo mundo. Vamos resolver isso quando tivermos tempo."

“Ainda nao temos uma porta.”

“Ndo vamos conseguir abrir uma porta com essa tarefa.” Ele apontou para a tela, que
exibia a seguinte mensagem:

Tarefa: Todos os meninos e meninas devem revelar suas profissoes.

Recompensa: Mesa

Depois de ler as instrugdes, olhei para Sam. Ele me olhou brevemente, antes de ambos
desviarmos o olhar. "Vamos colocar em votac¢ao", disse Sam. Os meninos olharam para
cima, surpresos.

“Muito bem”, disse Andrew ap6s uma pausa. “Voto para deixarmos a tarefa para mais
tarde, depois do por do sol.” Ele ergueu a mao e olhou para Sam e para mim, expectante.

“Eu quis dizer que todos deveriam votar”, disse Sam.

Andrew baixou a mao. "Certo", disse ele. E soprou o apito. Tom olhou para ele com
irritagdo. Ndo ficou claro se Tom estava irritado por Andrew usar o apito ou se o
incomodava o fato de ele nao ter um.

Oito pessoas concordaram em realizar a tarefa e seis votaram contra. Eu votei contra.
Estava curiosa para saber o trabalho de todos, mas tinha ouvido Vanessa sugerir que eu era
uma influenciadora, e gostei da ideia de que essa fosse a minha reputacao.

Quando comparei as profissdes reais de todos com meus palpites iniciais, acertei
apenas uma: Andrew era gerente de escritério em uma empresa de TI. Algumas das
profissdes me surpreenderam. Candice, que eu achava que poderia ser modelo ou atriz de
carreira secundaria, trabalhava em recursos humanos em uma seguradora. Ryan era salva-
vidas, o que explicava seu bronzeado forte e fisico atlético. Sam era arquiteto. Ele me olhou
nos olhos quando disse isso, e confirmou que eu havia tomado a decisdao errada, que
deveria ter me esforcado mais com Sam em vez de me contentar com Ryan. Mas eu fiquei
pensando, Desviei o olhar, confusa, pensando se s6 sentia essa confianga na minha
preferéncia por Sam agora que sabia que ele tinha um emprego melhor que o de Ryan.
Gostava de acreditar que essas coisas nao influenciavam meu julgamento, mas nao tinha
certeza. Seguindo essa logica, me perguntei se Sam gostava menos de mim agora que sabia



o que eu fazia. Olhei para Ryan, que estava brincando com Marcus e Carlos. Ao que tudo
indicava, éramos mais compativeis: pura beleza e nenhuma inteligéncia.

A profissdo de algumas pessoas ndo me surpreendeu. Jacintha era estudante, cursando
mestrado em engenharia. Eu sabia que ela era inteligente e sentia um certo orgulho dela.

Eu estava relutante em revelar meu préprio trabalho, o menos interessante e o menos
impressionante. Quando chegou a minha vez de falar, eu disse, de forma casual: "Trabalho
no varejo. Vendo maquiagem em uma loja de departamentos.”

“Eu sabia”, disse Mia.

Mia era assistente social; algo inesperado, j4 que ela ndo parecia gostar muito de
pessoas. Tom trabalhava no setor financeiro, o que ndo surpreendeu ninguém. Susie era
garconete e Evan era, para surpresa de todos, jogador de golfe profissional. Carlos era
personal trainer e Marcus trabalhava na area de comunicagdo. Becca era estudante, embora
dissesse que estava "cursando Histéria na universidade".

Vanessa revelou que trabalhava como embaixadora de uma marca popular de bebidas
alcoolicas. Susie disse: "Tipo, vocé é uma daquelas garotas que fica pedindo doses caras no
bar?"

“Nao”, disse Vanessa, sem olhar para ela. “Sou embaixadora da marca.”

Essa foi a informacdo mais reveladora que tinhamos descoberto um sobre o outro e, no
fim das contas, eu preferia ndo saber. Me parecia estranho que Evan, que passava metade
do dia no trampolim e a outra metade inventando novos coquetéis, fosse um atleta
profissional. Eu imaginava que Ryan fosse talvez jogador de futebol ou boxeador. Era dificil
acreditar que ele fosse salva-vidas: ele nem gostava muito de entrar na piscina. Eu tinha
uma ideia de todos no complexo e, no fim das contas, teria preferido voltar as minhas ideias
preconcebidas sobre todos.

Votamos novamente sobre se fariamos ou ndo outra tarefa naquela noite.
Concordamos que ja era o suficiente para o dia e voltamos a fazer nossas Tarefas Pessoais.
Recebi roupas novas, que eram extremamente necessarias.

Naquela noite, na cama, Ryan se aproximou de mim e me beijou por um tempo.
Demorou bastante. Deixei suas mdos vagarem e tentei ficar em siléncio enquanto
continuavamos. Eu estava timida, embora provavelmente nao houvesse muita necessidade
disso. Eu vinha ouvindo ruidos no escuro por varias noites e os atribuia a pessoas se
mexendo nas camas ou se levantando para ir ao banheiro. Mas naquela noite, havia os
ruidos distintos de sussurros ofegantes e gemidos, e os sons me horrorizaram. Me afastei
bruscamente de Ryan quando ouvi Jacintha e Carlos gemendo na cama em frente a nossa.

“Nao”, eu disse. “Desculpe. Nao.”

Ele se virou e logo depois fomos dormir. Eu ndo conseguia parar de pensar quais
tinham sido as Tarefas Pessoais de cada um e quantas delas eram de natureza sexual.

No dia seguinte, observei os outros com olhar critico: seus cabelos pareciam mais
brilhantes, suas roupas mais bonitas, seus bronzeados mais intensos. Mas talvez fosse
apenas impressao minha.



0S PROXIMOS dias transcorreram de forma semelhante. Realizavamos uma ou duas tarefas
por dia. Conseguimos algumas coisas Uteis: um saco enorme de amendoim, uma almofada
de puf, aloe vera, pasta de dente, frutas. Mas, principalmente, nos concentramos em nossas
Tarefas Pessoais, que estavam ficando cada vez melhores. Foi um periodo feliz.
Percorriamos o complexo, indo do sol para a sombra, mostrando uns aos outros nossas
recompensas, com cuidado para ndo revelar o que tinhamos feito para consegui-las. Se
alguém recebesse comida ou bebida como recompensa, sempre compartilhdvamos. Evan
havia ganhado uma cama inflavel e passava provavelmente cinco horas por dia flutuando
nela, com uma bebida fluorescente na mao. Quando nao a estava usando, ele a dava para
Susie, e quando ela ndo a estava usando, o resto de nds se revezava.

Tom ainda tentava nos convencer a fazer as tarefas, mas Andrew insistia que
precisdvamos relaxar. "Estamos aqui para nos divertir", ele nos lembrava mais de uma vez.
"Nao precisamos ficar despreocupados o tempo todo."

Agora estdvamos livres para passar um tempo com nossos pares. Melhor ainda, havia
tempo para discutir os pares em detalhes com as outras meninas. Todas se reuniram para
conversar no patio com xicaras de café gelado, exceto Vanessa, que havia deixado claro que
“ndo era uma garota que se enturmava com outras garotas”, e em vez disso Ela passava o
tempo na academia com Tom e Ryan. Vanessa e Tom estavam juntos, e pelo que eu pude
perceber, a Unica coisa que tinham em comum era a dedicacdo ao treino de musculacdo de
alta intensidade. Eu me perguntava se eles iam para a cama e conversavam sobre
suplementos de proteina.

Achei que Candice parecia a mais tranquila em seu relacionamento: ela dividia a cama
exclusivamente com Andrew desde o primeiro dia, e eles eram inegavelmente préximos,
conversando e se tocando com frequéncia. Mas Candice se manteve evasiva e disse apenas:
"Estou feliz, e é s6 isso que vocé vai conseguir de mim."

Susie estava com Evan de novo. Ela nao tinha certeza sobre ele, mesmo tendo lutado
para té-lo de volta de Vanessa. A verdade é que nenhum de nés achava que eles
combinavam. Evan claramente gostava dela, mas Susie ndo demonstrava muito interesse.
"Nao suporto vé-lo com mais ninguém", disse ela. "Quando o vi na cama da Vanessa, eu
poderia té-lo matado. Obviamente, Vanessa é linda, mas ndo tem graca nenhuma. Ela quase
nao conversa com ninguém. Eu sou divertida. Mas", disse ela, tristemente, "eu ndao gosto
muito dele. Achei que Tom pudesse ser divertido, mas ele geralmente se afasta se eu tento
conversar com ele. Acho que nado sou descolada o suficiente, ou algo assim."

“Susie”, disse Candice com firmeza. “Ndo é assim que se usa essa palavra.”

Na auséncia de Vanessa nos contar sobre seu relacionamento com Tom, especulamos
sobre o relacionamento de Vanessa com Tom.

"0 Tom esta comegando a me dar nos nervos", disse Mia. "Ele ndo para de falar daquela
maldita porta.”

“E por causa do que aconteceu no deserto”, disse Candice. N6s a observamos.

“0 que aconteceu no deserto?”, perguntei.

Candice ficou em siléncio por alguns instantes. Eu a conhecia bem o suficiente para
saber que ela ndo estava fazendo essa pausa para criar suspense: ela estava avaliando se
valia a pena revelar alguma informacao importante. Em nome da irmandade, ela disse: "Ele
foi atacado por um cachorro selvagem."



"Achei que os meninos tinham brigado”, eu disse.

“Sim, fizeram”, disse ela. “Mas foi um evento a parte.”

"0 que aconteceu com o cachorro?”, perguntou Becca.

“O que vocé acha? Ele o matou. Mas antes, o bicho deu uma boa mordida nele. E por
isso que ele insiste tanto para que coloquemos uma porta. Ele tem medo de um "Um animal
entrando.” Tentei imaginar matar um cachorro, mesmo que selvagem. Ndo consegui
visualizar. Candice acenou para Jacintha. "Como estdo as coisas no seu relacionamento,
alias?"

Ela suspirou. "Voltei com o Carlos, mas acho que preferiria estar com o Marcus."

Todos nés tentamos evitar o contato visual entre nos. Mia estava dividindo a cama com
Marcus. Pensei que Mia pudesse estar envergonhada: ela havia tirado Evan da cama de
Susie e agora Marcus da de Jacintha. Mas Mia estava com o rosto voltado para o sol, os
olhos fechados, imperturbavel.

Pensei em Sam. Nao conseguia imaginar como o convenceria a deixar Becca. Se Sam
mudasse de cama, seria por vontade prépria.

"Falarei com ele mais tarde, mas ndo quero criar uma situagao constrangedora”, disse
Jacintha delicadamente, tentando nao ofender Mia.

Mia, no entanto, ndo se importou em ofender ninguém e disse: "Obviamente, é uma
escolha dele, mas as coisas estao indo bem entre Marcus e eu. Na verdade, nos divertimos
muito juntos ontem a noite."

Candice revirou os olhos. "Que legal, Mia. Chique."

Jacintha perguntou: "E vocé, Becca?"

“O Sam é um cara legal”, disse ela. Observamos com interesse enquanto ela corava.
“Mas, hum... eu nao sei.”

"0 qué?", disse Jacintha, em tom encorajador.

"Nao tenho certeza se ele gosta de mim, s6 isso."

Jacintha permaneceu em siléncio, mas Candice franziu a testa e disse: "Ele parece estar
te protegendo, ndo é?"

"Os meninos geralmente sdo protetores comigo porque sou pequena e quieta, eu acho."

E que lindo, pensei comigo mesma, mas nao senti necessidade de compartilhar esse
pensamento em voz alta.

“Mesmo assim, € um bom sinal”, disse Candice.

"0 fato é que as vezes eu o vejo olhando para outras garotas."

"Nunca o vi olhar para mim!", exclamou Susie.

"Nem eu", disse Mia.

“Bem... ndo meninas, entdo. Apenas... uma menina.”

Puxei um fio solto do meu short, tentando nado olhar para Becca.

“As coisas estdo tao incertas por aqui”, disse Candice quando o siléncio se tornou
desconfortavel. “E dificil distinguir o que é real do que é falso. Na verdade, fica mais dificil a
cada dia.”

"E vocé, Lily? Como estdo as coisas com o Ryan?", perguntou Susie.

"Bom", eu disse, olhando para cima. "Muito bom."



NAQUELA NOITE, fui acordada por um estrondo violento. Quando abri os olhos, Andrew ja
estava fora da cama, correndo em dire¢do a porta. Estava escuro demais para enxergar
direito, mas eu o reconheci pela altura.

"0 que estd acontecendo?" perguntei. "E um incéndio?" Apalpei ao meu lado
procurando por Ryan, mas o lado dele da cama estava vazio. O panico me dominou e, de
repente, eu estava de pé, esbarrando em uma cama ao lado e me movendo com os bracos
estendidos. Cheguei a porta de memoria e ia sair, quando senti um brago me envolver pela
cintura, me impedindo. "Me solta, Ryan", eu disse.

“Sou eu”, disse Sam, e baixou a mao. “Fique aqui até sabermos o que esta acontecendo.
Nao é um incéndio. Para isso existem alarmes.”

"Mas—" eu disse, mas ele apenas apertou meu brago e passou por mim.

“Fique aqui”, disse ele. E foi embora.

Apalpei de volta para minha cama. "Ryan?", eu disse. "Ryan?" Eu conseguia ouvir
outras vozes e ver formas se movendo ao meu redor. As pessoas estavam em panico. Minha
mente insistia em pensar em um intruso, mas é claro que isso era impossivel, a quilémetros
de distancia da civilizacgao.

“Ryan?” Chamei novamente.

“Aqui estd”, disse ele, e senti sua mao envolver meu pulso.

“Onde vocé estava?”

“0 banheiro”, disse ele. “O que esta acontecendo?”

“Nao sei. Ouvi algum barulho vindo da frente da casa.” Antes que Ryan pudesse
responder, Andrew e Sam voltaram. Deixaram a porta aberta e uma fresta de luz entrou
pelo corredor. “Esta tudo bem”, disse Sam. “Ninguém se machucou.”

“Mas o que aconteceu?”, perguntei.

“Algum tipo de animal entrou”, disse Andrew. “Ja foi embora.”

"0 qué?" disse Ryan. "Vocé esta de sacanagem?"

“Bem, nés ndo temos uma porta”, disse Carlos secamente do outro canto da sala. “Nao
¢ a coisa mais surpreendente do mundo.”

“O Tom tinha razao”, disse Vanessa, com voz firme e convicta. “Ele disse que isso ia
acontecer!”

“Escuta”, disse Andrew, tentando acalma-lo, “ja é tarde. Nao vamos conseguir resolver
nada esta noite. Devemos dormir um pouco e amanha tentaremos algo que se assemelhe a
uma porta.”

"Vou colocar alguma coisa para bloquear a entrada por enquanto”, disse Sam. Andrew
assentiu e Sam saiu.

O resto de nos voltou para a cama, mas eu nao conseguia dormir: ficava olhando para
as camas, tentando distinguir as silhuetas das pessoas. Sam tinha ido embora, sim, mas
Tom também. Sai de fininho e desci em direcdo a cozinha. Conseguia ouvir as vozes de Sam
e Tom la dentro e hesitei, escutando. A lampada grande da cozinha estava acesa, aquela que
raramente usavamos por causa do seu brilho fluorescente desagradavel, e o zumbido dela
preenchia o comodo.

"Tive muita sorte de nao ter levado outra mordida", disse Tom.

“Afinal, o que era?”



“Acho que era uma raposa. Sabe como elas sdo: ndo gostam de atacar, s6 ficam fugando
em busca de comida e fazendo bagunca. Cheguei bem na hora em que ela estava saindo. Se
eu tivesse ficado de vigia, teria conseguido pega-la”, disse ele. “Vou ficar acordado mais um
pouco e garantir que ela ndo volte.”

“Se vocé quiser, posso mover o armario para a frente da entrada. Por enquanto, serve.”

"Eu consigo fazer isso", disse Tom.

"Seria mais facil com duas pessoas ajudando”, disse Sam.

"Eu consigo"”, disse Tom novamente. Ele fez uma pausa. "Quem esta ai?", perguntou.

Entrei. "S6 eu", disse. A cozinha estava realmente uma bagunca: havia cacos de vidro no
chdo, talheres espalhados, toalhas de papel rasgadas, algumas cadeiras tombadas — uma
quebrada, sem um pé. Seja 14 o que fosse, também tinha mexido no saco de amendoim,
claramente, pois estava tudo no chao. Havia um liquido claro brilhando nos azulejos, e o
cheiro me dizia que era urina. Mesmo assim, eu nao acreditava totalmente na cena diante
de mim. Ndo ouvi gritos, nem barulhos de animais, nem qualquer som de luta. E Tom, que
estava tdo preocupado com a possibilidade de isso acontecer, Parecia perfeitamente serena.
Entrei mais um pouco e Sam disse: "Cuidado com os pés, tem vidro por toda parte. Segure-
se—" e entdao me levantou do chdo e me colocou sentada no balcao. Ele se afastou e eu olhei
para Tom.

“Gracas a Deus vocé estava acordado”, eu disse a ele.

"Precisamos voltar as tarefas", disse Tom com um tom pesado. "E a Ginica maneira de
manter todos em seguranca.”

“Sim”, eu disse, olhando em seu olho. “Imagine se tivesse sido algo mais perigoso. Tipo
um cachorro selvagem.”

“Vocé deveria voltar para a cama, Lily”, disse Tom. “Vocé ja dorme tao pouco.”

"Eu te acompanho até o quarto”, disse Sam.

No corredor do andar de cima, Sam me guiou ndao em dire¢ao ao quarto, mas sim ao
banheiro. Ele acendeu a luz acima do espelho. "Vocé esta bem?", perguntou.

“Estou bem”, eu disse. “Por qué?”

“Ndao tente provocar o Tom”, disse ele. “Ele tem um temperamento inacreditavel.”

"0 que aconteceu no deserto?”, perguntei a ele. Sam me contaria. Eu sabia que ele
contaria, se eu perguntasse.

“Tom...” ele disse, e entdo parou. “Tom foi atacado por um cachorro. O cachorro o
mordeu e o derrubou no chao. Ele estava sozinho e gritou por socorro, mas nao havia
ninguém por perto. Quando nos encontrou, ele estava quase histérico. Nao conseguia
dormir; estava com muito medo de que houvesse algo mais la fora que pudesse ataca-lo.
Estava assustado e arrumava brigas. Ele se acalmou assim que chegamos aqui, mas ainda
assim ndo é alguém com quem se deva mexer. Deixe-o em paz, Lily, e ndao procure
encrenca.”

“Eu consigo cuidar de mim mesmo.”

“Eu sei que vocé consegue. Eu s6 me preocupo com vocé, é sé isso.”

Ficamos em siléncio por um minuto, e eu ndo pude deixar de admira-lo sob a luz suave,
a barba por fazer em suas bochechas, o arco do cupido perfeito. Eu ja estava temendo o
momento em que sairiamos do banheiro e voltariamos para nossas camas separadas.

“As coisas vio ficar dificeis quando restarem apenas os dez finalistas”, disse ele. “E
"Uma boa ideia é manter a cabeca baixa até 1a." Ndao houve mudancas nas regras entre os



dez finalistas, mas as recompensas melhoraram consideravelmente e a competicdo
aumentou. Agora éramos quatorze.

Nao era isso que eu esperava que ele dissesse. "Eu sei disso", respondi. "Por que vocé
esta me dizendo isso agora?"”

“As pessoas vao tentar usar taticas sujas para permanecer. Acho que isso
provavelmente ja comecou.”

"Vocé acha que eu nao sei lutar sujo?"

“Eu ndo quero que vocé faca isso. Vocé nio precisa, Lily. E melhor sair daqui com
dignidade do que ficar até o fim e pagar mico. Pelo menos, é o que eu tenho dito a mim
mesma.”

Ouvi um movimento vindo do quarto. Nés dois olhamos para a porta, mas ninguém
apareceu. "Volte para a cama", ele sussurrou. "Ja vou atras de vocé."

Caminhei pelo longo corredor com passos leves. Nao vi ninguém pelo caminho e,
quando voltei para o quarto, estava escuro demais para ver se alguém estava faltando.

MOTIVADOS PELA invasao de animais da noite anterior, retomamos nossa rotina de cinco
tarefas por dia. Passamos o primeiro dia realizando tarefas relativamente faceis; elas foram
concluidas mais rapidamente agora que tinhamos apenas quatorze. Entre outras coisas,
conseguimos um enorme barril de grdos de café, e pensei que, com aquilo, nos virariamos
por um bom tempo.

Dois dias ap6s a invasdo animal, a primeira tarefa do dia era:

Tarefa: Banir temporariamente um dos moradores do complexo até o por do sol.

Recompensa: Madeira

Essa tarefa nos abalou mais do que qualquer outra. Ninguém queria ser banido, mas
pelo menos, se vocé partisse, partiria para ser trazido de volta para casa, com alguém
esperando por vocé. Era muito diferente ser expulso — vagando pelo deserto, exposto — e
quanto tempo faltava para o pér do sol, afinal?

Jacintha argumentou que deveriamos enviar alguém meia hora antes do por do sol, ja
que a tarefa nao especificava por quanto tempo a pessoa deveria ficar fora. Mia discordou.

“Se fizermos um trabalho ruim, receberemos uma recompensa inferior. Se enviarmos
Se mandarmos alguém por meia hora, conseguiremos um pedaco de madeira, mas se
mandarmos alguém o dia todo, imagine o quanto poderiamos conseguir. Poderiamos
construir uma porta para a entrada, para o banheiro e muito mais.”

Ninguém queria ir, mas Mia tinha razdo. Sabiamos que teriamos que nos comprometer.
Discutimos o assunto por um tempo, as vozes se sobrepondo, quase gritando umas com as
outras. Andrew apitou e ficamos em siléncio.

“Ndo é uma decisdo facil”, disse Andrew. “Mas é por isso que eu e o Tom somos
responsaveis pela Gestdo de Tarefas e Distribuicao de Recompensas. Tomamos as decisoes
dificeis por todos nos.”

Olhei em volta. Ninguém deu qualquer sinal de protesto ou discordancia. Era verdade
que ninguém queria ser o responsavel pela decisao.

“Vamos enviar alguém agora mesmo”, disse Tom.



Andrew assentiu com a cabeca. “Seria cruel demais colocar em votacdo. Quando a
pessoa voltar, ndo seria certo se ela olhasse para todos com desprezo. Precisamos viver em
harmonia. Vamos tirar a sorte. Quem tirar a palha mais curta vai para o deserto.”

Eu nunca tinha estado no deserto: acordei em casa, na minha cama. Suspeitava que me
tinham drogado, transportado e abandonado enquanto estava inconsciente; tinha assinado
um termo de responsabilidade que autorizava uma série de coisas que poderiam acontecer
antes, durante e depois da minha estadia no complexo. Mesmo assim, eu temia o deserto,
tal como todos os outros, e enquanto escolhiamos os nossos palitos, as minhas maos
tremiam. Achei que o Tom parecia palido.

Era Susie. Ela olhou confusa para o canudo em sua mao, um pequeno toco. "Desculpe,
Susie", disse Evan, e ela o encarou.

“Mas”, disse ela, confusa, “eu ndo vou. Vocés nao vao me mandar embora.”

“Vanessa”, disse Andrew, “vocé poderia buscar um pouco de comida e quanta agua
couber em uma sacola?”

"Nada de carne", disse Tom. "Sé pao. A carne vai atrair atencao indesejada.”

"Espere", disse Susie, e seus joelhos comecaram a bater um no outro. "Espere. Eu nao...
vocé ndo vai mesmo me mandar para la!"

Andrew e Tom ja tinham comecado a acompanha-la até o perimetro sul. Eu caminhei
atras deles, assim como Jacintha. Evan vinha alguns metros atras.

“Ha abrigo a leste”, disse Andrew. “Chegue 1a o mais rapido possivel. Vocé precisara
procurar um local com sombra e sair da area aberta.”

Susie comecou a chorar. "Para onde é o leste?" Andrew apontou, e Vanessa correu até
ela com uma sacola. Susie colocou-a nas costas e olhou para Jacintha e para mim como se
fossemos intervir.

Tom colocou as maos nos ombros dela e olhou para ela com uma ternura que
transformou completamente sua expressao. "O deserto é cruel, mas é belo. Vocé estara de
volta em algumas horas e se sentira uma nova mulher. Vocé renascera."

Susie solucava de verdade agora. Jacintha se aproximou e a abragou, e eu fiz 0 mesmo.
"Vamos fazer uma festa para vocé quando voltar"”, disse Jacintha. "Ficaremos tao felizes em
te ver, Susie. Imagine como sera bom quando vocé voltar."

“Por favor, ndo me obriguem a ir.”

Ficamos em siléncio. Quando ficou claro que ninguém mudaria de ideia, ela se virou e
passou por baixo do arame farpado. Cambaleou para longe, a mochila nas costas
envolvendo seu pequeno corpo. O sol brilhava forte 1a em cima, e nds protegemos os olhos
e a observamos partir.

"Procure um abrigo, Susie", gritou Andrew. "Voltaremos ao p6r do sol."

JACINTHA E SAM estavam discutindo como poderiam fazer portas; ndo seria
necessariamente simples. Precisariam de batentes e dobradigcas. Provavelmente
conseguiriamos nos virar sem macaneta, mas nao faria sentido ter uma placa de madeira
bloqueando a entrada.



Ndo havia tarefas em grupo para fazer, ja que tinhamos que esperar a Susie voltar,
entdo ficamos entre nds. Eu nao queria fazer uma tarefa pessoal: parecia errado, com a
Susie sozinha 14 fora. Em vez disso, passei um tempo com o Ryan. Eu estava um pouco
preocupada com a nossa relacdo. Embora ele ainda parecesse interessado em mim, eu sabia
que teria que fazer mais para manté-lo até o final. Eu nao tinha ido além de alguns beijos e
caricias, mas estava ansiosa que ele se afastasse da minha cama se eu ndo oferecesse algo
mais. Ficamos relaxando a beira da piscina, e eu acariciei o peito dele, tentando iniciar algo,
mas ele apenas sorriu para mim e fechou os olhos. Eventualmente, ele adormeceu, e eu
tentei pensar no que poderia fazer.

Fui ao vestidrio feminino e examinei minhas roupas. Embora tivesse recebido muitas
roupas e joias ultimamente, nada parecia suficiente. Estava cansada das minhas roupas:
todos ja tinham me visto usa-las pelo menos uma vez. Eu costumava trocar de roupa varias
vezes ao dia, dependendo do calor, e as vezes sé para ter algo para fazer. Entdo me
perguntei quanto tempo estavamos ali — semanas, certamente. Tinha certeza de que, se
dedicasse um tempo, conseguiria descobrir facilmente — mas era um esfor¢o que eu ndo
queria fazer naquele momento, entao deixei o pensamento se dissipar.

Voltei a cogitar a ideia de transar com Ryan para garantir meu lugar. Detestava a ideia
de um editor assistindo de um escritério remoto, armando fotos de pernas nuas saindo de
debaixo das cobertas. Detestava a ideia dos telespectadores me observando. Detestava a
ideia de Sam me ver ou me ouvir. Eu sabia que Mia tinha dormido com Marcus e suspeitava
que Jacintha tivesse dormido com Carlos, mas nao tinha certeza de quem mais tinha
dormido com seu parceiro. Temia que todos tivessem dormido, menos eu, e que as pessoas
em casa estivessem rindo de mim — da vadia fria.

Quando Candice entrou no camarim, me encontrou sentada no chao, roendo as unhas e
me encarando no espelho. Ela se sentou ao meu lado.

“0 que foi? Aconteceu alguma coisa?”

“Nao”, eu disse. “Sé estou preocupada comigo e com o Ryan.”

“Oh, querida”, disse ela. “Vocé ndo tem nada com que se preocupar. Vocé devia ver
como ele olha para vocé.” Ela acariciou meu cabelo e eu me encostei nela.

"Eu sei", eu disse. "Era o que eu pensava. Mas eu so6 tentei, sabe, ter um momento com
ele a beira da piscina, e ele estava completamente desinteressado."”

“Tenho certeza que nao. Ele € um homem de fibra. Eles sempre se interessam.”

Ele adormeceu.

“Vocé s6 vai ter que se esforcar um pouco mais.” Ela me olhou, pensativa, e entdo foi
até o guarda-roupa. Estava lotado: claramente ela ndao havia negligenciado suas Tarefas
Pessoais. Tirou um vestido vermelho e o pressionou contra meu corpo. “Pronto”, disse ela.
“Isso deve resolver. Vista-o e eu arrumo seu cabelo.”

Eu vesti o vestido, satisfeita por ter servido. Olhei-me no espelho, virando-me para me
ver de diferentes angulos. Ela tinha razdo: estava perfeito. Sentei-me e fechei os olhos
enquanto Candice penteava meu cabelo. Ela me disse quais cores queria usar e qual era seu
estilo preferido de contorno. Eu geralmente era exigente com a minha maquiagem, mas
apenas assenti e a deixei fazer o que quisesse. Candice sabia o que estava fazendo. Ela
aplicou alguns produtos na minha pele e passou um iluminador prateado nas minhas
palpebras. "Olhe para cima", disse ela, e eu olhei. "Incline a cabec¢a assim." Ela colocou a
mao no meu queixo para me firmar. Seu rosto estava muito perto do meu. Eu podia ver o



anel cinza em seus olhos azuis e o blush que ela havia aplicado nas macgas do rosto. Ela se
inclinou ainda mais para perto, embora estivesse me olhando de forma diferente agora. O
ar entre nos ficou repentinamente carregado, senti sua respiracdo na minha bochecha e nos
observamos por um momento. Esperei que ela se inclinasse e me beijasse. Percebi que ela
estava considerando a possibilidade. Eu também estava. Ela me olhou com calma, mas com
um olhar avaliador. Quando se recostou, eu soube exatamente o que ela estava pensando,
como se fossem meus proprios pensamentos. Vocé sobrevivia a um exilio ao amanhecer se
compartilhasse a cama com alguém do sexo oposto. Ndao havia seguranca alguma em um
relacionamento homoafetivo. Ela terminou minha maquiagem e deixamos o momento para
1a.

A CAMINHO de encontrar Ryan, parei na sala de estar, onde eu sabia que Sam estaria. Mesmo
no corredor, eu conseguia ouvir o tom grave da sua voz, o leve ronco da sua risada. Nao
havia espelho no corredor, mas eu conseguia imaginar como meu cabelo se movia sobre
meus ombros, como meu colar de ouro brilhava contra o meu bronzeado; eu podia sentir as
pontas dos meus cilios rocando minhas sobrancelhas. Eu queria ver Sam. Eu queria que ele
me visse.

Ele estava conversando com a Becca. Parei na porta, tentando pensar em alguma
desculpa para entrar na sala. Ndo precisava ter me incomodado: eles estavam
completamente absortos na conversa e nem olharam para mim quando entrei. Estavam
sentados nas cadeiras dobraveis, Becca balancando a cabeca, mais animada do que eu
jamais a vira. Pareciam estar falando sobre politica. Claro, ndo nos era permitido falar sobre
nossas vidas pessoais. E antes de chegarmos, nos disseram que era melhor nao falar sobre a
vida fora do complexo; seria muito facil deixar escapar algum detalhe pessoal, o que, por
sua vez, levaria a puni¢des. Eles estavam falando de forma indireta, evitando mencionar
qualquer coisa muito 6ébvia, da mesma forma que Candice e eu evitamos dizer diretamente
0 que queriamos receber como Recompensa Pessoal.

"Acho que se as pessoas comuns parassem de trabalhar juntas para facilitar a vida de
quem esta no topo e comegassem a trabalhar juntas para promover mudanc¢as que as
beneficiassem, vocés estariam rindo de mim", disse ela.

“Ndo sou”, disse ele. “Ndo sou mesmo. S6 que vocé me lembra muito de mim mesmo
quando eu era mais jovem. Eu também tinha ideias naquela época.”

Becca olhou para ele sentado a sua frente, com os cotovelos apoiados nos joelhos. Nao
acho que houvesse qualquer atracao ali, mas ela o olhou com uma franqueza que, no
entanto, transmitia intimidade. "Acho que vocé ainda tem ideias", disse ela. "S6 que agora
vocé deixa que os outros falem por vocé."

“Nunca conheci ninguém que tenha abdicado do poder de livre e espontanea vontade.
As coisas teriam que ter ficado muito, muito dificeis.”

Vocé acha que nao valeria a pena?

“Nao é isso. Acho que nao consigo pensar em um sistema que substitua o que temos.
Apontar que algo esta quebrado nao conta como solugao.”



"Nunca vou entender por que vocé deixou Tom e Andrew assumirem o comando”,
disse ela com desdém.

Eu poderia muito bem ter sido invisivel. Foi incrivel como o valor que eu dava a minha
aparéncia evaporou tdo rapido. Eu parecia ridicula parada ali, toda arrumada e sem ter
para onde ir. Tentei me esquivar, mas Becca olhou para cima e me viu. Sam também olhou
para mim, e desviou o olhar rapidamente. Cruzei os bragos, segurando os cotovelos com as
maos.

“Ei, Lily”, disse ela. “O que vocé acha?”

“De qué?”

“Sistemas de governo.”

“0 qué, tipo, aqui?”

“Nao”, disse ela lentamente, olhando para mim como se eu fosse estipido. “Na vida

real.”
Becca nunca tinha falado comigo de forma tdo depreciativa. Fiquei pensando... Se a
conversa animada de Becca com Sam a fez sentir-se intelectualmente superior, da mesma
forma que ser arrumada por Candice me deu a forga para entrar em uma sala e esperar ser
admirada. Becca era a Unica entre ndés que queria pensar no mundo 14 fora. Eu me
perguntava por que ela estava ali se ndo conseguia se comprometer totalmente com a vida
no complexo. Sam também estava me olhando agora. Mantive os bragos firmes, resistindo a
vontade de deixa-los balancar para tras. "Nao sei. Nunca pensei nisso."

“Vocé ndo pensa na sociedade em que vivemos?”

“Becca”, disse Sam.

“Ndo podemos falar sobre o mundo exterior”, eu disse, em voz baixa. Eu ndo estava
enganando-os: eles sabiam que eu ndo tinha nada a dizer. Era dificil lembrar o quao
poderosa eu me sentira apenas alguns minutos antes, parada em frente ao espelho. Nunca
me senti tao tola.

Houve um breve siléncio durante o qual Sam tomou um gole de sua cerveja. Quando ele
a colocou de lado, Becca estendeu a mao para pega-la, e Sam afastou a garrafa do alcance
dela. Era preciso ter pelo menos dezoito anos para participar do programa, mas acho que
ninguém acreditava que ela fosse realmente tao velha.

“Vocé esta linda”, disse Becca para mim. Seu tom era conciliador, como se, ao elogiar
minha aparéncia, minha ignorancia fosse anulada.

“Obrigada.” Toquei o colar no meu pesco¢o e deixei minha mao cair. “Eu s6 estava
passando por aqui. Falo com vocés mais tarde.”

Quando me afastei, ouvi Becca dizer algo em voz baixa, e Sam respondeu: "Isso nao é
justo. Vocé ndo a conhece."

Entrei no corredor, onde Tom havia retomado seu posto habitual de sentinela perto da
porta. Ele se virou e olhou para mim.

Vocé esta procurando por Ryan?

“Sim. Acho que ele ainda esta 1a fora.”

Ele se levantou para me deixar passar, mas eu ndo me mexi. Eu estava pensando na
invasao de raposas da noite anterior. Todos no complexo achavam que eu era cabecga oca,
mas eu nado era totalmente burra. Eu percebia as coisas. Havia algo estranho na histéria
dele, mas eu sabia que Tom nao era o tipo de pessoa que gostava de ser criticada ou
constrangida, principalmente por uma garota.



"Serd um alivio quando conseguirmos a madeira", eu disse. "Podemos construir uma
porta e vocé ndo precisard mais ficar de guarda.”

Ele assentiu com a cabega. "Acho que todos se sentirdo melhor sabendo que temos
alguma protegdo."

“De que cor era a raposa?”, perguntei.

"0 que?”

“Da noite passada. Que cor era?”

Ele me olhou fixamente, com aquele olhar vago dele. "Vermelho, é claro."

Até eu — eu que nao tinha nada a contribuir para o tipo de conversa intelectual que
Sam e Becca tinham — sabia que nao havia raposas vermelhas no deserto. Pensei na urina
no chdo que Becca e eu tinhamos limpado naquela manha. Ele teria dado boas risadas. Nos
duas, limpando o xixi dele.

“E bom que todos estejam de volta aos trilhos”, disse ele. “Com as tarefas. Estamos
trabalhando juntos novamente. Estamos progredindo.”

"Certo", eu disse. Pensei em Susie, 14 fora, no calor do deserto, sem sombra nem
companhia. Minha mente se afastou da imagem dela 14 sozinha, sem querer pensar nisso.

Passei por Tom, e quando ele saiu do meu caminho, disse: "Vocé esta linda, Lily."

"Obrigada”, eu disse. Com esforco, evitei olhar para tras para ver se ele tinha me visto
ir embora.

Encontrei Ryan no jardim. Ele ainda estava dormindo, entdo me deitei ao lado dele e
olhei para tras. Tom ndo estava mais na entrada.

Depois de um tempo, fui arrancada do meu devaneio por uma mado na minha coxa.
"Meu Deus, vocé é deslumbrante", disse Ryan.

"Sério?", eu disse.

"Vem ca", disse ele, e me levantou para que eu me deitasse sobre ele. Eu me
aconcheguei em seus bracos, e uma parte de mim se sentiu reconfortada. Ele me queria;
sim, ele me queria. Nos beijamos, e eu me entreguei completamente. Suas maos me
acariciaram, mas depois de alguns minutos ele gemeu e se afastou.

“Vamos entrar”, eu disse.

Ele mordeu meu lébulo da orelha. "Eu quero”, disse ele. "Mas nao vamos fazer isso."

"Por que nao?"

“Porque vocé nao quer. Nao, ndo diga nada. Eu te conheco, Lily. Dividi a cama com vocé
por semanas. Sei que a ideia de fazer sexo em um quarto cheio de outras pessoas te
incomoda, e eu entendo. Nao vou te colocar nessa situagao.”

Tem certeza? Nao quero decepciona-lo(a).

Ele riu. "Vocé esta longe disso. Quero mais do que isso de vocé. Quero que fiquemos
juntos, agora e quando sairmos daqui. Vocé sabe disso, ndo sabe?"

"Sim", eu disse, embora nao tivesse pensado em nada sobre a vida depois do complexo.
"Sim, acho que sim."

"Quero ser seu namorado quando sairmos daqui."

"Vocé nao pode ser meu namorado agora?”, eu disse, em tom de brincadeira, embora
estivesse falando sério. Eu era boba demais para o Sam, e eu e o Ryan ndo combinavamos?
Nao éramos o tipo de casal que sempre ficava junto no programa?



“N3do faz sentido”, disse ele. “Ndo seria a mesma coisa. Isso ndo é real, essa vida em um
complexo.” Meu semblante deve ter se fechado, porque ele disse: “O que eu sinto por vocé é
real, Lily. Nada disso é fingimento.”

"Eu sei", eu disse. "Sinto o mesmo." Ele me beijou de novo, e entdo noés dois nos
deitamos na grama, e o céu acima de nés estava de um azul perfeito, sem nuvens. Do outro
lado, Evan bebia um drinque atras do outro, até que de repente se inclinou para a frente e
vomitou uma mistura fluorescente no deck. Ficamos observando enquanto ele limpava
tudo, solugando o tempo todo. Ninguém se mexeu para ajudar.

ESPERAMOS POR Susie no perimetro sul ao por do sol, mas ela ndo apareceu. Comecamos a
ficar inquietos. Evan andava de um lado para o outro, com uma expressao sombria no rosto.
Jacintha também estava chateada. "Nao deveriamos té-la deixado 1a fora. Nao valia a pena.
Por que concordamos com isso?"

“Precisamos da madeira”, disse Tom. “Sei que foi uma decisao dificil. Mas assim todos
ficaremos mais seguros.”

"E se a tivermos matado? E se ela tiver morrido 14 fora?", perguntou Jacintha,
visivelmente angustiada. Ela olhou para cada um de nds e, quando nossos olhares se
encontraram, baixei o meu para o chdo. Eu nado sabia o que dizer.

Andrew passou o brago em volta dos ombros de Jacintha. Tentando Para consola-la, ele
disse: "Aqui ninguém morre". Era verdade, claro, mas as pessoas se machucavam o tempo
todo, em todas as estacdes.

Quando Susie finalmente voltou para nos, ja estava escuro e a temperatura havia caido.

Ela se abaixou sob o arame farpado, e nos ficamos perto, mas ndo a tocamos.

"Vocé esta bem?", perguntou Evan. "Vocé esta 6tima?"

"Acho que sim", disse ela com a voz embargada. "Bem... sim, acho que sim."

Recuamos e a observamos na penumbra. Ela estava queimada da cabega aos pés, que
estavam cobertos por sandalias de tiras; tinha bolhas e sangue nos calcanhares.

“0 que aconteceu?”, perguntei.

“Nada demais, na verdade. Andei bastante antes de encontrar abrigo. Era s6 um par de
arvores, nada demais. Mas tinha um... ninho de cobras. Uma delas chegou perto e ficou me
encarando por um tempao. Pensei que se eu largasse a sacola com a comida e a agua, ela me
deixaria em paz. Foi uma burrice, na verdade. Larguei a sacola, mas assim que me virei, ela
comecou a me seguir. Comecei a correr e pensei: 'Bem, acho que vou morrer'. Mas depois
de um tempo ela parou de me perseguir. Acho que ela provavelmente queria que eu me
afastasse do ninho ou algo assim. Pensei que devia haver outra fonte de sombra, mas nao
havia, e eu continuei andando, andando, me perdi e achei que nado ia conseguir voltar. Nao
da para ver direito daqui, mas o complexo meio que se camufla com a paisagem, e eu
pensei... bem. Enfim, estou de volta.”

Eu esperava lagrimas, ou até mesmo um ataque de histeria. Mas ela olhou para nés
com os olhos secos, e deu um leve sorriso.



“Oh, Susie”, disse Evan, com a voz embargada. “Sinto muito. Sinto muito, Susie.” Ele ndo
se moveu para abraca-la; nenhum de nés o fez. Ela parecia estranha. Ndo parecia ela
mesma.

“Nao havia nada 14 fora, por quilometros e quildometros. Eu ficava me perguntando
como vocés nos encontraram, mas vocés tinham uns aos outros, suponho. Eu esqueci —
sou tao burro — esqueci qual era o lado leste, e continuei andando, e achei que ia desmaiar.
Estava tdo quente — vocé pensa que estd quente no acampamento, mas nao esta. La fora,
na areia, sem sombra e sem agua, o O calor simplesmente te domina, é tudo em que vocé
consegue pensar. Foi pior do que eu imaginava.

"Desculpe, Susie", disse Evan, e solugou.

"Como vocé pode fazer isso comigo?", disse Susie para todos nds. "Por que vocé faria
isso?"

Trouxemos a Susie para dentro e a colocamos na cama depois de lhe darmos comida e
bebida. Passamos bastante lo¢ao de aloe vera nela e a checamos regularmente. Ela ndo nos
respondeu com nenhum som, mas chamou enquanto dormia a noite toda.

Quando saimos para ver a recompensa, havia madeira suficiente para construir mil
portas: o suficiente para construir outra casa, se quiséssemos.



PARTE||



OITO

ELE SABIA QUE SUSIE IRIA

Ela seria a proxima a ser banida. Nao era a mesma desde sua época no deserto:

tornara-se retraida e zumbia como uma mosca varejeira pela casa, recusando-se a sair,
exceto para as Tarefas Comunitarias. Aguarddvamos o préximo banimento, observando-a
ficar cada vez mais agitada, assustando-se com ruidos altos e frequentemente deitando-se
encolhida no chdo, como estava quando a encontramos pela primeira vez perto da piscina.
Tentamos, por um tempo, ajuda-la, e por um tempo ela nos permitiu. Ela me pediu para
maquia-la, enquanto Candice arrumava seu cabelo. Com o passar do tempo, porém, ela
deixou claro que queria ficar sozinha e se tornava quase violenta se alguém se aproximasse.
Ela vestia uma roupa inteiramente presenteada de uma marca popular de fast-fashion e a
usava todos os dias, até que suas roupas comegaram a cheirar mal, ficaram manchadas e
amassadas a ponto de ficarem irreconheciveis.

Ndo se preocupe, dissemos um ao outro com um olhar. Ela ndo ficard aqui por muito
tempo.

Talvez uma semana depois de ela ter estado no deserto, o telao ofereceu um vaso
ornamental em troca de um banimento. Nem sequer votamos: apenas encontramos Susie e
a acompanhamos até o perimetro. Ela parecia saber o que estava acontecendo antes
mesmo de chegarmos até ela, e correu pela casa, escondendo-se em diferentes lugares e
solugando alto. Evan acabou convencendo-a a sair, mas ela se tornou a Unica moradora que
teve que ser removida a forga.

Evan e Ryan a conduziram delicadamente até o perimetro, mas quanto mais perto ela
chegava da divisa, mais agitada ficava, debatendo-se e gritando.

Evan a interrompeu. Ele estava quase tdo chateado quanto ela. "Vocé nao quer ficar,
quer, Susie? Vocé nao tem sido feliz aqui ultimamente."

"Eu ndo quero ficar!", ela gritou. "Eu quero ir para casa!"

Mesmo assim, ela ndo deu mais um passo a frente, e Evan acariciou seus bracos e
perguntou o que ela queria.

“Eu quero—" ela disse, e hesitou, tomada pelas lagrimas. “Eu quero as minhas coisas!”

Entrei para pegar as coisas dela. Eram muitas: um monte de roupas, claro, mas também
um ima de geladeira com a foto de um cachorro, spray de cabelo, meias fofinhas, uma
planta artificial, perfume, primer, ténico, uma paleta de sombras, pincéis de maquiagem,
um ursinho de pelicia pequeno e um pdster de um cantor famoso. Na falta de outra coisa,
coloquei as coisas dela em um saco de lixo.

Flanqueada por Evan e Ryan, ela ndo teve escolha a ndo ser passar pela abertura na
cerca. Assim que ultrapassou o perimetro, congelou no lugar. Abragou o corpo e balancou a
cabeca. Tremia por inteiro, num movimento que poderia ser confundido com raiva, mas
que eu sabia ser medo. Nunca descobri sua idade, embora achasse que devia ter dezoito ou



dezenove anos. Enquanto caminhava de um lado para o outro a nossa frente, ndo parecia
mais velha do que uma garota.

Ela tentou escalar a cerca de volta, mas Tom deu um passo a frente, com uma
expressao de impaciéncia no rosto.

“Espere”, disse Jacintha, apontando para um ponto ao longe. Era um carro,
aproximando-se em velocidade alarmante pelas planicies desérticas, levantando poeira e
areia. A visdo nos deixou todos atonitos, até mesmo Susie, que ficou olhando fixamente,
agarrando a sacola de lixo com seus pertences contra o peito. O carro estacionou a uns cem
metros de nds, e um homem e uma mulher sairam e se aproximaram de Susie. Estavam
vestidos de forma simples, com shorts e camisetas, 6culos de sol e chapéus. A visao deles,
por mais comuns que fossem, pareceu terrivelmente estranha e desconcertante. A mulher
colocou a mao no brago de Susie, e ela os seguiu de volta para o carro, sem dizer uma
palavra.

Claro, com niimeros impares, isso significava que um menino teria que ir embora na
manha seguinte. Era o exilio mais facil de todos: quando o resto de nés foi dormir, Evan
estava esperando na porta com a mochila ja pronta.

Na verdade, nos esquecemos de pegar o vaso na area de entrega. Quando Carlos foi
busca-lo no dia seguinte, ele estava rachado e quebrado, com pedacgos faltando e uma
rachadura atravessando o que restava.

O banimento de Susie foi o mais dificil, mas significava que tinhamos Desenvolvi uma
espécie de imunidade a dureza necessaria para viver no complexo. E assim, alguns dias
depois, em troca de um tapete persa, banimos duas pessoas, Mia e Marcus. A votagdo foi
dificil: as pessoas estavam divididas e demorou um pouco até chegarmos a um resultado.
Pela primeira vez, recebi um Uinico voto para me banir. Doeu, mas eu sabia que tinha sido o
Tom; eu também tinha votado nele.

Doia perder Marcus. Ninguém detestava ele, s6 que gostavamos mais dos outros
meninos. Nao foi tdo dificil dizer adeus a Mia, que se tornara dificil e rebelde nos seus
ultimos dias, discutindo com os meninos e ignorando as meninas. Acho que todos queriam
que ela fosse embora, embora tivéssemos medo de sugerir isso. Ficamos sentados em
siléncio tenso na sala de estar, em frente a televisao, sem nos olharmos. Entao Candice
disse "Mia", friamente e sem explicacao, e pronto; nem nos demos ao trabalho de votar. Ela
nos xingou feio ao sair, gesticulando com os dedos enquanto nos dizia o que pensava de
nds. Depois, percorreu cada comodo da casa e arrumou o que lhe chamou a atencao;
algumas coisas que tinhamos ganhado nas Tarefas Comunitarias e outras que ja estavam la
quando chegamos. Ninguém se ofereceu para acompanha-la até o limite da propriedade,
mesmo ela estando carregada de sacolas cheias de prémios, curvada como uma velhinha.
Permanecemos encolhidos la dentro, como se tivéssemos medo de que ela pudesse voltar.

Jacintha nao saiu do quarto durante um dia inteiro depois que Marcus foi embora.
Carlos ficou rondando a porta, esperando que ela saisse.

RESTAVAM apenas dez participantes: eu e Ryan, Jacintha e Carlos, Sam e Becca, Tom e
Vanessa, e Andrew e Candice. O desafio era basicamente permanecer em seu par até chegar



aos cinco finalistas; esse era frequentemente o periodo em que os casais comecavam a
discutir e se cansar um do outro. Como espectadora, era divertido tentar identificar quais
casais estavam fingindo e quais eram genuinos. Como participante, ndo achei mais facil
discernir quais relacionamentos eram verdadeiros. Os outros sorriam ao ver Ryan com os
bracos em volta de mim, deitados na sombra, e eu frequentemente me maravilhava com o
quao bem deviamos ficar juntos. Acho que eu teria sido feliz o suficiente com Ryan se nao
passasse horas esperando uma chance de encontrar Sam.

Jacintha e Sam tinham conseguido fazer uma porta para o banheiro e ainda estavam
trabalhando na porta da entrada, esperando as pecas certas chegarem. Mas, como tinhamos
uma quantidade consideravel de madeira, Tom decidiu construir um galpdo. O problema
era que Tom trabalhava no mercado financeiro e nunca tinha construido nada além de uma
casinha de passarinho. Sam e Ryan tiveram pena dele e o ajudaram. O galpao, quando ficou
pronto, era inegavelmente rustico, mas enorme: cerca de trés vezes maior que o planejado
originalmente. Dentro dele, guardamos o excesso de madeira, além de varios itens que
haviamos ganhado nas Tarefas Comunitdrias. Os meninos ficaram encantados consigo
mesmos e passaram um bom tempo terminando a constru¢do e mais tempo ainda se
parabenizando por ela. Eles se reuniam la com frequéncia, e isso me irritava.

Quando os meninos estavam no galpdo, as meninas geralmente se reuniam no patio,
bebiam café gelado e reclamavam dos meninos. Vanessa ainda nunca se juntava a nds, e as
vezes reclamavamos dela também.

"Estou feliz que sejamos s6 nés duas”, disse Candice. "Significa que nés quatro estamos
mais proximas."”

Jacintha estava retraida desde que Marcus partiu, e muitas vezes nossos cafés gelados
no patio eram os unicos momentos em que eu realmente conseguia conversar com ela. Ela
raramente ficava em casa e, em vez disso, se escondia em diferentes partes do terreno. Eu
frequentemente via Carlos rondando por ai, procurando por ela. Um dia, a encontrei perto
da quadra de ténis, encarando o verde sintético. Sentei-me ao lado dela e, depois de alguns
minutos de siléncio, apoiei a cabeca em seu ombro. Ela ndo se mexeu, e depois de um
tempo levantei a cabeca para olha-la. "Sinto muito que Marcus tenha tido que ir embora."

“Ele ndo precisava sair. Ele foi eliminado nas urnas.”

Seu tom de voz era rispido, e eu a observei atentamente. Ela nao parecia bem: na
verdade, estava pior do que quando chegamos. Ndo usava maquiagem e vestia uma roupa
basica composta por shorts e uma camiseta de algoddo. Pensei que ela devia estar
negligenciando suas Recompensas Pessoais.

“E quanto a Carlos?”

"Eu ndo gosto do Carlos. Todo mundo fica me perguntando: 'E o Carlos?'. Parece que
todo mundo se esquece que eu gostava do Marcus. Eu gostava muito, muito mesmo do
Marcus."

"Acho que é simplesmente porque o Carlos parece gostar muito de vocé."

"E porque ele é negro e eu sou negra. Eu queria que ele simplesmente me deixasse em
paz."

Tentei pensar em algo para dizer. Tinhamos conversado tdo pouco ultimamente.
"Sinto muito por nao ter estado aqui para vocé", eu disse.

Ela suspirou e pressionou o joelho contra o meu. "Desculpe por ter me escondido. Vou
tentar me esforcar mais." Levantamo-nos e caminhamos ao redor do complexo, contando



uma a outra o que tinhamos feito nos ultimos dias. Eu falei bastante, primeiro sobre Ryan e
depois sobre as recompensas que havia recebido. Fiquei esperando que ela se manifestasse,
mas ela permaneceu em siléncio, e quando terminamos nossa volta pelo complexo, ela
entrou e eu fui para a piscina.

Tentei ndo levar a reticéncia dela para o lado pessoal; eu entendia que ela sentia falta
do Marcus. Tentei imaginar como me sentiria se o Ryan fosse embora sem mim. O
problema é que eu também fiquei em panico s6 de pensar na partida do Sam. Era ainda
mais dificil porque eu gostava da Becca; ela me parecia uma das pessoas menos ardilosas
daqui, e tinha uma inteligéncia discreta que eu apreciava. Era facil fantasiar sobre estar
com o Sam, mas ndo tdo facil considerar como isso deixaria a Becca vulneravel. Eu gostava
da Becca, mas nao tinha certeza se muitas outras pessoas gostavam: se o Sam a deixasse,
ela certamente seria banida na manha seguinte.

Alguns dias depois, enquanto as outras meninas tomavam café no patio e os meninos
conversavam no galpdo sobre qualquer coisa que meninos conversam em um galpdo,
limpei a cozinha antes de checar minha telinha para ver se havia alguma Tarefa Pessoal.
Como o sistema original do departamento previa dezesseis pessoas, tinhamos dividido
algumas func¢des, mas a minha continuava a mesma. Eu ndo me importava de fazer; me
dava estabilidade. Outra pessoa ficou encarregada de limpar o quarto e o banheiro, mas
havia algumas areas da casa que eu também havia assumido para limpar.

Se eu nao me obrigasse a fazer minhas tarefas antes de olhar para a tela, seria muito
tentador nao fazer nada além de Tarefas Pessoais, e Andrew havia deixado claro que,
embora fossem necessarias, depender demais delas era egoismo.

A tarefa era simples, como costumavam ser.

Tarefa: Usar o chuveiro externo

Recompensa: Pijama

Essa perspectiva me agradou imensamente. Nos ultimos dias, eu havia ganhado
algumas pecas de roupa muito bonitas. Cada vez que eu recebia uma nova pecga de roupa,
era uma Otima aquisicdo. Ao receber o produto na minha caixa de correio, fiquei
impressionada com o quanto ele combinava exatamente com o meu gosto. Senti-me
compreendida: senti que os produtores me conheciam, antecipavam meus desejos a
medida que surgiam. Eu ja tinha dois pijamas, mas mesmo assim gostaria de ter outro.

Peguei minha toalha e sai para tomar banho. Na frente da casa, vi Carlos e Jacintha no
jardim. Jacintha estava sentada de pernas cruzadas, fazendo coroas de margaridas, e Carlos
estava deitado de lado, observando-a enquanto trabalhava. Nao havia mais ninguém por
perto, e o terreno parecia estranhamente silencioso; o som das minhas sandalias batendo
no concreto soava como tiros.

Antes de virar a esquina para os fundos da casa, ouvi o som de agua corrente. Nao me
incomodou a possibilidade de ver alguém tomando banho. Eu ja havia me acostumado a ver
0s outros em varios estagios de nudez e nem sequer tinha mais receio de usar o banheiro
quando havia alguém la. Tinhamos nos tornado préximos, todos nds, mesmo sem nos
conhecermos de verdade.

Nao parei quando ouvi o chuveiro ligado, mas devia ter parado quando ouvi os
gemidos. Um segundo antes de virar a esquina, eu ja sabia o que ia ver, e mesmo assim
fiquei chocado: Ryan e Vanessa, abragados, as costas nuas dela pressionadas contra a
parede, o rosto inclinado para o céu. A boca entreaberta, recolhendo gotas de agua.



Nao sei se me viram — fiquei parada ali por mais tempo do que devia antes de sair
correndo, minhas chinelas escorregadias, batendo desajeitadamente no chao. Fui para a
parte mais ao norte do terreno, um pedaco de terra sem graca com arvores e grama. Eu
sabia que ninguém viria até aqui e que ndo seria facil me encontrar, mesmo que me
procurassem. Tentei me esconder perto de uns arbustos, para ndao ser notada pelas
cameras, e embora soubesse que era inttil, me consolei um pouco fingindo que tinha algum
controle sobre a situacdo. Menina estiipida, pensei, com a cabeca entre os joelhos. Menina
esttpida, estupida.

Fiquei ali até o sol se mover um palmo no céu. Queria ficar até escurecer, mas ouvi o
assobio de Andrew e obedientemente fui para a sala de estar junto com os outros.

"Onde vocé estava?"”, perguntou Jacintha. Balancei a cabeg¢a negativamente. Ryan estava
ao meu lado, olhando de soslaio para mim. Sera que ele sabia que eu o tinha visto?

“Entdo, pessoal”, disse Andrew. “Essa é meio maluca, mas acho que vai ser engragado.
Somos todos amigos aqui, certo?” Algumas pessoas riram baixinho, e outras permaneceram
rigidas. Olhei por cima do ombro de Sam e li as instrugdes.

Tarefa: Todos os moradores devem se beijar.

Recompensa: Churrasco

"Nao", respondi imediatamente. "Nao quero fazer isso."

"E s6 uma brincadeira, Lily", disse Tom.

"E uma estupidez”, eu disse. "Ndo quero fazer isso."

“Um churrasco”, disse Andrew. “Pense nisso!”

“Se ela ndo quiser fazer isso”, disse Sam, “vamos deixar para la. As pessoas nao devem
se sentir desconfortaveis com as tarefas. Temos tudo o que precisamos agora.”

Ryan disse: "Vai ser engracado. Vamos dar boas risadas."

Ele nao tinha me visto, naquela época.

Sam estava me olhando, tentando ser discreto.

"Tudo bem", eu disse. "Vamos fazer isso."

Andrew e Tom discutiram sobre onde realizar a tarefa — acho que ambos queriam
fazé-la no quarto para maior intimidade, mas ndo admitiram. Candice interrompeu. "Vamos
levar os pufes para o gramado, perto da piscina.” Era a melhor ideia. O sol estava se pondo,
quase desaparecendo pelo resto do dia. Nos pufes, na grama, seriamos como adolescentes
novamente. Pelo menos, essa era a intengao.

La fora, acomodei-me na minha almofada de puf, tentando parecer relaxada. Jacintha
estava a minha direita e Ryan a minha esquerda. Ele pegou minha méo e eu deixei. "Quem
quer ir primeiro?", perguntou Tom. Houve siléncio. Todos nos entreolhamos e, tenho
certeza de que para um observador externo poderia parecer timidez, mas ndo éramos mais
timidos uns com os outros. Nos olhavamos como um jogador observa seus adversarios em
campo.

"Vou sim", disse Andrew. "E tudo uma brincadeira, afinal." Ele riu, e os meninos riram
também, mas as meninas estavam olhando para Candice. Ela estava sorrindo.

Ele foi até ela primeiro. Beijou-a profundamente, e ela pressionou a mao contra a
cabeca dele, mantendo-o ali, e depois o afastou gentilmente apds alguns instantes. Em
seguida, ele foi até cada uma das garotas e lhe deu um beijo casto e amigavel. Quando se
sentou, os rapazes o aplaudiram. Candice Ela ergueu uma sobrancelha. Era a personificagdo



da elegancia, vestindo um longo vestido com o cabelo preso atras da cabeca. "O que vocé
esta fazendo? Vocé ainda ndo terminou."

Ele sorriu. "Quer outro beijo, Candy?"

“Os rapazes”, disse ela. ““Todos os residentes devem se beijar’, dizia. Nao 'todo rapaz
deve beijar toda mocga'.”

Jacintha e Vanessa comecaram a rir, e eu ri um pouco também, embora nao estivesse
com vontade. Os meninos olhavam para todos os lados, menos um para o outro, e Andrew
franziu a testa, encarando o chdo por alguns instantes. Entao, ele se levantou de um pulo e
disse: "Sem problema. Rapazes: facam biquinho, se quiserem."

Ele foi primeiro até Tom. Deu tapinhas nas bochechas dele, como se quisesse impedir
que o rosto de Tom se movesse, e lhe deu um beijo estalado, com os labios fazendo um
barulho exagerado de estalo. "Tudo bem, tudo bem", disse Tom, tentando
desesperadamente disfarcar o desconforto. Estdvamos todos rindo agora, e Andrew
passeava pela roda, um showman entretendo a plateia, fazendo piadas e declarando seu
amor eterno por Sam antes de se beijarem. Como Andrew fez piada da situagao, foi facil
para ele e para os garotos que ele beijou; mas todos os outros garotos estavam
visivelmente nervosos, e quando se beijaram, foi um beijo desajeitado e sem jeito. De certa
forma, isso me fez sentir pena deles.

A préxima foi a Candice. Todos os olhares no circulo estavam fixos nela. Ela foi
primeiro até o Andrew, sentou no colo dele e o beijou de forma tdo sensual que todos
pediram para ir a um quarto. Depois, ela foi dando a volta no circulo, menino, menina,
menina, menino, menino, distribuindo beijos que ndo eram exagerados, mas também nao
eram recatados. Quando chegou a minha vez, ela disse: "Ol3, lindo", e me beijou, um beijo
longo e intenso. Fiquei um pouco surpreso, mas nao muito; era algo que ela faria. Foi um
beijo fantastico, e quando ela se afastou, acariciou meu brago sedutoramente e mandou um
beijo por cima do ombro para mim. Os outros ficaram euféricos com o espetaculo, gritando
e comemorando. Ndo era uma competicao, mas a Candice, de alguma forma, conseguiu
ganhar.

Ninguém mais era tao notavel quanto Andrew ou Candice, e enquanto os dois estavam
sentados juntos, de maos dadas, pensei que certamente seriam eles que ganhariam: seriam
eles que ficariam aqui, no final.

Alguns dos outros beijos se destacaram. Eu temia o de Tom, embora tentasse nao
demonstrar. Ele pairou na minha frente por alguns segundos, e eu encontrei seu olhar, mas
com dificuldade. Ele se inclinou e pressionou seus labios contra os meus. minha. Senti a
lingua dele invadir minha boca. Empurrei-o para longe. Os outros aplaudiram.

Em seguida, observei Ryan dar a volta no circulo, agindo como um cavalheiro, até
mesmo com Vanessa. Quando chegou perto dela, Vanessa olhou para o chdo e depois
esbocou um sorriso para ele; fiquei pensando se eu teria percebido, apenas pelo olhar dela,
que ele estava dormindo com ela pelas minhas costas. Olhei para Tom e me perguntei se ele
também sabia. Ele a olhava com possessividade, mas ele sempre fazia isso.

Quando Ryan chegou perto de mim, ele acariciou meu queixo com o polegar, do jeito
que sabia que eu gostava. Inclinou meu rosto para tras para que eu pudesse olhar em seus
olhos. Olhei para ele com toda a frieza e todo o desgosto que consegui reunir. Percebi o
exato momento em que ele soube que eu sabia. Mesmo assim, ele inclinou a cabe¢ca em
direcdo a minha, lentamente, como se eu pudesse me afastar, e eu o beijei como sempre o



beijava. Quando se afastou, examinou meu rosto, agora incerto. Sorri para meus pés da
mesma maneira discreta que Vanessa havia feito.

Jacintha foi a préxima, depois Sam. Tudo dependia de Sam, pensei. Ele beijou Becca
docemente, mas rapidamente. Beijou os rapazes com a mesma seriedade distante com que
beijava as garotas. Quando chegou a minha vez, vi-o hesitar um pouco ao se ajoelhar diante
de mim, e entdo seus labios estavam nos meus. Ele me beijou um pouco mais do que os
outros, mas nao o suficiente para chamar a atencdo. Mas eu queria chamar a atengdo, entao
passei a lingua lenta e deliberadamente pelo seu labio inferior, e entdao mordi de leve. Senti
seus olhos se abrirem. Ele se afastou, mas ndo se moveu por um instante — apenas um
instante, mas pareceu uma eternidade — e quando se virou e foi para a préxima pessoa,
senti uma vontade enorme de agarra-lo, de chorar a seus pés e de puxar seus cabelos. Senti-
me louca; senti-me pronta para fazer papel de boba, o que, suponho, era a inten¢do desses
desafios.

Esperei até que restassem apenas alguns de nés. Queria que Ryan tivesse que esperar,
e permitia que meus olhos se voltassem para Sam a cada poucos minutos. Na maioria das
vezes, quando olhava para ele, ele ja estava olhando para mim. Quando me levantei da
minha almofada, a noite ja havia caido, e s6 conseguiamos nos ver através das luzes da
piscina, um brilho azul ondulante ao nosso redor.

Primeiro fui até Vanessa e a beijei, apenas nossos labios se tocando. Ela Tinha gosto de
melancia. Fiquei surpreso, quando a beijei, ao descobrir que seus labios eram naturalmente
carnudos: eu pensava que fosse preenchimento. Ela era simplesmente linda por natureza,
Vanessa.

Em seguida, fui até Ryan e me ajoelhei entre suas pernas. Inclinei-me lentamente, como
ele havia feito, e ele sussurrou "Lily", mas eu ndao queria ouvir nada. Beijei-o por alguns
segundos, deixando-o sentir o vazio daquele beijo, depois me levantei e fui até Jacintha.
Passei de pessoa em pessoa, distribuindo beijos leves. Hesitei diante de Tom. Ele me olhou
impassivelmente, observando minha hesitacao. Eu ndo queria beija-lo, mas a pior coisa que
eu poderia fazer seria demonstrar que nao confiava em Tom.

Deixei Sam por ultimo. Flutuei até ele como uma borboleta pousando na flor mais
brilhante. Reconheci seus tragos na escuridao. Seu rosto, a pequena parte que eu conseguia
ver, estava sério enquanto me olhava, mas também inquisitivo. Coloquei minha mao em sua
bochecha e o beijei, suave, mas deliberadamente, e senti seus labios encontrarem os meus,
esperando, creio eu, apenas um instante de contato; mas coloquei minha outra mdo em
volta de seu pescocgo e o beijei mais profundamente, e suas maos envolveram meu rosto, e
entdo ele inclinou minha cabec¢a para me beijar ainda mais profundamente. Houve alguns
aplausos, mas eles também se calaram quando nao nos soltamos e nossos labios se
encontraram repetidas vezes. O siléncio nos envolveu, denso como a noite. Finalmente, me
afastei e vi seus olhos permanecerem fixos nos meus enquanto eu me elevava sobre ele.

Nos separamos logo depois, e quando vi Ryan se aproximando, me afastei rapida e
silenciosamente, a escuriddo profunda me engolindo. Fui até o pomar, onde a grama estava
alta e as folhas balangavam na rara brisa de verdao. Consegui ver a casa ao longe, um lindo
brilho em tons de branco e amarelo. Esperei ali por um tempo, tremendo. Disse a mim
mesma que estava me escondendo de Ryan, mas sabia que estava esperando por Sam,
porque ele costumava verificar os vegetais antes de irmos dormir. Fiquei tremendo, minha



cabeca se virando a cada som, mas ele nunca apareceu. Entrei antes que a situagdo ficasse
constrangedora.

NAQUELA NOITE, senti a cama afundar ao meu lado mais tarde do que o habitual. Ryan estava
no galpao havia um bom tempo, adiando nossa conversa. Estava escuro, mas eu sabia que
era ele.

“Lily”, disse ele. Mantive as costas viradas para ele. Ele colocou a mdo no meu ombro e
eu me debati com tanta violéncia que ele a tirou e ndo me tocou mais. Depois de um minuto,
senti-o virar-se. Ndo consegui dormir nada naquela noite. Fiquei na cama até ter certeza de
que o sol havia nascido e, quando sai de casa com meu café, pude ver incéndios florestais
queimando a distancia, furiosos e contorcendo-se, a quildmetros de distancia, mas se
aproximando, centimetro por centimetro.



NOVE

YAN ME ENCONTROU NO

No dia seguinte, no pomar devastado, sentada ao lado das arvores nuas, com os joelhos

abracados ao peito. Eu havia passado a manha inteira andando por ali, querendo evita-
lo e desejando que ele me encontrasse.

Ele tinha uma expressdo sombria que me irritou profundamente.

“Lily, me desculpe”, disse ele. Ele nao parecia inclinado a dar uma explicacao, e eu nao
ia pedir uma. Era ébvio o suficiente, de qualquer forma: se ele ndo a recebesse de mim,
procuraria em outro lugar. Como tudo aqui, era um jogo, uma competicao, ndo importava o
quao relaxadas e “genuinas” as coisas parecessem. O que ainda ndo estava claro era se Ryan
era quem tinha falhado na jogada, ou se eu era quem estava perdida agora. De muitas
maneiras, nio se tratava do fato de ele nio ter sido fiel a mim — tratava-se de como isso
me fazia parecer e como afetaria o resto do meu tempo aqui.

“Quantas vezes?”, perguntei.

“Essa foi a primeira vez”, disse ele, olhando para o chao. “A primeira vez com Vanessa.”

Encarei-o fixamente. "Quem mais?"

“Mia”, disse ele.

Eu queria arrancar a cara dele até minhas unhas quebrarem e meus dedos sangrarem.
Mia ndo tinha falado comigo durante a dltima semana em que esteve aqui. Achei que a
tivesse ofendido de alguma forma.

"Quero te matar", eu disse. "Mas provavelmente o Tom fara isso por mim."

"Lily", disse ele, olhando para mim com tristeza. "Tom também transa com varias
mulheres."

“0O qué? Com quem?”

“Sarah”, disse ele. “E Mia também.”

Virei-me e comecei a arrancar folhas secas, s6 para esconder o rosto e dar algo para as
maos fazerem.

"Eu ainda te amo", disse ele. Eu ndo me virei. Rasguei folhas e pensei no som das
pessoas se movendo na noite. Me perguntei se ele alguma vez havia feito sexo com ela no
quarto e depois voltado para mim ao amanhecer.

“Vocé ndo vai dizer nada? Eu disse que te amo, Lily.”

Houve um longo siléncio, e quando ele falou novamente, sua voz era fria. "E o que foi
aquilo entre vocé e Sam ontem a noite, durante a tarefa?"

Entdo me virei para ele. "Vocé esta falando sério, porra?”

“Ele esta te rondando desde o primeiro dia. Bem, ele ndo te reivindicou. Fui eu.”

“Me reivindique 7"

“Na primeira noite, quando entrei no quarto, ele estava parado aos pés da sua cama.
Vocé sabia disso? Tenho certeza que sim. Bem, eu sabia o que ele estava aprontando. Entao,
pedi para o Andrew fingir que tinha algo importante para perguntar a ele. Quando ele virou



as costas, eu me deitei na sua cama. E me apaixonei por vocé tdo rapido, Lil. Muito antes de
eu dizer isso. Vocé nao sabe disso?”

"Vocé ndo vai mais dividir a minha cama", eu disse. "Se vocé chegar perto de mim esta
noite, eu te mato."

Fui até o patio, onde as meninas estavam tomando café, e ele foi até o galpao, onde os
meninos ja estavam esperando. As meninas usavam o6culos escuros, mas percebi que
Jacintha notou algo estranho quando me aproximei delas. Ela abriu os bracos, e eu fui até
ela, e ela acariciou meu cabelo enquanto eu chorava. Contei a elas o que ele tinha feito,
omitindo qualquer mengdo a Sam por respeito a Becca.

Candice estava preocupada. "Pensei que vocés dois fossem tao fortes", disse ela. Ela
franziu a testa, e eu soube que, enquanto falava da minha situacdo, estava pensando na
dela.

“Tom também”, eu disse. “Vanessa, Sarah e Mia.”

"Droga", disse Jacintha. "Sarah era a melhor amiga de Vanessa aqui."

"Ele mencionou mais alguém?", perguntou Becca.

"Acho que trés meninas ja sao suficientes, ndo é?", perguntou Jacintha.

"Nao", disse Becca. "Quer dizer, Ryan mencionou que mais alguém estava traindo?"

“Nao”, eu disse.

"Se Ryan estava tendo casos com outras pessoas”, disse Becca, "qualquer um poderia
estar, na verdade."

Os olhos percorreram o circulo, piscando.

Jacintha se virou para mim e disse: "Oh, querida. Sinto muito que isso tenha acontecido
com vocé."

Becca disse: "Deveriamos bani-lo. Quando o proximo desafio surgir." Olhamos para ela.
Seu rosto estava sério, impassivel.

Candice disse: "Concordo."

Eu odiava o Ryan: queria que ele fosse apagado da face da Terra. Mas a ideia de ele ser
banido era um golpe para o qual eu nao tinha certeza se estava preparada. Ele tinha sido a
minha pessoa por semanas: era a minha rede de seguranca e o meu conforto.

"Nao sei", eu disse. "Isso ndo é mesquinho?"

Jacintha olhou para mim com um traco de pena. "Onde esta Ryan agora?"

“No galpao”, eu disse.

“No galpao”, disse ela. “Com os outros meninos.”

"Entao?"

“Entdo, o que vocé acha que eles estdo falando?”, perguntou Candice, impaciente. “Sinto
muito, Lily, mas eles ndo vao ficar te elogiando la dentro. Foi vocé quem terminou com ele.”

“Ele me traiu!”

“Lil, eu sei. Mas nao € isso que eles vao dizer. Vocé disse a ele que ndo dividiria a cama
com ele? [sso o coloca em risco. Eles vao se livrar de um de nds antes de se livrarem de um
deles.”

Eu ndo conseguia acompanhar. Uma parte de mim estava presa ao outro dia — foi
ontem? Anteontem? — quando ele me pediu em namoro e eu fiquei deitada com ele ao sol.
Mas eles tinham razao: as coisas aconteciam rapido por aqui. Estadvamos ficando cada vez
menos sentimentais a cada hora que passava. Estdvamos procurando motivos para nos
livrarmos das pessoas.



"Porra"”, eu disse, e Jacintha acariciou meu cabelo. Eu me encostei nela. Era bom estar
perto dela de novo.

“0 proximo desafio”, disse Becca. “Vou dizer para o Sam votar para elimina-lo. Ele ndo
vai se importar; ele o odeia. E n6s quatro votaremos nele também.”

“Sao cinco votos”, eu disse. “Precisamos de pelo menos mais um.”

“Vou falar com o Carlos”, disse Jacintha. “Ele fara o que eu mandar.”

“Seis votos”, disse Candice. “Nao posso dizer isso para o Andrew: vai alertar os outros.
Mas seis votos bastam. Que se dane o Ryan; ele ndo merece estar aqui.”

Olhamos para tras para nos certificarmos de que eles nao podiam ouvir.

“Mas”, disse Candice, “se votarmos para eliminar o Ryan, a Lily ficara vulneravel
naquela noite. Nao podemos deixar vocé ser expulsa, Lil, por algo que ele fez.”

“Ela vai ter que encontrar outra pessoa para dividir a cama”, disse Becca, e eu a encarei
com firmeza. Ela era tdo jovem, Becca. Eu ainda nao tinha descoberto a idade dela.

"Quem?" perguntou Jacintha.

“Tom, claro”, disse Becca.

A ideia de dividir a cama com Tom me enchia de pavor. Eu sabia que ndo conseguiria
dormir um minuto sequer, com seu corpo enorme a centimetros de distancia. As meninas
me olhavam com expectativa, e eu sabia que elas tinham razdo. Se alguém tivesse que ir,
que fosse a Vanessa.

“Precisamos tentar concluir a votagdo assim que a tarefa aparecer na tela”, disse
Jacintha. “Nao podemos deixar os meninos conversarem entre si.”

“Quanto antes vocé falar com o Tom, melhor, Lily. Quer que eu encontre uma roupa
para vocé?”, disse Candice.

"Nao vou seduzi -10", eu disse. "Jesus."

“Esta tudo bem”, disse Jacintha. “Existem outras maneiras.”

"Eu ndo gosto do Tom", eu disse. Nao disse o que realmente queria dizer, que era que
uma parte de mim tinha medo dele. Ndo disse isso, mas acho que as meninas de alguma
forma entenderam.

“Nao se preocupe”, disse Candice, acariciando minha mao. “Ele é o préximo.”

0S PRODUTORES DEVIAM saber do que se tratava, porque depois de uma tarefa simples em
troca de saquinhos de cha, apareceu na tela:

Tarefa: Expulsar uma pessoa do complexo.

Recompensa: Raquetes de ténis

Tinhamos recebido uma rede para a quadra de ténis em uma Tarefa Comunitaria e
bolas que um dos meninos havia ganhado em uma Tarefa Individual. As raquetes
significariam que poderiamos jogar partidas de verdade.

“Deveriamos acabar com isso agora”, disse Candice.

Andrew suspirou. "Nao sei. Os exilios sao sempre dificeis, mas agora que so restam dez,
é pior."

"Eu adoro ténis pra caralho", disse Jacintha, e Andrew se animou.



"E mesmo?", disse ele, sorrindo. "Eu também. Topa me aceitar como seu parceiro? Sou
muito bom nisso."

"Claro”, disse ela. "Vamos pegar as raquetes e jogar."

Ele olhou para a posi¢do do sol, baixo no céu. Geralmente nao faziamos mais tarefas a
noite, mas a oferta era tentadora demais para deixarmos passar. Ele apontou para a sombra
de uma arvore proxima. "Quando a sombra daquela arvore alcancar o balde vermelho, ai eu
vou apitar.”

Quando ele saiu, Jacintha disse: “Ndo vai demorar muito, Lily: pode ser uma hora, mas
também pode ser meia hora. Preciso ir falar com o Carlos e garantir que o voto dele esteja
seguro. Va encontrar o Tom. Rapido. As pessoas vao estar se preparando para ndo dormir
sozinhas esta noite. Chegue até ele antes que outra pessoa o faca.”

"Vou encontrar a Vanessa e garantir que ela esteja ocupada”, disse Candice. "Becca, va
até o Sam e diga para ele manter segredo sobre a votagdo."

Ndo vi Tom em lugar nenhum, mas também nao podia ser notada procurando por ele
as pressas. Caminhei casualmente ao redor da casa, depois fui até a academia e finalmente
o encontrei no quarto cinza. Ele havia instalado prateleiras. Era incrivel como o quarto
tinha ficado muito melhor. Havia uma cadeira e uma escrivaninha, dando ao ambiente a
atmosfera de um escritério em casa. Ele havia colocado algumas coisas nas prateleiras e, ao
observar com mais atenc¢ao, vi que eram todos itens pessoais dele — uma maquete de
navio, um cacto em vaso, uma gravura de um filme de gangster, um soldadinho de
brinquedo. Quando o encontrei, ele estava sentado em siléncio na cadeira giratéria,
olhando para os objetos.

"Pretende se mudar para ca?", perguntei. Ele ergueu os olhos e sorriu.

Posso te ajudar em alguma coisa?

Percebi que tinha sido estipido: se eu revelasse ao Tom que sabia que iriam votar para
me eliminar e que, na verdade, planejava votar no Ryan, ele contaria para os outros. Eu ndo
precisava falar com o Tom; precisava falar com o Sam.

“Vamos 13", disse ele. “Se vocé pedir com jeitinho, posso pensar em te salvar.”

Sai sem dizer mais nada e vi a expressdo de surpresa em seu rosto. Antes que eu lhe
virasse as costas, fui de um comodo para o outro. Sam. Onde estava Sam? Eu nao podia
confiar em Becca para convencé-lo a me manter por perto: de certa forma, seria contra os
interesses dela. Vi Jacintha na sala de estar com Carlos, e ela acenou para mim quando
passei. Carlos estava bem, entdo. A sensacao de inchaco no meu peito diminuiu um pouco,
mas a adrenalina pulsava nas minhas veias, me impulsionando a me mover mais rapido.
Sam. Encontre Sam.

Eu o encontrei nos fundos da casa. Ele estava consertando uma parte da cerca que
estava quebrada. A manutencdo externa era tecnicamente responsabilidade do Ryan, mas
quando algo dava errado, as pessoas geralmente pediam para o Sam ou a Jacintha
consertarem. Quando cheguei perto dele, eu estava ofegante. Ele se virou e me viu.

“0 que foi?”, perguntou ele. “Vocé esta bem?”

"A Becca te encontrou? Ela te contou?"

“Diga-me o qué? O que aconteceu?”

Em siléncio, eu a amaldigoei. "Eles vao me expulsar”, eu disse. "Os rapazes vao se livrar
de mim. Eu nao quero ir. Por favor, Sam. Eu nao quero voltar." Sem aviso, desabei em
lagrimas. Ele me puxou para seus bracos imediatamente, minha cabec¢a aconchegada em



seu queixo, e eu o deixei sussurrar palavras reconfortantes em meu ouvido. Eu poderia ter
ficado onde estava, mas o sol estava se movendo e as sombras se alongavam. Me afastei e
olhei para o seu rosto.

“Esta tudo bem, Lily”, disse ele, e enxugando as lagrimas do meu rosto. “Claro. Vou
votar no Ryan; é claro que vou.” Ele pressionou os ldbios contra minha testa. “Vocé nao faz
ideia de como ficarei feliz em vé-lo ir embora.”

Havia mais coisas que eu queria lhe dizer, e mais coisas, eu acho, que ele queria me
dizer, mas o apito soou estridente e eu dei um pulo.

"Esta tudo bem", disse ele. "Eu prometo." Senti alivio, mas também uma sensagdo de
vitdria, de triunfo: ele me queria la. Isso significava alguma coisa; tinha que significar
alguma coisa.

Fomos juntos ao circulo norte, e Ryan olhou para nés e balangou a cabe¢a, como se eu
tivesse feito algo repugnante.

"Muito bem", disse Tom. "Todos ndés sabemos como isso funciona. Vamos fazer isso de
forma rapida e indolor."

“Nao queremos nos despedir de ninguém. Mas precisamos ser praticos”, disse Andrew.
“Precisamos considerar o valor que podemos agregar a este lugar — e as nossas vidas aqui
— realizando tarefas.”

Fomos até a planicie arida e empoeirada para votar. Observei todos gravando a inicial
em suas pedras, e meus olhos pararam em Becca, cuja cabecga estava baixa, concentrada em
sua pedra. Fui tola por beijar Sam como fiz ontem; nao pensei em Becca, que observava
tudo. Que burrice!

Colocamos nossas pedras na pilha. Agachada, com uma pedra marcada com a letra R na
mao, rezei para que houvesse pessoas suficientes ali que gostassem de mim o bastante para
me manter por perto.

Andrew e Tom se abaixaram e leram as iniciais nas pedras. Depois de contar, Andrew
olhou para cima.

“Ryan”, disse ele.

Ao meu lado, Candice apertou minha mao — ndo um aperto de apoio, nem um carinho
suave: ela apertou minha mao em sinal de vitoria.

Eu odiava o Ryan pelo que ele tinha me feito, mas quando vi a expressao no rosto dele,
nao fiquei tdo satisfeita quanto pensei que ficaria. Vi o Tom examinando as pedras
novamente, conferindo tudo. Os meninos se entreolharam. Eu sabia que o Ryan devia ter
pedido para todos votarem em mim, e provavelmente na Vanessa também. Fiquei
pensando se ele tinha se lembrado de perguntar para as outras meninas. Eu sabia o que
elas estavam pensando: qual dos meninos tinha se voltado contra o Ryan e por qué? Fomos
todos até as pedras: seis Rs e quatro Ls. Vi a Becca olhar as pedras e depois se afastar do
grupo, de costas para nos.

Ryan encarava a pilha, imdvel.

“E melhor vocé ir antes que escureca, Ryan”, disse Candice. Ela passou por ele e entrou
na casa.

Normalmente, ddvamos espago para a pessoa juntar suas coisas em particular, mas
quando chegamos a casa, Ryan disse: "Lily, posso falar com vocé?"

Entrei no quarto com ele, mas ele ficou parado me olhando, e eu comecei a juntar as
coisas dele. O vestiario dos meninos ficava a esquerda do quarto, e eu s6 tinha entrado la



uma vez, antes da chegada deles. Estava nojento agora, com roupas espalhadas pelo chao,
creme de barbear e pasta de dente na pia. Abri o guarda-roupa do Ryan e comecei a enfiar
tudo numa mala, a mesma que ele tinha trazido, a mesma com que tinha viajado pelo
deserto. Ele apareceu ao meu lado.

“Por favor”, disse ele. “Vamos conversar.”

“Vocé ainda gostaria de conversar se eu tivesse perdido a vota¢do? Vocé me veria
partir para o deserto sem dizer uma palavra.”

“Isso ndo é verdade”, disse ele. “Nao é. Nao é verdade.”

Olhei para ele. Ele era incrivelmente, inegavelmente lindo. Eu conseguia entender por
que me senti atraida por ele no inicio — eu gostava de coisas bonitas —, mas uma parte de
mim se envergonhava da superficialidade que demonstrei ao apostar nele sem pensar
muito.

"Agasalhe-se", eu disse. "O deserto é frio a noite."

S6 os rapazes foram se despedir dele. Jacintha, Becca, Candice e eu fomos para o nosso
camarim e acendemos uma vela para afastar a energia negativa. "Justica”, disse Candice,
por cima da chama bruxuleante.

Eu ndo sabia onde Vanessa estava, apenas que ela ndo estava com os rapazes, nem
CONnosco.

Quando os meninos voltaram, Candice apagou a vela. "Vocé falou com o Tom?"

“Nao exatamente”, eu disse.

“Vocé precisa encontrd-lo agora”, disse Jacintha. Ela olhou para fora. Nos iriamos
dormir em breve.

Eu ndo queria falar com ele dentro de casa — ndo tinha certeza de como nossa
conversa se desenrolaria, mas sabia que nao queria plateia. Nao sei explicar como, mas
tinha certeza de que, se esperasse sozinha perto da piscina, Tom apareceria. E eu estava
certa: fiquei ali apenas o tempo de um breve canto de passaro quando vi um movimento a
minha esquerda. Ele tinha, inacreditavelmente, um cigarro, que fumava com evidente
prazer.

"Onde vocé conseguiu isso?", perguntei.

“Desafio pessoal.”

“0 que voce teve que fazer para conseguir isso?”

Ele me langou um olhar. Eu sabia que era bobagem até mesmo perguntar. Tentei
pensar em algo mais para dizer, para deixa-lo mais a vontade, para que confiasse um pouco
mais em mim, mas ndo consegui pensar em nada. Lutei por alguns instantes contra a minha
propria inutilidade.

“Vocé fez uma coisa muito inteligente”, disse ele. “O Ryan caiu direitinho nessa.”

“Vocé também teria feito isso.”

Ele assentiu com a cabe¢a e deu uma tragada no cigarro. "Nao imaginava que vocé
fosse tdo fria assim. Ele foi seu homem desde o primeiro dia."

"Vocé ndo sabe por que eu fiz isso?", eu disse.

“Isso é problema seu.”

“Fiz isso porque ele me traiu. Com a Vanessa.”

Ele olhou para mim, o rosto azulado sob as luzes da piscina. "Isso nao é verdade."

"Isso é."

"Mentiroso."



“Desculpe, Tom. Eu os vi. Ontem mesmo.”

Ele estava quieto, pensando, juntando as pec¢as do quebra-cabeg¢a. Nao senti pena dele;
ele tinha feito o mesmo, e pior.

“Foi no chuveiro, nos fundos. Ele a pressionou contra os tijolos e estava mordendo o
pescogo dela.”

"Fique quieto."

“Ela estava com as pernas enroladas nas costas dele. Ela tem pernas tdo lindas e
compridas. Provavelmente as mais compridas de todas aqui, eu diria. Eu ficava pensando
que as costas dela deviam estar doendo, do jeito que ela se mexia contra a parede.” Havia
um prazer terrivel e vingativo em me ver capaz de perturbar Tom, mas eu ainda precisava
conter o medo de ir longe demais.

"Fique quieto", eu disse.

Vocé reparou em arranhdes nas costas dela? Ou talvez um hematoma no pescoc¢o?

Ele deu um passo em minha dire¢do e eu olhei para a casa. Com certeza haveria alguém
por perto para me ouvir gritar. Mas ele apenas jogou o cigarro no chao e olhou para mim.
Estavamos praticamente nariz com nariz. Ele ndo era alto; tinhamos quase a mesma altura.

"Tom", eu disse. "Nao quero ser eu a partir esta noite. Tenho sido fiel."

Ele ficou me encarando por mais um tempo. A piscina lambia suavemente ao nosso
lado. Pensei em Becca, naquele dia, semanas atras, talvez meses atras, quando ele a segurou
debaixo d'agua.

Vocé vai me ajudar?

Ele continuou me olhando em siléncio e entdo disse: "Diga 'por favor'.

“Nao”, eu disse. “Nao vou implorar. Sé estou pedindo que vocé me ajude, s6 desta vez.”

Ele assentiu com a cabe¢a, um breve movimento de balango. "Acho que vocé tem a
impressao de que eu ndo gosto de vocé. Mas eu fui um dos seis que votaram para eliminar o
Ryan. Eu mantive vocé no cargo.”

"0 que?”

“O Ryan era um problema”, disse ele. “Nao tinha ambi¢ao nenhuma. Acho que em um
ou dois dias as pessoas vao ter esquecido que ele esteve aqui.” Ele pegou o cigarro e entrou.
Eu o vi parar do lado de fora da porta para jogar a bituca no lixo.

AS MENINAS ESPERARAM no nosso camarim até Vanessa ir para a cama, antes de Jacintha
dizer: "E entdo?"

"Ele vai fazer isso", eu disse.

“Ndo se preocupe se estiver sozinho no comec¢o”, disse Candice. “O banimento sé é
decidido ao amanhecer. Muita coisa pode acontecer aqui durante a noite. A escuridao vai
ajudar.”

Entrei no quarto, guiada pela luz fraca que filtrava pela porta entreaberta. Quando os
outros entraram e fecharam a porta, a luz se apagou, e foi com grande apreensao e uma
terrivel solidao que me dirigi a minha cama, agora vazia. Deitei-me e senti meu coracao
batendo forte contra o colchao, tdo alto que pensei que os outros deviam ter conseguido
ouvi-lo.



Olhei em volta e vi o contorno ténue dos outros quatro casais em suas camas. Ninguém
se despediu de mim, mas ninguém nunca se despedia, pois nada era certo até o fim da
noite. E era mais facil, também, na noite, fingir que nao sabia o que estava acontecendo.
Vocé dormia e esquecia.

Eu queria poder enxergar direito. Sentei-me e olhei para a cama de Tom até meus
olhos se acostumarem a escuridio. Vanessa estava 14, deitada de lado. Tom também se
sentou: eu conseguia distinguir bem sua figura robusta. Ele levantou a mao, com a palma
virada para mim. Espere, acho que ele quis dizer. Ou sera que estava acenando, num gesto
ironico de despedida? Olhei para as outras camas. Pensei no que Candice tinha dito. Muita
coisa pode acontecer numa noite aqui.

Olhei para a cama dela e, embora ndo conseguisse ver nada além de um amontoado de
roupas de cama, ouvi sussurros e ruidos fracos, tipicos de um homem e uma mulher na
noite. Pensei que Jacintha e Carlos estivessem conversando, ou talvez estivessem
dormindo. Nao conseguia ver nada da cama de Sam e Becca.

O incentivo das meninas parecia algo distante agora. Eu me sentia completamente
sozinha, mais do que nunca na vida. Se Tom estivesse falando a verdade, alguém em quem
eu confiava tinha votado contra mim. Eu conhecia Carlos menos do que qualquer outro,
mas achava que ele tinha votado em Ryan, ja que ele ficou de lado quando os rapazes se
despediram. Eu tinha certeza de que Jacintha também. Candice, eu achava que podia
confiar. Sam com certeza tinha votado para eliminar Ryan.

Claro que seria a Becca. Se eu nao estivesse aqui, ela ndo precisaria se preocupar com o
Sam se envolvendo com outras pessoas. Nao posso dizer que a culpei. Eu teria feito o
mesmo, se tivesse pensado nisso.

Tentei imaginar como seria voltar para casa. As conversas interminaveis sobre as
guerras, as mascaras que usavamos nas cidades grandes, o céu cinzento e sombrio e as
noites em frente a televisdao. Eu ndo conseguia suportar a ideia de acordar todas as manhas
e odiar tudo: o cereal marrom sem graca que supostamente fazia bem para a saude
intestinal, o café que nao tinha tido tempo de esfriar, a caminhada até o trabalho, aquela
ladeira idiota que eu detestava — a sensacdo nas coxas pouco antes de chegar ao topo, e
saber que faria a mesma caminhada no dia seguinte, repetidas vezes. E ficar parado, dia
apo6s dia, esperando por algo para fazer e depois me ressentir por receber trabalho. A
conversa fiada, o mofo na parede da copa, o buraco no teto acima do banheiro dos
funcionarios, os insetos que se acumulavam ali, e o brilho comercial dos balcées de
exposicao. Voltar para casa e temer fazer tudo de novo no dia seguinte, e ainda assim nunca
ter dinheiro suficiente. E qual era o sentido de tudo isso, afinal, se eu nunca ia poder
comprar coisas boas, ou ter nada que valesse a pena possuir — quando provavelmente
todos estariamos mortos em vinte anos, talvez trinta se tivéssemos sorte? Que diferenga
fazia acordar no mesmo horario todas as manhas, vestir as mesmas roupas e tentar comer
mais proteina e menos agucar, quando um terremoto, um tsunami ou uma bomba poderiam
acabar com tudo a qualquer minuto? Ou talvez todos nds continudssemos a ferver, lenta
mas seguramente, na baguncga que fingiamos ser um lugar aceitavel para se viver.

Nao sei como consegui dormir, mas consegui. Eu sabia, por ter assistido ao programa,
que quando uma pessoa era banida ao amanhecer, ela era acordada por uma vibrag¢ao no
colchdo; se nao se levantasse imediatamente, o colchao esquentava a ponto de queimar.
Quando o colchdo se moveu, soltei um grito abafado, pensando que o sol tinha nascido e



que eu estava sendo banida, mas uma mao pressionou minha boca e percebi que estava a
salvo. Mesmo assim, permaneci tensa até que a mao fosse retirada.

“Shhh”, ele disse. “Esta tudo bem. Sou eu.” Virei-me para o outro lado. Sam estava
deitado ao meu lado.

Ele estava ao meu lado. Eu ficaria bem. Mesmo assim, meus membros tremiam, meus
dedos se agarravam aos lengdis. "Lily?", ele sussurrou.

"Pensei que ia ser banida", disse eu, com a voz quase inaudivel. "Pensei que ia embora
com certeza."

Ele hesitou e entdo estendeu a mao, tocando a minha. Sua mao era quente e calejada.
Fiquei surpresa com a sensa¢do agradavel; apenas a mado dele na minha. "Eu nao suportaria
estar aqui se vocé nao estivesse aqui. Nao teria sentido nada se vocé nao estivesse aqui.”

Eu o abracei e ele me apertou forte. O alivio por estar ali era igual a alegria de ter Sam
ao meu lado. Repeti seu nome varias vezes, baixinho, como um suspiro. Finalmente, parei
de tremer. Me senti sélida e segura, encostada nele, sua mdo quente e pesada na minha
lombar. Ouvi um pequeno suspiro de felicidade em sua cabegca — pude senti-lo contra meu
pescoco. Acho que soube exatamente como ele se sentia sé por aquele pequeno som. Ndo
tive medo de fechar os olhos: eu sabia que ele ficaria onde estava, que estaria 1a pela
manha.

Recuei um pouco para olha-lo. Nao consegui distinguir muita coisa, mas ainda assim:
era o Sam. Consegui ver o leve movimento do seu peito subindo e descendo. Coloquei a mao
sobre ele. Entdo me inclinei para a frente e o beijei. Ele estava quente e tinha um gosto
doce. Movi minha perna para ficar completamente pressionada contra ele. Soltei um
gemido baixo e sua lingua rogou o céu da minha boca. Deslizei minha mao do seu peito para
a sua cueca.

“Ndao precisamos”, disse ele.

Fiquei tocada ao ouvi-lo dizer isso. Eu havia me prometido, antes, que nao faria sexo no
programa, mas percebi, com o corpo dele pressionado contra o meu, que queria fazer tudo
diferente com Sam: eu queria.. Tudo para parecer real. Com Ryan, eu vivia pensando
demais sobre nés dois juntos, ponderando meus préprios desejos contra meu desejo de
seguran¢a; mas com Sam, me deixei guiar puramente pelo instinto. Tirei minha camiseta e a
deixei cair no chdo atras de mim. "Eu quero"”, eu disse. A mao dele se estendeu e acariciou a
parte mais macia do meu braco. Eu o beijei novamente, mas ele nao fez mais nenhum
movimento. Recuei, preocupada que ele tivesse vindo até mim apenas por pena. "Vocé
prefere nao?"

Ele me abracgou forte e sussurrou meu nome contra meus labios. Olhei para o teto e ele
mordeu meu pesco¢o. Eu ndo conseguia acreditar em como era bom: ndo conseguia
acreditar que aquilo tinha estado disponivel para mim, que Sam tinha estado disponivel
para mim, e que eu s estava vivenciando aquilo agora. Eu nao sabia que horas eram, se os
outros estavam dormindo ou ainda acordados. Eu s6 conseguia pensar em Sam, sua mao
me acariciando, a urgéncia de seus labios. Ele pressionou a testa contra a minha e eu o
agarrei com forga pelos ombros, como se pudesse puxa-lo ainda mais para perto. Ele fez um
som que eu nunca tinha ouvido antes e, ao ouvi-lo, senti que ele me pertencia de alguma
forma pequena e essencial.

Acordei novamente quando ainda estava escuro. Sam também estava acordado: eu
podia ver o branco dos seus olhos, o brilho suave das suas pupilas enquanto ele me olhava.



Olhei para ele de volta e, sentindo como se estivesse num sonho, estendi a mao e afastei a
mecha de cabelo que caia sobre a sua testa. Ele me observou enquanto eu a empurrava para
tras. Deixei minha mao ali e tracei a linha da sua sobrancelha. Senti uma felicidade perfeita,
inatingivel. Eu nao precisava falar, nem me comunicar com ele de nenhuma outra forma
para saber que ele sentia o mesmo.

Sam adormeceu logo depois, mas eu fiquei cochilando por um tempo, até que um
movimento do outro lado do quarto me despertou completamente. Havia um ténue raio de
luz do amanhecer entrando pela claraboia, e olhei para ver Tom descendo da cama. Ele
caminhou até a cama de Becca, onde ela estava deitada ao lado de Vanessa. Tom havia
deixado sua cama vazia: imaginei que ele pensasse que eu iria até ele. Ele tocou o brago de
Vanessa, e ela abriu os olhos e o encarou. Ele apontou com a cabeca para a porta, e ela saiu
da cama lentamente. Ela caminhou em direcdo ao vestidrio feminino; ele a seguiu, com a
mdo em suas costas. Esperei um pouco. Depois de alguns segundos, sai da cama
discretamente e caminhei em siléncio até a porta do quarto, de onde pude ouvi-los
conversando.

"Vocé ja arrumou suas coisas?", perguntou Tom.

"Sim", disse Vanessa, com a voz fraca.

“Pode ficar com as coisas que eu te dei, mesmo que eu as tenha conquistado.”

Houve uma breve pausa em siléncio.

Vocé ndo vai agradecer?

“Vocé esta me expulsando a forca. Desculpe se ndo me sinto particularmente grato.”

"Sabe", disse ele, "se nao houvesse regras, eu lhe daria umas boas maneiras. Vocé é
uma vadia, Vanessa, e agora todo mundo sabe disso."

Ouvi-o dar um passo para tras em direcao ao quarto. Recuei também. "Vocé ndo vai me
acompanhar até a divisa?”, perguntou ela, com a voz aguda. Pensei em como seria
assustador entrar no deserto apenas com a luz ténue do amanhecer.

"Nao", disse Tom. "Estou cansado. Vou para a cama."

Avancei mais para as sombras e o deixei passar. Ele voltou para a cama e parou
brevemente junto ao criado-mudo. Havia um ursinho de pelucia ali, que Vanessa ganhara
algumas semanas atras: um urso polar de aparéncia alegre. Sem ousar me mexer, observei
Tom pega-lo e examina-lo, sua pelagem branca brilhando na escuriddo do quarto. Num
movimento rapido, arrancou-lhe a cabeca e a deixou cair no chao. Depois, deitou-se na
cama onde Becca estava sozinha, encolhida de lado como um ponto de interrogacao. Eu
sabia que ela estava acordada: podia ver seu punho, pequeno e com os nos dos dedos
brancos, agarrado aos cobertores.



DEZ

COM A PARTIDA DE VANESSA, HAVIA

Oito de noés ficamos no complexo. Isso facilitou muito a realizagdo das Tarefas

Comunitarias e, por um tempo, chegamos a coletar cinco, seis, sete recompensas por
dia. Mesmo que fosse uma recompensa simples, agora recebiamos uma grande quantidade
ou uma versao de altissima qualidade. O complexo estava realmente prosperando.
Tinhamos comida suficiente para meses — e era comida boa: carnes marinadas, uma
variedade de vegetais, frutas, salgadinhos e produtos secos. Tinhamos tanta comida, alias,
que usamos um dos comodos vazios ao lado da cozinha como despensa. Visitdvamos a
despensa com frequéncia, nao apenas quando estavamos com fome, mas também para
admirar tudo o que tinhamos acumulado. Qualquer um ficaria impressionado. Agora
tinhamos uma cole¢do impressionante de bebidas alcodlicas, que guarddvamos na cozinha:
cerveja, vinho, champanhe e gim. E ndo havia mais apenas tarefas para passar o tempo:
tinhamos uma quadra de ténis em funcionamento, um escorregador de plastico azul que
levava a piscina, traves de gol para futebol, uma cesta de basquete, uma pista de danc¢a, uma
maquina de karaoké, colchonetes e pufes para ioga e produtos de beleza suficientes para
um salao de beleza. Cabia a cada grupo de participantes decidir o que queriam deixar para
tras e o que queriam levar de volta. Olhando para o complexo, pensei que gostaria que ele
permanecesse exatamente como estava. Mas também tive a sensacdo de que, se — ou
melhor, quando — eu tivesse que ir embora, relutaria em deixar para tras tudo o que havia
conquistado.

Sam e Jacintha estavam comprometidos com suas fun¢des na manutencao da casa e
agora também ajudavam Carlos com a manutengdo do jardim e da piscina. Tinhamos portas
funcionando no banheiro e na entrada da casa, e usamos parte da madeira que sobrou para
reforcar a cerca que delimitava o perimetro. Ainda havia bastante madeira sobrando, a
maior parte armazenada em... O galpdo. O galpdo, embora eu nao gostasse dele — era muito
o dominio dos meninos —, agora era nossa Caverna das Maravilhas, a medida que mais e
mais recompensas iam se acumulando; os quartos de h6spedes no andar de baixo estavam
lotados de coisas e ainda nao havia espaco. Guarddvamos muitas de nossas recompensas,
portanto, no galpao, e a qualquer hora do dia geralmente havia alguém 14, examinando as
coisas que tinhamos recebido. Era uma colecdo variada: ferramentas, lampadas, uma
bateria, metros de tecido, um globo de neve, um aviao de brinquedo, uma cabega de urso de
peltcia que todos n6s odidvamos, mas nao queriamos jogar fora. Eu ndo era imune ao seu
fascinio — na verdade, eu mesmo ia 14 trés ou quatro vezes por dia, para admirar o brilho
do cortador de grama, ou das cadeiras de madeira maci¢a do deck, ou dos equipamentos
esportivos, ou das caixas de luzinhas de Natal para as quais ndo conseguiamos encontrar o
lugar certo. Havia uma fonte de chocolate que guardavamos para ocasides especiais e tagas
de vinho chiques que guardavamos pelo mesmo motivo. Claro, na verdade nunca houve



ocasides especiais, pois todos os dias eram iguais ao anterior — mas havia dias em que
precisdvamos de um incentivo, e a sensa¢do era a mesma.

Depois da primeira noite que passamos juntos, fiquei timida com o Sam. Temia que ele
tivesse vindo para a minha cama por obrigacdo e que achasse que eu me atirara em cima
dele para impedi-lo de me trair. Passei a maior parte da manha perambulando pela parte
mais ao norte do terreno, me amaldicoando por ter complicado algo tdo simples, mas sem
coragem de encara-lo. Quando meus pés ficaram cheios de bolhas e vermelhos, voltei para
casa e comi uma tigela de cereal na area de jantar externa. Passaram-se alguns minutos e
ele veio se sentar ao meu lado, me oferecendo uma xicara de café. Agradeci e ndo disse mais
nada: absurdamente, senti vontade de chorar.

Ele também ndo disse nada, e o siléncio se prolongou. Consegui ver alguns dos outros a
distancia, Andrew brincando de guerra de d4gua com Carlos enquanto Jacintha observava.

“Lily”, disse Sam. Olhei para ele. O sol lhe brilhava nos olhos e sua expressao era grave.
“Preciso lhe perguntar uma coisa.”

"Certo", eu disse. Ao longe, Andrew empurrou Carlos para o chao e sentou-se sobre o
peito dele. Jacintha havia se afastado. Eu os observei como quem observa cachorros em um
parque.

"Vocé se arrepende da noite passada?”, ele perguntou.

“Nao”, eu disse. “Vocé quer?”

“Claro que ndo. Mas, Lily, eu sou mais velho que vocé. Vocé estava numa posicao
vulneravel. Ndo quero que vocé pense que era isso que eu pretendia que acontecesse.”

"Eu queria”, eu disse. Desviei o olhar, em direcdo a piscina. "Eu queria desde aquela
noite com os patos.”" Quando olhei para ele novamente, vi que ele estava me encarando
atentamente.

“Acho que o jeito que vivemos hoje”, disse ele lentamente, tomando cuidado para nao
quebrar as regras e mencionar que faziamos parte do programa, “explora a ideia do desejo.
Amplifica-o a ponto de ser absurdo. Vocé tem que encontrar alguém para dividir a cama, ou
esta fora. Vocé tem que fazer alguém querer dividir a cama com vocé, ou esta fora. E ai te
impOem essas tarefas e recompensas, e vocé continua vivendo nesse estado de incerteza,
oscilando entre querer e ter. Acho que isso deve afetar todas as decisdes que tomamos aqui,
nao acha?”

Eu ndo entendi o que ele queria dizer e tentei disfar¢ar minha incerteza.

“O que eu quero dizer é que eu gostei de vocé antes de tudo isso. Gostei de vocé
imediatamente. Vocé era quieta, mas eu percebia que estava absorvendo tudo. Achei que
vocé ja tinha entendido todo mundo desde o primeiro dia. Mas eu sei como as coisas
chegam a esse ponto. Ndo quero que vocé sinta que precisa fazer nada comigo para manter
seu emprego aqui. Eu garantiria que vocé estivesse segura, ndo importa a circunstancia.”
Pensei brevemente em Becca, dividindo a cama com Tom. Ele tinha sido frio comigo o dia
todo, passando por mim quando eu disse bom dia e nos observando, a mim e a Sam, tomar
café com um olhar de desdém. Nao era ciime, eu sabia; Tom ndo me queria — apenas
estava chateado por ter oferecido ajuda e ter sido rejeitado.

“Vocé acha que eu transei com vocé para me proteger?”

“Ndo, ndo, eu nao acho isso. Estou dizendo que, para mim, é real. S6 isso.”

Uma leve brisa levantou meus cabelos e rogou meu pescogo. Do outro lado do terreno,
além dos limites, a areia do deserto se movia com a brisa. "E real para mim também", eu



disse. Ele olhou para mim e sorriu, timidamente a principio, e depois mais abertamente,
rugas se formando ao redor dos olhos. Ele pegou minha mao e a beijou.

Ele me levou até a horta e me mostrou os vegetais que estavam comec¢ando a brotar e
estariam prontos para consumo nas proximas semanas. Jacintha e Sam haviam plantado
uma grande quantidade de culturas em uma vasta extensdo de terra; eles tinham certeza de
que nem tudo vingaria, disse Sam, entdo estavam compensando em excesso. Mesmo com
um sistema de irrigacdo, o clima era implacavel demais para que muita coisa crescesse, mas
eles verificavam constantemente. Ele parecia quase timido enquanto me contava sobre
isso.

“Quando estiverem prontos, eu te darei a primeira escolha.”

"Obrigado”, eu disse, estranhamente comovido. "O que posso comer primeiro?"

“A alface, talvez, se um dia vier a ser alguma coisa.” Ele me encarou, ao mesmo tempo
timido e concentrado. “Tenho um desejo muito forte de te alimentar com a comida que
plantei. Nao é estranho? Nunca tinha pensado nisso antes.”

Sentei-me ao lado dele na terra, tomando cuidado com a plantagdo. "Eu devia ter
escolhido vocé no primeiro dia.”

Ele tinha um cheiro terroso, mas nao sujo. Ele colocou a mao no meu joelho e eu senti a
mesma emoc¢ado que senti no primeiro dia, quando caminhamos lado a lado e o brago dele
rogou no meu.

“Esta tudo bem”, disse ele. “Naquela época, tudo era incerto.”

Ficamos em siléncio por um tempo. Eu conseguia ouvir o canto fraco de passaros
distantes. Havia uma pequena quantidade de cinzas perto do perimetro, trazidas pelo vento
devido aos incéndios florestais.

“Eu costumava te ver andando pelo terreno”, disse ele. “Eu estava no pomar, ou
fazendo alguma coisa em casa, e quando eu te via, mesmo que por um segundo, eu ficava
sem folego.”

Senti uma vaga sensacdo de vergonha, sabendo que Sam estivera disponivel para mim.
"Eu sempre me envolvo com os Ryans. Eles me fazem sentir segura, mas mesmo assim
acabo me machucando.”

"Vocé acha", disse ele, parando em seguida e sorrindo de um jeito meio ironico, "que
teria vindo até mim se eu nao tivesse vindo até vocé? Se Becca tivesse ido embora, vocé
teria vindo para a minha cama?"

A pergunta me entristeceu, porque eu sabia que era justificada, e que Sam também
sabia. Ndo era que eu nao gostasse de Sam — mas, em vez de resolver uma situacdo que me
deixava infeliz, eu tendia a ficar por perto esperando que alguém a resolvesse para mim.

"Nao sei", eu disse.

Sam me puxou para perto e acariciou meu cabelo. Para meu infinito alivio, eu tinha
recebido agua oxigenada e tintura em uma Tarefa Pessoal, e meu cabelo estava loiro,
brilhante e vibrante novamente. Tive que insultar a mae de Carlos para conseguir isso; ele
pareceu magoado e perplexo, mas eu teria insultado a mae dele mil vezes, e a mae de todos
no complexo, se isso significasse ter meu cabelo de volta como era antes.

“A competicdo sO6 vai aumentar quanto mais tempo ficarmos aqui”, disse ele.
“Principalmente nas finais, se chegarmos até 1a.”

"Noés vamos chegar a final entre os cinco”, eu disse. "Nds seremos os dois ultimos, eu e
vocé."



Ele deu um leve sorriso, mas balan¢ou a cabeca. "Ndo me importo em chegar ao fim."

Olhei para ele em choque. "Entdo, por que vocé esta aqui se ndo quer ganhar?"

“Lily”, disse ele, quase com tristeza. “Fiquei por sua causa.”

“Sam”, eu disse. Era estranho — mesmo enquanto me alegrava com a constatacao de
que ele agora poderia ser meu, eu queria mais: queria ter certeza de que ele ndo se cansaria
e encontraria outra pessoa. Pensei, num breve momento de inquieta¢do, no trampolim que
eu tanto desejava quando crianga — aquele desejo enlouquecedor e avassalador de possuir
algo que eu ndo tinha — e em como me cansei dele tdo rapido, em como logo depois ja
estava procurando algo novo para cobicar.

“Escuta”, disse ele seriamente. “Eu ndo vou ser outro Ryan. Nao vou te tratar mal e
tentarei me livrar de vocé se me convier. As coisas vao ficar mais brutais aqui, Lily, mas eu
prefiro ir embora a ter que te machucar de alguma forma.”

“Nenhum de nds vai embora. Olhe para este lugar — olhe para o que fizemos. Por que
irfamos embora?”

Ele ficou em siléncio por um longo tempo, e eu deixei meu olhar vagar ao longo da
divisa, da cerca e dos arbustos esparsos e secos que circundavam o terreno, e de volta ao
galpdo, nossa Caverna das Maravilhas. Até mesmo Becca, a menos materialista de todos
nds, ndo resistiu ao seu encanto, embora preferisse chama-lo de "o depésito”.

“Talvez a gente consiga”, disse ele finalmente. “A gente podia ficar aqui e construir
uma vida sé para ndés dois, pelo menos por um tempo.” O periodo mais longo que alguém
tinha ficado era de seis semanas depois que todos os outros ja tinham ido embora. A gente
podia fazer isso; isso e muito mais.

“Claro que poderiamos. Era para isso que tudo isso estava nos preparando.” Pensei em
todas as recompensas que teriamos conquistado quando os outros partissem: o quao bem
abastecido estaria o complexo, o quao facil seria passar nossos dias aqui.

Nesse instante, o sistema de irrigacdo ligou e fomos banhados por uma leve chuva
artificial. Fiquei pensando se era algo programado ou se os produtores o tinham ligado
para criar um momento romantico para nés. Em segundos, meu cabelo estava umido. Sam
sorriu para mim e eu retribui o sorriso. Ele afastou uma mecha de cabelo molhado da
minha orelha e acariciou meu queixo.

0 apito soou, rompendo o siléncio.

"Por que vocé ndo esta no comando?", perguntei. "Vocé faria um trabalho melhor do
que Tom e Andrew."

“Fico feliz em ajudar no que puder, mas ndo quero ser eu quem dita as regras”, disse
ele. “Ndo acho que necessariamente precisamos de alguém no comando agora; acho que
ambos gostam de se sentir necessarios, principalmente o Andrew. Nao tenho certeza nem
do que eles fazem, Andrew e Tom.” O apito soou novamente, alto e estridente como o grito
de um passaro. Entramos.

FU HAVIA GOSTADO da vida no complexo desde o inicio, e se alguém me perguntasse, eu diria
que o que mais me dava prazer eram os relacionamentos que eu havia construido. Nao
seria uma mentira, mas também ndo seria totalmente verdade. Até entdo, o que eu



realmente mais gostava de fazer era completar as Tarefas Pessoais. Seb tinha razao: se vocé
falasse sobre algo que queria, muitas vezes recebia aquilo como recompensa. Isso
significava que passdvamos muito tempo sentados conversando sobre coisas materiais.
Sam nao gostava muito desse tipo de conversa, mas eu podia ficar horas conversando com
Candice a sombra de uma arvore. Seria ganancioso ficar sentado dizendo "Eu quero, eu
quero, eu quero”, entao tentdvamos inserir nossos desejos em nossas conversas.

"Esta tdo quentinho", eu dizia. Era certamente a frase que mais repetiamos, mas isso
ndo nos impedia de repeti-la inimeras vezes, dia apés dia.

"Esta fervendo", dizia Candice.

“Deveriamos entrar, ir para o quarto, onde tem ar condicionado...”

“Hum. Que pena ter que entrar. Esta um dia tdo lindo.”

"Seria mais facil ficar de fora se tivéssemos um ventilador, eu acho. Um ventiladorzinho
de mao."

Vocé tem razdo. Um ventilador a bateria.

“Isso seria incrivel. Poderiamos leva-lo conosco para qualquer lugar.”

“Nao muito grande nem pesado. Apenas uma coisinha que vocé possa segurar na mao.”

“E nao aqueles pretos que parecem um controle remoto de televisao. Os brancos sao
mais bonitos, nao acha?”

“Muito mais bonito. Adoro a cor branca. Alias, estava pensando hoje de manha em
como um vestido de linho branco é a peca mais elegante que uma mulher pode usar. Nao
acha?”

E assim por diante.

Eu adorei essa parte. Era tao simples, na verdade. Quando pensei em todas as horas de
trabalho que teria que fazer em casa para ganhar o suficiente para um vestido de linho
branco de alta qualidade, me deu vontade de rir. Dois dias de trabalho, isso me custaria. No
complexo, eu sO precisava tomar um gole de leite vencido, e ele chegava na minha caixa de
correio em minutos.

Tudo isso para dizer que, por mais que eu adorasse as Tarefas Pessoais e as
recompensas, elas ndo eram mais a melhor parte da vida no complexo. Agora, esse era o
Sam. Quando eu assistia ao programa, as vezes achava que eles eram mentirosos, os casais
desfilando de maos dadas, falando de como estavam apaixonados. Mas agora eu entendia
como era. Quando eu acordava de manha e via o rosto dele no travesseiro ao lado do meu,
pensava que morreria se fossemos separados. Eu sabia que ele sentia o mesmo: se
estivéssemos ocupados em partes diferentes do complexo, ele sempre me encontrava
depois de uma ou duas horas. Eu dizia a mim mesma que era a primeira onda do amor: que
tinhamos passado semanas querendo ficar juntos. Eu ndo me permitia pensar que era da
natureza do programa nos isolar para que as conexdes que cridssemos nao se
desenvolvessem. Eram coisas que me consumiam por completo. Caso contrario, teria sido
uma experiéncia miseravel e solitaria.

0 medo da solidio afetava a todos, até mesmo Tom. Eu estava cochilando na minha
cama numa tarde, para escapar do calor mais forte, quando o ouvi se movimentando no
vestiario masculino. De onde eu estava deitada, conseguia ver seu reflexo no espelho,
penteando o cabelo. Ele estava com uma 6tima aparéncia. Seu cabelo havia crescido até um
comprimento moderno, e suas roupas tinham melhorado nas ultimas semanas. Ele usava
um anel de sinete de ouro no dedo mindinho, que girava enquanto observava seu reflexo.



Eu me perguntava se ele se sentava com Andrew e manifestava suas recompensas como
Candice e eu, ou se a telinha simplesmente antecipava seus desejos.

Observei-o com curiosidade. Nunca o tinha visto cuidar tanto da aparéncia. Parecia
quase nervoso. Borrifou uma quantidade generosa de coldnia no ar ao seu redor, saiu do
camarim e entrou no quarto. Fechei os olhos e fingi dormir. Ouvi-o descer as escadas e
entrar na sala de estar.

"Ah, 0i", ouvi-o dizer. Sai na ponta dos pés e sentei-me no topo da escada.

“Ei”, disse Becca.

“0 que vocé esta fazendo?”

“Croché. Estou fazendo uma faixa de cabelo.”

Revirei os olhos. Claro que a Becca faria a proépria tiara, em vez de tentar pegar uma
nas suas Tarefas Pessoais. Quase nao nos faldvamos desde que o Sam se mudou para a
minha cama. Nao limpavamos mais juntas: eu limpava de manha e a tarde, e ela fazia o
turno da noite. Tentei nao sentir falta da presenga calma e tranquilizadora dela; ela tinha
tentado se livrar de mim — mas era dificil pensar na Becca como alguém ardilosa ou
vingativa. O Sam a visitava com frequéncia e, embora ela se desse bem com ele, eles ainda
conversavam todos os dias. Apesar de mim mesma, as vezes eu me preocupava quando via
o Sam e a Becca conversando. Eu tinha confiado no Ryan cegamente, até o tltimo minuto.

"Legal", disse ele. "Colorido."

Houve um breve siléncio, e eu me perguntei por que Tom estava se incomodando.
Todos sabiam que Becca o detestava.

“Comprei lengdis novos esta manha”, disse ele. “Algodao egipcio. Oitocentos fios.”

“Esta bem”, disse ela.

“Ja as coloquei na nossa cama. Sao de um tom laranja claro — nao sei bem o que vocé
acha de laranja...”

Houve outro siléncio, e pensei que gostaria de ter sido um espectador em casa, vendo a
conversa deles de todos os angulos. Eu teria dado tudo para ver o rosto de Becca.

“De qualquer forma, deveria ser mais confortavel.”

“Lencdis bonitos ndo me fardo sentir confortavel nessa cama.”

“As coisas ndo precisam ficar tdo... tensas entre nés. Eu quero cuidar de vocé.”

“E por que vocé acha que eu quero que vocé cuide de mim?”

“Eu s6... s6 quero dizer que...” ele disse e parou. Foi incrivel ouvir Tom tao
desconcertado. Se eu fosse espectador, teria voltado a cena para ouvi-lo gaguejar de novo.
Teria assistido repetidas vezes. “Eu quero dizer que eu quero...”

“E ja que estamos falando nisso”, ela interrompeu, com a voz calma, mas incisiva,
“gostaria que vocé parasse de me trazer o café da manha. Eu posso preparar o meu proprio
café da manha.”

“Becca”, disse ele, com uma voz estranhamente severa, como se a estivesse
repreendendo por mau comportamento. “Vocé sabe que eu s6 quero—"

“Nao me interessa o que vocé quer. Agora, por favor, pode se retirar? Quero trabalhar
em paz.”

Pensei que ele fosse sair, mas ele voltou para o corredor e comegou a subir as escadas.
N3ao tive tempo de me mexer: ele me viu sentada no ultimo degrau. Consegui sentir o cheiro
do seu perfume daqui. Sorri para ele. Ele se virou e saiu, e eu ndo o vi mais pelo resto do
dia.



AS MENINAS NAO se encontravam mais no patio para tomar café gelado, e eu ndo via Jacintha
com a mesma frequéncia de antes. Passava grande parte do meu dia com Sam agora,
tentando compensar o tempo perdido, e embora soubesse que ela ndo gostava de Carlos, as
vezes os via envolvidos em conversas sérias e urgentes. Eles paravam de falar se alguém se
aproximasse, até mesmo eu. Fazia um tempo que eu nao falava com ela, e me perguntava,
com uma profunda tristeza, se ela ndo queria mais ser minha amiga.

Eu a encontrei perto dos balangos numa tarde, sentei-me ao lado dela, impulsionando-
me do chao e balancando levemente.

“Ei, vocé ai”, eu disse.

“Ei”, disse ela secamente.

Vocé estd bem?

"Multar."

Balancei-me um pouco, ndo muito alto, apenas o suficiente para que as pontas dos
meus pés rocassem o chdo. Estava quente demais para ficar 14 fora, mas eu ja havia me
acostumado com as temperaturas extremas. Minha pele era de porcelana quando cheguei,
mas agora eu estava com um leve bronzeado por todo o corpo. As vezes, eu me olhava no
espelho e ndo me reconhecia imediatamente. Meu cabelo tinha crescido muito, a ponto de
agora chegar até a minha cintura. Estava frisado e danificado pelo calor nas primeiras
semanas, mas depois que comprei produtos e sprays, estava exuberante e volumoso; minha
pele estava radiante, e as tiras clareadoras de dentes que Vanessa havia deixado para tras
deixaram meu sorriso mais branco do que eu imaginava ser possivel. Agora eu tinha um
guarda-roupa enorme — pecas que eu jamais poderia ter usado em casa: tops de croché,
shorts jeans curtinhos, vestidos fabulosos que usavamos a noite, calgas de linho, lengos que
usavamos como blusas. Era um prazer me vestir todos os dias. Usei o antigo espaco do
guarda-roupa de Vanessa para guardar meus sapatos.

Quando olhei para Jacintha, vi que ela estava me encarando. "0 qué?"

“Eu perguntei: onde vocé esteve?”

“Ah, s6 na academia com o Sam.”

“Quase nao te vejo mais.”

“Isso ndo é verdade. N@s realizamos duas tarefas juntos esta manha.”

“Voceé sabe que isso ndo conta, né?”

"Aconteceu alguma coisa?"

“Nao. Eu sé preciso de alguém com quem conversar, so isso.”

Firmei os pés no chdo para manter o balango imdvel. "O que esta acontecendo?"

“E o Carlos”, disse ela. “Eu simplesmente nio gosto dele desse jeito.” Sua voz embargou
e, de repente, lagrimas brotaram em seu rosto. “Sinto falta do Marcus. Queria que ele nao
tivesse ido embora.”

Fui até ela e a abracei. Acariciei suas costas e disse palavras reconfortantes. Quando ela
se afastou, enxugou o rosto e olhou para a casa. "Carlos me pediu em namoro ontem a
noite."

“0 que voce disse?”



“Eu disse que ndo sabia. Ele foi gentil, mas nao posso iludi-lo. Nao sei mais o que estou
fazendo aqui.”

Uma parte de mim queria dizer para ela esquecer o Marcus e ficar com o Carlos até
chegarmos aos cinco finalistas, mas eu ndo tinha certeza se teria escutado se ela tivesse me
dito para ficar com o Ryan. Segurei a mao dela. Ela olhou para o norte, para a rala faixa de
vegetacao. “Quanto tempo vocé acha que ja estamos aqui? Perdi a nogao do tempo. Nao sei
por que ndo nos dio um relégio, ou uma caneta e papel. E cruel. Vocé ndo acha cruel?”

“Nao precisamos dessas coisas. Assim como ndo precisamos de telefones ou televisdes.
Vivemos melhor sem elas. E além disso, temos tantas outras coisas boas.”

“Ndo sei se tenho coisas boas”, disse ela. “Tenho coisas, claro. Sabe, eles ficam me
mandando perucas? Longas e lisas. Uma delas era rosa.” Ela tocou no cabelo, que
geralmente usava natural. “Usei uma preta por um tempo. Fico dando indiretas para
conseguir algumas coisas — uma touca, um condicionador que funcione para o meu cabelo,
um corretivo mais escuro. Mas ai comecei a ganhar essas roupas de presente — coisas que
eu nunca usaria. Quando visto essas roupas, ndo me reconhego.” Ela me olhou fixamente.
“Pare¢o uma versao negra de voce.”

“Sinto muito, Jacintha. Sinto muito que tenham feito isso.”

“Nao havia sequer um morador negro aqui durante os primeiros trés anos. Nao sei se
isso pode ser considerado um progresso.”

Eu nao sabia o que dizer. Senti uma onda de culpa por nao ter passado mais tempo com
Jacintha ultimamente. Ela foi minha primeira e mais verdadeira amiga 1a. Apertei a mao
dela. "Vocé sabe que eu estaria perdida sem vocé aqui, né?"

"Nao sei", disse ela, cansada. "Nao sei se ainda entendo o sentido disso tudo —
construir relacionamentos s6 para ver as pessoas irem embora e, pior, ficar secretamente
feliz quando elas se vao porque isso significa mais para mim mesma."

“Ndo é assim que eu vejo. Acho que aprendemos a valorizar uns aos outros, sé isso.”

Ela ndo disse nada. Apontei para as flores que estavam comecando a desabrochar.
"Olha", eu disse. "Vocé fez isso. Vocé e o Sam. Vocés deixaram este lugar tao bonito. Esta € a
nossa casa agora."

Ela me olhou por um longo tempo, seus olhos percorrendo meu rosto. "Esta ndo é a
nossa casa, Lily."

MAIS TARDE, VERIFIQUEI minha pequena tela.

Tarefa: Quebrar ou destruir a recompensa pessoal de outro residente.

Recompensa: Roupdo

Verifiquei se ndo havia mais ninguém na ala sul da casa e entrei no quarto cinza. O
comodo era agora praticamente um santuario para os pertences de Tom, e observei com
interesse as coisas que ele havia conquistado nas ultimas semanas: um pincel de barbear,
daqueles antigos que parecem pincéis de maquiagem; um sabonete facial; protetor solar;
um cinto; botas; perfume; uma garrafa de uisque e uma carteira de couro com suas iniciais
bordadas na lateral. Verifiquei a carteira. Estava vazia, é claro. Havia também itens no
quarto que pertenciam a todos ndés. Tinhamos conquistado uma moldura dourada que



ninguém usava no momento e a guardamos no galpdo até conseguirmos uma gravura para
colocar nela. Mas ela ndo estava no galpdo: estava 14, na mesa de Tom, ainda vazia. Olhando
ao redor, vi algumas outras coisas que haviamos conquistado nas Tarefas Comunitarias,
colocadas em suas prateleiras como se fossem dele.

Achei a colecao dele um tanto ridicula, mas era a parte dele que fazia mais sentido para
mim. Eu também gostava de ter coisas bonitas.

Na prateleira de cima, havia algo comprido e branco. Peguei e deixei cair
imediatamente, com repulsa. Era um osso.

“Da besta que tentou me matar”, disse Tom da porta. Dei um pulo e me amaldigoei por
ter reagido. “Eu a mantive comigo. Nao foi facil de conseguir, posso te garantir.”

“A fera? Vocé quer dizer o cachorro?”

“Nao se parece com nenhum cachorro que vocé ja viu.” Ele entrou. “O que vocé acha do
meu quarto?”

“Este ndo é o seu quarto. Todos nds moramos aqui.”

“Claro, claro. Vocé sabe o que eu quero dizer.”

Ele abriu um armario e tirou um toca-discos. Tinha um disco de vinil. O disco ja estava
gravado. Ele levantou a agulha e a colocou de volta no toca-discos, com cuidado e
reveréncia. A musica irrompeu. Era linda, um choque de pratos e um turbilhdo frenético de
instrumentos de sopro e cordas, uma nota passando por cima da outra.

“Vocé conhece musica classica?” Sem esperar por minha resposta, ele disse: “Sou um
grande fa. Foi uma verdadeira alegria quando ganhei o toca-discos. Eu ja tinha os vinis ha
semanas, mas é claro que nao adianta nada sem o aparelho. Algumas pessoas acham que
musica classica é relaxante, mas eu a acho incrivelmente revigorante. Gosto de morar aqui
no complexo, mas devo dizer que ficou muito mais facil quando comecei a ouvir este disco.
Tive que dormir com a Mia para consegui-lo. Gostaria de ter outro disco, alias. Deus sabe o
que terei que fazer para conseguir outro tdo bom quanto este.” Seus olhos se ergueram
para os meus.

“Boa noite”, disse a voz. “E proibido revelar detalhes da Tarefa Pessoal. A punicio sera
aplicada antes do amanhecer.”

Vi Tom olhar em volta, com os olhos arregalados, como se o castigo fosse chegar a
qualquer momento. Ou talvez estivesse olhando para seus pertences, para ter certeza de
que ainda estavam seguros. Ele saiu, quase correndo, e quando ndo ouvi mais seus passos,
tirei a agulha do toca-discos e a levantei, para que a musica parasse. Ficou um siléncio
sepulcral sem ela. Continuei puxando até que a agulha quebrou e saiu na minha mao.

TODOS ESTAVAM INQUIETOS, andando de um lado para o outro em frente a tela grande, como
se ela pudesse dar alguma indicacdo sobre qual seria o castigo para Tom. "Mas ndo seremos
todos nds, ndo é?", perguntou Becca, sentada no sofa. "S6 o Tom sera punido?”

Nao era a primeira vez que eu me perguntava se Becca ja tinha assistido ao programa.
"Se apenas uma pessoa quebra as regras, sé ela é punida. Se duas ou mais pessoas estao
envolvidas na quebra das regras, todos os moradores sao afetados.”



Os outros foram se dispersando, e entdo ficamos sé eu e Becca, sozinhas. "O que sera
que vai ser?", disse ela, com a testa franzida em pensamento. Ela estava sentada com as
maos cuidadosamente cruzadas no colo, parecendo meio estudiosa, como se estivesse
resolvendo um problema de matematica ou escrevendo o inicio de uma redacgao.

“Becca”, eu disse, interrompendo seus pensamentos. Ela olhou para mim. “Tom ja
tentou alguma coisa com vocé?”

"Nao", disse ela. "Mas ele me avisou que, se eu tentar trai-lo, vou me arrepender."

Essa foi a primeira vez que conversamos a s6s desde que Sam trocou de cama para
ficar comigo. Eu sentia que, como a rejeitada, Becca era obrigada a me odiar, enquanto eu
era obrigada a ser discretamente magnanima. "Sinto muito por té-la colocado nessa
situacdo”, eu disse. Ela me langou um olhar vazio, e me dei conta de que Becca ja nao
gostava de mim muito antes de eu ter tirado Sam dela.

Andrew voltou para a sala, com os olhos fixos na tela. "Sabe", disse ele, "ja que esta
todo mundo aqui mesmo, podemos aproveitar e fazer uma Tarefa Comunitaria. Ndo é nada
demais, mas podemos nos livrar dela logo." Ele apitou e os outros foram chegando aos
poucos.

Tarefa: Cada residente deve revelar os detalhes de seu primeiro beijo.

Recompensa: logurte

“Nem precisamos de iogurte”, disse Jacintha.

“E sempre melhor ter do que nio ter”, disse Andrew. Quase sempre faziamos alguma
coisa se houvesse comida envolvida, pois todos nos lembravamos dos tempos de fome.
Mesmo assim, ninguém parecia muito animado. Andrew olhou pela janela, para onde o sol
estava baixo no céu. “Quer saber?”, disse Andrew. “Acho que ja devem ser quase cinco
horas. Que tal irmos até as almofadas de chdo, sentarmos ao sol e tomarmos uma cerveja? E
ja que estamos nisso, vou contar para vocés sobre a pobre Kiley, a garota que teve o azar de
ser meu primeiro beijo.”

Trouxemos os pufes e, surpreendentemente, foi perfeito: as cervejas, o sol, Andrew
fazendo todos rirem. Ele dissipou a tensdao com tanta facilidade, com tanta maestria, que
todos estavam relaxados e a vontade em poucos minutos. Todos, exceto Tom, que nao
parava de se mexer e olhar furtivamente ao redor, como se esperasse o castigo.

Enquanto conversavamos sobre nossos primeiros beijos, eu pensava em como amava
aquele lugar e em como me orgulhava da vida que tinhamos construido juntos. Nem sequer
entramos para pegar nossa recompensa ou conferir o teldo até escurecer. Era tio bom
assim.

Quando voltamos para dentro, a tela exibia a seguinte mensagem:

Tarefa: Banir um casal do condominio.

Recompensa: Banheira de hidromassagem

Tentei manter o rosto impassivel para esconder minha empolgacao. Tom e Becca. Isso
resolveria todos os meus problemas. Com os dois fora de cena, eu poderia viver em paz
aqui. Nao precisaria mais ficar olhando por cima do ombro por causa do Tom, e o0 Sam nao
precisaria mais ficar de olho na Becca o tempo todo.

Andrew disse: "Nao sei ndo, pessoal. Ja é tarde; podemos simplesmente ir dormir e
teremos uma nova tarefa pela manha. Tivemos uma noite agradavel. Por que estragar tudo?
Certo?"



Candice assentiu pensativamente e disse: "Quer dizer, quanto mais gente tiver, mais
tempo todos nds poderemos ficar aqui.”

"Mas seria 6timo ter uma banheira de hidromassagem!”, eu disse, e ri. Os outros me
olharam, pensativos.

"Lily", disse Sam baixinho. Ignorei seu olhar e continuei.

“Quando estiver calor durante o dia, podemos nos refrescar na piscina, e a noite,
quando estiver frio, podemos relaxar na banheira de hidromassagem...” Minha voz foi
diminuindo. Candice e Andrew trocaram um breve olhar.

“Muito bem”, disse Candice. “Vamos para o nosso local de votacdo.”

“Nao precisamos votar”, disse Jacintha. “Carlos e eu vamos embora.”

Ficamos olhando para ela, mudos de choque. "Nao", eu disse.

“Esta tudo bem”, disse ela. “Ele e eu ja conversamos sobre isso. Estdvamos procurando
um momento para ir. Faz sentido.”

“Nés nos divertimos muito”, disse Carlos, “mas agora é hora de ir embora”.

“Calma ai”, disse Andrew, parecendo alarmado. “Vamos conversar sobre isso.”

“Jacintha”, eu disse. “Vocé nao pode ir. Do que vocé esta falando?” Eu estava chorando.
Ndo eram apenas algumas lagrimas escorrendo pelo meu rosto, mas um choro convulsivo
— meu rosto se contraindo involuntariamente, sons de engasgo saindo da minha garganta.
Em panico, eu disse: “Nao precisamos fazer essa tarefa! Nao precisamos de uma banheira
de hidromassagem!” Ela me abracou forte. Ficamos assim por alguns instantes, e eu chorei
em seu ombro.

“Por favor”, eu disse. “Come¢amos juntas. Nao va.” Embora Jacintha e eu tivéssemos
estado juntas apenas por alguns minutos antes de encontrarmos as outras garotas, eu
sempre senti que tinhamos sido mais préximas porque tinhamos acordado juntas.

"Vou sentir sua falta", disse ela, com os olhos marejados, mas sem chorar. "Vou te
encontrar depois, 14 fora, ta bom? Prometo."

Antes que eu percebesse o que estava acontecendo, os outros se despediram, e Sam me
abragou enquanto eu continuava a chorar.

Carlos disse: "Se ndao houver problema, ndo queremos ser acompanhados até o
perimetro. N6s mesmos sairemos."

Foi de longe a despedida mais dificil do complexo — nao sé para mim, mas para todos.
Sam e Jacintha também eram amigos, e ele a abracgou forte enquanto ela lhe contava como
afastar as pragas das rosas e quando trocar a terra do manjericdo. Andrew e Carlos eram
proximos, e embora Andrew tentasse ser profissional, achei que seus olhos estavam
marejados quando Jacintha e Carlos se afastaram. Vi Becca observando o desconforto de
Andrew com interesse.

Fui para a sala de estar e sentei no sofa. Sam sentou-se ao meu lado e segurou minha
mao. Quando a tela ficou verde, solucei novamente. Logo ouvimos um barulho de arranhdo
e grunhidos vindos de fora e soubemos que Tom e Andrew estavam movendo a banheira de
hidromassagem para a frente da casa. Fiquei no sofa com Sam enquanto ele massageava
minhas costas. Contei a ele sobre Jacintha antes de ele chegar, como ela havia fixado o
lencol na moldura da porta e como ela me ajudou a remover a maquiagem na primeira
noite. Falei sobre ela por um longo tempo, e ele ouviu em siléncio. Quando terminei, ele
disse: "N6s também poderiamos ir embora, se vocé quisesse?"

Balancei a cabeca e chorei ainda mais. "De que adiantaria?"



Depois de um longo tempo, ouvi o som de agua borbulhando e vozes masculinas. Sam
se levantou e abriu a persiana. Andrew e Tom estavam sentados na banheira de
hidromassagem, com os bragos em volta da borda, parecendo satisfeitos consigo mesmos.

“Esses dois acham que sdo pessoalmente responsaveis por todas as recompensas”,
observou Sam. Andrew viu Sam na janela e acenou. Sam abriu a janela e perguntou: “Estdo
se divertindo?”

“Junte-se a nds”, gritou Andrew. Ele me viu atrds de Sam e disse: “Vamos 13, Lil, vocé
também!”

Balancei a cabega negativamente, e Andrew pareceu um pouco envergonhado. Ele se
levantou e disse: "Acho que ja esta na hora de dormir. Foi um dia longo." Quando saiu,
estava todo corado. Pegou sua toalha com monograma. e voltou para dentro de casa. Tom
permaneceu onde estava. A banheira de hidromassagem tinha luzes roxas, e ele estava
banhado por seu brilho.

Sam fechou a persiana. "Vamos para a cama", eu disse. Ele assentiu e me deu um beijo
leve, mas eu o puxei para um beijo mais longo e profundo. Ele me beijou novamente e
perguntou se eu queria um copo d'dgua antes.

"Eu pego", eu disse. "J& subo."

Entrei na cozinha, onde Becca estava sentada a mesa, tomando cha de ervas. Como
dividia a cama com Tom, geralmente tentava ficar acordada o maximo possivel. Ndo disse
nada enquanto enchia meu copo d'dgua. Provavelmente ela sabia que eu estava tentando
expulsa-la de casa, junto com Tom, mas eu ja ndo me importava.

Além do som da agua da torneira, estava tudo muito silencioso, até que os gritos de
Tom romperam o siléncio. Abri as cortinas com forca e o vi lutando para sair da banheira
de hidromassagem. Quando Andrew saiu, parecia um pouco corado. Tom estava vermelho
como um camardo. A agua borbulhava furiosamente e, quanto mais ele se mexia, mais se
respingava e gritava novamente. Finalmente, ele se jogou para fora da banheira e caiu no
conveés, um gemido rouco escapando de sua boca, as maos vermelhas e tremendo. Havia
vapor saindo dele. Andrew correu pela casa. Quando chegou perto de Tom, colocou a mao
embaixo dele e a retirou imediatamente, estremecendo com o calor da pele de Tom. Sai
também e desliguei a banheira. Procurei por qualquer vestigio de que alguém tivesse
estado 14, ou algum mecanismo remoto. Pela primeira vez, senti medo dos produtores. O
que mais eles poderiam fazer?

Os outros sairam. Candice pegou o kit de primeiros socorros e Sam ajudou Andrew a
levar Tom para a cama. Encontrei o aloe vera e deixei ao lado da cama de Tom, mas depois
fui até o guarda-roupa e guardei algumas roupas que estavam em cima do balcdo. Nao me
senti inclinada a fazer muitos cuidados com ele. Becca permaneceu na cozinha, tomando
seu cha.



ONZE

OM FICOU NA CAMA POR

Passamos o dia seguinte inteiro, e boa parte do dia seguinte também. Isso significava

que ndo podiamos fazer nenhuma Tarefa Comunitaria. Nao que alguém
particularmente quisesse. Com excec¢ao de Becca e Tom, ficamos s6 com nossos pares, e eu
quase nao vi ninguém além de Sam durante a maior parte do tempo. Levamos nossos pufes
para o lago e passamos longas horas 13, indo para a sombra quando o material de nailon
ficava quente demais. Conversamos muito sobre como seria se féssemos s6 nds dois no
final. Sam estava timido com a ideia, mas eu vinha pensando nisso constantemente. Pelo
jeito que ele falava, deduzi que ele presumia que ficariamos uma ou duas semanas depois
que todos os outros fossem embora, como uma forma de aproveitar o tempo juntos. Nao
lhe disse, embora tenha dado a entender, que queria ficar o maximo de tempo possivel.
Antes mesmo de vir para c3, eu ja fantasiava em chegar até o final. Quando assistia ao
programa e via as pessoas construindo o complexo ou mudando as coisas, eu planejava o
que faria no lugar delas. Claro que era diferente quando vocé estava la. Embora eu ja
estivesse acostumado com o calor, me sentia cansado com frequéncia, mesmo sem ter feito
nada o dia todo. Ainda assim, ndo tinha a menor vontade de ir embora.

Enquanto Sam cuidava do jardim ou fazia consertos em casa, eu tinha bastante tempo
para tarefas pessoais e consultava minha telinha com frequéncia. Comprei algumas plantas
artificiais e as coloquei no quarto, embora Andrew tenha feito uma leve careta. Comprei
esmalte, daquele tipo que eu vendia na loja, mas que nunca conseguiria comprar para mim,
e passei varias camadas. Encontrei Candice e pintei as unhas dela também, 14 no patio.
Quando terminei, ela estendeu as unhas e as admirou. Ela sorriu para mim e disse: "Eu
sempre soube que seriamos boas amigas. Mas estou triste que Jacintha tenha ido embora.
Eu..." Gostava muito dela.”

Assenti com a cabega, sem confiar na minha voz, e ela me olhou com compaixao. "Eu sei
que tem sido dificil", disse ela. "Mas as coisas vdo melhorar em breve. S restam seis de nos.
Mais uma se for, e as regras serdo suspensas."

Assenti com a cabeca novamente. Era emocionante, mesmo que a ideia de falar sobre
nossas vidas fora do complexo fosse desconcertante.

“Escuta”, disse Candice, baixando a voz. Ela pegou minha mdo na sua e a segurou com
firmeza. Seus dedos eram longos e finos, o esmalte nas unhas borrando ao pressionarem
minha pele. “Andrew e eu estdvamos conversando. Vamos ficar aqui até o fim, mas nenhum
de nés quer ganhar e viver aqui sozinho. Acho isso meio triste. Vamos ficar o maximo que
pudermos e ganhar o maximo de recompensas valiosas possivel, e entdo, quando
estivermos satisfeitos, iremos embora. Mas nés dois concordamos: nao seria justo expulsar
todo mundo. Temos coisas suficientes aqui para durar meses e meses, provavelmente. Nao
precisariamos fazer nenhuma tarefa; nao precisariamos banir ninguém. Poderiamos



simplesmente viver aqui em paz e ter uma vida simples. Queremos que vocé e Sam fiquem.
S6 noés quatro. O que vocé acha?”

Até aquele momento, uma amizade genuina com Candice parecia inatingivel, mas agora
era como um presente que eu podia segurar em minhas maos e admirar, como um dos
nossos tesouros no galpao. Eu também sabia que trabalharifamos bem juntos como um
grupo. Candice e Andrew eram o oposto de Sam e eu, no melhor sentido: enquanto eu era
passivo, Candice era autoritario, e embora Andrew tivesse uma o6tima visdo para o
complexo, geralmente era Sam quem conseguia concretizar suas ideias; Andrew nao
conseguia pregar um prego na parede, mas Sam construiu o galpdo, quase inteiramente
sozinho. "Isso parece incrivel”, eu disse sinceramente. "Nao precisariamos nos preocupar
com nada se féssemos apenas nés quatro."

“Exatamente. E nos damos muito bem também. Poderiamos ser como uma pequena
familia. Seria mais divertido assim. E se alguém quiser ir embora e voltar a vida antiga,
nada nos impede. Mas ndo vamos expulsar ninguém. Viveremos livres, sem telas.”

“Parece perfeito”, eu disse.

Olhamos para os jardins, que estavam floridos e magnificos, para o galpdo, alto e
imponente, e para a piscina, reluzente e cintilante. Minha, pensei.

NAQUELA NOITE, QUANDO o sol ja havia se posto no horizonte e um frio comecava a se
instalar, ouvi a voz de Tom me chamando. Eu estava deitada no sofd com Sam, e ele disse:
"Eu vou com voce".

“Ndao se preocupe”, eu disse. “Ele ja me pediu aloe vera dez vezes hoje. Ja volto.”

Tom me chamou pelo nome novamente, e fiquei surpresa ao perceber que sua voz
vinha do quarto cinza. Ele estava se recuperando no quarto até entao. Hesitei por um
instante. Eu havia me esquecido do toca-discos. Mas ele deve ter percebido meu passo
hesitante, pois saiu e me viu. "Entre", disse ele.

Sua pele estava rosada agora, embora suas maos ainda estivessem asperas e irritadas.
Ele apontava para seu toca-discos. "Vocé sabe o que aconteceu aqui?”

“Ndao. Voceé se cansou de ouvir aquela mesma musica ruim repetidamente?”

Nao vi o golpe chegar. Antes mesmo de sentir a ardéncia do tapa, senti o calor da mao
dele. Cambaleei, agarrando minha bochecha.

Nos encaramos por um instante. O tapa me surpreendeu, mas acho que o surpreendeu
também. Ele deu um passo em minha direcdo, e eu nao esperei para ver se ele se
aproximava com um gesto apaziguador ou ameacador. Cuspi nele, e ele olhou para a gota
de saliva que havia caido na gola da sua camisa. Ele me bateu de novo, dessa vez me
derrubando. Senti um dente se mexer na minha gengiva. Engasguei.

“Vocé é um idiota, Tom. E contra as regras bater em outro residente.” Comecei a rir
entdo, alto e nada parecido com a minha risada de sempre, mas me senti bem, entao ri
ainda mais alto. A expressado dele permaneceu impassivel, embora eu soubesse que aquilo o
incomodava. “O que sera que vao fazer com vocé desta vez?”

Ele se agachou na minha frente, estendeu a mao e tocou uma mecha do meu cabelo que
havia se soltado do meu rabo de cavalo. Enrolou-a no dedo, delicadamente, quase com



ternura, e entdo a agarrou com o punho e a arrancou. da minha cabecga. Gritei: de dor e ao
ver a mecha do meu cabelo na mao dele.

Estranhamente, aquilo pareceu incomoda-lo quase tanto quanto a mim. Ele encarou o
fio de cabelo e o deixou cair no chio. Levantou as maos. "Eu nao devia ter feito isso", disse.
Embora seu semblante fosse conciliador, meu corpo se contorceu de terror e soltei um
grito de angustia, recuando. Ele deu um passo em minha diregdo, franzindo a testa. De
repente, Sam estava la e Tom foi arremessado contra a parede. Tentei dizer " pare, ndo faca
isso”, mas em vez disso, emiti um som estranho e ininteligivel. Sam socou Tom no rosto,
uma, duas, trés vezes.

"Parem!"”, eu disse. Onde estavam os outros? Eles ndo nos ouviram? Eles nao se
importaram?

Tom gemeu. Sua cabega havia batido na parede e ele parecia estranho, com os olhos
revirando. Ele ergueu as maos para tentar golpear Sam, mas elas pareciam patéticas,
cozidas como estavam. Sam finalmente pareceu recobrar o juizo, deu um passo para tras e
deixou Tom cambalear para longe. Ele veio até mim, segurando meus bragos com as maos,
os olhos arregalados. Tocou delicadamente o ponto dolorido na minha cabec¢a, onde meu
cabelo costumava estar, e eu soltei um suspiro de dor. Quando ele retirou a mao, vi uma
pequena mancha de sangue na ponta dos seus dedos: ndo muito, apenas um rastro. Eu nao
estava realmente ferida, lembrei a mim mesma. Apenas um tufo do meu cabelo estava no
chdo ao meu lado.

“Vocé esta bem? Lily, vocé estd bem?”

A voz disse: “Boa noite. Brigas entre moradores sdo proibidas. Puni¢ao sera aplicada no
complexo antes do amanhecer.”

Apertei a camisa de Sam com for¢a, minhas méaos tremendo. Tom gemeu no canto.
Andrew apareceu, palido sob o bronzeado.

“O que vocé fez?”, gritou ele. Ele parecia diferente de si mesmo; parecia selvagem. Ele
nao estava olhando para os meninos: estava olhando para mim. “O que vocé fez?”

NOS SEIS aguardavamos no quarto o castigo que nos aguardava. Estavamos todos pensando
em possibilidades, mas sem verbaliza-las. Lembrei-me de alguns anos atras, quando um
grupo teve que ficar nu. durante uma semana inteira. Os castigos existiam, claro, para nos
manter na linha, mas geralmente também tinham um fator de entretenimento para os
telespectadores.

Tom sentou-se na beira da cama e sobressaltava-se a cada ruido. Seu rosto, que ja
estava rosado e sensivel, agora estava ensanguentado e inchado. Candice sentou-se na
minha cama e aplicou antisséptico no meu rosto inchado. Quando terminou, usou seus
melhores produtos em mim: hidratante, creme para os olhos e séruns. Eu ndo me olhei no
espelho; ndo suportava pensar em como eu estava.

Candice olhou para Sam e balancou a cabeca. "Vocé ndo devia ter batido nele. Eu sei
por que vocé fez isso, mas mesmo assim. Estamos todos numa situa¢do complicada agora.
Deus sabe o que vai acontecer."



“Nao fique com raiva dele”, eu disse. Eu me preocupava, mesmo com o medo da
punic¢do, que ela ndo quisesse mais dividir o terreno conosco.

“Nao estou zangada com ele.” Ela se virou para Tom. “A culpa é dele, claro.”

“Andrew”, disse Tom. “Diga a sua namorada para ficar quieta.”

"Cuidado, Tom", disse Andrew. Ele se levantou da cama e deu um passo em sua direcao,
mas nao foi além disso.

“Para que eu seja clara”, disse Candice a Tom. “Seus dias aqui estdo contados. Amanh3,
depois de amanh3, e depois de depois de amanha, havera um banimento. E quando vocé for
embora, Lily e eu vamos transformar sua ridicula caverna masculina em um esttudio de
ioga.”

“Vocé nao duraria um dia sem mim, querida. Vocé nao sabe que sou o motivo de termos
a maioria das coisas neste complexo?” Era raro ver Tom tao abertamente cruel, ou tao
perturbado. Ele estava assustado; muito, muito assustado.

Candice riu, e Andrew franziu a testa. "S3o Tarefas Comunitarias, Tom", disse ele.
"Todos trabalharam nelas. Vocé e eu ajudamos a organizar o processo, sé isso."

“Me diga a verdade”, disse Tom. “Se nao tivéssemos vindo, quanto tempo vocés acham
que teriam aguentado aqui? Bem, Candy, o que vocé acha?”

“Duas punicdes em trés dias”, disse ela. “Porque vocé é muito macaco para seguir
instrucdes basicas.”

“Nao me chame de macaco.”

“Olha para a Lily. Isso te da prazer — ver o sangue no rosto dela, seu doente ?”

Ele olhou para mim. "Eu ndo devia ter te batido, Lily. Eu sei disso. Mas deixa eu
perguntar uma coisa para vocés. O que vocés acham que a Lily traz para o complexo? Por
que ela ainda esta aqui? Eu ja a vi maquiando algumas das meninas, claro. Isso vai nos
ajudar a sobreviver o resto do ano aqui? Qualquer idiota conseguiria fazer isso, de qualquer
forma. Todos nés sabemos que o motivo de ela ainda estar aqui é porque havia uma lista de
garotos que queriam transar com ela. Bom, agora sé sobrou o Sam, e quanto tempo isso vai
durar?”

Candice alcangou Tom antes que Sam pudesse. Ela lhe deu um tapa tao forte que sua
cabeca foi jogada para tras. "Nao ouse falar dela desse jeito", disse ela.

Tom se levantou e deu um passo a frente. Andrew o empurrou com violéncia, e Tom
reagiu pior ao empurrao do que ao tapa de Candice.

“Todos precisam se acalmar”, disse Andrew. “Ja estamos com problemas suficientes.”

Becca falou, sentada de pernas cruzadas na cama mais distante de todos. Acho que era
a cama da Sarah, antigamente. Ela ficou sentada em siléncio durante toda a discussao. "Por
que nos, os outros, deveriamos ser punidos se s6 0 Sam e o Tom brigaram? Eu digo que os
dois devem dormir do lado de fora e serem banidos ao amanhecer."

Andrew perdeu a paciéncia pela segunda vez na mesma noite. "Pelo amor de Deus ,
pessoal!”, gritou, socando a parede atras da cama. O som nao foi particularmente alto, mas
mesmo assim ecoou pelo quarto. "Nao podemos simplesmente nos esfor¢ar para nos dar
bem? Se fizermos as coisas direito, podemos ficar aqui por muito tempo. Mas nao se
ficarmos nos matando! O que aconteceu com todos nés? Nao podemos simplesmente viver
em paz?" Sua voz se elevou até ecoar pelo quarto, seu rosto vermelho, as veias do pesco¢o
saltando. "Precisamos melhorar!"



Candice falou calmamente. "Amanha faremos quantas tarefas forem necessarias até
que haja um banimento. Somos muitos aqui para vivermos confortavelmente."

Quando Tom falou novamente, estava calmo. "Concordo", disse ele.

Candice simplesmente se afastou dele e foi para a cama.

Fiquei deitada, rigida, por um longo tempo. Sempre que estava perto de dormir,
imaginava meu... Um dente mole caia da gengiva e descia pela minha garganta, me fazendo
acordar sobressaltada. Toda vez que eu acordava, os bragos de Sam me apertavam e ele
murmurava algo reconfortante no meu ouvido.

Nao sei se acordei com o som de alguém se mexendo, com gritos distantes ou se
alguma parte primitiva de mim reagiu a ameaga de perigo. Meus pés se moviam antes
mesmo de eu perceber que estava acordada. Sam tinha sumido; Tom também. Eu sabia o
que estava acontecendo antes mesmo de sair: eu podia ver e sentir o cheiro. Enquanto
corria pela cozinha, vi um mar de vermelho e laranja pela janela, e senti o calor assim que
pisei na porta.

Acho que a intencdo deles era apenas incendiar o galpao, mas a grama estava tao seca e
pegou fogo rapidamente, se alastrando mais rapido do que eu imaginava ser possivel.
Observei a cena se desenrolar diante de mim com um horror tdo profundo que mal me
reconhecia. A grama estava em chamas, os jardins e as plantagdes, até mesmo a cerca viva
que cercava nossa propriedade.

Tom estava parado perto do galpao, tentando, eu acho, encontrar um jeito de chegar
até ele. Andrew saiu correndo de casa, um raio branco, gritando: "Saiam daqui! Saiam daqui
do galpao!”

Os dois se puxavam, Tom quase inconsciente. Enquanto gritavam, Candice correu da
parte de tras da casa com o extintor de incéndio. Eu sabia que havia outro, mas Evan e Susie
eram o0s responsaveis pela Seguranca e Bem-Estar, e o0 haviam mudado de lugar algumas
vezes. Fiquei paralisada, dominada, enquanto as chamas consumiam o pomar e avangavam
em direcdo a area onde Jacintha e eu costumavamos deitar a sombra a tarde. Vi os
controles do sistema de irrigacdao e corri em direcao a eles; o calor era terrivel, cortante,
sufocante. Entdo senti maos em meus bragos, me segurando com for¢a, e Sam estava 13,
seus olhos castanhos refletindo as chamas vermelhas. "Nao é seguro”, ele dizia, alto e
insistentemente. "Vocé precisa voltar." Consegui me soltar de alguma forma e, finalmente,
alcancei a torneira que ligava os aspersores. Eu nao tinha percebido o quao rapido o metal
havia esquentado, e assim que toquei na torneira, gritei, levando a mao de volta ao peito.
Mas, a essa altura, Sam ja havia entendido o que eu estava fazendo. Ele me empurrou para o
lado, com as maos nos punhos da camisa. Com um movimento rapido, ele abriu a torneira e
os aspersores ligaram, nos encharcando. No calor preguicoso de Durante a tarde, os
aspersores pareceram perfeitos, um luxo, mas agora, com o fogo crepitando e rugindo cada
vez mais perto, eles forneciam uma garoa quase irrelevante. "Tem uma mangueira perto da
area de entrega. Voltem para a casa", gritou Sam, e entdo sumiu, correndo de volta pelo
caminho que tinhamos vindo.

Voltei para o galpdo, onde o maior incéndio ainda ardia. "Tem sacos de areia!", gritou
Candice. "La atras, acabaram de entregar!" Foi a Unica vez que recebemos algo que nao
tinhamos conquistado. Eles sabiam que tinham errado: o fogo tinha se alastrado além do
que os produtores haviam planejado. Ou talvez essa fosse a intencao deles, mas mesmo
assim temiam que morréssemos.



Corri, com Becca ao meu lado. Os sacos de areia eram mais pesados do que pareciam, e
tivemos que arrasta-los juntas.

Jamais me esquecerei da expressdo no rosto de Tom enquanto ele estava parado diante
do galpao, envolto em grandes chamas vermelhas e desmoronando diante de seus olhos.
Mais de uma vez, me perguntei se ele tentaria enfrentar o fogo e salvar o que pudesse. Ele
ndo tentou, é claro, mas também nao nos ajudou por um bom tempo, apenas ficou ali
parado, com um olhar que parecia encarar a morte de frente.

Na suave luz da manh3, o sol brilhava sobre um complexo devastado e em ruinas. A
casa estava intacta e o labirinto, o ponto mais a oeste, permanecia completamente ileso,
mas quase tudo o mais do lado de fora havia sido destruido. Cinzas cobriam tudo, mil vezes
pior do que as trazidas pelos incéndios florestais: o lugar estava preto e cinza, totalmente
desprovido de cor. Além da casa, ja ndo era possivel distinguir qual terra era nossa e qual
pertencia ao deserto.
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OU POR MUITO TEMPO, O

A Unica pessoa com quem conversei foi Sam. Todos se mantiveram isolados, e a vontade

de trabalhar juntos — ou mesmo de morar juntos — havia se dissipado no incéndio.
Cada um de nos seis estava com raiva do que tinha acontecido, por motivos diferentes.
Depois que o fogo foi apagado, palavras amargas e cruéis foram trocadas. Becca deixou
claro que culpava Sam e Tom. Candice ficou parada, coberta de cinzas, com o cabelo
chamuscado e o rosto manchado, e disse coisas tao terriveis que até Tom se afastou.
Embora nao tenham dito isso abertamente, acho que Candice e Andrew também culpavam
Sam e Tom. Tom, além dos ferimentos do primeiro castigo, estava queimado novamente;
seu rosto estava cheio de bolhas, suas maos marcadas e deformadas. Sam estava muito
perturbado para falar com alguém. Mesmo comigo, ele estava quieto e retraido.

Eu tinha plena consciéncia de que a culpa era minha. Eu ndo desculpava, e ndo
desculparia, a violéncia de Tom, mas ele me bateu porque eu havia quebrado seu bem mais
precioso. Sam ndo teria batido em Tom se ndo fosse eu que estivesse caida no chao.
Durante aquela briga, em meio a troca de palavras duras, eu esperava que Tom apontasse
que tudo havia comecado comigo, mas ele nunca o fez. Sam se sentia culpado por sua parte,
mas, acima de tudo, acho que ele estava chateado por ver o jardim destruido: as ervas de
Jacintha, os vegetais e até as flores plantadas pelos antigos moradores; era como se nunca
tivessem existido. Mas a tristeza de Sam pela perda do jardim e da vegetacdo nao se
comparava a devastacao de Tom com a destruicdo do galpao e tudo o que havia dentro
dele. Além das acusacdes mutuas, acho que o verdadeiro motivo de nao nos falarmos era a
vergonha que todos sentiamos pelo que havia acontecido e pelo que havia se tornado o
conjunto habitacional. Houve dias em que eu sentia como se conhecesse os outros
moradores tio bem quanto... E possivel conhecer uma pessoa, mas havia algumas em que
eu pensava que a Unica certeza que tinha sobre as outras era que todas queriamos que o
complexo fosse o mais agradavel possivel e que permanecesse ali. Era facil deixar a raiva
crescer e culpar alguém, mas o fato é que o complexo estava sob nossos cuidados e agora
estava em ruinas.

SAM E EU nos escondemos perto da quadra de ténis, que ficava nos fundos e, portanto, nao
havia sido queimada, embora agora estivesse num cinza insipido, coberta de cinzas.
Andrew e Candice ficavam principalmente no quarto. Sempre que alguém entrava, paravam
de falar. Eu nunca sabia onde Becca estava. Tom ficava quase sempre no quarto cinza,
saindo de vez em quando para procurar Becca. As vezes, ele a chamava pelo nome, mas ela



nunca respondia. Eu nunca tive certeza se Tom realmente gostava dela ou se se sentia na
obrigacao de cuidar dela porque eles eram um casal.

E dificil dizer por quanto tempo continuamos assim; eu realmente nio saberia dizer. A
tela grande mostrava uma tarefa diferente a cada dia, mas nunca as faziamos, e ela nunca
ficava verde. Acho que nenhum de nés sequer fazia as Tarefas Pessoais. Eu sei que nao
fazia.

Eu parei de limpar, e todos os outros também desistiram de suas tarefas. A louga na pia
ficou suja, depois mofada, e o resto da casa seguiu o mesmo caminho. Era como se, ao
deixar a cozinha se deteriorar, tivéssemos abandonado a fachada de civilidade: os ralos do
chuveiro entupiram de cabelo, a tampa do vaso sanitario quebrou e ndo voltou a quebrar, e
o chdo ficou pegajoso e manchado. Eu deixava todas as minhas roupas no chdo e ndo me
importava muito com o resto das coisas espalhadas. Havia algo meio excitante nisso, na
verdade: vocé passa grande parte da vida seguindo todas essas regras e ideias — manter
tudo organizado, manter-se ocupado, ter uma boa aparéncia. Quando paramos de seguir
esses principios basicos, percebi o quao insignificantes eles eram. Nos ddvamos muito bem
como éramos.

Eramos um grupo sem vida, mas eu nio sentia nenhuma pressio para entreter, nem
para ser entretido. Eu sabia, por assistir ao programa, que muitas vezes havia semanas,
principalmente antes de chegar aos cinco finalistas, em que as coisas ficavam lentas,
monotonas e tediosas. Havia momentos em que vocé Assistia, esperando que o drama
comecasse, desesperado para que algo acontecesse. Mas o fato de nada acontecer nao
impedia que eu assistisse na noite seguinte. Em algum momento, parei de esperar que algo
acontecesse. O tédio quase se tornou o objetivo: a monotonia era até reconfortante, como
observar o gado pastando em uma planicie. E entdo, quando algo dramatico acontecia, era
uma surpresa que dava um choque de adrenalina, um lembrete perturbador de que
ninguém jamais sabia realmente o que aquelas pessoas poderiam fazer. Passei a ansiar por
aquilo repetidamente, aquele fator de choque, a onda de conflito, a possibilidade de
violéncia. Ao longo dos meus anos como espectador, uma parte de mim sabia que, em
algum momento, o drama aconteceria novamente — sua origem, organica ou fabricada —,
mas o fato de eu estar vivenciando aquilo em vez de apenas assistindo ndo tornava mais
facil sair daquele torpor. A realidade havia se tornado algo escorregadio: eu nao tinha
certeza de qual parte da minha vida eu participava ativamente e qual era resultado das
maquinag¢des ao meu redor. Mas, para mim, pelo menos, isso ndo parecia diferente de como
era do lado de fora.

Pela primeira vez na minha vida adulta, parei de arrumar o cabelo e me maquiar, e
geralmente usava shorts e um top esportivo por baixo de um roupao de seda. Nao fazia
sentido ter vergonha perto do Sam. Eu me vi no dia seguinte ao incéndio — coberta de
cinzas, o rosto inchado e machucado, os olhos vermelhos e uma pequena, mas visivel, falha
no cabelo, onde o Tom tinha arrancado um pedaco. Eu estava tao horrivel que desisti sem
pensar duas vezes. Meu cabelo, meu rosto, minha pele manchada — estava tudo tdo ruim
que nao valia a pena considerar consertar.

Aquelas semanas no complexo permanecem nebulosas para mim, e ndo me lembro do
que Sam e eu conversamos, ou mesmo se conversamos muito. Acho que jogamos alguns
jogos, inventando regras bobas conforme iamos jogando. Lembro-me de jogar ténis com
frutas em vez de bola: quem estourasse a fruta primeiro perdia. Era infantil, mas era



divertido. Sam estava entrando na brincadeira por minha causa, eu sabia. Eu suspeitava
que ele teria feito qualquer coisa que eu pedisse naquela época, em parte porque queria me
ver feliz e em parte, acho, por culpa por seu papel em nosso castigo.

Um dia, enquanto eu fazia picolés na cozinha, olhei pela janela e vi Sam parado nos
restos do jardim, alto e De ombros largos, quase exatamente como no primeiro dia. Ele
tentava construir uma nova cerca para o perimetro usando alguns pedacos de madeira que
sobraram, mas a madeira estilhacou quando ele tentou martela-la na terra. Frustrado,
atirou-a em direcdo ao deserto e sentou-se no chdo por um longo tempo, olhando para a
areia. Depois de um tempo, pegou o pedaco de madeira e o deixou fincado na lama, uma
marcacao rudimentar de onde ficava a linha diviséria.

Foi entdo que me dei conta de que ele também iria embora, e em breve.

Eu temia que, se abordasse o assunto, s6 evidenciaria o problema: Sam estava pronto
para sair do complexo, enquanto eu nao conseguia. A verdade incomoda era que, quando
Sam partisse, ele voltaria para uma vida onde seria util as pessoas ao seu redor. Ele era
inteligente e tinha um emprego importante e significativo; se importava com o meio
ambiente e a sustentabilidade — enquanto eu lutava para lembrar o que podia ser
reciclado. Eu estava presa em um emprego tedioso que ndo me interessava e ndo conseguia
juntar dinheiro para fazer nada de 1til, como viajar ou voltar a estudar. A culpa era minha:
sempre que tinha algum dinheiro, gastava imediatamente, principalmente com as marcas
de fast-fashion que Sam detestava. O que ele ndo percebia era que nunca haveria uma
oportunidade melhor para mim do que aquela. Eu ndo me imaginava comprando uma casa.
Pelo menos nio até minha mie morrer, e mesmo assim eu ndo tinha certeza; ela nio
gostava muito de mim.

Certo dia, sentada a sombra de uma parede, observei Candice sair do quarto com algo
apertado nas maos. Ela foi até a lixeira — agora transbordando e fétida — e hesitou diante
dela, talvez relutante em se deparar tao visceralmente com nossa propria sujeira. Entao, ela
soltou o que estava em suas maos, deixando cair na terra queimada. Ndo havia brisa para
moveé-lo, e a principio pensei que ela tivesse deixado cair um rato; mas, ao olhar mais de
perto, vi que era um pedaco do seu proprio cabelo. Observei sua figura se afastando e vi
que ela o havia cortado com cuidado suficiente, embora ndo fosse um corte particularmente
lisonjeiro para ela. Eu sabia o quanto Candice amava seu cabelo e fiquei intrigada com o
que tinha visto, até perceber que era estranho o suficiente para sugerir uma Tarefa Pessoal.
Candice, percebi, ainda nao estava pronta para desistir.

Que bom para ela, pensei, e cochilei pelo resto da tarde.

TALVEZ TIVESSEMOS CONTINUADO assim por mais tempo se nao fosse por Becca, que nos
encontrou, a mim e a Sam, dividindo um limao na quadra de ténis. Levei um susto quando
ela apareceu, como se tivesse visto um fantasma. Na verdade, eu quase tinha me esquecido
de que ela ainda morava la.

"Esta tudo bem?", perguntou Sam.

“Quero realizar a Tarefa Comunitaria.”

Olhei para ela com os olhos semicerrados. "Por qué?"



“Por que nao? Precisamos voltar a abastecer a casa com itens essenciais. Estamos
ficando sem papel higiénico. Ndo temos xampu, sé sabonete.”

Eu queria que Becca fosse embora. De forma infantil, virei as costas. Sam suspirou.

"Ha tanta coisa de que precisamos”, disse ele com pesar, "que parece inutil sequer
tentar recomecar."

Becca nio disse nada, mas também n3o foi.

“Qual é a recompensa?”, perguntei.

“Café”, disse ela.

Pegamos Andrew e Candice, e Becca pegou Tom. Levamos todos para a sala de estar,
onde a tela se destacava. Era um dos comodos mais limpos da casa, ja que quase nao iamos
mais l4. Ninguém queria ver a tela. Sentei-me no meu lugar de sempre no sofd em formato
de L, e Sam sentou-se ao meu lado, com o brago em volta dos meus ombros. Andrew e
Candice sentaram-se na outra ponta, um reflexo de nés dois. Andrew permaneceu sentado
na beirada do sofa, como se estivesse ansioso para escapar. Lembrei-me da sugestdo de
Candice de que ndés quatro morassemos juntos. Ela olhou para mim e sorriu, como se
estivesse pensando a mesma coisa.

Ela nao se importava de realizar a tarefa, mas Andrew balangcou a cabeca
negativamente.

"Por que nao?", disse Becca.

“Eu ndo quero.”

A relutdncia de Andrew fez com que a minha prépria voltasse. Nao era tipico dele, mas
interpretei como prova de que tinhamos entrado numa nova fase da nossa estadia ali, em
que ja ndo precisdvamos de ser produtivos nem de trabalhar em conjunto para alcancar
algum objetivo. Esperei que alguém dissesse: " Entdo, vamos deixar isso para Id". Estava
cansada: queria ficar um pouco na cama, talvez pedir a Candice para pentear o meu cabelo.

"Facga isso por mim", disse ela, sorrindo.

“Vamos pular essa”, disse ele. “Nao me sinto bem. Estou me sentindo mal. Deixem-me
em paz.”

Tom, que estava parado num canto, disse: "Eu digo que devemos fazer isso."

Fiquei triste ao ver a diferenca em Candice — seu cabelo mais curto e desgrenhado,
seus olhos cansados —, mas fiquei verdadeiramente chocada ao ver Tom. As queimaduras
que ele sofrera com os dois castigos, além da surra de Sam, deixaram seu rosto marcado e
inchado. Seu cabelo crescera e ele tinha uma barba cheia e desgrenhada. Eu dificilmente o
teria reconhecido, nao fosse seu enorme porte fisico. Suspeitei que essa era a parte dele que
Tom ndo estava disposto a sacrificar. Becca, em contraste, parecia uma foca bebé sentada
no chao, elegante e limpa.

"Eu ndo quero"”, repetiu Andrew. "Nao podemos simplesmente viver em paz por mais
alguns dias? Podemos fazer isso amanh3, se vocé insistir tanto nisso."

“Precisamos manter a casa abastecida. Podemos ficar sem suprimentos sem nem
perceber”, disse Becca.

“A Becca esta falando muita coisa sensata”, disse Tom. “Talvez vocé devesse abrir mao
do seu papel de Gerenciamento de Tarefas e Distribuicdo de Recompensas e deixar a Becca
fazer isso comigo.” Ele estava tentando fazer uma piada, mas ninguém riu.

Sam ficou em siléncio. Olhei para ele e depois para a tela, relendo as instrugoes.

“Vamos fazer isso”, eu disse. “Vamos colocar em vota¢ao.”



Todos levantaram a mao, exceto Andrew. Percebi que Sam foi o ultimo a levantar a
mao. Fiquei nervosa, cerrei os dentes e apertei a barra do meu roupao.

Becca leu as instrugdes, como se ndo tivéssemos estado todos olhando para aquilo nos
ultimos minutos:

Tarefa: Revele seus parceiros sexuais desde que entrou no complexo.

Recompensa: Café

“Eu vou primeiro”, continuou ela, com a voz baixa e melodiosa. “Ndo dormi com
ninguém desde que cheguei ao complexo.”

Enquanto ela falava, Tom olhou pela janela, com o pescogo corado.

“Sam”, eu disse.

"Lily", disse Sam, e beijou meu pescogo.

“Andrew”, disse Candice.

“Candice”, disse Andrew.

Tom disse: "Mia, Vanessa e Sarah."

Candice olhou para ele com puro desgosto. Ele ndo olhou para ela, embora certamente
tenha sentido seu olhar fulminante.

A tela permaneceu como estava.

"Alguém estd mentindo", eu disse. Olhei para Becca, com os joelhos junto ao queixo
enquanto ela encarava a tela.

“E 6bvio que é o Tom”, disse Candice.

"E por que vocé pensa isso?", respondeu Tom, com voz calma.

"Vocé provavelmente ndo dormiu com ninguém", disse Candice. "Vocé é tdo inocente
quanto a Becca."

Becca. Ela estava sentada no chao, passando os dedos pelas fibras do tapete. Nao pude
deixar de me lembrar da manha em que a acordei para ajudar na cozinha e de como Sam
disse o nome dela, meio adormecido. Eles tinham dividido a cama por muito mais tempo do
que nos. Olhei para Sam: ndo consegui evitar. Ele ja estava me olhando. Nao sei se era
porque as coisas funcionavam de forma tao diferente no complexo, isolados como
estavamos, presos a um pequeno grupo de pessoas, mas exatamente no mesmo instante em
que me perguntei se Sam estava dormindo com outra pessoa, também me perguntei se eu
nao havia me apaixonado por ele. Nao tinha certeza se o sentimento vinha crescendo em
mim aos poucos ou se me atingiu em meio ao panico de que ele pudesse me deixar. Ele me
encarou fixamente. Nenhum de nds desviou o olhar até ouvirmos a voz de Tom, suave e
sinuosa, rompendo o siléncio.

“Vocé nao sabe quem esta mentindo, Candice?”

Candice parecia confusa. A expressao em seu rosto era estranha.

Todos nos viramos para olhar para Andrew. Ele estava olhando para o teto.

“Eloise”, disse ele, “e Carlos”.

A tela ficou verde.

Andrew levantou-se do sofa e saiu. Ouvi a porta da frente fechar atras dele.

“Mas isso ndo é verdade”, disse Candice. “Estamos juntos desde o inicio.”

"Desculpe, Candice", disse Sam. Ela olhou para ele, irritada.

“Vou resolver isso”, disse ela, levantando-se do sofa. Ela seguiu Andrew; pela distancia
de suas vozes, eu percebi que Ela o alcangou perto da piscina. Depois da tranquilidade das



semanas anteriores, ouvir trechos da conversa deles, com as vozes exaltadas e alteradas,
parecia errado a ponto de ser obsceno.

"Vocé sabia?", perguntei a Sam.

“Eu ndo tinha certeza, mas suspeitava.”

Pensei por um instante. "Vocé sabia que ele era bissexual?"

“Ah, claro”, disse Sam.

Becca sorriu para mim do chdo. Nao era um sorriso particularmente simpatico. "Vocé
achou que todo mundo aqui era hétero, Lily? Que estavamos todos vivendo a vida perfeita,
heterossexual?”

"Calma, Becca", disse Sam. Lancei-lhe um olhar de desprezo, mas ndo disse nada. Como
ainda ndo estavamos entre os cinco ultimos, eu ndo podia revelar informagdes pessoais
sem ser punida, entdo ndo podia dizer que também era queer. Em retrospectiva, eu gostava
da Candice quase tanto quanto gostava do Ryan.

Tom também olhava para Becca, franzindo ligeiramente a testa, talvez por estar
surpreso com o comentario dela, ou por estar considerando a possibilidade de que ela
também ndo fosse heterossexual.

Sam se levantou, me puxou junto com ele e me levou para o chuveiro. Tiramos nossas
roupas e ficamos debaixo do jato de 4gua. Era uma sensacdo boa. Fechei os olhos e imaginei
que estdvamos em um aguaceiro do lado de fora da minha casa. Eu conseguia ver a porta
vermelha, conseguia imaginar a cortina se mexendo na janela e minha made espiando.
Quando estivéssemos prontos, poderiamos abrir a porta e entrar. Sam me perguntou no
que eu estava pensando, e eu menti, dizendo que estava pensando em como amanhad me
esforgaria para arrumar um pouco a bagunca no jardim da frente.

CANDICE ME ACORDOU no meio da noite. Dei um pulo com o toque no meu cotovelo e Sam se
mexeu ao meu lado. Ela levou um dedo aos labios. Assenti com a cabeca, tirei
delicadamente o braco de Sam de cima de mim e a segui para fora do quarto. Ela me levou
até o camarim, onde um dos espelhos com luz estava aceso. O resto do quarto estava
escuro. Ela se sentou no banco e eu me sentei ao lado dela.

“Candice”, eu disse. “Sinto muito.”

Ela comecou a chorar. Eu a abracei forte, envolvendo-a em meus bragos. Acariciando
seus cabelos e murmurando palavras gentis, ela se afastou depois de alguns minutos e
enxugou as lagrimas dos olhos. Apesar das lagrimas, apesar do corte de cabelo
questionavel, ela ainda era a garota mais linda que eu ja tinha visto. "Sinto muito por nao
ter tido a chance de te conhecer melhor, Lily", disse ela.

“Eu te conheco, Candice”, eu disse. “Eu te conheco bem.”

“Ah, ndo, vocé nao fez isso”, disse ela, e riu, ainda um pouco emocionada. “Passei muito
tempo com o Andrew. Passei um tempao me certificando de que ele me escolhesse, e
depois mais tempo ainda me certificando de que ele me mantivesse por perto. Bom, agora é
tudo uma piada, ndo é? Tenho certeza de que € isso que todo mundo esta pensando agora.
Candice, a piada!”



“Vocé é o melhor de nds”, eu disse. “Vocé é o melhor de nds, e ele sabe disso. Todo
mundo sabe disso.”

“Como eu me deixei chegar a esse ponto de decadéncia? Quando as tarefas foram
distribuidas, eu ndo me importei de ficar responsavel pelos jantares. Naquela época, a
comida era escassa e eu me achava a pessoa certa para o trabalho; sou habilidosa e... bem,
agora posso dizer isso. Todo mundo sabe que existe poder em estar no comando de um
recurso escasso.”

Nao disse nada, e ela pegou um frasco de esmalte que eu havia deixado na bancada. Era
um vermelho-sereia, berrante e metalico. Ela examinou a cor e o colocou de volta na
bancada.

“Mas ai me olhei no espelho, como se tivesse acordado de um sonho. O que eu estava
fazendo, cozinhando enquanto Andrew decidia o que fariamos e como fariamos? E o que ele
sabia de alguma coisa? Sabe que na cama ele conversava comigo por horas, debaixo das
cobertas, pedindo conselhos? Nao havia nada que ele pudesse fazer sem conversar, sem
pedir conselhos ou reafirmacdo. Para falar a verdade, eu gostava disso. Me fazia sentir
como se eu estivesse no controle. Mas, na verdade, ele saia sorrateiramente assim que eu
adormecia e ia para a cama de outra pessoa.”

"Eu sei como vocé se sente", eu disse. "Com o Ryan, eu pensei que ia mata-lo quando
descobrisse."”

Ela pegou minha mao e a apertou com forc¢a. "Eu sei que vocé fez isso, Lily. Eu sei que
fez. A melhor coisa que fizemos foi banir aquele desgragado. A pior parte de tudo é que eu
sei que, se eu quisesse, poderia banir o Andrew — eu poderia pedir para ele ir embora, e
ele partiria sem dizer uma palavra. Mas eu nao posso — eu ndo vou fazer isso com ele. Nao
é absurdo? Nao é ridiculo? Eu o amo ha meses — desde o comego!"

“Candice”, eu disse, e apertei a mao dela. “Ele também te ama.”

Ela olhou para mim por um instante e me deu um beijo suave e rapido nos labios.
"Volte para a cama, Lily", disse ela. "Ja esta muito tarde."

Eu me levantei, mas ndao queria deixa-la. "Ndo se esqueca de voltar antes do
amanhecer”, eu disse.

"Eu vou me lembrar”, disse ela.

Nao me surpreendi ao descobrir, pela manh3a, que Candice tinha pegado suas coisas e
ido embora, embora tenha doido como uma facada no estdomago. Eu sabia que ela iria
embora, porque sabia que Candice preferia nao participar de nada a ser a pessoa de quem
todos ririam. Cheguei a me perguntar — por um segundo, s6 um segundo — se valia a pena
ficar no complexo sem ela. Senti falta dela, ndo apenas porque gostava e a admirava, mas
porque, quando ela foi embora, destruiu uma ilusao que eu alimentava desde a época em
que assistia ao programa: a de que o programa era, de fato, sobre amor — ou, pelo menos,
sobre encontrar alguém com quem se pudesse viver. Eu me consolava com a ideia de que
Andrew e Candice eram "o casal verdadeiro". Em algum momento, me deixei esquecer o
mais 0bvio: que era um jogo.

Agora s6 restavam cinco: eu, Sam, Tom, Becca e Andrew. Chegar aos cinco finalistas era
uma grande conquista. Era praticamente garantia de fama. A competicao ficava acirrada
entre os dez finalistas, mas frequentemente se tornava brutal entre os cinco, quando todas
as regras eram suspensas. Algumas regras eram um incomodo, como a proibi¢do de discutir
as Tarefas Pessoais, mas outras nos protegiam, como a regra de ndo brigar. Mais de uma



vez, brigas fisicas comegcaram quase que instantaneamente assim que o sexto participante
era eliminado. Os produtores sé intervinham se achassem que alguém estava em perigo
grave. Eu me perguntava se Becca sabia que Andrew tinha um histérico de relacionamentos
casuais e se era por isso que ela nos incentivou a fazer a tarefa.

Na auséncia de Candice, o complexo se tornou um lugar diferente para nés. Embora ja
estivéssemos desanimados apés o incéndio, ficamos ainda piores depois que ela partiu.
Andrew se tornou inutil, escondendo-se no quarto, deitado na cama, sem falar com
ninguém. Quando ele se isolou, percebi o quanto dependiamos dele; mesmo que nao fosse
particularmente util, ele sempre foi uma presenca encorajadora e entusiasmada. Quando
safa do quarto, era principalmente para falar de Candice; o quanto a amava e o quanto
ainda a amava.



TREZE

AGORA QUE NAO ERAMOS

Sem a obrigacdo de dormir ao lado de alguém, nos espalhamos ainda mais pelo

complexo. Eu via Becca muito raramente, talvez uma vez a cada dois dias. Tom ficava
quase sempre no quarto cinza. Embora eu os visse pouco, a presenca deles era como vespas
zumbindo no canto da minha visdo: eu nao conseguia relaxar até que fossem embora. Uma
ou duas vezes reclamei com Sam que desejava que eles simplesmente fossem embora, e ele
pareceu confuso. "Vocé ndo acha que eles estdo pensando o mesmo sobre n6s?", disse ele.

Certo dia, pouco depois da partida de Candice, Sam e eu caminhavamos pela parte sul
da propriedade. A barreira entre o deserto e nossas terras ainda estava intacta ali, e eu
gostava de pensar que isso conferia um ar de civilidade ao local.

"No que vocé esta pensando?"”, perguntou Sam.

Eu estava pensando na minha mae, o que me fez lembrar de uma garota chamada
Trish, de uma temporada antiga do programa. Todo mundo adorava a Trish: ela era uma
dancarina fantastica e as vezes convencia os outros moradores a fazerem apresentacdes a
noite para manté-los entretidos. Ela também era engracada e gostava de pregar pecas nos
meninos. Depois de uns trés meses no complexo, ela se tornou cada vez mais retraida, até
chegar ao ponto de passar os dias chorando, sem sair do quarto e sem falar com ninguém.
Normalmente, em casos assim, o teldo sugeria expulsdes, na esperanca de se livrar do
morador "problematico”. Mas nenhum dos moradores queria votar para expulsa-la, e quem
assistia em casa também ndo queria que ela fosse embora. Mesmo estando um caco, ela ja
tinha sido a estrela inegavel do programa: existem pessoas tdo irresistiveis que vocé se
sente como se estivesse assistindo. Entregue a eles um pouquinho da sua personalidade.
Lembro-me de como eu tentava imitar a risada facil dela, aquele som estrondoso e alegre.

Para tentar remediar a situacdo, Trish recebeu uma recompensa inédita em sua
telinha: uma ligacdo telefébnica com quem ela quisesse. Ela ligou para a irma e conversou
com ela por horas. Chorou novamente quando teve que devolver o telefone, mas depois se
mostrou muito mais calma; participou das atividades e interagiu com os outros. Tentou ser
divertida e envolvente novamente, mas era visivel o esfor¢o, e ndo era uma cena agradavel.
Uma semana depois, ela foi embora.

Eu me perguntava o que seria preciso para que me oferecessem uma ligagdo para
minha mae. Nem chegamos a nos falar, mas eu me pegava pensando nisso constantemente,
em como eu daria tudo para conversar com ela, mesmo que por apenas alguns minutos.
Mas Trish teve a oportunidade de se reinventar, porque antes ela era vibrante e
interessante. Ndo havia nenhuma gléria antiga para eu recuperar. Eu era agora como
sempre fui.

"Estava pensando na minha mae", eu disse.

Sam me interrompeu abruptamente. Levou a mao ao rosto, surpreso. "Eu esqueci.
Agora podemos falar sobre nossas vidas pessoais."



Eu sorri para ele. A mudang¢a nas regras ndo me interessava particularmente. Eu
conhecia Sam bem o suficiente. "H4 algo que eu deva saber?"

Caminhamos em siléncio por alguns instantes. "Prefiro te contar 1a fora", disse ele, me
surpreendendo.

"Ah", eu disse. Mantivemos o ritmo lento. Vi-o olhar para mim de relance. "Entdo é
grave."

“Nao, nada de ruim. S6 acho que vai ser mais facil sermos sinceros quando estivermos
fora.”

“O que vocé quer dizer com 'real'? Como assim vocé ndo estd sendo real comigo
agora?”

“Nao, quer dizer... eu ndo sei.”

“Vocé deveria saber, Sam.”

“Estou sendo sincera com vocé, Lily. Mas, até certo ponto.”

“Até certo ponto ?”

“Vocé sabe o que eu quero dizer. Nao é possivel ser completamente auténtico aqui
dentro.”

Foi quase exatamente o que Ryan me disse. Nao fiquei menos confuso quando Sam
disse o mesmo. Claro, a situacao era peculiar, mas... Nao sentimos aqui tdo profundamente
quanto 14 fora? A situacao foi construida, uma produ¢do — mas ndo éramos reais ?

“Entdo vocé estava fingindo o que sente por mim?”

“Nao, Lily, ndo. Mas isso.. a forma como nos comunicamos, a forma como nos
conhecemos... isso nado foi real. Eu ndo sabia qual era o seu sobrenome durante um més. E
agora que podemos conversar sem sermos punidas, ndo sei se quero. Quero conversar em
particular, quando nao estivermos em evidéncia.”

Eu ja nem pensava mais nos espectadores. Obviamente, eu sabia, de alguma forma
distante, que eles estavam 13, assistindo. Quando vocé é bonita, realmente bonita, vocé se
move pelo seu dia com uma autoconsciéncia requintada. Agora que eu ndao me esforgava
mais e usava meu roupdo todos os dias, essa sensacdo se tornou insensivel. Parecia
absurdo, de certa forma, que as pessoas pudessem estar me observando.

“Vai ser mais facil conversar quando os outros tiverem ido embora”, eu disse.

Caminhamos em siléncio por um breve instante. Eu quase podia senti-lo absorto em
seus pensamentos. Sam era do tipo que ruminava as conversas, que considerava as coisas
sob diferentes perspectivas. Era uma das qualidades que eu mais admirava nele, e também
uma das que me faziam sentir inadequada. Eu vivia com o medo constante de que ele
descobrisse o quao superficial eu era, o pouco tempo que eu dedicava a refletir sobre as
nuances do mundo.

“Lily”, disse ele de repente. “Tenho adiado isso. Nao sei porqué. De verdade, ndo sei.
Mas acho que devemos ir. Hoje. Vamos arrumar as malas e ir.”

Tentei ndo reagir. "Nao seja ridiculo, Sam — por que irlamos embora agora?"

“Porque é tudo uma grande farsa! Como vocé consegue continuar vivendo assim?
Fingindo que esta tudo bem?”

“Ndo era isso que estavamos fazendo antes, do lado de fora?”

“Mas por fora era reall Importava o que faziamos — nao éramos apenas...
entretenimento! Nao faz sentido”, disse ele. “Nao faz sentido estarmos aqui.”

Eu ndo queria dizer em voz alta: os prémios. "Quase ganhamos", eu disse.



“Ganhou o qué? O que vocé quer aqui?”

“Olha, eu sei que vocé acha que estou sendo superficial, mas quanto melhor formos
aqui, mais facil sera la fora. Teremos mais prémios, mais oportunidades, mais fama...” Fiz
uma pausa, tentando decidir o quanto eu queria admitir. “Mas, além disso, por que vocé iria
querer voltar para aquilo, para o que tinhamos antes?”

Percebi que minhas palavras ndao o haviam compreendido completamente. Ele nao
entendeu. Ficou em siléncio novamente, por um longo tempo. Estadvamos caminhando
muito devagar agora.

"Pergunte-me qualquer coisa", eu disse. "Isso vai facilitar as coisas."

Pensei que ele nado fosse dizer nada e que ficariamos em siléncio a noite toda. Mas ele
disse: "Vocé tem irmdos ou irmas?"

“Ndo”, eu disse. “Sou filha tnica. E vocé?”

“Eu tinha dois irmaos. Ambos ja morreram.”

Ele ainda nao estava olhando para mim. No céu, passaros circulavam ociosamente.

“Sinto muito, Sam. O que aconteceu?”

“Eles morreram na guerra”, disse ele. “Meu pai era veterano e, quando a guerra
comecgou, ele nos incentivou a nos alistar. Meus irmaos morreram com dois meses de
diferenca, em um ano. Meu pai ainda queria que eu me alistasse, mesmo depois de termos
enterrado os dois. Eu ndo quis. Brigdvamos por causa disso — nunca concordavamos em
politica — e, eventualmente, me mudei para outra cidade e cortamos relagdes. Consegui um
emprego que eu achava que queria, conheci novas pessoas e explorei um lugar novo, mas
me sentia terrivelmente sozinho. Eu odiava minha vida, mas n3o sabia como conserta-la.
Parecia que estava fora do meu controle.”

Olhei para ele. Ndo era assim que eu me sentia também?

“Eu nao queria voltar para casa, mas odiava o lugar onde estava. Meus pensamentos
oscilavam constantemente entre os dois lugares, até que eu me sentia como se nao
estivesse em lugar nenhum.”

“0 que voce decidiu fazer?”

“Eu vim para ca”, disse ele.

“Ah”, eu disse.

"E vocée?"

"Quanto a mim?"

“Por que vocé decidiu fazer isso?”

“Por qué? Porque todo mundo quer fazer isso, e eu tive a oportunidade.”

"R

Eu sabia que aquela era a minha oportunidade de fazer Sam entender, de tentar
convencé-lo a ficar. Lutei para encontrar as palavras, lutei contra a enormidade da situacao.

“Eu queria estar aqui porque... ndo ha mais nada para mim. Ja tentei essa vida —
emprego sem sentido, sem dinheiro, me sentindo cansada o tempo todo — e ndo vou
conseguir nada com isso. Nao vai me trazer felicidade. Eu tenho um colar de ouro aqui —
olha sd. Ouro de verdade! S6 por conversar com vocé! Vocé sabe quanto tempo eu teria que
trabalhar para ganhar algo assim? E quem quer trabalhar, afinal? Se vocé chegar até o fim
aqui, pode ter o que quiser e nao precisa lidar com toda essa besteira... Eu ndo tenho
nenhum talento de verdade. Sou bonita, mas ndo a mais bonita. Nao sou inteligente. Nunca
terei uma oportunidade melhor do que esta.”



Examinei seu rosto para ver se ele havia entendido. Meu coragdo batia tdo forte que
chegava a doer. Ele estava de costas, de frente para o deserto.

Vocé ganhou alguma recompensa por conversar comigo?

“Ha muito tempo atras.”

“Quando? Qual conversa?”

Senti uma espécie de peso me envolver. Todas as minhas inadequag¢des vieram a tona,
todas as minhas falhas que eu havia tentado esconder estavam sendo reveladas. "Quase no
comeco. Quando tentei adivinhar seu trabalho e discutimos."

Ele assentiu com a cabega. Quando se virou, seu semblante estava sério.

“0 que estamos fazendo aqui, afinal?”

“Vocé quer dizer... n6s?”

“Ndo, ndo ‘nds’ como em nosso relacionamento. Quero dizer, por que ainda estamos
aqui? Por que ainda vivemos aqui?”

“Estamos esperando os outros irem embora.”

"Vocé acha mesmo que o Tom vai embora?" Eu sabia que o Tom ndo desistiria
facilmente, mas esse era um problema que eu poderia resolver depois.

“Se fossemos embora, as coisas seriam diferentes entre nds. Eu nunca mais te veria.”
Eu ndo gostava de chamar a atencao dele para a nossa vida 14 fora, onde ele certamente
perceberia que ndo fazia sentido estarmos juntos. Aqui, estdvamos limitados pelas
circunstancias em que os produtores nos colocaram. L3, eu era limitada pela minha prépria
falta de habilidade, minha falta de motivacdao e um sentimento geral de apatia.

“Sim, Lily. Claro que sim.” Ele fez uma pausa, parecendo confuso. “Nao é para isso que
temos trabalhado?”

Nao disse nada.

Ele olhou em volta, com o rosto contraido em tristeza. "Vocé realmente quer viver aqui,
neste... deserto?"

“Ndo é pior do que o que existe 14 fora! E para isso que vocé quer voltar? Viver
constantemente a margem do desastre, apenas esperando, esperando e esperando que ele
finalmente nos alcance, fazendo trabalhos estipidos e tediosos para passar os dias até 1a?
Aqui estamos seguros — estamos afastados de tudo isso.”

“Ainda esta 13, Lily. Ainda esta acontecendo. Vocé acha que, porque nao podemos ver,
nao esta acontecendo?”

“Nao fale comigo como se eu fosse estupido.”

“Nao ha futuro real para nés aqui — é apenas um jogo perverso. Meu Deus — olha s6
para este lugar! Eu nao deveria ter me deixado ficar tdo complacente — eu s6 ficava
pensando que ndo podia te deixar aqui, com o Tom, e com tudo. Mas agora... Lily, acho que
ndo consigo passar mais uma noite aqui!”

Ele estava parado em um pedaco de areia, onde parte do deserto havia invadido.
Parecia uma estatua, forte, alto e imdvel. Eu sabia que esse momento estava chegando, mas
mesmo assim me aterrorizou. "O que causou isso?", perguntei. "Estavamos tendo um dia
agradavel, até alguns minutos atras."

"Acabei de perceber que posso te fazer perguntas pessoais e falar sobre mim, mas nao
sei mais sobre o que conversar! Me acostumei tanto com essas conversas banais, dizendo
0os pensamentos estupidos que me vém a cabeca naquele exato momento, mas sem



conseguir falar sobre onde estive e as pessoas que conheci — sem conseguir te contar
sobre a minha vida — e sem saber nada sobre vocé também!"

“Entdo va”, eu disse. “Se vocé realmente quiser.”

“Nao vou embora sem vocé.”

“Bem, eu vou ficar. E vocé quer ir. Entdo va.”

"Lirio."

“Estou falando sério. Nao vou te atrapalhar.”

0 que posso dizer para te fazer mudar de ideia? O que posso fazer para te levar
comigo?

Eu ndo disse nada. Ele pegou uma pedra. Em vez de atird-la em algum lugar do vasto
espaco intocado ao nosso redor, ele a atirou contra a casa. Ela atravessou a janela da sala de
estar, estilhacando o vidro. Eu esperava Esperava-se que alguém saisse e fizesse alarde —
Tom certamente estava em casa, Andrew também — mas nio havia sinal de movimento.

"Droga", disse Sam, esfregando o rosto.

Dei alguns passos para a frente, tomando cuidado com os cacos de vidro. "Vocé nao
deveria ter feito isso. O lugar ja esta bastante danificado. Isso é mais uma coisa que teremos
que consertar."

Senti o olhar dele sobre mim. Virei-me. "Sabe", disse ele, "tudo isso, todas essas
recompensas ... sao s0... coisas. A casa, as Recompensas Pessoais... té-las ndo faz diferenca.”

Uma brisa suave lambia a parte de tras das minhas pernas. Agora que eu sabia que ele
me deixaria e que aquele seria o fim, queria me agarrar a um minimo de dignidade. Senti o
retorno da consciéncia de que estavamos sendo observados, de que as pessoas estavam
formando opinides sobre nossas a¢des no exato momento em que as executavamos. Mesmo
enquanto olhava para o rosto de Sam, para os pequenos detalhes que me eram tdo caros —
a ponte do nariz, a ténue linha vermelha que cruzava suas macgds do rosto por causa do
excesso de sol — eu pensava nas garotas que ja haviam participado do programa, que se
mostraram fortes e enigmaticas quando seus namorados as deixaram. As garotas que
faziam escandalo, choravam e imploravam nunca conquistavam nenhuma simpatia; na
verdade, qualquer impacto que tivessem causado antes se dissipava no instante em que se
desmoronavam por causa de um garoto. Ninguém gostava de ver isso — as pessoas
preferiam nds, ferozes e destemidas. Eu entendia: eu também nao gostava de ser lembrada
de qudo rapido eu podia desmoronar. Mesmo assim, se estivéssemos sozinhos e ninguém
estivesse olhando, acho que eu teria me ajoelhado a seus pés e dito que ele precisava ter
paciéncia comigo, que precisava me dar tempo, que eu ficaria melhor, que eu sé precisava
de tempo.

"Sinto muito que vocé se sinta assim", eu disse friamente. "Acho que nao somos tdo
parecidos assim. Nunca pensei que seriamos compativeis, sabe? Foi por isso que escolhi o
Ryan."

Ele olhou para as areias do deserto e depois voltou a olhar para a casa.

"Vou consertar a janela", disse ele. "Vou conserta-la e depois vou embora."

Nao doeu, nao de verdade. Eu sabia que ia doer depois, mas ja esperava por isso
mesmo antes de ficarmos juntos. Mesmo assim, virei o rosto para que ele nao me visse, por
precaucao.

"Tudo bem", eu disse. "Vou dar um mergulho."



Troquei de roupa e vesti meu biquini — ele estava em cima de uma cadeira, ainda
umido do meu banho. tltimo mergulho — e flutuei de costas por um tempo, olhando para o
céu até que minha visdo embacou, até que o azul se tornou um Unico ponto fixo acima de
mim. Sentei-me nos degraus da piscina, ainda meio submerso, e observei Sam colocar uma
lona sobre a janela.

Eu o amava; eu o amava, e era terrivel, porque eu sabia que ele estava certo e que as
coisas tinham saido do controle. Eu ndo suportava vé-lo partir, mas ndo conseguia imaginar
ir embora. Eu ndo queria que ele visse o qudo pequena e insignificante minha vida tinha
sido antes. Se minha maior conquista tinha sido entrar no programa, entao tudo além disso
seria uma decepgao.

Houve um momento, enquanto ele martelava cuidadosamente um prego em um pedacgo
de madeira, em que meu sangue gelou de terror ao pensar em viver ali sem ele. Mas eu
quase tinha vencido. Nao seria a vida que eu queria, com Sam compartilhando minha
solidao, mas ainda era melhor do que a existéncia palida e sem graca que eu tinha em casa.
Tom disse que eu era inutil, e provavelmente os outros também pensavam assim, mas eu
sabia que conseguiria. Eu poderia me tornar alguém ali. Eu poderia vencer. As pessoas se
lembrariam do programa, deste ano, desta versao da casa, e diriam: "Nao era aquela com a
Lily?". Aquilo valia alguma coisa. Até Sam teria que pensar assim.

Sam terminou e entrou em casa. Saf da piscina e caminhei devagar, serpenteando até a
porta da frente por entre as arvores carbonizadas e os montes de entulho. Mantive-me a
margem, fora da vista de todos. Andrew e Sam estavam saindo da casa. Observei Andrew
abragar Sam com forg¢a, os ombros tremendo.

"Vou sentir sua falta, cara. Vou sentir muita falta mesmo", disse ele.

Sam ndo disse nada, mas retribuiu o abrago. Ao contrario de quase todos os outros no
complexo, Sam nunca havia simpatizado com Andrew.

“Eu também devia ir”, disse Andrew, afastando-se e soltando-o. “Eu sei que devia ir e
ficar com a Candice, mas... eu vou logo, muito logo, e a gente se vé depois, né, Sam? A gente
se vé. A gente se encontra com frequéncia, tenho certeza. Sam, vocé pode procurar a
Candice quando sair? Ou ligar para ela... eu tinha me esquecido por um minuto que da para
ligar para alguém pelo celular; ndo é engracado? Se vocé pudesse pegar o numero dela e
dizer que eu penso nela a cada minuto, a cada minuto, e que ja vou sair.”

Mesmo assim, Sam nao disse nada, e Andrew continuou, balangando os bragos ao lado
do corpo num gesto estranhamente nervoso.

“Bem, entdo vocé esta indo embora! Eu cuido da Lily, ndo se preocupe. Tem certeza de
que vai mesmo? Precisa mesmo sair? Quando ouvi a janela quebrar, pensei: preciso me
recompor e voltar a cuidar da casa. Sabe, eu realmente acho que podemos deixa-la como
era antes do incéndio.”

“Ja vou, Andrew. Talvez a gente se veja depois.”

“Claro, cara, claro. Bom, entao, até logo. Ndao vou te acompanhar até a saida; vou dar
uma olhada no teldo e ver se conseguimos ganhar alguma coisa para nos ajudar a nos
organizar. A gente se vé para tomar um drinque qualquer dia desses, ta?”

“Claro, Andrew.”

Andrew saiu, caminhando pelo terreno, inspecionando pedagos de metal carbonizados,
talvez se perguntando qual recompensa cada um deles havia sido antes do incéndio.
Observei Sam contornar a casa para olhar a janela que ele havia fechado com tabuas. Ele



ficou ali por um tempo, e pensei que provavelmente estivesse esperando meu retorno. Dei
um passo a frente para me aproximar dele, mas entdo Becca apareceu, atravessando o
trecho empoeirado de terra em sua dire¢dao, como se soubesse que ele a estava procurando.
Contornei a esquina para poder ouvi-los, fora de vista. Ele disse a ela que ia embora, e ela
ouviu e disse algumas coisas afirmativas. Eu nao conseguia vé-la, mas ela parecia tranquila
e despreocupada.

"Nao consigo convenceé-lo a ir?", perguntou ele.

"Ja vou", disse ela.

“Becca”, ele suspirou. “Nao sei por que vocé quer ficar. Mas ndo vale a pena.”

"Vou sentir sua falta", disse ela. "Vocé era a Unica pessoa aqui de quem eu gostava.”

“Diga-me uma coisa. Por que vocé quer ganhar?”

"Nao me importo com a vitdria. Sé preciso que o Tom perca."

Achei que ele estivesse passando as maos pelo rosto. "Meu Deus", disse ele. "O que eu
estava pensando, deixando vocé e Lily aqui com o Tom!"

“Nés sabemos nos cuidar. Nao somos criangas. E de qualquer forma, nada vai nos
acontecer. Eles sempre intervém antes que as coisas piorem.”

“Isso ndo é nada reconfortante.”

“Eu sei o que estou fazendo”, disse ela. “Acho que estarei em casa até o final da
semana.”

“Vocé sabe que dia é hoje?”

“Claro”, disse ela. “E terca-feira, 20 de setembro.”

Setembro. Todo o verdo ja havia passado. Eu jamais imaginei ficar tanto tempo. Mas
todos entenderiam, ao verem o que estava acontecendo. Nao faria sentido ir embora
quando eu estava quase no fim.

"Como vocé sabe?"

“Minha primeira recompensa pessoal foi um caderno. Tenho usado o delineador labial
da Susie como lapis.”

“Voceé é incrivel, Becca.”

Ela era incrivel. Minha primeira recompensa foi um pente. Eu ndo tinha nada que fosse
util. Nunca sequer considerei encontrar uma maneira de marcar o tempo — simplesmente
aceitei que nado o sabia.

“Obrigada”, disse ela. “Bem, adeus.”

“Adeus. Cuide-se.”

Becca virou a esquina, lancou-me um olhar desinteressado e seguiu para o interior do
complexo, em direcdo ao labirinto. De repente, fui tomada por um terror tdo grande ao
pensar em nunca mais vé-lo que quis ficar onde estava e me esconder, nem que fosse sé
para evitar a despedida final. Mas ouvi-o chamar meu nome e fui ao seu encontro.

Ficamos parados timidamente um diante do outro, como se f6ssemos estranhos. Sua
pele havia escurecido nos ultimos meses e, embora estivesse com uma barba por fazer,
quase uma barba completa, seu cabelo ainda estava arrumado e bem cuidado. Senti uma
onda de vergonha da minha aparéncia. Toquei a linha do meu cabelo, constrangido, me
perguntando se minha calvicie ainda estava visivel.

“Nao fique me observando quando estiver 14 fora”, eu disse.

"Esta bem", disse ele. "Se vocé quiser."

“Onde vocé mora?”, perguntei.



Ele mencionou o lugar, uma cidade a cerca de trés horas de carro da minha.

"E vocé?"

Eu contei para ele, e ele disse: "Eu poderia te visitar. Se vocé topasse.”

“Nao sei”, eu disse. “Talvez.” Ele parecia tdo incrivelmente, tdo profundamente... Fiquei
magoado por ter dito: "O que tinhamos aqui era perfeito, ndo acha? Nao quero uma versao
inferior disso 14 fora."

Ele ndo respondeu. Depois de um instante, percebi que ele estava chorando.

Envolvi-o com meus bragos e apoiei a cabega na curva de seu ombro. Ele me apertou
forte, e eu pude sentir seu cheiro, fumaca e cedro; senti os leves tremores que percorriam
seu corpo. Ele se afastou primeiro e me olhou como se eu ainda fosse linda.

“Sam”, eu disse.

“Nao se preocupe comigo”, disse ele. “Vou ficar bem.” Um minuto depois, ele estava
calmo novamente e passou a mao no rosto. Ficamos em siléncio por um momento, e entdo
eu disse: “Vou acompanha-lo até o perimetro.”

Ele pegou minha méo, jogou a mochila sobre o ombro e caminhamos juntos em direcao
ao limite. A mochila parecia leve: ele ndo havia levado muitas de suas recompensas.

Uma parte de mim ndo acreditava que ele fosse mesmo; eu pensava que ele chegaria a
fronteira, veria o deserto a sua frente e mudaria de ideia. Mas estdvamos nos aproximando
da borda e seus passos eram firmes.

“Leve isto com vocé”, eu disse, e enfiei a mao no bolso do meu roupao. Dei a ele a pena
de pato que Susie havia dado a cada um de nés na noite em que cagamos nosso préprio
jantar. Ele a pegou e sorriu levemente, guardando-a no bolso da camisa. Olhou para a vasta
extensao de terra, a areia e a sujeira, cozidas e branqueadas sob o sol escaldante, e eu
perguntei: “O que aconteceu no deserto?”

Ele levou um tempo para responder. “Fomos deixados em algum lugar, um de cada vez.
Nao sabiamos onde os outros estavam, nem onde ndés estavamos. Encontrei o Carlos
primeiro e depois o Gav. Lembra do Gav? Pois bem, ele era inutil. Ficava nos levando na
direcdo errada — sempre na mesma dire¢do errada. Encontramos os outros por puro
acaso. O Tom ja tinha sido mordido — foi atacado na primeira noite. Todos nés tinhamos
encontrado pelo menos mais uma pessoa, exceto o Tom; ele teve que dormir sozinho. Ele
estava desesperado quando nos encontrou. Ficava falando do cachorro, do ataque, de como
o tinha matado. Quebrou o pescogo dele, disse, e depois quebrou as quatro patas para
garantir. Eu talvez ndo acreditasse nele, mas ele guardou um osso. de sua carcaca. Ele ndo a
largou de suas maos durante todo o tempo em que estavamos vagando.

“No segundo dia, estdvamos com pouca comida e comegamos a nos preocupar que ela
acabaria antes de encontrarmos o acampamento. Tinhamos andado sem rumo por horas,
discutindo uns com os outros, e ninguém tomava nenhuma decisdo. Decidimos entdo votar
para escolher uma pessoa para liderar o grupo. Tom insistiu que deveria ser ele. Ele ndo
parava de segurar aquele osso, como se significasse alguma coisa. Ele se envolveu em uma
briga, e alguns dos outros garotos tiveram que intervir, inclusive eu.”

Estdvamos quase la. O sol queimava meu pesco¢o; eu nao tinha protetor solar e
certamente iria me queimar.

“Com quem ele brigou?”

“Andrew. Os dois achavam que deveriam estar no comando. Foi uma briga violenta.
Eles se agrediam e se atacavam. Tom ja estava em péssimo estado por causa do cachorro,



mas Andrew foi implacavel. Entdo ouvimos a voz, dizendo que a violéncia era proibida.
Ficamos todos atdnitos com o som — ninguém conseguia dizer de onde vinha. Acho que
tinhamos esquecido, com o calor e o cansaco, que estdvamos sendo observados. Levamos
um tempo para nos recompor e entao votamos em quem nos guiaria até o complexo.”

“Quem eles elegeram?”

“Eu”, disse ele. Sorri, mas nao fiquei surpresa. “Assim que chegamos ao complexo, foi
como se a briga tivesse simplesmente desaparecido da mente deles, mas nenhum de nés a
esqueceu. Lembro-me de ouvir algumas das meninas preocupadas com os meninos naquele
primeiro dia. Havia uma a menos de nds e um a mais de vocés, lembram? E elas achavam
que estavam em desvantagem por causa disso. Meu Deus, se vocés pudessem imaginar a
nossa alegria em ver todos vocés, esperando ali calmamente, com a casa imponente ao
fundo. Estdvamos completamente a mercé de vocés, embora eu ache que nenhum de vocés
tenha se dado conta disso.”

“0 outro homem, o homem que nunca chegou aqui. Qual era o nome dele?”

Ele precisou pensar um pouco, com a testa franzida e os olhos buscando algo a sua
frente. "Alexandre", disse ele finalmente.

“0 que aconteceu com ele?”

“No segundo dia, antes de Andrew e Tom brigarem, surgiu a sugestdo de nos
separarmos e tentarmos caminhos diferentes. Nao foi uma ideia popular, mas Alexandre
disse que iria explorar uma direcdo diferente de qualquer maneira. Acho que ele queria
uma pausa das discussoes, para ser sincero. Esperamos por ele por um bom tempo — meio
dia — mas quando a noite caiu, estava frio demais para ficarmos ao ar livre e tivemos que ir
embora. Alguns de nés queriam esperar. Colocamos em vota¢do. A maioria disse que queria
seguir em frente. Ndao o encontramos novamente”, disse ele.

Fiquei pensando se ele tinha inveja de Alexandre, que nunca tinha conseguido chegar
até aqui.

Estavamos agora na fronteira. Eu ndo sabia como dizer o que queria dizer, mas sabia o
que queria que ele me dissesse. Eu havia lhe dito que nao achava que dariamos certo do
lado de fora, e embora fosse verdade, eu desejava desesperadamente que ele me dissesse
que me esperaria. Nao era isso que as pessoas diziam quando seus entes queridos iam para
a guerra ou quando partiam para uma longa jornada — que os esperariam?

“Nao quero te deixar assim”, disse ele.

"Tudo bem", eu disse. "Quase nenhum casal consegue ir." Nao queria parecer fria,
embora talvez tenha sido essa a impressdao que passei. A situacao tinha saido do meu
controle tdo rapido, e era mais facil fingir que eu sabia o que queria. Mas eu sabia que se ele
tivesse me convidado mais uma vez, eu teria ido, sem reclamar. Me convide, pensei. Me
convide de novo.

Uma brisa suave ondulava pelo deserto, movendo a areia. "Nao fiquem muito tempo",
disse ele.

Ele ndo me deu um beijo de despedida, apenas passou por uma brecha na cerca de
arame farpado e sumiu. Pensei: eu mereci isso. Observei-o ficar cada vez menor, mas sentia
o topo da minha cabega queimando, meu cabelo ficando quente ao toque e meu pescogo ja
sensivel. Fui me sentar na sombra e depois caminhei pelo terreno pelo resto da noite.
Fiquei em um quarto nos fundos da casa que estdvamos usando para guardar roupas de



cama. Cheirava a sabdo em p6 e mofo. Ndo vi ninguém por um tempo, e isso ndo me
incomodou.



CATORZE

ALGUNS DIAS DEPOIS A AGUA

A agua parou de funcionar. Foi a Becca quem me contou; ela estava me esperando

na cozinha quando acordei. Foi um choque vé-la. Em um sussurro, ela me disse
que nao era sé a agua potavel, mas também os chuveiros, tanto o interno quanto o externo.
Era assustador pensar nisso, mas de alguma forma também emocionante. A Ultima semana,
ou semanas, provavelmente, tinha sido pura monotonia. Pelo menos o fato de a agua ter
sido cortada era algo em que me concentrar.

"Vocé ja contou para os meninos?", perguntei. Eu sabia que ndo: eles ainda estavam
dormindo. Sem perceber, eu havia recaido no meu velho habito de fazer perguntas cujas
respostas eu ja sabia.

"Nao." Ela hesitou e depois disse: "Eu tenho agua guardada.”

"Onde?"

“Se eu te mostrar”, disse ela, “vocé ndo podera contar aos outros”.

“Ok. Tudo bem.”

“Preciso que vocé xingue. Isso s6 vai funcionar se os meninos nao tiverem acesso a
agua.”

“Eu juro. Jesus.”

Ela comecou a caminhar em dire¢do ao labirinto, e eu a segui, inquieto. Embora as
bordas do labirinto tivessem sido queimadas, a estrutura geral ainda permanecia. Eu ndo
queria entrar — sé havia entrado algumas vezes antes, e nunca fiquei muito tempo. O
labirinto fora um lugar popular alguns anos atras, mas, dois anos atras, casais comegaram a
ir la quando queriam fazer sexo sem serem notados pelos outros. No inicio, era apenas um
casal, e era bastante romantico, os dois se escondendo, encontrando-se 14 no meio da noite
— até que outros casais comegaram a fazer o mesmo. Era horrivel; casais tentando
encontrar a saida. teria que passar por outros moradores nus nos arbustos. Como
espectadores, é claro que nao podiamos ver tudo, mas vimos o suficiente. Os moradores das
temporadas seguintes evitaram o lugar completamente, e nds instintivamente fizemos o
mesmo. Supus que Becca ndo tinha visto aquela temporada e ndo conhecia a sérdida
reputacdo do labirinto, ou conhecia, mas nao se importava. Ela percorreu as curvas do
labirinto rapidamente, com passos leves, e uma ou duas vezes pensei que a tinha perdido
de vista. Finalmente, ela parou em uma cerca viva completamente comum, idéntica a todas
as outras. Ela entrou nela e vi algo brilhando, embora eu nido tivesse notado se nao
estivesse olhando fixamente. Ela reapareceu com um galdo de agua, seus bracinhos lutando
com o peso. Sentei-me no chao e tomei um longo gole. Ela sentou-se ao meu lado e bebeu
quando terminei.

"Quanto tempo isso vai durar?"”, perguntei. Parecia uma eternidade, mas eu sabia o
quao rapido acabaria com o calor. Estava maravilhosamente fresco no labirinto, as enormes



sebes proporcionando a sombra tdo necessdria, e eu me encostei em uma delas enquanto
tentava pensar no que aquilo significava.

“Nao muito tempo. Trés dias, talvez quatro.”

“Vocé viu o teldo?”, perguntei. Ela assentiu. “E a recompensa é agua?”

"Claro."

Nos cinco finalistas, a tela permanecia travada na mesma tarefa até que ela fosse
concluida. Crucialmente, ndo eram mais tarefas, mas sim competi¢cdes. Quem terminasse
em ultimo era eliminado. Como em qualquer tarefa, ndo precisivamos completa-la, mas
ndo recebiamos recompensa a menos que todos participassemos. Eu nunca tinha visto nada
tdo extremo quanto o corte de 4gua, mas imaginei que, depois de semanas de inatividade,
eles precisavam provocar uma reacdo forte. Seis ou talvez sete anos atras, apés um periodo
particularmente tedioso em que os cinco moradores viviam felizes, sem qualquer conflito,
os produtores soltaram uma caixa de ratos na cozinha e ofereceram veneno para ratos
como recompensa. Durante dias, foi como assistir a um filme de terror; tantas cenas deles
gritando, chorando, literalmente tremendo de medo. Eles encontraram carcacas de ratos
em todos os cantos da casa por semanas depois disso.

“Qual é a tarefa?”, perguntei.

“Uma corrida de cem metros.”

Agora eu conseguia entender o plano dela. Ndao havia duvidas: os garotos venceriam
em circunstancias normais. Eu era rapida, mas nao tdo rapida quanto Andrew e Tom. Nao
precisava ser a mais rapida, no entanto. Sé precisava ndo ser a mais lenta. Becca também
sabia disso, é claro.

“Precisamos esperar até que eles se acalmem”, disse ela. “Sem agua, eles ficarao fracos
em um dia, dois no maximo. Vocé e eu ficaremos bem. Ou eles voltam para casa para beber
agua, ou participam do desafio. Se esperarmos até que estejam desidratados, podemos
venceé-los.”

“Quao desidratado?”

“Isso depende deles.”

“Mas por que vocé me disse onde fica a agua?”

"Vocé esta me perguntando por que estou dividindo agua durante uma seca?" Seu tom
era nitidamente sarcastico, e eu a encarei sem expressdao. Eu entendia que Becca nao
gostava particularmente de mim, mas tinha opg¢des limitadas. Seria arriscado conseguir
sozinha, e ela sabia que, para termos alguma chance de banir Tom, n6s duas precisavamos
derrota-lo.

“Olha”, disse Becca. “Nao me importo de dividir. S6 ndo quero que o Tom coma nada. Se
eu contar para o Andrew, ele vai contar para o Tom. Vocé ndo vai contar para o Tom.”

"Meninas?" Andrew chamou de algum lugar distante. Dei um pulo. "Lily? Becca?"

Ficamos sentados em siléncio e, eventualmente, ele foi embora. Ouvi-o caminhar em
direcao a quadra de ténis, e 0 som dos nossos nomes sendo chamado cada vez mais baixo.

Becca sussurrou: "Vocé ainda esta com sede?"

"Nao."

“Otimo. Veja onde o sol esta agora? Espere até que ele esteja diretamente acima da
claraboia no quarto antes de tomar outra bebida.”

“Acho que nao vou me lembrar como chegar aqui.”

“Vocé nao precisa. Eu estarei aqui. Ouvirei seus passos e irei te buscar.”



“Vocé vai ficar aqui?”

“Nao posso arriscar que os garotos me encontrem. Se estivermos todos juntos, eles nos
obrigardo a fazer a tarefa. Preciso que vocé me traga comida, pelo menos duas vezes por
dia. Quando estiver aqui, posso lhe dar 4gua. Finja estar com tanta sede quanto os garotos e
ndo deixe que eles a vejam chegar. Isso é o mais importante.”

"Certo", eu disse. Estava ansioso para ir; o labirinto era assustador, mesmo a luz do
dia.

"Fique na sua hoje", disse ela. "Amanha eles estarao desesperados.”

Sai do labirinto e sentei-me num toco onde antes ficava o pomar. Quando o calor ficou
insuportavel, fui para a quadra de ténis. Por fim, precisei usar o banheiro e entrei em casa.
Andrew estava sentado numa cadeira perto da porta da frente e pulou da cadeira assim que
entrel.

“Ah, gracas a Deus, Lily, finalmente vocé esta aqui. Eu estava procurando por vocé em
todos os lugares. Onde vocé estava?”

“Por perto.”

"0 Sam teria me matado se algo tivesse acontecido com vocé. Eu teria me matado se
algo tivesse acontecido com vocé. Olha, tenho méas noticias. A dgua foi cortada. Vocé ja
sabia?"

“Nao. Vocé acha que consegue consertar?”

"Nao", disse ele, passando a mao pelos cabelos. "Eles desligaram. Acho que querem que
a gente faca uma tarefa e se livre de alguém."

“Hum”, eu disse.

"E o seguinte. Eu sei que andei meio sumido ultimamente. E que... bem, tem sido dificil
sem a Candice. Mas vocé entende isso, né? Sei como vocé deve estar se sentindo sem o Sam.
Para ser sincero, acordei umas duas manhas atras e pensei: 'Qual é o sentido disso, né? O
que eu estou fazendo?' Mas o barulho da agua acabando me acordou. Quer dizer, meu Deus,
olha so para este lugar. Isso era o paraiso nao faz muito tempo. Deixamos tudo ir por agua
abaixo, e a culpa é minha, eu sei. Mas acho que podemos trazer de volta algo parecido com
0 que era antes. E eu sei que fazer as ultimas cinco tarefas significa se livrar de alguém, mas
fomos colocados numa posicdo em que nao temos escolha. Eu ndo quero que ninguém va
embora, de verdade, ndo quero mesmo, mas nao da para ficar sem agua.”

Suas explicagbes soaram muito como um pedido de desculpas. Ele sabia que nds,
garotas, também perderiamos.

"Claro", eu disse, e ele sorriu para mim, aliviado. "Vou ao banheiro", eu disse, e ele
assentiu. Eu ja estava quase no final do corredor quando ele me chamou. Me virei. Ele
parecia estar se desculpando.

"0 negdcio € o seguinte... se a agua ndo estiver funcionando, talvez seja melhor nao
usarmos o banheiro. Posso cavar um buraco 14 fora, se vocé quiser?"

QUANDO O SOL ESTAVA acima da claraboia, voltei ao labirinto. Me perdi imediatamente e
vaguei por um tempo, até que Becca apareceu e me guiou para o lugar certo. Fiquei me
perguntando se ela tinha me deixado vagar de proposito.



“Alguém te viu?”

“N3do, ndo.”

“Mas voceé falou com eles? Eles sabem que a 4gua acabou?”

“Falei com Andrew. Ele sabe.”

“Ele pediu para realizar a tarefa?”

“Nao, mas acho que ele estava insinuando isso. Vocé se importa se eu tomar uma
bebida?”

“Claro. Esta quente, nao é?”

“Sim. Estd quente.” Dei alguns goles cautelosos. Era a agua dela, e eu s6 podia
compartilhar por sua gentileza. “Tudo bem”, disse ela. “Pode beber mais um pouco.
Precisamos nos manter firmes.”

Dei mais um gole e coloquei o copo de lado. Ainda havia bastante. Parecia que duraria
dias, mas lembrei-me de que a 4gua tinha sido retirada apenas algumas horas antes. Queria
me lavar, mas ndo na frente dela. Em algum momento enquanto dormiamos, a piscina tinha
sido esvaziada e, estranhamente, o lago também. Os peixes que ali viviam jaziam no fundo
lamacento, como pepitas de ouro.

“Vocé acha que eu poderia levar um frasquinho comigo?”

“De jeito nenhum. Se eles virem, vao fazer perguntas. Podem até te seguir até aqui.
Vocé trouxe comida para mim?”

"Ah, droga. Esqueci. Desculpe, Becca. Sinceramente, me passou pela cabecga.”

Ela olhou para mim, claramente ponderando se eu havia decidido intencionalmente
nao trazer a comida numa tentativa de enfraquecé-la, ou se eu era realmente tdo distraido.
"Lembre-se da préxima vez, por favor."

"Certo. Bom, acho que te vejo mais tarde, entao."

“Vocé nao acha que deveria ficar no labirinto até escurecer?”

"Ndo quero ser uma chata", eu disse, "mas realmente nao quero ficar neste labirinto.
Entao vou embora e te vejo depois."

Achei que conseguiria aguentar até o anoitecer sem beber novamente, mas foi... Dificil.
Fui até a cozinha para ver se havia mais alguma bebida e encontrei Tom olhando dentro da
geladeira. Tentei sair sem ser vista, mas ele disse: "Venha aqui um minuto."

Dei um passo para tras e o vi me examinar de cima a baixo. "Vocé sabe que a agua esta
desligada?"”

“Sim, eu sei.”

“Entao, vamos realizar a Tarefa Comunitaria, ou nao?”

“Nao sei. Talvez.”

“Talvez? Vocé ndo queira tomar banho? Ou beber algo?”

"Na verdade, eu estava pensando em simplesmente ir embora", eu disse.

"Bobagem", disse ele.

“Nao é como se fossemos durar muito tempo sem agua. E obviamente, ou eu ou a Becca
vamos perder a tarefa. Isso significa que ou eu serei banida, ou ficarei sozinha, sem
nenhuma outra garota, sé com vocés duas. Se eu for embora agora, ndo vai doer.”

Ele me observou atentamente. "Entao, o que te impede? Eu te acompanho até a saida
agora, se vocé quiser."

“Ainda estou pensando nisso”, eu disse.



Ele deu um passo em minha dire¢do e eu recuei. Andrew apareceu na porta naquele
instante, segurando a pa e a vassoura. Nunca tinhamos ganhado um aspirador de pé. Ele
parecia desarrumado. "Eu estava limpando o quarto”, disse ele. "Estava bem... nojento. Mas
agora estd melhor. Acho que deveriamos voltar a dormir todos juntos. Ficamos tdo
distantes. Nem sei onde a Becca esta", disse ele.

"Vocé sabe onde ela esta?", perguntou-me Tom.

“Ndo”, eu disse.

Tom olhou para os proprios pés. "Sabemos se ela estd bem? Ela pode estar
machucada." Achei que ele parecia genuinamente preocupado e, ao mesmo tempo,
constrangido por estar preocupado.

“De qualquer forma, ela ndo estd em casa e nao deveria estar no sol”, disse Andrew.
“Nem vocé, Lily. Seus ombros estdo vermelhos. Vocé estava sentada ao ar livre?”

“As vezes”, eu disse.

“E melhor vocé ficar dentro de casa. Sem agua, o calor serd muito mais perigoso.”

“0 Andrew tem razio”, disse Tom. “E melhor ficarmos 14 dentro.”

Becca e eu sabiamos o que estdvamos fazendo, mas eles também sabiam. Eles ndo iam
me deixar a solta e me perder como a Becca. Precisavam de todos nés para realizar a
missao.

"Acho que vou apenas esticar as pernas”, eu disse.

“Nao va longe”, disse Tom.

Caminhei até a piscina e sentei-me na borda, deixando meus pés balan¢carem na agua
vazia. Parecia enorme agora, sem agua. Era feia também — mais uma ferida aberta na
fachada do nosso complexo. Olhei para o oeste, na direcao de onde Becca estava escondida
com a agua. Pensei que Andrew seria o primeiro a ceder. Se tudo corresse bem, ele partiria
em um ou dois dias por puro desespero, deixando Tom, fraco e desidratado, para realizar a
tarefa. E Becca nao tinha dito que iria assim que Tom fosse embora? No final dessa tarefa,
poderia ser s6 eu no complexo, e eu seria a vencedora. Meu coragao acelerou de excitacao, e
me senti quase vingada por nao ter ido com Sam. Se ele soubesse o0 qudo perto eu estava de
chegar ao fim — se ele soubesse que eu poderia vencer Andrew e Tom!

O problema era saber se eu podia ou nao confiar em Becca. Ndo via outra opg¢ao:
enquanto Becca tivesse a agua, eu estaria a mercé dela.

Vi sombras ténues de movimento na janela da cozinha e soube que Tom e Andrew
estavam ali, observando. Permaneci a vista deles, trancei meu cabelo e cantei baixinho para
mim mesma.

QUANDO VOLTEI para casa naquela noite, a cozinha estava limpa, as bancadas brilhando, a
comida guardada, o chao varrido e lavado. Estava tdo bonita que me deu vontade de chorar.
Era absurdo a diferenca que uma cozinha limpa fazia. Parecia que eu tinha ganhado uma
segunda chance na vida. Acontece que eu sou uma pessoa organizada. Gosto de tudo
arrumado e organizado; s6 ndo via sentido nisso ultimamente. Motivada pela limpeza da
cozinha, decidi dormir na minha cama naquela noite: trocar os lengdis, tirar todas as
roupas que agora estavam jogadas no que antes era o lado do Sam.



Quando entrei no quarto, Andrew ja estava la. Estava sentado na beirada da cama,
como se fosse se levantar. "Ei", disse Andrew. Ele parecia abatido, palido e cansado.

"Vocé esta se sentindo bem?", perguntei.

"Com certeza eu preciso de agua. Minha cabeca est4 latejando, e sé faz um dia. Vocé
esta se sentindo bem?"

"E, eu também estou com muita sede." Eu realmente estava com sede: nio deveria ter
ficado tanto tempo no sol. Minha boca estava seca, e minha garganta também. Engolir era
uma sensacdo estranha.

Ele olhou melancolicamente para a parede em branco. "Eu sei que os humanos podem
sobreviver sem agua por trés dias. Mas esse nimero muda se vocé estiver no deserto? Quer
dizer, obviamente eles ndo vao nos deixar morrer."

“Quando a comida acabou”, eu disse, “eles nos deixaram em uma situacdo bem
desconfortavel antes de comermos”.

Ele assentiu com a cabec¢a. "Acho que amanha estaremos numa situagao complicada.
Nossa, ja estou me sentindo desconfortavel." Ele me olhou por um instante. "Onde vocé foi
mais cedo?"

“A quadra de ténis e, em seguida, a area de bocha.”

"Acho que devemos chamar o Tom e encontrar a Becca. Precisamos fazer isso hoje a
noite."

"Certo", eu disse. Tentei parecer cansada, mas disposta. "Mostre o caminho."

Fomos ao quarto de Tom — o quarto cinza. Andrew bateu na porta. "Amigo?"

"0 qué?", disse Tom de tras da porta.

“Vamos procurar a Becca”, disse Andrew. A porta se abriu e Tom apareceu. A luz estava
fraca, mas ele parecia tdo mal quanto Andrew. O quarto estava limpo — impecavel, na
verdade — tudo arrumado e organizado, mas havia um cheiro fraco que, depois de um
instante, percebi ser o cheiro de um menino sujo.

“Ela ndo entrou para comer?”, perguntou ele. Andrew balancou a cabeca
negativamente. “Tudo bem, vamos 1a.”

Estava frio la fora. Raramente saia de casa depois de escurecer, e mesmo assim,
geralmente s6 com o Sam. Sentia falta dele. Sentia tanta falta que considerei voltar para
casa ali mesmo. Eu deveria ter voltado: senti uma espécie de leveza na cabeca sé de pensar
nisso. Mas entdo uma espécie de cansaco me dominou, e pensei: mais algumas semanas ndo
fardo muita diferenca. Eu tinha ficado para o verdo, mas iria embora antes do inverno
chegar.

Alguém — acho que era a Jacintha — tinha instalado luzes ao redor da casa, mas no
escuro a iluminacdo ndo ia muito longe, e apenas algumas pessoas conseguiam enxergar. A
poucos metros da casa, tudo estava completamente escuro. "Espere”, eu disse. "Deixe-me
ver se tenho uma lanterna no meu quarto. Acho que Sam pode ter comprado uma ha
algumas semanas."

Tom se virou para mim. Eu sé conseguia ver metade do seu rosto, mas a irritacdo era
evidente.

“Uma lanterna teria sido muito util ha algumas semanas, Lily. Vocé s6 esta nos
contando isso agora?”

“S6 vou demorar um minuto. Nao va sem mim.”



Entrei na cozinha e me abaixei para que ndao me vissem pela janela. Eles estavam do
lado de fora e eu sabia que conseguiriam me ouvir. Eu havia fechado a porta atras de mim,
mas, apesar dos esfor¢os de Sam e Jacintha, ela ndo estava totalmente vedada e o barulho
passou com facilidade. Rastejei o mais silenciosamente possivel até o armario onde
guardavamos os alimentos secos e os lanches. Ele rangeu quando o abri e parei, tentando
ouvir os meninos, mas sé consegui escutar o zumbido das cigarras na noite. Abri a porta do
armdario completamente, peguei um punhado de barras de chocolate e a fechei
rapidamente, estremecendo novamente com o rangido. Coloquei as barras nos bolsos do
meu roupao e voltei para perto dos meninos.

"Sem lanterna?”, perguntou Andrew.

“Nao”, eu disse. “Devo ter imaginado isso.”

"Vocé tem medo do escuro, Lily?", perguntou Tom.

Antes que eu pudesse responder, Andrew disse: "Lily, por que vocé ndo vem comigo e
verifica o lado oeste da piscina? Tom, vocé pode verificar o lado leste."

“Vamos nos separar”, eu disse. “Assim, conseguiremos cobrir uma area maior.”

"Tem certeza?"

“Sim. Provavelmente a encontraremos rapidinho.”

“Certo. Avise se encontrar alguma coisa.”

Nos separamos e, em segundos, eles sumiram de vista. Ouvi-os chamarem o nome de
Becca, Tom a minha esquerda e Andrew a minha direita. Eu queria muito ficar ali, onde a
casa estava a vista e eu podia rastrear a localizacdo dos meninos, mas Becca ja estava
sozinha ha tempo suficiente. Chamei-a em voz alta e caminhei rapida e silenciosamente em
direcao ao que eu achava ser o labirinto.

Subestimei o qudo escura era essa parte do terreno a noite. Com a casa atras de mim,
nao havia nada para iluminar o caminho além da luz fraca de uma lua crescente e do brilho
palido e cansado de estrelas distantes. Eu parava constantemente para ouvir os meninos.
Ouvi Tom ao longe, a oeste, mas Andrew estava talvez a apenas algumas dezenas de metros
de distancia. Fiquei pensando se Becca achava que eu a havia abandonado e estava
cacando-a como 0s outros.

De alguma forma, me perdi. Virei-me e vi a iluminacdo da casa, branca e brilhante a
distancia, mas quando me virei novamente, sé vi escuriddao. Pensei que estivesse me
aproximando do labirinto, mas agora me preocupava por té-lo perdido completamente. Os
meninos nao chamavam mais por Becca, e eu ndo tinha mais no¢dao de quao perto eles
estavam. Queria gritar, s6 para que alguém soubesse onde eu estava. Fui tomada por um
terror repentino ao perceber que havia me aventurado além do perimetro e entrado no
deserto.

Ouvi um movimento e paralisei, minha mente evocando imagens de cobras e outras
criaturas selvagens. Onde estava Tom? Ele também estava assustado?

"Lily", disse uma voz. Uma mdo agarrou meu ombro e eu gritei, estendendo as maos
sem encontrar nada.

“Sou eu”, disse Andrew. “Calma, Lily, sou s6 eu. Aqui, pegue minha mao. Eu sabia que
deveriamos ter ido juntos. Esta tudo bem; ndo ha nada de errado em ter medo do escuro.”

“Nao tenho medo do escuro.”

“Eu costumava ser assim, quando era menino. Nao tenho medo aqui, porque sei que
vocé esta aqui, que Tom esta em algum lugar e que Becca também.”



“Onde estamos? Vocé pode me dizer?”

“Estenda a mio — ali, consegue sentir? Sdo os balancos. A esquerda era onde ficava a
horta. Um pouco mais ao sul esta o labirinto.”

“Como vocé sabe? E tio dificil dizer”, eu disse, e com a dose certa de ingenuidade o
conduzi em dire¢ao ao labirinto.

"Vocé acha que ela pode ter entrado no labirinto?", perguntou Andrew. "J4 procuramos
em todos os outros lugares."

“Nao sei. Becca?” Chamei e esperei, deixando o siléncio ecoar. Em tom claro, disse:
“Acho que ndo devemos entrar hoje a noite. Talvez De manha, quando pudermos ver para
onde estamos indo.” Coloquei minha mao livre, a que nao estava segurando a de Andrew,
no bolso. Ouviu-se um leve farfalhar das embalagens.

“Acho que vocé tem razdo”, disse Andrew, resignado. “Deveriamos voltar. Mesmo que
ela estivesse bem na nossa frente, ndo conseguiriamos vé-la.”

Deslizei o pé pelo chdo para abafar o ruido enquanto pegava o chocolate no bolso.
Ainda conseguia ouvir o farfalhar, bem baixinho. Sera que ele estava 14? "Vou ligar para ela
mais uma vez", eu disse, "sé por precaucao.”

Sera que ela estava no mesmo lugar, no fundo do labirinto, acumulando agua, sem fazer
nenhum barulho? Ou sera que estava escondida perto da entrada, espiando a gente e rindo
enquanto a gente tateava no escuro?

"Becca!" gritei, e ao mesmo tempo joguei fora a comida do meu bolso, deixando-a no
chao. Mesmo com o som da minha voz abafado, ouviu-se o barulho da comida caindo no
chdo. Recuei, tentando disfarcar, mas senti Andrew ficar tenso.

"0 que é que foi isso?"

"0 que?”

“Aquele barulho.”

“Que barulho?”

"Pessoal?" Nés dois demos um pulo, minhas unhas cravando na mao de Andrew. "Sou
s6 eu”, disse Tom. "Encontraram algum vestigio dela?"

“Esta muito escuro”, disse Andrew. “Voltaremos pela manha.”

Tom se mexia inquieto, sua enorme silhueta, quase invisivel, oscilando para frente e
para tras sobre o chao arenoso. "Nao quero deixa-la aqui fora", disse ele.

“Ela escolheu se esconder”, disse Andrew.

Tom ficou em siléncio por alguns instantes e depois disse: "Tudo bem. Tenho certeza
de que ela entrara pela manha.”

Ele se moveu rapidamente, e agora eu tinha certeza do que suspeitava: Tom estava
com medo do deserto.

Olhei para tras. Ndo conseguia ver o labirinto, mas sabia que estava la. Andrew
continuava segurando minha mado, e senti-a tremer um pouco. Ele andava muito mais
devagar do que deveria. Consegui distinguir os ombros largos de Tom a nossa frente e o
observei como se estivesse seguindo um touro no campo.

Quando chegamos a luz da casa, percebi que Andrew estava mais palido do que antes.
Havia suor em sua testa, embora estivesse muito frio la fora. "Vocé esta bem?", perguntei.

“Estou bem. S6 uma dor de cabecga. A gente encontra ela de manh3, nao se preocupe.”
Ele parou na cozinha, e Tom se encostou no balcao, fingindo indiferenca para esconder o
cansaco. “A gente devia dormir todo no quarto”, disse Andrew.



Agora que eu sabia como me orientar no labirinto no escuro, pretendia sair mais tarde
para pegar agua. Seria uma noite terrivel sem ela. Meus labios estavam rachados e minha
boca aspera. Eu sabia que, se insistisse em dormir separada deles, eles desconfiariam. Mas
eles eram mais fracos do que eu e certamente adormeceriam primeiro.

“Acho que é uma boa ideia”, disse Tom. “Precisamos voltar a trabalhar juntos.”

De repente, Andrew virou a cabe¢a bruscamente e eu pensei que Becca tivesse
aparecido, ou alguma criatura do deserto. Mas ele estava olhando para a geladeira. "Nao
tem nada 14 dentro”, eu disse. "N&s bebemos todo o suco e o leite."

Ele passou por mim, ndo em direcdo a geladeira, mas ao congelador. Tirou as
forminhas que usavamos para fazer picolés. E entdo, retirou varios pedacos de gelo. Seus
olhos brilhavam. "Lily", disse ele. "Pegue seu secador de cabelo."

Depois de alguns minutos encarando o secador de cabelo, observando as gotas lentas e
constantes de dgua cairem na tigela embaixo, cada uma de nés tomou um pequeno gole, e
foi maravilhoso, embora insuficiente. Se quiséssemos mais, teriamos que ficar acordadas
por um bom tempo, e, como estavamos, quase cambaledvamos. Parecia ridiculo nao termos
pensado nisso antes: apesar de termos passado tanto tempo ali, longe do resto da
sociedade, ainda ndo éramos muito boas em nos virar sozinhas.

Andrew retirou todo o gelo que havia e colocou em duas tigelas. "Sé temos que esperar.
Quando acordarmos, havera o suficiente para nos sustentar durante a manha."

Cada um de nds pegou um pequeno e insatisfatério pedaco de gelo para nos ajudar a
aguentar. Deixamos as tigelas tristemente e fomos para a cama. Tom fechou a porta para
que nenhuma luz entrasse. Eu fiquei deitada, rigida, com uma sede insuportavel que tentei
ignorar. Embora fosse dificil, eu ainda sairia escondida mais tarde, quando os meninos
estivessem... Dormindo profundamente. Estavam exaustos: ndo demoraria muito. Mas
minhas proéprias palpebras comegaram a pesar, e eu fiz uma oragao fervorosa para que
Becca tivesse encontrado o chocolate perto da entrada. O sono quase me venceu quando
Andrew falou, com a voz clara e articulada. "Lily, vocé se importaria de me acordar quando
acordar? Quero verificar o gelo o mais cedo possivel."

"Claro”, eu disse. "Te acordo logo cedo."

"Obrigado”, disse Andrew, com uma voz calorosa, quase como se estivesse sorrindo um
pouco. "Como nos velhos tempos, ndo é?"

Senti algo proximo a pena de Andrew. Ele devia ter uma vida confortavel antes de vir
para ca. Nao lhe passou pela cabeca que eu pudesse estar tentando engana-lo ou atrapalha-
lo de alguma forma. Acho que Andrew ainda acreditava que, se vocé seguisse as regras e
trabalhasse duro, seria recompensado. Nao sei no que eu acreditava naquele momento; eu
s6 conseguia pensar a curto prazo. Encontrar Becca, pegar a agua, torcer para que Tom
tivesse ido embora. Eu lidaria com o que acontecesse depois, quando tivesse que lidar.

Foi uma noite longa. O ar condicionado zumbia sem parar, e eu ficava imaginando que
ele estava sugando a umidade do quarto, até mesmo da minha boca. De tempos em tempos,
ele desligava, nos deixando em um siléncio ensurdecedor. Eu ouvia cada movimento dos
meninos, cada virada na cama, e embora estivéssemos deitados na escuridio, eu os via se
movendo, como fantasmas na noite.



QUINZE

QUANDO ACORDEI, SENTI

De ressaca. Nos ultimos meses, eu havia me acostumado a beber garrafas e mais

garrafas de agua todos os dias, além de café e outras bebidas. Ontem, tomei apenas
alguns goles de agua. Minha lingua parecia enorme e desajeitada. Dormi mais do que o
normal: conseguia ver o sol, claro e brilhante, pela claraboia. Calculei que deviam ser umas
dez, talvez onze horas.

Tirei as pernas da cama, com os membros rigidos e os musculos doloridos. Eu nao
entendia completamente o que era desidratagdo, pois nunca tinha passado por isso antes.
Pensei em Becca e calculei que, se me movesse rapido, conseguiria levar comida para ela,
beber agua e voltar antes que os meninos acordassem. Caminhei silenciosamente pelo
quarto e estava na porta quando ouvi Tom perguntar: "Aonde vocé vai?"

Eu me virei. Ele estava deitado na cama com os olhos entreabertos. "Vou cavar um
buraco 14 atras e cagar. Quer vir?"

“Acorde Andrew primeiro.”

“Faca vocé mesmo.”

“Ele te perguntou, ndo perguntou?”

Caminhei até Andrew. Chamei-o pelo nome, mas ele ndo se mexeu. Olhei para Tom
nervosamente. Sacudi-o pelo ombro, e ele permaneceu imével. "Andrew", disse eu, mais
alto desta vez. " Andrew. "

Ele gemeu e abriu os olhos. Ele murmurou algo, mas eu ndo consegui ouvir o que ele
estava dizendo. "Ele estd morrendo?", perguntei.

"Ele nao esta morrendo”, disse Tom. "Basta pegar o gelo derretido."

Corri para a cozinha, meus pés deslizando nos azulejos frios. As duas tigelas estavam
meio cheias. Nao seria suficiente nem para passar a manha. Talvez trouxesse algum alivio,
mas ndo nos sustentaria. Eu as carreguei. Com cuidado, observando cada gota em cada
tigela, me perguntei por que Tom néo tinha vindo comigo para inspeciona-las, mas quando
voltei, percebi que ele estava quase tdo mal quanto Andrew. Ele estava sentado, mas as
veias saltavam estranhamente em seu rosto, e sua pele parecia anormalmente fina. Fui
primeiro até Andrew, que disse: "Precisamos dividir as tigelas entre nds". Sua voz estava
rouca, mas ele parecia mais alerta agora.

"Beba", eu disse. "Eu bebo depois de vocé."

“Meia tigela para cada um”, disse ele, virando-se para Tom. “Assim, havera um pouco
para Becca quando a encontrarmos.”

Ele tomou um gole e soltou um gemido abafado quando o liquido tocou seus labios.
Depois de um instante, ofereceu-me a tigela. Balancei a cabe¢a negativamente, e ele tomou
outro gole, oferecendo-a novamente. "Termine", eu disse. Percebi que ele estava indeciso,
entdo me inclinei para perto e sussurrei: "Eu aceito um pouco do do Tom". Ele sorriu e
terminou a tigela.



Levei a outra tigela para Tom. Ele estava com os pés no chdo, mas nao parecia forte o
suficiente para se levantar da cama. Fiquei de pé sobre ele, levei a tigela aos labios e bebi
um pouco — sé um pouquinho, embora meu corpo implorasse para que eu a esvaziasse
completamente. Ele me observou e pegou a tigela de mim quando terminei meu pequeno
gole. Ele a esvaziou rapidamente e me devolveu.

“Precisamos encontrar Becca”, disse ele.

"Nossa, eu adoraria tomar um banho", disse Andrew, e se levantou lentamente. "Que
horas vocé acha que sao?"

"Meio-dia", menti. Queria que eles ficassem atentos ao sol do meio-dia.

"Porra", disse Tom. "Ndo tem como a Becca estar morta, né?"

“Ninguém nunca morreu nesta merda”, disse Andrew. Ele estava certo. Nunca tinha
acontecido. Mas algumas pessoas morriam depois do show — havia agora uma longa lista
de pessoas que tiraram a prépria vida depois de voltarem para casa —, mas isso era outra
questao.

Eu sabia que precisava dar a impressao de que queria encontra-la, e o tinico lugar onde
nao tinhamos procurado direito era o labirinto.

"Vou procura-la", eu disse. "Vou verificar o labirinto."

"Eu vou", disse Tom. "Vocé descansa. De qualquer forma, ela era minha companheira
de cama. Eu deveria encontra-la."

“Eu vou com vocé”, eu disse.

“Nao, fique aqui com o Andrew. Ainda tem algumas frutas — umas macas e umas peras.
Veja que tipo de suco vocé consegue tirar delas. Precisamos de eletrélitos, além de agua. Ja
volto.” Sem se virar, ele tirou a cueca e vestiu um short. Ja ndo tinhamos mais privacidade, e
isso ndo me incomodou tanto quanto poderia ter incomodado alguns meses atras. Ele
calgou os sapatos e saiu.

Andrew e eu fomos para a cozinha. Ele vasculhou o congelador em busca de mais gelo,
mas sO encontrou pedacinhos. Ele me ofereceu alguns, e nos os mastigamos
meditativamente por alguns minutos. Peguei as frutas que restavam na despensa, e Andrew
sentou-se na cadeira.

“Tenho certeza de que sei outra maneira de conseguir agua”, disse ele. “Se tivéssemos
nossos celulares, seria muito mais facil. Acho que vi algo parecido em um filme, uma vez...”
Eu tentei espremer o maximo de suco possivel da fruta. Havia talvez uns dois centimetros
de liquido, e o resto era sé polpa e casca, que pressionei contra meus labios, umedecendo-
os com a umidade restante. Quando olhei para tras, para Andrew, ele estava cochilando na
cadeira, como um velho. Deixei o copo de suco de fruta ao lado dele e sai o mais
silenciosamente possivel. Eu tinha dado apenas alguns passos para além da porta quando vi
Tom voltando. Fiquei onde estava, protegendo meus olhos da queimadura do sol, e o
observei caminhar em minha direcao. Eu sabia que ele estava fraco: tinha percebido isso
em seus movimentos esta manha. Mesmo assim, ele parecia forte o suficiente enquanto
caminhava pelo terreno. Se fossemos fazer a tarefa agora, Andrew ja teria ido embora e
Tom ficaria.

"Nada?", eu disse.

“Nao a vi la dentro. De qualquer forma, nao consigo imaginar que ela se aventuraria
por la. Esta tomado pelo mato e é completamente intransitavel.” Ele enxugou o suor da
testa e a examinou com preocupacao. “Precisamos ficar aqui dentro”, disse Tom. Ele parecia



um pouco trémulo. “Quando estdvamos no deserto, ficdvamos na sombra durante o dia,
quando o sol estava mais forte. Devemos ficar aqui dentro enquanto esperamos por Becca.
Aposto que ela vira nos encontrar em algumas horas. Se estamos nos sentindo um pouco
mal agora, ela estara se sentindo muito pior, 14 fora, ao relento. Fiquemos no quarto, onde
tem ar-condicionado, e até o final da tarde ela estara de volta. Faremos a tarefa e teremos
adgua novamente. E vou te dizer outra coisa”, disse ele, “se ainda havia alguma davida sobre
quem seria banido, ela certamente acabou agora.” Com a Becca fugindo e nos deixando
nessa situacdo, quando ela voltar, é melhor que esteja com o rabo entre as pernas.

FICAMOS NO quarto até o sol desaparecer no horizonte. Eu me sentia terrivelmente fraca: o
simples ato de levantar da cama era mais dificil do que eu gostaria de admitir. Mesmo
assim, eu ndo parava de pensar na Becca. As barras de chocolate s6 teriam sido suficientes
para ela por algumas horas, isso se ela as tivesse encontrado. Era muito tempo para deixa-
la sem comer, mas eu estava com sede, com dor, a cabeca latejando, as articulagdes doendo
e os olhos secos. Alguns alimentos ajudavam um pouco, como legumes, mas outros que
pareciam inofensivos, como iogurte, deixaram minha boca mais seca do que antes, e me
arrependi amargamente de té-los experimentado.

Os meninos estavam ainda mais fracos. Andrew estava deitado na cama, olhando
fixamente para o nada. De vez em quando, ele ficava muito quieto, e eu o chamava em
panico. Uma vez, por volta do final da tarde, ele cruzou o olhar comigo e, percebendo minha
preocupacao, sorriu, tentando me acalmar. "Eles nao vao nos deixar morrer", disse ele.

Quando o sol estava se pondo, eu nao aguentei mais. Disse que ia 1a fora fazer minhas
necessidades. Os meninos ndo deram nenhum sinal de que tinham ouvido, mas quando eu
estava la fora, ouvi um barulho atras de mim e vi Tom parado na porta.

“Vocé deveria voltar para a cama”, eu disse. “Vocé esta muito fraco.”

“Eu estou me sentindo fraco, vocé tem razdo. Mas vocé nao esta. Eu percebo que vocé
esta desconfortavel, mas nao esta doente como eu e o Andrew. Vocé esta com a mesma
aparéncia do Andrew ontem a noite. O que significa que vocé bebeu agua em algum
momento.”

“Vocé esteve comigo o dia todo”, eu disse. “Quando eu teria outra chance?”

“Hoje o dia todo”, disse ele. “Mas ontem nao.” Ele permaneceu parado na porta, embora
eu temesse o0 momento em que ele desse um passo para dentro. Havia uma pa perto de
mim, encostada na parede.

"Eu tinha bebidas energéticas”, eu disse. "Sobraram de uma Tarefa Pessoal. ]Ja
acabaram, mas me mantiveram firme por um tempo."

Ele me olhou por alguns instantes. "Mas vocé precisa de agua agora. Eu percebo. Seu
estdmago esta vazio, mesmo depois de vocé ter comido, nao é? E vocé se sente tonta, como
se fosse desmaiar."”

Eu ndo respondi. Ele saiu pela porta. Quando se aproximou de mim, eu me encolhi, e
ele percebeu. Mas ele apenas pegou a pa e me entregou. "Logo depois de onde ficavam os
arcos de flores. Deve ser um bom lugar para ir. E reservado, mas perto o suficiente para que
eu possa te ouvir gritar se vocé sentir que vai desmaiar. Vou ficar aqui e vigiar a Becca.”



"Obrigado”, eu disse. A pa era pesada, e meu instinto foi deixa-la cair. Meus musculos
pareciam inuteis.

“Nem sempre nos demos bem, né, Lily? Eu me envolvi um pouco com coisas que nao
importavam muito. Perder o galpao foi dificil para mim. Eu o construi com minhas préprias
maos. E perder todas as nossas recompensas... foi um golpe duro. Mas o mais importante
agora é que trabalhemos juntas. Se pensarmos s6 em nés mesmas, bem, ndo seremos
melhores que animais. Encontraremos a Becca, cumpriremos a tarefa e teremos agua. A
Becca voltara para casa e nds trés poderemos viver juntas em paz. Nao precisamos viver
uma em cima da outra. Eu poderia construir outro galpdao. Mas ndo seria um galpao,
poderia ser uma espécie de... casa de héspedes. E vocé ndo precisaria se preocupar em me
encontrar ou se sentir desconfortavel ou algo assim. Parece bom?”

“Parece que voceé ja tem tudo planejado.”

“Bem”, disse ele, olhando para mim. “Tenho certeza de que todos nés ja estamos
comecando a fazer um plano.”

“0 que vocée faria se ganhasse?”

Eu nao esperava que ele respondesse, mas ele respondeu imediatamente, como se
estivesse ansioso para me contar. "Eu colocaria metros e metros de arame farpado. E
construiria uma cerca ao redor do terreno, muito melhor do que a outra. Eu me certificaria
de que nada nem ninguém pudesse me incomodar. Eu ficaria aqui para sempre. Ninguém
poderia me fazer ir embora. Nunca." Ele desviou o olhar e me lancou um olhar rapido. "E
vocé? Quer ser famosa, é isso? Conseguir alguns contratos publicitarios bacanas?"

"Nao sei", eu disse. "S6 quero descansar.” Eu ndo queria dar a Tom a satisfacdo de dizer
a ele que o plano dele nao parecia tao diferente do meu.

Ele apontou com o queixo para a planicie a nossa frente, num gesto de dispensa. "Vao
fazer o que tém que fazer, e eu espero aqui.”

Continuei até onde costumavam ficar os arcos de flores. Algumas semanas atras, ervas
daninhas, juncos e flores teriam rogado em mim enquanto eu caminhava. Mas agora estava
vazio, e eu precisava concentrar toda a minha energia, cada gota que me restava, em
atravessar a planicie e manter o equilibrio, certificando-me de que, ao caminhar, eu
estivesse firme, sem demonstrar qualquer fraqueza.

QUANDO VOLTAMOS para dentro, fui direto para a cama. Eu tinha me tornado tao fragil. S6
queria ficar ali deitada e deixar o problema se resolver sozinho. Eles nao nos deixariam
morrer, mas eu podia morrer.

Sem querer, acabei adormecendo. Acordei horrorizada, sem saber quanto tempo havia
passado. Nao tinha como saber se ja era madrugada ou se haviam se passado apenas alguns
minutos.

Quanto tempo Becca ficou sem comer? Andrew e Tom também estavam dormindo.
Desta vez, ndo hesitei. Peguei meu suéter do chao, onde o havia jogado, e sai.

Meus pés estavam leves no chdo, mas mesmo assim eles poderiam ter me ouvido. Parei
mais de uma vez no caminho para a cozinha, a espera do som dos meninos acordando, mas
a casa permaneceu em completo siléncio.



A porta do armario rangeu novamente, alto, enquanto eu enchia os bolsos com toda a
comida que cabia. Eu me sentia péssima, mas de uma forma mais fraca do que antes. Peguei
um isqueiro, a unica fonte de luz que consegui encontrar. Sua luz era fraca e oscilava
enquanto eu me movia pelo terreno, mas me ajudava a me concentrar. A adrenalina corria
pelas minhas veias, me impulsionando a me mover rapidamente. O medo venceu o cansa¢o
e consegui correr, embora fizesse uns ruidos estranhos de respiragdo ofegante, ndo como
se estivesse sem folego, mas como se estivesse sendo estrangulada. A luz se apagou
enquanto eu corria e estendi as maos a minha frente, esperando o toque do labirinto de
sebes. Finalmente, me choquei contra ele e tateei em busca da entrada. Por fim, a encontrei
e disse baixinho: "Becca!". Acendi o isqueiro novamente e olhei para tras. Nao havia nada 13,
apenas escuriddo. Bem além, havia a luz da casa, quente e convidativa a distancia.

“Beccal!” repeti. Ela reconheceria o som dos meus passos, havia dito. Encontrei a
entrada e entrei no labirinto, segurando o isqueiro. Com medo de que uma das sebes
pegasse fogo e houvesse outro incéndio, as paredes pareciam incrivelmente préximas.
"Becca", repeti, agora verdadeiramente apavorada. Continuei olhando para os meus pés,
imaginando que veria seu corpinho encolhido, imével e branco sob a luz do luar.

Uma mao me agarrou e eu dei um pulo, caindo para tras na cerca viva. O isqueiro caiu
aos meus pés, apagado. "Fique quieto”, disse a voz de Becca.

"Becca", eu disse, estendendo a mao, mas ela afastou minhas maos com um tapa.

"Fique quieto", eu disse.

Ficamos em siléncio, escutando. Ndo havia nada, nenhum som. Peguei o isqueiro do
chdo. Eu s6 conseguia ver o branco dos olhos de Becca e o contorno vago de seus cabelos.
Falando quase num sussurro, ela disse: "Siga-me". Ela colocou a mdo na minha e me guiou.
Como ela sabia para onde ir no escuro, eu nao sei. Ela tinha passos de bailarina, leves e
precisos, e eu tentei imita-la.

Chegamos ao local, indistinguivel de qualquer outro para mim, e ela nos acomodou,
movendo os galhos de forma que ficassemos meio expostos e meio dentro da cerca viva. Os
galhos e folhas arranhavam meu rosto. Me afastei um pouco mais e acendi o isqueiro.
Consegui vé-la entdo: a luz parecia enorme naquele pequeno espaco. Ela nao estava com
uma boa aparéncia, mas definitivamente estava melhor do que Andrew ou Tom.

“[\gua”, eu disse.

Ela assentiu com a cabeca e entdo disse: "Vocé trouxe comida?"

“Sim”, eu disse. “Ainda tem agua? Acabou?”

Ela ficou em siléncio por um instante, e eu tirei a comida do bolso e joguei no colo dela.
Ela se virou e se afastou um pouco. "Esta aqui”, disse ela. "V&?" Eu conseguia ver,
vagamente, a garrafa de um galdo. Ainda havia agua: ndo muita, mas o suficiente. Ela me
deu, e mesmo enquanto eu a bebia em grandes goles ruidosos, me maravilhei com o
autocontrole que ela devia ter para deixar alguma coisa. Ela estava rasgando a comida,
enfiando-a na boca, e nés éramos como dois ratos, pensei, escondidos nas sombras e
devorando o que podiamos.

Ela puxou a garrafa delicadamente de mim. Talvez restasse um quinto. "Ja chega", disse
ela. "Eu sei que é dificil. Mas precisamos economizar."

“Até quando?”



“Amanha eles vao realizar a tarefa ou decidir voltar para casa”, disse ela. “Um, ou
ambos. Aposto que Andrew esta esperando que os produtores intervenham?” Assenti.
“Quase sinto pena dele.”

Eu estava ofegante. Meu rosto estava dormente. Minhas maos estavam terrivelmente
geladas.

"Vocé estd bem?", perguntei. "Por que vocé ndo entrou em casa? Achei que vocé ia
morrer congelado aqui fora."

"Estou bem", disse ela. "Foi uma noite longa, mas foi tudo bem."

“Becca, isso é ridiculo”, eu disse. “Vamos entrar e fazer a tarefa. Esta congelando aqui
fora. Vocé nao pode ficar aqui de novo. Eles vao perder agora, facilmente.”

“Amanhd”, disse ela. “Vocé pode beber mais dgua e depois ir dormir. De manha, vocé
estard em melhor forma, e eu também. Vou dormir dentro de casa esta noite, talvez no
quarto dos fundos, e veremos se eles optam por participar do desafio ou simplesmente
desistir.”

Eu fiquei a escuta, tentando ouvir passos, ou algum animal ou fera. Becca parecia
bastante calma. Seu rosto estava muito palido e havia uma mancha de chocolate ao redor
da boca.

“Quantos anos vocé tem, Becca?”

“Dezessete”, disse ela, e depois: “Nado. Dezoito. Completei dezoito anos ha algumas
semanas. Menti para entrar no programa. Bem, todo mundo mente um pouquinho para
entrar no programa, ndo é? Acho que ndo faz muita diferenca, essa diferenca de algumas
semanas.”

“Suponho que sim.”

“0O tempo parece diferente aqui, ndo é? Nao sei se voltarei ao antigo modo de vida, com
cada minuto e hora contados, e vocé? Sei o suficiente para me virar, apenas pela posicao do
sol no céu e pelas fases da lua.”

Foi a vez que mais ouvi Becca falar, embora tivéssemos passado semanas juntas
limpando a cozinha.

"Vocé nao mentiu para entrar no programa?”, ela me perguntou.

"Na verdade, ndo", eu disse. "Provavelmente, eu me fazia parecer mais interessante,
mas acho que todo mundo faz isso. Acho que menti sobre ter mais hobbies e coisas do tipo.
Em casa, eu costumava ficar na cama o dia todo nos meus dias de folga. Eu omiti isso."

“Eu menti quase que exclusivamente”, disse ela. “Eu nem gosto de meninos.”

"Por que vocé esta aqui?”, perguntei. "Por que vocé veio participar do programa?”

Ela ficou em siléncio por alguns instantes; ouvia-se apenas o nosso som. respiracao e o
sussurro suave das folhas se movendo sob nossos pés. “Eu costumava zombar das pessoas
que participavam do programa. Meus amigos e eu riamos de como todos eram ftteis. Das
coisas que as pessoas fazem por algo bonito. Acho que entrei como uma piada. Pensei que
poderia voltar para casa e fazer uma reportagem investigativa, talvez comecar uma carreira
no jornalismo ou algo assim. Suponho que era tdo vaidoso pensar que eu poderia ganhar
atencdo sendo escalada e depois criticando o programa quanto seria vir aqui em busca de
fama genuina. Mas eu ndo percebi o quao imersivo seria. Nunca me importei
particularmente com os prémios. Mas Tom... eu ndo conseguia entender como todos
estavam bem com ele ainda estando no complexo, como deixdvamos que ele nos desse
ordens, vindo quando ele e Andrew chamavam, como cachorros. Eu queria humilha-lo, mas



ficou mais dificil quando comecamos a dormir juntos. Ele estava sempre tdo perto, e eu
sabia o quado rapido ele podia se tornar violento. Eu acordava a noite e o encontrava me
encarando. As vezes ele acariciava meu rosto. Quando ele era punido... quando ele era Ele
se queimou na banheira de hidromassagem, e depois quando o galpdo pegou fogo — pensei
que isso me faria feliz; pensei que seria o suficiente. Mas ndo quero ir para casa antes dele.
Ndo quero ir para casa; ndo enquanto ele ainda estiver aqui, recebendo recompensas.
Quero que ele seja banido da maneira mais humilhante possivel.”

Ficamos em siléncio por um breve momento. "Vocé ndo vai me perguntar por que eu
vim ao programa?”

"Nao", disse ela. "Nao preciso que vocé explique. Vocé é o tipo de garota para quem o
programa foi feito."

Antes que eu pudesse entender o que estava acontecendo, fui pressionada contra o
chdo, uma mao em minha garganta. O mundo ficou branco. Pensei que ia morrer: gritei e
senti alivio ao ouvir minha voz. Nao estava morta naquele momento, mas estava sufocando.
Meu cérebro me dizia que eu poderia dominar Becca, mesmo que ela tivesse bebido mais
agua: ela era pequena, mas meu corpo estava em panico, se debatendo. Agarrei a mao que
lutava para encontrar a posi¢ao certa em minha garganta e senti pelos nos dedos, um anel
de sinete no dedo mindinho.

Tom pairava sobre mim, uma mdo no meu pescoc¢o, a outra segurando Becca, que
estava com o rosto na terra.

"Eu sabia", disse ele. "Eu sabia, eu sabia."

Becca conseguiu virar a cabeca. Ela ndo estava olhando para ele; estava olhando para
mim. Ela murmurava algo, mas estava escuro demais para ver o qué. Vi a mao de Tom se
mover para tras, e entdo o som de um estalo seco, e a cabeca de Becca bateu com for¢a no
chdo. O aperto dele em mim afrouxou, e eu me arrastrei para frente em direcdo a agua
escondida no mato. Ouvi Becca fazer algum barulho atras de mim, e pensei que ela devia ter
reagido de alguma forma, e entdo eu entendi: eu tinha a agua, e estava me levantando,
agarrando-a contra o peito. Tom estava em cima de mim em um segundo, me prendendo ao
chdo novamente, com os joelhos no meu peito, o ar escapando dos meus pulmdes. Eu
conseguia respirar, mas achei que minhas costelas iriam quebrar se eu inspirasse mais uma
vez.

Ele abriu a garrafa, com as maos trémulas, e inclinou a cabeca para o céu, a boca
obscenamente aberta, e despejou o contetido da garrafa sobre o rosto. A agua escorreu pelo
seu rosto, entrou na sua boca, nos seus olhos, e ele soltou um gemido agudo quando as
gotas atingiram sua lingua, que se contorcia como uma serpente em sua boca. Parte da agua
caiu sobre mim, e mesmo que eu estivesse lutando para respirar sob o peso enorme de
Tom, meu corpo ainda clamava para tentar apreender um pouco do liquido que caia. Eu
estava com sede, muita sede, e a garrafa estava vazia agora; Tom, soltando suspiros
descontrolados, tinha bebido tudo. Eu o empurrei para o lado com um movimento brusco, e
ele ndo resistiu.

Agarrei Becca, puxando-a para cima com a pouca for¢ca que me restava, e corri pela
trilha, tropecando para a esquerda e para a direita. Becca era a Unica que conhecia o
labirinto, mas corria descontroladamente ao meu lado, nos levando por caminhos
diferentes e olhando para tras a cada poucos segundos. Eu ndo sabia se ela estava nos



guiando para fora do labirinto, se nos conduzia para dentro, ou se corria em panico cego,
com o Unico objetivo de fugir de Tom.

Olhei por cima do ombro; a lua tinha surgido por trds de uma nuvem, e um raio
distante iluminava fracamente o caminho atras de nds. Tom ndo estava em lugar nenhum a
vista, mas havia um rastro escuro e irregular atras de nés. Parei e olhei para Becca. Havia
um fluxo constante de sangue escorrendo do nariz dela e caindo no chao. Eu conseguia
ouvir as gotas atingindo a terra. Tirei meu suéter e joguei nela. "Vocé precisa estancar o
sangue”, eu disse. "Ele vai nos encontrar."

Ela segurou o suéter contra o rosto. Seus olhos se moviam descontroladamente ao
redor. Ali Havia algo na expressdo do rosto dela — aquele medo puro — e eu me perguntei
o que teria acontecido entre eles nas semanas em que compartilharam a cama.

"Eles ndo podem nos deixar morrer", eu disse, mas minha voz tremia. Becca olhou para
mim por um instante, depois para o labirinto além de nos.

“Se vocé virar cinco vezes a esquerda, trés a direita, uma a esquerda e mais duas a
direita, chegara a entrada”, disse ela.

"Nao vou encontrar sozinho", eu disse.

“Precisamos nos separar. Ele precisa de nés duas para realizar a tarefa. Vou por outro
caminho. V4, rapido!” Ela me empurrou para o caminho da esquerda e depois correu para a
direita. Eu queria chama-la pelo nome, mas ndo podia arriscar ser pega. Ouvi passos, mas
nado consegui identificar de quem eram. Corri para a esquerda e a lua se moveu novamente
atras da sombra.

Esquerda, esquerda, esquerda, esquerda — mas onde deveria haver a quinta curva a
esquerda, havia apenas outra a direita. Parei, com o coracdo batendo forte no peito.
Enquanto estava parada, tentando decidir o que fazer, ouvi um som atras de mim. Congelei,
meus membros travando. Se isso fosse na natureza, pensei, eu estaria morta.

Andrew apareceu na esquina e eu, aliviada, me encostei numa sebe atras de mim.

“Lily, gracas a Deus”, disse ele. Pegou meu braco e me ajudou a levantar. “Vocé esta
bem?”

"Estou bem", eu disse, mas minha voz estava rouca. "Eu sé... Andrew, vocé esta bem?"

"Preciso muito de agua”, disse ele. "Estou me sentindo muito mal."

"Esta tudo bem", eu disse. "Apoie-se em mim. Vamos te levar para dentro. Vai ficar tudo
bem."

Ele se apoiou em mim e eu fui pressionada ainda mais contra a sebe. Tentei me afastar
um pouco, mas ele segurou meu ombro. "Vocé também nao se sente mal?"

"Sim", eu disse, com a voz quase inaudivel. "Estou me sentindo muito mal."

0O rosto dele estava perto do meu. "Por que vocé saiu sozinha, Lily? E perigoso aqui
fora."

"Andrew!" soou a voz de Tom, ao mesmo tempo préxima e distante.

Sussurrando com urgéncia, eu disse: "Ndao podemos deixar que ele saiba que estamos
aqui.”

Ele apertou meu ombro. "Esta tudo bem", disse ele. Entdo gritou: "Estou aqui! Estou
aqui com a Lily!"

Tentei me soltar dele, mas ele me segurou firme. Seus dedos cravaram na minha pele.
Empurrei seu peito e ele disse: "Pare, Lily, pare. Precisamos de agua, entendeu? Pare."



Tom apareceu na esquina carregando Becca. Ela estava mole em seus bracgos. Tentei
me mexer de novo, mas Andrew me segurou com for¢a, meus bracos presos atras das
costas.

"Ela esta bem", disse Tom. "Ela estd bem, ela s6 precisa descansar." Ele a colocou no
chdo com muita delicadeza.

Ela se sentou, tremendo, com os bragos apertados ao redor do corpo. Havia sangue
seco em seu rosto e arranhdes no brago. Ela agarrou a perna e gemeu.

"0 que vocé fez?", perguntei a Tom, com a voz trémula, embora desejasse ter forgas.
"Vocé... seu psicopata, o que vocé fez?"

“Eu ndo fiz nada”, disse ele. “Ela fugiu de mim e tropegou.”

“E por que vocé acha que ela estava correndo? Andrew, me solta. Vocé estd me
machucando”, eu disse. Ele obedeceu, e eu me ajoelhei ao lado dela. “O que aconteceu?”,
perguntei.

"Ele me agarrou e eu fugi. Cafi e torci o tornozelo. Devo ter desmaiado."

"Mas vocé ndo a machucou, Tom?", perguntou Andrew.

Virei-me para ele. “Olha para ela! E claro que ele a machucou. E teria me machucado
também, se tivesse me pegado. Ele nos imobilizou e tirou a 4gua — a ultima gota, cada
gota!”

“Bem”, disse Andrew, com uma voz estranha, olhando para mim. “Vocés dois
esconderam a dgua. Sairam escondidos daqui e nos deixaram doentes e desidratados.”

“N3io teriamos deixado nada acontecer com vocé”, eu disse.

Ele suspirou. Parecia exausto. "Precisamos fazer isso. Agora. Ndo é o ideal, mas todos
precisamos de agua, e rapido. Nao podemos adiar.” Ele disse: "Desculpe, Becca, acho que
nao tenho forga suficiente para te levantar.”

"Espere”, disse Becca, mas Tom se abaixou e a pegou no colo novamente. "Nao!", ela
gritou. "Me pde no chdo! Me pde no chdo !" Tom a colocou no chdo bruscamente, e ela se
apoiou em mim, com as pernas tremendo.

“Puta merda ! ”, exclamou Tom. Ele agarrou os cabelos num misto estranho de raiva e
exasperacdo. Virou-se para Becca, cuspindo saliva. “Qual é o seu problema? Vocé nao
percebe que foi vocé quem nos meteu nessa enrascada? Tudo o que eu fiz foi cuidar de
vocé!”

Atras de mim, Andrew caiu de repente no chao. Fiquei chocado ao ver aquilo: havia
algo de horrivel na forma como ele caiu, no fato de ser o Andrew. Curiosamente, ninguém
se moveu para ajuda-lo.

“Estou bem”, disse ele. “Estou bem. S6... vamos terminar logo com isso.” Ele se levantou,
cambaleando, e se encostou na cerca viva. “Nao tem mais dgua mesmo?” Sua voz estava
arrastada.

"Desculpe, cara", disse Tom. "Vamos resolver isso assim que a tela ficar verde."

Becca solucava baixinho.

“Becca”, disse Tom. “Precisamos que vocé nos guie para fora do labirinto. Vocé
consegue fazer isso?”

O sangue de Becca encharcava minha camisa, e eu sentia que poderia desmaiar a
qualquer segundo; ainda assim, o tom condescendente de Tom naquele momento me
pareceu, de alguma forma, uma das piores partes daquela noite.



Ela se apoiou em mim, mancando, e nos guiou pelo labirinto. Os meninos a seguiam de
perto, com Andrew pisando nos meus calcanhares de vez em quando, pedindo desculpas a
cada vez.



DEZESSEIS

E FOMOS PARA O EMPOEIRADO

Um pedaco de terra onde faziamos todas as nossas tarefas, na época em que ainda nos

importavamos em cuidar do complexo. Tom demarcou o que ele achava que eram cem
metros, colocando uma pedra como linha de chegada. Fiquei satisfeita ao vé-lo cambalear
um pouco em certo ponto, embora me irritasse que, mesmo naquele estado, ele tivesse que
ser o responsavel. Por um breve momento, senti que Becca e eu tinhamos o poder — mas
agora estavamos de volta a nossa antiga rotina, porque Tom nos encontrou, e Tom era mais
forte do que nos.

Estavamos todos ofegantes antes mesmo de comegarmos. Ficamos parados na linha de
partida que Tom havia desenhado na areia, encarando a pedra a cem metros de distancia.
Parecia impossivel. Nenhum de nos estava em condi¢des de correr. Becca, que uma hora
antes era a mais forte, agora agarrava a perna, com sangue escorrendo pelo rosto.

“Nao precisamos fazer um trabalho incrivel”, disse Tom. “Sé precisamos fazer. Vai
acabar em poucos minutos.”

Andrew assentiu com a cabec¢a, embora ela nao tenha ficado parada depois disso,
parecendo flutuar um pouco, movendo-se para cima e para os lados. Pensei que devia estar
sendo uma tortura para ele nao ser ele a dar uma palavra de incentivo.

"Vocé esta bem, Becca?", perguntou Tom.

“Vamos fazer isso”, disse ela.

Tom olhou para nés. "Sabemos por experiéncias anteriores que, se alguém trapacear, o
resultado ndao conta. N6s realmente ndo queremos ter que fazer isso de novo. Todos
entendem?"

Os outros dois assentiram com a cabeca, e Andrew balancou a cabeca bruscamente
mais uma vez. "Lily? Vocé entendeu?", perguntou Tom.

"Vai se foder", eu disse.

“Na contagem de trés.”

Nos posicionamos da melhor maneira possivel. Estivamos perto do perimetro e, ao
longe, achei que conseguia ver movimento. Nao conseguia distinguir se era um animal em
busca de comida ou membros da tripulacao verificando se ndo tinhamos morrido.

"Um dois trés!"

Por alguns segundos, todos n6s mantivemos o ritmo uns dos outros. Enquanto eu
avancava, mantive o rosto ligeiramente virado para poder ver a posicdo dos outros.
Andrew tropegou quase imediatamente, como um zumbi, arrastando os pés, caindo,
levantando-se, caindo de novo. Becca estava a frente dele, mas por uma pequena margem:
ela tentara correr, mas depois de alguns passos teve que diminuir o ritmo para uma
caminhada irregular e entrecortada. Tom estava correndo na frente, e eu também, nés dois
lado a lado. Eu ndo era fragil. Eu ndo era forte, mas eu era rapida. Eu estava fazendo um
barulho estranho, como o som que um bebé faz quando esta prestes a chorar, mas eu nao



conseguia parar. Tom também estava grunhindo, os dentes a mostra de dor, mas suas
pernas ainda se moviam, rapidamente, muito rapidamente, e as minhas também. Becca
gritou de dor, e eu vi a cabeca de Tom se contrair e depois se virar para olhar por cima do
ombro. Ele ndo parou, mas estava distraido, e por uma fragcdo de segundo diminuiu o ritmo.
Continuei avangando, a pedra a minha frente, quase 14, e o ouvi grunhir novamente,
estendendo os bragos como se quisesse me deter, mas eu ja estava a sua frente. Eu ndo ia
para casa, eu nao voltaria para casa...

Cheguei a pedra e cai no chao ofegante, cada respiracio um esfor¢o. Um segundo
depois de mim, Tom bateu com a mao na pedra e vomitou imediatamente nos sapatos.
Minha visdo estava turva e minha cabega pesada, mas olhei para cima e vi Andrew e Becca,
apoiados um no outro enquanto cambaleavam pelo chdao empoeirado, o rosto de Becca
contorcido de dor, Andrew com a boca aberta e os olhos girando. Estavam a uns seis metros
de distancia, depois a trés, e entdo, sem aviso, Andrew se afastou de Becca, que gritou e
caiu. "Desculpe, Becca", disse ele, e correu os ultimos metros para colocar a mao na pedra.

Becca nao tentou apressar o trecho final. Ela se levantou e caminhou em nossa direcao,
mancando visivelmente, embora se movesse com uma certa dignidade que era impossivel
nao admirar. Andrew desviou o olhar quando Becca deu o ultimo passo e se sentou na
pedra.

O sistema de irrigacdo foi acionado e a agua jorrou para o ar em grandes torrentes
triunfantes, prateadas sob o luar. Ficamos sentados, observando sem vida. Em poucos dias,
a terra se tornou seca e dura, e quando a dgua atingia o solo, cafa com um baque audivel,
como um tambor.

Nos ajudamos a entrar, meu bragco em volta de Becca, o de Tom em volta de Andrew. A
casa era perto; parecia que nunca conseguiriamos entrar, mas entdao estavamos sob as luzes
da cozinha, e parecia um mundo diferente. Cheiravamos a suor, vOmito e sangue, e eu
engasguei assim que fechamos a porta atrds de nés. Eramos repugnantes. Eramos vis.
Andrew cambaleou em direcdo a pia, mas Tom disse: “Lily ganhou a corrida. Deixe ela
beber primeiro.” Ndo parei para considerar as ideias distorcidas de Tom sobre o que era
justo e honroso — corri para a pia, sem nenhum pensamento na cabega além de agua, agua,
agua. Bebi direto da torneira, e o comodo se encheu com o som dos meus suspiros e
engasgos e da agua espirrando. Havia torneiras por toda a casa, mas acho que os outros
estavam muito cansados ou machucados para chegar até elas. Me afastei para o lado, e Tom
fez sua vez, depois Andrew, depois Becca, e entdo peguei garrafas das gavetas, enchi-as e
dei para os outros.

"Devo ir", disse Becca. Ela estava sentada em uma cadeira e parecia terrivel — palida,
ensanguentada e coberta de poeira.

Andrew estava sentado no chdo. Eu me sentia mal, mas definitivamente melhor depois
de beber a agua. Andrew nao parecia nada melhor. Ele ndo conseguia olhar para Becca.
Tom disse: "Vocé nao pode sair para o deserto coberta de sangue.”

“Eles precisam que a pessoa banida va embora antes do amanhecer”, disse Andrew.
“Tome um banho e descanse por algumas horas, e entdo poderemos leva-lo para fora.”

“Vou sozinha”, disse ela. “Ndo preciso da sua ajuda.” Ela hesitou. “Mas preciso tomar
banho. Vou usar o de baixo.”

Levantei-me, com as articulacdes doloridas, e ajudei-a a ir ao banheiro. Estava pronto
para entrar com ela, mas ela balangou a cabega e fechou a porta com for¢a na minha cara.



TOMAMOS BANHO E levamos duas garrafas de dgua cada um para a cama. Eu teria dormido
na sala, mas a verdade é que fiquei preocupado. que Andrew poderia morrer. Eu nunca
tinha visto ninguém tao doente. Sua pele estava acinzentada e seus labios rachados a ponto
de sangrar. Apesar de tudo, ndo consegui evitar ficar por perto e verificar como ele estava.
Dormi inquieta, acordando e olhando ao redor como se estivesse sonhando. Becca ainda
estava 13, e Andrew ainda estava vivo, mas sua respiracdo estava pesada, e cada inspiracao
parecia durar uma eternidade. Tom roncava: ele havia adormecido primeiro. Vomitou
muito depois de beber a segunda garrafa d'agua e depois ficou la fora, bebendo lentamente
a terceira.

Quando finalmente conseguia dormir, tinha sonhos estranhos, com criaturas
fantasmagoricas, brancas e horripilantes, pingando saliva e estendendo suas maos
transldcidas, e Tom, pairando sobre mim, com a mdo em minha garganta, perguntando se
eu estava bem.

Acordei de repente. Foi apenas um ruido leve que me despertou, mas me sentei na
cama num pulo, como se um alarme tivesse tocado. Era a Becca: ela estava parada aos pés
da minha cama.

“Becca”, sussurrei. Ela olhou para mim e levou um dedo aos labios. Pegou o cinto de
seda do meu roupao e atravessou o quarto. Parou sobre Tom, que dormia, passou o cinto
em volta do pescogco dele e puxou. Ele acordou instantaneamente, com os bragos
estendidos, mas Becca estava fora de seu alcance, e ele estava confuso, puxando a seda em
sua garganta, os dedos se debatendo, mas sem encontrar apoio. Seus olhos estavam
arregalados e ele emitia sons terriveis, as mdos agora se agitando para tras, tentando
agarrar Becca. Seu cotovelo a atingiu nas costelas, mas ela continuou puxando.
Absurdamente, olhei para Andrew, como se ele pudesse resolver a situacao. Ele estava
deitado de lado, sobre os cobertores, a boca se movendo, mas ainda dormindo.

Acima dos sons estrangulados de Tom, ouvi algo que ndo ouvia ha meses: o som de um
carro freando bruscamente 1a fora. O som me arrepiou — um choque inexplicavel, uma
sirene alertando que alguém estava realmente morrendo e um lembrete de que, embora as
regras tivessem sido abolidas, ainda viviamos a mercé dos outros. A parte racional de mim
sabia que, se eles estavam ali, era para ajudar — mas, ao som do carro, senti puro terror.
Uma porta de carro bateu e passos rapidos ecoaram no patio.

"Becca, pare!" gritei. "Eles estdo aqui! Eles estao aqui!”

Me joguei da cama para correr em direcdo a eles. Mas assim que coloquei os pés no
chdo, o cordao de seda em volta do pescoco de Tom se rompeu, e o quarto.. O ambiente
estava repleto do som de seus suspiros descontrolados. Becca caiu no chao. Os passos do
lado de fora pararam e nao se aproximaram mais.

Tom nao perdeu tempo. Virou-se para Becca e a puxou para cima com forga,
envolvendo seus bragos, minusculos em seu aperto. "Sua vadia estipida... desgracada... isso
depois de vocé nos deixar para morrer sem agua! Depois de eu ter te protegido por meses !
Vadia ingrata... vagabunda rancorosa e patética ! O que eu fiz além de te proteger?”



Ela gritou, e eu pensei que os ossos dos seus bracos certamente iriam quebrar. Ele
manteve uma mao no brago dela e levou a outra até sua garganta. Tentei soltar suas maos,
minhas unhas cravando em sua carne, mas ele apenas soltou o brago dela brevemente para
me empurrar. Sua for¢a era, mesmo agora, chocante, e eu cambaleei para tras, caindo no
chdo. Ouvi mais passos, gritos e a porta da cozinha se abrindo. "Tom", eu disse. " Tom. "
Becca estava agarrando a mao dele, ficando roxa. "Eles estdo aqui. Tom. Escute! Eles estdo
14 embaixo!"

"Quem?”

" Eles! "

Ele parecia perturbado.

“Ela tentou me matar”, disse ele.

“Olha o que vocé esta fazendo! Solta ela!”

Ele baixou as maos, e Becca imediatamente comegou a tossir e engasgar, dando um
passo para tras, com as maos agarrando a garganta. "Vocé esta banida", disse ele a Becca.
"Agora. Neste instante. Para o deserto."

Ela respirou fundo, ofegante. "Deixe-me pegar minhas coisas"”, disse ela com a voz
rouca.

“Agora”, disse ele.

“Eu vou com vocé”, eu disse.

“Nao”, disse ele, rapidamente e sem deixar margem para discussao.

"Pelo menos me deixe pegar um casaco para ela", eu disse. "Pelo amor de Deus, Tom,
esta congelando 14 fora."

Ele hesitou, depois pegou um de seus préprios suéteres e o puxou sobre a cabega de
Becca, tomando cuidado com o nariz machucado dela. O brago dela ficou preso no buraco
errado, e ele a ajudou, ajeitando o cabelo dela com uma delicadeza surpreendente. Ela
tremia e respirava com dificuldade. Tom olhou para Andrew, que ainda dormia
profundamente; ele parecia mais palido do que algumas horas atras. E a cabeca dele se
mexia no travesseiro. "Fique com ele", disse Tom para mim. "Talvez vocé precise acorda-lo
e dar-lhe mais agua.”

Ele passou o brago pelos ombros de Becca e a acompanhou para fora do quarto. Nao
houve tempo para uma despedida, embora eu nao tivesse certeza se ela gostaria de uma.

Agora eu era a Unica garota que restava. Apesar de todos os nossos planos, era
deprimente ver Becca e eu derrotadas por algo como a forca bruta. Eu me perguntava se
estdvamos sempre fadadas ao fracasso, porque eles eram fortes e nds, fracas. Sera que
sempre seria assim? Se eu ficasse ali, estaria sempre sob a ameaca da forga deles, o fim de
todas as discussoes, a solucdo para qualquer problema? Mesmo desidratado e fraco, Tom
me derrubou como se eu ndo fosse nada. Andrew também nao hesitou em se tornar um
bruto quando precisou. Mas eu nao fiz 0 mesmo, ajudando Becca a esconder a agua? Se eu
tivesse a forca deles, ndo a usaria?

Andrew comegou a falar dormindo, parecendo aflito. Apertei seu ombro e disse seu
nome, como ja havia feito centenas de vezes nos meses em que moramos aqui. Nao foi facil
acorda-lo, e precisei sacudi-lo delicadamente até que abrisse os olhos.

“Lily”, disse ele. Sua voz estava fraca. “Vocé esta bem?”

“Estou bem, Andrew. E vocé, como esta se sentindo?”



Seus olhos se moviam, e ele murmurou algo que eu ndo consegui entender. Toquei sua
testa: ele estava com febre alta. "Incline-se um pouco para a frente", eu disse. Ele ndo se
inclinou, entdo segurei a nuca dele, levantando sua cabec¢a delicadamente, e com a mao
livre peguei a garrafa de 4gua em seu criado-mudo. "Abra a boca", eu disse. "Mais um pouco
de 4gua e vocé se sentira muito melhor."

Dei-lhe 4gua devagar. Engolir parecia doloroso para ele, e ele fechou a boca depois de
um minuto ou dois. Deitou a cabega de volta no travesseiro e fechou os olhos, mas quando
me levantei, ele abriu os olhos novamente. "Aonde vocé vai?"

“Vou pegar algo para a sua febre.”

"Febre?", perguntou ele, perplexo. "Onde estdo os outros?"

"Fora."

“0 qué, todos eles?”

Enxuguei um pouco do suor da testa dele. "Ja volto. Tente beber mais 4agua, se
conseguir."

Fui até o banheiro no andar de baixo e peguei um ibuprofeno. Molhei uma toalha e
voltei o mais rapido que pude. Olhei pela janela, mas ndo havia nada para ver, apenas
escuridao.

Andrew havia adormecido novamente, e desta vez foi mais dificil acorda-lo.

“Ah, Lily”, disse ele, vagamente surpreso. “Onde esta Sam?”

"Abra-se", eu disse. "Tenho algo que pode te fazer sentir melhor."

Ele olhou em volta, agitado. "Onde esta Sam? Ele ndo esta na sua cama.”

“0 Sam esta no jardim”, eu disse. “Ele queria dar uma tultima olhada nos vegetais antes
de dormir. Agora, abra a boca, Andrew, t4 bom?” Ele abriu a boca. A lingua dele estava
branca. Coloquei o ibuprofeno nela e despejei mais agua na boca dele. Ele adormeceu de
novo logo depois.

Coloquei a toalha molhada em sua testa e pingei um pouco de agua em seus labios, que
ainda estavam em carne viva e sangrando. A toalha pareceu esquentar muito rapidamente.

Um ruido. Olhei para cima e vi Tom. Ele estava sentado pesadamente na cama. Parecia
exausto. "Bem, ela se foi", disse ele. Nao disse nada e enxuguei o suor que se acumulava na
garganta de Andrew.

“Como ele esta?”

Dei de ombros. Tom aproximou-se para olha-lo.

“Obrigado por cuidarem dele”, disse ele.

Virei-lhe as costas.

“As vezes me esqueco de como vocé é jovem, Lily. Bem, veja s6 vocé agora. Entre as trés
finalistas.”

Mantive-me de costas para ele, sem dizer uma palavra.

Ele se deitou na cama, e eu continuei a enxugar o rosto de Andrew, esperando a febre
baixar. Eu odiava os dois, mas nao queria que Andrew morresse — fiquei acordada o
maximo que pude, acordando-o sempre que possivel para lhe dar mais agua. Devo ter
adormecido em algum momento, pois acordei mais tarde, na minha propria cama, embora
nao me lembrasse de ter me afastado de Andrew. Ndo acordei por conta proépria: foi o som
da voz que me despertou.



“Bom dia”, dizia a mensagem. “Andrew foi temporariamente retirado do complexo
para receber tratamento médico. Ele nao foi banido e retornara assim que for clinicamente
recomendavel.”

Pensei que talvez estivesse sonhando, mas a cama de Andrew estava vazia. Tom estava
deitado na cama dele, sobre os cobertores, a luz do sol entrando pela claraboia e
iluminando suas cicatrizes e queimaduras. Ele ndo se mexeu, mas eu sabia que estava
acordado.



DEZESSETE

OM NAO SAIU DA CAMA.

durante a maior parte do dia. Eu sabia que ele estava exausto por causa da

desidratacao, mas pensei que ele também pudesse estar deprimido por causa da
partida de Becca.

Deixei-o la e verifiquei todas as torneiras, luzes e o ar-condicionado, paranoica de que
algo mais pudesse ter sido desligado. Eu também gostaria de ter passado o dia na cama,
mas estava com medo de Tom e também do que mais poderia nos ser tirado, ou do retorno
dos produtores. Embora, é claro, os produtores tivessem estado por perto o tempo todo, a
presenca deles agora parecia sinistra. Observando Tom dormir, me perguntei em que
momento eles haviam entrado; quanta dor poderia ser infligida antes de ser considerada
demais?

Passamos a maior parte do dia sem nos vermos muito. Ampliei meu pequeno ninho no
quarto de rouparia, onde comecei a guardar comida e garrafas de agua, algumas roupas e
outros itens essenciais. Chequei compulsivamente a tela grande, mas ela continuava
desligada, como estivera nos meus primeiros dias aqui. Talvez fosse porque Andrew estava
ausente, ou talvez porque Tom e eu estadvamos tendo um breve descanso. Embora eu
estivesse feliz com isso, me incomodou vé-la em branco.

Vaguei até o camarim, onde ainda conseguia sentir o perfume das outras garotas.
Minha telinha brilhava suavemente. Caminhei em dire¢do a ela, como que em transe. Eu
vinha negligenciando minhas Tarefas Pessoais ha semanas, mas agora que me lembrei de
fazé-las novamente, senti uma necessidade terrivel e compulsiva de fazer o maximo
possivel. Nas trés finais, as recompensas costumavam ser incriveis, e depois da nossa
experiéncia com a agua, senti que precisava aproveitar tudo o que me fosse oferecido. Eu
estava determinada a vencer, mas sabia que Tom estava igualmente determinado; se ele me
vencesse, eu queria... Partiriam com uma quantidade nauseante de recompensas, riquezas
que tornariam a partida suportavel. Mas pareciam saber que eu estava desesperada por
uma recompensa: a tarefa dizia " Faga um elogio ao Tom". Ao vé-la, atirei um sapato na
parede num acesso de raiva. Pensei, pela primeira vez em muito tempo, nas pessoas que
observavam, em como deviam me achar estipida. Imaginei-as rindo de mim, presa na casa
com o Tom, como uma coelha vivendo com um ledo. Como me achariam ridicula, bajulando-
o e dizendo que ele era brilhante.

Mas a recompensa foram brincos de diamante.

Encontrei Tom na academia. Ele estava levantando halteres, aqueles que Ryan havia
ganhado ha muito tempo. Pensei, mais uma vez, em como as coisas poderiam parecer para
um espectador: quando eu recuperasse minhas forgas, voltaria a fazer as Tarefas Pessoais;
quando Tom recuperasse as forgas, ele iria malhar.

"Vocé esta bem?", perguntou ele ao me ver. Assenti com a cabeca e, como nao respondi
nada, ele voltou a levantar peso.



“Qual o peso deles?”

“Trinta mil cada.”

“Posso tentar?”

"Claro.”

Peguei uma, e embora me preparasse bem, mal consegui levanta-la. Tom me
observava, com pena, mas também um pouco satisfeito. Coloquei-a de volta no chao.

"Nossa", eu disse. "E pesado.”

“Nao é tdo ruim assim.”

“Voceé deve ser muito forte. Vocé é realmente muito forte, Tom.”

“Devo estar, Lily, devo estar.”

Virei-me para sair. Ele me chamou pelo nome e eu hesitei. "Aonde vocé vai?"

“De volta para casa.”

“Por que vocé nio fica em casa pelo resto do dia? E melhor vocé nio sair vagando por
ai de novo.”

“Nao me diga o que fazer.”

“Fique em casa, Lily. Estou te avisando.”

Fui até minha caixa de correio, com as maos tremendo de emocdo. A caixinha com os
brincos era pequena e de veludo, com o nome da marca bordado. fio de prata. Abri e
encontrei dois diamantes quadrados perfeitos, incrustados em uma base de prata. Retirei-
0s e os segurei contra a luz, encantada com seu brilho. Eram lindos, mais finos do que
qualquer outra joia que eu possuia — embora eu tivesse imaginado brincos pendentes, com
os diamantes enormes e ovais. Mas era um bom pressagio do que estava por vir, quando
Tom e Andrew partissem.

NAQUELA NOITE, SENTINDO-ME demasiado confinada no quarto de roupa de cama, acomodei-
me na sala de estar, trazendo os meus cobertores e chinelos, bem como o meu pijama. Se
pudesse, teria passado todo o meu tempo no sofa em forma de L. Além do jardim, era o
lugar que mais me fazia lembrar o Sam, e imaginei que até conseguia sentir o seu cheiro alj,
um pouco. Estava deitada ali, pensando no Sam, em deitar-me na curva do seu brago, com a
sua mao a acariciar o meu cabelo, quando o Tom bateu a porta e entrou sem esperar que eu
respondesse.

"Saia daqui", eu disse.

“Achei que vocé talvez quisesse dormir no quarto esta noite.”

“Definitivamente ndo quero.”

“Seja como for, vocé precisara dormir no quarto.”

"Por que?"

“Porque a Becca tentou me estrangular ontem a noite, e vocé ficou ai parado sem fazer
nada. Eu ndo posso confiar em voce.”

"Vocé acha que eu te estrangularia enquanto vocé dorme?"

“Ndo. Mas, pensando bem, eu também nao achava que a Becca faria isso.”

“Ndo vou dormir no quarto.”



"Tudo bem", disse ele, e saiu. Voltou um minuto depois, com cobertores e um
travesseiro. Acomodou-se no tapete.

"De jeito nenhum”, eu disse. Tentei manter a voz irritada em vez de assustada.

“Eu também nao quero dormir no chao. Mas preciso te manter a vista até decidir o que
fazer com vocé.”

Fiquei imédvel, como se quisesse evitar ser vista. Meu coragdo acelerou. "Como assim, 'o
que fazer comigo'?"

Ele ndo disse nada. Levantei-me e fui para o quarto, levando minhas coisas comigo. Ele
me seguiu: ouvi seus passos, como os de um cachorro desajeitado, atrds de mim. Fui para a
cama e fiquei bem quieta. Mantive os leng¢éis bem puxados para baixo, para que eu pudesse
vé-lo claramente. Meu coracdo batia forte.

"Eu tenho uma faca", disse Tom. "Se vocé se levantar da cama de repente, eu vou usa-
la."

Encarei o teto e pensei em casa. Parecia algo vago agora. Era melhor ou pior do que
isso? Fiquei me perguntando se Sam estava observando. Fiquei me perguntando o que ele
pensava de mim agora.

"Eu acho", disse Tom, apds um longo siléncio, "que poderiamos morar juntos por um
tempo. Poderiamos ficar na nossa. Nao precisariamos nos ver."

Eu ndo tinha certeza se Tom estava falando sério ou se queria me dar uma falsa
sensacao de seguranca. Pensei, com certo desconforto, em Becca, em como ele gostava de
té-la por perto, mesmo quando ela o desprezava abertamente. Me perguntei se Tom se
sentia melhor consigo mesmo se houvesse uma garota sempre por perto, pedindo sua
ajuda e dizendo que ele era capaz e forte. "Tom", eu disse. "Eu te detesto. Vocé é um
psicopata. Nao quero morar com vocé. Assim que Andrew voltar, vamos te expulsar daqui.”

Tom ficou em siléncio por um instante. Entdo: "Vocé acha que Andrew escolheria vocé
em vez de mim?"

“Vocé e Andrew ndo brigaram no deserto? Sobre quem ia mandar em tudo?”

“Vocé nio entende as leis dos homens. E mais facil resolver isso no deserto, onde um
homem pode ser homem, do que aqui dentro.”

"Ouvi dizer que vocés dois sdo como animais. Vocé realmente acha que conseguiria
viver com o Andrew?"

“Nao”, disse ele, “ndo tenho. Eu me certificaria de que ele fosse banido em breve.”

“Que bom”, eu disse. “As leis dos homens, nao é?”

“Quando vocé entrou na piscina nua semanas atras, vocé fez isso por mim?”

Virei-me para ele. No escuro, s6 conseguia ver seu enorme contorno. Ele estava
olhando para o teto, pensei, mas ndo consegui distinguir a expressao em seu rosto. Senti
uma breve e terrivel sensacdo de pena por ele, junto com repulsa.

“Nao”, eu disse. “Foi para um desafio pessoal. Ndo sabia que vocé estava la.”

Ele ficou em siléncio por um momento. "Eu ndo gosto de vocé, Lily. Mas eu fiquei
pensando. Pensei que talvez... o mergulho pelada, o desfile com seus shorts minudsculos e
biquinis... E quando vocé quebrou meu toca-discos, eu fiquei bravo, mas me perguntei se
vocé fez isso para chamar minha atencdo, como uma garota no patio da escola. Vocé é
muito feminina, sabia? Acho que é por isso que tantos garotos se interessavam por voce.
Bem, fico feliz que vocé ndo goste de mim, que nao tenha se sentido atraida por mim,
porque eu nunca gostei de vocé desse jeito. A verdade é que eu nao gosto muito de garotas



em geral — pelo menos ndo para estar perto delas. Eu gosto delas na minha cama: eu
gostava da Vanessa na minha cama. A Becca era uma boa garota, eu achava, mas eu estava
enganado. Vocés nunca sdo boas garotas, né?"

Virei-me de costas para nao ter que olhar para ele.

Como é que o Tom ainda estava 147 H4 algumas temporadas, havia uma garota no
programa que era uma mentirosa compulsiva, e nés, os telespectadores, a odidvamos; a
reacdo do publico foi tanta que os produtores deram ouvidos. E ndo deu outra: desafios
foram criados para expor seus segredos, para desmascara-la, e ela foi rapidamente expulsa.
Em outro ano, havia um garoto tao insuportavel e chato que repetimos varias vezes que
queriamos que ele fosse embora, e na semana seguinte, ele também foi expulso. Na maioria
das vezes, os participantes tinham o controle, mas as vezes, se o publico detestasse alguém
o suficiente, os produtores davam um jeito de elimina-lo. Pensando na Candice, que saiu
quase imediatamente apds o desafio que revelou que o Andrew estava traindo, me
perguntei se o publico ndo gostava dela — se o desafio tinha sido orquestrado para
expulsa-la.

Mas por que Tom ainda estava 14? Provavelmente havia um grupo de telespectadores
que ndo gostava dele, mas também devia haver outro grupo que queria que ele ficasse;
pessoas que concordavam com ele, que viam algo nele que lhes agradava.

Entdo por que eu ainda estava aqui? Bonita e ingénua: ninguém para quem eu
precisasse maquiar.

Acordei na manha seguinte, com o sol baixo entrando pela claraboia, Tom ainda
roncando, e eu sabia o que fazer: um plano ja perfeitamente formado na minha cabeca,
surgindo do nada, como uma recompensa.

PASSAMOS a maior parte da manha isolados, Tom no quarto cinza e eu perambulando do
lado de fora. Eu estava trazendo coisas para dentro de casa o mais discretamente possivel,
lancando olhares apreensivos para a porta do quarto cinza. A tarde, bati nela.

“Entre”, disse ele.

Ele havia tirado o tapete da sala de estar e o colocado no quarto cinza, o quarto dele. O
belo abajur que ficava no vestidario dos meninos também estava 13, preto e de latdo.
Destoava de tudo o mais que ele guardava ali, mas eu entendia por que ele o queria: era de
longe a melhor luz da casa. Ele havia encontrado aderecos para colocar na escrivaninha
para disfarcar o fato de que a escrivaninha nao tinha utilidade: ele ndao tinha laptop,
material de escrita ou livros, mas tinha um mapa de um territério distante. Com certa
amargura, refleti que Tom, assim como Mia, traria para casa ndo apenas suas proprias
recompensas, mas também coisas que tinhamos ganhado nas Tarefas Comunitarias. Ele era
forte o suficiente também: conseguiria carregar o dobro do que eu, talvez até mais.

Ele olhou para mim com expectativa.

"Se eu fizer o jantar", eu disse, "vocé conserta a janela que o Sam quebrou?” O Sam a
tinha coberto com uma lona, mas ela precisava ser consertada adequadamente.

“Ndo tenho os materiais certos. Nao ha vidro para substituir”, disse ele. Esperei,
transferindo o peso do pé esquerdo para o direito. “Mas, acho que poderia tapar com



tdbuas”, disse ele. “Nao ficaria bonito, mas seria melhor do que nada.” Ele langou um olhar
irritado pela janela. “Todas as minhas Tarefas Pessoais ultimamente tém sido relacionadas
a reformas ou construcdes. Estd comecando a me irritar.”

[sso me surpreendeu um pouco. Tom ndo era particularmente bom em construgao.
Quase todas as minhas Tarefas Pessoais envolviam eu conversando com alguém e,
geralmente, pagando mico ou fazendo coisas bobas que eu ndo queria fazer. Fiquei
pensando se as pessoas gostariam de ver Tom em a¢ao e me ver humilhada.

Ele pensou por mais alguns instantes. "O que vocé vai fazer?"

"Bife", eu disse. "Vocé pode comé-lo quando terminar."

TINHAMOS GUARDADO os bifes para uma ocasido especial. Teriam ficado melhores na
churrasqueira, mas depois do incéndio ndo dava mais para fazer. Eram dez bifes; cozinhei
dois e guardei o resto na geladeira. Enquanto Tom batia na janela — até eu sabia que ele
estava demorando demais para fazer uma tarefa relativamente simples —, preparei
batatas, salada e coleslaw, usando alguns dos produtos frescos que tinham acabado de
chegar em uma das nossas ultimas entregas. Usei a louca mais bonita, dobrei os
guardanapos em cascata e, na falta de flores, peguei a planta de plastico que ganhei de
prémio e coloquei na mesa 14 fora.

Eu sabia que ele tinha terminado porque o tinha visto sair algumas vezes para admirar
seu trabalho de um angulo diferente. Ele entrou na cozinha e se ofereceu para levar a
comida, mas eu disse que podia fazer isso. Ele pareceu satisfeito.

Nao pude deixar de me sentir satisfeita enquanto arrumava tudo na mesa. Nas ultimas
semanas, tinhamos comido as coisas mais simples: macarrdao, massa, sanduiches. Parecia
um luxo poder fazer tudo direito. Tom sentou-se e, um instante depois, levantou-se,
dizendo: "S6 um minuto". Enquanto esperava que ele voltasse, senti, pela primeira vez em
muito tempo, vontade de tirar uma foto. A mesa estava tao bonita: o bife, a salada, os copos
com cubos de gelo perfeitos. Coloquei molho de pimenta sobre a minha carne, mas esperei
por Tom antes de comer. Ele voltou com uma garrafa de champanhe e duas tacas.

“Tarefa pessoal”, disse ele. “Recebi-a ha algumas semanas. la esperar até terminar, mas
posso muito bem té-la agora.”

Ele arrancou a folha de ouro com os dentes, rapida e metodicamente. Em seguida,
retirou a rolha, que estourou como um tiro, e o champanhe transbordou imediatamente
sobre a mesa. Com um ar profissional, limpou o excesso da mesa e encheu nossas tacas. "A
equipe!”, disse ele.

Brindei com o copo dele e bebi. Estava quente, mas tudo estava quente.

“Vocé deveria ter colocado na geladeira”, eu disse.

“Ndo podia fazer isso, podia? Vocé nao tem um bom histérico de compartilhamento.”
Ele ndo estava sorrindo, e seu tom era de repreensao, mas acho que ele estava tentando ser
brincalhao.

Coloquei a salada no prato dele. Havia uma brisa suave, agradavel e com um aroma
intenso de deserto. "Agora estou compartilhando, ndo é?"



Ele sorriu, olhando por cima da minha cabeca para a paisagem além dele. Sorriu como
se estivesse gostando, embora eu nao consiga imaginar o que havia para ver. Da minha
parte, apenas a piscina me inspirou alguma reacdo estética. Ela havia sido enchida
novamente, em algum momento da noite. O lago também estava cheio, e novos peixes
nadavam felizes em suas profundezas.

Comi meu bife com gosto. Tom mexeu na comida no prato por alguns instantes.

"Esta com medo de que esteja envenenado?", perguntei.

“Nao”, disse ele. “Eu sei que vocé ndo me envenenaria. Estou mais preocupado com o
fato de vocé ser uma cozinheira péssima.”

“Como vocé pode ter certeza de que eu nao faria isso?”

“Porque ai vocé estaria sozinha. E vocé ndo se sairia bem sozinha. Vocé sabe disso
também, eu acho.” Mantive os olhos fixos na minha comida. Eu conhecia as fraquezas de
Tom, mas ele conhecia as minhas também. Ele cortou a carne em pedagos pequenos, o garfo
raspando no prato, e comeu. Mastigou devagar e ndao deu nenhum sinal se gostou ou nao.
Eu ndo era uma boa cozinheira, Tom tinha razao. Estava passada do ponto, mas mesmo
assim achei gostosa.

"Consertarei a cerca em breve", disse ele. "Tenho me tornado bastante habilidoso. Vocé
viu a janela?"

Eu tinha inspecionado enquanto ele lavava a louga para o jantar. Estava razoavelmente
bem revestida: por fora parecia lisa e elegante, mas por dentro era uma bagunca de pregos
e madeira sobreposta.

“Sim, eu consegui. Onde vocé conseguiu a madeira?”

"Desmontei uma das camas que ndo estavam sendo usadas. Nao precisamos de dez
camas agora que sO somos nos dois."

“Trés”, eu disse. “Andrew volta logo. Provavelmente amanha.”

“Certo. Vamos guardar um bom pedaco de carne para ele.”

Comemos em siléncio por alguns minutos. O frio da noite ainda nao havia chegado, mas
a temperatura estava caindo aos poucos.

“0 que vocé faz mesmo? Algo na area financeira?”

Ele me lancou um olhar rapido, como se estivesse verificando se eu estava falando
sério. "Sou analista financeiro."

"Certo."

“E um trabalho enorme. Muita responsabilidade. E muito complicado de explicar, entdo
nao vou me dar ao trabalho.”

"Vocé sente falta disso?", insisti.

Ele continuou comendo, metodicamente, sem levantar o olhar.

“Sinto muita falta disso.”

“Vocé vai voltar la quando for embora?”

"0 que esta acontecendo com o interrogatorio?”, perguntou ele, com sarcasmo.

"S6 estou tentando me dar bem com as pessoas."

Quando ele terminou, limpei a mesa e trouxe a sobremesa: uma tigela com morangos,
mirtilos, fatias de mac¢a e pera, manga e framboesas. Eu tinha uma tigela separada com
creme de leite fresco batido e um pote de sorvete.

"Que bom, Lily", disse Tom. Ele estava mais relaxado agora, tentando, eu acho, ser
agradavel.



"Obrigado”, eu disse. "De qualquer forma, tem fruta demais para s6 duas pessoas. Vai
estragar em um ou dois dias."

Coloquei as frutas na tigela dele com uma concha e, em seguida, ofereci o creme de leite
e o sorvete.

“Normalmente eu ndo faria isso”, disse ele. “Engorda muito. Mas estamos tendo uma
noite agradavel, ndo é? Os dois finalistas.”

“Os trés ultimos”, corrigi, e acrescentei uma generosa por¢ao de creme de leite e
sorvete sobre as frutas dele. Para mim, escolhi apenas os morangos e as framboesas da
tigela, junto com uma montanha de sorvete.

“Fui despedido do meu emprego”, disse ele. “Depois de trabalhar 14 por oito anos.”

Peguei um morango da minha tigela. "O que aconteceu?"

Ele moveu os ombros num gesto de desconforto. “Havia um problema — controle da
raiva, digamos assim. Eu tinha uma extensa rede de contatos e, quando perdi o emprego,
entrei em contato com eles. Bem, a noticia se espalhou, ou alguém falou mal de mim,
espalhou informagdes prejudiciais de propoésito, e ndo havia ninguém que quisesse me
contratar. Recorri ao meu amigo da época da faculdade, Leo. Moramos juntos por trés anos
e éramos amigos ha mais tempo. Ele ocupava um cargo importante. em uma empresa
parecida com a minha. Ele poderia ter me arrumado um emprego, facil. Ele tinha me dito,
ndo muito tempo antes, que estavam procurando alguém. Almog¢amos no nosso lugar
favorito, e ele me disse que a vaga ndo estava mais disponivel. Era mentira. Nés dois
sabiamos que era mentira. Nem meu melhor amigo quis me ajudar.” Ele largou o garfo.
“Puxa, eu queria um cigarro.”

“E o0 que aconteceu em seguida?”’

Eu nao esperava que ele continuasse, mas ele disse: “Nao tive tanto o que fazer durante
meus dias quanto gostaria. Decidi visitar minha namorada, Amy. Ex-namorada. Ela
dependia muito de mim. Ela sempre precisava de alguém para trocar os pneus, consertar o
vazamento na pia, instalar uma prateleira ou algo assim. Entdo, dei uma passada la para ver
se ela precisava de ajuda. Eu sei como ela se esfor¢ava para fazer as coisas.”

"E entao?"

“E entdo ela entrou com um pedido de medida protetiva. Depois, me inscrevi para
participar do programa. Um més depois, eu ja estava aqui.”

Olhei para o céu acima de mim. Estava escurecendo, mas ainda ndo estava
completamente escuro. Eu precisava de mais tempo.

“Eu também quase fui demitida do meu emprego”, eu disse. Me ocorreu, com uma
pontada de tristeza, que eu contaria essa histéria para Tom, mas nunca tinha contado para
Sam. De certa forma, porém, era mais facil. Tom ja conhecia meus piores lados; eu
suspeitava que ele os tinha visto antes de qualquer outra coisa.

“Vocé é cabeleireira ou algo assim, certo?”

Atendente de loja em uma loja de departamentos. Se¢cao de maquiagem.

“Certo. Vocé gostou?”

"Quer dizer, eu gostava. Até achar que ia ser demitido. Desde entdo, nao tenho gostado
muito."

Percebi que Tom estava dividido entre ser educado e demonstrar indiferenca. Ele fez
um gesto com a mao, que interpretei como um sinal para que eu continuasse.



“Eu estava 1a hd um tempo, e eventualmente eles confiaram em mim para fazer o
fechamento do caixa a noite. Arrecadavamos mais dinheiro do que vocé imagina em um dia.
Eu também recebia uma comissdo, o que era bom. Se uma garota viesse sozinha,
geralmente conseguiamos fazer uma pequena venda, se fizéssemos uma maquiagem bonita
nela e elogidssemos a pele. Era melhor se um homem viesse, porque Eles nunca faziam
ideia, e se vocé balancasse a cabeca e lancasse um olhar de um jeito especifico, eles se
sentiam envergonhados e acabavam gastando mais. Mas o melhor era quando uma garota
vinha com o namorado. Af eu sempre dedicava bastante tempo a maquiagem dela. Escolhia
as cores mais bonitas e as esfumava com tanto cuidado que parecia uma segunda pele. E ela
ficava tdo linda quando eu terminava, e o namorado a olhava e pagava o que ela quisesse.
Alids, acho que ele ndo entregava o dinheiro sé porque ela estava bonita. Acho que era
porque um homem se esfor¢a muito se acha que a mulher ndo consegue viver sem ele: a
garota precisava da maquiagem, e ele tinha que ser o responsavel por dar a ela.

“Poderia ir direto ao ponto, por favor?”

“Bem, como eu disse, eventualmente me permitiram fazer o fechamento do caixa a
noite. No comeco, eu fazia com outra pessoa, e depois passei a fazer sozinha. As vezes dava
certo, mas as vezes dava errado — os nimeros nao batiam. Eu ficava la por horas depois do
fechamento, tentando corrigir. Bom, eventualmente desisti de tentar resolver. Nada parecia
adiantar. Nao foi uma burrice da minha parte? Depois de alguns meses, o contador ligou
para o gerente e disse que tinham notado que os nimeros estavam errados quando eu
fechava o caixa. O gerente me acusou de roubar do caixa. Fiquei indignada com a acusagdo e
ameacei pedir demissdo. Entdo eles olharam as imagens da cimera e disseram que sabiam
que eu ndo estava roubando. Mas ndo conseguiam entender por que os nimeros estavam
sendo registrados incorretamente o tempo todo. O gerente, o dono e o contador me fizeram
explicar exatamente como eu fazia, com uma calculadora, e eu fiquei falando por um
tempao, explicando passo a passo, e quando finalmente olhei para cima, vi que o contador
estava me encarando, e os outros apenas olhavam para mim.” Que vergonha! Eu estava
somando o0s numeros errado, sabe? Alguns numeros o computador calcula
automaticamente, e outros vocé precisa somar manualmente, com a calculadora. Mas eu
estava somando esses errados. Coisas simples, inclusive. Tao simples que eu nem percebi
que precisava de uma calculadora. Eu achava que seis mais sete era quatorze, e que oito
mais nove era dezesseis. O contador teve que me dizer que minha soma estava errada.
Perguntei se eu estava encrencada, e ele disse que ndo, mas que eu deveria me limitar a
fazer maquiagem. A garota de dezessete anos que abandonou a escola agora cuida do caixa.
Bem, que vergonha, ndo é?

Ele parecia desconfortavel. Terminei minha taca de champanhe. Eu adoraria ter
tomado outra, mas queria me manter o mais alerta possivel. Ele segurava a taga meio cheia
com as duas maos, como se temesse que eu pudesse estender a mao e toma-la dele. Ele
completou a propria taga, ndo a minha, e depois comeu mais alguns pedacgos da sobremesa.
Entdo disse: "Vou ver se o teldo voltou a funcionar."

Ele se ausentou por apenas alguns segundos. Enquanto eu contava minha historia, o sol
se pOs e a temperatura caiu rapidamente. Teriamos que entrar logo. Ele voltou, mas nao se
sentou; em vez disso, pegou sua tagca de champanhe e bebeu de pé. "E entao?", perguntei.
"Ja comegou?"

Ele assentiu com a cabeca. Tentei manter minha expressao neutra.



“Qual é a tarefa?”

"Adivinhe, em horas, quanto tempo falta para o Natal. Bobagem, ndo é?"

“Qual é a recompensa?”

“Roupas quentes”, dizia.

Comi um morango e fiquei pensando nisso por um tempo. Quando as torneiras foram
fechadas, nos ofereceram agua. Se nos ofereceram roupas quentes, era sinal de que o tempo
ia mudar.

Eu s6 precisava chutar o nimero mais préximo, e ele estaria fora. Mas... um problema
de matematica. Eu tinha caido nessa. N6s dois nos entreolhamos, pensativos. Ficou claro,
entdo, quem eles queriam que ganhasse.

"Quanto tempo vocé acha que falta para o Natal?", perguntei.

Para minha surpresa, ele riu. "Vocé acha que eu vou responder assim, sem mais nem
menos? Ai vocé dd uma resposta mais préoxima da verdade e eu sou expulso antes mesmo
de entender o que estou dizendo. Vocé é engracada, Lily. Muito engragada. Vou trazer a
louga, vocé lava.”

ASSIM QUE A LOUCA estava lavada, dei uma volta tranquila pelo andar de baixo. Tom tomava
banho todas as noites antes de dormir, por cerca de doze minutos. O chuveiro tinha alta
pressdo e era extremamente barulhento. Eu podia sair nesse momento, mas ndo um minuto
antes.

Enquanto esperava, coloquei o resto dos bifes em um saco plastico e os deixei na
bancada, prontos para ir assim que ouvisse a agua ligar. Silenciosamente, fui de um comodo
para o outro e fechei todas as janelas. Encontrei a tesoura de poda da Jacintha e a deixei em
cima da bancada também.

Enquanto esperava, fiquei pensando em meses, dias e horas. Que data Becca tinha
mencionado? E quanto tempo havia se passado? Como eu ndo sabia quando Sam tinha ido
embora? Eu tinha uma vaga ideia, mas os numeros se embaralhavam na minha cabeca. Se
fosse inicio de outubro e faltassem, digamos, doze semanas para o Natal, entdo seriam doze
multiplicados por sete, que por sua vez teriam que ser multiplicados por vinte e quatro. Eu
ndo conseguia pensar nisso: estava nervosa demais, assustada com qualquer barulho vindo
de cima.

Finalmente, ouvi o chuveiro ligar. Peguei o saco de carne e a tesoura e sai correndo.

Sai pelos fundos, trancando a porta atras de mim. Passei apressadamente pela area de
entregas, pela quadra de ténis e segui para o perimetro sul. Apesar do meu impeto, apesar
do sangue pulsando nas minhas orelhas como o grito de guerra de um soldado, hesitei na
divisa. Eu ndo sabia até onde teria que ir e temia ser considerado banido se fosse longe
demais. Susie ndo tinha feito isso? Eu também ndo conseguiria?

Usando a tesoura, cortei o arame farpado em varios lugares, abrindo uma brecha o
maior possivel. Na pressa, cortei a mao em um dos farpas. Gritei e tentei abafar qualquer
outro ruido, mas doia, e olhei para o corte em panico. O sangue escorria sem parar da
minha palma, e pensei por um instante, depois cerrei os dentes e estendi a outra mao,
cortando-a também no arame farpado. O sangue jorrava em grandes gotas de ambas as



maos, e me abaixei para passar por baixo do arame. O deserto me chamava, a lua alaranjada
brilhando suavemente no céu, tingindo a areia de ouro.



DEZOITO

MAS NO DESERTO EU

Nao vi nenhuma criatura, nem qualquer vestigio de vida. Sam tinha passado por ali, e

Jacintha, e Ryan, e todos os outros, mas ndo havia nenhuma evidéncia de que eles
tivessem estado ali. Corri, guiada pela lua, tentando contar os minutos que passavam. Nao
fui longe: melhor chegar cedo do que tarde, e que Tom me ouvisse voltar. Deixei a maior
parte dos pedacos de carne o mais longe que ousei, deixei a tesoura no perimetro e voltei
correndo para o complexo, deixando um rastro de sangue atras de mim. Coloquei os
ultimos pedacos de carne ao redor da lateral e da frente da casa, onde Tom e eu tinhamos
acabado de jantar.

Minhas maos latejavam, ainda pingando sangue. Quando entrei pela porta, o chuveiro
ainda estava ligado.

"Tom!" gritei, subindo as escadas correndo. "Tom, venha rapido! Tom!"

A agua parou de repente. Ouvi a porta do box abrir. Eu estava do lado de fora da porta
do banheiro.

Vocé me ligou?

“Venham rapido! Por favor!”

Ele abriu a porta com um puxdo, com uma toalha amarrada na cintura.

“O que foi? O que aconteceu?” Ele me olhou atentamente, minhas maos vermelhas de
sangue, meu rosto abatido. “ O que aconteceu?”

“Para fora, por favor!” Deixei minha voz ser engolida pelos solugos. “E 14 fora!”

Ele desceu as escadas correndo, com os pés voando. "Fiquem aqui!", gritou ele.

Verifiquei o banheiro. Ele havia deixado a faca em cima da borda. Peguei-a,
escondendo-a atras das costas, e o segui escada abaixo. Quando ele passou pela porta da
frente, fechei-a atras dele. Nao havia fechadura — nao tinhamos previsto a necessidade de
uma — entdo arrastei uma Peguei o armario da cozinha e o coloquei em frente a porta. Era
mais pesado do que eu imaginava, ainda cheio de objetos aleatérios, e lutei por alguns
instantes, com a adrenalina correndo nas minhas veias e os dentes cerrados, até que
finalmente cobriu a entrada. Entdo, rapidamente, juntei os objetos mais pesados que
consegui encontrar — frigideiras de ferro fundido e algumas panelas, além dos pesos que
Tom havia usado antes — e os coloquei nas prateleiras de baixo para servir de contrapeso.

"Pega uma lanterna!" ele gritou. "Ndo consigo ver nada aqui fora!" Mantive as costas
encostadas no armario, com o coragdo batendo forte no peito. Ouvi-o se movimentando e
entdo ele disse: "Esta muito escuro... o que voceé viu?"

Nao disse nada, ndo me mexi um centimetro, e agora ele parecia mais urgente. "Lily,
vocé consegue me ouvir? O que vocé viu? Lily, o que tem aqui fora?"

Sentei-me no chdo. Vinte de setembro, Becca tinha dito: o dia em que Sam foi embora.
Quanto tempo havia passado? Menos de uma semana? Mais? Sem trabalho, sem horario, eu
ndo tinha motivo para marcar os dias e vivia num limbo estranho e atemporal que agora



me horrorizava. Como eu nao sabia que dia da semana era? Fechei os olhos e repassei as
semanas, contando nos dedos. Doze semanas. Doze vezes sete. Isso era possivel, pensei.
Setenta mais quatorze. Oitenta e quatro. Eu sabia disso, pelo menos.

“Lily! Vocé consegue me ouvir? Traga-me um isqueiro!”

Oitenta e quatro vezes vinte e quatro. Agarrei minha cabecga. Nao ter calculadora era
uma coisa, mas nao ter caneta nem papel era outra bem diferente.

Tom estava a porta. Ela tremeu, mas ndo abriu. "Abra a porta, Lily; ndo ha nada aqui
fora. Est4 tudo bem."

Mas sera que eu tinha certeza de que o nimero de semanas estava certo? Sera que ja
fazia uma semana desde que Becca contou a Sam a data? Quanto tempo desde que Sam
tinha ido embora? Uma eternidade; uma eternidade!

“Abra a porta, Lily”, ele repetiu. A porta rangeu novamente. Atras de mim, o armario
permaneceu no mesmo lugar. Ele praguejou alto. Ouvi seus passos percorrerem a casa, em
dire¢do a porta dos fundos.

Becca tinha ido embora ontem. Foi ontem? Nao, anteontem. E ficamos sem agua por
dois dias. Trés dias? Dois dias. Mas quanto tempo antes disso? Sera que Tom sabia que dia
era? Ele tinha visto o registro de Becca, ou tinha mantido o seu proprio?

Ouvi a macganeta da porta dos fundos tremer e os passos pesados de Tom ao redor da
porta. do lado de fora da casa. Ele estava verificando se havia alguma janela aberta. Eu o
ouvi ir até a janela do banheiro do andar de baixo — fechada — e depois até a janela do
outro quarto de héspedes — fechada também.

Levantei-me num pulo. A janela do quarto de Tom; eu nao a tinha verificado. Corri o
mais rapido que pude, meus passos ruidosos no chdo de madeira. O abajur dele estava
aceso no canto, e eu conseguia ver a janela de cima, ligeiramente entreaberta. Quando
cheguei a janela, gritei: havia uma figura na janela, coberta de sangue. Mas era eu, era so eu,
meu reflexo me pegando de surpresa. Devo ter tocado meu rosto com as maos
ensanguentadas; havia manchas escarlates por toda a minha face. Meus bracos também,
enquanto eu me esticava para fechar a janela, estavam cobertos de linhas e riscos de
sangue. Eu havia cortado minha perna esquerda no arame farpado na pressa, e havia
pequenos filetes de sangue ali também. Minhas maos tinham acabado de parar de sangrar.

A macaneta da janela estava 14 em cima, e eu me estiquei para alcan¢a-la, meus dedos
se estendendo, se estendendo, quando Tom apareceu do outro lado. Seu rosto estava
contorcido de raiva; o meu, eu podia ver, estava aberto de choque. Eu quase consegui
alcangar a macaneta para fecha-la, mas nao o suficiente. Se eu me virasse para pegar a
cadeira, Tom teria tempo de abri-la mais e entrar a for¢a antes que eu pudesse impedi-lo.
Ele pareceu perceber a mesma coisa ao mesmo tempo: deu um pulo, seus dedos rogando a
parte inferior da janela, mas sem conseguir se firmar. Subi rapidamente no parapeito da
janela, me pressionando contra o vidro e segurando o vardo da cortina para ndo cair.
Agarrei a macaneta interna da janela no exato momento em que Tom se agarrou a moldura.
Puxei com forg¢a. Sua mao estava escorregando: ele enfiou a mao, mas eu puxei com mais
forca, esmagando seus dedos, e ele gritou de dor e tirou a mao. A janela se fechou com um
estrondo retumbante.

“Deixe-me entrar agora, e eu nao vou te machucar, Lily. Quero viver em paz com vocé,
eu prometo.”



Olhei para fora, meu rosto refletido nitido e palido a minha frente, o dele sombreado e
desfocado. De repente, seu rosto ficou nitido quando ele se inclinou contra o vidro. Sua mao
bateu com tanta forga na janela que me fez estremecer. "Deixe-me entrar!"

Examinei o vidro, procurando rachaduras, mas ele estava intacto. "Faca o desafio e eu
deixo vocé entrar. Vocé diz sua resposta, depois eu digo a minha."

Tentei olhar além do meu rosto e ver o dele. Ndo consegui distinguir. muito. Ele cuspiu
na janela, bem entre o reflexo das minhas sobrancelhas.

Ele se afastou e desapareceu na noite.

SENTEI-ME JUNTO a porta da frente, com a faca de Tom no colo. Achei que tivessem passado
uns quinze minutos, talvez mais, desde que o trancara para fora. Conseguia ouvi-lo
andando pela casa, batendo na janela fechada com tdbuas e tentando abrir a porta da
frente. Tentei ignora-lo enquanto fazia meus calculos. Tinha certeza de que conseguiria se
estivesse tranquila e com papel e caneta. Mas eu me assustava com cada ruido e ficava me
levantando para verificar as janelas. Na luta com a janela do quarto cinza, minha mao
direita comegou a sangrar de novo. Ndo conseguia manter os nidmeros na cabeca e acabei
escrevendo as contas com o meu sangue no chao.

0 problema, claro, era que eu era ruim em matematica, e ele era bom. A tarefa era
perfeita para ele — mas a dltima, a corrida, ndo tinha sido também perfeita para ele?

Era possivel que Tom soubesse exatamente quanto tempo havia passado, mas eu
achava que ele ndo tinha certeza, sendo teria sugerido que fizéssemos isso imediatamente.
Quantos dias tem novembro? Toda vez que minha mente buscava uma resposta, minha
mao cogava para pegar o celular.

De repente, ouvi Tom gritar. Acho que ele estava perto da lateral da casa, no patio. Ele
gritou de novo, mais alto, mais descontrolado, e eu resisti a vontade de me levantar. Essa
seria a parte dificil.

"Volta!" ele gritou. "Volta—volta!" De repente, ele estava batendo na porta da frente,
que estava bloqueada, a poucos centimetros de mim.

“Deixe-me entrar! Lily, deixe-me entrar! Tem alguma coisa aqui fora! Lily, abra a porta!
Lily! Tem um... eu ndo consigo ver, mas tem alguma coisa aqui fora! Deixe-me entrar...
deixe-me entrar !”

Consegui sentir a porta tremendo, mas o armario era grande e pesado na parte de
baixo, e a barricada resistiu firmemente.

"Responda a pergunta!”, gritei. "Quantas horas faltam para o Natal?" Minha voz nao
estava tao firme quanto eu gostaria.

“Ha algo aqui fora!”

Um siléncio se instalou por alguns instantes. Ouvi um estrondo, e Embora tivesse
prometido a mim mesma que nao olharia, me vi levantando do chao e indo até a sala de
estar. Mantive a luz apagada e observei do canto. Tom havia desmontado uma cadeira e
segurava uma das pernas em uma mado e o assento na outra. No escuro, dois olhos
brilhavam.

"Voltem para tras!" ele berrou. "Voltem para tras!"



A criatura avangou em sua dire¢do, cruzando as patas dianteiras. Tom estava ofegante;
eu podia ouvir sua respiracdo cortando o ar entre nés. Vi que era um animal de quatro
patas, algum tipo de cdo selvagem, talvez um coiote. Parou, sem tirar os olhos de Tom. Ele
estava parado perto da mesa, sob a qual eu havia escondido pedacgos de carne. Pensei que
provavelmente ndo atacaria, que s6 queria a carne. Mas Tom ajustava a posi¢cdo em que se
apoiava na perna da cadeira e se inclinava para a frente, soltando baforadas brancas de ar.
A criatura se esgueirou para a frente, apenas alguns centimetros, e Tom atacou, cortando o
ar a sua frente. Mesmo com uma parede entre nés, eu podia ouvir o som da perna da
cadeira cortando o ar. O animal se aproximou ainda mais, agachando-se rente ao chdao como
se estivesse pronto para atacar, e soltou um rosnado agudo. Em resposta ao rosnado do
animal, Tom gritou e avangou em sua dire¢do mais uma vez. Dessa vez, sua mira foi
certeira, e o pé da cadeira atingiu o coiote com um baque audivel. O animal se moveu com
uma velocidade devastadora, e eu vi seus dentes brilharem, mas nada além disso. O grito
lancinante de Tom cortou a noite. Encostei-me a janela e vi que o coiote havia cravado os
dentes na mao de Tom. Ele pareceu congelado, perdido na dor por alguns instantes, até que
abateu o pé da cadeira sobre as costas do coiote. O animal uivou e se afastou, mas manteve
os dentes a mostra, um rosnado baixo escapando de sua boca.

Tom largou o assento, seu escudo improvisado, e brandia o pé da cadeira com a mao
esquerda, a que ndo estava ferida, emitindo um som estridente na garganta. Foi entdo que o
segundo coiote apareceu ao lado do primeiro. O recém-chegado virou a cabega para me
encarar diretamente. A cabega de Tom se moveu para acompanhar seu olhar; quando me
viu, virou-se completamente, mantendo o corpo voltado para os animais. O medo em seu
rosto ndo era agradavel de se ver, mas também nao era desagradavel.

"Deixem-me entrar!" gritou ele, com a voz rouca e frenética. "Deixem-me entrar!"

Sua mao estava dilacerada e ensanguentada; mas, pensando bem, a minha também
estava.

“Tem carne atras de vocé”, gritei. “Debaixo da mesa. Eles ndo querem te atacar. S6
querem a comida. Jogue a carne para eles e saia de 1a.”

Os coiotes nao se aproximaram mais, mas o segundo também estava rosnando. Tom
virou a cabega bruscamente na direcao deles.

Eu me perguntava se a equipe de producdo estava por perto. Nao tinha certeza do
momento exato em que eles intervieram, como determinaram que uma vida estava em
perigo. Tom estava mais seguro agora do que quando Becca o estrangulou com um cinto?
Mais seguro do que Becca estava quando ele a manteve submersa por sessenta segundos?
Eles avaliaram apenas o risco de morte ou também o nivel de entretenimento da cena?

Entdo Tom soltou um grito estrondoso, um rugido alto e profundo. Ele avangou, bragos
estendidos, fazendo os coiotes recuarem. Perseguiu-os de volta repetidas vezes, até que
estivessem além do alcance das luzes e fora da minha vista. Eu conseguia ouvi-los, porém:
ndo rosnavam mais, mas emitiam ganidos, e Tom soltava aquele mesmo rugido, embora
cessasse abruptamente, e um dos coiotes rosnou e depois uivou. Os sons foram se
dissipando. Ele pode té-los perseguido até o jardim, ou pode ter ido até o deserto. Quando
ndo consegui mais ouvi-los, afastei-me da janela.

Voltei para a porta da frente e refiz meus calculos. No chao, meus malditos nimeros
tinham secado. Eu tinha dois mil, quinhentos e oitenta, mas precisava ajustar de acordo
com a hora atual. Estava escuro, provavelmente meia hora depois do banho do Tom, que eu



sempre imaginei que acontecesse por volta das onze: Tom ia dormir tarde e acordava cedo.
Seriam doze, entao?

Nao havia nenhum ruido, a casa silenciosa, a espera, e entdo um estrondo repentino e
violento atrds de mim. Dei um pulo para a frente, com o coragdo na boca, escorregando de
quatro. Virei-me para o armario que bloqueava a porta, ainda caido no chao. Outro baque
enorme, e o som do grunhido de Tom. Ele estava se atirando contra a porta com todo o seu
corpo. Eu sabia, com alguma certeza, que se ele conseguisse derrubar o armario e entrar
agora, ele me mataria. Ele se lancou novamente, e embora a porta tenha tremido,
permaneceu fechada. Mesmo em meu terror, passou-me pela cabega que ele deveria ter ido
em direcdo a janela fechada com tabuas: Sam tinha Ele mesmo fez a porta, e era bem
resistente. A janela foi toda obra do Tom, e até eu percebi que o servico foi malfeito.

Ele bateu na porta novamente, e desta vez o armario foi empurrado para a frente,
apenas alguns centimetros. Levantei-me num salto, mas ele devia ter percebido que tinha
ganhado terreno, pois bateu na porta mais uma vez, rapidamente. Mal tive tempo de me
esquivar quando, com um gemido, o armdrio caiu pesadamente, espalhando todos os
apetrechos e objetos diversos que tinhamos guardado 14 dentro nos ultimos meses, além
dos objetos mais pesados que eu tinha colocado.

Eu pulei por cima e me atirei contra a porta, alcangando-a ao mesmo tempo que ele.
Nos chocamos dolorosamente de cada lado. Ele empurrou, e eu enfiei o pé
desesperadamente na quina, mas ele tinha o impeto e a forca. A porta abriu mais um pouco
— mais um pouco — mais um pouco — até que eu pude ver o angulo do seu queixo, a barba
por fazer. Nos dois sabiamos que ele forcaria a porta, que eu seria derrotada, assim como
Becca havia sido: espancada e humilhada.

Eu estava meio agachada, rente ao chdo, com o ombro encostado na madeira. Alguns
dos objetos dentro do armario tinham caido ao meu alcance. Eu o conhecia bem o
suficiente. Era onde guardavamos coisas aleatdrias e quinquilharias para as quais nao
tinhamos encontrado outro lugar. Geralmente, colocavamos os produtos de limpeza
embaixo da pia, mas as vezes, se eu estivesse com preguica, os jogava na gaveta de cima do
armario.

Mantive o pé junto a porta, o ombro pressionado com forga contra a madeira, e estendi
a outra mao para tras, os dedos se alongando, procurando. Meu pé deslizou mais um pouco,
e a porta se abriu mais. Os dentes de Tom brilhavam brancos na escuridao.

De repente, me veio a mente uma imagem nitida das meninas com quem eu trabalhava
na loja, me observando e gargalhando.

Meus dedos encontraram um frasco de detergente. Me espremi entre o armario e a
porta, no limite das minhas forgas, e tentei abrir a tampa, meus dedos lutando para
desrosquea-la. Vi sua mao, e depois seu braco, se enfiando na fresta da porta. Tirei a tampa
— sua mao agarrou meu ombro. Ele abriu a porta com forga, avangando para cima de mim,
bem na hora em que joguei o contetido do frasco em seu rosto. Ele recuou imediatamente,
levando as mdos aos olhos, um grito terrivel escapou de seus labios. da boca dele. Nao
hesitei: fechei a porta, empurrei o armario de volta contra ela e fiquei ali, esperando, com
os membros tremendo, a garrafa se contraindo na minha mao. Era feito para ser usado em
sujeiras dificeis de limpar na cozinha. Havia uma foto de um forno brilhante, reluzindo com
uma limpeza etérea. O rétulo me dizia que era o limpador de cozinha favorito do pais. Sem
complicagbes, sem sujeira, dizia o slogan em letras rosa e alegres.



La fora, Tom ainda fazia barulhos terriveis. Deixei a garrafa cair no chao.

Pouco tempo depois, ouviu-se uma batida na porta, um Unico baque.

"Deixe-me entrar”, disse Tom, com a voz agora rouca e baixa. "Eu ndo consigo... Lily,
deixe-me entrar. Preciso entrar."

Esperei. Agarrei-me a borda do armario. Entdo ele disse: "Dois mil quinhentos e vinte".

Movi o armario e abri a porta. Ele caiu 14 dentro, com os olhos vermelhos e
lacrimejando, sem a toalha.

“Dois mil quinhentos e noventa”, eu disse.

Ele estava sentado nu e ensanguentado no chao. "Vejam no telao", disse ele.

Entrei. Era verde. Enquanto eu estava 14, uma voz soou. Disse: “Boa noite, moradores. A
resposta é dois mil, seiscentos e onze. Tom, vocé estd banido.”

Quando voltei, ele ainda estava sentado no chao. "Preciso de ajuda”, disse ele.

Permaneci onde estava, a uma distancia segura. A faca, que eu havia deixado cair
durante a luta, estava agora ao lado dele, ndo exatamente ao alcance do meu braco, mas
perto o suficiente para que ele pudesse pega-la antes que eu pudesse correr.

“Nao”, eu disse.

“Por favor”, disse ele. “Nao consigo ver.”

Permaneci onde estava, olhando para ele. Seus olhos eram de um vermelho feroz. Ele
nao estava olhando para mim, mas para a minha esquerda.

“Preciso lavar meus olhos. Nao consigo ver nada. Lily. Por favor.”

Aproximei-me da faca o mais silenciosamente possivel, sem desviar o olhar do seu
rosto. Seu olhar permaneceu fixo no mesmo lugar. Peguei a faca e a apontei para o seu
rosto, a um centimetro do seu olho. Mesmo assim, ele ndo se moveu.

"Eu tenho a faca", eu disse. "Se vocé tentar me machucar, eu te mato."

Sem dizer uma palavra, ele estendeu os bragos. Depois de um instante, percebi que ele
queria que eu o levantasse. Segurei um de seus pulsos e o puxei para que se levantasse. Ele
gritou, e vi que seu tornozelo estava em carne viva e sangrando. Levei-o até a cozinha, com
seu peso sobre mim, conduzi-o até a pia e abri a torneira. Dei um passo para tras e o deixei
se virar sozinho, sem querer ficar perto dele. Ele gritou quando a agua atingiu seus olhos e
permaneceu curvado sobre a pia, enxugando-os por um tempo. Quando se endireitou,
olhou para a janela, onde pude ver a lua brilhando no céu, luminosa e radiante.

"Bem?"

"Nada", disse ele. "Ndo consigo ver nada."

Esperei que algum sentimento de culpa me invadisse, mas ele nunca veio. Ficamos ali
em siléncio por alguns instantes. Entdo ele se virou para mim, com os olhos inquietos. "Me
ajude a pegar minhas coisas?"

Ele escorregou um pouco na escada. Nenhum de nds comentou nada. Joguei as coisas
dele em uma sacola enquanto ele vestia uma camiseta e um short que eu lhe entreguei. Ele
ficou agitado, perguntando se eu havia incluido itens diferentes dos que ele queria. “A
camisa polo azul-marinho? O relégio — aquele que eu uso a noite?” Eu disse que sim, que
havia colocado tudo, mas ndo tinha certeza se estava arrumando as coisas dele ou as do
Andrew. Quando descemos para o quarto cinza, ele ficou em siléncio enquanto eu guardava
o toca-discos quebrado e o mapa, a carteira de couro e o osso. Enchi trés sacolas de lixo no
total. Dei um né em cada uma e as coloquei em seus bracos. Seu rosto se fechou. “E s6 isso?”

"Eu penso que sim."



Olhei para ele atentamente e, pela primeira vez em muito tempo, sem nenhum medo.
Eu ndo sabia o que ele estava esperando: ndo sei se ele pensava que eu poderia ter
misericordia e deixa-lo ficar até o amanhecer, na esperanca de que ele recuperasse parte da
visdo. Ficamos em siléncio por tempo suficiente para que ele perguntasse: "Vocé ainda esta
ai?"

“Sim”, eu disse.

“Vocé pode me levar até o limite do campo?”

"Se vocé quiser”, eu disse. Eu lhe devia isso, pelo menos.

Eu o guiei pela casa e através do terreno. A noite estava fria e silenciosa, e eu podia
ouvir sua respiragao ofegante, seus suspiros de dor.

“Vocé estava perto”, eu disse. “Vocé quase acertou o nimero. Vocé viu o caderno da
Becca?”

“0 qué da Becca?”

“Ela vinha acompanhando a contagem dos dias.”

“Nao”, disse ele. Caminhavamos devagar, quase na divisa. Eu sabia que era o medo,
além da dor, que o fazia andar tao devagar. “Eu tinha feito uma lista na parede do meu
quarto. Era aniversario da minha namorada — da minha ex-namorada Amy — em agosto.
Eu tinha planejado voltar para casa nessa época, mas quando chegou a hora, eu nao quis.
Um més atrds, eu poderia te dizer o minuto, a hora e a data num piscar de olhos. Era a
primeira coisa em que eu pensava quando acordava. Mas eu tinha me esquecido dela. Eu
ndo achava que ia me esquecer, mas me esqueci.” Ele fez uma pausa. “Vocé deixou um
rastro pelo terreno?”

“Liderando a partir do deserto.”

“Voceé ultrapassou o limite?”

"Eu fiz."

Levei-o até a entrada sul, onde eu havia cortado o arame farpado e por onde os animais
tinham entrado. "Chegamos", eu disse.

Ele olhou, sem ver.

“Onde—? Eu ndao—"

“Estamos no ponto mais ao sul. E por onde vocé entrou. Se continuar em frente, alguém
estara 14 para recebé-lo.” Eu nao sabia como essa parte funcionava — nunca mostraram
isso na televisdao. Eu nem sabia se era verdade.

Um vento soprava pela areia, frio e com um aroma adocicado. O tempo estava
mudando: eu podia sentir.

Eu havia recuado, mas ele largou as malas e caminhou em minha dire¢do, com as maos
estendidas, tateando o ar entre nds. Quando me alcangou, segurou minhas maos, e por um
instante pensei que estivesse tentando uma despedida carinhosa. Mas ele apenas tirou a
faca da minha mao, virou-se, pegou as malas e atravessou a fronteira sem dizer uma
palavra. Pude vé-lo por alguns segundos, os bracos estendidos, o brilho terrivel da faca em
sua mao, até que ele desapareceu na noite.



FUI PARA A CAMA. Tinha lutado para manter os olhos abertos a noite toda, mas agora nao
conseguia dormir. Cochilava por breves periodos e depois acordava sobressaltada,
imaginando dentes afiados e mandibulas estalando. Desci as escadas e peguei o pé da
cadeira que Tom tinha usado mais cedo. Ele o havia deixado na grama alta, mas eu o
encontrei com facilidade. Estava brilhando no orvalho da manha.

Eu estava apavorada com a possibilidade de alguém aparecer e, ao mesmo tempo,
desesperadamente sozinha. As vezes, eu ansiava por acordar e ver o rosto de Sam no
travesseiro ao meu lado, mas também queria muito falar com minha mae e ouvi-la dizer
que tudo ficaria bem. Eu ndo sabia como tinha chegado ali, deitada ensanguentada e
sozinha em uma cama desarrumada, agarrando uma arma improvisada e me assustando
com qualquer ruido.

Acordei pouco depois. Ouvi um barulho vindo de fora e fiquei deitada por um instante,
com os membros rigidos e sem vontade de me mexer, antes de esticar as pernas, atravessar
o piso de madeira em siléncio e descer as escadas na ponta dos pés. Parei no pé da escada,
segurando a perna da cadeira. Andrew estava parado diante de mim. Ele levou a mao ao
rosto, num gesto que, depois de um momento, percebi ser de horror.

“0 que aconteceu?”, perguntou ele.

Olhei para mim mesma, coberta com meu préprio sangue. Havia sangue também no
chao a sua frente, algumas manchas e outros padrdes mais definidos, nimeros e simbolos.

“0O Tom ja foi embora”, eu disse.

"Quando?"

“Nao faz muito tempo.”

Ele parecia aflito. "Ele ndo queria se despedir?”

Eu me perguntava se Andrew realmente ndo sabia que Tom o detestava. Seu rosto
estava contraido e abatido, e me lembrei de como ele ficava em meio a febre, com o rosto
tao quente sob minha mao. Apesar do que eu havia dito a Tom, eu realmente ndo acreditava
que Andrew voltaria. Tinha certeza de que ele havia morrido, e eles sé nos diziam o
contrario para que pudéssemos manter a farsa de que estavamos seguros e sendo cuidados.

“Ele me pediu para lhe dar um adeus”, eu disse. “Ele lamentou ter que ir, mas chegou a
hora dele.”

Ele assentiu com a cabeca, resignado.

"Pensei que vocé fosse morrer", eu disse.

Ele sorriu, um sorriso suave e gentil. "Eu ndo disse que eles ndo nos deixariam morrer,
Lily? Eu nao disse isso o tempo todo? Eles cuidaram tdo bem de mim, vocé ndo acreditaria.
De verdade, vocé ndo acreditaria. Eles me ajudaram a me recuperar. Me sinto forte de novo
e animado também por estar de volta."

“Fico feliz que vocé também tenha voltado, Andrew.”

“Eles cuidaram tao bem de mim, Lily. O Tom ficou muito chateado? Eu queria ter me
despedido. Ele disse para eu me despedir, vocé disse?”

“Ele disse que sentiria falta daqui e que apreciava tudo o que vocé fez.”

Ele se aproximou e me abracou, apertando-me contra si. Ele tinha um cheiro limpo e
fresco: ndo como aquele leve aroma do deserto que todos nos exalavamos ha tanto tempo.
Sua respiracgao fez ccegas na minha nuca e levantou meus cabelos.

“Eu sabia que eles estavam cuidando de nos”, disse ele.



Voltei para a cama e ele saiu para ver o nascer do sol.



DEZENOVE

0S LENGOIS FORAM ARRANCADOS.

me arrancando do sono. Eu gritei, mas era s6 o Andrew.

"Hora de acordar!”, exclamou ele. Estava debrucado sobre mim, os olhos
brilhantes, recém-lavados e sorrindo. Entregou-me um café, feito na caneca que eu havia
ganhado alguns meses atras. Olhando para ela, vi que ficava rosa na agua quente. Eu ndo
tinha percebido, pois nunca a tinha usado. Achava que era bonita demais para usar. Na
minha mao, o roxo se desfez em rosa, como num sonho, fantastico.

“Ainda é cedo”, eu disse, lancando um olhar por habito para o feixe de luz cinza-claro
que filtrava pela claraboia. Tentei pegar os lenc¢dis, mas Andrew os jogou no chao. Ele
sentou-se ao meu lado, e eu me sentei de modo que minhas costas ficassem apoiadas na
cabeceira.

“Ha tanta coisa para fazer”, disse ele. “Mais um dia, mais um dolar.”

"Nao quero fazer nada", eu disse. "Quero dormir."

"Durma!" ele riu. "N3o, ndo, ndo." Ele ainda estava sorrindo abertamente. Eu me remexi
desconfortavelmente.

“Vocé ndo esta cansado? Vocé estava tdo doente antes...”

“Ah, eles me deixaram 6tima. Me sinto fantastica agora. Fantastica.”

Quando ele voltou, pareceu-me estranho, mas imaginei que talvez estivesse sob o efeito
de remédios. Agora, a luz da manh3, parecia maniaco, frenético. Peguei a manta que estava
amontoada aos meus pés. Puxei-a até o queixo e segurei a caneca de café nas maos. S6 pelo
cheiro, sabia que era uma marca de luxo. Era o café do Andrew. Quando ele realizava
alguma tarefa, quase sempre recebia um item de luxo.

“Entdo, eu estive pensando”, disse Andrew, aproximando-se de mim. “Passei a noite
toda pensando. E sabe no que eu estive pensando?” Legado. Quero garantir que as pessoas
se lembrem de nos. Precisamos deixar nossa marca neste lugar.”

“E um programa de televisdo”, eu disse. “Eles vio se lembrar de nés.”

Ele me olhou com um leve desagrado. "Quero dizer, os futuros moradores. As pessoas
que virdo depois de nds. Quero que as pessoas que morarem aqui depois pensem: 'Nossa!
Aqueles caras realmente viveram'."

Resolvi entrar na brincadeira. "Certo. Como vamos fazer isso?"

"Acho que deveriamos construir um monumento. Algo impressionante. Algo que grite
legado. Acho que impressionara muita gente. E acho que também os impressionard.”

“Quem sao eles?”

Ele gesticulou ao nosso redor. " Eles. Os produtores. As pessoas que tornam tudo isso
possivel."

“Andrew”, eu disse, “vocé esti bem?”

“Um monumento causaria um grande impacto”, disse ele. “As pessoas realmente teriam
uma noc¢do da vida que temos aqui. Entdo, acho que vou construir o monumento, e vocé



deveria se dedicar a arrumar a casa. E vocé provavelmente poderia cozinhar e fazer outras
coisas também, n3o é?”

“Eu ndo sou muito bom na cozinha.”

Ele olhou para mim, espantado. "Isso ndo é verdade. Isso ndo é verdade de jeito
nenhum. Vocé e o Carlos costumavam fazer refeicdes maravilhosas!"

“Eram Candice e Carlos”, eu disse. “Eu fiz a limpeza. Limpei a cozinha.”

"Sério?", disse ele. "Bem, eu tenho fé em vocé."

"Nao sei..."

“Olha para este lugar. Olha para todas essas possibilidades. Vocé nao quer fazer parte
de algo maior do que vocé mesma? Lily”, disse ele, usando sua voz séria e pensativa. “Deixe-
me perguntar uma coisa. Como vocé quer que sua vida seja?”

A pergunta me alarmou. Era a que eu ndo queria responder e a que mais me
atormentava. Eu sabia o que ndo queria: ndo queria voltar a trabalhar e fazer bicos sem
importancia. Ndo queria me obrigar a sair da cama todas as manhas e sentir como se minha
alma estivesse sendo arrancada do meu corpo. Eu ndo queria viver com... minha mae, mas
eu ndo queria procurar outro lugar para ficar. Eu queria me libertar do confronto diario
com a lenta decadéncia da humanidade e de tudo que haviamos construido. Eu queria ficar
sozinha. Eu queria siléncio. Eu queria parar de fingir que me importava com as coisas.

"Suponho”, eu disse, "que gostaria de levar a vida num ritmo mais lento. Por um
tempinho."

Ele assentiu. "Entendo"”, disse ele. "Compreendo isso, Lily. De verdade. Acho isso
realmente vanguardista. Agora, deixe-me fazer outra pergunta, e quero que vocé pense
bem sobre isso." Ele fez uma pausa, parecendo querer uma confirmacao, e eu assenti. "Por
que voceé acha que nos dois chegamos até aqui?”

Pensei por alguns instantes. Parecia bastante 6bvio, por mais deprimente que fosse. Eu
estava ali porque achava que era isso que eu deveria querer: a casa, as recompensas e todas
as coisas boas. Andrew estava ali porque tinha necessidade de exercer controle, aliada a um
medo paralisante da solidao.

“Porque nos dois queriamos isso”, eu disse.

“Porque noés dois queriamos isso”, ele repetiu, assentindo com a cabega. “Vocé tem
razdo, Lily. Muito bem. Mas acho que tem mais coisa envolvida, ndo acha? As pessoas
devem ter torcido para que nds dois chegassemos tao longe.”

"Acho que eles ndo querem que eu vencga", eu disse. Sera que eles nao tinham tentado
me cacar repetidas vezes? Eu ainda estava 14 porque Tom nao acreditava que eu tivesse a
mesma maldade que ele. Eu também nao tinha certeza, até atravessar para o deserto, isca
na mao.

“Eu ndo disse ganhar”, disse ele. “Quero dizer chegar entre os dois finalistas. Essa é
uma recompensa muito mais valiosa do que ser o ultimo a ficar de fora, nao acha? Porque
assim podemos trabalhar juntos, nos ajudar, certo?”

"Certo", eu disse. Senti que estava voltando aos velhos habitos. Sempre havia uma
parte de mim que queria impressionar Andrew; jogar conforme as regras dele. Ele tinha
tantas ideias, e eu nao me importava de receber ordens.

“Vocé sabe que sempre tive uma queda por vocé, nao sabe? Vocé é realmente especial,
Lily. Sempre achei isso.” Ele se inclinou para a frente, apoiando-se no cotovelo, com o rosto
perto do meu. Ele me olhava com uma intensidade estranha. Eu podia sentir sua respiragao



no meu rosto. “Nao é provavel?”, ele disse. Disse: "Eles querem que fiquemos juntos? Por
que mais sobrariam s6 nés dois?"

"Eu ndo quero vocé", eu disse. Deixei as palavras escaparem sem pensar. "Eu quero o
Sam."

“Ndo se preocupe muito com isso. Acho vocé 6tima, Lily, mas também ndo estou
particularmente interessado em vocé. Nao que eu ndo ache vocé bonita. Claro, vocé é uma
6tima garota e tudo mais, s6 que...” Ele parou de falar, e n6s dois desviamos o olhar um do
outro. “Mas acho que devemos dar ao publico o que ele quer, ndo é? Se eles querem que
fiquemos juntos, quem somos nos para discordar? Estamos aqui apenas pela benevoléncia
deles.”

"Acho que nao quero fazer isso." Incomodada, tentei me afastar um pouco mais dele.

Ele me encarou até que nossos olhares se encontraram novamente. Eu conseguia ver
os pontinhos verdes ao redor de sua pupila. Qualquer beleza que Andrew possuisse ndo me
comovia: absolutamente nada. Ele ergueu a mao e colocou uma mecha de cabelo atras da
minha orelha. Manteve a mao ali, atras da minha orelha, segurando minha cabeca no lugar.
Tentei nao me mexer. Olhei para ele, e ele retribuiu o olhar, com a mao no meu cabelo.
Permanecemos abracados, sem vida, por um tempo, nos encarando como se esperassemos
que o outro cedesse.

“Vocé ndo teria que fazer nada que ndo quisesse”, disse ele. “Seria tudo fingimento.
Nada seria real.”

"Tudo bem", eu disse lentamente. "Se vocé acha que é melhor assim.”

“Ah, isso é genial.” Ele soltou meu cabelo e se levantou da cama. “Bom, vou comegar a
trabalhar no monumento, e por que vocé ndo comeca a limpar 14 embaixo? Nao sei o que
vocé e o Tom aprontaram, mas vocé precisa arrumar aquela bagunca perto da porta, Lily.”

"Esta bem", eu disse.

“Agora seria bom”, disse ele, e, estendendo a mao, pegou a xicara de café
delicadamente da minha mao.

Ele desapareceu do quarto e eu fiquei deitada na cama, tentando reunir energia para os
meus membros. Eu conseguia ouvi-lo cantarolar 1a embaixo enquanto revirava os armarios,
desafinado e com uma voz estranhamente aguda. Me mexi quando senti o frio me invadir.
Eu estava quase nua debaixo do lencol, usando apenas roupa intima. Ndo achei que ele
tivesse percebido.

NOS DIAS QUE se seguiram, Andrew foi trabalhar la fora e eu limpei a casa. Nao me importei
com a limpeza. Na verdade, gostei, pois me dava algo para fazer. Enquanto trabalhava,
pensava principalmente em Sam. Quando o trabalho ficava tedioso, imaginava que ele
estava no quarto ao lado e que conversaria com ele assim que terminasse.

Muitas vezes, eu s6 via Andrew a noite, quando ele vinha jantar. Eu sempre usava um
vestido bonito e me esfor¢ava ao maximo na cozinha, mas Andrew ficava feliz com
qualquer coisa.

Embora nao fosse a situacdo que eu havia imaginado para mim, eu tinha o conforto e a
seguranca de Andrew, enquanto recebia recompensas incriveis — tudo era de grife, caro, o



melhor do melhor: uma poltrona reclindvel de couro, um aparador de jacaranda, um lustre
de vidro de Murano, uma mascara facial de LED, um cardigd de cashmere, os cosméticos
que eu havia vendido, mas ndo podia comprar. Eu nunca estive tdo bonita.

Andrew raramente fazia tarefas pessoais — alguns dias depois de voltar, ele recebeu
uma camisa do seu jogador de futebol favorito, Maximo Igale. Ele parecia satisfeito com a
recompensa e a usava quase todos os dias, mas, fora isso, ndo se dava ao trabalho de checar
sua telinha. Passava a maior parte do tempo 14 fora, trabalhando principalmente em seu
monumento, que parecia ser uma imensa pilha de lixo que crescia a cada dia. Havia as
embalagens das minhas recompensas, outros itens que as pessoas tinham deixado para
tras, coisas quebradas pela casa e objetos disformes e nao identificaveis que sobreviveram
ao incéndio. Era horrivel, mas ndo tive coragem de dizer isso a ele. No resto do dia, ele ficou
perambulando, as vezes tentando consertar a cerca ao redor do perimetro e, as vezes,
preocupantemente, andando por ai e falando sozinho.

Nao podia fingir que ndo notava que Andrew estava estranho desde que voltara. Seu
humor era instavel e, embora as vezes fosse gentil e atencioso, na maioria das vezes estava
distraido e agitado. Ia para a cama cada vez mais tarde e dormia pouco, sempre acordado e
trabalhando antes de eu acordar. Irritava-se com qualquer tipo de bagunca e me
repreendia para manter a casa em ordem. Sempre se desculpava depois, torcendo as maos
nervosamente.

Tentdvamos, com uma timidez excruciante, fingir ser um casal. Isso geralmente se
resumia a ele segurando minha mao enquanto se sentava ao meu lado no sofa a noite,
contando como tinha sido o seu dia. Andrew gostava de falar sobre o que faria no dia
seguinte, mas, acima de tudo, gostava de falar sobre o quanto os produtores e a equipe de
producao cuidaram bem dele quando ele estava doente. Ele podia falar sobre eles por
horas. Eu sentia que nao tinha escolha a nao ser ficar em siléncio e ouvi-lo, com a mao dele
macia na minha. Na maior parte do tempo, eu tentava me desligar e pensar em outras
coisas.

Certa noite, quando ele ja ndo tinha mais nada a dizer e estdvamos sentados em
siléncio, perguntei-lhe: "Achas que o Sam gostaria de me ver? La fora?"

Andrew nao olhou para mim. "Nao sei", disse ele. Assenti com a cabec¢a e me esforcei
para ndo chorar.

“Vocé acha que Candice gostaria de te ver?”

“Nao”, disse ele. “Ela nao faria isso.”

“Mas como voceé sabe? Ela pode ficar feliz em te ver quando vocé sair.”

“Por que ela aceitaria? Eu escolhi isso em vez dela. Ela ndo ia querer ser a segunda
opc¢ao, e eu também nao esperaria isso dela. E de qualquer forma, nenhum de nés vai
embora. Vamos ficar mais tempo do que qualquer um: seis meses, talvez um ano. Vamos
criar um Otimo lugar para nés mesmos, e quando finalmente formos embora, os préximos
competidores ficardo muito impressionados com o que construimos.” Ele pegou minha mao
e encostou a bochecha no topo da minha cabeca.

Embora nossa tentativa for¢ada de relacionamento me parecesse ridicula, certamente
havia pessoas em casa que ou gostavam da farsa que apresentdvamos, ou queriam nos
torturar ainda mais. Algumas das minhas Recompensas Pessoais agora tinham um qué de
erotico: perfume com aroma de lirio, lingerie de grife, algemas cravejadas de joias. Elas me



envergonhavam: acrescentei-as a pilha de itens que compunham o monumento de Andrew
e torci para que ele ndo percebesse.

Andrew parecia bastante satisfeito com a nossa situacdo e nunca mencionou a
possibilidade de um de nés ir embora. Eu realmente ndo acho que Andrew quisesse ganhar:
acho que ele ndo queria ir embora, mas precisava de alguém. por perto para valida-lo. Eu
sabia que eventualmente teria que considerar como fazé-lo ir embora, mas quanto mais
estabelecida nossa rotina se tornava, mais facil era adiar. Mais alguns dias, eu dizia a mim
mesma toda semana, o ar ficando frio e revigorante, as noites chegando rapidamente.

Enquanto passavamos nossas noites tensas sentados lado a lado na sala de estar, a tela
se acendia diante de nds, exibindo nossa tarefa atual com um leve brilho azul no rosto de
Andrew, que permanecia inalterado enquanto nao a realizdssemos. Na fonte quadriculada
caracteristica do programa, estava escrito que a recompensa seria uma chave, embora ndo
soubéssemos o que ela desbloquearia. Nunca comentdvamos sobre a tela, embora ela
pairasse diante de nds, impossivel de ignorar. " Tarefa", dizia, e entdo, simplesmente: " Beije
o outro residente".

CERTA NOITE, ANDREW simplesmente ndo veio para a cama. Quando a lua desapareceu da
vista da claraboia, e eu permaneci deitada, rigida, por horas a fio, preocupada e sem
conseguir dormir, saf para procura-lo. Senti um arrepio de medo no instante em que pisei
14 fora. As noites agora eram terrivelmente frias, um frio cortante e brutal, diferente de
tudo a que eu estava acostumada. Minha respiracdo era visivel a minha frente, e fiquei
parada na porta por mais tempo do que deveria, relutante em deixar o calor da casa. Algum
instinto me dizia para nao sair, para voltar para a cama. Entdo, vi Andrew, parado no
perimetro norte, com uma lanterna na mao, olhando para as areias do deserto. Chamei-o
pelo nome, mas ele ndo respondeu. Peguei o casaco que ele guardava perto da porta e sai
para encontra-lo. Embora eu o chamasse repetidamente, ele ainda se assustou quando
cheguei perto, olhando para mim com uma confusdo que me lembrou de como ele estivera
durante os periodos de febre.

"0 que vocé esta fazendo aqui fora?", perguntei. "Esta congelando.”

“Estou apenas de olho”, disse ele.

"Para qué? Vocé nado pode ficar no frio", eu disse. "Vocé vai ficar doente."

“Bem”, disse ele, “se eu ficasse doente, eles viriam cuidar de mim.”

Com um toque de receio, me perguntei se Andrew queria ficar doente.

“Vamos entrar”, eu disse, colocando a mao em seu braco.

“S6 mais um pouquinho.”

“Nao, Andrew. Isso é uma bobagem. Vamos entrar. Vocé precisa dormir.”

"Acho que vou trabalhar no monumento por mais um tempo."

Perdendo a paciéncia, eu disse: "E plena madrugada. Vocé esta sendo ridiculo."

Ele se virou para me olhar, balancando a tocha, o feixe de luz rompendo a noite. Seu
rosto estava sério. "Vocé nio esti com raiva de mim, esta?"

“Nao, ndo estou zangado. SO acho que deveriamos voltar para dentro.”

"Tem certeza de que ndo esta louco? Vocé ndo esta pensando em... em ir embora, esta?"



“Nao, ndo estou pensando em ir embora. Vou ficar aqui por muito tempo.”

Ele se virou novamente para encarar o deserto, a luz da tocha girando junto com ele.
“S6 percebi o quao perto eles estdo depois que me levaram. Foi assim que conseguiram
chegar tdo rapido. Para nés, parece sé areia e nada, mas existem aberturas que nos
conectam a eles, logo além, eu acho. E uma estrutura incrivel — eles tém tudo 14. Claro”,
disse ele baixinho, “ndo é tdo bom quanto o complexo.”

“Transformamos este lugar em algo especial”, eu disse. “Fizemos dele o nosso lar.”

“Eles estdo tdo perto”, disse ele, movendo a tocha lentamente para frente e para tras,
como o feixe de luz de um farol. “Eles estdo logo ali.”

Ele estava realmente comecando a me deixar nervosa, mas antes que eu pudesse
responder, ele apertou meu ombro. "Desculpe. Vou entrar, estd bem?"

Peguei-o pelo braco e o conduzi de volta para a casa. Enquanto atravessdvamos a vasta
extensdo de nada, passamos pelo seu monumento, imenso agora, uma pilha de todo tipo de
objetos estranhos encontrados ao redor do terreno. "O monumento esta 6timo", eu disse,
apertando seu brago.

Ele virou o rosto para o meu, com as fei¢cdes iluminadas. "Nao é?"

Ao chegarmos a entrada, parei. Havia uma fechadura na porta. Estendi a mao e tentei
abri-la, mas a porta permaneceu fechada.

“0 que é isso?”, perguntou Andrew.

“Esta trancado”, eu disse. “Eles devem ter vindo quando eu estava procurando por
vocé. Estamos trancados para fora.”

Andrew virou a cabeg¢a bruscamente. "Eles ainda podem estar aqui”, disse ele, quase
gritando, e saiu correndo em dire¢ao ao perimetro norte. Dei a volta na casa, verificando as
janelas, mas sabia que nao havia nada de bom. Quando terminei, sentei-me no degrau dos
fundos da casa, no calor aconchegante. O brilho da casa atras de mim. Tremi violentamente.
Nao me senti particularmente chocada ou irritada com o novo acontecimento. De certa
forma, eu sabia que ndo sairia impune do que tinha feito com Tom. Imaginei que estivessem
rindo agora — quando tranquei Tom para fora, ele lutou contra animais do deserto e
arrombou uma porta para entrar. Eu estava apenas sentada ali, tentando fingir que nada
estava acontecendo. Eles sabiam como humilhar alguém, isso eu podia admitir.

Chamei por Andrew até que ele voltasse. "Nenhum sinal deles", disse ele.

“Venha ca um minuto”, eu disse. Ele sentou-se ao meu lado e, na penumbra da casa,
pude ver as olheiras profundas e escuras sob seus olhos.

“Precisamos decidir quem vai beijar quem”, eu disse. “Assim, um de nés pode entrar e o
outro pode sair.”

"Ir?", disse ele. " I[r? Nenhum de nés vai, Lily. Nao seja boba.”

“Ndo podemos ficar aqui a noite toda”, eu disse. “Esta muito frio e ha coisas la fora no
deserto.”

“Bem, eu vou te proteger.”

Ficamos sentados em siléncio enquanto eu tentava pensar em algo para dizer.

“Espere um minuto”, disse ele, e entdo desapareceu na escuridao. Fiquei sentada,
tremendo, pensando se deveria simplesmente me atirar em seus bracos e beija-lo. Sera que
eu conseguiria fazer isso com ele? Seria certo?

Nao o ouvi voltar, mas senti-o pegar na minha mao. Olhei para ele com culpa. Entao
senti o metal gelado e olhei para baixo. Havia uma algema no meu pulso, aquela que eu



tinha ganhado como recompensa, com joias brilhando ao longo dela, e Andrew estava me
prendendo a um cano que saia da casa. Gritei, virando o rosto para que meus labios nao
ficassem a mostra para ele.

"Nao vou te beijar”, ele riu. "Nao quero me livrar de vocé. S6 preciso garantir que vocé
ndo va embora."

Encarei-o fixamente. "O que vocé estd fazendo? Me solta! Nao podemos ficar aqui a
noite toda. Andrew, me solta!"

"Vamos ficar bem", disse ele. "Se alguma coisa acontecer, eles cuidarao de nos."

“Andrew”, eu disse. “Por favor!”

“Mas”, disse ele, “eles chegariam mais rapido se estivéssemos realmente doentes ou
feridos.”

“Espere”, eu disse. “ Espere —"

Observei, como se estivesse debaixo d'dgua, Andrew olhar ao redor. Ele ponderou por
um instante e, entdo, num movimento rapido e brusco, bateu com a cabec¢a na parede.
Gritei, e ele ricocheteou, agarrando a cabeca e gemendo. Chamei seu nome, e ele cambaleou
por um momento, depois se virou para mim, com sangue ja escorrendo da testa e o nariz
deslocado.

"E ruim?", perguntou ele. "E ruim?"

“Meu Deus”, eu disse. “O que ha de errado com vocé? Por que vocé fez isso?”

“Estou ferido”, disse ele, com sangue escorrendo pelo queixo. “Eles virdo me buscar e
cuidar de mim. Nao vao me deixar aqui fora assim.” Ele levou a mao a testa e verificou o
sangue, fazendo uma careta. “Tudo bem”, disse ele. “Agora vocé.”

"0 que?”

Ele procurou por um instante e entdo encontrou uma pedra nos destrogcos perto da
lixeira. "Vocé precisa se machucar também, para que nds dois possamos ser cuidados."

Encarei-o fixamente. "Vocé esta brincando. Vocé € louco."

Ele me olhou perplexo. "Ndo vou te deixar aqui sozinha, Lily. Eles vdo nos acolher e
cuidar de nés, e quando nos devolverem, estaremos muito melhores e poderemos
descobrir como entrar. Para ser sincero, acho que se pedissemos a chave, eles nos dariam.
Eles sdo assim mesmo."

Comecei a puxar desesperadamente as algemas, mas o metal s6 cortava minha pele.
Mesmo assim, continuei puxando, usando toda a for¢a que me restava. Entdo Andrew deu
um passo em minha dire¢ao, com a pedra na mao, e gritei o mais alto que pude, como se
houvesse alguém por perto para me ajudar. O som pareceu assusta-lo, e ele largou a pedra
e se afastou rapidamente. Continuei puxando a algema, agora chorando. Ele voltou e parou
a poucos metros de mim. "Eu ndo ia te for¢ar", disse ele, carrancudo, com o rosto vermelho
de sangue. "Eu nao sou como o Tom. Eu sou legal."

Continuei a solugar, e o rosto dele suavizou enquanto me observava. Ele sentou-se
atras de mim, e eu me contorci desesperadamente, tentando ficar fora do seu alcance.
"Deite-se", disse ele. "Esta frio. Vamos nos aquecer, estd bem?" Ele me for¢cou. Meu corpo se
encolheu em posicao fetal, atras de mim. Meu cabelo estava molhado, e eu sabia que era
com o sangue dele.

“Que bom, né? Vamos ficar assim por um tempo, nos aquecendo, e logo eles chegam.
Vou garantir que levem vocé também, ta bom? Eles vao cuidar tdo bem da gente, vocé nem
vai acreditar.”



“Vocé esta sangrando, Andrew. Vocé precisa de ajuda. Deixe-me ajuda-lo.”

“Shhh”, disse ele. “Eles chegarao em breve.”

Continuei a chorar, meu corpo convulsionando com solugos e tremores violentos.
Mesmo com medo, o frio me dilacerava insistentemente. Depois de um tempo, com Andrew
pressionado contra minhas costas, seu sangue escorrendo para minha camiseta, ele disse:
“Vocé me faria um favor? Nao quero te deixar desconfortavel, mas...”

"0 que?”

Ele apertou meu abrago. Falou baixinho, embora sua voz fosse o Unico som no
complexo. "Vocé poderia fingir ser Candice por alguns minutos?"

“Andrew...”

"Eu s6 queria dizer... eu costumava acariciar o cabelo dela para ajuda-la a dormir.
Posso acariciar o seu cabelo e fingir que estou dormindo?"

Nao disse nada. Apenas chorei e puxei a algema. Meu rosto estava molhado de lagrimas
e dormente de frio. Senti a mao de Andrew alcangar e repousar em minha cabeca. Ele
acariciou meus cabelos da raiz as pontas com uma delicadeza terrivel. "Esta tudo bem",
disse ele. "Eles chegarao em breve."

Nao sei como, mas de alguma forma acabei adormecendo. Acordei algum tempo depois,
com o amanhecer num tom purpura fantastico ao meu redor. Levantei-me bruscamente e
me virei para encarar Andrew. Pensei que ele estivesse morto e gritei. Ele ndo estava
morto, mas estava palido e coberto de sangue. Estendi a mao e pressionei-a contra sua
testa. O ferimento ndo era tdo grave. Ele ndo tinha se machucado de forma muito eficaz.
Seus olhos se abriram e ele se sentou. Olhou em volta, parecendo um pouco com Tom na
noite do incéndio, quando viu o galpao ser consumido pelas chamas.

"Eles ndo vieram?", perguntou ele. Balancei a cabeca negativamente. "Eu tinha certeza
de que eles viriam."

“Andrew...” Eu ndo sabia como dizer isso a ele. Acho que ele sabia. Entao, no ar
cortante da manh3, com o sangue seco formando uma poc¢a rasa no chao, percebi que nao
havia ninguém ali que se importasse com ele. Era pior do que Tom saber que tinha sido
espancado. Nao senti nenhum prazer nisso. Vi-o olhar ao redor do complexo com uma
tristeza que me comoveu. Ele ndo tinha feito nada nas ultimas semanas. Apesar de todos os
seus planos, ndo tinha consertado nada, nem melhorado o complexo de forma alguma. Uma
parte de mim queria proteger Andrew da constatacdo que finalmente comecgava a surgir:
ele ndo servia para muita coisa. Mas minha mente se esquivou desse pensamento, tanto por
ele quanto por mim. Se Andrew nao tinha nenhuma utilidade real para o complexo, o que
isso dizia sobre mim?

"Tudo bem", disse ele, depois de um minuto. "Sim, tudo bem."

“Deixe-me limpar seu ferimento. Talvez eu possa tentar consertar seu nariz.”

“Deixa isso pra 1a”, disse ele. Ele enfiou a mao no bolso e tirou uma chave. Destrancou
as algemas e eu me soltei, tentando me afastar. Antes que eu pudesse ir longe, ele estendeu
amao e segurou meu rosto entre as maos. Tentei me desvencilhar, mas ele me segurou com
firmeza.

Ele se agachou ao meu lado e sorriu. "Agora, comporte-se, esta bem?"

"Espere”, eu disse. "Ndo." Ele segurou meu rosto com firmeza.



"Me beija e eu vou embora", disse ele. Tentei balancar a cabeca, mas fui pega em seus
bragos. Ele apertou um pouco mais, nao o suficiente para me machucar, mas chorei como se
tivesse machucado. Fechei os olhos e o beijei. Senti o gosto do seu sangue.

“Andrew”, disse a voz. “Vocé esta banido.”

“Esta tudo bem”, disse ele. “Vocé vai se divertir aqui. H4 lenha e combustivel suficientes
para os meses frios. E vocé sempre pode pedir mais, se precisar.”

Balancei a cabega negativamente, anestesiada demais para fazer qualquer outra coisa.

“Suponho”, disse ele, e entdo pegou minha mao, como que por habito, “suponho que
ndo sei bem o que estou fazendo. E se estou me envolvendo nisso tudo... suponho que
também ndo estou muito feliz. Bem, acho que ninguém esta realmente feliz, ndo é? Mas
sabe de uma coisa? Valeu a pena tentar. E foi bom, nao foi? N6s nos divertimos, nao é? Foi
realmente especial”, disse ele. Colocou a mao no coracdo e olhou para fora. “Foi
absolutamente magnanimo. Me sinto muito sortudo.”

Estendi os bracos e o abracei com forca, até demais. Ele teve que se desvencilhar dos
meus bracos. "Nao me acompanhe até o perimetro”, disse ele. "Va pegar a chave na area de
entregas e entre. Va direto para a cama, e as coisas estardo melhores quando vocé acordar."

"Eu ndo quero que vocé va", eu disse. Apesar de tudo que eu havia feito para chegar até
aquele momento, de repente nao conseguia suportar a ideia de ficar completamente
sozinha.

“Calma, calma”, disse ele, carinhosamente. “Vocé ndo pode continuar assim, sendo eu
vou chorar, e como isso ficaria? Quando vocé for embora, seja quando for, vocé traz minhas
coisas? Eu ndo consigo entrar, sendo sei que nunca mais vou conseguir. Empacote tudo e
traga, e eu vou te buscar no ponto de encontro, quando vocé achar que é a hora, td bom?”

O complexo, s6 para mim; eu ndo conseguia imaginar. Eu ndo o queria. Por que eu o
quisera alguma vez? "Por favor, ndo va", eu disse. "Por favor, ndo me deixe aqui."

“Vocé nao estara sozinho”, disse ele. “Estaremos de olho em vocé, em casa. Todos nos
estaremos.”

Ele olhou para a casa mais uma vez, depois se virou e caminhou, até que eu nao
consegui mais distinguir sua forma na sombra informe. Permaneci onde estava, sentada no
degrau, como se esperasse que alguém chegasse.



VINTE

DEMOREI UM POUCO

Para entrar. Ndo havia chave, mas uma sele¢do de objetos estranhos: um cabide,

uma chave de fenda e um grampo de cabelo. Claramente, meu beijo com Andrew
ndo tinha sido convincente o suficiente para os produtores. Passei um bom tempo tentando
abrir a fechadura, com as maos dormentes, alternando entre o grampo e a chave de fenda
repetidamente. Varias vezes considerei simplesmente quebrar uma janela, mas me lembrei,
com uma vaga surpresa, de que ndo haveria ninguém por perto para conserta-la para mim.
Quando finalmente destranquei a porta, senti uma onda de satisfagdo que se dissipou quase
imediatamente ao entrar na casa vazia. Andei por ali como se fosse uma residéncia
completamente nova. Liguei o aquecimento e ouvi a casa ganhar vida. Na sala de estar, a
tela acendeu em verde. Ao me aproximar, uma mensagem apareceu em letras grandes e
brancas. " Diga o que deseja”, dizia.

“Chinelo”, eu disse.

Vesti um casaco — o casaco do Andrew, que ele usava quando tentava trabalhar ao ar
livre — e fui até a area de entregas. Meus chinelos estavam 13, forrados de pele e perfeitos.
Eu tinha visto uma foto de uma atriz usando o mesmo par enquanto estava sentada na
cadeira de maquiagem, lendo o roteiro. Eu os desejava ha anos. Fiquei me perguntando
como eles sabiam que eu queria exatamente aquele par.

Vocé ndo precisava trabalhar para receber as recompensas, mas ainda assim tinha que
agradecer a marca.

“Obrigado, Corst”, eu disse. “Estou feliz por ser o orgulhoso proprietario de um par de
seus chinelos de camurca de edi¢do limitada.”

Calcei-os e voltei para a tela grande. Deixei meus sapatos velhos do lado de fora, perto
da area de entrega.

Diga o que vocé quer.

"Quero um espumador de leite elétrico", eu disse. Pensei por alguns instantes. "E quero
um limpador a base de 6leo. Gostaria de rolos de cabelo aquecidos. E 6culos de sol em
formato de coracdo, e papel higiénico bem macio, e um liquidificador ultrarrapido, e um
tapete de pele de carneiro. E gostaria de um cortador de unhas, um aspirador de pé
portatil, uma etiquetadora, foésforos gigantes e uma vela com aroma de jasmim. Gostaria
muito de um vestido preto que cubra meu busto, mas que valorize meu bumbum, e um
suéter listrado de mangas largas. E um iogurte que promova a saude intestinal e um inflavel
motorizado para a piscina.”

Depois de agradecer a todas as marcas, voltei para a tela grande e pedi um carrinho de
mao. Quando ele chegou, carreguei minhas recompensas e o levei para dentro de casa.
Queria leva-las para o quarto — meu quarto —, mas demoraria muito, entao fui para um
dos quartos vazios no andar de baixo e as deixei 1a. Arrastei um colchao para o quarto e
sentei de pernas cruzadas, examinando todas as minhas novidades, e acabei adormecendo



ali mesmo. Acordei no meio da noite e dei um pulo, pensando que havia uma figura ao meu
lado, pairando sobre a minha cama. Mas era apenas o carrinho de mao cheio de
recompensas, e quando meu coragdo voltou ao ritmo normal, voltei a dormir.

PEDI uma variedade de bebidas alcodlicas, misturas, frutas, xaropes, canudos e guarda-
chuvinhas cor-de-rosa, e passei meus dias vagando por ai bebendo coquetéis. Estava frio
demais para nadar, entdo me agasalhei bem, deitei no meu inflavel motorizado e flutuei na
piscina durante a maior parte da tarde. Quando queria alguma coisa, pedia para a tela
grande, e passava o resto do tempo pensando no que mais eu poderia querer. Depois de
alguns dias, ficou surpreendentemente dificil pensar em algo além do que eu ja tinha. No
terceiro dia, pedi uma pizza e estava entrando quando a voz soou. "Boa noite, Lily", disse
ela. "Por favor, lembre-se de agradecer a marca." Dei um pulo com o som, derrubando
minha pizza. Fiquei parada, tremendo. Eu tinha me esquecido da voz. De alguma forma,
pensei que ela tivesse ido embora junto com todos os outros.

“Obrigada, Gourmet Gals”, eu disse. Minha voz estava arrastada, e eu estava
Subitamente, fui tomado por uma grande onda de vergonha. Joguei minha pizza no lixo e
pensei, vagamente, nas caixas de pizza vazias que vi no meu primeiro dia ali, deixadas pelos
antigos moradores. Presumi que tivessem saido as pressas, talvez depois de algum conflito,
mas agora me perguntava se ndo teriam saido discretamente; simplesmente terminado a
refeicdo e ido embora.

0 som daquela voz me assustou, e subi correndo para o meu quarto e me escondi
debaixo das cobertas por um tempo. Eu tinha me esquecido de que as pessoas ainda
podiam me ver. Quando s6 restou uma pessoa, eles passaram a exibir apenas um episodio
por semana, em vez de diariamente. Era s6 uma checagem rapida, mostrando as coisas
embaragosas ou interessantes que eles faziam. Os telespectadores ndo estavam realmente
envolvidos naquele momento, mas ainda tinham um leve interesse; era como reencontrar
um amigo que vocé nao vé ha anos. Deixar a pizza cair no chdo estando visivelmente
bébado provavelmente apareceria. O momento do dia anterior em que chorei porque nao
conseguia vestir meu suéter — isso provavelmente também apareceria.

Nao bebi nada no dia seguinte.

Continuei a ter dificuldade em pensar no que pedir. Ndo era que meu desejo por coisas
tivesse diminuido, mas sim que me sentia sobrecarregada pelas opg¢des, em panico por
estar esquecendo algo que realmente queria, preocupada que sempre houvesse algo
melhor em que eu simplesmente ainda nao tivesse pensado. Frequentemente me sentia
ansiosa, com a sensacao de que, sempre que ndo pedia algo, estava desperdicando minha
oportunidade.

Tendo passado tanto tempo no confinamento, achei cada vez mais dificil distinguir as
memorias da minha proépria vida das lembrancas dos participantes anteriores do
programa. Embora eu nunca tivesse conhecido nenhuma das pessoas das temporadas
anteriores a minha, elas me pareciam mais reais do que as pessoas que compunham a
minha vida antes. Sentei-me a beira da piscina e pensei em Brittany e Donna, geralmente
consideradas as participantes de maior sucesso na histdria do programa.



Brittany e Donna eram amigas que chegaram a final. Elas eram préximas desde o inicio
e, embora ambas tivessem namorados no confinamento, nao pareceram se importar muito
quando eles safram. Eram amigas no verdadeiro sentido da palavra: defendiam-se até a
morte, eram honestas e gentis uma com a outra, e cada uma achava que a outra era a
pessoa mais engracada que ja tinham conhecido.

Embora nenhuma das duas tivesse realmente "vencido", elas foram as que ficaram por
mais tempo. Ndo receberam recompensas ilimitadas, mas trabalharam bem juntas e
realizaram tarefas pessoais suficientes para garantir um fluxo constante de suprimentos.
Curiosamente, as tarefas raramente tinham um tom sinistro ou malicioso para elas:
estavam tdo empenhadas em se divertir que as tarefas apenas aumentavam seu potencial
para fazer palhacadas ou para fazer uma a outra rir. Ocasionalmente, havia uma tarefa que
tinha como objetivo gerar conflito — dizer a Donna o que vocé ndo gostava nela — mas se
elas ndo gostassem da tarefa, simplesmente a ignoravam. Pareciam satisfeitas apenas em se
divertir. Encheram a banheira com o champanhe que haviam ganhado, mas que nunca
tinham bebido. Ambas entraram na banheira, completamente vestidas, e gritaram de rir,
ficando embriagadas com as bolhas em que se banhavam. Fizeram todo tipo de bobagem, e
todos adoravam observa-las. Ficamos esperando que uma delas se voltasse contra a outra,
que tomasse o prémio para si, mas isso nunca aconteceu. Elas ficaram seis semanas
sozinhas e pareceram aproveitar muito. Entdo, Brittany ganhou uma pipa em uma Tarefa
Individual. Os dois ficaram euféricos, ansiosos para empina-la. Era de um lindo azul-real,
me lembro, com uma linha dourada. Eles jogaram a pipa para o alto varias vezes, mas ndo
havia vento e ela caia todas as vezes. Tentaram por um tempo, o azul da pipa contrastando
com o azul do céu, repetidamente. Quando caiu mais uma vez, eles a deixaram no chao e se
entreolharam. Nao disseram nada — era impossivel saber o que se passou entre eles —
mas entraram, arrumaram suas coisas e foram embora em menos de uma hora. No dia
seguinte, havia novos competidores no local. Eles jogaram a pipa fora sem pensar duas
vezes.

Naquela noite, me deixei desfazer em lagrimas: solucos altos, feios e convulsivos.
Passei o dia seguinte da mesma forma, chorando na quadra de ténis, chorando na cozinha,
chorando na cama e chorando enquanto caminhava 14 fora. Chorei enquanto tomava café
da manha e enquanto tomava banho. Quando nao estava chorando, ficava deitada na cama
ou, as vezes, no sofa. Depois de alguns dias assim, quando fui buscar um café com leite na
area de entregas pela manh3, encontrei um celular pequeno, elegante e brilhante.

Sentei-me na beira da piscina, com o celular na mao. A piscina estava nojenta de tdo
suja, a agua de um cinza-esverdeado turvo, cheia de cinzas, areia e detritos. Eu até poderia
ter encomendado um filtro novo, mas ndo me senti com disposi¢do para o trabalho.

Liguei para minha made, o Uinico numero que eu sabia de cor. Chamou por um longo
tempo, e eu pensei que se ela ndo atendesse, eu simplesmente me inclinaria para a frente e
cairia na piscina.

"0l4?", disse ela com a voz no meu ouvido.

“Al6? Vocé consegue me ouvir?”

“Sim, é a Lily?”

“Sim, sou eu.”

“Ah. Ah, muito bem. Entio, o show terminou?”

“Nao, eu ainda estou aqui.”



“Eu pensava que ndo deixavam vocé falar com pessoas de fora.”

“Normalmente ndo, mas sou o ultimo aqui, entdo acho que me deixaram.”

“0 ultimo, vocé disse? Entdo por que vocé ainda esta ai?”

"Eu sou o vencedor", disse eu, irritado. "Posso ficar o tempo que eu quiser."

“Ah”, disse ela. Eu conseguia ouvir os sons da nossa cozinha: o barulho da 4gua na pia,
o ruidoso da chaleira.

“Vocé ndo tem assistido ao programa?”

"Assisti a um ou dois episédios. Nao é bem o meu tipo de coisa.”

Nao sei dizer como eu queria que a ligacdo tivesse sido. Me senti um pouco como
quando era adolescente, terrivelmente bébada em uma festa, ligando para ela para que me
buscasse. Lembrei-me exatamente da sensacdo: parada do lado de fora, cambaleando nos
meus saltos, sabendo que ela gritaria comigo, mas pensando que valeria a pena se ela
simplesmente viesse me buscar.

“E aquele rapaz com quem vocé estava? Ryan, nao era?”

“Nio é o Ryan. E o0 Sam.”

"Sam, tudo bem. Pensei que vocé tivesse arranjado um namorado e estivessem juntos.
Nao é assim que funciona?"

“E um teste”, eu disse. Me sentia sonhadora; me sentia separada de tudo ao meu redor.
Nao conseguia conciliar a voz da minha mae no meu ouvido com o fato de estar sentada no
quintal, com os pés repousando ao lado da espuma na superficie da piscina. “Vocé encontra
alguém com quem quer viver e forma um casal. Se vocé realmente gostar dessa pessoa,
vocés ficardo juntos e resistirdo a tentacdo de recompensas infinitas.”

Minha mae ficou em siléncio por alguns minutos. Ouvi um leve arranhdo e um rangido
discreto de madeira. Consegui imagina-la perfeitamente, acomodando-se na poltrona
vermelha perto da porta da cozinha. Estava gasta e surrada, e estava la desde que eu nasci.

“Entao vocé nao é exatamente um vencedor, nio é?”

Eu sabia, entdo, que minha mae ndo estaria 14 no ponto de coleta, fosse onde fosse.
Andrew tinha dito que viria, mas eu nao queria vé-lo. Ele ficaria tdo decepcionado comigo
ao ver a bagunca que eu tinha feito no terreno: o pouco esforco que eu tinha feito para
manter nossa casa como era antes.

"Talvez eu volte para casa em breve", eu disse. "Como estdo as coisas la fora? Houve
algum problema?"”

“Ah, ndo sei, Lily. As coisas continuam as mesmas, suponho. O melhor que se pode
esperar, considerando a situacdo atual.”

Fiz uma pausa e perguntei: "Alguma noticia do papai?”

“Nao”, disse ela. “Ainda nada.” Ela parecia cansada, talvez por me ouvir fazer a mesma
pergunta novamente, talvez por ter que dar a mesma resposta.

Eu costumava pensar que ja tinha experimentado aquela vida e que estava farta dela.
Pensava que, por ndo querer meu pequeno pedaco de vida — sentada em frente a televisao,
tentando ndo ocupar muito espago na casa da minha mae, evitando as noticias, mas
esperando por novidades sobre meu pai —, eu ndo queria nada daquilo. Mas naquele
momento, de repente, eu quis ir para uma cidade e deixar estranhos passarem por mim;
quis ir para o mar e deixar meus cabelos serem agitados por ventos fortes e salgados; quis
encontrar Sam, deitar ao lado dele em uma caminha minudscula em um quartinho mintusculo
e fazer planos para o fim de semana juntos. "Vocé acha que eu deveria ficar aqui, entdo?"



“Ficar ai? E fazer o qué?”

Comecei a puxar os cadar¢os de um dos meus sapatos. Eram brancos e brilhantes,
recém-saidos da caixa. "Nao preciso fazer nada aqui. Posso simplesmente viver em paz.
Ninguém me incomoda. A casa, todo o terreno, é meu para fazer o que eu quiser. Se eu
decidir ir embora, o proximo grupo de participantes pode vir e comegar tudo de novo,
como nos fizemos."

“E se vocé decidisse ficar? O que aconteceria entao?”

“Como assim, o que acontece depois? Posso ficar aqui e conseguir tudo o que eu quiser,
basta pedir.” Houve um momento de siléncio. “A casa, o terreno, as recompensas: tudo é
meu. Ninguém ficou mais de seis semanas. Mas acho que serei a primeira. Quanto mais
tempo vocé fica, mais famosa vocé se torna. Ninguém se lembra das pessoas que ficam
apenas alguns dias, mas todos se lembram das duas garotas que ficaram seis semanas.”

"Bem", disse ela. "Se é isso que vocé quer."

“Ei”, eu disse. “Vocé sabe... vocé ja ouviu falar... se as pessoas, ah... gostam de mim?”

“Ndo sei. Na verdade, nao tenho prestado muita aten¢do. Tenho certeza de que eles
gostam de vocé. Por que nao gostariam? Eu pretendia acompanhar mais, mas vocé sabe
como sdo as coisas no trabalho. Chego em casa tdo cansada que nao quero fazer nada. Alias,
é melhor eu ir, ja estd na hora de me arrumar. Nao quero me atrasar.”

"Certo", eu disse. "Falarei com vocé em breve."

"Tudo bem. Obrigado por ligar." Fiquei olhando fixamente para o nada, sentindo-me
vazio por dentro.

Assim que desliguei, o telefone desligou. Olhei para ele na minha mao, pequeno e
escuro, como uma barata. Nunca tinha visto um modelo parecido e pensei que devia ter
sido langado um novo modelo enquanto eu estava no complexo.

Fui para a cama, embora o sol ainda estivesse alto. Estava com frio e queria me enrolar
nas cobertas e ficar olhando para o teto. Nao tinha certeza de que horas eram; poderia ter
pedido um reldgio, mas tinha um vago receio de ver o tempo passar lentamente. Nao queria
me lembrar de quanto tempo havia passado e de quao pouco eu havia realizado. Me
perguntava se eles me expulsariam quando ficasse claro que eu nao faria nada de
interessante, ou se continuariam me observando enquanto eu dormia cada vez mais tarde e
deixava a mim mesma e ao complexo se deteriorarem.

Ouvi um bipe estridente ao meu lado. Gritei e imediatamente me senti envergonhada
por ter reagido. Olhei em volta para ver de onde vinha o barulho. Do outro lado da cama
estavam algumas das recompensas que eu havia pedido nos ultimos dias: sérum para cilios,
e pilhas, e uma touca de natagao, e um quebra-cabec¢a que eu ainda nado tinha aberto, e um
pacote de jujubas e uma luva de bronzeamento artificial. Eu tinha jogado o celular no meio
de tudo isso sem nem perceber. Peguei-o do meio da bagunca e fiquei olhando para a tela,
iluminada com uma Unica mensagem. Me perguntei se era minha mae, lembrando de me
dizer que estava com saudades. " Uma nova mensagem de voz", dizia a tela. Olhei para ela
preocupada. Segurei o celular na mao por um tempo e fiquei olhando para o teto. Afastei
algumas coisas para poder me deitar confortavelmente na cama. Apertei o play.

“Ei”, disse uma voz. Pausei a mensagem de voz para me permitir chorar, mas s6 por um
minuto. Apertei o play novamente. “E o Sam. No sei se vocé esta ouvindo isso no complexo
ou se ja voltou para casa. Na verdade, nem sei se vocé vai conseguir ouvir. Eu queria entrar
em contato, mas os produtores disseram que nao era possivel — ai me mandaram esse



numero hoje de manha e disseram que talvez vocé gostasse de ouvir uma voz familiar.
Espero que ndo se importe. Tentei ligar, mas o sinal esta péssimo onde estou. Espero que
esta mensagem chegue até vocé de qualquer forma. Estou viajando agora — na verdade,
estou num barco. Estou visitando uma ilha sobre a qual li numa histéria quando era
menino. Eu ndo achava que ela existisse de verdade, mas estava olhando voos algumas
semanas atras e vi que era s6 uma viagem de cinco horas de onde eu moro. Foi estranho
voltar para casa depois do complexo. Achei que estava ansioso, mas me senti meio
anestesiado nos primeiros dias. Alguém da producdo me ligou uma semana depois que eu
sai para saber como eu estava. Eu disse que Foi bom, mas ndo me senti totalmente
conectado a realidade. Disseram-me que era normal, que todos os participantes se sentem
assim quando saem. De qualquer forma, pensei que seria bom mudar de ares, entao vendi
algumas das coisas que ganhei — ndo tinha nocdo do qudo valiosas algumas das
recompensas eram. Deu para comprar uma passagem de avido, entdo reservei um voo e
depois um barco, e agora acho que estou quase la.

“Vou viajar um pouco e depois talvez trabalhe em um vinhedo por um tempo. Acho que
vai me fazer bem. Sinto falta do calor do deserto: agora estou sempre com frio. Gostaria de
voltar a trabalhar sob o sol. Sinto falta de entrar na sombra depois de trabalhar ao ar livre
por muito tempo, com os musculos doloridos e o suor escorrendo pelo rosto e pelas costas,
e daquela sensac¢do ao tomar o primeiro gole de 4gua gelada.”

Sinto falta de acordar com vocé ao meu lado. As vezes me pergunto se imaginei tudo
isso, principalmente agora, em um lugar novo. Sinto tanta saudade que as vezes ndo sei
como vou conseguir passar o dia.

"Eu ja vinha me sentindo mal ha algum tempo, mesmo antes de entrar no programa. Eu
nao sabia o que fazer da vida. Era dificil fazer planos para o futuro. Eu ficava pensando:
'Para qué me preocupar, se provavelmente estaremos mortos daqui a vinte anos, talvez
quinze?' Acho que todos nds deviamos estar muito infelizes, senao por que fariamos isso
conosco? Sei que diziamos a nds mesmos que queriamos viver em paz, mas acho que
estadvamos procurando novas maneiras de nos tornarmos miseraveis. Eu gostei, por um
tempo. Eu era feliz quando estava com vocé."

"Sinto muito pela forma como as coisas terminaram. Ja repassei essa cena mil vezes,
repetidamente. Eu faria qualquer coisa por uma segunda chance com vocé."

"Acho que nao vou voltar para casa tdo cedo. Mas eu realmente gostaria de te ver. Ndo
sei 0 que tem acontecido com vocé — vocé me disse para nao ficar olhando, e eu nao tenho
usado muito o celular. Ou eu poderia ir te ver quando vocé sair. E uma jornada assustadora,
ir do complexo até o ponto de encontro. Mas talvez vocé ndo queira me ver, ou talvez esteja
planejando ficar por 1la um tempo. Espero que vocé esteja feliz, seja 1a o que estiver
fazendo."

"0k, acho que ja falei demais. Vou deixar meu celular ligado por alguns dias caso vocé
queira entrar em contato. Te amo. Tchau."

Fiquei sentada em siléncio por um tempo. Empurrei as coisas para fora da cama e me
levantei. Me espreguicei e olhei para a claraboia, onde pude ver uma pequena mancha de
azul opaco.

Fui até a tela e pedi uma ultima coisa: um trené. Um dia, bébada, eu havia pedido um
carro, mas me negaram. Um trend era a Unica coisa que me veio a mente, grande o
suficiente para acomodar todas as minhas coisas e as do Andrew. Levei horas para arrumar



tudo. Inclui também algumas coisas que outras pessoas haviam deixado para tras: o lenco
diafano da Candice, o perfume da Jacintha e o telescopio do Sam. Joguei o celular
descarregado no monumento do Andrew; era literalmente a coisa mais feia que eu ja tinha
visto na vida. Ndo conseguia imaginar o que os préximos moradores fariam com ele.

Puxar o trend pelo deserto foi, sem duvida, a coisa mais dificil que eu ja fiz. Meus
bragos doiam como nunca antes, meu Minhas costas estavam tensas e com cdibras. Apesar
do frio, o suor escorria pela minha testa e grudava no meu cabelo.

O dia deu lugar a noite, e a noite a madrugada. Eu conseguia ver a fumag¢a da minha
respiracdo a minha frente, e pouco mais. Estava terrivelmente cansado, mas ndo com medo.
Parava com frequéncia e olhava ao redor, mas nao havia nada para ver além da silhueta do
enorme tren6 atrds de mim. Eu ndo sabia para onde estava indo, nem se havia algum ponto
de referéncia que pudesse usar como guia. Quando a temperatura caiu ainda mais, parei,
tremendo, apavorado com a possibilidade de ter passado do ponto de encontro e de nao
haver ninguém 14 para me buscar. Eu nunca tinha visto essa parte do programa antes e ndo
tinha certeza se ela realmente existia. Embora racionalmente eu soubesse que isso nao
seria exibido, eu continuava imaginando pessoas me observando enquanto eu procurava
por alguém que ndo estava 13, tropecando as cegas, agarrando minhas recompensas. Que
espetaculo brilhante seria, pensei com algo préximo da histeria — que televisdo excelente,
excelente!

E entdo: uma voz chamou meu nome. Uma méo se ergueu, em saudag¢do, ou como se
para espantar um animal arisco. Levantei a mdo, retribuindo o gesto, e dei um passo a
frente, com o trend arrastando-se pesadamente atras de mim.
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