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Poppy

	 

	O barulho dos pezinhos me acordou de um sono profundo. Sentei na cama, meus olhos abriram lentamente quando uma pequena forma negra veio em minha direção.

	MacKenna colidiu com a borda da cama sem dizer uma palavra, seus braços levantados enquanto esperava que eu a levantasse.

	 — OK bebê. Você pode ficar aqui dez minutos, depois voltar para a sua cama. 

	Dez minutos. Eu levantaria em dez minutos. Provavelmente. 

	MacKenna não respondeu porque ela já estava dormindo. No segundo em que ela caiu no meu peito, ela estava fora.

	Eu grunhi quando a rolei para o lado de Cole na cama. 
Dez minutos? Isso não estava acontecendo. Estava cansada demais para pensar em jogar as cobertas de lado e carregar minha filha de três anos pelo corredor. Esse era o trabalho de Cole, mas ele se foi esta noite.

	Ele foi chamado para a estação tarde devido a um progresso em um de seus casos. A última mensagem que recebi dele tinha sido às onze horas, muito tempo depois que as crianças foram banhadas e colocadas na cama. Ele me disse para não esperar, que ele estaria em casa pela manhã. 

	Era raro ele ir embora assim, mas como detetive do Departamento de Polícia de Bozeman, havia ocasiões em que era inevitável. Ele não podia me contar sobre seu caso, mas imaginei que ele estivesse em uma sala de interrogatório cinzenta, com a mandíbula coberta de barba por fazer e as mangas da camisa dele erguidas até os antebraços enquanto tomava café, esperando que o sujeito confessasse. Eu sempre imaginei ele como o bom policial nesses cenários imaginários. O bom policial que voltou para casa mais tarde e jogou de policial mau comigo e um par de algemas de prata. 

	Isso certamente não estava acontecendo hoje à noite. Em vez disso, tive quatro horas de sono agitado, constantemente empurrando os pés de MacKenna para fora das minhas costelas e sua cabeça do meu travesseiro. 
Quando finalmente tive o suficiente, saí da cama com um bufar e a peguei. 

	 — Nãooooo, — ela gemeu. Seu protesto durou apenas um segundo antes que ela desmaiasse novamente, seus braços e pernas pendendo frouxos enquanto eu a levava para seu próprio quarto. 

	Eu consegui dormir um pouco depois disso. Quer dizer, mais ou menos uma hora. Então um novo par de pés veio correndo. 
 — Mamãe, — sussurrou Brady. Seu dedo cutucou meu olho fechado.  — É hora de acordar. 

	 — Não, — sussurrei de volta.  — Ainda é noite.

	 —É hora de acordar. Hora de levantar.

	 — Ugh. Tudo bem. — Enquanto Cole lidava com as visitas de meia-noite de MacKenna, era eu que acordava cedo com nosso filho porque éramos duas pessoas da manhã. 

	Tanto para dormir no dia das mães. 

	Nos levantamos. Brady comeu cereal enquanto eu tomava café, então nos aconchegamos no sofá até que MacKenna se juntou a nós, seu cabelo castanho saindo em todas as direções. 

	As duas crianças se empilharam ao meu lado para assistir aos desenhos animados da manhã e fechei os olhos por alguns segundos. Trinta segundos felizes, foi tudo o que consegui antes que a contorção começasse. Então um pé voou - bem na minha caneca de café.  Ele espirrou por todo lado, encharcando minhas calças de pijama na virilha e até a minha calcinha. 

	 — Não, — eu gemi, levantando do sofá. As crianças rapidamente pegaram meu espaço vazio, seus olhos presos na TV.  — Fiquem aqui. Eu volto já.

	Subi para o meu quarto, correndo, porque MacKenna ficaria com fome em pouco tempo. Não querendo cheirar a café o dia todo, tomei um banho rápido.  Amarrei meu cabelo e coloquei algumas calças de ioga. Eu estava apenas puxando um moletom quando um grito veio do andar de baixo. 

	Nas três horas seguintes, fiz o papel de Share Sheriff, negociando trocas de brinquedos. Qualquer brinquedo que MacKenna tivesse, Brady queria. Qualquer brinquedo que Brady tivesse, nosso cachorro Nazboo queria. 

	Em um raro momento em que todos estavam satisfeitos com seu atual artigo de entretenimento, olhei para o relógio. Eram quase onze. Eu estava há doze horas sem ouvir de Cole, o que não era normal, então eu lhe mandei uma mensagem.

	 

	Eu: Tudo bem?

	 

	Levou uma hora para responder.

	 

	Cole: Sim. Desculpa. Não achei que levaria tanto tempo. Devo estar em casa logo após o almoço.

	 

	Depois do almoço. Meu coração afundou. 

	Eu não precisava de muito no Dia das Mães. Eu disse a Cole todos os anos. Tudo o que eu queria era um domingo relaxante em casa e para ele ser o monitor. 

	Não deixei minha decepção se prolongar. Fiz as crianças almoçarem e contei os minutos até a hora do cochilo. Eu estava apenas limpando alguns brinquedos na sala de estar quando ouvi um barulho estranho na cozinha. 

	 — Fiquem aqui, — disse para MacKenna e Brady.

	 — Ok, mamãe. — MacKenna se levantou do chão e me seguiu. Brady estava em seus calcanhares.

	— Não. — Eu me virei, colocando minhas mãos nos ombros de MacKenna para girá-la.  — Você pode ficar aqui com Brady? 

	 — Claro. — Ela sorriu para mim, seus olhos verdes brilhando. Desta vez, ela pegou a mão de Brady e o puxou de volta para os quebra-cabeças que eles estavam montando.

	Eu sorri para eles e depois fui para a cozinha. Cheguei bem a tempo de ver Nazboo vomitar o pescoço de peru que eu tinha dado a ela no almoço. 

	 — Nãao. — Eu ofeguei, minha mão apertando o meu nariz. —Oh meu Deus, isso cheira mal.

	 Eu contornei o vômito, agarrei a coleira de Nazboo com a mão livre e a levei pela porta lateral.

	Minha irritação com a ausência do meu marido aumentou. Eu queria deixar o vômito e a confusão de brinquedos para ele lidar, mas o vômito não era permitido na minha cozinha.

	Com Nazboo do lado de fora, cavei sob a pia da cozinha para pegar umas luvas de borracha. Derramei uma grande quantia de alvejante em um balde azul e comecei a trabalhar. Quando terminei - e depois de lavar as mãos uma dúzia de vezes - sorri, agradecida de que as crianças tivessem ficado longe. Eles nem sequer lutaram. 

	Meu estômago caiu. Crianças quietas significavam problemas. 

	Eu corri para a sala de estar. MacKenna estava sentada no chão no mesmo lugar que eu a deixara, os olhos grudados na televisão.  — Onde está Brady?

	Ela me ignorou. 

	 — Brady. — Eu me virei para a entrada para me certificar de que a porta da frente ainda estava trancada e fechada. Estava. Ele não poderia ter entrado na garagem sem passar por mim na cozinha. 

	 — Brady? — Eu chamei novamente. Sem resposta. 

	 — Brady! — Minha voz tremeu.

	 — Aqui, mamãe. — Sua pequena voz saiu do banheiro de hóspedes fora da sala de estar. 

	 — Uh...  — Brady certamente não era treinado no banheiro. 

	Ele saiu do banheiro, as calças enroladas nos tornozelos. Sua fralda ainda estava firmemente no lugar. 

	— O que você está... — Eu parei quando vi suas pegadas molhadas. Dei mais um passo em direção ao banheiro e vi a água.

	Enquanto eu lidava com o vômito de cachorro, Brady tinha cuidadosamente arrancado folha após folha do rolo de papel higiênico e passou a colocá-las no vaso sanitário. 

	Que      anjo. 

	Uma hora depois, carreguei as crianças no meu SUV e estava dirigindo para a loja de ferragens para comprar uma mangueira de drenagem. Nenhuma quantidade de mergulho iria empurrar aquele entupimento através dos canos. Na verdade, eu tinha certeza de que tornaria as coisas piores.

	Minhas calças de ioga estavam cobertas de água do banheiro e pedaços de papel úmido. Eu deixei pelo menos quinze toalhas no chão do banheiro para absorver a água. Era o Dia das Mães e eu deveria estar me sentindo mimada pelos meus filhos e marido. Em vez disso, eu ia desentupir um banheiro.

	Que é exatamente o que eu fiz. Eu serpenteei aquele banheiro como um maldito profissional. Eu coloquei as crianças para um cochilo. Eu limpei. Joguei as toalhas molhadas na lavanderia. 

	Eu era a mãe do dia das mães. 

	Depois do almoço, Cole se transformou mandando uma série de mensagens de desculpas durante a tarde, no jantar e depois da rotina de dormir das crianças. Eu estava na cama lendo quando a porta da garagem se abriu. Já passava das nove. Ele entrou, disse algumas palavras abafadas a Nazboo, depois se aventurou no andar de cima. Quando ele apareceu na porta do nosso quarto, ele tinha um vaso cheio de duas dúzias de rosas vermelhas em uma mão e uma caixa de chocolates na outra.

	 — Oi. — Ele veio para a cama, colocando as flores na minha mesa de cabeceira ao lado do chocolate. Então ele deu um beijo nos meus lábios e sua testa na minha.  — Eu sinto muito. 

	 — Está tudo bem, — eu sussurrei de volta.  — Está tudo bem?  

	 — Está agora. — Ele colocou os braços em volta das minhas costas e me segurou firme.  — Você teve um bom Dia das Mães? 

	 — Foi... — Eu parei antes de descarregar tudo nele. Do fiasco do papel higiênico ao cachorro vomitar até a noite sem dormir e os chamados constantes da mamãe, mamãe, mamãe!  — Na verdade, foi um bom dia.

	Porque este era o Dia das Mães, eu lembraria. 

	Daqui um tempo, MacKenna não iria esgueirar-se em nossa cama à noite. Ela não iria querer que eu brincasse com ela. Brady estaria sem fraldas e arrumando suas próprias refeições antes de sair com os amigos.

	Meus filhos eram exaustivos às vezes. Havia sempre uma onda de preocupação por eles correndo em minhas veias. E meu Deus, eu queria dormir. Eu não dormia há anos. 

	Mas eles eram a luz da minha vida. Eles e o pai deles.

	 — Estou tão cansado. — Cole suspirou, me dando mais do seu peso. — Feliz Dia das Mães. No próximo domingo, vou fazer as pazes com você. Você pode ter um novo dia.

	Eu amava meus filhos.  Mas eu não ia discutir com isso. 

	— Combinado. Eu não quero cozinhar. Ou limpar. Ou desentupir um vaso novamente.

	Cole      recostou-se. —Hã?  

	 — Não importa. — Pressionei um beijo em seus lábios, deixando-o aprofundar até que ele conseguiu deslizar sob minha      blusa. 
 — Mamãe. — O grito de MacKenna nos afastou.

	Ele gemeu. Eu quase chorei.  — Quais são as chances dela voltar a dormir?        

	 — Maaaamãaaaaeeeeee!! 
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